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Биринчи қисм

СЕВГИ САДОСИ

1
Ҳаммаси Жамшиднинг қиш- 

лоққа келиши билан бошланди.
Айниқса, ёз билан кузнинг ўртасида қишлоқ бошқача 

кўриниш касб этади. Майли, иссиққа иссиқ бўлар-у, аммо 
боғ-роғларнинг таровати ҳар қандай иссиқни кесиб, кўнгил- 
ларга ҳузур-ҳаловат бағишлайди, асл жаннат ер юзида экан- 
ку, деб енгил нафас оласиз. Пишиқчилик мавсумида қиш- 
лоқдагилар янада сахий бўлиб кетади, ҳаммада боғ, томорқа, 
мевалар ғарқ пишган, дастурхонлар тўкин-сочин. Бирови, 
бизнинг боққа ўтинг, жавзойи ўрикка маза кирган, оғзингиз 
тегсин, деса, бошқаси, бизникида қандил пишди, тишга тегса 
карсиллайди, деб манзират қилади.

Яккатутда ўрик билан олма сероб. Пишиқчиликнинг 
олди бошланди дегунча 6у ёққа шаҳарлик бозорчилар оёқ 
чиқаради. Қишлоқ одамлари савдолашиб ўтирмайди, кўтара- 
сига беради, яна анчаси рўзғорида қолади, яна бир қисмини 
қўни-қўшнисига тарқатади. Қишлоқнинг у томони Бешкапа, 
6у томони Мингчинор; Қумработ хиёл нарида, овоз берсан- 
гиз етиб бормайди, қирдан қарасангиз кўринмайди ҳам. Бу 
қишлоқлар ўтмишда ҳам шу ном билан аталганми-йўқми, но- 
маълум. h

Яккатутнинг номи ҳам, кўриниши ҳам бошқача - бозори- I 
ям, мозориям битта бўлган, дейишади. Шўролар даврида боғу . 
роғларга қайчи урилиб, қишлоқларни, бозору мозорларни, 
ҳатто одамларнииг фикру ўйларини тўзғитиб юборишган. 1 
Шукрки, замон ўзгариб, қишлоқлар қайта бирлашди, боғлар Ч
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яна гулга кирди, ҳовли-жойлар, ҳаёт изга тушди. Одамлар эса 
ўша-ўша, фақат ўй-хаёллари, орзу-умидлари, ғам-ташвишла- 
ри, фикру қарашлари бошқача. Бу яхши, албатта!

Қишлоқ номи тўғрисида ran кетганда, бобойжону мо- 
мойжонлар дарров Чилдухтарон тепалигидаги якка тутга 
урғу беришади. Кимдир, бутепалик вақти замонида катта боғ 
бўлган, боғда турли мева-чевалар қатори ширин-шакар тут 
дарахтлари ҳам экилган, қаҳатчилик йилларида ана шу тутлар 
қишлоқ аҳлини очарчиликдан қутқарган; боғни парвариш 
қилган боғбоннинг қазоси етгач, жасади шу тепаликда, боғ 
ўртасида кўмилган-у, кейинчалик боғ ўрни қабристонга айла- 
ниб кетган; ўша тут дарахтларининг бири ҳозир ҳам шамолга 
бош эгмай, мағрур турибди ва унинг шарафига қишлоқ Якка- 
тут деб аталади, деса, кўпни кўрганлар: тўғри, тут қадимий, 
унинг қадимийлигини биздан ўтган тўрт-беш авлод ҳам билган 
ва тепалик ўшанда ҳам Чплдухтарон деб аталган, дейдм.

Яккатутнинг танаси бамисоли метин, адолат туморининг 
қирқ нафар ҳур қизлари ҳам айнан шу тут атрофида кўмил- 
ган; мозорда ер бағирдаб ўсиб ётган гулпечакларни ўша ҳур 
қизларнинг ер юзида қолиб кетган соч толалари, деб изоҳла- 
шади. Энди бу гапларнинг қай бири тўғрию қай бири уйдир- 
ма, худога аён.

Қабристон қишлоқнинг шимолида, ундан чамаси бир 
ярим-икки тош йўлдан кейин яйлов - чўл бошланади. Тепа- 
ликда дойра шаклидаги майдонча бор, ундан қишлоқбор бас- 
ти билан кўринади. Ғарбда саксовулзор: юлғун, каврак, янтоқ 
ва бошқа наботот билан зийнатланган дала гўё бир тутам 
гулга ўхшайди; ёбонн Қушбегидаги экинлар чўл шамолидан 
баҳра олиб, офтоб нурига чўмилади. Худди шу ёбон ёқалаб 
Тентаксой оқиб ўтади, сой сувининг шарқираши бамисоли 
қўшиқ каби қишлоққача эшитилиб туради.

Қабристон, ундаги ёлғиз тут дарахти билан боғлиқ ри- 
воят то ҳануз тилдан-тилга, авлоддан-авлодга кўчиб юради.



Ривоятдан улги олган Элёр қизиқ бир ҳикоя ёзган, ёмон эмас: 
кимгадир ёқди, кимгадир ёқмади, ўртада кўп баҳс-мунозара 
бўлди. Ўша ҳикоя туман газетасида босилгандан кейин кўп- 
чилик ривоятга чиппа-чин ишонди. Негаки, қишлоқ одамла- 
рида, газетага босилган ҳар бир хабар, ҳар бир воқеа ҳақиқат- 
дан йироқ эмас, агар у ҳақиқат бўлмаса, газетага босилмайди, 
деган тушунча бор.

Элёр - яккатутлик, туман газетасида ишлайди, Жамшид 
билан синфдош, ҳатто талабаликда битта ҳовлида ижарада 
яшаб, бир-бири билан қалин жўра бўлиб кетган. Буларнинг 
Латиф, Усмон деган жўралари ҳам бор, улар ҳам синфдош. 
Жамшид аслида буларга тўққизинчи синфда Тепақишлоқда- 
ги саккиз йиллик мактабдан келиб қўшилган. Усмон билан 
Латиф Самарқандни битирган, Жамшид билан Элёр эса 
Азимкентда ўқиган: бири юрист, бири журналист.

Элёр қишлоқда, Жамшид ўқишни битириб Азимкентда 
қолиб кетган. Элёр ҳам марказда қолиб ишламоқчи эди-ю, ле- 
кин... лекин Яккатутда уни Ойсулув - гўзал Ойсулув кутарди. 
Элёр учун Ойсулувсиз бу дунё кемтик эди. У Ойсулувни қан- 
чаликяхши кўрса, Яккатутни ҳам шунчалар севарди.

Ойсулув чиндан-да гўзал эди. Қирқ кокил қилиб ўрилган 
сочларининг ўзи бир ҳусн эди. Ун олтисида очилди-ку: юз ду- 
малоқ, қошлар қалам, ёноқлар чала қизарган гилос; киприк- 
лар оҳуники каби, кўзлар қора эмас, қорая бошлаган қўшалоқ 
олча, бурун нозик, сочлар қирмизига ҳам тортадими-ей, ту- 
сини илғаш қийин; ақиқ лаблар гунча қизлар ичидан топиб 
олиш осон бўлсин дебми, лаб четида қалам учидек хол; жил- 
майса кулгичлар бир ҳуснга ўн ҳусн қўшади, қора хол ўн ҳусн- 
ни юз чандон оширади.

Бунча чиройли бўлмаса, бу Ойсулув!
Саратоннинг сариқ куни, жиққа пешин.
Ойсулув говмиш излаб далага чиқди-ю, офтоб урди. Элёр 

ўша куни Рўзиқул тоғасининг полизидан қайтаётган эди,
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беҳуш қизни кўриб, қадами сустлашди. Қариялар, иссиқ кун- 
да далада ёлғиз юрма, парилар оғзингни қийшайтириб қўяди, 
деб болаларни қўрқитишарди. Мана бу ерда ётган қиз ҳам 
ўша парилардан эмасмикин?

Элёр турган жойида бўйнини чўзиб “пари ”га қараркан, 
на олдинга, на орқага юришни билмай қолди. Тилига калтак 
тушиб, тош қотди, гўё қимирласа ёки гапирса, пари уйгона- 
ди-да, оғзини қийшайтириб қўяди. Лекин утаваккал олдинга 
қадам босди. Кўрдики, беҳуш ётган пари эмас, парига ўхша-
ган қиз, юзларида шудринг мисол тер йилтиллайди.

- Э, Ойсулув-ку бу!
Элёр жон ҳалпида чўккалаб унинг юрагига қулоқ тутди: 

дук-дук уради. Қумариқдан ҳовучида сув олиб келиб юзига 
сачратди. Қиз бир қалқиб кўзини очди.

- Менга нима бўлди?.. Вой, бошим...
- Бўлди, бўлди, гапирма, Ойсулув!
- Сен... Элёр, сенмисан?
- Менман, Ойсулув... Офтоб урганга ўхшайди сени.
- Бошим айланиб кетяпти.
- Қани, опичла-чи.
- Вой, нега?
- Уйларингга олиб бораман.
- Кўрганлар нима дейди?

Нима дерди... Қани, бўл тезроқ... Ҳа, ана шундай... кет-
дик.

Элёр бора-боргунча қиз қалбининг тафтини ҳис этди, ҳис 
этгани сайин танаси қизиб борди.

|Ўша кечаси унинг елкалари лов-лов ёниб чиқди, вужуди 
аланга ичида қолди. Бу аланга юрагига кўчиб, эрталабгача 
тўлғанди.
У ишқ домига илинган, Ойсулув номини мангуга қолди- 

|риш учун соатлаб шўрлик бошини қотириб шеър тўқишга 

ҳаракат қиларди. Кунлардан бир кун завқ-шавққа тўлган пай-



тида бу шеърни Ойсулувнинг ўзига берди. Бу шеъри билан

шеърга ҳожат қолмаган эди. Чунки Ойсулувнинг ҳам қалби 
аллақачон шод-хуррамликка лиммо-лим туда эди, Элёр билан 
учрашганда гўё ҳеч нарса бўлмагандек ўзини ҳар вақтдаги- 
дек тутса-да, хаёли унга томон қочар, қувончини ҳаммадан 
пинҳон тутар, фақат очилиб-сочилиб, кулиб юрадиган бўлди. 
У бугун-эрта сири ошкор бўлишини биларди, ўша қувончли 
онни кутиш унга янада кўпроқ завқ бағишларди. Шу билан 
бирга хаёлчан, онасининг товушидан чўчийдиган, уйқуси 
қочадиган, фоний дунёдан чиқиб кетгандек бошқа ҳеч нар- 
сани ўйламайдиган бўлиб қолди. Борлиқ унинг учун янада гў- 
зал тусга кирди. Сувнинг шилдираши, баргнинг шитирлаши, 
қушнинг нағмаси ҳам унга севгидан эртак айтарди гўё.

Бир куни боғларидаги олма дарахти устида шу томондан 
кўз узмай ўтирган Элёрни кўриб, унинг ҳамма гапдан хаба- 
ри борлигига амин бўлди. Эртасига ҳам, индинига ҳам бу ҳол 
такрорланди.

- Элёр, бу нима қилиқ? - деди Ойсулув мактабдан қайта- 
ётганларида Элёрни яниб. Қўлга тушсанг, шарманда қила- 
сан-ку одамни.

- Сени кўргим келаверса нима қилай?
- Мактабда кўрганинг камми?

- Қўйвор, жинни, қўлимни оғритиб юбординг... Қилиғи- 
ни-чи? Бўлди, ё олдинлаб кет, ёки орқада қол!..

- Нега?
- Нега?! Уйимизгаяқинлашиб қолдик. Онам бизни бирга 

кўриб қолсалар нима деб ўйлайдилар?
- Севишганлар деб...
Элёр бу гапни болаларча шодланиб айтди.
Ойсулув қизариб кетди, жиннивой, деган сўздан нарига 

ўтолмади.
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Тепақишлоқлик Жамшиднинг ҳам ишқи Ойсулувга туш- 
ди. У худонинг берган куни бир баҳона топиб қизга хушомад 
қиларди.

Унинг пашшахўрда бўлаётганини Элёр кундан-кунга 
аниқроқ англай бошлади ва ҳар куни эрталаб уни синф хона- 
сида хавфли душманни кутгандек қарши оларди ва дарсдами, 
танаффусдами ёки йўлдами Ойсулувга син солиб юришини 
сезар, унинг адабини бераману шундан кейин тинчийман, де- 
ган фикр кўнглини тарк этмай, қулай фурсат келишини пой- 
ларди. Одатда бировни жон-дилидан севган йигит ўз муҳаб- 
батини шу тахлит ҳимоя қилади.

Хуллас, Элёр Ойсулувдан кўнгли тўқ бўлса ҳам, узоқ вақт- 
гача хотиржам юролмади, рашк ўти уни қийноққа соларди.

Янги йил байрами арафаси, қиш заптига олган, ер огшоқ 
қорга бурканган, болалар мактаб ҳовлисида қорбўрон ўй- 
нашарди. Жа.мшид қорни думалоқлаб Ойсулувни мўлжалга 
олаётганда қаршисида Элёрни кўрди-ю, ўртада муштлашиш 
бошланиб кетди. Болалар ҳар иккисини ажратиб қўйишди. 
Синф раҳбари ҳар иккисини доскага чиқариб танбеҳ берар- 
кан, отасига ҳурмат тариқасида кўпроқ Жамшидга ён босиб, 
Элёрни даккию дашномларга кўмиб ташлади. Бу айир ма­
нили к Элёрнинг қалбига наштардек санчилди. Фақат ўғрию 
муттаҳамларни кўпчилик орасида шундай изза қилишарди. 
Хўш, Элёр ўғрилик ёки муттаҳамлик қилдими? Ўкинч ва но- 
мусдан унинг вужуди ўт бўлиб ёнди. Ўқитувчининг ҳай-ҳайи- 
га қарамай синф хонасидан чиқиб кетди. Ойсулув ҳам бу 
ноҳақликка чидаёлмаи, у ҳам Элёрга эргашди. Бу ҳол Жам- 
шид учун мағлубият эди.

Эртаси куни Жамшид гўё енгилганини тан олиб, кечаги 
ишидан пушаймон бўлгани, айбдор Элёр эмас, ўзи эканлиги- 
ни айтиб, узр сўради. Ҳатто Элёрга биринчи бўлиб қўл узат- 
ди. Албатта, бу ҳаммани лол қолдирди.

Хўш, унинг бундан кўзлаган мақсади нима эди? Ўзини 
ҳар қанча ишонтирмасин барибир мутлақо севмайдиган қиз-



нинг севгисига зўрлик билан эришиб булмаслигини билса-да, 
палончининг ўғли бўла туриб, битта қизни ўзига ром қилиб 
ололмади, деб синфдаги болаларнинг ачиниб ёки масхара 
қилиб юришларини истамасди. Зимдан уни куз остига олиб 
юрган Зубайда деган қиз, болалар Ойсулувни ўз ҳолига қўйса 
бўларди, ахир унинг тенги эмас-ку, деган ran топиб келганида 
ҳам кўнгли жойига тушмай, жаҳли чицди. У бу гании Зубайда 
эмас, айн ан Элёр тарқатяпти, деб ўйлади. Бир куни жини қў- 
зиб, Элёр билан юзма-юз гаплашмоқчи бўлди, бироқ негадир 
Элёрни кўриб, бўшашиброқ қолди, чунки Элёр ундан кўра 
суяги йирикроқ эди. Шундан кейин, у рақиби билан юзма-юз 
келиб қолмаслик учун, ундан ўзиии олиб қочиб юрди, у би­
лаи суҳбатлашганда ўзини қанчалик меҳрибон курсатмасин, 
ундан шунчалик ғазабланарди, имкони топилди дегунча, 
Ойсулув билан Элёрнинг иноқлигини бузишга ҳаракат қи- 
ларди...

Орадан оз эмас, кўп эмас, етти йил ўтди. Элёр билан Ой­
сулув турмуш қуришди. Жамшид ҳам уйланди, тўйи шаҳарда 
бўлди. Бутўйни кўриш учун шаҳар эмас, қишлоқ айтилган, 
айтилмаган ҳамма ёпирилиб борди. Қишлоқ одамлари тўй- 
ни - дастурхонда нималар борлигию базмга нечта таниқли 
хонанда келганини, келин-куёвга тушган совға-саломларни 
ўз кўзлари билан кўришга ишқибоз эди, чунки улар шаҳар туй- 
лари ҳақидаги миш-мишларга ипюнмай қўйишганди, муболаға 
деб билишарди. Тўйнинг дабдабасини кўриб оғизлари ланг бўл- 
ди валаиг оғизлар қарийб бир йилгача ёпилмай юрди.

Жамшид қишлоққа келган куни кўк юзини булут қоплаб, 
ҳавода ҳарир парда сув заррачалари пайдо бўлди, чақмоқ 
чақнаб лой шувоқуйларни зириллатди, кетидан ёмгир ташла- 
ди. Бирпасда ҳаммаёқ шалаббога айланди.

Ёмгир тингач, осмон қўрғошин тусига кириб, кечгача қо- 
вогини очмади. Чўл тарафдан сузиб келаётган янги булутлар 
кун юзига парда ташлаб турди, устига-устак шамол қўзғалиб, 
дов-дарахтнинг қовургасини қисирлатди.

I
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Жамшид атайин эмас, Мулкободга хизмат сафари билан 
келган, баҳонада қишлоққа ҳам кириб ўтмоқчи эди. Бундан 
хабар топган Элёр, меҳмон бўлмасанг, дўстликни йиғишти- 
рамиз, деб унинг лафзини олди ва уйига кела солиб хотини 
Ойсулувга оғиз солганида, аёлнинг ташвиши ортди, эрининг 
бемаслаҳат меҳмон чақириб қўйганидан бир оз хафа бўлди, 
шунақа ниятингиз бор экан, бир кун бурун айтсангиз бўлар- 
ди-ку, деб таъна қилди. Бу унинг меҳмон кутиш ёки меҳмон- 
ни ёқтирмаслигидан эмас, аксинча, бунинг бошқа бир саба- 
би бор эди. Бундан Элёрнинг хабари йўқ эди. Дўстларнинг 
ўртасига совуқчилик тушмасин учун Ойсулув ўша сабабни 
ҳозирга қадар сир тутиб келарди. Унинг айни дамдаги таъна- 
си ана итундан, жини суймаган одамнинг уйига меҳмон бўлиб 
келаётганидан эди.

Ҳозир Қумработда экан. Хизмат сафари билан келган 
эдим, дейди. Индинга қайтармиш, - деди Элёр хурсандчилик 
билан. Аввал вақтим тиғиз деб хўп саркашлик қилди, зўрға 
кўндирдим.

Ўзининг меҳмон бўлгиси йўқ эканми? Қалай кўнибди?
Элёр хотинининг гапига эътибор бермай, давом этди:

Эсингдами, бултур Рўзиқул тогамни Азимкентга, дўх- 
тирга кўрсатгани олиб борганимда Жамшид бизларни меҳ- 
монга чақириб, роса сийлаган. Буни сенга айтгандим-ку... 
Энди liiy қарзни узмасак уят ахир, Ойсулув...

Лекин Ойсулув бу хабарни эшитишни истамас, эрининг 
бир қарорга келганини билса ҳам, бир нарсадан чўчигандай 
юраги пўкиллаб, худди ўғрилик устида қўлга тушган одамдай 
галати бўлиб кетди. Элёр бунинг сабабини сўраганида:

Ҳеч нарса, ўзим шундай, - деди, сўнг вазиятдан чиқиб 
кетиш учун, меҳмон келишига қарши эмасман, лекин меҳ- 
мондорчилик бора-бора бўйинга тушадиган қарзга айланса, 
меҳр-оқибат қайда қолади, демоқчи эдим, деди Элёрнинг 
чеҳрасига боқиб. Яна нимадир демоқчи ҳам бўлди, эри ажиб 



нигоҳлар билан ўзига қараб турганнини кўргач, фикридан 
қайтиб, кўзларини ерга тикди. Бор гапни гапириб бермоқ- 
чи бўлди, лекин ҳаммаси ичида қолиб кетди. У бир оз аввал 
хурсанд эди, 6у хурсандликка ғайритабиий қўрқинч ва уят 
ҳислари аралашиб, пировардида юзидаги кулги ғам билан ал- 
машинди.

Элёр унга бир назар ташлади-ю, алланечук бўлиб кетди, 
лекин у кўнглини чулғаб олган хаёлларга сабр билан қарши- 
лик кўрсатди.

- Қарз деганим шунчаки даромади ran эди, сен буни тескари 
бурма, - деб кулди. - Мен битта ўқ билан иккита қуённи урмоқ- 
чи бўлиб турибман. Китобим чиққандан бери, қачон ювасан, деб 
Латиф билан Усмон ҳам бошимни қотириб юриб эди. Жамшид- 
нинг келиши баҳонасида уларнинг оғзини бекитай, деб ҳам- 
масини бир йўла меҳмонга чақирдим. Узоғи билан беш-олти 
кишилик дастурхон тузасак, бир ташвишдан қутуламиз.

Латиф билан Усмоннинг ҳам келишини эшитиб, Ойсулув 
ён берди. Бу тадбирни амалга ошириш учун эр-хотин ўртаси- 
да махсус бир таомнома тузиладиган бўлди.

Ойсулув пишир-куйдирга уста. Уйига меҳмон келса бор- 
ми, дастурхонни тўлдириб ташларди.

Таомнома тузилаётганда у аввалгига қараганда анчагина 
очилган, кўриниши яхши эди. Бироқ Элёрнинг: “Меҳмон- 
нинг оёғи остига қўрадаги қўйни сўйиб юборсак, нима дей- 
сан?” деган таклифидан кейин алланечук бўлиб кетди:

- Қувондиқнинг туғилган кунига аталган қўйни-я?!
- Ҳа, нима, Қувондиқнинг туғилган кунига ҳали бор, ун- 

гача бошқасини оламиз. Шунга ҳам ота гўри қозихонами!
- Вой-вой, бу нима деганингиз? - бирдан Ойсулувнинг 

феъли айниди. - Бўлмайди-э! Атаб қўйилган жонлиқни бош- 
қа маъракага сўймайди. Шуни биласизми?.. Йўқ, мен бунга 
мутлақо қаршиман! Қўй сўйиш ниятингиз бўлса, ана, бозорга 
6оринг-да, бошқасини олиб келинг.



I

- Ҳали шунга ҳам аччиғинг чиқдими? Мен ҳолвайтарга 
туз солса қанақа бўлади, демоқчи эдим. Бўпти, сени айтга- 
нинг бўла қолсин... Майли, дастурхонни йиғиштириб ол-чи, 
кейин бафуржа маслаҳатлашамиз.

Ойсулув дастурхондаги коса-товоқларни ошхонага олиб 
чиққанида ҳовли сутдек ойдин, ёқимли шабада эсар, кўк- 
да яккам-дуккам юлдузлар живаланар, нимжонгина ой гоҳ 
кўриниб, гоҳ булутлар орасига кириб кетар эди. Гарчи ҳаво- 
нинг заҳри этни жунжиктирса-да, шабада кўнгилни яйратар, 
ёмғирдан кейинги райҳоннинг ҳиди димоғини қитиқлар, 
ташқаридаги хира чироқ нури дарахтлар баргида жилвалани- 
ши хаёлини чалғитар эди. Ойсулув худди театрнинг қоронғи 
залида ўтириб, ёруғ саҳнадаги томошани кўраётгандек ҳис 
этарди ўзини. Унинг табиати безовта ва изтиробли бўлиб, гул 
баргида титраб турган шабнам томчисига ўхшарди. кҚани 
энди “меҳмон”нинг кейинги қилиқларини эримга айтиб, ўки- 
риб-ўкириб йиғласам, гуноҳларим кўз ёшларим билан юви- 
либ кетармиди, деди ўзига ўзи. Лекин эри бу савдони қандай 
қабул қилар экан? Шу савол уни қийнади.

Ойсулув Мулкободдаги педагогика техникумида ўқиб 
юрганида Элёрга хат ёзиб турарди. Жамшид билан Элёр 
бошқа-бошқа институтда ўқишса-да, битта ижара уйда ту- 
ришарди. Ойсулув ҳар сафар Элёрга, менинг хатларимни 
Жамшидга зинҳор кўрсатма, деб ёзса-да, Жамшид унинг 
мактубларидан воқиф бўларди.

Нима 6ўлди-ю, Жамшид Элёрдан яширин Ойсулувга хат 
ёзди. Элёр хатларини шундай мулойим сўзлар билан бош- 
лардики, гўё Ойсулув шиша каби мурт нарса-ю, қўл те- 
гар-тегмас чил-чил бўлиб синиб кетадигандай, эҳтиёт бўлиб 
ёзарди. Жамшид эса, биринчи хатининг ўзида, изҳори дил 
қилиб юборди. Хатни ўқиб қиз шу қадар довдирадики, "бу 
бола Элёр билан бирга яшаса-да, нима учун унинг юзига оёқ 
босиб, хоинларча менга хат ёзади? Нима, Элёрнинг бундан 



хабари бормикан?” деб хафа бўлди ва ўпкаси тўлиб, изтироб 
билан “хомтама бўлманг, уда қолсам ҳам Элёрдан бошқасини J 
демайман”, деган мазмунда раддия ёзди.

Жамшид раддияга кўнмади.
Ойсулув билан Элёрнинг муносабатларини била-кура 

туриб, ота-онасига, “Мен Ойсулувни севаман, у ҳам мени се- 
вади, кечаги хатида “уйимга совчи юбор” деб ёзибди. Тезроқ 
совчи юборинглар”, деган мазмунда хат ёзди. “Ошиқнинг 
ота-онаси, келиб-келиб етимни келин қиламизми, деб ав- 
валига қарши чиқишди, кейин ўғилларининг кўнгли учун 
Ойсулувларнинг уйига совчи юборишди, лекин муродлари 
ҳосил бўлмади. Бу, албатта, ота-онанинг кўигли тагидаги гаи 
бўлди-ю, лекин яна бир марта Жамшиднинг “шох’и синиб, 
аламини қўзғади ва узоқ вақт Ойсулувнинг жавоби унинг 
эсидан чиқмади, қулоғи тагида ҳар куни янграйверди. Гар- 
чи рад этилган севгининг маъносини тушунса хам, умидвор 
бўлаверди ва бу умид унинг дилига тобора сингиб бораверди. 
Ҳатто Ойсулув Элёрга турмушга чиққандан кейин хам унинг 
олдига келишни канда қилмади. Қизнинг шаҳло кўзларига 
тикилганида ўзини йўқотиб, нима қилаётганини билмай қо- 
лар, бироқ ҳар сафар Ойсулувнинг рад жавобини эшитиб, 
ич-ичидан зил кетарди.

- Нима қиласан Элёрни, бошингга урасанми, деди бош- 
қа сафар келганида, - бировнинг қўлидан ем еб катта бўлган, 
ҳеч вақоси йўқ.

- Нима истайсиз ўзи мендан? - деб сўради Ойсулув.
- Юрагимни сенинг қўлингга топширмоқчиман.
- Бу нима деганингиз?
- Меники бўл, деяпман.
Менинг юрагим сизники бўлолмайди.

- Аммо мен ҳам сени жон-дилимдан севаман. Сени илк 
кўрган чоғимдан суратингни дилимга жойлаб олганман.

- Йўқ, мен фақат ўз севган ёримники бўламан.



- Ахир ёлгиз муҳаббат билан кун кўриб бўларканми? 
Оёқда маҳкам туриш учун бойлик керак. Уша бойлик эса 
менда бор: маликалардай яшайсан!

- Йўлингиздан қолманг ва иккинчи марта 6у ёққа кел- 
манг...

Ойсулув дунёни бошига кўтариб қичқиргиси келди-ю, 
андишага борди, шовқин-сурон билан ўзимни-ўзим шарманда 
қиламан, деб шайтонга ҳай берди. Жамшидда эса, унинг кўз 
ёшини кўргани на кўз ва на оҳу зорини эшитишга қулоқ бор 
эди. Энг ёмони, у уйланиб ҳам Ойсулувни тинч қўймади. “Хо- 
тинимга кўнглим йўқ, барибир бир куни сенга уйланаман” 
деб катта-катта ваъдалар билан эски лаппагини айлантирди. 
Ойсулув бунга парво қилмади, чунки Жамшиднинг гап-сўзи- 
да тарозининг палласини босадиган мулоҳаза, маъно-мазмун 
йўқ эди, фақат у битта нарсадан чўчирди: ran Элёрнинг қу- 
лоғига етиб боришидан, эл ичида миш-миш бўлишдан хаво- 
тирланар ва шу билан бирга ҳеч кимнинг дилини оғритмас-
ликка ҳаракат қиларди.

Жамшид дил розларини бас қилмади, унинг қилиқлари 
Ойсулувнинг меъдасига тегди. Назарида бу унинг қалбидаги 
пок туйғуга доғ тушираётгандек туюлди. Ахир у бу туйғуни 
фақат Элёр учун пок сақлаб келган ва унга, дўстинг ҳол-жо- 
нимга қўймаяпти, деб очиқ эътироф этмоқчи бўлди-ю, бун- 
дай эътироф унинг дилига озор етказишини ўйлаб, чурқ этиб 
оғиз очмай, илойим, охири бахайр бўлсин-да, деб қўйди. Ҳо- 
зир шундай йўл тутгани учун ўзини койиб ўтирибди. Агар 
ўшанда Элёрнинг қўли билан 6у можароларга зарба бергани- 

|да, бугун ўз ёғига ўзи қоврилиб ўтирмасди.
Ойсулув ўша кунларни ёдга олар экан, бир қадар довди- 

раб қолдики, эртага Жамшид билан юзма-юз келганида қан- 
дай йўл тутишини, унга нима дейишини билмай боши қотди. 

|Бироқ ҳушини бошига тўплаб олганида бирдан қаршисида 

беписандларча тиржайиб, мендан қочиб қутулолмайсан,



уйингга ҳам бостириб келавераман, деб турган Жамшид пай- 
до 6ўлди-ю, унинг безбетлигидан ёзғириб, кўнгли озди, бе- 
ихтиёр қўлларини мушт қилиб, жўна, уятсиз, йўқол ярамас, 
деган сўзлар оғзидан чиқиб кетаркан, ўз овозидан узи чўчиб, 
ён-верига аланглаб қаради.

У ошхонадан қайтганида, Элёр уни шу сўзлар билан ку- 
тиб олди:

- Уйлаб курсам, ҳақ экансан, ran булиши мумкин эмас, му- 
лоҳазаларинг тўғри, қўрадаги қўйга тегмаймиз.

Ойсулув, бу кўнгил учун гапиряпти, деб айтмасаҳам, эри- 
нинг кўнглидаги гапни билди ва, Элёр билан Жамшиднинг 
орасида ер билан осмонча фарқ бор, бири осмон - бири ер, 
деган фикр хаёлидан кечди. Элёр билан севишмасидан олдин 
хаёлига келган бу фикр ҳозир қатъий ишончга айланди.

- Узи, меҳмон келиши аниқми? - деб сўради жўрттага.
- Келади, кўнглим белги бериб турибди. Ўзинг нима деб 

ўйлайсан?
Ойсулув гапни чувалаштирмай, ёлгондака таъна билан, 

бўлмаса-чи, деб қўйди. Агар терс жавоб берса, эрининг жаҳ- 
ли чиқади: нега бунақасан, меҳмон келса, ўзингни қўярга жой 
тополмай, оёғинг олти, қўлинг етти бўларди, бутун шаштинг 
паст, бунга бирор сабаб борми, деб сўраса, нима деб жавоб 
беради, қанақа важ кўрсатади?

- Чой ҳам қайнагандир, дамлаб келай.
Ойсулув чой дамлаб келди. Чой ичиб туриб ҳам, чуғур- 

чугурлари бир дам бўлсин тинмади, ҳар қайсиси қизиқроқ ran 
айтиб, бошқасининг фикрини чалғитишга уринарди. Суҳбат 
мавзуси тез-тез ўзгариб турди. Меҳмон баҳона ёшликларида 
бўлиб ўтган барча воқеаларни бирпасда гапириб бўлишди. Бу 
вақт ичида Ойсулув роса ўз ёғига ўзи қоврилиб, ҳар хил гу- 
монлар қалбини поралаб турди. Гоҳ бор гапни агц^лай-ёмон 

 

иш қилдимми, деб ўзини айблар, гоҳ нег^Й^ни’ мсҳмонга 
чақирди, деб Элёрни койир эди.
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§- - Хўш, эртага нима қиласан энди? - деб сўради Элёр.
5 Ойсулувнинг юраги шиғ этиб кетди. Лекин тезда ўзини
< ўнглаб олиб, муғамб ирона кулди: 
j - Нима қилишим керак?

Ана холос, шунча гапни кимга айтдим. Эртанги зиёфат 
ҳақида гапираётибман. Қайси бир супер овқатингни тайёр- 
ламоқчисан? Меҳмон кўп, ўзинг эплайсанми ёки синглингни 
чақирасанми? Ҳарна, Қувондиққа қараб турса ҳам катта ёр- 
дам. Бола қўлингни боғлаб қўймасин, дейман-да.

- Синглимни мактаби бор-ку. Гап болада бўлса, ана Ди- 
лиш янгани чақираман, жон деб қарашади... - деди Ойсулув 
ва бирдан таъби намозшом бўлиб, меҳмон билан мактаб ўрта- 
сидаги фарқни чамалаб чиқди. Айтгандай, эртага тўрт соат 
дарсим бор, меҳмон кутаман деб ran эшитмай тағин. Чорак 
якуни бўлса, давомат, текшир-текшир... ran тегмасин, дей-
ман...

Элёр бир муддат жим бўлиб қолди. Кейин қўлини кўксида 
чалмаштириб, унга диққат б план разм солди.

Биласанми, Ойсулув, сен мени хафа қиляпсан, ўлай агар, 
хафа қиляпсан. Қани айт-чи, ниманинг ташвишини қиляпсан 
ўзи’

Мактабга чиқмасам бўлмайди, ran uiy.
Ҳали шуни муаммо қиляпсанми? Қўй-е, шуям ran бўл- 

дими? Одамда истак бўлса, имкон топилади. Бир оғиз дирек- 
торга вазиятни тушунтирсанг, йўқ демас. Бирови ўрнингга 
дарс ўтса, зарур бўлганда сен унинг дарении ўтиб берасан. 
Жўраларим олдида мени уятли қилма энди. Ҳар куни меҳ- 
монга келишяптими!

Ойсулув эридаги ўзгаришни дарҳол пайқаб, ён бергиси 
келди:

- Эрта нима ўзи?
- Нима эди?.. Чоршанба!



- Чоршанба?.. Эсим қурсин, - яна чалғиди Ойсулув, - эр- 
тага онамни кўргани бормоқчи эдим-ку, паққос унутганимни 
қаранг! Ахир, бу ҳақда кеча ўзингизга ҳам айтган эдим. Бир 
ойдан бери ётган жойлари, қиз бўлиб бир хабар олмасам, қан- 
дай одам бўламан?

Элер гапни бошқа ёққа буриш учуй:
Барака топ-э, шайба купи, дегансан, - деди тўнғиллаб. - 

Нега бунақа қиляпсан: у десам бу дейсан, бу десам у дейсан, 
сени тушунолмай қолдим. Ўша меҳмон бегона эмас, сснга ҳам 
синфдош бўлади... Обрў бўлади, ахир. Эртани ўтказиб олай- 
лик, онангни кўргани бирга борамиз, маъқулми?

Ойсулув ran айланиб кўнгилсизликка тақалишини сезиб: 
Турине, шунча баҳслашганимиз етар, эртагаям қолсин, 

деди ўрнидан туриб. - Эрта бўлаверсин-чи, бир ran бўлар. Меҳ- 
моннинг ҳам ризқини Ўзи берар... Жуда тиқилинч эмасдир...

Ойсулув тикан устида ётгандек тун бўйи тўлғаниб чиқ- 
ди. Жамшиднинг ташрифи унинг фикрларини тўзғитиб, ҳар 
ёққа сочиб юборди. У ёруғликдан безгандек чироқни ўчирди, 
чунки қоронғида истаганча ўйлаш, хаёл суриш мумкин эди.

Меҳмон ҳозир кириб келадигандай эшикнинг ғижирла- 
шини пойлаб ётди, азбаройи толиққанидан мияси ғовлаб, 
тонггача мижжа қоқмади.

Тонггаяқин бир оз мизғиб олди. Узоқётиб қолган бемор- 
дек бошини кўтарганида оппоқ тонг хонани ёритиб турар, 
Элёрнинг эса қораси кўринмас эди.

Ойсулув меҳмондорчиликни тўхтатиш учун яна бир 
баҳона топиб, эрини кўндирмоқчи бўлди-ю, тез фикридан 
қайтди. Агар яна битта ортиқча ran қилсам, эримнинг мендан 
бутунлай кўнгли қолади, деб қўрқди. Лекин барибир ичида 
бир ҳадик бор эди: назарида Жамшид уни шармандаи шар- 
мисор қилиш учун келаётгандай туюлди. Унинг қўлидан бу 
иш келади ва бу ўлимдан ҳам даҳшатли эди.



Хуллас, ана игу ҳадик унга тинчлик бермаса-да, эрининг 
шаштидан қайтармоқчи эмас. Нима қилади унинг хурсаядчи- 
лигини бузиб?

Ким билсин, эҳтимол элдан бурун маҳобат қилаётгандир?

2

Танҳонинг совуққонлиги Жам- 
шиднинг умидларини пучга чиқарди. Турмуш қурганларига 
бир ой ҳам тўлмай, янги келин-куёвнинг ўртасида яқинлик- 
дан кўра, аллақандай илғаб бўлмас тўсиқ пайдо бўла бошлади. 
Келинчак биринчи кундан бошлаб тунд бўлиб қолган, куёв- 
нинг мулойим гапирганига қарамай, унга юрагини очмай қўй- 
ди. Унинг муомаласидаги совуқликни кўриб, куёвнинг ҳам 
нафаси ичига тушиб қолди. Бироқ куёвга ёмон таъсир қил- 
ган жойи шу бўлдики, келиннинг ота-онаси, айниқса, отаси 
қизини мажбурлаб эрга беришганини айтишмади, ваҳолан- 
ки, куёв, шу қизга уйланаман, деб ўлиб турган жойи йўқ эди. 
Иккисининг ўртасида кўринмас парда қалинлашиб борган 
сари, бир-биридан узоқлашиб, бегоналашиб бораверди. Бир 
ёстиққа бош қўйиб ётсалар ҳам ўртада илиқлик йўқ: Танҳо 
тескари ўгирилиб оларди-да, ишқнинг дастлабки онларини 
эслаб, ўша ширин хотираларга берилганча ухлаб қолар, Жам- 
шид бўлса, Ойсулувга қасдма-қасд бориб, оқибатда нима иш 
қилиб қўйганини ўйлаб, уйқуси қочар, қўлларини бошининг 
тагига қўйганча зим-зиё хонада ой шуъласи жилва ураётган 
қандилга тикилганча хаёл сурарди.

Жамшид хаёлларига ғарқ бўлган кўйи бундан бир-икки 
йил олдин 6у хонадонга келиб-кетиб юрган дамларини эсла- 
ди. У шунчаки ўз ихтиёри билан эмас, отасининг қистови 

20 билан келарди бу ерга. Отаси бўлажак қайнатаси Рамазон 
Наим билан яқин, қолаверса, ҳамқишлоқ дўстлар эди. Шун- 
га отаси, дўстимникига бориб тур, деб қаттиқ тайинларди.



Отамнинг гапи ерда қолмасин, деб мажбур келиб-кетарди. 
Ушанда Жамшид талаба, университетнинг охирги босқичи- 
да ўқирди. У келган куни Рамазон Наим, кел, ҳамқишлоқ, дея 
бағрига босиб, сийларди. Дастурхон атрофида ўтирганла- 
рида, Танҳонинг юзига қарашга журъат қилолмай, тили йўқ 
одамдай жимгина ўтиргани ўтирган эди. Унинг бу зайлда 
ўтириши қизи тушмагурнинг кўзига қовушиқсиз кўриниб, 
ғашини келтирар ва Дониёрни ундан устун кўриб, илтифот 
ҳам кўрсатмай, отасининг ўқрайиб қош чимиришларига 
эътибор бермай, бу бола бизникига бунча келаверади, деб 
шарт туриб хонадан чиқиб кетарди. Қизининг бу қилиғидан 
Кибриё хоним изза тортиб, бу шунақа эрка, эътибор берма, 
ўғлим, деб Жамшиднинг кўнглини кўтараркан, қизининг но- 
мидан узр сўраб қўярди. Ўшанда Жамшид, бу қиз нега бунча 
димоғдор, арпасини хом ўрибманми, ёки унинг турқини 
кўргани келибманми бу ерга, деб жаҳли чиқарди. Кейин ўзи- 
га-ўзи, иккинчи бор келмайман, деб сўз 6ерса-да, барибир 
отаси қишлоқдан туриб, қисталанг қилишини қўймасди ва 
яна шу қизга рўбарў келишга мажбур бўларди. Ким ўйлабди, 
орадан бир йил ўтиб, Танҳога уйланишини?

Жамшид бошини кўтарганда дераза оқариб, хона қуёш- 
нинг заррин нурлари билан чароғон эди. У эринибгина ўр- 
нидан турди-да, имиллаганча кийина бошлади. Қачон кўзи 
илинганини билмайди, ҳозир боши ари уясидек гувуллайди, 
хайриятки, ёнида Танҳо йўқ, унинг қачон чиқиб кетганини 
ҳам билмайди. Кийиниб бўлгунча зора фикрларим равшан 
тортса, деб имиллашда давом этди. Айни дамда кийинаяпти- 
ми ёки бошқа иш билан машғулми, бунинг аҳамияти йўқ эди 
унга. Кийиниб бўлганидан кейин ҳам бошининг ғувуллаши 
тинай демасди.

Хонанинг осуда ва салқинлиги унинг ёлғизликка бўлган 
истагини оширарди. У ваннахонада ювиниб-тарангач, секин 
ошхонага ўтди, у ерда ҳам хотинини кўрмади, кўрмагани яна-
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да яхши бўлди, курса дарди баттар зўраярди. Лекин бахтга 
қарши ошхонада қайнатаси ўтирар, пишиллаганча қовурил- 
ган товуқ гўштини иштаҳа билан чайнарди. Жамшид иштаҳа- 
си бўғилгандай, орқасига қайтмоқчи бўлган эди, қайната бо- 
шини кўтармай, тўхта, деди. У ноилож тўхтади.

Қайната ёғланган лаб-даҳанини арта туриб, оёғи билан 
табуреткани нари суриб, мана бу ерга ўтир-чи, деди. Унинг 
қиёфаси анча жиддий, ҳозир айтиши керак бўлган гагшни ан- 
чадан бери ўйлаб юргандек, муштига йўталиб олиб:

Хотинлар йўқлигида гаплашиб олсак, ўғлим, - деди 
салмоқлаб. - Мана, бир йилдан бери битта оиламиз, бошида 
сени куёв эмас, ўғлим деганман. Танҳо яккаю ягонам, унинг 
бир марта кулганига боримни бераман! Ҳали ёшсизлар, қи- 
зиққонсизлар, буни турмуш дейдилар, ораларингда сан- 
так-мантак гаплар ўтиши тайин. Бу пайтда биттанг оғир бўл, 
сабр қил, шунда ҳаммаси силлиққина ўтиб кетади. Энди, биз 
катталар сизларга uiy ўтитни бермасак, ким беради, хўш? Бе­
гова бермайди, қўни-қўшни томошабин, уруғ-аймоқ узоқда... 
Ақлингни йиғ, кўнглингни хотиржам қил, бу ҳовли-жой 
бус-бутунича сенларники, биз чолу кампир сизларга ижара- 
чимиз, ўғлим. - Жамшид бир нима демоқчи бўлган эди, каи­
ната унинг шаштини кесиб, гапиргани изн бермай, елкасига 
қўл ташлади. Жамшиднинг бўйи ўзиникидан баланд эмасми, 
назарида, куёви унга тик қараётгандек туюлди, аслида куёв 
унга эмас, ўзининг тиззасига қараётган эди. - Сен гапни охи- 
ригача эшит, гапинг бўлса кейин айтасан, - деди у босиқлик 
билан. - Биз ҳам куёв танлашни биламиз. Сен қадрдон ўр- 
тоғимнинг ўғлисан, демак, менга ҳам ўғилсан. Уғил ҳеч қачон 
отанинг гапини бўлмаслиги, уни охиригача эшитиши, қилган 
ҳар бир насиҳатини қулоғига қўргошиндек қуйиб олиши ва 
уни қонун деб қабул этиши шарт! Ота-болаликнинг бор ҳик- 
мати ҳам шунда. Мени яхши биласан, бу шаҳарда ўзимгаяра- 
ша обрў-эътиборим бор. Сенинг эндиги бу юриш-туришинг,



кўпчилик орасида ўзингни тутишинг каминанинг мавқеига 
муносиб бўлиши керак. Одамлар энди сени шунчаки Жам- 
шид Зарипов эмас, Рамазон Наимнинг куёви деб билади. 
Бунинг ўзига яраша масъулияти бор, буни ҳар босган қада- 
мингда ҳис этиб туришинг даркор.

- Дада, ёш бола эмасман-ку...
- Барибир-да, бу гапни айтиб қўйиш оталик бурчим, 

ахир! Ҳа, айтгандай, ишингни гаплашиб қўйдим, етар шунча 
терговчи бўлиб юрганинг, кўтарилишинг керак. Замой тез- 
кор ва бешафқат, одам ўз мавқеини сақлаб туриш учун унга 
мансаб ёрдам бера олади. Мен бор эканман, ўша мансабга 
ўтирасан. Шундай экан, эндиги айтар сўзингни ўйлаб гапир. 
Ота ҳеч қачон боласини ёмон йўлга бошламайди. Бу ёғига 
нима десам, шунга кўнасан, таомил шунақа.

- Мен бир нима деяпманми, дада? Сиз нима десангиз шу!
Рамазон Наим пихини ёрган одам, у бекорга ёки бекор- 

чиликдан гапирмайди, гапирса, гапи ерда қолишини ёмон 
кўради. Унга Худо яккаю ягона қиз бериб, ўғилга зор этди. 
Астойдил сўрасанг, худо бераркан. Унга ўша ўғилни берди, 
бу - куёв эди. Омадга қарангки, куёв-ўғил оёғи остидан чиқ- 
ди. Уйига келиб турадиган дўсти Холмурод Зарифнинг ўғли- 
ни куёвликка танлади. Қизи, суйганим бор, деб кўп хархаша 
қилди. Ким экан у суйгани, деб суриштирса, ўзининг қўлида 
ишлайдиган шогирди Дониёр экан. Бўлмайди, деб қизининг 
йўқ дейишига қарамай: отанг ким - ошқовоқ; онанг ким - 
носқовоқ, сенга ким қўйибди нозу фироқни, деб бир ой ичи- 
да тўйни ўтказиб юборди.

Ўшанда Жамшиднинг севги бобида омади чопмай, га- 
рангсиб юрган пайтлари эмасми, қармоғига осонгина илин- 
ди. Жамшид шундан кейин, тақдирга тан бердим, деб турга- 
нида, Танҳонинг ҳам қусури борлиги маълум бўлди. Унинг 
ҳам суйгани борлигини билиб қолди. Унинг тўйдан кейинги 
инжиқлигининг сабаби ҳам шу экан. Бироқ минг афсуски,
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ғишт қолипидан кўчган эди. Ўзи мактабдаям, талабаликдаям, 
йўллари айро тушгандаям у Ойсулув ҳақида ўйламаган бир 
куни йўқ эди. Мана уйландим, пешанамга ёзилган шу экан, 
энди уни унутаман, деб ўзига-ўзи таскин бериб турганида 
Танҳо дард устига чипқон бўлиб, эски дарди қайталанди, яна 
хаёли Ойсулувга қочиб, Танҳо ҳам, қайнатасининг ваъда-ва- 
фоси ҳам кўзига кўринмай қолди.

Агар кўнгилсизлигини демаса, Танҳо ёмон эмасди: она- 
сидан гўзал қоматни, отасидан катта-катта кўзларни наслан 
олган, аммо бу кўзлардан бефарқлик ва совуқлик уфуриб ту- 
ришини ширин сўз билан ифодалаш қийин. Шу билан бирга 
рўзғор ишларига ҳам уқуви йўқ, ҳамиша онасининг маҳо- 
ратига суянар, онасисиз ҳеч бир рўзғор ишига қўл урмайди. 
Кун бўйи уйда ўтириб, мусиқа тинглайди, китоб варақлайди, 
бўлак ишга рағбат билдирмайди. Кўп ўқимасди, ўқийдиганла- 
ри ҳам енгил-елпи - сурати бору сийрати йўқ китоблар эди. 
Начора, бир нима қилиб вақтни ўлдириши керак-ку. Тўғри, 
кейинги пайтларда китоб ўқишдан кўра, хаёл суришни одат 
қилиб олди. У меҳр тафти билан эрини иситиб, ўзига ром эта 
олиши мумкин, аммо илк севги дарди бунга изн бермайди. 
Унинг бу дардини Кибриё хоним ҳам билади, билгани учун 
ҳам посангини тўғирлаб, қизи билан куёвининг кўнглига 
бирдек қарашга интилади.

- Бундан ортиқяна қанақа бахт керак сенга?! - деди бир 
купи она. Бекорчи хаёлларингни йиғиштир! Умид боғлага- 
нинг - энди йўқ, у ҳам жойини топиб кетгандир. Қайтиб кел- 
ган тақдирида ҳам, отанг унга рўйхушлик бермайди.

- Бахтмиш-а? Шу ҳам бахтми? - деди Танҳо лабини чўч- 
чайтириб. У бунақа насиҳатларни хўп эшитгани учун онасига 
терсайиб, насиҳатни қулоққа илмасди. Илк севгисини уну- 
тиб, Жамшид билан апоқ-чапоқ бўлиб кетишига кўзи ҳам ет- 
масди, тасаввурига ҳам сиғдиролмасди.

- Бахт бўлмаса, нима бу ахир!



- Нима қил дейсиз? Қачонгача қийналиб яшайман? Мени 
ҳам ўйлайсизларми бундоқ? Болали бўлсанг кўникиб кета- 
сан, бола бахтингга кавшар бўлади, дегандингиз, қани ўша 
кавшар?!

- Бирга ўтмасанг, бола осмондан тушадими? Ўзинг айб- 
дорсан!

- Севгисиз турмуш турмушми, негатушунмайсизлар!
- Бир ran айтсам, севги деб оғзимга урасан! Мен тушун- 

майман: ўша шўртумшуқнинг нимасини яхши кўрасан ўзи? 
Ўзимдан қиёс, отангни фақат чимилдиқда кўрганман, лекин 
шу кунгача бинойидай яшаб келяпмиз-ку, мана! Болага кел- 
сак, ҳали ёшсизлар, этакларинг тўла бола, худо уни ҳам бера- 
ди бир куни, фақат меҳр-муҳаббат керак, холос.

Танҳо учун бу гаплар карнинг қулоғига азон айтгандай 
таъсирсиз эди.

- Ўша шўртумшуқ бегона эмас, шогирди эди-ку! Билма- 
дим, унинг нимаси ёқмади отамга? Мохов, кар ёки кўр бўлмаса, 
нимаси ёмон эди? Топиш-тутишими? Нима, отам пулни ердан 
супуриб оладими? У ҳам бир кун келиб йўлини топиб кетарди. 
Ёки қайсарлиги ёқмадими? Ўт тутунсиз, йигит қусурсиз бўлмас, 
деган сизмидингиз? Тўғриси, отам уни етим деди, бошини си- 
лашга бўйни ёр бермади. Ҳамма қусур ана пгунда.

- Бунча отангни айбламасанг, сенинг бахтингни деб шун- 
дай қилди!

- Отам ҳам ўзича қайсар, яккаю ягона қизининг бахтини 
ўйласа, шунақа йўл тутадими?! Унга менинг бахтим эмас, қу- 
руқ жасадим керак бўлган.

Она қизининг сўзини босиб тушди:
Оғзингни юм! Бунча нолийсан, эрингни нимаси ёмон?

- Уни ким ёмон деяпти?
- Ёмон бўлмаса, нега бунча ёзғирасан?
- Тўғрисини айтсам, унинг кўнглида ҳам бошқа биров 

бор экан. Қишлоққа серқатновлиги ҳам шундан.
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- Бу гапни қаердан топдинг? Ўзи, ҳамма бало сенда, эрингни 
айбламай қўяқол. Онам ҳеч нарсани билмайди, десант, адаша- 
сан. Ер остида илон қимирласа сезаман-а! Уз манфаатингни, 
деб бировни ёмон отлиқ қилиш уят. Мен куёвни яхши била- 
ман, уйим-жойим дейди. Сен сабр қил, сабрнинг ости сариқ 
олтин.

- Сабр, сабр дейсиз, сабрнинг ҳам чегараси бордир?
- Уни-буни қўй, кеча қаерга бординг?
- Нуриянинг туғилган кунига.
- Бир йилда неча марта тугилади у қанжиқ?

Нега уни ёмон кўрасиз, арпангизни хом ўрганми?
Оёқ олиши бежо. Ўшани деб бахтингдан айрилмасанг 

гўргайди. Ҳали бир пушаймон бўласан, жойига тушмайди. 
Биламан, ўша ақл бўляпти сенга. Эримнинг кўнглида бош- 
қа биров бор, дейсан, ўша биров Нуриянинг ўзи бўлмасин 
тағин, кўзингни каттароқ оч, ҳой қиз. Унинг гапларига кўпам 
ишонаверма.

- Қўйинг шу ғийбатчиларнинг гапини.
Бунинг нимаси ғийбат экан? Онангдан кўра, ўшанга 

кўпроқ ишонасан. Бошингда эринг бор, бунақа питбилдиқ 
отиб юришинг уят. Ўша мегажинга камроқ яқинлашсанг, ана 
у гўрсўхтани ҳам тезроқ унутасан.

- Қани энди уни унута олсам?!
Унутасан! Вақт шамоли ҳар қандай оловни ўчиради.

- Ўчиролмаса-чи? Ахир, бодом эрта гуллагани билан кеч 
мева беради.

Бир куни севги совийди, шамол унинг кулини эрингга 
қараб учиради. Қарабсанки, ҳаммаси изига тушиб кетади.

- Қўйинг, мен барибир...
Хўп, ана, ажрашдинглар ҳам дейлик, кейин нима қил- 

моқчисан? Сарқит бўлмоқчимисан?! Пиёланинг тагидаги 
шамадек туссиз нарсани оғзига олармиди? Ҳечам-да! Биров- 
дан қолган сарқит қорин оғритади. Ғурур борми сен қизда?



Ниманики хор этсанг, бир кун ўша нарсага зор бўласан! Буни 
танангга яхшилаб ўйлаб кур!..

Инсон идрокининг галати хусусияти борки, хаёллари 
баъзан уни ўз ихтиёридан ташқарига, олис-олисларга бошлаб 
кетади. Танҳо баъзан шу кўйга тушганида, болалигини эслай- 
ди. Унинг болалиги қишлоқда кечган. Кенг далалар, табиатга 
ошуфталик, қалби тоза, содда қишлоқ одамлари. Уларнинг 
ҳовлиси қирга чиқиб қараганда қишлоқдаги бошқа ҳовли- 
лардан ажралиб турарди. Негаки, бошқа ҳовлилар гувала де- 
ворли, бир-бирига ўхшаган лой сувоқтомли уйлар эди. Уйла- 
рининг тунука томи қуёшда кўзни қамаштирар, атрофидаги 
бўйдор тераклар шамолда ҳилпираб турган алвонни эслатар; 
ҳовли ичи чоғроққина боғча эди. Супадаги катта ўрик остида 
ёғоч чорпоя, чорпояда дугоналари билан даре қилар, ўинар, 
уришар ва яна ярашарди. Қандай беғубор дамлар эди!

Ота-онаси бу ёққа кўчиб келганида у институтнинг учин- 
чи босқичида ўқирди. Нурия ўзига ўхшаган - қишлоқдан 
чиққан қиз, у билан сирдош бўлиб қолди. Институтни туга- 
таётиб ҳам йигит зотига рўйхушлик бермади, туйқус шу До- 
ниёрга кўнгил қўйди.

Дониёр қотмадан келган, ўрдак бурун, истараси иссиқ, 
қолаверса, отасининг шогирди эди. Отадан эрта айрилган, 
укаси Мўмин билан иккисини онаси тарбиялаб вояга етказ- 
ган. Рамазон Наим етим деб унинг бошини силади, ўрни кел­
ганида қарашиб турди. Танҳо у ни кўп кўрган-у, эътибор бер- 
маган, Дониёр ҳам уни сингил ўрнида кўрарди. Бироқ, севги 
шунақа бир сеҳрли куч эканки, унинг олдида шоҳ шоҳлигини, 
гадо гадолигини унутиб қўяркан.

Ўшанда баҳор билан ёзнинг ўртаси эди, кунлар анча 
ташлаб берган. Рамазон Наим туғилган кунини нишонлаш 
учун Тиктепадаги дала ҳовлисига яқинларини тўплаб, кат­
та зиёфат берди. Ўртача тўйдай ўтган зиёфатга Дониёр ҳам 
борган эди. Ярим тунгача давом этган базму жамшид тугаб,
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меҳмонлар тарқалишди. Дониёр ҳам бирортасининг маши- 
насида шаҳаргача етиб олай, деган мақсадда ўрнидан қўзғал- 
ган эди, Рамазон Наим, сен қол, эртага бирга қайтамиз, деб 
қолди.

Дониёр зиёфат тараддудидан бошлаб, то элётар пайтига- 
ча давом этган пишир-куйдиру келди-кетдига қарашиб тоза 
чарчади. Рамазон Наим хотини билан иккинчи қаватдаги бўл- 
масига кириб кетган чоғда соат ўн иккига занг урганди. Танҳо 
ҳам ўзининг хобхонасига кўтарилиб, хонанинг чироғини ёқ- 
май, тунчироқ ёруғида ечиниб, тункўйлагини кийиши билан 
каравотга бор бўйича ўзини ташлади.

Ой нурига чўлғанган ҳарир парда, салқин ҳавонинг йў- 
лини тўсиб, шабада билан ўйнашар, қиз ҳарчанд кўзларини 
юмишга ҳаракат қилмасин, уйқуси келамасди. Бир-икки ён- 
бошидан-ёнбошига ағдарилиб, қулайини тогюлмай, тўлған- 
ди. Шу пайт ташқаридан майин оҳангдаги мусиқа эшитилди. 
Мусиқа маҳзун эди, эшитувчининг қалбини мумдай эритиб, 
ширин хотираларини эсга соларди.

Қиз секин ўрнидан қўзғалиб, деразага яқинлашди-да, ҳа- 
рир парданинг бир четини кўтариб ташқарига қаради. Тўлин 
ой ёруғида ҳовли саҳни мисоли кундузгидай чароғон эди. 
Ҳовлининг кунчиқаридаги олма билан гилос дарахти ўртаси- 
да ҳалинчакда, магнитофондан таралаётган мусиқа оҳангига 
ҳамоҳангтебранганча Дониёр ўтирарди. Сокин тун товушни 
янада тиниқлаштирар, мусиқада яширинган дард ҳарир пар- 
дани ёриб ичкарига мўралаб, қизнинг дил торларини чертар 
эди.

Йигит мусиқа оҳангидан маст бўлиб, худдики тўлин ой 
билан суҳбат қуриб ўтирар, шундоққина боши узратебраниб 
турган дарахт баргларининг шитирлаши қалбига хушнудлик 
бағишлаётгандек эди. Унинг чақноқ кўзлари нохос қиз ётоғи- 
нинг деразасига тушди-ю, ҳарир парда ортидан ўзига қараб 
турган ўткир кўзлар вужудини титратиб юборди ва ўзини



ёмон хаёллардан чалғитиш учун тезда деразадан нигоҳини 
узиб, бошини қуйи солганча ширин энтикиб қўйди. Шу зайл- 
да қанча ўтирди - билмайди. Яна ўша деразага қараган эди, 
тунчироқ ёруғида акс этиб турган қадду қоматни кўрди. Бу 
сафар ундан кўзини узмай ўтираверди. Қиз унинг қараб тур- 
ганини сездими, дераза олдидан узоқлашди. Тунчироқ ўчди, 
дераза қоронғилашди. Иигит зўр томошадан умидини узиб, 
яна ўзи билан ўзи бўлиб қолди. Бироқ 6у ёлғизлик узоққа чў- 
зилмади. Дониёр ака, салқинда ўтирибсиз, совқогмаяпсиз- 
ми, деган қўнғироқдай овоздан чўчиб бошини кўтарган эди, 
қаршисида турган фариштани кўриб, ҳаяжонланганидан ўр- 
нидан туриб кетди. Қаршисида турган қиз ҳақиқатан ҳам фа- 
ришта эди: зулукдай сочлари тун бағрида қорайиб, чиройини 
янада очиб юборган, оппоқ бўйнию елкалари ой шуъласида 
ялтираб кўринарди.

Қиз, совуқ экан, деб нозик ва эҳтиросли жунжикиб қўяр- 
кан, майлими сиз билан бирпас ўтирсам, уйқум қочиб ҳеч 
ухлаёлмаяпман, деб йигитнинг ёнида ўтирди. Илгари бунақа 
ҳолатга тушмагани учунми, йигитнинг овози қалтираб, юрак 
уриши тезлашди. Энди қулоғига на мусиқа, на дарахтлардан 
тўкилаётган шудринг товуши, уларга жавобан ернинг ғижи- 
ниши эшитишмаи қолди, чунки хаёлини аллақачон тун эрта- 
ги ўзига мафтун этганди. Тун сокин бўлгани учун ҳар қандай 
овоз жаранглаб чиқарди. Шунинг учун улар беданадек ку-ку- 
лаб, иложи бўлса, нигоҳлари билан гаплашишар экан, қалбла- 
рида ажиб бир туйғулар жўш урарди.

- Қанотим бўлсайди, самоларда учардим, - деди қиз эн­
тикиб.

Иигит унга жавобан:
- Мен ҳам сизга шерик бўлсам майлими? - деб сўради.
- Одам ўз хаёллари билан учса яхти-да.
- Хаёл суриш икки кишига ҳам зиён қилмайди.
- Бирга хаёл сураилик, демоқчимисиз?
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- Ҳа, б ирга учайлик деяпман.
- О, қароқчига ўхшайсиз, мени ўғирлаш ниятингиз йўқми?
- Сиз хўп десангиз, бунисини ҳам уддалаймиз.
- Мени кўтара оларканмисиз?
- Хоҳласангиз, елкамда кўтариб юраман.
- Нега энди бошингизда эмас, елкангизда?
- Оёғингиз елкамда бўлгач, бошимга ўзингиз чиқиб ола- 

сиз-да.
- Демак, жиловингизни қўлимга бермоқчисиз, шундайми? 

Мен сизга жиловимни эмас, юрагимни бераман!
Қиз йигитнинг кўкрагига қўлини босиб:
- Юрак борми ўзи? - деди.
Иигит кўкрагида турган қўлни маҳкам сиқиб:
- Бор эканми? - деб сўради.
Бу суҳбат аввало қулоқни, сўнг вужудни қиздириб, юрак- 

да қайноқ эҳтирос, тизгинсиз ҳиссиёт, ҳали синаб кўрилма- 
ган туйғуларни қўзғатди. Қиз юзларига тегиб турган олма 
дарахтининг бутоғини синдириб олди-да, йигит қўлига бера- 
ётиб, қўли титраб, юраги дукуллаганини сезди. У шундай бў- 
лишини биларди, йўқ, шундай бўлишини истарди ва беихти- 
ёр кўзларини юмди. Шу туришида унинг лаблари намланиб, 
бўсага шайланди.

Иигит фурсатни бой бермади, қиз ҳам осонликча бўй 
бергиси келмади ва чаққонлик билан лабини олиб қочмоқчи 
бўлди, лскин белидан қучиб тутган қўл уни қўйиб юборма- 
ди. Энди у бошини орқага ташлаган эди, оппоқ бўйин, майин 
тук қоплаган ёноқлар йигит ақлини шоширди ва ўша жой- 
ларга лаб босди. Қиз вужудини куйдираётган қайноқ бўсалар 
тафтидан ақлдан озаёзди, назарида, юраги шу ойдин кечадек 
ёришиб, қинидан чиқиб кетай деди. У тўлғонар, мастдек бо­
шини гоҳ ўнгга, гоҳ чапга ташларди. Бироқ шу пайтда кучли 
бир эҳтирос уни ўзига келтирди ва туйқус йигитнинг кўкра- 
гидан итариб юборди. Бўлди, мен кетаман, деди пичирлаб,



аммо унинг кетгиси келмасди. Тун сокин, бу ажиб сокинлик 
икки қалбни аллалар, уларга ҳузур бағишлар эди.

Осмон оқариб, тонг яқинлашса-да уларнинг суҳбати ту- 
гамади. Шунда қиз биринчи марта тонгга норозилик билдир- 
ди, ундан ёзғирди: бунчалар барвақт отмасайдинг, эй тонг!

У ноилож ётоғига чиқиб кетди. Каравотга чўзиларкан, 
ўша заҳоти уйқуга кетди. Ҳатто кўзларини қамаштириб, юз- 
ларини сийпалаётган қуёш нурларини ҳам сезмади. Фақат 
онаси, ҳой, кун ёйилди, ётаверасанми, деб хонага кирганда- 
гина аранг кўзини очиб, роҳатланиб керишди.

Нонуштадан сўнг йўлга чиқишди. То шаҳарга етгунлари- 
ча ҳам худди тун лаззатининг давомидай баданлари бадан- 
ларига тегиб борди. Танҳо йигитнинг ёнида бораётганини 
кўриб, билиб турса-да, бу шунчаки бир туш деб ўйларди, 
аммо 6у туш эмас, айни ҳақиқат эди. Агар туш бўлганида, 
борлиқ кўзига бунчалар гўзал кўринмаган бўларди. Қизиқ, 
унга нима бўлди ўзи? Ёнида ўтирган бу йигит энди уни асир 
қилиб олдими? Бунчалар ширин бўлмаса 6у севги!

Қиз ҳар замон-ҳар замонда ўнг томонида ўтирган она- 
сининг кўзларини шамғалат қилтанча йигитга ўғринча қа- 
раб-қараб қўяр, йигит бўлса, юзини четга буриб жилмаяр 
эди...

Шундан кейин Дониёрнинг Танҳоларнинг хонадонидан 
қадами аримай қолди. У келганида Танҳо ўзини қўярга жой 
тополмас, унинг олдига дастурхон ёзиб, илтифотлар кўр- 
сатар, чой тутиб кўз уриштирар, кетмоқчи бўлса, эпшккача 
кузатиб қўяр эди. Қизининг бу ҳаракатлари бежизга эмасли- 
гини, албатта, Кибриё хонимнинг дили сезарди ва қизининг 
қалбида севги меҳмон бўлганидан суйинарди ҳам.

Нега энди ўшанда Дониёрга ён босган Кибриё хоним, 
айни дамда уни алидан олиб балига уряпти, қизига ёмонот- 
лиқ қилиб кўрсатяпти? Бунинг сабаби битта эрининг хоҳи- 
шига қарши боролмаганидан. У ҳозир битта нарсадан хаво-
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тирда: Танҳо ростдан ҳам уни унутолмагани учун куёвидан 
совуётган бўлса-чи? Ҳозир қизимни қўллаб-қувватлаб, бах-

< тинг қаерда бўлса, ўша ерга бор, деб изн берса, нима бўлади? 
Йўқ, бундай қилса, катта хатога йўл қўяди. Куёви яхши, унинг 
кўкрагидан итариш катта гуноҳ. Унга ёрдам бериш, йўл кўр- 
сатиш керак. Агар янглишса, ҳар икки томонга ҳам ёмонлик 
қилган бўлади.

3

Элёрнинг бир ҳафтадирки, бир 
оёғи газетада бўлса, бир оёғи касалхонада бўлиб қолди. Бош 
шифокорнинг устидан тушган шикоятни текшириш осон 
бўлмади, албатта. Мақолани ёзиш қийин иш эмас, энг асосий 
иш - ёзилажак мақолага масаллиқ тайёрлаш.

Биринчи куни Элёр касалхонага шунчаки разведкага бор­
ди. Эртасига бухгалтерия билан шуғулланиб, касалхонанинг 
бир йил мобайнидаги кирим-чиқим ҳисоб-китобларини ўр- 
ганди. Яна ҳомийлик асосида берилган дори-дармонлар ҳам 
бор экан, уларнинг ҳужжатлари билан танишди; рақамларни 
ҳижжалади. Гўё ҳаммаси жойида, шикоятда келтирилган да- 
лиллардан асар ҳам йўқ. Наҳотки, хат иғвогарлик ёки бўҳтон 
бўлса? Агар шундай бўлса, нима учун хатга ўн бир киши имзо 
қўйган?! Йўқ, бу ерда бир сир бор.

Эҳтимол, ҳисоб-китоб қоғозда тўгри олиб борилгандир 
Бироқ амалда-чи? Амалда ҳам қоғоздагидекми?

Бу саволга жавоб топиш мақсадида, Элёр ниятини ошкор 
этмасдан, бир-икки палатага кириб, беморлар билан суҳбат 
лашадиган бўлди. Суҳбат жараёнида берилган саволларг; 
бирови таажжубланди, бошқаси гапни чувалаштирди, хул 
лас, тайинли жавоб олинмади. Негаки, ҳаёт-мамоти дўхтир 
лар қўлида бўлгач, қандай қилиб уларга қарши гапира олади 
Гапирган тақдирда ҳам бош шифокор Қиёмиддин Олмосо:



ўша беморнинг ишини қандай баҳолайди-ю, унинг кейинги 
тақдири нима билан тугайди? Кейин, ростини айтасан, деб 
беморларни мажбурлаб бўлмаса...

Элёр қандай йўл тутсам, мақсадимга етаман, деб хўп ўй- 
лади-да, сўнг бир қарорга келди. Вақтини пойлаб, дард жони- 
дан ўтган тажанг беморга ҳамдард кишидек, унинг кўнглига 
қўл солди.

Бемор ёши ўтинқираган, ҳаётнинг кўп бурди-балолари- 
ни бошидан кечирган, кўзлари ич-ичига ботиб кетган, жик- 
каккина бўлиб, Элёрнинг саволига жавоб беришдан олдин 
муштига йўталиб:

Етганимга ўн беш кун бўлди, деди ҳаво етишмагандай 
ҳансираб, адашмасам, битта сигирнинг пули кетди. Олмо- 
сов ҳар купи керак-нокерак дориларни ёзиб, жуда арзон ап­
тека, деб, чол гугурт қутисидек қоғозчани кўрсатди, мана 
шу телпонга сим қоқса, керак бўлса, ўзлари етказиб бериша- 
ди, дейди. Олиб келиб бергани яхши, лекин дорилари ҳаддан 
зиёд қиммату қирон, фойдаси ҳам ҳаминқадар. Энди мажбур 
бўлганингдан кейин, дард жонингдан ўтиб турса, нима кила- 
сан, қанча деса ҳам ноилож сотиб оласан-да.

Бошқалар ҳам шунақами?
Касал борки, барига шу телпон рақами бор, қийналиб 

томоқ қирди чол. - Доринг бунча қиммаг, деб сўрасанг, то- 
пиб олган гапи: четники, пойдаси дарров билинади. Фойдаси 
гўргами! Нархни эшитган касалнинг дарди баттар зўраяди. 
Шунча пулга дори олгандан кўра, маишатни суриб, кейин 
майли, ўлиб кетсаҳам афсусланмайди киши. Бироқ одам яша- 
гиси келади, ҳечқурса, бола-чақам, деб яшайди. Буни дўхтир- 
лар билиб олган: яшашни истаган касал борки, айтганимга 
кўнади, деб яна қўлингга ҳам қарайди. Буларнинг киссасига 
тиқдинг нима, тиқмадинг нима, барибнр ўзиникидан қолмай- 
ди. Энди касал ҳам, касаллик ҳам кўп, қай бирига қарайди? 
Худога таваккал, деб берганингни олиб кетаверади.
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N тирда: Танҳо ростдан ҳам уни унутолмагани учун куёвидан 
о совуётган бўлса-чи? Ҳозир қизимни қўллаб-қувватлаб, бах- 
g тинг қаерда бўлса, ўша ерга бор, деб изн берса, нима бўлади?

Иўқ, бундай қилса, катта хатога йўл қўяди. Куёви яхши, унинг 
“** кўкрагидан итариш катта гуноҳ. Унга ёрдам бериш, йўл кр­

еатин! керак. Агар янглишса, ҳар икки томонга ҳам ёмонлик 
қилган бўлади.

3

Элёрнинг бир ҳафтадирки, бир 
оёғи газетада бўлса, бир оёғи касалхонада бўлиб қолди. Бош 
шифокорнинг устидан тушган шикоятни текшириш осон 
бўлмади, албатта. Мақолани ёзиш қийин иш эмас, энг асосий 
иш - ёзилажак мақолага масаллиқ тайёрлаш.

Биринчи куни Элёр касалхонага шунчаки разведкага бор­
ди. Эртасига бухгалтерия билан шуғулланиб, касалхонанинг 
бир йил мобайнидаги кирим-чиқим ҳисоб-китобларини ўр- 
ганди. Яна ҳомийлик асосида берилган дори-дармонлар ҳам 
бор экан, уларнинг ҳужжатлари билан танишди; рақамларни 
ҳижжалади. Гўё ҳамхмаси жойида, шикоятда келтирилган да- 
лиллардан асар ҳам йўқ. Наҳотки, хат иғвогарлик ёки бўҳтон 
бўлса? Агар шундай бўлса, нима учун хатга ўн бир киши имзо 
қўйган?! Йўқ, бу ерда бир сир бор.

Эҳтимол, ҳисоб-китоб қоғозда тўғри олиб борилгандир. 
Бироқ амалда-чи? Амалда ҳам қоғоздагидекми?

Бу саволга жавоб топиш мақсадида, Элёр ниятини ошкор 
этмасдан, бир-икки палатага кириб, беморлар билан суҳбат- 
лашадиган бўлди. Суҳбат жараёнида берилган саволларга 
бирови таажжубланди, бошқаси гапни чувалаштирди, хул- 
лас, тайинли жавоб олинмади. Негаки, ҳаёт-мамоти дўхтир- 
лар қўлида бўлгач, қандай қилиб уларга қарши гапира олади? 
Гапирган тақдирда ҳам бош шифокор Қиёмиддин Олмосов



ўша беморнинг ишини қандай баҳолайди-ю, унинг кейинги 
тақдири нима билан тугайди? Кейин, ростини айтасан, деб 
беморларни мажбурлаб бўлмаса...

Элёр қандай йўл тутсам, мақсадимга етаман, деб хўп ўй- 
лади-да, сўнг бир қарорга келди. Вақтини пойлаб, дард жони- 
дан ўтган тажанг беморга ҳамдард кишидек, унинг кўнглига 
қўл солди.

Бемор сши ўтинқираган, ҳаётнинг кўп бурди-балолари- 
Hii бошидан ксчирган, кўзлари ич-ичига ботиб кетган, жик- 
каккина бўлиб, Элёрнинг саволига жавоб беришдан олдин 
муштига йўталиб:

- Ётганимга ўн беш кун бўлди, деди ҳаво етишмагандай 
ҳансираб, - адашмасам, битта сигирнинг пули кетди. Олмо- 
сов ҳар купи керак-нокерак дориларни ёзиб, жуда арзон ап­
тека, деб, чол гугурт қутисидек қоғозчани кўрсатди, мана 
шутелпонга сим қоқса, ксрак бўлса, ўзлари етказиб бериша- 
ди, дейди. Олиб келиб бергани яхши, лекин дорилари ҳаддан 
зиёд қиммату қирон, фойдаси ҳам ҳаминқадар. Энди мажбур 
бўлганингдан кейин, дард жонингдан ўтиб турса, нима кила- 
сан, қанча деса ҳам ноилож сотиб оласан-да.

Бошқалар ҳам шунақами?
Касал борки, барига iny телпон рақами бор, қийналиб 

томоқ қирди чол. - Доринг бунча қиммат, деб сўрасанг, то- 
пиб олган гапи: четники, пойдаси дарров билинади. Фойдаси 
гўргами! Нархни эшитган касалнинг дарди баттар зўраяди. 
Шунча пулга дори олгандан кўра, маишатни суриб, кейин 
майли, ўлиб кетса ҳам афсусланмайди киши. Бирок одам яша- 
гиси келади, ҳечқурса, бола-чақам, деб яшайди. Буни дўхтир- 
лар билиб олган: яшашни истаган касал борки, айтганимга 
кўнади, деб яна қўлингга ҳам карайди. Буларнинг киссасига 
тиқдинг нима, тиқмадинг нима, барибир ўзиникидан қолмай- 
ди. Энди касал ҳам, касаллик ҳам кўп, қай бирига қарайди? 
Худога таваккал, деб берганингни олиб кетаверади.
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Модомики аҳвол шу экан, ўша дорини бошқа жойдан 
олса бўлмайдими?

Бўлмайди-да! Олмосовнинг айтганини қилмасанг, ҳо- 
лингга вой, саломингга алик олмайди. Кейин, бу ерда оёғинг- 
га тикан кирган бўлса, келган заҳотинг ўша тиканни олиб 
ташлашмайди, аксинча, тиканни ичкарироққа тиқишади, 
кейин йиринглашини кутишади.

- Нега?
Тиканни олиб ташлаш бирпаслик иш, аммо йирингни 

даволаш узоқ давом этади. Шундай бўлгач, нархиям шунга 
яраша-да.

Эҳтимол, гапингиз тўғридир, - деб Элёр пешанасини 
қашлади, - фақат битта лекини бор. Шунақаларга ўзимиз ша- 
роит яратиб бермаяпмизми? Буларни аввал қўлга ўргатамиз, 
кейин, ундоқ-бундоқ, деб бир-биримизга ёзғирамиз. Ўзингиз 
айтинг, шу ишимиз тўғрими?

Чолнинг ранги баттар бўзариб, нафаси қисилиб, узоқ 
йўталди, кейин оғзининг суви оқиб, гапиришини ҳам, гапир- 
маслигини ҳам билмай, бир оз нафас ростлаб олгач:

Э, ўғлим, деб зўраки жилмайди, - гапинг кўҳна ran, 
буни ҳамма билади, аммо ўзлари амал қилмайди, ваҳоланки, 
ҳамма ran амалда, оғиздагиси ҳавойи, қулоқнинг тагидан ша- 
молдай ўтиб кетади.

Шу пайт хонага яна бир бемор кириб келди-ю, тезда суҳ- 
батга қўшилиб кетди.

Дорини айтган жойидан олдингми, ёки бошқа жойдан- 
ми, бунинг назоратини шахсан Олмосовнинг ўзи олиб бора­
ди, деди оғзи бўшлик қилиб. - Ишнинг кўзини билади-да, 
бўлмаса, ҳар куни янги-янги машина миниб юрармиди? За- 
мон-замон - шуларники бўлди!..

Суҳбаг чўзилган сари яширин сирлар, хатда келтирилган 
далиллар аста-секин юзага чиқиб, Элёр калаванинг учини то- 
пиб олди. У зудтар солиқ идораси билан маслаҳатлашиб, Ол-



мосовга қарашлм дорихонада текширув ўтказди. Текширув 
натижаси ўлароқ, ҳужжати, сертификати йўқ бир одам дори 
воситалари чиқди. Дорихона эгаси, катта жаримадан қўрқиб, 
дориларнинг кўпи Олмосов бош бўлган касалхонадан олиб 
келиб берилиши ҳақида маълумот берди. Мана шу тариқа 
катта бир иқтисодий жиноят очилди.

Элёр йиғилган далилу ҳужжатларни яна бир неча кун 
синчиклаб ўрганди, рақамларни бир-бирига чоғиштирди, ке- 
ракли хулосалар чиқарди ва ниҳоят, ёзишга ўтирди. Қарийб 
бир-икки қоғоз материал ёзилгач, кейин фикрларни калла- 
сида пишириш учун мупггини иягига тираганча бир нуқтага 
тикилиб ўтирган эди, эшик очилиб, пишқириб, қовоғини уй- 
ганча Салимий кириб келди-ю, бўш креслога ўтирди.

Элёрнинг фикрлари учиб кетди.
Сен қачон одам бўласан! Салимийнинг кўзлари чақ- 

чайиб кетди. - Нима иш қилганингни биласанми? Ҳозир 
тўғри Маматовнинг олдидан келяпман. У менга нима дега- 
нини биласанми? У айтган гапларга илон пўст ташлаиди-я! 
Унақа қарама менга! Тирноқ остидан кир қидиришни қачон 
тўхтатасан ўзи? Ёзаман десанг, бошқа мавзу қуриб кетганми?

Нима ran ўзи, Шоди ака? - ажабланди Элёр. - Ўлай агар 
гапингизга тушунган бўлсам. Бундай очиқроқ гапиринг. Сиз 
қанақа гуноҳ қилдингизки, Маматов сизни уришади?!

Гуиоҳ менда эмас, сенда! кичкина мушти билан стол- 
ни урди Салимий. - Хўш, нега Олмосовга бунча ёпишяпсан? 
Ахир, у Маматовнинг жиянлари эканини билмайсанми?! 
Нега энди қайсидир аптекадан чиққан камчиликни Олмосов- 
нинг иши, деб юрибсан?

Иўқ, бу гапни Маматовнинг ўзи айтдими сизга?
Бошимни қотирма!.. Ўзи, сенга ким айтди, Олмосовни 

текшир деб?
Ким айтарди, ўзингиз. Мана, Элёр кўк папкадан орка- 

сига хатжилди қистириб қўйилган бир варақхатни кўрсат-
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ди, - ўзингиз “ўрганилсин” деб имзо қўйиб, бизнинг бўлимга 
ўтказгансиз. Мен ўзимча текширганим йўқ, мана шу хатга 
асосландим, холос.

Шоди Салимий хатни қўлига оларкан, қўллари титраб, ўз 
имзосига узоқ тикилди ва бунга қарши нима дейишини 6и- 
лолмай, қоши чимирилди, овози ўзгариб, дудуқланди.

- Қа-қачон келган экан бу хат-т? - деди Элёрнинг кўзига 
қараёлмай, бошини қуйи соларкан, азбаройи худо, иситмаси 
чиққандек, юзи олов бўлиб ёнди. - Қара-я, эътибор берма- 
ган эканман. Лекин барибир Маматовнинг ҳурматлари бор, 
йўқот бу хатни! Мабодо, бу ran газетага босиладиган бўлса, 
эшитадиганимизни эшитамиз. Сенга керакми шу бош оғ- 
риги? Сен, яхшиси, Олмосов тўғрисида ижобий бир нарса ёз, 
биринчи бетга бостириб, яхшигина қалам ҳақи ёзиб бераман.

- Мен-ку, ижобий нарса ёзсам ёзавераман, лекин ўн бир 
киши қўл қўйган хатга нима деб жавоб берасиз? Агар сиз 
босмасангиз, 6у хат марказий газетада босилади. Ана ундан 
кейин Маматовингиз жиянини қутқара олармикин?

- Менга ўргатма’ - Салимий тутақиб кетди. У шу тутақи- 
ши билан ўз айбини хаспўшламоқчи бўлди. Бу нарса ўзи- 
мизда босилса ҳам, бошқа жойда босилса ҳам, барибир ran 
туман раҳбарларига келиб тегади. Биз бунга йўл қўймаслиги- 
миз, уларни ҳимоя қилишимиз керак.

- Гапингизга қараганда, раҳбарларни эмас, ўзингизни ҳи- 
моя қилмоқчига ўхшайсиз, - деди Элёр андишани йиғишти- 
риб қўйиб. - Олмосов ишдан кетадими-қоладими, барибир, 
сизни зиғирча қизиқтирмайди. Маматов масаласига келсак, 
бундан хавотирланманг, унга ran тегмайди.

Отаммидингки, менга насиҳат қиласан?! - ўдағайлади Са­
лимий. - Мен муҳаррир эканман, Олмосов тўғрисида ёзган 
мақолангни газетага бостирмайман! Кейин кетишга чоғланар 
экан, қўшиб қўйди. - Сен, яхшиси, тинчгина ҳикоянгни ёзиб 
юравер, бунақа ишларни ўзимга қўйиб бер, тушунарлими?



Элёрнинг энсаси қотди. Бирор дилсиёҳлик бўлиб, ўрта- 
дан парда кўтарилмасин, деган хаёл билан тилини тишлаб 
турдн, лекин, Салимий буни, сукут - аломати ризо, гапим 
бунга кор қилди, попуги пасайди, деб ўйламаслиги учун, кўн- 
гилга тегмайдиган тарзда, бу ишлар сизга ярашмабди, эшит- 
ган одам кулади, дейиши билан, муҳаррирнинг ранги оқариб, 
пешанасига совуқ тер тепчиди. Назарида, Элёр унга, ўзинг 
ҳам шунақасан, хашакни шилдиратма, дегандек туюлди ва, 
бунинг нимаси кулгили экан, деб сўради.

Уқувсиз бир киши iuy гапни айтса, айтди қўйди-да, дер- 
дим. Ammo буни сиздан кутмаган эдим! - деди Элёр таассуф 
билан. Таниш-билишчилик, қариндош-уруғчиликдан қачон 
қутуламиз ўзи! Сизнинг тасаввурингиз шу бўлса, кўчанинг 
одамидан нима гина?! Журналистнинг вазифаси, жамиятда 
томир отаётган порахўрлик, олгирлик, тадбиркорлик пар- 
дасига ўралган ишбилармонлик, кўзбўямачилик ва шунга 
ўхшаш истиқболимизга рахна солаётган, кишиларни чалғи- 
таётган иллатларга жамоатчиликнинг диққатини тортиб, 6у 
иллатларнинг келиб чиқшп сабабларини халққа кўрсатиш, 
уларни ҳушёрликка чорлаш, иллатга қарши курашга даъват 
этишдир. Газетанинг вазифаси ҳам шу! Ана шу масъулиятли 
вазифани бажармас экан, газета ҳожатга ҳам ярамаи қолиши, 
шубҳасиз! Шундай экан, иллатга қарши илк зарбани жур- 
налистлар бериши керак. Бу уларнинг бурчи, ахир. Бурчни 
бажармаслик, иллатдан кўз юмиш, лоқайдликка берилиш 
иймондан кечишдай ran! Олмосовга ўхшаганлар кўрпага 
тушган битга ўхшайди, бирпасда болалаб кетганини билмай 
қоласан киши. Уларнинг турган-битгани муртад, яхши-ёмон- 
нинг фарқига боришмайди, хатарли адашув таъсирида иш 
юритишади, холос. Сиз бўлсангиз, ана шундай муртадларни 
фош этувчи мақолани бостирмайман, деб ўтирибсиз. Ким ай- 
тади сизни газетачи, деб? Бу гапни менга айтдингиз, бошқага 
оғиз очманг, уят бўлади. I
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Салимий, бу суҳбатдан бирор ижобий натижага эриш- 
маган бўлса-да, Элёрнинг пичинг аралаш гапларини эшитиб, 
чақнаб турган кўзларидаги қатъиятни кўриб, бунга жавобан 
бир сўз айтмоқчи бўлиб огиз ростлади-ю, аммо ўша сўзини 
тополмай, қилма деса, қиладиган, қайсари қаттол экансан, 
деб хонадан чиқиб кетди.

Элер кўнгли ғаш бўлди, бошлаган мақоласи ҳам чала қол- 
ди. Бу кетишда бу одам билан ишлаб кетаманми-йўқми, де- 
ган савол юзага қалқиб чиқди. Унинг гапларини яна бир бор 
эслаб, ичида бир кулди, ташида жиддийлашди.

Котиба Шахдонинг, ҳамма мажлисга, деган чақирувини 
эшитиб, ҳушёр тортди. Қанақа мажлис? Салимий совутмай 
туриб иккинчи зарбани бермоқчими? Кўнглидан шундай 
фикр утиши билан ўрнидан иргиб турди-да, тез қайта ўтир- 
ди. Тўхта, деди ўзига-ўзи. Салимий ўртамизда бўлиб ўтган 
ҳангомани тарозига қўйган, ноҳақлигини билиб, ҳовуридан 
тушган, афсусланган, энди вазиятни юмшатиб, узр сўрамоқ- 
чи. Мажлис шунчаки баҳона! Шундай фикрга келиб, маж- 
лисда ўзини қандай тутиш, яраш таклиф қилинса, нима дей- 
иш кераклиги ҳақида ўйлаб, тайёрлана бошлади. Хиёл ўтиб, 
Шавкат келди, иккаласи қўшилиб мажлисга киришди.

Салимий ran бошлашдан аввал Элёрга гўё миннатдор 
боқиб, уни қатъиятли эканини, бунга ўзининг шубҳаси йўқ- 
лигини, шунчаки бир синаб кўрганини, синовдан яхши ўтга- 
нини таъкидлади. Сўнг, масалани яхшилаб ўрганиб, танқи- 
дий мақола ёз, газетага босамиз.Уша эркатойлар ҳам бизнинг 
кимлигимизни кўриб қўйсин, деди.

Элёр бу гапни эшитиб, ичида, бу одамдан бекорга хафа 
бўлибман, кечирим сўрасаммикин, деб туришга чогланган 
эди ҳамки, Салимий фикрини давом эттирди:

Бироқ мақола чиқди, шу билан иш битди эмас, деди у 
асл башарасини намойиш қилиб. Қаҳрамон ҳам тинч ўтир- 
майди, албатта, ўз шаънини ҳимоя қилиб, турган ran, газетага



тош отади. Шундай пайтда жавобгарлик битта муҳаррирнинг 
бўйнига тушмаслиги, елкама-елка туриб муаллиф ҳам жавоб 
беришига тўғри келади. Так что, масаланинг шу томонларига 
ҳам шай бўлиб тур, демоқчиман.

Ҳалигина кечирим сўрайман, деб турган Элер бирдан 
айниди. Салимий бу билан нима демоқчи, деб ўзига савол 
берди. Мен, ёз, текшир, дейман, жавобини ўзинг берасан, деб 
масъулиятдан қочмоқчими, ёки яна бир ўйлаб кўр, эҳтимол, 
ёзиш фикридан қайтарсан, деб шама қиляптими?

- Бу гапингиз тўғри! - деди у ўрнидан туриб. - Бу гапин- 
гизга қўшиламан. Лекин масъулият, жавобгарлик масаласига 
келсак, хавотирланманг. Сиз бизга суянсангиз, биз жамоат- 
чиликка суянамиз.

Элёр шу ерда қатъиятлилик қилди, чунки ёзилажак мақо- 
ла учун йиғилган далилларнинг салмоғи ва аҳамиятига қаттиқ 
ишонарди. Олмосовнинг бундан ташқари, маънавий ахлоқи 
ҳақида бир-икки нарсани маълумот учун айтмоқчи бўлиб 
оғиз жуфтламоқчи эди, Салимий, бу ҳақда алоҳида гапла- 
шамиз, деб унинг гапини кесди ва тезда Ҳожишариповнинг 
мақоласи ҳақида сўз юритиб кетди.

Муҳокама қилинажак мақола ҳам шу мавзунинг давоми 
эканлигини били 6 турса-да, Элёр ran талашиб ўтирмади. 
Уринбосар Муртазо Офоқов ҳам, жим дегандек ишора берди.

Мажлис тугаб, Эшмат муҳаррир хонасида қолди, бошқа- 
лар аста-секин тарқалишди. Элёр хонасига кираркан, бирдан 
тутақиб, Салимийнинг асл мақсадини билмоқчи бўлиб, қа- 
булхона эшигини очган эди, Шаҳлохон, ҳокимиятга чақириб 
қолишди, ўша ёққа кетдилар, деб унинг шаштини синдирди. 
Энди у ўз хонасига эмас, масъул котиб Шавкатнинг олдига 
бориб, мажлисдан олдин Салимий билан ўрталарида бўлиб 
ўтган ҳангомани айтиб берди.

Қизиқ экансан, шуни гапига ишониб ўтирибсанми? 
деб Шавкат кулиб юбораёзди, аммо тезда жиддий тортди.
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Сенингча, Маматов шунақа дейдими? Демайди' Неча марта 
ҳокимият йиғилишларида бўлгансан, унинг нима дейишини 
эшитгансан. Узи юлғичларга қарши гапирса-ю, яна ўзига қар- 
ши бориб, кўпчиликнинг олдида бу гапни Салимийга айтса? 
Бўлмаган гап-э! Ўзи тўқиган буни. Мен биламан-ку, Олмосов 
ҳокимга ҳеч ким, бор-йўғи ҳамқишлоқ. Эҳтимол, Олмосов- 
нинг ўзи Салимийдан илтимос қилган, бу бўлса, унинг гапи- 
ни Маматов номидан сенга айтган. Шундай десам, бу қўрқа- 
ди, деб ўйлаган. Шаҳло сенга, ҳокимиятга кетди, дедими? 
Гирт ёлғон! Ҳокимни қиладиган иши йўқ экан-да, бир кун- 
да Салимийни икки марта қабул қилса. Ёлгончи-ку бу одам. 
Биламан, қаёққа кетганини. Тўғри Ғани Бозорнинг олдига 
боради, бир-икки қўл шахмат ўйнайди, кейин қорнн ғамидан 
қутулиб, қайтиб келади. Ҳамма гапи сиёсат, иши эса маишат.

Ҳамма гапдан хабаринг бор-а?
- Газетада ишлаймиз-да.

Қани эди ёзишда ҳам илғор бўлсанг... Сен ялқовсан...
Элёр бу гапни шунчаки ҳазил тариқасида айтган эди, ле- 

кин Шавкат ҳазилни жиддий ўйлади ва бирпасда вужудига 
титроқ кириб, ўзини тутолмай қолди:

Ёзишни биламан, деб бошқани ерга урма-да! Вазифам, 
масъул котиблик, нимани беришса шуни саҳифага жойлай- 
ман, ёзиш менинг ишим эмас. Шундай бўлса ҳам, хабар-пабар 
ёзиб тураман.

Тирикчилик учун езаман де? - яна ҳазилини давом эт- 
тнрди Элёр. - Сенинг тирикчилик учун ёзган хабаринг газе- 
танинг обрўйини тўкади.

О, сизники кўтараркан-да? Жуда манман бўлиб кетиб- 
диларми? Салимий бекорга койимаскан-да сени?’

Элёр, бундай бўлишини кутмаган эди, Шавкат ўртага Са­
лимийни қўшиб, ҳазилнинг белига тепди.

Э-ҳа, дўстимда душманнинг қулоғи борлигини билма- 
ган эканман!



Кечирасан-у, сен ҳа.м одамнинг дилини огритмагин-да.
Дуст ачитиб гапиради, жўра. Кўнглингга олма-ю, жур­

налистками тамомлагансан, масъул котибман, деб ёзишни 
ташлагансан. Журналистнинг ҳақиқий мао ши унинг қалам 
ҳақи бўлади.

Шавкат гуноҳкордай каловланди.
Узр, жура, гапимни кунглиигга олма-ю, сеникия.м қизиқ 

бўлди-да.
Элер яна мавзуга қайтди:

Турсунбой аканинг иши ҳам қизиқбўлди. Салимийиинг 
биттагина гапига, михдай мақоладан воз кечиб ўтирибди-я?!

Аканинг оғзи куйган. Беш-олти йил бурун Жўра сельпо 
ҳақида ёзиб, боши балога қолган. Хайрият, ўртага Жўрақул 
Қобилов тушиб, жонига оро кирган эди. Ҳали унинг ёнини 
олиб гўғри қилдинг. Эшмзт анчадан бери аканинг жойини 
кўзлаб юриб эди, тоза таъзирини бердинг.

Бўлди энди, ran чўзилса ғийбатга айланади. Бориб чала 
ишимни битирай энди, деди Элёр ўрнидан гураркан, вужу- 
дида ажиб бир енгиллик сезиб, ўз хонаси гомон кетди.
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Акен га олиб, кун бўйи очи- 
либ-сочилиб турган куннинг авзойи пешиндан кейин айниди. 
Иўқ жойдан тўда-тўда булутлар пайдо бўлиб, кўк юзига қора- 
куя суркади; қуёш ҳали ботмаган, лекин қайси бир кунжак- 
далиги билинмас эди. Бу аергача давом этиб, туйқус осмон 
тешилгандек бир соатча ёмгир ёгди. Ҳаммаёқни кўлмаклар 
босди; ёмгир кулмакларга чунон урилардики, сип солсангиз, 
худди ер билқ-билқ қайнаётгандек кўринади. Ёмгир ки ерни 
қайнатяптими, тошни эритса керак, дейсиз.

Хиёлўтиб булутлар бўшанди, осмон яна юз очди. Юлдуз- 
лар парда ортидан пойлаётгандек, кўз қиса бошлади. Бундай 
пайтда оламни ажиб бир сукунат қоплайди.
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Эгиз туғарканми, булутларни дард тутиб, кўкарди, чақ- 
моқдан қўрқиб, яна ёмғир қуйиб берди. Деразалар кўзи 
саргарди, чироқ шуъласи қоронғилик бағрига санчилди.

Тиктепа шунақа жой, тоққа яқин бўлгани учун бир ёмғир 
ёғса, кетма-кет савалаб беради. Серёгин бўлса-да, кузда бу 
ерлар анча тинч. Одамлар фақат баҳорда бола-чақаси би- 
лан келиб, кузакда яна шаҳарга қайтади, кейин бу ерлар яна 
баҳоргача ҳувуллайди. Кузда заруратдан бир-икки оила яшаб 
қолмаса, аксарият ҳовлилар бў.м-бўш. Дала ҳовли дегани ту­
да, экин-тикин пайтида, жазирамада соя-салқин, деб келиша- 
ди, совуқда кимга ёқади бунақа жойга келиш?

Рамазон Наим бугун дачага заруратдан келиб ўтирибди, 
бўлмаса зарил келибдими шундай ҳавода бу ёқларда санғиб 
юриш! Битта меҳмонни бўлса, шаҳардаги уйида ҳам кутса 
бўлади-ку. Лекнн кутолмайди, чункн меҳмон жуда нозик, уни 
хилватда кутмаса бўлмайди. Уни мана шу ерда кутгани маъ- 
қул. Бироқ негадир меҳмон ҳаяллаяпти. Ишқилиб, йўл-пўлда 
қўлга тушиб қолмаса бўлгани.

Емғир тингач, тун ёришди, кўк тоқида мис патнисдек ой 
кўринди. Бойўғли ойни қўрқитмоқчи бўлиб, ваҳнмали қич- 
қирдн. Дарвоза тақиллагандек бўлди. Рамазон Наим парда- 
ни суриб, кўча томонга зим-зиё қоронғилик қўйнига зеҳн 
солди-ю, ҳеч нарсани кўрмади. Бир неча фурсатдан кейин 
дарвоза яна тақиллади. Рамазон Наим ҳушёр тортди ва бу 
сафар қўлини пешанасига тираб кўчага мўралади. Бу ёқлар 
салқин бўлишини билмаганми, дарвоза пешайвони остида 
юпун кийинган нкки кишининг қунишиб, дилдираб турга- 
нига кўзи тушди-ю, апил-тапил даҳлизга чиқди-да, бўмазей 
чопонини елкасига ташлаб жадаллаганча кўча эшигига қараб 
чопди, ким, деб ҳам сўрамай, дарвозани ланг очиб, уларни тезда 
ичкарига оларкан, бемаҳалда қолибсизлар, деб сўрашди.

Узимиз, ойдинда юрмайлик, деб кунни кеч қилиб чиқ- 
днк. Иўлда милиса-пилиса тўхтатмасин, дедик-да.



- Бу ёғини яхши ўйлабсизлар, - дсди Рамазон Наим ran 
маъқуллаб. Қўрқмаиди деб бўлмайди-ку, барибир эҳти- 
ёт шарт. Лўппи этиб бирови ўшлаб олса, ундан ёмони йўқ. 
Совқотганга ҳам ўхшайсизлар. Бу ерлар шунақа, эрта совуқ 
тушади. Э, ҳай, қани, ичкарига марҳамат!

У шундай деб, меҳмонларни олдинга ўтказди, ўзи эса 
орқадан юрди. Улар долондан супага чиқишгач, еш меҳмон 
ҳовли саҳнини кўриб, бу каби ҳашаматни тасаввурига сиғди- 
ролмаи, баланд икки қаватли гиштин бинога қараб ҳайрат- 
ланиб, ташқариси шундай бўлса, ичкариси қандоқ экан, деб 
кўнглидан ўтказди. У ҳарчанд ичкарини кўришни қанчалар 
истаса-да, қўлини кўксига қўйиб, бизга узр, деб тисарилди.

Рамазон ака, қайтмасам бўлмайди, деди узрини асос- 
лаб. Қоронғида анча вақтни йўқотдик. Банкнинг ишини 
ўзингиз яхши биласиз, ҳозир бормасам бўлмайди. Жон деб 
қолардим-у, лекин ҳеч иложим йўқ. Мана, бобойни сизга 
ташлаб кетяпман, элан-қаран суҳбат қурарсизлар. Эрта-мер- 
тан хабар оларман. К'ейин бир оз хижолатпазликка борди. 
Айбга буюрмайсиз, йўлда тўхташнинг иложи бўлмади, у-бу 
ололмай, қуруқ келавердик.

Ғалати бола экансан-ку бунинг, кулди мезбон, қуруқ 
келдик, дегани нимаси! - Катта меҳмонга юзланди: - Пўрим, се- 
нинг ўғлингми шу? Лйг бунингга, эркак кўчада тогора кўтариб 
юрмаслигини... Ҳазил, ўғлим, гапимга парво қилма. Лекин сенга 
қуруҳдан-қуруқ жавоб бериб юборсак, қандоқбўларкин?

Майли, кетаверсин!- Пўрим ўғлининг ёнини олди. 
Давлатнинг иши, мени дсб икки кун ишдан қолди. - Сўнг 
ўғлининг елкасига қоқди. Боравер, кўп ҳаяллаб кетма. Ке- 
лишингда қалинроқ кийим билан уч-тўртта кўйлак ола кел, 
шошганда юпун кийиниб келаверибмиз... Бўпти, кўзингга 
қараб ҳайда, бутомоннинг йўллари нобоб экан...

Уғил кетди, ота қолди. Рамазон Наим уйга киргач, Пўрим- 
даи, ўглинг қайси банкда ҳозир, деб сўради. Пўрим, олдин-
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ги банкида, деб юпқа нейлон плашини илгакка илиб, қўл қо- 
вуштириб, қайси хонага кирамиз, дегандек остонада туриб 
қолди.

Рамазон Наим кўзини тўрт қилган меҳмонини кенг-мўл 
хонага бошлади. Хона дид билан безатилган, хонтахта атро- 
фига асл матодан қавилган яккандозлар тўшалган бўлса-да, 
дастурхон унчалик бой эмас, эркакнинг қўли билан тузалган 
ҳаминқадар бир нарса эди. Пўрим ўтиришдан аввал, қаердан 
битта сув ичса бўлади, мчим куйиб кетяпти, деб атрофга ола- 
зарак боқди. Мезбон, ҳозир, деб кетиб, ҳаяллатмай бир шиша 
минералка кўтариб келди. Пўрим ютоқиб-ютоқиб шишани 
яримлатаркан, ичидаги олов ўчдими, ҳақиқат бор экан-ку, деб 
роҳатланиб кекирди ва мезбонга раҳмат деб қўйди.

Рамазон Наим, айбга буюрмайсан, бугун дастурхон ха- 
роб бўлди-да, дегандек нон синдириб, чой қуйиб узатаркан, 
меҳмондан, ишқилиб, бу ёққа келишингни ҳеч кимга айтма- 
дингми, деб сўраган эди, меҳмон бундан ҳеч кимнинг хабари 
йўқлигини, устига-устак, девонанинг иши ўнгланиб, сумбула 
кирмай ёмгир ёгганини, шу боне йўлда бехавотир юрган- 
ларини завқ билан гапириб бераркан, худонинг ишлари-да, 
унга аралашиб бўларканми, деб шукроналик келтирди.

Рамазон Наим андиша қилиб ўтирмади, худонинг ишига 
аралашиб бўпсан-ку, тайсаллаганинг нимаси яна, деди.

Ўзингдан эҳтиёт бўл, қўшнингни ўгри тутма, деган ran 
бор, - фикрини давом эттирди у. Ишинг ҳам эҳтиёткорлик- 
ни талаб этади-да. Чойни ол, ичинг исийди.

Пўрим чойдан хуплаб, пиёлани кафтлари орасида сиққан- 
чахоиани кўзи билан айланиб чиқаркан, боплабсиз, дегандай 
ran қилди:

- Икки-уч йил олдин келганимда бунақа эмас эди. Ча- 
мамда, ҳали иккинчи қават чала эди. Кошона бўлибди, буюр- 
син, қойил!



Рамазон Наим дарров хат тўғрисида сўрашни ўзига эп 
кўрмади, буни меҳмоннинг кайфиятидан келиб чиқиб сўраш- 
ни мўлжаллаб индамади.

Гани телефон қилганидан кейин миямга қон қуйилиб 
кетди, - деди у ҳам зорланиб, ҳам койиб. - Ҳеч бир ишни айт- 
гандай қилолмадинглар-да. Артистман, деган гапинг қаерда 
қолиб кетди? Ҳалиям ёш боласан, кетингдан бир одам овора. 
Қачон ақлинг киради, билмайман-да.

- Одам шошса ақли кетаркан-да, Рамазон ака.
Шошмасдан олдин ақлинг бормидн?! Йўқ, сенда грамм 

ақл йўқ! Букрини гўр тузатади, деган гапни сенга чиқарган. 
Узингга-ўзинг жаноза очиб ўтирганинг нимаси? - Анни пайт- 
да кўнгилга ҳазил сигмаса-да, ҳазилга яқинлаштириб: - Маъ- 
ракангга боролмадик, биздан хафа эмасмисан? - деди-ю, бе- 
ихтиёр ўз гапи ўзига наъша қилиб, кулиб юборди. Пўрим эса, 
бундан огринди.

Кулинг, кулаверинг-чи, - деди у бошини қуйи солиб, 
муштини кафтига урди. Кейин ўз ҳазилидан ўзи хижолат тор- 
тиб қолган мезбоннинг авзойини кўриб, уни ноқулай аҳвол- 
дан қутқариш учун ҳазилга ҳазил б план жавоб берди. Узим 
қатнашолмадим-ку, сиздан нима гина, ака.

Рамазон Наимнинг чеҳраси очилиб, ҳазилни давом эттирди:
Шу келишингда, нариги дунёдан келяпсан-да энди, шун- 

дайми? - Жавоб кутмай чумак урди. - Қалай, у томонлар зўр 
эканми? Пули сирот, Мункар-Накир, жаннат, дўзах... Бор 
эканми шунақа жойлар ўзи?

- Тавба, деб гапиринг, иймонингиз куйиб кетади-я! Сизга 
латифагўйлик бўлса, эшилиб кетасиз. Кулаверинг-чи, кулиш- 
га бизга ҳам гал келар ҳали, ўшанда кўрамиз кулишингизни, 
ака.

Рамазон Наим бу истеҳзони иши юришмаган кишининг 
жаҳл устида айтган гапи, деб ўйладими, фавқулодда жиддий 
тортиб:

а
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Кулги кулги б клан-у, сен нима булганини гапир-чи! 
деди.

Пўрим гоҳ маъюс, гоҳ эҳтиросга берилиб қикоясини бош- 
лади: Гани Бозор нима дегани,узи унга нима деб жавоб берга- 
ни, беғараз тарзда фақат хат учуй аёлникига киргани, палакат 
босиб қўлга тушгани ва аёл эҳтиётсизлик туфайли жувонмарг 
бўлгани, кейин ўзи боши айланиб омборгакелиб, қоровул 6о- 
лага ёлғон гапириб қўйгани-ю, ўз ёлғонини хаспўшлайман, 
деб уни тинчитиб, омборга ўт қўйиб юборганини, нажот ис- 
таб яна Гани Бозорнинг олдига боргани, Ғани Бозор эса, уни 
бу ёққа жўнатганини батафсил гапириб бераркан, гап якуни- 
да, яхши иш бўлмади, дегаи маънода пешанасини жимжилоғи 
билан қашиб:

- Омад келмаса ҳам бир бало экан. Албатта, аёл ўз айби 
билан ўлган бўлса-да, менинг ҳам айбим оз эмас, деди афсус 
билан. - Гани акага худонинг зорини қилдим, бу ишни менга 
буюрманг, деб. Эрини ҳам мен нобуд қилмаган, дедим...

Э, қандай қилиб? Насимни мен тинчитдим, деб биздан 
бадал олган эдинг-ку?!

Ушанда очкўзлик қилиб ёлғон гапирган эдим, ўша ёлғон 
умримга эгов бўлди. Шаитон бўл-бўл демаганда, шу йўлга 
кирармидим? Ҳали бу туришим ҳолва, аёлнинг арвоҳи бир 
кун эмас, бир кун мендан қасос олади, ака. Қасос ҳам олиб 
бўлди. Қоровул болани тинчитиб, унинг қўлига соатимни 
тақиб, сўнг омборга ўт қўйгандим, худдики, одамларга ўзим 
олов ичида қолиб кетгандек таассурот уйготмоқчи бўлиб. Ҳа, 
ўз қўлим билан ўз устимга тупроқ тортдим. Бунақасини етти 
ухлаб тушингизда кўролмаисиз.

Гирт аҳмоқ экансан! Хўп, қилгиликни қилибсан, бало 
бормиди ўликнинг қўлига ўз соатингни тақиб?

- Ўшанда нима бўлди ўзи, шошдимми, гафлат босдими, 
билмайман. Бунақа найтда одам ўзини-ўзи билмай қоларкан. 
Худонинг ургани шу бўлса керак-да!



Рамазон Наимнинг бу ҳикоядан Ғани Бозорнинг қўнги- >< 
роғи орқали оз-моз бўлса-да хабардор эди, бироқ бу ҳанго- J 
мани қаҳрамоннинг ўзидан эшитгач, уни ваҳима босиб, ўзи 
билмаган ҳолда сакраб турди-да, лаҳза ўтмай яиа ўтирди. 
Ҳаяжонданми, унинг қўллари ўз-ўзидан титрай бошлади. 
Тигроқни яшириш учун панжаларини панжаларининг ора- 
сига тиққан эди, титроқ бутун танасини қамраб олди.

- Менга унақа қарама, сени бу йўлга мен бошламадим. Ҳам- 
масига ўша Гани айбдор! Мени ҳам шу палакатга қўшган ўша!

- Ҳали бир нима дедимми, сизга?
Демасанг ҳам, кўзларинг айтиб турибди.
Нима десангиз денг-у, лекин мен мағлуб бўлдим. Мени 

нафс енгди, ака. Қўлига қайчини олган заҳоти уйдан чиқиб 
кетишим керак эди? Нима қилай, уни тункўйлакда кўргач, 
карахт бўлиб қолдим. Бунақа пайтда одам нимага қўл ураёт- 
ганини билмаскан.

Уша ерда ҳам очкўзлигингни намойиш қилибсан-да, эш- 
шак! Ишни битирдингми, чиқиб кет эди! Уни-буни қўй, Гани 
нима каромат кўрсатди сенга? Сув бўйига олиб бориб суғор- 
май қайтган бўлса керак-да? Агар сенга ичи куйганида, бу 
ёққа югуртирмай, ўзи бирор чорасини кўрарди. У муртаддан 
қишда қор сўраб бўлмайди. О, у мулкимни озмунча овламади- 
ми? Шу ишга мени балогардон қилди-ю, баҳонада боримни 
тортиб олди. Мендан ундирганлари етти пуштига етиб орта- 
ди. Оғзи ёпилсин, деб лимонарийни қарийб текинга номига 
ўтказиб бердим. Унга ишониб нима орттирдим, бурундигим- 
ни унинг қўлига тутқазиб қўйдим, холос. Узимнинг гўллигим 
сабаб бўлди. Ўшанда нега юзига бир шапалоқ урмадим, деб 
ҳозиргача афсусланаман. Менинг ўрнимда бошқа биров бўл- 
ганида шу ишни қиларди, шапалоқ тортмай қўймасди. Хўп, 
менга-ку бир-икки қоғозга қўл қўйдириб, тилимни қисиқ қил- 
ган. Энди сени нима жин урди?

Мен ҳам сизга ўхшаб бир таъзиримни едим-да... А, 6у, 
топган-тутганим ўзимнинг меҳнатим, деб юради-ку.
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Номаъқулнннг нонини ебди. Номард, қачон қарама, 
орқасига сийиб юради. Рамазон Наим ўзини нотавон кўр- 
сатиб, Пўримнинг раҳмини келтирмоқчи бўлди, ваҳоланки, 
Пўримнинг ўзи раҳм-шафқатга муҳтож эди. Ҳозир мени 
аввалги сиёғим йўқ. Еш ўтган сари қувват кетаркан. Не-не 
йигитларим бор эди, думчаси сув кўргач, бари қочди. Битта- 
сигина садоқатли чиқди: Ёқуббой, уни кўргансан... Худди 
ўша, барзанги. Ҳозирча қаватимда юрибди: чаққон, гапга 
чечан. Лйби йўқ эмас, ичади, топганини сувга уради. Ичма 
деган билан, қулоғига олмайди, касаллик дейди. Отаси ҳам 
бир ялоғи, ўглинг нега буиақа, десам, ўзим ҳам шунақа 
эдим, бора-бора ақли кириб қолар, дейди. Ота гўри - қо- 
зихона, дегани шу-да.

Агар сиз шу гапни айтиб турсангиз, мен бошимни қай- 
си деворга урай, ака? Бу ерга фақат сизга ишониб келдим!

Рамазон Наим ташвишга тушди. Бу бош огриқни қаерга 
яширса экан? Четга чиқарса, тил билмайди, нонини топиб 
еёлмайди. Бирорта дўхтирга айттириб бетини ўзгартириш- 
га бу кўнармикин? Хўп, ана, ишлар бости-бости бўлгунча 
шу ерда, шу дала ҳовлида қолдирса, бир балоси чиқмасми- 
кин? Кузакда сукунатга чўмган Тиктепа баҳорга чиқиб яна 
жонланади: боғларда, соя-салқинда, сув бўйида, ҳовлиларда 
мўр-малахдек одам қайнайди. Ёзлаб, дам олгани чиққанлар 
ҳам ижара истаб шу томонга югуради, танда қўйиб олади. 
Унда нима бўлади? Биттасн эмас, биттаси бу ҳаромига қи- 
зиқиб, бу ким бўлди экан, деб сўраса, нима важ кўрсатади? 
Алдаса, бир алдар, иккинчи марта much чиқиб, шармандаи 
шармисор бўлмайдими? Бу ерларда синчков, ўзига пишиқ 
одамлар яшайди, ҳар нарсага бурун тиқишади. Биттаси ҳид 
олиб, миш-миш тарқатса, ков-ков бошланмайдими? Сир очи- 
ладн, бу ялоққа қўшилиб ўзи ҳам кетади-ку! Ўғрилик бўлса 
ҳам майлига эди, ўртада одам жони нобуд бўлган, бу ҳазила- 
кам айблов эмас.



Шу каби ўй-хаёллар кўнглининг тубига қўрғошиндек 
чўкаркан, кенг юраги торайди. Бир оз тин олиб, энди, ўзинг- 
дан ўтар гаи йўқ, деб ran бошламоқчи эди, Пурим бир қад 
учиб тушди.

Дийдиёнгизга қараганда, бу ерда сенга жой йўқ демоқ- 
ч имис из?

Гапирма бу гапингии-е, ким кўкрагингдан итаряпти?! Мен 
омади бир гапни айтяпман, холос, - деди Рамазон Наим ва мав- 
риди келганини билиб: Хўш, хатни олдингми? деб сўради.

Қанақа хат? ўзини анқовликка солди меҳмон.
Ҳали айтдинг-ку, хатни олганимдан кейин аёл кириб 

қолди,деб?
Иў-ге, хат демадим-ку, - муғамбирона кулди меҳмон, - 

сизга шундай эшитилгандир?
Рамазон Наим ўзини тутолмай пишқирди, гўё баданига 

минглаб ниначалар бир йўла санчилгандек бўлди. Бу энди 
шунчаки оғриқ бўлмай бутун вужудини титратиб, қақшатиб 
юборди. Унинг диққати ошиб, бир оз жаҳли чиқди, чиққанда 
ҳам чапақай чиқди.

Ҳазиллашма! Бу ерга ҳазиллашгани келмагандирсан?! у 
бошқача таъсир кўрсатиш мақсадида, бу иш номардлик, деб 
пўписа қилди, лекин мсҳмон пинагини бузмади, ҳатто бир 
қадар қўрслик билан:

Шайтонламанг, ака, хат ёнимда, - деди аввал кўкра- 
гига шапатилаб, сўнг йўрмадўз кители нинг чўнтагидан хат- 
жилд чиқарди. Бир синамоқчи бўлдим. Мана ўша хат, кўр- 
дингизми?

Рамазон Наимнинг бу ҳазилдан аччиғи чиқиб, бароқ кош- 
лари пасту баланд бўлди. Пўримнинг назарида, у ҳозир қат- 
тиқроқ бир ran айтадигандек туюлди. Бирок унинг юзидаги 
тундлик булутдек тарқалиб, ўрнини табассум эгаллади. Қа- 
ни-й, деб қўлини чўзган эди, Пўрим дарров хатни қайта чўн- 
тагига солиб, мен гўл эмасман, дегандек ran қилди.
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У хижолатпазлик билан қўлини тортди-ю, жаҳлини ичига 
ютди. Чунки айни дамда жахл билан иш битмас, бу ерда ақл 
керак эди.

Ким сени гўл деяпти? - зўраки кулди у. - Шунчаки хат 
ўшами-бошқами, кўриб қайтариб бермоқчи эдим. Ким би- 
лади, мени алдаётибсанми ёки гапинг чинми? Ахир, ўша хат 
илинжида сенга дарвозамни очиб ўтирибман. Ўзинг била- 
сан, хат ҳаёт-мамотим, унда нима ёзилганини билгим келади. 
Иўқ, ишни уддалаганингга қойилман’ Фақат битта кўрсат, - у 
титроқ қўлларини яна чўзди. - Кўрсатасанми?

Хўп, хатни кўрсатдим ҳам дейлик, кейин нима бўлади? 
Мен-ку ўлган одамман, ўлганни тирилтира оласизми?

Бир одамга меҳрим тушса, уни ташлаб қўймайман. Феъ- 
лимни ўзинг яхши биласан. Менга орқа қилиб келибсанми, 
албатта кўмак бераман. Чет элда танишларим кўп, ўша ёққа 
жўнатсам, сени ит ҳам тополмайди.

Тил билмайман, у ерда очимдан ўлиб кетаманми?
Ҳозир юзни ўзгартирадиган дўхтирлар чиққан дейиша- 

ди, биттасига айтсак, бетингни ўзгартиради, кейин туққан 
онанг ҳам танимайди сени, қандингни уриб юраверасан. Он- 
да-сонда бола-чақангни кўриб турсанг бўлди-да, бошқаси 
билан нима ишинг бор’ Кел энди, хатни бер, мен уни темир 
сандиққа солиб қўяман, сен ҳам тинч, мен ҳам.

Пўрим ҳам анойилардан эмас эди. Хат унинг жонини 
сақлаб қоладиган бирдан-бир восита эканлигини яхши би- 
ларди. Угли Кабир ҳам, хатни дарров бериб қўйманг, деб хўп 
тайинлаган.

- Йўқ, хат ўзимда тургани маъқул, - деди у бамайлихо- 
тирлик билан Рамазон Наимнинг гапини такрорлаб. - Шунда 
мен ҳам тинч, сиз ҳам.

Демак, хатни бергинг йўқ?
Нега энди, хатни сизга олиб келганман. Ғани Бозор ҳам 

кўп эланди, бермадим.



Унда хатни менга бер!
Бераман шу хатни сизга, фақат битта шарти бор.

- Айт ўша шартингни?
Шартим шуки, қачонки иш бости-бости бўлади, ушан- 

да бераман. Унгача мендан ҳеч нарса сўраманг, акажон. Кўнг- 
лингиз хотиржам бўлсин, ҳаммаси яхшилик б план тугайди, 
деб умид боғлаб турибмиз. Аёлнинг эрини, хотинингни 
ўзинг ўлдиргансан, деб ҳибсга олишган. Устига-устак, омбор- 
даги ёнгин ҳам унинг буйнига тушиб турибди, деб эшитдим. 
Шундай бўлиши ҳам мумкин-ку! Тўғри, унга одамнинг ичи 
ачишади, аммо начора, уни қўйиб юборишса, мени ҳибсга 
олишларига тўгри келади. Ҳаммамиз тирик жон, уз тинчи- 
мизни ўйлаймиз. Ҳаёт қонуни шу, ҳатто ҳайвонларнинг зўри 
кучсизини ейди.

- Сен мен ўйлагандан ҳам айёрроқ экансан! Худди тўқи- 
мини қорнига қилиб олган эшакка ўхшаб ўжар экансан!

Ҳозир айёр еки ўжар бўлмасанг, олдингдаги у ёқда тур- 
син, оғзингдагини ҳам олдириб қўясан. Шундай экан, мендан 
хафа бўлманг, хатни сиздан мол-дунё ундириш учун олиб кел- 
маганман, чунки мол-дунё керак эмас, жонимни асрасангиз 
бўлди, бир купи шу хат сизники. Нодонлик қилдим, энди пи- 
шиц бўлишим керак, ака. Бир шошилдим-да. Шайтон шошир- 
ди мени.

Рамазон Наим ишнинг бу тарзда ниҳоя топишини кутма- 
ган эди. Унинг аламдан юраги эзилди, бошини эгиб жим бў- 
либ қолди, гўё бундан кейин ҳам худди шундай сукут сақлаб 
ўтирадигандек эди. Пўримнинг ичи қисилди, сукунатни буз- 
гиси келди.

Ака, мен учун ҳаётнинг қизиғи қолмаган, - деди сўз- 
ни сўзга улаб. - Менга шу ишни қил дейишди, мен қилдим. 
Очиқ ran, мен хумсаликни кечирмайман! Бу ишни, тўғриси, 
фақат сиз учун қилдим. Қарз қиёматда қолмасин дедим. Қа- 
малиб чиққанимдан кейин ҳеч ким мени сиғиштирмагани
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етмагандай, ҳолинг не, деб сўрамади. Сиз-чи, сиз бошимни 
силадингиз, қаватингизга олдингиз. Тонмайман, тузингизни 
ичдим, энди тузлуққа тупуриш номардлик булади. Сизнинг 
раҳмингизни келтириш учун бу гапларни айтаётганим йўқ. 
Хатни ҳам сизга қўрқмай беришим мумкин, лекин ўртада 
одамни ҳар кўйга соладиган шайтон бор. Уртага совуқчилик 
тушмаслиги учун хат ҳозирча ўзимда турсин, дейман. Аҳво- 
лимни тўғри тушунинг, акажон.

Рамазон Наимнинг кўнгли алланечук ийиб, энди нима қи- 
ламиз, дегандек меҳмонига қаради.

Меҳмоннинг ихтиёри мезбонда, - деди Пўрим, - нима де- 
сангиз ту: чопасизми, кўмасизми, ўлик-тиригим қўлингизда!

Мени огир аҳволга солиб қўйдинг сен бола, деди Рама­
зон Наим иягини қашлаб туриб. Нима қилсам экан? Бетингни 
ўзгартиришни хоҳламаяпсан, чет элга чиқиш ноқулай дейсан. 
Нима қиламиз энди? - У бир қарорга келдими, қаддини тикту- 
тиб, охирги сўзни айтди. - Маили, игу ҳовлида турасан.

Пўрим қанақа ишга қўл ургани, ишнинг моҳиятини, бо- 
шини айлантирган кишиларнинг мақсадини билмасди. Энди 
билса, уларнинг қўлида бир қўғирчоқ бўлган экан. Назарида 
ўша қўғирчоқнинг тақдири яна шуларнинг қўлида ҳал бўла- 
диган кўринади. Рамазон Наим ҳам уни чуқурроқ кўмиш 
пайида сўнгги сўзини шундай ифодалади:

- Бўлар иш бўпти, энди можаронинг бости-бостисигача 
ҳеч кимга чурқ этмай, оғзингни юмасан. Буқаламундек ода- 
мига қараб турланасан. Тўғри, буқаламуннинг тили узун, 
тили билан овлайди, тилсиз қорни оч қолади, аммо сен ти- 
лингни ичингга ютасан.

Пўримнинг кўзига можаро оқибати ўз-ўзидан ечиладиганга 
ўхшаб кўринди-ю, ичидаги ғулғула ўрнини умид эгаллади.

Сиз нима десангиз шу, - бош эгди у. Унинг ran оҳанги- 
дан чексиз миннатдорчилик туйғуси ҳам сезилиб турарди. 
Биров таниб қолса-чи?



Ўзинг танитмасанг, ким танийди семи! Ўзингга эҳти- 
ёт бўл. Бу ерга янганг, қизим, ҳатто куёвим кслганда ҳам 
ўзингни сездирма.

- Янга билан куёв мени танийди-ку?!
Мен сенга нима деяпман, уларга ўзингни танитмай- 

сан-да. Патакдай соқол қўйиб, ўзингни соқовга сол! Сўраш- 
са, имо-ишора билан, қоровулман, дейсан. Ўғлингга айт, 
ҳуда-беҳудага келавермасин. Келса ҳам кечаси, қоронғи туш- 
ганда, ўшанда ҳа.м эҳтиёт бўлиб келсин. Қўшнилар нобоб, 
айниқса, ўнг тарафимиздаги Мирфаёз чатоқ, гапга солиб, ran 
ўғирлайди. Энди 6у ёғи ўзингга боғлиқ. Ҳа, ўртада Матмуса 
аканинг ҳурмати бор. Вақтида менга қайишган, шу қарз эва- 
зига ҳам сенга жой беряпман, буни эсингдан чиқарма!

5
Рамазон Наимнинг калласи қоқ 

иккига бўлинди. Қай бирини ўйласин: ишиними, ёки меҳмо- 
ниними, қай бирини? Кўпинча иккинчиси биринчисини бо- 
сиб, бош қотиргани билан таскин тополмаётибди, ўйлови орт- 
са ортаяптики, камаймаётибди. Буига кўникишга, бўлажак 
воқеаларга ўзини чоғлашга, шу йўл билан вазиятдан чиқиб 
кетишга чора-тадбир излаяпти-ю, аммо ўша чорани дарров 
тополмаяпти. Умиди суд ҳукмидан эди, аксига олиб, ҳукм 
битта мақола билан беллашолмай бели чиқди, иш яна тергов- 
га қайтарилди.

Энди маглубиятга бўй бермай, яна олдинга интилишга 
жазм этди. Қандай бўлмасин судни бузиб, олдинги ҳукмни 
тиклаши керак. Шу ҳақда бош қотириб англадики, ташвиш- 
дан қутулишнинг ягона йўли Жамшидни 6у ишга жалб 53 
этиш ва пировардида Намозни ўртадан кўтариш. Шунда Аб- м 
бос ўз-ўзидан четга чиқиб, гам-ғуссаси арийди. I
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Бироқ буни қандай ва қачон айтишни мўлжаллаб юрган 
кунларида, Жамшид дала ҳовлига олинган қоровулдан ran 
очиб қолди.

Қоровулни кимгадир ўхшатдим, деди Жамшид синч- 
ковлик билан, - қишлоқда шунга ўхшаш одамни эс-эс била- 
ман, назаримда, ўша одам туман маданият бўлимида ишлар- 
миди-ей. Агар оловда ёниб кетди, деган ran чиқмаганида, ўша 
одам дердим.

Дастлаб мен ҳам ўшанга ўхшатдим. Ахир, бурун қў- 
лимда ишлаган, қиёфаси кўзимга ўтириб қолган. Ухшатганим 
учун ҳам бу одамни кўнглимгаяқин олдим, меҳрим товланди, 
қолаверса, раҳмим келиб, етаклаб келавердим. Соқов бўлгани 
ҳам бир ҳисобда яхши, у-бу эшитганини ичига ютади, ташка- 
рига чиқармайди. Рамазон Наим ҳарчанд ўзини хотиржам 
тутишга уринмасин, унинг титроқ овози бетоқатлигини бил- 
дириб қўяр, буни ўзи ҳам ссзгани учун ҳар замон-ҳар замонда 
кўз милкларини артиш баҳонасида бошини қуйи солар, ун- 
дан-бундан гапириб, мақсадга кўчишга тараддудланар эди. 
Бу гапларни қўятур, деб қўл силтади, сенга бошқа ran бор, 
очиғи бир илтимос бор. Буни қандай қабул қиласан, ўзинг би- 
ласан. Аекин, олдиндан айтиб қўяй, бу оддий илтимос эмас. 
Ўртага жуда нозик одам турибди, йўқ демассан деган умид- 
даман.

Қўлимдан келса, бемалол, деди Жамшид.
Қўлингдан келадики, ҳаддим сиғиб айтяпман, деди-ю, 

шу заҳоти, қайнатанинг куёвга илтимоси ўринлими, деган 
фикр кўнглидан ўтди. Жамшиднинг юзида ҳеч бир ўзгариш- 
ни сезмагач, сўзини сўзга улади. - Мана, ҳозиргина оловда 
куйиб кетди, деб эслаган одамимизнинг оиласини боши- 
га яна кулфат тушибди. Бу кулфат, қайғу дегани қўша-қўша 
келади дегани рост экан-да. Унинг ўлимига сабабчи бўлган, 
яъни яқинда Мулкобод туман суди ўз хотинининг жонига 
қасд қилгани учун ўн йилга кесилиб кетган жиноятчи, хоти-



нимни Аббос ўлдирган, деб туриб олибди. Суд уни айбдор 
санаб ҳукм ўқиган эди, газетада бир мақола босилди-ю, суд ўз 
ҳукмини бекор қилиб, ишни қайта терговга оширибди. Аблаҳ 
қайта терговда ҳам ўз айбини Аббосга тўнкаб ўтирганмиш. 
У аллақачон бандаликни бажо келтирган бўлса, қандай қилиб 
одам ўлдиради? У нокас ўлган одамнинг номини булғаб нима 
фойда кўрмоқчи, ҳеч тушунмайди киши. Шунга бир ёрда- 
минг керак.

Қизиқ, мен унга қандай ёрдам беришим му кин? - деди 
Жамшид бўштобгина елка қисиб.

Ташаббус курсатиб, қайта терговни қўлингга олсанг, 
ҳақиқатни тикласанг.

Бунақа ишларга ҳали қўлим калталик қилади. Бунинг 
устига эндигина лавозимга ўтирган бўлсам. Ҳали янги лаво- 
зимнинг пасту баландини билмай туриб, қандай қилиб тавак- 
кал қила оламан?

Бу жавобдан, турган тапки, Рамазон Наимнинг пешанаси 
тиришди ва ич-ичидан ошиб-тошиб чиқаётган титроғини пи- 
чинг билан изҳор қилди.

Ҳа, энди, катта курсига чиқариб қўйсаг-у, озиб-ёзиб 
битта илтимосимизга берган жавобинг шу бўлдими? Отга 
минган отасини танимас экан-да! Бошида, ҳамма ишни сиз 
билан бамаслаҳат қиламан, деган эдинг, берган ваъданг дар- 
ров эсингдан чиқдими? Буёги қандоқбўлди?

Жамшид ҳайрои бўлиб сўради:
Ҳозирги кунгачақаиси бир илтимосингизни бажармадим? 
Тўғрику-я, лекин у илтимослар билан бу илтимоснинг 

фарқи бор-да... Ундан кейин, ўзим учун эмас, биров учун сен- 
га эланяпман. Сўз бериб қўйганман-а! Юзимни ерга қаратиб, 
менилафзсиз қилиб қўймоқчимисан?

Жамшид талмовсиради.
Аввал, шу иш қўлингдан келадими, деб сўрамайсизми, 

сизга боримни айтмайманми? Бировга орқа қилиб лафз бер-
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р ran одам олдин ишонгани билан бундоқ маслаҳат қилмайди- 
ми? Ахир, ваъдани мен эмас, ўзингиз бузяпсиз-ку!

Рамазон Наим ўзгирлик қилди.
Маслаҳат қилганимда ҳам шу гапни айтармидинг?
Ўйлаб кўриб, бир нима дердим-да. Ўз ихтиёрим ўз қў- 

лимда бўлганида эди... Афсуски, менинг тепамда ҳам одам 
ўтирибди.

Уша одамни кўндирсам-чи?
Жамшиднинг нафаси ичига тушиб, бир муддат жим тур- 

ди-да, кейин сипоҳгарчилик билан сўради:
Айбга буюрмайсиз, Аббос дегани сизга ким бўлади? 

Яқин қариндош десам, танимай турибман, дўстингиз бўлса, 
ҳамма дўстларингизни яхши танийман. У ким ўзи?

Нима десам экан! - каловланди қайната ва нима бўл- 
са-да, сўзини ўтказишга уринди. - Мулкободда юрганимда 
жойи жаннатда бўлгур билан жуда қалин эдик. Угли, отам- 
нинг руҳи чинқирмасин, деб орқа қилиб келгач, кўзларимга 
ёш аиланиб кетди. Тиригида урилиб-сурилиб таъби дил кун 
кўрмади, ўлганидан кейин ҳам номига қора чаплаш... энди 
билмадим, буни нима деб аташ мумкин? Бир лагандан ош еб, 
кимлигини кўриб-билиб турсам-у, яна елка қисиб кетавер- 
сам, бечоранинг руҳи чинқирмайдими?

Энди унинг қанақа бечоралиги қолгаи? Ўлганни бечора 
деб бўладими?

Рамазои Наим лабини чўччайтирганча Жамшиднинг фик- 
рига қўшилгандек сўз бошлади-ю, охирида бир оз қизишди.

Мени товламачи, муттаҳам, деб ўйласанг, бу фикринг 
хато, куёв. Ўзимни оқламоқчи эмасман. Бировнинг ўртасига 
тушиш оғир масала, буни ўзим ҳам яхши биламан, аммо ўл- 
ганнингустигачиқибтепиш, буни виждоним қабул қилмаиди. 
Вақтида кимгадир яхшилик қилгандирман, ҳозир эсимда йўқ, 
бироқ бировнинг менга кўрсатган ҳамиятини унутолмайман, 
унутишга ҳаққим йўқ. Қулоғингга чалингаидир, Матмуса ака



дегани?.. Ҳа, ўлма, банкда ишларди. Ўша киши вақтида менга 
ҳам, отанггаҳам кўп қайишган. Умри узоқ бўлсин, тилла одам. 
Унинг яхшилигини унутган одам кўр бўлади. Аббос ана ўша 
кишининг жияни, қолаверса, ҳамюртлик ҳурмати бор.

Тамом, шу билан бошқа гапга ўрин қолмади, юраги 
мумдай эриди, энди ҳам кўнмай кўрсин-чи, деб турганида, 
Жамшид яиа шапшаклигига борди.

Майли, шундай ҳам дейлик, бироқ бир нарсага ҳеч ақ- 
лим етмаяпти. Хотинининг жонига қасд қилган эри бўлса, бу 
ерда Аббос аканинг нима алоқаси бор?

Мен яхши билмайман, Рамазон Наим нимадир де- 
моқчи бўлиб, бир-икки огиз ростлагандан сўнг, огзига келган 
гапни айта бошлади, одамларнинг гапига қараганда, Аббос 
марҳума билан ўйнашиб юрармиш. Энди бу қанчалик рост 
ёки елғон, худога аён-ку, мен одамларнинг тусмолини айта- 
ётибман, ўзимдан тўқиганим йўқ. Марҳумларнинг орқаси- 
дан гапириш, уларни ёмонлаш худога хуш ёқмайди. Ўзим ҳам 
ёлгон гапиришдан қўрқаман. Эшитишимча, жувонни жуда 
чиройли, ошиқлари кўп эди, дейишади. Эҳтимол, калвак ҳар 
хил гапларни эшитганидан кейин, номусига чидаёлмай, хоти- 
ниии ўзи ўлдириб, айбни Аббоснинг бўйнига қўймоқчи бўл- 
гандир. Тасодифни қараки, икки воқеа: жувон билан Аббос­
нинг фожиаси бир кечада содир бўлган. Бу жувоннинг эрига 
қўл келган. Ҳозир 6иласан-ку, одамлар сувдан қуруқ чиқишга 
устаси фаранг бўлиб кетган.

Жамшид ўйлаган сайин бу ишнинг илмоғини тополмасди.
Нима бўлган тақдирда ҳам, ўлган одамга қарши даъво 

иши қўзғаш қонунда кўрсатилмаган. Бу ерда бирор қитмир- 
лик борга ўхшайди. Эҳтимол, тсрговчи адашган ёки эъти- 
борсизлик қилгандир. Кўпинча тезкор-қидирув ишларида 
суриштирув билан тергов алоҳнда ташкил этилади-да, на- 
тижада ишнинг айрим қисми чала қолиб, жиноят тўла-тўкис 
очилмайди. Энди бир мулоҳаза қилайлик: бу ишда Аббосни
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айблаб бўлмайди. Бироқ битта лекини бор. Аёлнинг ўлими- 
гача Аббос тирик бўлганида, унга қўйилаётган айб қайсидир 
маънода асосли чиқарди. Терговнинг биринчи вазифаси, ҳар 
икки фожианинг содир этилган вақтини минутма-минут ҳи- 
соблаб чиқиши керак.

Жамшиднинг бу гапидан кейин Рамазон Наим мунғайиб 
турди-ю, фикр билдиришга шошилмади. Чунки шошилиб 
айтилган нотўғри мулоҳаза ишни изидан чиқариб юбориши 
мумкин эди. Айниқса, омбор кимга қарашли эди, деган савол 
уни бир оз довдиратиб қўйди. Бир нималар деб мижғовлан- 
ди, Жамшид ҳеч нарсани илғамади.

- Мана, ўзингиз айтаётибсиз, - деди Жамшид янги му- 
лоҳазага бориб, - ўша кечаси омборда қоровул ҳам бўлган деб.

- Қоровул қочиб кетган эмиш, - деди Рамазон Наим мум­
кин қадар босиқлик билан. - Лекин бунинг аниғини ўзим ҳам 
билмайман. Эҳтимол, ўша кечаси қоровул бўлмагандир.

- Йўқ, сиз икки хил гапиряпсиз. Бир қоровул бор дейсиз, 
бирида йўқ дейсиз? Қайси гапингизга ишонса бўлади? У ҳол- 
да ҳам, 6у ҳолда ҳам, барибир қоровулни сўроқ қилиш керак 
эди. Битта мақола сабаб суд ҳукми бекор бўлди, дедингиз. 
Журналист бир гапни билгандир-да, бўлмаса, унинг фикри 
билан ҳукм бекор бўлиб кетавермайди-ку. Бу нарсалар кички- 
на детал, лекин терговчи кичкина детални ҳам кўздан қочир- 
маслиги шарт. Керак бўлса, ўша миттигина детал жиноятни 
фош этиш учун калит вазифасини ўташи ҳеч ran эмас. Ким 
билади, қоровулнинг қасди бўлса, хўжайинини ўлдириб, ке­
йин жиноятини ёпиш учун омборга ўзи ўт қўйган бўлса-чи? 
Шунақа вазият юзага келмаган, деб ким кафолат бера олади?

Рамазон Наим, бунақа икир-чикирларга менинг ақлим 
қайдан етсин, ўғлим, деб чекинди. Бироқ бутунлай эмас, ак- 
синча, янги ҳужумга ўзини чоғлаш, нафас ростлаш учун шун- 
дай йўл тутди. Унинг назарида, фикрлар тарози палласидек 
гоҳ кўтарилиб, гоҳ тушар, вазият ҳам шунга монанд ўзгарар,



бир фикр бошқасини чалкаштирар, равшандек кўринган нар- 
са бирдан бемаъни нарсага айланар, бундан эса унинг жахди 
чиқар эди. Аёлнинг куксига қадалган буюмдан айнан уз эри- 
нинг бармоқ излари топилиши, Аббоснинг айбдор эмаслиги- 
ни англатмайдими?

Бу тахмин масаланинг уруғи деб билган Рамазон Наим 
ана шу уруғнинг кўкаришига умид боғлаб, қайта ҳужумга 
ўтди.

Майли, ҳукм бузилди, иш қайта тергов қилинар экан, 
шу ишни ўз қўлингга олсанг бўлмайдими?

- Яна бир бор айтаман, қўлимдан келса, сизни ялинтирар- 
мидим?

- Чораси топилмайдиган ишнинг ўзи йўқ, фақат бунга 
озгина иштиёқ керак. Янада очиқроқ айтадиган бўлса, эҳти- 
ёж ҳам бўлиши лозим, нимагаки, эҳтиёж иштиёққа йўл очади, 
тўғрими? Сен ишни қўлингга олавер, эҳтиёжига одам топи- 
лади, топилмаса, топтирамиз. Хўш, ёрдам берамизми?

Жамшид ноқулай аҳволда қолди. Ич-ичидан бир овоз 
чиқди, қулоқ тутса, овоз жуда майин, кишида раҳм уйғотади. 
Шу пайт майинлик ўрнини оғриҳ эгаллади, гўё чўғдек қизи- 
ган омбур билан юрагини кимдир суғуриб олгандек бўлди: 
бу ичидаги шайтон билан раҳмоннинг олишуви эди. Улар- 
нинг қай бири ғолиб чиқди, натижасини Жамшиднинг жаво- 
бидан ҳам билса бўларди.

Хўп, мен бир ўйлаб кўрай-чи, - деди-ю, кетидан яна 
қайнатасининг бу ишга бемаслаҳат киришганини, бунинг 
устидан ваъда бериб қўйганидан хафалигини изҳор этаркан, 
Рамазон Наимнинг 6у ишга бош қўшаётганидан шубҳалан- 
ди: бу одам нимагадир безовта, йўқ деганга кўнмаяпти, худди 
ўзи жиноят қилиб қўйгандек ялиниб-ёлвораяпти ёки ўртада 
туриб бирор жузъяни кўзлаяптими? Негадир, қайнатанинг 
сўнгги кунларда қадам олиши бежо, дала ҳовлига серқатнов 
бўлиб қолган, шу қоровулда бир ran бормикин?
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Иккиланиб берилган жавоб ҳам Рамазон Наимни бир қа- 
дар хурсанд этди, гапхонаси очилиб, гўё қайната билан куёв 
ўртасида мулозамат кўтарилиб кетди. Суҳбат унинг борини 
тавсифлаб, ички дунёсини ёритди, ёлғон гапи рост гапига 
қўшилиб кетдики, қай бир томом кўпроқтош босаётгани 6и- 
линмай қолди. У ёлгонини яшириб, ростини ошириш учуй 
гоҳ кулди, гоҳ ачинди, гоҳ ўз илтимосидан хижолат бўлди, гоҳ 
мавзуни хиёл ўзгартирса ҳам, мақсаддан чекинмай давом эта- 
верди.

Қадимда туҳматчини жазолаш учун унга олдин муздек 
тарвуз, кетидан пайдар-пай тандирдан узилган иссиқнон еди- 
ришаркан. Қизиқ-а? Кўпчилик бунда қандай ҳикмат бор, деб 
ажабланиши мумкин. Ҳикмат шундаки, жазода ҳам шафқат, 
ҳам нафрат яширин. Иссиқ билан совуқ бир ҳафта - ўн кунда 
кишининг милкларини бўшатиб, бирин-кетин тишларини 
тўкиб қўяркан. Оқибагда ошқозонга тушган овқат ҳазм бўл- 
май, одамни чўпдек оздириб юборар экан. Ҳозир бунақалар- 
га бериладиган жазода шафқат кўпроқ. Узоқ борса, жарима 
билан қутулиб кетади. Нафрати-чи? Одамлар ундан нафрат- 
ланиб бир кун гапиради, икки кун гапиради, учинчи куни 
эсларидан чиқаришади. Гап-сўз қизиғида таъсир кўрсатмаса, 
совуганидан кейин кучи қирқилиб, кулгидан бошқа нарсага 
ярамай қолади.

Мен ҳам бир бечорага ноҳақ туҳмат қилиб, алал-оқи- 
бат кунимиз совуқ тарвузу иссиқ нонга қолмасин учун ўйлаб 
кўрай деяпман-да, деди Жамшид. Бу ишни жиддий ўйлаб, 
сўнг бир хулоса чиқариш керак.

Жамшиднинг бу гапи Рамазон Наимнинг кўнглида ҳо- 
зиргина уйғотган умидни бирдан сўндириб, унинг кайфини 
учириб юборди. “ Ҳа, номард, кипригим билан елпиб вояга ет- 
казган қизимни бериб қўйсам-у, сендан кўраётган ҳамиятим 
шуми?! - деб ичида койинаркан, тишларини ғижирлатди. 
Куёв дегани барибир ев, одамга эш бўлмаскан-да. Юз-хотир



деган нарса йўғ-а бу сурбетда! Қўлингга катта бир ҳокимият- Й 
ни олиб бериб қўйган бўлсам, хўп десант чурранг тушадими? 
Ахир, сени суянчиқ, ҳимоячи қалқон бўлади, деб ният қил- ““ 
ган эдим-ку! Ҳа, аттанг!”

- Майли, ўйлаб кўр, етти ўлчаб бир кес, кейин охирги га- 
пингни айтарсан, деди у пичинг аралаш зарда билан. Ле- 
кин одам барибир ўз кучига ишониши ва мижғов бўлмаслиги 
керак!

Суҳбат охирлади-ю, аммо тугамади. Ҳар иккиси ўз ўй-ха- 
ёллари билан тарқалишди. Рамазон Наим ўз жуссасига сиғ- 
мади, узоқ ўйлади. У ниманики ўйламасин, битта саволга 
кўндаланг келаверди: Жамшид нима учун бунақа саркашлик 
қиляпти?

У бу саволга жавоб излаган сайин янги-янги саволлар 
чиқиб келаверди: Дала ҳовлидаги меҳмон унга шубҳа уй- 
ғотяптимикин? Текшириб кўриш керак деганига сабаб шу 
эмасмикин? Мумдек мулойим бола қачондан бери бунчалар 
қаттиқ бўлиб қолди экан? Ёки мендан-да ўткирроқ устоз из- 
мига солиб олдимикан? Эҳтимол, Кабирнинг ўзини ишга со- 
лиш керакдир?

Охирги савол унга қайта умид уйғотди.

6

Жамшиднинг меҳмонга келол- 
маслиги Элёрнинг ҳамиятига тегди, ҳозир 6ундан-да хунук 
хабар эшитганида ҳам 6у қадар хафа бўлмасди. Ғани Бозордан 
келган элчи ўзига юклатилтан юмушнинг мазмун-моҳиятини 
баён этгач, бир оз юмшаб, унга қўшилишиб Мингчинорга 
кетди.

Ғани Бозор, меҳмонлар бирон нарсадан ранжимай ке- 
тишсин, деб ҳамма нарсани тўкиб солибди. Дастурхонда 
нима йўқдейсиз: диркиллаб турган ҳусайнидан бутоғидан ҳо-
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зиргина узилган анору олма, апелсину мандарингача муҳайё; 
резаворларни аитмаса ҳам бўлади; норину ҳасип, қази-қарта, 
ҳил-ҳиляхна, писта-бодомлар, биринчи мени ол, мени ол, деб 
турибди. Давра тор, барн сараланган меҳмонлар туманнинг 
гапга етар кишилари тупданган. Мезбон юбиляр мақомида 
кайфияти аъло, гоҳ у, гоҳ бу меҳмонга меҳр билан боқади, 
гарчи каттазанг, туманда обрў-эътиборга лойиқ кишиларга 
айрича илтифот кўрсатса-да, бошқаларга ҳам бирдек қараб, 
манзират кўрсатар, дастурхонга қистар, ҳазил-ҳузул билан 
кулдирар эди.

Ғани Бозор вақтида бош ҳисобчиликнинг даврини сур- 
ган, ҳамма нарсанинг ҳисоб-китобига тиши ўтадиган киши 
эди. Бу кабилар замоннииг эски-янгисини фарқламайди, ва- 
зиятга қараб бир думалайди-да, замонга мослашиб кетавера- 
ди. Ҳозир у тадбиркор. Нафсиламбрини айтганда, анча ҳа- 
ракатчан, тетик ва чаққон, шу туришини кўриб ҳеч ким унга 
эллик ёшни бермайди, ваҳоланки, олтмишга қараб кетяпти. 
Савлати, қора қалин қошлари остидан айёрона боқувчи кўз- 
лари ҳар қандай суҳбатдошни шошириб қўяди. Ҳаётга, шаро- 
итга мослашиш йўлини билгани учун қийинчилик кўрмаган, 
икки юзи ҳамиша анордай қип-қизил.

Бир пайтлар Рамазон Наим билан бақамти ишлагани 
ҳаққи-ҳурмати Жамшидни сийлаб, давранинг эркаси қилиб 
қўйди. Даврада сўз олган киши борки, меҳмон, шу қадаҳни 
бошқа биров билан бўшатсам, кейин бир умр афсусланиб 
юраман, қани, райимни қайтарманг, деб Жамшидга манзират 
қилади. Хуллас, бир маромда бошланган давра кун қиёмида 
қизиб, асрда совуди.

Қайтишда Латиф, шошмаяпсанми дегандек юзлаиаркан, 
Жамшид, нима эди, деб сўради.

Кечда қайтадиган бўлсанг, бир оз вақт бор, бирор жойга 
бориб ўтирсак, кейин ўзимиз кузатиб қўярдик, нима дейсан? 
деди Латиф йўлдан кўз узмай машинани бир маромда ҳайдаб 
бораркан, Жамшидга бир қараб олди.



- Нега энди бирор жойда, ҳамма нарса шай, тўғри биз- 
никига ҳайда! - деди Элер гапни пайсалга солмай. - Ойсулув 
ҳам хурсанд бўларди. Боёқиш меҳмон кутаман, деб тоза тай- 
ёргарлик курган эди.

Жамшид Ойсулувнинг исмини эшитиб, ҳаприқиб кетди. 
Латиф Элёрнинг шаштини қайтарди.

Қўй энди, Ойсулувнинг олдида ноқулайчилик бўлади. 
Жамшид ваъда берди-ку, эндиги келишимда меҳмон бўламан, 
деб. Ҳозир шунчаки бир жойда суҳбатлашиб ўтирамиз. Ғани 
Бозорнида ёйилиб гаплашолмадик ҳам. Агар хўп десаларинг, 
Дуобага борамиз, ўтирадиган жой, соя-салқин. Устига-устак, 
божам ўша ерда, шароит қилиб беради. Нима дейсанлар, Ду­
обага ҳайдайми?

Дуобага ҳайда! - деди Усмон баралла, ҳамманинг номи- 
дан ҳукм чиқариб. - Меҳмон изми мезбонда, бизнинг айтга- 
нимиз бўлади. Шу бугун Элёрникида маза қилиб ўтирамиз 
дегандим, худо шуни х,ам кўп кўрди. Кетдик энди, гўрттала- 
миз ўтириб, бир чақчақлашайлик. Улфати чор, анда маза бор, 
деганлар.

Жамшид ялт этиб орқа ўриндиқда ўтирган Усмонга қаради.
- Кимни меҳмон деяпсан?
- Кимни бўларди, сени айтяпман-да, - деди Усмон.
- Нега энди мен меҳмон бўларканман?!
- Не, хафа бўлдиларми? Хафа бўлмасинлар, керак бўлса, 

бу дунёда ҳаммамиз меҳмон! Қани, Латиф буларнинг гапига 
парво қилма, Дуобага қараб бур машинани. Нима, ҳар куни 
учрашиб турибмизми?..

Дуоба - икки сув кесишган, табиати баҳаво жой. Кўз 
илғамас сайҳонлик томондан чўл гиёхдарининг муаттар ҳи- 
дини одиб келувчи хузурбахш шабадалар 6у ерда бунёд этил- 
ган замонавий дам олиш масканига ташриф буюрганларнинг 
баҳридилини очар, ҳавоси ёз ойида ҳам танани тетиклаштир- 
гудек салқин, нафас олиш енгил эди. Икки томондан оқиб
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ўгувчи сувнинг шарқираши кишига бамисоли қўшиқ каби 
ҳузур бағишлайди. Кўпчилик кўнгил очиш учун келади бу 
ерга, чунки табиат қўйнида шаҳарга хос барча қулаиликлар 
муҳайё, атроф-жавониб ссуда, шовқин-сурон йўқ, табиат 
ўзини кўз-кўз этиб турибди.

Жамшид Дуобани болалигидан билади, лекин анчадан 
бери келмаган, бу ердаги ўзгаришни кўриб, дабдурустдан 
ҳанг-манг бўлиб қолди. Унинг ҳайратини кўрган Усмон, ана 
шунақа жой 6у дегандек бошини ликиллатиб қўйди. Латиф- 
нинг божаси Низомжон меҳмонларни дарров сув бўйидаги 
чорпояга олди, йўқ дейишларига қарамай, бир келибсиз- 
лар-да қабилида қўярда-қўймай дастурхон тузади, бир-икки 
дастёрни хизматга қўйди.

Латиф иштаҳа билан чой шопирар, Усмон нималарнидир 
тушунтириб Элёрни атроф манзараси томошасига ундар 
экан, Жамшид зимдан Элёрнинг жиддий қиёфасини кузатар 
эди. Қизиқ, Элёрнинг ичида нима борлигини юзидан билиб 
олиш қийин: бир қарасанг, шартаки, ran келса юзингда кў- 
зинг борми, деб ўтирмайди, ичида борини шарт-шарт айтиб 
ташлайди, ичимдан топ хилидан эмас; бир қарасанг, оддий 
кишилардек содда ва хушчақчақ, гапирса одоб сақлайди. 
Ҳали зиёфатда ўзини қандай тутган бўлса, ҳозир ҳам худди 
ўшандай, кўпчилик ўртасида изза қилдим-у, кўнгил учун бўл- 
са-да кечирим сўраи, деган ran хаёлига келмайди. Бор-йўги 
туман газетасининг мухбири, қарасанг, димоғидан эшак қур- 
ти ёғилади. Нимасига бунча керилади бу?

Элёр атроф томошасидан узилиши билан ўзига тикилиб 
турган Жамшиднинг нигоҳи билан тўқнашиб кетиб, унинг 
чеҳрасидаги тундликни кўриб хиёл жилмайди ва тушундики, 
Жамшид ундан ҳалиям хафа, қовогини солиб ўтирибди.

Жамшид, ҳалиям мендан хафамисан? - бошини қуйи 
солганча сўради Элёр ва жавоб кутмай гапида давом этди. 
Аслида Гани акангни гапи нотўғри бўлди-да, сен унинг ёнини



олиб шартакилик қилдинг, энди мен жим ўтирсам, у яна авж 
оларди. Унинг кимлигини биламан-ку, фойда чиқса, сичқон- 
нинг инини минг йил бўлса, минг йил пойлайди, пихини ёр- 
ган одам.

- Билдим, режанг бузилгани учун бир йўла ундан ҳам, 
мен дан ҳам ўчингни олдинг, шундайми?

- Иўқ, унга эмас, Салимий ялтоқланганида сен ҳам унга 
қўшилиб Ғани Бозорга думингни ликиллатганингга жаҳлим 
чиқди.

Латиф чойни қайтариб, дамга қўйгунча шунча гап-сўз бў- 
либ ўтди. Қарасаки, суҳбатнинг рафти жанжалга қараб бор- 
япти, ўртага тушмаса бўлмайдиган.

- Хафа бўлмаю, сен ҳам ошириб юбординг-да ўзи, - деди 
у Жамшидга чой узата туриб. - Ма, чойни ол. Ғани акангни 
ҳиммати пўстакка урвоқ бўлмайди-ю, сени бўлса, кредит олиб 
бераман, деб чакагинг тушиб кетяпти. Шунақа иш қўлингдан 
келаркан, Усмонга қайишсанг бўларди.

Усмон, шуни чакки айтдинг дегандек, бошини ликил- 
латди. Жамшид аввало ўз ёлгонидан пушаимон еди, кейин 
Усмонга қараб:

- Сенга кредитнинг нима кераги бор? - деб сўради.
- Амбулаториянинг аҳволини кўрмаганмисан? - Усмон- 

нинг ўрнига жавоб бераркан, Латиф қишлоқ томонга бош 
ирғиди. - Қарийб тўртта қишлоқнинг одами шу амбулато- 
рияга қатнайди. Шароит эса ҳаминқадар, иккита одам кирса, 
учинчиси сиғмайди, учтаси кирса, биттасининг оёғи ташқа- 
рига чиқиб қолади. Тиббий техникани гапирмаса ҳам бўлади. 
Озгина кредит ажратишса iny жой кенгайиб, обод бўлармиди?

- Вилоят соғлиқни сақлаш бошқармаси нима дейди?
- Уларда ҳамишагидек қуруқ ran, - деди Усмон хи жолат- 

пазлик билан. - Уларнинг олдига қатнайвериб пошнам ейи- 
либ кетди. Сен буларнинг гапига қулоқ солма, жўра, булар га- 
пираверади, 6у масаланинг ечимини ўзимиз топамиз. Уртага
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одам тушса, бошқарма бошлиғининг энсаси қотиб, тўнини 
тескариб кийиб олса-ю, оддий дори-дармондан қисиб қўйса 
нима бўлади кейин?

Ана шунақа, бу бола андишага боради, - Латифнинг ел- 
касига қоқди Элёр, - бошқарма бошлиғи бўлса андишанинг 
отини қўрқоқ қўйиб олган. Шу ишингни жўнаштириб берай, 
дедим, катта билан тескари бўлмай, деб унамади. Марказий 
касалхонанинг бошлиғи Олмосовни биласан-а?.. Ана у одам 
андишани билмайди. Бошқарма билан келишиб нормадан 
кўп дори оларкан-у, бу ёқда беморларга берилди, деб акт ту- 
зиб, аслида орқа эшикдан жиянининг аптекасига ошириб, 
пулларкан.

Одамлар бировнинг ҳақидан ҳазар қилмай қўйган ҳо- 
зир, ўртага луқма ташлади Латиф, - бугун имконинг бор- 
ми, юлиб қол, эртага худо пошшо, дейдиган бўлиб қолишди. 
Лекин Элёр, Олмосовни тоза таъзирини берди, ҳозир ялти- 
рамай қолган. Бунақаларнинг жазаси iuy' Бошқа юлғичларга 
ибрат бўлиши керак.

Хуллас, қўлингдан келса Усмонга ёрдам бер, - давом 
этди Элёр, - Ғани Бозор сенсиз ҳам йўлини топиб кетади. 
Ўзинг эшитиб-билиб юрибсан: жўмард тадбиркорлар бор, 
топганидан қишлоғига, маҳалласига ёрдам беради. Ғани Бо- 
зорнинг ҳам бунақа ишларга қурби етади, лекин хоҳиши йўқ, 
чунки бировнинг дарди қизиқтирмайди уни. Агар тагини 
суриштирса, қўлидаги лимонарий вақти-замонида яккатут- 
ликларнинг пешана тери билаи бунёд этилган, давр келди-ю, 
Гани Бозор бирпасда ўзиники қилди-олди. Сен бўлса, уни 
баттар ҳаволатяпсан. Ундан кўра, Усмонга қайиш, эл савоби- 
га қоласан.

Жамшид истеҳзоли кулди.
Бош қизиб турганда айтдим-қўйдим-да, - деди у қўл 

силтаб. Банкирмидимки, бировга кредит бсрсам. Олдиндан 
бир нима деёлмайман-у, Усмон учун ўйлаб кўраман.



ҲУ
КМ
- Ўйчи ўйини ўйлагунча, таваккалчи...
Усмон нимадир деб буларнинг баҳсига нуқта қўйиш баҳо- 

насида мавзуни ўзгартириш учун муносиб бир сўз тополмай, 
хижолатдан эзилиб ўтираркан, охири ҳамияти қўзиб:

- Бўлди-е! - деди овозини баланд қўйиб. - Дунёда ran қу- 
риб қолганми, қарз-қаволадан гапирасанлар! Нима, бу ерга 
шунинг учун келдикми? Битмайдиган иш бораканми, бир 
кун келиб бу ишлар ҳам битиб кетар. Ундан кўра, Жамшид- 
дан пойтахтдаги ўзгаришлардан сўрайлик.

Унинг гапига жавобан Латиф, уйингда телевизоринг йўқ- 
ми, деган гапни қилган эди, Усмон яна тутақиб кетди.

- Телевизорда кўрган бошқа, одамидан эшитган бошқа! 
Телевизорда ҳамма нарсани ҳам кўрсатавермайди. Жамшид 
эса пойтахтда нималар бўляпти барини ўз кўзи кўриб юриб- 
ди. Қани, гапир-чи, Жамшид!

Жамшид гапни қисқа қилди.
- Телевизорда ниманики кўрсаларинг, пойтахтда ҳам худ- 

ди шу ran. Ҳозир журналист халқидан ran яшириб бўлмайди, 
ҳидидан топиб олишади.

Буни эшитиб Элёр донг қотди, Жамшид менга тегизиб 
ҳазил қиляпти, ҳозир узр сўраб кулиб юборса керак, деб унга 
тикилиб турди. Жамшид пинагини бузмади. Бундан жаҳли 
чиққан Элёр сал бўлмаса сўкиб юборай деди, лекин шу заҳо- 
ти эсини йиғиб олди. Гарчи ичида сўкиб қўйган бўлса-да, та- 
шида шунчаки жилмайди.

- Ана у томонга қарасаларинг-чи, - Элёрнинг чеҳраси-
дан нима деб ўйлаётганини, ҳозир жанжал чиқиб кетишини 
фаҳмлаб, Латиф ҳаммани чўл томонга қаратди. - Табиатнинг 
турган-битгани мўъжиза-да, худди аёлга ўхшайди, янги либос 
кийса гул-гул очилиб, яшнаб кетади. Ҳар баҳор келганида биз 
бир ёшга қариймиз, лекин у ҳусн-малоҳатини кўз-кўз қилиб, 
ясан-тусан билан яшариб бораверади. _

- Бизлар ҳам яшарардиг-у, лекин асабимиз чатоқ, - деди В 
Усмон. Кейин ran бўлмаганда ran бўлсин, деб Жамшидга юз- Ч
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ланди. Қумработдаги иш нима бўлди? Ҳойнаҳой шуни тек- 
ширгани келган бўлсанг керак-а?

Ҳа, шу ҳам бошга битган бало бўлди-да, - деди Жамшид.
Бизлар ҳар хил ran эшитамиз, - деди Усмон. У “биз” де- 

ганда Латиф, Элёр ва ўзини назарга тутган эди, ўз гапи ўзига 
наъша қилиб, мийиғида кулиб қўйди. - Нима бўлган ўзи? Бир 
қамашди, бир газетага уришди, бир суди бузилди дейишди, 
қай бири тўгри?

Худдики жойи келдими, Элёр:
Бу ерда юристларнинг хатосини журналист тузатиб, 

ҳукмни бекор қилиб қўйган, - деди. - Ўша журналистни зим- 
дан танийман, қалами жуда ўткир.

Жамшид ялт этиб Элёрга қаради.
- Ўзимизнинг Салимийдан ҳам зўрми?

У билан бўйлашишга йўл бўлсин. Салимийда сумбат 
бор, холос.

Ўзинг-чи? Қаламинг дуруст эди, нега ўзинг ёзмадинг 
шу мақолани? Ҳар ҳолда Қумработга ундан кўра сен яқин 
эдинг-ку?!

Қумработ менга яқин бўлгани билан мавзудан йироқ- 
манда. Бунинг учун оз бўлса-да юридик маълумот керак. Рус­
там Қодиров эса юристдан чиққан журналист, қолаверса, 
катта тажрибага эга. Эҳтимол, шу мавзуни мен ёритганимда, 
бу қадар натижа бермаслиги мумкин эди. Ҳар ишни ўз устаси 
бажарса натижа ҳам шунга яраша бўлади.

Бир мавзуда иккинчи киши ёзса бўлмайдими? Масалан, 
сен ҳам ёз, энг зўр фактларни мен топиб бераман. Айтмоқ- 
чи бўлган фикрларим ўша Қодировингни етти ухлаб тушига 
кирмаган.

Жамшиднинг бу гапи Элёрга маъқул бўлди. У пича ўйла- 
ниб туриб:

Ўша далилларинг асосли бўлса, менга бер, - деди, - 
ҳечқурса туман газетамизда бир нима ёзиб берарман.



- Сен ёз, деди Жамшид қўлидан ҳар иш келишини кўз- 
кўз қилиб, - керак бўлса, марказий газетага узим бостириб 
бераман. Ҳар қалай обрўйинг ошарди, кўпчилик сени таниб 
қоларди.

- Журналист танилиш ёки обрў олиш учун эмас, адолат- 
ни тиклаш учун қўлига қалам олади.

Элёр ҳозир Жамшид билан бу мавзуда баҳсга киришиб 
кетишиии пайқаган Усмон умумий аҳволнинг яна бузилиб 
қолишидан хавфсиради ва шу баҳонада Элёрнинг обрўйини 
бир қадар кўтаришни, ёзганларини матбуотга чицариш ёки 
чиқармаслик учун у Жамшидиинг ёрдамига муҳтож эмасли- 
гини писанда қилган ҳолда:

- Керак бўлса, - деди тўлқинланиб, - бировнинг кўма- 
гисиз, айнан нашриётнинг талаби билан Элёрнинг китоби 
босмадан чиқди. Менимча, шундай ижодкорнинг қаламига 
мансуб мақолани газетага босиш учун бирор кишининг кў- 
маги зарур бўлмаса керак?!

Жамшид бу янгиликни энди эшитаётган булса-да, гап- 
нинг замирида қандай маъно ётганини, ҳозир ўша маънони 
юзага чиқариб, бу ҳақда мунозара қилса, натижада яна енги- 
либ қолишини билса ҳам паст тушгиси келмай, эътироф этиш 
ўрнига ўзини ишонмаганга олиб, йўғ-е, деб юборди.

Латиф бу жавобини маъқул кўрмагани ва шу билан бир- 
га бу ҳақда муфассалроқ маълумот беришга чогланган эди, 
ўзи бошлаган ran ни ўзи ниҳоясига етказиш мақсадида сўзни 
Усмоннинг ўзи илиб кетди.

- Ишонмасанг, дастхат ёзиб берилган ўша китобнинг 
бир нусхаси ишхонамда турибди, деди у ҳаяжонли товуш 
билан, мен эса келган-кетганга, дўстимнинг китоби, деб 
мақтанаман. Ахир, бу мен учун катта фахр!

Бригадамдаги болаларнинг бари Элёрнинг китобини 
ўқиб чиқди ҳисоб, - қўшимча қилди Латиф. - Ўзинг туғилиб 
ўтган жой ҳақидаги ҳикояларни ўқиб фахрланмай бўларкан-
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ми? Китоб қаҳрамонлари таниш, уларнинг гап-сўзлари дилга 
яқин, худди ўзимизнинг ҚИШЛОҚ одамлариникига ўхшайди, 
ўша қаҳрамонлар даврасида ўзингни ҳам кўргандай бўласан.

Жамшид гарчи бу хушхабарни унча хушламаса-да, ўзини 
кўпчиликнинг фикрига қўшилаётган қилиб кўрсатиш учун 
истеҳзо билан Элёрни енгилгинаяниб қўйди.

- Писмиғ-е, ҳаммадан кейин мен эшитибман-да! Қачон- 
дан бери мендан сир яширадиган бўлиб қолдинг?

- Нега?! - елка учирди Элёр. - Ўзинг-ку думингни уш- 
латмайдиган. Бугун уйимга борганингда биттасини қўлингга 
тутқазардим, жўра. Бизнинг ҳеч бир ишимиз хуфия эмас.

- Латиф, ўзинг айт, - Латифни гувоҳликка чорлади Жам­
шид, - мен атайин буникини бормадимми, айт қани! Ҳадеб 
юзимга солаверма-да, жўра. Бир-биримизга бегона бўлсакки 
бошқа ran. Сенга бўлган ҳурматимни 6иласан-ку.

- Хўп, Ғани Бозорнинг иши узрли экан. Нима бўлса ҳам, 
Жамшидга қўшиб ҳаммамизни дастурхонига таклиф қилди. 
Энди бир-бирингдан гина қилишни йиғиштиринглар. Нима, 
дўстлигимиз бир кунлик эмас-ку, ҳали бир-биримизникига 
кўп бор меҳмон бўламиз. Энг асосийси соғ бўлайлик, соғлик 
бўлса ҳамма нарсани жойига қўйса бўлади.

- Латифнинг гапи тўғри, - деди Усмон қувончи ичига сиғ- 
маса ҳам ўзини тутиб. - Мана шу ўтиришимизнинг ўзи қайси 
меҳмондорчиликдан қолишадиган жойи бор? Элёрникида 
ҳам шундай ўтирардик-да, ёки бошқачами? Ундан кўра, Элёр 
бизга ёзаётган янги асари ҳақида гапириб берсин. Орқаво- 
ротдан эшитдим, Чилдухтарон ҳақида каттароқ асар ёзаётган 
экан. Чилдухтарон тарихий жой, табаррук маскан.

- Ҳа, ҳа, - ўтирган жойида бир қимирлаб олди Латиф, - 
мен ҳам эшитдим, Чилдухтарон тўғрисида қанақадир ривоят 
топибсанми-е?

Элёр сўзининг асосий қисмини, ҳали битмаган асар хаки- 
да ran очиш ноқулай эканлиги, қаламкаш сифатида ҳали ҳам



изланишда эканлиги, асар воқеаларини эшитгандан кура, 
ўқиган афзаллиги, асар ҳақида эмас, ривоятнинг ўзини ҳикоя 
қилиб беришлигини айтди. Бу гапларининг қанчалик сами- 
мий эканлигини Усмон билан Латиф эмас, балки Элёрнинг 
ҳар бир сўзидан ижирғаниб ўтирган Жамшиднинг ўзи ҳам 
сезиб турарди. Элёр чиройли ташбеҳлар билан мавзута яқин- 
лашар экан, унинг ҳикояси беихтиёр Жамшидда ривоятга 
нисбатан айрича бир қизиқиш уйготди.

Ривоятни бошлашдан олдин Элёр Жамшидга юзланар- 
кан, Чилдухтарон қабристонининг кунгай тарафидаги цари 
балх тутни кўргансан-а, деб сўради. Жамшиднинг: чақмоқ- 
дан қорайган тутми, жуда зеки дарахт-ку, деганидан кейин, 
биларкансан-ку, деб гапида давом этди.

- Уша тут минг йил, эҳтимол, ундан ҳам кўпроқ тарихга 
эга. Элнинг олди кишилари, бу тут қадимда ҳам бўлган, дей- 
ди. Қишлоқ номи ҳам шу тут билан боглиқ - Яккатут. Бундан 
анча йиллар бурун чақмоқ шу тутни ёндирганида, одамлар, 
дарахт чақмоқдан эмас, ҳасратларга чидаёлмай ёнган, деган 
экан. Шу-шу, дарахт бирор дона барг ёзмаган, ҳамма уни қу- 
риди, деб ўйлаган ва уни кесишмоқчи бўлганларида, у ига на 
болта таъсир этган, на арра. Кимдир, табаррук дарахт, унинг 
илдизи бақувват, танасида ҳаёт шарбати бор, деб унга тегмай 
қўйишган экан. Дарахт шу аҳволда яна узоқ йиллар турган, 
тураверган. Кейин... баҳорда япроқ ёзган-у, кузга бормай 
барглари қовжираб тўкилган. Кейинги Йили баҳорда яна 
барг ёзиб, мева ҳам туккан. Бу тутга олдин ҳам бир иеча бор 
чақмоқ тушиб ёнган, лекин ҳар гал ўзида куч топиб, яшаб 
кетаверган. Ҳозир ҳам чоллар, бутун ер юзини излаганда 
ҳам бу каби умрбоқий дарахтни топиш амримаҳол, денди. 
Тош қотиб кичрайишига қарамай, ҳамон Яккатутдаги ягона 
яшовчан дарахт шу. Қишлоққа яқинлашганда биринчи бўлиб 
ана шу балх тут кўзга ташланади, унинг яшил учларига қи- 
зиқсиниб қараган кишининг кўнгли алланечук орзиқиб кета-
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ди. Унда аллақандай сеҳр бор, аммо 6у қандай сеҳр, то ҳануз 
бирор кимса англаб ололгани йўқ, фақат унда жўш ураётган 
ҳаёт завқидан ажабланиш мумкин, холос.

Ривоятда айтилишича, бизнинг қишлоқ вақти замонида 
жуда обод, одамлари аҳил-иноқ, иймон-эътиқодли; қизлари 
гўзал, йигитлари жўмард бўлган. Энг қизиғи, қишлоқнинг 
обрўйи, бу - унинг сеҳрли туморида экан. Кимки қозилик 
курсисини эгалласа, шу тумор тантанаю асъаса билан ўша 
қозига инъом этилар, қози кимни-ки сўроқ қилса ёки ҳукм 
ўқиса, албатта, туморни бўйнига тақиб, сўнг иш юритар 
экан. Мабодо унинг чиқарган ҳукмида саҳву хато ораласа, 
тумор қозининг бўйнини чунон сиқар эканки, бечора нафас 
ололмай, шу заҳоти ҳукмни бекор қилар, тумор эса аслҳолига 
қатиб, сўроқ қайта бошланар экан. То адолат қарор топма- 
гунча тумор торайиб, кенгайиб туравераркан. Халқ туморга 
Адолат деб ном берган экан.

Жамшид унинг гапини ҳам, ўзини ҳам писанд қилмаган- 
декдеди:

Қизиқ, бу бор гапми ёки ўзинг тўқидингми? Агар га- 
пинг чин бўлса, турган-битгани кашфиёт экан-ку!

- Сен кулма, Жамшид! - танбеҳ берган бўлди Латиф. Бу 
гапларни, айниқса, сен тинглашинг даркор. Эшитяпсан-ку, 
қозилар ҳақида ривоят наҳотки сенга қизиқ бўлмаса?

Жамшид ўз наздида Элёрни пийпалаб ташламоқчи эди, 
лекин Элёрдан эмас, Латифдан дакки эшитгач, бошини қуйи 
солиб лом-мим демай ўтирди-ю, ҳикояни давом этгандан ке- 
йин яна бошини кўтарди.

Авлоддан-авлодга ўтиб турадиган тумор вақти келиб, 
Ҳонис исмли йигитга насиб этибди. Ҳонис ёш, мужаррад - 
ҳали уйланмаган йигит бўлиб, кунлардан бир куни Иқлимо 
исмли қизга кўнгли суст кетиб, ҳаловатини йўқотади, турли 
баҳоналар билан бир неча бор қизнинг йўлини тўсади ва 
ниҳоят унга мақсадини баён этаркан, қиз анча йиллар олдин



Йигитали исмли чўпон йигит билан аҳду паймон қилганини 
айтиб, Ҳониснинг раъйини қайтаради. Ҳонис чўпоннинг ис- 
мини эшитибоқ чўчиб тушади.

У бошида ўзига таскин бериб, чўпонга ҳавас қилади. Ле­
нин ишқ ўти багри-дилини куйдириб, унга тинчлик бермаи- 
ди. Ундаги ҳавас аста-секин чўпонга нисбатан нафратга айла- 
ниб, яна қизга хушомад қилишда давом этади. Қиз севгисида 
собитлигини, чўпондан кечмаслигини қайта-қайта таъкидла- 
са-да, ёш қози ниятидан қайт.мамди. Мақсадига етмоқ учун 
чўпонга туҳмат уюштиради. Чўпонни қотилликда айблаб, 
сохта гувох^ар иштирокида унинг устидан ҳукм ўқийди. 
Ҳукм ўқилаётганда негадир тумор қозининг бўйнини сиқ- 
майди. Бу ҳолнинг гувоҳи бўлган оломон, чўпон чиндан 
ҳам қотил экан-да, деб ўйлаб, уни лаънатлаб, қозини кўкка 
кўтаришади.

Қатлгоҳда чўпон дорга тортилади. Ҳонис, қани энди ҳам 
қиз менга йўқ десин-чи, деб ўз маҳкамасида ўтирса, орадан 
саиоқли вақт ўтиши билан, ёридан айрилган қиз ўз жонига 
қасд қилибди, деган хабар келади-ю, Ҳонис хатога йўл қўйга- 
нини англаб, азобда, ўз ёғига ўзи қоврилиб қолади. Бирок иш 
шу билан тутамайди. Тун ярмидан оғганда адолат тумори- 
нинг маҳрами келади-да, Ҳонисни даст кўтариб чўпон билан 
қиз дафн этилган қабристонга, яъни Чилдухтаронга олиб бо­
ради. Суд бошланаркан, Ҳонис бу суд қонуний эмаслигини, 
далилий ашёлар, ишончли гувоҳлар йўқлигини айтиб, тар 
хашлик қилганида, адолат туморининг амри билан қўш қабр 
очилиб, ундан чўпон йигит билан қиз чиқади. Ҳонис дарров 
ўз қурбонларини таниб, нафаси ичига тушади.

Суд бошланади. Тут шохида илиб қўйилган адолат ту- 
мори иштирокида гувоҳлар ўз сўзларини айтишади. Худди 
ана шу жараёнда қози чўпоннинг устидан чиқарилган ҳукм- 
ни ўқиётганида нима учун тумор унинг бўйнини сиқмагани 
маълум бўлади.
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тут дарахти остита судраб, бўйнига туморни тақишади. Ту­
мор то ҳаёт шами ўчгунча уни бўгаверади...

Эртаси купи қишлоқ аҳли Ҳонисни излашга тушади ва 
охири Чилдухтароида унинг дарахт шохида осилиб турган 
жасадини топишаркан, бўйнидаги қўш тумордан унинг айби 
нимада эканлигини билиб олишади.

Қабристонга Чилдухтарон Қирқ қиз номининг берилиши 
ҳам адолат туморининг қирқ махрами билан боғлиқ экан. Бу ри- 
воят қачон пайдо бўлганлиги маълум эмас. Кимдир Искандар 
Зулқарнайн даврида деса, бошқа биров Қутайба ибн Муслим 
босқини даврида дейди. Рўзиқул тоғамдан, қабристондаги гул- 
печаклар қирқта қизнинг ер юзида қолиб кетган жамалак сочла- 
ри, деган гапни ҳам эшитганман. Яна бир ran бор: шу кунларда, 
тун ярмидан оғганда кимки қабристон олдидан ёлгиз ўтса, тут 
остида кимнидир суд қилаётганларини ўз кўзи билан кўрармиш.

Элёр сукут қилиб қолди. Усмон оғир хўрсинди. Латиф- 
нинг дами ичига тушиб кетди. Жамшид бошини қашлаб ту- 
риб, мулоҳазакор қисиқ кўзларини Элёрга тикдики, унинг 
кўзларидаги истеҳзони, жиртакилик ва беписандлик алома- 
тини шундоққина кўриб, билиб олиш мумкин эди.

Ривоятинг мунгли экан-у, аммо ишониш қийин, - деди 
Жамшид кулимсираб. Битта жойи менга ёқди, ростми, 
ёлғонми буни билиб олиш мумкиндир. Қани, тун ярмидауча- 
ламиз қабристон олдидан ўтайлик-чи, бирорта суд жараёни- 
ни кўрармиканмиз-а?

Энди бу очиқчасига истеҳзо эди. Элёрнинг пешонаси ти- 
ришди. Унинг ҳолатини сезган Усмон куттирмай жавоб қилди.

Биламан, сен ҳазиллашяпсан, лекин шуни билки, у нар- 
са кўпчиликнинг кўзига кўринмайди. Кўргинг келаётган бўл- 
са, бир ўзинг боришинг керак.

Кўрмаган нарсамга қандай ишонай? Ўзинг шу гапга 
ишонасанми?



Сен руҳият билан моддийликни чалкаштирма! - деди 
Элёр ва жилмайиб илова қилди. Пишлоқ сутдан олиниши- 
ни ҳамма билади, лекин уларнинг қўлига бир пиёла сутни 
тутқазиб, пишлоқни кўрсат, десанг, кўрсатолмайди. Ривоят 
ҳам шу: хаёлот кучи билан яратилади, замирида ҳаёт бор, би- 
ров шу ҳаётни кўради, биров кўрмайди.

- Демак, хаёлот моддийлик эмас, куз билан кўриб бул- 
майди?

Кўриб бўлмаса-да, ривоятда ҳақиқат яширин. Агар маг- 
зида ҳақиқат бўлмаса эди, ривоятлар авлоддан-авлодга ўтиб, 
миллий меросга айланармиди? Қуёшни олайлик. Қуёш ерни 
тутиб туради, биз эса ўша тутиб турувчи нарсани кўрмай- 
миз, буни инкор ҳам эта олмаймиз. Шундай экан, ўша адолат 
туморини кўрмаган булсак-да, борлигига ишонгимиз келади. 
Ривоятнинг кучи ишонтиришда. Ёки кечаги кунимизга бир 
боқайлик. Кеча ўтиб кетди, уни бугун кўролмаймиз, лекин 
уни кеча кўрганимиз ҳақиқатми - ҳақиқат! Кунлар бир-бири- 
ни такрорламайди, вақт селида оқиб, ўтмишга айланаверади. 
Кеча ёхуд бугун бўлиб ўтган воқеаларни юз ёки минг йил- 
дан кейин ривоятга айланмайди, деб айта оламизми? Ахир, 
биз унинг ҳақиқат эканлигини ўз кўзимиз билан кўриб туриб- 
миз-ку! Демак, ривоят дегани аждодларимизнинг ўтган куни, 
бизнинг ўтмишимиз. Ўтмишимизни қанчалик яхши билсак, бу- 
гунимиз шу қадар гўзал, эртамиз шу қадар фаровон бўлади.

Жамшид ҳайрон бўлди. Нега мен ҳадеб унинг жигига тег- 
япман, жангга чорлаяпман? Наҳотки, менинг ҳаракатларим 
Ойсулув туфайли унга қилаётган ҳасад оқибати бўлса? Нима 
бўлганда ҳам, у Элёрнинг жаҳлини чиқаришга баҳона бўла- 
диган бирор сўз айтишни, унинг тилини қичигиб, жанжал 
чиқаришни, оқибатда ўзини осмонда кўриб, уни ерга тушир- 
моқни истарди.

Э-ҳа, сен ran билан тирикчилик қиласан-ку, узр буни 
билмабман. Лекин, қуруқ гапга ишонмайман-да мен: нақди
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асал, насияси касал. Менга куп гапирма, яримта далил кўр- 
сат, шунда ҳамма гапингга ишонаман. Кеча, бугун, эрта, деб 
жўжани кузда санамоқчи бўласан, ваҳолангки, бугун ҳеч ким 
жўжа эмас, пул санайди. Майли, сенингча, ўша тумор мавжуд 
эди ҳам дейлик, бироқ уни исботлаб берадиган далил бор- 
ми?.. 11ўқ! Иўқ нарса эса чўпчак, яъни қуруқ ran. Хафа бўлма, 
бу гапларни касбимдан келиб чиқиб айтяпман. Устозларимиз 
бизга шунақа ўргатишган: кўз билан кўриб, қўл билан ушлаб 
бўлмайдиган нарсага ишонма, дейишган. Кейин, чиройли га- 
пиришга сен каби уста эмасман.

Модомики, далил керак экан, унда эшит: одамзод ни- 
маси билан ҳайвондан фарқ қилади? Албатта, тил-забони, хо- 
тираси, ақл-заковати билан. Ривоят эса ақл-заковат ва хотира 
меваси. Хотира барҳаётми, демак, ривоятлар ҳам умрбоқий. 
Тасаввур қил: тақдир тақозоси билан ҳозир адолат тумори 
пайдо бўлиб қолди дейлик, қандай воқеа юз беради?

Жамшид, бу нима деяпти, дегандек бир Усмонга, бир 
Латифга маъноли қараб оларкан, Элёрнинг мулоҳазаси қан- 
чалар тўгри бўлмасин, мабодо унинг гапини маъқулласам, 6у 
бола янада ҳовлиқиб кетмасмикин, деган фикр уни ўйлан- 
тириб қўйди. Бу ҳақда ўйлаган сари кўнглида гашлик туша 
бошлади. Бироқ Элёр жавоб кутяпти, жўн бўлса-да бир нима 
дейиши керак.

Аввало саволинг ноўрин, - деди у, кейин йўқ нарса- 
нинг бор бўлишини ўзи кулгили. Учинчидан, техника ривож- 
ланган шундай замонда тумор билан иш кўриш турган-бит- 
гани бидъат; тўртинчидан, ғирт хаёлпараст бўлиб қолибсан.

Элёр унинг нима демоқчи эканини англади-ю, ran сову- 
май унга қарши фикр билдирди.

Техника ривожланган деган гапинг тўғри, лекин ўша 
техникани инсоннинг ўзи яратган ва уни хохдаган пайти- 
да ўз измига сола олади. Агар адолат тумори мавжуд бўлиб 
қолганда эди, ҳеч бир кимса ҳақиқатдан нолимасди, қонунлар



бузилмасди, нопоклик барҳам топарди, ҳолвани ҳаким еб, 
калтакни етим емасди, порахўрлик деган иллат таг-томири 
билан йўқоларди. Ахир, одамни бузадиган пора эмасми? Ин- 
соф, диёнат, ҳақиқат пойдорлиги қураётган ҳуқуқий давлати- 
мизнинг таянчи эмасми? Инсоннинг бахти адолат тантанаси 
билан бутун эмасми? Ахир, инсон ана шу саволларга жавоб 
топит учуй адолат тумори ҳақидаги ривоятни уйлаб топтан, 
ҳақиқаг барҳақ бўлишини орзу қилган.

Элёр қанчалар ҳаяжон билан гапирса Усмон билан Ла­
тиф шунчалик диққат билан эшитар ва киприк қоқмай, ҳар 
замон-ҳар замонда бошларини чайқаб қўяр эдилар. Кулиб 
турган Жамшиднинг эса чеҳраси бирдан ўзгарди, лекин бўй 
бермаслик учун бир гапдан қолишни истамади.

- Орзу яхши нарса, - деди у пайдар-пай, қачонки у амал- 
га ошадиган орзу бўлса. Дунё оқу қорадан яралган, оқ бўл- 
маса қорани фарқлай олмайсан. Ўша даврларда ҳам шундай: 
чўпон - оқ, Ҳонис қора эди. Чўпон ҳалол, Ҳонис сохтакор 
эди. Тумор бизнинг замонга келиб қолса, уни ҳеч ким сохта- 
лаштирмайди, дея оласанми? Сохтаси йўқ нима қолди ўзи? 
Бу дунёни ёлгончи, деган киши хўп топиб айтган.

Жамшиднинг ғаразини англаган Латиф оғринди ва ба­
ланд овозда: аслида ёлғончи инсон, ўз айбини яшириш учун 
дунёни ёлғончига чиқаради.

Латифнинг ҳаракати Жамшиднинг наздида Элёрнинг 
ёнини олаётгандек бўлиб туюлди ва: тилларинг бирга ўхшай- 
ди, сенлар ақлли, битта мен гарант, ҳсч балога тушунмайман, 
деди. Усмоннинг чапақай жаҳли чиқди: қаердан олдинг бу 
гапни, деб зугум қилди. Жамшид эса у ни эшитгиси ҳам кел- 
май: нима десанглар шу, миқ этсам тил тортмай ўлай, чунки 
мен дуст учун жонини берадиган одамман-у, аммо қўполман, 
сўхтаси совуқман, ҳаммага ҳам ёқавермайман; мени ҳсч ким 
тушунмайди. Мен пастман десам кўнгилларинг жойига ту- 
шадими?!
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Элёр Жамшиднинг бу сўзларида ҳам жиртакилик борли- 
гини сезди ва унга қандай ва қайси усул билан ran уқтиришни 
билмай боши қотди.

- Сен ақллисан, - деди у хиёл овозини пастлаб, - бу акдни 
қаерда ва қай йўсин ишлатишни биласан. Бу дунёни ёлғончи 
дединг, бу - бор ran, бироқ мана шу ёлгончи дунёдан кимдир 
ёмонлик, кимдир эсаяхшилик излайди ва ҳар ким излаганини 
топади: ёмонга ёмонлик, яхшига яхшилик қайтишини наҳот- 
ки кўрмаган ёки эшитмаган бўлсанг?! Ҳонис ҳам бу дунёдан 
ёмонлик излаб, оқибатда нима топди?

Жамшид бир нафас тўхтаб, энди пластинкани тескари ай- 
лантира бошлади.

Ҳониснинг нияти ёмон булмагандир. Ахир, у ҳам уз сев- 
гиси учун курашди-ку! Нима, бу унинг гуноҳини юволмай- 
дими?

Ўзгалар бахти эвазига бахтиёрликни кўзлаган Ҳонис 
ҳақ эдими? - деди Элёр. - Тўғри, у ҳам ўз севгиси учун ку- 
рашгандай куринса-да, у танлаган кураш йўли ҳақ йўли эмас, 
хиёнат йўлидир. Инсоният ҳар қандай гуноҳни кечира олади, 
бироқхиёнатни асло кечирмайди.

Шу билан баҳс ниҳоясига етгандек кўринди. Элёр, ушбу 
суҳбатдан кейин Жамшид анчагина нарсаларни фахдилаб 
олди, буёғига бир-биримизга бўлган меҳримиз ортса орта- 
дики, ҳеч камаймайди, деб келажакка умид боғлади. Бироқ 
Жамшиднинг нияти ҳам, ўй-хаёллари ҳам бошқача эди.

7

Салимий Элёрни ёмон кўриб 
қолди. Унинг гап-сўзлари аридек чақиб оляптики, заҳри 
юз-бетларини шишириб, баданини кўкартириб, юрагига 
оғриқ беряпти. Бунинг учун ундан қасд олмоқчи, лекин бу 
қасосни қандай, қай тарзда амалга оширади, билолмай гаранг.



Қасосни шунчаки эмас, боплаб олиши керак, токи Элёр бо- Й 
шига тушган кўргиликни бандасидан эмас, Худодан деб бил- J 
син...

Мажлис бошида бир нави эди, Ҳожиниёзовнинг маса- 
ласидан кейин гала-ғовур бошланиб, ким гапиряптию ким 
эшитяпти, билиб бўлмасди, ҳамма Ҳожиниёзовни қўллаб, 
муҳаррир яккаланиб қолди. У, кўпчилик нима деса шу-да, деб 
кўпчиликка ён берса-да, раҳбар сифатида ўз фикрида қола- 
вермади. Элёр туриб, буни мунофиқлик, деди. Эшмат муҳар- 
рирнинг ёнини оламан, деб таъзирини еди-да, чимилдиққа 
кирган куёв боладек бир кунжакда биқиниб олди. Уринбосар 
гўё йиғилиш аҳлини муросага келтириш баҳонасида бир-ик- 
ки нордон сўз қилса-да, Элёрни қўллаб-қувватлаб ўтирди. Бу 
муҳаррирга ёқмади, ўринбосарини сотқинга чиқариб, ичида 
сўкди ва мажлисни тугатаркан, йиғилганларга жавоб бериб, 
Эшматга кўрсаткич бармоғини ўйнатиб, сен қол, деди.

Салимий, эти устихонига ёпишган, ичи тўла ғусса, ега- 
ни баданига юқмайдиган одам эди; ўз жуссасидан ўзи ажаб- 
ланса, йўғон томирлари ўйнаб турувчи озғин қўлларидан 
ижирғанарди. Назар и да, танаси ўзиники-ю, елкасидаги калла 
бошқаникидай. Оғзи катта, лаблари и н гичка, кўзлари пиёла 
тубидаги шама орасида қолиб кетган гилос мураббосининг 
данагидек қорайиб кўринади. Эшмат эса тамоман унинг тес- 
кариси, камбар елкалари букридек ташқарига уриб чиққан, 
бели хиёл майишган, қорни осилив чиқиб, лапанглаб юради- 
ган хўппасемиз эди. Айни дамда нотаниш бир киши муҳар- 
рирни излаб келса-ю, Шаҳлохон уни шу хонага киритиб 
юборса, ўша киши Эшматни муҳаррир, Салимийни эса ари- 
зачи, деб тусмоллашига шубҳа йўқ.

Хуллас, Салимий йўлакдаги ғала-говур тиниб, кишилар 
узоқлашгунча мум тишлаб ўтираркан, Эшматга аитадиган 
гапларини калласида пиширар, Элёрнинг айтганларини яна- 
бир бор эслаб, унга нисбатан қаҳри omap, қасос олиш истаги



кучаяр эди. Элёрни аввалроқ ҳайдашим керак эди, нега буни 
кетга ташладим, деб мчи куярди, бу куйикни нима билан 
ўчиришни эса билмасди. Раҳбар жамоага ҳукмрон бўламан 
деса, қўл остидагиларга ей бермаслиги, муросаю мадорани 
йигиштириши керак экан, шундай йўл тутмаса, бошқарув 
жиловини қўлдан чиқариб юбораркан. Ҳозир қаршисида 
ўтирган Эшматнинг кўзидан ҳам: эй, одам, шартинг кетиб 
партинг қолди, деган маънони уқиб турибди. Ишнинг кети- 
ши шу бўлса, эртага жавондаги хўжа кўрсинга қўйилган чин- 
ни лагандан фарқи қолмайди-ку. Мана шу Эшмат ҳам қанча- 
лар ялтоқланмасин, фақат ўзи учун титраб-қақшайди.

Муҳаррирнинг жи.м ўтириши Эшматга, гапни сен бошла 
дегандек туюлди ва у тирсакларини столга тираб, бўйнини 
олдинга чўзиб:

Авлие эканманми? деб эшикка томон им қоқиб қўйди.
Бу шунақа, юзингда кўзинг борми, дейдиганлардан эмас, ха- 
елига нима келса шуни айтадиганлар хилидан. У - сиз билан 
мен, катталар олдида қўл қовуштириб, андишага бориб ўти- 
радиган. Агар мен сиз бўлганимда, бунинг кавушини аллақа- 
чон I V! ирлаб қўярдим. Афсуски, сиз бўлолмаиман, чунки сиз 
мен дан хам баттар кўнгилчангсиз, бировга қаттиқ гапирол- 
майсиз... Оббо, нега ишонмайсиз? Худо ҳаққи, бурунги одил
пошшоларга ўхшайсиз-а...

Эшматнинг дардкашлиги Салимийга далда ёки кўнглига 
мадад эмас, аксинча, дарду аламга аиланиб, юрак-бағрини чўғ 
кап и ўртаб юборди.

Эшмат, муҳаррир уни нима мақсадда олиб қолганини 
4 яхши биларди. Унинг фикрича, ҳозир Элёрдан ran очади, ran 
’н очмаса-да, унга тегизиб бир нима дейди. Шундай бўлса, Са­

лимин билан Элёр ўртасига адоват уруғини экади-қўяди.
Бахтга қарши Салимин Элёрдан ran очмади, аксинча, 

|нима учун Гани Бозорга саҳнфа ажратилмаганини рўкач қи- 

либ, ўдағайлади. Эшмат буни кутмаган эди, нима дейиши-



ни билмай довдиради, лекин тезда ўзини ўнглаб, Муртазо 
Офоқовни ўртага суқди: кетма-кет битта киши ҳақида ёзила- 
верса, газета тарафкашга айланишини айтди.

- Бу қанақа ўзбошимчалик?! - Салимийнинг қошлари 
чимирилди. Бор, Офоқовни бу ёққа чақир! - Эшмат ўрни- 
дан туриб эшикка йуналган эди, уни тезда изига қайтарди. 
Иўқ, ўтир, у б план ўзим алоҳида гаплашаман... Ҳамма ўзича 
иш юритаверса, мен нима қилиб сақич чайнаб ўтирибман 
муҳаррир бўлиб? Ахир, Офоқов иккалангга қаттиқ тайинла- 
ган эдим-ку, донгдор тадбиркор Бани Бозоровнинг юбилейи, 
унга битта саҳифа тайёрланглар, деб. Ҳатто ёнларингга ма- 
съул котибни чақиртириб, макетини ҳам тушунтирган эдим: 
биринчи бетга қаҳрамоннинг лимон ушлаб тушган сурати- 
ни, сурат остида мақоладан кичкина анонс бериб, давоми- 
ни учинчи бетга жойлаштиринглар, демаганмидим?! Хўп, 
Офоқовдан uiy фикр чиққан экан, нега дарров уриб олдимга 
кирмадинг?

Ҳар ҳолда у ҳам муҳаррир ўрин...
Салимий унинг сўзини огзидан юлиб олди.

Газетада битта бош бор, у ҳам бўлса менман! Уринбо- 
сар, бу ўринбосар, муҳаррир эмас. Минг марта тайинла- 
гандирман, бирор муаммо чиқдими, югуриб менга кир, деб. 
Хўп, энди мен Гани Бозорнинг олдида ким деган одам бул- 
дим? Юбилейида, кейинги сонда сизга саҳифа ажратдик, де- 
гандим, буёги неча пулга тушди? Мақола чиқмаса, лафзинг 
йўқ экан, деб мендан ўпкаламайдими?! Майли, бир бало қи- 
либ уни кўндирарман, лафзимни катталар ҳам эшитган, улар 
нима дейди ҳали? Тоза уятга қўйдиларинг-ку!

Эшмат хижолат, ўзини оқламоқчи бўлди.
- Сизга айтмоқчи эдим...

Биламан, айтмоқчи эдинг, аммо атайлаб айтмадинг! 
жеркиди Салимий. Ўзингни қанча оқласанг оқлайвер, қар- 
шилигим йўқ, аммо ёлгон гапирма! Худдики, икки томон
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учун ишлайдиган агентга ўхшайсан: менга ялтоқланасан-у, 
Офоқовга ён босасан... Ғиди-бидини йиғиштир, хўп де, Эш­
мат, хўп де ’ Мен биламан-ку сени, ёзишга улгурмагансан...

Нега?! - ўрнидан турди Эшмат. -Ҳозир Офоқовдан ма- 
териалларни олиб келаман.

- Утир! Энди бефойда. Ҳайит ўтгандан кейин... - Бу Са- 
лимийнинг даромади гаплари эканми, муаммони тинч- 
лик-омонлик билан ёпиб, асосий масалага кўчди. - Яхшиси, 
менга айт-чи, Элёр қанақа бола, ўзи? Намунча танқидга ўч 
бўлмаса? Билмадим, бу газетчиларга теккан касалликми, 
бировни “урсам” обрўйим ошади, деб ўйлашади. Э, бундай 
кўзини катта очиб атрофга қарасин, қанча ўзгаришлар, ян- 
ги-янги иморатлар, тўрт томонда янгиланиш, ўсиш-улғай- 
иш... шулар ҳақида ёзса ўладими ёки уни биров уришадими?

- Аслида бу Қобиловдан юққан, - Эшмат ғазаб билан тиш- 
ларини ғижирлатди. - Ўша айтарди: мақтов - ютуқлардан 
эсанкираш; ютуқ чўнтакдаги нақдина, биз ютуқ сари олиб 
борадиган йўлимизда учрайдиган иллат томирига болта ури- 
шимиз керак; танқид - ғафлатдаги кишиларни уйғотувчи куч, 
деб.

Ҳаҳ, шу гапга ишонгансанлар-да?! У қанжиқнинг нияти 
катталарнинг пинжига кириш бўлган. Сенлар ўлардек лақма, 
унга эргашгансанлар. Охири нима бўлди, ўзини бошини ўзи 
еди. Ҳозир Бешкападаги мактабда оддий муаллим эмиш, - 
деди Салимий. У бу гаплар қуруқ эмаслигига ақли етиб турса 
ҳам, ғуссага тўлган юрагими, ёки бошқа жойими жизиллаб, 
мард одамга ён бергиси келди. Омад кишига осмондан туш- 
маслигини, осмондан тушган омад бир куни бурундан бу­
лок бўлиб чиқишини яхши бнлгани учун, тили бурро-бурро 
айланса ҳам, ичида тавба деди. - Майли, тавба дейиш керак, 
шунақа кунлар бизнинг бошга тушмасин. Энди ҳар кимнинг 
омадини берсин-ку, лекин ўша Қобилов ўрнига Офоқовни 
михлаб кетган экан, зимдан иш бажариб юрибди, лаънати!



Бу гапни эшитиб Эшмат алланечук бўлиб кетди.
- Нима десангиз денг-у, мени уларга қўшманг! Офоқов 

ўша ғаламиснинг шогирди эканини тўғри англабсиз. Хам­
ма бало ўшанда, Элёрни айнитган ҳам ўша. Жуда айёр, ўзи 
бир чеккада туриб, Элёр орқали сизга босим ўтказяпти. На- 
заримда, - деб Салимий ўтирган курсига қош қоқди, - шу 
жойга кўз тикаётибди-ёв. Ҳали кўрдингиз, бўш келмадим, 
туриб огзига урмоқчи эдим-у, кўпчилик, муҳаррирнинг ёни- 
ни оляпти, деган хаёлга бормасин, деб ўзимни тийдим. Ахмр, 
яқинлигимизни ҳамма билади-да. Мен сизга айтсам, Офоқов 
билан Элёр битта одам, бир бўлиб обрўйингизни тўкмоқчи, 
бир пул қилмоқчи. Буларнинг оғзига кулсангиз, арпа бўйи 
ўсаверади. Шунинг учун...

- Ҳ-ҳовлиқма. - уни тўхтатди Салимий овози қалтираб, - 
дона-дона гапир: қай бири бу жойга кўз олайтиряпти?!

- Иккиси бир гўр деяпман-ку. Сезган бўлсангиз, ҳар йиғи- 
лишда баравар сизга ташланишади. Демак, ҳар иккисининг 
нияти бир. Тунов куни биттаси, Шоди акага суйкалаверма, эр- 
та-индин ишдан кетади, кейин ёлғизланиб қоласан, деб тўғри 
юзимга айтди. Мен, бор-е, бу гапни чиқарган номаъқулнинг 
нонини ебди, деб сўкиб бердим. Ҳа, гап-сўз ёмон, бирпасда 
тарқалиб кетади. Бу душманларингизни иши, аниқлаш керак.

Салимийнинг кўз олди қоронғилашиб, фикрини бир ерга 
тўплолмай сўкинди. Сўкинган сари кўнглида ғулғула кучай- 
ди. Уни ишдан кетиш муаммоси чўчитарди, чунки у бу соҳа 
одами эмас эди. У Элёрга қўшиб ўзини ҳам оғзига келган сўз 
билан лаънатлади. Бу игволарни Элёрга ағдарди, ўшандан гу- 
мон қилди. Элёр, Олмосов масаласида бир нимани сезган. Ахир, 
Олмосов, шу текшир-текширни бир ёқлик қилсанг, деб катта 
ваъдалар берган, буни Элёр эшитган бўлса, ҳамма ёққа дўмбира 
қилади энди. Э, художон-э, нималар қилиб қўйди-а?! У даст- 
рўмоли билан шоша-пиша пешанасининг терини артар экан:

- Ким айтди шу гапни?! - деб столни муштлаган эди, стол ■ 
устидаги қоғоз-қалам борми бари учиб ерга тушди. Озғин Ц
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қўллар ҳам азоб чекди. Ким, ким тарқагди?! Ҳозироқ айт, 
бўйнини сапчадек узиб ташлайман!

У оғриқни совутиш учун қўлини ҳавода силкитаркан, 
пешанасида тарам-тарам ажин паидо бўлди. Ажаб, столни 
муштлашга ярамаган қўл билан калла узаман, деб чиранишига 
бало борми! Бу миш-мишни бор-йўғи Эшматнинг ўзи, Сали­
мый билан Элёрнинг ўртасида низо солмоқ мақсадида тўқи- 
ган эди. Низо туфайли Элёр кетса, Маданият бўлими унга қо- 
лар эди. Бироқ муҳаррирнинг важоҳати Эшматни шоширди: 
кимлигини айгсам жанжал бошланиб кетади-да, деган важ 
билан вазиятдан чиқиб кетмоқчи бўлди-ю, аммо Салимий 
қайта-қайта сўрайвергач, таваккал Элёрни пешлаб юборди.

Муҳаррирнинг чеҳраси бўриқиб кетди.
- Ҳали унинг шунақа қилиғи ҳам борми?!

Емоннинг қўлидан ҳар иш келади, унгахудо бас кслмаса, 
бандасиники бекор, деганча Эшмат буёғига хаёлига келган 
гапни тилига чиқараверди. - У бу гаи билан нима демоқчи- 
лигини дарров англади. Ахир, мен редакцияда бўлаётган гап- 
ларни сизга етказишимни билгани учун ҳам, менга шундаи 
деган. Галамис одам нишонни қандаи олишни билади. Му- 
ҳаррирнинг тушкун кайфиятини, ҳали ҳам қўл оғриғи азоб 
бераётганини кўриб, унга раҳми келиб кстди. - Шоди ака, сиз 
парвойингизга келтирманг, нимагаки, юз фоиз кафолат бера- 
ман, Мулкободни минг аиланиб чиққан тақдирда ҳам, муҳар- 
рирликка сиздан ўтадиган одамни топишолмайди. Буни юқо- 
ри ҳам, қолаверса, ўзингиз ҳам яхши биласиз. Шунинг учун 
кўнглингизни тўқтутиб, хаёлдан чалғиманг. Буни Элёрга ҳам 
айтиб юрманг, номери ўтмаганини билиб, ўзидан-ўзи даф бў- 
либ кетади. Айтсангиз, яна ran кўпаяди.

Салимийнинг қулоғига ran кирмас, энди Эшматни эшит- 
май қўйганди. Бир муддат гўё ran халтасидаги гапи тугаб қол- 
гандек, Эшмат ҳам гапдан тўхтади.

Биламан, ҳаммасини биламан! деди Салимий камтар- 
ликни ортга ташлаб. - Узимни қийнаб нима қилдим, жон



деб кетар эдим-у, афсуски, бу ерга уз ихтиёрим билан эмас, 
шахсан Маматов аканинг тавсияси билан қўйишган, агар 
ўзбошимчалик билан кетсам, у кишининг ишончини суиис- 
теъмол қилиб, юзларига оёқ босган бўламан... Э, қаерларда 
ишламадим! Биринчи ишга кирганимда ариза ёзганим, шун- 
дан кейин мени ишга олинглар, деб ариза ёзмаганман, юқо- 
рининг ўзи кўтаради, тайинлайди, тажрибамни рўкач қилиб, 
ҳоли-жонимга қўйишмайди. Бўлмаса, мен ҳам жонимнингҳу- 
зурини биламан. Нима қилай, ҳукуматга керак одам эканман, 
йўқ деёлмайман.

Эшмат гапни ҳарчанд айлантирмасин Салимийни мав- 
зуга яқинлаштира олмас, бекорчи нарсалардан тез-тез ў гиб 
кетса ҳам, суҳбат чўзилгандан чўзилиб кетяпти. Бу сафар ҳам, 
бир қозонда қайнагандан кейин кимлигингизни билмаслик 
итликдан бошқа нарса эмас, дсб гапни қисқа қилмоқчи бўлиб 
эди, Салимий яна ижикилади.

Қани энди суянадиган метин тогинг бўлса-ю, оёқ-қў- 
лингни узатиб даврон сурсанг, деб орзиқди, кейин бирдан 
хомуш тортди. - Суяниш эмиш, давру даврон эмиш! Қани 
ўша тог, қани ўша даврон? Мен бир умр ўзимга суяниб \&f да- 
ражаларга эришдим. Начора, онамиз бизни раҳбарлик учун 
туққан бўлса, тақдирдан нолиб қаёққа борардик. Кўпчилик- 
нинг кўзида раҳбарлик осон иш бўлиб кўринади: буйруқни 
бериб, кейин яллоланиб юради, деб ўйлайди. Қани энди шун- 
дай бўлса?! Тўгри, олдинлари шунақа эди, ҳозир унақа эмас. 
Одамлар фақат олдинга қараса, раҳбар тўрт томонга, айниқ- 
са, оёги остига қарайди, чунки уни чалмоқчи бўлган одамлар 
кўп. Ҳа, раҳбар жудаям эҳтиёткор, сезгир одам бўлиши керак. 
Баъзида ўта эҳтиёткорлик ҳам панд беради, ўзи билмаган 
ҳолда хатога йўл қўяди, бировнинг дилини беҳудага оғрита- 
ди, кейин ўзи азобланади. Шунақа, ука, раҳбар ўзининг азо­
би билан бошқаларга роҳат бағишлайди. Лекин кўпчилик 
бунинг тескарисини ўйлаб, унга кун беришмайди. У зўр-
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ма-зўраки кулди ва бу кулги замирида қандай маъно борли- 
гини хаспўшлаш учун гапни яна Элёрга бурди. - Бу боланинг 
ақли ўзига душман, буни билмайди, ёш ҳали. Биз ҳам ёшликда 
қизиққон бўлганмиз, ҳамма ҳам шундаи, бироқ устозлар ўги- 
тига амал қилиб, вақтида ўпкамизни босиб олдик. Биламан, 
унинг Офоқов билан тили битта; мақсадларидан ҳам хабар- 
дорман. Маили, билганларини қилаверишсин-чи, бузоқнинг 
югургани сомонхонагача, бир таъзирларини берайки, қани 
ўшанда додларини кимга айтишаркин? Бу ерда ҳозирча мен 
борман, менинг айтганим бўлади, сен эса яқин одамим, жа- 
моада ким нима деяпти, қандай фикрда, менга етказиб тура- 
сан... Гапни охиригача эшитишни ўрган: бу сотқинлик эмас, 
ҳушёрлик! Ёмон хаёлга борма, ҳамма жойда шунақа. Кейин 
бошлиқлар тўғри келган одамни ўзига яқин олавермайди. 
Шундай ишончга лойиқ экансан, бундан хурсанд бўлишинг 
керак.

Мен нима қиляпман, ака?! - Гўё олдинги хизматлари 
унутилиб кетгандай, Эшматнинг кўзлари ялтираб, норози- 
лигини билдирди. Миннат эмас-ку, қаерга борсам, ким би­
лан суҳбат қурсам, фақат сизни мақтайман. Элёр ким бўпти, 
ёзишдан бошқа нарсани билмайди, рўйихотир йўқ унда. Ўша 
сассиқ гапидан кейин уни холи тутиб, бир-икки насиҳат кил- 
сам, бу аблаҳнинг нима деганини қаранг, сен елпатак, бу на- 
сиҳатингни бориб Шоди акангга қил, деб хонасидан қувиб 
солса бўладими, лаънати!

Салимий Элёрнинг бу ерга ишга келганидан кейин қан- 
дай кароматлар кўрсатганидан ташқари, яна кимларга жабр 
кўрсатгани, хусусан, Қобилов билан муносабати қандайли- 
гига қизиқди. Бироқ, Эшмат Элёрнинг истеъдодли экани, 
газетага келганига бир йил тўлмай ўзининг ўрнига, Мадани- 
ят бўлимига мудир бўлгани, шундан бери уни кўрарга кўзи 
йўқлиги ва якинда марказнй нашриётда унинг китоби чоп 
этилганидан бошқа янги ran айтолмади. Қобилов тўғрисига



келганда эса, қаттиққўл, қалами борларнинг бошини силаб, 
қолганларни зириллатар эди, дсган гапдан нарига ўтолмади.

- Падар қусурнинг истеъдоди кўпроқ тош босади-да! 
Салимий ўзи билмаган ҳолда Элёрни эътироф қиларкан, ин- 
гичка бармокдари билан қотма иягини сийпаб туриб, тушкун 
оҳангда: - Бу тирмизакни йўқотиш бирпаслик ишку-я, аммо 
Маматов уни ҳурмат қилади, шундан чўчийди-да, одам, - деди.

- Бу гапингиз тўғри! - сездирмай бурнини жийирди 
Эшмат. - Кимга ёқишни билади у аблаҳ. Қобилов кетадиган 
бўлганда, уни олиб қолиш учун ҳам хўп югурди, бўлмади. 
Уша пайтда Маматов йўқ эди. Сизнинг ошнангиз Мавлонов 
туманни бошқарарди. У Қобиловга қўшиб Элёрни ҳам йўқот- 
моқчи бўлганди, улгуролмай, ўзи ишдан кетди. Ҳаддан зиёд 
ҳақиқатпарвар бу бола. Масалан, арпасини хом ўрганман- 
ми, сиз билан гаплашиб турганимни кўрса ғаши келади; бир 
баҳона топиб чақиб олади. Аввал ҳам шунақа эди-ю, сиз кел- 
гандан кейин авж олди. Маданият бўлимига мудир бўлди-ю, 
тўрт-беш сўм эвазига танишларнинг нарсасини бостириб 
берардим, шу даромадни ҳам ўлдирди. Газета қофия бозори 
эмас, деб ўзимни нарсаларимга ҳам тўсқинлик қила бошла- 
ди. Тўрт йил ичида атиги биттагина саккизлигим, ўшанда ҳам 
ўзингизни зуғумингиз билан каптарнинг кетидай бўлиб чиқ- 
ди. Ҳамсоялар, газетада шеърларингиз чиқмай қолди, бошқа 
ишга ўтганмисиз, деб шеър талаб қилишганида, нима дейиш- 
ни билолмай қоламан. Ўзингиз ўйланг, газетада ишласам-у, 
шеърим босилмаса, уят эмасми бу, ака?!

Салимий қаламнинг орқаси билан столни тиқ-тиқ урган- 
ча огир ўйловда қолди. Бир оздан кейин қаддини хиёл рост- 
лаб, “да” деб пастки лабини тишлади.

Дардингни биламан, ука. Агар бу куйдиргини йўқотмасак, 
сенга ҳам, менга ҳам ҳаловат ҳаром. Нима қилса бўлади, буни-а?

Ва, ниҳоят, мавзугаяқинлашишди, 6у Эшматнинг кўнгли- 
ни тоғдек кўтарди. Супураверсанг ер, эговлайверсанг - ол-
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мое ҳам юпқалашар экан. Мана, Салимийнинг ҳам асаблари 
юпқалашгани айни муддао бўлди. Эшматга жон кирди, эшит- 
ганларининг барини жамлаб, худди кўпни курган кишидек 
узининг қарорини маълум қилди.

Дурустроқ айбини топиб, йўқотиш керак!
Салимий истеҳзо билан кулди.

Тўғри, Элер биз учун ёмондир, бироқ шу гапларингни 
бошқа бировга айтсанг, уни мақтаган бўласан. Биз унинг 
шундай бир айбини топишимиз керакки, бу айб бизга яхши, 
бошқаларга ёмон бўлиб кўринсин, ана шундагина биз кўзла- 
ган мақсадимизга эришамиз. Гапимга тушундингми?

Тушунгандай бўляпман-у, лекин... - Эшмат деразадан 
гашқарига қараганча бир лаҳза хаёлга берилса-да, Элёрнинг 
бошқаларга ёқмайдиган айбини ҳеч тонолмади. Қизиқ, бан- 
даси маъзур дейдилар-у, излаганда унинг айбини тополма- 
санг...

Салимий, хаёлга ғарқ бўлгани билан, ундан тайинли бир 
фикр чиқишидан шубҳаланди ва ўзининг калласига келгаи 
тахминни ўртага ташлади.

Сен Холмурод Шарифнинг ўғлини танийсанми?
- Прокурорми? Танийман! Нимайди?

Исми Жамшид, мен билан жуда яхши. Ҳозир Қумра- 
боддаги иш юзасидан шу ерда юрибди. - Салимий елкасини 
қисиб қўйди-да, Эшматга синовчан кўз ташлаб олди. - Шу 
бола Элёр билан қил ўтмас ўртоқлигидан хабаринг борми?

Хўш, хўш?! қизиқсинди Эшмат.
Ҳозир иккисининг ўртасидан қора мушук ўтганга ўх- 

шайди. Сабабини билмайман. Ғани Бозорнинг юбилейида 
сезиб қолдим. Холи жойга ўтганимизда, бу ходимингизни 
тартибга чақириб қўйинг; сизга ҳам шунақа пешхезлик қи- 
ладими, деди ўша прокурор Элёрдан ёзғириб. Даврада ўтир- 
ганимизда Элёр бир-икки унинг сўзини бўлди. Мен, шуни 
назарга тутиб айтаётибди-да, деб гапнинг тагини суриштир-



май, ҳа-йўқ, дедим-да қўйдим. Ҳозир шу эсимга тушиб, нега 
бу гапни айтди, деб ўйланиб қолдим. Бир-биридан кўнгли 
қолмаган бўлса, менга шунақа дермиди? Сен бир ҳидлаб кўр- 
чи, нима гап-сўз? Агар жиддийроқ нарса бўлса, сопини ўзи- 
дан ясармидик.

Эшмат бнр лаҳза жим бўлиб қолди. Салимий унинг бу ҳо- 
латини кўриб, кимдан сўраб билиш йўлини қидиряпти, деб ўй- 
лади. Аммо Эшмат ҳозир бошқа нарса: биладиганларим ичида 
Жамшид билан Элёрга яқин киши борми-йўқлиги ҳақида 
бош қотираётган эди. У ўйлаган сари диққати ошиб, ўпкаси 
пўкиллаб, юрак уриши тезлашар, буни ўзи ҳам сезиб турарди.

Бир пайт юраги адашиб қолиб, қафасидан чиққудай қо- 
вурғаларга урила бошларкан, танга топиб олган болакайдек 
хурсанд бўлиб ўрнидан ирғиб турди-да, ўрдакникига ўхшаш 
тумшуғи билан им қоқди.

- Эсимга тушди! - қичқириб юборишидан чўчиб, қўли 
билан оғзини бекитди. Кейин ўзини босиб олгач, секин оғ- 
зидан қўлини олди-да, паст овозда: - Комил амакимнинг 
Усмонжон деган ўғли бор. Элёрни ўшаларникида кўп кўрган- 
ман, улар битта компания. Эртагаёқ суриштириб биламан-да, 
натижасини сизга айтаман.

Салимий ҳам чўқиб олмоқчидай тумшугини Эшмат то- 
монга чўзди.

- Агар шундан бир иш чиқара олсанг, Маданият бўлими 
чўнтагимда деявер!

Тилингизга шакар! Шу гапингиз ran бўлса, бугуноқ 
аниқлайман. - Бу фикрдан қувониб, яна мулоҳазага киришиб 
кетди. - Олмосов орқали босим ўтказсак-чи! Унинг дарди 
бедаво, кўчабезори укаси бор, гаплашиб, ишкал уюштирсак 
қандоқ бўларкин?

Салимий жим дегандек, кўрсаткич бармогини лабига бо­
сиб, очиқ эмасмикин, деб эшикка қаради, кейин кўзларини 
ўйнатиб секин шивирлади:
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Буни менга айтдинг, бошқага чурқ этма’ Бунинг нати- 
жаси нима билан тугашини биласанми? Олмосовнинг ишини 
ким текширяпти?.. Ҳа, ўлма’ Элёрга бирор ran бўлса, албатта, 
Олмосовдан кўришади-да, қарабсанки, ков-ков бошланиб ке- 
тади. Луп этиб Олмосовнинг укаси қўлга тушиб, уни қистовга 
олишса-ю, у бизни сотиб қўйса, нима деган одам бўласан, гал- 
варс? Бу фикрни каллангдан чиқариб ташла-да, тинчгина мен 
айтган ишни бажар. Бир ишга қўл урдингми, сопини ўзидан 
чиқаришни ўрган... Гап ҳам чўзилиб кетди, ана у гўрсўхталар- 
нинг кўнглига бошқа парса келмасин, бор, хонангга чиқ!.. Ҳа, 
ҳамма ran шу ерда қолсин, оғзингга маҳкам бўл!

Эшмат ўрнидан тураётиб юзини ишқалади, елкаларини 
учирди. Кондиционерга тўғри ўтирганини сезмаган экан- 
ми, бадани увушиб, боши ғувуллади, худди биров калтакла- 
гандай аъзойи бадани сирқираркан, эшиккаяқин боргач бир 
жунжикди-да, хонангиз совуқ экан, деб чиқиб кетди.

Салимий унинг орқасидан қараб қоларкан, кўнглида 
ишонч билан бирга аллақандай ғашлик пайдо бўлди.

8
Қишлоққа бориб Жамшиднинг 

дарди янгиланиб қайтди. У ўқувчилик, кейин талабалик, қо- 
лаверса, йўллари айро тушганда ҳам Ойсулувни унутолмага- 
ни ажаб. Баъзида ҳафсаласи сўниб қўл силтаган, пешанамга 
битилмаган экан, суйиб нима кўрдим, деб Ойсулув ҳақида 
ўйламай қўйган кунлари кўп бўлган. Бироқ Элёрни кўрди де- 
гунча Ойсулув яна эсига тушиб дарди янгиланар, юрак-бағри 
аланга оларди. Шунақа пайтда Танҳо кўзига кўринмай, ўзи 
билан ўзи ғижиллашарди. Одам шунақа пайтда дардкашга, 
далдага, ширин сўзга муҳтожлик сезаркан. Дардкаш топил- 
са-ку хўп-хўп, топилмаса ўзини қаёққа уришни билмай, кўча- 
ма-кўча санғиркан, ўзига ҳамдам изларкан-у, афсуски, “ҳам 
нинг ўзини ҳам тополмаскан.



Жамшид шунақа пайтларда савдойига айланиб, ўзга аёл 
меҳрини қумсар, бутун фихру зихри ана шу меҳрда бўлиб, 
ҳатто тушларида ҳам шу аёлни хўриб чиқарди. Чуихи кўнгли 
Танҳодан совиган, номигагина эр-хотин. Э, шу ҳам ҳаётми, 
шу ҳам турмушми? Ойсулув эса аллақачон хаёлга айланган, 
қўли ўн аршин булса-да, унга етмайди энди. Шунинг учун 
нима қилиши керак, албатта, Нуриянинг уйига бориши ке­
рах. Фақат ўша ердан ҳаловат то пади, фақаг ўша ерда юзла- 
ри анордек қип-қизил, қадди-қомати хелишган, йўғон иххи 
ўрим сочини бўлиққина қуймучи устида селкиллатиб юради- 
ган, қоп-қора, шаҳло кўзи Нурияни кўради-да, бор ғам-ғусса- 
ни унутади.

Мана, қарийб уч йилдирхи, аҳвол шу. Хўп, Таиҳодан топ- 
маган меҳрни Нуриядан топар экан, Ойсулув билан Элёр- 
нинг орасига суқилиб нима қилади? Ўзи қалби химии ис- 
тайди? Нурияни деса, Танҳога хиёнат қилади. Танҳони деса, 
Ойсулувга бўлган севгиси ёлгонга чиқади. Беқарор одамнинг 
севгиси ҳам 6еқарор-да...

Нурия хим ўзи? У ўн етти ёшида ўгай ота зуғумидан 
шаҳарга қочиб хелган қишлоқлих бир қиз. Поезддан туши- 
ши билан, вохзалда фаррош бўлиб ишлайдиган Ҳанифа кам- 
пирга қиз бўлиб олган. Агар у Ҳанифа хампирга эмас, бошқа 
бировга рўбарў хелганида, хим билади қайси йўлга хирган 
бўларди. Худо деган экан, хампир уйидан жой бериб, худди 
ўз қизидай бошини силади. Нурия раққоса бўлишни орзу қи- 
ларди. Лехин бу орзуси амалга ошмади. Ҳанифа хампир ҳам 
тутинган қизини раққоса эмас, муаллима бўлишини истарди. 
Майли, тутинган онасининг сазаси учун педагогиха инсти- 
тутига ўқишга кирди. Танҳони ҳам шу ерда учратди.

Қонда жўш уриб турганда истахдан воз хечиб бўлмай- 
ди. Нуриядаги рақсга бўлган қизиқиш қонида жўш уриб, 
уни ёшлар саройидаги рақс тўгарагига бошлади. Уша ерда 
Ҳошимжон деган ғижжахчи йигит билан танишиб, турмуш
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қуришди. Афсус, бу турмуш бир йилга бормай бузилди. Ўзи- 
нинг айтишича, эри ўтакетган рашкчи, Нур няни институтдан 
ҳам чиқариб олган. Муштумзўр эрнинг дастидан ажрашиб 
қутулган. Кейинги эри Чуқурсойдаги тайёрлов идорасига 
қарашли омборда мудир экан, Нурия унга тўқол эди, эркак 
никоҳ маҳри учун унга бир хонали уй олиб берган, яъни мана 
шу, Жамшид билан учрашиб турадиган уйни.

Нуриянинг пешанаси шўр эканми, нохос омбордан камо- 
мад чиқиб, иккинчи эри юракхасталиги билан оламдан ўтади.

Жамшид Танҳо билан турмуш курган кунларида Нурия бева 
эди. Танҳога келин дугона бўлиб, унинг ёнида ўтирди. Жамшид 
уни биринчи марта ўшанда кўрган, лекин унга қачон богланиб 
қолди, эслолмайди, эслаган билан энди бунинг аҳамияти йўқ.

Чорсу бозорига ёндош йўл чеккасида “Чарос” қаҳвахо- 
наси бўларди. Нурия биринчи эри туфайли ўқишдан мосуво 
қолгач, иккинчи эри уни шу қаҳвахонага жойлаб қўйганди. 
Ушанда қаҳвахона давлатга қарашли эди, ҳозир у йўқ бўлиб 
кетган, жойига озиқ-овқат дўкони қурилган. Жамшид сиқил- 
ган пайтлари қаҳвахонага, Нурияни қора тортиб борар, то 
қаҳвахона ёпилгунча ўша ерда гашт суриб ўтирарди. Нурия, 
дугонамнинг эри-ку, деб уни ўзига яқин олиб, хизматни ҳам 
шунга яраша кўрсатарди.

Бир куни Нурия ишдан кеч бўшади, Жамшид уни куза- 
тиб қўймоқчи бўлган эди, қаршилик кўрсатмади. Иккиси 
йўлда дардлашиб борди. Белгиланган манзилга етишгач, Ну­
рия бир пиёла чойга таклиф қилганида, йўқ демади... Шу-шу, 
Нурияга богланиб қолди.

Ушанда ўрталарида севги-муҳаббат бормиди-йўқмиди, 
ўзлари ҳам билишмас, шунчаки эрмакка учрашиб юришарди. 
Бир йилча шу тарзда вақт ўтди, кейин бирдан Нурия дом-да- 
раксиз кетди. Орадан бир-бир ярим йил ўтгач яна пайдо бўл- 
ди. Жамшид буни Танҳодан эшитди-ю, чанқаган туядек маъ- 
шуқасинига қараб югурди.



Одам соғинган кишисини кўргиси келса, йўл қисқарар- 
кан. Жамшид бир зумда етиб келиб, ичкарига кириши би- 
лан Нуриянинг шаҳло кўзлари қувончдан яшнаб кетди. У 
хиёл озган бўлса-да, аввалги латофати йўқолмаган, ўшандаги 
жўшқинлиги сақланиб қолган эди.

- Одам ҳам шунчалик бўладими?! - деб Жамшид унга тал- 
пинди.

Нурия йўлига бегонасираб, шошмасангиз-чи, деб тўдаси- 
дан ажралиб қолган бир тутам сочини беозор бош силкитиш 
билан тўдасига қайтараркан, бир қадам орқага тисарилди.

- Согинтирдинг-ку! - Нурия барибир тутқич бермади, 
орқага тисарилиб бораверди. Деворга тақалгач тўхтаб, яқин- 
лашманг, деди. Айни дамда Жамшиднинг қулоғига ran кир- 
масди. - Хафамисан, айт, мендан хафамисан? - деди унинг 
елкаларини силаб. - Нега қочяпсан?

Нурия ҳеч нима демай, Жамшиднинг кўзларига қараб ту- 
раверди. Ааблари сув очиб, бўсага шай турган бўлса-да, ўзи- 
ни тийди.

- Йўқ, мени соғинмагансиз, бўлмаса излаб топиш сизга 
чўт эмасди. Ҳозир ҳам Танҳодан яширин келгансиз, алдаманг!

Жамшид бўса билан жавоб берди. Нурия дув қизариб, қош- 
лари чимирилди.

- Мен Танҳо бўлганимда, сизни ўзимдан ҳеч узоқлаштир- 
масдим.

- Сен мен учун ҳали ҳам танҳосан!
- Ёлғон айтасиз’ Агар сиз учун Танҳо бўлсам, демак, мени 

ҳам севмас экансиз-да?!
- Бу гапни қаердан олдинг?
- Ҳали ҳам Танҳо билан ўрталарингда совуқчилик бор 

экан-ку.
- Буни сенга ким айтди?
- Танҳо айтди.
- Танҳо айтди?!
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Шу пайт Нуриянинг хаёлига ғалати фикр келди: Танҳо 
билан Дониёр ўртасидаги муҳаббатдан ran очиб, Жамшид- 
ни ундан совутмоқни кўзлади-ю, тезда бу фикридан қайт- 
ди. Агар Жамшид бу ҳақиқатни эшитса, шубҳасиз, Танҳони 
зуғумга олади ва Дониёрнинг кимлигини суриштиради. Ўр- 
тада ўз дугонаси тугрисида айтган гапларини Жамшид хусу- 
матга йўйиб, Нурияни ёмон кўриб қолиши эҳтимолдан холи 
эмасди.

- Ҳа! - Нуриянинг овози қалтираб чиқди. - Ахир, қайтга- 
нимни ҳам Танҳодан эшитгансиз-ку, шундайми?

- Бу гапинг тўғри, - тасдиқлади Жамшид, - бироқ қочиб 
кетганингни нима билан изоҳлайсан? Мен бу ерга неча бор 
келганимни биласанми? Қўшниларинг, кучиб кетган, дегани- 
га қарамай, келишни канда қилмадим. Ҳар келганимда, бу са- 
фар эшик очилади, деб ўзимни ишонтирардим. Хўш, айт-чи, 
қаёққа кетган эдинг?

Нурия йиглаб юбормаслик учун юзини дераза томонга 
бурди.

- Қишлоққа...
- Шунақа заруратинг бор экан, бир огиз айтиб кетсанг 

буларди-ку.
Нурия чуқур нафас олганида кўкраги пуфакдай шишиб, 

куйлагининг тугмачаси узилай деди. Бир нима дейишга огиз 
жуфтлади-ю, ҳаяжонданми, гапиролмай, қизариб кетди. Кўз- 
ларини четга бурди ва кўпга сабри чидамай Жамшиднинг 
юзига қараганида, қорачиқлари кенгайиб кетди.

- Ҳа, айтсам бўларди, лекин... - у бир оз жим бўлиб қолди. - 
Билсангиз, ўша ерда ҳам сизни ўйламаган куним бўлмади: 
кундузлари ичимда, кечалари ташимда йиглаб чиқдим. Ҳами- 
ша қулоғим остида овозингиз жаранглаб турди, юзларимда 
нафасингиз тафтини ҳис қилардим. Тушимга кирардингиз, 
чўчиб уйғонардим ва юм-юм йиглардим: сиз билан кечган 
кунларнинг бари сароб, хаёллар ўйини, қисмат ёстиқни ҳул-



лаб тонгни қаршилаш экан-да, деб юрак-бағрим ўртанарди. 
Бошқа кўролмайманми, деб қўрқардим... Қайтиб келгандан 
сўнг, тўғри уйингизга бостириб бориб, бор ҳақиқатни Танҳо- 
га айтмоқчи ҳам бўлдим-у, шаштимдан қайтдим. Лекин 
охири шунақа бўлишини кўнглим сезарди. Танҳо дугонам, 
уни сизга ёмонласам, кўнглингизга бошқа ran келади, деб 
дардимни ичимга ютишга мажбур эдим. Энди бунга ортиқ 
чидаёлмайман, Жамшид ака. Ахир, менинг ҳам севишга 
ҳаққим борми?!

- Ҳаққинг бор, Нурпя, ҳаққинг бор! - деди Жамшид. - Оҳ, 
Нурия, жисмим шу ерда бўлди-ю, қалбим сени излаб кетди. 
Сени ҳеч қачон бунчалар қўмсамаган эдим. Нурия, жоним, 
яна озгина чидасанг, ҳаммаси жойига тушиб кетади.

- Шунча пайтдан бери чидамаган эканмиз-да? Начора, 
яна чидаймиз!

- Мен ҳам чидаяпман-ку... - деди Жамшид оғриниб. 
Нурия, сен ойга ўхшайсан, кечалари дилимни ёритиб, кун- 
дузлари бағримни ўртайсан. Қани энди ҳар куни, ҳар дақиқа 
ёнингда бўлсам эди, аммо бунинг иложи йўқ. Биламан, сен 
ҳам менга бефарқ эмассан. Ўртамизда Танҳо борлигини ҳам 
унутмаслигинг керак. Тўғри, биз у билан ота-она орзуси ту- 
файли турмуш қурдик, ўртамиздаги совуқчиликнинг сабаби 
ҳам шунда. Бироқ, бизнинг бу ишимиз ҳам унга нисбатан 
шафқатсизликнинг ўзгинаси. Мен унга ёмонлик истамайман 
ва бу билан ўзимни оқламоқчи ҳам эмасман. Қани энди сен- 
даги меҳрнинг ярми унда бўлсайди...

Нурия шундан кейин бирдан ўзгариб қолди.
Мен тушундим, - деди чуқур хўрсиниб, сизни қийнаб 

қўиибман. Танҳо яхши аёл, унинг ёнига боринг. Ҳозир мен 
шуни хохдайман.

- Мендан хафа бўлдингми?
Йўқ, ўзимдан хафа бўлдим. Ҳозир жуда ёлғиз қолгим 

келяпти.
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- Де мак, мен дан хафасан?
- Йўқ-йўқ, асло! Мен сизни кўкрагингиздан итармоқчи 

эмасман, энди бунга ҳаққим ҳам йўқ, фақат мени ҳозир ёлғиз 
қолдиринг, илтимос!

Жамшид эшик томон юраркан, Нуриянинг, қайтинг, дейи- 
шидан умидвор бўлди, аммо Нурия 6у сўзни айтмади ва 
Жамшиднинг орқасидан эшикни ёпиши билан эшикка орқа 
бериб, қўлларини юзига босганча йиғлаб юборди. Унинг юра- 
ги оғир дарду андуҳдан сиқилиб, ўзи учун энг қадрдон ва азиз 
кишисини энди ҳеч қачон кўролмайдигандек эзилиб-эзи- 
либ йиғлади.

Жамшид кўчага чиқди. Тун қаримоқда эди. Қоронғилик 
билан олиша-олиша чарчаган ой ўз кемасида имиллаб борар 
экан, унинг салқин нурлари дарахтлар баргида жилваланар 
эди. Жанубда порлаб турган ёрқин Зуҳра жилвасига ҳа- 
моҳанг бошқа юлдузлар ҳам гавҳардек порларди. Айни дам 
бутун шаҳар аҳли уйқуга чўмган, машиналар қатнови сийрак- 
лашиб, кўчалар деярли бўм-бўш, бир неча соатлар олдинги 
шовқин-суронни сукунат ютиб юборган, шаҳар жим-жит 
ва кимсасиздек, фақат аллақайси каваклардан тун қушининг 
ўқтин-ўқтин сайрагани қулоққа чалинар, бу гўёки умидсиз 
севгидан ёзғираётган ошиқнинг оҳу ноласи каби Жамшид- 
даги кўҳна оғриқнн янгилаб, юрак-бағрини баттар эзарди. У 
бир маъшуқа уйини тарк этиб, иккинчисининг бағрига шо- 
шаркан, узоқдаги бошқа бир маъшуқанинг дарду хаёли ҳам 
қалбини туздай куйдирар эди. Ўтмишни унутай дейди-ю, не- 
гадир унутишга журъати етмаяпти. Унутишга нима халақит 
беряпти, ўзи? Нима, шайтон у билан ўчакишяптими? Бил- 
майди, билмайди...

У ўз ўй-хаёллари билан йўлак бўйлаб қадам босаркан, оёғи 
остида хазонлар шитирлашидан-да ҳадиксирарди. “Одамзод 
қизиқ-да, - деди у қоронғилик қўйнига олазарак қараб олиб, - 
баъзан вужудини ғам-андуҳ чўлғаганида, юраги худди дув



тўкилган мана шу кузги япроқлардек оёқлар остида қолади 
ва бу кенг олам кўзига миттигина бўлнб кўринади. Лекин шу 
миттигина оламда яшаётган тирик жон борки, ҳамма-ҳамма- 
си нимагадир интилиб яшайди, курашади. Курашда эса ким- 
дир енгади, кимдир енгилади, аммо ҳеч ким кураш майдонига 
енгиламан деб тушмайди. Шунинг учун токи тирик экансан, 
сичқонга ўхшаб ўзингни қоронги кавакка эмас, бамисоли 
шер каби кураш майдонига уришинг керак экан...

Бироқ, Жамшид билмасдики, голиб ҳам, мағлуб ҳам олло- 
нинг наздида баробар, яъники ҳар қайсиси ўзича мағлуб, ўзича 
ғолиб. Кимки ўзига берилган яхши-ёмон кунларни тангрининг 
ажри, деб билса, кўнгли хотиржам бўлади, бсҳудага ич-этини еб, 
ўзини адо этмайди. Шундай экан, ғолиблик ҳам, мағлублик ҳам 
тангрининг лутфи карами эканини англаган инсон ғолибдир...

Жамшид эҳтиёткорлик билан эшикни очиб, мушук юриш 
билан ичкарига кириб олди-да, пайпаслаб хобхонага ўтди, чи- 
роқни ёқмай ечиниб чўзилган эди, каравот хазондек гижир- 
лади. Танҳо бошини бир кўтарди-ю, ҳеч нарсани эшитмаган, 
сезмаган бўлиб, кўрпага ўраниб ётаверди. Унинг ўзини билиб 
билмаганга, кўриб кўрмаганга олиши Жамшиднинг жаҳлини 
чиқарди. У ўрнига чўзилиб, кўрпа устида оёқларини қимир- 
латганча талай вақт кўзларини шунчаки юмиб, Нурия, Танҳо 
ҳақида, бир кун келиб Ойсулувнинг висолига етгандан кейин 
нима бўлиши тўғрисида ўйлай бошлади. Буларни у кўз олди- 
га келтира олмасди. Фақат Нуриянинг қиёфасини аниқ-таниқ 
кўз олдига келтирар, аммо унга боғланиб қолгандан кейин 
нима бўлишини тасаввур қилолмасди. Танҳо билан ажраша- 
ди, Ойсулув хаёлий тушга айланиб кетади, ана ундан кейин 
унинг Танҳосидан ҳам, Ойсулувдан ҳам нишон қолмайди. Ле­
кин игундай бўлишига ишониш қийин. У Танҳодан ажрашиб, 
Нурияни йўқотиб қўйишдан ачинмасди. Бундай қилиши за- 
рурлигини билади, лекин Ойсулувнинг висолига ҳам етолмай 
қолса, ундан кейин қандай яшайди?
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Ҳисоблаш керак бўлган нар сани чамалаган Жамшид ҳа] 
томонлама мўлжаллаб кўрди, чунки ҳозир унинг учун худд] 
шу нарса муҳим эди гўё.

“Қани энди бу аёлҳам рашкни билса, - деди Танҳо томон 
га қараб туриб, - нега кеч келдинг, деб тергаса менинг ҳал 
кўнглим ёзилармиди? Йўқ, бу аёлучун менинг бор-йўқлигш 
бир пул. Озгина бўлса ҳам Нурияда менга нисбатан нимадн 
бор, фақат мен гумроҳ ўша ниманидир англаб етолмаяпмаг 
Ойсулув мени чалгитяпти чоги... - Жамшид бир нарсада: 
ташвишда эди: - Эҳтимол, Танҳонинг ўзи мен билан ажр; 
шишни истаётган, мен эса унга йўл бермаётган бўлсам-чи 
Шундай бўлган тақдирда, унга кўмак беришим лозимдир 
Агар бу йўлда янглишсам, турган ran - унга ёмонлик қилга 
бўламан... ”

Киши бир нарса ҳақида ўйлайверса, ўнгида ҳам, тушид 
ҳам ўша нарсага боғланиб қолади. Жамшид эртатурди. Танҳ 
ҳали ҳам талтайиб ётарди. Кўрпа хиёл сурилиб, унинг оппо 
болдирлари кўриниб қолган эди, суқ билан қараган Жамши 
ўрнидан туриб унга яқинлашди ва оппоқ билагидан тути 
силтади. Танҳо: нима дейсиз, дегандек минғирлади.

- Танҳо, нима дейсан, ота-онангдан мустақил яшаб кў! 
сакмикин?

Танҳо шарт ўрнидан туриб ўтирди-да:
- Нима, ота-онам сизга ёқмай қолдими? - деди ва апил-т; 

пил кийиниб хобхонадан чиқиб кетди.
Жамшид хобхонада қолди. Шу пайт йўлакда минғи| 

минғир овоз эшитилди: Танҳо онаси билан зўр бериб то{ 
тишарди. Жамшид ўзини ноқулай сезди. Она-бола тайинл 
гапни гапирганларида ҳам майли эди. Қаёқда, улар тайинл 
гапни билишармиди? Ҳозир дастурхон бошида дилсиёҳл1' 
бошланади. Нега шу гапни ҳозир сўради-а? Танҳонинг 
жалга баҳона тополмай юрганини биларди-ку. Лгар Танх^ 
бир оз бўлса ҳам эрга нисбатан қайишиш бўлганда эд> 



ота-онамга маслаҳат солиб кўрай, деди. Жамшиднинг ҳам 
бекорга диаи хира бўлмасди.

Негадир нонушта тинч ўтди. На қайнатадан, на қайнана- 
дан садо чиқди, Танҳо ҳам ер чизиб ўтирди. Жамшид ишга 
отланаркан, қайната унинг билагидан тутиб, ran бор, деган- 
дек меҳмонхонага олиб ўтди-да, ran даромадини, шундай 
қилсак, бундай бўларди, қабилида бошлади.

- Танҳога иш топиб берай, баҳонада инжиқлиги барҳам 
топармиди, дегандим, аммо Кибриё “битта туғсин, кейин”, 
деб йўл бермади. Энди унга ҳам бир нима деб бўлмайди. Она- 
да, боласини ўйлайди, кўз олдимда юрсин, дейди. Майли, 
буни қўйиб тураилик. А-бу, келинчак нима деяпти? - деди 
қайната диққатбозлигини яширишга уринар экан, гапни кул- 
гига олди. У Жамшиднинг кўнглини юмшатиш, қолаверса, 
ўзини бетараф кўрсатиш мақсадида қизини “келинчак” деб 
атади.

Мен, алоҳида яшасак муносабатларимиз яхшиланарми- 
ди, деган эдим, - деди Жамшид “ўзим аҳмоқман, шу гавғони 
нимага айнан шу бугун қўзгадим-а, бир оз совутиб айтсам 
ҳам бўларди-ку” деб ўзини-ўзи койиркан, зўраки жилмайди. 
Бу ҳали хомаки ran, ўзимиз бир қарорга келиб, сўнг сизларга 
айтмоқчи эдик. Танҳо мени нотўгри тушунибди-да.

- Мен ота, қолаверса, оила бошлигиман, нима гапинг 
бўлса, аввал менга айтишинг, маслаҳатлашишинг керак эди, 
деди Рамазон Наим босиқлик билан. - Танҳо ҳали ёш, бунақа 
гапларни ўзига оғир олади. Қайната ran орасига “оила бош­
лигиман’ деган гапни ат ай ин қистириб ўтишидан мақсад, 
куёвига бу уйда ким хўжайин эканлигини эслатиш ва унинг 
этини ўлдириш эди. Оилавий можароларга тоқати йўқ Рама­
зон Наим бирор гап-сўз чиқса, хотинига ҳам, қизига ҳам чу- 
пон ўшқириб берардики, сичқоннинг ини минг танга бўлиб, 
она-бола ўзларини қайси туйнукка уришни билмай зириллаб 
қолишарди. Хўш, энди куёвига нима десин: бу уйда яшаш
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ёқмаса, тўрт томонинг қибла, бор, кетавер, деб эшикни кўр- 
сатиб қўйсинми? Шундай йўл тутиши мумкин, лекин айни 
дамда бу йўл равон эмас. Жамшид унинг кирдикорларидан 
анча-мунча хабари бор, ёмонликка олса, кесакдан ўт чиқиб 
кетиши мумкин. Устига-устак, ўзи танлаган куёв, энг яқин 
ошнасининг боласи, қаттиқ гапирса, эртага қишлоқда бир 
олам ran тарқалади. Хўп, биздан айри яшасаларинг, эҳти- 
мол яхши бўлар, оғирчиликка кўникарсизлар, лекин бунга 
қўни-қўшни, таниш-билиш нима дейди, шу ҳақда ўйлаб кўр- 
мадингми? Битта қизию битта куёвини кенг уйига сигдирол- 
мабди-да, деб бизнинг устимиздан кулишмайдими?

- Бошқалар яшаяпти-ку, - деди Жамшид.
Бошқаларнинг йуриғи бўлак, - хиёл овозини кўтарди 

қайната, - бошқаларда иккита-учтадан бола, бизники ёлғиз, 
дарров гап-сўз қилишади. Мен йўқ демайман, лекин бу бир 
нафасда битадиган иш ҳам эмас, етти ўлчаб бир кесиш ке- 
рак. Шошмайлик, ўйлашиб кўрайлик, ечими топилар, ўглим. 
Ҳали келинчакнинг юзидаги қайғуни ўзинг кўрдинг. Ёлғиз 
фарзанд шунақа бўлади, ота-онасига боғланиб қолади, улар- 
дан айро яшашга чидаш беролмайди, буни тушунишинг ло- 
зим. Кўриб турибсан, биздан кўнгил узолмагани каби, сендан 
ҳам ажрашгиси келмаяпти.

Охирги ran Жамшиднинг кўкрагига мушт бўлиб тушди- 
ки, унинг вужуди зириллаб кетди.

Дада, ўзингиз ҳаммасини кўриб турибсиз-ку...
Қайната вазиятни кулги билан хаспушлашга уринди.

Сен билмайсан-да, аёлларнинг нози баланд, шу нози 
билан биз эркакларнинг кўнглини ўзларига ром этиш би­
лан банд. Биз эса шу ноз учун эркимизни уларнинг қўлига 
тутқазиб қўйганимизни ўзимиз билмай қоламиз. - Рамазон 
Наим бирдан жиддий тортди. Бу жиддийлик замирида дард 
билан қоришиқ айёрлик ҳам бор эди. У куёвнинг таклифига 
дарров кўниши, уларга янги уй олиб бериши муаммо эмас,



аммо куёвни ўзидан узоқлаштирса, жидов қўлдан чиқади, жи­
дов қўлдан чиқса, уни йўлга солиш мушкуллашади, назорат- 
ни йўқотиб қўяди. Тўгриси, ўзим ҳам шу масалада анчадан 
бери ўйлаб юрардим, деди у сўздан сўз ясаб. - Одамнинг 
ёши ўтган сайин файласуф бўлиб боравераркан. Ҳар мушкул 
ақл билан ечилса пушаймонга ўрин қолмас. Отанг энг яқин 
дўстим, унинг феълини хўп яхши биламан, аммо-лекин... Йўқ, 
сени ким йўлдан уряпти, ҳайронман! Кимларнинг измига ту- 
шиб қолдинг? Ота-бола, деган сулҳ-салоҳимиз бор эди, буёғи 
қандоқ бўлди? Мени сенлардан бошқа меросхўрим бўдмаса, 
қариган чоғимда бу уй-жой, мол-давлатнинг менга нима кера- 
ги бор, топган-тутганимнинг бари сенга, Танҳога...

Гап мол-дунёдами?
Нимада бўлмаса? Айт, ё эркингни чеклаб қўйдикми? 

Ўзингга хон, кўланканг майдон; қўлингни совуқ сувга ур- 
дирмасак, ёнингда пишакка “пишт”, товуққа “кишт" демасак, 
тўғри келган жойда шўрва шопириб, ялло қилиб юрсанг, яна 
қанақа гўстохдик ўтди 6издан?

- Ўз уй-жойим, ўз оилам бўлишини...
- Сенингча, ҳали биз бир оила эмас эканмиз-да? Мен сени 

ўғлим десам-у, сен бунақа деб турсанг, уят эмасми?! Танҳо ёш, 
эркалиги бор ҳали, буни ҳеч ким инкор этаётгани йўқ, лекин 
бу ўткинчи ҳол, бунақа иайтда тирноқдек сабр-тоқат, чигит- 
дек муросаи мадора кифоя. Оила дегани шу, ё униси, ёки 
буниси паст келмаса, посанги бузилади. Қўй бунақа ўй-хаёл- 
ларни, кўз ўнгимизда ўйнаб-кулиб юраверинглар... Агар, йўқ, 
мен ўз фикримда қоламан десанг, хўп, биз - чолу кампир да- 
чага кетаилик, сизлар шу уйда яшаверинглар! Шуни маъқул 
кўрсанг, шу бутуноқ кўч-кўронимизни кўтарамиз!..

Шу пайт мех,монхонанинг эпшги ғирчиллаб, Кибриё хо- 
ним пайдо бўлди. Жамшид унинг ran пойлаб эшик орқасида 
турганини, бу ердаги ҳангомадан аввал хабардор эканлигини 
сезиб, пешанаси тиришди.
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Намоз Жумаевни қайта-қайта 
сўроқ қилсалар-да, тарози палласи гоҳ кўтарилиб, гоҳ тушиб, 
бир жавоб иккинчисини чалкаштириб юборар, нўноқ режис­
сёр саҳналаштирган спектаклдек воқеалар чалама-чатти бў- 
либ, аниқ-равшан кўринган нарса бирпасда бемаънилик касб 
этар эди. Жамшид бор кучини ишга солмасин, кўзлаган нати- 
жасига эриша олмасди.

Кейинги терговдан ҳам бирор натижа чиқмади, вақт бе- 
корга кетди. Бу ҳолат яна мухбирларнинг диққатини тортган 
бўлса, жамоатчиликнинг норозилигини кучайтирди. Намоз- 
ни ҳеч ки.м танимаса ҳам кўпчилик унга қайгурарди. Негаки, 
фойдаю зиёни йўқ одамга бепарво бўлишдан кўра, ачиниш 
ҳам унга нисбатан кўрсатилган раҳмдиллик-да. Айниқса, 
қишлоқ одамлари кўчага чиқиб, бир-бирларига очиқчасига 
Аббос Бешимовни ёмонлаб, Намозга куйинар эдилар: “Ҳеч 
тушуниб бўлмайди, қилғилик Аббосники-ю, Намозни бунча 
сиқувга оламасалар! Бу терговчиларнинг кўзи қаерда?”

Бу миш-миш тарқалган кунларда Рустам Қодиров им- 
зоси билан газетада яна мақола эълон қилинди. Кўп ўтмай 
ушбу мақолага муносаб тарзда яна бир мақола чоп этилган- 
да Жамшид шошиб қолди. Мақола салмоқли бўлиб, унда 
Қодировнинг фикрларини қувватлаган ҳолда аксарият жи- 
ноий ишларнинг фош этилишида ҳали ҳам фаоллик, ташаб- 
бускорлик етишмаслиги; жиноят очишда сусткашликка йўл 
қўйилаётгани; айбдорнинг шахси аниқланмагач, гумондор 
сабабсиз жабр кўраётгани, айбни унга тўнкаш учун тергов 
ва тезкор-қидирув ишлари номигагина, жуда юзаки ўткази- 
лаётгани, бунда прокурор назоратининг бўшлиги, изчиллик 
етишмаётгани, маълум бир тизим ёки қатъий режа йўқли- 
ги; тергов ва суриштирувда юзакичилик мавжудлиги аниқ 
далиллар билан изоҳланган ҳамда Намоз Жумаевга қўйила-



тган айбловга нисбатан жамоатчилик эътибори қаратилиб, 
у ишнинг туя гўшти егандек чўзилаётганига сабаб айнан 
рокурорнинг масъулиятсизлиги экани ва бу инсон тақди- 
'йга бефарқлик кайфиятининг туғилишига омил бўлаётгани 
чиқ-ойдин таъкидлаб ўтилган эди.

Мақола остидаги имзо Элёрга тегишли бўлиб, бу, албат- 
а, Жамшидга жиддий таъсир қилди. “Элёр бу билан менга 
имани исботламоқчи?! - У газетани ғижимлаб туриб жаҳл 
план столга урди. - Ҳониснинг ноҳақлигини исботламоқ- 
и, 6 у даюс! - Кейин Элёрга хаёлан мурожаат қилди: - Эй, 
)лёр! Худо ҳаққи, яхшиликча айт, сенга нима керак эди ўзи? 
^еч нарса керак бўлмаса, худо хайрингни берсин, ўчакишиб, 
'рагимда сўниб бораётган алам ўтини нега қайта алангалат- 
псан! Ана энди кўриб қўй, бу аланга сени кунпаякун қилади, 
sOhhc менинг макрим олдида ип эшолмай қолади! Намоз бн- 
ан сенинг гўрингни бирга қазаман! Ҳаҳ... ”

Жамшид бир нуқтага қараганча ўйланиб қолди: инсон 
1инг яхши бўлмасин, барибир унда бир қусур бор, ҳамма- 

Ч ҳам яхши кўринавермайди. Элёр ҳам бундан холи эмас, 
лбатта, ундан норози, қаламидан азият чеккан, алам ўтган 
дамлар бўлиши табиий, шундайлар билан тил топишиб, 
(Яш-Миш тарқатиш ва уни бадном қилиш мумкиндир?

У Элёрга нисбатан оташин қаҳр-ғазаб билан ўрнидан ту- 
иб хонада у ёқдан-бу ёққа бориб-келаркан, ичидаги алам 
ўри аланга ола бошлади. Яланг оёқ чўғни босиб олгандек 
ипирчилади: қандай қилсам, Элёрдан муносиб ўч олган 
ўламан, деб лаҳзанинг ўзида ёмонликнинг минг бир кўча- 
ига кириб-чиқди ва нохос кўз олдига Салимий келди, унинг 
^лёрдан нолиганини эслаб, апил-тапил телефонга ёпишди.

Элёрдан зада икки аламдийда топишишди чоғи, узоқ ran 
уришди. Муаммога ечим топганидан хурсанд бўлиб кетган 
налимий бу машваратнинг тагида нима борлигидан беха- 
ар, бу тақдирнинг менга кўрсатаётган инояти деб ўйлади,
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Жамшиднинг фитнасини маъқул кўриб, унга қўл берганини 
билмай қолди. Хуллас, муаммо ўз-ўзидан ечилиб, Жамшид 
енгил нафас олганча гўшакни жойига қўйди-да, кафтларини 
бир-бирига ишқалади, махсус тугмачани эзиб, ёрдамчиси 
Мардон Мардиевга Намоз Жумаевнинг иши юзасидан тўп- 
ланган янги маълумотларни олиб киришини сўради.

Мардоннинг қўлидан маълумотлар папкасини олаётиб:
Хўш, Мардонбой, Жумаев бу сафар яна қанақа ҳунар 

кўрсатяпти? - деди. Мардон ҳафсаласизлнк билан курсига 
ўтираркан:

Яна ўша Аббосга ёпишиб олган, деди. - Ун қайталаб 
сўрасам ҳам, шу ran. Бошим қотиб қолди. Иш жудаям чўзи- 
либ кетяпти-да.

Газетаии кўрдингми? Жамшид ерда ғижимланиб ёт- 
ган газетага ишора қилди. Ўтган кунги мақоладан унча хафа 
бўлмаган эдим, бугунгиси юрагимни ўргаб юборди. Узимга 
яқин одам шу ишни қилиб ўтирса-я! Алам қиларкан.

Элёр Ботировни танийсизми?
Танийсизми деганинг нимаси, битта синфда ўқиганман, 

талабаликда бнтта ижара уйда турганмиз, иккаламиз битта... 
Майли, бу ёғини қўя турайлик. Шунчалар яқин бўла туриб, 
қилган шпини қара.

Ҳамма гаи ўзингникидан чиқади. Узингдан чиққан бало- 
га, қайга борасан даъвога, деган экан машойихлар... Эҳтимол, 
сизга яхшилик қилаётгандир?

Яхшиликни раво кўрган одам газетага чиқариб шарман- 
да қиладими?

Сизга айтган эдим-ку, Аббос Бешимовнинг жасадини 
эксгумация қилиш керак, деб. Оиласини пешлаб, ўзингиз йўқ 
дедингиз. Шу ишни вақтида амалга оширганимизда, Жума­
евнинг огзига урган бўлардик. Узингиз ҳам минг марта сўроқ 
қилдингиз, бирор натижаси бўлдими? Қўлимизда ишончли 
далил бўлмагач, айбини қандай исботлаб берамиз?
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Жамшид папканинг устига шап этказиб панжа босди.
- Демак, ишончли далилимиз йўқ, шундайми? - Мардон, 

шунақа, дегандек елка қисди. - Нега елка қисасан? - деди 
Жамшид. - Битта далил топиш шунчалар қийинми? Ўша ке- 
часи ичиб олгансан, нима ишга қўл урганингни билмайсан, 
деб, бир-икки гувоҳни тиқиштириб, шартта айбини бўйнига 
илмайсанларми? Қачонгача ўргатаман сенларга? Ўзларинг 
ҳам бундай каллани ишлатсаларинг-чи!

- Бу финтни ишлатиб кўрдик. Ҳеч қачон ичмаганман, дейди.
- Ичмаганман, деяверади-да! Биттагина гувоҳтопинглар, 

нафаси ичига тушиб кетади.
- Намозхон экан, қўни-қўшниларидан суриштириб билдик.
- Шунақа дегин? - Ўйланиб қолди Жамшид. - Бу номер 

ўтмаган бўлса, бошқасини топиш керак. Майли, бошқа далил 
тўғрисида сен ҳам ўйла, мен ҳам ўйлай, кейин гаплашамиз. 
Агар бирор маъқул йўл топсанг, уриб менга кир, биргалаша- 
миз. Ленин босим ўтказаверинглар, бир дақиқа ҳам тинчлик 
берманглар. Безор бўлганидан кейин айбини бўйнига олади. 
Бунақаларни тажрибада кўрганмиз. - Мардон кетгани ўрни- 
дан туриб, эшикка томон юрган эди, уни тўхтатди. - Сен бола 
кўзингга қара, ҳозирги гапларнинг бари махфий-я, шу бутундан 
эътиборан бу иш юзасидан бўладиган сўроқ-суриштирув 
борасидаги гап-сўзлар ташқарига чиқмасин. Бундан ташқа- 
ри, ҳеч қайси терговчи на уйида, на кўчада иш бўйича огиз 
очмасин. Кўриб турибсан, мухбирларнинг ҳид олиш қобилияти 
яхши, беш юз километрдан ҳам ҳид олади-да, оғзингдан 
чиққанини ёқангга ёпиштиришади. Тилингга маҳкам бўл, уқ- 
дингми?!

Мардон ўз тилига маҳкамлигини айтмоққа эндигина оғиз 
жуфтлаган эди, телефон жиринглади. Жамшид гўшакни 
кўтара туриб, Мардонга, қўлини силкитганча, чиқиб кета- 
вер, деган ишорани бериб, кейин телефонга жавоб берди.
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- X,a, айтган эдилар... Жудаяхши... Ичкарига киравермай- 
сизми?.. Хўп, бир оз кутинг, ўзим пастга тушаман... Муҳим 
ran деяпсиз-ку, овораси бор эканми...

Жамшид гўшагини жойига қўйиб, ҳамма ёш раҳбарлар- 
дай номуносиб бир кеккайиш билан ўрнидан турди-да, та- 
раддудланиб кўчага чиқди ва аланг-жаланг ўнгу сўлга қаради. 
Кучанинг нариги бетида турган қора “Волга” мен бу ердаман 
дегандек, бабаплади ва ундан бир йигит тушди-да, йўлии ке- 
сиб Жамшид томон кела бошлади.

Кабир дегани шу экан-да? - ўзича тусмоллади Жам­
шид. Иигит чаққон ҳаракатлар билан йўлни кесиб ўтди-да, 
худди эски танишлардек Жамшиднинг қўлиии маҳкам сиқиб 
кўришди.

Танишиб қўяйлик... Кабир... Аббос аканинг ўғли...
Жамшид унинг юзига бир кўз ташлади-ю, кейин қабариқ 

кўкрагию миқти гавдасига, чапаниларга хос қош-кўзларига, 
дид билан таралган сочига, олифтанамо кийимларига қаради 
ва жилмайиб:

Ҳойнаҳой Рамазон Қосимович юборган бўлсалар ке- 
рак? - деди.

Кабир тилла тишларини кўрсатмасликка тиришиб кулар- 
кан, шундай, деб маъқуллади, сўнг: ўзлари ҳам қўшилишиб 
келмоқчи эдилар, ишлари кўпайиб қолибди, деб бир ёлғон- 
ни ўртага сўқди-да, орқасидаи ўзининг қаердан эканлигини 
билдириб қўйиш учун, айбга буюрмайсиз, қумработликлар 
шунақа, бостириб келаверишади, деди.

Бешкапаликлар ҳам улардан қолишмайди. - Жамшид 
шу гапни айтишга айтди-ю, бу билан ўзини суҳбатдошига 
хайрихоҳ кўрсатиб, уни ўзига яқин олиб қўйганигами, ёки 
бошқа сабабми, ҳар нечук, юзлари қизариб, кўзлари ер чизиб 
қолди.

Сиз ҳақингизда эшитган бўлсам ҳам, отангиз Холму- 
род акани яхши танийман. Бизди бобой у киши ҳақида кўп
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яхши гапларни айтиб юрарди. - Кабир ўғринча билагидаги Й 
соатга кўз ташлаб олди. - Мана, энди сиз билан ҳам танишиш 
бахтига муяссар бўлиб турибман. Ҳар ишнинг ўз вақти-соа- ~ 
ти бўларкаи-да. Хўш, вақтингиз қалай? У жавоб кутмай сў- 
зида давом этди. Пуқ демасангиз, холироқ жойда ўтириб, 
бир-биримиз билан яқинроқдан танишиб олсак. Кейин, сиз- 
га маслаҳатли иш бор, уни ҳам бир йула гаплашиб олардик. 
Нима дейсиз, Жамшидбек?

- Кабинетда гаплашсак булмайдими? - деди Жамшид 
унга жавоб ан.
/

Кабир қошларини чимирганча жилмайди.
Кабинетда гаплашадиган иш бўлганида, сизни ово- 

ра қилмай, тўғри олдингизга кирардим! - Кейин, худди узр 
сўрагандек яна жилмайди. - Кабинетда ҳам гаплашса була- 
ди-ю, буёги расмиятчиликка айланиб кетадими, дейман-да. 
Бир пиёла чой устида мириқиб гаплашишга нима етсин! 
Шунда ran гапга ҳам қўшилади. Қолаверса, тоза ҳаво...

Жамшид Кабирнинг ниятидан яхши хабардор ва булажак 
суҳбатдан кўзланган мақсад ҳам кундек равшан эди. Бу учра- 
шувни қайнатаси Рамазон Наим уюштирган, мақсад уни шу 
ишга янада яқинроқ тортиш.

Майли, - Жамшид бурнини шишириб нафас оларкан, ҳа- 
вонинг ҳидини татиб кўраётгандек тамшанди, - бирон жойни 
тайинланг, лекин шаҳар четидан эмас, яқинроқ бўлсин...

Кабир бўйнини чўзиб эътироз билдирмоқчи бўлди, ле­
кин, сиз айтган жой бўлади, деб билагидаги соатга қаради-да, 
ўтириш вақтини белгилади.

10
автобекатда жўнашга шай

I
қилиб кўйилган автобусга юкларини жойлаштириб, ўзи бир 
четда, скамейкада ўтириб олиб, йўловчиларни кузата бошла- 
ди. Автобус соат ўн иккида қўзғалади, ҳали бир соат вакт бор.
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Автобуснинг олдида югур-югур авжида, ғала-ғовур. Айни 
вақтда юк ортиш ҳам, одам йиғиш ҳам давом этарди. Қо- 
ратўри бир болакай у ёқдан-бу ёққа бориб келар, тинимсиз 
пишқирар, овози бўғилиб, ўн дақиқадан кейин автобус юри- 
шини маълум қилиб, одамларни шоширар, лекин автобуснинг 
ўн дақиқадан кейин йўлга тушиши амримаҳол, чунки авто­
буснинг салони ҳали бўм-бўш эди. Йигирматача одам худди 
борадиган манзилини йўқотиб қўйгандек, автобус олдига 
келиб, ҳайдовчидан, автобус қаёққа боришини, қачон йўлга 
тушишини эринмай сўрар, йўл ҳақини суриштирар, ўз имко- 
ниятларини айтиб, палон жойгача олиб боришларини илти- 
мос қилишарди. Яна бир қанча одамларнинг елкасида юк, яна 
тишларида ҳам бир нималарни маҳкам тишлаганча, бошлари 
эгик гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа шошилади. Ҳар жой-ҳар жойда 
беш-олтидан бўлиб олган кишилар тўдаси кўзга ташланади: 
уларнинг баъзи бирлари сафарга кетаётгаи таниш-билишини 
кузатишга чиққан бўлса, баъзилари сабрсизлик билан ким- 
ларнидир кутарди. Бир кампир ўқишгами, ишгами кетаётган 
ўғлига панд-насиҳат қилар; яна бир эркак иш ахтариб узоққа 
кетаётган дўсти билан суҳбатлашар ва яна бир қанча бекор- 
чилар ажриқ устида ёнбошлаб олиб, ўтган-кетганга, қайга бо- 
ряпсиз, қайдан келяпсиз, деб ran отишарди. Қоратўри бола 
эса, ҳали ҳам, автобуснинг ўн дақиқадан кейин жўнашини, 
кетадиганлар бўлса, олдинги ўриндиқдан жой қилиб бери- 
шини қайта-қайта таъкидлаб, одамларни шошириш билан 
овора эди.

Элёр скамейканинг суянчиғига тирсагини қўйиб бу ман- 
зарани кузатаркан, гарчи ҳозир унинг олдида бўлмаса ҳам, 
фикру хаёли Ойсулувда бўлиб қолди, гўё мана iny одамлар 
орасида у ҳам юргандай эди. Шу дамда х,ижрон дардини ҳис 
эта бошлади. Ун-ўн беш кун ҳижрон дардида қоврилади. 
Буни кўз олдига келтириши биланоқ, кўнгли алланечук ўрта- 
ниб кетди. Ахир, турмуш қурганларидан бери бир-бирлари-



дан бунчалар узоқлашмаган эдилар. Элёр хаёлга берилганида 
гўё одамларнинг ғала-ғовури тиниб, қулоққа сирли-сирли 
овозлар эшитилди. Шундоққина ўн қадамча нарида кечаги 
ёмғирдан пайдо бўлган кўлмакчадан сув ичаётган бир жуфт 
мусичанинг модаси нарига қараб нозланар эди. Қушларки 
бир-бирига ноз билан яқинлашар экан, одамзодни айтмаса 
ҳам бўларкан.

Элёр мусичаларнинг ўйинига қараб туриб, Ойсулувни, 
унинг ҳали эрталаб айтиб берган тушини эслаб, кўнгли бир 
оз хира тортди. “Тош қудуқдан сув оламан деб борсам, қудуқ 
қуриб қолган экан, - деди Ойсулув маъюсланиб. - Ҳафса- 
лам пир бўлиб изимга қайтаётсам, олдимдан сиз чиқиб: юр, 
ариққа бирга борамиз, дебсиз. Ариққа юз буришимиз билан 
бир дев пайдо бўлибди-да, сизни қудуққа ташлаб, мени зулмат 
қаърига тортқилаверибди... Ярқ этиб кўзимни очсам, терга 
ботиб ётибман... ”

Элёр ғалати тушнинг тафсилотига берилди: қудуқ - хавф, 
ғайритабиий ҳолат; ариқ - олисдан келган хабар; дев - таъ- 
қиб. Булар нимани англатиши мумкин?..

Нозирхонадан йўл ҳужжатларини олиб чиққан ҳайдовчи- 
нинг, чиқинглар-ў, кетамиз, деган дўриллоқ овозидан чўчиган 
мусичалар пар-р этиб учиб кетаркан, улар билан бирга Элёр- 
нинг ҳал хаёли тўзғиди. Шунда йўловчилару кузатувчилар 
ғимирлаб қолишди. Кампир ўғлининг юз-кўзларидан ўпиб, 
сўнгги насиҳатини айтди. Эркак дўсти билан қучоқлашиб, 
борган заҳотинг қўнғироқ қил, деб тайинлади. Элёр ҳам хўр- 
синганча ўрнидан қўзғалди.

Ниҳоят автобус йўлга тушди. Элёр ёнидаги ҳамроҳига 
қараса, ҳалиги кампирнинг ўғли, ташқаридан кўз узмай, хо- 
муш тортиб боряпти. Элёр ҳам унинг хаёлини бузгиси кел- 
май, иягини қўлига қўйиб жимгина кетаверди. Автобус катта 
йўлга тушиб олгандан кейин тезлиги ҳам ошди. Иўл четидаги 
нарсалар шунчалар тез ўта бошладики, уларни бир қараган-
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да илғаб бўлмай қолди. Тезлик ошган сари моторнинг ғувул- 
лаши ҳам анча пасаиди, одамни элитадиган ҳолат юз берди. 
Кўпчилик бошини суянчиққа қўйиб пинакка кетди. Кампир- 
нинг ўғли ҳам ухлаб қолибди. Элёрнинг эса кўзи илинай де- 
масди, чунки у йўлда ухлашни одат қилмаган эди.

Ажаб, кеча ишда эди, бугун йўлда, кечда шаҳарда бўлади. 
Одамзод эртага нима бўлишини билмас экан-да. Кеча худди- 
шу пайтда йўлга чиқишини, шаҳарга боришини билмасди, ха- 
ёлига ҳам келтирмаган эди.

У хонасида ишлаб ўтирарди, бирдан Салимий чақириб 
қолди.

- Малака оширишга биздан одам сўралган, - деди худди 
унинг гапига Элёр ишонмаётгандек, қўлидаги қоғозни пеш 
қилди. - Мана, вилоят матбуот бошқармасидан хат келган. 
Ўзим борай, баҳонада бирор ҳафта-ўн кун дам ҳам олиб ке- 
ламан, деб мўлжаллаб турган эдим, Маматов қўнғироқ қилиб, 
ўзингизда бўлиб туринг, яқинда бир янгилик бўлади, деб кол- 
дилар. Шавкатни юборайлик десам, иши кўп. Эшмат яқинда 
бориб келди. Муртазо акангизга айтсам, тўйим бор дейди. 
Ҳожиниёзов пенсиядаги одам, малака ошириб, энди қаёққа 
борарди. Фақат сен қолдинг. Бундай қарасам, ҳар томонлама 
имкониятинг бор экан. Шунга ўқув курсига ўзинг бор, дамни 
ҳам ўзинг ол, демоқчи эдим.

Назарида, дастлаб Элёр бу таклифга розилик бергандай, 
ҳатто бундан хурсанд бўлгандай туюлди. Аммо Ойсулувнинг 
ёш бола билан уйда ёлғиз қолишини ўйлаб, алланечук орқага 
тисланди.

- Уқиб-ўрганиш яхшику-я, деди у хушламайгина, - ле- 
кин рўзгор янги, келинингиз бир ўзи, ёш бола, уларни ёлғиз 
ташлаб кетиш ноқулай. - Кейин қўшиб қўйди: - Оилавий ша- 
роитим кўтарганида, тўғриси, йўқ демасдим, ўзим ҳам тала- 
балигим ўтган шаҳарни соғинганман.

"Яна бир озгина туртки берса, йўқ демайдиганга ўхшайди’



- Борди-келдинг, еб-ичишинг, ётоғинг - барн газета ҳисо- 
бидан, олдиндан командировка пулини оласан. Бола-чақанг- J 
га келсак, нима, уларни бури еб кетармиди? Келиннинг бит- ~ 
та-яримта опа-синглиси бордир, бир ҳафта-ўн кун қаватига 
кирса, ҳеч зарари йўқ.

Элер буни ўйламаган экан: Ойсулувнинг синглиси Али- 
мани ёнига чақирса, опа-сингил бир-бирига суянчиқ бўлиб 
яшайверади. Устига-устак, қўни-қўшни бор...

Бу сафар Элёрнинг хаёлини салонга кириб олган арининг 
гингиллаши бузди. Ари ташқарига чиқишга жой то полмай узи- 
ни гоҳ ойнага, гоҳ шифтга урар, иложини тополмай яна салонда 
гир айланиб ғинғиллаб, кишининг асабини қақшатар эди.

Орқа томонда ўтирганлардан кимдир: чиқариб юборинглар 
ўша арини, қулоқ-мияни еди-ку, деди. Олдинда ўтирганлардан 
бири тепа люкни очиб юборган эди, шамол арини кампирнинг 
ўғлининг юзига урди. Йигитча чўчиб уйгониб кетаркан, жон 
ҳалпида арини уриб, оёқ остита туширди. Арининг уни ўчди. 
Йигитча кўзларини ишқалаганча Элёрга қараб:

- Иўлингиз бўлсин, ака, қаёққа кетяпсиз? - деб сўради.
- Ҳеч қаёққа, - кулимсираб жавоб берди Элёр.
- Мардикорчиликка экан-да? деб хулосаланди йигитча. 
Элёр унинг хулосасидан ажабланди.
- Нега энди мардикорчиликка бўларкан?
- Ҳеч қаёққа дегани - мардикорчилик-да.
- Ўзинг-чи?
- Ўқишга, ака... Буғалтирликка ўқияпман.
- Пул санашни ўрганаяпман, дегин?

Пул санаш ҳам одамни бездираркан, - деди йигитча 
чуқур эснаб, ярадор оққуш каби бошини яна ойна томон 
ташлади. - Тўйдан қайтяпман, уйқу босяпти, ака.

- Сени кузатиб қўйган аёл киминг бўлади?
- Онам-да, деб яна эснади йигитча. - Кап-катта йигит 

бўлсам, тергаганлари тергаган: ундай қилма, бундай қил, ун- 
дай юрма, бундай юр. Ёш бола қилиб юборадилар баъзан.
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р - Ҳа, оналар шунақа, боласи етмишга кирса ҳам, она учун 
у ёш бола, хавотир олади-да... Қаерликсан ўзи?

- Қамчикўлдан. Ўзингиз-чи?
- Яккатутдан, - деди Элёр, йигитча сўрамаса ҳам, туман 

газетаси мухбири Элёр Ботиров эканлигини қистириб ўтди.
- Журналист экансиз-да? - ҳушёр тортди йигитча. - Мен 

ҳам саккизинчи синфгача журналист бўламан, деб юргандим, 
акам йўл бермадилар.

- Нега?
- Сен ҳисоб-китобга устасан, деб қўярда-қўймай нархоз- 

га ҳужжат топширтирдилар. Мана, тишимни-тишимга қўйиб 
ўқиб юрибман. Азимкентга айлангани боряпсизми?

- Озгина чаласи бор экан, шуни битириб келай, деб бор- 
япман.

- Э-ҳа, малака оширишга, денг?
- Исминг нима?
- Мўмин, Мўминжон! - йигитча лунжини шишириб, сўнг 

пуф деб юборди. - Энди Элёр ака, менга дам берсангиз, яна 
бир озгина мизгиб олмасам каллам ёрилиб кетади. Синфдо- 
шимни тўйига келгандим, эрталабгача даврадан чиқмабмиз. 
Чарчатишини демаса, тўй яхши нарса-да...

Мўмин ғужанак бўлиб уйқуга кетди.
Элёр яна ўз хаёллари билан қолди.
Ойсулув, Элёрдан сафар ҳақида эшитиб, оловдек қизиган 

юзлари баттар қизиб кетди. Куз шабадаси ҳам унинг қизиб 
турган юзидаги тафтни сўндира олмади. Ҳали Элёр кетмай 
туриб, ҳюкрон дардини яққол сезди, руҳи сўлгинлашди. Эру 
хотин ўртасида ноқулай вазият юзага келди. Шу кунгача қо- 
вушиб келаётган гап-сўзлари бирдан қовушмай қолди. Сафар 
олдидан бир-бирларига айтадиган гаплари кўп эди, лекин на 
униси, на буниси огзини очолмай, мум тишлади. Ойсулув 
кўзларидан оқиб тушаётган ёшни ўзи сезмади. Бирор нима 
дейишга ожиз ҳолда жим туриб қолди - нимадир унинг қал-



бини эзар, лаблари ёпишиб қолгандек очилмасди. Ниҳоят у 
бор кучини тўплаб, қалтироқ овоз билан:

- Шунча узоқ кутаманми-а, - деди хўрсиниб, - ўн беш 
кун-а! Шунча вақтга бардошим етармикан?

- Албатта, етади, - деди Элер унинг сочларини силаб. - 
Бир кўз очиб юмгунингча мен яна ёнингдаман-да.

- Шундайликка шундайку-я, лекин курган тушим юра- 
гимга ғулғула соляпти. Тош қудуқдан сув оламан деб борсам...

Автобус бир ташлаб олган эди, Ойсулув хаёл кўзгусидан 
йўқолиб қолди. Бу пайтда автобус поёнсиз Малик чўлини 
ортда қолдириб, темир йўлда тўхтаб қолган вагонлар янглиг 
оппоқ намунавий уйлар орасидан ўтиб, тинимсиз олдинга 
қараб интилар экан, йўл манзаралари ҳам турли кўриниш 
олиб, гўзаллашиб борарди. Ноябрнинг ўрталари, ҳосилдан 
бушаган далалар устида сузиб юрган булутлар хил-хил шакл- 
ларга кириб, тафаккурни чархлай бошлади: айиқнинг хумдай 
боши, онасини эмаётган бузоқча ва яна зоғлару махлуқлар. 
Ҳу, ана у оппоқ булутлар фонида бир гала қушлар чарх ура- 
ди, яқинда улар - тақдир хавф-хатарини енгишга қодир жо- 
ниворлар иссиқ ўлкаларга учиб кетар эҳтимол. Вақт қадрини 
шулардан ўрганмоқ керак. Вақт шафқатсиз, сониялар кетидан 
дақиқалар, дақиқаларга уланиб соатлар ўтавергач, вақтнинг 
ҳисобини йўқотасан-да, бирдан қуёшнинг уфққа оғаётганини 
кўриб ҳайратга тушасан. Қуёш булутларга суркалганча уфққа 
ёнбошлайди, кун хиралашади, автобус эса ўткир пичоқ ми- 
сол хира кунни иккига бўлиб олдинга интиларкан, кимдир, 
шаҳарда ёмғир ёғаётганмиш, деб башорат қилади. Унинг ба- 
шорати тасдиги сифатида автобус олд ойнасига ёмғир зарра- 
лари урила бошлайди, қаршидан келаётган машина чироғи- 
нинг нури йўл четидаги темир-бетон плиталарга урилиб, 
ранг-баранг тусда айланиб кўзни қамаштиради.

Осмон пастлаб кетган томонда шаҳар чироқлари гуж- 
гуж юлдузлар чамани каби кўзга ташланиб, тўқ мовий рангда
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товланади. Бу манзара ҳаммага, шаҳарга яқинлашиб қолган- 
ларидан дарак беради.

Шаҳар оби раҳмат сувларига чўмилаётган бир пайтда 
автобус шоҳбекатга келиб тўхтайди. Иўловчилар плашлари- 
нинг ёқасини кўтарганча, ёхуд шамсиялари остига бекинган- 
ча ўзларини ёмғирдан панага уришади. Кўлмакчалар қайна- 
ётгандек қуббалайди, оёқ ости чалпиллайди. Шулар қатори 
Элёр ҳам ўзини панага олганида, қулоғига: борадиган жойин- 
гиз йўқми, деган овоз эшитилади. У ялт этиб овоз келган то- 
монга қарайди-да, Мўминни танийди ва ийманибгина: ёмғир 
тинсин, ётоқхонага етиб оларман, деб жавоб беради.

- Қўйинг ётоқхонани, - дейди Мўмин такси тўхтатишга 
уннаб, - бизникига борамиз, жуда яқин. Баҳонада турадиган 
уйимизни кўриб оласиз, кейин эрталаб ётоқхонангизга кета- 
верасиз. Қани, бўлинг, кетдик...

Нафсиламбрини айтганда, Элёр учун ётоқхоиа тугул, 
тайинлик манзил ҳам йўқ бўлиб, кўп тархашлик қилмай, Мў- 
минга эргашади...

Элёр кеч ётиб, талабалардан олдин уйғонганида, дераза- 
ларга ҳали тонг нурлари тушмаган, тун пардаси энди-энди 
очилиб, субҳ шафақлари қоронғилик билан олишаётган эди. 
Меҳмоннинг ҳурмати эрта турган Мўмин ва унинг икки ше- 
риги апил-тапил нонушта тайёрлашди ва нонуштадан кейин, 
қолинг, шу ердан ўқишга қатнайсиз, дейишларига қарамай, 
Элёр хайрлашиб кўчага чиқди.

У ўқиш ишлари бўйича проректор қабулхонасига кириб 
келганида соат саккиздан ўн дақиқа қочаётган эди. Қабулхо- 
нада ундан олдин яна тўрт киши навбат кутиб турар экан, 
улардан бири собиқ курсдоши Тожибой эканини билиб 
Элёрнинг кўнгли ёришиб кетди.

Тожибойнинг ўзи белги бермаганида Элёр уни бир 
кўришда таниёлмас эди. Бир пайтлар эти устухонига ёпиш- 
ган Тожибой ҳозир қорин боғлаб, яхшигина салобат касб эт- 



ган, уни аввал кўрмаган киши, бирон каттакон бўлса керак, 
деб ўйлаши мумкин эди.

Биласан, чўл зонасида яшаймиз, тўрт томонимиз яй- 
лов, - деди Тожибой кўришиб, сурашиб булгандан кейин 
ҳам Элёрнинг қўлини қўйиб юбормай. - Бир ҳафтадан бери 
чўпон-чўлиқларнинг ўтовида санғиб юргандим, кеча таҳри- 
риятга келсам, ўқишга борасан, деб қолишди. Ўзи, шаҳарга 
келишга баҳонаи сабаб тополмай юриб эдим, муҳаррирнинг 
ўзи бу ёққа йўл очиб берди. Ҳайё-ҳуйт деб келавердим-да, 
ошна. Мен кеча самолётда келганман, куни билан шаҳар ай- 
ландим: бай-бай, Азимкент тоза ўзгарибди, биз ўқиган пайт- 
даги шаҳар қайда-ю, ҳозиргиси қайда, таниёлмай қоласан. 
Қаёққа қарама, қурилиш, янгиланиш... баҳри дилинг очила- 
ди. Энди, ошна, ўқиш деб келдик, шу баҳона бир дам олиб ке- 
тамиз-да. Ҳар ҳолда катта, бола-чақали одамлармиз, домлалар 
ҳам, ўқи деб қийин-қистовга олмас.

- Бизнинг муҳаррир ҳам шунақа, - қўшиб қўйди Элёр, - 
ўқиш баҳона дам оласан, дейди. Мен эса, ўқишнинг дам олиш 
эканини ҳеч ҳазм қилолмайман.

- Ўқиш планини вақтида бажарган.миз, эндигиси дам 
олиш-да, ёки нотўғрими?.. - Тожибой куйиб-пишиб яна алла- 
нималарни тушунтирмоқчи бўлган эди, Элёр сўзини бўлди:

- Унда ётоқхонани аниқлаб олайлик, кейин қанча дам ол- 
гинг келса, дам олаверасан, керак бўлса, шаҳар айланасан.

Тожибой билолмай қолди: бу Элёрнинг тасалли берга- 
ними, ёки пичинг отганими? Тожибой унинг яна бир нима 
дейишини ва шундан кейин биратўласи чақиб олишни мўл- 
жаллаган эди, улгуролмади, навбатлари келиб, ҳар иккиси 
проректор олдига кириб кетишди.

Ётоқхона аниқ бўлди. Иккаласи алоҳида-алоҳида хонага 
тушишди. Бу тасодифан эмас, Тожибой шуни хоҳлади. Элёр 
ҳам шуни хоҳлаган, лекин айтишга истиҳола қилиб тургани- 
да, Тожибойнинг қарори кўнглининг тагидан бўлиб, ўзини
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қушдай енгил ҳис этди. Ётоқхона унча узоқда эмас, ўқув би- 
носининг қаватида, рўпарадаги тўрт қаватли бино экан.

Шундай қилиб Элёр, худди омади чопган ёки омади чо- 
паётгандай, терисига сиғмай, хурсандлигидан димоғида ал- 
лақандай қўшиқ сўзларини хиргойи қилганча иккинчи қа- 
ватга, ўзига ажратилган хонага кириб: Тожибой билан битта 
хонага тушмаганимиз яхши бўлди. Бўлмаса, маишатга ўч бу 
бола ўқишга халақит берарди, деб кийимларини жойлашти- 
раётган эди, эшик тақиллади. “Ўббо, ҳойнаҳой бу Тожибой, 
шу ерда ҳам тинчлик бермайди бу, - деб ўйлади Элёр ва: - 
Эшик очиқ, кираверинг”, - деганча ўз ишини давом этиравер- 
ди. Эшик оҳистагина очилиб: “Бизнинг ҳам жойимиз шу ерда 
экан, мумкинми?!” - деган ёқимли овоз эшитилди. Элёр ярқ 
этиб эшикка қаради-ю, чеҳраси янада ёришиб кетди.

- Э, марҳамат, келинг қани, Рустам ака! - Рустам ака дега- 
ни, ўша биз билган Рустам Қодиров эди. Элёр бу киши билан 
вилоят миқёсидаги бир-икки йиғинларда кўришган бўлса-да, 
унчалик яқин эмас, орқаворотдан танирди, холос. - Сизни 
ҳам ўқишга юборишдими?

- Жуда тўғри пайқадингиз, - деди Рустам Элёр билан 
кўришиб бўлгач, мовут шляпасини ечиб бўш каравотга 
ташлаб, ўзи ҳам ўша каравотга ўтирди. - Сиз - Элёр Ботиров, 
Мулкобод туман газетасида ишлайсиз. Менинг мақоламга 
муносабат билдирган ҳам сиз бўласиз. Авлиёликка даъвоим 
йўқку-я, лекин бир қарашда танидим, - деди Рустам, кейин 
кулиб юборди. - Келинг, сирни оча қолай: кимлигингизни 
комендантнинг журналидан кўриб-билиб олдим. Ўхшат- 
масдан - учратмас, деган ran бор. Сиз билан ҳамхона бўлга- 
нимдан хурсандман. Ўйлайманки, тез тил топишиб кетамиз. 
Бунинг устига, ҳамшаҳар эканмиз. Мақолангиз менга ёқди, 
фикрларингиз тиниқ. Айтганча, сиз х,икоялар ҳам ёзиб юра- 
сиз-а?.. Агар Намоз Жумаев тақдирини яхшигина ўргансан- 
гиз, сизга янги ижодий материал бўлади. Шу иш юзасидан
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яна бир қанча мулоҳазаларим бор: менимча, - Рустам бир 
муддат иягини силаб турди-да, фикрини баён эта бошлади, 
- омбордаги ёнғин билан аёлнинг ўлими орасида қандайдир 
боғлиқлик бор. Шу илмоқни тополмаяпман. Намоз Жума- 
ев, хотинимни Аббос Бешимов улдирган деяпти, Аббос эса 
ёнғинда куйиб кетган. Бироқ ўртада омбор қоровули бор, 
у қочиб кетган дейишяпти. Қаёққа қочади? Нега уни қиди- 
ришмаяпти? Агар уни топишганида, воқеа ойдинлашарди. 
Шу ерда бир мавҳумлик бор. Назаримда, жараённи кимдир 
четдан туриб бошқараётганга ўхшайди. Ўша кимдир Намоз- 
га душман, ёки Аббосга дўст бўлиши мумкин. Мен Аббосни 
яхши танийман, туман маданият бўлимида ишлаб юрганида 
бир-икки суҳбат қурганмиз. Бир маҳал, нима бўлди-ю, қамал- 
дими, мажбурий иш олдими, хиёл вақт кўринмай қолди. Ке- 
йин эшитсам, “Мулкобод” хужалигида ферма мудири бўлиб 
ишлаётган экан.

- Сизнингча, қоровул нимадандир хабардормн?
- У қотил ҳам бўлиши мумкин. Кимдир унинг қўли билан 

ишни битириб, сўнг уни яширган ёхуд қочирган. Намознинг 
галида жон бор, лекин у шу гапини асослаб беролмаяпти.

Элёр ҳам баҳсга киришиб кетди.
- Бу аёл Намознинг иккинчи хотини экан. Аёлнинг ҳам 

иккинчи турмуши бўлиб, биринчи эри туҳмат туфайли қама- 
либ, аристонда ўлган дейишади. Кейин, эҳтимол, бу одамлар 
тўқиб чиқарган миш-мишдир, аёлнинг қўлида биринчи эри- 
дан қолган хат бор бўлиб, хат қотиллик кечасида сирли гойиб 
бўлган. Гўёки, ўша хатда аллақандай жиноят фош этилган-у, 
жиноятчилар хатни қўлга киритиш учуй аёлни ўлдиришган- 
миш.

Рустам бир дақиқа ўйга толиб турди-да, кейин бир нима- 
ни эслагандай бўлди.

- Афтидан, бу фожианинг сабабини сал олдинроқдан из- 
лаш керакка ўхшайди. Агар мен тахмин қилаётган ўша воқеа



аёлнинг фожиасига дахли бўлса... - Рустам хом фикрни ўрта- 
га ташлагиси келмадими, ёки синашта булмаган Элёрга бор 
гапни тўкиб солишни истамадими, баҳсни шу ерда тўхтат- 
ди. - Узр, Элёржон, ҳали ўн беш кун биргамиз, ҳамма гапни 
ҳозир айтиб олсак, эртага нимани гаплашамиз? Қани, мана бу 
жомадонни очинг-чи, чойнак билан кепятельник бор, малол 
келмаса, битта чой қўйсангиз-да, ҳалқумимизни ҳўллаб олсак, 
хўп ажойиб иш бўларди. Бу ёғига қарасак, хуфтон ҳам яқин- 
лашиб қолибди.

Элёр сув олиб келгани чойнакни қўлига олиши билан, 
эшик ланг очилиб, Жамшиднинг қораси кўринди-ю, кўри- 
шиш, сўрашиш йўқ:

- Тағин бу киши дўст эмиш, деб гапни койишдан бошла- 
ди. - Бу қанақа бемаънилик? Иўқ, ноқулай аҳволга қўйдинг 
мени. Агар бу ran қишлоққаетиб борса, ким деган одам бўла- 
ман? Менинг ҳайҳотдек уйим туриб, тўғри ётоқхонага кели- 
шинг нимаси? Нима, сенга бегонаманми? Жамшид Элёр 
билан қучоқлашиб кўришгач, Рустам билан қўл олишиб, унга 
Элёрдан шикоят қилди. - Энг яқин дўстим, биринчи бизни- 
кига бориб, сўнг бу срга келиши керак эди. Бу бўлса...

Жамшид гапиряпти-ю, Элёрнинг хаёлида бошқа нарса: 
ажабо, менинг бу ердалигимни қаердан билдийкин бу?

Телепатмисан, шаҳарга келганимии қаердан била қол- 
динг? деб сўради у Жамшидга ҳайрат билан боқиб. - Бу 
ҳақда сенга айтмаган эдим-ку?!

Нега анқаясан? кулди Жамшид унинг елкасига уриб. 
Агентларим яхши ишлайди-да, ҳамма балодан хабарим бор. 
Элёрнинг ҳали ҳам ҳайратланиб турганини кўриб, сир яши- 
риб ўтирмади. - Салимийдан эщитдим. Кеча бир сабаб билан 
қўнғироқ қилсам, жўранг ўқишга кетди, деб қолди. Тўғри 
бизникига келасан, деб кутдим, ҳа деганда дарагинг бўлмади. 
Ҳисоб-китоб қилиб кўрдимки, сен ётоқхонага жойлашган- 
сан, таваккал деб келавердим.
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Рустамга бу гаплар эриш туюлдими, Элёрнинг ёнини ол- 
моқчи бўлдими, Жамшидга сипоҳгарчилик билан:

- Дўстингизни меҳмон қилишга улгурасиз, - деди жил- 
майиб, ҳали нақд икки ҳафга шу ерда бўлади.

Элёр, узр сўрагандек, Рустамни Жамшидга таништирди.
Бу киши ўзимиздан, вилоят газетаси мухбири Рустам 

Қодиров!
Жамшид, э-ҳа дегандек, димог билан Рустамга қаради, 

лекин сир бой бермай, танишганимдан хурсандман, деди ва, 
ҳозир бизникига борамиз, фақат гапни купайтирманглар, деб 
манзират кўрсатди.

Иўқ, - эътироз билдираркан, Элёр дўстига курси қўйиб 
берди, - мана бу ерга ўтир, ҳали вақт бор, меҳмон бўлиш қо- 
чиб кетмас. Яхшиси, ўзинг меҳмон бўл, мозор босиб келган 
нарсалар бор, бир пиёладан чой ичамиз.

Жамшид дўстининг бу таклифида катта самимият борли- 
гига шубҳа қилмаса-да, унга нима деб миннатдорчилик бил- 
диришни билмай, бугунча майли, лекин эртага бу баҳонанг 
ўтмайди, деб кетгани ўрнидан турди.

Дўстингизиинг кўриниши бинойи-ю, хиёл димогдорга 
ўхшайди, - Элёр Жамшидни кузатиб қаитгач, Рустам минг 
истиҳола билан фикрини баён этди. - Ўзинихудди каттакон- 
лардай тутадими-ей? Ишқилиб, мансабдор эмасми?

- Танимадингизми буни? - деди Элёр ҳозиргина Жам­
шид чиқиб кетган эшикка томон им қоқиб. Шаҳар проку- 
рори, Рамазон Наимнинг куёви-да.

- Кимнинг куёви? қулоқларига ишонмай, қайта сўради 
Рустам. - Кимнинг? “Мулкобод” хўжалигига раис бўлган Ра­
мазон Наим ними?

- Ҳа, худди ўшани! тасдиқлади Элёр.
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Жамшид Кабир билан учраш- 
гандан кейин қайнатасининг гапини икки қилган куёвдай 
хижолат тортди ва иштиҳам йўқ баҳонасида кечки овқатга 
чиқмай, ичкарида чўзилиб ётди. Унинг дастурхон бошига 
келмаётганини кўриб, Кибриё хоним:

Сиз бир оғиз ҳўй деб юборинг, зора чиқса, - деди эри- 
га қараб. Рамазом Наим хотинининг гапини эшитди, ё ўзини 
атайии эшитмаганга солдими, жим тураверди. Эридан тайин- 
ли ran чиқмагач, Кибриё хоним ҳам бошқа индамади. Танҳо 
буни пайқади ва онасига, “қўяверинг, ресторанда ўтириб кел- 
ганга ўхшайди”, деди. Рамазон Наим хотинининг гапига пар- 
во қилмаганига сабаб, у куёвининг нега иштаҳаси йўқлигини 
аллақачон билган ва уни дастурхонга чақирмаган эди.

Рамазон Наим, ҳар кунгидай, кечки овқатни жимгина та- 
новул қилса-да, ичидан зил кетган, рўйи рост аччиғи чиқиб 
ўтирар эдики, буни унинг чакка томирларининг бўртгани- 
дан кўриб-билса бўларди. У пиёладаги чойини ичиб бўлгач, 
ички бир жаҳл билан бошини кўтарди ва билинар-билинмас 
тишларини ғижирлатиб, аввал қизига, сўнг ичкарига ишора 
бериб ўрнидан турди.

Танҳо отасининг ишорасини тушунмай, бир лаҳза анг- 
райиб, ноқулай ах^олга тушиб қолди. Рамазон Наим энди 
овоз чиқариб: эрингни чақир 6у ёққа, деди ва куёвнинг чиқи- 
шини кутмай, елкасига чопонини ташлаганча, кўчага чиқиб 
кетди. Унинг одати шунақа эди: хотинлар олдида куёви билан 
очиқчасига ёки эркакчасига гаплашолмасди, шунинг учун 
кўча айланиш баҳонасида уни ташқарига бошларди. Ҳозир 
ҳам очиқчасига гаплашиб олиш учун Жамшидни кўчага олиб 
чиқишга жазм этди.

Эрининг эшикдан пишиллаб, қовоғини солиб чиқиши 
Кибриё хонимга нохуш бир кайфиятни уйғотдими, ундан



кейин чиқаётган Жамшидга, эҳтиёт бўлинг, дадангизнинг 
юраги чатоқ, бир кор-ҳол бўлмасин тағин, дсб тайинлади.

Жампшд кўчага чиққанида, Рамазон Наим худдики юлдуз 
қидираётгандек, икки кўзи қўрғошин ранг осмонда бўлиб ту- 
рибди. У шутуришидакуёвнинг кўзини очишни, лозим топса 
уни тахтага олиб, хиёл тобини тортиб қўйишни ўйлар, гап- 
ни нимадан бошлашии мўлжаллаб турарди. Жамшид унинг 
авзойини кўриб, Кабирнинг иши битмаганига хафа бўлган-
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га ўхшайди, деди-ю, нордон насиҳатларни эшитишга ўзини 
чоғлаб унга яқинлашди. Унинг яқинлашганини сезган Рама­
зон Наим:

Нега Кабирнинг кўкрагидан итардинг? - деб сўради. 
Жамшид: “Мен унга...’ дейиши билан, уни қайириб ташла- 
ди. Кўнгли учун хўп деб, кейин мен билан маслаҳатлашсанг, 
нима дейишингни айтардим-ку! Биринчи марта кўриб тур- 
ган одамингни лат қилиб, уни ўзингдан совутишинг одобдан 
эмас. Унга нима дейишни ҳам билмай қолдим.

Жамшиднинг кўкраги кўтарилиб-тушаркан, афти гоз-
нинг терисидек дагаллашди.

Аввало бировнинг кўнглида умид уйғотиб, сўнг ўша 
умидни сўндириш уни ўлдириш билан баробар. Иккинчидан, 
ўша Кабирингизда ёш болачалик ақл йўқ экан. Учинчидан, 
кечирасиз-у, уни умуман тушунмадим. Менинг чўнтагимга 
пул тиқмоқчи бўлди. Ахир, биров четдан қараб турган бўлса, 
нима деб ўйлайди?!

Рамазон Наим заҳарханда қилиб, чамаси, бу масалада ўзи- 
нинг муносабатини билдиришни лозим кўрди:

Қизиқ, пулдан юзўгирган одамни энди кўришим’ Одам- 
лар бир-бирининг ишончига кириш учун шундай йўл тутади; 
бунақа пайтда кишининг раъйини қайтариш, ишончни йўқо- 
тиш дегани. Хўш, энди ўша Кабир, биласаими, сени ким деб 
ўйлайди? Бу одам билан ҳеч қачон иш пишмайди, унда муқад- 
дас нарсанинг ўзи йўқ, унга суяниш хавфли, деб ўйлайди.



Қайнатанинг бу гапидан кейин Жамшид мунғайган овоз- 
\а, ҳамма нарсани пул билан ўлчаб 6ўлмайди-ку, деди.

- Пошшонинг ўтли бўлсанг ҳам сўзинг сўзга ўхшасин. 
Билмасанг, билиб қўй: обрўни оширадиган ҳам, айбни яши- 
радиган ҳам мулла жиринг. У борми - акасан, йўқ бўлса - та- 
касан.

Пулни қўя турайлик. Сиз нима деган эдингиз-у, Кабир 
нима деяпти? Қай бирингизга ишониш мумкин? Ё сиз, ёки у 
мендан сир яширяпсизлар?

- Сир?! Қанақа сир? - ишшайди қайната. - Бўлмаган 
нарсани гапирма! Кабир банкир, биз унинг мижозимиз. 
Уни тўғри тушуниш керак: бутун бошли отасидан бирпасда 
ажралиб, бошвоғини йўқотиб қўйди-да.

- Пора берсанг, ишинг осон битади, деб маслаҳат берган 
сизми? Агар сиз шунақа маслаҳат берган бўлсангиз, унга ях- 
шилик эмас, ёмонлик қилган экансиз. Ахир, ҳозирги замонда 
оқни - оқ, қорани - қора дейиши учун ҳам қоғоз керак. Мен- 
да ўша қогоз бўлсаки, қўрқмай унга ваъда берсам.

Рамазон Наим гапни яна айлантирди:
- Нега айнан унга шунақа маслаҳат берарканман? Ба- 

шарти ўша маслаҳатни берган бўлсам, демак, қандайдир ман- 
фаатни кўзлаган бўламан. Афсуски, икки дунёда ҳам бунақа 
маслаҳатни бермайман. Узимники мана бундоқ ўзимга етиб 
ортади. Бор-йўғи Матмуса аканинг жияни экани учун орага 
гушдим, бўлмаса менга нима?!

- Ўзимиздаги Матмуса акани айтяпсизми?
- Ҳа-да! Ўзимиздаги банк хўжайини ўша Барноев! Вақти- 

да отангга ҳам меҳнати синган, қўллаб-қувватлаган.
- Наҳотки?! - Жамшид истеҳзоли кулди. - Бу янгилик-ку!
- Бир вақтлар отангни бошига қандай савдолар тушгани- 

ни билмасанг керак? Матмуса ака бўлмаганида, отанг қама- 
либ кетарди. Сендан сўралаётган кўмак бор-йўғи бўталоқ- 
нинг кўзидеккина, у ҳам бўлса, оила шаъни. Сен Кабирнинг 



отасининг исм-фамилиясини тергов ҳужжатларидан олиб 
ташлайсан холос. Устига-устак, у одам тирик булса кошки, ал- 
лақачон хоки туробга қўшилиб кетган.

- Сиз аввало отамнинг бошига тушган савдони айтинг?!
Рамазон Наим бу суҳбатга хуп тайёргарлик курган, қан- 

дай саволлар бўлишини ва бу саволларга қандай жавоблар бе- 
рилишини олдиндан ўйлаб, пухта-пишиқ қилиб қўйгани учун 
ўЙАаб ўтирмай гапираверди.

- Отанг сени ўқишга жойлаб қўйиш учун анча катта 
харажат қилиб қўйганди, - деган ёлғонни ўртага сўқди у. 
Сен-ку ўқишга кириб кетдинг, у ёқда отангни ишхонасини 
комиссия босди. Комиссиянинг оғзини ёпиш учун отангда 
ҳеч вақо қолмаган эди. Улар отангни қаттиқ ушлашди, бир 
йиллик эмас, беш-олти йил бурун бўлиб ўтган воқеаларга қи- 
зиқишди: минг-минглаб қоракўл тери, тонналаб жун, қанча- 
дан-қанча гўшт ҳақида ran айлантирилди. Шунда нима бўлди, 
ўртага Матмуса ака тушди, ўша камомадларни ёпиб, отангни 
ботқоқдан чиқариб олди. Агар бундай олиб қараса, сенинг 
кўмагинг унинг отангга кўрсатган яхшилиги олдида урвоқ 
ҳам бўлмайди.

- Нега мен бу ҳақда эшитмаган, ёки отам ran очмаган?
- Қизиқ экансан-ку! Сенга айтса, стипендияларингни 

гўплаб, камомадни тўлаб берармидинг? Кейин, қайси ота ҳали 
қўлидан иш келмайдиган боласига дардини айтиб, ҳам ўзи- 
нинг, ҳам боласининг кўнглини ваирон қилади? - Жамшид- 
нинг юраги шув этди, наҳот шундай бўлса, шунақа бўлган 
экан-да, деб ўйлаб дами ичига тушиб, овози чиқмай қолди. 
Рамазон Наим бошини хам қилганча юришда давом этаркан, 
куёвни йўлга солиб, уни қайириб олишни кўзлаган бўлса-да, 
уни осонгина измимга солиб оламан деб ўйламаган эди. - Мен 
6у гапларни ҳозиргача ичимда сақлаб келаётган эдим, куни 
шу бугун экан, айтишга мажбур бўлдим, чунки яхшиликка 
яхшилик қайтсин, деб бу сирни очишга жазм этдим. Энди ту-
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шунгандирсан, Кабирга ёрдам беришинг кераклигини? Хўп, 
энди буёғи ўзингга ҳавола, ёрдам берасанми-йўқми, отангни 
ҳурмати, танангда ўйлаб кур. Рамазон Наим ту кетишда уч- 
тўрт қадам олдинлаб кетган экан, бир вақт орқасига қараса, 
Жамшид ўйланганча тўхтаб қолибди. У, ўббо, деганча қада- 
мини секинлатган эди, Жамшид тез етиб олди. - Сен мени 
ҳам, ўзингни ҳам ўйловга қўйдинг, деб Жамшиднинг елка- 
сини силаб, яна олдинга юрди. Отанг, бу гапларни ўғлимга 
айтиб юрманғ, дсган эди, сен бўлса айтишга мажбурладинг. 
11ўқ, шу иш шунчалик қийинми? Битта фамилияни ўчирасан, 
жон халос, худдики хамирдан қил суғургандай. Рамазон 
11аим бир олдиига, бир орқага қараб олиб, “энди уйга қайтсак 
ҳам бўлар”, деб хўрсинди.

Қайгарда қўш мақолатўғрисида ған бўлди. Рамазон Наим 
нописандлик билан: Газетчилар ҳам бола-чақа боқиш учун 
бўлар-бўлмас нарсалар ҳаҳида ёзади-да, парво қилма, ваҳо- 
лангки, ҳозир ҳамма нарса тескари, газетага урилган борки, 
обрўйи тушиш ўрнига, кўтарилиб кетяпти, - деди. - Бу томо- 
нидан хавотир олма. Бир зўр танишим катта газетада ишлай- 
ди, унға айттириб чиройли мақола ёздирамиз, қарабсанки, 
қасд қилганлар паст бўлади. Қўрқмай газни босавер, ҳаммаси 
жойига тушади...”

Жамшиднинг кўнгли ялдо туни каби қоп-қоронғи эди. 
Қайнатасининг сўзларига жимгина қулоқ солиб, бошини 
соллантириб борар экан, кўз олдида Элёр билан Рустам гав- 
далаиди ва ер остидан унга қаради-ю, минғирлаганча, қўяве- 
ринг, мен бу тўғрида сиздан кўпроқ ўйлаб юрибман, деди. 
Қайната, ихтиёр ўзингда, нима қилсанг ўзинг биласан, мен 
фақат сенинг обрўйингни ўйлаб айтдим-да, жон болам, дея 
таъкидлаб, йўлида давом этди.

Ночор аҳволдан чиқиб кетиш, гапни кўпайтирмаслик 
учун Жамшид коптокдек гужанак бўлиб, аразлаган боладек 
бошини ичига тортиб кставерди, хаёли дам мақолада, дам



Элёрда, уни қай балога гирифтор этсин? У шу саволни ўзи- 
га берар экан, аниқ бир тўхтамга келолмаяпти, бир тўхтамга 
келгаиида, ҳозир қайнатасининг раъйини қайтармай, Кабир- 
га кўмак берган бўларди. Элер чўрткесар, шартаки булгани 
билан, унда ҳалиям соддадиллик, ишонувчанлик бор. Унга 
ана шу - соддадиллиги томонидан фириб бериш керакдир, 
деб ўй сурарди у.

Улар уйга яқинлашганда, тун бирдан ёришди-да, мо- 
мақалдироқ гумбурлаб, орқасидан ёмғир шивалади. Шунда 
Жамшид, айни муддао бўлди, бу чолнинг минғир-минғири- 
дан қутулдим, деб ўйлаган эди, бўлмади.

Сен Мулкободга, Норчаевга қўнгироқ қил, маслаҳат 
солди Рамазон Наим, Жамшидни ёмғирдан панага тортиб.- 
Ҳар ҳолда қуш тилини қуш билади. У эски гувохдарни оёқ- 
лантириб, аёлнинг эрини қоралаб версии. Шунда сенинг 
ишинг ҳам осонлашади.

Жамшиднинг энсаси қотиб, қайнатасининг юзига бақрай- 
ганча қараб турди-ю, анчадан кейин:

Эски гувохдар эскирди энди, деди. - Янги ишга янги 
гувоҳлар жалб этилади. Норчаевдан умид йўқ, гувоҳни шу 
ердан топиш керак.

Майли, ўғлим, нима қилсанг ҳам, ишқилиб шу боланинг 
ишини тўғирлаб бер! Агар ўзингни гўлликка солиб, ёки хўп 
деб, қўйнимни пуч ёнғоққа тўлдирсанг, хафа бўламан.

Бўпти, айтинг ўша Кабирингизга, ёрдам бераман.
Шу гапинг гапми? Шу гапингдан қайтмайсанми?

- Хўп, бўпти!..
Жамшид ухлашга киргандан кейин эртага шанба экани- 

ни б или б, соатни олтида жиринглайдиган қилиб қўйди. Ахир, 
эрта вақтли туриб, бозорга тушиши, кейин ётоқхонага ўти- 
ши, у ердан Элёр билан Рустамни олиб, дала ҳовлига бориш- 
лари керак. Бу меҳмондорчиликни кечга суриш мумкин эмас. 
Агар меҳмонларга дала ҳовли ёқиб қолса, уларни ўша ердан
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ўқишга қатнашга кўндириши ва шу орада ўйлаб юрган қал 
лоблигини амалга ошириши мумкин. Бу ҳақда қайнатаси би 
лан маслаҳатлашмоқ учун оғиз очмоқчи бўлди-ю, кел, гапн 
кўпайтирмай, деб фикридан қайтди. “Мабодо уларни дал 
ҳовлида яшашга кўндира олсам, - деб ўйга толди Жамшид, i 
Мутал орқали бир-икки қизни уларга қўшиб, ўртада жанжа< 
чиқарамиз, қарабсизки, Элёр ҳам, Рустам ҳам балога гириф 
тор бўлади. Ўшанда кўрамиз, макр-ҳийла олдида уларнинг қг, 
ламларининг кучини. Дала ҳовли қоровули гувоҳликка ўтс< 
қулоқларини ҳам қимирлатолмай доғда қолишади... ”

Жамшид мана шундай фикр-хаёллар билан ётиб, эрт? 
лаб вақтли турди-да, машинага ўтириб бозорга томон йў{ 
га тушди. У кўчада кетиб бораркан, йўллар ҳалқоб, девор< 
намланган бир ҳолатдаги уйларнинг деразалари қоп-қорз 
йиб, кўчаларнинг икки бетида ёмғир ва шамолдан шохлара 
эгилиб ётган дарахтлар мунғайиб кўринарди: кечаси яхшипэ 
на ёмғир ёғибди-ку! У кўча манзарасига эътибор бермай, қсҳ 
шларини чимирганча тўғрига қарар, кўксини руль чамбард 
гига берганча ғужанак бўлиб, бошини елкалари ичига ториб 
олган эди. Қаёққа қарама - ҳар пучмоқда кузнинг сарғимти 
туси кўзга ташланади.

Бинойигина бозор қилган Жамшид ётоқхонага мўлжа 
олди. У манзилга етиб борганида, ётоқхона атрофида зо. 
кўринмасди. Чунки бугун талабалар интиқ кутган дам олин- 
куни, қулоқлари остида милтиқ отсангиз ҳам уларни уйғот 
олмайсиз. Айни дамда уларнинг уйқусини бузган киши - дунс»- 
даги энг бадхулқ махлуқ ҳисобланади. Жамшид шундайлиг»- 
ни била-кўра туриб, ичкарига кирмай, сигнал берди. и

Элёр эндигина ёстиқдан бош узган эди, ташқарида машм 
нанинг бабаплаганини, кимдир унинг исмини айтиб чақирк 
ганини эшитиб, юраги шув этиб кетди. Овоз эгаси тании- 
бўлгани учун Элёр ҳафсала билан ўрнидан турди-да, дер& 
зага яқин бориб пастга қараб, Жамшиднинг сиёғидан тан1<, 



ди ва Рустамга, Рамазон Наимнинг куёви - бизнинг жўра 
ҳойнаҳой меҳмонга олиб кетгани келди, деди. Бироқ Рустаь 
минг истиҳола билан, менга ноқулай, ўзингиз бафуржа бо 
риб келинг, деб чўзилиб ётаверди. Элёр: юринг энди, борма 
сак жўрам хафа бўлади, деб уни қўярда-қўймай пастга олиб 
тушди. Пастга тушгунча ҳам Рустам кўп ўйлади: борса ҳам 
бормаса ҳам бир бало, борса - Жамшидга хайрихоҳ бўлади 
бормаса - Элёрни хафа қилади. Ундан кейин нима бўлади? У 
пастга тушиб Жамшид билан кўришаётган пайтда ҳам, маши 
нага ўтирганида ҳам ўйлаб ўйига етолмаган эди.

Улар шаҳарни ортда қолдириб дала йулига тушиб олгач 
бошлари устидаги осмон жуда-жуда пасайиб кетган, қушлар 
худди сувда чўмилаётган каби учиб юрар, узоқда - жимирла 
ган ерларда қишлоқ уйлари кўзга чалинар, атроф шафақ ранг 
йўл эса мовий эди. Йўл четидаги тошларнинг қирралари ку: 
офтобининг шуъласи остида ранг-баранг тусга кириб товла 
нарди, қинғир-қийшиқ, паст-баланд уйлар шу қадар пастқак 
эдики, улар мисоли йўл четида қолиб кетган вагонларп 
ўхшарди. Кўҳна далалардан ўтиб, қишлоқнинг чеккасип 
чиқишгач, осмон яна мовийлашиб, кўзни қамаштира бошла 
ди. Теварак-атрофдаги ҳаво ҳам кўк рангга ботириб олинган 
гўё қуёшдан оқариб ётган тоғлар ҳам ним мовий тусда кури 
нарди. Қуёш билан бирга кўкка интилаётган қушлар феруз; 
осмонда элас-элас кўзга ташланган нуқтадек пирилларди 
Энди қишлоқ ортда қолди, ҳозиргина эсиб турган шамо/ 
бирдан тўхтаб, ҳаво дим бўлиб кетди, қуёш булутлар орасиг; 
кириб кўздан ғойиб бўлди. Пул кенг, теп-текис ва кимсаси: 
эди, на ўткинчи, на у ер-бу ерда капага ўхшаган уйлар бор 
Машина салонида ҳамон жимлик, гўё ҳамма ўз фикр-ўйлар1 
билан банд: Жамшид йўлдан бўлак ҳеч нарсага қарамайди 
Элёр унинг ёнида ўтириб, газета ўқийди; Рустам Қодиро! 
орқа ўриндиқда ястаниб олиб атроф томошасига берилган.



Яхшигина юрист экансиз-у, - жимликни бузган Жам- 
шид пешойна орқали Рустам билан мулоқотга киришди, - га- 

< зетада нима қилиб юрибсиз? Еки ҳуқуқ соҳасида омад келма- 
ди ми?

Бу савол жиддий тарзда берилган бўлса ҳам Рустам кулди 
ва ўйлаб туриб:

Менинг юрист эканлигимнию газетада ишлашимни қа- 
ердан била қолдингиз, ёки Элсржон айтдиларми?

Мухбир эканиигизии билардим-у, лекин юристлигин- 
гиздан хабарим йўқ эди, дсди Жамшид пешойнага бир қа- 
раб олиб. Мақолангизни ўқигандан кейин, мухбир эмас, 
юристлигингизни илгаб олдим.

Зийрак экансиз, Жамшидбек. Қайси мақоламни ўқи- 
гансиз?

Намоз Жумаев ҳақидаги мақолангизни.
Элё ржонникини- ч и ?
Уни ҳам ўқидим, деди Жамшид. Элер бир нима демоқ- 

чи эди, унга, қулоқ сол, деб ишора берди. - Сизни-ку билма- 
дим-у, Элёр Жумаевнинг ишини мен кўраётганимни яхши 
биларди. Бу ҳақда сизга айтмаганмиди?

Иўқ, айтмаган, буни ўзим билардим. Ўша ётоқхонага 
кириб келган кунингиз билгандим. Нима, мақола сизга маъ- 
қул бўлмадими?

Нега энди, магьқул. Мақола айни вақтида чиқди, - деди Жам­
шид, айни вақтида чиқди. Тан олишим керак, фикрларингиз 
тўғри. Ишда биздан олдин анча чалкашликлар бўлган. Биз 

1ИШНИ чўзаётганимиз йўқ, аксинча, олдингиларнинг хатосини 
такрорламаслик учун эҳтиёт бўлиб ҳаракат қиляпмиз. Сизлар 
бўлса шоширяпсизлар. Хато қаердан келиб чиқади, албатта, 
шошма-шошарликдан.

|Ахир, бир бегуноҳодам қарийб бир йилдан бери ҳибсда 
ўтирибди.



Керак бўлса, яна ўтириши мумкин. Суд жазо белгилаёт- 
ган пайтда, қанча ўтирганини ҳисобга олиб, жазо муддатини 
шунга тўғрилайди.

- Агар у ҳақ бўлиб чиқса-чи?
- Кечирим сўраб, қўйиб юборилади.

Майли, уни қўйиб юборарсиз, лекин у кечирармикин? 
11рокурор-чи, у 6у хато учун жавоб бермайдими?

Бу ҳолат қонунда белгиланмаган. Прокурор таваккал 
қилади, таваккал тўғри ёки хато бўлиши мумкин. Бунинг 
учун у жавоб бермайди. Жиноят ишида кўнгилчанлик кет- 
майди, буни яхши биласиз-у, яна куласиз.

Журналист кулиб эмас, куйиб ёзади! - Рустам оғринга- 
нини хаспўшлашга уринди. - Бу куйинчаклик кимгадир ёқа- 
ди, кимгадир йўқ.

Суҳбат қизиб, Элёр чеккада қолиб кетгандек бўлди.
- Мақола сенга таъсир қилибди, - деди у, - демак, мақола 

бекорга ёзилмабди. - Элёр бундан хурсанд бўлди-ю, кўнгли- 
га олмасин деб, Жамшиднинг хатосини юзига солмай, бошқа 
гапга ўтди. Қани ўзинг айт, сенингча, Намоз Жумаев жино- 
ятчими?

Жамшид нима дейишини билмай турганда, Рустам ил- 
дамлик қилди:

Йўқ, у тақдир қурбони! Аёлнинг ўлими билан омборда- 
ги ёнғин ўртасида қандайдир боғлиқлик бор. Ана niy боғлиқ- 
ликни кимдир четдан туриб узган, оқибатда жиноят мотиви 
бузилган. Прокурор билган, аммо ишни қўшимча тергов- 
га қайтармаган ёки омбор қоровулини ҳисобдан чиқарган. 
Эҳтимол терговчи прокурорга қарши боролмаи, иккаласи 
келишгандир? Тергов якунида ишнинг бир қисми алоҳида 
ажратиб олингану қарор қабул қилинганда қоровул назардан 
тушиб қолган, я ьни ҳисобдан яширилган. Кимдир 6у ҳолни 
фош этилиши қииин жиноят деб, ҳисобга олинмагани на- 
гижасида содир этилган англашилмовчилик, деб изоҳлаши
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мумкин. Аслида ҳам шундай, бироқ бу ерда қалбакиликка йўл 
қўйилгани аниқ.

- Жуда тўғри пайқабсиз, - деди Элёр Рустамни қувват- 
лаб. - Жумаевда айб йўқ! - Кейин у Жамшидга тик қараб, 
кўкрагига уриб-уриб қўйди. - Сен мана бу ерингга ишон! 
Юрагинг нима деса, шуни қил! Аслида, Аббос Бешимовнинг 
мурдасини қайта экспертиза қилдирсанг, менимча, ҳамма 
нарса ойдинлашади. Бунга нима монелик қилади сенга?

Жамшид чурқ этмай хийла вақт индамади, кейин кескин- 
лик билан у ҳам кўкрагига муштлади:

- Бизнинг ишда мана бу ерга эмас, далил-исботга ишони- 
шади! Жиноят қуролидан айнан Намоз Жумаевнинг бармоқ 
излари топилган, буни қандай инкор этиш мумкин?

Рустамни чакка томирлари ўйнаб, пешанаси йилтиради.
- Бунда ҳам хатолик бор: жабрланувчининг рух^й ҳола- 

ти ҳисобга олинмаган. Ички ишлар ходимлари ишни тезроқ 
ёпиш учун ишни жиддий текширишмаган, деб ўйлайман. Ҳар 
қандай ҳолатда ҳам инсон тақдирига бунчалик бепарволик 
билан қараш адолатдан эмас. Яна уни ёнғинни содир этишда 
айбланаётганини қандай тушунмоқ мумкин?

- Мен тушунмаётибман, - Элёр ҳар икки томонга ўнғай 
бўлсин учун орқага ярим ўгирилди, - Жумаев ёнғин барта- 
раф этилгандан кейин хотинининг фожиасини билган-ку? 
Демак, қўш жиноятни бир ўзи амалга ошириши мумкинми? 
Агар жиноят мотивига эътибор қаратилса, ўртада яна бир 
киши бор. У ким? - У чап қўлини ўнг қўли кафтига асабий мушт­
лади. - Аҳ, худди ана шу пайтда адолат ту мори бўлсайди!

- Нима уни бўйнимга тақармидинг? - Элёрга қараб қош 
қоқди Жамшид. - Ёки Жумаевнинг бўйнигами?

- У қанақа тумор экан? - ажабланиб сўради Рустам.
Жамшид қувлик билан кулди.
- Бу шогирдингизда адолатга ташхис қўядиган бир асбоб 

бор, деб у аввал кеккайиш ва такаббурлик билан пешой-



надаги Рустамнинг аксига қаради, сўнг Элёрдан: - Тўғри 
айтдим-а? - деб сўради майин жилмайиш билан. Бу Элёр- 
нинг ғашига тегди ва ғашликни юзага чиқармаслик учун 
бошини қуйи солди. - Чўпчагингда шунақа дейилганмиди? 
- Жамшид жавоб кутмай бидирлаб кетди. - Шу десангиз, 
домла, сизга айтиб берганми-йўқми, шогирдингиз ана шу 
асбоб тўғрисида ажойиб бир чўпчак тўқиган. Гўёки қадим 
замонда, ростми-ёлғонми, бир тумор бўлган экан. Қозилар 
бировнинг устидан ҳукм ўқиётганида ўша нарсани бўйнига 
осиб оларкан. Мабодо ўқиган ҳукми нотўғри бўлса, тумор 
бўйинни сиқармиш-у, қози, ўламан саттор, мен адашдим, тер- 
говни бошқатдан ўтказаман, деб жавраркан-да, то тўғри ҳукм 
чиқаргунича 6у ҳолат такрорланавераркан. Қизиқ чўпчак-а, 
домла?.. Элёр бир куни, тумор бизнинг кунларга келиб қолса, 
нима бўлади, деб мендан сўради. Мен унга... Йўқ, сиз бунга 
нима деб жавоб берган бўлардингиз?

- Ибратли ҳикоят экан, - деди Рустам пинагини бузмай. 
У жавоб беришга шошмади, бир оз мулоҳаза юритди. - Била- 
сизми, Жамшидбек, одамлар қачон бир-бирига яқинлашади, 
албатта, маслак бир бўлса, бири ўзидаги хислатларини бошқа- 
сида кўрса, ўртада меҳр уйғонади ва 6у меҳр уларни бир-би­
рига яқинлаштиради. Мен бу билан нима демоқчиман: одам­
лар жипслашса, бир-бирига нисбатан ишончи ортади. Демак, 
ишонч бор жойда адолат бўлади’ Ана энди ўзингиз ўйланг, 
адолат бўлган жойда туморга ҳожат борми? Тўғри, 6у риво- 
ят, яна такрор айтаман, ибратли ривоят! Туморнинг бизнинг 
кунларга келиб қолиши ҳақидаги масалага келсак, у аллақа- 
чон бизнинг ҳаётимизга сингиб кетган. Бу ҳали айтганим, 
ишонч - ишонч тумори’

- Агар сиз ривоятнинг охирини эшитсангиз, бу фикрин- 
гизни ўзгартиришингиз аниқ, - деди Жамшид жиззакилик 
билан. - Ўша пайтларнинг ўзида туморни сохталаштириб, 
одамлар бир-бирига туҳмат тошларини отишган. Сиз ишонч
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деяпсиз, лекин кафолат бера оласизми, ҳозирги одамлар ҳам 
бир-бирига бўлган ишончни суиистеъмол қилмаслигига?

Бунақа сохтакор кишилар ҳар замонда бўлган, кейин ҳам 
бўлади! - таъкидлади Рустам. Улар уз нафсини виждонидан 
устун қўйган унсурлар. Хўп, майли, Элер айтгандек, адолат 
тумори юзага чиқса-ю, уни кимдир яна сохталаштирса, бу 
инсониятни уз-узини ма\в этими ва ўша сохтакор Ҳонисга 
ўхшаб келажак авлоднинг тавқи лаънатига учраши муқаррар. 
Ёмонликҳеч кимга наф келтирмаган.

Жамшид ҳеч нарсага ишонмагандек пичинг аралаш лаби- 
ни бурди.

- Туморнинг айни кунда пайдо бўлишини, унинг хунук 
оқибатларини тасаввур этиш қийин. Энг аввало, қозиликка 
интилмай қўйишади.

Энг муҳими, виждон уйғоқ бўлади! деди Элер.
Сен, бу билан, виждони мудроқлар кўп демоқчимисан?
Мен ми? Мен адолат барқарор бўлади, демоқчиман.

Рустам:
Бундай мавҳумлик устида қи зим масли к керак, деди. 

Жамшид заҳарханда қилди:
Кўряпсизми? Тумор ҳақидаги гапларнинг бари бош- 

дан-оёқ ёлғон. Буни ўзингиз ҳам айтиб турибсиз-ку! Мавҳу- 
мот хаёлий тушунча, унинг замирида албатта елгон ётади... 

Хайриятки, машина баланд-паст йуллар оралаб пастликка 
шўнғиб, манзилга етиб келмаганида, ким билади, бу баҳс яна 
қанча давом этиб, қайси бир тарафнинг кўнгли хира тортган 
бўлармиди? Шундай рўпарада салобат тўкиб турган оқ бино 
ҳамманинг эътиборини ўзига тортди. Қўш қаватли, алламба- 
ло услубда қурилган бино кўринишидан далаҳовлига эмас, 
кўпроқ қасрга ўхшарди. Кираверишда оқбадан тераклар чап- 
пар урар, ичкарида барглари олтин тусга кирган дарахтлар, 
ҳовлини кесиб сув бўйига чиқиладиган эшик енида бир жуфт 
кўм-кўк арча мунғайиб турар; бинонинг орқасида тикан



босган ер, ерга олдин ҳам бирор бута ёки экин экилмаган, 
табиат қандай яратган бўлса шундай кўринишда бетартиб. 
Ундан наряда жарлик, беш-олти метр пастга тик тушган, эта- 
гида шарқираб оқаётган катта бўзсув. Оқ ғиштдан тикланган, 
томи қиррадор қуббали уйга бутун бошли уч-туртта сила 
бемалол сигади. Биринчи қаватда кенг-мулгина ошхона, ки- 
йимхона, омбор ва яиа тўртта ҳайҳотдек кенг-мўл хона ҳамда 
вестибюл бор; вестибюлдан кўриниб турган айлана панжа- 
рали йўлак орқали иккинчи қаватда жойлашган хоналарга 
чиқиш мумкин. 11ўлакнинг охирида катта ва шинам меҳмон- 
хона классик услубда эман ёғочидан ишланган юмшоқ мебел- 
лар б план жиҳозланган.

Гарчи Жамшид бу бинонинг қачон қурилганию қанча 
материал кетган, материаллар қайси мамлакатдан олиб ке- 
лингани, қанча меҳнат кучи сарфлангани каби икир-чикир 
таърифларни келтирмаса-да, бинонинг ҳашаматидан унинг 
қийматию салобати аён эди.

Бинога киришдан аввал унинг ташқи безакларини томо­
ша қилишди, сўнг катта сув бўйида нафас ростлаб, атроф жа- 
вонибнинг манзарасини томоша қилишди.

Езда бу жойлар жаннатга айланади, деди Жамшид сув 
бўйида гуриб туман пардасига бурканган қурама тоғларга 
ишора қиларкан, ўзининг ҳам завқи тошиб кетди. - Тог эта- 
гига яқинлашиб бораверсангиз, об-ҳаво ўзгариб, ўзингизни 
қушдай енгил ҳис қиласиз, - деб кўзларини юмиб ўша томон- 
дан эсаётган ҳавога юзини тутди. - Қандай маза! Кейин 
қўлини чўзиб тог томонга ишора берди. Тог этагидаги да- 
чаларни кўрсангиз, бизникини шунчаки капа дейсиз. Одам- 
ларимизнинг ҳам диди ўсиб кетди. Мана бу сув баҳор бошида 
бўтага бўлиб оқади, ёзгаяқин тиниқлашиб, шишага айланади, 
ана ундан кейин чумилсангиз балиқдай яйрайсиз-да... Жам­
шид шаҳардан чиққандаёқ бу ердагиларнинг ҳаммаси шаҳар- 
дан қочиб келганлар; у ҳам ўзига қолса шу ерларда иложи
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борича узоқроқ қолишини, аммо шаҳарда зарур ишлари кўп- 
лигини айтган эди. Ҳозир шу гапининг давоми ўлароқ: - Бу дача 
аслида сизларга ўхшаган дўстлар учун, б из сизлар баҳона кел- 
масак, бошқа вақт келиб дам ололмаймиз, - деди...

Тоғ ҳавоси ўзгарувчан эмасми, бирдан намхуш парда 
паға-паға булутлар билан бирга кўтарилиб, кўз илғамас қуёш 
нурлари тоғ чўққиларидан пастга сирғалиб туша бошлади. 
Борлиқ гўё енгил нафас олгандай, ёқимли шабада эсди. Элёр- 
нинг назарида юраги худди мана шу борлиқ сингари кен- 
гайиб кетдими, худди илк бор муҳаббат асири бўлиб қолган 
йигитчадай, бутун вужуди билан табиатга талпинаркан, ўзи 
билан табиат ўртасида қандайдир муҳаббат борлигини ҳис 
этди. Рустам ҳали йўлдаги суҳбат учун хижолат тортиб, кў- 
зининг қирини бир-икки Жамшидга ташлаб қўйди. У бирор 
нарса деб уни гапга солмоқчи бўлди, бироқ ўрлиги тутиб, ин- 
дамай қўя қолди.

Жамшиднинг бирдан Элёр билан холис гаплашгиси ке­
либ, уни чеккага торди, бир нималар деб пичирлагач, мен ҳо- 
зир, деганча ҳовли сахдига бурилди, тутунга омухта зирвак 
ҳиди келиб турган ошхонага кириб, у ердан ҳаяллатмай чих- 
ди-да, қани энди дастурхонга дегандек, меҳмонларни иккин- 
чи қаватга - меҳмонхонага бошлади.

Одатда дала ҳовлига тансиқ таом ейиш учун эмас, шаҳар 
шовқинидан қочиб ҳордиқ чиқаргани, табиат билан мулоқот 
қилгани чиқилади. Ҳозир эса, меҳмонхонадаги дастурхон- 
ни кўриб, Рустам ҳам, Элёр ҳам, 6у таклиф атайинми ёки 
одамгарчилик юзасиданми, дабдабанинг маъноси не экан, 
деб ўйлаб, бир-бирига елка учириб қўйишди.

Улар кира солиб дастурхонга ўтиришмади. Ҳадди сиққа- 
ни учунми, Жамшид, қарашиб юбор, деб Элёрни яна пастга 
олиб тушди. Рустам ёлғиз қолгач, у меҳмонхона жиҳозлари- 
ни кўздан кечирди, сўнг девордаги бир жуфт гиламчага ти- 
килиб қолди. Гиламчалар буюртма асосида тўқилган чоғи,



биринчисида эгнида ажойиб пушти ранг кўйлак кийган 
салобатли жувон бармоқларини мушт тугиб оппоқ иягига 
тираганча қуралай кўзларини кенгликларга қадаб турган су- 
рати туширилган. Бу - Рамазон Наимнинг аёли Кибриё хо- 
нимнинг ўн йиллар чамаси олдинги қиёфаси эди. Иккинчи 
гиламчада ўткир нигоҳи билан рақибни шошириб қўядиган 
Рамазон Наимнинг киборли сурати уз аксини топган. Бир 
чеккада қўйилган ойнали сервант, унинг полкаларига тартиб 
билан жойлаштирилган ажойиб чинни ва биллур идишлар, 
бурчакда қўйилган одам бўйи келадиган катта соат, шифтда- 
ги қандил, оёқ остидаги чўғдай қизил гидам ҳам Рустамнинг 
нигоҳидан четда қолмади. Бу анчайин меҳмонхона эмас, нақ 
музейнинг ўзи.

Элёрнинг қўлида аччиқ-чучук, Жамшид эса яхна терил- 
ган катта лаганни кўтариб, хуш келибсизлар, дегандек кириб 
келишди. Уларнинг орқасида хиёл букчайган, соқол-мўйлови 
кузалмаган, кўзлари ўйнаб турувчи яна бир чол бобо пат- 
нисда чойнак-пиёла олиб кирди-ю, Рустамга кўзи тушиши 
билан ҳаракати сустлашиб, қўлидаги нарсани қаерга қўйиш- 
ни билмай саросималанди. Рустам унга бир муддат тикилиб 
қолди. Чол қўлидаги патнисни столга қўйди-да, апил-тапил 
орқасига қайтмоқчи эди, Жамшид имо билан уни тўхтатди. У 
остонада бир муддат анграйиб турди.

Жамшиднинг: отам, қозонга гурунчни қачон солишин- 
гизни ўзим айтаман, деганидан кейин чол пастга тушиб кет- 
ди. Рустам сўрамаса ҳам, Жамшид, эшик томонга ишора қи- 
либ, дала ҳовлининг қоровули, қўли ширин дастёр, зипиллаб, 
ҳамма ишга қўли ўралиб кетаверади, деди. Чой қайтаришу дас- 
турхонга манзират қилиш билан бўлиб, Жамшиднинг гапи 
чала қолди.

Бир пиёла чойдан кейин, ҳар турли янгиликлар бўлди, 
Рустам уларнинг бирортасига қўшилмади, икки кўзи эшикда, 
хаёл суриб ўтирди.
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Тақдирнинг ишига тушуниб бўлмайди, - деди Жамшид 
яна қоровул чолдан ran очиб. Рустамнинг қулоқлари тиккай- 
ди. - Мири кам икки экан бу дунё, чолимизни кўрдинглар, 
оёқ-қўли бут, қўлидан ҳамма иш келади, лекин сўққабош 
одам, хотини беш йил бурун ўтиб кетган, уч нафар боласи 
турмаган экан; қариндош-уруғдан ҳам дарак йўқ.

Ватан ҳам қилмаган эканми? деб сўради Элёр. Қаер- 
лик ўзи?

Мана шу атрофдаги аллақайси қишлоқдан, қишлоғи- 
нинг номини билмайман ҳозир.

Рустамнинг сабри чидамади.
Анчадан бери сизларда қоровулми? деб сўради.
Бир йилнинг нари-бериси бўлди-ёв. Қайнатам топтан. 

Фақир бир одам, ҳуда-беҳуда хархаша қилмайди. Жамшид- 
нинг ёдига бир нима тушдими, қимирлаб қолди. - Э-ҳа, яна 
бир хислатини айтмабман-ку. Қурмағур алламбало шеърлар 
ёзади. Бир куни дафтар и қўлимга тушиб варақласам, денг... 
Бир минут, қаердадир ўша дафтар ётибди, ҳозир топамиз. 
Жамшид, булар қуруқ гапга ишонмайди, деб ўйладими, лў- 
киллаб қўшни хонага чиқди, мактаб боласининг дафтарини 
олиб кириб, Рустамнинг қўлига берди. Сизлар ҳар ҳолда 
ижод кишиси, бир қаранглар-чи, газетага босишга ярайдими? 
Ярайдигани бўлса, газетага берайлик, бечора хурсанд бўлади. 
Қофиянинг кифтини келтирган, ўқисангиз, кўзингизда ёш 
айланади.

Дафтар варақлаётганида эшикдан шарпа мўралади, бу 
ашъорлар муаллифи эди. У мулкига дахл қилганлари учун 
безовта бўлса-да, ичкарига киргани ҳайиқдими, эшик орқаси- 
да тураверди. Рустам буни сезиб:

Ўзларини чақиринг, деди Жамшидга қараб. Унинг ис- 
таги чолни яна бир марта кўриш, унинг суҳбатини олиш эди. 
Шеърни шоирнинг ўзи ўқиса бошқача жаранглайди-да.

Жамшид аввал бошини сарак-сарак қилди, сўнг тилининг 
учини тишлаб кўрсатди.
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X- Худонинг ишига нима дейсиз! Худо уни тил-забондан 
ҳам қисган, гунгалак-да!

- Э, шунақами?! - деб ачинган Рустам бирдан ўйланиб 
қолди ва шеър танлаган киши бўлиб дафтарни варақлай бош- 
лади. Дафтарнинг қатидан бир варақ қоғоз ерга тушди. Уни 
ердан кўтариб, наридан-бери куз югуртирди:

Магар тунни қаро чиммат ўраб йўлда қолар бўлсанг, 
Умид боғла, келур фурсат, ёришган кундузингдан кўр...

Рустам шеърни маъқул кўргандай бўлди.
- Маънили экан, шунисини газетага берамиз, - деди. Қоғоз- 

ни чунтагига солгач, Жамшидни огоҳлантирди: - Ўзларига ай- 
тиб юрманг, сюрприз қиламиз, чол бир хурсанд булсин.

Жамшид, шундай қилинг, домла, дейиши билан мушук 
тирнагандай эшик тақиллади. Жамшид, ош тайёр булганга 
ўхшайди, деганча ўрнидан туриб эшик томон йўналди.

12

Намоз йўлакда оёқ товушини 
эшитиб сесканди. Кир-чир пиджагининг енги билан юзидаги 
терни артаркан, бир хўрсиниб ҳам қўйди. Юзидаги тер бе- 
корга эмас эди, кечадан бери тез-тез терлаб, боши сим-сим 
оғрир, кўнгли озиб, ўзини лоҳас сезар: ё шамоллаган, ёки 
безгакка ўхшаган бир касалликни орттириб олганга ўхшар- 
ди. Айни ҳолати - уиқудан уйғонган-у, ўзининг қаердалиги- 
ни билолмаган одамдай хонанинг тўрт кунжагига аланглаб 
қарарди, ваҳоланки, у ухламаган, тонгги мудроқни демаса, 
кечалари деярли мижжа қоқмай чиқади. Робия билан кечган
кунларини эслаб маъюс тортар, жуфтининг жонсиз жасади- 1 л 
ни кўз олдида жонлантириб, кўз ёш қилар; аёлининг она бў- 
лиш бахтидан боши кўкка етганини, унинг қувончдан яшнаб,



ҳар дақиқада худо га шукрона айтганини эсларди. Улар қисқа 
фурсат бирга яшашган бўлишса-да, бир-бирларига жудаям 
яқин бўлиб қолишган эди. Намоз шундай яқин одамииинг 
жасадини ўз қўли билан қабрга қўёлмаганидан, маъракала- 
рида туролмаганидан афсусланар, ўзида қарздорлик ҳиссини 
туйиб, кечалари бутунлай уйқуси қочарди.

Шу ерга келганидан бери аҳвол шу кўзларида уйқу йўқ, 
неча кундан бери таом татимаган бемордек силаси қуриган. 
Худдики унинг қории ҳам гам чекаётгандек жизилларди. 
Овқатни қорин тўйғазиш учун эмас, йиқилиб тушмаслик 
учуй ейишга мажбур эди. Лгар ўзини мажбурлаб бир нима 
емаса, йиқилади-да, у ер-бу ери лат ейди. У лат ейишдан 
қўрқарди. Чунки унинг лат еган жойининг битиши қийин ке- 
чарди. Олдин ҳам бир-икки марта шунақа бўлган: оёғига кет- 
мон тегиб қарийб бир йилдан ортиқ вақт оқсоқланиб юрган. 
Энди лат ейишнинг одатий қамоқхона шароитида тасаввур 
қилиш унинг учун икки баравар огир эди.

У шу кунгача терговчиларнинг сўроқларидан ростаками- 
га тўйиб кетган, айниқса, Норчаевнинг уйдирмаларига то ка­
ти йўқ эди, ўз ор-номусини ҳимоя қилавериб чарчаган, инсон 
эканлиги эсидан чиқиб кетган; туҳмат устига туҳмаг, бир ran 
бошқасини чалкаштириб юборган, тасдигини топган нарса 
эса бирпас ўтиб бемаъни нарсага айланган. Унга бетайин, деб 
бақиришган, ўлганларининг кунидангина ачинишган, холос. 
Туман прокурори хам хиёл ён босарди, кейин билса, уники- 
ям ҳам юзаки, тезроқ айбига иқрор бўлсин, деб ўзини меҳри- 
бон кўрсатар экан.

Хайриятки, ўша кунлар ҳам ортга чекиниб, Худонинг ўзи 
уларнинг юзини тескари қилди. Энди шаҳардагилари нима 
каромат кўрсатар экан? Ҳар холла бу ерда қандайдир умид 
борга ўхшайди. Яна ким билади дейсиз, ҳибсхона ҳибсхо- 
на-да, уни яхши жой деб бўладими? Ҳозирча муомала қилиб 
туришибди, охири бахайр бўлсии.
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11родаси мустаҳкам, руҳи соғлом инсонни ғам-ғусса енга 
олмаскан. Шундай одамлар борки, улар ҳар қандай мусибатга 
чидайди. Намоз ҳам шуларнинг бири, ҳозирча руҳан тетик. 
Унинг наздида, бу ердагилар эрта-индин: бор кет, сенда айб 
йўқ экан, деб чиқариб юборишса, ажаб эмасдек.

У ётган камеранинг деразаси кунга қараган, кундузла- 
ри ёруғ, кечалари эса ой нури тушиб туради, лекин хона- 
да моғорга ўхшаган ачимсиқ ҳид бор, ўткирлигидан кўзни 
ачиштиради. Эрталаблари зўрға қаддини ростлайди, негаки, 
зах кишининг қувватини олиб қўярклн. Бугун эрталаб ҳам 
зўрға бошини кўтарган эди, хонада пирпираб юрган капа- 
лак арвоҳ капалакни кўриб, белидаги оғриқ эсидан чиқиб 
кетди. Уч кун бўлди, шу капалак хонада ўзини шифту деворга 
уриб учиб юрибди. Нега шунақа, билмайди. Қани энди унда 
Сулаймон иқтидори бўлса-ю, капалак билан гаплашиб, нола- 
сини эшитса!

Иўлакдаги оёқтовуши одам овозига алмашинди-ю, унинг 
хаёли бузилди. Иўлакда икки кшпи маслаҳатлашар, зўр бе- 
риб ниманидир тортишар эди. Намоз my овозга интиқ бўлиб 
қолди. Ҳойнаҳой тсрговчидир, ҳозир киради-да, эски пла­
стиками айлантиради. Кошки эски ran фойдали ёки бошни 
қотиришга арзиса. Терговчи халқи вақтнинг қадрига етса? 
Вақт масаласи етти ухлаб тушларига ҳам кирмайди, ишлари 
битса бўлди. Биттаси Норчаевми, тергайвериб нимага эриш- 
ди? Агар унда ақл ёки хоҳиш бўлганида эди, Намознинг жон 
куйдириб жаврашларидан бирор маъни топарди, йўқ у 6е- 
кордан-бекорга шунча вақтнинг бошига сув қуйди. Охири 
нима бўлди, дов-дастаги пучга чиқди. Бу ердагиси хам ўша- 
нинг йўлини такрорламаса-да!

Намоз энгил-бошини тартибга келтириб, эшикнинг очи- 
лишини кутиб ўтираркан, хаёли яна Норчаевга қочди. Нор­
чаев салобатли, овози йўғон, қўрс одам бўлиб, гапирса овози 
елкасидан чиқарди. Энди у бор-йўғи битта туманнинг тер-
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говчиси, бунисининг сахт-сумбати уникидан ўтиб тушса ке- 
рак? Сури-салобати босиб, гапини йўқотиб қўймаса бўлгани.

Мана, темир эшик тарақлаб очилди. Йигирма беш-ўттиз 
ёшли, баланд бўйли, ияги узунчоқ, манглайи кенг, истарали- 
гина, устидаги кийимлари танасига ёпишиб тушган, анчайин 
дадил ва ўз обрўйини сақлайдиган бир йигитча кириб келди 
ва қўл бериб сўрашди-да, хонадаги ягона курсига ўтираркан, 
мулойимлик билан, терговчи Жавдат Олимов, сизнинг ишин- 
гизни энди мен кўраман, дейиши билан Намознинг терговчи 
тўғрисидаги тасаввури ўзгариб: Наҳот шу йигитча терговчи 
бўлса? Наҳот шу йигитча мени тергов қилса? - деб анграйди.

- Хўш, - у қўлидаги папкани очиб, ўзича бир-икки қоғоз- 
ларни варақлаган, ёзувларни синчиклаган бўлди, кейин пап­
кани шап этиб ёпиб, - айбланувчи Жумаев, ўзингизга адвокат 
ёллаганмисиз? - деб сўради. Намоз “йўқ” дегач: - Агар адво- 
катингиз бўлмаса, бугуноқ прокурор номига ариза беринг, 
талабингиз қондирилади, буни ўзингиз хоҳласангиз, албатта. 
Олдиндан айтиб қўяй, адвокатнинг чиқими бор, яъни қонун- 
да, адвокат хизматига кетадиган харажатлар унинг ҳимояси- 
даги мижознинг маблағи ҳисоби билан қопланади.

- Буни хаёлимга ҳам келтирмаганман. Сизга иқрор бўла- 
ман, олдин адвокат ҳақида оғиз ҳам очишмаган. Ҳаммаси 
кундек равшан бўлгач, адвокатга чикора, деб ройиш ҳам 
қилмаганман, - деди Намоз бўйнини силаб туриб. Назари- 
да унинг омади келгандай бўлди. Сўроқ бошланар-бошлан- 
мас, терговчи бу таклифни ўртага ташлаши, жуда камдан-кам 
учрайдиган ҳол эди. Чунки бундан олдин ҳақиқатан ҳам ҳеч 
бир киши адвокат - ҳимоячи ҳақида эслатмаган, фақат савол 
беравериб уни довдиратишган. - Худо уйғоқ, ҳамма нарсани 
кўриб турганида, адвокатга ҳожат бормикан, ўғлим?

- Қонуний ҳуқуқларингиздан фойдаланинг демоқчиман, 
деб кулди терговчи. - Бу ерда қуруқ дийдиё ўтмайди ва бир 
нарсага эришиб ҳам бўлмайди. Магар адвокат олишни иста-



мае экансиз, ҳар бир бериладиган саволга тўғри ва аниқ жа- 
воб берасиз деган умиддаман. Қўрқманг, бу ерда олдинги то- 
мошалар йўқ. Бор ҳақиқатни рўйи рост айтасиз. Фақат тўғри 
сўзгина сизнинг айбларингизни енгиллатиши мумкин.

Намоз бунақа силлиқ гапларни олдин ҳам эшитган, тер- 
говчининг бу каби меҳрибончилигининг тагида қанақа мак- 
сад ётганини ҳам билади. Ҳозир ҳам унинг қулоғи терговчида 
бўлса, нигоҳи капалакнинг парвозида, хаёли эса беражак жа- 
вобида эди. У терговчининг ширин муомаласи учун бор воқе- 
ани бир нафасда айтиб бергиси келди-ю, бир-икки саволдан 
кейин бу бола қандай турланар экан, деб сабрга зўр берди.

Терговнинг йўриғи шу: ёлғонни ичга ютиб, ростни 
тилга чиқарган киши бурд қилади. Шундай экан, сизга фақат 
рост гапиришни маслаҳат бераман. - Жавдат Олимов яна 
папкани очиб, ҳужжат варақлади. - Мана бу ҳужжатларни 
ипидан-игнасигача ўрганиб чиқдим, деди у қўлидаги қоғоз- 
ни силкитиб, - жиноят мотиви тўғрисида тахминий тушун- 
чага эгаман. Сиздан кўп нарса талаб қилинмайди, фақат ол­
динги кўрсатмаларингизни тўғри ёки нотўғрилигини айтиб 
берсангиз бўлди. Демак, сизни Робия Жумаева, яъни ўз хо- 
тинингизни ўлимига айблашмоқда, тўғрими? - Намоз олдин- 
гидай, мен ўлдирмаганман, демоқчи бўлди, лекин савол бош- 
қача қўйилгани учун, тўғри, деб жавоб берди. - Унда менга 
айтинг-чи, уйга кириб хотинингизни жасадини, унинг кўкси- 
га тиг санчилиб турганини ва сиз ҳақиқатан ҳам ўша тиғни 
жасадтанасидан сугуриб олганингизни кўрган гувоҳборми? - На­
моз, ягона гувоҳ ўзимман, деди. - Гувоҳ ўзингиз, яъни оқлов- 
чи ҳам, қораловчи ҳам ўзингиз?

- Мен уйга кирганимда...
- Жумаев, сиз чўпчак айтманг, далил келтиринг. - Намоз 

гапи кесилгани учун жим бўлиб қолди. Ҳозир унинг қулоғи 
эшитиб, кўзлари бошқа нарсани кузатиб тургани учун жавоб 
ҳақида чуқурроқ ўйламабди. Шунинг учун у эшитиш ва куза-
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тишдан кўра, ўйлаб жавоб бериши кераклигини тушун- 
ди. - Нега жимсиз? Саволга жавоб беринг! Робия Жумаеванинг 
ўлимига воен та бўлган жиноят қуролидан айнан сизнинг бар- 
моқ изларингиз топилган. Буни нима билан изоҳлайсиз?

Билмадим... Қандай изоҳлашни билмайман. - Намоз, 
яна ўша ran, яна ўша жумбоқ, деб диққати ошди. - Агар бош- 
қа биров жасадни куриб, милицияга хабар берганида, унга 
ҳам шу айбни қўйишармиди? Ахир, мен бу воқеани батафсил 
айтиб берганман, нега ишонишмайди?!

Асабийлашманг! Жасадни қай ҳолатда кўргансиз? Қай- 
чи унинг танасида санчилганмиди ёки шунчаки ерда ётар- 
миди?

- Саичилган эди.
- Сиз уни суғуриб олгансиз?

Қагтиқ ҳаяжонда эдим, нима қилганимни билмайман. 
Кўчага уриб чиққанман...

- Милиция келганда қайчи қўлингизда бўлган, шундайми?
- Шундай.

Биринчи сўроқдаёқ, хотинимни Аббос ўлдирган деган- 
сиз ва ҳозир ҳам шу фикрдасиз. Бунга бирор асос борми? Ёки 
Аббоснинг аёлингизга қасди борлигидан хабардормидингиз?

Бир-икки марта шу каби иш бўлган. Энди бу Робиянинг 
олдинги турмуши билан боғлиқ гап-сўзлар.

- Буни ким тасдиқлаши мумкин?
- Фақат Аббос! Яна кимдир билар, лекин унинг кимлиги- 

ни билмайман.
- Кўнглингизга олманг, ўйлаб жавоб беринг: аёлингиз 

хиёнат...
Намоз чуқур изтироб билан бошини чангаллади:
- Хиёнат?! Энди хиёнатни топиб олдингизларми? Худо 

шоҳид, Робия покиза аёл эди! Агар бу ишга хиёнат аралаш-

|ганида эди, ўз ор-номусим учун айбни жимгина бўйнимга 

олган бўлардим. Ахир, номус ҳар нарсадан устун туради-ку!



- У ҳозир ўзини оқлаш учун эмас, Робиянинг шаъни тўғри 
сила ўйлар экан, қалби зардобга 'i ўлиб кетди. Қанийди Аббос 
гирик бўлганида, бу можаролар аллақачон барҳам топган 
бўларди. Болалигимда бировниш боғидан олма ўғирлага- 
нимни отамга мақтанган злим, стам юзимга шапалоқтортган- 
ди. Ўшанда ўғирлик ҳақида ўзим айтмаганимда, стам қайдан 
оиларди? Шундай экан, бир нарсаии билмасам, бекордан-бе- 
корга Аббосгатуҳмат қилармидим?! Сув шарқирагани билли 
дарёга қўшилгач сокинлашади. Одам ҳам uiy: йиғлаб туғила- 
ди-ю, ҳаетга қушилгач мулойпмтортади. Бир пайтлар қингир 
ИИ1НИНГ кийиғи қирқ йнлда чиққан бўлса, ҳозир қирқ дақиқа- 
га ҳа.м бормаяпти. Аббос қилмишига ярашаспни гопди. Бир 
кечада жаҳаннамга равона бўлди. Тақдирнинг ёзуғидан ҳеч 
ким қочиб қутулолмаган. Тартиб-қоида1 ким ўилаб топган, 
одамнинг ўзн! 5 ни ким бузади, яна vhhhi ўзи' Бунддн мантиқ 
излашга ҳожат борми? Бемаъни умрдан маъни излаш бемаъ 
нилик эмасми?! Гапга гул қўндирнб гапиролмайман. лекин 
ҳақиқат шундаки, кишини содда билиб унга туҳмат қилиш 
жиноят!

- Хўш, Аббос ҳақида нималарни биласиз?
Рухсат этинг, ҳаммасини бошидан гапириб бермасам, 

чалғийдиганга ўхшайман.
- Хўп, гапиринг, қулоғим сизда.
Намоз ҳикоясини бошлашдан олдии бир муддат оёқ-қўл- 

ларига тикилиб ўтирди. Терговчи унинг гапини икки қил- 
маслигига, уни жимгина эшитишига ишонарди. У тўғри йўл 
тутган эди, воқеани лйтиб бермаса, албатта чалғиб кетарди.

- Биринчи аёлим хуп куйди-пишди, тиниб-тинчимас эди, 
деди у овози юмшаб, сўнг қўлларини тиззаси устига қўй- 
ди. Бола деса жонини берарди. Рўзғор деди, болам-чақам 
деди, ўзига қарай олмади, пировардида тўртта болани мен- 
га ташлади-ю кетди. У мени, мен унн тўнғич боламизнинг 
исми билан чақирардик. Кичигимиз Заҳро: “Отамнинг ҳам,
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—»

опамнинг ҳам, сизнинг ҳам исмингиз Зайнаб ми?” - деб ҳам- 
мамизни кулдирган эди. Куйинчак аёл эди, раҳматли. - Бе- 
ихтиёр орзиқиб кетган Намознинг кўзлари жиққа ёшланди, 
лекин юзи жилмайиб турарди. Қизиқ, бир одамда икки хил 
ҳолат. Ҳам йиғлаб, ҳам кулиш осон эмас. - Беваликнинг ик- 
кинчи йили қариндош-уруғдан ақл чиқди-да, мени яна уйлаб 
қўйишди. Робия хушрўй эди, нега хушрўй аёлга уйландим, 
деб афсусланганман, чунки унинг чиройидан чўчирдим. Аёл- 
нинг душмани - унинг чиройи... Робия ҳам пешанамга сиғма- 
ди. - Намознинг дийдаси юмшадими ёки томогига бир нима 
тиқилдими, “қилт” этиб ютунди. Маъюслигини сездирмай 
сўзга сўз улади: - Робия биринчи турмушидан эрта айрил- 
ди, тирноқ кўришга ҳам улгуролмади. Эри Насим ота-онага 
ёлғиз фарзанд бўлиб, аристонда бандаликни бажо келтирган. 
Уни туҳмат билан қаматишган, деб юрардилар. Насимдан бир 
хат қолган экан. Ўша хатда ўзига нисбатан қилинган туҳмат ва 
уни уюштирган кишилар тўғрисида батафсил ёзилган...

- Хат?! Қанақа хат? Лхир, - Жавдат Олимов папкага ишо- 
ра қилди, - мана бу папкада хат ҳақида ҳеч ran йўқ-ку?

Намоз сувдаги ўрдакдай бошини силкитиб-силкитиб 
қўяркан, куфри қўзиб кетди.

Бу хат тўғрисида прокурорга ҳам, терговчи Норчаевга 
ҳам бир неча бор айтганман, нега хатлаб қўйишмаган экан- 
лар? - деди у ўзига-ўзи, кейин ажабланиб Жавдат Олимовга 
савол назари билан қаради. - Нега?

- Эҳтимол, масаланинг ечими ана шу хатдадир?
- Уша кечаси далада эдим. Ғўза шонага кирган пайтда 

тажрибали сувчи пайкал бошига кўчиши керак, ғўза сувсиз 
қолдими - тамом, шона ташлайди, кейин йил - ўн икки ой 
тўкилган тер увол кетади. Ҳасан қора деган шеригим бор, 
бирга сувчилик қиламиз. Кечалари сув олсак, биримиз пай- 
калда қолиб, биримиз уйга бориб овқатланиб келамиз. Ўша 
кечаси Ҳасан уйига кетди, мен далада қолдим. Минг қилса
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ҳам, сувнинг шилдираши, заҳалаб суғорилган ғўзаларнинг 
шитир-шитири кишини аллалаб, уйқу босавераркан. Мени 
ҳам уйқу элитибди. Бир вақт кўзимни очсам, қишлоқ тарафда 
ёнғин, аланга печакдай кўкка ўрмалаб, учқун сачратаётибди. 
Каллада минг хил ўй-хаёл. Бунақа пайтда кишининг хаёлига 
энг аввал ўзига тегишли нарсалар келади. Бизнинг уй эмасми, 
деб кетмонни ташладим-у, жон ҳалпида қишлоққа қараб чоп- 
дим. Борсам, хўжаликнинг зеки омбори ёнаяпти. Шу жойни 
Аббос муртад сотиб олиб, цехми, дўконми очаман, деб юрув- 
ди, насиб қилмаган экан.

Омборнинг бир ёнида дўкон, иккинчи бир ёнида боғча, 
одамлар, олов дўкон билан боғчага ўтмасин-да, деб жони ҳа- 
лак, пақиру тоғара, белкурагу болта билан оловга ёпишган. 
Олов қуюндай гоҳ шишакори дўконга, гоҳ боғчага ҳамла қи- 
лади. Бинонинг турган-битгани ёғочдан тикланган эмасми, 
ўт тушибдими, энди охиригача ёнмай иложи йўқ. Аҳвол ча- 
тоқ, қишлоқда илгари бунақа фалокат бўлмаган, одамлар шо- 
шиб қолган. Уч-тўрт аёл кўйлагини липпа уриб тош қудуқдан 
сув ташийди, қолганлари боласини кўтариб олиб томошабин 
бўлиб турибди; эркаклар ҳаракатда, лекин тартибсиз, уларни 
тартибга соладиган, бирлаштирадиган бош йўқ. Ўт қаердан 
чиққанини ҳеч ким билмайди: биров электрдан дейди, бош- 
қаси, душманликдан, атайин ўт қўйилган дейди. Мен ҳам энди 
пайкални ташлаб келганман, аҳволни кўрдим, қайтиб кетиш 
ёхуд қўл қовуштириб ўтириш ноқулай, шарт ишга киришиб 
кетдим, Хуллас, дўкон билан боғчани сақлаб қолдигу, омбор- 
га кучимиз етмади, катта бинодан бир уюм култепа қолди, 
холос.

- Ўт ўчирувчиларга хабар берилганда-ку...
Барибир улар ҳам етиб келолмасди, келганда ҳам шу ran 

эди.
- Ўтни ўчиргандан кейин нима қилдингиз, далага қайт- 

дингизми?
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Далага қайтганимда бунақа шплар бўлмасди. Худонинг 
ўзи шунақа фалокатни тўғирлаб турган эканми, болалардан 
хабар олиб кетай, деб уйга қараб юрдим. Борсам, дарвоза 
очиқ. Болалар зулфинни илишмабди-да, деб ичкарига кур­
сам, кичкина уйда болалар қаторлашиб ётибди, қаватларида 
хотин иўқ. Хотиннинг йўқлигини билгач, нима қиларимни 
билмай, бир оз гарангсираб қолдим. ILIy пайт хаёлим ёнғинга 
қочди: қўшни аёлларга қўшилиб томошага кетган бўлса. ҳали 
кирмабди-да, дедим-да, болаларни безовта қилмай, қоронғи- 
лик қўйнидан шарпа излашга тушдим. Кения ташқи ҳовлига 
ўтдим-у, қўққисдан катга уйнинг деразасидан ҳамсоянинг де- 
ворига тушиб турган ёруғликни кўрдим. Деразадан мурала- 
сам, уйнинг ўргасида бир киши кулала бўлиб ётибди.

Hei а шу гапларни биринчи терговда айтмагансиз?
Нега айтмаган эканман? Айтганман!
Тергов баённомасида бу гаплар йуқ-ку?
Терговчи сўзма-сўз ёзиб олган эди, мен қўл қўйиб бер- 

ганман. Хат ҳақида ran бўлмаса, энди 6у ҳангома ҳам қайд 
этилмаган деяпсиз. Унда мен уларга нима деган эканман?

Жавдат Олимов қинғирликлар бежизга эмаслигини, тур­
ган ran, бундан кимдир маифаатдор ва ишнинг ўз фойдасига 
битишини кутаётган кишилар борлигини ҳам яхши биларди.

- Майли, давом этинг, мен ёзиб оляпман-ку, - деди у.
Кулала одамни кўрдим-у, тизза.м қалтираб, пешанамга 

совуқтер тепчиди, - деди Намоз кўзларини юмиб нафас рост- 
ларкан, ҳаяжонини босиш учун ўтирган жойида нари-бери 
қимирлаб олди. - Уриб уйга кирдим-у, бўсағада тимтирис 
қотдим, деб деразага тикилиб хаёлга чўмган эди, Жавдат 
Олимов, сўрашни унутибман, ёнгин пайтида сизни ўша ерда 
кўрган одам борми, деб сўради. Ёнғин пайтида ит эгаси- 
ни танимасди, - деди Намоз бир сўлиш олиб, - мени биров 
кўрган-кўрмаганини билмайман. Уша куни кўчанинг чироги 
ўчган, уйга бораётиб йўлда кимнидир кўрдим, лекин у менн
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кўрдими-йўқми, аниқ айтолмайман. Эҳтимол, ўша одам мени 
танигандир? Афсус, мен унинг ким эканлигига зеҳн солмабман.

- Давом этинг-чи!
Қўрқа-писа ичкарига қадам босдим, - Намоз бош бар- 

моғини тишлаб, “имм-м деганча бир нуқтага тикилиб қол- 
ди. Бошқа нарсалар тугул, терговчининг юзи ҳам тумангаўрал- 
гандек бўлиб кўринди. - Кулала деганим, аёлим экаи. У 
тун кўйлакда, сочлари елкасини тўлдирганча юзтубан ётар- 
ди. Эс-песим чиқиб кетди. Титраб-қақшаб чўккаладим-да, 
унииг бошини тиззамга олдим ва не кўз билан кўрайки, кўк- 
сига қайчи қадалиб турибди. Ушлаб кўрсам, тана совиб бўл- 
ган. Мен гумроҳ ўзимни йўқотиб қўйдим ва, шундай қилсам 
кўзини очади, деб тиғни суғуриб олибман. Ўша кечаси так- 
дир устимдан кулди. Палакат босган қайчини чангаллаганча 
дод солиб кўчага чиққаним ҳам рост. Милиса келиб сўроққа 
тутганида тилим айланмади, оғзимдан пойинтар-сойинтар 
сўз чиқади, денг. Биттаси, ўзинг ўлдиргансан, бизни чалғит- 
май қўяқол, деганидан кейин ҳушим ўзимга қайтиб, нима қи- 
либ қўйганимни англадим. Тўғри районга олиб бориб қамаб 
қуйишди. Эрталаб, сиз хотинингизнинг жонига қасд қилган- 
ликда айбланасиз, деб Отбозорга жўнатиб юборишди. У ерга 
боргандан кейин, бу ёғи урҳо-ур, сурҳо-сур бўлиб кетди. 
Ўзимни-ку ҳимоя қилишга қурбим етмай қолди. Хотинимни 
Аббос ўлдирган, дедим. Нима қилай, тилимга iuy ran ўнг келди.

Жавдат Олимов ёзишдан тўхтаб:
- Ўшанда Аббос Бешимовнинг ўлганини билармидингиз?

Иўқ, - деди Намоз, - билмасдим. Кейин билсам, у ўша 
омбордаги ёнғинда қолиб кетган экан. Герговчи, дабдуруст- 
дан, омборга сен ўт қўйгансан, деб айтди. Битта қайғум ик- 
кита бўлди. Ҳали айтганингиздай, мени кўрган борми, деб 
кимни гувоҳликка чақиришни билмайман. Худди ана шу ерда 
хат эсимга тушди. Ҳамма гапни оқизмай-томизмай айтдим, 
терговчи айтганларимни ёзиб, қўл қўйдириб олди.
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- Дарвоқе, хат! Ўша хатни кўрганмидингиз?
Намоз ўзини дам ухлаб, дам мудроқдаги кишидек сезди. У 

мана шу терговчининг саволларига жавоб бераркан, кўз ол- 
дида содир бўлган воқеаларга ишониш ёхуд ишонмаслигини 
ҳам билмайди. Хаёлида ўралашиб қолган фикрларни мияси- 
дан қувишга, бутунлай бўлакнарсаларни ўйлашга уринмасин, 
миясида ўша-ўша хаёллар ғужғон ўйнарди. Ахир, Робия ўша 
хатни унга кўрсатган эди-ку! Робия ёлғиз қисмати - куч-қув- 
вати билан эмас, бор вужуди, юраги билан Насимжон учун 
қасос олмоқчи эди. Қани энди ўшахатда нималар ёзилганини 
билса эди. Ўқиб кўришга ҳам ҳафсала қилмаган экан, афсус!

- Хатнинг борлиги аниқ эди! - деди у қатъият билан. 
Аёлим уни менга кўрсатган, ҳатто судбозликка хезлангани- 
да, энди лозимми, деб шаштидан қайтарган эдим. Йўлини 
тўсганим учун ҳозир минг-минг пушаймондаман. Унга йўл 
берганимда, тирик қолармиди? Менимча, Аббоснинг хатдан 
хабари бўлган. Негаки, Робия шу ҳақда бир нима дегандай 
бўлувди. Эҳтимол, Насимжоннинг ўлимида унинг қўли бор- 
дир? Улар “Мулкобод’да бирга ишлашган. Шериклари, сири- 
миз очилмасин, деб Аббосни гижгижлаб, Робиянинг жонига 
қасд қилишган, деган хаёлга бораман баъзан. Энди бу Худога 
аён, бандаси минг фол очсин бефойда.

Намозяна хатнинг мазмунидан, хотини уни қаергаяшир- 
ганидан бехабарлиги тўғрисида гапиргач, Жавдат Олимов 
унинг чарчаганини сезди ва, бугунга етар, деб ёзув-чизувни 
тўхтатаркан, хатнинг қаердалигини эсланг, яхшилаб эсланг, 
деди-да, папкани қўлтиқлаганча ўрнидан турди.

Терговчи чиқиб кетиши билан, Намоз каравотга чўзи- 
либ, анчадан бери эсламай қўйган қизлари тўғрисида ўйлади. 
Ҳатто қўлига кишан солиб, уни олиб кетаётганларида орқа- 
сидан мунғайиб қолган ҳовлисини ҳам кўз олдига келтирди. У 
қизлари билан хайрлаша туриб: безовта бўлманглар, кечгача 
қайтиб келаман, деб тайинлаган эди. Аекин у ўша ёки эртаси 



куни ҳам қайтиб келмади. Орадан кунлар ўтди, ойлар ўтди, 
қизларига берган ваъдаси ҳам эсидан чиқиб кетди. Ҳозир 
уларни эсларкан, беихтиёр кўзига ёш олди. £
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Шаҳарга қайтишни кўзлаган 
меҳмонлар шомга яқин кўтарилишди. Жамшид ҳар қанча 
зорланмасин, қайтмасак бўлмайди, режалаштирган ишлари- 
миз кўп, дея Рустам оёқтиради; Элёр ҳам, бирга келдик, бир- 
га кетмасак бўлмас, деди. Зоримиз бор, зўримиз йўқ қабилида 
елка қисган Жамшид уларни шаҳарга олиб бориб қўйди.

Рустам каравотга ёнбошлар экан, эртага ишни нимадан 
бошлашу тезроқ ҳақиқатнинг тагига етиш ҳақида ўйлаб, қа- 
чон ухлаганини ҳам билмай қолди.

У тонг отганини дарахтнинг учидан илғаб олди-да, секин- 
гина балконга чиқди. Бу ердан тоғлар, тоғлар ортидан қизариб 
кўтарилаётган қуёш ҳам кўринмасди. Элёр ҳали ширин уйқу- 
да, уни безовта қилгиси келмади. Кийина бошлади. Кийина 
туриб ҳам, шу ишни тўғри қилаяпманми, деб ўйлайверди. 
Иўқ, вақтни бекорга ўтказмаслиги керак, чунки сал кеч қолса, 
ўйлаганлари чиппакка чиқиши мумкин. Қандайдир ички туй- 
ғу: йўлингдан қайтма, деди. У ана шу туйғуга қулоқ солиш- 
га қарор қилди-да, Элёрга бир энлик хат қолдириб, йўлакка 
чиқди. Йўлак қоронғи эди. Амаллаб иккинчи қаватга тушиб, 
ўзига-ўзи, Элёрга Мулкободга кетаётганимни ёздим-у, нима 
учун кетаётганимни ёзмадим, деди. Кейин, шундай бўлгани 
маъқул, ҳали ўзим ҳам бу ишнинг натижасини билмайман-ку, 
деди-да, пастга - фойега тушди. Ички сезгиси уни тўғри йўл- 
га бошлар экан, кунни ҳам, тунни ҳам, ўқишни ҳам ва бошқа 
ташвишларни ҳам унутиб, фақат мақсад сари йўлга отланди.

Кўрпага ўраниб ётиш Элёрга хуш ёқарди. Лекин эрталаб 
вақтида уйғонарди. Ҳар ҳолда белгиланган вақтда уйғонган 
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бўлса керак, ташқари ёришиб, қуёш нури деразадан сизиб 
кираётган эди. У нега уйгониб кетганини дарров тушунди. 
Иўлакдан оёқ товушлари эшитиляпти, демак, ҳамма ўқишга, 
ишга шошиляпти. У ўрнидан турди, оёғининг чигилини ёзиш 
учун у ёқ-бу ёққа юрган бўлди. Кўзи Рустамнинг бўш караво- 
тига тушди-ю, юришдан тўхтади. Ювинишга чиқдилар.микин 
ёки дўконгами?

У энди вақтни чамалаш учун майкачан балконга чиқ- 
ди: кеча кечқурун тиғизлашган булутлар тарқаб, осмон гўқ кул 
рангда кўринади, кун салқин. Жунжикиб хонага кираркан, ил- 
кис стол устида турган бир энли қоғозга кўзи тушди. Хатнм 
олиб ўқиди: “Элёрбек,уйқунгизнибузгим келмади.Зарур иш 
билан Мулкободга кетяпман. Эртага қайтсам керак. Рустам 
акангиэ

Дарвоқе, бугун якшанба: нега ҳамма бир ёққа шошил­
япти? У соатга қараган эди, аллақачон тўққиздан ўтибди. 
Куннинг ранги қоралиги учун соатнинг неча бўлганини би- 
лолмабди. Апил-тапил кийиниб кўчага чиқди. Аввал талаба- 
лар ошхонасига кириб нонушта қилди, кейин почта бўлимига 
ўтиб, қишлоққа телеграмма жўнатди.

Ҳавонинг аёзлигигами, кўча сийрак. Унинг бўм-бўш хо­
нага қаитгиси келмади. Ахир, шерик йўқ, бир ўзи зер и ка­
ди-да. Рустам ака бўлганида бошқа ran эди. 11ўлни кинотеатр 
томонга олди. Бориб, афишаларга қаради: ўндан ортиқянги 
фильмларнинг номи қалаштириб ташланган, бирортаси таъ- 
бига ўтиришмади. Ноилож ётоқхонага қайтиб, китоб муто- 
лаасига берилди. Лнчадан кейин кўзи илинибдими, вақт чош- 
гоҳга етганда эшиктақиллади. Чўчиб кўзини очди. Эшикнинг 
зулфи илинмаган эканми, хонага Тожибой кириб келди-да:

Мана шу ишингга бсш кетмадим-да, ошна! дсди таас- 
суф билан. Сен нима, ойдан тушганмисан? Дам олиш купи 
ҳам қамалиб ўтирадими одам? Ҳойнаҳой, домланг, уйга қараб 
ўтир, деб ўзи отарга кетмаганми? Тур, кийин тезроқ, битта 
жойга олиб бораман, кейин раҳмат дейсан.



Элёр ўрнидан туриб, қаддини ростлади.
Қаёққа бормоқчисан?
Қанақа боласан ўзи? Айтяпман-ку, кейин раҳмат дейсай 

деб! Бўл-бўл, тезроқ кийин, вақт кетмасин.
Иўқ демаяпман, лекин қаерга боришимни билишим ке- 

ракми ?
Тожибой кўзларини ўйнатиб дўнгғиллаб кулди.
- Қўрқма, кушхонага олиб бормаиман! Битта ҳамқиш- 

лоғимиз Чорсуга етмасдан берироқда зўр кабобхона очган. 
Кеча ўзини Чорсуда кўрган эдим, кабобхўрликка ўт, деб та- 
йинлаган эди. Бир ўзимга ноқулай, иккаламиз борсак ўтир- 
гандай бўлиб келармидик

Тожибой айтган ўша кабобхона Пама кўчада, бировнинг 
ҳовлисида экан. Уч-тўртга ичма-ич қилиб солинган уй бўлса 
ҳам, ҳовлисн каттагина, айвон тагида қўра қўйилган, икки- 
та йигит қўли-қулига тегмай кабоб елпир, кўмир чўғига то- 
маетган гўшт сели хушбўй ҳид таратиб, иштаҳани қитиқлайди. 
Ҳовли ўртасида кичкина ҳовузча ҳам бор, фаввора сув сачратиб 
турибди. Ҳовуз атрофига сим тортиб устига шол тортилгаи ай­
вон, айвон остида учта егоч сўри ва атрофи қамиш девор билан 
ўралган кичик-кичик хоначаларда стол-стул қўйилган.

Ҳовлида одам турмаса керак, Элёрларни кутиб олган 
ғўлабур, ҳаракатлари чаққон ўттиз ёшлар чамасидаги йигит. 
ичкарига, дсб хоналарнинг бирига бошлади. Ичкарига ки- 
рилгандан кейин маълум бўлдики, ичкари дегани хос хоналар 
бўлиб, нозик мижозлар учун жиҳозланган экан.

Танишиб қўйинг, Холтўра, - деди Тожибой Элёрнинг 
елкасига қоқиб, бу бизнинг курсдош, олдин ҳам бирга ўқи- 
танмиз, исми Элёр, катта ёзувчи... Ҳа, энди, бизди биласиз-ку, 
Холтўра ака, кичкина одамлар билан юрмаймиз. Нариги хо- 
нангизда нима шовқин?

Солиқчилар ўтирибди, - деди Холтўра шивирлаб. 
Ойда бир-икки ҳақ бериб турмаса, ишлагани қўйишмайди.
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Эркаликларини ҳам кўтарамиз-да энди. Бировининг тутил- 
ган куними, кайфлари таранг. Маили, эътибор бермай бафур- 
жа ўтиринглар, мен ҳозир ҳаммасини ташкил қилиб юбора- 
ман.

Холтўра бир дастёр болани киритиб, ўзи чиқиб кетди. 
Элёр у ёқ-бу ёққа кўз ташлади. Хона кўримсиз бўлса-да, озо- 
да, дид билан тартиб берилган: нариги хона билан бу хона ўр- 
тасидаги деразага салқи парда осилган, шабада эсганда парда 
кўтарилиб нариги хонада ўтирганларни кўриш мумкин эди.

Дастёр бола бирпасда столни тўлдириб ташлади. Кабоб- 
ни Холтўранинг ўзи олиб кирди. Шу пайт шабада эсиб, парда 
кўтарилди-ю, эркагу аёлнинг шарпаси кўриниб кетди. Хол- 
тўра вазиятни чамалаб тезда деразани ёпиб қўйди-да, шаҳар 
прокурори хотини билан ўтирибди, ноқулай бўлмасин, деди 
паст овозда.

Прокурор деганда Элёрнинг кўз олдига негадир Жамшид 
келди. Ҳали дераза очиқлигидан илғаб олмаганига ачинди. 
Кейин овозидан илғарман, деб диққатини ўша ёққа қаратиб, 
кабоб еган-емаганини билмай қолди. Аксига олиб, у томон- 
дан фақат пичир-пичир, гоҳ-гоҳ қиқирлаган овоз эшитилиб 
турди, холос. Устига-устак, Холтўранинг ўзи ҳам ўтириб 
олиб, Тожибой билан қайси замонда қишлоқда бўлиб ўтган 
воқеаларни эслаб, ванғиллаб ҳангомани қўйиб юборишди. 
Ҳар замон-ҳар замонда Элёрга ran маъқуллатиб, қулоқларига 
чалинган дунё воқеалари ҳақида ўзаро баҳслашиб, пала-пар- 
тиш, қовушмайдиган гап-сўзлар сўқишишди.

Нариги хонадагилар қўзғалишдими, Холтўра уларни ку- 
затгани чиқди. Элёрнинг икки кўзи даҳлизда бўлиб қолди. 
Дахдизга аввал тиқмачоқ, қадди-басти келишган, кийган гип­
юр кўйлаги баданига ёпишиб тушган, қип-қизил юзи бўёқдан 
ялтираб турган жувон, кейин, не ажабки, Жамшид чиқди. 
Элёр, кўзи тушмасин деб ўзини девор томонга олди. Дахдиз 
бўшагач, ўйланиб қолди: аёл хотини эмас! Наҳотки, Жамшид
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бетона аёл билан... Йўг-е, бирорта ҳамкасби билан тушликка 
чиққандир...

Холтўра қайтиб кирганда Элёрнинг хаёли булинди.
Қизиталоқ, прокурор зўр нарсани топган-да, деди қо- 

П1ИНИ маъноли силаб, - қаламқош-а! Бу бизнинг доимий ми- 
жозлардан. Тожибой, кўрдингми, бу ерга кимлар келишини? 
Биз ҳам анойи эмас.

Улар бир-бирларига мақтанишар экан, Элёрнинг хаёли 
яна Жамшидга эргашиб кетди...

Душанба, ундан кейинги куни ҳам Рустам Қодировдан 
дарак бўлмади. Машгулотларда ҳам уни ҳеч ким сўроқлама- 
ди. Элёр ётоқхонага борди, хонада ҳеч ким йўқ. Демак, эртага 
ҳам бўлмайди. Ҳақиқатан ҳам, Рустам эртаси куни ҳам келма- 
ди. Шу бугун машгулотлар пешинда тугади. Элёр ётоқҳонага 
боргиси келмай, шаҳар айлангани чиқди.

Элёрга кўпроқ курант ёнидаги сайлгоҳ ёқарди. Сайлгоҳ 
доимо гавжум, у ерда турли-туман чеҳраларни ва бу чеҳра- 
лардаги орзумандликни, ҳо-ю ҳавасни, кибру ҳавони, макру 
муҳаббатни ҳамма-ҳаммасини кўриш мумкин. Бу қиёфалар 
нимаси биландир бир-бирига ўхшаб кетади, ҳатто қувончу 
қайғулари ҳам ўхшаш, лекин бир-бирини танимайди, ваҳо- 
ланки, битта осмон остида, битта шаҳарда яшашади.

Элёр Эски шаҳар майдонига етганида, ранги ўнгиб кет- 
ган кенг, ёқаси юпқа пальто кийган, оқ жун рўмолини қўл- 
тиғининг остидан ўтказиб белига танғиб олган кампирни 
кўрди-ю, талабалигидаги и жар а уйининг хўжайкаси Қундуз 
опоқига ўхшатиб, шоша-пиша автобусдан тушди-да, аввал 
ўшамикан деб, тусмоллаганча ён томонига ўтган эди, кампир- 
нинг қош-кўзи, ингичка бўйни, юзидаги тангадек холи яққол 
кўринди. Кампир унга ҳатто эътибор ҳам бермади. Шу пайт 
меҳри товландими, Қундуз опоқини кўргиси келди ва йўлни 
кесиб табиат музейи томонга ўтди-да, Сагбон кўчаси ёқалаб 
бориб, Қўштут тор кўчасига бурилди-ю, бошқа кўчага кириб
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қолдим шекилли, деб кўча номи ёзилган лавҳ қидира бошлади. 
Бир аёл рўпарадаги уйнинг деразасидан бошини чиқариб, сизга 
кимнинг уйи керак, деб сўради. Элёр манзилни айтган эди, аёл 
Қундуз опоқини яхши таниркан, уни йўлга солиб юборди.

Элёр мўлжални тўғри олган экан. Фақат кўчани таниёл- 
май қолибди. Ахир, беш йил олдин бу кўчада қинғир-қийшиқ, 
тор, томи лой сувоқ, бир-бирига қалашиб кетган пастқам- 
пастқам уйлар бўларди, энди эса кўча кенгайиб, ҳовли-уйлар 
чирой очибди. Элёр ҳовлисида катта балх тути бор, атрофи 
гувала деворли ҳовлининг қапталидан чиқиб, атрофга зеҳн 
солди ва атрофи тахта деворли ҳовлини курди-ю, юраги гу- 
пиллаб кетди. Уша таниш эшикча л ан г очиқ. Бу эшикчадан 
Жамшид иккиси неча бор кириб-чиққан. Талабаликнинг 
неча-неча кунлари шу ҳовлида ўтган. Ўзингга таниш жойлар 
йиллар ўтса-да, барибир кўзингга бошқача кўриниб, узоқхо- 
тираларни эсга солар экан.

У, кўзлари яшнаганча илдам юриб қўш табақали кичкина 
эшикча ёнига борди-да, бармоғини илмоқ қилиб тақиллатди, 
жавоб бўлмади. Кейин ичкарига овоз берди, яна жавоб йўқ. 
Энди сабри чидамай энгашишни ҳам унутиб остона ҳатлаши 
билан пешанаси эшик кесакисига урилди, лекин ҳеч қандай 
огриқни сезмай ҳовли ўртасига бориб, тўхтади. Ҳовлида, ўзи- 
га таниш темир каравот устида иккита сочлари патила қиз- 
чалар қўғирчоқ ўйнаб ўтиришарди, Элёрни - бегона одамни 
кўриб турган жойларида тарракдай қотишди.

- Уйда ким бор? - деб сўради Элёр анграйиб турган қиз- 
чалардан.

- Дадам ишдала, - деди қизчаларнинг кичиги бармоғини 
тишлаб, - ойимла кўрпа қавияптила. - Қаттароғи мақтангиси 
келдими: - Мансур акамга келинча олиб келишади, - деди.

Элёр садага яқин бориб, қулоқ тутди, ичкаридан аёл ки- 
шининг ингичка ва қўшиқ хиргойи қилаётган ёқимли овози 
гоҳ пасайиб, гоҳ кўтарилиб эшитилди.



- Опоқи ҳам уйдамилар? - деб сўради Элёр. - Катта буви- 
ларингни сўраяпман, уйдамилар?

- Қундуз бувимлани сўравотсизми?
- Ҳа, ҳа, Қундуз бувиларингни!
- Анвар амақимланикига кетдила.
Анвар дегани опоқининг катта ўғли, Қорасаройда, домда, 

иккинчиси - кенжа ўғли шу ҳовлида туради. Демак, Қундуз 
опоқи катта ўғлиникига кетибди-да?

- Бувинг уйда йўқ бўлса, ойингни чақир-чи! - деди Элёр 
ҳовлига яна бир қур кўз ташлаб олар экан, ўзлари турган хо- 
нага тикилиб қолди.

Қизчалар чуғурлашганча ичкарига кириб кетишди. Бир- 
пасдан кейин истараси иссиқ, оқ-сариқдан келган тўлача жу- 
вон эшикдан чиқди-да, кўришишда айтиладиган уч-тўртта 
гапни бир нафасда айтгач, келинг, деб қўлини кўксига қўяр- 
кан, этагига ёпишиб олган қизчаларга, бирпас тек туринглар, 
деб танбеҳ ҳам берди. Кейин яна бир марта, келинг, деди-ю, 
бирдан чеҳраси очилиб кетди.

- Элёр, ўзингизмисиз?! - деди жувон қайта ҳол-аҳвол сўра- 
шиб. - Эсим қурсин, танимабман. Анча кўрмаганимгами, кўзим- 
дан чиқиб кетибсиз. Вой, нега турибсиз, қани уйга киринг!

- Раҳмат, - деди Элёр хижолат тортиб ва ҳали қизчалар- 
дан опоқининг қаерга кетганини сўраб-билиб олган бўлса-да, 
ran келмаганда ran бўлсин деб: - Қундуз опоқим кўринмай- 
дилар? - деди.

- Бир ҳафта бўлди, муллакамникига кетганлари, - деди 
жувон шоша-пиша. - Муллакам қиз чиқаряптилар. Танирми- 
дингиз, Мукаррам деган қизлари бор эди, ўшани Андижонга 
узатяптилар. Ўқишида топишган экан... - Жувон каравотга 
жой қилмоқчи бўлиб, ҳаракатга тушганида, Элёр, ҳожати йўқ, 
ҳозир кетаман, бирровга кирган эдим, деб унга изн бермади. - 
Вой, ноқулай бўлди-да. Аксига олиб Карим акангиз ҳам ишда 
эдила. Шаҳардами ёки бутунлай қишлоққа кетганмисиз?
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Қишлоққа кетганман, бир ҳафтача бўляпти, малака оши- 
ришга келгандим. Бугун бир оз санжоб эдим, сизларни кўриб 
ўтай деб... Опоқининг бўлмаганлари... Ишқилиб, опоқи ту­
зу кмилар?

- Тузук, тузук! Фақат аввалгидай оёқлари сим-сим оғриб 
туради. Бизлар ҳам Мансуржонни уйлантирамиз деб туриб- 
миз. Бир ойдан кейин армиядан келади. Қўшнимиз Замира­
ми келин қиляпмиз... Ҳа, ҳа, Воҳид аканинг қизини. Ҳарна 
синашта қиз, кўз олдимизда катта бўлди. Мансурга бир оғиз 
айтган эдик, йўқ демади. Кейин билсак, иккиси хат ёзишиб 
тураркан. Тўйга келасизлар-да, Элёржон... Ҳа, айтамиз, сиз­
ларни тўйга айтмай, кимни айтамиз?.. Утирсангиз бўларди.

- Насиб бўлса, Мансуржоннинг тўйига келамиз, Вазира 
опа.

Вазира 6у гапни эшитмаган бўлди.
Элёржон, одамни хижолатга қўйманг, ўзингиз кўрган 

уй. Ҳализамон Карим акангиз ҳам ишдан қайтадила. Утирмай 
кетсангиз, мани уришиб юрадила-да.

Карим акам ҳали ҳам кўн заводида ишлаяптиларми?
- Ҳа, заводга ўрганиб қолдилар, деди Вазира сипо тор­

тий. Завод сизга оғирлик қилади, кун бўйи сувнинг ичида 
юриш бўлмайди, энди бас қилинг, десак ҳам, кўнмайдила. 
Ўзиз уиландингизми?

- Уйландим, битта ўғилчамиз бор, - деди Элёр оғзини тўл- 
дириб. - Тўйимга опоқини олиб кетмоқчи эдим, бўлмади. Аекин 
ўғлимни тўйига албатта борасизлар. Адресни биласизлар-ку.

Майли, гўй бўлсин, борамиз насиб бўлса. А-бу келин 
бола ўшами? Оти нимайди?.. Ҳа, ҳа, Ойсулув! Узиям ҳар куни 
хат ёзарди. Почтальонимиз Шоберди ака, шу бола учун кўча- 
ларингга келаман, деб куларди. Айтганча, ҳали шуердамисиз?

Ҳа, яна бир ҳафта - ўн кун iny ердаман. Энди менга рух- 
сат, яна келарман. Опоқи билан Карим акамни кўрмай кет- 
майман. Ҳозирча уларга салом деб қўйинг.



Бир имела чей ичиб кетсангиз бўларди, меҳмонни қу- 
руқ қайтариш уят-да, Элёржон. Карим акангизга айтсам, хафа 
бўладила-да.

Яна келаман, Вазира опа. Айтдим-ку, опоқи билан Ка­
рим акамни кўрмай кетмайман, деб.

Ҳа, айтгандай, шеригингиз бўларди, оти нимайди?.. 
Уша Жамшид каттакон бўлиб кетган эмишми! Ойижон 
бир купи Чорсуда кўриб қолган эканлар, қовоғини очма- 
ди, дедилар. Ўзиям бир шўртумшуқ бола эди-да. Шаҳарда 
қолган экан, келса кўкрагидан итармасдик. Одам ҳар хил 
бўларкан-да...

Янаги келишимда Жамшидни ҳам олиб келаман, - деди 
Элёр. - Қулоғидан тортиб бўлса ҳам олиб келаман. Келмага- 
нига қўймайман. Энди менга рухсат.

Вазира, Элёр эшикдан чиқиб кетгунча, ўтирмадингиз, 
уят бўлди, деб юзини ўн бор силади-ёв. Элёр ҳам ўрта йўлга 
чиққунча Вазирага, унинг этагига ёпишиб олган қизалоқлар- 
га қўл силкиб борди. Ҳовли кўздан йитгунча орқасига қа- 
раб-қараб қўйди. Ахир, бу ҳовличада кўп яхши кунлари ўтган. 
Ойсулувдан келган мактубларни ўқиб, шу ҳовлига қувончи 
ичига сиғмаган кунларини эслаб, юраги баттар орзиқиб ке- 
таркан, Вазира айтмоқчи: шўртумшуқ бола Жамшидни 
Пахта кўчадаги кабобхонада бегона аёл билан элакишиб юр- 
гани эсига тушди ва бу ҳолни тан олишдан уялди-ю, инкор 
этишга сабаб ҳам тополмади. Жампшдии бунга нима мажбур 
қилди экан? Наҳотки, Танҳодан кўнгли совиган бўлса? Бунга 
ҳеч бир эҳтиёж бормикан? Қайнатаси ҳам кичкина одам эмас, 
ундан нолишига ҳам ҳожат йўқ. Ёки бефарзандлик... Балки 
шундаидир. Лекин бу ерда... Наҳот, Жамшид хотинини бир 
оз бўлса-да севмаган бўлса? Озгина бўлса ҳам-а? Тўғри, улар 
севишиб турмуш қурган эмас, севги мутлақо бўлмаган. Тақ- 
дирнинг ўзи уларни бир-бирига яқинлаштирди. Наҳот, кей- 
ин ҳам озгина бўлса-да бир-бирига меҳр уйғонмадими?
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Элёр Сайлгоҳ кўчасида автобусдан тушганида соат бешга 
занг урган, қуёш беҳолликдан қизғиш тусга кириб, кунга ян- 
гича меҳр бахш этар, осмоннинг бир чети очилиб, оч кўк ранг 
қуюқлашиб, бахмал каби товланар эди. У атроф манзаралари- 
дан лаззатланиб, хила вақт айланиб юрди. Одамлар хурсанд, 
кун баҳаво, дарахтларнинг сарғайиб пишган япроқлари ша- 
б ад ад а чаппар уради. Гўё бу ерга ҳали куз келмагандай.

Кўчанинг нариги бетида хархаша қилаётган ёш боласини 
овутиш билан овора бўлиб турган аёлга кўзи тушаркан, Элёр 
уни дафъатан Ойсулувга ўхшатди: қадди-қомати, эгнидаги 
кийими, узун, билакдай беқарор сочлари ҳам худдики бир 
томчи сувдай. Лекин аёл бошқа. Элёр ўз ҳолатини дарров 
тушунди: хотинини соғинибди. Аёл ҳам ўзига қараб турган 
нигоҳни сездими, Элёр томонга ўгирилди. Бу шу қадар тез 
содир бўлдики, кўз-кўзга тўғри келганда Элёр беихтиёр жил- 
майди. Аёл ҳам жилмайди, лекин у боласининг хархашасидан 
изза булганидан жилмайди. “Бас қилсанг-чи, одамни уятга 
қўйдинг-ку, - деди ёш она боласига зорланиб. - Қара, ана у 
амаки ҳам сени уят қиляптилар!” Элёр ўзини ғалати ҳис этди. 
Аёлнинг жилмайиши уни шошириб қўйган эди.

Дунёда аёлнинг жилмайишидан гўзалроқ ҳолат йўҳ. 
Мона Лизанинг жилмайишини эсланг! Бу жилмайиш ҳар 
қандай эркак зотини шошириб қўяди-да. Ҳозир аёл ҳам жил- 
майиб, ҳам уни яқин олиб боласига танбеҳ бериши Элёрни 
ҳам эсанкиратиб қўйди-да. Ўзи ҳамма воқеа-ҳодисалар ана 
шу жилмайишдан бошланади ва ҳамма режаларни бузадиган 
ҳам худди шу жилмайиш. Аёл жилмайса, бегоналик йўқолиб, 
яқинлик бошланади. Мана шу яқинликдан узоқлашиш учун 
Элёр нигоҳини ерга олди. Ер майса билан қопланган, худди 
соқол-мўйлови ўсиб кетган одам юзини эслатарди. У ана шу 
майсаларга андармон бўлиб, орқасига қайрилиб ҳам қарамай 
аста-секин одимларкан, ким биландир суҳбатлашгиси келди.



Соатга қараса, ҳали вақт бор. Агар улгурса, Жамшиднинг 
ишхонасига ўтиб, чақчақлашиб қайтишга улгуради.

Элёр шаҳар прокуратурам биносига кириб, иккинчи 
қаватга кўтарилиши билан, йўлак бошида бақир-чақир овоз 
эшитилди. “Ким айтди ўшанга ишон деб! - бўғиларди овоз 
эгаси. Син солса, Жамшид бир йигитга танбеҳ беряпти. - 
Ҳаммаси ўшанинг иши, оёқ-қўлимизни боғлаб қўйди! Нима, 
ўзларингда ақл йўқмиди? Кўзларинг қаёқда сенларни? Қаер- 
да экан ўзи? Топинглар тезроқ! Ҳали шошмай турмн, унга 
ўзбошимчалик нима эканлигини кўрсатиб қўяман!.. ”

Жамшид, Элёрни кўриши билан бирдан ҳовридан тушиб, 
қучоқ очганча унга қараб кела бошлади. Бу пайтда йўлак ҳам 
сув қуйгандек жимжит бўлиб қолган эди. Элёр ҳам унга қа- 
раб қучоқ очди. Улар бир-бирларининг елкаларига қоқа-қоқа 
хонага киришди ва қора чарм қопланган диванга ўтиришди. 
Элёр ўтирди-ю, аввал хонага бир қур кўз югуртириб чиқди. 
Хонанинг полидан шифтигача паркет, хил-хил жиҳозлар - 
узун столнинг устига кўк мовут ёпилган, атрофига стуллар 
терилган; иш столидаги жиҳозлар ялтирайди.

- Дабдаба зўр-ку! - Элёр лаб чўччайтириб, сарак-сарак 
қилди. - Бу кабинет олдин ҳам шундаймиди ёки ўзинг беза- 
тиб олдингми?

Жамшид, қўйсанг-чи, дегандек қўл силтади.
- Олдин шунақа эди. Мен кабинетга бино қўядиганлар- 

дан эмасман. Кейин бу хонада кўп бўлмайман: оператив 
ишлар кўп. Бўрини оёғи боқади деганларидек, югурганимиз - 
югурган. Бу хонага бақиргани кирамиз, холос. Ке, қўй, ran 
кабинетдами?.. Сен ўқишдан гапир, чарчамаяпсанми?

- Ўқиш экан-ку! Кетмон чопсакки, чарчасак!
Жамшид бир лаҳза ўйланиб қолгандан кейин мийиғида 

кулиб:
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Хизрни йўқласа бўларкан, - деди, - ҳализамон худди 
сени ўйлаб, кечга томон ётоқхонангга ўтай деб турувдим. 
Ният холис экан, ўзинг келдинг.

- Ўқишлар эрта тугаб, шаҳар айлангани чиққандим, де- 
санг. Тўғриси, аввалги шаҳардан асар ҳам қолмабди. Узга- 
ришлар катта. Айтгандай, Чорсуда битта кампирни кўриб 
қолдим, худди ўзимизнинг Қундуз опоқига ўхшаб кетаркан. 
Ушамикан, деб автобусдан тушсам, йўқ, бошқа киши экан.

- Кампирни кўрсанг, энам дейишинг қолмабди-да сени!
Ухшаркан-да! - дсди Элёр қоши чимирилиб. Кейин то- 

вушини бир оз ўзгартирди. - Llly пайт Кундуз опоқини кўр- 
гим келса бўладими. Ҳар ҳолда беш йил нон-тузини еганмиз, 
деб пой-пиёда Қўштутга қараб кетдим. Эски шаҳар томонлар 
ҳам ўзгариб кетибди, опоқининг уйини зўрға топсам, де. Ак- 
сига олиб, опоқи катта ўғлиникига кетибди экан. Келини Ва- 
зира опа, хўп одамшаванда аёл-да, ўтиринг деб қистади, йўқ 
дедим. Жамшид билан келамиз, деб айтдим.

Жамшид тишлари орасидан овоз чиқарди.
- Кампирни бир куни бозорда кўрдим.

Ҳа, Вазира опа, ойижон кўрган эканлар, деди.
Ғиди-биди қилмасин, деб атай қовоғимни очмадим. 

Прокурорлигимни билсами, ёрдам бер, деб қулоқ-мияни еб 
ташларди-да кейин.

- Опоқи унақа эмас.
- Унақа эмас дейсан, ҳозир замон бошқа, ёрдам бер дерди.

Замон ўша-ўша, жўра, биз бошқача бўлиб боряпмиз, хо- 
лос. Мен шу ердалигимда опоқини бирга бориб зиёрат қил 
сак, боши осмонга етарди-да. Нима дейсан, Жамшид?

Қани ўшанга вақт, жўра?!
- Ҳа, энди, хоҳиш бўлса, вақт ҳамиша топилади.

Кўп майда ran бўлиб кетибсан-ей, жўра, деди Жамшид, 
кейин ерга қараб хўрсинди. Майли, бирор кунни белгила, ғир 
этиб бориб-келамиз. - Кейин керилиброқ ўтирди. Лекин 



сен кўнглимни ранжитдинг. Нимагалигини ўзинг гоп... То- 
полмайсан ҳам-да! Уша купи мухбир иккаланг, мени тоза чай- 
надиларинг, тўғрими?.. Тўгримас, деб кўр-чи! Жўрачиликда 
ҳам рўйихотир қолмабди-да!

- Ўзинг-да, ran ковлаб нима қилардинг?
- Майли, бу шунчаки ran экан. Нега қол, деганимда қол- 

мадинг-а?
- Рустам ака кетаман деб турганида, менинг қолишим 

ноқулай-да.
- Рустам акангни баҳона қилмай қўяқол. Сен, уйингга 

меҳмон бўлмаганим учун ҳали ҳам кек сақлаб юрибсан!
- Жамшид, ҳадеб битта пластинкани айлантиришдан 

зерикмадингми? Ўзинг ўйла, бировни меҳмонга олиб бор- 
санг-у, охирида, сен кетавер, мен қоламан, десант, ярашади- 
ми? Бу ғирт беодоблик-ку!

- Бўпти-бўпти, ҳазиллашдим. Сен қишлоқи ҳазилни ҳам 
тушунмайсан.

- Майли, биз қишлоқилар шаҳарликнинг ҳазилини кўпда 
тушунмаймиз, - деди Элёр чуқур хўрсиниб ва бир оз ran со- 
витиб кулди. - Тунов куни сени кўриб қолдим.

Кўриб қолдим?! - Жамшид ажабланиб бошини кўтар- 
ди, гавдасини орқага ташлади. - Қаерда?!

Пахта кўчада! Ёнингда бир бетона аёл бор экан, бориб 
кўришишга ноқулай бўлди.

- Тўхта, шошмай тур! Тўхта! - деди Жамшид Элёрга бўй- 
нини чўзиб. - Пахта кўча дедингми? - “Кўрибди-да! - деб 
ўйлади у бошини эгиб. - Мени биров кўрса-ю, мен уни кўр- 
масам-а? Бирга кўргани чатоқ бўлибди-да. Энди уни бунга қў- 
шиб бўлмайди! - Унинг кўйлак ёқаси терлаган бўйнини сиқа 
бошлади. Наҳотки, режаси барбод бўлган бўлса? - Бари-
бир қармоқ ташлаб кўриш керак, ажабмас, рози бўлса. Ахир, j j 
бу ҳам эркак-ку!” - Э-ҳа, - деб Жамшид ўзини яна орқага 
ташлади, - у аёл эмас, Малоҳат! Бизда ишлайди, ажойиб қиз, 
ҳамма билан ҳазиллашиб юради.
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- Сенга ўхшабми?
- Кесатмай қўяқол! Шунчаки тушликка бирга чиққандик. 

Агар хўп десанг, у билан таништириб қўяй, ўқишларинг бит- 
гунча...

Элёр гапнинг тагига етди.
- Сенинг овозинг сохта, бегоналарникига ўхшайди, Жам- 

шид. Ҳаммани ўзингга ўхшатма-да, жўра.
Жамшид қизариб кетди.
- Бир синаб кўрай дегандим-да. Биламан, Ойсулувдан бош- 

қаси кўзингга кўринмайди. Агар менда ҳам Ойсулувга ўхша- 
ган аёл учраганда эди...

У мавзудан узоқлашиш учун бир талай бўлар-бўлмас гап- 
ларни қалаштириб ташлади. Гапиряпти-ю, калласида бошқа 
нарса: Элёр яна чап берди-я! Лекин барибир бошқа бир йў- 
лини то пиши керак, йўқса, мақсадига етолмайди. Ўша йўлни 
бутун, ҳозир тополмаса, кейин умуман тополмайди. Ахир, 
Элёр шундоққина олдида турибди, қўлдан чиқариб юбориш 
ношудлик!

- Элёр, - деб ran бошлади у пастки лабини ўйнаб туриб, - 
бирда айтган эдинг: қани энди ўз қаҳрамоуим билан юзма-юз 
учрашсам деб, эсингдами?

- Энди 6у бир орзу-да, жўра, - деди Элёр.
- Ҳозир ўша орзуни амалга ошириш учун имкон бор!
- Хўш, ким экан у бўлажак асар қаҳрамони?
- Танийсан, ўзимизнинг қумработлик - Намоз Жумаев! - 

Жамшид синчковлик билан Элёрнинг оғзини пойлади. Элёр 
бир оз ўйланганини кўриб, тиқилинч қилди: - Нима дединг, 
учрашасанми?

- Қайдам, бундан бирор маъни чиқармикан?
- Сен унинг ҳаётини ўргансанг борми, катта бир асар 

ёзиб ташлайсан. Бир ҳисобдан, иш пишган, айбини бўйнига 
олган, бор гапни сенга айтмаса, кимга айтади. Сен ҳам жино- 
ятчи қиёфасида ёнига кирасан-да, аста-секин гапга соласан.



Зора, бизга айтмаганларини сенга айтса. Ёзилажак асарингга 
масаллиқ тўплаш баробаринда менга ҳам ёрдам берган бўласан.

- Бир йўла айғоқчилик ҳам қиласан, демоқчимисан?
- Бу айғоқчиликка кирмайди, буни ҳаётни ўрганиш дей- 

дилар. Агар жиноят мотивини ўргансанг, эртага газетага ду- 
рустгина мақола ёзиб, устозинг Рустам Қодировдан ҳам ўзиб 
кетасан. Ҳечқурса жиноятни очишда ёрдаминг тегади, бу би- 
лан фуқаролик бурчингни бажарган бўласан, ёмонми? Хўш, 
нима дединг?

Элёр қулт этиб ютинди.
- Нима дердим, қизиқ нарса-ю, бу ҳақда ўйлаб кўриш керак.
- Буни нимасини ўйлайсан? Камерага киритиб қўяман, 

қолгани ўзингни маҳоратингга боғлиқ. Лекин 6у ҳақда усто- 
зингга лом-мим демайсан! -Жамшид масалани ноўрин қўй- 
ганидан ўнғайсизланиб, сўзини тўғирлаб қўйди. - Айтсанг 
ҳам майли, ихтиёринг, ўзинг биласан. Бироқ, ҳар ҳолда, ҳеч 
ким билмагани маъқул.

Элёрнинг бу ишга кўнгли чопди-ю, аммо бирпас нима дейи- 
шини билмай қолганидан кейин иккиланган тарзда сўради:

- Жамшид, ҳозир жуда муҳим иш тўғрисида гаплашиб 
қарор ҳам қабул қилиб бўлдик ҳисоб, лекин айт-чи, менинг 
ўқишим нима бўлади?

Жамшид, шу ҳам муаммо бўлди-ю, қабилида ишшайди, 
кейин кўзларини ўйнатиб қаттиқ шивирлади.

- Бир кунга хўкиз ўлмас, икки кунга эгаси бермас. Ўқишинг- 
ни жазаси бир парча қоғоз - справка берамиз, жон халос.

- Унда мен ётоқхонага бориб, у-бу тайёргарлигимни 
кўрай! - Элёр ўрнидан қўзғалмоқчи бўлган эди, Жамшид уни 
тўхтатиб, ётоқхонага бориб нима қиласан, деб сўради. - Тай- 
ёргарлик кўрмайманми? - деди Элёр қайта ўтириб. - Ҳар хол­
ла тўғридан-тўғри кириб бормасам керак?!

Жамшид кўрсаткич бармоғини “йўқ-йўқ” дегандек ҳаво- 
да ўйнатди.
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Нима учун ётоқхонага боришинг сабабини биламан, 
деди у билағонлик билан. Сен тайёргарлик учун эмас, ўша 
Рустам Қодиров билан маслаҳатлашмоқчисан?! Ваҳоланки, 
сени ҳалитдан бери огоҳлантирянман: бу ишимиздан ҳеч ким 
хабар гопмаслиги керах!

Қанақа Рустам Қодиров? - деди Элер илжайиб. - Би- 
ринчидан, менда ҳам калла бор, нима иш қилишимни ўзим 
ҳал қиламан; иккинчидан, Рустам ака дала ҳовлидан қайтга- 
нимизнинг эртаси куни Мулкободга кетган, уч кун буляпти, 
дараги йўқ.

Бу ran Жамшидга яшин ургандай таъсир этди ва хавотир- 
га тушиб:

Мулкободга дейсанми?.. Нима учун?! - деб сўради.
- Шундай... сабабини билмайман...
Жамшид оёққа қалқиб, лабига сигарета қистирди ва хий- 

ла вақт уни ўт олдиришни унутди.

Иккинчи ҚИСМ

ЖОНСАРАКЛИК

1
Жамшид уз и бошлаган иш- 

дан қўрқиб кетгандек чўчиди. Элёрни-ку амаллаб қопқонга 
туширди, энди унга нисбатан қандай чора кўриши керак? У 
қасоснинг ҳар хил йўллари тўгрисида ўйлашга ҳаракат қилар 
экан, ўйлаганлари чорасизликдан нарига ўтмасди. Охири 
бир тўхтамга келди: чорани қишлоқдан излаш керак! Қандай 
қилиб? Бунинг чораси осон. Шу осон чорани амалга ошириш 
учун Мардонни Яккатутга юборса-чи?

Йўқ, агар куни Мардонга қолса, бу ишдан натижа кутмаса 
хам бўлаверади. Нимагаки, Мардон рўиирост: сизни ҳурмат 
қиламан, лекин мени қинғир ишларга аралаштирманг!” деган.

Қобилни ҳам қишлоққа юбориб бўлмайди. У ҳовлиқма, 
эежани бузиб қўйиши мумкин. Унга ишонмаса, бунга ишон-



маса, унда ўзи борсин. Ҳар ҳолда Яккатутни ўзидан яхши 
биладиган киши йўқ-ку. Ундан кейин, қасос ўзганинг қўли 
билан олинса, унииг ҳузур-ҳаловати қаерда қолади? Нари 
борса, бир-бир ярим кун вақти кетади. Кейин, Мулкободда 
ундан ҳеч ким шубҳаланмайди: Намоз Жумаевни иш юза- 
сидан юрибди-да, дейишади. Агар ўйлаган режасини амалга 
ошира олса, қолган ишни Норчаев билан келишади. Ҳамма 
нарсанинг табиийсига нима етсин!..

Жамшид, бировнинг кўзига кўриниб бирон миш-миш 
чиқармаслик мақсадида Яккатутга шом ғира-ширасида, қиш- 
лоқни четлаб, сой этагидаги сўқмоқ орқали кириб келди, 
ле кин қишлоққа яқинлашганида бу сўқмоқдан юрганига пу- 
шаймон бўлди: бу томон жуда ноқулай, Элёрларникига тес- 
кари були б, айнан гузарни босиб ўтишга тўғри келаркан. У 
изига қайтиб, сойнинг катта кўпригидан ўнгга бурилган тош 
йўлга чиқди. Бу йўл қишлоққа киришга анча ўнгай ҳа.м си- 
нашта, болалигида бу йўлдан мактабга қатнарди, ёз кунлари 
тенгқурларига қўшилишиб ана ту йўл билан сой га, чўмилга- 
ни келишарди. Ҳозир у болалик хотираларига берилмаслиги 
керак, акс ҳолда ҳушёрликни йўқотиб, йўлдан чалғиши мум- 
кин. У йўлнииг икки четига дам-бадам кўз қиршш ташлаб 
бораверди. Қабристон олдига келганида юрак уриши тезла- 
шиб, фақат тўғрига қарашга ҳаракат қилди. Шу пайт Элёр- 
нинг, кимки ярим кечаси қабристон олдидан ёлғиз ўтса, суд 
жараёнини кўриши мумкин, деган гапи эсига тушиб, беихти- 
ёр қабристон томонга қараган эди, аллақандай қимирлаган 
шарпага кўзи тушиб, кўзини чирт юмди. Бирпас тек қогиб, 
сўнг кўзиии очди-ю, яна шарпани кўрди ва чаққон ҳараказ 
билан ўзини сувсиз ариққа отиб, анчагача ўша ерда юраги- 
ни ҳовучлаб ўтирди. Иўлда ҳеч бир шарпанинг оёқ товуши 
эшитилмади. Жамшид яна юрди, хийла жойгача қабристонга 
қарамай бораркан, ҳалиги шарпа рўё, йўқ нарса, ваҳима мени 
чалғитяпти, деб ўзига далда берди.

><
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У бир амаллаб қоронғи ва ваҳимали йўлни босиб қиш- 
лоққа яқинлашди-ю, симёғочлардаги чироқларни кўриб, 
қўрқуви икки ҳисса ортди. Чунки қинғир одам учун қоронғи- 
ликдан кўра ёруғликнинг ваҳимаси кучлироқ бўларкан. Жам­
шид ёруғликда бора туриб, қоронғини кўз олдига келтириш- 
га ҳаракат қила юраверди.

Ойсулув дарвозанинг бемаврид тақиллашидан ҳушёр 
тортиб, ҳовлига чиқаркан, йўл-йўлакаи калишини тўтирлаб, 
мана, ҳозир, деганча долонга етиб борди-да, зулфинни тушир- 
май, ким деб, ташқарига овоз берди. Ҳадеганда жавоб бўл- 
магач, секин дарвозани очиб, бошини чиқарганча кўчанинг 
ўнгу сўлига қаради, ҳеч ким йўқ. Дарвозани қайта ёпмоқчи 
бўлганида, кимнингдир йўталгани эшитилди, сўнг қоронғи- 
лик қўйнидан бир нима йилт этиб шарпа кўринди. Бу одам 
шарпаси эди. Шарпа яқинлашганда, Ойсулув уни таниди.

- Бемаҳалда келмоқчи эмасдим, Ойсулув! - Жамшид худ- 
ди узоқдан югуриб келган кишидек оғир-огир нафас оларди. - 
Зарурат бўлмаганда, келмасдим...

-Тинчликми? - деб сўради Ойсулув ранг-қути ўчиб.
- Тинчлик, - деди Жамшид. - Элёр илтимос қилди...
Ойсулувнинг қулоғига сўз эмас, аллақандай шовқин эши­

тилди.
- Нима ran ўзи? Элёр нимага илтимос қилади?
- Ўзингни бос. Бу остонада гапирадиган ran эмас... Хўп, 

ана энди эшит...
Жамшид ўзи тўқиган ёлғонларни тўкиб солди. Лекин 

Ойсулув бу гапларга ишонмади.
- Ишонасанми-йўқми, бу сенинг ишинг, мен элчи бўлиб 

келдим, холос. Менга рухсат, энди мен борай, - деди Жам­
шид. У изига қайтиб, дарвоза томон бурилган эди, Ойсулув 
уни тўхтатди:

- Тўхтанг, Жамшид! - Жамшид шундай бўлишини ол- 
диндан биларди. Нима дейсан, дегандек Ойсулув томонга 
ўгирилди. Наҳотки, шу гаплар рост бўлса?



- Ёлғон бўлганида шунча жойдан ҳаллослаб келармидим? 
Жамшид тусини ўзгартирди, кўзларида ўйнаб туради-

ган табассум йўқолди. Ойсулув унда бу қадар одамгарчилик, 
куйинчаклик борлигига ишонмаган, уни шундай қиёфада та- 
саввур қилмаган эди. Жамшид эса мақсади сари интилар экан, 
овозига шикаста оҳанг бериб, Элёр билан яқин ўртоқ, унинг 
бу ишидан афсусда эканини; энди бу ишнинг олди олинмаса, 
Элёрнинг обрўйига путур етиб, номи ёмонотлиққа чиқиши- 
ни; керак бўлса, дўстини бу фалокат ботқоғидан тортиб олиш 
учун қўлидан келадиган барча ёрдамини аямаслигини қай- 
та-қайта такрорлаб, Ойсулувнинг ичига ғулғула солди, уни 
мулзам қилиб, деярли ташаббусни ўз қўлига олди.

- Билмаган, тушунмаган-да, - деди у Элёрни тамоман 
айбдорга чиқараркан, Ойсулувга босимни кучайтирди. - Бу- 
нақа ишларнинг охири вой бўлишини билмаган. Бир кўриш- 
ганимизда, қишлоқда иш кўпу ош кам, ишлаганимиз билан 
ёқамиз оқаришига кўзим етмайди, дегани-да, ҳамма жойда 
хўроз бир хил қичқиради, ҳеч қаерда тайёр ош йўқ, меҳнат 
қилган одам оч қолмайди, деган эдим. Тўрт-беш танга кўпроқ 
топсам рўзғорим бут бўлади, деб қинғир ишга қўл урган-да, 
бечора жўрам. Сен эса эрингга ёрдам бериш ўрнига, ўзингни 
орқага тортяпсан. Мен бу гапларни кулиб эмас, куйиб айт- 
япман, Ойсулув!

Жамшид сўзини тамом қилар-қилмас Ойсулув оёғи куй- 
ган товуқдек на ичкарига киришни, на кўчага чиқиб кетишни 
билмай турган жойида типирчилаб қолди. Ичкарига кириб 
синглисига нима дейди-ю, синглиси нима деб ўйлайди? Эр- 
тага 6у ran кўчага чиқса одамлар нима дейди? Одамларнинг 
кўзига қандай қарайди? Уларга нима дейди?

- Мен ўлиб қўяқолай! - деди Ойсулув жиғибийрон бўлиб. 
У ҳали ҳам Элёрнинг қўлга тушганига ишонмасди. - Ишқи- 
либ, янглиш ran эмасми, Жамшид? Балки бу туҳматдир? 
Элёрнинг қўлидан шунақа иш келишига ишонасизми?

I
167

I



Жамшид Элер тўғрисида ўзининг олдиндан мўлжаллаган 
гапини айтди:

Узининг оғзидан эшитганимдан кейин, нима дейсан? 
Тўғриси, одамнинг жонига қасд қилганида ҳам, бирпасда 
чиқариб олардим. Гиёҳвандлик... бу энди жиддий масала. Ўр- 
тага тушганинг ҳам уйи куяди!.. Шунақа қилиғи борлигини 
сенга айтганмиди? Ахир, сен хотинисан, айтган бўлиши ке- 
рак?!

Ойсулув турган жойида қотиб қолди. Алима опасидан ха- 
вотирланиб ташқарилади ва долонга томон юзланди. Долон- 
нинг чироғи шуъла таратарди. У чироқ ёруғида опасининг 
юзида акс этган аламни, юрак-бағрини ўртаётган мусибат 
ифодасини кўриб турарди.

- Опа, тинчликми?! Нимадан безовтасиз?!
Ойсулув синглисига қараб туриб чуқур хўрсинди, унга 

бир нима демоқчи бўлиб оғиз жуфтламоқчи эди, Жамшид 
илдамлик билан: Алима, тинчлик-тинчлик, ташқаридатурма, 
ҳозир бизлар ҳам кирамиз, кейин ҳамма гапни сенга ҳам ай- 
тиб берамиз, деди. Алима қандайдир нохушликни сезгандек 
бирпас қараб турди-да, сўнг иккиланиб ўзини ичкарига олди. 

Кошки шу ran ёлғон бўлса... деди Ойсулув йиғламси- 
раб. Одам ҳам била-кўра ўзини ўтга урадими? Шарманда! 
Шаҳарга шу мақсадда борганмиди? Иўқ-йўқ, ишонмайман! 
Бу аллақандай душманнинг иғвоси!

Жамшиднинг юраги шув этиб кетди.
Киши мазахўрак бўлса, парвонадек ўзини ўтга-чўққа 

ураверади; кўзига бойликдан ўзга нарса кўринмайди, на- 
сиҳатнинг кучи қирқилиб, қулоғи битади. - Жамшид сувга 
шўнғишдан олдин чуқур нафас олган ғаввосдек ўпкасини ҳа- 
вога тўлдириб олиб, Ойсулувни аврашда давом этди. - Бўлган 
иш бўлди, йиғлаб-сиқтаган билан жойигатушмайди. Яхшиси, 

|ақлни ишлатиб, балонинг олдини олиш керак. Дунёда бит- 

майдиган ишнинг ўзи йўқ.



- Нима қил дейсиз?!
Айтдим-ку, йигини бас қил, деб! - хиёл овозини баланд- 

латди Жамшид ва қаерда эканини эслаб қўли билан оғзини 
бекитиб, қўл ҳаракати билан меҳмонхонани кўрсатди. - Ўша 
нарсани меҳмонхонага яширганман, деган эди. Юр, кириб 
кўрайлик, тополсак, бир балодан қутуламиз.

Қалтис пайтда кишининг ақли шошиб, нима қиларини бил- 
майди. Ойсулув шундай шошдики, гўё ўша зормандани олдин 
кўргану, уни дарров топиб оладигандай меҳмонхонага кирар- 
кан, билакдай икки ўрим сочи белида тўлғанар, Жамшид эса ой 
нурида ярқираган соч ўримидан кўз узолмай, унга эргашди. Ой­
сулув уни меҳмонхонага олиб кириб чироқни ёқди.

Меҳмонхона долон қаптали бўлиб, кенг-мўлгина хона: 
ерга сидра полос тўшалган, пойгаҳдан сўл томонда стол-стул, 
ўнг томонда ойнабандли жавон, тўрда - устига бахмал палак 
ёпилган кўрпа-кўрпачалар терилган қўш тахмон; бир чекка- 
да тик матодан дастурхон ёзилган хонтахта, атрофига шоҳи 
якандозлар тўшалиб, атлас болишлар деворга суяб қўйилган. 
Анчадан бери одам нафаси тушмагани боне димоққа нам ма- 
тонинг ҳиди уради.

Ойсулув жавонни титкилади. Жамшид ўзини тахмонга 
урди, шоша-пиша кўрпачалар қатига бир-бир қўл соларкан, 
зум ўтмай, топдим, дея елим халтачага солинган оқ кукунни 
Ойсулувга кўрсатди.

Шуми?! - Ойсулув қалтираганча Жамшидга қаради. 
Наҳотки?..

Жамшид ҳам гўё ҳайратдан ёқа ушлади.
Ишонмагандим, ишонгим келмаганди, лекин мана... 

бунга қандай ишонмай, Ойсулув? Ишонмай бўларканми?
Иўқ, Элёр, сизнинг бу каби пасткашликка қўл урганин- 

гизга ишонмайман! Бўҳтон!
Бақирма! - деди Жамшид. Унинг овози тишларининг 

орасидан чиқарди. - Қўни-қўшниларинг эшитмасин. Аиниқ-
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ca, душманларинг огзига тушмасин. Бўҳтон бўлса бордир, 
аммо буни нима билан исботлайсан? - У қўлидаги нарса- 
ни кўз-кўз қилди. Рад этиб бўлмайдиган далил-ку 6у! Сен 
ўзингни қўлга ол, энг асосийси, уни топдик. Хавф ортда қол- 
ди. Агар бу бирор иғвогарнинг иши бўлса, биз унинг нияти- 
ни чиппакка чиқардик.

Энди Элёрни қўйиб юборишадими? деб сўради Ойсу- 
лув илтижо билан. Қўйиб юборишади-а?

Жамшид унга қаради. Чироқ ёруғидан унинг юзи оппоқ, 
кўзлари ич-ичига ботиб кетгандай кўринди. Ойсулув изти- 
роб маҳали ҳам чиройли кўринарди.

Ойсулув! деди Жамшид топилмани чўнтагига солар- 
кан, иложи борича жувоннинг кўзига қарамасликка ҳаракат 
қилди. Узим буни йўқотаман. Бироқ, бу билан иш битди, 
хавф ортда қолди, деб бўлмайди. Энг асосий иш олдинда, 
яъни эртага ҳовлиларингда тинтув ўтказилади.

Ойсулув қўрққанидан титраб кетди.
Яна қанақа тинтув? - Унинг докадек оқарган юзлари чи- 

роқнинг хира шуъласида худдики ўлик тусида жилваланди. 
Жамшид эса унинг бу изтиробидан лаззатланар ва ўзини унга 
яқин олиб, садоқатини намойиш этишга ҳаракат қилар эди.

Энди қўрқишингга ҳожат йўқ, деди у ишонч билан, ахир, 
далилий ашени олиб кетяпман-ку. Милиция айнан огуни 
топиш учун келади. Ваҳоланки, биз уларни доғда қолдириб, 
изламоқчи бўлган нарсаларини йўқ қилдик ҳисоб. Наҳогки, 
шундай оддий, кўзинг билан кўриб турган нарсанг тўғриси- 
да хулоса чиқармасанг.

Мен ҳали ҳам бунга ишонаётганим йўқ!
Намунча битта гапни тўтиҳушга ўхшаб қайтаравера- 

сан? Ишонасанми-йўқми, энди бефойда. Сен энди прода­
ли бўлишинг керак. Мен-ку сенга бегона эмас, лекин эртага 
тамоман бегона кишилар келади, уларнинг олдида ўзингни 
йўқотиб қўйма, довдирама. Мабодо савол беришса, мум тиш-



лаб, ҳеч нарсадан хабарим йўқ, деб туравер. Алимани Бешка- 
пага онангникига жўнатсанг яхши бўлади; ёш нарса, оғзи 
бўшлик қилиб бирор нима деб қўйса, барча тоат-ибодатлари- 
миз чиппакка чиқиб кетади-я! Узинг ҳам тилингга маҳкам бўл, 
бу ишга бош қўшганимни айтиб, тағин ўзингни ҳам, мени ҳам 
уятга қўйиб юрма. Ахир, сен билан Элёрни ўзимгаяқин олга- 
ним учуй таваккал қилиб ўтирибман-а.

Жамшид бошқа ҳеч нарса демай, бошини қуйи солган- 
ча Ойсулувга эргашиб меҳмонхонадан чиқар экан, ишқи- 
либ, жавонга яхши қарадингми, деб жавоннинг эшигини 
очиб-ёпиб ташқарилади. Ойсулув эшикни ёпатуриб:

Қизиқ, кечаги телеграммасида бунақа гаплар йўқ эди, 
деди иддао билан. 11мо қилиб қўйса ҳам бўларди-ку.

Жамшиднинг кўзлари ола-кула бўлиб кетди.
Кимдан?! Қанақа телеграмма?
Элёр юборган телеграммами айтяпман-да. Бу ran теле- 

граммадан кейин чиққан бўлса керак-да, бўлмаса айтарди...
Уйлаб гапиряпсанми? Қўлга тушган одам телеграмма 

беришга имкони бўларкаими? Жамшид кулди. Албатта, у 
телеграмманг эски-да.

Жамшид, иши битиб, ҳовлидан ими-жимида чиқиб кети- 
ши керак эди, аммо у буни хоҳламади, Ойсулувга нимадир 
дегиси келди. Унинг айтмоқчи бўлган гапи балки кулгилидир, 
аммо унга кулгили туюлмади. Нега шундай қарорга келди 
билмайди, бирпас олдин бу фикр хаёлига ҳам келмагаи эди. 
Ҳозир шу фикр унга қизиқ кўриниб кетди. Обрўсини оши- 
риш, мўлжаллаган ишини амалга ошириш мақсадида хийла 
ўйланиб туриб:

Анчадан бери битта гапинг ҳеч хаёлимдан нари кетмай- 
ди, деди юришдан тўхтаб. - Ўша гапнингни унутишга кўп 
уриндим, бўлмади. Ҳозир шу гапни айтмасам ўзим азоб че- 
киб юраман. Эҳтимол, бу семга кулгили туюлар.

Нима деган эканман? деб сўради Ойсулув.
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Бойваччанинг ўғли бўлса ҳам тегмайман, деб биз юбор 
ган совчиларни қайтаргансан, тўғрими?

- Фақат шуми?
- Бу яхши гапми? - деди Жамшид. - Агар ўшанда 6и 

юборган совчиларга хўп деганингда, ҳозир мана бу савдолар 
бошингга тушмасмиди?

Жамшид шундай дейиши билан, Ойсулув ran нима ҳақда 
кетаётганини тушунди. У ҳализамон Жамшид, эски гина-ку 
дуратларни унутиб, Элёр учуи қайишаётганига хурсанд 
бўлган эди, энди совчилар тўғрисидаги қочиримидан кейин 
ўйланиб қолди. Унда, бу можарони унинг ўзи бошламадими 
кин, деган шубҳа уйғонди: тулки садоқатли дўст қиёфасидг 
келиб, аслида Элёрни бадном қилиш учун шу ҳийлани ўйлас 
топмадимикин?

Демак, Элёрни қўйиб, сиз юборган совчиларга розилик 
берганимда, ҳозир Элёрнинг бошига бу каби кўргилик туш 
мае эди, демоқчисиз-да, а?

Жамшид нима дейишини билмай каловланди.
- Йўқ, мен айтмоқчи эдимки...
Ойсулув унинг гапини бўлиб, давом этди:
- Агар сиз айни дамда мен тортаётган изтиробнинг нақа 

дар қайғули эканини тасаввур қилганингизда эди, бу гапни 
айтмаган бўлардингиз! Бир томондан Элёрни ҳимоя қилио 
бошқа томондан унга хиёнат қилаётганингиз нимаси?

Жамшид кўксига мушт тушгандек бир қадам тисарилди. 
Сен нотўғри тушундинг...
Йўқ, мен тўғри тушундим. Сиз каби одамлар ўз манфа 

атини кўзламай туриб, ҳатто ўз отасига ҳам яхшиликни раво 
кўрмайди. Орадан шунча йил ўтди... Муносабатларимиз бор- 
йўғи синфдошлик ҳурмати юзасидан. Шундай экан, ўз ҳурма- 
тингизни сақласангиз яхши бўларди.

Ойсулув, агар кўнглингни оғритган бўлсам узр...



Жамшид яна бир ran ни унутгандай хиёл ўйланиб тур- 
ди-да, кейин Ойсулувнинг юзига қарашга уялиб, дарвозадан 
чиқиб кетди. Ойсулув дарвозанинг зулфинини иларкан:

- Сенга қолган кунимнинг уйи куисин! - деди.

2

Намоз кула-кула чарчагани учуй 
худди узоқдан югуриб келгандай ҳаллослаб нафас оларкан, 
кўкраги санчиб оғриди. У нафасини ростлаб олиш учун қи- 
мирламай ўтиради. Бунчалик қаттиқ кулиш керакмасди узи, 
аммо начора, терговчиларнинг ишидан кулишга мажбур 
бўлди. Айниқса, унга тегишли ишларда терговчилар нуқул 
адашишади, ёлғон билан ростнинг фарқига боришмайди. 
Энди билганларини қилишсин, унга барибир. Жавдат Оли- 
мов дегани ҳам айёрга ўхшайди. Ҳаммаси шунақа, бошида 
яхши ran билан терингни орасига кириб олади-да, кейин яна 
бошингдан эски магзавани агдараверишади. Биринчи марта 
бўлса ҳам майлига, битта гапни қайта-қайта такрорлашади, 
мойжувозда тортган билан кошки қуруқ қумнинг ёғи чиқса, 
бекорга вақт кетади, холос. Унинг яна кулгиси қистовди, ўзи- 
ни тийди, беҳудага куч сарфлашнинг нима кераги бор, ҳали 
Оу кетиш бўлса, кўп куч керак бўлади.

У ўрнидан қийинчилик билан қўзғалди. Ажабо, кеча бу- 
нақа эмас эди, муштини каравотга тираб, осонгина туриб 
кетганди. Бугун негадир қўлларида қувват йўқ, гавдаси ҳам 
оғир.

Гавдасини кўтарган эди, қовурғасининг ости жиз этди, 
гўё кимдир қорнию қовурғаси ўртасидан туртиб чиққан чур- 
рани омбур билан суғуриб олгандай, қаттиқ оғриқ берди.
Қаддини ростлаёлмади, жойига ўтирди, лекин оғриқ баттар 1 /3 
зўраииб, тиззасидан қуймучига ўрмалаб чиқди-да, худди оҳак 
сутига тушиб кетгандек танаси ўт бўлиб ёна бошлади.
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Оғрийдиган пайтни топганини қара-я, деб минғирлаб 
қўйди.

Оғриқ чумолидай юқорига ўрмалаб белга чиқди, белдан 
киндик орқали кўкракка тирмашди, кейин мияни суюлти- 
ра бошлади. Дард босилсин учун бошини кафтлари орасига 
олиб қаттиқ сиқди бўлмади. Бора-бора оғриқ алангага айла- 
ниб вужудни тамоман қоплади. Варажанинг зўридан кўзлари 
ёшланди. Қани энди сув тўла ариққа бир шўнғиса-ю, муздай 
бўлиб, иситма балосидан қутулса.

“Шамоллаганман, - ўйлади бошқа касалликни хаёлига 
ҳам келтирмай. Захда ётаверганингдан кейин ичинг нам 
тортиб, шамоллайсан-да. Ҳамма касаллик шамоллашдан бош- 
ланади. Аввал томогинг қичишади, бирпас ўтиб кўнглинг 
айнийди, бошинг лўқиллайди-да, қарабсанки, овозинг йўқо- 
либ, титрайсан, бошингни ёстиққа қўйсанг нафасинг қисади. 
Ухлаёлмаганингдан кейин бошинг срилай дейди-да. Оғриқ- 
ни хўп мушоҳада қилиб бўлгач, хаёли яна Аббосга қочиб: - Нега 
ҳамма йўллар менга ёпиғ-у, Аббосга очиқ? деб ўзига-ўзи са- 
вол берди. - Чунки одам ўлганидан кейин азиз бўлади; унинг 
ёмонликлари унутилади; унга ҳамманинг дили ачийди. Ти- 
риклар-чи, тириклар чиғириқдан ташқарида. Нега мен ўлиб 
азнз бўлмадим?..’’

У хўрсинганда елкалари бир қаричга кўтариб-тушди. 
Ич-ичига ботган, атрофи ажин босган кўзлари бир жуфт 
ялтироқ соққага ўхшаб йилтиллади. Биқинига қайта санчиқ 
туршпидан қўрқиб, секин-аста нафас олди. Бир оз чузилгиси 
келди, устига пиджагини ташлаб, шифтга қараганча ётаркан, 
йўлакда оёқ товушлари эшитилди ва товуш тобора яқинла- 
шиб, охири темир эшикнинг шарақлашига омихта бўлиб кет- 
ди. Эшик очилиб, кўрпа-ёстиғини қўлтиқлаб олган бир йигит

174 -кирио келди.

(Намоз кўзларини катта-катта очиб, ўрнидан турмоқчи 

эди, йигит кўрпа-тўшагини бўш каравотга ташлади-да, қи-



мирламанг, қимирламанг, деганча Намознинг олдига келиб, 
унинг елкасидан босди, ёнига ўтириб олиб, тер тепчиган пе- 
шанасига қўлини қўйди.

Тузукмисиз?.. Пне, иссигингиз бор-ку?! Дўхтир чақир- 
тирайми? Бу ерда дўхтир келадими узи?

Шугина бир оғиз ширин сўз Намозга далда эмас, қув- 
ват берди ва худди соппа-соғ одамдай эран-қаран қадди- 
ни ростлаб ўтирди-да, кўз ишораси билан сўрашди. Йигит 
кўрпа-кўрпачасини каравотга солиш билан овора бўлгани- 
да, Намоз унга тикилиб туриб: “Шу пайтгача олдимга одам 
киритишмасди, доим ёлғиз эдим. Бу йигитни нега олдимга 
киритишди? Жиноятчига ўхшамайди, ҳойнаҳой қулоқ бўлса 
керак. Бекорга ўзини меҳрибон қилиб кўрсатмаяпти? - деб 
шубҳаланди. - Меҳр зада дилни юмшатади, йигитча буни 
билгани учун ҳам меҳрибончилик қилаётибди. Эҳтимол, шу 
йўл билан мендан ran олмоқчидир? Жавдат Олимов анойи 
эмас экан, топган ҳийласини-чи? Кўнглини юмшатдим, олди­
га шерик киритсам, юмшаган кўнгилдаги бор гапни суғуриб 
оламан, деб мўлжаллаган у айёр. Унинг кўз олди қоронғи- 
лашиб, фикрини бир жойга тўплолмай қолди. Аъзойи бадани 
титраб, туклари ҳурпайди. - Бутун нега фақат хунук хаёллар- 
га боряпман ўзи? Ҳали бу йигитча менга бирор ёмонлик қил- 
маган бўлса, нега ундан бунчалар хавфсираяпман? Эҳтимол, 
ростдан ҳам ўзимдай бир нотавондир? Унинг ўзи ҳам мен 
каби меҳрга муҳтождир? Нега унга далда бериш ўрнига ун­
дан юзимни ўгиряпман?..”

Йигит жойини тартибга келтириб бўлгач, каравотга ўтир- 
ди-да, Намоз билан қайта сўрашди.

Бош мана бунақа ёстиққа текканида, бир қултум сув 
тутадиган, гирдингда гиргиттон бўладиган киши бўлмаса 
ҳам чатоқ, Намоз ёстиқни уриб-уриб қўйди. Бу ернинг 
шуниси ёмон-да, худди мусофирчиликда юргандайсан. - Йи­
гит, нимасини айтасиз, деган мазмунда елка қисиб, бошини
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қимирлатиб қўйгач, Намоз жилмайди. - Одам ҳам нам тор- 
таркан. Темирни занг, одамни зах емираркаи. Касаллик ёлғиз 
одамни йиқитади. Сени кўриб танамдаги оғриқ ҳам қочиб 
кетди-ёв. Менинг ишим дўхтирлик эмас. Оғриқ келади, бир- 
пасдан кейин ўзи ўтиб кетади. А, ўзинг бу ерга қайси важ 6и- 
лан келиб қолдинг?

Йигит бу саволга тайёр эмас эканми, юраги пўкиллаб, 
бир лаҳза гангиб қолди-да, сўнг ланжроқ бир товуш билан:

Ким ҳам бу ерга ўз оёғи билан келарди? - дедн хўрсиниб. 
Қанақа касб-кор қилардинг? Хотин, бола-чақанг бордир? 
Шофёрман, юккаш машина ҳайдайман. Ўғилчам бор.
Сен-ку чидайсан, уларга қийин. - деди Намоз. Бир неча 

сонияни қаритиб:- Палакат босдими? - деб сўради.
Йигит бирдан бошини кўтариб, пича аланглаб қолди. 

Кейин тиқилинч жавоб қилди:
Фалокат оёқ остида экан. Машинада кета туриб, йўл ўр- 

тасида...
Намоз кулимсиради.
- Мусулмончилик қилай деган экансан-да?
- Бу нима деганингиз?

Йўлдошалининг бошига ҳам шу хил савдо тушган эди. 
У бизнинг қишлоқдан, шофёр. Кун ойдинда машинасида кета 
туриб, йўл ўртасида шарпани кўради-да, шарт тўхтаб, қарай- 
ди. Қараса, одам, ҳали жони бор. Қайси бир ноинсоф бу ишни 
қилиб қочган, номаълум. Бунақа пайтда ким-нима, дейишга 
вақт борми, шартта ёрдам бериш керак. Иўлдошали ҳам ўйлаб 
ўтирмайди, жабрдийдани олади-да, касалхонага югуради. То 
дўхтирларнинг қўлигача етиб борган одам операция столида 
жони узилади... Нега ажабланасан?

Ҳаммаси бир хил бўлар экан, шунта... Сиз гапираверинг.
...жони узилади-да, буёғи югур-югур бошланади. Дўх- 

тирлар Йўлдошалини ўртага олишиб, милиса чақириша- 
ди. Милиса Йўлдошалини олиб кетади. Иўлдошали бир ой
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ҳибсда ётади. Ҳақиқий айбдорни излашади, топишолмайди. 
Энди кимнидир айбдор қилиш керак-ку, бўлмаса, тополма- 
динглар, деб милисаларга ran келади. Иўлдошали лаққа гўшт, 
уни олти ярим йилга кесиб юборишади... Худонинг купи ўт- 
май қолмаскан. Олти йил ҳам ўтиб кетди. Иўлдошали озод- 
ликка чиқди. Кимдир ундан, нима бўлди ўзи, деб сўраган 
экан, мусулмончилик қилдик-да, деб жавоб берибди. Мусул­
мончилик деганим, бу - Иўлдошалининг гапи. Энди сенинг 
йўлингни оқ қилсин. Худо де, Унинг карами кенг, бесабаб ҳеч 
кимнинг бурнини қонатмайди... Айтганча, исминг нима?

- Элёр. Узингизники-чи ?
Намоз, Намоз Жумаев.

- Бу ерга келганингизга анча бўлдими?
Қачон келганимни айтиб берсам, эртага ҳам ran туга- 

майди. Қофиясини келтириб ёзса, қизиқ китоб бўлади. Уша 
китобни ўқиган киши бу гапларга ишонмайди ҳам, деди 
Намоз бошини сарак-сарак қилиб. Чунки буни қаита-қай- 
та айтиб берсам ҳам, терговчилар ишонмади. Ҳар қандай 
ran тураверса эскиради, эскирдими, демак, кучи кесилади, 
таъсири йўқолади. Мен учун-ку барибир, лекин сенга қизиқ 
туюлиши мумкин. Ҳа энди, далил-исботсиз чиройли сўз ҳам 
тузсиз ошга ўхшаб қоларкан. Ўзи, ёлғонга ишонмаслик керак, 
ёмонликка олса, рост гапга ҳам ишонмайдиган одамлар бор. 
Бошимдан ўгганини айтиб берсам, сен ҳам ишонмайсан.

Намоз гапни гапга улаб, ўша қонли кечада рўй берган 
воқеани ипидан-игнасигача айтиб берди. Охирида ранги бў- 
зариб, қизариб кетган кўзларида билинар-билинмас ёш ай- 
ланди. Иигламоқчи эди-ю, ичидан сизиб чиққан бир ўкинч 
томоғига тиқилиб, йиғини орқагасуриб кетди.

Хонага сукунат чўкди. Элёрнинг қулоғи остидан қай- 
гули ҳикоя тафсилотлари нари кетмас, Намознинг ранги 
синиқ бўлса-да, аҳволи анча дуруст эди. Хонага ғира-шира 
қоронғилик инди. Илгари қуёшнинг юзини булутлар тўсга-
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нидан кейин шунақа қоронғилик тушарди. Ана ўшанда тун 
қорами-кунми, ажратиб бўлмай қоларди. Ҳозир ҳам худди 
шундай ҳол рўй бериб, Элёрнинг кўнгли бўш тортиб кетди. У 
секингина: хотинингизни яхши кўрармидингиз, деб сўради. 
Тўсатдан берилган савол Намозни шошириб қўйди. Худди 
шу пайтда унинг кўзлари жиққа ёш эди. Элёрдан уялпб чуқур 
хўрсинди.

Ҳаётнииг ўзи бизни эру хотин қилиб қўйди. Мени 6е- 
гим дерди, нега шундай дейишини билмасдим-у, аммо бегнм 
дегани ўзимга ҳам ёқарди. Биринчи аёлим тўнгнч қизимиз- 
нинг исми билан чақирарди мени, мен ҳам шу... Робияни 
яхшн кўрардимми-йўқми билмайман, лекин узоқлашсам, у ни 
соғинардим. Ҳозир унинг йўқлигини эсласам, юрагим орқага 
тортиб кетади.

- У-чи, у...
Уми? - Намоз бир лаҳза жим бўлиб қолди. “Наҳотки, Ро- 

бия мени озгина бўлса ҳам севмаган бўлса? деб ўзига-ўзи савол 
берди аввал. Қарийб бир йилдан ортиқ вақт бирга яшаган- 
дан кейин наҳотки севмаган бўлса?” У бу саволни ўзига ке- 
чикиб бераётганини биларди. - Энди бунинг сира аҳамияти 
йўқ... Лекин кўзларида меҳрга ўхшаган нимадир бор эди. 
Охирги кунларида, кўнглим тез-тез айниб турибди, дерди... 
қорни ҳали билинмасди. Шуни ўйласам, ўзимни ёмон кўриб 
кетаман. Нега шундай, жавобини тополмайман.

Рамси, одамзод ўзини яхши кўради ва буни яширмайди. 
Хўп, у ўзини қачон ёмон кўради? Қачонки, истаги амалга ош- 
маса ёки чорасиз қолса. Намоз чорасиз қолгани учун ўзини 
ёмон кўрарди.

Нега бунга ўзингизни айбдор ҳисоблаисиз? деб сўра- 
ди Элёр.

Ҳозир буни охиригача тушуниб етиш қийин, - деди 
Намоз шикаста овозда. - Бахт дегани кемтик бўларкан... - У 
чанқади. Пойгаҳдаги пақирдан сув ичиши мумкин. Бир йўла
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яна нималар дейишини ўйлаб ҳам олади. Шуларни ўйлаб, 
сув ичгани борди. Элёр гўё унинг фикрини сезгандек, бутун 
диққатини бир жойга тўплаб ўтирди. Намоз жойига қайтар 
экан, пайлари бўшашганини ўзи ҳам билди, аммо унинг ҳеч 
қаери оғримасди.

Бу ерда вақт ҳам тўхтаб қоларкан, деди Элёр у келиб 
ўтириши билан.

Шунақа деб, ўзимизни ўзимиз алдаймиз-да. Лекин юра- 
мизми, турамизми, вақг бизнинг хоҳишимизга қарамайди, 
ўтиб кетаверади. Уни тўхтатишга, чўзишга, пировардида 
узоқ яшашга ҳаракат қиламиз. Ваҳоланки, бизнинг умримиз 
шишиб бораётган шарга ўхшайди, вақти келса, пақ этнб ёри- 
лади-кетади. Одамни вақт эмас, ғам-ташвиш қаритади. Бахт­
ин эса жиловлаб бўлмайди.

Намоз маҳкумлиги учун азият чекаётган бўлса, айби йўқ- 
лигини ўйлаган сари азияти икки ҳисса кўпайиб, руҳан эзи- 
ларди.

Тақдир бир томондан олса, бошқа томондан бераркан, 
деди Элёр донишмандларга тақлидан билағонлик қилиб. 
Еки тескариси: берса, ўрнига ўрин олади. Элёр бу гапни 
шунчаки айтди. Тасодифан айтиб юборди-да, кейин хижолат 
тортиб, бирпас жим турди, сўнг, агар мен бу одамдан ran ола- 
диган бўлсам, суҳбатни чўзиш учун турли усуллардан фойда- 
ланишга ҳаққим бор, деган хулосага келди. Аммо бу хулоса 
гуноҳини оқлашга изн берарди. У энди уялиб ўтирмасдан, 
мулоҳазаларини бемалол айтаберди. Бировдан, олдин то- 
вуқ пайдо бўлганми ёки тухум, деб сўралса, жавоб топиб 
беролмайди. Энди бир мулоҳаза: ҳамма билган нарса ҳамма 
бидгани учун аҳамиятини йўқотади, ҳеч ким билмайдиган 
нарса ҳеч ким билмагани учун қадрли. Қадрини йўқотмаган 
нарса қизиқ, киши эса қизиқ нарса ҳақида ўйлаиверади. Жа­
воб топган куни ўша қизиқ нарсани унутади. Сизнинг ҳам 
айбли ёки айбсиз эканлигингиз ҳақида ўйлашяпти. Жавоби
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топилган куни бу азобларингизни унутасиз. Эҳтимол, бу са- 
волга жавоб топиш бир оз чўзилар, аммо бу саволга жавоб 
топадиган зот бордир?

Шундай зот борлигини билганим учуй хотиржам- 
ман-да, - деди Намоз. Кимки ўша зотни билса, ҳар қандай 
саволига жавоб топади. У зот ҳеч ким кўрмайдиган нарсани 
ҳам кўради.

Ҳозир сўзни эҳтиётлаб ишлатиш, пала-партиш эмас, ақл 
билан ишлатиш керак. Элёр миясидан ортиқча фикрларни 
чиқариб ташлади. Ҳозир унга натижа зарур. У сўзни ўйлаб, 
кейин айтар, айтганда ҳам суҳбатдошининг ичидаги дардини 
билиб олишга ҳаракат қилар эди.

- Бу дунёда нимани топиб, нимани йўқотдингиз?
Бўйимга мое бўй топдим-у, кўнглимга мое кўнгил то- 

полмадим. Мен ҳеч кимга ишонмай қўйдим, деди Намоз. 
Бир оздан кейин: Бу яхши эмас, албатта, - деб бошини 
эгди. Мен одамларга ишонсаму, нега улар менга ишонищ- 
майди? Ёлғон гапиролмасам, худодан қўрқсам. Нега одамлар 
худодан қўрқишмайди? Нима учун?

Нега бир ёмоннинг айбини кўпчиликнинг бўйнига 
юклайсиз? Беш панжа бир хил эмас. Мингтаяхшининг ичида 
битта ёмони бор-да.

Нега мен ўша битта ёмонга учрадим? Нега тўққиз юз 
тўқсон тўққизта яхши тилини тишлаб ўтирибди? Пешанам 
шунчалар шўрми?!

Битта тирриқ бузоқподани булгайди дегани шу-да. Бит­
та ёмоннинг касри ҳаммага уради. Пешанам шўр экан, деб 
ўпкаламанг. Уша битта ёмон кўпчиликнинг лаънатига учрай- 
ди ҳали.

Яна ғалати гапларни қилишяпти-да.
Бу ишни ўзи қилган бўлса ҳам айбни ўлган Аббосга тўн- 

каяпти, деган гапни айтяпсизми? Қўйинг, ўйламаиг бу бемаза 
гапни! Ўзингиз айтиб турибсиз-ку, бугунги терговчи яхши 



муомала қилди, деб. Эҳтимол, беайблигингизни исботлайди- 
ган бирор далилтопилгандир-да. Бўлмаса, терговчилар қачон 
айбланувчилар билан очилиб-сочилиб гаплашибди? Ҳали қа- 
раб туринг, бу ишларнинг таги чиқади, чиқмай қолмайди.

Худди ҳамма гапдан хабари бор одамга ухшайсан-а? Сен 
шофёр эмас, олимга тортиб кетяпсан.

Нима, шофёрлар ran билмайди, дейсизми? Сизки, од- 
дий сувчи сўзнинг баргини гулига келиштириб гапиргандан 
кейин, мендай шофёр сиздан қолсам, уят чиқар?

- Майли, сен ҳам чарчагансан, дамингни ол. Ўзингни дар- 
динг ошиб-тошиб турганда, мен ҳам... Майли, эртага ҳам ran 
қолсин...

Суҳбат шу ерда тугади. Элёр ширин тамшанганча ўрнига 
чўзилди. Намоз ёнбошлаб, қўлини бошининг тагига қўйиб, 
хаёл суришга берилди. Аста-секин унинг хаёллари ўйловга, 
ўйлови эса тушга айланиб кетди...

Намоз ҳар доимгидек ўз вақтида уйгонди, ҳеч қачон ту- 
раман деган пайтида ухлаб қолмаган. Ғира-шира хона, совуқ 
этни жунжиктиради.

- Озгина сабр, ҳали иссиқ совуқ ҳавони қувади! На­
моз юпқа адёлга маҳкам ўранган Элёрга далда берди. Со- 
вуқ ҳайдалишини билиб, сендан аламини оляпти. Ҳайдалиш 
кимга ёқибди? Туриб, озгина ҳаракат қилсанг, танангни захи 
тўкилади. Ҳозир чинакамига тонг отиб, борлиқ ёриша- 
ди. Тонг ғира-ширасида каравотдан қўзгалар экан, дераза 
олдига бориб, сал энгашиб ташқарига мўралади. Қани энди 
тонг отишини далага чиқиб томоша қилсанг. Тонгда таровату 
саховат бор. Тонг оқшомга ўхшаса-да, барибир бошқача, уни 
оқшомга тенглаштириб бўлмайди, чунки оқшомда айрилиқ 
бор, тонгда эса туғилиш. Тугилиш мўъжиза! Гонг борлиққа 
қуёшни тугиб берадн. Шунинг учун ҳам тонг кишини ҳаират- 
га солади. Субҳ шафақини кўриб эмас, ифоридан ҳис этиш 
керак. Тонгнинг отиши бугун бошқача, нимадир рўй беради 
бугун...



- Тонгнинг қай тарзда отиши кишининг ниятига боғлиқ.
Т Элёр туриб ўтираркан, адслни устидан ташламади. Яхши 
g ният қилинг, ҳар иккимизга омад кулиб боқсин.
j Тонг ҳсч қачон ёмонлик олиб келмайди. Бугун иккала-

мизга тегишли бир янгилик бўлади, гапини такрорлади На- 
моз. - Ана кўрасан, кўнглим сезиб турибди.

Намознинг гапи оғзида қолди. Llly чоқ темир эшик та- 
рақлаб кимнингдир бўгиқ овози эшитилди-ю, кичкина туй- 
нукчадан юм-юмалоқ, тунд башарали кишининг кафгдекки- 
на юзи кўринди.

Тез-тез мискаларингни тут!
Овқат тарқатувчи товоққа бир чўмич сули бўтқаси билан 

икки бурда қора нон ташлаб кетаётган эди, Намоз уни тўх-
татди:

Шеригимга-чи? Уни ҳисобга киритишмаганми ҳали? 
Рўйхатда йўқ одамга онамникидан олиб бераманми?

У зарда билан бир-икки қадам олдинлаб, бир нимани ўйла- 
дими ёки одамийлиги тутдими, яна орқага қайтиб, эшикчани 
тақиллатди. Ҳа, майли, мискангни тут, бир чўмич ташлаб 
берай, озгина овқатни талашиб бир-бирингни еб қўймала- 
ринг тағин. Ўзи, сенлар овқатдан нолимасаларинг ҳам бўлади. 
Ҳали зонага чиқларинг, кўпчиликдан насиба ажратиб олар- 
микансанлар? Текинхурлар!

Кеча ҳам шундай қилишганди, деди Намоз жах,л би­
лан. Нима, ҳали ҳам рўйхатда тиркашмадими?

Иўқни йўндираманми?!
Элёрнинг иштаҳаси бўгилди. Худди бировнинг ҳаққига 

шерик бўлаётгандек ўзини орқага тортди. Фақат Намознинг 
қистови билан чимчилаб бир нима егаи бўлди-ю, тезда қўли- 
ни тортди. Намоз унинг ҳаракатини бошқача тушунди.

Маза-матраси йўқ, деб иштаҳанг бўғилдими? Намоз 
э.мин-эркин овқат еркан, мийиғида кулди. Ҳали ўрганасан 
бу овқатларга. Меъдангга ўтирмаса ҳам, бу хил овқатларини 



севиб ейишга мажбур бўласан. Қани, яна бир-икки қошиқ >< 
еб ол, кейин тушликкача ҳеч парса йўқ. Ахир, бўш қои тикка 
турмайди-ку, ука. Элёр овқатдан яна бир-икки марта чимчи- 
лаб, сунг бас қилди. Шу зайл нонушта ниҳоясига етди. Энди 
сайрга олиб чиқишса чиқишди, сўроқ қилишса қилишди, 
бўлмаса, кун бўйи ётамиз-да. Бу ер шунақа жой.

Элёр Намоз билан хиёл яқинлашса-да, ўртадаги суҳбат 
унчалик қўр олмаган, муносабатлар эса ижобий томонга сил- 
жиётган эди. Бунгасабаб меҳр эди чамаси. Намоз шу кунгача, 
умуман ҳибсга олинганидан бери ширин гапни эшитмаган, 
унинг дардини сўраб, меҳр кўрсатадиган одам бўлмаган, у 
бунга кўникиб қолган: олдига кимдир келадими-кетадими, 
ҳеч ким билан иши йўқ; ундан ҳеч ким ҳайиқмас, тортинмас, 
бу ҳам майлику-я, уни писандҳам қилишмасди. Элёр келди-ю, 
ҳамма нарса ўзгарди.

Намоз пиджагини елкасига ташлади-да, каравотга чўзил- 
ди. У оёгини осилтириб ўтириш ноқулай бўлгани учун ҳам 
ёнбошлади.

Агар, эран-қаран одам ким деса, терговчилар дердим, 
деди у ва сўзлари Элёрга қандайтаъсир этишини кўриш учун 
бир оз сукут сақлади. Лекин Элёр унинг сўзини бўлгиси кел- 
мади. Хушларига келган пайтда сўроқ қилишади-да, кейин 
яна бадар кетишади. Битта одамни йиллаб овора қилишдан 
зерикишмайди ҳам. Негаҳайрон бўласан, шунақа булар.

Хато қилиб қўйишдан қўрқишса керак-да.
Вақт-чи, вақт? деди Намоз сонига шапатилаб. Эҳти- 

мол, вақт улар учун иш кунидир, аммо тўрт девор ичида 
ўтирган одамга вақтнинг ўтиши қанчалар қийин эканлигини 
ҳисобга олишмайди. Яна, йўнилмаган таёқ, дейишлари ор- 
тиқча.

Энди буларнинг ҳар бир гапига хўп дейсиз, бўлмаса 
куниигиз ўтмайди, деди Элёр. Бўлар-бўлмас гапларга қу- 
лоқ солиб асабийлашиш \ам дуруст эмас. Бекорга ўзингизга
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жабр қиласиз. Ҳа, кеча айтганингиздай, бу ерга ётган одам- 
дан кўра, унинг бола-чақасига кўпроқ азият етаркан. Мен-ку 
тақдиримгатан бериб ўтирибман, хотин, бола-чақам-чи, улар 
ҳам тақдирга тан бериб ўтиришганмикин? Ҳозир ўғилчамни 
шунақанги кўргим келяптики, асти қўяберасиз. Айни ширин 
бўлган пайти-да. Ҳа, айтгандай, учта қизим бор деган эдин- 
гиз, улар билаи бу яқин орада кўришдингизми?

Болалар деганига Намоз юраги ҳаприқиб кетди.
Суд бўлган купи кўрганим, кейин кўрсатишмади... Ўти- 

риб-ўтириб куяман: қандай ота бўлдимки, меҳрга зор пайтда 
болаларим ёнида бўлолмасам, кўнгилларини кўтаролмасам. 
Она йўқ, отанинг аҳволи бу, ҳоли не кечди экан уларни? Қў- 
ни-қўшни бир кун, ана боринг бир ҳафта қарар, кейин улар- 
нинг ҳам жонига тегади. Ҳозир биров бировга қайишадиган 
замонми? Аввалги меҳр-оқибат йўқ. Пул, бойлик инсондаги 
яхши фазилатларни занг каби кемиряпти. Яхшилик, яхшилик 
деймизу, яхшилик одамнинг ичида бўлмаса, бари бскор экан. 
Кўн нарса сохталашиб кетяпти, йўқ, унақа эмас, деб ўзимиз- 
ни ўзимиз алдаб юрибмиз.

Мендан хафа бўлманг-у, аламзада одамлар шунақа фикр- 
лайди. Бахтиёр одам бунақа нарсалар билан иши йўқ. - Элёр 
шу фикрни айтишга айтди-ю, кейин ноўрин гапириб қўйма- 
димми, деб ўйланиб қолди. Энди бу гапни юмшатса, бебурд 
бўлиб қолишдан қочиб, оҳангини ўзгартирмади. - Сиз тиғга 
тегиниб хатога йўл қўйгансиз, 6у хато қотилга қўл келган.

Тўғри айтасан, бу билан ўзимга бало орттириб олдим. 
Лекин, ўша тиғдан Аббоснинг бармоқ излари топилганида 
нима бўларди? Робиянинг шаънига нисбатан гап-сўз кўпай- 
масмиди? Бу гап-сўзлар мени тириклай ўлдирмасмиди? Тиг 
зарбидан сўз зарби оғирроқ. Эҳтимол, мулоҳазаларим мав- 
жуд вазиятга мое келмас. Мен ҳам ўшанда бунақа хаёлларга 
бормаганман. Жароҳат иссиқлигида одам ҳеч нимани ўйла- 
маскан. Аммо ўшандаги ўйловим битта эди: тиғни суғуриб



>5олсам, хотиним ўрнидан туриб кетади!.. Э, буларнинг энди 
кимга кераги бор? Бўлар иш бўлган, буёғи синган. 11ешанада 
борига тан бермай илож қанча?

Намоз балки хотини олдида ўзини гуноҳкор санаб, унга 
бўлган муҳаббати туфайли, жазога маҳкумман, бужазо менга 
адолат юзасидан берилган, деб тақдирга тан бергиси келган- 
дир? Олдин ҳам бир-икки шундай қарорга келган, лекин ҳар 
доим ичидаги одам, бу қарорга қарши туриб, тақдирга тан 
беришинг, қотилни яшириш демакдир, деб галаён кўтарган 
эди. Шулар ҳақида ўйларкан, бир фурсат одатдагидек камгап 
бўлиб қолди. Унга ёмон таъсир қилган парса шу бўлдики, ҳам- 
масига ўзи сабабчи экан. Робия, хат юзасидан судга мурожаат 
этилса, айбдорлар аниқ бўлади, бунинг учун аввал цонунни 
яхши биладиган одам билан маслаҳатлашиб, кейин гувохдик 
берадиганлар билан гаплашиш кераклигини айтганида, уни 
шаштидан қайтарган эди. Уни бу йўлдан қайтармаганида, 
ҳамма иш қонуний ҳал бўлармиди? Робия барибир унинг қар- 
шилигига қарамай, юридик маслаҳатхонага борди-ю, нобоб 
одамга учраб, шу балога гирифтор бўлди.

- Ўша куни менга далда берадиган одам топилмади, 
деди Намоз бошини хам қилиб. Катта қизим Зайнаб уввос 
солиб йиғлайди, Заҳроси ундан улги олиб зорланади, кичиги 
биғиллайди, ўзим чўгни босиб олгандай тўрт томонга югу- 
раман, қани энди биттаси ёнимга келса. Ваҳоланки, кўча тўла 
одам, ҳаммаси ёпирилиб томошага чиққан. Азбаройи дод 
солганимдан томоғим бўгилган, оёқларимда мадор йўқ, даг- 
дағ титраймаи. Бир маҳал кўкрагимга биров мушт туширган- 
дай бўлди, гандираклаб кетдим. Қарасам, билагимдан милиса 
тутиб турибди. Кейин мени район марказигаолиб кетишди... 
Бир омад кетса, қайтиши қийин бўларкан. Ҳозир тоққа суян- 
сам, тоғ ҳам қулаб кетадигандек назаримда. Нега тиғга ёпиш- 
дим, дейман ўзимга ўзим. Тирилмас экан, нега тигни суғуриб 
олдим, дейман. Уни асрай олмадим, лекин асрашнинг иложи
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бор эди. Биз турмуш қурган кезлари одамнинг ғашига тегади- 
ган турли миш-мишлар пайдо бўлди: эмишки, Насимжондан 
фарзанд бўлавермагач, Робия уни йўқ қилган эмиш. Кейин 
билса, ўзининг пушти куйган, бачадони тескаримиш, айби- 
ни яшириш учун менга текканмиш. Мен ёши ўтган, содда 
ва бир гул одам эканман; Робия менга тегиб олибдимиш-да, 
энди бошқаси билан айшини суриб юрибдимиш. Албатта, бу 
гаплар Робиянинг этагига ёпишган иснод бўлиб, ўзини қўяр- 
га жой тополмай қолди. Бунга бир-икки бор Аббосни унинг 
йўлини тўсгани сабаб бўлди.

Хонани деразадан тушиб турган куз қуёшининг хира 
нурлари аранг ёритиб турарди. Намоз ҳозир айтиб бераёт- 
ган ҳикоя гўё унинг хаёлида кечаяпти-ю, бу кечинмаларни 
хона деворлари овоз чиқариб айтаётгандек туюларди унинг 
назарида. Аслида, унда уят, алам, ўзидан нафратланиш ҳис- 
си кучайиб борган сари, кечмиш воқеалардан тизгинсиз са- 
волларига жавоб изларди. Огзидаги какраси кетмаган, боши 
сим-сим огриб турган бўлса-да, Элёрнинг бирдан эш бўлиб 
кетганигами, кўнгли кўтарилиб, ўзини анча енгил ҳис этарди. 
У воқеани шунчалар қайғули тарзда гапириб бердики, олдин 
бошқага бундай тарзда гапириб бермаган эди. Бунга нима 
деса бўлади? Агар шу хона деворларида тил битганида улар 
ҳам худди шу ҳикояни айтиб беришармиди? Гапиролганида 
эшик-дераза, панжара ҳам гапирарди. Бироқ уларда тил-за- 
бон йўқ, гапиролмайдилар. Ўзи азалдан сўзлашга ҳаққи бор 
нарсалар гапирмайди. Одам боласи огзига келганини айта- 
веради. Намоз ҳам бошидан кечганларини сўзлашга сўзлаб 
6ерди-ю, кейин ўйланиб қолди: бу билан ҳақлигимни исбот- 
ламоқчи бўляпманми? Элёр ким, менга ўхшаган шафқатга 
муҳтож одам. Эҳтимол, мен айтган гапларнинг унга қизиғи 
йўқдир? Ўзининг дарди ўзига етиб турибди.

- Қозонга қулоқ чиқариш қозончининг ихтиёрида, - деди 
Намоз сўзида давом этиб. - Бу гапларни сенга нега айтяпман,



билмайман. Олдин кўришмаган бўлсак. Кўча-кўйда кўриш- 
ганимизда ҳам, салом-аликдан нарига ўтмай, йўлимизда ке- 
таверардик. Ким билан, дарди бир хил кишилар бир-бирла- 
ридан таскин истаб дардлашадиларми? Ит ҳам, қаҳратондан 
чиқиб олсам, битта амакимга, битта ўзимга уй қуриб оламан, 
деркан-у, ёз келса яна акиллашдан бўшамаскан. Одамзод ҳам 
шунақа-да, иш бўлиб ўтгандан кейин бир-бири билан дардла- 
шади, лекин бунинг фойдаси йўқ ҳисоби. Бизнинг ҳам бу уч- 
рашувимизда шунга ўхшаш бирон ҳикмат борми, дейман-да?

Бу гапдан Элёрнинг кўнглига ғашлик тушди.
- Э, аристонда ҳикмат нима қилсин?
- Нафснинг дамини тавба кесади, дейдилар. Бу ҳам бир 

ҳикмат. Йўлимиз равонми, маишатимиз жойидами, тавба эси- 
мизга келмайди. Қачонки бошимизга калтак синсагина тавба 
деймиз. Дўзахга фақат бир киши сиғармиш, деган ran бор, ўша 
битта киши мен бўлиб қолмай, деб ҳамма ўзини ёмонликдан 
тияркан. Бу ҳам бир ҳикмат. Одамзод ҳамиша манман, тўғри- 
дан-тўғри айбини тан олмайди, ўзини ҳақман деб билади. Ай- 
бини топиб бўйнига қўйишса, бу туҳмат, бу адолатдан эмас, 
деб жаврайди. Аристоннинг ҳикмати шундаки, гуноҳимизга 
олдиндан тавба қилиш. Худо ҳам, бандам ёнимга пок бўлиб 
келсин, дейди. Биз ҳам ўзимиз билмаган гуноҳларимиздан 
покланиш учун бу ерда ўтирган бўлсак, не ажаб.

- Қанақа гуноҳ?! - ажабланди Элёр. - Одамнинг ўзи бил- 
майдиган гуноҳлари ҳам бўларканми?

- Одамнинг ўзи гуноҳ қилгувчи-ку. Ким билади, ёшлик 
қизиққонлиги билан ўзимиз билмай гуноҳга оёқ босгандир- 
миз, буни ўзимиз билмаймиз-ку. Қаноат - жаннатнинг кали- 
ти, дейдилар. Эҳтимол, шу калитни вақтида тополмагандир- 
миз? Одам одамга ғанимат: бировимизни алқаб, бошқамизни 
ерга уриб юришимиз ҳам гуноҳ. Аслини суриштирса, ҳам- 
мамиз бир томир, битта ота-онадан туғилганмиз-у, бир-би- 
римиздан насл-насаб суриштирамиз. Энг катта гуноҳимиз
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шудир? Мана, Аббос, гуноҳи улуғ эканми, шу дунёнинг ўзи- 
да уни ўтда куйдириб юборди. Унга нима етишмасди, ҳамма 
нарсаси бут эди. Аекин нафс қургур уни балогардон қилди. 
Арзимаган бир парча хатни деб умрини хазон қилди.

Қанақа хатни деб?
Насимжон ўлмасидан бурун ёзиб қолдирган хат бор 

экан. Робия буни олдиндан билганми-йўқми, бўғчасидан 
чиқиб қолди. Терговчиларга бу ҳақда айтган эдим, хат топил- 
магандан кейин гапимга ишонишмади. Хатнинг борлигини 
билардим, кўргандим, аммо мазмунидан бсхабар эдим. Уша 
хатни ўқимаганимга ҳозиргача пушаймон ейман. Насимжон 
ўша Рамазон Наим, Ғани Бозорлар билан ишлаган, ўшалар- 
нинг туҳмати билан қамалган деган гаплар юради. Эҳтимол, 
хатда уларнинг кирдикорлари ҳақида ёзилгандир, буни худо 
билади.

Уша хат туфайли Робия опани ўлдиришган, деб ўйлай- 
сизми?

Намоз соатнинг капкирига ўхшаб тебраниб қўйди.
Шундай деб ўйлайман, яна нима деб ўйлашим мумкин? 

Хат уйда қолдими, ёки Аббос олиб кетдими номаълум. Хат, 
хат деяверганимдан кейин, ростми-ёлғонми, терговчи Нор­
чаев, уйингни тпнтув қилдик, унақа хат чиқмади, терговни 
чалғитяпсан, деди. Устига-устак, ўлганнинг устига тепган қи- 
либ, Ҳасан қора: омборга ўт тушган кечада мен далада эдим, 
Намоз қишлоққа кетган эди, деб кўрсатма берибди. Рости, 
ундан хафа бўлдим, фақирга тақдирнинг лутфу карами шуми, 
деб куфрим ошди. Кейин, ёшлигимда отам билан масжидга 
борганимда бўлиб ўтган воқеани эслаб, астағфирулло, дедим. 
Отам билан намозга чиқсак, одам кўп, бизга пойгакдан жой 
тегди. Деворга қапишиб қолдим. Мен ўтирган жойда ари- 
нинг ини бор экан, арилар ғувуллаб кириб-чиқяпти, мен, 
чақиб олади, деб безовта бўлавердим. Орқамдаги киши куза- 
тиб ўтирган эканми, биқинимга туртиб: “Оллоҳ ўзига сажда



этаётган бандасини ўзининг арисига чақтириб қўймайди! Й

Элер бу гапдан таъсирланиб кетди. Шу билан бирга На- 
мозни чарчатиб қўйганидан истиҳола қилиб:

Сизни гапга солиб, ядонгизни янгиладим, узр, - деди.
Нега, ўз дардинг ўзингга етарли бўлиб турганда, бошинг- 

ни қотирдим, бунинг учун мен сендан узр сўрашим керак. 
Энди буёгига кўнглимизни кўтариб, бир-биримизга суянчиқ 
бўлиб кун утказамиз-да.

Намоз яна нимадир демоқчи бўлди-ю, дийдаси юмшаб 
.гапиролмай қолди. Унинг терлаган ёқаси торайиб бўйнини 
сиқаётгандай эди.

3
Жамшид худдики угри мушук

каби дарвозадан чиқиб кетгач, Ойсулув бир сирни англаган- 
дай бўлди. “Агар ўшанда биз юборган совчиларга хўп дега- 
нингда, ҳозир мана бу савдолар бошингга тушмасмиди?” 
деган гапига Караганда, Элёрнинг бошига тушган можарода 
Жамшиднинг қўли йўқмикин, деган шубҳа уйғонди унда. 
Демак, у ҳали ҳам ўша зеки гапларни эсидан чиқармай, кўнг- 
лига тугиб юрган экан-да? Э, будунёни бунчалар читал қилиб 
яратмаган бўлса-а, бу эгаси?! Бунчалар қора бўлмаса бу тун? 
Гун дегани қаердан келади-ю, қаерга кетади? Нега у одамлар- 

нинг ичига гулгула солади? Нега барча қабиҳ ишлар туида 
содир бўлади?

Ойсулув дарвоза зулфинини илаётиб, хаёлида шу савол- 
ларга жавоб излади. Меҳмонхона эшигига кўзи туш ди-ю, 
кўнгли алланечук булиб кетди, гўё б ало ту хонага қамалиб 
олгандай эди. Алима, деб чақирди. Алима опасининг таҳ- 
ликали овозини эшитиб, жон ҳалпида ҳовлига чиқди ва 
опа-сингил бир бўлиб меҳмонхона жиҳозларини тимирс-
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килаб чиқишди. Охирида яна жавонни титкилаган Ойсулув 
ўша “бало ”ни топди.

- Ахир, ҳализамон жавонга ўзим қарадим-ку! - деди жиғи- 
бийрон бўлиб. Алима ҳеч нарсага тушунмас, нима ran деган- 
дек, опасига ҳайрон боқарди. - Бу қаердан келди яна? - Ойсу­
лув кафтида чўғ тутгандай типирчиларди. - Йўқ, бу ўшанинг 
иши! Ахир, чўнтагига солиб олиб кетган эди-ку! Қай йўсин 
кўзимни шамғалат қилишга улгурди экан? Бу нарса ўз-ўзидан 
осмондан тушмайди-ку яна!

- Ўша деганингиз ким? Бу нима ўзи? - деб сўради Алима.
Ойсулув, уятсиз, деди, тили бошқа сўзга айланмади. 

Куфри ошиб кўзлари қисилди, лўппи юзлари олма гулига ўх- 
шаган аллақандай қизғиштоб рангга кирди.

- Э, чархи кажрафтор, толеимни бунчалар паст қилиб 
яратмасанг! Гуноҳим нима?! - деганча девнинг гурзисидек 
оғирлашган бошига муштлай кетди. Дўстига куйиниб, уни 
исноддан қутқариш учун келибди-да, деб ўйлаган эдим. Мақ- 
сади, бизларни бадном этиш экан-да?! - Унинг ўт бўлиб ён- 
ган кўзлари кўп маъно англатарди.

Алима эса саволига жавоб ололмагани учун ер тепинди:
- Ким, ким ҳақида гапиряпсиз, опа?!
Ойсулув заҳри қотилни кафтида мах^ам сиқаркан, са­

волига жавоб ололмай йиглагудай бўлиб турган Алимага, 
мажҳул бир кайфиятда, мен ҳозир, деганча ўзини кўчага урди. 
Алима на опасининг орқасидан югурди, на ичкарига кириш- 
ни билмай, ҳовли ўртасида тек қотди.

Кўчани зулмат чулғаган. Ойсулув бўлмағур хаёлларни бо- 
шидан чиқариб, битта-битта қадам ташлаганча сой томонга 
қараб борар экан, Жамшиднинг хиёнатидан ёзғирарди. Бего- 
нанинг кўзига кўриниб яна бирон гапга сабаб бўлмаслик мақ- 
садида йўлни четлаб, дарахтзор этагидаги сўқмоқдан юрди. 
У қўрқув ҳақида ўйламас, чунки ҳозир унинг учун ор-номус 
ҳар қандай қўрқувдан устун келаётган эди. На қабристон



томонга, на ҳар бири шарпага айланган дарахтзор томонга қа- 
рамасдан, кўзини йулдан узмай борарди. Қабристон томонга 
қарамасликка ҳарчанд ҳаракат қилмасин, кўзининг қири ўша то­
монга тушар ва тезда кўзини узиб, осмонга қарар эди.

Осмон қоронғилик билан қўшилган, яримта бўлиб қолган 
ой булутлар йиртиғидан гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмай имиллар, 
ҳар кўриниш берганида аввалгисидан-да хирароқ, ғамгин- 
роқ бўлиб товланарди. Узоқ-узоқлардан қишлоқ итларининг 
акиллаши Тентаксойнинг шовуллашига қўшилиб гайритаби- 
ий овоз касб этар, бу эса Ойсулувнинг ичига ваҳима солмоқ- 
чи бўларди. Айниқса, қабристондаги бойўғлининг қичқириғи 
хунук эшитилмоқда. Негадир Ойсулув кўп юриб қўйгандай 
эди. Ваҳоланки, йўлнинг учдан икки қисмини босиб қўйса-да, 
назарида яна шунча йўл босиши керакдай туюларди. Қўрқ- 
маса-да, қўрқувни ҳис этарди, аммо уни тан олгиси келмас, 
фақат олдинга қараб интиларди. Ҳозир у қўлидаги заҳри қо- 
тилни ярим йўлда ташлаб кетса ҳам бўларди, лекин биров то- 
пиб олса, яна ran кўпайишини ўйлаб, йўлидан қайтмади.

Сойнинг шовуллаши кундузгисига қараганда икки ҳисса 
ваҳималироқ эди, чунки тун сокинлигида ҳар қандай овоз 
икки ҳиссага ортарди. Шунга қарамай, Ойсулув ўзида куч 
топиб олға босаверди. Ички овоз ҳам унга: олдинга бос, иро- 
далисан-ку, ўзингга муносиб ҳаракат қил; орқага чекиниш 
мағлубият билан баробар; энг охирги пайтда қўрқоқлик қи- 
лишдан ёмони йўқ, деб далда берарди.

Яна озгина масофа қолди, лекин бу хатарли. Қишлоқ 
этагидан бошланадиган тош йўл орқали сойга яқинлашиши 
керак. Худди шу ерга етиб келганида, нега Алимани ҳам ўзи 
билан бирга олиб келмаганига, у ёнимда далда бўлармиди, 
деб афсусланар экан, ичида аллақандай нафрат қайнади ва бу 
нафрат унинг қадамини тезлатди.

Хаёл қанчалар чексиз бўлмасин, унинг ичига инсоннинг 
ўзи билган нарсалардан ортиги сиғмайди. Ортиқчаси эса
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қўрқув билан баробар. Ойсулув ортиқча нарса ҳақида ўйла- 
мади.

Сой бўйидан қайтаркан, ҳеч қанча йўл босмаганини сез- 
ди. Хаёлидаги вақг ҳам қисқа экан: кўчага чиқибди-ю кириб- 
ди. Опасини кўрган Алима ҳовлиқиб сўради:

- Нималар бўляпти, опа? Қаерларга бориб келяпсиз?
Балони даф қилдим, деди Ойсулув синглини қучиб. 

Сўнг уни ўзига қаратиб тайинлади: Сен уни кўрдинг, ким- 
лигини ҳам билдинг. У Жамшид, бизнинг дўстимиз, айни 
дамда душманимиз ҳам. Бироқ шуни билгинки, сен уни кўр- 
мадинг, танимайсан ҳам. Энди кириб ухлайлик, қолган гап- 
ларии эртага гаплашамиз.

Алима ўринга чўзилди-ю, уйқуга кетди. Ойсулув эса ўйлаб 
ўйига етолмади, нима бўлса эртага кўрарман, деб ўринга чў- 
зилди, лекин ҳарчанд ҳаракат қилмасин, кўзи илинмади - дар- 
возани кимдир тақиллатиб, ҳовлига кимдир кириб келаётган- 
дай бўлиб кўзи очилиб кетаверди. Ўрнидан туриб ташқарига 
қаради, ҳовлида жимлик. Узоқ-узоқлардан қурт-қумурсқа- 
ларнинг чириллаши элас-элас эшитилади. Қайта ўринга чў- 
зиларкан, уйнинг чироғини ёқиб қўйсаммикан, деган фикр 
хаёлидан ўтди-ю, Алимани уйғониб юбормасмикинман, деб 
ўйлаб, фикридан қайтди. Қаии энди ҳозир Элёр келиб қолса 
ёки елкасига қанот битса-да, шаҳарга унинг ёнига ўзи учиб 
борса? Афсус, ўйлаганларининг бари хомхаёл.

У Жамшид ҳақида ўйлади. Ҳозир Жамшид ҳақида ўйла- 
маслиги мумкин эмас, ҳарчанд қилса ҳам уни кўз олдига кел- 
тиришга мажбур. Ахир, у ҳозиргина хиёнат уруғини қадаб 
кетди. Эртага у қаидай мева бераркан, тасаввурига сиғдирол- 
мади.

Унинг диққати ошаркан, эртанги кундан эмас, Элёрдан 
хавотирда эди. Эртага Жамшиднинг режаси пуч бўлиб чик­
са, шаҳарга бориб, алам устида Элёрга бирон зиён етказмаса 
эди. Чаён қайда бўлса ҳам ниш уриш пайида бўлади.



Ҳозир диққатбозликнинг фурсати эмас, агар Жамшид- 
нинг айтгани рост бўлса, эртанги кун 6ундан-да оғир кеча- 
ди. Бунинг учун куч йиғиши, яъни ётиб ухлаши керак, уйқу 
асабни тинчлантиради. У эрталаб вақтли туриши, тўполон 
бошланмасдан Алимани Бешкапага жўнатиши керак...

Элёр шаҳарга кетишидан бир кун аввал, битта ҳовли- 
да ёш бола билан ёлғиз қолиш қўрқинчли бўлишини ўйлаб, 
синглисини олдиргани соз бўлди, анча нафи тегяпти: бола- 
га, рўзғорга қарашади, айниқса, кечалари 6у каби қоровулни 
қайдан то пади киши...

Ойсулув хаёл билан уиқуга кетган экан, бир вақт кўзини 
очиб, бошини ёстиқдан узиб қараса, ташқарига осмон бўза- 
риб, дарахтнинг учи титраяпти. Ҳовли сутдек ойдин, ёқимли 
куз шабадаси тоиг яқинлашганидан дарак бериб, ўзи аста-се- 
кин йироқлашяпти. Қоронғилик билан ёруғлик ўрин талаша- 
ётган, тун пардаси кўтарилиб кун юзини кўрсатишга шай- 
ланаётган пайт. Бу, албатта, тонг отаяпти дегани. Бироқ 
ҳозир Ойсулувни тонгнинг отиши қизиқтираётгани йўқ. 
Унга қолса, тонг кун бўйи давом этсин, иложи бўлса, бугун 
тонг отмаса ҳам майлига. Лекин минг афсус, тонг биров- 
нинг хоҳишига бўйсунмайди ва ҳеч ким билан ҳисоблаш- 
май отади-қўяди.

Тафтишчилар ҳам тонгла, қусш чиқмай туриб кел.маса ке­
рак, деб бошини қайта ёстиққа қўйиши билан дарвоза тақил- 
ларкан, Ойсулувнинг юраги шув этди; юзидан қон қочганча 
ҳовлига чиқди. Иккинчи тақиллашда оёқ-қўли бўшашди. Бо- 
шидан сирғалиб тушаётган рўмолини йўл-йўлакай тузатиб, 
долонга юрди ва зулфинни туширгани ҳамоно тўрт-бешта 
қорага ўранган кишилар ҳовлига бостириб киришди, улар- 
дан кейин папка қўлтиқлаган кеккайган киши, орқасидан 
Шомирза оқсоқол, Акрам ака, яна қишлоқнинг гапга етар уч- 
тўрт кишиси-ю, укки кўз Қиёмхон остона ҳатлади.

Папка қўлтиқлаган киши ўзини таништирди.
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- Майор Хуррам Норчаев бўламан, - Ойсулувнинг юзи- 
га бир оз тикилиб турди-да, сўнг папкасидан бир варақ қоғоз 
олиб, - тинтув ўтказиш тўғрисида рухсатнома, - деб, уни ижи- 
килаб ўқиб берди. - Бизнинг бу ерга келишимизга сабаб бўлган 
о мил нима эканлигини англадингиз-а, Ботирова? - Кейин қў- 
шимча қилди: - Энди Ойсулувхон, ҳар қайсимиз ўз мавқеи- 
миздан келиб чиқиб, бир-биримизни қийнаб ўтирмайлик.

Ойсулув юраги сиқилиб бирпас нима дейишини билмай 
қолгандан кейин ҳеч гапдан хабари йўқ кишидек:

- Нима учун сизни қийнашим керак? - деди.
- Эрингиз яшириб қўйган нарсанинг жойини айтсангиз, 

ёки уни ўз қўлингиз билан топиб берсангиз, биз ҳеч бир нар- 
сага тегмай, орқамизга тинчгина қайтиб кетамиз.

Ойсулув бош чайқади.
- Тушунмаётибман, сизларга нимани топиб беришим керак? 
Норчаевнинг туси бирдан ўзгариб, сансирашга ўтиб кетди.
- Узингни овсарликка олиб, бошимни қотирма! Ҳозир- 

гина ўқиб бердим-ку, эринг қайси статья билан қўлга тушга- 
нини. Яна педагогмиш! Ҳақиқий педагог бўлганингда, айб- 
ловнинг мазмунини аллақачон илғаб олардинг. Айни дамда 
эрингдан кўра, минг чандон ўзинг айбдорсан. Негаки, эринг- 
га пишанг - унинг жиноий ишига шериксан!

Ойсулув унинг афтига тик қаради.
- Эрим ёхуд мен жиноятчи бўлсак, исботлаб беринг’ - 

Ойсулув, бу ran Норчаевга қай йўсинда таъсир этишини 
кўриб, овозини яна хиёл баланд қўйди. Қўлингизда айблаш- 
га асос бўладиган далил-исбот йўқ. Қачонки ўша далил-исбот- 
ни менга кўрсатасиз, ўшанда мени жиноятчи деб аташингиз 
мумкин. Агар ўша далил-исботни кўрсатмас экансиз, сизнинг 
устингиздан қаерга арз қилишимни яхши биламан. Мен педа- 
гогман, лекин сиз каби қўпол эмасман. Мабодо бу ҳовлидан 
аллақандай жиноят изларини топмоқ учун келган экансиз, 
ўзингиз енг шимаринг-да, қидириб топинг!



XНорчаев буҳовлига ишонч б клан кириб келган эди, лекин 
Ойсулувнинг қаршилигига учраб, ўша ишончини йўқотиб 
қўйдими, бирдан овози сўниб, тили сизлашга ўтиб кетди.

Ойсулувхон, сизни тушунаман, аламзадасиз. Лекин 
эрингиз жиноят содир этган, буни ҳисобга олишингиз керак, 
у ҳозир ҳибсда. Сизга яхшилик қилмоқчиман. Шу масалада 
ётиги билан гаплашиб олайлик. Мана, олдимизда гувохдар 
турибди.

Норчаевнинг паст тушиши Ойсулувга куч багишлади. 
Ётиги билан гаплашиш энди ёдингизгатушдими?!

Кўпчиликнинг олдида Ойсулувнинг баланд келиши энди 
Норчаевнинг жахдини чиқарди.

Аёл деб хурматингни қилсам-у, менга ran қаигарасанми? - 
У қўлидаги қоғозни ҳавода силкитди: - Бу ерга бекорсозликдан 
эмас, мана бу топшириқни бажариш учун келганман! - Ойсулув 
“дим-дим” ўйнаётгандек, пинагини бузмаи тураверди. Бу Норча­
евнинг қонини баттар қиздириб юборди. - Энди ўзингдан кўр, 
ҳовлингни тити-питини чиқартираман! - дўқ уриб ер тепинар- 
кан, қора кийимлиларга буйруқ берди. Тинтувни бошланглар’ 
Аввало меҳмонхонани тинтинглар!..

Баъзида тегрангда содир бўлаётган ишлар хоҳишдан таш- 
қарида юз бераркан. Бу сенинг фойдаю зиёнинггами, бари- 
бир содир бўларкан, чунки бу ишлар сенинг хоҳишинг билан 
бўлаётгани йўқ-да. Шундай экан, бунга кўн, иш қай тақлид 
амалга ошса ошаверсин, бу ҳақда ўйлама, ўйласанг калаван- 
гни учи чигаллашиб жаҳлинг чиқади, жахд чиққанда акд кета- 
ди, ақл кетса ўз хоҳишингга зид бошқа бир хатога йўл қўясан. 
Ойсулув бу ҳолни тушунгани учун пинагини бузмади, аммо 
Норчаевнинг, аввало меҳмонхонани тинтинглар, деганига 
ажабланди. Нега ажабланмасин? Ахир, Жамшид ҳам кела со- 
либ ўзини меҳмонхонага урган эди-ку?! Бу икки ҳолатда боғ- 
лиқлик йўқмикин, келишиб олишмаганмикин? Ойсулув ҳар 
икки ҳолатдан ҳам хабардор-ку. Ундоқ бўлса, 6у ерга қайси
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юз билан келишди булар? Мана, Жамшиднинг ҳам, Норчаев- 
нинг ҳам сири Ойсулувнинг наздида фош бўлди ҳисоб.

Хонага аввал гувоҳлар киритилди, сўнг махсус қидирув 
гуруҳи иш бошлади. Ойсулув уларга бепарво нигоҳ ташлар- 
кан, юзида ҳеч бир қўрқув аломати йўқ эди. “Демак, Жамшид 
хўп ишонтириб кетган, шунта хотиржам ўтирибди бу жувон, - деб 
ўйлади Норчаев уни зимдан кузатиб туриб. - Ҳозир бу хотир- 
жамликдан асар ҳам қолмайди. Ўшанда кўрамиз ҳолини!”

Кўриниши шароит ва тасодиф таъсирига берилган Нор- 
чаевнинг афт-ангорида ғолиблик нашидаси уфуриб турарди, 
буни айни дамдаги авзойидан илғаб олиш қийин эмас эди. 
Ойсулувнинг кўзига у пешанасига хоинлик тамғаси босилган 
махлуқдай бўлиб кўринди.

Махсус гуруҳ қарийб бир соат давомида уйни, ундаги 
бор жиҳозларнинг ичи-ташини синчиклаб кўздан кечириб, 
хўп тинтиб чиқишди, бироқ ҳеч вақо топишолмади. Бундан 
Норчаевнинг жаҳли чиқиб, яна Ойсулувга юзланди.

- Қаергаяширгансан, топиб бер! - деди.
Ойсулув аввалгисидан ҳам бепарво тутди ўзини.
- Сизки топа олмаган нарсани мен қайдан топиб берай?
Бу каби жавобни кутмаган Норчаевнинг буғдой солинган 

қопга ўхшаган қорни лорсиллаб, дами чиққан пуфакдек бў- 
шашди. Унинг қўллаган тадбири фойда бермади, ҳаракатлари 
зое кетиб, енгилди. Аммо, енгилган курашга тўймас қабилида 
мағлубиятни тан олгиси келмади ва тинтувни давом эттириб, 
ҳовлида неки пучмоқ бор - барини элакдан ўтказишга қарор 
қиларкан: “Жамшид сездириб қўйган бўлса, бу дирдов ашёни 
топиб, бошқа жойга яширгани аниқ, - деб ўйлади. - Хўш, қа- 
ерга яширган бўлиши мумкин? Кир ўрагами? Кир ўрага бўл- 
са, иш чатоқ: героин буюм бўлсаки, чангак солиб илиб олсанг. 
Кукун-да, захда эриб кетади... ”

Шу маҳал Алиманинг қўлидаги Қувондиқ тўсатдан чин- 
қириб юборди. Алима бир қўли билан боланинг бошидан



ушлаб, бошқа қўли билан уни бағрига босди, юзини юзига қўй- 
ганча, аллў, дея уни юпата бошлади. Норчаевнинг Алимага кўзи 
тушди-ю, миясида бир зийраклик пайдо бўлиб, нечук шундай 
оддий, шундоққина кўриниб турган имкон тўғрисида олдинроқ 
ўйлаб кўрмаганига афсусланди. “Бу қизча ҳеч бир айёрликни 
билмайди, опасининг кечаги ишларидан хабардор, бир дўқ ур- 
сам, бор гапни айтиб беради” деган хаёл билан унга яқинлаш- 
ган эди, Алима унинг олов сочаётган кўзларини кўриб қўрқиб 
кетди ва нима қиларини билмай хийла орқага чекиниб, беихтиёр 
йиғлаб юборди. Бола ҳам унга қўшилиб йиғлади.

- Қўрқма қизим, бор ичкарига кириб ўтир, - деди Шо- 
мирза оқсоқол Алимани юпатаркан, уни тўдадан узоқлашти- 
риб, Норчаевга ола қаради. - Инсоф борми сенларда ўзи? 
Болани қўрқитиб юбординглар-ку! Ҳа, энди қидирган нарса- 
ларинг топилмагандан кейин, болада нима айб?!

- Битта ноинсофнинг гапига кириб, эр йигитни бадном 
қилиш ғирт аҳмоқлик, - деди Акрам ака ҳам оқсоқолнинг га- 
пини маъқуллаб. - Йўқ нарсани бу бечораларнинг бўйнига 
илмоқчимисизлар? Ўртада бизлар ҳам юзи қора бўлпб қолай- 
ликми?

Ойсулув бу хўрликка тишини-тишига қўйиб чидади ва 
зарда билан:

- Акрам ака, қўйинг, бошқа жойларни ҳам тинтишсин, - 
деди. - Ҳа, энди булар ҳам шу касбнинг устидан бола-чақа 
боқишади, нонларини ҳалоллаб кетишсин.

Норчаев заҳарга тўлиб турган бўлса-да, ўзини тийди. Хиз- 
мат нуқтаи назаридан ҳовлини тинтиб, Ойсулувни ғафлатда 
солмоқчи, уни қўлга тушириш учун босиқлик қилмоқчи бўл- 
ди. Афсуски, катта-кичик уйлар, пешайвону ошхона, оғилхо- 
наю қазноқ, хуллас, ҳовлининг ҳар бир пучмоғи кўздан кечи- 
рилса-да, шубҳали нарса топилмади.

Энди Норчаевнинг юзлари ростакамига бужмайди, тепа 
лаби пирпираб, мўйлови тиккайди. У охирги чора - Қиём- 
хонга им қоқди.
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Қиёмхон имога маҳтал турарди, у ўз ролининг ижросига 
киришди-да:бу гаплардан хабардор эканлигини, ҳозир одам- 
лар тирикчилик важидан қанақа ишларга қўл ураётганликла- 
рини, бунда» олдин ҳам Элёрнинг шунақа ишларда қўли бор- 
лигини, бунга ўзи гувоҳ бўлганлигини, шу ишни қилма, ёмон 
ишнинг қирқ йилдан кейин ҳам қиииғи чиқади, деб Элёрни 
огоҳлантириб, бу йўлдан қайтармоқчи бўлганини гапириб 
берди.

Бу гапларнинг таги гтуч эканлигини билган Акрам ака чи- 
даб туролмади.

Қани энди замон кўтарса-ку, сен ит эмганни тилингдан 
осардим! - деди Қиёмхонга томон хезланиб. Оқсоқол, бе- 
фойда, дегандек уни анча ергача суриб олиб кетди. Қиёмхон 
жиртаки отиб, қўйинг, зўр бўлса, бир шаппот урар, кейин 
унга кўрсатадиганимни кўрсатаман, деди. Акрам аканинг 
жахди чиқди, оқсоқолнинг елкаси оша тишларини гириҳ қи- 
либ: - Ит, дастингдан бир оила бузилиб кетганини ҳали ҳеч 
ким унутгани йўқ! - деди. Бир куни келиб бу ишларнинг 
уволи уради сен песни!

Қиёмхон бир-икки тангани деб сохта гувоҳликка ёллан- 
ган эмасми, буни ошкор этолмади. Акрамнингҳақорати наша 
қилди, сизни деб шу ишга қўл урдим, нега мени ҳимоя қилма- 
япсиз, дегандек Норчаевга маъноли им қоқди. Норчаев унинг 
панасида туриб Элёрга кесак отаётгани учун:

Оғзингга қараб гапир! деб Акрам акага иккиланиброқ 
ўдағайлаб қўйди. Тилингни тиймасанг, наряд чақиртириб 
бериб юбораман. Ўшанда кўрасан, бировни ҳақорат қилиш- 
нима эканлигини...

Акрам ака кетишни ҳам, қолишни ҳам билмай, турган 
жойида қотди. Норчаев эса Жамшид ўргатган, ўзи билган 
ҳамма ишни, ҳамма чорани қўллаб, бирон натижа чиқара ол- 
маганидан кейин, кетар жафосида Ойсулувни бир чақиб ол- 
гиси келди.



- Ойсулув, уста экансиз, мени қойил қолдирдингиз, - деди 
у - Лекин бир гапни айтиб қўяй: уйингиздан далилий ашё 
топилмади. Бу - эрингизнинг бўйнидаги айб олиб ташланди, 
дегани эмас. Ҳали иш давом этади.

Унга жавобан оқсоқол совутмай жавоб қайтарди:
Қонунни ҳурмат қиламан, болам, - деди у мулоҳазакор- 

лик билан, - шу важдан ишларингга аралашиш ниятим йўқ, 
аммо мен ҳам бир гапни эслатиб қўяй: Элёрни яхши биламиз, 
унинг бу ишларда алоқаси йўқ! Шундай экан, биз - Яккатут 
аҳли унинг ҳимояси учун қаерга деса борамиз, то ҳақиқат қа- 
рор топмас экан, тинч ўтирмаймиз! Мен ҳокимга хат билан 
чиқаман, бу ишнинг тагига етаман. Ахир, қишлоқнинг шаъни 
ўйинчоқ эмас!

Норчаев истеҳзоли кулди.
Қўрқитмай қўя қолинг, отахон. Ҳокимдан каттасига 

чиқсангиз ҳам, биз ўз бурчимизни бажардик, холос. Ҳозир 
оғуфурушликка қарши бутун жаҳон курашяпти, буни ҳоким 
ҳам тушунади. Кейин, одамнинг суратига эмас, сийратига қа- 
раб баҳо бериш керак. Ўша Элёр Ботировингиз...

Олифта гапингни қўй, болам, - деди оқсоқол унинг га- 
пини кесиб, - мен кўп бурди-балоларни кўрганман, сурат 
билан сийратнинг фарқига борсам керак. Яна такрорлайман: 
Элёр тилла бола’

Ичига кириб чиққанмисиз, дейман?
- Одамни билиш учун унинг ичига кириб-чиқиш шарт 

эмас, бир оғиз гапидан кимлигини били 6 олса бўлади. Болам, 
ўзинг яхши биласан: айби исботланмаган кишини жиноятчи 
деб бўлмайди, бу қонунда ҳам ёзиб қўйилган.

- Қонунни хўп ёдлаб олган экансиз-да?
Олдин билмасдик, худога шукр, энди биляпмиз.

- Ҳамма қўлидан келган ишни қилса-да!
Ҳамма қўлидан келадиган ишни қилганида, аҳвол бош- 

қачабўларди, деди оқсоқолхўрсиниб. Афсуски, ҳамма ҳам
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қўлидан келадиган ишни қилмайди-да, лекин, қўлимдан кела- 
ди, деб чирангани чиранган. Кундуз купи, кечаси чироқўчди, 
десанг, ҳамма ёқ ёруғ-ку, деб гапга ишонмайдиган нодонлар 
кўпайиб кетди.

Норчаев ўз наздида Ойсулувни пийпалаб ташлайман, деб 
ўйлаган эди, бўлмади. Оқсоқол ҳам ўткир чиқиб қолди ва но- 
илож ҳовлидан чиқиб кетди.

Ойсулув кўзи тўла ёш билан остонада ўтириб қолди. Бир 
оздан кейин Шо.мирза оқсоқолнинг ғамгин овози эшитилди. 
Ойсулув ўрнидан турди.

- Огир бўл, қизим, - уни юпатган бўлди оқсоқол, - ҳамма 
кўриб, билиб турипти, 6у қайси бир ноинсофнинг қутқуси. 
Қўй, йиғлама, садқаи кўз ёшинг кетсин. Кўрдинг, бари тусмол 
гаплар, эртан-мертан Элёржон қайтиб келади, ҳеч нима кўр- 
магандай бўлиб кетасанлар.

Ойсулув рўмолининг учини тишлади.
- Ахир, худо кўриб турибди-ку, нега одамлар қўрқмайди?!
- Одамларнинг қулоқлари кар, кўзлари кўр бўлса, ким 

айбдор?
- Эртага бутун қишлоқ Элёрни бармоғи билан кўрсат- 

майдими?
Бирортаси ran чиқарсин-чи, тилини сугуриб оларман! 

Бўлди қил, қизим, мени айтди дерсан, ҳаммаси яхши бўлиб 
кетади.

- Майли, Ойсулув, майли, - деди Акрам ака ҳам далда 
берган бўлиб, - мен уста Бақонинг ўғли Авазбой билан бир 
гаплашай, законни биладиган бола. Хўп деса, қўшилишиб 
Азимкснтга ҳам бориб келармиз. Энди бунақа қилиб ўтирма, 
бизникига чиқ, Дилиш янганг билан гаплаш, енгил тортасан. 
Одамга одамнинг сояси тушса, баҳридили очилади, ғами 
арийди.

Акрам ака уйига кирмади, оқсоқолга эргашиб кўчага ка­
рав кетди. Алима Қувондиқни кўтариб чиқди. Бола онасига



талпинди. Ойсулув болани қучоғига олди. Ойсулувнинг ав- 
зойини курган Алима уни орқасидан қучиб, йиғлаб юборди. 
Синглисининг қайноқ кўз ёши бўйнига тегиб, вужуди эри- 
гандай бўлди, ич-ичидан кўтарилган бир нима томогига ке- 
либ тиқилди-да, кўзлари ёшланиб кетди.
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Кеча Мулкободда гоҳ севалаб, 
гоҳ шитоб билан ёмғир ёга бошлаган эди. Бугун Азимкентга 
келса, жала, кенг кўча-ю тор кўчалардан лойқа сув оқаяпти. 
Бу ҳолдан Рустам ўзини ёмғирдан қутулиб, дўлга учрагандай 
ҳис этди. Устига-устак, Комилнинг гапи дард устига чипқон 
бўлди.

Кеча ишлари ўнгланиб, хурсандлигидан терисига сиг- 
масди, бугун дами чиққан коптокдек бўшашиб қолди. Жуда 
бир қизиқ иш бўлди-да: Азимкентга бораману қизиқхабарни 
тегишли идорага айтаман, деб ўйлаган эди. Бугун эса, ундай 
бўлмади! Бунақа экан, шунча ҳаракати, елиб-югургани қа- 
ёққа кетди?

Элёр йўқолиб қолибдимиш. Бутун б о шли одам-а?! Комил 
ётоқхонага борса, Рустам ҳам, Элёр ҳам йўқмиш. Эшик оға- 
си Махсум ака шундай дебдимиш. Ҳозирча бор ran шу. Ажаб, 
Элёр қаёққа кетибди?

Ишқилиб, қаерда бўлса ҳам жони омон бўлсин. Лекин бу 
далда билан иш битадиганга ўхшамайди. Кўнгли сезиб туриб- 
ди, Элёрга бир ran бўлган. У шундан чўчирди. Чўчигани са- 
йин ўзидан ҳам, ундан ҳам хафа бўлди. Ўша куни нима қилди 
ўзи, билмайди. Элёрга хат ёзиб қолдирар экан, қаёққа кетаёт- 
ганини айтди-ю, мақсадидан оғиз очмади. Нега энди бундай 
қилди? Айтса, осмон узилиб ерга тушармиди?

“Нега шундай, нега уни огоҳлантирмадим? - деди у тез- 
тез кўтарилиб-тушаётган кўксини силаркан, миясидаги но-
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хуш фикрларни чиқариб ташлашга ҳаракат қилди, аммо бу- 
нинг иложи топилмади, қайси томондан ўйламасин, фикрлар 
уни қоронғилик қаърига тортиб кетаверди. - Ундан нимани 
қизгандим ўзи? Айтмай чатоқ қилдим, ўзимни ўйлабман-у, у 
билан ишим бўлмабди. Мен хила шошибман. - Бирдан кўкси- 
да оғриқ пайдо бўлди. 11ўқ, бу оғриққа ўхшамасди, гўё ичига 
бир нимадир бор, ўша бир нима тинимсиз гимирлайди, кук- 
рак қафасидан чиқиб кета олмайди. - Ким билади, Элёр ҳам 
Аббосни таниб қолган, у ҳам ўзича иш тутгандир? Агар яна 
дала ҳовлига борган бўлса, ўзини билдириб қўйган! Аббос 
биздан ҳам чаққон чиққан бўлса, ажабмас. Унинг одамлари 
ётоқхонага келган, мен йўқман, Элёрни авраб олиб кетишган. 
Аттанг, шошганда ўз оёғимга ўзим чалибман-да. Ахир, ўртада 
Жамшид турган эди-ку, у дўстига ёрдам бермаганми? Унинг 
бу гапдан хабари бўлмаган, йўқса, қараб турармиди? Эҳти- 
мол, Аббоснинг Рамазон Наим билан тили бирдир, бу ишни 
у уюштирган бўлса-чи? Жамшид билан албатта гаплашиш ке- 
рак! Ҳозир гўғри дала ҳовлига борсам-чи? Йўқ, улар Элёрни 
у ерга олиб боришмайди, бошқа жойга яширишган... ”

Рустам мушоҳададан чарчади, гўё эшкаксиз қайиқда ум- 
монга чиққан балиқчидек тасаввур қилди ўзини; назарида, 
шамол унинг қайиғини уммон ичкарисига суриб кетган-у, 
энди қирғоққа қайтолмаи гаранг, бебош шамол уни қай то- 
монга суриб кетаётганини ҳам билмайди. У поездда кели- 
шини, поезд Азимкентга тушликка яқин кириб боришини 
Комилга кеча кечқурун телефон орқали айтган эди. Поезд 
вокзалга айтилган вақтда етиб келди. Комил ҳам ўз машина- 
сида келиб кутиб турган экан.

Улар катта ҳалқа йўли билан манзилга томон кетишарди.
Ҳа, бу гапни менга айтган эдинг, - деди Комил йўлдан 

кўз узмай. Сенингча, Намоз айбдор бўлса, ҳукм бекор қи- 
линмасди, шундайми? Лекин ҳукмнинг бекор қилиниши, бу 
унинг айби йўқ дегани эмас. Бор ана, бу ишда судья хато қил-



ган, дейлик. Бу энди сенинг фикринг. Афсуски, судья ҳам сен 
билан менга ўхшаган одам, у ҳам хато қилади, адашади. Бун- 
дан ташқари, ҳукмни ўзи чиқармайди, тергов хулосаларига 
таянади.

- Терговда ноқислик бўлса-чи? - эътироз билдирди Рустам.
- Судья худо эмас, ҳамманинг ичига кириб чиқадиган. Гу- 

воҳларни эшитади, кўрсатмаларни тергов ҳужжатларига со- 
лиштиради, ана ундан кейин хулоса чиқаради.

- Гувоҳлар нотўгри кўрсатма берса-чи? Шунда ҳам бе­
гу ноҳ одам айбдор саналиб кетаверадими? Агар у ҳақ бўлиб 
чиқса-чи? Судья ўз хатоси учун кечирим сўрайдими? Бундан 
Жумевга нима наф? У бечорани қарийб бир йил азоб бер-да, 
кетидан узр сўра... жойига тушадими?

Комил беихтиёр кулиб юборди.
- Худди билмайдигандай гапирасан-а? Судья қонунни 

атайлаб бузмаса, виждонсизликка йўл қўймаса, унинг иши 
хато ҳисобланмайди.

Комил бир оз ўйланиб қолгандан кейин:
- Ҳа, судья ўз ҳимоясини билади, - деди. - Қайта тер- 

говда-чи? Агар Аббоснинг тириклигини исботласак, Намоз 
ҳақ бўлиб чиқиши аниқ. Элёрнинг йўқолиб қолгани бизга 
панд бериб, қўлимизни боғлаб қўйди. Фалокат қўшша келади, 
у қош билан қовоқ ўртасида, дегани шу-да. Элёрни топмай 
туриб, сирни очиш... билмадим энди, қай бири тўтри...

- Қадрдонингни бошига кулфат тушса, ундан кўра ўзинг 
кўпроқ азият чекасан. Бу энди бор ran. Элёр сен учун ким, 
бегона, лекин унга куйиняпсан, унинг фожиаси учун ўзингни 
айбдор ҳисоблаяпсан. Ахир, бунда ҳеч қанақа айбинг йўқ-ку! 
Ундан кейин, ҳали ҳеч ran йўқ, қачон бир ran бўлишинн ҳам 
аниқ билмаймиз. Нега элбурутдан ич-этингни еб кетяпсан? 
Унинг ҳам бу ишда алоқаси бормиди?

- Нима дейишга ҳам ҳайронман, - деди Рустам елка қи- 
сиб. - У билан бировнинг дачасига боргандик. Ҳаммаси ўша
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ердан бошланди. Аббосни ўша ерда кўриб қолдим-да. Ўшан- 
гача уни ёнғинда куйиб кетган, деб юрардим. Тергов ҳужжат- 
ларида ҳам ўлган, деб қайд этилган эди. Лекин у тирик экан.

- Йўғ-е?!
Нега ажабланасан; тирик экан. Дала ҳовлини қўриқлар- 

кан. Уни бир кўришда таниб бўлмайди: соч-соқол патакдай, 
тил-забон йўқ, кар-соқов. Ахир, киши шаклу ша.мойилини 
ўзгартирган билан кўзлари кимлигини айтиб туради-ку. 
Айниқса, чақчайган кўзлар гиж-ғиж маъно. Мен ҳам Аббос­
ни кўзидан танидим. Уни олдин бир-неча бор кўрганман, 
танийман, адашишим мумкин эмас. Биринчи марта вилоят 
фольклор-этнографик ансамблларининг кўрик-танловида 
учрашганмиз. Ўшанда мен ҳайъат раиси, Аббос ашула ва рақс 
ансамблининг раҳбари эди. Танловда унинг ансамбли бирин­
чи ўринни эгаллади. Ансамблда ростакамига истеъдодлар 
кўп, биринчи ўринга ҳам арзирди. Ўшанда гуруҳ раҳбари си- 
фатида Аббосни ўз исм-фамилияси ёзилган тилла соат билан 
тақдирлашган эди. Кейин ҳам кўп бор у билан учрашганмиз.

- У-чи, у ҳам сени танигандир?
- Танимаса, қочармиди? Бир кўринди-ю, қораси ўчди. 

Ўшами-бошқами, деб иккиландим. Бир пайт дачанинг эгаси... 
Кимнинг дачаси эканлигини ҳам айтмабман сенга. Шаҳар 
прокурори Жамшид Шарипов бизни таклиф қилди, Элёр- 
нинг синфдош дўсти экан. Аслида дача унинг қайнатасини- 
ки, бизда Рамазон Наим деган раис бор эди, ҳозир шу ерда - 
Азимкентга кўчиб келган, бадавлат одам... Хуллас, Жамшид, 
қоровул байт-баракка уста, ўқиб кўринглар, деб қўлимга ёзув 
дафтарини тутқазди. Дафтар тўла шеър. Худдики шеър ўқиб 
туриб калламга бир фикр келди: агар ҳақиқатан ҳам шеър- 
ларни мен гумон қилган одамнинг ўзи ёзган бўлса, дастхати- 
ни текшириб кўриш керак, деб ўйладим. Акир, Аббос туман 
маданият бўлимини бошқарган, идорада албатта ёзишмалар 
бўлган, ўша ёзишмаларнинг нусхалари эса табиийки, архивда 
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сақланади. Дафтар ичидан битта шеърни, маънили экан, газе- 
тага босамиз, деб чўнтакка урдим.

- Ҳар ҳолда криминалистикадан хабаринг 6ор-да.
- Дастхат эгасининг шахси аниқланди. Ҳар икки дастхат 

ҳам Аббос Бешимовники бўлиб чиқди.
- Ишни-ку боплабсан, лекин уни очишни нега пайсалга 

соляпсан?
Ёмоннинг дамини кесаман деб, яхшининг уволига қол- 

май деяпман. Элёрнинг дараги чиқмагунча, сабр қилишга 
тўғри келади. Ким билади, бу менга қўйилган тузоқдир?

- Шунақалигини биларкансан, секингина тегишли жойга 
айтмайсанми, бу ҳақда уларнинг ўзи бош қотиришмайдими? 
Сен ҳам тиниб-тинчимайдиган одамсан-да! Элёрга бир нарса 
бўлса, биламан сани, дунёни бузасан. Ҳалитдан шунча вали­
ма, бир ran бўлса нима қиларкансан?

- Бир жойга ўт кетса, ўт ўчирувчиларнинг иши, деб қараб 
ўтиришим керакмиди?

- Шунча ишни бажарибсан, ҳуқуқ органларига ҳам иш 
қолдиргин-да.

- Хўп, нима қил дейсан?
- Ётоқхонага борайлик, вазнятни билайлик. Ким билади, 

Элёр соппа-согдир. Қишлоғига кетгандир. Шундай бўлиши 
ҳам мумкин-ку? Нимага ҳам айтдим шу гапни сенга?

Ундай бўлса, қишлоқдан суриштириб билайлик.
Суриштирдик ҳам дейлик, кейин нима бўлади? Мабодо 

у қишлоққа бормаган бўлса, хотин, бола-чақаси нима деб ўй- 
лайди? Ваҳимага тушиб, тўрт томонга югурмайдими?

Тўғри, гапингда жон бор, деди Рустам, кейин калла- 
сига бошқа бир фикр келди. - Вилоят газетаси муҳаррири
Файзиевга қўнғироқ қилсам, туман газетаси б план боғланиб, ^05 

вазиятни аниқлаб берар, балки.
- Бу гапинг ҳам тўғри. Унда алоқа бўлимига борайлик.
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- И-йе, ана алоқа бўлими’ - Рустам қўлини бигиз қилиб 
рўпарадаги бинони кўрсатди. - Кўрдингми, пешанасига “Те­
леграф” деб ёзиб қўйибди. Тўхтат машинани!

Комил машинани йўл четига олиб тўхтади. Ҳар иккиси 
кичкина алоқа бўлимига киришди. Залнинг бир томонида 
учта, иккинчи томонида ҳам учта телефон кабинаси бўлиб, 
бир-бирига тақаб қўйилган иккита скамейкада ўнтача одам 
навбат кутиб ўтиришарди. Кабинада қамалиб олган одамлар- 
нинг бақироқ овозлари қулоқни қоматга келтирар: кимдир 
хурсандлигини изҳор қилар, кимдир бўғиқ чийиллаган овоз- 
да койинар, кимдир алоқа яхши эмаслигидан нолиб опера- 
торга шикоят қиларди. Қойил-э, кичкинагина хонада шунча 
ғала-ғовур, бунинг олдида бозор ўтаверсин. Шовқиндан ran 
айириб бўлмайди. Лекин, қайси линияда алоқа яхши бўлса, 
кутишнинг ҳам ҳожати йўқ экан.

Рустам ҳам кўп кутмади. Оператор қиз, Мулкобод учинчи 
кабинага киринг, деганида унинг юрак уриши тезлашгандай 
бўлди. Олдин бунақа ҳолга тушмаган. Бироқ, гаплашиб бўл- 
гач, рангу туси тубдан ўзгариб кетди: бужмайган ва салқиган 
юзлари бўғриқиб, кўзлари тингандай бўлди. Ҳозир кимдир 
қўлтиғига кирмаса йиқилиб тушадигандай.

Комил чаққон суяб уни ташқарига олиб чиқди. У чек- 
сиз ҳасрат ва надоматда эди. Кўча унинг кўзига кимсасиз 
бўшлиққа ўхшаб кўринди. Индамай қолди. Чамаси Комил 
ундан жавоб кутарди.

- Иш чатоқ! - ўйловда қолган кишидек кўкрагини силар- 
кан, ўзича койинди у. - Элёр “дори” билан қўлга тушибди- 
миш. Қишлоқда, уйида тинтув ўтказишибди. Мулкобод тугул 
вилоят марказида ҳам шу ran, деди Файзиев. Менинг ишон- 
гим келяпти... Файзиев алдамаса керак... рад этиб бўлмайди- 
ган далил, дейди.

Комилнинг аъзойи бадани титради. Рустамнинг елкасида 
турган қўли ҳам қалтиради, шоша-пиша қўлини тортиб чўн- 
тагига тиқди-да, пешанасини тириштириб, қовоғини уйди.



- Кечирасан-у, ўша Элёрни олдин билармидинг?!
- Гап-сўзидан туппа-тузук болага ўхшаган эди.
- Ташига қараб баҳо берма-да. Қаердан биласан, шунақа 

ишлар билан шуғулланиб юргандир?
- Бунчалар тубан кетмаса керак! Ақл бовар қилмайди. 

Журналист-а?
- Қўй, касофати ўзига урсин. Унга яқинлашма, бошинг 

6 ало га қолади.
Рустам худдики ўзини йўқотиб қўйган кишидек гарангси- 

ради. Унинг жаҳли чиққан сари ичидаги туғёнлар кучаяр, кўз 
олдида Элёрнинг қиёфаси гавдаланар эди.

- Шармандалик! - шундан бошқа гапи йўқдай жим қотди 
у. Анчагина чўзилган сўзсизликдан кейин: - Ичимни шубҳа 
тирнаяпти, - деди. - Кўнглим сезяпти, бу қандайдир ўйин.

- Ўйинми, ўйин эмасми, буни аниқлашнинг битта йўли 
бор, - деди Комил машинаси томон юриб. - Юр-чи, Ички 
Ишлар ахборот марказига бориб, буни аниқлаймиз. Қаерда 
қанақа жиноят содир этилган бўлса, барчаси ҳақидаги маълу- 
мотлар ана шу марказда тўпланади.

- У ердагилар тўғри келган одамга маълумот бермаса керак?
Комил машинага газ берар экан, йўл-йўлакай марказда 

яқин бир таниши борлигини, унинг ёрдам беришини, керак 
бўлса, йўл-йўриқ кўрсатишини батафсил, ишонч билан гапи- 
риб борди.

Рустамнинг эса нигоҳи йўлда, қулоги сўзда, хаёли Элёрда 
эди. Бироқ одам бир йўла уч ишни: кўриш, эшитиш ва ўйлаш- 
ни бажариши қийин экан. У Элёрнинг ҳақлигига чин дилдан 
ишонар, бундан бошқача вазият юз беришини ҳатто хаёлига 
келтирмас эди. Комил унинг пешойнадаги бўздай оқарган 
аксини қараб, гўё бу чеҳрани биринчи бор кўраётгандай 
қўрқиб кетди.

- Ҳай, ўзингни қўлга олсанг-чи! Рангинг бўздай оқариб 
кетибди-ку! Қўрқма, ҳаммаси жойида бўлади.
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Рустам ҳаяжонини яшириш учун машинанинг ён ойна- 
сини туширди-да, бошини ташқарига чиқарди. Юзига муздек 
шамол урилди-ю, совқотганидан дарҳол бошини ичкарига 
олди.

- Жин урсин, пасткашликка қўл урган бўлса-я?
Ўзинг-ку, бўлмағур ran, дединг! Яна нега иккиланяпсан?

Рустамнинг ичига гулгула тушди. Эшик фақат кириш 
учун эмас, гоҳо кимдир чиқиб кетиши учун ҳам очилишини у 
яхши биларди. Айни дамда Элёр эшикдан кирдими ёки чиқиб 
кетдими, номаълум. Эй, худойим, унинг номи жиноятчилар 
рўйхатида бўлмасин, худо кўрсатмасин, рўйхатга тушган бўл- 
са, жудахунук иш бўлади-да. У Элёрнинг бундай номаъқулчи- 
ликка қўл уришига ишонмасди-ю, лекин шу ишончни йўққа 
чиқарадиган далил йўқ эди ва шунинг учун қиёфасида икки- 
ланиш аломати акс этарди. Керак пайтда умиднинг сўниши 
ва бунга ишонишнинг даҳшатини ҳис этиш нақадар оғир.

- Демак, у асир. Нима қилиш керак?
Манзилга етиб борганларида Рустам машинадан чунон 

шошиб тушдики, сабрсиз кишидек олдинга интилди. На- 
зарида, атрофдаги ҳамма нарса: дарахтлар, кўп қаватли би- 
нолар, дарахт шохларида қўнган қушчалар - барча-барчаси 
Элёр ҳақидаги ҳақиқатни биладигандай туюлар, йўлни Ко- 
мил эмас, ўзи бошлайдигандек олдинга тушганди. Лекин Ко- 
милнинг фикри бошқача бўлди.

- Сен машинада ўтира тур, ўзим аниқлаб чиқаман. - Рус­
тамнинг юзига қон тепди. Унга диққат билан тикилган Ко- 
милнинг ҳам ранги оқариб кетди. - Кўнглингни хотиржам 
қил, ҳаммаси яхши бўлади.

Қани энди шундай бўлса!
Комил ичкарига кириб кетди. Рустам машинада ўтириб 

хаёлга берилди. Айни дамда у ўзини ёмон ҳис этар, Элёр би­
лан кечаётган воқеалар диққатини оширар, аммо воқеани 
қай йўсин тартибга келтиришни ўйлаб боши қотарди. Фақат



битта йўлдан бошқасини билмасди, у ҳам бўлса, Элёрнинг 
дарагини топмагунча Аббос ҳақидаги ҳақиқатни унутиши 
керак. Сир аввал очилса, калаванинг учи чигаллашади. Ле- 
кин яна бир хатар бор. Агар ўша куни Аббос буларни ҳам 
таниб қолган бўлса, турган гапки, ўз жойини ўзгартирган ва 
уни топиш янада қийинлашади. Албатта, Рустам 6у ишлар- 
ни ўзи ёки виждони пок бўлиб қолиши учун қилаётгани йўқ. 
Бу унга бошқа мақсадда керак. У ҳам бўлса, шу иш қўлидан 
келадими-йўқми? Кейин буни уддаласа, журналист ишини 
бир поғанага кўтаради. Аббос топилса, Намоз ҳам, Элёр ҳам 
юзага чиқади. Шу билан бирга ўз-ўзини ўлимга ҳукм этган 
Аббосга ҳам яхшилик қилган, уни ҳаётга қайтарган бўлади. 
Бироқ, Аббос ҳаётга қайгишни истамаса-чи? Унда Намоз би­
лан Элёрнинг тақдири нима кечади?.. Иўқ, ҳеч ким ўз хоҳиши 
билан ҳаётдан кетмайди, буни Аббос яхши тушунади.

Майли, ҳозир Комил чиқсин, ҳаммаси аёнлашади. Шун- 
дай бўлармикин, э, худо! У Комилнинг ичкаридан тезроқ 
чиқишини кутар, кутарди-ю, қўрқарди. Бирдан Комил “иш 
пачава” деб ҳафсаласини пир қилса-я?

Ва ниҳоят, Комил баланд зинадан пастга туша бошлади, 
у шунчаки юриб эмас, учиб тушаётган эди. Рустам ойпараст- 
дек каловланганча унга пешвоз қадам ташларкан, элбурутдан 
оғиз жафтлади.

- Хўш, нима гап?!
Комил дўстининг ғамгинлигини тарқатиб юбормоқчи 

бўлиб:
- Ҳамма нарса кўнгилдагидек, - деди. - Беҳудага ваҳима 

қиляпсан экан. Хом хаёлликни йиғиштир энди. Элёрнинг бу- 
нақа ишларга алоқаси йўққа ўхшайди.

- Мен ҳам шундай деб ўйлаётибман, - деди Рустам.
- Кел, яхшиси, Элёрни топайлик, бекорга хаёл суришнинг 

ҳожати йўқ. Ҳозир ётоқхонангга борамиз-да, у-бу кишидан 
суриштирамиз. Уни охирги марта кўрган киши бордир!
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р Шу ўринда бир нарсани таъкидлаб ўтиш жоиз. Комил ич- 
каридаги таниши Жасур Тўғоновга бўлиб ўтган воқеа ҳақида 
гапириб бермаган десак, бу уйдирмадан бошқа нарса бўлмай 
қолади.

- Демак, рўйхатда Элёр йўқ, шундайми? - сабрсизлик би- 
лан суради Рустам.

- Иўқ дедим-ку, - деб кулимсиради Комил. - Бир ҳафта- 
лик маълумотларни титкилаб қарадик, Элёр деган исм чиқма- 
ди.

Бундан Рустамнинг димоғи чоғ, кимдир унинг томирла- 
рига янги қон қуйгандек бўлди.

- Оббо, итваччалар-эй! - деб сўкинди у. Лекин кимни 
сўкди ўзи билади. - Ўзлари яшириб, орқасидан шунақа шов- 
шув кўтаришган. Ўз айбларини хаспўшлаш учун шундай йўл 
тутишган. Вой, қаллоблар-эй!

Комил орага бошқа сўз сиғмаслигини билди шекилли, ор- 
тиқ индамади. У айтилиши керак бўлган маълумотни айтиб 
бўлди. Рустам ҳам бошқа савол бермади, жимгина, ўз хаёл- 
ларига берилди. Уйқусизлик ёхуд чарчашдан эсанкирадими, 
боши бош эмас, ошқовоққа айланди. Шу ҳолида ҳам, ўзини 
айбдор санаб, ўзини-ўзи койир, ва лекин, алами ҳеч кесилмас, 
афсус-надомат сўнгги пушаймон каби ич-этини кемирарди. 
Бўлар иш бўлган, энди буёғини ўйлаш, кучни ҳам, вақтни ҳам 
тўғри тақсимлаб иш кўриш керак. У ўзини қанчалар омадли, 
ақлли санамасин, ҳозир худди чўлу биёбонда адашган киши- 
дек қаёққа бош уришини билмасди. Фақат битта умид бор: 
ўша куни навбатчиликда турган эшик оғасидан бирон янги- 
ликни билиб олиш мумкиндир?

- Энди бир иш қиламиз, - деди Комил гўё ўзи зарар кўра- 
ётган ҳамкордай Рустамга юзланиб. - Жонли нарса жонсиз 
нарсадан нон сўраганида, жонсиз нарса, майли, нон бераман, 
лекин эвазига жонингни оламан, деган экан. Хўш, бу нима? 
Жонли нима-ю жонсиз нарса нима?

I
210

I



IX- Шошма, мен тушунмаяпман. Шундай топишмоқ айт- 
япсанки, ечишга ақлим ноқислик қиляпти.

- Йўқ, бошингни қотирмоқчи эмасман. Сен гапни охи- 
ригача эшит, кейин фнкрингни айтасан. Бу жумбоқнинг жа- 
воби жудаям оддий: сичқон билан қопқон. Ана энди, омади 
гапни эшит. Мабодо чунтагингдаги нарсани тополмасанг, 
дарров, йўқотибман, дейсан, тўғрими? Агар Элёрни қидир- 
маганингда, уни йўқолган, демасдинг. Элёр дала ҳовли воқе- 
аси сабаб йўқолган бўлса, демак, бу сенга қўйилган қопқон. 
Қопқонга эса хўрак қўйиш керак. Хўрак эса Элёр. Улар сени 
хўракка интилишингни билишади. Биз ҳам хўрак тутай- 
лик-да, эвазига уларни қопқонга туширайлик. Энди қопқонга 
қўйиладиган хўрак сен бўласан.

- Нима қилмоқчисан ўзи? - деб сўради Рустам.
- Сен ётоқхонада эканингни маълум қиласан - тамом. Шу 

ердалигингни билишса, улар сени албатта излаб келишади-да, 
қопқонимизга тушишади. Қарабсанки, бу зўр ҳузур-ҳаловат 
бўлади, - деди Комил, гўё ўз саволига ўзи жавоб бераётган- 
дек. - Улар қўлга тушишдими, Элёрнинг дараги чиқади, барча 
сирлар очилади. Энди ҳам бирор нарсагатушунмадингми?

- Ҳа, ҳа, тушундим!
- Режа қалай, ёқдими?
- Албатта! Нега ёқмас экан?
- Агар шу режамиз иш берса, тез кунда Элёрнинг да­

раги чиқади.
Машина катта йўлда қушдай енгил борарди. Талабалар 

шаҳарчасига яқинлашиб, кинотеатр олдидан ўтаёгганларида 
йўл четида турган мовут пальтоли таниш чеҳрани кўришди.

- Комил, тўхтатиб юбор-чи, - деди Рустам Комилнинг 
елкасига қоқиб.

Комил тормозни босди, машина тўхтади. Рустам машина 
эшигини очди, лекин ерга оёқ қўймай, бекатдаги кишига овоз 
берди:
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- Қани, бу ёққа чиқинг-чи, Тожибой! Ётоқхонага бораёт- 
ганга ўхшайсиз, ўтиринг, чақчақлашиб борамиз.

Тожибой шартта олдинги ўриндиққа ўтирди-да, аввал Рус­
там билан, сўнг Комил билан қўл олишиб сўрашди, уларга 
миннатдорчилик билдириб, суҳбатлашиш ўнғай бўлсин учун 
Рустам томонга ярим ўгирилиб олди.

- Хўш, Тожибой, жаҳон пештоқида нима гаплар? - деб 
сўради Рустам машина юра бошлагач. - Уқишга бориб ту- 
рибсизми?

- Айтарли янгилик йўқ, - деди Тожибой кулимсираб, - 
фақат негадир сиз билан Элёрдан дарак йўқ. Уч-тўрт кундан 
бери эшигинглар берк. Тунов куни ўқиш жойига сизни бир 
одам сўраб келди, танимадим. Кейин ўша куни кечга қараб 
Элёрни сўраб келди. Биласиз, Махсум ака биз билан яхши. 
Кечга пастга тушсам, сиз билан Элёрни сўраган одам проку- 
ротурадан экан, деди. Хаёлимга Элёрнинг ошнаси келди, ўша 
келган-да, сизларни яна тоққа олиб кетган-да, дедим.

- Ўзи, Элёрнинг дўстини кўрганмисиз?
- Кўрганман, - деди Тожибой, - талабалик пайтларида 

кўрганман. Элёр билан ижара уйда туришарди. Энди беш-ол- 
ти йилда одам ўзгариб кетмас. Лекин сизларни сўраб келган 
одам у эмас эди.

Тожибойнинг деярли кўп нарсадан хабари бўлмаса-да, 
озгина билганини ҳам фавқулодда жиддийлик билан ҳикоя 
қиларди.

- Бир кўнгилсиз ran эшитдим, лекин ростлигига ишонма- 
япман.

- Сиз ишонмайдиган нима ran экан? - деб сўради Рустам.
- Элёрни қамаб қўйишибдимиш.
Рустам Комил билан маъноли кўз уриштириб олгач, То- 

жибойга юзланди.
- Буни кимдан эшитдингиз? Нега қамашибди?
-Энди одам сабабсиз айб қилмайди. Одамнинг айби бош- 

қа айбларидан келиб чиқади. Беайб - Парвардигор. Талаба-



ликда жуда баодоб бола эди. Бирор зарурат уни мажбурлади- 
микин, “дори” билан қўлга тушибдимиш.

- Иўғ-е, кимдан эшитдингиз буни?
Тожибой бу янгиликни аслида Рустамдан эшитишни мул- 

жаллаган эди, Рустамнинг саволга савол билан жавоб берга- 
нига шошиб қолди.

- Элёрнинг Мўмин деган ҳамқишлоғини танийсиз-ку, 
ўшандан эшитдим. Тўғриси, бу бировнинг иғвоси бўлса ке- 
рак, деб ўйладим.

Э, тақсир, - деди Комил эътироз билдириб, - бу гапин- 
гиз пучга ўхшайди. Чунки ҳеч қандай воқеанинг ўзи йўқ.

Рустам Элёрнинг бошига тушиши мумкин бўлган ҳам- 
ма фожиаларни бирма-бир кўз ўнгидан ўтказаркан, Элёрни 
қайси бир зах ертўланинг бурчагида ёхуд қайсидир хандақда 
ҳушсиз ётгандек тасаввур этар ва кутилмаган бу ҳолатлардан 
юрак уриши тезлашиб кетарди.

- Шошма! - хитоб қилди у Комилга сўз қотиб. - Иш жид- 
дийлашяпти. Ҳа, жудаям жиддийлашяпти! Бу ёлғонга ўхша- 
майди. Мўмин деган бола бизнинг хонага бир-икки келган.

Бундан Тожибой қайта жонланди.
- Мўминни мен ҳам сизларникида кўргандим-да. Утган 

куни фойеда кўриб, Элёрни сўраган эдим, у шунақа деб қол- 
ди. Ҳайрон бўлдим. Мўмин нимадандир қўрқиб қолган эди. 
Агар тагини суриштирсангиз, у сизни қидириб келган экан. 
Сиз эса йуқсиз. Бечора хафа бўлиб қайтиб кетди.

- Уни қаерда ўқишини биласизми?
- Билмадим... Камоли ҳайратимдан, қаерда ўқишини 

сўрамабман.
- Э, аттанг! - чуқур хўрсинди Комил. - Билганингизда 

болани топиб, ундан ran олармидик...
Афсуски, суҳбат чигаллашиб, кўринмас қўл эгаси ким эка- 

нини аниқлаб бўлмади. Рустамни ҳатто титроқ босди, қалби- 
да уйғонган нафрат ҳисси бутун вужудини қамраб олди. Бу
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пайтда кузги оқшом чўкаётган, уфқ туси ўзгариб, ёқимли 
хушбўй иси билан тўйинган хазонрез шамол дарахтларнинг 
сарғайган баргларни ўйнатар, қоронғилик кўк юзига ўзининг 
қора пардасини тортишга тараддуд кўрмоқда эди. Тожибой- 
ни гоҳ иссиқ, гоҳ совуқ тер босар, нима бўлаётганига ақли 
етмаса-да, бошини чайқаб, афсус билан бир нималарни ту- 
шунтирмоқчи бўлади. Ҳали ҳам кўчалар гавжум, машиналар 
шовқини эса унинг овозини босиб-босиб кетади.

Ниҳоят, машина ётоқҳона рўпарасида тўхтади. Ётоқхона 
ташқи кўринишдан унчалик салобат касб этмаса-да, тўрт қа- 
ватли, узун, бежирим ғиштин бино, ташқаридан оддий, ичка- 
рисидаэсаҳаёт қайнамоқдаэди: мусиқасадолари, шовқин-су- 
рон, йигит-қизларнинг қувноқ овозлари очиқ деразалардан 
эшитилиб турарди. Рустам бошини орқага ташлаганча ўзи- 
ни тетиклаштириш, қалбини қийнаётган хавотирни ҳайдаш 
мақсадида ҳадеганда машинадан тушмай жимгина ўтирарди. 
Комил унга, ҳаммаси яхши бўлади, қабилида сўз қотди, аммо 
унинг далдаси унга ҳеч қанақа ҳамдамлик ҳиссини уйғотма- 
ди. Тожибой эса бу сўзсизликка тушунолмай бир зум калов- 
ланиб ўтирди-да, сўнг нима қиларини билмай, мен энди бо- 
рақолай, деб машинадан тушди-да, Комил билан хайрлашиб, 
ётоқхонага кириб кетди. Худди шуни кутиб тургандай, Рус­
там юзида ишончсизлик ифодасини сақлаган ҳолда:

- Бу боланинг олдида ҳамма нарсани гапириб бўлмайди, - 
деб, яна қўшимча қилди. - Ичкарига кир, бирпас ўтириб ке- 
тарсан.

Комил кетмоқчи эди, лекин дўстининг зўр ҳаяжонда эка- 
нини идрок этиб, унга ачиниб кетди. Бу ачиниш шунчаки 
эмас, бутунлай бошқача ҳиссиёт эди. У машинадан тушди-да, 
дўстига эргашди.

Эшикдан киришлари билан қоровул чол ўрнидан тур- 
ди-да, шу заҳоти қайта ўтирди. Унинг кексаликка хос ажинли 
юзида ҳайратли ифода бор эди. Чол пакана, озғиндан келган



бўлиб, катта ва кенг будкадаянада кичкина кўринарди. Сўнг- 
ги вақтларда қизғин меҳнат фаолиятини тугатиб нафақага 
чиққан, эрмак учун қоровуликка жойлашиб, ҳар уч кунда бир 
постда турар ва у қизиқарли воқеа-ҳодисаларга ўч одам эди. 
Унинг думалоқ, ҳамиша кулиб турадиган қуруқшоқ лаблари 
бирдан тундлашиб, Рустам билан одатдагига нисбатан бош- 
қача салом-алик қилди. Бу кўришишда қандайдир жиддий 
сабаб борлигини Рустам дарров сезди ва ўзини анча ноқулай 
ҳис этди. Чол ҳозир гапни Элёрдан бошлайди, деб ўйлади Рус­
там, аммо у курсисида қулай ўрнашиб, ҳадеганда пинагини 
бузмади. Рустам ҳам биринчи бўлиб сўз очгиси йўқ эди.

Ниҳоят чолнинг сабри чидамади, ўнг қўл бармоқларини 
чап қўл бармоқларига жуфтлаб қисирлатди, сўнг:

- Окоси, ўқиш баҳона кайфу сафо экан-да? - деди Рус- 
тамга диққат билан тикилиб туриб. Камнамо сиз? Қаерлар- 
да юрибсиз?

- Юрибмиз-да, - деди Рустам истамайгина, сўнг чолни 
ошкора суҳбатга тортиш мақсадида: - Хўп, биз йўғимизда 
нималар бўлди? Одамлар биз ҳақимизда нималар дейишяпти?

Чол бир оз иккиланиб туриб:
- Сиз ҳақингизда нима гаплигини билмадим-у, лекин ҳам- 

хонангиз, оти нимайди... Элёржон ҳақида ёлғон-яшиқ гаплар 
юрибди.

Қанақа гаплар экан? - Рустам аввал орқасида турган 
Комилга маъноли қараб олди. - Қани, эшитайлик бизам, 
Махсум ака.

Айтишга тил айланмайди, денг, - деди чол чайналиб. 
Сизга нима десам экан. Ўқиган одамсиз, ўзиз биласиз, йигит- 
чиликда ҳар хил шўхликлар бўлади, йигит борки, шўхлик кил- 
май қўймайди... Мен ҳам кўзим билан кўрмадим, эшитдим. 
Бўлмаган ran, одамлар гапираверади, парво қилмаслик керак. 
Шўхлик бўлса, биринчи бизди сўроққа тутардилар. Бизди са- 
волга тутмадиларми, демак, бари бекор ran. Яна худо билади.
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- Тушунарли, - деди Рустам бошини ликиллатиб. - Фақат 
айтинг-чи, Махсум ака, Элер қанақа шўхлик қилган экан?

- Вой худойим-ей, нималар деяпман ўзи. Ҳақиқатан ҳам, 
қанақа шўхлик? Англашилмовчилик, холос... Иўқ, уни ҳеч 
ким босиб олиб кетгани йўқ. Ўз оёғи билан чиқиб кетган. Ўша 
куни ҳам ўзим постда эдим. Мана, калитни ўзимга топшир- 
ган, ҳалиям шу ерда осиқлиқ турибди. Айтяпман-ку, хунук 
иш бўлганида, хоналарингни тит-питини чиқарар эдилар.

Комилнинг кўзлари қизиқиш билан ёнди: бу чол афтидан 
ниманидир биладиганга ўхшайди.

- Амаки, ҳақиқатан ҳам у қанақа шўхлик қилтан экан?
Чол, бу ким бўлди дегандек, Рустамга юзланди. Рустам 

Комилни таништирди.
- Э-ҳа, шундайми, - давом этди чол, - кўриб-билиб юриб- 

мизки, ҳозир замон шунақа, бир-икки танга топай, деб одам- 
лар йўқ жойдан имкон қидириб юради. Ҳаммада ҳам нафс 
бор-да. Нафс қурғур томоғи бор жонни ўйнатади. Парво 
қилманг, бугун-эрта боши айланиб ўзи кириб келади. Бун- 
доқчигин арзимас нарсага аҳамият бермаслик керак.

Сиз буни арзимаган нарса деб ўйлайсизми?
- Ҳа-да! Агар сизга Элёржонни шу ердан босиб кетишди, 

деганимда, арзирли ran бўларди, ахир, ўз оёги билан чиқиб 
кетди, дедим-ку... Мана, ҳозир битта ўртоғи кириб кетди, - чол 
Тожибойнинг изидан ишора берди, - ўшандан ҳам сўранг- 
лар. Кеча кечқурун пича гурунг берди. Мен ҳам ўшандан 
эшитдим.

Рустамнинг юзига аччиқ истеҳзо ифодаси қалқди. У чол- 
ни ўзининг шубҳалари билан таништиришни мутлақо иста- 
мади. Бу чолга ҳам ran керак. Тожибойдан эшитганларидан 
ташқари ҳеч нарсани билмайди чоғи. Ўша эшитганларини се- 
миртириш пайида ran кавлаяпти, холос.

- Майли, деди Рустам кетишга чогланиб, - Махсум 
ака, мен билан Элёрни прокуратурада ишлайдиган бир одам
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сўроқлаб келган экан, ҳечқурса ўша одам сизга исм-фамили- 
ясини айтгандир?

- Памилиясини айтмади-ку, лекин исмини Мутал, деди.
- Ўйлаб кўринг, эҳтимол, Жамшид дегандир?
- Қари бўлсамам, памитим бинойи, - деди чол кемшик 

тишларининг орасидан ҳуштак чалгандай овоз чиқариб, - 
эшитганим миямда михланиб қолади. Жамшид деса, Жам­
шид дердим. Ана шу қулоғим билан эшитдим: унинг исми

I

Рустам туш кўраётгандай, чолни эшитиб туриб, унга 
Жамшиднинг кўринишини тасвирлаб берган эди, чол мут- 
лақо бошқа қиёфадани тавсифлаб, яна бир бор, унинг исми 
Мутал эканини такрорлади.

Рустамнинг юзида ҳайрат ифодаси пайдо бўлди. Суҳбат 
ҳам шу нуқтада ниҳоясига етган эди. Чолнинг рухсати билан 
Комил билан Рустам тепага кўтарила бошлади.

- Комил, биласанми, бу ерга Жамшид келган, чалғитиш 
учун исмини Мутал деган, - деди Рустам зинани босиб йўлак- 
ка тушишгач. - Ахир прокуратурадан бўлса, Жамшид-да. 
Элёрни у сўроқлаб келиши мумкин.

- Хўп, ким бўлса ҳам, Элёрни шунчаки сўроқлаб келган- 
дир?

- Бу иш сен ўйлагандек жўн эмас. Элёрни ўша одам 
олиб кетган. Топшириқ Аббоснинг одамларидан бўлса керак. 
Ким билади, бундай ишга пихини ёрган Рамазон Наим бош 
қўшгандир. Шахсан менинг фикримча, бошида улар бу ерга 
шунчаки келишган, кейин олдиларидан Элёр чиқиб қолган. 
Танийдигани, бу бола ҳам дала ҳовлига борган, деган бўлса, 
бундан усталик билан фойдаланишган.

Э, қизиқмисан. Нималар дсяпсан? - деди Комил хонага 
кира туриб. - Нимаики бўлмасин, бизни ҳеч ким мағлуб этол- 
майди ва биз охир-оқибат енгиб чиқамиз. Ахир, сенда инкор 
этиб бўлмайдиган далил бор-ку. Шундан хурсанд бўлишинг
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керак. Улар шунчалик заифки, Элёрга бирор зиён етказишга 
юраклари дов бермайди... Яхшиси чой ичайлик, - деди у Рус- 
тамга стол устида турган чойнак-пиёлага ишора қилиб.

Рустам мезбон мақомида ошхонадан сув олиб чиқиб, чой 
қўйди. Чой қайнагунча жавонни титкилади, қанд билан пе­
ченье топиб, столга қўйди. Улар чой ҳўплар эканлар, бундан 
деярли лаззат олишмади: фикру хаёллари бугунги воқеаларда 
эди. Рустам, бу ишлар муқаддима, асосийси вақт пардаси ор- 
тида яшириниб турибди, деб ўйларди.

- Бугунги кун биз учун оғир бўлди, - деди Рустам.
- Мен ҳам анча-мунча нарсаларни билиб олдим, - деди Ко- 

мил чой ҳўплаб туриб. - Лекин, бугун ҳақиқатан ҳам оғир бўлди.
Алам билан нафас оларкан, Рустам титраб кетди.
- Эртага, - деди у қатъий қилиб, - биринчи навбатда 

Жамшидни топишимиз керак. Эҳтимол, ундан бирор тайин- 
ли ran чиқар. Муталнинг кимлигини ҳам айтиб берар.

Мўминни ҳам топишимиз керак. Унда ҳам бир бало бор- 
га ўхшайди. Ахир, асосий хабарни Тожибойга у етказган-ку.

- Уни ҳам можарога тортган бўлишлари мумкин. Бўлма- 
са, у Элёрнинг қўлга тушганини қаердан билади?

- Бир оз сабр қил, эртага калаванинг боши қаерда-ю, оёги 
қаердалигини аниқлаб оламиз... - Ко мил кетишга чогланди. - 
Чой учун раҳмат! Энди мен борай, эртага эрталаб шу ерда 
бўламан. - У эшикдан чиқа туриб ҳам Рустамга далда берди: - 
Кимки бизга қарши турса, у рўшнолик кўрмайди...

Рустам Комилни кузатиб, яна совуқ ва тунд хонагакирар- 
кан, у ёқ-6у ёққа аланглади, сўнг дераза олдига бориб, ташка- 
рига разм солди. Осмонни қалин булут қоплаган, оқшом чўк- 
кан-чўкмаганини ажратиш амримаҳол. Булутлар четидаги 
қирмизи ранг элас-элас кўзга ташланади. Куз шамолининг заб- 
ти дарахтларни чайқатиб, баргларини шитирлатар. Рустам 
шитир-шитирга қулоқ тутаркан, бугунги воқеалар юрагига 
тобора чуқурроқ кириб борарди. У энди барча гумонлари 
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ҳақиқатга айланишига заррача шубҳа қилмас, кўнгли бундан l>< 
таскин топар, келажакда ҳаёт янада гўзал бўлишига умид пай- J 
до бўларди.

5

Рамазон Наим Кабирни кутиб 
ўтирган эди, телефон қўнғироғи уни шошириб қўйди. Ҳов- 
лиққанча гўшакни кўтарди-ю, овозни эшитган сайин юзида- 
ги қайғули ифода ошиб бораверди; ўпкаси пўкиллаб, гўшак 
қўлидан тушаёзди. Юраги худди қафасдаги қушчадек қо- 
вургаларига урилиб, қон босими гоҳ миясига, гоҳ чеккасига, 
гоҳ кўзига қуйила бошлади. Қоннинг бетартиб ҳаракаги ўй-фи- 
крларини айқаш-уйқаш қилиб юборди. Буни қандай тартибга 
келтиришни билмай, гўшакни жойига қўйди-да, йиқилаёзган 
кўйи курсига суянди, беихтиёр кўксини силади. Хона салқин 
бўлса-да, воқеалар гирдобида унинг вужуди ёна бошлади. Аранг 
чақирув тугмачасини босди. Эшикдан котиба кириб келди-ю, 
унинг аҳволини кўриб, шоша-пиша мажлислар сголи устида 
турган биллур графиндан бир пиёла муздай сув қуйиб берди.

Рамазон Наим тилининг остита тугмача дори ташлади, 
орқасидан бир қултумгина сув ичди. Афсуски, ҳаяжоннинг 
зўридан дори таъсир этмади. Котиба вазиятни баҳолаб, “тез 
ёрдам ”га сим қоқди.

Кўп ўтмай “тез ёрдам” етиб келди. Дўхтир беморнинг қон 
босимини ўлчади, томирига укол санчди, сўнг, касалхонага 
олиб кетмасак бўлмайди, деди. Рамазон Наим, биринчи мар­
та эмас, бирпасда ўтиб кетади, деб дўхтирга ройиш бермади. 
Дўхтир, менинг ҳам калламни кундага қўйманг, бир ran бўлса 
жавоб беришим керак, деб ўз тинчини ўилади, ялиниб-ёлвор- 
ди, бемор барибир кўнмади. Думалоқ, пастки лаби осилган 
кекса дўхтир афсус ва надомат билан бошини тебратганча, 
ўзингизга қаранг, ака, деб кетди.



Рамазон Наим кейинги пайтларда, айниқса, дала ҳовли- 
сига янги қоровул олгандан бери сезиларли даражада ўзини 
олдириб қўйган: ҳамиша ярқираб турадиган юзлари сўлғин, 
кенг пешанасига ажинлар чизиқ ташлаган, кўзлари аввалги 
тийраклигини йўқотганми, хушчақчақ одам хафақонга айлан- 
ган; илгариги гар-гар кекиришлари йўқ, овози ҳам ингичка- 
лашиб, мусичадек кукулайди; дилида хавотир, умидсизлик, 
безовталик ҳукмрон. Ҳозир айни шухавотирни, умидсизлик- 
ни йўққа чиқарадиган одам топилса борми, унга бисотининг 
ярмини беришга тайёр. Бошига шунақа кунлар тушишини 
қачон хаёлига келтирибди? Хўп давру даврон сурди, кўзлаган 
мақсадига эришди, энди шуларнинг барини бир кунда бой 
бериб қўйса ачинарли-да. Балки бунга сабаб - Гани Бозор- 
нинг ноғорасига ўйнагани, унинг йўриғига юрганидир? Ҳар 
қадамда қўрқиб яшаш ҳар куни бир ўлиб-тирилиш билан ба­
робар.

Гаму ташвиш қўшша келгани чатоқ экан. Битта муаммони 
бир ёқлик қилай деб турганда, иккинчиси оёқ остидан бод- 
раб чиқади. Ёқуббойни нима жин урди ўзи? Битта-бинойи, 
чалишмай юрадиган бола ўзига-ўзи панд бериб турса-я! Ҳа, 
бу болани ичкилик адо қилди. Шу ичкилик деган дарду бало- 
ни ўйлаб топганнинг падарига минг лаънат!

Ёқуббой йигитларнинг сараси эди. Ўтган ҳафта четга 
“юк” олиб чиқиб қўлга тушибди. Харидор норози, қўнғи- 
роқ ўшандан бўлди: шартнома бузилди, дейди. Ҳаром нарса 
охир-оқибат ҳаромга ураркан-да. Илгари бунақа майда-чуй- 
да ишлар чикора эди, хохдаган кишисининг огзига урарди, 
бировга ҳаққини шунчаки бериб қўймасди, унга нима бўлди 
ўзи? Олдин ҳам шундаймиди ёки энди шундай бўлдими? Агар 
буларнинг бари қариликка бориб тақалса, демак, куч-қуввати 
кетяпти. “Аввало Ёқуббойнинг қўлга тушганига ишонмай- 
ман! - деди у ғижиниб. Тегирмондан бутун чиқадиган бола 
бирдан... Йўқ, бўлмаган ran! Агар ростдан ҳам ишкал чиқар-
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ган бўлса-чи? Уни қистовга олишса, мени сотиб қўймасмикан? Й 
Сотса-чи?.. Э, художон, ўзинг даф қил бу балони!.. Эҳ, аттанг! 
Биринчидан ўзим аҳмоқ, кейин Ёқуббой аҳмоқ! Энди нима 
бўлади? Мол кетса - кетсин, жон ёнда қолсин-да ишқилиб...”

Ва ниҳоят, кутган одами келди. Бу - Кабир эди. Унинг но- 
хуш кайфиятини кўриб, ичидан зил кетди, аммо пинак бузма- 
ди, зўраки кайфият билан уни кутиб олди.

- Чақиртирибсиз, келдим, - деди Кабир креслога ўтири- 
ши билан. Рамазон Наим унга кулимсираб боқаркан, соғлиғи 
ва ишлари ҳақида сўради. Кабир шу заҳотиёқ жавоб берди: - 
Кўриб турибсиз-ку ишларим қандайлигини... Куёвингиз яна 
қовун тушириб қўйибди-да. Мени кечирасиз-у, куёвингиз 
мижғов-да. Мижғовлардан бир иш чиқиши қийин-ов.

- Хўп, майли... Ўтган ишга саловат, - деди Рамазон Наим. - 
Бундай олганда унда ҳам айб йўқ. Тўғри, у куёвим, муаммо 
фақат у билан битмайди-да, бунинг устига, ёш, ўзидан чў- 
чийди. Уни кўндирдим-ку, ҳозир ҳаракатда. - Ортиқ ўзини 
тутиб туришга илож тополмаганидан ўрнидан турди, юриб 
келиб Кабирнинг елкасига қўл ташлади. - Яхшиси эндиги иш 
ҳақида гаплашайлик... Бу ерга нима учун чақирганимни 6и- 
ласан-а?

- Ҳар ҳолда куёвингиз номидан кечирим сўраш учун 
чақиртирмаган бўлсангиз керак? - пичинг қилди Кабир. - 
Кимларни меҳмонга олиб борган экан? Нима, отамни тани- 
масмиди?

- Отангни ўзи, айтманг, билмасин, деган эди. Мен ҳам 
отангни унга қоровул, деб таништиргандим. Ҳақиқатни бил- 
ганида, у ҳам беақл эмас, ҳамқишлоқларини меҳмонга олиб 
бормасди. Билмаган-да. Отанг ваҳимачи. Рустам Қодиров 
мени таниди, дейди. Эҳтимол, танимагандир?

- Отам, таниди, танимаса, синчиклармиди, деяпти-ку.
Рамазон Наим ёйилиб кулди.
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p - Бор, ана, таниган бўлса нима? Қўлидан нима келади? 

Отангни жойини алмаштирамиз - тамом-вассалом.
- Хўш, қаерга кўчирмоқчисиз?

Гаплашиб қўйганман, Жингилдига олиб борасан.
- Жингилдига?! Э-ҳа... тупканинг тагига, денг?
- Бор-йўғи юз эллик-икки юз чақирим йўл. Энг муҳими 

овлоқ, у ёқлар бировнинг хаёлига келмайди. Вазият юмша- 
гунча ўша ерда тура туради. Шундай қилмасак бўлмайди.

Кабирнинг кўзларидаги учқун сўнди.
- Яхшиси, чет элга кетсалар маъқул эмасми?
- Бошида мен ҳам шундай деган эдим, сени ҳеч ким тани- 

майдиган юртда яшашда қандай мазмун бор, деб кўнмаганди. 
Отангни четга юборсанг, унинг эртаси нима бўлади?

Отамнинг эртаси йуқ энди, фақат ўтмиши бор, холос.
- Бу катта маблаг талаб этади.
- Маблаг топилади.

Майли, қаерга жўнатсанг ҳам, бугундан қолмасин, - 
деди Рамазон Наим юрагига бостириб келаётган қўрқувни 
ҳис этиб. - Ҳар дақиқа ғанимат. Рустам Қосимов дегани тин- 
чийдиган эмас. Мулкободдан қўнғироқ бўлди, архив титки- 
лаб юрганмиш. Иш пишиб турганда шўримизга шўрва тўк- 
кан одам ҳам шу бўлади. Олдиндан эҳтиётимизни қилмасак, 
яна панд еб қоламиз. Узим бош бўлардим-у, ғурбат чиқиб қол- 
ди. Иигитларимдан бири... майли, бунинг сенга ҳеч қизиғи 
йўқ. Бировнинг айби учун жабр кўриш...

- Отамни назарга тутяпсизми?
- Эй, гапни чувалаштирма, вақт ўтяпти, шошилиш керак. 
Бир лаҳзалик сукунатдан кейин Кабир нимадир демоқчи

бўлди, аммо Рамазон Наим ундан олдинроқ:
- Нимани кутяпсан энди?! - деди девордаги соатга ишора 

қилиб. Унинг овозида қандайдир хунук оҳанг сезиларди. 
Отангни яхши кўрасанми, ўзи?!

I Кабир чиқиб кетиши билан котибага, ҳеч кимни ёнимга 

киритма, деб тайинлаган Рамазон Наим дам олиш хонасига
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кириб, диванга чузилди, лекин кўзи илинмади, хаёли қочди. 
Гапни кўпайтиради-я, бу довдир бола. Ишқилиб, отасини бу- 
гун олиб кетсин-да... Хўп, ўтган иш ўтди-кетди, изсиз йўқол- 
ди. Эҳтимол, изсиз йўқолмаган, шунчаки ёддан кўтарилган 
ёки кейинги хатоларга дебоча бўлиб келаётгандир? Дебоча 
қандай бошланган эди, ўзи? Эслади. Ҳаммаси эсида экан. Ҳеч 
бир иш изсиз кетмайди. Ҳаммасига Ғани Бозор айбдор... Э, 
тўхта-чи! Ёқуббойнинг қўлга тушиши ҳам ўшанинг найран- 
ги эмасмикан? Ахир, Ёқуббой молни ундан олади-ку. Ёқуб- 
бой орқали Рамазон Наимни мот қилмоқчидир? Шунақа ҳа.м 
бўлиши мумкинми? Ғани Бозорнинг унга нисбатан азалдан 
адовати бор эди, қулай пайтни пойлаб юрарди. Унинг қулай 
пайти шудир-да...

Унинг нафаси қисилди, уриб ўрнидан турди. Узича тор 
хонада у ёқдан-бу ёққа бир-икки бориб келди, сўнг дераза- 
нинг пардасини бир ёнга суриб ташқарига мўралади, осмон 
туси қуюқлашиб, куи чироғи ўчган уйдек қорая бошлабди. 
Ҳаво ҳам кишининг кўнглига қарарканми, кун хуфтон - кўн- 
гил хуфтон.

Top хонага сиғмаган Рамазон Наим яна иш кабинети- 
га чиқди. Қаҳва ичгиси келди. Котиба, қаҳва сизга мумкин 
эмас, деб аччиққина кўк чой дамлаб берди. Чой ичиб ҳам маза 
қилолмади. Кўнгил хотиржам бўлмаса, кишига ҳеч нарса та- 
тимаскан. Ёқуббойнинг шпини нима қилса экан-а? Бу ёқда 
қоровул. Икки қайиқнинг учини ушлаб олган кишига ўхшай- 
ди. Унисини ҳам, бунисини ҳам қўйиб юборолмайди, қўйиб 
юборса, сувга ғарқ бўлиши тайин. Қоровул ҳам бошга бало 
бўлди, озгина беэътибор қолдирган эди, Жамшиднинг меҳ- 
монлари ишнинг пачавасини чиқарди. Рустам Қодиров уни 
танибди. Ана энди қоровул, жойимни ўзгартирмасанг, ҳам- 
маси чатоқ бўлади, деб қутқу соли 6 юрибди. Энди Кабир 
ақл қилиб, пайсалга солмаи айтганни қилса хўп-хўп, чўз- 
са - урди худо.
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Рамазон Наимнинг кайфияти бузилди. Унга кабинета 
ҳам торлик қилди. Агар ўтмиш хотираларига берилиб ўтир- 
са, боши ёрилиб кетиши ҳеч ran эмас. У пальтосини шкафдан 
олди-да, билагига ташлаб кабинетдан чиқди. Котиба дик этиб 
ўрнидан турди.

- Қизим, мен зарур иш билан кетяпман, сўраганларга 
ўзинг бир нима дерсан, - деди у тушкун кайфиятда. - Биров 
сўраса қўнғироқ қиларсан. Бу ёғи ўзингга қолди.

- Хўп бўлади, - деди котиба қўлини кўксига қўйиб. 
Қўнғироқларга ўзим жавоб бериб тураман.

- Хона очиқ қолди, қайтмасам, ўзинг бекитиб кетарсан.
- Албатта!
У эшик томонга ўгирилганида нохос тошойнага - ўзи- 

нинг аксига кўзи тушиб, бир зум тўхтади. Нақадар ҳорғин 
чеҳра. Агар ойнадаги аксига тил битганида, биринчи навбатда 
таскин берарди. Бироқ у ўз аксига хаёлан савол берди: хўш, 
айт-чи, мен қаерда хатога йўл қўйдим? Ойнадаги акси жим. 
Биласан, лекин айтгинг йўқ. Сен ҳам менга қаршисан. Вақти 
замонида не-не газеталарнинг биринчи бетини безагансан, 
суратинг остида “донгдор”, “миришкор”, “илғор”, “тадбиркор" 
деган сўзлар ёзилган бўларди. Эгарда эдинг, жилов қўлингда, 
истаган томонингга от чоптирардинг. Энди-чи, энди турқинг- 
дан қандай маънони ўқиш мумкин? Аввалги мағрурлигинг 
қани?.. Э-ҳа, қалбинг ўзингдан олдин қариганга ўхшайди.

- Хўп, мен кетдим, - котибага, кейин ойнадаги аксига яна 
бир бор истеҳзоли қараб олди-да, худди ичган одамдек ганди- 
раклаб эшикдан чиқди.

Ғаму ташвиш одамни муштдеккина қилиб қўяркан. Ра­
мазон Наим хизмат машинасининг орқа ўриндиғига бели 
синган тулкига ўхшаб ўтираркан, орқасига қарамади, орқа- 
га қарашга қўрқарди. Ҳайдовчи пешойнага маъноли назар 
ташлади, Рамазон Наим, уйга, деди.

Машина юрди, у ойнадан ташқарига боқар экан, қуёш- 
нинг секин-аста уфққа оға бошлаётганини кўриб, ҳайрати 



ошди. Ажойиб манзара. Бамисоли ҳаёт бошқатдан кулиб 
боқаётгандек, кўчада юрган одамларни энди-энди кўраёт- 
гандек, изтиробу ғам-ташвишлар ортда қолгандек. Лекин 
қандаидир номаълум туйғу уни еру кўкда содир булиши ку- 
тилаётган ўзгаришлардан огоҳ этаётгандек. Бу қандай ўзга- 
риш, у нима беради, буни тасаввур ҳам қилолмади. Ёқуббой 
масаласида ҳамма танишларга сим қоқди, натижа ҳам, умид 
ҳам йўқ.

Ҳайдовчининг икки кўзи йўлда, камгап, хўжайиннинг 
каифияти билан қизиқишни хаёлига келтирмайди, ўзини хо- 
тиржам қиёфаси билан уни ҳеч нарса ташвишга солмаётгани- 
ни намойиш этаётгандек бўлди. Рамазон Наим ўзи сезмаган 
ҳолдаҳайдовчини унутди ваяна эрталабданбери юз марталаб 
ўйлаган хаёлларига берилди. Сўнгги бир ой ичидаги воқеа- 
ларии хаёл кўзгусидан ўтказар экан, шундай қарорга келди: 
бу кунлар ҳам ўтиб кетар, ўйлаган билан ғам арирмиди!

Уни сирнинг бехос очилиб қолиш тасодифи қўрқитарди. 
Аббоснинг айни дамда қаердалигини билса-да, ўзича уни 
аллақачон дала ҳовлини тарк этган, энди бу ташвиш унути- 
лади ва қайтмайдиган воқеага айланиб кетади, деб ўйларди. 
Шундай бўлса-да, бағри ўртанар, ичидаги дардини кимгадир 
тўкиб солгиси, кимдандир таскин эшитгиси келарди.

Мана, унинг уйи. Шу уйга кириши билан ҳозир барча 
диққатбозликлари барҳам топади. Бу унинг мустаҳкам қўрғо- 
ни, бу қўрғонга ҳеч бир кимса дахл қилолмайди. Ишонч, хо- 
тиржамлик, меҳр-муҳаббат буларнинг бари ана шу қўрғон- 
да, фақат ана шу ердагина ҳақиқий ҳаловатни ҳис этади, 
ўзини бехавотир сезади; ўз яқинларининг овозидан бошқа 
ҳеч нимани эшитмайди. Тинч-осуда нафас олади. Ўз ўйинг 
ўлан тўшагингга нима етсин! Бироқ эрталабдан бошланган 
дилсиёҳлик юрагини ҳамон изтиробга солади, масъулият 
юки елкасидан босади, тинчлик бермайди, турли ўилар мия- 
сини тинимсиз пармалайди.
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У қўнғироқтугмачасини босди.
Эшикни Кибриё хоним эмас, бегона кимса очди. Бегона 

кимсани кўриб, адашдимми деган ўй билан эшик рақамига 
қаради. Иўқ, адашмаган экан.

Кираверинг, адашмадингиз, - деди бегона худди унинг 
ўй-хаёлларини уқиб олгандек жилмайди ва унга йўл берди. - 
Марҳамат!

Рамазон Наим ҳам жилмайиш билан жавоб бериб, нима- 
гадир эътироз билдирмоқчи бўлди, лекин бегона уни эшит- 
мади. Уйга кириши билан яна икки бегонага кўзи тушди. Бе- 
гонанинг важоҳати бошқача эди. Рамазон Наим гангиди, елка 
қисди: булар ким, менинг қўрғонимга нима учун келишди 
экан, деб ўйлади. Наҳотки, Ёқуббойнинг дарагини эшитиш- 
ган бўлишса? Қаердан эшитишди экан?

Унинг туси ўзгарди, тиззалари билинар-билинмас қалти- 
ради. Йўлакда, деворга суянганча Кибриё хоним рўмолининг 
учини лабига босиб турар эди. Хотинининг рангу рўйини 
кўриб ачинди, аъзойи бадани совиди, титради, титроғини 
яшириш учун шоша-пиша қўлларини чўнтагига тиқди.

Эҳ, агар Аббос билан Ёқуббойнинг савдоси бўлмаганида, 
нималарга қодирлигини кўрсатиб қўярди-я!.. У ўз ўйлари би­
лан узоқ қололмади. Жасур Тўғоновнинг овози янгради:

- Нимани ўйлаб қолдингиз?
Рамазон Наим ичида Аббосни лаънатларкан, Жасурнинг 

саволига эътибор бермаётган киши каби кўрсатди ўзини. 
Жасур беэътибор эмас эди:

- Биламан, нима ҳақда ўйлаётганингизни.
Рамазон Наим кечирим сўраган кишининг оҳангида са- 

вол берди:
- Нимани биласиз?
Жасур Тўғонов чорпахдъх, миқтидан келган, кўзлари ўт- 

кир йигит папкасидан буйруқ варақаси чиқариб кўрсатди.
- Қоғозингни қўй! Кимлигимни биласанми? - бир оз ово- 

зини баланд кўтарди Рамазон Наим. - Бу қоғозни ким берди



сенга? Айт-чи, ўша марднинг оти борми? Шаҳар бедарвоза 
эканми?

Жасур ҳам улоқни шунчаки бериб қўядиганлардан эмас 
экан.

- Хулосага шошилманг! Биз ҳали ўз сўзимизни айтгани- 
миз йўқ. Ҳурматингизни сақланг.

Рамазон Наим бир оз ҳовридан тушди.
- Қанақа айб иш қилибмиз экан?
- Балки бу ҳақда Тиктепага борганда гаплашармиз.
- Шу ерда гаплашиб бўлмайдими?
- Ҳар гапнинг ўз ўрни бор. Сиз хотиржам бўлинг, иши- 

мизга шубҳа ҳам қилманг. Биз фақат қонун доирасида иш 
юритамиз.

- Ҳечам шубҳа қилаётганим йўқ.
- Вазифамиз эл осойишталигини сақлаш, холос. Биров- 

дан ўч олиш ёки бекордан-бекорга ранжитиш ниятимиз ҳам 
йўқ.

- Бунга ҳам шубҳа қилмайман, - деди Рамазон Наим. 
Кейин, буйруқ варақасини кўрай, дегандек қўл чўзди. Жасур 
қоғозни унга берди. Рамазон Наим уни синчиклаб ўқиди.

- Хўш, фикрингиз қандай? - деб сўради Жасур ва буй- 
руқни олиб папкасига солди. - Мақсадимизни англаган бўл- 
сангиз керак?

Рамазон Наим Жасурнинг юзига тикилиб туриб:
- Сафсата! - деди-ю, қалтираб кетди. - Унақа одамни та- 

нимайман. Сизларда бирорта далил-исбот борми?
У яна аввалгидек дадиллик қилмоқчи бўлди, аммо яна 

ўзини йўқотди ва сарғайган баргдек шалвираб қолди. Кибриё 
хоним: шундай салобатли, важоҳатли эркак оғзидан она сути 
кетмаган йигитчалар олдида ночор одамга айланиб қолгани- 
га ажабланди ва хўрлиги келиб, эрини биринчи марта кўраёт- 
гандек, унга эътибор қаратди. Ажаб, сочига оқ оралаб, ёноқ 
суяклари бўртибди, юзига кексаииш нуқси урибди. У эрига
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бир нима демоқчи бўлган эди, ичидаги одам унга индамай ту- 
риш лозимлигини уқтирди ва изтиробли туйғулар қалбини 
кенгроқ чулғаб олди.

Кабир билан учрашган вақтни ҳозирги вақтга чамалаб 
кўрган Рамазон Наим бир оз енгил тортди: тўрт соатдан 
ошибди-ку. Бу вақт ичида Тиктепага бемалол икки марта бо- 
риб келса бўлади. Ишқилиб, Кабир пайсалга солмай, ишни 
дўндирган бўлсин-да. Улгурмаса, уйи куйди, умр бўйи қилган 
тоат-ибодати ҳавога учиб кетди.

У вақтдан ютишга ҳаракат қилиб кўрди:
- Бемаҳалда шу шартми, эртага ҳам кун бор-ку?
Жасур Тўғонов унинг айёрлигини сезди.
- Ҳар бир ишнинг охири бор, - тагдор ran қилди у.

Албатта, ҳар бир ишни шошмасдан ҳал қилса бўлади, - 
деди Рамазон Наим.

Фикрингизга тўлиқ қўшиламан, деди Жасур қўлидаги 
папкани титкилаб туриб, аммо бу ишни шошилинч амалга 
оширмаса бўлмайди. Бу жуда ҳам муҳим... мана бу суратдаги 
кишини танийсизми?

Рамазон Наим суратни қўлига олди-ю, солқа арқондаги 
дорбоздек қалқиди, аммо тезда ўзини ўнглади-да, кўзларини 
хиёл қисганча суратга гоҳ яқинлаштириб, гоҳ узоқлаштириб 
қаради.

- Танимасканман, - деб суратни қаитариб берди.
Кибриё хоним дув қизариб кетди, эрининг нигоҳини ту- 

тиб, унга ишора беролмагани учун афсусланди. Чунки сурат­
ни унга олдинроқ кўрсатишган, у суратдаги кишини таниши- 
ни, дала ҳовли қоровули эканини айтган, бундан эса эрининг 
хабари йўқ. Жасур суратни ола туриб Кибриё хонимга маъ- 
ноли қараб қўйди.

- Демак, танимайсиз? - истеҳзо билан қаради Жасур. - 
Узини кўрсангиз-чи, танийсизми?

Рамазон Наим елка қисиб, ўзини бефарқ қиёфага солди.



- Майли, бораверайлик-чи, бир гапи бўлар. Қани, марҳа- 
мат, - эшикка ишора берди Жасур. - Айтганингиздек, бе- 
маҳалда қолиб кетмайлик...

Тиктепа узоқ эмас, шаҳардан бир соатли йўл. Вақт эса 
шом қоронғилиги тушаётган пайт. Кузнинг майин шабадаси 
нам ҳавони суриб, оқшомни янада қорайтиряпти, атрофдан 
таралаётган доғланган ёғнинг аччиқ ҳиди димоққа урилиб, 
беҳузур қилмоқда. Ҳамма ишдан қайтмоқда, йўллар тирбанд, 
машиналар қатнови суст.

Жасур олдинда, Рамазон Наим орқа ўриндиқда, икки 
киши қуршовида бораркан, миясини қизилиштон чўқийди, 
ҳар чўқиганида оғриқбошидан тўпиғигача, тўпиғидан боши- 
гача зир югуради; икки кўзи Жасурда, дам-бадам шляпасини 
бошидан олиб; ичини рўмолча билан сидириб, яна кияди. Ўз 
уйи - ўлан тўшаги ортда қолди. Бу ёғи нима бўлади, - тасавву- 
рига сиғмайди. Сирлар очилса, обрў-эътибори-ю мол-ҳоли- 
дан биратўласи айрилади-қўяди, бу бўладиган ran. Наҳотки, 
ҳаммаси чиппакка чиқса? Нега энди буидай бўляпти? Шун- 
дай бўлгач, хотини билан қизининг ҳоли нима кечади? Узи-чи, 
ўзи уларсиз қандай яшайди?

Бу саволларга жавоб битта: ҳозироқ айбини бўйнига оли- 
ши керак. Ўзи бошида хато бўлган. Аббосни ҳайдаб солгани- 
да олам гулистон эди. Бироқундаи қилолмади, айбим очилиб 
қолади, деб қўрқди ва пировардида ўзига ҳам, унга ҳам ёмон- 
лик қилди. Аввалги ёмонликларининг натижаси яхшилик би­
лан тугаган эди, Аббосга ён бергани яхшилик эмас, аксинча, 
ёмонлик бўлиб чиқди.

Секин-аста унинг диққати сочилиб, вужудини енгил титроқ 
қоплади, Жасурнинг гаплари туман ичра узоқларда қолиб 
кетгандай туюла бошлади. Диққатини бир жойга тўплашга 
уриниб кўрди, қўлидан келмади.

Шундай қилиб, танимайман, денг? Жасур гаплашиш- 
га ўнғай бўлсин учун хиёл ўгирилиб олди. - Сизни, хотира-
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си кучли, дейишганди. Аббос Бешимов деган киши ҳақида 
эшитганмисиз?

Рамазон Наим елка қисди.
- Эшитмаган эканман.
- Наҳотки?
- Негадир эшитмаган эканман.
- Буни қаранг-а?! Дала ҳовлингизнинг қоровулини 6и- 

ларсиз?
Рамазон Наим юзига ҳеч нарса англамаётган одам тусини 

берди.
- Минг афсус! - Жасур афсус билан лабини тишлади. - 

Одам ҳам ҳар куни ошу қатиқ бўлиб юрган кишисини бир- 
пасда унутса-я? Одам танишда сиздан кура кеннойи уста 
экан, суратдаги кишини дарров танидилар-а.

- Шундайми? - Рамазон Наим энсасини қашиди ва айни 
дамда тили га 6 о шқа сўз келмади.

Жасур яна кулди.
- Баъзилар зарарига бўлса, туққан онасини ҳам танимас- 

кан. Яна бир ran: барқарорлиги жиҳатидан ихтиёрий хотира 
ихтиёрсиз хотирадан самаралироқ, дейишади. Судланувчи 
жиноятни ёхуд шу жиноятга алоқадор кишилар қиёфасини 
хотирасида тиклай олмаса, суд бу ҳолни шароит ёки ҳаяжон- 
ланиш таъсиридан, деб изоҳлайди. Сиз-чи, сиз жиноятчини 
била-кўра яширишяпсиз. Уни танимаётганингиз боиси ҳам 
шунда.

- Мендан нима истайсизлар узи?! - Рамазон Наим силта- 
ниб қўйди. - Етти ёт бегона учун нега мен жавоб беришим 
керак?

- Аббос сиз учун бегонами? Ҳақиқатнинг шаклини ўзгар- 
ган билан моҳияти аслича қолаверади.

- Танийман, десам, қутуламанми?!
- Тутиласиз! - қофия қилди Жасур. - Бир пайтлар Аббос 

қўлингизда ишлаган-ку?..



Рамазон Наимнинг қанчалик турқ-таровати ўзгарганини 
қоронғида билиб бўлмасди.

- Куйиб кетган Аббосми? - минғирлади у.
- Таниркансиз-ку’ Лекин, куйиб кетган, деганингиз uiy 

ерда ортиқча бўлди.
- Улган одамни ўлган дейди-да!
Жасур масалани кўндаланг қўйди.
- Биттаси айтган экан: олмани есанг онанг, емасанг - 

отанг ўлади, деб. Ҳозир сиз шунақа аҳволга тушиб қолдингиз.
- Ҳақиқатни айтсам, бундан менга нима наф тегади?
- Наф тегиши-тегмаслиги кейинги масала. Сиз яна бир 

киши ҳақида маълумот беришингиз керак.
- Ким экан у?
- Элёр Ботиров. Уни қаергаяширгансизлар?
Рамазон Наим ҳушёр тортди.
- Куёвимнинг дўсти эканини биламан, лекин худо ҳаққи, 

бошқа гапдан хабарим йўқ!
- Эҳтимол, куёвингиз билар унинг қаердалигини? Ахир, 

уни Тиктепага меҳмонга олиб борган-ку... кейин Рустам Ко- 
дировни ҳам.

- Меҳмонга олиб боргани рост, менга айтган эди. Қоро- 
вул ҳақида ўшалар сизга хабар етказдими?

- Нега энди улар?
- Негаки, бирови Аббосни таниб қолган.
- Рустам Қодировми?

Ҳа, ўша! Ўша таниб қолган... Аекин қасам ичаман, Элёр- 
нинг қаердалигини билмайман!

- Асабийлашманг, биз Элёрни топдик.
- Нега унда мендан сўраяпсизлар?
- Хабарингиз бормикан, деб сўрадик-да, - деди Жасур 

инкор маъносида қўл силтаб. - Унда айтинг-чи, Аббосни қа- 
чондан бери яшириб келасиз?
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Рамазон Наим Жасурнинг синчков нигоҳидан кўзини 
олиб қочиб, бир муддат индамай турди. Жасур унинг нотинч, 
безовта ва чарчоқ кўзларига тикилиб, саволини такрорлагач, 
ноилож гапирди:

- Шунчасини билибсизлар, буёгини ҳам билсаларинг 
керак?

- Унда Насим Норматов ҳақида нималарни биласиз? Еки 
уни ҳам танимайман, дерсиз?

Рамазон Наим ўқ еган бургутдай жонсарак бўлди.
Ҳаммасига Гани ай 6 дор, - бошини чангаллади у. - Уша 

чалғитди мен и.
Насимнинг айбсиз эканини билармидингиз?

Рамазон Наим қилт этиб ютунди.
Илон экан Гани Бозор! - бўғилди у. - Мени алдади... 

қаердан билибман, ахир... Мен болага гегма дедим, у билга- 
нидан қолмади.

- Нега ўша заҳотиёқ тегишли жойга хабар бермадингиз? - 
Рамазон Наим қўрдим дейишга тили бормади. Шундай ҳам 
унинг жавоби маълум эди. Қўрққансиз, давом этди Жа­
сур, сирингиз фош бўлишидан қўрққансиз!

Рамазон Наим мум тишлади. Назарида, воқеалар ўнгида 
эмас, тушида кечаётгандек эди. Бу дунёда ҳеч бир сир очил- 
май қолмас. Шафқатсиз ҳаёт ҳаммасини жой-жойига қўяр 
экан-да!

У нима ҳақда ўйламасин, тақдирни ҳам, тарихни ҳам орт- 
га қайтариб ёки унга ўзгартиш киритиб бўлмаслигига ақли 
етиб қолди.

Улар ҳали йўлда кетишарди. Рамазон Наим шунчалар ха- 
елга берилиб кетган эдики, дунёда ўзининг борлигини ҳам 
унутганди. Бирдан кўз олдига Аббос гавдаланди. Ҳозир у қа- 
ерда экан: ҳали ҳам дала ҳовлидами ёки ўғли билан валақла- 
шиб Жинғилди томонга кетиб бораётибдимикан? У албатта 
ўғлига ўзини хокисор кўрсатиб, бошқалардан шикоят қила- 



ётган ёки Рамазон Наимнинг шохи синганини, илгариги об- 
рўйидан асар ҳам қолмаганини, шунинг учун ҳозир ҳеч жойга 
сўзи ўтмаяпти, деган фикрни ҳам айтаётган бўлиши керак.

Узоқдан мўл-кўлгина ҳашаматли бино кўриниши билан 
Рамазон Наим ичкарига ўзини нима кутаётганлигини қўрқув 
билан кўз ўнгига келтирди. Оқшом аллақачон чўкиб бўлган, 
\аво ёқимли ҳидларга тўлган, осмоннинг кулранг қорамтир 
булутлари оша ой хира нур сочиб борарди. Назарида, ҳозир 
бораётгани дала ҳовли айни гурбатхонанинг ўзгинаси эди. 
Қоронгилик қўйнида у янада ваҳимали кўринарди. Машина 
тўхташи билан, қора ёпинган киши югуриб келиб машина- 
нинг олд эшигини очди, Жасур Тўғонов ерга оёғини қўйиши 
билан киши ҳайқнриқ билан хитоб қилди. Унинг хитобини 
Рамазон Наим эшитмади, лскин Аббоснинг шу ерда эканли- 
гини, у аллақачон қўлга тушганлигини ҳис этди.

Жасур унинг қўлтиғидан олиб ичкарига бошлади. У катта 
дарвозадан ичкарилар экан, безовталик ва хавфсираш туйгу- 
си уни бир лаҳзага бўлса-да тарк этмади.

Вестибюлда Аббос бошини эгиб ўтирарди, у Рамазон 
Наимни кўриши билан ўрнидан илкис туриб, бор важоҳати 
билан олдинга ташланди:

Узинг бошлаб келибсан-да, хунаса!
Агар икки йигит унинг йўлини тўсмаганида, Рамазон 

Наимга стиб, унинг ёқасидан олган бўлар эди. Рамазон Наим 
бир қадам орқагатисарилар экан, рангу рўйи докадек оқариб 
кетди. Аббоснинг қўллари қайрилган, боши тиззасига эгил- 
ган бўлса-да, жаҳли сўнмаган, бор оғирлигини ташлаб, икки 
иигит қўлидан чиқишга уриниб кўрди ва лекин, омбурлаи 
чайир қўллардан чиқа олмади. Аламидан ўзини ва Рамазон 
Наимни бўралаб сўкди.

Мен аҳмоқ сен хумсага юкундимми? Кетингга шам 
ёқиб қўйиб ичингдаги ёғни эритиб олиш керак ссни!.. Қилган 
яхшилигинг шу бўлдими, хунаса?! Айт, қанчага сотдинг?!
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Рамазон Наим дарров ўзини оқламоқчи бўлди:
- Тушунсанг-чи Аббос, мен буларни бошлаб...
- Ҳеч нимани билишни истамайман. Сен палит...
Бу суҳбатни Жасур Тўғоновнинг кескин овози бўлиб 

Қўиди:
- Бас! Эртагаҳар бир ҳаракату ҳар бир сўзингиз ўзларин- 

гизга қимматга тушади.
Аммо Аббоснинг жаҳли босилмасди. У ҳеч нимани: Ра­

мазон Наимнинг эътирозини ҳам, Жасур Тўғоновнинг 
дўқ-пўписасини ҳам эшитмас эди.

- Сезиб турибман, сен буларга ўзингни оппоқ кўрсатган- 
сану, буни мендан яширишга ҳаракат қиляпсан... Балки мен 
сендан, Ғани Бозордан оппоқроқдирман, - деди Аббос хи- 
риллаб. - Сенлар қилган жиноятлар ҳақида сенлардан кўпроқ 
нарсани биламан.

- Нимани биласиз? - деди Жасур Аббосга қараб. - Хўш, 
айтинг, нимани биласиз?

Аббос ўзини бу жиноятга алоқаси йўқдай кўрсатмоқчи 
бўлди.

- Сен аввал ҳам шундай эдинг, - деди Аббос оғриқдан 
юзлари буришиб. - Ғани ҳам, сен ҳам дунёдаги энг қўрқоқ 
одамсанлар! Иккалангни ҳам турқларингни кўришни иста­
майман. Узларинг-ку мени шу йўлга бошлаган, энди бўлса, со- 
тиб ўтирибсанлар. Майли, сотинглар, ҳамма нарсаларингни 
сотинглар: харидор топилса, кетларингни ҳам сотиб, эвазига 
базму жамшид қилинглар. Аммо бир нарсани - мен билан ба- 
равар жавоб беришни унутманглар!

Бўйнида айби борнинг тиззаси қалтирайди дейдилар. Ра­
мазон Наим мушукни кўрган сичқондек қалтираб қолди.

Сенинг жаҳлингни чиқарадиган нима иш қилдим?
Аббос кескинлик билан унинг гапини бўлди:
- Сени ўлдирса ҳаққи кетади одамнинг. Нима қилдим 

эмиш-а...



- Аббос, эсингни йиг, сен бўлмағур гапларни гапир- 
япсан...

- Бўлмағур гап?! Узинг ўйла, эртаси йўқ одамнинг ran яши- 
ришидан нима маъно чиқади? Бу ўз-ўзини алдаш эмасми? 
Мен ўлган одамман, гапирсам нима қилибди. Энди менга ҳеч 
нарсанинг кераги йўқ, ҳеч нарсадан қўрқмайман ҳам. Биз- 
нинг ўйинимиз тугади!

Қовоғи ерга қадалган Рамазон Наим бошини кўтарол- 
мади.

- Тушунаман, мен итлик қилдим, лекин...
- Сен илгари ҳам ит эдинг, фақат битта думинг йўқ эди,

холос...
Рамазон Наим совуққина жавоб қилди:
- Бир кам дунё, ким янглишмайди дейсан?
Аббос чурқ этмади. Унинг томоғи қуруқшаб гапини давом 

эттиришга ҳоли қолмади, шунинг учун Рамазон Нан мд ан юз 6у- 
риб, тақдирга тан берганини билдиришга ҳаракат қилди.

Жасур Тўғонов юзини ишқалади, бир-икки у ёқ-бу ёққа 
юрди-да, сўнг Рамазон Наимга юзланиб:

- Хўш, сизни бу ерга нима учун олиб келганимизнинг 
маънисига энди тушунган бўлсангиз керак? - деди.

Рамазон Наим нима деярини билмай қолди. Энди уни ҳеч 
нарса қизиқтирмай қўйди, атрофдагиларнинг нима ҳақда га- 
пираётгани ҳам қулоғига кирмасди. У маглубиятини тан ол- 
ган, кечаги ютуқлари совун кўпигидек ёрилиб кетган эди.

Жасур Тўғонов бўйдор, елкалари кенг йигитга:
- Олиб чиқинглар! - деб буйруқ берди.
Аббосни олиб чиқишди. Рамазон Наим ҳам унинг орқа- 

сидан эргашди. Ташқари қоронғи эди ва мана шу қоронғилик 
унинг ички дунёсини ҳам чулгаб олди.
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Танҳо ўзини қанчалар ёлғиз 
ҳис этса, кунлар шу қадар зерикарли ўтарди. Уйда қамалиб 
ётиш ҳам унга малол келар ва онасига турли баҳоналарни 
рўкач қилиб, одатий ўй-хаёлларига гарқ бўлганча кўча айлан- 
гани чиқарди. Ёшлик ўтиб боряпти, айни ўйнаб-куладиган, 
меҳр-муҳаббатга ташна пайти, у бўлса ғам-ғуссага ботган. 
Биринчи муҳаббат дарди бедаво экан, у бир марта тушингга 
кираркан-у, кейин сени бир умр ўзига саргардон этиб юрар- 
кан. Муҳаббатсиз турмуш - умидсиз ҳаёт. Ҳатто келишган, 
бекаму кўст жуфт топганда ҳам барибир юрак қониқиш ҳис- 
сини билмаса, яшадинг нима-ю, яшамадинг нима!

Севмаганинг 6план бир уйда яшаш муттаҳамлик, ўз-ўзи- 
ни алдаш билан баробар. Танҳо буни шундай тасаввур эта- 
ди ва бу муттаҳамликнинг охири бормикан, бундай яшаш 
қачонгача давом этаркан-а, деб ўзини ўзи қийнарди. У ҳар 
сафар ёлғиз қолганида эрини эмас, аксинча, Дониёрни илк 
муҳаббатини, у билан кечган ширин онларнинг тафсилоти- 
ни орзиқиб эслар ва ўша онлар яна қайтиб келармикан, деб 
умидланар эди. Ҳар сафар кўчага чиққанида, Дониёр билан 
яккама-якка учрашиб қолиш тасодифи унинг хаёлини чўлғар, 
ўзини у билан куча айланиб юргандай ҳис этарди. Мана, у my 
ерда, шундоққина ёнма-ён юргандай бўларди.

Усиз ортиқ яшай олмайди. Отасининг қаҳр-газаби ҳам уни 
бу йўлдан қайтаролмайди. Фақат Дониёр унинг излагани 
ҳаётининг мазмуни. Ўз орзусига етишиш учун ҳар нарсага 
тайёр у. Жамшид-чи? У кўнглига яқин бошқа аёлни топади... 
Аммо у билан яшолмайди, энди ўзини ортиқ алдаёлмайди, 
алдаса, бор умри изтиробда ўтади. Унинг юраги хеч қачон 
бунчалар меҳр-муҳаббатга талнинмаган эди...

Танҳо уйга кириб, онасининг кипригидаги намни, хона- 
даги ўлик сукунатни кўрди ва сокии юраги булутсиз осмонда 



момақалдироқ гулдурагандек ура бошлади. Кибриё хоним 
қизига диққат билан тикиларкан, юзига қайғу соя ташлаган, 
қуруқшаган лаблари эса пир-пир учарди.

Сен қизга қачон ақл битади! - Кибриё хонимнинг хуно- 
би ошди. - Эринг бинойи, кўнглингга қарайди, сени дейди, 
барча эркаликларингни кўтаради, ўз ҳаловатидан ҳам воз ке- 
чиб...
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- Биламан, сиз ҳамиша у томондасиз, - Танҳо юзинн бу- 
риштирганча онасининг гапини бўлди. - Шундан бошқа га- 
пирадиган гапингиз йўқми?

- Гап йўгида гапираман-да! - жеркиб берди она. - Сенинг 
касринг отангга ҳам ураётганидан кейин нима дей?

- О худойим-эй! Гапингизга тушунмаяпман, менинг касрим 
нима учун отамга урар экан? Нима, мен ғармидимки, палакатим 
отамга урса! Ёки яна юраклари безовта қиляптими?

- Юраги оғриса уйда ўтирарди, барита кўнардим, лекин... - 
кўзига ёш олди Кимриё хоним, - отангни милиса олиб кетди.

Танҳо яшин ургандай титради:
- Нима?! Нега олиб кетар экан? Қайси гуноҳи учун?
Кимриё хоним одатда қизининг гапларига, эркаликлари- 

га жиддий эътибор бермаса-да, ҳозир уни ўзининг қайғусига 
шерик деб билди ва, қизим озгина бўлса-да дардимга ҳамдард, 
кўнглимга таскин бўлармикан, деб унга дилини очди:

- Отанг қулоқсиз бўлиб қолган...
Нега бунақа деяпсиз? Отам қулоқсиз бўлиб, нима кил- 

дилар?
- Менинг гапимга кирмай қўйди.
- Ойи, сиз ниманидир мендан яширяпсиз. Отамни нега 

олиб кет и ш ди?
Ўша турқи совукни йўқотинг, деб минг бор айтдим, 

қулоқ солмади отанг. Ўшани деб бир кун бошига гавго орт- 
тириб олишини кўнглим сезиб юрарди-я. Мана, охири аитга- 
ним бўлди-да.
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- Ким? Ким ҳақида гапиряпсиз? Отам кимни йўқотиши 
керак эди?

- Сенам керак пайтда йўқсан. Яна ўша гўрсўхтанинг ду- 
мида юргансан-да? Уйдан чиқиб кетганинг қачон эди?

- Сизга неча марта айтдим, гўрсўхта деманг деб! Яхшиси, 
отамдан гапиринг! - Кибриё хоним йиғлаб-сиқтаб катта уйга 
йўналди. Танҳо унга эргашаркан, онасининг тушунуксиз хат- 
ти-ҳаракатларидан сиқилди. Катта уйнинг кўчага қараган де- 
разаси очиқ, шамол пардаларни ўйнайди, дераза ортидаги да- 
рахтнинг шохларини қисирлатади, осмоннинг қовоғи солиқ, 
гўё бу уйда бўлаётган воқеалардан у ҳам норозидай. - Турқи 
совуқ деганингиз ким ўзи? Гапирсангиз-чи бундоқ!

Кибриё хоним диванга оғир чўкди:
- Нега ота-онангнинг аҳволи сени ташвишга солмайди-а?
- Бошқа ташвишларим ҳам етарли...
- Нималар деяпсан ўзи! Ахир, эчкига шох битса, ота-она 

керакмасми?
- Сиз менга тасқара кимлигини айтинг?
- Дала ҳовлимизнинг қоровули. Ўшани топиб берасан, 

деб отангни олиб кетишди.
Танҳо бу гапга ҳазил сифатида қараб, бир оз тинчланди.
- Ваҳимангиз қурсин. Мен, отам бирор ишкалга қўши- 

либдиларми, деб эсим кетди. Иллат қоровулда экан-ку.
Қандил шуъласи тушиб Кибриё хонимнинг ёшли кўзлари 

янада ёнди.
- Албатта, бундан мен ҳам хурсандман... Аммо, биласан- 

ми, қоровул билан отанг ўртасида бир ran борга ўхшайди, 
хавотирим шундан. Отангни ранги ўчган. Ўша одамни қиш- 
лоқда ҳам кўрганман. Отангга шундай десам, бошқа одам, деб 
мени енгди.

Танҳо далда бергандай онасини қучоқлаб олди.
- Ўзимнинг ойижоним, бегона одам учун нега биз қайғу- 

ришимиз керак? Бирор айби бордир-да. Бунинг бизга дахли



йўқ. Сиз ҳамма нарсани кўнглингизга олаверманг, миянгиз- 
дан чиқаринг. Ана кўрасиз, ҳаммаси яхши бўлади.

- Менга қара, - қизининг қучоғидан юлқунган Кибриё 
хоним унинг гапини кесди, - ўз уйимга сиғмаяпману, сен 
бўлсанг, кўнглингизга олманг, дейсан. Отангга бир ran бўлса, 
кейин нима бўлади, тасаввур қиляпсанми?

Кибриё хоним жиғибийрои бўлса-да, хавфни сезмасди 
ва бунинг учун қайгуришга ҳожати йўқ, деб ўйларди. Бунақа 
хатарларга ўрганиб қолган, бу каби хатарлардан эри доимо 
омон чиққан. Кибриё хоним қачонки бошига ғам тушса шу- 
нақа томоша кўрсатар, қизига бақирар, хатар чекингач, яна 
аввалги ҳолатига қайтар, шукрни унутиб, хотиржам юраве- 
рар, ҳатто эрининг соғ-омон қутулганидан ғурурланар, унга 
нисбатан қўзғатилган ишни адолатсизликка йўярди. Ахир, 
Рамазон Наим бир паитлар номи тилга тушган раис эди, ҳо- 
зир ҳам министрдан кам эмас. Уни неча бор оёгидан чалмоқ- 
чи бўлдилар, лекин у ҳар сафар чап бериб, сувдан қуруқ чиқа- 
верди. Мана шу данғиллама уйни айтмайсизми? Қишлоқдан 
битта кўйлак билан келиб, бирпасда ватанли бўлиб ўтирибди. 
Ваҳоланки, у билан келганлар ҳали ҳам ижарадан боши чиқ- 
майди. Таниш-билишлар сероб, бу уйдан меҳмон аримайди. 
Бу ютуқларда ўзининг ҳам ҳиссаси борлигини ҳис этган Киб­
риё хоним худодан эрига доимо омад тилайди. Гоҳидаэри- 
нинг теграсида кечаётган воқеаларга ўзича баҳо берганида, 
кўзикмаганмикин, деб азайимхонга югуради. Мана ҳозир 
ҳам миясида шу ran.

- Отанг кўзиккан, қизим! - ишонч билан хитоб қилди у. - 
Анчадан бери ўқитмай қўйдим отангни. Хўп бепарволикка 
берилдим-да. Ойда бир суратига дам солдириб келганимда 
ҳам, шунақа палакатлардан нари юрармиди...

Танҳо онасини койиб берди:
- Иримчилигингиз қолмади-да! Мени деб қаерларга бор- 

мадингиз, хўш, бирор натижаси бўлдими? Ўша дуохонларин-
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гиз худо эмас, ҳаммага бахт улашадиган! Аввало пешанага 
берсин, бошқаси бекор. Ҳаёт шунақа: гоҳида ундоқ, гоҳида 
бундоқ. Худо бизларни ҳам унутмас...

Дуонинг кучини билмайсан-да, сен нодон қиз!
Танҳо қарши жавобга оғиз жуфтлаганда, туйқус эшик 

қўнгироғи чалинди. Эшикни очди-ю, остонада Жамшидни 
кўриб, совуққонлик б план, келардингиз, деб кесатиб, йўл бў- 
шатди. Кибриё хоним хомуш эди. Хотинининг кесатиги, қай- 
нанасининг хомушлиги Жамшидни ўйлатиб қўйди ва шуни 
сездики, бу срда қандайдир кўнгилсизлик рўй берган?

Тинчликми? - Кибриё хонимга юзланди у. - Дадам ҳали 
ишдан қайтмадиларми?

Кибриё хоним йиғи билан жавоб берди.
- Нималар деяпсиз?! - Жамшиднинг кўзлари чақчайиб 

кетди.
Уша соқовни деб-да...
Қоровулми? - Жамшид ran нимада эканини дарров ту- 

шунди. Агар қоровул қўлга тушган бўлса тамом. Нима қи- 
лиш керак?

Уғлим, дачага боринг-чи, нима ran? - Кабриё хоним ялин- 
чоқ овозда деди. Соқов бировникига ўғриликка тушганми?

Менми?! - деди-ю, Жамшид тезда ўзини ўнглаб олди: 
Ҳа, мен!.. Ҳозир... ҳозир бораман-да, дадамни...

Жамшид Тиктепа сари юраркан, ғамгин ўйлар хаёлидан 
нари кстмай қолди. Қизиқ, битта нохушликдан қутулса, бош- 
қасига тутилади-я. Шу пайт қулоғига: "Нега мен Элёр бўлиб 
туғилмадим?” деган сўз чалинди. Бу сўзни қачон ва қаерда 
эшитган эди-я? Ким айтган эди бу сўзни?.. Ахир, ўзи айтган 
эди-ку’ Ўшанда иима воқеа бўлган эди?.. У воқеа қандай рўй 
берганини эсламоқчи бўлганди, осонгина кўз олдига кела 
қолди. Воқеа ёзнинг ўрталарида бўлган эди. Июль ойида қора 
чиллаки пишди-да, икки кун ёмғир ёғди, бутун меваларга 
шира i ушиб, сойнинг суви кўтарилди.



>5Жамшид тепаликдаги дарахт соясида Элёрни кутиб 
ўтирарди. Бир пайт сой бўйида қий-чув бўлиб кетди. Сойда 
бузоқча оқиб келяпти, қирғоқбўйлаб бир гала қизлар чувур- 
лашиб келяпти, улар орасида Ойсулув ҳам бор. Кейинроқ 
маълум бўлишича, қизлар сигир боққани чиқишган-да, Ой- 
сулувнинг бузоғи сойга тушиб кетган. Жамшид сувнинг ва- 
жоҳатини кўриб, бузоқчани деб жонимни хатарга қўяманми, 
деб ўзини дарахт панасига олди. Қарангки, қаердандир Элер 
пайдо бўлди-ю, ўйламай-нетмай ўзини сувга отиб, бузоқча- 
ни қутқариб чиқди. Шунда Ойсулув Элёрнинг олдига келиб, 
унинг елкаларини рўмоли билан арта бошлади. Худди ана 
шунда Жамшид ҳавас билан: "Нега мен Элёр бўлиб тугилма- 
дим?” деган эди.

Ҳар бир одамнинг бу ҳаётда ўз мақсади бўлади, Жамшид- 
ники эса йўқ. Ҳар бир одамнинг суйган ёри бор - у эса ўз хо- 
тинига бегона; ҳар бир одам тургун уй-жойига эга у бўлса, 
ҳали ҳам бегонанинг уйига сиғинди. Шу аҳволида хиёнатга 
қўл урган. Элёрга туҳмат қилиши шартмиди? Энди нима қил- 
син: Элёрни балога гирифтор қилсинми ёки тинч қўйсинми, 
Ойсулувни унутиш учун қаҳвахоналарда санғисинми ёки 
Нурияникидан паноҳ топсинми, ё Танҳонинг кўнглини овла- 
син.ми? Мақсадсиз тентираш, сиқилиш ва эзилиш, ҳадеб бит- 
та саволга - энди нима қилсам экан, бу яна қанчагача давом 
этиши мумкин, деган саволга жавоб излаш билан умри ўтиб 
кетаверсинми? Хотини бору, муҳаббат йўқ. Хотин ўзи билан 
ўзи овора: эри борми-йўқми қизиқмайди, ташвишланмай- 
ди. Албатта, Танҳо у орзу қилган аёл эмас, устига-устак, кўнг- 
лида ҳали ҳам Ойсулувга бўлган севги ҳисси гоҳ-гоҳида жўш 
уриб туради, лекин бу севги сароб эканини ҳам яхши билади. 
Яхши билса ҳам, йиқилган курашга тўймас, қабилида олдинга 
интилаверади.

Иўқ, у ҳаёти давомида кимни чин дилдан севди, нимани 
қўлга киритдию кимга яхшилик қилди? Аёл муҳаббатини қо-
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зониш учун битта севгининг ўзи етмайди, кўр-кўрона севги 
эса кишини хароб қилади. Ана шу кўр-кўрона севгининг оқи- 
батида у ҳеч нарсага эришолмади, ҳеч бир кимсага меҳр ҳам 
кўрсатолмади. “Ҳа, инсон ғам-андуҳининг чеки йўқ, - деган 
қарорга келди у, - лекин ҳар қандай қайгу-аламларга қарамай, 
олдинга интилиш, қурбонлик бериб бўлса ҳам курашиш керак!”

Жамшид тезда эсини йиғиб, хаёл суришни бас қилди, 
чунки манзил яқин, муҳим иш устида ҳушёрлик лозим. У дала 
ҳовлига етмай, Бўзсув бўйида машинадан тушди-да, кўзи қо- 
ронғиликка мослашгунча ҳовли томонга қараб турди, кейин 
мушукча зийраклик билан ҳеч бир шарпани кўздан қочирмай 
олдинга босди. Шом еб чиққан ой йўлни ғира-шира ёритар- 
ди. Бу унга анча қулайлик - фонарь вазифасини ўтади. Зимис- 
тонда фонарсиз юриш ноқулай.

Яқин дўнгликка чиқиб, ҳовлига кўз ташлади. Дўнглик 
қўшни томондаги яйдоқ ер бўлиб, пояли ўтлар қовжираб 
ётар, оёқ босса шитирлаган овоз чиқарарди. Оёқ остига қара- 
маган киши ўзини билдириб қўйиши мумкин. Яйдоқ ер Бўз- 
сув томонга энган, қирғоқ билан майдонча этагида ғов бўлиб, 
ғовнинг нарисида ёлғизоёқ йўл, ундан сув бўйига тушилади. 
Ҳовлида чироқ ёхуд бирор шарпа кўринмайди: 6у ерга ке- 
лишмаган ёки келиб кетишган...

Нохос қоронғилик қўйнидан бойўғлининг ёқимсиз ово- 
зи эшитилди. Диққати бўлинган Жамшиднинг аъзойи бада- 
ни совиган оҳак каби карахт бўлди. Бойўғлининг овози тун 
қизғин паллага кирганидан дарак берарди. Жамшид койинди 
ва қуриган бутани шитирлатмай деворга яқинлаша бошлар- 
кан, ҳар қадам ташлаши олдингисидан ўн чандон эҳтиётроқ 
эди... Туйқус йўтал овози эшитилди. Жамшид мумдек қотди. 
Ким бўлди экан?

Жамшид эҳтиёт шарт бир оз эгилиб, овоз келган тарафга 
син солди. Вақт ўтиб борарди. Ҳаво салқин, этни жунжик- 
тиради. Нафас олиш анча енгил. Кўкда сокин сузаётган ой



атрофида юлдузлар ҳам милтиллаб қолди. Жамшид бу ерда 
ёлғиз эмаслигини сезиб, хиёл чапга бурилган эди, қоп-қора 
шарпани кўрди.

Шарпа секинлик билан ғовга яқинлашди. Жамшид уни 
диққат билан кузатди. Ҳатто ўзини билдириш учун йўтал- 
моқчи ҳам бўлди, аммо тезгина бу таваккалдан қайтиб, шар- 
панинг яқинлашишини кутди. Шарпа яқин келганида у ўр- 
нидан турди ва нигоҳлар тўқнашди.

Ғаройиботни қаранг! Бу - Кабир эди.
Улар бир муддат бир-бирига қараб турди. Афт-ангорлари- 

ни, қош-қовоқларини қанчалик уйиб олганларини қоронғида 
билиб бўлмасди.

- Жамшид, бемаҳалда бу ерда нима қилиб ўтирибсиз? - деб 
сўради Кабир эҳтиёт шарт паст овозда. Унда бесаранжомлик 
бор эди. - Бир ўзингизми?

- Бир узим, - пичирлади Жамшид. - Дардимиз биттага 
ўхшайди: сиз истаган одамлар менга ҳам керак.

- Пешинда келишим керак эди, аксига олиб ишлар кўпа- 
йиб қолди... Атрофии айланиб чиқдим, ҳеч зоғ кўринмайди... 
Сиз қачон келдингиз?

- Ҳозиргина келдим. Рамазон Қосимовични шу ерга олиб 
келишган экан.

- Ким?
- Орган-да! - Жамшид энди шивирлагандек бўлди. - Ҳам- 

маси равшан, афтидан, уларни бу ердан олиб кетишган кўринади.
Кабир титраб, кўзлари тинди.
- Нималар деяпсиз?! Қанақасига шундай бўлади? - қи- 

зишди у. Жамшид лоқайдлик билан бош қимирлатди:
- Вақтида келганингизда-да.

Бундай бўлишини қайдан билибман?! - бўғилди Кабир. - 
Шошганда ҳам, улгуролмасканман. Шуни биларканлар, Ра­
мазон Қосимович кеча айтмайдиларми? Аслида, ҳаммасига 
сиз айбдорсиз ўзи.

ҲУ
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Бундай фикрни эшитиш Жамшид учун аянчли эди.
Мен?.. Жим, кимдир келяпти!

Қоронғиликда яна бир шарпа гавдаланди ва у куча чи- 
роги нури тушиб турган ёруғлик томонга ўтди. Эркак киши 
экан. Бир қарашда унинг уйқуси қочиб куча айланиб юрган 
шуерлик киши эканини билиб олиш мумкин эди. У яқинлаш- 
гунча булар индамай туришди.

Мирфаёз ака, ўзингизми? Жамшид эркакни таниб 
қолди ва у билан қўл олишиб кўришди. Ҳа, уйқу қочдими?

Одатим шунақа, ётишдан олдин бир айланиб келаман,- 
деди Мирфаёз ака Кабирнинг қўлини ола туриб, Жамшидга 
юзланди: Укамни танимайроқ турибман, меҳмон бўлсалар 
керак-а?

Ҳа, меҳмон, исмлари Кабирбек.
Хўп яхши, хўп яхши.
Тиктепада нима янгиликлар?

- Деярли янгилик йўқ, деди етти қоққан кунжутдек 
нимжон, кўзлари киртайиб, юз суяклари бўртиб чиққан, гав- 
даси қанорга ўхшаган тўни ичида гугурт чўпидек қалтираб 
турган Мирфаёз ака ингичка қўлларини енгига тиқиб олиб. 
Хотин билан қолдик, болалар бугун шаҳарга тушиб кетишди, 
қулоғимиз гинчиди-эй. Узларингда нима янгилик?

Жамшид ҳозиргина келганини, ҳали ичкарига ҳам кирма- 
ганини айтгач, Мирфаёз ака атрофга назар ташлаб олди:

Бир соатлар бурун “02”нинг машинаси куринди шу 
ерда. Рамазон ака безовта. Қоровулингларни машинага бо- 
сиб кетишди. Ҳайрон бўлдим, нима ran ўзи?

Кабир, афтидан нима дейишини билмай қолди. Жамшид- 
нинг ақли югуриб, саволга ўзи жавоб берди:

Қоровуллар милисанинг учётида туради, уларни вақти- 
вақти билан назоратдан ўтказиб туришади, шунга бўлса ке- 

244 рак-да.
Шунақами? деди Мирфаёз елка қоқиб. - Мен ўйлаб- 

манки, бирор ўғрилик бўлибдими, деб. Узр, сизларга халақит 
бермай, яхши дам олинглар.



Жамшид Мирфаёз акани узоқлаштириб, қандайдир аса- 
бий ва қалтироқ овозда:

Бу мен учун ҳалокат, ҳар қандай ҳалокат катта фожиа. 
Агар фалокатнинг олди олинмаса, деди. Унинг миясида 
эндиги воқеалар тафсилоти чарх урарди. Рамазон Қоси- 
мовични шамол учирибдими, отангизни осмонда, деб фараз 
қилаверинг’

Кабирнинг юраги безовта ура бошлади. Нақд фалокат­
нинг ўзи рўй берган эди-да. Оҳ, мана энди Жамшиднинг ха- 
тосининг оқибати маълум бўлди.

Эҳ сиз, илон экансиз, ука! Ҳа, ҳа, мен сизни энди бил- 
дим. Биринчи кўришгандаёқ ихлосим қайтган эди сиздан. 
Қайнатангизга ишонганим ҳам чакки бўлибди. Ишни пайсал- 
га солаётганингиз етмагандай, бу ерга мухбир ҳам олиб ке- 
либсиз. Лтайлаб қилгансиз буни!

Қаердан билибман, улар отангиз билан таниш эканини, 
деди Жамшид ўзини оқлашга ҳаракат қилиб. Мен шунчаки 
дўстимни меҳмонга таклиф этгандим, холос. Унда отангизни 
танимасдим. Сиз ҳам, Рамазон Қосимович ҳам бир оғиз ай- 
тиб қўймаган экансизлар. Япгириш ниятларинг бор экан, нега 
олдинрок мени огоҳлантирмадинглар? Шунчалар уста экансиз­
лар, бу ишга мени аралаштириб нима қилардингизлар?

Ёш боланинг гапини қилманг, деди Кабир хўмрайиб. 
Ҳатто шундай бўлганда ҳам бирор чора кўришингиз керак 
эди. Ахир, ҳамма имконият қўлингизда-ку.

Қўлимда бўлгани билан, қонундан четга чиқолмасдим. 
Яна айтаман, ҳаммасига сизлар айбдор. Айбингиз бўлатуриб, 
яна иддао қиласизлар-ей? Демак, отангпз ҳам, Рамазон Қосимо- 
вич ҳам қўлга тушгани аниқ. Энди ҳаммаси бошидан бошлана- 
ди. Ҳали уларнинг шалтоғига тойиб кетмасам гўрга эди.

Кабирга энди ҳеч ниманинг фарқи йўқдай эди ва шу би­
лан бирга фикрига қатъий қололмасди, бунинг устига, умид- 
сизлик уни ўз домига тортиб борар экан, йўқ жоидан илинж
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излар эди. У кўп сабабларга кўра, отамни қутқариб олишга 
қурбим етади, деб ўйларди.

- Қўлга тушди дегани, ҳаммаси тамом, дегани эмас, - деди 
у қайсарлик билан. - Бу дунёда фақат ўлимга чора йўқ, холос. 
Ҳалиям вақт бор, айбни ана у Намознинг бўйнига қўйинг-да, 
ишни ёпинг. Агар шу ҳам қўлингиздан келмаса, одам топиб 
беринг, гаплашай. Оғзига сиққанини бераман. Пул масаласи- 
да муаммо йўқ.

- Йўқ, - эътироз билдирди Жамшид, - мен ҳам қайсар- 
ман. Тилла берсангиз ҳам, бу ёғига ҳеч ким кўмак беролмай- 
ди! Отангиз бир эмас, икки кишининг жонига қасд қилган, 
буни қўш жиноят дейдилар. Энди тақдирга тан беришдан 
бошқа илож йўқ.

- Имкониятдан фойдаланиб, шахсий ишларингизни ҳам 
бажариб олсангиз бўларди. Ақлли одам каллани ишлатади. 
Айни замонда ҳалол одамнинг косаси оқариши қийин.

Жамшид ғазабдан тутоқиб кетди.
- Бойлигингиз ошиб-тошиб кетган бўлса ҳам сал ўзин- 

гизни босиб олинг, - огоҳлантирувчи оҳангда деди у. - Шукр 
денг, шунақа ҳалол одамлар борлигига. Худо ўшаларнинг ҳи- 
собига бу дунёни сақлаб турибди. Бўлмаса, дунёнинг аллақа- 
чон ағдар-тўнтари чиқиб кетарди.

- Чакки эмассиз-ку! - кесатди Кабир. - Сўрашга рухсат 
этинг, ўзлари ҳам ҳалоллар тоифасиданмилар ёки қайнатан- 
гизга ўхшаб-а...

- Очиқ айтаман, ҳар қандай ёлғон бир кун келиб албатта 
миси чиқади.

- Борингиз шуми? - Киши олдиндан бир нарсани ўйлаб 
туради-да, ўйлагани амалга ошмаса, андишани йиғиштириб, 
юмма талашга ўтади. Айни дамда Кабирда ҳам шундай ҳол юз 
берди. - Йўқ, хўжайин! - деди сансирашга ўтиб. - Энди бу 
битта отамнинг муаммоси эмас, бунда сенинг отангни ҳам ола- 
дигани бор. Ҳалол-палол деган чўпчакларингни йиғиштир!



Ҳозир иккимиз ҳам чўғ босиб турибмиз, шамол турса лов 
этиб ёнамиз. Борадиган жойимиз ҳам битта. Энди айтга- 
нимга юрмасанг - тамомсан!

Сўз одамнинг ичида занжирбанд, гашқарига чиқдими, ки- 
шини хурсанд ёки хафа қилади, ё уни сўлдиради ёки ўлдиради.

Кабирнинг сўзи Жамшиднинг иззат нафсига тегиб, уни 
хафа қилди.

- Кўпам чиранманг, қўлингиздан ҳеч иш келмайди.
- Агар отангни қилмишларини очсам-чи!
- Отам тоза. У томонини михлаганман!
Кабир қисилган пружинадек сапчиди:
- Элёр-чи? Уни ҳам михлаганмисан?.. Нега жимсан? Баъ- 

зи бир ишлардан бизнинг ҳам хабаримиз бор. Хиёнатни хас- 
пўшлаш қийин.

- Бу билан нима демоқчисиз?
- Е ишни бажар, ёки...
- Ахир, отангизни сотган Элёр-ку. Унга раҳмингиз кел- 

яптими?
- Йўқ, отамни сотган у эмас, бошқа биров. Мўмин деган 

бола бор, у ҳаммасини билади... Шунақа, ҳаёт сену мен ўйлаган- 
дан ҳам бошқача. Ўлигимиз ҳам, тиригимиз ҳам битта энди.

Ҳа, бундай баҳс узоқ давом этиши шубҳасиз эди. Жамшид 
қанчалар инкор эмасин, айби бўйнида, бунга асло бепарво 
бўлиши мумкин эмас. Бепарво бўлдими, енгилиши муқаррар. 
Ҳозир тақдири ҳал бўлаётган пайтда унинг учун битта йўл 
бор - муроса. Масалани ўз фойдасига ҳал этиш учун Кабир 
Оилан муроса қилиши керак.

- Унда, - муросага ўтди у, - мен кўндим, фақат бир шарт 
билан.

- Қанақа шарт? - деб сўради Кабир.
- Мен эртага қишлоққа кетаман. Шартим, мен қайтгунча 

Мўминга кўз-қулоқ бўлиб турасиз. Мўминни кўздан қочир- 
сангиз, отангизга жабр бўлади.
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Бу шарт менга маъқул, розилик билдирди Кабир қўл 
олишиб. - Энди қайтсак ҳам будар. Мен отамни қидириб то- 
пишим керак. Қишлоққа қайси масала бўйича боряпсиз?

- Албатта, отангизнинг иши бўйича-да...
У тағин бир нима демоқчи эди, кўчадан қадам товуши 

эшитила бошлади.

7

Тўртинчи кун ҳам яримлаб қол- 
дики, Жамшиддан дарак йўқ. У икки кунга, деган эди, икки 
кун ўтиб бўлди. I Биқилиб, бу кечикиш ҳам яхшиликкамикин? 
Рустам ака Мулкободдан қайтган бўлса, мени излаб юрган- 
дир, а? Хўп, у-ку қайга кетганини маълум қилиб кетди, мен-чи, 
мен нега маълум қилмадим? Жампшд хизмат сафарига кетган 
бўлиши мумкин. Шундай бўлган тақдирда ҳам, бу ернинг 
бошлиги мени билади-ку. Нега ундан ҳам дарак йўқ? Наҳот- 
ки, мени унутишган бўлишса?

Бир ҳисобдан унутишгани ҳа.м маъқулдай кўринди Элёр- 
га. Икки кунда Намозни ўрганиб бўлмасди, дарди кўп эди. 
Лекин, Элёрни қийнаётган нарса, тўртинчи кундирки ундан 
хабар олишмайди, кўнгил сўрашмайди шуниси алам қилади!

Элёрнинг шубҳалари қалбида гашлик уйғотди. Сохта 
маҳбуслик қимматга тушмаса эди. Негадир бўлаётган воқеа- 
лар мавҳум, тушуниб бўлмайди, ҳар куни хаёлнинг минг кў- 
часига кириб чиққанда ҳам тайинли жавобни тополмайсан. 
Элёрнинг ташвишига фақат Намоз шерик бўлса-да, у ҳам ўз 
қайғусидан ортмайди: озиб кетган, рангпар, кўзлари кирта- 
йиб, ҳансираб нафас олади.

- Сизнингча, буёғи нима бўларкин? деб сўради Элёр ха- 
ёлдан чалгиб.

Ҳаммаси худодан, нима бўлишини фақат у билади. 
Биз-чи, биз қараб тураверамизми? тағин сўради Элёр.



- Биз сабр қиламиз. Сабрли инсон мукофотга лойиқ.
- Сабр-бардош ҳам эви билан-да.
- Нима ҳам қилардик, - эринчоқлик билан кўзларини 

сузди Намоз. - Сабр ва яна сабр. Келажакда бизни нима ку- 
таётганини билмаймиз.

£

- Ҳеч нарсани билмасак-да, назаримда келажак мавҳум- 
ликка юз тутгандай. Бизнинг сўзимизга ишонишармикин- 
лар? Ишонишмаса, нима қиламиз?

Узлари ишонишмаса ҳам қалблари ишонади. Бунинг 
учун аввало биз ўзимизга ишонишимиз керак. - Намознинг 
тасаллиси кор қилдими, ҳар қалай, Элёрнинг чеҳраси бир 
оз ёришди, қалин қошлари хиёл ейилди. Менинг чекимга 
фақат ютқазиш ёзилган, - деди у. Бўларим шу энди. Сен эса 
ўзингни ўила. Ёшсан, ёш умрингни беҳудага хароб қилма. 
Яхши бир одам топ, сени ҳимоясига олеин, кафиллик берсин.

- Уз-ўзингни ҳимоя қилолмайсан, демоқчимисиз?
- Мен бундай деяётганим йўқ.
- Унда нега кафилликка одам топ, деяпсиз?

Узинг айтяпсан-ку, тўғриман, лекин тўғрилигимни 
исботлаб берадиган гувоҳ йўқ, деб.

Ростдан ҳам айбим йўқ!
Хафа бўлма, айбинг бўлмаса, кипригингга гард тушмайди... 

Элёр ҳорғин кўзларини юмганда, хаёлида беихтиёр бо-
лалик хотиралари жонланди. Бола ёшидан гам-алам уни 
чирмаб, ёш бошига ташвиш юклайверди. Отасининг рангу 
рўйини кўрмади. Кимдир уни бўйдор, қорачага мойил киши 
эди, дейди: мироб бўлган экан. Кўпроқ отда юргани учун пи- 
ёда юрса ҳапқат қадам ташлаб, қаватидагилар кетидан югу- 
риб юраркан.

Элёр икки ёшида онасидан ҳам айрилиб, тоғасининг қў- 
лида катта бўлган. Онасининг ҳам юзини эслай олмаиди. 
Гоғасининг хотини - Ойжамол янгаси, онанг қурғур гўзал 
эди, бахти чопмай ўлиб кетди, дегувчи эди. Рўзиқул тоғаси
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яхши одам, жиянимнинг кўнгли яримта бўлиб қолмасин, деб 
кўп қатори кийинтирди, едирди-ичирди: эртага ўз нонини 
ўзи топиб есин, деб ўқитди, тўғри тарбия берди. Битта тоға 
еттита отанинг ўрнини босади, дегани шудир-да. У тоғасидан 
бир умр миннатдор бўлса арзийди.

Еттинчида ўқирмиди, дарахтдан йиқилиб оёғи синди. 
Шунда тоғанинг жон-пони чиқиб, дарахтни кесиб ташлади, 
сўнг дарахт экканни бўралаб сўкди, ваҳоланки, дарахтни 
ўзи ўтқазган эди. Янгаси, дарахтда нима айб, ҳамма айб ўзи- 
да, жудаям талтайтириб юборгансиз, ўз болангизга йўқ нар- 
сани, етим деб шунга олиб берасиз, деб аламидан чиққан ва 
яна, етим қўзи асрасанг - оғиз-бурнинг мой қилар, етим бола 
асрасанг - оғиз-бурнинг қон қилар, ҳали кўрасиз шу етим 
оғиз-бурнингизни қон қилишини, деган.

Элёр тоғасининг бурнини қонатмади. Унинг кетидан 
тоғаси фақат раҳмат эшитди: шундай жияним бор, деб давра- 
ларда керилиб ўтирди. Афсус, умри қисқа экан, тоға жияни- 
нинг ҳузурини кўрмай ўтиб кетди. Ҳозир қариндош-уруғдан 
тоғасининг хотини, унинг икки қизу икки ўғли қолган. Одам- 
ларнинг кўзига Ойсулувнинг онаси қайнана бўлса ҳам, Элёр 
уни она деб билади. Ризвон хола ҳам куёвини тўнғич ўғлим, 
дейди. Қайнана касал эди, ҳозир аҳволи қандай экан?.. Элёр 
жуда афсусланади: олдида-ку Ойсулув бор, орқасида эса су- 
янадиган ҳеч кими йўқ. Бир куни шундай вақт келадики, ҳар 
бир тирик жон йиқилиб, орқасига қарайди. Орқасида ҳеч 
кимни кўрмаса, олдида ҳам ҳеч ким кўринмайди... Хайрият 
шу Ойсулув ҳам бор...

Ойсулувни севиб қолганида, у фаҳми идроки ҳали оддий, 
майда-чуйда нарсалардан нари ўтмаган содда, маъсумгина 
бир қиз эди. Севги деган туйғу унга туман ичида қолган шам- 
дек хирагина кўринарди. Қмз дуркун, истараси нссиқ бўлга- 
нида, Элёрнинг туйғулари жўш уриб кетди. Қиз отаси вафот эт- 
ганидан кейин анча маъюс боқадиган бўлди. Элёр унинг маъюс



нигоҳларини ёқтириб қолганди, чунки маъюслик унинг ўзига 
ҳам хос бўлиб, шу қизга кўнгли чопарди-ю, аммо унга дили­
ни очолмай, фақат зимдан кузатарди, холос. Ўзи-ку камгап, 
қизни кўрди дегунча, баттар соқовланиб қоларди. Туйғула- 
рини дўстларидан яширарди, ҳеч кимга кўнгил ёрмаган бўл- 
са-да, бутун синф унинг дардини аллақачон билган, айниқса, 
қизлардан севги борасида ran яшириб бўлмайди, ташингда 
яширсанг ҳам, ичингдагини кўзингдан билиб олишади.

Ёзнинг бошларида уларнинг синфини хўжаликнинг макка- 
поясига сўта йиғиштириш учун ҳашарга олиб чиқишди. Элёр 
Ойсулув билан ёнма-ён жўякка тушди-ю, ҳамманинг нигоҳи 
уларда бўлиб қолди. Пешиндан кейин бир-бирига дил розини 
айтиб олсин, деган ўйда йигит билан қизни холи қўйиб, болалар 
ҳар ёққа тарқаб кетишди. 11ккиси бир соатдан кўпроқ вақт ёлғиз 
ўтиришсаҳамки, севги тўғрисида эмас, майда-чуйда - қайси фан 
осону қайсиниси қийин қабилидаги нарсалар ҳақида гаплашди- 
лар. Гоҳ-гоҳ кўзлари тўқнашганда анордек қизариб кетишарди. 
Бироқ ҳар бири бошқаси севгидан сўз очишиии кутарди.

Уша куни ran очилмади. Эртасига Элёр катта тайёргар- 
лик билан келди ва Ойсулувнинг холи қолишини кутди. У 
бир этак сўтани тарозига олиб бораётганини кўриб, ёрдамга 
шошилди. Табелчи сўтани тортиб олгач, иккиси бирга-бир- 
га қайтишаётганда, у ўзида куч топиб, сени севаман, деди-ю, 
қизнинг жавобини ҳам кутмай ўзини маккапояга урди ва анча 
кун қизнинг юзига қаролмай юрди. Рўпара келганларида ҳам 
бошини эгиб ўтиб кетарди.

Ҳашар мавсуми тугаб мактабга қайтишди, яна ўқишлар 
бошланиб кетди. Бир куни Элёр синф навбатчиси бўлди, қол- 
ганлар эрталабки линейкага чиқиб кетаётганда, Ойсулув бир 
оз орқада қолди ва эшикка яқин бориб, Элёр томонга қайрил- 
ди-да, сизга йўқ демайман, деб чиқиб кетди.

Элёр ўша куни ўзида йўқ эди: икки кўзи Ойсулув томон- 
да, ўзидан-ўзи жилмаяди, биров гапирса қулоғига кирмаиди,

I
>51

I



I>s:
I

танаффусда ёлгиз қолади - оёқ остига қарамайди, дарбадар ит- 
дек гангийди. Уни гангитган қудратли куч қизнинг нигоҳи эди.

Дарслар тугади, ҳамма уйига шошилди, Элёр бўлса ҳали 
ҳам мактабда. Қуёш нурига чулғанган мактаб биноси унга 
кулимсираб қарагандек бўлади. Одатда бахтидан масрур ки- 
шигина шундай қарайди. Жонсиз нарса ҳам киши қалбида 
қувонч ҳиссини уйғотадими? Севган кишининг кўзига ҳам- 
ма нарса жонли бўлиб кўринаркан-да. Элёр олдин бунақа ҳо- 
латга тушмаган, атрофга бефарқ қарарди. Энди ҳамма нарса 
унинг кўзига чиройли бўлиб кўриняпти. Мактаб биноси на- 
зарида уни қутлаб, олқишлаётгандек. Бундан юраги ҳаприқа- 
ди, қулоғи остида Ойсулувнинг, сизга йўқ демайман, деган 
қўнғироқдай овози жаранглайди.

У уйига қандай келганини ҳам билмади: ҳавонинг очиқ 
ёки булутлигини ҳам, йўлда бировни учратган-учратмагани- 
ни ҳам пайқамади. Шунчалар хурсанд эдики, дод деб юборги- 
си келарди. Ҳовлига сигмай кетди, кўчага чиқиб, боши оққан 
томонга қараб кетаверди. Унинг боши Ойсулувларнинг ҳов- 
лиси томон оққанини боғ этагига етганидагина сезди. Сез- 
ди-ю, қалбини уят ҳисси қамраб, ўзини бог ичига урди. Боғ 
Ойсулувларнинг дала ҳовлиси бўлиб, ўртада девор бор эди. 
Бирорта дарахтга чиқса, ҳовли саҳни кафтдек кўринарди. 
Элёр дарахтга чиқиб, кўзи олма тергандек, Ойсулувни излай 
бошлади: уни яна кўргиси келди... Шу-шу, у кунда бўлмаса 
ҳам, кун ортиб, уч кунда бир дарахтга чиқиб, қизни пойлашга 
одатланди. Ҳатто бир сафар Ойсулувнинг онасига қўлга ту- 
шиб, “ўғри бола” деган лақаб ҳам олди...

Темир эшикнинг ғижирлаши унинг ўй-фикрларини тўз- 
ғитиб, ҳар ёққа сочиб юборди. Остонада соқчи турарди. Элёр 
унга эътибор бермай, жойида ўтираверди. Ҳатто соқчи унинг 
исм-фамилиясини тилга олганини ҳам эшитмади. Соқчи га- 
Г1ИНИ иккинчи бор такрорлагандагина ҳушёр тортди.

- Элёр Ботиров ташқарига!



Соқчининг хитоби унга ҳеч бир маъно англатмади. Жам- 
шид чақиряпти-да мени, деган ўй билан олдинга тушди. 
Иўлакка чиққандан кейингина Намоз билан хайрлашмагани 
учун ўзини ноқулай сезди ва, Намоз ака энди нима деб ту- 
шунаркин, деган ўй уни тегирмон тошидек босди. Ахир, тўрт 
кун сурункасига ҳамхона бўлди, дил-дилга богланди...

Соқчи уни шип-шийдам хонага олиб кирди ва хона тўри- 
да ўтирган кишига маълумот берди-да, Элёрни қолдириб ўзи 
чиқиб кетди.

Қани, ўтиринг-чи, мулла йигит! - қарама-қарши курен­
ии кўрсатди юзи чўзинчоқ, ўрдакбурун, биққи жуссали киши 
кесатиб. Элёр ўтириши билан: - Терговчиман, исм-фамилиям 
Мардон Мардиев, деб ўзини таништирди ва чарм сумкадан 
қогоз жилд чиқариб олдига қўйди: Ҳа, йигит, журналист 
бўлсанг ҳам, ор-номусни жиғилдонингга урган экансан-да! 
деди жиддий оҳангда.

Элёр бе пар воли к билан:
Нима учун номус қилишим керак? деди.
Қизиқ, айбингни ҳалл билмайсанми?
Қанақа айб ҳақида гапиряпсиз, тушунмаяпман?!

- Шунақами?
Шунақа!
Яхши, - терговчи истеҳзоли кулди, - айтсам, довдира- 

майсанми?
Нега довдирарканман? Ўзингиз довдирамасангиз бўлгани.

- Тилинг бурро экан-ку!
Айбим бўлмагач, тилим бурро бўлади-да.
Демак, сенга ҳали айтишмаган?
Ким нимани айтиши керак?!
Гилинг бурро десам, ҳазилкаш ҳам экансан-ку!

- Сиз адашмаяпсизми, ишқилиб?
Мен-ку адашаётганим йўқ, лекин сен нима учун ҳибсда- 

сан, тунга ҳайронман. Айбингни билгач, менга туҳмат қи-
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лишяпти ҳам дерсан? Шоир халқи хилватни хуш кўради, деб 
эшитгандим. Нима, хилват жой деб шу ерга келдингми?.. Кел, 
ади-бадини қўяйлик-да, мақсадга ўтайлик: сенга қора дори 
савдоси бўйича жиноят иши қўзғатилган, тушунарлими? 
Энди қайсарликни йиғиштир-да, саволларга бурро-бурро 
жавоб бер! Айбингга иқрор бўлсанг, суд буни инобатга олиб, 
жазони енгиллаштиради. Қайсарлик қилсанг, фақат ўзингга 
зиён қиласан, холос.

Мардон Мардиевнинг гапида бир ҳақиқат борга ўхшай- 
ди, деб ўйлаган Элёр шундай ҳолатга тушдики, бундай ҳолат- 
да нохос бир ёлғонни айтиб юборсанг бас - қарши томонда 
мурод ҳосил бўлади-қолади, баъзида эса ўша ёлғонни суқсанг 
ҳам, мурод ҳосил бўлмайдн. Ҳозир эса муроднинг ўзи борми, 
йўқми - буни бнлиш учун ё ақл, ё вақт - иккисидан бири керак.

Элёр кўз олди қоронғилашиб, юраги увушиб кетди.
- Кимдир сиз билан ҳазиллашибди. Рост, шундай! Мен 

ҳеч бир саволингизга жавоб бермайман!
- Ишонганинг борми, дейман?
- Эҳтимол, бордир.
- Ишонганинг мабодо Жамшид эмасми? Агар ўша бўл- 

са, у билан ҳоли қудрат гаплашиб, маслаҳатлашганмиз. Бе- 
маслаҳат, прокурор қарорисиз айбланувчи терговга тортил- 
майди...

Элёр ҳайрон: қанақасига Жамшид бунга кўнди? У ҳақиқатни 
билади-ку! Ёки бу терговчи мени биров билан адаштиряп- 
тими? Гапнинг учини очсаммикан?.. Йўқ, охирини кўрай- 
лик-чи, нима билан тугаркин?.. Бироқ Мардиевнинг тикандек 
қадалувчи, чуқур маънога тўла кўзларига боқиши биланоқ 
Элёрнинг вужудини ваҳм ҳисси эгаллади.

Шубҳаларингиз ноўрин, - деди у юраги темирчининг 
босқони каби гупуллаб, пешанасига совуқ тер тепчиркан. - 
Менда гуноҳ йўқ, ишонаверинг. Қасам ич десангиз, қасам 
ичай, лекин ростдан ҳам бегуноҳман.



Терговчи унинг нима демоқчилигини сезди-да, ичида, 
ошириб юбормадиммикин, деб ўйлади ва сал мулойимлашди, 
аммо буни сездирмай, синовии давом эттирди.

- Мўмин Холбоевни қачондан бери танийсан?
- Ким у?! - ажабланди Элёр.
- У билан йўлда танишгансизлар, ҳамқишлоғинг, талаба... 

эсладингми? Қорадорини ўшанга сотгансан...
- Э, ана у қамчикўллик Мўминми?.. Уни танийман, ҳақиқа- 

тан ҳам у билан йўлда танишганмиз, лекин олди-бердимиз 
йўқ. Буни ким ўйлаб топган бўлса ҳам, ғирт ёлғон! Ким айтди 
бу гапни?

- Мўминнинг Чуқуркўприкдаги ижара уйида меҳмон ҳам 
бўлгансан.

- Тўғри, - деди Элёр, - меҳмон бўлганман! У ҳам бизнинг 
ётоқхонамизга келган. Гиёҳвандфурушлик ҳақидаги ran қаер- 
дан пайдо бўлди, бундан хабарим йўқ. Мен шундай чиркин 
ишга қўл уришим мумкинми?.. Буни ўзимни оқлаш ёки зиё- 
лилигимни пешлаш учун айтмаяпман... Қизиқ, нима дейишга 
ҳам ҳайронман.

- Мўмин шундай деб кўрсатма берган, - Мардиев пап- 
кадан бир варақ қоғоз чиқариб Элёрга берди. - Мана унинг 
кўрсатмаси, ўқиб кўришинг мумкин.

Элёр кўрсатмага кўз югуртириб чиқди-да, босиқлик 
билан:

- Ёлғон! - деди. - У билан юзлаштиринг!
Юзлаштирамиз ҳам, лекин бу ҳали ҳаммаси эмас, - Мар- 

диев папкадан яна бир варақ қоғоз чиқарди. - Мана 6у Мў- 
миннинг иккинчи кўрсатмаси. Бунда у аввалги кўрсатмаси- 
ни рад этиб, сендан қорадори сотиб олмаганини ёзган. Хафа 
бўлмайсану, биринчи кўрсатма бўйича ҳовлингда тинтув ўт- 
казилган.

- Тинтув?! Қанақасига?..
- Биламан, бундан хабаринг йўқ, албатта.
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- Ахир... - Элёрга сўз қаҳат келиб, бошини чангаллаб инг- 
ради. - Ёлғон...

Узингни бос, - уни тинчлантиришга ҳаракат қилди 
Мардиев. Мен яна, бу ерга нима мақсадда ва кимнинг кума- 
гида кирганингни ҳам биламан. Жамшид Шарипов олиб кир- 
ган 6у ерга, шундайми? - Элёр ноилож иқрор бўлди. - Энди 
айт-чи, у сенга ким бўлади?

- Яқин дўстим.
Мардиев бир муддат хаёлга берилиб, сўнг деди:
- Яқин дўстим, дейсанми? Ўша дўстинг билан сан-манга 

бормаганмисан, ораларингда ran қочмаганми?.. Ҳозирми, 
бундан олдинми, фарқи йўқ, очиғини айтавер.

- Қанақа ran қочиши мумкин? Орамизда бирон ran қоч- 
ганида, мени бу ерга киритармиди? Мақсадим яхши, бу ерга 
киритишини ўзим хохлаганман.

Мардон Мардиев мийигида кулди.
Мақсадинг яхши, лекин дўстингни мақсади билан қи- 

зиқмаганмисан?
Нималар деяпсиз?! Унинг менга нисбатан қандай ғараз 

мақсади бўлиши мумкин? Бунинг исботи борми?
- Қаршимда турганингни ўзи исбот эмасми? Садоқатли 

дўст эканингга шубҳам йўқ, лекин садоқат кўрсатган дўстинг 
сенга нисбатан хиёнатга қўл урганини ҳазм қилолмаяпман. 
Дунёда хиёнатдан ёмон нарса йўқ. У дўстликдан ҳам кучли. 
Наҳотки, сен дўстингни ҳаракатларида жиноят яширингани- 
ни сезмаган бўлсанг? Бу ерда узоқ қолишингга сабаб - дўс- 
тинг қочган, унга нисбатан қидирув эълон қилинди.

Элёр қулоқларига ишонмади. Энг яқин дўсти хиёнатга 
қўл урганини тасаввурига сигдиролмади. Мардиев унга 6у 
хиёнатнинг сабаби ва сири нимада эканини, Жамшиднинг 
тутган йўли ва мақсадининг мазмун-моҳияти, ҳатто Намоз 
Жумаев иши бўйича унинг амалга оширган қинғир ишлари 
ҳақида гапириб бергач, Жамшид билан ораларидан қандаи



Xran ўтганини эслай бошлади ва кўп ўтмай у бплан кечган бир 
воқеа эсига тушди.

Жамшид ҳам вақтида Ойсулувга оғиз солиб, совчи юбор- 
тирган эди. Наҳотки, шу воқеа ораларида совуқчилик туг- 
дирган бўлса? Битта қизга юзта йигит ошиқ, қиз уларнинг 
биттасини танлайди, бунинг учун тўқсон тўққизтаси бир-би- 
ри билан юзкўрмас бўлиб кетмайди-ку. Наҳотки, Жамшид 
шу сабаб кек сақлаб юрган бўлса? Ёки бунинг бошқа сабаби 
ҳам бормикин? Бошқа сабаб эса ҳеч кўринмаяпти.

- Аҳвол ҳар қалай жиддий, - деди Мардиев Элёрнинг 
ўйга толганини кўриб. - Сен ўйлаётганингдан ҳам жиддий. 
Қандай тасаввур этаётган бўлсанг, ҳақиқатан ҳам шундай. 
Жамшиднинг ҳамтовоқлари айбларига иқрор, бўйинларини 
қисиб туришибди. Барини назоратга олганмиз. Хотин, бо- 
ла-чақангдан ҳам кўз-қулоқ бўлиб туришибди.

- Балки бу жиноятга мен ҳам шерикдирман? - кутилмаган 
ran қилди Элёр худди ҳаммасига ўзи айбдордай. - Бировнинг 
дардини бошқага ибрат қилиш учун ҳибсхонага кирганим- 
нинг ўзи жиноятдир? Кишининг ўзи тасаввур қилган нарсаси 
ўзига чиройли кўринаркан. Зеро, бир одамга чиройли нарса 
бошқасига хунук кўринар? Бахт-иқбол, орзу-ҳавас, гўзаллик - 
бари мавҳум, уни ҳар ким ўзича тасаввур этади. Шу важдан 
ҳеч қачон ўзим орзулаган мақсадга етиша олмасам керак...

- Инсонда нима кўп - орзу кўп, - деди Мардиев. - Битта 
орзуси рўёбга чиқмай туриб, бошқаси чиқади ва кўзига буни- 
си унисидан гўзалроқ кўринади. Мавҳумлик эса киши қалби- 
да чексиз орзу-истакларни уйғотади.

- Тўгри, орзу-ҳавас кишида ҳаёт қадрини оширади. Би- 
рор орзуси амалга ошмаса, ўтмишдагиси билан юпатади ўзи- 
ни. Жамшиднинг хиёнати мени ўтмишга қайтишга мажбур 
этяпти.

Нсга орқага қайтар экансан? Киши бирор қийинчи- 
ликка дуч келиб, иши юришмай қолса, оғир аҳволга тушади.

I
*5"

I



I
I

Шундай пайтда орқага қайтиш, бу - мағлубият билан баро­
бар. Бахт бор жойда бахтсизлик, ҳақ бор жойда ҳақсизлик ҳам 
бор. Бирининг қадрига етиш учун бошқаси йўлингга тўғаноқ 
бўлади. Кураш эса тўғри йўлни танлашингда кўмак беради. 
Курашсиз чинакам бахтга эришиш қийин.

- Тўрт кундан бери шу ердаман, назаримда шу тўрт кун 
юз йилга чўзилгандай. Баракалло Намоз акага, бир йилдан 
бери миқ этмай ўтирибди.

- Сенинг ҳаракатинг бекорга эмас. Сен туфайли жиноят 
очилди. Намоз Жумаев ҳам тез кунда озодликка чиқади. Ҳозирча 
бу хдқда унта айтмайсан. Рустам Қодиров ҳам бизга анча ёрдам бер- 
ди. У сени қидириб юрган экан, қаердалигингни айтдик.

Элёр бу янгиликдан қониқиш ва хурсандчилик ҳиссини 
туйса-да, умри бино бўлиб шу бугунгидай изтиробга тушма- 
ган эди.

- Ҳонисдан ўрнак олибди-да, 6у Жамшид жўрамиз.
- Ҳонис? Ким у Ҳонис? - деб сўради Мардон.
- Ўтмишда шунақа бир хиёнаткор ўтган. Ўз дўстини ноҳақ 

дорга торттириб, сўнгида халқ тақви лаънатга учраган.
- Қидирса, ўтмишда ҳам, ҳозир ҳам сен айтган Ҳонислар 

топилади. Энг асосийси, уларга имкон бермаслик керак. Бу- 
гун ким дўсту ким душман эканлигини билиб олдинг. Энди 
бу ерда ортиқ қолишингга ҳам ҳожат йўқ эди ўзи. Бироқ, яна 
бир хавф бор: Жамшид қўлга тушганча бир оз сабр этишинг- 
га тўғри келади. Келишганимиздек, бир-икки кун шу ерда бў- 
либ турасан...

Элёр жойига қайтди ва ўз қобиғига ўралганча, Намоз- 
га ҳам эътибор бермай каравотига чўзилди. Намоз эса, бу- 
нақа пайтда кишини ўз ҳолига қўйиб бериш кераклигини, 
совиганидан кейин дард енгиллашини, иссиғида ярага те- 
гиб бўлмаслигини, қолаверса, Элёрнинг кўнглини кўтариш 
кераклигини ҳис этарди-ю, аммо муносиб сўз тополмай мум 
тишлаб ўтирарди.



Элёрнинг сабри чидамади, ичидаги нафрат жўш уравер- >< 
дими, ўрнидан туриб ўтирди ва заҳрини сочиш мақсадида ка- 
равотга муштламоқчи бўлди, лекин қандайдир куч уни ўзига 
келтирди ва мушт бўлиб тугилган қўлини шунчаки силтади. 
Шу тахлит анча-мунча каловланди, диққати ошди. Адами­
та чидолмай энди ўрнидан турди-да, дилида ксчаётган машъум 
ўй-хаёлларни даф қилиш ниятида у ёқдан-бу ёққа юра бош- 
ларкан, хаёлини Мардиевнинг умидбахш сўзлари билан 
чалғитди. Аммо барча уринишлари беҳуда кетди. Хаёли яна 
Жамшиднинг хиёнатига қочиб, унинг башараси куз олдида 
гавдаланаверди. Кейин шундай пайтда уни эслаганига номус 
қилди.

- Асабий кўринасан, нима ran ўзи? - деб сўради Намоз 
охири сабри чидамай. - Бирор ёмон ran айтишдими?

Элёр жон ҳолатда бу саволга жавоб бериш учун каравотга 
утирди-да, гайришуурий равишда тишларини гижирлатди.

Албатта! - деди ҳаяжондан бўриқиб. - Ҳар ҳолда бу 
ерда яхши ran эшитиш анқонинг уруғини излаш билан баро­
бар. Қарангки, маст ҳолда рулни бошқариб, ўша одамни тур- 
тиб кетган эканман. Ҳатто гувоҳ ҳам топишибди. Ўша гувоҳ 
билан бирга ичганмишман!

Элёр шундай деб, дувва қизарди ва ҳолатини яшириш 
учун бошини эгди.

- Иўғ-э! Наҳотки?.. Сен шу гапга ишондингми? - Намоз 
тутақиб кетди. - Ҳа, буларнинг иши киритиб олгунча экан-да. 
Фақирнинг бошида тегирмон юргизишни яхши кўришаркан 
булар... Ёлғон - катта фожиа, унинг фойдаси ҳам, зарари ҳам 
гуноҳ! Arap ўзингга тўгри бўлсанг, ари воқеасини эсласанг 
кўнглинг таскин топади. Ёлғондан фойда кўрган одам охи- 
рида зарар, ростдан зарар кўрган, сўнггида фойда кўради... 
Уни-буни қўйки, аварияни қаерда қилган эдинг ўзи?

- Шу ерда - Азимкентда, - Элёр яна ёлғон гапирди ва яна 
дувва қизарди. Бироқ ёлғон гапиришдан бошқа иложи ҳам 
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йўқ эди. Ростини гапирса сир очилиши муқаррар. Маили, гу- 
ноҳ бўлса ҳам ёлғон гапириб тургани маъқул. - Мулкободдан 
юк олиб келгандим бу ёққа. Юкни топшириб питакка бораёт- 
ганимда шу фалокат юз берди-да.

- Ўзинг мулкободликмисан?
- Ҳа, - деб юборди Элёр ва бирдан тилини тишлади. - 

Асли...
- Асли Мулкободнинг қаеридан: Бешкапа, Яккатут, Кум- 

работ, Мингчинор ёки Қамчикўлданмисан? - деб сўради На- 
моз жонсарак бўлиб. - Қайси қишлоқдансан?

- Яккатутдан, - деди Элёр зўрға эшитиладиган қилиб.
- Иўғ-э?! - кўзлари чақнаб кетди Намознинг.
- Ҳа, ўхшамайманми?
- Ким ўхшамайсан деяпти, ўхшайсан... Кимнинг ўғлисан?
- Бобожон миробни эшитганмисиз?
- Бобожон мироб?! - деди-ю, шу заҳоти Намознинг тили- 

га калтак синди. Гапиришни ҳам, савол беришни ҳам билмай 
тек қотди, бир нафас олдин юзидаги сумбул бўйли ғамгинлик 
ўрнини хушнудлик эгаллади ва бўйдор, тўрва соқол, истара- 
си иссиқ отасининг сиймоси кўз олдида гавдаланиб, Элёрдан 
унга ўхшаш белгиларни излади ва охирида, отанг ҳаётми, деб 
сўради.

Орага хийла вақт жимлик чўкди. Элёр секин кафтига 
йўталди ва Намознинг савол назари билан қараётган кўз- 
ларига, титраётган қўлларига тикилди. Унинг кўзларида ёш 
томчилари йилтирарди. Элёр ўзини тутиб олди-да, ўртага 
чўккан ноқулай жимликни бузди.

- Рости, отамни ҳам, онамни ҳам кўрмаганман. Уйимизда 
суратлари ҳам қолмаган. Кўрганлар, савлатли киши эди, дейи- 
шади. Қошу кўзни отамдан олган эканман, лаб-даҳанимнинг 
ингичкалиги онамникига ўхшармиш. Нега сўраяпсиз, ёки 
кўрганмисиз у одамни?

Намознинг нигоҳи равшанлашиб, Элёрнинг гап-сўзлари 
илиқтус олаётганидан мумнун бўлди.



- Бир марта кўргандайман. Отам ҳам мироб эди, кўпгина 
ҳамкасблари бизникига меҳмонга келишган, ўшанда кўрган- 
ман, ҳақиқатан ҳам савлатли одам эди, соқоли оппоқ, киндиги- 
га урарди. Миробларнинг иши ҳам қизиқда, улар кеча-кундуз 
ариқ ёқалаб юриб, хўжалигига ажратилган сувни қўриқлаб 
чиққан. Ҳафталаб, ойлаб бола-чақасини кўрмаган. Биз ҳам 
отамизни гоҳ-гоҳ кўриб турардик. Ўшанда онам раҳматли: 
“Бошқа хотин топиб олгансиз, уйдан қадамингизни узилиши 
шундан”, деб ҳазиллашиб қўярди. Отам: “Бошқасини топган 
бўлсам, қўлингдан нима иш келарди?” - деб куларди. Албатта, 
бу гапни онам ҳам, биз болалар ҳам ҳазил деб тушунардик. 
Кейин эшитсак, отам чиндан ҳам сойбўйилик бир аёлга уй- 
ланган экан. Бундан хабар топган онам чунон томоша кўр- 
сатди, отам бечора саранглаб қолди...

- Кейин-чи? - қизиқсинди Элёр.
- Кейинми?.. Кейин ҳаммаси вақтга қадалиб қолди. Вақт 

ўтган сайин онам тақдирига кўника бошлади. Наврўз бай- 
рами арафаси эди чамамда, отам тап тортмай ўша хотинини 
уйимизга олиб келди: қошлари пайваста, юзлари думалоқ, 
бурнининг ўнг томонида анор донасидек холи ҳам бор эди. 
Отам уни бизга янги ойича, деб таништирганида, онамнинг 
тишлари бир қарич бўлиб кетганди... Кейин уни қайта кўрма- 
дик. Отам қазо қилди, бир йилча ўтиб ўша аёлни ҳам ўлибди, 
деб эшитдик. Ўртада борди-келди, юз иссиқлиги бўлмагач, 
аёлни сўраб-суриштирмадик. Биз болалар истаган билан онам 
бунга рўйхушлик бермаганди. Эсимни таниган пайтларим, ўгай 
уканг бор, деган гапларни ҳам эшитганману, бу шунчаки ran, деб 
ишонмаганман, чунки шундай бўлган тақдирда, онам бизга бир 
нима дерди-да. Отамнинг ўлимидан тўрт йил ўтиб онам, кети- 
дан опачам зотилжамдан ўлди, битта ўзим сўппайиб қолдим. 
Одамзоднинг боши тошдан экан, кўп хўрликларни кўрдим...

Элёр 6у гапни эшитиб гўё ўрнидан турмоқчи бўлгандек 
қаддини ростлаб, кутилмаганда ҳадик билан қўлини чўзди:

- Ўша аёлнинг исми нима эди?
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Элёрнинг кўнглидан нимадир ўтганини сезган Намоз, 
аёлнинг исмини билса ҳам билмаганга олди.

- Исми эсимда йўқ, - деди гапни мухтасар қилиб. Кении 
илова қилиб қўйди. - Аёлнинг анор донасидек қора холи ха­
мон кўз олдимда. - Орадан хийла вақт ўтказиб яна деди: - 
Зотан, сендан тўрт-беш кўйлакни ортиқ йиртгандирман, ҳа- 
ётнинг кўп аччиқ-чучугини тотдим... Ўзингдан қолар ran йўқ, 
ёш умрингни қамоқда ўтказиш ачинарли...

Шунда Элёр мағрур қиёфада ўрнидан турди. У ўзини 
шод-хуррам ва бахтиёр сезарди. Унда Намоз акаси эканли- 
гига шубҳа қолмаган эди. Бунинг учун худога шукур қилиб, 
Намозни бағрига босди.

Сиз каби отадан ёлғизман, - деди уҳаяжонинияшириш- 
га ҳаракат қилиб, Намознинг елкасини силар экан, ўзининг 
ҳам қўллари титраб кетди, - ака-укам йўқ. Келинг, менга ака 
бўлинг, бир кун мени ука сифатида қабул қиларсиз. Узингиз 
айтганингиздек, ҳаммамиз битта ота-онадан туғилганмиз-ку.

- Албатта, албатта, - деди Намоз ҳам меҳр билан Элёр­
нинг елкасини силаб, - кулфатда ака-ука тутинган кишилар 
бир-бирига меҳр-оқибатли бўлар экан. Сендай ука орттирга- 
нимдан хурсандман, ишқилиб.

Шу дамдан бошлаб ҳар иккиси ҳам ўзини қаерга қўйиш- 
ни билмай, тоқатсизланар, тил учида турган гапни гуллаб 
қўйишдан ҳадиксирар эдилару, аммо ҳар бири бошқаси ҳа- 
қиқатдан сўз очишини илҳақ бўлиб кутарди.

Суҳбат эса яна давом этди.

Учинчи қисм
ХИЁНАТ

1
Рамазон Наим кузни яхши 

кўрарди, куз жўжани санайдиган, меҳнатнинг роҳатини 
кўрадиган, олқиш олинадиган фасл. Айниқса, “Мулкобод” 
хужалигига раис бўлиб сайлангач, куз фаслини адолат фасли 



деб атади, негаки, куз иссиқ ҳам, совуқ ҳам эмас, мўътадил; << 
адолат ҳам шундай. Ахир, бошқа фаслларнинг ҳам ўз жозиба- J 
си, таровати бор-ку. Майли-да, ҳар кимнинг табиати ҳар хил, 
лекин Рамазон Наимга барибир куз ёқарди. Куз ҳеч нарсага 
тобе эмас, мустақил. Уни ҳеч бир фаслга тенглаштириб бўл- 
майди, бошқа фасллар фақат кузга хизмат қилади. Куз фасл- 
лар пошшоси.

Кузда ҳам баҳорнинг хислати бор, чунки қовжираган май- 
са-гиёҳлар қайта кўкаради, яъни бош кўтаради, бу жасурлик 
белгиси, улардан ибрат олиш керак! Бу фаслнинг яна бир ху- 
сусияти - воқеа-ҳодисалар тез ривожланади, уларни илғашга 
улгуролмайди киши, аввалги ҳамма ҳодисалар унга боғлиқ. 
Масалан, баҳорда гуллаб, ёзда етилган дарахтлар фарзанд ку- 
таётган аёл каби кузни кутади. Кўзи ёриган аёлнинг қувончи 
эса оламга сиғмайди. Шунинг учун ҳам Рамазон Наим кузни 
яхши кўрарди. Унинг кузни яхши кўришининг яна бир саба- 
би, айни кузда омади чопиб, хўжаликка раис бўлди.

Тақдирнинг ўйини қизиқ-да, Рамазон Наим кузни яхши 
кўрса, ундан олдинги раис Халлоқ Ҳамробоев ёзни яхши 
кўрарди. Сабаби - бошқа фаслларнинг бари намгарчилик 
билан боғлиқ, унга нам ҳаво ёқмасди, урушдан орттирган 
жароҳати - оёқ оғриғи зўрайиб, тинкаси қурирди. Бундай 
пайтда ҳеч кимга билдирмай тишини-тишига қўйганча оғриқ 
билан курашарди. Бир неча йил огриққа чидаб келди. Унда 
жароҳати янги, куч-қуввати бор эди, дардни осон енгарди, 
ёш ўтгач, оғриқ зўраяверар экан, уни енгиш қийинлашкан, 
огриқ ўтиб кетади, деб киши ўзини алдаёлмаскан. У шу холи- 
да қарийб ўттиз без йилдан ортиқроқ вақт хўжаликни бош- 
қарди. Охири ҳоли келмай, раисликни топширга аҳд қилди. 
Қизиқ, раисликни топширгани билан оёғининг оғриғи бо- 
силармиди? Нима бўлса-да, у раисликни топширишга қарор 
қилди-ю, ўйланиб қолди: кимга топширса бўлади? Раисликка 
лойиқ номзод борми?



Номзодлар-ку сон мингта, афсус, уларнинг ичида таъбга 
ўтирадигани йўқ: бири чаққон, аммо муомаласи чатоқ; бири- 
нинг ҳисоб-китобга уқуви зўру хулқи яхшимас; бошқаси ҳар 
томонлама тузук, бироқ нафси бузуқ... Бунақаларнинг ичи- 
дан муносибини танлаб олиш Ҳамробоевни шошириб қўйди. 
Ишга ҳам, гапга ҳам, ҳисоб-китобга ҳам чечанлари бор эди, 
лекин уларда тажриба йўқ, ёшлигига борарди. Ана шундай 
пайтда Рамазон Наим Ҳамробоевнинг назарига тушди. У қиш- 
лоқ хўжалик институтини тамомлаб, олти йилдан бери бош 
агроном бўлиб ишларди.

Рамазон Наим Ҳамробоевнинг ниятидан сал олдинроқ 
хабар топиб, ўзини ҳар томонлама кўрсатишга, янги-янги 
ташаббус билан кўзга ташланишга ҳаракат қила бошлади. 
Ҳамробоев ташаббусни, ғолибликни ёқтирарди. Рамазон 
Наим раиснинг қитиқ патини топиб, қўшни хўжалик билан 
меҳнат мусобақасини уюштирди ва ўзи бош бўлиб, “Мулк- 
обсд’ни шоҳсупага олиб чиқди. Унинг ана шу иши Ҳамро- 
боевнинг тезроқ қарор қабул қилишига туртки бўлди.

Рамазон Наим “Мулкобод”га раис бўлди-ю, хўжаликни 
кенг тармоқли хўжаликка айлантириб, тез орада туманда, 
кейин вилоятда довруқ таратди. Пахта ўз йўлига, сердаромад 
лимончилик, паррандачилик, асаларичилик, кўчатчиликка ва 
бир қатор “чилик-чилик ларни ривожлантириб, Мингчинор- 
да узумчилик бригадасини ташкил қилди ва яна у ерда қўш 
қаватли ҳам қишки, ҳам ёзги шийпон, шийпон олдида фавво- 
рали катта ҳовуз қурдирди. Ишчи-деҳқонлар учун шахсий уй- 
лар, маиший хизмат кўрсатиш бинолари, борингки, киноте­
атр қуриб берди. Бу албатта, унинг обрўиини ошириб, халқ 
меҳрини қозонишига омил бўлди.

Энди у кечқурунлари кабинетидаги диванга ўтириб олиб 
келажакнинг бир-биридан катта режаларини тузарди. Ўзини 
гоҳсон-саноқсиз хўжаликлар олдида машъал кўрсатган ҳолда 
уларга қолоқликдан чиқиш учун ибрат йўлини кўрсатиб бера-
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ётган донгдор раис сифатида, гоҳ далама-дала юриб деҳқон- 
ларга тўғри йўлни курсатувчи йўлбошчи сифатида кўришни 
истарди. Баъзан ўзини орқасидан барча хўжаликларни эр- 
гаштириб бораётган байроқдордек ҳис этарди. Хуллас, шу 
каби хаёллар қалбини забт этиб, руҳини кўтарар эди.

У жон-дили билан ҳаракат қилар, лекин тезроқ бир нати- 
жага эришишни билмай хуноб бўларди. Оёгига бир ботмон 
тош боғлаб қўйилгану, парвоз қилолмай хуноби ошди. Охи- 
ри парвоз йулини топди таниш-билишчиликка муккасидан 
кетди. Мингчинордаги богни меҳмон кутадиган масканга 
айлантирди. Шундан кейин ишлари юришиб кетди, қўл чўз- 
са истаган жойига етадиган бўлди. Машқи зўрайиб, иштаҳа- 
си кундаи-кунга ҳакалак ота бошлади, қўшни хўжаликни 
ҳам қўшиб олгиси келди. Афсуски, бунинг иложи йўқ экан. 
Иложи йўқ нарсага бош қотиргандан кўра, иложи бор нар- 
сага ҳаракат қилди. Мингчинорнинг тепаси бўз ерлар эди, 
ўзлаштирди, уларни қоғозда кўрсатмай, ҳосилдорликка зўр 
берди, машъалга, ҳақиқий Рамазон Наимга айланди. Ҳеч қа- 
чон ўзини баднафс деб ҳисобламасди, чунки ҳар бир ишни 
пухта ўйлаб, бадастир қилиб қўяр, бунинг учун қўлидан кел- 
ган барча чорани қўлларди.

Раис шундай тсзлик билан олға босар экан, йўлда жиндай 
хатоликка, эҳтиётсизликка йўл қўйди ва бу хатоликни кейин- 
чалик билиб қолди.

Ғани Бозорни бош ҳисобчи вазифасига кўтарди. Ғани Бо- 
зор қўшни хўжаликда оддий ҳисобчи бўлиб, Рамазон Наим- 
нинг мусобақада ютиб чиқишида унинг хизмати катта эди. 
Рамазон Наим у билан келишган: ютқазиб берсанг, қуруқ 
қўймайман, деб сўз берганди. Раислик курсисига ўтиргач, 
сўзининг устидан чиқди-ю, бора-бора шу ишидан пушаймон 
бўлди. Ҳамробоев ҳам ғирромликдан кейинроқ хабар топиб, 
у ҳам ўз танловида хатога йўл қўйганидан афсусланди, лекин 
вақг ўтган, яра битган, битган суякни тузатишнинг иложи йўқ.
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Рамазон Наим энди ўзича ҳаётдаги йўлини топиб, устозга 
мутлақо эътибор бермай қўйди. Хаёлан унга осмону фалакдан 
назар ташлар ва уни кўзга илинмас зарра деб биларди. “Ман- 
сабга минишнинг йўллари кўп, - дерди таъна қилувчиларга. - 
Амал асов от, жиловлаб олсанг, у сеники. Шундай экан, отни 
қашлайсанми ёки бўш этагингни тутиб алдайсанми, бунинг 
айби йўқ, энг муҳими, отга миниб олсанг бўлгани!”

У ҳатто ўзига кўмак берган дўстларини ҳам писанд 
қилмай қўйди. Ғани Бозор унга бод-бод ўша мусобақадаги 
ғирромликни эслатиб турарди, аммо бунда ўзининг ҳам 
ҳиссаси борлиги учун сирни бошқаларга баралла айтол- 
масди. Рамазон Наим унинг таъна тўла гапларига чек қў- 
йиш учун:

- Мен бу мавқега ўз кучим ва ишбилармонлигим орқа- 
ли эришганман, сен ўзингни пеш қилаверма! - деди. Шунда 
Еани Бозорга алам қилиб:

- Шундай деб ўйлайсизми? - деди. - Бир кун келиб ома- 
дингиз чопмай қолганда, яна кўмагимни қўмсайсиз, ўшанда 
салом берамиз.

- Жуда ошириб юбординг!
Худди шундай, одам одамга ғанимат. Кирадиган эши- 

гингизни қаттиқ ёпманг, ўзингиз сарсон бўласиз.
- Сен шунақа қиларверсанг, думингнитутаман!

Ҳар нечук, орқам тоза, - деди Ғани Бозор жилмайиб. - 
Мени ҳайдаёлмайсиз, чунки сиримиз битта, буни эсдан чи- 
қарманг.

Холмурод ферма мудири, раиснинг қаватида юради. Ома- 
ди бор экан, кўп ўтмай туман тайёрлов идорасига бош бўлиб 
кетди. Бу ҳам Рамазон Наимнинг хизмати шарофатидан. Раис 
моҳир шахматчи каби қайси донани қаерга қўйишни билар­
ди. Холмуроднинг ўрнига туман банк бошқаруви раиси Мат- 
муса Барноевнинг жияни Аббосни қўйиб, унинг кўмагида 
банкдан қарз кўтариб, бўрдоқичиликни кучайтирди.
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Ғани Бозор ўз ишига пишиқ эди, сохта ҳужжатларга 
ўзи эмас, ёрдамчиси Насим Норматовга: “Жуда узоқда- 
ман, раис тезлаштир, деб қўймаяпти, столимда ҳисобот 
қоғозлари бор, уни тезда оққа кўчиргин-да, аввал раисга, 
сўнг менинг ўрнимга ўзинг имзо чек-да, зуд бошқармага 
етказгин, ran чиқса ўзим жавоб бераман”, деб қўнғироқ қи- 
ларди. Албатта, Насим бу топшириқни бош ҳисобчи айтгани- 
дек ростонига етказарди.

Бир йили Рамазон Наим курортга борадиган бўлиб, хўжа- 
лик муҳрини бош ҳисобчига топширди. Курортдан якказанг 
амалдор билан улфатчилик баҳона жўра тутиниб қайтгач, му- 
шугини ҳеч ким пишт демайдиган бўлди. Энди ой чиқса ҳам, 
кун чиқса ҳам унга: айтгани - айтган, дегани - деган.

Бироқ ҳамма нарсанинг ибтидоси бўлгани каби, интиҳо- 
си ҳам бор экан. Халқ: кўза кунда эмас, кунида синади, деб 
тўтри айтган, Рамазон Наимнинг кўзаси синди, кўзани ким 
синдирди ҳеч ким билмайди.

Хўжаликни ревизия босди. Одатда, бунақа текшир-тек- 
ширлар Мингчинорда ими-жимида келишилар эди. Бу сафар 
“огзи йўқ” тафтишчилар келдими, ҳеч кимга қулоқ бермай, 
ўзларига маҳкам, ҳар бир рақамни ижикилаб текширишар, 
раисдан тортиб идора қоровулигача юрак ҳовучлаб, ўзлари- 
ни қўярга жой тополмай тўрт томонга югуришди. Ана шунда 
Рамазон Наим учун сичқоннинг инн минг танга бўлди, қаерга 
бош урмасин, кимга қўнғироқ қилмасин, нажот тополмади. 
Аббос қочди, Холмурод Шариф қудуққа тушиб кетди, Гани 
Бозор, мен тозаман, деб ўзини четга олди. Насим кичкина 
одам, унга кўпам зуғум ўтказишмади.

Раис яккаланиб қолди. Наҳотки бу чиғириқдан ўт1 ин­
нинг иложи бўлмаса? Наҳотки уни қўллаб-қувватлаб турган 
танишлар ойнинг орқасига ўтиб кетишган бўлишса?.. Ҳами- 
ша ҳаракатдаги одамни тўхтатса, у турган жой и да ҳам юра- 
веради. Рамазон Наимни ҳам тўхтатишди, лекин у юришдан,
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ўйлашдан тўхтагани йўқ. Унингча, омаду ҳаёт, атрофдагилар 
ундан юз ўтиргандай.

Ўйлов юрагини омбурдай сиқиб, хириллаб нафас оларкан, 
Ғани Бозорнинг пичинг гапларини эслади: ҳамма можаро- 
ларнинг сабабчиси, тафтишчиларни менга қарши гиж-гижла- 
таётган ҳам шу, деган қарорга келди. Қизиқ, бир дастурхон- 
дан туз еганлар ҳам бир-бирига ўчакишаркан-да!

Начора, энди бор умиди текшириш натижаларидан. Бор- 
ди-ю, камомад чиқмаса, қутулиб кетади, агар тескариси бўл- 
са... Ҳозирча фақат Насимнинг кўрсатмаси эшитилди, бош- 
қалар жим, демак, ҳамма хавф олдинда ҳали. Ким билади, 
текширувчилар масаланинг туб моҳиятини билишга астой- 
дил киришишса, балки Ғани Бозор ҳам айбига иқрор бўлар?

Ростини айтганда, Рамазон Наим ҳеч кимнинг бурни қо- 
намай, ҳамма иш яхшилик билан ниҳоя топишини жуда-жу- 
да хохдарди. Ҳақиқатнинг ичига кириш уни васвасага солса, 
хавотир йўлдан қайтарарди. Бошига тушган бало қанчалар 
муқаррар бўлса, ундан қутулиб кетиш шунчалар мавҳум эди. 
У хатони бошқалардан эмас, ўзидан қидириши керак.

Почтальон унинг қўлига суднинг чақирув қоғозини тут- 
қазганида мурдадек оқарди: ҳамма нарса ошкор бўлибди-да! 
Ҳойнаҳой, бу чақирув қоғози ҳам Ғани Бозорнинг ишидир?..

Нохос телефон жиринглади. Гўшакни кўтариб, ҳанг-манг 
бўлиб қолди. Қўнғироқ банкдан бўлиб, олинган кредитни 
тезроқ тўлаш кераклигини маълум қилишди. Тўғри, бундан 
икки йилча бурун Аббосни восита қўйиб, хўжалик туман 
банкидан паст фоизда кредит олган эди. Қарз унинг назарида 
аллақачон қайтарилган бўлиши керак. Чунки бир сўраганида, 
бош ҳисобчи, кредитни фоизи билан қайтарганмиз, деб ҳуж- 
жатларни кўрсатганди.

Қарз қайтарилган бўлса, 6у яна нимаси? Уйи куйгур Ғани 
Бозор ҳамма нарсани чалкаштириб юборганга ўхшайди. 
Тозаман, деб орқасига сийган бу, муттаҳам. Тиқилинчда бу
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тўлов қаердан чиқди? Устига-устак, тафтиш деб хўжаликнинг 
банкдаги ҳисоб-рақами ёпиб қўйилган. Тоза ғавғо бўлди-ку 
бу ёғи.

Қарз тўлашнинг фақат битта йўли бор - тўлов муддатини 
чўзиш. Матмуса ака муддатни чўзиб берармикан?..

Шу пайт эшик очилиб, бўсағада Ғани Бозор кўринди.
Раис аввал, ишга ўртоқ, бошга тўқмоқ мутаассиб устим- 

дан кулишга келган, деб ўйлади, кейин тўлов қоғози ҳақида 
сўради:

- Икки йил бурун олинган кредит нега тўланмаган?
Гани Бозор ўзини овсарликка солди.
- Қайси кредитни сўраяпсиз? - деди у ва бирдан эсига 

тушди. - Мен ҳам тўланган деб юрсам, Насимнинг эсидан 
чиққан экан. Бир оғиз менга эслатмабди ҳам.

- Бу ҳам Насимнинг айбими?
- Кимники бўларди? - Ғани Бозор шу ва шунга яқин гап- 

ларни гапириб, ўзи ҳам масъулиятсизлик қилгани, Насим 
ёшлигига бориб хўжаликка кўп ташвиш келтиргани, энди 
бу ташвишдан қутулиш учун қандай чора кўриш кераклиги, 
тафтишни тўхтатиб, ишни бости-бости қилмаса, бошларига 
катта фалокат тушиши мумкинлиги ҳақида фикр билдирди. 
Раиснинг назарида унинг овози қарғанинг қағиллашига ўх- 
шаб эшитилди.

- Қорашақшақдек бунча шақилламасанг? - деб жеркиди. 
Айтган гапларингни турган-битгани ёлғон, алдайман деяп- 
санми? Менга ҳаммаси аён ипидан игнасигача. Бу айнан се- 
нинг ишинг. Майли, бунинг борди-келдиси йўқ. Мен аллада 
азиз, тўрвада майиз қилиб юрсаму, сен кўзимни шамғалат қи- 
либ, устимдан мағзава тўкмоқчимисан?.. Бўлди, бўлди, рост 
гапингни судда айтарсан энди...

Гани Бозор ўзини ташвишманд ва ҳамдард кўрсатишга 
уринди:

- Нега ундай дейсиз? Мен шунақа одамманми? Ҳеч ким 
азият чекишини истамайман. Яхшиси, жаҳлдан тушинг-да,
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мендан бу ёғи нима бўлади, деб сўранг. Биринчидан, тафтиш- 
да мутлақо алоқам йўқ; иккинчидан, ўзим ҳам сиз каби жабр- 
дийдаман; учинчидан, хато мендан ўтган бўлса, тузатаман.

Раиснинг ростакам жахди чиқиб турганди, ўзини босди.
- Шу бутунгача кўзинг қаерда эди? - деди у мулойимлик 

билан. - Хатони тузатишдан аввал хато қилмаслик керак эди. 
Эсингдами, сенга, ўзинг учун жавоб бер, ўзгани қўй, деб неча 
марта айтиб эдим... Энди бу ёғи нима бўлади, ёлғиз худога 
аён’ Аввал хато қилиб, сўнг уни тузатиш йўлларини қиди- 
риш, бемаънилик. Ҳаёт судраган томонга бориш ва у айтган 
гапга кириш керак. Тентакларгина ҳаёт қонунига қарши бо- 
риб, уни ўз измимга соламан, деб чиранади. Охи, ревизияни 
билган экансан, нега гўрингни олдинроқ қазиб қўймагансан?

- Ревизияни сиз эшитган куни эшитганман. Худди шу ха­
тони тузатмоқчиман-да.

- Майли, бу гапингга ҳам ишондим, сенга олдин ҳам ишо- 
ниб барака топмагандим... Балки бу сафар... Хўш, хатони қан- 
дай тузатмоқчисан?

- Майлими ўтирсам? - раис рухсат берганидан кейин 
бели синган мушук боласидай судралиб келиб, стулга ўтир- 
ди-да: - Биламан, сизга оғир, - деди бўйнини чўзиб. У ово- 
зига атайин шикасталик оҳангини берди, лекин сиз буюр- 
дингиз, камина бажардим. Бунинг учун сизни айбламоқчи 
эмасман, мендан ўтган жойи ҳам бор. Шундай экан, мен ше- 
ригини ярим йўлда ташлаб кетадиган номардлардан эмасман 
ва сизни бегоналарга талатиб ҳам қўймайман... Хато қилга- 
нимни тан оламан. Ким хато қилмабди, дейсиз. Кўпам сиқи- 
лаверманг, ўйлаб қўйган режаларим бор. Муштни бир жойга 
урсак, сих ҳам, кабоб ҳам куймайди.

Ғани Бозорни эшитиш асносида нима қилаё гганини бил- 
май столнинг тортмасини тортиб-тиқаётган раиснинг қўлла- 
ри қалтиради. У тортмани ўрнига тиқаётиб бирдан ҳушига 
келди-ю, худди уйқудан уйғонгандек сўради:
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- Хўш, қанақа режанг бор?!
Ғани Бозор эшикка ўғринча қараб олди.
- Айбни Насимнинг бўйнига қўямиз...
Раис ақлдан озгандек аланглади ва бисотига тажоввуз 

қилган ўғрини уриб бошини ёриш учун бирор нарса қидира- 
ётгандек ўтирган жойида типирчилади ва у ҳам йўғон бўйни- 
ни чўзиб эшикка қаради.

- Эсингни еганмисан? - деди ўшқириб. - Бўлмайдиган 
ишни қўйсанг-чи! Насимда гуноҳ йўқ ахир! Бегуноҳ одамга 
туҳмат қилиш яхши эмас, Ғани. Одам деган вазият қалтис 
пайтда ҳам одамийлигини йўқотмаслиги керак. Ана бор, На- 
сим ёшлигига борди ҳам, дейлик. Ахир ҳар қандай масалага 
яхшиликча, ётиғи билан ечим топиш мумкин-ку! Қўрқоқлик 
ярамайди, ҳамма бало қўрқоқ одамдан чиқади. Насим ёмон 
бола эмас, ғайратли, фаросатли, ўз ишини яхши билади. Шун- 
дай болани бадном қилиш... қўй бу гапингни...

Ғани Бозор хиралигини қўймади. Итдек вафодорлик би­
лан бир неча дақиқа раисга ўқраииб қараб турди, кейин, мана 
буни эшитинг-а, дегандек, гапида давом этди:

- Ишончли режа бу. Насимга, айбни бўйнингга ол, кейин 
ўзимиз сени қутқариб оламиз, десак кўнади. Яна қўлига бир 
нима берсак...

Барибир бу режа раисга ёқмади.
- Насим кўчада юрган овсармидики, бу гапингга лаққа 

ишонса.
Ғани Бозорни кўрган одам элликка борган дейди. Кўз- 

лари қисиқ, кўк, қув, бурни катта, шалпангқулоқ. Ҳамма 
тулкилигини билса-да, идорада ишлагани учун ҳурмат 
қилишарди. У раисни ишонтиришга давом этар экан, тул- 
килик санъатини намойиш қилишда давом этди. Қайтага 
тезроқ кетиши кераклигини билиб турса-да, худди боғлаб 
қўйилгандек ўрнидан турмади, худди калхатдек у ёқ-бу 
ёққа олазарак боқаверди.

><
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- Сиз хўп денг, қолгани билан ишингиз булмасин, - деди. 
Раис индамади. У гўё раиснинг фикрини билиб олгандек узи- 
ни сипо тутганча ўрнидан турди. - Ундай бўлса, мен кетдим! 
деб елка қисди. Раис ҳали ҳам эсанкираб ўтирар, башараси 
синиқ ойнадан қараб турган шарпадай қийшайган эди. - Бир 
нима денг, шунга қараб ҳаракатимни қилай. Эртага кеч бўла- 
ди кейин...

Раис орадан бир зумллк сукунатни ўтказиб бошини 
кўтарди.

- Бор, билганингни қил-э! Фақат бу ишингга мени қўшма. 
Ҳеч нима демадим, ҳеч нимани эшитмадинг... Уятинг йўқ экан 
сени... Кузингни олайтирмай кет... Сенга қолган кунимга 
минг лаънат!

Нолиманг, буни фақат сиз учун, сизни балодан халос 
этиш учун қиляпман. Узим учун куярмидим. Айбим бўлса, 
бошимни ўзим кундага қўярдим. Мендан бекорга ўзингизни 
четга тортяпсиз. Биламан, раҳбарларга қийин. Хатони би- 
ров қилади-да, жавобига раҳбар балогардон... Сизга сираям 
гаразим йўқ, кекчи ҳам эмасман. Шунчалик, ака-укачилик 
учун... Инсофимни еб қўйганим йўқҳали.

- Кўриб турибман, қанчалар инсофли эканингни.
Ғани Бозор кетаётган жойидан қайтди ва бўсағада туриб 

сўради:
- Наси мн и олдингизга қачон олиб келай?
Раис қўлини силтаб, чиқиб кет, ишорасини бергач, у бўй- 

нини қисиб кетди.
Раис ёлғиз қолди. Ташқарида аллақачон оқшом чўккан. 

Табиат гўё унинг қайғусига шерикдай сокин, ҳар вақтдагидек 
мафтункор. Дарахт барглари ой нурида олтиндек товланади, 
борган сари сарғиш-қорамтир тун ер устига қора чойшабини 
ёймоқда, атрофда кишини сархуш этувчи бўй таралмоқда.

|Раис қоғозлар уюлиб ётган столига кўкрагини бериб, чўт- 

ни шақиллатиб сеҳрли рақамларни турли мақомга сола бош-



лади. Ҳар бир рақамни деб дасталаб дафтарларни варақлар- 
ди. Бироқбош ҳисобчининг гапи миясида муҳрланганми, ҳар 
рақамда унинг қийшайган башарасини кўрар, қулоғи тагида 
эса “Айбни Насимнинг бўйнига қўямиз” деган хитоби янг- 
рарди. Идора сув қуйгандек жимжит. Фақат раис уйғоқ, 
бошқалар баҳузур ухлаяпти. Очиқ деразадан куз шамоли эса- 
ди. У гўё қоронғилик қўйнида нималар содир бўлаётганини 
кўриш учун қўлини орқасига қилиб дераза олдига келди. Ни- 
гоҳи идора ҳовлисидаги гулзор ўртасида қад ростлаб турган 
тот ҳайкалга тушди. Ҳайкал қоронғилик қўйнида шу қадар 
баҳайбат кўринардики, узоқдан қараса девга ўхшаб кетарди. 
Маза-маза, ҳайкалга маза, ҳеч нарсани ўйламайди, ҳисоб-ки- 
тоб билан иши йуқ, ҳеч кимдан қўрқмайди ҳам.

У ҳайкалга қараб тураркан, ҳайкал туйқус Ғани Бозор қи- 
ёфасига кирди ва унинг “Айбни Насимнинг бўйнига қўямиз” 
деган хитоби янгради. Шу заҳоти кўнглида бош ҳисобчига 
нисбатан нафрат ҳисси уйғонди-ю, уни уриб пўла қилгиси, 
тилини суғуриб олгиси келди. Афсуски, кўз-очиб юмгунча 
ҳайкал яна ўз ҳолига қайтиб, тошдек қотиб тураверди.

Раиснинг хаёли сочилиб, кўнгли ҳувуллаб қолди.
Наҳотки, битта тафтиш билан шунча меҳнати чипакка 

чиқса?
Хўш, у раис бўлиб келганида хўжаликнинг аҳволи қандай 

эди? Тўғри, олдинги раҳбарнинг хизматини инкор этиб бўл- 
майди, унинг ҳам ишлари чакана бўлмаган. У фақат пахтани 
ўйларди, халқнинг эҳтиёжи билан қизиқмасди. Энди-чи, хў- 
жаликнинг ҳозирги аҳволи қандай?

Рамазон Наим янги қурилишларни кўз олдига келтирди, 
хаёлан ҳар бир ҳовлига, ҳар бир маиший ва маъмурий бинога 
кириб чиқди, далаларни, бог-роғларни кезди, ишчи-деҳқон- 
лар билан суҳбатлашди, қалби қувончу шодликларга тўлиб, 
кайфияти тоғдек кўтарилди. Бу кайфият нохуш хаёлларни 
четга сурди. Рост-да, унгача хўжаликда бор-йўғи ўн иккита
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коттеж бор эди. Ваҳоланки, кўпчилик чекка қишлоқлардан 
қатнаб ишларди. Энди эса хўжаликнинг ҳар бир аъзоси узи- 
нинг шахсий уй-жойига эга - янги биноларда яшашади, завқ- 
шавққа тўлиб меҳнат қилишади. Агар шу тафтиш панд берма- 
са, э-ҳе, қанча орзулари бор ҳали...

У ҳаётда маълум мақсад билан яшаш кераклигини яхши 
англарди-ю, ён-верида бирон суянчиқ тополмай хуноби 
ошарди. Суянчиқлар кўп эди, унда иши авжида, омади чопиб 
турганди, бошига кулфат тушди-ю, ҳаммаси ўз кавагига ки- 
риб кетди. Ёнингда ёр-дўстларинг бўлмаса, хоҳ олдинга қара, 
хоҳ орқага қара, кўзингга ҳеч нарса кўринмайди, турган жо- 
йинг совуқ ва ваҳимали бўшлиққа айланади.

Раис охири муқим жумбоқни ечгандек хурсанд бўлиб кет­
ди: ўзининг изтиробидан кулди, гўё ҳеч ўзгартириб бўлмай- 
диган ҳукмни ўқиди.

2

Тун билан куннинг мувозана- 
ти бузилиб, тун кундан устун келди. Мағлубиятга учраган 
қуёш уялганидан қора булутлар орқасига яширинди. Қуёшни 
кўрмаган куннинг туси ўзгариб, совуқ бошланди. Дарахтлар 
ҳали бутунлай баргини ташламай туриб, ўтинга айланди, 
мўриларидан чиқаётган тутун кўкка ўрлади. Аёллар сандиқ 
очиб, қиш ёпинчиқларини чиқаришди. Илиқ кунларга ишо- 
ниб юрган кишилар алданди.

Насимга ҳам қийин бўлди. Суд мажлиси белгиланган кун 
яқинлашган сари унинг юраги пўкиллай бошлади. Шунча 
елиб-югургани, хўжалик деб жонини жабборга бергани қа- 
ёққа кетди? Емаган луқмасига ҳақ тўлаш учун судьялар қар- 
шисида сарғайиб ўтирса-я! Бунинг турган-битгани шарман- 
далик-ку! Бўйнида айби бор қора курсида ўтиради. Бундай 
кунга тушгандан кўра ўлгани яхши эмасми?



У қамоққа тушгандан кейин бирон-бир яхшиликка умид 
боғламай қўйди. Қайта ишга тикланмаслигига ҳам, қамоқ жа- 
зосидан қочиб қутулолмаслигига ҳам кўзи етди. Иўқсил йўқ- 
чиликка кўниккани каби у ҳам тақдирга кўниккиси келади, 
лекин аллақандай куч унга тинчлик бермайди: кўнса нима 
бўлади, кўнмаса-чи? Мана шу ўй-хаёл унинг юрагини қи- 
тиқлайди. Бу ерга қандай келиб қолди ўзи? Ғани Бозорнинг 
ҳамма гаплари ростми ёки у буларнинг ҳаммасини тўқиди- 
ми? Нега унинг ваъдаларига ишониб, қилмаган ишимни кил- 
дим деб, ҳамма айбни бўйнига олиб ўтирибди?

Насимни Рамазон Наим ва Ғани Бозор билан юзлашти- 
ришди. Улар Насимга бошдан-оёқ ҳадиксираб разм соли- 
шаркан, терговчининг олдида дабдурустдан, сени бунақа 
очафот эканингни билмаган эканмиз, дейишди. Бу гапни 
эшитган Насимнинг авзойи бадани қизиб, тили огзига сиг­
мам қолди.

Рамазон Наим ҳаммаси яхшилик билан битишига умид 
боғларди, бу бола фириб бериб қолмасин-да, дея ичини ерди, 
унинг фикр-ўйларини ўқиб олгиси келарди, аммо бўйнида гу- 
ноҳи борлиги учун тили қисиқ, фикрини бир жойга тўплол- 
мас, ҳатто керакли сўзни тополмасди. Ғани Бозор кўзи билан 
гаплашарди, унинг нигохдаридан аниқ бир маънони англаб 
бўлмасди. Насимнинг кўнглидан эса, ҳар иккисини ҳам ада- 
бини бер, ҳақиқатни судга ҳавола эт, деган фикр ўтади, лекин 
Рани Бозорнинг нигоҳидан чўчиб, паст овозда: ҳаммага ўзи 
инсоф берсин, деб қўйди.

Раис билан бош ҳисобчининг қовоқ-тумшиғи осилди. 
Насимнинг пичинги уларнинг юрагига наштардек санчилди. 
Кўчага чиққанда ҳам бир-бирининг кўзига қараёлмай анча 
жойгача жим боришди. Охири Ғани Бозорнинг сабри етмай 
сукунатни бузди.

- Шундай бўлиши керак, - деди у ер остидан ҳамроҳига 
қараб. - Насимнинг пешанасида кўргилик бор экан-да. Энди
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6y ёғига бошингизни кўтаринг, ҳеч нарсани ўйламанг, миқ эт- 
майди. Ваъдани қуюқ қилганман...

- Биласанми, назаримда ҳозирча ўзини мардликка олиб 
ўтирибди. Лекин ўз ёғига ўзи қовурилаётгани кўзларидан 
шундоқ кўринади. Яхши иш қилмаяпмиз, Ғани. Бу ишимиз- 
нинг уводи бор, кўнглим негадир ғаш.

- Судгача сабр қилинг, кейин изига тушиб кетади...
- Ишқилиб, худо юзини тескари қилсин-да. Барибир бо- 

лага жабр бўляпти...
- Қутқарамиз дедик-ку, яна нимани ўйлайсиз? Суд ўтгун- 

ча чидаб берса бўлди бизга, кейин худо пошшо.
Рамазон Наим билан Ғани Бозор кетгандан кейин Насим- 

нинг ранги қум ўчиб, ўри ҳам, қири ҳам бир бўлиб қолди. У 
оддий бир деҳқоннинг боласи эди, институтни тамомлади. Ўз 
кучи билан ўқиб, аълочи бўлгани учун уни ҳамма мақтарди. 
Миш-мишларга қараганда, институт домлалари иҳтидорини 
юқори баҳолаб, уни аспирантурада олиб қолишмоқчи бўлиш- 
ган экан, лекин у қари ота-онасини кўзи қиймай, қишлоғи- 
га қайтиб, хўжаликда оддий ҳисобчи бўлиб иш бошлабди. 
Орадан икки йил ўтмай бошига тушган 6у савдо уни шоши- 
риб қўйди. Ғани Бозорнинг гапидан кейин у қўрқди, жони- 
ни азиз билиб, унинг гапига кўнди. Энди эса на раисдан, на 
Ғани Бозордан дарак бор, иккиси ҳам, ишим битди, эшагим 
лойдан ўтди, қабилида гум бўлишди. Бу унинг ҳамиятига тег- 
ди, айбсиз айбдор бўлгани алам қилиб, жизибадор дунё кў- 
зига сароб бўлиб кўринди. Ўзидан ўзим ўч оламанга тушди. 
Ҳаёт манзараларининг ранглари бир-бирига қўшилиб кетди. 
Энди ўзи манзара: томоша ҳам, томошабин ҳам ўзи. Суд бир 
ойча чўзилиб, декабрнинг охирларида уни етти йилга кесиб 
юборишди. Ўшанда ота-онаси туғаётган ит жон-жаҳди би­
лан ер тимдалагандек, типирчилади. Адвокат Насимнинг 
ишини атайин эмас, шунчаки онгсиз равишда содир этилган, 
деб исботлаб берса-да, Насимни барибир шунча муддатга
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кесишди. Ҳукмни эшитиб, залда ўтирган ҳамқишлоқлар оҳ 
деди-ю, кўзларидан тирқираб ёш чиқди. Чунки одамлар ким 
ҳақу ким ноҳақлигини дарров билиб олишди. Ғани Бозор би- 
лан раиснинг тарафдорлари уларни ўраб-чирмаб, айбларини 
яширишга қанча уринса, уларнинг бадкирдорлиги шунчалик 
бўртиб кўзга ташланарди. Насимнинг даладовурлиги, содда- 
лигини кўриб унга раҳмлари келар ва хаёл гази билан унга 6е- 
рилган етти йил муддатнинг азоб-уқубатларини ўлчаб, этла- 
ри увушиб-увушиб кетарди. У ҳеч нарса юз бермайди, бутун 
қишлоқ менинг ёнимни олади, деб ўйларди, лекин одамлар 
худди унинг ўзи каби ўз дарди билан оворалигини, ҳаёт эса 
гўё у ёруғ оламда йўқдек парвойи фалак давом этарди. У уй- 
қудан уйғонгандек, уни шу кўйга солган қаллобларга бўлган 
нафрати яна аланга олди. Суддан олдин унга, биз сени қутқа- 
риб оламиз, дегани, аммо кейинчалик у ўликми-тирикми деб 
хабар олмай унутиб юборганларини эслади ва аламу ўкинч 
ичини ёндирди: ер ёрилса-ю, ерга кириб кетса. Ахир ҳамма- 
нинг кўзи олдида шармадаи шармисор бўлди-я!

Шунақа, уни қўллайдиган одам чиқмади. Насимнинг 
чўтига қараганда, иш бу зайлда тугаши мумкин эмас эди. У 
нималар қилиб қўйганини жуда кеч тушунди ва ўз-ўзига: 
“Борди-ю, ёзув-чизувда хатога йўл қўйган бўлсам, хато рақам- 
лар остидаги нарсалар қани? Раис ва бошқалар ўйлаган та- 
лон-тарожлик рост бўлса, бундан чиқди, мен ғирт ўғри, фақат 
алдоқчилик билан кун кечириб, энг эзгу орзу-ниятларимни 
ўзим топтаган эканман-да!” - деди.

У 6у аламзадаликни нимага йўйишни билмасди. Ахир 6е- 
рухсат ердан хас олмаган одам, қанақасига ўғриликка қўл ур- 
син? Балки унинг хатоси - ўгрининг номини яширганидир? 
Эҳтимол, юлғичларга ён берганидир? Албатта-да... У нотўғри 
йўл тутганига ишонди. Алданганини билди, жуда кеч билди... 
Осмону фалакда учиб юрганида, ўғрилар ерда туриб ишни 
бажариб қўйишибди-да...
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Кейин замин дарди уни хаёлот оламидан юлиб, ҳақиқий 
ҳаёт измига солди. Эсида, бир куни эрталаб идорага келса, 
қаҳру ғазабга миниб олган раис Ғани Бозорни тикка қўйиб, 
куракда турмайдиган сўзлар билан ҳақорат қилаётибди: “Сен 
ҳўкиз, ҳўкизларни нима қилдинг? Бир ҳафта бурун тери- 
сига сиғмайдиган қорамоллар бир кунда чўп бўлиб қолди- 
ми?” Маълум бўлишича, ферманинг моллари семиртирилиб, 
пинҳона бозорга сотиларкан-да, пули арра қилинар, ҳисоб- 
га тўғри бўлиши учун ўрнига ўрин ферма яна озғин моллар 
билан тўлдирилар экан. Ниҳоят, бир соатча давом этган 
дўқ-пўписадан кейин раис сўкина-сўкина, бош ҳисобчига, 
ҳужжатини тўғрилаб қўй бўлмаса, деб елка қисиб қўяқолди. 
Яна бир куни худди шунга яқин ғалва узумчилик бригадири 
билан бўлди. Бош ҳисобчи қирқ тонна узумни ҳисоботга йи- 
гирма беш тонна қилиб ёзибди. Ғани Бозор, адашгандирман, 
деб бу ғалвадан ҳам қуруқ чиқиб кетди. Айниқса, раиснинг 
кўрсатмаси билан берилган ўн минг дона олма кўчати ҳеч бир 
ҳужжатда кўрсатилмай, гум қилишгани боғбоннинг ҳами- 
ятига тегиб кетди. Оппоқ салқи мўйловли, қўй кўзли бу чол 
идорани бошига кўтарди.

- Сиз ўртоқ Бозоров кўп ножўя иш қилгансиз’ Мана, ра­
иснинг ёзиб берган қоғозчаси, биз шунга асосан кўчат бериб 
юбордик. Лекин, негадир бу сизнинг рўйхатингизга тушмаб- 
ди. Нимага бундай?

- Отам, ишингизни билинг, - деди Ғани Бозор калонди- 
моғлик билан, ҳисоб-китобни бизга қўйиб беринг.

Мен талон-тарожликка тоқат қилолмайман! - деб 
қичқирди боғбон. - Кўпчиликнинг насибасига кўз олайти- 
риш гуноҳи азим!

Э, ran бу ёқда денг. Катта бузгунчи ўзилари эмасми?.. 
Жуда соз. Буни ҳисобга оламиз... Энди жўнанг-чи!

Сиз аввал менга ҳужжатни кўрсатинг, кейин кетаман, 
йўқса...
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- Хўш, йўқса нима қиласиз?
Мен бу ишни шундай қўймайман.

Бу гапдан Ғани Бозорнинг жон-пони чиқиб, сўкишга оғиз 
жуфтлаган эди, раис пайдо бўлди-ю, нафаси ичига тушди. 
Раис вазиятни дарров баҳолади ва боғбонни юпатиб, унга 
жавоб берди, бош ҳисобчини хонасига олиб кирди. Раиснинг 
хонасидан анчагача бақир-чақир овозлари эшитилиб турди.

Кейинчалик бу эшитганлари ҳолва бўлиб қолди. Раис би- 
ладими-йўқми... билмай ўлибди энди... Ғани Бозорнинг кир- 
дикорлари бир достон бўларлик экан. Бир куни керак бўлар 
деб, бир-икки далилларни дафтарига ёзиб қўйганди, айни шу 
пайтда ўша дафтар эсига тушди-ю, нега олдин шу дафтарни 
эсламадим, деб афсусланди-да, ўтириб бир хат ёзиб, унда бар- 
ча билганларини баён этди. Шундан кейин қалбида умид ва 
ишонч уйғонди, гўё қоронғидан ёриққа чиққан кишидек кўз- 
лари чақнаб, дунё яна чиройли кўриниб кетди. Бу ёғига кун- 
лар ҳам бир оз жўнашиб, баҳорнинг иккинчи чораги бошлан- 
ди. Лекин у шу ўткан кунларда бўлари бўлди. Етти йилнинг 
олти ойи бир азобда ўтди. Ота-онасини, хотинини кўргиси, 
улар билан дилдан суҳбатлашгиси, уларга чин ҳақиқатни айт- 
гиси келди ва қалби шу чексиз ҳис-туйғулар, қувончу соғинч- 
лар нашъу намоси билан ёнди.

Оиласи билан учрашувга рухсат ҳам тегди, бундан унинг 
кайфияти кўтарилиб, танасида қизиқ бир жўшқинлик пайдо 
бўлди.

Чолу кампир ҳам олти ойдирки ганг бўлиб, бош кўтарол- 
май қолишган, айниқса, Кимсан бобонинг алами ичида, ўтри- 
нинг отаси, деган иснодни кўтаролмай, боши хам, ўғлидан 
жуда хафа бўлиб юрар ва қариган чоғида худонинг ғазабига 
учрагандай бели букилиб қолганди. Етмишга яқинлашган 
чолга бундай борди-келдининг ўзи оғирлик қиларди.

- Ҳақ экансан, нимага жим ўтирибсан? - Кимсан бобо 
ўғлининг гапини чўрт кесиб насиҳат қилди. Ўйлама, ишни
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қайта кўринглар, деб судга шикоят хатини ёз-да, далилла- 
рингни кўрсат! Агар менга айтган гапларингни ярми тўғри 
бўлганда ҳам, сен бу ерда ўтирмаслигинг керак. Бу ерда бир 
кун ўтиришнинг ўзи бўладими? У тирриқлар ҳа-ҳа, ҳо-ҳо деб 
юрсин-да, сен қон ютиб ўтиравер. Қаернинг гапи бу ўзи?..

- Ўғри бўлсам тақдирга тан берардим... Заррача айбим 
йўқ, ишонинг менга. Айтган гапим ran, отажон.

- Ишонаман, болам. Сени айблаётганим йўқ, лекин одам 
деган бунчалик содда бўлмайди-да. Энди ҳаммасига тушундим, 
тинч ўтирмайман мен ҳам... Оббо итлар-э, оббо кўппаклар-э!

- Адолат борми ўзи бу дунёда! деди кампир оҳ чекиб. - 
Ҳеч бир диёнатли киши бундай қабоҳатга бормайди.

Бундай ҳамдардлик Насимга хуш ёқса-да, барибир унинг 
ичида чироқ ёқса ёришмасди, чунки бу ҳамдардликнинг унга 
фойдаси борми-йўқми, билмасди-да.

- Энди мен кечирмайман! - деди Кимсан бобо бўғилиб. - 
Судлашамиз, ўғлим! Уларнинг бурнини ерга шундай ишқа- 
лайликки, бир умр эсларидан чиқмасин! Қишлоққа борай, бу 
мартадларни айбини бўйнига олишларига мажбур қиламан! 
Бутун қишлоқ олдида шармандаларини чиқараман!

- Ухарни ўзимга қўйиб беринг, ўзим таъзирларини бера- 
ман, - деди Насим қўлларини мушт қилиб. - Улар мени бад- 
ном қилишдими, энди шошмай туришсин, оёқларини осмон- 
дан келтираман ’

Насимнинг гаплари Робиянинг аъзойи баданини қалти- 
ратиб юборди ва ҳатто жаҳли ҳам чиқди. Ер чайқалиб, 
остин-устун бўлиб кетгандек туюлди. Бироқ чолу кампир- 
нинг олдида сир бой бермади, эрига термилганча ёлғиз қо- 
лишларини кутди. Ёлғиз қолганларида эса, суд жараёнидан 
ran очиб, нега ёлғон кўрсатма бергани-ю барча айбни бўйни- 
га олганини сўраб, Насимни йиғлаб-йиғлаб ко й иди.

Насим ўзини мардликка оларди-ю, аммо кўнгли хатарли 
бир нарсани сезиб тургандай ғаш эди. У хотинининг бошига



шунча кулфат тушганига сабабчи узи эканини, унга ёрдам бе- 
риш қўлидан келмаслигини ўйлаган сари эзилаверди. Чамаси, 
у Робиянинг тортаётган изтиробларини, минг хил гап-сўз- 
лардан қулоқлари қоматга келаётганини ич-ичидан ҳис этар- 
ди. Робиянинг аёллик иродаси матонат рамзидай кўринди ва 
у барча қийинчиликларни мардонавор енгиб, ҳеч нарсадан 
нолимай, фақат яхшиликка умид боглаб келаётгани Насимни 
ҳайратга солди. У борди-ю, мен бу ердан чиқолмай қолсам, 
хотинимнинг ҳоли нима кечади, деб ўйларди...

Тонг отар пайтда чолу кампирнинг олдига қайтаётганла- 
рида Робиянинг оёги зил-замбил, этикчаси аза тутаётгандек 
ғирчиллар, қалби эса музлаб борарди. Насим лайлак юриш 
қилиб келар, худди қўшдан бўшатилган ҳўкиздай пишқи- 
риб нафас олар, атрофга аланг-жаланг паришонхотир назар 
ташлар, кўзи илғаган нарсаларни энди ёки охирги марта 
кўраётгандек бўларди... Бошига қўндириб олган қора шап- 
каси мотам белгисига ўхшарди. У Робияга қарамай, бошини 
эгиб келарди.

Насим ота-онасию хотини билан юраги хун бўлиб хайр- 
лашди. Худди уларни охирги марта кўриб тургандек меҳр ва 
ихлос билан қайта-қайта қучоқлашди. Чолу кампир ўғиллари 
билан тез кунда шодликда учрашишни ният қилиб, бениҳоя 
хурсандчилик билан қайтишди. Нафсиламрини айтганда, 
ота-онанинг ишонган тоғлари ва кўнгил қувончлари шу ^ил- 
лари эди...

Қишлоққа қайтганидан кейин Кимсан бобо камгап бўлиб 
қолди. Чечак момо хўп суриштириб, чолининг камгаплиги 
сирини билолмай юрди. Чол ўғлини ўйлаб, икки кеча эрта- 
лабки ошга борадиган ошхўрлардек сергак ётди. Кампири- 
нинг безовталигини кўриб, унга сирни очмоқчи бўлди-ю, яна 
фикридан қайтди, тилини тишлади.

Кимсан отасиз ёлғиз онанинг қўлида ўсган, рўзгорла- 
ри ҳам ҳаминқадар эди. Ёши ўттизга қараб кетаётган бўл-
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са-да, ҳали уйланмаган. Унинг тенгқурлари эса аллақачон 
икки-учтадан бодали эди. У ҳам уйланишни орзу қиларди-ю, 
қўл калталиги панд берарди, бундан онаси ҳам азият чекар- 
ди, камбағалчиликдан ёзғирарди. Кимсан далада кетмончи 
эди, Чечакнинг бригадасида ишларди. Чечак кўзга қанчалик 
яқин бўлса, шунча эркакшода қиз эди, кўпгина йигитлар унга 
яқинлашишга юраклари бетламасди. Қизнинг ёши ўтиб бо- 
рарди. Кимсан шу қизга кўнгил бериб, уни зимдан кузатиб 
юрди. Бир куни омбор мудирининг ўғли унга илашиб юр- 
ганини, одамлардан қизнинг тўйи бўлмоқчилигини эши- 
тиб, ҳаракатга тушди-да, ҳаш-паш дегунча совчи юборди. 
Ўзи азалдан қизнинг ҳам кўнгли бор эканми, совчилар бир 
боришда оқлик олиб қайтишди. Кейин маълум бўлишича, 
Кимсаннинг жўралари, бир ҳийла ўйлаб топмасак, бу бола 
уйланмай юраверади, деб омбор мудирининг ўғлини ўй- 
лаб топишган экан.

Тўй файзли ўтди, келин-куёвнинг қалби шодлик ва ифти- 
хор туйғуларигатўлиб-тошди. Улар бир йил... икки йилсевги- 
дан бошлари айланиб юрди. Кейин... Кимсан бирдан камгап 
ва хомуш тортиб қолди.

- Э, қизиқ экансан-ку сен, - деб жеркиб берарди қишлоқ 
чоллари. - Уй-жойинг бор, хотининг бор, яна нима керак? 
Болами? Ёшсан, ука, белинг ҳали тўла бола. Ҳали жўжабир 
бўлиб кетасан, буни ўйлайдиган жойи йўқ.

Кимсаннинг юзи кулиб турса ҳам ичи қоронғи эди, кўзи- 
га дунё тор, ҳар бир кун минг йилдек узун, бахтсизлик мут- 
тасил таъқиб қилаётгандек туюларди. Чечак ҳам аста-секин 
ўзини ирғитиб юборилган қуп-қуруқ ҳамёндек бўм-бўш ҳис 
эта бошлади. Кимсан уни бундай ҳолатда кўриб, баттар сиқи- 
ларди. Кейинчалик Чечак онасиникига боришни канда кил- 
май қўйди, нима учун у ёққа бориб-кетаётганини ўзи ҳам ту- 
шунмас, бунинг сабабини Кимсан ҳам ундан сўрамасди. Бир 
куни Чечак энтика-энтика ran бошлади:

I
282

I



- Сизнинг бахтингизни қирқиб юрибман, Кимсан ака. 
Мен рози, бошқасига уйланинг. Агар болали бўлсангиз, бола- 
ларингизга ўзим қарайман.

- Нималар деяпсан, Чечак, - деди Кимсан огриниб, - сен- 
дан ўзга бахтим йўқ мени. Яхши ният қил, ҳали қанча ўтди, 
бизга ҳам худонинг боққан куни бордир...

Улар “худонинг боққан куни’ ни яна ўн йил кутишди ва 
Насимжон дунёга келганида қувончлари оламга сиғмади. Бу- 
гун кимдир ана ўша қувончни улардан тортиб олди. Кимсан 
бобо ана шу адолатсизликка чидаёлмай меҳмонхонага кириб 
яширинча йиғлаётганида, орқасидан кампири кирди-ю, ҳеч- 
дан-ҳеч ўзи ҳам чолига қўшилишиб мунгли-мунгли йиғлади. 
Чол унга, йиғлама, деб далда беролмади. Охири йигидан 
тийилди-да, кампирдан сир яшириб нима қилдим, дегандек, 
Насимдан эшитганларини кампирга айтиб берди. Чол, келин 
эшитмасин, деб овозини пастлаб гапирарди. Бироқ, тасоди- 
фан даҳлизга кирган келин ҳангомани эшитиб, ўзини қўярга 
жой тополмади. Бу каби ўй-фикрлар бир ҳафта ўн кунлар ча- 
маси унга тинчлик бермади ва охири раиснинг олдига боришга 
қарор қилганини қайнатасига айтиб, дакки ҳам эшитди.

Бир куни дарвоза шу қадар аянчли ғийқиллаб очилди- 
ки, Робиянинг юраги шиғ этиб кетди. У енгларини шимариб 
олганча офтобшувоқда кир юваётган эди. Ғани Бозор билан 
Рамазон Наимни кўриб бир зум ишдан тўхтаб, уларга қараб 
турди, гўё иқи суймаган кишига қарагандек қовоқ-тумшуғи 
осилди. Меҳмонлар ҳовлининг нари-берисини кўздан кечи- 
ришди. Ҳовлининг йўғон ходалардан қилинган девори паст, 
қўл узатса етадиган даражада эди. Ходалар тирқишидан 
қуёшнинг сариқ нури тушар, унда минглаб чанг заррачалари 
жилваланарди. Ходаларнинг бирига боғлаб қўйилган озғин 
сигир нишхўрд кавшарди, бузоқчаси атрофида диконглаб 
ўйнарди. Ошхонанинг эшиги ланг очиқ, ичкаридан буруқсиб 
тутун чиқар, ҳовли этагидаги боғдан болта товуши ва чум-
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чуқларнинг безовта чирқиллаши эшитиларди. Кимсан бобо 
боғда дарахт бутар, кампир уйда йўқ эди.

Робия ўрнидан туриб, қўлини артди-да, енгларни туши- 
риб, чолни чақиргани боғ томонга юрганида, бобони безовта 
қилма, биз бирровга кирдик, дея Ғани Бозор уни тўхтатди. 
Робия, хўш, сенларга нима керак, дегандек катта, хотиржам 
ва маъюс кўзлари билан уларга қаради.

- Овора бўлма, келин, биз кетамиз ҳозир, - деди Гани Бо­
зор қўлидаги ноз-неъмат тўла қоғоз халтани катга қўяркан, 
катга аввал ўзи ўтирди, кейин раисга, ўтиринг, дегандек ишо- 
ра берди. Раис катнинг бир четида оёғини саланглатиб ўтир- 
гандан сўнг Ғани Бозор гапида давом этди. - Кеча эшитдик, 
Насимжонни кўриб келибсизлар, аҳволи дуруст эканми?

- Раҳмат, - деди Робия истамайгина қўлини кўксига қўйиб.
- Биз ҳам, ана борамиз, мана борамиз, деймиз-у, ҳеч қўл 

бўшамайди, - деди раис каловланиб. - Иши бор одам уйдан 
чиқолмайди-да. Айниқса, ҳозир далада иш қизиб ётган бир 
пайтда қимирлашнинг иложи ҳам йўқ. Хай, чолу кампир ўғил- 
ни кўриб, хурсанд бўлгандир?

Робиянинг энсаси қотди.
- Қайси ота-она боласини қамоқда кўриб хурсанд бўлади?
- Мен бошқа маънода сўрадим.
- Ҳа, сизнинг гапларингиз ҳамиша икки маъноли.
- Учуриқ қилма, келин, - деди Ғани Бозор. - Биламан, 

эримнинг қамалишига шулар айбдор деб, бизларни кўрар- 
га кўзинг йўқ... Биздан бекорга хафа бўляпсан. Ахир, суд- 
да ўзинг кўрдинг, биз бирор нарса дедикми? Насим ўз оғзи 
билан айбдорман, деди. Кўрдинг, эшитдинг, унга ran ўргат- 
мадик. Тўғри, унга биз ҳам сизлардан кам ачинмадик, лекин 
қўлимиздан келмаса нима қилайлик. Пешанасида бор экан, 
кўнишдан бошқа чора йўқ.

- Насим акамни айби йўқ эди, нега шуни айтиб, ёнини ол- 
мадинглар?
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- Ўқигансан, қонунни биздан яхши биласан. Суднинг 
гапи ran экан-да...

Кимсан бобо, булар ким бўлди экан, деб супага томон 
кела бошлади ва яқин қолганида уларни таниди-ю, саломга 
алик олмай, юзларига ҳам қарамай:

- Сенларга нима керак яна? - деди пўнғиллаб. - Битта 
одамнинг ҳаётини жувонмарг қилдиларинг, яна уялмай ҳов- 
лисига бостириб келганларинг нимаси?

- Биз... биз...
- Қовоқарига ўхшаб кўп биз-бизламай, тезроқ кетларинг!- 

чолнинг чапани жаҳли чиқди. - Қилмишларингга жавоб бе- 
расанлар ҳали! Насимнинг ҳамма гапдан хабари бор экан, 
хат ёзибди, суд ишни қайта кўрармиш. Қани, бу сафар нима 
важ кўрсатар экансанлар? Мен аҳмоқбилмай юрган эканман, 
энди кўзим очилди.

Раиснинг тарвузи қўлтиғидан тушди, энди бадном бўла- 
ман, шунча йил жонбозлик кўрсатиб ишлаб эришган обрў- 
йимдан айриламан, деб юраги пўкиллади. Чолнинг астой- 
дил ишонтириб гапиришидан, энди ишнинг яхшилик билан 
битишидан умидини узди. Ахир ўтган гал озгина бўлса ҳам 
умид бор эди, бу сафар худо билади. Гарчи у хавф-хатарни 
сезса ҳам, фикрлари чувалашиб, бу тўғрида бирор қарорга 
келолмади. Ўзига ўзи, гапимни бериб қўймайман, деди, ке- 
йин мулоҳаза юритиб Насим билан муросага келишни, унинг 
овозини ўчириш ҳақида ўйлади. Зотан, айни дамдаги унути- 
лаёзган ҳадик қайта жонланиб, юрагини ларзага келтира 
бошлади.

- Сиз, ота, қўрқитмай қўяқолинг, - деди раис истеҳзо 
билан. - Иш қайта кўрилганда ҳам, судья лафзидан қайтмай- 
ди. Билиб қўйинг, судларимиз одил, айби йўқнинг бурнини 
беҳудага қонатмайди. Шундай экан, бизнинг айбимиз нима- 
да? Кечирасизу, сиздан кўнгил сўраб келгандик, сиз раҳмат 
дейиш ўрнига қувиб соляпсизми?
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Сенларга ҳали раҳмат дейми?! Каззобларга раҳмат де- 
йишим керакми? Сснлар оқ, ўғлим қора бўлиб қолдими? Э, йўқ, 
энди ҳаммасига жавоб берасанлар. Насимда барча далиллар 
бор, ҳатто ҳисоботларингни қораламаси ҳам, уларни судга 
топширмоқчи. Хуллас, кафанларингни бичаверинглар...

Кимсан бобо нақ нишонга урди-ю, шу билан бирга илон- 
нинг ҳам бошини қимирлатиб қўйганини билмай қолди. Ғани 
Бозор, кетдик дегандай раисга имо қилди ва иккиси дарвоза- 
дан чиқай деганда, кампир уларнинг йўлини тўсди:

Сен иккаланг тайёрга айёрсанлар, - деди у ғазаб билан. - 
Хўжаликни аслида биз оёққа қўяётганда сенлар кесакни кака 
деб юргандинглар! Ҳамробоев жиловни сенларга бериб хўп 
адашган экан-да. Инсоф, диёнат борми сенларда ўзи! Ўғлим- 
ни нима қилиб қўйдиларинг? Кимни иши бу?

Мен эмас, худо ҳаққи! Ғани Бозор бир қадам орқага 
тисарилди. - Ёлғон гапирсам ёрилиб ўлай. Рамазон ака, ўзин- 
гиз бир нима денг.

- Сенларни эшитишни ҳам хоҳламайман! Иккалангни 
ҳам турқингни кўрмай бу ҳовлида! Билиб қўйларинг, суд 
энди бўлади... Қасам ичиб айтаман, судга ўзим бориб, баша- 
рангни очиб ташламасам юрган эканман!

Улар хавф гўё ёқаларидан олгандек ўзларини кўчага уришди. 
Хафа бўлма, хотин, - кампирига далда берган бўлди 

Кимсан бобо, бу бўйнинг узулгурларнинг ичига ғулғула 
тушди, энди ётиб-туришу еб-ичишларидан ҳаловат йўқолиб, 
еганлари ичларига тушмайди. - Чол бирдан Робиянинг ши- 
шага ўхшаб қолган жонсиз кўзларидаги ёшни кўриб, баттар 
эзилди. Сен йиғлама, садқайи кўз ёшинг кетсин булар!

Чол шундан кейин сиполик билан бошини лиқиллатди-да, 
пинагини ҳам бузмай катда турган қоғоз халтани кўтариб 
ахлат яшиги томонга кетди.

Омади келмаган одам қаҳру ғазабдан кўкаради, кўзи кон­
га тўлади, заҳрини кимга сочишни билмай саранглайди. Худ-



ди шундай Рамазон Наим ҳам йўлда саранг бўлиб, идорага 
киргач, хонани бошига кўтариб чинқирди. Гани Бозор, бун- 
га жин тегдими, деб олдинига ҳайрон бўлди, кейин у нимага 
шама қилаётганини тушуниб етди:

- Насимни қутқаришнинг битта йўли бор: биз айбимиз- 
ни бўйнимизга олсак, уни қўйиб юборишади, тамом-васса- 
лом. Шундан бошқа йўли йўқ. Шунга кўнсангиз, уни қутқа- 
риб оласиз.

Рамазон Наим устидан муздек сув қуйиб юборгандек ҳо- 
вуридан тушди. Бироқ қўрқоқлигини яшириш учун:

- Суд ишни қайта курса, қанақа важ кўрсатасан? - деди-да, 
аччиқланган киши дек дераза томонга қараб олди. - Вақтида 
хабар олганингда бу гаплар йўқ эди.

- Ярим йилгача учрашиб бўлмаса, қандай қилиб ундан 
хабар олиш мумкин эди? Мана, ярим йил ўтди, энди биз ҳам 
хабар оламиз, - деган Гани Бозор йўл-йўлакай Кимсан бобо- 
нинг мулоҳазасига ўтиб кетди. - Ҳайронман, бу чол ё хаёлоти 
бўлган, ё ўзини овсарликка солади. Намунча битта гапга ёпи- 
шиб олмаса, йўқотаман, йўқотаман.

- Унинг ўрнида сен бўлсанг, нима қилардинг?
Балоси ўзига урсин, мени унга ўхшатманг-э. Майли, 

бақирсин-чақирсин, айби йўқ, ўзингиз кўриб турибсиз, 
бақир-чақир билан бирор иш битяптими ҳозир?.. Ё зўринг, ё 
заринг бўлмаса, “ишш” десанг, эшак тўхтамайди... Замон шу- 
нақа... Шундай экан, бу гапларга парво қилманг. Шунчасига 
чора топдикми, бу ёғига ҳам топамиз.

Буни эшитиб, раиснинг пешанаси тиришди: “Ҳойнаҳой 
бунда бир ran бор, - деб ўйлади. - Шаштини синдирсам, би­
рор фалокат юз бериши тайин. Қани эшитайлик-чи, бу ёгига 
қанақа чора топаркин?”

- Эндиги умидимиз Аббосдан, - деди Гани Бозор бамай- 
лихотирлик билан. - Узингиз айтгансиз, шу боланинг қўли- 
дан ҳар бало келади, деб. Бир марта ўтириб чиққан, ичкари-
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нинг пасту баландини яхши билади... Текшир-текширда-ку 
қочди, бир оғиз индамадик. Бинойидай юрибди яна, ҳеч ким 
мушугини пишт деётгани йўқ, ишлари беш. Агар хуп десан- 
гиз, ўзим гашлашай. Қаловини топса қор ёнади, деган.

- Бас қил! - ўшқирди раис. - Қарқуноқдан чиқмаган 
булбул молбоқардан чиқадими? Аралаштирма уни... тоғаси 
бор. Ўзинг биласан-ку, Матмуса ака шу жиянини яхши кўра- 
ди, доимо ҳимоя қилиб юради. Бир нарса бўлса, яна бу учун 
ҳам жавоб бериб юрмайлик.

Матмуса аканинг ҳурматини қилиш, у билан ош-қатиқ 
бўлиш яхши, жуда яхши... Аекин Аббос қачонгача тоғасини 
орқа қилиб юради? Бир куни, қочдинг-а, деб сўраганимда, 
менга анча-мунча эланиб, энди нима ишингиз бўлса қиламан, 
деб ваъда берган.

- Кўндира олсанг, маъқул, фақат эҳтиётини қилиб қўй, 
яна ишкал чиқариб юрмасин.

Ғани Бозор эндигина жавобга оғиз жуфтлаган эди, бир- 
дан кўзи деразадан идора ҳовлисига тушди. Ҳовлида бир тўда 
одам бир-бирига ran бериб турарди. Булар кечки мажлисга
чақирилган соҳа кишилари эди.

3

Насим бандаликни бажо кел- 
тирибди, деган хабар келди. Бешкапада олдин бунақа воқеа 
содир бўлмагани учун бутун қишлоқ безовта, ҳайрон эди. 
Шум хабар тез орада Қумработ, Сармижон, Яккатутга ва 
бутун туманга ёйилди. Ҳамма бирдек Насимга ачинди, дил- 
каш, ишчан, ақлли йигит эди, деб алқади, бир йўла Робияга 
ҳам ичлари куйди, ўзларича, ишқилиб худо сабр берсин ёш 
келинга, деб гойибона тасалли беришди.

Дафн маросимига етти қишлоқ келди, кўча одамга тўлди. 
Баҳор шабадаси ҳар томондан райҳоннинг ёқимли ҳидини 



олиб келади. Аёлларнинг узуқ-юлуқ гаплари қулоққа чалина- 
ди. Тобутнинг бир томонида Кимсан бобо, бошқа томони- 
да оқсоқол гуноҳкордек бошларини хам қилиб туришибди. 
Юрак-багри эзилган дийдаси қаттиқ кишилар ҳам, эссиз бо- 
ла-я, деганча уф тортиб кўксини силаб-силаб қўяди.

Маййит тобутга қўйилаётганда фавқулодда шовқин-су- 
рон кўтарилди. Ичкари ҳовлидан ўқдек отилиб чиққан Чечак 
момо тобутни қучоқлаб чунон додладики, оҳу фарёди ҳамма- 
нинг дилини эзиб юборди, на қўни-қўшнидан, на қарин- 
дош-уруғдан бирови онанинг олдига боролмади. Фақат унга 
яқин турган Кимсан бобогина юрак бетлаб аёлини оёққа 
қўймоқчи бўлди-ю, аммо уни тобутдан узиб ололмади.

- Шаккоклик қилма, кампир, қара, ҳамманинг кўзи сенда. 
Тур ўрнингдан, тур, уят бўлади-я! - Кимсан бобо амаллаб то­
бутдан узиб олган кампирини бағрига маҳкам босиб, унинг 
ноласига ўзи ҳам қўшилиб, далда бера бошлади. - Кўнасан 
энди, кампир! Ўзи берди, ўзи олди...

- Ўзи олар экан, нега берди?! - деди кампир.
- Ўзи берди, ўзи олди... Минг бора худога шукр де, берма- 

са нима қилардинг?
- Кўнардим!
- Кўниб бўпсан, кампир, кўниб бўпсан!.. Болангни ўзига 

азиз қилди. Агар дод-вой билан боланг тирилса, кўзим тешил- 
гунча йиғламасмидим, кампир. Одамнинг умри лолақизғал- 
доқдек ran, бугун очилади, эртага шамол учириб кетади. 
Энди сабр, сабрдан ўзга юпанч йўқ...

- Кўзим оқди-ку, тўрам! - сочини юлди кампир. - Тобут- 
кашимдан айрилдим-ку!

Кампир чолнинг қўлидан юлқиниб, яна тобутга ташлан- 
моқчи бўлди, лекин чолнинг чайир қўлларидан чиқиб кетол- 
мади.

Чечак момони ичкарига олдилар.
Ҳовли сув қуйгандек жим-жит бўлиб қолди.
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- Жанозани шу ерда ўқиймиз, - деди оқсоқол жамоага 
юзланиб.

Бу таклиф ҳаммага маъқул тушди. Жаноза тадбири бош- 
ланди. Кимсан бобо хаёли жойида эмас, имомнинг саволи-ю 
жаноза сураларини гўё тушида эшитаётгандек бўлиб турди. 
Маййит қабрга қўйилаётганда ҳам аллақандай нигоҳ уни 
таъқиб этиб, бераҳмларча қийноққа солар, қалбидаги барча 
ғам-андуҳларини икки ҳиссага орттирарди. Уни таъқиб эта- 
ётган нигоҳўғлининг болалиги эди.

Қабристондан қайтгач, одамларнинг: бандалик, худонинг 
иродаси, бардам бўлинг, бу дунёда ҳаммамиз меҳмон, деган 
сўзларини эшитганида, ичи ўт бўлиб ёнди.

Кун қиёмга яқинлашганда бир тўп кишилар кириб кел- 
ди ва тиловатдан кейин Кимсан бобо бошини кўтариб ўзи- 
га ўқрайиб турган Рамазон Наим билан Ғани Бозорга кўзи 
тушиб, тўсатдан орқа мияси қўрғошин қуйилгандек оғир- 
лашди ва рўпарасида хунхор душманни кўргандек ҳар икки 
нусхага совуқ кўзларини тикди. Азбаройи нафратдан боши 
зирқиллаб, чекка томирлари қонга тўлган зулукдай лиқиллаб 
қолди. Таҳдид солаётган хавф-хатар, тортаётган азоб-уқубат- 
ларининг сабабчиси - қаршисида мўлтираб ўтирган шу икки 
нусха, деб қўллари мушт бўлиб тугилди. “Бу икки нобакор 
менинг устимдан кулгани келган!” - миясида пайдо бўлган 
фикрдан аъзойи бадани баттар аланга олдики, биров бошига 
гурзи билан туширгандек бир сапчиб тушди ва жон аччиғида 
шундай бақирдики, дераза ойналари зириллаб кетди гўё.

- Эй, худойи бокарам, қайси гунохдарим учун мени бун- 
чалик хурлайсан?! Юрагимни сугуриб олган кишиларга мени 
кулги қилганинг нимаси! Мени ақлдан оздирмоқчимисан?!

Шундай деб, чол қўрқув ичида мўлтираб турган Рамазон 
Наимга хезланган эди, хайрият ёнида ҳушёр одамлар бор 
экан, чаққон ҳаракат билан унинг икки елкасидан босиб қо- 
лишди. Чол боши айланиб йиқилди ва оғриқ забтидан ғужа-



нак бўлиб, совқотгандек дағ-дағ титради. Рамазон Наим чў- 
чиб тушди ва орқага тисарилиб бориб, Ғани Бозорга урилиб 
тўхтади. Ғани Бозор худди жиркангандай тезда ундан ўзини 
четга олди.

- Ҳа, фарзанд доги ёмон-да! - Рамазон Наим айбини яши- 
риш учун ёнидагиларга зўраки қараркан, чолнинг аҳволига 
маъни берди. - Ҳозир кўзларига ҳамма ёвдай кўриняпти-да. 
Жойи жаннатда бўлгур ўғиллари яхши бола эди.

- Нимасини айтасиз, рапс, - деди оқсоқол истеҳзо билан. 
“Раис” деган сўз Рамазон Наимга айилдек ботди, бироқ гап- 
донлиги тутиб турган бўлса-да, индамади. - Худонинг марҳа- 
мати ҳам, қаҳри ҳам кенг, ким яхши, ким ёмон - амалига қа- 
раб ажрини бераверади. - Сўнгра оқсоқол меҳробда туриб 
ваъз айтаётгандек, ran эгасини топади қабилида бош силкиб 
Қўйди.

Иигитлар Кимсан бобони кўтариб ичкарига олиб кириш- 
ди. Рамазон Наим турган жойида қотди, кўз олди қорайиб, 
қулоғи ҳам том битди, лабларини қимирлатганда овози ҳам 
чиқмади. Кимдир унинг енгига қўл ташлаганда бир чўчиб 
тушди. Қараса, Ғани Бозор экан, кетдик дегандай қош қоқди 
у, лекин Рамазон Наим миқ этмади. Чунки ҳозир ҳовлидан 
чиқиб кетса, чолнинг заҳри таъсир этиб, айби билиниб қо- 
ларди.

Кимсан бобо кўзини очганида, оёқ томонида келини Ро- 
бия рукуда ором олаётгандек ўтирганини, бошида эса кампи- 
ри соме турганини кўриб эзилди ва уларга нима деб далда 6е- 
ришни билмай, шифтга тикилиб пичирлаганча бир нималар 
деди. Чечак момо унинг нима деганини эшитмаса-да, бўлди, 
кўп гапирманг, чарчаб қоласиз, деб чолнинг пешанасига ҳўл 
докани босиб:

- Эй, мушфиқу меҳрибон, таъзияда ётқилиқ қилма, - деди 
хўрсиниб. - Қимирламанг, одам бор. Келувчилар ҳам анча 
сийраклашиб қолди.
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Дарвоқе, Робия машъум хабарни эшитганидан кейин тил- 
дан қолган, муттасил инграр эди. Унинг бу аҳволга тушгани 
чолни ҳайратга соларди. Чол келинига бир қараб олди-да:

- Барибир ҳам уят-да бундай ётишим, - деди. Бироқ кам- 
пирнинг довдираб қолганини, қўрқа-писа алланарсалар деб 
ғўлдираётганини, Робиянинг заҳил юзини кўриб, ҳализамон 
бўлиб ўтган ҳодисани элас-элас эслади. Эслади-ю, ҳамма ran 
унга аён бўлди. - Ана у даюслар кетдими?

- Кимни айтаётибсиз?.. - Чечак момо чолга, ҳар гапни га- 
пираверманг, дегандек им қоқиб келинни кўрсатди. Кейин ran 
ким ҳақида кетаётганини эслаб: - Э-ҳа, уларнинг ўша заҳоти 
қоралари ўчган эди, - деб бир оз яниб ҳам қўйди. - Сизники- 
ям шу пайтда тутганини қаранг... Айтмасангиз ҳам, одамлар 
ҳамма ran ни билади.

- БилсинБилмаганлар ҳам билсин! - деди чол. - Қўрқиш- 
га-ку қўрқиб юришибди. Чунки ёлғоннинг бир кун миси 
чиқади. Лекин бу тарзда панд ейиш менга уят-да. Бундай хўр- 
ликдан кўра гузарда калтак еганим минг марта афзал эмасми?! 
Ҳечқичи йўқ, баттар бўлишсин’ Шу билан ваҳималари икки 
ҳисса ортади, йўқса, босар-тусарларини билмай, бурунлари 
кўтарилиб кетади! - Кимсан бобо ўрнидан қўзғалди. - Мен 
ташқарига чиқай, келиб-кетувчиларни хижолатга қўймай.

Чечак момонинг ҳай-ҳайига қарамай, чол ҳовлига чиқиб 
кетди...

Намозгар, қуёш пастлаб, соялар чўзилди. Баҳорнинг беқа- 
рор шабадаси юзларни сийпалаб ўтар. Кимсан бобо бу ҳаёт- 
ни ким бундай қилиб яратгани ҳақида ўй суради. Унингча, 
ҳаёт ўз маъносини йўқотган, худди ҳозир ҳам, олдин ҳам 
ўғли бўлмагандай туюлади ва бундан юраги ёнади, шамол эса 
оловни ўчириш ўрнига баттар алангалатади. У беихтиёр кўз- 
ларига ёш қалқиганини сезиб, енги билан кўз милкларини ар- 
тар экан, ўтирган жойида бир-икки мункайиб кетиш асноси- 
да кўксида ғалати оғриқни сезди. Оғриқ босиш учун қаддини
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ростлаб кўрди, лекин оғриқ босилиш ўрнига баттар бўлиб та- 
насини қақшата бошлади. Нажот кутгандай ён-атрофга қара- 
ди, ҳеч нарсани кўрмади, шарпалар туманга қоришди. Оғриқ 
зўрайди, аъзойи баданидан тер қуйилди, қовурғалари ораси- 
да типирчилаётган жон оғзидан чиқиб кетадигандек, тиши- 
ни-тишига босди. Шу пайт икки киши келиб қолди, уларнинг 
ҳурмати ўрнидан турмоқчи бўлди-ю, мувозанатини саришта 
қилолмай, таги кесилган дарахтдек ёнбошига қулаётган эди, 
ҳарқалай ёнидаги одам уни суяб олди...

Касалхонада унга юрак етишмовчилиги ташхисини қў- 
йишди.

- Бу қанақа бемаъни касаллик бўлди? - Кимсан бобо кат- 
та кўзойнак таққан, барваста, семиз, кулча юз дўхтирга савол 
назари билан тикилар экан, ҳансираб-ҳансираб нафас ода бош­
лади. - Юрак етишмаса нафас сиқилар эканми?

Дўхтир кулимсираб чолнинг қўллари устига қўлини бос­
ди, кейин гина қилгандек ran қотди:

- Ҳамма нарсани юракка олиб бўлмайди, отахон. Узи 
муштдеккина нарса, биз унга бутун дунёнинг ташвишини 
юклаймиз. Одамзод ўзига ўзи шафқат қилмайди-я... Нафас 
етишмаслиги юракнинг нотекис уришидан. Деҳқонча қи- 
либ айтганда: битта шох томир ўпкадан ўтади, у кислородга 
тўйинган қонни юракка етказади. Мабодо юрак ана шу қон- 
ни вақтида сўриб ололмаса, ўпка кўпикка тўлиб, нафас йўли 
бекилади, пировардида юрак етишмовчилиги юз беради. Бу­
нака пайтда танадаги сувни чиқариб олиш керак, бўлмаса...

- Э, болам, бунақа гапларингни тушунмасам, - деди Ким- 
сан бобо. - Тушунмаган одамга гапирдинг нима, туянинг қу- 
лоғига танбур чертдинг нима - бир ran. Мен ҳатто ичимдаги 
аъзоларнинг ўрнини ҳам билмайман. Фақат кўкракнинг чап 
томонида юрак туришини биламан, холос.

- Яхши, яхши, - деди дўхтир жилмайиб. - Ҳартугул юрак 
қаерда жойлашганини билар экансиз-ку, отахон. Энди ўзин-
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гизни кўп уринтирманг, яхши нарсалар ҳақида кўпроқ ўй- 
ланг.

Ахир, борлиғини йўқотган киши қай йўсин яхши нарса­
лар ҳақида ўйлай олади? Дўхтирлар ҳам ўйламай-негмай га- 
пиравераркан-да.

Э, бу фоний дунёнинг ўйлайдиган яхши нарсаси қолиб- 
дими?

Дардингиздан хабарим бор, ота. Лекин, начора, биз- 
нинг вазифамиз қайғудан шодлик яратиш. Ахир, дардни қай- 
ғу эмас, шодлик тузатади. Тириклар барибир яшаши керак. 
Ҳали бахтли ва шодиёна кунларингиз кўп бўлади, ота.

- Бахт дегани хаёл экан, болам, уни ҳар ким кўйлак 
каби ўзида ўлчаб кўради. Ким билсин, шу кўйлак менга тор 
келдими?

Сиз шундай деб ўйлайсизми? - кулди дўхтир. - Куйин- 
манг, ҳаммаси яхши бўлади. Дўхтир эшик томон юрар экан, 
гўё мурувват кўрсатгандек бошини эгиб, оҳиста оҳангда, 
тезроқ соғайиб кетинг, ота, деди.

Кимсан бобо барибир дўхтирнинг гапларини ҳазм қи- 
лолмади ва ўз хаёлларига берилар экан, қамоқда ҳам одамлар 
йигирма йиллаб ўтиради-да, яна соғ-саломат уйига қайтади. 
Нега менинг ўғлим қайтмади, деб ўзига ўзи савол берди... 
Шундан кейин ўғлининг ўлимига сабабчи бўлганлар билан 
қандай муроса қилишим керак, уларнинг башарасини очиб 
ташлаш қўлимдан келармикан, деган саволлар соясида қолди. 
Эс-ҳуши жойида одам таъзияда ҳам шундай ножўя қилиқ қи- 
ладими? Кўча дайдиси бўлган жўги ҳам ўзини мендек тутмас, 
айтар сўзини ҳам ўйлаб гапирар... Бўлар иш бўлди, энди ҳар 
иккиси ҳам ўзини қўярга жой тополмайди. Уларга 6ундан-да 
баттар томоша курсатаман ҳали... Назарида кўрсатган томо- 
шаси ўғли, хотини ва келининингҳасратининг ўрнини босол- 
масди. Ўғли-ку энди йўқ, унинг на юзини, на кўзини кўради; 
кампирига, айниқса, келинига ачинмаслик, улар ҳақида ўйла-
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маслик, улар учун қасос олмаслик мумкин эмас. Кеча кампир 
келинини бошлаб келди. Шўрлик ўтган бир ҳафта ичида чўп- 
дек қурибди. Ғам-ҳасрат занг темирни емирган каби одамни 
кемираркан-да? Бўз бола келинни муштдеккина қилиб қў- 
йибди-я!

Бобойнинг келинга раҳми келди, ундан ҳол-аҳвол сўрага- 
нида, ундан на яхши, на ёмон жавоб эшитди ва бундан баттар 
эзилди... Кейин кечаси билан ухлаёлмай чиқди. Кўзини юмди 
дегунча кимдир ёқасига чанг солади-да, уни сўроққа тутади 
ва бостириқиб туради. Келинни ўзи топгани учун ҳам унга 
ичи ачишади, ўзини айбдор ҳисоблайди. Шундай келин-а! Ўн 
гулидан бир гули очилмай тул қолса-я? У кетиб қолса, аввал- 
гидай чол-кампир шумшайиб қолаверишадими? Бечорагина! 
Эндиги ҳаёти қандай кечади, тенги топилармикин? Ҳаётдан 
умиди бор, илоҳим тенги топилсин-да. Ҳали ёш, яшаши, яша- 
ганда ҳам бахтли ҳаётидан мамнун бўлиб яшаши керак. Ахир, 
одамзод бу дунёга бахт излаб келади-ку!

Шундай келинни қўлдан чиқариб юбориш ҳам осон эмас, 
кампир адо 6ўлади-ку, деди у, кейин бир кун келиб кампирга 
шу ҳақда гапириши кераклигини ўйлаб, чойшабни бошигача 
тортиб ғужанак бўлиб олди. Бир тутам кун унга йилдек ту- 
юлар, кампири кўргани келганида ўзини йўқотиб қўяр, унинг 
ҳар бир гапидан маъно ахтарар, келин масаласида ran очма- 
син-да, деб илтижо қилар, кампир, келин дейиши билан ҳали 
уни-ҳали буни баҳона қилиб, гапни олиб қочар эди. Қани энди 
тезроқ кампир кетса-ю, шу дарддан қутулса... Ҳаёт ғам-ташвишу 
қайғу-аламларига парво қилмай ўз йўлидан оғишмай кетаверар- 
кан-да. Иилнинг ўн икки ойи, эллик икки ҳафтаси, ҳафтанинг 
етти куни, куннинг беш бўлаги, соатлари, дақиқаси-ю сонияла- 
ри вақт шамида эриб боравераркан.

Орадан икки ҳафта ўтиб, Кимсан бобонинг ранги заъфа- 
рон тортиб, юзларига доғ тошди. Ўғлини ўйлагани сари мия- 
си тирсиллаб, бош оғриғидан қийналиб кетди.
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Насим хушрўй чақалоқ эди. Кўзикмасин, деб онаси унинг 
юзига қоракуя суртиб қўярди. Бола улғайган сари онанинг 
унга нисбатан меҳри шунчалар ортиб борар, меҳрини ҳеч 
кимдан яширмас, битта онада қанча меҳр бўлса, барини шу 
ёлғизига берди, бошидан сув ўгириб ичди; қўлидан иш кела- 
диган бўлганида эса Насимни оғир ишга йўлатмади, нимаи- 
ки юмуш бўлса, барини ўзи уддаларди. Баъзида хотинининг 
тутган йўлини ота хушламасди, болани текинхўр қилмоқчи- 
мисан, деб койирди. Чунки у ўглини пишиқ-пухта, бадастир 
одам бўлиб вояга етишини истарди. Шундай бўлишига қа- 
рамай, ўғил зеҳнли, кўзларидан ўт чақнайдиган йигит бўлди. 
Мактабни битирди, кейин институтда ўқиди. Кимсан бобо 
ўшанда ҳам, ҳозир ҳам ўғлининг нима учун айнан қишлоқ хў- 
жалик институтида ўқишига розилик берганини эслаёлмай- 
ди. Балки ўзи далатоб бўлгани, ёки институтни тамомлаган 
болалар қаторасига шаҳарда қолиб кетаётганидан хавфсираб, 
қишлоқ хўжалигини битиради-да қишлоққа қайтади, деган 
ниятни кўзлаб розилик бердимикан?.. Насим таътилга кел- 
ган пайтлари у билан деҳқончилик, дала ишлари тўғрисида 
баҳслашарди, мақсад-муддаоларини сўраб-суриштирар, ҳа- 
миша ҳалол-покиза, адолатли инсон бўлишини уқтирарди.

Институтни тамомлаш арафасида онаси Насим билан 
келин, дабдабали тўй ҳақида пичирлашадиган бўлиб қолди. 
Ўшанда Кимсан бобо бир чеккада ўтириб олиб она-боланинг 
суҳбатига ўғринча қулоқ тутар, хотини унинг ran ўғирлаёт- 
ганини сезиб қолса, атайиб овозини кўтариб гаплашар эди. 
Отанинг қалбида қўрқув билан умид тинмай олишарди. Кай- 
тага хотинининг гапи ҳам унга маъқул кўринарди. Уғлини уй- 
лантирса, ёнида бўлади, унинг йўлини пойлашдан қутулади. 
Ахир, кутиш ҳар қандай азоб-уқубатдан қийин-ку. Келинлик 
бўлишни хотини қанчалар хоҳласа, Кимсан бобонинг қалби- 
ни, кимнинг қизини келин қилсам экан, деган савол тегирмон 
тошидек босиб турарди. Буни қарангки, келиини ҳам унинг



ўзи танлади. Насим ўқишни битирган куни дўст-ёрларига 
кичкина зиёфат уюштирди. Турган гапки, ота ҳам қишлоқ- 
дан тўлиб-тошиб борди. Ахир, ёлғиз ўғлининг хурсандчилик 
кунида ёнида бўлмаса, унинг орзу-ҳаваслари қаёққа кетади? 
Хуллас, ана шу кичкина базмда бўлажак келин - Робияни 
кўриб, киройи келининг бўлса, шундай бўлса-да, деб орқаво- 
ратдан ҳавасланди... Базм тарқагач, уч-тўрт қизнинг ўртасида 
ўтирган Робиядан ran очиб, ўғлининг кўнглига қўл солса, ўғ- 
лининг фикри ҳам ўзиники билан вобаста чиқди. Суриштир- 
са, қиз қўшни Сармижон қишлоғидан бўлиб, ўғли билан аҳду 
паймони бор экан. Ўшанда Кимсан бобо шаҳардан бир қоп 
семириб қайтди-да, зуд хотинини олдига солиб, Сармижонга 
боришди. Робия холасининг қўлида экан, жиянининг бахти 
очилганидан хурсанд бўлиб, тихирликка бормай, дарров ро- 
зилик берди. Тўй ҳам узоққа чўзилмади, бир ойнинг нари-бе- 
рисида келинни тушириб келишдй... Қандай бахтли кунлар 
эди ўшанда... Уф-ф-ф...

Кимсан бобо ўтлини қарийб йигирма уч йплдан бери 
биларди. Чунки Насим унинг ўгли, бошқа бунақа ўғил энди 
йўқ, бўлмайди ҳам. Уғлим - ёлғизим, суянган тоғим, белим- 
нинг қуввати, наслимнинг давомчиси, деб ўзига ишонарди. 
Наҳотки, шу ишончи ҳавойи бўлиб, наели шу бола билан тўх- 
таса? Наҳот нобакор ажалнинг кўзи фақат унинг ёлғизгина 
боласига тушган бўлса? Ахир, худо унинг сабру қаноатини 
хўп синади-ку. Етимликда ўсгани, тўрт йил уруш оловларида 
жизғанак бўлгани, йўқчилик азоби, ўн беш йил деганда фар- 
занд юзини кўриши синов эмасмиди?.. Ҳай-ҳай-ҳай, худога 
шак келтириш гуноҳи азим-а! Берганига шукр, олганига қа- 
ноат қил...

Насим ҳали яшар эди. Яшар эди, лекин унга яшашга им- 
кон беришмади. Кимсан бобо шундай деб ўйлайди. Нима 
қилган бўлса ҳам, ҳаммасини Рамазон Наим билан Гани Бо- 
зор қилди, боланинг бошига етди. Чол шу ҳақда ўйларкан,
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қони жунбишга келди, ўзини букилгаи, хўрланган деб билди 
ва нафрати ошиб, калласига минг хил фикрлар ғужғон ўйнай 
бошлади. Ҳар бир янги фикр унинг нафратини янада оширар 
эди. Бироқ, битта нафрат билан қалб изтиробини сўндириб 
бўлмаслигини чол яхши биларди. Нафрат бу - ғазаб аралаш 
жирканиш, холос. Нафратни енгиш учун курашмоқ керак!

Боланг жувонмарг бўлди-да, кампир, - деди чол кўргани 
келган аёлига ran очиб. Ўлсам, икки қўлим раиснинг ёқасида 
бўлади.

Чечак момонинг вужуди жимирлаб кетди.
Шайтонга ҳай беринг. Ўзингиз бу аҳвол, бошингизга 

яна бало орттириб олинг! Ёмон охиратда ажрини олади. Ху- 
донинг ишига аралашманг!

Ўн йил олсам ҳам, шундай қўйманман!
- Бўлди, дадаси!
- Тирик қўйманман!

Э, бўлди-да! Сизга ҳаяжонланиш хмумкин эмас. Соғайиб 
чиқинг, кейин бир гапи бўлар...

Чол 6у гапни касалхонадан чиққанидан кейин ҳам бир 
неча бор айтди. Ҳар сафар кампир уни ҳовуридан тушириб 
қўярди.

Насим борида ҳовлилари бадастир эди, энди бўлса, ўғри 
урган дўкондек ҳувуллайди. Бунга чол-кампирнинг кўникиш- 
лари қийин кечар, тушларида нуқул ўғилларини кўрар, уй- 
ғонгач юраклари туздек ачишиб бир-бирларига тушларини 
айтиб овунишарди. Қўни-қўшни уларнинг яқин кишиларига 
айланди. Кўчадан ким ўтса, уларни зиёрат қилмай ўтмайди. 
Ллбатта, ran орасида Насимни эслаб, бундай бола дунёга 
бир кслиб-кетди-да, деб ичлари ачишар, орқасидан, энди шу 
келин сизларга ҳам қиз, ҳам ўғил ўрнида, деб тасалли бери- 
шарди. Шу биргинатасалли учун Чечак момо азиз меҳмондек 
уларга дастурхон ёзар, яна ўғлим ҳақида яхши ran эшитарми- 
канмаи, деб уларнинг оғзини пойлайди. Ўзи ҳам ўғлидан эрта 



жудо бўлганини, қариганда ороми бузилганини айтиб, ҳасрат 
қилади.

Барака топсин, йил бўляпти, келин нолигани йўқ, дарди- 
ни ичига ютиб одоб сақлайди, ишга бориб-келиб чарчадим 
демайди, дарров чол-кампирнинг кўнглини олишга киришиб 
кетади. Нафсиламр уларнинг ишонганлари, кўнгил қувонч- 
лари шу келин бўлиб қолган эса-да, бирибир бир кун келиб 
ундан ажралишимиз тайин, деган ҳадиклари йўқ эмас эди. 
Худдики уларнинг фикрини ўқигандек, келин: қизингизман, 
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ихтиёрим сизларда, ўл десангиз ўламан, қол десангиз қола- 
ман, дерди. Буни эшитиб кампир, албатта, қизимизсан-да, 
деб пешанасидан ўпиб, бағрига босар, унинг сабр-бардоши- 
ни, садоқатини айтиб, қўни-қўшнига, ўзимнинг қизим бўлиб 
қолди, дея алқаб қўярди. Аксари қўшнилар Робиянинг таъри- 
фини ўзидан ҳам ўтказиб мақтаганида унга бу мақговлар хуш 
ёқарди ва Робияни худди ўзи туғиб олгандай хурсанд бўлиб 
кетарди.

Бугун Робия касб-корини қилиб, уйга қайтаётганида Ос­
монда ҳали қуёш шуъласи бўлгани учун ўн беш кунлик ой 
оқиш варакка ўхшаб теракнинг орқасидан кўзга ташланар- 
кан, қишлоқ устида тумандек ҳарир парда сузар, дарахтлар 
оралаб енгил шабада сарсари кезиб, дала юмушларидан бў- 
шаб катта йўлда ҳорғин қадам ташлаб қайтаётган кишилар- 
нинг овози қулоққа чалинарди. Шундоққина ёнидан бошини 
эгиб, думини гажак қилган ит хазонларни ҳидлаганча йўртиб 
ўтиб кетди. Ҳавога бир хил хушбўй ҳид таралар, бу ҳиднинг 
нимадан келаётганини Робия яхши билади. Ҳар йили мана 
шу пайтда йўл четидаги беҳилар пишиб, атрофга хушбўй ҳид 
таратади. Куз эмасми, далалар яйдоқ, шудгорланган ерлар 
узра қарғалар чарх уради. Ҳосилдан бўшаган жўяклар киши 
танасидаги очиқ жароҳатга ўхшаб кўринади.

У атрофдан кўз узиб, осмонга кўз тиккан эди, осмон кў- 
зига бошқа бир дунё бўлиб кўринди. Хаёлининг учқур оти
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бошқа дунёни яшин тезлигида кезиб чиқди, лекин у ерда ҳам 
Насимни учратмади. Демак, Насим ҳалиям тирик, у ўлмаган. 
Шундай ҳисларга чўлғанган вужудини ларзага солган соғинч 
азоби, умидбахш орзу-истаклари юрагининг бир четини қи- 
тиқлаб ўтгандай бўлди.

4
Робия Насимни севиб қолгани- 

дан кейин ўзини бошқача ҳис эта бошлади, гўёки бахт қуши 
унинг бошига ўз-ўзидан қўнгандек эди. Табиатан сипо қиз 
янада маъюс тортиб, хаёл сурадиган одат чиқарди. У азал- 
дан рисоладагидек турмуш ўртсни бўлишни орзу қиларди. 
Кўп нарсага қўли ўралашса-да, қшплоққа борганида, мана бу 
овқат қандай пиширилади, тузлама қандай тайёрланади, кўй- 
лак қандай бичилади каби саволларни беравериб холасининг 
ҳоли-жонига қўймасди. Холаси жўжабир эди, онаси ўлгач, Ро­
бия унинг қўлида қолиб кетди. Эртага Робия куёвга чиқмоқчи 
бўлса, холаси унга сеп тайёрлаб беролмаслиги аниқ ва шун- 
га яраша яхши фазилатлари билан қайната-қайнанасини қо- 
йил қолдиришни кўзларди. Унинг ягона мақсади Насимнинг 
муҳаббагига муносиб севги билан жавоб қайтарипт Ахир бу 
дунёда севгидан юксак қувонч борми?

У Насимга умр йўлдоши бўлиши ҳақида ўйлаганида қу- 
вончдан боши айланиб кетарди. Уни севгилисидан бошқа ҳеч 
нарса, ҳатто мутолаа ҳам қизиқтирмасди, чунки ҳар бир сатр 
орасида тобора кўнглига яқин бўлиб бораётган Насимнинг 

|суратини кўрарди ва бу суратни юрагига жо этиш учун фақат 
у ҳақда ўйларди, шундай йигитнинг қалбида ишқ ўтини ёқа 
олганидан ўзига сиғмай, ҳар сафар янги-янги ноз-карашма- 

300 лари билан Насимнинг ўтли туйғуларини янада аланга олди- 
|риб, бундан яшнаб, гул-гул очилиб кетарди. Айниқса, ўғлини 

кўргани келган Кимсан бобо бир кўришда, уни келинликка



танлаганини билгач, ўзини қўярга жой тополмаи, бахти бу- 
тун эканига ишонган эди. Ҳозир-чи? Ҳозир у Насимнинг ҳар 
куни ётоқхонага келишини орзиқиб кутганларини, ҳар бир 
сўзини жон қулоғи билан эшитганларини, яйраб-яшнаб сайр 
этганларини эслади... Бу хотиралар уни безовта қилар экан, 
ўшаларнинг барчаси бахт бўлмаса, нима ахир, деб ўйлади...

Мана, Насим уни ташлади-ю кетди. Уни севганида ҳаддан 
зиёд хурсанд бўлган экан-да, ўз бахтига ўзининг кўзи тегди. 
Бундан чиқди, севгини ҳам, бахтни ҳам ўзгалардан сир тутиб 
яшаш керак экан-да... У биринчи бўсадан кейин ўнгайсиз- 
ланиб эҳтирос билан дил розини шивирлаб изғор этганида 
юзлари қизариб кетганди. Ҳозир ўша лаҳзаларни эслади-ю, 
кўнгли бузилди... У муҳаббатни илоҳий туйғу, пинҳоний 
эҳтиросларга йўғрилган, бахтдан сармаст хаёллар суриш- 
дек ниҳоятда ширин лаззат, сени суйган киши билан ҳамиша 
ёнма-ён бўлиш, деб биларди. Энди-чи? Энди мангу айри- 
лиқ дамида, хотиралар ичида Насимни барваста, хушрўй ва 
меҳрибон қиёфада кўрар, гўё жавобсиз саволларига жавоб 
топмоқчидек узоқ ўйга ботиб қолар, бироқ ҳар қанча ўйлама- 
син истаган жавобини тополмаяпти. Худонинг берган куни 
Насимни эслайди ва бундан юраги эзилади, хотиралар унути- 
ладиган кун келишидан жуда-жуда қўрқади. У кимгадир кўнг- 
лини очиши, токи у одам унинг дардини англаб, унга тасалли 
беришини истарди-ю, лекин ўшандай кўнглига яқин киши ни 
тополмасди. Энг яқин сирдош кишисига ҳам дардини айтол- 
масди. Дардига малҳам, ёлғизликда ҳамдам, йўл-йўриқ кўрса- 
тадиган йўлчи юлдуз қайнанаси бўлса-да, унга-да дил ёролмас- 
ди. Чунки қайнанасининг ҳам унга айтар сўзи бордек, ўша сўз 
қайнанасининг оғзидан чиқиб кетса, ҳамма орзу-умидлари 
йўқлик қаърига чўкиб кетадигандай бўлаверарди...

Йўқ, у охири ўзига сирдош топди, унга ўзига ишонган- 
дай ишонса бўлади. Тун чўкиб, дарахтлар учига кумуш ёғду 
қўниши билан ташқарига чиқади-да, топтан сирдоши - ой-ла
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суҳбаг қуради. Иккисининг жисми бир-бирига чирмашади 
ва интиҳосида ой Насимга айланиб, у ўзини унутади: “На- 
сим ака, - дейди юраги ҳаприқиб, - сизни қанчалар севмай, 
барибир мени ташлаб кетдингиз-а? Ахир, сизни ўзимдан ҳам 
қизғонардим-ку. Борар манзилингизни ҳам айтмадингиз, 
хайрлашмадингиз ҳам. Лекин қайда эканингизни биламан: 
ойнинг орқасига яширингансиз. Мени кўриб, овозимни эши- 
тяпсиз, буни ич-ичимдаи сезиб турибман. Нега гапирмайсиз, 
ёки севмайсизми?.. Ҳечқурса мен сени севаман, денг! Учта- 
гина, бир нафасда айтса бўладиган сўзни айтиш шунчалар 
қийинми?.. Тушларингизда мени кўряпсизми? Мен эса сизни 
ҳар куни кўраман, кейин соғинаман. Мен нурдан яралганман 
дердингиз, охири нурга айландингиз-а? Энди ой игуъласи бўлиб 
сочимни тараяпсиз, чунки қўлингизнинг тафтини сезяпман... 
Сизни унутолмасам керак, унутиб бўларканми сизни!.. Оҳ, 
пешанамда шу кунлар ҳам бораканми?! Сабри чидамайди деб 
хомтама бўлманг, сизни кутавераман, кутишдан чарчамайман...”

Ой унга тикилиб, нурсизланиб, қоғозга ўхшаб қолади, ка- 
майиб-камайиб, охири йўқлик қаърига шўнғиб кетади. Шу- 
нақа пайтда остонада нохос Чечак момо пайдо бўлиб қолади.

Келин! - дейди олдинга босишга иккиланиб. Кўз- 
лари қоронғида машъалдек ёнади, унда минг маъно яширин 
бўлади. Робия минг маънодан бир маъно ахтаради. - Мен­
га яқинроқ кел-чи! - Робия индамасдан унинг иқболига 
юради. - Нималар бўляпти ўзи? - дейди кампир бирпасдан 
кейин. - Етти қават осмонга умид боғлагандан кўра, ердан 
бирор иш топсанг-чи. Кап-катта аёлсан, тушунишинг керак, 
Насим йўқ, у сени эшитмайди энди. Ўзингни ҳам, бизларни 
ҳам қийнашни бас қил, қизим. Насим деб бир куйсам, сени 
кўриб икки куяман. Бунақа қилаверсанг, эшитганлар нима 
дейди? Савдойи бўлиб қолибди, деб кулмайдими?

Робия мум тишлагандек индамай туради. Ойнинг кумуш- 
дек шуъласи сочларини ёритади. У ҳарчанд уф тортишни ис-



IXтаса-да, ўзини тутиб туради. Пешанаси игўр экан, рўшнолик 
кўрмади, бахтимни топдим деганда, йўқотиб қўйди. Ҳаёт 
унга саробни кўрсатиб лақиллатибди, қалбида фақат аччиқ 
алам ва ўкинч қолдирибди. Ер сузиб турган кўзларидан икки 
томчи ёш қалқиб чиқади.

- Ҳар куни аҳвол шу, бирор нарса ўзгардими? - деди Че- 
чак момо хўрсиниб. Сўнг нурсиз кўзларини ҳовли тўрига қа- 
дади-ю, ўглининг сурат-шаклини кўрди, қўлга илинмас нар- 
сани пайпаслаб-ахтараётгандек қўлларини бўшлиқ томонга 
чўзган эди, шарпа ўз-ўзидан эриб кетди. - Қўй, биз аёллар- 
га худо азоб чекишни буюрган... Тишингни тишингта қўйиб 
чида! Энди хонангга кир, қизим, ҳаво салқин.

Кампирнинг овозида шунчалар меҳр-муҳаббат бор эди- 
ки, Робиянинг музи эриди ва юзини унинг тиззасига қўйиб, 
тўйиб-тўйиб йиғлагиси келди, лекин ўзини аранг босиб, ич- 
карига кириб кетди. Чечак момо уни нигоҳи билан кузатиб 
қўйиб, турган жойида ёлғиз қолди.

Робия оҳиста ўринга чўзилиб, кўзларини катта очганча 
яна маҳзун хаёлларга берилди. Дераза ойнасидан тушаётган 
ой ёғдуси унга далда-ю дармон бермоқда эди. Қайнанасининг 
гапларини эслар экан, хаёл оти учқур қанотларига ўтқазиб 
уни олис-олисларга олиб кетди. У дарди аригунча иложи 6о- 
рича одамлардан ўзини олиб қочиб, ёлғиз қолишни жон-ди- 
лидан истар эди. Ҳозир эса хаёл уни авраб-авраб уйқуга тор- 
тиб кетди.

Эрталаб тонгда ой ўрнини қуёш эгаллади. Қуёшга эса қа- 
раб бўлмайди, қараса кўзидан айрилади, на куни, на туни - 
ҳаммаси бир-бирига қоришиб йўқ бўлади. Робия кўча эшик 
олдини супурди, соғилган сутни пишириб, чой қайнатди, 
дастурхон тузаб, чол-кампирни кутаётиб, қайнанаси айтгаи 
гапларини эслади: йиғлаб-сиқтаган билан айрилиқ дардини 
аритиб бўлмаскан, тирик одам яшаши, йўқотганини осмон- 
лардан эмас, ўз қалбидан излаши даркор экан-да, деб хулоса-
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p ланиб, аламзадалигу ваҳима, паришонлигу умидсизлик юки- 
ни елкасидан улоқтириб ташлади.

Худди шу аснода Чечак момо енгини шимарганча кара- 
вотга чиқаётиб, Робиянинг гапхонасини очгиси келди.

- Яхши ухлаб турдингми, қизим?
- Раҳмат, онажон. Ўзингиз яхши дам олдингизми?
- Мен норозиман, сен яна айтганимга кирмаяпсан, - деди 

Чечак момо кечки ҳангомани эсга солиб. - Ахир неча бор ай- 
тиш керак... Ахир ўзинг оқ-қорани таниган аёлсан, унча-мун- 
чага ақлинг етади...

Робия кампирнинг гапини қулоққа олмаётгандек чой 
қайтарди. Кимсан бобо келган эди, унинг ҳурмати ўрнидан 
туриб, ундан кейин жойига ўтирди-да, чой қуйиб, биринчи 
унга тутди. Чол пиёлани ода туриб, кампирга ода қараб олди, 
кейин келинга юзланиб:

- Гапларимга яхшилаб қулоқ сод, қизим, - деди ўсмоқчи- 
лаб. - Биз ошини ошаб, ёшини яшаган одамлармиз, умримиз 
давомида кўп хўрликларни кўрдик. Худога шукр, бирор мар­
та бировга нолимаганмиз. Ўзингдан қолар ran йўқ, сени эзил- 
ганингни кўриб индамаслик биз учун ҳам ноқулай. Мана мен 
хўп танамда ўйлаб кўрдим, зотан, дунёда сендан азиз кишимиз 
йўқ. Бошимизга тушган кунларни душманимизга раво кўрмай- 
миз, ҳаммаси худога аён... Хўш, энди нима қилмоқчисан?

Робия чолни тушунди. Унга гапирмоқчи, йиғламоқчи, 
ялиниб-ёлвориб оёғига бош урмоқчи бўлди, бироқ унинг 
меҳру шафқатга тўла нигоҳларини кўриб тили сўзга айлан- 
мади, хомушланди, томоғига тиқилган дийдиёни қулт этиб 
ютди ва паришонлик билан ўрнидан турди-да, хўп, дадажон, 
мен ишга борай бўлмаса, деб кўчага чиқиб кетди. Бора-бор- 
гунча чолнинг гапларини ақл тарозисида ўлчади-ю, ғовлаб 
кетган калласига на бир фикр, на тайинли хулоса келди, оёғи- 
нинг амрига бўйсунганча кетаверди. Уни ўйга толдирган нар- 
са чолнинг, энди нима қилмоқчисан, деган сўрови эди.
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Робия чиқиб кетгач, иккала томон - Кимсан бобо ҳам, Че- 
чак момо ҳам бир-бирига тикилиб қолди.

- Э, мияси айниган чол, - деди Чечак момо кўрсаткич 
бармоғини чеккасига нуқиб айлантирар экан, бир йўла паст- 
ки лабини тишлаб, бошини сарак-сарак қилди. - Энди нима 
қилмоқчисан, деб бекорга айтдингиз? Бу гапингиз билан кет 
демоқчи бўлдингизми? Эсингиз қурсин сизни бир...

- Сенинг миянг айниган, хотин! - жеркиб берди Кимсан 
бобо. - Бир йил бўлди, буни шунақа олиб ўтираверасанми? 
Тулхотинни иддаси чиқдими, эрга бериб юбор деган ran бор. 
Мен бўладиган гапни айтдим, тушунган бўлса тушунди, ту- 
шунмаган бўлса, ўзинг тушунтир. Биламан, борадиган жойи 
йўқ, холаси сигдирмайди. Бу ёғи ўзимизга қолган. Тузукроқ 
жой чиқса, гап-сўзи чиқмай эгасига топширайлик. Агар би- 
рорта ўзининг тенги топилса ичкуёв қилайлик. Бу ҳовли-жой 
шуникида энди. Узинг ҳам лаллайиб юрмай, кўнглига қўл со- 
либ кўр. Аёл аёлнинг тилини тушунади. Сўрамаганингга ўзи 
айтолмай уялиб юргандир. Бу дунёда ҳамма нарсани жуфти 
билан яратган. Жуфти йўқ одам бахт нималигини билмайди. 
Биз эса, кўра-била туриб бир банданинг бахтини яримта қи- 
либ ўтирибмиз. Бу гуноҳ, ахир!

Ҳадеб сўраш ҳам ноқулай, - деди Чечак момо кўзига ёш 
олиб.

- Олдин сўраганмидинг?
- Бир сўраганимда, кўнглингизга тегдимми, деб йиғлаган 

эди.
- Бир марта сўраган билан иш битмайди-да. Никоҳ пай- 

тида домла ҳам келиндан уч марта сўрайди. Яна сўра, бир 
мартага хўп демайди.

- Қўни-қўшни аёллар ҳам сўрайди, нима дейишимни бил- 
майман.

- Ана кўрдингми, бугун яхшиликча сўраса, эртага ҳар хил 
ran тарқатишдан ҳам қайтмайди бу қўшниларинг. Сен, йўқ 
деганига қарама, секин-секин этини ўлдириб йўлга сол.
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- Нима дейишга ҳам бошим қотди, дадаси... Қайси бирига 
куяй!

Шу тариқа кунлар ўтди, ойлар ўтди.
Кимсан бобо авлиё экан. Одамлар асаларидек Робияга 

ёпишиб олишди. Қўлига бирор марта китоб олмаган эркак- 
лар ҳам кутубхонага кирадиган бўлди. Тўғриси, уларга бир 
бало бўлган эди. Иўқ, айб уларда эмас, айб Робиянинг кўзла- 
рида, унинг муомаласида, юзларида, лабларида, сочлари-ю 
қадди-қоматида эди. У чиндан-да хушрўй эди: юзи ширмой, 
хушқомат, суяги йирик; зулукдай сочлари тақимини ўпади. 
Кимсан бобо ҳам унинг узун сочларига ҳаваси келиб, келин- 
ликка танлаган эди.

Робия ҳам ҳамма аёллар каби бир аёл-да. Турмуш кўр- 
ган аёллар эркак зотининг қош-қовоғидан унинг ичида нима 
борлигини дарров билиб олади. Лммо шуниси борки, улар 
ҳамма гапни билишга билади-ю, индамайди. Индаса эркини 
бериб қўяди. Робия ҳам оғзига кучи етмайдиганларга чурқ 
этиб оғиз очмайди. Шундай бўлса ҳам, ғийбатчилар бундан 
бошқача маъно чиқаришади. Айниқса, қишлоқ аёллари гўё 
эрларини рашк қилиб, орқаворатдан Робияга ҳасад қилишни 
бошлашди. Робия, ўзимга тўғриман, гап-сўзларга нима ишим 
бор, деб чурқ этиб оғиз очмас, мудом жим, мудом маъюс юра- 
верди. Бу ғийбатчилар учун дастак бўлди. Индамайдими, бир 
гапи бор, деб миш-миш тарқатишди. Бу миш-мишларнинг 
ким тарқатгани номаълум бўлса-да кўплар бунга ишонар- 
ди. Ғийбатга ўч аёллар нима бўлганини батафсилроқ билиб 
олиш учун сўраб-суриштириб бир-бирининг ҳоли-жонига 
қўйишмас, эшитганларини чайнаб, ёнига қўшиб-чатиб, хўп 
бичиб-тўқишар эдилар. Миш-миш оғиздан-оғизга ўтиб, қай- 
натанинг ҳам қулоғига етиб келди. У миш-миш худога ҳам, 
бандага ҳам малол келишини, келини ҳақ йўлда, беайблиги- 
ни яхши билгани учун оиласи шаъни, ўғлининг руҳи олдида 
масъуллигини ҳис этиб, миш-мишларга қарши исён кўтарди,
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қишлоқни ҳам маломатдан қутқаришга бел боғлади. У мақса- 
дини амалга оширишдан олдин, шошқалоқлик эвазига панд 
еб қолмай тағин, деб обдан ўйлади ва ажойиб йўл топганига 
ўзини ишонтира бошлади. Агар шундай йўлтутмаса, гап-сўз- 
лар унинг белини букиб қўйиши тайин эди.

Кимсан бобо кампирини олдига ўтқазиб қўйди-да: 
Оҳ-воҳингни қўй-да, келинни кўндир! - деди. Чечак 

момо аввалига тушунмади, кейин довдираб қолди:
- Нима бало, куёв топдингизми?
- Узингдан қолар ran йўқ, тул хотин қопқоғи йўқ қозон, 

ит ҳам, бит ҳам тегинаверадн. Олдин ҳам, ҳозир ҳам айтаман, 
гап-сўзни кўпайтирмай, келинни эгасига топшириб қўяйлик.

а
£

- Мен ҳам хўп дейман, лекин қани ўша эгаси? - жавради 
кампир.

- Қумработда Намоз деган одам бор. Хотини бир йил 
бурун қазо қилиб, учта бола билан қолиб кетган экан. Та- 
гини сўраб-суриштирдим, ёмон одам эмас: мўмин-қобил, 
одамшаванда; мироб - сувчи; ҳовли-жойи бинойи, тоза-озо- 
да дейишди. Агар келинни кўндирсанг, у томонни ўзим гап- 
лашаман.

- Агар иш шунга борадиган бўлса, уят-андишани йиғишти- 
риб, келинни ўз қўлингиз билан олиб бораркансиз-да?

- Керак бўлса, шундай қиламанам. Ахир, тушунсанг-чи, 
келин ҳали ёш, қони жўшиб турибди. Бир ноинсоф йўлдан 
урса, додингни кимга айтасан? Хўп, ўғлимизни яхши кўрар- 
кан, мана бир йилдан бери ҳурматини жойига қўйиб ўтириб- 
ди. Энди уни ҳам тушуниш керак-да. Битта муҳаббат билан 
иш битмайди. Муҳаббат бу - хаир-эҳсон, холос.

Ёғи йўқ, қаймоғи йўқ чойн, хайри йўқ, эҳсони йўқ бойи 
қурсин.

Жуда галатисан-да, кампир. Асл муддаомни билиб ту- 
рибсан. Келинни турмушга берамиз деганим, ундан юз ўги- 
риш керак деганим эмас-ку.



- Хўп, - деди Чечак момо мойиллик билдириб, - билдир- 
ги беринг, совчи юборсин, элда расм-русум деган ran бор. 
Ўзимиздан ўзимиз бир иш қилмаймиз-ку, қўни-қўшнига бир 
оғиз билдириб қўйишимиз керакми?

Кимсан бобо, бу ҳам бир гапни билиб айтаётгандир, деб 
ўйланиб қолди. У ўзининг, кампирининг ва келинининг кела- 
жагидан хавотирланиб ташқарига чиқиб кетди.

Келишув бўйича совчиликка икки аёл келди. Улардан 
бири серажин юзли, жавдираб турувчи қўй кўзли, сочи сил- 
лиқ таралган, туси ноаниқ озғин, шеригининг елкасидан ке- 
лар, овози бўшашганроқ, гапирса изн сўрагандек ҳадеб ёни- 
дагининг оғзига қарайди. Ёнидагиси ҳойнаҳой унинг опаси 
ё синглисидир, бир-бирига жуда ўхшайди: қизил юзидан 
кулги аримайди, қошлари пайваста, қадди тик, кийик кўкрак 
жувон, нуқул куёвни мақтаб куйиб-пишади. Робия шу бугун 
уйда эди, ичкарига кириб, ташқарига чиқиб хизмат қиларди. 
Ҳар кириб-чиққанида аёллар унга бошдан-оёқ разм соларди. 
Биринчи аёл-ку, кўзининг қири билан сал-пал қараб қўйса, 
иккинчиси Робиядан кўзни узмайди. Охири, Робия бир оз 
тин олиб, меҳмонлар олдида ўтириб, чой қуйиб берди. Аёл- 
лардан гапга чечани, она қизим, хафа бўлмай юрибсанми, деб 
сўради. Унинг овозида ўкинч ҳам, илтижо ҳам, истак ҳам бор 
бўлиб, олдингда ўтириб йиғлайман, лекин дардимни сенга айт- 
майман, деган маъно ҳам яширин эди. Робиянинг кўнгли бир 
нимани сезди-ю, қайнанасининг ҳам юзига қарамай, ўрнидан 
туриб чиқиб кетди ва меҳмонлар олдига қайтиб кирмади.

Меҳмонлар кетгач, Чечак момо Робияни ёнига ўтқазиб:
- У дунё-ю бу дунё сен менинг келинимсан, - деди. Бун- 

дан, албатта, Робиянинг пешанаси тиришди, чунки ran ўзи- 
нинг кўнглидан ўтган ran эдики, унинг ўзи ичкаридаги ҳан- 
гомани оқизмай-томизмай гапириб берди. Нимагаки, у ҳам 
эшикнинг орқасида туриб ҳамма гапни эшитиб олган эди. - 
Хўп, шунга нима дейсан? - деб сўради Чечак момо.
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- Мен қайдан билай, - деди Робия қатъий қилиб. - Ҳали 
йил тўлмай қайси юзим билан хуп дейман?

- Тақдир, қизим. Насимжон сенга эр бўлса, менинг ўғлим 
эди. Шўрлик болам! Пешанасига ёзилгани шу экан. Ўлим - у 
ёқдан-6у ёққа солишдир. Бу дунёда ана шу олиб-солишдан 
бошқа дарднинг давоси бор. Қизим, сенга 6у гапни айтиш 
менга ҳам оғир, лекин начора, айтмасам бўлмайди. Жонимни 
қоқай, ёлғизлик Оллога ярашади. Шундай экан, ўжарликни 
қўй. Ўлган қайтиб келмайди.

- Нима, мендан шунчалар безор бўлдингизми?
- Ундай дема. Ҳеч ким сендан безор бўлгани йўқ. Ёлғиз 

кўкармайди... Айтганимга кўнишинг керак. Отанг суришти- 
рибди, Намоз деган киши бор экан. Хотини ўлиб, учта қизи 
билан қолган экан. Хокисоргина одам дейишибди, бунақа- 
лар хотин қадрига етади. Сен қанча тинч бўлсанг, биз ҳам шу. 
Бизларни ўйлама, худонинг берган кунини кўрармиз.

Робия 6у гапни эшитиб бўшашди. Аввалига кампирнинг 
гапидан хафа бўлди, кейин ҳар қалай унинг аҳволини тушун- 
ди. “Ғам-алам уни эзиб юборган, мен бўлсам унинг бошини 
қотиряпман. Ҳатто уни бирор нарсадан умидвор ҳам қилол- 
маяпман. Бу табиий ҳол, чунки нима исташимни ўзим ҳам 
билмайман!” У нима исташини-ку оз-моз тушунар, лекин 
орзу-истаклари кампирнинг орзу-истакларига мос келади- 
ми-йўқми, буни ҳам билмайди. Фақат, учта қизи билан қолган 
экан, деган ran унинг кўнглига Намозга нисбатан аллақандай 
илиқлик уйғотди-да, ўйланиб қолди.

Шу пайт эшик қия очилиб, Кимсан бобонинг қораси 
кўринди-ю, майли, халақит бермай, деб эшикни ёпмоқчи 
бўлди, кампир киринг, деб қолди. Чол истамайгина ичка- 
рилади.

- Кечаги совчиларнинг маслаҳатини қилиб ўтирибмиз. 
Сиз қандай қарорга келдингиз? - деб сўради кампир чолдан.

Ўзинг-чи? - саволга савол билан жавоб берди чол.

ҲУ
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- Бўлишайлик, деб турибман. - Кейин Робияга ишора 
қилди. - Гап мана бунга қолди, нима деса шу. - Робия уялди 
ва ўрнидан туриб эди, кампир чаққон унинг билагидан тутди. 
Ўтир! Отанг-ку, нега уяласан?

- Ёмон одамлар эмас экан, - деди Кимсан бобо, онанг 
ҳамма гапни айтган бўлса керак... Бу ёғи Қумработ бир қадам, 
келиб-кетаверасан...

Кампир келинининг феълини яхши биларди, шу гапдан 
кейин нима бўлишини ҳам тахмин қилган эди, мана худди ўй- 
лаганидек бўлди. Робия шарт ўрнидан туриб, остона ҳатла- 
ди-да, бор эътиборини тўплаб қоронғи тун қўйнига тикилди 
ва қаршисида юлдуз мисол Насимни кўрди. Гўё кўкдаги юл- 
дуз сабри чидамай, осмон чокини йиртгану, пастга - ерга ту- 
шиб келгандай туюлди. У қўл чўзган эди, Насим қиёфасидаги 
юлдуз мумдай эриб, йўқ бўлиб кетди. Робиянинг тасаввур 
уфқида шаклсиз, хаёлий бир сурат қолди, холос.

5
Бугун ой сийрак булут орқаси- 

га юзини яширди. Гўё қишлоқнинг гариб хонадонида ғариб бе- 
чора бир киши ўз қилмишидан шармисор, ич-ичидан куйиб- 
ёниб, эски, йиртиқ-ямоқ чодирига ўралиб унсиз азоб чекади.

Кимсан бобонинг уйида тонг отгунча чироқ ўчмади. 
Бахт-саодатдан айро тушган оиланинг боши хам. Бор қувонч- 
ларидан айрилганларини, бошларига қандай кулфат тушга- 
нини улар энди чинакамига англашди. Чолнинг чеҳраси ғамдан 
хуфтон, гўё бахтиёрлик бир умрга унинг юзини тарк этгандай; 
Чечак момо кўзи ёшланиб оғзига талқон солиб олган, лом- 
мим демайди, ҳаяжонини зўр-базўр босиб, ўкириб йиғлаб 
юборишдан ўзини тийиб лабини қаттиқ тишлаб ўтирарди.

Мана хотин, келин-куёвлик дамларимиздек яна ёлғиз- 
миз, - деди Кимсан бобо ва бирдан жим бўлиб қолди. Кейин 



аста-секин суҳбат бошланиб кетди-ю, чол бўлиб ўтган ишлар- Й 
ни бир бошдан ҳикоя қила бошлади. Чечак момо зур бериб 
унинг барча даъволарини инкор этиб, далда бериб ўтирди. Бу 
суҳбат иккала жабрдийдани бир-бирига янада яқинлаштир- 
ди. - Намоз ажойиб одам, келинимизни хўрлатиб қўймайди. 
Э, худойим-э, ахир бундай куёвга етишиш бахт-ку.

Илойим, охири бахайр бўлсин-да, - кампир бундай эъ- 
тироф дилига озор етказганини яшириш учун хўрсиниб қўй- 
ди. - Эрта апоқ-чапоқ бўлиб кетишгач, бизларни ҳам эсларидан 
чиқаришар... Сиз ҳам қаёқдаги бемаъни қилиқларни қилдин- 
гиз. Ичкуёв топганингизда келин ўзимизда қолармиди.

- Сендан бошқа одам бўлганда, бунақа куёвнинг бошидан 
сув ўтириб ичарди, шундай бахтга мушарраф қилгани учун 
худога шукурлар қиларди. Сен бўлса нолиганинг-нолиган. 
Ҳали томоша қиласан, бу ҳовлидан келин-куёвнинг қадами 
аримайди. Бизга худойи таоло қандай қобил куёв ато қилга- 
нини ўшанда кўрасан... Энди илож қанча, кампир, биздан ха­
бар олишадими-йўқми, жонлари омон бўлсин.

Кампир чуқур хўрсинди:
Одамларга кулги қилиб, дунёга келтириб нима қиларди?!

- Бўлди, қўй, тинчлан, ахир биз ҳамиша биргамиз-ку!
- Майли, пешана экан-да, нима қиламиз, дадаси, - деди 

кампир. - Энди ухлайлик, шунча алаҳлаганимиз ҳам етар, эр- 
тагаям қолсин!

Барибир чол-кампирнинг баҳслари чўғи сўниб бораётган 
ўт сингари гоҳ заиф, гоҳ куч б план тонггача чирсиллаб турди.

Кимсан бобо кейин ҳам кампирига, ўзига қанчалар тас- 
кин-тасалло бермасин, қадам олиши сусайиб, кун сайин 
орқага кетаверди. Ёзга чиқиб ўзини тамоман олдириб қўйди: 
уйдан чиқса бирпасга ҳовлига чиқади, бўлмаса, ётган жойи. 
Аксига олиб, ёз жуда иссиқ келиб, соя-салқинда ҳам жон 
сақлаш қийин бўлди. Офтобнинг сели мияни эритиб, тана- 
даги сувни қуритай дерди. Дов-дарахтларни-ку офтоб уриб
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баргларини оқартирди, мева-чева бир-бирига чирмашиб, 
дарахт шохида туршакка айланди; ўт-ўланлар кўмирчи бола 
сингари қорайиб кетди. Соппа-соғ кишилар бундан ранжиш- 
мади, бунақа иссиқни энди кўряпмизми, одамга иссиқ ҳам ке- 
рак, деб яйраб-яшнаб юришди. Бироқ қариялару касалманд- 
ларга қийин бўлди.

Қўни-қўшни, ёр-биродарлари кўришга кирса, Кимсан 
бобо нуқул нариги дунёдан ҳангома бошлайдиган бўлиб қол- 
ди. “Ҳамма роҳат-фароғат у дунёда, бу дунёнинг ишлари, ке- 
таман нусха, пажарагул - чиранишдан бошқа нарса эмас” деб 
фалсафа суқади. Хуллас, қайси мавзудан ran очилмасин, гап- 
ни, албатта, ё ўлимга, ё охиратга, ёки жаннату дўзахга олиб 
бориб тақар ва бу ҳангомаларни анча ваҳима билан айтса-да, 
барибир бу дунёдан умидворлигини ҳам яширмасди. Нимага- 
ки, одамнинг ўзи шунақаяратилган, ўлим ҳақида гапирса ҳам, 
ўлишни истамайди, бир кун бўлса ҳам яшай дейди, бир кун 
ўтгач, яна бир кун яшай, деб умид қилади.

Кимсан бобо бир марта элдан, тенгқурларидан номус 
қилиб ўлимига рози бўлган, сабаби - тирноққа зор пайтлари 
ҳаётдан безиб, яшагиси келмаган ва бу истагини ҳеч кимга 
айтмаган, айта олмас ҳам эди. Насим туғилгач эса, яшагиси 
келган, ҳаёт кўзига гўзал кўриниб кетган. Энди уни яшашга 
чорлаган, чексиз қувонч бағишлаган мужда йўқ, яшашга бўл- 
ган иштиёқи сўнган, ҳатто бу сафар видолашувнинг вақт-соа- 
тини ҳам биладигандек, оғзини тўлдириб гапиради. Албатта, 
кампир унинг ўлим ҳақидаги гапларидан ранжиб:

- Улимни ўйламанг! Худо хоҳласа ҳали-вери ўлмаймиз, 
олтин тўйимизни ўтказамиз. Ўшанда Робиянинг бола-чақа- 
ларини йиғиб хўп ўйин-кулги қиламиз. Фақат сабр қилинг! - 
дейди-да, кетидан: - Биринчи бўлиб кетаман деманг, сиздан 
олдинроқ мен кетаман, - деб чолнинг жиғига тегиб қўяди.

Чол ҳам бас келмайди.
Тегирмон навбати билан, навбатни бузишга ҳеч бир 

ҳаққинг йўқ, - деб кулади.



Робиянинг канда қилмай муттасил хабар олиб тургани 
чол-кампирнинг бу каби “навбат талашишларига барҳам 
берар, кундан-кунга ҳаётга бўлган меҳрларини орттирар 
эди. Робиянинг ҳар икки томон - ҳам оиласи, ҳам чолу кам- 
пирнинг кўнглига йўл топаётгани Чечак момонинг: энди 
ўзи билан бўлиб бизларни унутади, деган хавотирини пуч- 
га чиқарди. Энди қош қорая бошлаши билан - ўчоқ бошида 
бўладими, уйни йиғиштираётган бўладими, икки кўзи эшик- 
да,- кўча-кўйда, меҳмонда бўладими, Робиям келиб мени ку- 
тиб қолмадимикин, деб ҳовлисига шошади. Робияни кўрди 
дегунча кўзи жиққа ёшга тўлади, лекин тезда ўзини тийиб, 
ҳижронни соғинчга айлантиради-да, худди ўз қизини кутиб 
олаётгандек, кўзлари туда меҳр билан очилиб-сочили б қарши 
олади. Агар Робия бирор баҳонайи сабаб билан келмай қолса, 
эшик тиқ этса югуриб ҳовлига чиқади ва азбаройи согинч- 
нинг кучидан мияси ғовлаб, кечалари мижжа қоқмай чиқади.

Ҳаво айниган кунлардан бирида Кимсан бобо бир бўлак 
томорқасини чопиб, баҳорги экинга тайёрлаб қўйиш учун ел- 
касида кетмон олиб далага чиқди. Ҳамма ерига қўш солади, 
Кимсан бобо эса қўшни кутиб турмай, ўзи эрмак қилади. То- 
морқаси энсизгина - бир вақтлардаги катта ернинг қийқими 
эди. Томорқангизни сотиғи кўп деб, ер ўлчовчилар ярмини 
кесиб олиб, хўжалик ерига қўшиб юборишган эди. Дарвоқе, 
бу икки бўлак ерни битта жўякча ажратиб турарди. Унинг 
кўзи илгари ўзининг, ҳозир эса хўжалик ҳисобига ўтган ерга 
тушди-ю, бир эгат еримдан қўшиб олай, деб ўйлади ва бирдан 
юзи қизариб кетди. Ҳа, ер қурсин, кўз тўймайди-я!

Чол, ўзимни еримни чопсам ҳам катта ran, деб кетмон 
чопишга киришди. Бўз ер палахса-палахса бўлиб ағдарила 
бошлади. Бир-икки эгат чопиб, кейин кетмоннинг дамига 
ўтириб, сопга орқа берганча пешана терини артаётиб, кўкси- 
да санчилгандек бир огриқ сезди-ю, иссигида уйга етиб олай, 
деган мақсадда даладан қайтиб келди. Далада сизга нима
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бор эди, деб кампири уни яниб берди. Кимсан бобо: ваҳима 
қилма, ўтиб кетади, деб уйга кириб чўзилди. Бироқ чолнинг 
кўриниши кампирнинг ваҳима қилганича бор эди.

Чол бир нима бўлишини кунгли сездими:
- Робияни чақиртир, бир келиб кетсин, - деди. Унинг 

лаби секинроқ ва ишончсиз шивирласа-да, мияси тиниқ, рав- 
шан ишларди. Ич-ичидан бир нарса томоғига келиб, огритиб 
орқага қайтар, аъзойи бадани лов этиб ёнар, кўзида чақмоқ 
чаққандек ёруғлик пайдо буларди-да, унутилиб кетган хоти- 
ралар: болалиги, ота-онаси, мактабга боргани, далага чиққа- 
ни-ю қўш ҳайдагани, кейин жанггоҳлардаги манзаралар... 
азоб-уқубатлар, Чечакка кўнгил бергани, Насимнинг туги- 
лиши - бари-бари хаёл кўзгусидан пайдар-пай ўта бошлади. 
Аллақандай чийиллаган овоз эшитилди. Овоз аста-секин па- 
сайиб-пасайиб чўлда сар-сари кезган шамолнинг хуштагига 
айланиб кетди.

Икки кун кетма-кет шундай бўлди, шу икки кунда Робия 
унинг ёнидан бир қадам ҳам жилмади. Намоз, дўхтир чақи- 
райлик, деганида ҳам чол кўнмади. Учинчи купи бир оз ўзини 
енгил ҳис этса-да, тиканнинг устида ётгандек тўлғанар, икки 
кўзи Робияда бўлиб, унга нимадир демоқчи бўларди. Робия 
унинг нима демоқчилигини билгандай:

- Отажон, менга ҳамма нарса аён! Ҳаммаси! Ипидан иг- 
насигача! - деди чолни безовта бўлмасликка ундаб.

- Қа-қанақаси-га?! - Кимсан бобо ўзини йўқотаёзди. - 
Сенга нима аён?

- Айтмоқчи эдим - айтолмадим. Мен буни билишин- 
гизни сезган эдим. Энди аминманки, тахминим тўғри экан. 
Албатта, бунинг борди-келдиси йўқ. Насим акамга туҳмат 
бўлган. Сиз бўлсангиз, мени аяб ҳақиқатни то ҳануз яшириб 
келгансиз. Бир куни сиздан буни сўраганимда, ёлғон-яшиқ 
гапларни гапириб, овутгансиз. Шўрлик Насим акам!.. Бо- 
ёқиш Насим акам! Қанчалар олийжаноб, қанчалар хокисор



эди. Бошига туҳмат тоши ёгилса-да, ғиринг демади, ҳеч кимга 
шикоят ҳам қилмади, ўзининг ёғига ўзи қовурилиб адо бўлди. 
Илоё бағритошлар дўзахда куйсин!..

- Мени айблама, қизим. Ҳаёт сен ўйлаганингдан ҳам му- 
раккаб нарса. Бошига ёққан қорни ҳар ким ўзи курайди. Рост, 
Насимга туҳмат бўлди, бунга бир ҳисобдан ўзи ҳам айбдор 
эди. Нечунким, қўлида бир даста далили бўла туриб, ўз бо- 
шини ўзи кундага қўйиб берди. Ўша далиллар зикр этилган 
қоғозлар борлигини менга айтган эди, уларни вақтида топол- 
мадим... Ҳаво бунча дим-а? - чол нафас етмаётгандек ёқаси- 
дан қўл тиқиб кўксини силади. - Унинг қутулиб чиқишига 
ишонгандим, нима бўлди ҳайронман...

- Бу айрилиқ мен учун қанчалик бахтсизлик эканини ха- 
ёлингизга келтиролмайсиз. Ўшанда менга бир оғиз айтганин- 
гизда, ўша ер ютгур қоғозларни топиб, жилла қурса, унинг 
нима эканлигини кўрардик!

Чол, шунча вақтдан бери бу ҳақда гапирмагани учун ўзи- 
ни койиди. Бундай эҳтиёткорликдан ўзи ор қилди, фақат 
ҳафтафаҳм кишиларгина шундай йўл тутиши мумкин, деб 
ўзига-ўзи дакки берди.

- Мен сенга бу ҳақда кейин ҳам айтмоқчи бўлдим... - деди 
у кўзига ёш олиб. - Худо жазолайди, ўзи тағин карам қилади. 
Пешанангни шўрлиги шуки, бу ишга раис бош қўшган экан. 
У мудаббир деб ном чиқарган, қўлидан ҳар қандай ёмонлик 
келадиган одам эди. Бутун дунёни қидирганингда ҳам у каби 
муттаҳамни тополмайсан: итдек қаҳрли, шайтондек айёр... 
ўчакишиб барака топиб бўлмасди... Ҳа, ҳа, ўша Рамазон 
Наим! У ҳозир шаҳарда, каттакон одам бўлиб кетган.

- Айбдор ўша эканлигини билсангизам шунча вақтдан 
бери индамай юрганингизни қаранг?! -хитоб қилди Робия.

- Э, жин урсин уни! - деди Чечак момо аччиғи чиқиб. - 
Энди сенинг оиланг бор, ўчакишма, у сени ҳам аристонга 
тиқади-я. Насим тирик бўлганда-ку, ҳеч гапмасди... Насимни
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ўлдиртирган ҳам ўша, тағин уни ер кўтариб юрганига ҳай- 
ронман. Унинг бизга нима хусумати бор экан...

- Энди мени ходи қўйинглар, - деди чол, ё гапиришга 
ҳоли келмади, ёки айтадиган гапи қолмади. Бироқ унда ҳали 
ҳамма нарса тамом бўлгани йўқ, деган умид бор эди. Одатда 
бундай умид одамни то унинг жони чиқиб кетгунча ҳам тарк 
этмайди. Ҳатто юраги уришдан тўхтаб, танаси музлаганда 
ҳам кўзларида милтиллаб туради. - Мен бир оз дам олай. - 
Кейин Робияга жилмайгандек қаради. - Қизим, кетмай тур, 
сенга иш бор...

Шундай деб, Кимсан бобо кўзини юмди ва қайта очмади. 
Эртаси куни пешинда уни ўзи ардоқлаган ерга топширишди, 
одамлар навбати билан келиб бир сиқимдан нам тупроқни 
гўрга ташлагандан кейин чолнинг 6у дунёдан насибаси бут- 
кул узилиб, ундан узуқ-юлуқхотиралар қолди, холос.

Чолдан кейин катта ҳовлида - алдамчи умиднинг учқу- 
ни - Чечак момо қолди. Лекин у ҳам яқинларидан айрилгач, 
ўзини ўнглай олмади. Ҳукмни орқага суришнинг имкони йўқ 
эди. Робия чолнинг қирқи ўтгунча, кампирнинг ёнида бў- 
либ, кейин уни Қумработга олиб кетаман деганида, кампир, 
уйимнинг чироғини ёқиб ўтираман, деб унамади... Афсуски, 
ажал фариштаси ким ҳақу ким ноҳақлигини ажратиб ўтир- 
мас, вақт-соати етгач, олиб кетаверар экан. Чечак момо ҳам 
чолининг қирқлик маъракасидан икки кун ўтиб азиз жонини 
Ҳақнинг ҳукмига топширди.

Катта ҳовлининг чироғи тамоман ўчди.
Робия учун ҳам бу ҳовлига талпинадиган ҳеч бир мужда 

қолмади. У эшикни ёпишдан олдин аланглаб ҳовлини бир 
қур кўздан кечириб, бир пайтлар бу ерда кечган шўх-шодон 
ва бахтли кунларини эслади. Ҳовлидаги ҳар бир пучмоғдан 
Насимнинг меҳр-муҳаббатга тўла нигоҳини, чолу кампир­
нинг ҳадик-хавотир билан янграган овозларини эшитди. 
Насимнинг кўз қарашларини хотирлади, лекин унинг қиёфа-



сини кўз олдига келтиролмади. Унинг қиёфасини унутибди. 
Қандай унутибди экан-а?.. Юраги гурсуллаб томирларида қон 
кўпирди. Олма таги воқеаси эсига тушди. Ана, ҳовли этагида 
ўша олма дарахти мунғайиб турибди. Узоқ ёз кечаларида ана 
шу олма остида Насимнинг елкасига бош қўйиб ширин орзу- 
лар қиларди, унинг иссиқ қучоғидан баҳраманд бўларди. Баъ- 
зан Насим идорадан кечроқ қайтган кунлари уйқуси қочиб, 
тиқ этган овозга қулоқ тутиб, бетоқатлик билан кутганлари, 
дарвоза тақиллаши билан Чечак момодан илдамроқ, қувончу 
бахтиёрликдан чеҳраси гул-гул ёниб эшикка югурганлари- 
ни эслади. Она-да, ундан кейин Чечак момо албатта ҳовлига 
чиқарди ва ўғлининг ишдан қайтганини кўриб кўнгли хотир- 
жам бўларди-да, яна ичкарига кириб кетарди.

Насим онасининг одатини билгани учун, эшикдан кира 
солиб Робияга тегажоғлик қилмас ва супагача тирғалмай 6о- 
рар, Робия эса барибир шўхлигини қўймас, қайнанасининг 
кўзини шамғалат қилиб Насимнинг қўлини сиқар, елка қоқар, 
лабини чўзиб ҳавойи бўсалар ҳадя этар, кейин унинг қўлига 
сув қуйиб, сочиқ тутар; овқат маҳали ҳам эрининг сочини 
тўзғитиб, ноз-карашма билан ҳис-туйғуларини яширмас, 
соғинганини иддао қиларди... Бу ёшликнинг энг лаззатли он- 
лари эди. Наҳотки, ўша кунлар туш мисол ўтиб кетган бўлса? 
Наҳот бахт дегани алдамчи бўлса?

Робия ҳовлининг эшик-деразаларини маҳкамлаб, ўз уйи 
томон кетиб бораркан, ўзганинг хасми бўла туриб, ўтмиши- 
ни, Насим билан кечган кунларини эслаш унга эриш туюл- 
ди, эрлик хотин ўзга эркакни қўмсаганидек ўз-ўзидан уял- 
ди. Ўлан тушагига айланиб улгурган уйига етиб келгач, ҳали 
чилласи чиқмай остона ҳатлаб биринчи марта кўчага чиққан 
ва қайнанасидан ran эшитган ёш келинчаклардек кўзига ёш 
олиб кўнглидан кечган дарду ҳасратларини Намозга рўйи 
рост айтиб берди. Намоз унинг аҳволини тупгунди ва унинг 
гапларини маъқуллаб:
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- Бу каби ранжу аламни мен ҳам тотиб кўрганман, ҳаёт 
шунақа, ширин хаёлларингни баъзан пучга чиқаради, яқин 
кишиларингдан жудо қилади, - деб унга далда бераркан, қў- 
шиб қўйди: - Энди сен менинг хасмимсан, менга ўтмишинг- 
ни пеш қилаверма, менда ҳам эркаклик гурури бор. Утган 
ўтди энди, бу ёғи ўзингни ҳаётинг...

Робия тўсатдан тинчланди, эрига ўтмиши ҳақида ran очга- 
нидан афсусланди, ич-ичидан эзилди: “Ахир шундай бўлиши- 
ни узим билган эдим-ку, нега дардимни ичимга ютмадим? Энди 
Насим менга номаҳрам, уни ҳадеб эсга олиш ножоиз. Эримнинг 
ran оҳангидан билиниб турибди бу ҳолат. Бекорга айтдим шу 
гапларни. У ҳозир кечирди, энди кечирмаса керах!..”

Шу-шу булди-ю, у Насимдан бошқа ran очмади. Лехин 
ишдан қайтар пайтида Кимсан бобонинг ҳовлисига хўзи ту- 
шиши билан: “Э, ғариб кулба! Озмунча вақтдан бери ҳувул- 
лаб қолдинг-а! Оз эмас, кўп эмас, олти ой-а... Ҳазилми бу?” - деб 
ҳовлига меҳр билан қараб ўтарди.

Ҳовлини ўт босиб кетган, қаровсиз қолган дов-дарахтлар 
ўз билгича ўсиб ётарди. Уй бўғотларидаги ўргимчак инлари 
қуёшдаялтирар, деворларнинг баъзи жойларидаги шувоқлар 
кўчиб тушган эди. Ҳар жой ўз эгаси билан обод. Одам бўлма- 
са катта-катта шаҳарлар ҳам вақт шамолида соврилиб кетиши 
тайин.

Робиянинг ҳовлига ичи ачишиб, бир куни Намозга мас- 
лаҳат солди:

- Ҳовли қаровсиз қолди, вақт топиб тартибга келтириб 
қўйсак. Агар харидор топилса, сотсак ҳам бўлади.

Намоз рози бўлди ва бир якшанбани белгилаб, давдасдак 
билан уч қизини, Робияни етаклаб Қуйиқишлоққа боришди. 
Дарвозага солинган қулф занглаган эканми, калит аранг ай- 
ланди. Ҳовлига киришлари билан зах ҳиди гуп этиб димоғла- 
рига урилди. Робия ўзига ўрганиш бўлиб қолган ҳовлини кўз- 
дан кечирди, уҳ тортди.



- Супадаги ўтларни юлиб ташлаш керак, - деди Намоз 
қизларига иш буюриб, - Қани бошланглар-чи! Онаси, сен 
хоналарни шамоллатиб, тартибга келтир, мен дарахтларни 
бутаб қўяй. Ҳақиқатан ҳам одам қарамаса, жаннат ҳам хароб 
6ўларкан-да...

Ҳаммалари ишга киришиб кетишди. Робия уйларни ша- 
моллатгач, сандиқ очди-ю, латта-путталар қатидан бир даста 
қоғозларни топиб олди. Картон жилд жуда таниш кўринди. Бир 
пайтлар уни Насимнинг қўлида кўрганини эслади. Жилддан 
бир хат чиқди. Хатни очиб, ундаги ёзувларга қараса, Насимнинг 
ҳуснихати билан ёзилган. Ҳаяжондан ҳарсиллаб кетди ва ташка- 
рига хавотир билан қараб-қараб, хатни ўқиб, Кимсан бобонинг 
айтганларини эслади: ўша далиллар шу экан-да!

Мактуб билан танишиб бўлгач, шуни англадики, Насим- 
ни қутқарадиган нажот калити шундоққина ўз кафтида тур- 
ган экан-у, қисмат унга ғирромлик қилибди-да? Насим нега 
буни отасига айтмабди? Агар тақдир кажбахтлик қилмагани- 
да, бу далиллар вақтида топиларди. “Бахтингиз ўз қўлингиз- 
да экан-ку, Насим ака! - деди у афсус билан. - Ҳақ экансиз-у, 
ҳақлигингизни исботлай олмабсиз. Нишонни олибсиз-у, зар- 
6а беришга кечикибсиз!”

Робиянинг боши қотди. Орадан анча вақт ўтган, замон 
ўзгарган, эски тузум йўқ энди, бу ҳужжатлар юзасидан иш 
қўзғатилса бирор натижа чиқармикан? Ҳечқурса Насимнинг 
номи оқланиб қолармикан?

Робия деразадан бошини чиқариб, минг истиҳола билан На- 
мозни имлаб чақирди. Намоз нима ran деб, ичкарига кирди.

- Сандиқдан чиқди, - деди Робия қоғозларни кўрсатиб.
- Бу нима? - деб сўради Намоз ҳайрон бўлиб.
Робия тарихдан ran очди, сўнгида:
- Судга берса, Насимни оқлашармикин? - деди.
- Яна бошимни қотиряпсанми? - Намознинг юзи буриш- 

ди. - Менга-ку барибир, ўзингга ёмон. Одамлар, ҳали ҳам
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ўтмишини қўмсаб юрибди, деб ran чиқарса, мен қандай бош 
кўтариб юраман? Шу керакми сенга?.. Хўп, судга бердинг ҳам 
дейлик, нима, суддагилар Насимни тирилтириб берармиди? 
Эски гапни қўзғашга кимнинг кўзи учиб турибди ҳозир? Айб- 
дорлар ҳам йўқ, Насим ишлаган хўжаликҳам йўқолиб кетган. 
Энди сен излаётган ҳақиқат етти қават ернинг остида.

- Ахир, инсон шаъни-чи? Бутун бошли одам қора бўлиб 
кетаверадими?

- Йўқ одамга оқу қоранинг нима фарқи бор?
- Кўнгил-чи?..
Кўнгил-чи?! Бу сўз айилдек ботиб, Намоз чурқ этмай қол- 

ди. Робия эса ҳамон унга савол назари билан қараб тураркан, 
бирдан унинг кўзларида рашк учқунини кўрди-ю, ҳамма гап­
ни тушунди, гапини ниҳоясига етказмай, сиз нима десангиз 
шу, қабилида елка қисди.

Деразаларни арта туриб, нохос олма дарахтига кўзи туш- 
ди. Хаёлида олма барглари унга таъна қилаётгандай шитирла- 
ди. Шитирлаш Насимнинг овозини эслатди ва у илон чаққан- 
дек сапчиб тушди. Ахир, мана шу олма дарахти остида Насим 
унинг юзу кўзларидан қайноқ бўсалар олмаганмиди, оламга 
сиғмас орзу-ниятлар қилмаганмиди?

У ўзига олам-олам қувонч бахш этган олмадан кўзини 
узди, чунки назарида орқасидан Намознинг қўли чанг сол- 
моқчидай юраги така-пука бўлди, лаби кечирим сўрагандек 
пичирлади. Ўзини энди ана шу эркакнинг хасми эканини, 
бундан буён унга итоат этишини, унда ҳам рашк борлигини 
ҳис этиб, бемаврид ҳиссиётга берилмаслигини, гапирганда 
эҳтиёт бўлишини туигунди ва хатосини тузатиш, ўнғайсиз ва- 
зиятни юмшатиш учун эрининг кўз ўнгида қоғоз тўла жилд- 
ни қайта сандиққа солиб, устига кўрпаларни йигиб тахлади, 
сўнг ҳовлига чиқди-да, гўё кайфиятини шу суҳбат паймол 
қилгандек кечгача дили сиёҳ бўлиб юрди...

Робиянинг паришонлигини кўриб, Намоз уни қадам-бақа- 
дам кузатиб, изидан соядек изғиди, бироқҳеч бир хавфни ёки



ножўя ҳаракатни сезмади. Хотин одатдагидек ишга борар, 
ишдан келиб рўзғорга шунғир, ўзи билан ўзи овора эди. Буни 
кўриб, Намоз, гапим кор қилибди-да, деб хотиржам бўлди. 
Бироқ Робия учун тун билан куннинг мувозанати бузилди, 
наздида тун кундан устун кела бошлади. Мағлубиятга учра- 
ган кун тун олдида юзи шувут бўлди, булутлар пардасига ўра- 
ниб, жамолини кўрсатмай қўйди. Кун кўринмагандан кейин 
ердаги нарсаларнинг туси ўзгарди: дарахтлар мунғайди, жо- 
ниворларнинг юриш-туриши секинлашди, сайроқи қушлар 
эса сурма ютгандай сайрамай қўйди. Кун гулларни, майса-ги- 
ёҳларни эркаламай қўйгач, уларнинг кўзларидаги ёш пойла- 
рига оқиб тушди.

Кун кўринмагач, одамларнинг ҳам кайфияти тушди, лаб- 
ларидаги кулги ўрнини маъюслик эгаллади. Дарахтларни бу- 
тай бошлашди, ҳатто болалар дарахт шохларини синдириб 
улардан камон ясаб, мўлжални олмай хоҳлаган томонларига 
ўқ узишга тушишди. Хотин-халаж борки, оғзининг тано- 
би қочиб, қишлоқ бўйлаб турли миш-миш гапларни тарқата 
бошлашди. Насимни бир пайтлар алқаб, унинг тақдирига 
куйиниб юрганлар энди уни очиқ-ойдин қоралашар эди. 
Бутун қишлоқ узлуксиз, туганмас ғийбатбозлик гирдобига 
тушди. Ғийбатчилар бора-бора Робиянинг юзига ҳам тўғри- 
дан-тўғри гапирадиган бўлишди:

- Оббо Насим-е, ичидан пишган экан-а?! Катта хўжалик- 
ни ўпириб йўққилди-я! Лекин шунча бойликўзигататимаган 
бўлса-да, орқасида қолганлар ҳузурини кўриб.юрибди Робия- 
хон, уй-жой ҳам сизга қолди, энди Насимдан қолган пуллар- 
ни бемалол ишлатаверсангиз бўлади, сизга ҳалол. Намознинг 
ҳам пешанаси ярқираган экан. Қандини урсин!..

Бу гаплардан Робия бир қизарса, бир оқариб кетарди. 
Орадан шунча вақт ўтгандан кейин бунақа гаплар чиқишини 
билмаган, хаёлига келтирмаган экан. Гап эскирган сари юзага 
чиқавсраркан-да, а?
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Ғийбат одам тугул табиатга ҳам хуш ёқмаскан. Қишлоқ 
ғийбатхонага айлангач, дарахтдаги қушлар ерга тушиб дон 
чўқимай қўйди, нағмалари ҳам тинди. Иккитасининг боши 
қўшилдими - бас, ўша ерда ғийбат: бирови ундоқ, бошқаси 
бундоқ дейди, охирида гур этиб кулги кўтарилади. Айниқса, 
Робияни кўриб қолишса, бу кулгининг кучи икки ҳиссага ор- 
тади.

Ана шу миш-мишларнинг урчиб кетишида Робия ўзини 
айбдор деб қисоблаб, аламидан ёнди, бир нима деб жавоб 
қайтаришга тили айланмади, ўзини ожиз сезди. Бир неча кун 
шундай юрди ва бирдан ўзлигидан узоқлашди, кўзида қасос 
ўти алангаланди, эрининг қутқусини ҳам унутиб, Кимсан бо- 
бонинг уйига борди, сандиқни очди, жилдни оларкан: “Тинч- 
ланинг, Насим ака, деди кўзларини бир нуқтага тикиб. - 
Сиз учун қўлимдан келган ҳамма ишни қиламан, номингизни 
оқлаб, ҳалол одам эканингизни исботлайман. Номингизни 
булғамоқчи бўлганларнинг таъзирини бериш пайти келди!..”

Робия, бу ҳақда эримга айтсамми-йуқми, деган ўйлов би- 
лан тунни тонгга улади. Айтса, яна бир ran эшитади. Айтмаса 
нима бўлади? Осмон узилиб ерга тушадими? Ахир, ҳақиқат 
қарор топса, гап-сўзлардан қулоқлари тинади-ку. Деразадан 
хонага тонг қуёшининг нурлари ёғила бошлади. Жнлвагар 
нур унинг қалбига сингиб, аллақандай жасурлик ҳиссини уй- 
ғотди. Шу пайт Насимнинг илтижоли овози эшитилиб, юра- 
ги жизиллади. Кўз ўнгида тўсиқ намоён бўлди. Тўсиқ катта 
эди, бу тўсиқ олдида ҳамма ҳам ўзини ожиз сезиши, изтироб- 
га тушиши, қўрқув-ҳадиги, умид-истаги билан жуда кичкина 
хасга айланиб қолиши мумкин эди. Йўғ-е, нега ўзимни бун- 
чалар ожиз сезяпман? - ўзига ўзи савол берди. - Худо мит- 
тигина чумолининг ғамини еб турган бир пайтда, наҳотки 
бандасидан мурувватини аяса?” Шундан кейин кўз ўнгидаги 
тўсиқ ҳам, ичига кириб олган ваҳима ҳам чекинди ва жилдни 
қўлтиқлаб дарвозадан кўчага чиқди.



У бугун ишга эмас, тамоман қарама-қарши томонга - ту­
ман марказига қараб йўл оларкан, ўз-ўзига бекорга ўжарлик 
қиляпман, бундан кўра яхшилик билан бамаслаҳат иш кўрга- 
ним дуруст э маем и, деб ўйлади. У Мулкободга бориб фалон 
идорага йўлиқишдан аввал бирон адвокатга маслаҳат солсам- 
микан, деган фикрга ҳам келди. Бу фикр унга маъқул тушди.

Туман марказига бориб, сон-саноқсиз бинолар орасидан 
адвокатлик идорасини излаб, икки қаватли бино пештоқида 
ўқлоғи ҳарфлар билан ‘АДВАКАТУРА” деб ёзилган идора- 
нинг олдидан чиқди. Бироқ бинога яқинлашгани сари, гар- 
чи оёғи олдинга босаётган 6ўлса-да, юраги така-пука бўлди, 
нохуш фикрлар пайдар-пай хаёлини чулгади. Бундан бирор 
натижа чиқармикан, деб ўзида ҳужжатларга нисбатан ишонч- 
сизлик уйғонди. Аекин барибир умид кучлилик қилди. Агар 
ҳаётда одам умидга суянмаса, нимага суянади?

Остона ҳатлаб ичкарига кирди. Иўлакда одам гавжум эди. 
Нафасини ростлаб, фикрини бир жойга йигиб олиш учун 
йўлакдаги скамейкага ўтирди ва қарама-қарши томондаги 
скамейкада суҳбатлашаётган икки кишига кўзи тушди. Улар- 
дан бири, шу ернинг ходими бўлса керак, куйиб-пишарди:

- Ҳужжатларингиз билан танишдим, аҳвол анча мурак- 
каб, битта-яримта таниш орқали судьяга тайинлаб қўйилса, 
яхши натижага эришамиз.

Пайтавасига қурттушган иккинчиси:
Акажон, ўзингиздан қолар ran йўқ, дерди ўзидан ёш 

ходимга безовта ва ялинчоқ оҳангда. - Хизмат бўлса, мана 
мен тайёр!

Ходим таран г қилади:
Биласиз-ку, бор кучим билан сизни ҳимоя қиляпман, ле- 

кин барибир охирги сўзни судья айтади-да.
- Уша судья билан ўзингиз тиллашинг. Мен судьяларнинг 

тилига тушунмасам. Чумчуқ сўйса ҳам қассоб сўйгани ях- 
ши-да.
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Ҳаракат қиламан, лекин харажати...
- Харажатни ўйламанг деяпман-ку! Иш битсин, ака!.. Ҳар 

қандай хизматга тайёрман! Шу иш учун жонимни ҳам бери- 
шим мумкин! Болам жувонмарг бўлиб кетмасин!..

Робиянинг ҳуши учди. Назарида оёғи остидаги ер чайқал- 
ди. Орқага қайтмоқчи бўлганида, “Бошлиқ Сиёвуш Афзалов” 
деб ёзилган эшик очилиб, ўттиз ёшлар чамасидаги қаншари 
кенг, кўзлари чақчайган, ориқ юзли, саватбош йигит чиқиб:

- Опажон, хизмат? деб мурожаат қилди кетишга чоғла- 
наётган Робияга юзланиб. - Қани, ичкарига марҳамат!

Робия нима деярини билмай йигитнинг юзига бир муддат 
тикилиб турди-да, беихтиёр унга эргашиб хонага кирди.

Хона энсизгина бўлса-да, икки кишилик. Тўрда бошлиқ- 
нинг ўрни, пойгакда малла соч, кўк кўз жувон қаншаридан 
пастга туширилган кўзойнакдан қараганча қанақадир ҳуж- 
жатни титкилаб ўтирибди. Робия жувонга салом берди, бош- 
лиқ суриб берган стулга ўтирди. Бошлиқ ҳам ўз ўрнига ўти- 
риши ҳамоно, Робияга:

- Қани, қўлингиздаги папкани беринг-чи! - деб қўл узат- 
ди. Робия қўлидаги папкани унга берди. У папкани олгач, ўзи- 
ни танипггирди: - Исмим Сиёвуш, фамилиям Афзалов. - Кейин 
папкадаги қоғозларни кўздан кечира туриб, пойгакдаги жу­
вонга қаради, жувон хонадан чиқиб кетди. Сиёвуш жувонни 
узоқлатиб, Робияга олазарак боқди: - Бу нима? Буларни қа- 
ердан топдингиз?

- Эскирган эканми?! - Робиянинг оғзига келган биринчи 
сўз шу бўлди.

Эскирмаган-у, - чайналди Сиёвуш, - нега шу пайтгача 
буларни яшириб юрганингизга ҳайрон бўляпман. Ўшанда 
судга тақдим этиш керак эди-да.

- Яқинда топилди.
- Нима дейишга ҳам ҳайронман, - Сиёвуш қоғозлардан 

кўз узмай ўйланиб қолди. - Агар иш қўзғатмоқчи бўлсангиз,



кечиккансиз деса ҳам бўлади. Ахир, ҳозир кўп нарса ўзгарган, 
хўжаликлар тарқаб кетган. Тўғри, хўжаликлар йўқ бўлса-да, 
ҳужжатлар архивда сақланади. Лекин бундан нима фонда?

- Менга бунинг борди-келдиси йўқ, - деди Робия анди- 
ша билан. - Мақсадим битта: Насим Норматовнинг номини

£

оқлаш, холос.
- Сизни тушундим, лекин мана бу рўйхатда номлари кел-

тирилган кишиларни...
- Иўқ, мен бировни жазолансин деяётганим йўқ.
- Одамлар-ку топилар, лекин ҳужжатларнинг асл нусха- 

сини йўқотишган бўлишса-чи?
- Бу иш оғир туюляптими?
- Оғир эмас-ку, югур-югури кўп. Харажати ҳам катта 

бўлади. Биламан, бунақа катта харажатга қурбингиз етмайди. 
Маслаҳатим, бекорга вақт сарфламай, 6у фикрингиздан воз 
кечинг. Ўйлайманки, ўзингизга ҳам, чўнтагингизга ҳам фойда.

- Иўғ-э! Сиз шундай деб ўйлайсизми? Робия истеҳзо- 
ли жилмайди. Унинг кўзларида нафрат ифодаси зоҳир эди. У 
бир-икки нордон сўзлар билан йигитчани сийламоқчи бўл- 
ди-ю, нохос телефон жиринглаб, гапи оғзида қолди.

Сиёвуш гўшакни кўтариб, гаплашишга андармон бўлга- 
нида, Робия стол устида турган жилдни олди-да, эшикдан 
чиқиб кетди. Кўчада қуёш хира нур сочар, атроф-теварак 
жимжит, қабристонга ўхшаб кўринар, у ёқдан-бу ёққа ўтаёт- 
ган машиналар эса ўликларни олиб кетаётгандек туюларди.

6
Сиёвуш бўштоблик қилгани 

аниқ. Робия кетгач, у ижирғаниб: жин урсин сени, ақллиман, 
ишбилармонман деб керилишингни қара, деб ўзини ўзи ко- 
йиди, ўчакишганидек пушаймон бўлди: энди у аёл ҳеч икки- 
ланмасдан судга мурожаат этади, деган хаёлга борди.
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У бугунгача тоғанинг кўмагидан баҳраманд бўлди, уни шу 
даражага кўтарган ҳам тоға. Агар тоға қамалиб кетса, Сиё- 
вушнинг ҳам иши касодга учрайди, суянчиғидан жудо бўлади. 
Одамнинг кунига одам ярайди-да.

Аёлнинг қўлидаги ҳужжатларда қайд этилган маълумот- 
ларни бир-бир эсларкан, энди тамом, дегандек калласини 
асабий чайқади ва туйқус тогасининг “башарти эркакнинг 
ишига хотин аралашса, бу ишни ҳатто шайтон ҳам ўнглаёл- 
майди” деган ҳикматини эслади. Кейин ўрнидан туриб дераза 
олдига борди, кўчага назар ташлади. Шундоқ кўчадан ғизил- 
лаганча ғала-ғовур овозларга тўла катта автобус ўтиб кетди. 
Ҳойнаҳой аёллар қиз узатиб тўйга боришяпти, деган фикр 
кўнглидан ўтди. Чилдирма жўрлигида сурнайда шунақанги 
шўх куй чалиб ўтишдики, шодликдан дераза пардалари ҳил- 
пирагандек бўлди.

Сиёвуш чуқур хўрсинди ва кун туйнуги ёпилган уйдек 
қоронғилашаётган кўчадан кўз узиб: “Мингчинорга борма- 
сам бўлмайди, деган қарорга келди. - Қаранг, табиат ҳам 
хавфни сезгандек қовоғи солинган. Ҳозир бормасам - тамом, 
эртага кеч бўлади!”

Энднликда ҳамма нарса тезликка боғлиқ эди. Ҳар ҳолда 
Сиёвуш шундай деб ўйлади. Аёлнинг бўй бермагани айниқ- 
са унинг ҳамиятига қаттиқ тегди. У ўзини учарларнинг олди 
деб ҳисобларди, буни тан олмаганларни ўзига ашаддий душ­
ман деб биларди. Бу хусусият унга йўргакда тоғасидан ўтган. 
Тоғаси Ғани Бозорнинг ақли чакки эмас, уришқоқ бўлмаса- 
ям, салобати бор, давлати бор, жаҳли чиқса одам ўлдиришдан 
ҳам қайтмайди. Шу билан бирга у абжир ва қув, обрўсини 
сақловчи, тиришқоқ, ишчан ва пишиқлик борасида ён-верида 
унга тенглашадиган одам йўқ. Абжирлиги боне собиқ “Мулк- 
ободнинг Мингчннордаги теплицасини ўзиники қилиб ол- 
ган, бугун унинг даромади ана шу теплицадан. Мушугини 
пишт дейдиган одам йўқ эди, фермер бўлгач, ошиғи яна олчи 



бўлиб кетди. Қани энди унга биров яқинлашиб кўрсин-чи... 
Хулласи, ҳозир шундай одамнинг гақдири хавф остида. Мабодо 
унинг иши судга ошса, юзи шувут бўлиб, ҳурмат-эътибори 
йўқолади, обрўсига путур етади. Шуларни ўйлаб, Сиёвуш кеч 
тушишига қарамай машинага ўтирди-да, Мингчинорга - тепли- 
цада макон қуриб олган тоғасининг олдига қараб йўл олди.

Мингчинорнинг йўли яйдоқ, атрофда на бирор уй-жой, 
на бирор дов-дарахт бор, зулмат қоплаган яланглик бўлса-да, 
чўл томондан эсадиган тоза ҳаво кишига ҳузур бахш этади.

Сиёвуш машина ойнасидан бошини чиқариб юзини 
намхуш шамолга тутса ҳам, ҳаяжондан терлаган юзидаги нам 
қотай демасди. У тоғасининг суюкли жияни эди, тоғаси ку- 
рортгами, шаҳаргами, сайру саёҳатга - қайга борса жиянига 
албатта бирон совға олиб келар, суйиб-эркалар эди. Мак- 
табда, талабалигида қўллаб-қувватлаб, ишга жойлашиши- 
да суянчиқ бўлган тоғаси ҳарчандки рўбарў келиб қолишса 
унинг чўнтагига албатта бир нима солиб қўяркан, ҳазиллашиб, 
бу қарз, жиян, қачонки қарисам менга қарашиб турасан, дерди. 
Мана, ўша қарзни қайтарадиган вақти келди чоғн...

Ғани Бозор суюкли жиянига қучоқ очиб пешвоз чиқди.
- Буни қара-я, бизди жиян тоғасини эсидан чиқармаган 

экан! - деди кўзлари яшнаб. - Бемаҳалда йўқлабсан, тинч- 
ликми?

- Тинчлик, тоға, - деди Сиёвуш тоғасининг бағрида яйраб.
Тоға гўё бирор хизматга эҳтиёж сезгандек қўл қовушти- 

риб турган қоровулга юзланиб:
- Қани, Шомурод, бизга бирор нарса келтир-чи, жиянни 

иситайлик, қара, жуда совқотиб кетибди, - деди тез-тез қўли- 
ни ишқаб. - Ўйлайманки, жиян, қиттак-қиттак қилишга қар- 
ши бўлмаса керак?

Қоровул қушдек учиб кетди-ю, ҳаялламай бир шиша 
мусаллас билан тақсимчада парракланган лимонни столга 
қўйди-да, тога-жиянни холи қолдириб чиқиб кетди. Тоға му-
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салласни пиёлаларга қултиллатиб қуяркан, жиянининг кай- 
фиятидан норозидек:

Нега шаштинг паст? - деб сўради бир муддат унга тики- 
либ. - Бирон-бир шўхлик қилдингми?.. Соғлигинг дурустми, 
ишқилиб?

Искандарнинг шохини кўрган деҳқондек безовта бўла бош- 
лаган жиян дарров муддаога ўта қолди:

- Тоға, аҳвол чатоқ!
- Бу нима деганинг?
- Насим тирилибди!
- Нима?! Қайси Насим?
- Ёрдамчингиз Насим Норматов-да.
- Тушунтириброқ гапир... Қанақасига?
- Бугун десангиз, аёли олдимга бир даста қоғоз кўтариб 

келди. Қарасам, сизларга қарши далиллар, ҳисобот нусхала- 
ри, кўриб кўзим чиқиб кетди.

- Йўғ-э?! Қаердан олибди у қоғозларни?
- Яқинда сандиқдан топиб олдим, дейди.
- Дарди нима экан?

Эримнинг номини оқлайман, дейди.
Оқласа оқлайверсин, ким унинг қўлидан тутиб турибди?
Насим оқланса нима бўлишини тасаввур қиляпсизми, 

тоға?!
Нимани тасаввур қилишим керак?
Қопқонга тушасиз-ку!
Ваҳиманг қурсин! беписандлик билан қўл силтади 

Ғани Бозор. Хўжаликлар тугаб, ном-нишон ҳам қолмади-ку. 
Ким ҳам ахлат титкилайди энди? Заифа бир чақмоқдай ran, 
чақнайди-ю, лип этиб ўчади-кетади.

Тўгрику-я! Чақмоқ ялт эгса-да, ҳўлу қуруқни куйдириб 
кетиши ҳеч ran эмас, тоға.

Сенқўрқма! мийиғида кулди тоға. Шу пайтгача бўш 
келмаганман, эиди ҳам бўш келмайман. Тоғаигни энди 6и- 



IXли б турибсанми? Насимнинг қулидан нима келди-ю, хотини 
нима каромат кўрсатарди? Сўқир кўзга сурма сургандай ran. 
Уч пуллик ваҳпма, холос. Эдтимол, у аёлга пул керакдир. Пул 
керак булса, бир-икки танга берамиз, олдимга келсин.

Сиёвуш кўнглини тўқ қилиш ва қалбини тирнаётган 
нгубҳани тарқатиш мақсадида:

Кўринишидан пулга эҳтиёжи йўқ, важодати чатоқ. Ким- 
дир унга шов берганга ўхшайди. Ҳар ҳолда хавфнинг олдини 
олиб қўймаса, эртага бир ran чиқиши мумкин, - деди.

- Сени тушундим, жиян! Мени огодлантирганинг учун 
радмат! Энди бу ёғини менга қўйиб бер, хўпми?..

Жиян, рулдаман, деб мусалласга қўл урмади, Ғани Бозор 
эса иккита пиёладаги мусалласни шишага чўқиштириб ичди.

Сиёвуш алламадалда кетиш учун ўрнидан турди...
Замон янгилангандан кейин, ҳамма нарса остин-устун 

бўлиб кетди. Катта-катта хужаликлар бир кунда бардам то- 
пиб, ўрнига ширкатлар тузилди, орадан бир-икки йил ўтиб 
ширкат дам йўқ бўлди, фермерлик авж олди. Фермерлик қу- 
лай эканми, досилдорлик кўтарилди, ишлаб чиқарувчилар 
ўртасида рақобат кучайди, мадсулот сифати ошди, эл дастур- 
хонига барака кирди. Аввалига фермерлик хўжалигини хуш- 
ламаган одамлар вақт ўтгач, унинг фойда-зиёнини англаб, ер 
қидиришга тушиб кетшпди. Ғани Бозор вақтида эсини йиғиб 
олган экан, “дунёда дар хил одам бор, дар бири ўзича дақ; агар 
дар бири ўзини дақ деб билса, демак, бу дунёнинг ишлари 
айни дақиқат экан-да” деб қандини уриб юрган эди, жиян- 
нииг вадимасидан кейин, ана шу қандни кимнинг дисобидан 
еб юрганини эслаб қолди. У ўзини қанчалар бепарво ва қўрқ- 
мас кўрсатмасин, жияни Насимдан ran очган пайтнинг ўзида 
ичидан қиринди ўта бошлаган эди.

Сиёвушни кузатиб қайтгач, вақт ярим кечадан ошса дам­
ки, ўзи билан ўзи савол-жавоб қилиб чиқди. Кўзи илинганда 
Насимни туш кўрди. Насим безовта эмиш, Рамазон Наим
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ўртага тушгани учун унинг гирибонидан олганмиш, гўё раис 
унинг пойига тиз чўкиб кечирим сўрар, бутун қишлоқ раис- 
нинг устида кулармиш. Сиёвуш эса қовоғидан қор ёғиб, айт- 
маганмидим, дегандек бир чеккада мўлтайиб турармиш...

Эртасига шанба эди. У машинага ўтирди-да, шоша-пиша 
қишлоққа жўнади. Олдин бунақа оғир вазиятга тушмаган, 
фақат ўзгалар қўли билан иш битириб юрган эмасми, юраги 
пўкиллаганча Аббоснинг эшигини тақиллатди. Уз ишлари 
билан ўралашиб, кўпдан бери Аббос билан учрашмаган эди. 
Бироқ шунга қарамай, Аббос уни кўча-кўйда кўриб қолса, 
қоқинмасдан ўтолмас ёки сўрашмаслик учун юзини тескари 
буриб кетарди. Насимнинг ўлимидан кейин уларнинг ораси- 
га совуқчилик тушган эди.

Аббоснинг димоғи чоқ эканми, ёки эшик қоқиб келгани 
учунми, Ғани Бозорни очиқ юз билан кутиб олди.

- Э, келинг, Ғани ака!.. Келмай қўйганингизга ҳам анча 
бўлди. Қандай хуш шамоллар учирди?

Аббоснинг бунчалик очиқ чеҳра билан кутиб олганидан 
таажжубланган Ғани Бозор, зарур гапи борлигини билдириб:

- Сенга икки оғиз гапим бор эди, - деди.
Аббос, марҳамат, бемалол, деб меҳмонни ичкарига таклиф 

қилди. Лекин меҳмон худди игна устида ўтиргандек, ичкари­
га киришни лозим топмади.

Холи, четроқ жойда гаплашсак деган эдим. Агар вақтинг 
тиғиз бўлмаса, теплицага борсак, баҳонада ўзим сени бир 
меҳмон қилардим.

Аббос олдинига бир кўнгли унга бирор терс ran айтиб, вақти 
йўқлигини аитмоқчи ҳам бўлди, аммо юз иссиқ, майли, деди.

Улар Мингчинорга - теплицага боришгач, мезбон меҳ- 
монга бир пиёла мусаллас қуйди.

Қани, ол, сенинг соғлигинг учун, илоҳим мингга кириб 
юр! деятилакбилдириб бир кўтаришда пиёлани оқлаб, гап- 
ни узоқдан бошламоқчи эди, бироқ меҳмоннинг қулфи дили



очилганини кўриб дарров муддаога кўча қолди. - Мен кўп 
чўзмай, бор гапни очиқ-ойдин айта қолай, токи кейин дилси- 
ёҳлик бўлмасин. Хулласи, сенга яна бир хизмат чиқиб қолди, 
ука.

- Қанақа хизмат экан? - деди Аббос ширин сўзлик билан.
- Узинг биласан, Насимни ерга тиқдинг, энди қанжиғи 

бош кўтарибди.
- Йўғ-е?! Нимадеётган экан?
- Қўлида бизга қарши далиллар бор эмиш, шуни олиб бе- 

ришинг керак!
Аббос хижолат тортган кишига ўхшаб:

Маъқул кўрсангиз, энди шу ишга мени аралаштирманг, - 
деди. - Шундай ҳам эри туфаили битта юзим қора, бунисини 
ҳам қорайтирмай.

Ғани Бозор босиқлик қилди. .
- Сен аввал гапни эшит. Насим учун кам бўлмадинг. Бу- 

нисига ҳам қуруқ қўймайман, омадингдан юз ўгирма, бола.
- Омад бир чопди, ҳадеб чопавермайди-да, ака... - Аббос 

яна бир нима деди-да, юраги орқасига тортиб кетди. У яна 
ёлғон сўзлаб жабрини тортсам-а, деб хавотирланди. Насим­
ни ўлдиртирмаганман, дегани журъат этолмади. Шунинг 
учун хийла вақт ич-этини еб ўтирди-да, охири: - Бу ишга би- 
рорта аёл кишини топиш керакдир, - деди.

- Эркакча ишга аёлни аралаштирма! - деб қичқирди Ғани 
Бозор. - Ҳар ишнинг қийинчилиги бор, буни тушунаман. 
Бироқ хоҳиш бўлса, бўлмайдиган ишни бўлдириш мумкин... 
Аёлнинг тили бўш, бундай пайтда тилни тийиш ҳам фойда- 
дан холи эмас. Биз жуда эҳтиёт бўлишимиз даркор, йўқса, 
сирни ўзимиз очиб қўямиз. Аввалги вақт бўлганда бунақа 
икир-чикирлар чикора эди. Ҳозир қирқ йиллик ишларни ҳам 
очишяпти. Қаловини топсанг - хўп-хўп, тополмасанг - кет- 
динг. Камига экранга чиқариб шарманда ҳам қилишдан ҳам 
қайтишмайди.
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- Бу сафар менга тегманг, жон ака, илтимос! - деди Аббос 
бош чаиқаб.

- Ўзингни қўлга ол, Аббос, болаликни қўй, сўтак эмас, 
эркаксан ахир!.. Ундан кейин, бу ёғига тақдирдан қочиб қу- 
тулолмайсан. Энди бўрисан, есанг ҳам, емасанг ҳам оғзинг 
қон. - Аббос юзига қўнаётган пашшаларни ҳайдаётгандек 
қўл силтади, лекин бу ерда пашша йўқ эди, модомики, паш- 
ша йўқ экан, унинг бу ҳаракатлари асабдан. Ғани Бозор тил- 
ёғламаликни давом эттирди: - Мен қон тўк деяётганим йўқ, 
ўша қанжиқнинг қўлидан қогозларни олиб берсанг бўлди, 
кейин тўрт томонинг қибла. Танангга ўйлаб кўр: қуруқ қўй- 
майман. Бундан ташқари, Рамазон акага айтиб, ундан ҳам бир 
нима ундириб бераман. Қарабсанки, ошиғинг олчи, қорнинг- 
ни дўмбира қилиб юраверасан!

Аббос мум тишлаганча, тиззасига тирсагини тираб, бо- 
шини чангаллаб оёғининг учига лоқайд қараб ўтирар, шифт- 
даги лампочканинг шуъласи унинг бўйнини ёритар, ҳарчанд 
ўзини орқага тортса-да, ичидан ташига чиқишга ботинолмас- 
ди. Пешанаси шўр экан, бир марта ёлгон гапириб ҳозиргача 
боши ғурбатдан чиқмайди. Ҳаёт уни тозалақиллатди: бир фа- 
локатдан қутулса, ўша заҳоти бошқасига тутилади.

Бу иш кўнгилли бўлса ҳамки, у дарров жавоб бермади, 
чунки масъулият катта эди. Қолаверса, таваккал қилиш ўз 6о- 
шини кундага қўйиш билан баробар. Бироқтарозининг бош- 
қа палласини босадиган нарса ҳам бор эдики, бу - шахсий 
манфаатдорлик, нафс васвасаси.

Бир пайтлар одамнинг ўрни мол-ҳолининг кўп-камлиги, 
болохонаси борми-йўқлиги билан белгиланган бўлса, кейин 6у 
нуфуз ҳашамдорлик, томнинг тунука ёки лой шувоқлиги билан 
ўлчанган, бора-бора томидаги телетарелканинг катта-кичикли- 
ги, машина русуми, дўконлар сони-ю даромадга бориб тақалади. 
Аббос ҳам жузъянинг дарагини эшитиб хаёли қочдими, қалби 
жўшиб кетди. Ўшанда ҳам нафси ҳакалаб отиб, юрагини тошга



айлантирган жузъя гулобдек майин, болдек ширин туюлган эди. 
Гулоб эса киши танасига аста-секин таъсир этади-да, кишини ўл- 
дирмайди, виждонини емиради.

- Майли, розиман, - деди у хаёл билан, - лекин вақт 
беринг.

Унинг муҳлат сўраши Ғани Бозорни анча бўшаштирди.
- Ишни пайсалга солиб бўлмайди, қулай фурсатни қўлдан 

берсак, тамом бўламиз! Жуда муҳим ҳужжат. Унда сенинг ҳам 
номинг бор эмиш. Бунинг қанчалар хавфли эканини биласанми?

- Узингиз кўрдингизми?
- Сиёвуш кўрибди, - деб ёлғонлади Ғани Бозор. - Биз- 

лар-ку осонгина қутулиб кетармиз, лекин сенга қийин, ука. 
Шунинг учун бўладиган ишнинг тезроқ бўлгани маъқул.

Бу ran Аббоснинг ичига гулгула солди. Энди уни қутқа- 
радиган куч йўқ, Ғани Бозорнинг қўлидан қочиб қутулолмас- 
лигини ҳам билади. Ночор одам йўқчиликка кўникканидек, 
у ҳам ўз ожизлигини тан олди. Уни фақат бир нарса - кейин 
нима бўлади, деган савол қийнарди, холос. Бажони дил ўзини 
қонун ҳукмига топширарди-ю, тағин ўзимни бир балога ги- 
рифтор қилмай, деб қўрқарди.

У ўз билганича ҳукм чиқарди. Ўзини олдинйи кўра била- 
диган киши ҳисоблаб, тақдирини ўзича талқин қилди. Қиш- 
лоққа қайтаётиб ҳам шу ҳақда ўйлади. Оғзига сўз олиб қўй- 
ди, энди орқага йўл йўқ. Тўғрисини айтиши керак эди. Худо 
шоҳид, у Насимга ҳеч нима қилмаган, фақат нафснинг йўлига 
кириб: Насимни мен тинчитдим, деб Ғани Бозордан мукофот 
олган. Нима бало тилини қарға чўқидими, шу гапни айтолма- 
ди. Айтганида, биров уриб ўлдирармиди? Йўқ, Ғани Бозор­
нинг гап-сўзидан эсанкиради.

Кечқурун ўринга чўзилгандан кейин ҳам эрталабгача кўзи 
илинмади. Эрталаб айвонда ўтириб, Ғани Бозор билан бўлган 
суҳбатни бир-бир кўнглидан ўтказиб, боши ғовлаб кетди ва 
бир хаёли бор ҳақиқатни айтиш учун Ғани Бозорнинг олдига 
бормоқчи ҳам бўлди. Кейин ўйлаб кўриб, ҳақиқатни айтган
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билан айби енгиллашмаслигини тушуниб бу фикридан қайт- 
ди ва умидсизлик билан: “Ҳаммасига узим айбдор, нафснинг 
домига тушиб оёғимнинг остини йўқотиб қўйдим”, деди.

Хотини Санобар эри айвонда хаёл суриб ўтирганини 
кўриб, бирор кор-ҳол юз берганини фаҳмлаб, унинг гапхона- 
сини очишга жазм этди:

Сиз хаёл суриб ўтираверинг! Ўзингизга ёқмаса, бит- 
та-яримта одам олиб келиб токларни кўмдирсангиз-чи! Ақли 
бутун одамлар аллақачон қишнинг ғамини еб бўлди, битта 
биз қолдик.

Заҳрини кимга сочишни билмай игна устида ўтирган Аб- 
бос жекирди:

- Учир овозингни! Ток кўмишнинг ташвиши сенинг ел- 
кангга тушяптими?

- Бўлди! Битта менга керакми шу? Менга қолса, кўмил- 
май кетсин... Билганингизни қилинг!

Аббос дарров ҳо ври дан тушди.
- Жирлама, эртан-мертан кўмармиз, ҳали совуқ тушгани 

йўқ-ку.
Хотин яна чақиб олди.
- Хўп, эртани ҳам кутамиз.
- Бунча хира пашшадек ёпишмасанг? - Бир дақиқа хоти- 

нига ўқрайиб қараб турди-да, кейин қонни кўрган буқадек 
қутурди. - Кўп тирғалма, таъзирингни бермасимдан бурун 
йўқол кўзимдан!..

Аббос имтиҳон олдидан ҳаяжонланган талабадек асабий- 
лашди. Ҳозир, ҳозир, деб керакли жавобни топгандек бўлди. 
Хотини кириб кетган эшикка қараб, калласига антиқа фикр 
келди: хотинни ишга солсам-чи? Бироқтезда бу фикрни кўнг- 
лидан қувди-ю, кўз олдида оппоқ юзли Робия намоён бўлди: 
ҳамма ишим учун ўзим жавоб бераман!

У эҳтиёт юзасидан товуш чиқармай даҳлизга кириб туф- 
лисини кийди, кейин пальтосини олиб, оёқ учида дарвозадан 
чиқиб кетди.
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Тўртинчи қисм

А ДО ЛАТ ТУМОРИ

1
Ҳаёт дарёси ўз ўзанича оқар,

қуёш елкаларни аранг қиздиради. Тинтувдан натижа чиқа- 
ролмаган Норчаев кетаётиб: “Бу ишлоқни ҳали тўнғиз қў- 
пади”, деб эди. Бироқ Яккатутни тўнғиз қўпмади, ҳаёт 
ўша-ўша - бир маромда тинч-осуда ўтмоқда, гўё қишлоқда 
нохуш воқеа содир бўлмагандай.

Ойсулув кечаси билан қадалиб ўтириб Элёрга мактуб 
ёзди. Мактубида туҳмат, туҳмат сабаб уйларида тинтув ўт- 
казилганини, иложини топсангиз, мактубни олган заҳоти
йўлга чиқинг, қолган гапларни келганингиздан кейин айтиб 
бераман, деб ёзди-да, ўзини бир оз хотиржам сезиб, комил 
ишонч билан, мактубим эртада етиб бориб, кечгача Элёр 
эшикдан кириб келади, деб умид боглади-ю, негадир хотири 
жам бўлмади. Эҳтимол, ростдан ҳам Элёрни қамаб қўйишган 
бўлса-чи? Мудроқ босган ҳақиқатни ҳушёр ёлғон енгса-чи?
Шу ўй билан хатни ўқиб кўрганда ўзига бачкана кўринди, 
кейин хатни юборадиган аниқ манзилни билмагани учун уни 
йиртиб ташлади. Бир ҳафтаки чидадими, яна бир неча кунга 
чидайди. Шунда учрашув янада кўнгиллироқ бўлади...

У қўрқинчли туш кўраётганда биров нохос уйғотиб 
юборгандек қалтираб кетди. Худдики бўрон ҳамма нарсани 
остин-устун қилиб кетгандек, уни ҳам ердан шартта юлиб 
узоқ-узоқларга олиб бориб бижгиган ботқоққа ташлаган- 
дек эди. Ботқоққа чўкмайин, деб нажот тилагандай қўлини 
чўзиб, додламоқчи бўлди-ю, овози чиқмади. У ҳозир қўғир- 
чоғини йўқотиб қўйган қизалоққа ўхшарди, биров далда бер- 
са, йиғлаб бериши турган ran эди. Айни дамда унинг йиғиси 
кимга керак? У продали ва меҳнаткаш эдики, буни бировга 
пеш қилиб, мақтов эшитишни ёқтирмас, камтаринлик билан,
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ўз бурчимни бажаряпман-ку, дерди. Ҳар қалай ўзига яраша 
камчилиги ҳам йўқ эмасди. Тўғри келган билан бирдек - очи- 
либ-сочилиб гаплашар, айниқса, дугоналарини кўрганда ди- 
лидагини тилига чиқарарди-да, эртаси куни тилини тиймага- 
ни учун ўзини ўзи койирди. Ахир машойихлар “ишонмагин 
дўстингга, сомонтиқар пўстингга ”, деб бежиз айтишмаган-ку.

Ҳозир у барча ғам-ғуссасини ичига ютиши, Элёрни ку- 
тиши керак. Кунлар ҳам қишга чиқиб, хазонрез шамоллар 
бошланган, қуёш ҳорғин қиёфада шарқдан ғарбга ўтиб ту- 
рибди, қарғалару зағчалар қағ-қуғ этиб кўкдан қор сўрайди. 
Ойсулувнинг бурунги кулгилари йўқ, қовоқлари қора та- 
лоқдай кўкарган, лўппи юзларида маъюслик кўланка ташла- 
ган, ҳаракатлари суст.

Тўрт фасл - баҳор, ёз, куз ёки қишми, унга тонг отсин, 
тонгда ўзини доимо тетик сезарди, янги кунни кулги билан 
қарши олар, тонгни ҳеч бир пайтгатенглаштирмас ва уни сир- 
ли мўъжиза, деб атарди. Бугун яиа битта мўъжиза юз кўрсат- 
моқда эди. Қуёш олтин аравасида мулки амлокини айланиб 
келиш учун йўлга чиқиш арафасида, кишилар бомдод саво- 
бидан баҳраманд бўлиш учун масжид томон ошиқар, кўча- 
дан анғизга интилаётган қўй-қўзиларнинг ёмғирдай шивалаб 
ўтиши тонгга ўзгача шукуҳ бағишлайди. Узоқдан хўрозлар- 
нинг заиф ва бўғиқ қичқиргани эшитилади, бир неча дақиқа- 
дан кейин яқинроқдагиси қичқиради, унга бошқалари жўр 
бўлиб, қу-қу овозлари бутун қишлоқни босиб кетади. Охири 
хўрознинг ўткирроқ ва дадилроқ қичқиргани эшитилади:

- Қий-қи-қи-қу’
Келинчаклар бошига рўмолини боғлаб чаққон-чаққон 

ҳовли ва йўлакларни супуриб-сидиришга киришади, она, 
тонг отгани қачонийди, деб уйқучи боласини уйғотади, 
бола эринчоқлик билан уйқусини қочириш учун кескин ҳа- 
ракат қилиб ўрнидан сакраб туради. Елини тирсиллаган мо- 
мақаймоқ сигир, сутимни соғиб олсанг-чи, дейди. Қушлар
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янги тонгни қутлаб чирқиллайди... Хуллас тирик жон борки, 
тезроқ тонг отишига ўз ҳиссасини қўшади ва бир пайт тонг 
сутга монанд бўй таратиб ота бошлайди-да, бутун қишлоқни 
қий-чув овозлар босиб кетади.

Яна бир неча дақиқалардан кейин елкаларида жилд, ҳов- 
лима-ҳовли бир-бирини мактабга чорлаб, бир-бири билан қу- 
валашганча гурра-гурра болалар ўқишга ошиқади. Уларнинг 
шовқин-сурони анчагача тинмайди, кейин катталар ҳаракат- 
га тушади. Кўча борган сари одамга тўлиб боради. Улар тўда- 
лашиб, дам-бадам Элёрнинг уйини кўрсатганча бир-бирларига 
ran маъқуллашади: бирлари ҳайрон бўлса, бошқалари ташвишли 
кўринади. Бир оздан сўнг қишлоқ сукунат пойига бош қўяди. 
Бироқ Ойсулувнинг юраги бу сукунатга бош эгмайди.

Алима опасиникига келганидан бери анча-мунча ўзгарди, 
ҳали ёши ўн олтига етмаган бўлса-да, катталардай мулоҳаза 
юритади. Бўйи ҳам хиёл чўзилиб, шўхлиги барҳам топган, 
кўзлари гўё нохуш воқеаларни яширишга чоғланади. Аксари- 
ят опа-сингиллар кўпроқ ғижиллашади, лекин улар бир ҳафта - 
ўн кун бадалида жиндак бўлсин сан-манга боришмади.

Ойсулувнинг юзи ёруг бўлса-да, кўнгли ғаш, ўзини 
чалғитган сари қалби яна аллақандай хатарни сезиб туради. 
Кимдандир таскин кутади, лекин таскин берадиган кимса 
йўқ. Назарида атрофидагиларнинг ўзи унинг каби таскинга 
муҳтож, ҳаёт ҳеч кимнинг қайғу-ғамига эътибор бермай йў- 
лида парвойи фалак кетиб бораётгандай. Қайғу ва шодлик, 
меҳр ва нафрат, ҳавас ва ҳасад, яхшилик ва ёмонлик бир-би- 
рига ҳамсоядай туюлади.

Қўшни ҳовлидан аёл кишининг овози эшитилади:
- Тур, болам, ғўзапояни ичкарига ташиб олмайсанми, 

ёмғир ёққудай бўлса ҳаммаси нес-нобуд бўлади...
Ойсулув зуд ёстиқдан бошини узиб:

Вой, мактабга боришим керак, талтайиб ётишимни... - 
дейди.
22 - 148
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Ўрнидан тураркан, куни кеча бутун вужудини ларзага 
солган воқеани унутиш, одамларда шубҳа уйғотмаслик, улар- 
нинг гап-сўзларини жиловлаш учун ҳам бугун ёруғ юз билан 
мактабга бориши керак.

Ҳовлига чиққанида аллақачон тонг отган, синглиси Алима 
ўчоқ бошида куймаланиб юрарди. Опасини кўриши билан:

- Вой, нега турдингиз? - деди опасига ачиниб. - Ахир ке- 
часи билан ухламадингиз, дам олсангиз бўларди.

- Ув-в-в! Шармандалик! - деди Ойсулув даҳлиз деворида- 
ги соатга қараб. - Қара, соат еттидан ошибди, ишга боришим 
керак-ку!

- Биламан’ Лекин ҳали вақт борлиги учун атайин уйғот- 
мадим. Ахир биринчи дарсингиз йўқ-ку, иккинчисига бема- 
лол улгурасиз.

- Барибир уйғотишинг керак эди... Эҳтимол, тўғри қил- 
гандирсан... Сенга ўхшаган сингиллар кўп бўлганида эди, дунё- 
даги барча опалар бахтдан юраклари ҳаприқиб кетарди... Сен 
Алима, ўлай агар, бошқачасан!

- Э, унчалик эмасдир?
- Иўқ, барибир сен бошқачасан!
- Хўп, башарти уйғонибсиз, чой дамлай, - деди Алима ва 

бирдан эсига тушдими: - Опа, ўқишга-ку пешиндан кейин бора­
ман, кун ёйилмасдан онамни кўриб келсам, девдим. Иккисидан 
ҳам дарак бўлмади, деб кўзлари тўрт бўлиб ўтиргандир? - де­
ди. - Қувондиқни ҳам ўзим билан олиб кетсам майлими?

Мен ҳам шуни ўйлаб тургандим, - деди Ойсулув юз-қў- 
лини юва туриб, кетидан тайинлади: - Яна онамга кечаги гап- 
дан оғиз очиб юрма, мазаси қочади. Борди-ю, худо кўрсатма- 
син, касал бўлиб қолсалар, билиб қўй, сенга кун бермайман-а, 
уқдингми?

- Хабаркаш эмасман-ку!
Бўпти, чойингни дамла... Э-ҳа, эсим борида айтиб қўяй, 

боғча пешиндан кейин бола қабул қилмайди, онамни кўриб



келганингдан кейин Қувондиқни Дилиш янгага қолдир. 
Эшик-тешикларни қулфлаш эсингдан чиқмасин.

- Хўп бўлади, ўртоқ камандир!
- Жуда шаддодсан-да, Алима...
Ойсулув бир пиёла чойни пуфлаб-пуфлаб ичди-да, Али- 

мага, онамга салом деб қўй, деганча эшикдан чиқиб кетди.
У кўчанинг гапидан бехабар, ҳаётидаги энг диққинафас 

ўтган кун хаёли билан бораркан, бир неча жуфт кўз уни куза- 
тар, юриш-туришига, афту ангорига разм солар, инсофлила- 
ри эса ачингандек лабини тишлар эди.

Мактаб кўчасига бурилаётганда ғаразли бир товуш эши- 
тилади:

- Кўзингни оч, Ойсулув! - деб минғирлади бир аёл. 
Эрингни бўш қўйиб бошингга бало орттирдинг. Менинг на- 
заримда, ўн йилга кесишади-ёв. Сенга тўзим берсин...

- Вой худойим-э, томингиз кетганми, Тошхон опа! - деди 
Ойсулув жеркиниб. - Ўйлаб гапиряпсизми?

- Мени эмас, эрингни томи кетган... Сен хафа бўлма, яхши 
одамни худо ярлақайди... Сен яхши аёлсан, шунинг учун худо 
эрингни ярлақаса ажабмас...

- Тошхон опа, эримнинг ташвишини қилмай қўяқолинг. 
Ҳар бир киши ўз айби учун ўзи жавоб беради!

Ойсулув ran талашиб ўтиришни эп кўрмай, йўлида давом 
этди.

- Худо одамнинг ақлини кўтоҳ қилса, шунақа бўлади, - 
деди Тошхон унинг орқасидан заҳрини сочиб. Бунга ичим 
ачиниб гапирсам-у, тумшуқ қилганига ўлайми... Истайсан- 
ми-йўқми, ўн йил эрингни кўрмайсан энди... Сенларни қиш- 
лоқдан ҳайдаб юбориш керак ўзи!..

Ойсулув орқасига қайрилиб ҳам қарамади, Тошхоннинг 
гаплари қулоқлари остидан шамолдек ўтиб кетаверди. Ё хал- 
лоқ, мактабга борганида ҳамкасблари ҳам шу йўсин қарши 
олишса, қандай аҳволга тушар экан-а?
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Кўнгли сезган экан, ran анча бижғибди.
- Ғамга туғилган экансан, Ойсулув! - деди аёллардан 

бири. - Пешананг қурсин, шўр экан! Эринг бир балони қўз- 
ғаган, бўлмаса нега бунақа бўлади?..

- Шундай дейишга қандай тилинг борди, Хонзода, - уни 
жеркиб берди бошқаси. - Ичи қора одам экансан! Сенга ўх- 
шаган ғийбатчилар бегуноҳ одамни ҳам бадном қилади-да, 
кейин унинг жабру жафо чекишидан хурсанд бўлиб юради.

- Сиз менинг тилимни қичитманг, Сора опа, - деди Хон- 
зода. - Мен бор гапни айтяпман. Ҳовлиқманг, ҳали ran ол- 
динда. Агар эрининг айби исботланса, бу ойимтиллани ҳам 
мактабдан ҳайдашади. Ана, мени айтди дерсиз.

- Йўғ-е, бу гапни қаёқдан хаёлингга келтира қолдинг?
- Қўяверинг, яхшилаб таъзирини бериб қўйишсин, айб 

ўзида!
- Заҳар экансан, Хонзода. Баракалла сени хотин қилиб 

юрган эрингга!
- Менинг эримга тил теккизманг...
- Нима ran, ниманинг жанжали? - эшикдан бақириб 

кирди завуч Эргаш Неъматов. Кўзи Ойсулувга тушиши би- 
лан тинчлангандек бўлди. - Э, Ойсулув қизим, ақволларинг 
яхшими? - Кейин нима дейишини билмай бир оз каловлан- 
ди. - Хотиринг жам бўлсин, қизим, бу кунларни кўрмагандай 
бўлиб кетасан. Туҳматчининг юзи шувут бўлиб, ҳолига май- 
мунлар йиғлайди, бутун элда шармандаю шармисор бўлади 
ҳали... Нега келдинг, Ойсулув?

Ойсулув нима дейишини билмасди, чунки завуч ундан ях- 
шиликча сўраяптими ёки ёмонликка олибми? У кутилмаган 
қўрқув ва ҳадик билан йигламсираб:

- Келдим, Эргаш ака... Ишга келдим, - деб юборди.
- Ишга?.. Нима қилмоқчисан? Узр, мен ножўя гапириб 

юбордим... Эҳтимол, жўяли гапиргандирман. Демоқчи эдим- 
ки, сен бир оз дамингни олсанг, иш қочиб кетмайди... Шундай



бўлсин, қизим! Сенга айтадиган гапим шу!.. Йўқ, дарс ўтаман 
десанг, қаршилигим йўқ, ўзингга қара.

Неъматовнинг гаплари анча жўяли чиқди. Хонзода пис 
бўлиб қолди. Ойсулувнинг эса елкасидан тегирмон тоши 
ағдарилгандай бўлди. Иккалалари ёлғиз қолгач, Сора опа:

- Бўлди, қизишма, Хонзода шунақа аёл, - деб далда берди. - 
Нима деганини ҳам ўзи билмайди. Бутунлай ақлдан озибди, 
қуриб кетгур!

Ойсулув қўли билан лаби ва бурнини силаб қўйди.
- Бунга сира ажабланмайман! Бундайлардан ҳар балони 

кутиш мумкин.
- Тинчлан... Тили заҳар бўлгани билан бировга ёмонлиги 

йўқ. Бечоранинг ташвиши бошидан ошиб ётибди, жаҳл усти- 
да нималар демайди киши!.. Энди дарсингга бор, омадингни 
берсин, қизим...

Ойсулув хурсанд бўлишдан кўра кўпроқ хафа бўлди. 
Хонзоданинг Элёр устидан ran очиб таъна қилгани айниқса 
унинг кайфиятини бузди. Дарсга киришга кирди-ю, танаф- 
фусда ўқитувчилар хонасига кирганида боши айланиб ганди- 
раклади, ўзини саришта қилолмади. Кимдир уни суяб қолма- 
ганида йиқилиб ўсал бўлиши мумкин эди. Тиббиёт хонасидан 
навшадил топиб келишди, бошқа биров пешанасига муздай 
графинни босди. Мактаб директори Қаҳҳор муаллим келга- 
нида, Ойсулув ўзини ўнглаб олган, лекин азбаройи бадани 
қалтирар ва ўзини ноқулай сезарди.

- Аҳволинг қалай, қизим? - деди Қаҳҳор муаллим илиқ 
дўстона оҳангда.

- Худога шукур! - деди Ойсулув зўраки жилмайиб.
- Эшитдим ҳаммасини. Ғаламислар кўп-да. Эрингни бил- 

масак эди... Сен қизим, ҳамма нарсани ўзингга олаверма. Бу­
нака вазиятда бир оз бепарвороқ ҳам бўлиши керак. Кеча... 
хабар беришмаганига қара... ўша Норчаевнинг падарига пай- 
тава... Ўзи тоза бўлса эканки... Майли, қўй бу гап-сўзларни...
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Ойсулув хўрсиниб, қўрқувдан сўнган кўзларини Қаҳҳор 
муаллимга тикиб:

- Ҳожати йўқ, устоз, - деди. Пешанада шунақа кунлар 
ҳам бор экан-да.

- Энди пича тузукмисан?
- Тузукман, устоз.
- Тузук бўлсанг, уйингга бор.
- Яна икки соат дарсим бор-ку.

Дарсни ўйлама. Дарсингни Валиева ўтади. Бехижолат.
- Қандоқ бўларкин?
- Ҳа энди бир кун қарзингни узарсан-да.
- Раҳмат.
- Раҳматни кейин айтарсан, ҳозир уйингга бороласанми 

ёки одам қўшиб юборайми?
- Узим...

Уялмай айтавер, - гапга қўшилди Ҳожар Валиева. - 
Ўқувчилардан бирортаси қўшилиб борсинми?

- Ҳожати йўқ, ўзим. Узоқ эмас-ку.
- Ўзинг биласан. Бир ran чиқмасин дейман-да...
- Қанақа ran чиқарди. Анча тузукман...
Кириш га қўнғироқ чалиниши билан Ойсулув сиполик 

билан ташқарига чиқди. Йўлда кетатуриб, тавба, ҳушимни 
йўқотиб қўйганимга қаранг-а, кутилмаган ҳолат, деб кўзига 
ёш айланди. Кўз ёшимни биров кўрмасин, дедими, рўмолини 
кўзигача тушириб, оёғига зўр берди.

Йўлни қисқартириш учун эски боғни кесиб ўтмоқчи бў- 
либ қайрилган эди, шундоққина биқинига енгил машина ке- 
либ тўхтади. Мотор овозини сезган бўлса-да, эътибор бер- 
май юришда давом этаркан, ўз исмини эшитиб шарт орқасига 
ўгирилиб, Латифни кўрди.

Ҳа, дугона, қаёққа шошяпсиз бунча? деди Латиф ҳа- 
зиллашиб. - Бирга кетамиз, йўлимиз бир экан, уйингга таш- 
лаб ўтаман.



- Жоним билан, дугона! - Ойсулув ҳам ҳазил билан жа- 
воб берди. Кейин орқа ўриндиқда ўтириб: - Бу ерларда нима 
қилиб юрибсан? - деб сўради.

- Сендан ҳол сўрай дедим-да, - Латиф пешойнадаги Ой- 
сулувнинг аксига қараб гапирди. - Элёр йўқ, қийналмаяпсиз- 
ларми?

Ойсулувнинг лабида сўник жилмайиш пайдо бўлди.
- Эшитгандирсан?

Эшитмадим, - деди Латиф ўпкаланиб, - балки менга 
алоҳида хабар беришар... Яхши иш бўлмабди. Майли, зарари 
йўқ, буни аниқлаштирамиз. Жамшидга битта қўнғироқ кил- 
сак, дарров аниқлаб беради.

- Ҳа, аниқлаб беради... аниқлаб беради! - деди Ойсулув 
хурсиниб.

Бу хўрсиниқни тўғри маънода тушунган Латиф гапида 
давом этди:

Аниқ, битта-яримтанинг қутқуси бу, ёмон одамлар 
камми дунёда?! Бу кимнинг иши бўлса, илоҳим кўзи чиқсин 
ўшанинг!.. Чўлда этим, келсам шу ran, югуриб Шомирза 
отаникига чиқдим, кейин Усмонга учрашдим, у ҳам эшитма- 
ган экан, ҳайрон бўлди. Эрталабгача ўйлаб ўйимнинг тагига 
етолмадим. Нима гаплигини ўзингдан сўрай-чи, деб мактабга 
борсам, Қаҳҳор муаллим, ҳозиргина уйига жўнатвордим, де- 
ганига орқангдан югурдим... Ойсулув, нима ran ўзи?

- Эй, мушфиқу меҳрибон худо, ким ёмонлик қилган бўлса, 
икки ҳисса қилиб ўзига қайтар! - деди Ойсулув қарғай-қаргай 
рўмолини тузатар экан. Ўзимиз ҳам нима гаплигини билмаи 
қолдик. Нима дердим, аҳвол сен ўйлагандан ҳам расво. Худо 
кўрсатмасин-ку, Элёрга бир ran бўлса, хону монимиз куйиб 
кетади.

- Нафасингни иссиқ қил, ҳаммаси яхши бўлади.
Латифнинг нигоҳида синчковлик бор эди. Бироқ Ойсу­

лув пинагини бузмай:
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- Ҳеч кимга айтмаган эдим, сенга айтаман, тинтувдан бир 
кун олдин, ярим кечаси бизникига Жамшид келди... - деб ran 
бошлади-ю, ўшандан кейин бўлиб ўтган мудҳиш воқеа тўғри- 
сида муфассал сўзлаб берди.

- Вой, шайтон! Буларнинг бари ўшанинг иши де? деди 
Латиф ўйга ботиб. Униям сенга даъво-достони бор эди, шу- 
нинг учун Элёрдан қасд олмоқчи бўлибди-да. Эси паст бола, 
шу пайтгача билмаган эканмиз. Қора кўппакни ҳар қанча 
ювма, барибир оқармайди, деганлари шу-да. Сен ҳам бир 
бўштобсанки... Нега уни уйингга киритдинг?

- Ваҳима кўтариб келганидан кейин нима қилишим керак 
эди? Айт, қандай йўл тутишим керак эди, Латиф?

- Эркаги йўқ уйга қайси аёл бегона эркакни киритади? 
Бахтинг шундаки, ёнингда синглинг бўлган, бўлмаса, одамлар 
нима деб ўйларди?

- Тўғри, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган бир ҳол бу, айбини 
тан олди Ойсулув. - Зарурат бўлмаганда, унга эшик очмасдим!

- Майли, ўтган ишни орқага қайтариб бўлмайди, деди 
Латиф йўлдан кўз узмай. - Умрим бино бўлиб бировга қасд 
қилмаган эдим, энди бўлса, охирги кўйлагимни сотиб бўлса 
ҳам, ўша Жамшидни танобини тортиб қўймасам юрган экан- 
ман! Усмонни олдимга солиб бугуноқ йўлга чиқамиз!

- Мен ҳам бораман!
Ойсулувнинг шижоатини кўриб, Латиф илон чаққандек 

бир тўлғаниб қўйди.
Ҳеч қачои! Лёллар қаёқдан ҳам... Маъзур тутасан, қилги- 

ликни қилибсан, бу ёғини энди бизга қўйиб бер.
Борди-ю, қилғилик менинг бўйнимда бўлса, ҳар қандай 

жазога тайёрман! Лекин ўзим тўғри деб билган ҳақиқатдан 
асло чекинмайман! Ахир сизларга қўшилишиб бормасам, эр- 
тага Элёр нима деб ўйлайди?

- Элёр нима учун сендан гина қиларкан? деб эътироз 
билдирди Латиф ва жаҳл билан қўшиб қўйди: Жамшид хиё- 
наткор! Унинг бу иши кечириб бўлмайдиган шаккоклик!



Улар бир муддат жим бўлиб қолишди. Хавф гўё ёқалари- 
дан олгандек нафаслари бўғиларди гўё. Уларнинг кўзларида 
қаҳр тўла, қалбларида нафрат жўш урардики, одатда кишида 
ғаним қаршисида шу тахлит ҳис-туйғу уйғониши мумкин эди.

Ойсулув афв сўровчи оҳангда деди:
- Ўзимда ҳам айб бор эди, Латиф. Нима қилай, карахт 

эдим, кўзим очиг-у, ҳеч нарсани кўрмасдим.
- Сени Жамшидга бўлган ишончинг Элёрни жиноятчига 

айлантирган.
- Аввалида унинг Элёр учун куйинишининг ўзи мен- 

га эриш туюлди. Кейин юборган совчиларидан ran очгач, 
шубҳалана бошладим.

- Ҳали айтган-ку, сеида даъво-достони бор эди, деб. Сен 
буни аввалроқ сезишинг керак эди. Меҳмонхонадан ким би- 
ринчи бўлиб чиқди?

- Бунинг нима фарқи бор?
Фарқи бор-да... Қўй, айтганим билан барибир тушун- 

майсан.
Улар деразалари оқариб турган Ойсулувнинг уйига етиб 

келдилар. Ойсулув машинадан тушмай туриб:
- У мендан кейин чиқди, - деди чала қолган саволга жавоб 

бериб. Эшикдан чиқаётиб жавонни очиб-ёпгандай бўлди.
Латиф нима дейишини билмай, шап этказиб тиззасига урди. 

Кўрдингми, ўшанда у ишни бажарган. Хўш, энди фарк, 
нимада эканлигини тушундингми? - деб пичинг қилди Ла­
тиф. - Хайриятки кейин ақлинг ишлаб қолибди, эмаса, шар- 
манданг чиқарди. Худо кўнглингга солганини қара.

Ойсулув уйқусизликдан карахт бўлган одамдай:
Уйимизда тинтув ўтказилишини ҳам тайинлаб кетди, - 

деди. - Шундан кейин мен саросимага тушдим-да. Қайдан 
билай унинг ҳийласини?

Латиф ўзини қийнаётган саволга жавоб топишга уриниб, 
фикру хаелини Жамшид ўйлаб топган режага қаратди-ю,



бирдан хаёлига кутилмаган фикр келди ва унинг чакка томир- 
лари ўйнаб кетди.

- Муғомбир тулки-э, гўё сенга яхшилик қилиб, Элёрни 
чоҳга итармоқчи бўлган. Ўйлаб топганига қара: сихни ҳам, 
кабобни ҳам куйдирмай дебди-да.

Латифнинг мулоҳазасидан кейин Ойсулувнинг кўзи дафъ- 
атан мошдек очилди ва ғафлат уйқусидан уйғонгандек бўлди. 
Жамшиднинг нима сабабдан бундай пасткашликка бориб, 
кўмак бериш баҳонаси билан уйига келганининг сабабини 
энди янада яхшироқ билди ва шундай хулосага келди: “Де­
мак, менинг пайимда юрган экан-да? Четдан қараган одам 
уларни қадрдон дўст деб ўйларкан, аслида эса Жамшид Элёр­
ни кўргани кўзи, отгани ўқи йўқ экан. Мақсадига етиш учун 
Элёрни жиноят устида қўлга тушириб, ўч олиш иштиёқида 
ёнар экан-да?”

Энг қизиғи, келганлар тинтувни айнан меҳмонхонадан 
бошлашди.

Демак, бу Жамшиднинг иши, - деди Латиф тишини ғи- 
жирлатиб. - Одамнинг оласи ичида, дегани шу-да. Элёр, уни 
меҳмон қилолмадим, деб ич-этини еб юрувди, садқаи меҳмон 
кетсин у, уятсиз! Энди нима қилишни ўзим биламан... Бўпти, 
сен уйингга кир, мен Усмоннинг олдига борай.

Ойсулув машинадан тушаркан:
- Қачон йўлга чиқишларингни мен билай, - деди. Латиф 

унинг овозини эшитди ё эшитмади, қўл силкиб кетиб қолди.
Ойсулув уйига томон бурилганида, мактабга бораётган 

бир тўп бола “Ассалому алайкум” деб ўтиб кетди.
Жамшид кўпдан бери Элёрга тиш қайраб юргани учун 

ундан ўч олиш пайида қулай фурсатни кутарди. Ўзини дўст 
қиёфасида намойиш этса-да, ич-ичидан Элёрни ёмон кўрар, 
унга нисбатан кундан-кунга адовати кучайиб борарди. Лхир 
унинг касри-касофатига Ойсулувдан айрилди-да. Борди-ю, 
Элёр унга уйланмаганида ўзи уйланиб олган бўларди ва бу
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ҳолда ҳозиргидек ҳижрон ўтида куйиб, қандай қилиб Ойсу- 
лувнинг висолига етишар эканман, деб тентираб юришига 
ҳожат қолмасди.

Уч олишнинг биринчи уриниши чиппакка чиқди, чун- 
ки нишонни тўғри олмаган экан. Жамшид, рўбарў кураша- 
ман, Ойсулувнинг кўнглини олиб, Элёрга зарба бераман, деб 
режа тузди, афсус, режасида ноқислик бор экан, пироварди- 
да мағлубиятга учради. Эндиги режани хуфия тарзда амал- 
га оширишни кўзлади. Элёр ҳали ҳам шаҳарда, ҳибсхонада 
ётарди, Ойсулув мактабда бўлишини билиб, фитнани пешин 
пайтига мўлжаллаб келди. Эшикдан киришга жазм этолмай, 
ҳовли орқасидаги ёғоч тўсиқдан ҳатлаб боғга, боғдан осонги- 
на ҳовлига кирганида, хавфни сезиб қўшни ҳовлида ит акил- 
лади, дарахтлардаги қушлар пар этиб ҳавога кўтарилди.

У яна ишни меҳмонхонадан бошламоқчи бўлди-ю, долон- 
га етганида фикридан қайтди. Қорадорини яна меҳмонхонага 
ташласа, режа ишончли чиқмаслигига ақли етди. Бошқа уйни 
кўзлаб орқага қайтаётиб супада қоқилиб ўтакаси ёрилаёзиб, 
шундай исиб кетдики, юз-кўзидан тер қуйилди. Бир томчи 
тер қўлига томган эди, худди чўғ теккандек сапчиб тушди.

Ойсулув қўлини теккизиши билан дарвоза ўз-ўзидан гийқ 
этиб очилди. Алима Бешкападан қайтган бўлса, ҳалиям мак- 
табга кетмаган экан-да, деган фикр хаёлидан ўтиб, остона 
ҳатлади. Дарвоза очилганда, Жамшид қадам товушидан Ой­
сулув эканини чамалаб, пана жойга ўтишга ҳам улгурмай:

Алима! Ҳув-в, Алима! - деган овоз эшитилганда, Жам­
шид эсанкираб қолди, оёқ-қўли бўшашиб, жойидан қимир- 
лашга чоғи келмай, деворга қапишганча кўзини чирт юмди.

Ойсулув яна бир бор синглисини чақирди, бу сафар ҳам 
жавоб бўлмади. Шу пайт Жамшид лип этиб қазноққа томон 
ўтишга улгурди. Бу ҳол шундай тез юз бердики, Ойсулувнинг 
юраги қопчасидан чиқиб кетай деди. “Ҳойнаҳой, бу Элёр, уни 
қўйиб юборишибди-да, деган фикр ўтди дилидан. Мен
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билан ҳазиллашгиси келган, қани мен ҳам шайланай-чи”, деб 
сумкасини деразанинг рафига қўйди-да, эҳтиёткорлик билан 
аста-секин қазноққа яқинлаша бошлади. Қазноққа бир қадам 
қолганда, бир қора шарпа ичкаридан чунон отилиб чиқдики, 
Ойсулув турган жойида михланди. Ҳатто шарпанинг тусини 
ҳам англаёлмай қолди. Танаси қизиди, боши айланиб, ганди- 
раклаб кетди-да, шилқ этиб ёнбошига йиқилди.

2

Қош аллақачон қорайган бўл- 
са-да, осмон очиқ, сон-саноқсиз юлдузлар қоронғилик кучи- 
ни синдириш учун зўр бериб милтиллаб, гулхандан сачраган 
учқундек йилт-йилт этади. Йўл четидаги дарахтлар шамол 
билан ўйнашиб гувуллайди, қорайган кул ранг тусли тош йўл 
кўзга аранг кўринади.

Аббос ўзини ҳамма ишга қодир деб ўйлар, унинг фикрини 
қўллайдиган, унга туртки берадиган одам бор. У оғзига олиб 
қўйган сўзини ҳар қанча инкор этмасин, ўнғайини тополма- 
япти, режаларини тарозига солиб кўрди, афсус бирорта ре- 
жаси тош босмаяпти. Унинг вазифаси оғир, башарти, вазифа 
бажарилса ҳам, бажарилмаса ҳам - икки ўн беш - бир ўттиз. 
Мақсадини амалга оширишдан олдин, шошқолоқлик қилиб 
панд еб қолмай тағин, деб обдан ўйласа-да, соат сайин ажойиб 
йўл топишига кўпроқ ишона бошлади. Робиянинг йўлини 
пойлади, эшигигача бориб ҳовлисини кўздан кечирди, кир- 
маса-да, кутубхона атрофида гирдикапалак бўлди, аммо унга 
рўбарў бўлишга юраги бетламади. Бундан, албатта, жиғи- 
бийрони чиқиб Ғани Бозорга, кўнглим чопмаяпти, мени ара- 
лаштирманг шу ишга, деб рўйи рост норозилигини баён эт- 
моқчи ҳам бўлди, лекин бунга имкон тополмади, муҳимроги, 
жУРъати етмади. Шунда ҳам у жиртакиликка бормай:

- Майли, бўйин товлаётганим йўқ... Лекин бир-икки кун 
муҳлат беринг, ўйлаб олай, деб эланди. - Жуда тиқилинч 
эмасдир...



Ғани Бозор қулларини асабий силтади:
- Бир-икки кунда ran оғизга тушиб кетса-чи? Ахир ҳам- 

маси яхшилик билан битсин, деб жоним ҳалак. Сен бўлса 
орқага тортасан...

Аббоснинг ҳафсаласи пир бўлди ва шу дақиқадан бош- 
лаб ўзини қаерга қўйишни билмай тоқатсизлана бошлади. 
Энди унинг назарида вақт жуда тез ўтарди. Бирор ким- 
са режамни бузиб юбормасин-да, деб рўй бериши керак 
бўлган муқаррар ишнинг йўлини топгандай эди. Ўзининг 
ўйлаб топган режасидан иситма устида алаҳлаган каби ку- 
либ, ўзига-ўзи, энг осон йўл -ўғирлик, деб таъкидлади. Шу 
мақсад йўлида юрагини ҳовучлаганча борар манзилини 
мўлжаллаб йўлга тушти.

Намознинг ҳовлиси қишлоқ чеккасида, тўғри йўлдан 
юриш хавфли, кўча ёруғ, биров кўриб қолса ноқулайчилик 
туғдиришини билиб, йўлни дала томондан солди. У ўзича 
мақсад сари элтувчи йўлни топиб олгандай атрофга мутлақо 
эътибор бермай, хаёлан осмону фалакдан назар ташлаб ман- 
зил томон бораркан, тун қуюқлашиб, фақат юлдузлар ту- 
файли даладаги нарсалар ғира-шира кўзга чалинарди. Намоз 
уйда бўлса-ю, ҳовлисига ўғри тушганини билиб, сўраб-нетиб 
ўтирмай болта билан унинг миясини чиқариб қўйишини 
билгани учун ҳам дала томондан юриб, бир йўла Намознинг 
далада эканига ишонч ҳосил қилди-да, сўнг йўлида хотиржам 
давом этди, йўл-йўлакай ҳамма шарт-шароитларни ҳисоблаб, 
6у ишни ҳеч қандай можаросиз, йиғи-сиғи ва тўс-тўполонсиз 
бартараф этишни кўзлаб келди.

Ҳовли пусиб ётган девга ўхшаб унсизгина уиқуга чўмган. 
Ҳовлига киришдан олдин аланглаганча атрофни кўздан ке- 
чирди, сўнг девор ошиб супага тўп этиб тушди. Ҳовли ички 
ва ташқига бўлинган, ташқини фарқлаш учун “орқа ҳовли” 
деб аталган ичкарида тандир, оғил ва қазноқ қаққайиб туриб- 
ди. Бу ташқи - ҳовли эмас, шунчаки уй билан боғ ўртасидаги
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бўлтак ep, оралиқни эса лўмбози уваланган пахса девор ажра- 
тиб турибди.

Аббос вазиятни хомаки чамалади, кейин овоз чиқармай 
аста-секин даҳлиз эшигигача борди. Эшик ланг очиқ, ундан 
беш харили ва тўғридаги тўққиз харили уйга кирилади. Даҳ- 
лизга қадам қўйишдан олдин Аббос супа томондаги дераза- 
дан беш харили уйга мўралади: бола-бақра бир қаторда, ён- 
бошларида оналари ётибди. Хонада қуруқ наматдан бошқа 
жиҳоз йўқ. Ҳамма нарса тўққиз харили уйда бўлади. Дахдиз 
орқали кейинги хонага ўтди. Уй дид билан ясатилган, жиҳоз 
ҳам бисёр: оёқ остида палос, равоқдаги сандиқ устига кўр- 
па-тўшак терилиб, бахмал палак билан ўралган, ўртадаги ра- 
воқчада чойнак-пиёла - чинниворлар терилган. Пойгаҳнинг 
ўнг томонида ойнали шифоньер, чап томонида комод - 
тумбочкадан хиёл тетикроқ шкаф бор. Қоронғи, деразадан ту- 
шиб турган ой нури хонани ғира-шира ёритади. Чироқни ёқиш 
мумкин эмас. Қўл чироқ олмагани чатоқ бўлибди. Энди начо- 
ра, қийналса ҳам излаган нарсасини топиши керак.

Кўзи қоронғиликка кўниккунча тимирскиланди. Кейин 
тахмонга кўзи тушиб, кўрпачаларни ағдар-тўнтар қилди, ҳеч 
вақо тополмади. Сандиқни очди, латта-путтадан бошқа зот 
йўқ...

Шу онда эшик аста ғийқиллаб, уйга пусиб кираётган ал- 
лакимнинг оёқ товуши эшитилди. Бирон шарпани эшитмай 
қолишдан қўрққандек Аббос қимир этмай гумгурс қотди. Гўё 
қадам товуши тиниб, юракни эзувчи сукунат чўмди-да, туй- 
қус ярқ этиб кўзни қамаштирувчи чақин чақилди ва остонада 
тункўйлакда Робия кўринди. Унинг кўзлари худди бўрини- 
кидек ғалати йилтиллар эди.

Аббос эҳтиётсизлик қилди, энди вазиятдан чиқиши керак, 
аммо қўлидан ҳеч нарса келмайди. Уят гўё тинка-мадорини 
қуритгандек бўлди, кўзи шу қадар катталашдики, кўрсангиз 
кўзойнак дейсиз. Бегона бўлса ҳам майлига эди, уятнинг қад-
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ри тушиб кетарди. Робия уни таниди ва нима учун атрофида 
пашшахўрда бўлиб юрганининг сабабини билди.

- Аббос ака, - деди у зардаси қайнаб, - орқамдан шарпа- 
дек изгиб юрганингизни сезардим-у, мақсадингизни билмас- 
дим. Мана энди билгандай бўляпман.

- Мен... мен ҳозир... ҳаммасини тушунтираман... - чул- 
читланди Аббос. - Насим менга уз укамдай... Унга ёмонларга 
қўшилма деб... Насим ҳалол йигит эди...

- Насим ҳақида яна нима биласиз?
- Насимнинг душманларидан ўч олмоқчийдим. Улар 

мени ҳам хонавайрон қилишди. Бошимга тушган кунни душ- 
манимга ҳам раво кўрмайман. Ҳаммаси худога аён...

- Насимнинг душманлари ким экан?
- Уларни билмайсан, билганингда... Қўрқма, гапимга 

кирсанг, бирпасда бойвучча бўлиб кетасан. Бу қишлоқда му- 
шугингни биров пишт демайди кейин. Ахир бошингга бахт 
қуши қўниб турибди.

- Тушунмаяпман, нега бирдан бу гапларни менга айтяпсиз?
- Агар Насим қолдирган қоғозни менга берсанг...
- Менам айтдим-а, бу одам бекорга келмаган, деб. Гап бу 

ёқда денг! Кечирасиз, Насим қанақа қоғоз қолдирган экан?
- Қолдирган... қолдирган у...
- Бу гапни ким айтган бўлса-да, алдапти. Агар шундай 

қоғоз бўлганида эди... Ҳа, майли, ўша қогоз бор ҳам дейлик, 
нима учун кундуз куни келиб сўрамадингиз?..

- Мен... мен сўрамоқчи эдим...
- Бекорга овора бўлибсиз.
- Бу нима деганинг?
- Шунақа қоғоз бор, деб ran чиқарган эдим. Бу бор-йуги 

тузоқ эди. Афсуски, тузоққа сиз тушдингиз. Энди Насимга 
нима бўлганини судда айтиб берасиз.

Аббос гапга тушунди ва биров бошига тўқмоқлагандай 
бўлди. Бироқ қулоғига ҳеч нарса кирмади: бу жувон алда-
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япти, деган фикр миясида айланаверди. Одатда йиртқич ҳай- 
вонлар ўлжасини кўзлари билан сеҳрлаб, сўнг уни тилка-по- 
ра қилиш учуй ваҳшийларча тиш қайраб туради. Аббос ҳам 
ўз ўлжасини сеҳрлаб, кейин унга яқинлашиб, бирдан ҳамла 
қилиш фурсатини пойлади.

- Ёлғон! - деди у аёл томонга бир қадам ташлаб. - Ўша 
қоғоз сенда! Олов билан ўйнашма, қогозларни менга 6ер-да, 
мен бу ердан тинчгина чиқиб кетай. Бўлмаса ўзингга жабр 
қиласан, нодон аёл! Мен қуруқ қўл билан чиқиб кетмайман. 
Бақирсанг ўзингга жабр. Қўни-қўшнинг кириб қолса, ўзи 
чақирди, дейман. Қани, жонидан, қоғозларни чўз. Қопқонга 
мен эмас, сен тушдинг.

Робиянинг паришон сочлари тўзиган эди, тўдасидан 
ажралган бир неча тола соч сутдек оқ бўйнига тушиб турар, 
тункўйлакнинг бир енги сирғалиб биққи елкаси очиқ эди. 
Ёқасини ғижимлаган нозик бармоқлари сийна устида ором 
олаётгандек пирпирарди. Бу ҳусн-латофат, бу нозик манза- 
ра, албатта, эркакнинг ақлини шоширди. Аёл уни ўзига жалб 
этар, ҳам қўрқитар эди. Аббос эҳтирос билан олдинга ташла- 
наркан, шу қадар ҳаяжонга тушдики, пайдар-пай тепаётган 
юрагининг дукурлаши аниқ эшитиларди. У аёлнинг жозиба- 
дор танасидан бошқа нарсани кўринмай, эс-ҳушини йўқотди.

- Тўхта, жойингдан жилма! Тўхта! - деди аёл иккала қўли- 
ни чўзиб. Эркак нохос шиша синиқларини босгандек жойида 
қотди. - Яқинлашма!..

Аббос ғазабга миниб унга томон яна бир қадам ташлаб:
- Жон деб турибсан-ку, ноз қилганинг нимаси?
Шундай деб, у яна олдинга силжиди, Робия эса шошди, 

эшик қолиб, кунжакка томон сурилиб-сурилиб охири комод- 
га тақалиб, ‘яқинлашса дод солиб шовқин кўтараман; қўшни- 
ларни уйғотаман”, деб ўйлади, лекин бу билан хавф чекинма- 
ди. “Ўртамизда озгина масофа қолган бўлса, - деб ўйлади у - бу 
беномус бир сапчиб мени маҳкам ушлаб олса-да, оғзимни 
қўли билан бекитса ёки бўғса, унда нима қиламан?..”



Аббос эса секин-аста, билинтирмай яқинлашганда, Ро- 
биянинг овози томоғига тиқилиб, дир-дир титрай бошлади. 
Аббоснинг баданига ҳам титроқ кирди... Оралиқ бир қадам... 
Иккаласи юзма-юз туриб бир-бирининг кўзига тикилди. 
Бундай пайтда эркак билан аёлдан фақат биттасининг ми- 
яси ишлаб қолади. Шунда Робиянинг мияси ишлади, у Аб­
боснинг чўзилиб келаётган қўлларини итариб ташлади ва 
чаққон ҳаракат билан комод устида турган қайчини қўлига 
олиб, уни ўзига тўғирлади.

- Яна бир қадам боссанг, ўзимни ўзим ўлдираман!
Бу овоздан гўё уйқудаги шамол уйғониб, ланг очиқ эшик- 

ни қарсиллатиб ёпди, аёл эшикка қарайман деб палосга чали- 
шиб йиқилди ва жон аччигида ингради. Аббос бирдан ҳушига 
келди-ю, шоша-пиша аёлга яқинлашди.

Робия даҳшатдан ғужанак бўлиб олиб хона ўртасида кўз- 
ларини уйқу босаётгандек ётар, ўз ҳимояси учунми ёки ёлво- 
рибми Аббосга телба қараш қиларди. У кўкрагини тўлдириб 
нафас олди-да, пастки лабини тишлаганча узала тушди. Жон 
ҳалпида чўк тушган Аббос унинг бошини тиззасига олди-да, 
тахта бўлиб қолди. Аёлнинг кўзлари бир нуқтага тикилганча 
қотиб қолган эди. Аббос жонсиз танани аста ерга қўйди ва 
хонадан чиқди-да, яна ўзини далага урди.

Шошганни шайтон қувлабди, деганидек, у орқасига қа- 
рашга ҳам юраги бетламай, қишлоқни энлаб қоронгилик 
қаърига интиларкан, ҳарсиллаб нафас олар, чеккаларидан ва 
юзларидан шариллаб тер қуяр, бир гала пашша эса тепасида 
гингиллаб чарх урарди. Гарчи пашшалар тепасида ғужғон 
ўйнаб, терлаган салқи бетларига қўнса ҳамки, пинагини буз- 
май олдинга интилаверди. Бирдан-бир мақсади тезроқ уйига 
етиб олиш ва донг қотиб ухлаш-у, кўрганларини тушга айлан- 
тириб, эрталаб ҳеч нарса бўлмагандек уйгониш. Бироқ у уйи­
га бориш фикридан қайтиб, қадамини секинлатди. Агар огир 
сиқилиш ҳолатида уйга кириб борса, ундаги нохуш кайфият 
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сири очилиб қолиши ҳеч ran эмас эди. Эрталаб бутун қишлоқ 
тунги воқеадан ларзага келиб уйғониши тайин. Бунинг учун 
эрталабгача ўзига келиб олиши керак.

У оғир аҳволга тушса, вазиятдан чиқишнинг минг бир 
йўлини изларди ва пировардида барибир иши чаппасига ай- 
ланар; мабодо оқибатини ўйламаса, ўша иши ўзидан-ўзи ўнг- 
ланиб кетарди. Ана шу жиҳати билан у бошқалардан фарқ қи- 
ларди. Ҳозир ҳам ҳеч нарсани ўйламасликка ҳаракат қилди-ю, 
аммо уддасидан чиқолмади, калласида минг бир хаёл ғужғон 
ўйнарди. Гоҳ-гоҳ ҳаводан юлдуз ёғилаётгандек ялт-юлт қи- 
лади. Ўз ўйи билан банд бўлган Аббос йўлида давом этади: 
“Ҳамма нарсам бадастир эди, нима қилардим жонсарак бў- 
либ? Очкўзлик ёмон, юҳолик одамни хароб этади ўзи... Ҳеч 
қандай натижа йўғ-у, қўлимни қонга ботирдим. Ғани акага 
нимани кўрсатаман? Қуруқ гапимга ишонадими у? Ишон- 
майди!.. Э, шошма, ҳозир омборга ўтиб, ўша қоғозни ўзим 
қораласам-чи, Ғани ака билиб ўтирибдими? Ахир у аввал кўр- 
маган нарсасига ишонади...”

Аббос омборга келганида, ой тунги мудроқлик билан ўз йў- 
лида давом этар эди. Аста эшикни қоқди. Шу заҳоти ичкарида 
қоровул бола - Масрурнинг равшан ва шахдам овози эшитилди:

- Ким у, бемаҳалда юрган?.. Ким?
- Жим, жим, секин...
Овоз шубҳали эшитилди.
- Ким у?
- Жим-м-м!.. Ўзингмисан? - деб сўради Аббос. Масрур 

хўжасининг овозини аранг таниди-ю, хушёр тортиб:
- Ҳа, ўзимман, - деди ва эшикни очиб, ташвиш билан сўра- 

ди: - Тинчликми, Аббос ака, ярим кечада нима қилиб юрибсиз?
- Ўтиб кетаётувдим, сени кўргим келди... Нима бўлди 

сенга, нега қалтираяпсан?
- Ҳеч нарса, - билакларини ишқалади Масрур, - эшикни 

очганимга совқотдим. Баҳай, ичкарига киринг! - Аббос ич- 



карига кирди. Масрур чироқни ёқди-ю, болаларча шодланиб >5 
сўради. - Ие, Аббос ака, сизга нима қилди?

Гўё ўғрилик устида қўлга тушгандай Аббос қалтираб кет-
ди. Юраги гурс-гурс уриб, кўзлари ўйнаб Масрур га тикилди:

- Нима қилибди менга?
- Кийимингиз қон-ку!
Аббос эсанкиради, қовоқлари пирпиради, чаккатомирла- 

ри дўппайиб, асабийлашди. Нима дейишини билмай бирпас 
саранглади-да:

- Э, ҳа, буми! - деди зўраки жилмайиш билан кийимида- 
ги қон доғини аввал кўргандек бўлиб. - Иўлмат тегирмончи- 
никида худойидан олдинги сабзитўғрар эди. Эрта пешинда 
ош боракан. Ўшаникидан келатувдим. Қўй сўйган қассобга 
қарашиб эдим, савил қон сачрабди-да. - У дастрўмолига туф- 
лаб қон юқини арта туриб, эҳтиётсизлик қилгани учун ўзини 
ўзи койиди. Қип-қизил овсарман-да, ўзимга қарамайман. 
Ҳечқиси йўқ, янганг тоғорага солса ювилиб кетади.

Огзининг суви қочиб, Масрур кафтларини бир-бирига 
ишқалади:

- Эрта пешинда ош муфт экан-да!
Аббос шу ерда ҳам яна хатога йўл қўйибди. Ахир у маъ- 

ракани омади ran тариқасида айтди, эртага ҳеч қандай маъ- 
рака йўқ-ку. Эрталабдан қишлоқни милиса босиб, ҳаммани 
сўроққа тутади-ку. Масрурдан ҳам ran олишса, бола-да, қон- 
ни айтса нима бўлади? Фалокат бир келса устма-уст келаве- 
рар экан-да. Ўзига ўзи фалокат орттириб олди. Бу ёғи тоза 
чигал бўлди-ку!

Ғам-ғусса худди инс-жинс сингари Аббосни қуршаб, азоб 
бера бошлади. Қаердан ҳам калласига шу фикр келди-а? Бош- 
қа баҳона топса бўларди-ку. Ўша ўлгур қоғозни ёзиш учун ом- 
борга кириши шартмиди? Уйида амалласа ҳам бўларди. Энди 
нима қилади?



У игна устида ўтиргандек азоб чекаётганида Масрур ово- 
зини баланд қўйиб, ҳамон эртанги ош ҳақида оғиз кўпирти- 
риб, савоб тўғрисида сафсата сотарди. Унинг овози Аббос- 
нинг қулоғи тагидахира пашшадек ғинғилларди.

- Албатта ошга чиқ, Масрур!.. Билиб қўй, чиқмасанг Иўл- 
мат бобо хафа бўлади-я, - деди у ва шайтонларча тамшанди. - 
Томоқҳам қақраб кетди. Примусда битта сув қуйсанг, ака-ука 
чойхўрлик қилсак, нима дейсан?

Масрур дик этиб ўрнидан турди-да, сув олиб келгани 
ташқарига чиққанида, вассагатиқиб қўйилган кетмонга кўзи ту- 
шиб, Аббоснинг феъли айниди, калласига мудҳиш фикр кел- 
ди ва тимирскилаб кетмонни сугуриб олиб, қулайроқ жойга 
қўйди. Масрур сув тўла чойдўшни примус устига қўйиб, ўт 
ёқиш учун чўққайганида, Аббос кетмонни икки қўллаб уш- 
лади-да, боши устидан ошириб, бор кучи билан боланинг бо- 
шига зарба туширди. Кетмоннинг дами ҳавода визиллаб, сўнг 
гурс этиб мўлжалга тегди-ю, бола пақирнинг танаси қопдек 
гурсуллаб тушди. Одам қонни кўрса жазавага тушарканми, 
суриштириб ўтирмай иккинчи марта зарба берганида, ин- 
грашга ҳам улгурмай бола жон таслим қилди.

Аббос турган жойида бир неча муддат тек қотди, кейин 
нима иш қилиб қўйганини билди-да, қўлидаги кетмонни бир 
чеккага улоқтирди. Уни қўрқув ўз исканжасига олди. Агар ҳо- 
зир ойнага қараса ўзини таниёлмайди у. Қўрқув одамни куч- 
сиз қилиб восвосга солади, восвосга тушган одам эса соясига 
ҳам ҳадиксираб қарайди.

Тун ёришиб келарди, тонг отишига ҳийла вақт бор.
Энди нима қилади?
Жасадни шундай ташлаб қўёлмайди-ку! Нима қилиб бўл- 

са ҳам жасадни йўқотиши керак. Сойга оқизсинми? Иўқ, сой 
узоқда, устига-устак, боланинг суяги йирик, сойгача кўтариб 
боролмайди; қабристон ҳам узоқ.

Хўш, нима қилсин?
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У тонггача вақт бор-йўқлигини билиш учун билагидаги 
соатга қаради-ю, баттар восвосга тушди. Калласига шундай 
бир фикр келдики, бу фикрнинг натижасига ўзининг ҳам 
ақли етмасди. Шайтон уни яна шоширди. Мудҳиш фикри 
ҳақида мушоҳада юритмади. Ахир у ўзини ўзи ўлимга маҳкум 
этяпти-ку наҳотки шунга ақли етмаса?

У билагидаги соатни ечди-да, қайси ақл билан уни жасад- 
нинг қўлига тақди, сўнг примусдаги керосинни жасад устига 
сепиб, ўт қўйди-да, ўзи бог ичига яшириниб, ёгинни кузатиб 
ўтирди.

Омбор бус-бутун тахтадан қурилган, часара-чусур овоз 
эшитила бошлади. Кўп ўтмай аланга шафагида одам шарпа- 
си кўриниб, у огзини катта очганча дуч келган нарсани юҳо 
каби ямлаб ютарди. Синчиклаб қаралса, ўша шарпа Масрур- 
нинг шаклига ўхшаб кўринди. Эҳтимол бундай эмасдир, ле- 
кин Аббоснинг кўзига шу тахлит намоён бўлди. Инсон қўли 
етмайдиган жойда эса аччиқ тутундан бўғилаётган ой совуқ 
нур таратар эди.

Аланга тинай демас, аксинча, авжига чиқар, тафти кўзни 
қамаштириб, танни қиздирарди... Ана, яккам-дуккам одамлар 
пайдо бўлиб, ғала-ғовур бошланди. Аббос уларни аниқ-та- 
ниқ кўролмас, аланга шафағи ичида қолган одамлар айюҳан- 
носдан бошқага ярамас, чунки олов уларни ўзига йўлатмас, 
ўчириш учун сепилган сувни буғлатаркан, қамрови товлани- 
шига мутаносиб келиб, ягона кучга айланарди.

Қизиғи шундаки, одамлар маглубиятни тан олмас, таслим 
бўлишни истамас, қайта-қайта оловга ҳамла қилар, миттиги- 
на хас бўлса-да унинг оғзидан тортиб олишга интилар, қизу 
жувон ҳам кўйлагини липпа уриб, эркаклар қатори жавлон 
урарди.

- Ҳой, қулоғинг том битганми, омборнинг эгасини топиб 
кел! дея қичқирди эркаклардан бири шеригига қараб. - Кузи 
билан кўрсин, эртага бенават қилиб юрмасин бизни!
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- Қоровул бола қай гўрга йўқолди экан! - овоз берарди 
бошқаси.

Охири, қўлидаги челакдан сув ичиб олган киши:
- Оҳ, энди фойдаси йўқ! - деб наъра тортиб юборди.
Аланга бу пайтда деворни қулатиб, пойдеворни емирар, 

одамлар қўл силтаб орқага чекинарди. Бирпасда уларнинг кўз 
ўнгида бир уюм қоракуя қолди, холос. Ана шундагина Аббос 
нафақат омборга, балки ўзига ҳам ўт қўйганини англаб етди ва 
қайси ақл билан бу ишга қўл урганидан пушаймон бўла бошлади.

Ана, уфқ бўзарди, ҳадемай тонг отади. Қоронғилик парда- 
си кўтарилгач, Лббос қаерга боради? Ёрқанот эмаски, кавак- 
ка кириб, ёруғликдан яширинса? Қолаверса, энди у бу дунё- 
нинг кишиси эмас, узлатга чекинишдан бошқа чораси йўқ. 
Лекин ўша узлат қани? Одамларга энди кўринолмайди. Хўш, 
қаерга боради? Э, ҳали бунга Ғани Бозор нима дейди?

Тўсатдан таре этган бир овоз эшитилди. Аббос ўз юзи- 
га ўзи жон-жаҳди билан бир тарсаки туширган эди. У ҳамма 
вақтдагидек қандайдир мавҳум нарсадан қўрқиб, дир-дир тит- 
рарди. Энди вақтни ғанимат билиб, атроф ёришмай Мингчи- 
норга етиб олиши, Ғани Бозордан паноҳ тилаши керак.

У қоқилиб-суқилиб, ғира-ширада йўлга тушди. Ишқилиб, 
уни биров кўриб қолмасин-да. Кўриб қолишса, тамом, бор 
хатти-ҳаракати чиппакка чиқади. Шу боис жуда эҳтиёткор 
бўлиши керак. Йўл босган сари унинг пешанасидаги битик 
катталашиб, жуссаси кичрайди ва ўзлигидан узоқлашди.

Ғани Бозорнинг эшигини тақиллатганида эса тонг ёйи- 
либ, кун юз оча бошлаган эди.

- Уй-бай, намунча ҳансирамасанг! Қопқондан қочган 
бўридай аҳволинг бунча танг бўлмаса?.. - деди Ғани Бозор 
уни паидар-пай ичкарига олиб. - Гапирсанг-чи, нима ran?

Шўрим қуриди, ака! Олган нафаси қайтиб чиққунча 
ҳам бўлмай, Аббоснинг бетидаги қизиллик ўчди, ранги пах- 
тадек оқариб, қўллари титради, сўнг тутқаноқ тутгандек ву-
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жуди ларзага келди. У Ғани Бозордан кўзини узмай зўрға 
деди: - Қўлларим қон!.. Яна қўлларим қонга ботди...

- Бесаришта экансан-да! Одамга ўхшаб гапир, қанақа қон?
Аббоснинг хўрлиги келиб, лабини тишлади, йиглагу- 

дай бўлиб бехосдан, ака, деб юборди. Гапиришга-ку тоби 
йўқ, лекин гапирмаса бўлмайди. У гапиряпти-ю, ҳозир меня 
эшикдан чиқариб итдек ҳайдаб юборади бу одам, деган ўй 
хаёлидан нари кетмасди. Бироқ у ўйлаганчалик Ғани Бозор 
дарғазаб бўлмади.

- Хиёл эҳтиётсизлик қилибсан-да, - деб жилмайди. - 
Ammo соат масаласида андак шошибсан. Бало бормиди ўлган 
одамнинг қўлига соат тақиб?! Нариги дунёда соатнинг нима 
кераги бор?.. Ҳазил... Шу ишни чакки қилибсан. Яна, соат­
нинг орқасида исмим ёзилган эди, дейсан.

- Энди нима бўлади? - жонсаракларча сўради Аббос.
- Нима бўларди: ўлиб гўрда, тирик бўлиб тўрда ўтирол- 

майсан... Мени қўрқиб кетди, деб ўйладингми?
- Мен қачон ўйлабман шунақа деб?
- Бўлар иш бўпти... энди биров кўриб қолмасин. - Ғани 

Бозор бир муддат ўйланиб, сўнг “юр қани буёққа” дегандек, 
Аббосни ертўлага бошлади. - Тўрда жой бўлмаса, ертўлада 
сенбоп жой бор.

- Ертўлада?!
- Ҳа энди ўликнинг жойи ер остида-да.
- Кулманг, Ғани ака, кулманг. Агар мен кулсам, сиз йиғлайсиз.
- Ана холос!.. Одамзод қизиқ-да, бўлган сари бўлгиси ке- 

лади, лекин кафти қичиганида гарданини ҳам қашиб қўйиш- 
ни унутади. Ахир асосий юк гарданга тушади-ку. Сенга вабо 
тегибди. - Ҳеч нарса тушунмаган Аббоснинг кўзлари жов- 
диради. - Ҳа, вабо, - такрорлади Ғани Бозор. - Қўрқма, ҳам- 
манинг устига дўл ёғиб, қизамиқ чиқиб ўлса ҳам сенга бало 
ҳам урмайди... О, шўрпешана, афт-ангорингга қара, бозорга 
солишга ҳам ярамай қолибди-ку.
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- Кулинг, ҳа, кулинг...
- Нега кулар эканман? Жабрни-ку ўзингга ўзинг ортти- 

риб олдинг, яна иддао қилганинг нимаси? - Ғани Бозор қў- 
лидаги қартани рақибдан яширган қартабоздек ҳаракат 
қилди. - Ўзингча бир нарсани ўйлагансан-у, орқасини ўй- 
ламагансан. Шошма, бир-икки кун ертўлада яшириниб тур, 
мен Рамазон ака билан гаплашай, бир йўли топилиб қолар.

- Лекин олдиндан айтиб қўяй, - деди Аббос зинадан 
пастга тушаётиб, - қўлга тушсам, сиз ҳам, Рамазон ака ҳам ке- 
тасизлар. Менинг тақдирим сизларнинг қўлингизда, сизлар- 
ники менинг қўлимда-я.

- Қўрқитдинг-ку... Сен аввал далилни кўрсат, кейин дўқ ур.
Мана ўша далил! - Аббос чўнтагидан хатни чиқариб 

кўрсатди.
- Қаний-й, - Ғани Бозор қўл чўзди.
Аббос хатни қайтиб чўнтагига солди.
- Буни сизга беролмайман.
Ғани Бозор истеҳзоли кулди.
- Ана холос! Мен сени ўйласам-у, сен менга шарт қўй- 

япсанми? Тентак экансан! Аравани қуруқ олиб қочяпманми? 
Янглишасан!..

- Эҳтиёт шарт.
- Сенинг эҳтиётингни мен қиляпман. Мана, ўзинг бир 

мулоҳаза қил. Сен ўша аёлнинг жазманисан, у билан учрашиб 
юрасан. Эри учрашиб юрганларингни сезди-ю, аламидан 
хотинини ўлдирди, сўнг сендан ҳам қасос олиш мақсадида 
омборингга ўт қўйди ва у яна бир киши, яъни қоровулнинг 
жонига ҳам зомин бўлди. Бу - битта вариант. Иккинчиси, сен 
даволангани шаҳарда юрибсан, ёнғиндан асло хабаринг йўқ. 
Соатингни эса қоровул болага бергансан ёки йўқотгансан, 
бола уни топиб олган. Шундай бўлиши мумкин-ку. Ҳамма 
айб аёлнинг эрининг бўйнига тушиб турибди. У, албатта, қа- 
малади. Сен қишлоққа қайтганингдан кейин бу воқеалардан 
хабар топган бўласан, тамом-вассалом.



- Бу гапларга биров ишонадими?
- Мен бир нарсани билиб айтаман.
- Ишониш ҚИЙИН.

- Ишонавер!.. Сени яширинча шаҳарга юбораман, бир- 
пас ўша ерда бўлиб турасан. Агар Рамазон ака билан учраш- 
санг янада яхши. Маъқулми?

Аббос гўё қаршисида мўъжиза яратувчи кимсани кўриб 
тургандек, Ғани Бозорга “Ҳарна қилсанг қил, мени бу бало- 
дан қутқар. Бу дунёда сендан ўзга нажоткорим йўқ!” деётган- 
дек бўлди.

- Маъқул, - деди у кўнгли таскин топиб.
- Унда чўнтагингдаги қоғозни менга бер.
- Қоғозни олиб, феълингиз айниб қолса-чи?
- Хумпар, нега айниркан?
- Уртада шайтон бор, ака. Ўзимда турса ишончли бўлади... 
Гани Бозор бир нима деёлмай Аббоснинг чақноқ, айни

дамда айёр кузларига тикилди...

&

3
Жамшид Мулкободга келибоқ

Салимийни йўқлади: уч кундирки ишда йўқмиш. Норчаев 
гапни чўзмади: “Мен истеъфо бериб, ўйиндан чиқдим. Гани 
Бозор ҳам қўлга тушган”, деди.

Демак, шўрлик Ғани Бозорнинг бошига шундай кўрги- 
лик бор экан-да. Шунча сурган давру даврони қайга кетди? 
Айниқса, Норчаевнинг истеъфога чиққани чакки. Яна битта 
шерикдан маҳрум бўлибди. Унинг ўрнига ўтирган киши ўлса . 
ҳам қингир йўлда юрмайди, у одамни яхши билади. “Ҳечқиси В 
йўқ. Шундай бўлишини ўзим билган эдим, - деди у оёқ-қўли ■ 
бўшашиб. - Бунга имоним комил эди. Шунча пайт имиллаб 361 
юрганимга ҳайронман. Дунёда ўз дардингни биров билан ■ 
дардлаша олмагандан ёмони йўқ”. ■



Анчадан бери кўкда учиб, ердаги ташвишларга бепарво 
бўлган Жамшид, назарида гирдобга тушиб, ундан сира чиқа 
ололмайдиганга ўхшайди. Узи охирги кунларда нуқул бир хил 
тушлар кўриб, тақдири тушга аён бўлаётгандай, гоҳ қайната- 
си билан уришиб зиён кўрар, гоҳ Танҳо ундан юз ўгириб До- 
ниёр тарафига ўтиб, ажралишни талаб қилар. Лекин Нурия 
хусусидаги тушлари миясига мумдай ёпишиб қолган. Уни ўй- 
ласа юраги орзиқиб кетаверади.

Нима қилсин энди, орқага қайтсинми ёки Элёрнинг 
ишини бирёқлик қилсинми? Ҳамма фалокат унинг касрига 
бўляпти-ку ўзи, ўшани бир ёқлик қилиш керак. Ундан оз- 
мунча азият чекдими, қачон қараса, ҳеч нарсадан ҳеч нар- 
са йўлида тўғаноқ бўлиб тураверади. Уни ҳали ҳам ёмон 
кўради, бир балога гирифтор қилмагунча кўнгли таскин 
ҳам топмайди. Уша биринчи уриниши чиппакка чиққани- 
да, ўзича, кел, уни тинч қўяй, деган эди-ю, аммо қалбида 
туғён ураётган бошқа бир истак қинғир йўлга бошлайве- 
ради. Бу қинғир истак - Ойсулувнинг васлига етиш ва усиз 
ҳаётини тасаввур этолмаслик.

Шу истак яна Яккатут томонга етаклади.
Бу сафар ишни хуфия тарзда бажаришни кўзлаб, яширин 

йўллар орқали Элёрнинг ҳовлисига яқинлашди. Элёр шаҳар- 
да, Ойсулув айни дамда мактабда эканини билиб, ҳовлига 
боғ орқали кирди. Аммо кутилмаганда Ойсулувнинг пайдо 
бўлиши уни шоширди, режасини бузди. Узича Ойсулувгаяна 
кўриниш бермоқчи бўлди, аммо олдинги ишидан юзи шувут- 
лиги учун пана жой излаб қолди. Пана жой ҳам уни шарманда- 
ликдан қутқариб қололмади. Ноилож қочишга мажбур бўлди.

Ойсулув пайқадими-йўқми, орқа эшикчадан чиқди-ю, 
боғ оралаб ўзини тўгри далага урди. Дала қишлоқдан икки 
баравар катта майдонни эгаллаган ёбони Қушбеги - Тентак- 
сойнинг сўл соҳилидаги ҳосилдор ер. Ёбоннинг сойга эниб 
кетган томонида финча дала шийпони, ундан нарироқда cap-
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жина - тўғон боши, унинг теварак-атрофи тутзор, тутзордан 
ўтса, нариёғи эски машина-трактор парки, ундан кейин қа- 
ровсиз, сувоги нураб, гиштлари уваланган, усти дуд босган 
қамиш билан ёпилган, айни дамда бўлиб ётган эски қоровул- 
хона - гариб кулбача кўзга ташланади.

Тутларнинг барги тўкилиб, очиқ даладан фарқи қолма- 
ган, у ерда яширинишга жой йўқ, шийпонда, машина-трак­
тор паркида, тўғон бошида эса одам бор, жуда хавфли. Шу 
каби ноқулайликларни ҳисобга олган Жамшид гариб кул­
бача - чалдиворни танлаб, ўша ерда жон сақламоқчи бўлди. 
Ичкарига муралади, назарида хилват, кишининг эътибори 
тортмайдиган жой. Талмовсираб кулбачага кирди-ю, ажриқ 
босган бир кунжакка чузилди. Кулбача томининг ярми йўқ, 
тепадан қуйилаётган куз қуёшининг нурлари оралаётган бул- 
са-да, кўнгилда шубҳа уйғотмайди. Кўриниб турган осмон- 
нинг бир парчасида сузиб бораётган булутлар унинг ҳам ха- 
ёлларини ўзи билан эргаштириб кетди.

Жамшид ўзини қўлидан ҳеч иш келмайдиган ожиз одам 
ҳис қилди. Қалбини тимдалаётган алам гўё тинка-мадорини 
қуритди. Ўзини Ойсулувга бўлган муҳаббатн билан чалғи- 
тишга уринди, фойдаси бўлмади. Фикру хаёли қўрқинчли 
воқеаларга қайтавериб, вужудини ваҳима қамради ва шундай 
таҳликали пайтда умидсиз севгини эсга олгани учун ўзини 
койиди, ўзига кўйга солган Ойсулувга нисбатан қалбида би- 
ринчи марта нафратга ўхшаган аллақандай ҳис уйғонди.

“Шу ташвиш менга керакмиди?” деб ўзига ўзи савол бер- 
ди. Хўп, Ойсулув унинг севгисини рад этган бўлсин, Танҳо 
хуш кўрмаса кўрмасин, Танҳо уни писанд қилмасин, лекин 
Нурия унга муносиб қайлиқ бўларди-ку. Ахир жувон шўрлик 
неча вақтдан бери хушомад қилади, аммо ҳар сафар муродига 
етолмайди. Нега унга парво қилмайди? Нурия сулув, ундан 
шундай ҳид тараладики, бу хушбўй ҳид кўнгилга муҳаббат 
оташини қўзғатади, у билан ширин гуфторлик қилиш, ўйнаб-ку-
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лиш ёқимли. Буни у яхши б клади, фақат Танҳонинг ҳурмати у 
билан масофа сақлашга мажбур, уни йўқотиб қўйишдан қўрқа- 
ди ва тез-тез уникига кириб туради.

Нурия ҳам кечаю кундуз уни ўйлаб ҳаяжонланади, азоб че- 
кади ва бу азоблардан роҳатланади, Жамшидни кўриш, унга 
ишқ тўла кўзларини сузиш, юрагига севги оташини солит учун 
кунора бир баҳона топиб дугонаси Танҳонинг олдига боради.

Бир куни Нурия аччиқ-аччиқ йиғлаб унга бошидан ўтган 
мусибатлар ҳақида гапирганида, “бошга тушганни кўз кўрар, 
тақдирга тан бериш керак” деб таскин берган ва “шайтон 
йиғи қиляпти, асил мақсади мени қармоққа илинтириш” деб 
ўйлаган эди. Нима бўлганда ҳам, ўшанда Нурия унинг диққа- 
тини тортгани рост, буни айни пайтда ҳис этяпти. Башарти 
Нурия билан ошу қатиқ бўлганида, ким билсин, ҳозир мана 
шу харобада юрагини чангаллаб ўтирмаган бўлармиди...

Хаёл хаёл билан кўз очиб-юмгунча икки-уч соат гир этиб 
ўтиб кетди. Жамшид барибир сири ошкор бўлишини билар- 
ди ва бу мудҳиш онни кутиш унга қилмишидан баттар азоб 
берарди. Кеч киришини интизорлик билан кутгани сари 
кузги бир тутам кун унга йилдек ўта бошлади. Қани энди 
тезроқ кеч тушса-ю, бу ердан кетса. Вақт ўтказиш ва мудҳиш 
хаёллардан чалғиш учун ёндошлаб олиб, ердаги хас-чўпларни 
титкилай бошлади, шундавужудиўзига гоҳ шу хасдан ҳам ен- 
гилроқ, гоҳ ер-кўкдан оғирроқ туюлди. Битта чўпни ушлаб 
ерга тақдир ўйини турли чизиқчалар чизиб санади ва ҳар 
гал санаганида чизиқлар тоқ - йўли берк чиқаверди. Охири 
тутақиб чизиқларни ўчириб ташлади-да, яна хаёлга берилди.

Келинг, азиз китобхон, биз Жамшидни ўз хаёллари оғу- 
шида ёлғиз қолдирайлик-да, қишлоққа қайтиб Ойсулувнинг 
ҳолидан хабар олайлик.

...Алима дарвозани очиқ кўриб, кўнгли гашланди. Ҳовли- 
га кириб бир-икки “опа лади. Жавоб бўлмади. Ҳовлида оғир 
сукунат чўккан, фақат ташқарида қолдирилган ширали пиёла
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атрофида парвона бўдиб юрган ариларнинг гингиллаши ана 
шу сукунатни бузиб турарди, холос.

Агар опаси мактабдан қайтмаган бўлса, дарвозани ким 
очиқ қолдирди экан? Эҳтимол, опаси эртароқ қайтгану, ҳо- 
зир қўшниникида ўтиргандир. Қани, қўшни ҳовлига бир 
мўралаб кўрсин-чи.

Шу фикр домига тушган Алима Қувондиқни дахдиз 
остонасида қолдириб, ўзи қўшни ҳовлига ўтиладиган дари- 
ча томон бир қадам ташлаши билан ари чаққандек чинқириб 
юбордики, овози тоқу равоқлардан ошиб кўчадагиларга ҳам 
эшитилди. Албатта, уиинг зорланиши кишининг раҳмини 
келтирарди. Бу овоз қўшни ҳовлиларга довур етиб бориб, 
шов-шув кўтарилди. Охири бу овоздан Дилиш янга ҳам ха­
бар топди ва, нима экан, деб сарпойчан, бошига рўмолини 
елвагай ташлаб чиқди-ю, ерда чўзилиб ётган Ойсулувни, уни 
силкитганча, “опа’лаётган Алимани кўриб, эсхонаси чиқиб 
кетди.

- Вой, шўрим! - Дилиш янга Алимани нари суриб, Ойсу- 
лувнинг бошини тиззасига олди-да, силкита бошлади. - Ҳой, 
кўзингни оч. Кўзингни очсанг-чи, жоним! Сенга нима бўлди?

Алима опаси билан Дилиш янганинг атрофида чўғ босиб 
олгандек чир айланиб, овози борича чинқирарди:

- Опажон!.. Опамдан ажралиб қолдик!..
Дилиш янга Ойсулувга бир куйинса, Алиманинг қилиғи- 

дан жахди чиқар, унга танбеҳ берар эди.
- Қулоғимни қоматга келтирдинг-ку ҳой қиз! Опангга 

нима бўлди ўзи?!
Алима жавоб бериш ўрнига тинимсиз йиглар, томогига 

бир нима тиқилгандек гапиролмай дудукданар, нима демоқчи 
эканини англаб бўлмасди.

Дилиш янга Ойсулувнинг кўксига бош қўйиб, юрак ури- 
шини эшитишга уринаркан:

м
г’:
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Бирпас жим бул, тентак, ҳеч нарсани эшитиб бўлма- 
япти-ку, - деб Алимани койиди. - Бадани иссиқ-ку ҳали, на- 
мунча дунёни бошингга кўтармасанг. Ундан кура, югуриб 
бизникига чиқ-да, Акрам акангни чақир бу ёққа!

Акрам ака - Дилиш янганинг эри, мулойим одам. У Али- 
мага эргашиб келгаиида нариги ҳовлидаги қўшни - Райим шов- 
воз, унинг хотини Фотима чеча ҳам нима қиларини билмай 
типирчилаб турган экан, Акрам акани курган Фотима чеча:

- Аввал ана у қизгинани тинчитсанг-чи, - деб Алимага 
ишора берди. Унинг овозида шикоят ҳам, илтижо ҳам, яли- 
ниш ҳам бор эди. Овози бунча ўқ бўлмаса буни, қулоқ-мия- 
ни тешиб юборди-ку... Ўзи бу ҳовлига жин текканга ўхшай- 
ди. Ўтган куни ков-ков, бугун ўлим-йитим... Қандай ёмон иш 
бўлди бу...

Акрам ака Фотима чечанинг гапига эътибор бермай хоти- 
нининг бошига борди.

Нима ran ўзи, Дилшода?
- Ҳеч ran йўқ ҳали. Бадани иссиқ, ҳушидан кетган ча- 

мамда. Захда ётавермасин, тезроқ ичкарига олиб киринглар... 
Ҳой, ярамас қиз, бирпас овозингни тийсанг-чи, ҳовлини қо- 
матга келтирдинг. Ўчир овозингни, ҳали опанг тирик... Қани, 
Райим язна, сиз ҳам қарашиб юборинг.

Акрам ака Райим шоввоз иккиси қўлма-қўл Ойсулувни 
уйга олиб кирдилар. Алиманинг овозини эшитган аланг-жа- 
ланг кишилар кириб келишди. Ҳовли тумонат одамга тўлди. 
Алиманинг дийдаси баттар юмшади, унга Қувондиқ жўр бўл- 
ди. Кўнгли бўшлар ҳам йиглаб юбормайлик, деб лабларини 
қаттиқ тишлашди. Гап-сўз кўпайди: бу ожизани ғам еди, деди 
биров, бошқаси, номус қилган, деди. Суҳбатга яна бирови 
қўр ташлаб, бунинг барига Элёр сабабчи, деб сўкинди.

Кеча бинойидан юриб эди, деди Дилиш янга. Унинг 
гапи ҳамма дийдиёларни босиб кетди. Неча марта айт- 
дим-а: ҳой қиз, бўлар-бўлмас гапларни ўзингга олаверма, деб.
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Ҳаҳ, нодон, қишлоқнинг орини сақлайман, деган-да. Элёр-ку l>< 
ори бундан баттар, ҳали келсин роса томоша курсатса ажаб- J 
мае. Менинг юрагим така-пука: қўшни қишлоқ эшитса, нима ** 
дейди бу ҳангомаларга... Яккатутнинг обрўйи тўкиладиган 
бўлди-и...

Уртада Мойра отин тушиб, ҳай-ҳайлаб қолди.
- Ҳай, оқсоқол қаерда? Катталарга тиши ўтади, айтдириб, 

Элёрни олдирсин бу ёққа. Ҳай, оқсоқолни чақириб кел бира- 
винг!

Фотима чеча бурун парракларини кериб, у ҳам оқсоқол- 
га бир тош отмоқ ниятида оғиз жуфтламоқчи эди, бўрини 
йўқласанг қулоғи кўринади, деганларидек, дарвозадан Шо- 
мирза оқсоқолнинг қораси кўринди-ю, ҳамманинг нафаси 
ичига тушди-кетди. Оқсоқол ҳам чақиб оладиган кишисини 
мўлжаллаб келаётган эканми:

- Ҳамма нодонлик сендан ўтган, - деб Акрам акага бар- 
моғини бигиз қилди. - Битта девор-а... Бу нима деган ran? 
Деворнинг нари томонидан бўлса ҳам, ҳолинг надур, деб қўй- 
санг, сазанг ўлармиди, а? Дармиёна қўшнига уят-ку... Эшит- 
ган нима дейди?

- Шомирза ака, - Акрам аканинг кўзлари косасидан чиқа- 
ёзди, - Эри кетган кундан хотинимнинг битта оёғи мана шу 
ҳовлида. Лекин биз ҳам худо эмасмиз, эртага нима бўлишини 
билмаймиз.

Бо худо! - кўкрагига муштлади Дилиш янга. - Эй, оқ- 
соқол сизми ёким мани эримми? Аввали бошидан элдан хабар 
олиш сизга тан. Иби, айтинг қани, кав-кавдан кейин, ҳолинг 
не, деб шу ҳавлига кирдингизми?.. Ҳа ана, одам аввал ўзига 
қарасин, кейин бошқага ran отсин. Охи, кун бўйи чойхонада 
тўртта одамни оғзига қаратиб ўтирасиз. Ўша тўртта одамни 
қаватингизга олиб, биздан нима хизмат, деб шу ҳавлигинага 
кириб-чиқсайиз, бирор жойиз камаядими? Набарот савобни 
тагига қоласиз, ёки гапим ялғонми? Қани, ака Райим, ўзиз ай- 
тинг-чи, мани гапим тўғрими?



Ғурурн жўш уриб турганда ҳам оқсоқолнинг ҳурмати- 
ни унутмаган Райим шоввоз гапнинг посангисини баравар 
сақлаган ҳолда:

- Ўтган ишга саловат, - деди муросасозлик билан. - Бўлар 
ишнинг бўёғи синди, тортишиб нима қиласила. Уннан кўра, 
дўхтир чақирингла. Ҳай, Саъдуллони баласи, отинг нимай- 
ди?.. Ҳа, Сайфулло, машинангга мин-да, амбалатўрага бориб, 
дўхтирни олиб кел. Буёғи пишиб турибди, булани сан-мани 
ортуқча...

- Ман бориб нима қиллим, тилпон қиллик, дўхтирди ўзи 
келопти, - деди унга жавобан Саъдулла.

- Уннай бўса яхши... И-я, битта мошин келиб тўхтади, 
дўхтир келли хиёлимда, қарангла қани.

Дарҳақиқат кўча томондан машинанинг овози эшитил- 
ди-ю, ҳамманинг кўзи дарвозада бўлиб қолди.

Долонда Усмон билан Латиф кўринди. Ҳар иккиси бо- 
шини эгиб, кўзларини ерга тикканча, лабларига муҳр босил- 
гандай миқ этишмай келишарди. Улар билан бирга йигирма 
беш-йигирма олти ёшлар чамасидаги норғул, кўзлари ки- 
шига синчков боқувчи бир йигит ҳам бор эдики, уни кўриб 
ҳамманинг тилида бир савол туғилди: Бу йигит ким бўлди? 
Ҳойнаҳой у милициядан ёки нотаниш идорадан, билиб 
бўлмайди.

Учаласига йўл бўшатишди, Учаласи Ойсулув ётқизилган 
хонага кириб кетишди. Эркаклар ташқарида қолди, аёллар 
эшик орқасига ўтиб олди. Дунёда ҳамма аёлларнинг жойи 
эшик орқасида, ran пойлашга яхши.

Усмон Ойсулувнинг аҳволини кўриб, эсхонаси чиқиб ке- 
тай деди. Дўхтир-да, бир қарашда беморнинг аҳволини билиб 
олади. Ойсулувнинг юзида бир томчи ҳам қон қолмаган, гўё

3 6 S w 'Оаҳор кўрмаи хазонга аиланган боичечак сингари сарғаииО 
|кетган. Унинг қўрқиб кетгани шундоққина кўриниб турибди. 

Усмон аввал унинг товонини ишқалади, сўнг бурнига наша-



тир ҳидлатган эди, бир қалқиб кўзини очди-ю, бизга нотаниш 
йигитга тикилиб қолди.

Иигит хиёл эгилди-да:
- Нима бўлди сизга, опа? - деб сўради.
- Мен қайдан билай, - деб шивирлади Ойсулув. - Ҳов- 

лига кирсам, бир одам орқа эшикчадан отилиб чиқиб кетди, 
кейин нима бўлганини билмайман.

- Унинг кимлигини билдингизми?
- Менимча, у...
- Яна ушами?
Ойсулув энтикиб нафас олди ва олган нафаси қайтиб 

чиққунча ҳам бўлмай, юзи пахтадек оқариб, йигитдан кўзини 
узмай туриб:

- Ўша, - деди.
- Менинг ҳам тахминим шу эди, - деди йигит ўйчанлик 

билан. - Утган сафар сизга айтган эдим, пайига тушганмиз 
деб. Начора, бўри яна бир бор қишлоқ оралабди-да. Бу гал 
уни албатта топамиз. Биламиз қандайлигини!..

Латиф йигитнинг елкаси оша Ойсулувга қараб турган 
эди, “ўшанинг кимлигини дарров билди ва: “Энди ўзидан 
кўрсин, биз ҳам шундай қилайликки, 6у томонларга қайта 
оёқ босмасин, - деди. - Мушук йўлни кесиб ўтса, бу шай- 
тоннинг иши деймиз, ваҳоланки, шайтон анойи эмас, магар 
мушукнинг йўлни кесиб ўтиши ёмонлик аломати экан, у ҳеч 
қачон мушук қиёфасига кирмайди, аксинча, бизга хуш ёқа- 
диган бошқа бир нарса кўринишда намоён бўлади. Жамшид 
ҳам йўлимизни мушук эмас, дўст кўринишида кесиб ўтди...”

Йигит касб-корини бажариб кетганида уфқда ялтиллаган 
қуёш оқиш варракка ўхшаб кўзга ташланиб, булутлар қонта- 
лаш тусда эди.

Ойсулув пиқ-пиқ йиғлар, бошидаги рўмоли сурилиб кет- 
ганидан сочлари тўзгиб ётар, жон аччигида: “Қайси гуноҳим 
учун бунчалик хўрлик?” деб худога ёлворарди.
24 - 148
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Дилиш янга унинг ёнига ўтириб рўмолини тузатди, куз 
ёшидан ҳўл бўлган юзларини силаб юпатди ва ҳамдардлик би- 
лан де ди:

- Қўй, жоним, қўй, сабр қил, ҳаммаси яхши бўлади, мени 
айтди дерсан. Эринг қандоқ кетган бўлса, бо худо, яна ўшан- 
доқ қайтиб келади, ҳеч нарса кўрмагандай бўлиб кетасизлар. 
Бу ҳам худонинг синови-да, қоқиндиқ.

Унинг овозида шунчалик меҳр-муҳаббат бор эдики, Ой- 
сулувнинг юраги эриди, юзини Дилиш янганинг тиззасига қў- 
йиб, йиглаб-йиглаб кўнглини бўшатаркан, “янга эҳтимол бир 
нарсани билиб айтаётгандир”, деб ўзига ўзи таскин берди.

Тўпланганлар аста-секин кўчага чиқа бошлади. Ойсулув 
кўз ёшларини артиб бошини ёстиқдан узганида, унга кўзи 
тушган Шомирза оқсоқол “Оҳ, онам!” дея наъра тортиб, ке- 
тидан “яхши, ҳаммаси жойида” деб дарвоза томон йўналди. 
Кимдир чиқиб кетаётиб, “ҳақ, ҳаромзода, туҳматчи дегани 
илгари мусулмон бўлгану, кейин кофирга айланган”, деди.

Бу гапга ҳамма кулиб юборди.
Майли, бу ердагилар кулишсин, ҳаммаси жойида, б из эса Жам- 

шиднинг аҳволидан хабар олайлик-чи, нима қилаётган экан.
Жамшиднинг бир оз кўзи илинган эканми, қўрқинчли 

туш кўрган одамдай ётган жойидан сапчиб турди-да, девор- 
даги кичкинагина туйнукдан ташқарига мўралади. Кун қо- 
рая бошлабди, лекин ҳали оқ ип билан қора ипнинг фарқига 
борса бўлади. Далада тирик жон кўринмайди. Шундай бўлса 
ҳам, қочқиндаги одам - ичида қўрқув билан ҳадик олишади. 
Қайтага қўлга тушгани маъқул эди, қўрқувдан қутуларди, 
ахир қўрқув ҳар қандай азоб-уқубатдан даҳшатлироқ-да. Би­
рок одамзодда қўрқув ҳисси ошган сари жони ўзига ширин 
туюлаверади. Ана шу ширин жоннинг касрига ўзини тўрт 
томонга уради, ишқилиб қўлга тушмаса бўлгани.

Кичкина капа Жамшидни сиқиб қўйди. Энди жойини 
ўзгартирмаса, далада қолиб кетади. Катта йўлга яқин бориб



олиши керак. Ҳозир айни пайти, ҳамма даладан қайтган, уни 
ҳеч ким кур май ди.

У аста-секин сой бўйидаги тўқайга қараб юрди. Тўқайда 
бирпас нафас ростлаб, кейин сув ёқалаб Чилдухтаронга чиқ- 
ди. Қабристон катта йўл ёқасида, қоронғи тушиши б план 
йўлга чиқиб олиш ўнғай. Ле кин бунинг учун пича қабрис- 
тоида жон сақлаши даркор. Бунақа пайтда қабристон бир оз 
қўрқинчли тус олади, кишининг ичига ғулғула солади. Начо- 
ра, ширин жон қўрқувдан устун келганда, киши ҳар қандай 
ваҳимага ҳам қарши боради. Жамшиднинг ҳам шундан бош- 
қа чораси йўқ.

Ўзини минг хотиржам ҳис этмасин, тепаликдаги якка тут- 
нинг туриши ич-этини жимирлатиб юборди. Тут ўлжа пой- 
лаб ётган, яқинлашган жонни ямламай ютишга шай турган 
аждарҳонинг ўзи эди гўё. Айниқса, юлғун аралаш саксовул- 
зорга айланган қабристон шом қўйнида янада вах^има касб 
этиб, чексиз ўрмондек қўрқинчли кўринарди. Аксига олиб, 
қуёш сийрак будут орқасига яшириниб, эски чопонига ўра- 
ниб олгандай. Шом тушишига хила вақт бор. Ҳозир кун би­
лан тун бир-бирига юзма-юз турибди, тун ва кун шафақлари 
ўйнашмоқда. Лекин ҳозир Жамшидга 6у қизиқ эмас. Қизиқ 
нарса энди рўй беради, буни у борлиғи билан ҳис этмоқда. 
Осмон уфқда кўриниб турган замин узра тўқ зангори қабр 
тоши каби осилив турибди. Аслида бунақа қабр тошлари 
йўқ, мана бу қабристондан ҳам топиб бўлмайди. Ҳар қалай, 
осмон қабр тошларига тўлиб кетган, гўё ердаги қабр тошла- 
рининг акси осмонга ургандай.

Ғир-ғир шамол эсмоқда. Чўл томондан оппоқжажжи қуш- 
чалар учиб кела бошлади. Шундай туюлдики, гўё узоқларда, 
минг-минг чақирим нарида ўйнаб юрган болалар қоғоздан 
қуш ясаб, уларни бу ёққа учириб юбораётгандай.

Қушчалар ҳам ажойиб, чиройли, патлари товус патидек 
майин, тўқ кўкимтир тусда. Улар яқинлашган сари каттариб
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кўринар эди. Булар қанақа қуш ўзи? Аксарият қушлар қағил- 
ласа, булар ҳақ-ҳақ дейди. Қизиқ, сони нечта экан буларни: 
бир, икки, уч, тўрт... йигирма беш... ўттиз икки... қирқ, роп- 
па-роса қирқта экан. Нега энди қирқта? Қирқ сони нимани 
англатади? Қирқ, қирқ... Бу Элёр тўқиган ривоятдаги адолат 
туморининг маҳрамлари эмасмикин?

Қушлар бирин-кетин пастлаб, қанотларини шалдиратиб 
ерга қўна бошлагач, уларнинг бор бўй-басти яққол кўринди. 
Балх тутдан ғалати - одамнинг товушидек овоз эшитилди. 
Ажаб, бу қанақа овоз?

Ҳойнаҳой, қушлар Жамшидга ўхшаб кун ботишини ку- 
таётгандек эди. Шу пайт яқин йўлдан ваҳима солиб юккаш 
машина ўтганида қушлар ўз-ўзидан ғойиб бўлди. Бўшашиб 
ўрнидан қўзғалган Жамшид ҳозиргина қушлар ғойиб бўлган 
жойга тикилганча ҳайкалдек қотди...

Тун тонгга қадам қўйган пайтда Азимкентга кириб кел- 
ган Жамшид эҳтиёт шарт уйга кирмай, Нуриянинг эшигини 
тақиллатди.

Уйқунинг ширин жойида Нурия чўчиб уйғонди. Гандирак- 
лаб ўрнидан турди-да, чироқни ёқиб, тумбочкадаги соатга 
қаради: тўрт ярим.

Эшик иккинчи марта тақиллади.
Ким экан бемаҳалда эшик қоққан?
Нурия эҳтиёт юзасидан товуш чиқармай эшикка яқин- 

лашди.
Эшик учинчи марта тақиллади.
Нурия ёлғондакам тил учида:
- Ким? - деб товуш берди.
Ташқаридан бўғиқ овоз эшитилди.
- Мен.
Овоз жуда таниш эди.
Нурия ҳаприқиб эшикни очди. Севинчини яшириш учун 

лабини тишлади.
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- Э, худойим-ей, сизмисиз? Нима бўлди сизга? Дугонам 
уйдан ҳайдаб юбордими, дейман...

Жамшид ўзини тош ойнага солди-ю, афту ангоридан узи 
уялиб кетди. Қоронғида билмаган экан, кийим-боши афтода.

- Нима бўлди сизга? - қайта сўради Нурия.
- Махфий топшириқни бажариб келяпман.
- Қорнингиз очқагандир?
- Сўрама. Бўридай очман.
- Ювиниб чиқинг, унгача бир нима тайёрлайман.
Жамшид ўз оёғи билан кириб келгани яхши бўлди. Агар 

у бугун-эрта келмаганида Нурия андишани бир четга суриб, 
унга бор ҳақиқатни очиқ-ойдин айтишни мўлжаллаган эди. 
Ҳақиқат шундан иборат эдики, Жамшид эшитса, ўзини йўқо- 
тиб қўйса ажабмас. Яхшиям ўз оёги билан келди. Хўш, энди 
ҳақиқатни айтсинми ёки яна бир оз кутсинми? Ҳозир айтса, 
Жамшид бу янгиликни қандай қабул қиларкин? Йўқ, ҳозир 
айтмайди, мавриди эмас. Негаки, Нурия бир хил доғули аёл- 
лар сингари бор-йўғини бир йўла намойиш этмайди, мақсади 
бошқа. Бу мақсад ноз-карашма, ҳусну жамол, латофату шар­
му ҳаёдан устун бир нарсаки, уни бирдан эмас, аста-секин, 
оз-оздан, охирида тўла-тўкис намоён этмоқчи, ўшанда Жам­
шид “ҳа, бундай экан-да!” деб юборсин. Яъни ой дастлаб яр- 
мини кўрсатиб, кейин секин-аста тўлишиб боради, охирида 
бор-будини кўрсатиб, ҳаммани ҳайрон қолдиради.

Жамшид ваннадан чиққанида Нурия ошхонада туриб 
сўради:

Қанақа топшириқ дедингиз?
- Махфий дедим-ку, - хиёл қўполроқ жавоб берди Жам­

шид. - Сенга борини айтсам, топшириқнинг махфийлиги қа- 
ерда қолади?

- Ҳа, энди, сизнинг ҳамма ишларингиз махфий-да, - пи- 
чинг қилди Нурия. - Қўрслик қилмай айтсангиз ҳам тушу- 
нардим. Эркалашни ҳам билмайсиз.

£
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- Ҳозир кўнглимга ҳеч нарса сиғмайди.
- Тўгри, қорин очганда кўнгил тораяди. Хиёл сабр қи- 

линг, нонушта тайёр бўлади.
- Овора бўлма, бирровга кирдим, кетаман!
- Қўрқитманг, бирровга кўникиб қолганман.
- Пичинг қилаверма-да, Нур!

Бир нима дедимми? Ошкора савобдан пинҳона гуноҳ 
яхши...

Жамшид бу гапни эшитди-ю, жим бўлиб қолди. У одамда 
маълум мақсад бўлиши кераклигини тушунарди, бироқ ўша 
мақсадни амалга ошириш учун ўзига ишончли ҳамдам топол- 
май хуноб эди. Шунча ёшга кирибдики, ҳеч нарсага эришмаб- 
ди, ҳаёти бўшлиқдан иборат. Наҳотки, беҳуда умр кечирган 
бўлса? Шундай экан, бу дунёда нимага яшаб юрибди ўзи?

- Қалбимда муҳаббат ўти сўнди, Нур, - деди у димоғи 
куйиб. - Балки менда ўша муҳаббатнинг ўрни-таги бўлма- 
гандир? Борди-ю, мендаги муҳаббаг ҳақиқий бўлганида эди, 
Танҳодан ажраганим учун дард чекардим... Йўқ, мендаги 
муҳаббат муҳаббат эмас, шунчаки мажбурият. Танҳони сев- 
масдим, у ҳам мени севмасди. Шунга қарамай биз гаплашар- 
дик, вафодормиз, деб онт ичардик ва пировардида бир-бири- 
мизга ёлғон сўзлардик... Нақадар кулгили! - Жамшид илгари 
Танҳо билан ўзи ўртасида юзага келган зиддият тўғрисида 
миқ этмаган, негадир ҳозир гапиргиси келди. - Ҳатто, фар- 
зандли бўлсак бир-биримизга кўникиб кетамиз, деб айтдим, 
лекин у бунга кўнмади... Бундай ўйлаб қарасам, дунёдасендан 
азиз одамим йўқ экан, эшитдингми, Нурия? Эшитдингми?

Ошхонадан жавоб ўрнига пиқ-пиқ йиғи эшитилди.
Жамшид ошхонага чиқиб, Нуриянинг елкасидан тутганида, 

у Жамшид томон ўгирилди-ю, кўзларини сузиб шивирлади:
- Мен сизни сева...
Жамшид унга сўзини тамомлашга имкон бермади, уни 

бағрига босди. Нурия ҳам унинг бўйнидан қучиб, ҳарорат



уфуриб турган бор вужуди билан унга ёпишиб, безгак тут- 
гандек дағ-дағ қалтиради. Жамшид унинг юз-кузларидан 
ютоқиб ўпди.

- Сен барибир гўзалсан!
- Устимдан кулманг... Боринг жойингизга...
Жамшид ортига қайтди. Диванга утирди-да, хонадаги 

буюмларни бир-бир кўздан кечира туриб, нохос сервантда- 
ги суратга қараганча тош қотди. Бу суратни энди кўришими 
ёки олдин кўрган бўлса ҳам эътибор бермаганми, айни дамда 
кўзига чугдек куринди. Суратда Нурия ширингина болакай- 
ни тиззасида олиб ўтирарди. Болакай қошу кўзни Нуриядан 
узиб олгандай эди.

Жамшиднинг юраги ҳаприқди, беихтиёр суратни олиб, 
узоқ синчиклади.

Нурия унинг ранг-рўйига бир оз қараб турди-да, сўнг:
- Кимга ўхшатдингиз? - деб суради.
- Ширин бола экан, - Жамшид бир суратга, бир Нурияга 

қаради. - Жиянингми?
- Узингиз топинг-чи.
Нурия шундай деб, яна ошхонага чиқиб кетди.
Жамшид суратга тикилиб туриб, кўнглидан бир нима 

ўтди.
Нурия чой олиб кирди.
- Тополдингизми?
- Шаҳар бердим, ўзинг айта қол.
- Узимни болам.
- Йўғ-е?!
- Ухшамайдими?
- Шунақа экан, буни шу пайтгача нега айтмагансан?
- Айтганимда, бирор нарса ўзгарармиди?
Гап тагида ran борлигини билган Жамшид кулиб юборди.
Унинг кулгисидан Нурия изза бўлди, жаҳл устида сирни 

очгиси ҳам келди-ю, шайтонга ҳай берди.
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Жамшид таажжубланди: мен-ку гапнинг маънисига ту- 
шуниб кулдим. Бу кулгининг замирида қандай маъно борли- 
гини Нурия билдимикин, ахир баъзан кулиш валдирашдан 
кўра мазмунлироқ-ку.

- Ҳеч нарса ўзгармасди, - кечикиб жавоб берган Жам­
шид суратни жойига қўяр экан, яна иккиланди: - Ҳақиқатан 
ҳам ўзингни болангми?

- Узимни болам.
- Отаси ким?
Нурия ёлғонни кулги билан яширди.
- Қўрқманг, жияним... Утиринг энди, нонушта қилиб 

олин г.
Жамшиднинг қорни очқаган эди, таомни кўриб, бола ҳақи- 

даги гапларни унутди. Иссиққина қуймоқнинг ҳиди димоғини 
қитиқларди. Санчқида бир бўлак қуймоқни оғзига соларкан, 
кўзи Нурияга тушди. Нурия ҳам ундан кўз узмай ўтирарди.

- Эркакнинг жонига тўзим берсин, - деди Жамшид оғзи- 
да чайнаб турган луқмани ютиб. - Аёлга сал эътибор бермаса, 
эркакни бевафога чиқаради; борди-ю, эркак унинг атрофи- 
да ўралашса, суюлиб кетяпсиз, дейди. Ёки эркакнинг иши 
юришмаса, сизга тегиб нима рўшнолик кўрдим, деб нолийди, 
мабодо бойиса, сени мен бой қилдим, деб дунёга жар солади. 
Эркакнинг ўлмаган жони-а! Қачон сенлардан раҳмат эшита- 
миз, худо билади.

Нурия бўянмаса янада чиройли бўлиб кетарди. У ҳозир 
мисоли тўлин ойдай кўринди. Гўё ой бўянишга сабри чида- 
май, шошиб-пишиб булутлар чокини йиртгану, пастга, ерга 
тушгандай.

- Аёл ҳеч қачон ичидагини ташига чиқармайди, унинг 
раҳмати юрагида, - ойдек жилмайди Нурия. - Бу борада сиз 
нолимасангиз ҳам бўлади.

- Эркакдан миннатдор аёлни энди кўришим. Ишқилиб, 
муболаға қилмаяпсанми?
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- Муболаға бўлса, эшик очармидим. У сиз, гапни олиб қо- 
чадиган.

Жамшид бир қизариб, бир оқарди ва Нурияни қучоғи- 
га тортди. Икки жисм бир-бирига чирмашди, икковининг 
нафаси тезлашиб интиҳосига ет.масдан, Жамшид нафаси- 
ни ростлади:

- Сени севаман, Нур, - деди.
- Севасиз, бу севги мени ёлғизликдан қутқаролмайди.
- Нега ёлғиз бўларкансан, ёнингдаман-ку!
- Ёнимда бўлганингиз биланхаёлингиз бошқа ёқда’ - Ну­

рия унинг бўйнидан қучиб, сочларини ҳидларкан, астатина 
деди: - Тамоман меники бўлишингизни хоҳлайман!

- Бошингга урасанми мени?
- Қаеримга уришни ўзим биламан!
- Кечир. Мени кечир, - деди Жамшид қайта-қайта. Сўнг 

девордаги соатга кўз қирини ташлаб, кетиш вақти бўлганини 
билди. Кун ёришмай Муталнинг уйига етиб олишни билиб 
турса-да, қўл-оёги боғлаб қўйилгандай ўрнидан туролмасди. 
Ташқарида эса машиналарнинг шовқини, одамларнинг ган- 
гир-гунгурлари эшитила бошлади. - Энди мен турай, ишхо- 
нада кутишяпти, - деб ўрнидан турган Жамшид яна суратга 
қаради. - Болакай жуда ширин экан!

- Бу сурат, ўзини кўрсангиз, махдиё бўлиб қоласиз. Ҳозир 
жудаям ширин бўлиб кетган.

- Ширин бўлаверсин-чи, ҳали кўрсатарсан.
Жамшид эшиккача бориб, орқасига ўтирилганда Нурия- 

нинг ақиқ лабидан ҳовур уфураётганини, узун мижжалари 
пирпираб, ёноқлари қизарганини, кўзларида порлаган қу- 
вонч ўрнини маъюслик эгаллаганини кўриб, юраги эзилди ва 
бунга айнан ўзи сабабчи эканини ҳис этиб, койинди.

Нурия унинг кетидан эшикни ёпиб, ҳўнграб юборди.
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4
Жамшид учун Мулкобод ҳам, 

Азимкент ҳам тор бўлиб қолди. Маслаҳатимга кириб, ўғлим 
бахтини топди, деб юрган Холмурод Шарифнинг боши хам, 
кўчага чиқолмайди. Бир пайтлар ran уриниб келди дегун- 
ча ўғлига, замон ҳукми, ҳар одам ҳаётда ўз ўрнини топиши 
даркор, кимда-ким ёшлигида ишламаса, қариганида хор-зор 
бўлади, - деган мазмунда насиҳат бериб, - келажагим порлоқ 
бўлсин десанг, устознинг этагидан маҳкам тут, - деб унга Ра- 
мазон Наимнинг этагини тутиб берган эди.

Рамазон Наимнинг этагини тутган ўғил бугун ҳамма нар- 
сасидан мосуво бўлиб ўтирибди, бу унга алам қиляпти. Намоз 
Жумаевнинг ишига аралашмаганида Элёр билан қасдлашиб, 
Рустам Қодиров билан ўчакишмасди. Мана, энди уларнинг 
ҳаммаси уни кўрарга кўзлари йўқ. Бунга, албатта, ўзи сабаб- 
чи. Ошкора душманлик кмшилар орасини бузиб юборишини 
энди-энди англаб турибди.

У Муталникига етиб боргунча яна кўп нарсалар ҳақида 
ўйлади...

Қайси одам ўз яқинини кўрганда қувонмайди?
Мутал Жамшидни кўриши билан қувонди, чунки йигир- 

ма учларга кирган кенг манглай, қабариқ кўкракли, чапани- 
намо бу йигит айни пайтда аллақайси қурилиш участкасида 
қоровул, даромадининг мазаси қочган: ҳафтада уч кун уйда 
чўкиб ётади, унинг устига чап кўзига оқ тушиб, кўлмакда чў- 
миладиган каптарга ўхшаб ўша кўзи пирпирайдиган бўлиб 
қолган.

Унинг учун Жамшиднинг ташрифи, албатта, яхши бўл- 
ди. Ҳозир ҳеч вақоси йўқ, чўнтагида шамол ўйнайди. Олдин 
ҳам шунақа ҳолга тушган. Қўшнилари ёмон одамлар эмас, ёр- 
дамга муҳтож пайтлари унга кўмак бериб туришар, гали кел- 
ганда у ҳам яхшиликка жавоб қайтарарди. Бу гал муҳтожлик 
узоққа чўзилиб, пул тушишига умид ҳам қолмаганди.
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Жамшид унинг сўнган умидини жонлантирди.
Ҳар ҳолда, у бинойидек йигит: иш бўлса ишлайди, ти- 

ришқоқ, итоатли, фаросатли. Одам бўлгандан кейин янгли- 
шади-да. Уни осонгина ёмонга чиқариб қўймайлик, дардига 
қулоқ тутаили к.

Жамшид саломга жавобан эринчоқлик билан алии ол- 
ди-да, Муталнинг, аҳволларингиз қалай, деган сўровини эши- 
тар-эшитмай, куни-кеча бошидан кечирган воқеаларни сўз- 
лай кетди. Кейин ўзининг омади келган кунларини хотирлаб, 
ўкинди. Лекин Муталнинг оғзига ҳайрон қараб турганини 
пайқаб, ўзини оқлагандек, ўтмиши, амалга оширган ишлари, 
кимлар билан ош-қатиқ бўлганлари тўтрисида гапирди. Да- 
дилроқ гапира бошлагач, кўнглида гурур пайдо бўлди: ахир 
у ҳам бир вақтлар омади чопган одам эди-да. Сўнг овозини 
пасайтириб, бу дунёни, замонни ва уни шу кўйга солган одам- 
ларни ғазаб билан сўкди, ҳали ўша яхши кунлари яна қайтиб 
келишига умид боғлади.

- Эшитган бўлсанг керак, - деди охири.
- Ҳа, эшитдим, - жавоб берди Мутал чап кўзини пирпира- 

тиб. - Яхши иш бўлмапти. Лекин Рамазон ака охирги пайтлар- 
да ҳаддидан ошиб кетаётганди. Одам бунчалик бўлмайди-да. 
Ишқилиб, бу сизга таъсирини кўрсатмайдими? Органда ишлай- 
сиз, ҳар қалай ишингиз нозик, таъсири бўлиши мумкин-да.

- Гапирма ўшани! - Жамшид зарда билан яна бир 6а- 
лолар деганида турқи қорайиб кетди. - Мени хароб қилган 
ўша-ку!

Жамшиддаги тушкун кайфият Мутални шошириб қўйди.
- Ҳа, энди, ўзингизни ўтга-чўққа ураверманг-да. Иш де- 

ганини поёнига ким етибдики, сиз етасиз. Одамзод нариги 
дунёга кетар чоғида ҳам орқасидан яна уч кунлик иш қолар- 
кан. Шундай экан, соглиқни ҳам бундай ўйланг-да, ака. Тунов 
куни идорангизга қўнғироқ қилиб эдим, хизмат сафарида, 
дейишди. Қишлоққа кетган экансиз-да...

I
379

I



- Шу ердан қўнғироқ қилдингми?
- Ҳа, шу ердан, нима эди?
- Чакки қилибсан-да!
- Нега?
- Биласан-ку, бизда ҳамма қўнғироқлар ёзиб олинади. 

Рақаминг тушмаган бўлсин-да.
- Тушса нима қипти? - Мутал бепарво қўл силтади. - 

Қорнингиз ҳам очқагандир? Мен ҳам ҳали нонушта қилга- 
ним йўқ.

Жамшид зўраки кулди ва биров кўкрагидан итариб юбор- 
гандек диванга ўтирди.

- Бошоғриғига бирор нарсанг борми?
- Бир дақиқа, мен ҳозир... - Мутал ошхонага кирди-ю, шу 

заҳоти қўлларини ишқалаб чиқди. - Айбга буюрмайсиз, хо­
лодильник ҳам ҳувуллаб ётибди. Агар хўп десангиз, ғир этиб 
бозорга тушсам-да, ошлик ола келсам, ака-ука битта қўлбола 
паловни дамласак-да, ана ундан беш-беш о-ли-иб шакаргуф- 
торлик қилсак, нима дейсиз?

- Маъқул, - деди Жамшид чўнтак кавлаб. Мутал ёлғонда- 
кам эътироз билдириб, қўйинг, қўйинг, деган эди, меҳмон уни 
жеркиб берди: - Аҳволингни билиб турибман. Мана буни ол- 
да, тез бориб-тез қайт, ҳаяллама!

- Унда, мен келгунимча сиз дамингизни олинг! - Мутал 
эшикдан чиқиб кетаркан: - Устингиздан қулфлаб кетаман, 
пгуниси бехавотир, бемалол дам оласиз.

- Яхши, шундай қил!
Мутал кетди. Жамшид диванга чўзилди-ю, ҳадеганда уй- 

қуси келмай, хаёлга чўмди. Ёлғиз қолганингда хаёл суриш 
мароқли-да. Бундай пайтда ёлғизлик содиқ дўстга айланиб, 
хаёлни зинғиллатиб юборади.

Унинг кўз олдида Нурия гавдаланди. Назарида, сурат- 
даги бола унинг жияни эмас. Агар жияни бўлса, нега болам 
деб ҳазиллашди? Бу ерда яширин бир сир бор. Қизиқ, бола
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нега хаёлимдан нари кетмаяпти? Синчикламадим-да, яна бир >< 
оз қистовга олганимда ҳақиқатни билиб олган бўлармидим? J 
Агар бола меники бўлганида борми... Ишқилиб, Нурия уял- 
тирмасин-да.

Кўз ўнгидан Нурия билан кечган кунлар бирма-бир ўтди 
ва шу билан бирга, бола билан боғлиқ қандайдир бир аломат 
кўринди. Худди ана шу аломат унга: Нурия сени севади, сен- 
га ишонади ва, сен нимани лозим топсанг, шунга кўнади, деб 
белги берарди. Нуриянинг бир муддат йўқ бўлиб, аллақай- 
си касалхонага ётганини, уни интизорлик билан кутганини 
эслади. Ўшанда у бир марта бўлса ҳам Нурияни кўргани бор- 
мабди-я. Кейин Танҳодан эшитгани: уни хотини ўлган тога- 
сининг ўғлига бермоқчи бўлганларини, бу никохта Нурия 
қаршилик кўрсатганини, бунинг учун қариндошлари ундан 
воз кечганини ва тақдирга қарши бориб, ўз бахтини топа- 
жагини, 6у ҳаётини бахтли деб билганини ана шуларнинг 
ҳаммасини бирма-бир эслади. Узи ҳам касалхонага тушгани- 
да, хотини Танҳо эмас, аксинча, рўзғоридаги буюмларини 
сотиб бўлса ҳам, Нурия кўпроқ борганини, йиғлаб-йиғлаб, 
Жамшид ака, энди ҳаётим сизнинг қўлингизда, деган сўзлари 
қулоғи остида жаранглади.

Буларнинг ҳаммаси яшин тезлигида хаёлидан кечди ва 
ўзини қувноқ кўрсатиш учун ўзига-ўзи: дадил бўл, наҳот- 
ки келажагингга ишонмасанг, ақлли бўл, деб далда берди ва 
хурсандчиликдан юраги орзиқди. Назарида ўзига узатилган 
Нуриянинг қўлини ҳаяжон билан ушлаб, бармоқларининг 
иссиқлигини ҳис этди, худди болаларникидек кулча юзлари- 
дан кўзини ололмай, унга миннатдорлик ҳамда муҳаббат ни- 
гоҳи билан қаради. Қўлидаги болага меҳр билан қараб, уни 
яхши кўришини ҳис этди ва бунга ишонди: “Ҳой Нурия, си- 
рингни фош қил, садоқатингни кўрсат! - деб ўзича илтижо 
қилди. - Севги нималарга қодирлигини кўрсат! Болаўзимни- 
ки, ўзимизнинг боламиз, деб айт! Ахир сени мард деб билар- 
дим. Ўтинаман, мардлигингни кўрсат! Агар ўша бола меники



бўлса, ўтмишинг билан иших1 йўқ, бошимга кўтараман сени. 
Мени қийнама, истаганим ўша сўзни қулоғимга яна бир мар­
та шивирлаб айт... фақат айт, айтмай қўйма!.. ”

Унинг кўзи илинмаганда, ким билсин, яна қанча вақт хаёл 
сурарди.

Пешинга яқин кўзини очди-ю, ҳалиям ёлғиз эканини 
кўриб, эринчоқлик билан ўрнидан турди, дераза пардасини 
қиялатиб кўчага назар ташлади. Кўчада худди оппоқ пўсти- 
нини елкасига ташлаб олган чоллардек бир жойда қаққайиб 
турган дарахтлар кўринди, енгил шамол қор заррачаларини 
забтига олиб чирпиратар, уч ёшлар чамасидаги болакай чапак 
чалар, ердаги каптарларга нон ушоқларини сочар, каптарлар 
эса жон деб ушоқларни чўқир, болакай яқинлашса пар этиб 
учганида болакай кўзларини юмиб олиб, жарангли товушда 
қиқир-қиқир кулар, дунё ташвишларидан хабарсиз, ўз гўдак- 
лигидан лаззатланар эдики, бу манзара моҳир мусаввирнинг 
оқ рангларга урғу бериб чизган маҳобатли асарига ўхшарди.

Шу пайт мусаввир шоҳ асарга мўйқалам теккизгандек, 
манзара ўзгарди.

Кўп қаватли уйнинг йўлагида енгил машина келиб тўхта- 
ди. Машинадан қўлтиғида қўш халта билан Мутал тушди.

Бир оздан кейин ғижирлаб кўча эшиги очилди.
- Жамшид ака, кеннойини акалари бор эдими-а? - деб 

овоз берди Мутал йўлакда туриб. - Бозорда кўрдим, ёнлари- 
да бир йигит, апоқ-чапоқ... Танимадилар, ёнларидан индамай 
ўтиб кетдим.

- Адашмаяпсанми?.. Кеннойинг арзанда-ку.
- Нега адашай, кўрганман-ку. Оқлонлик Аждар зўрнинг 

тўйига бирга боргансизлар, тўғрими?
- Ёнидаги тентакнинг турқи қанақа?
- Қотмадан келган, ўрдак бурун, истараси иссиққина.

|Кеннойи унинг билагидан тутиб олган. Мен акалари деб ўй- 

лагандим. Унда ё амакивачча ёки холаваччалари бўлса керак.



Мутал гапириб-гапириб ошхонага ўтиб кетди. Ҳеч нарса- 
га тушунмаган Жамшиднинг ранги оқариб-қизарди. Кейин 
ўрнидан турди-да, ошхона эшиги олдига бориб тўхтади. Му­
тал гапида давом этаётган эди, чапак чалиб, уни тўхтатди:

- Тўтрисини айт, уларни кўрганинг ростми?
- Худога шукур, кўр эмасман-ку, ака. Йўлбарснусха шу­

ба-да. Шунақа шубалари борми, ахир?
- Сен бола, алдаяпсан! Шунақа шуба битта менинг хоти- 

нимда бор эканми?
- Нимага айтдим игу гапни... Сизга гапириб қочиш керак. 

Ҳа энди... унда бирор танишлари билан юрган булсалар ке- 
рак-да, шунга шунчами. Ўша ўрдак бурундан намунча хавф- 
сираяпсиз?..

Жамшид иягини силаганча бир муддат ўйга толди, сўнг 
ўзига-ўзи гапираётгандек: ўрдак бурун... ўрдак бурун... бу 
ўша, - деб шундай тикилдики, Мутал беихтиёр кўзларини 
олиб қочди.

- Бир-бирини яна топибди-да, мочагарлар! - деди девор- 
ни муштлаб. - Менга қара, агар хуп десанг, бир ran айтаман. - 
Мутал унинг юзига қаради. Жамшид ran бошлади: - Узи, шу 
хотинга азалдан кўнглим йўқ эди...

- Иўғ-е! - Муталнинг баданига титроқ туриб кетди. - Бу 
нима деганингиз? Ахир ўзингиз севиб уйланганман, деган- 
дингиз-ку!.. Йўқ, йўқ, буни калламга сигдиролмайман.

Мутал шундай деди-ю, ўзидан-ўзи ‘ иўқ, йўқ... йўқ, йўқ” 
деганча овқатга уннаб кетди.

- Рост, унинг ҳам менда кўнгли йўқ эди, - давом этди 
Жамшид. - Мен буни биринчи кундан билганман. Сен у би­
лан бирга кўрганинг ёшликдаги жазмани. Отаси унга эмас, 
менга берган... Танг вазиятдан фойдаланиб топишишибди-да, 
энағарди болалари...

- Ие, ана холос! Мен нима деяпману, сиз нима деяпсиз. 
Мен алқасам, сиз сўкасиз! Нега жаҳлингиз чиқяпти бунча?
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- Ҳозирча меникими, жаҳлим чиқади-да! Никоҳимда ту- 
риб... Ҳаммасининг думига челак боғлаб чўлга ҳайдаш керак - 
бошида эри бори ҳам, эри йўғи ҳам саёқ итдек изғигани изғи- 
ган, исноди эса эркакка тегади.

- Қўйинг, хафа бўлманг, - далда берди Мутал. - Бор-да 
бунақалар: оғирнинг остидан, енгилнинг устидан юришга 
ўрганган. Сиз йўқ бўлиб кетгандан кейин, иссиғида...

Бу ran Жамшидга қамчи билан ургандек таъсир қилди, 
кўзлари қаҳру ғазабдан чақнади, овози сал қалтираб, киноя 
билан сўради:

- Нега йўқ бўлиб кетарканман?
Аввалига Мутал, майли, ҳаволаси худога, кайфияти йўқ- 

да, бунинг устига ҳар қалай меҳмон, деб ўйлади. Қараса, меҳ- 
моннинг кўзи чўғдек ёнаяпти, попугини пасайтириб қўйиш 
учун елкасини қисиб-қисиб деди:

- Ҳали жаҳлингиз чиқади, деб индамагандим: идорангиз- 
га қўнғироқ қилганимда, гўшакни Мардон ака кўтариб, сиз- 
ни қидирувда эканингизни айтганди.

- Шунақа дегин? Бундан чиқди, Мардонни кимдир тез- 
латган?

Мутал қилт этиб ютинди.
- Сен тезлатгансан, демоқчимисиз?.. Ёш бола эмасман-ку! 

Нима қилишимни, ўзимни қандай тутишимни биламан... 
Худо ҳаққи, рост! Очигини айтсам, ўша Мардон меъдамга 
зиғир мойдек урган, керак эмас менга у билан ош-қатиқ бў- 
лиш. Унинг кимлигини сиздан олдин билганман, исқоти бир 
бола-да.

- Аблаҳ, зимдан иш битириб юраркан. Менга қўйилган 
“қулоқ” экан, кеч билдим. Орқамдан қишлоққача борибди-я. 
Яхшиликка ёмонлик экан-да, Мутал? Чиппа-чин ишониб 
ўтирибман-а унга. Ахир уни одам қилган мен эмасмидим! 
Энди ақлим кирди...

- Тузингни еб, тузлиғингга тупурадиганлар бор-да, 
ака, - деди Мутал зирвакнинг мазасини кўра туриб. - Қалб 



тилаганни ақл инкор этмаскан. Одам, мен бу дунёнинг ҳукм- 
дориман, деб мақтанади-ю, дунё уни бешафқат қўллари билан 
эзгилаб ташлашини билмайди.

Гап берасан-да! Хотини бор файласуф десам, бўйдоқ ун- 
дан ошиб тушаркан-ку?

Э, ака, менинг дардимни билмайсиз-да. Билганингиз- 
да, калака қилмасдингиз. Мен ҳам хотин кўрганман, билсан- 
гиз... Мана сиз хотиндан нолияпсиз. Нега? Негаки, у сизнинг 
юзингизга оёқбосди. Сиз-чи? Сиз ҳам шу! Чиллаки чиллаки- 
ни кўриб чумак уради. Узингиз-чи... Нурия опа билан-а...

- Эркакнинг йўриғи бошқа!
- Иўқ, йўриқ битта: эркак истаган нарсани аёл ҳам истай- 

ди. Унга ҳам, бунга ҳам нафсни бир хил қилиб яратган. Гуноҳ 
гуноҳни бошлаб келади. Биров йўқчиликдан, бошқаси тўқчи- 
ликдан шу йўлга киради. Тагига қарасангиз, ҳаммамиз шай- 
тоннинг макрига учган Одам Ато-ю Момо Ҳавводан туғил- 
гапмиз. Шундай экан, олма тагига қачон шафтоли тушган? 
Беайб Парвардигор, бандаси маъзур.

- Сени бунчалик муллавачча эканлигингни билмаган 
эканман.

Ҳамма гапдан хабарингиз бўлганда, бундай демаган 
бўлардингиз! - деди Мутал бош чайқаб. - Ҳаёт мени мулла 
қилиб қўйди, ака... Қандай қилиб, деб сўрамайсизми?

Жамшид ўтирган жойида Муталнинг гапида яширин 
маъно борга ўхшайди, деб диққатини оширди. Ҳозир икко- 
ви ҳам бир-бирининг дилидагини билмасди. Шундай ҳол юз 
берган эдики, бундай вазиятда баъзида нима бўлсаҳам, айтиб 
юборсанг бас - ўзингни енгил ҳис этасан, баъзида эса ҳар 
нарса десант ҳам, муродинг ҳосил бўлмайди. Айни дамда эса 
муроднинг ўзи борми-йўқми - буни билиш учун ё ақл, ёки 
вақт - икковидан биттаси керак. Лекин бу икки нарса унда 
ҳам, бунда ҳам етарли эди.

Қандаи қилиб? - сўради Жамшид.
25 - 148
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Мутал қўлларини кўкрагига қўйганча деворга суяниб ту- 
рардики, юз-кўзидан ичини ит тирнаётганлигини аниқ-рав- 
шан кўриш мумкин эди. Шу пайтда уни кўрган одамнинг 
раҳми келар, чунки кипшнинг юрагини муҳаббат ёки нафрат 
қамраб олганда шунақа ҳолга тушади.

Онам касалманд, ётган жойи - на тура олади, на юра 
олади, уйнинг шифтига термилиб ётгани ётган эди, - деб ҳи- 
коясини бошлади у. Ҳафта оралатиб бир кун холам, бир кун 
опам келиб, уни чумилтиради, тагини алмаштириб кетишади. 
Отам кичкиналигимда ўлиб кетган, онанинг аҳволи бу, мен- 
га ҳай дейдиган одам йўқ - жойим кўча, санғиганим санғи- 
ган. Уйга киришга юрагим безиллайди, онамнинг инграшига 
тоқат қилолмайман, шартта яна кўчага чиқиб кетаман, шай- 
тонваччанинг ўзиман... Ўн саккизга кирганимда, сенга қозиқ, 
онангга табиби ҳозиқ, деб гул юзли бир қизга уйлантириб 
қуйишди. Қизиталоқ гўзал деганча бор эди. Чиройлисига уй- 
ланма, умринг қўриқчилик билан ўтиб кетади, деганларича 
бор экан. Кўчага чиқиб кетсам ҳам кўзим орқамда бўларди. 
Кейин, инсофни ўзига берсин, деб ўзимни овутардим. Она- 
си чатоқ эди, барибир қон жўшаркан... Бўйнимга ола хуржун 
тушгач, аҳволим қийинлашди. Топиш-тутишимнинг чўғи 
паст, тўйни деб олинган қарз-қавола ҳам бўйнимда. Икки 
танга топсам, бир тангаси қарзга, бир тангаси рўзғорга кириб 
кетади. Битта қарздан қутулсам, кетидан бошқаси юз кўрса- 
тади. Нима қилай, кичик бошимда катта ташвиш. Тоғамнинг 
кўмагига суяниб заводга ишга кирдим. Ўша кунлари мендан 
бахтли одам йўқ эди. Ҳар ҳолда мардикорчиликдан маош 
олиб ишлашдан яхши эди-да. Лекин нафсиламбр битта маош 
рўзғорга учма-уч етарди, холос. Шундай бўлса-да, онам бо- 
шида хотиним иккимизни дуо қилиб, шундай келин берга- 
нига худога шукрона келтирди.

Энди мен кундузи заводда ишлаб, қўшимча даромад, деб 
кечалари ёнма-ён иккита дўконга қоровулчиликка ёнландим: 



итда тиним бор, менда эса йўқ. Уйда кам бўламан. Бора-бора 
онам топиш-тутишимдан қувониш ўрнига, норози бўла бош- 
лади.

- Болам, кўп бўлса - кетади, оз бўлса - етади, - деди бир 
куни мени алқаб. - Мулку давлат топилади, меҳр-оқибат то- 
пилмайди. Хотинингга бир оз меҳр кўрсат, кечалари ёлгиз 
қолдирма, болажоним.

Мен унинг насиҳатларига қулоқтутмай, биттангани икки 
қилиш пайидан қайтмадим. Онамнинг хархашаси эса кучай- 
гандан кучайди. Кексалик, инжиқ бўлиб қолган, деб парво 
қилмай юравердим.

Охири сабр-косаси тўлдими, онам этагимдан маҳкам ту- 
тиб олди-да:

Хотинингга қара, болам, оёк, олиши бежо бўлиб қолди, - 
деб кўз ёш қилди. Мени ётган жойим, унинг нима иш қилиб 
юрганини кўролмасам, билмасам... Бир дўконга чиқиб кетса, 
соатлаб йўқ бўлиб кетади... Ётоққа кириб олиб телпонда ким 
биландир нозланиб гаплашади. Тавба, тавба! Гумон иймон- 
дан айиради деганлар, яна ўзинг биласан, болагинам...

Мен сўқир, онамнинг бу гапини, келинидан углини рашк 
қиляпти, деб тушунибман. Кейин билсам, онамнинг гапида 
жон борга ўхшади... Пешанамга битта урдим.

Шундай деди-да, Мутал қозон тагидаги ўтни ўчирди.
Жамшиднинг қорни таталаб турган бўлса ҳам, негадир 

унта монелик қилмади.
Уни Муталнинг ҳикояси қизиқтириб қўйган эди.

Ҳийла бўлса, ҳийла-да: бир куни атайин хотинга, - Му­
тал сўзни сўзга уриштиришда давом этди, - улфатлар билан 
тоққа чиқмоқчимиз, бу кеча ўша ерда қоламиз, дедим-да, уй- 
дан чиқдим-кетдим. Кўчада санғиб-сангиб, кунни хуфтон кил- 
дим. Кўкда бирин-кетин юлдузлар заиф милтиллай бошлади. 
Шаҳар устига гушган оқиш тумандан тун бир оз ёришгандек 
бўлган чоғда ёнимдаги калит билан эшикни очдим-да, тўтри
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онам ётган уйга кирсам, онам ётган жойидан тураман деб 
тўлғанди. Мени куриб, тили калимага келмай, нуқул ётоғи- 
мизга қўлини бигиз қилганча шивирлаб мени қарғади. Нима 
ran экан, деб ётоққа кирсам, хотиним... Энди эркак киши бу 
гапни гапиргандан кўра, ўлгани яхши. Ўша пайтдаги ҳола- 
тимни кўрсангиз эди... Баданимдаги ҳар бир тук ништардек 
кийимларимни тешиб чиққан; ғазабдан титрайман... Ми- 
ямга қон қуйилиб, ўзимни жиловлаб ололмадим. Онам ётган 
жойидан туриб: болам, бошингга бало орттирма, жавобини 
бер-да қутулгин, деб худонинг додини қилди. Мени эса жаҳ- 
лим кесилмайди, йигирма йил олсам ҳам иккисини ўлдирмай 
қўймайман, деб хотинимни бир шапалоқ уриб, кейин унинг 
жазманига ёпишдим. Бир пайт ҳай-ҳайлаб қўшнилар чиқди...

Қўшнилар мени ерга босди, эркак эшикдан чиқиб қочди, 
мегажин уй бурчагига тиқилиб олиб қалтирайди. Мочағар- 
нинг юзига қарамай, эшикни кўрсатдим: чиқ, йўқол, ювиқ- 
сиз! Шу гапни кутиб турган эканми, тугунини қўлтиғига ур- 
ди-да, чиқиб кетди.

Орадан икки ҳафта ўтгач, менинг номимга суддан чақирув 
қоғози келди. “Хотиним ажрашиш учун ариза берибди-да”, 
деб борсам, судда ҳисоб-китоб бошқача. Рўзғоримни бузган 
эркак жабрдийда мақомида, мени калтаклади, деб устимдан 
шикоят ёзибди, ҳагто хотинимни гувоҳ қилиб кўрсатибди.

Мени шартта авахтага тиқдилар, кунора сўроқ бераман. 
Суд ишни анча чўзди, бундан баттар эзилдим. Назаримда бу 
пайсалга солишнинг замирида қаттиқроқ жазо бордек ту- 
юлди. Душман ёмонликка олса, жазо ҳам шунга яраша бўла- 
ди-да?.. Пешанамга ёзилгани шу экан, деб ўзимга ўзим тасал- 
ли бердим.

Хулласи калом, олти ойлик сўроқдан кейин икки йилга 
кесишди. Бу вақт ичида онам оламдан ўтди, хотин ўша эркак 
билан турмуш қурди, уй-жойимни ҳам тортиб олишди... Ҳа



энди, ана шундай савдоларни бошимдан ўтказгандан кейин 
мулла бўлмай, нима бўлай, ака?

Жамшид ҳаяжонини босолмай:
- Дардинг зўр экан, деб хўрсинди. - Нега шу пайтгача 

буни менга айтмагансан?
- Ҳаммага айтадиган гапми бу, ака. Жойи келди, кунглим- 

ни бўшатиб олдим-да.
Жамшид вужудини ўкинч ҳислари чулгагандек бошини 

эгди, гўё Муталнинг х^кояси унинг аллақачон тоб ташлаган 
қалб торларини чертгандек бўлди.

- Бўлмайдиган иш ҳеч бўлмас экан-да, деди у буш-баёв- 
гина. - Лақма одамлармиз, ҳамма бало шунда. Худо шундай 
жазоимни бердики, нари-бериси йўқ, буни ўзинг ҳам кўриб 
турибсан. Гунохдсорман, катта гуноҳкорман, буни ўзим ҳам 
яхши биламан.

- \м! - деди Мутал томоқ қириб, ўйловда қолган Жам- 
шидга раҳми келди. - Гап бундай, Жамшид ака, ҳаммасига ту- 
пуринг-да, ҳукмга итоат этинг. Эгилган бошни қилич кесмас, 
деганлар. Одам ўлдирмаган бўлсангиз, сизга нима ҳам дейи- 
шарди? Айбингиз бўлса, бўйнингизга олинг, юзингиз ойдин 
бўлади, бир йўла виждон азобидан ҳам қутуласиз. Агар хафа 
бўлмасангиз, мен сизга бир гапни айтай: ҳар нарсага ақлин- 
гиз етади, лекин қўрқоқсиз. Қўрқоқлик кишининг хоҳиш-и- 
родасини синдиради.

Жамшиднинг жаҳли чиқди, кўкрагига муштлаб:
- Мен қўрқоқ эмасман!.. Уларнинг олдига боргандан 

кўра, ўзимни жарга отганим минг марта афзал! деди жиғи- 
бийрони чиқиб. - Ўша жипириқ Мардоннинг олдига бош 
эгиб борсам, ғурурим қаерда қолади? Сенга ўхшаб тақдир 
ҳукмига бўисуниб кетавермайман!

-Ўзингиз биласиз, айтдим-қўйдим. Тўгриси, дўстингизга 
туҳмат қилганингиз, бу - минус. Нима кераги бор эди шуни? 
Ўшани деб, ғалва ишингизга мени ҳам қўшдингиз. Мен ҳам
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қўшилиб кетаверибман. Худо одамнинг ақлини олиб қўйса, 
шунақа бўларкан.

- Буларнинг бари битта Ойсулувни деб бўлди.
Нима, Ойсулувдан бошқаси қуриб қолганмиди ёки хо- 

тин зоти анқога шафе эдими? Йўқ, тўхтанг, мен ҳеч тушун- 
маяпман, Ойсулув дейсиз, унда нега Нурия опага илакишиб 
юрибсиз? Ёки у Нурия опадан ҳам ортиқ жойи борми? Мана 
сизга мисол: Лайли осмондаги оймиди? Бўлса, новвот ранг 
бир машак эди. Мажнун шуни деб девона бўлди.

Сен Лайлига Мажнуннинг кўзи билан қарасанг унинг 
чиройини кўрасан.

- Битта қорамағиз арабни пеш қилаверманг. Одам ҳамма 
нарсага ўз кўзи билан қарашни ўрганиши керак. Мажнун­
нинг кўзи билан қарасамиш?

Оббо сен маккор-эй! Сени содда мугамбир десам, ғирт 
хотиншунос экансан-ку! Сендан дари олишим керак экан. 
Айтганларинг соғ одамнинг гапи эмас.

Э, акам-эй, севги домига бир тушасиз-да, кейин бир умр 
овораю сарсонсиз.

- Сен соғ эмас, девонасан!
Девоналигимни ўзим ҳам энди биляпман. Кўнгил иши 

ёмон, ҳадеб унинг гапига кириш ҳам яхши эмас. - Баҳс қизи- 
гандан қизиди. Бу аҳволда ўтириш тонггача ҳам тугамаслиги- 
ни билиб Мутал ҳаракатга тушди. - Қумни эзғилаган билан 
ёғи чиқмайди барибир. Ундан кўра, кетингизни кўтаринг-да, 
аччиқ-чучукнинг ҳаракатига тушинг. Мен қозонга гуручни 
босай, ҳангома-ҳангома қорин ҳам онасиникига кетди...

Шу аснода эшик қўнғироги жиринглади. Жамшид чўчиб 
тушди, безгак тутгандек қалтиради. Унингча вақт тўхтаб қол- 
гандек бўлди. Ваҳима ичра бирон шарпани сезмай қолшпдан 
қўрққани учун нафасини ичига ютиб, икки қулоғи эшикда, 
қимир этмай таррак мисол қотди. Мутал бўлса:

Ўббо, ошга пашша тушадиганга ўхшайди, - деб эрин- 
чоқлик қилди.
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Эшик очилиши ҳамоно шовқин-сурон кўтарилди, My- |>< 
талнинг жон аччиғида инграгани, кетидан оёқларнинг бетар- 
тиб тапир-тупури қулоққа чалинди.

Жамшид саросимага тушиб, ўзини балконга урди ва хай- 
си қаватда турганини фаҳмига бормай, пастга қараб сакра- 
ди, ҳавода визиллаган овозни аниқ эшитди, ерга кучли зарб 
билан урилганини билди-ю, аммо огриқни сезмади, танаси 
лов этиб ёнди, миясида ўт чақнади, алаҳлаётгандай хаёлидан 
хотиралар пайдар-пай ўта бошлади: катта мактабга боргани- 
ни, илк бор Ойсулувни кўрганини, сўнг институтда ўқиганини, 
Танҳога қай йўсин уйланганини, Нурияга кўнгил қўйганини-ю 
суратдаги болани, Элёр, Усмон, Латиф, Рустам Қодиров, Рама- 
зон Наим, Кибриё хоним ва ниҳоят Мардон Мардиевни эслар- 
кан, барча ҳаракатлари зое кетганига ачинди...

Кўзини очганида қанча вақт ҳушсиз ётганини, нималар 
бўлганини англолмади, фақат танасига оғриқ киргандаги- 
на бўлган воқеани эслади-ю, яна кўз олдини туман қоплади. 
Атрофида юрган шарпаларни, боши устида кимдир энгашиб, 
кейин ғойиб бўлганини ғира-шира англади; баданига минг- 
лаб ниначалар қадалиб оғриқ бера бошлагач, танаси бир 
қалқиб тушди. Бу огриқ шунчаки оғриқ эмас ва у қачонгача 
давом этиши номаълум эди. Кимдир жонсарак: Тез ёрдам, 
тезроқ дўхтир чақиринглар!” деб хитоб қилди. Ўткир овоз 
соҳибининг овози жуда таниш эшитилди.

Бу овоз Мардонга тегишли эди.

5
Қиш кутилмаганда қуюндек бос- 

тириб келди. Бир ксчада ер оқарди. Кейин совуқ бошланди, 
қор юкини кўтаролмай қолган дарахтларнинг бели қисирла- 
ди, совуққа чидаёлмай ўтин бўлгилари, тандирда исингилари 
келиб кетди. Мўрилардан чиққан қора тутун кўкка ўрлади. 
Бир кун лайлак қор ёғса, эртасига майдалаб, гирдибод билан
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ўйнашади. Мўйсафид замин раҳм-шафқат сўрагандек оҳу 
нола чекди.

Намоз суд белгиланган кун яқинлашгани сари юраги то- 
бора қаттиқроқ ура бошлади. Қарийб бир йилдан бери сўроқ 
бериб ётса-да, 6у сафарги сўров олдидан ҳаяжоига тушган. 
Ярим асрдан зиёд яшаб, ҳали бунақа ҳаяжонланмаган эди. 
Назарида суд мажлиси унга ўтакетган шармандаликдай ту- 
юлди. Ахир жиноятчиларни суд қилишарди, унда нима айб? 
Бундай қийнаганларидан кўра, сўзсиз-сўроқсиз отиб ташла- 
салар яхши эди. Битта гапни гапиравериб эси кетди: бири у 
дейди, бошқаси бу дейди, азобни эса бу тортади.

Бу сафар суд унинг ишини бир ёқлик қилишига умид 
боғласа-да, ўртада бошқа бирон найранг чиқариб, фириб 
бермасалар бўлгани эди. Судьялар билан ўйнашиб бўладими? 
Бир марта уларнинг совуғини еган, энди эҳтиёт бўлиши ке- 
рак. Унинг юраги тошиб ҳамма нарсани суриштириб билиб 
олишни истарди-ю, азбаройи ночорлигидан фикрини бир 
жойга тўплаёлмай, керакли сўзни тополмай ҳайрон эди. Усти- 
га-устак терговчи чурқ этиб оғиз очмайди, соқов бўлганми, 
нима бало. У тақдирга тан бериб, ўз ихтиёри билан бор айбни 
бўйнига олиб, қамасанг қама-е, деб тақдирини судҳукмига ҳа- 
вола этишни кўнгли тусаб қолган бир пайтда аллақандай куч, 
вақт борида яхшилаб ўилаб ол, тақдирга осонгина тан бериб 
кетаверасанми, дегандек кўкрагидан итарди.

Терговчи ундан, адвокат керак-керакмаслигини сўради, у 
эса елка қисди.

- Кечгача ўйланг, бир ҳафтадан кейин суд, огоҳлангирди 
терговчи. - Агар ўзимни ўзим ҳимоя қилишга қурбим етади, 
деб ўйласангиз, 6у ҳам ўз ихтиёрингизда, ҳеч ким сизга зуғум 
ўтказмайди... Э-ҳа, яқинда бир гуруҳ жиноятчилар терговга 
тортилди. Уларнинг иши айнан сизнинг... Майли, ҳозирча 6у 
ҳақда гапириш эрта... Хўп, амак, ran пгундай бўлса начора. 
Кўрайлик-чи, суд бунга нима деркин?
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Майли, - деди Намоз хўрсиниб, курсах кўраверамиз. 
Эрга навбат шерга навбат деганлар, навбат меига ҳам келди, 
ўтмас пичоқ билан сўймасалар керак.

Шундай бўлса-да, у ўзини чалғитишга йўл қўймай мақса- 
дига эришишга маҳкам бел боғлади. Намоз юзига маъноли 
тус берди. Афгидан унинг сўзлари терговчига тариқчалик 
таъсир қилмагандай эди. У адвокат ёллашни истарди, лекин 
унинг харажатини ким кўтаради, деб ўйланиб қолди. Қани 
энди шунақа пайтда ёнингда елкадошинг: акангми, укангми 
бўлса, қандай яхши-а!

Элёрнинг йўқлиги ҳам чакки бўлди. Ҳар ҳолда дилкаш 
суҳбатдош эди, дардлашиб утирарди, устига-устак ака-ука 
чиқиб цолса-чи. Аттанг, укамсан, акамсан деб бир-бирини 
багрига босишмабди-я. Сўроққа, деб олиб кетишгани, қай- 
тиб келмади. Қўйиб юборишдими ёки бошқа жойга олиб 
кетишдими, номаълум. Пешана экан, аввалгидай яна бир ўзи 
мунғайиб қолди. Энди дардини кимга айтсин, тўртта девор- 
гами? Кошки девор одамнинг дардига тушунса экан...

Гашқарида шамол гувуллайди, нам деразадан хира, сўниқ 
нур тушяпти. Пастак ҳовлилар ва кўм-кўк туманга буркан- 
ган кўча кўзга чалинади. Симёғочга осилган қалпогли чирок 
зарда қилгандай ваҳимали гижирлайди. Намоз қўлини кўк- 
сига чалиштирганча, ранги унниқиб кетган деразадан ўйчан 
қараб, шамолнинг гувуллашини эшитиб, гўё бепарво фалак 
чархпалагини орқага айлантиришга кучи етмай, ҳаёт шидда- 
тига қулоқ соларкан, совқотгандек ўхтин-ўхтин жунжикиб 
Кўяди.

Бир ҳафта ичида бўладиган суд роппа-роса бир ойга ке- 
чикди. Бир ойдирки Элёрдан ҳам дарак йўқ. У ҳақдаги хо- 
тиралар ҳам аста-секин унутила борди. Бироқ... бироқ Элёр 
ҳеч нарсани унутгани йўқ. Бир ойдан бери ўз касб-кори ҳам 
эсдан чиқиб, Намознинг иши билан, унинг гуноҳсизлигини 
исботлаш учун елиб-югуряпти. Унинг наздида Намознинг
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беайблигини исботлайдиган битта далил бор, у ҳам бўлса, 
унинг ўзи айтиб берган ҳужжатлар, ўша Насим ёзиб қолдир- 
ган хат. Уни топса, марра уники. Хат ҳамма воқеалар сирини 
очувчи олтин калит. Бу калитнинг топилиши нафақат воқе- 
алар сирини очади, балки жиноятчиларнинг кирдикорлари- 
ни фош этиб, Робиянинг ҳақиқий қотилини ҳам топилишига 
хизмат қилади.

Робиянинг қотили Аббос эканлиги маълум-ку! Элёрга 
яна нима керак? У излаётган хат ҳам Аббоснинг ёнидан то- 
пилган, ҳознр хат терговчининг қўлида.

Хўш, Элёрга нима керак?
Унинг фикрича, ўша хат ҳақиқий эмас. Намоз унга бошқа 

гапларни айтган эди. Лекин топилган хатда унақа гаплар йўқ- 
ку. Намоз уни алдамаса керак? Бу унга тинчлик бермай қўйди. 
Гўё икки хат ўртасида ҳаддан ташқари баланд девор бордек 
ва уни бузит ҳеч кимнинг қўлидан келмайдигандек эди. На­
моз жиноятчилар қўлида бир ўйинчоқ эканлигини туигуниб 
қолгандек бўлди. Бу фикр уни изланишга ундади. У машинага 
ўхшар, тиним билмай, жонини жабборга бериб ишларди.

Аёзли ва рутубатли қиш кунлари, бот-бот қор учқунлай- 
ди. Элёр собиқ милиция майори Хуррам Норчаев билан уч- 
рашди. Норчаев бир оз сукут сақлади, кейин қандай қилиб 
Жамшиднинг таъсирига тушиб қолганини батафсил ҳикоя 
қила кетди. Умуман, у эшитадиган одам топилса, ичидагини 
тўкиб соли ш га тайёр эди. Аламзада эди, аламзада одам жаҳл 
устида дилидагини тўкиб, ҳовурини босар экан. У Жам­
шиднинг қинғир ишлари ҳақида тапира туриб, унинг Элёр- 
ни қандай қилиб ҳибсхонага тиққанини, орқасидан туҳмат 
уюштирганини, уйида тинтув ўтказиш учун кўрсатма бер- 
ганини, бутинтувда Норчаевнинг ўзи бош бўлганини афсус 
билан тан олди. Давомида Жамшидни қоралаш баробаринда 
ўзини оқламоқчи эмаслигини, хатоси учун қонун олдида жа- 
воб беришга тайёр эканини ҳам таъкидлади. “Унинг касрига
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қолиб, ишимдан, йиққан-терган обрўйимдан аирилдим”, деди 
ва бунга бошқалар эмас, айнан ўзи айбдорлигини таъкидлаб, 
ўкинди. Лекин хат ҳақида тайинли ran айтолмади.

Элёр Рустам Қодировга маслаҳат солиб, унга хат тўғриси- 
да ran очганида, у хатни Намознинг уйидан қидириш керак, 
Робия уни қаергадир яшириб қўйган бўлиши мумкинлигини 
айтди ва:

Нимани кутиб ўтирибмиз, қани бошла, Намоз Жумаев- 
нинг уйига борайлик, деди.

Улар ҳаёт-мамот жаигига кетаётгандек Қумрабогга қараб 
йўлга тушишди. Ташқарида қор юзга игнадек санчилиб, кўзга 
урар, изғирин ҳуштак чалар, оёқлар остида қор ғарчиллар эди.

Шу об-ҳавода улар Қумработга етиб келиб, қишлоқчекка- 
сида қор кўмган том, деразалари катта-катта, пахса деворли 
ҳовли олдида машинадан тушишди. Улар ичкарига киришдан 
аввал қишлоқ оқсоқоли ва яна икки кишини гувоҳ сифатида 
чақириб, сўнг шпга киришдилар. Уларни қарши олган Намоз­
нинг катта қизи Зайнаб оғзидан нафас чиқарди-да, Қодировга 
зимдан қараб қўйди. Элёр унинг юзига тикилиб қолди. Оқ- 
соқол улардан икки қада.м олдинга ўтиб, Зайнабга мақсадни 
тушунтирди.

Зайнаб, одагдаги сўроққа келишган-да, дсган ўй билан 
жавоб бермай, ичкарига кириб кетди. Элёр унга эргашди. 
Қолганлар ҳам тапир-тупур юриб уйга киришди. 11ойгакда 
шамол учириб кирган қор ётарди. Ичкарида яна икки қизча 
бор эди. Қизлар печка олдида тик оёқда пастки лабларини 
оппоқ тишлари билан тишлаганча гуришарди. Элёр уларга га- 
пирмоқчи бўлди-ю, лекин гапни нимадан бошлашни билмади.

Катта-кичик уйлар бари тинтиб чиқилди, аммо ҳеч бир 
қоғоз чиқмади. Шу пайт Зайнабнинг эсига Кимсан бобонинг 
уйи тушди-ю:

Аячам ўша ҳовлига тез-тез бориб турардилар, деди, 
сизлар излаётган қогозлар ўша ҳовлидадир?
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- Ҳа, ҳа, ҳақ ran, - деди оқсоқол Зайнабнинг гапини маъ- 
қуллаб. - Буни қаранг-а, шу нарса эсимизга келмабди-я. Қани, 
ўша ҳовлига 6ораилик-чи...

Хат ва бошқа қоғозлар ўша ҳовлидан топилди.
Хат мазмуни билан танишиб чиққан Рустам Қодиров:

Мана қаерда экан калаванинг учи, - деди Элёрга маъни 
бериб. - Намоз Жумаев тўғри кўрсатма берган-у, унга ишон- 
маганлари чакки бўлган экан. Бу ҳужжатлар унинг бегуноҳ- 
лигини тасдиқлайдиган ягона далил бўла олади.

Бу ғалваларнинг бошида Рамазон Наим турибди экан- 
да? - деди Элёр дарғазаб бўлиб. Айбларини яшириш учун 
Жамшиднинг қўлтигига сув пуркаб юргани рост экан. Балки 
Жамшид мен билан Намоз ака ўртамиздаги яқинликни 6и- 
либ, унга қўшиб мени ҳам қаматиш пайида бўлгандир?

- Буни қаердан билшпи мумкин?
Рамазон Наим отам билан бирга ишлашган. Жамшидга 

у айтган бўлиши мумкин-ку?
Эҳтимол, эҳтимол, ўйланиб қолди Қодиров. - Ле- 

кин ҳозир Жамшиднинг ҳаёти қил устида, ундан ran олиб 
бўлмайди. Рамазон Наимов бу ҳақда барибир гапирмайди. 
Агар Жамшиднинг сенга қилган ёмонлигини айтмаса, бош- 
қа ишларда унинг алоқаси йўқ, уни бу ишга мажбурлашган. 
Қайнатаси бу ишларга ҳеч бир дахли йўқ, деб кўрсатма бер- 
ган. Унинг биринчи марта ётоқхонага келганини эслайсан- 
ми? Ўзини жуда баланд тутганди... Қара-я, оқ-қорани таниган 
одам ҳам ўз дўс гига шунақа бетамизлик қиларкан-а!

Рустам ака, адолат тумори ҳақидаги ривоятни эслай- 
сизми?

- Нимайди?
Ўша ривоятдан Жамшиднинг ҳам хабари бор эди. Ҳо-

ч зир ўйлаб қарасам, у ўша ривоятдаги воқеаларни такрорла- 
гандай бўляпти назаримда.

Қодиров гаи худди арзимаган нарса устида кетаётгандек, 
очиқ-ойдин деди:



Шундай деб ўйлайсанми? Эшитишимча, Жамшид ҳам 
Ойсулувга огиз солган экан, шу ran ростми? Сенга қилган 
туҳматининг сабаби ҳам шуми?

- Сизга бу гапни ким айтди?
- Дўстинг Латифдан эшитдим... Шу ростми?
- Буни сизга айтолмай юргандим. У фирибгар, ўша гаплар 

учун менга нисбатан кек сақлаб юрган экан.
Хижолатдан юраги гупуллаб ураётган Қодиров:
- Қўй, бу сўкишга ҳам арзимайдиган иш, деди далда бе- 

риб. - Ўзинг биласан, битта қизга юзта йигит ошиқ бўлади, 
ваҳоланки, қиз уларнинг биттасига кўнгил беради ва бахт 
улардан биттасига кулиб боқади. Ўша битта бахт кулган сен 
экансан, бундан хурсанд бўлишинг керак... Майли, бу гаплар- 
ни бир чеккага қўйиб турайлик. Энг муҳим иш ҳали олдинда. 
Фурсатни ўтказмай, Азимкентга боришимиз керак. Бутун 
умидимиз мана шу топилган қоғозлардан. Борди-ю, бу ҳуж- 
жатларда жиндай ҳақиқат бўлса, аканг бегуноҳ бўлиб чиқиши 
аниқ. Бироқ умидимиз ҳозирча шу қадар заифки, ҳатто ме- 
нинг ўзим ҳам бунга шубҳа билан қараяпман.

- Нега?! - ажабланиб сўради Элёр.
- Нимагаки, Аббос терговда, хатни олганман, деб кўрсат- 

ма берган. Энди мулоҳаза қилиб кўрайлик, Аббоснинг қўли- 
даги хат ҳақиқийми ёки буми, аниқлик киритиш керак бўла- 
ди. Бунга аниқлик киритилмас экан, иш олдинга силжимайди, 
ҳақиқий жиноятчилар сувдан қуруқ чиқиб кетишади. Мени 
айтди дерсан, Рамазон Наим айёр, у бир балони бошлайди! 
Мана кўрасан! Мени жиним суймайдиган одам доим ғаламис 
бўлиб чиқади!

Элёр талмовсираб қолди:
Ҳарқалай, жиноятчини яширгани унинг айбдорлигини 

тасдиқламайдими?
Унинг айёрлигини билганингда эди, бу гапни айтмаган 

бўлардинг.
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Улар Азимкентга келиб, аввал Комил Назаровга учрашиб, 
топилмани унга кўрсатишди.

- Бу жуда ноёб топилма! деди Комил Назаровнинг хай- 
рати ошиб: - Буларни судга ҳавола этсак, бир неча кундан 
кейин ҳамма иш саранжом бўлади, - деб хулоса чиқарди. Ке- 
йин Элёрнинг елкасига қоқди-да, қўшиб қўйди: - Дунёнинг 
иши қизиқ, ҳеч бир нарса сирлигича қолиб кетмас экан.

Иккала журналистнинг баҳридили очилиб кетди. На­
заровнинг ran и ҳар икковининг юрагига малҳамдек таъсир 
этди. Улар кўчага чиқиб, тўғри шаҳар прокуратурам га ки- 
ришди. Намоз Жумаевнинг ишини кўраётган терговчи бу- 
либ ўтган гапларни батафсил сўзлаб беролмади ва буни қўлга 
олинган жиноий гуруҳ ўз айбларини ҳали тан олмаётганла- 
рини далил сифатида кўрсатди. Демак, Намоз Жумаевнинг 
иши ҳали чатоқ. Учовлон, борди-ю, терговчига янги далилни 
кўрсатсак, ҳамма иш жойига тушар, деб уилашди-да, хатни 
кўрсатишди.

Терговчи хатни кўздан кечираркан:
Тўхтанг, тўхтанг, - деди “папка ”ни титкилаб, - бу хат 

негадир менга таниш... Ҳозир, ҳозир... мана, мана, топдим! 
Қаранг! Дастхатга қаранг, буни бир киши ёзмаган. Хатнинг 
мазмунида қандайдир ўхшашлик бўлса-да, унда кўрсатилган 
саналарда қарийб икки йиллик фарқ бор. Бу хатларни экспер­
тиза қилдириш керакми...

Комил Назаров шу ўринда ўзи билан бўлиб ўтган бир ла- 
тифанома ҳангомани эслади.

Мактабда мен билан 6ирга, - деб ҳикоясини бошлади 
у, - Самад деган бир бола ўқирди. Билим эгаллаш даражаси 
ҳаминқадар эди. Самад Машрабнинг тугилган йилини бил- 
магани учун, адабиёт ўқитувчимиз унинг қўлига бўр бериб, 
шоирнинг тугилган Йили - 1640 санасини доскага юз марта 
ёздирганди. Шу-шу Самадни ўйқусидан уйғотиб сўрасангиз 
ҳам, Машрабнинг тугилган йилини айтиб берарди... Ним а са-



баб бўлди-ю, бир йил бурун маҳалла идорасидан справка ола- 
диган бўлдим. Борсам, Самад дўстимиз маҳалла идорасида 
котиб экан. Бир-биримиз билан қучоқлашиб кўришгач, хўш, 
хизмат, деб сўради, мен мақсадимни айтган эдим, ҳозир ёзиб 
бераман, деганча ишга киришиб кетди. У ҳам ёзар, ҳам гапи- 
рар эди. Шу пайт унинг ёдига ўқитувчимиз унга Машраб- 
нинг тугилган йилини эринмай юз марта ёздиргани тушди... 
Хуллас, воқеа шундай тугади: Самад справкани ёзиб бўлди, 
маҳалла раисига имзолатиб, муҳр ҳам босди-да, сўнг уни қў- 
лимга тутқазди. Мен справкага кўз ташласам, дўстим ҳамма 
нарсани тўгри ёзибди-ю, менииг тугилган йилимни 1640 деб 
кўрсатибди... Айтмоқчи эдимки...

Терговчи қорнини ушлаб шундай хохоладики, ўтирган 
стулидан йиқилиб тушай деди.

- Бўлган гапми бу?
- Айтмоқчи эдимки, қўлингиздаги хатни ёзган киши На- 

симнинг қачон қазо этган кунини унутган ёки бизнинг Са- 
маддай эси о гиб қолган.

- Мен ҳам дўстингиз Самадга ўхшаб ноқулай аҳволга 
қолмаслик учуй ҳар икки хатни экспертизам юборай, - деди 
терговчи кулиб. - Уйлайманки, экспертиза хулосаси кўп нар- 
саларга ойдинлик киритади...

Янги йилнинг биринчи чорагида белгиланган суд мажли- 
си бир ойга кечикиб, февралнинг охирларида бошланди.

Суд жараёнида Рамазон Наим ўзини йўқотмади. Суд ҳайъ- 
ати совуққонлик билан ишга киришаркан, биринчи ўринда 
Аббос Бешимов сўроққа тортилди. Судья:

- Робия Жумаеванинг хонадонига нима мақсадни кўзлаб 
кирган эдингиз? - деб сўради.

Аббос бир муддат кечиктириб ran бошлади ва воқеа таф- 
силотларини батафсил гапириб бергач, охирида:

- Иш бунақа бўлади деб ўйламаган эдим, - деди қўллари 
титраб. Кейин кўзлари хиралашиб, юзи докадек оқарди. -
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Бор-йўғи хатни деб киргандим... Ҳаммаси кутилмаганда юз 
берди... шошиб қолдим... Унга қўлимни теккизганим йўқ... 
Унга ёрдам бермоқчи эдим...

- Хатни топдингизми?
Топдим... - Аббос яна бир нима демоқчи бўлди-ю, овози 

чиқмади.
Прокурор иккита хатни баравар кўрсатди.
- Қўлимда иккита хат турибди, буларнинг қайси бирини 

топгансиз?
Аббос довдираганча адвокат Бўриевга қаради.
Бўриевнинг бундан хабари йўқ эканми, аввал елка қисди, 

сўнг рухсат сўраб ўрнидан турди.
Ҳимоямдаги кишига чалғитувчи савол берилишига қар- 

ши.ман! Ахир, хат ягона, у ҳеч қачон иккита бўлмаган.
Ташвишланманг, ўртоқ Бўриев, - деди прокурор. Ми- 

жозингизни ҳеч ким чалғитмоқчи эмас. Начора, бизнинг қў- 
лимизда иккита хат турибди. Судланувчи билса керак, қайси 
хатни топгаиини? Хуллас, хавотир олманг, ҳаммаси жойида 
бўлади... Хўш, судланувчи Бешимов, бу икки хатнинг қай би­
рини топдингиз? Бу хатларнинг бири айнан сизнинг ёнин- 
гиздан чиққан, шундайми?

Аббос жавоб бермай, бошини қуйи эгди. Унинг жи.м туриши 
Ғани Бозорнинг жахдини чиқарди ва ўрнидан сапчиб турди-да:

Бизга кўрсатган қоғозинг сохтамиди?! - деб Аббосга 
ташланди. - Алдабсан-да, итвачча! Бизларни шунча пайтга- 
ча аҳмоқ қилиб юрган экансан-да?.. У телбаларча аллани- 
малар деб сўкиниб, Аббосга ёпишди. Ҳеч ким Ғани Бозорни 
бу аҳволга тушади деб ўйламаган эди. Рамазон Наим ҳам бу 
ишлар бежиз эмаслигини тушуниб, қўрқиб кетди. Қўриқчи- 
лар уларни ажратиб қўйишди.

Ҳа, у сен га ростини айтади, деб ўйлайсанми? - деди Ра­
мазон Наим Гани Бозорни гиж-гижлатиб. - Мана ту ran им 
қулоғингда бўлсин, ҳали бу бизнинг бошимизни ейди, лекин 
ўзига ҳеч бало урмайди. Айт, қайси бир хатни топгансан?



Миқ этмайди-я! - деди Ғани Бозор тишини ғижирла- 
тиб. - Қани энди итдай нимта-нимта қилиб ташласанг!

Аббос қутураётган Ғани Бозорнинг башараси, чақчай- 
ган кўзларини кўрмаслик учун алам билан залга қаради, кўзи 
бир гала одамларга тушди. Одамлар бепарво, тузсиз кўринди 
кўзига. Бирдан унинг аъзойи баданини қалтироқ босди, ву- 
жудида ёввойи куч пайдо бўлиб, шарт ўрнидан туриб, худди 
пичоқдан қўрқмай қўйган ҳўкиздек бўкирди:

Ҳа, Ҳа! Мен сенларга кўрсатган хат сохта эди! Уша хатни 
ўзим ёздим! Нима қилай, йўқ дейишимга қарамай, мени жино- 
ят қилишга ундадиларинг’ У аёлни ҳам сенлар ўлдирдила- 
ринг! - деди у аламини босолмай хирилларкан, Ғани Бозорга 
тўрсайиб қаради. - Қилғиликни қилишга қилдим, лекин сен- 
ларни ишонтириш учун далил кўрсатишим керак эдими, ҳа, 
керак эди! Насимни мен ўлдиртирдим, деб сенларга ёлгон га- 
пиргандим. Ўшанда нафсим ҳакалак отиб, сенлардан мўмайги- 
на даромад олмоқчи эдим, олдим ҳам. Гал хотинига келганда, 
ўша гапим ёлғон эканини минг марта айтдим, лекин ишонма- 
динглар, арзимаган берган давлатни юзимга солиб, мени яна 
жиноят кўчасига итариб юбординглар. Ё ёлғонми?.. Нега инда- 
майсанлар, ёлғонми!.. Ўзимни ёлғоним бўинимга илинган тош 
каби ўзимни сувга чўкгирди. Қасам ичиб айтаман, Насимни 
ҳам, унинг хотинини ҳам ўлдирмаганман!

Ғани Бозор индамади. У орқасини курсига бериб, миқ 
этмай ўтирарди. Рамазон Наим дам у оёғига, дам бу оёғига 
тикилиб, ер чизарди. Бир вақт Ғани Бозорнинг жавоб қилиш 
нняти йўқлигини пайқаб қолди-да, Аббос хижолат тортиб, 
теварак-атрофга олазарак қарай бошлади. Худди шу пайт 
прокурор унга навбатдаги саволни берди:

Масрур Имомовнинг жонига қасд қилганингизни тан 
оласизми?

Аббос чайқалиб кетди, бир зум кўз олдиини зулмат коп- 
лаб, ақли ҳам ишламай қолди. Хиёл фурсат ўтиб чироқ ёқил- 
26 - 148

Xч-

£



гандай зал ярқ этиб ёришиб кетди. Унинг кўзига бу ёруғлик 
ёнғиндек кўринди. Оламни ёнғин қамраб олибди-ку, деб 
ўйлади у, ҳатто оловнинг тили унинг юзларини ялаётгандек 
бўлди. Кутилмаганда аланга ичида одам қиёфасига ўхшаш 
қорамтир бир нарса кўринди ва бу ҳол унга иккинчи марта 
кўринди. Назарида ўша қора нарса ўзига қараб югуриб кела- 
ётган Масрурни эслатди. Уни таниди-ю, ваҳимага тушгандек 
шарпани анчагача жим кузатиб турди. Қачонки, судьянинг, 
саволга жавоб беринг, деган хитобидан кейин ўзига келиб, 
ақли ёришгандай бўлди.

- Қўрқдим. Нима қилай, қўрқдим, қўрққанимдан... Айб- 
дорман... Мени кечиринглар!.. Менда айб йўқ... Айб йўқ...

Аббос бундан ортиқ сўз айта олмади, бошини чангаллаб 
жойига ўтирди, айиққа ўхшаб тебрана бошларкан, миясига, 
йиғла, йиғласанг-чи, йиғласанг, суднинг раҳми келади, деган 
фикр келди. Лекин қани энди кўзларига йиғи келса. Ҳамма 
унга бегона, ўзи эса бу дунёнинг одами эмасдай туюлди.

Сўроқ навбати энди Рамазон Наимга келди. Айни дамда у 
бутунлай нотавон эди.

- Судланувчи Наимов? - деди судья унга юзланиб. - Аб­
бос Бешимов сизга хатни кўрсатганида, унинг сохта эканини 
билганмисиз?

- Билмагандим.
- Кейинроқҳамми?
- Билмаганман...
Прокурор суд раисидан сўз сўради:
- Мумкинми, Наимовдан бир нарсани сўрасам?
- Марҳамат!..
- Айтинг-чи, Наимов, Холмурод Зарипов кимингиз 

бўлади?
- Қудам...
- Демак, Жамшид Зарипов сизга куёв бўлади?
- Шундай.
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Айтинг-чи, мана бу хатда Холмурод Зариповнинг номи 
қаердан келиб қолди? Насим Норматов қолдириб кетган хат­
да ҳам, бошқа ҳужжатларда ҳам унинг фамилияси учрамайди. 
Экспертиза хулосасига кўра, унинг номи хатга кейин кири- 
тилган. Буҳолни қандай изоҳлайсиз?

Рамазон Наим илон чаққандек безовталанди, ширин 
хаёллари ва орзу-умидлари ҳавога соврулганини сезди ва 
ҳақиқатни айтишдан бошқа иложи қолмади.

- Куёвимда айб йўқ, ҳамма айб менда, бу ишга уни ўзим 
тортди.м. Аббос, Намозни ўз хотинининг ўлимида гумон қи- 
либ ҳибсга олишди, деганидан кейин калламга бир фикр кел- 
ди. Уни ҳам қотилликда, ҳа.м омборга ўт қўйган жиноятчи си- 
фатида қаматиб юборишни Аббос иккимиз режалаштирдик. 
Мулкобод судида биз бир қадар мақсадимизга етган эдик, 
бироқ... бироқ ўртага мухбир Рустам Қодиров тушиб иши- 
мизни чиппакка чиқарди. Намознинг ишини қайта кўриб 
чиқиш шаҳар судига ўтказилди. Ана шу пайтда Жамшиддан 
бу ишни қўлингга ол, деб илтимос қилдим ва ҳатто бу ишда 
ўзим ёрдам беришимни ҳам айтдим. Бу иш амалга ошди, буни 
уддаладик. Қарасак, иш чўзилиб кетяпти. Мен ишни тезла- 
тиш учун Жамшидга мақсадимни билдирдим. Шу орада га- 
зетага Рустам Қодировнинг иккинчи мақоласи босилди-ю, 
Жамшид ишдан бош торта бошлади. Уни қўрқитиш, ичига 
ғулғула солиш, ишни ниҳоясига етказиш учун хатга унинг 
отаси, яъни қудам Холмуроднинг исмини киритдик-да, унга 
“бу ишда отангни ҳам қўли бор, агар ишни уддалаёлмасанг, 
отанг ҳам қамалади ”, дедик.

- Турган гапки, Жамшид бунга рози бўлган?
- У ўйланиб қолди.
- Холмурод Зарипов ёзуви кимга тегишли?
- Уни Аббос ёзди.
- Шунда ҳам ёзув бир хил эканини сезмадингизми?
- Сездим... - Рамазон Наим бир оз тин олиб, ютунганча 

давом этди. - Сездим, дарров сездим. Аббосга, дастхатинг
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Насимники билан бир хил экан-да, дедим. У аввал ўхша- 
тиб ёздим-да, деди. Мен ишонавермагач, охири “ҳеч қандай 
хат топилмади, лекин далил кўрсатишим ва сизларни бунга 
ишонтириш учун бу хатни узим ёздим ”, деди. Хатнинг узи 
умуман йўқ бўлса-чи, деб сўрадим ундан. У хатнинг борлиги- 
ни, Ғанининг жияни Сиёвуш ўша хатни ўз кўзи билан кўрга- 
нини ва мазмунини гапириб берганини айтиб, қўшимчасига, 
“энди тиригимиз ҳам, ўлигимиз ҳам бир, мен қўлга тушсам, сиз­
ларни ҳам тортаман”, дегач, таклифига кўнишдан бошқа ило- 
жим қолмади. Кейин ўша хатни Жамшидга кўрсатдик...

- У бунга дарров ишондими?
- Ишонди, ишонмай қайга борарди, дастхат бир хил бул- 

са... Ҳа, шундай бўлган эди. Насимнинг ҳалоллигини билар- 
дим, лекин Ғани мени йўлдан чиқариб юборди...

- Қанақасига?! - Ғани Бозор қўрқиб кетганидан ўзини 
йўқотиб қўйди.

Сўзимни бўлма, илтимос, - Рамазон Наим унга ўқра- 
йиб қаради. - Бу ишлар бошқа одамнинг эмас, айнан сенинг 
ишинг... Мен сени дўст деб юрсаму, сен мени бадном қилмоқ- 
чи, обрўйимга путур етказмоқчи бўлган экансан-а? Бу билан 
менинг ҳеч бир айбим йўқ, демоқчи эмасман, албатта, айб- 
дорман... Сидқидилдан иқрор бўлиш, ҳалигидек... Ғани, тан 
олишимиз керак, биз енгилдик. Биласанми, бизни ким енгди? 
Бизни нафс енгди!

Рамазон Наим, бошқа гапим йўқ, дегандек жойига ўтир- 
ди. Гани Бозорнинг эса боши хам эди. У ич-ичидан бу дунё- 
нинг бебақолигига тан берган, ундан бир ran сўрамасларидан 
олдин судья ёнига бориб ундан кечирим сўрамоқчи бўлар- 
ди-ю, лекин азбаройи ҳаяжоннинг зўрлигидан миқ этолмас, 
судьянинг қатъият билан тикилиб турган кўзларидан ҳайи- 
қиб бунга журъат этолмас эди.

- Судланувчи Бозоров, - кутилмаганда прокурор ундан 
сўради, - хат тўғрисида биринчи марта жиянингиз Сиёвуш
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I*Афзаловдан эшитганингиз, бу ҳақда кўрсатма ҳам берган- 
сиз. Айтинг-чи, бундай хат борлигини билганингиздан кейин 
қандай аҳволга тушдингиз?

- Тўғриси, шошиб қолдим... - мингирлади Гани Бозор. - 
Энди тамом, қамалиб кетаман, деб қўрқиб кетдим.

- Қўрқдим деманг, Бозоров, бизга ҳамма нарса аён! - 
деди прокурор мулойим, лекин тантанали овоз билан. - Сиз 
қўрқмагансиз, аксинча, Сиёвушга “ўша аёлинг чақмоқдай 
ran, чақнайди-ю, лип этиб ўчади-кетади”, дегансиз. Жиянин- 
гиз яна ваҳима кўтаргандан кейин, унга, “қўрқма, шу пайтгача 
бўш келмаганман, энди ҳам бўш келмайман. Насимнинг қўли- 
дан нима келди-ю, хотини нима каромат кўрсатарди?” - деб 
далда бергансиз. Кейин режангизни амалга ошириш учун 
Аббос Бешимовни чақиртиргансиз-да, қўрқитиш мақсадида 
уни хат мазмуни билан таништиргансиз... То есть, бир йўла 
Рамазон Наимовга ҳам хат мазмуни ҳақида гапиргансиз. Аб­
бос Бешимов бундан унумли фойдаланган ва ҳар иккингизни 
ҳамлақиллатган. Сиз Рамазон Наимовга хат тўғрисидаайтга- 
нингиздан кейин, у сизга нима деган?

Гани Бозор прокурорнинг бу гапларини ҳанг-манг бўлиб 
тинглади ва жавоб беришдан олдин Рамазон Наимга бир қа- 
раб олди.

- Қандай қилиб бўлса ҳам, хатни топасан, деди. Мен бу 
вазифани Аббосга юкладим, чунки Насим билан боғлиқ 
воқеа туфайли унинг тили қисиқ жойи бор эди. Аввалида 
у саркашлик қилди, мен ўша воқеани юзига солиб, зуғум 
ўтказдим...

- У сохта хатни кўрсатганида, ўша хатни ўз кўзингиз би­
лан кўрдингизми?

- Кўрдим.
- Уқиб ҳам кўрдингизми?
- Хатни кўрсатди-ю, ўқигани бермади.
- Нега сиз ундан талаб қилмадингиз?
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Гўё унинг қўлидан мен хатни олиб қўядигандай, берма- 
ди. Кейин, мени яширасиз, иш тинчиб кеггач, хатни сизга бе- 
раман, деди. Мен, албатта, унга нописанд қарадим, шунда у, 
агар мен қўлга тушсам, бор гапни айтиб бераман, деб пўписа 
қилди. Ноилож шартларига кўнишга мажбур бўлдим.

Прокурор яна Аббосга юзланди:
Судланувчи Бозоров, эшитганларингизни тасдиқлай- 

сизми?
- Ҳа, шундай ran бўлган эди, - деди Аббос. - Мен ҳам 

ўзимнинг ҳимоямни ўйлаган эдим.
Бешимов, сизга яна битта савол: Тиктепадаги дала ҳов- 

лига ёлғиз бордингизми ёки биров олиб бордими?
- Узим бордим.
- Тирик эканингизни оила аъзоларингиздан бирортаси 

билармиди?
- Билмасди.
- Уғлингиз Кабир Бешимов ҳам билмасмиди?
- Билмасди.
Прокурор судьядан судланувчи Аббос Бешимовнинг ўғ- 

лини суд залига чақирилишини сўради. Судья прокурорнинг 
талабини қондирди.

Кабир минбарда туриб, фақат рост гапиришини таъкид- 
лаганидан кейин прокурор унга савол билан юзланди:

Кабир Бешимов, шу пайтгача отангиз тирик эканини 
билармидингиз?

Иўқ, билмасдим, деди Кабир. - Биз аза ҳам очгандик. 
Тирикликларини эшитиб, рости, хурсанд бўлдик.

Яхши, ҳозирча жойингизга ўтиринг! - Прокурор яна 
судьяга мурожаат қилди. Рухсатингиз билан яна бир гувоҳ- 
ии сўроқ қилсак.

- Албатта, марҳамат! рухсат берди судья.
ГувоҳМирфаёз Ғуломов минбарга таклиф қилинсин! 

Кабир гувоҳни кўрди-ю, донг қотди.



Прокурор гувоҳга сўз берди.
- Узингизни таништиринг!

Тиктепада Рамазон ака билан қўшнимиз, - деди Мир- 
фаёз Ғуломов ўзини таништираркан, Кабирга ишора бериб 
сўзида давом этди. - Бу укамни Рамазон аканинг дачасида 
кўрганман, ўша - оталари қўлга тушган кечаси. Бундан олдин 
ҳам бир марта, сув бўйида ота-бола гаплашиб ўтирганларига 
гувоҳ бўлганман. Ушанда буларнинг ота-бола эканликларини 
билмасдим... Мени эсладингизми, Кабиржон?.. Менга унақа 
қараманг, ахнр шунақа бўлганди-ку, ука?..

Кабир хийла вақт мум тишлагандеклом-мим демай ўтирди... 
Судья суд мажлиси эртага давом эттирилишини эълон 

қилиб, зални тарк этди.
Суд мажлисининг иккинчи куни жамоат фикрини эши- 

тиш билан бошланди. Бу сафар Намоз Жумаев ҳам жабрла- 
нувчи, ҳам гувоҳ сифатида иштирок этаётган эди.

Судья Мубашир Калонов Мулкободдан чақирилган, даст- 
лабки терговда Намоз Жумаевга қарши кўрсатма берган Ха­
сан Бердиевни сўроқ қилишдан бошлади.

- Қани айтинг-чи, бу ерга сизни нима учун чақиришди?
- Аҳмоқлигим учу н-да.
Залда баралла кулги кўтарилди.
Бундан олдин минбарга чиқмаган эканми, Ҳасан Берди­

ев худди йиқилиб тушадигандек минбар суянчиғини маҳкам 
ушлаганча аввал Намозни мақтаб қақшади, кейин унга нисба- 
тан қилган ноҳақлиги учун ўзини койидм.

- Ҳа, буни ўзимам биламан, - деди у лабини ялаб олиб. - 
Ман илгариги Ҳасан қора эмасман энни! Намозни билмай, 
унга тескарн гапирганимга пушаймонман. Сабаби, у вахда 
Норчаев милиса шуноқа дейсан, деб мани хекирдагимдан 
олли. Ҳозир алламайман, ўша кечаси Намоз обдорлик қилиб 
юрган эди, айби йўқ уни. Энни қишлоғимизда бир расвогар- 
чилик бўлли-да, башқа бўмайди. Аббосди буноқа деб ўйлама-

>< я>
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ган эдик. Бурун маданиятчи эди, бир беақллилик сабаб кесил- 
ли. Қамоқдан чиқиб, ўрга-берга бинойидай ишлаб юриб эди, 
унга нима бало урди, ман ҳам 6 нам ай қоллим. Одамди ичига 
кирмасанг қайдан биласан, хай... Хай майли, Намозди гуноси 
йўқ, ман башқасини билмайман. - Кении Намозга қаради. 
Жўражон, кечир, мани Норчаев йўллан урди-да, бўмаса бу п... 
емасдим. Манга башқа ran йўқ...

Раҳмат, ўтиринг, деди судья унга рухсат бериб.
Кўп гапираман деб кегандим, - у айиқ юриш билан жо- 

йида бориб ўтираркан, ёнидаги одамга ran маъқуллатди: 
Бир оғиз гапга шунча жойдан овора қилиб олиб келлила-эй. 
Телпон қисалаям my гапни айтайдим.

Ҳа, энди сизнинг юзингизни ҳам кўргилари келганда, 
амак.

- Нима, була қора одамни кўрмаганми?
Тинчлик сақлансин’ судьянинг таҳдидли овози янгра- 

ди. Эндиги сўз Рустам Қодировга... Марҳамат!..
Рустам Қодировнинг мулоҳазалари нафақат айбланув- 

чиларнинг, балки суд ҳайъати аъзоларини ҳам ҳушёр торти- 
риб қўйди. Унинг суд очерклари, айниқса, Намоз Жумаев 
иши бўйича матбуотдаги чиқишлари жамоатчилик ўртасида 
шов-пгувга сабаб бўлган эди. У бурро-бурро гапирди, ҳар бир 
сўзини далил билан изоҳлаши ўз мижозлари ҳимояси учун 
чакак ураётган, уларни қўй оғзидан чўп олмаган, қордек оп- 
гтоқ ва мутлақо айбсиз эканликларини исботлашга ҳаракат 
қилаётган адвокат Келдиёр Бўриевни ҳам шошириб қўйди. 
Бердиев ҳализамон Насим ҳам, Робия ҳам, Масрур ҳам ал- 
лақандай бахтсиз тасодиф қурбонлари эканини исботлаш­
га уринаётган эди. Куйинди ичидан топилган соатни Аббос 
хиёл олдинроқ йўқотиб қўйгану, уни Масрур топиб олган, 
деган фикрни илгари сурганди. Ҳатто Аббосга қўйилаётган 
айбнома унга нисбатан уюштирилган туҳмат, дейишгача бор­
ди. Қодиров унинг ҳамма далилларини чиппакка чиқариб, 
Намознинг беайб эканлигини исботлаб берди.
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Суд залида Элёрнинг пайдо бўлиши Намоз учун янгилик 
бўлди. У Элёрнинг юзига худди янги ойга қарагандек ти- 
киларкан, мижжалари намланди. Наҳотки, тақдир шундай 
укани унга халоскор сифатида юборган бўлса? Энди у ёлғиз 
эмас, укаси, суянчиғи бор, эн ди уни ҳеч ким енга олмайди!..

Менга у ҳақ, бу ноҳақ, деб ҳукм чиқаришга ваколат бе- 
рилмаган, - деди Элер сўзининг ниҳоясида, бу суд ҳайъа- 
тининг иши. Лекин судланувчилар уз айбларига ихтиёрий 
равишда иқрор бўлишибдими, демак, улар одам эканликла- 
рини унутишмаган эканлар. Мен жамоатчилик номидан 
гапирар эканман, кундан-кунга ҳуқуқий онги ўсаётган ки- 
шиларимизга, бунақа ишлар фақат қонун ҳимоячиларининг 
иши, деб қўл қовуштириб ўтирмай, ўзимиз ҳам уларга ёрдам 
берсак, жиноятнинг олдини олган бўламиз, дегим келади. 
Чунки, бепарволик, лоқайдлик бор жойда ёмонлик урчиб, ях- 
шилик сўниб бораверади. Яна шуни айтмоқчиманки, инсон 
умри қисқа, худди чиғирнинг кўзачаси сувга тўлиб-тўкилган 
фурсатча ҳам эмас. Биз чиғирнинг бир марталик аиланишига 
тенг умримизни ҳам суша оқизиб юборяпмиз, наҳотки, бун- 
га ачинмасак? Кундан-кунга бир-биримизга бўлган ишонч, 
меҳр-муҳаббат жўнлашиб, лафзсизлик деган иллат одатий 
тус олаётгани ачинарли ҳол. Шу кетишимиз бўлса, эртага ог- 
зимиздан чиққан ҳар бир сўзга муҳр босишга тўғри келади, 
бўлмаса, бир-биримизга ишонмай қоламиз.

Ҳўкизда ақл нима қилсин, эртага семирса кушхонага етак- 
лашларини билмайди, нима беришса еяверади, ейишдан тўх- 
тамайди. Шайтоннинг иши ҳам шу, одамнинг йўлини чирой- 
ли ва равон қилиб қўяди. Лекин одам ҳўкиз эмаски, шайтон 
уни кушхона томон етаклашини била-кўра туриб, унга эрга- 
шиб кетаверади. Одамзодгақачонки боши деворга бориб тег- 
са, ўшанда ақли кириб, тавбани бошлайди. Ҳаёт ўз оқимида 
давом этаверади, тун кетидан кун келади, чиғир айланавера-
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ди, яхшилик ҳам, ёмонлик ҳам сувдек оқаверади, ле кин ҳаёт- 
да ҳеч қандай мўъжиза содир бўлмайди, негаки, ҳаётнинг ўзи 
мўъжиза. У янада мўъжизали тус оляпти, буни кўриб кўрма- 
ганликка олиш кўрнамаклик билан баробар. Энди юмилган 
кўзларимизни каттароқ очиб, қулоқларимизга тиқих\ган пах­
тами олиб ташлайлик-да, кўриш ва эшитишни ўрганайлик...

Элёр тўлқинланиб, кўзлари пирпиради, юраги шунчалар 
ҳаприқиб кетдики, дам дод дегиси, дам ёшлиги ўтган ерлар- 
дан аллақаёққа олиб кетаётган аравадан сакраб тушиб қолги- 
си келди. Бироқ шу дамда меҳрибон бир қўл уни билагидан 
тутди. Бу қўл ҳаяжонга тушган йигитга зўр тасалли бўлди. 
У юзини Рустам Қодировга ўгирди-ю, унинг кўзида оташин 
меҳр ифодасини кўрди. Кўрди-ю, бутун губорларини кўнгли- 
дан чиқариб ташлади.

ЭПИЛОГ

Жамшиднинг яшаб кетишига умид 
йўқ эди. Бир ҳафтадан о ш дики, ўлим билан олишади. Бир ҳу- 
шига келади, бир ҳушидан кетади - ҳуш-беҳуш тана.

Бугун ҳушига келиб, кўзини очди, лекин ҳеч нарсани кўр- 
мади, кўз олдини туман қоплаган, атрофида кимлардир ғи- 
мирлаб юрганини сезади-ю, кўрмайди; қулоғи жиппа битган; 
қўл-оёги қимирламайди; кўкрагига харсанг бостирилгандай, 
нафас олиши ҳам оғир. Оғриқнинг зўридан инграйди, пеша- 
насига совуқ тер тепчийди, хиёл вақт ўтиб ваража тутади-ю, 
қалтираб-қалтираб яна ҳушини йўқотади, гўё руҳи танасидан 

|чиқиб кетгандай бўлади.
“У узун қора туйнук ичида учиб кетаверди, кетаверди ва 

анчадан кейин ўзини чексиз саҳрода, от устида кўрди. От 
кўпиклао кетган, оеқ олиши сует, by от уни қаи манзилга 

I олиб боряпти, номаълум, тўрт томон қибла, йўлда на қудуқ, 
на тангадек соя бор - қизиб ётган малла ранг қумлик.



Ташналикдан ҳалқуми қуриган, ютунса томоғи тақиллай- 
ди. Аксига олиб, кун ҳам қизигандан қизиди, қуёш бир жойда J 
михлангандай. ~

Бу қанақа жой ўзи? Ахир ҳар нарсанинг охири бор-ку, 
нега бу саҳронинг чеки йўқ?

Отнинг ҳам мажоли қолмади. Узини-ку кўзи тинди, боши 
айланиб, нафаси бўғилди. Борлиқ эриб, еру осмон бир-бири- 
га қоришиб кетгандай гўё. Мана шу қумтепадан ошиб ўтса, 
нариёғи гуллаган водий гўзал боғ, шарқираган сой. Ҳар бир 
тепаликка чиқаётиб шу фикр хаёлидан кечади, лекин ҳар са- 
фар умиди саробга айланаверади.

Навбатдаги тепаликка чиққан от тиззасигача қумга бо- 
тиб, юролмай қолди. Отни юришга қичади, яғринига урди, 
эгардан тушиб жиловни тортди, орқасидан итарди - бўлма- 
ди. Жониворнинг бадани дир-дир титрайди. Афтидан юр- 
гиси келди-ю, оёқларини қумдан тортиб ололмади. Охири 
ярим белидан синган дарахтдек ёнбошига қулаб, кузларида 
рангсиз осмоннинг акси қолди, холос.

Бу ёғига уловсиз янада қийин бўлади.
Наҳотки, шу биёбонда ном-нишонсиз улоқиб кетса?
Бир пайт боши узра баҳайбат бир қуш чарх ура бошла- 

ди. У бир-икки айланиб ердаги ўлжасини нишонга олгандай 
қанотларини ниғди-да, мисоли ботмон тошдек пастга ўқ- 
дек шўнғиди. Қуш яқинлашган сари катта боши, кўкимтир, 
кул ранг қанотлари, узун тирноқли панжалари аниқ-таниқ 
кўринди. Унинг бўйни узун, тумшути қайрилган, кўз атрофи- 
даги туклари тўкилган, чангали туёққа ўхшайди, қанотлари 
икки метрдан зиёд. У ерга қўниши билан гўзал қизга айланди. 
Қиз жудаям гўзал, юзидан нур ёғиларди.

Кимсан? деб сўради Жамшид.
Адолат туморининг маҳрамларидан бириман, - деб жа- 

воб берди соҳибжамол.
Бу ерга нега келдинг, мендан нима истайсан?
Сени судга олиб бормоқчиман.



- Қанақа суд?
- Борганингда биласан!
Қиз яна қушга айланди-да, Жамшидни даст кўтариб, ос- 

мону фалакка учди. Қуш узоқ учди ва зим-зиё бир ерга қўнди. 
Гулхан ёқилди. Атроф ёришди. Дарахт шохларида мудраётган 
қарғалар қағ-қуғ этганча тепага кўтарилиб, қайта қўнишди. 
Бойқушнинг хунук қичқириғи эшитилди. Гулхан атрофини 
қирқ нафар бах;одир қиз ураб олди. Балх тут шохида адолат 
тумори осиқлиқ турарди.

Жамшидни ваҳима босди.
- Нега мени бу ерга олиб келдинг?
- Сени суд қилишади! - деди маҳрам.
- Қайси гуноҳим учун?
- Хотиринг жам бўлсин, бу суднинг одиллигига шубҳа 

йўқ. Фақат адолат қонунлари асосида иш юритилади!
Маҳрам айбномани ўқиб эшиттирди.
Жамшид далилу гувоҳ талаб қилди:
- Ҳеч ким қонунга асосланмаган ҳолда ҳибсга олинмай- 

ди. Жиноят содир этганликда айбланаётган ҳар бир киши- 
нинг иши судда қонуний тартибда, ошкора кўриб чиқилади 
ва айби аниқланмагунча айбдор саналмайди. Жиноят далилу 
гувоҳлар билан фош этилади. Мен гувоҳлар бўлишини ис- 
тайман!

- Гувоҳ керакми? Мана бу кўзгуга қарасанг, гувоҳларни 
кўрасан!

Жамшид кўзгуда Элёр билан Ойсулувни кўрди.
- Булар ҳам гувоҳ, ҳам судья! - деди маҳрам вахитоб қил- 

ди: - Туринг, суд келяпти!
Кўзгудан Элёр билан Ойсулув чиқди.
Жамшид тошдек қотди.
Суд мажлиси бошланди.
Элёр тилга кирди:
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- Сен дўстликка хиёнат қилдинг, Жамшид! Мени туҳмат 
билан енгмоқчи бўлдинг, лекин мақсадингга етолмадинг, му- 
родинг ҳосил бўлмади!

Ойсулув сўзлади:
- Сен муҳаббатга хиёнат қилдинг, Жамшид! Уз жуфти ҳа- 

лолинг бўлатуриб, мени суйган ёримдан жудо этмоқчи, шаъ- 
нимни булғамоқчи бўлдинг, лекин ниятингга етолмадинг!

Адолат тумори сўзлади:
- Айт, кимни ҳимоя қилдинг? Қай бир сохтакорни фош 

этдинг? Неча бир пасткашни уялтирдинг? Кимга яхшилик 
қилдинг? Бир бегуноҳ кишига ёрдам қўлингни чўзиш ўрнига, 
уни яна ботқоққа итардинг, унга жабр кўрсатдинг! Энг асо- 
сийси, ўз касбиигга ва адолатга хиёнат қилдинг!

Жамшид бошини қуйи солди.
- Афсусдаман!
- Афсусдасан! Демак, айбингга иқрорсан?
- Иқрорман!
- Эй сен, жабрдийда! - Элёрга юзланди тумор. - Хиёнат- 

корга қандай жазони лойиқ кўрасан?
- Ҳайронман, - деди Элёр.
- Эй сен, жабрдийда! - Ойсулувга юзланди тумор. - Хиё- 

наткорга қандай жазони лойиқ кўрасан?
- Ҳайронман, - деди Ойсулув ҳам. - Аекин мен шуни 

биламанки, айбдорнинг иши адолатдан эмас. Шундай экан, 
одил ҳакам сифатида лойиқ жазони ўзинг берасан!

Шунча қилган ёмонликлари эвазига на Элёр, на Ойсулув 
унга жазо белгилай олди. Бу Жамшидга оғир ботди, орияти 
қўзиди, уятлик бир ҳолатга тушди.

- Эй, адолат қўриқчиси! - деди у. - Уятдан юзим қора 
бўлди, ҳар қандай жазога тайёрман! Лекин, менга тушунти- 
риб бер-чи, дунё нега бундай яралган? Нега биров бахтга, 
биров бахтсизликка маҳкум? Нега мен бахтли одамлар сафи- 
да бўлолмадим? Нега ўзимга бу саволларни олдинроқ бер-
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мадим? Мана энди кўзим очилди. Касбимга, еру дўстларим, 
силам ва яқинларимга ёмснликни раво кўрибман, уларнинг 
қалбида ўзимга нисбатан нафрат уйғотибман. Менинг нодсн- 
лигим боне дўстим, дўстларим азият чекди. Бир айбеиз киши- 
ни ҳимоя қилолмай, қўрқоқлик қилдим. Инсон ҳамиша олий 
мақсад сари интилади. Мен ўз мақсадимни ҳасаду нафратга 
алмаштирдим. Пировардида шуни англадимки, ҳар қандай 
бойлик севги-муҳаббатга озуқа бўлолмаскан. Севилмаган 
бадавлатлигида ҳам бахтсиз, севилган оч-юпунликда ҳам бах- 
тиёр экан. Руҳии зўриқиш пайтидаги ҳаракати учун кишини 
айблаб бўлмайди. Баъзан шундай вазиятлар юзага келадики, 
кўзга ҳеч нарса кўринмайди, эс-ҳушингни йўқотиб, ўзингни 
бошқаролмай қсласан. Хўш, бундай пайтда кимни айблай- 
сан? Ҳеч кимни! Ўзимни ҳақ деёлмайман. Дўстларимдан жазо 
сўралди, аммо улар менга раҳм қилишди. Нега мен унларга 
раҳм кўрсата олмадим? Энди уларнинг кўзига қандай қарай- 
ман? Эй, адолат ҳукмдори! Мен сендан шафқат эмас, ўзимга 
ўлим тилайман. Дўстлари кўзига тик қараёлмайдиган киши 
ўлимга маҳкум! Мен ана шундай жазога лойиқман’

Ўртага қабристон сукунати чўкди. Суд маслаҳатидан ке- 
йин адолат тумори ҳукмни ўқиди:

Суд ҳайъати далилларга суяниб, гувоҳлар кўрсатмасига 
асосланиб, ҳукм қилади: Айбдорга энг олий жазо - виждон 
азоби тайинлансин! Жазони ўташ муддати...”

Жамшид бир тўлғониб кўзини очди-ю, тепасида турган 
ҳамширани кўрди ва ундан:

- Мен қаердаман? - деб сўради.
Касалхонадасиз, - деди ҳамшира. - Босинқираганга 

ўхшаисиз... Ўзингизни яхши ҳис этяпсизми? Сизни кўргани 
келишган, ҳозир айтаман, киришади.

Ҳамшира чиқиб кетиши билан, ҳаяллатмай эшикдан бола 
етаклаган Нурия кириб келди ва болакайнинг қулоғига ни- 
мадир деди. Болакай қиқирлаганча Жамшидга интилди, ка-
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равотга тирмашди, лекин бўйи етмади, қушчадек вижирлади. 
Жамшид болакайнинг биргина “Да-да” деган сўзини илға- J 
ди-ю, вужуди титраб кетди. У болакайнинг юз-кузларидан 
ўпишни, сочларини силаб эркалашни шунчалар истадики, 
афсус, бунинг иложини тополмай, йиглаб юборди.

2011 июль - 2016 декабрь

I
415

I



Адаиий-бадиий нашр

Илхом Зойир

ҲУКМ

Роман

Мухаррир Санжар Турсунов
Бадиий мухаррир Иззат Иўлдошев 

Техник мухаррир Екатерина Корягина 
Мусаххих Фотима Ортиқова 

Компыотерда сахифаловчи Зилола Алиева

Нашриёт лицензия раками AI № 290. 04.11.2016. 
2017 йил 15 февралда босишга рухсат этилди. 

Бичи.ми 84x108 1 n. Amo Pro гарнитураси.
Офсет босма. 21.84 шартли босма юбок. 18.6 нашр юбок. 

Адали 2000 нусха. 148 ракам.ли буюртма. 
Бахоси шартнома асосида.

Узбекистан матбуот ва ахборот агенллиғ иниш 
Гафур Гулом номидаги нашриёг-матбаа 

ижодий уйида чоп этилди.
100128. Тошкент, Лабзак кўчаси. 86.

Телефонлар: (371) 241-25-24. 241-48-62. 241-83-29 
Факс: (371) 241-82-69.

www.gglit.uz, e-mail: info(agglit.uz

http://www.gglit.uz
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