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Bora olgan joyiga qadar emas,
kuchi yetgani qadar

sevmoq kerak...




Men dardlarimni anglata olmay qiynalgan

kechalarda siz yonimda emasdingiz...

O‘ZDEMIR ASAF



«Gul shoxida,
ayol esa sevganining

yonida go‘zaldim



MIirRACH CHAG'RI OQTOSH

Eng chiroyli minnatdorlik

@u asarda men sanab o‘tmaydigan ism qolmaydi,
chunki bunisi oddiy va sodda minnatdorlik bo‘lib qolishini
xohlamayman. Unga rahmat, bunga tashakkur shakli ham
ma’qul emas. Zotan, yozgan kitoblarimda menga siz o‘quv-
chilarimdan boshqga hech kimning yordami tegmagan.

Bu yo‘lda yonimda faqat siz bo‘ldingiz. Chunki biz bir xil
tuyg‘ularni boshdan kechirgandik.

Men eng chiroyli va eng katta tashakkurimni bu kitobni
o‘giyotgan, kirlangan gancha tuyg‘ular va zanglagan gancha
qalblarning ichida sof qolishni uddalagan, eng pok va eng
toza tuyg'ularga ega bo‘lgan senga atayman.

O‘zingdek samimiy qalb egalariga duch kelishingni ti-
layman. Yaxshiyam, borsiz. Men bu kitobda to‘xtovsiz olgan
zarbalarimga va orqamdan urilgan pichoqglarga gqaramay
yashashda qanday davom etolganim hagida aytib bermoqc-
himan. Balki sen his qilgan og‘riglar meniki bilan aynidir...

Bu kitob hech qachon ketmaydigandek umid berib,
ketganlarga, chorasiz holatda sevishning nima ekanligi-
ni bilganlarga eng yaxshi «dori...»



«Sevgi egali bo'lishni
istaydi,
qarovsiz goldirilishni
emas...»
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Ayollarni tushunadigan erkak

eCQarshingizga tez-tez ayollarni tushunadigan erkak si-
fatida chiqayotganimni bilaman. Insonlar, aynigsa, oldindan
xulosa qilishda birinchilikni hech kimga berishni xohlamay-
digan ayollar «Erkaklar ayollarni tushuna olarmidi?» kabi sa-
vollarni berishga usta bo‘lishadi. Aslida esa hech biri tushuna
olish ehtimolini o‘ylab ham ko‘’rmagan bo‘ladi. Bir ayolni eng
yaxshi tushunadigan erkak u bilan bir xil iztiroblarni va tajri-
balarni totib ko‘rgan inson bo‘lishi kerak.

Boshlang‘ich sinfda o'qgiyotgan paytimda, borishni
juda ham xohlaganim maktab sayriga onam yetarlicha
imkoniyati bo'lmagani uchun yubora olmagan kunida
ayollarni angladim.
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Nota ma’lumoti

r bir ayol, sevgan odamining u uchun nimalardan
voz kecha olishini va hech narsaga qaramay unga g‘amxo‘rlik
gilayotganini ko‘rishni orzu giladi. Biroq ular uchun yana-
yam muhimroq nuqta «ishonch» tushunchasidir. Agar erkak
bir ayolga bori bilan qo‘shib, ishonchini berolsa, so‘zlarining
ustidan chigsa va u ayol bularning barchasini ko‘rolsa, o‘sha
odamga oshiq bo‘ladi. Aslida, bir ayolning ko‘nglini olish qi-
yin emas, unday deb o'ylamang, biz ularga qanday yoqishni
bilmaymiz, xolos. «Ayollar musiqiy asboblar kabidir, hamma
erkaklar ham notalarni bilavermaydi», deb bekorga aytish-
magan. Notalarni bilish kerak, janoblar, bilish kerak.

Notalarni o‘rganmasdan turib, o‘zini oshiq hisoblaydi-
ganlar bor. Lekin natijasi esa hammamizga ma’lum. Shu bois
digqatli bo‘ling. Katta umidlar, xayollar bilan sevgiga qadam
tashlagan ayollar yiqilganlaridan so‘ng o'zlariga kelishi siz
o'ylaganchalik oson bo‘lmaydi.

Unutmang...

Va men eng ko'p senning skripkang bo‘lishni,
dil izhori gilayotganimda, bo‘yningdagi iforing butun
tanamga singishni xohlardim.
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Sukut nuqta degani

G?dam aslan xom go‘shtdan iborat bir parcha bo‘ladj,
tashvishlar esa uni pishitib sayqallaydi. Bu o‘xshatishni, al-
batta, to‘g‘'ridan-to‘g‘ri «xom sut emgan banda» jumlasi bilan
boglay olamiz. Odamni odam gilgan ham uning his gilolgan
tuyg'ulari va iztiroblaridir. Ular sevolganidagina haqiqiy in-
songa aylanadi. Baxt va sevgi bir xil qiymatda bo‘lmasa ham,
odatda, baxtli onlarimizning juda qisqa ekanligiga o‘zimizni
ishontirganmiz. Nima ham qilolardik, uzoq davom etadigan
baxt ham qisqa vaqt ichida havoga singib ketolarkan. So‘ngra
bir qarasangiz, ogriqlar eshikni tagillatayotgan bo‘ladi. Na-
chora, eshikni ochib, ularni mehmon qilishdan boshga cho-
ramiz ham yo‘q.

Har kimning ichida eng yaqin insoni bilan ham o‘rtoqlas-
hmagan bir siri bo‘ladi. Xuddi o'’z «menw»ida saqlayotgan bir
yashirin tomoni bo‘lgani kabi.

«Hech kim» der ekanmiz, eng yaqinim deganingizdan or-
tiglarini ham o'z ichiga olishini unutmaylik.

Har qanday odam kimnidir o‘ziga sirdosh tutib, o‘ta shax-
siy muammolarini bo‘lishadi, lekin shunday onlar bo‘ladiki,
umuman boshqa joyda, boshqa odam bilan butkul fargli bo‘l-
gan tomonlari borligiga guvoh bo‘ladi. Va aynan o‘sha lahza-
da hayotning har oni kutilmagan sovg‘alar va yangiliklarga
to'la ekanligini tushunib yetadi...
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Bu gaplarni o‘gigandan so‘ng, balki eng yaqin insonlarin-
gizning yonida o‘zingizning sirli tomonlaringizni axtarishga
tushib ketarsiz, ovora bo‘lmang. Balki tasodifan qarshilashish
yanayam marogliroq bo‘lar?!

Jim qolgan odam taslim bo‘lgan yoki tamoman holdan toy-
ganidan darakdir. Sizni qiynayotgan narsa eng katta og'rig‘in-
giz bo'lsa ham bo‘lishing. Sevgi ulashilganda ganchalik go‘zal
bo‘lsa, dard seni tushungan odam bilan bo‘lishgan oningda
osonroqdek tuyuladi. O‘tib ketadi deya olmayman, lekin biroz
yengillashtiradi. Yo‘qdan ko‘ra yaxshi. Yigilganning ahvolini
yigilib ko‘rgan tushunadi. «Seni yaxshi tushunyapman de-
ganlar boladi, lekin kun kelganda «tepki»lar sohibi ham ular
bo‘ladi. Aslida, bu dunyoda biriga yaqinim deya olish uchun
boshqgasidan zarba yeyish shart emas. Achinarli holat, lekin
hozir insonlar bu zarbalardan himoyalanishga ham ulgura
olmay qolishyapti. Har narsaning badali borligini esa bu ho-
lat ortig'i bilan isbotlaydi. Xavotirga tushmang, hammamiz
to‘lashimiz kerak bo‘lgan badallarni to‘laganmiz. Yana bo‘l-
sa, yana to‘laymiz. Chunki biz xudbin emasmiz. Nima bo‘lsa
bo‘lsin, hatto loyiq bo‘lmagan har qanday qiyinchiliklarimiz-
ga ham ko‘ksimizni keramiz. Ular buni bilganlari uchun ham
ko‘rsatmagan azoblari qolmadi.

Bizning aybimiz ishonganimiz edi.
Yana shu holat bo‘lsa, yana ishonamiz.
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«Ko'zim giymaydi», deganlar eng
go'zal tuyg'ularimizni giyma kabi
parchaladilar

%yh, tuyg‘ularingdan istaganingcha qoch. Xoh.
laganing qadar «Seni xafa qilishni istamayman», deb ayt
Istaganingcha senga aytgan har gapimga befarq bo‘l. Bila-
sanmi, ko‘zlaringga termilganimda, yillar bo'yi jumbog'ini
topolmagan tugunlarim beixtiyor yechildi. Men senga doston
yozsam ham anglay olmas ekansan. Va yana kelib shunchaki
«Seni xafa qilishni xohlamayman», deyishda davom etavera-
san. Qarshingda tik turishimga qaramasdan, meni bag'ring-
ga bosmagan har oning ming bo‘lakka bo‘linganimni-da, his
gilolmaysan. Va eng yomoni menga shunchalar go‘zal boqib,
so‘ngra o‘zingni hech qaramaganday tutganingni, kamiga bu
yoqimsiz haqgiqatni gabul qilishim kerakligini kutgan oning
ganchalik ado bo‘lganimni, hatto sezmagansan.

Qayta-qayta xafa qilishni istamaganingni aytib, meni yer
bilan bir gilganingni ko‘rmayapsan. Buni yana qancha davom
ettirasan, bilmadim. Yagona bilgan narsam: Men seni javobsiz
va chorasiz holda sevaman.

Hamma sevgi hikoyalari ham ikki tomonlama bo‘lganida,
yozuvchilar ishqni kitoblar orqali yetkaza olmagan, Sezen
Aksu qo‘shiq yarata olmagan bo‘lardi. Yildiz Tilbe chorasiz
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holda «Sen ham sev, ammo sevilma» kabi yonib aytilgan qo‘-
shiglari bo‘lmasdi. Qara, men ham senga bo‘lgan tuyg‘ularim-
ning ta'rifini shu kitobga to‘'kib soldim. Aslida, seni sevishim-
ning biror ta’rifi yo'q. Sen tabiiy ravishda, beixtiyor sevilasan.
Hech qanday rejalarsiz, o’ylanmasdan. Shunday, chiroyli tarz-
da. Yana chorasizlarcha...

ortiq «Seni xafa gilishni istamayman», deyishingga
hojat yo‘q, meni haddan ziyod xafa qilib bo‘lding.
Seni sevardim, ammo senga ehtiyojim yo‘q.

Chunki sen endi ham ko‘zimdan, ham galbimdan
yiroqlashding.
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Ehtiyot bo'l

Qalbimdagi barcha yara izlari senga oid. Har birining
alohida xotirasi va og‘riglari bor. Sen uchun ostida qolma;
gan halokat, ichida men gatnashmagan urush, to‘kkulik ko
yosh, qilib ko‘rmagan urinishim qolmadi. Hammasi sendan
ham oldin ishongan shirin tabassuming uchun edi. Bir tomo-
nim cho‘l bo‘laturib, boshqa tomonim moychechaklar to‘la
bog’ boldim sen uchun. Ammo bari befoydaligining guvo-
hi bo‘ldim, sendan kechishimga o‘zing majbur qilding. Sen
bog'imning moychechaklarini birma-bir uzib olarkansan,
men ularni his gildirgan azoblaringdan oggan ko‘z yoshla-
rim bilan sug‘orardim. Hatto ularga achinishni bilmading-a?
Meni uzluksiz oxirgi qatorlarga qo‘yganingda, sen men
uchun hammadan afzali eding. Men seni boshpanam deb bil-
dim, har qanday ozoringga qaramasdan qayta va qayta senga
yukinishni xohladim.

Eng yomoni nima edi, bilasanmi? Sen bularni hech birini
ko‘ra olmading.

Men nimani tushunib yetdim, bilasizmi? Qo‘lingizdan kel-
gunicha harakat qiling, lekin qarshingizdagi inson eng kichik
harakatingizga ham arzimasa, qo‘yib yuboring. Maylj, ketsin,
sizdan yaxshirog‘ini topolsa, o'sha bilan birga bo‘lsin. Biz esa
azoblar bilan qolaveramiz va uni biz kabi go‘zal sevoladigan
insonni uchrata olmasligi taskinimiz bo‘lsin. Sevadigan in-

14
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son demayapman, go‘zal sevadigan inson. Bu ikkisining o'r-
tasida farq bor. Bir xil ovqatni har xil oshpaz pishira oladi.
Lekin oralaridan faqat bittasigina eng mazalisini tayyorlay
oladi. Oshiqlar ichida o‘sha eng go‘zal sevolgan qalb biz-
piki edi. Shuni ham unutmasligimiz kerakki, endi hech bir
soniya ularga biz bilan kechirganlarichalik shirin lahzalarni
tortiq qilolmaydi. Umrimizning totli bo‘lishi esa go‘zal seva
olish kabi tuyg'ularimizga bog‘liq. Afsuski, ular bu hagiqatni
bilishmaydi.

Ya'ni tushunishing kerak bo‘lgan narsa, balki oshiglaring
ko'pdir, lekin ularning hech biri sening siymoyingni mencha-
lik ming xil ma’noga uyg‘unlashtirib go‘zal sevolmaydi.

Samimiy sevganni ko‘rish uchun

go‘zal nigoh ila qarashni bilish kerak.

Biroq meni sevishingni kutish,

ko'r odamning ko‘zi ochilishini istashdek edi.

15
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Qachondir hammasi yaxshi
bo'ladi

égaqiqatan, yoqimli bir yupanch, shunday emasmit?
Lekin ishontira oladigan darajada emas. Ishonch juda muhim
masala. Bu so‘zga duch kelishimiz mumkin bo‘lgan turli xil
ko‘chalar mavjud. Har biri o‘zgacha ma’'no aks etadi va inson
o‘z xohishiga ko‘ra birdan xotirjam yurishda davom etadi. Al-
batta, ishonchning asosida «Alloh» turadi, qolgani ham zotan,
Allohning amri.

Masalan, inson zotida sevgiga, baxtli bo‘lishga yoki no-
tanish insonga nisbatan mavhum ishonch bo‘lishi mumkin.
Ba'zi insonlar ko‘zga yaqin-u, lekin qalbga yaqinlik borasida
omadlari chopmagan bo‘ladi. Ularni biz tuyg‘ular borasida
nuqgsonlilar deb ataymiz. Men esa har doim shunday inson-
larga ro‘baro‘ bo‘ldim. Ko‘zlarim emas, galbim to'yishi mu-
himligini his gilardim. Chunki husnni emas, ko‘proq tuyg'u-
larni qadrlash to‘g'ri qaror edi men uchun. Baxtga qarshi
kimsa buni ko‘rmadi. Ya'ni uddalay olmadi.

Ko‘zingizni ko‘r gilganlarni emas, qalbingizdagi eng kichik
yarani bo‘lsa ham tuzatishga harakat giladigan insonlarni se-
ving. Shundagina ishonchingizni poymol gilishmaydi. Shun-
dagina zarradek kutishlaringiz ortidan ham kichik baxtlar
gul ochadi.

16
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Ba’zi jumlalar quloqqa yoqimli eshitiladi, lekin ishon-
tira olmaydi. Shunchaki, eshitish bilan kifoyalanasiz.

Bizni ham ishonchimizga, ham sevgimizga, ham tuy-
g'ularimizga ega bo‘loladigan insonlar bilan uchrashtir,
Allohim. Balki shundagina hammasi yaxshi bo‘lar.

17
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1-bo'lim

é&yctning menga tinimsiz ro‘baro’ qilayotgan, yen-
gishim qiyin bo‘layotgan zarbalari bilan kurashar ekanman
uni sevish yelkamdagi yukni ozgina bo‘lsa ham yengillash-
tirardi. Bu bilan u meni qarzdor qilib qo'ygandi. Qarzimni
chorasizlarcha sevgim bilan to‘layotgan edim. Bu shunchaki
tasalli emas, achchiq hagigat. Men haqgiqatdan yiroq narsalar
bilan o‘zimni ovutadiganlardan emasman, unday bo‘lmayman
ham. Birini qattiq sevarkan, uni boshqasiga oid ekanligini bil-
gan holda qayergacha borolardi inson? Tashlagan har gadami
uni jarlikka yanada yaqinlashtirmaydimi? Yoki bilganlarini
ichiga yutib tobora o‘zini jarlikka mahkum gqilib erishiladimi
ishqga? Bular muhokama qilinadigan mavzu bo‘lsa-da, men
jarlikni ko‘ra turib, u tomonga qadam tashlashda davom et-
ganman..

Lekin yakuni-chi?

Yakuni nochorlik. Yakuni holdan toymogqlik.
Yakuni nima bilasizmi?

Yakuni tamoman bitmog.

18
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Unutdim deyilgan har soniyada yana-da ko‘proq sevil-
gan, ajralish soniyalari yaqinlasharkan yana-da mustah-
kamroq bog‘langan, bog‘lanayotib tugunga aylangan bir
hikoya edi bizniki...

Wni ilk bor ko'rganimda bu qadar telbalarcha sevoli-
shim xayolimning bir burchagiga ham kelmagandi. Zotan,
ishq deya nomlangan illat hayotimizga kirib kelarkan, qay
birimizga xabar bergan ediki? Uning kelishi, hayotimni to‘z-
g'itdi. Sal avval xabar bersa edi, hech bo‘lmaganda o‘zimni
ruhan tayyorlab turgan bo‘lardim. Lekin har birimiz sevgiga
hozirliksiz tutilganimizni va mutlago hayotimizda ichkari
olishga majbur bo‘lgan chaqirilmagan mehmonimiz borligini
tan olishimiz kerak. Aynan u ham kutilmagan mehmonim edi.
Qalb eshigimdan kiritdim, barini izdan chigardi va ketdi. Ket-
maydi deya adashgandim. Yigilsam ham u uchun arziydi deb
o'yladim, xato qildim.

Sevgisiga ishondim, yaralandim. Insonni ham shu uch nar-
sa yaralar ekan: xayol qilganidek deb o‘ylashi, adashishi va
jarohat olishi...

Biroz kech tushunib yetdim...
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@rzéxyotimda ko‘p marotaba noloyiq insonlarga ishon-
ganman. Kimni boshqacha deb o'ylagan bo‘lsam, unisi ham

boshqalardek oddiy ekanini ko‘rgach, ikki hissa pushaymon
bo‘ldim. Lekin buni hech kimga sezdirmadim. Bir burchak-
ka chekindim, beparvo bo‘ldim. Insonda sodir bo‘ladigan
eng dahshatli nuqtalardan biri hissizlashmoqdir. Qattiq se-
vishimga haq berganimga yarasha, hissizlanishimga ham izn
berdim. Bu men kabi o‘ta ta’sirchan odamda ora-sira yuz be-
radigan jarayon bo‘lsa, boshqalarda eng tepa nuqtasigacha
sodir bo‘lsa kerak.

Hatto mendek ta’sirchan, gadamini tuyg‘ulariga ko‘ra bo-
sadiganlarni ham beparvoga aylantira olganlarga nima de-
sam ham kam. Masalan, men mantigsiz insonman demayman,
lekin tuyg‘ularim bilan gadam tashlayman. «Mantiq afzalmi,
tuyg'ularmi?» deya so‘raydigan bo‘lsangiz, yutqazishimni
bilgan holda «tuyg‘ular», deb aytaman. Deyarli qarshimdan
chiggan har bir odam «Mirach, sen juda kalta fikrlayapsan.
Bu seni juda charchatadi. Kichik narsalarga ko‘p ham e’tibor
qaratma» kabi tanbehlar berishgan. Men ozligimdan va tuy-
g'ularimdan aslo voz kecholmadim. Qanchalik qiyin bo‘lishi-
dan qat’i nazar ularni tark etolmadim.

Yutgazsam ham tuyg'ularimning orqasida turib yutqaz-
dim. Pushaymon ham emasman. Nohagqliklar tufayli hisla-
rimni xorlagan bo‘lishim mumkin, lekin, baribir kechmadim.
Shunday voz kecha olmaydigan yomon odatim bor. Ya’ni tu-
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Shunganingizdek, yutqazsam ham tuyg'ularim ila yutqaza-
man. Hech bo‘lmaganda, «Sof sevgim sabab yo‘qotdim», deb
aytolaman. : : o

Uni sevish uchun yetarlicha sabablarim bo‘lgandi. Bilasiz-
mi, yuragim u sabab tezroq urishni boshlagan. Bu esa menga
kichik, ammo samimiy hayajon baxsh etardi. Meni tushunish
uchun gilgan harakatlari, butunlay uddalay olmasa ham meni
sevish uchun go‘lidan kelganicha gilgan urinishlari uni shun-
chaki, sevib qolishim uchun yetarli edi. Lekin oshiqlik uchun
yana-da jiddiyroq haqgiqatlar kerak, shunday emasmi? Ba'zan
ehtiyojing bo‘lganiga emas, qo‘lingda mavjud bo‘lganiga qo-
nigishni o'’rganganingda ko'nikasan ichingdagi chorasizlikka.
Men uni sevish orqali ulg‘aydim va sevganim sari kichrayib
borardim, garchi bu alohida masala. 0‘z-0‘zimga «Mirach, voz
kech. Bu giz senga yor bo‘lmaydi. Bo‘lgan tagdirda ham azob
bo‘ladi, jarohat bo‘ladi, dedim. Tug'ma, o'ta erka tabiati seni
charchatadi dedim. Ikki gadam tashlashga ham majoling qol-
magan, toligding yetar dedim. Oxirgi marta ishonganingda
ganchalik hafsalang pir bo‘lganini esla, yo'lingga qara», deya
ming martalab uqtirdim. Deyishga dedim-u, qalbimga eshit-
tira olmadim.

Men qalbimga sevma deya olmadim. Yuqorida aytganim-
dek, esimni taniymanki, voz kecha olmaslik tabiatimda bor.
Katta yo'qotishlarimning ortidagi achchiq haqiqat ham oson-
likcha tark etolmasligim edi. Bu safar ham ketmadim, ketol-
madim.

Ketsam ham undan emas, unga ketdim.

Sevilmasligimni bilaturib, u tomon bordim.
Tashlagan har gadamimda tugab bordim.
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CQo’stlarimiz bilan tashkil gilgan musobagada qo-
shimdan olgan zarbam sababli qonga belanib, yerda yotgan
holimda boshlandi hikoyamiz. Uni tanigan chog‘im o‘n yetti
yoshda edi. Hikoyamizda imkonsizliklar yo‘q edi. Bo'rttirish
emas, hatto bu hayotda muhim edik biz.

Uning ulg‘ayishga ehtiyoji bo‘lsa, men u bilan to‘la his gi-
lolmagan bolaligimga qaytish uchun fursatim bo‘lgandi. Ik-
kimizning ham to‘ldirilishi kerak bo‘lgan, yetishmayotgan
parchalarimiz bir-birimizda mavjud edi. Uning yonida ekan-
ligimni his qilsa, hech kimda ko‘rmagan sadoqatini menda
topadi, deb o‘yladim.

Futbolda to‘pga boshim bilan zarba berayotganimda chap
qoshimga raqib o‘yinchining tirsagi urildi. Men og'riqdan
ovozim boricha bagqirib, yerga yiqildim. Ko‘zimni ochganim-
da yuzim qonga belangan edi. Raqib jamoaning qiz bola do‘st-
lari ham o'yinni tomosha qilishga kelishgandi. Men og'riqdan
yerda uzalib yotarkanman, to'siq ortidagi hamma maydon
ichiga yugurdi. Tomoshabin gizlar atrofimni o‘rab olishgan,
lekin bittasi menga alohida e’tibor ko‘rsatayotgandi. Yoki
aynan o'sha damda yordamga ehtiyojim bo‘lgani uchunmi,
menga shunday tuyuldi. Bo‘yniga o‘rab olgan sharfini qon
to‘xtashi uchun yara ustiga bosdi. Ko‘rinishi va o‘zini tutish-
laridan mehribon insonligi bilinib turardi. Boshqacha go‘zal
edi. Egnimda Beshiktosh formasi va qonga belangandim. U
ham aslida, hamshira ekan. O‘zimga kelgach, u malaka oshi-
rayotgan shifoxonaga bordik. Tez yordam bo‘limida ishlagani
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uchun kasalxonadagi ko‘pchilikni tanirdi. Menga yanayam
yaxshiroq mehr ko‘rsatishni boshlagandi. Sharfni shifoxo-
naga yetguncha olib tashlamadim. Yo‘l-yo‘lakay mashinada
tanishib ham oldik. Ismi Zumra edi. Negaligini bilmayman-u,
Jekin bu giz menda boshqacha hayajon uyg'otdi.

Shoshilinch tarzda qoshimni tikishdi va o‘sha ogshom
yonimda uning do'stlari ham bor edi.. Lekin bir muddatdan
so'ng gizning kasalxonada yo‘qligini paygadim. Do'stlari-
dan so‘raganimda, uyga qaytishga majbur bo‘lganini aytish-
di. Unga tuzukroq tashakkur ham bildira olmaganim uchun
afsusda edim. So‘ng qolganlar ham sekin-sekin menga shifo
tilab tarqalishdi, o‘zimiznikilardan ikki-uch kishi qolganida
zumrani surishtira boshladim, baxtga garshi uni hech biri
tanimasdi. Ammo tabiiy hol do‘stlarim, hatto raqib jamoada-
gi yigitlarni ham tanimaydi-ku. Men ham kasalxonada ko'p
golmadim. Zumraning sharfi ham menda qoldi. Keyin meni
uyga olib borishdi. Jarohatga suv tekkizmagan holda dush
gabul qildim. Boshimni yostiqqa qo'yishim bilan voqealarni
birma-bir qayta xotirlashni boshladim. Hammasi oz yo'lida
ketayotgan bir pallada, uni uchratishim menda ta’riflab bol-
maydigan hayajon uyg‘otgandi. Bu hayajon qoshimni ham
achishtirayotgandi, ammo gandaydir yoqimli og‘riq edi, go‘yo.
Sharfning hamma joyi qonga belandi, lekin uni kir yuvish
mashinasiga solmadim, ya’'ni o'sha kecha yuvishni xohlama-
dim. Undan tarqalayotgan iforni bir martagina his qilganin-
gizda edi, sababini ham tushungan bo‘lardingiz.

Keyin esa hali nimadirlar xayol qilish uchun ancha erta
ekanini hisobga olgan holda uyquga ketdim.

Onam qoshim tikilganidan xabar topar-topmas meni ter-
gashga tushdi, oxiri jim bo‘ldi. Xafa ekanligini ovoz ohangidan
tushundim. Zotan, onalarni bilasiz, ulardagi yurak og'irligini
o'zlaridan boshqga hech kim ko‘tara olmaydi.

Alloh bu yukni ko‘tara olish qudratini faqat
onalarga bergan.
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Qoshimdagi choklarni oldirish payti kelgandi. Garchj
uyimdan ancha uzogqda bo‘lsa-da, aynan Zumra ishlaydigan
kasalxonaga bordim. Bu uni bir bora bo‘lsa ham ko‘rishim
uchun arzirdi har holda. Sharfni ham yuvgandim. Albatt,,
o'sha ahvolda berolmasdim. Kasalxonaga yetgach, balki ungz
duch kelib qolarman degan umidda tez yordam bo‘limidan
kirdim, afsuski, rejam ish bermadi. U aynan o‘sha kuni ka.
salxonaga kelmagan ekan. Choklarini oldirish uchun borgan
odam, to‘liqg magsadimga yetolmagach, uyga sekin qaytaver-
dim. Chunki bu choklarga uning qo‘li ham tekkandi, ko‘rma-
sam bo‘lmasdi. Sharf ham oldingi iforini yo‘qotgandi, shun-
day bo‘lsa-da, bugun ham u bilan uxladim. Qo‘limdagi yagona
imkon shu edi. Ertasi kuni yana kasalxonaga bordim.

Yana yo‘q.. Choklarni majburan o‘sha kecha navbatchi
bo‘lgan hamshiraga oldirdim. Uni tanimasdim, lekin o‘sha
kuni u ham Zumraning oldida edi va qizini tanishini bilardim.

Undan qizni so‘raganimda oilaviy muammolari tufayli bir
necha kundan beri ishga kelmayotganini aytdi. Unga rahmat
aytib chigib ketdim. Bir muddat sharf menda qoldi. Zumra
masalasida qanchalik sabrsiz bo‘lsam ham uni topa olmadim.
Taqdirga tan berishga qgaror qildim. Bir kuni, albatta, uchra-
shishimiz umidi bilan bu mavzudan bir muddatga uzoglash-
dim. Bir necha kun o‘tgach, notanish raqamdan qo‘ng‘iroq
bo‘ldi, Zumra edi. Ragamimni o'sha ogshom o‘yin tomosha
gilishga kelgan do'stlari orqali bizning yigitlardan so‘ragan
ekan. Ular ham Zumrani necha kundan beri gidirayotganim-
ga guvoh bo‘lishgani uchun mendan so‘rab o‘tirmasdan beri-
shibdi. Men o'sha lahzada bir inson boshqa insonni, hatto
ovozi orqali ham bag'riga bosolishi mumkinligini his qildim.
Buni o'ziga aytganimda yengilgina kulib qo'ydi. «Menimcha
sharfim senda qolgandi, Mirach...endi qaytib olsam ham bo'-
lar», dedi. Men ham uni bir necha kundan beri izlayotganim-
ni, kasalxonaga borganimni aytdim. Nihoyat, ikkimiz ham
bo‘sh vaqt topganimizda Galata qal’asining yonidagi «Choy
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Bog'i»da uchrashishga qaror qildik. Ishonavering, uchrashuv
Jcuni uydan chigishdan oldin gancha kiyim almashtirganim
fagat Alloh va o'zimga ayon. Qiziq, qanday kiyinsam unga
yoqarkin kabi hayajonlar menda yaqqol sezilib turardi. U
choy bog'chasiga mendan sal oldin yetib kelgan edi. Uzoq-
dan ko‘rganim zahotiyoq o0z-o’zimga «Buncha go‘zal bo'l-
masa», deb yuboribman. Ajabo, sevgan insoniga qaraganida
bu qgarashlar qanchalik bo’larkan... Asta-sekin yaginlashdim.
salomlashdik. Digqatimni tortgan birinchi narsa uning ifori
bo'ldi. Dunyoning hech bir burchagida o‘xshashi bo‘lmagan,
bu kungacha his gilinmagan ifor... Havo biroz bulutli edi. Is-
tanbulni ozmi-ko’pmi bilasiz, deyarli har kuni shu ahvol.
Mayli, hechqisi yo‘q, o'sha on osmonimning moviy rangi, as-
lida, Zumra bo‘lgandi. Ozroq suhbat qurdik. Bir payt butun
diggatini qoshimga qaratib «lzi qolibdi», dedi. Men ham yen-
gil tabassum qilib, «Faqat yara izi golgan bo‘lsa, mayli edi»,
deya javob qaytardim.

«Nega, yana nimaning izi qolgan?» deya so‘roqga tuta
boshladi.

«Har insonning hayotida umr bo'yi bitmaydigan izlari bo’-
ladi Zumra, jumladan, senda ham, ayni damda qarshi stolda
o‘tirganlarda ham», deya javob berdim. Tasdigladi. So‘ngra
Qiz qal’asiga oshiq Galatani ko‘rmaganga olib, «Nega aynan
Galataning qarshisidagi choy bog‘chasi», deb so‘radi. Uni qo’-
lidan tutib, Galataga olib chiqish darajasida javob berolma-
dim-u: «Ma’lum bir sababi yo‘q, shunchaki, bu yerda choyni
yaxshi tayyorlashadi», deb qo‘ya qoldim. Kuldi. Uning o‘sha
lahzadagi tabassumiga sababchi inson bo‘la olganimdan
o'zimni yana-da baxtiyor his gilgandim.

Sharf va kuyinchaklik uchun alohida-alohida minnatdor-
ligimni bildirdim. O‘sha kuni ko‘p gaplasha olmadik, lekin
mabhallasigacha kuzatib qo‘yishga muvaffaq bo‘ldim. Kim bi-
landir uzoq suhbatlashishni xohlaganingda barcha so‘zlaring
tomog'ingga tigiladi-yu, ikki og‘iz ham gap topolmay qola-
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san-ku, xuddi shunday bo‘ldi... Odatda, gapdon yigit bo‘lsap,
ham uning qarshisida 0g'Ziga talqpn s.olgan .odamde:k.bo‘lih
qoldim. Bu holatimni ta’riflab berishning o‘zi ham qiyin ma
Sal?jyga yetib kelganimda buvasi meni mahallada ko‘rib qol.
ganini aytdi. Tabiiyki, gizdan xavotir oldim.

«Xavotir olma, buvam juda yaxshi inson. Bunday narsalar.
ga g'azablanmaydi, lekin uni ogohlantirib ketmaganim uchup
ozgina jahli chiqibdi», dedi. «<Men buvang bilan tanishib ola.
man, keyingi safar xavotirga o‘rin qolmaydi», deb fursatn;
boy bermaslikka jazm etdim.

Buvasining ismi Hashmet ekan. Hashmet amaki haqiqa-
tan, juda yaxshi inson edi. Qanday qilib, bir inson bu qadar
samimiy va kamtar bo‘lishi mumkin? Hatto o'z buvam bilan
bunchalik yaqin emasdik. Biz juda tez chiqishib ketdik, u ham
meni yoqtirib qolgandi. Zumraning onasi otasi bilan ajrash-
ganidan so‘ng boshqa bir odamga turmushga chiqgan ekan.
Zumra buvasining qo‘lida ulg‘ayibdi. Ularning uyi onasining
uyiga juda yaqin bo‘lgani uchun Zumra ba’zida o‘zlariniki-
da, ba’zida onasinikida qolardi. O‘gay otasini yoqtirmasdi.
Menimcha, bu tabiiy hol, qaysi farzand o‘z otasining o‘rniga
kelgan begonaga samimiyat bilan mehr qo'yadi, axir? Yaxshi
ko‘rsa ham bundaylar mingtadan bitta bo‘lsa kerak. Shax-
san men yoqtirolmasdim. Muammo shundaki men, hatto 0z
otamni ham juda yaxshi ko‘radigan darajada tanimasdim. Ya’-
ni bu holatga shunchalik begona odam bo‘lganman.
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#ngi oilasi sabab, onasi giziga juda e’tiborsiz bo'lib
qolgandi. Zumrani eng ko‘p giynaydigan narsa ham shu edi,
aslida. Qanday qilib, ona o‘z farzandini bir begona erkakni
deb e’tibordan chetda goldiroladi? Buni men ham tushuna
olmayman, lekin Zumra o‘zining yoshiga nisbatan yetukligj
bilan meni hayratlantirgandi. Ya'ni bu qiz hanuz yo‘lning bo-
shidayoq har ganday azobni totib ko‘rgan, yetuk va har gada-
mini ongli ravishda bosoladigan qiz edi. Meni eng ko‘p ta’sir-
lantirgan tarafi ham shu bo‘lsa kerak.

Oramizga sababsiz sovuqchiliklar tushardi. Menga o‘rga-
nishi, yonimda o‘zini xotirjam va ishonchli his etishi uchun
qo‘limdan kelganini, hatto ortig‘ini qilar edim. Lekin gilganla-
rimdan naf chigmadi. Haqli bo‘lsam ham nohagqlik tamg‘asini
qayta va gayta yuzimga bosishni eplay olayotgandi. Tabiatan
nohaglikka toqgati yo‘q inson bo‘lganim uchun bu narsa ora-
mizni ochiq-oydin uzoglashtirayotganini his qgilardim. Notin-
chlikni va janjallarni yoqtirmayman, lekin nima qilishimdan
qat’i nazar uning o‘ylanmasdan shoshilinch qarorlar chiqa-
rishini va g‘azabini so‘'ndirolmadim. Buguni ertasiga to'g'ri
kelmasdi. Ezilgan doim men bo‘ldim. Lekin taslim bo‘lmadim,
voz kechmadim. Har kuni yana ezilishga tayyor holda bora-
verdim.

Otasidan davomli nafaqa olardi. Hatto moddiy jamg‘arma-
si hagida ham aytib bergandi. Pulga muhtoj bo‘lmasa-da, kos-
metika do'konida amaliyotdan keyin sotuvchi bo‘lib ishlay
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poshladi. Yig'ilgan jamg‘armasi borligiga qaramay, tejamkor-
ligi, sabrliligi va qat’iyatliligi ham meni o'ziga bog‘lab qo'ygan
iplardan biri edi. Ya'ni biz bir-birimizga juda o‘xshash edik.
0‘xshashga o‘xshardik-ku, lekin nega u oramizda bo‘lmagan
masofani qo‘yishga harakat qildi? Buning sababi nima edi?
Buni tushuna olmasdim. Seshanba kuni unga ishidan dam
olishga ruxsat berishardi. Men esa har seshanbani intizorlik
bilan kutardim. Chunki bir-birimizga vaqt ajratish kunimizni
aynan shu paytga belgilagandik. Sevgi bo‘sh vaqtni to‘ldirish
emas, balki, aksincha, u uchun vagqt ajratib fidokorlik qilish
ekanini hech kim bilmasdi. Zumra bilan seshanba kuni uch-
rashishimiz kerak edi, shunga kelishilgandi. Dushanba kuni
kechasi menga qo‘ng'‘iroq qilib, «Esingdami, ishxonamizdagi
men juda yaxshi koradigan Nagehan opa bor edi-ku, ertaga
uyiga qarindoshlari kelayotgan ekan. O‘zining chorshanba
kunidagi dam olish kunini meniki bilan almashtirishni ilti-
mos qildi, men ham sendan so‘ray deb qo‘ng'iroq gildimy,
dedi. Men muammo emasligini va chorshanba kuni uchra-
sha olishimiz mumkinligini aytib go‘shakni qo‘ydim. Seshan-
ba ham bir amallab o‘tganidan so‘ng chorshanba keldi. Men
yana qanday kiyinsam yaxshiroq degan xayol bilan kiyim al-
mashtiraverib soat ham o‘n bir bo‘lganini sezmay golgandim.
Aynan o‘sha onda Zumra qo'ng‘iroq qilib:

«Yonimga Seda kelayotgan ekan», dedi.

Men ham «Nega, nima bo‘libdi?» deya biroz qizishdim.

«Bilmayman, kelishga topgan vagqtini gara. Bugun dam
olish kuni ekan, menga qo‘ng'iroq qildi va yo‘lda ekanligini
aytdi. Men ham hech narsa deya olmadim. Mayli, kelganida
tobim yo‘q edi yoki shunga o‘xshash biror bahona qilarman,
uyat bo‘lmasin», dedi.

Men esa yana qarshilik ko‘rsatmay telefonni o‘chirdim.
Aytgancha, Seda uning eng yaqin dugonasi edi. Qo‘shni ma-
hallamizda yashardi, lekin o‘zini hech ko‘rmagandim. Biroz-
dan so‘’ng Zumra xabar yubordi. Xabarda «Seda bilan tay-
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yorlanib chiqib ketyapmiz, men.i yigit.i bilan tanishtirmoqch;
ekanv, kabi sovuq jumlalar yozilgandi. Men yana hech nars;
demadim. G‘azabimdan uy ichida o'zimni qanday yeb bitirga.
nimni eslashni ham xohlamayman. Bunaga munosabatga lc.
yiq inson emasligimni va u oshirib yuborayotganini tushuniy
turgandim. Keling, bu gizning maqtashga arzigulik, ishonch.
li tomonini sanaylik. Yo‘q, aslo yo'q. Uning hech bir harakat;
menga zarracha ishonch bag'ishlamadi. Uni u yoki bu tarzd,
baxtli gilish uchun o‘z baxtimdan kesib unikiga ulashga ha.
rakat gilardim, bo‘lmadi. Qanaqasiga meni shunchaki, yo‘qqa
chigarishing mumkin? Ko‘zingga ilinmas darajada yo‘qman.
mi sening hayotingda? Ming la'natlar bo‘lsin gabilidagi gap.
larni gapirardim o‘zimga o'zim o‘sha kuni uyga qamalgancha,
Haqiqatan, bunchalik toligtirilishga va yerga urilishga loyiq
shaxs emasdim. Bu qadar nohaglikka ham. Shunchalik mu-
him ekan-da, Sedaning yigiti? Biz rejalar tuzaylik, men uyda
hayajondan joyimda tura olmay, xonim afandining qilgan
ishiga qarang. Men yana sabr qildim. Alloh menga Payg‘am-
barning sabrini berganmi, bilmadim, lekin bularga toqat qi-
lish hagiqatdan katta kuch talab qilardi. Men bu kuchni bun-
day mayda va arzimagan narsalar uchun behuda sarflashni
xohlamasdim. Yonma-yon uzoq yillar davomida birgalikda
yurib sarflashni afzal ko‘rardim. Juda xohlardim, lekin bo‘l-
madi. Zotan, aslida, ham siz nimaningdir bo‘lishini haddan
ortiq istasangiz o‘xshamay qoladi, rost aytyapman. Xohish
kifoya gilmas ekan.

Unga bo‘lgan g‘azabimni ichimga yutdim, o‘ziga sir boy
bermadim. Jahlim chiqdi, ranjidim, xafa bo‘ldim, charchadim,
yaralandim va bularning hammasini oylar davomida yig'ib
borayotgandim. Kunlar ketidan kunlar, oylar ortidan oylar
o‘ta boshladi. Necha marotaba ishlaydigan joyiga bordim,
nima gilsam ham hech qanday ilgarilashga erisha olmadik.
Shunchaki, hamma zarar mening bo‘sh havoga sovurilayo-
tgan vaqtimga edi. Behudaga ranjigan kunlarim, kechirgan
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rushkunligim va boshqga narsalar hagida gap ochmay qo‘-

aqolay- Boshimizdan o‘tkazayotgan bu bema’ni kunlarning
bir 0qshomida go‘ng‘iroq qilib, nima gilayotganimni so‘radi.
Hech narsa qilmayotganimni, uyda o‘tirganimni aytdim. Yo-
nidan kelgan erkak ovozi kimniki ekanligini so‘radim. Yaqin
do'sti Mert ishdan chiqayotib uni uyiga tashlab qo’ymoqchi-
ligini aytdi. Buni garang-a, yagin do‘stimish. Uyiga tashlab
qo'yarmish. Albatta, Mirach kim bo‘libdi axir, deb xayolim-
dan o‘tkazdim. «Yaxshi bor», dedim faqat. Sen shuncha vaqg-
tingni ketkaz, shuncha harakat qil, muammolarga duch kel,
tushkunlikka tush, boshqasi esa Zumra xonimni uyga tashlab
qo'ysin. Hali bir marta ham menga odamdek vaqtini ajratma-
di, ajratishga urinmadi ham.

Meni eng ko'p qiynagan narsa esa shu edi. Mendan tashqa-
ri hammaga vaqti bor, mendan tashqari hammaga fidokorlik
qila olardi u. Menga kelganda esa o'zini xuddi dushmandek
tutardi. Aslida esa yonida bo'lishi kerak bo‘lgan va yaralariga
malham bo‘ladigan yagona inson men edim. Aynan shunday
o‘ylaganim uchun meni yaralashga urinardi, balki bilmadim,
lekin tobora yanayam qattiqroq charchayotgandim. Char-
chog'im va jonim azoblanayotganini sezdirmayotganim tu-
fayli meni kuchli deb o‘ylamasligi kerak edi.
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2 -bo'lim

Ba‘zi og'riglarning ildizi juda chuqur
bo'ladi,
Bag'ringizga bosib ham yengillata
olmaysiz...

CC%ir ogshom kasal ekanligimni bilaturib, ishdan chig-
qach xiyobonga chagirdi. Tomog'im shishgan, isitmam ko‘ta-
rilgan va o'sha kungi sovuq havoda kelishimni so‘rayotgan-
di. Yo'q deya olmadim. Sen kasalsan, avval tuzalib ol, keyin
gaplashamiz, deyish tushunchasi bo’lmagani aniq edi. Chunki
unda insoniylikdan xudbinlik ustun edi, ammo sevgida kam-
chiliklari bilan sevasiz. Shikoyat gilmadim, holsiz bo‘lsam
ham xiyobonga bordim.

Uzoqdan biroz kuzatdim, juda go‘zal edi. Har gal uni ko'r-
ganimda xuddi alsgeymer xastasi kabi hamma narsani unu-
tib, e’tiborimni faqat unga qaratar edim. Men aytayotgan bu
holatni chorasiz ahvolda sevgan insonlargina tushuna oladi.
Xullas, ko‘rishib gaplashdik. Undan nega bunday qilganini,
menga nega bu qadar yaqin bo‘laturib, o'zini uzoq tutishini,
nega o‘zini meni yoqtiradigandek ko‘rsatib, xatti-harakatlari-
da buning teskarisini ko'rsatishi sababini so‘’radim. Bularning
barchasi meni chuqur azoblayotganini, nihoyat, aytoldim.
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«lltimos, menga odatiy bahonalaringni emas, shu saf,
men bilmaydigan va eshitmagan narsalarimni gapir», dedjy,
«Qara, men haliyam sening biron arzirli sababing borligig
ishonyapman. Seni tutib qolishni va senga ishonishni xoh],
yapman, Zumra», dedim.

«Mirach, men sening kitoblaringni o‘qimadim. Shuncha),
yozganlaring qadar bilaman tuyg'ularing va hislaringni. [,
kin mendan vosita sifatida foydalanishingga izn berolma
man», deya javob berdi.

Buni eshitgach, haqiqiy telbaga aylandim. «Sen nim;
lar deyapsan? Qanday vosita? Bu qanday bema’nilik?» kaj}
so‘zlarni aytdim. «Zumra men shuncha paytdan beri meng
o‘rganishing, ishonishing uchun oz bo‘lsa ham bir nimalan
his qilishingni kutdim, harakat qildim. Doim vaqt o‘tsa tan;
ishonar, sevar, dedim. Shuning uchunmidi hammasi? Shuy
day bema'nilikni eshitish uchunmidi?»

«0'zingni qo‘lga ol, Mirach... Meni faqat ko‘rganing qada
taniysan. Sen ko‘rmagan, bilmaydigan juda ko‘p narsalar bon

«Sen bularning qaysi birini bilishimga izn berding? Hed
gaysi birini, chunki xudbinsan».

«Oylar davomida o'z onasini xiyonatga uchrayotganig
guvoh bo‘layotgan inson sifatida va kelajakda xuddi shunda,
azoblarni boshdan kechirishdan qo‘rqayotgan bir ojiz banda
ning o'z qobig‘iga chekinishiga xudbinlik deyilsa, mayli, qabu
gilaman, xudbinmany.

«Qanday qilib?»

«Otam hisoblanadigan o‘sha odam, kim desam ekan, yo'
odam ham emas, ko‘z oldimda onamga necha martalab xiyo
nat qildi. Kamiga kim bilan, bilasanmi? Onamning eng yagqir
dugonasi bilan. Onam kasallik bilan kurasharkan, buni fursa
bilib, uni yana va yana oyoqosti qildi. Qo‘limdan hech nars:
kelmadi, hech narsa gila olmadim, bilasanmi? Chorasizli
nima ekanligini o‘'shanda o‘rgandim. Ukamni himoya qilol
dim, xolos. Onamni ham asrashga urindim, lekin otamning
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iyonati yana-da boshi berk ko‘chaga kirib boraverdi. Onam-
x.ng og'irlashib qolmasligi, xafa bo‘lmasligi uchun dadamga
n;rshi chiqa olmaganim uchun o‘zimdan nafratlanardim.
Suyanadigan bir tog’ qidirdim, topolmadim. Eng og‘ir kunla-
rimda yonimda hech kim yo‘q edi. O°zimni o‘zim ovutdim. Yo-
nimga bobom keldi, lekin o‘sha jirkanch hikoyani fagat men
pilardim. Yostiq tishlab yig‘lagan kechalarimni faqat o‘zim bi-
laman, Mirach, birgina o’zim...» dedi va yig'lab yubordi.
0O‘sha lahza hech narsa qila olmadim. Hatto bag'rimga ham
posish qo‘limdan kelmadi, chunki bu quchoq bilan yengillata
oladigan og'riq emasdi. Zumraning hayotining qoq markaziga
o‘rnashgan, ildizli dard edi.

0‘sha kun hayotning beayovligi, insonlarning esa shafqat-
sizligiga yana bir bora guvoh bo‘ldim.

Zumra biroz o‘ziga keldi va menga «Shu kungacha doim
otam onamga shunchalik og'ir xiyonatni ravo ko‘rganida,
qaysi yigit meni chindan inson kabi sevolardi tushunchasi
bilan gadam tashladim. Senga ham shunday yaqinlashdim.
Odamlar shunday lahzalarni boshidan kechiradiki, natija-
si atrofidagilarning na samimiyati, na mehriga ishona olish
bo‘ladi. Qo‘lidan keladigan yagona ishi ikkilanish, shubha,
gumonlar bo‘ladi. Yashayaptimi, yo‘qmi, bunisini o‘zi ham
bilmaydi. Hayotimning chinori bobom. Uni juda yaxshi ko‘ra-
man. O‘z otamdan ko‘rmagan har qanday yaxshilikni undan
oldim. Shunday insonning nabirasi bo‘lganim uchun, hagiqa-
tan, omadliman derkan «Sening bobong ham tirikmi?» deb
so‘radi.

«Zumra, men na otamdan, na bobomdan mehr ko‘rdim.
Ular mendan doim nafratlanib kelishgan. Bobong juda olija-
nob inson, senga boshpana bo‘ldi, otalik qildi, mehrini ber-
di. Eng muhimi, bu mening avlodim deya mehribonlik gildi.
Menikilar esa doim mas’uliyatdan qochishgan. Otam bizni
tashlab ketgach, otasining bolasi sifatida mendan ham odam
chigmasligi tushunchasi bilan onamga yillar davomida meni
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bolalar uyiga berib yuborish ke'rakligi uqtir.-ib l.<elingan. S
meni qo‘yaver, qani tur, kech bo'ldi. Yur seni uyingga tash),
go‘yaman». )

Tabassum qilib, «Lekin kasalsan?» dedi.

«Jiddiy bo‘lishing mumkin emas, hazillashyapsanmi?
xayolingga endi keldimi?»

«Jig'imga tegma, ketdik», dedi va sekin xiyobondan uzg,
lashdik. '

O‘sha ogshom Zumrani uyiga tashlab qo‘yishim hisobig
tanamga singib ketgan sovuq azobini tortish bilan taqdirla,
dim. Bo‘lgan ishlar shunga arziydimi javobi aqlimda hamy,
javobsiz qolgandi

Arzishini istardim, chunki loyiq bo‘lmaganlari uchy,
o‘zimni ko‘p ranjitdim.

Nima bo‘lsa bo‘lar, desam ham yaxshi bo‘lishiga umidvy
edim.

Shunchalik chorasiz qolgandimki, boshqa narsa deya o
madim.
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Kerak bo‘lsa ikkimizning o‘rnimizga ham sevaman.
Hayotingga boshqasi kirmagunicha istagan joyingga,
istaganing gadar ket.
Men baribir istamaganing qadar sen tomon
kelaveraman.
Aynan o‘sha yerda seni yana ilk ko‘rgan kunim kabi
sevaman.

«C?Jkkimiz uchun» deb nomlangan bir film efirga be-
rildi. Shu kinoni tomosha qilishni anchadan beri kutayotgan
edim.

0'sha paytlar efirdagi barcha filmlarni yolg‘iz o‘zim ko‘rar-
dim. Kinoda yolg‘iz film tomosha qilish voz kechilmas oda-
timga aylangandi deya olaman. Hatto yolg‘iz tomosha qilgan
barcha filmlarimning chiptalarini bir bankaga yig‘ib qo‘ygan
edim. Hayotimga kirishi kerak bo‘lgan ayol qarshimda pay-
do bo‘lganida, birgalikda tomosha qilishimiz kerak bo‘lgan
hamma filmlarni yolg‘iz ko‘'rganim uchun yoqimli tarzda hi-
sob so‘rashdek orzuyim bor edi. O‘sha chiptalarni hali ham
saglayman.

Kinoga tushmagan, kitob o‘qishni yoqtirmaydigan, motot-
siklga minib, qayerga ketayotganining ahamiyati yo‘qdek pe-
dalni aylantirishdan zavq olmaydigan insonlarni hech gachon
sevinaganman, seva olmaganman. Chunki bularni yoqtirmay-
digan insonlarning sevolishiga ko‘zim yetmaydi. Ayniqsa, ki-
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tob o‘qishni yoqtirmaydigan inson,lzfrnir_lg sevishiga q.aF'iy;t
ishonmayman, chunki tuyg'ular ta rif t'atllgan nzfrsalarm Sey
magan odam, insonlarga har.n mehr qo Y(.)lmay.dl. .

Kinoga tushishni, mototsikl haydashni va kitoblarni yogy
radigan insonlarning sevgisi mustahkam bo'lishiga ishongy,
man. Albatta, kitob o'qishni yaxshi ko‘radiganlari yanayam o,
gacha oshiq bo‘lishadi. Men aytdi deysiz, yanglishmayapman,

Ikkimiz uchun orzu gilgan har narsani men bir o‘zim bog}
dan kechirdim. Yonimga o‘giyotgan kitobimni olib, Buyy,
chekmeje sohilida chim ustiga uzalgancha kitob o'qidim, g
logchinlarimni taqib mototsiklda sayr qildim. Bularni yolgj
o‘zim gilsam ham huzurli bo‘lardj, lekin seni topgach, kozl;
riga har gal garaganimda gaytadan oshiq bo‘ladigan insoni,
bilan amalga oshirsam mendagi quvonch yana-da o‘zgack
bo‘lardi, balki.

Kunlarning birida yana o‘sha Buyukchekmeje sohilig;
o‘tirganimda, keksa bir amaki va xola birga ketishayotganin
ko'rdim. Xola deyotganimning sababi u ayol ancha keksa ed;
Xolaning qo‘llaridagi moychechaklar diggatimni tortdi. Ular
ni shu yoshida ham bunaqga baxtli holatda ko‘rib, ichim bir
dan ta'riflab bo‘lmaydigan darajada huzurga to‘ldi. Hali har
sevgiga loyiq insonlar borligini ko‘rish insonni xursand gilar
kan. Garchi, biz ularga kamdan-kam duch kelsak-da, ko'zg
tashlanmaydigan qaysidir burchaklarda haqigiy sevgiga loyic
galblar bor. Shuni bilishimizni o‘zi ham taskin bera olarkan
ba’zan...

Men o‘zimdan kelib chigib, ayta olamanki, sevgiga loyig
bironta Allohning bandasiga duch kelmadim. «Sen o‘zing
loyigmisan?» deya so‘rayotgan ekansiz: ha, men loyiq edim
Loyiq bo‘lganim uchun qo‘limda hech narsasiz qoldim. Kimni
sevgiga loyiq ko‘rgan bo‘lsam, har buyurtma qilgan qahvam
ortidan go‘zal xotira qoldirish o‘rniga dushmanimga aylandi
Aminmanki, bu kitobni o‘giyotgan bo‘lsang, sen ham sevgigs
to'laqonli haqlilardansan.
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chunki bu kitob sevgining haqqini oxirigacha to‘lab, sevgi-
Ja 0'zining haqgqi toptalganlarning kitobi...

Film efirga berilgan birinchi kundayoq ko‘rishga bordim.
Hech unutmayman, 16.45 seansi edi. Zal sevishganlar bilan
to'la. oOralarida yolg'iz o‘tirgan bitta men edim deya olaman.
7aldagi buncha juftlikning orasida o‘zimni xuddi qorovuldek
his gildim. Qo'limga fonar yetishmayotgan edi, xolos.

Filmdagi Chichek obrazining «Sevgi, bir insonning qo’liga
o'qto’la qurolni tutqazib, sizni otadigan paytini kutish bilan
pir xil holat», deya bizdagi holatni ortig‘i bilan izohlaganini
angladim. Hagiqatan ham, shunday emasmi? Chindan ham
go'limizdagi qurolni o‘qqa to‘ldirib sevganimizning qo‘liga
tutgazmayapmizmi? Ular bizni halok qiladigan vaqt kelgun-
cha xabarsiz va chorasiz holda sevmaymizmi? Hatto yaralay-
digan o'qni bagrimizga bosadigan darajada sevamiz. Aslida,
hagigiy gotil ozimiz ekanligimiz fargiga bormaymiz. Bilatu-
rib, 0‘z jonimizga qasd qilyapmiz-u, nomini chiroyli qilib sev-
gi deymiz.

Zumradagi muammolar bois oramizda devor paydo bo’-
layotgan edi. Men bu devordan bir toshni olib tashlasam,
u o‘rniga yana uch tosh qo'yib to‘ldirishdan erinmasdi. Al-
batta, boshidan kechirganlari osonlikcha unutiladigan hi-
koyalar emas, lekin o'zimni ham bu «jazo»rlariga loyigman
deb hisoblamasdim. Menimcha, ikki insonning bir-birini
seva olish va baxtli bo‘lish ehtimoli tashvishlarining qay
darajada farq qilishi bilan ham aloqador. Bir xil azoblarni
boshidan o‘tkazgan ikki inson qanday sevishni ham, baxtli
gilishni ham juda yaxshi biladi. Hozir uning holatiga qarshi
bosim o‘tkazmadim, qarshi chigmadim. Chunki xudbin in-
son emasdim, bo‘lolmasdim ham. O‘z qobig‘imga chekindim.
Ba’zan bu insonga yaxshi ta’sir qiladi. Hamma narsaning va
har kimning ovozini kesib, faqat o‘zini tinglash inson uchun
eng yaxshi muolaja. Men ham bir muddat o‘zimni tinglashga
qaror qildim.
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«Ikkimiz uchun» filmini tomosha qilganimni bilganigq,
so‘ng Zumra ham unga qizigib qoldi va ko'rishni istadi. My,
birga borishni taklif qildim:

«Lekin sen ko‘rib bo‘lgan ekansan-ku».

«Hechgqisi yo'q, ikkimiz uchun yana qaytadan ko‘raver,
man», deyishim bilan oftobdek charaglab kulib yubordi.

Uni yolg'iz qoldirmaslik va vaqtni birga o‘tkazish uchy,
Zumra bilan yana bir marta bordim, chunki uni juda sog‘j,
gandim. Osonlikcha vaqt topolmayotgan, hatto tuzukroq gap
lashishga fursat bo'lmayotgandi.

Filmning bir qismida Chichek o‘zi oshiq bo‘lgan adabiyy
o‘qituvchisiga darsda shu she’rni o'qidi:

Seni o‘ylash yoqimli,

Seni o'ylash umidli.

Go‘yo dunyoning eng go‘zal ovozidan,
Eng go‘zal qo‘shigni tinglamogq kabi...

She’rni o'giyotgan vaqti ko‘z girim bilan Zumraga qara
dim. U ham shu asnoda nazar soldi. Juda gisqa bir muddatd;
ko‘zimiz ko‘zimizga tushdi. O‘sha on eng sevimli she’rimg;
aylangan edi, bu to‘rtlik. Film tugaganidan so‘ng Zumrani uyi
gacha kuzatib qo'ydim.
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aZumra meni o‘ziga shunday bog‘lagan ediki... yoki men
shuni xohladimmi bilmayman, lekin bilgan yagona narsam
ozimni hech kimning oldida bu qadar huzurli va hayajonli
his gilmagan edim. Bu jumboqning kaliti esa boshimizdan
o'tkazgan bir xil azob-uqubatlar deb o‘ylayman.

oOtasizlikning, kambag‘allikning va kamchiliklarning naqa-
dar azobli va og'ir ekanligini u ham kamida men kabi bilar
edi. Men ham bir xil azoblarni boshdan kechirgan ikki inson
bir-birini chindan sevadi, bag‘riga bosoladi degan o'y-xayol-
Jar bilan band edim.

Bir kuni kechki payt xabar bermay ishdan chiqgish vaqtiga
to‘g'rilab ishxonasiga bordim. Qahva ichishga chiqdik. Zumra
o‘rtacha, men esa oddiy qahva ichdim.

Qahvalarni aytgandan so‘ng «Xo'sh, kichik xonim, bu qah-
vani men bilan ichishni qabul gilganingga ko‘ra, qirq yil meni
eslashga jur’at topgan ko‘rinasan», dedim.

Kulib, «Xudo saqlasin», dedi. Bu javobi meni ham kuldir-
gan edi.

«Ahvollaring qalay?» deya so‘radim.

«Kun bo'yi tik oyoqda turib ishlaganim uchun charchayap-
man. O‘tgan kuni ishdan ketmoqchi edim, qo‘yib yuborishmadi».

«Bundan xabarim yo’‘q edi, nega ishdan ketmoqchi bol-
ding?»

«Zerikdim, kelgan ayollarning dimog'dorliklariga chiday
olmayapman. Pardoz-andoz do‘koni bo‘lgani uchun keladi-
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gan ayollarning ko'pi xudpin va .mahmadona bo‘lishadi. Saby,
ning ham chegarasi bor. Nima qilay?»

«Lekin sen shunda ham yaxshi ishlading».

«Ha, shunday qildim. Agar ishdan bo‘shay olsam, o‘zimg,
va ukamga vaqt ajrata olaman. Hatto onam bilan ham oldip,
gidek ko'risha olmayapmiz. Sevganlarim bilan o‘rtada masof;
paydo bo‘lgach, o‘zimni g‘alati his qildim».

«Haglisan. Yoshingga munosib tarzda taslim bo‘lib qolma.
ding, bir o‘zing kurasholding».

«Shunga majbur edim. Ukam uchun, onam uchun... Ham.
ma narsa yoshga bog‘liq emas ekan. Men yengib o‘tgan qiyin.
chiliklarning og'irligini hisoblaydigan bo‘lsak, o‘zimni o'ttj;
yoshlik xonimlardek his gilaman».

«Yoshga qaralmaydi to‘g’ri, lekin sen tengdoshlaringdan
ko‘ra kuchlirogsan. Shuni nazarda tutyapmany.

«Shekspir «Insonni yoshi emas, boshidan kechirganlari
yetuklashtiradi», degan ekan. Buni sen mendan ham yaxshj
bilasan», dedi kulib.

So‘ng «Xo‘sh, sen o‘zing haqingda aytib ber, shakarsiz gah-
va ichishing va beshiktoshlik ekanligingdan tashqari hech
narsani bilmayman. Nima yeysan, nima ichasan, nimani yax-
shi ko‘rasan, nimani yoqtirmaysan, hech birini bilmayman.
Kitob yozishdan boshqa shug‘ullanadigan qandaydir mash-
g'ulotlaring bormi?»

«Bunga o‘zing aybdorsan. Oradan qancha vaqt o‘tdi, meni
tanishni istagan odam dengiz qarshisida o‘tirib, bir finjon
qahva tugagunichayam meni gapirtirib, tanib olsa bo‘lardi.

«Afsuski, hech qachon bunday niyatim bo‘lmagan. Yani qa-
chondir seni tanishni xohlayman deb o‘ylamaganmann.

«Zumra, unda nimalar hagida o‘ylashingni gapirib berola-
sanmi?»

«Sendan tashgari hamma narsani».

«Meni ranjitayotganingni tushunyapsanmi?

«Nega haqgiqatni qabul qilishni istamaysan?»
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«Inson bo‘lganim uchun. Haqiqatni gabul gilolmaslik in-
sonning tabiatida bor».

«Tabiati hagiqatni qabul qiladigan inson bo‘lganingda,
palki seni tanishni o‘ylab ko‘rgan bo‘lar edim».

Men esa bu suhbatni cho‘zmaslik uchun «Yaxshi, Zumra»,
deya oldim, xolos.

Qisqa lahza jim turganimizdan so'ng «Zumra sendan faqat
pitta narsa so‘rayman. Xayolingda va hayotingda menga oid
hech qanday joy yo‘qmi? Ya'ni oradan shuncha vaqt o‘tdi,
galbingdan hech gancha joy egallay olmadimmi?» deya savol
berdim.

«Mirach, hayotimga kimnidir kirgizish mas’uliyatini zim-
mamga ola bilishimga ishonmayman. Balki hozir buni eng
ko'p sen tushuna olasan».

Ichimda «Meni ham chiroyli seva olmaysan», dedim.

«Zumra, quloq sol, balki hozir na menga, na tuyg‘ularim-
ga ishonishni xohlamayotgandirsan. Balki gaysidir ma'noda
bunga haqqing ham bor. Lekin agar xohlasang seni onam bi-
lan gaplashtiraman. Istaganingcha men hagimda so‘rashing
mumkin, volidam bu dunyoda meni eng yaxshi biladigan ya-
gona inson. Balki shunda biroz bo‘lsa-da, fikrlaring o‘zgarar.
Balki shunda oramizga o‘rgan qalin devorlaringdan 5-6 tosh
kamayib qolar. Nima deysan?»

«Mayli, qo‘ng'iroq qil».

Chindan ham qo‘ng'iroq qildim, tushunyapsizmi? O‘sha
oqshom onamdan Zumraga men haqgimda gapirib berishini
so‘radim. Qaysi erkak bunday qilardi bilmayman, lekin o‘sha
on birdan xayolimga shu keldi. Onamga avvalroq bir necha
marta Zumra haqgida gapirib bergandim.

Telefonda bir soat gaplashishdi. Gaplashib bo‘lgandan
so'ng Zumra mendan «Nega onangga men hagimda gapirga-
ningni aytmading?» deb so‘radi.

«Sen men tomonga bir qadam, bor-yo‘g‘i bir gadam bo‘l-
sa-da, tashlaganingda edi, menda senga oid yana boshga ni-
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malar borligini ko‘rsatgan bolardim. Lekin istamading, mg,
tomonga odim otishni xohlamading...»

Gapimni tugatgach, Zumra qo‘l yuvish xonasiga ketdi. Mg
u o‘tirgan kursining burchagida soch tolasini ko‘rdim va uy
salfetkaga o‘rab, hamyonimga solib qo‘'ydim.

Keyin hisobni so‘radim va chiqdik. Chigayotganimizg,
Zumrani Elif ismli o‘rtog‘i olib ketish uchun keldi. Elif ha,
mening muxlisalarimdan biri bo‘lib chiqdi. U meni ko
rar-ko‘rmas hayratda qoldi. Zumra men hagimda Elifga ayt,
magani ko'rinib turardi. Turgan holatda biroz suhbatlashdik

Elif «Sizning «Menga seni sevaman dema, his qildir» nomj
kitobingizni o‘qigan edim. Haqiqatan, sevgining his qildiril;
shi qanchalik muhim ekanligini juda chiroyli izohlagansiz,
dedi tabassum bilan.

«Kimdir oylar o‘tganiga qaramay bir inson haqida, hatt,
eng yaqin do‘stiga ham gapirmagan bir chog‘da boshqasi by
inson hagida onasiga gapirib bergan Elif. Bu ham his qildi
rishning bir shaklidir. Sevishini his gildiradigan insonga duch
kelishingni tilayman...» dedim va tanishganimdan mamnun
bo‘lganimni aytib, yonlaridan uzoglashdim.

O‘sha ogshom miyam qozondek qaynadi. Uyga borib dush
gabul qilgach, uxlashni xayol qildim. Dush qabul qilib, yo-
tog'imga kirdim. O‘sha vaqt Zumradan xabar keldi. Xabarda
«Bugun seni biroz ranjitdim, nazarimda. Uzr so‘rayman», deb
yozilgan edi.

Javob bermadim. Tong otganida «Xayrli kun» deb ham yoz-
madim. Oylar o‘tdi axir, oylar. Bir yil bo‘lishiga oz qolgandi.
Sen men haqimda, hatto eng yaqin dugonangga aytma, g‘ing
dema. Men esa borib, onamga Zumraning qarashlari unaqa,
qizigishlari bunaga deb dostonlar aytib beraveray. Soddaman
men, juda soddaman.

Bir muddat Zumra bilan gaplashmadik. Zotan, men undan
hol-ahvol so‘ramagunimcha, qizigim yo‘q edi.

Haftaning payshanba kuni edi. 0gshomga yaqin yana Zum-
ra telefon qilib, o‘tgan safar uchrashgan bog‘imizga chaqirdi
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ovozidan yaxshi emasdi. Yetib borganimda uni yana biroz
uzogqdan tomosha gildim. Yerda bir nuqtaga ko‘zlarini qadab,
garab turgan edi. Yoniga bordim, meni ko‘rishi bilan darhol
o'rnidan turdi, yig'lagancha quchoqladi. Men ham hayron
po'lib, uni bagrimga bosdim. O‘sha payt birdan «Mirach,
onam uchinchi bosqich ko‘krak saratoniga chalingan ekan»,
dedi va ovozi bo‘gildi. Shu lahza turgan joyimda muzlab qol-
dim. Besh dagigaga yaqin shu holatda turdik.

vana bir chiqishi yo‘q ko‘cha, yana bir chorasizlik. Zumra-
ni biroz tinchlantirdim va har doimgi stolimizga borib o'tir-
dik. Bir muddat hech nima demadik. Ikkimiz ham yerdagi bir
nuqtaga ko‘zimizni qadadik.

«Xafa bo‘lmasin deb onam menga hech narsani bildirma-
gan ekan. Bir yildan beri hammadan yashirincha davolanibdi.
Menga bo‘lgan sovuq muomalasi ham shundan ekan, bularni
buvam aytib berdi. Hech narsa deyolmadim, turgan joyimda
gotib qgoldim. Men endi nima qilaman, Mirach? Agar onam
ham Ketsa... U ham tashlab ketsa-chi? Men nima qilaman, biz
nima qilamiz ? Men-ku mayli, lekin ukam nima bo‘ladi? Nima
deyman unga, Mirach? Nima deyman?»

«Sovugq niyat gilma, to‘xta, avval aniqglashtirib olaylik. Bir
yildan beri davolanayotgan bo'lsa, tafsilotlarni onangdan so‘-
rab ko'r. Alloh seni bu dard bilan ham sinayotgan bo’lsa, bir
bilgani bordir. Umidni so‘ndirmaslik kerak. Sen onang bilan
gaplash, davolanishi va kasalligi qanday holatda ekan, vazi-
yatni o‘rganaylik. Shunga ko‘ra harakat qilamiz. Zumra bir
narsani esingdan chigarma, nima bo‘lgan taqdirda ham yo-
ningdaman. Buni shunchaki hamdardlik uchun emas, haqiqa-
tan ichimdan xohlab va his qilib aytyapman. Yoningdaman...»

«Inshaalloh onamga hech narsa bo‘lmaydi. Yo‘qsa men ta-
mom bo‘lamany.

«Onang uchun duo gilaman. Eng yaxshi dori duo. Yur, ket-
dik uyingdagilar bilan batafsil gaplashib olishing kerak. Hozir
qilishing kerak bo‘lgan yagona ish shu», dedim va uyigacha
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kuzatib qo‘ydim. Qaytayotganimda mahallada buvasi Hay
met amaki bilan uchrashib qoldik.

Men tarafga kelib, «Mirach o‘glim, qgandaysan?» deya g
radi.

«Yaxshiman, Hashmet amaki, Zumrani uy yaqiniga tag
lab, o‘zim ham uyga qaytyapman».

«Zumra oxirgi paytda giyin kunlarni boshdan kechiryap
Sen unga dalda bo‘lyapsan. Buni men ham ko‘ryapman. §g
juda yaxshi bolasan, uni xafa gilma. Unga yumshoq muom,
lada bo‘l».

«Siz bundan xavotir olmang Hashmet amaki, qo‘limda,
kelganicha yonidaligimni his gildirishga urinyapmann.

«Mayli, o'glim, seni yo‘ldan qoldirmay. Ehtiyot bo‘l, xayr|
ogshomp».

«Sizga ham xayrli ogshom», dedim. Suhbatimiz juda qisq
bo’ldi, lekin Hashmet amakida jismoniy bo‘lmagan charchey
borligi yaqqol ko'rinib turgan edi. Ko'p chalg‘imasdan, uyg;
ketdim. Yana bir muddat Zumra bilan ko‘rishmadik. Ham y
o‘ziga kelib olishi uchun, ham o‘zim uchun biroz vaqt berdim
Haqiqatan, juda qiyin vaziyat edi, bu.



Hayot shunday narsaki, kimdan olib kimga beradi.
Kimmingdir otasi yog, kimningdir onasi. Yana
kimdir tamoman yolg'iz. Onasiga bog'lanib qolgan
bir inson sifatida doim o'zimga, «<Onamga biror
narsa bo'lsa, men nima gilaman?» savolini berar va
doim javobsiz qoldirganman.

Hayotim davomida har narsaga qarshi tik tu-
rishga urindim. Ba’zida yigildim, lekin hech kimga
oshkor gilmadim. I1chim qon yig'larkan, tashqaridan
eng baxtlilardan edim.

Shunday gilishga majbur edim, chunki.

Ichingdagi bo‘ronlami yuzingdagi dard tofla ta-
bassuming bostirishga majbur.

Shuning uchun kulishi go'zal insonlar yana-da
ko'p dard saqglaydi ichida deyishadi.

lehing to'la dard, tabassuming juda go%zal.

Sen o'n yetti yoshimsan.
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Shirin paxta ham ba’zida achchiq
bo'lishi mumkin

éhanba kuni edi. Tushlik vaqgtida sevgilimning oldig
borishni oyladim. Uni juda sog'ingan edim. Zumraning eng
sevimli narsasi shirin paxtani olib, yo‘lga tushdim. Zumraning
oldiga ketayotganimda uning dugonasi Elifdan xabar keldi.

«Salom, Mirach, birinchi navbatda aytadiganim, Zumraning
oldida seni ko‘rgan kunimdan beri bu xabarni senga yuborish
yoki yubormaslik o‘rtasidagi garorsizlikdan o‘zimni yeb bitir-
dim. Va oxiri bu xabarni senga yuborishga qaror gildim. Qanday
boshlashni ham bilmayman, bilishing kerak bo‘lgan narsalar
deb o‘ylayman. Bulardan eng muhimi Zumra senga loyiq emas.

O‘sha ogshom Zumraga qanday qaraganingni ko‘rdim. Uni
qanchalik sevishing qarashlaringdan yaqqol ko‘rinib turardi.
Bir erkak bir ayolni bu qadar go‘zal sevishi mumkinmi, degan
savolimning javobini menga Zumraga bo‘lgan qarashing ber-
di. Sen, hagiqatan ham, hech kimga o‘xshamaydigan darajada
juda yaxshi insonsan. Sen kabi sevoladigan insonga duch ke-
lish uchun qancha sahhof kezdim, sanab tugata olmayman.
Uchrashgan kunimiz Zumraning menga sen haqingda gapir-
maganiga oid gaping bilan aloqador bir narsani aytmoqchi-
man. Ha, Zumra menga hech gachon sen hagingda gapirma-
gan edi. O‘sha kuni oldingizga uni olish uchun bormasam,
kim biladi, gachon xabarim bo‘lardi. Kitobingni o‘qiganimni
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aytgan edim, o‘sha kitobda birma-b.ir b9shimdan kechirgan-
arimni va chekkan azob-uqubatlarimni yozibsan. Xiyonatga
uchraganingni yozibsan. Bu azobni juda yaxshi bilaman. Men
ham xiyonatga uchradim. To‘rt yilimni sarflagan, u uchun
por-u yo'g'imni fido qilgan bir yigit o'z ko‘zim bilan ko‘rma-
sam aslo ishona olmaydigan inson bilan menga xiyonat qildi.
juda qiyin kunlarni boshdan kechirdim. Tushkunlikka qar-
shi dorilar, psixolog treninglari va yana bir qancha narsalar
bajara olmagan ishni sening kitobing uddaladi. Meni oyoqqa
turg‘azdi. Dardlarimga darmon kitoblaring bo‘ldi. Kitobingni
o‘qiganimdan so‘ng dedimki, bu azoblarni boshdan kechirar-
kanman, yolg‘iz emas ekanman. Qaysidir ma’noda, meni yiqil-
gan joyimda qo‘limdan tutib, oyoqqa turg‘azgan sen eding.
Buning uchun senga tashakkur aytish uchun qarzdor edim.
Hozir shuni tushunib yetdimki, bu hayotda doim, hagiqatan,
sevgan insondan foydalanishar ekan. O'sha kitobda boshing-
dan kechirganlaring yana takrorlanmasligi uchun senga bu-
larni aytishni xohlayman.

Zumra bir yigitni sevardi. Ismi Merich edi. Merich univer-
sitetga kirishidan avval ko'p vaqtlarini birga o‘tkazishdi. Le-
kin uzoq vaqt birga bo‘lganlari Merich Zumrani sevib qolishi
uchun yetmadi. Zumraning sevgisiga nisbatan doim uni ranji-
tadigan javob qaytardi.

Biz ayollarni bilasan, qalbimizga bir inson kirganidan
keyin, ko‘zlarimiz undan boshqa hech narsani ko‘rmaydi.
Merich Zumrani hech ganaqasiga sevolmadi. Hatto boshga
sevgan qizi bor edi. Zumraga sevgan qizi hagida ko‘p gapirar-
di. Zumra menga o‘rtalaridagi ba’zi narsalar haqida gapirib
berardi. Sevgan qizi uchun, hatto Zumraning yelkasiga bosh
qo'yib yig‘lagan vaqtlari ham bo‘lgan.

Buni aytishni xohlamasdim, lekin ikkingiz ham yo‘qotgan-
lar sifatida noloyiq insonlarga uchragansiz. U sevgan odami-
ga. Sen esa Zumraga... Juda achinarli vaziyat ekanligini tu-
shunyapman.
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1 o‘zini unutdi. Merich unga lq.

Zur}lra Men;l}::]laireu‘i,irc:f?:étdi. Yagona ovunchog'i esa Me.
yiq bo lmaga: olgan sharfi bo‘ldi. Qayerga bo‘lsa ham o'sh,
nc}l:;,l,rilgbz'!;iidan tushirmadi. Merichga bo‘lgan sevgisining
f:;nosini o'sha sharfga bog‘ladi. Zumra uni sevgining ramz;.
ga aylantirgan edi.

Zumra boshidan kechirgan noloyiq kunlarining alamin;
sendan olishga haqli emas. O‘zi boshdan kechirgan azoblarnj
yonidagiga ham his qildirishi xato fikr. Lekin afsuslanib ay.
tamanki, unga erishish uchun oylar davomida kurashding
harakat qilding va eng muhimi, kutding. Bu chuqur ma’nolj
va giymatli narsa. Hamma ham sevoladi, lekin hech kim ku.
tolmaydi. Sen uni juda uzoq kutding, lekin Zumra sen uni ku.
tayotgan bekatdan o‘tmaydi, Mirach.

Bu xabarni senga yuborganimni Zumra bilmaydi. Bilma-
gani yaxshi. Xabar topsa ham afsuslanmayman. Yaxshi inson-
ni necha oylardan beri ko‘’rmaganga olib, ozor bergan, o‘ziga
loyiq bo‘lmagan va bo‘lmaydigan odamning ortidan qaysar-
lik qilib ketgan, xayoli va galbi boshqgasida ekanligini senga
aytmay, hamma narsani yashirgan do‘st hayotimda bo‘lsa
nima-yu, bo‘lmasa nima? Qanday insonligingni bilaturib, ar-
zimas insonning ortidan quvib, seni yo‘q deb hisoblaydigan,
sendan hamma narsasini yashirgan odam, kim biladi, hat-
to mendan ham nimalarni berkitayotgan ekan? Kim biladi,
kelgusida menga nimalar giladi. Zumra senga loyiq emasli-
gi to‘g'risidagi fikrimga haqiqatlarni o‘rganganingdan so‘ng
qo‘shilasan. Kech bo‘lmasidan seni ogohlantirishni istadim.
Shuncha vaqt o‘tdi, lekin zararning qayeridan qaytsang ham
koringga yaraydi. Ragamingni Zumraning telefonidan oldim.
Seni boshqa bezovta qilmayman, xavotir olma. Hatto raqa-
mingni hozirni o‘zida o‘chirib tashlayman. O‘zingni ehtiyot
qil, maylimi? Sen kabi hassos qalbli va hayotda hech narsa-
ning tuyg‘ulardan muhim emasligini anglaydigan insonlarga
ehtiyojimiz bor. Alloh yo‘lingni ochiq qilsin, ko‘nglingdagi
kabi yashashingni tilayman...»
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bar meni shokka tushirgandi. Qotib qoldim. O‘sha
Jahza nima ham qilolardingiz? Yagona ishingiz turgan joyin-
gizda bir muddat qotib golish bo‘lar edi har holda.

Zumraning bu xabardan, Elifning esa sharfdan xabari yo‘q
edi. Ya'ni menga yuborgan xabarida Zumraning sharfi menda
qolganiga oid so'z aytmaganidan bilmasligi aniq edi. Bilma-
sin ham, bu sharmandalik va chorasizligimni u ham bilmasin.
Zumraning birinchi bolib, sharfini so‘raganidan sezilgan edi.
0'shanda men o‘sha sharfning u uchun ma’naviy qadri borli-
gini aytgan edim, lekin bu qadar og'ir narsaga duch kelishim-
ni tasavvur ham gilmagandim.

Shunday tasavvur qiling, sevgan insoningizga oid bo‘lgan
biror narsani aynan uniki bo‘lgani uchun hidlab, bag'ringizga
bosib uxlaysiz. So‘'ngra esa o‘sha bag'ringizga bosib uxlagan
narsa sevganingiz oshiq bo‘lgan inson tarafidan unga olingan
sovg'a ekanligini bildingiz.

Hozir shu kitobni o‘gishni to‘xtating va bir daqiqa shu
azobni ichingizda his qilib ko‘ring. Meni ham tushuning.

Men buni siz uchun ham his gildim. Bu nazarimda o‘ziga
kelish uchun katta kuch talab gilinadigan holat edi.

Zumraning oldiga borganimda hech narsani sezdirma-
dim. O‘sha kuni qalbim yana qaynoq azobga to‘lgandi. Va
men qalbimdagi qaynoq azob bilan uning tabassumiga sa-
bab bo‘lish uchun yoniga borgan edim. Bunga noloyiqgligini
bilsam ham...
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Unga hech narsani aytmad_irr.l. Ya’'ni uning oldida‘.hamma
narsaning xavotirini va azobini unutar edim. Sog‘inganip,
uchunmi, bilmadim, uni ko‘rgan va ozimni uning yonida hjs
gilganim zahoti xayolimdagi hamma narsa o‘chib ketdi. Bir lah.
za barchasini unutdim. Lekin bu Elifning aytganlarini o‘zgartiy.
madi. Men his gilayotgan bu huzur gisqa va qaytadan uxlashg,
urinishim bilan davomini ko‘rolmaydigan tush edi, go‘yo.

Elifdan eshitganlarim og'ir edi, lekin, baribir hech nars;
demadim, chunki ba’zida ichingizga yutgan haqiqatlarni gar.
shingizdagi insonning o‘zidan eshitmoqchi bo‘lasiz. Bu siz.
ni ikkinchi bor yaralaydi, ammo ichingizga yutganlaringizn;
tasdiglagan bo‘lasiz. Zumraning o‘zi menga ba’zi narsalarn
aytadigan vaqtigacha hech narsani aytmadim.

Tushlik vaqtida ovqatlanadigan joyiga borib, qarshisiga
o'tirdim. Ovqatlanayotgan edi. «Yoqimli ishtaha», dedim.

«Rahmat, xush kelding. Sen ovgatlandingmi?»

«Men yeydiganimni yedim, och emasman, rahmat. Aytgan-
cha, senga yaxshi ko‘rasan deb, shirin paxta olib keldim».

«Nega ovora bo‘lding, katta rahmat», dedi kulib.

Qalbimda motam edi, uniki esa moychechaklar bilan to'la
bir bog'cha.

«Zumra, sendan bir narsani anchadan beri so‘ramoqchi
bolib yurgandim, o‘sha kuni o‘yinda qoshim qonaganida
menga bergan ro‘molingni qayerdan olgan eding?» deya so*
radim. Men bu savolni berar-bermas yuz ifodasi va rangi bir-
dan o‘zgardi. Hayron bo'lib, «Nega so‘rayapsan?» dedi.

«Rangi juda chiroyli, ham issiq tutadi. Axir, gqish oylari.
Men ham xuddi shunaqasidan onamga olmoqchi edim, shun-
ga so‘radim».

«Ha, issiq tutadi, uni menga onamning turmush o‘rtog'i
sovg‘a gilgan edi».

«Issiq tutishi ko'rinib turibdi. Qayerdan oldi ekan, men
ham onamga shunday sharf gidirayotgan edim. Mayli, qarab
ko‘rarmann.
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«Mirach, sendan bir narsani so‘ramoqchiman, lekin ilti-
mos, meni noto‘gri tushunman, dedi xavotir bilan.

«So‘rayver, albatta», deb javob berdim qiziqish bilan.

«Sening hech qanday do‘sting yo'qmi? Nega mendan uzoq-
Jashmaysan? Nega ular bilan vaqtingni o‘tkazmaysan?»

7umraning bu savolidan so‘ng darhol xayolimga Jemal Su-
reya va Tomris Uyarning hikoyasi keldi.

«Sen Tomris Uyar va Jemal Sureyaning hikoyasini bila-
sanmi?»

«Yo'g».

«Tingla, senga aytib beraman: Jemal Sureya har oqshom
ishdan chigqanidan so‘ng darhol uyga, Tomrisning yoniga
shoshilarmish. Bir kuni Tomris Uyar Jemal Sureyaga biroz
sayr qil, do‘stlaring bilan uchrashib vaqtingni o‘tkaz, debdi.
Bu suhbatdan bir kun o‘tib, Jemal Sureya uyga kech kelibdi.
Ertasi kun ham, indinga ham kech kelibdi. Bu holat bir mud-
dat davom etibdi. Shunday davom etayotgan kechalarning
birida pardani qogish uchun oynani ochgan Tomris uyning
kirish joyida o‘tirgan Jemalni ko‘rib, hagiqatni tushunibdi».

«Hagiqat nima ekan?»

«Jemal Sureya har ogshom ishdan chiqishi bilan doimgi-
dek uyga kelarkan, lekin ichkariga kirmasdan darvozaning
tagida o‘tirib, biroz kechikib kirar ekan. Buni bilgan Tomris
Uyar bu holatni «Shaxsiyat kechikishi» deb nomlagan ekan».

«Yaxshi, lekin buni senga bergan savolim bilan ganday
alogasi bor?»

«Sendan uzoqlashishimni kutma. Uzoqlashishing shart
desang ham men sendan Jemal Sureyaning Tomris Uyar bilan
orasiga qo‘ygan masofa qadar uzoglasha olamann».

«Eshigim tagida kutarmiding?»

«Uyimizning eshigi tagida kutardimpy.

«Ya'ni sen ham mening shaxsiyat kechikishim bo‘larding,
shundaymi?»

«Shunday desa ham bo‘ladi».
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Ovaqatini yedi, shirin paxtasini h?m olib, ishga qaytib ketq;
Men esa yolg'iz o'tirib biroz o‘yladim. Mendagi vaziyat xudg;
labirintdek edi, chigish yo'li topolmayotgandim. Chigolma.
dim ham.

Bo‘lib o‘tgan voqealar bois boshi berk ko‘chaga kirib qo.
gandim. Bu ko‘chada tashlagan har gadamimda Allohga dy,
qildim. Bu vaziyatni faqatgina U hal etolardi. Qalblar faqa
Allohning qo‘lida, men ham Zumraning qalbini Zumraday
emas, Allohdan so‘ragan edim. Bu ko‘chada bu qadar dard v,
nochorlik bilan qayergacha borolardim, bilmayman. Bu darq
umuman boshqacha edi. Bundan oldin hech qachon boshim.
ga bunday ish tushmagan edi. Qarshisiga chiqib, eshitganla.
rimni ham aytolmasdim. Elif menga Zumraning xabari bo‘lsa
ham, bo‘lmasa ham farqi yo'q degan edi, lekin, baribir Zumra-
ga Elifning aytganlarini aytib berolmasdim.

Uzoq muddat o‘zimni kuni kelib, bilishim kerak bo‘lgan
narsa bo‘lsa, albatta, garshimga chiqadi, deya ovutdim.

Shuncha harakatimga qaramay, fagat men sevdim, isho-
nasizmi? Har kuni ikkimizning ham o‘rnimizga sevdim. Ik-
kimiz uchun ham sevganim uchun vaqti-vaqti bilan yuragim
charchatgandi. Lekin taslim bo‘lmadim, yiqilmadim. Ikkimiz
uchun sevgan har kunimda tippa-tik oyoqda edim. Hamma-
sini ichimga yutdim. Voz kechmadim. Necha oy yolg'iz o‘zim
kurashdim. Unga erishish uchun o‘zimni yo‘qotdim, g‘uru-
rimni yo‘qotdim. To'xtovsiz kurashdim. Men uni menga ya-
ratgan imkonsizliklariga garamay sevdim.

U uchun hamma narsani qarshingizga oladigan darajada
sevolsangiz, osonlikcha voz kecholmaysiz. Uni yoki bu azob-
lar sizda paydo qilgan garamlikni sevasizmi, bilmaysiz, lekin,
baribir har bir zarrasigacha sog‘inaverasiz. Bu hayotda bir ta-
raflama sevishdan yomon narsa yo‘q. Og'rigning bosqichlari
bor, bilasiz. Og'rig‘im qaysi bosgichda edi, bilmayman, lekin
his qildirgan vazifasi ichimda juda katta zarar yetkazayotgan
edi. Har kuni ishxonasiga bordim, balki ko‘rib qolarman deya
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Ko‘chasida kezib yurardim. Balki uchrashuv bog‘imizdadir
deya yana gidiraverdim. Tortni juda yaxshi ko‘rganim uchun
uni ham sherik qilish bahonasida tort bilan necha martalab
ishxonasiga qatnadim.

Bir filmni ko‘rganimda u bilan ham ko‘rsam bo‘larkan
deya eslatma ham olib qo‘ydim. Biror narsa yesam, u siz tati-
may har safar unga ham bir bo‘lak ajratdim. Lekin bu china-
kam ishonch, chinakam haqiqiy tuyg‘ular. Chin galbdan xoh-
Jamasam, aslo bo‘ladigan ishlar emasdi. Men chindan sevdim.

Men uni usiz sevishga ko‘nikdim. Ishonavering, holdan
toydiruvchi holat. Kunlar o’tib, bu azoblarning chidab bo‘l-
mas darajaga kelayotganini sezayotgandim. Boshqa choram
yo'q edi. Qo‘limdan boshqa narsa kelmasdi. Yelkamdagi yuk-
ni ortig'i bilan ko‘tardim. Agar Elifning aytganlari to'g'ri chiq-
sa hammasi puch bo‘lardi, chunki bir ayol kimnidir qalbiga
qamab, barcha eshiklarni qulflab, kalitini ham dengizga otib
yuborgan bolsa, uni sevganichalik boshqa hech kimni sevol-
maydi. Bizda esa o‘sha hech kim men edim.

Afsuski, men har kun uning iforini his gila oladigan inson
bo‘lishni xohlardim. Menga shu ham kifoya edi.
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Hayotimning eng achchiq
azobi...

cZumraning onasi Meltem opa saraton tufayli jarrohlik
amaliyoti gilindi. Doktorlar unga amaliyotdan keyin arava.
chaga mixlanib qolishi mumkinligini aytishsa ham rozi bo‘ldi,
Har kuni tonggacha onasi uchun duo gilardim, agar Zumra
onasini yo‘qotsa, men uni yo‘qotishim turgan gap edi. Ona-
ning o‘rni qanchalik beqiyos ekanini o‘zingiz ham bilasiz. Ay-
nigsa, hayotida undan boshqa ilinadigan shoxi bo‘lmaganlar
meni yanayam yaxshiroq tushuna olishadi.

Jarrohlik amaliyoti bo‘ladigan kuni Zumraning yonida qo-
lolmagan bo‘lsam ham kasalxona oldida ko‘rganimda bo‘yni-
ga Merich sovg‘a gilgan sharfni yengil tashlab olgandi. Meni
ko‘rdi, lekin hech narsa demadi. Ko‘pchilik bo‘lishgani uchun
men ham yoniga borolmadim.

Oradan kop o‘tmay, nima bo‘ldi, bilasizmi? Hayotimni
zaharlay oladigan o‘sha xabarni eshitdim. Zumra meni yana
o‘sha bog‘imizga chagirgandi. Ovozidan yaxshi emasligini his
qilib turardim. Yig'lamsirab gapirayotgandi. Onasiga nimadir
bo‘lgan degan gumon bilan, darhol yetib bordim. Borganim-
da o‘sha sharf yana bo‘ynida va o‘sha o‘rindig‘imizda bagqi-
rib-baqirib yig‘layotgan edi. Yugurib borib, xavotir aralash
«Nima bo‘ldi, Zumra? Yoki oyingga nimadir bo‘ldimi?» deb
so‘radim.
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Tinimsiz yig'layotgani uchun javob bera olmadi. «Boshqa
uchrashmaylik, Mirach», deb bagirgan onida turgan joyimda
qotib goldim.

Tilim bazo'r aylanib, «Nima? Qanaqasiga? Nimalar deyap-
san, Zumra?»

«Eshitganingdek, sen bilan uchrashishni istamayman. Ik-
Kimiz uchun ham shunisi yaxshi. Seni ham, o‘zimni ham ortiq
xafa gilishni xohlamaymany.

Ko‘zlarim yoshga to‘lganicha, «Zumra seni bu xayolga ye-
taklagan narsa nima? Men senga ganday yomonlik qildimki,
mendan ajralishni istayapsan? Qanday zararim tegdi senga?
Nega bunday gilmoqchisan tushuna olmayapman. Sevgim
seni bezovta gilayotgan bo‘lsa ayt, seni o‘zingga sezdirmagan
holda uzoqdan bo‘lsa-da, sevishga tayyorman. Fagat mendan
uzoglashma, iltimos.

Har yig‘isida jigarimdan bir parcha sug‘urib olayotgandek
bo'ldi.

«Seni hech qachon dushmanim sifatida ko‘rmadim. Ak-
sincha, sen juda yaxshi insonsan, lekin haqgigat shu. Bilaman,
menga zarar yetkazmading, lekin ortiq sen bilan hech qa-
naqasiga uchrashishni xohlamayman. Iltimos, meni yana-da
qiyin vaziyatda qoldirma. O‘z yo‘lingda davom et, qarshing-
ga mendan yaxshiroglari, seni sen kabi go‘zal sevadiganlari
chigadi. Mendan senga xayT. Senga azobdan boshqa hech nar-
sa berolmaymann.

«Zumra, o‘rnimga qaror qabul qilishni bas qil. Hech nar-
sa meni sendan ayira olaydi. Bunga yo’l qo'ymayman. Men
senga kunlarimni, oylarimni fido qildim. Eng muhimi, hech
kimga bermagan qalbimni senga berdim. Tutmasang ham
go'llarimni uzatdim».

«Mirach, iltimos, meni giynama, ragamimni o‘chirib tash-
la, boshqa gaplashmaylik. Mendan rozi bo‘l. Men ham sendan
roziman. Joning sog' bo‘lsin», dedi va orqasiga o‘girilib keta-
yotganida, ko‘zimda yosh bilan dedim:
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«Seni ilk bor ko‘rgan kunim, qoshim yorilganida shunday
mehribonlik bilan yaginlashgandingki, hozirgi shafqatsizlar.
cha ketishing senga umuman yarashmadi. Menga q.iyin bo').
yapti, tushunyapsanmi? Qilgan shuncha harakatimni ko"rma.
ganga olishing, har gal o‘zingni meni sendan voz kechishg,
majbur qoldiradigan darajada tutishing azob beryapti. Mang
endi butunlay ketmoqchisan, bunisi hammasidan og'rigliroq
bo‘ldi.

Sen bilan tanishganimga bir yildan oshdi. Bu aytishga oson
bo‘lsa ham juda uzoq vaqt. Shu vaqt ichida bir marta bo‘lsa
ham go‘llaringdan tutmadim. O'z qobig‘imga chekindim, senj
sensiz sevdim. Sochingning bir tolasi to'kilsa, dard chekdim,
Bor og'rigingga ko‘nikdim. Senga muhtoj paytimda yonim.
da turmagan bo‘lsang ham sendan g‘azablanmadim. Hatto
yo'qligingdan ham ma’'no topishga harakat qildim. Do'stla-
rim meni telbaga chiqarishdi. «Voz kech», «Undan a’loroglari
bor?», «Shuncha vaqtdan beri sevmagan, bundan keyin se-
varmidi?» deyishdi men eshitishni xohlamadim, chunki ayri-
lishni istamasdim. Mayli, sevmasin, ikkimiz uchun ham o‘zim
sevaman dedim. Sendan voz kechish tugul, buni xayolimning
bir burchagidan o‘tkazishning o‘zi mushkul edi, menga.

Hayotimda ilk bora shunday kuchli sevdim, bog‘landim.
Juda qattiq, go'yo tugun kabi. Havas qilsa arzirli va o'zaro sir-
lashmagan tuyg‘ularimiz bo‘imagani holda sen hayotimdagi
birinchi ayolsan, unutma, birinchilarning takrori bo‘lmaydi.
Ishq hislarim ham ilk bor senda uyg‘ondi. Kimning so‘nggi-
si bo'lish uchun ketyapsan, bilmadim, lekin seni shunchalik
sevib, hayotining birinchisiga aylantirgan odamning qayerga
va nima sababdan ketayotganingni bilishga haqqi bor. Sev-
masligingga-ku ko'ndim, hech bo‘lmasa nega va nima uchun
ketayotganingni ayt. Zotan, «yo‘g»ligingga zo‘rg'a bardosh
berayotgan edim. Endi bo‘lsa hech qachon bor bo‘lmaysan.
Nima uchun va kimga ketayotganingni bilishga haqqim bor,
Zumran,
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0'sha ogshom bularni qay tarzda aytganimni ko‘rganin-
izda edi, hatto o'zim-o‘zimga achindim. U hammasini ortiga
o‘girilgan holda eshitdi va faqat yig‘ladi. Hatto o‘sha ondayam
zumraning har yig‘isi sasida ahvolim yanayam yomonlashar-
di. 0'z jonim og'riyotib ham uning og'rigini his gilish...

Balki oshirib yuboryapti, deb o'ylarsiz, lekin ishoning bari
haqigat. Men unga bekorga ilk muhabbatimsan demadim.

U meni birinchi sevgim edi va doim shunday qoladi.

Buni esa hayotida ilk marotaba eng go‘zal va eng toza
tuyg‘ulari bilan sevgan odamgina yaxshiroq tushunadi. Zum-
raning bor ovozi bilan yiglaganicha «Men endi boshqasini-
kiman», dedi. Buni eshitar-eshitmas yuragimning qoq o‘rta-
sidan o‘q yeganday bo‘ldim.

Har gancha urinmay o‘zimni tuta olmadim, hayotim davo-
mida o‘sha ogshom yig‘laganimchalik ko‘z yosh to’kkanimni
eslay olmayman. Nochor bir ahvolda «Kimniki?» deb so‘ra-
dim.

«Onam kasalxonadaligida o‘gay otam menga zo'rlik bilan
ega chiqdi. Unga kuchim yetmadi, o‘zimni himoya gilolmadim.
Men endi yashashga ham loyiq emasman. Shu bois na sening,
na onamning, na oilamning yuziga qaragulik emasman. Hatto
oynadagi aksimni ko‘rishga togatim yo‘q. Iltimos, bu voqea-
dan hech kimning xabari bo‘lmasin. Bilasan, onam yaqindagi-
na kasalxonadan chiqdi. Ahvoli yaxshi emas. Osonlikcha unut
deya olmayman, lekin boshqa chorang ham yo‘q. Meni o‘zing
uchun unut», dedi va yuzini o‘girgancha xo‘rsinib-xo‘rsinib
yig'ladi.

Ko‘zim o‘rindigning bir burchagiga qadalgancha uni ting-
larkanman, Zumrani kuzatardim. Biroz sukunatdan so‘ng
«Nega senga zo'rlik bilan ega chiqqan odam sovg'a qgilgan
sharfi hali ham bo‘yningda?» deb so‘radim.

Yana yig‘lamsiragan ovoz bilan «Yaxshi qol», deb yonim-
dan ketdi. O‘sha ondan e'tiboran bu bog’ mening qabristo-
nim, biz o‘tirgan orindiq esa qabr toshimga aylangan edi.
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im, sevinchlarim, qayg‘ularim, dardlarim ,
fjlzgh;osa;::l;irr qan.chf{ E.mg!atib bo‘lmas tuyg‘ular o‘sha bi:
gina «Yaxshi gol»ga ]olqlllndl. 3 '

Nega bunday bo’ldi? Qanday qilib, men sevgan qizga 0'gyy
otasi ega chiqishi kerak? Zumraning bunday voqgeani bosy;
dan kechirganiga xafa bo‘lishim kerakmi? Yoki men bilan y;
dolashish uchun sevgan insoni olib bergan sharf bilan kelgay;
uchun o‘zimga achinaymi?

Sizga ishonch bilan aytamanki, hayotim davomida he,
gachon bu darajada boshi berk ko‘chaga kirib qolganimni es.
lay olmayman. Barini jam giladigan bo‘lsak bular shu kung,.
cha boshimga tushgan eng katta ko‘rgilik edi.

Bu azoblarning har tomchisida ichimdan qon sizard;
Ko‘zlarim alohida, yuragim alohida bir-biriga hamdardliksi,
yig'ladilar.

Oylab uydan tashqariga chigmadim. Yeyish, ichishni to‘x.
tatib, o‘n besh kg vazn tashladim. Hech qanday sabab ko‘cha
yuzini ko‘ra olishimga undamasdi. Soch-soqolim bir-biriga
qo‘shilib ketdi. Behazil, uydan tashqariga bir gadam ham hat-
lay olmadim. Buni 0‘zim xohlamadim.

Qachon bir juftlikni ko‘rsam, ko'nglim buzilmasligi uchun
ozim bilan o'zim kurashdim, lekin qon yig‘layotgan qalbimga
hech narsa kor gilmasdi.

Hatto eng yaqin insonlarim ham yonimga yo‘lay olishma-
di. Insonlardan zotan, uzoq edim, bu hodisa battar meni be-
gona qildi. Har ganday suhbatlar uchun yopiq odamga aylan-
gan edim. Bu azobni qayerga borsam ham, doim ichimda jim
sagladim. Toki bu kitob yozilgunicha.
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Hagigatlardan xabar topgan
onasining kasalligi yana-da
og'irlashib, bu dunyoni tark etdi

o(Qaysi ona bunday azobga dosh berolardi? Siz onasiz vy
turmush o‘rtog‘ingiz qizingizning hayotini barbod qildi. Bun.
day jirkanchlikka kim dosh berolardi? Kamiga yaqindagina
og'ir kasallik sabab jarrohlikni boshidan o‘tkazgan inson... By
sizga ham xiyonat, ham nomusingizga tushirilgan dog’ bo‘lar-
di. Onasining o‘limi meni ham qattiq xafa qildi.

Jarayonlar ko‘zimga dahshatli film kabi ko‘rinardi va um-
rimdagi eng og'ir pallalar edi.

Fagat Allohga sig‘indim. Borishga na kimsam, na bir joyim
qolgan edi.

Zumra onasining vafotidan so‘ng buvasi va buvisining
Malatyadagi uyiga joylashdi.

Oylar davomida nochor holatda o‘yladim. Qo‘l-oyogim
shunday bog‘langan ediki, hech kim bu tugunni yechib, meni
bu azobdan qutqara olmasdi. Oxirida Zumraning boshiga tush-
ganlar uning istagi bilan emasdi-ku, ya’'ni uning aybi yo'q deya
tuyg‘ularimni bir kitobda to‘plashga, o‘sha kitobni chop qildir-
gach, Malatyaga borib, Zumra bilan yuziashishga qaror qildim.
Elifdan Zumraning Malatyadagi manzilini berishini iltimos qil-
dim va unga hech narsa demaslik va'dasini ham oldim.
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Zumra uchun yozgan kitobimni «Ilk yurak azobim» deb
mlagan edim va kitobning ustida Zumraning rasmi bor edi.
kitobda uni ilk bor ko‘rgan kunimdan boshlab, hozirga qadar
his qilgamlarimni va tuyg‘ularimni yozdim.

Malatyaga ketish uchun chipta sotib olganimdan bir kun
o'tib, reys bekor qilindi. Men ham chiptamni bekor gilish or-
niga uni Elazig’ reysi bilan o‘zgartirdim. Chorshanba kuni edi.
Flazig'ga uchdim. U yerdan Malatyaga avtobusda ikki soatda

etib bordim. Borganimda qorong'i tushgan edi.

Mehmonxonaga joylashib, ertani kutdim. Uyqudan ol-
din Zumraga yozgan kitobimni oxirigacha o‘qidim. Shuning
uchun biroz kech uxladim. Kech yotganim uchun uyg‘onga-
nimda tushlik bo‘lgan edi. Xullas, Galataning qarshisida bo'l-

an ilk uchrashuvimizdagi kiyimlarimni kiyib, tayyorlandim.
Kitobni olib, yo‘lga chigdim. Uyning manzilini biroz giynal-
sam ham, axiyri topdim. Buvasi meni tanigani uchun manzil-
dagi mahallaga kirgan zahoti yuragim ginidan otilib ketadi-
ganday tuyulardi. Aynan o‘sha payt Zumra uydan bir erkak
bilan chiqayotganini ko‘'rdim. Ular meni ko‘rishmadi, lekin
orgalaridan bir ularga qaradim, bir ular chigqan uyga. Oy-
nadan Zumraning buvasi Hashmet amakini ko‘rib qoldim. U
ham meni ko‘rdi va kutib tur, boryapman, deganday ishora
qilib, yonimga keldi. Zumra meni ko‘rmasligi uchun Hashmet
amaki bilan mahalladan chiqib, bir xiyobonchada o'tirdik.

Hashmet amaki meni ko‘rganidan hayratda edi.

Xuddi javobini bilmaydigandek, «Tinchlikmi, Mirach o'g’-
lim, seni bu yerga qaysi shamollar uchirdi? Qanday ish bilan
kelding?» deb so‘radi.

Joni og'riganida og'ig'i bilan yengil tabassum giladi-ku
inson, men ham shunday ichim yonib, og'riglarim bilan yen-
gil tabassum qildim va «Qalbimdagi chorasizlikning shamoli
uchirdi, lekin ko‘rganimdek, behudaga kelganga o‘xshay-
man», dedim.

«Zumraning o‘ziga kelishi juda qiyin bo‘ldi. Boshidan ke-
chirganlari yengil emasdi, buni sen ham bilasan. Buvisi bilan

no
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o‘ziga kelib olishi uchun ko'p.haraka.t qildik, c.hunki eng gj,
matli borlig'imiz Zumra. Mening ayni damdagi turmush qur
gan ayolim Fatma xolang ikkinchi xotinim. Zumraning oy i
Meltem birinchi xotinimning farzandi edi. Fatma bilan
mush qurganimizdan so‘ng farzand ko‘rolmadik. Fatma Zum:
raning haqgiqiy buvisi emas, haqiqiy bo‘lmasa ham bir‘bil'im
shunday sevardi. Birinchi xotinimni va gizimni saraton g,
babli yo‘qotdim. Bu men uchun juda og'ir bo‘ldi, hanuz ko,
kishga urinyapman. Bu barchamiz uchun juda og'ir kulfat ey
O‘ylashimcha, sen uchun ham. 0’g’lim, men seni juda yaxg)
tushunaman, lekin inson ba’zan voz kechishni ham o'rganigh;
kerak. Ma'lum bir nuqtadan so‘ng bu ish bo‘lmasligini tushy,
nib yetganimiz zahoti nuqta qo‘yolishimiz ham bir san’at. p;.
laman og'ir yuk, lekin shunisi eng to‘g'ri yo'l».

Zumraning hayotida hozir Merich ismli yigit bor va i}
kisi juda baxtli. Merich ham juda yaxshi bola. Zumra mey;
doim otasidek ko'rdi va o‘rtamizda sir bo‘lmadi. Hatto ona.
si bilmaydigan hagiqatlarni ham mendan yashirmadi. Sepj
yana yaralanishingni xohlamagan bo‘lardim. Hali yoshsan,
kelishgansan, o'zing va Zumraning baxti uchun ham kechish
eng to‘g'ri yoldir. Qara, Fatma bilan farzandimiz bo‘lmagani
uchun u juda xafa bo‘lardi. Uning eng sevimli guli sardiniya,
Men uni yetishtirishni boshlagandim, lekin gul ochilmagu-
nicha o‘ziga aytmadim. Gul ochilganidan so‘ng Fatmaga olib
borib, «Bizning farzandimiz bo‘lmadi, bu esa sening sevimli
guling, istasang, bu bizni bolamiz bo‘lishi mumkin», dedim.
Go‘zal sevimoq shunday narsadir, bolam. Ba’zan odamning yu-
ziga mumkin bo‘lmagan narsa bilan urish o‘rniga, u odamni
baxtli gilishning boshga yo‘llarini ham o‘ylab ko‘rishi lozim.
Sening ham Zumrani baxtli qgilish uchun giloladigan yagona
ishing bu sevgini tark etishing. Senga ham bobo sifatida har
soniyasini go‘zal sevganingga va sevolishingga ishonaman».

Hashmet amakidan bularni eshitarkanman, bo‘g‘zimga ni-
madir tiqilib, tobora kattalashayotganini his qilayotgandim.
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.~ desa ham oraga qo‘shilmay aytgan har bir gapini ting-

ima javob qaytarishga ojiz edim. Gapirishni xohlamasdim
lad,:;néhunki endi hech narsani o‘zgartirib bo‘lmasdi. Bu sev-
ham,

ida zimmad
ham pajardim-

amdagi yagona ish - voz kechish qolgandi va buni

Eh, o‘n yetti yoshim,

Har kuni kirib-chigadigan eshigimning

raqami ham o‘n yetti.

Endi men seni qanday qilib unutay?

Bu hayotning qayeridan tutay?

Qanday yashay?

Hech narsa abadiy bo‘lmas ekan.

Inson o'z jonidan ortiq sevsa ham.

Kuni kelib, sevsa-da, voz kechishga majbur qolarkan
inson.

Seva turib ortga chekindim. Elifga qo‘ng‘iroq qilib, «Bu
po'lib o‘tganlardan xabaring bormidi?» deb so‘raganimda,
«Ha, bilardim va shuning uchun ham seni ogohlantirgan
edim, o‘zing Zumrani kutishdan voz kechmading. Bilganing-
dan qolmading» tarzidagi javobni oldim.

Qisqa muddatdan so‘ng Elif menga bo‘lgan sevgisini tan
oldi. lekin bu Zumraga bo‘lgan sevgimga nisbatan havas edi.
Zumra uchun gilgan barcha ishimni har bir ayol istaydi. Elif
bunga guvoh bo‘lgani sababli shuni istadi, lekin men qabul
gilmadim.

Zotan, galbim motamsaro maskan edi.

O‘tgan ikki yilim menga dars bo‘ldi. Qalb eshigimni qulf-
ladim. Hayotimga ortiq hech kimni kirgizmadim, kirgizish
tugul suhbatlardan qochar edim. Zumraga yozgan «llk galb
og‘rig'im» nomli kitobimni ham uyga gaytgach, ko‘z yoshla-
rim hamrohligida yoqib yubordim.

Har tong ko'zimni ochganimda oldingidek Zumrani o‘ylab
uyg‘onmayotganimni sezdim. Ayni damda men turgan nuqta
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hayotimning qolgan yarmi deya, yangi bir daftar ochdim, Iy
sahifasiga esa shunday deb yozdim:

Boshqa hech qachon, hech kimni 0°zi loyiq bo‘lgay;,
dan ortiq sevimaysa,

Men Zumradan voz kechganimdan uch oy o‘tib, Merig,
yo‘l-transport hodisasi tufayli halok bo‘ldi va o‘sha on Xayy.
limga onamning bir so‘zi keldi:

«Agar Alloh ikki insonni bir-biri bilan bo'liship;

taqdir qilmagan bo‘lsa, ikki jahon bir bo‘lsa ham bu g},
bo‘Imayqg;

Lekin Alloh ikki insonni bir-birining taqdiriga yozga
bo‘lsa, bunga hech qaysi banda to‘sqinlik qilolmaydi,,
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O'zliging ko'rganlaring bilan
tengdir

éiz yomonsiz. Aytganingizchalik marhamat egasi
emassiz. Profilingizdagi yaxshi insondan asar ham yo'q. «Vij-
don» hagida gapirishdan charchamaysiz-ku, aslida, vijdon-
sizlikdan o‘lasiz, lekin buni sezmaysiz. Men yaxshi insonman
deya 0'zingiz va boshqalarni ishontira olasiz. Marhamatli bo‘l-
magan inson vijdon va marhamat egasi bo‘lgan insonni chuv
tushira olmaydi. Shuni ham bilishingiz kerakki, ortig‘i bilan
nonko'rsiz. Ko‘rishingiz kerak bo‘lganlarni ko‘rmaganga olib,
ko‘rishingiz kerak bo‘lmaganlarni o‘zingiz uchun hayot stan-
darti darajasiga ko‘taryapsiz. Unga sevgi, mehr-muhabbat
ko‘rsatib kelgan bir insonni xafa qilib, ortiga qaytarib yubor-
gan kim vijdonli ekan? Kim marhamatli ekan? Qo'lingizdan
keladigan eng yaxshi ish nimaligini bilasizmi? Xafa qilmoq,
ranjitmogq, yigitmogq, parchalamogq. O‘rinsiz ziyon bermoq. Bir
insonning qalbini parchalash siz uchun tabiiy hol. Qalb par-
chalanishi nima ekanligini qalbingizda parchalanmagan joy
golmaganida tushunasiz, lekin koshki edi, bu nuqtaga qadar
kelishdan avval shunday tushunchaga ega bo‘lganingizda...
Ustiga-ustak xudbinsiz. Hayotda siz to‘g'ri deb bilgan narsa-
lardan, tuyg‘ularingizdan, o'y-fikr va tushunchalaringizdan
boshqa eng yaxshi va eng muhim narsa yo‘q, shundaymi? Bu
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mavzuni chozib o‘tirishni istamayman. Xudbinlik hagida
ketganida, asablarim yana-da taranglashadi.

Xullas, gapning qisqasi, yomon insonsiz.

Hatto o‘zligingiz ham. Bu ham hamma narsani izoh]
zotan.

83

Ayd;

Insonning o‘zligini ko'rganlari aks ettirag;
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Qalban charchadim, vijdonan tin
oldim

éiz ganday sevsangiz seving, gqanchalik qadrlasan-
giz qadrlang, lekin aslo garshingizdagi inson siz u uchun
gilganlaringizni xuddi shu tarzda gaytarishini kutmang. Bu
insonni charchatibgina qolmay, halok qilishi ham mumkin.
Umidlari puchga chigqanida inson holdan toyishini hamma-
miz bilamiz, lekin bilib turib ham barcha umidlarimiz amalga
oshishini istaymiz. Xafa bo‘lamiz, e’tiborga olishmaydi. Haqli
bo‘lsak ham, haqgsiz bo‘lsak ham, qarshimizdagining qo‘lga
ilinadigan tomonini qidiramiz. Ya'ni unga qaytadan ishonish
uchun o‘zimizni yeb bitiramiz. O‘sha inson tufayli tortmagan
azobimiz qolmagan bo‘lsa-da, baribir to‘xtamaymiz...

Albatta, uning ishonsa bo‘ladigan bir tarafi bor deymiz.

Hech narsa topa olmasak ham chin sevgimizga yengilamiz.

Bu esa bizni ortig'i bilan ranjitadi.

Eng katta xatoyim nima edi bilasizmi? Qarshimdan
chiggan har bir insonni o'zimdek deya o‘ylashim edi. Bu oda-
timdan voz kecholmadim. Odam doimo aldanishdan voz ke-
cholmay, ushlab turish uchun yagona shox deb o‘ylaydigan
va oxirida yiqiladigan «umid» so‘zi bor-ku, men ham xud-
di shunday voz kecholmadim. Meni ruhan va qalban char-
chatayotgan bo‘lsa ham boshqa tarafdan vijdonimga huzur
berayotgan edi, chunki his-tuyg‘u kabi so‘zlarning eng kichik
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ta’rifni bo‘lsa ham aytolmaydigan har odamga yuraklarj hig
gilishi va tuyg‘ulariga ega chiqishni o‘rganishlari uchun jp,
konimdan ortig‘ini qildim. To’g'ri, bir tarafdan charchat,
ham boshga bir tarafdan huzur berayotgan edi... Bunday lugg
Robbim tarafidan berilgan bo‘ladi.

Inson inson bilan sinaladigan bu hayotda, insonning jj,
sondan boshga sevadigani bo‘lmasligini, insonni insonday,
boshqa hech kim tushuna olmasligini hech kimga tushunti,
olmaganim uchun menga ham attang...

Hammani sendek deb o‘ylardin,
Kechir meni qalbim, barchasiga o‘zim aybdormap,
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Yurak urayotgan bo'lsa, demak,
umid bor

uni har doim ta’kidlaganman, ranjitganini anglab
yetmaydigan insonlarni sevmang, ular fagatgina xafa qilishni
pilishadi, sevishni emas.

Bir inson o'z xatolarini ko‘rmasdan, davomiy tarzda siz-
ning kamchiliklaringizga diqqatini qaratib, tilidan qo’ymayot-
gan bo’lsa, unga tarsaki kabi beroladigan birgina javobingiz
uni yo‘qligingiz bilan tarbiya qilishdir. Bu eng yaxshi javob
bo‘ladi. Insonning vijdon tarozisi har doim teng bo‘lishi ke-
rak. Faqat ozini o‘ylab, atrofdagilarni giyin vaziyatda qoldi-
rishga haqqi yo‘q. O‘sha qalbning qarg‘ishini olsang, keyin
buning hisobi so‘ralmaydimi?

To‘g'ri, 0'zimizni ham o'ylashimiz kerak, lekin boshqalar-
ni qiyin vaziyatda qoldirish evaziga emas. O‘zini o‘ylash che-
garasini xudbinlik darajasiga qadar yetib borishiga aslo izn
hermang. Afsuski, men ko‘rgan odamlar xudbinlikning ichi-
da bo‘g‘ilarkan, kamiga o‘zlarini haqli deb bilib, oqlanishga
urinishadi. Aynan mana shu holatni hech qanday so‘z bilan
sharhlab bo‘Imaydi.

O‘tmishingizda sizga loyiq bo‘lmagan og‘riglarni bosh-
dan kechirgan bo‘lishingiz mumkin. Hayotingizga kiritgan
noto‘g'ri tanlovlaringizning hisobini boshqa insonlardan ol-
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mang. Ranjisangiz ham aslo ranjitmang. Buning o‘rniga sqy,
ganlaringizga mehr-muhabbat va g‘amxo'rlik qiling.

O'ylab ish giling, bir marta ziyon ko'rdim deb, tuyg'ularig,
sodiq va sof bo‘lgan insonlarning qarg‘ishiga qolmang.

Payg'ambarimizning bir chiroyli eslatmasini aytib o,
man: «Umid berib, ishonch uyg'otib, yarim yo‘lda qoldirj,
ketgan odamingning ko'ngil sadaqasini ikki dunyoda ham be.
rolmaysan».

Qalbingizni berolmaydigay
insonlaringizga umid ham bermang,



«Ranjitganini tushunib yetmaydigan
insonlarga ikki og'iz gapim bor:
Kun kelib, siz ham ranjiysiz.
Aynan bizni ranjitganingiz

kabi... »
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Ko'ngil ohi

%'ngﬂ ohimni olib, qayergacha borasan, bilmadin,
lekin hech kim birovning boshiga solganlarini boshidan ke.
chirmaguncha o‘lmasligini juda yaxshi bilaman.

Seni qarg‘ayotganim yo‘q, lekin meni tushirgan holingg,
sen ham tush, hatto bundan ham yomonrog'ini his qil.

Menga ko‘rsatgan kunlaringni o‘zing ham ko‘rishingni is.
tayman. Vijdonsiz emasman.

Men buni chin dildan aytaman: senga yomon bo‘lishinj
xohlamayman.

Lekin jonimni qiynaganingdek seniki ham yonsin. Demog-
chi bo‘lganim shuki, na oz, na ko‘p... na egri, na to‘g'ri... qog
o‘rtasi... Fagatgina ko‘rsatganlaringni ko'r.

Ortig'i senga zarar, menga gunoh.

Menga ravo ko'rganlaring o‘zingga ham bo‘lsin.
Menga shu kifoya.
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Sen tomon gadam tashladim

éeni o‘rnimga boshqasini qo‘y, deya sevmadim. Bax-
timga baxt, dardimga dard bo‘l, deya sevdim. Lekin sen, hatto
dardim bo‘lishni ham eplay olmading. Hatto shuni ko‘p ko'r-
ding. Har gachon tanlovlaringdan tashqarida qolishda davom
etdim.

Meni ko‘rmaslikka olishlaring barini yo‘qqa chiqardi. Bi-
lasanmi, hech bo‘lmaganda sen sabab, injigliklaring sabab
keladigan iztiroblarga ham rozi edim. Ming afsuslar bo‘lsinki,
boshgalardan hech ganday farqim bo‘lmadi. Og‘rigli edi.

Eng ko'p nimada yanglishganimni bilasanmi? Sevasan deb
o'yladim, aldandim. Sevmading, parchalandim.

Har gal garshimga chigqaningda butun ruhim yaralanardi.

Men esa yana sen tomon qadam tashlayverdim.

Mening o‘rnimga qo‘yganlaring ham o‘’rningga

boshgalarni qo‘yishsin.
Meni o‘shandagina tushunasan.
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Kemtikliklar

@émtikliklan insonga his ettirgan og'irligiga qa-
rab har xil turlarga bo‘linadi. Ba'zilarining to‘ldirilishi oson
Yo‘l-yo‘lakay to‘ldirib, yo‘lingda davom etasan, lekin yana
ba’zilari borki, ularni qo‘lingdan kelgan barcha ishni gilsang
ham to‘lmaydi, turgan joyingda shunday qolib ketasan. Ikkj
gadam oldinga yurolmaysan. Eng alam giladigani ham shy,
Va yanayam yomoni, kemtik holingda turgan joyingda sanar
ekansan, boshqalarda to‘liq bo‘lgan hamma narsa ko‘zingga
cho‘g'dek bosilaveradi, natijada battar xafa bo‘lasan.

Ranjiysan, lekin qo‘lingdan keladigani ham fagat shu. Odam-
zodning umri mobaynida turli xil ko‘rinishdagi bo‘shliglar bo*
lishi ilohiy qonun. Hech kim mukammal bo‘lolmaydi. Kimning-
dir onasi, kimningdir oilasi, kimningdir sevgilisi, kimningdir
sog'ligi... Gapning lo‘ndasi, hech kim mukammal bo‘lolmaydi
ozmi-ko‘pmi qaysidir turdagi kemtikligi, kamchiligi bo‘ladi.

Zotan, hayot kamchiliklar ustiga qurilgan. Lekin buni hech
kim bilmaydi, inson bular orqali sinaladi.

Sinalgan narsang, balki sening yetishmayotgan parchangdir.

Shuning uchun kamchiliklaring bilan sinalishingni unut-
ma. U bilan tugallan.

«Nima kamchiliging bor» deyilganida, miyamda
paydo bo‘ladigan ro‘yxatning eng birinchi qatoridan
sen joy olgansan.
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Ishonch bir martalikdir

dshonishni istaydi inson, ishonishni. Sevgilisi bo'l-
masin, mayli. Ko‘zini yuamganida butun charchog'ini, barcha
tashvishlari va azoblarini unutib, o'zini ishonchli inson yo-
nida ko‘rishni istaydi. Kimgadir suyanish va unga suyangan-
larga mas’uliyatli bo‘lish insonning ajralmas shartlaridan
biri bo‘lishi lozim, lekin ko‘rib turganimizdek biznikilar na
ishonch bildirishadi, na bildirilgan ishonchga sodiq qolishadi,
na mas’uliyat his qgilishadi... Qo‘rqinchlisi ishontirishga uri-
nayotgan odamlarimizning bizni toliqtirishi... Aynan ishonch
borasida o‘zingizni majburlamang. Zotan, shunday lahza ke-
ladiki, o‘zingiz bilmagan holda unga suyanayotgan bo‘lasiz.
Kurashmogqchi bo‘lsangiz, shundaylar uchun kurashing.

Niyati aniq bo‘lgan insonlardan zarar kelmaydi, niyati
nima ekanligi o‘zi ham bilmaydigan insonlardan uzoq turing.

Alloh bizni ishonch bildirmaydiganlardan emas,

o‘zini ishonch bildirayotganday ko‘rsatadiganlardan
asrasin.
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Yo'qotishdan go'rqib,
sevganlarga...

éng katta ahmogligim meni yo‘qotishdan qo‘rgmay.
digan insonlar uchun bor-u yo‘g‘imni fido gilganim bo‘lq;,
Siz ham bilasiz, sevgining eng go‘zal shakli yo‘qotishdap
qo‘rqib sevish. Yoqimli hadikni gamrab oladi. Bu tuyg‘unj
sevilganlar emas, yo‘qotishdan qo‘rqib sevganlar yaxshi bi.
ladi. Ham yuraging siqiladi, ham yengil rohat beradi. Hatto
nafas olishing og'‘irlashadi, ammo, baribir yoqimli his. Lekin
haqiqiy azobni yo‘qotishdan qo‘rqgqan insoning bu dardni
senga ravo ko‘rganidagina his qilasan. So‘ngra, o‘sha yoqim-
li azoblar ko‘tarish qiyin bo‘lgan mushkulotlarga aylanadi.
Ko‘tara olsang, ko‘tar...

Sizga bir sirni aytaman, hech kimga ularsiz qolishdan
qo‘rqishingizni sezdirib qo'ymang, yo‘qsa aynan shuni o‘n-
gingizdan chiqaradilar. Insonlarga zaif tomoningizni ko'r-
satish badalini og'ir shaklda to‘lashingizga majbur qilishi
mumkin.

Men buni boshida bilmaganim uchun og'ir badallar to‘la-
dim. Endi hech kimga na qo‘rquvlarim, na xavotirlarim hagqi-
da gapirmoqchi emasman.

Barini o'z omborimda saqlash eng ma’qul va to‘g'ri tanlov.

Bardosh berolmayman deganlaringga chidaganingda,
men bunchalik hagsizlikka loyiq emasman deganingda, ko'k-
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singda mitti chumchuqdek tipirchilayotgan yuraging qon ish-
ab chigarishdan boshqasiga yaramay qolganida meni tushu-

Holbuki, yaralarimni ularga malham qo‘yishing
uchun anglatgandim. Yana-da ko‘proq qonatishing
uchun emas.
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Achinarli holatga tushmaslik
uchun achinma

éevgi men uchun emasligini vaqt o'tib bo‘lsa ham ang.
lab yetdim. Insonlar butun qalbi bilan sevolishmaydi. Oldin.
dan xulosa chiqarish odatim bo‘lmagan, lekin yo‘lim kim bilap
kesishsa, tinimsiz boshi berk ko‘chaga kirib qoldim, o‘zimga
kelishim qiyin bo‘lgan zarbalar oldim. Balki buning ikkitagina
sababi bo‘lishi mumkin: yo men juda soddaman, yoki inson-
lar o‘ta bag'ritosh. Sevilishim imkonsizliklarga aylandi, chun-
ki gachon kimgadir ko'ngil bersam, kichik sevinchlarimgacha
dardga aylandi. Insonlar juda shafqatsiz edi.

Achinmaydiganlarga achinganimiz uchun doim
achinadigan holatga tushdik..
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Ishonch

C&zu so'z butkul boshqa sayyora. Soddalik, oddiylik
va beg'amlik bu so‘zga mutlago begona. Ishonch bo‘lgan
har joyda hammasi o'z yo‘lini topib ketadi. Sevgiga, hurmat-
e’tiborga olib boradigan yo‘llar, shubhasiz, ishonch yo‘lidan
o‘tadi. Ishonmaydigan insoningizni hayotingizga kirgizol-
maysiz. Kirgizishni istasangiz ham buni uddalay olmaysiz.
Bu so‘z insonning sifati bilan mutanosib jumla deya olaman,
ya'ni ishonchga loyiq bo‘lmagan shaxs yo oz sifatini tushir-
gan, yoki aslida, hech gachon bunga ega bo‘lmagan bo‘ladi.
Insonlarning qilayotganlari bilan aytayotganlari ayro-ayro
ekanligi bilan takror va takror yuzlashsa bo‘ladigan dunyo-
damiz. Gar qarshimdagi odam va’dasining ustidan chigmay-
digan va arzimagan muammolarni hal qilish o‘rniga noto‘g'-
ri xulosalarga borishni ma’qul ko‘radigan shaxs bo‘lsa, u
odam men uchun hech kim emas. Ojizdir, bahonachidir. Yo*-
li oxirigacha ochiq bo‘lsin. Shu ketishida hech qachon chin
sevilmaydi ham. Mendan sizga do‘st tavsiyasi: Sevasizmi?
Ishonch bildiring. Oshiqmisiz? Ishonch bildiring. Insonmi-
siz? Ishonch bildiring. Shunday qilmas ekansiz, hech qaysi
tuyg‘uyingizga munosib ravishda javob ololmaysiz. Ishonch
hamma narsaning boshida turadi. Va albatta, uning bir mar-
talik ekanini ham unutmang...
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Ishonch yo‘qotilganida, qaytib qo‘lga kiriti},
bo‘lmaydj,

Hayot qisqa, qalb sindirilganida, qaytib tuzatijj,
bo‘lmayqj,

Aslida, hech narsa sindirilishga loyiq emas,

Bularni eng qisqa fursatlarda tushunishingizni v,
anglashingizni tilayman,,
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emgan bandalarmiz,
Lekin hech nonko'rligimiz
tutmadi... »
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Mo'jiza deganlari Allohning «bo'l»,
deganidir

%staliklar eshigimni erta qoqdi. Besh yoshimga qa-
dar kasalxonalarda ulg‘aydim. Og'ir davolanishlarda o‘tkaz-
gan kunlarim bo‘ldi. Jiddiy kasalliklardan qutula olmadim,
Mendan hech ajralishni xohlamaydigan talvasa kasalligi an-
cha azoblar chektirdi. Yosh bo‘lishimga qaramay meni o‘ldi-
radigan darajadagi og'ir yuk bo‘lib ustimga tirmashdi. Pesho-
namga joylashtirilgan muzdek matolarni xuddi kechagidek
eslayman.

Hayotimda hozirga qadar yengib o‘tgan qiyinchiliklarim-
ning boshida har xil kasalliklar ham peshqadamlik qiladi,
onamning aytishi bo'yicha kurashdan charchamagan ekan-
man. Alloh oraga mo‘jizalarini qo‘shganidan so‘ng nihoyat,
meni onamga qaytarib berdi. Shu on turgan joyimdan esa
fagat onam emas bir nechta inson uchun bag'ishlaganini ko*
ra olyapman.

Mo‘jizalarga o‘sha paytlar ishonishni boshlaganman. Bari
Allohning izni bilan sodir bo‘lgandi. O‘zim noloyiq bo‘lgan
og'ir dardlarni yengdim, kamiga murg‘ak paytlarimdayogq.
Bolalar o'yinqaroq bolaligini to‘ligicha yashashi kerak deb
hisoblayman unga munosib bo‘lmagan og‘riglarni ko‘tarishi,
kichikligidanoq dahshatli vaziyatlarga ko‘nikkanlik daraja-
siga kelib qolmasligi kerak. Bularni o‘zim uchun ham gapira

84



«SEN O'N YETTi YOSHIMSAN»

olishni shunchalik xohlardimki, ammo endi hech narsani o‘z-
gartirib bo‘lmaydi. Men ko‘nikdim.

Bu «ko'nikdim» so‘zining tagida qancha vayronalar ko'-
milgan bo‘lishini chidab bo‘lmaydigan darajadagi azoblarni
his gilgan odamgina ko'ra oladi.

Ha, men bolalikni ko‘rmadim. Uni menga, hatto ota de-
yishga or qgiladigan odam qarzdor... Bu kitobga u hagida eng
go'zal jumlalarni yozishni shunaqangi istar edimki... Ammo
hayot menga nasihatlarini to'yib-to’yib eshita oladigan, hech
po‘lmasa u hagida bir nechta jumlani faxrlanib yozoladigan
ota nasib gilmadi.

Xavotir olma.
«Alloh hech bir jonga togatidan ortiq yuk bermaydi».

(Baqara surasi, 286.)
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Sifat nazorati

@‘zimiz yarim bo‘laturib, boshqalarni to‘ldirish uchyp
qgilayotgan urinishlarimiz qachongacha davom etadi bilmay.
man, lekin shu tarzda davom etsak, jiddiy zararlar bilan yus.
lashishimiz aniq. Undan ham battari, keyini ham o‘zimizgs
qoladigan ish. Ya'ni ranjiganimizda yoki yigilganimizda hech
kim bizga yordam bermaydi. Yaxshilik gilgan va oyoqqa tur-
g'azgan insonlarimizning xayolining bir burchagidan o'tib
ketmasligimiz bor gap. Ana o‘shanda insonlarga, hagiqatan
ham, vafo tushunchasi notanish ekanini anglay boshlaysiz.
Bu hayotda nima gilsangiz ham barchasini o‘zingiz uchun
gilayotgan bo‘lasiz. Bir sokin joyda o‘tirib, odamlarga qilgan
yaxshiliklaringni, qadrlaganingni, evazsiz ulashgan sevging-
ni ko‘z oldingga keltir va sarhisobini qgilib ko'r. Hurmatingga,
fidokorligingga arzimagan insonlarga duch kelib qolsangiz,
guruchni kurmagini ajratgandek, ularni ham ajratib, chiqarib
tashla. Hammasidan muhimi sen o‘zingni yaxshi his gilsang
bo‘ldi. Shunda barcha go‘zalliklar «Suv ogar, yo'lini topar»
deganlaridek o‘z iziga tushib ketaveradi. Muhimi, o'zingni,
o‘zligingni yo‘qotma. Hayotingga kiritayotgan insonlaringni
tanlashda ehtiyotkor bo‘l. Baxtli bo‘lish yoki bo‘lmasligimiz
eng katta ehtimol bilan atrofimizga to‘plagan narsalarimiz-
ning sifati bilan bog'lig. Bu, hatto bir inson bo‘lsa ham.

Eng katta xato o‘zimiz yarim bo‘laturib, boshqalarni
to‘ldirishga urinishimiz.
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Xudbin bo'lmang, oshiq bo'ling

r daqiqa faqat o‘z tuyg‘ularingiz va tushuncha-
laringizni o‘ylaysiz. O‘z manfaatlaringizga qaratganchalik
boshqa hech narsaga e’tibor qaratmaysiz, holbuki, hayotda
manfaatdan boshqa muhimroq narsalar ham mavjud. Buni
tushuna olmay o‘tib ketayotganingizdan butun vujudim bilan
xafa bo‘lyapman. Men qo‘limdan kelganini gilsam ham muvaf-
fagiyatga erisholmadim. Qilgan barcha harakatim besamar-
ligini ko‘rgach, yanayam battar ezildim, yiqgildim. Siz g'olib
bo‘ldingiz. Qo‘limdan tutish, turg‘azish tugul holdan toyga-
nim bilan ham ishingiz bo‘lmadi. Balki butunlay bekorga na-
fasimni tugatyapman. Baribir eslataman, xafa bo‘lsangiz, siz-
ning baxtingiz uchun fidokorlik giloladigan, yuzingizda eng
kichik tabassumga bo‘lsa-da, sababchi bo‘lishni xohlaydigan
insonlar uchungina xafa bo'lishingiz kerak.

Chuqur o‘ylanib qaror qiling.

O’z baxtini, manfaatlarini va o‘y-xayollarini bir chet-
ga surib, sizga g'amxo‘rlik qiladigan, baxtingiz uchun
qo‘lidan kelganini qiladigan insonlarni yer bilan bir
gildingiz. Hisobi so‘ralmaydi deb o‘ylaysizmi?

Albatta, so‘raladi.
So‘rashlari shart...
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«Allohga havola gildim»
tasallisi

éevgiga ishonchim qolmadi. Anchadan beri hayotim-
ni «Hech kim meni chin ko‘ngildan sevishiga ishonmaymany
mantig'i bilan davom ettiryapman.

Hayotimda xohishlarimga teskari bo‘lgan bir qancha ho-
latlar bor. Shunday vaziyatlarda «Allohga havola qildim» ta-
sallisi xayrlidir. Robbimga tashlab qo‘yish tasallisi bilan ya-
shamoqchiman.

Bir paytlar qadrlaganlarimdan ko‘rganlarim endi qar-
shimdan chiqqan yaxshi insonlarga ishonishga mador qol-
dirishmadi. Hayotda eng ko‘p nafratlanadigan va toqat qilol-
maydigan yagona narsam bu oldindan xulosa qilish. Keling,
yanayam aniqlik kiritib olamiz. Oldindan xulosa qilish ta-
biatingiz sizni nazoratga olgan dagiqangizdan e’tiboran
o‘zingizni yo'qotgansiz demakdir. Bunday xatoga yo‘l qo'yish-
dan oldin bu kungacha boshingizdan kechirganlaringizni
va yashashni istaganlaringizni siz boshgaring. Boshqaruv
qo‘lingizda bo‘lsin. Balki hayotingizning eng go‘zal onlarini
yanglish xulosalaringiz yo‘qotayotgandir? Siz bu jumlalarni
o‘giganingizdan so'ng yana bir bor o‘ylab ko'ring. Boshingiz-
dan kechirgan azobli kunlaringizning hisobini boshqalardan
olmang. Bunga haqqingiz ham yo’q, zotan.
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Bir vaqtlar jonim juda qattiq azoblandi.

Hatto noloyiq bo‘lgan insonlar uchun ovozim
bo‘g'ilgunicha ko‘z yosh to‘’kkan kunlarim ham
bo‘lgan.

Shunda ham ortimga qarab, garshimdan chiggan
hech kimni

o‘tmishimda boshimdan kechirganlarim uchun
aybsitmadim.

Chunki hamma ham bir xil emas.

Uyalishi kerak bo‘lgan kimdir bo‘lsa ham u hamma
bo‘lishni tanlagan odamdir.
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Qalb eshigi

dnson o'zining kim ekanligini, qaysi yo‘ldan ketayot-
gani va ganday matoga, tabiatga ega ekanligini bilishi kerak.
Kim bilan garshilashgan bo‘lsam ularning har biridan «Menij
boshqalar bilan giyoslama» jumlasini eshitganman. Yaxshilab
kuzatgach esa tushunib yetdimki, giyoslashdan gap ochish-
ga arzimaydigan darajada oddiy ekanlar. Bu menga berilgan
jazomi yoki lutfmidi, bilmayman. Qalb eshigi hammaga ham
ochilavermaydi, buni yaxshi bilaman. Va u eshikdan doimiy
o‘zini rivojlantiradigan, lekin o‘zini ular bilan qiyoslamaydi-
gan insonlarni kiriting. Bilingki, qarshingizdagi inson doimo
o‘zini o‘tmishdagi sizga «<hamrohlik» gilganlar bilan ozini bir
tutib, solishtirishga harakat qilsa, u kishining matosi boshqa-
larnikiga qaraganda ko‘proq yirtilgan. Bu gaplarni tushunib
yetganingda, ushbu so‘zlarni o‘zingga o'zing takrorlab qo'y:
«Matosi biznikidan ko‘p teshik bo‘lganlar bizga chevarlikdan
saboq berishga urinmasin».

Yirtilgan joyi haddan ziyod ko‘p matoni tikib
bo‘lmaydi.
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Seni sevmog...

é eni sevinog, hayotning qoq markaziga o'tirib, o'limni
kutish kabi.

Seni sevmogq, qaysi fasl bo‘lishidan qat’i nazar, moyche-
chaklarning ochilishi uchun bahona topishning bir yo'li.

Seni sevmogq, jiddiy masala, azizam, seni hech kim men
kabi go‘zal sevolmaydi.

Yaralanishini bilaturib seni sevish xavfli, lekin men bu
xavfning lazzatini umrimning oxirigacha totishni xohlayman.
Jonimni azobla, men yana sen tomon kelaman. Hislarimning
qo'shig'i fagat sening ovozing va men bu qo‘shigni fagat sen-
dan tinglashni istayman.

Barmog'‘ingga tikan kirsa, yuragim azoblanadi. Seni sevi-
shimni aytgandan ko‘ra, senga buni his qildirib, sevaman. Bu
tuyg‘uni ganday ta’riflashni bilmayman, lekin sevgining eng
go‘zal shaklini har kuni senga qaytadan oshiq bo‘lish orqali
his gildirolaman.

Va bularning barchasini his gilishdan qalbing to‘ymaydi.

Seni sevgingni his qilish esa butkul boshqacha.

Ichimda cho’ntagi bayram puli bilan to‘lgan bolaning
sevinchi bo‘ladi u chog'da.
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Taslim bo'lma!

@olaligim oson kechmagan. Nohagliklarga uchrar.
dim. Oila sevgisiga to‘yinib o‘sayotgan oddiy bolalar kabj
bo‘lmadim. Inson bolaligida tezroq katta bo‘lishni, katta bo‘-
ganida esa bolalikka qaytishni istaydi-ku...

Mening esa gaytishni istaydigan bolaligim bo‘lmadi. Chun-
ki armonlarga, alamlarga, og‘riglarga to‘la makon men uchun,
Ko'ryapsizmi, bolalik mendan katta bo‘lgach, qaytishni ista-
maydigan darajada tortib olindi. Boshqalardek tartibli par-
varish va kezi kelganda erkalik bilan ulg‘aymadim. O‘zimni
o‘zim katta qildim. Va ko‘rgan-kechirganlarim orqali hayotni
o‘rgandim. Olti yoshimgacha xolam bilan yashadim. U onam
ekaniga ishonch hosil gilayotgan palla o'z onam paydo bo‘ldi.
Otasi hech gachon yonida bo‘lmagan, onasini esa olti yoshida
tanigan bir bolani tasavvur qilib ko‘ring. Ana o‘'sha menman...

Onamning qaramog'iga o‘tdim, u menga onalik qilishni
boshladi. Hayot mayog‘imni topgandim. U gattiq holdan toy-
gan, parchalangan edi. Mendek o‘zi loyiq bo‘lmagan kop si-
novlar bilan yuzlashgan, lekin taslim bo‘lmaganlardan edi.

Ukam bilan otasiz katta bo‘layotganimiz uchun yillar da-
vomida buvim va bobom onamga bu bolalarni bolalar uyiga
topshirib yubor, bulardan odam chigmaydi, otasi ham yo'q,
qanday katta gilasan bularni, kabi gaplarni gapirib bosim o't-
kazardilar. Yashayotgan uyimizdan ham haydaldik. Ko‘chada
qolib ketgan kunlarimiz bo‘ldi.
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Nima bo‘lsa ham onam bizdan voz kechmadi. Har qanday
giyinchilikka ko'ksini qalqon gildi. Vaqti kelganda ba’zi er-
kaklar gilolmaydigan otalikni ham zimmasiga oldi.

Farzandlarini yolg'iz qoldirmadi. Hayotimning burilish
nuqtasi ham mehribonlik uyiga berib yuborishmagani bo‘l-
di, albatta. Aksi bo‘lganda hech kimga nafini tegdirmaydigan
inson bo‘lib yetishardim, balki. Bu vogeadan keyin yana bir
marta Allohning mo'jizalariga ishonishni boshlaganman.

Menga eng qiyini nima edi, bilasizmi? Yashayotgan uyimiz-
ga yaqin joyda har chorshanba kuni bozor bo‘lardi. Bobomlar
bozorga borishardi, uyga qaytganlarida xolamning bolalariga
olgan o‘yinchogqlarini giziqgish bilan tomosha gilardim. Men-
ga hech narsa olib kelishmaganidan na xafa bo‘lardim, na ha-
sad qilardim. Alamlisi, men ham ularning nabirasi edim. Men
ham bola edim, fagat otasiz bola. Birgina farqimiz shu edi.
Otam yo‘qligi esa aybim emasdi.

Har ganday ko‘ngilsiz hodisalarda ham meni aybdorga
chiqarishlari sabab, nohaqliklardan nafratlanardim. Mana
oradan yillar o‘tgan bo‘lsa ham eng kichik nohagqliklar bo‘l-
ganidayoq gizishib ketaman. Boshqalarga qilingan hagsizlik-
larga ham chidab turolmayman. Vijdon tarozim doimo teng
ko‘rsatgichda turadi. Birovni aybini boshqa birovga yukla-
mayman. Kim qanday muomalaga loyiq bo‘lsa shuni ko‘rsatib
keldim va doim shunday qoladi.

Ya'ni gapning qgisqasi, Allohning mofjizalariga ishoning. Tas-
lim bo‘lmang. Ishongan narsalaringizni esa yarim qoldirmang,

Shu qiyinchiliklarning barchasiga ko'ksini galqon
qilishdan bir lahza bo‘lsa ham qo‘’rgqmagan ayolning ona
suti bilan katta bo‘lganim haqiqati dardlarimga darmon

bo‘lardi.

Men shunday ulg‘aydim.

Shu sabab biron narsaning yo‘qligi sizga qiyin bo‘lga-
nidek menga qiyin bo‘lmaydi.
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Ranjitmang

@7 ega odamlar qalblarni sindirish borasida bu qadar
qizigqon? Nega sindirilgan qalbni davolash yoki uni sog‘lom
saglab qolish haqida bosh qotirib ko‘rishmaydi.

Qalblarni vayron qilish shunchalik giziqarli jarayonga ay-
langanki, hatto bundan zavq olish odat tusiga aylanib qoldi.

Kamiga, ranjitganlarining farqiga bormaydilar. Yomonij
ham shu. Sen xafa bo‘lding, qarshingdagi odam buni sezdi va
balki biroz pushaymonlik ham chekdi. Bu holatda, xafa bol-
ganing uchun o‘zingni yomon his qilmaysan, mayli, bu o'z yo'-
liga. Ammo yaralashsa-yu, qarshi taraf buning farqiga borma-
sa, qalbing og'rig'ini unga o‘zing isbotlamoqchi bo‘lsang bu
boshqga narsa, achinarli holat.. Sen aynan shu nuqtada ham-
masidan soviysan.

Qalblarni sindirmang. Yon-atrofingizga qarang,
Tuzatilishga muhtoj qalblar shundog‘am juda kop.
Hammasining biroz ishonchga, biroz samimiyatga
ehtiyoji bor. Buzishga emas, tuzatishga oshno bo‘ling.
Chunki har qalb bir qalbga mubhto;j.
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Yolg'izlik ham yoqimli

Wni gadrlading. Balki bugunga qadar hech kim uchun
gilmagan harakatingni unga sarflading. O*xshashi bo‘lmagan,
betakror tuyg‘ularni faqat unga nisbatan his qilding. Kamchi-
liklarini ko‘rmaganga olding. Nima bo'lishidan qat’i nazar «U
bunga loyig» degan insoningda qoldi qalbing.

Yuraging, butun qalbing bilan sevding, fidokorliklaring,
harakatlaring, mehnatlaring kerak bo‘lganida ikki kishilik
sevding. «U bunga loyig» deganingdan keyin, aslida, hech
kim, hech narsaga loyiq emasligini ko‘rgach, yana-da parcha-
landing. _

So‘ngra yo‘q sanalding. Tamom bo‘lding.

Qo'yaver, sen qo‘lingdan kelganini gilding, bu hayotda bi-
ron narsani yashab ko‘rmaguncha tajriba olib bo‘Imaydi. Jum-
ladan, sen ham yanglishish beradigan azobning eng chuqur
nuqtalarigacha ko‘rding. Xolis tavsiyam: Tuyg'ularingni fagat
o'zingda saqla.

Shunda hammasi yana-da go‘zal bo‘ladi:
Sen va yolg'izliging...
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Qalban his gilmadingizmi, demak,
sevmaydi

«éeni uchun o‘laman, kuyaman, sevaman» kabi puch
izhorlarning o'zi yetmasligini hech qachon tushunmaysiz,
shundaymi? Sevgi aytilganda emas, his gilinganda go‘zaldir.
Muhabbatini sherigiga qanchalik anglatolgani bilan davomiy-
ligini taxmin gilolishimiz mumkin.

Istasangiz bir insonga ertalabgacha sevishingizni aytib
chiging, lekin uni his gildirolmasangiz, sevmagan bilan ba-
robarsiz. Og'zingizdan «seni sevaman» jumlasi chigayotgan
bo‘lsa, isbotlashni ham biling. Ammo bu oddiy jumla emas,
qarshingizdan chiqqan har qanday odamga ham munosib
ko‘rmang. Aynigsa, unga qgarshi chinakam sof tuyg‘ularingiz
bor yoki yo‘qligini o‘zingiz ham aniqlay olmayotgan bo‘lsan-
giz. Aytdingizmi, buni anglating.

Hammani bir xil so‘zlar, bir xil izhorlar bilan sevmang. Eng
go'zal so‘zlaringizni, eng go‘zal jumlalaringizni, eng go‘zal
«seni sevamannlaringizni fagat bir insonga atang. Bekorga
umid berib, insonlarning tuyg‘ulari bilan o‘ynashmang.

Sevishning o'zi yetmaydi, anglatish kerak.
Agar his qildirolmasang, u galbdan yiroqlashasan.
Ilk mag'lubiyatimsan.
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Seni butun qalbi bilan sevadigan insonni yo‘qotding. Endi
hech kim senga nafas bo‘lolmaydi. Yana-da ko'proq sevilish-
ni umid qilib, ketgan joyingda yuraging siqilsa, qo‘lingni
qalbingga qo'y. Chunki o‘sha azob meniki. O'sha azoblar bilan
senga meni yo‘qdek hisoblashlaringni eslatgani kelaman.

Bilasanmi, sevgilim? Seni sevdim. Bir inson hayotida gan-
chalik ko'p va nagadar go‘zal sevolsa shu gadar sevdim.

Bu mening mag‘lubiyatli zafarim edi.

Sen mening ilk nochorligim,
mening ilk mag‘lubiyatimsan.
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Charchadim va bu jismonan
emas

yelkamda baribir tugaydi deya hech narsani boshlay
olmasligimning charchog’i bor. Boshingdan kechirganlaring

bir tomon, hayotingdagi insonlar bir tomon, seni ta’riflab
bo‘lmaydigan charchoq bosadiki, shunchaki, turgan joyingda
qotib golasan. Kimgadir gapirib ham berolmaysan. Gapir-
sang ham bu charchoqning jismonan ekanligini o‘ylashlarini
bilasan. Azizlarim, holbuki, bu charchoq jismonan emas. By
charchoq nima bilasizmi? Ba’zan o‘zing ham o‘zingni tushu-
nolmagan vaqtlaringni xayolingga keltirib, «Hatto ozim ham
o‘zimni tushunolmayapman, boshqalar meni gqanday qilib
tushunsin?» deya o‘yga tolmogq. Bu horg‘inlik, umid to‘la kir-
gan ko‘changdan parchalanib chiqishing. Bu horg‘inlik ham-
madan qochib, o‘zingga sig‘inishning ko‘rinishi. Bu charchoq
insonning o‘zi kabi parchalangan tuyg'ulari.

Oxiri tugaydi, tushunchasiga ishonib, boshlay olmaslik
nima ekanligini boshidan o‘tkazmagan odam bilmaydi.
Doim haddan ziyod sevganlarning qarg‘ishiga
golinadi.

Xavotir olmang, hech kimning birovning boshiga sol-
ganlari shundayligicha qolmaydi.

Kun kelib, har qilgan ishingizning hisobi so‘raladi.
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Xafa boll...

éendan har gal ayrilolmayman, deganimda eng go‘zal
tuyg'ularimni yakson qilding. Qaytadan bog‘lagan tugunla-
rimning hammasini bog‘lagan joyimda kesding, holbuki, sen
bilan arqonimning tugun bo‘lishi yagona istagim edi. Hech
gachon, hech kim yecha olmasligini istardim. Koshki, sen
ham istaganingda edi, bizni hech kim ayirolmasdi. Bunga
hech kimning kuchi yetmas edi. Yana-da ochiqroq aytadigan
bo‘lsam, men yo‘l qo‘'ymas edim, ammo bo‘lmadi, ayrildik.
Bunda esa sening hissang juda katta. Bu ayriliq, bu adolik, bu
nochorlik sening asaring.

Hammasidan ham ko‘ra nimadan jahlim chiqadi, bilasan-
mi? Men har fursatda bog‘lagan tugunlarning barchasini sen
doim kesding. Bu kechirilmaydi. Kechirib bo‘lmaydi...

Yaxshiyamki, seni sevgan ekanman, deyishning iloji
bo‘laturib, sendan voz kechishga majbur gilganing bilan
eslayman ismingni.

Men sendan voz kechishga majbur bo‘lganim uchun
xafa bo‘laman.

Sen esa seni shunday esga olishimga xafa bo’l.
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Chorasizlik aynan bizga xos

%enga qilganlari o'zining boshiga tushmasin, uning
o'rniga ham ortig‘i bilan boshimdan kechirishga tayyorman,
deya olgan sevgan insoning bo‘ldimi hech? Chorasizlik nima
ekanligini aynan mana shu nuqtada tushunib yetasan. Senga
his gildirganlarini, bergan azoblarini singdirib, u menga ko‘r-
satganlarini o‘zi ko‘’rmasin, u uchun ham o‘zim his gilaman,
deya sevgan lahzada anglaysan.

Bu esa insonning boshiga tushishi mumkin bo‘lgan eng
yomon nochorliklarning biri...

Butun yuragi bilan sevganlar ko‘pincha bu nochorlikni to-
tib ko'rishgan. Aslini olib qaraganda, bu ham bir azob. Tuy-
g‘ularingiz ozor chekadi, yuragingiz azoblanadi.

Eng ko'p sevilganlar azoblaydi. Sevganlardan esa doimo
foydalanishadi.

Bu yurak bir senga intizor, golganlarga bee’tibor.
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Pushaymon qildirma, yetar

éevgi pushaymon bo‘lish uchun emas, shundaymi?
Hozirgi davrda sevgan insoningni sevganing uchun, qadrla-
ganing, g'amxo'rlik qilganing uchun shunchalik pushaymon
bo‘lasanki, bu hisning ta’rifi yo‘q. Aslida, sen pushaymon bo'-
lish uchun sevmaysan. Majburan shunga undaydilar. Sadoqa-
ting, fidokorliklaring, gadring, sog‘inching, hislaring va tuy-
g'ularingni aslo e’tiborga olmaydilar. Ular bilgan ish fagatgina
seni ezish, charchatish, xolos. Har safar yaxshiyamki, seni se-
vaman demogqchi bo‘lganingni payqashlari bilan koshki, seni
sevmasam edi, deyishga majbur qilishadi. Lekin nima qgilsalar
ham o‘zlariga qiladilar, bilmaydilarki, bizdan ketishgandan
so'ng borgan joylarida biz sevganimiz kabi sevilmaydilar.

Sendan meni sevishingni kutmayman,
seni sevganimga pushaymon qildirma, yetar.
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Boshgqa bir yurakni ichingda his
qilish uchun masofalar to'siq
bo‘lolmaydi

@ﬁm kelib, sendan kilometrlab uzoqda bo‘lgan bir in-
son seni yurak ritmingni o‘zgartirib yuboradi. Ana o‘shanda
masofalar to‘siq bo‘lolmasligini tushunib yetasan. Mendan
so‘raydigan bo‘lsangiz, masofaning hech qanday ahamiyati
yo'q. Sendan uzoqda yoki yaqinda, buning ahamiyati yo'q, u
insonning senga anglatganlari ahamiyatga ega. Shirin yoki
achchiq, muhim emas.

Muhim bo‘lgan narsa nimaligini bilasizmi? Yoningdaligida
o'zini yaqindaligini qanday his qildirsa, uzoqdaligida o‘zini
yaqiningda turgandek his qildirolishidir.

Haqiqiy masofa insonning qalbidagi uzoqlikdir. Masofa-
ning fagat raqamlardan iborat ekanini bir qalbning ichidagi
tuyg‘ularning kuchi va haqiqiyligi belgilaydi. Qalbdagi tuyg‘u-
lar chin bo‘lmasa, bundan bir ish chigmaydi.

Agar qalbda yashamayotganlar hagiqiy bo‘lsa, siz to'siq
deb atagan masofalaringizni ham yenguvchi yagona qurol
o‘sha chin tuyg'ularingizdir.

Masofalarning faqat raqamlardan iborat
ekanligini idrok etishingizni xohlardim...
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So'ngra sog'inch

CO‘ylamaslik uchun bergan har bir va’dangni buzib, bo-
shingdan o‘tgan har lahzani eng kichik tafsilotlarigacha o‘y-
laysan. Istamasang ham radioda tasodifan boshlangan bir
qo‘shiq, efirga berilgan har ganday film yoki tashqarida ye-
taklashib yurgan har qanday juftlik senga uni va bo‘lib o‘tgan-
larni eslatib, o‘sha sog'inchni eslatadi.

Sog‘inmaslik uchun ozing bilan kurashib, yengilasan. U
boshqa sevgiga yelkanini ocharkan, sen o'z sohilingda turib,
o‘'sha kemaning qaytishini kutasan. O'sha kema gaytsa ham
hech narsa avvalgidek bo‘lmasligini bilasan, lekin bilaturib
kutaverasan.

Sog'inmayman dema, sog'inasan. Undan keyin boshqasi-
ni sevolishingni o‘ylama, uni sevganingchalik boshqasini bir
xil hayajon bilan sevolmaysan. Insonning yuragi bir nuqtada
charchaydi. Qon haydab chigarishdan emas, noloyiq inson-
larni toza sevgi bilan oziqlantirishdan toliqadi.

Lekin noloyiqligi va arzimaydigan odamni sof sevging bi-
lan oziglantirayotganingga qaramay, baribir sog‘inasan. Gap-
ning unga aloqasi yo‘q aslida, sen sevgingga bo‘lgan hurma-
ting va mehnatlaring uchun bularning barchasiga chidaysan.

Ba'zida sevgingga va qadringga achinasan,
insonning jonini eng ko‘p azoblaydigani ham shu.
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Xato ham seviladi

C?Jnsonlarning yuziga soladigan va ularni yoqtirmaslik
uchun siz bahona qilib, «Xato» deydigan narsaga ham oshiq
bo‘lish mumkin. Sevsangiz xatolari bilan qabul qilib seva-
siz. Kimlardir xatolardan shikoyat qiladi, kimlardir xatolar-
ga ham zor bo‘ladi. Hozir to‘xta va ortga bir nazar sol. Senga
bir vaqtlar g‘alati tuyulgan xatolarni ham keyin sog'inishing
mumkinligini xayolingga keltir. Va hayotingda shunday qa-
dam tashla...

Senga bir tavsiya: sevgan insoningning ayblarini yuziga
solma, chunki sevgi ayblari bilan ham sevishni talab qiladi.
Sevgi sevgan insoningning kamchiliklarini tildan qo‘ymay,
ulardan shikoyatchi bo‘lish emas, uning kamchiliklarini to’l-
dirishdir. Ayblarini berkitishdir. Uning kemtikliklarini to‘ldi-
rib, u bilan to‘liq birlashishdir. Fagat bir insonga sodiq qolo-
lish va unga qancha bogsa ham to‘'yolmaslikdir.

O‘zdemir Asaf biz kabi xatolari bilan sevganlarning holati-
ni juda chiroyli ta'riflagan ekan: «Hamma ortig‘i bilan sevdim
deydi, men esa xatolari bilan ham sevgandim...»

Boshgqalar shikoyat giladigan xatolarning har zarra-
siga men avvaldan yongan edim.
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Itk muhabbat unutilmaydi

mma narsaning azobiga va yo‘qligiga ko'nikish
mumkin, lekin birinchisi insonda o‘zgacha saqlanib goladi.
«U mening birinchim edi» jumlasining insonga beradigan og'-
rig'i juda og'ir. Qo‘limizda bo‘lmagan imkonlarning qiyinchi-
liklariga ko'nikish majburiyatida bo‘lgan hayotda yashayap-
miz. Hayotga xom tuyg'ular bilan kelib, o‘sha qiyinchiliklar
bilan kurashish va ko‘nikishni o'rganish orqali pishamiz. Bi-
rinchimiz bo‘ladigan va birinchimiz bo‘lishini istagan nima-
miz bo‘lsa, barchasidan qo‘rqamiz. Qo‘rqishimiz ham kerak,
chunki birinchilar juda muhim va butunlay o‘zgacha bo‘ladi.
Shuning uchun «birinchi» so‘zi bizga ildizli azoblar goldiri-
shini istamaymiz. Biz ilk sevgimiz kim bo'lishini xohlasak, u
bunga loyiqligi va yonimizda qolishini bilganimizda, oxiriga-
cha kurashardik.
Birinchi bo‘lib, yarim yo‘lda qolish masala emas. Muhi-
mi, birinchi bo‘lgandan so‘ng oxirgisi bo‘lishni ham uddalay
olishdir. Lekin buni hech kim tushunib yetmadi.

Ba’zan birinchi bo‘lish uchun juda kech bo‘ladi.

Shuni unutmang, davosi bo‘lmagan yagona og‘riq
kech golishdir.
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Sen o'n yetti yoshimsan

@Jnson hayotida har bir yoshning o‘ziga yarasha gq'.
zalligi bor, lekin o‘n yetti yosh, umuman, o‘zgacha. O'n yet;
yoshida inson o‘zgacha hislar bilan sevadi. Yuragi o‘zgach,
uradi. O‘zgacha sog'inadi. Inson o‘n yetti yoshida, hatto azobh.
larga ham muhabbat qo‘yishi mumkin.

Hattoki, bu yoshning huzuri ham o‘zgacha. Aynigsa, men
kabi ota mehri nimaligini ko‘'rmay va his gilmay ulg‘aygan va
o‘sha mehrsizlikni hech kimga sezdirmay, o'z ichingda sagq-
lagan bo‘lsang senga oson bolmagan. Hamma yuk ustingga
tushgan vaqtlarda ham yoningda hech kim yo‘qligiga gara-
may, yolg'iz o‘zing kurashgan bo‘lsang, hech narsaga loyiq
bo‘lmagan insonlar tarafidan noloyiq munosabatlarga duch
kelgan bo‘lsang, u holda jarlikka qulashning eng og'ir dara-
jasini boshingdan kechirgan ekansan, do‘stim. Lekin har bir
qulashning qaytadan tug'ilishi bor. Shunga qaramay, oyoqqa
turishni uddalay olgan insonga hech nima qiyinchilik tug'di-
rolmaydi. Hech ganday azob o‘n yetti yoshida bularni boshi-
dan kechirganlarni qo‘rgitolmaydi.

Sen men ko‘rmagan ota mehrining o‘rnini bosgan yagona
borlig'im eding. Endi esa ketding, men yana jarlikdaman.

Buni ham bilishing kerakki, meni o‘sha jarlikka tushirgan
ham, oyoqqa turg‘azishi kerak bo‘lgan ham sen eding. Senga
muhtojligimni o'ylama. Yiqilgan har bir inson boshqa birov
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aynan yiqitgan odamning ozi yordamga qo‘l uzatishini
di. Yarani faqatgina yaralagan tuzatoladi.
Siz qoldirgan yarani davolashingizga
ehtiyojim yo‘q, dada, kelmang.

Onam menga ona ham, ota ham bo‘ldi.
U menga bir umrga yetadi.
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Qarg'ish emas, moychechak oling

é en men hagimda bilgan eng kichik tafsilot ham men-
da ulkan ehtiros uyg‘otolardi. Bular ham meni baxtli gilolar-
di. Ko‘zing tegdi, albatta. Ikki kunlik quvonchimga suglanib
qaraganingni bilganimda, senga hech narsani bildirmagan
bo‘lar edim. Bunchalik xudbin ekaningni bilmagandim, bilol-
madim. Sen men uchun eng go‘zal armonsan. Juda ulkan
pushaymonliksan. Hech qanday narsa buni o‘zgartirolmay-
di. Senga atalgan qarg‘ishlarim sen qayerga kim bilan ket-
sang ham doim ortingdan boradi. Buni sezgan oning u senga
hagigiy ichki azobni his qildiradi.

Bekorga, «Qarg‘ish topolmas manzil yo‘q», deb aytishma-
gan...

O‘rnimga qo‘yganlaring seni sevadi deb o‘ylaysan, lekin u
sevgini qalbing hech qachon anglamaydi.

Chunki bir insonning garg'‘ishi olinsa, boshqgasi bilan baxt-
li bo‘lishining iloji yo‘q.

Bu hech qaysi kitobda yozilmagan. Bir yurak o‘ldirilsa,
boshga yurak bilan yashab bo‘lmaydi.

Qarg‘ish emas, moychechaklar ol.
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Noloyiglar

@Zafrat ham bir tuyg‘u. Shunday insonlar borki, se-
vilishni qo‘yaturing, hatto nafratlanishga ham noloyiqglar.
Bunday insonlarga fidokorlik qilib, o‘zimizni xarob qilgani-
miz qoladi, xolos. Bu insonlar sevgimizga ham, nafratimizga
ham, nafratlanish uchun sarflaydigan soniyamizga ham hagqli
emaslar.

Aslida, o‘zlari ham buni bilishadi. Bilaturib, yana-da
ko‘proq nafratlanishimiz uchun gilmagan ishlari qolmaydi.
0‘zimizga aziyat yetkazyapmiz. Ular baxtli bo‘lsin deya ham-
ma narsamizni yo‘qotyapmiz. G'ururimizni, tuyg‘ularimizni
va eng yomoni orqaga qaytarishning imkoni bo‘lmagan qadrli
vaqtimizni...

Bas qiling. Yetar. Ular sevilishga ham, nafratlanishga ham
arzishmaydi...

Arzimaslar uchun haddan ziyod xafa bo‘ldik. Bizni yo‘qo-
tishdan qo‘rgmaganlar uchun o‘zimizni fido qilishning keragi
yo'q.

Chunki o'z vaqtida buni ko‘p sinadik, ammo hech bir naf
ko‘rmadik.

Qancha harakat qilsam ham
hech narsa o‘zgarmasligining

jon isboti sensan.
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Litseydagi sevgilim

%en yashaydigan joy Antalyaning Manavgat tuma-
nidagi Cholakli Beldesi edi. Kichik va gishlogqa o'xshash bir
joy edi, bundan hech qachon norozi bo‘lmaganman. Chunkj
go‘zal sohilga, ketma-ket tartiblangan keng va katta dalalar-
ga ega edi. Boshimni yuqoriga qaratsam, ko‘m-ko‘k, musaffo,
yerga qaratsam, yam-yashil edi. Buvimning tovuq va echki-
lari, buvamning esa har tong uyg‘onishi bilan o‘zinikidan av-
val qornini to‘yg‘azadigan mushuklari bor edi. Hali ham bor.
Eng omadli tarafim yuragim siqilganida, sohilga borib, yolg'iz
dam olishim mumkinligi edi.

Uyimiz bilan sohil orasi o‘n besh-yigirma dagqiqalik edi.
Onam, buvam va xolamlar hali ham o‘sha yerda yashashadi.
Juda kichik bir shaharcha bo‘lishiga qaramay, men o‘zimni
topgan joyim deb bilaman u yerni. O‘sha yerdagi litseyda o'qi-
ganman. Xullas, kunlarning birida bir do‘stimning mashinasi
bilan gishlogning ichkarisiga kirdik. Ketayotib do‘stim yo'li-
mizdan chiqqan do‘konning oldida to‘xtadi va ichkariga kirib
ketdi. Men o‘sha payt mashinaning ochiq oynasidan bir gizni
ko‘rib qoldim. Non javonidan non olayotgan edi. Mening tel-
balarcha tabassumimni ko‘rdi va salom berib, mayin tabas-
sum gqilib qo‘ydi. Umumiy do'stlarimiz sababli uning ismini
bilar edim. Keyinchalik bir litseyda o'gishni boshladik. Men
juda ham uyalganim uchun oldiga borib, o‘zim gaplasha ol-
madim. Chunki avvaldan oz qobig‘iga o‘ralgan odam edim.
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Hozir ham shundayman, lekin vaziyatga qarab o‘zgaradi, al-
patta. Xullas, gishloqqa birga borgan do‘stimga gap orasida
«0‘sha qiz bilan bir gaplashib ko'r, sevgani bormikin?» deb
yuboribman. Uyam he yo'q, be yo'q shartta borib, gizning qu-
Jog'iga nimadir shipshitib qo‘yibdi. 0Odam degani kelib, niya-
ting jiddiymi deya aniqroq qilib, so‘rab olmaydimi? Eshitgan
zahotimoq hayajondan o‘zimni qo'yarga joy topolmay qol-
dim. Shartta qizga borib dardimizni dasturxon kelib qo‘yaqo-
libdi. Qiz ham hagqli ravishda «Nega 0‘zi so‘ramadi», degan
javobni beribdi. Menimcha, o‘zimning qo‘limdan kelmasdi.
Xudo haqqi, ont ichaman shuni o‘zidayam qo‘llarim titrab,
ko‘z qorachiglarimni bir doiraga tikolmayotgandim. Xullas, u
qilib, bu qilib bir amallab gaplashishni boshladik. Har tanaf-
fus qo‘ng‘irog‘i chalinganida, sinfdan birinchi bo‘lib yuragim,
keyin esa men chigar edim. Dars vaqtida tezroq tanaffus bo‘l-
sin, deya dagiqalarni sanardim.

Ishonasizmi, uning qo‘llarini naq sakson kun o‘tib tutdim.
Unga qattiq bog'lanib qolganim uchun sinfdan ham qoldiril-
dim. Sevgi deb sinfdan qolganlarni hech ko‘rganmisiz?

Kitob yuzini ochmasdim. Nima bo‘lsa ham fagat uni der-
dim. Bir vagtda birinchi sinfni boshladik, lekin u ikkinchi sinf-
ga o‘tishi bilan mendan keyin yana 2-3tasi bilan gaplashdi.

Bir vaqtlar sabrsizlanib kutganim tanaffus qo‘ng‘irog‘ini
chalmasin, deya duo gilgan kunlarim ham bo‘ldi. Hatto bir
kuni sevgilisi yonimga kelib, oramizdan nimalar o‘tganini
ham so‘radi. Unga sevgim sof bo‘lganini aytdim.

Nima bo‘lsa ham menga bo‘ldi, lekin takroran o‘gigan bir
yilim menga ko‘p narsalarni o‘rgatdi. Oldinlari sevgi bosh-
gacha bo‘lardi. Hozir esa hammaning og'zida ikki daqiqa-
ning birida seni sevaman kabi yuzaki jumlalar, odatiy holga
aylangan iboralarga taslim bo‘lib, ishonch bilan tashlangan
katta qadamlar, nosamimiy chehralar og'zidan chiqayotgan
soxta izhorlar odatiy holga aylandi. Ishgmish? Ishq izhorla-
rini yog‘dirayotganlar ma’shuqining eng yaxshi ko‘rgan rangi
yoki taomi nima ekanligini ham bilmaydilar.
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Sevishini aytgan inson eng ko'p qaysi taomni yaxshi kq'.
radi, ganday qo‘shiglarni eshitadi, nima yeydi, nima ichaq;
hech narsani bilmay turib, sevaman deya bong urishadi. '

Shu bois har munosabatning oxiri «Koshki, seni tanimaga.
nimda edi» bilan tugayapti.

Eng sof tuyg‘ularim bilan kelgandim sengy,

Ko‘p narsani bilmasligimga qaramay, ismimni bil.
ganim kabi tanigan, amin bo‘lgan muhabbatim bilan
keldim,

Keragidan ortiq kir tuyg‘ularga taslim bo‘lgan shun-
cha odam orasida seni beg‘ubor sevdim,
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Qalbingiz go'zal bo'lsin

dnsonning chiroyli yoki xunukligi uning yuzi va qo-
matiga qarab belgilanmaydi. Ozini tutishi yoki samimiyatiga
ko‘ra ham xulosa qilishimiz mumkin. Masalan, siz hozir chi-
royli yoki jozibador deb o‘ylayotgan odamlaringiz, aslan un-
day emas. Ishonavering. Siz qalbga, ruhga emas, dunyoqaras-
higa yoki samimiyatiga emas, balki ko‘'rinishga oshigsiz.

Koshki tuyg‘ularingiz tashqi go‘zallikdan ko‘ra, ko'proq
ichki go‘zallikni qadrlay olganida edi. Afsuski, hammangiz bir
xilsiz. Afsuski, tashqi go‘zallik telbasisiz. Ikki tiyinlik xudbin-
ligingiz juda muhim, to‘g‘rimi?

Sizga achinaman va chindan bu holingiz uchun rahmim
kelyapti. Ichingiz go‘zal bo‘lsa, yetarli emasmi, axir? Chiroyli
deya o'zingizni fido qilgan insonlaringiz go‘zallik tushuncha-
sini yo‘qotganida, siz tutib qoladigan ichki go‘zallik tushun-
chasi bo‘lmaydi. Unutmang.

Qalbingiz go‘zal bo‘lsin, qolgani bir gap bo'lar.
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Dardimga sherik bo'l

@ilasiz, barimiz ham kimgadir oshiq bo‘lamiz, lekin
pushaymon bo‘lish holati biroz farqli. Sevgi shunday ma’sum
bir tuyg‘uki, uni nafrat, gina va pushaymonlikka aylantirmas-
lik kerak. Inson hayotida bir taraflama sevganida ham, «U
yolg'iz sevishimga ham loyiq» deb aytoladigan insoni bo'li-
shini xohlaydi. Men doim hamma narsa teng tarafli bo'li-
shini istaganman. Teng tarafli deganda, faqatgina sevgining,
quvonchning tengligi emas, balki azob, huzun, yolg‘izlikning
ham tengligidir... Bir inson sevib, o‘zi sevilmagani uchun,
qadrlab, gadr ko‘rmagani uchun pushaymonlik tuyganida, bu
azoblarni uning boshiga solgan inson ham afsuslanishi, xafa
bo‘lishi kerak. Ishonch bilan aytamanki, xudbinlik borasida
so‘z ketganida, men butunlay boshqa insonga aylanib qola-
man. Qanday jamoa bo‘lsa ham xudbinlik hagida so‘z borar
ekan, men u yerda bo‘lmayman. Siz ham bo‘lmang. Hech kim-
ni sevmang, hech qachon oshiq bo‘lmang, demayman, ammo
sevganingizda, javobsiz qoldirilganingizda va azoblanganin-
gizda, bu azoblarni sizga yolg‘iz o‘zingiz his gilishingizga yo'l
go‘ymaydigan insonlarni seving. Pushaymonlik hagida so'z
borsa ham shu shaklda bo‘lsin. Bir taraf o'z burchagiga ya-
shirinib, o‘pkasi to‘lguncha yig‘lasa-yu, ikkinchi taraf kunini
odatdagiday yaxshi o‘tkazsa, bunday sevgi bo‘lmaydi. Sen bir
burchakda yig‘layotganingda, kunini marogli o‘tkazayotgan
insonni sevishdan to‘xta, hatto nafratlanishingga ham arzi-
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maydi. Chunki nafrat ham bir tuyg'udir. Hamma narsaning
jkki taraflama bo‘lgani yaxshi.

Shuning uchun sizni sevgan insonlarni sevishingiz shart
emas, lekin sevsangiz yaxshiroq bo‘ladi.

Barchasi sizniki bo‘lsin.
Bizga «U bunga loyiq» deya oladigan insonimiz bo‘lsa,
yetarli.
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To'g'ri tajriba, yanglish inson

%shashimiz mumkin bo‘lgan shu gadar ko‘p, bo'li-
shilddigan shu qadar go‘zal onlar borki, hammasini vayron

gilishmoqda. O‘tmish xarobalaridan qutulolmagan va o‘tmi-
shidan olgan tajribalarini qarshisiga chiqib uni o‘zini sevga-
nidan ham ortiqroq darajada yaxshi ko‘rgan insonlarga nis-
batan qo‘llashmoqda.

Bu esa eng go‘zal tuyg‘ularning va his qilish mumkin bo‘l-
gan eng go‘zal lahzalarning qotiliga aylanmoqda. «Men ko'p
azob chekdim, endi boshqalarning ham joniga azob bera-
man», degan fikrdan voz keching. Siz ko‘p ranjitilgan bo'li-
shingiz mumkin, lekin bu qarshingizdan chigqgan boshqga
insonni ham ranjitishingiz kerak, degani emas. Agar shun-
day qiladigan bo‘lsangiz, sizni o‘zgacha sevadigan insonlarni
yo'qotishga mahkum bo‘lasiz. Har safar qiyin vaziyatda qol-
dirib, tashlab ketishni xayolingizdan chiqaring, aks holda kun
kelib, siz ham sevasiz va tark etilasiz.

Dilimni ko‘p og'ritishdi, nohaqgliklar qilishdi. Umid berib,
barcha eshiklarni shartta yuzimga yopdilar. Chorasiz qoldim.
Ya'ni tushunganingizdek, men og‘rigni suyaklarimgacha his
qildim, lekin azoblamadim. Birovlarning umidlarini poymol
gilmadim. Ranjisam-da, ranjitmadim. Yuragim xavotirda
bo‘lishiga garamay, yonimdagi insonlarga «Men hech kimga
ishonmayman», demadim, deya olmadim. Doimo ishondim.
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Bo‘lgan ko'ngilsizliklarga qaramay, ishonishdan to‘xtamadim,
chunki oldindan beradigan xulosalar emas, balki hamdard
bo‘lish va to‘g'ri insonlarga ishonish hayotdagi eng go‘zal on-
larni yetaklab kelishini bilaman. Qayerga borsam ham ichim-
dagi shu hislarni ko‘tarib yurdim...

Balki ko'p ozor chekkandirman.
Lekin bugun puchga chiqqan orzu-xayollarim va
tortgan azoblarim tufayli kuchli insonman.
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Sadogat

%nosabatning gancha muddat davom etgani ham
ahamiyatga ega, lekin o‘tkazilgan go‘zal onlar va hissiyotlar-
chalik emas. Ba'zi munosabatlar yillab davom etadi. Lekin
ketgan shuncha vaqtga qaramay, eng kichik hayajon, ehtiros
va sevgi his gilinmaydi. Yana ba’'zi munosabatlar bor, bor-yo'-
g ikki-uch oy davom etsa-da, bu munosabat to'liq his qili-
nadi. Haqiqiy gaynoq sevgi, ehtiros, hayajon va hissiyotlar
yetarlicha anglanadi.

Munosabatning qancha muddat davom etganiga ortiqcha
ahamiyat berish kerak emas. Shunday paytlar keladiki, yillab
davom etgan munosabatlar bir zumda nihoyalanadi. Sevgi-
dan voz kechib, hech narsa bo‘lmagandek yashashda davom
etishadi. Oylab davom etgan munosabatlarda ham xuddi
shunday sevgan ikki insonning bir-biridan ayrilolmaganini
ko‘rishimiz mumkin.

Muhimi, munosabatning davomiyligi emas, yashamoq va
o‘tgan lahzalarning insonga bag'ishlagan hayajoni va sevgi-
ning miqdori emas, qay tarzda taqdim etilganidir.

Sen boshgqalar bilan kuningni maroqli o‘tkazar

ekansan, menga bergan azoblaringga ham sodiq
qoldi bu galb.
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bizni ko'‘chada
qoldirishibdi.

Bundan bizning
xabarimiz yoq ».




MIRACH CHAG'Ri OQTOSH

Sevgimi? Muhabbatmi?

@\Zazarimda, sevgi insonga hayotda bir marta berila-
di. Inson eng chuqur hayajonni va ta’rifsiz ehtirosni, jo‘shqin
va baxtli tarzda boshdan kechirgan nimasi bo‘lsa, bir marta
anglaydi. Mazmunli va takrori bo‘lmagan daqiqalarni faqat
bir kishiga nisbatan his giladi. Qolgani shunchaki o‘rganib
golishdir.

Inson kimnidir sevib golishi uchun avval unga bog‘lanishi
kerak. Bu muhim jarayon.

Inson «Sevaman», deydi, sevolmaydi. «Aslo sevinaymany,
deydi-yu, bir kun garasangiz, ishqdan telbaga aylangan bo‘la-
di. Uzun gapning qisqasi, chin sevgi bir marta keladi. Qolgani
qarshingizdagi insonning borligiga ko‘nikib qolishdir.

Ha, senga oshiq emasdim, lekin bog'lanib qolgandim.
Etni tirnoqdan ayirding, gunohi sening bo‘yningga.
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Endi siz ham azob cheking

éenga zararim tegmaydi, deya nozik tomonlarimiz-
ni o‘rganib olgach, Xudoning bergan kuni aynan o‘sha nug-
tamizda gulxan yoqayotganingizni ko‘rib turibmiz. Ba'zi
hagiqatlarni biz ham bilamiz, lekin «Balki, bu safar hammasi
boshgacha bo‘lar» degan xayolga tolamiz. Ammo afsuski, har
safar hammangiz bir xil ekanligingizga guvoh bo‘ldik. Yuragi-
mizdagi bitmas yara izlari «Senga zararim tegmaydi» degan-
larga oid. Shu jumlani shivirlayotib bunga o'zingiz ham ishon-
masligingizni juda yaxshi bilasiz.

Ortiq biz ham ishonmaymiz.

Qalbimizda sevgiga, sevilishga bo‘lgan ehtiyoj tufayli
ishondik, kurashdik, sabr qildik, imkon berdik. Arzimasligin-
gizni esa ziyodasi bilan his qildik, o‘rgandik.

Nejip Fazilning ushbu so‘zlarini har gal o‘giganimda,
vijdonim rohatlanadi:

«Sen ham shunchalik ko‘p sevki, tark etgan

yor uyalsin».

Siz ham biroz uyaling.

Biz sizga ishonganimiz uchun azoblandik.

Endi esa siz ham bizni yo‘qotganingiz uchun biroz
azoblaning.
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Ketmogq giyinrogmi
yoki qolmoq?

r birimiz hayotimizda bir marta bo‘lsa ham tark
etilganmiz. Ular ketarkan, biz orqalaridan jim kuzatib qol-
ganmiz. Biri ketadi, biri qoladi. Tashlab ketilgan odam bar-
cha azoblar-u og'riglarga ko‘nikishga majbur. Xo‘sh, aslida,
ketish giyinrogmi yoki qolish, qiyin va ikkilantirib qo‘yuvchi
savol. Hammamizning bu mavzuga alogador yaramiz bor.
Ketish eng katta xiyonat ekanligini o'ylasak-da, lekin ketgan
odam shuni istagani uchun ketdimi? Yoki bunga majbur bo‘l-
dimi? Qolgan odam juda sevgani uchun qoldimi? Yoki bundan
boshga chorasi bo‘lmagani uchun qoldimi? Bularning ham
muhokamasini gilish kerak. Shuni aytmoqchimanki, aslida,
bu savolning javobi yo'q. Ochiq savol bu. Bu masala hagida
hamma turli fikrga ega. Mening fikrim esa: ketish yoki qolish-
ning qaysi biri giyinrogligini bilmayman, lekin haydalish eng
og'ir azob va eng chorasiz holat ekanligini juda yaxshi bila-
man. Qolish va sevilish uchun qilgan shuncha harakatingga
garamay ketkazilish... Ulkan chorasizlik...

Yillar o‘tib, bir ayolni sevdim. Hagigatan, gattiq muhab-
bat qo'ydim. U meni bir dagigayam sevmadi. Oradan vaqt
o‘tdi, boshqa ayol menga ko‘ngil qo‘ydi. Uni esa men sevol-
madim.
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Bir muddatdan so'ng men sevgan ayol pushaymon bo'lib,
yana gaytishni istadi, lekin men kechirmadim. So‘ngra pu-
shaymon bo‘lib, oldiga bordim, lekin endi u kechirmadi.

So‘ng tushunib yetdimki, aslida, nima muhim ekan bilasiz-
mi? Sevmogq va sevilmoq to‘g'ri vaqtda, to‘g'ri insonga oidlik
ekan.

Kezi kelganda, qolishni uddalash, qayerga ketilsa ham qo'-
lidan tutib, birga qadam tashlash ekan.

Siz ketganlar Kazim Koyunjuning «Mana, ketyap-
man», degani kabi beshafqat, biz qolganlar esa Sezen
Aksuning «Ket», deganidan so‘ng «Ketma» degani kabi
ma’summiz. Ketganlar ketaversin, qolganlar maydoni
esa bizniki.
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Ikki yurak, bir vujud

CZo'g'ri, bir shaharda yashamaymiz, lekin bir osmon os-
tida nafas olyapmiz. Masalan, men shuning o‘zidan ham baxt-
li bo‘lolaman.

Senga yanada aniq narsalar kerakdir, balki, lekin men sen-
ga yuragimdan va qo‘llarimdan boshqa yanayam aniq nima
berolaman, bilmayman. Sen hagingdagi mavhum bo‘lsa ham
har bir tafsilotga oshigman. Masalan, borliging, yana bir os-
mon ostida bir havodan nafas olayotganimiz va shu kabilar.
Senga taqdim etgan bir gancha aniq tushunchalarni e’tibor-
siz qoldirgan sen. Sen haqingdagi mavhumliklarga shuncha-
ki emas, yaxshigina oshiq bo‘lgan esa men. Va men seni har
doimgidek haddan ortiq sevaveraman.

Sevish uchun bir shaharda yashashingiz shart emas.
Ikki yurakning bir vujudda urishi yetarlidir.
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Quloqqa zirak

égayotda hech narsa bir tarafli bo'lmaydi. Hamma
narsaning qarama-qarshisi bo‘lgani yaxshi. Sevgining, hur-
matning va yana bir boshqa narsalarning. Xudbinligiga asir
bo‘lgan insonlar uchun o‘zingizni behudaga xafa qilmang. Ha-
yotidagi barcha narsaga qora ko‘zoynagi bilan qaraydiganlar
ko‘radigan maydonda bo‘lish uchun o‘zingizni fido qilmang.
Yigirma to'rt soat o‘z manfaatlarini qondirish uchun gilma-
gan nomagbul ishlari qolmagan, har zamonda bir oynaga
garab o'zini savolga tutmaydigan, vijdon tarozisi buzilgan,
hissiyotlar bo‘lmasi zanglagan insonlar uchun o'z qadringizni
tushirmang. Sizga gisqa va lo‘nda qilib aytaman: arzishmaydi.

Qulog‘ingizga tilla zirak bo‘lsin: ketmayman, deydiganlar-
ga zarrachalik ishonmang, baribir ketishadi.

Hech kimga sig'inma. Hayotdagi yagona qirg'og‘ing
o‘zing bo‘l.

Va faqatgina senga talpinishlari uchun ishonch ber,
insonlarga shuning o°zi kifoya.
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Har ayolda biroz yosh bolalik
mujassam

unday ayollar borki, hali yo‘lning boshida bo‘latu-
rib, hayot sharoitlari tufayli turli xil tashvishlarni boshidan
Ke chirib, yetuklikka gadam tashlab qo‘yishganini o‘zlari ham
pilmay golishadi. Men yetuklikning yoshga hech qanday
alogasi yo'q deb o‘ylayman. To‘g'ri, ba’zi narsalarda, albatta,
oshning ham ahamiyati bor, lekin o'n yetti yoshdagi ayolni
ham ko'rdim, yigirma yetti yoshdagi qizni ham. Yoshi katta
a ollardan muvaffagiyatliroq gizlar bor. Bunga shaxsan gu-
voh po‘lganim, ko‘rganim uchun ishonch bilan aytolaman.
Ayo]]arning aksariyati yoshidan gat’i nazar haliyam bola
ruhiyatiga €ga ekanligini ko'rishimiz mumkin. Buni ko‘ra ol-
magan erkaklar yo‘qmi? Albatta bor. Zotan bir ayolning bola
shaklini erkalab gabul qgilolgan odam, uni umri davomida
ham paxtli qilishni uddalay oladi. Shunday odamlarga tavsi-
am: bir ayolni samimiy seving. Buni his gilgan ayol ham siz-
g2 o‘sha «yosh bola» magomi bilan sodiq goladi.

Ayollar qanchalik ulg‘aysa, ulg‘aysin,
galban yosh bola bo‘lib qolaveradi.
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Pushaymon qildirdilar

@iz ham qanday baxtli bo‘lishni bilardik. Lekin ket-
dik, ishondik va sevdik. Yetmadi. Anglatdik. Yo‘qqa chiqdik.
Vaqti kelganda, nafratlanib ham sevdik. Sog'indik, ko‘rma-
ganga olindik. Shunchalik ko‘rmaganga olindikki, borligimiz-
ga o'zimiz ham shubha gila boshladik. Vaqti kelganda, ko‘ngil
bergan insonimizning hayotida o‘zimizni ortigchadek his qil-
dik. Ortig‘ini istamas edik, bor-yo‘g‘i haqli bo‘lganimiz qadar
sevilishni istadik. Zotan, haqli bo‘lmagan sevgiga havasimiz
yo‘q, lekin bu qadar sevilmaslikka ham loyiq emasdik. Bizni
yo'q deb hisobladilar. Eng go‘zal hislarimiz bilan sevgan in-
sonlarimiz tarafidan befarq qoldirildik. Alamlisi, go‘zal sevgi-
miz uchun pushaymon qildirildik.

Shunchalki, o‘zi loyiq bo‘lgani gadar sevilishni istagan

insonlarni ham sevganiga pushaymon qildirdingiz,
uyat sizga.

127



MirRACH CHAG'RI OQTOSH

Tamoman fargli edi

y uragimdagi o‘rning boshqgalarnikidan tamoman
fargli bo‘lganligini bilishing kerak. Vijdon amri bilan senga
taqdim etgan imkoniyat va fidokorliklarim yolg‘iz sen uchun
takrorlanmas shaklda bo‘lganini aytolaman.

Sendan boshqga hech kim uchun bu gadar kurashmadim.
Hayotingda hech kim sevolmaydigan darajada o‘zgacha suy-
dim.

Ista ishon, istamasang ishonma. Qalbimdagi o‘rning bu-
tunlay farqli edi.

Ishonamanki, sen ham hayotingda meni yo‘qqa chiqarga-
ning kabi hech kimni ranjitmading.

Bunga butun galbim bilan ishonaman. Quloq sol, sevgi-
lim shunday tasavvur qil: Hashamatli bir restoranga kirding.
Hamma stollar band, eng go‘zal bittagina o‘rin bo‘sh, lekin u
ham band etilgan bo‘lib chiqdi.

Ana o'sha go‘zal joy men edim. Band qgilgan esa sen.

Sen qalbimning eng go‘zal makoni sohibi eding.

Seni yo‘qotganim uchun emas, yana bir bor shunday
sevolmasligimga xafa bo‘lyapman.
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Demaydilar

«éeni juda sevaman, menga ishonishing mumkin».
Seni baxtli gilolaman, aslo xafa gilmayman». «Seni ranjitmay-
man, charchatmayman», deydilar.

«Men seni aslo tashlab ketmayman», «Sensiz yashay ol-
mayman», «Sensiz hayotni istamayman», deydilar. «O‘zga-
cha sevaman», «<Unday sevaman, bunday sevaman», deydilar.
«Senga mening zararim tegmaydi», «Sendan boshqasini ista-
mayman», deydilar. Lekin hech «Menga bo‘lgan ishonchingni
himoya gilaman», «Albatta, ba’zida seni xafa qilaman, ranjita-
man, balki yig'latarman ham, lekin barcha qiyin burilishlar-
dan birga o‘tamiz», deya olmaydilar.

«Sen bilan birga yangi hayot qurish uchun qo‘limdan kel-
ganidan ortig‘ini gqilaman, balki vaqti-vaqti bilan ranjitarman,
lekin bir-birimizning yelkamizga bosh qo‘yib, huzur topamiz.
Ba'zan xafa qilib qo‘ysam ham, ortig‘i bilan baxtli qilishni ham
bilaman», demaydilar. Barcha bergan umidlari unday qilmay-
man, bunday gilmayman, ketmayman, xafa gilmayman, char-
chatmayman, ranjitmayman va shu kabilar.

Aytgan chiroyli so‘zlari kabi va’dasining ustidan chiqol-
masliklarini shunday go‘zal shaklda taqdim gilishadiki...

Shunday bir ketishadi, bir ranjitishadi, ba’zan charcha-
tishadi, borib boshqgasi bilan osonlikcha baxtli bo‘lishadi...
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Qo'lingdan keladigan yagona ish esa bularni tomosha qilish
bo‘ladi. Shunchaki tomosha qilish.

Ahamiyati golmagan so‘zlarga qornimiz to‘q,
Ranjitsam ham ketmayman kabi samimiy so‘zlarga
ehtiyojimiz bor.
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Ketishni istayaptimi, unga eshikni
sen och

CQnam doim «Hamdardlik gilolmaydigan insonlardan
uzoq tur, chunki ular hech qachon sevolmaydi», der edi.
Hagiqatan ham, shunday. Hamdard bo‘loimaydigan odam-
larga o‘zimni anglatishga urina-urina holdan toydim. So‘ngra
ortig'i bilan tamom bo‘lganimni tushunib yetdim. Shuni hech
gachon unutma, bir inson sendan ketishni istayotgan bo‘lsa,
qolishi uchun aslo harakat gilma. Eshikni unga o‘zing ochib
ber, o‘zing kuzatib qo'y.

Vaqti kelganida yolg‘iz o‘zing sevoladigan darajada tuy-
g'ularingga yengilishing mumkin, lekin sen bilan bo‘lishni
istamagan insonni yoningda olib qolishga urinadigan dara-
jada g‘urursiz ham emassan. Zo‘rlik bilan go‘zal hayotga eri-
shib bo‘lmaydi. Bir inson sen bilan bo‘lishni istayotgan bolsa,
nima bo‘lgan tagdirda ham yoningda qoladi. Bu shunchalik
oddiy va aniq.

Sendan ketishni istayaptimi? Qo'yib yubor, ketaversin.
Ketgan joyida uni sen kabi hech kimsa sevolmaydi. Buning
rohati senga yetarli bo‘lsin. Pushaymon bo‘lib, ortga qaytadi,
lekin aslo kechirmaysan. Seni ilk bor yaralagan, ikkinchisida
o‘ldirishi aniq. Shuning uchun, unga bu fursatni ikkinchi bora
aslo bermaysan.

Osmonni sev, mototsikl haydashni sev, baliq tutishni sev.
Chag'alaylarga kulcha otishni, chim ustiga yotib, osmonga
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termilishni, moviylikni, dengizni, dengiz chig'anog'i yig‘ishnj,
moychechaklarni, kitoblarga g‘arq bo‘lishni, o‘zingga bir fin-
jon gahva tayyorlab, undan bahra olishni va men sanab o‘to]-
magan yana bir qancha narsalarni sev...

Sevishing mumkin bo‘lgan shuncha narsa bo‘laturib, tuy-
g'ularingga zarar keltirganni sevishing katta xato.

Endi biroz o‘ylab ko'r, hayot qisqa.
Sevishga arzirli juda ko‘p go‘zal narsalar bor,
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Biroz samimiyat

@ir nechtasi bilan gaplashib, hammasini bir xil so‘z-
lar bilan sevishni ko‘nglingizga qanday sig'dira olasiz? Eng
go‘zal jumlalar fagat sevgan insoniga aytilishi kerak, sizga
qoyil qolmaslikning iloji yo‘q. Qarshingizdan chiqgan har
kim bilan gaplashib, hammasiga o‘sha soxta izhorlaringiz-
ni doston qilasiz. Hatto shu holingizga guvoh bo‘lganimning
o‘zidayoq ko‘nglim ayniyapti, sizniki ganday ko'ngil ekan,
hech tushuna olmadim.

Faqat bir insonga tegishli bo‘lish siri beradigan huzurni
hech qachon his qilolmasangiz kerak. Masalan «hayotim» so'-
zining o‘ziyam men uchun juda qadrli, ya’ni har kimga ham
aytolmayman. Afsuski, siz allaqachon bir-biringizga qorishib
jon bo‘lishga ham ulguribsiz. Uzoq vaqtda boshdan kechirish
kerak bo‘lgan lahzalarni bir onda o‘tkazib, bir kunlik sevgin-
gizni kun tartibingizdan chiqarib tashlamaguningizcha, sev-
gining ta’zirini berib qo‘yaman deydigan to‘g‘ri tuyg‘ularga
sohib insonlar ishqqga nisbatan noto‘gri xulosalarga kelisha-
di. Biz ham sevilishga ehtiyoji borlar sifatida bir burchakda
tugab bitamiz.

0‘zingizga keling, na biz bu «oddiy»ligingizning hisobini
to‘lashga majburmiz, na siz Alloh sizga mehr bilan to‘ldiring
deya bergan pok qalbini kirlatishga haqlisiz.

133



MIRACH CHAG'Ri OQTOSH

Turli insonlarni bir xil dil izhorlari bilan sevganlar;.
da, biz sevilishga yana-da muhtoj bo‘lib qolamiz,
Mayli, biz haqiqiy va samimiy tuyg‘ularga ega inson-
lal'miz_

Buning tasallisi bilan yolg'iz yashay olamiz,
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Mening vijdonim pok

é eni go‘zal shaklda sevolardim. «<Meni sevma», «<Men-
dan nafratlan», «<Men senga munosib emasman», dedi. Xud-
diki, bu gina, nafratining, hissizligining dunyoni qutqarishiga
ishonadigandek, «Qalbingni yulib ot», dedi.

Seva-seva voz kechdim, lekin nafratlanmadim. Ma’'sum
sevgimning nafratga aylanishiga yo‘l go'ymadim. Ik kun qan-
day sevgan bo‘lsam, oylar o‘tgach ham shunday sevardim.
Sevgimning nafratga aylanishiga yo‘l go‘'ymaganim uchun bu
sevgini yolg‘iz o'z ichimda asrashimga qaramay, sevgimga so-
diq qololganim uchun holimga shukr qildim.

Atrofimga qaraganimda o‘zini sevgandek ko‘rsatadigan-
larni, seva turib boshqgasi uchun yarim yo‘lda tark etayotgan-
larni ham ko‘rdim. Men shu yarim holim bilan sevgimga bu-
tunlay sodiq qololishni uddaladim.

Mening vijdonim pok, qolganini o'ylash seni ishing.
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Tirikligingda ortga bir o'giril

gona aybimiz nima edi bilasizmi? Butun qalbimiz
bilan sevgandik.

O‘zlarini bir ma’sum deb o'ylashlari oldida yagona aybi-
miz ularning sevgisini talab qilishimiz edi. Shunchalik qalb
ko‘zingiz ko‘rki, hayotingizda sizni eng go‘zal shaklda sevola-
digan insonlar yoningizda bo‘lishiga garamay ularni tamom
qildingiz. Qaytadan hech kimni bu qadar sevolmaydigan da-
rajaga keltirdingiz.

Holbuki, ular sizni so‘nggi nafasiga qadar eng go‘zal shakl-
da sevoladigan qalblar edi.

Lekin unday bo‘lmadi. Go‘zal tuyg‘ular yo‘qqa chiqarildi.

Oraga o'lim kirdi, pushaymonlik yana-da ortdi.

Ketgan uzoqqa ketdi, aslo ortga qaytmaydi.

Hayot gisqa, oraga o'lim kirmasidan, sevganlarin-

gizning qalbiga kiring va xotirlashga arzigulik go‘zal
lahzalarni hadya qiling.
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Kuchim yetgani qadar sevdim

éo’nggi lahzamga qadar sevdim. Seni borolgan joyim-
ga qadar emas, balki kuchim yetgani qadar sevdim. Sevgining
yana bir qiyoslab bo‘lmaydigan chiroyli ko‘rinishi kimning-
dir sevgisini his qilganda kuchga to‘lishdir, bizda kuchga to‘l-
gan faqat sen bo‘lding. Men sevganim sayin quvvat olding,
har safar o‘sha kuch bilan meni ezding va men bunga har gal
ko‘z yumib, senga yanayam kuchliroq oshiq bo‘ldim. Hamma
bir-biridan osonlikcha ajralib ketayotgan bu hayotda, men se-
ning bir parchang bo‘lishni xohladim. Zotan, chiroyli sevilma-
dim, sen ham meni farqli sevolmading. Seni muhabbati bilan
quvvatlantirgan insonni har gal ezib, parchalaganingni kela-
jakda farzandlaringga aytib berishingni xohlayman.

So‘ngra to‘xtab ortga garadim, buning oxiri yo'q,
sevishga boshqa madorim qolmadi, bitgandim.
Sevgan holda voz kechish nima ekanligini soyangda
o‘rgandim.

Tashakkurimni qabul qil.
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So'ngra charchaysan

dnsonni shunday ahvolga keltiradilarki, bora-bora gilish-
ni xohlagan ishlaringizga nisbatan ishtiyoqingiz qolmaydi.

Sevishdan charchaydi inson. Javobsiz shaklda sevganida
charchaydi. Qadrlashdan toligadi, mehnatlari behuda ekanli-
gini ko‘rishdan charchaydi. Boshqacha deb o‘ylagan insonlarj
hamma kabi ekanligiga guvoh bo‘lishdan bezadi. Sog'‘inish-
dan, yolg'iz o'zi harakat gilishdan, qalbi parchalanib holdan
toyadi.

Har safar bir xil azoblarni boshdan kechirishdan char-
chaydi. Eng ko‘p huzur topishni istagan insoning sabab to-
ligish og‘ir holat.

Ketmayman, deyishdi, lekin birinchi bo‘lib ketganlar ular
bo'ldi.

Keyin-chi?

Inson hamma narsadan soviydi.

Va men eng ko‘p senda huzur topishni istaganimda,
eng ko'p sen tarafingdan ozor ko‘rdim.

Sevishdan bir kun bo‘lsa-da, charchamaydigan in-
sonni bu ahvolga sen keltirding. Bu sening chiqishi yo'q
ko‘chang bo‘lsin.
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Ko'p sevmoqgmi?
Go'zal sevmoqmi?

Mendan so'raydigan bo‘lsangiz, sevgida muhimi miq-
dor emas, go'zallikdir. Uni ganday anglatishdir Hammayam
qattiq sevoladi, lekin go‘zal sevolmaydi. Masalan, ko‘pchilik
unga telbalarcha oshigman deydi, lekin sevgan insonining
sochlariga ma’no yuklay oladimi? Men sevgan insonimning
qo‘lidagi tirnoq bo‘yog‘idan tortib, ustidagi nimchasiga ham
oshiq bo‘lolaman. Ovqgat yeyotganda qoshigni qanday ushla-
shiga, suvni qanday ichishiga, ko‘zlarini har ochib-yumgani-
da, kipriklarining shakliga, ovoziga, betartibligiga, tashvishla-
riga, men tomon tashlagan har qadamiga, kitob o‘qiyotganida
ko‘zlarini necha soniyada pirpiratganiga va yana bir qancha
narsalarga ma’no yuklab sevaman. Hozir hamma tafsilotlarni
aytadigan bo‘lsam, turmush quradigan insonim hammasini
bilib qoladi. Ya'ni bularni o‘qishini emas, his qilishini istay-
man. Mening go‘zal shaklda sevolishimni butun vujudi bilan
anglasin, yetarli.

Bu shaklda sevishim nafagat chetdan qaraganlarga, balki
sevgan insonimning o‘ziga ham g‘aliz tuyilish ehtimoli juda
katta, albatta. Oldin bunchalik qadrlanmagan insonlarga g‘a-
royib kelishi tabiiy hol. Ularni ham tushunish kerak.- Unut-
mang, sizni ko‘z bilan sevar, lekin go‘zal qalbi bilan sevoladi-
gan insonni osonlikcha uchrata olmaysiz.
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Sizni ham shu shaklda sevadigan kimdir bo‘lsa, uni qadri-
ga yeting, yo‘qotib qo‘yishdan qo‘rqing va asrang. Qanchalik
sevishini emas, ganday sevishini bilish muhimroq masaladir,
Va albatta, gozal sevilganini his gilgan odamdan, baxtlirog'i
bo‘lmaydi bu dunyoda.

Bizga ko‘p emas, kam emas, go‘zal sevadiganlar
lozim.
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Kelsang yaxshi bo'lardi

G)‘zgacha insonni topolmasangiz, o‘zgacha narsalarni
jamlang. O‘zgacha tarzda his qilinishi kerak bo‘lgan tuyg‘u-
larni duch kelgan insonlar bilan bo‘lishmang.

Vagti kelganida tuyishingiz mumkin bo‘lgan tengsiz, ma’-
sum lahzalarni to'plang. Ertaga hayotingizga qabul qilishni
istagan insoningiz kelib, «Men uchun nimalarni saglading?»
deya so‘raganida, ko‘nglingizni xotirjam qilib aytoladigan ik-
ki-uch javobingiz bo‘lsin.

Masalan, men Istanbulda yashashimga qaramay, Adalarga
hech qachon bormadim. Hech qachon Galataga chigmadim.
Yolg'iz boradigan joylarimga ham bormadim. Borishni xohla-
madim, chunki bir kun hayotimga kiradigan o‘zgacha inson,
men saqlagan o‘zgacha narsalar bilan birlashishini istadim.

Adalarga sevgan insonim bilan borishni, Galataga ham
sevgilim bilan chiqgishni istaganim uchun odamlarning turli
insonlar bilan bo‘lgan his-tuyg‘ularidan o‘zimni mahrum qil-
dim, chunki qadrli bo‘lgan har narsa men uchun o‘zgachadir.
Shuning uchun nimani fargli deb bilsam, doim uni ichimda
sagladim.

Huzurini topoladigan insonim!

Qayerdasan bilmayman, lekin kelsang yaxshi bo‘lardi.
Men sen bilan sevgini totishga, Galataga chiqishga,
Adalarga borishga , umuman seni qattiq sevishga
tayyorman.
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Parchalaydigan bo'lsangiz

@mhqalarning parchalaganini but qildingiz, bun-
ga-ku rahmat, lekin bu qayta parchalashingiz mumkin de-
gani emas. Parchalangan insonni hamma ham butlay oladi,
zotan. Masala parchalangan insonni qalbini to‘ldirgach, yana
parchalamaslik uchun harakat gilishda. Hamma narsaning
butunligicha saqlay olishda, lekin siz men butlagan bo‘lsam,
yana parchalashim mumkin, degan fikr bilan avval ishonch
berib, so'ngra o‘ziga keltirib bo‘lmas darajada jarohatlab tark
etasiz. Bunday qilmang. Agar shu shaklda yordam berar bo'l-
sangiz, yaxshisi kelmang.

Bugunga qadar o‘zimizni o‘zimiz tikladik. Boshqalarni
to‘ldirishga urinib, o‘zimiz yarim qoldik, lekin shunda ham
o‘zimizga keloldik.

O‘zimizni o‘zimiz biriktira olamiz, qolganlar bizdan
uzoq bo‘lsin.
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Kechikma

éhu haqigatni unutma, sen har zarrangga qadar men-
ga oidsan. Va bu haqiqatni hech narsa o‘zgartira olmaydi.
Meni unutish uchun kirgan har bir ko‘chang yo‘lingni men
bilan kesishtiradi. Bizni yo‘qqa chiqarishga urinishlaring
behuda. Ajralganingni o‘ylagan har oning yanglishganingni,
yurgan har yo‘ling seni men tomon olib borayotganini ko‘rga-
ningda tushunib yetasan.

Bir kuni har zarrangga qadar menga tegishli ekanliging
to‘g'risidagi fikrimga o‘zing ham qo‘shilasan. Umid gilaman-
ki, kechikmaysan, agar kechiksang, seni aslo kechirmayman.
Sen ham o‘zingni bir umr kechira olmaysan.

Mendan keyin kim bilan birga bo‘lsang bo‘l, lekin kechik-
kanlik pushaymonligi bilan sevasan.

Sen men bilan bir butunsan.
Shunday qol.
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Uyingdagi kabi his qgildira olsa
yetarli, aslida

C%en sen bilan bugungi odatiylashgan munosabatlar-
ning izidan borishni istamayman. Chunki seni boshqalardek
shunchaki, til bilan sevolmayman. Qalbim va samimiyatim bi-
lan sevaman. Butun oila a'zolaringning o‘rnini bosa oladigan
darajada yaqin bo‘laman. Ota-onang o‘rnini bosa olmasman,
to‘g'ri, lekin onangning mehri bilan himoya gilaman, otang
kabi yolg‘iz emasligingni his qildirib, sevaman.

Vaqti kelganida ukang yoki singling kabi bolalarcha beg‘u-
bor bo‘laman. Vaqti kelganida akang kabi yo‘l ko‘rsataman.
Vaqti kelganida sevgan insoning sifatida sevgimni eng go‘zal
shaklda anglat.

Sen qoldirgan yaraga boshqalar malham qo‘yishini is-
tamayman. Har kuni seni sevish orqali o‘zimni tuzataman.
Butun borlig‘imni senga atayman. Zotan, sevgan inson sev-
ganining hayotida faqatgina sevgili bo‘lib qolmasligi kerak.
Qalbidagi butun sevgisi bilan unga oila bo‘lolishi kerak. Oilam
bo‘lolsang kel.

«Shu choyni ham ichib olay, keyin turamiz, xotin»,

deya olmaydigan bo‘lsam, nima gilaman men bunday
sevgini.
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Ustidan chigolmaydigan va‘dalar
bermang

dealay olmaydigan gaplarni aytishga uddaburonsiz.
Ijro haqida gap ketganida chiroyli tarzda qochasiz va bergan
sozlaringizning ortida turmaganingiz kabi o‘zingizni tu-
shirgan past qiymatli vaziyatda ham o‘zingizga buni ma’qul
sanaysiz.

Bu yetarlicha kulgili va bir tarafdan xafa qilarli holatligini
bilmaysiz. Bir insonga ustidan chiqolmaydigan va’dani ber-
mang.

O‘zingizni va qadringizni yerga urmang. Hech bo‘lmagan-
da, gilmoqchi bo‘lganingiz uchun bergan va’dangizni bajara
olmaganingizda, yolg‘onchiga chigmaysiz, ham qarshingizda-
gi insonda noto‘g'ri tushuncha uyg‘otmaysiz. Bu qayg'uni o'z
ichingizda o‘tkazasiz, bu ham yomondan yaxshiroqdir. Lekin
sizda bunday tushuncha nima qilsin. Siz odatiy bo‘lib qolgan,
ustidan chigolmaydigan, o‘zingizga hech qanday aloqasi bo'l-
magan so‘zlarni aytishni yaxshi bilasiz.

Hayotim davomida hech kimning og‘zaki va’'dalariga su-
yanib golmadim. Shunchaki, qarshimdagi insonning og'zidan
chigqan, eng kichik jumla ortidagi samimiyatni qidirdim. Af-
suski, topolmadim. Shuning uchun, «Senga so‘z beraman»,
deyilgan jumlalarga u qadar ishonch bilan qaramayman.
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Chunki berilgan so‘zning ustidan chigilmaganida yana bir
bora ishonchim sinadi.
So‘zida turmagan insonning to‘g'ri axloqqa ega ekanidan

ham shubha qiling.

Shu sababli so‘zida turmagan insonlarni hayotingiz-
dan chigaring.
Tozalik doimo yaxshidir. Axir bu iymondandir.
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Ayol ishonsagina sevoladi

C&Zir ayol senga ishonsa, seni sevsa, hurmatingni jo-
yiga qo'ysa, sen ham uni 0'z-o‘zidan hurmat gila boshlaysan.
Seni sevgan bir ayolning ishonchi so'nsa, sen vijdoning sabab
uning qadrini kech bilasan. Choy ganday issiqligida ichilsa,
ayolning tuyg‘ulari ham issiqligida qadr ko‘rishi va sevilishi
kerak.

Ayollarni oz bo‘lsa-da bilasiz, gap sevgan insonlari haqida
ketganida, ular erisholmaydigan g‘alaba, buning uchun qil-
magan harakatlari qolmaydi.

Tuyg‘ulari gaynogligida va ishongan vaqtlarida sevgan in-
sonlari uchun hech narsa qilishdan o‘zlarini to‘xtatib qolol-
maydilar, hissiyotlari bilan harakat giladilar. Ba'zida esa nolo-
yiq odamlar tufayli tuyg‘ulariga shikast yetib, aqllari bilan ish
ko‘radilar. Sevilishga loyiq bo‘lgan odamlar esa ayollarning
aqli bilan ish ko‘radigan paytlariga duch kelishganida, baxt
va sevgi imkonsizlashib boradi.

So‘ngra ayol vaqtida bittasi uchun hamma narsa qildim,
lekin zarrasiga ham arzimadi, degan fikr bilan ish ko‘rishni
boshlaydi. U odam esa men seni go‘zal tarzda sevaman de-
gan tushuncha bilan unga yaqinlashishga urinadi. Jabridiyda
ayol esa noto‘g'ri fikriga sodiq qolgancha, kelayotgan baxtli
lahzalarni o'z qo‘llari bilan itaradi. Bu holat bir-birini Layli
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va Majnundek sevolishi mumkin bo‘lgan ikki insonning katta
yo‘lda bir-biridan xabarsiz holda ikki begonalardek o‘tib ke-
tishiga o‘xshaydi.

Achinarli, lekin haqiqat.

Bir ayolning samimiy tuyg‘ulari bilan o‘ynashmang.
Ular sizning hayotda yukina oladigan yagona mas-
kaningiz bo‘lsin. Chunki ayollar aql doirasiga kirsa, sen
doiradan tashqarida qolasan.
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Nega yolg'izman?

G}A]ega yolg'izligimni so‘rayapsizmi? Odamlarning
xudbinligini qo‘llab-quvvatlamaganim uchun. Nohaqliklarga
hayotim davomida ko‘z yummmay, mantiq bilan haqli bo‘lganni
himoya gilganim uchun. Insonlarning faqat va faqat o‘z man-
faatlarini o‘ylab, aytgan har gapiga qo‘shilmaganim uchun.
Men nega yolg‘izman, bilasizmi? Atrofim o‘zini marhamatli
deb o‘ylagan talaygina telba insonlarga to‘la bo‘lgani bois.
O‘zining samimiy, rostgo‘'y va doimo boshqacha ekanligini
ta’kidlaydigan insonlarning aslida, qanday ekanliklarini g'o-
yat yaxshi idrok etolganim sabab. Men nega yolg‘izman, ay-
taymi? Yolg‘on, soxta tuyg‘ularga yengilmaganim uchun. Men
shundayman. Siz to‘gri deb biladigan noto‘g'ri fikrlarga qo’-
shilmaganim uchun umrimning oxiriga qadar yolg'iz qolsam
ham roziman, bundan hech qo‘’rgmayman.

Hayotimning har dagiqasida o‘zimga oid bir odatim bor.
Doim hagli bo‘lganni himoya qilib, u tarafda bo‘laman. Qar-
shimdagi insonlarning xususiyati meniki bilan butunlay farq-
li edi. Mukammal insonman, deb aytolmayman, lekin hamma
kabi ham emasman. Unutmang, to‘g‘ri so‘zlagan to‘qqiz qish-
log nari haydalar. Biz ham haydaldik. Mayli, hechgqisi yo‘q.
Bizga Robbimiz kifoya!

Insonlar to‘g’ri bo‘lsang, egishga, qattiq sevsang, par-
chalashga ishqiboz bo‘lishadi.
Lekin insonni inson qilgan ham tuyg‘ulari va vijdonidir.
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Teran o'ylaydiganlarga...

liyam kechagidek yodimda, oltinchi sinfda o‘qir
edim. O‘sha paytlar bir gizni yoqtirardim. Mendan bir yosh ki-
chik edi. Tanaffuslarda o‘rtoglari bilan bog‘da sayr qilishgani-
da, men ham ortlarida do'stlarim bilan yurar edim. Ya'ni meni
unutmasligi uchun garagan har joyida bo‘lishga urinardim.
Men uchun u maktabning eng chiroyli qizi edi. Hagiqatan,
shunday edi. Uning ham menda ko‘ngli bordek tuyulardi, le-
kin ba'zan meni tanimagandek, hayotida hech ko‘rmagandek
tutardi o‘zini. Men esa taslim bo'lmadim. Bir gaplashdik, bir
ajraldik. Ko‘pincha tun yarimigacha cheksiz xabarlashardik.
Uylarimizning orasidagi masofa qirq daqgiqalik yo'l edi va
eng yaqin sinfdosh do‘stim bilan uning uyi qarama-qarshi
edi. Ta'til paytlari sevgilimni ko‘rgim kelib qolsa, o‘rtog‘im-
ni ko‘rishga borish bahonasi bilan mototsiklimga minib, uyi
oldidan o‘tardim. Meni sevib qolishi uchun har narsa qilib
ko‘rdim. Axir, o'sha paytlar yosh bola edim, gayerdan ham
bilay bir insonni sevib qolishi uchun majburlash yaxshi ish
emasligini. Ming afsuslar bo‘lsinki, u meni sevmadi. Eng kat-
ta xatosi behudaga umid bergani bo‘ldi. Bir muddat o‘tgach
esa do'stim bilan anchadan beri birga ekanliklari ma'lum
bo‘ldi. Buning ikkita tafsiloti bo‘lishi mumkin: yo men juda
sodda edim, yoki ular juda yaxshi rol o‘ynashdi. Ba'zan uyla-
ri qarama-qarshi bo‘lganini o‘ylab, sababsiz rashk qilardim,
lekin ichimdan chiqarmasdim. Ularga buni sezdirmasam-da,
go‘rqganim sodir bo'ldi.
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Men ilk hayot zarbamni o‘shanda olgan edim. Ya'ni ayt-
moqchi bo‘lganim shuki: bir inson sizni sevishni istamasa,
unga dunyolarni taqdim etsangiz ham sevmaydi. Dunyolarni
taqdim qilish imkonim bo‘lmasa ham unga hayotida hamma-
dan ortigroq sevoladigan qalbimni tortiq etgandim.

Sizga achchiq bir haqgiqatimni aytaman: o‘shandan so‘ng
hech gachon yaqin do‘stim bo‘lmadi, ya'ni bo‘lishini istama-
dim. Ba'zi makkor kishilar uchun juda teran fikrlar gilibmiz.
O‘sha kundan beri hayotda teran o‘ylab emas, hodisalarni
tasodifan kutilmaganda anglashni afzal ko‘ra boshladim.
Chuqur va teran o‘ylamaslikni, tasodiflarga duch kelish
uchun mendek vaziyatlarga tushish shart emas, desam oddiy
eshitilishini bilaman, baribir telba, makkor insonlar uchun
uzun, teran o‘ylangan rejalar tuzib, o‘zingizni giyin vaziyat-
larga g‘arq gilmang. Ishoning, bu o‘zingizga gilgan yaxshili-
gingiz bo‘ladi.

Onam bu so‘zlarni o‘qigach, menga nima deydi bil-

mayman, lekin chuqur va puxta o‘ylagani uchun ranji-
gan, qalbi yaralangan insonlarga bu salomlarim bo‘lsin...
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Xohlashning o'zi yetarli emas

mmaning sevish va sevilish xohishiga guvoh bo‘la-
man. Lekin afsuski, xohlaganimizdek samimiy, beg‘ubor insonlar-
ni ko‘rmadim. Hayotda har kim nimadir xohlaydi, lekin xohlagan
narsasini qo‘lga kiritish uchun hech narsa gilmaydilar. Biz buni
xohish deya olmaymiz. Hagigatan, sevishni istagan odam avval
o0'zi nima istayotganini bilib olishi va qarshisidagi insonning ham
xohishlarini tushuna bilishi kerak. Uning his gilayotganlaridan
xabarsiz bo‘laturib tongga qadar sevgi izhori yo‘llang, behuda...
Tushunmaymiz yoki tushunishni istamaymiz. Doim istaklari-
miz, o‘y-fikrlarimiz, his gilganlarimiz, tuyg‘ularimiz... Faqat o'z
manfaatlarimizni markazda tutamiz. Bu tarzda hayot bir tekis
ketmaydi. Bunday tabiatga ega bo‘lib ko'ring va bir muddatdan
so'ng atrofingizga qarang-chi, kimdir qolar ekanmi? Qolmaydi.
Sevishni istaysizmi? Qarshingizdagi inson o‘rniga o'zin-
gizni qo‘yishni sinab ko‘ring. Uzun gapning qisqasi, tilingiz-
dan chiqayotgan xohishlar fagatgina soz bo‘lib qolmasin.
Istaklaringizning, orzularingizning ortidan quving. Tashlab
qo‘ymaslikni, taslim bo‘lmaslikni va kurashishni idrok eting
va buni qabul qiling. Zotan, bu sanaganlarim qo‘llanganida,
qarshingizdagi inson sizni sevishni boshlaydi. Agar baribir
sevmasa, muammo sizda emas, unda bo‘ladi. Yagona aybingiz
hamdard bo‘lolganingiz, taslim bo‘lmaganingiz, nomunosib
inson tomon to‘g'ri gadam tashlaganingiz bo‘ldi.

Siz o'z rangingizni belgilab oling.
Qolganini bugalamun bo‘lganlar o‘ylasin.
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Xiyonat gilmang

diyonat insoniylikka xos emas deb o‘ylayman. Shuni
ham unutmaylikki, xiyonat qilish va xiyonatga uchrash o‘rtasi-
da katta farq bor. Xiyonat qilish insoniylikdan tashqari, xarak-
terdagi ba'zi nugsonlarga qo‘yilgan nomdir. Xiyonatga uchrash
esa yagona aybi ishongani ekanini qabul gilgan inson taqdiridir.

Bir insonning tuyg‘ulari bilan o‘ynashmoq, hayot muvoza-
natini buzadi. Buning jiddiyligi hagida hali ham o‘ylamagan
bo‘lsangiz, o'tirib qaytadan bir mulohaza qiling. Tushunolma-
gan narsam faqgat shu: Oylarcha, hatto yillarcha hayotida sen
bilan hamma narsasini bo‘lishgan, borini fido qgilgan inson
bo‘laturib, nega boshqasi tomon yo‘nalasan? Nega shuncha
mehnatni, fidokorliklarni, xotiralarni va ishonchni ko‘rib turib,
yo‘qqa chiqarasan? Hagiqatan, tushunish giyin. Hech qanday
mantiq ko‘rmayapman. Insonning tuyg‘ulari eng katta siridir,
lekin ba’zilar sir saglashni bilmaydi. Tanlovni qanchalik to‘'g'ri
gilsak ham insonning tabiatida buzuglik bo‘lsa, bo‘ladigan ish-
larga garshilik gilolmaysan. Insoniy tuyg‘ularni yo‘qqa chiqar-
mang. Tutinadigan yagona shoxi tuyg‘ulari bo‘lgan insonning
hayot muvozanatini buzishga haqqingiz yo‘q.

Noloyiq insonlarga gilgan fidokorliklaring meni
giziqtirmaydi.

Menga qilgan hagsizliklaringga e’tiborliman.
Menga nohaq zulm qilsang, qachondir baribir ohim
seni topib boradi.
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Go'zal tarzda sevilishga
muhtojmiz

«égam yaralab, ham sevaman» desangiz, bu ish bol-
maydi. Sevinoq sevgan insonning uchun har narsaga tayyor
turishdir. Sevmoq ranjitishdan yiroq bo‘lishdir, xafa qilish
uchun bahona qidirish emas. Siz sevgi tushunchasini noto‘g'-
ri anglabsiz.

Xohlasam sevaman, xohlasam azoblayman, degan tushun-
cha bilan sevadigan bo‘lsangiz sevmang.

Bir kun sevib, besh kun azoblasangiz, bunday sevgining
keragi yo‘q.

Biz yolg'iz 0‘zimiz ham chora topolamiz. Hech bo‘lmagan-
da «Men hozir baxtliman, ertaga ketsa-chi, juda xafa bo‘lsa-
chi, nima gilaman?» demaymiz o‘zimizga.

Lekin sevishingizni va qadrlashingizni his qildirsan-
giz, sevaman degan qalbingiz uchun beringizni fido qil-
sangiz, go'zal tarzda sevolsangiz, sizga ehtiyojimiz bor.
Buni unutmang.
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Alloh biladi, qolgani
ahamiyatsiz

(91dindan chigargan xulosalariga tayanib ish ko‘radigan
insonlar sizni sevishini kutmang. Ularning to‘g‘'ri deb bilgan
bor-u yo‘qlari o‘z bilganlaridir.

Aytgan har bir gaplari sizni ranjitadi. Ularga o‘ylayotgan
narsalari to‘g'ri emasligini va butunlay aksincha ekanligini
tushuntirishni istaysiz, lekin kuchingiz yetmaydi, allagachon
befoydaligini anglab yetgansiz. Shuning uchun kim nima deb
o‘ylasa ham farqi yo‘q.

Shaxsan men oldindan xulosa chiqaradigan insonlarning
tushunchalarini o‘zgartirishga harakatlarimni to‘xtatganim-
ga ancha bo‘ldi. Men hagimda kim nima deb o‘ylashi, albatta,
muhim, lekin oldindan xulosa chiqaradiganlar jar yoqasida
turgan bo‘lsa ham ishim yo'q. Bo‘lganicha bo‘lsin. Men hagim-
da xulosa chiqarishdan oldin kelib, bir og‘iz so‘'rashmadi-ku,
bo‘lmag‘ur xayollariga o‘zlarini ishontirishdi. Meni bilishi ke-
rak bo‘lganlar biladi. Undan-da muhimi - Alloh biladi, qolgan-
larning ahamiyati yo‘q. Shukr, bandasiga bo‘lgan ishonchimiz
so‘nsa-da, Allohga bo‘lgan ishonchimiz so‘nmadi.

Inson birovning boshiga nima solgan bo’lsa,

o'zi ham o'sha kunni ko‘rmay o‘lmaydi.

Demak, men ko‘rishim kerak bo‘lgan go‘zal kunlar
hali oldinda.

156



«SEN O'N YETTi YOSHIMSAN»

Sevdim, kutdim, voz kechdim

éendan voz kechish haqida aslo o‘ylab ko‘rmagandim.
Bir burchakda o'tirib, fagat kutdim. Sevmoq kutishni ham ta-
lab qiladi, men ikkalasini ham qildim sevdim va kutdim. Voz
kechmaslik uchun o‘zim bilan o‘zim kurashdim, chunki «U
bunga arziydi», dedim. Bilasanmi, senga erishish uchun o‘zim-
ni yo‘qotdim. Holbuki, kulishingga o‘xshatganim uchun moy-
chechaklarni, ko‘zlaring qahvarang bo‘lgani uchun gahvani
sevgandim, loyiq emasligingni juda kech tushunib yetdim.

Nomunosib insonlarga taqdim etgan sevging tufayli ozor-
langaning uchun menga azob berishdan to‘xtamaganingga
hali pushaymon bo‘lasan. Niyating jiddiyligini qanday bila-
man, deb so‘rashing mumkin. Shunday tushuntiraman, uni
yuz martalab sindirishiga qaramasdan sevgisi sabab voz
kechmagan yagona odam menman deylik... Jonini yogsa ham
azoblarini unutib yana u uchun borini fido giladigan inson.
Men shunday qildim. Parchalading, sen tomon keldim. Azob-
lading, yana sen tomon keldim. O‘tmishingdagi dardlaring-
ning alamini yana mendan olding, yana sen tomon keldim.

Azobni suyak-suyagimga qadar his qildirding, men shun-
da ham sendan uzoqlasha olmadim. Bular senga munosib in-
son bo‘lishim yoki niyatim jiddiyligini isbotlashi mumkinligi
ehtimolini ko‘rsatmasa, senga o‘zing munosib deb bilgan no-
munosib insonlar bilan baxt tilayman.

Ichimda senga aytish uchun ko‘p gaplarni saqlab
go‘yganman. Lekin aytolmayman.
Aytsam ham hech narsa o‘zgarmasligini bilaman.
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Ko'nikdim

Quolarimga sherik bo’lishingni istardim, lekin sen bu
ehtimolni ham qo‘limdan tortib olding. Seni sevishim uchun
birga bo‘lishimiz shart emas edi. Men seni uzogdan ham se-
volardim, lekin tuyg‘ularimni oyoqosti qilgan kuningdan beri,
sen goldirgan yaraning izi ortiq jonimni azoblamay qo‘ydi.
Bu hayotda hech narsa bir tarafli bo‘lmaydi. Bir inson yolg'iz
o‘zi ma’lum bir joyga qadar sevoladi. Men seni sevishni biroz
oshirib yubordim. Voz kechishim kerak bo‘lganida, sendan
voz kechmay umid qilaverdim. Hozir dardlarimni ko‘nikish
jumlasiga sig‘diraman. Qaysi inson menga va tuyg‘ularimga
zarar bersa, dard sanamayman. Jonim oldingidek yonmaydi.

Buni shunday izohlayman, men doim yarim holda tark
etildim. Ortiq bu dard emas, chunki ko‘nikdim.

«Ko'nikdim» so‘zining tagida yotgan vayronalarni,

jamiki, og‘riglarini shunchaki, «ko‘nikdim» so‘ziga jam-
laganlar biladi.
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Otalar kuni

G)ta, deyilganda otasiz katta bo‘lganlarning ichida ji-
zillaydigan bir yara bo‘ladi. Insonga joni omonat qilingani
uchun azoblarga ko‘nikishga, shukr gilishga majbur. Men
ham uch yoshimdan beri shunday qildim. Otasiz bo‘lishim
onam yoki mening tanlovim emas edi. Bu hayotda hamma oz
tanlovlarini o‘zi qiladi va bu tanlovlar insonning insoniylik si-
fatini belgilaydi.

Shuni ham aytib o‘tishni istayman, erkak so‘zi fagatgina
erkaklar uchun emas. Qancha ayollar bor, farzandlariga ham
onalik, ham otalik giladigan. Ba'zi erkaklarning o‘sha ayol-
lardan o‘rganjshi kerak bo‘lgan narsalari ko'p. Men yetim
o'sdim. Uch yoshimdan beri ota mehri nimaligini ko‘rma-
dim, bilmadim, his gilmadim. Sevgi, muhabbatni va bir qan-
cha narsalarni juda go‘zal izohlashim mumkin, lekin gap ota
haqida ketganida, tilim tutilib, jim bo‘lib golaman, chunki bu
yara hech kim tuzata olmaydigan chuqur izlar qoldirgan. Va
men bu yaralarni yillar davomida o‘zim davolashni xohladim.

Ota sozi menda chuqur jarohatlar ochgan, lekin ortiq
og'rig'i kamaydi. Otalar kuniyam hech ganday ma’'no anglat-
maydi. Yillar davomida yonimda fagat onamni ko‘rdim, uning
soyasi ham yetarli men uchun.

Yillar davomida farzandlariga ham otalik,
ham onalik gilgan ayollarga salomlar bo‘lsin.
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Koshki, deyishni yoqtirmayman,
lekin koshki, bunday bo‘lmasak edi.

Koshki, meni eshitmay orqaga o‘girilib ketish o‘rniga, o‘ti-
rib tinglaganingda, o‘sha yuzimga yopgan eshiklaring tagida
seni kutishdan boshqa chora qoldirmay chigishi yo‘q ko‘cha-
ga otmasdan, ikkimizga imkon berganingda edi. Umrim davo-
mida bir nechta muvaffaqiyatsizliklar bilan yuzlashdim, lekin
senga bog‘liq bo‘lgan koshkilar menga eng kuchli zarbalarni
berdi.

To'g‘ri, balki, har xotirlaganimda bir yonimda og‘rigni his
gilsam ham vijdonim tinch, chunki seni hayotingda hech kim
sevolmaydigan darajada go‘zal sevdim. Yetmaganiga kutdim,
Men ganchalik kutgan bo‘lsam, sen shunchalik kelishni xoh-
lamasding.

Men seni sevishga, sen esa men tomon kelmasligingga
o‘zaro va’dalashgandik.

Lekin men so‘zimning ustidan chiqolmadim. Ortiq senga
oshiq emasman. Biz yutqazdik.

Tugatish uchun boshlash kerak.
Biz sen bilan tugatishni ham eplolmadik.
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Uzr so'rayman

dshonavering, yaralaganingizdan so'ng so‘ragan uz-
ringiz sindirilgan qalbni tuzatishga yetmaydi. Yetadi, deb o'y-
laysiz, lekin yetmaydi.

Yaralaysiz, qilgan barcha aybingizni shunchaki, bir «Uzr
so‘rayman» jumlasiga sig'dirasiz. Koshki, hamma narsa siz
o‘ylagandek oson bolsa, lekin afsuski, unday emas. To'g'ri,
uzr so‘rash ham bir jasorat, lekin singan galbni tuzatoladigan
darajada yetarli emas. Afsuski, uzr so‘rashni sevimli mash-
g'ulot qilib olgan bir nechta insonlarni taniyman.

Shaxsan men, meni ranjitgan insonning so‘ragan uzrining
zarrasini ham e’tiborga olmayman, chunki qalbim yaralanga-
nidan so‘ng barcha azoblarimni bir jumlaga jamlay olish im-
konsiz. Qayta-qayta uzr so‘ratgandan ko'ra, uni ham, o‘zimni
ham bunday ko‘ngilsizlikdan vaqtida ozod gilganim yaxshi.
Asl zukkolik kechirim so‘rash emas, balki bunday vaziyatlar-
ga tushmaslik yo‘llarini topishdir.

Yarala, parchala, azobla, undan so'ng «Uzr so‘rayman» de,
o‘zingni hech narsa bo‘lmaganday tutishda davom et. Bu-
naqasi ketmaydi.

Uzr so‘raydigan ishlar qilgandan ko‘ra,
bunday ishlardan uzoq turing.

Bir insonning yaralashga emas,

baxtli qilish uchun bor bo‘ling hayotida.
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Sen dardimga dard bo'lding

#ralangan bo‘lsangiz, malham sifatida birovlardan
foydalanishni odat qilmang. Kimsa sizga davo bo‘lolmaydi.

Kerak bo'lsa, oz og'riglaringizga sodiq qoling. Eski dardlar-
dan ozod bo‘lish, unutish uchun yangi yolg‘on munosabatlar
qurib, ularni ham umidvorligicha yarim yo‘lda qoldirib qoch-
mang. Unutish bu shaklda bo‘lmaydi. Bu chirigan fikringiz-
dan voz keching. Joiz bolsa, dardingizni ichingizga yuting,
lekin yolg‘on va'dalar bermang. Har qarshingizdan chiqqan-
larga shunchaki, yarangizga malham sifatida garamang. Balki
bir kuni malham sifatida ko‘rgan insoningiz ham bitmas yara-
ga aylanar, hammasini o‘shanda tushunib yetasiz. Lekin unda
kech bo'ladi...

Yarangizga malham sifatida qaragan insonlaringiz
yarangiz bo‘lsa...
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E'tibor

é“tibor munosabatlarni muvozanatda ushlab turola-
digan eng muhim omil. Ikki inson bir-biriga bo‘lgan e’tibori
so‘nganida hammasiga yakun yasay oladigan darajada kuchli
vosita. Ya'ni kislorod kabi deyishimiz ham mumkin. Odatda,
e’'tiborni ayollar istashini hammamiz bilamiz, chunki ular
e'tibor ko‘rgani sari go‘zallashadi. Butun galbi bilan sevadi va
o‘zida bor har narsaga sizni sherik qiladi.

Odamlar, odatda, ayollarni ko‘proq ta’sirchan va e’tiborga
muhtoj deb o‘ylaydilar. Baxtga qarshi, mehrga va e’tiborga
muhtoj bo‘lgan erkaklar ham bor. Aslida, bunday tuyg‘ular-
ning ayollar yoki erkaklarga xos deyilgan joyi yo‘q. Kimda
mubhtojlik sezilsa, unga berilishi kerak, xolos. Qiyin joyi yo‘q
buni.

E’tiborsiz munosabat, suvsiz qolgan gulga o‘xshaydi.
Ikki kun o‘tgach, so‘lib qoladi.
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Har onimda sen bor eding

Men doim seni kutdim. «<Hammaning qo‘lidan sevish
keladi, lekin kutish bu boshqa mavzu», deydilar.

Sen boshgasini sevishing haqgiqatini anglay-anglay, sevi-
shingni kutdim. Soatlar, kunlar, haftalar, oylar o‘tdi, lekin na qal-
bimdagi sevgi senikiga o‘tdi, na 0‘z qalbim o‘zimga quloq soldi.
«Yaralarim bor», deding, «Azoblarim bor», deding, «<Men unuta
olmagan boshqga inson bor», deding. Hammasini tushungan
holda gabul qildim. Bunga loyiq inson bo‘lganing uchun emas,
sevgimga bo‘lgan hurmatimdan. Ishon menga, sevish u qadar
qiyin narsa emas. Sevish imkonini yo'qqa chigarding. Fido-
korlikmi? A’losini qildim. Yelkamga bosh qo‘yishni istading-
mi? Har on eshiging tagida edim. Nafas olgan har dagiqangda
yoningda edim. Lekin nega? Yuragi bo‘lmagan odam uchun
chekkan azoblaringga mendan malham sifatida foydalanishing
uchunmi? Aslida, menga eng qiyin bo‘lgani nima edi, bilasan-
mi? Men 0z jarohatlarimga garamay, senga malham bo‘lishga
bel bogladim. Keyin esa yaralaring tuzaldi, menga ehtiyojing
qolmadi. Men ham yakunini seza turib, senga aldanishimga
yo'l go'ydim. Seni ham gachondir malhamga aylanadi degan
umid bilan yashab, battar dardlarim ustiga dard orttirdim.

Hech gachon kelmaydigan odamni kutdim, aqlimni yo‘qot-
gandim.

Xato menda, noloyiq ekansan.
Buning farqiga borolmadim.
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Otasiz ulg'aygan ayollar

@tasiz ulg‘aygan ayollarning necha yoshga kirsa ham
bir yonlari doimo bola bo'lib qoladi. Hayotlaridagi eng kat-
ta zarbani otalaridan olganlari uchun kimgadir ishonchini
bermoqchi bo‘lganida juda ehtiyotkorga aylanadilar. Hatto
«Meni o'z otam yarim qoldirdi, boshqasi qanday qilib, but-
lardi» tushunchasi bilan qaraydi, hayotga. Nazarimda, go‘-
zal sevilishga aynan shunday ayollar loyiq. Shunday sevish
kerakki, hamma erkaklar bir xil emasligini ko‘rishsin. Men
otasi tarafidan yarim qoldirilgan ayollarning go‘zal tarzda
sevolishiga ishonaman, chunki ularning sevgisi boshqacha
bo‘ladi. Ularning sevgisi yarim yo‘lda tark etilganlikni, kem-
tiklikni ichdan his qilolishni, sog'inchni, ega chiqishni, hu-
zunni ifodalab turadi. Sevgan odamlarini otalari qoldirgan
bo’shliq sabab, tugal sevishni to‘g'ri hisoblaydilar. Yonida su-
yanadigan odami borligini his gilgach esa butun borini tuhfa
etishga tayyor turadilar.

Bunday ayollar sevilganida kemtik bo‘lgan, mahrum etil-
gan tomonlaridan sevilishi kerak. Dardiga dard bo‘lishdan
yiroq bo‘ling.

Otasiz ulg‘aygan ayollarning yana bir zarbasi

siz bo‘lmang.
Ular hagqiqiy sevgiga loyiq.
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Otasiz vlg‘aygan erkaklar

G)tasiz ulg‘aygan erkaklar tantiq ayollarni u qadar sev-
maydilar. O‘zlari kabi azobning eng og'ir yukini tortgan ayol-
larni ko‘rishni istaydilar.

Bunday erkaklar kichik bir giyinchilikka ham orgalarini
o'girib ketmaydilar. Qolib kurashadilar. Bo‘lmaydigan narsa-
larni bo‘ldirish uchun qo‘lidan kelganidan-da ortig'ini qiladi-
lar. Hayotlaridagi eng qadrli zot onalaridir. Onalariga bo‘lgan
mehribonliklari hayotiga qabul giladigan ayolni ham qiziqtir-
gani uchun go‘zal tuyg'ularga egadirlar. Va bir ayolning yu-
ragiga yol esa sevgan odamining onasini qanday sevishidan
o‘tadi.

Otasiz ulg‘aygan erkaklar sevsa, onasiga bo‘lgan sevgisi
kabi sevadi. Kuchsiz bo‘lgan paytlari ham hech kimga kuchsiz
ekanliklarini sezdirmaydilar. Kurashuvchanlar. Bir ayol kim
uchundir hamma narsaga tayyor bo‘lsa, shunday erkakni tan-
lashi kerak, yo‘qlik ko‘rgan erkak hayotini sevgan ayolining
borligi bilan butunlashishini yaxshi biladi.

Otasiz ulg‘aygan bir erkakning kamchiligini bartaraf

etgan ayol u erkakning onasi kabi ardogqli.
Va u erkak ham uni o‘sha mehr bilan sevadi.
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Ayol ganday sevadi?

@4yollarning erkaklardan kutadigani nimalar ekanli-
gini hammamiz bilamiz. Bu gaplarni «Men qo‘limdan kelgan-
cha harakat qilyapman, lekin u ayol meni istamayapti», de-
ganlar uchun yozaman.

Agar bir insonning ichida istak bo‘lmasa, nima qilsang
ham hammasi behuda.

Hamma narsa xohish bilan boshlanishi va qo‘lga kiritish
bilan tugashini bilamiz. Bugungi kunimizdagi insonlar duch
kelgan odamga sevgi izhori yo‘llayapti. Agar sen bir ayolni sev-
sang va hayotingda bo‘lishini istasang, unga darhol sevishingni
oshkor gilma. Bunday shoshilinch qaror qabul gilma. Zotan, u
ayol ham sen bilan bog'liq nimalargadir qizigsa, buni sezdira-
di. Va bu imkondan sen shunday foydalanishing, u ayolga sev-
gingni shunday taqdim etishing kerakki, u sendagi xislatlarni
ko‘rar-ko‘rmas ichingdagi otashga taslim bo‘lsin. Ayollarning
erkaklarga digqat giladigan yana bir tarafi uning so‘zida turo-
lishidir. Agar erkak sevgan ayoliga aytgan so‘zining ustida turo-
lishini ko‘rsatsa, u ayol uchun bu katta sarvatdir.

Uni, hagiqatan, sevsang, unga niyating jiddiy ekanini ko‘r-
sat. Ayol sendan uzoqlashayotgan bo‘lsa, uni ayblash o‘rniga,
«Nima qilgan edim?» degan savolni o‘zingga ber. Chunki sev-
gan ayol ketmaydi. _

Uni to‘xtovsiz sevishing emas, balki tushunishing ham
kerak. Chunki ayollar ularni tushunadigan erkaklarni qadr-
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laydilar. Qadrlaganlarining javobini esa sevgan insonlaridan
faqat sodiq qgolishlari shaklida istaydilar.

Sadoqat juda muhimdir. Qisqasi, bir ayol sendagi farqli ji-
hatni ko‘rganida, senga gizigishni boshlaydi. Ammo aslo haf-
salasini pir qila ko‘’rma.

So‘zingda turolishingni ko'rsat. Va, albatta, doimo uni tu-
shun. Unga bosim o‘tkazish o‘rniga seni sog'inishi uchun ha-
rakat qil.

Agar aytganlarimning barini gilishingga qaramay,
hali ham ayol sen tomon gadam tashlamayotgan
bo‘lsa, demak, sevgani bor yoki seni xohlamaydi.
Hamma narsa xohish bilan boshlanadi.
Xohlangan narsaning ortiga tushib, harakat qilish
bilan davom etadi.

Hodisa shu gadar oddiy.

169



MirRACH CHAG'RI OQTOSH

Xotima

@‘tmish ortda qolganini gqabul qilolmay, qo‘rqayotgan-
laringiz hayotingizga kirishiga o‘zingiz izn beryapsiz. Bunday
jilishni to‘xtating.

Qo‘rquv bo'lsin, lekin hayotingizdagi eng kichik, arzimas
arayonlarga ham xalaqit berishiga yo‘l qo‘ymang. Hayotning
1ar lahzasidan, har zarrasidan o‘z nasibangizni va ulushin-
7izni oling. Yashang, bahra oling, his qiling, chunki zavglanib
rashamagan va hissiz o‘tkazgan buguningizning ertasi bo‘l-
nasligi mumkin. Kech qolganlik hissi juda yomon va ortga
jaytarishning imkoni yo‘q, bilasiz.

Hamma narsa mumkin ekan. Robbingizga shukr keltiring.
\yni damda shu yozuvlarni o‘qiy olayotgan bo‘lsangiz, demak,
1agigatan ham, hozir ba’zi narsalarning imkoni bor. Qo‘rqing,
ekin sezdirmang. Zaif taraflaringizni o‘zingizdan boshqa
tech kim bilmasin. Inson nimadan qo‘rgsa, o‘sha narsa bo-
higa keladi. Kelmasa ham keltirishga urinadilar. Sizni baxtli
lilishi mumkin bo‘lgan narsalarni emas, aynan siz qo‘rqqan-
aringizni boshingizga solishadi. Koshki, bu marhamatni eng
vval o‘zlariga shu ondagi telba hollaridan o‘zlarini qutqarish
chun qilsalar edi. Shunday tushunmaydigan insonlar uchun
rtigcha qayg‘uga botmang. Qayg‘urganingiz sari uzoglasha-
iz, bog'lanish esa giyin bo‘ladi.

Shuni ham unutmang, qo‘rquv qo‘rqoglik emas. Asl
o‘rqoqlik - bir marta yashaydigan hayotingizdagi hamma
arsaning oldida qo‘rquvlaringiz to‘siq bo‘lishidir. Qo‘ruv va
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go‘rgoqlik umuman boshqa-boshqa narsalardir. Men shun-
day deb o‘ylayman. Shu on bu so‘zlarni o‘qgiyotgan bo‘lsan-
giz, qo‘’rqoq emassiz. Avval gilgan xatolar takrorlanishidan,
hayotingga kiritadigan insonlaringiz yana aynan yaralangan
joyingizni yangidan yaralashlaridan, noto‘g'ri qarorlar qilish-
dan va shu kabi narsalardan qo‘rqishingiz mumkin, lekin bu-
lar sevish va yashashga to‘siq bo‘lolmaydi.

O‘zingizni bir jarlik yogasida deb tasavvur qiling. Orqan-
gizda esa siz sevgan va siz sevadi deb o'ylaydigan insoningiz...
Sizni jarlikka itarib yuborsa, asl qo'rqoq udir, lekin sizga qo‘lla-
rini uzatib, o‘ziga tortib olsa, u sizni o‘zgacha sevoladi. Chunki
golib kurashish mardlikni, mehnat, harakat va sabrni talab qi-
ladi. Sevgini talab qiladi, sevgini... Sizni jarlikka itarib qutulish
o‘rniga qutqargan insonda bularning barchasi mavjud.

Albatta, jarlik yogasidan tortib olgan insonlarim bo‘ldi...
Lekin men hech qachon qo‘rqoq bo‘lmadim...

E’tibor bering, go‘rgmadim demadim, qo‘rqoq bo‘lmadim
dedim. Qo‘rquvlarim meni qo‘lga olishiga imkon bermagan
bo‘lsam-da, qo'rqqan onlarim, shubhasiz, bo‘ldi.

Hozir sen! Ha, bu jumlalarni o‘giyotgan sen! Senga aytyap-
man:

Hayotda hech narsa va hech kim sendan qadrli bo‘lolmay-
di. Hayot qisqa, arzimagan narsalarga umuman, hech narsa
uchun xafa bo‘lma! Bundan battarlari bor, har holingga shukr
keltirishni unutma. Bardosh berolmayman degan gancha
halokatlarga kuching yetdi. Bunisini ko‘tara olmayman, de-
gan qancha azoblarni ko‘tarib yer bilan yakson qilding. Hech
kim seni yiqita olmadi. Chunki sen kuchlisan! Qo‘rquvlarning
mavjud bo‘lishi mumkin, lekin sen qo‘rqoq emassan!

Chunki kitoblarimni o‘qigan odam qo‘rqoq bo‘lmaydi...
Hayotingni qo‘rqoq bo‘lib emas,

biroz go‘rquvlari mavjud bo‘lgan, lekin doim

jasorat ila olg’a odim otadigan

inson sifatida yashab o‘tishingni tilab qolaman.
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