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mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman’” dema, Sev

Men bu sahifani bo‘sh goldirdim.
Chunki sening galbing bo'sh edi.

Men esa har kuni seni sevgancha uni
to‘ldirdim.
Meni ham ushbu go‘zallik bilan

to'ldirishingni tilayman.

To‘lmaydigan bo‘shligimga...




\irach Chagr Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Jonimning ich-ichida...
Jonimga aylanib qol.

Jonim chigquniga qadar...




ey

virach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Sen boshga inson bilan
uyquga ketar ekansan,
men sen uchun ochdim ko‘zlarimni.
Sen boshga inson bilan
tabassum gilgancha o‘girkansan,
men yozganlarimni senga atadim.
Sen bnshqusi bilan
qahgaha otib kularkansan,
men sen uchun to‘kdim ko‘zyoshlarimni.
Sen uchun hech narsa qilmugdigan
insonlarga ishonar ekansan,
men sening Hnlg‘nnluringgn ishondim.
Sen tufayli shunday dardga
mubtalo bo‘ldimki...
Senga tezkor ehtiyojim bor...
Sent 9u'qﬂtugntgunimdun
jon beryapman...




irach Chagri Ogtosh / “Sen sevaman’ dema, Sey

Salom

Uzoq vaqtdan buyon ayni tu;‘yg‘ularni baham ko'r-
ganim, qalblari parcha*parcha bﬂlga?, alhmnqnna }“{kr
sohibi bo'lgan insonlar tarafidan tuyg ularll toptalgan in-
sonlarga salom. Mendan ushbu misralarr?l nega, qanday
yozganim hagida ko'p savollar berasiz. Sizga javob bera
olmayman, chunki yozishga bollgan ishtiyogni har bir in-
son ham ichida saglab tura olmaydi. Har bir inson ham
yozishga qodir emas.

Masalan, baxtli inson so'zlarni oqqga tushira olmay-
di. Baxtli inson yoza olishi mumkin bo'lgan yagona narsa
— bu uning baxtidir. Shu bois yozgan satrlari har doim
ham diqqatni jalb gilmas, balki. Yozadiganlar esa yolg'iz,
baxtsiz, qalbi singan, yuragi parcha-parcha bo‘lgan, hech
kimga zarracha ham ishonchi qolmagan insonlardir. Bi-
roq ishonchingiz komil bo'lsin: eng go'zal ravishda aynan
shu insonlar sevadilar, sevsa ham juda kuchli sevadilar.

Ishq va haqiqiy sevgiga ko'proq baxtsiz insonlar mu-
nosibdir.

Ishqqa loyiq bo'lmagan insonlar hamisha, har qadam-

da uchraydi. Buni siz ham bilasiz. Ammo bizga malham
bolgan insonlarni kimdir ata
likka

yin bir necha kilometr uzog-

olib ketgandek go'yo. Qalbi parcha-parcha bo'lib
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mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, sey

singan insonlar mana shu uzoqlikka qaramay sevadilar,
giz qanday bn‘lsar:giz, shunday bo'lib qoling, xudbin in-
sonlar uchun tuyg ularingizni aslo behuda sarflamang.
Qizlar hagida ham biroz soz yuritishni istayman
~hunki bir qancha do'stlarim bu borada mendan tez--tqr-.n,z!b
naslahat sorab turishadi. Ba'zi farosatsiz insonlar esa
gizlarning tuyg'ularini o'yin biladi. Ushbu farosatdan
mahrum insonlarning barchasi ayni xatoga yol qo'ya-
di. Ogibati esa qizlarni ranjitadi. Ranjimay bo‘larkanmi,
axir? Qiz bola bo'llsa. Ular nozik xilqat. Ishonchini qo-
zonish mushkul, baxtli gilish esa o'ta oson bo'lgan xilgat.
Ba'zilar ayollarni tushuna olmasligini aytadi. Avva-
lo oz ayolingni tushunishga urinib ko'rdingmi, baraka
topgur? “Ayollarni tushunmayman’, deyishdan nariga
o'tmaysan hech. Qizlar, sizlarni ko'p himoya gildim, nima
bolgan taqdirda ham. Bunga javoban musht yeyishim
mumkin, ammo erkak kishi oz ayoliga egalik qgilishi kabi
gozal narsa bormi dunyoda? Bor, albatta: erkak oz ayo-
lini rashk qilishi, u yurgan tomonda erkaklar borligini
ko'rib, o'sha tomonga o'tishi.



Mirach Chagfri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, sgy

Buni hamma ham

uddalay olmaydi

Biz, erkaklar, e'tiborni natijaga qaratgan holda fik;-
laymiz, ammo galbimizning tub-tubida haqiqiy, sog‘lom
tuyg'ularni saglaymiz. Biroq bu har bir mardning qo'lidan
keladigan ish emas. Har bir erkak bir qizning sevgan juf-
ti, yaqin do'sti bola olishi mumkin, asosiysi esa, gizga u
ozgacha ekanini his ettira olish, oilasining bir parchasiga
aylanishdir.

Erkaklar ham seva oladi, ammo ayollar qalbi bor in-
sonlarnigina sevadi. Men uchun insonlarning emas, qalb-

larning holati yetarli. Ko'p gapirib yubordim. Ko'rishgun-

cha.

“Og'ir jinoyat gilib, ko'zlaringga taslim bolsam...
Qalbing zindoniga tashlaysanmi meni?”

Yana bir umrga,




mirach chagri ogtosh / “Senj sevaman’ dema, Sev

Meni sindirish uchun

bellashishingizga hojat yo'q-

Tashvishlanmang, barchangizga yetarli
darajada sinadigan galbim bor!

o

Y

| Bu shaharda
seni kutmagan bekatim qnlmadi.

Doim to'la eding...
Hech to‘xtamading...



Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Ba’zan ortig'i bilan
borlig‘imga aylanasan...
Ammo bu men uchun juda kam!

v

Sen qalbimga kirsang bas,

ko‘zimga uyqu kelmasa ham
mayli...




Jirach Chagri Oqtosh /- “Seni sevaman” dema, Sev

Mendan ketgach,

seni men sevganim kabi
samimiy sevishlariga hagigatan ham
ishonasanmi?
Seni qabul gilishlari,
sening qalbingga munosib
bo‘lishlariga ishonasanmi?
Unday gilma, sevgiliml..
Bunga yo'l qo‘gma!..
Ichida bo‘lmagan qalbinggu

loyiq edim men...

15




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman’ dema, Sey

Qalbimning eng go"zal holatisan...

Y/

Sendan shafqutsizroq
insonni topgunga qudar...
Seugilim sensan.

\4

Shu qadar sevardik...

Jon berdi...
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wirach Chagri Oqt

Ko‘proq sen bilan suhbat
qurish lozim,
sukut suqlush emas.

\4

Qahva yolg'iz ichiladi.
Choy bir gancha insonlar davrasida
ichilishi mumkin.
Sezen' tunda tinglanadi.
Ammo sen hamisha sevilasan.

h\--‘--s-_'—-—_______'
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Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema s,

Ular quchishni bilmaydi,
sezyapman, ularning yonida
souuqqotasan.

Q’,

Ortingdan sevganim ishg,
his etganlarimning hattoki
yarmi ham emas.

\%

Sen ketmeqdasan,

Sezen kuglag boshlagdi.

Men esa she’r yozaman...
Ketrna, Sezen kuglayuersin,

16



virach chagi Oqtosh / “Seni sevaman’ dema, Sev

Sen tufayli oggan
ko‘zyoshlarimgo,
borgan ]uhanmmingdu
muhtoj bo‘lasan.

Y
\V4

lstaguningcha uzoqlashaver,
muammo emas.
Nafas olayotgan bolsang,
demak, qalbimclasan. |




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

So‘rasangiz, hamma:
“Yaxshiman”, deydi.
Unutgandir, balki hayotini
qolgan joyidan davom
ettirayotgandir.
“Ahvoling qanday?” degan savolga,
“Yaxshiman”, deb javob bersak-da,
yuragimiz parcha-parchadir,
tabassum qilugutganimizga
uldanmang.
Hugotimizning eng so‘ngida
chiqurishimiz mumkin bo‘lgan
insonlarni kuzatib qo‘ydik biz...




Mendan horasizlikning
£ sofradilar.

Men esa sening ismingni ugtdim...

Roxabar bo'lishingnt istadim.

Y
Y
Vaholanki, she'r edim senga--

Hech ochilmagan kitobning
chang bosgan sahifalarida

n‘qilishini kutgan...

19




Viirach Chagfri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Yo‘qsan bugun.
Kecha bo‘lmaganing kabi...
Va ertaga bo‘lmasligingdek..

\4

Aytganlaridek:

“Ba’zi insonlarni taniganingga
pushaymon bo‘lasan. Ba’zilarini esa
juda kech taniganingga”.

Men seni taniganimga
pushaymon bo‘ldim.

Kech taniganimga ham...

Sen tufayli doim pushaymon bo‘ldim.
Ishq bilan birga...

20




mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman’ dema

Ba’zan ketganiga

ishonging kelmagdi

O‘zingni kichik yolg'onlar bilan ovutasan. Ularga
ishonasanda. Ahmoqona fikrlaringga g‘arq bo'larsan bal-
ki. Chin dildan sevarsan.

Allagachon kech bo'llgandir. G'alati emasmi? Balki,
uning qoflidan tutadigan boshga bir inson bordir. Sen
esa u ketganiga hanuz ishona olmay, ozingga yolg'on
sozlamoqdasan. Nima bo'lgan taqdirda ham, bu vaziyat
halokatli...

Azob chekib sevganlar tuyg‘ularni
o'yin giladigan insonlar bilan
yuzma-yuz kelmasligiga tilakdoshman.

21




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Jonimni qattiq og‘ritgan
paytlaring bo‘ldi
Tabassum qilib, ko'zimdan yosh kelishiga sabab bo-

gan paytlaring ham...

Nima bo'lsa-bo'lsin, men ikkisini ham sevdim. Ammo
eng ko'p seni sevdim men...

Bir ogshom yerga tushgan yaprogning shivirlashida
sevdim...

Yurgan kn‘chalarimiznj, tomosha qilgan filmlarimiz-
ni, bizni kuldir

dim! gan haziﬂarnj, Yig‘lagﬂn damlarimizni sev-

Qara, men senga bog'liq bo'lgan

shu men uchun kifm_




»o'l-

1ida

sev-

She'r kabi ayol edi, vassalom!
Hanuzgacha yozmadim.
Yozsam, boshgalar o'girdi...

¥

Y,

“Oo‘yib 3ubarmagdi" deganlarim,

«Tashlab ketmaydi” deganlarim
qatoridu kim bo'lsa,
“Tugumagdi" deganlarim
<irasida nimaiki bo'lsa,

barchast qo‘gib gubordi,
tashlab ketdi, tugadi..




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” déma, Syl 1

Men o‘zgarmadim,
sen voz kechding...

v

v




pirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Sen uni bag‘ringga bosding...
Nafas bo‘lsang,
seni ichimga yutmayman...
Buni bilasan, shunday emasmi?

&

\%

Maomi?

Kuldirmang meni...
| By o ey S



Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Sent sevmaslik haqidagi fikrni

aslo hagolimga keltirmadim

Sendan voz kechish haqidagi fikr aglimni qo'ya tur
hatto aglimning chegarasiga kelmadi. Qachonki meni
g azablantirganing yodimga tushsa, menga qilgan tabas-

sumlaringni yodga oldim. Qo‘llarimdan tutib, meni 0zing
tomon tortishingni o'yladim...

O'pib qo'yishingni xayol qildim...
Yetarli bo‘ldi.




mirach Chagri oqtosh / tgenj sevaman” dema, Sev:

Ment bag‘ringga Bossang
bo‘lmaydimi?

Qo‘yib gubqrma_sclil‘(
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Mirach Chag:ri OthSh / "SEI‘Ii_ sevaman’ '[:.IE.‘TT'IaJI SE‘"«"

Meni seuishing haqida
so‘zlab ber menga

Masalan, men sen uchun yaratilganimni his ettir
menga. Senga oid ekanimni o‘ylab yashayin. O'ylab ko,
axir buni bilgancha yangi kunga ko'z ochmogq... Nagadar
mukammal bo'lardi! So‘ngra doim yonimda bo'l, bor-
lig'ingdagi iliglikni his ettir menga.

Filmlar tomosha qilaylik, choy damlaylik birgalik-
da. Biri, mendan boshqasiga yopiq bolgan qalbing kabi
yopiq bo'lsin. Boshqasi, sen uchun doimo ochiq bolgan
qollarim kabj ochiq... Popkorn tanovul qilaylik, filmlar-
dan ko'proq ko'zlarimiz sozlasin. So'ngra telefonlarimizni

ﬂ‘tflﬁraylik. Amin bo'lginki, tongga qadar kozlaringga ter-
milib yota olaman.

i
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Mirach Chagi Oqtosh / “Seni sevaman’ dema, Sev

Sen yolg‘iz emassan,
hayotingda men yo‘qman,
xolos...

v




Mirach Chagfi Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Hayotimizga oid orzu
bino qildim.

Nomi pushagmenlik bo‘ldi...

v

Men sensiz uddaluy
olmaganim kabj,
sen ham mensiz uddaluy olma...
Bizsiz...

;
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stirach Chagi oqtosh / “seni sevaman’ dema, Sev

Ovozini g'oyatda sog‘ingan edim,
gqo‘ng‘irog gildim.
Go‘shakni ko‘tardi.
Ovozini eshitgach,

o‘ta g‘alati hislar og‘ushida
qnldim...
Bir paytlar menga:

“Seni sevaman”, degan sadosiga
shu qadar intizor edimki...
So‘ngra ozimga keldim,
yangi sevgilisi ila baxtli bo‘lishini
tiladim...

Go‘shakni qo‘gdim...




Mirach Chagfri Ogtosh / “Seni sevaman” dema,sey

inngga eltuvchi

eng qisqa yo‘lman,

kechib o‘tmaysan
mendan...




irach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Uyqu dorisiga hojat yo'q.
Meni sevishingni aytsang bas.
Shu ondayoq tik ngoqda

uyquga ketaman...

N/

Kela]akdagi qirq-ellik gil

mobagnida ogoqlﬂrimni

bosib ugg‘otishing uc
uyquga ketsam,

35
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Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, sq,

Balki seni sevishimni
istamassan

Balki ko'ngling yo'qdir. Balki seni sevishim seni hech

qachon qizigtirmas, xayolingga ham kelmaydigan inson-
ni c::‘ylashing mumkjn_rru

I, axir?
‘ -
Nima bo'lsa bo'lsin, men senij sevaveraman. G'azab

lanma. Qalbim shunday, voz kecha olmaydi hech. Meng:
quloq solmaydi. Go'dak kabi qaysar u.

Seni shy qadar kuchlj sevamanki, bundan g‘azabla
nasan. G'azablanma.

-

lfori yoqiml; sochlaring vujudimga tekkanida qay:
tadan dunyoga kelaman.

yetmas qadar
yeta olmasligimp;




virach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman’ dema, Sev

Sevgilim,
senga savolim bor:
Tilimda duo bo‘lishing
kerak bo‘lgan bir paytda,
badduo bo‘lishga ne hojat?

Y’

Kecha “Senikiman” clercling.
Ertaga kimnikisan?
B
)4

Ketma!
Sendan nafratlanishni istamayman.
Qol!
Qalbingni menga nchishingni
istayman...

L




Mirach Chag'i Oqtosh / “Seni sevaman’ dema, g,

“Ayollarni tushunmagman”, deya
nola qgilish o'rinsiz.
Ayollarni emas,

ayolingni anglasang l(ifoya.

\%

Sen uchun o‘zgacha inson
ekanim hagida so‘zlarding.
Ha, o‘zgacha ekanman.
Ishonchim komilki, hayotingda
eng kﬂ‘p Sevmagan insoning
menman.




mMirach Chagri Oqgtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

“Har 3olg‘ondn haqiqatning
bir ulushi bor”, deydilar.
Bilaman, meni biroz bo‘lsa ham
sevgan bo'lishing kerak...
y

\V4

Shunday ketyapsanki,
umrimdan umr ketagotgandek...
¥
\4

lstaguning qudar ketaver,
istamaganing qadar kelaveraman

S€ ﬂgﬂ...

37




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman’ dema, gg,

Mendan keyin boshani bilan
qandag 9ashashingnin9

qizig'i yo'q

Tunda boshingni yostiqqa qo'yganingda xayoling
ga kelaman. Senga uzoqdan nazar solaman, Hech kut

magan lahzangda, Uning qofllarida men bilan o tkazgan
damlaringni o'ylaysan. Birga tinglagan qo'shiqlarimiz qu
loglaringda yangraydi.

Songra birgalikda qurgan orzularimiz seni vayron

unga “Senj Sevaman’,
xayolingga men kelaman

qollaring uvishad;

deganingda ham
Uning qo'llarini tutganingds

QD‘rquvdan uni o'pa olmaysan.
Sm?.‘ ham xayolan taroziga qo'yib ko'r
Aslida qancha vagt %biz” bolge

38




virach ChagTi ogtosh / “geni sevaman’ dema, Sev

Aslo sevmagan qo‘shig‘ingni
u sevgant uchungina tinglagsan.
Butunlay o‘zgacha his...
B
A4

Nega yuzingni burishtirasan?
Suratingni quchmﬁqchiman,
xolos...

W
Vs

Ba’zan shunday sovuq
muomala gilasanki, so‘ngra
tashrifing ham isita olmaydi...

39




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman’ demq Sy

Umidimni uzdim sendan,
hamma tomon oqayotgan

gon ichida goldi...

\%

Seni unutish fikri bilan
kurushdim, ko'p qon to‘kildi.

B“l’nagsan...
biH“tgﬂ uchradim...

40




viirach Chagi Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Bugunning ertasi ham bor. o
Qutuldim deb o‘ylama.
Seni ertaga ham sog‘inaman...
Va undan keyingi kun ham...
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Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, se,

Yomg'ir yog'sa
ochmasdim ko‘zlarimni.
Sen sabab to‘kkan ko‘zyoshlarimga
xiyonat bo‘lmasin deya...

\%

Sen men tomon essang bas,

men muzlaguncha
jon bﬂrishgu ham roziman..




sh / “Seni sevaman’ dema, Sev

Mirach chagTi 0qto

Sevishni qo‘ya tur,
uying ]oglashgan ko‘chaga

kirganning ogog‘i sinsin...

¥
A4

Mening umidim bor.
Senda ham bordir biroz...
Allohga ishonching bo‘lsa,

shuning o‘zi kifoya...

Y
| v

Haygirib, hayqirib uni
qalbingga yozasan.
U esa ]im]itlik bilan o‘chirib
| tashlaydi...

43




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey,

Bu safar biroz odobli
bo‘laman.
Urtingdan sevmayman...

o
4
Mendan xavotir olma.

Hﬂmmasi joyidu...

SEI"I bi[un b[rgg

44




pirach chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

So‘nggi bor qachon seuding meni?

| Balki, kecha? Balki, o‘tgan oydadir?
Balki, bir yil avval.
| Aslida, bir bor sevdingmi meni?
v
\/

| A4

Eng 9omonini ham

l sevardim...
larracha boxabar bo‘lmasding...

45




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevamap’ dema, g,

Ishonasizmi?
szim C'Bya aytmayman_
a yolg‘iz golaman...

46




mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema. Sey

Allohning kaltagi yo'g,

bandasining ko‘zlari bor!

v
Y,

A\ 4

Mendan biz huqimizda
so‘raydilar.
Men seni ta‘riflab beraman,
wabardor bo‘l..

4




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” demy Sey

Sen mening ilk
ko‘z 0g'rig‘im emas,

ilk qalb 0g'rig‘im eding...

\%

Qalbingni G‘qidirn.
Hech geridu iSmim gﬂzi[magan-
Bu nimasi axir?




‘Seni sevaman’ dema, Sev

Bir-birimizni sevishga
endi ham imkonimiz bormi?

bo'lib... Men sensizlikka

Sen boshqa insonga tegishli
konikkanimda... Yana keldilar.

Ko'p yigladim. Bedor tunlarim ham sanogsiz bo'ldi.
Suratingga qarab soatlarcha, tongga qadar chuqur xayol-
larga shong'igan tunlarim... Seni boshqga inson bagriga
bosdi, mening qollarim esa doim senga muhtoj bo'lib

qolaverdi.

Senga boshqga inson qol uzatdi. Bu haqda o'ylaga-
nim sari telbaga aylandim. Uzoq vaqt mobaynida dar-
dimni devorlarga aytdim. Shunga qaramay, hamon seni
sevishni istayman. Bu katta ahmoqlik...

| Bizni birlashtira olamizmi? Hammasi bu qadar tar-
11?1513 'l‘_uﬂgan bir 'payt.da... SEH bDSthSigﬂ, men yGiC[]-i'
gingga konikkanimda...

Aslida birlashtira oladigan “biz” qoldimi?
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Senga nisbatan hech narsani
his etmay qo‘ydim

Sen qanchalik kulsang, men ikki karra ortiq kulaman,

Tongda kozlarimni ochar-ochmas telefonimga qars
mayman, sendan xabar bormi, deya...

Qiziq, men hagimda o'ylarmikin, deya xayolimga

keltirmayman. Meni sogindingmi, deya qizigmayman
ham.

- Konikib bo'ldim. Hayotingga istagan insoningni
kiritishda erkinsan. Qayerga borishni istasang, kimga

ini qoldirishni istasang ista, endi er-
Kinsan.
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Barcha umidlarimni

senga bog‘ladim

Har narsa ortig'i bilan sinovdan o'tadigan bu hayot-
da. men tutingan yagona suyanchiq sen bo'lishingni is-
tadim. Bir qush misoli boshpana qurib, o'sha joyda jon
berishni istadim. Yozmi, gishmi, hech bir ahamiyati yoq,
doim senda qolishni istadim. Songra sen ham menga
ko'nikarsan balki, deya kutdim. Meni qabul qilarsan de-
dim, ammo yoq, bunday bo'lmadi.

Orzularimning ham yagona manzili sen eding. Ha-
yotimda men tatigan eng totli baxt ham senga oid edi.
Tatigan eng achchiq tuyg‘ularim ham. Qalbimning ga-
yeriga borsam borayin, menga yashatganlaring bilan seni
yonimda olib ketishni istadim.

So'ng toliqganimni angladim. Hech narsa yaxshi to-
monga o‘zgarmasligini... Tunlari uyquga ketishdan oldin
seng;.d xabar yozmaslik uchun o'z g'ururim bilan olib bor-
ﬁ?r‘:] Jangimning kurashlarida doim yengildim. Yaralan-
dimSET;Tlﬂm ]?iirgina sozingga qanday qilib aldan-
Etm;qdia ﬂlE:n]{l, sevging borligini zarracha ham his
(ot m. 0 sh? lahzada yolg‘on aralashgani xayolimga

gandi. Yo'l gqo'ygan eng katta ahmogqligim, senga
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ishonish edi. Har fursatda men bilan b ﬂ{hsl’lm‘g,‘n
dim. Men seni istadim, ammo ko'proq bizn; n dmL

Men seni sevar ekanman, olamim sening borligty
atrofida aylanardl

ingyi
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Endi sen yo'q ekansan,
0‘z shahrim ham g‘urbatdir
menga...

._--1.1. _,,-’-T-""' T y SRt R wh
sal fit‘?-.-ﬁfim “ﬁl mﬂ‘;ﬂm




Jirach Chag"i Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sk
|

Holbuki, baxt

bizni sevgan insonlardadir

Bu olkada sevmoq aybdir. Kim, I;lima. des-a-delif"'
Shunday deyman. Bir ins::-ng.a tl‘,lyg u'larmglin n:ﬂ ;l;.}-
qilganingda, unda ba'zi bir ruhiy ngarlsh{ar uzatila 1
xudbinlik ta'siriga tushadi va hokazo... Aslida esa n?tj]aji(
dar ajoyib holat, qalbingni bir insonga ochmogq... Go
kabi beg'ubor giladi insonni. )

Aytiasan; ichingga yutsang... Qachﬂnngc-ha ]llu};ﬂ
yura olasan? Ichingga yutasan, yutaverasan, oxirl to

toshasan. Bir muddatdan song esa ichingda joy qolmay-
di. Va unga aytishni istaysan.
Va so'ngra...

Bum!

111501'1 Ehu qadar nﬂnl( ﬂ‘rki.._

Ozini sevgan insonnj qo'llari bilan
bir ChEtg& 31_11:-{[:-.4lr
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“Uch deguncha meni #ot-irla” .
desam, o' joniga gasd qilar
“ikkidan so‘ng ragamlar...

Falifatai
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Bu ham o'tib ketadi

Men har kuni galbimga seni naqsh kabi chizar ekap,
man, sen kim bilan, nimaning safosini surasan, bilmay.
man, ammo Buyuk Rabbim senga shunday jazo bersin.
¥k

Abgor bolib yasha. Sendan na e'tibor kutdim, na
sevgi, na yonimda bo'lishingni. Meni biroz bolsa ham
o'zingga yaqin olishingni istadim, xolos. Hatto shunikop §
kr.:frding, ortiq hech narsa demayman. Ammo ozimga bu

borada so'z bera olmayapman: sendan boshqasining qal-
biga kira olmayman, sen kabi opa olmayman, iforidan
bahra ololmayman va eng muhimi, seva m]_mayman!

Bu ham o'tib ketadi. Yana nimang qoladi? Seni s¢
vishdan voz kechaman, ko'rasan. Bu tuyg‘ular shundﬂY:
ligicha qolmaydi, bu yurak sen tashlab ketganingdag
kabi zarba bermaydi... Sen qo'llaringni boshqga insongs

uzatar ekansan, boshqasi bilan ko'z-u qosh bo'lar ekam

San, menga xayrli kun tilab yuboradigan xabaringga z0*
emasman, keragj yoq.
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“Mendan gaxshimq insonlarga
loyigsan”, deganding...

Men esa senga savol bermoqchiman: sendan mehr-
sizroq inson bormi? Meni sendan boshqa shu qadar sev-
maydigan inson bormi? Sendan shafqatsizroq insonni
topgunimga qadar yagona sevgilim sensan.

“Hayotingga boshqasi kirib ke adi”, der ekansan, qal-
bing hech azoblanmadimi? Yura -bag'ring ortanmadi-
mi? Buni qanday qilib xotirjam shaklda ayta olyapsan?
Buni nimangga ishonib aytyapsan?

Bo'salaring qoldirgan iz hanuz ogriq berar ekan,
bag'ringga bosganingda borligimga o'rnashib qolgan
iforing hanuz borlig'imda ekan, boshqa insonni hayotim-
ga kiritishimni kutyapsanmi? Bu ishni menga yarashadi
deb Dkylayapsanmi haqiqatan ham? Ammo men kuta-
man, bilasanmi? Sen ko'chada meni ko'rib, yuzingrﬂ o'gir,
kormaslikka olaver. Seni kutaman.

Meni sevishing uchun emas, pushaymon ekaningni
ko'rish uchun! Afsus chek, yagona tilagim shu.

Men sening iforingni borlig'imda olib yurar ekanman,
boshqasini quchadigan darajada bemehr; sening bo'sala-
ring qoldirgan izlar hanuz og'rir ekan, bu og'riqni boshqa-
Efdﬂn bo'sa olgancha tindiradigan darajada Pmtkf’ls}]; e
*ndirgan qalbni boshqasini sevish orqali ovutadigan :::la-
rzli]ada nonko'r; sen vayron qilgan orzularni boshqalarning
O¥inchog'i giladigan darajada soxta emasmar.
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Va men
galbimda senga oid izlarni
hamon saglar ekanman,
bashqasini hayntimga kiritadigan
darajada g‘urursiz emasman.
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“Seni 4 Sev
mirach Chagri ogtosh / “Sen! sevaman’ dema,

Sog‘ingapsan.
Shu qadar sog‘ingapsanki,
xayoling ketmoqda

U ketgani kamdek, xayoling ham ketm{mc‘ida. [nson-
ning xayoli ketadimi? Yuragi azob ChEkad]ﬂ‘ll?' YLII‘I%I]{ —
nazoratchi. Nega u qon aylanishini nazorat qgilish bll_an-
gina cheklanmaydi, nega 0z vazifasinigina bajarmaydi?

Inson hagigatan ham oz boshini baloga qo'yadi. Illo,
bedor bolaman, umidlarim oglanmaguniga qadar jonim
yonadi, orzular vayron boladi. Qalbim og'riyapti. Angla-

mayapsan.

Qalbimni kapalak uyasiga
aylﬂntirishing mumkin.
Bu sening qolingdan keladi,

ammo ketyapsan,
mening esa xayolim ketyapti.
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Ment sevishingni istardim

Seni sevganim kabi boshqa narsalarni ham sey.
ganimda edi, baxtlirog bo'lardim balki, ammo bu sevgi-
ning ortida ta'rifsiz huzur bor edi.

Men seni boringcha qabul gilishni istardim. Birgalik-
da orzu qilishimizni istardim. Mendan xavotir olishing-
ni, sog'inishingni, o'ylashingni, ozing bilan sinashingni,
menga etibor qaratishingni, sen bilan birga film tomo-
sha qilib, ko'proq senga termilishni istardim. Birgalik-

da qoshiq tinglab, “Seni hammadan ko'proq sevaman’,
deyishingni istardim.

Dun?runil?g eng yaxshi shifokori kelsa ham,
berkitamiz sen menda qoldirgan yaralarni...
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Men senga ishonardim

Qen esa buni yoqqa chiqarish bilan mashgul

ey.
g eding. Orzularimga o't qo'yayotgan eding. Koshki bun-
day qilmasayding... Qilmasayding... G'ururimni oyoqosti
lik- gilganim tunlarda faqat seni izladim.
1g- Sen nohaq bolganingda ham bir necha marotaba
ni, | kechirim soradim. G‘ururdan asar ham qolmadi. Mayli,
10- meni g'urursiz desinlar. Seni sevishimga arzir ed.i.
Sen hamma narsaga arzir eding...
Qo'ling qo'limga...

Borlig‘ing borlig'imga...
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Qachon sevasan meni?
Qachon bag‘ringga bosasan meni

Qabrimni quchishing haqgida emas gap. Meni men
olganimdan keyin bag'ringga bosasanmi? Yo'q, istamay
man...

Uxlay olmayapman. Kel, bir-birimizni quchib, birge
likda uyquga ketaylik. Qo'lidan kelsa, olim ayirsin...

Koshki tegsaydi qollaring...

Qollarimga...
Qolimdan nimadir kelsaydi...
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|

Senga bog'lig bo‘lgan
narsalar

Yuzimga tabassum yugurishini istasam, senga bog'-
lig bolgan har bir narsani unutishim va hayotimning qol-
gan qismini go'zal tarzda davom ettirishim kerak, ammo
buning imkoni yo'qdek go'yo. Sen yonimda bolmasang
vamen bu bilan qoniqib, baxtli bo‘la olsam, tongga gadar
kozyosh tokishga tayyorman. Agar yonimda qolsang,
baxtsizlikka ham roziman.

Men hatto o'zimni sevmas edim. Biroz vaqt o‘tgach
garshimdan sen chiqding. Chap koksimdagi gafasimda
sagladim seni. Qovurg‘amning ichiga yashirdim. Sen bi-

lan bog'liq bollgan har bir narsani, hattoki o‘zimni ham
sevdim.

Biz, sevgilim... Biz...
Sen borliging tufayli shu qadar go‘zalmizki...
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0‘zingni yer yuzidagt ulkan
bo‘shliqdek his etasan

Hayotingga kimdir kirib kelganidan ]::eyin ba 31;{511'
ralar, yaxshi-yomon kunlar yashab o'tiladi. Unga, u hEi:
yashashga ko'nikib qolasan. Go'yoki u senda h.ECh qﬂi Eb
ketmaydigandek taassurot qoldiradi, ammo bir kun E"
seni tark etadi. Ketishini sen ham bilasan. Nima bi.ﬁ lsa
bo'lsin, hech narsaga qaramay sevish, yanada kuchliroq
bog'lanishda davom etasan.

Tobora oraga sovuqlik kiradi. Qo'lingdan kelgﬂﬂf?ha
harakat qilasan, ammo befoyda. Munosabatlar ayriliq

damlarida songgi nafasini beradi. Bir paytlar senda hech
qachon kEtmaydigandek taassuro

t qoldirgan inson... bli
qachon seni sevmagandek sen!

birga ketishni 1staysan, ammo buning
q.- Uddalay olmaysan..

oning yonadi.
gni yer yuzidag
Ing kelad;

imkonj yo
kutasan. |
O'zin

OVDzini

. Azob chekasan. Xabar

1 ulkan bo'shliqdek his etasan:




bl
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yanada qgadrsiz his etasafl- Joning yanada kuchliroq yo-
1adi, ammo qolingdan nima ham kelardi?

Biroz vaqt o‘tgach, nafratlanishni boshlaganingda
aslida, hattoki nafratingga ham arzimasligini aytasan
o'zingga ozing. Uni sevganingdan afsuslanasan. Hattoki
ozingdan g'azablanasan. Uning kabi bemehr bilan birga
bolganing uchun.

Profiliga kirasan, u yerdagi “do'stlarni qo'shish” yozu-
vini korgach iching parchalanadi. Qalbing parchalarga
bolinadi, shunday emasmi? Profildagi rasmiga nazar so-
lishga urinasan, ammo ming afsuski, yopiq. So'ngra aso-
siy bolimdagi suratlariga qaraysan, “yangi rasm qo'ygan-
mikin”, deya giziqasan. “Qiziq, mendan keyin tabassum
qilyapdimikin”, deya soroqlaysan. Eski xabarlarga qaray-

Sdn...

Munosabatlariga doir vaziyatlarni
ko'zdan kechirasan...

Song esa,

bu sahifa nazar doirangdan g'oyib boladi..




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevamap” dema Sel

Balki haq bo‘lgan paytlarim l:w.:::rr:lirjl

nohaq bo‘lganlarim ham

Bularning hech qanday ahamiyati yo'q. Har ikkisi-
da ham senga kelaverdim. Kechirim so‘radim. Joyimgs
otirdim. Men seni sevib qolgach o'zligimdan, g'ururim-
dan voz kechdim. Sen uchun amalga oshirganlarimni
bizni mahv etish uchun qanchalik e'tiborga olmasan

limizda yana qancha yangraydi?”,

biz uchun qilgan harakatlarinuﬁng hech birini e'tiborga
olma ing.

Seni har safar kEChirgarﬂmCIa ozimdan xafa bol-
dirn. Gc .

Ket
Seni kimlay olq;»

Meni unutmaq,

§ '_-r.t'-"-'l‘—: -
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Yolg'izlikning sadosi bo‘lganda edi,
mening golg‘izligim
desibel bo‘yicha rekord o‘rnatgan

bo‘lardi...

Chunki yolg'izligim bilan bir butunga aylandim. U
borlig'imga shu qadar ornashib qolgan ediki, gayer-
ga borsam ham ozim bilan olib ketadigandek edim.
Yolg'izligimga sahifalab misralar yozdim. Seni yo'qotish-
ning alamini chiqarish uchun tinimsiz yozdim. Yozganim
sari tinchlanaman deb o'yladim, ammo aksincha, bu azob
meni yanada chuqurga torta boshladi. Yozgan so'zlarim-
ga suyanishga urindim, azobimni ular bilan tinchlanti-
rishga harakat qgildim. Har holda, sinab ko‘rdim.

Ketgan insonning ortidan hech narsa qila olmaysan.
Yolgiizlik ostonangga tayanib oladi, majburan ichkariga
taklif gilasan uni. Uni yo'qotganingdan keyin damlagan
choyingni o'zing bilan ozing ichasan. Bir necha maro-
taba ayni yerda yo'qotish... Seni qalbimning eng go'zal
yerida sevardim...

Odatda, hamma yolg'iz qoladi. Ba'zan bir necha ma-
rotaba g'olib bolganlar ham ertami, kechmi, oxir-oqibat
yolg'izlikni tatib ko‘radi. Ba'zan yolg'izlik uzoq muddatga
tﬂl;k etadi. Ba'zan izlari qoladi, ba’zan osonlikcha xalos

oOlasan. Ba'zan juda chuqur jarohat goldirishi mumkin.

67




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Davosi topilmaydi. Bunday yolg'izlik aro ingop 07zigy kgl
ganida ketadigan joyi qolmaydi va yana choy qo'yad; ﬂ‘z;
uchun. .

Seni yoqotish sentabr ogshomida yerga tUShgan
daraxt yaprog'ini eslatadi. O'sha yaprogni olib, daray.
ning shoxiga qayta qo'yish qo'limdan kelmaydi. U og'irlik
kuchiga qarshilik ko'rsatmay havoda parvoz qilar ekan,
men faqatgina kuzataman, xolos.

Va endi men ham yo'qotganlar gatoridaman.
Butunlay yolg‘izman.
Yana bir finjon choy quyaymi?
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Har narsamni fido qilishga
tayyor ekanimni bilasan

Nimalarni bermasligim mumkin... Men tomon keli-

shingni kuzatish evaziga fagat. Bundan ortiq umidim
bu‘hnaydi, yonimga kelishjng meni dunyﬂning eng baxtli
erkagiga aylantiradi. Ketishing haqgida o'ylashni istamay-
man. O'ylasam vaziyatdan chiga olmayman. Xayolimga
bergan sozlaring va ortingdan hech narsa qoldirmay
ketishing keladi. Mayli, bu mavzuni ochmaylik. Bu o'lka-
da bir gancha muammo bo'la turib, men sening yoqli-
gingni muammo deb bildim, qolgan hamma narsadan
voz kechdim. O'tirib, ketishingni va kelmasligingni ku-
zatdim.

Yagona muammo bu emas, albatta, ammo barcha
muammolarimni bir chetga surib, yoqligingni birinchi
darajaga qo‘ydim. Meni bir jumbogning parchz_nsi o'laroq
tasavvur qgiladigan bo'lsak, yechimim uchun yehslm?‘ay{:-. t-
gan parcha sen ekaningni taxmin gilish goyat tabiiydir.
Sen qoldirgan yaralarning og'riglari ila bir butu}*lga ay lan-
dim. Hammamiz bilamizki, har bir jumbogning kimsa
topa olmaydigan bir parchasi bo'ladi... Senga‘ nisl:?atat_l
umidlarim katta emasdi. Seni sevish uchun guf-urm}m,
o'zimni, hamma narsamni gadrsizlantirdim. Senl }"i?ﬁ{"l'
da olib qolish uchun har kuni takroran ush}q bnll im.
Seni sevdim, o'zgalarni unutdim. Seni sevdim, golgan




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema. Sey

barcha muammolarimni unutdim. Seni sevdim, tashqa.
rida boshimni xam qilgancha kezdim. Seni sevdim, hech
bir ayolga senga boqqan nazar bilan bogmadim. By na.

zar bilan qaragan bolsam, seni boshqasi bilan ko'rayin,

Men seni sevar ekanman, hamma narsani chetga su- r
rib qo'ydim. Sendan boshqa hamma narsani unutdim.
Seni unutish telbalikning choqqisi bo'lardi. Menga seni
unutishim haqida so'zlasang, javoban kulib qo'yaman,
xolos. Men sen bilan bir butunga aylandim, senga to-

bora kuchliroq boglanib, qalbimda yetishtirdim seni.
Balki oshirib yubnrgandirman. Ha, men bunga doim
yol go'yaman. Bir qarab kor o'zing! Yozayotgan ush-
bu misralarimda ham ‘sen, seni” kabi so‘zlarni naqadar
kop qo'lladim. Bilmays

an. Mening so'zlarim, galbimdan
egallagan hUdUdiﬂg, baxtim, dardim, pushaymonligim,
ahmogqligim, tunda uyquga ketishdan oldin seni yonim-
da tasavvur qilib

uxlaganlarim, yoqligi bilan meni dono

qi]g:an >ensan, sen... Hattoki alifbom ham sening isming-
dagi harflardan ;

boratdir.

Sen menga
qaytib kelsang bas,
Hayotim yo bo'lsin Poyingga. ..
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mirach

O‘Zingni qignama

“ giynayapsan. Senga loyiq bo'lmagan o'sha
- chaqaga ham arzimaydigan insonni qo'yib yubor,
amlar tufayli go'zal hayotingga qora parda tor-
i. So'ngra barcha ranglarga ko't bo'lasan.
a) qﬂma. Sen ayolsan sen, nozik xilqat. Sening
ﬂbﬁ kelib turadigan sochlaring kifoya. Qo'yib
hl:sm. Sen qolingdan kelganini qilding. Hat-
i. Sen buning evaziga olgan xotirjamlik bilan
ynshnshda davom et. U qilishi kerak bo'lgan
@Mgm uchun vijdon azobi bilan yashaydi. Sen
. ! qayg ‘urishing uni tarixga ko'madi.
e Man o'yin gilingan ayollarga... Har qanday sha-
llll‘ qanday ko'chasida boshqa bir ayol bilan sayr

» 8iz hagingizda: “Ey-voh! U unutib bo‘lﬂdlgan
'.yl!?' deyishlarini tilab qolaman.

Tabassum qgil..
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'::il:'.'l'ﬁaI SE'\;

Bilasanmi,
sent sng‘inmadim-

Aslida barcha ayb
qo’s hiqlarda...




- Hamma narsa unutiladi.
~ Bir paytlar:
- i - *‘Bbdig‘imsan” derdi.

Py l;.gﬁj " 0‘zimdan bilaman.




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema Sev

(albi singan agollarning

jarohatlarini davolang

Ishqni ko'ring. Ayollar o'tmishidagi kechinmalari sa-
babli hamma narsadan yuz o'girishadi.

Ayol kishining jarohatiga hamdard bolganingdan
song u sengga oshiq bo'lib qolishi mumkin. Otasiz o'sgan
ayollar yanglish insonlarga qalbini beradi. Yaralangan
ayollar ham... Siz esa ayollar yagin kelgan yanglish so-
hil bolmang. Bir ayolning qalbini dengiz oflaroq gabul
qiling. Uning qalbiga langar oting. Ofsha yerda qoling.
Chokib ketish xavh borligini bilgan holda... chunki yara-
lanish ehtimolini siz ham chetlab o'ta olmaysiz. Va buni
i{ﬂ‘;g_a':h! his etgach, ayolning baxt torlari chalina bosh-
aydi.

ﬁfmdi}!l bolganim shuki,
otmishda og'ir zarh
gozal sevadi. *lar olgan ayollar




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Yashab o‘tilishi istalgan holatlar
bugun ham yashalmadi

Kutilgan inson yana kelmadi. Sayr qilish mumbkin

bolgan buyuk dengiz sohili bor. Ichiladigan choylar, ting-

anadigan qo'shiglar bor. KoZzlar-ko'zlarga tushishi kerak
00lgan onlar bor. Sen borsan, borliging qadar yo'gsan.
chimga sig'dira olmayman. Shu bois sen; osmonimga
olib keldim. Senj unutishim mumkinmi, mumkin emas-
mi, o'ylab ko'r. Sevgan insonini osmon gilgan odam, gan-
day qilib sevgilisini unutishi mumkin? End; mavzu yana

men hagimda. Aslida masala seni unutish-unutmasligim

emas. Masala sensan. Masala — senga bog‘liq hamma nar-

sa... Masala — osmon. Masala — choy... Qo'shiglar — masa-

la, sensizlik — masala...

Barcha muammolaringni bir chetga surib qo'y, ya-
shayotgan shahringdagi iqlim sharoitlariga e'tibor ber-
ma, ertaga havo qanday bo'lsa, unga mos ravishda kiyin.
Chigib, yonimga kel. Hamma narsani bir chetga surib
qo'ydim. Yechimini bilmagan muammolarim orasida seni
tanladim, ozimga oldim. Aslida bu ham bir muammeo.

“Nega?” deb sorasang, sen mening eng katta muammo-
Imsan...

Ertaga hﬂm D'Chiql Chﬂ}’]ﬂr OChiq:
qalbim senga zotan ochiq...
Hal qilishimiz kerak bo‘lgan bir masala bor...
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Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevamapy

Har insonning bir
pushm0n1i bor...
Pushmonim sensan.




Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

7 Biz sevgiga och

.-...: %, $
~ insonlarmiz.
..;4_, ghges uﬁhu sabablidir
A guox ~ ker agidan ortig
i o g

: mtﬂ I‘,_..4,5B‘IHS}'IIl"l'lLlZ.r...



Mirach Chagfi Ogtosh / “Seni sevaman” demg Seul

“Ishq nima?” deya so‘radilar.
Sen haqingda agta olmadim

Yoq, g'azablanma. Rashk qildim. Sen boshqalarg
sozlab beriladigan darajada qadrsiz emassan men uchun,
Agar seni ularga so'zlab berganimda, ularga oid bofar-
ding... “Sochlari ishq”, derdim... “Meni bag'riga bosgani-
da, yuzimda raqgs etadigan sochlari... Menga nazar §nl-
ganida titraydigan ko'zlari”, derdim. “Ishgq, ismimru. uning
dudoglaridan eshitishim”, derdim. Men seni ku‘ksm’fdag]
qafasimga zanjirband qildim. Sen hagingda na 0‘31111':{33
sozladim, na boshqalarga. [chimdagi sevgining taifi,
olchami yo'q edi. Senga bo'lgan s
loh bilardi, men bilardim. By sev
dim. Men bunday sevgini korma
hagiqatdan ham? Kim kimni sevibdi bu qadar?

Sen bilan baxtl; bo'llish mumkin ed;. Hamma nar-
sa bizning qo'limizda ed;. O'ylab ko' ozing, bitta sha-
harda bo'la turib ayromiz, A_]’]jnﬂq]j_knjng 0'zginasi. Bir.-
galikda kezish, ifurmgnj bmlig‘imga singdirish imkoni
bola turib... By shaharda biz bor ekanmiz, sen yo'qsan.
Ishq bo'lsin senga,

Yﬂ‘q: tn‘xta! lshq falun shart emas,
sen bn‘lsang k]‘fﬂya' s

evgimni fagatgina Al
gini tilga keltira olmas-
dim. Sen ko‘rganmisan




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Bu sevgini javobsiz qﬂldiradigan darajada yuraksizsan.
~ Mayli, sen meni sevma. Seni shundoq ham sevaveraman.
. Men sen boshqasi o'qiydi, deya yozishdan qorqdim...

e Kop gapirmayman.
I E Mendan “Ishq nima?” deb so‘radilar.
N Men sen haqgingda so'zlab berdim,
U | xabaring boTlsir...
| Sen sababli kecha-yu kunduz,
M | birga uyquga ketgan yostig‘imizda ko‘zyosh
nic tokkancha, qolingda qolgirchoq bolgan

kimsa orqali seni anglatdim.




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” demg Sey

0‘zimni agbdor his
etyapman.
Va bunda sening hissang
g‘ﬂgatda ulkan...

,,tifﬂ




Mirach Chagri Oqtosh / “Seni Sevaman” dema, Sey

.:.j{_-'" - Meni tanidingmi?

%?g 1 ﬂrzularm kichik qalbingga sig'dirishga urin-
Jan 5E] rﬂ.H nzgmasunan Meni qanday qlllb tani-
FE"‘m 1g mumlun? Bu hayotda seni eng kop sevgan
man. Sendan hech ganday javob kutmay, umidlar
an, senga atrofingdagi insonlardan munosibroq
, ahmoq bir insonman. Seni har kuni yotoqdan

dan boshlab, o'sha yotoqqa takror kirib, bo-
“ﬁqqa qo ygumngga qadar hech narsaga qara-




Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sqy

Nima sababdan kelganimga
qiziqagotgan bo‘lsang...

Aslida men sendan ketmagandim

Xavotir oldim, xolos. Garchi baxtli bo'lishing lozim,
meni sevmading. Bahonalaring 0z o‘rnini topdi. Meni
maglub qildilar. Sen to'rt karra baxtli bo'lishing lozim,

meni sevmay, mendan boshqa hammani hayotingga
kiritding. Ularga: “Senij sevaman’, der ekansan, menga
kelganda: “Qo'limdan kelmaydi”, deding. Sen meni bir
timjon choy kabj kutdirding. Men esa sovidim. Achidim

va eskirdim so'ngra.

Anglaganingdek,

bu sevgining na toti qoldi, na tuzi.

Endi so‘rasalar,

sen bilan bir qalbni baham korish tugul,

bir qo'shiqni tinglash ehtimolimig yo'q hatto...




Mirach Chagri Ogtosh / “Senj sevaman” dema. Sev

Barcha kamchiliklaring bilan

sevdim seni

" Xatolaringni, jonimga o't qo'yishlaringni, mensi-
 masligingni, qadrlamasligingni... Ya'ni, sevgilim, ang-
- laganingdek, menga qancha zarar bergan bo'lsang, seni
ﬁmv}gammda ularni ham sevg:ga qoshdim. Eng kop

quarmgga surgan bo'yog'ing rangini sevdim. Har
e ashuvimizda kiymimda qgoladigan bir tola sochingni

"-|-

Ishqm eng go'zal tarzda biz yashab o ‘tdik. Eng go'zal
Ti mham biz tatib ko'rdik. Zotan biz boshlamay turib
nugta qo'ydik. Bizmi? Biz ayrilayotgandagina biz edik.
iroz avyval aytgan so'zlarimning hech birida “biz”
an so'zdar foydalanma adim aslida. Bu meni giynagan
alardan biridir. Menga eng ko'p azob bergan narsa
bilasanmi? Shu qadﬂl‘ yaqm bo'la turib, ora-
falar qo'y  Nafas qadar yaqm bo'lish

nizda gkan, bir-birimizni que » qo'

- kﬂrﬂk Ekﬂn ﬂranuzga dE‘\fﬂI'lﬂl'

, bosib oitib, yana kelib s
| I:Iﬂﬂn Qﬂ‘hﬁlﬂﬂﬂ kelﬂdl




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman’ dema, Sey

“Sevma”’ desang, battar sevaman. Ba'zan
paytlar boladi-ki, hatto nafas olishdan ¢
Men ham xuddi shundayman. Ya'ni ang

.aganingdgk'
sevgingga ehtiyojim bor. Atrofimdagi insonlarni kuzts
man ba’zan. Ularning baxtini ko'rib, xayolga cho‘maman

Ular o'pib to'ymaydi, men esa sevib. Sen yonimda bo'lma

sang ham, seni sevishga muhtojman men. To'ya olmay
man...

Ehm’lday

narchaysan,

Men senga muhtojman, sen menga azob...
Malham bo'lishing kerak menga,

ammo chuqur jarchatsan...
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Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni Sevaman” dema Se
, Sev

Odatdagi kunlardan biri edi

Yoqligingni his etmaslik uchun nimadirlar gilay, de-
dim. Chiqib, biroz sayr qildim, seni yonimda deb t:;sav-
vur qildim. Sukut biroz sezilardi, ammo mayli. Bir mud-
dat chag‘alaylarni kuzatgach, sayr qilishda davom etdim.
xayolimga kelib, kinoteatrga yo'l oldim, ikki kishilik chip-

ta xarid qildim.

Chipta qaysi filmniki ekaniga e'tibor ham garatma-
dim. Film boshlanishiga oz qolgandi. Tomoshabinlar
zaliga kirishdan oldin ikkita katta idishda popkorn sotib
oldim. Sen xush ko'rasan. Zalga kirdim. Go'yo sen yonim-
da o'tirgandek, filmni tomosha gilishda davom etdim.
So'ngra boshimni yelkangga qo'yishni istadim, shu tariga
uyquga ketibman. Uyg‘onganimda film o'z nihoyasiga ye-
tib bo'lgan, zal bo'shagan edi. O'zimga keldim va u yer-
dan chiqdim. B

SD‘ngra ochlik hissini tuydim. Taom tannw.ﬂ:ﬂ Cll]ﬁhﬂ'ﬂ
mumkin bolgan joyga yo'l oldim. Ikki kis}_uhlf taomga
buyurtma berdim. Odatda kam ﬂ\’flﬂtlafusmmgihga-
ramay, ikkisini ham yedim. Kam taom iste n'}ﬂl qilis “:
sababli mendan g‘azablanar eding, esingdami? Qaf.ﬂ’ 3
Ning ham taomingni men yedim. U yerda
Yana biroz sayr qildim. SquDtdiﬂg_ dEb,
timchamni yechdim. Senga kiydirdin- e otganingga
edi. Sovqotishimning cababini sening sovq
Yo'ydim,
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Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Soat kech bolmagandi, ammo jamoat trangpgg
tugashiga 0z qolgandi. S{T‘n.ggi avtﬂbusning kunlik r,.
jasi yakunlanishiga hali yigirma besh daqiqa bor ek
Har doim boradigan bogimizga boraylik, dedim o'%im.
ga ozim. Doim ikkimiz o'tirgan, bir-birimizga sevgi izhor
qilgan, yani sen meni menga sevishingni aytib, tizzala-
ringda uxlatgan, yulduzlarni kuzatgan o'sha orindig'imiz
ga borib, besh daqiqa o'tirishga qaror gildim. Ohista yol
oldim. O'sha bog'ga yaqinlashganim sari chap yonimda
og'rigni his etdim. Nega, bilmayman.

Bog'ga keldim, ammo ofrindiq band edi. Ikki ki
shi otirardi. Qorqgan narsam boshimga kelishidan
qorqardim, shunday boldi ham. Ulardan biri senga
oxshardi. Yoningdagi insonning qo'llari sening qo'ling

da edi. Men ozimni ovutishga urinar ekanman, sen
uning qo'llaridan tutarding...

lkkingizni ko'rdim. Bir-biringizga mos edingiz. Ses
gozalsan-ku, yoningda kim bo'lsa, hammasi senga s
O'sha lahzada bo'g'zimga nimadir tigildi. Baxtlidek kot
narding. Ko'zlaring kulardi. Ko'rdim. O‘sha damda nam®
langan ko'zlarim va ma’'yus tabassum ila o'zimga keldim:.
Yo'qligingni his etmaslik uchun qilgan harakatlarimning
hech :L}i.l‘il‘li uddalay olmaganimni angladim. O'sha danv
{Iiu f:ﬂllur:lm muzladi, yoqligingni his etdim. Nimchamni
hfl:tilihhnl Qadam tashlashda davom etdim, avtobus
OMon yurar Ekanman, y(}nim(ia yn‘q Eding”'

Yﬂ‘qnﬂinﬂﬂi his etdim__




virach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Eng katta boylik,

- sevilganingni his etishdir
t “éenga borib taqalar ekan, bu gapni senga nis-
+ a olmayman. Gap senga borib tagalar ekan,
aziyat ﬂ*zgaradl Sen istamasang ham, bu dunyoda bor-
gimni ko'rmaslikka olsang ham, mening nigohim doim
en ?aralﬂlgan Edl Na ntamdan qolgan uy, na avtomo-

xabarmg bo'lmadi. Mayli, sen ynn_]_n‘]dﬂﬁﬂn R
5 olg 'a m havnda xaynllarunda seni his etyapman.

._A‘

Sening sevging
eng ulkan davlatimdir.




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” demg, s

Meni sevma

Bilasan, zararim tegadi. Ko'nikaman. Bog'lanib qolz

man. Songra tugunga aylanaman. Unday qilma, men

sevma. Buni 0'zingga ham, menga ham ravo korma. Ifo-
ring ham o‘zingda qolsin, balki to'g'risi shudir, sevging
ham.

Sen ham ketasan, men bedor bolib golaman, xo-
nalarga qamalib, misralar yozaman. Bir gancha behuda
so'zlar. Ko'chaga chiqqanimda qo'llaringni izlayman. Sen

biroz muddatdan so'ng ketasan, atrofdan g'oyib bo'lasan:
Men esa shu holatda qolib ketaman.

Xonamda to'kilgan soch tolalaringni to'playman
Toplar ekanman, mening armonlarim yomg'ir bo'ib
yoga boshlaydi. So'ngra “O‘zingni ehtiyot gil”, “Yanada
YE‘”{.Shiqu insonlarga loyigsan”, deysan. Bularning hech
biriga hojat yoq. Senga yomg'irda ivigandek oshiq bola-
man. Quriy olmayman. Jonim o't oladi. Na mendan senga
ajnun, na sendan menga Layli bo'ladi...

T




mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Mayin, go‘zal tabassum bilan
g‘azablanib, “Men nima qildim?”
~ deyaso‘radi.
“Muammo shunda-da”, dedim.

“Shunda... Hech nima qilmading..."




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, se,

Kulganimda yig‘lashingni
tilayman...
Bushqa hech narsa deya

olmagman.




cevaman’ dema, S€eV

virach chagr ogtosh / “Seni

~ She'r bo'lsang yozilmagan,
§ ﬂuo bo‘lsang “Omin” deyilmagan,
ishq bo'lsang sevilmagan...

i

1 i-: i

.I .l

ishni
Hai:l'o “Sevrgugmazo g
ingizda ham chorasizlarchg
| gmnglznl blltlmn.




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Sen sevaman’ dema, Sey

tng yomoni nima,
bilasanmi?
Hatto ovozing ham

boshqasiga tegishli endi...

\%

Hech kimi qolmaguncha
ortga qaytganlarni aslo
kachirmung.
Kichik bir eslatma:
allagachon siz uning
kimigudir aglundingiz...




irach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

s
% '_. ‘lir.' .

=

- “O'zingni ehtiyot qil”,

N Bilasan,

g o'zimdan ko‘ra ko‘proq
BT & 3 -
~ seni ehtiyot gilaman...

X2
Bty o




Mirach Chagi Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Nafrat bilan sevdim

Nagadar ajoyib. Men qol uzatishga {':liymaganun,
endi boshqalarning qo'llarida. Men ko'zlariga qaragan-
da erib ketganim, boshqalarning yonida. Qiziq, mESes
berilgan va'dalar endi unga ham berilarmikin? Eng ‘ll(UP
nimaga qiziqyapman, bilasanmi? “Ajabo, meni sogna-
sanmi?”. Eng ko’p mana shu savolni berdim ozimga
Ey-voh...

“Sog'insa, yonida boshga inson bo'larmidi?” deya
javob berdim beixtiyor. Birga o'tkazgan damlarimizga
bo'lgan hurmatim haqqi seni va ularni ichimda saqlﬂdi‘:ﬂ*
Borgan tamaddixunalarimizga majburiyat yuzasidaﬂ kf"'
ganimda ichimda paydo bolgan og'riqning hissini ta'rif-
lay olmayman,

Men seni bu shahar

har kuni ko'

ning iqlim sharoitlariga garamay,
uni kutariladigan




hagTi ogtosh / “Seni sevaman’ dema, Sev

hayotda nohaqliklarni boshdan ke-
ilab ketding. Vaholanki,

mirach €

‘q edi ortada.

| en bilan u yolni bosib o'tgan bo-
\ardim. Men doim sen bilan qadam tashlagan bo'lardim.
) yonimda bolsang kifoya edi.

~ Yonimdagi insonlarga ba'zan beixtiyor ismingni
aytishimga bir bahya qolar, ammo o'zimni to'xtatar edim.
Jsming galbimda, hatto tilimga chigarmayman, tash-
vishlanma. Sen yoningdagi inson bilan yolingda davom

|
FERNS

~ Men seni ichimdagi nafrat bilan sevishda davom eta-
Senga uxlayotganingda termilmasin, xopmi? Buni
eng gozal tarzda men gila olaman. Eng go'zal tarzda
sevadigan ham menman. Mayli, muhimi bu emas, gapni

.""‘-zishga hojat yoq...

-

L n
#
i

i
K]

Baxtli bol,
nafratim.
Baxtli bol,
qalb og'rigim...




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Kelishga urinma,
hali ko'p ketasan...
Jonim yonmogqda,

bilmaysan...

A

Menga ishq hagida
so‘zlama, ko‘nglimni behuzur

qilyapsan.




mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Men seni

adashlb tushunib qollshclan

qo rqcllm eng ko' p--




Mirach Chagfri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Say

U sevgan nimaiki bo'lsa,
hammasini sevdik

Tan olish kerak bolsa, o'sha navolarni u sevgani
uchungina tingladik. Ortigcha gap-sozsiz aytamanki
u nimani sevgan bolsa, men ham ofsha narsani sevdim.
Men sevmagan narsa bo'lsa ham. Har narsani sevdim va
qalbim toliqdi, tushunyapsanmi? Toliqdi va ko'proq se-
vishga majolim qolmadi. U biz sevadigan narsalarni se-

vishiga hojat yo'q edi, bizni biroz sevsa, bu biz uchun bir
umrga yetarli edi...

Bu ham bizning ahmoqligimiz.
Aybga buyurmang,
Biz sevdik...




mMirach Chagri Oqtosh / “Sep; Sevaman” dema. Sey

Sening seuiladigan
jihating yoq edi.
Seni sevish uchun sabablar yaratdim
o'z galbimda.
Bundan xabaring yo'q edi.

Men seni sevish uchun bahonalar
o‘ylab topdim.
Yolg‘onlaring ham ishonchli emasdi.
Men senti sevishni istadim.

Sevdim. Ketcling...

\%

“Ahvoling ganday?” degan suuo.lga,
“Yaxshiman” degach, qanchalik
Yaxshi bo‘lish mumkin bo'lsa,
shu gadar yaxshiman men-..




Mirach Chag'i Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Haygqirib-haygqirib,
so‘ngra jim bo‘ldim.
Ahvolimni sezdirmadim.
So‘rasang, yaxshiman...




virach ChagTi Ogtosh / “Seni sevaman” dema_ sey

Sen yuragimda shundag bir she’r

bo‘lasanki...

Dunyoning eng gozal sozlarini jamlab, eng mano-
F- i jumlalarni tuzsam ham, sening go'zalliging qarshisida
mendan shoir chigmaydi.

Biroq sen shunday bir she'r bo'lasanki, ana shu lahza-
da galbim moychechaklar ochadi. Shundagina hamma
narsa mamnoli boladi. Ketsang ketaver. Birgina bo'lsa ham
moychechakni qollimga olib, joniga azob bersam, odam

Emasman.

Qanday ketgan bolsang,
shunday ortga gaytasan,
i kuta olamanmi-yoqmi,
ammo men seni kuta 0 Tt
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Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

“Mening kichik sevgilim”

Mor va Otesi'ning biz birga eshitgan qoshigini
go'ydim. Xonaning chirog'ini m‘chirfﬂim. Deraza‘ ochiq
edi. Surating bolsa, oqshomdan beri kompyuterim mo-
nitorida ochiq turibdi. Tashqarida yogayotgan mayin
yomg'irning sadosi yangrayotgan navo bilan qnshﬂlxb,
quloglarimga duet kabi eshitilardi. Suratingga qs{radlm.
Ko'zlaringga tikilib qoldim biroz. Qaradim, qaradim, ga-
rayverdim... Ee

Bir paytlar ko'zlaringga garaganimda ozimni 1’-!:'*'
rardim, endi esa yolg'izligimni ko'ryapman. Dardni kﬂlj-
yapman. Afsuslarimni koryapman. Jonim olovlanyapti,
sening ko'zlaringga to'xtalar ekanman, jonim tinmay yo-
nadi. So'ngra nigohim sochlaringga qadaldi. Bir pay’flﬂf
yelkamga bosh qo'yib uyquga ketganingda, sochlaring
ifori dimog‘imga kelardi...

Sochlaring yostigim kabi edi, endi esa boshqalar
uning iforidan bahramand... Davomini aytishni istamay-
man. Navo o'z nihoyasiga yetdi. Ko'zlaringga qﬂradim
men tamom bo'ldim. Yomg'ir tugadi, biz tugadik...

Sen

menda yakunlanishda
han-'uz dﬂVﬂm Etyap san...

' Turkiya rok guruhi. Tarjimon izohi.
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wirach Chag'i Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

z7ibc J“é, squgt izhorlariga

oqedi.

ama ;JL ﬂtlﬂShﬂylt'(

eiardl %

'J
1




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sgy

Hatto sevishni ham
bilmaydigan insonlarning
boshimizda ishq shifokori bo‘lishi

naqadar g‘alati, shunday emasmi?

\%

Sen meni quchganingda
qalbim shunchalik baxtli
bo‘lardiki, baxtdan go‘yo
nsmonlargu uchardim.
Sevish nimani anglatadi?
Kel, meni bag‘ringga bos,
ko‘rsinlar...
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virach Chag Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev
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umrim uzayadi.




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Yo'gligingda bosh egish

bo‘ynimning burchidir...

v

Sevganining ustiga gul
hidlaganlarning’
har tarafiga gul tikanlari
botsin...

' Sen
Jimon i

| ..'.1i|'.ing ustiga gul hidlamoq - xiyonat qilmogq. Tar-
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Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema_ Sev
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Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

“Sevdim”, deya olaman, xolos.
Bu bilan qanoatlana olaman.
Boshqalar bag‘riga bosadi,
o‘padi, kezadi.

Men: “Sevdim”, deya,
yo'qliging bilan

qunnatlunmchumun...
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Mirach Chagfi Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Sen ketish uchun
bahonalar izlarkansan,
men seni sevish uchun hech bir
sabab bo‘lmasa ham
sevdim...

"
\/

A4

Bir kuni goshimga kel,
“Sening yoningga keldim”, deb ayt,
o‘sha lahzada seni sevmagan gurakka
hatto bir duqiqa ham

nafas olish nasib etmasin!




Mirach Chagri Ogtosh / “seni sevaman’ dema, Sev

Sen mening...

Vi nyahm, tumanim, shahrim, ko'cham, mahallam,
nehmonsonam, uyim, rafiqam, sevganim, sevgilim, bir
N u boshi berk kocham, bayram sovg'alarim,
- t,EL otam, singlim, oilam eding.

4 . Men sening hech kiming edim.
. Hech bir narsang...

LEe STt e

¢

T
 idg" kl..fl ':f- .
ﬁ LRy

luiq,f 3

el X _

S




Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman’ dema, e,

Ba’zi insonlar hayotimizga
go‘zal tarzda kirib keladilar

Balki kutmagan paytimizda, balki inson ozi istar o7
joni o't olishini. Baxtlimiz, deb o'ylaymiz. Vahn-lanki, un-
day emas. Baxtmi? Baxt bizning ayni jumlamizga hech
yarashmayapti. e

Kelishi go'zal bo'lgan inson bir kun kelib tark et‘lsl'u
bilan seni tanovul giladigan taoming, shirin uyqularmlg,
tinglagan musiqalaring, tomosha gilgan filmlaring, qis-

qasi, seni baxtli gilgan nimaiki bolsa, hammasidan nafrat
ettirishi hagigatdir. :
Sening bundan xabaring yoqdir, yoki bu yal{u.nl
ma’lum filmni tomosha gilish kabi narsadir. Ketishini bila
turib unga ko'nikish. Barchamiz o'tmishimizdan qolgan
jarohat izlariga qaramay, hayotimizga yangi kelgan in-
sonlarga ishonishni istaymiz. Yangi boshlanishlar, yan-
gi ishqqa yelkanlar ochishni istaymiz-u, kemamiz suvgs
chigishi bilan suvga to'lib, cho'kadi.

Xo'sh, muammo nimada? Muammo biz keragidan
ortiq yaxshi niyatda bollishimizda. Ortigi bilan sevi
shimizda. Insonlar qadrga loyiq bolmagan mav]'udﬂtlﬂf
ekani haqidagi haqgiqatga ko'z yumishimizda. Hammas!
bergan qadringni barbod giladilar.

Ichimizda shu qadar yaxshi niyatli insonlarmizki,
otmishda olgan jarohatlarimiz bitmasidan hayotimizga
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Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

yangi kirib kelgan insonlarni o'zimizdek ko'rib, keragidan
q sevamiz, keragidan ortiq ahamiyat beramiz, ko'ni-

b olamm Qisqacha qilib aytganda, ahamiyat berish
izga tog i kelmaydi.

Chunki insonlar shunga loyiq.
Ke]mhda go'zal keladilar, ketish sababi orqali
E: esa haqiqiy yuzini ko'rsatadilar.
Biz ularga fursat berib,
kim ekanini kuzatamiz.

M yomshlga hamohang ravishda...




Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Ketmaganmiding?

Senga eng ko'p ehtiyoj sezgan damlarimda yonimda-
miding? Ketmaganmiding? Sen yonimda bo'lsang ham
borligingdan ko'proq yo'qligingni his etdim men. “May-
li", dedim, joning omon bo'lsin. Shu gadar telbalarcha va
sodda sevdim. Men bilan birga bolish uchun oz bolsa l

ham harakat gilmasang-da, men ozim urindim, harakat
gildim, shunday sevdim seni.

Bularning barchasiga qaramay, arzidimi? ‘
Aslo.
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Mirach Chagri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Bolakay kabi

Bolalar “Qilma”, degan ishingni atayin giladi. Yura-
gim ham xuddi shunday. “Unday qgilma, hoy, gara axir,
bundan senga huzur bolmaydi”, deyapman, ammo qu-
loq solmayapti. Ko'ngil bu. Aytganingni gildira olmaysan.

Seni sevib ba'zan o'zimni unutib qo'yaman.
Ba'zan insonlarni unutaman.

Bu dunyoni unutaman.

Sen bilan ovvoraman, shunday sog'inaman.




- Mirach Chag'ri Oqtosh / “Sep, Sevaman” dema, Sey
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Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Ko‘nikib qolganingdan so‘ng
ayrilish naqadar mushkul

Sevish go'zal va yogimlidir, ammo nihoyasi-chi? Xoti-
ralar, qoshiqlar, restoranlar, pushaymonliklar... Bular yax-
shi narsa emas. Mayli, sevasan, mayli, go'zal onlarni bosh-
dan kechirasan, ko‘'nikasan, bu ham mayli. “Sen mendan

ham yaxshiroq insonlarga loyigsan”, degan gapni qanday
hazm gilish mumkin?
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Mirach Chagri Ogtosh / “sep; éevaman" dema, Sey
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Miirach Chag'i Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Ba’zi qo‘shiglar bo‘ladi-ki,
uch daqiqada hayotingni
ostin-ustun qilib guboradi...

Xuddi shunday

Shunday qo'shiglar borki, men anglata olmaganla-
rimni anglatadi, uch dagiqada sassiz hayotimni gisqacha
tarzda yoritadi...

“Menga sevishingni uch dagiqa ichida ganday ifoda-
laysan?”, deb so‘rasang, men shu uch dagiga mobaynida
seni shu gadar qattiq quchamanki, qovurg‘alaring sin- |

moqdan beri bo'ladi. Anglaganingdek, uch daqiqalik su-

kut saglashga o'tamiz, xulosa o'rnida uchta so'z:

Seni gattiq sog‘indim...




L

Ko'ryapsanmi?
Aytgan har bir S0zim sen-la boshlanar
Menda ham mitti yurak bor,

Har kecha uyqudan oldin sen uchun urar.
Yolvoraman, un; to'xtatma.

Meni to'xtatma,

Izn ber, seni sevayin.

Qarshilik gilma.

Izn ber, kaftlarimda iforing qolsin.

[zn ber, gishki liboslarimdan iforing kelsin.
Sening iforing-la uyga qaytayin.

Sen bilan uchrashuvga borayotganda,

Atir o'rniga iforing sepayin.

Men sevmaslikni hech xayol etmadim.
Kulib turgan ko'zlaring telba aglimga kelsa,
Ikki karra kuchliroq sevdim.

Ozimdan nafratlangan men,

Sen tutding deya qo'llarimni sevar bo'ldim.

‘arq bo'ldim...
Yolvoraman, meni izlama, senga g arq b
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Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

Menimcha, biz eng katta ahmoglikni
munosib bo‘lmagan insonlarga
o‘zlari loyiq bo‘lmagan ahamiyatni
berganda qildik

[staganing qadar ista, istaganing qadar sev, bir payt-
lar sevib adog'iga yeta olmagan insoningni unutish
orqali bitirishga urinmoqdasan. Kun kelib, “Buni ham
u bilan boshdan kechirgan edik”, deysan. O‘sha lahzada
yig'lashga urinsang ham yosh chigmaydi, yiglamasang,
bo'g‘zingda paydo bo'lgan g'alati og'riqdan gapira olmay-

Sdrl.

Alloh jumlamizni asrasin.

Bizga
kongli gac
Kongl
day insonl
fimizga Kir
Bizga
Chunki ha
Qadrlash o




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman’ dema, Sev
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Mirach Chagri oqtosh / “Seni sevaman’ dema, Sey

Sen unga ketding... |

Nafas bolsang, ortiq ichimga tortmayman seni.

Men seni go'zal sevgandim. Tan ol, eng go'zal tarzda
sevdim.

Aslida sen bilasan hech kim men kabi seni seva ol- !
masligini. Mening yagona zaif nuqtam sensan. Sen buni
bilasan va doim mana shu nugtamga zarba berasan.

Bundan mohirona ravishda foydalanding, ammo
ortiq gabuli ijobat duo bo'lsang ham,
“Omin” demayman senga...
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Mirach Chagri Oqtosh / “Senj seyamay dema, Sey

A anhmgga kelganini ko‘raver!”
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Mirach Chag’ri Ogtosh / "Seni sevaman” dema, Sey

Sendan necha marotaba ranjidim?
Necha marotaba afsuslandim?
Necha marotaba purchalandim?
Va sening bulardan aslo xabaring
yo'q edi.

Bularning barchasi
sodir bo‘lar ekan, men seni
sevishda davom etardim...
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Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

G‘ururim singan
bo‘lsa ham, mayli

O'z vaqtida qalbim ham singan edi, bu ham o'tib keta-
di. Aynigsa, sen ketasan. Shunday ketasanki, go'yo hech
narsa bolmagandek. Kechagina kelgan odam, bugun ket-
ganiga ishonish qgiyin. G‘alati, shunday emasmi? Kecha-
gina bag'riga bosayotgandi. U ketar, biz esa yolg'izlikka
ko'nikamiz. So'ngra davraga Sezen kiradi:

“Men sening asiring olaroq qgoldim”.




ilmayman. Aslini olib qarasang, men ham

-anlaganim uchun mamnun emasman, chunki sen

_ _ﬁﬁ.?é=1ﬂqu emassan. Hech narsaga.
""*"'"":*a -ﬁhﬂ?bid:ﬂi “Nega men?” deb soragan

“Fargingni o'zing aniqla”, degandim. “Yoning

o'ydim, istasang sev, istasang sindi, parcha-
'z farqingi ozing belgilading. Hech nars
ﬁﬁt"hﬁi‘l boshimga kelgan dardlarga
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Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman” dems Se

Mening birgina onam bor,
ikkinchi onam sening “ha” degan
jauobingga bog‘liq.

Nega shunday bo‘lmasin?
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Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevamap” dema, s,

Senga bo‘lgan hislarim

doim beg‘ubor edi

Bu hisning ta'rifi yoqligi aniq. Qo'limdan tutganing-
da ozimga bo'lgan ishonchning ortishi boshqa hech bir
harsada yo'q. Eng ajib holatlarimiz, uchrashish uchun
onangga yolgon to'gishga urinishlarimis edi. Tushlik

vaqtida uchrashishimiz kerak bo'lsa, yuragim tongdan f
boshlab tez-tey urardi.




' -‘?: gee f_ an paytmgda seni
'gm;nanat topshirardim.
Endi ulc rgn teglshllsun,
a Lj‘l W‘bla ql lrnoqdu man...




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Qo‘yaver.

Mening ishqqa bo‘lgan
ishonchimni-yu, boshgasini.
ﬂllnhga bo‘lgan
ishonchimdan keyin
sen turar eding...




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sey

Seni sevib golgach,

ancha o‘zgardim

Senga bog'liq hamma narsani birinchi darajaga
qo'ydim. Baxt masalasiga kelganda, sening baxting mu-
himroq edi men uchun. Bunga berilib ketdim, chun-
ki seni ganchalik baxtli gilsam, shu qadar uzoq vaqt
golarding yonimda. Har doim biz uchun mehnat gildim,
harakat qildim.

Sendan sorasam, eng sevimli taomimni ham bilmay-
san hatto. Mayli, qo'yaver. Bir tomonda men gaysi taom-
ni ko'proq xush ko'rishimni bilmaydigan sen. Bc;':s}tqa.m—
monda esa ilk bor gaplashishni boshlagan ku‘mmlznmg
soati-yu, dagiqasini yodda tutgan men. Sen osha yerda
qgolaver. Men bu tarafda golaman.

Sen qolaverginki,
men ikki kishining orniga sevay.




Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni Sevaman” dem; Sey

Mabodo, bolib o‘tgan shuncha
vogealardan s0'ng ortga gaytishni

istasang, marhamat, kelaver

Choyim sen uchun doim damlangan holatda turadi
Qalbimning eshiklari senga doimo ochiqg. Quchishni is-
tasang qollarim ham ochiq. Bergan barcha azoblaring
uchun minnatdorman. Barchasi yetarlicha lazzatli edi.
Og'rig'i biroz ortigcha edi, ammo mayli. Baribir go'zal edi.
Aytganimdek, bularni menga yashatganingga qaramay
kelaver, kutaman seni. Avvalgidek bo'lsa ham, bolmasa
ham kel. Eng kutganing ham, kelganing ham men bo'lay.

Bilasan, dunyoning eng katta azoblarini yashatsang
ham seni sevaveraman. Hayotimda o‘tkazgan eng go'zal
damlarimning sohibi sen eding. Anglaganingdek, ik
qalb og'rig'im ham sensan. Ketishning izohi bolarmidi?

Choy qo‘ydim.

Ko'nglimni senga qo'ydim.

Sen menga beradigan azoblaringni
ol-da, kel qani...
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) ChagTl ogtosh / “Seni sevaman’ dema, Sev
Mirac

L . s

Hech bir kunning dagiqasini

e

v etmay sen haqingda o‘ylas h,
q dag telbalik?

v
P 3
T AR
b 4
L
-y

ya‘onib, seni sevaman, sog'inaman.
ni bila turib, telefonga garayman.
shm: yman. Balki sevmassan, balki
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Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman” dema, Sy

“Seusangiz,
bu haqda so‘zlamang,
unglamaydi...’ :




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman’ dema, Sey

Mendan keyin kim bilan,

nimalarni boshdan kechirganing,
nima qgilganing meni qizigtirmayds

Muhim bo'lgan narsa, sen mening yonimda bolgan
damlar edi. Men qilishim kerak bolgan ishning ortig‘ini
qildim, buni sen ham bilasan. Loyiq bolganingdan
ko'proq sevdim. Har kun seni takroran sevdim. “Ba’zan
sevishning o'zi yetmaydi”, deydilar, bularni eshitmaslikka
olib keldim. Hamma narsaga, hamma insonga garamay
seni kuchli sevdim.

Koproq sendan ranjidim. Koproq senga aldandim,
ko'’proq sendan jarohat oldim. Yaxshi-yomon nima bo'lsa,
ko'proq senga bog‘ladim. Senga kuldim, senga yig‘ladim.
Bularning barini eng ko’p men gildim. Bu olamda eng
kop men sevdim seni. Hatto bu dunyo ikkimiz uchun-
gina yaratilganini o'ylagan paytlarim ham boldi. Balk.i,
meni telba deb o'ylarlar. Mayli, bu meni qizigtirmaydi,
ammo yonimda bolganingda ozimni senga bag‘islﬂadim.
Biroz gapirsang-chi, meni qo'yaver, bir chetga surib tur.
Boshdan kechirganlarimiz-chi? ‘ '

Hech birini eslamaysanmi? Bu ganday bo'lyapti-

ki, gisqa vaqt ichida voz kechishga urinyapsan, qanday
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Mirach Chag'ri Oqtosh / “Seni sevaman”

qilib? Sen bu qadar yuraksiz bo'la olmaysan, Qalbiy
ko'r bo'llibdi, sevishni unutibsan sen. Esingdami? Mengg
kelganingda qalbing parcha-parcha edi. Men davoladi,
Men doim sening yoningda bo'ldim. Men ta'mirladip,
tuyg'ularingni, ishonchingni, qalbingni...

Eng qiyin damlaringda yoningda boldim. Buning
evaziga men bilan qolishingdan boshqa
Endi qalbingni kim davola
ishonishga harakat qilasan,
di. Men qalbimni ortaga q
gila olmaydi.

dema, Sey

1stagim yo'q edi.
ydi? Sen yana boshqasiga
ammo yoq, bu safar bolmay-
oygandim. Buni hamma ham

Chap qulog‘im gizisa,
menga la’'nat aytayotgan bolasan.

Joning omon bo'lsin, men sendan hattoki
nafratlanmayman,

chunki nafratimga ham arzimaysan.
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Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni sevaman’ dema, Sey

Bir insonni uning
kamchiliklari bilan sevish
buguk ma’rifatdir

Hammaga ham nasib qilavermaydi. Ortig'i bilan
sevganlar biroz bo‘lsa ham kamchiliklari bilan sevishga
harakat qgilganlarida edi. Shundagina ishq degan illat-
ning go‘zalroq holatlari borligiga dalil topardik. Birozdan
so'ng ishq nima ekanini sizga isbotlayman. Eng boshidan
boshlab, hammasini bir necha jumlada ta'riflayman. Bir
insonni sevish uchun avvalo unga ko‘nikishingiz kerak.

Hayotda baxt deb bilgan narsalarini uning yoniga
sochib, baxtida buyuk rol sohibi bo'lishga urinayotgan
insondan aslo zarar kelmaydi. O'z baxtini bir chetga su-
rib, sevgan insonining baxtini hayotining eng muhim
masalasiga aylantiradi. Zotan bugungi kunga gadar gay-
<i birimiz o'z baxtimizni birinchi darajaga qo‘yganmiz?
Qachon avvalo o'z tuyg'ularimiz hagida qayg‘urdik? Es-
lay olmayman. Ehtimol, siz ham eslay Dlm35?1z. P.xl(s‘hulr
da ayni damda bu satrlarni o‘gimayotgan bo'lardingiz.




Mirach Chag'ri Ogtosh / “Seni >évaman” demg, sq,

Bu sahifalarni o‘qiyotgan bo'lsangiz,
yolg‘iz emassiz.
Ualbi parcha, ammo juda kuchli

INSONSiz...
Va sen...

Hislaringni tub-tubidan anglash uchungina eng sev-
gan qoshiglaringni tinglaydigan insonni yo'qotding...

Eng katta pushaymonligim, yanglish insonlar uchun
amalga oshirishga uringan tog'ri harakatlarim edi. Yang-
lish insonlar uchun sarflangan tog'ri hislar, to'gri qaror-
lar, to'g'ri tuyg‘ularning son-sanog'i yoq.

Sevdik. Eng katta xatoimiz, hayotda eng kuchli sev-
gan insonlarimiz bo‘ldi. Sevmasak ichimizda qolardi,
balki afsuslanamiz, degan xavotir bilan, “ketsa mendan

ketsin”, deb necha-necha yanglish yurakka ko'ngil ber-
dik?

Mening katta xatolarim bor. Yanglishlarga smﬂﬂgﬂ”
tog'rilarim kabi. Boshqa narsalarni qo'ya turing, )’ﬂﬂghSh
insonlarga ko'ngil qo'ydik, ammo ular biz uchun hﬂtt'::'
bir choynak choy qo'ymadi. Biz umidlarimizni ularg?
bog'ladik, ular esa boshqalarga talpindi. Shu ham bizga
kifoya gilardi. Yetardi. Hatto, bu bilan qanoatlana olar-
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Mirach Chagri Ogtosh / “Seni sevaman” dema, Sev

dik. Biz ishqning eng ajoyib filmlaridan biri edik... Hisob

bo'yicha rekord o'rnatgan...

Ayvonga chiqdim. Havo salgin ed.i. Yulduzlarning
biroz xira, g'amgin manzarasi e'tiborimdan chetda qol-
madi. Hatto, oyning shu'lasi xira edi. Hayqgirsam, osmon
meni anglagan bollarmidi? Chorasizligimni, qalbim sin-
ganini, yolg'izligimni, pushaymonligimni, yol qoygan
har bir xatoimni...

Ovozimning boricha hayqgirsam, gaysi yulduz anglar-
di meni? Balki, hatto eshitmaslar. Men o'zim bilan suhbat
qurishdan ganoatlandim. Samolarga hayqirib, dard@rﬂ

anglatish o'rniga bor kuchim bilan sukut saglab, chorasiz-
ligimni ichimga komaman...

Ba’zi narsalar o'zgarmaydi.

Ketgan inson ortida goldirgan dardlax:,
pushaymonlik tuyg'usi,

ikki o'rtada qolganlik hissi...
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Va ba’zan ba’zi narsalar |
shu qadar o‘zgamdiki...

Hattoki sen hayratlanasan bu ozgarishlardan. Ko'zla-
ring ko'ra-ko'ra bunga shohid bolasan. Bu ham insonning
jonini kuchli yondiradi. Qarshingdagi insonning katta
ehtimol bilan o'zgarishi, sen unda sevgan fazilatlarning
olimidir. Ma'lum bir muddatdan song qilgan barcha
harakatlaring behuda ekanini anglaysan. Qo'lingdan kel-
ganini qilsang ham ba’zi narsalar avvalgidek bo'lmaydi.

Eskiradi...
Balki, ba'zi narsalar eski holatida go'zaldir.
Balki, hayotimizga kiritmasligimiz kerak boflgan

insonlarga hayotimizning qoq markazidan joy
berganimiz uchun o'zimiz eskirgandirmiz...
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Qo‘gauering,
biz yolgizlikda ham
go‘zal edik...

Balki, .gﬂ‘zal hodisalar ro'y berar, balki yakshanba
n-nnushtaﬁmi tanovul gilarmiz. Balki, iforing ko'ylagimga
singib ketar, chetga olib qo'yaman. Balki, sevarsan, balki,

ketarsan.

Eng go'zal umidlarimiz “balki"ga aylandi. Hissizlash-
dik. Na dardni his etadigan boldik, na baxtni. Go'zal or-
zularimizning vatoti yuz berdi.

Hech bir harakat
bizni ortga qaytara olmaydi..
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Sen yuragimning zarbalagrin;
bilmaysan

So'nggi paytlarda portlashga tayyor bomba kabiman,

Ha, uni ham yashirdim, Ba'zan uni quchgancha uyquga
ketaman. Chunki bir marotaba bo'lsa ham yuvmadim.
Hamon sening iﬁ'::ring kelib turadi. Chunki yoqliging-
ni ular to'lldiradi. Tom manoda to'ldirmasalar ham, men
qanﬂatlanyapman biroz. Ku‘prﬂq Yozyapman. Meni Sh:'j‘
qutqaradi. Ortig!i bilap charchadim, sevmaganim. Ortig!
bilan sindijm Va singan har bir parcham botyapti men-
ga. Gap jonimning og'rig'ida emas. Bir insonni bu qadar
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kuchli sevishning badalini yolg'
man.

“S?vmasligim kerak edi”, desam, bag'rimga bosgan
kunlftrunga xiyonat qilgan bo'laman. “Yaxshiyamki, sevib-
man’, desam, shu onda kitobimning orasida saglaganim
soch tolangning bir qanchasi boshqasining yelkasidan
qonim topgan. Men yaxshisi yoza qolay, sevmaganim.
Nima bo'lgan taqdirda ham, qila oladigan eng yaxshi
ishim shu. Vaholanki, bir paytlar qila oladigan eng yaxshi
ishim seni sevish edi.

Otmishdan qolgan suratlar bilan o'zimni ovutishga
uringanlarim... Mayli, ko'p gapirib yubordim. Bu qadar
kop gapirishga organmaganman. Bilasan, “sevaman”

1z ozim to'lashni istay-

deyishdan kora koproq his ettirishni afzal ko'radigan
insonlardanman, sevmaganim. Agar, mabodo bir dona
bollsa ham soching tolasi sevgan insoning tufayli sinib
qolsa, menda zaxirasi bor, saglab qoyilgan...
Qalbimdagi sevgi jumbushini kormadi, meni sevish-
ni istamadi. Qalbimni ko'ra olsa, meni his etsa edi, yuzi-
da moychechaklar gullagan bo'lardi. Biroq meni sevishni
istamadi. Chunki qorqardi. Boshqalar sababli bu holga
kelgan ayol bemehrlik badalini menga to'lattirdi. Va men
yana yarim bo'lib qoldim. Hikoya esa boshlanmay turib
yakunlandi. U yo'q, men esa holsiz. Men ba’zi narsalar-
ni saglab qolish uchun yolg'iz yurgan kurash yolimda

oyog'im ko'plab toshlarga tegdi, ko'p bor yaralandim. Bu

esa meni sevmasligingdan ham yomonroq vaziyat edi. |
[nsonning ba'zi narsalarni saglab golish uchun qil-
| gan janglari behuda bo'lishidan yomonroq narsa yoq.

inson bir marotaba bo'lsa ham hech bir

Qarshingdagi
147
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tarzda hech narsa gilmaganiga qaramay, sen bor. 1
yog'ingni bergan bolasan. Arziydimi? Unday deb ¢ yla-
mayman. Men arziganingga hech guvoh bo'lmadim.

Bugunga qadar guvoh bo'lganlarimning har biri hjs.
larimning mahv bo'lishi edi.

Jon berishi edi.
Inson sevishdan charchaydi.
Hammasidan ko'proq esa qo'rqadi.
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Men seni qo‘rqqancha
sevdim

Endi esa hislarimning mahv bo'lishiga guvoh bo'l-
ding. Boshlang‘ich maktab vyillarida ajoyib do‘stlarimdan
iborat guruh bolardi. O'sha paytlar bolalik davrining
eng beg‘ubor chog'lari edi. Do'stlik atalmish bu rishta
mustahkam bog'ga taqqoslangan o'sha muhitda nima-
ni tanovul qilsak birga tanovul qilar, nima ichsak birga
ichardik.

Yillar mobaynida bosim ostida ulg‘aydim. Onam
yolg'iz boshiga olib borgan kurashidan so'ng bu yerlarga
kelishimni hech taxmin qilmagan edim. Qila olmasdim
ham. Maktabni bitirgach, mehmonxona menejmenti so-
hasida ta'lim oldim. Besh yil davomida litseyda o'qidim.
Aksariyat hollarda oqishga chontagimda bir chaqasiz
borardim. Bunda na ozimni aybladim, na atrofimdagi
insonlarni.

Litseyning birinchi kursiga borganimda yon dafta-
rim bolardi. O'sha paytlarda ilk ijodimni shu daftarga
yozardim. Kundalikka o'xshash narsa edi u. Ammo aslini
olganda, unday emas. Hayot taqdim etayotgan mashag-
gatlarga boyin egmaslik uchun qoflimdan kelgancha
harakat gilardim. Litseyda tahsil olayotgan davrimda
xayolimga kelgan eng go'zal jumlalarni darhol bir chet-
ga yozib qo'yardim. Tallim olish jarayoni mobaynida
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sarf-xarajatlarimni qoplash uchun mehmonxons i
matchisi bo'lib ishlardim. Kimsaga muhtoj bo'lmasil

uchun tishimni tishimga qo'yib, yarim tunda ham jghj,.
dim. Chunki muhtojlik mashaqqatdir, bilasiz. Och qol-

gan kunlarim ham bo'lardi.

Hech gachon shikoyat qilmadim. Kimsadan kichik
bo'llsa ham istagim bolmadi. O'tgan kunlarim mashaqg-
qatlarga tola edi. Hammaning o‘tmishi muammolidir
Biror jumla “o'tmish” so'zini o'z ichiga olsa, kechinmalar
orasidan gozal holatlarni topishingiz amri mahol. Onam

va otam ajrashganligi sababligina yillab bosim ostida
ulg'aydim. Eng murakkab kunlarimni “Bu bolani yetim-

xonaga ber, odam bolmaydi” kabi jumlalar asorati ostida

o'tkazdim.

Yagona aybim, onam va otamning ajralishi edi. Xo'sh,
bu mening aybimmidi 0zi? Unday deb o'ylamayman.
Mahallada tez-tez ajralib qolardim. O'gigan ta'lim muas-
sasalarimda yolg'izlanib golardim. Ammo Alloh menga
imkonlar taqdim etib, meni o'z holimga tashlab qo'ymadi.

Qalbimda Allohga bo'lgan ishonchim bor edi. Bu esa
menga yetarli bo'ldi. Doim shukr qildim. Ismim Mirach
(Me'roj) ekanligi ham meni baxtli gilardi. Payg‘ambari-
miz Muhammad (s.av.) hazratlari Allohni ko'rish uchun
ko'kka chigarilgan kechaning nomi Mirach (Meroj)dir.
Va men shu sababli ham jamiyatga, insonlarga, ismimga
va ozimga loyiq bo'lish uchun go'ldan kelgancha hafﬂkf“
qildim. Alloh qalbimdagi niyat yaxshi ekanini doim bilib
turadi. Men na pul istadim, na obro’. Men Allohdan Sﬂ‘m‘:
gan yagona narsa - sabr edi. Va Alloh uni menga ortig’
bilan berdi. Buning uchun Allohga shukrlar bo'lsin. Lit
seydagi hayotim davomida ijod qilishda davom etdim-
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:Sij:;li:at msnnliar yﬂz'ganlér'imda ozlarining dardlari aks
> payqadi. Buni eshitish meni baxtl; qgilardi.
Birdan ortiq inson bilan ayni dardni baham ko'rish
uent yﬂ:e_:uvchiljk mavzusida yanada rivojlantirdi. O'qish-
da tashkillashtirilgan insho tanlovlarida birinchilikni
qolga kirita boshladim. Bir necha marotaba g'oliblikni
qolga kiritgach, ushbu tanlovlardan olgan mukofotla-
rimni maktab kutubxonasiga tagdim etdim. Va keyingi
davrlarda tashkillashtirilgan tanlovlarda atayin ishtirok
etmadim, chunki ishtirok etganimda birinchilardan bo'lib
mukofotni qo'lga kritishimni butun maktab bilardi. Bori-
ga shukr qilib, bir chetga otdim. Vaziyati og'ir bo'lgan
oquvchilar bor edi. Ularning bu pulga mendan ko‘proq
ehtiyoji bor edi. Ular ham g'olib bo'lishi uchun tanlovlar-
ga qoshilmadim. Litsey davridagi hayotim mobaynida
kitob chiqarish haqgidagi fikrlar to'lginida yashadim. Ta-
biiyki, bu orada maqolalar yozishni to'xtatmadim.
Tinimsiz yﬂzdim, tinimsiz oqidim. Zotan, yozish in-
sonning 0zi bilan 0zi dardlashishi kabi jarayondir. Men
ham muntazam ravishda o'zim bilan dardlashdim. Ushbu
vaqt mobaynida yana insonlarning menga qilgan o'yin-
lariga duch keldim. Tuyg'‘ularimni tinimsiz o'yin qilib,
menga dard chektirishdan baxt tuydi bu insn:nlari AII‘{JT{G
yaxshiyamki, shunday gilibdilar. Bu ulazrmng haq1q1?f
yuzini korishimga ko'mak hamda ozim bilan dardlashi-
shimga fursat yaratib berdi. M
Yozish orqaligina konglim halﬂvati topayotganini
sezgach, tinimsiz yozishda davom etdlm.' [k qnld:znm
misralarimda oz dardlariga duch kelgan lnsnr}larn1ng
: mivatini qozonish edi. Ayni dardlal:ga hayotida qay-
SR 1 1ari uchun ularga go'limdan kelgancha
ta duch kelmasliklari uchu ga q
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yol ko'rsatish edi. Insonlar men yozgan satrlarda
oz dardlarini, balki baxtini, pushaymnnligini, xa
qilmasligi kerak bo'lgan xatti-harakatlar
narsalarni topdilar. Bularga sababchi bo'

insonlarning qog'ozga tushirgan satrlarimni oqishida o
baxtimni ko'ra boshladim. Mehmonxonada ofitsiantlik
qgilgan paytlarimda xayolimga kelgan bir jumlani hisol,
varagiga yozib, uni saqlab qo'yganim yodimda. Yana
nelar... Dardni his etsangiz, sizga dardni his ettiradigan
mson bunga munosib ekani yoki munosib emasligiga
diqqat qilishingiz zarur.

Endi mendan: “Dard chekishingizga sababchi bo'l-
gan inson nimaga ham munosib bo'lishi mumkin?” deb
sorashingiz mumkin. Ha, balki arzimas. Biroq ular sizga

dard chektirishini bilgan holda ularni sevishda davom
etishingiz ular uchun eng kuchli azob bo'ladi.

nafaqat
tﬂlarinL
va bir qangha
lganim uchun,
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Sevasan, sevasan

Haqgiqatan, butun Samimiyating bilan sevasan. Ma-
salan, u uchun bazi narsalardan,
voz kechasan. Sevishnij Istagan insoningni barcha kam-
chiliklari bilan gabul qgilasan. ljobiy jihatlarini bir chetga
surib qo'yib, salbiy jihatlarini ham sevishga o'rgatasan
ozingni. Chunki bu muhimroq... Seni baxtli qilgani
uchun emas, uni sevganing uchun mitti qalbing naqa-
dar tez urayotgani haqgida o'ylab sevasan. O‘zingdan voz
kechishni ham istisno qilmaysan. Ranjitmagan, joniga
tegmagan holda egalik gilasan. Nafacllat kulga?r.]jda,' bE.lll{i
yig‘laganida ham yonida bﬂ‘lasan.. Himoya qﬂlshﬂl bila-
san. Chunki sevasan. Uni korganingda qa‘ncl.‘lahl{ haye.;l-
jonlanishing haqida bir o'ylab ko', ]Zil:l tuyg‘uni senga his
ettirgani uchun undan minnatdor bo'lasan.

atrofingdagilardan

“Sevishini aytadiganlardan emai,
his ettiradigan va yashatadiganlardan bol".
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antingizni o'g‘irladim,
uzr so‘rayman

Ammo tuyg'ularingizni emas.
qoling, siz uchun harakat
vora bolmang, chunk;
harsaga arzimaydilar.
chiging. Tafakkur qili
hayotingizda yo'qotis
lishi kerak. Qo'rqing,

vishdan emas, Tuyg

Siz borligingizcha
qilmagan insonlarni deb oy-
bunga arzimaydilar. Aslida hech
Qulc:qchirﬂaringizni taqib, sayrga
ng. Sevishdan qorgmang, ammo
hdan qo'rqadigan insoningiz bo*
ammo faqatgina yo'qotishdan, Se-

ularingizni zichlashtirmang. [shgni
salbiy tuyg‘ular aro his etolmaysiz. Agar taqdiringizda
bolsa, bir kun kelib juftingiz qarshingizdan, albatta,
chigadi.

Bir ishgning yakuniga ham keldik.
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ﬂrmonlarim qatﬂriga
yana bir armon qo‘shilds

Sizning baxtingizni ustun qo'yadigan insonlarni se-
ving. Siz uchun harakat qilmaydigan insonlarni deb,
ozingizni giynamang. Ular bunga loyiq bo'lmasa ham,

1 biz ularni oz nazdimizda ahamiyatli hisoblaymiz.

Hayotingizning nurlarini sondiradigan insonlar bi-
lan aslo murosa qilib o'tirmang. Ular ikkiyuzlamachilik-
da surbetlashib ketadi. Ammo baribir sevishdan qo'rq-
mang. Sizning qalbingiz bor, tuyg'ularingiz, yuragingiz
bor. Kerak bo'lsa, yuragingizni sevgan insoningiz uchun

} bir makonga aylantirishingiz mumkin. Aytmoqchi l.'u_f‘l-
ganim, “Sevaman” deyotgan bolsangiz, haqigiy sevgi bi-
lan sevasiz.

4 Hayotingizda
hagiqiy muhabbatni
. uchratishingizga tilakdoshman,
xonimlar va janoblar
1'
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Va siz, beylar...

Hattoki, ayolingizning taginchoqglarini ham rashk
qilishingiz mumkin. Chunki erkak kishi shunday seva-
di. Men shunday sevdim. Kiygan libosi, surgan bo'yog',

sepgan atirini qizg anadigan darajada kuchli sevdim,
chunki hammasi mendan ko'ra ko'proq yaqin edi unga.
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3‘iz men uzoq edim.
mﬁmlshu uzoq edim.

st §aml|shdun...
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MIRACH CHAGRI 0QTOSH
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Eng go'zal orzularim armon bo'ldi.
Boz ustiga, kutmagan insonlarim tomonidan.
Men esa ushby vaziyatda sukut sagladim.
Qo'rqqanimdan emas, ranjiganimdan.
Ba'zan insonlarning aytishi kerak bolgan narsalar
ornini sukut egallaydi.
Men ham sukut sagladim va 0%z filmimni o'zim tomosha
qildim. &
Rekord o'rnatgan by filmda,
bosh rollarni yolg'izligim va armonlarim o'ynadi.
Men esa fagatgina tomosha qildim.

Eng go'zal hislarimni loyiq bo'lmagan insonlar uchun
sarfladim...
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Ceni Sevaman Dehm, Cev

Men qurgan eng chiroyli orzularim buzib tashlandi.
Ustaga ustak hech kutilmagan insonlar tarafidan.
Men esa bu vaziyatda sukut sagladim.

Qo rqoqligimdan emas, ranjiganimdan.

Ba zan insonning eng ko'p gapirishi kerak bo'lgan
narsalarning o'riniga uning jimjitligi sahnaga chiqadi
Men ham jim bo'lib, o'z spektaklimni tomosha gildim.
Reytinglarda rekordni qayd gilgan bu spektaklda bﬂjh‘
rolni yolg'izligim va puchga chigqan hayollarim o’ynad:.
Men esa shunchaki tomosha qildim.

Eng go'zal hislarimni bunga arzimaydigan insonlar
uchun isrof qildim.
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