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NASHRIYOTDAN

Jahon adabiyotining buyuk namoyandalaridan bo‘lgan Anton
Pavlovich Chexov hikoyachilikda o‘ziga xos maktab yaratgan.
Uning hikoyalari yengil o‘qilishi, jumlalarning qisqaligi,
jamiyatdagi kamchiliklarni ochib berishi va ularning ustidan
zaharxanda kulishi bilan o‘quvchi e’tiborini tortadi. Aynigsa,
yozuvchining voqealarni real tasvirlashi, hikoyalariga badiiy
to‘qima va hayot haqiqatini singdirib yuborishi, ularda rus
xalqiga xos xarakterlarning bo‘rtib ko‘rinishi tahsinga sazovor.
Bundan tashqari, adibning qalamga olgan mavzulari butun
insoniyat uchun umumiy bo‘lgan masalalarni ifoda etishi bilan
har qanday o‘quvchi ko‘ngliga yaqin keladi. Hikoyalarni qaysi
millat kitobxoni o‘qishidan gat’i nazar, unda o°zini ko‘ra olishi
mumkin. Ba’zi yozuvchilarda kuzatiladigan uslubiy g‘alizlik,
jumlalarning haddan ziyod cho‘zilib ketishi, tasvirda me’yordan
oshib ketish, asarda ortigcha gqahramonlarning bo‘lishi, asar
qismlari o‘rtasidagi bog‘liqlikning zaifligi kabi kamchiliklarni
Chexov asarlarida uchratmaysiz. Har bir epizod, har bir
jumlaning o‘z o‘rni, vazifasi bo‘ladi.

Ta’bir joiz bo‘lsa, yozuvchi ijodida bitta ham ortiqcha
so‘z uchramaydi. Aynigsa, muallifning qisqa va sermazmun
yumoristik hikoyalari har qanday darajadagi o‘quvchini o‘zining
sirli olamiga olib kiradi.

Chexov hikoyalarida sarlavhalar mahorat bilan tanlanadi,
hikoya g‘oyasidan xabar beradi. Hikoyani 0°‘qib bo‘lgach, nega
aynan shu sarlavha tanlanganini tushunib yetasiz, yozuvchining
mahoratiga tasanno, deysiz. Hikoyalarning oxiriga katta ma’no
yuklanadi. Butun hikoyadagi voqealar rivoji kuchayib bo‘lib,
oxirida «portlaydi».

Umuman olganda, so‘z tejamkorligida, asar qismlarini g‘oya
atrofida jipslashtirishda Chexovga yetadigan adib sanoq]li, desak,



to‘g‘ri bo‘ladi. To‘g ri, ba’zi hikoyalarni tushunish giyin tuyulishi
mumkin, lekin undan olingan zavq beqiyos bo‘ladi. Shu sababli
ham A.P. Chexov ijodi butun dunyodagi ko‘plab hikoyanavis
yozuvchilar uchun ilhom manbayi bo‘lib xizmat gilgan.

Adabiyotimizning yirik namoyandalaridan bo‘lmish Ab-
dulla Qahhor Chexov ijodidan ilhomlanib ko‘plab go‘zal hi-
koyalar yozganlar. Aynigsa, A. Qahhor va undan keyingi bir ga-
tor adiblarimiz hikoyalarida Chexovga xos uslub yaqqol sezilib
turadi.

Mazkur, «Semiz va orig» to‘plamiga kiritilgan hikoyalar
adibning eng sara ijod namunalaridandir.

«Semiz va oriq», «Niqob», «Lozim choralar», «Xameleony,
«Chinovnikning o‘limi» kabi hikoyalarda o‘sha davr jamiyatidagi
laganbardorlik, xushomadgo‘ylik, kuchlining, boyning soyasiga
ko‘rpacha yozish singari kabi illatlar qoralansa, «Mujiklar»,
«Soylikda», «Yovuz niyatli kishi», «Vanka» hikoyalarida oddiy
xalq hayoti, orzu-armonlari yuksak mahorat bilan tasvirlanadi.
Mo‘jazgina «Chiqdi» hikoyasi orqali esa kattagina hayot
haqiqati, ya’ni odamlarning o‘zgalar kamchiliklarini g‘iybat
qilib, o‘zining qusurlariga e’tibor bermasligi juda go‘zal tarzda
ochib beriladi.

Mazkur to‘plamdagi hikoyalarni o‘qib ibrat va zavq olasiz.
Qahramonlarning kamchiliklaridan goh kulasiz, goh jahlingiz
chiqadi, xullas, ularning hayoti bilan yashaysiz. Bu kitob sizning
eng sevimli asarlaringiz qatoridan o‘rin olishga ishonamiz.




SEMIZ VA ORIQ

«Nikolayev» temiryo‘l vokzalida ikki oshna uchrashib qo-
lishdi. Biri semiz, biri oriq. Semiz hozirgina vokzalda ovqat
yegan — yog‘liq labi pishgan olchaday yaltirab turibdi. Undan
«xeres» vinosi va «flerdoranje» degan atirning hidi kelar edi.
Oriq esa vagondan hozirgina tushgan va chemodan, tugun, kar-
tonlar ko‘tarib olgan edi. Undan vetchina va qahva hidi kelar edi.
Uning orqasida oriq, cho‘ziq yuzli xotini, qisiq ko‘zli novcha
gimnazist o‘g‘li turishibdi.

— Porfiriy! — dedi semiz, origni ko‘rib. — Senmisan! Bo‘ta-
log‘im! Necha-necha yoz, necha-necha gishlar o‘tib ketdi!

*— E! — dedi oriq hayron qolib. — Misha! Birodarim! Qadr-
donim. Xo‘p eson-omon bormisan?

Oshnalar qayta-qayta uch marotaba og‘iz-burun o‘pishgan-
dan keyin, yoshli ko‘z bilan bir-birlariga tikilishdi. Ikkovi ham
o‘zida yo‘q xursand bo‘lib dovdirab goldi.

- Azizim! - dedi oriq og‘iz-burun o‘pishgandan keyin. —
Buni gara-ya! Xo‘p uchrashib qoldik-da! Qani menga tuzukroq
qara-chi! Hali ham o‘sha ilgarigidek, chiroyliksan-a! Hamon
o‘shanday jonon, olifta! Obbo, sen-ey! Xo‘sh, qalaysan? Boyi-
dingmi? Xotin oldingmi? Men uylandim, mana... Bu xotinim,
Luiza Vansenbax... Lyuteran mazhabida... Bu esa o‘g‘lim
Nafanail, uchinchi sinfda o‘qiydi... Nafanail, bu kishi mening
gadrdon do‘stim! Gimnaziyada birga o‘qiganmiz!

Nafanail biroz o‘ylab turib, shapkasini boshidan oldi.

— Gimnaziyada birga o‘qiganmiz, — dedi oriq davom etib. —
Esingda bormi, seni nima deb kalaka qilishar edi? Hukumat
kitobini papiros bilan kuydirganing uchun seni Gerostrat' deb

* Yunon afsonasining gahramoni. Nom chiqarish uchun ma’buda Diananing
ibodatxonasiga ot qo‘ygan.



8 Anton Chexov

kalaka qilishar edi. Men chaqimchi bo‘lganim uchun Efialt’
deb kalaka qilishar edi. Ha-ha... Bola edik! Tortinma, Nafanya!
Yagqinroq kel... Bumening xotinim Vansenbax... O‘zi lyuteran...

Nafanail biroz o‘ylab turib, o‘zini otasining orqasiga oldi.

— Xo‘sh, ishlar qalay, do‘stim? — dedi semiz, do‘stiga se-
vinchli nazar tashlab. — Biron Joyda xizmat gilasanmi? Kattaroq
amalga mindingmi?

— Xizmat qilaman! Ikki yildan beri kollejskiy assesorman?,
Stanislav’® oldim. Maosh yaxshi emas... Sadqayi sarku-ya! Xo-
tinim musiqadan dars beradi, men uyda yog‘ochdan portsigar
qilib sotaman. Juda g‘alati portsigarlar yasayman! Bittasi bir
so‘m. Ulgurji oladigan odamga arzonroq qilib beraman. Sababi
tirikchilik-da. Departamentda xizmat qgilar edim, shu mahkama.
bo‘yicha bu yoqqa ishlar mudiri bo‘lib keldim... Shu yerda xiz-
mat qilaman. Xo‘sh, sen-chi? Statskiy sovetnik bo lgandirsan
deyman? A?

— Yo‘q, azizim, yuqoriroqdan kelaver, — dedi semiz. — Men
tayniy sovetnik bo‘lib qoldim... Ikkita Yulduzim* bor.

Birdaniga origning rangi oqarib ketdi, toshday qotib qoldi,
lekin hayal o‘tmay yuzi tarvayib, kuydirilgan kalladay irjaydi;
xuddi yuz-ko‘zidan uchqunlar yog‘ilayotganga o‘xshar edi. O‘zi
qo‘nishdi, bukchaydi... Xotinining cho‘ziq yuzi yana ham cho‘-
zildi; Nafanail g‘oz turib, mundirining hamma tugmalarini soldi...

— Men, janobi oliylari... Ko‘p yaxshi!.. Bolaligingdan beri
do‘st bo‘lib yurgan kishing shunday martabaga yetsa! Hi-hi!

—Qo‘ysang-chi! — dedi semiz aftini burishtirib. — Bu gaplar-
ning nima keragi bor? Birga, ko‘rpa tepishib katta bo‘lgan
odamlarmiz, muncha ehtirom-u qo‘l qovushtirishning nima
keragi bor!

— Qo‘l qovushtirmasdan bo‘lar ekanmi... Nainki... — dedi
oriq yana ham qo‘nishib, — janoblarining nazari marhamatlari...

! Bu ham afsona qahramoni. U Eron qo‘shiniga tog‘dan o‘tgani yo‘l ko‘r-
satib, vatandpshlariga xiyonat qilgan.

2 Assesor — 1717-1917-yillarda rus imperiyasi armiyasidagi kichik unvon.

3 Orden.

4 Orden.
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Go‘yoki obi hayot... Bu, janobi oliylari, o‘g‘lim Nafanail... xo-
tinim Luiza lyuteran, bir daraja...

Semiz unga qarshi nimadir demoqchi edi, uning yuzidagi ortiq
darajada bo‘lgan mutelik, xokisorlik alomatlari ensasini qotirib
yubordi. U o‘girilib, xayrlashgani qo‘l uzatdi.

Oriq butun vujudi bilan ta’zim qilib xayrlashdi va xitoyday
hihiladi. Xotini iljaydi. Nafanail tavoze bilan qadam tashlayman,
deb shapkasini qo‘lidan tushirib yubordi. Uchovi ham o‘zida
yo‘q xursand edi.




NIQOB

X. degan jamoat klubida ezgu bir niyat bilan bal-maskarad
voki shu yerlik nozaninlar ta’biri bilan aytganda bal-parey berildi.

Soat tungi o‘n ikki. Tansa tushmaydigan niqobsiz ziyolilar
(bular besh nafar edi) giroatxonadagi kattakon stol atrofida o‘tirib,
burun va soqollarini gazetaga ishqab o‘qishar, mudrashar, poytaxt
gazetalarining mahalliy muxbiri o‘taketgan liberal bir janobning
ta’biri bilan aytganda «fikr» gilishar edi.

Umumiy zaldan «Vyushki» degan kadril sadosi eshitilardi.
Eshik oldidan gurs-gurs qadam bosib, idish-tovoqlarni sharaglatib
damba-dam, lakeylar o‘tib turishar edi.

— Mana shu yer tuzukka o‘xshaydi, — dedi kimdir bosinqi,
bo‘g‘iq tovush bilan. — Kiraveringlar! Bu yoqqa kiringlar!

Eshik ochilib, yo‘g‘on gavdali, pakana, kuchercha ust-bosh
kiygan, shlapasiga tovus pati taqqan niqobli bir kishi kirdi. Uning
ketidan niqob kiygan ikki xonim va patnis ko‘targan lakey ham
kirdi. Patnisda bir ko‘zacha likor, uch shisha qizil vino va bir
necha stakan bor edi.

—Bu yoqqa! Bu yer salqinroq ham, — dedi u kishi. — Patnisni
stolga qo‘y. O‘tiringlar, xonimlar! Je vu pri a lya trimontran'.
Sizlar, janoblar, nariroq siljinglar... Nima bu yerda...

U qalqib, stuldagi bir necha jurnalni qo‘li bilan surib tashladi.

—Buyerga qo‘y! Sizlar, kitobxon janoblar, nariroq siljinglar;
bu yerda gazeta-yu siyosatga balo bormi... Tashlanglar!

— Mumkinmi, sekinroq gapirsangiz, — dedi ziyolilardan biri
niqob kiygan kishiga ko‘zoynak orqali garab. — Bu yer bufet emas,
qiroatxona... Bu yer ichkilik ichiladigan joy emas.

— Nega ichkilik ichiladigan joy emas ekan? Nima, stol
qimirlab to‘kiladimi, yo ship opirilib tushish ehtimoli bormi?

! Marhamat qiling (fran.).
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Ajab! Ammo... Gapni cho‘zmang! Tashlang gazetani... Shusiz
ham juda agllisizlar... Biroz o‘qibsizlar bas, ko‘z ham ishdan
chigadi. Hammadan ham muhimi, menga yogmayapti, hamma
gap shunda.

Lakey patnisni stolga qo‘ydi, sochiqni bilagiga tashlab,
eshik yoniga borib turdi. Xonimlar shu ondayoq vino ichishga
kirishishdi.

— Gazetani shunday ichkiliklardan ortiq ko‘radigan aqlli
odamlar ham bo‘lar ekan-da, deyman, — dedi tovus pati tagqan
kishi, o‘ziga likor quyayotib. — Menimcha, muhtaram zotlar,
ichgani pullaring bo‘lmagani uchun gazetani yaxshi ko‘ra-
sizlar. Shunday emasmi? Xo-xo!.. O‘qiyaptilar! Xo‘sh, nima
deb yozibdi? Hoy, ko‘zoynakli zot! Qanaqa faktlar to‘g‘risida
o‘qiyotibsiz? Ho? E, qo‘ysangizchi-ya! Oliftagarchilik ham evi
bilan-da! Undan ko‘ra iching-chi!

Tovus pati taqqan kishi o‘rnidan turib, ko‘zoynakli janobning
qo‘lidagi gazetani tortib oldi. U kishining rangi oqardi, keyin
qizardi va hayron bo‘lib, goh boshqa ziyolilarga qaradi — ular
ham bunga qarab turishar edi.

— Siz taltayib ketayotirsiz, muhtaram janob! — dedi u jahli
chiqib. — Siz giroatxonani mayxonaga aylantirayotirsiz, tartib-
sizlik qilishga, mening qo‘limdagi gazetani tortib olishga ha-
qingiz yo‘q! Men siz aytgan odamlardan emasman! Siz meni
bilasizmi, kimman! Men bank direktori Jestyakov bo‘laman.

— Sendaqa Jestyakovlar menga pisand emas! Gazetingni esa
mana-mana...

U gazetani yerdan olib mayda-mayda qilib tashladi.

— Janoblar, bu nima degan gap? — dedi Jestyakov. — Bu gan-
day bo‘ldi... Bu hech aqlga sig‘maydigan ish-ku...

— Achchigqlari keldi, — dedi u kishi kulib, — hay-hay, juda
qo‘rqib ketdim-ku! A’zoyi badanim titrab ketayotibdi! Menga
qaranglar, muhtaram zotlar! Hazil harom, mening sizlar bilan
gaplashgani hushim yo‘q... Men mana bu xonimlar bilan yak-
ka o‘zim aysh-ishrat qilmoqchiman, shuning uchun ko‘p xira
bo‘lmasdan, bu yerni bo‘shatib qo‘yinglar... Bo‘la qolinglar!
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Janob Belebuxin, qani tuyog‘ingni shiqillat! Nega tumshug‘ingni
jiyirasan? Chiq degandan keyin chiq! Chiq tezroq deyman,
bo‘lmasa bo‘yningga tushiraman!

— Bu ganday bo‘ldi? — dedi sud xazinachisi Belebuxin qi-
zarib, yelkalarini qisib. — Tushunolmadim. Bir surbet bu yerga
kirsa-yu... shunaqa qilib o‘tirsa.

— «Surbet»ing nimasi? — dedi tovus pati taqqan kishi, g‘azabi
kelib gichqirdi va stolga shunday mushtladiki, patnisdagi stakan-
lar sakrab ketdi. — Kimga aytayotirsan? Bu niqob kiyib olgan,
nima desam bo‘laveradi, deb o‘ylaysanmi? He xotintaloq! Chiq
deganimdan keyin chiq! Hoy, bank direktori, yaxshilikcha chiqib
ket. Yo‘qol hammang, muttahamlar! Tuyog‘ingni shiqillat.

— Ko‘ramiz, kim chiqib ketarkan! — dedi Jestyakov haya-
jondan ko‘zoynagigacha terlab. — Ko‘rsatib qo‘yaman! Hoy,
ogsoqolni chaqir bu yoqqa! ’

Bir daqgiqadan keyin tansadan hansirab qolgan ko‘kragiga
ko‘k tasma taqqan, kichkinagina, mallarang ogsoqol kirdi.

— Chiqing bu yerdan! — dedi u. — Bu yer ichkilik ichiladigan
joy emas. Marhamat qilib bufetga chiqing!

— Sen nega kelding, — dedi niqobli kishi. — Men seni cha-
qirdimmi?

— Qo‘lingizni paxsa qilmang! Chiqing deyman.

— Menga qara, senga bir daqiqa muhlat beraman... Sen bu
yerning ogsoqolisan, ulug‘isan, shuning uchun mana bu mas-
xarabozlarni sekin, izzati bilan bu yerdan olib chiqib ket.
Mening xonimlarim bu yerda begona odam bo‘lishini xush-
lamaydi... Uyalishadi. Men pul sarf gilganman. Bularning
yechinib, yayrab o‘tirishini istayman.

— Bu sho‘rtumshuq bu yer og‘il emasligini bilmaydi, she-
killi, — dedi Jestyakov qichqirib. — Yevstrat Spiridonichni cha-
qiringlar!

— Yevstrat Spiridonich! — deb qichqirdi zalda kimdir. —
Yevstrat Spiridonich ganilar?

Politsiya mundiri kiygan chol — Yevstrat Spiridonich darrov
keldi.
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—Marhamat qilib, chiging bu yerdan! — dedi u bo*g‘iq tovush
bilan va baqrayib, bo‘yalgan mo‘ylovlarini qimirlatdi.

— Obbo, juda qo‘rqitib yubording! - dedi nigobli kishi
xaxolab kulib. — Voy, voy, qo‘rgitding-ku! Buni qaranglar-a!
Mo‘ylovi mushukning mo‘yloviga o‘xshaydi. Bagrayganini
ko‘r... Xa-xa-xa! (e

— Gapni cho‘zma! — dedi Yevstrat Spiridonich bor tovushi
bilan bagqirib titrab. — Chiq bu yerdan! Hozir buyuraman, olib
chiqib tashlaydi!

Qiroatxona g‘ala-g‘ovur bo‘lib ketdi, gisqichbaqaday
gizargan Yevstrat Spiridonich yer tepinib qichqirar edi. Jestya-
kov qichqirardi. Belebuxin gichqirardi. Hamma ziyolilar qichqi-
rardi, ammo hammasining tovushini niqobli kishining yo‘g‘on
tovushi bosib ketar edi. Bu to‘polon natijasida tansa to‘xtadi,
hamma qgiroatxonaga yopirilib kirdi.

Yevstrat Spiridonich, dag‘dag‘a uchun klubda bo‘lgan hamma
mirshablarni chaqirdi, o‘zi bayonnoma yozgani o‘tirdi.

— Yoz, yoz, — dedi niqobli kishi uning qog‘oziga barmog‘i
bilan nigtab. — Endi men sho‘rlikning boshimga nimalar kelar
ekan-a? Sho‘rginam qursin! Men g‘aribni nega endi xarob qila-
siz? Ha, ha! Xo‘sh? Bayonnoma tayyor bo‘ldimi? Hamma qo‘l
qo‘ydimi? Xo‘p, endi qaranglar!.. Bir... ikki... uch!..

Niqobli kishi o‘rnidan turdi, qomatini rostlab yuzidan niqo-
bini oldi. Mast basharasini ochib, hammaga qaradi va qilmishi
qattiq ta’sir etganidan zavqlanib, o‘zini kresloga tashladi va
qahgaha urib kuldi.

Hagqiqatan, uning bu qilmishi hammani hang-u mang qilib
go‘ydi. Hamma ziyolilar gangib — oqarib-bo‘zarib bir-biriga
qaradi, ba’zisi bo‘ynini qashladi. Yevstrat Spiridonich bilmasdan
ko‘p ahmoqona bir ish gilganday tomog‘ini qirib qo‘ydi.

Ma’lum bo‘ldiki, to‘polon gilgan kishi shu yerlik millioner,
fabrikant, faxriy grajdanin’, o‘zining janjalkashligi, ezgu ish-

! Faxriy grajdanin — podsho hukumati zamonida turli xizmatlari (aksari
cherkov, monastir, kasalxona foydasiga iona gilganliklari) uchun ko‘proq sav-
dogarlarga beriladigan unvon.
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larga himmatli ekani va mahalliy matbuotda ko‘p martalab zikr
qilingan, maorifparvarligi bilan tanilgan Pyatigorov ekan.

— Xo‘sh, chiqib ketasizlarmi, yo‘qmi? — dedi Pyatigorov
birpasdan keyin.

Ziyolilar indamasdan, oyoq uchida yurib, chiqib ketishdi va
Pyatigorov eshikni qulflab oldi.

— Buning Pyatigorov ekanini sen bilar eding-ku, axir! — dedi
sekin xirillab Yevstrat Spiridonich, giroatxonaga vino olib kirgan
lakeyning yelkasidan ushlab silkib. — Nega indamading?

— Aytmagin degan edilar!

— «Aytmagin» degan emishlar... Bir oy gamab qo‘ysam,
ana undan keyin «Aytmagin dedilar!» deyishni bilib olasan.
Yo‘qol!! Sizlar ham chakki emas, janoblar, — dedi u ziyolilarga
qarab, — birpas chiqib tursalaring nima bo‘lar edi! Mana endi
o‘zlaring pishirgan oshni o‘zlaring ichinglar! E janoblar, janob-
lar... Yomon ko‘rganim shunaga ish, Xudo haqi!

Ziyolilar xuddi bir kor-hol bo‘lishini oldindan sezganday
bir-birlari bilan pichirlashib, bo‘yinlarini qisib, xomush va xafa
holda klubda yurar edilar... Ularning xotinlari, qizlari Pyatigo-
rovning «koyigani»ni va jahli chigganini bilib, asta-sekin uylariga
tarqaldilar. Tansa to‘xtab qoldi.

Soat ikkida Pyatigorov giroatxonadan chiqdi. U mast, gan-
diraklar edi. Zalga kirib, orkestrga yaqin bir yerga o‘tirdi va mu-
siqa eshitib, pinakka ketdi, keyin bir yoqqa qiyshayib, xurrak otdi.

— Chalma! — dedi oqsoqol musiqachilarga. — Jim!.. Yegor
Nilich uyquga ketdilar.

— Uyingizga eltib qo‘yaymi, Yegor Nilich? — dedi Belebuxin
engashib, millionerning qulog‘iga.

Pyatigorov xuddi yuziga qo‘ngan pashshani uchirmogqchi
bo‘lganday labini qimirlatdi.

— Uyingizga eltib qo‘yaymi, — dedi Belebuxin yana. — Yo
izvoshingizni chagqirtirib beraymi?

— A? Kimni? Sen... nima deysan?

— Uyingizga eltib qo‘yay... Alla qiling.

-- Uyga ketaman... Eltib qo‘y!
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Belebuxinning joni kirdi va Pyatigorovni ko‘tara boshladi.
Boshqa ziyolilar ham chopib kelishdi va iyib ketishib, faxriy
grajdaninni ko‘tarishdi, avaylab izvoshga olib chigishdi.

— Faqat artist, talant egasigina shuncha odamni laqgillatib
ketishi mumkin, — dedi Jestyakov kulib, uni izvoshga o‘tqa-
zayotib. — Juda-juda qoyil qoldim, Yegor Nilich! Hali-hali ku-
laman-a... Ha, ha... Biz bo‘lsak yugurib, jon kuydirib yuribmiz!
Ha, ha. Ishonasizmi? Teatrda ham bunchalik kulgan emasman...
Ko‘p qiziq ish qildingiz-da! Bu kecha — umr bo‘yi esimdan
chigmaydi. ‘

Pyatigorovni kuzatib, ziyolilar xursand bo‘lishdi, tasalli
topishdi.

— Menga qo‘lini berib xayrlashdi, — dedi Jestyakov mam-
nuniyat bilan. — Demak, tuzuk, xafa bo‘lmabdi...

—Iloyim shunday bo‘Isin, — dedi Yevstrat Spiridonich uf tortib.

—O¢zi ko‘p rasvo, yaramas odam, lekin xayrli ishlarga him-
matli-da, shunisi bor!.. Xafa qilish yaramaydi!..




YOVUZ NIYATLI KISHI

Sud tergovchisi huzurida tik ko‘ylak, seryamoq lozim kiygan
kichkinagina, nihoyat darajada ozg‘in bir mujik turibdi. Uning
mo‘y bosgan bujur yuzlarida, qalin va uzun qoshlari ostidan
zo‘rg‘a ko‘rinib turgan ko‘zlarida tund bir shiddat ifodasi bor.
Qanchadan beri taroq tegmagan chigal sochlari boshini shap-
kadek qoplab olib, u chehraga yana ko‘proq shiddat, o‘rgimchak
shiddati berardi. U yalangoyoq.

—Denis Grigoryev! — deb unga xitob qilib so‘z boshlaydi ter-
govchi. — Yaqinroq kelib mening savollarimga javob ber. Ushbu
iyul oyining yettinchi kuni temiryo‘l qorovuli Ivan Semyon
o‘g‘li Akinfov erta bilan yo‘lni aylanib yurib, 141-chagirimda
seni ko‘ribdi, sen — relsni' shpalga? bog‘laydigan gaykani burab,
chiqarib turgan ekansan. Mana o‘sha gayka!.. U seni shu gayka
bilan ushlabdi. Shunday bo‘lgan edimi?

— Labbay?

— Butun vogea shu Akinfov aytgandek bo‘lganmidi?

— Ha, shunday bo‘lgandi.

— Yaxshi, xo°sh, endi aytib ber-chi: gaykani nega burab chi-
qarding?

— Labbay?

— Sen u «labbay»laringni qo‘yib, savolga javob ber; gaykani
nima uchun burab chiqarding?

Denis shipga qaragan holda xirqgirab javob beradi:

— Bir keragi bo‘lmasa, burab chiqararmidim?

— Bu gayka senga nima uchun kerak bo‘ldi, axir?

— Gaykami? Biz bu gaykadan cho‘kdirgich® yasaymiz...

! Temir iz.
2Temir iz ostida ko‘ndalang yotqiziladigan yog‘och.
3 Qarmoq yoki to‘rni suvga botirish uchun ularga osiladigan og‘irlik.
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— Kim u, «biz» deganing?

— Biz, aholi... Klimov gishlog‘ining mujildai’i. _

- Menga qara, og‘ayni, sen unaqa o‘zingni telbalikka sol-
masdan, durustroq gapirsang-chi. Bo‘lmag‘ur cho‘kdirgichlar
bilan boshni aylantirib yolg‘on gapirma.

Denis ko‘zlarini pilpillatib turib, so‘zlaydi:

—~ Umrimda yolg‘on gapirgan odam emasman. Endi kelib,
mana, yolg‘onchi bo‘lib o‘tiribman... Cho‘kdirgich bo‘lmasa,
ish bitadimi, taqsir? Qarmoqqa chuvalchang yo bo‘lmasa
mayda baliqni o‘tkazganingminan, u o‘lgurda cho‘kdirgich
bo‘lmasa, suvga botadimi? Yolg‘onchi emishman... — iljaydi
Denis. — Suv betida qalqib yuraveradigan bo‘lsa, undan nima
foyda? Olabug‘ani oling, cho‘rtanni oling, shirin baligni
oling — hammasi chuqurdagi imlamaga' keladi; suv betida
turgan imlamani shilishper? cho‘gisa cho‘qiydi, uyam bo‘lsa
yilda bir... Bizning soyda shilishper o‘zi yo*g‘am... U baliq
keng joyni yoqtiradi.

— Sen menga shilishperdan gapirib nima qilasan?

— Labbay? O‘zingiz so‘rab yotibsiz-ku! Biz tomonda kat-
ta-katta boylar ham baligni shunaqa qilib tutadi. Eng yaramas
bir bolani olgan vaqtingizdayam, cho‘kdirgich bc‘lmasa, baliq
ovlamaydi. Albatta, tushunmagan odam bo‘lsa boshqa gap, u
cho‘kdirgich bo‘lmasayam ovga chiqaveradi. Ahmoqqa zakon
yo‘q degan gap bor emasmi, axir?..

—Demak, sen o*sha gaykani cho‘kdirgich yasash uchun burab
chigargan ekansan-da?

— Bo‘lmasam-chi? Nima, uni soqqa qilib o‘ynardimmi?

— Cho‘kdirgich uchun yo qo‘rg‘oshin, yo miltiq o‘qi... yo
bironta mix topib ishlatsang bo‘lardi-ku...

— Qo‘rg‘oshin ko‘chada tushib yotgani yo‘q, u pulga keladi,
mix bo‘lsa yaramaydi. Gaykadan boshqasi qo‘l kelmaydi... U
ham og"ir, ham tayyorgina teshigi bor.

' Xo'rak, | Abdulla Qodiily nomidagi
2 Baliq turi. i 17
i \,‘,! D ‘s! fv. \9V
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— Jinnilikka soladi-ya o‘zini! Go‘yo kechagina dunyoga
kelgan-u, yo bo‘lmasa osmondan tushgan. Bu gayka burashning
oqibati qanday bo‘lishini bilmaysanmi, hoy esi past? Agar qo-
rovul ko‘rib qolmasa, poyezd izidan chiqib ketib, gancha odam
o‘ladi! Sen odam o‘ldirgan bo‘larding, odam!

— E, Xudo saqlasin, tagsir! Nega odam o‘ldiray? Nima,
biz chulchutmidik, yo yo‘lbarsmidik? Xudoga shukur, tagsir,
yoshimiz shunchaga yetib odam o‘ldirish tugul, unday narsalarni
o‘ylaganimizam yo‘q... O‘zing saqla, Parvardigorim, rahming
kelsin... Gapingizni qarang-a?

— Xo‘sh, seningcha, poyezdlarning ag‘anashi nimadan bo‘-
ladi? Bir-ikkita gaykani burab chiqardingmi, ag‘anaydi-ketadi!

Denis iljayadi, ishonmagandek bo‘lib, bagrayib tergovchiga
qaraydi.

—-Yo‘g‘-e! Necha yildan beri butun qishloq gayka burash bilan
tirikchilik gilsak ham, shu kungacha Xudo o¢zi saqlab keldi, mana
endi ag‘anash, odam o‘ldirish degan gaplar chiqib turibdi... Men
uning relsini olib ketsam, yo bo‘Imasa, aytaylik, yo‘lga bitta-yarim-
ta xodani ko‘ndalang qilib qo‘ygan bo‘lsam, ana unda poyezd, eh-
timol, ag‘anardi, bu bo‘lsa... nihoyati bir gayka, xolos... Gayka-ya!

— Sen, axir, tushunsang-chi, relsni shpallarga o‘sha gaykalar
bilan bog‘laydilar!

— E, uni biz yaxshi bilamiz... Biz, unaqa, hammasini burab
olmaymiz-da... jindak qoldiramiz... Telbalarning ishini gilmay-
miz... tushunamiz...

Denis esnaydi va og‘zini cho‘qintiradi'.

— O‘tgan yili shu yerda bir poyezd ag‘anab edi, — deydi ter-
govchi. — Sababi endi ma’lum bo‘ldi...

— Nima dedingiz?

—O‘tgan yili deyman, bir poyezd izidan chiqqan edi. Shuning
sababi mana endi ma’lum bo‘ldi... Ha-a, bildim!

— Siz mehribonlarimiz, shunaqa narsalarni bilish uchun
bilimdon bo‘lgansizlar-da. Xudo fahm berganda kimga berishini

! Esnaganda og‘iz ochiladi, shunda shayton kirib qolmasin, deb og‘zini
cho‘qintirish xristianlarda bor.
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yaxshi bilgan... Siz, mana, bu unday, bu munday deb darrov
gapning fahmiga yetdingiz, ammo anovi qorovulingiz bir mujik
emasmi, hech narsaning fahmiga bormasdan, odamning yoqasiga
osilib, sudray beradi... Ilgari bir narsaning fahmiga borgin, undan
keyin sudra-da! Mujik bo‘ldimi, miyasi ham mujikka yarasha
bo‘ladi... Tagsir, muni ham daftaringizga yozib qo‘ying, u meni
ikki marta lunjimga, yana tag‘in ko‘kragimga mushtladi.

— Sening uyingni axtargan vaqtda yana bitta gayka topibdilar...
Munisini gachon va qayerda burab olgan eding!

— E, siz anovi qizil sandiq ostida yotgan gaykani aytasizmi?

—Qayerda yotganini bilmayman, ishqilib senikidan topganlar.
Qachon burab olgansan?

— Uni men burab olganim yo‘q. Uni menga ana u Semyon
qiyshigning o‘g‘li Ignashka bergan. Men haligi qizil sandiq os-
tidagisini aytayotibman, ammo tashqarida, chanadan topilganini
Mitrofan ikkovimiz burab chiqarganmiz...

— Qaysi Mitrofan u?

—Petrov Mitrofan... Eshitmaganmisiz? O‘zi to‘r qilib, boylar-
ga sotadi. Unga haligi gayka o‘lgurdan juda ko‘p kerak bo‘ladi.
Har bir to‘rga, men sizga aytsam, o‘ntadan ketadi...

- Menga qara... Jazo qonuni majmuasining 1081-moddasida
aytilganki, basharti biror kimsa yomon niyat bilan temiryo‘lga
biron zarar yetkizsa, agarda mazkur zarar natijasida o‘sha yo‘lda
ketayotgan transport xavf ostida qoladigan bo‘lsa va u ishning nati-
jasida falokat ro‘y berishini ul kimsa o‘zi bilsa... tushundingmi?
Bilsa!.. Bu burab olishning ogibati qanday bo‘lishini sen bilgansan,
albatta... Ul kimsa katorga ishlariga yuborilmogqa hukm etiladi.

— Siz yaxshi bilasiz, albatta... Biz nodon odamlarmiz... biz
nimani bilardik?

— Sen hamma narsani bilasan! Hozir sen yolg‘on aytayotibsan,
o‘zingni telbalikka solasan!

— Nega yolg‘on aytay? Ishonmasangiz, qishlogqqa borib so‘-
rang... Cho‘kdirgich bo‘lmasa, yelim baliqgdan boshqa narsa tutib
bo‘lmaydi; toshboshi baligdan bemaza baliq bormi dunyoda,
o‘shayam cho‘kdirgich bo‘lmasa, ilinmaydi.
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Tergovchi kuladi:

— Ha-a, shilishperdan gapir tag‘in!

— Bizning soyda shilishper bo‘lmaydi. Qarmoqqa kapalakni
o‘tkazib, cho‘kdirgichsiz tashlasak, qo‘shboshi baliq ilinadi,
xolos, uyam onda-sonda.

—Bo‘ldi, jim...

Jimlik cho‘kdi. Denis og‘irligini goh u oyog‘iga, goh bu
oyog‘iga solib, ko‘k movut yopilgan stolga qaradi va zo‘r berib
kiprik qoqdi, qarshisida go‘yo movut emas, quyosh ko‘rinayot-
ganday. Tergovchi shoshilib yozadi.

Biroz jimlikdan so‘ng:

— Men endi ketaveraymi? — deydi Denis.

—Yo‘q. Men seni mirshablarga qo‘shib, gamoqgxonaga jo‘na-
taman.

Denis kiprik qoqishdan to‘xtab galin qoshlarini ko‘tarib,
to‘raga savol nazari bilan qaradi:

— Bu nimasi? Nega qamogqxonaga yuborasiz, janob? Sira
vaqtim yo‘q, hozir katta bozorga jo‘nashim kerak; Yegorda yog'
pulidan uch so‘m qoluvdi, o‘shani olmasam bo‘Imaydi...

— Jim tur, xalaqit berma.

—Qamoqxonaga emish... biron gunohim bo‘lsa, mayliydi, bo-
rardim, yo‘qsa, bekordan bekorga... quruq tuhmatga-ya... Bo‘lmasa,
nimaga, axir? O‘g‘irlik gilgan bo‘lmasam, mushtlashgan bo‘Ima-
sam... Olig-soligdan bogimanda qolgan, deb o‘ylasangiz, janob,
xotirjam bo‘ling, ogsoqolning gaplariga ishonmang... Siz ana u
to‘radan so‘rang, tagsir... U ogsoqolda imon degan narsa yo‘q o°zi...

— Jim tur!

Denis:

— Haliyam jim turibman... — deb g‘udullaydi. — Xatlash
vaqtida ogsoqol juda orttirib yozgan, munga men qasarn ichib
tasdiglayman. Biz o‘zimiz — uch og‘aynimiz: Kuzma Grigorye-
vich, chunonchi, Yegor Grigoryevich, undan keyin mana men,
Denis Grigoryevich...

— Sen menga xalaqit berayotibsan... — deydi tergovchi,
so‘ngra qichqiradi. Hoy Semyon! Olib bor muni!
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Ikkita haybatli soldat kelib, uni mahkamadan olib chigib
ketarkan, Denis yana so‘zlaydi:

- Biz o‘zimiz uch og‘aynimiz. Birining gunohiga biri
javobgar emas... Soligni Kuzma to‘lamasin-u, javobini men,
Denis beray emish... Sudyalar! Attang, burungi xo‘jayinim
katta general o‘lib ketdi-da, Xudo rahmat qilgur, yo‘qgsa, siz
sudyalarning toza adabingizni berardi... Adashmasdan, yaxshi
bilib hukm qilish kerak. Ursang ham mayli, lekin gunohim
bo‘lsa ur, insof bilan ur...




LOZIM CHORALAR

Mahalliy qamoqxona nazoratchisining ifodasicha, geo-
grafiya xaritasida ismini teleskop bilan ham ko‘rib bo‘lmay-
digan kichkina va uyezdsiz bir shaharcha, quyoshning nurlari
bilan porlamoqda. Jimjitlik. Shahar idorasidan chigib savdo
rastalari tomon sekin-sekin sanitariya komissiyasi ketib bor-
moqda, bu komissiya shahar doktori, politsiya nazoratchisi,
shahar idorasining ikki vakili hamda bir savdo vakilidan iborat.
Orqada kamoli hurmat bilan mirshablar ketmoqda... Komissi-
yaning yo‘li ham, do‘zax yo‘li singari, yaxshi niyatlar bilan
to‘shalgan. Bu sanitarlar ketib borarkan, qo‘llarini to‘lg‘ay-
to‘lg‘ay iflosliklar, badbo‘yliklar, lozim choralar va boshqa,
shuningdek, o‘latga tegishli narsalar to‘g‘risida so‘zlashadilar.
Ularning gaplari shu qadar mazalik bo‘ladiki, hammadan ol-
dinda ketib boruvchi politsiya nazoratchisini birdaniga zavq
olib ketadi-da, orqasiga qayrilib, deydi:

— Mana shu tariqada tez-tez yig‘ilishib, muzokaralar gilishib
tursak edi, tagsirlar! Ham ko‘ngil ochilardi, ham kishi o°zini binoyi
sezardi, yo‘qsa biz g‘ajishganimiz-g‘ajishgan. Azbaroyi Xudo!

Savdo vakili xuddi o‘ziga qurbon tanlab turgan bir jallod
singari, doktorga yuzlanadi:

— Kimdan boshlasak ekan? Osheynikovning do‘konidan
boshlasak ganday bo‘lar ekan, Anikita Nikolaich? Avvalo, u
o°zi muttaham odam va... ikkinchidan, uni ham tekshirishga vaqt
keldi. Bir kun uning do‘konidan biznikiga grechixa yormasi olib
kelgan edilar, qarasam, ichida kalamush tezagi yuribdi... Xotinim
og‘ziga ham olmadi!

Doktor logayd javob berdi:

— Nimasi bor? Osheynikovdan bo‘lsa, Osheynikovdan bosh-
layveramiz-da.
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Sanitarlar, viveskasiga — «A.M. Osheynikovning qand,
gahva va boshqa kolonial mollar magazini», deb yozilgan bir
do‘konga kirdilar-da, uzundan uzoq muqaddxmalarga kirish-
masdan, darhol tekshira boshladilar.

Qozon sovunlaridan chiroylik qilib uyilgan ehromga qa-
rarkan:

— Joyida... — deydi doktor. — Sovunlardan qanday Babil
gal’alari yasab yuboribsan! Hunar bu, qarang-a! lyi, iyi! Bu
ganday gap bo‘ldi? Buni qarang, tagsirlar! Demyan Gavrilovich
sovunni ham, nonni ham bir pichoqda kesar ekanlar!

Do‘kon egasi bunga qarshi, xuddi haqli javob qaytarganday
bo‘lib, dedi:

— Bundan hech bir vaqt vabo paydo bo‘lmaydi, Anikita Ni-
kolaich!

- U-ku rost-a, lekin yaxshi emas, axir! Men ham, axir, nonni
sendan olaman.

— Yaxshi odamlarga alohida pl\,hog imiz bor. E, xotirjam
bo‘ling... Nima deb o‘tiribsiz...

Politsiya nazoratchisi ko‘zlarini suzib cho‘chqa soniga
qaraydi, anchagacha uni tirnog‘i bilan timdalab ko‘radi, qattiq
iskaydi, so‘ngra cho‘chqa sonini chertib turib so‘raydi:

— Buning ichida strixnin' ham bo‘ladimi?

—Yo‘g-e... Unday demasinlar-e... Unday qilarmidik!

Nazoratchi xijolat bo‘lib, u yerdan ketadi, undan keyin yana
ko‘zlarini suzib, Asmolov va sheriklarining preyskurantiga?
tikiladi. Savdo vakili qo‘lini grechixa yormasi turgan boch-
kaga solsa, qo‘li yumshoq, barqut singari bir narsaga urinadi...
Bochkaning ichiga qaraydi va so‘ngra yuzida mehr alomati
paydo bo‘ladi.

— Mushukcha... mushukcha! Yumshoq maxluqcha! — deb
g‘ujurlaydi u, — yormaning ustiga uzalib, boshlarini ko tanb-
dilar... Erkalik qgilayotirlar... Sen, Demyan Gavrilich, mushuk-
chadan birontasini biznikiga berib yuborsang bo‘lardi!

! O‘“tkir zahar.
? Narxlarning ro‘yxati.
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— Mumkin... Ammo tagsirlar, gazaklarni ko‘rmakchi bo‘l-
sangiz agar... mana selyodka, pishlog... qizil baliq, marhamat
qilib ko‘ring... Bu baligni payshanba kuni tushirdim, eng yaxshi
baliq... Mishka, pichogni ber!

Sanitarlar baliqni pichoq bilan to‘g‘ragach, ilgari bir qur iskab
olib, so‘ngra tatib ko‘rmoq uchun og‘izlariga soldilar.

Do‘kon egasi Demyan Gavrilich, xuddi o‘z-o‘ziga gapirgan-
day deydi:

— Shu bahonada men o‘zim ham jindak ovgatlanib olay.
Allaqanday bir shisha dori yotib edi. Baligdan oldin jindak urib
olsammi... Unda, baligning ta’mi ham o‘zgacha bo‘ladi... Mishka,
o‘sha shishani bu yoqqa ber!

Mishka lunjini shishirib va ko‘zini baqraytirib shishaning
og‘zini ochadi-da, «taqq!» etib prilavka ustiga qo‘yadi. Politsiya
noziri, chuchmallanib, gardanini qashigani holda deydi:

— Nahorda ichish... — deydi. - Ammo birgina stakan bo‘lsa,
balki... Demyan Gavrilich, beradigan bo‘lsang, tezroq bo‘l, yo‘qsa
sening arag‘ingga sira vaqtimiz yo‘q!

Chorak soatdan keyin sanitarlar lablarini arta-arta va gugurt
cho‘pi bilan tishlarini kovlagan holda, Goloribenko deganning
do‘koni tomon ketib boradilar. O‘chakishganday, o‘tadigan yo‘l
ham yo‘q... Besh nafar polvon kishi yuzlari qip-qizargan va terlagan
holda, do‘kondan tashqariga yog‘liq bochkalarni g‘ildiratmoqdalar.

— O‘ngga o‘t... Chekkasidan tort... tort, tort deyman! Tagiga
yog‘och qo‘y... e, padaringga la’nat! Chetroqqa o‘tib turing,
to‘ra, bosib ketadi!

Bochka eshikka tiqilib qolib, o‘rnidan sira jilmaydi. Polvon-
lar butun kuchlari bilan zo‘r berib, uni itaradilar va qgattiq-qattiq
pishillashib, baland ovoz bilan so‘kinadilar. Juda zo‘r berib itarish
natijasida, shuncha ko‘p pishillash bilan havoning sofligi ham
yaxshigina buzilgach, nihoyat, bochka o‘rnidan jiladi, ammo
tabiat qonunining aksi o‘laroq orqaga qarab g‘ildiraydi-da, yana
eshikka tiqilib qoladi. Yana pishillash boshlanadi.

— Tfu! — deydi nazoratchi. — Shibukinnikiga o‘ta qolaylik. Bu
la’natilar kechgacha pishillashadiganga o‘xshaydi.
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Ammo Shibukinning do‘koni bu vagtda quiflangan edi.

Sanitarlar, bir-birlariga qarashib, taajjublanadilar:

—Hozirgina ochiq edi-ku! — deydilar. — Biz Osheynikovniki-
ga kirgan vaqtimizda, u eshik oldida mis choynakni yuvib turgan
edi. So‘ngra yopiq do‘kon oldida turgan gadoydan so‘raydilar:

— Qani bu? Gadoy xirqiroq ovoz bilan deydi:

— Iso yo‘liga bir narsa beringlar. Bir mayib bechoraman,
xayr-u saxovat qiling, to‘ralar. Ilohim, bola-chaqalaringizning...

Sanitarlar qo‘l siltab, nari ketdilar. Shahar idorasi vakili
Plyuningina ulardan ajralib qolib, gadoyga yonidan bir tiyin olib
beradi-da, xuddi bir narsadan qo‘rqqanday apil-tapil cho‘qinib,
sheriklarining orqasidan yuguradi.

Ikki soatcha o‘tgandan keyin, komissiya endi gaytib boradi.
Sanitarlar charchagan va ezilgan ko‘rinadilar. Ularning bu safar-
lari bekor ketgani yo‘q, chunki mirshablardan biri, tantana bilan
gadam bosarkan, bir savat to‘la sasigan olma ko‘tarib boradi.

Nazoratchi «Araq savdosi. Araglar va vinolar» deb yozilgan
viveskaga garagan holda, deydi:

— Shuncha halol mehnatdan keyin, end: jindakkina tomoqni
ho‘llab olsak, yomon bo‘lmas edi.

— Ha, albatta. Yomon bo‘lmas edi. Istasalaring, kiraylik.

Sanitarlar yerto‘la — mayxonaga tushadilar-da, oyog‘i qiy-
shiq stol tegrasida davra olishib o‘tiradilar. Nazoratchi xo‘jayin
tomonga imo qiladi, shundan keyin stol ustida darhol shishalar
paydo bo‘ladi.

Savdo vakili ichkilikni icharkan, yuzini burishtirib:

— Afsuski, gazagi yo‘q, — deydi. — Tuzlangan bodringdan
bersakmikan... Unday desam...

U kishi darhol haligi mirshab tomonga burilib, olmaning
yaxshi-yaxshisini tanlaydi-da, gazak qiladi.

Nazoratchi, ajablangandek bo‘lib, deydi:

— Oh... buning uncha buzilmaganlari ham bor ekan. Qani
ber-chi, men ham bir-ikkita tanlab olay! E, sen idishning o‘zini
shu yerga qo‘y... Yaxshi-yaxshilarini tanlab olamiz-da, archib
yeymiz, qolganini tashlab yuborsang ham bo‘ladi. Anikita Ni-
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kolaich, qo‘ying! Mana shunaqa tez-tez yig‘ilishib, muzokara
qilishib tursak. Yo‘gsa, bu pastgam joyda hech narsani ko‘rmay
umring o‘tadi: na ma’rifat, na klub, na ulfatchilik — Avstraliya-
ning xuddi o‘zginasi! Quyib ichinglar, tagsirlar! Doktor, olmadan
oling! Siz uchun o‘zim, 0z qo‘lim bilan archidim!

Mirshab yerto‘ladan chiqib kelayotgan nazoratchidan:

— Tagsir, to‘ra, bu savatni nima qildim endi? — deb so‘raydi.

—1... savat? Qanday savat? Ha-a! Olmasi bilan birga yo‘q qil
darrov!.. Yuqumli kasalning uyasi u!

— Olmasini yeb bo‘ldilar-da!

—Ha-a... juda soz! Me-enga g-qara... mening uyimga borib,
bolalarimga ayt, xafa bo‘lmasin... Men faqat birgina soat...
Plyuninnikida uxlab kelaman... Uqdingmi? Uxlab kelaman.
Uyqu tangrisiga salom berib kelaman. Sprexen zi deych', Ivan
Andreich?

Shundan keyin, u ko‘zini yuqori ko‘tarib, allaganday bir alam
bilan bosh chayqaydi-da, qo‘llarini kerib turib:

— Butun umrimiz shunday o‘tadi! — deydi.

' ,,Nemischa bilasizmi? (nem.).



XAMELEON!

Ustiga yangi shinel kiygan, qo‘lida tuguncha, politsiya
nazoratchisi Ochumelov bozor maydoni o‘rtasidan yurib kel-
mogqda. Uning orqasidan qo‘lida musodara qilingan krijovnik?
to‘la g‘alvir ko‘tarib aft-angori sap-sariq gorodovoy® qadam
tashlab kelayotir. Tevarak jimjit... Bozor maydonida qimirla-
gan jon ko‘rinmaydi... Do‘kon va qovoqxonalarning eshiklari
och yirtqichning og‘ziday ochilib, huvullab turar edi; ularning
oldida hatto gadoy ham yo‘q.

Ochumelovning qulog‘iga birdan:

— Sen hali odamni tishlaysanmi, mal’un! Birodarlar, qochirib
yubormanglar! Hozir birovni tishlashga ruxsat yo‘q! Ushla!
A... e! —degan tovush eshitildi. Kuchuk vangilladi. Ochumelov
atrofiga qarab, savdogar Pichuginning o‘tinxonasidan bir it uch
oyogqlab, orqa-o‘ngiga qarab, chopib chiqib kelayotganini ko‘rib
qoldi. Kuchukni chit ko‘ylak kiygan va nimchasining tugmalari
yechilgan bir kishi quvlab kelmoqda edi. U kuchukning ketidan
choparkan, o‘zini yerga tashlab, kuchukning keyingi oyog‘idan
ushlab oldi. Kuchuk yana vangilladi va «qochirib yubormang»,
degan ovoz eshitildi. Do‘konlardan mudroq bosib o‘tirgan
kishilar kallalarini chiqarib qarashdi va bir dam o‘tinxonaning
oldiga, xuddi yer ostidan chiqqandek, xaloyiq yig‘ildi.

— Muhtaram afandim, bu tartibsizlik... — dedi gorodovoy.

Ochumelov so‘lga burilib, odamlar yig‘ilgan joyga qarab
yurdi. O‘tinxona darvozasi oldida, yuqorida tasvir gilingan,
nimchasining tugmalari yechilgan kishi o‘ng qo‘lini yuqoriga

! Xameleon — kaltakesakning bir xili. U o°z terisining rangini tez o‘zgartirib,
o‘zi yashab turgan sharoitdagi rangga kira oladi. :

2 Krijovnik — rezavor.

3 Gorodovoy — mirshab.
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ko‘tarib, qonga bo‘yalgan barmog‘ini odamlarga ko‘rsatib turardi.
Uning shirakayf basharasi go‘yo: «Senimi, qarab tur, la’nati!»
deb turar va barmog‘i ham g‘alaba tug‘iga o‘xshardi. Ochumelov
bu kishini tanidi: u zargar Xryukin edi. O‘rtada oldingi oyoqlarini
kerib, vujudi titrab, to‘polonning sababchisi — tumshug‘i uzun ola
tozi turardi. Uning yoshlangan ko‘zlari javdirardi.

Ochumelov odamlar orasiga yorib kirarkan:

—Nimaga yig‘ildilaring, nima gap? Barmog‘ingga nima qildi?
Kim qichqirdi? — deb so‘radi.

Xryukin mushtumini og‘ziga tutib, yo‘talib qo‘yib so‘z
boshladi.

— Men, muhtaram afandim, o‘z yo‘limda ketayotgan edim...
Mitriy Mitrich bilan o‘tin to‘g‘risida gaplashmoqchi edim. Siz
meni kechiring, men ish giladigan odamman. Mening ishim
mayda ish, menga tovon to‘lasinlar, chunki kim biladi, balki,
men bu barmog‘imni bir hafta qimirlatolmasman. Muhtaram
afandim, qonunda, mundaqa maxluq kishiga ozor bersin, deyilgan
emas... Agar har narsa tishlayversa, u vaqtda dunyoda turmaslik
yaxshiroq...

— Hm... yaxshi... — dedi Ochumelov jiddiyat bilan yo‘talib
va qoshlarini qimirlatib, — yaxshi... Kimning kuchugi? Men
buni shunday qo‘ymayman! Men sizlarga kuchuklarni bo‘sh
qo‘yib yuborish nima ekanini ko‘rsatib qo‘yaman! Qarorlarga
bo‘ysunishni xohlamagan afandilarga ahamiyat berish vaqti
keldi. Bu ablahga jarima solinsa, u vaqtda kuchuk va boshqa
tentirab yuradigan hayvon nima ekanini biladi. Men unga
ko‘rsatib qo‘yaman! Yeldirin, — dedi nazoratchi gorodovoyga
qarab, — sen bu kuchukning egasini topib, bayonnoma yoz! Ku-
chukni yo‘qotish kerak. Tezda! Quturgan kuchukka o‘xshaydi...
Bu kimning kuchugi o‘zi!

— General Jigalovniki shekilli, — dedi kimdir.

— General Jigalovniki? Hm... Yeldirin, qani meni paltomni
yechib ol: juda ham kun isib ketdi! Yomg‘ir yog‘sa kerak!.. Le-
kin men bir narsaga tushunolmadim, u seni qanday qilib tishlab
oldi? — deb Ochumelov Xryukinga murojaat qildi. — Qanday qilib
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barmog‘ingga bo‘yi yetdi? U kichkina, sen bo‘lsang kap-katta
odamsan! Sen, balki, barmog‘ingni mix bilan teshgandirsan,
undan keyin kuchukni bahona qilib tovon olish fikri boshingga
kelgandir. Sening kim ekaning hammaga ma’lum. Men sen
la’natilarni bilaman.

— Bu, muhtaram afandim, kulgi bo‘lsin uchun yonib turgan
papirosini kuchukning tumshug‘iga tutdi, kuchuk ham ahmoq
emas, g‘irch etib tishlab oldi... Bu odamning o‘zi tentak ekan,
muhtaram afandim.

—Yolg‘on aytasan, qiyshiq! Ko‘rmaganingdan keyin nimaga
yolg‘on gapirasan? Janoblari aqlli odamlar, kim yolg‘on gapir-
ganini, kim Xudo oldida turgandek rost aytganini — hammasini
biladilar... Agarda men yolg‘on gapirgan bo‘lsam, sud hukm
qilsin... Hozir hamma barobar... Mening birodarim jandarmada
ishlaydi. Agar bilgingiz kelsa...

— Tilingni tiy!

—Yo‘q, bu generalning kuchugi emas. Generalning bundaga
iti yo‘q: uning itlari ovchi itlar, — dedi gorodovoy ma’nolik qilib.

— Sen buni aniq bilasanmi?

— Aniq bilaman, afandim.

—O‘zim ham bilaman. Generalning itlari gimmatbaho, zotli
itlar, shu ham itmi? Buning aftini qara... Rasvo bir narsa... Shuni
ham it deb saqlaydimi kishi?! Sizda aql bormi 0‘zi? Bundaga
it Peterburg yoki Moskvada ko‘rinib qolsa, bilasizlarmi, nima
bo‘lar edi? U yerda qonunga qarab o‘tirmasdan, o‘ldirib qo‘ya
qolar edilar. Sen Xryukin, qancha azob ko‘ribsan, bu ishni
shunday qo‘yib ketaverma!.. Adabini berish kerak! Vaqt keldi...

— Ehtimol, generalnikidir... - deb gorodovoy ovozini chigarib
qo‘ydi. — Uning tumshug‘iga yozib qo‘yilmagan-ku... Bir kun
generalning hovlisida shunday itni ko‘rgan edim.

— Albatta, generalniki bo‘lsa kerak, — dedi kimdir.

— Hm... Yeldirin, birodar, paltoni yelkamga tashla... Shamol
turgandek bo‘ldi... Badanim uvushib ketdi... Sen itni generalning
oldiga oborib so‘ra. Itni men topib yuborganligimni ayt... Ko‘cha-
ga chiqarmasinlar. Aytib qo‘y. Balki, u gimmatbahodir, har bir
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to‘ng‘iz uning tumshug‘iga papiros tegizaversa, it aynib qoladi.
Kuchuk degan narsa nozik maxluq bo‘ladi. Ahmoqlik qilib, bar-
mog‘ingni ko‘rsatib turishga hech hojat yo‘q! Ayb o‘zingda!..

— Generalning oshpazi kelyapti, o‘shandan so‘raymiz... Hay,
Proxor! Azizim, qani bu yoqqa kel! Itni ko‘r-chi... Sizlarnikimi?

— Shu ham gap bo‘ldimi?! Biz hech qachon bunaqa it tut-
ganimiz yo‘q. ;

—Bu yerda so‘rab o‘tirishning hech hojati yo‘q, — dedi Ochu-
melov. — Bu o°zi sayoq it! Nima keragi bor gapni cho‘zishning?
O‘zim sayoq it deb aytdim-ku. Sayoq-da! O‘ldirish kerak, vas-
salom!

— Bu bizniki emas, — dedi oshpaz, — bu generalning yaqinda
kelgan ukasiniki. Bizda bunaqa itni yoqtirishmaydi. U kishining
ukalari bunaqa itni yaxshi ko‘radi...

— U kishining birodarlari keldilarmi? Vladimir Ivanovich-a? —
deb Ochumelov so‘radi, iyib ketib og‘zi qulog‘iga yetdi. — Uni
qara-ya. Men bilganim yo‘q, mehmon bo‘lib keldilar degin?

— Mehmon bo‘lib keldilar.

— Uni qarang, yo Xudo... Akalarini sog‘inib golibdilar-da...
Men bilganim yo‘q edi. Bu o‘sha kishining itlari degin? Juda
xursandman... Ol, mana buning barmog‘ini tishla, xa-xa-xa...
Nega titraysan? Ol, kish-kish! Ko‘rdingmi... jahli chiqadi-ya...

Oshpaz Proxor itni chaqirib, olib ketadi... To‘planib turgan
odamlar Xryukinni masxara qilib, qahqaha uradilar.

— Shoshmay tur, men senga ko‘rsatib qo‘yaman! — deb
Ochumelov Xryukinga do‘q qiladi va shineliga o‘ranib, bozor
maydonidan yo‘lda davom etadi.



UNTER PRISHIBEYEV

— Unter-ofitser' Prishibeyev! Siz shuning uchun ayblana-
sizki, 3-sentabr kuni so‘z va harakatingiz bilan uryadnik
Jiginni, volost boshlig‘i Alyapovni, yuzboshi Yefimovni,
guvohlar qatorida o‘tiruvchi Ivanov va Gavrilovni, yana olti
nafar dehqonni haqorat gilgansiz. Shuni ham aytish kerakki,
uryadnik, volost boshlig‘i va yuzboshini xizmat vazifalarini
o‘tab turgan chog‘da haqorat etgansiz. Aybingizga iqrormisiz?

Yuzi burishgan, basharasini jun bosgan Prishibeyev g‘oz
turib, hirqgiroq va bo‘g‘ilgan ovoz bilan, xuddi buyruq bergan-
day, har so‘zini bitta-bitta aytib javob qaytaradi:

- Janobi oliylari, sud hazratlari! Demak, qonunning butun
moddalariga qaraganda, ishning sababini har yoglama tekshiruv
lozim edi. Ayb menda emas, boshgalarda. Bu ish hammasi Xudo
rahmat gilgur bir murda ustida kelib chigdi. Shu oyning uchinchi
kuni xotinim Anfisa bilan sekin, oliyjanoblik bilan ketayotgan
edim, qarasam — suv bo‘yida bir to‘da har xil odam turibdi.
Xalgning to‘planishga qanday haqqi bor, dedim. Nechun? Qonun-
da xalq poda singari to‘planib yursin, deb aytilganmi? «Tarqali-
ngiz!» deb qichgirdim. Uylariga tarqalsin, deb odamlarni nari-beri
itara boshladim, yuzboshiga, bo‘yniga urib haydashni buyurdim...

— Shoshmang, siz axir, uryadnik ham, oqsoqol ham emassiz-a,
xalgni haydash sizning ishingiz emas-ku?

Har burchakdan:

~ Uning ishi emas! Uning ishi emas! — degan ovozlar eshitildi. —
Tagsir, u bizga kun bermay qo‘ydi! O‘n besh yildan beri undan
ko‘rmagan ko‘rgiligimiz qolmadi, u xizmatdan qaytgandan buyon
gishlogni tashlab ketguday holdamiz. Hammani jonidan bezdirdi.

! Unter-ofitser — kichik ofitser.
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— Xuddi shunday, tagsir! — dedi guvohlik beruvchi ogso-
qol. — Butun yurt bir bo‘lib shikoyat qilamiz. Uning bilan
murosa qilish qiyin bo‘lib qoldi... Ma’rakalarda ham, to‘y-to-
moshalarda ham yoki boshqa bir marosimda bo‘isa ham,
xullas, har qachon qichqiradi, shovqgin soladi, o‘zicha tartib
o‘rnatgan bo‘ladi. Bolalarning qulog‘idan cho‘zadi, bir gap
chiqib qolmasmikin, deb xotinlarga sekin nazar solib yuradi,
go‘yo qaynataga o‘xshaydi. Bir kuni, ashula aytmang, chiroq
yogmang, deb uyma-uy buyruq qilib yurdi. Qonunda ashula
aytsin demagan, deb qichgqirdi.

— Shoshmanglar, hali guvohlik berishga ulgurasiz, — dedi
sudya, — Prishibeyevning o°zi gapirsin-chi. Qani, Prishibeyev,
gapingizni davom ettiring.

—Xo‘p, tagsir! —deb xirilladi unter. — Siz janobi oliy, xalqgni
tarqatish mening ishim emasligini gapirdingiz... Yaxshi...
Xo‘“sh, axir, tartibsizlik giluviga yo‘l qo‘yib berish kerakmi?
Qaysi qonunda xalqni 0z erkiga qo‘yib berilsin deyilgan?
Men bunga yo‘l qo‘ya olmayman. Men ularni haydamasam,
jazo bermasam, buni kim giladi? Chinakam tartibni hech kim
bilmaydi. Aytish mumkinki, tagsir, oddiy fuqaro bilan qanday
muomala gilishni, butun gishloqda fagat men o‘zim bilaman,
0‘zim, tagsir, hamma narsani tushunolaman. Men mujik emas,
unter-ofitserman, xizmatdan bo‘shab kelgan kaptenarmus-
man. Men Varshavada, shtabda ishlaganman... Agar bilishni
istasangiz, undan so‘ng o‘t o‘chiruvchilik xizmatiga kirdim.
Shundan keyin notobligim, zaifligim sababli o‘t o‘chiruvchilik-
dan bo‘shab ketib, ikki yilgacha erlar klassik progimnaziyasida
shveysar bo‘lib xizmat gildim... Men butun tartibni bilaman.
Mujik esa sodda odam, u hech narsani tushunmaydi, mening
aytganlarimga quloq solishi lozim, chunki o‘ziga foyda bo‘-
ladi. Misol uchun shu ishni olaylik... Men odamlarni hayday
boshladim. Suv bo‘yidagi qum ustida bo‘lsa o‘lgan kishining
gavdasi yotibdi. Xo‘sh, qaysi asosga binoan bu kishi bu yerda
o‘lib yotadi, dedim. Shu ham tartib bo‘ldimi? Nimaga uryad-
nik indamay qarab turadi. Sen, uryadnik, nimaga bu to‘g‘rida
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kattalarga xabar qilmading, dedim. Balki, bu odam o‘zi suvga
chokib o‘lgandir. Balki, birov gilgan jinoyat bo‘lib, jinoyatchini
Sibir kutayotgandir. Jinoyatkor qotil bo‘lsa ham ajab emasdir...
Uryadnik Jigin bo‘lsa parvo gilmay, papiros chekib o‘tiribdi.
«Bu qanaqa buyruqchi o°zi? Uning o°zi qayerdan paydo bo‘lib
qoldi? — deydi. — Usiz biz qiladigan ishimizni bilmaymizmi?» —
deydi. Demak, dedim men, sen ahmoq, bu yerda hech narsaga
e’tibor bermasdan g‘o‘dayib turibsan, hech narsani bilmaysan,
«Men, — dedi u, — kecha kechqurunoq daha politsiyasi bosh-
lig‘iga xabar qilganman». Daha politsiyasi boshlig‘iga nima
uchun xabar qilasan, deb so‘radim. Qonunlar majmuasining
qaysi moddasiga asosan? Axir, chunonchi, birov suvga botganda
'yoki 0°zini bo‘g‘ib o‘ldirganda va shuning singari hodisalarda,
xullas, bunday ishlarda daha politsiyasi boshlig‘ining qo‘lidan
bir narsa keladimi? Bu jinoiy ish, grajdan ishi... Tezlik bilan
tergovchi va sudya janoblariga, chopar yubormoq kerak. Ham-
madan avval sen dalolatnoma tuzib, mirovoy sudya janoblariga
yuborishing lozim, dedim. Uryadnik bo‘lsa mening gapimni
‘eshitib kulaverdi, ‘mujiklar ham kuldilar. Hamdxa kuldi, tagsir.
Qasamyod qilib bularni ko‘rsatolaman. Mana bu ham kuldi,
anavi ham kuldi. Jigin ham kuldi. Nega 1ljaya512 UrVadmk
«Mirovoy sudya bunday ishlarni garay olmaydi», dedi. Bunday
so‘zlarni eshitib, juda gizishib ketdim. Uryadnik, sen shunday
deb aytmadingmi? — dedi unter, uryadnik Jiginga garab.

— Ha, aytdim.

— Oddiy xalq oldida: «Bunday ishlarni mirovoy sudya qaray
olmaydi», deb aytganingni hamma eshitdi. Bu gapni hamma eshit-
gandan so‘ng, desangiz, taqsir, men qizishib ketdim. Jon-ponim
chigib ketdi. «Nima deding, gani qaytanb ayt!» dedim. U menga
tag‘in o‘sha so‘zlarni takrorladi. Men unga o shqlrdxm Qanday
qilib, dedim, sen mirovoy sudya janoblari to‘g‘risida shunday

s0‘zlarni aytolasan... Sen politsiya uryadnigi bo‘la turib, huku-
Jiatga qarshimisan, ‘a? Bilasanmi, dedim, agar mlrovoy sudya
janoblari istasalar, bunday so‘zlaring uchun seni ishonchsiz deb
ayblab, guberna jandarmi idorasiga yuborishlari mumkin? Axir,



34 ) Anton Chexov

bunday sny051y $0 “zlar uchun mlrovoy sudya janoblari seni qayer-
larga haydab yubonshlm bilasanmi, dedim... Ogsoqol bo‘lsa:

«Sudya oz haddidan tashqarl hech narsaga qo‘l urolmaydi. U
faqat mayda ishlarnigina qaraych» dedi. Xuddi shunday deb
aytdi, hamma eshitdi... Axir, qanday qilib sen ma’muriyatning
obro‘yini tushirasan, dedim. Halemgm bir chekkaga yig‘ishtirib
qo‘y, dedim, bo‘lmasa 1sh1ng yomon bo‘ladi, birodar, Varsha-
vada yoki erlar progimnaziyasida xizmat gilganimda birorta
noqulay so‘zni eshitsam, Jandarm ko‘rinmasmikin, deb darrov
ko‘chaga qarar edim, ko‘rinib qolsa: «Bu yoqqa kel, yigit», der
edim-da, eshitgan hamma gapfmm aytardim. Bu yerda bo‘lsa,

gishloqda bunday gaplarni kimga aytasan?.. Jonim chiqib, yura-
gim tars yorilib ketdi. Hozirgi xalq o‘zboshimcha va itoatsiz
bo‘lib, o‘zini unutib qo‘yganidan juda koyindim, aylantirib bir
soldim... Albatta, uncha qattiq urganim yo‘q, siz janobi oliyning
sha’niga ikkinchi bunday qattiq so‘z aytmasligi uchun urdim.
Uryadnik bo‘lsa ogqsoqolning tarafini olib qoldi. Shundan so‘ng,
albatta, men uryadnikka ham tarsaki tortib yubordim. Shu
bilan boshlanib ketdi... Qizishib ketgandan keyin, taqsir, axir,
urmasdan bo‘lmaydi-da. Agar ahmogq kishini urmasang, o‘zing
gunohiga qolasan. Aynigsa, ish ustida, tartibsizlik ustida.

—To‘xtang-chi! Tartibsizlikni tekshiradigan kishi bor, buning
uchun uryadnik, ogsoqol, yuzboshi bor...

— Uryadnik hamma narsani ko‘rib ulgura olmaydi, axir,
uryadnik men tushungan narsani tushunmaydi...

— Axir, bu sizning ishingiz emasligini tushunsangiz-chi!

— Nega? Qanday qilib bu mening ishim bo‘lmasin! Ajab...
Odamlar tartibsizlik qilsin-u, mening ishim bo‘lmasin. Nima
qilay, ularni shu qilig‘i uchun maqtaymi? Anavilar bo‘lsa, meni
ashula ayttirmaydi, deb sizga chaqadi... Xo‘sh, ashulaning nima
yaxshi joyi bor? Ish o‘rniga ular ashula aytadilar... Bu ham
yetmaganday, kechasi chiroq yoqib o‘tirish odat bo‘lib qolibdi;
yotib uxlash payti kelgan, ular bo‘lsa gap sotishib, hiring-hiring
kuladilar. Bu narsalarning hammasini yozib gqo‘yganman.

— Nimani yozib qo‘ygansiz?
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— Chiroq yoqib o’tirgan kishilarni yozib qo"yganman — Pri-
shibeyev cho* ntagxdan yog* bosgan qog‘oz chnqanb ko‘zoy-
nagini taqib o°qidi: — Chiroq yoqib o‘tiradigan dehqonlar Ivan
Proxorov, Savva Mikiforov, Pyotr Petrov, | soldat xotini Shus-
* ova, 0‘zi tul, Semyon Kislovni o‘ynash tutgan. Ignat Sver-
chok jodugarlik giladi, uning xotini Mavra b’ Isa, kechalari
birovlarning sigirlarini sog‘ib oladi.

— Bas! — dedi sudya va guvohlardan so* ray boshlad1

Unter Prishibeyev ko‘zoynagini peshonasiga ko* tarib ajab-
langan holda, sudyaga qaraydi. Sudya uning tarafini olmaydi-
ganga o‘xshaydi. Uning shohsoqqaday irg‘ib chquan ko‘zlari
yaltiraydi, burni qip-qizarib ketadi. U ddm sudyaga, dam gu-
vohlarga qaraydi. Sudya nega bunchalik hayajonlangamm
nima uchun burchaklardan, goho norozilik bayon qilingan,
goho sekingina kulgan ovozlar eshitilganini anglolmaydl Bir,
oy qamalsin, deb chiqarilgan hukmni ham u anglolmadi. k

—Nima uchun! — deydi unter hayron bo‘lib. — Qaysi qonunga'
asosan? '

Va shu onda unga ma’lum bo‘ldiki, dunyo o‘zgargan, endi
yorug® jahonda yashash sira mumkin emas. U ko‘ngilsiz va
g‘ussali fikrlar ichida qoldi. Biroq sudya oldidan chiqib mu-
jiklarning to‘planib allanimalarni gapirib turganini ko‘rgach,
tark etolmaydigan odati bo‘yicha, Prishibeyev yana g‘oz turib,
hirgiroq va g‘azabli tovush bilan gichqgiradi:

— Haloyig, tarqal! To‘planma! Uy-uyingga jo‘na!



CHIQDI

Tushki ovqatni yeb bo*lishdi. Qorinlar to‘yib, dimog*lar chog";
esnab, shirin uyqu bosib, ko‘zlar biyo-biyo. Er sigara chekdi, ke-
rishdi va kushetkaga o°zini tashladi. Xotin uning bosh tomoniga
o‘tirib, mushukka o‘xshab xirilladi... Er-xotin baxtiyor edi.

— Gapirsang-chi, — dedi er esnab.

—Nima deyayin? Hm... Ha, aytganday! Eshltdmgml’? Soﬁya
Okurkova haligi... oti nima edi-ya... Fon-Trambga tegibdi! Buni
qara-ya!

— Tegsa tegibdi-da, nima qipti?

— Tramb razil odam-ku, axir! Shunday ham yaramas... Shun-
day ham vijdonsiz odamki! Bunaqa tuturigsiz, betamiz maxluq
doriga ham topilmaydi. Axloqini ham asti qo‘yaver! Grafning
ish boshqaruvchisi edi, shuning orqasidan ko‘p dunyo orttirdi,
endi temiryo‘lda ishlab, o‘g‘irlik qiladi... Singlisini g‘orat gildi...
Qisqasi, ko‘p yaramas va o‘g‘ri... Shunaqa odamga tegadimi
kishi?! Shu bilan umr qiladimi kishi! Hayronman! Shunday
binoyi qiz bo‘lsa-yu... Shunaqa qilib o‘tirsa-ya! Bunaqa max-
luqqa o‘lsam ham tegmas edim! Millioner bo‘lsa ham baribir
tegmas edim! Dunyoda yakka-yu yagona chiroyli bo‘lsa ham
aftiga tuflar edim. Toqatim bormi razil erga!

Xotin irg‘ib o‘rnidan turdi va qip-qizargan, g‘azablangan
holda uyda nari-beri yurdi. Uning ko‘zlari g‘azabdan yonar,
so‘zlari samimiy ekanligi ochiq ko‘rinib turar edi... ‘

—Bu Tramb shunaqa maxluq. Shunaqa odamlarga tegadigan
xotinlar o‘larday ahmogq, o‘larday sharmanda xotinlar!

—Hm... Sen, albatta, tegmas eding... Hm... Bordi-yu men ham
razil odam bo‘lsam-chi? Nima gilar eding?

— Menmi? Sendan chigar edim! Bir soniya ham sen bilan
umr qilmas edim! Men faqat pok kishini yaxshi ko‘rolaman,
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xolos. Agar Tramb qilgan ishlarning yuzdan birini gilganingni
bilib qolsam bormi... Tamom!

— Hm... Hali shunagaman degin... Men bilmagan ekanman.
Ha-ha-ha... Baqrayib turib yolg‘on gapiradi-ya!

— Men umrimda yolg‘on gapirgan emasman! Qani, razillik
qilib ko‘r-chi, nima qgilar ekanman!

— Nima hojati bor? O‘zing bilasan... Men o‘sha sening
Fon-Trambingni bir cho‘qishda qochiraman!.. Trambni menga
qaraganda kissavur desa bo‘ladi. Nega ko‘zingni lo‘q qilasan?
Ajab... (Pauza). Men necha pul oylik olaman?

— Bir yilda uch ming so‘m.

— Bundan bir hafta burun olib berganim marvarid necha
pulga keldi? Ikki ming... Shunday emasmi? Kecha olib bergan
ko‘ylagim besh yuz... Dacha ikki ming... Ha-ha-ha... Kecha
otaxoning bir mingni o‘marib ketdi...

— Axir, Pyer, boshqa daromadlar ham...

— Otlar... Shaxsiy doktor... Mashinachilarning shchotlari.
Bundan uch kun burun yuz so‘mni o‘zing kartaga boy berding...

Er boshini ko‘tardi, chakkasiga mushtini tirab, butun boshlik
bir aybnoma o°qib berdi; yozuv stolining yoniga borib bir necha
dalil va hujjatlar ko‘rsatdi.

— Mana, ko‘rdingmi, jonim, Fon-Trambing mening oldimda
chakana o‘gri, kissavur! Minba’d birov to‘g‘risida bunaga dema!

Men hikoyani tamom qildim. Ehtimol, kitobxon:

— Xotin chiqdimi? — deb so‘rar.

—Ha... chiqdi. Lekin eridan emas, narigi uyga chiqdi.



CHINOVNIKNING O‘LIMI

So‘lim ogshomlarning birida xuddi shunday so‘lim ekzekutor
Ivan Dmitrich Chervyakov kreslolarning ikkinchi qatorida o‘tirib,
durbin orqali «Karnevilskiye kolokola» degan spektakini tomosha
qgilardi. U sahnaga qarab, o°zini eng rohatda o‘tirgan his gilardi.
Lekin birdaniga... Hikoyalarda «lekin birdaniga» so‘zi tez-tez
uchrab turadi. Mualliflar shunday deyishga haqli, chunki hayotda
tasodifiy hodisalar juda ko‘p! Lekin birdaniga uning yuzi burishdi,
ko‘zlari olaydi, nafasi to‘xtadi... U ko‘zidan durbinni oldi, engashdi
va... apshu!!! Ko‘rib turibsizki, u aksirdi. Aksirishning aybi yo‘q.
Mujiklar ham aksiradi, politsmeystrlar, ba’zan, hatto tayniy sovet-
niklar ham aksiradi. Hamma aksiradi. Chervyakov hech gancha
xijolat bo‘Imadi, ro‘molchasi bilan og‘zi-burnini artdi va odobli
odam bo‘lgani uchun aksirganim birovga malol kelmadimikan, deb
atrofiga qaradi. Mana shunda xijolat bo‘lib qoldi. Qarasa, oldida
o‘tirgan chol qo‘lqopi bilan tepakal boshini, bo‘ynini artib, alla-
nima deb javrayotibdi. Chervyakov cholni tanidi: bu chol statskiy
general Brizjalov bo‘lib, temiryo‘l mahkamasida xizmat qilardi.

«Men unga tupuk sachratdim, — deb o‘yladi Chervyakov.
Mening boshlig‘im emas, begona, shunday bo‘lsa ham yaxshi
emas, afv so‘rash kerak».

Chervyakov yo‘taldi, biroz oldinga engashib generalning
qulog‘iga pichirladi:

— Kechiring, janobi oliylari, beadabchilik bo‘ldi... Men bil-
masdan...

— Mayli, mayli...

— Xudo hagqi, kechiring. Axir, men... Qandoq qilay...

— Obbo, o‘tirsangiz-chi, azbaroyi Xudo! Qo‘ying, eshitaylik!

Chervyakov xijolat bo‘ldi, tirjaydi va sahnaga qaray boshladi.
U sahnaga qararkan, endi hech qanday rohat his gilmasdi. U tash-
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vishlana boshladi. Tanaffus vaqtida Brizjalovning yoniga keldi,
atrofida aylanib yurdi va o‘zini dadil tutib, sekin dedi:

— Men sizga tupuk sachratdim, janobi oliylari... Kechiring...
Axir, men... men...

— E, qo‘ysangiz-chi... Men allagachon esimdan chiqarib
yubordim-u, siz hali ham o‘sha gapni gapirib yuribsiz! — dedi
general va toqati toq bo‘lib, pastki labini qimirlatdi.

«Jahli chiqib ketgani ko‘zlaridan ham ko‘rinib turibdi-yu,
esidan chiqqan emish, — deb o‘yladi Chervyakov generalga
shubhali qarab olgach. — Gaplashgisi ham kelmaydi. Axir, men
o‘zimga qolsa... Bu tabiatning qonuni ekanini bunga tushuntirish
kerak. Bo‘lmasa menga tupurdi, deb o‘ylaydi. Hozir o‘ylamasa
ham keyin o‘ylaydi!»

Chervyakov uyga kelib, qilgan beodobligini xotiniga ga-
pirib berdi. Chervyakovning nazarida, xotini bu so‘zga juda
yengiltaklik bilan qaradi, u fagat qo‘rqdi, so‘ngra Brizjalovning
«begona» ekanligini bilib tinchlandi.

— Shunday bo‘Isa ham borib, afv so‘ra, — dedi u. — Bo‘lmasa
seni, xalq orasida o‘zini tutolmas ekan, deb o‘ylaydi!

— Hammadan shunisi bor-da! Men afv so‘radim, u g‘alati
odam ekan... Biror og‘iz durust so‘z aytmadi. Gaplashgani vaqt
ham bo‘lmadi.

Ertasi kuni Chervyakov yangi kastumini kiydi, sochini tekis-
latdi va uzr so‘rash uchun Brizjalovning oldiga ketdi... General-
ning qabulxonasida arzga kelgan bir qancha odamlarni ko‘rdi, bu
odamlar orasida general ham bo‘lib, arz so‘ramoqda edi. General
bir necha odamdan arz so‘rab bo‘lib, Chervyakovga qaradi.

— Agar eslarida bo‘lsa, janobi oliylari, kecha men «Arka-
diy»da, — deb ekzekutor so‘z boshladi, — aksirib, bilmasdan tupuk
sachratdim... Kechir...

— Hechgqisi yo‘q... Shu ham gap bo‘ldimi... Sizning nima
arzingiz bor? — dedi general navbatdagi shikoyatchiga.

«Gaplashgisi ham kelmadi! — deb o‘yladi Chervyakov,
bo‘zarib ketib. — Demak, achchiqlanyapti... Yo‘q, buni shunday
qoldirib bo‘lmaydi... Men unga tushuntiraman...»
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General oxirgi shikoyatchi bilan suhbatini tugatib endigina
ichkari uyga qadam qo‘ygan ediki, Chervyakov uning ketidan
borib:

— Janobi oliylari! — dedi. — Agar haddim sig‘sa, sizga sami-
miyat arz qilib, uzr so‘ramoqchi edim, o‘zingiz bilasiz, jo‘rttaga
qilganim yo‘q!

General yuzini burishtirib qo‘l siltadi.

— Siz meni kalaka qilayotibsiz shekilli, muhtaram afandi, —
dedi u eshikni yopa turib.

«Kalaka nimasi! — deb o‘yladi Chervyakov. — Hech unday
niyatim yo‘q! General bo‘la turib shuni ham tushunolmaydi!
Bunday bo‘lsa men bu kekkaygandan afv so‘rab o‘tirmayman!
Afti qursin! Xat yozaman-qo‘yaman, kelib yurmayman. Xudo
ursin, kelmayman!»

Chervyakov uyga ketarkan shunday o‘yladi. U generalga xat
yozmadi. O‘ylab-o‘ylab nima deb xat yozishini bilmadi. Ikkinchi
kuni yana uzr so‘ragani borishga to‘g‘ri keldi.

— Men kecha kelib sizni bezovta qilgan edim, janobi oliy-
lari, — dedi u, general boshini ko‘tarib unga qaraganda, — siz
aytganingizday, men kalaka qilish uchun kelgan emasman.
Men aksirib tupuk sachratganim uchun afv so‘radim... Kalaka
qilish mening xayolimga ham kelgan emas. Axir, kalaka qilgani
mening haddim bormi? Agar biz kalaka qilsak, hurmat gilgan
bo‘lmaymiz.

—Yo‘qol! —deb baqirdi birdaniga general, ko‘karib va galtirab.

Qo‘rqqanidan ikki bukilib qolgan Chervyakov:

— Nima? — deb sekingina so‘radi.

—Yo‘qol!!! — deb general yana qgichqirdi va yer tepindi.

Chervyakovning qornida nimadir uzilib ketdi. U hech nima
ko‘rmay, hech nima eshitmay eshikkacha tisarilib bordi, ko‘-
chaga chiqib, jo‘nab qoldi... O‘zini bilmay uyga kelib, ustidagi
yangi kastumini ham yechmay divanga yotdi va... o‘lib qoldi.



MUJIKLAR
I

Moskvadagi «Slavyan bozori» musofirxonasining malayi
Nikolay Chikildeyev kasal bo‘ldi. Uning oyog‘i tortishib,
siltanglanib yuradigan bo‘lib qoldi. Bir kuni patnisda yaxna
go‘sht, no‘xat qo‘yib borayotganda yo‘lakda qoqilib, yiqilib
tushdi. Xizmatdan chiqib ketishga to‘g‘ri keldi. O‘zining va
xotinining pullarini dori-darmonga sarf qilib, ovqatga ham pul
qolmadi, ishsizlikdan zerikdi, so‘ngra oz qishlog‘imga borsam,
yaxshi bo‘lar, deb o‘yladi. O‘z uyingda kasallik ham bilinmaydi,
xarajat ham kam; uyda bo‘lsang, har bir devor suyaydi, degan
gap bejiz emas, axir.

Nikolay kech paytda o‘z gishlog‘i Jukovoga kirib keldi.
Bolalik chog‘lari esiga tushganda, tug‘ilib o‘sgan uyi xayolida
yorug*, dildor, bag‘ri kengdek ko‘ringan edi; endi uyga kirar-
kan, hatto qo‘rqib ketdi: yorug‘ deb o‘ylagan joyi nihoyatda
qorong‘i, tor va iflos edi. Nikolay bilan kelgan xotini Olga,
qizi Sasha, uyning salkam yarmisini egallagan, is va pashsha-
dan qorayib ketgan beso‘naqay pechga qarab hayron bo‘lardi.
Pashshaning son-sanog‘i yo‘q! Pech qiyshaygan, devorlarning
yog‘ochlari egri-bugri, uy xuddi hozir qulab tushadigandek.
Ikonalar turadigan burchakda shisha yorliqlari, gazet par-
chalari yopishtirilgan — bular go‘yo surat o‘rniga qo‘yilgan.
Kambag‘allik, qashshoqlik! Uyda kattalardan hech kim yo‘q,
hamma o‘roqda. Pech ustida yoshi sakkizlarga borgan malla-
soch, aft-boshi kir bir qiz beparvogina o‘tiribdi. U kelganlarga
aqalli qaramadi. Pastda oq mushuk kosovga surkalib turardi.
Sasha:

— Ma, pish-pish-pish, — deb mushukni chaqirdi.

Pech ustidagi qiz:

— Mushugimiz kar bo‘lib qolgan, eshitmaydi, — dedi.
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~ Nega?

— Shunday. Urib kar qilishgan.

Nikolay bilan Olga bir qarashdayoq bundagi turmushning
qanday ekanini fahmladilar, ammo tugunlarini yerga qo‘yib,
indamay ko‘chaga chiqdilar. Ularning uyi bir chekkadan
uchinchi bo‘lib, ko‘rinishi eng xarob, eng eski edi; ikkinchi uy
ham ularnikidan yaxshi emas, lekin uchinchisi tunuka tomli,
oynalariga parda tutilgan edi. Bu uyning oldi to‘silmagan, o‘zi
alohida turibdi. Uylar bir qator tizilgan, butun qishloq jimjit,
xomush, hovlilardan ko‘rinib turgan tol, qarag‘ay, chetan da-
raxtlari qishloq manzarasini chiroyli va yoqimli qilib turibdi.

Dehgon uylarining narigi tomonida soy bo‘yiga qarab tush-
gan jarlik bor edi, bu jarlik baland va tikka bo‘lib, goh joylarda
tuproq tagidan kattakon toshlar chigib turibdi. Bu toshlar, kulol-
lar kovlagan chuqurlar yonida, jar bag‘rida aylanma yolg‘izoyoq
yo‘llar bor; siniq idishlarning qora, gizil parchalari to‘p-to‘p
bo‘lib uyilib yotibdi, pastdagi keng yalanglik ko‘m-ko‘k o‘lan-
zor; o‘lanzorning o‘ti o‘rilgan, hozir dehqonlarning mollari
o‘tlab yuribdi. Qishlogdan bir chaqirimcha narida buralib-buralib
oqqan soy bo‘yida barradek sabzalar yashnaydi, soyning narigi
yog‘ida yana keng o‘lanzor, mollar o‘tlab, qator-qator oppoq
g‘ozlar yuribdi, so‘ngra u yoqda ham bu tomondagidek baland
qir, qir tepasida qishloq, qishloqda besh gumbazli cherkov, na-
riroqda pomeshchikning uyi.

Olga cherkovga qarab cho‘gingach:

— Sizlarning joylaringiz yaxshi ekan, yayraydigan yer ekan,
ey Xudo! — deb qo‘ydi.

Xuddi shu paytda kechki ibodatga qo‘ng‘iroq chalindi
(shanba oqshomi edi). Pastda chelakda suv olib kelayotgan
ikki kichkina qiz qo‘ng‘iroq ovozini eshitish uchun, cherkovga
qayrilib qaradilar.

Nikolay xayol surib:

- «Slavyan bozorinda ovqat vaqti bo‘ldi... deb qo‘ydi.

Nikolay bilan Olga jar bo‘yida o‘tirib kunning botishini,
suvda, cherkovning oynalarida tip-tiniq, sof va salgin, muloyim
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havoda qip-qizil osmonning tovlanib tovush urushini — Moskva-
da hech qachon bo‘lmaydigan bu manzarani tomosha qildilar.
Quyosh botgach poda ma’rab, bo‘kirib o‘tdi. Narigi tomondagi
g‘ozlar uchib keldi, hamma yoq jim bo‘ldi, havodagi sokit shu’la
so‘ndi, qorong‘i tusha boshladi.

Bu orada Nikolayning otasi bilan onasi, chol-kampir qaytib
keldilar. Ikkovining bo‘yi baravar, munkaygan, tishlari tush-
gan, ikkovi ham ozg‘in. Soyning narigi yog‘ida pomeshchikni-
kida ishlagan kelinlar — Marya bilan Fekla ham keldi. Kiryak
degan o‘g‘illarining xotini Maryaning olti bolasi bor, soldatga
olingan Denis degan o‘g‘illarining xotini Feklaning ikki na-
far bolasi bor edi. Nikolay uyga kirib bola-chaqalarni, so‘ri
ustida, belanchakda, uyning har yog‘ida, burchak-burchak-
larda uymalashib yurgan katta-kichik gavdalarni, chol bilan
kampirning qora nonni suvga botirib qanday ishtaha bilan
yeyayotganlarini ko‘rganidan keyin kasal holda, pulsiz, buning
ustiga bola-chaqasi bilan bu yerga chakki kelganini fahmla-
di — bekor qilibdi!

So‘rashib bo‘lganidan keyin:

— Kiryak og‘am gayoqda, — deb so‘radi.

— Savdogarnikida, o‘rmonda qorovullik giladi, o‘zi yomon
mujik emas-u, biroq juda yomon ichadi, —deb javob berdi otasi.

Kampir ko‘ziga yosh olib dedi:

- Uddaburon chigmadi, mujiklarimizning peshonasi sho‘r,
uyga tashib kelmasdan, uydan tashib ketadilar. Aybimizni be-
kitib nima qilamiz, Kiryak ham xo‘p ichadi, chol ham ichadi,
govogxonadan beri kelmaydi. Xudoning qahriga qoldik.

Mehmonlar kelgani uchun samovar qo‘ydilar. Choydan baliq
isi kelardi, gand mijilgan va sarg‘aygan, non va idish-tovoqlar
ustida suvaraklar yuribdi. Ichishga odam jirkanadi, gaplar kishi-
ni ranjitadi — muhtojlik, kasallik to‘g‘risidagina so‘zlashadi. Bir
piyoladan choy ichilgani ham yo‘q ediki, bir mahal, hovlidan
mastning bo‘kirgani eshitildi:

— Ma-aryal

—Kiryakka o‘xshaydi, — dedi chol, — ana, 0‘zi ham kelib qoldi.
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Hamma jim bo‘ldi. Birozdan keyin xuddi yer tagidan kel-
ganday haligi dag‘al bo‘kiriq yana eshitildi:

— Ma-aryal!

Katta kelin Maryaning rangi o‘chdi, pech yoniga borib tigildi.
Keng yag‘rinli, durkun, kuchli va xunuk xotinning qo‘rqishi
g‘alati ko‘rindi. Uning qizi, pech ustida beparvo o‘tirgan haligi
qiz to‘satdan bagqirib yig‘lab yubordi.

Chiroyli, keng yag‘rinli, baquvvat Fekla qizni jerkib:

— Vabo tekkur, sen nega yig‘laysan? Joning chigmasin,
o‘ldirmas! — deb baqirdi.

Nikolay choldan surishtirib bilsa: Marya o‘rmonda Kiryak
bilan birga turishga qo‘rqar, eri har gal ichib mast bo‘lganda
Maryani yo‘qlab kelib, shovqgin-suron ko‘tarib, xotinini hech
ayamasdan urar ekan.

Xuddi eshik tagida yana:

— Ma-arya! — degan bo‘kiriq eshitildi.

Marya birov uni muzdek suvga sho‘ng‘itib olgandek, enti-
ka-entika:

— Xudo xayr bersin, jigarlarim, qutqarib oling, mehribonla-
rim, unga topshirib qo‘ymang... — deb g‘ulduradi.

Uydagi bolalarning hammasi, ularga qarab Sasha ham
yig‘lab yubordi. Mast kishining yo‘talgani eshitilib, baland
bo‘y, qorasoqol, qulogchin kiygan kishi kirib keldi; chiroq xira
yonganidan yuzi ko‘rinmagani uchun dahshatli tuyuldi. Bu
Kiryak edi. U xotiniga yaqin kelib, uning yuziga qulochkashlab
bir musht urdi. Xotini esa kaltakdan gandiraklab, churq etmay
o‘tirib qoldi, shu ondayoq burnidan qon keldi.

Chol pechga chigar ekan:

— Ana sharmandalik, uyat, nomus. Mehmonlar oldida-ya.
Qanday battollik! — deb g‘ulduradi.

Kampir bukchayganicha nimanidir o‘ylab, indamay turadi.
Fekla belanchak tebratardi... Kiryak, chamasi, o‘zining bunday
dahshatli ekanligini bilib va bundan quvonib Maryani qo‘lidan
ushlab eshikka sudradi, battarroq qo‘rqitmoq uchun hayvondek
bo‘kirdi, ammo shu chog‘ mehmonlarga ko*zi tushib to‘xtadi.
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Kiryak xotinini qo‘yib yuborib, dedi:

— Ha, kelibsizlar... Tug‘ishgan og‘am bola-chaqasi bilan
kelibdi... — dedi.

Gandiraklab turib qip-qizil mast ko‘zlarini yirib ikonaga
cho‘qindi-da, yana gap ochdi:

— Og‘am ota uyiga bola-chaqasi bilan kelibdi... Moskvadan
kelibsizlar-da. Poytaxtdan, shaharlar onasi Moskvadan keldim
deng... Aybga qo‘shmaysizlar...

Samovarga yaqin joyda skameykaga o‘tirib, idishdan ho‘p-
lab-ho‘plab choy ichdi. Boshqalar indamay o‘tirardi... O‘n
piyolaga yaqin choy ichdi, so‘ngra skameykaga suyanganicha
xurrak ota boshladi.

Yotar vaqt bo‘ldi. Nikolay kasal bo‘lganidan, unga chol
yoniga, pech ustiga joy solib berdilar; Sasha yerda yotdi. Olga
ayollar bilan yotgani saroyga kirib, Marya yoniga yotar ekan:

—Ey, o‘rgilay, ko‘zyoshi qayg‘uni yuvmaydi! Sabrdan o‘zga
chorang yo‘q. Aziz kitoblarda, agar birov o‘ng betingga ursa, chap
betingni ham tutib ber... deyilgan, ey o‘rgilay, — dedi.

So‘ngra Moskvada, musofirxonada cho‘ri bo‘lganini sal-
moqlab gapirib berdi.

— Moskvaning uylari katta, bir ming olti yuzta cherkov bor,
o‘rgilay; uylarda badavlat odamlar turadi, hammalari chiroyli,
kelishgan, boadab!

Marya Moskva u yoqda tursin loaqal o‘zining uyezd shah-
riga ham bormaganligini gapirib berdi. Marya o‘qimagan,
duolarning hech qaysisini, hatto «Ey bor Xudoyo»ni ham bilmas
edi. Marya ham, nariroqda bular gapiga quloq solib o‘tirgan
ikkinchi kelin Fekla ham nihoyatda nodon bo‘lganlaridan hech
narsaga tushunmasdi. Ikkovi ham erini yoqtirmas edi. Marya
Kiryakdan qo‘rqar, uning oldida turganda qo‘rqqanidan qaitirar
va qachonki uning bilan birga tursa, undan araq va tamaki hidi
burugsib turganidan, boshi karaxt bo‘lar edi. Fekladan eringni
sog‘inmaysanmi, deb so‘raganda:

—Qo‘ying o‘shani! — deb javob berardi.

Gaplari tugab, jim bo‘ldilar...



46 Anton Chexov

Kun salqin, bostirma oldida xo‘roz gichqirib uxlatmas edi.
Tongning ko‘kimtir nuri har teshikdan ko‘rinib turgan chog‘da
Fekla asta-sekin o‘rnidan turib eshikka chiqdi, so‘ngra yalang-
oyoq shipillab qayoqqadir ketdi.

II

Olga cherkovga borarkan, Maryani ham birga olib ketdi.
Ular so‘gqmoqdan borib o‘lanzorga qarab tushayotganlarida
xursand edilar. Olgaga bu yerning kengligi yoqar edi. Marya
bo‘lsa ovsinini yaqin garindoshdek bilardi. Kun chiqdi. Uyqu-
dan karaxt bo‘lgan qirg‘iy o‘lanzor tepasidan pastlab uchmoqda,
soy usti xira, unda-bunda tuman tentirab yurardi, ammo soyning
narigi tomonidagi quyosh shu’la tashladi, cherkov yarqirab
turibdi, pomeshchikning bog‘ida zag‘chalar chag‘illardi.

- —Chol tuzuk, lekin kampir serjahl, urishaveradi. O‘z bug‘do-
yimiz hayitgacha yetib berdi, endi qovogxonadan un sotib olib yeb
turibmiz, shuning uchun kampirning jig‘ibiyroni chigayotibdi,
ko‘p non yeysizlar, deb jahl giladi, — dedi Marya.

—Ey, o‘rgilay. Sabr qil, boshqa chora yo*‘q. Kitobda, barcha oji-
za va bechoralar, g‘am-g‘ussada qolganlar, sabr qilinglar, deyilgan.

Olga salmogqlab so‘zlar, yurganda tipirchilab, tez yurar
edi. Har kuni otinoylardek giroat bilan injil o‘qir, o‘qigani-
ning ko‘piga tushunmasa ham, aziz so‘zlarga kelganda ko‘ngli
buzilib yig‘lab, «ashche»' «dondeje»? kabi so‘zlarni yuragi
ezilib, hazin tovush bilan aytar edi. U Xudoga, bibi Maryam-
ga, aziz-avliyolarga ishonar, dunyoda na oddiy odamlarga, na
nemislarga, na lo‘lilarga va na yahudiylarga, xullas, hech kimga
ozor berib bo‘lmaydi, hatto hayvonlarga ham ozor yetkazgan
kishining sho‘ri quriydi, deb bilar edi, muqaddas kitoblarda
shunday yozilgan, deb va shuning uchun bu muqaddas kitoblarni
o‘qiganda, garchi so‘zlariga tushunmasa ham, ko‘ngli buzilib,
yuzi yorishib, rahm-shafqat alomatlari paydo bo‘lardi.

! «Ashchey» — agar.
2 «Dondeje» — qachonki; har ikkisi ham eski slavyancha diniy so‘z.
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— Sen qayerliksan? — deb so‘radi Marya.

— Men vladimirlikman. Moskvaga borib golganimga ancha
bo‘lgan, sakkiz yoshimda.

Soyga yagqinlashdilar. Soyning narigi bo‘yida suv yoqasida
qandaydir bir xotin yechinmoqda edi.

Marya u xotinni tanib:

— Bizning Fekla-ku, — dedi, — soyning narigi bo‘yidagi boy-
ning hovlisiga borib kelayotgandir. Unda boyning gumashtalari
bor. Shunday sho‘x, qaqajonki, aslo qo‘ya ber!

Qoraqosh, sochlari yoyilgan, yosh, durkun, gizdek Fekla soy
bo‘vidan o‘zini suvga tashlab, oyoqlari bilan suvni shaloplatib
ketdi, to‘lginlar har tomonga yoyildi.

Marya yana:

— Benihoyat sho‘x, — dedi.

Soy ustida lapanglab turgan yolg‘izoyoq yog‘och ko‘prik
bo‘lib, ko‘prik tagida zog‘ora baliglar galalashib yurar edi.
Suvga engashib turgan mayda butalar bargida shudring tom-
chilari yarqiraydi. Havo ilidi, ko‘ngil quvonadi. Naqadar go‘zal
tong! Agar muhtojlik, gochib qutulib bo‘lmaydigan dahshatli
gashshoqlik bo‘lmasa, bu dunyoda turmush nechog‘lik go‘zal
bo‘lardi! Agar orqaga gayrilib qishloqqa bir qaralsa, kechagi
hodisalar darhol esga tushadi, bu yerning afsonaviy go*zalligi,
xursandlik nash’asi bir lahzada yo‘qoladi.

Cherkovga kelishdi. Marya ichkari kirgani botinolmay, eshik
oldida to‘xtab qoldi. Garchi ibodatga chaqirgan qo‘ng‘iroq soat
sakkizdan oshganda chalingan bo‘lsa-da, tik turaverdi va shu
turganicha sira o‘tirmadi.

Injil o‘qgilayotganda butun xaloyiq alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib,
cherkovga kirib kelgan pomeshchiklar oilasiga yo‘l berdi; oq
ko‘ylak, soyaboni keng shlapa kiygan ikki qiz bilan matros kiyim
kiygan qizil yuzli, semizgina bir bola kirib keldi. Ularning kelishi
Olgaga ta’sir qildi. U bir qarashdayoq bular odamshavanda, o‘qi-
mishli, ko*hlik kishilar ekan, deb qoydi. Marya bo‘lsa, kelganlar
odam emas, yo‘l bermaguday bo‘lsa, uni bosib-yanchib ketadigan
balo-qazodek, ularga zimdan xo‘mrayib, ma’yuslanib garadi.
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Dyakon yo‘g‘on tovush bilan bir so‘zni 0‘qisa, Maryaning
nazarida, eri «Ma-arya» deb bo‘kirganday bo‘lardi va cho‘chib
tushardi.

111

Mehmonlarning kelgani qishloqqa yoyildi, shuning uchun
ibodatdan keyin ularni ko‘rgani ancha odam keldi. Leonichevlar
ham, Matveyevichlar va Ilichovlar ham Moskvada xizmat gilgan
qarindoshlarini ko‘rgani keldi. Jukovo gishlog‘idan chiqqan
savodli bolalarning hammasini Moskvaga eltib, oshxona va mu-
sofirkonalarga xizmatkorlikka berardilar (soyning narigi tomoni-
dagi qishloq bolalarini esa faqat bulkaxonaga berardilar); bu nar-
sa qadimdan, krepostnoylik zamonidan beri rasm bo‘lib qolgan,
u zamonda Jukovo gishlog‘ida bo‘lgan Luka Ivanovich degan bir
dehqon nuqul o‘z hamqishloqlarini xizmatga olar ekan. Qilgan
ishlari hozir cho‘pchakka aylanib qolgan bu odam Moskvadagi
klublarning birida bufetchilik gilardi. Uning keltirgan odamlari
o‘rnashib olganlaridan keyin o‘z garindoshlarini chaqirib olib,
ularni qovogxona va restoranlarga joylashtirar ekanlar. Shu
sababdan o‘sha vaqtdan beri atrofdagi qishloqlarning odam-
lari Jukovo qishlog‘ini «Malayobod» yoki «Yundixo‘r» derdi.
Nikolayni o‘n bir yoshida Moskvaga eltib, u vaqtda «Ermitaj»
bog‘ida kapeldinerlik' giluvchi va Matveyevichler oilasidan
bo‘lgan Ivan Makarich o‘rniga joylashtirib qo‘ygandilar. Endi
Nikolay Matveyevichlarga minnatdorlik bilan der edi:

— Ivan Makarich mening valine’matim bo‘lgan, uni kecha-yu
kunduz duo qilish mening vazifam, chunki men uning orqasidan
odam bo‘ldim.

— Ey, bolam, — dedi ko‘zyoshi aralash Ivan Makarichning
opasi, novcha, oriq kampir, — ulardan hech xat-xabar yo‘q.

— Qishda Omonda? xizmat qilgan edi. Hozir shahardan
tashqarida allaganday bir bog‘da emish, keksayib qoldi! Burun

! Kapeldiner — teatr, sirk kabi tomoshaxonalarda chipta tekshirib turuvchi
odam.
2 Omon — 90-yillar Moskvada bo‘lgan bir restoran egasining familiyasi.
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vozda kuniga o‘n so‘m ishlagan kunlari bo‘lar edi. Hozir har
yerda ham ishning mazasi yo‘q, qariganda azobga qoldi.

Kampirlar va xotinlar Nikolayning piyma kiygan oyog‘iga,
oppoq rangiga qarab, xafalanib dedilar:

— Uddaburon emassan, Nikolay Osipich, topishingda maza
yo‘q! Na chora!

Hamma Sashani erkalatar edi. Sasha o‘n birga qadam
qo‘ygan bo‘lsa-da, bo‘yi yoshiga yarasha emas, pakana, o‘zi
oriq, ko‘rgan kishi uni yettiga kirgan deydi. Oftobda qoraygan,
sochlari pala-partish girqilgan, uzun va keng etakli ko‘ylak kiy-
gan, boshqa qizlar orasida oppoqqina, shahloko‘z, sochining
uchiga qizil tasma bog‘lagan Sasha bir turfa qiziq ko‘rinar,
xuddi daladan tutib, uyga olib kelingan jonivorga o‘xshar edi.

—Qizim o‘qishni ham biladi! — deb maqtandi Olga, giziga mu-
loyimgina qarab, — qani, o‘qi-chi, qizim! — dedi unga burchakda
turgan Injilni olib berib, — sen 0‘qi, mo‘minlar eshitsinlar.

Injil eski, og‘ir charm muqovasining chetlari to‘zigan edi.
Undan shunday bir hid keldiki, uyga monaxlar kirganday bo‘ldi.
Sasha qoshlarini chimirib giroat bilan boshladi:

— «Onalar chiqib ketganlaridan keyin Yusuf tushida Jabroilni
ko‘rdi, Jabroil unga aytdiki, tur o‘rningdan, bolani onasi bilan
Misrga olib qoch... va mendan xabar bo‘lguncha unda tur...»

-- Bolani onasi bilan... — degan iborani Olga yana qaytardi va
hayajonidan qip-qizarib ketdi.

«Dondeje» iborasini eshitganda Olga o‘zini tutolmay yig‘lab
yubordi. Unga qarab avval Marya, so‘ngra Ivan Makarichning
opasi ham yig‘lab yubordi. Chol yo‘taldi va nevarasiga dastur-
xondan biror narsa olib bermoqchi bo‘lib, jovdiradi: hech narsa
topolmay, qo‘l siltadi. Shundan so‘ng Injil o‘qish tamom bo‘lib,
ta’sirlanib, ko‘ngli buzilgan qo‘shnilar Olga va Sashadan mamnun
bo‘lib tarqaldilar.

Bayram munosabati bilan hammalari kun bo‘yi uyda qo-
lishdi. Eri ham, kelinlari ham, nevaralari ham acha, deb atagan
kampir butun ishni o‘zi qilishga tirishar edi. Pechni ham o‘zi
yoqdi, samovarni ham o‘zi qo‘ydi. Hatto yerto‘laga ham o‘zi
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tushar, keyin «ishlayverib o‘lib bo‘ldim», deb shikoyat gilardi.
Biron kishi bekor qolmasligi, birovning ortiqcha emasligi, chol
va kelinlar bekor o‘tirmasligining g‘ami ham uning ustida.
Qo‘shni qovogqxona egasining g‘ozlari, nazarida, chorvoqqa
kelayotganday bo‘ladi. Kampir darhol uzun tayoq olib yugurib
chiqdi-da, o¢zi singari burishgan va nimjon karami yonida yarim
soatcha chinqirib vaysadi. Nazarida, jo‘jalarga sor tegayotgan-
day bo‘lib, urishib-qarg‘ab sorni haydashga tutinadi. U ertadan
kechgacha achchiqlanar hamda vaysardi, ko‘pincha shunday
shovqin ko‘tarar ediki, ko‘chadan o‘tib borayotgan kishilar
to‘xtab qarashar edi.

O‘z choliga ham yaxshi muomala qilmasdi. Uni goh yalqov,
goh baloga uchragur, derdi. Chol ham epchilgina, inobatli odam
emasdi, agar kampir shunday qilib turmasa, u hech ishlamas,
pechkaning ustiga chiqib, gaplashib o‘tiraverar edi. U o‘g‘liga
o‘zining allaqanday dushmanlaridan, qo‘shnilaridan yetgan
alamlardan hasrat qilib, ezmalik bilan uni zeriktirar edi.

U biqinini ushlab turib dedi:

— Shunagqa... Bayramdan so‘ng oradan bir hafta o‘tib, pudini
o‘n uch tiyindan pichan sotdim. O‘z ixtiyorim bilan... shunday
qilib... xo‘p, demak, men pichanni o‘z ixtiyorim bilan olib bora-
man, hech kim bilan ishim yo‘q. Shu vaqtda qarasam, yo‘ldagi
qovogxonadan ogsoqol Antip Sedelnikov chigib qoldi. «Qayoq-
qga olib borayotirsan, bu xashak-pashakni», — deb qulog‘imning
tagiga bir tarsaki tushirdi.

Kayfi tarqalgan Kiryakning boshi qattiq og‘rir va akasidan
xijolat bo‘lar edi.

Kiryak karaxt boshini qimirlatib:

— Aragning ogibati shu. Ey, Xudo-yey! Akalar, opalar, guno-
himni kechiring, Iso haqi, o‘zim ham pushaymonman, — derdi.

Bayram munosabati bilan qovoqxonadan sho‘r baliq sotib
olib, uning kallasidan sho‘rva qaynatildi. Qiyom vaqtida hamma
choy ichgani o‘tirib, choyni uzogq, to terlaguncha ichishdi. Hamma
choy icha-icha xuddi shishib ketganday ko‘rinar edi. Shundan
so‘ng sho‘rvani katta bir tog‘oraga quyib, o‘rtaga qo‘ydilar.
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Hammalari shu bir tog‘oradan ichdilar. Sho‘r baligni esa kampir
yashirib qo‘ydi.

Kechqurun kulol jar bo‘yida ot yoqib, quvachalarni
xumdonga soldi. Pastdagi o‘tloqda qizlar qo‘shiq aytishdi.
Garmon chalishdi. Soyning narigi yuzidagi xumdonga ham ot
yoqilgan. Unda ham gizlar qo‘shiq aytdilar. Qo‘shiq uzoqdan
ohangdor va mungli eshitilar edi. Qovogxonada va uning atro-
fida mujiklar g‘ovur ko‘tarardi. Badmastlik bilan poyma-poy
ashula qilar va shunday so‘kishar ediki, uni eshitganda Olga
bir irg‘ib tushib:

— Voy, sho‘rim qursin! — derdi.

So‘kishlarning hech tinmaganligi, bir oyog‘i go‘rda bo‘lgan
chollarning hammadan ko‘ra qattiqroq va uzoqroq so‘kinishlari
Olgani hayratda qoldirdi. Bolalar va qizlar esa bu so‘kinishlarni
eshitib, hech uyalmas, aftidan, yoshlikdanoq bunga o‘rganib
golgan edi.

Vagqt yarim kechadan o‘tdi. Soyning bu va narigi yuzidagi
xumdonlarda o‘t o‘chdi. Pastdagi o‘tlogda va qovogxonada
hamon o‘yin-kulgi davom etar edi. Chol bilan Kiryak mast —
bir-birini suyab, bir-birini turtkilab, Olga bilan Marya yotgan
omborning oldiga kelishdi.

—Qo‘y, —derdi chol yolvorib, — qo‘y... yaxshi, mo‘min xotin...
Gunoh bo‘ladi..

— Ma-arya! — deb qichqirdi Kiryak.

— Qo'y... gunoh... bu yomon xotin emas.

Ikkovi saroy yonida biroz turib, so‘ngra ketishdi.

— Sevaman men dala gullarini, chamanzorda gullar terish-
ni, — deb chol chingirib birdaniga ashula boshladi.

So‘ngra tupurdi. Yomon bir so‘kindi-da, uyga kirib ketdi.

v

Kampir Sashani polizni qo‘riqlagali qo‘yib, g‘ozlarni kir-
gizma, deb buyurdi. Issiq avgust kuni edi. Qovogxona egasining
g‘ozlari galalashib narigi yoqdan polizga kirsalar bo‘lardi-ku,
ammo hozir qovogxona yonida to‘kilib yotgan sulini terib yeyish
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bilan ovora edi. Faqat bir erkak g‘oz, kampir tayog‘ini ko‘tarib
kelmayotibdimi, deganday bo‘ynini cho‘zib qarab qo‘ydi. Bosh-
qa g‘ozlar past tomondan kelishi mumkin edi, ammo bular hozir
soyning narigi yog‘idagi o‘tlogda qator-qator tizilishib, o‘tlab
yurar edi. Sasha biroz turdi-da, zerikdi. G‘ozlar kelmaganidan
keyin jar bo‘yiga qarab ketdi.

Sasha u yerda Maryaning katta qizi Motkani ko‘rdi. Motka
katta bir toshning ustida turib, cherkovga qarar edi. Marya o‘n uch
bola tug‘gan, ammo bulardan faqat olti nafari qolgan. Bularning
hammasi qiz, eng katta qizi sakkiz yoshda edi. Motka yalangoyoq,
uzun ko‘ylak kiyib, oftob qizig‘ida turar edi. Oftob uning miyasini
qaynatar, ammo buni sezmay, toshday qotib turardi. Sasha uning
yoniga borib, cherkovga qarab dedi:

— Cherkov Xudoning uyi. Odamlar chiroq, sham yoqadilar,
Xudoning esa qizil, ko‘k, zangor ko‘zga o‘xshagan shamchi-
rog‘i bor. Kechasi cherkovda Xudo yuradi: uning yonida bibi
Maryam bilan Xudo sevgan Nikolay duk, duk, duk qadam
tashlaydi... Qorovul qo‘rqadi, vahima bosadi! — Sasha onasining
gapiga o‘xshatib, — so‘ngra-chi, o‘rgilay, qiyomat bo‘lganda
hamma cherkovlar osmonga ko‘tarilib ketadi.

— Qo‘n-g‘i-roq bi-lan-mi? — dedi Motka yo‘g‘on ovoz bilan,
har bir hijoni bo‘lib.

— Qo‘ng‘iroq bilan. Qiyomat bo‘lganda yaxshi odamlar
jannatga kiradi, yomonlar, badjahllar, o‘rgilay, do‘zaxga tu-
shadi. O‘tda yonadi. Doim yonadi, o‘rgilay. Mening onamga,
Maryaga ham Xudo: «Sizlar hech kimni xafa gqilmagan edingiz,
shuning uchun o‘ng yoqqa, jannatga boringlar», deydi, Kiryak
bilan kampirga esa: «Sizlar chapdagi do‘zaxga boringlar»,
deydi. Ro‘za tutmay, go‘shtlik ovqat yeganlar ham do‘zaxga
tushadi.

U ko‘zlarini katta-katta ochib yuqoriga — osmonga qaradi-da,
dedi:

— Kiprik qogmay osmonga qara, farishtalarni ko‘rasan.

Motka ham osmonga garadi. Oraga bir lahza jimlik cho‘kdi.

— Ko‘rayotirsanmi, — dedi Sasha.
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— Ko‘rinmaydi, — dedi Motka do‘rillab.

- Men ko‘rayotirman. Kichkina farishtachalar uchib yurib-
di, qanotlari kichkinagina: xuddi chivinning qanotiday lip-lip
qiladi.

Motka yerga qarab biroz o‘ylandi-da, so‘ngra dedi:

— Kampir o‘tda yonadimi?

— Yonadi, o‘rgilay.

Katta toshdan to pastgacha bir tekisda giyalanib tushgan
jarlikning yonbag‘rida barra o‘tlar o‘sgan, bu o‘t shuncha
mayinki, ushlaging yoki ustida yotging keladi. Sasha yotib,
pastga qarab dumaladi. Motka ham tumtayib turib, yerga yotdi
va pastga qarab dumalagan edi, etagi yelkasigacha ko‘tarildi.

— Kulgim qistaydi! — dedi Sasha sevinib.

Yana yumalash uchun ikkovi yuqoriga chiqdi. Shu vaqtda
chiyillagan tanish bir tovush eshitildi. Ana endi qo‘rqishni
qarang! Tishsiz, qogsuyak, bukchaygan kampir uzun tayog‘ini
ko‘tarib polizdan g‘ozlarni quvar va qichgirar edi:

—Hamma karamlarni rasvo qildi! Qurib ketkurlar, qirilgurlar,
Xudoning qahriga uchragurlar, yaramaslar, joning chiqqurlar!

U qizchalarni ko‘rib qolib tayog‘ini tashladi, so‘ngra yerdan
xipchin oldi-da, qogsuyak, tayoqdek qattiq va dag‘al qo*llari bi-
lan Sashaning bo‘ynidan ushlab ura ketdi. Sasha kaltak zarbidan
va qo‘rqqanidan yig‘ladi. Shu vaqtda bir g‘oz lapanglab, bo‘ynini
cho‘zib kampirning oldiga keldi-da, g‘0oq-g‘oq dedi. So‘ngra
g‘ozlar oldiga qaytib borganda go‘yo kampirga g‘oq-g‘oq dega-
nini ma’qullaganday, ular ham g‘ag‘illashdi. So‘ngra kampir
Motkani tutib olib urdi. Motkaning etagi yana yelkasigacha
ko‘tarildi. Sashaning xo‘rligi kelib, kampirni chaqqani uyga
kirdi. Uning ketidan Motka ham kirdi, u ariliab yig‘lar, ko‘z-
yoshini artmas, yuzi suv sepilganday shalobbo edi.

— Voy o‘lay! Meni Xudo urdi, — dedi Olga hayron bo‘lib,
ular uyga kirganda.

Sasha bo‘lgan voqgeani ayta boshladi. Shu vaqtda qarg‘ay-
garg‘ay shovqin solib kampir keldi. Feklaning achchig‘i chiqdi,
uyda g‘ovur-g‘uvur ko‘tarildi.
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— Zarari yo‘q, zarari yo‘q! U buving, unga jahl qilsang, gu-
nohkor bo‘lasan. Hechgqisi yo‘q, qizim, — dedi Olga oppoq oqarib,
avzoyi buzilib, Sashaning boshini siladi.

Bu doimiy shovgqin-suron, ochlik va badbo‘y hidlar joniga
tekkan hamda ota-onasi tufayli xotini bilan qizi oldida xijolatga
golgan Nikolay, pechdan oyog‘ini osiltirib, titrab-qagshab,
yig‘lamsirab onasiga dedi:

— Uni urishga haddingiz sig‘maydi! Uni urishga hech hag-
qingiz yo‘q!

— Pech ustidan tushmay harom o°l, san iltozi, sen tekinxo‘r-
larni bu yerga qaysi ofat keltirdi, — deb baqirdi Fekla g‘azab bilan.

Sasha, Motka va boshqa hamma gizlar pechning burchagiga
o‘tib Nikolayning orqasiga g‘uj bo‘lishib, indamay, gapga quloq
solishar va qo‘rquvdan yuraklarining dukullashi eshitilib turar
edi. Oilada kasali uzoqqa cho‘zilgan va tuzalish umidi bo‘Ima-
gan kishi bo‘lsa, shunday daqiqalar bo‘ladiki, yaqinlari dillarida
unga o‘lim tilaydilar va faqat bolalargina yaqin kishilarining
o‘limidan go‘rqib, shu haqda o‘ylaganda vahimaga tushadilar.
Qizlarning nafaslari ichiga tushib Nikolayga ma’yus qarashdi va
ichlarida: bu yaqin kunlarda o‘ladi, deb unga ko‘ngil ko‘taradigan,
rahm-shafqatli biron so‘z aytgilari va yig‘lagilari keldi.

Nikolay xuddi himoya kutganday Olganing pinjiga kirdi va
sekin, titroq tovush bilan dedi:

— Jonim Olga, bunda turishga togatim qolmadi, Xudo haqji,
opang Klavdiya Abramovnaga xat yoz, bor bisotini sotsin,
garovga qo‘ysin va bizga pul yuborsin. Bu yerdan ketamiz. E
Xudo!.. Yana bir Moskvani ko‘rsam, armonim yo‘q, tushimda
ko‘rinsa ham mayli!

Kech bo‘lib, uyga qorong‘i tushgach, shunday diqqinafas
bo‘ldiki, gapirish ham qiyin edi. Badjahl kampir qora nonning
gobig‘ini suvga botirib, bir soatcha so‘rib o‘tirdi. Marya sigirini
sog‘ib, paqgirda sut olib kelib skameykaga qo‘ydi. Kampir sutni
shoshilmasdan, ro‘za bo‘lgani uchun hech kim ichmaydi, deb
xotirjam bo‘lsa kerak, paqirdan kuvachaga quydi. Faqat kichkina
tarelkaga Feklaning bolasiga ozgina quyib berdi. Kampir bilan
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Marya kuvachani yerto‘laga olib tushib ketganda, Motka birdan
qo‘zg‘alib, pechning ustidan osilib tushdi-da, qoq non to‘g‘ral-
gan yog‘och kosa turgan skameykaning oldiga kelib, tarelkadagi
sutdan kosaga jinday quydi.

Kampir uyga qaytib kelib, yana o°sha qattiq nonning qobig*ini
kemira boshladi. Sasha bilan Motka esa pechning ustida o‘tirib
unga qarashar va uning ro‘zasi buzilganidan, endi do‘zaxga
tushadi, deb xursand bo‘lardi. Ikkovi tinchlanib, uxlagani yotdi.
Sasha tushida qiyomatni ko‘rdi: xumdonday katta pech yoqilgan,
sigirga o‘xshash qop-qora dev, kampir boya g‘ozlarni hayda-
ganiday, uzun tayoq ushlab kampirni o‘tga haydar edi.

v

Hayit kechasi soat o‘n birdan oshganda pastdagi o‘tlogda
o‘ynab yurgan qiz va yigitlar to‘satdan qiy-chuv ko‘tarib qish-
loqqa qarab yugurishdi: jar tepasida o‘tirganlar avval nima
bo‘lganini paygamadilar.

— Ot tushdi! Ot tushdi! Yondik! — deb baqirgan ovozlar
eshitildi.

Yugqorida turganlar qayrilib qarab, dahshatli, juda g‘alati bir
manzara ko‘rishdi. Eng chetdagi uylarning poxol tomi ustida
odam bo‘yi alanga buralib yonib turibdi, undan xuddi fontanday
har tomonga uchqunlar sochilmogda. Olov lovullab bir lahzada
butun tomga tutashdi va o‘tning charsillagan ovozi eshitildi.

Oyning yuzi xiralandi, lopillab turgan qip-qizil shu’la butun
qishlogni bosdi, yerda tutunning qora ko‘lankasi yuradi, har
yoqdan qurum hidi keladi. Pastda yugurishib yurganlarning
nafasi bo‘g‘ildi, qaltirashib, bir-birlarini turtishib, yig‘lashib,
gaplashishga tillari kelmas, o‘tning ravshan nuridan yaxshi
ko‘rolmay, bir-birlarini tanimas edi. Hamma yoq vahima ichida
edi. Tutun aralash o‘t ichida kaptarlar uchib yurishi, govogxo-
nadagilar yong‘indan bexabar, bemalol garmon chalib, ashulani
baralla qo‘yib o‘tirishi, ayniqsa, vahimali edi.

Birov bo‘kirib:

— Semyon akaning uyi kuydi, — dedi.
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Garchi yong'in qishlogning narigi tomonida bo‘lsa-da, Marya
uyning oldida betoqatlik bilan yig‘lab, titrab-qahshab qo‘llarini
ishqab yuribdi. Nikolay ham oyog‘iga piyma kiyib chiqdi, go‘dak-
lar ham ko‘ylakchan yugurishib chigdilar. O‘nboshining uyi
oldidagi cho‘yanni chaladilar. Dong, dong, dong... ovozi ko‘kka
yoyildi, tinmay dong‘illash yurakni orziqtirar, badanni jimillatar
edi. Qari kampirlar ikonalarni ko‘tarib chiqadilar. Hovlilardagi
qo‘y, sigir va buzoqlarni darvozadan ko‘chaga haydab yubordilar,
sandiq, po‘stak, bochkalarni tashqariga olib chigdilar. Uyurda
otlarni tepib zarar yetkazganidan yilgiga qo‘shmay qo‘yilgan
qora ayg‘ir yechib yuborilgach, tepinib, kishnab bir-ikki marta
qgishlogning u boshidan bu boshiga chopib o‘tdi, birdan arava
oldida to‘xtab, orqa oyog"i bilan aravani tepa boshladi.

Soyning narigi tomondagi cherkovda qo‘ng‘iroq ham chalindi.

Yongan uy oldi issiq va shunday yorug* ediki, yerdagi
o‘t-o‘lanlarning har biri ko‘rinardi. Tashqariga chiqarilgan
sandiqlarning biri ustida cho‘michburun, shapkasini qulog‘igacha
bostirib kiygan, egnida nimcha Semyon o‘tirardi. Semyonning
xotini mukka tushib hushsiz, ingrab yotar edi. Saksonlarga borib
golgan, bo‘yi bir qarich, soqoli ikki qarich degandek, uzun soqolli
pakana bir chol qo‘lida oq tugun bilan boshyalang shu orada
yuribdi, chol bu yerlik bo‘lmasa-da, yong‘inga sabab bo‘lganga
o‘xshaydi. Uning tepakal boshida o‘tning shu’lasi aks etadi. O‘zi
va sochlari lo‘lidek qop-qora ogsoqol Antip Sedelnikov bolta
bilan uy oldiga kelib, darchalarni urib tushirdi, so‘ngra negadir
uyning eshigi oldidagi ayvonchani buza boshladi. U:

— Xotinlar, suv! Mashinani keltir! Aylantir! — deb qichgirardi.

Yaqindagina qovoqxonada kayf surib o‘tirgan kishilar suv
sepadigan mashinani sudrab kelardilar. Bularning barchasi mast,
gandiraklab yiqilar, hammalarining yuzlarida ojizlik ifodasi bor,
ko‘“zlari yosh edi.

Ogsoqol ham mast, u:

— Qizlar, suv! Bu yoqqa bur! — deb qichqirardi.

Xotin-qizlar pastdagi buloqqa tushib, chelak va bochkalarni
to‘ldirib suv keltiradilar, suvni mashinaga quyib yana yugurgan-
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cha suvga ketadilar. Olga ham, Marya ham, Sasha ham, Motka
ham suv tashidilar. Xotinlar ham, bolalar ham mashinani bosmog-
dalar, mashinaning ichagi pishillab, suv sepib turibdi. Ogsoqol
suvni hali eshikka, hali derazaga qaratib, ba’zida barmog‘i bilan
to‘sadi va bu sababdan suv battarroq pishillaydi.

Har tomondan:

— Qandingni ur, Antip! Barakalla! — degan ovozlar chiqadi.

Antip bo‘lsa uyning dahliziga, o‘t ichida kirib, undan gichqiradi.

—Mashinani bos! Mo‘minlar, g‘ayrat qiling, bunday balodan
saqlasin!

Mujiklar g‘uj-g‘uj bo‘lib, angrayib, o‘tga qarab turadilar.
Nima qilishni hech kim bilmas, hamma hayron, atrofda esa
poxol, bug‘doy bog‘lari g‘aram-g‘aram. Kiryak bilan otasi
chol Osip ham shundalar, ikkovlarining ham kayfi taraq. Chol
bunday bemalol kayf surib yurganidan xijolat tortganday yerda
yotgan xotinga garab:

— Onaxon, muncha o‘zingni qiynaysan! Uying bo‘lsa xatga
olingan. Hukumat puli. Qayg‘urib nima gilasan! — dedi.

Semyon har kimga bir gapirib, o‘tning nimadan chiqqanini
so‘zlar edi:

— Tugun ko‘tarib yurgan haligi mo‘ysafid general Jukovning
xizmeatkori... Xudo rahmati generalimizning oshpazi edi. Kech-
qurun kelib: «Bir kecha qo‘nib ketay...» deb so‘radi... Ma’lum-
ki, bir stakandan araq ichishdik, o‘zingiz bilasiz-ku... xotinim
samovar qo‘ymoqchi bo‘ldi, mo‘ysafidga choy berish kerak edi.
Bemahalda falokat bosib, samovarni dahlizga qo‘ygan ekan,
karnayidan chiqqan olov shipdagi poxolga urib, shu falokat
bo‘ldi, o‘zimizning yonib ketishimizga sal qoldi. Mo*‘ysafidning
shapkasi ham o‘tda qoldi, falokat bosdi.

Cho‘yanni tinmay chalyaptilar, soyning narigi yog‘idagi
cherkovning qo‘ng‘irog‘i ham har damda chalinib turibdi. Olga
o‘tda yarqillab, olov alangasidan gizargan qo‘ylarga va tutun
ichida uchib yurgan qizg‘ish kaptarlarga vahima bilan qarab,
hali pastga, hali yuqoriga harsillab chopar edi. Uning nazarida,
qo‘ng‘irogning ovozi tig‘parrondek yuragiga qadalayotganday,
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yong‘in sira tugamaydiganday, Sashasi yo‘qolib qolganday edi...
Uyning shipi gumburlab qulab tushganda, endi butun gishloq
yonib tushadi, degan fikr uning tinkasini quritdi, suv tashishga
darmoni qolmay, chelagini yoniga qo‘yib, jar bo‘yida o‘tirib
qoldi. Uning yonida, pastroqda bir talay xotinlar o‘tirib, azaga
kelganday yig‘lashardi.

Shu paytda narigi tomondagi pomeshchikning gumashta va
xizmatkorlari ikki aravada o‘t o‘chiradigan mashina keltirdi-
lar. Tugmalari ochiq oq kiyim kiygan yoshgina bir talaba ham
keldi. Boltalar bilan uyni buza ketdilar. Yonib turgan yog‘och
devorga narvon qo‘yib, birdaniga besh kishi chiqdi. Hammadan
avval haligi talaba chiqdi. U qip-qizargan, bo‘g‘ilib bagirar,
o‘t o‘chirishning mashqini olgan odamga o‘xshar edi. Uyning
yog‘ochlarini, og‘ilxona va chetan devorni buzib tashladilar,
g‘aram qilib qo‘yilgan yaqindagi pichanni tashib ketdilar.

To‘plangan xalq orasidan:

— Buzdirmang! Buzgani qo‘yma! — degan tovushlar chiqdi.

Kiryak g‘ayratga kirib, narigi tomondan kelganlarning uyni
buzishlariga yo‘l qo‘ymaslik uchun, dadillik bilan uyga qarab
yurdi. Lekin pomeshchikning xizmatkorlaridan biri uni qay-
tarib, bo‘yniga bir soldi. Boshqalar kulishdi. Xizmatkor yana
bir urdi, Kiryak yiqilib tushdi, so‘ngra emaklab orqasiga qaytdi
va odamlar orasiga kirib ketdi.

Narigi tomondan shlapa kiygan chiroyli ikki qiz keldi, —
haligi talabaning singillari bo‘lsalar kerak. Qizlar nariroqda tu-
rib, o‘tni tomosha qiladilar, uydan buzib chigarilgan yog‘ochlar
yonmasalar ham tutab yotardilar, talaba suv sepadigan ichakni
goh bu yog‘ochlarga, goh turgan odamlarga, goh suv tashiyotgan
xotinlarga qaratib suv sochar edi.

Qizlar xavotir olib, yigitdan koyigandek:

— Jorj! Jorj! — deb qichqirardilar. O‘t o‘chdi. Odamlar tar-
qala boshlaganlarida tong yorishib qolgan edi, hammaning
rangi o‘chib, so‘rraygan... Osmonda yulduzlar so‘nib, tong endi
yorishib kelayotgan chog‘ida hamisha shunday ko‘rinadi. Mu-
jiklar targalib ketayotganda hazillashib kular, general Jukovning
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oshpazini mazax qilib, uning kuygan shapkasini askiyaga olardi.
Ular yong‘in chiqarib o‘ynashgilari bor, yong‘inning bunday
tez tugaganidan hatto achinganday ko‘rinadilar.

Olga talabaga qarab:

—Boyvachcha, siz ot o‘chirishga usta ekansiz. Bizning Mos-
kvaga boradigan ekansiz, unda har kuni o‘t tushib turadi, — dedi.

Qizlardan biri:

— Siz moskvalikmisiz, — deb so‘radi.

— Balli. Erim «Slavyan bozori»da ishlardi. — Sovugdan gal-
tirab, onasi pinjiga tiqilib turgan Sashani ko‘rsatib, — bu gizim,
u ham moskvalik, — dedi.

Qizlar talabaga fransuzchalab bir narsa dedilar, u Sashaga bir
tanga berdi. Chol Osip buni ko‘rgach iljayib, yuzida tamagirlik
alomati ko‘rindi.

—Boyvachcha, Xudoga shukurki, shamol bo‘lmadi, shamol
turganda bir soatga qolmay yonib tushardik, — dedi u talabaga
qarab. So‘ngra ovozini andak pasaytirib, uyalingirab yana
dedi, — martabangiz ulug‘ bo‘lIsin, saxiy janoblar, ertalab sovug,
andak ilingirab olsak, yaxshi bo‘lardi. Iltifot qilib yarim shisha
araqqa yetadigan xayr qilsangiz.

Unga hech narsa berishmadi, u g‘uldurab koyindi-da, uyiga
qarab ketdi. Olga jar bo‘yida turib, haligi ikki aravaning ke-
chuvdan o‘tishini, boyvachchalarning o‘lanzordan borishlarini
tomosha qilib turdi. Narigi yoqda ularning faytunlari turibdi.
Olga uyga qaytib kelgach, shodlik bilan eriga aytar edi:

— Shunday yaxshi, shunday chiroyliki, aslo qo‘yaverasiz!
Qizlar hurga o‘xshaydi.

Uyqusirab turgan Fekla jahl bilan:

— Yer yutsin ularni! — dedi.

VI

Marya o‘zini baxtsiz hisoblar va o‘ziga o‘lim tilar edi. Fekla
esa bu turmushdan rozi, qashshoqlik, ifloslik, tinimsiz so‘kish
unga yoqar edi: Nima bersalar surishtirmasdan yer, to‘g‘ri kelgan
joyda yotib ketaverar edi. Yuvundini shundoqqina ostonaga to‘kib,



60 Anton Chexov

to‘kkan yuvundisini yalangoyoq bosib ketaverar edi. U Olga bilan
Nikolayni birinchi kundanoq yomon ko‘rib qoldi, buning sababi shu
ediki, Fekla yaxshi ko‘rgan bu turmushni ular yomon ko‘rardilar.

—Ko‘raman, bu yerga kelib nima yerkansiz, moskvalik aslzo-
dalar! Ko‘raman! — derdi Fekla ular holiga kulib.

Sentabr oyining boshida, bir kun ertalab, Fekla birdaniga
ikki chelak suv ko‘tarib keldi, sovuqdan qip-qizarib, husniga-
husn qo‘shilgandi. Shu paytda Marya bilan Olga o‘tirib, choy
ichmoqda edi.

Buni ko‘rgan Fekla ularga tekkizib:

— Ha, qand-choy ichinglar! — deb qo‘ydi. So‘ngra chelak-
larni yerga qo‘yarkan, zarda bilan Olgaga yana gap otib, —
boyvachchalarni qarang! Har kuni choy ichishni xo‘p odat
qilib olishibdi! Choy icha berib tag‘in qorinlaring yorilmasin!
Moskvada xo‘p yayrab, semirib yurgan-da, semiz, baqaloq!

So‘ngra obkash bilan Olganing yelkasiga shunday tushirdi,
ikki ovsin chapak urib:

— Voy, sho‘rim qursin, — deb qoldi.

So‘ngra Fekla soy bo‘yiga ketayotib, shunday baland ovoz
bilan qarg‘ab ketdiki, uyda o‘tirganlarga aniq eshitilar edi.

Kech kirdi. Uzun kuz kechasi boshlandi. Uyda ipak o‘rardi-
lar. Fekladan boshqa hamma ipak o‘rash bilan mashg‘ul. Fekla
soyning narigi tomoniga ketgan. Ipakni yaqindagi fabrikadan
olardilar. Hammalari bir bo‘lib haftada yigirma tiyindan ortiq
pul ishlamas edi.

— Janoblar qo‘lida ekanimizda yaxshi edi, — dedi chol ipak
o‘rarkan. — Vagqtida ishlab, vaqtida uxlab, vaqtida ovqat yerdik.
Tushda karam sho‘rva bilan bo‘tqa, kechqurun yana shu ovgat.
Bodring bilan karam mo‘l, xohlaganingcha yeyaver. Qattiqqo‘Ilik
ham baravj edi. Har kim o°z ishini bilar edi.

Faqat bitta chiroq tutab, xira yonib turar edi. Birov chiroq
oldini to‘sib, oynaga soya tushsa, oydin ravshan ko‘rinardi.
Chol Osip salmogqlab, ozodlikdan ilgari' dehqonlarning qanday

' Bu o‘rinda 1861-yilda, Alcksandr 11 zamonida dehqonlarni krepostnoy
huquqgdan ozod gilmasdan ilgarigi ahvol gapiriladi.
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vashaganlarini, hozir bunday muhtojlik, bunday qashshoqlik
ichida qolgan joylarda, bir zamonlar tozi itlar bilan ov qilinib,
ov vaqtida mujiklarga araq ichirganlarini, ovda ushlangan par-
randalarni aravalarga solib, Moskvadagi boyvachchalar uchun
olib ketganlarini, yomonlarni darra bilan urib, Tver muzofotiga
badarg‘a qilinganini, yaxshi odamlar ko‘p in’omlar gilganini
gapirib ketdi. Kampir ham undan bundan gapirib berdi. Kampir
hech narsani unutmabdi, ko‘rganlari hammasi esida. Kampir, eri
buzuq, fohishaboz bo‘lsa-da, 0‘zi juda tagvodor bo‘lgan bekasi
to‘g‘risida so‘zlab berdi. Uning hamma qizlari nojo‘ya ocdam-
larga tekkan. Biri aragxo‘rga, biri meshchanga tekkan ekan,
yana bittasini olib qochib ketganlar (u mahalda yosh bo‘lgan
kampir qizni olib qochishga yordam bergan ekan), qizlarining
hammasi, onalari singari dog‘-hasrat bilan tez kun ichida o‘lib
ketgan ekan. Kampir bularni esga olib, hatto o‘pkasi to‘lib,
ko‘zyosh ham qilib qo‘ydi.

To‘satdan birov eshikni qoqishi bilan hammalari cho‘chib
tushdilar.

— Osip amaki, bir kecha uyingda qo‘ndir!

General Jukovning oshpazi, shapkasi yong‘inda kuygan,
pakana, tepakal mo‘ysafid kirib keldi. U o‘tirib gap tingladi-da,
bo‘lib o‘tgan har xil voqealarni eslab, gapga kirishdi. Nikolay
pech ustida oyog‘ini osiltirib o‘tirib, mo‘ysafidning so‘zlarini
tinglar va nuqul janoblar zamonida qanday ovqatlar pishirilgani-
ni so‘rardi. Bitki, kotletka, har xil sho‘rvalar, qovurmalardan
gaplashdilar, hamma narsa esida yaxshi turgan oshpaz bu vaqtda
pishirilmaydigan ovqatlar nomini aytar edi. Chunonchi, buqa
ko‘zidan pishiriladigan «nahori» degan ovqat bor ekan.

— «Mareshal» degan kotletka u mahalda ham bo‘larmidi? —
deb so‘radi Nikolay.

-Yo‘q.

Nikolay nazarga ilmaganday boshini chayqab:

— Ey, sizlar ham oshpazmi! — deb qo‘ydi.

Qizlar pech ustida turib, bagrayganicha pastga bogar, ular
bulutli osmondagi yulduzlardek uymalashib, juda ko‘pday
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ko‘rinardi. Aytilayotgan gaplar ularga yoqar, ular uh tortib,
hayajonlanib turar, quvonchdan va qo‘rqqandan ranglari o‘char
edi. Hammadan ham qiziq voqeani gapirgan kampirning so‘zi-
ni ular nafaslarini ichga yutib, qimirlagani ham qo‘rqib, jim
tinglardilar.

Hamma hech narsa demay, jimgina uxlashga yotdi; xotinlar-
dan ko‘ngillari bezovta bo‘lib, hayajonga kelgan keksalar yoshlik-
ning yaxshiligi to‘g‘risida xayol surib ketdilar, nima bo‘lsa-da,
yoshlikdan unutilmas shodlik, dildor xotira qoladi, keksalik gan-
day sovuq, qanday mash’um, o‘lim yaqinlashib kelmoqda, uni
hatto o‘ylamagan yaxshi! Chiroq o‘chdi... Qorong‘ilik, oyning
yorug‘ida yarqgirab turgan ikki darcha, jimlik, belanchakning
g‘irchillashi negadir umrning o‘tganini, o‘tgan umrni aslo qay-
tarib bo‘Imasligini eslatardi... Odam mudrab, andak o‘zini unuti-
shi bilan birov yelkasiga tegib, yuziga dam urib uyg‘otadi-yu, shu
bilan uyqu qochadi, butun badani uvushgan, o‘lim xayoli miyadan
sira chigmaydi. U yonboshga aylansa, o‘lim esidan chiqadi, lekin
muhtojlik, ovqat g‘ami, uning qimmatlagani to‘g‘risidagi eski
fikrlar boshidan ketmaydi, ammo birozdan keyin umrning o‘tgani,
uni qaytarib bo‘lmasligi yana esga tushadi...

Oshpaz uh tortib:

— Ey Parvardigor! — deb qo‘ydi.

Birov sekin-sekin oynani chertdi. Fekla qaytib kelgan
bo‘lsa kerak. Olga o‘rnidan turib, esnab, shivirlab duo o‘gidi
va eshikni ochdi, so‘ngra dahliz eshigining tambasini tortib
chiqgardi. Lekin hech kim kirmadi, faqat ko‘chadan gurullab
sovuq kirdi va oyning yorug‘i tushdi. Ochiq eshikdan jimjit
bo‘sh ko‘cha, osmonda suzib ketayotgan oy ko‘rindi.

— Kim? — dedi Olga.

— Men, — degan javob eshitildi.

Eshik oldida qip-yalang‘och Fekla devorga suyanib turardi.
Sovuqdan qaltirab, tishi tishiga tegmas, oy yorug‘ida oppoq,
chiroyli, va g‘alatiroq ko‘rindi. Badanidagi soyalar, terisidagi
oyning jilvasi, aynigsa, qora qoshlari va dirkillab turgan ko‘k-
ragi aniq, ravshan ko‘rinardi.
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— Anov tomondagi battollar kiyimlarimni yechib olib, shu
holimda qo‘yib yubordilar... Qip-yalang‘och keldim. Biror kiyim
keltir, — dedi Fekla.

Olga ham qaltirab, sekingina:

— Uyga kirsangiz-chi! — dedi.

— Chol-kampir bilib qoimasinlar.

Darvoge, kampir bezovtalanib, valdiray boshlagach, chol
ham: «Kim undagi», deb so‘radi. Olga o‘z yupkasi bilan ko‘y-
lagini keltirib Feklaga kiydirdi, so‘ngra ikkovlari eshikni tigir-
latmasdan, sekingina uyga kirdilar.

Kampir kim kelganini fahmlab, jahl bilan:

— Senmisan barno? Ha, sayoq yurmay juvanmarg bo‘lgur! —
deb qarg‘adi.

Olga Feklani o‘rarkan:

— O‘rgilay, mayli, mayli xafa bo‘Ima — deb shivirladi.

Yana jimlik boshlandi. Uyda hammaning uyqusida halovat
yo‘q, har kimni bir balo bezovta qilardi. Cholning beli og‘rir,
kampir tashvish va jahldan, Marya qo‘rquvdan, bolalar qo‘tir
va ochlikdan uxlayolmas edi. Bu kun ham ularning uyqusida
halovat bo‘Imadi. Hamma bezovta bo‘lib, ag‘anashar, uyqusirar,
suv ichgani turardi.

Fekla to‘satdan dag‘al ovoz chiqarib ho‘ngrab yubordi,
ammo darhol o°zini bosib oldi, fagat pigillab yig‘lagani tobora
pasayib, bora-bora o‘chdi. Goh-goh soyning narigi yog‘idagi
soatning jaranglagani eshitildi; ammo soat g‘alati: avval beshga,
keyin uchga jom uradi.

Oshpaz uh tortib:

— Ey Parvardigor! — deb qo‘ydi.

Derazadan qaraganda oydinmi yoki tong otib qoldimi, bilish
qiyin edi. Marya turib tashqari chiqdi, hovlida sigir sog‘ar-
kan: — «ho‘-o0‘sh, ho‘-o‘sh» degani eshitilib turibdi. Kampir
ham tashqari chiqdi. Uy ichi qorong‘i bo‘lsa-da, buyumlar
ko‘rinar edi.

Kechasi bilan uxlagan Nikolay pechdan tushdi. Ko‘k san-
digchasidan xizmatda kiyadigan to‘nini olib kiydi, so‘ngra
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deraza oldiga kelib, yenglarini rostlab, etagini ushlab bogqach
iljaydi. So‘ngra to‘nini avaylab yechdi-da, sandiqqa solit
qo‘ygach, yana yotdi.

Marya qaytib kelib pechga o‘t yoqdi. Aftidan, uyqusi cha-
la bo‘lsa kerak, yurgan yo‘lida esnar edi. Tushida biror narsz
ko‘rganmi yoki kechagi xotiralar esiga tushdimi, pech oldidz
huzur qilib bir kerishdi-da:

—Yo'q, har qalay, erkinlik yaxshi, — deb qo‘ydi.

VII

— Ulug* keldilar, — pristavni gishloqda ulug‘ deb atardilar.
Uning qachon va nega kelishi bir hafta ilgari qishlogqa ma’lum
bo‘lardi. Jukovoda atigi qirq xonadon bo‘lsa-da, podsholik xazi-
nasi va zemstvoga to‘lanadigan boqimanda ikki ming so‘mdar
oshib ketgan edi.

Pristav qovogxonaga kelib tushdi. Bunda u ikki stakan choy
«shimirgach», ogsoqol uyiga piyoda jo‘nadi. Ogsoqolning uy
oldida bogimandasi bor bir talay odam to‘planib turardi. Ogso-
qol Antip Sedelnikov yosh, o‘ttizdan sal oshgan, serjahl bo‘lib,
kambag‘al, soliglarni vaqtida to‘lamasa ham, doim ulug‘lar
tarafini olar edi. Oqsoqolligi o‘zini yupantirib, qo‘lida hukumati
borligi yoqsa kerakki, buni qattiqqo‘llik bilan namoyish qilar edi.
Yig‘inlarda undan hamma qo‘rqar, uning aytganidan chigmas edi.
Ba’zida ko‘chada yoki qovogxona oldida bironta mastni ko‘rib
qolsa, qo‘l-oyog‘ini bog‘lab avaxtaga qamar edi, bir kun, hattc
Osip o‘rniga — yig‘inga kelib qarg‘ayvergan kampirni ham avax-
taga bir kecha-kunduz qamab qo‘ygan edi. U shaharda turmagan,
hech kitob o‘qimagan bo‘lsa-da, allagayerlardan har xil purim
so‘zlarni bilib olib, bu so‘zlarni gapirganda takrorlashni yaxshi
ko‘rardi, bularni odamlar yaxshi tushunmasa ham, ogsoqolni
hurmat qiladi.

Osip soliq daftarini ko‘tarib, ogsoqolning uyiga kirib kel-
ganda, ikki chekkasidan uzun bakn qo‘ygan, kulrang kamzul
kiygan, ozg‘in mo‘ysafid uyning to‘rida, stolda o‘tirib bir narsa
yozar edi. Uy ozoda, devorlarga turli jurnallardan qirqib olingan
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har xil suratlar yopishtirilgan, ikonalar osilgan, ko‘zga ko‘rinarli
joyda eski bulg‘or podshosi Battenbergning' surati osilgan. Stol
oldida Antip Sedelnikov qo‘llarini qovushtirib turibdi.

Gal Osipga kelganda Antip pristavga qarab:

— Janobi oliylari, bu kishining bir yuz o‘n to‘qqiz so‘m qarzi
bor. Hayit oldida bir so‘m berganicha, boshqa bir chaqa bergani
yo‘q, — dedi.

Pristav Osipga qarab, so‘radi:

— Jigarim, nega bunday qilding?

Osip hovligib gap boshladi:

— Rahm-shafqat qiling, janobi oliylari, o‘tgan yil Lutorets-
kiylik boy «Pichaningni menga sot», deb juda gistab qo‘ymadi.
Sotsam sotay dedim. Yuz pudcha pichanni bola-chagam to‘qayda
o‘rib qo‘ygan edi, sotish uchun. Shunday qilib, bitishdik... Ham-
masi joyida, 0‘z xohishim bilan bitishdik...

Osip ogsoqol ustidan arz qilmoqchi bo‘lib, boshqa mujiklarni
guvohga chaqirgan tarzda gapirib, bir ularga qarar, terlab-pishib,
ko‘zlari javdirar, g‘azablanar edi.

Pristav Osipga qarab:

— Nima deyayotganingni tushunmayman, — dedi. — Men
sendan nega bogimandani to‘lamading, deb so‘rayman... Hech
qaysingiz to‘lamaysiz, sizlar uchun men javobgar bo‘laymi?

— Qurbim kelmaydi!

Ogsoqol gap qotib:

— Janobi oliylari, bu gaplar tagsiz, Chikildeyevlar becho-
ralar toifasidan, bu to‘g‘ri, lekin marhamat qilib boshqalardan
so‘rasangiz, hammasining sababi bor — araqxo‘rlar, so‘ngra
hammalari juda havoyi bo‘lib ketganlar. Hech narsaga tushun-
maydilar, nodonlar, — dedi.

Pristav allanarsalar yozdi-da, so‘ngra Osipga qarab, xuddi
suv so‘rayotganday ohistagina, koyimasdan:

— Bor yo‘qol, — dedi.

! Aleksandr Battenberg — 1879-yil rus podshosi Bulg‘oriya taxtiga o‘tqazgan
olmon to‘rasi. 1886-yilda Aleksandr III g‘azabiga duchor bo‘lib, taxtdan kechib
Bulg‘oriyani tashlab ketishga majbur bo‘lgan.
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Birozdan keyin pristav ketdi. U yo‘tala-yo‘tala jo‘ngin:
shaldiroq aravasiga chiqayotganda, hatto uning cho‘zinchoc
qoqsuyak orqasiga qaraganda ham, Osip, ogsoqol, Jukovo qish
log*idagi bogimandalar ham allagachon esidan chiqqanligi, faga
o‘zining yumushlari bilan mashg‘ulligi ko‘rinib turardi. Pristas
bir chaqirim joyga ham bormasdan, bir mahal Antip Sedelniko
Chikildeyevlar uyidan samovar ko‘tarib chiqib qoldi, unin;
ketidan kampir chinqirib, harsillab kelardi.

—Bermayman! Qurib ketkur, bermayman dedim, bermayman

Antip qadamini katta-katta tashlab, ildam kelayotibdi, mun
kaygan kampir bo‘lsa entikib, yiqilib-surilib g‘azab bilan uning
ketidan borardi. Kampirning ro‘moli yelkasiga tushgan, ko kist
sochlarini shamol uchirardi. Kampir birdaniga to‘xtadi-da, xud
di qo‘zg‘olon ko‘targan xotindek ko‘kragiga mushtlab, dod-voy
ko‘tarib, baqira boshladi:

—Mo‘minlar, Xudodan qo‘rqqanlar! Sho‘rim qursin, poymo
bo‘ldim! Do‘stlar, bular dastidan dod! Voy, voy... bolalarim
dodimga yeting.

Ogsoqol kampirga jiddiy tusda:

— Hoy kampir, aqlingni yo‘qotma! — dedi.

Chikildeyevlar uyi samovarsiz butunlay befayz bo‘lib qoldi
Samovardan ajralish uyning or-nomusini tahqir etish va haqora
qilishday tuyuldi. Ogsoqol stol, hamma skameyka, hammz
xurmachalarni olib ketganda bunchalik huvullab golmas edi
Kampir shovqin solar, Marya yig‘lar, unga qarab gizlar ham
yig‘lar edi. Chol o‘zini aybdor bilib, bir burchakda g‘amgin ve
xomush o‘tirardi. Nikolay ham jim. Kampir Nikolayni yaxsh:
ko‘rar va unga rahmi kelar edi, lekin endi rahm-shafqatini ham
unutib, to‘satdan uning ustiga o‘dag‘aylab bordi va mushtin
basharasiga niqtab, ta’na gila boshladi:

—Hamma balo senda, yozgan xatlaringda «Slavyan bozori»dz
oyiga ellik so‘mdan pul topaman, deb maqtanar eding, nega bizgz
ko‘proq pul yubormading! Nega kelding, yana bola-chaqang bilan
kelibsan? O‘lib qolsang, ko‘mishga pul qani?..

Nikolay, Olga va Sashaga qaragan odam achinar edi.
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Chol yo‘talib shapkasini qo‘liga oldi-da, oqsoqolnikiga garab
ketdi. Qorong‘i tushib qolgan edi. Antip Sedelnikov pech oldida
o‘tirib, lunjini shishirib, bir narsani payvand qilardi. Is-tutun
burgsardi. Chikildeyevlarning bolalariga o‘xshagan ozg‘in, irkit
bolalari yerda uymalashib yuribdi. Sepkil yuzli, qorni chigqan
xunukkina xotini ipak o‘rayapti. Bu oila qashshoq va bechora,
yolg‘iz Antipgina chiroyli, azamat yigitdek edi. Kursi ustida qa-
torasiga beshta samovar turibdi. Chol Battenberg suratiga qarab
cho‘qgingach, aytdi:

— Antip, rahming kelsin, samovarni ber! Iso payg‘ambar
haqi, ber!

— Uch so‘m olib kelsang, olasan.

- Qurbim kelmaydi!

Antip lunjini shishirib o‘tni puflar, o°t lovullab yonar va
samovarlarda shu’lasi ko‘rinar edi. Chol qo‘lidagi shapkasini
g‘ijimlar, biroz o‘ylab, keyin yana:

— Ber! — dedi.

Qorachadan kelgan ogsoqol bu onda qop-qorayib jodugarga
o‘xshab ketdi. Ogsoqol Osipga jahl bilan qarab, bidirlab aytdi:

—Har narsa qilsa, zemstvo boshlig‘i giladi. Yigirma oltinchida
bo‘ladigan katta majlisda og‘zakimi yoki ariza yozibmi shikoyat
qila qol.

Osip hech narsaga tushunmadi, lekin shu bilan ganoat hosil
qilib, uyga qaytib ketdi.

Oradan o‘n kuncha o‘tgandan keyin, pristav yana kelib, bir
soatcha turdi-da, qaytib ketdi. Bu kunlarda izg‘irinli qora sovuq
edi. Soyning suvi muzlagan bo‘lsa ham, qor yog‘gani yo‘q,
odamlar yo‘lsizlikdan juda giynalib qolgan edi. Bir kun hayit
arafasida kechqurun Osipning qo‘shnilari gaplashib o‘tirishgani
keldilar. Hayit oqshomida yumush qilish gunoh bo‘lganidan,
chiroq yogmasdan qorong‘ida o‘tirdilar. Anchagina noxush
xabarlar bor edi. Chunonchi, boqimanda uchun ikki-uch xona-
donning tovuglarini tortib olib, volost mahkamasiga yuborgan
ekanlar, ularga qaraydigan odam bo‘lmaganidan, harom o‘lib
golibdi. Bir necha qo‘yning oyoqlarini bog‘lab, aravaga solib
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yuborgan ekanlar, har qishloqda aravadan aravaga solib bi
qo‘yni o‘ldirib qo‘yibdilar. Endi ayb kimda, deb mojaro qili
o‘tirishibdi.

— Kimda bo‘lardi, zemstvoda, — derdi.

— Albatta, zemstvoda!

Zemstvoning nimaligini hech qaysilari bilmasalar-da, bu
tun aybni zemstvoga yuklardilar, bogimandalar mojarosid
ham, jabr-zulmlarda, hosilsizlikda ham zemstvoni ayblardila:
Fabrika, do‘kon va karvonsaroylari bo‘lgan badavlat mujikla
zemstvoga vakil bo‘lib! qaytib kelganlaridan keyin noroz
bo‘lib, fabrika va qovogqxonalarda zemstvoni so‘ka boshladila
va shundan beri zemstvoni so‘kish odat bo‘lib qoldi.

Xudo qor bermayapti, o‘tin keltiray desak, qatqalogdai
na piyoda yurib bo‘ladi, na otliq, deyishar edi. Burun, bunda;
15-20 yil avval Jukovo gishlog‘ida bo‘ladigan suhbatlar anch
mazali bo‘lar edi. U vaqtda har bir keksa kishining giyofasid
allaganday sir borday, qandaydir bir narsani biladiganday, al
lanarsalarni kutganday ko‘rinardi. Oltin muhrli yorliglar, ye
tarkanasi, yangi yerlar, yombilar to‘g‘risida allaganday kinoy:
bilan so‘zlashar edi. Endi jukovoliklarning hech ganday sir]
so‘zlari yo‘q, butun turmushlari ro‘yobda, kaft ustida: muh
tojlik, ochlik, qor yog‘maganligi haqida so‘zlashadi, xolos...

Gap sop bo‘lib, jim bo‘ldilar. So‘ngra yana tovuglar, qo‘yla
eslariga tushib, aybdor kimligi to‘g ‘risida mojaro gila boshladilar

Osip xafalanib:

— Zemstvo aybli-da, boshqa kim bo‘lardi, — deb qo‘ydi.

VIII

Qishlogning katta cherkovi olti chaqirim naridagi Koso
gorovda bo‘lib, odamlar bu joyga faqat ishi tushganda, ya'n
bolalariga nom qo‘yish, nikoh qilish, janoza o‘qish lozin
bo‘lganda borar edi. Ibodat gilishga soyning narigi betidag

! Zemstvo vakili — zemstvo mahkamasiga dehqonlardan saylangan vakil
Bu saylovda qatnashmoq uchun ancha davlatmand bo‘lmoq kerak bo‘lganidan
nuqul boylar, ya’ni quloqlar saylanardi.
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cherkovga borardi. Bayram kunlarida, so‘ngra havo ochiq
kunlarda qizlar yasanib, gala-gala bo‘lib kunduzi ibodatga
borardi. Qizlar rang-barang — qizil, ko‘k, sariq ko‘ylak kiyib,
o‘lanzordan o‘tib borayotganlarida ularga qarasangiz, ko‘ngil
shodlanardi. Havo bulut bo‘lgan kunlari hammalari uyda o‘tirar
edi. Fitr ro‘zani cherkovning jilovxonasida berardilar. Fitrni
vaqtida bermagan kishilar bo‘lsa, hayit kuni pop xoch ko‘tarib
uyma-uy yurib, o‘n besh tiyindan yig‘ib olar edi.

— Chol Xudoga ishonmas va shu sababdan aslo uni esiga
olmas edi. G‘ayritabiiy hodisalarga ishonar va lekin buni
yolg‘iz xotinlarga tegishli deb bilardi. Uning oldida dindan
yoki mo‘jizadan gapirsalar va unga bironta savol berilsa, xush-
yoqmaslik bilan chakkasini qashib:

— Kim biladi deysan-a! — deb qo‘yardi.

Kampir Xudoga ishonardi-yu, lekin undagi bu ishonch aniq
va ravshan emas edi. Uning xayoli alg‘ov-dalg‘ov, gunohlar,
o‘lim, imonni saqlash esiga tushdi deguncha, muhtojlik, tash-
vishlar darrov xayolini olib qochardi-da, hozirgina o‘ylab turgan
narsalarni esdan chiqarardi. Duolarni esdan chigarib qo‘ygan,
kechqurunlari yotar oldida ikonalar oldiga kelib, shivirlab:

— Qozon shahridagi aziz avliyolarga, Smolensk shahridagi
aziz avliyolarga, bibi Maryamga sig‘inaman... - derdi.

Marya bilan Fekla cho‘qinar, har yil ro‘za tutar, ammo
hech narsaga tushunmasdilar. Bolalariga ibodatni o‘rgatmas,
Xudo to‘g‘risida hech narsa demas, hech qanday odob-qoida
o‘rgatmas, faqat ro‘zada go‘shtli va moyli ovqat yedirtirmas-
dilar. Boshqa oilalarda ham shundaqa, Xudoga ishongan,
tushungan odam kam edi. Lekin shunday bo‘lsa-da, hamma
mugaddas kitoblarni hurmat qilar, sevar edi, biroq kitob yo‘q,
o‘qib tushuntirib beradigan odam topilmas edi, shuning uchun
ham Olga ba’zida Injil o‘qiganidan, uni izzat va hurmat qilib,
u bilan Sashani sizlab gapirishardi.

Olga qo‘shni qishloglar va ikki monastir, yigirma yetti
cherkovi bo‘lgan uyezd shahridagi jomelarda bo‘ladigan ibodat
va tantanaga ko‘p borar edi. Olga merovroq edi, shu sababdan
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toat-ibodatga ketganida, bola-chaqasini butunlay unutar, so‘ngra
uyiga qaytayotganida eri bilan qizi borligi esiga tushib, shod-
lanar va xursandlikdan iljayib:

— Xudo marhamat qildi! — derdi.

Qishloqda bo‘lgan har bir ish, uning nazdida, qabohat edi
va diqqatini oshirardi. Bayramlarning hammasida Aziz llya,
Uspene, Vozdvijenya kunlari ichishardi. Pokrov kuni Jukovo
gishlog‘ida bayram qilinib, erkaklar uch kun muttasil ichishdi.
Jamoa pulidan ellik so‘mni ichkilikka sarf gildilar, so‘ngra har
xonadondan araq puli yig‘ib oldilar. Bayramning birinchi ku-
nida Chikildeyevlarning qo‘yi so‘yildi, ertalab ham, tushda ham,
ogshom ham bearmon yedilar, so‘ngra bolalar kechasi uyg‘onib
ham yedilar. Kiryak uch kungacha xo‘p ichdi, hatto shapkasi
bilan etigini ham sotib ichdi. Maryani shunday do‘pposladiki,
bechoraga suv sepib zo‘rg‘a o‘ziga keltirdilar. Keyin hamma
xijolat tortib, 0‘z qilmishidan o‘zi jirkandi.

Malayobod, deb nom chigargan Jukovo qishlog‘ida ham ozib-
yozib bir kuni katta diniy bayram bo‘ldi. Avgust oyi edi, xoch,
tug* va alamlarni ko‘tarib, qishlogma-qishloq aylantirib chiqdilar.
Bu marosim Jukovoga keladigan kuni havoni bulut bosdi; gizlar
ertalab rang-barang kiyim kiyib, yasanib peshvoz chiqishdi.
Kechga yaqin xoch ko‘tarib boshlab kelishdi, bu chog* soyning
narigi betidagi cherkov qo‘ng‘irog‘i chalindi. Qishlogning oz
odamlari va begonalar to‘planib, ko‘cha to‘ldi. Shovgin-suron,
to‘polon, qiy-chuv... Chol, kampir, Kiryak — hammalari xochga
qo‘l cho‘zib, unga iltijo qilar, ko‘zlarini javdiratib, yig‘lab:

— Madadgohimiz! Volidayi mehribonimiz! — dedilar.

Xuddi hammaning qulfi dili ochilib, yer bilan osmon o‘rtasi
bo‘sh emasligini birdaniga anglagandek, boylar va zolimlar
egallamay qolgan narsalar ham borday, xo‘rlik va haqoratlardan,
qullik iskanjasidan, toqat qilib bo‘lmaydigan haddan tashqari
muhtojlikdan, dahshatli araqdan himoya qiluvchi mehribon
borday tuyulardi.

Marya ho‘ngrab: v

—Pushti panohimiz! Volidayi mehribonimiz! — deb yig‘lar edi.
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Toat-ibodat tugadi, xochlarni olib ketdilar, barcha ishlar yana
eski iziga tushdi, qovogxonadan yana haqorat va mastlarning
g‘alvalari eshitilaverdi.

O‘limdan faqat badavlat mujiklar qo‘rqardilar. Ular boyigan
sari dillari susayib, Xudoga, oxiratga ishonmasdilar. Yolg‘iz,
qiyomatda nima qilaman, degan xayolda, qo‘rqqanlaridan cher-
kovga chiroq yoqar, goho ibodatga borib qo‘yardilar. Kambag*‘al-
roq mujiklar o‘limdan qo‘rqmas edi. Chol bilan kampirning
yuziga: yoshingni yashading, u dunyo safariga otlanaver, derdilar,
bunga ular xafa ham bo‘Imasdi. Nikolaydan hech andisha gilmay,
uning oldida Feklaga, Nikolay o‘lsa, ering Denisga ijozat bo‘lur,
askarlikdan bo‘shab keladi, degan gaplarni aytardilar. Marya
bo‘lsa o‘limdan qo‘rqish u yon tursin, o‘lim tez kelmayapti, deb
afsuslanar, bolalari o‘Isa, suyunar edi.

O‘limdan qo‘rqmasalar ham, lekin har xil og‘riglardan juda
qattiq qo‘rqardilar. Kampirning qorni og‘rib, eti uvushib qolguday
bo‘lsa, darhol pechga chiqib, o‘raiib yotib olardi-da: «O*ldim,
o‘ldim!» deb voy-voylashga tushardi. Chol darrov popnikiga yu-
gurar, pop kampirning boshida kalima aytib, kampirga o‘limlik
kiyim kiydirardilar. Tumov, chipqon, qursoq og‘rig‘i va qornidan
yurakka o‘tib ketadigan gijjalar to‘g‘risida ko‘p gapirishardi. Tu-
movdan juda yomon qo‘rqishar, shuning uchun hatto yozda ham
qalin kiyimlar kiyar va pechga chiqib isinardilar. Kampir o‘zini
boqizishni yaxshi ko‘rardi, shu sababdan kasalxonaga ko‘p qatnar
va bunda doim — yoshim yetmishda emas, ellik sakkizda, derdi.
Kampir o‘z xayolida, — doktor yoshimni bilib golsa, kasalimni
bogmay, o‘ladigan vaqting bo‘lib qolibdi, qgaratib nima gilasan,
der, deb qo‘rqar edi. Kasalxonaga borganida, odatda, ikki-uch giz
bolani yoniga olib erta bilan ketib, kechqurun ochiqib va achchiqla-
nib, o‘ziga tomizg‘i dori, gizlariga surtadigan dori olib gaytardi.
Bir borganida Nikolayni ham olib bordi, so‘ngra Nikolay ikki
haftagacha, tomizg'i dorini ichib ancha yengillashdim, deb yurdi.

Kampir o‘ttiz chaqirim atrofidagi doktor, feldsher va ta-
biblarning hammasini tanir va lekin ularning bittasini ham
yoqtirmas edi. Bayram kuni pop xoch ko‘tarib uyma-uy yurib,
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fitr ro‘za yig‘ib yurganda, pop bilan birga kelgan dyachok kam-
pirga, shaharda avaxta oldida, burun harbiy feldsher bo‘lgan
bir mo‘ysafid bor, juda yaxshi davolaydi, shu kishiga boqizib
ko‘ring, deb maslahat berdi. Kampir dyachokning aytganini
qilib, dastlabki qor yog‘ishi bilan, shaharga borib, sersoqol, uzun
kiyim kiygan, yuzining ko‘k tomirlari chiqqan, cho‘qingan' bir
mo ‘ysafidni olib keldi. Xuddi shu kezda uyda xalfalar ishlar edi.
Vahimali ko‘zoynak taqgqan chol mashinachi latta-puttalardan,
yamab-yasqab nimcha tikmoqda, ikki yigitcha kigiz etik bos-
moqda edi. Aragxo‘rligi uchun ishdan bo‘shatilib, uyga kelib
qolgan Kiryak, mashinachi yonida o‘tirib xomut yamar edi. Uy
tigilinch, havosi buzugq, rutubatli. Cho‘qingan Nikolayni ko‘rib,
banka qo‘yishni buyurdi.

Cho‘gingan Nikolayga banka qo‘ydi, chol mashinachi bilan
Kiryak va qizlar tomosha qilib turibdi, nazarlarida, kasalning
chiqib ketayotganini ko‘rganday bo‘lishdi. Ko‘kragiga qo‘yilgan
bankalarning etini so‘rib, sekin-sekin qora qonga to‘lib borayot-
ganini Nikolay ham ko‘rdi va badanidan, darhaqgiqat, allanarsa
chiqib ketayotganini sezib, suyunganidan iljaydi.

— Yaxshi ekan, Xudo shifo bersin, — dedi mashinachi, cho*‘-
qingan tabib o‘n ikkita banka qo‘ygach, so‘ngra yana o‘n ikkita
qo‘ydi-da, choy ichib jo‘nab ketdi. Nikolayni galtiroq bosdi, xotin-
lar aytganday, bujmayib, yuzi bir burda bo‘lib qoldi. Barmoglari
ko‘kardi. Ko‘rpaga o‘ralib, po‘stinini ustiga tashlasa ham isimadi.

U kechga tomon o‘sal tortdi, yerga yotqizing, mashinachi
tamaki chekmasin, deb injiqlik qildi, so‘ngra jim bo‘ldi, ertalab
o‘ldi.

IX

Evoh, ganday uzun, qanday gahraton qish!

Yil boshida o‘z bug‘doylari sop bo‘lib, shundan beri unni
sotib olardilar. Endi uyiga kelib qolgan Kiryak kechqurun-
lari shoVqin-suron ko‘tarib, hammani qo‘rqitar, ertalab bosh

! Xristian diniga kirgan yahudiy, tatar va boshqalarni «cho‘qingan» der edilar.
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og‘rig‘i va xijolatdan giynalardi. Uni ko‘rgan kishining rahmi
kelardi. Og‘ilxonada och qolgan sigir kecha-kunduz ma’rab,
kampir bilan Maryaning yuragini ezardi. Aksiga olib, sovug
hech yumshamadi, qor ko‘p yog*ib tepa-tepa bo‘lib ketdi, qish
cho‘zildi. Hayit arafasida qattiq izg"irin turib, qor yog‘ib berdi.

Ammo har galay, qish o‘tdi. Aprel boshida kunduzi havo isib,
kechalari sovuq bo‘lib turdi. Qish bo‘sh kelmay turibdi. Lekin
bir kun issiq bo‘lib, qish yengildi, ariglarga suv keldi, qushlar
sayradi. O‘lanzorni, soy bo‘yidagi butalarni bahor suvi bosdi.
Jukovo gishlog‘i bilan soyning narigi tomoni o‘rtasidagi joylar-
ning hammasini suv bosib, katta kol hosil bo‘ldi, ko‘lda gala-gala
yovvoyi o‘rdaklar paydo bo‘ldi. Ko‘klamda kunning qizarib
botishi, barra bulutlar har kun kechqurun kutilmagan bir hodisa
ko‘rsatardi. Kunning botishidagi shu rang va shu bulutlarni su-
ratda ko‘rganda kishi ishonmaydigan ajoyib hodisalar ro‘y berdi.

Turnalar birga yur, deb chaqirganday, mungli ovoz bilan
qichqirib, tez uchib bormoqda. Olga jar bo‘yida turib, toshqin
suvga, kunga, go‘yo yasharganday yaraqlab turgan cherkovga
anchagacha qarab qolardi, ko‘zlaridan yosh oqar, qayoqqa boshi
og‘sa, shu yoqqa, hatto dunyoning narigi chekkasigacha ketgisi
kelganidan, yuragi siqilib shoshardi. Moskvaga qaytib ketib,
ogsoch bo‘lishga, Kiryak ham u bilan birga borib qorovullikka
kirishga jazm qilib qo‘ygan. Koshki, tezroq ketishning iloji bo‘lsa.

Yo‘llar qurib, havo andak ilishi bilan yo‘lga tushdilar.
Olga va Sasha orqalarida to‘rvalari, oyoqlariga chipta kavush
kiyib, tong g‘ira-shira otishi bilan uydan chiqdilar. Marya ham
chiqib, ularni kuzatib qo‘ydi. Kiryak kasal bo‘lganidan bir hatta
keyinroq jo‘namoqchi bo‘ldi. Olga erini esiga olib, so‘nggi
marta cherkovga qarab cho‘qindi; yig‘lab yubormasa ham, yuzi
burishib, kampirlarnikidek xunuklashdi. Qish ichi Olga ozib,
xunuklashib, sochlari biroz oqardi, chehrasidagi avvalgi mu-
loyim, yoqimli tabassum o‘rnida, tortgan qayg‘u-alamlar dog‘i
ko‘rinar, qarashlari so‘niq, ojiz, harakatsiz, 0‘zi merov bo‘lib
qoldi. Qishloq va mujiklardan ajragisi kelmasdi. Nikolayning
jasadini ko‘tarib ketayotganlarida, har uy oldida to‘xtab, duo-
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fotiha qilganlari, uning qayg‘usiga qo‘shilib, hammaning yig‘la-
gani yodiga tushdi. Yoz va qish ichi shunday og‘ir damlar, shun-
day qiyin kunlar bo‘ldiki, bundagi odamlar hayvonlardan battar
yashagandek, ular bilan birga yashamoq dahshatli ko‘ringan
edi. Ular dag‘al, insofsiz, iflos, doim mast, bir-birlarini hurmat
qilmaganlaridan, doim urishardilar, bir-birlaridan qo‘rqadilar
va shubhalanadilar. Qovogxona ochib, xalqni araqxo‘rlikka
o‘rgatgan kim? Mujik. Jamoa pulini, maktab va cherkov pulini
ichkilikka sarf gilib qo‘ygan kim? Mujik. Qo‘shnisining molini
o‘g‘irlagan, birovlarnikiga o‘t qo‘ygan, bir shisha araq uchun
sudda yolg‘on guvohlik bergan kim? Zemstvo yig‘inlarida,
boshqa majlislarda mujiklarga qarshi gapirgan kim? Mujik.
Shundaqa, ular bilan birga turmoq dahshat, biroq, har holda,
ular ham odam, ular ham qayg‘u-hasratlar tortadilar, ular ham
odam bolalaridek yig‘laydilar. Ular turmushida besabab hech
narsa yo‘q. Kechalari a’zoyi badanlarini og‘ir mehnat og‘ritadi,
shiddatli qahraton qishlar, barakasiz hosil, tor-tangislik ularni
qiynaydi, lekin ularga hech qayerdan yordam, najot yo‘q. Boy-
roq va zo‘rroqlari ularga yordam qgilolmaydi, chunki bularning
o‘zlari dag‘al, insofsiz, aragxo‘r, bular ham jirkanch so‘zlar
bilan so‘kishadi. Eng kichik amaldor yoki har bir boyning
gumashtasi mujiklarga bexonumon, darbadarlardek muomala
giladi, hatto ogsogqollarni, ruhoniy boshliglarni ham sansirab
gapiradi va, bunga haqim bor, deb o‘ylaydi. Zotan, yulib-yul-
qamogq, haqorat qilmogq, do‘q qilib qo‘rgitmoq uchun gishlogqa
kelib ketadigan manfaatparast, ochko‘z, buzuq va dangasa
odamlardan yordam yoki yaxshilik kutib bo‘ladimi? Qishda
Kiryakni savalagani olib ketayotganlarida chol bilan kampirning
qanday bechora va ojiz holda turganlari Olganing esiga tushdi.
Endi Olganing bu kishilarga rahmi kelib, yuragi ezilib yo‘lda
borarkan, gishloq uylariga qayta-qayta qaradi. ,

Marya uch chagqirim joygacha kuzatib borgandan keyin,
xayrlashdi, cho‘kka tushib, yuzini tuproqqa urib faryod ko*tardi:

— Yana yolg‘iz qoldim, bechora, sho‘rlik boshim, yana
yakka goldim...
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Marya anchagacha shu holda yig‘lab qoldi. Olga va Sasha,
Maryaning tiz cho‘kib, ikki qo‘li bilan boshini ushlab, kimgadir
ta’zim qilganini, uning boshi ustida zag‘chalar uchib yurganini
anchagacha ko‘rib bordilar.

Kun ko‘tarilib, havo isidi. Jukovo gishlog‘i uzoqda qoldi. Yo‘l
yurishning nash’asi bor. Olga bilan Sasha qishlogni, Maryani
unutdilar, vaqtlari chog®, har narsa bahrlarini ochar edi. Goh eski
qo‘rg‘onlar uchraydi, qator-qator simyog‘ochlar ufgda g‘oyib
bo‘lib, allaqayoqlarga ketadi, simlarning guvullashida ham sir
bor. Gohida uzoqda, ko‘m-ko‘k daraxtlar ichida qo‘rg‘onchalar
ko‘rinadi, u yogda nam havo, kunjut isi keladi va negadir unda
baxtli kishilar turgandek tuyuladi. Goh dalada tanho oqarib
yotgan ot suyagi uchraydi. To‘rg‘aylar tinmasdan sayraydi, be-
danalar bir-birini chaqgiradi. Qiziloyoq birov zang bosgan mixni
sug‘urayotganday chig‘illaydi.

Tush paytida Olga bilan Sasha katta gishloqqa keldilar.
Bundagi katta ko‘chada general Jukovning oshpazi bo‘lmish
chol uchrab qoldi. Chol issiqdan terga botgan, qip-qizil tepakal
boshi oftobdan yaltiraydi. U ham, Olga ham bir-birlarini tani-
madilar, so‘ngra ikkovlari birdaniga gayrilib garab, bir-birlarini
tanisalar ham so‘zlashmasdan, har qaysisi 0z yo‘liga ketaverdi.
Olga boyroq, yangiroq ko‘ringan uyning ochiq derazasi tagida
to‘xtab ta’zim qilgach, ingichka ovozini xonish qilganday baland
ko‘tarib, tilandi:

— Mo‘minlar, Xudo yo‘liga xayr-ehson qilinglar, rahmingiz
kelsin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat qilsin, tan-joningiz sog*
bo‘lsin.

Sasha ham onasining aytganini takrorladi:

— Mo‘minlar, Xudo yo‘liga xayr-ehson qilinglar, rahmingiz
kelsin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat qilsin...



SOYLIKDA
I

Ukleyevo qishlog‘i soylikda bo‘lib, tosh yo‘ldan va temi
yo‘l stansiyasidan qaraganda chit fabrikalarining mo‘risi v
cherkovning qo‘ng‘irogxonasigina ko‘rinar edi. O‘tgan-ketga:
yo‘lovchilar, qaysi qishloq, deb so‘raganlarida:

—Ma’rakaga kelgan dyachok ikraning hammasini yeb qo‘yga
gishlog, — deb javob berardilar.

Bir kun fabrikachi Kostyukov ma’raka gilganda dyachol
chol dasturxonga qo‘yilgan ovqatlar orasida donador ikrag;
ko‘zi tushib qolib, to‘rt qadogcha keladigan bir banka ikran
paqqos yeb qo‘yibdi. Yon-veridagilar shuncha turtsalar, yengida
tortsalar ham huzur gilganidan o‘zini unutib, pinagini buzma
yeyaveribdi. Bu vogeaga ko‘p zamon bo‘lib, dyachok allagachos
o‘lib ketgan bo‘lsa ham, ikra voqeasi haligacha esdan chigmayadi
Bu yerdagilarning tirikchiligi shunchalik qashshoqligidanmi yok
odamlari bu o‘n yilgi anchayin vogeadan boshqa hech narsan
bilmaganlaridanmi, Ukleyevo qishlog‘i to‘g‘risida bundan boshq
tuzukkina gap aytolmas edilar.

Ukleyevo qgishlog‘idan bezgak sira arimas, hatto yozd:
ham loyi qurimas, xususan, qarib qolgan katta tol daraxtlar
soyasidagi devor tagi hamisha loy edi. Fabrikadan chiqaril
tashlangan axlatlar bilan chitga nagsh bosganda ishlatiladigas
tezob dorilarning sassig‘i sira ketmasdi. Uchta chit fabrikas
bilan bitta ko‘n zavodi qishloqdan bir chekkaroq, narida bo‘lib
hammasidagi ishchilarning soni to‘rt yuzdan oshmas edi. Ko
zavodining axlatlaridan soyning suvi sasib, o‘tloq yerlar han
zavod axlatlaridan iflos bo‘lib, bu o‘tlarni yegan mollarg:
kuydirgj kasali yugqib, dehqonlarning mollari qirilardi; sh
boisdan fabrikani yopmogqa buyruq bo‘ldi. Ammo fabrik:
nomiga yopilgan hisoblanib, gishloq pristavi va uyezd doktorig;
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egasi har oy o‘n so‘mdan berib, fabrikani yashirin ishlataverdi.
Qishlogda ikkitagina tunuka tomli tuzukkina g‘isht uy bo‘lib,
birida volost mahkamasi, ikkinchisida, cherkov ro‘baro‘sidagi
boloxonalik uyda, Epifan meshchanlaridan Grigoriy Petrov
Sibukin joylashgan edi.

Grigoriyning baqqollik do‘koni bor edi, ammo bu nomiga
baqqollik bo‘lib, araq, teri, bug‘doy va har balo sotilardi, Grigoriy
shu do‘kon orqali hatto mol jalloblik va cho‘chqa jalloblik ham
gilar edi. Chet eldagi xonimlar qalpoqlariga zag‘izg‘on pati kerak
bo‘lib qolsa, har juft zag‘izg‘ondan o‘ttiz tiyindan foydalanib
golardi. U daraxtlarni sotib olib, kesib sotar, ijaraga pul qarz
berar, xullas, uddaburon chol edi.

Grigoriyning ikki o‘g‘li bo‘lib, Anisim degan katta o‘g‘li
politsiya gidiruv bo‘limida ishlar, uyga ahyon-ahyonda kelardi.
Stepan degan kenja o‘g‘li do‘konda otasiga qarashardi, ammo un-
dan tuzukkina yordam umid qilib bo‘lmas edi, chunki u nimjon va
kar edi. Xotini Aksinya, qomati kelishgan, xushbichim, chiroyli
ayol, hayit kunlari yasanib, boshiga shlapa kiyib, soyabon ko*-
tarib, savlat to‘kib chiqar, tong otishi bilan, barvaqt turar, kechasi
allamahalda yotar, kunduzi tinmay, etagini ko‘tarib, kalitlarni
shiqirlatib, hali omborxonaga, hali do‘konga, hali yerto‘laga
yugurar edi. Chol Sibukin keliniga tikilib turib, ich-ichidan qu-
vonar, ko‘zlari o‘tdek yonib ketar va ayni vaqtda, bu kelin katta
o‘g‘liga tushmay, aftidan, chiroyli xotinning nimaligini yaxshi
bilmaydigan kar o‘g‘liga tushganiga achinardi.

Bola-chaqgaga, uy-ro‘zg‘orga cholning mehri baland, dunyoda
bola-chaqasidan ortiq ko‘rgan narsasi yo‘q, izquvar katta o‘g‘li
va haligi kelinini, aynigsa, yaxshi ko‘radi. Kar o‘g‘liga tushgan
kelini Aksinya juda ishbilarmon, chaqqon, epchil chiqdi; uyga
kelgan kunidan boshlaboq, darrov hamma ishni tasarruf qilib
oldi. Kimga nasiyaga mol berish, kimga bermaslikni ham bilib
oldi. Kalitlarni hech kimga bermas, hatto eriga ham ishonmas
edi. Cho‘t qogishga ham juda usta. Xuddi erkaklardek otlarning
tishini ko‘rar, yuzi doim kulib, tirjayib turar, bagirgan-chaqirgan
edi. Chol ham uning deganidan chigmas, nima desa zavqi kelib:
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— Barakalla, xo‘b kelinim bor-da! Husningga balli, bara-
kalla... — derdi, xolos.

Chol beva edi, ammo o‘g‘li uylangandan keyin chidolmasdan,
bir yildan so‘ng, o‘zi ham uylandi. Ukleyevo qishlog‘idan o‘ttiz
chaqirim naridan Varvara Nikolayevna nomli tag-tugli bir qari
qizni topdilar. Qizning yoshi anchaga borib qolgan bo‘lsa ham,
ko‘hlik va barvasta edi. Boloxonadagi uyga yangi kelin tushishi
bilan uyga fayz kirib, derazalarga yangi toza oyna solingandek,
hamma yoq yaraqlab qoldi. Shamchiroqlar yoqildi, stollarga
qordek oppoq dasturxonlar yozildi, darchalar tagi gulzor bo‘lib,
qip-qizil tugmacha gullar ochildi, ovgatni hamma bir idishdan
yemay, har bir kishi alohida tarelkada yeydigan bo‘ldi. Varvara
Nikolayevna doim yoqimtoygina jilmayib turar, uydagi hamma
narsa jilmayib turgandek ko‘rinardi. Ilgari bu hovliga gadoylar,
musofir-mujovir, xudojo‘ylar hech yo‘lamas edi. Endi darcha tagi-
da Ukleyevo gishlog‘idagi beva-bechora xotinlarning tilangani,
aragxo‘rligi uchun fabrikadan bo‘shatib yuborilgan, ichkilik xarob
qilgan kishilarning yo‘talishi eshitiladigan bo‘ldi. Varvara ularga
pul, non, eski kiyim-kechak xayr-ehson qgilar edi. Keyin o‘rganib
qolib, do‘kondan ham uncha-muncha olib chiqib beradigan bo‘ldi.
Bir kun nimchoraklik choydan ikki dumalog‘ini olib chiqib ke-
tayotganini ko‘rib qolgan kar, xijolat tortib yerga qaradi. Keyin:

— Oyim nimchorakdan ikki dumaloq choy olib ketdilar, pulini
kimga yozib qo‘yay? — deb otasidan so‘radi.

Chol hech narsa demasdan birpas o‘yladi va qoshlarini chi-
mirib, boloxonadagi xotinining oldiga chiqib ketdi.

— Jonim, agar do‘kondan biren narsa kerak bo‘lsa tortinib
o‘tirma, xijolat ham bo‘lma, olaver, — dedi muloyimlik bilan.

Ertasiga kar hovlidan yugurganicha o‘tib ketayotganida
Varvaraga qarab:

— Oyi, nimaiki kerak bo‘lsa olavering! — deb gichqirib o‘tib
ketdi.

Shamchiroqlar va qizil tugmacha gullar bu uyda bir yangilik
bo‘lganidek, Varvaraning beva-bechoralarga xayr-ehson qilishi
ham bir yangilik, fayz va xursandlik edi. Shak kuni va uch kunlab
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davom etadigan katta bayram kunlarida sassig‘idan odam oldida
turib bo‘lmaydigan go‘shtlarni qishloq cdamlariga sotganlarida,
mast gishloq odamlari o‘roq, shapka, xotinlarining durrachalari va
nima bo‘lsa shuni garovga olib qolayotganlarida, yaramas araqni
ichgan fabrika ishchilari loylarga bulanib dumalab yotganla-
rida, ro‘yi zaminni gunoh bosib ketgandek ko‘ringan vagqtlarda,
go‘lansa, tuzlangan go‘sht bilan ham, araq bilan ham hech ishi
bo‘lmagan yuvoshgina, ozodagina pokiza xotin uyda o‘tirganligi
eslariga tushib, bu gunohlar azobidan ko‘ngillari biroz tasalli to-
par edi; bunday og‘ir, vazmin kunlarda uning qilgan xayr-ehson
va sadaqalari go‘yo ularga bir raddi balodek tuyulardi.

Sibukinning uyida hech tinim yo‘q, ertalab kun chiqar-
chigmas Aksinya dahlizda pishqirib yuz-qo‘lini yuvayotgani
eshitilib turar, oshxonada samovar go‘yo bir noxush xabardan
darak berganday baqir-buqur gaynab turar edi. Chol Grigoriy
Petrov uzun qora to‘nini, chit shimini, baland qo*njli yaraqlagan
etigini kiyib olib, mashhur qo‘shiqdagidek, qaynatalikni o‘rniga
qo‘yib, poshnasini g‘irchillatib oliftalik bilan uydan uyga yurar
edi. Do‘kon ochilib, kun yoyilgandan keyin otlarni xipcha poyga
aravaga qo‘shib, darvozaxonaga keltirishardi. Chol katta shapka-
sini qulog‘igacha bosib kiyib, oliftalik bilan aravaga o‘tirib olardi,
ko‘rgan kishi uni hech ellik oltiga kirgan demasdi. Xotini bilan
kelini uni kuzatgani chiqardilar. Chol top-toza yangi chakmonni
kiyib, uch yuz so‘mga olgan katta qora ot qo‘shilgan poyga ara-
vaga o‘tirganda qishloq odamlarining eshikka kelib iltimos va
shikoyat qilishlarini yoqtirmas edi. Qishloq odamlaridan hazar
gilar, ularni yomon ko‘rar, bironta qishloq odami kelib, darvoza-
xonada uni kutib turganini bilsa, koyib:

— Nima qilib turibsan, yo‘lingdan qolma, ketaver! — deb
baqirar edi. Yoki kutib turgan ecdam gadoy bo‘lsa:

- Xudo bersin! — deb jo‘natib yuborar edi.

Chol ish yuzasidan safarga chigqanda xotini kirchimol kiyim-
lar ustidan qora fartuk kiyib olib uylarni yig‘ishtirar yoki oshxona
ishlariga qarashar edi. Aksinya do‘konda mol sotar, do‘konda
shishalarning chaqir-chuquri, tanga-chaqalarning jaranglashi,
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Aksinyaning kulgan va qgichqirgani, xaridorlarning koyib ach
chiqlanganlari hovlida eshitilganda bilingki, do‘konda yashiri
araq sotish qizib ketibdi. Kar ham do‘konda o‘tirar, ba’za
ko‘chada boshyalang, ikki qo‘lini cho‘ntagiga solib, uylarga v
osmonga angrayib qarab yurardi. Uyidagilar kuniga olti mart
choy ichar, to‘rt marta ovqat yer, kechqurun savdodan tushga
pulni sanab, daftarga yozgandan keyin miriqib uxlar edi.

Ukleyevo qishlog‘idagi chit fabrikasining uchtasida hamn
fabrika egalari birodaron Xriminlarning kattasinikida ham, kichi
ginikida ham, Kostyukov va sheriklarining uylarida ham telefo
bor edi. Volost mahkamasiga ham telefon o‘tkazilgan edi-ku
lekin ko‘p fursat o‘tmay, buzilib qoldi, chunki telefonning ict
kanaxona, suvarakxona bo‘lib qoldi. Volost boshlig‘i savodsi
odam edi va har bir so‘zni bosh harfdan yozar, ammo telefo:
buzilib qolganda u:

— Ha, endi telefonsiz ishimiz qiyin bo‘ladi, — deb qo‘ydi.

Birodar Xriminlarning kattasi kichigi bilan doim sudlashi
umr o‘tkazar edi. Goho kichik Xriminlar ham bir-birlari bila
urishib qolib, sudlashar, yarashgunlaricha oradan bir-ikki o
o‘tib ketar va bu muddat ichida fabrikalari yotib golib, bu voqe
Ukleyevo gishlog‘ining odamlariga ancha ermak bo‘lardi, chunk
Xriminlar har urishganlarida aliagancha gap-so‘z, mish-mishla
yoyilardi. Bayram kunlarida kichik Xriminlar bilan Kostyuko
arava poyga qilar va har gal gishlogdan bir necha buzoqni bosi
o‘ldirar edi. Aksinya ohorlik ko‘ylaklar kiyib, yasanib, do‘kon
oldida tomosha qilib yurganda kichik Xriminlardan bittas
kelib, xuddi uni olib qochgandek, aravaga solib olib ketard;
Bunday bayram kunlarida chol Sibukin ham yangi sotib olga
otini ko‘rsatmoq uchun aravasini qo‘shib, xotini Varvarani han
yonida olib chiqardi.

Sayildan keyin, kechasi yotar paytida, kichik Xriminlarnin,
hovlisida gimmatbaho yaxshi garmon chalinib, o‘yin boshlanard:
oydin kecha bo‘lganda, garmon ovozidan hamma hayajonlanil
va dimog‘i chog* bo‘lib, bunday kezlarda Ukleyevo gishlog®
soylikdagi pastqam joyga o‘xshamay ketardi.
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II

Cholning katta o‘g‘li Anisim uyiga ahyon-ahyonda, katta
bayramlarda kelardi, ammo hamgishloqlaridan tez-tez sovg‘a,
xat yuborib turardi. Xatni o‘zi yozmay, boshqa bir xushxat
odamga ariza yozgandek bir taxta qog‘ozga yozdirardi. Xatida
Anisimning o°‘zi birov bilan gaplashganida hech bir aytmay-
digan gaplari ko‘p bo‘lardi. Chunonchi: «Hurmatli otamiz
bilan onamizga o‘z iste’molingiz uchun bir qadoq gulchoy
yubordimy, kabi iboralar bilan yozar edi.

Har bir xatning oxirida xat pero bilan yozilgandek, tirnab: «Ani-
sim Sibukin» deb qo‘l qo‘yilar edi. Bu imzodan keyin yana haligi
xushxat odamning qo‘li bilan: «Agent» degan so‘z yozilar edi.

Anisimdan kelgan xatni qayta-qayta baland ovoz bilan
o‘girdilar. Ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘lgan chol, hayajonidan
qip-qizarib derdi:

— Otasining uyida turmoqni xohlamadi, mullalik ko‘chasiga
kirib ketdi. Mayli, o‘z ta’bi! Har kimning hunari!

Bir kun katta bayram oldida, jala quyib, yomg‘ir aralash
qor yog‘ib turganda, chol xotini Varvara bilan deraza oldiga
kelib-hovliga qarab turar edi, stansiya tomondan chanaga tushib
kelayotgan katta o‘g‘li — Anisimni ko‘rib qoldi. Hech kim uni
kelib golar, deb o‘ylamagan edi. Anisimning dili g‘ash, ahvoli
parishonroq ko‘rindi; uyga kirgandan keyin ham mudom chiroyi
ochilmay yuraverdi. Qaytib ketadigan avzoyi ham yo‘q, ahvoli
xizmatdan bo‘shaganga o‘xshardi. Varvara uning kelganiga
xursand bo‘lib, kulimsirab tikilib-tikilib qarab turdi, keyin uh
tortib, boshini chayqadi.

— Bu nima degan gap, yigitning yoshi yigirma sakkizga
borgan bo‘Isa-ku, hali ham uylanmasdan bo‘ydoq yuraversa-ya.
Voy-bo“...

Varvaraning narigi uydan turib ohista voybo‘lagani eshi-
tilib turardi. U chol bilan Aksinyaga shivirlab bir narsalar dedi,
bularning chehralari bir narsaga qasd qilgan isyonchilardek,
allaganday sirli tusga kirdi.
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Xullas, Anisimni uylantirishga qaror qildilar.

— Voy-bo‘... sendan kichik ukang allagachon uylansa-yu.
sen hali ham bozordagi xo‘rozdek toq yursang. Shu ham ishmi’
Voy-bo*, xotin olib uy-joy gilganingdan keyin, Xudo xohlasa,
bilganingni qilasan, agar xizmatingga jo‘nasang, xotining bt
yerda bizga ganot-quyruq bo‘lib qoladi. Yigit kishiga bu yurisk
yaramaydi. Qarab tursam, tartib-qoidadan juda chiqib ketibsan
Sho‘rim qursin, shaharlik bo‘lgandan keyin qiyin ekan-da, voy:-
bo‘, — dedi Varvara...

Sibukinning o‘g‘illari boyvachcha bo‘lganidan, ularga chi-
royli qizlarni qidirib topardilar. Anisimga ham chiroyli bir qizni
topdilar. Anisimning o‘zi xunuk, ko‘rimsiz, zaif, bo‘yi past
yuzlari shishgan, xomsemiz, ko‘zlari o‘qraygan, qarashi xunuk,
soqoli yakkam-dukkam, sap-sariq, ko‘sa edi. Xayol surib, fikrga
cho‘mganida, soqolini og‘ziga tiqib chaynar, xunukligi ustiga
aragxo‘r edi, uning bu qilig‘i aft-basharasidan ham bilinib turardi.
Ammo unga juda xushro‘y qalliq topilganini aytganlarida:

—Men ham chakana odam emasman. Bizning urug‘imizning
hammasi chiroyli, — deb qo‘ydi.

Shaharning shundoqqina yonida Torguyevo qishlog‘i bor
edi. Bu gishlogning yarmisi yaqinda shaharga qo‘shilib, yarmisi
qishlogligicha qolgan, shaharga qo‘shilgan qismida bir beva xo-
tin bor edi. Bu beva xotinning mardikor ishlab kun ko‘rib yurgan
bechorahol bir singlisi bor edi, uning Lipa degan bir qizi bo‘lib,
bu qiz ham mardikor ishlardi. Lipaning husni hammaning og*-
ziga tushgan bo‘lsa ham, juda qashshoqligi ko‘plarni andishaga
solib qo‘yardi. Bironta xotini o‘lgan yoki xotinini qo‘ygan, qari
odam topilib qolsa, qizning kambag‘alligiga qaramay olsa ajab
emas, juda xotin qilib, nikohlab olmaganda, «shunchaki» olar,
qizni olsa, onasi ham giznikida qorni to‘yib qoladi, deyishar edi.
Varvara sovchi xotindan Lipaning ta’rifini eshitib, Torguyevo
qgishlog‘iga borib uni ko‘rib keldi.

Bundan keyin boyagi xolasining uyida qizko‘rar bo‘lib, bunda
ichkilik bilan ziyofat berildi. Lipa ham gizko‘rar uchun atayin
tikilgan pushti ko‘ylagini kiyib keldi, sochiga taqilgan qip-qizil
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tasma cho‘g‘dek lovullab yonib turardi. Qiz nozikkina, nimjon,
rangpar, aft-basharasi bejirim, oftobdan yuzi qoraygan edi. Dardli,
ma’yus tabassum yuzidan arimas, go‘dakona ma’sum ko‘zlari
javdirab turar edi.

Qiz hali yosh, ko‘kraklari ham bilinar-bilinmas, lekin bo‘yi
yetib qolganidan, nikoh ravo hisoblanar edi. Qiz, darhaqiqat,
chiroyli, fagat bir aybi bor, u ham bo‘lsa shuki, qo‘llari erkak-
larnikidek katta va ikkita katta changakdek osilib turar edi.

Chol qizning xolasiga qarab, qizingiz sepsiz ekan, lekin bun-
ga hech narsa demaymiz, kichik o‘g‘lim Stepanga ham shunday
kambag‘al bolasini olib berdik, lekin hozir kelinimizdan nihoyatda
xursandmiz, ishga epchil, chevar, qo‘lidan har bir ish keladi, — dedi.

Lipa eshik yonida: «Nima qilsangiz, bilganingizni qiling,
ixtiyorim sizda», degandek mo‘ltayib turar edi. Mardikor onasi
Proskovya ham qo‘rqqanidan nafasi ichiga tushib, ovozini chigar-
may, oshxonada o‘tirar edi. Bir vaqtlarda yoshlik chog‘ida, u bir
boyning polini yuvib yurganida: boyning jahli chiqib, tepinib, uni
gattiq koyib bergan ekan, shundan beri yuragini oldirib qo‘ygan
ekan. Qachon sal qo‘rgsa qo‘l-oyog‘i, hatto yuzlari ham titrab
ketar edi. Oshxonada o‘tirib mehmonlarning gapiga quloq solar
ekan, burchakdagi ikonalarga qarab cho‘qinib qo‘yar edi. Andak
ichib olgan Anisim kayf bilan oshxona eshigini ochib:

— Onajon, nega bu yerda o‘tiribsiz? Siz yo‘g‘ingiz uchun
bizga tatimayapti, — dedi.

Proskovya bo‘lsa yuragi yorilib, ozg‘inligidan suyaklari
chigib golgan ko‘kragiga qo‘llarini qo‘yib:

— Qullug, rahmat... juda-juda minnatdormiz... — dedi.

Qizko‘rardan keyin to‘y kuni tayinlandi. Anisim uyga kel-
gach, hushtak chalib, uydan uyga kirib yurdi, goh to‘satdan bir
narsa esiga tushib, ko‘zi bilan yerni teshmoqchi bo‘lgandek
tikilgancha xayol surib qoladi. Yaqginda to‘y, uylanishiga xur-
sand bo‘lgani ham, qallig‘ini ko‘rgisi kelgani ham ma’lum emas,
hushtak chalib yuradi, xolos. Uylanishga ham otasi bilan o‘gay
onasi xohlagani uchun rozi bo‘lgani, so‘ngra gishlogda odat
shunaqa bo‘lib, o‘g‘il otaning uyiga bir xizmatkor keltirib be-
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rish uchun uylanishi rasm, uylanishi shu sababdan ekani bilinib
turadi. Anisim qaytib ketayotganda ham hech shoshmadi, xullas,
bu gal yurish-turish butunlay boshqa, mahmadonaroq, gaplari
poyintar-soyintar edi.

I

Shikalova qishlog‘ida egachi-singil ikki xudojo‘y mashi-
nachi bor edi. To‘yning sarpolarini tikishni shularga buyurdilar,
bular kiyim bichgani kelib bemalol o‘tirib, choy ichib ketardilar.
Varvaraga qora uqa tutilgan, mayda marjon taqgilgan jigarrang
ko‘ylak tikdilar, Aksinyaga och ko‘kdan, ko‘kragiga sariq uga
tutilgan keng etakli ko‘ylak tikdilar. Mashinachilar sarpolarni
tikib bo‘lganlaridan keyin Sibukin ularga pul bermasdan,
do‘konidan mol berdi. Shuning uchun ular mo‘m, sham, tuzlab
qutiga tigilgan baliqlarni tugib, juda xafa bo‘lib chiqib ketdilar.
Bu narsalar ularga sira kerak bo‘lmaganidan, gishlogdan dalaga
chigqach, bir tepa ustiga o‘tirib, yig‘i boshladilar.

Anisim yangi sarpo kiyib, to‘yga uch kun qolganda yetib
keldi. Oyog‘ida yaltirab turgan yangi kalish, yoqasida galstuk
o‘rniga ikki uchiga dumaloq soqqa taqilgan gizil bog‘ich, yengini
kiymasdan yelkasiga tashlab olgan yangi palto.

Anisim uyga kelib ulug‘vorlik bilan ibodat qilgandan keyin,
otasi bilan ko‘rishdi va unga bir so‘lkavoylikdan o‘nta, yarim
so‘lkavoylikdan o‘nta, onasi Varvaraga ham shunchadan pul
berdi. Aksinyaga chorak so‘mlikdan yigirma dona berdi. Bu
sovg‘aning chiroyi shu ediki, so‘lkavoylarning hammasi yap-
yangi, oftobga tutsa yaltirar edi. Anisim o‘zini ulug‘vor va odmi
ko‘rsatmoq uchun tumtayib, lunjlarini shishirar, undan doim
vino isi kelib turardi; kelayotganda har stansiyada bufetdan
vino ichib turgan bo‘lsa kerak. Bu gal ham uning gap-so‘zida
allaqanday bema’nilik, harakatlarida odamga yarashmagan qi-
liglar bar edi. Keyin Anisim bilan chol choy ichib, ovqatlanib
o‘tirdi. Varvara yap-yangi so‘lkavoylarni go‘lida o‘ynab turib,
shahardagi hamgqishloqlarini surishtirar edi.
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Anisim uning savollariga javob berib dedi:

— Xudoga shukur, yaxshi, omon-eson yurishibdi. Faqat Ivan
Yegorovning uyidagi hodisa shuki, uning kampiri Sofiya Niki-
forovna o‘lib qoldi. Sil kasal ekan. Ma’rakasi har kishi boshiga
bir so‘m yigirma besh tiyindan to‘lab bulkachinikida o‘tkazildi.
Uzumdan qilingan vinolar quyildi. Bizning qishlog‘imizdan
bo‘lganlarga ham bir so‘m-bir so‘m yigirma besh tiyindan
to‘landi, ammo ular hech narsa yemadilar. Qishloq odamlari
ovqat mazasini biladimi?

— Bir so‘m yigirma besh tiyin! — dedi chol boshini chaygab.

— Ha, nima bo‘pti? U yoq qishloq emas, bironta restoranga
kirib ozroq ovqat yemoqchi bo‘lsang, bitta-ikkita odam bilan
o‘tirishib qolasan; ichkilik boshlanib ketadi, bir mahal qarasang,
tong otib qopti. Kishi boshiga uch-to‘rt so‘mdan tushaverdi.
Samorodov bilan o‘tirishib qolsak, u ovqatdan keyin konyak
solingan qahva ichishni yaxshi ko‘radi, konyakning bir rumkasi
oltmish tiyindan.

Cholning havasi kelib:

— Hamma gaping yolg‘on, hamma gaping yolg‘on! — dedi.

— Men endi fagat shu Samorodov bilan ulfatchilik giladigan
bo‘ldim. Samorodov degan odamim sizga yuborgan xatlarimni
yozgan kishi. Xati juda yaxshi.

Anisimning xursandligi oshib, Varvaraga qarab dedi:

— Ona, agar bu Samorodov degan odamning qanaqaligini
aytib beraversam ishonmaysiz. Hammamiz unga Muxtor deb
ot qo‘yganmiz, chunki o‘zi armaniga o‘xshagan qop-qora. Men
uning butun ikir-chikiridan xabardorman, hamma sirlarini bila-
man, u ham buni payqab, hech mening ketimdan qolmaydi. Hozir
oramizdan qil o‘tmaydi. Mendan hadiksiraydi-yu, lekin mensiz
bir lahza ham turolmaydi, qayerga borsam ketimdan qolmaydi.
Oyi, sizga aytay, mening ko‘zim darrov har narsani iladi. Biron-
ta qishloq odamining bozorda ko‘ylak sotib turganini ko‘rsam,
darrov fahmlayman, shoshma, albatta, o‘g*irlik ko‘ylak, deyman,
keyin surishtirib qarasam, darvoqe, o‘g‘irlik chiqadi.

— Qanday qilib bilasan? — deb so‘raydi Varvara.
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— Qanday qilib bilardim, ko‘zim pishib qolgan-da. Men
ko‘ylakning qandayligini ham bilmayman-u, lekin ko‘nglim
hadeb shunga chopaveradi, o‘g‘irlikka o‘xshayveradi. Qidiruv
bo‘limidagilarning hammasi meni bilib qolganlar. O‘g‘irlik
mollarni gidirgani bozorga chiqganimda, «ovga» chiqdi, dey-
dilar. O‘g‘irlikni hamma ham biladi, lekin gap o‘g‘irlangan
molni bekitishda, yerning bag‘ri keng-u, lekin o‘g‘irlik molni
bekitishga joy topolmaydi.

— Bizning qishlog‘imizda o‘tgan hafta Guntorovlarning bitta
qo‘chqori bilan ikkita sovlig‘ini o‘g‘irlab ketdilar, lekin buning
payiga tushib gidiradigan odam yo‘q, — dedi Varvara uh tortib.

— Qidirib ko‘rsak bo‘ladi. Buning qiyinligi yo‘q, mumkin.

To‘y kuni ham kelib qoldi. Havo salqin, lekin osmon ochig,
ravshan aprel havosi edi. Ertalabdan boshlab Ukleyevo qish-
log‘ida aravaning do‘g‘asiga, otlarning yoliga rang-barang
shokildalar tagilgan uch otli, ikki otli aravalar qo‘ng‘iroglarini
jing‘illatib o‘taverdilar. Tollardagi qo‘ng‘izlar va chug‘urchuqlar
aravalarning to‘polonidan bezovtalanib, Sibukinlarning to‘yiga
xursandlik gilayotgandek, tinmay sayrar edi.

Dasturxonga uzun-uzun baliglar, yaxna go‘shtlar, tuxum
to‘ldirib pishirilgan parrandalar, tunuka qutidagi tuzlangan
baliglar va boshqa har xil laziz ovqatlar, bir talay shishalarda
arag‘-u vinolar, dudlangan kolbasalar va achigan qisqichbaqalar
qo‘yildi. Chol qo‘lidagi pichoqlarni bir-biriga qayrab, poshnasini
do‘qillatib dasturxon atrofida yurar edi. Varvarani u yoqqa-bu
yoqqa chagqirib, hali uni, hali buni so‘rashar edi. Varvara ham
hovligib, harsillab mehmonxonadan oshxonaga, oshxonadan
mehmonxonaga chopar edi. Oshxonada tong otardan beri
Kostyukovlardan bir oshpaz, kichik birodar Xriminlar tomonidan
yuborilgan bir oshpaz xotin ovqat tayyorlamoqda edi. Aksinya
sochlarini jingalak qilib, g‘archillama yangi botinkani kiyib, be-
lini sirib olib, ich ko“ylak bilan hovlida u yogdan bu yoqqa chopar,
yalang‘och sonlari bilan ko‘kraklari har zamonda bir ko‘rinib
golar edi. Shovgin-suron, koyishgan-so‘kishgan, Xudoni o‘rtaga
solib qasam ichgan, o‘tgan-ketganlar lang ochiq darvoza oldida
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to‘xtab tomosha qilardi. Bundagi harakatlardan, favqulodda bir
ishga tayyorgarlik borligi sezilib turardi.

— Kelinga arava ketdi! — dedi birov.

Aravaning qo‘ng‘iroqlari gishloqdan chiqgandan keyin
ham uzoqdan eshitilib turdi, keyin qo‘ng‘iroq ovozi tindi...
Soat ikkidan o‘tganda odamlar yana chuvalashib qoldilar. Yana
go‘ng‘iroq ovozi chiqdi. Hamma har tarafdan:

- Kelin kelyapti, kelin kelyapti — deb qolishdi. Cherkov
odamga liq to‘ldi, shamchiroqlar yoqildi, chol Sibukinning
ra’yiga qarab hofizlar nota o‘qidilar. Chiroglarning shu’lasi,
rango-rang kiyimlarning jilvasi Lipaning ko‘zini qamashtirdi,
hofizlarning qattiq ovozi, nazarida, boshiga bolg‘adek tegar
edi. Umrida birinchi marta kiygan korseti' belini, tor botinkasi
oyog‘ini siqar edi. U behushlikdan uyg‘ongandek karaxt, hayron
bo‘lib, angrayib turardi. Qora kamzul kiygan, galstuk o‘rniga
gizil bog‘ich tagqan Anisim ham bir nuqtaga tikilib, hushi qo-
chib turar, hofizlar avjga chiqqanlarida shoshib-pishib cho‘qinib
olardi; ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘lib, yig‘lagisi kelardi. Bu cher-
kovni Anisim yoshlik chog‘laridan biladi. Bir vaqtlarda, bolalik
chog‘ida marhuma onasi uni shu cherkovga keltirib cho‘qin-
tirgan, sal katta bo‘lganida bolalar bilan bunda hofizlik qilgan
edi. Shuning uchun cherkovning har yerini, undagi ikonalarning
har birini juda yaxshi biladi. Bu kun nikoh, rasm-odat shu ekan,
uylanmoq kerak ekan, lekin bu onda uylanish to‘g‘risida hech
bir o‘ylamas, to‘y esidan tamomila chiqib ketgan edi. Ko‘ziga
Jjig-jiq yosh to‘lib, ikonalarni yaxshi ko‘rolmas, yuragi sigilar
edi. Ko‘nglida Xudoga yolvorib, qurg‘oqchilik vaqtida osmon-
da paydo bo‘lgan qora bulutlar gishloq tepasidan tomchilamay
o‘tib ketganidek, bugun bo‘lmasa ertaga uning boshiga tushay
deb turgan balo-qazolarning ham ziyon-zahmatsiz o‘tib ketishini
so‘rar edi. Gunohi to‘la, gunoh loyiga botgan, najotdan hech bir
umid yo‘q, shuning uchun Xudodan marhamat so‘rashga ham
tili bormaydi, lekin shunday bo‘lsa hamki, Xudoga iltijo qilib
yolvordi, hatto piq-piq yig‘lab yubordi, ammo uning bu holiga

! Korset — xotinlar bellariga bog‘laydigan, belni siqib turadigan belbog*.
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hech kim parvo gilmadi, chunki hamma uni ichib olgan deb
o‘ylar edi. O‘pkasi shishib yig‘lagan bolaning ovozi eshitildi:

— Oyijon, meni bu yerdan tezroq olib ket! O‘rgilay oyi!

— Shovginlama, hoy! — deb bagqirdi pop.

Cherkovdan qaytib kelayotganlarida allagancha odam orqala-
ridan ergashdi; do‘konning oldini, darvozaxonani, hovlini, darcha
tagini odam bosib ketdi. Maqtovchi xotinlar keldilar. Kelin bilan
kuyov darvozadan kirishi bilan, eshik tagida nota ushlab tayyor
turgan hofizlar birdan qo*‘shiq boshladilar; atayin shahardan kel-
tirilgan musiqa chalib yubordi. Baland bo‘yli qadahlarda donning
vijillab turgan vinolari keltirildi. Qalin qoshlari orasidan ko‘zlari
zo‘rg‘ako‘rinib turgan, baland bo‘yli, qotmadan kelgan pudratchi
usta Yelizarov kelin bilan kuyovga nasihat qilib, dedi:

— O‘g‘lim Anisim, qizim, sen ham bir-biringizga ozor ber-
mang, xafa qilmang, Xudoning amridan chigmasangiz, hech
mahal xor bo‘lmaysiz. — Bu so‘zlarni aytib, pudratchi chol boshini
Grigoriyning yelkasiga qo‘yib yig‘lab yubordi. — Grigoriy Petrov
xursandlikdan yig‘laylik! — dedi ingichka tovush bilan, so‘ngra
xaxolab kuldi. — Bu kelining ham ma’qul. Bekam-u ko‘st, hech
qayerda nugsoni yo‘q, hammasi joyida, chakki emas.

Bu mo‘ysafid ustaning asli Yegorev uyezdidan edi, ammo
yoshligidan beri Ukleyevo qishlog‘idagi fabrikalarda ishlab,
shu yerlik bo‘lib qolgan qadimgi chol edi. Hamma vaqt uning
aft-basharasi shunaqa, bo‘yi novcha, qotma edi, shuning uchun
ham uni yog‘ochoyoq derdilar. Qirq yildan ortiqroq fabrikalarda
faqat ustachilik ishi bilan shug‘ullanganidanmi, har holda, birov
to‘g‘risida gapirganda, biron narsa ustida so‘zlaganda faqat uning
mustahkamligini yoki bepandligini surishtirar edi. Stol oldiga
o‘tirayotganda ham, avval birinchi stulni qimirlatib ko‘rar, das-
turxondagi baligni ham ushlab qo‘yardi.

Keltirilgan qadahni bir sidra ichib bo‘lgandan keyin meh-
monlar dasturxonga o‘tirishdi. Stullarni surib, bir-birlari bilan
gaplashar, ichkarida hofizlar ashula aytishar, musiqa chalar,
hovlida xotin-xalajlar otinlik gilardi. Birov chingirgan, birov
bagqirgan, xullas, shovqin-suron, g‘alvadan bosh og‘rir edi.
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Boyagi yog‘ochoyoq chol jim o‘tirmay, stulini hali u yoqqa,
hali bu yoqqa surar, yonidagilarni tirsagi bilan turtkilab, gaplash-
gani qo‘ymas, hali yig‘lar, hali xaxolab kular.

— Chirog‘larim, bo‘talarim... Bo‘tam Aksinya, Varvara, jigar-
larim, hamjihat bo‘laylik, ittifoq bo‘laylik... — derdi g‘uldurab.

Bu mo‘ysafid ichkilikni kam ichardi, hozir bir rumka ingliz
arag‘i ichishi bilan mast bo‘lib qoldi. Nimadan qilingani no-
ma’lum bo‘lgan bu zahardek achchiq araq ichgan kishini darrov
yumalatar edi. Hamma mast bo‘lib, guldurab qoldi.

Mehmonlarning ichida ruhoniylar ham, xotini bilan kelgan
gumashtalar ham, boshqa qishloqlardan kelgan savdogar va
govogxonachilar ham bor edi. O‘n to‘rt yildan beri birga xiz-
mat qilib kelayotgan va lekin bu muddatda bir qog‘ozga ham
qo‘l go‘ymagan, mahkamalariga kelgan kishini aldamasdan,
ranjitmasdan chiqazmagan volost boshlig‘i va uning mirzasi yon-
ma-yon o‘tirar edi. Ikkovi ham bir-biridan semiz, to‘q, ikkovining
ham aft-basharasi shunday ediki, yolg*onchilik badanlariga juda
singib ketganidan yuzlarining terisi ham allanechuk dog‘ulilikla-
ridan shahodat berib turardi. Volost mirzasining ozib, qotib ketgan
g‘ilay xotini bola-chaqalarining hammasini ergashtirib kelgan,
xuddi olg‘ir lochindek dasturxonga qing‘ayib qarar, qo‘liga
tushgan narsani o‘zining va bolalarining cho‘ntagiga tigar edi.

Lipa cherkovda qay holda o‘tirgan bo‘lsa, hali ham shu hol-
da behushdek o‘tirar edi. Anisim Lipa bilan tanishgandan beri
haligacha u bilan gaplashgani yo‘q, shuning uchun uning tovushi
ganaqa ekanini ham bilmaydi. Hozir u yonida o‘tirgan bo‘lsa ham,
ingliz arag‘ini indamay ichib o‘tiribdi, xo‘b ichib mast bo‘lgandan
keyin ro‘baro‘sida o‘tirgan xolasiga so‘z qotib dedi:

— Samorodov degan bir oshnam bor, ko‘p ishbilarmon odam,
obro‘si baland, martabasi ulug‘ kishi, gapni ham o‘rniga qo‘yadi,
ammo sizga aytsam, xola, men uning hamma siridan vogifman.
Bundan uning o‘zi ham bexabar emas. Endi ikkovimiz Samoro-
dovning sog‘ligi uchun ichsak nima deysiz?

Varvara dasturxon atrofida yugurib-yelib yurar, mehmonlarga
oling-oling qilar, lekin o‘zi horigan, charchagan, parishonrogq,
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ammo dasturxondagi turli-tuman ovqatlarga qarab xursand bo‘lar
edi, chunki hech kim uning mehmondorchiligini ta’na qilib,
aybsitolmaydi. Kun botib, kech kirsa ham ziyofat davom etdi.
Mehmonlar nima yegan — nima ichganlarini, gapirgan gaplarini
bilmas darajaga yetdilar. Hech kimning gapi eshitilmas, faqat
onda-sonda musiqa to‘xtaganda hovlida bagirayotgan bir xotin-
ning ovozi eshitilib golar edi:

— Qonimizni xo0‘b ichdinglar, juvonmarglar, nega sizlarga
giron kelmaydi! — deb bagirar edi xotin.

Kechqurun musiqa bilan o‘yin boshlandi. Kichik Xriminlar
0‘z vinolarini ko‘tarib keldilar. Ularning biri ikki qo‘lida ikki
shisha, og‘zida rumka bilan kadril o‘yiniga tushib hammani kul-
dirdi. Kadrilga tushib turib, birdan boshga o‘yinni boshlab yubo-
rardilar. Boshidan oyog‘igacha ko‘m-ko‘k kiygan Aksinya hali
u yoqqa, hali bu yoqqa lip-lip o‘tib turar va uning uzun etagidan
shamol ko‘tarilar edi. Birov uning etak burmasini bosib olgan
edi, buni ko‘rib, boyagi yog‘ochoyoq mo‘ysafid usta baqirib:

— Hoy, etagingdagi shokilangni yulib oldi! Ey jigarlarim! —
deb qo‘ydi.

Aksinyaning baqgrayib turgan soddagina ko‘k ko‘zlari hech
yumilmas, og‘zi doim iljayib turardi. Uning hech yumilmay
baqrayib turgan ko‘zlari, uzun bo‘yni, kichkinagina boshi,
tippa-tik g‘oz turgan bo‘yi ilonga o‘xshabroq ketar edi. Ko‘k
kiyimi, ko‘kragidagi sariq uqasi, tanobi qochib doim iljayib
turgan og‘zi — bahorda ko‘karib yotgan bug‘doy ichidan boshini
chiqarib turgan ilonga o‘xshardi. Birodar Xriminlar Aksinya
bilan juda apoq-chapoq edilar va shu sababdan Xriminlarning
kattasi bilan allagachondan beri orasi juda yaqin bo‘lib ketganligi
oshkor bo‘lib turardi. Kar eri hech narsani payqamas, xotiniga
bogmas ham edi. U ikki oyog‘ini chalishtirib olib, to‘pponcha
otgandek qarsillatib yong‘oq chaqish bilan ovora edi.

Bir mahal chol Sibukinning o‘zi ham davra o‘rtasiga tushib
0‘yin tushmogqchi bo‘lganini bildirib, ro‘molchasini bir-ikki
silkitgan edi, ichkari va tashqaridagi odamlar giy-chuv ko‘tarib:

— O‘zi chiqdi! O‘zi! — deb qichqirishdi.
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O‘yinga Varvara tushdi. Chol eri qo‘lidagi ro‘molchasini
silkitib, poshnasini dukullatar edi, xolos, hovlida gavjum bo‘lib
darchadan tomosha qilib turganlar, shu payt xursandlikdan uning
boyligini, undan ko‘rgan jabr-jafolarini unutdilar.

Tomoshabinlar orasidan:

-- Qoyilman, barakalla, Grigoriy Petrov! Qandingni ur! Hali
ham joyida ekansan, bor bo‘l, barakalla! — degan ovozlar chigdi.

Bu o‘yin-kulgi allamahalgacha cho‘zilib, soat birdan osh-
ganda tamom bo‘ldi. Anisim gandiraklab hofiz va sozandalar bi-
lan xayrlasharkan, har qaysisiga yangi yarim so‘mlikdan in’om
qildi. Chol gandiraklamasdan sal siltanglanib, mehmonlarni
kuzatarkan, hammaga:

— To‘y ikki mingga tushdi, — derdi.

Mehmonlar tarqalayotganda Shikalova gishlog‘idagi qovoq-
xona egasining yangi to‘nini birov kiyib, eskisini tashlab ketibdi,
degan ovoza tarqaldi. Bundan voqif bo‘lgan Anisim tutaqib ketib:

— To‘xta! Topmasdan qo‘ymayman! O‘g‘rining kimligini
bilaman! To‘xta! — deb shovqin soldi.

Ko‘chaga chiqib birovning orqasidan yugurganicha ketdi;
keyin uni ushlab olib, qo‘ltig‘idan sudrab hovliga olib keldilar.
Mast, jahldan qip-qizarib, terlab ketgan Anisimni orqasidan itarib,
xolasi Lipani yechintirayotgan uyga kirgizib, eshikni yopdilar.

v

Oradan besh kun o‘tdi. Ketmogqchi bo‘lib otlangan Anisim
Varvara bilan xayrlashgani boloxonaga chiqdi. Varvara o‘tirgan
uydagi shamchiroqlarning hammasi yoqig‘lik, hamma yoqdan
xushbo‘y hid kelar, Varvaraning o‘zi deraza tagida o‘tirib, gizil
tivitdan paypoq to‘qir edi. Varvara dedi:

—Nega buncha tez otlanib qolding, zerikdingmi? Voy-bo‘...
Hech narsadan kamchiligimiz, muhtojligimiz yo‘q, yeganimiz
oldimizda, yemaganimiz orqamizda, to‘yingni ham xo‘b yaxshi
o‘tkazdik, rasm-odatni bajo keltirdik. Otang to‘yga ikki ming
so‘m sarf bo‘ldi, deydi. Qisqasi, hech bir savdogar boydan
kamligimiz yo‘q, faqat zerikamiz, shunisi bor. Xalqqa ko‘p
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ozor beramiz. Bo‘tam, xalqqa yomon jabr gilamiz, shunga yur:
gim siqiladi. Xudo o‘zi kechirsin! Otimizni alishtirsak han
sotsak-olsak ham, bironta xizmatkor olsak ham aldamasda
go‘ymaymiz. Do‘konda sotilayotgan oqlama moyimiz achchic
bo‘rsigan, boshqalarning aravaga surtadigan qora moyi har
biznikidan yaxshi. Axir, insof qilib o‘zing aytsang-chi, yog‘nin
yaxshisini sotsak bo‘lmaydimi?

— Oyi, har kimning hunari!

— Axir, o‘lim bor-ku orada! Qandoq gilay, voy-voy, axi
otangga aytsang-chi!

— Siz aytganingiz ma’qul.

— E-e! Men aytganim bilan nima derdi, sendaqa har kimnin
hunari, — deydi qo‘yadi. Axir, oxiratda har kimning hunari, de
qo‘ya qolinmas, Xudo odil.

— Albatta, oxiratda buni hech kim surishtirib o‘tirmaydi, oy
baribir, Xudo yo‘q-ku, surishtirish nimasi! - dedi Anisim, keyi
bir uh tortib qo‘ydi.

Varvara uning basharasiga hayron bo‘lib garab, kulib yubord
keyin qo‘lini siltab qo‘ya qoldi. Onasining nihoyatda ajablanit
unga tentak degandek qaraganiga Anisim izza bo‘lib, dedi:

— Ehtimol, Xudo bordir, lekin din yo‘q. Nikoh vaqtida me
o‘z fikrim bilan ovora edim. Tuxum bosib yotgan tovuqnin
tagidan tuxumini olganda tuxumdan chiqmagan jo‘ja chiyil
lagandek nikoh o‘qiyotgan vaqtda mening ham vijdonir
birdan chiyillab ketdi. Xudo bormikin, degan fikr xayolimda
ketmaydi. Lekin cherkovdan chiqishim bilan sal yozildim
Xudoning bor-yo‘qligini men qayerdan bilay. Bizlarni bo
lalik chog‘imizdan boshlab bu xil narsalarga o‘rgatmadilar
Emchakdan ayrilmagan bolaga ham faqat har kimning hunar
degan gapni o‘rgatdilar, xolos. Otam ham, haqiqatda, Xudog.
ishonmaydi. Bir kun siz menga, Guntorevning go‘yi o‘g‘irla
nibdi, degan edingiz. Men topdim, Shikalova qishlog‘idagi bi
kishi o‘g‘irlagan ekan. O‘g‘irlagan birov-ku, terilari dadamnin;
do‘koniga kelib qopti... Din-insof ana shu!

Anisim ko‘zini qisib qo‘yib, boshini chayqadi.
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— Qishlog‘imizning kattasi ham, mirzasi ham, dyachogi ham
Xudoga ishonmaydi. Cherkovga borib cho‘qinishlari, ro‘za tutish-
lari —hammasi xo*jako ‘rsinga, riyokorlik, mabodo giyomat qoyim
bo‘lib qolsa, rasvo bo‘lmaylik, deb qo‘rqqanlaridan qilgan ishlari.
Oxirzamon bo‘ldi, xalqning dili susaydi, bolalar ota-onalarini,
kichiklar kattalarni hurmat gilmaydilar, shundaga shumliklardan,
giyomat yaqin kelib qoldi, deydilar. Bu gaplarning barisi yolg‘on.
Oyi, mening tushunganim shunchalikki, bu shumliklar hammasi
odamlarda insof qolmaganidan. Men hammasidan voqifman,
aqlim yetadi. Agar birovning egnidagi ko‘ylagi o‘g‘irlik bo‘lsa,
ko‘zim darrov ko‘radi. Birov qovogxonada o‘tirgan bo‘lsa,
sizdaqa odam ko‘rganda: choy ichib o‘tiribdi, deydi qo‘yadi,
lekin men bo‘lsam uning vijdoni ham yo‘qligini bilaman. Ertadan
kechgacha izg'ib yurib, bitta ham vijdonli odamni ko‘rmayman.
Bu ishlarning hammasi shundanki, bu vijdonsizlar Xudoning
bor-yo‘qligini bilmaydilar... Xo*sh, endi xayr, oyi, sog‘-salomat
bo‘ling, yomon-yaxshi gapirgan bo‘lsam, rozi bo‘ling.

Anisim Varvaraning oyog‘iga ta’zim qilib, minnatdorlik
bildirdi. '

— Oyi, qilgan yaxshiliklaringiz uchun minnatdorman. Biz-
ning urug‘imiz sizdan ko‘p manfaat ko‘rdi. Ko‘p yaxshi xotin-
siz, men sizdan juda-xursandman.

Anisim ko“ngli buzilib, o‘pkasi to‘lib tashqariga chiqdi, ammo
birozdan keyin qaytib kelib, oyisiga dedi:

— Samorodov meni bir chatoq ishga tigib qo‘ydi, bu ishdan
yoki boy bo‘lib ketaman, yoki rasvo bo‘laman. Mabodo bu ish
tufayli biror hodisa bo‘lsa, oyijon, siz otamning ko‘ngliga tasalli
bering.

— Yomon niyat gilma, qo‘y! Sho‘rim qursin.... Xudoning
dargohi keng. Sen, Anisim, xotiningga sal yaxshiroq qarab
silab-siypa, erkalat, ikkovingiz ham bir-biringizga tumshayga-
ningiz-tumshaygan, sal chiroyingizni ochib kulsangiz nima
giladi.

— Xotinim juda g*alati... — dedi Anisim uh tortib. — Hech uquvi
yo‘q, indamasdan o‘tiraveradi. Juda g‘o‘r, yosh. Mayli, biroz o‘ssin.



94 Anton Chexo

Baland bo‘yli semiz jiyron ot qo‘shilgan arava eshik tagid:
tayyor turar edi.

Chol Sibukin yugurib kelib oliftalik bilan aravaga chiqib
tizginni ushladi. Varvara, Aksinya va ukasi bilan Anisim o‘pishit
xayrlashdi. Lipa ham eshik tagidagi zina ustida turar edi. U erin
kuzatgani emas, o‘zi shunchaki chiqggan odamdek har tarafg:
alanglab turar edi. Anisim uning oldiga kelib, lablarini yuzig:
sal tegizib o‘pgach:

— Xayr, — dedi.

Lipa eriga qaramasdan turib allanechuk iljaydi. Yuzlar
titradi. Buni ko‘rganlarning negadir uning holiga rahmi keldi
Anisim ham irg‘ib aravaga chiqib, biginini ushlab o‘tirib oldi.
chunki u ham o‘zini xushro‘y deb bilardi.

Soylikdan yuqoriga chiqqach, Anisim dam-badam orqasige
qarab qishlogni tomosha qilardi. Havo ilig, osmon ochiq, bugun
birinchi kun poda dalaga chigqan, mollarning atrofida yasangan
giz-juvonlar, xotin-xalajlar aylanishib yurishardi. Qoramtir-targil
buqa yaylovda yayrab bo‘kirar, oldingi oyog‘i bilan yer gazirdi.
Yer va ko‘kda to‘rg‘aylar sayrar. Anisim yaqgindagina bo‘yalgan
baland cherkovga qarab, bundan besh kun avval u yerda ibodat gil-
gani esiga tushdi. Ko‘k tomli maktabga, bir vagtlarda o°zi qarmog
solib baliq tutgan, cho‘milgan soyga garadi. Ko‘nglida allaganday
shodlik tug‘ildi va bu chog‘da ko‘nglida: oldimda bir baland devor
paydo bo‘lib, yo‘limni to‘ssa-yu, boshqga hech narsa ko‘rmasam,
shu ko‘rganlarim bas bo‘lsa, o‘tmishim bilan qola qolsam, dedi.

Stansiyaga kelgach, bufetga kirib bir rumkadan «xeres» vino
ichdilar. Chol pul to‘lamoq uchun kissasiga qo‘l solgan edi, Anisim:

—Yo‘q, men to‘layman! — dedi.

Cholning ko‘ngli ko‘tarilib, Anisimning yelkasiga qoqib
qo‘ygach, bufetchiga qarab, qanday o‘g‘lim bor-a, degandek
ko‘zini qisib qo‘ydi.

—O*g‘lim, ketmasdan uyda qolsang, ishimizni qo‘lga olsang,
yaxshi bo‘lardi, juda bebaho odam bo‘larding! Seni men bo-
shingdan oyog‘inggacha zar quyardim.

— Dada, hech iloji yo‘q.
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«Xeres» biroz nordonroq, surg‘ich hidi kelar edi, ammo
shunday bo‘lsa ham yana bir rumkadan ichdilar.

Chol o‘g‘lini kuzatib stansiyadan qaytib kelgach, kichik
kelinini taniyolmay qoldi. Eri hovlidan chiqib ketishi bilan
Lipaning chehrasi ochilib ketibdi. Eski yubkasini kiyib olib,
yengini kiftigacha shimarib, yalangoyoq, dahlizni yuvib turgan
ekan. Mayin ovoz bilan qo‘shiq aytib, katta tog‘orani loyqa suv
bilan ko‘tarib chiqayotganda, ma’sum go‘daklardek oftobga
qarab iljayganda, osmonda yurgan to‘rg‘aylarga o‘xshab ketdi.

Eshik oldidan o‘tib ketayotgan keksa xizmatkor boshini
chayqadi va g‘o‘ldirab:

— Grigoriy Petrov, Xudo senga xo‘b yaxshi kelin berdi-da.
Xotin emas, yombi! — dedi.

\%

Yog‘ochoyoq Yelizarov va Lipa sakkizinchi iyul, juma kuni
Kazanskoye qishlog‘idagi cherkov bayrami munosabati bilan
ibodatga borib, uyga qaytayotgan edi. Ularmning orgasidan an-
cha narida Lipaning onasi Praskovya ham kelar, u betob bo‘lib,
harsillab, keyinroqda qolgan edi. Vaqt ham kech bo‘lib qolgan edi.

Yog‘ochoyoq Lipaning gapini eshitganda taajjublanib.

— A-a-al.. Shunagami... Xo‘sh, xo‘sh, gani gapir, —deb qo‘yar
edi.

—Ilya Makarich, men o‘zim murabboni juda yaxshi ko‘raman.
Bir burchakka o‘tirib olib murabbo bilan choy ichganim-ichgan.
Gohida Varvara Nikolayevna bilan birga o‘tirib choyxo‘rlik qi-
lamiz. U kishi har xil ertaklar so‘zlab beradilar. U kishining mu-
rabbosi ko‘p, to‘rt banka. «Lipa, tortinmasdan yeyaver», deydilar.

— A-a-aa!.. To‘rt banka!

— Davlatlari joyida, choyni oq bulka bilan ichishadi, mol
go‘shti ham mo‘l, ro‘zg‘orlari bikir, faqat, sizga aytsam, Ilya
Makarich, bu uyda doim vahimadaman, juda qo‘rqaman!

— Bolam, nimadan qo‘rqasan! — deb so‘radi mo‘ysafid, keyin
Proskovya qayerda qoldiykin, deb orqasiga qayrilib qaradi.
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— Avvali shuki, to‘ydan keyin Anisim Grigorichdan yuragim
cho‘chib qoldi. U kishi-ku meni hech narsa qilib ranjitganlari
yo‘q, lekin qachonki menga yaqinlashsa, badanim uvushib,
suyak-suyaklarim zirqirab ketadi. Bir kecha ham uxlaganim
yo‘q. Qo‘rqqanimdan qaltirab, Xudo dedim, xolos. Endi, Ilya
Makarich, sizga aytsam, Aksinyadan qo‘rqaman. U-ku o‘zi
yomon emas, hamma vagqt kulib turadi, biroq gohida oynadan
o‘qrayib.qarab qo‘ysa, ko‘zlari og‘ilxonadagi qo‘ynikidek
ko‘m-ko‘k yonib ketadi. Kichik Xriminlar uni yo‘ldan ozdi-
rishyapti. «Qaynatangning Butyokinoda qirq botmoncha yeri
bor, yer deganda ham qanday yerki, suvlik, qumlik yer. Sen,
Aksinya, o‘z nomingdan shu yerga xumdon sol, bizlarni o‘zing-
ga sherik qilib ol», deydilar. Hozir g‘ishtning mingi yigirma
so‘m, omadi yurishgan ish. Kecha ovqat yeb o‘tirganimizda
Aksinya qaynatamizga, «Butyokinoga men xumdon solaman,
o‘zim yurgizamany, deb kulib qo‘ydi... Grigoriy Petrovichning
rangi o‘chib ketdi. Uning gapi yoqmadi shekilli: «Men tirik
borman, hech qaysingni ayirmayman, hammang bir uylik bo‘lib
turaverasan», dedilar. Aksinyaning ko‘zlari chaqchayib, tishlari
g‘ijirlab ketdi... Quymoq keltirib berdilar, yemadi!

Chol ajablanib:

— A-a-aa! Yemadi degin! — deb qo‘ydi.

Lipa so‘zida davom qildi:

— U qurg‘urning uxlaganini ham bilib bo‘lmaydi. Yarim soat
o‘tar-o‘tmas, darrov turib, izg‘iy boshlaydi. Bitta-yarimta o‘t
qo‘yib ketmadimi, bir narsani o‘g‘irlamadimi, deb tashvish gila-
veradi... Ilya Makarich, sizga aytsam, men undan juda qo‘rqaman!
Kichik Xriminlar to‘ydan keyin, uxlamasdan ham, to‘ppa-to‘g‘ri
shaharga sudlashgani ketdilar. Odamlar bu gaplarning hammasini
Aksinyadan ko‘radilar. Ikki og‘a-ini unga xumdon qurib ber-
moqchi bo‘pti, uchinchisi bundan xafa bo‘lib, o‘rtada bir oydan
beri fabrika to‘xtab qoldi. Buning orqasida Proxor amakim ishsiz
qolib, eshikma-eshik gadoychilik qilib yuribdi. Men amakimga:
bekor yurmasdan ekin-tikin gilsang bo‘lmaydimi, tirikchilikning
aybi yo‘q! — dedim. U menga «Halol ishdan chiqib qolibman,
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hech ishga bo‘ynim yor bermaydi, Lipinka!» deydi. Yosh buta-
lar o‘sgan chakalakzorga kelganda dam olgani va Proskovyani
kutgani o‘tirdilar. Yelizarov ko‘p zamonlardan beri pudratchilik
gilsa ham, mingani oti yo‘q, hamisha yayov yurar, bitta xaltaga
non bilan piyoz solib, yelkasiga tashlab ketaverar; yurganda ham
gadamini uzun tashlab, qo‘llarini kerib yurar, shuning uchun unga
hamroh bo‘lgan odam yetib yurolmas edi.

Chakalakzor oldida yerga qadalgan bir yog‘och bor edi,
Yelizarov yog‘ochning mahkamligini bilmoq uchun uni gimirla-
tib ko‘rdi. Shu paytda harsillab Proskovya ham yetib keldi. Uning
bujmaygan va hamisha xavf-xatarda turgan chehrasida shodlik
alomati bor edi. Chunki bugun ham odam bo‘lib u ham cherkovga
kirdi, bozor aylanib, nok suvidan gilingan kvas ichdi. Bunday
baxtli kunlar uning umrida nihoyatda kam bo‘lardi. Hatto bugun,
uning nazarida, endi birinchi marta rohat qilib yashagandek edi.
Biroz dam olgandan keyin uchovlari birga yo‘lga tushdilar.
Kun botib, oftob shu’lasi daraxtlarga tushib turar edi. Oldinda
odamlarning shovginlashgani eshitildi. Ukleyevo qishlog‘idan
kelgan qizlar allagachon o‘tib ketgan edi, lekin chakalakzorda
yurgan ekanlar, qo‘ziqorin tergan bo‘lsalar kerak.

Yelizarov:

— Hoy, qizlar! Hoy, nozaninlar! — deb bagqirdi. Qizlar xaxo-
lashib kulishib:

— Yog‘ochoyoq kelyapti! Betavfiq chol kelayapti! — dedi.

Qizlarning kulgisi aks sado berdi. Birozdan keyin chakalak-
zor ham orqada qoldi. Fabrikalarning mo‘risi, cherkov qo‘ng"i-
rogxonasi tepasidagi xochlar yargirab ko‘rindi. Bu esa— «ma’ra-
kaga kelgan dyachok ikraning hammasini yeb qo‘ygan qish-
log»ning o°zi edi. Bora-bora uylarning tomi ham ko‘rindji, qishloq
juda yaqin qoldi, soyning ichiga tushilsa, qishlogqa kirilardi.
Yalangoyoq bo‘lib kelayotgan Lipa bilan onasi Praskovya oyog-
lariga kiyib olmoq uchun o‘t ustiga o‘tirdilar, pudratchi chol ham
ular yoniga borib o‘tirdi. Soy tepasidan turib qaralsa, gishlogning
katta-katta tollari, oppoq cherkovi, soyi juda chiroyli ko‘rinar edi.
Xasislikdan qoraga bo‘yalgan fabrika tomlari xunuk qilib turmasa,
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gishloq ham chiroyli edi. Soyning narigi bag‘riga ekilgan qora
bug‘doy bo‘ron sochib yuborgandek to‘p-to‘p bo‘lib, har qayerda
yotar, yagindagina o‘rilib, hali bog‘lanmagan bug‘doylar ko‘rinib
turar, suli ham allagachon pishib, kunning shu’lasidan sadafdek
tovlanar edi. O‘roq qistov vaqti edi. Bugun bayram, ertaga shanba
kuni bug‘doy o‘rmoq, poxol tashimoq, indinga yakshanba, yana
bayram. Har kun uzoqda chagmoq chaqib, momaqaldiroq bo‘lib
turar, havo dim, osmonning yomg‘ir yog‘adigan vajohati bor
edi. Har kim ekinlarga qarab, Xudo havoni bersa, don-dunlarni
yig‘ishtirib olsak, derdi. Hammaning dimog*i chog‘, ko‘ngli xur-
sand, yuragida tezroq yig‘ishtirib olsak, degan tashvish.

— Bu yil o‘roqchilar gimmat, kuniga yetti tangadan, — dedi
Praskovya.

Kazanskoye gishlog‘idagi bozordan qaytgan odamlar hali ham
to‘xtamasdan kelmoqda. Yasangan xotin-xalajlar, yangi shapka
kiygan fabrika ishchilari, beva-bechora gadoylar, bola-chaqalar
kelar edi... Goho ko‘chaning changini ko‘tarib aravalar o‘tib
golardi, aravaning orqasida bozordan qaytgan ot, sotilmasdan qol-
ganiga quvongandek o‘ynab kelar edi. Yurgani unamay, tixirlik
qilayotgan sigirni birov shoxidan sudrab kelyapti, birov oyog*ini
osiltirib o‘tirib olgan mastlarni solib olgan aravasini choptirib
kelyapti. Bir kampir boshiga kattakon shapka, oyog‘iga katta
etik kiyib olgan o‘g‘il bolani qo‘lidan ushlab yetaklab kelyapti;
bola kunning issig‘idan, etigining kattaligidan va og‘irligidan
tizzasini bukolmay oyog‘ini zo‘rg‘a ko‘tarib qo‘yayotgan bo‘lsa
ham, surnayini og‘zidan qo‘ymay chalar edi. Soylikdan pastga
tushib ko‘chaga burilganda ham surnayining ovozi kelar edi.

— Bizning xo0‘jayinlarimizga bir balo bo‘ldi... - dedi Yeliza-
rov, — ish chatoq! Kostyukov mendan xafa. «Karnizga taxtani
ko‘p ishlatib yuboribsan», deydi. Men nega ko‘p bo‘lsin, Vasiliy
Danilich, kerakligidan ortiq ishlatganim yo‘q, deb edim, shundan
mojaro boshlanib ketdi. Men, axir taxtani pishirib yemagan-
dirman, deb edim, «Ablah, menga shunday gaplar aytgani ganday
tiling bordi. Sen haddingdan oshma! Seni pudratchi qilgan men
bo‘laman!» deb koyib ketdi. Men ham, ana xolos, pudratchi bo‘lib
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ham har kuni ichishim choy edi, hali ham shu, dedim. «Ham-
mangiz bir-biringizdan beshbattar muttahamsiz...» degan so‘zlarni
ham qildi. Lekin men bir gapdan qola qolay dedim. Ko‘nglimda,
bizlar-ku bu dunyoda muttahammiz-a, lekin sizlar u dunyoda
muttaham bo‘lasiz, dedim. Ertasiga dabdabasidan tushibdi. «Sen,
Makarich, mendan xafa bo‘lma, aytgan so‘zlarimga ranjima. Agar
men bir-ikki kalima ortiqcha so‘zni aytib yuborgan bo‘lsam,
yoshim sendan ulug’, o‘zim pervoy geldi savdogarman, sen bir
so‘zdan qolishing kerak edi», dedi. Men, albatta, siz pervoy geldi
boysiz, men anchayin bir ustaman, bunisi to‘g‘ri, ammo Yusuf
payg‘ambar ham duradgor usta edi. Bizning kasbimiz tabarruk,
halol kasb, lekin sendan kattaman desangiz, Vasiliy Danilich, bu
gapingizga iqrorman, dedim. Ikkovimiz o‘rtamizda bo‘lib o‘tib
ketgan bu gaplardan keyin men tanamga o‘ylab ko‘rdim, kim
katta? Birinchi geldiya savdogari kattami yoki duradgor ustami?
Chirog‘larim, albatta, usta katta bo‘lsa kerak!

Yog‘ochoyoq biroz o‘ylab turib, yana dedi:

— Chirog‘larim, gap shu, kim mehnat qilsa, kimki jabr-jafoni
ko‘p tortsa o‘sha katta.

Kun botdi, soy tepasida cherkovning devorlari va fabrikalar
oldidagi yalangliklarni sutdek oppoq tuman bosdi... Bir lahzada
qorong‘ilik tushib, soylikda chiroglar miltillay boshladi. Hamma
yoqni bosgan tuman endi tagsiz jarlikni bekitib turgandek ko‘rinar-
di. Qashshoqlikda tug‘ilib, qo‘rqib, yurak oldirib qo‘ygan, vayron
dillaridan boshqa hamma bor-yo‘qlarini boshqalarga berib, umr
bo‘yi bechoragarchilikda qolishga rozi bo‘lgan Lipa bilan onasi,
bu chog‘da sirlar ichiga botgan bepoyon olamdagi son-sanoqsiz
jonivorlar qatorida «bizlar ham bir maxluqmiz», degan xayolni
ko‘ngillaridan kechirgan bo‘lsalar kerak; soy tepasida o‘tirishning
ularga gashti bor edi, bu chog‘da o‘zlarini baxtiyor bilib quvonar,
hatto soylikka tushmasdan ilojlari yo‘qligini ham unutdilar.

Axiyri uylariga qaytib keldilar. Darvozaxonada, do‘kon
oldida o‘roqchilar o‘tirardi. Ukleyevo qishlog‘ining o‘zidagi
o‘roqchilar, odatda, Sibukinning ishini gilmasdilar va shu sa-
babdan boshqa qishlogdan o‘roqchi olardi. O‘tirgan o‘roqchilar
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qorong‘ida uzun-uzun qora soqelli odamlarga o‘xshab ko‘rina
Do‘kon ochiq, ichkarida bir bola bilan kar damka o‘ynayot;
ko‘rinib turardi. O‘roqchilar sekin-sekin ovoz chiqarib, o
ta-ohista qo‘shiq aytar; dam-badam shovqinlab, kechagi n
dikor pulini gistardilar, ammo ularni ertaga ham ketkizmas
ishlatmoq uchun haglarini bermay turardilar. Chol Sibukin f
nimcha kiyib, Aksinya bilan eshik oldidagi daraxt tagida c
ichib o‘tirar, stolda chiroq yonib turardi.

Darvoza orqasidan bir o‘roqchi Sibukinni mazax qilganc

—Hoy, buva, hech bo‘Imasa pulimizning yarim-yortisini b
tur! Hoy, buva! — derdi.

Bu gapdan keyin darrov xaxolab kulishardi, keyin yana sel
sekin qo‘shiq aytardilar... Yog‘ochoyoq choy ichmogqchi bo
ular yoniga borib o‘tirdi va so‘z boshladi:

—Bozorga bordik, chirog‘larim, Xudoga shukur, juda ya>
sayl qilib qaytdik. Biroq bir xunuk gap bo‘ldi. Temirchi Sas
ozroq tamaki olib do‘kondorga yarim so‘m berib edi, ber
yarim so‘lkavoyi qalbaki chiqib qoldi, — dedi. Bu so‘zni ay
Yog‘ochoyoq u yon-bu yoniga alanglab qo‘ydi. Ovozini «
qarmasdan ohista gapirmoqchi bo‘ldi-yu, lekin xirillab qo
gapini hamma eshitdi.

— Bergan yarim so‘lkavoyi galbaki ekanligi bilinib qo
darrov qayerdan olding, deb surishtirib ketdilar. Menga Ani
Sibukin berib edi, to‘yga borganimda bergan edi... dedi. Dar
mirshabni chaqirib, dakanglatib olib ketdilar... Petrovich, ehti
bo‘l, yana biron gap chiqib golmasin...

Darvoza orqasidan haligi masxara qilib gapirayotgan o‘r
chining ovozi yana chiqdi:

— Hoy, buva! Hoy, buva!

U jim bo‘ldi. Yog‘ochoyoq yana tilga kirdi:

— Ey, chirog‘larim, chirog‘larim... — deb g‘ulduragani
o‘rnidan turdi. Uni uyqu yengib, mudroq bosdi.

— Chjrog‘larim, choyingiz va qandingiz uchun rahmat, e
borib uxlay. Qarib, shartim ketib partim qolibdi, hech sog‘ joy
yo‘q, voy, voy! — deb qo‘zg‘aldi.
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— O‘lim ham yaqinlashib qolganga o‘xshaydi! — deb qo‘ydi
ketayotib.

Cholning ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘ldi. Keksa Sibukin qu-
yilgan choyini ichib tamom qilmay, xayol surib, o‘rnidan tur-
may o‘tiraverdi. U aftidan, allagachon ko‘chaga chiqib ketgan
Yog‘ochoyoqning oyoq tovushiga quloq solib turganga o“xshardi.

Aksinya qaynatasining nima xayolda ekanini fahmlab:

—Temirchi Sashka yolg‘on aytgan bo‘lsa ham ajab emas, — dedi.

Sibukin uyiga kirib ketib, birozdan keyin bir tugunchani
ko‘tarib chiqdi; tugunni ochib edi, yiltirab turgan yap-yangi
so‘lkavoylar ko‘rindi. U so‘lkavoyning bittasini tishlab, keyin
patnisga tashlab ko‘rdi, so‘ngra yana birini olib, haligiday pat-
nisga tashlab ko‘rdi...

Hayron bo‘lib, taajjubda qolgandek Aksinyaga qarab turib:

—So‘lkavoylar darvoqe qalbaki ekan... Anisim sovg‘aga kel-
tirgan so‘lkavoylari shu-da... Qizim, bularni sen olib qo‘y, — deb
shivirlab tugunchani Aksinyaga tutqazdi. — Olib borib qudugga
tashla, qurib ketsin! Ehtiyot bo‘l, damingni chigarma, yana bir
balo bo‘lmasin... Samovarni ol, chirogni o‘chir...

Omborxonada o‘tirgan Lipa bilan Praskovya chiroqlarning
birin-ketin o‘chganini ko‘rdilar, fagat Varvaraning boloxonasida
ko‘k, qizil shamchiroqlar yonib turardi, u yerda osoyishtalik,
farovonlik va bexabarlik alomati aks etardi. Praskovya gqizi
Lipaning boylarga tushganiga hech ko‘nikolmas va gizinikiga
kelganda tortinib, ichkariga kirmasdan, g‘arib kishidek dahlizda
o‘tirar, iltimos gilganday jilmayar edi. Choy-qandni dahlizga olib
chiqib berardilar. Lipa ham yangi uyiga ko‘nikolmadi, eri jo‘nab
ketgandan keyin o‘z o‘rnida yotmasdan, oshxonadami, ombor-
xonadami, duch kelgan yerda yotib yuraverdi. Har kuni kir yuvar,
uylarni tozalar, nazarida, hali ham mardikor ishlayotganday edi.
Ibodatdan qaytib kelgach, oshxonaga kirib, ogsoch xotin bilan
birga choy ichgandan keyin bostirmadagi chana bilan devor orasi-
ga kirib, yerga joy solib yotdilar. Chiroq yo‘q, qorong‘i, xomut
hidi kelib turardi. Uning oldidagi chiroq ham o‘chdi. Kaming
do‘konni bekitgani, o‘roqchilarning hovliga yotgani eshitildi.
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Kichik Xriminlarnikidan qgimmatbaho garmonning ovozi eshiti-
lardi... Praskovya bilan Lipa uyquga kirdilar.

Birovning oyoq tovushi ularni bezovta qilib uyg‘otganda
oy to‘lib qolgan edi. Bostirmaning eshigi oldida qo‘lida ko‘rpa-
yostiq bilan Aksinya turibdi.

— Bu yer salginroqqa o‘xshaydi... — dedi-da, shundoqqina
ostona tagiga joy solib yotdi, unga oy nuri tushib turardi.

Aksinya issig‘lab, uxlolmay, ustidagi ko‘rpalarni olib tash-
ladi, dam-badam uh tortib qo‘yardi. Oydin kechaning yorug‘ida
allaganday chiroyli, basavlat bir hayvondek ko‘rinardi. Bir
muddat o‘tar-o‘tmas yana oyoq tovushi eshitilib, oppoq ogarib
eshikdan kirib kelgan chol ko‘rindi.

— Aksinya! Shu yerdamisan?

Aksinya jahl bilan:

— Nimaydi! — dedi.

— Men senga, kecha pullarni quduqqa tashla, deb edim, tash-
ladingmi?

— Nega endi dunyoni quduqqa tashlayman? O‘roqchilarga
berdim...

Chol vahimaga tushib, hayron bo‘lib:

— Ey, Xudoyim! Juda battol xotinsan-da... Ey, Xudoyim! —
deb qo‘ydi.

Qo 'lini siltab, 0‘z-0°zi bilan gaplashib chiqib ketdi. Birpasdan
keyin Aksinya o‘tirib, afsus va nadomat bilan, qattig-qattiq uh
tortib qo‘ydi. Keyin o‘rnidan turib, ko‘rpa-yostig‘ini quchoglab
chiqib ketdi.

— Onajon, nega meni shu uyga berding! — dedi onasiga qarab
Lipa.

— Qizim, erga tegish gizlarning peshonasida bor. Buni men
rasm gilganim yo‘q.

Behad va bepoyon qayg‘u-hasrat ikkovining ham ko‘nglini
vayron qilgudek edi. Lekin yuqoridan, yulduzlar makoni bo‘lgan
ko‘m-ko‘k osmondan birov ularni ko‘rib, Ukleyevo qishlog‘ida
bo‘layotgan har bir ishdan xabardor bo‘lib poylab turganga
o‘xshardi. Yorug‘ dunyoda yomonlik har qancha ko‘p bo‘lsa
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ham, haqqoniyat ham bor, bu haqqoniyat ham kechaning go‘zal-
ligidek go‘zal va kechaning sokinligidek sokin. Oy nuri kechaning
gorong ‘isi bilan qo‘shilib ketgandek, Yer yuzida bor narsalar ham
haqqoniyat va adolat bilan qo‘shilmoq fursatini kutadi. Ikkovi-
ning ham ko‘ngli orom topib, bir-birining pinjiga kirib uxladilar.

VI

Anisimni qalbaki pullar yasagani va ularni tarqatgani uchun
turmaga tiqib qo‘yganliklari to‘g‘risida xabar kelganiga ancha
bo‘ldi. Bir oy o‘tdi, yarim yildan ham oshib ketdi, uzoq qish o‘tib
bahor keldi. Anisimning allagachondan beri turmada yotganiga
uning uyidagilari ham, gishloqdagilar ham ko‘nikib qoldilar.
Birov kechasi ularning uyi yoki do‘koni oldidan o‘tib ketayotgan
bo‘lsa, Anisimning qamoqda yotgani esiga tushardi. Qo‘ng‘iroq
chalinganda ham negadir Anisimning qamoqda yotgani va ya-
ginda sud bo‘lishi esga tushardi.

Hammaning nazarida, bu uyni qora bosgandek ko‘rinardi. Uy-
dan fayz ketdi, tomini zang bosdi, do‘konning tunuka qoplangan,
ko‘kka bo‘yalgan eshigi eskib, kar aytgandek «tob tashlaby,
baqavli, keksa Sibukin kabi qorayib qoldi, u ham qorayib ket-
ganga o‘xshardi. Necha vaqtlardan beri soch-soqolini oldirmas,
mo‘ylovlari o‘sib ketgan, aravaga o‘tirganda eski oliftachiligini
gilmas, sakrab chigmas, eshigidagi gadoylarga: «Xudo bersin!»
demas edi. Kuch-quvvati ketib, munkayib, bedarmon bo‘lib qol-
ganligi har bir ishidan ko‘rinib turar edi. Odamlar ham avvalgidek
izzat qilmaydigan, tap tortmaydigan bo‘lib qoldilar. Mirshab ham
avvalgidek porani haligacha olib turgan bo‘lsa ham, do‘konni
bayonnoma qildi, yashirincha araq sotgani uchun sud qilmoqchi
bo‘lib uni uch marta shaharga chagirdilar; ammo har gal guvohlar
kelmaganidan sud qolib, chol ko‘p sarson bo‘ldi.

Sibukin o‘g‘lining oldiga ko‘p gatnadi, birovni yollab kim-
gadir ariza berdi, nazr-niyozlar, xayr-ehsonlar qildi. Anisim qa-
malgan turma boshlig‘iga «ko*ngil 0‘z haddini biladi», degan ibora
yozilgan kumush stakan bilan uzun kumush qoshiq tuhfa gildi.
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Varvara uyda o‘tirib, dedi:

— Tuzukkina harakat giladigan odam yo‘q, sho‘rim qursin..
Bironta amaldor odamdan iltimos qilinsa, tepamizdagi ulug‘larg:
ariza berilsa, yaxshi bo‘lardi. Hech bo‘lmasa sudgacha kafilg:
berardilar! Bola faqir juda ezilib ketdi!

Anisimning qamalganiga Varvara juda xafa bo‘lsa ham, an:
cha semirib, oppoq oqarib ketdi, hali ham uyida shamchiroq]las
yoqar, uyini pokiza tutar, kelgan mehmonlar oldiga murabbolar
olma, halvolar qo‘yar edi. Kar bilan Aksinya do‘kondorlik gilardi
Aksinya Butyokinoda yangi xumdon solmoq harakatiga tushib
har kuni tarantasda xumdon tepasiga borib kelar, tarantasni o‘z
minardi. Yo‘lda bironta tanishni ko‘rib qolsa, barra bug‘doy ichi.
dan boshini chigarib turgan ilondek bo‘ynini cho‘zib, ko‘nglid:
bir sirni bilgandek iljayib kulib qo‘yardi. Lipa bo‘lsa ro‘zage
yaqin tug‘ib olib, ermagi bola bo‘lib qoldi. Bolasi ozg‘in, zaif
yig‘lashi ham, qarashi ham, hatto odam qatoriga sanab Nikifor
ot qo‘yganlari ham kishiga g‘alati ko‘rinardi. Lipa bolani be-
lanchakka yotqizib qo‘yib, 0°zi eshik yoniga borar va:

— Salomalaykum, Nikifor Anisimich! — deb salom berar edi.

Keyin yugurib kelib o‘pardi, yana eshik tagiga qaytib borit
haligidek:

— Salomalaykum, Nikifor Anisimovich! — derdi.

Bola qip-qizil oyoqlarini ko‘tarib yig‘lar, usta Yelizarovnikiga
o‘xshab uning yig‘isi bilan kulgisi bir edi.

Oqibat sud kuni tayin bo‘ldi. Chol suddan besh kun ilgari
jo‘nab ketdi. Keyin gishlogdagilardan bir necha kishini guvohlik-
ka olib ketganliklari ovoza bo‘ldi. Sibukinning eski xizmatkoriga
ham chagqiriq qog‘ozi kelib, u ham jo‘nab ketdi.

Sud payshanba kuni bo‘ldi, lekin oradan bir necha kun o°tib,
dushanba kelib qolgan bo‘lsa ham, chol qaytib kelmadi va hech
bir daragi yo‘q edi. Seshanba kuni kechqurun Varvara derazalarni
ochib, chol kelib qolarmikin, degan umid bilan ko‘chaga quloq
solib o‘tirib edi, narigi uyda bo‘lsa Lipa bolasi bilan o‘ynab, uni
irg‘itib-irg‘itib, xursandligidan derdi:

—Kattakon kishi bo‘lasan, ikkovimiz birga mardikor ishlaymiz!
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Buni eshitgan Varvara koyib:

—Hoy, bu nima deganing, mardikoring nimasi, ahmoq? Katta
savdogar bo‘ladi!... — derdi.

Lipa sekin-sekin qo‘shiq aytib turdi-da, birozdan keyin Var-
varaning gapi esidan chiqib:

—Kattakon bo‘lasan, birga-birga mardikor ishlaymiz! -- degan
gapini yana takror qildi.

— Hoy, hoy tag‘in nima deb javrayapsan?

Lipa qo‘lida bolasi bilan eshik oldida turib so‘radi:

— Oyi, nega bola muncha shirin-a? Muncha unga mehrim
baland? — deb ovozi tutilib, ko‘ziga jiq-jiq yosh to‘ldi. — Kim
bu, qanaqa bola, osmonda uchib yurgan patdek yengil, o‘zi
bir burdagina, lekin biram yaxshi ko‘raman-ey, nazarimda,
tuppa-tuzuk odamga o‘xshaydi. Tili yo‘q, hech narsa gapir-
maydi-yu, ammo ko‘zlarini javdiratib turganda nima deganini
tushunib turaman.

Stansiyaga yaqinlashib qolgan kechqurungi poyezdning
ovozi eshitilib qoldi. Varvara, erim kelarmikin, deb quloq
solib turdi. Lipaning gapi uning qulog‘iga kirmas, uning nima
deyayotganiga e’tibor ham bermas edi. Vaqtning o‘tib ketganini
ham fahmlamas, a’zoyi badani titrar, qo‘rqqanidan yoki vahi-
masidan emas, vogeaning nima bo‘lganini bilmoqchi bo‘lib
juda ajabsinganidan titrardi. Liq to‘la odam tushgan aravaning
tagir-tuqir qilib tez o‘tib ketganini ko‘rdi, bular stansiyadan
qaytib kelayotgan guvohlar edi. Arava do‘kon oldidan o‘tib
ketayotganida Sibukinning eski xizmatkori irg‘ib tushib, hov-
liga kirib ketdi. Hovlida undan gap so‘rayotganlari, u bilan
so‘rashayotganliklari eshitilib turar edi...

— Huquqdan mahrum qilinib, mol-mulki tortib olinsin, o‘zi
olti yil Sibirga katorga ishiga yuborilsin, deb hukm bo‘ldi, — dedi
u shovqinlab.

Birovga kerosin sotayotgan Aksinya do‘konning orqasidagi
eshikdan bir qo‘lida shisha, bir qo‘lida cho‘mich bilan, og‘zida
bir tanga pulni tishlab chigib keldi.

— Dadam gani? — deb so‘radi labini shipillatib.
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— Stansiyada qoldi. «Qorong‘i tushgandan keyin boramany,
dedi, — deb javob berdi xizmatkor.

Anisimning katorga ishiga hukm qilingani hovlidagilarga
ma’lum bo‘lgach, oshxonadagi ogsoch xotin bunday gapni eshit-
gandan keyin yig‘lamasdan baqrayib turish uyat degan kabi, xuddi
birov urgandek shovqin ko‘tarib yig‘lab yubordi.

— Anisim Grigorich, lochinim, bizlarni kimga tashlab ketding...

Yig‘i ovozini eshitib kuchuklar ham vovullashdi. Varvara
yugurganicha deraza oldiga kelib, betoqatlikdan yuragi siqilib,
shovginlab ogsoch xotinni koyimoqqa tutindi.

—Bas qil, Stepanida, bas qil! Xudo osin seni, yuragimni ezma!

Samovar qo‘yish ham eslarida yo‘q, hammaning boshi gangi-
gan edi. Faqat Lipa nima vogea bo‘lganini bilmaydi, chaqalog‘i
bilan ovora edi.

Chol stansiyadan kelgach, undan hech kim hech narsa so‘rab
ham o‘tirmadi. Hamma bilan bir-bir so‘rashgandan keyin in-
damasdan uylarning hammasiga bir-bir kirib chiqdi, ovqat ham
yemadi.

Er-xotin xoli qolganlaridan keyin, Varvara so‘z boshlab:

—Harakat giladigan odam bo‘lmadi... Bitta-yarimta obro‘liroq
kishidan iltimos qilaylik demadimmi, mening gapimga quloq
solmadinglar... Ariza tashlash kerak edi... — dedi.

Chol qo‘lini siltab:

—Xo‘b harakat qildim! Anisim kesilgandan keyin darrov uni
himoya qilgan kattamiz oldiga bordim. «Endi hech narsa qilib
bo‘lmaydi, vaqt o‘tdi», dedi. Anisimning o‘zi ham, vaqt o‘tdi,
dedi. Ammo men suddan chiqishim bilan darrov bir advokat bilan
gaplashib, unga zaklat ham berdim... Biron hafta o‘tkazib yana
boraman, Xudo o‘ngiga olsa ajab emas, — dedi.

Chol yana xomush bo‘lib, indamasdan uylarni aylanib chiqdi,
keyin qaytib yana Varvara oldiga kelganda dedi:

— Betobga o‘xshayman. Boshim allaganday karaxt, xayolim
parishon.

Chol gapimni Lipa eshitib qolmasin, deb eshikni bekitib
kelgach ohista yana so‘z boshladi.
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— Pullarimda biroz chatoqlik bor. Esingda bormi, to‘ydan
avval Anisim menga bir so‘mlik, yarim so‘mlik yangi puliar kel-
tirgan edi? Shu pullarning birmunchasini tugib bekitib qo‘ygan
edim, lekin qolganini o‘z pulimga qo‘shib yuborgan edim... Bir
zamonlarda Xudo rahmati amakim Dmitriy Filatich Moskva bilan
Qrimga qatnar edi. Amakimning bir xotini bor edi, bu xotin eri
savdogarchilik bilan yurtma-yurt yurganda o‘ynash qilardi. Olti
nafar bolasi bor edi, ana shu amakim ichib mast bo‘lganda, «Bu
bolalarning qaysi biri meniki-yu, qaysi biri meniki emasligini
hech ajratib ololmaymany», derdi. Shunaqa yengiltabiat kishi edi.
Shuning singari men ham hozir pulimning qaysi biri toza-yu,
qaysi biri qalbakiligini bilolmay qoldim. Nazarimda, hammasi
qalbakiga o‘xshaydi.

— Qo‘ysangiz-chi, Xudo xayringizni bersin!

— Vokzalda chipta olganimda uch so‘m berib edim, nazarim-
da, uham qalbakidek ko‘rinib, vahimaga tushdim. Tobim yo‘qqa
o‘xshaydi.

—Nimasini aytasan, hammamiz ham Xudoning bandasimiz...
Sho‘rim qursin... — deb boshini chayqab qo‘ydi Varvara. Keyin
so‘z gotib dedi:

—Petrovich, buning andishasini qilib qo‘ymoq kerak... Zamon
nozik, sen ham yosh emassan, o‘lib ketsang, nevarangni xor qil-
masinlar. Shu bechora Nikiforni xafa giladilar, deb qo‘rqaman-da!
Otasini endi yo‘qqa chigarib qo‘yaver, onasi yosh, aqli past...
Hech bo‘lmasa, Petrovich, shu Butyokinodagi yerni nevarang
nomiga yozdirib qo‘ysang-chi, yana o‘z tanangga o‘ylab ko‘r!
Bolasi qurg‘ur shiringina, odamning yuragi achiydi! Sustlik
gilma, ertagayoq borib vasiqa qilib ber!

— Nevaram esimdan ham chiqib ketibdi-ya... Borib ko‘rib
kelay. Bolani tuzuk deysanmi? Unday bo‘lsa o‘ssin, katta bo‘lIsin,
Xudo umr bersin!

Sibukin eshikni ochib, barmog*i bilan Lipani chaqirib ishora
qildi. Lipa bolasini ko‘tarib qaynatasining oldiga keldi.

— Sen, bolam Lipa, muhtojliging bo‘lsa, garab o‘tirmasdan
aytaver. Ko‘ngling nimani xohlasa, yeyaver, biz sendan qizg‘an-
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maymiz. Ishqilib, o‘zing sog* bo‘l. Bolangni asra, endi, o‘g‘limi
yo‘q, uning o‘rnini bossin.

Cholning ikki yuzidan ko‘zyoshlari sharillab oqib, o‘pkas
to‘lib, piqillab o‘rnidan turib ketdi. Birozdan keyin yotdi, yeti
kundan beri ko‘zi uyqu ko‘rmaganidan, qattiq uxladi.

Vil

Chol andak muddatga shaharga ketdi. Kimdir, uning vasi
yatnoma yozgani shahar notariusiga ketganini, xumdon solinga
yerni nevarasi Nikiforga vasiyat qilib qoldirmoqchi bo‘lganin
Aksinyaga aytib qo‘yibdi. Chol bilan Varvara ikkovi darax
tagida o‘tirib, choy ichayotganda bu xabar Aksinya qulog‘ig
yetib, darrov do‘konini ko‘cha tomondan ham, hovli tomonda:
ham bekita solib kalitlarning hammasini gaynatasining oyog'
tagiga tashladi.

— Bo‘ldi, endi men sizlarga mardikor bo‘lmayman! End
bilsam, men sizlarga kelin emas, malay ekanman. Hamm
meni masxara qilyapti, kimni ko‘rsang «Sibukinlar xo‘l
yaxshi malay topib oldilar-da!» deydi. Men sizga xizmatko
tushmagandim. Men ota-onasi yo‘q yetim emasman, Xudog
shukur, otam ham, onam ham bor, — deb ayyuhannos solil
birdan yig‘lab yubordi.

Aksinya sharillab oqib turgan ko‘zyoshini artmasdan, jahl
chiqqanidan g‘ilay tortib, darg‘azab bo‘lib, ko‘zlarini cholg:
tikkanicha turaverdi. Kuchining boricha baqirib shovgin solayot
ganidan, yuz-ko‘zi, bo‘yinlari qip-qizarib ketdi.

— Endi sizga xizmatkorlik qilib bo‘ldim. Shuncha azol
tortganim bas! Ish bo‘lsa, ertadan kechgacha do‘konda o‘tirib
kechasi ham tinmay araqqa yugurish bo‘lsa men ekanman-ku
yerni kesilganning xotini bilan ajinaga o‘xshagan bolasi ola
ekan-da. Uyning egasi u ekan-u, men unga ogsoch ekanman-da
Nimangjz bo‘lsa hammasini o‘sha kesilgan o‘g‘lingizning xo
tiniga bering, o‘shaning boshida qolsin, men oz uyimga ketay
Endi boshqa bir ahmoqni qidirib, topib olarsiz!
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Chol umrida bolalarini so‘kmagan, urmagan edi, bola-chaqa-
laridan bitta-yarimtasi unga bunday dag‘dag‘a bilan so‘zlar, uni
behurmat qilar, deb xayoliga ham kelmagan edi. Shuning uchun
kelinining qilig‘idan qo‘rqib ketib, uyidagi javon orqasiga kirib,
bekinib oldi. Varvara bo‘lsa esankirab, o‘tirgan joyidan turolmay
qgoldi, ari talagan kishidek nuqul ikki qo‘lini siltar edi, xolos.

— Voy, sho‘rim qursin, voy, o‘la qolay, bu ganday gap? Nega
shovgin solyapti bu? Voy, sho‘rim qursin, axir, qo‘ni-qo‘shnilar
eshitadi! Sekinroq, axir, sekinroq gapirsang, nima qiladi! — derdi
yuragi yorilib.

Aksinya shovqinini qo‘ymas edi:

— Yemi kesilganning xotiniga beribsiz-ku, hammasini o‘shanga
bering, menga hech narsa kerak emas. Hammang qora yerga kir,
hammangiz bir go‘rsiz. Jabr-u jafongizni xo‘b tortdim, endi bas!
Muttaham o‘g‘rilar, o‘tkanning o‘rog‘ini, ketganning ketmonini
oldingiz, yosh-u qari demadingiz. [jozat olmasdan yashirincha araq
sotgan kim? Qalbaki pullaringiz-chi? Qalbaki pullar bilan sandigla-
ringizni xo‘b to‘latib oldingiz, endi men kerak bo‘Imay qoldimmi?

Lang ochiq turgan darvoza oldida allagancha odam tomosha
qilib turardi.

— Odamlar qarasa qarasin, xaloyiq ichida sharmandangizni
chigaraman, rasvoyi olam gilaman, oyog‘im tagida dumalab
yotarsiz!

Xo‘p shovqin solgandan keyin:

— Hoy, Stepan! — deb kar erini chaqirdi. — Yur darrov, uyi-
mizga ketamiz! Ota-onamnikiga ketaman. Jinoyatchiiar bilan
turmayman. Yig‘ishtir hamma narsangni!

Hovliga tortilgan arqonga yoyilgan kir ichida Aksinyaning
ham kiyimlari bor edi. Borib ho‘l kiyimlarini yig‘ishtirib, ham-
masini karning qo‘liga tashlayverdi, keyin alamiga chidolmay, u
yoqdan bu yoqqa yugurib, boshqa ho‘l kirlarni ham yerga tashlab,
oyog‘i bilan tepkiladi.

— Voy, sho‘rim qursin, axir uni tiysanglar-chi! Nima balo
bo‘ldi unga. Bera qoling o‘sha yerni, ola qolsin, Xudo urdi-ketdi,
ola qolsin! — derdi Varvara.
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Darvozaxonada tomosha qilib turganlar Aksinyaning qilayot-
gan shallaqiligini ko‘rib:

— Ana xolos, xotin boshi bilan gilayotgan shallaqiligini qara,
barakalla, sharmandalikni xo‘b bo‘yniga olibdi-a! — derdi.

Aksinya kir yuvilayotgan oshxonaga yugurib kirdi. Ogsoch
xotin soyga kir chaygani ketgan, Lipa yolg‘iz kir yuvmoqda edi.
O‘choq tepasidagi qozondan, kir tog‘oradan chigqan bug‘ga osh-
xona to‘lgan, hech narsa ko‘rinmas edi. Yerda yuvilmagan bir
to“da kir turar, bu kirlar oldidagi skameykada gip-qizil oyoqlarini
osmonga ko‘tarib Nikifor yotardi, yerda yuvilmagan kir bor, bola
skameykadan yiqilib tushsa, hech qayeri mayib bo‘lmasdi. Aksin-
ya oshxonaga kirgan paytda Lipa kirlar ichidan uning ko‘ylagini
olib, tog‘oraga solib, endi stol ustida turgan katta cho‘michdagi
qaynoq suvga qo‘l uzatib edi.

—Buyoqqa ber! Bu yoqqga ber! Mening kirimni yuvish senga
qolgani yo‘q! Sen jinoyatchining xotinisan, martabangni, kim-
ligingni bilib qo‘y, — deb baqirib, ko‘ylakni Lipaning qo‘lidan
tortib oldi.

Lipa esankirab angraygancha qoldi; hayron bo‘lib turgan
paytda, Aksinyaning yotgan chagaloqga olayib qaraganini ko‘rib
qolib, uning niyati yomon ekaniga tushundi va yuragi yorilganday
bo‘ldi...

— Yerimni olganning jazosi mana!

Aksinya bu so‘zni aytib cho‘michdagi qaynoq suvni Niki-
forning ustiga sochib yubordi.

Bundan keyin bir qattiq ovoz chiqdiki, Ukleyevo qish-
log‘ida haligacha bunday qattiq tovushni hech kim eshitmagan
va Lipadek kichkinagina, nimjongina odamning bunday qattiq
bagqirishiga hech kim ishonmas edi. Bu qattiq ovozdan keyin
hovli jim bo‘lib qoldi. Aksinya o‘sha eski iljayishini qilib,
indamasdan, bemalol uyga kirib ketdi... Kar qo‘lida kir bilan
hali ham hovlida yurar edi, keyin yana indamasdan, shosh-
masdan kirlarni yoya boshladi. Ogsoch xotin soy bo‘yidan
kelmaguncha oshxonaga kirib, unda nima bo‘lganini bilib
chigishga hech kim yurak botinolmadi.
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VIII

Nikiforni zemstvo kasalxonasiga eltdilar. Kechqurun bola
kasalxonada o‘ldi. Lipa uni olib ketgani odam kelishini kutmay,
bolasining o‘ligini ko‘rpachaga o‘rab, yo‘lga tushdi.

Yagqinda solingan yangi, derazalari katta-katta kasalxonaning
turgan joyi balandlikda edi. Endi botayotgan kunning shu’lasi
tushib, kasalxonaning ichiga o‘t ketgandek lovullab turardi.
Lipa yo‘ldan pastga tushib borib, qishloqqa yetmasdan, kichkina
hovuz oldida to‘xtadi. Bir xotin ot sug‘organi keldi, lekin oti suv
ichmadi, xotin sekin-sekin gapirib:

— Nega ichmaysan? Nima bo‘1di? — der edi taajjub bilan.

Qizil ko‘ylakli bir bola hovuz bo‘yida o‘tirib otasining etigini
yuvardi. Qishloqda ham, yuqorida ham bulardan boshqa hech bir
maxluq ko‘rinmasdi. Lipa otga qarab turib:

— Ichmayapti... — dedi.

Xotin kishi ham, etik yuvgani kelgan bola ham jo‘nab ketdi.
Boshga hech kim yo‘q edi. Oftob ham qip-qizil zarhal alvonini
yoyib botdi. Shafaqdan qizargan uzun-uzun bulutlar osmon
yuziga yoyilib, go‘yo oftobga posbonlik gilar edi. Qayerdadir
uzoqda og‘ilxonaga qamalib qolgan sigir ma’ragandek mushgir
gichqirardi. Noma’lum bir qushning ovozini ko‘klamda eshitma-
gan odam yo‘q, lekin uning qanday qushligini va qayerdaligini
hech kim bilmaydi. Yuqoridagi kasalxonada, hovuz yonidagi
mayda daraxtlar ichida, qishloqning narigi tarafida, atrofdagi
o‘lanzor, chamanzor manzaralar ichida bulbullar sayraydi.
Kakku qush go‘yo birovning yoshini sanar, har gal sanoqdan
yanglishib, yana qaytadan boshlardi. Hovuzda qurbagqalar bir-bir-
larini chagqirishib vaqillashar, hatto ularning vagirlashib nima
deyayotganini uqib olsa ham bo‘lardi: «Qurbaqa, qurbaga, sen
ham bo‘lgil shundaqa!» Hovuzda shunday vaqir-vuqur shovqin
ediki, undagi maxluqlar xuddi bu bahor kechasida hech kim
uxlamasin degandek, hatto badjahl qurbaqalar ham har nafasni
g‘animat bilib rohat va farog‘at gilsinlar, dunyoga har kim bir
keladi, deb g‘avg‘o ko‘tarib sayrashayotgandek edi.
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Osmonda yangi tug‘ilgan oy kumushdek yaltirar, yulduzl
charaqlar edi. Lipa hovuz bo‘yida uzoq o‘tirib qolganini pa;
qamadi, lekin o‘rnidan turib yo‘lga tushganda qishloqdagil
hammasi uyquga yotgan, chiroglar o‘chgan edi. Uyiga yana o
ikki chagirimcha yo‘l bor, lekin yurmoqqa madori, yo‘Ini top
yurishga es-hushi yo‘q edi. Oy hali oldidan, hali yonidan yaltir:
ko‘rinar, kakku qush hali ham tinmasdan sayrar, Lipaga, «Ho
ehtiyot bo‘l, yo‘ldan adashasan», deb uni masxara qilgande
kulgandek tuyulardi. Lipa jadallab kelayotganda boshida
ro‘moli tushib qolibdi. Osmonga qarab bolasining arvohini izla
di: onasidan bexabar orqamdan kelayotganmikin yoki osmong
yulduzlar orasida uchib yurganmikin? Kishi kechalari sayro
qushlar orasida o‘zi sayray olmay sayr qilib yurganda, o°
xursandlik gilolmay, shodlik-xursandlik tovushlari har tara
dan to‘xtamay kelib turgan joylarda yurganida, o‘zini gand:
g‘arib sezadi. Yer yuzida ko‘klammi, zimiston qishmi, unda,
insonlar o‘likmi-tirikmi, bunga hech parvo gilmay osmond:
qarab turgan oy ham sendek tanho, sendek g‘arib ko‘rings
kezlarda odam o‘zini nechog‘lik g‘arib his giladi... Ko‘n,
lida g‘am-g‘ussalar, dard-u alamlar to‘lib-toshgan vagqtlarc
yolg‘izlik, g‘ariblik og‘ir. Koshki Lipaning yonida onasi yo
mo‘ysafid usta bo‘lsa yoki ogsoch xotin, hech bo‘lmaganc
bironta erkak bo‘lsa!

Mushgirning bu-bulagani eshitildi.

Shu paytda to‘satdan:

— Vavila, aravani qo‘sh! — degan ovoz eshitildi.

Old tomondagi yo‘l ustida gulxan yonib turardi. O‘tnir
alangasi o‘chgan, faqat cho‘g‘lari qolgan. Otlarning piche
chaynashi eshitilardi. G‘ira-shira qorong‘ida ikki aravanin
qorasi ko‘rindi, biriga bochka yuklangan, ikkinchisi pastro
qop ortilgan. Yana ikki kishining qorasi ham ko‘rindi, bi
arava qo‘shmoqchi bo‘lib ot yetaklab kelar, ikkinchisi qo‘li
orqasigg qilib jim turardi. Arava oldidagi it irilladi. Ot yetakla
kelayotgan to‘xtab:

— Birov kelayotganga o‘xshaydi, — dedi.
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Qimirlamasdan jim turgan odam:

— Sharik, jim tur! — deb qichqirdi. Bu odamning tovushidan
mo‘ysafid ekanligi bilinib turardi. Lipa to‘xtab:

— Hormanglar! — dedi.

Mo‘ysafid Lipaga yaqin keldi, lekin darrov javob bermasdan,
birozdan keyin:

-- Esonmisan! — dedi.

— Buva, itingiz qopmaydimi?

—Yo‘q, o‘tib ketaver, tegmaydi.

Lipa birpas indamay turgach:

—Men kasalxonaga borgan edim, o‘g‘lim kasalxonada o‘1di,
o‘ligini uyga olib ketyapman, — dedi.

Lipaning bu gapi mo‘ysafidga yoqinqgiramadi, shekilli, u
nariroq turib, shoshib-pishib dedi:

— Chirog‘im, xafa bo‘lma, Xudoning xohishi, — keyin yoni-
dagi hamrohiga qarab, — Bolam, muncha ivirsiysan, tezroq bo‘l-
sang-chi! — dedi.

— Sening do‘g‘ang yo‘q-ku, ko‘rinmaydi, — dedi bola.

— Vavila, hech shuding yo‘q-da.

Mo‘ysafid cho‘g* olib puflab yondirdi, cho‘g‘ning yorug‘ida
uning ko‘zi bilan burni ko‘rindi, xolos. Keyin do‘g‘a topilgach,
qo‘lida o‘t bilan Lipaning oldiga kelib, uning yuziga qaradi.
Uning bu qarashida shafqat va mehribonlik bor edi.

— Bola-da, onaga bola shirin.

Bu so‘zni aytib, mo‘ysafid uh tortdi va boshini chaygab
qo‘ydi. Vavila o‘tga bir narsa tashlab tepkilab edi, qop-qorong‘i
bo‘lib qoldi. Ko‘rinib turgan narsalar g‘oyib bo‘ldi, yana o‘sha-
o‘sha dala, yulduzlari charaqlab turgan osmon, bir-birlarini
bezovta qilib, uxlagani qo‘ymay, chirqillashib turgan qushlarning
g‘avg‘osigina qoldi. Qiziloyoq qush ham o‘t yoqilgan joyning
xuddi o‘zida sayrab turgandek edi.

Ammo bir lahzadan keyin aravalar, mo‘ysafid, uzun bo‘yli
Vavila yana ko‘rindi. Aravalar g‘ijirlab katta yo‘lga chiqdi.

Lipa mo‘ysafiddan:

— Sizlar buzruklardanmisizlar? — deb so‘radi.
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—Yo‘q, biz Firsanov qishlog‘idanmiz.

— Sen hali menga bir nazar qilib eding, yuragimdagi hasrati
biroz yozilgandek bo‘ldi. Yoningdagi bola ham yuvoshgina eka
shuning uchun men sizlarni buzruklarmisiz, deb gumon qildir

— Qayerga borasan?

— Ukleyevo qgishlog‘iga.

— Aravaga chiqib ol. Kuzminko gishlog‘igacha eltib qo‘y
miz, u yerga borgach sen to‘g‘riga qarab ketasan, bizlar chapg
burilamiz.

Vavila bochka ortgan aravaga chiqib oldi, mo‘ysafid bilz
Lipa boshqa aravaga chiqdilar. Vavila oldinda, sekin-sek
ketaverdilar.

— O‘g‘lim kuni bo‘yi qiynaldi, ko‘zlarini mo‘ltillatib b
narsa demogqchi bo‘ladi-ku, lekin aytolmadi. Parvardigorin
Men dardimga chidolmay hadeganda o‘zimni ko*‘tarib-ko‘tar:
uraverdim. Bolamning karavoti oldida turolmasdan yiqil;
tushaverdim. Buva, axir sen bilarsan, yosh go‘dakning ham jc
berishi shuncha qiyin bo‘ladimi? Erkakmi, xotinmi, katta oda
qiynalib jon bersa, gunohini Xudo kechiradi, lekin go‘daknin
nima gunohi bor, nega go‘dak ham giynalib jon beradi?

— Kim biladi! — deb javob qildi chol.

Yarim soatcha indamasdan ketaverdilar.

Keyin chol so°‘z boshlab:

— Har narsani bilaverish yaxshi emas, parrandaga Xud
to‘rt emas, ikki qanot beribdi, ikki ganot bilan uchsa ham bo
ladi. Shuningdek, odamzod ham hamma narsani bilavermayd
yarmisini yoki choragini biladi. Dunyoda yashamogq uchun ganch
bilmoq kerak bo‘lsa shunchasini biladi, — dedi.

—Buva, piyoda yurganim osonroq, aravada yuragim o‘yna
ketyapti.

— Mayli, o‘tiraver.

Mo‘ysafid esnab og‘zini cho‘qintirdi. Keyin yana:

—Mayli, o‘tiraver... —deb qo‘ydi. — Sening hasrating hasratmi
Hali ko‘p yashaysan, yaxshini ham, yomonni ham ko‘rasar
Yurtimizning bag‘ri keng, Rossiya ulkan! — shunday deb ch
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ikki tomonga qarab qo‘ydi. — Men Rossiyaning hamma yerini
ko‘rdim, har yeriga bordim, har narsa ko‘rdim, chirog‘im, mening
so‘zimga bovar qil. Hali yaxshi-yomonni ko‘p ko‘rasan. Piyoda
Sibirga bordim, Amurga bordim, Oltoyga bordim, keyin Sibirga
ko‘chib ketib, u yerda dehqonchilik gildim. Ammo Rossiyani
sog‘inib, yana o‘z gishlog‘imga qaytib keldim. Rossiyaga qaytib
kelganimizda ham piyoda keldik... Qayiqqa tushib kelganimiz
hali ham esimda bor. Men juda ozib, abgor bo‘lib qolgan edim.
Egni-boshim yirtiq, oyoqyalang, sovuqda junjikib bir burda qattiq
nonni shimib kelayotgan edim, qayiqda bir boy ham kelayotgan
ekan, agar o°lib ketgan bo‘lsa, Xudo rahmat qilsin, bu boy meni
ko‘rib juda rahmi keldi, ko‘zidan yoshi oqib ketdi. «Bechora,
yegan noning ham qora, ko‘rgan kuning ham qora ekan...», dedi.
Qishlogga kelganimda na bosh tiqgqunday uy bor, na hovli. Xo-
tinim bor edi, Sibirda o°Idi, o‘sha yerga ko‘mdim. Endi batraklik
qilib ishlab yuribman. Nima gilay, men senga aytsam, bundan
beshbattar ham bo‘lganman, lekin yaxshi kunlarni ham ko‘rdim.
Ammo, chirog‘im, nima bo‘lsa ham o‘lishni xohlamayman. Yana
yigirma yil bo‘lsa ham yashasam deyman, demak, umrimda yaxshi
kunlar ko‘p bo‘lganidan-da. Ammo yurtimiz Rossiyaning bag‘ri
keng! — Bu so‘zni aytib to‘rt tarafga qarab, yana alanglab qo‘ydi.

—Buva, odam o‘lgandan keyin uning joni yer yuzida qancha
vaqtgacha yuradi? — deb so‘radi Lipa.

— Kim bilsin! Qani, Vaviladan so‘raylik-chi, u maktab
ko‘rgan. Zamona maktabida har bir narsani o‘qitadi. Vavila!

—Ha!

" — Odam o°‘lgandan keyin uning joni yer yuzida qanchagacha

yuradi?

Vavila avval otini to‘xtatib, keyin javob berdi:

— To‘qqiz kun. Amakim Kirilla o‘lganda joni o‘n uch kun-
gacha uyimizdan ketmagan edi.

— Qayerdan bilasan?

— On uch kungacha pechni dukullatdi.

— Xo‘b, yaxshi, yur — dedi mo‘ysafid. Bu so‘zlarning hech
biriga ishonmagani avzoyidan ma’lum edi.
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Kuzmenkoga yaqinlashganda aravalar tosh yo‘lga burildi.
Lipa aravadan tushib, piyoda ketdi. Tong yorishib qoldi, Lipa
soylikka tushganda qishloqdagi uylar, cherkovlar hali ham tuman
ichida edi. Havo sovuq, Lipaning nazarida, kakku qush hali ham
tinmasdan kukkulab turgandek edi.

Lipa uyga qaytib kelganda hali poda chiqqani yo‘q edi. Uy-
dagilarning hammasi uxlab yotardi. Eshik oldidagi pillapoyaga
chiqib, kutib o‘tirdi. Hammadan avval chol tashqari chigdi. Chol
Lipaga ko‘zi tushishi bilan darrov vogeani fahmladi. Anchagacha
hech narsa deyolmasdan, lablarini qimirlatib turdi. Birpasdan
keyin:

— Ey, sho‘rlik Lipa, nevaramni asrolmading... — dedi.

Varvarani uyg‘otdilar. U yig‘lab bolani saranjomlashga tu-
tindi va dedi:

— Ey, Xudoyim, sho‘rim qursin, bola faqir yaxshigina edi...
Bittagina bolani ham eplolmading, tentak...

Ertalab va kechqurun motam tutdilar. Ertasiga bolani
ko‘mdilar. Go‘ristondan qgaytib kelgach qishloq ruhoniylari va
yana allagancha mehmonlar kelib, ovqat ko‘rmagan kishilardek
x0‘b yedilar. Lipa xizmat qilib turdi. Pop tuzlangan qo‘ziqorinni
sanchgqiga ilib, uni yupatar edi:

— Bolangga ko‘p achinma, Xudoning xohishi shu ekan.

Hamma tarqab ketgandan keyin Lipa bolasining yo‘qligi,
undan ajraganligini bilib, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Qaysi uyga
kirib, yig‘lab yuragini bo‘shatishini bilmas, chunki bola o‘lgandan
keyin, bu uyda begona va hech kimga keragi yo‘q, ortigcha kishi
ekanini fahmladi, bunga boshqalarning ham aqli yetib turardi.

Bir mahal Aksinya eshik oldiga kelib:

— Ovozingni o‘chir, ko‘p bo‘kiraverma, — deb baqirdi. Aza
munosabati bilan Aksinya bosh-oyoq yangi kiyimlar kiyib, yuziga
upa-eliklar surtib olgan edi.

Lipa yig‘isini bas qilmoqchi bo‘lsa ham, o‘zini to‘xtatolmay,
yana battarroq ho‘ngrab yig‘ladi.

— Kimga aytyapman? Bas qil! Chiqib ket hovlidan, yo‘qol!
Qadam bosma bu yerga! Jinoyatchining xotini! Yo‘qol!
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Chol kalovlanib:

—Hoy, hoy!.. Bolam, shovqginlama, chirog‘im... Bolasi o‘Igan-
dan keyin nima qilsin... — dedi.

Aksinya cholni masxara qilib:

— Nima qilsin deydi-ya... Mayli, buguncha yotsin-ku, ertaga
yo‘qolsin! — Cholning gapini masxara qilib yana, — nima qilsin
deydi-ya, — deb kulganicha do‘konga kirib ketdi.

Lipa ertasiga tong otishi bilan onasi turgan Torguyevo qish-
log‘iga jo‘nab ketdi.

IX

Endi do‘konning tomi, eshigi sirlangan, yangidek yaltiraydi.
Uyning darchalarida avvalgidek ochilib turgan gullar. Sibu-
kinning uyida bundan uch yil avval bo‘igan vogealarni hamma
unutgan.

Hali ham avvalgidek uyning egasi va oila boshlig‘i Grigoriy
Petrovich hisoblanadi-ku, lekin hamma ishni Aksinya o‘z tasar-
rufiga olgan. Sotgan ham u, olgan ham u. Uning roziligi bo‘lmasa
hech kim hech narsa gilolmaydi. Xumdonning ishlari rivojga
minib ketdi. Temiryo‘lga g‘isht ko‘p kerak bo‘lganidan, g‘isht-
ning mingi yigirma to‘rt so‘mga chiqdi. Xotinlar, qiz-juvonlar
stansiyaga g‘isht tashiydilar, vagonlarga ortadilar, kuniga tanga
miridan pul ishlaydilar.

Aksinya Xriminlarga sherik bo‘ldi, endi ularning fabrikasi
«Kichik Xriminlar va sheriklari» deb ataladi. Stansiyaga yaqin
joyda qovogxona ochdilar, gimmatbaho garmonni endi fabrikada
emas, qovogxonada chaladilar. Pochtaxona boshlig‘i bilan stan-
siya boshlig‘i qovoqxonaga tez-tez kirib turadigan bo‘ldi. Pochta
va stansiya boshliqlari ham savdogarchilikka aylanishadigan
bo‘ldi. Kichik Xriminlar kar Stepanga oltin soat in’om gildilar.
Kar soatini dam-badam cho‘ntagidan olib qulog‘iga tutib ko‘radi.

Qishloqdagilar, Aksinya har narsaga qurbi yetadi, deydilar.
Darvoqe, ertalab turib o‘ziga oro berib, iljayib zavodga ketayot-
ganida, keyin, zavodga borib, uni qil, buni qil, deb xo‘jayinlik
qilganida hamma ish uning qo‘lida ekani, nima qilsa qo‘lidan



118 Anton Chexov

kelishi, har narsaga qurbi yetishi ko‘rinib turardi. Undan uy-
dagilar ham, gishloqdagilar ham, zavoddagilar ham qo‘rqardi.
Pochtaxonaga kelganda pochta boshlig‘i darrov o‘rnidan sakrab
turib, takalluf bilan:

— Kseniya Abramovna, marhamat qilib, o‘tirsinlar! — deb
turadi.

Nafis movutdan tikilgan beli burma kamzul, qo‘nji baland
amirkon etik kiygan, yoshi qaytib qolgan bo‘lsa ham, oliftachi-
ligini-qo‘ymagan bir pomeshchik, bir kun Aksinyaga ot sotganida
uning gapiga mahliyo bo‘lib, otni uning so‘raganiga sotib ketgan
edi. Pomeshchik Aksinyaning qo‘lini qo‘yib yubormasdan, uning
o‘ynab-kulgan ko‘zlariga tikilib turib:

— Kseniya Abramovna, sizdek xotinga jonim fido bo‘lsin,
faqat ayting, qachon ikkimiz xoli o‘tirib suhbatlasha olamiz?

Kseniya esa:

— Qachon desangiz, shu chog‘, — deb javob bergan.

Bundan keyin olifta chol har kuni pivo ichgani Aksinyaning
do‘koniga kelib turadigan bo‘ldi. Pivosi kakra o‘tdan achchiq
bo‘lsa ham, pomeshchik kallasini chayqab-chayqab ichaverdi.

Chol Sibukin endi ishga aralashmay qo*‘ydi, qo‘liga pul ushla-
maydigan bo‘ldi, chunki rostakam pulni qalbakisidan ajratolmas
va lekin dami ichida, bu sirni hech kimga aytmas edi. Cholning
esi kirdi-chiqdi, parishonroq bo‘lib qoldi, ovqatni ham bersalar
yeb, bermasalar so‘ramas edi. Uydagilar avval cholsiz ovqat
yemas edi, endi u bo‘lmasa ham yeyaveradigan bo‘lib qoldilar.
Varvara bo‘lsa ko‘pincha:

— Kecha chol yana ovgat yemay yotib qoldi, — derdi.

Bu gapni ham juda beg‘amlik, beparvolik bilan aytardi,
chunki bu holga odatlanib qoldi. Sibukin negadir yozda ham,
qishda ham po‘stin kiyib yurar, fagat haddan tashgqari issiq
bo‘lganda uydan eshikka chigmay o‘tirardi. Aksari po‘stinining
yoqasini ko‘tarib, oldini o‘rab olib gishloq ko‘chasida, stansiya
yo‘lida sayr qilib yurardi yoki ba’zida erta-yu kech cherkovning
darvozasi oldidagi skameykada o‘tirardi. Bir o‘tirganicha qimir
etmasdan kechgacha o‘tirardi. O‘tgan-ketganlar salom bersalar,
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javob bermas, chunki hali ham qishloq odamlarini yoqtirmas edi.
Undan biron narsa so‘rasalar, juda yaxshi, ma’qul, deb javob
berar edi-ku, lekin gapni cho‘zmasdan, qisqa qilib qo‘ya qolardi.

Qishlogda Sibukinni kelini uyidan haydab yuboribdi, ovqat
bermasmish, gadoychilik qilib yurganmish, degan gaplar yoyildi.
Bunga ba’zilar suyundi, ba’zilar xafa bo‘ldi.

Varvara battarroq semirib, badani toza bo‘lib, oqarib ketdi,
hali ham xayr-ehsonini qo‘ymas, Aksinya ham uning bu ishiga
indamas edi. Murabbosi ko‘pligidan bu yil qaynatilgani kelasi
yilgacha yeyilmasdan shakar boylab qolardi. Varvara bo‘lsa
murabbosini nima qilishini bilmay, yig‘lagudek bo‘lardi.

Anisimni eslaridan chiqara boshladilar. Bir kun undan xat
kelib qoldi. Bu xat ham avvalgi xatlaridek arizaga o‘xshagan
katta, bir taxta qog‘ozga bayt bilan chiroyli qilib yozilgan edi.
Do‘sti Samorodov ham uning bilan birga qgamoqda bo‘lsa kerak.
Baytning oxirida zo‘rg‘a o‘qib bo‘ladigan badxat bilan: «Men
bu yerda kasaldan chigmay qoldim, ahvolim yomon, Xudo hagqi,
menga ozroq yordam bering», degan bir yo‘lgina xat yozilgan edi.

Havo ochiq, kuz kunlaridan birida kech payti, chol Sibukin
po‘stinining yoqasini ko‘tarib olib, cherkov eshigi tagida o‘tirib
edi, burkanib olganidan shapkasining soyaboni bilan burnidan
boshqa hech joyi ko‘rinmas edi. Uzun skameykaning narigi
boshida pudratchi Yelizarov, uning yonida yoshi yetmishlarga
borib qolgan, tishi to‘kilib ketgan maktab qorovuli Yakov o‘tirar
edi. Yog‘ochoyoq bilan qorovul gaplashar edi:

- Ota-ona keksayib qolganda ularni bogish bolalarning bo‘yni-
da... Ota-onani hurmat gilish ham bolaning bo‘ynida. Kelini buni
o‘z uyidan haydab qo‘yibdi. Bechora cholga ovgat bermaydi,
qayoqqa borsin? Uch kundan beri ovqat yemasmish, — derdi
Yakov jahl bilan.

— Uch kundan beri-ya! - dedi Yog‘ochoyoq ajablanib.

— Shu holda o‘tiraveradi, birov bilan gaplashmaydi, xarob
bo‘lib qoldi, indamasdan yuraveradi. Bilmadim, nega indamas
ekan? Sudga bersa-ku, keliniga yaxshi bo‘lmaydi.

Yelizarov uning so‘zini eshitmasdan:
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— Kim sudga beribdi? — deb so‘radi.

— Nimadi?

— Kelini-ku epchil xotin-a. Ularning uyida u bo‘lmasa
bo‘lmaydi.... Ya’ni koribadsiz ularning uyi uy emas demoqchi-
man...
Yakov hamon jahl qilib:

—O‘zuyidan-a, avval Xudo bersa, o°zing uy qil, keyin birovni
uyidan hayda. Seni qara-yu, bachchag‘ar, yaramas, — derdi.

Sibukin bu gaplarni eshitib, qimir etmasdan o‘tiraverdi.

—O*zingning uyingmi yoki begonanikimi, mayli, ishqilib ilig-
qina bo‘lsa, xotining urishavermasa bo‘lgani... — dedi Yog‘och-
oyoq va kulib yubordi. — Yoshligimda xotinim Nastasyaga juda
mehribon edim, 0°zi juda yuvosh edi. «Makarich, uy olsang-chi,
uy olsang-chi! Makarich, ot olsang-chi, bitta ot olsang-chi!» deb
javragani-javragan edi. O‘lib ketayotganida ham «Makarich, axir
o‘zingga chopqir ot bilan bitta arava olsang-ku, piyoda yurmay-
san-a», deb o‘lib ketdi. Men bo‘lsam unga shirin-shirin nondan
boshqa hech narsa olib bermadim.

Yakov Yog‘ochoyoqning gapiga qulog solmay, yana gapini
ma’qullaydi:

— Eri kar, tentak, ahmoqligi shunchaki, g‘ozdan ham battar,
nimaga aqli yetardi? G‘ozni kallasiga ursang ham tushunmaydi.

Yog‘ochoyoq uyiga ketmoqchi bo‘lib o‘rnidan turdi. Yakov
ham turdi, ikkovlari gaplashib ketdilar. Ular ellik qadamcha nari
ketganlaridan keyin chol Sibukin ham o‘rnidan turib, xuddi sir-
panchiq yerdan zo‘rg‘a yurib ketayotgandek, sekin-sekin, imillab,
ular orqasidan ketaverdi.

Pastlikdagi qishlogqa allagachon qorong‘i tushib, faqat
pastdan yuqoriga ilonizi bo‘lib ketgan yo‘lning tepasigina
yorug‘ edi. Kampirlar va ular bilan bolalar o‘rmondan kelardi.
Stansiyada vagonga g‘isht yuklagan qiz-juvonlar yuz-ko‘zla-
rini qip-qizil tuproqqa bulab, galalashib, qo‘shiq aytib stansiya
tomondan kelardi. Lipa ham xuddi kun botib, kech kirib, rohat
vaqti kelganiga suyungandek, osmonga qarab, ingichka tovush
bilan chingirib, qo‘shiq aytib, hammaning oldiga tushib kelardi.
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Kelayotgan xotinlar ichida Lipaning onasi mardikor Praskovya
ham bor, u qo‘lida tugun bilan harsillab kelar edi.

Lipa Yog‘ochoyogni ko‘rib:

- Salom, Makarich! Qalaysiz! — deb so‘rashdi.

Yog‘ochoyoq quvonib:

— Yaxshimisan, bolam! Yaxshi gizlar, yaxshi juvonlar, boy
buvalaringga ham qarab qo‘yinglar, qo‘zilarim, bo‘talarim, chi-
rog‘larim!

Yog‘ochoyoqning xo‘rligi kelib, o*pkasi to‘ldi.

Yog‘ochoyoq bilan Yakov ikkovi gaplasha-gaplasha o‘tib
ketdi, ancha nari ketganlaridan keyin ham ularning g‘ovur-g‘uvur
gaplari eshitilib turardi. Birozdan keyin chol Sibukin ham kelib
goldi. Xotinlar uni ko‘rgandan keyin hammalari jim bo‘lib qol- .
dilar. Lipa bilan Praskovya xotinlardan keyinroqda qolib, garab
turdilar. Chol ular oldiga kelganda Lipa engashib salom berdi:

— Assalom, Grigoriy Petrovich!

Onasi ham engashib salom berdi. Chol to‘xtab, indamasdan
ularga tikilganicha qarab turdi; lablari galtirab, ko‘zlariga jiq-jiq
yosh to‘ldi. Lipa onasining tugunidagi guruchli somsadan bir
burda ushatib cholga berdi, chol somsani olib yedi.

Kun botib, oftobning balanddagi yo‘lga tushib turgan yorug*‘i
ham o‘chdi. Qorong‘i tushib havo sovidi. Lipa bilan Praskovya
ancha yergacha cho‘qina-cho‘qina ketdilar.




VANKA

Uch oy avval Alyoxin degan etikdo‘zga shogirdlikka be
gan to‘qqiz yashar bola Vanka Jukov rojdestvoga o‘tar ki
kechasi yotmadi. Xo‘jayinlari va boshqa shogirdlar ertalal
ibodatga ketishgandan keyin u xo‘jayinining javonidan siyohd
bilan zang bosib ketgan ruchka oldi-da, g‘ijimlangan bir var
'qog‘ozni oldiga yozib, xat bitishga kirishdi. Xatni boshlashc
oldin eshikka va derazalarga bir necha marta qo‘rqa-pisa qar
qo‘ydi, ikki tomoniga etik qoliplari tizib qo‘yilgan sanam
ham ko‘z qirini tashlab qo‘ydi, keyin bir uf tortdi. Qog*o:
skameyka ustiga yozib, uning oldiga tiz cho‘kib o‘tirdi.

«Bobojonim Konstantin Makarich! — deb yoza boshlad
xatni. — Men sizga duoyi salom yozmoqdaman. Sizni rojdes:
bayrami bilan qutlab, u tomonlarda eson-omon yurishingi

Xudodan tilab qolaman. Mening otam ham, onam ham yo
Sizdan boshqa hech kimim yo ‘q».

Vanka sham shu’lasi aks etib turgan qorong‘i derazaga c
radi, Jivarev degan boynikida kechasi qorovullik giladigan bob
Konstantin Makarich darrov ko‘z oldiga keldi. Bobosi oltm
besh yoshlar chamasida, kichkinagina, qotmadan kelgan, amr
nihoyatda epchil va serharakat, yuzlari doim kulib turadig:
ko‘zlari suzuk bir chol edi. Kunduzlari u xizmatkorlar turadig
uyda uxlaydi yoki oshpaz xotinlarga tegishib o‘tiradi, kechal
esa keng po‘stinni kiyib, qo‘rg‘on atrofida shaqildog‘ini cha
yuradi. Uning ketidan Kashtanka degan qari it va uzun bo*
qora juni uchun Vyun deb atalgan yana bir it boshlarini osilti
ergashib yuradi. Vyun juda itoatkor va yuvosh it, 0°z odam
rini ham, begonani ham baravar hurmat giladi, ammo unga he
kim ishonmaydi. Uning itoatkorligi va yuvoshligida ayyor
bor. Bildirmasdan kelib turib oyoqni uzib olishda, muzxona
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kirib, u yerdagi go‘sht-yog‘larni urishda, dehqonning tovug‘ini
giyratishda undan o‘tkiri yo‘q. Odamlar bir necha marta uning
keyingi oyog‘ini urib mayib qilishgan, ikki marta dorga ham
osishgan, chala o‘lik qilib ham urishgan, biroq har safar o‘limdan
omon qolgan.

Bobosi shu tobda darvoza oldida gishlog butxonasining
charog‘on yongan derazalariga ko‘zini suzib qarab turgandir, yo
bo‘Imasa sovqotganidan piymasi bilan yer tepinib, qarollar bilan
o‘ynashayotgandir. Shaqildog‘ini belbog‘iga osib olgani aniq.
Qo‘llarini bir-biriga ishgab, sovuqdan seskana-seskana hiringlaydi
va yo beka ogsochini, yo oshpaz xotinning biginini chimchilaydi.

— Qani, tamakidan hidlaylik, tamakidan, — deydi-da, xotin-
larga tamaki tutadi.

Xotinlar tamaki hidlab, aksirishadi. Chol bundan nihoyatda
xursand bo‘lib ketadi-da, gah-qah urib kuladi va:

— Burningni art, yaxlab qopti! — deb qichqiradi.

Keyin itlarga ham tamaki hidlatishadi. Kashtanka aksiradi,
xafa bo‘lganidan boshini chayqab-chayqab chetga chigib o‘tiradi.
Vyun odob saqlab, aksirmaydi, dumini silkitib turadi. Havo shi-
nam, jimjit, musaffo. Tun qorong‘i, ammo butun qishloq, uning
oppoq tomlari, mo‘rilardan buralib-buralib chigqan tutunlari,
kumushday qirov bosgan daraxtlar, qor bosgan tepaliklar ravshan
ko‘rinib turadi. Osmon jilvali charaqlab turgan yulduzlar bilan
to‘la, somon yo‘li ham oydindek yorug*, hayit oldidan uni yuvib,
qor bilan ishqalaganday...

Vanka xo‘rsindi-da, peroni siyohga botirib, yana xatni davom
ettirdi:

«Kecha bo ‘Isa meni o ‘Igudek qiynashdi. Xo ‘jayinlarning be-
lanchakdagi bolasini tebratib o ‘tirib, bilmasdan uxlab qolibman.
Xo ayin sochimdan sudrab hovliga olib chiqib, tasma bilan rosa
savaladi. O ‘tgan hafta beka menga selyodka tozalashni buyurdi,
men uni dumidan tozalay boshlagan edim, beka baligni qo ‘limdan
tortib olib, uning kallasini basharamga ishqadi. Xalfalar meni
masxara gilishadi, qovogxonaga araqqa yuborishadi, xo ja-
yinlarnikidan bodring o ‘g ‘irlattirishadi, xo jayin bo ‘Isa qo ‘liga
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tushgan narsa bilan uradi. Ovgatdan hech narsayo‘q. Erta bila
non beriladi, tushda bo ‘tqa, kechqurun ham quruq nonning o zi
choyni, karam sho ‘rvalarni nuqul o ‘zlari tushirishadi. Kechas
yotadigan joyim —yo ‘lak, xo jayinning bolasi yig ‘lasa, mijja qog
may kechasi bilan belanchakni tebratib chigaman. Jon bobon
Xudo xayr bersin, meni bu yerdan uyga, qishlogqa olib keting
hech sabr-togatim qolmadi... Oyoglaringizga boshimni qo ‘i
yalinaman, o ‘lgunimcha duo gilay, meni bu yerdan olib keting
bo ‘Imasa, o lib golaman...»

Vankaning lablari burishdi, qop-qora mushti bilan ko‘zlarir
artdi-da, pigilladi.

«Men sizga tamakilaringizni maydalab beraman, — de
davom etdi bola, — ibodat gilaman, biron ayb gilsam, itday sa
valang. Agar menga ish topilmaydi desangiz, yalinib-yolvori
gumashtaga etik tozalovchi bo ‘lib kiraman, yo bo ‘Imasa Fedka
ning o ‘rniga podachiga shogird bo ‘laman. Bobojon, sira togatir
golmadi, jonimdan to ‘ydim. Qishlogqa piyoda jo ‘nay desar
etigim yo ‘g, sovugdan qo ‘rqaman. Bu gilgan yaxshiligingizg
katta bo ‘Iganimda sizni boqaman, hech kimga xo ‘rlatmaymar
o ‘lganingizda onam Pelageyaga qilinganday, sizga ham duo)
Jotiha gilaman.

Moskva katta shahar. Hamma uylar boylarga qaraydi, o
ko ‘p, qo ‘ydan sira yo‘q, itlari yuvosh. Bu yerning bolalar
ramazon aytishmas ekan. Cherkoviarda ham hech kimga qo ‘shi
ayttirishmaydi, bir kuni bir do ‘konda ipi va yog ‘ochi bilan soti
ladigan qarmogq ko ‘rdim, bunaqa qarmoqqa har qanaqa bali
ilinadi, hatto bir pud keladigan lagqa baliq ilinadigan qarmo
ham bor. Shunagangi do ‘konlar ham berki, u yerda badavia
kishilarning kuchi yetadigan miltiglar bor, har bittasi yu
so ‘mdan turar deyman... Go ‘sht do ‘konlarida esa qirg ‘ovullar
kakliklar, quyonlar to ‘lib yotibdi, ularning qayerda otilganin
qassoblar sira aytishmaydi.

Bobgjonim, xo jjayiningiznikida archa bayrami bo ‘Igand:
menga usti yaltiroq yong ‘ogdan olib, ko ‘k sandigqa solib, yashiril
qo ying. Vankaga desangiz, oyimqiz Olga Ignatyevna beradiy.
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Vanka yana bir xo‘rsindi-da, derazaga tikilib xayolga
cho‘mdi. Xo‘jayinga archa olib kelish uchun bobosining o‘r-
monga borishini va 0‘zi bilan birga Vankani ham olib borganlarini
esladi. Qanday yaxshi zamonlar ekan! Bobosi zo‘r berardi, sovuq
ham zo‘r berardi, ularga qarab Vanka ham zo‘r berardi. Bobosi
ba’zan archa kesishdan oldin trubka chekib olardi, tamaki hid-
lardi, sovqotgan Vankani masxara qilardi. Qirovga o‘ralgan yosh
archalar qaysi birlarining kuni bitganini bilmasdan tik turardi.
Bir yoqdan lip etib quyon chiqib qolar va gor uyumlari ustidan
o‘qday uchib o‘tib ketardi... Bobosi esa:

— Ushla! Ushla uni!.. Ushla! Ha, shayton, — deb ketidan
qichqirib qolardi.

Kesilgan archani bobosi xo‘jayinlar uyiga sudrab olib ke-
lardi, keyin uni bezatishardi. Vankani yaxshi ko‘rgan oyimgqiz
Olga Ignatyevna hammadan ko‘p jon kuydirardi. Vankaning
onasi Pelageya tirikligida xo‘jayinlarnikida ogsoch edi, Vankaga
Olga Ignatyevna popuklar berardi, zerikkanidan uni o‘qishga,
yozishga, yuzgacha sanashga va hatto raqs tushishga o‘rgatgan
edi. Pelageya o‘lgandan keyin yetim qolgan Vankani qarollar
turadigan oshxonaga chiqarib, bobosiga qo‘shib qo‘yishdi, u
yerdan Moskvaga, Alyoxin etikdo‘znikiga jo‘natishdi.

«Tezroq keling, bobojon, — deb xatni davom ettirdi Vanka, —
Xudo xayr bersin, meni bu yerdan olib keting. Mendek bechora
vetimga rahmingiz kelsin, bu yerda meni uzzukun savalaydilar,
o ‘lardek och yuraman. Shunday zerikdimki, yig ‘laganim-yig ‘la-
gan. Qaysi kuni xo jayin qolip bilan boshimga shunday urdiki,
viqilib tushdim, zo ‘rg ‘a o ‘zimga keldim. Turmushim har ganday
itnikidan ham battar... Alyonaga ham salom ayting, g ‘ilay Ye-
gorkaga ham, kucherga ham, mening garmonimni hech kimga
bermang, deb nevarangiz Ivan Jukov, jon bobo, tezroq keling».

Vanka xatni to‘rt bukladi-da, bir kun oldin bir tiyinga sotib olgan
konvertga soldi... Biroz 0‘ylab turib, keyin peroni siyohga botirdi-da:

Bobom qishlog ‘iga,

deb manzilini yozdi.



Keyin yelkasini qashib, biroz o‘ylanib «Konstantin Makarichga
tegsin», deb qo‘shib qo‘ydi. Hech kim xalaqit bermasdan xat
yozganidan xursand bo‘lib, boshiga shapkasini kiydi va ko‘ylak-
chan yugurganicha ko‘chaga chiqib ketdi...

Kunduz kuni so‘raganida qassoblar «Xat pochta qutisiga
solinadi, qutilardan olinib, mast yamshchiklar mingan, uch otli
qo‘ng‘iroglar osilgan aravalarda butun yer yuziga tarqatiladi», deb
aytishgan edi. Vanka eng yaqin pochta qutisiga chopib bordi-da,
gimmatbaho xatni qutiga soldi.

Bir soatlardan keyin umidlar allasi ostida qattiq uyquga ket-
di... Tushiga pech kirdi. Pechda bobosi yalang oyoqlarini pastga
osiltirib, oshpaz xotinlarga xat o‘qib berayotgan emish... Pech
yonida Vyun, dumini likillatib aylanib yurganmish...
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