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JONGINAM

Iste’foga chiggan jamoa asessori Plemyannikov-
ning qizi Olenka hovli eshigi oldidagi supachada xa-
yol surib o‘tiradi. Kun issiq, pashshalar xiralik bilan
jonga tegar, kech kirishiga yaqin qolganligi ko‘ngli-
ga xush kelar edi. Kunchiqar tarafdan yomg‘irdan
darak berguvchi qop-qora bulut bostirib kelmoqda,
har zamon yomg‘ir tomchilab qo‘yar edi.

Shu hovlidan bir uyni ijaraga olgan, ,Tivoli“
nomli rohat bog‘chasining egasi va antreprenyori
Kukin hovlining o‘rtasida turib, osmondan ko‘zini
uzmasdi.

— Ana xolos! — dedi u jig‘ibiyroni chiqib. — Tag‘in
yomg‘ir yog‘adigan boldi-ku! Kunda yomg‘ir! Kunda
yomg‘ir, menda qasdi bormi! Uyim kuydi-ku! Xona-
vayron bo‘ldim! Zarar ko‘rmagan kun qgolmadi-ku!

U hayronlikdan qofllarini kaftiga urib qofib,
Olenkaga qarab davom etdi:

— Ko‘rgan kunimiz shu, Olga Semyonovna, yigla-
ging keladi. Uzzukun ishlaysan, olib-tirilasan, ke-
chalari uxlamay chigasan, qandoq gilsam yaxshi-
roq bo‘larkin, deb bosh qotirasan, oqibati nima?
Bir tomondan xalq nodon, yovvoyi xalq. Men unga
eng yaxshi operetkalarni, feyeriyalarni qo‘yib ber-
sam, borib turgan laparchilarni sahnaga chiqar-
sam-u, unga yogmasa! Xalq bunga tushunmaydi-
da! Xalqqa masxarabozlik yogadi, u eng past, ki-
shining ko‘ngliga urgan tomoshalarni talab giladi!
Endi bu osmonni qarang! Xudoning bergan kuni
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yomg'ir yog‘adi! O‘ninchi maydan beri yog‘adi, bu-
tun may tinmay yog'‘di, iyun yog‘di, jonga tegdi-ku,
axir! Odamlar bog‘ga kirmay qo‘ishdi, kirim yo‘q,
ijara haqini ganday tolayman? Artistlar yollagan-
man, ularga qanday haq to‘layman?

Ertasi kuni kechqurun osmonni yana bulut bos-
di. Butun umidini yo‘qotgan Kukin aqldan ozgan
odamday gah-qah otib so‘zlardi.

— Ha, mayli! Yog‘sa yog‘aversin! Menga qolsa bu-
tun bog‘chani suv bosib ketsin, meni ham qo‘shib
olib ketsin! Bu dunyoda ham, u dunyoda ham baxt-
siz o‘ta qolay! Artistlar meni sudga berib, kesdirib
yuborishsin! Sud ham gapmi, Sibirga surgun qi-
lishsin! Dorga osib oldirishsin meni! Ha-ha-hal..

Uchinchi kuni ham xuddi shunday bo‘ldi.

Kukinning gaplarini Olenka jim turib, jiddiy
tinglar, goho uning ko‘zlariga yosh kelardi. Bora-
bora Kukinning baxtsizligi Olenkaning yuragini
ezdi, qiz uni yaxshi ko‘rib qoldi. Kukin pakana, oriq,
za’faron yuzli, sochlarini ho‘l tarab yuradigan odam
edi; ovozi ingichka bolib, gapirganda lablarini bu-
rib gapirardi, uning aftida hamma vaqt umidsizlik,
norozilik aks etardi. Shularga qaramay, u Olen-
kada haqiqiy, chuqur sevgi uyg‘otdi. Olenkaning
0zi biron kishini sevmasdan yurolmasdi. Eng oldin
oz otasini yaxshi ko‘rar edi, otasi endi og‘ir kasal
boflib, qorong‘i qilib qofilgan uyda nafasi bo‘g‘-
lib yotardi; keyin yilda bir-ikki marta Bryanskdan
kelib-ketib yuradigan xolasini yaxshi ko‘rib qol-
di. Undan oldin esa, progimnaziyada o‘gib yurgan
vaqtlarida, fransuz tili o‘gituvchisini sevib qolgan
edi. Olenka muloyimgina, xushfe’l, ko‘ngli ochiq,
toladan kelgan, do‘ndiqgina, yuvosh qiz edi. Uning
anorday qip-qizil yuziga, qop-qora xol tushgan op-
poq yumshoq bo‘yniga, bironta yoqimli soz eshitga-
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nida chehrasida paydo bo‘ladigan jilmayishiga ko‘zi
tushgan erkaklar bir jilmayib: ,,Chakki emas...“ deb
go‘yardilar. Mehmonga kelgan xotinlar esa gapning
o‘rtasida birdan uning qolidan ushlab:

- Jonginam! — demasdan qo‘yishmasdi.

U tugfilib o‘sgan va meros gog‘ozida uning no-
miga yozilgan uy shaharning chetida, Siganskaya
Sloboda degan joyda, ,Tivoli“ bog‘chasining yonida
edi. Har kuni kechqurun yarim kechagacha bog‘dan
musiqa ovozlari va mushaklarning pagqillab otili-
shi eshitilardi, mushaklarning pagqillashini eshitib
u ,Kukin o‘z taqdiri bilan olishmoqda, eng yovuz
dushmani bo‘lmish — hamma narsaga beparvo ga-
rovchi tomoshabinlarning ko‘nglini olmoqda“ deb
o‘ylardi, yuragi orziqib ketar, uyqusi kelmas, tong-
otar paytida Kukin uyga qaytib kelganda o‘zining
yotoq bo‘lmasida turib derazani qogar, parda orga-
sidan yuzi va bir yelkasini ko‘Tsatib, mehribonlik
bilan jilmayib qarar edi...

Kukin taklif qildi, ular nikoh o‘qitishib, er-xotin
boflishdi. Kukin Olenkaning bo‘ynini va yumshoqqi-
na to‘la yelkalarini ko‘rib, ozida yo‘q sevindi va:

— Jonginam! — dedi.

Kukin 0zini baxtiyor sezardi, ammo to‘yda kun-u
tun yog‘gan yomg‘ir uni ancha xafa gilgan edi.

To‘ydan keyin ular uchun yaxshi kunlar bosh-
landi. Olenka kassada o‘tirib chipta sotar, bog‘cha
tartiblariga garab yurar, hisob-kitob ham shuning
go‘lida edi; artistlarga oylikni ham shu to‘lar, uning
gip-qizil anordek chehrasini va yoqimli, mayin jilma-
yishini goh kassa darchasida, goh sahna orqgasida,
goh bufetda ko‘rish mumkin edi. Olenka o‘zining
hamma tanishlariga — dunyoda eng yaxshi va eng
kerakli narsa teatr, fagat teatrda kishi rohatlanadi,
bilimdon bo‘loladi, — derdi.
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— Ammo bunga xalq tushunmaydi! — derdi u. -
Xalqga masxarabozlik ko‘rsatsangiz yogadi! Kecha
kechqurun biz ,Faustning teskarisi“ degan spektakl-
ni qo‘yuvdik, deyarlik hamma lojalar bo‘sh qoldi.
Vanichka ikkimiz bironta bemaza narsani qofib
ko‘rsatsak, odam liq tolib ketadi. Ertaga Vanich-
ka ikkimiz ,Do‘zaxga tushgan Orfey“ni qo‘yamiz,
kelinglar.

Teatr haqida, aktyorlar hagida Kukin nima desa,
Olenka ham shuni gaytarardi. Kukin kabi u ham
xalgni befarq va nodonligi uchun yomon ko‘radi,
repetitsiyalarga aralashadi, aktyorlarning harakat-
larini, so‘zlarini tuzatadi, musiqachilarni tergaydi,
mahalliy gazetada teatrni yomonlab bironta magqola
bosilib qolsa, yigilaydi, keyin tahririyatga borib izoh
beradi.

Artistlar uni yaxshi ko‘rishardi, unga ,Vanich-
ka ikkimiz“ va ,Jonginam“ deb ot qo‘ishgan edi.
Olenka ularga rahm qilib, oz-moz pul qarz berib
turar, agar ularning ba’zilari pulni qaytarmay, al-
dab ketishsa, hech kimga bildirmay yiglar, ammo
eriga aytmasdi.

Qishda ham ularning turmushi yaxshi edi. Ular
shahar teatri binosini butun qishga ijaraga olib, goh
malorosslar truppasiga, goh fokuschiga, goh shu
yerning teatr havaskorlariga gisqa muddatga ijara-
ga berishar edi. Olenka kun sayin semirardi, vaqti
xushligidan kundan kunga ochilardi, qish bo‘i ish
o‘ngidan kelib, daromad yomon bo‘lmasa-da, Kukin
yzarar ko‘payib ketdi“ deb noligani-noligan edi, yuzi
tobora sarg‘ayar va ozi ozar edi. Kechalari yo‘talib
chiqardi, Olenka unga malina guli va lipa darax-
tining gulini qaynatib ichirar, kokragiga atir sur-
tar, ozining yumshoq jun ro‘moliga o‘rab qo‘yardi.
Uning sochlarini silab:




— Tanimdagi jonimsan, — derdi u yurakdan.

Truppa to‘plash uchun Kukin, roza kezida,
Moskvaga ketdi. Olenka usiz butun huzur-halova-
tini yo‘qotdi, kechalari mijja qogmay, deraza oldi-
da yulduzlarga garab chigardi. Shunday paytlarda
o‘zini katakda xo‘rozsiz qolib, uyqusiz bezovtala-
nuvchi tovuqdek his etardi. Kukin Moskvada uzoq
turib qoldi, yuborgan xatida hayitga yetib kelishini
yozib, ,Tivoli“ rohat bog‘chasini ijaraga olish to‘g'ri-
sida harakat boshlashni buyurgan edi. Biroq chin
arafa kuni kechqurun birov bochkani gumburlatib
urgandek darvozani xunuk qoqa boshladi. Uyqudan
zo‘rg‘a kozini ochgan kuxarka yalangoyoq suv ke-
chib, darvozani ochgani yugurdi.

— Derazani oching tezroq! — dedi yo‘g‘on ovozli
kishi darvoza orgasida turib.

— Sizga telegramma bor!

Olenka ilgarilar ham eridan telegramma olib tu-
rardi, biroq bu safar o‘tirgan yerida qotib qoldi. U
titroq qo‘llari bilan telegrammani ochib o‘qidi:

,lvan Petrovich bugun to‘satdan o‘lib qoldi,
amringizni kutamiz, xatuk shanba kuni dafn eti-
ladi“. Telegrammada shunday ,xatuk“ degan tu-
shunib bo‘lmaydigan soz va ,dafn“ soziga ,dafu“
deb yozilgan: uni operetta truppasining rejissori
yuborgan edi.

— Sening o‘rningga men o‘lsam bo‘lmasmidi-ya! —
deb yigi soldi Olenka. — Jonim Vanichka! Nega
uchrashdim sen bilan? Nega seni sevdim? Bechora
baxtsiz Olenkangni kimga tashlab ketding!

Kukinni seshanba kuni Moskvada Vagankov
qgabristoniga ko‘mishdi, chorshanba kuni Olenka
uyiga qaytib keldi, ostonadan kirishi bilanoq o‘zi-
ni karavotga tashladi-da, ho‘ngrab yiglab yubordi.

i



Uning dod-faryodi, hatto ko‘chaga va qo‘shni hov-
lilarga ham eshitilardi.

— Jonginam! — derdi qo‘shnilar cho‘ginishib, -
jonginam Olga Semyonovna yiglayverib ado bo‘l-
di-ya, bechora!

Oradan uch oy o‘tdi. Qora kiyingan Olenka bir
kun cherkovdan uyiga qaytib kelmoqda edi. Ittifoqo
uning qo‘shnilaridan biri Babakayev degan savdo-
garga garashli yog‘och-taxta omborining gumash-
tasi Vasiliy Andreich Pustovalov ham cherkovdan
chiqib, uyiga qaytib kelar edi. Boshiga poxol shlya-
pa, egniga oq jiletka kiyib, ko‘kragiga tilla zanjir
tagqan Pustovalov savdogardan ko‘ra ko‘proq po-
meshchikka o‘xshab ketardi. U Olenkaga achinib
ulugvorlik bilan dedi:

— Har ganday ishning oz tartibi bo‘ladi, Olga
Semyonovna. Biron yaqin kishimizning kuni bit-
gan ekan, demak, uni Tangrining ozi olgan bo‘ladi.
Modomiki shunday ekan, taqdirga tan berishdan
boshga ilojimiz yo‘q.

Olenkani eshik oldigacha uzatib, xayrlashdi-da,
0z yo‘liga qarab ketdi. Shundan keyin uning tovushi
kechgacha Olenkaning qulogidan ketmadi, kozini
yumsa, uning qora soqoli koziga ko‘rindi. Pustova-
lov uning ko‘ngliga juda yoqib golgan edi. Olenka
ham unga yoqib qolgan bo‘lsa kerak, shu vogeadan
ko‘p o‘tmay, unikiga bir keksa xotin kofe ichgani
keldi. Mehmonga kelgan xotin stol yoniga o‘tirishi
bilanoq Pustovalovdan gap ochdi, uning yaxshi va
savlatli erkakligini, har qanday qizning unga jon
deb tegishini aytdi. Uch kundan keyin Pustova-
lovning ozi mehmon bo‘lib keldi; u ko‘p emas, on
dagigacha o‘tirdi, kam gapirdi, ammo Olenka uni
yaxshi ko‘rib qoldi, shu qadar yaxshi ko‘rib qoldiki,
hatto kechasi bilan o‘rtanib, uxlamay chiqdi, erta-

8



siga erta bilan keksa xotinga odam yubordi, kop
o‘tmay, ular unashtirildi, keyin to‘y bo‘ldi.

To‘ydan keyin Pustovalov bilan Olenka yaxshi
turmush kechirishdi. Odatda, Pustovalov tushki
ovgat mahaligacha omborda o‘tirardi, keyin ozining
o‘rniga Olenkani qoYyib, turli ishlar bilan ketardi.
Olenka esa ogshomgacha omborda mol sotib, hi-
sob-kitob ishlarini qilib o‘tirardi.

- Yog‘och, taxtalarning narxi yildan yilga yigirma
foiz oshmoqgda, — derdi Olenka xaridor va tanishla-
riga. — Ozingiz o‘ylab ko‘ring, ilgari biz shu yerdan
chiggan taxtani sotardik, endilikda Vasichka har
yili Mogilev gubernasidan mol keltiradi. Narxning
oshishini aytmaysizmi! — derdi u, kaftlari bilan ikki
yuzini berkitib.

Unga, butun umri yog‘och-taxta sotish bilan
o‘tganday, yog‘och-taxtasiz hayot bema’ni hayotday
tuyulardi, xoda, xari, sarrof, taxta, yog‘och degan
gaplar uning qulog‘iga nozik va yoqimli musigaday
eshitilardi... Tog-tog‘ yog‘och, taxtalar, xoda-xarilar
ortib, bir yoqlardan tashib ketayotgan arava-arava
karvonlar, bir polk keladigan o‘n ikki gazli, besh
garichli xodalarning omborga hujum qilib, bosti-
rib kelishlari, xodachalar, sarroflar va taxtalarning
bir-birlariga urilib, sado chiqarishlari, keyin yerga
qulab, yana turishib, bir-birlarining ustiga chir-
mashib chiqishlari kechalari uning tushiga kirib
chigardi. Olenka tushida bularni ko‘rib, bexosdan
gichqirib yuborardi. Pustovalov esa uni:

— Olenka, nima bo‘ldi senga, jonim? O‘zingni bo-
sib ol! — deb ovuntirardi.

Eri nimani o‘ylasa, u ham shuni o‘ylardi. Agar
eri uy juda isib ketdi desa yoki ishning mazasi
gochdi desa, u ham xuddi shuni deydi. Eri hech
ganaga o‘in-kulgi, ko‘ngil ochishlarni yoqtirmas,
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hayit kunlari ham uydan chigmas edi. Olenka ham
uyda o‘tirardi.

— Uyda o‘tirganlaring o‘tirgan, — deyishardi ta-
nish-bilishlari. — Teatrgami, ot o‘yingami borib, yo-
zilib kelsangiz-chi, jonginam!

— Vasichka ikkovimizning teatrga borishga vaq-
timiz bormi? — deb javob berardi u ulug‘vorlik bi-
lan. — Biz mehnatkash odammiz, bunday behuda
narsalarga sarflaydigan bo‘sh vaqtimiz yo‘q. Teatrga
borib nima ham orttirardik?

Shanba kunlari kechqurun Pustovalov Olenka
bilan birgalashib tonggi ibodatga, hayit kunlari esa
peshin ibodatiga borishadi, cherkovdan ham bir-
ga qaytishadi, ikkovining chehrasi ochiq, atrofga
xushbo‘y hid sochib kelishadi. Olenkaning shohi
ko‘ylagining shitirlashi quloqga yogadi; uyga gaytib
kelib, solqgildoq non va har xil murabbolar bilan
choy ichishadi, keyin pirog yeyishadi. Har kun tush
paytida borsh va qofy go‘shtidan yoki o‘rdakdan
pishirilgan qovurma, ro‘za kunlari esa qovurilgan
baligning hidi hovlidagilar yoki ko‘chadan o‘tuv-
chilarning dimog‘ini qitiqlab, ishtahasini ochib yu-
borar edi. Kontorada doim samovar qaynab turadi,
xaridorlar choy va teshik kulchalar bilan mehmon
gilinadi. Haftada bir marta er-xotin birgalashib
hammomga borib, ikkovlari qip-qizil bo‘lib, uyga
qaytishadi.

— Xudoga shukur, turmushimiz yomon emas, —
derdi Olenka tanishlariga. — Vasichka ikkimizni
yetkizgan kunga hammani yetkizsin.

Pustovalov mol keltirish uchun Mogilev guber-
nasiga ketgan vaqtlarida Olenka juda zerikadi, ke-
chalari uxlamay, yiglab chiqadi. Hovlidagi uylardan
birida turuvchi, polkda ot doktori bo‘lib xizmat qila-
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digan Smirnin degan yosh yigit ba’zan kechqurun-
lari unikiga kelib turadi. Smirnin unga u yoqg-bu
yogdan so‘zlab beradi yoki ikkovi karta o‘ynaydi,
bundan Olenka ancha ovunadi. Smirninning o0
oilasi hagidagi hikoyalar uni, aynigsa, gizigtirardi.
U uylangan bofib, bir o‘gli ham bor edi, ammo
xotini unga xiyonat gilgani uchun ajrashib ketgan-
di, shuning uchun xotinini juda yomon ko‘rardi,
o‘gfliga atab har oyda girq so‘m pul yuborib turadi.
Olenka bu gaplarni eshitib, uh tortib, unga achindi.
Smirnin bilan xayrlashayotib:

— Xudo o‘z panohida saglasin. Kelganingiz uchun
rahmat, ilohim hamisha sog‘-salomat bo‘ling... —
derdi va uni sham bilan zinagacha kuzatib qo‘yardi.

Gapirganda ham eriga taqlid qilib, ulugvorlik
bilan gapirardi, ot doktori allagachon uyiga kirib
ketgan bo‘lsa-da, ketidan chagqirib:

- Xotiningiz bilan yarashib qo‘yaqolsangiz ham
bo‘lardi, Vladimir Platonich! O‘glingiz tufayli gu-
nohini keching... Bola boyagish hamma gapga tu-
shunsa kerak, — derdi.

Pustovalov safardan gaytib kelganda Olenka
unga ot doktorining barbod etilgan turmushini hi-
koya qilib berar, keyin ikkovlari birgalashib achi-
nishar, bosh chayqar, otasini sogingan o‘g‘il haqgida
gapirishar, shundan keyin ikkovlari baxtiyor holda
o‘rinlaridan turib, burchakdagi sanamga qarab, Xu-
dodan bola tilab, sajda qilardi.

Olti yilgacha Pustovalovning turmushi tinch,
sevinch va totuvlikda o‘tdi. Qish kunlaridan biri-
da omborda issiq choy ichib, terlab o‘tirgan Vasi-
liy Andreich xaridorga mol sotmoq uchun telpaksiz
tashqariga chiqdi, shunda shamollab, betob bo‘lib
goldi. Olenka uni eng o‘tkir doktorlarga ko‘rsatgan
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bolsa ham, to‘rt oy yotgandan keyin dard ustun
kelib vafot etdi. Olenka yana beva qoldi.

— Kimga tashlab ketding meni, sevgilim! — deb
ho‘ngrab yigladi u erini ko‘mgandan keyin. — Men
bechora sensiz ganday turay bu dunyoda? Rah-
mingiz kelsin, yaxshilar, men yetimning dardiga
davo topinglar-ey... — derdi.

U motam tutib, qora kiydi, shlyapa va qo‘lqop-
ni butunlay kiymay qo‘ydi, ko‘chaga kamdan kam
chigadigan bo‘di, chigsa ham cherkovga yoki eri-
ning gabriga borish uchun chiqardi, bo‘lak vaqt-
larda tarkidunyo etgan odamday, uyda o‘tirardi.
Olti oy deganda motam kiyimlarini tashlab, deraza
darchalarini ochadigan bo‘ldi. Ba’zan ertalab u-bu
keltirish uchun kuxarka bilan bozorga chiqganini
odamlar ko‘rishdi, biroq endigi turmushi ganday,
uy ichida nima gaplar bor, — bu hagda odamlar
fagat gumon bilan gapirishar edi. Masalan, odamlar
uning oz bog‘chasida ot doktori bilan birga choy
ichib o‘tirganidan, doktorning unga gazeta o‘qib be-
rishidan va yana pochtada bir tanish xotin bilan
uchrashib, unga:

— Shahrimizda to‘gri yo‘lga qo'yilgan veterinariya
nazorati yo‘q, kasalning ko‘pligi ham shundan.
Anovi sutdan, manovi otdan, sigirdan yuqib kasal
bo‘pti, degan hodisalar ko‘payib ketdi. Inson siha-
tiga qanday g‘amxo‘rlik qgilinsa, jonivorlarni ham
shuncha boqish kerak, — deb aytgan gapidan uning
nima haqgida o‘ylashini gumon qilardilar.

U ot doktorining aytganini aytar, u nimani o‘y-
lasa, shuni oYylar edi. Olenkaning sevgisiz yashol-
masligi va yangi baxtni oz hovlisidan topib olgan-
ligi hammaga ravshan edi. Boshqga xotin bo‘lganda
uni hamma qoralardi, ammo Olenka hagida hech
kim yomon fikrda emas, uning hayotidagi vogea-
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lar hammaga ma’lum va ravshan edi. U ham ot
doktori, ham o‘zaro munosabatlarida yuz bergan
o‘zgarishlar hagida hech kimga bir og‘iz so‘z ayt-
maslikka tirishar edi, biroq Olenka hech ganday
sirni yuragida saqlab yurolmasdi. Agar doktorning
hamkasblari mehmonga kelishsa, Olenka ularga
choy quya turib yoki ovqat torta turib, qoramolga
kelgan vabodan yoki shahar qushxonasidan gap
boshlardi, doktor esa uyalganidan qip-qizarib ke-
tardi. Mehmonlar targalishib ketgach, doktor uning
go‘lidan ushlardi-da, g‘azablangani holda:

— Tushunmagan narsang haqgida og‘iz ochma deb
necha marta aytdim senga! Hamkasblarim yig‘i-
lishganda va oz ishimiz ustida so‘zlashganimizda
sen zinhor aralashma! Odamni zeriktirib yubora-
san, axir! — derdi.

Olenka unga taajjublanib garar va xavotirlanib:

— Volodichka, bolmasa nimani gapiray? — deb
so‘rardi.

Va koziga yosh olib, ot doktori bagTiga otilar,
jahli chigmasligini so‘rab yalinardi; ikkisi ham ozini
baxtiyor his etardi.

Birog bu baxt ko‘pga bormadi. Ot doktori oz
polki bilan birga jo‘nab ketdi, uning polki boshga
yoqqga — Sibir tomonga ko‘chirilgan edi. Olenka yana
yolg‘iz qoldi.

Endi u butunlay yolg‘iz qolgan edi. Otasi allaqa-
chon oflib ketgan, uning kreslosi cherdakda bir
oyogsiz chang bosib yotardi. Olenka ham origlab
ketgan, husni ham qochgan, ko‘chada ko‘rganlar
ham unga ilgarigidek bogmas va jilmayib qaramas
edi. Eng yaxshi yillar — yoshlik vaqtlari o‘tib, endi
uning uchun gandaydir yangi turmush, bundan
bu yogi nima bo‘lishini bilish giyin bo‘lgan davr
boshlangan bo‘sa kerakki, yaxshisi bu to‘g‘rida o‘y-
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lamaslik lozim edi. Kechqurunlari Olenka eshik ol-
diga chiqib, ,Tivoli“ rohat bog‘chasida chalinayotgan
musigani, mushaklarning pagqillab otilishini eshitib
o‘tirar, ammo bu tovushlar endi unda hech ganday
tuygu uygotmasdi. U oz hovlisiga bee’tibor tikilib
o‘tirar, hech narsani o‘ylamas, ko‘ngli hech nima-
ni istamasdi, kechasi uyga kirib yotardi. Uyqusida
yana o‘zining bo‘sh hovlisi tushiga kirardi. Ovgatni
ham birov zorlab yedirayotganday yer edi.

Eng yomoni shu ediki, unda ortiq hech gan-
day fikr qolmagan edi. U oz atrofida xilma-xil bu-
yumlarni ko‘rar, nimalar bo‘layotganiga aqli yetar,
ammo ular haqida nima deb o‘ylashni va nimalarni
gapirishni bilmasdi! Hech qanday fikrga ega bo‘l-
maslik naqadar og‘ir! Bir shishaning tikka turganini
yoki yomg‘ir yog‘ishini yoxud aravaga tushib keta-
yotgan erkakni ko‘rib turasan-u, biroq shishaning
nimaga kerakligini, yomg‘irning nimaga yog‘ishini,
erkakning nega aravaga tushib borishini, ularda
ganday ma’no borligini olsang ham ayta bilmasang!
Kukin va Pustovalov bor vaqtida, ot doktori borida
Olenka ularning ma’nosiga yeta olardi, har nar-
sa ustida fikr yurita olardi, endi uning o‘ylarini va
yuragini xuddi hovlini bosgan zim-ziyo qorong‘i va
bo‘shliq goplagandi. Go‘yo chuqur soyga g‘arq bo‘lib
ketayotganday uni dahshat bosardi.

Bu orada shahar har tarafga qarab kengayib
ketdi. Siganskaya Sloboda endi ko‘cha tusini oldi.
»Tivoli“ rohat bog‘chasi va yog‘och-taxta omborlari
bo‘lgan joylarga yangi imoratlar tushib, ancha-mun-
cha boshi berk ko‘chalar hosil bo‘lgan edi. Muncha
ham vaqt tez o‘tib boradi! Olenkaning uyi eskirgan,
tunika tomi zanglab ketgan, saroy ham bir yoqqa
qarab yonboshlagan, hovli sahnini otquloq bilan
sassiq alaf bosib ketgan edi. Olenkaning o‘zi an-
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cha garigan, husndan ham qolgan edi. Yoz kunlari
u eshik oldidagi supachaga chiqib o‘tiradi. Qalbi-
da ilgarigidek bo‘shliq hukm suradi, ozidan ham
sassiq alafning hidi kelib turadi, qish kunlari esa
deraza yoniga o‘tirib, hovlidagi qordan kozini uz-
maydi. Bahor kelganda yoki shamol cherkov qo‘ng‘i-
roglarining ovozini uchirib kelib qolgan choglarda
birdan o‘tmish kunlar esiga tushib, yuragi ,shuv
etib ketadi. Ko‘zlariga jigqa yosh keladi, ammo
bu ko‘p davom etmaydi, birpasdan keyin yurakni
yana bo‘shliq egallaydi, bu dunyoda nima uchun
yashayotganini yana bilmaydi. Briska degan qora
mushugi bir ohangda miyovlab, unga erkalanadi,
ammo bu ham Olenkaga ta’sir qilmaydi. Unga bu
kerakmidi? Unga butun borlig‘ini, butun yuragini,
agl-farosatini maftun eta oladigan, hayotiga ma’no
beradigan, kishini o‘yga soladigan, uning sovib bo-
rayotgan qonini qizita oladigan sevgi kerak! Etagiga
chiqib olgan mushukni yerga itarib tushiradi-da,
alami bilan:

— Ket, ket... jonga tegding! — deydi.

Shu yo‘sinda hech bir shodliksiz, hech qanday
fikrsiz kunlar, oylar, yillar o‘tdi. Kuxarka Mavra
nima desa shu edi.

Saraton kunlarining birida, podalar hamma
yoqni changitib daladan gaytib kelayotgan oqgshom
paytida, kimdir ko‘cha eshigini qattiq qoqdi. Olen-
kaning ozi borib darvozani ochdi, ochishi bilan
turgan yerida qotib qoldi: kelgan kishi — sochlari
ogargan, shtatskiy kiyim kiygan ot doktori Smirnin
edi. Olenkaning esiga butun o‘tmish keldi, ozini tu-
tolmay, g‘iq etmay boshini uning ko‘ksiga qo‘ydi-da,
yiglab yubordi. Hayajonlanib ketganidan ikkovlari
ham uyga kirganlarini, choyga o‘tirganlarini bilmay
goldi.
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— Voy jonim-ey! — dedi u sevinchidan qgaltiroq
bosib.

— Vladimir Platonich! Qayerdan Xudo yarlagab
qoldi?

— Shu shaharda yashab qolmoqchiman, — dedi
doktor. — Iste’foga chiqdim, endi erkinlikda baxt
izlab topmoqchiman, bir yerga qo‘nib olishim kerak.
O‘glim ham katta bo‘lib qoldi, gimnaziyaga beri-
shim kerak. Bilasizmi, men xotinim bilan yarashib
olganman.

— Qayerda ular? — deb so‘radi Olenka.

— Ular musofirxonada qolishdi, men uy qidirib
yuribman.

— Ana xolos! Mening uyimni olaqoling! Nima qipti
bu uyga? Sizlardan bir tiyin ham olmayman! — U
yana hayajonlanib, yigflay boshladi. — Sizlar bemalol
shu katta uyga joylashaberinglar, menga hovlidagi
kichkina uy ham yetib ortadi. Sizni yuborgan Xu-
dodan o‘rgilay!

Ertasi kuni uy tomini bo‘yab, devorlarini oglash-
ga kirishildi, Olenka ikki qo‘lini beliga qo‘yib, hovli-
dagilarga har xil ishlarni buyurib yurar edi. Uning
chehrasida ilgarigi jilmayishlar paydo bo‘lgan, xuddi
uzoq uyqudan uyg‘onganday butun vujudiga qon
yugurgan edi. Keyin oriq va xunuk, sochlari kalta
girqilgan, injiq yuzli bir xonim, semizgina, ko‘k ko‘z,
ikki yuzida chuqurchasi bor Sasha degan bolani
yetaklab kirib keldi. Ular ot doktorining xotini va
on yashar o‘gli edi. Bola hovliga kirishi bilanoq
mushukni quva ketdi, uning xushchaqchaq qo‘ngi-
roq kulgisi butun hovlini bosdi.

— Xola, bu sizning mushugingizmi? — deb so‘ra-
di bola. — Tugqganda bittasini bizga bering, oyim
sichgondan juda qo‘rqadilar.
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Olenka u bilan ancha so‘zlashdi, choy ichirdi,
goyo bu bolani o‘zi tugib o‘stirgandek his qilib,
kokragiga issiq yugurib, rohatlandi. Kechqurun
Sasha ovqatxonada dars tayyorlab o‘tirarkan, Olen-
ka sevgiga to‘lgan ko‘zlarini undan uzmay:

— Chirog‘im... Xushro‘yginam... Aql-hushli bola
ekansan! Oppog‘im, — deb shivirladi.

— Har tarafi suv bilan o‘ralgan quruq yer — orol
deb ataladi,— deb o‘qidi kitobdan Sasha.

— Har tarafi suv bilan o‘ralgan quruq yer — orol
deb ataladi, — deb takrorladi Olenka. Bu — necha
yillab o‘ysiz-fikrsiz kun kechirgan kishining ishonch
bilan aytgan birinchi fikri edi.

Endi u mustagqil fikrga ega edi, kechki ovqgat us-
tida Sashaning ota-onasiga gimnaziyada o‘gqishning
naqadar ogfirlashib ketgani, ammo shunday bo‘l-
sa-da, real maktab talimidan ko‘ra mumtoz maktab
ta’limining afzalligi haqida gapirdi, chunki uning
fikricha, gimnaziyada o‘gigan kishiga hamma yo‘l
ochiq: xohla doktorlikka o‘qi, xohla muhandislikka.

Sasha gimnaziyaga qatnay boshladi. Uning ona-
si Xarkovdagi singlisinikiga ketib, uzoq qolib ket-
di. Otasi har kuni qayergadir yilqi ko‘rgani ketib,
ba’zan uch kunlab uyga gaytmas edi. Olenkaga
Sashaning ota-onasi butunlay tashlab ketganday,
bola uyda ortigcha odamday tuyuldi, bola bechora
ochdan oladi deb achindi. Ko‘p o‘tmay, u bolani
katta uydan oz uyiga olib, jajjigina bir bo‘lmaga
joylashtirdi.

Yarim yildan oshdiki, Sasha uning uyida tura-
di. Har kuni erta bilan Olenka uning oldiga kiradi,
bola qo‘lini chakkasiga qo‘yib gattiq uxlab yotibdi,
uyg‘otgani kozi qiymaydi.

— Sashenka, — deydi u g‘amginlik bilan, - tur,
gﬁﬁf’égﬁ%’g’é”ﬁ“ﬁf&digan vaqt bo‘ldi.
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Sasha o‘rnidan turib kiyinadi, ibodat gqiladi,
keyin nonushtaga o‘tiradi. Uch stakan choy bilan
ikkita katta teshik kulcha va moy surtilgan yarim-
ta fransuz bulkani yeb oladi. U hali uyqudan toza
uyg‘ongani yo‘q. Shuning uchun kayfi buzuqrogq.
Olenka uni xuddi uzoq safarga uzatayotganday
unga tikilib deydi:

— Sashenka, masalni yaxshilab yodlab oldingmi?
Meni tashvishga solib qo‘yding-ku. Tirishib o‘qi, op-
poq qo‘zim... Muallimlaring sozidan chigma...

- Qo‘ysangiz-chi bu gaplaringizni! — deydi Sasha.

Keyin u gimnaziyaga ketadi, ozi kichkina, bo-
shida kattakon shapka, yelkasida kitob jildi. Olenka
uning ketidan asta-sekin qadam tashlab boradi.

— Sashenka! — deb chaqiradi.

Sasha qayrilib qaraydi. Olenka uning qo‘liga
xurmo yoxud popuk qgistiradi. Gimnaziya joylash-
gan ko‘chaga burilgandan keyin, Sasha o‘zini ba-
land bo‘yli semiz xotin kuzatib qo‘yishidan uyaladi.
Orqasiga qaraydi-da:

— Xola, siz endi uyga ketabering, o‘zim bora-
man, — deydi.

Olenka toxtab, Sasha gimnaziya eshigidan kirib
ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha garab turadi. O, Olenka
bu bolani nagadar sevadi! U ilgari kechirgan sev-
gilarining hech biri ham bunchalik chuqur bo‘lma-
gandi. Endilikda unda onalik hissi kuchayib bora-
yotgan paytda, uning qalbi shu qadar fidokorlikka,
saxiylikka va sevinchga tolib-toshgan ediki, bunaqa
hisni avval u sira sezmagan edi. Mana bu birovning
bolasi uchun, uning yuzlaridagi kulgichlari, boshi-
dagi shapkasi uchun butun jonini berishga tayyor
edi. Nega bunday? Kim biladi deysiz?

Sashani gimnaziyaga uzatib, ozi xursand, ohis-
ta, xushfel holda uyga qaytadi. Olti oy ichida ancha
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yashargan yuzidan jilmayish arimaydi. Yo‘lda uch-
ragan tanishlar uni ko‘rib xursand bo‘lishadi va:

— Yaxshimisiz, jonginam Olga Semyonovnal
Eson-omongina yuribsizmi? — deyishadi.

— Gimnaziyada o‘qish ham qiyinlashib ketdi, —
deydi u, bozorda uchragan tanishlariga. — O‘zingiz
o‘ylang, kecha birinchi sinf bolalariga butun bir
masalni yodlashga buyurishipti, lotinchadan tarji-
ma qildirishipti, hisobdan masala berishipti... Yosh
bola chidarmidi bunga?

Olenka muallimlar, saboqlar, darsliklar haqida,
xullas, Sasha nimani gapirgan bo‘lsa, u ham shuni
gapiradi.

Soat uchda ikkovlari o‘tirib ovqat yeyishadi,
kechqurunlari dars tayyorlashadi, qo‘shilishib yig‘-
lashadi. Sashani yotqizib bo‘lib, Olenka uni uzoq
cho‘qintiradi, shivirlab duo ofqiydi, keyin o‘rniga
yotib, uzoq va nomalum kelajak haqgida, Sasha-
ning doktor yoki muhandis bo‘lib yetishib, uy-joyli
bolishi, ot-aravaga ega bo‘ladigan, uylanib bola-
chaqa ko‘radigan zamonlarni xayol qiladi... U ko‘z-
lari uyquga ketarkan, hamon o‘shalarni o‘ylaydi,
yumugq kozlaridan oqqan yoshlar yuzlarini yuvadi.
Qora mushuk ham uning biqiniga kirib joylashgan:

— Xr...XI... XT...

Birdan ko‘cha eshik qattiq urildi. Olenka uyg‘o-
nib, qo‘rqqanidan nafas olmaydi, yuragi qattiq ura
boshladi. Sal o‘tmay, eshik yana tagqilladi.

»~Xarkovdan telegramma kelgan bo‘lsa-ya, — deb
oylaydi u, vujudini titroq bosib, — onasi o‘gflini
chagirtirgan bo‘lmasin... Oh, Xudoyim!“.

Uni umidsizlik bosdi, boshini ko‘tarolmadi, keyin
ikki qo‘li, oyoqlari bo‘shashib ketdi, o‘zini dunyoda
eng baxtsiz banda his qildi. Biroq yana birpasdan
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keyin hovlidan tanish ovozlar eshitildi, ot doktori-
ning klubdan gaytgani ma’lum bo‘ldi.

»~xXudo, ozingga shukur!“ deb qo‘ydi Olenka.

Yuragi asta-sekin yengillashdi, u yana tinchidi.
Yana o‘rniga yotib, uyquda yotgan Sashani o‘ylay-
di. Sasha esa qo‘shni xonada gattiq uyquda yotib,
goho-goho:

— Senimi, shoshmay tur! Ket! Urushma! — deb
uyqusiraydi.

NIQOB

X. degan jamoat klubida ezgu bir niyat bilan
bal-maskarad yoki shu yerlik nozaninlar ta’biri bi-
lan aytganda bal-parey berildi.

Soat tungi o‘n ikki. Tansa tushmaydigan niqob-
siz ziyolilar (bular besh nafar edi) giroatxonadagi
kattakon stol atrofida o‘tirib, burun va soqollarini
gazetaga ishqab o‘gishar, mudrashar, poytaxt ga-
zetalarining mahalliy muxbiri o‘taketgan liberal bir
janobning ta’biri bilan aytganda, ,fikr“ qilishar edi.

Umumiy zaldan ,Vyushki“ degan kadril sadosi
eshitilardi. Eshik oldidan gurs-gurs gadam bosib,
idish-tovoqlarni sharaqlatib damba-dam, lakeylar
o‘tib turishar edi.

— Mana shu yer tuzukka oxshaydi, — dedi kimdir
bosingi, bo‘giq tovush bilan. — Kiraveringlar! Bu
yoqqga kiringlar!

Eshik ochilib, yo‘g‘on gavdali, pakana kucher-
cha ust-bosh kiygan, shlyapasiga tovus pati taggan
niqobli bir kishi kirdi. Uning ketidan niqob kiygan
ikki xonim va patnis ko‘targan lakey ham Kkirdi.
Patnisda bir ko‘zacha likor, uch shisha qizil vino
va bir necha stakan bor edi.
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— Bu yoqga! Bu yer salginroq ham, — dedi u
kishi. — Patnisni stolga qo‘y. O‘tiringlar, xonimlar!
Je vu pri a lya trimontran'. Sizlar, janoblar, nariroq
siljinglar... Nima bu yerda...

U qalqib, stuldagi bir necha jurnalni qo‘li bilan
surib tashladi.

— Bu yerga qo'y! Sizlar, kitobxon janoblar, na-
riroq siljinglar; bu yerda gazeta-yu siyosatga balo
bormi... Tashlanglar!

— Mumkinmi, sekinroq gapirsangiz, — dedi ziyo-
lilardan biri niqob kiygan kishiga ko‘zoynak orqali
garab. — Bu yer bufet emas, giroatxona... Bu yer
ichkilik ichiladigan joy emas.

— Nega ichkilik ichiladigan joy emas ekan? Nima,
stol qgimirlab tokiladimi, yo ship o‘pirilib tushish
ehtimoli bormi? Ajab! Ammo... Gapni chozmang!
Tashlang gazetani... Shusiz ham juda aqllisizlar...
Biroz o‘gibsizlar bas, koz ham ishdan chiqadi.
Hammadan ham muhimi, menga yogmayapti, ham-
ma gap shunda.

Lakey patnisni stolga qo‘ydi, sochigni bilagiga
tashlab, eshik yoniga borib turdi. Xonimlar shu
ondayoq vino ichishga kirishishdi.

— Gazetani shunday ichkiliklardan ortiq ko‘ra-
digan aqlli odamlar ham bo‘lar ekan-da, deyman, —
dedi tovus pati taqqan kishi, oziga likor quyayo-
tib. — Menimcha, muhtaram zotlar, ichgani pulla-
ring bo‘lmagani uchun gazetani yaxshi ko‘rasizlar.
Shunday emasmi? Xo-xo!.. Ofgiyaptilar! Xo‘sh,
nima deb yozibdi? Hoy, ko‘zoynakli zot! Qanaqa
faktlar to‘g'risida o‘giyotibsiz? Ho? E, qo‘ysangizchi-
ya! Oliftagarchilik ham evi bilan-da! Undan ko‘ra
iching-chi!

! Marhamat qiling (fran.).
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Tovus pati taggan kishi o‘rnidan turib, ko‘zoy-
nakli janobning qo‘lidagi gazetani tortib oldi. U ki-
shining rangi ogardi, keyin qgizardi va hayron bo‘lib,
goh boshqga ziyolilarga qaradi — ular ham bunga
garab turishar edi.

— Siz taltayib ketayotirsiz, muhtaram janob! —
dedi u jahli chiqib. — Siz giroatxonani mayxona-
ga aylantirayotirsiz, tartibsizlik qilishga, mening
golimdagi gazetani tortib olishga haqingiz yo‘q!
Men siz aytgan odamlardan emasman! Siz meni
bilasizmi, kimman! Men bank direktori Jestyakov
bo‘laman.

— Sendaga Jestyakovlar menga pisand emas!
Gazetingni esa mana-mana...

U gazetani yerdan olib mayda-mayda qilib tash-
ladi.

— Janoblar, bu nima degan gap? — dedi Jestya-
kov. — Bu qanday bo‘ldi... Bu hech aqlga sig‘may-
digan ish-ku...

— Achchiqlari keldi, — dedi u kishi kulib, — hay-
hay, juda qo‘rqib ketdim-ku! A’zoyi badanim titrab
ketayotibdi! Menga qaranglar, muhtaram zotlar! Ha-
zil harom, mening sizlar bilan gaplashgani hushim
yo‘q... Men mana bu xonimlar bilan yakka o‘zim
aysh-ishrat qilmoqchiman, shuning uchun ko‘p
xira bolmasdan, bu yerni bo‘shatib qo‘inglar...
Bo‘a qolinglar! Janob Belebuxin, gani tuyog‘ingni
shiqillat! Nega tumshug‘ingni jiyirasan? Chiq de-
gandan keyin chiq! Chiq tezroq deyman, bo‘lmasa
bo‘yningga tushiraman!

— Bu qanday bo‘ldi? — dedi sud xazinachisi Bele-
buxin qizarib, yelkalarini gisib. — Tushunolmadim.
Bir surbet bu yerga kirsa-yu... shunaga qilib o‘tirsa.

- ,Surbet“ing nimasi? — dedi tovus pati taggan
kishi, g‘azabi kelib qichqirdi va stolga shunday
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mushtladiki, patnisdagi stakanlar sakrab ketdi. —
Kimga aytayotirsan? Bu niqob kiyib olgan, nima
desam bo‘laveradi, deb o‘ylaysanmi? He xotintaloq!
Chiq deganimdan keyin chiq! Hoy, bank direktori,
yaxshilikcha chiqib ket. Yo‘qol hammang, mutta-
hamlar! Tuyog‘ingni shiqillat.

— Ko‘ramiz, kim chiqib ketarkan! — dedi Jestya-
kov hayajondan ko‘zoynagigacha terlab. — Ko‘rsatib
go‘yaman! Hoy, ogsoqolni chagqir bu yoqqgal!

Bir dagigadan keyin tansadan hansirab qolgan
kokragiga kok tasma taqgan, kichkinagina, mal-
larang oqgsoqol kirdi.

— Chiging bu yerdan! — dedi u. — Bu yer ichki-
lik ichiladigan joy emas. Marhamat qilib bufetga
chiqing!

— Sen nega kelding, — dedi niqobli kishi. — Men
seni chaqirdimmi?

— Qoflingizni paxsa qilmang! Chiqing deyman.

— Menga qgara, senga bir dagiga muhlat bera-
man... Sen bu yerning ogsoqolisan, ulug‘isan, shu-
ning uchun mana bu masxarabozlarni sekin, izzati
bilan bu yerdan olib chiqib ket. Mening xonimlarim
bu yerda begona odam boflishini xushlamaydi...
Uyalishadi. Men pul sarf gilganman. Bularning
yechinib, yayrab o‘tirishini istayman.

— Bu sho‘rtumshuq bu yer og‘il emasligini bil-
maydi, shekilli, — dedi Jestyakov gichqirib. — Yevst-
rat Spiridonichni chagqiringlar!

— Yevstrat Spiridonich! — deb qichqirdi zalda kim-
dir. — Yevstrat Spiridonich qanilar?

Politsiya mundiri kiygan chol — Yevstrat Spiri-
donich darrov keldi.

— Marhamat qilib, chiqging bu yerdan! — dedi u
bo‘g‘iq tovush bilan va bagrayib, bo‘yalgan mo‘ylov-
larini gimirlatdi.
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— Obbo, juda qo‘rqitib yubording! — dedi niqobli
kishi xaxolab kulib. — Voy, voy, qo‘rqitding-ku! Buni
garanglar-a! Mo‘ylovi mushukning mo‘yloviga ox-
shaydi. Baqrayganini ko... Xa-xa-xa!

— Gapni chozma! — dedi Yevstrat Spiridonich
bor tovushi bilan bagqirib titrab. — Chiq bu yerdan!
Hozir buyuraman, olib chiqib tashlaydi!

Qiroatxona g‘ala-g‘ovur bolib ketdi, gisqichba-
gaday qizargan Yevstrat Spiridonich yer tepinib
gichqgirar edi. Jestyakov qichgirardi. Belebuxin
gichgirardi. Hamma ziyolilar qichgirardi, ammo
hammasining tovushini niqobli kishining yo‘g‘on
tovushi bosib ketar edi. Bu to‘polon natijasida tansa
toxtadi, hamma giroatxonaga yopirilib kirdi.

Yevstrat Spiridonich, dag‘daga uchun klubda
bo‘lgan hamma mirshablarni chaqirdi, 0ozi bayon-
noma yozgani o‘tirdi.

— Yoz, yoz, — dedi niqobli kishi uning qog‘oziga
barmog‘i bilan nigtab. — Endi men sho‘rlikning bo-
shimga nimalar kelar ekan-a? Sho‘rginam qursin!
Men g‘aribni nega endi xarob qilasiz? Ha, ha! Xo‘sh?
Bayonnoma tayyor bo‘ldimi? Hamma qo‘l qo‘ydimi?
Xo‘p, endi qaranglar!.. Bir... ikki... uch!..

Nigobli kishi o‘rnidan turdi, qomatini rostlab
yuzidan niqobini oldi. Mast basharasini ochib,
hammaga qaradi va qilmishi qattiq ta’sir etgani-
dan zavglanib, o‘zini kresloga tashladi va qahqaha
urib kuldi.

Hagigatan, uning bu qilmishi hammani hang-u
mang qilib qo‘ydi. Hamma ziyolilar gangib — oqarib-
bo‘zarib bir-biriga qaradi, ba’zisi bo‘ynini qashladi.
Yevstrat Spiridonich bilmasdan ko‘p ahmoqona bir
ish gilganday tomog‘ini qirib qo‘ydi.
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Ma’lum bo‘diki, to‘polon gilgan kishi shu yer-
lik millioner, fabrikant, faxriy grajdanin’, ozining
janjalkashligi, ezgu ishlarga himmatli ekani va ma-
halliy matbuotda ko‘p martalab zikr gilingan, mao-
rifparvarligi bilan tanilgan Pyatigorov ekan.

— Xo‘sh, chiqib ketasizlarmi, yo‘gmi? — dedi Pya-
tigorov birpasdan keyin.

Ziyolilar indamasdan, oyoq uchida yurib, chiqib
ketishdi va Pyatigorov eshikni qulfiab oldi.

- Buning Pyatigorov ekanini sen bilar eding-ku,
axir! — dedi sekin xirillab Yevstrat Spiridonich, qi-
roatxonaga vino olib kirgan lakeyning yelkasidan
ushlab silkib. — Nega indamading?

— Aytmagin degan edilar!

- ,Aytmagin“ degan emishlar... Bir oy gamab
go‘ysam, ana undan keyin ,Aytmagin dedilar!“ de-
yishni bilib olasan. Yo‘qol!! Sizlar ham chakki emas,
janoblar, — dedi u ziyolilarga garab, — birpas chiqib
tursalaring nima bo‘lar edi! Mana endi o‘zlaring pi-
shirgan oshni ozlaring ichinglar! E janoblar, janob-
lar... Yomon ko‘rganim shunaqa ish, Xudo haqi!

Ziyolilar xuddi bir kor-hol bo‘lishini oldindan
sezganday bir-birlari bilan pichirlashib, bo‘yinlarini
gisib, xomush va xafa holda klubda yurar edilar...
Ularning xotinlari, qizlari Pyatigorovning ,koyiga-
ni“ni va jahli chiqqanini bilib, asta-sekin uylariga
targaldilar. Tansa toxtab qoldi.

Soat ikkida Pyatigorov giroatxonadan chiqdi. U
mast, gandiraklar edi. Zalga kirib, orkestrga yaqin
bir yerga o‘tirdi va musiga eshitib, pinakka ketdi,
keyin bir yoqqa qiyshayib, xurrak otdi.

! Faxriy grajdanin — podsho hukumati zamonida turli xizmat-
lari (aksari cherkov, monastir, kasalxona foydasiga iona gilgan-
liklari) uchun ko‘proq savdogarlarga beriladigan unvon.
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— Chalma! - dedi ogsoqol musiqachilarga. -
Jim!.. Yegor Nilich uyquga ketdilar.

— Uyingizga eltib qo‘yaymi, Yegor Nilich? — dedi
Belebuxin engashib, millionerning qulog‘iga.

Pyatigorov xuddi yuziga qo‘ngan pashshani
uchirmoqchi bolganday labini gimirlatdi.

- Uyingizga eltib qo‘yaymi, — dedi Belebuxin
yana. — Yo izvoshingizni chaqirtirib beraymi?

— A? Kimni? Sen... nima deysan?

— Uyingizga eltib qo‘yay... Alla qiling.

— Uyga ketaman... Eltib qo‘y!

Belebuxinning joni kirdi va Pyatigorovni ko‘tara
boshladi. Boshqa ziyolilar ham chopib kelishdi va
iyib ketishib, faxriy grajdaninni ko‘tarishdi, avaylab
izvoshga olib chiqishdi.

— Faqat artist, talant egasigina shuncha odamni
laqgillatib ketishi mumkin, — dedi Jestyakov kulib,
uni izvoshga o‘tqazayotib. — Juda-juda qoyil qol-
dim, Yegor Nilich! Hali-hali kulaman-a... Ha, ha...
Biz bo‘lsak yugurib, jon kuydirib yuribmiz! Ha, ha.
Ishonasizmi? Teatrda ham bunchalik kulgan emas-
man... Ko‘p qiziq ish qildingiz-da! Bu kecha — umr
bo‘yi esimdan chigmaydi.

Pyatigorovni kuzatib, ziyolilar xursand bo‘lishdi,
tasalli topishdi.

— Menga qolini berib xayrlashdi, — dedi Jest-
yakov mamnuniyat bilan. — Demak, tuzuk, xafa
bo‘lmabdi...

— lloyim shunday bo‘lsin, — dedi Yevstrat Spiri-
donich uf tortib.

— O%i ko‘p rasvo, yaramas odam, lekin xayr-
li ishlarga himmatli-da, shunisi bor!.. Xafa qilish
yaramaydi!..
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SOYLIKDA

I

Ukleyevo gishlog‘i soylikda bo‘lib, tosh yo‘ldan
va temiryo‘l stansiyasidan qaraganda chit fabrika-
larining mo‘risi va cherkovning qo‘ng‘irogxonasigina
ko‘rinar edi. O‘tgan-ketgan yo‘lovchilar, gaysi qish-
loq, deb so‘raganlarida:

— Ma’rakaga kelgan dyachok, ikraning hamma-
sini yeb qo‘ygan qishloq, — deb javob berardilar.

Bir kun fabrikachi Kostukov ma’raka gilganda
dyachok chol dasturxonga qofilgan ovqatlar ora-
sida donador ikraga ko‘zi tushib qolib, to‘rt qadoq-
cha keladigan bir banka ikrani paqqos yeb qo‘yibdi.
Yon-veridagilar shuncha turtsalar, yengidan tort-
salar ham, huzur qilganidan o‘zini unutib, pinagini
buzmay yeyaveribdi. Bu vogeaga ko‘p zamon bo‘lib,
dyachok allagachon oflib ketgan bo‘lsa ham, ikra
voqgeasi haligacha esdan chigmaydi. Bu yerdagilar-
ning tirikchiligi shunchalik qashshoqligidanmi yoki
odamlari bu o‘n yilgi vogeadan boshqa hech narsa-
ni bilmaganlaridanmi, Ukleyevo gishlog‘i to‘g‘risida
bundan boshga tuzukkina gap aytolmas edilar.

Ukleyevo gishlog‘idan bezgak sira arimas, hatto
yozda ham loyi qurimas, xususan, garib qolgan kat-
ta tol daraxtlari soyasidagi devor tagi hamisha loy
edi. Fabrikadan chiqarib tashlangan axlatlar bilan
chitga nagsh bosganda ishlatiladigan tezob dorilar-
ning sassigfi sira ketmasdi. Uchta chit fabrikasi
bilan bitta ko‘n zavodi gishlogdan bir chekkaroq,
narida bo‘lib, hammasidagi ishchilarning soni to‘rt
yuzdan oshmas edi. Ko‘n zavodining axlatlaridan
soyning suvi sasib, o‘tloq yerlar ham zavod axlatla-
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ridan iflos bo‘lib, bu o‘tlarni yegan mollarga kuydir-
gi kasali yuqib, dehqonlarning mollari qirilardi; shu
boisdan fabrikani yopmoqga buyruq bo‘ldi. Ammo
fabrika nomiga yopilgan hisoblanib, gishloq pristavi
va uyezd doktoriga egasi har oy o‘n so‘mdan berib,
fabrikani yashirin ishlataverdi. Qishlogda ikkitagi-
na tunuka tomli tuzukkina g‘isht uy bo‘lib, birida
volost mahkamasi, ikkinchisida, cherkov ro‘baro‘si-
dagi boloxonalik uyda, Epifan meshchanlaridan
Grigoriy Petrov Sibukin joylashgan edi.

Grigoriyning baqqollik do‘koni bor edi, ammo bu
nomiga baqqollik bo‘lib, araq, teri, bug‘doy va har
balo sotilardi. Grigoriy shu do‘kon orqgali, hatto mol
jalloblik va cho‘chqa jalloblik ham qilar edi. Chet
eldagi xonimlar qalpoqglariga zag‘zg‘on pati kerak
bolib qolsa, har juft zagizg‘ondan o‘ttiz tiyindan
foydalanib qolardi. U daraxtlarni sotib olib, kesib
sotar, ijaraga pul garz berar, xullas, uddaburon
chol edi.

Grigoriyning ikki o‘gli bo‘lib, Anisim degan
katta o‘gli politsiya qidiruv bo‘limida ishlar, uyga
ahyon-ahyonda kelardi. Stepan degan kenja o‘g‘li
do‘konda otasiga qarashardi, ammo undan tuzukki-
na yordam umid qilib bolmas edi, chunki u nimjon
va kar edi. Xotini Aksinya, qomati kelishgan, xush-
bichim, chiroyli ayol, hayit kunlari yasanib, boshiga
shlyapa kiyib, soyabon ko‘tarib, savlat to’kib chiqar,
tong otishi bilan, barvaqt turar, kechasi allamahal-
da yotar, kunduzi tinmay, etagini ko‘tarib, kalitlarni
shiqgirlatib, hali omborxonaga, hali do’konga, hali
yerto‘laga yugurar edi. Chol Sibukin keliniga tikilib
turib, ich-ichidan quvonar, ko‘zlari o‘tdek yonib ke-
tar va ayni vaqtda, bu kelin katta o‘gliga tushmay,
aftidan, chiroyli xotinning nimaligini yaxshi bilmay-
digan kar o‘gliga tushganiga achinardi.
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Bola-chaqaga, uy-ro‘zg‘orga cholning mehri ba-
land, dunyoda bola-chaqgasidan ortiq ko‘rgan nar-
sasi yo‘q, izquvar katta o‘gli va haligi kelinini, ay-
nigsa, yaxshi ko‘radi. Kar o‘gliga tushgan kelini
Aksinya juda ishbilarmon, chaqqon, epchil chiqdi;
uyga kelgan kunidan boshlaboq, darrov hamma
ishni tasarruf qilib oldi. Kimga nasiyaga mol berish,
kimga bermaslikni ham bilib oldi. Kalitlarni hech
kimga bermas, hatto eriga ham ishonmas edi. Cho‘t
gogishga ham juda usta. Xuddi erkaklardek otlar-
ning tishini ko‘rar, yuzi doim kulib, tirjayib turar,
bagirgan-chagirgan edi. Chol ham uning deganidan
chigmas, nima desa zavqi kelib:

— Barakalla, xob kelinim bor-da! Husningga bal-
li, barakalla... — derdi, xolos.

Chol beva edi, ammo o‘gli uylangandan keyin
chidolmasdan, bir yildan so‘ng, ozi ham uylandi.
Ukleyevo gishlogidan o‘ttiz chaqirim naridan Var-
vara Nikolayevna nomli tag-tugli bir qari qizni top-
dilar. Qizning yoshi anchaga borib qolgan bolsa
ham, ko‘hlik va barvasta edi. Boloxonadagi uyga
yangi kelin tushishi bilan uyga fayz kirib, dera-
zalarga yangi toza oyna solingandek, hamma yoq
yaraqglab qoldi. Shamchiroglar yoqildi, stollarga qor-
dek oppoq dasturxonlar yozildi, darchalar tagi gul-
zor bo‘lib, qip-qizil tugmachagullar ochildi, ovgatni
hamma bir idishdan yemay, har bir kishi alohida
likopda yeydigan bo‘ldi. Varvara Nikolayevna doim
yoqgimtoygina jilmayib turar, uydagi hamma narsa
jilmayib turgandek ko‘rinardi. Ilgari bu hovliga ga-
doylar, musofir-mujovir, xudojo‘ylar hech yo‘lamas
edi. Endi darcha tagida Ukleyevo gishlog‘idagi beva-
bechora xotinlarning tilangani, araqxo‘rligi uchun
fabrikadan bo‘shatib yuborilgan, ichkilik xarob qil-
gan kishilarning yo‘talishi eshitiladigan bo‘ldi. Var-

29




vara ularga pul, non, eski kiyim-kechak xayr-ehson
qilar edi. Keyin o‘rganib qolib, do‘’kondan ham un-
cha-muncha olib chiqib beradigan bo‘di. Bir kun
nimchoraklik choydan ikki dumalogini olib chiqib
ketayotganini ko‘rib qolgan kar, xijolat tortib yerga
garadi. Keyin:

— Oyim nimchorakdan ikki dumaloq choy olib
ketdilar, pulini kimga yozib qo‘yay? — deb otasidan
so‘radi.

Chol hech narsa demasdan birpas o‘yladi va
qgoshlarini chimirib, boloxonadagi xotinining oldi-
ga chiqib ketdi.

— Jonim, agar dokondan biron narsa kerak bo‘l-
sa tortinib o‘tirma, xijolat ham bo‘lma, olaver, — dedi
muloyimlik bilan.

Ertasiga kar hovlidan yugurganicha o‘tib keta-
yotganida Varvaraga qarab:

— Oyi, nimayiki kerak bo‘lsa olavering! — deb
gichqirib o‘tib ketdi.

Shamchiroqglar va qizil tugmachagullar bu uyda
bir yangilik bo‘lganidek, Varvaraning beva-becho-
ralarga xayr-ehson qilishi ham bir yangilik, fayz va
xursandlik edi. Shak kuni va uch kunlab davom
etadigan katta bayram kunlarida sassigidan odam
oldida turib bolmaydigan go‘shtlarni gqishloq odam-
lariga sotganlarida, mast gishloq odamlari o‘roq,
shapka, xotinlarining durrachalari va nima bo‘l-
sa shuni garovga olib qolayotganlarida, yaramas
araqni ichgan fabrika ishchilari loylarga bulanib
dumalab yotganlarida, royi zaminni gunoh bosib
ketgandek ko‘ringan vaqtlarda, qolansa, tuzlangan
go‘sht bilan ham, araq bilan ham hech ishi bo‘l-
magan yuvoshgina, ozodagina pokiza xotin uyda
o‘tirganligi eslariga tushib, bu gunohlar azobidan
ko‘ngillari biroz tasalli topar edi; bunday og‘ir, vaz-
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min kunlarda uning qilgan xayr-ehson va sadaqa-
lari go‘yo ularga bir raddibalodek tuyulardi.

Sibukinning uyida hech tinim yo‘q, ertalab
kun chiqar-chigmas Aksinya dahlizda pishqirib
yuz-qo‘lini yuvayotgani eshitilib turar, oshxonada
samovar go‘yo bir noxush xabardan darak bergan-
day bagir-buqur gaynab turar edi. Chol Grigoriy
Petrov uzun qora to‘nini, chit shimini, baland qo‘njli
yaraqlagan etigini kiyib olib, mashhur qo‘shiqdagi-
dek, qaynatalikni o‘rniga qo‘yib, poshnasini gfirchil-
latib oliftalik bilan uydan uyga yurar edi. Do%kon
ochilib, kun yoyilgandan keyin otlarni xipcha poyga
aravaga qo‘shib, darvozaxonaga keltirishardi. Chol
katta shapkasini qulog‘igacha bosib kiyib, oliftalik
bilan aravaga o‘tirib olardi, ko‘rgan kishi uni hech
ellik oltiga kirgan demasdi. Xotini bilan kelini uni
kuzatgani chigardilar. Chol top-toza yangi chak-
monni kiyib, uch yuz so‘mga olgan katta qora ot
go‘shilgan poyga aravaga o‘tirganda qishloq odam-
larining eshikka kelib iltimos va shikoyat qilishlari-
ni yoqtirmas edi. Qishloq odamlaridan hazar qilar,
ularni yomon ko‘rar, bironta gishloq odami kelib,
darvozaxonada uni kutib turganini bilsa, koyib:

— Nima qilib turibsan, yo‘lingdan qolma, keta-
ver! — deb bagirar edi. Yoki kutib turgan odam ga-
doy bolsa:

— Xudo bersin! — deb jo‘natib yuborar edi.

Chol ish yuzasidan safarga chigganda xotini
kirchimol kiyimlar ustidan qora fartuk kiyib olib
uylarni yig‘ishtirar yoki oshxona ishlariga qara-
shar edi. Aksinya dokonda mol sotar, dokonda
shishalarning chaqir-chuquri, tanga-chaqalarning
jaranglashi, Aksinyaning kulgani va qichqirgani, xa-
ridorlarning koyib achchiqlanganlari hovlida eshitil-
ganda bilingki, do‘’konda yashirin araq sotish gizib
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ketibdi. Kar ham do‘konda o‘tirar, ba’zan ko‘chada
boshyalang, ikki qo‘lini cho‘ntagiga solib, uylarga
va osmonga angrayib qarab yurardi. Uyidagilar ku-
niga olti marta choy ichar, tort marta ovqat yer,
kechqurun savdodan tushgan pulni sanab, daftarga
yozgandan keyin miriqib uxlar edi.

Ukleyevo gishlog‘idagi chit fabrikasining uchta-
sida ham, fabrika egalari birodaron Xriminlarning
kattasinikida ham, kichiginikida ham, Kostukov va
sheriklarining uylarida ham telefon bor edi. Volost
mahkamasiga ham telefon o‘tkazilgan edi-ku, lekin
ko‘p fursat o‘tmay, buzilib qoldi, chunki telefonning
ichi kanaxona, suvarakxona bo‘lib qoldi. Volost
boshligi savodsiz odam edi va har bir so‘zni bosh
harfdan yozar, ammo telefon buzilib qolganda u:

— Ha, endi telefonsiz ishimiz qiyin bo‘ladi, — deb
qgo'ydi.

Birodar Xriminlarning kattasi kichigi bilan doim
sudlashib umr o‘tkazar edi. Goho kichik Xrimin-
lar ham bir-birlari bilan urishib qolib, sudlashar,
yarashgunlaricha oradan bir-ikki oy o‘tib ketar va
bu muddat ichida fabrikalari yotib qolib, bu voqgea
Ukleyevo gqishlog‘ining odamlariga ancha ermak
boflardi, chunki Xriminlar har urishganlarida al-
lagancha gap-so‘z, mish-mishlar yoyilardi. Bayram
kunlarida kichik Xriminlar bilan Kostukov arava
poyga qilar va har gal gishlogdan bir necha buzoqgni
bosib ofldirar edi. Aksinya ohorlik ko‘ylaklar kiyib,
yasanib, do‘koni oldida tomosha qilib yurganda ki-
chik Xriminlardan bittasi kelib, xuddi uni olib qoch-
gandek, aravaga solib olib ketardi. Bunday bayram
kunlarida chol Sibukin ham yangi sotib olgan otini
ko‘rsatmoq uchun aravasini qo‘shib, xotini Varva-
rani ham yonida olib chiqardi.
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Sayildan keyin, kechasi yotar paytida, kichik
Xriminlarning hovlisida gimmatbaho yaxshi garmon
chalinib, o‘yin boshlanardi, oydin kecha bo‘lganda,
garmon ovozidan hamma hayajonlanib va dimog‘i
chog’ bo'lib, bunday kezlarda Ukleyevo gishlog‘i soy-
likdagi pastqam joyga oxshamay ketardi.

II

Cholning katta o‘gli Anisim uyiga ahyon-ahyon-
da, katta bayramlarda kelardi, ammo hamgishlogla-
ridan tez-tez sovg‘a, xat yuborib turardi. Xatni ozi
yozmay, boshqa bir xushxat odamga ariza yozgan-
dek bir taxta qog‘ozga yozdirardi. Xatida Anisimning
0zi birov bilan gaplashganida hech bir aytmaydigan
gaplari kop bolardi. Chunonchi: ,Hurmatli otamiz
bilan onamizga oz iste’'molingiz uchun bir qadoq
gulchoy yubordim®, kabi iboralar bilan yozar edi.

Har bir xatning oxirida xat pero bilan yozilgan-
dek, tirnab: ,Anisim Sibukin“ deb qol qo'Yilar edi.
Bu imzodan keyin yana haligi xushxat odamning
qo’li bilan: ,Agent“ degan so‘z yozilar edi.

Anisimdan kelgan xatni gayta-qayta baland ovoz
bilan o‘girdilar. Ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘lgan chol,
hayajonidan qip-qizarib derdi:

— Otasining uyida turmoqni xohlamadi, mullalik
ko‘chasiga kirib ketdi. Mayli, oz ta’bi! Har kimning
hunari!

Bir kun katta bayram oldida, jala quyib, yomg'ir
aralash qor yog‘ib turganda, chol xotini Varvara
bilan deraza oldiga kelib, hovliga qarab turar edi,
stansiya tomondan chanaga tushib kelayotgan kat-
ta o‘gli — Anisimni ko‘rib qoldi. Hech kim uni kelib
golar, deb o‘ylamagan edi. Anisimning dili g‘ash,
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ahvoli parishonroq ko‘rindi; uyga kirgandan keyin
ham mudom chiroyi ochilmay yuraverdi. Qaytib ke-
tadigan avzoyi ham yo‘q, ahvoli xizmatdan bo‘sha-
ganga oxshardi. Varvara uning kelganiga xursand
bolib, kulimsirab tikilib-tikilib qarab turdi, keyin
uh tortib, boshini chayqgadi.

— Bu nima degan gap, yigitning yoshi yigirma
sakkizga borgan bolsa-ku, hali ham uylanmasdan
bo‘ydoq yuraversa-ya. Voy-bo"...

Varvaraning narigi uydan turib ohista voybo‘la-
gani eshitilib turardi. U chol bilan Aksinyaga shi-
virlab bir narsalar dedi, bularning chehralari bir
narsaga qasd qilgan isyonchilardek, allaganday sirli
tusga kirdi.

Xullas, Anisimni uylantirishga garor qildilar.

— Voy-bo'... sendan kichik ukang allagachon
uylansa-yu, sen hali ham bozordagi xo‘rozdek toq
yursang. Shu ham ishmi? Voy-bo, xotin olib uy-
joy gilganingdan keyin, Xudo xohlasa, bilganingni
gilasan, agar xizmatingga jo‘nasang, xotining bu
yerda bizga qanot-quyruq boflib qgoladi. Yigit kishiga
bu yurish yaramaydi. Qarab tursam, tartib-qoida-
dan juda chiqib ketibsan. Sho‘rim qursin, shahar-
lik bolgandan keyin qiyin ekan-da, voy-bo°, — dedi
Varvara...

Sibukinning o‘gfillari boyvachcha bo‘lganidan,
ularga chiroyli qgizlarni qidirib topardilar. Anisim-
ga ham chiroyli bir gizni topdilar. Anisimning o‘zi
xunuk, ko‘rimsiz, zaif, bo‘yi past, yuzlari shishgan,
xomsemiz, kozlari o‘qraygan, qarashi xunuk, soqoli
yakkam-dukkam, sap-sariq, ko‘sa edi. Xayol su-
rib, fikrga cho‘mganida, soqolini og‘ziga tigib chay-
nar, xunukligi ustiga, aragxo‘r edi, uning bu qilig‘i
aft-basharasidan ham bilinib turardi. Ammo unga
juda xushro‘y qalliq topilganini aytganlarida:

34



— Men ham chakana odam emasman. Bizning
urug‘imizning hammasi chiroyli, — deb qo‘ydi.

Shaharning shundoqgina yonida Torguyevo
gishlogt bor edi. Bu gishlogning yarmisi yaqinda
shaharga qo‘shilib, yarmisi gishlogligicha golgan,
shaharga qo‘shilgan gismida bir beva xotin bor
edi. Bu beva xotinning mardikor ishlab kun ko‘rib
yurgan bechorahol bir singlisi bor edi, uning Lipa
degan bir qizi bo‘lib, bu giz ham mardikor ishlardi.
Lipaning husni hammaning og‘ziga tushgan bo‘sa
ham, juda gashshoqligi ko‘plarni andishaga solib
go‘yardi. Bironta xotini o‘lgan yoki xotinini qo‘ygan,
gari odam topilib qolsa, qizning kambag‘alligiga qa-
ramay olsa ajab emas, juda xotin qilib, nikohlab
olmaganda, ,shunchaki“ olar, qizni olsa, onasi ham
gizinikida qorni to‘yib qoladi, deyishar edi. Varvara
sovchi xotindan Lipaning ta’rifini eshitib, Torguyevo
gishlog‘iga borib uni ko‘rib keldi.

Bundan keyin boyagi xolasining uyida qizko‘rar
bolib, bunda ichkilik bilan ziyofat berildi. Lipa ham
gizko‘rar uchun atayin tikilgan pushti ko‘ylagini ki-
yib keldi, sochiga taqilgan qip-qizil tasma cho‘g‘dek
lovullab yonib turardi. Qiz nozikkina, nimjon, rang-
par, aft-basharasi bejirim, oftobdan yuzi qoraygan
edi. Dardli, ma’yus tabassum yuzidan arimas,
go‘dakona ma’sum ko‘zlari javdirab turar edi.

Qiz hali yosh, kokraklari ham bilinar-bilinmas,
lekin bo'Yi yetib qolganidan, nikoh ravo hisoblanar
edi. Qiz, darhaqgiqat, chiroyli, fagat bir aybi bor, u
ham bo‘lsa shuki, qollari erkaklarnikidek katta va
ikkita katta changakdek osilib turar edi.

Chol qizning xolasiga qarab, qizingiz sepsiz
ekan, lekin bunga hech narsa demaymiz, kichik
o‘glim Stepanga ham shunday kambag‘al bolasi-
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ni olib berdik, lekin hozir kelinimizdan nihoyatda
xursandmiz, ishga epchil, chevar, qo‘lidan har bir
ish keladi, — dedi.

Lipa eshik yonida: ,Nima qilsangiz, bilganingizni
qiling, ixtiyorim sizda“, degandek moltayib turar
edi. Mardikor onasi Proskovya ham qo‘rqqanidan
nafasi ichiga tushib, ovozini chigarmay, oshxo-
nada o‘tirar edi. Bir vaqtlarda yoshlik chog‘ida, u
bir boyning polini yuvib yurganida: boyning jahli
chiqib, tepinib, uni gattiq koyib bergan ekan, shun-
dan beri yuragini oldirib qo‘ygan ekan. Qachon sal
qo‘rgsa qol-oyog‘i, hatto yuzlari ham titrab ketar
edi. Oshxonada o‘tirib mehmonlarning gapiga quloq
solar ekan, burchakdagi ikonalarga qarab cho‘qi-
nib qo‘yar edi. Andak ichib olgan Anisim kayf bilan
oshxona eshigini ochib:

— Onajon, nega bu yerda o‘tiribsiz? Siz yo‘qli-
gingiz uchun bizga tatimayapti, — dedi.

Proskovya bo‘lsa yuragi yorilib, ozg‘inligidan su-
yaklari chiqib qolgan ko‘kragiga qo‘llarini qo‘yib:

— Qulluq, rahmat... juda-juda minnatdormiz... -
dedi.

Qizko‘rardan keyin toy kuni tayinlandi. Anisim
uyga kelgach, hushtak chalib, uydan uyga kirib yur-
di, goh to‘satdan bir narsa esiga tushib, kozi bilan
yerni teshmoqchi bo‘lgandek tikilgancha xayol surib
goladi. Yaqginda to‘y, uylanishiga xursand bo‘lgani
ham, qalligini ko‘rgisi kelgani ham ma’lum emas,
hushtak chalib yuradi, xolos. Uylanishga ham ota-
si bilan o‘gay onasi xohlagani uchun rozi bo‘lgani,
so‘ngra gishlogda odat shunaqga bo‘lib, o‘g‘l otaning
uyiga bir xizmatkor keltirib berish uchun uylanishi
rasm, uylanishi shu sababdan ekani bilinib turadi.
Anisim qaytib ketayotganda ham hech shoshmadi,
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xullas, bu gal yurish-turish butunlay boshqa, mah-
madonaroq, gaplari poyintar-soyintar edi.

III

Shikalova gishlog‘ida egachi-singil ikki xudojo‘y
mashinachi bor edi. To‘yning sarpolarini tikishni
shularga buyurdilar, bular kiyim bichgani kelib
bemalol o‘tirib, choy ichib ketardilar. Varvaraga
gora uga tutilgan, mayda marjon taqilgan jigarrang
ko‘ylak tikdilar, Aksinyaga och ko‘kdan, ko‘kragi-
ga sariq uga tutilgan keng etakli ko‘ylak tikdilar.
Mashinachilar sarpolarni tikib bo‘lganlaridan keyin
Sibukin ularga pul bermasdan, do’konidan mol ber-
di. Shuning uchun ular mo‘m, sham, tuzlab qutiga
tigilgan baliglarni tugib, juda xafa bo‘lib chiqib ket-
dilar. Bu narsalar ularga sira kerak bolmaganidan,
gishlogdan dalaga chiqgach, bir tepa ustiga o‘tirib,
yig‘i boshladilar.

Anisim yangi sarpo kiyib, to‘yga uch kun qolgan-
da yetib keldi. Oyog‘ida yaltirab turgan yangi kalish,
yoqasida galstuk o‘rniga ikki uchiga dumaloq soqga
tagilgan qizil bog‘ich, yengini kiymasdan yelkasiga
tashlab olgan yangi palto.

Anisim uyga kelib ulugvorlik bilan ibodat gilgan-
dan keyin, otasi bilan ko‘rishdi va unga bir so‘lka-
voylikdan o‘nta, yarim so‘lkavoylikdan o‘nta, onasi
Varvaraga ham shunchadan pul berdi. Aksinyaga
chorak so‘mlikdan yigirma dona berdi. Bu sovg‘a-
ning chiroyi shu ediki, solkavoylarning hammasi
yap-yangi, oftobga tutsa yaltirar edi. Anisim o0‘zini
ulug‘vor va odmi ko‘rsatmoq uchun tumtayib, lunj-
larini shishirar, undan doim vino isi kelib turardi;
kelayotganda har stansiyada bufetdan vino ichib
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turgan bo‘lsa kerak. Bu gal ham uning gap-so‘zida
allaganday bema’nilik, harakatlarida odamga ya-
rashmagan qiliglar bor edi. Keyin Anisim bilan chol
choy ichib, ovqatlanib o‘tirdi. Varvara yap-yangi
solkavoylarni qo‘lida o‘ynab turib, shahardagi ham-
gishloqglarini surishtirar edi.

Anisim uning savollariga javob berib dedi:

— Xudoga shukr, yaxshi, omon-eson yurishib-
di. Fagat Ivan Yegorovning uyidagi hodisa shuki,
uning kampiri Sofiya Nikiforovna olib qoldi. Sil ka-
sal ekan. Ma’rakasi har kishi boshiga bir so‘m yigir-
ma besh tiyindan to‘lab, bulkachinikida o‘tkazildi.
Uzumdan qilingan vinolar quyildi. Bizning gishlog'i-
mizdan bo‘lganlarga ham bir so‘m-bir so‘m yigirma
besh tiyindan toflandi, ammo ular hech narsa ye-
madilar. Qishloq odamlari ovgat mazasini biladimi?

— Bir so‘m yigirma besh tiyin! — dedi chol boshini
chayqab.

— Ha, nima bo‘pti? U yoq qishloq emas, biron-
ta restoranga kirib ozroq ovgat yemoqchi bo‘lsang,
bitta-ikkita odam bilan o‘tirishib golasan; ichkilik
boshlanib ketadi, bir mahal qarasang, tong otib
qgopti. Kishi boshiga uch-to‘rt so‘mdan tushaverdi.
Samorodov bilan o‘tirishib qolsak, u ovqatdan ke-
yin konyak solingan gahva ichishni yaxshi ko‘radi,
konyakning bir rumkasi oltmish tiyindan.

Cholning havasi kelib:

— Hamma gaping yolg‘on, hamma gaping yol-
g‘on! — dedi.

— Men endi fagat shu Samorodov bilan ulfat-
chilik qgiladigan bo‘ldim. Samorodov degan odamim
sizga yuborgan xatlarimni yozgan kishi. Xati juda
yaxshi.

Anisimning xursandligi oshib, Varvaraga qarab
dedi:
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— Ona, agar bu Samorodov degan odamning ga-
naqgaligini aytib beraversam ishonmaysiz. Hamma-
miz unga Muxtor deb ot qo‘yganmiz, chunki o%zi
armaniga oxshagan qop-qora. Men uning butun
ikir-chikiridan xabardorman, hamma sirlarini bila-
man, u ham buni paygab, hech mening ketimdan
golmaydi. Hozir oramizdan qil o‘tmaydi. Mendan
hadiksiraydi-yu, lekin mensiz bir lahza ham turol-
maydi, qayerga borsam ketimdan qolmaydi. Oyi,
sizga aytay, mening kozim darrov har narsani iladi.
Bironta qishloq odamining bozorda ko‘ylak sotib
turganini ko‘rsam, darrov fahmlayman, shoshma,
albatta, o‘girlik ko‘ylak, deyman, keyin surishtirib
garasam, darvoge, o‘g‘irlik chiqadi.

— Qanday qilib bilasan? — deb so‘raydi Varvara.

— Qanday qilib bilardim, ko‘zim pishib qgolgan-da.
Men ko‘ylakning qandayligini ham bilmayman-u, le-
kin ko‘nglim hadeb shunga chopaveradi, o‘g‘irlikka
oxshayveradi. Qidiruv bo‘limidagilarning hammasi
meni bilib golganlar. O‘g‘irlik mollarni gidirgani bo-
zorga chiqqanimda, ,ovga“ chiqdi, deydilar. O‘g‘ir-
likni hamma ham biladi, lekin gap o‘g‘irlangan mol-
ni bekitishda, yerning bag‘ri keng-u, lekin o‘g‘irlik
molni bekitishga joy topolmaydi.

— Bizning qishlog‘imizda o‘tgan hafta Guntorov-
larning bitta qo‘chqori bilan ikkita sovligini o‘g‘ir-
lab ketdilar, lekin buning payiga tushib gidiradigan
odam yo‘q, — dedi Varvara uh tortib.

- Qidirib ko‘rsak bo‘ladi. Buning qiyinligi yo‘q,
mumkin.

To'y kuni ham kelib qoldi. Havo salqgin, lekin
osmon ochiq, ravshan aprel havosi edi. Ertalabdan
boshlab Ukleyevo qishlog‘ida aravaning do‘g‘asiga,
otlarning yoliga rang-barang shokildalar tagilgan
uch otli, ikki otli aravalar qo‘ng‘iroqlarini jing‘llatib
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o‘taverdilar. Tollardagi qo‘ng‘izlar va chugurchuqg-
lar aravalarning to‘polonidan bezovtalanib, Sibu-
kinlarning to‘yiga xursandlik gilayotgandek, tinmay
sayrar edi.

Dasturxonga uzun-uzun baliqlar, yaxna go‘sht-
lar, tuxum to‘ldirib pishirilgan parrandalar, tunuka
qutidagi tuzlangan baliglar va boshqa har xil la-
ziz ovqatlar, bir talay shishalarda arag-u vinolar,
dudlangan kolbasalar va achigan qisqgichbaqalar
goYildi. Chol qo‘lidagi pichoqglarni bir-biriga qay-
rab, poshnasini do‘qillatib dasturxon atrofida yu-
rar edi. Varvarani u yoqqa-bu yoqga chaqirib, hali
uni, hali buni so‘rashar edi. Varvara ham hovliqib,
harsillab, mehmonxonadan oshxonaga, oshxonadan
mehmonxonaga chopar edi. Oshxonada tong otar-
dan beri Kostukovlardan bir oshpaz, kichik birodar
Xriminlar tomonidan yuborilgan bir oshpaz xotin
ovgat tayyorlamoqda edi. Aksinya sochlarini jin-
galak qilib, g‘archillama yangi botinkani kiyib, be-
lini sirib olib, ichko‘ylak bilan hovlida u yogdan bu
yoqqa chopar, yalang‘och sonlari bilan ko‘kraklari
har zamonda bir ko‘rinib golar edi. Shovqgin-suron,
koyishgan-so‘kishgan, Xudoni o‘rtaga solib qasam
ichgan, o‘tgan-ketganlar lang ochiq darvoza oldida
toxtab tomosha qilardi. Bundagi harakatlardan,
favqulodda bir ishga tayyorgarlik borligi sezilib tu-
rardi.

— Kelinga arava ketdi! — dedi birov.

Aravaning qo‘ng‘iroqlari qishlogdan chiggandan
keyin ham uzoqdan eshitilib turdi, keyin qo‘ng‘iroq
ovozi tindi... Soat ikkidan o‘tganda odamlar yana
chuvalashib qoldilar. Yana qo‘ng‘iroq ovozi chiqdi.
Hamma har tarafdan:

— Kelin kelyapti, kelin kelyapti — deb qgolishdi.
Cherkov odamga lig to‘ldi, shamchiroqglar yoqildi,
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chol Sibukinning ra'yiga qarab hofizlar nota o‘qidi-
lar. Chiroqglarning shu’lasi, rango-rang kiyimlarning
jilvasi Lipaning koZzini gamashtirdi, hofizlarning
gattiq ovozi, nazarida, boshiga bolg‘adek tegar edi.
Umrida birinchi marta kiygan korseti' belini, tor
botinkasi oyog‘ini sigar edi. U behushlikdan uyg‘on-
gandek karaxt, hayron bo‘lib, angrayib turardi. Qora
kamzul kiygan, galstuk o‘rniga qizil bog‘ich taqqan
Anisim ham bir nuqtaga tikilib, hushi qochib turar,
hofizlar avjga chigganlarida shoshib-pishib cho‘qi-
nib olardi; ko‘ngli buzilib, o‘pkasi tolib, yigilagisi
kelardi. Bu cherkovni Anisim yoshlik choglaridan
biladi. Bir vaqtlarda, bolalik chog‘ida marhuma
onasi uni shu cherkovga keltirib cho‘gintirgan, sal
katta bo‘lganida bolalar bilan bunda hofizlik gilgan
edi. Shuning uchun cherkovning har yerini, undagi
ikonalarning har birini juda yaxshi biladi. Bu kun
nikoh, rasm-odat shu ekan, uylanmoq kerak ekan,
lekin bu onda uylanish to‘g‘risida hech bir o‘ylamas,
to'y esidan tamomila chiqib ketgan edi. Ko‘ziga jig-
jiq yosh tofib, ikonalarni yaxshi ko‘rolmas, yuragi
sigilar edi. Ko‘nglida Xudoga yolvorib, qurg‘oqchi-
lik vaqtida osmonda paydo bolgan qora bulutlar
gishloq tepasidan tomchilamay o‘tib ketganidek,
bugun bolmasa ertaga uning boshiga tushay deb
turgan balo-qazolarning ham ziyon-zahmatsiz o‘tib
ketishini so‘rar edi. Gunohi to‘la, gunoh loyiga bot-
gan, najotdan hech bir umid yo‘q, shuning uchun
Xudodan marhamat so‘rashga ham tili bormaydi,
lekin shunday bo‘lsa hamki, Xudoga iltijo qilib yol-
vordi, hatto pig-piq yiglab yubordi, ammo uning bu
holiga hech kim parvo gilmadi, chunki hamma uni

! Korset — xotinlar bellariga bogflaydigan, belni siqib turadigan
belbog".
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ichib olgan deb o‘ylar edi. O‘pkasi shishib yiglagan
bolaning ovozi eshitildi:

— Oyijon, meni bu yerdan tezroq olib ket! Or-
gilay oyi!

— Shovqginlama, hoy! — deb baqirdi pop.

Cherkovdan qaytib kelayotganlarida allagan-
cha odam orqgalaridan ergashdi; do’konning oldini,
darvozaxonani, hovlini, darcha tagini odam bosib
ketdi. Maqtovchi xotinlar keldilar. Kelin bilan kuyov
darvozadan kirishi bilan, eshik tagida nota ushlab
tayyor turgan hofizlar birdan qo‘shiq boshladilar;
atayin shahardan keltirilgan musiqachi chalib yu-
bordi. Baland bo‘%yli qadahlarda donning vijillab
turgan vinolari keltirildi. Qalin qoshlari orasidan
ko‘zlari zo‘rga ko‘rinib turgan, baland bofli, qot-
madan kelgan pudratchi usta Yelizarov kelin bilan
kuyovga nasihat qilib, dedi:

— O‘glim Anisim, qizim, sen ham bir-biringizga
ozor bermang, xafa qilmang, Xudoning amridan
chigmasangiz, hech mahal xor bolmaysiz. — Bu
so‘zlarni aytib, pudratchi chol boshini Grigoriyning
yelkasiga qo‘yib yiglab yubordi. — Grigoriy Petrov
xursandlikdan yigfaylik! — dedi ingichka tovush
bilan, so‘ngra xaxolab kuldi. — Bu kelining ham
ma’qul. Bekam-u ko‘st, hech gayerda nuqgsoni yo‘q,
hammasi joyida, chakki emas.

Bu mo‘ysafid ustaning asli Yegorev uyezdidan
edi, ammo yoshligidan beri Ukleyevo gishlog‘idagi
fabrikalarda ishlab, shu yerlik bo‘lib qolgan qadimgi
chol edi. Hamma vaqt uning aft-basharasi shunaqa,
bo‘yi novcha, qotma edi, shuning uchun ham uni
yog‘ochoyoq derdilar. Qirq yildan ortiqroq fabrika-
larda faqat ustachilik ishi bilan shug‘llanganidan-
mi, har holda, birov to‘gTrisida gapirganda, biron
narsa ustida sozlaganda faqat uning mustahkam-
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ligini yoki bepandligini surishtirar edi. Stol oldiga
o‘tirayotganda ham, avval birinchi stulni qimirlatib
ko‘rar, dasturxondagi baligni ham ushlab qo‘yardi.
Keltirilgan qadahni bir sidra ichib bo‘lgandan
keyin mehmonlar dasturxonga o‘tirishdi. Stullarni
surib, bir-birlari bilan gaplashar, ichkarida hofizlar
ashula aytishar, musiga chalar, hovlida xotin-xalaj-
lar otinlik gilardi. Birov chingirgan, birov bagirgan,
xullas, shovqgin-suron, g‘alvadan bosh og'rir edi.

Boyagi yog‘ochoyoq chol jim o‘tirmay, stulini hali
u yoqqga, hali bu yoqqa surar, yonidagilarni tirsagi
bilan turtkilab, gaplashgani qo‘ymas, hali yig'lar,
hali xaxolab kular.

— Chiroqglarim, bo‘talarim... Bo‘tam Aksinya, Var-
vara, jigarlarim, hamjihat bo‘laylik, ittifoq bo‘lay-
lik... — derdi g‘uldurab.

Bu mofysafid ichkilikni kam ichardi, hozir bir
rumka ingliz aragf ichishi bilan mast bo‘lib goldi.
Nimadan qilingani noma’lum bo‘lgan bu zahardek
achchiq araq, ichgan kishini darrov yumalatar edi.
Hamma mast bo‘lib, guldurab qoldi.

Mehmonlarning ichida ruhoniylar ham, xotini
bilan kelgan gumashtalar ham, boshga gishloglar-
dan kelgan savdogar va qovogxonachilar ham bor
edi. O'n to‘rt yildan beri birga xizmat qilib kelayot-
gan va lekin bu muddatda bir qog‘ozga ham qol
go‘ymagan, mahkamalariga kelgan kishini aldamas-
dan, ranjitmasdan chiqazmagan volost boshligi va
uning mirzasi yonma-yon o‘tirar edi. Ikkovi ham
bir-biridan semiz, to‘q, ikkovining ham aft-basha-
rasi shunday ediki, yolg‘onchilik badanlariga juda
singib ketganidan, yuzlarining terisi ham allane-
chuk dog‘uliliklaridan shahodat berib turardi. Vo-
lost mirzasining ozib, qotib ketgan gfilay xotini bola-
chaqalarining hammasini ergashtirib kelgan, xuddi
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olg‘ir lochindek dasturxonga qing‘ayib qarar, qo‘liga
tushgan narsani ozining va bolalarining cho‘ntagiga
tigar edi.

Lipa cherkovda qay holda o‘tirgan bo‘lsa, hali
ham shu holda behushdek o‘tirar edi. Anisim Lipa
bilan tanishgandan beri haligacha u bilan gaplash-
gani yo‘q, shuning uchun uning tovushi ganaqa
ekanini ham bilmaydi. Hozir u yonida o‘tirgan bo‘l-
sa ham, ingliz arag‘ini indamay ichib o‘tiribdi, xob
ichib mast bo‘lgandan keyin ro‘baro‘sida o‘tirgan
xolasiga so‘z qotib dedi:

— Samorodov degan bir oshnam bor, ko‘p ishbi-
larmon odam, obro‘si baland, martabasi ulug‘ ki-
shi, gapni ham o‘rniga qo‘yadi, ammo sizga aytsam,
xola, men uning hamma siridan voqifman. Bundan
uning ozi ham bexabar emas. Endi ikkovimiz Sa-
morodovning sogligi uchun ichsak nima deysiz?

Varvara dasturxon atrofida yugurib-yelib yurar,
mehmonlarga oling-oling qgilar, lekin o‘zi horigan,
charchagan, parishonroq, ammo dasturxondagi
turli-tuman ovqatlarga garab xursand bo‘lar edi,
chunki hech kim uning mehmondorchiligini ta’na
qilib, aybsitolmaydi. Kun botib, kech kirsa ham,
ziyofat davom etdi. Mehmonlar nima yegan — nima
ichganlarini, gapirgan gaplarini bilmas darajaga
yetdilar. Hech kimning gapi eshitilmas, fagat onda-
sonda musiga toxtaganda hovlida baqirayotgan bir
xotinning ovozi eshitilib qolar edi:

— Qonimizni xob ichdinglar, juvonmarglar, nega
sizlarga qgiron kelmaydi! — deb bagirar edi xotin.

Kechqurun musiga bilan o‘yin boshlandi. Kichik
Xriminlar oz vinolarini ko‘tarib keldilar. Ularning
biri ikki qo‘lida ikki shisha, ogzida rumka bilan
kadril oyiniga tushib hammani kuldirdi. Kadrilga
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tushib turib, birdan boshqa o‘inni boshlab yubo-
rardilar. Boshidan oyogigacha ko‘m-ko‘k kiygan
Aksinya hali u yoqqa, hali bu yoqqa lip-lip o‘tib
turar va uning uzun etagidan shamol ko‘tarilar edi.
Birov uning etak burmasini bosib olgan edi, buni
ko‘rib, boyagi yog‘ochoyoq mo‘ysafid usta bagqirib:

— Hoy, etagingdagi shokilangni yulib oldi! Ey
jigarlarim! — deb qo‘ydi.

Aksinyaning baqrayib turgan soddagina ko‘k
ko‘zlari hech yumilmas, ogzi doim iljayib turardi.
Uning hech yumilmay baqrayib turgan ko‘lari,
uzun bo‘yni, kichkinagina boshi, tippa-tik g‘oz tur-
gan bo'i ilonga oxshabroq ketar edi. Kok kiyimi,
ko‘kragidagi sariq uqasi, tanobi qochib doim ilja-
yib turgan ogzi — bahorda ko‘karib yotgan bug‘doy
ichidan boshini chiqarib turgan ilonga oxshardi.
Birodar Xriminlar Aksinya bilan juda apoq-chapoq
edilar va shu sababdan Xriminlarning kattasi bilan
allagachondan beri orasi juda yaqin bo‘lib ketganligi
oshkor boflib turardi. Kar eri hech narsani payqa-
mas, xotiniga bogmas ham edi. U ikki oyog‘ini
chalishtirib olib, to‘pponcha otgandek garsillatib
yong‘oq chaqgish bilan ovora edi.

Bir mahal chol Sibukinning ozi ham davra o‘r-
tasida o‘yin tushmoqchi bo‘lganini bildirib, ro‘mol-
chasini bir-ikki silkitgan edi, ichkari va tashqari-
dagi odamlar qiy-chuv ko‘tarib:

— O%i chiqdi! OZzi! — deb qichqirishdi.

OYinga Varvara tushdi. Chol eri qo‘lidagi ro‘mol-
chasini silkitib, poshnasini dukullatar edi, xolos,
hovlida gavjum bo‘lib darchadan tomosha qilib tur-
ganlar, shu payt xursandlikdan uning boyligini, un-
dan ko‘rgan jabr-jafolarini unutdilar.

Tomoshabinlar orasidan:
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— Qoyilman, barakalla, Grigoriy Petrov! Qanding-
ni ur! Hali ham joyida ekansan, bor bo‘l, barakal-
la! — degan ovozlar chiqdi.

Bu oYin-kulgi allamahalgacha cho‘zilib, soat
birdan oshganda tamom boldi. Anisim gandirak-
lab hofiz va sozandalar bilan xayrlasharkan, har
gaysisiga yangi yarim so‘mlikdan in’'om qildi. Chol
gandiraklamasdan sal siltanglanib, mehmonlarni
kuzatarkan, hammaga:

— To'y ikki mingga tushdi, — derdi.

Mehmonlar targalayotganda Shikalova gishlogi-
dagi qovogxona egasining yangi to‘nini birov kiyib,
eskisini tashlab ketibdi, degan ovoza tarqaldi. Bun-
dan voqif bolgan Anisim tutaqib ketib:

— To*xta! Topmasdan qo‘ymayman! O‘gTrining
kimligini bilaman! Toxta! — deb shovqin soldi.

Ko‘chaga chiqib, birovning orgasidan yugurgan-
cha ketdi; keyin uni ushlab olib, qo‘tig‘idan sudrab
hovliga olib keldilar. Mast, jahldan qip-qizarib, ter-
lab ketgan Anisimni orqasidan itarib, xolasi Lipani
yechintirayotgan uyga kirgizib, eshikni yopdilar.

IV

Oradan besh kun o‘tdi. Ketmoqchi bolib otlan-
gan Anisim Varvara bilan xayrlashgani boloxonaga
chiqdi. Varvara o‘tirgan uydagi shamchiroqlarning
hammasi yoqigliq, hamma yoqdan xushbo‘y hid
kelar, Varvaraning ozi deraza tagida o‘tirib, qizil
tivitdan paypoq to‘qir edi. Varvara dedi:

— Nega buncha tez otlanib qolding, zerikding-
mi? Voy-bo‘... Hech narsadan kamchiligimiz, muh-
tojligimiz yo‘q, yeganimiz oldimizda, yemaganimiz
orqamizda, to‘yingni ham xo‘b yaxshi o‘tkazdik, urf-
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odatni bajo keltirdik. Otang to‘yga ikki ming so‘m
sarf bo‘ldi, deydi. Qisgasi, hech bir savdogar boy-
dan kamligimiz yo‘q, faqat zerikamiz, shunisi bor.
Xalgqa ko‘p ozor beramiz. Bo‘tam, xalqgqa yomon
jabr gilamiz, shunga yuragim siqiladi. Xudo 0%Zi
kechirsin! Otimizni alishtirsak ham, sotsak-olsak
ham, bironta xizmatkor olsak ham, aldamasdan
go‘ymaymiz. Dokonda sotilayotgan oglama moyimiz
achchiq, bo‘rsigan, boshqalarning aravaga surtadi-
gan qora moyi ham biznikidan yaxshi. Axir, insof
qilib o‘zing aytsang-chi, yog‘ning yaxshisini sotsak
bolmaydimi?

— Oyi, har kimning hunari!

— Axir, olim bor-ku orada! Qandoq qilay, voy-
voy, axir, otangga aytsang-chi!

— Siz aytganingiz ma’qul.

— E-e! Men aytganim bilan nima derdi, sendaqa
har kimning hunari, — deydi-qo‘yadi. Axir, oxiratda
har kimning hunari, deb qo‘ya qolinmas, Xudo odil.

— Albatta, oxiratda buni hech kim surishtirib
o‘tirmaydi, oyi, baribir, Xudo yo‘q-ku, surishtirish
nimasi! — dedi Anisim, keyin bir uh tortib qo‘ydi.

Varvara uning basharasiga hayron bo‘lib qarab,
kulib yubordi, keyin qolini siltab qo‘ya qoldi. Ona-
sining nihoyatda ajablanib, unga tentak degandek
garaganiga Anisim izza bo‘lib, dedi:

— Ehtimol, Xudo bordir, lekin din yo‘q. Nikoh
vaqtida men oz fikrim bilan ovora edim. Tuxum
bosib yotgan tovuqning tagidan tuxumini olganda
tuxumdan chigmagan jofa chiyillagandek nikoh
o‘giyotgan vaqtda mening ham vijdonim birdan
chiyillab ketdi. Xudo bormikin, degan fikr xayo-
limdan ketmaydi. Lekin cherkovdan chiqishim bilan
sal yozildim. Xudoning bor-yo‘qligini men qayerdan
bilay. Bizlarni bolalik chog‘imizdan boshlab bu xil

47



narsalarga o‘rgatmadilar. Emchakdan ayrilmagan
bolaga ham fagat har kimning hunari degan gapni
o‘rgatdilar, xolos. Otam ham, haqgiqatda, Xudoga
ishonmaydi. Bir kun siz menga, Guntorevning qo'yi
o‘giirlanibdi, degan edingiz. Men topdim, Shikalova
gishlog‘idagi bir kishi o‘g‘irlagan ekan. O‘g‘irlagan
birov-ku, terilari dadamning dokoniga kelib qopti...
Din-insof ana shul!

Anisim ko‘zini qgisib qo‘ib, boshini chayqadi.

— Qishlog‘imizning kattasi ham, mirzasi ham,
dyachogi ham Xudoga ishonmaydi. Cherkovga bo-
rib cho‘ginishlari, ro‘za tutishlari - hammasi xo9a-
ko‘rsinga, riyokorlik, mabodo giyomat-qoyim bo‘lib
qolsa, rasvo bo‘lmaylik, deb qo‘rqqanlaridan gilgan
ishlari. Oxirzamon bo‘ldi, xalgning dili susaydi, bo-
lalar ota-onalarini, kichiklar kattalarni hurmat qil-
maydilar, shunaga shumliklardan, giyomat yaqin
kelib qoldi, deydilar. Bu gaplarning barisi yolg‘on.
Oyi, mening tushunganim shunchalikki, bu shum-
liklar hammasi odamlarda insof qolmaganidan. Men
hammasidan vogifman, aqlim yetadi. Agar birovning
egnidagi ko‘ylagi o‘g‘irlik bo‘lsa, ko‘zim darrov ko‘ra-
di. Birov qovogxonada o‘tirgan bo‘lsa, sizdaga odam
ko‘rganda: choy ichib o‘tiribdi, deydi-qo‘yadi, lekin
men bolsam uning vijdoni ham yo‘qligini bilaman.
Ertadan kechgacha izg‘ib yurib, bitta ham vijdon-
li odamni kormayman. Bu ishlarning hammasi
shundanki, bu vijdonsizlar Xudoning bor-yo‘qligi-
ni bilmaydilar... Xo‘sh, endi xayr, oyi, sog-salomat
boling, yomon-yaxshi gapirgan bo‘lsam, rozi bofling.

Anisim Varvaraning oyog‘iga ta’zim qilib, min-
natdorlik bildirdi.

— Oy, gilgan yaxshiliklaringiz uchun minnatdor-
man. Bizning urug‘imiz sizdan ko‘p manfaat ko‘rdi.
Ko‘p yaxshi xotinsiz, men sizdan juda xursandman.
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Anisim ko‘ngli buzilib, o‘pkasi tolib tashqariga
chiqdi, ammo birozdan keyin qaytib kelib, oyisiga
dedi:

— Samorodov meni bir chatoq ishga tiqib qo‘y-
di, bu ishdan yoki boy bo‘lib ketaman, yoki rasvo
bolaman. Mabodo bu ish tufayli biror hodisa bo‘sa,
oyijon, siz otamning ko‘ngliga tasalli bering.

— Yomon niyat gilma, qo‘y! Sho‘rim qursin...
Xudoning dargohi keng. Sen, Anisim, Xotiningga
sal yaxshiroq qarab silab-siypa, erkalat, ikkovingiz
ham bir-biringizga tumshayganingiz-tumshaygan,
sal chiroyingizni ochib kulsangiz nima qiladi.

— Xotinim juda g‘alati... — dedi Anisim uh tor-
tib. — Hech uquvi yo‘q, indamasdan o‘tiraveradi.
Juda g‘o‘r, yosh. Mayli, biroz o‘ssin.

Baland bo‘li semiz jiyron ot qo‘shilgan arava
eshik tagida tayyor turar edi.

Chol Sibukin yugurib kelib oliftalik bilan ara-
vaga chiqib, tizginni ushladi. Varvara, Aksinya va
ukasi bilan Anisim o‘pishib xayrlashdi. Lipa ham
eshik tagidagi zina ustida turar edi. U erini kuzat-
gani emas, oZzi shunchaki chiqgan odamdek har
tarafga alanglab turar edi. Anisim uning oldiga ke-
lib, lablarini yuziga sal tegizib o‘pgach:

— Xayr, — dedi.

Lipa eriga qaramasdan turib allanechuk iljaydi.
Yuzlari titradi. Buni ko‘rganlarning negadir uning
holiga rahmi keldi. Anisim ham irgib aravaga
chiqib, biginini ushlab o‘tirib oldi, chunki u ham
0‘zini xushro‘y deb bilardi.

Soylikdan yuqoriga chiqgach, Anisim dam-
badam orgasiga qarab qishlogni tomosha qilardi.
Havo iligq, osmon ochiq, bugun birinchi kun poda
dalaga chiggan, mollarning atrofida yasangan qiz-
juvonlar, xotin-xalajlar aylanishib yurishardi. Qo-
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ramtir-targ‘il buga yaylovda yayrab bo‘kirar, oldingi
oyogi bilan yer qazirdi. Yer va ko‘kda to‘rg‘aylar
sayrar. Anisim yaqindagina bo‘yalgan baland cher-
kovga qarab, bundan besh kun avval u yerda ibo-
dat qilgani esiga tushdi. Ko’k tomli maktabga, bir
vaqtlarda o‘zi qarmoq solib baliq tutgan, cho‘milgan
soyga qaradi. Konglida allaganday shodlik tug'ildi
va bu chog‘da ko‘nglida: oldimda bir baland devor
paydo bolib, yo‘limni to‘ssa-yu, boshqa hech narsa
ko‘rmasam, shu ko‘rganlarim bas bo‘lsa, o‘tmishim
bilan qola qolsam, dedi.

Stansiyaga kelgach, bufetga kirib bir ryumka-
dan ,Xeres“ vino ichdilar. Chol pul tolamoq uchun
kissasiga qo‘l solgan edi, Anisim:

- Yo‘q, men tolayman! — dedi.

Cholning ko‘ngli ko‘tarilib, Anisimning yelkasiga
qoqib qgo‘ygach, bufetchiga garab, ganday o‘glim
bor-a, degandek ko‘zini qisib qo‘ydi.

— O‘glim, ketmasdan uyda qolsang, ishimizni
go‘lga olsang, yaxshi bo‘lardi, juda bebaho odam
bolarding! Boshingdan oyog‘inggacha zar quyardim.

— Dada, hech iloji yo‘q.

»Xeres“ biroz nordonroq, surg‘ich hidi kelar edi,
ammo shunday bolsa ham, yana bir rumkadan
ichdilar.

Chol o‘gflini kuzatib stansiyadan gaytib kelgach,
kichik kelinini taniyolmay qoldi. Eri hovlidan chiqib
ketishi bilan Lipaning chehrasi ochilib ketibdi. Eski
yubkasini kiyib olib, yengini kiftigacha shimarib,
yalangoyoq, dahlizni yuvib turgan ekan. Mayin ovoz
bilan qo‘shiq aytib, katta tog‘orani loyga suv bilan
ko‘tarib chigayotganda, ma’sum go‘daklardek oftob-
ga qarab iljayganda, osmonda yurgan to‘rg‘aylarga
oxshab ketdi.
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Eshik oldidan o‘tib ketayotgan keksa xizmatkor
boshini chayqadi va g‘oldirab:

— Grigoriy Petrov, Xudo senga xo‘b yaxshi kelin
berdi-da. Xotin emas, yombi! — dedi.

A"

Yog‘ochoyoq Yelizarov va Lipa sakkizinchi iyul,
juma kuni Kazanskoye gishlogidagi cherkov bay-
rami munosabati bilan ibodatga borib, uyga qay-
tayotgan edi. Ularning orgasidan ancha narida Li-
paning onasi Praskovya ham kelar, u betob bo‘lib,
harsillab, keyinrogda qolgan edi. Vaqt ham kech
bolib golgan edi.

Yog‘ochoyoq Lipaning gapini eshitganda taajjub-
lanib.

— A-a-al.. Shunagami... Xo‘sh, xo‘sh, qani ga-
pir, — deb qo‘yar edi.

— Ilya Makarich, men ozim murabboni juda
yaxshi koraman. Bir burchakka o‘tirib olib mu-
rabbo bilan choy ichganim-ichgan. Gohida Varvara
Nikolayevna bilan birga o‘tirib choyxo‘rlik gilamiz. U
kishi har xil ertaklar so‘zlab beradilar. U kishining
murabbosi ko‘p, tort banka. ,Lipa, tortinmasdan
yeyaver“, deydilar.

— A-a-aa!.. To’rt banka!

— Davlatlari joyida, choyni oq bulka bilan ichi-
shadi, mol go‘shti ham mo‘, rozg‘orlari bikir, fagat,
sizga aytsam, Ilya Makarich, bu uyda doim vahi-
madaman, juda qo‘rqaman!

— Bolam, nimadan qo‘rgasan! — deb so‘radi mo‘y-
safid, keyin Proskovya gayerda qoldiykin, deb orqa-
siga qayrilib garadi.

— Avvali shuki, to‘ydan keyin Anisim Grigorich-
dan yuragim cho‘chib qoldi. U kishi-ku meni hech
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narsa qilib ranjitganlari yo‘q, lekin qachonki menga
yaginlashsa, badanim uvushib, suyak-suyaklarim
zirgirab ketadi. Bir kecha ham uxlaganim yo‘q.
Qo‘rqqanimdan qaltirab, Xudo dedim, xolos. Endi,
Ilya Makarich, sizga aytsam, Aksinyadan qo‘rqa-
man. U-ku o%zi yomon emas, hamma vaqt kulib
turadi, biroq gohida oynadan o‘qrayib qarab qo‘ysa,
ko‘zlari og‘ilxonadagi qo‘ynikidek ko‘m-ko‘k yonib
ketadi. Kichik Xriminlar uni yo‘ldan ozdirishyapti.
»Qaynatangning Butyokinoda qirq botmoncha yeri
bor, yer deganda ham ganday yerki, suvlik, qumlik
yer. Sen, Aksinya, 0z nomingdan shu yerga xum-
don sol, bizlarni ozingga sherik qilib ol“, deydilar.
Hozir g‘ishtning mingi yigirma so‘m, omadi yu-
rishgan ish. Kecha ovqat yeb o‘tirganimizda Aksinya
gaynatamizga, ,Butyokinoga men xumdon solaman,
o‘zim yurgizaman®, deb kulib qo‘ydi... Grigoriy Pet-
rovichning rangi o‘chib ketdi. Uning gapi yogmadi,
shekilli: ,Men tirik borman, hech qaysingni ayir-
mayman, hammang bir uylik bolib turaverasan€,
dedilar. Aksinyaning ko‘zlari chaqchayib, tishlari
gfjirlab ketdi... Quymoq keltirib berdilar, yemadi!

Chol ajablanib:

— A-a-aa! Yemadi degin! — deb qo‘ydi.

Lipa sozida davom etdi:

— U qurgurning uxlaganini ham bilib bo‘lmaydi.
Yarim soat o‘tar-o‘tmas, darrov turib, izg‘ily boshlay-
di. Bitta-yarimta o‘t qo‘yib ketmadimi, bir narsani
o‘glirlamadimi, deb tashvish qilaveradi... Ilya Ma-
karich, sizga aytsam, men undan juda qo‘rgaman!
Kichik Xriminlar to‘ydan keyin, uxlamasdan ham,
to‘ppa-to‘gri shaharga sudlashgani ketdilar. Odam-
lar bu gaplarning hammasini Aksinyadan ko‘radi-
lar. Ikki og‘a-ini unga xumdon qurib bermoqchi
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bo‘pti, uchinchisi bundan xafa bo‘lib, o‘rtada bir
oydan beri fabrika toxtab qoldi. Buning orqasida
Proxor amakim ishsiz qolib, eshikma-eshik gadoy-
chilik qilib yuribdi. Men amakimga: bekor yurmas-
dan ekin-tikin qilsang bolmaydimi, tirikchilikning
aybi yo‘q! — dedim. U menga ,Halol ishdan chiqib
golibman, hech ishga bo‘ynim yor bermaydi, Lipin-
ka!“ deydi. Yosh butalar o‘sgan chakalakzorga kel-
ganda dam olgani va Proskovyani kutgani o‘tirdilar.
Yelizarov ko‘p zamonlardan beri pudratchilik gilsa
ham, mingani oti yo‘q, hamisha yayov yurar, bit-
ta xaltaga non bilan piyoz solib, yelkasiga tashlab
ketaverar; yurganda ham qadamini uzun tashlab,
gollarini kerib yurar, shuning uchun unga hamroh
bo‘lgan odam yetib yurolmas edi.

Chakalakzor oldida yerga gadalgan bir yog‘och
bor edi, Yelizarov yog‘ochning mahkamligini bilmoq
uchun uni gimirlatib ko‘rdi. Shu paytda harsillab
Proskovya ham yetib keldi. Uning bujmaygan va
hamisha xavf-xatarda turgan chehrasida shodlik
alomati bor edi. Chunki bugun odam bo‘lib u ham
cherkovga kirdi, bozor aylanib, nok suvidan qilin-
gan kvas ichdi. Bunday baxtli kunlar uning umrida
nihoyatda kam bo‘lardi. Hatto bugun, uning naza-
rida, endi birinchi marta rohat qilib yashagandek
edi. Biroz dam olgandan keyin uchovlari birga yo‘l-
ga tushdilar. Kun botib, oftob shu’lasi daraxtlarga
tushib turar edi. Oldinda odamlarning shovqginlash-
gani eshitildi. Ukleyevo gishlog‘idan kelgan qizlar
allaqachon o‘tib ketgan edi, lekin chakalakzorda
yurgan ekanlar, qoziqorin tergan bo‘lsalar kerak.

Yelizarov:

— Hoy, qizlar! Hoy, nozaninlar! — deb bagqirdi.
Qizlar xaxolashib kulishib:
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— Yog‘ochoyoq kelyapti! Betavfiq chol kelyapti! —
dedi.

Qizlarning kulgisi aks sado berdi. Birozdan ke-
yin chakalakzor ham orqada qoldi. Fabrikalarning
mo‘risi, cherkov qo‘ng‘irogxonasi tepasidagi xochlar
yargirab ko‘rindi. Bu esa - ,ma’rakaga kelgan dya-
chok ikraning hammasini yeb qo‘ygan gishlog“ning
0zi edi. Bora-bora uylarning tomi ham koTindi,
gishloq juda yaqin qoldi, soyning ichiga tushilsa,
gishloqga kirilardi. Yalangoyoq boflib kelayotgan
Lipa bilan onasi Praskovya oyoqlariga kiyib olmoq
uchun ot ustiga o‘tirdilar, pudratchi chol ham ular
yoniga borib o‘tirdi. Soy tepasidan turib qaralsa,
gishlogning katta-katta tollari, oppoq cherkovi, soyi
juda chiroyli ko‘rinar edi. Xasislikdan qoraga bo‘yal-
gan fabrika tomlari xunuk qilib turmasa, gishloq
ham chiroyli edi. Soyning narigi bag‘riga ekilgan
gora bug‘doy bo‘ron sochib yuborgandek to‘p-to‘p
bo‘lib, har gayerda yotar, yagindagina o‘ilib, hali
boglanmagan bug‘doylar ko‘rinib turar, suli ham
allagachon pishib, kunning shu’lasidan sadafdek
tovlanar edi. O‘roq gistov vaqti edi. Bugun bayram,
ertaga shanba kuni bug‘doy ormoq, poxol tashi-
mogq, indinga yakshanba, yana bayram. Har kun
uzoqda chagmoq chaqib, momagqaldiroq boflib turar,
havo dim, osmonning yomg‘ir yog‘adigan vajohati
bor edi. Har kim ekinlarga qarab, Xudo havoni ber-
sa, don-dunlarni yig‘ishtirib olsak, derdi. Hamma-
ning dimog‘ chog’, ko‘ngli xursand, yuragida tezroq
yig‘ishtirib olsak, degan tashvish.

— Bu yil o‘roqchilar gimmat, kuniga yetti tanga-
dan, — dedi Praskovya.

Kazanskoye qishlogidagi bozordan qaytgan
odamlar hali ham toxtamasdan kelmoqda. Yasan-
gan xotin-xalajlar, yangi shapka kiygan fabrika ish-
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chilari, beva-bechora gadoylar, bola-chaqgalar kelar
edi... Goho ko‘chaning changini ko‘tarib aravalar
o‘tib qolardi, aravaning orqasida bozordan qaytgan
ot, sotilmasdan qolganiga quvongandek o‘ynab ke-
lar edi. Yurgani unamay, tixirlik gilayotgan sigirni
birov shoxidan sudrab kelyapti, birov oyog‘ini osil-
tirib o‘tirib olgan mastlarni solib olgan aravasini
choptirib kelyapti. Bir kampir boshiga kattakon
shapka, oyog‘iga katta etik kiyib olgan o‘g‘il bolani
go‘lidan ushlab yetaklab kelyapti; bola kunning is-
sigfidan, etigining kattaligidan va og‘irligidan tizza-
sini bukolmay oyog‘ini zo‘rg‘a ko‘tarib qo‘yayotgan
bo‘lsa ham, surnayini ogzidan qo‘ymay chalar edi.
Soylikdan pastga tushib ko‘chaga burilganda ham
surnayining ovozi kelar edi.

— Bizning xofayinlarimizga bir balo bofldi... -
dedi Yelizarov, — ish chatoq! Kostukov mendan xafa.
,Karnizga taxtani ko‘p ishlatib yuboribsan®, deydi.
Men nega ko‘p boflsin, Vasiliy Danilich, kerakli-
gidan ortiq ishlatganim yo‘q, deb edim, shundan
mojaro boshlanib ketdi. Men, axir, taxtani pishirib
yemagandirman, deb edim, ,Ablah, menga shun-
day gaplar aytgani qanday tiling bordi. Haddingdan
oshmal! Seni pudratchi gilgan men bolaman!“ deb
koyib ketdi. Men ham, ana xolos, pudratchi bo‘lib
ham har kuni ichishim choy edi, hali ham shu, de-
dim. ,Hammangiz bir-biringizdan beshbattar mut-
tahamsiz...“ degan sozlarni ham qildi. Lekin men
bir gapdan qola golay dedim. Ko‘nglimda, bizlar-ku
bu dunyoda muttahammiz-a, lekin sizlar u dunyo-
da muttaham bo‘lasiz, dedim. Ertasiga dabdabasi-
dan tushibdi. ,,Sen, Makarich, mendan xafa bo‘lma,
aytgan so‘zlarimga ranjima. Agar men bir-ikki kali-
ma ortigcha sozni aytib yuborgan bo‘lsam, yoshim
sendan ulug’, ozim pervoy geldi savdogarman, sen

55



- Yog‘ochoyoq kelyapti! Betavfiq chol kelyapti! -
dedi.

Qizlarning kulgisi aks sado berdi. Birozdan ke-
yin chakalakzor ham orqada qoldi. Fabrikalarning
mo‘risi, cherkov qo‘ng‘irogxonasi tepasidagi xochlar
yarqirab ko‘rindi. Bu esa — ,ma’rakaga kelgan dya-
chok ikraning hammasini yeb qo‘ygan qishlog“ning
o‘zi edi. Bora-bora uylarning tomi ham ko‘rindi,
gishloq juda yaqin qoldi, soyning ichiga tushilsa,
gishloqga kirilardi. Yalangoyoq bo‘lib kelayotgan
Lipa bilan onasi Praskovya oyoqlariga kiyib olmoq
uchun o‘t ustiga o‘tirdilar, pudratchi chol ham ular
yoniga borib o‘tirdi. Soy tepasidan turib garalsa,
gishlogning katta-katta tollari, oppoq cherkovi, soyi
juda chiroyli ko‘rinar edi. Xasislikdan qoraga bo‘yal-
gan fabrika tomlari xunuk qilib turmasa, gishloq
ham chiroyli edi. Soyning narigi bagTiga ekilgan
gora bug‘doy bo‘ron sochib yuborgandek to‘p-to‘p
bolib, har gayerda yotar, yaqgindagina o‘rilib, hali
boglanmagan bug‘doylar ko‘rinib turar, suli ham
allagachon pishib, kunning shu’lasidan sadafdek
tovlanar edi. O‘roq gistov vaqti edi. Bugun bayram,
ertaga shanba kuni bug‘doy o‘rmoq, poxol tashi-
moq, indinga yakshanba, yana bayram. Har kun
uzoqda chagmoq chaqib, momagaldiroq bo‘ib turar,
havo dim, osmonning yomg‘ir yog‘adigan vajohati
bor edi. Har kim ekinlarga qarab, Xudo havoni ber-
sa, don-dunlarni yig‘ishtirib olsak, derdi. Hamma-
ning dimog‘i chog’, kongli xursand, yuragida tezroq
yigfishtirib olsak, degan tashvish.

— Bu yil o‘roqgchilar qimmat, kuniga yetti tanga-
dan, — dedi Praskovya.

Kazanskoye qishlogidagi bozordan qaytgan
odamlar hali ham toxtamasdan kelmoqda. Yasan-
gan xotin-xalajlar, yangi shapka kiygan fabrika ish-
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chilari, beva-bechora gadoylar, bola-chagalar kelar
edi... Goho ko‘chaning changini ko‘tarib aravalar
o‘tib qolardi, aravaning orqasida bozordan qaytgan
ot, sotilmasdan qolganiga quvongandek o‘ynab ke-
lar edi. Yurgani unamay, tixirlik qilayotgan sigirni
birov shoxidan sudrab kelyapti, birov oyog‘ini osil-
tirib o‘tirib olgan mastlarni solib olgan aravasini
choptirib kelyapti. Bir kampir boshiga kattakon
shapka, oyog‘iga katta etik kiyib olgan o‘g‘l bolani
golidan ushlab yetaklab kelyapti; bola kunning is-
sigfidan, etigining kattaligidan va og'irligidan tizza-
sini bukolmay oyog‘ini zo‘rg‘a ko‘tarib qo‘yayotgan
bo‘lsa ham, surnayini ogzidan qo‘ymay chalar edi.
Soylikdan pastga tushib ko‘chaga burilganda ham
surnayining ovozi kelar edi.

— Bizning xofayinlarimizga bir balo boldi... -
dedi Yelizarov, — ish chatoq! Kostukov mendan xafa.
,Karnizga taxtani ko‘p ishlatib yuboribsan®, deydi.
Men nega ko‘p boflsin, Vasiliy Danilich, kerakli-
gidan ortiq ishlatganim yo‘q, deb edim, shundan
mojaro boshlanib ketdi. Men, axir, taxtani pishirib
yemagandirman, deb edim, ,Ablah, menga shun-
day gaplar aytgani qanday tiling bordi. Haddingdan
oshma! Seni pudratchi gilgan men bolaman!“ deb
koyib ketdi. Men ham, ana xolos, pudratchi bolib
ham har kuni ichishim choy edi, hali ham shu, de-
dim. ,Hammangiz bir-biringizdan beshbattar mut-
tahamsiz...“ degan so‘zlarni ham qildi. Lekin men
bir gapdan qola golay dedim. Ko‘nglimda, bizlar-ku
bu dunyoda muttahammiz-a, lekin sizlar u dunyo-
da muttaham bo‘lasiz, dedim. Ertasiga dabdabasi-
dan tushibdi. ,Sen, Makarich, mendan xafa bo‘lma,
aytgan so‘zlarimga ranjima. Agar men bir-ikki kali-
ma ortigcha so‘zni aytib yuborgan bo‘lsam, yoshim
sendan ulug‘, ozim pervoy geldi savdogarman, sen
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bir sozdan qolishing kerak edi“, dedi. Men, albatta,
siz pervoy geldi boysiz, men anchayin bir ustaman,
bunisi to‘g’ri, ammo Yusuf payg‘ambar ham du-
radgor usta edi. Bizning kasbimiz tabarruk, halol
kasb, lekin sendan kattaman desangiz, Vasiliy Da-
nilich, bu gapingizga iqrorman, dedim. Ikkovimiz
ortamizda bolib o‘tib ketgan bu gaplardan keyin
men tanamga o‘ylab ko‘rdim, kim katta? Birinchi
geldiya savdogari kattami yoki duradgor ustami?
Chirog‘larim, albatta, usta katta bo‘lsa kerak!

Yog‘ochoyoq biroz o‘ylab turib, yana dedi:

— Chirogflarim, gap shu, kim mehnat qilsa, kimki
jabr-jafoni ko‘p tortsa o‘sha katta.

Kun botdi, soy tepasida cherkovning devorla-
ri va fabrikalar oldidagi yalangliklarni sutdek op-
poq tuman bosdi... Bir lahzada qorong‘ilik tushib,
soylikda chiroqglar miltillay boshladi. Hamma yoqg-
ni bosgan tuman endi tagsiz jarlikni bekitib tur-
gandek ko‘rinardi. Qashshoqlikda tug‘ilib, qo‘rqib,
yurak oldirib qo‘ygan, vayron dillaridan boshqa
hamma bor-yo‘qlarini boshqalarga berib, umr bo‘yi
bechoragarchilikda qolishga rozi bo‘lgan Lipa bi-
lan onasi, bu chog‘da sirlar ichiga botgan bepoyon
olamdagi son-sanogsiz jonivorlar gatorida ,bizlar
ham bir maxlugmiz“, degan xayolni ko‘ngillaridan
kechirgan bo‘lsalar kerak; soy tepasida o‘tirishning
ularga gashti bor edi, bu chog‘da ozlarini baxtiyor
bilib quvonar, hatto soylikka tushmasdan ilojlari
yo‘qligini ham unutdilar.

Axiyri uylariga qaytib keldilar. Darvozaxonada,
do‘kon oldida o‘roqchilar o‘tirardi. Ukleyevo qish-
logining o‘zidagi o‘roqchilar, odatda, Sibukinning
ishini gilmasdilar va shu sababdan boshqa gishlog-
dan o‘roqchi olardi. O‘tirgan o‘roqchilar qorong‘ida
uzun-uzun qora soqolli odamlarga oxshab ko‘ri-
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nardi. Do‘kon ochiq, ichkarida bir bola bilan kar
damka o‘ynayotgani ko‘rinib turardi. O‘roqchilar se-
kin-sekin ovoz chigarib, ohista-ohista qo‘shiq aytar;
dam-badam shovginlab, kechagi mardikor pulini
gistardilar, ammo ularni ertaga ham ketkizmasdan
ishlatmoq uchun haglarini bermay turardilar. Chol
Sibukin fagat nimcha kiyib, Aksinya bilan eshik ol-
didagi daraxt tagida choy ichib o‘tirar, stolda chiroq
yonib turardi.

Darvoza orqasidan bir o‘roqchi Sibukinni mazax
qilgandek:

— Hoy, buva, hech bolmasa pulimizning ya-
rim-yortisini berib tur! Hoy, buva! — derdi.

Bu gapdan keyin darrov xaxolab kulishardi, ke-
yin yana sekin-sekin qo‘shiq aytardilar... Yog‘och-
oyoq choy ichmoqchi bo‘lib ular yoniga borib o‘tirdi
va so‘z boshladi:

— Bozorga bordik, chiroqglarim, Xudoga shukur,
juda yaxshi sayl qilib gaytdik. Biroq bir xunuk gap
bo‘ldi. Temirchi Sashka ozroq tamaki olib do‘kon-
dorga yarim so‘m berib edi, bergan yarim so‘lka-
voyi qalbaki chiqib qoldi, — dedi. Bu so‘ni aytib,
Yog‘ochoyoq u yon-bu yoniga alanglab qo‘ydi. Ovozi-
ni chigarmasdan ohista gapirmoqchi boldi-yu, lekin
xirillab qolib, gapini hamma eshitdi.

— Bergan yarim so‘lkavoyi qalbaki ekanligi bili-
nib qolib, darrov gqayerdan olding, deb surishtirib
ketdilar. Menga Anisim Sibukin berib edi, to‘yga
borganimda bergan edi... dedi. Darrov mirshabni
chagqirib, dakanglatib olib ketdilar... Petrovich, eh-
tiyot bo‘l, yana biron gap chiqib qolmasin...

Darvoza orqasidan haligi masxara qilib gapira-
yotgan o‘roqchining ovozi yana chiqdi:

- Hoy, buva! Hoy, buva!

U jim bo‘ldi. Yog‘ochoyoq yana tilga kirdi:
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- Ey, chiroglarim, chiroqlarim... — deb g‘uldu-
raganicha o‘rnidan turdi. Uni uyqu yengib, mudroq
bosdi.

— Chiroglarim, choyingiz va gandingiz uchun
rahmat, endi borib uxlay. Qarib, shartim ketib par-
tim qolibdi, hech sog‘ joyim yo‘q, voy, voy! — deb
qo‘zg‘aldi.

— Olim ham yaginlashib qolganga oxshaydi! —
deb qo‘ydi ketayotib.

Cholning ko‘ngli buzilib, o‘pkasi to‘ldi. Keksa Si-
bukin quyilgan choyini ichib tamom gilmay, xayol
surib, o‘rnidan turmay o‘tiraverdi. U aftidan, allaga-
chon ko‘chaga chiqib ketgan Yog‘ochoyoqning oyoq
tovushiga quloq solib turganga o‘xshardi.

Aksinya qaynatasining nima xayolda ekanini
fahmlab:

— Temirchi Sashka yolg‘on aytgan bo‘lsa ham
ajab emas, — dedi.

Sibukin uyiga kirib ketib, birozdan keyin bir tu-
gunchani ko‘tarib chiqdi; tugunni ochib edi, yiltirab
turgan yap-yangi so‘lkavoylar ko‘rindi. U so‘lkavoy-
ning bittasini tishlab, keyin patnisga tashlab ko‘rdi,
so‘ngra yana birini olib, haligiday patnisga tashlab
ko‘rdi...

Hayron boflib, taajjubda qolgandek Aksinyaga
qarab turib:

— Sofkavoylar darvoge galbaki ekan... Anisim
sovgaga keltirgan so‘lkavoylari shu-da... Qizim,
bularni sen olib qo‘y, — deb shivirlab tugunchani
Aksinyaga tutqazdi. — Olib borib quduqqa tashla,
qurib ketsin! Ehtiyot bol, damingni chigarma, yana
bir balo bo‘lmasin... Samovarni ol, chirogni o‘chir...

Omborxonada o‘tirgan Lipa bilan Praskovya chi-
roglarning birin-ketin o‘chganini ko‘rdilar, fagat
Varvaraning boloxonasida ko‘k, qizil shamchirog-
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lar yonib turardi, u yerda osoyishtalik, farovonlik
va bexabarlik alomati aks etardi. Praskovya qizi
Lipaning boylarga tushganiga hech ko‘nikolmas va
gizinikiga kelganda tortinib, ichkariga kirmasdan,
garib kishidek dahlizda o‘tirar, iltimos qilganday
jilmayar edi. Choy-qandni dahlizga olib chiqib be-
rardilar. Lipa ham yangi uyiga ko‘nikolmadi, eri
jo‘nab ketgandan keyin 0z o‘rnida yotmasdan, osh-
xonadami, omborxonadami, duch kelgan yerda yo-
tib yuraverdi. Har kuni kir yuvar, uylarni tozalar,
nazarida, hali ham mardikor ishlayotganday edi.
Ibodatdan qaytib kelgach, oshxonaga kirib, ogsoch
xotin bilan birga choy ichgandan keyin bostirma-
dagi chana bilan devor orasiga kirib, yerga joy so-
lib yotdilar. Chiroq yo‘q, qorongi, xomut hidi kelib
turardi. Uning oldidagi chiroq ham o‘chdi. Karning
do‘konni bekitgani, o‘roqchilarning hovliga yotgani
eshitildi. Kichik Xriminlarnikidan gimmatbaho gar-
monning ovozi eshitilardi... Praskovya bilan Lipa
uyquga kirdilar.

Birovning oyoq tovushi ularni bezovta qilib
uyg‘otganda oy to‘lib qolgan edi. Bostirmaning eshi-
gi oldida qo‘lida ko‘rpa-yostiq bilan Aksinya turibdi.

— Bu yer salginrogqga oxshaydi... — dedi-da,
shundoqgina ostona tagiga joy solib yotdi, unga
oy nuri tushib turardi.

Aksinya issiglab, uxlolmay, ustidagi ko‘rpalarni
olib tashladi, dam-badam uh tortib qo‘yardi. Oydin
kechaning yorugfida allaganday chiroyli, basavlat
bir hayvondek ko‘rinardi. Bir muddat o‘tar-o‘tmas
yana oyoq tovushi eshitilib, oppoq oqarib eshikdan
kirib kelgan chol ko‘rindi.

— Aksinya! Shu yerdamisan?

Aksinya jahl bilan:

— Nimaydi! — dedi.
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— Men senga, kecha pullarni quduqga tashla,
deb edim, tashladingmi?

— Nega endi dunyoni quduqgqa tashlayman?
O‘roqchilarga berdim...

Chol vahimaga tushib, hayron bo‘ib:

— Ey, Xudoyim! Juda battol xotinsan-da... Ey,
Xudoyim! — deb qo‘ydi.

Qoini siltab, 0z-0zi bilan gaplashib chiqib ket-
di. Birpasdan keyin Aksinya o‘tirib, afsus va na-
domat bilan, qattig-gattiq uh tortib qo‘ydi. Keyin
o‘rnidan turib, ko‘rpa-yostigini quchoqglab chiqib
ketdi.

— Onajon, nega meni shu uyga berding! — dedi
onasiga qarab Lipa.

- Qizim, erga tegish qizlarning peshanasida bor.
Buni men rasm qilganim yo‘q.

Behad va bepoyon gayg‘u-hasrat ikkovining ham
ko‘nglini vayron qilgudek edi. Lekin yuqoridan, yul-
duzlar makoni bo‘lgan ko‘m-ko‘k osmondan birov
ularni ko‘rib, Ukleyevo gishlogida bo‘layotgan har
bir ishdan xabardor boflib poylab turganga o‘x-
shardi. Yorug‘ dunyoda yomonlik har qancha ko‘p
bolsa ham, haqqoniyat ham bor, bu haqqoniyat
ham kechaning go‘zalligidek go‘zal va kechaning
sokinligidek sokin. Oy nuri kechaning qorong‘isi
bilan qo‘shilib ketgandek, Yer yuzida bor narsalar
ham haqqoniyat va adolat bilan qo‘shilmoq fursatini
kutadi. Ikkovining ham ko‘ngli orom topib, bir-bi-
rining pinjiga kirib uxladilar.

VI

Anisimni qalbaki pullar yasagani va ular-
ni tarqatgani uchun turmaga tiqib qo‘yganliklari
to‘grisida xabar kelganiga ancha bo‘ldi. Bir oy o‘tdi,
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yarim yildan ham oshib ketdi, uzoq qgish o‘tib bahor
keldi. Anisimning allagachondan beri turmada yot-
ganiga uning uyidagilari ham, gishlogdagilar ham
ko‘nikib qoldilar. Birov kechasi ularning uyi yoki
do‘koni oldidan o‘tib ketayotgan bo‘lsa, Anisimning
gamoqda yotgani esiga tushardi. Qo‘ng‘iroq chalin-
ganda ham negadir Anisimning gamoqda yotgani
va yaqinda sud bo‘ishi esga tushardi.

Hammaning nazarida, bu uyni qora bosgandek
ko‘rinardi. Uydan fayz ketdi, tomini zang bosdi,
do‘konning tunuka qoplangan, ko‘kka bo‘yalgan
eshigi eskirib, kar aytgandek ,tob tashlab“, bagav-
li, keksa Sibukin kabi qorayib qoldi, u ham qo-
rayib ketganga o‘xshardi. Necha vaqgtlardan beri
soch-soqolini oldirmas, mo‘ylovlari o‘sib ketgan,
aravaga o‘tirganda eski oliftachiligini gilmas, sak-
rab chigmas, eshigidagi gadoylarga: ,Xudo bersin!“
demas edi. Kuch-quvvati ketib, munkayib, bedar-
mon bo‘lib qolganligi har bir ishidan ko‘rinib turar
edi. Odamlar ham avvalgidek izzat qilmaydigan,
tap tortmaydigan bo‘lib qoldilar. Mirshab ham av-
valgidek porani haligacha olib turgan bolsa ham,
do‘konni bayonnoma qildi, yashirincha araq sotgani
uchun sud gilmoqchi bolib uni uch marta shaharga
chagirdilar; ammo har gal guvohlar kelmaganidan
sud qolib, chol ko‘p sarson bo‘di.

Sibukin o‘glining oldiga ko‘p qatnadi, birovni
yollab kimgadir ariza berdi, nazr-niyozlar, xayr-
ehsonlar qildi. Anisim gqamalgan turma boshlig‘iga
,Kongil oz haddini biladi“, degan ibora yozilgan
kumush stakan bilan uzun kumush qoshiq tuhfa
qildi.

Varvara uyda o‘tirib, dedi:

— Tuzukkina harakat giladigan odam yo‘q, sho*-
rim qursin... Bironta amaldor odamdan iltimos qi-
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linsa, tepamizdagi ulugilarga ariza berilsa, yaxshi
boflardi. Hech bo‘lmasa sudgacha kafilga berardilar!
Bola faqir juda ezilib ketdi!

Anisimning gamalganiga Varvara juda xafa bo‘l-
sa ham, ancha semirib, oppoq oqarib ketdi, hali
ham uyida shamchiroqglar yogar, uyini pokiza tu-
tar, kelgan mehmonlar oldiga murabbolar, olma,
halvolar qo‘yar edi. Kar bilan Aksinya do‘kondorlik
gilardi. Aksinya Butyokinoda yangi xumdon solmoq
harakatiga tushib, har kuni tarantasda xumdon
tepasiga borib kelar, tarantasni ozi minardi. Yo‘lda
bironta tanishni ko‘rib qolsa, barra bug‘doy ichidan
boshini chiqarib turgan ilondek bo‘ynini cho‘zib,
ko‘nglida bir sirni bilgandek iljayib kulib qo‘yardi.
Lipa bolsa ro‘zaga yaqin tugfib olib, ermagi bola
bolib qoldi. Bolasi ozg‘in, zaif, yiglashi ham, ga-
rashi ham, hatto odam qatoriga sanab Nikifor deb
ot qoyganlari ham kishiga g‘alati ko‘rinardi. Lipa
bolani belanchakka yotqizib qo‘yib, 0‘zi eshik yoniga
borar va:

— Salomalaykum, Nikifor Anisimich! — deb salom
berar edi.

Keyin yugurib kelib o‘pardi, yana eshik tagiga
gaytib borib haligidek:

— Salomalaykum, Nikifor Anisimovich! — derdi.

Bola qip-qizil oyoqlarini ko‘tarib yiglar, usta Ye-
lizarovnikiga oxshab uning yig‘isi bilan kulgisi bir
edi.

Ogibat, sud kuni tayin bo‘ldi. Chol suddan besh
kun ilgari jo‘nab ketdi. Keyin gishloqdagilardan bir
necha kishini guvohlikka olib ketganliklari ovoza
bo‘di. Sibukinning eski xizmatkoriga ham chagqiriq
gog‘ozi kelib, u ham jo‘nab ketdi.

Sud payshanba kuni bo‘di, lekin oradan bir ne-
cha kun o‘tib, dushanba kelib qolgan bo‘lsa ham,
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chol gaytib kelmadi va hech bir daragi yo‘q edi. Se-
shanba kuni kechqurun Varvara derazalarni ochib,
chol kelib golarmikin, degan umid bilan ko‘chaga
quloq solib o‘tirib edi, narigi uyda bo‘lsa Lipa bola-
si bilan o‘ynab, uni irg‘itib-irg‘itib, xursandligidan
derdi:

— Kattakon kishi bo‘lasan, ikkovimiz birga mar-
dikor ishlaymiz!

Buni eshitgan Varvara koyib:

— Hoy, bu nima deganing, mardikoring nimasi,
ahmoq? Katta savdogar bo‘ladi!.. — derdi.

Lipa sekin-sekin qo‘shiq aytib turdi-da, birozdan
keyin Varvaraning gapi esidan chiqib:

— Kattakon bo‘lasan, birga-birga mardikor ish-
laymiz! — degan gapini yana takror qildi.

— Hoy, hoy tag‘in nima deb javrayapsan?

Lipa qo‘lida bolasi bilan eshik oldida turib
so‘radi:

— Oyi, nega bola muncha shirin-a? Muncha unga
mehrim baland? - deb ovozi tutilib, ko‘ziga jiq-jiq
yosh toldi. — Kim bu, ganaga bola, osmonda uchib
yurgan patdek yengil, ozi bir burdagina, lekin bi-
ram yaxshi ko‘raman-ey, nazarimda, tuppa-tuzuk
odamga o‘xshaydi. Tili yo‘q, hech narsa gapirmay-
di-yu, ammo ko‘zlarini javdiratib turganda nima
deganini tushunib turaman.

Stansiyaga yaginlashib golgan kechqurungi po-
yezdning ovozi eshitilib qoldi. Varvara, erim kelar-
mikin, deb quloq solib turdi. Lipaning gapi uning
qulog‘iga kirmas, uning nima deyayotganiga e’ti-
bor ham bermas edi. Vaqtning o‘tib ketganini ham
fahmlamas, a’zoyi badani titrar, qo‘rqganidan yoki
vahimasidan emas, vogeaning nima bo‘lganini bil-
mogqchi bo‘lib juda ajabsinganidan titrardi. Liq to‘la
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odam tushgan aravaning taqir-tuqur qilib tez o‘tib
ketganini ko‘rdi, bular stansiyadan qaytib kelayot-
gan guvohlar edi. Arava dokon oldidan o‘tib keta-
yotganida Sibukinning eski xizmatkori irg‘ib tushib,
hovliga kirib ketdi. Hovlida undan gap so‘rayotgan-
lari, u bilan so‘rashayotganliklari eshitilib turar
edi..

— Huqugdan mahrum qilinib, mol-mulki tortib
olinsin, o‘zi olti yil Sibirga katorga ishiga yuborilsin,
deb hukm bo‘di, — dedi u shovginlab.

Birovga kerosin sotayotgan Aksinya do‘konning
orqasidagi eshikdan bir qo‘flida shisha, bir qo‘li-
da cho‘mich bilan, ogzida bir tanga pulni tishlab
chiqib keldi.

— Dadam gani? — deb so‘radi labini shipillatib.

— Stansiyada qoldi. ,Qorong‘i tushgandan keyin
boraman®, dedi, — deb javob berdi xizmatkor.

Anisimning katorga ishiga hukm qilingani hov-
lidagilarga ma’lum bo‘lgach, oshxonadagi ogsoch
xotin bunday gapni eshitgandan keyin yiglamas-
dan baqrayib turish uyat degan kabi, xuddi birov
urgandek shovqin ko‘tarib yiglab yubordi.

— Anisim Grigorich, lochinim, bizlarni kimga
tashlab ketding...

Yig‘i ovozini eshitib kuchuklar ham vovullashdi.
Varvara yugurganicha deraza oldiga kelib, betoqgat-
likdan yuragi siqilib, shovginlab ogsoch xotinni ko-
yimoqga tutindi.

— Bas qil, Stepanida, bas qil! Xudo osin seni,
yuragimni ezmal

Samovar qo‘yish ham eslarida yo‘q, hammaning
boshi gangigan edi. Faqat Lipa nima vogea bo‘lga-
nini bilmaydi, chaqalog‘i bilan ovora edi.

Chol stansiyadan kelgach, undan hech kim hech
narsa so‘rab ham o‘tirmadi. Hamma bilan bir-bir
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so‘rashgandan keyin indamasdan uylarning ham-
masiga bir-bir kirib chiqdi, ovqat ham yemadi.

Er-xotin xoli qolganlaridan keyin, Varvara so‘z
boshlab:

— Harakat qiladigan odam bo‘lmadi... Bitta-
yarimta obro‘liroq kishidan iltimos qilaylik dema-
dimmi, mening gapimga quloq solmadinglar... Ariza
tashlash kerak edi... — dedi.

Chol qo‘lini siltab:

— Xob harakat qildim! Anisim kesilgandan keyin
darrov uni himoya qilgan kattamiz oldiga bordim.
»,Endi hech narsa qilib bolmaydi, vaqt o‘tdi“, dedi.
Anisimning o‘zi ham, vaqt o‘tdi, dedi. Ammo men
suddan chiqishim bilan darrov bir advokat bilan
gaplashib, unga zaklat ham berdim... Biron haf-
ta o‘tkazib yana boraman, Xudo o‘ngiga olsa ajab
emas, — dedi.

Chol yana xomush bo‘lib, indamasdan uylarni
aylanib chiqdi, keyin gaytib yana Varvara oldiga
kelganda dedi:

— Betobga o‘xshayman. Boshim allaganday ka-
raxt, xayolim parishon.

Chol gapimni Lipa eshitib qolmasin, deb eshikni
bekitib kelgach, ohista soz boshladi.

— Pullarimda biroz chatoqlik bor. Esingda bor-
mi, to‘ydan avval Anisim menga bir so‘mlik, yarim
so‘mlik yangi pullar keltirgan edi? Shu pullarning
birmunchasini tugib bekitib qo‘ygan edim, lekin
golganini oz pulimga qo‘shib yuborgan edim... Bir
zamonlarda Xudo rahmati amakim Dmitriy Fila-
tich Moskva bilan Qrimga gatnar edi. Amakimning
bir xotini bor edi, bu xotin eri savdogarchilik bilan
yurtma-yurt yurganda o‘ynash gqilardi. Olti nafar
bolasi bor edi, ana shu amakim ichib mast bo‘lgan-
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da, ,Bu bolalarning gaysi biri meniki-yu, qaysi biri
meniki emasligini hech ajratib ololmayman®, der-
di. Shunaqa yengiltabiat kishi edi. Shuning singari
men ham hozir pulimning gaysi biri toza-yu, qaysi
biri qalbakiligini bilolmay qoldim. Nazarimda, ham-
masi qalbakiga oxshaydi.

— Qo‘ysangiz-chi, Xudo xayringizni bersin!

— Vokzalda chipta olganimda uch so‘m berib
edim, nazarimda, u ham galbakidek ko‘rinib, va-
himaga tushdim. Tobim yo‘qga o‘xshaydi.

— Nimasini aytasan, hammamiz ham Xudo-
ning bandasimiz... Sho‘rim qursin... — deb boshini
chayqab qo‘ydi Varvara. Keyin so‘z qotib dedi:

— Petrovich, buning andishasini qilib gqo‘ymoq
kerak... Zamon nozik, sen ham yosh emassan, o‘lib
ketsang, nevarangni xor gilmasinlar. Shu bechora
Nikiforni xafa qgiladilar, deb go‘rgaman-da! Otasini
endi yo‘qga chiqarib qo‘yaver, onasi yosh, aqlipast...
Hech bo‘lmasa, Petrovich, shu Butyokinodagi yer-
ni nevarang nomiga yozdirib qo‘ysang-chi, yana
oz tanangga o‘ylab ko‘r! Bolasi qurg‘ur shiringina,
odamning yuragi achiydi! Sustlik gilma, ertagayoq
borib vasiga qilib ber!

— Nevaram esimdan ham chiqib ketibdi-ya...
Borib ko‘rib kelay. Bolani tuzuk deysanmi? Unday
bo‘lsa o‘ssin, katta bo‘lsin, Xudo umr bersin!

Sibukin eshikni ochib, barmog‘i bilan Lipani
chagqirib ishora qildi. Lipa bolasini ko‘tarib qayna-
tasining oldiga keldi.

— Sen, bolam Lipa, muhtojliging bo‘lsa, garab
o‘tirmasdan aytaver. Ko‘ngling nimani xohlasa,
yeyaver, biz sendan qizg‘anmaymiz. Ishqilib, ozing
sog‘ bo‘l. Bolangni asra, endi, o‘glimiz yo‘q, uning
o‘rnini bossin.

66



Cholning ikki yuzidan ko‘zyoshlari sharillab
oqib, o‘pkasi to‘lib, piqgillab o‘rnidan turib ketdi.
Birozdan keyin yotdi, yetti kundan beri ko‘zi uyqu
ko‘rmaganidan, qattiq uxladi.

VII

Chol andak muddatga shaharga ketdi. Kimdir,
uning vasiyatnoma yozgani shahar notariusiga ket-
ganini, xumdon solingan yerni nevarasi Nikiforga
vasiyat qilib qoldirmoqchi bo‘lganini Aksinyaga ay-
tib gofyibdi. Chol bilan Varvara ikkovi daraxt ta-
gida o‘tirib, choy ichayotganda bu xabar Aksinya
qulog‘iga yetib, darrov do‘konini ko‘cha tomondan
ham, hovli tomondan ham bekita solib kalitlarning
hammasini gaynatasining oyog‘i tagiga tashladi.

— Bo‘ldi, endi men sizlarga mardikor bo‘lmay-
man! Endi bilsam, men sizlarga kelin emas, malay
ekanman. Hamma meni masxara qilyapti, kimni
ko‘rsang ,Sibukinlar xob yaxshi malay topib oldi-
lar-da!“ deydi. Men sizga xizmatkor tushmagandim.
Men ota-onasi yo‘q yetim emasman, Xudoga shukr,
otam ham, onam ham bor, — deb ayyuhannos solib
birdan yiglab yubordi.

Aksinya sharillab oqib turgan ko‘zyoshini art-
masdan, jahli chigganidan gflay tortib, darg‘azab
bo‘lib, ko‘zlarini cholga tikkanicha turaverdi. Ku-
chining boricha bagqirib shovqgin solayotganidan,
yuz-ko‘zi, bo‘yinlari qip-qizarib ketdi.

— Endi sizga xizmatkorlik qilib bo‘ldim. Shuncha
azob tortganim bas! Ish bo‘lsa, ertadan kechgacha
do‘konda o‘tirib, kechasi ham tinmay araqga yu-
gurish bo‘lsa men ekanman-ku, yerni kesilganning
xotini bilan ajinaga oxshagan bolasi olar ekan-da.
Uyning egasi u ekan-u, men unga ogsoch ekan-
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man-da! Nimangiz bo‘lsa, hammasini o‘sha kesil-
gan o‘glingizning xotiniga bering, o‘shaning boshi-
da qolsin, men oz uyimga ketay! Endi boshqga bir
ahmoqni qidirib, topib olarsiz!

Chol umrida bolalarini sokmagan, urmagan
edi, bola-chaqalaridan bitta-yarimtasi unga bun-
day dag‘dag‘a bilan so“zlar, uni behurmat qilar, deb
xayoliga ham kelmagan edi. Shuning uchun keli-
nining qilig‘idan qo‘rqib ketib, uyidagi javon orqa-
siga kirib, bekinib oldi. Varvara bo‘lsa esankirab,
o‘tirgan joyidan turolmay qoldi, ari talagan kishidek
nuqul ikki qolini siltar edi, xolos.

- Voy, sho‘rim qursin, voy, ola golay, bu ganday
gap? Nega shovqin solyapti bu? Voy, sho‘rim qursin,
axir, qo‘ni-qo‘shnilar eshitadi! Sekinroq, axir, se-
kinroq gapirsang nima qiladi! — derdi yuragi yorilib.

Aksinya shovqinini qo‘ymas edi:

- Yerni kesilganning xotiniga beribsiz-ku, ham-
masini o‘shanga bering, menga hech narsa kerak
emas. Hammang qora yerga kir, hammangiz bir
go‘rsiz. Jabr-u jafongizni xob tortdim, endi bas!
Muttaham o‘g‘rilar, o‘tkanning o‘rog‘ini, ketganning
ketmonini oldingiz, yosh-u gari demadingiz. Ijozat
olmasdan yashirincha araq sotgan kim? Qalba-
ki pullaringiz-chi? Qalbaki pullar bilan sandiqgla-
ringizni xo‘b to‘latib oldingiz, endi men kerak bo‘l-
may qoldimmi?

Lang ochiq turgan darvoza oldida allagancha
odam tomosha qilib turardi.

— Odamlar garasa qarasin, xaloyiq ichida shar-
mandangizni chigaraman, rasvoyi olam qilaman,
oyogim tagida dumalab yotarsiz!

Xo‘p shovqgin solgandan keyin:

— Hoy, Stepan! — deb kar erini chaqirdi. — Yur
darrov, uyimizga ketamiz! Ota-onamnikiga keta-
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man. Jinoyatchilar bilan turmayman. Yigishtir
hamma narsangni!

Hovliga tortilgan arqonga yoyilgan kir ichida
Aksinyaning ham kiyimlari bor edi. Borib hof ki-
yimlarini yigishtirib, hammasini karning qo‘liga
tashlayverdi, keyin alamiga chidolmay, u yogdan
bu yoqga yugurib, boshqa hof kirlarni ham yerga
tashlab, oyog1 bilan tepkiladi.

— Voy, shorim qursin, axir uni tiysanglar-chi!
Nima balo bo‘ldi unga. Bera qoling o‘sha yerni, ola
golsin, Xudo urdi-ketdi, ola qolsin! — derdi Varvara.

Darvozaxonada tomosha qilib turganlar Ak-
sinyaning qilayotgan shallaqiligini ko‘rib:

— Ana xolos, xotin boshi bilan gilayotgan shal-
laqiligini gara, barakalla, sharmandalikni xob bo‘y-
niga olibdi-a! — derdi.

Aksinya kir yuvilayotgan oshxonaga yugurib kir-
di. Ogsoch xotin soyga kir chaygani ketgan, Lipa
yolg‘iz kir yuvmoqda edi. O‘choq tepasidagi qozon-
dan, kirtog‘oradan chiqgqan bug‘ga oshxona tofl-
gan, hech narsa ko‘rinmas edi. Yerda yuvilmagan
bir to‘da kir turar, bu kirlar oldidagi skameykada
gip-qizil oyoqlarini osmonga ko‘tarib Nikifor yotardi,
yerda yuvilmagan kir bor, bola skameykadan yiqi-
lib tushsa, hech qayeri mayib bolmasdi. Aksinya
oshxonaga kirgan paytda Lipa kirlar ichidan uning
ko‘ylagini olib, tog‘oraga solib, endi stol ustida tur-
gan katta cho‘michdagi qaynoq suvga qo‘l uzatib
edi.

— Bu yoqga ber! Bu yoqga ber! Mening kirimni
yuvish senga qolgani yo‘q! Sen jinoyatchining xo-
tinisan, martabangni, kimligingni bilib qo‘y, — deb
baqirib, ko‘ylakni Lipaning qo‘lidan tortib oldi.

Lipa esankirab angraygancha qoldi; hayron
bolib turgan paytda, Aksinyaning yotgan chaqa-
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logga olayib garaganini ko‘rib qolib, uning niya-
ti yomon ekaniga tushundi va yuragi yorilgunday
bodi...

— Yerimni olganning jazosi manal

Aksinya bu sozni aytib, cho‘michdagi gaynoq
suvni Nikiforning ustiga sochib yubordi.

Bundan keyin bir qattiq ovoz chiqdiki, Ukleyevo
gishlog‘ida haligacha bunday qattiq tovushni hech
kim eshitmagan va Lipadek kichkinagina, nimjon-
gina odamning bunday qattiq baqirishiga hech kim
ishonmas edi. Bu qattiq ovozdan keyin hovli jim
bolib qoldi. Aksinya o‘sha eski iljayishini qilib, in-
damasdan, bemalol uyga kirib ketdi... Kar qolida
kir bilan hali ham hovlida yurar edi, keyin yana
indamasdan, shoshmasdan kirlarni yoya boshladi.
Ogsoch xotin soy bo‘yidan kelmaguncha oshxonaga
kirib, unda nima bo‘lganini bilib chigishga hech
kim botinolmadi.

VIII

Nikiforni zemstvo kasalxonasiga eltdilar. Kech-
qurun bola kasalxonada o‘ldi. Lipa uni olib ketgani
odam kelishini kutmay, bolasining oligini ko‘rpa-
chaga o‘rab, yo‘lga tushdi.

Yaqginda solingan yangi, derazalari katta-katta
kasalxonaning turgan joyi balandlikda edi. Endi bo-
tayotgan kunning shu’lasi tushib, kasalxonaning
ichiga o‘t ketgandek lovullab turardi. Lipa yo‘ldan
pastga tushib borib, gishloqqa yetmasdan, kichkina
hovuz oldida to‘xtadi. Bir xotin ot sug‘organi keldi,
lekin oti suv ichmadi, xotin sekin-sekin gapirib:

— Nega ichmaysan? Nima bo‘ldi? — der edi taaj-
jub bilan.
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Qizil ko‘ylakli bir bola hovuz bo‘ida o‘tirib otasi-
ning etigini yuvardi. Qishloqda ham, yuqorida ham
bulardan boshga hech bir maxluq ko‘rinmasdi. Lipa
otga qarab turib:

— Ichmayapti... — dedi.

Xotin kishi ham, etik yuvgani kelgan bola ham
jo‘nab ketdi. Boshga hech kim yo‘q edi. Oftob ham
qip-qizil zarhal alvonini yoyib botdi. Shafaqdan qi-
zargan uzun-uzun bulutlar osmon yuziga yoyilib,
go‘yo oftobga posbonlik qilar edi. Qayerdadir uzoq-
da ogfilxonaga qamalib qolgan sigir ma’ragandek
mushgir gichgirardi. Nomalum bir qushning ovo-
zini ko‘klamda eshitmagan odam yo‘q, lekin uning
ganday qushligini va qayerdaligini hech kim bilmay-
di. Yuqoridagi kasalxonada, hovuz yonidagi mayda
daraxtlar ichida, gishlogning narigi tarafida, atrof-
dagi olanzor, chamanzor manzaralar ichida bulbul-
lar sayraydi. Kakku qush go‘yo birovning yoshini
sanar, har gal sanogdan yanglishib, yana gaytadan
boshlardi. Hovuzda qurbagalar bir-birlarini chaqi-
rishib vaqillashar, hatto ularning vaqirlashib nima
deyayotganini uqgib olsa ham bo‘lardi: ,Qurbaqa,
qurbaga, sen ham bo‘gil shunaqga!“ Hovuzda shun-
day vagqir-vuqur shovqin ediki, undagi maxluqlar
xuddi bu bahor kechasida hech kim uxlamasin de-
gandek, hatto badjahl qurbagalar ham har nafasni
g‘animat bilib rohat va farog‘at qilsinlar, dunyoga
har kim bir keladi, deb g‘avg‘o ko‘tarib sayrasha-
yotgandek edi.

Osmonda yangi tugflgan oy kumushdek yaltirar,
yulduzlar charaglar edi. Lipa hovuz bo‘yida uzoq
o‘tirib golganini payqamadi, lekin o‘rnidan turib
yo‘lga tushganda gishlogdagilar hammasi uyquga
yotgan, chiroglar o‘chgan edi. Uyiga yana o‘n ikki
chaqirimcha yo‘l bor, lekin yurmoqqa madori, yo‘l-
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ni topib yurishga es-hushi yo‘q edi. Oy hali oldi-
dan, hali yonidan yaltirab ko‘rinar, kakku qush
hali ham tinmasdan sayrar, Lipaga, ,Hoy, ehtiyot
bo1, yoldan adashasan®, deb uni masxara qilgan-
dek, kulgandek tuyulardi. Lipa jadallab kelayot-
ganda boshidagi ro‘moli tushib qolibdi. Osmonga
garab bolasining arvohini izlardi: onasidan bexabar
orqamdan kelayotganmikin yoki osmonda yulduzlar
orasida uchib yurganmikin? Kishi kechalari sayroqi
qushlar orasida ozi sayray olmay sayr qilib yur-
ganda, o0zi xursandlik gilolmay, shodlik-xursand-
lik tovushlari har tarafdan toxtamay kelib turgan
joylarda yurganida, ozini qanday g‘arib sezadi. Yer
yuzida ko‘klammi, zimiston qishmi, undagi insonlar
o‘likmi-tirikmi, bunga hech parvo gilmay osmondan
garab turgan oy ham sendek tanho, sendek g‘arib
ko‘ringan kezlarda odam o‘zini nechog‘lik g‘arib his
giladi... Ko‘nglida g‘am-g‘ussalar, dard-u alamlar
tolib-toshgan vaqtlarda yolg‘izlik, g‘ariblik ogfir.
Koshki Lipaning yonida onasi yoki mo‘ysafid usta
bo‘sa yoki ogsoch xotin, hech bo‘lmaganda, bironta
erkak bo‘sa!

Mushgirning bu-bulagani eshitildi.

Shu paytda to‘satdan:

— Vavila, aravani qo‘sh! — degan ovoz eshitildi.

Old tomondagi yo‘l ustida gulxan yonib turardi.
O‘tning alangasi o‘chgan, faqat cho‘glari qolgan. Ot-
larning pichan chaynashi eshitilardi. Gfira-shira qo-
rong‘ida ikki aravaning qorasi ko‘rindi, biriga boch-
ka yuklangan, ikkinchisi — pastrog‘iga, qop ortilgan.
Yana ikki kishining qorasi ham ko‘rindi, biri ara-
va qo‘shmoqchi bo‘lib ot yetaklab kelar, ikkinchisi
golini orqasiga qilib jim turardi. Arava oldidagi it
irilladi. Ot yetaklab kelayotgan to‘xtab:
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— Birov kelayotganga oxshaydi, — dedi.

Qimirlamasdan jim turgan odam:

— Sharik, jim tur! — deb qichqirdi. Bu odamning
tovushidan mo‘ysafid ekanligi bilinib turardi. Lipa
toxtab:

— Hormanglar! — dedi.

Mo‘ysafid Lipaga yaqin keldi, lekin darrov javob
bermasdan, birozdan keyin:

— Esonmisan! — dedi.

— Buva, itingiz qopmaydimi?

- Yo'q, o‘tib ketaver, tegmaydi.

Lipa birpas indamay turgach:

— Men kasalxonaga borgan edim, o‘glim kasalxo-
nada o‘di, o‘ligini uyga olib ketyapman, — dedi.

Lipaning bu gapi mo‘ysafidga yoqingiramadi,
shekilli, u nariroq turib, shoshib-pishib dedi:

— Chirog‘im, xafa bolma, Xudoning xohishi, —
keyin yonidagi hamrohiga garab: — Bolam, muncha
ivirsiysan, tezroq bo‘lsang-chi! — dedi.

— Sening do‘g‘ang yo‘q-ku, ko‘rinmaydi, — dedi
bola.

— Vavila, hech shuding yo‘q-da.

Mo‘ysafid cho‘g’ olib puflab yondirdi, cho‘g‘ning
yorugida uning ko‘zi bilan burni ko‘rindi, xolos.
Keyin do‘g‘a topilgach, qolida o‘t bilan Lipaning ol-
diga kelib, uning yuziga qaradi. Uning bu qarashida
shafqat va mehribonlik bor edi.

— Bola-da, onaga bola shirin.

Bu so‘zni aytib, mo‘ysafid uh tortdi va boshini
chaygab qo‘ydi. Vavila o‘tga bir narsa tashlab tep-
kilab edi, qop-qorong‘i bolib qoldi. Ko‘rinib turgan
narsalar g‘oyib bo‘ldi, yana o‘sha-o‘sha dala, yul-
duzlari charaglab turgan osmon, bir-birlarini be-
zovta qilib, uxlagani qo‘ymay, chirgillashib turgan

73



qushlarning g‘avg‘osigina qoldi. Qiziloyoq qush ham
o‘t yoqilgan joyning xuddi ozida sayrab turgandek
edi.

Ammo bir lahzadan keyin aravalar, mo‘ysafid,
uzun bo‘yli Vavila yana ko‘rindi. Aravalar gfjirlab
katta yo‘lga chiqdi.

Lipa mo‘ysafiddan:

— Sizlar buzruklardanmisizlar? — deb so‘radi.

- Yo‘q, biz Firsanov qishlog‘idanmiz.

— Sen hali menga bir nazar qilib eding, yuragim-
dagi hasratim biroz yozilgandek bo‘ldi. Yoningdagi
bola ham yuvoshgina ekan, shuning uchun men
sizlarni buzruklarmisiz, deb gumon qildim.

— Qayerga borasan?

— Ukleyevo gishlog‘iga.

— Aravaga chiqib ol. Kuzminko qgishlog‘igacha
eltib qo‘yamiz, u yerga borgach sen to‘griga qarab
ketasan, bizlar chapga burilamiz.

Vavila bochka ortgan aravaga chiqib oldi, mo‘y-
safid bilan Lipa boshga aravaga chiqdilar. Vavila
oldinda, sekin-sekin ketaverdilar.

— O‘glim kuni bo‘i qiynaldi, ko‘zlarini mo‘ltilla-
tib bir narsa demoqchi bo‘ladi-ku, lekin aytolmadi.
Parvardigorim! Men dardimga chidolmay hadegan-
da ozimni ko‘tarib-ko‘tarib uraverdim. Bolamning
karavoti oldida turolmasdan yiqilib tushaverdim.
Buva, axir, sen bilarsan, yosh go‘dakning ham jon
berishi shuncha qiyin bo‘ladimi? Erkakmi, xotin-
mi, katta odam qgiynalib jon bersa, gunohini Xudo
kechiradi, lekin go‘dakning nima gunohi bor, nega
go‘dak ham qiynalib jon beradi?

— Kim biladi! — deb javob qildi chol.

Yarim soatcha indamasdan ketaverdilar.

Keyin chol so‘z boshlab:
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— Har narsani bilaverish yaxshi emas, parranda-
ga Xudo to‘rt emas, ikki ganot beribdi, ikki qanot
bilan uchsa ham bo‘ladi. Shuningdek, odamzod
ham hamma narsani bilavermaydi, yarmisini yoki
choragini biladi. Dunyoda yashamoq uchun gancha
bilmoq kerak bo‘lsa shunchasini biladi, — dedi.

— Buva, piyoda yurganim osonroq, aravada yu-
ragim o‘ynab ketyapti.

— Mayli, o‘tiraver.

Mo‘ysafid esnab ogzini cho‘qintirdi. Keyin yana:

— Mayli, o‘tiraver... — deb qo‘ydi. — Sening has-
rating hasratmi? Hali kop yashaysan, yaxshini
ham, yomonni ham ko‘Tasan. Yurtimizning bag'ri
keng, Rossiya ulkan! — shunday deb chol ikki to-
monga qarab qo‘ydi. — Men Rossiyaning hamma
yerini ko‘rdim, har yeriga bordim, har narsa ko‘r-
dim, chirogim, mening sozimga bovar qil. Hali
yaxshi-yomonni ko‘p ko‘rasan. Piyoda Sibirga bor-
dim, Amurga bordim, Oltoyga bordim, keyin Sibirga
ko‘chib ketib, u yerda dehqonchilik gildim. Ammo
Rossiyani sog‘inib, yana oz gishlog‘imga qaytib kel-
dim. Rossiyaga gaytib kelganimizda ham piyoda
keldik... Qayiqga tushib kelganimiz hali ham esim-
da bor. Men juda ozib, abgor bolib golgan edim.
Egni-boshim yirtiq, oyoqyalang, sovuqda junjikib
bir burda qattiq nonni shimib kelayotgan edim,
gayiqda bir boy ham kelayotgan ekan, agar o‘lib
ketgan boflsa, Xudo rahmat qilsin, bu boy meni
ko‘rib juda rahmi keldi, kozidan yoshi oqib ketdi.
,Bechora, yegan noning ham qora, ko‘rgan kuning
ham qora ekan...“ dedi. Qishloqqa kelganimda na
bosh tigquday uy bor, na hovli. Xotinim bor edi,
Sibirda odi, o‘sha yerga ko‘mdim. Endi batraklik
qilib ishlab yuribman. Nima qilay, men senga ayt-
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sam, bundan beshbattar ham bo‘lganman, lekin
yaxshi kunlarni ham ko‘rdim. Ammo, chirog‘im,
nima bo‘lsa ham, o‘lishni xohlamayman. Yana yi-
girma yil bolsa ham yashasam deyman, demak,
umrimda yaxshi kunlar ko‘p bo‘lganidan-da. Ammo
yurtimiz Rossiyaning bagTi keng! — Bu so‘zni aytib
to‘rt tarafga qarab, yana alanglab qo‘ydi.

— Buva, odam o‘lgandan keyin uning joni Yer
yuzida gqancha vaqgtgacha yuradi? — deb so‘radi Lipa.

— Kim bilsin! Qani, Vaviladan so‘raylik-chi, u
maktab ko‘rgan. Zamona maktabida har bir narsani
o‘gitadi. Vavilal

— Hal!

— Odam o‘lgandan keyin uning joni Yer yuzida
ganchagacha yuradi?

Vavila avval otini toktatib, keyin javob berdi:

— To‘qqiz kun. Amakim Kirilla olganda joni o‘n
uch kungacha uyimizdan ketmagan edi.

— Qayerdan bilasan?

— O‘n uch kungacha pechni dukullatdi.

— Xo‘p, yaxshi, yur — dedi mo‘ysafid. Bu so‘zlar-
ning hech biriga ishonmagani avzoyidan ma’lum
edi.

Kuzmenkoga yaqinlashganda aravalar tosh yol-
ga burildi. Lipa aravadan tushib, piyoda ketdi. Tong
yorishib qoldi, Lipa soylikka tushganda gishlogdagi
uylar, cherkovlar hali ham tuman ichida edi. Havo
sovuq, Lipaning nazarida, kakku qush hali ham
tinmasdan kukkulab turgandek edi.

Lipa uyga qaytib kelganda hali poda chiqqa-
ni yo‘q edi. Uydagilarning hammasi uxlab yotar-
di. Eshik oldidagi pillapoyaga chiqgib, kutib o‘tirdi.
Hammadan avval chol tashqari chigdi. Chol Lipaga
ko‘zi tushishi bilan darrov vogeani fahmladi. Ancha-
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gacha hech narsa deyolmasdan, lablarini gimirlatib
turdi. Birpasdan keyin:

— Ey, sho‘rlik Lipa, nevaramni asrolmading... —
dedi.

Varvarani uyg‘otdilar. U yiglab bolani saranjom-
lashga tutindi va dedi:

— Ey Xudoyim, sho‘rim qursin, bola faqir yaxshi-
gina edi... Bittagina bolani ham eplolmading, ten-
tak...

Ertalab va kechqurun motam tutdilar. Ertasi-
ga bolani ko‘mdilar. Go‘ristondan qaytib kelgach,
gishlog ruhoniylari va yana allagancha mehmon-
lar kelib, ovgat ko‘rmagan kishilardek xo‘b yedilar.
Lipa xizmat qilib turdi. Pop tuzlangan qo‘zigorinni
sanchgqiga ilib, uni yupatar edi:

- Bolangga ko‘p achinma, Xudoning xohishi shu
ekan.

Hamma targab ketgandan keyin Lipa bolasining
yo‘qligi, undan ajraganligini bilib, ho‘ngrab yiglab
yubordi. Qaysi uyga kirib, yiglab yuragini bo‘shati-
shini bilmas, chunki bola olgandan keyin, bu uyda
begona va hech kimga keragi yo‘q, ortigcha kishi
ekanini fahmladi, bunga boshgalarning ham aqli
yetib turardi.

Bir mahal Aksinya eshik oldiga kelib:

— Ovozingni o‘chir, ko‘p bo‘kiraverma, — deb
baqgirdi. Aza munosabati bilan Aksinya bosh-oyoq
yangi kiyimlar kiyib, yuziga upa-eliklar surtib ol-
gan edi.

Lipa yigisini bas qilmoqchi bolsa ham, o%Zini
to‘xtatolmay, yana battarroq ho‘ngrab yigladi.

— Kimga aytyapman? Bas qil! Chiqib ket hovli-
dan, yo‘qol! Qadam bosma bu yerga! Jinoyatchining
xotini! Yo‘gol!
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Chol kalovlanib:

- Hoy, hoy!.. Bolam, shovginlama, chirogim...
Bolasi olgandan keyin nima qilsin... — dedi.

Aksinya cholni masxara qilib:

— Nima qilsin deydi-ya... Mayli, buguncha yot-
sin-ku, ertaga yo‘qolsin! — Cholning gapini masxara
qilib yana, — nima qilsin deydi-ya, — deb kulganicha
do‘konga kirib ketdi.

Lipa ertasiga tong otishi bilan onasi turgan Tor-
guyevo qgishlog‘iga jo‘nab ketdi.

IX

Endi do’konning tomi, eshigi sirlangan, yangidek
yaltiraydi. Uyning darchalarida avvalgidek ochilib
turgan gullar. Sibukinning uyida bundan uch yil
avval bo‘lgan vogealarni hamma unutgan.

Hali ham avvalgidek uyning egasi va oila bosh-
ligi Grigoriy Petrovich hisoblanadi-ku, lekin hamma
ishni Aksinya oz tasarrufiga olgan. Sotgan ham
u, olgan ham u. Uning roziligi bolmasa hech kim
hech narsa qgilolmaydi. Xumdonning ishlari rivojga
minib ketdi. Temiryo‘lga g‘isht ko‘p kerak bo‘lgani-
dan, g‘ishtning mingi yigirma to‘rt so‘mga chiqdi.
Xotinlar, giz-juvonlar stansiyaga g‘isht tashiydilar,
vagonlarga ortadilar, kuniga tanga miridan pul ish-
laydilar.

Aksinya Xriminlarga sherik bo‘ldi, endi ularning
fabrikasi ,Kichik Xriminlar va sheriklari“ deb ata-
ladi. Stansiyaga yaqin joyda qovogxona ochdilar,
gimmatbaho garmonni endi fabrikada emas, qo-
vogxonada chaladilar. Pochtaxona boshligi bilan
stansiya boshlig‘i qovogxonaga tez-tez kirib tura-
digan boldi. Pochta va stansiya boshliglari ham
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savdogarchilikka aylanishadigan bo‘ldi. Kichik Xri-
minlar kar Stepanga oltin soat in'om qildilar. Kar
soatini dam-badam cho‘ntagidan olib qulogiga tutib
ko‘radi.

Qishlogdagilar, Aksinyaning har narsaga qurbi
yetadi, deydilar. Darvoqge, ertalab turib o‘ziga oro
berib, iljayib zavodga ketayotganida, keyin, zavod-
ga borib, uni qil, buni qil, deb xo‘jayinlik qilga-
nida hamma ish uning qo‘lida ekani, nima qilsa
golidan kelishi, har narsaga qurbi yetishi ko‘rinib
turardi. Undan uydagilar ham, gishlogdagilar ham,
zavoddagilar ham qo‘rgardi. Pochtaxonaga kelgan-
da pochta boshligi darrov o‘rnidan sakrab turib,
takalluf bilan:

— Kseniya Abramovna, marhamat qilib, o‘tirsin-
lar! — deb turadi.

Nafis movutdan tikilgan beli burma kamzul,
go‘nji baland amirkon etik kiygan, yoshi gaytib
golgan bo‘lsa ham, oliftachiligini qo‘ymagan bir po-
meshchik, bir kun Aksinyaga ot sotganida uning
gapiga mabhliyo bolib, otni uning so‘raganiga sotib
ketgan edi. Pomeshchik Aksinyaning qo‘lini qo‘yib
yubormasdan, uning o‘ynab-kulgan ko‘zlariga tikilib
turib:

— Kseniya Abramovna, sizdek xotinga jonim fido
bo‘sin, faqat ayting, gachon ikkimiz xoli o‘tirib suh-
batlasha olamiz?

Kseniya esa:

— Qachon desangiz, shu chog’, — deb javob ber-
gan.

Bundan keyin olifta chol har kuni pivo ichgani
Aksinyaning dokoniga kelib turadigan bo‘ldi. Pivosi
kakra o‘tdan achchiq bolsa ham, pomeshchik kal-
lasini chayqab-chayqab ichaverdi.
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Chol Sibukin endi ishga aralashmay qo‘ydi,
go‘liga pul ushlamaydigan bo‘ldi, chunki rostakam
pulni qalbakisidan ajratolmas va lekin dami ichi-
da, bu sirni hech kimga aytmas edi. Cholning esi
kirdi-chiqdi, parishonroq bo‘lib qoldi, ovgatni ham
bersalar yeb, bermasalar so‘ramas edi. Uydagilar
avval cholsiz ovqat yemas edi, endi u bo‘lmasa ham
yeyaveradigan bo‘lib qoldilar. Varvara bo‘lsa, ko*
pincha:

— Kecha chol yana ovqat yemay yotib qoldi, —
derdi.

Bu gapni ham juda beg‘amlik, beparvolik bilan
aytardi, chunki bu holga odatlanib qoldi. Sibukin
negadir yozda ham, gishda ham po‘stin kiyib yurar,
fagat haddan tashgqari issiq bo‘lganda uydan eshik-
ka chigmay o‘tirardi. Aksari po‘stinining yoqasini
ko‘tarib, oldini o‘rab olib gishloq ko‘chasida, stan-
siya yo‘lida sayr qilib yurardi yoki ba’zida erta-yu
kech cherkovning darvozasi oldidagi skameykada
o‘tirardi. Bir o‘tirgancha qimir etmasdan kechga-
cha o‘tirardi. O‘tgan-ketganlar salom bersalar, ja-
vob bermas, chunki hali ham gishloq odamlarini
yoqtirmas edi. Undan biron narsa so‘rasalar, juda
yaxshi, ma’qul, deb javob berar edi-ku, lekin gapni
chozmasdan, gisqa qilib qo‘ya golardi.

Qishlogda Sibukinni kelini uyidan haydab yubo-
ribdi, ovqat bermasmish, gadoychilik qilib yurgan-
mish, degan gaplar yoyildi. Bunga ba’zilar suyundi,
ba’zilar xafa boldi.

Varvara battarroq semirib, badani toza bo‘lib,
oqarib ketdi, hali ham xayr-ehsonini qo‘ymas, Ak-
sinya ham uning bu ishiga indamas edi. Murab-
bosi ko‘pligidan bu yil qaynatilgani kelasi yilgacha
yeyilmasdan shakar boylab qolardi. Varvara bo‘l-
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sa murabbosini nima qilishini bilmay, yiglagudek
bo‘lardi.

Anisimni eslaridan chiqara boshladilar. Bir kun
undan xat kelib qoldi. Bu xat ham avvalgi xatlari-
dek arizaga oxshagan katta, bir taxta qog‘ozga bayt
bilan chiroyli qilib yozilgan edi. Do‘sti Samorodov
ham uning bilan birga qamoqda bo‘lsa kerak. Bayt-
ning oxirida zo‘rg‘a o‘qib bo‘ladigan badxat bilan:
»,Men bu yerda kasaldan chigmay qoldim, ahvolim
yomon, Xudo haqi, menga ozroq yordam bering“, de-
gan bir yo‘lgina xat yozilgan edi.

Havo ochiq, kuz kunlaridan birida kech pay-
ti, chol Sibukin po‘stinining yoqasini ko‘tarib olib,
cherkov eshigi tagida o‘tirib edi, burkanib olganidan
shapkasining soyaboni bilan burnidan boshga hech
joyi ko‘rinmas edi. Uzun skameykaning narigi bo-
shida pudratchi Yelizarov, uning yonida yoshi yet-
mishlarga borib golgan, tishi tokilib ketgan maktab
gorovuli Yakov o‘tirar edi. Yog‘ochoyoq bilan qorovul
gaplashar edi:

— Ota-ona keksayib qolganda ularni bogish bo-
lalarning bo‘ynida... Ota-onani hurmat qilish ham
bolaning bo‘ynida. Kelini buni oz uyidan haydab
go'yibdi. Bechora cholga ovgat bermaydi, gqayoqqa
borsin? Uch kundan beri ovgat yemasmish, — derdi
Yakov jahl bilan.

— Uch kundan beri-ya! — dedi Yog‘ochoyoq ajab-
lanib.

— Shu holda o‘tiraveradi, birov bilan gaplash-
maydi, xarob bolib qoldi, indamasdan yuraveradi.
Bilmadim, nega indamas ekan? Sudga bersa-ku,
keliniga yaxshi bo‘lmaydi.

Yelizarov uning so‘zini eshitmasdan:

— Kim sudga beribdi? — deb so‘radi.

— Nimadi?
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— Kelini-ku epchil xotin-a. Ularning uyida u bo‘l-
masa bo‘lmaydi... Ya’ni koribadsiz ularning uyi uy
emas demoqchiman...

Yakov hamon jahl qilib:

— Oz uyidan-a, avval Xudo bersa, o‘zing uy qil,
keyin birovni uyidan hayda. Seni qara-yu, bach-
chag‘ar, yaramas, — derdi.

Sibukin bu gaplarni eshitib, qimir etmasdan o‘ti-
raverdi.

— O%Zingning uyingmi yoki begonanikimi, may-
li, ishqilib, iliggina bo‘lsa, xotining urishaverma-
sa bo‘lgani... — dedi Yog‘och-oyoq va kulib yubor-
di. — Yoshligimda xotinim Nastasyaga juda meh-
ribon edim, ozi juda yuvosh edi. ,Makarich, uy
olsang-chi, uy olsang-chi! Makarich, ot olsang-chi,
bitta ot olsang-chi!“ deb javragani-javragan edi.
O1ib ketayotganida ham ,Makarich, axir, ozing-
ga chopqir ot bilan bitta arava olsang-ku, piyoda
yurmaysan-a“, deb o‘lib ketdi. Men bolsam unga
shirin-shirin nondan boshqa hech narsa olib ber-
madim.

Yakov Yog‘ochoyoqning gapiga quloq solmay,
yana gapini ma’qullaydi:

— Eri kar, tentak, ahmogqligi shunchaki, g‘ozdan
ham battar, nimaga aqli yetardi? G‘ozni kallasiga
ursang ham tushunmaydi.

Yog‘ochoyoq uyiga ketmoqchi bo‘lib o‘rnidan tur-
di. Yakov ham turdi, ikkovlari gaplashib ketdilar.
Ular ellik gqadamcha nari ketganlaridan keyin chol
Sibukin ham o‘rnidan turib, xuddi sirpanchiq yer-
dan zo‘rg‘a yurib ketayotgandek, sekin-sekin, imil-
lab, ular orgasidan ketaverdi.

Pastlikdagi qishloqga allagachon qorong'i tushib,
fagat pastdan yuqoriga ilonizi bo‘lib ketgan yo‘l-
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ning tepasigina yorug‘ edi. Kampirlar va ular bi-
lan bolalar o‘rmondan kelardi. Stansiyada vagonga
gisht yuklagan qiz-juvonlar yuz-ko‘zlarini qip-qizil
tuproqqa bulab, galalashib, qo‘shiq aytib stansiya
tomondan kelardi. Lipa ham xuddi kun botib, kech
kirib, rohat vaqti kelganiga suyungandek, osmonga
garab, ingichka tovush bilan chingirib, qo‘shiq ay-
tib, hammaning oldiga tushib kelardi. Kelayotgan
xotinlar ichida Lipaning onasi mardikor Praskovya
ham bor, u qo‘lida tugun bilan harsillab kelar edi.

Lipa Yog‘ochoyoqni ko‘rib:

— Salom, Makarich! Qalaysiz! — deb so‘rashdi.

Yog‘ochoyoq quvonib:

— Yaxshimisan, bolam! Yaxshi qizlar, yaxshi
juvonlar, boy buvalaringga ham qgarab qo‘yinglar,
qgo‘zilarim, bo‘talarim, chiroqglarim!

Yog‘ochoyoqning xo‘rligi kelib, o‘pkasi to‘ldi.

Yog‘ochoyoq bilan Yakov ikkovi gaplasha-gapla-
sha o‘tib ketdi, ancha nari ketganlaridan keyin ham
ularning g‘ovur-guvur gaplari eshitilib turardi. Bi-
rozdan keyin chol Sibukin ham kelib qoldi. Xotinlar
uni ko‘rgandan keyin hammalari jim bo‘lib qgoldilar.
Lipa bilan Praskovya xotinlardan keyinrogda qolib,
garab turdilar. Chol ular oldiga kelganda Lipa en-
gashib salom berdi:

— Assalom, Grigoriy Petrovich!

Onasi ham engashib salom berdi. Chol toktab,
indamasdan ularga tikilgancha qarab turdi; lablari
qaltirab, kozlariga jig-jiq yosh to‘ldi. Lipa onasining
tugunidagi guruchli somsadan bir burda ushatib
cholga berdi, chol somsani olib yedi.

Kun botib, oftobning balanddagi yo‘lga tushib
turgan yorugi ham o‘chdi. Qorong‘i tushib havo
sovidi. Lipa bilan Praskovya ancha yergacha cho‘qi-
na-cho‘qgina ketdilar.
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MUJIKLAR

I

Moskvadagi ,Slavyan bozori“ musofirxonasi-
ning malayi Nikolay Chikildeyev kasal bo‘ldi. Uning
oyog‘ tortishib, siltanglanib yuradigan bo‘lib qoldi.
Bir kuni patnisda yaxna go‘sht, noxat qo‘yib bora-
yotganda yo‘lakda qoqilib, yiqilib tushdi. Xizmatdan
chiqib ketishga to‘g‘ri keldi. O‘zining va xotinining
pullarini dori-darmonga sarf qilib, ovqatga ham pul
golmadi, ishsizlikdan zerikdi, so‘ngra o‘z gishlogim-
ga borsam, yaxshi bo‘lar, deb o‘yladi. Oz uyingda
kasallik ham bilinmaydi, xarajat ham kam; uyda
bolsang, har bir devor suyaydi, degan gap bejiz
emas, axir.

Nikolay kech paytda o‘z qishlog‘i Jukovoga ki-
rib keldi. Bolalik chog‘ari esiga tushganda, tug‘ilib
o‘sgan uyi xayolida yorug‘, dildor, bagTi kengdek
koringan edi; endi uyga kirarkan, hatto qo‘rqgib
ketdi: yorug‘ deb o‘ylagan joyi nihoyatda qorong,
tor va iflos edi. Nikolay bilan kelgan xotini Olga,
qizi Sasha, uyning salkam yarmisini egallagan, is
va pashshadan qorayib ketgan beso‘naqay pech-
ga qarab hayron bo‘lardi. Pashshaning son-sanog‘i
yo‘q! Pech qiyshaygan, devorlarning yog‘ochlari egri-
bugri, uy xuddi hozir qulab tushadigandek. Iko-
nalar turadigan burchakda shisha yorliqlari, gazet
parchalari yopishtirilgan — bular go‘yo surat o‘rniga
go'ilgan. Kambag‘allik, gashshoqlik! Uyda katta-
lardan hech kim yo‘q, hamma o‘roqda. Pech ustida
yoshi sakkizlarga borgan mallasoch, aft-boshi kir
bir qiz beparvogina o‘tiribdi. U kelganlarga aqal-
li garamadi. Pastda oq mushuk kosovga surkalib
turardi. Sasha:
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— Ma, pish-pish-pish, — deb mushukni chaqirdi.

Pech ustidagi qiz:

— Mushugimiz kar boflib golgan, eshitmaydi, —
dedi.

— Nega?

— Shunday. Urib kar qilishgan.

Nikolay bilan Olga bir garashdayoq bundagi
turmushning ganday ekanini fahmladilar, ammo
tugunlarini yerga qo‘yib, indamay ko‘chaga chig-
dilar. Ularning uyi bir chekkadan uchinchi bofib,
ko‘rinishi eng xarob, eng eski edi; ikkinchi uy ham
ularnikidan yaxshi emas, lekin uchinchisi tunuka
tomli, oynalariga parda tutilgan edi. Bu uyning oldi
to‘silmagan, o‘zi alohida turibdi. Uylar bir qator ti-
zilgan, butun qgishloq jimjit, xomush, hovlilardan
ko‘rinib turgan tol, qarag‘ay, chetan daraxtlari qish-
log manzarasini chiroyli va yoqimli qilib turibdi.

Dehqon uylarining narigi tomonida soy bo'yi-
ga garab tushgan jarlik bor edi, bu jarlik baland
va tikka bo‘lib, goh joylarda tuproq tagidan kat-
takon toshlar chiqib turibdi. Bu toshlar, kulollar
kovlagan chuqurlar yonida, jar bagrida aylanma
yolg‘izoyoq yo‘llar bor; siniq idishlarning qora, qizil
parchalari to‘p-to‘p bo‘lib uyilib yotibdi, pastdagi
keng yalanglik ko‘m-ko‘k oflanzor; olanzorning o‘ti
o‘rilgan, hozir dehqonlarning mollari o‘tlab yuribdi.
Qishlogdan bir chaqgirimcha narida buralib-bura-
lib oggan soy bo‘yida barradek sabzalar yashnaydi,
soyning narigi yog‘ida yana keng o‘lanzor, mollar
o‘tlab, gator-qator oppoq g‘ozlar yuribdi, so‘ngra u
yogqda ham bu tomondagidek baland qir, qgir te-
pasida qishloq, gishlogda besh gumbazli cherkov,
nariroqda pomeshchikning uyi.

Olga cherkovga qarab cho‘gingach:
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— Sizlarning joylaringiz yaxshi ekan, yayraydigan
yer ekan, ey Xudo! — deb qo‘ydi.

Xuddi shu paytda kechki ibodatga qo‘ng‘iroq
chalindi (shanba ogshomi edi). Pastda chelakda suv
olib kelayotgan ikki kichkina qiz qo‘ng‘iroq ovozini
eshitish uchun cherkovga qayrilib qaradilar.

Nikolay xayol surib:

- ,Slavyan bozori“da ovqat vaqti bo‘di... deb
qo'‘ydi.

Nikolay bilan Olga jar bo‘ida o‘tirib kunning
botishini, suvda, cherkovning oynalarida tip-tiniq,
sof va salgin, muloyim havoda qip-qizil osmonning
tovlanib tovush urushini — Moskvada hech qachon
bo‘lmaydigan bu manzarani tomosha qildilar. Qu-
yosh botgach poda ma’rab, bo'kirib o‘tdi. Nari-
gi tomondagi g‘ozlar uchib keldi, hamma yoq jim
boldi, havodagi sokit shu’la so‘ndi, qorong‘i tusha
boshladi.

Bu orada Nikolayning otasi bilan onasi, chol-
kampir qaytib keldilar. Ikkovining bo‘yi baravar,
munkaygan, tishlari tushgan, ikkovi ham ozg‘n.
Soyning narigi yog‘ida pomeshchiknikida ishlagan
kelinlar — Marya bilan Fekla ham keldi. Kiryak de-
gan o‘gillarining xotini Maryaning olti bolasi bor,
soldatga olingan Denis degan o‘gfllarining xotini
Feklaning ikki nafar bolasi bor edi. Nikolay uyga
kirib bola-chagalarni, so‘Ti ustida, belanchakda,
uyning har yogfida, burchak-burchaklarda uyma-
lashib yurgan katta-kichik gavdalarni, chol bilan
kampirning qora nonni suvga botirib ganday ishta-
ha bilan yeyayotganlarini ko‘rganidan keyin kasal
holda, pulsiz, buning ustiga bola-chaqgasi bilan bu
yerga chakki kelganini fahmladi — bekor qilibdi!

So‘rashib bo‘lganidan keyin:
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— Kiryak og‘am qayoqda, — deb so‘radi.

— Savdogarnikida, o‘rmonda qorovullik qiladi, o‘zi
yomon erkak emas-u, biroq juda yomon ichadi, -
deb javob berdi otasi.

Kampir ko‘ziga yosh olib dedi:

— Uddaburon chigmadi, erkaklarimizning pesha-
nasi sho‘r, uyga tashib kelmasdan, uydan tashib
ketadilar. Aybimizni bekitib nima gilamiz, Kiryak
ham ko‘p ichadi, chol ham ichadi, qovogxonadan
beri kelmaydi. Xudoning qahriga qoldik.

Mehmonlar kelgani uchun samovar qo‘ydilar.
Choydan baliq isi kelardi, gand mijilgan va sarg‘ay-
gan, non va idish-tovoqlar ustida suvaraklar yurib-
di. Ichishga odam jirkanadi, gaplar kishini ranji-
tadi — muhtojlik, kasallik to‘grisidagina so‘zlasha-
di. Bir piyoladan choy ichilgani ham yo‘q ediki, bir
mahal, hovlidan mastning bo‘kirgani eshitildi:

— Ma-arya!

- Kiryakka o‘%xkshaydi, — dedi chol, — ana, o%i
ham kelib qoldi.

Hamma jim bo‘ldi. Birozdan keyin xuddi yer ta-
gidan kelganday haligi dag‘al bo‘kiriq yana eshitildi:

— Ma-aryal

Katta kelin Maryaning rangi o‘chdi, pech yoniga
borib tiqildi. Keng yag‘rinli, durkun, kuchli va xu-
nuk xotinning qo‘rqishi g‘alati ko‘rindi. Uning qizi,
pech ustida beparvo o‘tirgan haligi giz to‘satdan
bagqirib yiglab yubordi.

Chiroyli, keng yagTinli, baquvvat Fekla qizni
jerkib:

— Vabo tekkur, sen nega yiglaysan? Joning chig-
masin, oldirmas! — deb baqirdi.

Nikolay choldan surishtirib bilsa: Marya o‘rmon-
da Kiryak bilan birga turishga qo‘rqar, eri har gal
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ichib mast bolganda Maryani yo‘qlab kelib, shov-
gin-suron ko‘tarib, xotinini hech ayamasdan urar
ekan.

Xuddi eshik tagida yana:

— Ma-arya! — degan bo‘kiriq eshitildi.

Marya birov uni muzdek suvga sho‘ng'itib olgan-
dek, entika-entika:

— Xudo xayr bersin, jigarlarim, qutqarib oling,
mehribonlarim, unga topshirib qo‘ymang... — deb
gulduradi.

Uydagi bolalarning hammasi, ularga qarab Sa-
sha ham yiglab yubordi. Mast kishining yo‘talgani
eshitilib, baland bo‘y, qorasoqol, quloqchin kiygan
kishi kirib keldi; chiroq xira yonganidan yuzi ko‘rin-
magani uchun dahshatli tuyuldi. Bu Kiryak edi. U
xotiniga yaqin kelib, uning yuziga qulochkashlab
bir musht urdi. Xotini esa kaltakdan gandiraklab,
churq etmay o‘tirib qoldi, shu ondayoq burnidan
qgon keldi.

Chol pechga chiqgar ekan:

— Ana sharmandalik, uyat, nomus. Mehmonlar
oldida-ya. Qanday battollik! — deb g‘ulduradi.

Kampir bukchayganicha nimanidir o‘ylab, inda-
may turadi. Fekla belanchak tebratardi... Kiryak,
chamasi, ozining bunday dahshatli ekanligini bilib
va bundan quvonib Maryani qo‘lidan ushlab eshik-
ka sudradi, battarroq qo‘rqitmoq uchun hayvondek
bo‘kirdi, ammo shu chog‘ mehmonlarga ko‘zi tushib
toxtadi.

Kiryak xotinini qo‘yib yuborib, dedi:

— Ha, kelibsizlar... Tugfishgan og‘am bola-chaqa-
si bilan kelibdi... — dedi.

Gandiraklab turib qip-qizil mast ko‘zlarini yirib
ikonaga cho‘qindi-da, yana gap ochdi:
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— Og‘am ota uyiga bola-chaqasi bilan kelibdi...
Moskvadan kelibsizlar-da. Poytaxtdan, shaharlar
onasi Moskvadan keldim deng... Aybga qo‘shmay-
sizlar...

Samovarga yaqin joyda skameykaga o'‘tirib,
idishdan ho‘plab-ho‘plab choy ichdi. Boshqalar
indamay o‘tirardi... O‘n piyolaga yaqin choy ich-
di, so‘ngra skameykaga suyanganicha xurrak ota
boshladi.

Yotar vaqt boldi. Nikolay kasal bo‘ganidan,
unga chol yoniga, pech ustiga joy solib berdilar;
Sasha yerda yotdi. Olga ayollar bilan yotgani sa-
royga kirib, Marya yoniga yotar ekan:

— Ey, of‘rgilay, kozyoshi gayguni yuvmaydil!
Sabrdan o‘zga chorang yo‘q. Aziz kitoblarda, agar
birov o‘ng betingga ursa, chap betingni ham tutib
ber... deyilgan, ey o‘rgilay, — dedi.

So‘ngra Moskvada, musofirxonada cho‘ri bo‘lga-
nini salmoqlab gapirib berdi.

— Moskvaning uylari katta, bir ming olti yuzta
cherkov bor, o‘rgilay; uylarda badavlat odamlar tu-
radi, hammalari chiroyli, kelishgan, boadab!

Marya Moskva u yoqda tursin, loagal o‘zining
uyezd shahriga ham bormaganligini gapirib berdi.
Marya o‘qimagan, duolarning hech qaysisini, hatto
»sEy bor Xudoyo“ni ham bilmas edi. Marya ham,
nariroqda bular gapiga quloq solib o‘tirgan ikkinchi
kelin Fekla ham nihoyatda nodon bo‘lganlaridan
hech narsaga tushunmasdi. Ikkovi ham erini yog-
tirmas edi. Marya Kiryakdan qo‘rqar, uning oldida
turganda qo‘rqqanidan galtirar va qachonki uning
bilan birga tursa, undan araq va tamaki hidi burug-
sib turganidan, boshi karaxt bo‘lar edi. Fekladan
eringni sog‘inmaysanmi, deb so‘raganda:
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— QoYing o‘shani! — deb javob berardi.

Gaplari tugab, jim bo‘dilar...

Kun salqin, bostirma oldida xo‘roz qichqirib ux-
latmas edi. Tongning ko’kimtir nuri har teshikdan
ko‘rinib turgan chog‘da Fekla asta-sekin o‘rnidan
turib eshikka chiqdi, so‘ngra yalangoyoq shipillab
gayoqgadir ketdi.

II

Olga cherkovga borarkan, Maryani ham birga
olib ketdi. Ular so‘gmoqdan borib o‘lanzorga qarab
tushayotganlarida xursand edilar. Olgaga bu yer-
ning kengligi yoqar edi. Marya bo‘lsa ovsinini yaqin
garindoshdek bilardi. Kun chiqdi. Uyqudan karaxt
bo‘lgan qirg‘y olanzor tepasidan pastlab uchmoqda,
soy usti xira, unda-bunda tuman tentirab yurar-
di, ammo soyning narigi tomonidagi quyosh shu’la
tashladi, cherkov yargirab turibdi, pomeshchikning
bog‘ida zag‘chalar chagfillardi.

— Chol tuzuk, lekin kampir serjahl, urishave-
radi. Oz bug‘doyimiz hayitgacha yetib berdi, endi
govogxonadan un sotib olib yeb turibmiz, shuning
uchun kampirning jigfibiyroni chiqgayotibdi, ko‘p
non yeysizlar, deb jahl qiladi, — dedi Marya.

- Ey, o‘rgilay. Sabr qil, boshqa chora yo‘q. Ki-
tobda, barcha ojiza va bechoralar, g’am-gussada
golganlar, sabr qilinglar, deyilgan.

Olga salmoqglab so‘zlar, yurganda tipirchilab,
tez yurar edi. Har kuni otinoylardek qiroat bilan
injil o‘qir, o‘gqiganining ko‘piga tushunmasa ham,
aziz so‘zlarga kelganda ko‘ngli buzilib yig‘lab, ,ash-
che“! ,dondeje“? kabi so‘zlarni yuragi ezilib, hazin

! ,Ashche“ - agar.
2 ,Dondeje“— qachonki; har ikkisi ham eski slavyancha diniy so‘z.
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tovush bilan aytar edi. U Xudoga, bibi Maryamga,
aziz-avliyolarga ishonar, dunyoda na oddiy odam-
larga, na nemislarga, na loflilarga va na yahudiylar-
ga, xullas, hech kimga ozor berib bolmaydi, hatto
hayvonlarga ham ozor yetkazgan kishining sho‘ri
quriydi, deb bilar edi, muqgaddas kitoblarda shun-
day yozilgan, deb va shuning uchun bu muqaddas
kitoblarni o‘giganda, garchi sozlariga tushunmasa
ham, ko‘ngli buzilib, yuzi yorishib, rahm-shafqat
alomatlari paydo bo‘lardi.

— Sen gayerliksan? — deb so‘radi Marya.

— Men vladimirlikman. Moskvaga borib qolga-
nimga ancha bo‘lgan, sakkiz yoshimda.

Soyga yaqginlashdilar. Soyning narigi bo‘yida suv
yogasida qandaydir bir xotin yechinmoqda edi.

Marya u xotinni tanib:

- Bizning Fekla-ku, — dedi, — soyning narigi bo‘yi-
dagi boyning hovlisiga borib kelayotgandir. Unda
boyning gumashtalari bor. Shunday shok, qagajon-
ki, aslo qo‘ya ber!

Qoraqosh, sochlari yoyilgan, yosh, durkun, qiz-
dek Fekla soy bo‘yidan o%ini suvga tashlab, oyoglari
bilan suvni shaloplatib ketdi, to‘lginlar har tomonga
yoyildi.

Marya yana:

— Benihoyat sho%k, — dedi.

Soy ustida lapanglab turgan yolg‘izoyoq yog‘och
ko‘prik bo‘lib, ko‘prik tagida zog‘ora baliglar gala-
lashib yurar edi. Suvga engashib turgan mayda bu-
talar bargida shudring tomchilari yarqiraydi. Havo
ilidi, kongil quvonadi. Nagadar go‘zal tong! Agar
muhtojlik, qochib qutulib bolmaydigan dahshatli
gashshoqlik bolmasa, bu dunyoda turmush ne-
choglik gozal bo‘lardi! Agar orqaga gayrilib gish-
logga bir qaralsa, kechagi hodisalar darhol esga
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tushadi, bu yerning afsonaviy go‘zalligi, xursandlik
nash’asi bir lahzada yo‘qoladi.

Cherkovga kelishdi. Marya ichkari kirgani boti-
nolmay, eshik oldida toxtab qoldi. Garchi ibodatga
chagirgan qo‘ng‘iroq soat sakkizdan oshganda cha-
lingan bo‘lsa-da, tik turaverdi va shu turganicha
sira o‘tirmadi.

Injil o‘gilayotganda butun xaloyiq alg‘ov-dalg‘ov
bolib, cherkovga kirib kelgan pomeshchiklar oila-
siga yol berdi; oq ko‘ylak, soyaboni keng shlyapa
kiygan ikki qiz bilan matros kiyim kiygan qizil yuzli,
semizgina bir bola kirib keldi. Ularning kelishi Ol-
gaga ta’sir qildi. U bir garashdayoq bular odamsha-
vanda, o‘qimishli, ko‘hlik kishilar ekan, deb qo‘ydi.
Marya bo‘lsa, kelganlar odam emas, yol bermagu-
day bo‘lsa, uni bosib-yanchib ketadigan balo-qazo-
dek, ularga zimdan xo‘mrayib, ma’yuslanib garadi.

Dyakon yo‘g‘on tovush bilan bir sozni ofgisa,
Maryaning nazarida, eri ,Ma-arya“ deb bo‘kirganday
bo‘lardi va cho‘chib tushardi.

III

Mehmonlarning kelgani gishlogga yoyildi, shu-
ning uchun ibodatdan keyin ularni ko‘rgani ancha
odam keldi. Leonichevlar ham, Matveyevichlar va
[lichovlar ham Moskvada xizmat gilgan qarindosh-
larini ko‘rgani keldi. Jukovo qgishlogidan chigqan
savodli bolalarning hammasini Moskvaga eltib, osh-
xona va musofirxonalarga xizmatkorlikka berardilar
(soyning narigi tomonidagi qishloq bolalarini esa
fagat bulkaxonaga berardilar); bu narsa gadimdan,
krepostnoylik zamonidan beri rasm bo‘lib golgan, u
zamonda Jukovo gishlogida bo‘lgan Luka Ivanovich
degan bir dehqon nuqul oz hamgqishloqglarini xiz-
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matga olar ekan. Qilgan ishlari hozir cho‘pchakka
aylanib golgan bu odam Moskvadagi klublarning
birida bufetchilik qgilardi. Uning keltirgan odamla-
ri o‘rnashib olganlaridan keyin oz qarindoshlarini
chaqirib olib, ularni qovogxona va restoranlarga
joylashtirar ekanlar. Shu sababdan o‘sha vaqtdan
beri atrofdagi qishloglarning odamlari Jukovo qish-
log‘ini ,Malayobod“ yoki ,,Yundixo‘r“ derdi. Nikolayni
o‘n bir yoshida Moskvaga eltib, u vaqtda ,Ermitaj“
bog‘ida kapeldinerlik' qgiluvchi va Matveyevichlar
oilasidan bo‘lgan Ivan Makarich o‘rniga joylashtirib
go‘ygandilar. Endi Nikolay Matveyevichlarga min-
natdorlik bilan der edi:

— Ivan Makarich mening valine’matim bo‘lgan,
uni kecha-yu kunduz duo qilish mening vazifam,
chunki men uning orqasidan odam bo‘ldim.

— Ey, bolam, — dedi ko‘zyoshi aralash Ivan Ma-
karichning opasi, novcha, oriq kampir, — ulardan
hech xat-xabar yo‘q.

— Qishda Omonda? xizmat qilgan edi. Hozir sha-
hardan tashqgarida allaganday bir bog‘da emish,
keksayib qoldi! Burun yozda kuniga o‘n so‘m ishla-
gan kunlari bo‘lar edi. Hozir har yerda ham ishning
mazasi yo‘q, gariganda azobga qoldi.

Kampirlar va xotinlar Nikolayning piyma kiygan
oyog‘iga, oppoq rangiga qarab, xafalanib dedilar:

— Uddaburon emassan, Nikolay Osipich, topi-
shingda maza yo‘q! Nachora!

Hamma Sashani erkalatar edi. Sasha o‘n bir-
ga qadam qo‘ygan bo‘lsa-da, bo‘yi yoshiga yarasha
emas, pakana, 0%Zi oriq, ko‘rgan kishi uni yettiga

! Kapeldiner — teatr, sirk kabi tomoshaxonalarda chipta tek-
shirib turuvchi odam.

? Omon - 90-yillar Moskvada bo‘lgan bir restoran egasining
familiyasi.
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kirgan deydi. Oftobda qoraygan, sochlari pala-par-
tish girqgilgan, uzun va keng etakli ko‘ylak kiygan,
boshqa qizlar orasida oppoqgina, shahlokoz, so-
chining uchiga qizil tasma boglagan Sasha bir turfa
qiziq ko‘rinar, xuddi daladan tutib, uyga olib kelin-
gan jonivorga o‘xshar edi.

— Qizim o‘qishni ham biladi! — deb maqtandi
Olga, qiziga muloyimgina qarab, — gani, o‘qgi-chi,
gizim! — dedi unga burchakda turgan Injilni olib
berib, — sen o‘qi, mo‘minlar eshitsinlar.

Injil eski, ogir charm muqovasining chetlari
tozigan edi. Undan shunday bir hid keldiki, uyga
monaxlar kirganday bo‘ldi. Sasha qoshlarini chimi-
rib qgiroat bilan boshladi:

— ,Onalar chiqib ketganlaridan keyin Yusuf tu-
shida Jabroilni ko‘rdi, Jabroil unga aytdiki, tur o‘r-
ningdan, bolani onasi bilan Misrga olib qoch... va
mendan xabar bo‘lguncha unda tur...“

— Bolani onasi bilan... — degan iborani Olga yana
gaytardi va hayajonidan qip-qizarib ketdi.

,Dondeje“ iborasini eshitganda Olga o‘zini tu-
tolmay yiglab yubordi. Unga qarab avval Marya,
so‘ngra Ivan Makarichning opasi ham yiglab yubor-
di. Chol yo‘taldi va nevarasiga dasturxondan biror
narsa olib bermoqchi bolib, javdiradi: hech narsa
topolmay, qofl siltadi. Shundan song Injil o‘gish
tamom bo‘lib, ta’sirlanib, ko‘ngli buzilgan qo‘shnilar
Olga va Sashadan mamnun bo‘lib tarqaldilar.

Bayram munosabati bilan hammalari kun bo'yi
uyda qolishdi. Eri ham, kelinlari ham, nevarala-
ri ham acha, deb atagan kampir butun ishni o%zi
gilishga tirishar edi. Pechni ham o‘i yoqdi, samo-
varni ham o0zi qo‘ydi. Hatto yerto‘laga ham ozi tu-
shar, keyin ,ishlayverib olib bo‘ldim“, deb shikoyat
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gilardi. Biron kishi bekor qolmasligi, birovning or-
tigcha emasligi, chol va kelinlar bekor o‘tirmasligi-
ning g‘ami ham uning ustida. Qo‘shni qovogxona
egasining g‘ozlari, nazarida, chorvoqqa kelayotgan-
day bo‘ladi. Kampir darhol uzun tayoq olib yugurib
chiqdi-da, ozi singari burishgan va nimjon karami
yonida yarim soatcha chingirib vaysadi. Nazarida,
jo‘jalarga sor tegayotganday bo‘lib, urishib-qarg‘ab
sorni haydashga tutinadi. U ertadan kechgacha
achchiglanar hamda vaysardi, ko‘pincha, shunday
shovqgin ko‘tarar ediki, ko‘chadan o‘tib borayotgan
kishilar toxtab qarashar edi.

O‘z choliga ham yaxshi muomala qilmasdi. Uni
goh yalqov, goh baloga uchragur, derdi. Chol ham
epchilgina, inobatli odam emasdi, agar kampir
shunday qilib turmasa, u hech ishlamas, pech-
kaning ustiga chiqib, gaplashib o‘tiraverar edi. U
o‘gliga ozining allaganday dushmanlaridan, qo‘sh-
nilaridan yetgan alamlardan hasrat qilib, ezmalik
bilan uni zeriktirar edi.

U biqginini ushlab turib dedi:

— Shunaga... Bayramdan so‘ng oradan bir hafta
o‘tib, pudini o‘n uch tiyindan pichan sotdim. Oz
ixtiyorim bilan... shunday qilib... xo‘p, demak, men
pichanni 0z ixtiyorim bilan olib boraman, hech kim
bilan ishim yo‘q. Shu vaqtda qarasam, yo‘ldagi qo-
vogxonadan ogsoqol Antip Sedelnikov chiqib qoldi.
,Qayoqga olib borayotirsan, bu xashak-pashakni“, —
deb qulog‘imning tagiga bir tarsaki tushirdi.

Kayfi tarqalgan Kiryakning boshi gattiq og‘rir va
akasidan xijolat bo‘lar edi.

Kiryak karaxt boshini gimirlatib:

— Aragning oqibati shu. Ey, Xudo-yey! Akalar,
opalar, gunohimni kechiring, Iso haqi, ozim ham
pushaymonman, — derdi.
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Bayram munosabati bilan qovogxonadan sho‘r
baliq sotib olib, uning kallasidan sho‘rva gaynatildi.
Qiyom vaqtida hamma choy ichgani o‘tirib, choyni
uzoq, to terlaguncha ichishdi. Hamma choy icha-
icha xuddi shishib ketganday ko‘rinar edi. Shundan
so‘ng sho‘rvani katta bir tog‘oraga quyib, o‘rtaga
go‘ydilar. Hammalari shu bir tog‘oradan ichdilar.
Sho‘r baligni esa kampir yashirib qo‘ydi.

Kechqurun kulol jar bo‘ida ot yoqib, quva-
chalarni xumdonga soldi. Pastdagi o‘tloqda qizlar
go‘shiq aytishdi. Garmon chalishdi. Soyning narigi
yuzidagi xumdonga ham o‘t yoqilgan. Unda ham
gizlar qo‘shiq aytdilar. Qo‘shiq uzoqdan ohangdor
va mungli eshitilar edi. Qovogxonada va uning at-
rofida erkaklar g‘ovur ko‘tarardi. Badmastlik bilan
poyma-poy ashula gilar va shunday sokishar ediki,
uni eshitganda Olga bir irg‘ib tushib:

- Voy, sho‘rim qursin! — derdi.

So‘kishlarning hech tinmaganligi, bir oyog‘i go‘r-
da bo‘lgan chollarning hammadan ko‘ra qattiqroq
va uzoqroq so‘kinishlari Olgani hayratda qoldirdi.
Bolalar va qgizlar esa bu so‘kinishlarni eshitib, hech
uyalmas, aftidan, yoshlikdanoq bunga o‘rganib qol-
gan edi.

Vaqt yarim kechadan o‘tdi. Soyning bu va narigi
yuzidagi xumdonlarda o‘t o‘chdi. Pastdagi o‘tlogqda
va govogxonada hamon o‘yin-kulgi davom etar edi.
Chol bilan Kiryak mast — bir-birini suyab, bir-birini
turtkilab, Olga bilan Marya yotgan omborning ol-
diga kelishdi.

- Qo'Yy, — derdi chol yolvorib, — qofy... yaxshi,
mo‘min xotin... Gunoh bo‘ladi..

— Ma-arya! — deb qgichqirdi Kiryak.

— Qo0Y... gunoh... bu yomon xotin emas.

Ikkovi saroy yonida biroz turib, so‘ngra ketishdi.
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— Sevaman men dala gullarini, chamanzorda gul-
lar terishni, — deb chol chingirib birdaniga ashula
boshladi.

So‘ngra tupurdi. Yomon bir sokindi-da, uyga
kirib ketdi.

IV

Kampir Sashani polizni qo‘riglagani qo‘yib, g‘oz-
larni kirgizma, deb buyurdi. Issiq avgust kuni edi.
Qovogxona egasining g‘ozlari galalashib narigi yog-
dan polizga kirsalar bo‘lardi-ku, ammo hozir qo-
vogxona yonida to’kilib yotgan sulini terib yeyish bi-
lan ovora edi. Faqat bir erkak g‘oz, kampir tayog‘ini
ko‘tarib kelmayotibdimi, deganday bo‘ynini chozib
garab qo‘ydi. Boshqga g‘ozlar past tomondan kelishi
mumkin edi, ammo bular hozir soyning narigi yog'-
dagi o‘tlogda gator-qator tizilishib, o‘tlab yurar edi.
Sasha biroz turdi-da, zerikdi. G‘ozlar kelmaganidan
keyin jar bo‘yiga garab ketdi.

Sasha u yerda Maryaning katta qizi Motka-
ni ko‘rdi. Motka katta bir toshning ustida turib,
cherkovga garar edi. Marya o‘n uch bola tug‘gan,
ammo bulardan faqat olti nafari qolgan. Bularning
hammasi qiz, eng katta qizi sakkiz yoshda edi. Mot-
ka yalangoyoq, uzun ko‘ylak kiyib, oftob qizigida
turar edi. Oftob uning miyasini qaynatar, ammo
buni sezmay, toshday qotib turardi. Sasha uning
yoniga borib, cherkovga qarab dedi:

— Cherkov Xudoning uyi. Odamlar chiroq, sham
yoqadilar, Xudoning esa qizil, ko‘k, zangor ko‘zga
oxshagan shamchirogi bor. Kechasi cherkovda
Xudo yuradi: uning yonida bibi Maryam bilan Xudo
sevgan Nikolay duk, duk, duk qadam tashlaydi...
Qorovul qo‘rqadi, vahima bosadi! — Sasha onasining
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oyog‘ini osiltirib, titrab-qaqshab, yiglamsirab ona-
siga dedi:

— Uni urishga haddingiz sig‘maydi! Uni urishga
hech haqqgingiz yo‘q!

— Pech ustidan tushmay harom o, san iltozi,
sen tekinxo‘rlarni bu yerga gaysi ofat keltirdi, — deb
baqirdi Fekla g‘azab bilan.

Sasha, Motka va boshqa hamma qgizlar pechning
burchagiga o‘tib Nikolayning orqasiga guj bolishib,
indamay, gapga quloq solishar va gqo‘rquvdan yu-
raklarining dukullashi eshitilib turar edi. Oilada ka-
sali uzoqqa cho‘zilgan va tuzalish umidi bo‘lmagan
kishi bo‘lsa, shunday daqiqalar bo‘ladiki, yaqinlari
dillarida unga o‘lim tilaydilar va faqgat bolalargina
yaqgin kishilarining olimidan qo‘rqib, shu haqda o‘y-
laganda vahimaga tushadilar. Qizlarning nafaslari
ichiga tushib Nikolayga ma’yus garashdi va ich-
larida: bu yaqin kunlarda o‘ladi, deb unga ko‘ngil
ko‘taradigan, rahm-shafqatli biron so‘z aytgilari va
yiglagilari keldi.

Nikolay xuddi himoya kutganday Olganing pin-
jiga kirdi va sekin, titroq tovush bilan dedi:

—Jonim Olga, bunda turishga togatim qolmadi,
Xudo hagqi, opang Klavdiya Abramovnaga xat yoz,
bor bisotini sotsin, garovga qo‘ysin va bizga pul
yuborsin. Bu yerdan ketamiz. E Xudo!.. Yana bir
Moskvani ko‘rsam, armonim yo‘q, tushimda ko‘rin-
sa ham mayli!

Kech bo‘lib, uyga qorong‘i tushgach, shunday
diqginafas bo‘ldiki, gapirish ham qiyin edi. Badjahl
kampir qora nonning qobigini suvga botirib, bir
soatcha so‘rib o‘tirdi. Marya sigirini sog‘ib, paqir-
da sut olib kelib skameykaga qo‘ydi. Kampir sutni
shoshilmasdan, roza bo‘lgani uchun hech kim ich-
maydi, deb xotirjam bolsa kerak, paqgirdan kuva-
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chaga quydi. Fagat kichkina tarelkaga Feklaning
bolasiga ozgina quyib berdi. Kampir bilan Marya
kuvachani yerto‘laga olib tushib ketganda, Motka
birdan qo‘zg‘alib, pechning ustidan osilib tushdi-da,
goq non to‘gralgan yog‘och kosa turgan skameyka-
ning oldiga kelib, tarelkadagi sutdan kosaga jinday
quydi.

Kampir uyga qaytib kelib, yana o‘sha qattiq non-
ning qobigini kemira boshladi. Sasha bilan Mot-
ka esa pechning ustida o‘tirib unga qarashar va
uning ro‘zasi buzilganidan, endi do‘zaxga tushadi,
deb xursand bo‘ardi. Ikkovi tinchlanib, uxlagani
yotdi. Sasha tushida qiyomatni ko‘rdi: xumdonday
katta pech yoqilgan, sigirga oxshash qop-qora dev,
kampir boya g‘ozlarni haydaganiday, uzun tayoq
ushlab kampirni o‘tga haydar edi.

A"

Hayit kechasi soat o‘n birdan oshganda pastda-
gi o‘tlogqda o‘ynab yurgan qiz va yigitlar to‘satdan
qgiy-chuv ko‘tarib qishloqqa qarab yugurishdi: jar
tepasida o‘tirganlar avval nima bo‘lganini payqa-
madilar.

— O‘t tushdi! Ot tushdi! Yondik! — deb baqirgan
ovozlar eshitildi.

Yuqorida turganlar qayrilib qarab, dahshatli,
juda gfalati bir manzarani ko‘rishdi. Eng chetda-
gi uylarning poxol tomi ustida odam bo‘yi alanga
buralib yonib turibdi, undan xuddi fontanday har
tomonga uchqunlar sochilmoqgda. Olov lovullab bir
lahzada butun tomga tutashdi va o‘tning charsilla-
gan ovozi eshitildi.

Oyning yuzi xiralandi, lopillab turgan qip-qizil
shu’la butun gishlogni bosdi, yerda tutunning qora
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ko‘lankasi yuradi, har yoqdan qurum hidi keladi.
Pastda yugurishib yurganlarning nafasi bo‘gfildi,
galtirashib, bir-birlarini turtishib, yiglashib, gapla-
shishga tillari kelmas, o‘tning ravshan nuridan
yaxshi ko‘rolmay, bir-birlarini tanimas edi. Hamma
yoq vahima ichida edi. Tutun aralash o‘t ichida kap-
tarlar uchib yurishi, qgovogxonadagilar yong‘indan
bexabar, bemalol garmon chalib, ashulani baralla
go‘yib o‘tirishi, aynigsa, vahimali edi.

Birov bo‘kirib:

— Semyon akaning uyi kuydi, — dedi.

Garchi yong‘in gishlogning narigi tomonida bo‘l-
sa-da, Marya uyning oldida betoqatlik bilan yiglab,
titrab-qahshab qo‘llarini ishqab yuribdi. Nikolay
ham oyog‘iga piyma kiyib chiqdi, go‘daklar ham
ko‘ylakchan yugurishib chiqgdilar. O‘nboshining uyi
oldidagi cho‘yanni chaladilar. Dong, dong, dong...
ovozi ko‘kka yoyildi, tinmay dong‘illash yurakni or-
zigtirar, badanni jimillatar edi. Qari kampirlar iko-
nalarni ko‘tarib chigadilar. Hovlilardagi qo‘y, sigir
va buzoglarni darvozadan ko‘chaga haydab yubor-
dilar, sandiq, po‘stak, bochkalarni tashqariga olib
chiqdilar. Uyurda otlarni tepib zarar yetkazganidan
yilgiga qo‘shmay qo‘yilgan qora ayg'ir yechib yubo-
rilgach, tepinib, kishnab bir-ikki marta gishlogning
u boshidan bu boshiga chopib o‘tdi, birdan arava
oldida to*xtab, orqga oyog‘ bilan aravani tepa bosh-
ladi.

Soyning narigi tomonidagi cherkovda qo‘ng‘iroq
ham chalindi.

Yongan uy oldi issiq va shunday yorug‘ ediki,
yerdagi o‘t-olanlarning har biri ko‘rinardi. Tash-
gariga chiqarilgan sandiglarning biri ustida cho*-
michburun, shapkasini qulogfigacha bostirib kiy-
gan, egnida nimcha Semyon o‘tirardi. Semyonning
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xotini mukka tushib hushsiz, ingrab yotar edi.
Saksonlarga borib qolgan, bo‘yi bir qarich, soqoli
ikki garich degandek, uzun soqolli pakana bir chol
golida oq tugun bilan boshyalang shu orada yu-
ribdi, chol bu yerlik bolmasa-da, yong‘inga sabab
bo‘lganga oxshaydi. Uning tepakal boshida o‘tning
shu’lasi aks etadi. Oi va sochlari lolidek qop-qora
ogsoqol Antip Sedelnikov bolta bilan uy oldiga kelib,
darchalarni urib tushirdi, so‘ngra negadir uyning
eshigi oldidagi ayvonchani buza boshladi. U:

— Xotinlar, suv! Mashinani keltir! Aylantir! — deb
qgichqgirardi.

Yaqgindagina qovogxonada kayf surib o‘tirgan
kishilar suv sepadigan mashinani sudrab kelardi-
lar. Bularning barchasi mast, gandiraklab yiqilar,
hammalarining yuzlarida ojizlik ifodasi bor, ko‘zlari
yosh edi.

Ogsoqol ham mast, u:

— Qizlar, suv! Bu yoqga bur! — deb gichqirardi.

Xotin-qgizlar pastdagi buloqqa tushib, chelak va
bochkalarni to‘ldirib suv keltiradilar, suvni mashi-
naga quyib yana yugurgancha suvga ketadilar.
Olga ham, Marya ham, Sasha ham, Motka ham
suv tashidilar. Xotinlar ham, bolalar ham mashi-
nani bosmoqdalar, mashinaning ichagi pishillab,
suv sepib turibdi. Ogsoqol suvni hali eshikka, hali
derazaga qaratib, ba’zida barmog‘ bilan to‘sadi va
bu sababdan suv battarroq pishillaydi.

Har tomondan:

- Qandingni ur, Antip! Barakalla! — degan ovoz-
lar chigadi.

Antip bo‘lsa uyning dahliziga, o‘t ichida kirib,
undan qichgqgiradi.

— Mashinani bos! Mo‘minlar, g‘ayrat qiling, bun-
day balodan saqglasin!
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Mujiklar g‘uj-guj bolib, angrayib, o‘tga qarab
turadilar. Nima qilishni hech kim bilmas, hamma
hayron, atrofda esa poxol, bug‘doy bogilari ga-
ram-g‘aram. Kiryak bilan otasi chol Osip ham shun-
dalar, ikkovlarining ham kayfi taraq. Chol bunday
bemalol kayf surib yurganidan xijolat tortganday
yerda yotgan xotinga garab:

— Onaxon, muncha o%Zzingni giynaysan! Uying
bolsa xatga olingan. Hukumat puli. Qayg‘urib nima
gilasan! — dedi.

Semyon har kimga bir gapirib, o‘tning nimadan
chiqqanini so‘zlar edi:

— Tugun ko‘tarib yurgan haligi mo‘ysafid ge-
neral Jukovning xizmatkori... Xudo rahmati ge-
neralimizning oshpazi edi. Kechqurun kelib: ,Bir
kecha qo‘nib ketay...“ deb so‘radi... Ma’lumki, bir
stakandan araq ichishdik, ozingiz bilasiz-ku... xo-
tinim samovar qo‘ymoqchi bo‘ldi, mo‘ysafidga choy
berish kerak edi. Bemahalda falokat bosib, samo-
varni dahlizga qo‘ygan ekan, karnayidan chiggan
olov shipdagi poxolga urib, shu falokat bo‘ldi, o‘i-
mizning yonib ketishimizga sal qoldi. Mo‘ysafidning
shapkasi ham o‘tda qoldi, falokat bosdi.

Cho‘yanni tinmay chalyaptilar, soyning narigi
yog‘idagi cherkovning qo‘ngfirogi ham har damda
chalinib turibdi. Olga o‘tda yarqillab, olov alangasi-
dan gizargan qo‘ylarga va tutun ichida uchib yur-
gan qizg‘ish kaptarlarga vahima bilan garab, hali
pastga, hali yuqoriga harsillab chopar edi. Uning
nazarida, go‘ng‘irogning ovozi tig‘parrondek yuragi-
ga qadalayotganday, yong‘in sira tugamaydiganday,
Sashasi yo‘qolib qolganday edi... Uyning shipi gum-
burlab qulab tushganda, endi butun gishloq yonib
tushadi, degan fikr uning tinkasini quritdi, suv ta-
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shishga darmoni golmay, chelagini yoniga qo‘ib,
jar bo‘yida o‘tirib qoldi. Uning yonida, pastroqgda bir
talay xotinlar o‘tirib, azaga kelganday yiglashardi.

Shu paytda narigi tomondagi pomeshchikning
gumashta va xizmatkorlari ikki aravada o‘t o‘chira-
digan mashina keltirdilar. Tugmalari ochiq oq kiyim
kiygan yoshgina bir talaba ham keldi. Boltalar bilan
uyni buza ketdilar. Yonib turgan yog‘och devorga
narvon qo'yib, birdaniga besh kishi chiqdi. Hamma-
dan avval haligi talaba chiqdi. U qip-qizargan,
bo‘gflib bagirar, o‘t o‘chirishning mashqini olgan
odamga oxshar edi. Uyning yog‘ochlarini, og‘ilxona
va chetan devorni buzib tashladilar, g‘aram qilib
goYilgan yaqindagi pichanni tashib ketdilar.

To‘plangan xalq orasidan:

— Buzdirmang! Buzgani qo‘yma! — degan tovush-
lar chiqdi.

Kiryak g‘ayratga kirib, narigi tomondan kelgan-
larning uyni buzishlariga yol qo‘ymaslik uchun,
dadillik bilan uyga qarab yurdi. Lekin pomeshchik-
ning xizmatkorlaridan biri uni gaytarib, bo‘yniga
bir soldi. Boshgalar kulishdi. Xizmatkor yana bir
urdi, Kiryak yiqilib tushdi, so‘ngra emaklab orqa-
siga gaytdi va odamlar orasiga kirib ketdi.

Narigi tomondan shlyapa kiygan chiroyli ikki qiz
keldi, — haligi talabaning singillari bo‘lsalar kerak.
Qizlar nariroqgda turib, o‘tni tomosha qiladilar, uy-
dan buzib chigarilgan yog‘ochlar yonmasalar ham,
tutab yotardilar, talaba suv sepadigan ichakni goh
bu yog‘ochlarga, goh turgan odamlarga, goh suv
tashiyotgan xotinlarga garatib suv sochar edi.

Qizlar xavotir olib, yigitdan koyigandek:

— Jorj! Jorj! — deb qichgirardilar. Ot o‘chdi.
Odamlar tarqala boshlaganlarida tong yorishib
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golgan edi, hammaning rangi o‘chib, so‘rraygan...
Osmonda yulduzlar so‘nib, tong endi yorishib ke-
layotgan chog‘ida hamisha shunday ko‘rinadi. Mu-
jiklar tarqgalib ketayotganda hazillashib kular, gene-
ral Jukovning oshpazini mazax qilib, uning kuygan
shapkasini askiyaga olardi. Ular yong‘in chiqarib
o‘ynashgilari bor, yong‘inning bunday tez tugaga-
nidan, hatto achinganday ko‘rinadilar.

Olga talabaga qarab:

— Boyvachcha, siz o‘t o‘chirishga usta ekansiz.
Bizning Moskvaga boradigan ekansiz, unda har
kuni o‘t tushib turadi, — dedi.

Qizlardan biri:

— Siz moskvalikmisiz, — deb so‘radi.

— Balli. Erim ,Slavyan bozori“da ishlardi. — So-
vuqdan galtirab, onasi pinjiga tiqilib turgan Sasha-
ni ko‘rsatib, — bu qizim, u ham moskvalik, — dedi.

Qizlar talabaga fransuzchalab bir narsa dedilar,
u Sashaga bir tanga berdi. Chol Osip buni ko‘rgach
iljayib, yuzida tamagirlik alomati ko‘rindi.

— Boyvachcha, Xudoga shukurki, shamol bo‘l-
madi, shamol turganda bir soatga qolmay yonib
tushardik, — dedi u talabaga garab. So‘ngra ovozini
andak pasaytirib, uyalingirab yana dedi, — marta-
bangiz ulug‘ bo‘lsin, saxiy janoblar, ertalab sovugq,
andak ilingirab olsak, yaxshi bo‘lardi. Iltifot qilib
yarim shisha araqqga yetadigan xayr qilsangiz.

Unga hech narsa berishmadi, u g‘uldurab ko-
yindi-da, uyiga garab ketdi. Olga jar bo‘yida turib,
haligi ikki aravaning kechuvdan o‘tishini, boyvach-
chalarning oflanzordan borishlarini tomosha qilib
turdi. Narigi yogda ularning foytunlari turibdi. Olga
uyga qaytib kelgach, shodlik bilan eriga aytar edi:
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— Shunday yaxshi, shunday chiroyliki, aslo
go‘yaverasiz! Qizlar hurga oxshaydi.

Uyqusirab turgan Fekla jahl bilan:

— Yer yutsin ularni! — dedi.

VI

Marya ozini baxtsiz hisoblar va o‘ziga olim ti-
lar edi. Fekla esa bu turmushdan rozi, qashshoq-
lik, ifloslik, tinimsiz so‘kish unga yogar edi. Nima
bersalar surishtirmasdan yer, to‘g’ri kelgan joyda
yotib ketaverar edi. Yuvundini shundoqqina osto-
naga to‘kib, to’kkan yuvundisini yalangoyoq bosib
ketaverar edi. U Olga bilan Nikolayni birinchi kun-
danoq yomon ko‘rib qoldi, buning sababi shu edi-
ki, Fekla yaxshi ko‘rgan bu turmushni ular yomon
ko‘rardilar.

— Ko‘raman, bu yerga kelib nima yerkansiz,
moskvalik asilzodalar! Ko‘raman! — derdi Fekla ular
holiga kulib.

Sentabr oyining boshida, bir kun ertalab, Fekla
birdaniga ikki chelak suv ko‘tarib keldi, sovugdan
gip-qizarib, husniga husn qo‘shilgandi. Shu paytda
Marya bilan Olga o‘tirib choy ichmoqda edi.

Buni ko‘rgan Fekla ularga tekkizib:

— Ha, gqand-choy ichinglar! — deb qo‘ydi. So‘ng-
ra chelaklarni yerga qo‘yarkan, zarda bilan Olgaga
yana gap otib, — boyvachchalarni garang! Har kuni
choy ichishni xo‘p odat qilib olishibdi! Choy icha
berib tag‘in qorinlaring yorilmasin! Moskvada xo‘p
yayrab, semirib yurgan-da, semiz, baqgaloq!

So‘ngra obkash bilan Olganing yelkasiga shun-
day tushirdi, ikki ovsin chapak urib:

— Voy, sho‘rim qursin, — deb qoldi.
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So‘ngra Fekla soy bo‘yiga ketayotib, shunday ba-
land ovoz bilan qarg‘ab ketdiki, uyda o‘tirganlarga
aniq eshitilar edi.

Kech kirdi. Uzun kuz kechasi boshlandi. Uyda
ipak o‘rardilar. Fekladan boshqa hamma ipak
orash bilan mashg‘ul. Fekla soyning narigi tomo-
niga ketgan. Ipakni yagindagi fabrikadan olardilar.
Hammalari bir bolib haftada yigirma tiyindan ortiq
pul ishlamas edi.

— Janoblar qolida ekanimizda yaxshi edi, — dedi
chol ipak o‘rarkan. — Vaqtida ishlab, vaqtida uxlab,
vaqtida ovqat yerdik. Tushda karam sho‘rva bilan
bo‘tqa, kechqurun yana shu ovqat. Bodring bilan
karam mo‘l, xohlaganingcha yeyaver. Qattiqqo‘llik
ham baravj edi. Har kim o0z ishini bilar edi.

Faqat bitta chiroq tutab, xira yonib turar edi.
Birov chiroq oldini to‘sib, oynaga soya tushsa, oydin
ravshan ko‘rinardi. Chol Osip salmoglab, ozodlik-
dan ilgari! dehqonlarning ganday yashaganlarini,
hozir bunday muhtojlik, bunday qashshoqlik ichida
golgan joylarda, bir zamonlar tozi itlar bilan ov qili-
nib, ov vaqtida erkaklarga araq ichirganlarini, ovda
ushlangan parrandalarni aravalarga solib, Moskva-
dagi boyvachchalar uchun olib ketganlarini, yomon-
larni darra bilan urib, Tver muzofotiga badarg‘a
gilinganini, yaxshi odamlar ko‘p in‘'omlar qilganini
gapirib ketdi. Kampir ham undan bundan gapirib
berdi. Kampir hech narsani unutmabdi, ko‘rganlari
hammasi esida. Kampir, eri buzuq, fohishaboz bol-
sa-da, ozi juda taqvodor bo‘lgan bekasi to‘grisida
so‘zlab berdi. Uning hamma gqizlari nojo‘ya odam-
larga tekkan. Biri aragxo‘rga, biri meshchanga tek-

! Bu o‘rinda 1861-yilda, Aleksandr II zamonida dehqgonlarni
krepostnoy huquqdan ozod gilmasdan ilgarigi ahvol gapiriladi.
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kan ekan, yana bittasini olib qochib ketganlar (u
mahalda yosh bo‘lgan kampir gizni olib qochishga
yordam bergan ekan), gizlarining hammasi, onalari
singari dog-hasrat bilan tez kun ichida oflib ketgan
ekan. Kampir bularni esga olib, hatto o‘pkasi to'lib,
ko‘zyosh ham qilib qo‘ydi.

To‘satdan birov eshikni qoqishi bilan hammalari
cho‘chib tushdilar.

— Osip amaki, bir kecha uyingda qo‘ndir!

General Jukovning oshpazi, shapkasi yong‘inda
kuygan, pakana, tepakal mo‘ysafid kirib keldi. U
o‘tirib gap tingladi-da, bo‘lib o‘tgan har xil vogealar-
ni eslab, gapga kirishdi. Nikolay pech ustida oyog'i-
ni osiltirib o‘tirib, mo‘ysafidning so‘zlarini tinglar va
nuqul janoblar zamonida qanday ovgatlar pishiril-
ganini so‘rardi. Bitki, kotletka, har xil sho‘rvalar,
govurmalardan gaplashdilar, hamma narsa esida
yaxshi turgan oshpaz bu vaqtda pishirilmaydigan
ovgatlar nomini aytar edi. Chunonchi, buqa kozi-
dan pishiriladigan ,nahori“ degan ovgat bor ekan.

— ,Mareshal“ degan kotletka u mahalda ham
bo‘larmidi? — deb so‘radi Nikolay.

- Yofq.

Nikolay nazarga ilmaganday boshini chayqab:

— Ey, sizlar ham oshpazmi! — deb qo‘ydi.

Qizlar pech ustida turib, baqraygancha pastga
boqar, ular bulutli osmondagi yulduzlardek uyma-
lashib, juda ko‘pday ko‘rinardi. Aytilayotgan gaplar
ularga yogar, ular uh tortib, hayajonlanib turar,
quvonchdan va qoTrqqandan ranglari o‘char edi.
Hammadan ham qiziq vogeani gapirgan kampirning
so‘zini ular nafaslarini ichga yutib, gimirlagani ham
qgo‘rqib, jim tinglardilar.

Hamma hech narsa demay, jimgina uxlashga yot-
di; xotinlardan ko‘ngillari bezovta bo‘lib, hayajonga
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kelgan keksalar yoshlikning yaxshiligi to‘g‘risida xa-
yol surib ketdilar, nima bo‘lsa-da, yoshlikdan unu-
tilmas shodlik, dildor xotira qoladi, keksalik qanday
sovuq, qanday mash’um, olim yaqinlashib kelmoq-
da, uni, hatto oylamagan yaxshi! Chiroq o‘chdi...
Qorong'ilik, oyning yorugfida yarqirab turgan ikki
darcha, jimlik, belanchakning g‘rchillashi negadir
umrning o‘tganini, o‘tgan umrni aslo qaytarib bo‘l-
masligini eslatardi... Odam mudrab, andak o‘zini
unutishi bilan birov yelkasiga tegib, yuziga dam
urib uyg‘otadi-yu, shu bilan uyqu qochadi, butun
badani uvushgan, olim xayoli miyadan sira chiq-
maydi. U yonboshga aylansa, o‘lim esidan chiqadi,
lekin muhtojlik, ovqat g‘ami, uning gimmatlagani
to‘grisidagi eski fikrlar boshidan ketmaydi, ammo
birozdan keyin umrning o‘tgani, uni qaytarib bo‘l-
masligi yana esga tushadi...

Oshpaz uh tortib:

— Ey Parvardigor! — deb qo‘ydi.

Birov sekin-sekin oynani chertdi. Fekla gaytib
kelgan bolsa kerak. Olga o‘rnidan turib, esnab,
shivirlab duo o‘qidi va eshikni ochdi, so‘ngra dah-
liz eshigining tambasini tortib chiqgardi. Lekin hech
kim kirmadi, fagat ko‘chadan gurullab sovuq Kkir-
di va oyning yorug tushdi. Ochiq eshikdan jimjit
bo‘sh ko‘cha, osmonda suzib ketayotgan oy ko‘rindi.

— Kim? - dedi Olga.

— Men, — degan javob eshitildi.

Eshik oldida gip-yalang‘och Fekla devorga suya-
nib turardi. Sovuqdan qaltirab, tishi tishiga tegmas,
oy yorug‘ida oppoq, chiroyli va g‘alatiroq ko‘rindi.
Badanidagi soyalar, terisidagi oyning jilvasi, ayniq-
sa, qora qoshlari va dirkillab turgan kokragi aniq,
ravshan ko‘rinardi.
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— Anov tomondagi battollar kiyimlarimni yechib
olib, shu holimda qo‘yib yubordilar... Qip-yalan-
g‘och keldim. Biror kiyim keltir, — dedi Fekla.

Olga ham qaltirab, sekingina:

— Uyga kirsangiz-chi! — dedi.

— Chol-kampir bilib golmasinlar.

Darvoqge, kampir bezovtalanib, valdiray boshla-
gach, chol ham: ,Kim undagi“, deb so‘radi. Olga o0z
yupkasi bilan ko‘ylagini keltirib Feklaga kiydirdi,
so‘ngra ikkovlari eshikni tigirlatmasdan, sekingina
uyga kirdilar.

Kampir kim kelganini fahmlab, jahl bilan:

— Senmisan barno? Ha, sayoq yurmay juvan-
marg bo‘lgur! — deb qarg‘adi.

Olga Feklani o‘rarkan:

— Ofrgilay, mayli, mayli xafa bo‘lma — deb shi-
virladi.

Yana jimlik boshlandi. Uyda hammaning uyqusi-
da halovat yo‘q, har kimni bir balo bezovta gilardi.
Cholning beli og‘rir, kampir tashvish va jahldan,
Marya qo‘rquvdan, bolalar qo‘tir va ochlikdan ux-
layolmas edi. Bu kun ham ularning uyqusida ha-
lovat bo‘lmadi. Hamma bezovta bo‘lib, ag‘anashar,
uyqusirar, suv ichgani turardi.

Fekla to‘satdan dag‘al ovoz chiqarib ho‘ngrab yu-
bordi, ammo darhol o‘zini bosib oldi, fagat piqillab
yiglagani tobora pasayib, bora-bora o‘chdi. Goh-goh
soyning narigi yog‘idagi soatning jaranglagani eshi-
tildi; ammo soat g‘alati: avval beshga, keyin uchga
jom uradi.

Oshpaz uh tortib:

— Ey Parvardigor! — deb qo‘ydi.

Derazadan qaraganda oydinmi yoki tong otib
qgoldimi, bilish qiyin edi. Marya turib tashqari chiq-
di, hovlida sigir sog‘arkan: — ,ho“o‘sh, ho‘“o‘sh“, de-
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gani eshitilib turibdi. Kampir ham tashqari chiqdi.
Uy ichi qorong‘i bo‘lsa-da, buyumlar ko‘rinar edi.

Kechasi bilan uxlagan Nikolay pechdan tushdi.
Ko’k sandiqchasidan xizmatda kiyadigan to‘nini olib
kiydi, so‘ngra deraza oldiga kelib, yenglarini rost-
lab, etagini ushlab boqqgach, iljaydi. So‘ngra to‘nini
avaylab yechdi-da, sandiqga solib qo‘ygach, yana
yotdi.

Marya qaytib kelib pechga o‘t yoqdi. Aftidan,
uyqusi chala boflsa kerak, yurgan yolida esnar
edi. Tushida biror narsa ko‘rganmi yoki kechagi
xotiralar esiga tushdimi, pech oldida huzur qilib
bir kerishdi-da:

- Yo‘q, har qalay, erkinlik yaxshi, — deb qo‘ydi.

VII

— Ulug’ keldilar, — pristavni gishlogda ulug‘ deb
atardilar. Uning qachon va nega kelishi bir hafta
ilgari gishlogga ma’lum bo‘lardi. Jukovoda atigi qirq
xonadon bolsa-da, podsholik xazinasi va zemstvoga
tolanadigan bogimanda ikki ming so‘mdan oshib
ketgan edi.

Pristav qovogxonaga kelib tushdi. Bunda u ikki
stakan choy ,shimirgach®“, ogsoqol uyiga piyoda
jonadi. Ogsoqolning uyi oldida bogimandasi bor
bir talay odam to‘planib turardi. Ogsoqol Antip Se-
delnikov yosh, o‘ttizdan sal oshgan, serjahl bo‘ib,
kambag‘al, soliglarni vaqtida tolamasa ham, doim
ulugflar tarafini olar edi. Ogsoqolligi 0ozini yupan-
tirib, qo‘lida hukumati borligi yogsa kerakki, buni
gattiqqollik bilan namoyish qilar edi. Yig‘inlarda
undan hamma qo‘rqar, uning aytganidan chiq-
mas edi. Ba’zida ko‘chada yoki qovogxona oldida
bironta mastni ko‘rib qolsa, qo‘l-oyogini boglab
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avaxtaga qamar edi, bir kun, hatto Osip o‘rniga —
yiginga kelib qarg‘ayvergan kampirni ham avaxtaga
bir kecha-kunduz qamab qo‘ygan edi. U shahar-
da turmagan, hech kitob o‘gimagan bo‘lsa-da, al-
lagayerlardan har xil po‘rim so‘zlarni bilib olib, bu
so‘zlarni gapirganda takrorlashni yaxshi ko‘rardi,
bularni odamlar yaxshi tushunmasa ham, ogsoqol-
ni hurmat qiladi.

Osip soliq daftarini ko‘tarib, ogsoqolning uyi-
ga kirib kelganda, ikki chekkasidan uzun bakn
go‘ygan, kulrang kamzul kiygan, ozgin mo‘ysafid
uyning to‘rida, stolda o‘tirib bir narsa yozar edi.
Uy ozoda, devorlarga turli jurnallardan qirqib olin-
gan har xil suratlar yopishtirilgan, ikonalar osil-
gan, ko‘zga ko‘inarli joyda eski bulg‘or podshosi
Battenbergning' surati osilgan. Stol oldida Antip
Sedelnikov qo‘llarini qovushtirib turibdi.

Gal Osipga kelganda Antip pristavga qarab:

— Janobi oliylari, bu kishining bir yuz o‘n to‘qqiz
so‘m qarzi bor. Hayit oldida bir so‘m berganicha,
boshqga bir chaga bergani yo‘q, — dedi.

Pristav Osipga garab, so‘radi:

- Jigarim, nega bunday qilding?

Osip hovligib gap boshladi:

- Rahm-shafqat qiling, janobi oliylari, o‘tgan yil
Lutoretskiylik boy ,Pichaningni menga sot“, deb
juda qistab qo‘ymadi. Sotsam sotay dedim. Yuz
pudcha pichanni bola-chagam to‘qayda o‘rib qo‘y-
gan edi, sotish uchun. Shunday qilib, bitishdik...
Hammasi joyida, oz xohishim bilan bitishdik...

! Aleksandr Battenberg - 1879-yil rus podshosi Bulg‘oriya
taxtiga o‘tqazgan olmon to‘rasi. 1886-yilda Aleksandr III g‘azabiga
duchor bo‘lib, taxtdan kechib, Bulg‘oriyani tashlab ketishga maj-
bur bo‘lgan.
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Osip ogsoqol ustidan arz qilmoqchi bo‘lib, bosh-
qa erkaklarni guvohga chaqirgan tarzda gapirib,
bir ularga qarar, terlab-pishib, ko‘lari javdirar,
g‘azablanar edi.

Pristav Osipga qarab:

— Nima deyayotganingni tushunmayman, -
dedi. - Men sendan nega bogimandani to‘lamading,
deb so‘rayman... Hech qaysingiz to‘lamaysiz, sizlar
uchun men javobgar bo‘laymi?

— Qurbim kelmaydi!

Ogsoqol gap qotib:

— Janobi oliylari, bu gaplar tagsiz, Chikildeyevlar
bechoralar toifasidan, bu to‘g‘ri, lekin marhamat qi-
lib boshgalardan so‘rasangiz, hammasining sababi
bor — aragxo‘rlar, so‘ngra hammalari juda havoyi
bolib ketganlar. Hech narsaga tushunmaydilar,
nodonlar, — dedi.

Pristav allanarsalar yozdi-da, so‘ngra Osipga
garab, xuddi suv so‘rayotganday ohistagina, koyi-
masdan:

— Bor yo‘qol, — dedi.

Birozdan keyin pristav ketdi. U yo‘tala-yo‘tala
jo‘ngina shaldiroq aravasiga chiqayotganda, hatto
uning choZzinchoq qogsuyak orqasiga garaganda
ham, Osip, ogsoqol, Jukovo qishlog‘idagi boqi-
mandalar ham allagachon esidan chiqqganligi, fagat
o‘zining yumushlari bilan mashg‘ulligi ko‘rinib tu-
rardi. Pristav bir chaqirim joyga ham bormasdan,
bir mahal Antip Sedelnikov Chikildeyevlar uyidan
samovar ko‘tarib chiqib qoldi, uning ketidan kampir
chingirib, harsillab kelardi.

— Bermayman! Qurib ketkur, bermayman dedim,
bermayman!

Antip qadamini katta-katta tashlab, ildam ke-
layotibdi, munkaygan kampir bo‘lsa entikib, yiqilib-
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surilib g‘azab bilan uning ketidan borardi. Kampir-
ning ro‘moli yelkasiga tushgan, ko‘kish sochlarini
shamol uchirardi. Kampir birdaniga to‘xtadi-da,
xuddi qo‘zg'olon ko‘targan xotindek ko‘kragiga
mushtlab, dod-voy ko‘tarib, baqgira boshladi:

— Mo‘minlar, Xudodan qo‘rqganlar! Sho‘rim qur-
sin, poymol bo‘ldim! Do‘stlar, bular dastidan dod!
Voy, voy... bolalarim, dodimga yeting.

Ogsoqol kampirga jiddiy tusda:

— Hoy kampir, aqlingni yo‘qotma! — dedi.

Chikildeyevlar uyi samovarsiz butunlay befayz
bolib qoldi. Samovardan ajralish uyning or-nomusi-
ni tahqir etish va haqorat qilishday tuyuldi. Ogsoqol
stol, hamma skameyka, hamma xurmachalarni olib
ketganda bunchalik huvullab qolmas edi. Kampir
shovqin solar, Marya yigfar, unga garab qizlar ham
yigilar edi. Chol ozini aybdor bilib, bir burchakda
g‘amgin va xomush o‘tirardi. Nikolay ham jim. Kam-
pir Nikolayni yaxshi ko‘rar va unga rahmi kelar edi,
lekin endi rahm-shafqatini ham unutib, to‘satdan
uning ustiga o‘dag‘aylab bordi va mushtini basha-
rasiga niqtab, ta’na qila boshladi:

— Hamma balo senda, yozgan xatlaringda ,Slav-
yan bozori“da oyiga ellik so‘mdan pul topaman, deb
maqtanar eding, nega bizga ko‘proq pul yuborma-
ding! Nega kelding, yana bola-chagang bilan kelib-
san? Olib qolsang, ko‘mishga pul gani?..

Nikolay, Olga va Sashaga garagan odam achinar
edi.

Chol yo‘talib shapkasini qo‘liga oldi-da, ogsoqol-
nikiga qarab ketdi. Qorong‘i tushib qolgan edi. An-
tip Sedelnikov pech oldida o‘tirib, lunjini shishirib,
bir narsani payvand qilardi. Is-tutun burgsardi.
Chikildeyevlarning bolalariga oxshagan ozg‘in, ir-
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kit bolalari yerda uymalashib yuribdi. Sepkil yuzli,
gorni chiggan xunukkina xotini ipak o‘rayapti. Bu
oila gqashshoq va bechora, yolg‘iz Antipgina chiroyli,
azamat yigitdek edi. Kursi ustida qatorasiga beshta
samovar turibdi. Chol Battenberg suratiga qarab
cho‘qingach, aytdi:

— Antip, rahming kelsin, samovarni ber! Iso
payg‘ambar hagqi, ber!

— Uch so‘m olib kelsang, olasan.

— Qurbim kelmaydi!

Antip lunjini shishirib o‘tni puflar, o‘t lovullab
yonar va samovarlarda shu’lasi ko‘rinar edi. Chol
golidagi shapkasini gfjimlar, biroz o‘ylab, keyin
yana:

— Ber! - dedi.

Qorachadan kelgan ogsoqol bu onda qop-qorayib
jodugarga oxshab ketdi. Ogsoqol Osipga jahl bilan
qarab, bidirlab aytdi:

— Har narsa qilsa, zemstvo boshlig‘i qgiladi. Yigir-
ma oltinchida bo‘ladigan katta majlisda ogzakimi
yoki ariza yozibmi shikoyat gila qol.

Osip hech narsaga tushunmadi, lekin shu bilan
ganoat hosil qilib, uyga qaytib ketdi.

Oradan o‘n kuncha o‘tgandan keyin, pristav
yana kelib, bir soatcha turdi-da, qaytib ketdi. Bu
kunlarda izgfirinli qora sovuq edi. Soyning suvi
muzlagan bo‘lsa ham, qor yog‘gani yo‘q, odamlar
yo'sizlikdan juda giynalib qolgan edi. Bir kun hayit
arafasida kechqurun Osipning qo‘shnilari gaplashib
o‘tirishgani keldilar. Hayit ogshomida yumush qi-
lish gunoh bo‘lganidan, chiroq yogmasdan qorong‘i-
da o‘tirdilar. Anchagina noxush xabarlar bor edi.
Chunonchi, bogimanda uchun ikki-uch xonadon-
ning tovuglarini tortib olib, volost mahkamasiga
yuborgan ekanlar, ularga garaydigan odam bo‘l-
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maganidan, harom o‘lib qolibdi. Bir necha qo‘yning
oyoqlarini bog‘lab, aravaga solib yuborgan ekanlar,
har gishlogda aravadan aravaga solib bir qo‘yni o‘l-
dirib go‘yibdilar. Endi ayb kimda, deb mojaro qilib
o‘tirishibdi.

— Kimda bo‘lardi, zemstvoda, — derdi.

— Albatta, zemstvoda!

Zemstvoning nimaligini hech qaysilari bilmasa-
lar-da, butun aybni zemstvoga yuklardilar, boqi-
mandalar mojarosida ham, jabr-zulmlarda, hosil-
sizlikda ham zemstvoni ayblardilar. Fabrika, do‘’kon
va karvonsaroylari bo‘lgan badavlat erkaklar zem-
stvoga vakil' bolib qaytib kelganlaridan keyin norozi
boilib, fabrika va gqovogxonalarda zemstvoni soka
boshladilar va shundan beri zemstvoni so‘kish odat
bolib qoldi.

Xudo qor bermayapti, o‘tin keltiray desak, qatga-
logdan na piyoda yurib bo‘ladi, na otliq, deyishar
edi. Burun, bundan 15-20 yil avval Jukovo gish-
logida bo‘ladigan suhbatlar ancha mazali bo‘lar
edi. U vaqtda har bir keksa kishining giyofasida
allaganday sir borday, qandaydir bir narsani bila-
diganday, allanarsalarni kutganday ko‘rinardi. Oltin
mubhrli yorliglar, yer tarkanasi, yangi yerlar, yombi-
lar to‘grisida allaganday kinoya bilan sozlashar edi.
Endi jukovoliklarning hech ganday sirli so‘zlari yo‘q,
butun turmushlari ro‘yobda, kaft ustida: muhtojlik,
ochlik, qor yog‘maganligi haqgida so‘zlashadi, xolos...

Gap sop bolib, jim bofldilar. So‘ngra yana tovug-
lar, qo‘ylar eslariga tushib, aybdor kimligi to‘g‘risida
mojaro qila boshladilar.

! Zemstvo vakili - zemstvo mahkamasiga dehqonlardan say-

langan vakil. Bu saylovda gatnashmoq uchun ancha davlatmand
bo‘lmoq kerak bo‘lganidan, nuqul boylar, ya’ni quloglar saylanardi.
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Osip xafalanib:
— Zemstvo aybli-da, boshga kim bo‘lardi, — deb

qo‘ydi.
VIII

Qishlogning katta cherkovi olti chaqirim nari-
dagi Kosogorovda bo‘lib, odamlar bu joyga faqat
ishi tushganda, ya’ni bolalariga nom qo‘yish, ni-
koh qilish, janoza o‘qish lozim bo‘lganda borar edi.
Ibodat qilishga soyning narigi betidagi cherkovga
borardi. Bayram kunlarida, so‘ngra havo ochiq
kunlarda qizlar yasanib, gala-gala bolib kunduzi
ibodatga borardi. Qizlar rang-barang — qizil, ko'k,
sariq ko‘ylak kiyib, olanzordan o‘tib borayotganla-
rida ularga garasangiz, ko‘ngil shodlanardi. Havo
bulut bolgan kunlari hammalari uyda o‘tirar edi.
Fitr rozani cherkovning jilovxonasida berardilar.
Fitrni vaqtida bermagan kishilar bo‘lsa, hayit kuni
pop xoch ko‘tarib uyma-uy yurib, o‘n besh tiyindan
yig‘ib olar edi.

— Chol Xudoga ishonmas va shu sababdan aslo
uni esiga olmas edi. G‘ayritabiiy hodisalarga isho-
nar va lekin buni yolg‘iz xotinlarga tegishli deb bi-
lardi. Uning oldida dindan yoki mofizadan gapir-
salar va unga bironta savol berilsa, xushyogmaslik
bilan chakkasini qashib:

— Kim biladi deysan-a! — deb qo‘yardi.

Kampir Xudoga ishonardi-yu, lekin undagi bu
ishonch aniq va ravshan emas edi. Uning xayoli
alg‘ov-dalg‘ov, gunohlar, olim, imonni saqlash esi-
ga tushdi deguncha, muhtojlik, tashvishlar darrov
xayolini olib qochardi-da, hozirgina o‘ylab turgan
narsalarni esdan chiqarardi. Duolarni esdan chiqa-
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rib qo‘ygan, kechqurunlari yotar oldida ikonalar ol-
diga kelib, shivirlab:

— Qozon shahridagi aziz avliyolarga, Smolensk
shahridagi aziz avliyolarga, bibi Maryamga sig‘ina-
man... — derdi.

Marya bilan Fekla cho‘qginar, har yil ro‘za tutar,
ammo hech narsaga tushunmasdilar. Bolalariga
ibodatni o‘rgatmas, Xudo to‘grisida hech narsa
demas, hech ganday odob-qoida o‘rgatmas, faqat
rozada go‘shtli va moyli ovqat yedirtirmasdilar.
Boshga oilalarda ham shunaqa, Xudoga ishongan,
tushungan odam kam edi. Lekin shunday bo‘lsa-da,
hamma muqgaddas kitoblarni hurmat qilar, sevar
edi, biroq kitob yo‘q, o‘qib tushuntirib beradigan
odam topilmas edi, shuning uchun ham Olga ba’zi-
da Injil o‘giganidan, uni izzat va hurmat qilib, u
bilan Sashani sizlab gapirishardi.

Olga qo‘shni gishloglar va ikki monastir, yigirma
yetti cherkovi bo‘lgan uyezd shahridagi jomelarda
boladigan ibodat va tantanaga ko‘p borar edi. Olga
merovroq edi, shu sababdan toat-ibodatga ketgani-
da, bola-chaqasini butunlay unutar, so‘ngra uyiga
gaytayotganida eri bilan qizi borligi esiga tushib,
shodlanar va xursandlikdan iljayib:

— Xudo marhamat qildi! — derdi.

Qishlogda bo‘flgan har bir ish, uning nazdida,
gabohat edi va diqqatini oshirardi. Bayramlarning
hammasida Aziz Ilya, Uspene, Vozdvijenya kunlari
ichishardi. Pokrov kuni Jukovo gishlog‘ida bayram
qilinib, erkaklar uch kun muttasil ichishdi. Jamoa
pulidan ellik so‘mni ichkilikka sarf gildilar, so‘ng-
ra har xonadondan araq puli yigib oldilar. Bay-
ramning birinchi kunida Chikildeyevlarning qo‘yi
soYildi, ertalab ham, tushda ham, ogshom ham
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bearmon yedilar, so‘ngra bolalar kechasi uyg‘onib
ham yedilar. Kiryak uch kungacha xo‘p ichdi, hat-
to shapkasi bilan etigini ham sotib ichdi. Maryani
shunday do‘pposladiki, bechoraga suv sepib zo‘rg‘a
o‘ziga keltirdilar. Keyin hamma xijolat tortib, oz
gilmishidan o‘i jirkandi.

Malayobod, deb nom chigargan Jukovo gishlog‘i-
da ham ozib-yozib bir kuni katta diniy bayram bo‘l-
di. Avgust oyi edi, xoch, tug‘ va alamlarni ko‘tarib,
gishlogma-gishloq aylantirib chigdilar. Bu marosim
Jukovoga keladigan kuni havoni bulut bosdi; qiz-
lar ertalab rang-barang kiyim kiyib, yasanib pesh-
voz chiqishdi. Kechga yaqin xoch ko‘tarib boshlab
kelishdi, bu chog‘ soyning narigi betidagi cherkov
qgo‘ng‘irogi chalindi. Qishlogning oz odamlari va
begonalar to‘planib, ko‘cha toldi. Shovqgin-suron,
to‘polon, giy-chuv... Chol, kampir, Kiryak - hamma-
lari xochga qo‘l chozib, unga iltijo gilar, kozlarini
javdiratib, yig‘lab:

— Madadgohimiz! Volidayi mehribonimiz! — de-
dilar.

Xuddi hammaning qulfi dili ochilib, Yer bilan
osmon o‘rtasi bo‘sh emasligini birdaniga anglagan-
dek, boylar va zolimlar egallamay qolgan narsalar
ham borday, xo‘rlik va haqoratlardan, qullik iskan-
jasidan, toqat qilib bolmaydigan haddan tashqari
muhtojlikdan, dahshatli aragdan himoya giluvchi
mehribon borday tuyulardi.

Marya ho‘ngrab:

— Pushti panohimiz! Volidayi mehribonimiz! —
deb yiglar edi.

Toat-ibodat tugadi, xochlarni olib ketdilar, bar-
cha ishlar yana eski iziga tushdi, qovogxonadan
yana haqorat va mastlarning g‘alvalari eshitilaverdi.
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Oflimdan faqat badavlat erkaklar qo‘rqardilar.
Ular boyigan sari dillari susayib, Xudoga, oxiratga
ishonmasdilar. Yolg‘iz, qiyomatda nima qilaman,
degan =xayolda, qo‘Tqganlaridan cherkovga chi-
roq yoqar, goho ibodatga borib qo‘yardilar. Kam-
bag‘alroq erkaklar olimdan qo‘rgmas edi. Chol bilan
kampirning yuziga: yoshingni yashading, u dunyo
safariga otlanaver, derdilar, bunga ular xafa ham
bo‘lmasdi. Nikolaydan hech andisha gilmay, uning
oldida Feklaga, Nikolay olsa, ering Denisga ijozat
bo‘lur, askarlikdan bo‘shab keladi, degan gaplarni
aytardilar. Marya bo‘lsa olimdan qo‘rgish u yon
tursin, olim tez kelmayapti, deb afsuslanar, bolalari
olsa, suyunar edi.

O‘limdan qo‘rgmasalar ham, lekin har xil og'rig-
lardan juda qattiq qo‘rqardilar. Kampirning qorni
ogrib, eti uvushib golguday bo‘lsa, darhol pechga
chiqib, o‘ralib yotib olardi-da: ,,01dim, oldim!“ deb
voy-voylashga tushardi. Chol darrov popnikiga yu-
gurar, pop kampirning boshida kalima aytib, kam-
pirga olimlik kiyim kiydirardilar. Tumov, chipqon,
qursoq og‘rig‘i va qornidan yurakka o‘tib ketadigan
gijjalar to‘g‘risida ko‘p gapirishardi. Tumovdan juda
yomon qo‘rqishar, shuning uchun, hatto yozda ham
galin kiyimlar kiyar va pechga chiqib isinardilar.
Kampir e’tiborni yaxshi ko‘rardi, shu sababdan
kasalxonaga ko‘p gatnar va bunda doim - yoshim
yetmishda emas, ellik sakkizda, derdi. Kampir oz
xayolida, — doktor yoshimni bilib qolsa, kasalimni
davolamay, oladigan vaqting bolib qolibdi, qara-
tib nima qilasan, der, deb qo‘rqar edi. Kasalxonaga
borganida, odatda, ikki-uch giz bolani yoniga olib
erta bilan ketib, kechqurun ochiqib va achchiqla-
nib, o‘ziga tomizgi dori, qizlariga surtadigan dori
olib gaytardi. Bir borganida Nikolayni ham olib bor-
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di, so‘ngra Nikolay ikki haftagacha, tomizg‘i dorini
ichib ancha yengillashdim, deb yurdi.

Kampir o‘ttiz chaqirim atrofidagi doktor, feldsher
va tabiblarning hammasini tanir va lekin ularning
bittasini ham yoqtirmas edi. Bayram kuni pop xoch
ko‘tarib uyma-uy yurib, fitr ro‘za yigib yurganda,
pop bilan birga kelgan dyachok kampirga, shahar-
da avaxta oldida, burun harbiy feldsher bo‘lgan bir
mo‘ysafid bor, juda yaxshi davolaydi, shu kishiga
borib ko‘ring, deb maslahat berdi. Kampir dyachok-
ning aytganini qilib, dastlabki qor yog‘shi bilan,
shaharga borib, sersoqol, uzun kiyim kiygan, yuzi-
ning ko‘k tomirlari chiggan, cho‘qingan' bir mo‘ysa-
fidni olib keldi. Xuddi shu kezda uyda xalfalar ish-
lar edi. Vahimali kozoynak taqqan chol mashinachi
latta-puttalardan, yamab-yasqab nimcha tikmoqda,
ikki yigitcha kigiz etik bosmoqda edi. AragxoTligi
uchun ishdan bo‘shatilib, uyga kelib qolgan Kir-
yak, mashinachi yonida o‘tirib xomut yamar edi.
Uy tiqilinch, havosi buzuq, rutubatli. Cho‘gqingan
Nikolayni ko‘rib, banka qo‘ishni buyurdi.

Cho‘gingan Nikolayga banka qo‘ydi, chol mashi-
nachi bilan Kiryak va qizlar tomosha qilib turibdi,
nazarlarida, kasalning chiqib ketayotganini ko‘r-
ganday bo‘lishdi. Ko’kragiga qo‘ilgan bankalarning
etini so‘rib, sekin-sekin qora qonga to‘lib borayotga-
nini Nikolay ham ko‘rdi va badanidan, darhaqiqgat,
allanarsa chiqib ketayotganini sezib, suyunganidan
iljaydi.

— Yaxshi ekan, Xudo shifo bersin, — dedi mashi-
nachi, cho‘gingan tabib o‘n ikkita banka qo‘ygach,
so‘ngra yana o‘n ikkita qo‘ydi-da, choy ichib jonab
ketdi. Nikolayni galtiroq bosdi, xotinlar aytganday,

! Xristian diniga kirgan yahudiy, tatar va boshgalarni
»~cho‘gingan“ der edilar.
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bujmayib, yuzi bir burda bo‘lib qoldi. Barmoqlari
ko‘’kardi. Ko‘rpaga o‘ralib, po‘stinini ustiga tashlasa
ham isimadi.

U kechga tomon o‘sal tortdi, yerga yotqizing,
mashinachi tamaki chekmasin, deb injiqlik qildi,
so‘ngra jim bo‘ldi, ertalab o‘ldi.

IX

Evoh, qanday uzun, ganday gahraton qish!

Yil boshida oz bug‘doylari sop bo‘lib, shundan
beri unni sotib olardilar. Endi uyiga kelib qolgan
Kiryak kechqurunlari shovgin-suron ko‘tarib, ham-
mani qo‘rqitar, ertalab bosh ogfTigi va xijolatdan
giynalardi. Uni ko‘rgan kishining rahmi kelardi.
Og‘ilxonada och qolgan sigir kecha-kunduz ma’rab,
kampir bilan Maryaning yuragini ezardi. Aksiga olib,
sovuq hech yumshamadi, qor ko‘p yog‘ib tepa-tepa
bolib ketdi, gish cho‘zildi. Hayit arafasida qgattiq
izg‘irin turib, qor yog‘ib berdi.

Ammo, har qalay, qish o‘tdi. Aprel boshida kun-
duzi havo isib, kechalari sovuq boflib turdi. Qish
bo‘sh kelmay turibdi. Lekin bir kun issiq boflib,
gish yengildi, ariglarga suv keldi, qushlar sayradi.
O‘lanzorni, soy bo‘yidagi butalarni bahor suvi bosdi.
Jukovo qgishlog‘i bilan soyning narigi tomoni o‘rta-
sidagi joylarning hammasini suv bosib, katta ko'l
hosil bo‘ldi, ko‘lda gala-gala yovvoyi o‘rdaklar pay-
do boldi. Ko’klamda kunning qgizarib botishi, barra
bulutlar har kun kechqurun kutilmagan bir hodisa
ko‘rsatardi. Kunning botishidagi shu rang va shu
bulutlarni suratda ko‘rganda kishi ishonmaydigan
ajoyib hodisalar ro‘y berdi.

Turnalar birga yur, deb chaqirganday, mungli
ovoz bilan qichgqirib, tez uchib bormoqda. Olga jar
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bo‘yida turib, toshqin suvga, kunga, go‘yo yashar-
ganday yaraglab turgan cherkovga anchagacha ga-
rab qolardi, kozlaridan yosh oqar, gayoqga boshi
og'sa, shu yoqqa, hatto dunyoning narigi chekkasi-
gacha ketgisi kelganidan, yuragi siqilib shoshardi.
Moskvaga qaytib ketib, ogsoch bolishga, Kiryak
ham u bilan birga borib qorovullikka kirishga jazm
qilib qo‘ygan. Koshki, tezroq ketishning iloji bo‘lsa.

Yo‘lar qurib, havo andak ilishi bilan yo‘lga tush-
dilar. Olga va Sasha orqalarida to‘rvalari, oyoqla-
riga chipta kavush kiyib, tong g‘ira-shira otishi
bilan uydan chiqdilar. Marya ham chiqib, ularni
kuzatib qo‘ydi. Kiryak kasal bo‘lganidan bir hafta
keyinroq jo‘namoqchi bo‘ldi. Olga erini esiga olib,
so‘nggi marta cherkovga garab cho‘qindi; yiglab
yubormasa ham, yuzi burishib, kampirlarnikidek
xunuklashdi. Qish ichi Olga ozib, xunuklashib,
sochlari biroz oqardi, chehrasidagi avvalgi muloyim,
yogimli tabassum o‘rnida, tortgan qaygu-alamlar
dog‘i korinar, qarashlari so‘niq, ojiz, harakatsiz,
ozi merov bolib qoldi. Qishloq va erkaklardan aj-
ragisi kelmasdi. Nikolayning jasadini ko‘tarib ke-
tayotganlarida, har uy oldida toxtab, duo-fotiha
gilganlari, uning qayg‘usiga qo‘shilib, hammaning
yiglagani yodiga tushdi. Yoz va qish ichi shunday
og‘ir damlar, shunday qiyin kunlar bo‘diki, bunda-
gi odamlar hayvonlardan battar yashagandek, ular
bilan birga yashamoq dahshatli ko‘ringan edi. Ular
dag‘al, insofsiz, iflos, doim mast, bir-birlarini hur-
mat gilmaganlaridan, doim urishardilar, bir-birla-
ridan qo‘rqadilar va shubhalanadilar. Qovogxona
ochib, xalgni aragxo‘rlikka o‘rgatgan kim? Mujik.
Jamoa pulini, maktab va cherkov pulini ichkilikka
sarf qilib qo‘ygan kim? Mujik. Qo‘shnisining moli-
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ni o‘girlagan, birovlarnikiga o‘t qo‘ygan, bir shisha
araq uchun sudda yolg‘on guvohlik bergan kim?
Zemstvo yiginlarida, boshqa majlislarda erkaklarga
garshi gapirgan kim? Mujik. Shunaqa, ular bilan
birga turmoq dahshat, biroq, har holda, ular ham
odam, ular ham qaygu-hasratlar tortadilar, ular
ham odam bolalaridek yiglaydilar. Ular turmushi-
da besabab hech narsa yo‘q. Kechalari a’zoyi ba-
danlarini og‘ir mehnat og‘ritadi, shiddatli gahraton
gishlar, barakasiz hosil, tor-tangislik ularni giynay-
di, lekin ularga hech qayerdan yordam, najot yo‘q.
Boyroq va zo‘rroqlari ularga yordam gqilolmaydi,
chunki bularning o‘zlari dag‘al, insofsiz, aragxo‘r,
bular ham jirkanch soZzlar bilan so‘kishadi. Eng
kichik amaldor yoki har bir boyning gumashtasi
erkaklarga bexonumon, darbadarlardek muoma-
la qgiladi, hatto ogsoqgollarni, ruhoniy boshliglarni
ham sansirab gapiradi va, bunga hagim bor, deb
oylaydi. Zotan, yulib-yulgamoq, haqorat gilmoq,
do‘q qilib qo‘rgitmoq uchun gishlogqa kelib-keta-
digan manfaatparast, ochkoz, buzuq va dangasa
odamlardan yordam yoki yaxshilik kutib bo‘ladimi?
Qishda Kiryakni savalagani olib ketayotganlarida
chol bilan kampirning ganday bechora va ojiz holda
turganlari Olganing esiga tushdi. Endi Olganing bu
kishilarga rahmi kelib, yuragi ezilib yo‘lda borarkan,
gishloq uylariga qayta-qayta qaradi.

Marya uch chagirim joygacha kuzatib borgandan
keyin, xayrlashdi, cho‘kka tushib, yuzini tuproqga
urib faryod ko‘tardi:

- Yana yolg‘iz qoldim, bechora, sho‘rlik boshim,
yana yakka qoldim...

Marya anchagacha shu holda yig‘lab qoldi. Olga
va Sasha, Maryaning tiz cho‘kib, ikki qo‘li bilan
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boshini ushlab, kimgadir ta’zim qilganini, uning
boshi ustida zag‘chalar uchib yurganini anchaga-
cha ko‘rib bordilar.

Kun ko‘tarilib, havo isidi. Jukovo gishlog‘i uzog-
da qoldi. Yol yurishning nash’asi bor. Olga bilan
Sasha gishlogni, Maryani unutdilar, vaqtlari chog’,
har narsa bahrlarini ochar edi. Goh eski qo‘rg‘on-
lar uchraydi, gator-qator simyog‘ochlar ufgda g‘oyib
bolib, allagayoqlarga ketadi, simlarning guvullashi-
da ham sir bor. Gohida uzoqda, ko‘m-ko‘k daraxtlar
ichida qo‘rg‘onchalar ko‘rinadi, u yogda nam havo,
kunjut isi keladi va negadir unda baxtli kishilar tur-
gandek tuyuladi. Goh dalada tanho oqgarib yotgan
ot suyagi uchraydi. To‘rg‘aylar tinmasdan sayraydi,
bedanalar bir-birini chaqiradi. Qiziloyoq birov zang
bosgan mixni sugurayotganday chig‘illaydi.

Tush paytida Olga bilan Sasha katta gishlogqa
keldilar. Bundagi katta ko‘chada general Jukovning
oshpazi bo‘lmish chol uchrab qoldi. Chol issiqdan
terga botgan, qip-qizil tepakal boshi oftobdan yal-
tiraydi. U ham, Olga ham bir-birlarini tanimadilar,
so‘ngra ikkovlari birdaniga qayrilib qarab, bir-birla-
rini tanisalar ham sozlashmasdan, har qaysisi 0z
yo‘liga ketaverdi. Olga boyroq, yangiroq ko‘ringan
uyning ochiq derazasi tagida toxtab ta’zim qilgach,
ingichka ovozini xonish gilganday baland ko‘tarib,
tilandi:

— Mo‘minlar, Xudo yo‘liga xayr-ehson qilinglar,
rahmingiz kelsin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat
qilsin, tan-joningiz sog‘ bo‘lsin.

Sasha ham onasining aytganini takrorladi:

— Mo‘minlar, Xudo yo‘liga xayr-ehson qilinglar,
rahmingiz kelsin, ota-bobolaringizni Xudo rahmat
qilsin...
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