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TEZOQAR SUV

— Hoy, zumrasha, oqib ketasan. Sen cho‘milma-
sang kimning ko‘ngli qolibdi? Haftada bir cho‘milti-
rib qo‘yaman-ku o‘zim, — deb Qo‘ldoshning ketidan
bag‘illab qoldi buvisi. Qo‘ldosh cho‘milgani ketdi.
Buvisi bunagangi qattiq bag‘illagani bilan o‘zi juda
mehribon, nabirasini jonidan ortiq ko‘radi. Yaxshi
ko‘rganidan urishadi, uni ehtiyot qgiladi. Qo‘ldosh esa
juda sho‘x. Birinchi sinfga endi borgan bolalar sing-
ari har narsani bilgisi keladi, kattalarga o‘xshab yur-
gisi keladi. Ayniqgsa, suzishga, cho‘milishga ishqiboz.
Bunga u kinoda g‘avvoslarni ko‘rgandan beri ishqiboz.
Yana bir kuni televizorda bir askarning suzishni yax-
shi bilgani tufayli komandirning muhim topshirig‘ini
bajarganini ko‘rdi. Axir bir kuni Qo‘ldosh ham askar
bo‘ladi-ku. O‘shanda komandiri topshiriq berib qolsa,
daryodan suzib o‘tishga to‘g‘ri kelsa, unda nima qila-
di?!

Demak...

Qo‘ldosh suzishni o‘rganib qo‘yishga ahd qildi.
Lekin cho‘milishga qulay yer yo‘q. Ulardan ikki yuz
metrcha naridan bir tegirmon suv o‘tadi. Ammo bu
suv 0‘zi sayoz bo‘lsa ham, juda tez oqadi. Qo‘ldoshga
o‘xshagan bolalarni birpasda dumalatib ketadi. Shun-
day bo‘lsa ham Qo‘ldosh cho‘miladi. U yo‘lini topgan:
sohilda bitta baqaloq tol bor. Uning ikkita shoxi su-
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- vga osilib tushgan. Suv uni o‘zi bilan olib ketmoqchi
bo‘lgandek pishiq va ko‘m-ko‘k shoxlaridan tortqilay-
di. Lekin shox-shabbalar avvaliga «mayli, sen bilan
ketaman» degandek sal ergashadi-yu, yana to‘xtab
goladi. Bu hol ertalabdan kechgacha takrorlanadi.

Qoldosh ana shu shoxlarga osilib, oyoqlarini
tapillatadi. Ba’zan kuchini sinamoqchi bo‘lgandek,
bir qo‘lini qo‘yib yuboradi. Ana shunday «kuch si-
nashrlardan birida u oqib ketdi. Bir-ikki dumala-
gandan so‘ng zo‘rg‘a sohilga chiqib oldi. Bu hodisa
kim orqalidir buvisining qulog‘iga yetibdi. Buvisining
boyagi dashnomlari ana shundan edi.

Qo‘ldosh bu gal ham maza qilib cho‘milib qaytdi.
Biroq buvisi bu gal kechirmadi. Kechqurun ishdan qa-
ytgan bog‘bon buvasiga chaqdi:

— Buvasi, men bu nevarangizning kafilini ololmay-
man. Gapimga quloq solmaydi. Bugun ham cho‘mildi.

Qo‘ldoshning dadasi kasalmand ayasini sihatgohga
olib ketgan. Qo‘ldoshning butun izmi buvisi bilan
buvasida. Shuning uchun ular har vaqtdagidan ko‘ra
qattiqqo‘lroq. Shunday bo‘lsa ham, buvasi buvisining
yoniga tushmadi. Qo‘ldoshga sal xo‘mrayib qaradi-yu,
ketidan miyig‘ida kulib qo‘ydi.

— Suzishni bilasanmi, o‘glim? — so‘radi bobo.

Qo‘ldoshga jon kirdi, sayrab ketdi:

— Gap shunda-da, buva, bilmayman. Tengqurla-
rimning hammasi biladi.

— Erkak bolaning suzishni bilmagani, albatta, yax-
shimas. Bu kerak narsa!

— Bo‘lmasam-chi!

— Hoy, hoy buvasi, nima deyapsiz? Bir falokat-
ni boshlamoqchimisiz, ota-onasi yo‘gida-ya?! — bu-
vaning shaxtini qaytarmogqchi bo‘ldi buvi, lekin buva
bo‘sh kelmadi:



— Avvalambor, katta ota-onasi sen bilan men. Ke-
yin ular. Ular bo‘lsa, nima qilsa gilaveradimi? Yo‘q!
O‘g‘ling aqlli bola. Sen bilan mening so‘zimdan chig-
maydi. Shundaymi, Qo‘ldoshjon? Ammo-lekin biz
ham bolaning ra’yini gaytaraverishimiz yaxshi emas.
Ba’zan yordam berishimiz kerak.

Buvi gapning tagiga tushunmadi.

— Men bilmayman, bir falokat bo‘lsa, ota-onasiga
o‘zingiz javob berasiz, — dedi buvi va sigirni sog‘gani
og‘ilxonaga o‘tib ketdi. Buva orqasidan gapirib qoldi:

— Sen xavotir olma, Xudo xohlasa, hech narsa
bo‘lmaydi.

Ammo saranjom buva bu so‘zining ham tadbiri-
ni ko‘rdi. Bir kuni ishdan qolib, Qo‘ldoshni yoniga
chaqirdi:

— Labbay, buva? — yugurib keldi Qo‘ldosh.

— Senga o‘xshab cho‘milishni yaxshi ko‘radigan
o‘rtoglaring ko‘pmi? Nechta bor?

— Kop. Ancha bor. Nima edi?

— Barini yig'ib kel!

— Xo‘p bo‘ladi.

Qo‘ldosh bu gapning tagiga yetmasa ham, buvasi
yaxshi bir niyat gilayotganini qalbi bilan sezib, yelib
ketdi. Tengdoshlarini uyma-uy yurib, yigib keldi.
Yarim soat ichida uning o‘ziga o‘xshagan qora-qura
o‘ntacha bola buvaning qoshida qator turardi.

— Hammalaring ham cho‘milishga ishqibozmi-
sanlar? :

Bolalar nima gap ekaniga tushunmay, avvaliga iy-
manib turishdi. Keyin chug‘urlashib javob berishdi.

— Unday bo‘lsa, menga yordam beringlar! Qani,
azamatlar, ketdik.

Buva bolalarning qurshovida yo‘lga tushdi. O‘sha
bir tegirmon suv oqadigan katta arigning yoyiqroq
yeriga kelganda buva to‘xtadi. Bolalar ham.
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— Gap shu, — dedi buva, — arigning mana shu yeri-
dan men sizlarga bo‘g‘ib beraman. Dami gaytadi, ke-
yin sizlarni oqizolmaydi. Bemalol cho‘milaverasizlar.
Bo‘ptimi?

— Bo‘pti! — bolalar ma’qullashdi. ;

" — Boflgan bo‘lsa, hu anavi toshlarning yirik-
yiriklarini mana bu yerga to‘planglar. Lekin ehtiyot
bo‘linglar, oyoqlaringga tushib ketmasin.

Bolalarga qanot bitdi. Chumoliday o‘rmalashib,
biroz vaqt ichida anchagina tosh tashib qo‘yishdi.
Uch-to‘rtta kattasini buvaning o‘zi bir-ikki dam olib
ko‘tarib keldi. Birpas damini olgach haligi katta tosh-
lardan birini mo‘ljal bilan suvga dumalatdi. Uning yo-
niga yana birini tushirdi. «Mening yo‘limni to‘sma»
degandek, shiddat bilan oqib kelayotgan suv avvaliga
bir zarb bilan toshni oqizib ketmoqchi bo‘ldi. Yo‘q, ku-
chi yetmadi, shekilli, uning ustidan, yonidan jahl bilan
o‘tib keta boshladi. Toshlar tashlanib borgan sari suv
ko‘tarilib, uning shiddati ham gayta boshladi. Borib-
borib yo‘liga to‘g‘anoq bo‘lgan katta-kichik toshlarn-
ing orasidan otilib,. ustidan toshib o‘tib yo‘liga keta
boshladi. Tosh to‘g‘onning bu tomoni ancha ko‘tarilib,
suv sekinlashdi, u tomoni esa hamon avvalgidek tez va
shiddat bilan oqardi.

To bu tosh to‘g‘onni epagaga keltirguncha buva
qora terga tushdi. Kiyim-boshlari shalabbo bo‘ldi.
Tog’ suvi muzday bo‘lmaydimi, buva suvda uzoq tur-
olmasdi. Sohilga chiqib isinib olardi.

Xullas, kun tikkaga kelganda ish tamom bo‘ldi. Bo-
lalarning sevinchi ichiga sig‘masdi.

Buva bolalarning rahmatiga ko‘milib, qo‘rg‘oniga
qaytarkan, yana bir bor ta’kidlashni unutmadi:
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— To‘g'‘onning ustiga chigmanglar, u hali yax-
shi o‘rnashgani yo‘q, bosib qoladi. U yog‘iga ag‘ana-
sanglar, oqizib ketadi. Xo‘pmi? .

— Xo‘p, buva! Ming rahmat!

— Xo‘p, buva!

Bolalar baravar chug‘urlashardi. Buva ko‘zdan
g‘oyib bo‘lar-bo‘lmas yechinib, suvga tushishdi. Buni
garangki, suvning tez oqishi bo‘g‘ilgani ustiga ancha
chuqur tortibdi. Endi Qo‘ldoshning ko‘kragidan kela-
di. Bu juda yaxshi. Endi quloch otib suzsa ham bo‘ladi.
Bu betidan sho‘ng'ib, narigi betidan chigsa ham bo‘la-
di.

— Qo‘ldosh! Zab buvang bor-da! — deb faxrlanishdi
bolalar. Lekin Qo‘ldosh kekkaymadi:

— Sening buvang yomonmi? Seniki ham yaxshi. Ba-
horda hammamizni yig‘ib gulpayvand qilishni o‘rgat-
ganlari esingdami?

— Bo‘lmasam-chi!

Bolalar kuni bo‘yi maza qilib cho‘milishdi. Kuni
bo'yi tillaridan buvalari tushmadi.

1970-yil

QODIR OTA

Qodir ota — bizdan uch xonadon narida turadi-
gan qo‘shnimiz. O‘zi tinib-tinchimaydigan durad-
gor. Kishilarning ishini pudratga olib ishlardi. Ke-
cha-kunduz ishlardi-yu, lekin nima uchundir yaxshi
yashashmas edi. Bolalari doim eski-tuski kiyim kiyib
yurar, o‘zi ham berigi do‘’kondor qo‘shnimiz Fayziah-
madxon boyvachcha singari mashinachiga tiktirilgan
kamzullar kiymas, oyog‘ida amirkon etigi ham yo‘'q
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edi. Qishin-yozin yupun yurardi. Hech kim bilan ishi
ham yo‘q, o‘zi kamgap edi. Lekin qo‘ni-qo‘shnilarga
juda mehribon edi. Oshxonamizning singan ikkita
yog‘ochini shu kishi ertalabdan-kechgacha ishlab al-
mashtirgan. Dadam pul berganlarida qo‘llarini qay-
targan. Dadam hayron bo‘lib:

— Bu ganday bo‘ldi, Qodirvoy? — deganlarida u o‘sib
ketgan soqollarini silab:

—Shuishga ham hagmi? Biz kambag‘allar bir-birim-
izga qayishmasak, kim gayishadi? Bir kuni berarsiz, —
deb chiqib ketgan. Dadam bachki etikchalar tikadigan
kosib edi. Biz ham yaxshi turmasdik. Qodir ota buni
yaxshi bilardi. Baribir otam undan qarzdor bo‘lib qol-
madi. Kuzda Qodir otaning bitta-yu bitta, ko‘zining
og-u qorasi, yolgiz o‘g‘li Nodirga etikcha tikib berdi.
Nodir bilan men tengdosh edim. Birga o‘ynardik. No-
dir ham dadasiga o‘xshagan og'ir va yuvosh edi. Hech
bolalar bilan urishmas, o‘tirib o‘ynaydigan o‘yinlar-
ni yaxshi ko‘rardi. Biz ikkalamiz o‘ynayotganimizni
ko‘rgan Qodir ota ba’zan «balli, mana shunaqa ahil
bo‘lib o‘ynanglar», deb boshimizni silab o‘tar, ba’zan
yuzimizdan o‘pib qo‘yardi. Ana shunda men undan ter
va qipiq hidi kelayotganini darrov paygardim. Mening
dadamdan esa teri rezgisi bilan mum hidi kelardi.

Ana shu oz ishini jimgina qilib yuradigan Qodir ota
mahallada bizga maktab ochib bergan kishi bo‘ladi.

Ingilobdan keyin anavi qo‘shnimiz Fayziahmad-
xon boyvachcha juda tipirchilab qoldi. Avvalgidek
yasan-tusan qilib kiyinmaydigan, amirkon etigini yiltil-
latib g‘archiga quloq solib yurmaydigan bo‘lib qoldi.
Keyin bir kechada qochib ketdi. Ichki-tashqi dang‘illa-
ma hovlisi huvullab, avvalgi fayzi yo‘qoldi. Endi unda
haftada bir bazm, kunda mehmondorchilik bo‘lmasdi.
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Keyin bilsak, tokchalarni bezatib turgan katta-kichik
chinni ko‘ralar, nagsh gulli lagan va kosalar allagachon
‘allagayoqqa yashirilgan, cho‘g‘dek yonib turadigan gi-
lamlar ham yig‘ishtirib olingan ekan.

Bir kuni ana shu Fayziahmadxon boyvachchaning
hovlisiga juda ko‘p odam keldi. Ichki-tashqi hovlini
bir-bir aylanib chiqishdi, xonalarini sanashdi. Ship-
lariga solingan nagshlariga, o‘ymakor eshiklariga
suqglanib qarashdi. Ular orasida Qodir ota ham bor
edi. U keyingi vaqtlarda duradgorlik qilmas, hukumat
ishiga kirib ketgan edi. Ba'zan to‘pponcha osib, kalta
charm kamzulda ko‘rinib qolardi. Soqolini ham ancha
gisqa qilib tarashlatgan. Harakatlari baribir avval-
gidek vazmin, hali ham salmogqlab gapirardi.

Ichki-tashqi hovlini aylanib chigishgach, Qodir ota
hovli yuzida tomga tiroglik turgan narvonning bir po-
chasiga o‘ng oyog‘ini qo‘yib, sheriklariga «xo‘sh, sizlar
nima deysizlar?» degan ma’noda qaradi. Shu orada
kishilar ketidan ergashib yurgan biz bolalarni ko‘rib,
kulib qo‘ydi. Meni chaqirib, o‘g‘lini so‘radi, boshimni
siladi. Sheriklari o‘zaro nimadir gaplashar edi. Qodir
ota ularning javobini kutmay, salmoqlab gapirdi:

— Mana bular o‘qisin, og-qorani tanisin. Bu yerni
maktab gilamiz. Boshqa narsaga uvol ketadi.

Sheriklari garshilik bildirgan edi, Qodir ota ular-
ning so‘zini bo‘ldi:

— Artelga joy topiladi. Avval bizga maktab zarur.
— So‘ngra kulib qo‘ydi: — Yaxshi maktab solib olgani-
mizdan keyin sizga bo‘shatib berishimiz mumkin.

Boshgalar ham unga qo‘shilib kulishdi, bittasi lug-
ma tashladi:

— Hali bu ham bizga yogqmay qoladi deng.
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— Yogmaydi emas, torlik qilib qoladi, axir kat-
ta-kichik hamma o‘qishi, savodxon bo‘lishi kerakmi?
Bo‘pti-da!

Chindan ham, uch yildan keyin Fayziahmadxon
boyvachcha hovlisida ochilgan maktab torlik qilib
goldi. Kunduzi bolalar, kechqurun kattalar o‘qir edi,
bir nechta savodsiz va chalasavodlar sinfi bor edi. Ana
shu yili Qodir ota maktabga mudir bo‘lib keldi. Endi
u ancha qarib qolgan, soch-soqoli ogargan, xat o‘qisa,
ko‘zoynak tutardi.

Biz to‘rtinchi sinfda o‘qiyotganda bu tinib-tinchi-
mas odam yana bir katta ish boshlab qoldi. Bizning
mahalladan chiqaverishda past-baland, tashlandiq
maydon bor edi. Ana shu yerni tekislatdi, allagayo-
qdan birtalay g‘isht, yog‘ochlar olib keldi. Keyin bil-
sak, Qodir otaning tashabbusi bilan yetti yillik maktab
solinayotgan ekan. Maktab sal vaqt ichida qad ko‘tar-
ib qoldi. Yozda Qodir otaning o‘zi poyteshasini qo‘liga
olib, ishga tushib ketdi. Biz bolalarni ham tosh tash-
ish, payraxa yig‘ishga chaqirib turdi. Ba’zan choyxo-
nada o‘tiradigan bekorchilarni hasharga aytib qolardi:

— Oz o'g‘il-qizlarimizga-ku, qani, baraka topkurlar,
bir-ikki kun garashib yuboringlar!

Uning gapini mahallada hech kim ikki gilmas edi.
Keyin bilsak, maktab uchun uskunalarni hukumat
bergan-u, qurayotganlarning hammasi hasharchi-
lar, shu atrofdagi mahalla kishilari, bo‘lajak o‘quv-
chilarning otalari, akalari ekan.

Kuzda maktab bitdi. Shunday chiroyli chiqdiki, asti
go‘yavering. Sinflari qator, oldi ayvon, katta zali ham
bor, osti yerto‘la. Ayvoni oldidagi qator ustunlarining
bir chetidan qarasangiz, ko‘zingiz tinib ketadi, tepasi
tunuka. Sinflar pechkali.
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Biz beshinchi sinfni shu yerda, eng chetdagi sinfda
boshladik. Bolalar ko‘p bo‘lsa ham, sinfxonalar bema-
lol yetishardi, hatto tajriba o‘tkazish uchun alohida
xonalar ham bor edi.

— O'gfil-qizlarim, — dedi bir kuni talabalar umum
majlisida Qodir ota, — mana, sizlarga yaxshi maktab
solib berdik. Endi yaxshi o‘qish, intizomli bo‘lish si-
zlardan. Bu oz maktabinglar, uni oz hukumatinglar,
o'z ota-onanglar solib berdi. Qadriga yetinglar, toza
tutinglar.

Qishi bilan issiq sinflarda maza qilib o‘qidik. Bu
anavi maktabimizdan ming chandon yaxshi edi. Ba-
horda Qodir ota boshchiligida maktab hovlisiga tar-
tib bilan teraklar ekdik, o‘rtasini gulzor qildik. Yozgi
jismoniy tarbiya darslari uchun joy ajratdik. Shunday
qilib, maktabimiz bir necha yil ichida ko‘kalamzorga
aylandi.

Hozir o‘sha biz o‘tqizgan teraklar quchog‘ingizga
sig‘'maydi, tagidan shildirab oqqan arigning ikki cheti
betonlashtirilgan.

Qodir ota endi qarigan. Hozir u nafagada. O°g’li oliy
ma’lumotli, bir katta zavodda konstruktor-muhandis.
Men bo‘lsam, mana shu maktabda muallimman. Bi-
zning faxriy ustozimiz Qodir ota maktabga tez-tez ke-
lib turadi. Yigilishlarda turli davrlarda bo‘lib o‘tgan
urushlar haqida qiziq-qiziq hikoyalar aytib beradi.

Qodir ota tashabbusi bilan qurilgan maktabda endi
uning nabiralari va mening o‘g‘il-qizlarim o‘qimoqda.
Bizlar kabi ular ham Qodir otani faxr bilan tilga oladi-
lar, hurmat qiladilar.

1962-yil
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«OTANGGA RAHMAT!»

Marat bombardimondan cho‘chib uyg‘ondi. Tun.
Qorong'i. Yulduzlar tiniq va yirik yonadi. Havo iliq.
Mayin shamol achchiq dud va porox hidini olib keladi.

Kecha kun tinch o‘tgan, kechqurun ham sokin edi.
Bundan xotirjam bo‘lgan Maratning onasi butun bi-
sotlari — bir dona adyolni pichan ustiga yozib, o‘g‘lin-
ing yelkasiga qo‘lini tashladi:

— Kel, bolam, ozroq orom olaylik. Kechadan beri
sen ham mijja qogmading.

— Siz-chi, siz ham uxlamadingiz, — o‘z navbatida
mehribonchilik qildi Marat. — Siz ham yoting.

— Yotaman, bolam, yotaman. Juvonmarg bo‘lgur
bu urush hol-jonimdan to‘ydirdi. ,

Ona-bola yonma-yon cho‘zilishganini Marat yax-
shi eslaydi. Lekin qachon uyquga ketganini bilmaydi.
Yerto‘laning qarsillab larzaga kelishidan, shuvullab
tuproq to‘kilishidan ko‘zi ochilib ketdi. Uyqu qochdi.

— Biznikilarga o‘xshaydi, oyi, xuddi biznikilar bu!

— Bo‘lsa bordir. Bizning bomba o‘zimizni mayib qil-
maydi deysanmi, bolam? Bu yoqqa o't.

Ona o‘g‘lini burchakka oldi.

Qasir-qusur portlash, gumburlash ancha vaqt avj
oldi. Yerto‘laning ichi tuproqqa to‘ldi. Ona-bolaning
bo‘yinlariga tuproq tushdi. Lekin Marat o’kinmas,
bo‘ynini qoqib, yana ham xursand bo‘lardi.

— Biznikilar! Yashasin biznikilar! Nishonga olib
tashlashyapti, oyi, qo‘rqmang, bizga tegmaydi. Nemis-
lar rosa girilayotgandir-a?

— Qirilsin! Battar bo‘lsin!

Maratning sevinchi ichiga sig‘'masdi. Olamni larza-
ga keltirayotgan bombardimon uni dahshatga solmas,

12



o‘lish, nainki oflish, hatto yarador bo‘lish xayoliga
kelmas edi. Axir do‘stingning mushti gancha katta va
zalvarli bo‘lsa, senga shuncha yaxshi, deb shuni ayta-
dilar-da!

Bu bombardimon ona-bola uchun beziyon o‘tdi.
Lekin ertalab allagayoqdan uchib kelgan ikkita to‘p
o‘qining bittasi Maratni onasidan judo qildi.

Marat yerto‘lada edi. Onasi tashqariga chiqdi-yu, -
saldan keyin snaryad kelib tushdi. Marat onasining
chingirganini eshitdi. Yugurib chigsa, ona qop-qora
gonga belanib yotibdi. O‘g‘lini ko‘rib ko‘zini ochdi-yu,
keyin chirt yumdi. Shu yumganicha boshqa ochmadi.
Bu uning vidolashuvi edi.

Marat avvaliga juda shoshib qoldi. Qo‘rqqanidan
yig‘lashini ham bilmasdi. Qo‘shni xotin chiqib:

— Marat, chingirgan kim? — degandagina onasi-
ning halok bo‘lganini idrok etdi. Faryod soldi. Odam
yig‘ildi.

Urush odamlarning diydasini qotirib yuboradi.
Kunda nechtalab o‘lik va qonga belangan yaradorlarni
ko‘rib turganingdan keyin ilojing qancha?!

Shuning uchun qo‘shnilar Maratning onasi qoshida
odatdagidek ko‘zyoshi to‘’kib, rasm-rusum qilib otir-
ishmadi. Qo‘shni — garang chol tushgacha tobut ya-
sadi, allagayerdan qobirg‘alari sanalib qolgan oriq ot
go‘shilgan eski arava topib keldi. Onani tobutga solib,
aravaga qo‘yishdi. Yoniga Marat bilan bir qo‘shni
kampir o‘tirdi, xolos. Qabristonga ham olib borishol-
madi. Yo‘llarini gitlerchi ofitser to‘sib chiqdi:

— Bu tomonga o‘tish mumkin emas!

Noiloj qolgan chol otning boshini o‘ng tomonga
burdi. Saldan keyin qgiyalikka borib to‘xtadi. Qabr qa-
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zishga munkillab golgan cholning kuchi yetmadi: ikki
marta dam olib ham chuqurroq bir gabr qaziy olmadi.

— Darmon yo‘q, Maratjon, — dedi u o‘zini oqla-
moqchi bo‘lgandek.

— Men ham yordamlashaymi? — dedi Marat.

— Mayli, bolam, savob bo‘ladi, — chol belkurakni
uzatdi.

Kuchsizlikdanmi yoki qorni ochligidanmi Maratni
darrov ter bosdi, ishi unmadi. Belkurakni yana chol
oldi. Xullas, bechora ona bir amallab yerga qo‘yildi.

Marat onasining ustiga tuproq tortilib bo‘lganidan
keyingina uzil-kesil ishonch hosil gilgandek, faryod
urib, ustiga o‘zini tashladi.

— Foydasi yo‘q, bolam, — dedi yonidagi shaftoliqo-
gidakkina etsiz kampir. — Onasi o‘lgan bitta senmi?
Mana men, men-chi? Ikki azamat gizimdan ajralib
shox-shabbasiz qarag‘aydek sho‘ppayib o‘tiribman.
Xudo ko‘rsatmasin, boshim yostiqqa tegsa, bir qultum
suv beruvchim yo‘q. Xazon bo‘lgur Gitler o‘lmadi-yu,
biz qutulmadik.

Marat bu mitti kampirning ikkala qizini ham
gitlerchilar bir kechada olib chiqib ketganini, ertalab
o‘liklari jar yoqasidan topilganini esladi.

Ular wuchovlon orqalariga qaytdilar. Qishloq
chetidagi yarim vayrona kulbalariga yetganda mit-
ti kampir unsizgina kelayotgan Maratning yelkasiga
asta qo‘lini tashladi, o‘zinikiga burdi. Marat ham in-
damayin unga itoat etdi. U shu kundan boshlab mitti
kampirning yonida qoldi.

Lekin bu ona-bolalik ikki kunga cho‘zildi.

Dunyo koziga xunuk ko‘rinib, yuragi alamdan
siqilib yurgan Marat ertalab soy yoqalab onasi gab-
riga ketayotsa, butalar orasida bir nemis olib yot-
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ganini ko‘rib qoldi. Turli-tuman fojialarni ko‘raverib,
eshitaverib eti o‘lib qolgan Marat tap tortmasdan mur-
daning qoshiga bordi: nemis ofitseri. Yonida sumkasi.

Maratning ko‘ziga dastlab uning yaltiroq etigi
yaxshi ko‘rinib ketdi. Keyin birdan sumkasida zarur
gog‘ozlar bo‘lishi esiga tushib, uni asta qo‘liga oldi. Bir
chetga o‘tib, ichini ochdi. Talaygina qog‘ozlar bor ekan.
Aynigsa, xaritaga o‘xshagan bir yapalog‘i uning diqqa-
tini jalb qilib qoldi. Unda gandaydir belgilar ham bor
edi. «Nemis mudofaasining rejasi bo‘lsa-ya?» degan
o‘y Marat miyasidan chagmoq chaqib o‘tdi. Sumkani
go‘yniga tiqib, mitti kampirning oldiga chopdi. Unga
yuragini ochdi.

— Men bunaga narsalarga tushunmayman, bolam,
— dedi mitti kampir. — Chol bilmasa agar...

Marat garang cholga ko‘rsatdi. U ham uzil-kesil
bir narsa deyolmadi-ku, «Lekin, har holda, bekorchi
gog‘ozga o‘xshamaydi», dedi.

Shu gap Maratga kifoya edi!

Bu kerakli qog‘ozni endi nima qildi? O‘zimizniki-
lar kelgunicha asrab qo‘ysa, unda qimmati qolmasligi
mumkin. Nemis qo‘mondonligiga-ku, o‘lsa ham eltib
bermaydi. '

Dushmanga-ya?! Yurtini bosib olib, maktabini otx-
ona qilgan, onasining boshini yeganlarga ko‘mak be-
radimi? Hech-da!

Demak, bitta yo‘l bor: bu «bekorchi bo‘lmagan
qgog‘ozlar»ni o‘zimiznikilarga yetkazish kerak. Ehti-
mol, juda zarur, ular razvedkalar uyushtirib, qo‘lga
kiritolmay ovora bo‘layotgan qog‘ozdir Maratning
ichida bir nido nuqul: «O‘sha zarur qog‘oz — shu! Ke-
chiktirma!» — der edi.
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U niyatini yana o‘sha mitti kampirga aytgan edi,
qayirib soldi:

— Uddalolmaysan!

— Uddalasam-chi?

— Bu kattalarning ishi. Bu avvalgi vaqtmidi, av-
tobusga o‘tirasan-u, lip etib yetib borasan. Yol to‘la
nemis. Bilib qolsa bormi, naq teringga somon tigadi!

— Ko‘rib bo‘pti!

Maratga yo‘lda dushmanning borligi emas, kam-
pirning «Sening qo‘lingdan kelmaydi», degani juda
kor qildi. Nahotki Marat shunaqa yosh bola bo‘lsa!
Ulg‘aygani qachonlar edi. O‘zi shunaga pastbo‘y,
kamgo‘sht — kichikka o‘xshab ko‘rinadi. Bo‘lmasa...

Maratning niyati qat’iy edi. Mitti kampirning
«hay-hay»iga quloq solmasdan yo‘lga chiqdi. U yax-
shi biladiki, biznikilar juda ham uzoqda emas. Agar
uzoqda bo‘lsa, ikki tomonning otishmalari bunchalik
eshitilib turmas edi.

Marat o‘sha otishmalar tomonni mo‘ljalga olib,
ertalab tong qorong‘isida yo‘lga tushdi. Sumkadagi
qog‘ozlarni juda ehtiyotlab pidjagining yelkasidagi
yostiqchasi orasiga joylashtirgan edi.

U bundan keyingi gishlogni yaxshi bilardi. Nemis-
lar kelmasdan avval shu gishlogga mehmon bo‘lib
borgan edi. .

U qishloqqga tushdan keyin katta yo‘Ini chetlay-chet-
lay yetib bordi. Soylikda biroz yotib damini oldi. Mitti
kampir bergan ikkita pishgan kartoshkani bir burda
non bilan maza qilib yedi. Bunaga shirin taomni bu
yaqin orada totmagandek rohatlanib ketdi.

Qishloq to‘la nemislar edi. Ularning harakatidan
biznikilar qaysi tomonda va necha kilometrcha yi-
roqdaligini taxminladi. Bir eski boloxonaga chiqib
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atrofni kuzatdi, jo‘nash yo‘lini rejaladi. Aynigsa,
gorong'i tushgach, otishmalarning yoritishidan front
gayerdan o‘tishini bilib oldi. Shu boloxonada tunadi.
Yana tong qorong‘isida «omadimni ber!» deganicha
yo‘lga tushdi. Yuz-ko‘ziga chang, tuproq sochib, shi-
mining bir pochasini ataylab chokidan yirtib, o‘zi-
ni nigoblagan bo‘ldi. Serqatnov yo‘lni chetlab, soy
bo‘yidagi botqoglikdan ketaverdi. Buyoqda deyarli
nemislar yo‘q edi. Bitta uchragani ham ortiqcha qi-
ynamadi: allanimalar dedi, lekin Marat tushunmadi,
o‘zinikini aytdi:

— Hu anavi yerda turamiz, buvim bilan!

Qora terga botgan, holdan toygan Marat shom
qorong‘isida bir buzuq ko‘prikning qoldiqlariga tar-
mashib kattagina anhordan o‘tdi-yu, ko‘ngli tinchidi.
Shu anhorning ikki tomonida urush borardi.

Uni birinchi bo‘lib tepalik bag‘rida pusib yotgan ku-
zatuvchi to‘xtatdi:

— Kimsan?

— Marat.

— Marat bo‘lsang bordir. Bu yoqda nima qilib yu-
ribsan?

— Menga katta komandiringiz kerak. Juda zarur
ishim bor.

— Kichikrog‘i bo‘lmaydimi? — kuldi askar.

— Kichikrog‘i o‘qiy olmasligi mumkin. Men zarur
qog‘oz olib keldim.

— Partizanmisan? Partizanlar yubordimi?

—Yo‘q. Ozim keldim.

— Zo‘rsan-ku. Qani qog‘ozingni ko‘rsat-chi, men
o‘qiy olarmikanman?

—Yo'q, sizga bermayman.

Abdulla Qodiriy nomidagi
viloyat 17
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—Yo‘q, bermayman! Bekorga vaqt o‘tkazmang.

— Shundaymi? Mayli. Zo‘rlik yo‘q. Qani, yur!

Askar Maratni boshlab ketdi. U qo‘lma-qo‘l otib,
xuddi kutganidek katta komandir qoshida paydo
bo‘ldi. Bu komandirga ham o‘smoqchilab bir-ikki
savol berdi.

— Yigitcha, juda chiyratmasan-ku! Otang kim? —
dedi kulib komandir.

— Agronom. Frontda. Ehtimol, sizning qismingiz-
dadir?

Komandir uning savolini eshitmadi. Chunki bola
bergan hujjatlar uni mahliyo qilib qo‘ygan edi. Ayni

-muddao!

Komandir bu hujjatlarning qo‘lga tushish tarixini
yana bir qayta so‘rab-surishtirgach, bolani bag‘riga
bosdi, kir-chir yuz-ko‘zlaridan o‘pdi.

— Otangga rahmat, azamat! Zo‘r ish qilibsan-ku!
Bularning bari juda kerakli hujjat.

Komandir o‘ta mamnun edi. Maratning-ku sevin-
chi ichiga sig‘masdi.

| 1970-yil

BOLA BOG*

Saksonboy ota yetmishdan oshgandan keyin dala
ishidan qoldi. Zerikishini bildi shekilli, qo‘rg‘on oldiga
baland supa qurdirib oldi. Bu supa Saksonboy otan-
ing yoz kunlari dam olib o‘tiradigan, chor atrofni to-
mosha qgiladigan joyi. Supaning bir tomoni tekis dala,
chap yog'‘i suv chigmas sayhon tepalik. Saksonboy ota
shu yoshga kelib, tepalikka birov biror marta ketmon
urganini ko‘rmagan. Bu yer Saksonboy ota bolaligida
ganday qoq yer bo‘lsa, hozir ham shunday bo‘m-bo‘sh
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yotibdi. U bilan birovning ishi yo‘q. Suv chigmaydigan
yer kimga ham kerak?!

Bir bahor Saksonboy ota osmonda charx urib yur-
gan qaldirg‘ochlarga qarab yotib, yonida o‘tirgan ken-
ja nevarasiga dedi:

— Bahor yaxshi-da, bolam! Bahring ochiladi. Ham-
mayoq ko‘m-ko‘k. Hatto ariglarning suvi ham shar-
girab kuylab oqadi. Lekin mana bu tepalikda bahor
ham, kuz ham ko‘rinmaydi.

— Nega? — hayron bo‘ldi nevarasi Shokir.

— Nega bo‘lardi, bolam? Bahor kelganini ko‘z-ko‘z
giladigan bir tup daraxti ham yo‘q.

— Nega unga kishilar hech narsa ekishmaydi, buva?
Yeri yomonmi?

— Yeri-ku, yomonmas-a, suv chigmaydi, bolam,
suv. Suv chigmas yerga dehqonning mehri ham tush-
maydi.

Ana shu gapdan keyin Shokir tepalikni aylanib ket-
di. Hagiqatan ham, pastdagi ariqdan bu sayhonlikka
suv chigmas edi.

— Buva, — dedi Shokir qaytib kelib, — men o‘sha yer-
ga daraxt o‘tqazsam nima qiladi, baribir bekor yotib-
di-ku.

Bobo miyig‘ida kuldi.

— O‘tqazishga o‘tqazasan-u, lekin bechoralarga su-
vni gayerdan olib berasan?

— Tashib solaman.

— Oh-ho! Bu giyin ish, o‘glim. Qaqrab yotgan yerga
chelakdagi suv nima? Angishvona bilan tuya sug‘or-
ganday gap.

Tepalikdagi ko‘chatlarga suv tashib yetkazish-
ga uncha ishonmasa ham, «do‘stlarim yordam be-
rar, bir o‘zim qolmasman» deb o‘yladi Shokir. O‘sha
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kuni kechqurun kichkina ketmonni olib, tepalikda
bir nechta chuqur gazidi. Ularga soydan chelakda suv
tashib soldi. Suv yerga singguncha molxonadagi eski
go‘ngdan ikki marta olib keldi. Tuprogni ezib unga
aralashtirdi. Avvaliga meva ko‘chati o‘tqazmoqchi
bo‘ldi, lekin meva ko‘chatini unga kim beradi?! «Yax-
shisi, — dedi u o‘ziga o‘zi, — har xil daraxt ekaveraman.
Ko‘karsa bo‘ldi». Xuddi shunday qildi. Soyda tartibsiz
o‘sib yotgan mayda daraxtlardan bir nechtasini avay-
lab ildizi bilan ko‘chirib chiqdi, ehtiyot qilib o‘tqazdi.
Bundoq qarasa, tepalikka husn kirganday ko‘rindi.
Xuddi shu payt qayogdandir quvlashib kelgan besh-
olti chumchugq ularning shoxiga qo‘nib egdi. Shokirn-
ing nazarida hali o‘zini tutib olmagan ko‘chatlari qu-
lab ketayotganday tuyulib, chumchuqlarni haydadi.
Ko‘chatlarning yashil barglari dirkillab turar, yengil
shamoldan silkinardi. Shokir quvonib ketdi. Lekin bu
quvonch uzoq cho‘zilmadi. Shokir ertasiga garasa, ke-
cha dirkillab turgan barglar so‘lingirab qolibdi. Shokir
suv tashishga kirishdi. O‘rtoqlari unga yordamga kel-
ishdi. Bolalarning g‘imirlab yurganini ko‘rgan Sakson-
boy ota ham joyida o‘tirolmadi. Bolalarning oldiga ke-
lib maslahat berib turdi.

Yo‘q, ko‘chatlar yana tirilib qoldi. Bir oycha o‘tgan-
dan keyin ma’lum bo‘ldiki, ko‘chatlardan uchtasi tut-
mabdi. Bolalar qolganlarini parvarish ‘qila borishdi.
Shundan keyin bittasi ham qurib qolmadi.

Bolalarning bu ishi hammaga juda ma’qul tushdi.
Qishlogdagilar rahmat aytishdi.

Kelasi bahor yana bir necha tup daraxt o‘tqazishdi.
Oradan ikki-uch yil o‘tgach, bu sayhon tepalik tup-
pa-tuzuk ko‘kalamzorga aylandi. Yoshlarning sayilgo-
hi bo‘lib qoldi. Qaysi kuni Saksonboy ota kolxoz raisi-
ga magqtab:
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— Nevaralarimiz bizdan ko‘ra chaqqonroq chiqib
qolishdi, — degan emish.

Saksonboy otaning taklifi bilan bu ko‘kalamzorga
«Bola bog‘» deb nom qo'yildi.

«Bola bog‘» keyinchalik kengaytirilib, gishloa say-
ilgohiga aylanib ketgan bo‘lsa ham, hamon o‘sha nom
bilan mashhur.

1960-yil

FRONT YO‘LLARIDA

I

Hujum tongotarga tayin qilingan edi.

Ayni qish. Kechalari yer tosh qotadi. Tongning
izg‘irini ignali. Bunday paytda bizning iqlimga o‘rgan-
magan dushmanning kavaklarga kirib jon saqlashini
bilardik.

Razvedka gishloq bo‘sag‘asi bir necha gator tikan-
li sim bilan o‘ralganini xabar qildi. Modomiki, hujum
artilleriya otishmalarisiz to‘satdan gilinmoqchi ekan,
birdan bir yo‘l o‘sha simlarni ehtiyotlik bilan qirqib,
hujumga kiradigan jangchilarga bir necha yerdan yo‘l
ochish edi. Sapyorlarga xuddi shunday topshiriq beril-
di. Sapyorlar gishki hujumlarda chiniqqan, tajribali,
uddaburo yigitlar edi. Lekin ulardan yo‘l ochilgani
hagida hadeganda xabar kelavermadi. Shunday bo‘lsa
ham, biz ularning jasoratiga ishonib, tashvishlan-
masdan yo‘lga chiqdik. Dushman o‘zining uyg‘oqlig-
ini bildirmoqchi bo‘lgandek, dam-badam raketa otib
turar, uning yogimsiz murdarang nuri sovuq tunning
qo‘ynida yanada mudhishroq ko‘rinardi.
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Men bo‘linmamni tikanli simlardan beriroqda
to‘xtatib, sapyorlardan xabar olgani kishi yubordim.
Xabarchi qaytib kelib, yo‘l tayyorligini aytdi. Chindan
ham, tikanli simlar qirqilgan, yo‘l ochiq, lekin ikkita
sapyor nima uchundir yo‘l bo‘sag‘asida xomushroq tu-
rardi. Bittasi bizni ko‘rishi bilan oldinga o‘tib:

— Marhamat, o‘tishinglar mumkin, — dedi ohista va
o‘zi qurbaqaga o‘xshab yo‘l ustiga yotib oldi. Birinchi
bo‘lib kelgan jangchining:

— Tur, yo‘l ustida nima qilib yotibsan? — deganini
eshitib oldinga o‘tdim. To men yetib borgunimcha
qurbaga bo‘lib yotgan sapyor nimadir deb javob qildi.
Jangchi esa bundan qanoatlandi shekilli, uning ustiga
oyog‘ini qo‘yib sakrab nari o‘tib ketdi. Undan keyingi
jangchi ham xuddi shunday qildi. Men nima gapligini
so‘ragandim, sapyorning:

— O‘tavering, vaqt ketmasin! — deganini eshitdim.

Vagqt ziq bo‘lgani uchun ortiqcha surishtirib o‘tir-
madim. Turli-tuman qiyinchiliklarga uchrayverib
pishib ketgan jangchilar ham ortigcha surishtirmay,
u yigit orqali oldinga o‘tib ketaverdilar. Eng so‘nggi
askar tikanli sim oralig‘idan o‘tib bo‘lgach, qurbaga
bo‘lib yotgan askarni turishga buyurdim. U ingillab
arang o‘rnidan turdi, to‘g'risi, sal qaddini rostladi-yu,
yoniga ag‘darildi. U juda holdan toygan edi. Garch-
and ko‘prik bo'lib turish uzoq cho‘zilmagan bo‘lsa
ham, butun bir vzvodni oz ustidan o‘tkazish hazil gap
emasdi! Sapyorlar dushmanga bildirmasdan odatiy
chaqqonlik bilan simlarni qirqishibdi-ku, oralariga
qo‘yilgan minalarni ko‘rib, yoqa ushlab qolishibdi.
Of“lariga tanish bo‘lgan minalarni darrov zararsi-
zlantirishibdi, lekin orasida ularga notanishi ham bor
ekan. Nima qilish kerak? Kavlab olib tashlay deyishsa,
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vaqt juda tig‘iz, buning ustiga minaning qanaqaligini
bilishmaydi. Ehtimol, uning portlab ketishi uchun qo‘l
tegishi kifoyadir. Bu orada biz yetib kelibmiz: «Yo‘l
ochildi-yu, minalardan tozalolmadik», deyishga sapy-
orlik izzat-nafslari yo‘l qo‘ymabdi. Bu xavfli minaning
ustiga o‘zlari qopqoq bo‘lib turishni ma’qul topibdilar.

Men u notanish minaning yonidan avaylab o‘tar
ekanman, orgada yana bo‘linma ko‘rindi. Sal nariroq
borishim bilan boshqa bir gahramon sapyorning:

— Qani, yigitlar, o‘taveringlar, vaqt ketmasin! — deb
mina ustiga ko‘prik bo‘layotganini ko‘rdim.

II

Bu voqgeani bir harbiy feldsher gospitalda so‘zlab
bergan edi.

Katta gishlogning yarmidan dushman surib tash-
langan. U tomonda hali shiddatli jang borardi. Ba’zan
zambarak o‘qlari bu tomonga ham uchib kelib qola-
di. O‘t ketgan binolar achchiq burugsiydi. Tutun di-
mog ni yorguday.

Harbiy feldsher Aziza maydondan olib chiqib, bi-
rinchi yordam ko‘rsatilgan yaradorlarni vaqtincha
joylashtirish uchun butunroq xona axtarib bir qo‘raga
kirib goladi. Birdan xotin kishining achchiq faryodi
eshitiladi:

— Yordam! Yordam bering!

Aziza nima uchundir, birorta nemis qamalib qol-
gan gumon qilib, to‘pponchasini qo‘liga olgancha to-
vush kelgan tomonga tashlanadi. Lekin ne koz bilan
ko‘rsinki, ivirsib yotgan uyning o‘rtasida bir xotin
koptokdek dumalab gichgirardi. Keyin ma’lum bo‘ldi-
ki, uni tolg‘oq tutayotgan ekan!
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Aziza shoshib qoladi. Qani endi umrida biror marta
doyalik qilgan bo‘lsa. Shunday bo‘lsa ham, o‘giganla-
rini eslab, doyalikka kirishadi. Juda qiynaladi. Axir
hech ganday sharoit yo‘q-da! Buning ustiga atrofda
zambarak o‘qlari gumburlab yorilib turibdi. Hom-
ilador xotinni ham, o‘zini ham nobud qilish uchun
tomga bir donagina zambarak o‘qining kelib tushishi
kifoya. Hozirgina narigi qo‘raga tushgan to‘p o‘qin-
ing zarbidan xona larzaga kelib, uyning allagayeridan
shuvullab tuproq to‘kildi. Allanima shaqir-shuqur
etib ketdi, deraza zirilladi. Endigisi shu qo‘raga, shu
xonaning tomiga tushmaydi, deb kim kafillik beradi?

Ona ham, Aziza ham jon hovuchlab lahzalarni
o‘tkazardi. Ona bechora har gumburlagan tovush kel-
ganda:

— Siz qoching, meni qo‘yavering, — deb Azizani
chetlatishga undardi. Unga sari Azizaning xotinga
rahmi kelardi, dardini yengillatishga jon-jahdi bilan
harakat qgilardi. Eshikda paydo bo‘lgan sanitar yigit-
ni yordamga chaqiradi. Buni garangki, sanitar juda
uyatchan yigit ekan. Toki Aziza:

— Insofingiz bormi o‘zi, qanaqa odamsiz! — deb sil-
tab tashlab, harbiychasiga, — buyuraman, bu yoqqa
keling, qarashing! — demaguncha ostona bosib o‘tish-
ga botinmaydi.

Shu yaqin orada yana bir to‘p o‘qi gumburlaydi-yu,
bola ham chingirib dunyoga keladi.

Uning beg‘ubor yig‘isidan olam nurga to‘lgandek
bo‘ladi.

Aziza qizalogni epagaga Kkeltirib, holdan to-
yib, ko‘zlarini yumib yotgan onasi yoniga endigina
yotqizgan ediki, yana tashqarida snaryad portlaydi.
Bu gumburlash onaning esiga 0z jonining xavfsizligini
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emas, hozirgina dunyoga kelgan farzandining taqdi-
rini tushiradi: u birdan tetiklashib, ko‘zini ochadi,
badanini zirgiratib yotgan og‘'riq ham esdan chiqadi,
chagqon bir harakat bilan bolasining ustini gavdasi
bilan to‘sib, yuz berishi mumkin bo‘lgan falokatdan
uni himoya qiladi. Uning harakatlarini kuzatib turgan
Aziza jilmayib:

— Qo‘rgmang, uzoqda yorildi, — deb dalda beradi.

Uch kun o‘tgach, polk gishlogdan chiqadigan bo‘la-
di. Aziza umrida ilk marta o‘zi doyalik gilgan gizchani
ko‘rish, onasi bilan xayrlashish uchun ularnikiga kirib
boradi. O‘sha kuni shoshilinch bilan onaning yuziga
tuzukkina qaramagan ekan, endi ko‘rsa, o‘rta yosh,
ko‘rkamgina bir juvon. Karavotda so‘lingirab yotibdi.
Ogsoq eri uyning bir burchagida primusda nimadir
pishirmoqda. Azizani ko‘rib xotin qo‘zg‘aladi, eri pe-
shvoz chiqadi. Ikkalasining yuz-ko‘zida minnatdorlik
tabassumi bor edi.

Aziza gizalogning yumuq ko‘zlariga birpas qar-
ab turgach, onaning ahvolini so‘raydi. Keltirgan jin-
dak sovg‘asi — ikki quti pechenye bilan bir bo‘lak kir
sovunni uning oldiga qo‘yadi.

— Xayr, — deydi keyin, — biz ketyapmiz.

— Qayoqqga? — deydi shoshib ona.

— Qayoqqga bo‘lardi, oldinga, dushman ketidan.

Xotin yig‘lab yuboradi:

— Doktor, o‘zingizni ehtiyot qiling.

— Peshanamga yozilgani bo‘ladi! — hazilga oladi
Aziza.

— Biz sizni qizimizning tug‘ilish to‘yiga taklif qil-
moqchi edik, — deydi eri. (Eri o‘sha kuni gishlogning
u boshiga doya axtarib ketib, otishmalar tufayli qaytib
kelolmagan ekan.)
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— Urushdan keyingisiga kelaman, — yana kulgiga
oladi Aziza.

Ona yig‘idan o‘zini tiyib, kulimsiraydi:

— Qani edi! Undan keyin, qizimizga ism qo‘yib be-
rishni sizdan iltimos gilmoqchi edik. Siz... Siz tufayli u
omon qoldi... Sizni hech unutmaymiz.

— Rost, doktor, bir ism qo‘yib bering, — xotinini
quvvatlaydi eri.

Aziza noiloj goladi.

— Men qo‘yadigan ism o‘zbekcha bo‘ladi-da, may-
limi? '

— Mayli!

— Mayli, gqanaqa bo‘lsa ham, mayli, — deydi ona va
nimanidir andishasiga borgan kishidek iymanib tura-
di. — Bilasizmi, doktor, yaxshisi, sizning ismingizni
qo‘ya qolaylik. Xo‘p deng.

Aziza birdan gizarib ketadi. Jon holatda uni qay-
taradi:

—Yo'q, yo‘q! Yulduz qo‘yinglar. Ruschasiga bu...

— Yo‘q! — uni gapirtirmaydi ona. Keyin so‘raydi: —
Siznikining ma’nosi nima?

Aziza aytib berishga majbur bo‘ladi.

— Juda yaxshi. Ma’nosi ham yaxshi, o‘zi ham chi-
royli: Aziza!

Aziza bilaiki, onaning ahdi qattiq. Ortigcha qarshi-
lik bildirib o‘tirmaydi:

— O‘zinglar bilasizlar!

Aziza ota-ona bilan xayrlashayotib, yangi adashi-
ning qoshiga boradi, manglayidan asta o‘padi:

— Katta qiz bo‘l! Umring asti urush ko‘rmasin! —
_ deydi va allanechuk bo‘lib eshikdan chiqadi.
1970-yil
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NODIRNING NAFRATI

Nodir «urush-urush» o‘ynashni juda yaxshi ko‘rar-
di. Dadasiga oldirgani nuqul miltig’-u to‘pponcha edi.
Uni ko‘rgan o‘rtoqlari ham dadalariga xuddi shunday
xarxasha qilishardi. O‘rtoglari bilan ikkiga bo‘linib
olib, miltiglarini yelkalariga osib, turli istehkomlar
qurib gumbir-gumbir otishgani-otishgan edi. Ba’zan
Nodir komandir bo‘lib qolardi. Lekin fashist bo‘lishni
hech kim istamas, shuning uchun navbati bilan dush-
man bo‘lishga to‘g‘ri kelardi.

Nodir urush deganda osmon to‘lib uchgan samoly-
otlarni, katta-katta suvlardan kechib, o‘ngir-cho‘nqir-
lardan o‘tib ketaveradigan azamat tanklarni, doim
dushmanni o‘qga tarsillatib tutadigan pulemyot
va avtomatlarni, ura deb yelib-yuguradigan botir
askarlarnigina tasavvur etardi. Lekin urushning xu-
nuk ogibatlari uning bola aqliga kelmas, u bilan No-
dirning ishi ham yo‘q edi. Ana shuning uchun ham,
u urush o‘ynashni yaxshi ko‘rardi. Lekin ana shu
«urush-urush» o‘ynashni Nodir bu yil butunlay tash-
ladi, o‘zigina tashlab qo‘ya qolmay, boshqa o‘rtoqlari-
ni ham bu yaramas o‘yinni o‘ynamaydigan qildi. Endi
u butun qilich-qalqonlarini yondirib tashlagan.

Ehtimol, siz bu ganday qilib sodir bo‘ldi, deb so‘rar-
siz. Istasangiz, batafsil aytib beraman. Bu shunday
boldi.

O‘tgan yil Nodirning dadasi o‘zining frontchi
o‘rtog‘ini ko‘rgani Ukrainaga boradigan bo‘ldi. O‘shan-
da, ayni yoz payti, Nodirlarning ta’tilga chiqgan vaqti
edi. Nodir bu safar dadasining og‘zidan Ukraina so‘zi
chiqishi bilan bo‘yniga osilib oldi:

— Jon dada, men ham boray!
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Dadasi Nodirning bunchalik astoydil borishga ha-
vasmand bo‘lishini, qolaversa, xotinining ham rozilik
berishini sira xayoliga keltirmagan edi. Mundoq o‘ylab
qarasa, Nodirning birgaligi yaxshi, hamroh bo‘ladi.

Ichikib yo‘lga chiqgan Nodir uchinchi kuni po-
yezdda zerikib qoldi. Shu zerikkanidan bo‘lsa kerak,
boradigan yerlarining qanaqaligini, necha kunda ye-
tib borishlarini, u yerda kimlar bilan uchrashishlari-
* ni surishtira boshladi. Ana shunda dadasi frontdosh
o‘rtog‘ini ta’riflay ketdi:

— Xuddi Chapayevning o‘zi. Mo‘ylovi ham o‘sha-
naqa. Lekin u otliq emas, tankist edi. Tankist bo‘lgani-
da ham juda ko‘p dushman tankini girib tashlagan
gahramon tankchi. Uchta ordeni bor.

— Sizniki ikkita, a, dada?

— Yo‘q, meniki bitta, bittasi — medal.

— Siz kattami, o‘rtog‘ingiz kattami?

— O‘rtog'im mendan sal katta, u frontda menga ko-
mandir bo‘lgan, dushman tanklarini ganday hujumga
olishni o‘rgatgan.

— Hozir nima ish giladi, tank haydaydimi?

—Yo’q, u nogiron bo‘lib qolgan.

Nodir dadasining o‘rtog‘i qanaqa nogiron ekani bi-
lan gizigmadi, balki uning bu to‘g‘rida tasavvuri ham
yo‘q edi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, yana so‘roq ber-
ishda davom etdi. Lekin insonning jisman nosoglom
bo‘lib qolishi nima ekanini 0z ko‘zi bilan ko‘rgandan
keyin nafasi ichiga tushib ketdi.

Dadasining o‘rtog‘i ularni kutgani chigmadi. Uka-
si bilan og'li kichikkina bir stansiyada ularni qarshi
oldi. Dadasining o‘rtog‘i esa, o‘rnidan turolmaydigan
majruh, buning ustiga ikkala ko‘zi ko‘rmas ekan. Ismi
Mikola ekan, dadasi bilan ham yotgan yerida ko‘rish-
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di. Lekin juda quvnoq va tetik ekan. Do‘stlar bir-birla-
rini bag'rilariga bosib ko‘rishgach:

— O‘g'ling qani? — dedi va Nodirni yotgan yerida
bag'riga bosdi. — O‘zingga o‘xshaydimi? — deb so‘radi.

Nodir avvaliga Mikola amakining yuziga qa-
rab cho‘chigandek bo‘ldi: uning ko‘zlari o‘pirilgan
o‘radek chuqur botib ketgan, ko‘zlarining ikki atrofida
havorang siyoh sachragandek dog‘lari bor. Lekin un-
ing jonli harakatlari va shirin so‘zlari Nodirni darrov
o‘ziga maftun qilib oldi. U hikoyalarga shunaqa boy
ekanki, asti qo‘yavering. O‘g‘li bilan ikkalasini kara-
voti qoshiga o‘tqizib qo‘yib, kechasi qiziq-qiziq hikoy-
alar aytib berdi. Nodir bunaqasini hech eshitmagan va
hech bir kitobda o‘gimagan edi. Ana shunda Nodirda
Mikola amakining chuqur ko‘zlaridan va dog'li yuz-
idan cho‘chish emas, balki unga rahm uyg‘ondi. Uning
gachon bu ahvolga tushgani bilan qiziqdi. Dadasidan
so‘radi.

— Urushda bo‘lgan, — dedi dadasi.

Ana shunda birinchi marta Nodirga urushning
mudhish dahshatlaridan biri yuz ochdi. Urush u
o‘ylagandek va u o‘rtoglari bilan o‘ynagandek ura-
ura, pag-puq emas ekan! Urushning mana shunday
dahshatlari ham bor ekan. Ana shu kuni birinchi
marta Nodir urushda kishilarning umrbod nogiron
bo‘lishlari mumkinligini tasavvur gilarkan, ichidan zil
ketdi.

Kecha Mikola amakining o‘gli Oles dadasining
yoshlikdagi suratlarini ko‘rsatdi:

— Dadam juda kelishgan bo‘lgan ekanlar-a, ko‘r-
dingmi, o‘rtoq! — dedi u xo‘rsinib. Demak, Olesning
ham yuragida armoni bor. Dadasining hozirgi ahvoli-
dan ko‘ngli o‘ksiydi.
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— Dadamning ko‘zlari ko‘rib, yurolganlarida
o‘rmonga borar edik, qo‘ziqorinlar terardik ertaga, —
dedi birozdan keyin u.

Buni eshitib qolgan dadasi darrov o‘g‘lining ko‘ngli-
ni ko‘tardi:

— Ertaga albatta borasizlar. Mehmonlarni o‘zing
boshlab bor. Men bolaligimda hammasini ko‘rganman.
Tepalikning o‘ng tomonidagi baqaloq qarag‘ayning
ayrisiga chigsanglar, pastda yastanib yotgan tekislik
ko‘rinadi, soy yalt-yalt etadi, xuddi birov kunga so-
layotgan qilichga o‘xshaydi. Undan tushib o‘rmonning
ichkarisiga kirsanglar, birpasda savatinglar qo‘ziqorin-
ga to‘ladi. Quritib bersang, Nodir shahriga olib ketadi.
Ularda bo‘lmaydi bunaqasi.

— Shunagami, sizlarda yo‘qmi? — birdan o‘z o‘rmo-
ni bilan faxrlanib, so‘rab qoldi Oles.

Ertasiga Oles dadasi aytgandek, Nodirni boshlab
o‘rmonga bordi. O‘rmonda hech bo‘lmagan Nodir
hayajonini bosolmasdi, tepaga qarasa, osmon zo‘rg‘a
ko‘rinadi. Daraxtlar tagi ko‘'m-ko‘k. Qushlar nag‘ma-
si olamni tutadi. Salgin. Turli-tuman chechaklarni
aytmaysizmi?! Nega odamlar ularni terib olishmas
ekan?! Ko‘p-ku, ganday qilib odosh qilishadi?!

Qaytishda Oles terilgan qo‘ziqorinlarni yo‘ldan
o‘tib qolgan qo‘shnisining aravasiga solib yuborib, o‘zi
Nodirga dedi:

— Urush bo‘lgan joyni ko‘rsataymi?

Urush bo‘lgan yerni ko‘rmagan Nodir uchun bu juda
qiziq edi. U darrov rozilik berdi. Oles yo‘l-yo‘lakay bu
yerda ganday janglar bo‘lganini oz ko‘zi bilan ko‘rgan
kishidek gapirib ketdi.

— Hu, anavi yer-chi, — dedi Oles qo‘li bilan vay-
ron bo‘lib yotgan past-balandlikni ko‘rsatib, — avval
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bizning qgishloq bo‘lgan ekan. Urushda fashistlar o‘t
qo‘yib yuborgan.

— Nega? — ajablandi Nodir.

— Ko'p partizanlar chigqani uchun. O‘sha o‘t qo‘yil-
ganda Pavlo degan o‘rtogimning qari buvisi xatasi-
dan chiqolmay kuyib ketgan. Bechora «Yordam ber-
inglar!» deb bagirganda ham fashistlar hech kimni
yo‘latmagan, bir qo‘shnisi qutqarmoqchi bo‘lganda
uni fashist otib tashlagan.

Oles Nodirni boshlab vayronaga bordi. Yakson
bo‘lgan uy-joylarning izlari hali ham shundoq bilinib
turardi. Hatto nurab ketgan devorlarda yong‘indan
golgan qora dog‘lar bor. Nodir shunday katta gishlo-
gning kuyib, yer bilan yakson bo‘lishini hamon tasav-
vur gilolmas edi. Mana, urush degani ganaqa bo‘lar
ekan. Butun boshli gishlogdan iz qolmas ekan! Odam-
lar ichida qolib kuyib ketar ekan!

Nodir urushning bu dahshatini avval hech xayoliga
keltirmagan ekan. Endi o‘z ko‘zi bilan ko‘rib, nafrati
go‘zg‘adi. Shu vaqtgacha o‘yin qilib yurgan «urush-
urush» endi unga jirkanch ko‘rina boshladi. Urush
— o'yin emas, qirg‘in, vayronalik va nogironlik ekan.
Ertasiga azamat bir ko‘prikning qoldiqlarini ko‘rgan-
da yana battar tutaqib ketdi. Axir urush bo‘lmagani-
da bu ko‘prik buzilmas, o‘rniga qancha pul sarf qilib
yangisini nariroqda solmas edilar. Oleslarning qish-
log‘i ham o‘z yerida bo‘lardi. Mikola amaki ham bun-
day ahvolga tushib ko‘kka boqib yotmas, balki o‘g‘lini
boshlab o‘rmon kezgan bo‘lar, shaharga olib tushib,
tomoshalar qildirgan bo‘lar edi! Nodir ana shu kun-
dan boshlab urush degan so‘zdan hazar qiladigan
bo‘lib qoldi. «Urush-urush» o‘yinini aslo o‘ynamay-
digan bo‘ldi. Urush — o‘yin emas, dahshat ekan! U
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urush degan so‘zni eshitsa, Mikola amaki, Oleslarning
vayrona qishlog‘i va unda kuyib ketgan kampir, daryo
ustidan o‘tgan azamat ko‘prikning majruh qoldiglari
koz oldiga keladi, urush deguvchilardan jon-jahdi
bilan nafratlanadi, qo‘li o‘z-o‘zidan (balki g‘azabdan)
musht bo‘lib tugiladi!

1965-yil

SHARIFANING QORNI NEGA OG‘RIDI?

Sharifa o'zi yomon qiz emas. Ozoda yuradi, o‘rtoglari
bilan urishmaydi. Ayasi aytgan ishni qgiladi. Lekin bir
odati yomon: har narsaga havasi kelaveradi. O‘rtoqla-
rining o‘yinchoqlarini darrov yaxshi ko‘rib qoladi.
Bo‘lmasa, o‘zining shunaqa o‘yinchogqlari borki, asti
qo‘yavering! U o‘ynaydigan ayvonning bir burchagi
xuddi o'yinchoq magaziniga o‘xshaydi. Bir tomonda
murvatini burab-burab qo‘yib yuborsang, yurib ketadi-
gan avtomobil, bir tomonda ganchdan bo‘lgan xo‘roz,
bir tomonda puflab katta qilib qo‘yilgan rezina timsoh,
oppoq quyon...

Ana shu Sharifa yaqinda yana bir yomon qiliq
chiqardi: ayasi ukasiga kichkina deb nima olib kelsa,
o‘shandan yegisi kelaveradi. Bolmasa, ayasi uni ham
esidan chigarmaydi. Har xil narsalar olib kelib beradi,
Sharifani Erkinjon o‘g‘lidan yomon ko‘rmaydi.

Bir kuni shunday voqea bo‘ldi:

Ayasi shanba bo‘lgani uchun ishdan erta chiqib, bo-
zorga kirdi, bolalariga har turli narsalar oldi. Bodring
endi chiqgan vaqt edi. «Tansiq narsa, bolalarim ye-
sin» deb, Sharifa bilan ukasiga bittadan ikkita bodring
oldi. Buni ko‘rgan Sharifa avvaliga juda quvonib ket-
di, ayasining yuzlaridan o‘pdi. Lekin o‘zinikini yeb
bo‘lgach, anavi bittasini ham so‘radi.
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— U ukangga, qizim, — dedi ayasi.

—Yo‘q, men yeyman, — dedi ojarlik qilib Sharifa.

Ayasi yamshoq gapirib, uni qaytardi:

— Suqatoylik gilma, gizim, uyat bo‘ladi! Sen o‘zing-
nikini yeb bo‘lding.

—Yo'q, yana yeyman, yaxshi ekan.

— Ukangga qolmasa, maylimi?

— U hali kichkina-ku.

— Qo'y, unaga yomon qiz bo‘lma, — deb ayasi oshx-
onaga kirib ketdi. Ketidan Sharifa yerga yotib yiglay
boshladi. Chiroyli ko‘ylaklari ezilib, boshidagi bantigi
tushib ketdi. U oyog'i bilan yer tepkilardi, baqirardi.
Ayasi uni ovutmoqchi bo‘ldi:

— Hay, qizim, senga nima bo‘ldi?! Voy, uyat! Uyat!
Katta qiz ham shunaqa giladimi?

Sharifa quloq solmas edi. Ayasi qo‘shnilari oldida
uyalib, «Ma, yesang, yeya qol», deb bodringni olib
chigib berdi. Sharifa kir bo‘lgan qo‘lini naridan beri
goqib, bodringga yopishdi. Hademay uni ham yeb
bo‘ldi. Xafa bo‘lgan ayasi vodoprovoddan chelakda
suv olib o‘tib ketayotib dedi:

— Endi ko‘ngling to‘ldimi? Bor, ko‘chaga chiq, o‘yna!

Sharifa indamasdan ko‘chaga chiqib ketdi. Saldan
keyin dadasi Erkinjonni bog‘chadan olib keldi. Ukasi
ayasini ko‘rib, sevinib, bo‘ynidan quchoqladi, yuzlari-
dan o‘pdi. Lekin ayaning unga beradigan sovg‘asi yo‘q
edi, Sharifa yeb qo‘ygan edi. O‘rniga boshga narsa
berdi. Xursand bo‘lgan ukasi o‘ynab ketdi. Lekin sal-
dan keyin Sharifa qorni og‘rib ko‘chadan kelib qoldi.

Haligina gizidan xafa bo‘lib, ko‘chaga chiqarib
yuborgan aya uning holini so‘rab bag'riga bosdi.

— Voy, qornim. Voy, gornim... — dedi ko‘zida yosh
bilan Sharifa va bo‘shashib ayasining bag‘riga o‘zini
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tashladi. Aya darrov dori-darmon qildi va Sharifaga
dedi:

— Odam suqatoylik qilib birovga olib qo‘ygan nar-
sani yesa, shunaqa qorni og'riydi.

Sharifa hayron bo‘lib ayasiga qarab qoldi. U onasi-
ning so‘ziga ishongan va o‘zining gilmishidan pushay-
mon edi.

Qornining ogrigi sal bosilgandan keyin Sharifa
ayasining bo‘ynidan quchoqlab, dedi:

— Aya, endi hech suqatoylik qilmayman.

Aya qizining so‘ziga ishonadi. Sharifa aytganini
qiladi, endi birovga olib qo‘yilgan narsani yeb, qornini
og‘ritib yurmaydi.

1961-yil

MINNATDORLIK

Delfinni ko‘rmagan bolaga bu vogea juda qiziq.
Delfin haqidagi turli-tuman hikoyalarni eshitmagan
bola bolmasa kerak. Delfin odamga juda mehribon,
uni hatto falokatdan qutqarib qolgan vaqtlari ham
bor. Masalan, bir kishi oz kuchiga ishonib, dengiz
qirg'og‘idan ancha nariga suzib ketib qoladi. Qay-
tishda esa charchaydi, holsizlanadi. Hayotdan butun
umidini uzib, nima qilishini bilmay turganda atrofi-
da ikkita delfin paydo bo‘ladi. Uni goh ustiga olib, goh
asta-asta itarib qirg‘oqqa chiqarib qo‘yadilar. Odam
tirik qoladi.

Demak, delfin ba’zi kuzatuvchi olimlar aytganidek,
eng ziyrak va eng aqlli suv hayvoni. Lekin o‘zi ba’zi
hayvonlarga o‘xshab kishi digqatini tortadigan dara-
jada chiroyli emas, uning xatti-harakati, giliglari, yu-
ragi juda chiroyli, odamona.
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Mening bu hikoyamda delfin odamga emas, odam
delfinga yaxshilik giladi.

Anapa shahri dengizning shundoq qirg‘og‘ida. Chi-
royli va bejirim shahar. Baland tomlarining ustidan
dengizning ancha uzoq yerigacha bemalol ko‘rinadi,
to‘lginlarning uymalashib ag‘darilishlarini bema-
lol tomosha qilsa bo‘ladi. Bu shaharni urush paytida
fashistlardan ozod qilishda Mansurning doktor oyisi
jonbozlik ko‘rsatib, orden olgan. Bu shaharda un-
ing o‘rtog‘i yashaydi. Ular bir-birlarinikiga mehmon
bo‘lib borib-kelib turishadi. To‘g’ri, u vaqtda Mansur
hali olamda yo‘q edi. Onasi hali turmushga chigma-
gan, endigina vrach bo‘lib, frontga tushgan edi.

Sanitar batalyonida xizmat gilardi. Ana shu bataly-
onda bir giz bilan totuvlashib qoldi. Keyin bilsa, bu giz
shu anapalik ekan. Ular shimoliy Kavkaz frontida jang

_qilib, shu shaharni ozod etganlarida o‘sha qizning se-
vinchdan yig‘laganlarini ko‘rsangiz: xuddi devonaga
o‘xshaydi. Lekin quvonchi uzoqqga cho‘zilmadi. Chun-
ki gizning uy-joyidan nom-nishon qolmagan edi. Ona-
si uch kundan keyin allagayoqdan uvadalarga o‘ralib
kelib goldi. U yolg‘iz qizini ko‘rganidan xursand bo‘lsa
ham, o‘z ahvolidan, ko‘rinishidan uyalardi. U urushni
dengizning bu qirg‘og‘ida tugatib, uch-to‘rt kun dam
olishga chigqan batalyonda turdi — qizi qoshida bo‘ldi.
Uning boradigan yeri yo‘q edi. Bundan xabar topgan
batalyon jangchilari Mansurning onasi tashabbusi bi-
lan hashar boshlab, kampirga kichkinagina uy-joy qu-
rib berdilar. Axir bizning jangchilar yaxshi askargina
emas, aslida tabiatan yaxshigina quruvchilar-da, ular
qurgan uy juda bejirim va chiroyli chiqqan, kampirga
ma’qul bo‘lgan edi. Ana o‘shanda irimiga «uy to‘yi»
ham qilishgan, haqiqiy to‘yni urush tugashiga qoldi-
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rishgan edi. Urush ham tugadi. Kampirga uy-joy qurib
bergan azamatlarning ancha-munchasi halok bo‘ldi.
Mansurning onasi yarador bo‘lib uyiga qaytdi. Yana
frontga tushadigan bo‘lib sog‘ayguncha urush tugadi.
Ana shunda o‘sha anapalik dugonasiga xat yozdi. Buni
qarangki, u ham sog’-salomat ekan, javob gaytardi.
Yana do‘stlik boshlandi.

Mana shunga ham talay yillar o‘tdi, gancha suv-
lar oqib ketdi, ne-ne nihollar voyaga yetdi. Mansur
dunyoga keldi. O‘sha anapalik jajjigina, moviyko‘z,
sadaftish, mallasoch hamshira gizning ham hozir ik-
kita bolasi bor. Bittasi Mansur bilan teng, Mansur ana
o‘sha xonadonga onasi bilan bu yil mehmonga bordi.
Ularni yaxshi kutib olishdi. Kunda dengizga chiqishdi,
cho‘milishdi, gayiq olib suzishdi. Qumloq qirg‘oqda
yotib hordiq chigarishdi, dengiz shamollarida qoray-
ishdi.

Mana bugun ham Mansur o'z o‘rtog‘i Slavka bilan
qirg‘ogda yotibdi. Onalari allagayoqqa yana bir front-
dosh o‘rtoglarini ko‘rgani ketishgan.

Mansur hozirgina dengizdan chiqdi. Maza qilib su-
zdi. Chunki uning oyog‘ida Slavkaning qurbaganing
panjalariga o‘xshagan rezina kiygichi bor edi. Unda
kishi juda yengil va tez suzar ekan, hatto charchamas
ekan.

— Shu mahalgacha bilmaganimni ayt. Qaytgach,
albatta bittasini olaman. Oldimizda yaxshi ko‘l bor, —
dedi Mansur quvonib.

— Shuni olib ketaver, men boshgasini topaman.
Bizda ko‘p! — dedi Slavka va yonidagi «qurbaqa pan-
ja»ni Mansurga in’om qildi.

— Rahmat, o‘rtoq. O‘zingga buyursin!

36



— Nega unaqa deysan, sen sovg‘a qilgan do‘ppini
men indamasdan oldim-ku. Sentabrda o‘sha do‘ppi
bilan maktabga boraman.

— Senga 0‘zi juda yaxshi yarashdi. Shundan qi-
silib yurgan ekansan, — dedi hazilga olib Mansur va
o‘rtog‘ining sovg‘asini yoniga surib qo‘ydi.

Xuddi shu payt qirg‘oqda guluv ko‘tarildi: ham-
maning ko‘zi dengizda suzib kelayotgan narsada edi.
Mansur ham, Slavka ham termulib qoldi.

— Delfin-ku! — dedi Slavka.

— Odamdan gochmaydimi, kelishini gara! — ajab-
landi Mansur.

— U odamning do‘sti. Lekin baribir odamdan ha-
yigadi. Buning bemalol kelishi qiziq.

Bu orada girg‘ogni odam bosdi. Olag‘ovur. Har kim
o‘zicha bu kutilmagan holni muhokama qilar, bir-biri-
ga uqtirar edi. Bu gap-so‘z va olomon bilan delfinning
ishi yo‘q, sohilga ohista suzib kelardi. LeKin girg‘oq
qumlogiga kelgach, suv sayozlashib, sohilga yetolmay
goldi. Buni payqagan ikki dengizchi yigit unga yordam
berdi. Qirg‘oqqa olib chigdi. Shunda ham delfin g‘ing
demas, go‘yo butun hayotini o‘z xaloskorlari ixtiyoriga
topshirgan edi.

Kun issig. Cho‘milayotganlarning hammasi
girg'oqda, galin halga bo‘lib delfinni o‘rab olishgan.
Olag‘ovur yana avjiga chiqdi. Birov uning quruqlikda
o‘lib golishini aytsa, birov hayvonot bog‘iga topshirish-
ni maslahat beradi. Yana biri unga so‘z qotib ko‘radi,
yana biri mayda tosh otadi. Xullas, bir fikrga kelish
og‘ir bo‘lib qoldi. Ana shunda uni qirg‘oqqa chiqishi-
ga yordam bergan haligi dengizchi yigitlar delfinni
qo‘llariga ko‘tarib olishdi. Dengiz chetida turgan qa-

37



yiqqa qo‘yishdi. Shunda ham delfin biror qarshilik
ko‘rsatmasdi. Qayiqni dengiz tomon olib ketishdi.

Ancha yerga borgach, delfinni suvga tushirishdi.
Delfin ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi, qayigni o'z joyiga keltirib
bog‘lashdi. Qirg‘oq tinchlangandek bo‘ldi. Lekin ba’zi
birovlar hamon o‘sha delfin tushirilgan yerdan ko‘zini
olmas edi. Shu jumladan, bizning Mansur ham tikilib
golgandi.

— Yaxshi qilishdi, — dedi dengizchi yigitlarning bu
ishidan mamnun bolib u.

— Albatta! — deb uni tasdigladi Slavka, — dengiz un-
ing uyi, o'z uyida yashagani yaxshi. Hayvonot bog‘ida
ganchalik yaxshi bogishmasin, baribir dengizdagidek
bo‘lmaydi.

Bu ikki o‘rtogning suhbati tugagani yo‘q edi, yana
qirg‘oqda qiy-chuv ko‘tarildi.

— Ana, yana kelyapti, — dedi hammadan oldin pay-
gagan Mansur. Delfin unda ajoyib taassurot qoldirgan
edi.

—Yo‘g'-e! — ajablanib oldinga o‘tdi Slavka.

Chindan ham, delfin yana avvalgidek bemalol su-
zib kelardi. Yana odam to‘plandi. Yana qiy-chuv.
Muhokama. Kimdir uni qo‘rqitmoqchi bo‘lib hushtak
chaldi, kimdir tosh otib ko‘rdi, qo‘lini ko‘tardi.

Delfin hamon suzib kelardi. Uni yana sohilga olish-
di. Delfin indamas, nima qilishsa, shunga yuvoshgina
ko‘nib turardi.

Shu payt bolalarni ovqatga chaqirgani kelgan
Slavkaning onasi ham bu vogeaning guvohi bo‘lib
goldi. Oldinga o‘tdi. Delfinni kuzatdi, ko‘ziga boqdi.
Boshini siladi. Ana shunda delfinning qo‘ltig‘i ostidan
gon sizib chiqayotganini ko‘rib qoldi. Birdan, xuddi
urushda ko‘rgan hayajon bilan «Yaralangan-ku», deb
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yubordi. Qon sizib chigayotgan yerga qo‘lini yuborib,
paypaslagan edi, delfin ingragannamo tovush ber-
di, ko‘zlari ma’yus qisildi. Ona boyagi ikki dengizchi
ko‘magida delfinni yonboshiga yotqizdi, yarasi atrofi-
dagi qonni sidirdi, artdi. Endi dori qo‘yish kerak edi.
Nima dori qo‘ysa bo‘ladi? Shunda biroz o‘ylanib qol-
di. Bolalarning yara-chaqa bo‘lib yurishi esiga tushdi,
shekilli:

— Zelyonka kerak! — dedi.

— Medpunktda bor, — dedi kimdir.

— Men olib kelaman! — deganicha uch-to‘rt bola
medpunktga yugurdi. Yugurganlar orasida Mansur
bilan Slavka ham bor edi. Mansur yugurishga usta edi.
Axir u yugurish bo‘yicha musobaqalarda bekorga qa-
tnashmaydi-da! U birpasda hamma bolalardan o‘zib
ketdi. Dorini olib eshikka chigqanidagina boshgalar
yetib borishdi. Hammasi yana orqasiga duv qaytdi.
Yana Mansur o‘zib ketdi.

— Yasha, rahmat! — deb uning qo‘lidan dori bilan
dokani Slavkaning onasi oldi.

Hamshiralarga xos mehribonlik va chaqqonlik bi-
lan u delfinning yarasini artib, tozalab, dori qo‘ydi.
Qoni tiyilguncha kuzatib turdi. Uning qarshisida tilsiz
hayvon delfin emas, go‘yo jang maydonida jarohatlan-
gan mardona jangchi yotardi. Xuddi shunday jonku-
yarlik bilan unga ko‘mak berdi. Onaning mehribon-
ligidan delfin juda mamnun edi, shekilli, o‘zini uning
ixtiyoriga butunlay topshirib qo‘ydi.

Birozdan keyin ona dedi:

— Endi dengizga qo‘yib yuborsanglar bo‘ladi.

Xuddi shunday qilishdi. Haligi ikki dengizchi yigit
boyagi ishlarini yana takrorlashdi. Lekin bu gal delfin
qaytib kelmadi, o‘sha suvga tushganicha ketdi.
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Lekin bir gqancha vaqt o‘tgandan keyin dengizda
yana bir hodisa ro‘y berdi: dengizga yaqin joyda bir
talay delfinlar paydo bo‘ldi. Ular qirg‘oq bo‘ylab yoyil-
ishdi, yoqimli harakatlar qilishdi, go‘yo bu bilan jaro-
hatlangan do'stlariga ko‘rsatilgan mehribonlik uchun
odamlarga minnatdorlik izhor etishardi.

1971-yil

QUMRINING NOTO‘G‘RI ISHI

Qumrining bitta tog‘asi, ikkita xolasi bor. Ular
Qumrini juda magqtashadi. Buning sababi shuki,
Qumri ularnikiga bordi deguncha bolalarining kich-
kinasiga opa, kattalariga singil bo‘lib ketadi. Ayniq-
sa, kichkinalarning joni. Darrov ularni kiyintiradi,
kir bolmasa ham, yuz-qo‘llarini yuvadi, sochlarini
taraydi, kattarog‘ini yetaklab, kichkinasini qo‘liga olib
o‘ynatgani ko‘chaga olib chiqib ketadi. Tolzorda ancha
vaqtgacha ovutib o‘tiradi: uning bilmagan o‘yini yo‘q!
Ba’zan qiziq-qiziq qo‘g‘irchoglar tikib beradi. Bolalar
jurnalidan suratlar ko‘rsatib, ularga «tushuntiradi»:

— Mana bu-chi, fil, — deydi, — Afrikada juda ko‘p
bo‘ladi. Ko‘chalarda yuradi. Xartumi bilan yog‘ochlar
tashiydi. Ko° rdingmi mana, ko‘tarib ketyapti. Bizda
bo‘lmaydi, sen qo‘rgmagin, xo‘pmi?

Bola filni tomosha qilib turib, birdan yuk ko‘taradi-
gan kranni ko‘rib qoladi.

— Mana, yana fil! — sevinib ketadi u.

—Yo‘q, bu filmas, — deb tushuntiradi shunda Qum-
ri, — bu yuk ko‘taradigan «polvon». Og‘ir yuklarni
xuddi fil xartumiga olgandek ilmog‘iga ilib, yuqoriga
ko‘tarib beradi. Huv, anavi to‘rt-besh qavatli uylar-
ni ko‘ryapsanmi? O‘shalarni qurishda toza ish ber-
gan-da!
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Keyin Qumiri tol xivichlaridan savatcha to‘qib bera-
di. Tolzorning chetidan o‘tadigan kattagina arigning
chetlaridan turli-tuman chechaklar terib, uni to‘ldira-
di. Ularning har bittasini bir maqtab, bolaning burni-
ga tutadi:

— Yaxshi-ya?.. — deydi. Yana birini hidlab, uni ham
magqtab qoladi: — Bunisi undan ham yaxshi. Lekin
rangi sal sarg‘imtir.

Qumri bolalarni o‘ynatib yurganda hech ovqatlan-
ish tartibini buzmaydi. Ayni vaqtida olib keladi, yana
boshgatdan bolalarning qo‘llarini yuvadi, o‘zlarining
sochiglariga yaxshilab artadi. Joy-joylariga o‘tqazib
ta’kidlaydi: _

— To‘kmay-sochmay yenglar, bo‘lmasa, hech o‘ynat-
mayman, uyimga ketib qolaman.

Uni yaxshi ko‘rgan bolalar biri olib, biri qo‘yib
ketmasligini iltimos qiladi. Va’da qilishganiday,
to’kmay-sochmay ovgatlarini yeyishadi. Qumri esa
bolalar gapiga kirganidan xursand bo‘lib, yana o‘ynat-
ib ketadi. U kelganda kelinoyisining joni kiradi. Uyini
supurib-sidirib, kirlarini yuvib oladi, hatto ko‘p vaqt
oladigan ba’zi ishlarini Qumri kelishiga rejalab qo‘ya-
di. Axir hech kim Qumriga o‘xshab bolalarini uzoq va
yaxshi o‘ynatolmaydi-da! Kelinoyisigina emas, bo-
lalarning o‘zi ham Qumrini yaxshi ko‘rishadi. Qumri
uyiga gaytish uchun hozirlik ko‘rar ekan, ota-onalari-
ga yopishib, uning ketmasligini iltimos qilishadi.

— Qumri opangning ertaga o‘qishi bor. Maktabga
bormasa bo‘lmaydi, — deb ularni ovutishadi.

Maktabning nimaligiga yaxshi aqllari yetmasa ham,
bolalar rozi bo‘lishadi. Keyin yanagi dam olish kuni
tagin kelishini qayta-qayta so‘rashadi. Lekin Qum-
ri kichkina bolalarga ham yolg‘on gapirishni yomon
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ko‘radi. Shuning uchun bunday paytda ochiq aytib
go‘ya qoladi:

— Kelasi dam olishda katta xolamlarnikiga bora-
man. Ancha bo‘ldi borganim yo‘q.

Katta xolasinikida ham shu ahvol. Katta xolasining
ham bir-biridan sal katta to‘rtta bolasi bor. Ular ham
Qumrini jon-u dillaridan yaxshi ko‘rishadi, hol-joniga
go‘ymay osilishadi. Qumri keldi deguncha, xolasi ham
xotirjam bo‘lib bozor-o‘charini qilib oladi, birorta mu-
lozimi bo‘lsa, borib keladi.

Tog‘asi bilan xolalarinikida ana shunday bolalar-
ning jonini kiritadigan, mehribon Qumri uyida unaqa
emas. Uka-singillari bilan unchalik ishi yo‘q, rayi kel-
ganda o‘ynatadi. Suratlar ko‘rsatib, kitoblar o‘qib be-
rishi ham kam. Ukalari ko‘chadan changga botib kelsa
ham, onasi aytmaguncha oz xohishi bilan yuvib-artib
go‘ya golmaydi. Ovqat yeyishga o‘tirganlarida ular
bilan ishi ham yo‘q. Deyarli hammasini onasi qiladi.
Shuning uchun onasi uni:

- — Seni ko‘chadagilar ishi uchun tugganmanmi?! —
deb koyiydi, ba’zida hatto urishib ham beradi.

Bir kuni dadasi Qumrini oldiga olib gapga soldi:

— Nega bunagqa qilasan, qizim, ukalaringga ham qa-
rasang bo‘lmaydimi?

— Oyim bor-ku!

— Tog‘angning bolalarini ham oyisi bor.

— Tog‘amning bolalari meni sog‘inishib o‘tirisha-
di, undan keyin, meni yaxshi ko‘rishadi. Nima desam
shuni qilishadi.

— Ukalaring seni yomon ko‘radimi? — dedi dadasi
Qumrining peshanasiga tushgan sochlarini orqasiga
qaytarib, silar ekan. Qumrining «Ha, yomon ko‘ri-
shadi!» deyishga tili bormadi. Chunki ukalari uni yo-
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mon ko‘rishmas, tog‘alarining bolalari singari aytgan-
larini qgilishar edi, fagat Qumrining o‘zi ularga mehr
qo'yib qaramas, «O‘zimning ukalarim-ku, ularni
o‘ynatmasam ham bo‘laveradi», deb o‘ylar edi. Go‘yo
ularni o‘ynatish shart emasdek tuyulardi.

Tog'asi bilan xolalarining bolalarini esa o‘ynatma-
sa, ayb bo‘ladiganga o‘xshab ko‘rinardi.

Bu fikr uning boshiga qayoqdan kelgan, o‘zi ham bil-
maydi. Balki tog‘asi, kelinoyisi va xolalarining bu ishi
uchun gayta-qayta minnatdor bo‘lishlari, shirin ga-
pirib, rahmat aytishlari sabablidir? Lekin nima bo‘lsa
bo‘lsin, Qumri haligacha oz ukalariga tog‘avachcha
va xolavachchalaridek mehribon emas. Haligacha oz
ukalarining yuz-qo‘llarini vaqti-vaqtida yuvib, kiyim-
larini kiyintirib, uzoq o‘ynatib yurmaydi. O‘ynatgani
ko‘chaga olib chigsa ham, saldan keyin ularning o‘zla-
rini uyga kiritib yuborib, yo 0‘zi o‘rtoqlari bilan qu-
vlashib ketadi, yoki ukalarini o'z holiga tashlab, biror
o‘rtog‘inikiga kirib ketib qoladi.

Men Qumrining bunday ishlarini yaxshimas dey-
man, siz-chi, bolalar?

1962-yil

ASKAR VA QUSH

Jang o‘rmon bo‘sag‘asida borardi.

Ayni bahor.

Kechagina olamni ovozga to‘ldirib turgan qushlar-
dan bugun nom-nishon qolmagan. Ular kecha kech-
gacha ham unda-bunda ko‘rinib, ba’zan tovushlari
kelib qolardi. Bugun ertalab boshlangan shiddatli
otishmadan keyin jimib qolishdi. Qushparast askar
Bo‘tako‘zning ularga rahmi keldi:
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— Bu la’nati urush dastidan kishilar emas, qush-
larga ham tinchlik yo‘q, bechoralar uyalarini tashlab
qayoqlargadir to‘zib ketishdi. Tovushlari ham kelmay
goldi.

U atrofga alangladi, kaftini qulog‘i orqasiga qo‘yib
tingladi. Qushlarning na shitirlashi, na biror ovozini
eshitolmaganidan yuragi achidimi, sherigiga qushlar
haqida allanimalar hikoya qila ketdi:

— Qushlar ham kishilarga o‘xshab xushmuomala
gadosi. Agar sen unga biror mehribonlik gilsang, asti
unutmaydi. Buvimning ikkita musichasi bo‘lar edi.
Qishin-yozin go‘llaridan don yerdi. Hatto bola och-
ganda bolasini ham ergashtirib buvimning oldiga kel-
gan. Go‘yo bolalarini buvimga tanishtirgani olib kel-
gan edi. Buvim ham buni payqadi, shekilli, ularga so‘z
qotdi:

— Bolalaringga ehtiyot bo‘l, bu atrofda mushuk
o‘lgur ko‘p.

Bo‘tako‘zning ertaknamo so‘zlaridan yuziga mam-
nuniyat kulgisi sochilib quloq solayotgan hamrohi te-
gishdi:

— Demak, sizdagi qushparastlik ham buvingizdan
meros ekan-da!

— Ehtimol. Lekin buvim hech qushni gafasga solib
boqgqan emas. Afsus, bu nugson menda bo‘lib o‘tgan.
Bola ekanman, bilmabman, buvim bechora nuqul
«Erkini bo‘g‘ma, oltin qafasda bulbul ham sayra-
maydi», deb koyir edilar. Men bolaligimda sa’va, be-
danani, qumrini biroz vaqt to‘rqovoqlarda boqgan-
man. Keyinchalik qo‘yib yuborganman. Ana o‘shanda
qush bechoralarning yayrab uchib ketishini ko‘rsan-
giz! Shu-shu qush zotini qafasga solgan odamni
ko‘rsam, nafratim qo‘zg‘aydi. Erkinlikda oz xohishi
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bilan sayrashi qanday yaxshi! Tovushlarini eshitsam,
ketayotgan yerimda to‘xtab tinglayman. Inidan tushib
ketgan bolasini ko‘rsam, albatta joyiga olib qo‘yaman.
Joyini topolmasam, uchib ketadigan bo‘lguncha boqa-
man.

— Sizning tomonda qushlar ko‘pmi? — qiziqdi ham-
suhbati.

— Ming xili bordir. Ertalab turib bog‘larga quloq sol-.
sang, bahring ochiladi. Do‘stim, okopda ana shularn-
ing ham xumori tutadi-da. Frontga tushibmanki,
yayrab biror marta qush sayrog‘ini eshitganim yo‘q.

— Shuning uchun okopni ham shundoq o‘rmon
og‘zida qazigan ekansiz-da?

— Topdingiz. Qadrdon do‘stsiz-da, ichimdagini
bilasiz! Bir tomondan, qushlarning o‘zini sog‘ingan
bo‘lsam, ikkinchidan, ularni ham bu berahm, yovuz
dushmandan himoya qilishim kerak. Qush becho-
ralarning qo‘lida o‘q-dorisi yo‘q!

Bo‘tako‘zning okopdosh hamrohi uzoq Sibirdan
edi. Bo‘tako‘zning qushlar haqidagi so‘zlari, mevalar
haqidagi kechagi hikoyasiga o‘xshab, unga juda qiziq
tuyuldi. Dushmanga Bo‘tako‘zdek qiron keltirayotgan,
Bo‘tako‘zdek dovyurak, azamat, har bir barmog‘i olti
oylik bolaning boldiridek keladigan yo‘g‘on va baquv-
vat yigitning mitti qushlar haqida, ularga mehribon-
ligi haqida nozik his, nafis harakatlar bilan so‘zlashi
unga juda g‘alati ko‘rinardi. «Bu ulkan kaftida sa’va
emas, kaptar ham ko‘rinmay ketsa kerak. Bu qo‘llar
sherning tomog‘idan olsa, nafasini chigarmay qo‘ya-
di», deb ko‘nglidan o‘tkazdi. Sibirlik bu yigitning zu-
valasi esa kichkina, ixcham edi.

Lekin Bo‘takoz hamon qushlarning ishqgiboz
bolmagan odam ilg‘ab ololmaydigan xislatlari, fazi-
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latlari, qachon va qanday sayrashlari, nechtadan bola
ochishlari, bolalariga muomalalari haqida zavg-shavq
bilan so‘zlardi. Hatto hamrohi umrida ko‘rmagan
ba’zi qushlarning qandayligini qiziq-qiziq harakatlar
bilan tushuntirib, sayrashlarini qilib beradi. Unga sari
hamsuhbatining hayajoni oshib, kulgidan o‘zini tiyib
ololmasdi.

Ikki soatcha davom etgan otishma orasidagi tinch-
lik qushlar suhbati bilan tugadi. Yana o‘glar chagnashi,
yana zambaraklar gumburlashi, allagayerda samoly-
otlarning bo‘g‘iq xirillashi... Bir mahal pulemyotchi
ikki o‘rtogning okopi tepasidagi oq qayinning katta
bir shoxi to‘p o‘qidan shartta uzilib tushdi. Sal o‘tmay
nimadir chiyilladi. Buni hammadan oldin Bo‘tako‘z
payqadi. U darrov sherigiga:

— Qush bolasi-ku! Sen hushyor tur, men hozir... —
dedi-yu, okopdan emaklab chiqdi. U dastlab do‘ppidek
to‘ntarilib yotgan qush uyasini ko‘rdi. Ichida xashakka
yopishib qolgan yarimta tuxum po‘chog'i. «Demak, chi-
yillagan qush bolasi», degan fikr Bo‘tako‘zning xayoli-
dan uchgan oq tezligida o‘tdi. Ko‘zi bilan ana shu qush
bolasini qidirdi. Uning bu mushkulini qushchaning chi-
yillashi oson qildi. Undan sal narida, butalar ostida bir
qush bolasi dir-dir titrab, ko‘zlarini mo‘ltillatib turar-
di. U oz himoyachisini kutib turgandek, Bo‘tako‘zdan
gochmadi. Bo‘tako'z ham qushlarning xislatlarini bil-
adigan, rahmdil kishilardagina bo‘ladigan ehtiyotlik bi-
lan g‘arib qushchani ulkan kaftiga oldi, u yoq bu yog‘ini
ko‘zdan kechirdi: xayriyat, hammayog'i butun!

Qush endi temirganot bo‘lib kelayotgan edi.

Bo‘tako‘z qushchaning uyasini ham olib, okop ichi-
da, bir chekkaga joy tayyorladi. Uyasiga qushchani
qo‘yib, uning ustiga ertalabki otishmada halok bo‘lgan

46



jangchining kaskasini to‘ntardi. Bu orada qushga gap
otib qo‘ydi:

— Sen shu bexavotir yerda damingni olib tur. Biz
sening tinchingni buzgan anavi gazandalarning ada-
bini berib olaylik.

Bo‘takoz 0z jangovar ishiga kirishdi. Dushman
ustiga bir-ikki o‘q yog'dirdi. Aynigsa, so‘nggi marta
qoyil qildi: dushmanni ancha yaqingacha qo‘yib berib,
keyin rosa o‘qqa tutdi. Tutday to‘kdi. Xursandligidan
kaska ostidagi qushga tegishdi. ‘

— Sening o‘chingni ham olib qo‘ydim, do‘stim!

Qushcha Bo‘tako‘zning okopida uch kun yashadi.
To‘rtinchi kun baxtsiz hodisa ro‘y berdi. Tongda bosh-
langan otishmada bir zambarak o‘qi shundoqqgina pu-
lemyotchilar okopi yoniga kelib tushdi. Bo‘tako‘z og‘ir
yaralandi. Tushdan keyin o‘ziga keldi. Uning so‘ragan
narsasi ana shu qushcha bo‘ldi. Rostini aytishga ma-
jbur bo‘lishdi: polapon o‘lgan edi.

Bo‘tako‘zga bu xabar oz holidan ham og'irroq tu-
yulgandek bo‘ldi. Rahmdillik bilan dedi:

— Attang, bechora nobud bo‘pti-da! ,

Saldan keyin uning o‘zi ham olamdan o‘tdi. Uning
jasadi yoniga qushchani ham qo‘yib ko‘mdilar.

1970-yil

UCH OYOQLI IT

Albatta it uch oyoqli bo‘lib tugilmaydi. Uning
oyog‘ini bolalar urib sindirgan yoki uning o‘zi it bilan
urishganda mayib qilgan bo‘ladi. Lekin men sizlarga
hikoya qilmoqchi bo‘lgan itning oyog‘i baxtsiz biror
hodisaning guvohi emas, balki sharafli bir ishning,
shonli bir tarixning oqibati. Buning ustiga, uning
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oyog‘i ba’zi itlarniki singari shalvirab, osilib yotma-
gan, aksincha, katta bir xirurgning tajribali qo‘li bilan
operatsiya qilinib, kesilgan, to o‘rni bitib ketguncha
dori qo‘yib, oppoq bintlar bilan bog‘lab turilgan.

Bu qiziq tarix, albatta! Bunday mehribonlikni har
ganday it ham boshiga qora kun tushganda ko‘raver-
maydi.

Bu tarixni men o‘n besh yil o‘tgach eshitdim. Ke-
ling, shuni sizlarga ham hikoya qilib beray.

Men o‘tgan yili Dunay daryosi bo‘ylab sayohat

qildim. Dunay ajoyib daryo: ba’zi daryolar singari
uning to‘lginlari bir-biriga mingashib chopmaydi,
nortuyaday ko‘piklar otib hayqirmaydi. U juda sokin,
yomg‘irdan so‘ng quyosh tushib turgan ulkan asfalt
ko‘chadek yiltillab, baliq sirtiday tanga-tanga jimirlab,
erigan qo‘rg‘'oshindek chayqalib oqadi. Shamol paytida
ham o‘shqirib keta qolmaydi, balki salmoqlab-salmo-
qlab ogfir-ogfir to‘lginlanadi. Bu uning chuqurligidan
va kengligidan dalolat. Chindan ham u juda chuqur.
Ulkan paroxod va teploxodlar tonna-tonna yuklarni
azamat yelkalariga olib, behadik va bexavotir suzib
yuradilar. U qirg‘og‘idan bu qirg‘og‘iga uchib o‘tgan
qush entikadi, deyishadi. Chindan ham, juda keng.
Bir qirg‘og‘idan turib, ikkinchi qirg‘og‘idagi kishini
uncha-muncha ko‘z tanib ololmaydi. Aynigsa, u Bol-
gariya bilan Ruminiyani ajratib turadigan joyda ancha
yoyiq. Bu ikki qgirg‘oq ham ko‘m-ko‘k. Qirg‘oqqacha
‘yopirilib kelgan ko‘kalamzor va daraxtzor uzoqdan
qarovchi kishiga tutash o‘rmon bo‘lib ko‘rinadi.

Biz ana shu ajoyib manzarani tomosha qilib,
«Dunay» teploxodining oldingi ayvonida kelardik.
Muzdek yoqimli shamol xush yogadi. Suvning mayin
to‘lqini ko‘zni elitadi.
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Uzog-uzoglarning dam o‘tmay o‘zgarib turgan
manzaralari xayolingni olib qochadi, qalbingga qu-
vonch solib, qandaydir ichki bir kuch entiktiradi.

Men ham shunday zavqda atrofni kuzatib kelar
ekanman, yonimdagi bir kishi:

— Anavi itni qarang, qirg‘oqdan bizga suzib kelyap-
ti, — deb qoldi.

Hammamiz qo‘shnimiz ko‘rsatgan tomonga qa-
radik. Chindan ham, bir it teploxodimizni mo‘ljalga
olib suzib kelardi. Lekin uning suzishi qiziq edi, bola-
likdan bilamizki, it yaxshi suzadi, suzganda ham qu-
log‘ini dik qilib, suvni gilichdek kesib boradi. Lekin bu
it dam o‘tmay chap tomoniga mukkalagandek, og‘ib
sho‘ng'irdi.

— Bu suzishda o‘lib goladi-ku, — dedi mening ol-
dimda o‘tirgan yoshgina yigit.

— O‘lmaydi, yigitcha, birinchi marta daryoga tush-
ishi emas. Oz oti bilan uni «Shayton» deganlar. Be-
choraning chap oyog‘i yo‘q, shuning uchun ham bir
tomoniga sho‘ng‘ib ketyapti. Operatsiya qilib kesib
tashlangan.

— Operatsiya qilingan?! — qiziqgdim men.

Boshqgalar ham hikoyachiga ajablanib qarashdi.
Ba’zilarning ko‘zida «hazillashayapsizmi?» degan ta-
bassum bor edi. Lekin hikoyachining turishi va qa-
rashi hech qanday hazilga moyil emas edi. Biz u odam
bilan anchadan beri tanishmiz. U bizning teploxodda
ishlaydi. Bir necha yildan beri Dunayda suzishini —
kecha gap orasida aytib qolgan edi. Shuning uchun
uning hozirgi gapi ostida qandaydir bir tarix borligiga
ishonib, so‘z qotdim:

— Xizmat ko‘rsatgan it ekan-da, unday bo‘lsa.
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— To‘gri aytdingiz. Chindan ham, bir gancha
odamning hayotini saqlab qolgan. Agar itni mukofot-
lash mumkin bo‘lsa, men orden bergan bo‘lardim.

Hikoyachi uzoq o‘tmishni eslagandek ko‘zlarini
qisib, papiros tutatdi, so‘rib tortdi. So‘ng hikoyani
boshladi:

— Shunday, birodar, it edamning yaqin do‘sti deb
bekorga aytmaydilar. Urushning oxirgi yili edi. Biz hu
anavi girg'oqda partizanlik qgilardik. Fashistlar kun
o‘tgan sari battar johillashib, g‘azabga to‘lib, alamiga
chidolmay chekinib kelardi: yo‘lda qarshilik ko‘rsatgan
aholi va partizanlarni berahm qirardi. Unga sari biz
partizanlar ham ustalik bilan, shiddat bilan jang qilar-
dik. G‘alaba kunining yaqinlashib golganiga ko‘zimiz
yetgani sari ruhimiz ko‘tarilib, ishimiz o‘ngidan kelar-
di. Fashistlar ko‘chaga yolg‘iz chiqolmas, pulemyotli
qgorovul go‘ymay, gishlogda uxlolmas edi. Bir kuni
kichik bir shahardagi ayg‘oqchimiz xabar topib kelib
goldi. Fashistlar o‘ng qirg‘oqdagi partizanlarga qarshi
motorli gism bilan hujum gilmoqgchi emish. Qanday
ish boshlamoqchi, hatto manzillarigacha aniq edi. Biz-
ning taxminimizcha, bu rejadan u yerdagi partizanlar
bexabar edi. Buning ustiga ularning kuchi qo‘qqis-
dan bo‘ladigan hujumga bardosh beradigan darajada
emas, fashistlarning rejasi esa ular og‘ir paytda chek-
inadigan yo‘lni ham to‘sib qo‘yadigan qilib tuzilgan
edi. Tezdan xabar berish kerak edi. Bu atrofda ko‘prik
yo‘q, nariroqdagi ko‘prik bir haftadirki berk. Kishining
Dunaydan u girg‘oqqa qayiqda o‘tishi qiyin, fashistlar
posti bor. Partizaniarning ko‘pchiligi gishioq kishiiari
bo‘lganidan, uylari ham shu atrofdaligidan Dunayga
ishlari tushib turardi. Komandirimiz bundan bir qan-
cha vaqt avval ishdan chigqan ratsiyamizni haligacha

50



tuzatolmagan mexanikdan o‘pkalar ekan, uning asrab
olgan o‘gli, to‘g‘risi, fashistlar ota-onasini o‘ldirgan-
dan keyin otryadga itini ergashtirib kelib qolgan bola,
gapga quloq solib turib, birdan lugma tashladi:

— Yo'li bor, otaxon. Bu ishni «Shayton» bajaradi.

— Xo'sh, xo‘sh? — qiziqib qoldi komandir.

— Siz bir xat yozib bering. Temir qutichaga solib,
bo‘yniga osamiz. «Shayton» suzib olib o‘tadi.

Komandir oldiniga ishonqgiramay turdi: narigi
qirg‘oqqa it suzib o‘ta olarmikin? Lekin boshqa iloj
yo‘q, vaqt ziq edi. Xuddi shunday qiladilar. Bola itni
gapga «tushunadigan» qilib o‘rgatib yurgan ekan,
rosa qornini to‘ydirib, qirg‘oqqa yashirincha olib bora-
di, boshini silab turib, magsadni «tushuntiradi» va
bo‘ynidan arqonini yechib yuboradi. It suvga tushib,
suzib ketadi. Uni mushak otib ogohlantirib qo‘yilgan
kishi qirg‘oqda kutib oladi. Lekin mushakdan shub-
haga tushgan fashist postlari ham hushyor tortib ku-
zatayotgan ekan, qirg‘oqda sharpa sezishi bilan ot
ochadi. It birdan angillab qoladi. U shunday angillay-
diki, bu girg‘ogdagi bola ham eshitib «Oh, itim o‘ldi!»
deb yiglab yuboradi.

Keyin ma’lum bo‘lishicha, o‘q itning chap oyog‘ini
mayib qilgan ekan. Lekin uni kutib turgan partizan it
yiqilishi bilan dast ko‘tarib, bag‘riga bosganicha olib
gochadi...

Itning bo‘yniga osilgan xat partizanlarni qo‘qqisdan
bo‘ladigan fashist hujumidan ogohlantiradi. Fashist-
lar tayinlangan vaqtda hujum boshlab, u yerdan hech
kimni topolmaydilar, aksincha, partizanlarning pistir-
masiga yo‘ligib, katta talafot ko‘radilar.

Shunchalik nafi tekkan itning oyog‘ini shuncha tu-
zatmoqchi bo‘lib, toza dori-darmon qiladilar, bo‘lmay-
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di, oxiri lazaretda operatsiya qilib, kesib tashlaydilar.
Lekin itning umri uzun ekan, mana hozir ham yashab
yuribdi.

Hikoyachi oz hikoyasini tugatganda it allaqa-
chon teploxod yoniga yetib kelib, ko‘pni ko‘rgan tetik
ko‘zlari bilan bizga javdirab termilardi. Biz esa, unga
mehr-muhabbat bilan imo-ishoralar qilardik, gap
gotardik.

It teploxoddagilarga minnatdorlik bildirgandek
yanada yaqinroq keldi-da, erkalangandek vovulladi,
keyin ogqimga qarshi qirg‘ogqa suzib ketdi.

— Nima qilib endi u yoqqga suzib ketyapti? — so‘ra-
dik bu cho‘loq itga achingandek.

— U qirg‘oqda sobiq partizan — komandir turadi. It-
ning egasi — boladan unga salom xati olib ketyapti. It
orqali yozishib turishadi.

It ulkan daryoni kesib suzib borar edi. Biz hamma-
miz qirg‘oqga chiqib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha uni
kuzatib turdik.

1962-yil

QUDUQ

Tabiatning qiziq sirlari bor.

Buni gqarangki, Jamshidning buvasi qazigan
qudugning suvi bu gishlogda hammanikidan shirin.
Nega? Hech kim bilmaydi. Bolmasa, bu qishlogda de-
yarli har xonadonda quduq bor. Hammasidan yaxshi
suv chigadi. Lekin Jamshidning buvasi tog’ etagidan
yer ajratib, toshlardan tozalab, yer ochib, ekin ekdi,
quduq qazidi-yu, qo‘ni-qo‘shni unikiga qatnab qoldi.
Avvaliga devor-darmiyon qo‘shnilar, keyin nariro-
qdagilar ham kela boshladi. Mollariga o'z quduglari-
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dan bersalar ham, ovqat va choy uchun, albatta, Jam-
shidlarnikidan chelaklab olib ketardilar.

Jamshidning buvasi g‘alatiroq odam. Kop
irim-sirimlarga rioya qiladi. Shuni boshqalardan ham
talab etib yuradi. Qazigan qudug‘ining suvi shirin
chigganidan, kishilarning manfaatdor bo‘lganidan
ortigcha ajablanmasa ham, qo‘ni-qo‘shnining bo‘sh
chelak bilan kirib, to‘ldirib chigib ketaverishi buva-
ga yogmay qoldi. Buvaning nazdida bu yaxshi belgi
emas: xonadondan baraka ko‘tariladi!

Buva avvallari o‘zicha ping'‘illab yurdi, keyin bit-
ta-yarimtaga dardini oshkor aytdi. Shunda ham
kishilar quduqga gqatnashini qo‘ymadi. Hatto bir
usta qo‘shni ikki kishi bilan kelib qudugning atrofini
yaxshi taxtalar bilan o‘radi, qo‘lda tortadigan suvni
chig'iriq bilan aylantirib oladigan qildi. Ustasi tushkur
qizigchiroq ekan, buvaga tegishib qo‘ydi:

— Bu bosh qudug‘imiz, ya'ni osh qudug‘imiz. Tarti-
bli bo‘lgani yaxshi.

Buva indamadi. Ustaga bu hol malol keldi, shekilli:

— Ha, qo‘shni, ishimiz sizga ma’qul tushmadimi? —
dedi.

— Nega, yaxshi... — loqgayd javob qildi buva.

Aslida bu ish buvaga yogmagan edi. Uning nazari-
da, qo‘shnilar u qazigan qudug‘ini uzil-kesil o‘zla-
riniki qilib olishayotgan edi. Bunga esa uning asti ro-
ziligi yo‘q. Ichida «Bu qo‘rami, karvonsaroymi?» deb
qo‘ydi. Lekin qo‘rasining eshigini kishilar kirmaydigan
qilib orqasidan bekitib olishga botinmadi. Ko‘zday
go‘shnilarning betiga ganaqa qilib eshik yopadi! Ichi-
da g‘ijinib yurdi. Eshikdan chelak bilan kirgan har
kishini ko‘rganda bir iti qo‘zg‘ab, qudugq chiyillaganda
g‘ashi keldi. Ammo birortasiga botinib bir narsa de-
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madi: ko‘pga kesak otib bo‘lmaydi, naq toshbo‘ronda
qolib ketasan!

Buva shu zaylda qishni ham o‘tkazdi. Bahorga
chigib quduqgning atrofiga turli-tuman ekin ekdi,
qudugqga boradigan yo‘lni juda tor qoldirdi. Boshlab
bu bilinmadi. Ekinlar o‘sgan sari yo‘l torayib bora-
verdi. Keyinchalik shunday holga keldiki, o‘tkinchi-
ning bariga ilashadigan bo‘ldi, yurishini og‘irlashtirdi.
Chelakdagi suvga barglari tushdi. Bu holni ko‘rgan
go‘shnilardan biri:

— Ekinlar juda g‘ovlab ketibdi-ku, buva! — deb til
tegizdi. Buva ham sir boy bermadi:

— Yangi yer-da, baquvvat!

Ekin avj olib, qudugqga boradigan so‘qmadq bekil-
gani sari ba’zi qo‘ni-qo‘shni oyog‘ini tiydi: buvaning
- niyatini anglay boshladi. Buva bundan ichida mam-
nun edi: bo‘zchining mokisidek gatnaydiganlardan
qutuldim. Axir insof kerak-da, bir yil — o‘n ikki oy bi-
rovnikidan suv tashib ichishadimi! O‘zlariniki sal be-
mazaroq bo‘lsa, teshib chigmaydi. Yaxshi qildim, deb
yurdi.

Lekin buning chuvi -chiga boshladi. Quduqdan
oyog'ini tiygan hamgishloglar buvadan qo‘lini yu-
vib qo‘ltigga urmagan bo‘lsa ham, munosabatlariga
sovuqlik tushdi. Ba’zi bir ma’rakalarga uni aytishma-
di, ko‘rganda ham ortigcha mulozamat ko‘rsatishma-
di.

Buni buva sezsa ham, ahamiyat bermadi: garm-
seldek o‘tib ketadi, vaqtinchalik. Garmsel uzoqqa
cho‘zildi. Buva ichidan zil ketdi.

Shu orada sevimli erka nabirasi Jamshid bir kuni
maktabdan yig‘lamsirab qaytdi. Buvasiga sezilar-sez-
ilmas salom berib, ichkariga o‘tib ketdi. Uyga kira
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solib portfelini xonaning bir chetiga uloqtirdi, o‘zi
ho‘ngrab yiglab yubordi. U hech gachon bunaqa
xo'‘rligi kelib, o‘pkasi to‘lib yiglamagan edi. Buva hay-
ron bo‘ldi. Kirib ahvolni so‘raguncha Jamshidning
ayasiga aytayotgan so‘zini eshitib qoldi. «Maktabda
hamma bolalar «zignalar, xasislar» deydi. «Tabiat-
ning suvini ayagan ochko‘zlar» deydi. Endi maktabga
bormayman. Uyalaman!»

— Qanaga suv? — so‘radi ayasi.

— Qanaga suv bo‘lardi, quduqgniki-da! Buvam o‘tib
bo‘lmaydigan qilib hammayog‘iga atayin ekin ekib
tashladilar-ku! Kishilar buning sababini bilmaydimi?
Yer ostida ilon gimirlasa biladi, hammasini biladi.

Buva nevarasining oldiga kirishga jur’at etmadi.
Og‘ziga bir kaft nos tashlab ko‘chaga chiqib ketdi...

Ertalab tursa qudugqa olib boradigan so‘qmoqning
ikki yonidagi jo‘xori hali pishmasdan o‘rib tashlangan,
yo‘l keng qilib ochilgan edi.

Buni yo kelini, yo nevarasi Jamshid qilganini buva
bildi-yu, indamadi. Yana tilining ostiga bir kaft nos
tashlab, ko‘chaga chiqib ketdi.

1971-yil

«CHINNIGUL»NING YUTUG1

Gulparchaning dadasi sirkni yaxshi ko‘radi. Lekin u
o‘zi.yolg‘iz tushmaydi. Doim yonida Gulparcha bo‘la-
di.

Mana bugun ham ular sirkka birga ketishyapti. Bu-
gun yakshanba. Sirkda kattalardan bolalar ko‘p. Gul-
parcha birinchi bo‘limning ganaqa qilib tugaganini
bilmay qoldi. Chunki sirk juda qiziq sahnalar ko‘rsat-
gan edi-da! Bir mahal dadasi qo‘lidan ushlab tashqa-
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riga yetakladi. Bufetga borishdi. Dadasi Gulparchaga
har galgidek kaftday shokolad olayotgan edi, bufet-
chi xotin lotereya bileti taklif etdi. Dadasi sanab besh
dona oldi. Buning sababini Gulparcha biladi: har bir
oila a’zosiga bittadan, ya’ni ikkitasi ayasi bilan dadasi-
ga, ikkitasi o‘zi bilan ukasiga, bittasi esa buvisiga. Le-
kin bufetchi xotin Gulparchaning dadasi qo‘lida ortib
golgan bitta biletni qaytib olgisi kelmay:

— Boshqa yo‘q, shu oxirgisini ham olib qo‘ya qoling!
— deb iltimos qildi. Dadasi ikkilanib turgan edi, Gul-
parcha ham yalindi:

— Ola qoling, dada, bunisi qo‘g‘irchogim «Chin-
nigul»ga bo‘ladi.

Dadasi gizining ra’yini qaytarmadi. Miyig‘ida kulib
u biletni ham oldi. Ular sirk tugab, uyga qaytib kelish-
gach, Gulparcha lotereya biletlarining har biri ustiga
egasining ismini qora qalam bilan yozib qo‘ydi. «Chin-
nigul» qo‘g‘irchog‘ining ham nomini unutmadi. In-
naykeyin, qo‘g‘irchog‘i ham juda qiziq-da! Yotqizsang,
ko‘zini yumib oladi.

Kunlar o‘tdi. Bir kuni dadasi ishdan qaytib, Gulpar-
chaga:

— Qani, lotereya biletlaringni olib kel, tekshiramiz,
— deb qoldi. Gulparcha chopqillab olib keldi va dada-
sining qo‘liga berib, o‘yin chiqqan gazetadan ko‘zi-
ni uzmay turdi. Buni qarangki, o‘yin borib-borib...
«Chinnigul»ga chiqibdi! Hamma hayron, lekin Gul-
parchaning sevinchi ichiga sig‘'masdi. Yutuq ham haz-
ilakam emas: oltin soat! Ana endi uning qo‘g‘irchog‘i
oltin soat tagadi! :

Uch kundan keyin dadasi soatni olib keldi:

— Mana, qizim, yutug‘ingni ol, — deb unga berdi.
Lekin yutuq qo‘g‘irchoqniki ekanini dadasi yaxshi bi-
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lardi. Shuning uchun uni Gulparchaga berdi. Gulpar-
cha esa soatni «Chinnigul»ning qo‘liga avaylab taqib
qo‘ydi. Unga o‘zining ham havasi kelayotgandek, tez-
tez qarab qo‘yardi. Chindan ham, havasi kelsa arziy-
digan yutuq!

1970-yil

OQQUSHNING KENJA BOLASI

Bu qiziq hikoyani menga yo‘lda bir qozoq kishi
aytib bergan edi.

...Chorsanboyning dadasi ovchi. Ovchi bo‘lganda
ham, tinib-tinchimagan ovchi. U qush otadi, qush
tamom bo‘lgandan keyin, sovuq tushgach, baliq tuta-
di. Buning sababi bor, albatta. Ularning uyi shundoq
katta ko‘lning yoqasida. Eshigidan chiqib garasang,
kun tig‘ida jimirlab yotgan ko‘lning ko‘m-ko‘k suvini
ko‘rasan. Sohillari qumloq va gamishzor. Bu yerda
shunaqa qamish qalin o‘sadiki, orasiga kirolmaysan,
odamlar o‘rib ketsa ham, hech tamom bo‘lmaydi. Bu
gamishlar — qushlar uyasi. Chorsanboyning dadasi
shu gamishzorlarda qo‘nji tizzadan oshadigan uzun
etigini kiyib ov qiladi, ba’zan ikki-uch kunlab qolib
ketadi. Qanchalab tustovuqlarni yelkasiga xurjun
qilib tashlab qaytadi, hatto enlik kamariga ham gator
qistirib oladi.

Bahor chigqishi bilan ko‘l go‘yo qaytadan yasharadi,
kuzda sarg‘aygan sohildagi gamishlar orasidan navni-
hollari gad ko‘tarib, ko‘m-ko‘k tusga kiradi, ostlari-
da allaganday o‘tlar nish uradi, hatto butun yoz bo‘yi
qumloq bo‘lib yotadigan yerlarda ham turli-tuman
ko‘m-ko‘k giyohlar paydo bo‘ladi. Qushlar galasi ko‘l
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ustidan chug‘urlashib o‘tadi. Olamni zavq-shavqqa
ko‘mib yuboradi.

Bugun — yakshanba. Chorsanboy gayig‘ini tuza-
tayotgan dadasiga ko‘maklashardi. Qayiq — dada-
sining hamrohi. Yoz bo‘yi unda suzadi. Kuzga borib
girg‘oqqa to‘ntarib qo‘yadi. Mana endi, bahor chiqishi
bilan uni ko‘zdan kechirib, kerak yeriga mix qoqib,
ba’zi yerining taxtasini almashtiryapti.

— Sen olovga qara, — dedi dadasi Chorsanboyga.
Ulardan nariroqda bir eski chelakda mum gaynardi.
Bu mum bilan qayiqning sirtini moylashadi, darzlari
bekilib, suv o‘tmaydigan bo‘ladi.

Dadasining ogohlantirganicha bor: chelak ostidagi
olov susayib golgan ekan. Chorsanboy o‘t qaladi, gu-
rullatib yubordi. Sal o‘tmay mum yana biqillab qaynay
ketdi. Bu ishidan Chorsanboyning o‘zi ham xursand
bo‘ldi. U «Qalay, shunday yongani yaxshimi, dada?!»
degandek unga nazar tashlagan edi, birdan bir gala
qushlarning jo‘r ovozi uning xayolini olib qochdi. Bu
oqqushlar edi. Chorsanboy ularni xursand bo‘lib ku-
zatib turdi. Ular ancha-muncha edi. Ular ko‘l ustida
chug‘urlashib bir aylanishdi-da, etak tomonga o‘tib,
ko‘zdan g‘oyib bo‘lishdi. Lekin bir-ikki jufti shu zaho-
ti yana ortiga gaytib, suvga tushdi. Oppoq, ulkan qa-
notlarini yelkandek yozib, suv betida belanchak bo‘lib
turishdi.

— Bular qoldi shu yerda, — dedi Chorsanboyning
dadasi.

— Qayoqdan bildingiz?

Bizning kol ularga yoqib qoldi. Hali bola ochadi.

— Yo'g'-e! — quvonib ketdi Chorsanboy, — bolasini
ushlab berasizmi? Bogsa bo‘ladimi?

— Ushlatmaydi. Otsang mayib bo‘ladi.
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— Yo'q, otmang, — dedi halitdan Chorsanboyning
oqqush bolalariga rahmi kelib.

Dadasi aytgandek, o‘sha oqqushlardan bir jufti er-
tasiga ham shu ko‘lda korindi, indiniga ham. Chor-
sanboy jo‘rttaga kunda, kunora ulardan xabar olib
go‘yardi. Garchand ularga daxli bo‘lmasa ham, ularni
bogmasa ham, ular yaqiniga yo‘latmasa ham, «Mening
oqqushim», deb gapirardi, faxrlanardi.

Bir kuni bundoq qarasa, oqqushlar yo‘q. Ertasiga
ham ko‘rinmadi. Bir hafta o‘tdi — hamon darak yo‘q.

— Ketib goldi! — dedi u o’kinib dadasiga.

— Hech qayoqqa ketmaydi. Shu yerda! — dedi dada-
si bamaylixotir.

— Qani bolmasa?! Suzmaydimi? O‘ynamaydimi?

— Bola ochyapti.

— Bola ochyapti? Voy, maza! Bolasidan olaman.
Qayerda ochyapti, dada?

— Qamishzorda, topolmaysan.

Chorsanboy bir hafta kutdi. Ikki hafta kutdi. Bo-
lalari u yoqda tursin, ularning o‘zidan darak yo‘q edi.
Ko‘lga qaray berib, ko‘zlari tinib ketadigan bo‘ldi. Ox-
iri umidini uzdi.

— Ketib qoldi! — dedi.

—Yo'q, shu yerda! — dedi dadasi yana qat’iy qilib. —
Bu yil yozni shu ko‘lda o‘tkazadi.

Chorsanboy dadasining so‘zini yolg‘onga chiqa-
rishga botinolmadi. Uning dadasi qanaqaki, bu atrof-
dagi qush va hayvonlarning hamma qilig‘ini, hunarini,
turqgini, gachon kelib, gachon ketishini, ganaqa yerda
nechtadan bola ochishini, bolalarini ganaqa qilib kat-
ta qilishini, hamma-hammasini yaxshi biladi, yaxshi
bir kitobday yoddan biladi. «Dadang uchgan qush-
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ning qo‘nadigan yerini oldindan biladi», deb unga te-
gishadi qo‘shnilari.

Shunday bo‘lsa ham, Chorsanboyda dadasining
so‘ziga shubha uyg‘ondi. Ko‘lga chigmay qo‘ydi. As-
ta-sekin oqqushlar yodidan ko‘tarila boshladi. Sigiri
tug'ib, buzoq bilan ovora bo‘lib ketdi.

— Oqqushlaringni ko‘rdingmi, bolalarini ergashtirib
yuribdi, — dedi dadasi bir kuni ovdan kelib.

— Rostdanmi?

Chorsanboyning yuragida oqqushlar mehri qayta
uyg‘ondi. Hoziroq yugurib sohilga chiqardi-yu, bari-
bir qorong‘i, tun. Oqqushlar ko‘rinmaydi. Bolalarini
ganoti ostiga olib, kim biladi, qaysi gamishzor, qum-
logda mudrayapti?

Chorsanboy tunni zo‘rg‘a o‘tkazdi. Buni garangki,
tuni bilan bezovtalanib, necha bor uyg‘ongan Chor-
sanboy tongga yaqin tosh qotib uxlab qolibdi. Mun-
doq ko‘zini ochsa, kuzning ilig shamoli kun tushib
turgan derazaning yumshoq pardasini hilpillatardi.
Uyda hech kim yo‘q. Yuz-qo‘lini naridan beri yuv-
di-yu, onasining «Choyingni ichib ket!» deyishiga
garamay, ko‘l bo‘yiga chopdi. Oqqushlar ham «sog‘in-
gan bo‘lsang, mana bolalarim, yaxshilab ko‘rib ol!»
degandek, girg‘oqdan salgina narida suzib yurardi.
Lekin bolalari o‘ziga o‘xshamas, xuddi tuproqqa dum-
alab olgandek «iflos» edi. Nahotki, shunday oppoq va
chiroyli qushlarning bolalari shunaqa xunuk bo‘lsa!
Uning ixlosi qaytdi.

U ko‘nglidagini yashirolmasdan:

— Dada, — dedi, — nega bolalari bunaqa g‘alati? Op-
poq emas.

— Keyin oqarib ketadi, — dedi baliq tutib o‘tirgan
dadasi.
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Bir oy ham o‘tdi, oqqushlar ogarmadi. Lekin ular
shunaqa tez ofsardiki, sal vaqtdan keyin ota-onala-
ridan farq qilmay qoldi, faqat ranglarigina ajralib tu-
rardi. Uchisholmas edi. Bu orada kuz tushib, sovuq
boshlandi. Oqqushlarning uchib ketadigan vaqti
bo‘lgan edi. Buni ona oqqush sezdi shekilli, bolalar-
ini uchishga mashq qildira boshladi. Sokin qirg‘ogni
tanlab oldi. Bolalarini qator tizib qo‘yib, o‘zi oldinga
o‘tdi. Uchib ko‘rsatdi, ketidan bolalarini bir-bir yo‘lla-
di. Ular onalariga o‘xshab ko‘l betida ulkan ganotla-
rini keng yozib, suvni shapillatib urib, yaxmalak ot-
gandek suzib ketdilar. Lekin onalariga o‘xshab suv
betidan ko‘tarila olmadilar. Mashq yana takrorlandi.
Bu gal boyagidan ko‘ra tez va chaqqon yelib ketdilar,
biroq suvdan hamon azod ko‘tarilib ketolmay, sal-sal
yuqorilab qo‘yishardi. Ona qush ularni shunchalik
sabr-toqgat bilan mashq qildirardiki, birortasini «koy-
imas», «turtmas» edi. Mashqni tinimsiz takrorlar-
di, o'zi namuna ko‘rsatardi. Ertasiga bu mashq yana
davom etardi.

Chorsanboy dadasi oldida gqarmoqni suvga solib
go'yib, maza qilib tomosha qildi. Ikki ko‘zi qushlarda
edi. Bir mahal:

— Ana, ko‘tarildi, uchib ketdi! — deb qichgirib
yubordi.

— Uchadi-da, bekorga onasi qunt bilan mashq
qildiryaptimi! — dedi dadasi shunday bo‘lishini necha
marta ko‘rgan kishidek behayajon.

Bu mahal oqqushlar to‘dasi ko‘l ustida doira yasa-
mogqda edi.

— Voy, anavi bittasi qopti-ku! — dedi Chorsan-
boy suv betida, to‘lginda qalgib turgan oqqushchani
ko‘rib.
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— Uchadi. Shoshma. Axir o‘quvchilarning hamma-
si «besh»ga o‘gqimaydi-ku. «Uch» oladigani ham bor,
shundaymi?

— Albatta, — tasdigladi Chorsanboy.

— Bu ham o‘shanaqa zo‘rg'a «uch» oladiganga
o‘xshaydi.

Sovuq tez tushdi. Buni payqagan katta oqqush-
lar bolalarini uchishga jadallik bilan o‘rgatishar-
di. Ko‘pchiligi ko'l ustida ikki-uch doira yasaydigan
bo‘lgan bo‘lsa ham, anavi kenjasi hamon uzoq uchol-
mas, tezda suvga qo‘nib olardi, hurpayib turardi. Af-
tidan nimjonga o‘xshardi.

Bir kuni quyosh botishga yaqin barcha qushlar bar-
avar ko‘tarilishdi. Kenja ham ko‘tarildi. Lekin ko‘l us-
tida bir doira yasab, yana oz joyiga kelib qo‘ndi. Shu
kechasi juda qattiq sovuq bo‘ldi. Chorsanboy ertalab
chiqib hayron qoldi: hammayoq oppoq, xuddi qor
yog‘gandek. Aslida bu girov-buldurugq edi. Atrof ertak-
namo tusga kirgan. Bu ajoyib ko‘rinishdan zavglanib
turgan Chorsanboyning esiga oqqushlar tushdi: ularn-
ing holi nima kechdi? U ko‘l tomonga chopdi. Qay ko‘z
bilan ko‘rsinki, kol muz qotgan. Kenja oqqushchan-
ing ganotlarini muz «ushlab» qolibdi. Katta-kichik
oqqushlar uning atrofida uymalashib yotibdi. Lekin
uni muzdan ajratib olisholmas edi.

Chorsanboyning yuragi achishdi. Nima qilishini
bilmasdan uyga chopdi:

— Dada! Dada! Kichkina oqqush muzga yopishib
gopti. Endi nima qgiladi? O‘lib qoladimi?

Dadasi nima gapligiga darrov tushundi. Saroydan
bolta, uzun taxta olib yo‘lga tushdi. Ogqushlar hamon
tashvishlanib, uymalanib yotardi. Ulardan cho‘chima-
di ham.

62



Dada qirg‘oq muzini tepib ko‘rdi, bolta bilan urdi.
Qattigligiga qanoat hosil gilgach, muzga yopishib qol-
gan oqqushcha oldiga asta-asta yurib bordi. Oyog'i os-
tiga taxtani uzun tashlab, bolta bilan sekin-sekin atro-
fni chopib, oqqushchani muz panjasidan qutqarib oldi
va yonida turgan o‘g‘liga uzatdi:

— Ma, uyga elt! Isit!

Chorsanboy quvonishini ham, xafa bo‘lishini ham
bilmasdi. Sheriklarining bu fojiali holatdan qutulgani-

'ni ko‘rgan boshqa oqqushlar ko‘Ini bir aylanib, Chor-
sanboyning tepasiga kelganda pastlab o‘tishdi. Go‘yo
sheriklarining mehribon qo‘lda ekaniga ishondilar va
yana bir doira yasab, ko‘l ortida ko‘zdan g‘oyib bo‘ld-
ilar.

Kenja oqqush esa qishi bilan Chorsanboylarnikida
goldi. Oldiniga yotsirab, hech kimning qo‘lidan hech
nima yemadi, suv ham ichmadi. Chorsanboyni yana
vahima bosdi:

— Oflib qoladi!

Yana dadasi dalda berdi:

— O‘lmaydi, sabr qil, o‘glim. O‘rganib ketadi.

Bu gal ham dadasining so‘zi to‘g‘ri chiqdi. Oqqush-
cha avvaliga uyga, odamlarga ko‘nikdi. Keyin ivitilgan
non ushogqlarini cho‘qidi, keyin suv ichdi. Keyinchalik
esa 0zi ovqat tilab keladigan bo‘ldi, kishilar dasturx-
onga o‘tirsa, yonlariga kelib, chiroyli ko‘zlarini miltil-
latib turadi. Bora-bora uning o‘ziga idish ayirishdi.
Kishilardan emas, hatto hovlida doim mudrab yuradi-
gan qari itdan ham endi hayigmaydi. Mushuk bilan
esa o‘ynashadi, dumini cho'qib gaqiliaydi.

Bahor chiqib, ariqda suvlar shargirab oqadigan
bo‘lganda u ko‘lga bir-ikki marta o‘zicha borib-ke-
lib yurdi. Begona bolalardan ham cho‘chimadi. Ik
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oqqushlar tovushi kol tomondan kelgan kuni bir
ketganicha qaytib kelmadi. Chorsanboy o‘kingandek
bo‘lgan edi, dadasi yupatdi:
— Yaxshi bo‘ldi, elatini topdi.
1971-yil

AZIZ RASM

Men bu rasmga ortigcha ahamiyat bermasdan yu-
rardim.

Esimni tanibmanki, xonamizning devorida osig‘liq
turadi. O‘zi oddiygina: ayiq bolasi daraxtga tirmashib
chiqib ketyapti. Qalamda ishlangan. Uncha chiroyli
emas. Ochig‘ini aytsam, bunagangi rasmni o‘zim ham
chiza olaman. Nimasi qiyin? Bizning sinfda shunaqa
bolalar borki, solgan rasmini ko‘rsangiz, og‘zingiz
ochilib goladi!

Bu rasmga yoshlikdan o‘rganib qolganim uchun
bo‘lsa kerak, tarixini hech surishtirgan emasman.
O‘quvchilik vaqtida ayammi, dadammi havas qilib
solgan bo‘lsa kerak, deb ba’zan ko‘nglimdan o‘tkazib
qo‘yardim. Lekin nima uchundir, so‘rash hech esimga
kelmasdi.

Yaqinda shu rasmning tarixi ochilib qoldi.

Bizga yangi uy berdilar. Uch xonali, yorug’, yo‘tal-
- sang, derazalari zirqillaydi, polida aksing ko‘rinadi.
Beshinchi qavatda. Butun shahar ko‘rinadi. Uzoq-uzoq
tog‘lardagi qor ham bemalol ko‘rinadi. Shahrimizning
kattaligini ana shunda bildim. Quyosh tikka kelganda
anhor qilich damiga o‘xshab yarqirashini ko‘rsangiz.
Maza!

Ko‘chish uchun kun bo‘yi ovora bo‘ldik. Ayam bilan -
dadam besh kun ishlab, ikki kun dam olishmaydimi,
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foydasi shunga juda tegdi. Shanba kuni ertalabdan
yig‘ishtirishdi: boglaydiganini boglab, tugadiganini
tugishdi. Maktabdan kelgach, men ham garashdim.
Ana shunda ayam o‘sha rasmni devordan asta olib,
avaylab qog‘ozga o‘radi-da, menga berdi:

— Buni papkangga solib qo‘y, ehtiyot qil! Ko‘chib
borgach, menga berasan.

Ayamning rasmga nisbatan qilgan harakatidan va
muomala zaylidan bildimki, rasm juda ardoqli, uni
yaxshilab asrashim shart. Uni portfelimga solar ekan-
man, yana ayam ta’kidladi:

— Ezilmasin!

— Ezilmaydi-ku, kitoblarim orasida siqilib qo-
ladigan bo‘ldi, — dedim kulgiga olib, — ayiqcha o‘lib
golsa-ya!..

— O‘lmaydi, shuncha yil devorda osigliq turib
olmagan, endi o‘larmidi?! O‘ldirmaysan-da, ayam
xafa bo‘lmasin desang, o‘ldirmaysan!

— Shunaqa aziz rasmmi, aya?!

— Aziz bo‘lganda qanday!

— O‘zingiz solganmisiz?

-Yo'q.

— Dadamlarmi?

-Yo'q.

— Iye, kim solgan, bo‘lmasa?

— Birov. Begona odam.

— Shunagami?..— ayamni ishdan qoldirib, shu payt-
da rasmning tarixini surishtirishni o‘zimga ep ko‘rma-
dim. Lekin ko‘nglimga tugib qo‘ydim: payti keladi!

Paytini ortiqgcha poylab yurmasdan, ko‘chib bor-
gan kunimizning ertasigayoq ro‘yobga chiqarib qo‘ya
goldim. Gapni ayamning o‘zi ochdi. U uy jihozlarini
joy-joyiga o‘rnashtirib bo‘lgach, rasmni so‘radi.
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— Sening karavoting tepasiga osib qo‘yamiz, may-
limi?

Menga yoqgingiramadi: birinchidan, uni ayam men-
ga beradi deb o‘ylamagan edim, ikkinchidan, o‘zi ham
unaqa chiroyli chiggan emas. Axir odamlar bolalar-
ining karavoti tepasiga rangli bo‘yoqlarda solingan,
ko‘rsang havasing keladigan rasmlar osib qo‘yishadi-
da! Buning nimasi yaxshi? Tag‘in qalamda solingan.
Oddiygina!

Mening kayfiyatimni bilgan ziyrak ayam:

— Mayli, senga yogmasa, o‘zimga qola qolsin, —
dedi. Men paytdan foydalanib so‘radim:

— Avval, ayting-chi, o‘zi uni kim solgan? Nima
uchun buncha ardoqlaysiz?

— Unda mendan olib qo‘yasan-da, — kuldi ayam.

—Yo‘q, olmayman, o‘zingizga buyursin.

—Yo'q, olib qo‘yasan. Ko‘zingdan ko‘rib turibman.

— Shunaqa aziz rasmmi?

— Bo‘lmasam-chi!

Oddiygina bu rasm mening nazarimda o‘zga bir
chiroy kashf etdi. Xayollarim har tomonga to‘zg‘ib
ketdi. O‘zimcha tarix to‘qidim. Lekin hech biri to‘g’ri
bo‘lib chigmadi.

— Urushyyili edi, — deb o'z hikoyasini boshladi ayam.
— Katta-kichik hamma frontda. Frontga ketmaganlar
front uchun ishlardi. Mening dadam ham frontga ket-
gan, ayam fabrikada askarlarga kiyim-bosh tikardi.
Tong qorong'isida ketib, shom qorong‘isida qaytardi.
Biz bolalar bilan shug‘ullanishga vaqtlari ham yo‘q
edi. Biz ham kattalardek o‘z ishimizni bilib gilardik,
o‘zimiz ham kattalarga o‘xshab qolgandik. Bir kuni
maktabimiz gospital bo‘larmish, frontdan yaradorlar
kelayotganmish, degan mish-mish tarqaldi. Mish-
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mish chinga aylandi. Bizni yana eski binomizga qay-
tarib ko‘chirishdi. Ha, aytganday, bu to‘rt qavatli
yangi binoga urushdan sal oldin ko‘chib o‘tgan edik.
Yana biz uchinchi smenada o‘qiydigan bo‘lib qoldik.
Sinf yetishmasdi. Yangi binomiz sal vaqt ichida askar
va ofitserlar bilan liq to‘ldi. Doktorlari ham harbiylar.
Yaradorlar oftobga chiqib o‘tirishadi, yaqinrog‘idan
o‘tsak, qo‘l silkishib gap qotishadi, tabassum qilishadi.
Ayam bechora: «Dadang shular ichida yo‘qmikin? Bi-
rortasi ko‘rmaganmikin?» deb haftada bir-ikki marta
xabar oladilar. Qiziq, dadam frontdan shu yergacha
keladi-yu, ayam chiqib, surishtirib topib olguncha qa-
rab turarkanmi?! Endi bilsam, ayam bechora dadam-
ni juda sog‘ingan ekanlar. Xavotir ham olganlar.

— Siz dadangizni sogiinmasmidingiz? — hayron
bo‘lib so‘radim.

— Ayamchalik sog‘inish nimaligini bilmagan
bo‘lsam kerak-da, bolmasa, kunda chiqib xabar ol-
masmidim?

— Kichkina bo‘lgansiz-da! — ayamga tasalli berdim.

— Ehtimol! Buning ustiga, deyarli hammaning da-
dasi frontda edi. Shunaqga bo‘lishi kerak deb o‘ylagan-
midim? Lekin xat tashuvchini ko‘chaning boshidan
kutib olardik. Chug‘urlashib hammamiz oz manzilim-
iz va familiyamizni aytardik. Uch-to‘rttamiz xat olib
quvonsak, ba’zi birimiz uyimizga yig‘lab qaytardik. .

— Nega? — tushunmadim uning gaplariga.

— Chunki «Qora xat» kelgan bo‘lardi.

— «Qora xat» deganingiz nima, a? Xatning qorasi
ham bo‘ladimi?

— Bo‘ladi, qizim, bo‘ladi, — xo‘rsindi ayam, — front-
da halok bo‘lgan kishidan keladigan xat.
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— «Hmm», — deb tilimni tishlab qoldim. Buvam
esimga tushdi. — Demak, buvamdan ham o‘shanaqa
xat kelgan ekan-da! ‘

— Kelgan, qizim, kelgan, — ayam juda bo‘shashib,
xo‘rsindi. — Ofshanda yiglaganlarimizni ko‘rsang!
Ayam bechora bu g‘amdan yotib golganlar. O‘sha-
o‘sha kasalmand bo'lib, o‘nglanmay ketdilar.

Ayam uzun xo‘rsinib, 0z onasi haqida uzoq so‘zlab
ketdi. Uning har bir so‘zidan onasini qanday yax-
shi ko‘rganini chuqurroq his qildim. Men u kishini
ko‘’rmaganman. Suratlarini bilaman, xolos. Ana, ayam
uni katta gildirib, yaxshi ramkaga solib, buvam bilan
yonma-yon osib qo‘yibdi. Buvimning surati keyinroq
oldirilgan bo‘lsa kerak, buvamga qaraganda qarir-
oq ko‘rinadilar. Buvamning ustida chopon, boshi-
da chorqirra tagdo‘zi do‘ppi. Ko‘zlari yirik. Xuddi
ayamnikiga o‘xshaydi. Yonib turibdi. Yuzlari uncha-
lik etli bo‘lmasa ham, lekin juda sog'lom va baquvvat
bo‘lganlari yaqqol ko‘rinib turibdi. Buvamning harbiy
rasmini ko‘rgim kelib ketdi.

— Buvamning askarlik vaqtida tushgan suratlari
bormi?

. =Yo'q. Urush vaqtida suratga tushish kimning esi-
ga kelibdi deysan.

— Attang! — achindim men. — Buvamga harbiy for-
ma juda yarashgandir?

— Yarashgan bo‘lsa kerak. Chiroyli, keng yag‘rinli
odam edilar.

Birozdan keyin ayam o‘z hikoyasiga qaytdi:

— Bir kuni muallimamiz gospitalga borishimizni
aytib qoldi. Kichkina konsert berdik. Konsertdan
keyin palatalarga kirib, yaradorlar bilan tanishdik,
gaplashdik. Ba’zi birlarining yengil-yelpi yumushla-
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rini qilib berdik. Shunda bir yarador mendan boyagi
konsertda aytgan ashulamni yana bir takrorlab be-
rishimni iltimos qilib qoldi.

— Qanaqa ashula edi? — men ayamning hozir ham
yaxshi ashulalar aytishini bilganim uchun bolaligida
ham ashulalar aytganidan ajablanmadim, ashulasin-
ing nomini so‘rash bilangina cheklandim.

— Yanglishmasam, frontdagi dadasini sog‘ingan
qizcha haqgida edi. Hozir nomi esimda yo‘q.

— Yana aytib berdingizmi?

— Bo‘lmasam-chi! Jangchining ra’yini qaytarib
bo‘ladimi?! Lekin yarador ashulamni yarmigacha ham
eshitolmadi. Ho‘ngrab yiglab yubordi. Xuddi kich-
kina bolaga o‘xshab ho‘ngrab yigladi, o‘pkasi to‘lib
yig‘ladi. Qani endi ovutib bo‘lsa! Keyin bilsak, uning
ham bitta-yu bitta qizi bor ekan. Gitlerchilar bosib ol-
gan shaharda qolgan ekan. Qizining taqdiridan bex-
abar, alamdan o‘rtanib, yonib yurgan ekan, mening
ashulam yarasini yangilabdi. Shu-shu u meni yaxshi
ko‘rib qoldi. Gospitalni maktabimiz otaliqqa olgan.
Tez-tez borib xabar olib turardik. U vaqtda ro‘zg‘or
uchun hovliga piyoz, kashnich, ukrop sochardik. Po-
midor, bodring ekardik. Hammasidan unga olib bo-
rardim. Ayam rahmatlik: «G‘arib ekan, dadang ham
unga o‘xshab qayerlarda yuribdi! Mana bu gilosdan
ham olib borib ber, bechoraga qizim», — deb hovlida-
gi qizil gilosdan ikki-uch hovuch berganlari hali-hali
esimda.

— Boshqalarning ko‘zini o‘ynatib, bitta o‘ziga ber-
dingizmi?

— Frontchilar juda ahil bo‘ladi. Yolg‘iz yemaydi.

— Ha, shunday demaysizmi!
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—Undan keyin, gospitalga bitta men qatnamayman-
da, hamma bolalar borishadi. Har bittasining go‘yo
«0‘z kishisi» bor edi... «<Mening yaradorim» qo‘lidan
uncha-muncha rasm solish kelar ekan. Bir kuni ana
shu rasmni tug‘lgan kunimga sovg‘a qildi: «Boshqa
hech narsam yo‘q esdalikka berguday», deb kuldi.
Men jon deb olib ketdim. Chunki o‘zim rasm solishga
ishqivoz bo‘lsam ham, hech qo‘limdan kelmas edi.

— Ofsha kishi tuzalib ketdimi?

— Ha. Frontga jo‘nash oldidan biznikiga keldi. Xat
yozib turdi. Keyin jim bo‘lib ketdi. Surishtirsak, Ger-
maniyaga kirganida halok bo‘libdi. U bir xatida: «Men
birinchi burchimni o‘tadim — Vatanimiz dushmandan
to‘la-to’kis tozalandi. Endi ikkinchi burchim qoldi:
Yevropani fashizmdan ozod qilish», — deb yozgan edi.

— Ajoyib odam ekan! — uning so‘zi menga juda yo-
gqan edi. — O'lmaganda qanday yaxshi bo‘lardi.

— Ha, qizim, ne-ne kishilar halok bo‘ldi! Bu rasm
o‘sha kishidan menga yodgorlik!

Bu oddiygina rasm endi ko‘zimga juda ham bosh-
gacha ko‘rinib ketdi. Uni oddiy bir askar emas, buyuk
rassom chizganga o‘xshardi. Butun vujudim haya-
jonga toflib, ko‘nglim ko‘tarildi. O‘zim ko‘rmagan
o‘sha kishiga g‘oyibona hurmatim oshdi. O‘shanday
askarni ko‘rgan, gaplashgan, qo‘lidan esdalik rasm
olgan ayamga havasim keldi. Bu rassom — askar siy-
mosi devordan mag‘rur boqib turgan buvam haqida-
gi tasavvurim bilan qo‘shilib ketdi. Rassom buvamga
o‘xshardi. Unga qaradim. U ham mendan ko‘zini uz-
masdan termilib turardi.

Rasmni ayamning qo‘lidan asta oldim. Ayam inda-
may berdi. Karavotim tepasiga ehtiyotlik bilan osib
qo‘ydim.
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SAYYOH KAKTUS

Zamiraga kaktus ma’qul bolib qoldi. Nimasi
ma’qul kelganini o‘zi biladi. Bo‘lmasa, kaktus tuvakda
o‘sadigan ba’zi gullarga o‘xshab, chiroyli yaproq yoz-
maydi, chaman bo‘lib gullab havasingizni keltirmaydi.
O‘zi kishi kaftiga o‘xshaydi: qalin, go‘shtdor. Lekin bu
ko‘m-ko‘k kaft tikanlarga to‘la. Uni qo‘lga olib salmo-
qlab bo‘lmaydi. Yaxshi gul chiqaradi deyishadi. Juda
kam uchraganidanmi, Zamira hech ko‘rgan emas.
Shuni oz ko‘zi bilan ko‘rishga u qasd qildi. Bir rangli
jurnalga ko‘zi tushdi: juda chiroyli gullar ekan. Agar,
chindan ham, o‘sha suratdagiday bo‘lsa, ko‘plarning
havasini keltiradi.

Zamira gulsevar qo‘shnisidan kaktusni gayerdan
olishni so‘ragan edi:

— Ovora bo‘lib yurasanmi, ma, mana buni olagol!
— deb derazasi ostida turgan tuvakdagi kaktusning
shapaloqdek bir butog‘ini asta gayirib uzdi-da, unga
berdi. — Ehtiyot bo‘l, tikani kirmasin.

Qo‘shni ganaqa qilib o‘stirishni ham tushuntirdi.
Juda oson ekan: tuvakka go‘ng aralashtirgan tuproq
solib, unga suqib qo‘yilsa, bas ekan. -

— Lekin tez-tez sug‘orib tur. Kuniga suv quy, — dedi
go‘shni. Zamira xuddi shunday qildi. Chindan ham, u
«xiralik» gilmasdan tutdi. Sal o‘tmay eti galin tortib,
tikani quyuglashdi, bo‘yi ham o‘sdi.

Bir gal kelganda Zamiraning katta buvisi, sakson
yoshli kampir:

— Bu tikan nima qilib uyning to‘riga chiqib qoldi, —
deb hayron bo‘lgan edi, Zamira mamnun izohladi:

— Gul-ku, buvi. Amerikada o‘sadi. Juda chiroyli
gullaydi.
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— Tikanni gul deb yursalaring, — deb ajablangan
buvi qo‘li bilan asta paypaslagan edi, tikani qo‘liga
botdi. — Muncha jahli o‘tkir, ehtiyet gilinglar bola-
larni. !

Zamira katta buvisi aytganidek, kichik ukasidan
ehtiyot qilib parvarishladi. Mehribon qo‘l boshing-
ni silab tursa, bo‘y tez o‘sadi degandek, Zamiraning
g‘amxo‘rligini sezgan kaktus tez orada katta bo‘ldi.
Hatto yonidan ikki-uchta bolacha ham chiqardi, ular
ham yayrab o‘sa boshladi.

Bir kuni Zamiraning muallimasi:

— Bolalar, uyinglarda turli gul o'stiringlar, may bay-
ramida maktabimizni bezatamiz, — dedi.

Zamiraning ko‘nglidan kaktus o‘tdi. Yana yaxshilab
parvarish qildi, aytilgan muddatda olib chiqdi. Ba’zilar
«shu ham gul bo‘libdimi!» deb kuldi. Bittasi qo‘l urib
gochdi. Boshga bittasi qo‘pol tegishgan edi, kaktus
g‘azabi chiggan kishidek uning barmog‘ini qonatdi.

— To‘la endi, qo‘limni guling qonatdi, — dedi o‘sha
go‘pol bola.

— O‘zingdan ko‘r. Nega gulga ozor berasan?

Zamira bundoq qarasa, sinfda hech kim kaktus olib
chigmabdi. Ochig‘ini aytganda, maktabda hali kaktus-
ni umri bino bo‘lib ko‘rmagan bolalar bor ekan. Atro- -
fidan ketishmadi. Bolalardan bittasi: «Menga tegma»
degan gul ekan deb uning tikanini paypaslasa, bosh-
ga biri «Betartib bolalarning jazosiman» degan gul
bo‘lmasin deb uning g‘ashiga tegardi.

Zamira ta’til boshlanishi bilan kaktusni uyiga olib
keldi. Maktabda kim xabar olib turadi?

Lekin uyida ham tashvish boshlanib qoldi. Har
yildagidek, uning dadasi mashinasida Issigko‘lga
oilasini olib bormoqchi. Endi Zamira nima qildi? Al-
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batta, kaktus uchun u ozi yolg‘iz uyda qololmaydi.
Birovga qoldirishga ko‘ngli yo‘q. Avvalambor, u kak-
tusning gul chiqarishini 0z kozi bilan ko‘rmoqchi, ik-
kinchidan, birovga qoldirsa, u odam o‘zidek parvarish
qgila oladimi-yo‘qmi? Ayni yetilgan vaqtida qurib qol-
sa-ya! Buning ustiga, sentabrda bir necha o‘rtog‘iga
bolachasidan bermoqchi bo‘lgan. Zamira o‘ylab-o‘ylab
dadasiga dardini aytdi: .

— Kaktusni nima qgilamiz, dada?

— Hmm, - o‘ylab qoldi dadasi. — Olib ketmoqchi-
misan?

Zamira yashnab ketdi.

— Ko‘nglimdagini aytdingiz, dadajon. Qanday yax-
shisiz! Maylimi?

— Mayli. Lekin yo‘lda o‘zing ehtiyot gilasan-da.

— Bo‘pti! Bu yog‘idan xavotir olmang.

U kaktusni Issigko‘lga olib ketdi. Ular bilan birga
bir xonada turdi, u ko‘lda cho‘milganida sohilda tomo-
sha qildi. Kishilarga ermak bo‘ldi. Zamira «kaktusli
qiz» degan lagab oldi. Bir kun qirg‘oqqga olib chigmasa
«Guling qani?» deydigan bo‘lib qolishdi. Qaytish pay-
tida o‘sha yerda orttirgan o‘rtog‘i — qalmoq qiziga bir
bolachasini tuvakchaga solib, esdalikka berdi:

— Rahmat! Albatta parvarish qilaman! — dedi
o‘rtog‘i quchoqlashib xayrlashar ekan.

— Ishonaman, — dedi Zamira, — ko‘rdingmi, guli
ganday chiroyli?

Bu paytda Zamiraning ona kaktusi gunafsharang,
oqish tusda ochilgan, bunday chiroyli gul, uning naz-
dida, olamda yo‘q edi.

Chunki oz mehring va mehnating samarasi doim
shunday beqiyos go‘zal bo‘ladi.

1971-yil
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KATTA YO‘L
(Ertak)

Yo‘lchi akaning ota-bobolari qayerdadir Katta yo‘l
borligini eshitgan, unga chigmoqchi bo‘lib ko‘p urin-
ishgan bo‘lsa ham, boradigan yo‘lni topolmay, armon
bilan o‘lib ketgandilar. Otasi o‘limi oldidan oz o‘g‘liga
shunday vasiyat qildi:

— O‘glim, Yo‘lchiboy, men ham Katta yo‘lga chiqa
olmay sag‘ana toshiga oyoq qo‘ydim: senga meros qilib
goldiradigan na sandig-sandiq oltin, na qo‘sh-qo‘sh
ho‘kiz, na botmon-botmon yerim bor. Bular tushimga
kirgan bo‘lmasa, o‘ngimda ko‘zim bilan ko‘rib, qo‘lim
bilan tutganim yo‘q. Bunday narsalar o‘sha biz qidirib
chigmoqchi bo‘lgan yo‘ldan boruvchilarga muyassar
bo‘larmish. Shu katta yo‘lni top, undan bor, murod-
ingga yetasan. Mendan senga meros — shu.

Yo‘lchi yosh ekan, ota vasiyatining qadriga yetma-
di. Yoshi ulg‘ayib, og‘ir mehnat belini qayishtirgach,
ertaning g‘ami shomdan tusha boshlagach, o‘sha katta
va so‘ngida murodga yetadigan yo‘lni topishga qaror
qildi.

Yolchi yelkasiga xurjun, qo‘liga gavron olib, sa-
farga otlandi. Yo'l yurdi. Yol yursa ham mo‘l yurdi.
Yo‘lda kichik-kichik ariqlar yo‘liqdi. Barchasidan ko‘p
ham giynalmay sakrab o‘tdi.

Bir necha kun o‘tgach, katta anhor oldida bir tojik-
ka uchradi. Ikkalasi bir bo‘lib, anhorga yog‘och tash-
lab o‘tishdi.

— G'oyibnazar, — dedi Yo‘lchi yonida borayotgan to-
jik sherigiga qarab, — yaxshi ham siz kelib qoldingiz,
bo‘lmasa yolg‘iz o‘zim terak yiqitib, ko‘prik yasab, an-
hordan o‘ta olmas ekanman.
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— Shuning uchun yoziq besh panja bir yerga jam
topgan mushtdan zaif, deydilar-da. Ninachining ming
urgani, temirchining bir urgani bilan baravar, — dedi
G‘oyibnazar.

Ikki o‘rtoq uch kun deganda qush uchsa ganoti,
odam yursa oyog‘i kuyadigan sahroga chiqdilar. Sahro
qo‘raday issiq, nafas olish og'ir. Uzoqqa qarasang,
gandaydir jimirlagan narsalar ko‘rinadi. Goho yellar
oyog‘i kuyganday, qumlarni to‘zg‘itib, gajak qilib yu-
gurib qoladi. Ikki o‘rtoq juda toligdi. Tomoglari qa-
grab, tupuklari yelimlashdi. Burun parraklari taran-
glashib, nafas olish giyinlashdi. To’xtab dam olish
mushkul, hayot uchun xavfli edi. Nima bo‘lsa ham,
sahrodan o‘tib olishga ahd qildilar.

Ikki o‘rtoq kishiga hikoya qilsa, tushiga kirib
cho‘chitadigan azob-uqubatlar bilan besh kunda sah-
rodan o‘tdilar. Kokrak to‘ldirib nafas olish uchun
cho‘zildilar. Shirin o‘ylar tushga ulanib ketdi. Uyg‘on-
ishganda ulardan narida yana bir necha kishi uxlab
yotardi. Ular ham birin-ketin uyg‘ondi. Musofirlik
odati, safar g‘urbati ularni bir-birlariga tez inoq qildi.
Ular turli millat kishilari edi. Ularning kiyim-bosh-
lari, urf-odatlari xilma-xil bo‘lsa ham, magsadlari
Katta yo‘lni topish bo‘lgani uchun bir ona qornidan
baxt talashib tushgan kishidek, og‘a-ini bolib ketdi-
lar. Ularning sarguzashti turlicha: biri quyoshga inti-
zor muzli o‘lkadan, biri giyoh unmas qup-quruq sah-
rodan, biri o‘n ikki oy cho‘qqisi qordan arimagan tog’
oraliglaridan, biri qushlar nag‘masi tinmagan quyuq
o‘rmonlardan, biri boshlarini ko‘tarolmay yotgan
bug‘doyzorlardan, biri toshlarni pistadek chaquvchi
sho‘x azim daryo yoqalaridan, biri bulut bosh qo‘ygan -
yuksak binoli shaharlardan o‘tib kelgan. Bular ichida
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ko‘p yillardan beri Katta yo‘lni izlab yuruvchilar ham
bor edi. Ular safarni birga davom ettirishga garor
qildilar. Ular irmogqlar qo‘shilib paydo bo‘lgan daryo-
ga o‘xshardi. Daryo dengizga, daraxt quyoshga intil-
gandek ular baxtga intilardi.

— Birlashgan o‘zar, birlashmagan to‘zar, — dedi
ko‘ylagining yoqalariga gul tikilgan ukrain, — ni-
yatimiz bir ekan, birga bo‘lganimiz ma’qul. Yolg'iz
yog‘och pana bo‘lmaydi.

— To‘g’ri, — deb uni quvvatladi belorus, — ko‘pni
yomonlagan ko‘muvsiz qoladi. Ko‘pga kesak otib
bo‘lmaydi. Mikolaning aytgani maqgbul. Endi ajral-
maylik.

— Bizda ayrilganni ayiq, bo‘linganni bo‘ri yer de-
gan maqol bor, — dedi uning so‘zini bo‘lib Yo‘lchi, —
«Ko‘p biladi», degan kuladi, «O‘zim bilaman», degan
sharmanda bo‘ladi. To‘dadan ajralgan go‘rga tushadi.
Nima mashaqqat bo‘lsa, birga tortaylik. Qayrag‘och
qalin bo‘lsa, yomg‘ir o‘tmaydi.

Katta yo‘lni izlovchilar yo‘l yurdilar, yol yursalar
ham, mo‘l yurdilar. To‘lginlanib ketgan tepaliklardan,
suvi qurigan soylardan, giyoh unmas toshliklardan
o‘tdilar.

Yolchi va G'oyibnazarlar uchratgan yo‘l qiyin-
chiliklari endi oddiy narsa bo‘lib qoldi. To‘da bo‘lib
yo‘lga chiqganlaridan beri ne-ne mashaqqatlarga
duch keldilar. Necha vahshiy hayvonni yo‘llaridan
olib tashladilar.

Yo‘lchi agar yolg'‘iz ozi, hatto G‘oyibnazar bilan bir-
ga bo‘lganda ham, allagachon halok bo‘lishi mumkin-
ligini butun vujudi bilan his etdi.

Katta yo‘l izlovchilar to‘dasi zo‘r botqoglik oldida
to‘xtab qoldi. Ba'zilar uni aylanib o‘tish haqida fikr
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yuritdilar, ba’zilar kesib o‘tishni maslahat ko‘rdilar.
Kesib o‘tish yo‘lni 5-6 baravar qisqartirishini aytdi-
lar. Bu so‘nggi fikrni ko‘pchilik ma’qulladi. Har kim
0‘z asbobi bilan daraxt yiqitib, botqoqhk ustidan yo'l
qurishga ko‘maklashdi.

Ko‘pdan quyon qochib qutulmas, deganday bir
necha o‘n chaqirim masofadagi botqoqlikka daraxt
yiqitib, yol yasadilar. Yana yo‘lni davom ettirdilar.
Yo‘lchi shodligidan o‘zicha xirgoyi qilib borardi:

Yaxshi bilan ortoq bo‘lsang,
Yaxshi yolga boshlaydi.
Yomon bilan ortoq bo‘lsang,
Bor-yo‘g‘ingni qashlaydi.

Katta yo‘l izlovchilar to‘dasiga yo‘l-yo‘lakay kishilar
qo‘shilardi. Ularning ko‘zlarida ishonch, umid otashi
yonardi. Qadamlarida shijoat, keskinlik salobati, mu-
omalalarida idrok, tajriba, Katta yo‘lni topishga zo‘r
ishonch, e’tigod bor.

Ular qirq kecha-yu qirq kunduz yo‘l yurgach, yo'l
yursa ham, qir, dasht, tog’, kol yurgach, juda ham
bahaybat o‘rmon og‘zida yana kishilar to‘dasiga duch
keldilar. Ular ham Katta yo‘lni izlovchilar bo‘lib, shu
o‘rmondan o‘tish rejasini tuzar edilar. Bular ham
Yolchi mansub to‘dadek qurama kishilar edi. Ular
ichida o‘rmonga kirib vahshiy hayvonlar garshiligiga
yoliggan, yolini davom ettirishga muyassar bo‘lol-
magan kishilar ham bor edi. Ular achchiq tajribalarini
ko‘zda yosh bilan hikoya qilar edila:

— To g'ri, bu gaplarning hammasi to‘g‘ri. Bu o‘rmon
Katta yc‘l izlaganlarning ko‘pini nobud gilgan. Ammo,
qalovin® topsa, qor yonadi. Buning uchun bir yogadan
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bosh chigarish, maslahatlashish kerak. Maslahatli osh
shirin bo‘ladi, — dedi kiyimida qoramoy doglari bor,
jussali rus kishisi. Uning gaplarida boshqalarga meh-
ribonlik, ulug‘vorlik va kamtarlik xislatlarini anglash
mumkin edi. U, Yo‘lchining bir yelkasi osha ikkin-
chisiga qo‘lini qo‘yib, balog‘atga yetgan iroda va ma-
horatning kuchi bilan so‘zida davom etdi:

— Biz asrlar bo‘yi izlagan Katta yo‘l shu o‘'rmon orqa-
sidagi tog‘dan keyin boshlanadi. Biroq bu o‘rmondan
o‘tish qil bilan sovun kesishdek yengil emas. Buning
uchun qurollanish kerak. Kosov uzun bo‘lsa qo‘l kuy-
maydi, dushman quroldan qo‘rqadi. Qani qurollanay-
lik.

Kishilar har xil narsadan turli qurol yasashga, quro-
li borlar uni charxlab, egovlab o‘tkirlashga kirishdilar.
Qurolsiz bitta ham kishi qolmadi. Yo‘lchi rus kish-
isidan ko‘zini olmas, uning har bir harakatini sinch-
kovlik bilan kuzatardi. U kishi boshqalarga maslahat
berar, qurol yasashlariga ko‘maklashar, vaqti-vaqti
bilan nimalarnidir gapirib, gohida kuldirib qo‘yar edi.
U Yo‘lchining oldiga kelib:

— Ko‘ngildan ko‘ngilga yol bor. Shunday emasmi?
— dedi va uning qurolini so‘radi. Yo‘lchi endi egovlab
bo‘lgan ketmonini ko‘rsatdi. '

— Bu mening hayotimni o‘tkazar edi, endi Katta
yo‘lga ham olib chiqishi kerak. Katta yo‘lning qayoqda
ekanini ko‘rsatadigan giblanamom ham shu.

— Juda to‘gri, — dedi rus kishi, — mehnat va kurash
baxt keltiradi.

Rus kishi yana nariga o‘tib ketdi. Yolchi uning
so‘yil tekislayotgan bir odamga qarab: «Botir qo‘lida
yog‘och qilich ham dahshatli qurol» deganini eshitdi.
Unga nisbatan ko‘nglida zo‘r hurmat uyg‘ondi.
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Butun to‘da — Katta yo‘l izlovchilar o‘rmonga kir-
dilar. Ularga birin-ketin o‘rmonda qanday vahshiy
hayvon bo‘lsa, hammasi yo‘liga boshladi. Vahshiy
hayvonlarni qon qagshatdilar. Qurollarini qo‘ldan
tashlamay olg‘a davom etdilar. Rus kishi:

— Olg‘a, Katta yo‘lga qadar olg‘a. Nimayiki yo‘li-
mizni to‘sib chigar ekan, nafratimizga sazovor bo‘lishi
va yo‘qotib tashlanishi kerak. Dam shu damdir, o‘zga
damni dam demang, olg‘a! Ko‘pchilikka kesak otgan
halok bo‘ladi, kuch birlikda, olg‘a! — der edi.

Yo‘lchi ham otam hurmati, vijdonim burchi deb,
to‘pdan uzilib qolmaslikka tirishar, bu qutlug® ishga
hissa qo‘shmay qolishni nomus hisoblar edi.

Katta yo'l izlovchilar katta to‘qnashuvlardan keyin
o‘rmonning berigi boshiga chiqdilar. Biroz yurgach,
rus kishi oldindan bashorat qilib aytgan tog‘ga ro‘para
keldilar. Tog‘ bahaybat, giyohsiz, qup-quruq edi. Bu-
tun kuchni bir yerga to‘pladilar. Tog'lik bir yigitga:

— Tog’ sirlari boshqalardan ko‘ra sizga yaxshji ayon.
Oldinga o‘tib yo‘l boshlasangiz, — deb taklif etishdi.

Yo‘lchining ko‘nglidan «Botir ishning boshida, yax-
shi kelar qoshiga» degan o'y o‘tdi.

Tog‘lik yo‘l boshlab ketdi. O‘rmondagi kabi hamyji-
hatlik bilan tog’ qiyinchiliklarini yengdilar. Uchragan
vahshiy hayvonlarni qirib tashladilar. Tog® orqasidagi
hali inson izi tushmagan Katta yo‘l ko‘rindi.

— Biz izlagan Katta yol mana shu, — dedi rus kishi.
Hamma quvonib, bir-biriga rahmat aytdi, shu Katta
yo‘ldan olg‘a qarab ketdi.

Ufqda endigina ko‘tarilgan quyosh Kaita yo‘lni yoi-
itar edi.

1950-yil
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OTASINING BOLASI

U vaqgtda men polk razvedkachlsl edim.

Erta kuz. Daraxtlar yaprog'i za *faron. Sal sel bilan
duv to‘kiladi. Ariq suviga ertalab qo‘ling sovuq qotadi.
Kunduzi esa sal tez harakat qilsang, ter chiqarasan.

Biz kuni kecha dam olishdan qaytdik. Askarlar
yalang‘och qilichdek shay, o‘q-dori yetarli.

Razvedkachi xalqi juda chaqqon bo‘ladi. Shunday
gilmasa bo‘lmaydi. Axir uning ishi askarlar jangga
kirishidan ancha oldin boshlanadi-da.

Bu gal ham xuddi shunday bo‘ldi. Endi yerto‘la
ishlarini tugatib, choy ichishga o‘tirgan edik, shtabga
chaqirib qolishdi.

— Masala shunday, — dedi polk shtabining bosh-
ligi, — o‘'ng qanotdagi qishlogni razvedka qilib kelish
kerak...

Shtab boshlig‘i nimalarni amqlash kerakligini may-
dalab o‘tirmadi. Bu yog‘ini o‘zimiz bilamiz.

Besh kishi yo‘lga tushdik.

Havo bulutli, xuddi tun tushib kelayotganga
o‘xshaydi. Muzdakkina yel etni junjitadi. Yer qurug.
Daraxtlarning chala nam sap-sariq yaprogqlari izg‘irin
kuchaysa, poda bo‘lib bir yerdan ikkinchi yerga
ko‘chadi, chuqurroq yerlarni to‘ldiradi, ba’zilari
o‘t-o‘langa ilashib, yo‘lda qoladi.

Biz ana shu faslga juda mos keladigan malla — ola
niqob xalatimizni kiyib, asta qishloqqa kirib bordik.
Qishloq uncha katta emas — buni xaritadan bilamiz.
Lekin nega hech kim yo‘qdek jimjit? Buning ikki to-
moni bor: yo dushman mudofaada-yu, aholi quvib
chigarilgan yoki aholi uy-uyiga biqinib olgan.
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Komandir men bilan yana bir razvedkachini ol-
dinga o‘tkazdi. Boshlab biz gishloqqa kirdik. Pusib,
ehtiyotlik bilan ilgarilab bormogdamiz. Bir mahal
bundoq garasam, bir bola vayrona xataning bir cheti-
da o‘ynab o‘tiribdi. Asta oldiga bordim. U meni ko‘rib,
oldiniga cho‘chib ketdi. Irg‘ib o‘rnidan turdi.

— Kimsan? — dedim unda ishonch hosil qilish niyat-
ida mayin bir tovush bilan.

— Shu qishloqlik.

— Nima qilib o‘tiribsan?

— Ozim, shundoq...

Men bolani kozdan sinchiklab kechirdim: axir
dushman qo‘ygan kuzatuvchi bo‘lishi ham mumkin!
Bolaning ustida eskigina palto, ko‘ylagining yoqalar-
iga ko‘pdan beri sovun tegmagan. Oyog‘ida eski, katta
botinka. Qo‘liga qarasam, unchalik kir-chir emas, odat-
da, qarovsiz bolalarda bo‘lganidek, qulog‘ining ichi,
bo‘yinlari kir emas. Yoshi o‘n-o‘n birlarda. Ko‘zining
qoraligi meni o‘ylatib qo‘ydi. Kim bo‘ldi? Yuragimn-
ing allagayeri uni oziga yaqin tutib turardi. Mening
qalbimdagi tuyg‘uni bolaning yuragi ham sezdi, shek-
illi, oldinga bir gadam qo‘yib, shapkamdagi yulduzni
ko‘rib qoldi (yulduz niqob xalatining bo‘shlig‘i ostida
ko‘rinmay turgan bo‘lsa kerak).

Oriq yuzlarining husni bo‘lib turgan yirik ko‘zlarin-
ing qorachig‘i chagnab ketdi. Birdan bagirib yubordi:

— Voy, o‘zimiznikilar!

— Tsss!.. — dedim uning og‘zini yopib, — sekin. Oting
nima?

— Alik, Alisher.

— Alisher?! — ajablandim. Chunki shuncha vaqt
frontda yurib, bitta ham o‘lkadoshimni uchratmagan
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edim. Yuragimning qandaydir yaqinlik sezishi bejiz
emas ekan. Shoshib so‘radim:

— Bu yerda nima qilib yuribsan?

Mening o‘zbekchalab bergan bu savolimga bola
Samarqand yoki Buxoro o‘zbeklarini eslatadigan ta-
laffuzda qiynalibroq javob berdi. Bildimki, bola tilni
unutayozgan yoki boshidan yaxshi o‘rganmagan.

Men bolani ko‘chadan bir chetga olib o‘tdim. Su-
rishtirdim. Tarixi uzun ekan. Otasi harbiy bo‘lib,
Ukrainada xizmat qilar ekan. Hozir frontda. Lekin qa-
yerdaligini aniq bilmaydi. Urush boshlangach, onasi
bilan mamlakat ichkarisiga ko‘chirilayotganda poy-
ezdlari shu yerda bomba ostida qolibdi. Onasi halok
bo‘libdi. Ana o‘sha olag‘ovurda ko‘zi tushgan tomonga
gochib, adashib ketibdi. Shundan beri yurganmish.

Bolaning achchiq-chuchukni ko‘raverib pishib ket-
gani gap-so‘zidan sezilib turardi.

Bola bizning razvedkachi ekanimizni bilgach, yana
bulbul bo‘lib ketdi.

“Men undan kerakli ma’lumotni olgach, evaziga
cho‘ntagimdagi kolbasa, gandni sovg‘a qilib, sheriklar-
im qoshiga qaytdim.

Bir mahal bundoq garasak, bola orqamizdan er-
gashib kelyapti.

— Kim bu? — so‘radi sherigim xavotir bilan.

— Bu men — Alisher. Men qishlogni yaxshi bilaman.
Bu ketishinglarda xuddi nemislarning ustidan chiqib
golasizlar. Bu yoqqa yuringlar.

Biz Alisherning yetakchiligida ancha ma’lumot
yig'dik. U o'zining boya aytganiarini endi bizui gishio-
qda ustalik bilan olib yurib, amalda ko‘rsatmoqda edi.
Bir vaqt dushman bizni payqab qolib, o‘q uzdi, ketidan
pulemyot sayradi.
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— Bu yoqqa! — dedi Alisher va chapga burilib ketdi.
Biz unga ergashdik. Talafot ko‘rmasdan qishlogdan
chiqdik. Faqat oramizda bir kishi qo‘lidan yaraland1
Alisherning unga rahmi kelib, nuqul:

— Yomon og‘riyaptimi? — deb so‘rardi.

Yarador unga tasalli berib:

—Yo'q, qattiq og‘riyotgani yo‘q, — desa ham Alisher
unga achinib, yonidan ajralmasdi. Nariroq borib, yara-
dorning avtomatini ko‘tarib oldi. Yarador tegishib:

— Oldimdan nemis chiqib qolsa, qurolsiz men nima
gilaman, — degan edi, u:

— Xavotirlanmang, men borman! — deb uni katta-
lardek jiddiy ishontirdi. Keyin yana qo‘shib qo‘ydi: —
Baribir yaxshi otolmaysiz, yarangiz og‘riydi.

— Sen o‘zing otishni bilasanmi? Yo gitlerchi yaqin-
lashib kelganda boshiga qo‘ndog‘i bilan solaman, deb
poylab o‘tirasanmi?

Bu hazil Alisherning izzat-nafsiga tegdi, shekilli,
birdan qovog'ini soldi. Sal yurgach:

— Otib ko‘rsataymi? — dedi.

Biz uning ota olishiga 1shond1k Shunday bo‘lsa
ham, so‘radim:

— Qayerdan o‘rgangansan?

— Fu, bu kishini qarang, o‘zlari razvedkachilar-ku,
shuni ham bilmaydilar. Men aytdim-ku, komandirn-
ing o‘gliman deb. Komandirning o‘gli bo‘laturib
avtomatdan otishni bilmasam...

Biz polkka eson-omon yetib keldik, gilgan ishlarim-
izdan raport berib bo‘lgach, oxirida qo‘shib qo‘ydim:

— Bu ma’lumotlarning to‘g‘riligini Alisher tas-
diglashi va to‘ldirishi mumkin.

— Alisheringiz kim? — qiziqdi polk shtabining bosh-
ligh. -
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— Bizning o‘sha qishloqdagi vakilimiz, — hazilga
oldim.

Mening hazilimni tushungan, tabiati xushchaqchaq
va xushfe’l shtab boshlig'i:

— Qani, bo‘lmasa, uni chaqiring, tanishaylik, — dedi.

Men shundoq ham Alisherni chaqirmoqchi bo‘lib
turgan edim. Yertoladan boshimni chiqarib: «Ali-
sher, bu yog-qga!» deyishim bilan o‘qdek uchib kirdi.

Alisher katta komandir huzuriga kirganini bildimi
yoki o‘zini bir ko‘rsatib go‘ymoqchi bo‘ldimi, shtabga
kirishi bilan askarlardek tik qotib, oyoqlarini juftladi.
Lekin qo‘lining panjalarini yarim musht qgilishni unut-
gan edi. Buni shtab boshlig‘i darrov payqadi:

— Panjalarni yiging! — dedi. Ziyrak Alisher buni
tezda bajo keltirdi.

Shtab boshlig‘iga Alisherning ziyrakligi yoqib qoldi.
Alisher uning savollariga shunaqa javoblar berardiki,
shtab boshlig‘i yuzidan kulgisini yig‘ib ololmas edi:
u dushman gishlogda nimalar gilayotganini bolalik
qiziqishi bilan kuzatib yurgan ekan.

Pirovardida, shtab boshlig'i kuldi:

— Demak, endi hujumni boshlayversak, bo‘lar ekan-
da?

— Albatta, fashistlarni ayash kerakmas!

— Ayamaymiz, nega ayar ekanmiz?!

— To‘gi qilasizlar. Siz ularning ganaqaligini bil-
. sangiz edi. Ular juda berahm.

Alisher 0zi ko'rgan bir necha fashist yovuzliklarini
hikoya qila ketdi. Hikoyasining eng dahshatli yeriga -
kelganda g‘azabdan jo‘shib, ko‘zlari chaqnab, qo‘llari
mushtga tugilar edi. Uning butun vujudi bilan alamga
tolib, dardini kimga avtishni bilmay yirgani yaqqol
ko‘rinib turardi. U chi ib ketgach, shtab boshlig'i:
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— Uning nafratini gqarang, yonib ketyapti! — dedi.

Alisher shu kelganicha polkda qolib ketdi. Kimdir
unga bolacha shinel, kimdir oyog‘iga loyiq etik tikib
berdi. Biz tanishgan paytdagi tetikligi ham gapmi?
Keyinchalik shunaqa ochildiki, uning ishqibozlari
ko‘payib ketdi. U hammaning beminnat dastyori edi.
Lekin biz razvedkachilardan ayrilmas edi, qayerda
bo‘lmasin, bizga kelib tunardi. Qayerda qiziqroq gap
eshitsa, aslidan ham do‘ndirib aytib berardi. U goh-
goh biz bilan razvedkaga borardi. Xuddi kattalardek
intizom saqlab, biz o‘tolmagan yerlardan o‘tib, biz ki-
rolmagan qo‘ralarga kirib chiqardi. Ming qgilsa ham,
bola-da, nemislar unga ortiqcha ahamiyat bermas edi.
Bir gal dushman qo‘liga tushishiga qilning enicha qol-
di. Buni eshitgan polk komandiri bizni koyib berdi:

— Bolani hadeb razvedkaga olavermanglar. Mam-
lakat ichkarisiga yuboringlar, o‘qisin!

Bu gapni eshitgan Alisherning qovog‘idan qor
yogib, bir hafta araz tutib yurdi, hech narsaga ro‘y-
xushlik bermadi.

Baribir bildiki, bu arazlashidan foyda yo‘q. Oxiri,
polk komandirining oldiga kirdi. Undan bu niyatidan
qaytishni iltimos qildi.

— Hamma shu yerda-yu, bitta meni haydaysizmi?

Komandir garasaki, bolaning ko‘ngli cho‘kkan...
Uni atrofdan gap aylantirib kelib xursand qildi. Lekin
ziyrak bola buni payqab, yana yalindi.

Oxiri komandir:

— Axir seni oldingi liniyada saqlashga haqqgim yo‘q,
bu — jinoyat! — dedi.

— Bo‘lmasa, boshqa gismga o‘tkazing! — o‘jarlik qil-
di Alisher.

— U komandirning ham haqgqi yo‘q!

w
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— Kimning haqqi bor?

— Hech kimning! ,

— Nima, oyimni bombasi bilan o‘ldirgan dushman-
dan o‘ch olishga haqqim yo‘qmi?

— Bor! Ming marta haqqing bor. Lekin hozirmas.

— Qachon?

— Sal katta bo‘lgin.

— Yo‘q, men kattaman. Siz dushmanga yon bos-
mang.

Boyadan beri juda jiddiy turgan komandir birdan
kulib yubordi:

— Ha, tentak, nega men dushmanga yon bosaman?!

— Meni frontdan haydayapsiz-ku, shu yon bos-
ganingiz-da!

Alisher axir komandirni ko‘ndirdi. Biz bilan qoldi.
Lekin bir jangda yarador bo‘lib qoldi. Uni gospitalga
jo‘natar ekanmiz, menga galstugini uzatib:

— Mana bu sizda tursin, tuzalib gaytib kelganimda
olaman. Hech kimga bermang, — dedi.

Afsus, u qaytmadi. Yolda halok bo‘libdi. Buni
eshitgan polkdoshlari juda qayg‘urishdi. Uning bizga
yodgor qilib qoldirgan galstugi qo‘lma-qo‘l o‘tdi.

Borib-borib bu galstuk qaysi bo‘linma dushmanga
ko‘p qirg‘in keltirsa, o‘sha bo‘linmada ko‘chma bayro-
qdek saqlanadigan bo‘ldi.

1968-yil

ZAYNABNING MUSHUGI NEGA ARAZIADI?

Zaynab bir kuni gishda ko‘chaga chigsa, eshigi
tagida mushuk bolasi turibdi. Zaynabni ko‘rishi bilan
«Menga rahming kelsin, men sovuqda qoldim, uying-
ga kirit, isinay», degandek, cho‘zib «miyoov» dedi.
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Zaynab mundoq garasa, chiroylikkina mushuk, «Or-
tigcha bo‘lsa, birov tashlab ketgandir», dedi-da, uni
ko‘tarib, uyiga olib kirdi. Mushukni ko‘rgan onasi:

— Kim berdi? — deb so‘radi.

— Topib oldim, bogaman.

— Yana egasi olib ketib qolmasin.

— Egasi yo‘q, — dedi Zaynab. Lekin bu gapiga o‘zi
ham ishongiramadi, mushugiga qarab «Egang yo‘g‘-a?
Hech qayoqga ketmaysan-a?» deb erkaladi. Mushuk
ham tushungandek, «yo‘q» deganga o‘xshatib, qgisqa-
gina miyovladi. Chindan ham, mushukning egasi yo‘q
ekan: hech kim so‘ramadi, o‘zi ham hech qayoqqa ketib
golmadi. Zaynab uni yaxshi ko‘rganidek, mushuk ham
unga tezda o‘rganib ketdi. Qayerga borsa, yoniga borib
o‘tirar, ba’zan tizzasiga chiqib oyoqlarini yig‘ib yotib
olardi, yamshoq yunglarini silasa, xurrak otardi. Ba’zi
mushuklarga o‘xshab har narsani hidlay bermas, oila
ovgatlangani o‘tirsa, dasturxon yoniga kelib suqatoy-
lik gilavermas, o‘z idishiga solib, taklif etgunicha,
munchoq ko‘zlarini mo‘ltillatib, dumini asta qimirla-
tib, kutib turardi. Bu «odobliligi» hammaga yoqardi.
Qarindoshlar «Zaynabning mushugi o‘ziga o‘xshagan
aqlli», deb maqtashardi.

Shu taxlitda uch yil o‘tdi. Bu orada Zaynab makta-
bga boradigan bo‘ldi. Ro‘zg‘orda onasiga yordam be-
radigan bo‘lib qoldi.

Bir kuni onasi maktabga ota-onalar majlisiga chiqib
ketgan, Zaynab uyda qolgan edi. Onasi chiqib keta tu-
rib:

— Qizim, stoldan idish-tovoqni yig‘ishtirib qo‘y, —
dedi.

— Xo'p, oyijon! — dedi Zaynab onasining maktab-
ga chigib ketayotganidan quvonib. Zaynab quvonsa,
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hagli. U — a’lochi. Bugun maktabda muallimasi uni al-
batta maqtaydi. Bundan oyisi xursand bo‘ladi, qaytib
kelib, Zaynabni bag‘riga bosadi, «Shirin qizim, a’lochi
qizim», deb yuzlaridan o‘padi. O‘tgan chorakda xuddi
shunday bo‘lgan edi.

Zaynab sevinib idish-tovoqlarni stoldan yig‘ishtir-
di, yuvdi, artdi, lekin joy-joyiga qo‘yayotganda qo‘li-
dan bir kosa sirg‘anib tushib ketdi va chil-chil sindi.
Qanday qilib tushirib yuborganini ozi ham bilmay
qoldi.

Endi onasiga nima deydi? U o‘ylanib qoldi. Mun-
doq qarasa, har vaqtdagidek yonida mushugi turib-
di. «Ha, bo‘ldi,*— dedi u o‘zicha, — mushuk tushirib
yubordi», deyman. Saldan keyin onasi keldi. Zaynab
kosa sinishiga xuddi shunday vaj ko‘rsatdi. Ona biroz
xafa bo‘lib, mushukni garg‘adi. Hatto musht ko‘tarib
urmogqchi bo‘ldi. Lekin ertasiga qiziq hodisa ro‘y ber-
di. Odatda, Zaynab har kuni maktabga ketishi old-
idan nonushta gilganda mushukka ham ovqat berar,
go‘yo ikkalasi baravar ovqatlanishar edi. Bugun ham
u shunday qilgan edi, mushuk qayrilib ham garamadi.
Yoniga yaqinroq olib, ovqatga boshini o‘girgan edi, u
yana burilib ketdi.

— Qo'yaver uni, o‘zing yeb ketaver, maktabga kech
golasan, gorni to‘qdir, — dedi onasi.

Zaynab maktabdan qaytib kelgach, ovqat bergan
edi, mushuk yana yemadi. Ertasiga yana shunday
bo‘ldi. Hatto, Zaynabning yoniga kam keladigan bo‘lib
qoldi. Lekin ona ovqat bersa, indamay avvalgidek
yeyaveradi. "

— Sendan arazlabdi mushuging, Zaynab, nimadan
xafa qilding uni? — dedi ona.
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— Hech narsadan! — dedi Zaynab va shu zamon
mushukka tuhmat qilgani xayolidan o‘tdi. Ana shun-
da, u yaxshi bildiki, yolg‘on gapirib to‘g‘ri gilmabdi,
mushugiga ozor berib qo‘yibdi. Bu ishi unga juda
alam qildi, xafa bo‘ldi, bir-ikki kun qiynalib yurdi. Ox-
iri chidolmadi, hamma gapni onasiga ochib soldi. U
rostini gapirib bergani uchun, onasi urishmadi, balki
yolg‘on gapirish odobli kishining ishi emasligini aytib,
ko‘nglini ko‘tardi. Bu gaplarni eshitib turgan mushuk
asta kelib Zaynabning tizzasiga chiqdi, boshini qo‘ydi.
Kechqurun Zaynab unga ovqat bergan edi, munchoq
ko‘zlarini miltillatib bemalol yedi. U ham Zaynabning
gunohidan kechgan edi.

1967-yil

QARGA
(Vogeiy hikoya)

Men qarg'a boggqan odamni birinchi marta
ko‘rishim. To‘g’ri, qushga ishqiboz odamlar dunyoda
ko‘p. Masalan, mening bir qo‘shnim bolaligidan kap-
targa ishqiboz. Munkayib golganida ham bu hunari-
ni tashlamadi. Hatto uning ismi oxiriga «kaptarboz»
so‘zini qo‘shib aytilmasa, ko‘pchilik tanimas edi. O‘zi
esa kaptarbozligidan uyalmasdi. Ko‘chada hassa-
ga suyanib yurgani holda, bir amallab bo‘g‘ot tomga
chiqib olar, uzun tayog‘ining uchiga latta bog‘lab pay-
poqdor kaptarlarini yerga qo‘ndirmasdan uchirar edi.

Erta bahorda qopqon — qafas qo‘yib sa’va tutganlar-
ni ko‘rganman. Sa’va yaxshi sayraydi, o‘zi ham chiroy-
li qush, ishqgiboz bo‘lsa arziydi.
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Kanareykani maqtamasa ham bo‘ladi. O‘zi zig'ir-
day narsa bo‘lsa ham, ichi to‘la kuy! Ishqibozni ham,
noishgibozni ham oziga mahliyo qiladi. Lekin qarg'a
bogqgan kishini birinchi ko‘rishim. Nimasi do‘stimni
ishgiboz qildi ekan? O‘smoqchilab so‘radim:

— Qarg‘a ham gafasda yoqimli sayrar ekanmi?

— Sayragani qayoqqa borardi! Ming qilsa ham qar-
gal - '

— Bo‘lmasa, nega boqyapsan?

Do‘stimning ko‘nglidan biror vogea tarixi o‘tdi,
shekilli, miyig‘ida kuldi:

— Qanoti mayib.

— Mayib? Tuzoq qo yganmldmg?

—Yo‘q. Ozi sabab.

— O‘zi sabab?

— Ha, tarixi uzun. Eshitmaganmisan?

-Yo'q.

— Men senga Anvar aytib bergandir, deb o‘ylabman.
Xabaring bor, o‘tgan yili dengiz bo‘yida dam oldik.
O‘g‘lim Anvar ham birga edi. Dengiz bo‘yidan kelmas-
dik. Dengiz qirg‘og‘ida o‘tirish juda gashtli bo‘ladi-da!
Bir mahal qarasang, dengiz qo‘zining barra yungidek,
mayin jimirlab, mudrayotganga o‘xshaydi. Sal o‘tmay
ko‘ribsanki, g‘azabga to‘lib, qirg'oq toshlarini par-
chalab, yana allagayoqlarga o‘pirib ketmoqchi bo‘lib
goladi. Terak bo'‘yi to‘lginlar garsak urib, ulkan hov-
uchdagi sadafdek har tomonga sochiladi. Og'ir-og‘ir
kemalarni qo‘g‘irchoqdek yengil qalgitadi. Tepasida
uchgan qushlarni yo‘lidan toydirib, boshqa yoqlarga
olib ketadi. Dengizning shunaqa payti, aynigsa, An-
varga yoqib qoldi. Sal to‘lqin turdi:

— Yuring, dada, dengiz bo‘yiga chigamiz! — deb
goladi. Tomosha qildirgani olib borganingdan keyin,
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rozi bo‘lmay ilojing qancha! Aslida o‘zi ham shunday
paytda sohil gashtli bo‘ladi.

— Bunday paytda cho‘milib bo‘lmaydi, shekilli? —
so‘z qo‘shdim do‘stim hikoyasiga.

— Epchil yigitlar cho‘milishaveradi. Lekin sen u
menga o‘xshab, dengizdan uzoq o‘lkada o‘sganlar, al-
batta, yurak betlab suvga tushmaydi. Xavfli!

— Albatta, ehtiyot bo‘lgan yaxshi.

— Shunday qilib degin, — so‘zida davom etdi
do‘stim, — dengiz quturgan payt. Ota-bola qirg‘oq-
da bir katta tosh ustida o‘tiribmiz. Baliqchi qushlar
chuvvos solib shamolga qarshi keng, oppoq qanotla-
rini yozib uchib, uzog-uzoqlarni aylanishadi. Ba’zan
to‘lginlarga to‘shlarini urib, sho‘ng‘ib qolishadi.
Qizig‘ini ko‘rki, shu atrofda qarg‘alar ham bor. Ular
nima qilib bu tomonlarda yuribdi, — aglimga sig‘may-
di. Lekin ko‘p emas. Ular, asosan, dengizning o‘rkach
bo‘lib qirg‘oqqa kirib ketgan tinch tomonida uchraydi.
O‘sha tomondan uchib kelib, dengiz ustida biroz ayla-
nishadi-yu, yana g‘oyib bo‘lishadi. Ana shunday sayr-
ga chiqqan qarg‘alardan biri shamoldan giyalab uchib
kelayotib sohildan salgina naridan o‘tib borayotgan
kemaning baland yog‘ochiga urilib ketdi. Qattiq uril-
madi, shekilli, yana biroz uchib borib to‘lginga tushdi.
Bizga shundoqqgina ko‘rinib turardi. O‘g‘lim ham ku-
zatib turgan ekan:

— Ana, dengizga tushdi, — deb qichqirib yubor-
di. O‘rnida o‘tirolmay turib ketdi. Nima qilib ko‘mak
berishini bilolmagan odamdek tipirchilab qoldi. Men
ham, o‘glim ham qarg'adan ko‘zimizni uzmasdik.
Qarg‘a bechora qancha urinmasin suvdan ko‘tarila
olmas, lekin to‘lginga ko‘milib ham ketmas edi. Ur-
ingani-uringan. Halokati yaqinlashib kelayotganini

91



sezdimi, jon-jahdi bilan gag'illardi, ulkan ganotlari
bilan yel chopirib, uchib ketmoqchi bo‘lardi.

Mendan ham ko‘ra o‘glimning qarg‘aga joni ko‘proq
achirdi, rahmi kelardi. Qo‘lidan bir ish kelmaganidan
o‘kinardi. Qushning halok bo‘lishiga ko‘zi yetsa ham,
ochiq aytishga tili bormasdan so‘rardi:

— Endi uchib ketolmaydi-ya, dada?

— Bilmadim, — uning hafsalasini pir qilgim kelma-
di.

— Uni garang, shuncha harakat qgilsa ham, bo‘lmay-
apti. Bechora! Birorta qayiq bo‘lganda edi...

— Olib chigarmiding? — kuldim men.

— Ha, nima, ikkalamiz birga borardik. Yo bormas-
midingiz?

— Borardim, o‘glim, borardim, — o‘glimning
ko‘nglini ko‘tardim.

Shu payt qarg‘aning faryod solib qag‘illashigami
yoki o‘zlari ko‘rib qolishdimi, uning tepasida balig-
chi qushlar paydo bo‘ldi. Oldiniga ular qarg‘aning
tepasida chag‘illashib aylanib turishdi. Keyin bittasi
sho‘ng‘idi. Undan keyin yana biri. Avvaliga biz ularn-
ing harakatiga tushunmay turdik. Odatdagidek, baliq
tutishyapti, deb o‘yladik. Yo‘q, ular qarg‘aga ko‘mak
berishmoqchi ekan. Oxir bittasi yana bir sho‘ng'ib,
suv betida ganotlarini bemajol yozib, halokat og‘ush-
ida jon talashayotgan garg‘ani tumshug‘iga olganicha
ko‘kka ko‘tarildi. O‘g‘lim yana vahimaga tushdi:

— Tumshug‘idan tushib ketsa-ya!

Unga dalda berdim:

— Baligchi qush kuchli bo‘ladi, qo‘yib yubormaydi!

Chindan ham, baliqchi qush uni tashlab yuborma-
di. Tumshug‘ida qarg‘aning qanotlarini shalviratib
ko‘targanicha qirg‘oq tomonga uchib borardi. Qarg‘a
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ham go‘yo oz xaloskorining niyatini tushungandek
ortigcha bezovtalanmasdi. Baliqchi qush oz ofljasi
bilan sohildan ancha nariga uchib o‘tib, bir tepaga
asta qo‘'ndi. Tumshug‘idan garg‘ani qo‘yib, biroz un-
ing yonida turdi. Uning nimalardir degandek tomoq
qoqib tovush berganini eshitdik. Keyin qanotini silki-
di-da, dengiz tomon uchib ketdi!

Bu manzarani kuzatib turgan o‘g‘lim o‘rnidan irg‘ib
turib, qarg‘a tomonga yugurdi. Men ham ketidan bor-
dim. Qarg‘a tirik, lekin juda holdan toygan edi. Biz
oldiga borganda ham ortiqcha urinib gochmogqchi
bo‘lmadi. Baligchi qushlar-ku, qarg‘aga «Endi bizning
ish bitdi, u yog‘ini o'zing eplab olasan» degandek o‘rk-
ach-o‘rkach to‘lqginlar ustida o‘z ishlari bilan band edi.

Anvar zo‘r berib qarg‘aning ho‘l gqanotlarini silar,
achinib ozicha allanimalar der edi.

Keyin uni ko‘tarib oldi-da, yashayotgan xonamizga
keltirdi. Boga boshladi. Taqdiriga tan bermagan johil
qarg'a Anvarning mehribonligini bir-ikki kun tan ol-
madi: don sochsa, cho‘qimadi, ovqat bersa, yemadi,
suv tutsa, ichmadi. Unga sari Anvar battar achinardi:

— Olib qoladi! Dada, qarg‘a nima yeydi?

Ofylab garasam, qarg‘aning nima yeyishini o‘zim
ham yaxshi bilmas ekanman.

— Hozir qorni to‘q. Buning ustiga, juda qo‘rqib ket-
di. O‘rganib qoladi. Sal sabr qil, o‘glim, — dedim.

Taxmin bilan bergan maslahatim o‘ng kelib, qar-
g‘a bizga tez o‘rgandi. Aynigsa, Anvardan sira ham
cho‘chimaydigan bo‘ldi. Eshikdan kirsa, garshi oladi,
chigsa, uzatib qoladi. Lekin u uchib ketolmas, bir qa-
noti lat yegan edi. Unga Anvar kunda, kun oralab dori
qo‘yib, oppoq bintlar bilan o‘rab bog‘lab qo‘yardi.
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Qaytar kunimiz ham yetib keldi. Qarg’a hamon
ucholmasdi. Tashlab ketishga Anvar emas, mening
ham ko‘zim giymasdi. Kishi parrandaga ham o‘rganib
golar ekan!

— Olib ketamiz! — dedim hayronlikda kechadan beri
xayol surib yurgan o‘g‘limga. U yashnab ketdi:

— Yashasin akangning dadasi!

Olib gaytdik. Mana uch oyki, bogyapmiz. Anvar
xursand. Maktabdan keldi deguncha xabar oladi,
ba’zan o‘rtoglari ham birga kelib parvarish qilishadji,
gap qotishadi. )

— Endi olgunicha boqasizlarmi? — hazilga oldim
kulib. Do‘stimning ham yuzida tabassum paydo bo‘ldi.

— Nega? Qanoti tuzaldi, qo‘yib yuboramiz.

— Anvar ko‘narmikin?

'— O‘zi shunaqa deyapti.

— Unda juda yaxshi, mardlik bo‘ladi.

Men Anvar o‘z so‘zi ustidan chiqishiga ishonaman.

; 1971-yil



Tezogar Suv.........iieeiciienneinnn, et 3
QOTIT OTH scisansssssmesnssss ionsmamses o davisssssinssvsnsasissoninis sunswssenins 7
«Otangga rahmat!»......ccceceeveeverveeieerrierneeceecee e 12
BOla DOZ ...ccoiiiieiitiectteeccee e 18
Front yo'larida .....c.oncimsimmseiassnminmssssmss st 21
NOADINE TR oonvreisnsreimssmsnsinsimsm st 27
Sharifaning qorni nega ogTidi? ......cccccovueevuerreeecueennne. 32
MinnatdorliK.......cceceeveerenerieinineeiesesene e 34
Cuamrning Boto'g il 1881 . siiieasnimsnanansananisae 40
ASKAT VB QUSH cascssesmnssossssmmsonsassismmsassspsssssassussmsanssassisis 43
Uch 0y0qli dt...ecciiciieeiiieecieeccreecee e ree e sae e 47
(01116 L1 Lo [P RSP RRST 52
«Chinmigal»ning YULUES..:sswssormmseisssssoissnssnivrsassansons 55
Ogqushning kenja bolasi ...osmssmmesmnsssmsserssonses 57
AZIZ TASI..ccueeieiireeeiieeeenieeeeesineeeesssessessnesssnsessssseessssaens 64
Sayvoh Kaktus......occcuresnserciaissasmmsonsinsansssinsossassonsasisiisns 71
Katta Y0l oo ivsssinsmssmssimisisssssmsssvvisssagosvisinsssssnsins 74
Otasining bolasi .......ccocveeerireerrineeinieeeesireeeree e 80
Zaynabning mushugi nega arazladi?..........ccccocceeunennee. 86



Adabiy-badity nashr
SHUHRAT

OTASINING BOLASI
Hikoyalar

Mubharrir
Ma’mura QUTLIYEVA

Badiiy muharrir
Sunnat MUSAMEDOV

Dizayner va sahifalovchi
Nigora UMARQULOVA

Musahhih
Sayyora MELIQOZIYEVA

Texnik muharrir
Murod ASHIMOV

Litsenziya raqami: N2 011232. 2021-yil 8-sentabrda berilgan.
Bosishga 15.05.2022-yilda ruxsat etildi.
Bichimi 84x108 1/32,
Bosma tabog'i 3,0. Shartli bosma tabog'i 5,04.
Garnitura “Georgia Pro”. Ofset qog’ozi.
Adadi 2000 nusxa. Buyurtma N¢ 19.
Bahosi kelishilgan narxda.

«Nurafshon-kitob-ta’'minot» MChJda tayyorlandi.
Murojaat uchun tel.: (93) 386-03-22, (93) 328-84-97

«Yoshlar nigohi» XK bosmaxonasida chop etildi.
121000, Sirdaryo viloyati A.Temur shoh ko’chasi



ISBN 978-9943-8129-2-5

9ll7899 12925

4318




