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KO‘K DAFTARNING SIRI

Bu daftarni men to‘qimachilarning madaniyat
saroyi oldidagi xiyobondan topib oldim. Bolalarning
qishqi ta'tili boshlangan payt edi. Shaharning barcha
maydonlaridagi kabi to‘qimachilar xiyobonida ham
katta archa o‘rnatilib, xilma-xil o'yinchoglar bilan
bezatilgan. Ertadan-kechgacha atrofidan bolalar ari-
maydi. Hatto, kechqurun ishdan qaytayotganimda
ham, odam bo'yi keladigan Qorboboning ko‘m-ko‘’k
ko‘zlariga, rango-rang chiroglarga mahliyo bo‘lib
turgan bolalarni ko‘raman.

Daftarni topib olgan kunim ham xiyobon gavjum
edi. Bolalar bir-birlarini quvlashgan, osmonni bosh-
lariga ko‘targuday qichqirishgan... Fagat to‘rt-besh
yoshlar chamasidagi qizil qalpoq kiygan bir bola-
gina Qorboboning dam yonib, dam o‘chib turgan
ko‘zlaridan ko‘zini uzmasdi. Nega u mening digqatimni
o‘ziga tortdi? Dum-dumaloq lo‘ppi yuzimi, yo kichkina
burni yonida yaltirab turgan yosh tomchisimi, bil-
madim, hozir eslolmayman. Ammo unga ancha tikilib
goldim. Bola xuddi ertaklardagi Qorbobo muzlatib
ketgan go‘dakdek, turgan joyidan jilmasdi. Tim qora
ko‘zlari Qorboboda, ammo nazarimda, u Qorboboni
ko‘rmas, nimalarnidir o‘ylardi. Bir mahal qalin lablari
titrab ketdi va ovozi boricha:

- Opa! - deb qichgqirib yubordi. - Qattasiz, opa?

- Sho‘ttaman, nima qildi, nima?

Kimdir yugurib kelib, bolaning yuzidan «cho‘lp»
etib o'pdi.

- Nima qildi, nima?!
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O tmas Unarbekov

Bu o‘n tort-o‘n besh yoshlar chamasidagi gizcha
edi. Egnida ko'k palto, boshida oyisining ro‘moli
bo‘lsa kerak, ikki uchini qo‘ltigidan o‘tkazib, orqasiga
bog‘lab qo‘yibdi.

- Sovqotdingmi? - so‘radi qiz bolaning qo‘llarini
ishqalab.

- Oyimla qachon kelalla? - bola unga qaramasdi. -
Sizdan so‘ravotman, oyimla qachon kelalla?

- Boya ko'rib keldik-ku? Darrov sog‘indingmi?

- Oyimla qachon kelalla devobman, oyimla?!

Bola ho‘ngrab yiglab yubordi. U yig'i aralash
nimalarnidir gapirar, ammo nimaligini tushunib bo‘l-
masdi. Opasi ovutaman, deb qancha urinmasin, bola
yig'idan tinmasdi. Qizchaga rahmim kelib ketdi. U
nima qilishini bilmasdi. Sezib turibman, agar ukasi-
ning yig'isi yana bir-ikki minut cho‘zilsa, o‘zi ham
qo‘shilib yiglaydigan. O‘zimni tutib turolmadim. Ar-
chani aylanib, ularning oldiga o‘tdim.

- Ha-ha, akasi, nega yiglayapsan? - dedim bola-
ning boshiga qo‘limni qo‘yib. - Birov urdimi?

- Hech kim urgani yo‘q, o‘zi yig'lavotdi, - javob
berdi qizcha menga bir qarab qo'yib.

- 0'g'il bola ham yig‘laydimi? Sen o‘g‘il bolamisan,
yo qiz bolamisan?

- O‘g'il bolaman... - dedi bola entikib.

- Oting nima?

- Ahad...

- 0%“ho'.. shunaqa chiroyli oting bor ekan-ku,
yiglaysanmi? Ahadlar yig'lamaydi.

Bola menga ko‘zini bir olaytirib qo‘ydi, keyin tili
bilan lablarini artib, opasiga o‘girildi.

- Ketovuzami?

- Ketovuz, ketovuz, hozir ketovuz, yur.
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Opa-uka qo‘l ushlashib, xiyobonning chap tarafi- -
dagi to‘rt qavatli bino tomon ketishdi. Anchagacha
ularning orqasidan qarab, xayol surib qoldim. Ko‘z-
larim oldidan urush yillari ota-onasiz yetim qolgan
bolalar, qahraton gishda oyoqyalang maktabga, o‘z-
laridan ham katta sumka ko‘tarib bozorga yugurgan
gizchalar o‘tdi. Hozir yaxshi esimda yo‘q. Ammo
Qorboboga xomush tikilib turgan bolaning giyofasi
hali-hali koz oldimdan ketmaydi. Nega u so‘lg‘in
edi? Onasi qayerda? Nima uchun tengqurlarining
chehrasidan kulgi arimaydi-ku, qizning ovozi dard-
li? Ming xil xayollarga borib, archa atrofidagi ku-
mushrang skameykalardan biriga o‘tirdim-da, endi
papiros chekmoqchi bo‘lgan edim, yonimda yotgan
ko’k mugqovali daftarga kozim tushib qoldi. Darrov
uni olib, atrofimga qaradim: hech kim yo‘q. Kim unutib
qoldirdi ekan? Hayron bo‘lib varaglay boshladim.
Eskirib, uchlari titilib ketgan daftarning muqovasiga
chiroyli harflar bilan «Xolida» deb yozilgan. Ichi ham
gandaydir yozuvlar bilan tola. So‘nggi bir varag'i
bo‘sh qolgan, xolos. Yuragimdagi g‘ashlikni yo‘qotish
o‘yi bilan sekin o‘qiy boshladim:

«Yettinchi sentabr.

Kecha Rugiya opamlar dars paytida: <Hammanglar
kundalik daftar tutsanglar, yaxshi bo‘lardi. Ko‘rgan-
bilganlaringizni, gilgan ishlaringizni yozib borarding-
lar dedilar. Hamma «Ura» deb chapak chalib yubordi,
men ham chaldim. Uyga kelganimda darrov oyimlarga
aytdim.

- Oyi-chi, oyi! Biz endi kundalik daftar tutamiz.

Oyimlar ham xursand bo'lib ketdilar.

- Kundalik tutadigan bo‘lsang, katta bo‘lib qolib-
san. Mayli, tuta qol, - dedilar.
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O twas Umarbekoy

Choy ham ichmasdan shkafdan yangi daftar oldim,
mugqovasiga chiroyli qilib «Xolida» deb yozib qo‘ydim.
Keyin birinchi betini ochdim. Yuragim duk-duk ura
boshladi. Nimani yozsam ekan? Ruqgiya opamlar kun
bo'yi nima qilsanglar, shuni yozinglar, degan edilar.
Bugun nima qildim? Ertalab turib choy qo‘ydim. Ahadni
uyg‘otib yuvintirdim, oyimlar har kuni dadamlarga
go'sht qovurib beradilar. Bugun ham turishlari bilan
ovqatga unnayotuvdilar, qarashib yubordim. Jahllari
chigdi. Meni deb o‘gishdan kechga qolasan, choyingni
ich, dedilar. Keyin peshonamdan o‘pib qo‘ydilar.

Maktabga ketayotganimda, dadamlar bilan xayr-
lasha olmadim, uxlab yotgan edilar. Ichib kelsalar doim
shunaqa, hammadan kech turadilar. Nega ichadilar-a?
Aftilariga qarab bo‘lmaydi, hamma yogqlari chang-
tuproq. Hamma narsa ko‘zlariga boshqacha ko‘rinadi.
Kecha kechqurun kelganlarida Ahadni o‘paman deb,
gaynab turgan samovarga peshonasini bosib oldilar,
lablari qip-qizarib pishib ketdi. Ahad yiglab xum bo‘ldi.

Maktabda ona tilidan yana «besh» oldim. Rugiya
opamlar yelkamga qoqib qo‘ydilar. Yaxshi qizim, oppoq
qizim, dedilar. Ular meni judayam yaxshi ko‘radilar.
Fagat menimas, yaxshi o‘qiydiganlarning hammasini
yaxshi ko‘radilar.

Ha, eng zaruri esimdan chiqibdi. Ra’noning tobi
yo‘q. Uch kundan beri maktabga kelmaydi. Bugun
o‘gishdan chigqanimizdan keyin Munira bilan borib
ko‘rib keldik. Qattiq isitmalabdi.

Shularni yozib o‘tirgan edim, eshikdan dadam-
larning tovushlari eshitilib qoldi. Nega baqiryapti-
lar?.» !

O‘gishga berilib ketib, kun allamahal bo‘lib qol-
ganini unutibman. Boyagina ko‘k betini qoplab turgan
son-sanogsiz yulduzlar endi yo‘q edi. Hammayoqni
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quyuq tuman o‘rab olgan, ikki qadam naridagi narsani-
ham Kko‘rib bo‘lmaydi. Qorboboning fagat ko‘zlarigina
miltillab turibdi.

O‘gishning iloji bo‘lmadi. Daftarni mahkam ush-
laganimcha uyga qaytdim. Oyim, bolalar mehmon-
xonada televizor ko‘rib o‘tirishgan ekan, sezdirmay
xonamga o‘tdim-u, eshikni ichidan qulflab, g‘ijimlan-
gan daftarni o‘qishga tushdim.

«Sakkizinchi sentabr.

Maktabdan kelsam, oyim ayvonda yig'lab o'ti-
ribdilar. Boshlarida pushti ro‘mollari. Shu ro‘molni
judayam yaxshi ko‘radilar. Yaxshi ko‘radilar-u, yolg'iz
qolganlarida o‘raydilar.

Meni ko‘rib darrov o‘rinlaridan turdilar, apil-
tapil yoshlarini artib jilmaydilar, keyin qo‘limdan
portfelimni oldilar.

- Kechga qolding? Qachondan beri choy qo‘yib,
poylab o‘tiribman.

- Munira bilan gaplashib qoldik, - dedim jo‘rttaga.
Bo‘lmasa o‘zim o'qish tugashi bilan uyga chopgan-
man.

- Ukang uxlab yotibdi, taqir-tuqur qilma tag‘in!

- Xo'p, - dedim-u, uyga kirdim.

Bechora oyim. Choy qo'ydim devdilar, qo‘’ymagan
ekanlar, elektr choynak stol ustida turibdi. O‘zim
qo‘yib yubordim.

- Voy, qaynamabdimi?! - dedilar yechinayotga-
nimda Kirib, keyin nimagadir qip-qizarib ketdilar.

- Hozir gaynab qoladi. Qornim ham uncha och
emas, - dedim.

Nega oyim xafalar-a? Dadamlar kecha qattiq xafa
gilganga o‘xshaydilar. Rost-da, odam ham shunaqa
qo‘pol bo‘ladimi?! Ilgari bunaga emas edilar. Oyim
kasal bo‘lib, ikki oy kasalxonada yotib chiqdilar-u,
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" dadamlar o‘zgardilar-qo‘ydilar. Kecha bo‘lsa og'iz-
laridan bodi kirib, shodi chiqdi, yozishga uyalaman.

Eshikdan kirishlari bilan:

- Men bu uyda kimman? Xo‘jayinmanmi yo xiz-
matkormanmi? - dedilar oyimlarga o‘dag‘aylab.

- Nima bo‘ldi? Nega bunday deyapsiz? - so‘radilar
oyim.

- «Nega bunday deyapsiz?.» Shu ham gap bo‘l-
dimi? - dadamlar xuddi Ahadga o‘xshab lablarini
cho’chchaytirdilar, derazadan ko‘rib turibman. - Xotin
degan er kelganda bunday kutib olmaydi. Men kelgan-
da jo‘rttaga o‘zingni o‘chogboshiga olib qochasan.

- Ovqatingizdan xabar olay devdim.

- Ovqatmish... Ahad qani? Ahadiy! Ahadichkal!

Dadamlar oyimlarni itarib tashlab, uyga kirdilar.
Meni ko'rib, to‘xtab qoldilar.

- Salom, - dedim sekin.

- Ha, shu yerdamiding? - Nimanidir o‘ylab jim
qoldilar. Keyin o‘qrayib tikildilar.

- Oyingga o‘xshaysan. Nari tur. Ahad! Ahadidze!
Qayoqdasiz, o‘glim?

Ahad kelavermagach, divanga yonboshladilar.

- Ovqatingizni yeb oling, - oyim Kkirib stolga bir
kosa lag'mon qo‘ydilar.

Dadam indamadilar. Oyimlar, sen gapir, deganday,
meni turtib qo‘ydilar.

- Dada, oshingiz sovib qoldi, - dedim men.

- Yemayman, oying tayyorlagan ovqatni yemay-
man.

Shunday deb ko‘rsatkich barmoglarini pesho-
nalariga bir-ikki marta urib qo‘ydilar. Oyimlarning
tishlari g'ijirlab ketdi. Xo‘rsindilar, keyin sekin kosani
ko‘tarib, chiqib ketdilar. Men ham orqalaridan chig-
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- Qo'ying, oyi, yiglamang, - dedim yenglaridan
tortib.

Indamadilar.

- Bor, darsingni qil, - dedilar anchadan keyin va
idish-tovoglarni yuva boshladilar.

- Yig'lamaysizmi?

- Yo'q, yig'lamayman. Bor, xonangga Kir.

Shu payt dadam chaqirib qoldilar. Oyim kosalarni
shunday tog'oraga tashladilar-u, ichkariga otildilar.
Eshik ochiq qoldi.

- Menga qara, senda gapim bor...

Bu - dadamlarning ovozlari edi. Biroq shundan
keyin hech narsa demadilar. Oyimlarning ham ovozlari
eshitilmadi. Qo‘llarini ko‘'kraklariga qo‘yib, stol yonida
turgan bo‘lsalar kerak. Dadamlarning jahllari chigsa,
doim shunaqa turadilar. Gapirolmay qoladilar. Tavba,
muncha qo‘rqadilar-a? Nima, axir, odam emasmilar?
Mana, ikki oy bo‘libdiki, yurish-turishlari g‘alati. Birov
eshikni qattiqroq taqillatsa ham cho‘chib tushadilar.
Dadamlar bilan iloji boricha gaplashmaslikka harakat
qiladilar. Oralaridan nima gap o‘tgan, bilmayman.
Lekin gaplashsalar ham xuddi Ahadga o‘xshab gap-
lashadilar, lablari titraydi, ko‘zlari olazarak bo‘lib
turadi. Ilgari bunagqa emas edilar. Doim kulib turardilar.
Dadam bilan ikkovlari meni yetaklashib kinolarga,
teatrlarga borishganda hammaning havasi kelardi.
Qanchadan beri kinoga birga bormaymiz. Nuqul uy-
dalar. Kechqurun bo‘lsa, dadam kelganlaridan keyin
ikkovlari xuddi mushuk-sichqonga o‘xshab qolishadi.
Shumshayib o‘tirishgani o‘tirishgan.

Mana, hozir dadamlar bir narsa demoqchilar-u,
lekin aytolmayaptilar. Bu fagat bugun emas, bir ne-
cha kundan beri, to‘g'rirog'i, oyim kasalxonadan chig-
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%" ekanlar? Nahotki aytish shunchalik qiyin bo‘lsa?
Zavodda ishlari chatoqmi? Unday desa, yaqginda yaxshi
ishlaganlari uchun mukofot oldilar-ku!

- Menga qara... - dedilar xo‘rsinib. - Men... men...
o‘rnimni solib ber.

Oyim yelkalarini qisib, ichkari uyga kirib ket-
dilar. Bechora oyim! Xuddi yosh bolaga o‘xshab
qoldilar. Doktor kelganda: «Siz ko‘p koyinmang, og'ir
bo‘ling. Qancha quvnoq bo‘lsangiz, shuncha tez tu-
zalib ketasiz», degan edi. Quvnoq bo‘lish gqayoqda,
ko‘zlaridan nuqul yosh tomib turadi. Bugun ham
shunday. Choy ichib bo‘lganimizdan keyin, ancha o‘z-
lariga Kkeldilar. Uy vazifalarimni so‘radilar. O‘gish
darsida o‘rgangan «Ona» she’rini o‘qib berdim. Jil-
mayib qo‘ydilar. Jilmaysalar biram chiroyli bo‘lib
ketadilar. Lip etib borib, yuzlaridagi chuqurchalari-
dan opib oldim.

- Oyi, nega doim xafasiz? - dedim tizzalariga o'ti-
rib. - Kasal bo‘lganizgami?

- Ha, kasalni kim yaxshi ko‘radi?

- Dadamlar-chi? Nega ular ham xafalar?

- Dadang ham kasal bo‘lganimga xafa-da. Aytyap-
man-ku, kasalni kim yaxshi ko‘radi.

- Nega bo‘lmasa sizga jahl qgiladilar?

- Xafa bo‘lganidan jahl qiladi-da. Bunga sen e’tibor
berma. Kattalarning ishiga aralashish yaxshi emas.
Xo‘pmi?

Men indamadim. Faqat:

- Oyi, bilasizmi, - dedim, - men sizni kasal bo‘lsangiz
ham yaxshi ko‘raman, judayam yaxshi ko‘raman.

- Menam!

Bu Ahad edi. Uyg'onib, eshikning tagida ko‘z-
larini ishqalab turardi. Oyim uning ovozini eshitib,
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kulib yubordilar. Keyin ikkalamizni mahkam quchoq- %

ladilar...»

Men hayajondan o‘rnimdan turolmay qoldim. O‘n
uch-o‘n to‘rt yoshdagi qizning so‘zlari meni butkul
sehrlab qo‘ygan edi. O‘zimni o‘zga bir dunyoda his qila
boshladim. Koz oldimda onasining qayg‘u-hasratiga
sherik bo‘lgan nimjon qizcha, sochiga bevaqt oq
oralagan so‘lg‘in bir ayol paydo bo‘ldi. Kimlar ular?
Qayerda yashaydi? Toshbag'ir ota kim? Bularning
hammasi hali menga sir. Lekin, shubha yo'qki,
ular gandaydir katta bir kulfatni o'z boshlaridan
kechirmoqdalar. Shu kulfatdan ularning qanday
qutulishlarini o‘zimcha mulohaza qilib, ko‘ngilni
tinchitadigan bir xulosaga keldim-da, daftarni yana
varaglay boshladim. Lekin sahifadan sahifaga o‘tar
ekanman, vujudimni titroq bosa boshladi.

«O‘ttizinchi sentabr.

Dadamdan uch kundan beri darak yo‘q. Oyimlar
bizni uxlatadilar-u, o‘zlari mijja qogmay chiqadilar.
Dadam qayoqda qolishlari mumkin-a? Safarga ket-
ganmikinlar? Ketgan bo‘lsalar, nega bizga aytma-
dilar? Ahad yig'lagani yig'lagan. Yarim kechada tu-
rib olib «dada, dada», deydi. Oyim ikkalamiz uni
ovutguncha o‘lib bo‘ldik. Biram dadasini yaxshi ko‘ra-
diki... Men ham yaxshi ko‘raman, lekin ular meni yax-
shi ko‘rmaydilar. Nuqul, sen oyingning qizisan, deya-
veradilar. Anavi kuni Ahadga tufli olib kelib berdilar.
Ahad qo‘llaridan olishi bilan:

- Menga-chi? - deb yuboribman.

Bir o‘qrayib berdilar. Indamay ichkari uyga Kkirib
ketdim.

- Ko‘zi yomon qizingni, - dedilar ketishim bilan
oyimlarga.
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- Mening qizim bo‘lsa, sizning ham qizingiz, - oyim
jahl bilan gapirdilar. Ularning dadamlar bilan birinchi
marta shunday gaplashishlari edi. - Ko‘chadan olib
kelganim yo‘q. Qancha urishsangiz meni urishing,
bolada nima gunoh? Qovog'ingizdan qor yog'ilib
kelganda, ko‘zlarini javdiratib pinjimga Kkirishimi?
Bilmadim, shu bola bo‘lmasa, holim nima kechardi.

Men, hozir dadam oyimlarni uradilar, deb qo‘rgib
turuvdim, yo‘q urmadilar. Qo‘rqqan bo‘lsalar kerak-
da. Oyimlar juda qattiq gapirdilar. Mana, uch kundan
beri dadam yo‘qlar. Shu uch kunning ichida oyim cho‘p
bolib qoldilar».

«Ikkinchi oktabr.

Kecha oyim zavodga borib keldilar. U yerda ham
yo‘qmishlar. Ishxonasidagilar, kasal bo‘lib qolgan
bo‘lsa kerak, deb o‘ylashgan ekan. Uyda yo‘qliklarini
bilib, hayron bo‘lib qolishibdi.

Oyim bilan anchagacha bir-birimizga qarab
o'tirdik. Ovqat qilish ham esimizdan chigib ketibdi.
Choy qo‘yib yubordim. To‘rtta tuxumni samovar ichiga
solib qo'ydim. Doktor oyimlarga yaxshi ovqatlanishni
buyurgan. Men zo‘rlamasam, o‘zlariga qaramaydilar.

Uyga berilgan masalani yecholmadim. Vaqt
bo‘lmadi. Ahad bilan qolsam, hech narsa qilolmayman.
Ertaga Ruqgiya opamlarga nima deyman?»

«Uchinchi oktabr.

Mendan so‘ramadilar. Oldimga kelib, negadir
peshonamdan o‘pib qo‘ydilar. Uyga Kkelsam, oyim
yo‘qlar. Hovlining o‘rtasida Ahad yiglab o‘tiribdi.
Ovutib, uyga olib kirdim. Divanda bir xat yotibdi. Oyim
qayoqga Kketdiykinlar? Xatni o‘qiy boshladim. Bu -
dadamdan edi.

«Meni gidirmanglar. Qaytib bormayman. Mavjuda,
meni tushun. Og'ir kasallikka umrbod mubtalo bo‘lgan
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kishi bilan hayot qurish uchun senga uylanganim
yo‘q. Bolalar bo‘lsa, bolalarga munosabatimni o‘zing
bilasan, o‘rnashib olganimdan Kkeyin Ahadni olib
ketishim mumkin».

Yig'lab yubordim. Meni ko‘rib, Ahad ham yig‘ladi.
Ikkalamiz baravar yigladik. Keyin nima bo‘lganini
bilmayman. Bir mahal qarasam karavotda yotibman.
Tepamda Ruqiya opam bilan qo‘shnimiz Xayri opalar
o'‘tirishibdi. Ahad xurrak otib uxlab yotibdi.

- Oyimlar qanilar? - deb so‘radim.

- Shu yerda, hozir keladi, - javob berdilar Xayri
opam Rugiya opamlarga qarab turib. - Poliklinikaga
ketgan.

- Bu yoqqa chiqaylik, sen ham o‘rningdan tur, -
dedilar shunda Ruqiya opamlar.

Hammamiz ayvonga chiqdik. Rugiya opamlar meni
imladilar.

- O'tir, gap bor.

Yuragim uvushib qoldi. Nima gap ekan? Ishqilib,
oyim tuzuk bo‘lsinlar-da!

- Xavotir olma. Oying tuzuk, - dedilar Rugiya
opam, keyin o‘ylanib qoldilar. - Menga qara, - dedilar
anchadan so‘ng. - Sen katta qizsan. Hamma narsaga
aqling yetadi. Gaplarimni yaxshilab tushunib ol.
Oying... Oying kasalxonada... Bir oycha yotsa kerak. Uy
boshlig'i endi o‘zingsan. Og‘ir bo‘l. Men Kkelib turaman,
mana Xayri opang ham shu yerdalar, xabar olib
turadilar. Yig'lamaysanmi?

Men «yo‘q» dedim-u, uydan chopib chiqib ketdim.
Hujraga bekinib olib, rosa yigladim. Rugiya opamlar
ham, Xayri opamlar ham meni gidirishmadi. Anchadan
keyin uyga kirsam, ikkovlari Ahad bilan o‘ynab
o‘tirishibdi. Rugiya opam meni ko'rib jilmaydilar. Men
ham...»
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Kundalik shu yerda tugagan edi. Daftarning so‘ng-
gi betlariga hech narsa yozilmagan. Faqat oxirida qa-
lam bilan ilova gilingan kichkina jumla bor edj, xolos.

«Sakkizinchi yanvar.

Oyim ancha tuzuklar. Ruqiya opamlar bugun
ham bizni oldilariga olib bordilar. Bizlarni ko‘rib,
oyimning ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi. Yaqinda
chigaman, dedilar. Ancha gaplashib o'tirdik. Da-
damlarni so‘ramadim. Nima gqilaman so‘rab? O‘zlari
giynalib yotibdilar-ku. Ahad lunjini to‘ldirib «dada»
demogqchi bo‘lib turuvdi, chimchilab oldim. Lekin unga
giyin bo‘ldi. Nuqul yig'laydi. Dadam bo‘lganlarida
yig'lamasdi. Qayerda ekanlar-a, hozir?»

Kundalikni yopib qo‘yib ancha o‘ylanib qoldim.
Miyamda ming xil fikr. Sahifalardagi qayg‘uli satrlar
vujudimni hayajonga soldi. Darchani giya ochib, cheka
boshladim. Tashqgarida yomg'‘ir shivalamoqda. Chiroq
nurida bir-ikki qor uchqunlari xuddi ko‘zmunchoqg-
day yaltirab ko‘rindi. Bu uchqunlar archa yonida boya
men ko‘rgan gizcha va uning ukasini eslatib yubordi.
Ha, o‘sha qiz shu kundalik muallifi Xolida edi. Bunga
hech shubha yo‘q. Nima qilish kerak? Ularga qanday
qilib yordam bersa bo‘ladi. Bemehr otani topish
kerakmi, yo‘qmi?

Ertalab ham shu xayollardan bo‘shay olmadim.
Nari-beri nonushta qilib, to‘g'ri tuman maorif bo'li-
miga bordim-da, Ruqgiya opaning qaysi maktabda
ishlashini surishtirdim. U o‘zimizning tumandagi
girginchi maktabda ishlar ekan. O‘sha yoqqa yugur-
dim. Rugiya opa o‘rta yoshlardagi xushtabiat ayol
ekan. Daftarni uzatdim.

- Kechirasiz, - dedim uning o‘zgarib ketganini
ko‘rib. - O‘qib chigdim. O‘quvchingiz juda jiddiy qiz
ekan.
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- Ha, Xolida tez katta bo‘ldi, - dedi Rugiya opa

jiddiy ohangda. - Otasi...

- Hozir qayerda u odam?

- Hech kim bilmaydi, - Ruqiya opa biroz jim
qoldi. Keyin qo‘lini bir siltadi-da, gapida davom
etdi. - To'g'risini aytsam, hech kim bilishni istamaydi
ham. Bunday odamning bo‘lganidan bo‘lmagani ma’-
qul. Shunday emasmi?

Men bosh silkib qo‘ydim.

- Xotinining kasalligi uchun ketib qolishi, o‘zining
tinchligi deb bolalaridan, oilasidan yuz o'‘girishi -
o‘taketgan tubanlik.

- Mavjudaxon hozir tuzukmilar?

- Ha, kecha borib keldik. Yaqinda chiqib qoladi.

* % %

Oradan bir haftacha o‘tgan bo‘lsa kerak, shanba
kuni edi. Ishdan gaytayotib, To‘qimachilar xiyobonida
ayol kishining:

- Ahadjon! - degan ovozini eshitib qoldim.

Yalt etib fontan tomonga qaradim. Ikki Kkishi
Qorboboni olib tashlashayotgan ekan. Katta-kichik
bolalar giy-chuv qilib turishibdi. Oldingi qatorda o‘sha
men ko‘rgan Ahad ham bor edi. U ikki ko‘zini qiyshayib
turgan Qorbobodan uzmasdi. Bir mahal kimdir kelib
qo‘lidan tortdi. Bu Xolida edi. Opa-uka yetaklashib,
bolalar orasidan chiqgishdi-da, katta sada tagidagi
skameykada o‘tirgan ikkita ayol oldiga borishdi.
Ularning bittasi Ruqiya opa, ikkinchisi esa, Mavju-
daxon edi. Uni pushti ro‘molidan tanidim. Yuragimni
tasvirlab bo‘lmaydigan quvonch tuyg'usi qoplab
oldi. Bitta-bitta qadam tashlab borar ekanman, rangi
so‘lg'in, lekin lablarida, yuzida tabassum porlab turgan
ayoldan - Mavjudaxondan ko‘zimni uzolmasdim.

1961
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MENING O‘G‘IL BOLA JIYANIM

Uni birinchi marta sakkiz yilcha burun ko‘rdim.
Hali chilla kirmagan yoz kunlarining biri edi
Nonushtadan so‘ng odatim bo‘yicha o'z xonamga o'tib,
yozuv stoli yoniga endi o‘tiray, deb turganimda, temir
darvozamizni kimdir taqillatib qoldi.

- Hozir! - hovliga tushib ovoz berdim.

Ammo tagillatayotgan odam eshitmadi shekillj,
darvoza momogqaldiroqdek gumburlab ketdi.

- Hozir, hozir! - qichqirdim yana ovozim boricha
va shoshib ko‘cha tomon yurdim.

Darvoza eshigini ochgunimcha ming xil xayol
miyamni g‘alvir qilib yubordi. Ammo Xudoga shukurki,
tinchlik edi. Ro‘paramda qarg‘a nusxa atlas ko‘ylak
kiygan, qalin qora sochlari ikkita qilib o‘rilgan, qip-
qizil kulcha yuz bir qiz iljayib turardi. Uning oppogq,
tekis tishlari, dumaloq qora ko‘zlari - kimnidir eslatdi,
ammo bilolmadim. Qiz bir qo‘liga semiz brezent
chemodan, ikkinchi qo‘liga usti sarg'ish doka bilan
tang‘ib qo‘yilgan katta oq chelak ko‘tarib olgandi.

- Mani tanimadingiz-a, tog‘a? - Qiz og'zini katta
ochib jilmaydi. Oppoq tishlari yaraqlab ketdi. Kim
bo‘ldi ekan? Qaysi jiyanim bo‘ldi u? Ammo u o‘ylagani
go‘ymadi, o‘zi javob berib qo‘yaqoldi. - Man parkatli
Mugaddam opayizzi qizi bo‘laman. O‘g‘iloy. Assalomu
alaykum!

Uni tanib, alik olib ulgurmasimdan qo‘lidagi
yuklarini qo‘yib, yelkalarimni quchoqladi, ikkala
yuzimdan cho‘lpillatib o‘pdi. Shunda uni tanidim.
To'g'rirog‘i, onasini tanidim. Mugaddam opa mendan
besh-olti yosh katta edi, bolaligimizda yonma-yon
hovlida o‘sgan edik. U oyimning tugishgan akasi,
rahmatli G‘ani tog‘amning qizi edi. O‘zidan kichiklarni,
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ketsa shunday quchoqlab, cho’ lplllatlb o‘pardi. D111m
yorishib, xursand bo‘lib ketdim.

- Uydagilar, oying qalay? - mehr bilan unga
yangidan tikildim.

- Salom deb yubordilar! - O‘g‘iloy birdan engashib,
oyog‘idagi baland poshna qora tuflisini yecha boshladi
va pastdan ko‘zlarini menga tikib jilmaydi.

- Ezvordi oyog'imni!.. Uyga kirovuzmi?

- Aytgandek... yur, yur! - yo'lni bo‘shatib, o‘zimni
chetga oldim.

- Yordamlashvoraymi?

- O'ziml!..

O‘g'iloy tuflisini qo‘ltig‘iga qistirib, chemodan bilan
chelakni qo‘llariga oldi-da, ichkariga kirdi.

Ayvonga ko‘tarilganimizda, u chemodanni qoldirib,
chelakni oshxonaga olib borib qo‘ydi.

- Qatiq, - dedi qaytib chiqqanida. - Atayin sizga
atab solganman kecha. Shu yerda o‘tiravuzmi?

U ayvondagi stol, stullarga razm solib chiqdi-da,
bitta stulni surib o‘tirdi. Men ham ro‘parasiga o‘tirdim.

- Qani omin! - u qo‘llarini yozib, baland ko‘tardi. -
Qadam yetdi balo yetmasin! Ollohu akbar!

Beixtiyor unga qo‘shilib, qo‘llarimni yuzimga
tortdim. Choy qo‘ymoqchi bo‘lib o‘rnimdan turmoqchi
edim, u to‘xtatdi.

- Man o‘zim!

U chemodanini ochib, ichidan to‘rtta qip-qizil
barkashdek-barkashdek non oldi.

- Ertalab yopganmiz. Shunaqa nonni yaxshi ko'
rarkansiz. Oyim aytdilar.

U nonlarni stolga qo'yib oshxonaga o‘tdi. Choy
qo'yib chiqib, yana chemodaniga engashdi.

- Qurt ham olib kelganma Yog lik. Qo‘yning
sutidan. 1 Abdulia Qo ;

viloy
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U bir sellofan xalta qurt olib oshxonaga o‘tdi-da,
tagsimchaga to‘ldirib solib chiqdi.

- Oling.

Men unga mahliyo bo‘lib qolgan edim. Uning
harakatlari, ovozi onasining yoshligini koz oldimga
keltirdi. «Muqatopa»ni bolaligimdan yaxshi ko‘rar-
dim, qarindoshlarim ichida faqat u bilan ko‘proq
o‘ynagim, uning yonida ko‘proq bo‘lgim kelardi. Qiz-
lar tez o‘sadi. U ham birpasda katta bo‘lib qoldi.
Uzatishib, Parkentga jo‘natishayotganida uydan
qochib ketganim esimda. Yarim kechagacha jimjit
ko‘chalarda aylanib yig‘laganman.

Uning eri O‘rozbek pochchamiz mo‘min, qobil,
mehnatkash, buning ustiga mehr-oqibatli odam
chiqdi. Hozirgi men turgan uyni ko‘tarishda uning
ancha mehnati singgan. Er-xotinning bir-birlaridan,
umuman, turmushlaridan ko‘ngillari to‘q bolsa
ham bitta orzulari ushalmay qoldi. O‘g'il ko'rish-
madi. Mugaddam opa ketma-ket ikkita qiz ko‘rdi.
Ikkalovi ham bola-chaqali bo‘lib ketishgan. Par-
kentda turishadi. Uchinchi farzandlarini folbin o'g'il
bo‘ladi deb ishontirgan. Ammo u ham qiz tug'ildi.
0‘g'il bo‘lmasa ham o‘g‘ildek bo‘lsin deb, otini 0‘g‘iloy
qo'yishdi. Uni ko‘rmagan edim, ko‘rgan bo‘lsam ham
e’'tibor bermagan edim. U tengi bolalar urug'imizda
ko‘p edi. Xushbichim, baland bo‘y, katta giz bo'lib
ketibdi...

O‘g'iloy baquvvat qo‘llari bilan non sindirar ekan,
garab turganimni o‘zicha tushundi.

- Oyim juda yaxshi non yopadilar!..

- Oyingning qo‘li gul, - qo‘shildim unga bir burda
nonni og'zimga solar ekanman. Ammo ko‘zim uning
chagqon harakatlarida, xuddi shu non rangidek yuzida,
tiniq, toza nigohida edi.
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- Men endi sizlarnikida turaman, - dedi u o‘ziga
ham choy quyib o‘tirar ekan.

Uyda joy yetarli bo‘lsa ham hayron bo‘lib, unga
garadim.

- O‘gishga kiraman. Oyim ja bo‘lmasa san o‘qi,
devottila.

- To'g'ri aytibdi oying. Qayoqqga kirmoqchisan?

- Qayoqgqa olib kirib qo‘ysangiz, shuyoqqa!

Choy xo‘plab turgan edim, qalqib ketdim.

- Qayoqqga olib kirib qo'yasiz, tog'a? - so‘radi
o‘ylatgani qo‘ymay.

Hagiqatan uni qayoqqa joylayman endi? Joylay
olarmikanman o0‘zi? Hech bunday ishlar bilan shu-
g‘ullanmagan edim. Qayoqdan kelaqoldi bu tashvish?

- Kennoying kelsin, maslahat gilarmiz...

Mujmal javob qilganimni, ruhim tushib ketganini
ko‘rib, u kulib qo‘ydi. Sezdim. Keyin meni ayadi she-
killi, jiddiylashib institut masalasiga ozi chek qo‘ydi.

- Hisob-kitobga tuzukman, matematikadan bitiruv
imtihonini hammadan oldin yozib chiqdim. Besh
oldim. Narxozga kirsam deb turibman. Tanishlaringiz
bo‘lsa yordam berarsiz. Kirolmasam, qaytib ketaman,
ishlayman.

Yelkamdan tog‘ ag‘darilganday bo‘ldi.

- Yotogni o‘ylama. Uyda joy ko‘p. Turaverasan.
Kennoying ham xursand bo‘ladi, - dedim anchagina
o‘zimga kelib. - Tanishlarni bo‘lsa... qidiramiz. Birorta
tanishning tanishi chiqib qolar.

Institutga joylab qo‘yishdek murakkab javob-
garlikdan meni xalos qilgani uchun g‘oyibdan paydo
bo‘lgan va birpasda uyni oziniki qilib olgan jiyanimdan
o‘zimda yo‘q xursand bo‘lib ketdim va iloji boricha
unga yordam berishga ahd qildim.

Peshinga yaqin xotinim ishdan qaytdi. O‘g'iloy
sodda, bag'ri keng kelmoylslnmg ichiga kirib ketdi.
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Qatiq suzib olib keldi, choy qo‘ydi. Kop o‘tmay hov-
lidagi o‘choq boshidan piyoz dog'ining hidi kela bosh-
ladi. Kechqurun yotayotganimizda xotinim mendan
ham ziyod quvonib, uni maqtadi.

- Jiyaningiz xo‘p ajoyib qiz ekan. Men ham unnay,
kiritib qo‘yaylik institutga. Keyin yotogxona qilib ni-
ma qiladi? Biznikida turaversin.

O‘g'illoy uyimizda tug'ilib o‘sgan odamdek bo'-
lib ketdi. Ertalab hammadan oldin turib, hovliga
garaydi. Choy qo‘yadi. O‘choq boshida g'imirlab,
gatlamami, quymogmi, uyda nima bo‘lsa, shundan
biror narsa pishirib keladi. Keyin shaharga ketadi.
Tushga yaqin qaytib, bir-ikki soat uyda bo‘ladi. Unga
kutubxonani ajratib bergan edik. Sezdim, kitobga
uncha xushi yo‘q, lekin menga yaxshi ko'rinish
uchun bironta kitobni ko‘tarib, mening xonamga ki-
rardi. Birpas xonaga, mening moshinkada ishlashimga
razm solib o‘tirardi. Keyin yana shaharga ketardi.
Shomga yaqin qaytardi. Katta qiz, qayoqlarda yurga-
nini men ham, kelinoyisi ham surishtirmadik. Men
bilan ko‘proq erkinlik, xotin-qizlar ozodligi, muhabbat,
vafo haqida gaplashishni, shu mavzularda meni ga-
pirtirishni yaxshi ko‘rardi. Qanday siri, magsadi
borligini bilmay, men uning savollariga to‘g'ri, o‘zim
o'ylagandek, bilgandek javob berardim, u xursand
bo‘lib, ba'zida peshonamdan cho'lpillatib o‘pib, chigib
ketardi. Keyinchalik, oradan chamasi ikki oy o‘tgach,
bu suhbatlar, savollarning asl sababini bildim. Shayton
qizning ichida qurt bor ekan, sezmagan ekanman.

- Tog'a, kennoyimga ganday uylangansiz? - deb
so‘rab qoldi bir kuni.

Bor gapni aytib berdim. Birga o‘giganmiz uni-
versitetda, bitta fakultetda, bitta bo‘limda. Birinchi
kursdayoq bir-birimizga yoqib qolganmiz. 0‘gishni
bitirgach, tqullganmlz dedlm
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O‘giloy jim, gapimni bo‘lmay eshitdi. Tamom

qilganimdan keyin so‘radi:

- Shundoq ko‘rgansiz-u, birinchi marta, yaxshi
korib golganmisiz? Yo sekin-sekin, o‘rganib yaxshi
ko‘rganmisiz?

- Buni bilmadim, - rostini aytdim. - Har holda,
Sharifa boshqa qizlarga qaraganda ko‘proq yoqardi.
Birinchi ko‘rganimdayoq unga mehrim tushgan edi.

- Kennoyim-chi?

- Buni ozidan so‘ra. To'xta, senga buning nima
keragi bor? Nega qiziqib qolding?

U oppoq tishlarini tizib jilmaydi.

- Kitoblarda boshizdan o‘tgan narsalarni yoz-
ganmisiz, yo ichizdan chiqarib yozganmisiz, shuni
bilmoqchiydim.

- Kitobda hammasidan bor. Rosti ham, yolg‘oni
ham. Bo‘lgani ham, to‘qigani ham. Sen bu gaplarni
qo'yib, imtihonlaringga tayyorlan. Dars qilganingni
ko‘rmayman.

Kap-katta odam, tag‘in qarindosh bo‘lgan qiz bola
bilan sevgi haqida gaplashib o‘tirganimdan andishaga
borib, uni o‘zimcha urishgan bo‘ldim. 0‘g‘iloy e’tibor
bermadi, jilmayganicha o‘tirdi. Ammo anglab qoldim,
u menga qarab turgan bo‘lsa ham meni ko‘rmasdi,
gaplarimni eshitmasdi. Xayoli qandaydir o‘zigagina
ma’lum bo‘lgan boshqa bir olamda edi. O‘shanda
agar u nimalarni o‘ylayotganini, meni nega sevgi
mavzularida imtihon qilayotganini bilganimda, qayer-
larda kimlar bilan yurganini hech bo‘lmasa faraz
qilganimda, kim biladi, uning hayoti hozirgidek emas,
boshqacha, tinchroq, quvonchliroq bo‘larmidi?! Nima
deyish mumkin? Taqdir, xalq ta’biri bilan aytganda,
peshonaga yozilgani bo‘ladi.
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va'dalariga qaramay, o‘qishga kirolmadi. Ammo xu-
nob bo‘lganini sezmadim. Shundan keyin ikki kun
ham o‘tgani yo‘q, nima ish bilandir ko‘chaga chiqib
gaytsam, ayvondagi televizor ustida to‘rt buklog'lik bir
xat turibdi. Ochib o‘gidim. Xat O‘g‘iloydan edi.

«Tog'a! Bugun kechqurun, umuman, bundan keyin
kelmasam, xavotirlanmang. O‘qishga kirolmaganim-
dan uncha xafa emasman. Bitta men emas, meni sevgan
yigit, Botirali ham kirolmadi. Uni atayin yiqitishdi.
Chunki uning hech kimi yo‘q. Yokim berishga puli
ham yo‘q. Men u bilan uning yurtiga ketayapman.
Men ham uni sevaman. Birinchi ko‘rganimdayoq se-
vib golganman. U ham shunday, ikkalamiz uning
shahridagi institutga harakat qilib ko‘ramiz. Hali
vaqt bor ekan. Ularnikida turaman. To‘g'rirog'i, kelin
bolib tushaman. Ota-onasi rozi, bizni kutishyapti.
Qarang, shunday odamlar bor ekan! Men oyimdan
xafa emasman. Dadamlardan ham. Chunki oyim nima
desalar, shu bo‘ladi. Uyning kattasi oyim. Hayronman,
nega Botiralini chigishtirmadilar? Uch-to‘rt marta
uyga olib borganman, turli bahonalar bilan.

Bu albatta shunchaki, yo‘liga. Aslida ammamning
kichik o‘g’li u kishiga yogadi. Do‘konchi. Men bo‘lsam
undan jirkanaman. Ingichka mo‘ylovi, yashil shalvari,
kalta charm kamzulini ko‘rishim bilan ko‘nglim
ayniydi. Uydan ket, dedilar oyim. Hamma gap alamda.
Eshitganman, dadamlarga oz xohishlari bilan tegma-
ganlar. Meni ham o‘zlaridek gilmoqchilar. Yo'q, qgilol-
maydilar. Siznikida turganimni bilardilar. Bir marta
ham kelmadilar. Dadamlarni ham yubormadilar.
Kelinoyimdan uyalib ketdim. Tog'a, ajoyib xotiningiz
bor ekan. Men ham Botiralini kaftimda ko‘tarib yura-
man. Meni qidirmanglar. Ozgina vaqt o‘tsin, yilmi, ikki
yilmi, o‘zim chaqalog‘imni ko‘tarib, Botiralini oldimga




@ut/uyv ollere o rog'e
A o 7 7 &

yoqqan qatlamalardan qilib beraman. Uyimdagilar “*

kelib qolishsa mabodo, hammasini aytib beravering.
Xatimni Ko‘rsatsangiz ham mayli. Nahotki oyim u
kishining farzandi ekanimni tushunmasalar? Bir og'iz
gaplari. Ket, dedilar. Indamay ketdim. Lekin qaytaman.
Ulardan hech gachon voz kechmayman. Fagat oz
niyatimga yetib qaytaman. Botirali bilan ikkalamiz
bir-birimizni bir ko‘rishdayoq sevib qoldik, dedim. Ga-
pim rost. Kurashdan viloyatlararo musobaqa Kketa-
yotgan edi. Botirali bizning maktabdan chiqqanlar-
ning hammasini yiqitdi. To‘rtta yigit chiqishuvdi.
O‘shanda ko‘zimga olovday ko‘rinib ketdi. Kim bor
yana, deb so‘raganda, men o‘rtaga chiqdim. Uncha-
muncha kurash tushib yuraman. Shim, to'n Kkiyib
borgan edim. Belimni qiyiq bilan mahkam bog‘ladim.
Maktabdagilar meni yaxshi bilishadi. Aytganimni
gilaman. Qaytarishmadi. Fizkultura o‘qituvchimiz
ham indamadi, fagat yonimga kelib, sekin, o‘zingni
urintirma, har holda qiz bolasan, dedi. Botirali bo‘lsa
bir chekkada iljayib, menga qarab turibdi. Ikki qo‘li
belida. Shu garashini bir ko‘rsangiz edi! Go'yo u
kishi sher-u, bizlar oyoqlari ostida o‘rmalab yurgan
- qumursqga! Kurash tushayotganda bo‘sh joyini bilib
olganman, yerdan dast ko‘tarib olish kerak uni. Raqibi
ko‘tarib olaman deganda, butun og'irligini tizzalariga
solib, cho'kkalaydi. Shu bilan qutulib qoladi. Jussasiga
qarab ko‘tarib olishimga ko‘zim yetdi. Maydonga
tushganimda anchagacha u mendan tisarilib yurdi.
Belimdan olgani uyaldi. Tirsaklarimdan ushlashga
intiladi, qiyiqqa tegmaydi. Maydonni ikki-uch aylanib
chiqdik. Uning lanjlik qilayotganini ko‘rib, odamlar
mazax qilaboshlashdi. Ayniqsa, bizning maktabdagilar
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boshlashdi. Gij-gijlatishmasa ham qarorim qat’iy
edi. Ammo Botirali tutqich bermay, tirsaklarimdan
itaradi, o‘ziga yaqinlashtirmaydi. Maydonni yangitdan
aylanayotganimizda hiyla ishlatdim. Kulib turgan
ko‘zlariga kulib qaradim-da:

- Burningizni artib oling, yaxshi yigit! - dedim.

U shoshib qo‘llarimni qo‘yib yubordi. Shu tobda
mahkam wunga yopishdim, dast ko'tarib, yerga
tashladim. Qiyqiriq bo‘lib ketdi.

Men esa qip-qizarib o‘rnidan turayotgan Botiraliga
engashib shivirladim:

- Kechiring, polvon!

O‘sha kuni kechqurun bir qiz kelib meni ko‘chaga
chigishimni so‘radi. Chiqdim. Eshik oldida Botirali
turardi. Allaganday bo‘lib ketdim. Uning ham meni
yaxshi ko‘rib qolgani shunday ko‘zlariga yozig'lik edi.

Ana, tog'a, endi hamma narsani bilasiz. Bugun
kechqurun poyezdda jo‘naymiz. Ko‘rishguncha xayr...
Hurmat bilan jiyaningiz O‘g‘iloy».

Uning bir qaynovi ichida bo‘lgan odamligini bilib
golganimga qaramay, hayratga tushdim. Qilib qo‘ygan
ishiga bir tomondan qoyil qoldim, jasoratiga tahsin
o‘qidim. Ikkinchi tomondan, ota-onasiga rahmim keldi.
Har holda, o‘zbekchilik, qizi qochib ketibdi, degan gap
targaydi. O‘g'iloyning o‘ziga ham achindim. Bechora
qiz oz baxtini shunday qiyinchilik, sargardonchilik
bilan ko‘ryapti. Kuyov bolaning ota-onasi ming yaxshi
odam bo‘lsin, unga tepadan, mensimayroq qarashi
mumkin. Har holda, rozi-rizolik bilan, savlat bilan
kelgan kelinning o‘rni boshqa bo‘ladi.

Shu xayollar bilan qorong'iga qolmay, Parkentga
garab yol oldim. Mugaddam opam xatni o‘qib bo‘lib,
undan ko‘zini uzmay o‘tirgan pochchamga uloqtirdi-
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- U-u yashshamagur!! U-u chayon! U-u o‘liging “¢
lahatta chirigur! Nima qilib qo‘yding?! Nima qilib
qo‘'yding?! Endi qanday bosh Kko‘tarib yuraman?
Odamlarga endi nima deyman?!

Indamay o‘tiraverdim. Xatni o‘gitmasdan ilojim yo‘q
edi. Haqiqatni bilsin, o'zi haqidagi gaplarni eshitsin,
ofjarlik, qattiqqo‘llik nimaga olib Kkelishini ko‘rsin.

- Muncha ezmalanasiz? - o'shqirdi birdan
Mugaddam opa eriga. - Yo o‘g'il bola qizizzi xatiga koz
o‘tmayaptimi?

Beixtiyor pochchamga qaradim. Uning parvoyi
falak edi. Aftidan xotinining gaplarini u eshitmasdi.
Ko‘zlari xatda yo‘rg‘alar, xuddi O‘g‘iloyning lablaridek
semiz lablari dam ochilib, dam yopilardi.

Nihoyat u o‘qib bo‘ldi. Menga qarab boshini bir
qimirlatib qo‘ydi. Sezdim, gizining gilmishidan u xafa
emas edi.

- Ayb o‘zingda, Muqat, - u xatni ehtiyotlik bilan
taxlab, xontaxta ustiga qo'ydi. - O‘ziga ixtiyor ber,
dedim... Quloq osmading. Axir u o‘zing-ku, nahot
tushunmasang...

Mugaddam opa burnini jiyirdi.

- Melisaga aytaman, oyog‘ini yerga tegizmay,
olib kelib beradi.

- Melisani boshqa qiladigan ishi yo‘q, sani poylab
o‘tiribdi.

- Nima, butun boshli odam yo‘qoladi-yu, melisa
indamay o‘tiraveradimi?

- Qizing yo‘qolgani yo‘q. O‘zi oz ixtiyori bilan er
qilib ketdi.

- Er qilmay o‘lsin! Endi o‘n sakkizga kirdi-yu, erga
balo bormi?!

- 0‘zing necha yoshda eding, menga tekkanda?
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Muqgaddam opa erini jerkib bergan bo‘lsa ham,
biroz hovuridan tushdi. Men pochchamni quvvatladim.
Hech gayoqqa borishga, umuman, to‘polon qilishga
hojat yo‘qligini aytdim. Eng muhimi, o‘sha yigit, Bo-
tirali bilan O‘g‘iloy baxtlarini topib ketishsin, bola-
chaqali bo‘lishsin.

Mugaddam opaning ichini it timdalayotgan bo‘lsa
ham, rozi bo‘lishdan, alamini ichiga yutishdan boshqa
iloji yo‘q edi...

0‘g'iloy aytganini qildi. Oradan chamasi ikki yilcha
o‘tganda chaqalog'ini ko‘tarib, eri bilan biznikiga kirib
keldi.

- To'g'ri shu yoqqa kelyapmiz. Parkatga o‘zingiz
olib borasiz, - dedi cho‘pillatib yuzimdan o‘par ekan.

Uning quvnoq chehrasini, ochilib ketgan ran-
gi ro‘yini ko‘rib, xursand bo‘ldim. Kuyov bolani o'z
o'g'limdek bagrimga bosib ko‘rishdim. O‘xshat-
maguncha uchratmas, deydi xalq. Botirali O‘g'iloydek
baland bo'y, yelkador yigit edi. Qosh-ko‘zining qoraligi
bilan ham o‘xshab ketardi.

Ertasiga er-xotinni o‘g‘ilchalari bilan Parkentga
olib ketdim. Yetib borishimiz bilan to'y bo‘lib ketdi.
Ketma-ket qozonlar osildi. Muqaddam opa qizini
urishish qayoqda, o‘tqazgani joy topolmay qoldi.
Botiralining ham hurmatini keltirib, yelkasiga bosh-
oyoq sarpo tashladi. Zar to‘n, koverkot kostum-shim,
qora xrom tufli... Chaqaloq esa, qo‘lma-qo‘l bo‘lib ketdi.

Xullas, ginalar unutildi, hamma narsa joy-joyiga
tushdi.

Botirali Namanganda ham o‘gishga kirmabdi. Ke-
chikdingiz, deyishibdi. O‘g‘iloy bo‘lsa, harakat ham
gilmabdi. Ammo ikkovi ham turmushlaridan xursand
edi. Botirali duradgor otasining yo‘lini olibdi. Topishi
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yarim puli yig‘ib qo'yilganmish. Botirali shu gaplarni "

kattalardek salmoqlanib gapirayotganida 0‘g'iloy
mehr tola Kko‘zlarini undan wuzmasdi. Qizining
rangi boshi, kiyimidan, qudalari jo‘natgan sovg'a-
salomlardan Mugaddam opa ham bir qop semirib
ketgan, boshi osmonda edi. Onaga yana nima kerak?

Shu vogeadan keyin bir yilcha men ularni ko'r-
madim. Qishning o‘rtalarida nevarasini Kko‘tarib,
Mugaddam opa kirib keldi. U sovuqdan titrardi.

- Isingani keldim, -dedi u ichkariga kirarkan.

- Nima qilib yuribsiz bola bilan sovuqda? - so‘ra-
dim u ancha oziga kelganda.

- Botiraliga posilka jo‘natayapmiz. O‘g‘iloy o'shat-
da haliyam. Bolani shamollatib qo‘ymay, deb men
ketvordim.

- Botiraliga nima bo‘lgan? Qayoqda u? - hayron
bo‘ldim.

Mugaddam opa aytib berdi. Yarim yildan oshib-
di, Botiralini armiyaga chaqirishibdi. Saratovda
uch-to‘rt oycha ushlab, Afgonistonga olib ketishib-
di. Ikki oydan beri shu yoqda ekan. Mugaddam opam
birdan yig‘lab yubordi.

- Afg'onga olib ketishini bilganimda yo‘lini to-
pardim, jo‘natmasdim armiyaga. G'aflatda qoldim.
Birpasda otlanib, jo'nab ketdi. Tanish-bilish qilib
O‘g‘iloy posilkaga ruxsat oldi. Kobuldan, elchixonadan
gismlariga jo‘natisharmish.

Qorong'i tushib, xavotir ola boshlaganimizda,
O‘g'iloy o‘zi kirib keldi. Tishi-tishiga tegmay qalti-
rardi. Men hech mahal uni bunday g‘amgin ahvolda
ko‘rmagan edim. Buning ustiga anchagina ozibdi,
chakkalari chiqib, dahani cho‘zilibdi. Qo‘limdan kel-
ganicha unga tasalli berdim. O‘sha kuni er-xotin
ularni qo‘yarda-qo‘ymay, uyda olib qoldik. Yarim
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volni muhokama qildik. Hamma soldatlarning, ular
qatori Botiralining ham eson-omon qaytishini Xu-
dodan so‘radik.

Kulfat kelsa, qo‘sha-qo‘sha keladi, deyishadi.
Oyda bir xat yozib turgan Botiralidan yozga chi-
gilganda hech ganday xabar kelmay qo‘ydi. O‘g'il-
oyning qatnamagan idorasi qolmadi. Oxiri uning
bedarak yo‘qolgani hagida rasmiy telegramma
keldi. Kobuldan o‘ttiz kilometr ichkarilikda bol-
gan jangda u bilan yana uch soldat yo‘qolibdi. Qo'
mondonlik qidiruvni davom ettirishga, ularni iloji
boricha topishga va’da qilgan edi. O‘g'iloy va’daga
ishonib yurdi. Ammo Botiralidan hech qanday darak
chigmadi. Bir yil o‘tganda Moskvaga xat yozdi. «Hozir-
cha hech ganday ma’lumot yo‘q. Qidiruv davom et-
yapti», degan javob keldi. O‘glining dardi ezib
yubordimi, yo kutilmagan kasalga chalinib, shu kasal
olib ketdimi, O‘g‘iloy Toshkentga kelib, harbiy ido-
ralarga gatnab yurganda, gqaynatasi olamdan o‘tdi.
Hech gayerda ishlamaydigan qaynanasi, bo‘yi yetma-
gan bir qiz, ikki o‘g'il bilan chirqirab qoldi. Hamma
ma’rakalarni O‘g‘iloy o‘zi bosh-qosh bo‘lib o‘tqazdi.
O‘sha kezlari Afgonistondan sovet qo‘shinlari olib
chigila boshlandi. Kimdir O‘g‘iloyga Termizga borish-
ni, gqaytayotgan harbiylardan Botiralini surishtirishni
maslahat beribdi. O‘g'iloy shu maslahatga mahkam
yopishib, o‘sha kuniyoq Termizga jo‘nadi. Uning
gapi bo'yicha, shahar yasatilgan, hammayoqda qizil
bayroglar, shiorlar osigligmish. «Do'stlik» ko‘prigi
oldidagi maydonda tumonat odam, go‘yo butun mam-
lakat shu yerga ko‘chib kelgandek... O‘g‘iloy Termizga
borishni maslahat berganlar gapi bilan Botiralining
katta qildirib qo‘ygan suratini olib ketgan ekan. O‘sha
yerda tepasiga «Botirali Qodirov. Uni bilgan bormi?»
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deb yozdiribdi, katta-katta harflar bilan. Shu su-*
ratni ko‘tarib, ko‘prikka o‘tib olibdi. Tushga yaqin
narigi tomondan tanklar ko‘rinibdi. Oyoq ostidagi yer
gumburlab ketibdi. Qiyqiriq, yig‘i, to‘polonning cheki
yo‘q emish. Maydon birpasda giyomat qoyim bo‘lib
ketibdi. Kechgacha o‘tibdi tanklar, bronemashinalar.
Ammo ularning ustida o‘tirgan soldatlardan biron-
tasi Botiralini bilaman, demabdi. O‘g‘iloy shom Kirib
mehmonxonaga gaytayotganida, bir ofitser uni to‘xta-
tibdi.

- Singlim, Botirali Qodirov tirik, asirda, - debdi
suratga yana bir diqqat bilan qarab. - Lekin qa-
yerdaligini bilmayman. Kuting, o‘zi darak berib qoladi.

O‘g'iloy qanot paydo qilib, biznikiga uchib keldi.
Birpasda u ilgarigi, sho'x, o‘ynoqi koz O‘g'iloy bo'lib
ketgan edi. Botiralining tirikligidan biz ham o‘zimiz-
da yo‘q sevindik. Keyin o‘ylab qarasam, Botiralining
hayotligini o‘zimiz ham bilardik, fagat e’tibor qilmagan
edik, bironta odamning yo idoraning tasdig‘iga muh-
toj edik. Jasadi topilmaganidan keyin, halok bo‘lganini
hech kim ko‘rmaganidan keyin, qayerda bo‘ladi, asirda
bo‘lmay?

- Asirlarni albatta qaytarishadi. Sabr qil, kut endi, -
yupatdim o‘zimcha O‘g‘iloyni.

- Voy kutmay-chi!? Omon ekan, shuning o‘zi katta
baxt menga! - Uning ko‘zlari yana o‘ynab ketdi, qalin
lablari nimalarnidir shivirlab titradi.

Uzoq vaqt uni yana ko‘rmadim. Ammo Afg'onis-
tonga alogador nima o‘qisam u esimga keladi, koz
oldimda Botirali paydo bo‘ladi. Asir tushishga majbur
bo‘lganlar oz emas ekan, Ittifoqda ularni qaytarib olish
jamiyati tuzilib, Toshkentda ham bo‘limi ochildi. Borib
Botiralini aytib berdim. Ro‘yxatlarda u ham bor ekan.
«Qidiryapmiz, daragi chiqishi kerak», deyishdi. Aytib
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" qo'yay deb, Namanganga telefon gildim. Ammo 0‘g‘iloy
ishda ekan. O‘zi telefon qilishini kutdim. Qilmadi.
Ammo bir haftadan keyin ozi uyga kirib keldi. Uning
yana quvonchi ichiga sig‘'masdi.

- Suyunchi bering, tog‘a! - qichqirdi u yo‘lakdan. -
Botirali topildi. Pokistonda ekan!

Menga ish qildirmay, dasturxon yozib choy
qo‘yarkan, bor gapni aytib berdi. Bir oycha burun toqati
toq bo‘lib o‘tirib, o‘zicha mahkamaga xat yozibdi. Bor
dardini to‘kib solibdi. Nahotki, odam cho‘pdek narsa
bo‘lsa, uning qayerdaligini to‘rt yildan beri hech kim
bilmasa, degan achchiq gaplar ham bor ekan xatda.
Kuni kecha mahkamadagilar telefon qilib, Botiralining
topilganini aytishibdi. Keling, deyishibdi.

- Shunga keldim. Ertaga saroyga boraman, - dedi
ko‘zlari chaqnab O‘g'iloy. - Bafurja gapirib beri-
sharmish, hammasini! Shuncha paytdan beri yozsam
bo‘lmasmidi, a? Bir oyga qolmay aniqlab berishdi-ya!

Men uni tabrikladim. Botirali qaytib, yana baxtli
bo‘lib ketishlarini tiladim. Ertasiga mahkamaga birga
bordik. O‘g'iloy bir soat deganda chiqdi. Xomush edi.
Nima bo‘ldiykin? Hayron bo‘ldim. So‘ramoqchi bo'-
lib og'iz juftlagan edim, O‘g‘iloy qo‘lidagi xatni uzatdi.
Shoshib o‘qiy boshladim.

«Murojaatingizga muvofiq ma’lum qilamiz: Sovet
armiyasi sobiq soldati Botirali Qodirov, hagigatan
ham, 1987-yilning mayida Qobuldan 30 Kkilometr
ichkarilikdagi Meton temiryo‘l stansiyasi uchun bo‘l-
gan jangda asir tushgan. Hozir Qorachi shahridagi
xonadonda yashaydi. B. Qodirov Afg‘on mujohidlari
asirligi va nazoratida bo‘lgani sababli Pokiston, Sovet
Ittifoqi davlatlari hozircha uning ishlariga aralasha
olmaydi».
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Pokistondagi sovet elchixonasidan kelgan bu xatda “

boshga hech narsa deyilmagan edi. O'g‘iloy nimadan
xafa bo‘ldi, anglamadim. So‘radim.

- Nega shu paytgacha indamaydi? Tog'a, buning
tagida bir gap bor. Yuragim sezib turibdi.

- Xat yozdirishmagan bo‘lishsa-chi? Nazoratda
deyishibdi-ku xatda. - O‘zimcha taxmin qildim.

- Bilmadim. - O‘g‘iloy yelkalarini qisdi.

- Nima qgilasan endi?

- Borib kelaman.

Koz oldimda yana avvalgi O‘g'iloy paydo bo‘lib
ketdi.

- Qayoqqa?

- Qorachiga.

- Qanday qilib? - hayron bo‘ldim.

- Bilmadim, yo‘lini topaman. Bormasam tinchi-
mayman. U bilan davlatlar gaplasholmasa, o‘zim gap-
lashaman.

Uni ahdidan qaytarish, yana kut, o'zi qaytadi, de-
yish befoyda edi. Shu uchrashuvimizdan keyin O‘g‘iloy
uzoq vaqt ko‘rinmay ketdi. Xavotir olib, Namanganga
telefon qildim. Parkentga borib keldim. Ammo
ko‘rolganim, gaplasholganim yo‘q. Bir Moskvaga ket-
gan, deb eshitdim. Pochcham bilan Mugaddam opam
shunga qattiq ishonishibdi. Bir vodiyda to‘plangan
san’atkorlar, sport odamlariga qo‘shilib, Mozori Sha-
rifga jo‘nabdi, degan gapni aytishdi...

Oxirgi safardan qaytganda, uning uxlamay hovlida
o‘tirganini sezib qoldim, notinchligi aniq edi. Holidan
xabar olishga qaror qilib, ayvonga chiqdim. Qop-qora
osmonda yulduzlar miltillar, yarimta oy shunday
tepada sarg‘ayib turardi. Ohista hovliga tushdim. So‘ri
zixida o‘tirgan O‘g‘iloy boshini ko‘tardi. Uning yirik
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- Uyqungiz o‘chdimi, tog‘a?

- 0O‘zing nimaga uxlamayapsan? Charchading-
mi? - savoliga javob bermay so‘radim, yoniga o'ti-
rarkanman. - Xalaqit bermaymanmi?

- Yo'q. O'tiring, - u joyidan qo‘zg‘alib qo‘ydi. -
Charchadim. Lekin uyqum kelmadi. O‘ylab ketdim.

- Nimalarni? Bilsam bo‘ladimi?

- Bo'ladi, - u jilmaydi. - Masalan, kuyovingizni.

- Botiralinimi?

- Ha. O'shani.

U jimib qoldi. Men esa savolga tutmadim. Anchadan
beri yoningda bo‘lmagan suyukli odaming haqida
gapirish, uni eslash har doim og'ir. 0‘g‘iloy shu ahvolda
edi. Nima gilaman azob berib?

Birdan u qaddini rostlab, menga o‘girildi.

- Nega, «Pokistonga bordingmi?» deb so‘ramaysiz?

- Borolmagan bo‘lsang, yarangga tuz sepib nima
gilaman? - rostini aytib qo‘yaqoldim.

- Bordim. Bir oy bo‘ldi borib kelganimga!

Hang-mang bo‘lib qoldim. U rost gapirayotgan
edi. Aldab nima qiladi? Fagat men uning tutgan yerini
kesadigan, aytganini qiladigan odamligini unutgan
edim, xolos.

- Qoyilman! Xo‘sh, qalay Botirali? Ko‘rdingmi?
Gapir... _

- Ko‘rdim. Xuddi mana shundog’, siz minan
o‘tirishganday o‘tirishib gaplashdim...

- Bir o‘zing bordingmi? Qanday qilib bording?

- E, tog‘a, pul bolsa changalda sho‘rva, deyishgani
rost ekan. Pul minan borib keldim. Ikki yil burun
dadamga jamoa xo‘jaligi bergan «Moskvich» mashi-
namiz bor edi. Qip-qizil loladek mashina. Oyim minan
nima qilishimizni bilmay, xunob bo‘lib o'tirsak,
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dadam qiyiglariga o‘roglik bir dasta pulni oldimizga
olib kelib qo‘ydilar. «Xotin, umrimda birinchi marta
sendan beso‘roq ish qildim. Lekin qizimizning bax-
ti uchun hamma narsaga tayyorman. Mashinani so-
tib keldim. Borsin o‘sha Pokistonga. Erini ko‘rsin.
Iloji bo‘lsa yetaklab olib kelsin!» - dedilar. Oyim uri-
shish gayoqda, sevindilar. Mani bo‘lsa-ku, boshim
osmonga yetdi. Biletga, u yoqda bir hafta turishga
pul topilganidan keyin qolgan narsa oson Kko‘chdi.
Afg‘on nogironlari uyushmasidan yordam berishdi.
Qorachi uzogmasakan. Toshkandan to‘rt soatcha uchib
bordik. Yo‘lda bir to‘xtab oldik, xolos.

- Kuala-Lumpurda.

- Ha, o‘shatda to‘xtadik. Qaytishda to‘xtamadik.
To‘ppa-to‘g'ri  Toshkentga kelib tushdik. Mani
konsulxonaning odamlari kutib oldi. Katta shahar
endi Qorachi. Hammayoq odam, xuddi chumoli inidan
qo‘zg‘olganday... Yo‘qolib qolish hech gapmas. Allam-
balo moshinada, hozir shunaga moshinalar Toshkent-
dayam yuribdi, jajji bir mehmonxonaga bordik.
Televizorli bir xonaga joylashdim. Pul to‘lay, desam,
keyin deyishdi. Konsulxona odami Afg‘on nogironlari
uyushmasining telegrammasini olishgan ekan, kech-
qurungacha Islomobodga telefon qilib, haligi xat
yozgan elchixona maslahatchisidan Botiralining adre-
sini surishtiradigan, keyin meni olib boradigan bo‘ldi.
Fagat Botirali bilan o‘zim gaplashishimni, u chetda
turishini aytdi. Xo‘p, dedim. Kechqurungacha ancha
bor edi, hali peshin ham bo‘lmagan edi. Ko‘chaga
chigdim, «gup» etib issiq havo, ovqat hidi dimog‘imga
urildi. Lekin tez ko‘nikib ketdim. Mehmonxona atrofini
uch-to‘rt aylanib keldim. Uzoqroq borishga cho‘chi-
dim. Adashib ketib, mehmonxonani yo‘qotib qo‘yishim
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" dim. Kino ketayotgan ekan. Maza qilib tomosha qil-
dim. Ularning televizori g‘alati. Ertadan kechgacha
kino ko‘rsatadi. Kechasiyam uch-to‘rtlargacha tinmay-
di. Burasangiz bo‘ldi qulog‘ini, kino ketidan kino
ko‘rsataveradi. Bir vagon kino ko‘rib keldim. Me’dam-
gayam tegib ketdi. Bir mahal hammayoq jimjit bo‘lib
qoldi. Televizor ham o‘zidan-ozi to‘xtadi. Keyin
tashqaridan so‘fining ovozi keldi. Derazani ochib
quloq soldim. «Ollohu Akbar! Ollohu Akbar!» Ajoyib
ashula eshitganday bo‘lib ketdim. Shu zahoti ikkinchi
tomondan boshqga so‘fining ovozi keldi: «Ashhadu
anna Muhammadan rasululloh!» Uning ovozi ham
shirali, yoqimli edi. Keyin tushunib qoldim. Ular peshin
namozga chaqirishayotgan edi. Namoz tugagandan
keyin yana hayot qaynab ketdi. Moshinalarning ovozi,
izvosh aravaga qo‘shilgan otlarning do‘piri qulogni
kar gilgudek edi. Bunaga tomoshani umrimda ko‘rma-
ganman. Xullas, qanday qilib kech kirganini bilmay
goldim. Dilim ravshan, kayfim chog' edi. Shundoq
joygaki keldimmi, niyatimga yetishimga, Botiralini
ko‘rishimga imonim komil edi.

Konsulxona odami aytgan vaqtida keldi. Piyoda
boramiz, dedi. Eringiz yaqin joyda turar ekan. Keyin
yo'Ini bilib olib o‘zingiz boraverasiz, dedi. Yuragim bir
hapriqib ketdi. Xo‘p, dedim. Toshkentdan anchagina
tansiq narsalar olib ketgan edim. Ikkita sellofan
paket qilib tayyorlab qo‘yuvdim. Bittasini konsulxona
odamiga berdim. Bittasini o‘zim Kko‘tarib oldim. Har
holda quruq bormagan yaxshi. Yo‘l-yo‘lakay sezdim,
konsulxona odami bir narsa demoqchi bo‘ladi-yu,
aytolmayapti. Chidolmay, «tinchlikmi?» - deb so‘radim.
«Tinchlik, - dedi. - Ko‘rasiz, hozir. U do‘konchi bo‘lib
ketgan». «Nima qilsa qilmaydimi, omon ekan, shu katta
baxt», - dedim. Konsulxona odami indamadi. Birdan
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rastalar boshlanib ketdi. Hammayoq meva. Olma ™
deysizmi, apelsin deysizmi, banan, uzum... Shu yerning
o'zida sharbatam qilib turishibdi, apparatga solib...
Jannat deysiz, tog‘a, jannat!.. Keyin birdan rasta qatori
tamom bo‘lib, gazlama qatori boshlanib ketdi. Voy, ana
gazlama, mana gazlama! Umrimda bunaqa mo‘l-kol
bozorni ko‘rmaganman. Bir paytlar shoyi, chit, duxoba
bizdayam ko‘p edi. Ammo bunaqasi bo‘lmagan!.. Og'-
zim ochilib qoldi. Konsulxona odami sal yurganimiz-
dan keyin tirsagimdan ushlab to‘xtatdi. «Endi buyo-
g'iga o‘zingiz borasiz. Men borolmayman. Istasangiz
kutib turaman. Lekin mehmonxonangiz olis emas.
Shu ko‘chadan gaytsangiz bo‘ldi. Shunday mehmon-
xona oldidan chiqasiz», - dedi. «Ketavering», dedim.
«Botirali Qodirov chap tomondagi do‘konlardan birida
o'tiribdi. Do'kon tepasiga isiriq osib qo‘yibdi, sekin
borsangiz o‘tib ketmaysiz», tushuntirdi ketayotib
konsulxona xodimi.

U aytgandek qilib chap tomonga o‘tib oldim. Bitta-
bitta yurib borvotman. Rang-barang matolardan,
shoyi, duxoba, tovarlardan ko‘zim qamashib ketvot-
gan bo‘lsayam, do‘konchilar afti-basharasiga razm
solaman. U yerda faqat erkaklar. Ayollar deyarli ishla-
masakan. Yosh-yosh yigitlar ko‘pi. Hammasi uzun oq
ko‘ylak kiyib olgan, hammasi soqol-mo‘ylov qo‘ygan.
Boshlarida yupga oq do‘ppi. Ko‘ziga ko‘ziz tushishi
minam darrov ichkariga taklif qiladi, mollarini
magqtab, oldingizga taxlab tashlaydi.. Yurganim sari
yuragim dukullab urib ketyapti. «Hozir ko‘raman uni»
deyman o‘zimcha. Hozir u mani ko‘radi. Nima derkin?
Man nima deyman unga? Qandoq ko‘rishamiz? Ancha
yurdim. Hatto, xavotirgayam tushdim, o‘tib ketdimmi
yo yo‘qmi, deb. Yo‘q o‘tib ketmagan ekanman. Bir
mahal oldinda bir isiriq osib qo‘yilgan do‘kon ko‘rindi.
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Beixtiyor to‘xtab qoldim. Iliklarimgacha bo‘shashib
ketdi. Do‘kon ichidan bosh-ko‘zi o‘ralgan ikkita xotin
chigishdi. Ular ketidan do‘konchi ko‘rindi. Uniyam
egnida uzun oq ko‘ylak. Boshida to‘r do‘ppi. Qop-qora
soqoli ko‘kragiga tegib turibdi. U ayollarga nimadir
dedi. Ayollar bosh irg‘ashdi. U birpas ular ketidan
garab turdi, keyin ichkariga kirib ketdi.

Tanidim. Soqol-mo‘ylov qo‘ygan, uzun ko‘ylak kiyib
olgan bo‘lsa ham, ovozini eshitmagan bo‘lsam ham
tanidim. Gavdasidanmi, yo‘g‘on bo‘ynidanmi, lapang-
lab yurishidanmi, bilmadim, ishqilib tanidim. Botirali.
Yig'i zanjir bo‘lib kelib og'zimga tigildi Mahkam
og'zimni ushladim. Do‘konga yaqginroq bordim.
Botirali yo‘q edi. Uni endi yo‘gotmasligimni bilsa-
mam, ozgina xavotirga tushdim. Ichkarida eshik bor
ekan. Bir mahal o‘shayoqdan bir to‘p gazmol ko‘tarib
chiqdi. Mani ko‘rdi. Manam unga qarab turibman.
Gazmolni devorga tirab qo‘ydi-da, ro‘paramga keldi.
«0‘g'iloy!?» - so‘radi ko‘zlarini tikib. «Manman, Bo-
tiralaka!». Shundoq dedim-u, bag'riga otilib, to'yib
yig'lagim kelib ketdi. Ammo o‘zimni ushlab qoldim.
Begona yurtda, g'irt musulmonlar ichida bo‘lsam-da,
erkak odamga o‘zimni tashlab o‘tirsam?! Kuyovin-
gizam o‘zi quchog'ini ochmadi. Hatto joyidan qi-
mirlamadi. Ichimda o‘ksindim. Yutinib, o‘zimga Kkel-
voldim-de, qo‘limni uzatdim. «Sizni topganimdan
xursandman!» - dedim. «kRahmat» dedi. «Seni kutgan
edim», dedi. Hayron bo‘lib qoldim. Tushuntirdi.
«Seni yaxshi bilaman. Tirikligimni, qayerdaligimni
eshitishing bilan yo‘lini topib kelishingga ishonardim,
dedi. Bu bilan u mani maqtadimi, yo norizo bo'lib
gapirdimi, anglamadim. «Qani, o‘tiraylik», - u do'-
konning gamish pardasini tushirib yopdi. Oldimga
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fotihaga yozdi. «Qani omin, qadam yetdi, balo yet-
masin. Xudoga ming qatla shukur, diydor ko‘rishdik!»
U yana nimalarnidir shivirlab, qo‘llarini yuziga surtdj,
mumdek qora qalin soqoli, mo‘ylovini siladi, keyin
menga qaramasdan o‘rnidan turdi. Indamay ichka-
ridagi eshikdan qayoqgadir g'oyib bo‘ldi. Anchagacha
yolg'iz qoldim. Do‘konga boshqatdan razm soldim.
Mol kop edi. To‘rtala tomonga taxlab tashlagan.
Faqat kiraverishdagi bir quloch yergina ochiq. Ko‘pi
ipak mol. Hayron bo‘lib, o'ylab ketdim. Bu ganaqa
asirlik bo‘ldi? Shuncha molni, shundoq do‘konni asir
odamga kim topshirib qo‘ydi? Asirmi o‘zi Botirali?

Man sizga aytsam, tog'a, uni soppa-sog’, hatto
anchagina to‘lishib ketganini ko‘rib, xursand bo‘lgan
bo‘lsam, nimadandir ko'nglimning bir chekkasi g‘ash
edi. Asir odamni qamoqgxonada o‘tiradi, ishga olib
chigsa yon-berida soqchilar turadi, deb o‘ylagan
edim. Botirali bemalol yuribdi. Kiyim-boshi yaxshi,
rang-ro‘yini aytsangiz, hozirgina hammomdan chiqg-
qan odamday oqi oq, qizili qizil. Ha, aytganday, bir
qo'lida tag'in allambalo tasbeh. Qop-qora, xuddi
qgo'yning ko‘zidek, har bir toshi. Xullas, asir odamga
o‘xshamasdi.. Katta patnis ko‘tarib oyoqyalang bir
bola ichkaridan chiqdi. Patnisni oldimga qo‘yib, menga
garadi-da, jilmayib nimadir, dedi. Nima deganini
bilmasamam tushundim. Dasturxonga taklif qildi.
Qand-qurs, qatlamaga o‘xshagan non, temir choy-
nakda choy, qaynoq sut olib kelgan edi u. Boshimni
qimirlatib, rahmat, dedim. U jilmayganicha chiqib
ketdi. Anchadan keyin Botirali qaytib keldi. Ro‘param-
ga o'tirib, non sindirdi, dam yegan bo‘lsa ham choyni
ikki-uch marta gaytardi. Boshini ko‘tarmay, kichki-
na-kichkina taqgsimchalardagi shirinliklarni manga




O tmas Umartekov

“'latda. Qahraboday achchiq bo'b ketgan choydan quyib
uzatar ekan, qo‘liyam qaltirab ketayotganini ko‘rdim.
Indamay men unga, u menga tikilganimizcha gancha
o‘tirdik, bilmayman, bir mahal u xo‘rsinib boshini
ko‘tardi. Jigga yoshga to‘lgan ko‘zlarini manga tikdi.
«Menikechir, O‘g‘iloy, - dedi. - Men ilgarigi Botiralimas-
man». «Ha, o‘zgarib ketibsiz, - dedim hazilga olib. -
Soqol-mo‘ylov yarasharkan sizga». Shundoq dedim-u,
u boshga narsani nazarda tutayotganini tushundim,
tog'a! U u yoqda uylanvolgan ekan. Ikkita bolasi bor
ekan. Do‘kon - xotinining do‘koni ekan!..

O‘g'iloy birdan jimib qoldi. U yig'lardi. Ammo
ovutmadim, to‘xtatmadim. Nima deb ovutaman? Yig'-
lasin, o‘ziga erk berib, dilini bo‘shatsin. Tavba, urush
odam boshiga qanday kulfat, tashvishlarni solmaydi?
Lekin O‘g‘iloyning boshiga tushgan tashvishlarni men
sira xayolimga ham keltirmagan edim...

- Qizig-a, toga? - xuddi dilimdagini bilgandek
so‘radi, bir mahal O‘g'illoy anchagina o‘zini tinchitib
olib. - Mani yaxshi ko‘rib, olib qochib ketgan yigit
qo‘sh xotinli bo‘lib o‘tirsa? Suyumli xotinini kundoshli
qilib o‘tirsa?!

- Nega bunday qilibdi? So‘ramadingmi?

O‘g'iloy entikib jilmaydi.

- So‘ramadim. O‘zi aytib berdi.

Kobul yaginida ularning bo‘limi qurshovda qo-
libdi. Ko‘pchilik qutulib chiqib ketibdi. To‘rt kishi
chekinish haqidagi buyruqni eshitmay, asir tushib
golishibdi. Tog' oralab ketishayotganda biznikilar
hujumga o‘tibdi. Samolyot dushmanni o‘qqa tutibdi,
bomba tashlabdi. Shu jangda asir tushganlarning uch-
tasi halok bo‘libdi. Tasodifan Botirali omon qolibdi.
Jang tugaganidan keyin o‘rtoglarini o‘zi ko‘mibdi. Uni
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Yoqubbek degan general Botiralini butunlay ularga

berib yuboribdi. Hasan-Husanlar avval uni Pokiston
chegarasiga olib borishibdi. Shu yerda, bir gishloqda
uy-joylari bor ekan. Ekin ektirishibdi. Buzilgan uy-
larini tuzattirishibdi. Botiralining qo‘li gulligini korib,
keyin musulmonligini e’tiborga olib, singillarini unga
nikohlab berishibdi. «Uylanmasang, o‘ldirib yubo-
ramiz» deyishibdi. Botiralining rozi bo‘lishdan boshqa
chorasi qolmabdi. U uylanib, ozgina ko‘nikishgandan
keyin, erkin yura boshlagandan keyin qochmoqchi
ekan. Ammo iloji bo‘lmabdi. Hasan-Husanlar unga
mahkam yopishib olishibdi. Keyin Qorachiga olib
ketishibdi. Otalaridan qolgan uch-to‘rtta do‘konlari
bor ekan, bittasini unga berishibdi.

Ketma-ket bolalar paydo bo‘libdi. Botiralining o‘zi
ham shu turmushga ko‘nikib qolibdi.

- Bolalariniyam, xotininiyam Kko‘rdim, - dedi
O‘g'iloy yana jilmayib. - Botirali hikoyasini tugatib,
ichkariga ishora qildi. Qarasam, eshik oldida yuziga
gora ro‘mol tutgan bitta ayol turibdi. Ikkala ko‘zi
cho‘g'ning o'zi. Manga yovdek qarab turibdi. Qo‘lida
bola. Kattasiyam sho‘ttayakan. Onasining ko‘ynagi-
ga bekinib olgan. «Xondamir!» deb chagqirdi Botirali.
Bola onasining ko‘ylagini qo‘yib yuborib, Botirali-
ning oldiga uyalib, bitta-bitta qadam tashlab keldi.
Botirali uni bag'riga bosib, oz tilida nimadir dedi,
peshonasidan o‘pdi. Xo‘rligim kelib ketdi. Baxtiyorni
kim endi bag'riga bosadi? Kim peshonasidan o‘padi?
Ammo ezilganimni Kko‘rsatmadim. Qaytanga kulib,
bolani men ham quchog‘imga oldim. O‘rnimdan turib,
xotinga salom berdim. Munir ekan nomi. Keyin olib
kelgan sovg‘alarimni ochdim. «Oyimlarning patir-
lari-ku!» sevinib ketdi Botirali. Xotinini chaqirdi.




O tmas Unarbetov

“ otini. Sakkiz oylik bo‘libdi. Qo‘limga oldim. Polvon
bola. Qosh-ko‘zlari xuddi otasining o‘zi. Fagat qop-
qora. Peshanasidan o‘pdim. Botirali patirdan usha-
tib, hammaga bir burda, bir burdadan ulashdi,
chaqalogning qo‘ligayam tutqazib qo‘ydi. Ayol bir
tishlam og'ziga soldi, ammo baribir yov qarashini
go‘ymadi. Shu orada do‘kon pardasini ko‘tarib, ikki
kishi kirdi. Hasan-Husanlar ekan. Dushmanlar deganda
man o‘zimizni kinolarda ko‘rsatgan bosmachilarni
ko'z oldimga keltirardim. Tuppa-tuzuk odamlar
ekan, fagat ular ham menga g‘alati qarashdi. Aftidan
hadiksirashdi. Botirali uzoq yo‘q bo‘lib ketganda
mening kimligimni aytgan ekan xotiniga. Xotini darrov
akalariga xabar bergan. Bechoralar mani erini olib
ketgani kelgan, deb o‘ylashgan bo‘lsa kerak. Shuning
uchun ham wuchalovi bezovta edi. Ular-ku mayli,
Botiraliyam notinch edi. Rostini aytsam, meni o‘zimam
g‘alati ahvolda edim. Kimman o‘zi? Kimlarning orasida
o‘tiribman? Nima qilishim kerak? Hasan-Husanlar
kelgandan keyin gapimiz butunlay qovushmay qoldi.
Men Botiraliga otasining olamdan o‘tganini ayt-
dim. Yashirib nima gilaman? Uchala erkak Qur’on
o‘qishdi. Gap yana uzildi. Ketishim kerakligini sezib,
o‘rnimdan turdim. Shunda butunlay ketayotganimni
bildim. «Meni kechir. Kechiringlar hammang», - dedi
yana do'kondan chigganimda Botirali. Indamadim.
Adresimni so‘rovdi, berdim. Do‘’kondan o'n qadamcha
uzoqlashganimdan keyin o‘zimni tutolmadim, yiglab
yubordim. Mehmonxonaga kelib yana yum-yum
yigladim.

Ertalab konsulxona odami telefon giluvdi, imkoni
bo‘lsa tezroq jo‘natib yuborishini so‘radim. Toshkent-
da qo‘nib o‘tadigan samolyot bor ekan, shunga bile-
timni to‘g'rilab berdi. Mehmonxonada Botiraliga atab
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kichkina xat qoldirdim. Mabodo Kkelsa berib qo'yi
shadi. «Botirali! Xayr, - deb yozdim. - Mendan xavotir
olmang. Sizni hech qachon bezovta qilmayman.
Munirbonu bilan qo‘sha qaringlar. Bolalaringizning
rohatini ko‘ring. Sobiq umr yo‘ldoshingiz 0‘g‘iloy».

O‘sha kuni kechqurun yo‘lga chigdim. Botiralidan
xafamasman. Kim biladi, shundog’ gilmasa omon
golmasmidi? Qancha odam o‘sha Afg‘onda nobud
bo’lib ketdi! Fagat Baxtiyorga achinaman ba’zan. Otasi
bo‘laturib otasiz o‘svotti. Mayli, katta bo‘lganda ozi
hamma narsani, tirikchilik, hayot nimaligini tushunib
olar. Balki, otasi minam diydor ko‘rishar? O‘sha endi
pokistonlik, ota bir ona boshga ukalari minam bordi-
keldi qilib ketar? Qarshimasman, gaytanga xursand
bo‘laman. Negaki, bolaligida otasining diydoriga
to‘'ymagan o‘g'lim bechora, katta bo‘lganda to‘ysin...
Munirbonu, kundoshimgayam, Hasan-Husan akala-
rigayam tariqchalik ginam yo‘q. Faqat, tog‘a, ikkinchi
xotin bo‘lolmayman, kattasi bo‘lsamam. Erning qosh-
qovog‘iga qarab yasholmagan odam, qandog’ qilib
kundoshga chidaydi? Fe’limam, qonimam isyon qilib
yuboradi. Botirali uyoqda nikohlab olgan xotini, ikkita
qgo‘girchoqday bolasi, hovli-joy, do‘koni borligini,
qaytish niyati yo‘qligini o‘zimmi oyim minam dadam-
ga aytib berdim. Oyim fig'on bo‘lib, uni qarg‘adila,
urishdila, unga qo‘shib maniyam urishdila. Etganim-
ni qilganingda boyvuchcha bo'lib yurarding, dedila.
Ammammi o'gli, haligi, chayqovchi, «Mersedes»
oganmish, ikki gavatli dang‘illama uy qurvotganmish.
Kuldim. Manga Botiralidan bo‘lak hech kim, hech narsa
kerakmasligini haliyam tushunmabtila. Qaynonamga,
umuman, boshqa hech kimga rostini aytmadim. Rostini
bilishsa, ketib qoladi, deb mendan xavotir olishadi.
Qandog’ ketaman? Qaynonam kasalvon odam, uydan




O tmas Unarbekov

“ chigmaydi. Ikkala gaynim hali, usta qo‘lida. Ota kasbini
tanlashgan. Shundog’ kursila, xontaxta gqilishadiki,
xuddi muzey deysiz! Ikki-uch yildan keyin Kkatta
bo'lib, o‘zlik-0‘zi bilib olishadi. Ana o‘shanda akalari
nima qilib yurganini bilishsa-bilishar. Qaynisiynimam
institutni bitirsin. Ungacha kim garaydi ularga, man
garamasam? Hammalariga sog'-salomat yuribdi,
dedim. Ammo asir, dedim. Hech qayoqqa shahardan
chigib borolmaydi, hech kimga xat yozolmaydi.
Yaginda muzokara bo‘larmish. Asirlarni gaytadan
masalasi o‘shanda ko‘rilarmish. Hammalaringizga
ko‘pdan-ko‘p salom, deb yubordi, dedim. Ishonishdi...

Lekin, tog‘a, bir narsaga hech tushunolmayman.
Pokistonga borib kelganimam, Botiralini ko‘rganim,
o‘'sha yoqda u boshga turmush qurib ketganiyam
xuddi tushga o‘xshaydi. Odamni ezadigan, yig'la-
tadigan tush.. Hech ishongim kelmaydi. Hamma
ko‘rganlarim yolg‘onga o‘xshaydi. Namangandayam,
Parkatdayam eshik lang ochilib, Botirali kirib ke-
layotganday bo‘laveradi. Kelib Baxtiyorni ko‘taradi,
bo'yniga o‘tqazadi. Mani bag‘riga bosib, boshimdan
o‘padi... O'yib-o‘yib bilagimni chimchilasamam ko'z
oldimda paydo bo‘laveradi... Bilaman, Pokistonga bo-
rib kelganim tush emas, haqiqat. Baribir ishongim
kelmaydi. Tush deyman. Tush-a, tog‘a? O‘g‘iloy ko‘zlari
yaltirab, menga qaradi, keyin boshini ko‘kragimga
go'ydi. Javobning unga keragi yo‘q edi. Shunday bo‘lsa
ham o‘zimcha uni yupatmoqchi bo‘ldim.

- Yoshsan. Turmushing hali yaxshi bo‘lib ketadi.
Ajab emas, yaxshi bir odamni uchratasan hali...

- Botirali bitta, tog‘a, - dedi u boshini ko‘tarib.

Bahslashgim, gapini ikkita qilgim kelmadi.
Anchagacha asta-sekin so‘nayotgan yulduzlar, oqara-
yotgan tun sukunatiga quloq solib o‘tirdik.

N O)e
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Tonggi g'ira-shirada O‘g'illoy Namanganga jo'-

nadi. Katta ko‘chagacha kuzatib chiqdim. U taqg-tuq

qilib, shaxdam-shaxdam qadam tashlab borar ekan,

orqasidan uzoq qarab turdim. Mening o‘g'il bola

jiyanim, jigarim, bu o‘zgaruvchan, notinch hayotda shu
yurishing yo‘qolmasin, omon bol!

GAROV

Obidjon akaning oltmish yilligiga atab berilgan
ziyofat kutilgandan ham yaxshi o‘tdi. Avvalo, aytilgan
odamlarning hammasi keldi. Buyurilgan ovqatlar
hammaga manzur bo‘ldi. Mashshoglarning ikkala
to‘pi ham kecha oxirigacha xizmat qildi. Maqtovlar-
chi! Obidjon akaning o‘zi sha’niga aytilgan gaplar-
dan quvonib, g‘ururlanib o‘tirdi. Ziyofatga ajoyib joy
tanlanganini aytmaysizmi? Anhor labiga tushgan
peshayvonli choyxona oromijon joy ekan. Buning
ustiga sovg‘a-salomlar ham ziyofatga yarasha bo‘ldi.
Ko‘pchilik konvert tutqazdi. So'ng Obidjon aka xotini
Zaynabxon bilan yarim kechagacha shu konvertlarni
ochib ko‘rishdi. 0‘n ming so‘mlik konvert chigmadi,
hisob. Ko‘pchilik qirg-ellik mingdan solibdi. Hammasi
tag'in taxi buzilmagan besh ming, on minglik qo-
g'ozlar.

Zaynabxon olishning bermog'i ham bor, degan
mulohaza bilan erinmasdan bir daftar tutib, hammasini
yozib chigdi. Ikki yarim millionga yaqin pul yig‘ilibdi.
Gap pulda emas, sovg‘alarda emas, odamlarning ularga
bo‘lgan munosabati, hurmatida edi. Er-xotin boshlari
tog'dek ko'tarildi, turli o'ylarga borib, ikkilanib
bergan ziyofatlaridan xursand bo‘lishdi. Obidjon aka
kuyovlarini ham magqtadi!




O tmas Umarbekov

- Baraka topishsin kuyovlarim! Hammasi cho-
pib-chopib xizmat qilishdi, - dedi u gap orasida yirik
qo‘llari bilan ko‘kragini silab, - Sodigjon ham, Hafiz
ham tinim bilishmadi.

- llgaridan ular shunaqa, - Zaynabxon eriga
boshqacha mehr bilan qarab qo‘ydi.

- InnayKkeyin, siz har kuni oltmishga kirarmidin-
giz?

- Baribir baraka topishsin. O‘zimga kelib olay, bir
ikkalovini qizlaring bilan chagiraman, o‘tirishamiz.
Nima deding?

- Nima desangiz shu.

Zaynabxon pullarni giyiqga o‘rab, erining yostig'i
tagiga qo'ydi.

- Nima gilyapsan?

- Menda tursa, ishlatib qo‘yaman, - kuldi Zaynab-
Xon.

- Ishlataver. Seniki shu pul, - Obidjon aka tugunni
qaytarib, xotinini yuzidan o‘pib qo‘ydi.

- Aytganday, o‘gling, Sanjar ko‘rinmay qol-
dimi?

- Voy uyam rosa xizmat qildi. E’'tibor bermagansiz-
da. - Zaynabxon shunday dedi-yu, xavotirga tushib,
o‘rnidan turdi.

- Qayoqga?

- Qarab go'yay. Yotgan bo‘lsa kerak, hoynahoy!

- Uyg‘otib yuborma tag'in!

Zaynabxon yotogxonadan chiqib, zalga o‘tdi,
undan o‘glining xonasiga kirdi. Qorong'i bo‘lgani-
dan o‘glining bor-yo‘qligini bilolmadi. Timirsikilab
yurishga botinmay, chiroqni yoqdi. Karavot bo‘m-
bo‘sh edi. Zaynabxon ezilib ketdi. Avvalo eriga hozir
u yolg‘on gapirdi. Qolaversa, shunday muborak kunda
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qoldi. Nega bu bola bunaqga chiqdi? Undan qo‘rqmaydi, oo

va'dasida turmaydi. Aytsammikan otasiga? Yo'g'-e,
shunday kunda-ya?

Obidjon aka uyg‘oq edi.

- Yotibdi ekanmi? - so‘radi u.

Nima desin?

- Yotibdi. Siz ham uxlang, - Zaynabxon eri tomonga
qarashga uyalib, o‘rniga cho'zila qoldi.

- Endi uyqu kelarmidi? Hali zamon tong ham otib
goladi. Kunduzi uxlarman. Ertaga ishga bormasam
ham bo'lar? Har holda yubilyarman-ku. - Obidjon
aka kuldi. Zaynabxon ham jilmaydi. Ammo xayoli
yana o‘g'liga qochdi: «Qayoqda yurganiykin?» U ham
eriga o'xshab endi uxlolmasligini bilardi. Hozirgina
undan baxtli, undan tinch odam yo‘q edi. 0‘g'lining
qaytmaganini ko'rib, halovati yo‘qoldi. «Yolg'iz o'gil -
erka o'glil». Zaynabxon kim shunday deganligini
eslashga urindi, ammo topolmadi. Kim aytgan bo‘lsa
ham to‘g'ri aytgan ekan. Zaynabxon o‘ttiz besh yoshida
Sanjarni ko‘rdi. Shunga o‘n to‘qqiz yil bo‘pti. Ikkala qiz
institutni bitirishdi, turmush qurib, ota-ona ganotlari
ostidan uchib chiqib ketishdi. Zaynabxonning ikkalo-
vidan ko‘ngli to‘q. Ikkalovining yaxshi uyi, ikkitadan
bolasi bor. Katta kuyovining tagida mashina. Kichigi
ham undan golishmaydi. Buning ustiga ikkalovi ham
Obidjon aka aytgandek, mehr-oqibatli chigishdi.
Tez-tez xabar olib turishadi. Shundan bo‘lsa kerak,
o'g'ilni arzanda qila boshlashdi. Ayb o‘zlarida. Nima
yeyman, nima kiyaman desa, muhayyo. Yolg‘ondan
yo‘talsa ham doktor chaqirishadi, kechasi bilan
tepasida mijja qogmay o'tirib chiqishadi. Aftidan,
Sanjar uyda kimligini juda tez anglab oldi. Zaynabxon
u otasi bilan gaplashayotganida, o‘g'lining ko‘zlarida
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“'bo‘lganini sezib qoldi. Birinchi marta paygaganida
yuragi bir «shuv» etib ketdi. Keyin yaxshiroq qaradi.
Kuzatishlari to‘g‘ri chiqdi. Ota-ona orzusi, niyatlari uni
mutlaqo qgiziqtirmay qo‘ygan, zarurat, odob nuqtayi-
nazaridangina bularga quloq solar edi shekilli.

Eri ranjimasligi uchun Zaynabxon bu kuzatish-
larini unga aytmadi, ichiga soldi. Keyin o‘zini ovutdi,
o'g'lidagi o‘zgarishni yoshlikning o‘tkinchi alomatlari,
deb hisobladi. Ammo kech kela, birovlarnikida yotib
qola boshlagach, qattiq tergashga o‘tdi. Sanjar va'da
berdi-yu, ammo va’dasining ustidan chigmadi. Endi
jiddiyroq gaplashish kerak shekilli. U shularni diliga
tugib, ko‘zlarini yumdi. Ammo qani uyqu kelsa. Shun-
day bo‘lsa ham o‘zini zo‘rlab, anchagacha ko‘zlarini
ochmadi. Boshini ko‘targanda, tong ota boshlagan,
yonida eri shirin uxlab yotardi.

Zaynabxon oyoq uchida zalga o‘tib, yana o‘g'li-
ning xonasiga kirdi. 0‘glining ko‘rpa-yostig'i ke-
cha qanday taxlangan bo‘lsa, shunday turardi.
Zaynabxon tutoqib ketdi. «Shundog' kunda ko‘chada
yuradimi odam?» Hozir agar Sanjar oldida bo‘lgani-
da, yuz-ko‘zi aralash shapaloq tortib yuborardi.
«Yo opalarinikidamikan?» Zaynabxon zalga chiqib,
osma soatga qaradi. Endi olti bo‘layotgan edi. Qiz-
lari hali yotishgan bo‘lishsa kerak, hozir bezovta
gilmagani ma’qul. «Tentak bola! Erka bo‘lmay ket-
gur! Qayoqlarda yuradi?» Zaynabxon erini uyg'otib
yubormaslik uchun yotogxonaga qaytib kirmadi.
Hovliga tushib, o‘chogboshiga bordi. Gaz plita ustiga
tunuka choynakni qo'yib olov yoqdi. Ziyofatdan
ortgan narsalar ikkita tog'orada turardi. Ochib
ko‘rdi. Kichik kuyovi qayerdandir yoptirib kelgan
tandir somsaga kecha dili ketgan, lekin yeyolmagan
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Sanjar esiga tushib, ishtahasi ham bo‘g'ildi. Zalga
ko‘tarilib, qizlariga telefon qila boshladi.

- Sharifa? - Bu kichkina qgizi edi. - Uyg‘otvordimmi?
Yaxshi yetib bordinglarmi? Bolalar tinch ekanmi?
Sodigjon rosa charchagandir? Tinchlik. Ha, adang
yotiptila. - Zaynabxon qizining savoliga javob berar-
kan, beixtiyor, yotogxonaga qarab qo'ydi. - Ukang
mabodo senikidamasmi? Yo‘'q? Zaripanikidadir-da?
Mayli, yot. Kelganda tilpon gilarman.

Katta qizi Zarifa ham onasini eshitib, yupatishga
o‘tdi:

- Ko‘p ezilavermang. Sanjar katta yigit. O‘rtoglari
birin-ketin uylanishvotti, bitta-yarimtasinikida yotib
golgandir? Hafiz akamlarga aytaman, hali turganla-
rida surishtirib beradilar.

Zaynabxon e’tiroz bildirdi.

- Qo'y, hozircha keraymas. Kechgacha kelmasa,
unda tilpon gilarman.

U yana o‘chogboshiga o‘tdi. Kunduzi mahalladagi
erkaklar chiqib qolishi, institutdan bitta-yarimta
kelib qolishi mumkin. Hamma narsa bo‘lsa ham issiq
ovqat qilib qo‘ygani yaxshi. Zaynabxon shunday oy
bilan muzxonadan uch-to‘rt bo‘lak sersuyak go‘sht
ajratib olib, qozonga soldi. To‘ldirib suv quydi-da,
gaynab chiqishini kuta boshladi. Beixtiyor xayoli yana
o‘glliga qochdi. O‘zini chalg'itish niyatida kechagi
ziyofatni, sovg‘a-salomlarni eslashga urindi, ammo
dilidan baribir o‘g'li ko‘tarilmadi. Biron mashina urib
yuborib, zim-ziyo ko‘chada qonga belanib yotgan,
bir yomon odamlar bilan yoqalashib, militsiyaga
tushgan bo‘lsa-chi? Militsiyaga tushsayam ishqilib
omon bo‘lsin. Suv bigirlab qaynab, qozondan toshib
chiqdi. Zaynabxon olovni pasaytirib, tuxumdek ikkita
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"% 0shxonadan chigganda, kimdir ko‘cha eshikni qog-

gandek bo‘ldi. Zaynabxon beixtiyor «hozir!» deb
yubordi va yugurib borib eshikni ochdi. Tavba, hech
kim yo‘q edi. Eshikni giya yopdi-da, uyga ko‘tarildi.
Zalga kirganida, yotogxonadan erining xurragi
eshitilib, ko‘ngli biroz yozildi. Yaxshi ham eri bor.
Bo‘lmasa yuragi tars yorilib ketarmidi. Ishqilib umri
uzoq bo‘lsin, tog‘dek bo‘lib uni suyab, hech narsada
qiyinchilik sezdirmay kelyapti. Ba'zi-ba’zida yuragim
deb qolsa, Zaynabxon o‘zining yuragini hovuchlaydi,
xavotirga tushib ketadi. Koshkiydi eri turguncha
Sanjar ham kelib qolsa! Kechqurun uyda, yotibdi,
deb aldadi. Endi so‘rasa nima deydi? O‘gishga ketdj,
deydimi? Yosh bola yiglaydi, katta bola tig'laydi,
deb bekorga aytishmagan ekan. Yiglasa, yupatasan,
mana bunday yuragingni tig'lab tursa, nima gilasan?
Zaynabxon oyoq uchida yotogqxona oldiga borib,
ichkariga qaradi, eri chalgancha yotib, tinch uxlardi.
Eshikni ohista yopdi-da, nima qilishini o‘ylab, yana
hovliga tushdi. Ozgina sabzi to‘g'raydi. Hech qanday
suyuq ovqat oshning o‘rnini bosmaydi.

Zaynabxon oshxona oldidagi o‘radan bir tog‘oracha
sabzi oldi, keyin shoshmasdan archib, to‘g'ray boshladi.
Yaxshi ham shunday qilgan ekan, erining mahalladagi
oshnalari birin-ketin Kkirib kelishdi. Hammalari uy
kiyimida, birov kalish sudragan, birov turklarning latta
kovushini ilgan... Birrovga chigqan odamlar kechgacha
o‘tirishdi. Zaynabxon ularning chigqanidan xursand
bo‘ldi. Eri ular ketguncha o‘g'lini so‘ramadi. Hamma
targaganda o‘zi o‘glining xonasiga borib keldi-yu,
ammo gap ochmadi. Zaynabxon yuragi g‘urmishlab,
katta qiziga telefon qila boshladi. Zarifaning eri hali
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ishi yo'q edi, noiloj hovliga tushdi. Erining o‘zi uni
tinchita boshladi.

- Xunob bo‘laverma. Kap-katta yigit. O‘rtoglari bi-
lan yurgandir!

Zaynabxon xavotir olayotganini endi yashirma-
di:

- Keyingi paytlar sal o‘yinqaroq bo‘lib ketdi.

- Hechgqisi yo‘q, yoshlik-sho‘xlik. O‘zini tiyib oladi.
Faqat hadeb tergayverish kerak emas, uydan bezdirib
qo‘'yamiz.

Zaynabxon bugun o‘g'lining uyda tunamaganini
aytmoqchi bo‘ldi-yu, o‘zini tiyib qoldi. Bo‘lar ish bo'ldi,
yuraklarini siqib nima qildim, dedi. Saiqin tushdi.
Er-xotin televizor qo'yishdi. «Tvin Piks» Amerika
filmining navbatdagi seriyasini ko‘ra boshlashdi.
Film yarmiga borganda, erini uyqu bosa boshladi.
Zaynabxon gistadi:

- Kep qolar... siz yota goling.

Ammo Sanjar kelmadi. Yarim kechada telefon
jiringladi. Erini ayab, uxlayotgandek bo‘lib yotgan
Zaynabxon shoshib o‘rnidan turdi. Obidjon aka ham
uyg'oq ekan, boshini ko‘tardi.

- Man olaman! - Zaynabxon yugurib zalga chiqdi.

U katta kuyovi Hafiz bo‘lsa kerak, deb o‘yladi.
Kechqurun telefon qilmadi, balki hozir biron gap
topgandir? Zaynabxonning yuragi birdan o‘ynab ketdi.
Yaxshi xabar bo‘lsa, yarim kechada telefon gilmasdi.
Zaynabxon beixtiyor osma soatga qaradi. Ikkidan
qirq minut o‘tibdi. Ishqilib tinchlik bo‘lsin. Telefonda
begona odamning ovozi eshitildi:

- Bemahalda telpon qilganim uchun uzr...

- Kim bu?! Qayoqqa tilpon qilyapsiz? - shoshib
so‘radi Zaynabxon.
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- Nima ishingiz bor edi? Kimsiz? - yana so‘radi
bo‘shashib Zaynabxon. - Kimligimni ahamiyati yo‘q.
Eringizni chaqiring!

Bu gal notanish odam dag‘alroq gapirdi. Zaynabxon
noxush vogea yuz berganini va bu vogea o‘gliga
taallugli ekanini darrov payqadi. «0‘zi omon bo‘lsin
ishqilib!» dilidan o‘tkazdi va erini chaqirdi.

- Obid aka! Sizni so‘rashyapti!

Eri allagachon uning yoniga kelgan, nima gapli-
gini sabrsizlik bilan kutib turgan edi. Shoshib trubkani
oldi.

- Eshitaman! Kim?

- Bizni tanimaysiz. Biz o‘glingizni tanishlari-
miz, - bo‘giq ovoz bilan gapirayotgan odam xiril-
lab kulgandek tuyuldi. - Mo‘ltirab eshikka tikilib
o‘tiribsizlarmi er-xotin?..

Obidjon aka bo‘shashib ketdi.

- Sanjar?! Nima bo‘ldi unga?!

- 0'g'lingiz otday. Mana, ro‘paramda o‘tiribdi. - U
yana xirillab kulgandek bo‘ldi. Obidjon aka trub-
kani qulog‘iga mahkamroq bosdi. - Faqat... Bir oyog'iga
zanjir solib, stolga bog‘lab qo‘yibmiz. Qochib ketmasin
deb.

- Nega? Nega boglab qo‘yibsizlar? Nima qildi u?
Telefonni unga bering. Talab gilaman!

- 0'zingizni bosing, aka. Talab giladigan hozir biz!

Ovoz birdan tinib goldi.

- Gapiring! Nega jimib qoldingiz? Sanjar! O‘g‘lim!

- Nima gap o'zi, Obid aka? - erining qo‘liga yopishib
so‘radi Zaynabxon. Eri javob bermadi.

- Gapiring! Nega jimsiz? - qichqirdi u trubkaga va
butun vujudi quloq bo'lib, unga yopishdi. Bir necha
dagiqa o‘tgach, nimadir taraqladi-da, xirildoq ovoz
paydo bo‘ldi.
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- Kechirasiz. Gapirasanmi, desam, o‘g‘lingizni gap-
lashgisi yo'q, sizlar bilan.

- Nega? - hayron bo‘ldi Obidjon aka.

- Gap bundog’, aka! - xirildoq ovoz chuqur nafas
oldi. - O‘g'lingiz yutqazib qo'ydi. Agar u sizga kerak
bo‘lsa, sakkiz milyon opkelib berasiz. Bo‘lmasa o‘ligini
Bo‘zdan topasiz.

- Nima?! - Obidjon aka beixtiyor shunday deb
yubordi. Aslida xirildoq ovoz egasining nima deganini
yaxshi eshitdi, tushundi. Ammo og'zidan shu savoldan
bo‘lak hech narsa chigmadi.

- Tushundingizmi? - qaytardi xirildoq ovoz. -
Qaytaraymi?

- Yo'q, yo'q, tushundim, - dedi Obidjon aka,
o‘g'lini nima qilishlari mumkinligini yana bir bor
eshitishdan qo‘rqib. Ovoz egasining qanday odamli-
gini bilmasa ham gap ohangidan dangalchiligiga
ishondi. - Qachon?

- Kechasi o'nda.

- Bugunmi?

- Shundog’. Bugun kechasi o‘nda.

- Buncha pulni shu vaqtda...

Xirildoq ovoz uni bo‘ldi.

- Oka! Boshqa shaharlardan kelgan birodarlar
bor, shoshib turishibdi. Shuyam pul bo‘ldimi hozir?
Yo‘'q bo'lsa, garz-qurz qiling. Qayerga kelishingizni
eshitvoling. Eshitvotsizmi?

- Eshitaman.

Obidjon aka telefon yonida turgan qalamni qo‘liga
olib, xotiniga ishora qildi. Zaynabxon darrov daftar
olib kelib uzatdi.

- Mirobod bozorini bilasiz, - tushuntira boshladi
xirildoq ovoz. - Vokzalga garagan darvozani yonida
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‘Ropa-rosa o‘nda. O‘zimiz oldiyizga kelamiz. Okajon,
tag‘in melisa-pelisa qilib o‘tirmang. Organga aytadigan
bo‘lsangiz, yo bironta odamni boshlab kelsangiz,
puldanam ajriysiz, o‘g'lizdanam. Kelishdikmi?

Obidjon aka boshini qimirlatdi.

- Yaxshi.

- Yashang!

Obidjon aka bir narsa demoqchi bo'lib og'iz
juftlagan edi, ulgurmadi, xirildoq ovoz egasi trubkani
qo'yib qo‘ydi.

Zaynabxon devorga suyanib, dag’-dag’ titrardi. U
chala-chulpa bo‘lsa ham qanday falokat yuz berganini
anglagan edi.

- Eshitding-a? - dedi Obidjon aka.

Zaynabxon bo‘shashganicha boshini egdi. Shuncha
pul albatta ularda yo‘q edi. Nari borsa uch million
chigishi mumkin. Qolganini qayerdan topishadi.
Obidjon akaning esiga mashinalari keldi. Bir-ikki joyi
urilgan bo‘lsa ham besh yil burun olgan «Moskvich»lari
bor. Motori soatdek ishlaydi, ballonlari ham o‘ziniki,
hech gayeridan yog’, suv ogmaydi. Bozordagi pattachi
o‘rtog'i bir-ikki og'iz solgan edi. O‘shandan qarz
olsinmikin? Mashinani, mayli, istagan payti olib ketsin.
Erining xayoli nimalarga ketganini sezib, Zaynabxon
taklif qildi:

- Qizlarni chaqiraymi?

- Aytamizmi?

- Voy aytmay bo‘ladimi? Hafiz, Sodigjonlar qidirib
yurishibdi-ku, Sanjarni. Keyin ikkalovlaridan shuncha
pul chiqib golar?

- Mayli.

Zaynabxon telefonga yopishdi.

-Yo‘q, to'xta, - Obidjon aka uning qo‘lidan ushladi. -
Tong otsin. 0°g’ling tirik. Shundan xursand bo‘lishimiz
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kerak. Bu bir. Ikkilamchi, ketlm oylab ish qlllShlle
kerak. Pul masalasiga kelsak.. kechagi konvertlar
ikki yarim millionmidi? Demak, cho‘ntaklarni qoqish-
tirsak, uch million o‘zimizdan chiqadi. Yana besh
million topish kerak. Buncha kuyovlarda yo‘qdir,
so‘rab uyaltirmaylik. Raufxo‘jaga mashinani sotamiz.
Nima deding?

- O‘zingiz bilasiz. Ishqilib, aldashmasmikin?

Obidjon aka gapni tushundi.

- Ularga pul kerak. O‘glingni nima qilishadi?
Ziyofat payti ko‘rinmay qoluvdi, gimor o‘ynagani
ketgan ekan-da, kasofat... Qimor ham ko‘knoridek gap.
Vagtida o‘ynamasa xumori tutadi.

Zaynabxon kecha erini aldaganidan, bugun esa
o'g'li emas, ozi garov tushgandek uyalib, boshini
egganicha o‘tirardi. Tong yorishguncha u shunday
o'tirdi. Eri ham o‘rnidan turmadi. Ikkalasini-da noxush
o'ylar o‘z girdobiga tortib ketgan edi...

Peshingacha pulning hammasi jamlandi. O°z-
larida bori, taxmin qilganlaridek, uch million chiqdi.
Qolganini ikkala kuyov kechgacha topib kelamiz,
desa ham Obidjon aka ko‘nmadi. Raufxo‘janiki naqd,
dedi. Chindan ham o‘ylagandek chiqdi. Raufxo‘ja u
og'iz ochishi bilan ichkari uyga kirib ketib, birpasda
giyigga besh million o‘rab chiqdi. Fagat, hammasi
mayda, yog' bosgan, gijim pul edi. Uyda qizlari
militsiyaga xabar berish haqida bir-ikki og'iz ochib
ko‘rishdi, lekin Obidjon aka rozilik bermadi. Gap
o‘'glining hayoti ustida ketyapti, qimorbozlardan
har narsakutsa bo‘ladi. Militsiya borligini bilib qolishsa,
Sanjarni sog' qo‘yishmaydi! Kichkina kuyovi birga
borishni, yo borib bir chekkada turishni taklif qildi.
Obidjon aka bunga ham ko‘nmadi. U ancha tinchigan,
ertalabkiga qaraganda xotlr]am ko‘rinardi. Katta
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¥ qizi osh gildi. Obidjon aka hech narsa bo‘lmagandek,
ishtaha bilan yedi.

- Har holda, ada, birga boray? - yana iltimos qildi
ovgatdan so‘ng Sodigjon.

- Sizga dalda bo‘lardi, - qo‘shildi kuyoviga Zay-
nabxon.

- Tushunsalaring-chi. Ular bilan o‘ynashib bo‘l-
maydi. Yonimda bironta odam borligini sezishsa, Xudo
ko‘rsatmasin, o‘ldirib qo‘yishlari mumkin uni.

Hech kim boshqa bu haqda og‘iz ochmadi.

Soat to‘qqgizdan chorak o‘tganda, Obidjon aka
hammani yig‘di, xotiniga tilovat qildirib, o‘rnidan
turdi. To‘g'ri kabinetiga borib, yozuv stoli tortmasida
yotgan chust pichog'ini qini bilan olib, shimining
cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Har holda yaxshi odamlar
oldiga ketayotgani yo‘q. Keyin hovliga tushdi. Katta
kuyovi «Moskvich»ni ko‘chaga olib chiqdi.

- Mashinani darvoza oldiga qo‘ying, ko‘rinib tu-
radi, - maslahat berdi Zaynabxon.

Obidjon aka indamay rulga o‘tirdi. Sumkani orqa
o‘rindiqqa tashladi. Har ehtimolga qarshi Zaynabxon
erining to‘nini sumka ustiga yopdi, shu bilan go‘yo
pulni berkitgan bo‘ldi... Bozor oldi qorong‘u, jimjit edi.
Obidjon aka katta yo‘ldan tushib, suvratxona eshigi
og'zida mashinasini to‘xtatdi. Bu yer ham qorong‘u,
fagat yuz qadamcha naridagi ozig-ovqat do‘'koni ichida
chiroq miltillab turardi.

Obidjon aka mashina soatiga qaradi. O'n minuti
kam o‘n bo‘libdi. Tushsa, belgilangan joyga borsa
bo‘ladi. Eshikni ochib, bir oyog‘ini yerga qo‘yganda,
o‘ylanib qoldi. Pulni olib boradimi, yo ko‘rishganlari-
dan keyin mashinada beradimi? Avval ko‘rishish ke-
rak, Sanjarni surishtirish kerak, keyin nima deyishsa,
shunday qiladi.
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Shu qaror bilan mashinadan tushib, eshikni
quifladi. Suvratxonani aylanib o‘tib, yalanglikka chiqdi.
Ro‘parada, eski uylar o‘rnida qad ko‘tarayotgan ko‘p
gavatli bino qorayib turardi. Atrof jim-jit. «Sanaymiz,
deyishsa-ya?» — xayolidan o‘tkazdi u yon-beriga bir-bir
garab chiqib... Unda mashinaga borishadi, chirog'i bor,
sanash oson. Yo'q, sanashmaydi, shunday sumkani
olishadi-yu, juftakni rostlashadi. Qo‘rqishadi bu yerda
sanashga...

Obidjon aka soatiga qaradi, ammo gancha tikil-
masin, necha bo‘lganini ko‘rolmadi. Ko‘rganda nima
foyda edi? Vaqtida keldi. Buyog'i endi tonggacha bo‘lsa
ham kutadi. Boshqga iloji yo‘q: «Sanjar, Sanjar. Nima
qilib qo'yding, o‘glim?»

Obidjon aka bugungacha o‘g'lidan o‘pkalamagan
edi. Uning o'yingaroq, ko‘cha odami bo‘lib keta-
yotganini payqagan, ammo bunday qaltis ishlar bilan
shug‘ullanadi, deb o‘ylamagan edi. Qachon yo‘ldan
toydi ekan? Nega ota bo‘lib u bilolmay qoldi?

Kimdir orqasida yengil yo‘taldi.

- Keldingizmi?

O‘girildi. O‘zidan kichikroq, qotmadan kelgan odam
bir gadam narida qorayib turardi. Yuz-ko‘zi ko‘rinmadi.

- Obkeldingizmi? - so‘radi u. Telefonda boshqa

odam gaplashgan edi.
- Mashinada, - dedi Obidjon aka.
- Obkeling!

- Sanjar qani?

- Uyga qaytishingiz bilan izingizdan kirib boradi.

Obidjon akaga javob yoqmadi. U shu yerning
o‘zida o‘glini berishlarini kutgan edi. Demak, undan
cho‘chishdi, pulni olib kelmaydi, deb o‘ylashdi. Nima
qilish kerak? Beraveradimi? Aldashsa-chi? Sanjar
omonmikan o0‘zi? O‘ldirib yuborgan bo‘lishsa-chi?
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- Sanjarni olib kelasizlar. Qani u? - dedi u.

Yigit boshini o‘girib, mashina tomonga qaradi.
Obidjon aka shunda payqadi, u yuziga xotinlarning
paypog‘ini tortib olgan edi.

- Mashinada kim bor? - javob bermay so‘radi yigit.

Ovozi tanishdek tuyuldi. Obidjon aka wuni
gayerdadir eshitgandek bo‘ldi. Balki studentdir? Hozir
hech narsaga ajablanmasa bo‘ladi.

- Mashinada hech kim yo‘q. Yolg'iz kelganman.
Sizlar ham va‘dalaringda turinglar-da!

- Pulni obkeling. Sanjar ketingizdan boradi.

Obidjon akaning pulni olib kelishdan boshga iloji
yo‘q edi. Shunday qildi.

- Mana. Sakkiz million.

Yigit sumkani olib, indamay yangi tushayotgan
imorat tomon yura boshladi. Shu tob uning kallasida
sanchiq turdi.

- To'xtang! - uyigitning qo‘lidagi sumkaga mahkam
yopishib oldi. Yigit to'xtadi.

- Nima?

- Ishonmayman sizlarga! Men bilan borasan! Shu
pul sizlarniki! Lekin o‘glim uyga kelgandan keyin
beraman!

Bilak ingichka, tesha sopidek edi. Obidjon aka
hayron qolib, gattiqgroq qisdi. Sumka yerga to'p etib
tushdi. Yigit kuch bilan siltanib, qo‘lini bo‘shatdi.
Engashib sumkani Kko'tardi-da, bir sakrab ozini
chetga oldi. Obidjon aka uning qochmoqchi ekanini
tushundi. Qochsa, yetib ololmaydi. Shu fikr xayolidan
o‘tib, «To'xtal» - deb qichqirdi, ammo yigit quloq
solmadi, yangi tushayotgan imorat tomon qocha
boshladi. Obidjon aka shundan cho‘chigan edi. Qochib
ketsa, Sanjarni sog’ qo'yishmaydi. U yigitning ketidan
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yelkasiga yopishib, to‘xtatishga urindi. Yigit unga qara-
ganda ancha epchil edi, fagat tez chopishga sumka
xalaqit berardi. U siltanib yelkasini bo‘shatmoqchi
bo‘lganida, nimadir chap biqiniga sanchildi, nafasi
tiqilib, bo‘shashganicha, cho‘kkalay boshladi.

Obidjon aka qo‘lida paydo bo‘lib qolgan pichog-
ni oyog'i ostiga tashlab, yigitga yopishdi. Uning-
pichoq urish xayolida yo‘q edi, yigitning qochayot-
gani sabab bo‘ldimi, tutolmayman, deb cho‘chidimi,
qanday pichoqni olib, biginiga bigizdek sanchdi -
bilmaydi.

- To'xta! - beixtiyor qichqirdi u yana, shunda-
gina yigitning cho‘kkalayotganini ko‘rdi, shoshib
qo‘ltig‘idan oldi.

- Ada! - dedi kutilmaganda yigit. - Ular o‘zimni
yuborishgan edi, yolg'iz kelmaysiz, deb...

- Sanjar?! Senmisan, Sanjar?! - qichqirib yubordi
Obidjon aka uni bag‘riga bosgancha.

- Ada... Kechiring...

- Sanjar! O‘g'lim! Nima qilib qo'ydim o‘zi?! -
Obidjon aka ehtiyotlik bilan o‘g‘lini yotqizib, yoniga
cho’kkaladi. - Sanjar!..

- Ada! Kechiring.

Uning oxirgi iltijosi shu bo‘ldi.

Fonarlarni yoqib, bir guruh militsiya xodimlari
bilan Sodigjon yetib kelganda, u o‘g'lining qonga
belangan jasadi ustida o‘tirardi.

- Sanjardan ajrab qoldik, - dedi u past ovozda... -
0‘zim, 0'z qo‘lim bilan o‘ldirib qo‘ydim!..

Shunday dedi-yu, yuz bergan fojiani endi tushunib
yetdi shekilli dodlab yubordi:

- Sanjar! O‘g'lim! O‘g‘ilginam!

Uning faryodidan tun larzaga keldi.

1994




O treas Umartbekov
HOTAMTOY
(Ertaknamo hikoya)

XOlposhshaning dadasi o‘gay onasi bilan bo-
zordan yangi palto, etik olib kelib berishdi. Etik ba-
land qo‘njli, ichi jun, issiq edi. Rangi ham chiroyli,
“paltosiga o‘xshagan och qizil. Ammo palto allambalo
edi. Yoqalari keng, tikkatik, qaytarma cho'ntaklari
katta. Qizini yangi kiyimda ko‘rib, dadasining
ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi.

- Ona qizim!.. - dedi u va quchogqlab, peshonasidan
o‘pdi.

- Umringiz uzoq bo‘lsin, katta qiz bo‘lib, shunaqa
paltolardan qo‘sha-qo‘sha kiying! - dedi o‘gay
onasi uning yelkasiga qoqgib. - Shunday ko‘rdim-u,
mahkam yopishdim! Dadangiz ham savdolashib
o‘tirmadilar, so‘raganini berdilar-qo‘ydilar. Bo'lmasam
boshqalar ilib ketardi!...

- Rahmat, - dedi uyalib Xolposhsha va eshik
yonidagi toshoyna oldiga borib, o‘ziga qaradi.

Hech kim uni oltinchi sinf o‘quvchisi demasdi,
yangi kiyimda. Kamida to‘qqizinchi sinf o‘quvchisi,
kap-katta qiz der edi.

- Ko‘chaga chiqib kelsam maylimi? - so‘radi u
oynadan ko‘z uzmay.

- Boring, tasaddiq, aylanib keling, - dedi o‘gay
onasi.

Xolposhsha ehtiyotlik bilan oyoq bosib, ko‘chaga
chiqdi. Qishning o‘rtasi bo‘lishiga garamay, kunlar
uncha sovuq emas edi. Ammo har kuni bo‘lmasa ham,
kun ora, ikki kunda bir qor uchqunlab golar, yerni
yupga muz qoplar edi. Hozir ham havo bulut, quyosh
tafti sezilmas, ammo yer quruq edi. Xolposhsha
eshikni yopib, katta ko‘cha tomon yurdi. Dam olish
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kuni bo‘lganidanmi, ko‘chada hech kim ko‘rinmas, " *

har kuni ularning derazalari tagida o‘ynab, gaplashib
turadigan mahalla gizlari bugun ko‘rinmasdi. «Balki
ular katta ko‘chadadir?» - o‘yladi o‘zicha Xolposhsha.
Ammo katta ko‘chada ham o‘rtoqlari ko‘rinmadi. Uy-
lariga kirgani esa uyaldi. Yangi kiyimlarini ko‘rsat-
gani Kkelibdi, deb o'ylashlari mumkin. Hozir yangi
kiyim kiygan odam birovga yoqadi, birovga yogmaydi.

Xolposhsha orqasiga qaytdi. Etik kattaroq, lopil-
lab turardi. Lekin baribir yangi, issiq. Qishning
yarmini u yupqa yozgi tuflida, kalishda o‘tqazdi.
Endi etikni maza qilib kiyadi, uchiga ozgina paxta tiqib
qo‘ysa bo‘ldi, lopillamaydi. Palto bo‘lsa, xuddi quyib
qo‘ygandek. Buning ustiga galin ham emas, yupqa
ham emas. Ayni Toshkent gishlarida kiyadigan palto.

Uyiga ikki hovlicha qolganda, o‘rtog‘i Zulayhoning
singlisi temir darvozalaridan mo‘ralab gichqirdi:

- Xolposhshapa! Moro bo‘sin!

- Rahmat! - dedi og'zi qulog‘iga yetib Xolposhsha.
Ertasiga maktabga yangi kiyimlarini kiyib bordi.
Ammo sinfida uni hech kim tabriklamadi, e’tibor
ham bermadi. Faqat ona tili o‘qituvchisi yozuv taxtasi
yonida osig'liq turgan kiyimlar orasida uning paltosini
ko‘rib maqtadi:

- Kimniki bu? Chiroyli ekan!

Shunda uch-to‘rtta qiz baravariga:

- Xolposhshaniki! - deyishdi.

- Buyursin. Eskitib-eskitib kiy, qizim! - dedi o'qi-
tuvchi.

Bir hisobda o‘rtoglarining uni yangi kiyimlar bilan
tabriklashmagani ham yaxshi bo‘ldi. Uyalib ketardi,
o'zini gayoqqa qo‘yishni bilmay qolardi. Tanaffus payt-
lari qizlar paltolarini xuddi kattalardek yelkalariga




" Otmas Unarbekoy

tashlab, dahlizga chiqib ketishardi. Xolposhsha bun-
day qilmadi. Lekin har gal sinfga qaytganida, beixtiyor
paltosiga qarab qo‘yardi. Palto chirogning yorug'ida
turli rangda tovlanib, ko‘zini gamashtirardi.

Katta tanaffusdan keyin sinfga Kkirib, paltosiga
qaradi-yu, yuragi orqasiga tortib ketdi. Kimdir hafsala
bilan yenglari, ikkala cho‘ntagi, yoqalarini oq bo‘r
bilan chizib chigqan edi. Xolposhsha shoshib paltoni
ilgakdan oldi, ammo nima qilishini bilmay, joyida turib
qoldi. Hech kimga qaramasa ham, ko‘pchilik, butun sinf
unga tikilib turganini sezdi. Tomog'iga kelib tigilgan
yig'ini zo‘rg‘a ushlab, partasi tomon yuraboshlagan
edi, o‘gituvchi kirib uni to‘xtatdi.

- Dars payti palto bilan gayoqqa ketayapsan? Ilib
go'y joyiga!

Xolposhsha shunday qildi. Ammo dars tugaguncha
ko‘zlarini ogqa bo‘yab tashlangan paltosidan ololmadi.

Qo‘ng‘iroq chalinganda, u yugurib borib paltosini
oldi-da, partasi ustiga yozib, ro‘molchasi bilan arta
boshladi. Qizlar uni o‘rab olishdi, dahlizga chigishmadi.

- Xafa bo‘lma, dog’ bo‘lmaydi, - dedi kimdir.

Kimdir Xolposhshani yoniga o‘tib, paltoning
ikkinchi tomonidan arta boshladi.

Nihoyat darslar tugadi. Ammo Xolposhsha ketishga
shoshilmadi. Paltosini sinchiklab qarab chiqdi. Oqarib
turgan joylarini yana artdi. Hech qayerda dog’ qol-
maganini ko‘rganidan keyin sinfidan chiqdi.

O‘rtoglari allagachon ketib bo‘lishgan edi. U
katta ko‘chani kesib o‘tib, o'z ko‘chalariga burilganda,
oldidan ikkita yigit chiqdi. Ikkalovi kalta palto kiygan
olifta yigitlar edi. Xolposhsha ularni ko‘rib, beixtiyor
to‘’xtab qoldi. Yuragi dukullab urib ketdi. Yigitlar




bir qo‘lini qo‘ydi-da, ikkinchi qo ‘li bllan paltosmlng
tugmalarini yecha boshladi.

- Nima qilayapsiz? - qo‘rquv aralash so‘radi Xoi-
poshsha.

- Ovozingni o‘chir! - ilonga o‘xshab vishilladi ikkin-
chi yigit. Shu payt nimadir chirq etdi. Uning qo‘lida
pichoq yaraqglay boshiadi. - Bagirsang, biginingdan
darcha ochib qo‘yaman.

U gapini tugatguncha birinchi yigit Xolposhshaning
ustidan paltosini yechib bo‘lgan edi.

- Etigi ham yangiga oxshaydi, qara! - dedi ikkinchi
yigit.

- Yech! - do'q qildi birinchi yigit. - Yo o‘zim yechib
olaymi?

Xolposhsha qo‘llari qaltirab, etigini yecha boshladi.

- Jon akalar! Rahm qilinglar. Beshqa kiyadigan
hech narsam yo‘q. Dadam zo‘rg‘a olib berganlar kecha.

- Ovozingni o‘chir! Omon qolganingga sevin.

Qayoadandir «Jiguli» mashinasi paydo bo‘lib, yon-
larida to‘xtadi. Ikkala yigit palto bilan etikni qo‘ltiglab,
o‘zlarini mashina ichiga otdilar. Mashina chiyillab,
siltandi-da, uchib ketdi.

Xolposhsha yupqa paypoqda, jigarrang Kko‘ylagi,
qora fartugida qoldi. Dahshatli vogea sodir bo‘lganini
u endi tushundi, ammo ko‘ziga yosh kelmadi. Mashina
ketgan tomonga garaganicha, joyidan qimirlamadi.

Ikkinchi smenadagi bolalar gur etib oldidan
o‘tishganida, o‘ziga keldi. Uyiga oyog'i tortmadi,
cho‘chidi. Og'ir kasallikdan so‘ng, besh yil oldin qazo
qilib ketgan onasi tirik bo‘lganida, balki cho‘chi-
masdi. O‘gay onasidan ham cho‘chigani yo‘q, ko‘proq
uyaldi. U dadasidan ham ko‘ra, shu o‘gay onasi
xarxashasi bilan yangi etik, palto olib kelishganini
bilardi. O‘gay onasi uni anShl ko‘rardi. Shunday bo‘lsa




O twas Unarbekov

" "ham u maktabiga qaytdi. Dars boshlangan, hovlida
hech kim yo‘q edi. U dahlizga ko‘tarilib, 0z sinfi tomon
yurdi. Baxtiga sinf bo‘sh edi. Ichkariga kirib, eshikni
yopishi bilan xo‘rligi kelib ketdi, o‘zini to'xtata olmay,
yig‘lab yubordi. Ancha yig‘ladi. Ro‘molchasi jigqa ho'l
bo‘ldi. Keyin 0z joyiga o‘tirib, lo‘qillab og'riy boshlagan
boshini qo‘llari ustiga qo‘ydi.

O‘gay onasi, ona tili o‘qituvchisi, yana allakimlar
uni qidirib topishganda, qorong'i tushgan, yuz-ko‘zlarij,
butun badani olovdek yonardi.

- Bosh-ko‘zingizdan sadaqa, bolam! Shunga kuya-
sizmi? Bitta palto ekan-ku, men sizga o‘ntasini olib
beraman. Fagat qo‘rqitmang, ko‘zlaringizni oching,
bolajonim!

Alahsirab yotgan bo‘lsa ham Xolposhsha o‘gay
onasini tanidi.

- Kechiring, oyi...

- Qizginam, bolajonim!

O‘gay onasi uni quchoglab, issiq peshonasi,
yonib turgan lablaridan o‘pdi. Xolposhsha ikki hafta
isitmalab yotdi. Keyin sekin o‘ziga kela boshladi.
Ko‘zlari tiniglashganini, issig‘i bosilganini ko‘rib, o‘gay
ona o‘zida yo‘q sevinib ketdi.

- Juda qo‘rqitib yubordingiz-ku, qizim, - dedi
u jilmayib. - Kasalxonaga olib ketishmoqchi edi,
bermadim. Uyda o‘nglanib ketasiz.

U Xolposhshaning yoniga o‘tirib, muzdek pesho-
nasiga qo‘lini qo'ydi. Xolposhsha minnatdorlik
bilan ko‘zlarini unga qadadi. Yuradigan bo‘lganida
militsiyadan, prokuraturadan Kkelishib, o‘sha o'g'ri
yigitlarni so‘rashdi. Xolposhsha ularni tanimasligini,
ikkalovi jinsi shim - kalta paltoda ekanlari, bosh-
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yib olishganini, bittasining pichoq o‘qtalganini, in-
gichka qora mo‘ylovi borligini aytib berdi.

- Ko‘rsangiz taniysizmi? - so‘rashdi undan.

- Tanisam kerak. Taniyman, - dedi Xolposhsha.

Hovliga tushib, ko‘chaga chiqadigan bo‘lganida
birdan sovuq tushdi. Chilla chiqishiga oz qolgan
bo‘lsa ham bu kutilmagan sovuq qalin qor olib Kkeldi.
Surunkasiga ikki kun yog'di.

O‘sha kunlari undan xabar olgani kelgan tuman
shifokori bilan o‘gay onasining gaplarini eshitib,
kayfiyati buzilib ketdi.

- Iltimos, opo'si. Spravkasini cho‘zib bering.
Oyog‘ida hech narsa yo‘q, bu qorda kiyadigan. Yak-
shanbada bozorga borib oyog‘iga, eniga u-bu olib
beraman. Ozgina pul yig'ib qo‘ydim.

- Bo'pti, opa. Xafa bo‘lmang, - dedi vrach. - Eng
muhimi, qizingiz oyoqqa turdi.

O’sha kuni Xolposhsha deyarli uxlolmay chiqdi.

Dadasi, o‘gay onasiga u juda achinib ketgan edi.
Xayolidami, tushidami o‘sha olifta yigitlarni ko‘rdi.
Qidirib topdi. Ikkalovi bilan mushtlashib, kiyimlarini
qaytarib olib keldi. O‘g'ri yigitlar yig‘lab, undan ke-
chirim so‘rashdi, ikkinchi bunday ahmogqlik gilmas-
likka va’da berishdi. Shu tushi yo xayoli ta’siridami,
u tongga yaqin uxlab qoldi. Uyg‘onganida uyda hech
kim yo‘q edi. Oldida bir tovoq qovoq somsa bilan choy
turardi. Choynakning tagiga xat qistirib qo‘yilgan edi.

«Xolposhsha, ishga bormasam bo‘lmaydi. Dadangiz
ham ketdilar. Tushlik ovqat qozonda. Isitib ichingy.

Xolposhsha o‘rnidan turdi. Yuvinib endi choy
ichgani o‘tirgan edi, ko‘cha eshik taqilladi.

Xolposhsha oyisining ro‘moliga o‘ranib, hovliga
tushdi.




O twas Umarbekoy

- Kim? - so‘radi u.
Hech kim javob bermadi. To‘pig‘igacha qorga botib
Xolposhsha eshikka bordi.

- Kim?

Yana hech kim javob bermadi.

U eshikning zanjirini olib, ko‘chaga qaradi.

Hech kim yo'q edi.

Xolposhsha hayron bo‘lib, eshikni zanjirladi. Orqa-
siga o‘girilganda eshikning yonida turgan tugunga
ko‘zi tushdi. Tugunning ustida xat bor edi. Konvertni
yirtib, o‘qiy boshladi:

«Hurmatli Xolposhsha! Boshingga tushgan tash-
vishdan, anchagina betob bo‘lib yotganingdan xaba-
rimiz bor. Qayg‘urma. Endi senga hech kim tegmaydi,
hech kim xafa qilmaydi. Lekin bilib qo'y, hali bu
hayotda kuchi ojizlargagina yetadigan noinsoflar,
haromxo‘rlar oz emas. Ming afsus, ularning bir
guruhiga sen duch kelib qolding. Endi xavotir olma.
Yaxshi o'qi. Sarpolaring muborak bo‘lsin. Hotamtoy».

Xolposhsha gattiq hayajon bilan uyga ko‘tarilib,
tugunni yechdi. O‘g'ri yigitlar yechib olgan paltodek
yumshoq, issiq qizil palto chiqdi undan. Paltoning
tagida tasmalik, xuddi shunday qizil rang etik turardi.
Uning tagida esa sellofanga o‘ralgan bir nechta ko'ylak
bor edi. Tugunning eng tagida qog'oz quti ko‘rindi.
Darrov ochdi. Bu yelkaga tashlab yuradigan, xuddi
etigining rangidagi yarimoy nusxa sumka edi.

Xolposhsha negadir cho‘chib, narsalarni qo'ydi-
da, xatni yangidan o‘qib chiqdi. Xat unga yozilganiga,
narsalar unga olib kelinganiga shubhasi qolmadi. Avval
uyalingirab etikni kiydi. Loyiq keldi. Keyin paltoni
kiydi. Palto ham xuddi unga atab tikilgandek edi.
Toshoyna oldiga borib, o‘ziga qaradi.

3 9)
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Anchagacha Kko‘zlarini uzolmay turdi. Keyin ¥

shu turishida boshiga oyisining ro‘molini tashlab
hovliga tushdi. Oyoqlari ostidagi qalin qor g‘archillab
ketdi.

Ko‘chaga chiqdi. Ko‘chada hech kim ko‘rinmadi.
Katta ko‘chaga borgani qo‘rqdi. Birpas u yoq-bu yoqqa
qarab turdi-da, ohista uyiga kirmoqchi bo‘lganda,
kimdir uni chaqirdi.

- Xolposhshapa!

Ikki hovli narida turadigan o‘rtog‘i, darvozalari
oldida unga garab turardi.

- Moro bo'sin!

- Rahmat, - dedi Xolposhsha va shuncha kundan
beri birinchi marta jilmaydi... - Rahmat!...

Xayolidan notanish mehribon odam - Hotamtoy
o‘tdi. U bunday odamni ertaklarda eshitgan edi.
Haqiqiy hayotda ham bor ekan. Uning chin yurakdan
aytgan ikkinchi rahmatini shu haqiqiy hayotdagi
Hotamtoyga bag'ishlagan edi.

1993

MEHMONDORCHILIK

Bu vogeaga ancha bo‘ldi. Lekin har doim do‘st-u
birodarlar bilan mashinada mehmondorchilikka bora-
digan bo‘lib qolsak, esimga tushadi, butun vujudimni
qandaydir ko‘tarinki ruh, iliglik qoplaydi. Shu elning
farzandi ekanligimdan, shu tuproqda kindik qonim
to'kilganidan g'ururlanib ketaman.

Saratonning o‘rtalari edi. Kunlar issiq, ertalabdan
namiga boshlagan badaningda, dimog‘ingda yozning
issiq nafasini sezibgina qolmay, hatto jimirlashini
ko‘rasan odam, ko‘z oldingda o‘nlab, yuzlab lovullagan
halqachalar paydo bo‘lib, kipriklaringni bir-biriga




O Tnas Umartekov

""" sidan oqib tushayotgan issiq ter tomchilari g‘ashingga

tegadi, artasan, artgan joylari esa, achitib og‘riy bosh-
laydi. Ko‘ngling shabboda esib turgan salqin joy,
muzdek havo istab qoladi. Shunday kunlarning birida,
do‘stim Umid Nazarov bizni Qorasaroyga mehmonga
olib boradigan bo‘ldi.

- Bormasak bo‘lmaydi. Yakshanba kuni kelamiz,
deb va’da berganman. Xursand bo‘lasizlar. Hovlining
o‘rtasidan katta ariq o‘tgan. O‘rik, olma pishib yotibdi!
Salgin!.. G'ir-g‘ir shabadal..

Umid Qorasaroydan o‘tib Kketayotganda ma-
shinasi buzilib qolib, tasodifan shu hovlining egasi
tuzatib berganini, yozuvchi odam bilan tanishganidan
nihoyatda xursand bo‘lib ketganini og‘zi to‘lib gapirib
berdi. Tolibjon, tanishgan odamining ismi shunday
ekan, biz tengi bo‘lib, jamoa xo‘jaligi garajining
mudiri ekan. Keraksiz, deb tashlab yuborilgan temir-
tersaklardan quling o‘rgilsin bir mashina yasab olibdi.
Umid mashinaning gandayligini, mashina egasining
qo‘li ochiq, tanti bir odamligini gapirib, bizni qiziqtirib
qo'ydi. Qorasaroyga borishga kelishdik.

Yakshanba kuni ertalab tort er-xotin ikkita
mashinada yo‘lga tushdik. Erkaklar Umidning
mashinasiga o‘tirishdi, ayollarni mashinam yangiroq
bo‘lgani uchun men olib ketdim. Bir-ikki joyda to‘xtab,
bir soatdan so‘ng Qorasaroyga kirib bordik. Umid
qishlogning markaziga yetganimizda, mashinasini
to‘xtatib, tushdi-da, menga o‘tiraveringlar, degandek
ishora qilib, somsaxona oldida to‘planib turgan yigitlar
yoniga borib so‘rashdi. Kimdir to‘pdan chiqib, unga
nimalarnidir tushuntirdi. Umid minnatdorlik bilan
qo‘lini qisib xayrlashdi.

Aftidan adresni aniglab oldi nazarimda, keyin
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sakrab mashinasiga o‘tirdi. Shu zahotiyoq ostidagi

mashina pishqirib, orqa g'ildiraklarini chiyillatib
yo‘lga tushdi. Chang tarqashini biroz kutib, men ham
gazni bosdim.

Qorasuv daryosi ustidagi keng taxta ko‘prikdan
o'tib, o‘ngga burildik. Shu yerdan dala havosi boshlandi.
Biz burilgan bog’ ko‘cha katta yo‘ldan ancha past edi.
Ikki tomoni terakzor, ariglarda shargirab suv oqib
turibdi. Ko‘pgina imoratlar yaqinda ko‘tarilgan bo‘lsa
kerak, qora suvoqdan chigmagan, tomlari endi yopila
boshlagan edi. Yangi qurilayotgan imoratlarning dil-
ni ochadigan jozibasi bo‘ladi. Shu jozibaga yo‘lning
chetida qorni to'yib kavshanib yotgan sigir, ariq la-
bida erinib o‘t chimchilayotgan qo‘y-qo‘zilar qo‘shi-
lib, odamga tinchlik, xotirjamlik bag‘ishlaydi.

Shu ko‘chadan qancha yurdik, bilmadim, har
holda, uzoq yurmadik. Umid hali bo‘yalmagan, ammo
aliflab qo'yilgan olataroq darvoza yonida mashinasini
to’xtatdi. Derazadan qo‘lini chiqarib, keldik, degan
ishora ham qilib qo‘ydi. Men uning mashinasi zan-
gori «Moskvich» orqasiga o'tib to‘xtadim.

Umid hech kimni kutmasdan dadil gadamlar bilan
ochiq darvozadan ichkariga kirib ketdi. Orqasidan biz
ham darvoza tomon yurdik. Ammo ichkariga kirmadik.

- Assalomu alaykum-m! - baland ovozda kim
balandir so‘rashdi Umid. - Mehmonlarni qabul qila-
sizlarmi? Mana keldik!

- Assalomu alaykum!.. Kelinglar! - ayol Kishining
yumshoq ovozi eshitildi.

«Qani yuringlar!» - degandek men ichkariga ishora
qilgan edim, ayollar ko‘nishmadi. Mezbonning Kkeli-
shini kutadigan bo‘ldik.

- Yaxshimisiz? Tinchmisiz? Xo‘jayin qanilar? Yo
bizni chagqirib, o‘zlari boshqa yoqqa ketib qoldi-
larmi?




O tmas Unarbekor

Umid sho‘x kulgi aralash cho‘rt-cho‘rt kesib gapi-
rardi. Ayol uning gaplariga javob bermadi.

- Juda yaxshi qilibsizlar-da! Qani ichkariga.

- Ko'pchilik bo‘lib kelganmiz, ikki mashina!

- Qani boshgalar? Chaqiraylik ichkariga!

Shu zahotiyoq ro‘paramizda yoqimli ovoz egasi,
bizning xotinlardan yoshroq, xushbichim juvon, uning
ketida og'zi qulog'iga yetib iljaygan Umid paydo
bo‘lishdi. Uning xursandligi a’zoyidan bilinib turardi.

- Yo‘lakda turib qolibsizlar-ku? Qani, ichkariga!
Assalomu alaykum! - Juvon eski gadrdonlardek,
ayollar bilan quchoglashib ko‘risha ketdi. Keyin biz,
erkaklar bilan qo‘l berishib so‘rashdi-da, hammamizni
ichkariga boshladi. Derazalari ko‘chaga qaragan
uydan o‘tishimiz bilan katta hovli paydo bo‘ldi. Umid
to‘'g'ri gapirgan ekan. Hovli serdaraxt edi. Olma,
shaftolilarning shoxlari egilib yotardi. Uyning oldidagi
baland so‘ridan toifi, shivilg‘oni, qirmizi uzum boshlari
yoqutdek, oltindek tovlanib turibdi.

Juvon ravonga ko‘tarilib, uyning ichiga taklif qildi.

- Hovlida o‘tiraqolsak-chi? - taklif qildi Umid.

Ammo juvon ko‘nmadi.

- Bitta xonani muzdek qilib qo‘yganman. Qani,
marhamat!

Biz oyoq kiyimlarimizni yechib, nimqorong'i
xonaga kirdik. Muzdek havo gup etib dimoqqa urildi.
Juvon baland derazalarga tortib qo'yilgan pardalarni
yig'ishtirdi. Xona yorishib ketdi. U kattagina edi. Chor
atrofga ko‘rpachalar yozib qo'‘yilgan, burchaklarda
yostiglar bir-birining ustiga taxlog'lik edi. Juvon xona-
ning o‘rtasidagi xontaxta ustiga dasturxon yozdi.
Hammaning o‘tirishini kutib turib, o‘zi ham cho'k-
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- Xush kelibsizlar, mehmonlar! - dedi u va o‘rnidan
turdi. - Birpas o‘zinglar o‘tirib turinglar. Men hozir!

U qo'llarini ko'kragiga qo‘yganicha, orqasi bilan
chiqib ketdi.

Unga qarab turgan Umid, o‘zini tiyib turolmadi.
Xotiniga o‘girilib so‘radi:

- Siz ham shunday orqangiz bilan yura olasizmi?

Xotini Surayyoxon, birovdan gap qarz oladi-
ganlardan emas edi, shartta uzib oldi:

- Shunaqa katta uy oling, keyin sinab ko‘rasiz!

Beixtiyor kulgi ko‘tarildi. Hammamiz Umidning
xotini, ikkita bolasi bilan bir xonalik seksiyada an-
chadan beri giynalib yashab kelayotganini bilardik.

- Tolibjon maladets, ha, uyni boplabdi. Katta qilib
yuboribdi, azamat! Hammamiz chindan ham shiftlari
baland, derazalari keng imoratni havas bilan tomosha
qila boshladik. Ammo hali bitmagan, qorasuvoqda
edi. Anchagacha juvon yo‘q bo‘lib ketdi. Beixtiyor
derazadan hovliga qaradim. Hovlida ham u yo‘q edi.

Bir mahal u qo‘lida katta mis barkash Kko‘tarib
kirdi. Chetlariga gir aylantirib, jaydari undan yopilgan
qip-qizil semiz tandir noni terib chiqilgan, barkash
o‘rik, olma, uzum bilan to‘la edi. Juvon barkashni
xontaxtaning o‘rtasiga qo'yib, oldidagi nonni ushatdi.

- Qani, o‘zinglar ushatinglar. Kecha opam yopib
ketganlar. Ichida piyozligi ham bor. Shaftoli olib
kirmadim. Uni tagida uzib yegan yaxshi. Hali hovliga
chigqanda shunday qilasizlar. Yo olib kelaymi?

Biz hozirjavoblik bilan hammamiz baravar yo‘q,
dedik. Hali hovliga tushganimizda yeymiz, dedik.

- Bo‘lmasa shularni ermak qilib turinglar. Men
hozir!..

Juvon yana epchillik bilan o‘rnidan turib, chiqgib
ketdi.




Otmas Unmartekop

Shu zahotiyoq u o‘choq boshida paydo bo‘ldi.
Kop o‘tmay qovurilgan piyoz, go‘sht hidi dimoqqga
urildi. Men beixtiyor o‘sha tomonga qaradim. Ayol
ikkinchi qozon ostiga ham o‘t yoqib yuborgan edi.

Juvonning ochiq chehrasidan, ko‘rsatayotgan ilti-
fotidan erkalanib ketib, o‘zimizni qo‘yib yubordik.
Avval ayollar bir-birlari bilan shivirlashib, hovliga
tushishdi. Juvon yugurib ularning oldiga Kkeldi,
nimalarnidir gapirib kuldirdi. Hammalari qayoqqadir
g'oyib bo'lishdi, keyin ularni shoxlari tirgovich bilan
ko‘tarib qo‘yilgan oq zarg‘aldoq shaftolilarning tagida
ko‘rdik. Biz ham birpas hangomalashib, tashqariga
chiqdik.

Umid juvonning oldiga, o‘choq boshiga bordi.

-Yordamlashib yuboraymi? Qo‘sh qozonda nimalar
qgilayapsiz? Juda katta harakat qilib yubordingiz-ku?!

- Hali hech harakat gilayotganim yo‘q. Ozib-yozib
kelibsizlar, oyoqlaring ostida qo‘y so‘ysam arziydil..

- Xo'jayinsiz o‘tirganimiz qiziq bo‘layapti.

- Kelganinglarni bilib, boshlari ko‘kka yetadi u
kishining. Qani ovqatni suzaman. Yuringlar!

Juvon gapirtirgani qo‘ymay, bizni yana ichkariga
boshladi.

- Chagqirib qolishgan bo‘lsa kerak-da xo‘jayinni?
Oti nima, Tolibjonmidi? - dedim Umidga.

- Shunagaga o‘xshaydi. Jamoa xo‘jaligining jo-
niga oro kiradigan yigit-da! Qo‘li gulligi uyidan ham
bilinib turibdi.

Men unga qo‘shildim. Umidning o‘rtog‘iga xotindan
ham buyurgan ekan. Uning ham qo‘li gulligi shunday,
har bir harakatidan sezilib turardi. Juvon ikkita chu-
qur laganda sellik, serpiyoz kurka go‘shtini olib keldi.
Umid ishtaha ochadigan go‘zal ovqatni ko'rib, o‘zini
tutolmadi.
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- Kelin bu, Tolibjonning yashirib qo‘ygan dori- "

laridan bormi?

- Voy, esim qursin! Hozir!

Juvon zum o‘tmay aroq, konyak to‘la shishalarni
ko‘tarib kirdi.

- Marhamat. Boya esimga kelmaganini garang!
Olinglar! Ovgat sovumasin. Men hozir!..

U shoshib chiqib ketdi. Kop o‘tmay men uni yana
o‘choq boshida ko‘rdim. «Xo‘jayinining yo‘qligini
hisobga olmaganda hammamiz xursand edik. Ayol-
ning mehmondo'stligidan va ko‘nglimizni olganidan
Umid hammamizdan ko‘proq xursand edi. Ikki gap-
ning birida Tolibjonni, uning ajoyib usta ekanligini
maqtar, shunday odamning shu juvondan boshqa
xotini bo‘lmasligini, ikkalovlari xuddi uzukka tushgan
ko‘zdek ekanlarini qayta-qayta takrorlardi. O‘sha kuni
ganday Kkech Kkirganini bilmay qoldik. Ayollarning
esiga uyda qolgan bolalari, bizning esimizga esa er-
taga qiladigan ishlarimiz tushdi. Ayolning qistashiga
garamay, to‘ydagidek ajoyib oshdan so‘ng, o‘rnimiz-
dan turdik.

- Bu hisobmas, boshqa kelasizlar, - dedi ayol foti-
hadan so‘ng. - Shoshib qoldim...

- Iyya! - hayron bo‘ldi Umid. - Tolibjon ayt-
movdilarmi?

Ayol hayron bo‘lib, boshini ko‘tardi.

- Tolibjon? Qaysi Tolibjon?

Hammamiz yalt etib Umidga garadik. U ko‘zlarini
katta ochib, ayolga tikilib qolgan edi.

- Avto.. avtomobilchi Tolibjon-da? - so‘radi ni-
hoyat.

- Voy! Tolibjon Haydarovmi? Zavgarimiz? - ayol
darhol javob berdi. - U kishi ikki ko‘cha narida tu-
radi.




O tmas UWmarbetov

- Shuni nega boya aytmadingiz? - jindek zarda va
o'kinch bilan so‘radi Umid.

- Voy mehmondan aziz odam bor ekanmi? Omon
bo‘lganlarida, o‘'n chandon yaxshi kutardilar. Hali ham
kelganlaringdan ruhlari shod bo‘ladi, bilaman.

Umid hammamizni o‘tirishga taklif qildi. Shivirlab
tilovat qildi. Ko‘chaga chigqanimizda ayolning ismini
so‘radi.

- Umida, - dedi ayol.

- Adash ekanmiz. Aka-singil bo‘ldik endi, Umi-
daxon. Biznikiga albatta borasiz. 0‘zimiz Surayyo bilan
kelib olib ketamiz.

Ayol boshini egib jilmaydi.

Hammamiz u bilan ham uyalib, ham g‘ururlanib
xayrlashdik. Katta yo‘lga chiqganimizda, Umid
mashinasini to‘xtatib, tushdi-da, mening mashinam
oldiga, ayollar bilan maslahat qilgani keldi.

- Bo‘lar ish bo‘ldi. Meni kechiringlar. O'n minutga
bo‘lsa ham Tolibjon zavgarnikiga kirib ketaylik. Men-
dan ko‘ngli qolmasin.

Ayollar rozilik berishdi. Avtomobilchi Tolibjon
hech gayoqga chigmay, ertalabdan beri bizni kutib
o‘tirgan ekan. Yangidan mehmondorchiiik boshlandi.
Hech kim ovqatga qaramadi, hamma biri olib, biri
qo‘yib, umrlarida birinchi marta ko‘rganlari begona
ayolning mehmondo‘stligini gapirardi.

Umida hammamizning eng yaqin odamimiz bo‘lib
ketgan. Tez-tez uchrashib turamiz. Umid xotini bilan
uni uzatishni o'ylab, ko‘p harakat qildi, ammo Umida
ko‘nmadi. Bitta qizi bor. Biz mehmonga borganimizda
u lagerda edi. Hozir universitetni bitirayapti. Bizning
yordamimiz shu bo‘ldi. Umidaning fikri-zikri qizida,
uning kelajagida. Qiz xuddi cnasining o‘zi - harakatlari,
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qarashlari, zehni va aqli bilan biz bundan yigirma yil "

burun ko‘rgan juvonni eslatadi.
1992
QAYTAR DUNYO

Yaqinda yuz bergan bir vogea sabab bo'lib, otamni
eslab ketdim, uni bevaqt o‘limga olib kelgan kulfat,
kasalmand onam boshliq oilamiz chekiga tushgan
og'ir kunlar to‘grisida o'ylab, yuragimdagi jarohat
yangilandi.

Otam asli parkentlik, uch aka-ukaning Kkenjasi
edi. Kenjaligi tufayli otasidan, ya'ni bobom Do‘simbek
polvondan qolgan wuyda turar, amakilarim esa,
shu uyning ikki ganotidan o‘zlariga hovli-joy qilib
olishgan edi. Qarindosh-uruglarning aytishlaricha,
otam ham, amakilarim ham ingilobdan oldin, o‘sha
davr sharoitiga chaqib aytganda, o‘zlariga to'q
yashagan ekanlar, har birining bitta-ikkitadan sigi-
ri, besh-o'ntadan qo'yi bo‘lgan ekan, ota Kkasblari
dehqonchilikda esa, butun gishlogning ularga havasi
kelar ekan. Har yili shirinligidan tilni yoradigan
bozorning old qovun-tarvuzi ularniki bo‘larkan.
Qurbilari yetganidanmi, yo tasodif yordam berdimi,
ikki amakim uylarining tomini oq, yaltiroq tunuka
bilan yoptirib olishgan ekan. Usta o‘zbek bo‘lmasa
kerak, baland tomdan yo‘lkalargacha tushgan oppoq
tarnovlarning tepasiga bittadan tunuka xo‘roz
qoqib qo'yibdi. Bunday xo‘rozli tarnov Parkentda
boshqa yo‘q ekan.

Amakilarimni men ko‘rmaganman. Otamdan, hali
aytganimdek, qarindoshlarimiz hikoyalaridan bila-
man. Hamma ularni hurmat bilan polvon, der ekan.
Shu jumladan, otamni ham. Bilishimcha, gap faqat
hurmatda emas edi. Otamni ko‘rgan odam uni chindan




O tmas Unmartetor

“" ' keng, gadam bosganida, yer gursillardi. Bir to‘yda
gop-qop unni ustma-ust gardaniga qo'yib, boloxonaga
olib chigganini o‘zim Kko‘rganman. Amakilarim
otamdan ham tikroq, yo‘g‘onroq ekan. Ularni «polvon»
deyishlariga yana bir sabab bor edi. Muhtojlik
sezganda, Toshkentga borib, janggohda kurash tushib
kelishar, shu bilan, kam-ko‘stlarini butlab olishar
ekan. Qanchalik rost, bilmayman, lekin aytishlaricha,
amakilarimning kurash tushib yelkalari yerga tegma-
gan. Faqat bir marta, katta amakim mashhur Sakso-
vul polvonga o‘zi yiqilib bergan ekan. O‘shanda
Parkentda oq tunuka Saksovul polvondan yiqilgani
evaziga, degan gap tarqalgan ekan. Bu, albatta, shun-
chaki mish-mishlardan. Lekin katta amakimning
Saksovul polvondan yiqgilgani rost. Shundan gap
ochilganda, otam tutaqib ketardilar: «Tunukani Sak-
sovul polvon olib kelib bergan bo‘lsa bergandir. Bil-
mayman. Ammo-lekin akam shu tunukani deb yiqil-
maganlar. Yerdan dast ko‘tarib Saksovulga qarasalar,
ko‘zlari yoshmish. Rahmlari kelib, shundoq ustilariga
tashlabdilar-qo‘yibdilar!»

Lekin oftobda ko‘zni qamashtirib, olis-olisdan
yaltirab ko‘rinadigan shu oq tunuka tomli, sinch devor
uylarda uzoq yashash amakilarimga nasib qilmadi.
To'ntarish shamoli Parkentni ham alg'ov-dalg'ov qilib
yubordi. Xalq ikkiga ajrab ketdi. Oz qo‘li, mehnatiga
ishongan amakilarimga oshiqcha mol-mulk kerak emas
edi, yarim och yashashni ham istashmasdi. Shuning
uchun u tomonga ham, bu tomonga ham o‘tmay, 0z
ishlaribilan yuraverishdi. Ammo bu ko‘pga cho‘zilmadi.
Yigirma uchinchi yili kechasi don-dun qidirib tog‘dan
tushgan qo‘rboshining yigitlari bilan olishuvda katta
amakim - To‘laganbek polvon halok bo‘ldi. Yigirma
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shiga tashvish tushdi. Oz yerida qovun uzib turgan “*"

paytida gishloq faoli va militsiya kelib, uni gamoqqa
oldi. Otam o‘shanda oyog'iga eski mahsi tortib, og'il-
xona tomiga qamish bosayotgan ekanlar. Eshitibdilar-
da, mahsida militsiya idorasiga yuguribdilar. Ammo u
paytda kim kimga quloq osardi? Hamma o‘zicha haq
edi. Buning ustiga kamdan-kam odamda ikkita sigir,
o‘nta qo'y bor edi. Mardikor ishlatmay, oz xo‘jaligini
0zi tebratib kelgan amakim jamoa xo‘jaligiga kirma-
gan, shuncha qoramoli bo‘lgani uchun quloq qilinib,
mol-mulki, uy-joyi xo‘jalikka o‘tib ketdi. O‘zi, xotini,
ikki bolasi bilan Ukrainadagi Nikolayev degan shahar-
ga surgun qilindi. O‘sha tomonda amakim kartoshka,
yeryong'oq ekishni o‘rganadi. Daryoning qirg‘og‘ida
sholikorlik qiladi. Uncha-muncha paxta ham ekib
turadi. Uch-to‘rt yil deganda yangi sharoitga ko‘nikib,
turmushini tuzatib oladi, tanish-bilish orttiradi.
Mehnatkashligi, mirishkor dehqonligi mahalliy xalqg-
ga yoqib, ancha obro‘-e'tibor qozonadi. Otamga
uning oxirgi xati urushning ikkinchi yili kelib tekkan.
Partizan otryadidan yozgan ekan. Urushdan keyin
otam uni ko'p qidirdilar. Hatto Nikolayevga borib
ham Kkeldilar. Ammo na o‘zidan, na oilasidan darak
topildi. Hatto uyidan ham nishon qolmagan edi. Qa-
rindosh-urug’, tanish-bilishlar janoza ochishni bir
necha bor maslahat berishdi. Otam ko‘nmadilar. Bi-
rontasining daragi chiqib qolsa, yo o‘zi kirib kelib
qolsa, ko'ziga qanday qarayman, deb turib oldilar.
Oradan, mana, shuncha yil o‘tib ketdi, ammo
hech qanday darak chigmadi. Ba'zilarning taxmini
bo‘yicha, Nikolayevda qolgan barcha bolalarni Ger-
maniyaga haydab ketishgan, ayollarni xutorlarning
o‘zida otib tashlashgan. Ba'zilar esa, bombardimon
payti hammalari halok bo‘lishgan, bo‘lmasa uylar




O tmas Umarbekov

" pitta golmay vayron bo‘lmasdi, deyishadi. Amakim

hagida yana bir taxmin yuradi. Go‘yo, nemislar
kelishi bilan ularga qo‘shilgan emish. Ular bilan birga
keyin Germaniyaga o‘tib ketgan emish. Sayyoh bo‘lib
borganlar uni ko‘rganmish. Lekin hech kim otamning
oldida, bizning oldimizda bunday degan emas.
Amakimning biron jangda halok bo‘lgani haqgiqatga
yaqin edi. Lekin qaysi jangda, qayerda, qachon - hech
kim bilmaydi.

Otam amakimni oilasi, ruxsat berilgan ikki bo‘xcha
yuki bilan temiryo‘lga kuzatib keigan kunlariyoq,
yarim kechada arava qo‘shadilar, oyimni, yetti yashar
opamni o‘tqazib, Toshkentga yo‘l oladilar. Uydagi
biron narsaga tegmaydilar, og'ilxonada sigir-buzog,
girda qo'ylar qolganicha qoladi. Nega hech narsa
olmadilar, gancha so‘ramaylik, hech qachon otam
aniq bir javob bergan emaslar. Nazarimda, u kishining
bu ishida tobutkash, bir lagandan osh yeb kelgan
hamgqishloqlariga zardasi, begunoh, gishlogning biron
ma'rakasidan qolmaydigan, och-yalang‘ochga doim
yordam qo‘lini cho‘zib kelgan akasiga achinish bor edi.
Balki xato gilayotgandirman? Balki yangi hokimiyatdan
norozi bo‘lganlaridan shunday ish tutgandirlar? Lekin
otamni yaxshi bilganimdan bunga qo‘shilishim qiyin.
O‘lgunlarigacha boshlariga ne-ne kunlar tushmasin,
otam hukumatga norizolik bildirganlari yo‘q.

Xullas, qup-quruq aravada uch kishi tonggi g‘ira-
shirada bobomning singlisi, ammamiznikiga Kirib
kelishadi.

Ammam Toshkentning Mirobod mahallasiga,
ziyolilar xonadoniga kelin bo‘lib tushgan, eri, gaynotasi
yonida o‘qituvchilik qgilardi. Qaynotasi o‘sha davrdagi
ilg'or fikrli ziyolilardan bo‘lib, asrning boshida ota-
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hovlining yarmini ajratib, yangi usulda maktab och-

gan edi. Maktabda faqat o'g‘il bolalar emas, qiz bolalar
ham bepul o‘gitilardi. Ammam shu qizlarga rahbarlik
qgilar, bundan tashqari, hamma sinflarda o‘zbek tilidan
dars o‘tardi. Uchinchi sinfni bitirgunimcha, men ham
uning qo'lida o‘giganman. Ammamning olamdan
o‘tganiga yarim asr bo‘lganiga qaramay, men hamon
uni yaxshi eslayman. U ham otamga o‘xshab novcha,
burni katta, ammo o‘ziga yarashgan edi, yirik ko‘zlari
doim kulib turardi. Bo'yi, jussasiga yarasha, ovozi ham
bardam edi, shoshmasdan, so‘zlarni dona-dona qilib
gapirardi, uni eshitganimda, ko‘z oldimda g‘alati bir
manzara jonlanardi: keng, bepoyon cho’l. Bo‘ynilariga
go‘ng'iroq osilgan qator tuyalar karvoni bitta-bitta
bosib kelayapti... Bu manzarani eslatadigan, u o‘rgatgan
bir she'r haligacha esimda: Bu na kun bo‘ldikim, quloq
kar, tilim lol, Rus lisonin bilmayin ko‘zimiz mo‘ltir-
mo'ltir. Millat bari arbokashdir, yo hammol, Afti-angori
qaro, kiygani juldir-juldir...

Ammam, uning qarindoshlari qochoqlarni yaxshi
kutib olishdi. Darrov bitta xona ajratib berishdi.
Qudaboboning taklifi bilan otam o'z ot-aravasi bilan
maktabning xo‘jalik ishlarini giladigan bo‘ldi. Keyin u
shu maktabda qolib ketdi. Umrining oxirigacha xo‘jalik
ishlari mudiri bo‘lib yurdi. Oradan ko‘p vaqt o‘tmay
otam shu mahallaning etagida bo‘sh yotgan yerni
sotib oldi. Otasidan qolgan besh g‘ishtlik mashhur
polvon qolipda o‘zi g'isht quyib, imorat soldi. Havas
qilib go‘yganidanmi, yo o‘rtancha amakimni quloq
qilganlarga o‘chakishgandanmi, o‘rtasiga katta ayvon
tushgan ikki xonali uyning tomini - qayerdan topdi,
bilmayman - oq, yaltiroq tunuka bilan yoptirdi.
Ayvonning chekkalaridan tushgan ikkita tarnovning




- Otmas Umarbekov

Men shu uyda tug‘ilganman. Uning har bir g'ishti,
har bir yog‘ochi menga aziz va qadrdon edi. Nonquti,
idish-tovogqlar terib qo‘yilgan keng va baland tokcha-
lar, ikkala xonaning to‘ridagi gulli dorpechlar bilan
to'silgan taxmonlarni hozir ham ko‘rib turgandek-
man. Har kuni ertalab o‘rinlarni yig‘ishtirib, shu tax-
monlarga taxlash, opamning bo‘ynida edi. Ko‘rpalarni
ko‘tarsa ham, bechora, to‘shaklarga kuchi yetmasdi.
Meni chaqirardi. Ikkalamiz ingillab, kuchanib yig‘ish-
tirardik. Men uyalardim, xotinlarning ishi, deb. Qo-
chardim. Opam hovlini boshiga ko‘tarib, orqgamdan
quvlardi. Tutolmasa, ayvonning ostonasiga o'‘tirib
olib, kap-katta, bo'yi yetgan qiz yig'lardi. Oriq, ka-
salmand oyim aralashganlaridan Kkeyingina qara-
shardim. Oyimning shu uydalik paytlari xotiramda
golgan. Qishda ayvonning o‘rtasiga quriladigan tancha
yonida o‘tiruvdilar, yozda ostonaga yaqin joyda. Ol-
dilarida doim sariq samovar shagqillab qaynab turardi.

Urush boshlanishidan bir-ikki oy oldin hovli-
mizning o‘rtasidan vodoprovod o‘tdi. Odam zo'rg'a
xatlab o‘tadigan zovur qazildi. Qulochga sig‘'maydigan
quvurlar yotqizildi. Otam ishchilar bilan gaplashib,
o‘zimizga ham vodoprovod o‘tkazib oldilar. Urush
boshlangan kuni suv keldi. Men bunaqa shirin,
muzdek suvni sira bilmayman. Nima uchun bizning
hovlimizdan o‘tkazilganini ham bilmayman. O‘tka-
zishdi-yu, zovurlarning ustini yopish eslaridan chi-
qib ketdi. Quvurlar ochiq qoldi, yozdan kelasi yili
erta bahorgacha hovlida tog'-tog’ bo‘lib, tuproq
uyulib yotdi. Otam bir necha marta turli idoralarga
borib keldilar. Hech kim yopishni o‘ylamadi. Yom-
g'irgarchilik tugashi bilan o‘zlari yopdilar. Hovli
yana ochilib ketdi. Suvning ta'rifi mahallaga yoyildi.
Qo‘ni-go‘shnilar ovqatga choyga biznikidan suv olib
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kelsam, oyim vodoprovodni sharqiratib ochib, tagida
o‘tiribdilar. Meni ko‘rib uyalib ketdilar.

- Parkentdan ketganimizdan beri ogar suvda
cho‘milgim kelardi. Bosimi yaxshi ekan, xuddi daryoga
o‘xshaydi.

Hali-hali ko‘rib turgandekman, oyimning so‘lg‘in
ko‘zlarida orzusi ushalgan odamning iliq tabassumi,
taskini bor edi.

Oyim, otam singari odamlarning arzimagan
narsadan tinim, quvonch topganini shu voqealarni
menga eslatib yuborgan, oilamizning kulfatlariga
sababchi bo‘lgan kishi umrida biron marta ko‘rgan-
mikan? Shunday tinim, quvonchlar o‘sha odamlar
uchun chinakam baxt bo‘lganini tasavvur qilganmikan?
Yo oz niyatlari yo‘lida hammani xor qilib, ustidan
bosib, toptab ketaverganmikan? Shunday Kkishilar-
ning chanqaganga bir piyola suv, ochqaganga bir
burda non berganini, olim chiqqan uydan borib hol
so‘raganini bilmayman...

Avval men uni tanimadim. O‘ttiz yildan ziyod
vaqt o‘tgan, unutgan edim. Keyin ko‘rimsiz edi. Rangi
ham buzugq edi, endigina zaxdan chigqan qurbaganing
rangiga o‘xshardi. Ijroqo‘mga ertaroq Kkelib, zarur
hujjatlar bilan tanishib o‘tirsam, uyalingirab kotiba qiz
kirdi.

- Sizni bir odam so‘rayapti. Qabul qilarmishsiz.

- Qabul kuni kelsin, - dedim boshimni ko‘tarmay.

- Juda iltimos qilyapti, - dedi yana kotiba. - Qabul
qila qoling, veteran ekan.

Veteranlardan u qo‘rqardi. Ularning ba'zilari bilan
gaplashishga esa, mening togatim yo‘q edi.

- Hay, kirsin.




O tas Unarbekow

Shu zahotiyoq past bo'yli, to‘ladan kelgan, du-
maloq yuzi ko‘kimtir bir kishi pildirab xonaga kirdi.

- Salamalaykum, rais ukal!

U uzun majlis stolini yosh yigitdek chaqqonlik
bilan aylanib o‘tdi-da, ro‘paramga kelib, qo‘lini uzatdi.
O‘rnimdan turib, qo‘lini oldim. Nazarimda barmoglari
bir tekisda bolta bilan chopib tashlangandek, kichkina
qo‘lining suyagi yo‘q edi.

- Keling, o‘tiring.

U taklifimni kutmasdanoq ikki qo‘li bilan stulni
surib, o‘tirib oldi. Tezroq magsadga o‘tish niyatida
so‘radim:

- Keling?

U munchoqdek kichkina ko‘zlarini menga gadab
iljaydi.

- Rais uka, sizni ko‘rganimdan xursandman. Ko‘p
yaxshi gaplar eshitaman. Baraka toping. Martabangiz
bundan ham baland bo‘lsin.

- Otaxon!..

Uni bo‘lmoqchi edim, ammo gap bermadi.

- Bir paytlar Qorasuv odam nazar-pisand qil-
maydigan kichkina tuman edi. Endi qarang, bay-bay,
bay!. Ana qurilish, mana qurilish! Rais uka, men
ham uzoq yillar ijrogo‘mlarda ishlaganman. Elli-
ginchi yillarda hatto rayijroqo‘m raisining muovini
ham bo‘lganman. Butun qurilish ishlari menda edi.
Mehmonxona, yo‘l, kombinat!

Shu payt uni tanigandek bo‘ldim. Basharasiga
tikildim.

- Frunze tumanida ishlamaganmisiz? - aniqroq
bilish uchun so‘radim.

Savolimdan u xursand bo'lib ketdi.

- Ha-da! O‘sha eng og'ir tumanda, eng og'ir yillari
ishlaganman. Mehmonxonani ko‘rsangiz hozir, hava-
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singiz keladi. Ko‘chalar-chi? Ikki baravar kengayib “*
ketdi. Lohutiy, Shota Rustaveli... Joniz rohat giladi.

Ha, bu o'sha, otam ne-ne qiyinchiliklar bilan
qurgan, men tuglgan uyni buzdirgan odam edi.
Qo‘chqorov. Ali Qo‘chqorov. O‘zini unutibman-u, ismi-
sharifi yodimda qolibdi. Nima qilish kerak? Yoqasidan
ko‘tarib, tepib-tepib, haydaymi? Haqqim yo‘q. Bechora
onamga, otamga ko‘rsatgan hunarini eslataymi? Nima
derdi? Topshirigni bajarganman, deydi. Menda ayb
yo'q deydi. Qiziq, meni u taniganmikan? O‘sha, uyi
buzilib, bevaqt o'lib ketgan devdek odamning o‘g'li
ekanimni bilarmikan? Taqdirni qarang, rayijroqo‘m
raisi o‘rinbosari buzdirgan uyning egasi hozir
rayijroqo‘'m raisi bo‘lib o'tiribdi, va o‘sha, boshiga
kulfat yog'dirgan odamni qabul qilayapti!.. Qaytar
dunyo, deb shuni aytsalar kerak. Nima ish bilan kelgan
ekan? Shu savol xayolimga keldi-yu, alamlarimdan
chiqgish niyatida uning gapini bo‘ldim.

- O'rtoq Qo‘chqorov! Vaqt ziq. Xizmat?

- I-ya!? Meni bilasizmi? - u sevinib ketdi.

- Sizni Mirobodda ko‘pchilik biladi. Aynigsa, uyi
buzilganlar. Men mirobodlikman.

U kinoyani tushunmadi. Dumaloq qo‘llari bilan
birpasda nam bo‘lgan ko‘zlarini arta boshladi.

- Barakalla! Barakalla! Rahmat sizga, rais ukal..

- Ishga o'taylik. Xizmat? - yana so‘radim.

Bu gal qo‘polroq so‘raganimni u sezib, magsadga
o‘tdi.

- Bizni uyni ustidan ko‘cha o‘tadigan bo‘pti. Yo'q-
yo'q, hech qarshi emasman. Ko‘cha xayrli ish. Lekin...
Lekin qariganimda bir parcha bo‘lsa ham yerda bo‘lay
deyman. Opoqingiz ham shu gapni eshitib, tinchini




Owas Unartetov

"\(/;"i‘i‘:’qandoq olib chigishadi, deydi. Bolalar boshga gap.

Ammo bizga, keksalarga rahm qiling, rais uka.

- Nima, ko‘chani boshqga joydan o‘tkazaylikmi? -
jahl bilan so‘radim. - Yo uchastka berishmayaptimi?

- Uchastka berishayapti, rais uka. Quloq soling.
Ammo olisda. Innaykeyin qari odamni imorat qurishga
qurbi yetarmidi? Yo'lniyam boshqa yoqdan o‘tkazish
kerak emas, joyida qolaversin...

- Nima deysiz, bo‘lmasa? - hayron bo‘ldim.

Qo‘chqorov o‘rnidan turib, stol ustidan men tomon
egildi va sirli ohangda dedi:

- Arxitektor bola uzoq garindosh chiqib qoldi. Yo'l
sizning uyingizdan o‘tishini bilganim yo‘q, deydi. Agar
rais rozi bo‘lsalar, bir metr chetga burib yuboraman.
Shunda uyingiz ham qoladji, yo‘lga ham ziyon yetmaydi,
deydi. Ota-onangiz rohatingizni ko‘rsin, rais uka, xo‘p
deng. Bir og'iz gapingiz. Umr bo'yi duoyingizni qilib
o‘taman.

U joyiga o'tirib, ko‘zlariga yana yosh oldi. Chindan
ham qaytar dunyo! O‘ttiz yil burun, men, student
yigit, xuddi shunday ko‘z yoshi qilib, xuddi shunday
iltimos bilan shu odamning oldida turgan edim. Ammo
mening ko‘z yoshlarim achchiq alam yoshlari edi.
Eslatsammikan?

- Arxitektor bilan gaplashaman, qani nima der
ekan, - dedim zo‘rg‘a o‘zimni bosib olib.

- Gaplashib ovora bo‘lasizmi? - Qo‘chqorov yana
jonlanib ketdi. Kichkina ko‘zlari o‘ynay boshladi.
Aftidan, meni, rozi bo‘ladi, deb o‘yladi shekilli. - Siz
menga xo'p desangiz bo‘ldi, uyog‘ini o‘zim tinchitaman.
Baraka toping, rais uka.

- Baribir arxitektor bilan gaplashmasam bo‘lmay-
di, - 0z gapimda turdim men. - Yo'lIni bir metr chek-
kaga surib yuborish nimaga olib kelishini bilmayman.
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Surishtirishim kerak! Keyin bu loyiha ijrogo‘mda “*
tasdiglangan.

- E, uka! Ispolkomni biz ham bilamiz, - men tomon
egilib o'tirgan Qo‘chqorov gavdasini rostladi, kalta
panjalarini stol ustiga tirab, yelkalarini ko‘tardi.

- Rais nima desa ispolkom a'zolari shuni giladi.
Qilmasa, keyingi safar saylanmaydi.

U miyig‘ida kulib qo‘ydi.

- Hozir ispolkomlar o‘zgarib ketgan, davr boshqa.

- Mening gapimga quloq soling, rais uka! Rais-
rais! Shunday bo'lib kelgan. Shunday bo‘lib qoladi. Aks
holda, hammayoq ostin-ustun bo‘lib ketadi. Xo‘p, deng,
jon ukal

Unga biron narsani tushuntirish foydasiz ekanini
ko'rib, o‘rnimdan turdim.

- Arxitektor sizga javobimni aytadi. Boravering.

U menga angrayib qarab qoldi. Qo‘lini olib xayr-
lashayotganimda ham ko‘zini mendan uzmadi. Undan
o‘girilib, joyimga o‘tirganimdagina, sekin so‘radi:

- Xo'p deysizmi? Ishonsam bo‘ladimi? A, rais uka?

- Siz boravering. Maslahat qgilamiz, - shunday deb,
eshik tomonga qichqirdim. - Surayyo!

Kotiba qiz kirdi.

- Bularni kuzatib qo‘ying. Meni, Po‘latov - tuman
arxitektori bilan ulang keyin.

Qo‘chqorov eshik oldida to‘xtadi.

- Rais uka, bir yaxshilik qiling. Savob bo‘ladi.

Yaxshilik, savob.. Men ham unga o‘zim bilgan
eng sara gaplarni topib yalingan edim. Kasal onamga
rahm qiling, juda bo‘lmaganda bir yil sabr qiling, de-
gan edim.

O‘shanda universitetning ikkinchi kursida o'qir-
dim. Leksiya ketayotgan mahali dekanatdan bir ayol




 Otwas Umartekov

* kirsam, opam yiglab o‘tiribdi. Qo‘rqib Kketdim.
Xayolimdan darhol onam o‘tdilar.

- Nima bo‘ldi?

- Uyimizni buzishvotti! Oshxonani buzib bo‘lishdi!

- Kim buzvotti? Nega?

O‘zini yo‘qotib qo‘ygan opamning yelkalarini siltab
so‘radim.

- Raispolkommi odamlari.

- Dadam uydamilar?

- Ha, chaqirib keldim maktabdan. Lekin dadam
indamay o‘tiribdilar. Shuniychun senga keldim. Bir
narsa qilish kerak. Endi qayoqqa boramiz.

Opam ho‘ngrab yiglab yubordi. Sudrab ko‘chaga
olib chiqdim. Zo‘rg‘a bitta mashinani tutib, uyga
keldim.

Chindan ham uyimiz to‘polon edi. Tomda, devor-
larning ustida lom, bolta ko‘targan odamlar yuribdi.
Yana gandaydir odamlar hovlidagi daraxtlarni kesi-
shayapti. Tomdan, hovlining burchagidagi yarim
ag'darilib bo‘lgan oshxonadan chang osmonga
ko‘tarilayapti. Barzangi-barzangi yigitlar ko‘chirilgan
tunukalarni bir chekkaga taxlash yo‘q, taraqlatib
hovliga otishayapti. Nima qilishni bilmay, angrayib
qoldim. Keyin ovozim boricha, butun vujudimni titroq
bosib, tomga qarab qichqirdim:

- To'xta! To‘xtalaring!

- Foydasi yo‘q, o‘g'lim.

Shunday yonimdan sokin tovush eshitildi. Bu otam
edilar. Ko‘cha devorga yaqin o‘rikning tagida o‘tirgan
ekanlar, ko‘rmabman.

- Foydasi yo‘q, - gaytardilar yana otam. U Kishi-
ni men hech gachon bunday xomush ko‘rmagan
edim. - Melisa ham chaqirdim, hech narsa qilisholmadi.
Qo‘llarida qog'ozlari bor.
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- Qayerda turar ekanmiz?

- Chilonzorga, domga borarmishmiz. Istamasak,
Do‘mbiroboddan olti sotix yer berisharmish.

Otam nihoyatda xotirjamlik bilan gapirdilar.
Ammo sezib turibman, ichlari yonib ketayapti. Hali-
hali esimda, o‘zlarini ovutish niyatida yonlarida
olib yuradigan o‘zbekcha pichoqlari bilan xivich
yo‘nayaptilar. Dili vayron bo‘lgan, hamma narsadan
umidi uzilgan odamgina shunday ish bilan mashg‘ul
bo‘ladi.

- Nima gilamiz?

- Oyingizni bilasiz, o‘glim, - otam meni doim siz-
lab gapirardilar. - Oyingiz domga chigmaydilar. Menga
ham bir parcha yer bo‘lsa bo‘lardi.

Shu payt nimadir gumburlab Kketdi. Ijrogo‘m
ishchilari tunuka aralash to‘sinlarni ham buzib, hovliga
tashlay boshlashgan edi.

Qanday qilib, tomga ko‘tarilganimni, ikkinchi bir
to‘sinni ko‘chirayotgan odamning boshini ko‘tarib
turib, ko‘kragiga musht tushirganimni bilmayman.
U gandiraklab tomning zihiga yiqildi. O‘rnidan turib
hujum qilsa kerak, deb o‘ylab, qo‘limga oyog‘im ostida
yotgan lomni oldim. Lekin ishchi engagini ushlab,
sekin o‘rnidan turdi, uning buyrug‘ini kutib turgan
sheriklariga, parvo gilmanglar, degandek qo‘l siltadi-
da, menga qaradi.

- Bekor urding, o‘g’lim. Bizda ayb yo‘q. Kichkina
odammiz biz. Buyrugni bajaryapmiz. Sen raysovetga
bor. Kattalar bilan gaplash. Qo‘chqorov bilan gaplash.
Shunday mustahkam imoratni buzib, biz ham ezilib
ketayapmiz. Hali yuz yil qilt etmay turardi uylaring.
Bor, vaqtni ketkazma. Poylab turamiz kelguningcha.

O‘sha zahotiyoq pastga tushib, ko‘chaga yugurdim.
«Qo‘chqorov, Qo‘chgorov! Kim ekan Qo‘chqorov?»




) Q_szzgg Umarbekov

" Hansirab ijirogo‘'m tomon Kketayapman-u, o‘zimdan
o‘zim so‘rayman. Kim bo‘lsa ham gapi gap bo‘ladigan,
ishni hal giladigan odam bo‘lsa kerak. Ishqilib o‘zida
bo‘lsin. O‘zida bo‘lsa tushunishi kerak. Axir, nohaqlik,
jinoyat yuz berayapti-ku? Tushunishi kerak? Shunday
ishonch, shunday umid bilan rayijroqo‘m binosiga
yetib keldim. Qo‘chqorov ijroqo‘m raisining o‘rinbo-
sari ekan. Qabulxonasida yettitami, sakkizta odam
o‘tiribdi. Ularga parvo qilmay, hansiraganimcha,
eshikni shartta ochib, ichkariga kirdim. Uzun xonaning
torida qorachadan Kkelgan bir odam gazeta o‘gib
o‘tiribdi...

- 0rtoq Qo‘chqorov! Aka! - nafasim tomog‘imga
tiqilib turganidan zo‘rg'a gapirardim. - Yordam be-
ring! Uyimizni buzishayapti. Ispolkomning garori bor
emish. Yordam bering, jon aka! Onam kasal yotib-
dilar. Hozir boradigan joyimiz yo‘q. Dadam... Dadam...

- Qayerda uylaring? - so‘radi gapimni bo'lib
Qo‘chqgorov.

- Sapyornaya ko‘chasida, - shoshib javob berdim. -
Yigirma ikkinchi uy.

- Bekning uyimi? - u gavdasini rostlab, menga
tikildi.

- Ha, men Sulaymonbek akaning o‘gfillari bo‘la-
man. - Yuragimda qandaydir iliglik paydo bo‘ldi, shu
odamning o‘zini topganimdan sevinib ketdim. «Bu hal
qiladi, jinoyatni to‘xtatadi!» degan fikr yashin tezligida
xayolimdan o‘tdi. - O‘qishda edim. Kelishibdi-yu, buza
boshlashibdi. Tomning yarmini buzib bo‘lishdi. Meni
buyoqqa, sizning oldingizga kelganimni bilishadi.
Javobingizni kutib turishibdi. Jon aka! Yordam bering.
Shu yilcha qoldiring. O‘zimiz buzib beramiz keyin.
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Qo‘chqorov indamadi. Qo‘lidagi gazetani shildi- “*

ratib, uyoq-buyog‘ini ko‘rgan bo‘ldi-da, o‘rnidan turdi,
Shunda hayron qoldim. U pak-pakana, liliputdek odam
edi. Buning ustiga semizligidan tep-tekis to‘nkaga
o‘xshardi.

U keng stolni aylanib o‘tib, xonaning burchagida
turgan, o‘zi kabi pakana seyf ustidagi ikki qulflik eski
gora charm portfelini oldi-da, men tomon yurdi. Uning
niyatini bilmay, ro‘paramga kelgunicha yuragim ezilib
ketdi. Ro‘paramga kelganda, menga qaramadi ham.
Jussasiga kelishmagan yo‘g‘on ovozda:

- Qani, yur! - dedi va eshik tomon yo'l oldi.

Yuragim qinidan chiqib ketay dedi, uning gapini
eshitib.

- Rahmat. Rahmat, o‘rtoq Qo‘chqorov! - dedim
sevinchim ichimga sig‘may va orqasidan chiqdim.

Qabulxonadagilar gurr etib o‘rinlaridan turdilar.
Qo‘chqorov hech kimga qaramadi:

- Ikki soatdan keyin kelaman.

Bironta odam so‘z qaytargani yo‘q.

Uyga yetay deb qolganimizda, Qo‘chqorov kim-
nidir ko‘rib qoldi. Ikkovlari quyuq ko‘rishishdi, keyin
gapga tushib ketdilar. Qo‘chqorov ikki gapning birida
qo‘llarini beliga tirab, kichkina dumaloq boshini
orqaga tashlab kulardi va har zamon-har zamonda
bizning uy tomonga qarab qo‘yardi. Men esa betoqgat
edim, ichimni it timdalardji, tezroq uyga borib, otamni
tinchitgim kelardi. Oxiri chidolmadim, yaqinroq
kelib ruxsat so‘radim. Qo‘chqorov ham, uning sherigi
ham hayron bo‘lib menga tikilishdi, lekin hech narsa
deyishgani yo‘q. Men uyga yugurdim.

Otam hovlining o‘rtasidagi yagindagina suvoqdan
chiggan supaning zihida o‘tirardilar. Supaning o‘rta-
sidagi xontaxta yonida esa, oyim ishchilarga choy




O Ymas Uwarbetoy

¥ quyayotgan edi. Opam yozgi o‘chogboshida ovqat
gilayapti. Birinchi bo‘lib meni haligi men urgan ishchi
ko‘rdi.

- Keldingmi, o‘g'lim? Mana, hech narsaga tekka-
nimiz yo‘q. A, opa, to‘g'rimi?

Oyim minnatdor bo‘lib, jilmaydilar.

- Ortoq Qo‘chgorovning o‘zlari kelayaptilar! -
dedim men ham minnatdor ohangda. - Yaxshiyam
meni ispolkomga yubordingiz. Hozir o‘zlari keladilar.
Ko‘chada ushlanib qoldilar.

Otam mehribonlik bilan menga qaradilar.

- Rahmat, o‘g'lim.

Ko'p o'tmay Qo‘chqorov kirib keldi. Hamma
beixtiyor o‘rnidan turib ketdi.

Qo‘chqorov hech kim bilan so‘rashmadi. To‘ppa-
to‘g'ri haligi men urgan ishchining oldiga kelib baqirdi:

- Samad! Nega yalpayib o‘tiribsanlar? Bir hafta
burun kelishlaring kerak edi, bu uyga. Plan nimaligini
bilasanlarmi senlar?! Turlaring! Bugunoq tugatlaring!

Uning gaplaridan men hang-mang bo‘lib qolgan
edim. Makkorlik bilan meni yosh bola qilib aldagani
ham mayli, ota-onam oldida, ishchilar oldida meni u
bu gaplari bilan sharmanda qilgan edi. Hech kimga
qarolmay, iliklarimgacha bo‘shashib, supaga o‘tirdim.

Qo‘chgorov otamga o‘girildi.

- Sulaymonbek! Bekligingizni tashlang. Sal yerga
tushing. Bil'aks akangizning yo‘lidan ketasiz. Faqat
Ukrainaga emas, Sibirga. Hukumat sizga, bir oy burun
garor yubordi. Tamom-vassalom! Odamlarni o‘rtaga
qo'yib, o‘g'lingizni ispolkomga yuborib nima qilasiz?
Bilib qo'ying, uyingizning ustidan sovet ko‘chasi o‘tadi,
sovet mehmonxonasi tushadi shu yerga!

O‘zidan ikki baravar baland odamga bo‘yni sin-
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ko‘rinish uchun oyoqlarini yirib, dag'al muomala e
gilayotgan ko‘rimsiz pakana bir Kkishining holati
g'ayritabily, kulgili holat. Ammo o‘shanda bunday
ko‘ringani yo‘q. Hammamiz ichimizda g‘azabimiz
gaynayotgan bo‘lsa ham jim uni eshitardik.

- Hamma to‘polon qilsa ham, siz qilmang. -
U hovridan tushgandek bo‘lib maslahat berdi. -
Urushda bedarak ketganlarning ko‘pi qayerdaligini
yaxshi bilamiz. O‘shayoqlarda ham dushmanlik qilib
yurishibdi. Akasi dushman bo‘lgandan keyin, ukasi
kim bo‘lardi?

Men yalt etib otamga garadim. Shu paytgacha,
ogirlik qilib, sukut saqlab turgan otamning yirik
qo‘llari musht bo‘lib tugildi. Shundan keyingi uning
harakatlarini aniq aytib berolmayman. Bir mahal
Qo‘chqorovning kalta oyogqlari tepamizda, boshimiz
ustida pildiray boshladi. Otam uni boshlari uzra dast
ko‘targanlaricha, ko‘cha eshik tomon uch-to‘rt gadam
bosdilar, keyin bir siltanib uloqtirdilar. Qo‘chqorov
uchib borib, somon tiqilgan qopdek, do‘p etib yo‘lkaga
tushdi. Bir-ikki dumalab o‘rnidan turar ekan, yo‘tal
aralash «melisa! melisa»! deb gichqirdi va ogsoqlanib,
ko‘chaga qochib chiqib ketdi.

- Haromi!

Otamning aytgan gaplari shu bo‘ldi. Birdan gan-
diraklab ketdilar. Yugurib borib qo‘ltiglaridan oldim.
Bir amallab supaga o‘tqazdim. Ammo o‘tirolmadilar,
yotib, oyim uzatgan yostiqqa boshlarini qo‘ydilar.
Opam muzdek vodoprovod suvida sochiq ho‘llab
keldi. Peshonalariga qo‘ydik. Doktor chaqirishga ko‘n-
madilar. Esimni taniganimdan beri birinchi marta, u
kishini shunday, betob holda ko‘rishim edi, xo‘rligim
kelib ketdi. Ichimda yig‘ladim ham. Hovlida esa tagira-
tuqir yana boshlangan, ijroqo‘m ishchilari endi hech
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“" ikkilanmasdan, hech narsani ayamasdan uyni bu-

zishga tushgan edilar.

- Kamolbek, - chaqirdilar bir mahal otam. - Shu
yerdamisiz?

- Shu yerdaman, dada!

Ko‘kraklariga qo‘limni qo‘ydim. Otam ko‘zlarini
ochmoqchi bo‘ldilar, ammo ocholmadilar. Timirski-
lanib, tirsagimdan ushladilar,

- Bitta ishingiz bor, o‘g‘lim...

- Xo'p bo‘ladi, dada! - dedim qo‘llarini silab.

- Ahmadjon tunukapurush degan odam bor. Mak-
tabning ro‘parasida turadi. Shundan ikki yarim ming
garzim bor. Uzib qo'yish kerak.

- Xo‘p bo‘ladi, dada, - dedim men, ammo gapimni
eshitdilarmi, yo‘qmi, bilmayman. Tirsagimni ushlab
turgan qo‘llari shilq etib, ko‘rpacha ustiga tushdi.

- Dada!!

Bor ovozim bilan qichqirib yuborganimni o‘zim
bilmay qoldim. Birpasda uyimizni qiy-chuv bosib
ketdi. Otam o‘shanda oltmishga kirgan edilar. Mahalla
imomi, keksalar ikki yosh qo‘shib, payg‘ambar
yoshida, deb chiqarishdi. Yettilarini ham shu, o‘zlari
qurgan, endi esa yarmi buzilib vayron bo‘lib yotgan
uyda o‘tkazdik. Ertasiga ammamning o‘gillari yana oz
hovlilariga bizni ko‘chirib olib ketishdi. ljroqo‘mning
ikki xonalik kvartiraga bergan orderi supada, eski
sholchaning tagida qolganicha qoldi. Otamizga yil oshi
berganimizdan so‘ng, oyim, tog‘alarimning gqistovi
bilan opam ammamizning nevarasiga turmushga chig-
di. Turmushlari yaxshi. Pochcham ikkalovi bobola-
ridan qolgan, ammo endi ancha kengaygan maktab-
da o'qituvchilik qilishadi. Beshta farzand ko‘rishgan.
Hammasi o‘gil. Qonga tortar ekan. Jiyanlarim ham
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bo‘lib ketishgan. Oyimning maslahati bilan bo‘lsa
kerak, amakilarim, otam bir joyda yashaganlarini
maqtab-maqtab gapirardilar, o‘sha hovlining o‘zida,
opam bilan yonma-yon turishadi.

Opamning to‘yidan keyin yil o‘tmay, oyim ikkala-
miz Do‘mbiroboddagi uchastkaga ko‘chib bordik.
Kanikul payti zominlik kursdoshim Abdukarim degan,
xuddi mening jiyanlarimga o‘xshagan pahlavon yigit
bilan otamdan qolgan polvon qolipda g'isht quydik.
Eski uydan deyarli butun g'isht chigmadi. Buldozer
solib ag'darilgandan keyin butun chigarmidi? Tunu-
kalarning ham yarmidan ko‘pi qoqishga yaramadi,
lom bilan ko‘chirib, ilma-teshik gilib yuborilganidan
chigindiga chiqib ketdi.

Oyim imorat bitganini ko‘rmadilar. Hovlining
etagida omonat qurilgan hujrada otamning o‘limidan
on yil o'tgach, ganday tinch yashagan bo‘lsalar,
shunday tinch qazo qildilar. Uyni xotinim ikkimiz
bozordan bittadan yog‘och, bittadan taxta tashib, qurib
oldik. Hali ham bitdi deyish qiyin, hali ham chalasi
ko’p. Ammo uyning ikki chetidan yo‘lkalarga tushgan
ikkita tarnovni tom yopilgan yiliyoq qoqtirib qo‘y-
ganmiz. Ikkalovining tepasida otamdan qolgan ikkita
xo'roz turibdi. Shamol ko‘tarilgan paytlari ikkalovi
tebranadi. Qanot yozib, qichqirgandek bo‘ladi. Ular-
ning ovozini eshitaman, otam ko‘z oldimga keladilar,
bolaligim o‘tgan eski hovlini eslab ketaman.

Uchinchi kursga o‘tganimda dilimda turgan otam-
ning vasiyatini bajarish imkoniyati tug‘ildi. Mate-
matikadan o‘tkazilgan konkursda g‘olib chiqib, ikki
ming so‘m mukofot oldim. Bo‘lajak xotinim bilan
Ahmadjon tunukafurushning uyiga bordik. Otam ten-
gi odam ekan. Shunga qaramay, biz borganimizda,
baland paxsa devorga minib olib, tunuka karnizni
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" tuzatayotgan edi. Ezilib ketdim. Hech ish qilmasalar
ham, otam o'z tengdoshlari qatori yursalar bo'lmasmidi?!
Ahmadjon ota avval olmayman deb turib oldi. Qista-
ganimizdan so‘ng olib, duo qildi, bizga baxt tiladi.

- Otangiz yaxshi odam edi, - dedi ketayctganimiz-
da, - Mabodo, zarurat bo‘lib qolsa, keling. Men yo uyda
bo‘laman, yo otangiz, Sulaymonbekning choyxonasida.

Hayron bo‘lib, unga qaradim.

- Ha, otangiz bosh bo‘lib, choyxona qurgan-
miz, -~ dedi usta meni tushunib. - Shundoq Mirobod-
ning belida. Har kuni qari-qartanglar o‘shatda bo‘ladi...

Mana shunga chorak asrdan oshdi. Ahmadjon
tunukafurush o‘lib ketdi. Otamning tengqurlari, tanish-
bilishlaridan deyarli hech kim qolmadi. Qo‘chqorov
yuribdi. Yurish-turishidan, gaplaridan hali tetik. Men
unga o‘lim istaganim yo‘q. Yashasin, bola-chaqgasining
rohatini ko‘rsin. Lekin nega yaxshi odamlar kam
yashaydi? Nega ularning hayoti ko‘pincha azob-
uqubatda o‘tadi? Kimning adolatsiz hukini, ganday
bemantiq qonun shunday qoladi? Yaxshiga kun,
yomonga o'lim yo‘q. Kim buni to‘qigan?

O‘sha, Qo‘chqorov kelib-ketgan kuni arxitektor
bilan gaplashdim. Yo'l biroz surilsa bo‘lar ekan. Shun-
day qiling, dedim. Dedim-u, o‘zimdan xafa bo‘lib
ketdim. Chap yuzingga urganlarga o'ng yuzingni tut,
deganlari shu bo‘lsa kerak. Nima zarurati bor edi? Kim
meni urishardi yo'l loyihadagidek qolsa? Hech kim.
Lekin bilaman, o‘zim azob chekardim.

Ertasiga ertalab ishxonaga kelsam, ijroqo‘m eshigi
oldida Qo‘chqorov turibdi. Meni ko‘rib, garshimga
yurdi.

- Sizni kutib turuvdim. Rais uka, rahmat! Mar-
tabangiz bundan ham baland bo'lsin, dard ko‘rmang.
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Men indamay yonidan o‘tib ketmoqchi edim,
to‘xtatdi.

- Ukal.. Sizga aytadigan zarur gaplarim bor...
Tuman...

O‘zimni tutolmadim, tutoqib ketdim:

- Xalq dushmanining o‘glliga ganday gapingiz
bo‘lishi mumkin? Men Sulaymonbek akaning o‘g‘liman.

- To'xtang, to'xtang, uka! Qaysi Sulaymonbek? - U
yakkam-dukkam qoshlarini chimirib, menga yopish-
di. - Hali-gi...

- O'sha, o'sha! - dedim zarda bilan va yumshoq
qo‘llarini siltab qo‘limni bo‘shatdim-da, ichkariga kirib
ketdim.

Kun bo'yi o‘zimni bilmay, gilgan ishlarimda tayin
bo‘lmay yurdim. Shu kichkina, badbashara, do‘ppisini
olib kel desa, boshi bilan olib keladigan beshafqat
odam tufayli ko‘rgan kulfatlarimizni xayolimdan hay-
dayman, lekin yana bo‘lmaydi. Qaytar dunyo! Nimasi
qaytar? Yaxshining bevaqt o‘limi-yu, yomonning umri
boqiyligimi? Qaytar emas, vafosiz dunyo. Shunday,
noxush xayollar bilan kunni kech gildim. Uyga ketay
deb turganimda, kotiba qiz kirdi.

- Bir guruh qariyalar siz bilan uchrashishni iltimos
qilishayapti.

- Kimlar?

- Mirobodliklar. Borishga qiynalamiz. Iloji bo‘lsa
o‘zlari kelsalar, deyishayapti. Sulaymonbekning choy-
xonasida kutisharmish. Borasizmi?

Bu gapni eshitib, yengil tortib ketdim, ko‘kra-
gimdan tog' ag'darilgandek bo‘ldi. Sulaymonbekning
choyxonasi... Demak, otam tirik. Yaxshilik qolar ekan,
toptab bo‘lmas ekan uni.

- Boraman, albatta boraman. Qaytar dunyo!

- Nima? - hayron bo'lib so‘radi kotiba.
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- Xalgda shunday gap bor, - tushuntirdim o‘zim-
cha. - Qaytar dunyo. Bir kun gapirib beraman.
U hech narsani tushunmadi.

1990

YER YONGANDA

Tonggi g'ira-shirada shaharga tushib Kketgan
kelinini Solihabibi bu gal gandaydir umid va sabrsizlik
bilan kutdi. Ammo kun o‘tishi qiyin bo‘ldi. Peshingacha
hovlida g'imirlab yurdi: og‘ilxona oldida g‘ujanak bo‘lib
yotgan pomidorni tirgovich qo‘yib taradi, bo‘yi kelib
tursin deb, ayvonga yaqin ekilgan bo‘yradek joydagi
oshrayhonning tagini chopdi. Chorsigina, uch sotix
yerda yana nima qilish mumkin edi?

Molga qaray desa, yo'q, sotilib ketgan. Nevarasining
to‘yiga atab boqib qo‘yilgan dumbasi hali taxtakachdek
qgo‘chqorni ham bir oy bo‘ldi, xo‘jalikka olingan qarzlar
hisobiga topshirib yuborishdi, tirik mol-holdan qolgani
bitta kalonnur tovuq. Uning nimasiga qaraydi? O‘zi
suv, 0'zi don topsa?. Peshindan keyin qo‘shnisining
beqasam ko‘rpasini qavishga o‘tirdi. Yaxshi ham shu
hunari bor ekan, koriga yarab turibdi. Ko‘rpaning
bahosi bir chelak kartoshka bo‘ldi. So‘ragani yo'q.
Qo‘shnisining ozi tashlab ketdi. Shu kartoshka bilan
kun o‘tib turibdi. Ertaga bitadi ko‘rpa, bir burchagi
goldi, xolos. Keyin nima qiladi? Qavig'i ma'qul kelsa,
talabgorlar chiqib qolar. Qavig'i ma'qul kelishi turgan
gap. Solihabibi ko‘rpaga bu gal palak nusxasini berdi.
O’rtasida oftob, to‘rtala burchagida to‘rtta qo‘qonguli.
To'g'ri qaviganida uch kundayoq bitardi. Mayli, baxtli
bo‘lsin qiz. 0'g’li qaytsa, keliniga ham shunday ko‘rpa
qilib beradi. Hozirgisi titilib, paxtasi koptok-koptok
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bolishi kerak. Ana o‘shanda gancha tutma, tep- tekls

turaveradi, paxtasi siljimaydi.

Tovugning qaqolagani eshitildi. Solihabibi beix-
tiyor hovliga nazar tashladi. Kun botdi. Nega kelinidan
darak yo‘q? Hech mahal u shaharda bunchalik qolib
ketmas edi. Yaxshilikkamikan? Ajab emas, tuzuk xabar
bilan kelsa! Qishlogqa oxirgi avtobus kun botganda
keladi. Shunga ulgurarmikan? Ulgurmasa qo‘lidagi
emiziklik bolasi bilan qiynalib ketadi, bola boyagish.

Solihabibi ehtiyotlik bilan ko‘rpani tizzasidan olib
qo‘ydi-da, hovliga tushdi. Nevarasi maktabiga kitob
almashtirgani ketgan edi. Halizamon keladi. Nima
yedirsa ekan unga? Yana tovuq qaqoladi, bir-ikki
qanot qoqib, boshini sarak-sarak qildi-da, og‘ilxonaga
kirib ketdi. Solihabibining yaxshi ko‘rgan ovqati esiga
tushdi. Og'ilxonaga kirib, huvillab turgan oxurning
burchagidagi tovuqning inidan moyakni olib chiqdi.
«0‘rniga piyoz qo'yib qo‘ysa ham bo‘ladi. Bola boyagqish
bir haftadan beri go‘sht ko‘rgani yo‘q, rangi ketib
qoldi. Dadasi qamaldi-yu, ilgarigi sho'xligi yo‘qoldi,
ko‘chaga chigmaydi, gachon qaramang, uyning u yoki
bu burchagida xayol surib o‘tiradi, kitob varaqlaydi.
To‘qqiz yoshlik bola ham shunchalik eziladimi?!»

Solihabibi qozon tagiga ot yoqib, ozgina piyoz,
bitta pomidor to‘gradi, sopol tovogning yuqidagi
yogni gozonga solib, non olib kelgani ayvonga o‘tdi.
Rahmatli onasi ramazon oylarida saharlikka ko‘pincha
shunday qovurdoq gilardi, pomidor bilan hali qotmay
xil-xillab turgan tuxumning mazasi nonga o‘tib, juda
shirin bo‘lib ketardi. Dadasi ham ishtaha bilan yerdi,
u ham. Shu-shu o‘rganib qolgan, vaqt tig'iz bo‘lsa,
yo uyda boshqa narsa bo‘lmasa, darrov shunday
qovurdoq qiladi.
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Tuxum chaqib turgan payti hovlidan nevarasining
tapir-tupir oyoq tovushlari keldi:

- Oyi?!

- Kelavermaysanmi, buyoqdaman!..

Solihabibi shoshilib qovurdoqgni bir-ikki ag‘dardi,
tuxum non burdalariga yopishib, og-sariqqa ajradi.

- Ovgatqilib turibman, senga, kelaver!.. Tursunboy!

O‘chogboshining eshigi oldida Tursun paydo
bo‘ldi. v
- Muncha ichikmasang? - so‘radi Solihabibi sopol
tovoqqa qovurdogni olarkan.

Tursun javob bermadi. Uning ko‘zlari o‘ynar, ter
bosgan yuzlari qip-qizarib ketgan edi.

- Oyi! To‘lagan.. To‘laganning dadasini olib ke-
tishdi. Solihabibining qo‘lidan kapgiri tushib ketdi.

- Nega olib ketishadi? Qachon?

To'lagan nevarasi tengi bola edi, u bilan bir sinfda
o‘qirdi. Otasi jamoa xo‘jaligi buxgalteri edi.

- Nega olib ketishadi? Qachon? - qayta so‘radi
Solihabibi.

- Hozir! -- dedi Tursun.

- Maktabdan kelayotgandim. Bunday qarasam,
darvozalari oldida militsiyaning mashinasi turibdi.
Yugurib bordim. Shundoq oldimda olib chiqib ketishdi
Mirvali akani. Oyi! Bilasizmi?! Qo‘llarini... gqo‘llarini
orqasiga qayirib olib ketishdi!

Tursunning ovozida ham qandaydir xursandlik
bor edi. Solihabibi ichida zil ketdi, ammo hech narsa
demadi. Nevarasining o‘zi xursandchiligining sababini
hayajon bilan aytib berdi:

- Dadam qamalganlaridan keyin To‘lagan boshqa
partaga o‘tib olgan edi, aytmovdim sizga. Innaykeyin,
men bilan o‘ynamay qo‘ygan edi. Endi baravar bo‘l-
dik!..




Solihabibi.

Tursun yelkasini qisdi.

- Prpiska qilgan bo‘lsa kerak, - o‘zicha xulosa qildi
Solihabibi. - Uyidan biron narsa chiqibdimi?

- Bilmadim, - dedi Tursun.

- Ishqilib chigmasin.

- Solihabibi tintuvdan qo‘rqib qolgan edi.

- Chigsa ko‘pga kesib yuborishadi. Yur, ovqatingni
yeb ol.

- Keyin!

Tursun yana yugurib ko‘chaga chiqib ketdi.

Solihabibi: «Hoy! To'xta!» deganicha qoldi. To-
vogni qozonga qo‘yib, tuvog'ini yopdi-da, hovliga
chiqdi. To'laganlarnikiga borib kelish ko‘nglidan o‘tdi,
yo‘lak tomon yura boshladi ham, ammo o‘zini to‘xtatib
qoldi. O‘g'lini olib ketishayotgan kun esiga tushdi.
Militsionerlar haydamaganda eshikning oldi uyoqda
tursin, hovli ham odamga to‘lib ketardi. Hamma narsa
odamning yuzida yozug‘lik bo‘lar ekan. Buni Soliha-
bibi alam, azob, uyatdan ichini it timdalayotgan bo‘lsa
ham o‘sha kuni yaqqol ko‘rdi. Tintuv boshlanishi
bilan o'z uyiga begona bo‘lib qolib, tintuvchilarning
yonida soyadek yurar ekan, yer ostidan odamlarga -
qo‘ni-qo‘shnilari, allagayoqdan paydo bo‘lib qolgan
notanish basharalarga qarab qo‘yardi. Shunda bildi,
achinganlar bor. Ammo tomoshaga kelganlar ko‘proq
edi. Ular uchun tintuv qancha cho‘zilsa, qancha
ko'p narsa chigsa, shuncha yaxshi edi. Bu istak, bu
niyat shunday yuz, ko‘zlariga yozib qo'yilgan edi. Bu
ham mayli, harakatlarida ham, shivir-shivirlarining
ohangida ham niyatlari aniq edi. Militsionerlar hay-
daydi, nari turinglar, xalaqit bermanglar, deydi, zum

7-0‘lmas Umarbekov
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“o'tmay avvalgi joylariga qaytib kelishadi, undan ham
yaqinroqqa o‘tishga intilishadi.

Shuning uchun o‘zini ushlab qoldi, bormadi. Ammo
borishi kerak edi. Dardmand odamgina birovning
dardini tushunadi, achinadi. Borib, uydagilaridan hol-
ahvol so‘rashi kerak edi. Mayli, kelini qaytsin, qorong‘i
tushsin, shunda o‘tib keladi. Turg'un gamalganidan
beri, 0zi sezib-sezmay qorong‘ini yaxshi ko‘radigan
bo‘lib qolgan edi. Tong saharda turib, tezroq kun
botishini tilaydi, zaruratdan ko‘chaga chigmasa,
o‘zicha chigmaydi, uy ichida, hovlida g‘imirlab kunni
kech qiladi. Kelini, nevaralari uxlashi bilan o‘rnidan
turadi, hovliga tushib, o‘g'li yurgan yo‘llarga tikiladi,
ko‘chaga chiqadi, qop-qorong‘i onda-sonda fonarlari
miltillab turgan qishloq ko‘chasida yo‘l poylaydi,
yana hovliga qaytib, ayvon zinapoyasiga omonatgina
o‘tiradi-da, osmonga qaraydi, yulduzlarga, oyga tikilib
kun sanaydi. Yetmishga yetib, u shunday kulfat boshiga
tushishini bilmagan edi. Ba'zi-ba'zida Xudodan o‘lim
tilab, qo‘llarini cho‘zadi, ammo keksalik aql-idroki
bilan niyatidan qaytib, qo‘llarini yuziga surtmaydi,
aksincha, o‘g’li eson-omon qaytgunicha, nevaralarini
yo‘lga solib olguncha, sog'lik, quvvat tilaydi. O‘'n uch
oydan beri shunday qorong‘i kecha uning maslahat-
chisi, ovunchi. Kechalarigina u o‘zini odamdek his
qiladi, rejalar tuzib chiqadi. Kun tug‘ishi bilan yana
tunni kutadi.

Kelini namozshom payti Tursun bilan birga kirib
keldi. Solihabibi uning avzoyidan bu galgi safari ham
natijasiz bo‘lganini sezdi. Buning ustiga Tursun Mirvali
vogeasini aytib bergan bo‘lsa kerak, kelini uning
qo‘liga bolasini tashladi-yu, eshiklarni tars-turs ochib,
ichkariga kirib ketdi. Tursun orqasidan bormoqchi edi,
Solihabibi to‘xtatdi:
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- Opang charchagan, o‘ziga kelsin.

Ikkalovi issigda pishib ketgan, olis yo‘] elitib uxlab
qolgan chaqgalogni yechintirib, quruq choyshabiga
orashdi. Otasi qamalgandan Kkeyin tug‘ilgan, endi-
gina sakkiz oylik bo‘lgan bolaga ular otasisiz, o‘zlari
ism qo‘yishgan edi. Kichkina To‘lgin qosh-ko‘zlari,
burnining kichkina bugri bilan otasiga, buvasiga o‘x-
shar edi. Solihabibi uning tug'lganidan ganchalik
quvonmasin, dilida unga achinar, otasi gamoqdaligida
tug‘ilgan, shumqadam, degan gap umr bo‘yi unga yopi-
shib qolishidan qo‘rqar, kechalari uxlamay o‘tirgan
paytlari Xudoga yolvorib, o‘g'lining tezroq qaytishini,
sho'r peshona nevaralariga baxt, uzoq umr tilardi.

Ko’p o‘tmay Rahima ayvonga chiqdi. Shishgan qo-
voglari, chimirilgan qoshlaridan hali asabidan tush-
maganligi bilinib turardi. Solihabibi nevarasiga qilgan
ovqatni olib keldi, choy qo‘ydi. Tursunning ikkala ko‘zi
opasida edi.

- Muncha tikilasan?! Ovqatingni yesang-chi! -
jerkib berdi Rahima. - Ertaga shuyam bormi - Xudo
biladi!

U tovoqqga qo‘l uzatdi. Bir burda yog'liq nonni qotib
qolgan tuxumdan ajratdi, tuxumni o‘glining oldiga
surib, nonni og‘ziga soldi. Ammo yutolmay chaynalib
o‘tirar ekan, qaynonasiga qaradi:

- Hagiqat yo‘q dunyoda oyi. 0‘g'lingiz hech kimga
kerakmas. Biz ham. Birov kimsan, odammisan de-
maydi. Nega tug‘'dim bularni, oyi? Nega erga tegdim?!

Rahimaning ko‘zlariga yosh keldi. Zo‘rg‘a yutinib,
yonida yostiq ustida uxlab yotgan To‘lginni qo‘liga
oldi, bag'riga bosib, nam ko‘zlarini choyshabga surtdi.

- Yig'lamang opa, - yalindi Tursun.

- Ozingni bos, bolam, - Solihabibi uni yupatdi. -
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raksizlar, menga keraksizlar. Qo‘yvorishmasa qo‘y-
vorishmas. Sakkiz yil xash-pash deguncha o‘tib ke-
tadi. Tursuning o‘'n beshga to‘ladi, tuppa-tuzuk yigit
bo‘ladi. Ering qaytadi. Ana o‘shanda, ikkalamiz to‘rt
qavat ko‘rpaning ustida o‘tiramiz. Tashvishimiz bol-
maydi.

- Ovqatlarniyam o‘zim gilaman! - dedi Tursun.

Rahima labining chetida jilmaydi.

- Tog'angga uchrashdingmi?! - uning blI'OZ tin-
chiganini ko‘rib so‘radi Solihabibi.

-Ha, -dediRahima. - Ukishiga ham bizzikeragimiz
yo‘q. U kishigayam biz o‘g'rimiz, poraxo‘rmiz. Bizdan
jirkanadi u kishi. Iloji bo‘lsa bizni ko‘rmasa!

- Urishib qoldingmi? - Solihabibi xavotir oldi.

- Urishadigan holim bormi, oyi? - istehzo bilan
javob qildi Rahima. - Nimamga ishonib urishaman u
kishi bilan? Tilanchiman-ku man, oyi!

- Unaqa dema, bolam. Avvalambor, jigaring. Qola-
versa, buvang ko‘p garashgan unga. Menam... Menam
qarab turmaganman. Uylanganda bir sidra ko‘rpa-
yostig'ini man qilib berganman. Nima bo‘ldi 0zi?

- Birinchi oblsudga bordim, - o‘ziga kelgan Rahima
ohista gapira boshladi.

- Yozilib qo‘yganimni bilisharkan, ikkinchi ekan-
man raisning qabuliga. Birinchi g‘azalkentlik chol-
kampirlarakan. Xo‘p dedim. Faqat rais bugun har gal-
gidek o‘n birda emas, ikkidan keyin qabul gilarkan.
Shoshilinch yuqoriga, majlisga chaqirib golishibdi.

Mayli, dedim, ishqilib gabul qilarkan-ku, dedim
ichimda. Pastga tushib, oblsudning oldidagi boqqa
o‘tdim. Sho‘tta kutay, dedim-da.

- Tog‘angnikiga borsang bo‘lmasmidi, issiqda ko'-
chada o‘tirmay? - so‘radi Solihabibi.
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Rahima bir chimirildi-yu, lekin o‘zini tutib oldi:

- Shu paytda u kishi ishda bo‘ladilar. Ishxonalariga
borgani uyaldim. Qo‘limda bola, qanday boraman?
Bog'‘da skameyka ko‘p, bittasida o‘tirib kutdim.
Haligi chol-kampir ham kelib yonimda o‘tirishdi. Bir
joyga ish tushgandan keyin yaqin bo‘lib qolarkansan
odam. Bechoralarga yuragim achidi. O‘g'illari to‘rt
yarim yildan beri qgamoqda ekan. Uchta bolasi, xotini
bor ekan. Esi pas odam gapga qo‘shilib qolgan ekan.
Navbati kelib gap beribdi. Xotini yaxshi dasturxon
yozibdi. Quyuq-suyuq tortibdi. Oshnalari ketgandan
keyin, kayfi baland, bechorani tutvolib uribdi, o‘r-
toglarimni yaxshi kutmading, deb. Ko‘r bo‘lasiz meni
bilmasayiz, deb yig'labdi xotini. Bilmayman, talog-
san, debdi eri. Uchta bola bilan qayoqqa boraman,
undan ko'ra, o‘ldirib qo‘yaqoling, deb xotin boyaqish
mast erining qo‘liga pichoq uzatibdi. Er o‘lgur o'y-
lab-netib o‘tirmasdan, mast-da, qorniga pichoq tiqib
yuboribdi.

- Voy yashshamagur! - Solihabibi hayron bo'lib,
keliniga tikilib qoldi.

- O‘ldirib qo‘yibdimi?

- Yo'q, qo'lini tutib qolishgan ekan, yuragiga teg-
mabdi.

- Voy yashshamagur!

Solihabibining hayrat va g‘azabdan yuzlari cho'-
zilib ketdi. Tursun ham opasiga hayron qarab qol-
gan edi. Ichida adasi qamoqda yotgan bo‘lsa ham
bunday odam emasligidan, hech mahal u bunday
qilmasligidan, opasini yaxshi ko‘rishidan xursand edi.
Uning ko‘z oldida opasi gamoqgxonaga olib borgan kun
paydo bo‘ldi. Adasi ozib, rangi ketib qolgan, ilgarigi
qoshlarigacha tushib turadigan quyuq qora sochlari
olingan edi. Ammo o‘sha-o‘sha, o‘zi bilgan, o‘zi ko‘rgan
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%% adasi. Uchrashuv xonasiga kirishi bilan uni ko‘tarib

oldi, yuz-ko‘zlaridan, boshidan o‘pdi. Keyin To‘lginni
qo‘liga oldi. Ana o‘shanda, adasi opasi bilan ganday
yaxshi gaplashganini ko‘rdi. Opasini ham quchoqladi,
sekin o‘pdi, qo‘llarini qo‘llariga olib yuziga surtdi. Yo'q,
adasi yaxshi odam, hech mahal bunday qilmaydi, hech
kimga pichoq urmaydi.

- Qanchaga kesilibdi?

Buvisining savoli uning xayolini bo‘ldi.

- To'qqiz yilga. Chol-kampir ilgari kelishmagan
ekan. Yarmi o‘tgani uchun kelishibdi. Chol juda dono
odam ekan. Menga shunday yoqdi, shunday yoqdi!
Kampir ham yomon emas. Ammo ancha ko‘ngli bo‘sh
ekan. Salga yiglaydi. Ro‘molini ikkala uchi jiqgga ho‘l.
Ayb o‘g'limizda, deydi chol, o‘ldirib qo‘yishi mumkin
edi. Uchta bolasi yetim qolardi. Qamalgani bir hisobda
yomon bo‘lmadi. Esini yig‘ib oldi. Xotin nimaligini,
bola-chaqa, ota-ona nimaligini o‘sha yerda bildi.
Tavbasiga tayanib o‘tiribdi hozir. Endi kechirishsin,
ayting, dermish. Endi qo‘liga pichoq olgan odam
nomard, dermish. Hikoyatning soyasiga salom berib
o‘taman endi, dermish. Hikoyat kelinlari, - tushuntirdi
qaynanasiga Rahima. - Yigit kishining tavbasi yan-
gitdan dunyoga kelgani bilan baravar, deydi chol,
inobatga olmaslik gunoh. Kelin baraka topkur Kke-
chirdi uni, hukumat ham kechirsin, deb keldik, deydi.
Kampir nima deydi deng? - Rahima beixtiyor kulib

ubordi. - O‘glimning qo‘liga kelinni ozi pichoq
tutqazdi, gunohni yarmi uni bo‘ynida, mast odammi
qo‘liga pichoq berib bo‘lami? - deydi. To‘rt yarim yil
ikkalovi - biri gamoqda, biri uyda baravar azob chekdi.
Qo‘shsa to‘qqiz yil bo‘ladi, yetadi shu, - deydi. Mundoq
garaganda to‘g'rimasmi, oyi?
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Rahima gandaydir umid va o‘zini yupatish istagi -
bilan gqaynanasiga qaradi. Solihabibi uning niyatini
sezdi.

- To'g'ri, bolam. Kampir to‘g'ri gapiribdi. Er-
xotinning orasida nima o‘tmaydi? Erning azobi -
xotinning azobi. Kelin erining gunohidan o‘tib yaxshi
qilibdi. Yaxshi juvon ekan. Senam ko‘p ezilaverma.
Ajab emas Turg‘unboyam tez qaytsa!

- Koshkiydi?.. - Rahima yana jiddiylashdi, quyuq
qora qoshlari chimirilib, lablari titray boshladi.

- Sud nima dedi? - uning xayolini bo‘ldi Solihabibi.

- Nima derdi?! Yana o‘sha gap. - Rahima xayolchan
javob berdi. - Chol-kampir kirib chigqandan keyin
kirdim. Qovoq-tumshug'i osilib o'tiribdi raisni. Biladi,
nimaga kelganimni. Ko‘rishiminan o‘zi gapirib ketdi.
Paxta bo‘yicha qamalganlarni boshqatdan ko‘rib chi-
qishayapti. Eringizga ham navbat keladi. Sabr qiling.
Lekin hech narsa va'da berolmayman, dedi. Aybini
bo‘yniga olgan, dedi. Shuni inobatga olishsin, ikkinchi
qilmaydi, bolalariga, menga rahmingiz kelsin, dedim.
Yig'ladim. Parvoyi palak. Bez bo‘lib o‘tiraverdi. Shu
tob To'lgin big‘illab yiglab berdi. Ovutay deyman,
bag‘rimga bosaman, qani endi tinsa! O‘zimmi bosolmay
so‘radim. Qanday bag'ritosh odamsiz, ayting, nima
qilay? Qo‘lidagi qalamini o‘ynab manga tikilib turdi-
da, keyin o‘rnidan turib, yonimga keldi. Xafa bo‘lmang,
dedi, rostini aytay. Eringizning ishida o‘zgarish bo‘l-
maydi, dedi. Muz bob ketdim. Bilardim, shundoq
deyishini. Ammo shundoq deydi, deb o‘ylamagan
edim. Oyi! Bu qandoq ko‘rgilik?! Sakkiz yil sakkiz kun
emas, chidolmayman oyi, chidolmayman!..

Rahima yig‘lab yubordi. Unga qo‘shilib, allagachon
uyg'onib ketgan, ko‘zlarini shiftga qadab yotgan
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“uni bag'riga bosdi, allalab tebrana boshladi, lekin
anchagacha o‘zi ham, bola ham yig‘idan tinishmadi.
Solihabibining yupatishlari, Tursunning yalinishlari
kor gilmadi.

Tun kirdi. Yulduzlar charaqlay boshladi. Haligina
oqarib turgan oy sariq handalakdek to‘lishib, qo‘shni
tom ustiga keldi. Shabboda ayvonni aylanib esa
boshladi. Tungi salqin ta'sir gildimi, yo charchadimi,
To‘lgin onasining qo'lida uxlab qoldi. Rahima ham
o'ziga kelgandek bo‘ldi. Bolasini yoniga yotqizib, o‘rin
solgani turdi. Tursun xontaxtaga boshini qo‘yganicha
mudrab o‘tirar edi. Uni joyiga yotqizdi. Kiyimlarini
yechar ekan, yuz-ko‘zlaridan o‘pdi. Keyin tog‘asini
ko‘rganini aytib berdi. Uni ham tasodifan uchratibdi.
Uyga ovqatlangani kelgan ekan. Kelinoyisining ensasi
qotsa ham indamay gaplashtiribdi. Tog'asi yanagi
haftaga bir kelib ket, surishtirib ko‘raman, debdi.

Solihabibi Kkelinining birmuncha tinchiganidan
xursand bo‘lib, hovliga tushdi. Eshikdan xabar olib,
vodoprovod tagida tahorat qildi. Ayvonga ko‘tarilar
ekan, birpas quloq soldi, uy jimjit edi. Kelinini yotibdi
deb o'yladi u. «Bechora, qanday quvnoq edi, - xayoli-
dan o‘tdi uning, kulgisidan dil yashnardi, bir yilda
to'kildi-qo‘ydi, sochigayam oq tushibdi. Ko‘rdimikan
0‘zi? Ko'rsa yana eziladi».

Rahima u qaytguncha ayvonning biqginiga o‘rnini
solib qo'yibdi. Ko‘rpa ustiga cho‘zildi. Shu tob
ichkaridan ichki oq ko‘ylagini kiygan Rahima chiqdi.

- Ha, bolam? - so‘radi Solihabibi.

- Yuvinmogqchiman, - dedi Rahima.

- Ichim yonib ketayapti.

- Qarashvoraymi? - Solihabibi boshini ko‘tardi.

- Yo'q, ozim. Shunday, vodoprovodning tagiga
o‘tiraman.
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Rahima oyoqyalang hovliga tushib ketdi.

Ko'p o‘tmay Solihabibi suvning sharqirab ochil-
ganini, kelinining avval seskanib, keyin huzur qilib,
hammayoqqga suv sachratib yuvinayotganini eshitdi.
«Nimani ko‘rdi bechora, - xayolidan o‘tdi uning. -
Shundoq quvnab-yashnab yashashi o‘rniga, boshi
tashvishdan chigmay qoldi».

Rahima qaynanasini bezovta qilgisi kelmadimi,
yo uyaldimi, oyoq uchida ayvonga chiqdi. Solihabibi
beixtiyor unga tikilib qoldi, kelini xushbichimligini
bilardi, ammo anchagina ko‘hlik ekan. Bo'yi baland,
sarvdek tikka ekan. Sochlari ham uzun ekan. Shunday
yoyilib beligacha tushib turibdi. Nozik badaniga ta-
ram-taram bo‘lib yopishgan jiqgga ho‘l ko‘ylagidan
chak-chak tomayotgan suv tomchilaridan bir tom-
chisi sachrab Solihabibining labiga tushdi. Bahor na-
fasi, binafshaningmi, yalpizningmi yoqimli isi dimo-
g'iga urilgandek bo‘lib ketdi. «Ishqilib baxti ochilib
ketsin», - yashin tezligida xayolidan o‘tkazdi Soliha-
bibi.

Rahima ichkariga kirib ketdi.

«Ishqilib baxti ochilib ketsin», - dedi yana ichida
Solihabibi. Keyingi paytlarda u o‘glidan ham ko‘ra
ko‘proq kelinini o‘ylaydigan bo‘lib qolgan edi. Birov-
ning bolasi, yakka yolg‘iz qizi. Unikiga kelin bo‘lib
tushib, nima ko‘rdi? Endi biri ikki bo‘lay deganda yosh
boshi bilan tashvishga qoldi. Tag‘in ham fil ekan, ka-
sal-pasal bo'lib, yotib qolsa nima bo‘ladi? Bolalarining
holi nima kechadi?

Solihabibi shunday og‘ir xayollar bilan yotar
ekan, tun yarimlab qolganini sezmadi. Ammo uning
hamon uyqusi kelmasdi. Hammayoq jimjit. Osmon
tinch, yulduzlar tinch. Tom orqalab yurgan oy tikkaga
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yo‘l tomondan itlarning vovullagani, paxsa devorlar-
ning kovaklaridan chigirtkalarning chirqillagani onda-
sonda quloqqga chalinardi. Boshqa hamma narsa, bor
tirik jon tin olayapti, uyquda. Hammamikan? Bugundan
boshlab gishlogning yana bir uyida tinchlik yo‘qoldi.
Mirvalilarnikida. Kelini og'iz ochmadi bu haqda.
Uning ham gapirgisi kelmadi. Yaraga tuz sepib nima
qgiladi? Beayb parvardigor. Lekin nahotki shuncha
odam aybdor bo‘lsa? Shuncha odam harom yashasa?
Said ogsoqol o‘n sakkiz ming, dedi. Nahotki o'n sak-
kiz ming kishidan insof, diyonat ketgan bo‘lsa? Ichkari
uyning eshigi sekin ochilib, Rahima paydo bo‘ldi.

- Oyi? - chaqirdi u bo‘g‘iq ovozda.

Solihabibi nima qilishini bilmay qoldi. Ha desa,
yana uxlamayapsizmi, deb xafa bo‘ladi. Indamasa,
dardini yozolmay, tonggacha ezilib chiqadi. Yaxshisi,
indamagani ma'qul. Yotsin, birpas bola boyaqish dam
olsin. Shunday qildi, ovoz bermadi. Rahima oyoq
uchida hovliga tushdi. Solihabibi ko‘zlarini ochdi
Kelini egnida shaharga kiyib tushgan tovar ko‘ylagi
bilan og‘ilxona tomon yurib borardi. Kechasi hovliga
chiqib yuradigan odati yo‘q edi uning, qo‘rqardi. Qorni
ochdimikan? Qozonda hech vaqo yo‘q-ku?! Solihabibi
boshini ko‘tardi. Rahima o‘chogboshiga kirmadi, bir-
pas eshik oldida turdi-da, devordagi qoziqda osig'liq
turgan arqonni oldi. Keyin qayoqqadir g'oyib bo‘ldi.
Shaftoli shoxlari to‘sib turgan og'ilxona eshigi «g'iyq»
etib ochilib-yopilgani eshitildi. Solihabibining yuragi
orqasiga tortib ketdi. Dahshatli gumon xayolidan o‘tdi.
«Rahimal!» deb gichqirdi. Lekin qo‘rquv va hayajondan
ovozi chigmadi. Shoshib o‘rnidan turdi-da, ayvondan
ganday tushganini bilmay, og'ilxonaga yugurdi
Eshikni ochganda, Rahima g‘isht oxurning ustiga chi-
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Solihabibi «Hoy!» dedi-yu, yugurib borib, qo‘lla-
riga chang soldi.

- Nima qilayapsan, ahmoq?!

Rahima bo‘shashib oxurga o‘tirdi.

- Jinni bo‘ldingmi? - qichqirdi yana uni yelkala-
ridan silkitib Solihabibi.

- Bollarni o‘ylamadingmi? Manda nima qasding
bor? Sharmanda qilmoqchimisan hammamizzi?!

- To'ydim, - Rahimaning ovozida na alam bor
edi, na g'azab. - To‘ydim, oyi. Hamma mendan yuz
o‘girdi. Ertaga bolaga nima beraman? Ishga chigay
desam, To‘lginni qayoqqa qo‘yaman? O‘g'liz hali-beri
qaytmaydi. Nima qilay? O‘zimmi bozorga solaymi?

Solihabibi uning yoniga o‘tirdi, yelkalaridan qu-
choglab, bag'riga tortdi.

- Bolajonim! Sho‘rpeshonam! Qo‘y, o‘ziyni bos.
Ikkita kap-katta xotin jo‘jadek bollarni bogolmay-
mizmi? Boqamiz. Qo‘g'irchoqdek yasatib ham qo‘ya-
miz. Sabr qil, bolam, sabr qil. Oyning o‘n beshi qorong'i
bo‘lsa, o'n beshi yorug. Odam boshidan nimalar o‘t-
maydi? Otilib ketganlarning ham bola-chaqasi yuribdi.
Innaykeyin, sanda nima gunoh? Nimangdan uyalasan?
Parishtaning o‘zisan. Ering qaytadi. Undan uyalayotgan
bo‘lsang, men onasiman, bilib qo‘y. Unda gunoh yo‘q.
Uning boshini aylantirishgan. Bir balolarni va'da
qilishgan, yo qo‘rqitishgan. Ochiladi bu hali. Tinch bo‘],
bolam. Ikkinchi bunaqa ish qilma. Qani, manga qara-
chi? Manga qara!

Solihabibi kelinning boshidan, yuzlaridan silab,
o‘ziga qaratdi.

- Oppog‘im! Beg'uborginam!..

Shu alpozda ular bir-birlariga suyanib, oxur ustida
o‘tirishganicha tong ota boshlaganini sezishmadi.
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4% Rahima kampirni ayasa, Solihabibi uni uydami, shu
yerdami, yolg‘iz qoldirishdan qo‘rqdi.

Tong otib, gishlogdan chigaverishdagi bozorcha-
dan Solihabibi bir tovoq qaymoq va ikkita issiq non
olib kelgan-da, Rahima go‘yo hech narsa bo‘lmagan-
dek, ko‘ylagining etagini lippasiga qistirib, hovli supu-
rardi.

- Muncha erta turmasang, bolam? Hovliyam chin-
nidek edi!

Rahima boshini ko‘tarmadi:

- Kun isiydiganga o‘xshaydi. Uyning ichi yonayapti.
Uxlolmadim. Qalin qilib suv sepmoqchiman.

U nimanidir xirgoyi qila boshladi. Keyin birdan
to‘xtadi:

- Oyi! Tog'am harakat gilarmikanlar?

- Nega harakat qilmasakan? Jigaring-ku! Qiladi, -
ayvonda dasturxon yoza boshlagan Solihabibi keliniga
o‘girildi. - Turgunni u yaxshi ko‘rardi. Ishi chiqib
qolsa, hovlisiga chagqirib turardi. Harakat qiladi.

U shunday dedi-yu, oz gapiga o‘zi ishonmayot-
ganini sezdi. Turg'unni olib ketishgan kuni o‘zi borib
keldi, jiyaninikiga. Keyin ikki marta Rahima bordi,
kecha mana, yana Kkirib kelibdi. Ammo Toshkentda
kattakon ishdagi jiyanidan aniq gap eshitgani yo‘q.
Nahotki, shunchalik bemehr bo‘lsa? Yo u ham
qo‘rqayotganmikan? Nimadan qo‘rqadi? Turg‘unda ayb
yo‘q. Aybi boshlig‘ining aytganini qilgani. O‘ziga nima
olibdi? Tintuvda chiqgardi olgan bo‘lsa? Innaykeyin,
u yo bo‘lmasa Kkelini bilardi olgan narsasini. Buning
ustiga, uyiga harom narsa, o‘g'irlik narsa keltirarmidi?!
O‘zi boradi, ozi borib, gaplashadi. Solihabibi minnat
qiladigan odamlardan emas. Innaykeyin, tug‘ishgan
akasi, qoni bir odamning bolasidan minnat gilarmidi?!




toplshganml ukasining oilasi bilan bo'lib yeyishdi."
Ravshanbek buni yaxshi biladi. O‘zi gapirgan necha
marta. Nahotki, boshlariga shunday og'ir tashvish
tushganda, o‘zini chetga olsa?

Bugunoq boradi, nonushta giladi-yu, jo‘naydi.

Shu fikr miyasiga kelib, Solihabibi ancha yengil
tortdi, tungi dahshatli vogeani unutdi. Kelini oldiga
non ushatib qo‘yar ekan, yana uni o‘zicha yupatdi:

- Xudo poshsho, bolam. Hech mahal bandasini zor
qilib go‘ymaydi. Choyingni ichib bo‘lib, manga kichkina
chelakda pomidor terib ber. Tursunboyni yasantir.

- Nima qilmoqchisiz?

Rahima hayron bo‘ldi.

- Shaharga tushib chiqaman, - Solihabibi gap
qaytarib bo‘lmaydigan, qat'iy ohangda gapirdi. - Rav-
shanbekka o‘zim uchrashib kelaman...

Qoragishloq Yangiyo‘lning shunday biqinida. Ellik
yil mugaddam Andijonning Naymanchasidan quloq
qilinganlar shu, Toshkentning yuqorisidagi, Sari-
og'ochga tutash tashlandiq joyga ko‘chib kelishgan.
Ular orasida Solihabibining otasi Hamrobek aka ham
bor edi. Soliha o‘shanda xuddi Tursundek yosh, endi-
gina to‘qqizga kirgan, Ravshanbek hali tug‘ilmagan edi.
Urush boshlanishidan bir oy burun uni uzatishdi. Eri
Obidjon urushga ketdi. Solihabibi u yillarni eslashni
yomon ko‘rardi. Ketma-ket otasini, onasini ko‘mdi.
Buning ustiga hali tanib-bilib ulgurmagan erining
xonadoniga kulfat tushdi. Qaynatasi ham urushga
ketib, yil o‘tmay halok bo‘ldi. Ikki oilaning tashvishi
uning yelkasiga tushdi. O‘qishni tashlab, fermaga
ishga kirdi. Qorong'ida ketib, qorong'ida qaytadi.
Qaytganida ham tinchlik yo‘q, kechasi bilan kiyim
tikadi. Yengsiz paxtallk nimchani o‘sha yillari u o‘ylab




O Tnas Unearbekoy

topdi. Qo‘shni gishloglardan kelib buyurib ketishadi,
Qoragishlogning yarmi qishni uning shu paxtalik
nimchalarida o‘tkazadigan bo‘ldi.

Obidjon bir qo‘lidan ajrab urushdan qaytgan yili
Kalinin o‘ldi-yu, Qoraqishloqqa uning nomi berildi.
Lekin haligacha gari ham, yosh ham bu nomga
ko‘nikkani yo‘q. Rasmiy qog‘ozlardagina yoziladi,
xolos. Og‘izda hamma Qoraqishloq deydi. Butun
vodiyga dong'i ketgan Naymanchaning qora anjiri bu
yerda ham bitadigan bo‘lganidanmi, yo quloq qilingan
gora kunlardan xotirami, yo urush yillari qora xat ko‘p
kelganidanmi, hech kim aniq bilmaydi, bu tashlandiq
joy Qoraqishloq bo‘lib ketdi, hamma shunga o‘rganib
ham ketdi. Obidjon jamoa xo‘jaligiga ishga kirdi, xotini
bilan fermada ishlay boshladi, keyin mudirlik qildi.
Uchinchi farzandlari, Turg'unboy tug‘ilganda (oldingi
ikkitasi turmadi, qizamiqdan olib ketishdi) Obidjon
fermada edi. Xushxabarni eshitishi bilan otga minib,
uyga jo‘nadi. Qattiq hayajonga tushib, ko‘rmay qoldimi
yoki ot hurkdimi, temiryo‘ldan o‘tayotganda poyezd
urib yubordi. Ot omon qoldi, to‘rt yillik dahshatli
urushdan o‘tib kelgan odam esa uyining oldida jon
berdi. Solihabibining eng katta alami shu edi. Otasi
singari, ko‘pchilik tengqurlari singari urushda halok
bo‘lganida bunchalik alam gilmasdi. Omon qaytsa-da,
pishqirib kelayotgan poyezdni ko‘rmay, uning tagida
golib o‘lsa?! Bundan ham qattiq alam, dard bo‘lishi
mumkinmi?

Otasining yettisi kuni, chaqalogqga Turg'un deb
ism qo'yishdi. O‘shanda Solihabibi o‘ttiz uch yoshda
edi. Turmush qurmadi, ne-ne joylardan sovchilar
keldi, yo‘'q dedi. Bitta bola bilan qoldi. Mana endi
shu bolani deb, shaharga ketayapti. Akasining o‘g'li
Ravshanbek shaharda o‘qib, shaharda qolib ketdi.
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Uch-to‘rtyildan beri ministr o‘rinbosari bo‘lib ishlaydi. “*
Nimjon, kasalmand bola edi, otasiga ikkita keladigan
bo‘lib ketgan. Solihabibi uni yaxshi ko‘rardi, bola-
ligida ko'tarardi, katta ariqda oyoqlaridan, qo‘llaridan
ushlab, cho‘miltirardi. Obidjon ham «godovoy» chiqqa-
nida, bir arava-bir arava sabzi, piyoz qilib tashlab
kelardi. Nahotki shularni unutgan bo‘lsa? Ammo odam
bolasini bilish qgiyin. Ichiga Kkirib bo‘lmasa! Davlat kelib,
aqli ketganlar, bosar-tusarini bilolmay, bu dunyoga
omonat ekanlarini unutganlar oz emas. Keliniga juda
qat'iy gapirsa ham, Solihabibining dilida shunday
shubha g'imirlab turardi. Turg‘un Kkesilganidan beri
Ravshanbek tayinli bir gapni ularga va'da qilgani yo‘q.

Shaharga tushishidan, tagin buvisi bilan tushi-
shidan Tursun ham xursand edi.

- Oyi, adamlarniyam ko‘ramizmi?

- Ko'rsatsa, - dedi Solihabibi.

- Ko‘rsatmasa, opang bilan tushganingda ko‘rasan.

- Oyi! To‘laganniyam adasi poraxo‘rmi? - so‘radi
Tursun.

- Qaydam? - ikkilanib javob qildi Solihabibi.

- Pora olganmi, pora berganmi, bilmayman. Ikka-
loviyam bir go‘r. Gunoh. To‘xta! - hushyor tortdi birdan
u. - To‘laganniyam adasi, deganing nimasi? Adangni
poraxo‘r deb o‘ylayapsanmi?

Tursun uyalib, boshini qimirlatdi.

- Yo'q, adang poraxor emas. Poraxo‘rlarning
pichog'i moy ustida bo‘ladi. Adang labarant edi.
Labarantda nima bo‘lardi? Adangni aldashgan.
Manavini xo‘jayinizga berib qo'ying, deyishgan.
Adangam bu gazetaga o‘rogliq narsa nima ekan,
deb surishtirmay-netmay olib qolgan. Xo‘jayiniga
berguncha milisa bosgan. Adangni gunohi shu. Adang
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Solihabibi ishonch bilan gapirdi. Nevarasini
ham, o‘zini ham u aldashni istamasdi. Agar o‘gli
chindan pora olganida bunday demasdi. Yolg‘on
ham poraxo‘rlikdan battar gunoh. Rostini aytardi,
nevarasini boshqa gaplar bilan ovutardi, boshgacha
nasihat berardi. Ammo o‘g‘li fagat unga emas, sudda
ham shunday dedi, qog‘ozga o‘rog‘lik narsa pulligini
bilganimda, poraligini bilganimda olmas edim, dedi.
Sud ishonmadi. Nega u, ona, oz bolasiga ishonmas
ekan? Innaykeyin, shunday og'ir paytda bola onasini
aldarmidi?!

- Katta bo‘lsam, man hecham buxgalter bo'l-
mayman, laborantam bo‘lmayman.

Uning xayolini bo‘ldi Tursun.

- To‘g'ri qilasan, - ma'qulladi Solihabibi. - Olim
bo‘gin, yo do‘xtir bo‘gin. Olimlar har xil kitoblar yozi-
shadi, odamlarni yaxshilikka o‘rgatishadi. Do‘xtirlar
shifo keltiradi. Yosh-u garining duosini oladi. Pora
nimaligini bilmaydi. Kim bo‘lasan? Do‘xtir bo‘lasanmi?

- Mayli, do'xtir bo‘laman, - buvisini xafa qilgisi
kelmay rozi bo‘ldi Tursun. - Tish do‘xtiri bo‘laman.
Anavi g'it-g'it mashina bilan To‘laganni adabini
beraman.

- Undog’ dema, qo'y, - Solihabibi nevarasini
yomon niyatidan gaytardi. - Bechora bola adabini
yeb o'tiribdi, otasi qamalib. Seni mazax qilmaydi
endi. Ular shunday gaplar bilan katta ko‘chaga
chiqaverishdagi tolzorga yetishdi. Avtobusning so‘ng-
gi bekati shu yerda, choyxona ro‘parasida edi.
Solihabibi qo‘lidagi usti doka bilan yopilgan chelakni
yerga qo'yib, qaddini rostladi. U ham nevarasi kabi
birdan qaror qilib, shaharga tushayotganidan xursand
edi. Har holda bir gap topib keladi, xotiri jam bo‘ladi.
Kelinidan ham ko‘ngli tinch edi. Yomon fikr odamning
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xayoliga kechasi keladi, qorong‘ida keladi. U esa
gorong'i tushguncha qaytadi.

Choyxona tomonda, yoz bo‘lishiga garamay, ko'k
movut chakmon kiyib olgan bir chol ko‘rindi. U hassaga
tayanib, bitta-bitta yurib keladi. Solihabibi tanidi.
Qishloq mutavvalisi Saidogsoqol edi. Aytishlaricha,
dinga qarshi yurish avjiga chiqqan yillari Shirinsoy-
dagi machitni buzishga qaror qilishibdi. Ammo hech
kimning yuragi dov bermabdi. Shunda yaqinda
komsomolga o‘tgan Said machitning tomiga chiqgib
birinchi ketmon urgan ekan. O‘shandan ko‘p o‘tmay
o‘ng tarafi, yuzidan oyog‘igacha qotib qolgan. Ne-ne
doktorlar ko‘rmadi. Qo‘li, oyog'i harakatga keldi-yu,
ammo yuzi qotganicha qoldi. Shundan bo‘lsa kerak,
xalq uni orqasidan Saidqiyshiq ham deydi. Anchagina
o‘qimishli bo‘lganidan, va'zxonligidan uzoq yil qishloq
kengashida ishladi. Urush yillari xalq uning gunohidan
o‘tib, mutavvali qilib qo‘ydi. Shu-shu biron ma'raka
usiz o‘tmaydi, kattalar qatori uyning to‘ri uniki. Obid
akaning yiligacha hamma ma'rakalarida o‘zi bosh
bo‘lib turdi, Turg‘un gamalgandan keyin ham bir necha
marta kelib, hol so‘rab ketdi.

- Ha, chevar, yo‘l bo‘lsin? Shahargami? - so‘radi
yaqinlashganda.

- Shundoq, - Solihabibi iymanib javob qildi, xayrli
ishga ketayotib birinchi ko‘rgan odami Said ogsoqol
bo‘lganidan, yaxshilikkamikan, yomonlikkamikan, bi-
lolmay xavotirlandi. - Aylanib kelaylik ona-bola.

- To'g'ri qilasiz, chevar, - Said ogsoqol to‘xta-
di. - Ko‘rgan eshitgandan ma'qul. Turg‘unboyga salom
ayting. Sabr qilsin. Yaxshi ishlasin. Yaxshi ishlaganga
bir kun uch kunga o‘tarmish.

- Ko‘rsatadimi, ko‘rsatmaydimi, bilmayman, - ja-
vob qildi Solihabibi. - Bugun ko‘rsatadigan kunimas.

8-0‘lmas Umarbekov
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- Ko'rsatadi! Shunday pahlavon bilan borasiz-ku,
ko‘rsatmaydimi?!

Said ogsoqol Tursunning boshidan siladi. Avtobus
keldi. Solihabibi chelakni qo‘liga oldi.

- Salomni unutmang, chevar! - bir yuzi bilan
jilmayib qichqirdi Said ogsoqol. Solihabibi nevarasini
mashinaga chiqarish bilan ovora edi, indamadi.

Bir yarim soat chamasi har yer-har yerda to‘xtab,
avtobus ularni Oloy bozoriga olib keldi. Shu yerdan u
orqaga qaytardi. Solihabibi bir qo‘lida chelak, bir qo‘li
bilan nevarasini mahkam ushlaganicha avtobusdan
tushdi. Jiyaniga uchrashish zarurligini tushunsa ham
avval turmaga borishga qaror qildi. Bozor darvoza-
sidan sal narida tramvay to‘xtardi. Shu yoqqa yurdi.
Tursun uning niyatini sezdi.

- Adamlarni ko‘ramizmi oldin? - so‘radi u quvonib.

- Boraylik-chi, bolam. Zora ko‘rsatsa!.. - Solihabibi
buyog‘iga yo‘lni yaxshi bilardi.

Turg'unni suddan keyin to‘gri shu yoqga olib
kelishganda, orqama-orqa u ham Kkelgan edi. Sud
hukmini yaxshi eshitgan bo‘lsa ham, o‘g'lining gamal-
ganiga ishonmay, uch kun turma oldida qolib ketdi.
Go'yo xato tuzaladi-yu, Turg'un mana, hozir bo‘shab
chigadi! Qorni och chigadi hoynahoy. U shu fikr bilan
uch kun turmadan bozorga, bozordan turmaga gatnab,
issig-issiq narsalar olib kelib o‘tirdi. Ammo turmaning
beso‘naqay temir darvozasi uning o‘g‘liga ochilmadi.

Tramvay tez keldi. Odam kam edi. Ikkalovlari
yumshoq kursilarda o‘tirib, turmaga yetib borishdi.
Ammo orzulari ushalmadi. Solihabibi gancha iltimos
qilmasin, ichkariga kiritishmadi. Pogoniga qo‘sh yul-
duz taqqan o‘g’li tengi yosh militsioner chiqib, hatto
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kellnglar dedi. Tursun ylg ‘lab, jon amakl deb yalmsa‘
ham ko‘nmadi, haqqim yo‘q, dedi.

Suvi qurigan ariq labida, qovjiragan o‘t ustida
ketolmay o‘tirishar ekan, Tursun baland temir dar-
vozaga sim-simdek tarag-turuq qilib har ochilganda
gizargan ko‘zlarini mo‘ltiratib qarar, ichkariga kirib
ketayotgan usti berk mashinalar ortidan yugurgisi,
dadasining bo‘yniga yopishib: «Ada! Sizni judayam
sog'indim, tezroq uyga qayting!» degisi kelardi. Ertalab
onasi Kkiyintirayotganda ham, avtobusda Kkelisha-
yotganida ham dadasiga aytadigan ko‘p gaplarni o‘y-
lab qo‘ygan edi, arifmetikadan oxirgi chorakka besh
olganini, sinf rahbari uni maqtab, hammaga o‘rnak
qilib ko‘rsatganini aytmoqchi edi, yana ancha o‘ylagan
gaplari bor edi, hammasi ichida qoldi.

- Xafa bo‘lma, bolam, - yupatdi uni Solihabibi. -
Dam olish kuni opang bilan kelasan, ko‘rasan adangni.
Bularga ham qiyin, har kim xohlagan kuni kelaversa,
turma turma bo‘ladimi? Tartib bo‘lishi kerak, aynigsa,
shunaqa joyda. Kelasanmi otdix kuni?

Tursun yoshga to‘lib turgan ko‘zlarini mushtlari
bilan artib, boshini qimirlatdi.

- Xafa bo‘lma. O‘zim chetlariga gul solib patir non
yopib beraman. Adang patir nonni yaxshi ko‘radi.
Sanam yaxshi ko‘rasan-a? - Tursun yana boshini
silkitdi. - O‘rgulay sandan, qoqindig'im. Changama-
dingmi? Changagan bo‘lsang, gazsuv oberaman. Qana-
gasini oberay? Qizil suvmi, yo sariq suvmi?

- Qizil, - dedi o‘pkasi to‘lib Tursun va birdan o‘zini
tutolmay, yig‘lab yubordi.

Solihabibi uni o‘ziga tortib, bag'riga bosdi. Yelka-
laridan, bosh-ko‘zidan silab, o‘pdi. Tursun anchaga-
cha o‘ziga kelolmay, boglllb bo‘gilib yigladi-da,
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harchadimi, yo buvisining erkalagani elitdimi, uxlab
goldi.. Kun tikkaga kelganda, ular qarindoshlarini-
kiga yetib borishdi. Hayvonot bog‘iga yaqin sokin va
salgin ko‘chadagi eshiklari ham hovliga, ham ko'-
chaga chigadigan to‘rt qavatli g'isht uyning keng
zinalaridan ko‘tarilishar ekan, Tursun xavotir olib,
so‘radi:

- Uyda hech kim bo‘lmasa-ya, oyi?

- Unda hayvonot bog'iga olib kiraman sani, - dedi
Solihabibi yuragi g'ulg‘ulaga tushib. - Uzoqmas, hov
ana, ko‘chaning oxirida.

- Bilaman, opam olib tushganlar. Tog‘amni ko'r-
ganimiz yaxshi.

Tursun yugurib uchinchi qavatga ko‘tarildi va
tanish eshikning qo‘ng‘irog‘ini bosdi. Allambalo mu-
siqga chalinib bo‘lishi bilan eshik ochildi.

- Voy, Tursunmisan?

- Assalomalaykum!

Tursun uzun gulli xalat kiyib olgan xushtabiat
ayolga qo'lini uzatdi. Ayol uni quchoglab, peshona-
sidan o‘pdi.

- Kim bilan kelding? Opang qani?

Tursun javob berib ulgurmadi, pastdan buvisining
ovozi keldi:

- Zumradxon! Man keldim, bolam!..

Ular quyuq ko'rishishdi. Ichkariga kirishganda,
Tursun kelinoyisiga yaxshi ko‘ringisi keldimi, yo
ochiq chehra bilan kutib olganidan xursand bo‘lib
ketdimi, shoshib buvisining qo‘lidagi chelakni ko‘r-
satdi:

- Biz sizga pomildori olib keldik. Dorisi yo‘q. Oyim
o‘zlari ekkanlar! Qarang!

- Voy, oyingdan aylanay! Ovora bo‘lib nima qilar-
dinglar shu issiqda?
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Zumradxon shunday dedi-yu, Tursun bilan birga ™
Solihabibining qo‘lidan chelakni olib, ustini yechdi.

- Muncha chiroylik?!

- Mazasini ayting, bolam, mazasini! - Solihabibi
ham Kkelinning chehrasi yorishib turganidan yengil
tortib, gapga aralashdi. - Shakar, shakar!..

Zumradxon bir xil, qip-qizil olma nav pomidordan
bittasini olib hidladi.

- Hidiyam boshqacha! - maqtadi u va ichkari
xonalardan biriga kirib, bir hovuch zar qog‘ozli kon-
fet olib chiqdi-da, Tursunning qo‘llariga soldi. - Katta
yigit bo‘lib ketibsan-ku, Tursun?!

Tursun uyalib jilmaydi.

Fotihadan so'ng Zumradxon dasturxon yozayot-
gan edji, Solihabibi to‘xtatmoqchi bo‘ldi.

- Birrov ko‘rgani keldik. Ovora bo‘lmang, bolam.
Ravshanbek yaxshi yuribdimi?

- Yaxshilar, rahmat. - Kelin baribir dasturxon
tuzadi, non, qand-qurs olib kelib qo‘ydi. - E, opa,
uzzukun ishdalar. Shanba yo‘q, otdix yo‘g, uzilib
golasiz bunagada, sal o‘zingizga qarang, deyman. U
kishini bilasiz-ku, onalari ishga tugqan. Hammaning
ishi, tashvishi u kishining boshida. Ministr bor, bosh-
ga o‘rinbosarlar ham bor-ku, deyman jahlim chiqib.
Yo‘q, o'z bilganlaridan qolmaydilar. Koshki odamlar
gadriga yetsa, yetmaydi.

Solihabibi Zumradxonning gap orasida gap qis-
tirib ketish odatlarini bilardi, hozir ham uning nima
demogqchiligini sezdi, lekin boshqa iloji yo‘q edi, shu-
ning uchun magsadga o‘taqoldi.

- Baraka topsin Ravshanbek. Hojat chigarish ota
kasbi. Birovlar qadriga yetmasa yetmas. 0zi xursand
bo‘lsa bo‘ldi. Bolam, manam Turg‘unboyni gaplashib
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- Dori solinmagan, tog‘a, - qo‘shib qo‘ydi Tursun.
Ravshanbek achchiq-chuchukni ham, oshni ham
ishtaha bilan yedi. Solihabibi chaynalib o‘tirdi. Ko‘z
oldiga o‘g'li, tungi qilig‘i bilan yuragini tilka-pora qil-
gan kelini keldi-da, tomog‘idan o‘tmadi, nevarasini
undadi. Ammo Tursun ham chaynalib o‘tirdi. Hasha-
matli uy, tog‘asi, ikki gapning birida olinglar, deb
qistagan kelinoyisining salobati bosdi.

Ovgatdan so‘ng, Ravshanbekning o‘zi gap ochdi,
Rahimaga kecha yana bir surishtirishni va'da qilga-
nini aytdi. «Turg‘unda ayb yo‘q. Albatta qonun nuqtayi
nazaridan pora olgan ham, pora bergan ham jazoga
tortilishi kerak», - dedi u. Turg'un o‘rtada turgan,
xolos. Paxta punktining boshliglari bilan poraxo‘rga
chiqgarib qo‘yishganiga u ham qo‘shilmaydi. Bir narsa
qilish kerak. Maslahatlashib ko‘radi, tanish-bilish
qidiradi.

Shu tob oshxonada yurgan Zumradxon erini
chaqirdi. Ravshanbek anchagacha yo‘q bo‘lib ketdi.
Ular nimani gaplashishdi, Solihabibi eshitmadi.
Ammo jiyani o‘zgarib qaytdi.

- Tanishlarni surishtiraman, - dedi u gapga xulosa
qilgandek. - Lekin bilasiz-ku, opa, hozir qanaqa
davr, gamalibdimi, demak biron gap bo‘lsa kerak,
deb o‘ylaydi hamma. Nima qilish kerak, bilolmadim.
Quruq gapdan boshqa biron isbot yo‘q.

- Isbot uning rost gapi, - e'tiroz bildirgan bo‘ldi
Solihabibi. - Yo‘q dema, bolam. Bir unnab ko‘r. Obis
qilishdi, obisda hech narsa chigmadi, shu isbotmasmi?

- Harakat qiladilar. - Yangi choy ko‘tarib kelgan
Zumradxon gapga aralashdi. - Tanish-bilishlari sud
idoralarida yo‘q-ku, lekin harakat qiladilar. - U eriga
murojaat qildi. - Solhapammi gaplari to‘g‘ri. Rost gap
isbotamasmi, Ravshan aka?
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- Isbot-ku, ammo... - Ravshanbek o‘ylanib qoldi.
Soatiga bir qarab qo‘yib, Solihabibiga o‘girildi. -
Harakat gilaman.

- Shunday qil, bolam. Qachon xabar olay? - so‘radi
Solihabibi.

Eri uchun Zumradxon javob berdi.

- Voy, siz ovora bo'lib nima qilasiz? Taglarida
mashina. O‘zlari xabar beradilar. Ilojlari bo‘lmasa,
mashina berib turadilar, men g'ir etib borib kelaman.

- Ha, siz ovora bo‘lmang, - uni quvvatladi Rav-
shanbek o‘rnidan turar ekan. - Men endi boray.
Tursunboy, xayr, jiyan. Kelib turgin, xayr, opa. 0‘zimiz
xabar beramiz.

U shoshilib, orqgasidan birov quvayotgandek,
eshikka otildi.

«Harakat qgilmaydi», - xayolidan o‘tkazdi Soliha-
bibi.

U jiyanining hech mahal sud idoralariga ishi
tushmaganini, bunday ishlardan mutlago chetda ekan-
ligini bilmasdi. Gap jiyanimning o‘zida, deb o‘ylardi.

Shu mulohaza bilan noumid shayton, yuziga tabas-
sum yurgizib, erini kuzatib kelgan keliniga murojaat
qildi:

- Zumradxon, manavi divanizga ko‘rpacha yozib
qo‘ysa bo‘lar ekan. Beqasamdan. Qavib beraymi? Yosh
narsa giynalmang, aytib turing shunaqa ishla bo‘sa.

Zumradxon suyunib Kketib:

- Voy rahmat, opa! Jiyaniz ko‘rpachani yaxshi
ko‘radilar. O‘zimam bitta xonani shunaqa, o‘zbekcha
qilib go‘ymoqchiman. Xontaxtada, atropida ko‘rpa-
chala.

- 0zim qilib beraman. Mayda qaviq qilib, yengil
qilib!..
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Solihabibi gapi ma'qul tushganini ko‘rib, magsadga
o‘tdi.

- Jon bolam, ayting! Ravshanbek harakat qilsin,
bitta-yu bitta o‘g‘lim-al

Zumradxonning o‘zi sezmagan holda qoshlari
chimirildi.

- Va'da qildilar-ku, opa! Mayli, yana aytaman.

- Ayting. Umr bo'yi duoyilani qilib o‘taman!

* %k k¥

. Avtobus qishloqqa kirib kelganda, kun hali
yorug' edi, issigning tafti tushmagan, mashinaning
ko‘kish tutuni changga qo‘shilib, havoda jimirlardi.

- Oyi, qornim ochdi, - dedi Tursun yerga tushish-
ganda.

- Uyga keldik, bolam, - yupatdi uni Solihabibi. -
Opang hoynahoy biron ovqgat gilayotgandir. To‘xta-
chi! - uning esiga qo‘lidagi chelak tushdi. - Qaraylik,
kelinposhsha nima solib qo‘ydiykin...

U shunday deb, yol yoqasida yotgan xarsang tosh
ustiga o‘tirdi.

- Charchadim-a jindak.

U chelak ustidagi dokani ko‘tardi. Zumradxon ikki
quti pechenye, har xil konfet solib qo‘yibdi. Bitta qutini
yirtib, nevarasiga uzatdi.

- Ol. Yaxshiga o‘xshaydi.

Tursun yupqa, cheti gullik sap-sariq pechenyedan
olib, bittasini tishladi. Qars-qurs qilib chaynar ekan,
hayron bo‘ldi:

- Bulani pechenniysiyam boshqacha-ya, oyi?
Shirinmas. Yeb ko‘ring.

Solihabibi nevarasi uzatgan pechenyening bir
chetini sindirib, og‘ziga soldi.
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- Ulani hamma narsasi boshqacha. Ula shirinlik "
yeyishmaydi.

- Nega? - qiziqdi Tursun.

- Shirinlik semirtiradi, deyishadi. Achchiq nar-
sayam yeyishmaydi. Tuz kam ishlatishadi. Boya
achichuvdan yedingmi?

Tursun yo‘q, deb boshini gimirlatdi.

- Yaxshi qipsan. Tuzsizidi. Kelinposhsha mayli,
pigurasidan qo‘rqadi. Ravshanbekni nima jin urdi?
Achichuvni tuzsiz yeb bo‘larkanmi?! 0‘z nomiminam
achchiq-chuchuk.

Solihabibi jiyanini tilga olib o‘ylanib ketdi. «Na-
hotki harakat gilmasa? Nima qilarkan, shunday tele-
fonni olib, bir yildan buyon qamalib yotgan Turg‘un-
boy jiyanim bo‘ladi, boshqatdan tekshiringlar, uni
juda katta aybi yo‘q, desa? Aybi o‘rtada turgani.
Mayli, shungayam jazo kerak bo‘lsa, jazosini tortdi.
Bir yildan buyon qamalib yotibdi. Uyida ikkita bolasi
golgan. Ikkaloviyam yosh. Bittasi, gamalgandan keyin
tug‘ilgan. Xotini, onasini borishmagan joyi qolmadi,
yaxshilab boshqatdan tekshiringlar, desa? Yo ozidan
go‘rqayaptimikan? Solihabibi shunday o‘ylab, nima
uchun harakat qilmasligining sababini topgandek
bo‘ldi. Zumradxonga o‘xshaganlar birovga yordam
qo‘lini cho‘zmaydi. Gap bilan avrab, o‘zini olib qochadi,
ular o‘zini o‘ylaydi. Ravshanbek ham boshini og'ritib,
tinchligini buzib nima qiladi? Nimadir guvillagandek
bo‘ldi. Solihabibi hushyor tortib, atrofiga qaradi.
Hammayoq tinch edi. Bekatga birin-ketin yig‘ilgan
odamlar xotirjam avtobus kutishardi, choyxona to-
monda, tolzorning tagida tizgini shoxlariga o‘rab
qo'yilgan targ'il sigir erinib kavshanardi. Nima gu-
villadi? Solihabibi toshga qo‘lini qo‘ydi. Tosh yonardi.
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'bu tovushni. Naymanchadan ko‘chishayotgan payti
yagin qo‘shnilardan biri uyiga o‘t qo‘yib yuborgan
edi. Qiy-chuv bo‘lgani yo‘q, hech kim to‘polon qilgani
yo‘q, o‘'shanda. Yosh-u qari indamay uyning yonishiga
tikilib turishdi. Qamish yopilgan loy tom, yog‘och us-
tunlar ana shunday, tovush chiqarib, guvillab yongan
edi.

Solihabibi xavotirlanib, yana atrofiga qaradi, qimir
etmay turgan daraxtlarning uchiga, osmonga tikildi.
Hech qayerda yong'in nishonasi yo‘q, hammayoq tinch
edi.

- Yer yonayapti, - xulosa qildi o‘zicha u. - Bu
yerning yongani.

- Nima dediz, oyi? - so‘radi Tursun.

- Yer yonyapti, - qaytardi Solihabibi.

- Qani?

Tursun qiziqib atrofiga qaray boshladi. Ammo
hech narsa ko‘rmadi.

- Hech narsa yo‘q-ku? - hayron bo‘ldi u.

Solihabibi bolani qo‘rqitib qo‘yayotganini sezdi.

- Issiq bo‘lganda shunaqa deyishadi, bolam. Hech
narsa yonayotgani yo‘q.

Qani, ketdik!

- Chelakni manga bering, og'irmas.

Solihabibi yo‘q demadi. Ikkalovi yana yo‘lga
tushishdi. Yo‘llari endi yaqin edi. Uylarigacha bir
gadam. Hali zamon yetishadi. Solihabibi kelinini tin-
chitadi. Ravshan tog'ang astoydil va'da qildi, deydi.
Keyin qolgan-qutgan narsalarni yig‘ishtirib, bir kosa
bo‘lsa ham issiq ovqat qiladi. Bolalarga issiq ovqat
kerak. Yosh bolalik keliniga ham. U shunday o‘ylab,
bitta-bitta yurib borar ekan, ichi yonib ketayotganini
sezdi, tomog'i, og‘zini kuydirib, yuragidan olov gurillab
chiqayotgandek bo‘ldi. Yarim kechada o‘glini olib
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ketishganda ham, sudning hukmi o‘gilganda ham, %

u bunday ahvolga tushmagan edi. Nima bugun uni
bunchalik giynoqqa soldi? 0°‘glini Kko‘rsatishma-
ganimi, yo jiyanining soxta muomalasimi? Hammasi
qo‘shilgan, bugungi azoblari ham, kelinining tungi
qo‘rqitishlari ham, hammasi yuragiga tugilib qolgan
edi. Uning nazarida issiqgdan havo jimirlab, yer
yonayotgandek bo‘lsa, yig'ilib-yig'ilib, yorilay deb
turgan dardlaridan o‘zi yonayotgandek edi.

Uyga kirishganda, Rahima ayvon zihida bolasini
emizib o‘tirardi. Tursun yugurib borib, chelakni
tutqazdi.

- Qarang!

Solihabibi jilmaydi.

- Eringni ko‘rolmadik. Qo‘yishmadi. Ammo tog‘ang
baraka topsin, va'da qildi. Katta-katta odamlaminam
zud gaplashaman, dedi.

Tursun og'zi qulog'iga yetib, kelinoyisi osh qilib
kelganini, tog‘asi qo‘liga ko‘tarib, peshonasidan o‘pga-
nini gapirib berdi.

- Oldinroq borsangiz bo‘lar ekan, - jindek o‘pka-
landi Rahima.

- Shuni ayt, bolam! - qo‘shildi unga Solihabibi va
kelini boshqa gapga tutmasligi uchun o‘choq boshiga
yo'l oldi.

Rahima hech narsaga unnamagan edi. Kim biladi,
balki kechagi vogeadan keyin bu tomonga kelishga
cho‘chigan hamdir?

Solihabibi qozonning tuvog'ini ko‘tardi. Nima qilsa
ekan?

U tandirning yonida qog'oz qopda kartoshka
borligini bilardi. Yana nima bor ekan? Sabzi bor. Bitta
tovoqda oq yog‘ning jizzasi bo‘lishi kerak. Shu jizzaga
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““'bilan qovursamikan? Solihabibi supaning burchagida
turgan xumlarni gqaramoqchi bo‘ldi. Bir paytlar shu
katta-kichik xumlarda un, yog’, don turardi. Nimadir
balki qolgandir? Anchadan beri qaramagan edi. U
supaga ko‘tarilib, birinchi xumga qo‘l soldi. Bo'm-
bo'sh. Bitta-ikkita guruch donalari qo‘liga botdi.
Ikkinchi xumga qo’l soldi. U ham bo‘sh edi. Yog' turgan
ekan unda, panjalari yaltirab chiqdi. Uchinchi xumda
nimadir bor edi. Unmi, kepakmi, bilolmadi. Qo‘lini
sug'urmasdan kovlab ko‘rdi. Kepak bo‘lsa kerak,
panjalariga tikan botgandek bo‘ldi. Umid bilan yana
kovladi. Qattiq bir narsa qo‘liga tegdi. Nima bo‘ldi
ekan? U yana kovladi. Xamirturush bo‘lsa kerak. Lekin
kim solib qo‘ydi uni? U eslolmadi. O‘zi solmagani aniq
edi. Rahima soldimikan? Kepakka ham xamirturush
soladimi, tentak? Xamirturush kaftiga zo‘rg‘a sig'di.

Qo'lini sugurganda ko‘rdi, bu xamirturush
emas, sellofanga o‘ralib ustidan kanop bilan tan-
g'ib tashlangan bir narsa edi. Nima bo‘ldi ekan?
Solihabibi kanopni yechib, sellofanni ocha bosh-
ladi. Ochdi-yu, hang-mang bo‘lib qoldi. Sellofanning
ichi bir hovuch Nikolay podshoning suvrati solingan
tilla tanga edi. Sanadi. O‘nta ekan. Yuz so‘mdan bo‘lsa
ming so‘m. Bundan ham qimmatdir balki? Qayerdan
kelib qoldi bu tilla pullar? Kim berkitib qo‘ydi bu
yerga?

Solihabibi o‘yladi-yu, yuragi orqasiga tortib ketdi.
«Turg'unjon bolam! Nima qilib qo‘yding?! - dedi
ichida tizzalariga tayanib cho‘kkalar ekan. - Nima
qilib qo'yding, bola tushmagur?!» Turg'undan bosh-
ga bu ishni hech kim gilmasdi. Bir ko‘ngli kelinidan
so‘ramoqchi bo‘ldi. Lekin o‘zini tutdi. U bu ishni
gilmaydi. Tiyinga zor o'tiribdi-yu, shu ishni giladimi?
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eshitsa, o‘zini bir balo gilib qo‘yadi. Bu Turgun. "~
Demak, xo‘jayinlarining qing‘ir ishlariga u sherik.
Ular bilan birga. Tintuv bo‘lishini bilib, buyoqqa
yashirgan. Militsiyaning xayoliga kelmagan bu yoqni
ko‘rish. Nega aytmadi, oyisiga, xotiniga? Ulardan ham
yashirdimi? Yo omonatmikan? Omonatligi uchun
aytmadimikan? Baribir, omonat bo‘lsa ham o'g'irlik
bu. Uning Turg'uni, yakka-yu yagona, gard yuqtir-
masdan, yetimlikni sezmasin, deb, tul o‘tib o'stirgan
bolasi o‘g'ri. Nima qilish kerak? Keliniga qanday
aytadi? Odamlarning ko‘ziga, Ravshanbekka ganday
garaydi endi? Tursunga nima deydi?

Solihabibi miyasini chulg‘ab olgan shunday o'y,
xayollar bilan ancha o‘tirdi. Keyin tangalarni bitta-
bitta taxlab, qog‘oziga o‘radi. Yo'q, aytolmaydi keliniga,
tili bormaydi, aytishga or qiladi. U shu garorga kelib,
gog'ozni xumga soldi, negadir ustidan yana kepak
ham sochib qo‘ydi. Pastga tushib butun vujudi bo'-
shashib ketgan bo‘lsa ham, bir amallab ovqatga
unnadi. Kartoshka qovurdi. Ish bilan ovora fikrini
jamlab olgandek bo‘ldi shekilli, bir-ikki kelib xabar
olib ketgan Rahima ham, nevarasi ham undagi
o‘zgarishni sezishmadi.

- Ertalab, sizlardan keyin ispolkomga borib kel-
dim, - dedi ovgat mahali Rahima.

- Rais borakan, jamoa xo‘jaligi bilan gaplashib,
sigirni qaytarib beradigan bo‘lishdi.

- Yaxshi gipsan, - ma'qulladi Solihabibi va ichida:
«Sigir endi judayam kerak bularga», - deb qo‘ydi.
Shunday dedi-yu, cho‘chib ketdi. To'satdan, hech
o‘ylamay u o‘zini ulardan ajratib gapirgan edi. Nega
shunday dedi, u hali aniq bilmasdi. Boshida g‘uvillab
turgan ming xil fikrlar ichida shu qaror ham paydo
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0‘zi sezmagan holda, onalik, ayollik hissi bilan pokiza
kelinini, norasida, g‘uborsiz nevaralarini ajratib olgan
edi.

Rahima joy solib, bolalarini ichkariga olib kirib
ketganda, u odatdagidek tahorat qilib keldi-da, joyiga
yotdi. Ammo uyqu yo‘q edi. Shunday bo‘lsa ham uxlab
golishdan qo‘rqib, o‘rnidan turdi. Hovliga tushib, tungi
yengil shabadadan silkinib turgan shaftoli shoxlariga,
nimrang oy nurida dam yaltirab, dam qorayib shitir-
lagan barglarga, tolyog'ochlarga ozi bir tekisda
kecha terib chiqgan pomidorlarga suq bilan tikildi.
Vodoprovod yonidagi oshrayhondan bir shox sindirib
olib, kaftiga urdi. Yoqimli hid dimog'ini qitigladi.
Ko‘chaga chiqdi. Ko‘cha jimjit, hamma yotgan edi. U
yer-bu yerda xuddi yulduzlardek fonarlar miltillab
turibdi. Ertalab ular o‘chadi, yulduzlar ham o‘chadi.
Kun yoriydi, oftob chiqib, yer yuzini qizdiradi. Hamma
uy-uyidan chiqib, o'z nasibasini tergani ketadi. U ham
yaqin-yaqingacha shu odamlarning biri edi. Umid
bilan turardi, umid bilan kunni kech qilib, yana tongni
kutardi. Endi unga tong kerakmas, tong odamlarning
nazari, vijdoni, odamlarga qarolmaydi endi. Ichkaridan
tovugning bezovta qaqolagani eshitildi. Solihabibi
eshikni tambalab, orqasiga qaytdi. Og‘ilxonadan katta
gora mushuk chiqdi, paxsa devorni timdalab-timdalab
tomga ko'tarildi. Cho‘g‘dek ko‘zlarini ayvon tomonga
birpas tikib turdi-da, g‘oyib bo‘ldi. «Bekorga ovora
bo‘lding, jonivor, - xayolidan o‘tkazdi Solihabibi. -
Tuxum bo‘lganda ovqgatga solardim. Piyoz turibdi
tuxum o‘rnida». U ayvon zihiga o‘tirdi.

- Xudo-ey! Manda nima gasding bor edi!

U ovozini chiqarib shunday deb yuborganini
o‘zi bilmay qoldi. Xavotirlanib ichkariga quloq soldi.
Yo‘q, hech kim eshitmadi uni. Eshitmagani ma'qul.
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Uyqulari bezovta bo‘ladi eshitishsa. Ordona qolgurni
nega yana xumga solib qo‘ydi? Koz ko‘radigan joyda
turgani yaxshi emasmi? Tezroq topishadi. U o‘zi
aytolmaydi. Ojizlik qiladi aytishga. O‘z og'zi bilan
0z bolasini o‘gri, deydimi? Yo olib, uyoq-buyoqqa
tashlab yuborsinmi? Hech kim bilmagani ma'qulmi?
Shunday o‘yladi-yu, kaftlari yongandek bo‘lib ketdi.
«Turg‘unboy, bolam, nima qilib qo‘yding? Nega qari
onangga rahming kelmadi?»

Solihabibi oshxonaga bordi, timiskilanib, xumdan
sellofanni oldi-da, o‘choq yoniga qo‘yib qo‘ydi. Shu
joy ma'qul. Rahimadan boshqa hech kim ko‘rmaydi. U
ham darrov ko‘rmaydi, anchadan keyin ko‘radi.

Oshxonadan chiqib osmonga qaradi. Oy tikkaga
kelgan edi. «Hali vaqt bor, - xayolidan o‘tdi uning. -
G'ira-shiraga yaqin tuzukn.

U ayvonga qaytdi. Ichkari xonada qator yotishgan
nevaralari, kelini ustiga keldi. Tursun isib ketibdi
shekilli, ustini ochib tashlabdi. Rahima To‘lginning bo-
shini bilagiga qo‘yganicha, yonboshida uxlab qolibdi.
Hech kim uning kirganini sezmadi.

Solihabibi engashib, Tursunning peshonasidan
o‘pdi. Keliniga tekkani cho‘chidi, uyg‘onib ketadi deb.
Birpas mehr bilan tikilib turdi-da, hovliga tushdi.
Nazarida kun yorishayotgandek bo‘ldi.

- Vaqt bo'pti, - dedi o‘zicha u va oshxona tomon
yo'l oldi.

Kerosin solig'liq temir kanistrning qayerdaligini
u yaxshi bilardi. Darrov topdi. Tandir tagida edi. Hov-
liga olib chiqdi. Qo‘lida qayerdan gugurt quti paydo
bo‘lib qoldi, bilmaydi. Demak, bo‘ldi. Shunday chaqgsa
tamom, guvillab, o‘sha, bolaligida ko‘rgan Nayman-
chadagi uydek yonadi-ketadi. Dardlari, tashvishlari
shu bilan tugaydi. O‘zining, o‘g'lining gunohlarini shu
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bilan yuvadi, nevaralari, kelinining yuzi yorug' bo'-
ladi.

U gancha o'ylamasin, to‘g'ri ish gilayotganiga
ishonchi komil edi, boya, o‘chogboshida charsillab
yonayotgan g‘o‘zapoyaga tikilib turganida shu qa-
rorga keldimi, yo tilla tangalarni ko‘rganidami, buning
endi ahamiyati yo'q edi. Bu dunyoda endi u bosh
ko‘tarib yurolmaydigan bo‘lib qolgan edi. Yer bekorga
yonmagan ekan, unga xabar bergan ekan, chagirgan
ekan oz bag'riga...

Shu payt: «Oyi!» degan ovoz qulog‘iga chalingan-
dek bo‘ldi. Tanidi, bu Turgunning ovozi edi, «Oyi!
Nima qilayapsiz? To‘xtang!» degandek bo‘ldi o‘g‘li yana.

Solihabibi umid bilan eshik tomonga qaradi. U
o‘g'lining kelib qo‘lidan tortishini, niyatidan qayta-
rishini istagan edi.

Ammo qorongi hovlining boshida hech kim
ko‘rinmadi. Olov avval «gup» etib, yuziga urdi. U
beixtiyor ko‘zlarini yumdi, boshini orqaga tortdi.
Shu zahoti jizg‘anak, kuyundi hidi dimog‘iga urildi,
sochlari chirsillay boshladi. Bir amallab ko‘zlarini
ochganda, olov guvillab, oshxonaning qamish tomiga
o‘tayotgandek bo‘ldi. U xavotir olib, o‘zini pomidor
ichiga otdi.

- Xudo o‘zing kechir! Kechir mani Xudo!

Uning oxirgi gaplari shu bo‘ldi.

* %k %

Said oqsoqol tuproq tortilib, go‘rkov bir-ikki
ketmon urib qo‘yguncha kutib turdi. Keyin so‘radi:

- Xaloyiq! Marhuma qanday odam edi?

Hozirgina g'ala-g'ovur bo'lib turgan qabristonga
sukunat cho'kdi. Hech kimdan sado chigmadi. Said
ogsoqol yana so‘radi:
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- Marhuma ganday odam edi, xaloyiq?

Ketmon sopiga qo‘llarini tirab, xomush turgan
go‘rkov boshini ko‘tardi.

- Yaxshi odam edi! - dedi u tiniq ovoz bilan.

- Yaxshi odam edi! - qichqirdi orqa qatordan yana
kimdir.

Said ogsoqol qo‘llarini yozdi:

- Omin! Joyi jannatda bo'lsin!

Ish kuni, boshni yoradigan issiq bo‘lishiga qaramay,
gabristonda odam ko‘p edi.

1989
OYNING OLTIN O'ROG’I

«Samarqand - Toshkent» avtoekspressi Yangi-
yo'ldan o‘tganda to‘xtab qoldi. Haydovchilardan
biri ruldagi sherigi bilan allanarsalarni gaplashib,
mashinadan tushdi. Yo‘lovchilarning ko‘pchiligi olis
yo'l elitib, avtobusning bemavrid to’xtaganiga e'tibor
ham berishmadi, ko‘zlarini yumganlaricha kreslo
yostigchasidan boshlarini ko‘tarishmadi. Fagat Sano-
bar Kamolovagina o‘rnida bir qo‘zg‘alib oldi-da, be-
ixtiyor soatiga qaradi. Kechki o‘ndan qirq minut
o‘'tibdi. Avtobus grafik bo‘yicha o‘n birdan chorak
soat o‘tganda Toshkent avtostansiyasiga kirib borishi
kerak edi. U pastga tushib, orqaga o‘tdi, dvigatelni
ochib tekshirayotgan shofyorning oldiga bordi.

- Tinchlikmi, uka?

- Hozir bilamiz-da, opajon, - deb javob qildi yi-
git fonarni ichkariroq tutib. - Avtobus yangi. Biron
kontakti bo‘shagan bo‘lsa kerak-da.

Sanobar Kamolova xotirjam tortib, katta yo‘ldan
chekkaroqga chiqdi-da, beixtiyor tepaga qaradi.
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yotar, ular orasida cho'gari tilimidek oltinrang uch
kunlik oy ohista suzar edi. Sanobar Kamolova yangi
oyning o‘ng tomoni bilan suzib borayotganini ko‘rib,
suyunib qo‘ydi. Pushkinning qaysidir asarida, yangi
oyni o'ng tomondan ko‘rgan odam baxtli bo‘ladi yo
uning hayotida quvonchli bir vogea yuz beradi, degan
gap bor. Aytishlaricha, o‘zi ham shu ta'birga ishongan
ekan. Sanobar Kamolova beixtiyor yana bir marta
oyga qaradi. Nazarida, Pushkinning ta'biri to‘g‘riday
edi. Uning ham uyidan ko‘ngli tinch. Eri qo‘shni
mamlakatdagi olis komandirovkasidan omon-eson
qaytdi. O‘zining safari ham yaxshi qariyapti. Samar-
qand meditsina institutining studentlari, o‘qituvchi-
lar kollektivi uning ma'ruzasini juda yaxshi qabul
qilishdi. Rentgen va EHM imKkoniyatlari.. Bu mavzu
Sanobar Kamolovaning ilmiy ishi bo‘lib, besh yil burun
himoya qilgan doktorlik dissertatsiyasining davomi
edi. AQSH, GFR, Moskva, Sankt-Peterburg va Toshkent
tibbiyot olimlari mustaqil ravishda shu yo‘lda olib
borayotgan ishlar amalga oshsa, deyarli hamma miya
kasalliklarini davolash imkoniyati ochilishi mumkin
edi. Ma'ruzadan so‘ng, ancha vaqt savol-javob bo‘ldi.
Shu bilan kechagi kun nihoyasiga yetdi.

Bugun esa ertalabdan boshlab, ToshMIlda birga
o‘qigan kursdosh o‘rtoqlari ixtiyorida bo‘ldi. Bozorga
tushishdi, Registonga borishdi. Bir necha marta ko‘r-
gan bo‘lsa ham, yana Ulug'bek rasadxonasiga kirib
chiqdi. Qandaydir orombaxsh ko‘ngil to‘qlik bilan
ekspressga o‘tirdi. To'rt soat nima degan gap, tag'in,
ish kuni bo‘lmasa? Buning ustiga, Sanobar Kamolova
mashinada yol yurishni yaxshi ko‘rardi. Eri bilan
dam olish kunlari ko‘pincha shahardan chiqib ketar,
«Volga» mashinalarining orqa o‘rindig'iga o'tirib,
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eklnzorlarga qarab, yosh boladek suyunar, hatto yang
haydalgan yerdan ham allaganday zavq olar edi. Yer
isi unga murakkab, ammo mazmunli hayotni eslatardi.
Ular, er-xotin shunchaki - hech gqanday ish, magsadsiz
ba'zan kun bo'yi mashinada yurishardi. Lekin medik
bo‘lgani uchun ularning o‘sha kungi olgan damlari
butun kelasi hafta uchun beqiyos quvvat ekanini
yaxshi bilardi u. Shuning uchun ham uyga oz qolganda
avtobusning to‘xtab qolgani uning kayfiyatini buz-
madi. Yana osmonga qaradi. Yangi oyning tagida
dumli yulduz paydo bo‘libdi. Hozirgina u yo‘q edi. Yo
bormidi? U yulduzga tikilib qoldi. Mashinadan yana
bir ayol tushdi. U ham xuddi Sanobar Kamolovadek
avval mashinaning orqasiga - yigitlarning oldiga
bordi. U yoqda endi ikkala haydovchi timirskilani-
shardi.

- Yaqin orada ketamizmi? - dedi ayol bo‘g'ilib.

- Kim biladi, deysiz, opajon? - boyagi haydovchi
tag'in javob berdi. - Tili bo‘lsaki, aytsa, manavi yerim...
deb. Xavotir olmang, uzog'i bilan bir soatda yo‘lga
tushamiz. Bu mashinaning karbyuratori nozikrogq.
Zapas berib qo‘yinglar, desak, berishmaydi.

Ayol Sanobar Kamolova tomon yurdi. Fonar
yorugida uning hali yoshligi - qirq-qirq beshlar
atrofidaligi qomatidan ham, yuzidan ham bilinib
turardi. Sanobar Kamolova uning egnidagi belbog'lik
paltosiga e'tibor berdi. Quyuq qora qunduzli uzun
duxoba palto unga juda yarashib turardi.

- Kechirasiz, Toshkentga yaqin qoldikmi? - deya
so‘radi u Sanobar Kamoelovaga yaqinlashib.

- Olis emas, yigirma-yigirma besh kilometrcha
goldi shekilli. - Keyin soatiga qarab, qo‘shib qo‘ydi: -
Agar hozir tuzatishsa, o‘n ikkilarda yetamiz.

Ayol indamadi.

Avtobusdan yana besh-olti kishi tushdi.
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- Keldikmi deyman? - deb so‘radi bir kishi.
- Yo'q, hali bor, - dedi ikkinchisi. - Ancha mizg‘ib
oldilar chamamda, turtsam ham sezmadingiz?

- Ho'v haydovchi og'aynilar! Tinchlikmi yo shu
yerda tunaymizmi?

Yana qandaydir savol-javoblar, hazil-mutoyiba
gaplar boshlanib ketdi. Kimdir gaysi bir yili gahraton
qishda yo‘lda yolg‘iz qolib ketib, bo‘rilarga yem
bo‘lishiga oz qolgani haqida, kimdir olis yo‘llarda
navbatchi avariya mashinalari yo‘qligi bemazagar-
chilik ekani haqida gapirardi.

Ayol ulardan chetroqda edi, aftidan gaplarni
eshitmas, 0z xayoli, o‘ylari og‘ushida edi. Keyin chuqur
bir esnab, qo‘llarini cho‘ntaklariga soldi-da, Sanobar
Kamolovaga razm solib, u tikilib turgan tomonga
garadi.

- Nimani kuzatayapsiz? Yangi oynimi? - Uning
ovozi bo‘g'iq bo‘lsa ham ancha shirali, kishini darhol
o‘ziga tortadigan edi.

- Oyni ham, - deb javob qildi Sanobar Kamolova. -
Ko‘proq uning yonidagi yulduzni. Qarang, dumi yerga
tegay deb turibdi.

- Rostdan ham! - Ayol hayratga tushdi. - Dumli
yulduzlarni eshitgan edim-ku, lekin bunagasini
ko‘rmagan ekanman. Oti nima bu yulduzni, bilasizmi?

- Bilmadim, - dedi Sanobar Kamolova. - Aftidan,
bu yulduz emas.

- Voy! Anavi... uchar tarelkami yo?

Sanobar Kamolova kuldi.

- Uchar tarelka biz tomonlarda nima qilsin? Bular
hammasi yo‘q gaplar. Nazarimda, bu yo yerning sun'iy
yo‘ldoshi, yo kosmik kema...

- Jonibekovlar uchib yurgan kema, deng? Muncha
kichkina?
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- Kichkina emas, shunday tuyulyapti-da olisdan
Avtobusimizdan qolishmas.

Ayol ham Sanobar Kamolova ham beixtiyor avto-
busga garashdi. Keyin yana osmonga tikilishdi. Dumli
yulduz harakatga tushib, Oyning ustidan uchib o‘tdi-
da, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

- Qanday kunlar keldi-ya?!.. - dedi hayrat ichida
ayol.

Sanobar Kamolova uni quvvatladi:

- Nimasini aytasiz! Agar kosmik kema bo‘lsa, balki
kosmonavtlar bizni ko‘rishgandir? Sizni ham, meni
ham...

Lekin ayol birdan o‘zgarib:

- E, mening kimga keragim bor, o'zi odamlardan
gochib yuribman-ku, - dedi-yu, avtobus oldiga o‘tib
ketdi.

Avtobus bir soat deganda ham tuzalmadi.
Ba'zilar ikkita-uchta bo‘lib, yo‘lovchi mashinalarda
keta boshlashdi, ba'zilar avtobus ichiga kirib, uxlashga
tushdilar.

Sanobar Kamolova zerikdi. U uxlayolmasligini
bilardi. Shuning uchun bironta mashina to‘xtasa, keta
golishni mo‘ljallab, avtobusdan sumkasini, dugonalari
go‘yarda-qo‘'ymay berib yuborgan Samargand noni,
sho‘rdanak solingan paketni olib tushib, mashina
oldiga o‘tdi.

Notanish ayol avtobusga suyanib yig'lardi. Sano-
bar Kamolova nima qilishini bilmay, turgan joyida
to‘xtab qoldi. Ko'ngil so‘rab borsa, jerkib bersa-chi?
Ayollarning nimasi ko'p, siri ko'p. Ba'zan o‘zlari
yolg‘iz bo‘lgilari keladi. Shunday bo‘lsa ham Sanobar
Kamolova bu Kkelishgan, anchagina yoqimli, ammo
ba'zi harakatlari bolalarnikidek sodda ayolga dalda
bermoqchi bo‘ldi.




- Otmas Umnarbefov

- Kechirasiz, - dedi yaqinroq borib, - men ham
yo‘lovchi mashina tutib ketmoqchiman. Avtobusning
gachon tuzalishi hali gumon. Istasangiz birga ketaylik.

Ayol yuz-ko'zlarini artib, jilmaydi.

- Shoshadigan joyim yo‘q. Mayli. Ketamiz, desan-
giz, ketamiz. Sumkamni olvolay.

U erinibgina orqasiga qaytdi va tezda havorang
qo‘l sumkasi bilan Sanobar Kamolovaning yonida
paydo bo'ldi.

- Siz qayerda turasiz?

- Bogdan Xmelnitskiy ko‘chasida. Shunday «Shod-
lik» atelyesining orqasida.

- Bo'ldj, yagin ekan. Men S-12da turaman.

- Sizning uyingiz ham olis emas ekan, - dedi
Sanobar Kamolova. - Men oldin sizni tashlab ketishim
mumkKin.

Ikkita yengil mashina Kko'zlarni qamashtirib,
vizillaganicha o‘tib ketdi. Uchinchi mashinaning chi-
roglari ko‘ringanda, ikkala ayol baravar qo‘l ko‘ta-
rishdi.

Qizil «Jiguli» ro‘paralariga kelib to‘xtadi. Sanobar
Kamolova rulda o‘tirgan yigitga adresini tushuntirdi.

- O'tiringlar, - dedi yigit. - Bironta militsioner
to‘xtatsa, qarindoshimiz deysizlar-da. Otim Islom.

Ayollar «xo’p» deb mashinaga chiqishdi. Hay-
dovchi yigit magnitofon tugmachasini bosib qo‘ydi.
Mashina ichini mayin dutor ohangi bosib ketdi.
Musiqgaga berilib, shaharga kirib kelishganini bilmay
qolishdi. Shota Rustaveli ko‘chasiga yetganda, Islom:

- Avval Bogdan Xmelnitskiyda to‘xtasak, nima
deysizlar? S-12 dan gaytish qiyin. O‘zim o‘sha tomonda
turaman.

Sanobar Kamolova ayolga qaradi.
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- Mayli, - dedi ayol, keyin Sanobar Kamolovaning
o‘zigagina eshitarli qilib, qo‘shib qo‘'ydi. - Siznikida
golagolsam, maylimi?

Sancbar Kamolova avval hayron bo‘ldi. Lekin
tuppa-tuzuk ayolning ra'yini qaytarmaslik uchun:

- Ixtiyoringiz, - dedi. - Xavotir olishmaydimi, ish-
qilib?

- Xavotir oladigan o‘zim-da.

Ayol shunday deb, kinoya bilan jilmaydi va xo‘r-
sinib qo'ydi.

Uyga yetib kelishganda, ko‘cha chirog‘idan boshqa
barcha uylarda chiroq o‘chiq, hamma uyquda edi.

Sanobar Kamolova eshikni ochib, ayolni ichkariga
taklif qildi. Ayvonga o'tib, chiroqlarni yoqdi. Erining
harbiy kiteli osib qo‘yilgan stulni chetroqqa surib:

- Bemalol yechinib o'tiring, - dedi-da, o‘zi ichkari
xonaga kirib ketdi.

Yotogxonaga o‘tib, erining peshonasidan o‘pdi.

- Zabixilla aka! Men keldim. Xavotir olmadingizmi?

Zabixilla aka yotgan joyida uyqu aralash xotiniga
go‘llarini cho‘zdi.

- Qozonda ovqat bor... Muncha kech?

- Avtobus yo‘lda buzilib qoldi. Men bir o‘zim-
masman. Bugun endi yolg'iz yotasiz. Bir ayol bor.
Biznikida yotib qoladi. Kabinetingizga joy solamiz.
Maylimi?

Zabixilla aka hafsalasi pir bo‘lib, teskari o‘girilar
ekan, mayli, deb boshini qimirlatdi va yana uyquga
ketdi.

Sanobar Kamolova ro‘paradagi yo‘lak orqali
qo'shni xonaga Kirib, ikkala o‘gliga qaradi, ustilari-
dagi choyshabni yaxshilab yopdi, yana yotogxonaga
qaytib kirdi. Javondan ikkita tungi xalat olib, ayvonga
chiqdi.




O tas Umarbekov

- Pochchangizning kabinetlarida yotamiz ikka-
lamiz. Hozir choy qaynataman. Bir oshamdan osh yey-
miz.

Sanobar Kamolova ko‘zlarini bir nuqtaga gadab,
xomush o‘tirgan ayolga murojaat etdi.

- Nega yechinmayapsiz? Paltongizni anavi qo-
zigqa iling. Judayam chiroyli ekan. O‘zingizga biram
yarashibdiki.. Ayvonimiz issiq, keyin hech kim Kkir-
maydi, pochchangiz ham; ikkala o‘g'lim bo‘lsa dong
qotib uxlab yotishibdi. Ko‘ylagingizni yechib, manavi
xalatni kiyib oling. Mendan uyalmassiz?

Ayol jilmaydi.

-Yo'q...

- Bo‘ling bo‘lmasa!

Sanobar Kamolova jo‘rttaga sho‘xlik bilan qo'li-
dagi pushtirang xalatni ayolga otdi. O‘zi ham shu
yerda apil-tapil yechinib, yaxshi ko‘rgan zangori
xalatini kiyib oldi.

- Ana! Opa-singil bo‘ldik-qo‘ydik. Men Sanobarman.

U shunday deb, ayolga qolini uzatdi. Ayol ham
qolini cho‘zdi. Uning barmoglarida qo‘sha-qo‘sha
javohir uzuklar bor edi.

- Irodaman.

- Xush kelibsiz, [rodaxon.

Sanobar Kamolova, olis yo‘lga bunday qimmat-
baho narsalarni tagib nima qilardingiz, tagin bir
o‘zingiz yo‘lga chiqgan ekansiz, deb so‘ramoqchi
bo‘ldi-yu, yana iymandi. To‘g'rirog'i, havasi kelibdi,
deb o‘ylamasin, dedi.

- Sizni bilmayman-u, Irodaxon, mening qornim
ochqab ketdi. Buning ustiga, pochchangiz o‘zlari osh
qilsalar yemagan odamdan xafa bo‘ladilar. Yuring.
Men oshni isitaman. Siz choy damlaysiz.
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Ikkovlari ayvonning biginiga tushgan qulaygina "

oshxonaga o‘tishdi. Ayolning anchagina ruhi ko‘tarildi
shekilli, xuddi oz uyidek yumushga berilib ketdi.
Uning uy ishlariga epchil, ozoda, mehnatkash ayol
ekanini Sanobar Kamolova darhol sezdi. Nima tashvish
tushgan ekan bechoraning boshiga?

Ammo shu zahoti o'ng qo‘lidagi uzuklarni, qu-
loglaridagi har bir toshining o‘zi hatto bir boylik
bo‘lmish, nihoyatda nozik ishlangan javohir isir-
galarni ko‘rib, uning o‘zi birovlarni bechora qilib
go‘ymaganmikan, degan xayol Sanobar Kamolovaning
miyasiga urildi, kimni olib keldim uyimga, deb biroz
o‘zini koyigan ham bo‘ldi. Lekin iloj qancha, bo‘lar ish
bo‘ldi. Shu fikr bilan u o‘zini chalg'itdi-da, ayvondagi
stolga dasturxon yozdi.

Osh shirin ekan, isitilgan bo‘lsa ham yaxshigina
yeyishdi. Choydan so‘ng kabinetga o‘tishdi.

Sanobar Kamolova qo‘yarda-qo‘ymay mehmonni
divanga yotqizdi. O‘ziga yig'ma karavot olib kirib, joy
soldi.

- Siz divanda yotsangiz bo‘lardi, - dedi Iroda. -
Baribir men uxlayolmayman. Sizni bezovta gilaman
ag'darilaverib, eshikka chiqaverib...

Sanobar Kamolova ko‘nmadi.

- Hechqisi yo‘q. Men ham kam uxlayman. Ammo,
Iroda... meni kechiring-u, nima sizni giynayapti? Men
yordam berishim mumkinmi? E'tiboringiz uchun:
men - vrachman.

- Rahmat. Menga vrach kerak emas. Menga hozir
hech narsa kerak emas. Bir haftada hayoti ag'dar-
to‘ntar bo‘lgan odamman men. Baxtsiz, yuzi qaro...

Iroda jimib qoldi. Sanobar Kamolova uning yuragi
to‘lib, pig-piq yig‘layotganini eshitdi.




O Tmas Unarbekov

- Yo'q, rahmat, - dedi Iroda yig'i aralash. -
Menga shunchalik iltifot ko‘rsatdingiz, uyingizda
olib qoldingiz, rahmat. Men... men, Kiritmassiz, deb
o‘ylagan edim.

- Nega kiritmas ekanman? - deya hayron bo‘ldi
Sanobar Kamolova. - Odam odamga do‘st bo‘lishi
kerak, mehr-oqibatli bo‘lishi kerak.

Iroda o‘zini tutolmay, yig‘i aralash yo‘taldi.

- Yo'q. Mening kimligimni... menga nima bo‘lganini
bilganingizda edi!.. - Iroda higqillab, ancha yig‘ladi.

Sanobar Kamolova hozir uni ovutish foydasiz, deb
o‘ylab, biroz jim turdi. Keyin choy quyib uzatdi.

- Manavini ichib yuboring.

Iroda piyolani oldi, oxirigacha ichdi. Og'ir bir tin
olib, Sanobar Kamolovaga o‘girildi.

- Bilasizmi, Sanobar opa.. men.. men to‘rt bo-
laning onasiman. Katta o‘glim Baxtiyor yigirmada,
keyingisi Eldor, o‘'n sakkizda. Qizim Saida to‘rtinchi
sinfda, Xolyor ikkinchi sinfga o‘tdi yaqinda. O‘zim qirq
beshga kirdim. Asli Jomboyda tug‘ilganman. Otam men
tug‘ilgan yili urushga ketib, halok bo‘lganlar. Urush,
urushdan keyingi yillarni bilasiz, ancha qiyinchilik
korib o‘sganman. Lekin meni o‘qitishdi. Maktabni
bitirgach, Samarqand meditsina institutiga kirdim.
Ko‘ryapsiz, hamkasbmiz. Lekin kasbim foydasiz qolib
ketdi. A'lo bitirdim institutni. Orzum Toshkentga
kelib, aspiranturaga kirish edi. O‘gituvchilarim bola-
lardagi tutqanoq kasaliga oid diplom ishimni magqtab,
shu mavzuda ilmiy ish qilsangiz arziydi, deyishdi.
Toshkentga kelib aspiranturaga kirdim ham. Afsuski
(albatta, endi afsus deyman), onam, tog‘alarim me-
ni uzatish dardiga tushib yurishgan ekan. Yigitni
aytishdi. U ham samarqandlik bo‘lib, ustozi ortidan
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ham binoyi, topishi ham. Yo'q deylshlmga qaramay,”‘
bizni Toshkentda bir tanishimiznikida uchrashti-
rishdi. Rostini aytsam, yigit menga yoqdi. Baland bo‘yli,
goraqosh, qorako'z, quyuq sochlari biroz jingalak
bo‘lib ketgan, ochiq havoda ko‘p yurganidanmi yo
0‘zi shunagami - rangi qizilmag‘iz nondek... Qanday-
dir bir qurilish boshqarmasida injener bo‘lib ishlar
ekan. Birpas choy-poy ichib, gaplashib o‘tirgandek
bo‘ldik. Tili burro. Bilmagan narsasi yo‘q. Ustiga ustak,
mediklarni hurmat qgilar ekan. Oshnalari ko'p ekan
mediklardan. Gap orasida, har bir yangi tushayotgan
massivda alohida poliklinikasi, medpunkti bo‘lishini
talab qilyapmiz, dedi. Xullas, menga u yoqdi. Men ham
yoqdim, shekilli, bir hafta o‘tar-o‘tmas, to‘yimiz bo‘ldi.
Ikki joyda - oldin Samarqandda, keyin Toshkentda.
Samarqanddagisini nomiga o‘tkazdik. Ammo Tosh-
kentdagi to‘y.. men bunaqa dabdabali to‘ylarni kam
ko‘rganman.

«Toshkent» restorani sotib olindi. Stollarda yo‘q
narsaning o‘zi yo‘q. Artistlar-chi? Butun Samarqand,
Qarshidan eng dovrugqli sozandalar, ashulachilar ke-
lishgan. Toshkentdagilarni aytmaysizmi? Adashma-
sam, Faxriddin Umarov ham bor edi. O‘shanda uning
eng gurillagan payti edi.

Kuyovning ustozlari Sotimxon aka shunaqangi
gapga chechan odam ekanlarki, bir qarasangiz, dunyo
vogealaridan tushib hammani o‘ylatib qo‘yadilar, bir
garasangiz, kutilmagan hazil gaplarni topib, hammani
kuldiradilar. Men ham o‘zimni zo‘rg‘a tutib o‘tirdim.

Yarim kechada bizni mashinaga solib, olib ketishdi.
Qorong‘ida qayerga Kkelganimizni bilmayman, har
holda uzoq yurmadik. Mashinadan tushganimda So-
timxon aka Norboy aka bilan mening oldimga keldilar.
Qolganlar orqaroqda turishdi.




: O tras Unarbekov

- Norboy, uka! Mana, oila ham qurding. Go‘zal
bir pari hayot yo‘ldoshing bo‘ldi. Irodaxon! Kuyov
bola men uchun o‘g'ildan ham aziz. Bir jon, bir tan
bo‘lib yashanglar. Keksalar, oilaning boshi er bo‘lsa,
tanasi xotin, deb bekorga aytishmagan. Qo‘sha
qaringlar. Manavi kalit, kelin, sizga. O‘z qo‘lingiz bilan
0'z uyingizni oching. Uchinchi qavat, 14-xona. Shu jez
kalit keyinchalik oltin bo‘lib ketsin.

Sotimxon aka kalitni menga berib, peshonamdan
o‘pdilar. Norboy akani quchogqladilar. Qo‘ltiglashib
yo‘lakka kirib ketmagunimizcha hamma ortimizdan
garab turdi.

Uy, Sanobar opa, men sizga aytsam, ertakdagidek
edi. Albatta men uchun. To'ylar ham, uy ham. Uch
xona, poli parket. Ikkita lodjiya. Hamma xonalarda
bir xil qizil mebel. Boshim aylanib ketdi. Norboy aka
meni quchoqlab ko‘tardi-da, ikki kishilik karavot
chetiga o‘tqizdi.

- Charchadingizmi? - deb so‘radi u o‘ta muloyimlik
bilan. - Bir bokaldan shampan ichaylik, hammasi
o‘tib ketadi. Uyning kamchiliklari bo‘lsa, kechirasiz.
Tanlagunimizcha vaqt o‘tib ketdi. Sotimxon akamlarga
rahmat, shu uyni keyin o‘zlari olib berdilar.

- U kishi kim? - dedim yosh bolalar onasidan
sehrgar kim deb so‘ragandek.

- Sotimxon akami? Soddaroq tushuntirsam, yi-
girmanchi asr kishisi. Hamma narsani biladi, hamma
narsaga qo‘li yetadi. Yo'limizda shu odamning uchrab
golgani bizning baxtimiz.

Uch kundan keyin Yaltaga ketdik. «O‘zbekiston»
sanatoriysida dam oldik. Biz tushmagan bironta tep-
loxod qolmadi, eng yaxshi restoranlarning hammasiga
kirib chiqdik. Aspirantura xayoldan ko‘tarildi.

- Yaxshi vrach bo‘laman degan odam, aspirantu-
rasiz ham bo‘laveradi, - dedi meni ovutib Norboy
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aka. - Qiyos qiling, men sizning bemoringizman.
Qarang, boqing.. Bor tajribalaringizni menda o‘tka-
zing. Aspirantura qochib ketmaydi. Hozir o‘ynab oling.

Rostini aytganda, Norboy aka taklif qilgan hayotda
aspirantura men uchun ortigcha edi. Tushgacha
bozor, magazin.. Nima istasam olaman. Tushdan
keyin kechqurunga tayyorgarlik.. Keyin televizor,
kino, teatr.. Xullas, o‘rtoglarimning ko‘pi menga
havas qilishardi. Ba'zan o‘zim ham o‘zimga havas
qilib qo‘yardim. Shu alpozda kunlar o‘taverdi. Yaltadan
qaytib kelganimizdan keyin ko‘p o‘tmay, Norboy aka
ko‘tarildi. Boshgarmaning bosh injeneri bo‘ldi. Yana
biroz vaqtdan so‘ng, yangi bir boshqarmaga boshliq
bo‘lib o‘tdi. U nihoyatda xursand edi. Kunduz kuni shu
xabarni aytgani keldi-da, kechqurun Sotimxon akam
keladilar, tayyorgarlik ko‘rib qo‘ying, dedi.

U ketishi bilan uyga yashik-yashik meva-cheva,
so'yilgan qo'y ko‘tarib kelishdi. Ikki kishi kabob,
mantiga unnab ketdi. «Irodaxon! Oshni o‘zingiz
qilarmishsiz!», dedi ulardan biri.

Qorong'i tushganda kelgan Norboy aka oshpaz-
larning ishlaridan mamnun bo'lib:

- Bo‘ldi, bu yog'ini o‘zimiz qilamiz, - dedi-da, ularga
javob berib yubordi. Menga esa:

- Sotimxon aka katta o‘tirishlarni yoqtirmaydilar.
Notanish odamlarni ham. Qo‘raga six terishni o‘zim
qotirib yuboraman. Manti vaqtidan o‘tib ketmasa
bo‘lgani. Qarab turing, - deya ta'kidladi.

Keyin ikkalamiz dasturxon tuzay boshladik.

- 0Oz-ozgina keragidan qo‘ysak bo‘ldi. To‘la das-
turxon ishtahani bo‘g‘adi.

Norboy aka shunday deb turgan edi, qo‘ng‘iroq
jiringladi.

- Keldilar! - dedi suyunib Norboy aka. - 0‘zingiz
oching. Xursand bo‘ladilar.




O Imas Unarbekov

Darhol fartugimni yechib, eshikni ochdim. Sotim-
xon aka bir o‘zlari edilar.

- Barakalla! Mana, hagiqiy uy bekasi bo'libsiz-
qo'yibsiz. Salom!

U shunday deb, ikkala qo‘li bilan piyoz yuqi qo*-
limni labiga olib borib o‘pdi.

- Ayol uchun eng aziz va mo‘tabar kasb - uy kasbi.
Er uyga ming xil kayfiyatda keladi. Bir kayfiyatda
ikki og‘iz shirin gap, tabassum yetarli. Bir kayfiyatda
bir osham oltindek palov boshni ko'kka yetkazadi.
Xullas, erni er giladigan ham xotin, kechirasiz, bu sizga
mutlaqo taallugli emas, yer giladigan ham xotin. Bir
ko‘ray, deb keldim. Bu, bizning kuyov bola, Norboy
Norbo‘tayevichdan shikoyat yo‘qmi?

- Yo'q, rahmat. Qani, ichkariga kiring, Sotimxon
aka!.. - dedim-u, uyalganimdan o‘zimni oshxonaga
urdim.

Oshxonada boyagi hayajondan o‘zimni bosolmay,
yuz-ko‘zimga muzdek suv sepdim, u-buga unnadim,
xullas, bir amallab, sal o‘zimga keldim. «Norboy
Norbo‘tayevich!..» Endi uni shunday deyishar ekan-
da?! Chindan ham katta ishga o‘xshaydi, Sotimxon
akaning o‘zi uni shunday deyapti. Sevinganimdan bu
odamga qo‘limdan kelgan yaxshilikni gilishga, Norboy
akani esa, u bilan uchrashganimdan, yarim och, yetim
o‘tgan bolaligim evaziga shunday, baxtli hayotga
yetishganimdan bo‘ynidan quchoglab, o‘pib-o‘pib
olishga ahd qilib qo‘ydim.

Qazi, qirilgan turp olib chigib qo‘yayotganimda,
Norboy aka shishalarni ochayotgan ekan. Sotimxon
aka menga kulib bir qarab qo‘ydi-da, Norboy akadan
so‘radi.
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- ly-ya! Norboy Norbo‘tayevich! Bizning suyga-
nimiz qani? Yo‘q, u bo‘lmasa ko‘ngil joyiga tushmaydi.

Norboy aka qip-qizarib ketdi. Men nima haqda
gap ketayotganini tushunmadim.

- Buni qarang, shu esdan chiqibdi-ku. Kechirasiz,
hechqisi yo'q, besh minutda hozir bo‘ladi. Aybga
buyurmaysiz, o‘zingizni yolg‘iz qoldiraman-da?

- Topmasangiz bo‘lmaydi. Bugungi Kkayfiyatimiz
o'nta «Napoleon»ga arziydi! - dedi Sotimxon aka. -
Boring!

Norboy aka yugurib eshikka chigib ketdi. Men
oshxonaga o'tib, 0z ishlarimga unnab ketdim. Osh-
ga sabzi, piyozni bostirib, suv solib turganimda,
oshxonaga Sotimxon aka Kirib keldi.

- lIya, iya! Bu, qo‘lga nima qildi?

- Nima qilibdi? - deya qo‘rqib ketdim.

- Kesib olibsiz-ku! Shunday qo‘Ini ham kesib bo'‘la-
dimi?

Cho‘michni qozon yoniga qo'yib, tirsagimgacha
shimarilgan qo‘llarimga qaradim.

- Qani?

Sotimxon aka o‘ng qo‘limni bilagimdan ushlab,
boshmaldogimdan bilagimgacha borgan ingichka
qizil chizigni ko‘rsatdi.

- Mana! Buning oldini olish kerak.

U qo'limni qo‘yib yubormay, yuziga yaqinlashtirdi
va do‘rdoq lablarini cho‘zib, puflay boshladi.

- Yod surish kerak, - dedim men.

- Yodning keragi yo'q. Eng yaxshi davo labning
shirasi.

U shunday deb, bilagimni o‘pa boshladi. O‘zimni
yo‘qotib qo‘ydim. Buni u rozilik, deb tushundi, shekilli,

10-0‘lmas Umarbekov L@@@A
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O tmas Umarbekov

"”:"’-"belimga qo‘l yubordi. Bir siltanib chiqib ketdim,

go‘limni tortib oldim.

- Nima bo‘ldi, qizim? Faqat baniyati shifo, deb,
fagat shifo deb. Yoshlar-ey, yoshlar, yaxshilikni
tushunmagan yoshlar...

U chiqib ketdi. Meni ter bosib ketgan edi. Nima qil-
sam ekan, chiqib urishsammi, haydab yuborsammi?
0°zi yopishdi, desa nima bo‘ladi? Kim menga ishonadi?
Norboy aka ishonarmikan? Bilasizmi, Sanobar opa,
nazarimda o‘sha kuni, o‘sha topda, ko‘zim ochildi.
Norboy aka bilan oramizga sovuqlik tushdi, muno-
sabatimiz darz ketdi.

Yer yutgur «Napoleon» keldi. Norboy aka gaysi
bir restorandan topib keldi. Allamahalgacha ikkalovi
ichib o‘tirishdi. Men chigmadim. Kabob ham eslaridan
chiqdi, manti ham. Osh dam yeganda, tishimni tishimga
qo'yib suzdim. Bir lagan olib chigdim.

- Barakalla! Qizimning qo‘li gul.. Norboy Nor-
bo‘tayevich! Qizimning qo‘li gul! Unga ozor bersangiz,
bizga ozor bergan bo‘lasiz. Qani, bitta quying-chi!

Men ham ryumkani ko‘tarishga majbur bo‘ldim.
Sotimxon aka gapirdi.

- Norboy Norbo‘tayevich! Sizni men o‘glim de-
ganman. Irodaxon - qizim. Shu kishining salomatligi
uchun.

Ichishdi. Men labimga tekkizib qo‘ydim.

Sotimxon aka o‘rnidan turdi. Norboy aka yugurib
ichkari xonadan diplomat-sumkasini olib chiqdi.
Undan katta bir paketni olib, ustoziga uzatdi.

- Aytganingiz, Sotimxon aka. Bu yog‘iga biz qarzdor.

- Omon bo‘linglar.

Sotimxon aka paketni qo‘ltig'iga qistirib, chiqib
ketdi. Men yo‘lakda qoldim. Norboy aka uni kuza-
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- Bilasanmi, ertadan boshlab men kimman? Eng
yaxshi trestning boshlig‘iman!

- Muborak bo‘lsin! - dedim, lekin shashtim past-
ligini Norboy aka sezdi.

- Nima boldi?

- Shu odam ikkinchi biznikiga kelmasin.

- Nega endi? Bu hech mumkin emas! - deya hayron
bo‘ldi Norboy aka. - Nima bo‘ldi 0‘zi, ayt.

Aytib berdim. Norboy aka xaxolab kuldi.

- Shumi? Sharti Kketib, parti qolgan chol-ku bu
odam! Mayli, bitta masalada kelishib olamiz. U kel-
ganda, men doim yoningda bo‘laman. Kelishdikmi?

Iloj gancha edi? Indamadim.

- Lekin bilib qo'y, - dedi qgat'iy ohangda Norboy
aka. - Bir afsona bor. Antey degan grek pahlavoni to-
voni yerga tegib turgan paytda hech kimdan yengil-
mas ekan. Yerdan uzib olingan Anteyda hech qanday
kuch qolmas ekan. Sotimxon aka mening tovonim.
Sotimxon akani qo‘zg‘atib qo‘yishsa, mening ishla-
rimdan putur ketadi.

Norboy akaning ko‘zlari muzdek qotgan, ovozi
dag‘al, menga e'tiborida mehribonlikdan asar ham
yo'q edi shu topda. Shuning uchun paketdagi nima edji,
deb so‘ramadim. Keyin bilsam (bir marta emas, ikki
marta emas, bunday paketlar biznikiga tez-tez kelardji,
bizdan Anteynikiga ketardi), ular hammasi pul ekan.

Yillar o‘tdi. Ketma-ket farzand ko‘rdik. Uy Norboy
akaga torlik qildi. Yunusoboddan hovli olganlarini
bir kuni aytdilar. Lekin hali u yerda turib bo‘lmaydi.
Picha remont gqilish Kkerak. Yanagi yozga ko‘chib
boramiz, dedi. Yozda ko‘chib bordik. «Sim-sim»ning
o'zi. Hatto kayfim uchib ketdi. Bunaqa hovli, bunaqa
uyni sira ko‘rmaganman. Bir tomoni gulzor, bir tomoni




. Otmas Umarbekov

“0*"mevazor, uzun peshayvonining oldi tokzor. So‘risi

oq tunuka tomga chiqib ketgan. Hovlining etagida
ichi marmardan ishlangan, ikki tomonidan zinapoya
tushgan hovuz. Har yer-har yerda, go‘yo betartib-u,
lekin did bilan o‘rnatilgan favvorachalar oftobda atlas
nusxa suv purkab, otilib yotibdi.

- Adashmadimmi? - deb hayron bo‘ldim.

- Meni tanlashda adashmagan bo‘lsang bo‘ldi. To-
vonim hali yerda ekan, hamma narsa kaftingda bo'-
ladi. Sotimxon akaning nusxasidan. Fagat men ayvon-
ning ustunlarini o‘yma qildirmadim. Kattadan sal
pastroq yurish kerak.

Norboy aka meni garajga boshlab, mashina ustidagi
oq choyshabni tortdi. Eski «Jiguli» o‘rnida yangi oq
«Volga» turardi.

- Shunday xotin.. Ustozing ishbilarmon bo‘lsa,
senga ham yuqadi. Sassiq cholning bitta bilagingdan
ushlaganiga xunob bo‘lib yuribsanmi? Anteyga o‘nta
bilak ham kam. Men senga aytsam Anteyda «buna-
qalar» tiqilib yotibdi. Ne-ne bilaklar uning soyasiga
salom beradi, uni ko'rganda baliq bo'lib ketadi.

Lekin men sizga aytsam, Sanobar opa, odam
hamma narsaga ko‘nikib ketar ekan. Ilgarilari uyga
kelgan har bir yangi narsadan quvonar edim. Mehmon
kutganda, erim aytgan taomliardan ziyodroq biron
narsa pishirsam, odamlar uni maqtab yeyishsa,
boshim osmonga yetardi. Keyinchalik o‘zim bilar-
bilmas hamma narsadan ko‘nglim qoldi. Hech narsa
quvontirmaydigan, dilni ochmaydigan bo‘lib qoldi.
Mabodo, biron yumush bilan qo‘shnilarnikiga chiqib
qolsam, oddiy qovurilgan kartoshkani ham huzur gilib
yeydigan bo‘lib qoldim.
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Muhimi - Norboy aka oy sayin emas, kun sayin
o‘zgarib ketadigan bo‘ldi. Unga ham hech narsa
tatimaydi.

Pishirgan ovgatlarimni ilgarigidek ishtaha bilan,
maqtab yemaydi. Bir ikki cho‘qilaydi, qo‘yadi. Tele-
vizor ko‘rib o‘tirib, uxlab qoladi. Sezyapman, unga bir
balo bo‘lgan. Fagat mehmonlar, aynigsa, Sotimxon
aka kelganda chehrasi yorishadi, avvalgidek o‘zini
sho'x, betashvish tutadi. Ular Ketishi bilan yana qovoq
tumshug'i osilib qoladi. Bir kuni hatto undan so‘radim:

- Sizga nima bo‘ldi? Shashtingiz past? Avvalgidek
yorishib o‘tirmaysiz. Yo boshqa xotinni ko‘nglingiz
tusab qoldimi? Bemalol. G'iq etmayman.

U jilmaydi.

- Ish kop. Hammaga ham ishonib bo‘lavermaydi.
Ko‘p narsa o‘zimga qolib ketyapti.

Uyqusidan ham halovat ketdi. Eshik tiq etsa,
o‘rnidan sapchib turib ketadi. Tomdan mushuk o‘tib
golsa ham yuragi taka-puka. Hovliga chiqadi, huj-
ralarda nimalarnidir tintiydi, garajga o‘tadi. U yerda
ham o'g'riga o'xshab g‘imirsilaydi. Chang-chung bo'lib
kelib, o‘rniga cho‘ziladi, «uh» tortadi. Ba'zi kunlari
chidayolmay bolalarning xonasiga chiqib yotaman.

llgari ganday paytlar ekan, oyim bitta bo‘z ko‘ylak
olib kelsa ham boshim ko‘kka yetardi, quvonchimga
chek yo'q edi. Endi hech narsa tatimaydi...

- Zerikmadingizmi, Sanobar opa? - deb so‘radi
Iroda.

- Yo'q, yo'q, - deya og'ir xo'rsinib javob qildi
Sanobar Kamolova. - Aytavering. Juda g‘alati, aql bovar
qilmaydigan gaplar...

- Lekin, rost. Men sizni aldab nima qilaman, yetti




O twas Umarbekov

o Yangi joyda ham turmush avvalgidek. Kunora ziyofat.

Keldi-ketdi ko‘p. Kimlardir, men tanimayman, ammo
ularning hammasi meni biladi, «Irodaxon opa»,
deydi, nimalarnidir tashlab ketishadi. Kimlardir kelib,
«Irodaxon opa!», deydi-da, olib ketadi. Shu alpozda
kunlar o‘taverdi, bolalar katta bo‘ldi, ikkala kattasini
institutga joylab qo‘ydik.

Ikki yildan oshdi, chamamda, bir kuni Norboy
aka to‘rt kishini yetaklab keldilar. Xolyor bilan Saida
maktabdan kelib, hovuzda cho‘milishayotuvdi.

- Chiglaring! - dedi Norboy aka sabrsizlik bilan. -
Suv aynibdi. Kasal bo‘lib qolasanlar.

Xolyor chiqqisi kelmay gap qaytardi:

- Top-toza-ku?!

- Chiq deyman! Bo‘lmasa pes bo‘lib qolasan.

Bolalar hovligib suvdan chiqishdi. Avzoyi buzuq
Norboy aka odamlarga nimalarnidir buyurdi. Haligilar
birpasda hovuzning ustini taxta bilan yopib, tuproq
tortib yuborishdi. Haligina bolalarni quvontirib
turgan hovuz gulzor bilan tep-tekis bo‘ldi-qoldi.
Ustiga gulbeor ekib tashlashdi. Favvoralarning ham
besh-oltitasi tagidan sug‘urib tashlandi. Shundan
keyin Norboy aka oylab minilmay turgan «Volga»ni
minib chiqib ketdilar. Yarim kechada, darvozani o‘zim
ochdim, shirakayf holda, qandaydir pachoq «Jigulirda
gaytdilar.

- Hozircha shuni minib tursin o‘g‘illaring, Sotimxon
akaning bir shoxi lat yedi. Ammo tovoni ostidagi yer
hali baquvvat, patak bosib yotibdi. Qayog‘iga ketmon
urma, ko‘pchib chiqaveradi. Taginchoqlaringning eng
zo'rlarini yig‘ishtir, biron joyga ko‘mib qo‘yamiz.

Yarmidan ko‘pini yig'ishtirib berdim. Qo‘lim-
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tirdi. Yoqut ko'zli tilla uzugim bor edi, o‘zimniki,

onamdan qolgan, shuni ham barmog'imning sirqirab
og'riganiga qaramay sug‘urib oldi. Yarim kechagacha
garajda ivirsib, bir mahal halloslab kirib keldi.

- Bo‘ldi. Iskovich it ham topolmaydi, - dedi o'r-
niga yotar ekan.

- Muncha qo‘rqmasangiz? Sotimxon akadan qar-
zingiz bo‘lsa, berib qo‘ya qoling.

Norboy aka, ahmoqgsan, deganday yostiqqa og'zini
tirab ingradi.

- Hech kimdan garzim yo‘q. Topganim o‘zimniki.
O‘zimning aqlim, qo‘lim bilan topganman.

- Bo‘lmasa tinchlaning, - dedim yupatgan bo'lib.

Ammo tinchlik qayda? O‘zini qayoqqa qo‘yishni
bilmaydi. Birpasda adoyi tamom bo‘ldi. Bunday odam-
ga o‘xshab gaplashishlari yo‘qoldi. Azonda ketadi,
kechasi qaytib, nomiga ovqat yegan bo‘ladi-da, hovlini
aylanadi, garajda soatlab yo‘q bo‘lib ketadi.

Taxminan bir oylar o‘tdi shekilli Sotimxon aka -
o‘'sha yer yutgur ajdaho gamaldi. Norboy akaning
rangida rang qolmadi.

- Sotib qo‘ymasa bo‘ldi, - dedi bir kuni u.

- Shuni poylab o‘tirasizmi? - dedim men. - Shu ham
hayot bo‘ldimi? Hammamizni giynab yubordingiz-ku.
Bolalar, kattasidan tortib, kichigigacha ko‘zingizga
duch kelgani qo‘rqishadi.

- Nima qil, deysan?

- Nimani sotib qo‘yishidan qo‘rgsangiz, shularni
borib ayting o‘zingiz. Olib borib bering. Tinchiysiz.

- Meni gamatmogqchimisan? - deb kinoya bilan
kuldi u. - Keyin bor topganimni o‘ynashlaring bilan
yeb ichmoqchimisan?

- Voy, nima deyapsiz o'zi? To‘rtta bola bilan
menda o‘ynash nima qilsin? - Tutoqib ketdim men
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-~ Otwas Uwartekov

“““’ham. - Topgan narsalaringiz ozingizga buyursin.
Menga tiyiningiz ham kerak emas. Agar borib o‘zingiz
aytmasangiz, men boraman. To'rtala bolamni yetak-
lab boraman.

Burnimga musht tushdi. Peshonabog'im bilan og'zi
burnimni berkitganimcha, oshxonaga chiqib ketdim.

Shu kecha ming xayolga borib, tong ottirdim.
Sanobar opa, men bir narsaga hech tushuna olmayman.
Qashgqir ham qorni to‘gligida inida yotar ekan. Odam
shunchalik ochofat bo‘ladimi? Hidlanib qolgan
go'shtlar, qurt tushgan qazi-qartalarni qo‘shnilar, ga-
rindosh-urug'ga berolmay, kechalari itlarga tashlab
yashashning nimasi yaxshi?

Yillab zax yerda yotaverib chirib ketgan pullarni
ishlatib bo‘lmagandan keyin nima keragi bor? Kelini
yo kuyovi, xotini yo qiziga yozdirilgan ikkita-uchta
mashinani odamlar nima qiladi? Qorin to‘ysa ham, koz
to‘ymaydi, degan gap faqat odamlarga, nomini, zotini,
kimligini unutganlarga taallugli ekan.

Ertalab xuddi hech narsa bo‘lmagandek, Norboy
aka oldimga kirdi.

- Kechir meni. Agar biror nojo‘ya ish qilgan
bo‘lsam, ishon, avvalo, seni deb qildim, keyin bolalarni
deb. Mendan keyin ham, hech narsaga zor bo‘lmanglar,
deb jonimni jabborga berdim, ishladim.

- Ishlash bunaqa bo‘lmaydi...

- Bilaman, ishlash bunaga bo‘lmaydi. Qani, to‘g'ri
ishlab ko‘r-chi, noning butun bo‘larmikin?

- Bo'ladi, - deya qo‘shilmadim uning gaplariga. -
Qolaversa, tinch, boshni g'oz tutib yashash uchun
yarimta non ham yetadi... Borasizmi ye yo‘qmi?

- Tushunsang-chi, axir, borolmayman. Aynigsa,
hozir.
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- Nega?

- Tergov bir yoqli bolsin. Tergov tugagandan ke-
yin borsam ancha yengil bo‘ladi. - Norboy aka iy-
manib bir narsani aytolmay turdi, keyin aytdi. -
Axir.. bu yoqdagilar jim turishgani yo‘q. Harakat
qgilishyapti. Ajab emas, hammasi tinchib ketsal..

Shu payt oshxonaga ikkala katta o‘gllim Kkirib
kelishdi.

- Oyi, biz armiyaga yozilib keldik. Bir oydan keyin
ketamiz.

- Qayoqqa?

- Harbiy xizmatga.

- Menga ham aytsalaring bo‘ladimi shu gaplaring-
ni? - Norboy aka zarda bilan gapirdi. - Adashmasam,
otalaringman shekilli?

Bolalar indamay, boshlarini egishdi.

- Kim quvyapti uydan senlarni? - Norboy aka
bitta-bitta o‘g'illariga qarab chiqdi. - Keyin... keyin,
bilasanlarmi, osonlikcha senlarni o‘gishga Kkiritib
go'yganim yo‘q. Har biring uchun naqd o‘n mingdan
berganman!

- Shuning uchun ham ketyapmiz, - dedi El-
dor. - Xizmatdan qaytgach, o‘zimiz kiramiz o‘qishga.
0z kuchimiz bilan.

- Bu uyda sog’ odam qolmapti chamamda, - deb
g‘o‘ldiradi Norboy aka.

- Faqat siz sog'siz, dada, - dedi lablari qaltirab quti
uchgan Baxtiyor. - Sog‘ odam fagat pul topishi kerak.
Shunaqgangi kop pul topishi kerakki, yerga ko‘mib,
uni albatta chiritishi kerak!

- Tirrancha! O‘chir ovozingni!

Norboy aka musht ko‘tardi. Ammo Baxtiyor
ham, Eldor ham joylaridan jilishmadi. Boshlarini eg-




O tmas Unarbesov

Norboy aka qo‘lini tushirib, menga nimadir de-
moqchi bo‘ldi, keyin hafsalasi pir bo‘ldi, shekillj,
eshikni taraqlatib yopib, ko‘chaga chiqib ketdi.

- Oyi, nima qilamiz? Rozimisiz? - deya so‘radi
Eldor.

- Qilgulikni qilib qo‘yib, endi rozilik so‘raysizlar-
mi? - dedim achchig‘lanib.

- Sizga yengil bo‘larmikan, deb o‘ylovdik-da.

- Yengil bo‘lsin desalaring, xoli qo‘yinglar meni
hozir.

Ikkalovi chiqib ketdi. Boshim og‘rib ketdi. Nima
qilay? Kimga nima dey? Hech mahal bunday og'ir
ahvolga tushmagan edim. Orzuyimni nimaga al-
mashdim? Birinchi kelgan fikr shu bo‘ldi. Ish bilan
bo‘lib ketganimda, kim biladi, bu firibgar, harom
odamlar qafasiga tushmasmidim balki? Men o‘zimni
yomon odam deb o‘ylamayman. Lekin surishtirib
qarasangiz, salkam chorak asr yomonlar bilan birga
bo‘libman, hamyostiq bo‘libman, nima pok, nima iflos,
nimada xalqning achchiq dardi bor - bilmabman!
Sanobar opa, qarang, yigirma uch yil bironta
odamga yaxshilik gilmabman, haromxo‘r, tekinxo'r,
yulg‘ichlarning dasturxonini tuzabman, ko‘ziga shirin
bogibman, shirin gapiribman. Qul ham egasiga bunday
qilmaydi, juda bo‘lmaganda nafratini dilida saqlaydi.
Men shunday ham gilmadim. Ular meni qo‘g‘irchoqdek
o‘ynatishdi. Lekin bir narsa menga tasalli beradi.
Bolalarim. Bolalarimni to‘gri o'stiribman. Roziman
ikkalovining ham ketishiga. Borishsin. Xizmat
qilishsin. Keyin boshlariga tushganini ko‘rishar. Lekin
bir narsaga aminman. Halol yashashadi. Dadasiga
aytgan gaplarini eshitdingiz. Ular aytganimni qila-
di. Bahodirim, Eldorim, aziz bolajonlarim, faqat yo‘l-
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laringda uchraydigan tovoni yerga tegib turgan
alvastilardan nari bo‘lsalaring bo‘ldi.

0‘sha kuni tomog‘imdan hech narsa o‘tmadi. Uyqu
ham kelmadi. Albatta, men hech qayoqqa borganim
yo'q. Qayoqqa borardim? Nima derdim? So‘roqdagi
Sotimxon akaning javoblaridan erim qo‘rqib yuribdi,
deymanmi? Allagachon xabarlari bo‘lsa kerak. Bir ish
ochilsa, hammasi ochiladi. Innaykeyin, 0z erimdan
shikoyat qilib borarmidim? Yer yutgur olib kelgan
o‘sha narsalarini yemaganmanmi, kiymaganmanmi?
Fagat shu iflos kiyimlarni deb mehmondorchiliklarga,
to'y, teatrlarga bormaganmanmi?

Xullas, hech gayoqgqa bormadim. Ogshom payti
o‘zlari kelishdi.

- Protokolga vaqt ketmasligi uchun hammasini
o‘zingiz ko'rsatganingiz ma'qul, - dedi ulardan biri
Norboy akaga.

- Hamma narsa ochiq, o‘zlaring qarayveringlar, -
deb javob qildi erim.

Tintuv boshlandi.. Sanobar opa, bu falokat
boshingizga tushmagan, bilmaysiz. Yer yorilsa-yu,
yerga Kirib ketsang shu mahali. Qo‘shnilarim, bolala-
rimdan qandog’ uyaldim, qandog’ uyaldim!..

- Bo‘ldimi? - deb so‘radi nihoyat tintuv boshlig'i.

- Bori shu, - dedi Norboy aka tumshayganicha.

- Bo‘lmasa, garajga o‘taylik...

Garajda nima borligini ular qayerdan bilgan
ekan? Men o'g'illarimga garadim. Ular ham mendek,
uyalganlaridan zo‘rg'a oyoqda turishardi, boshlari
egik.

Ular Norboy akamni oldilariga solib garajga ke-
tishdi.

Men bolalarim bilan ayvonda qoldim. Ko‘p o‘tmay,




O Inas Umarbekov

“yerda taraglab ketdi. Temir-tersak o‘lgur kop edi
garajda.

Bir mahal uchta ogzi mahkam berkiladigan
sut bidonni ikki kishi ko‘tarib, ayvonga olib chiqdi.
Og'zilarini ochib ag'darishdi. Uchala bidonning ichi
chala-chulpa taxlanib, suv qog'ozga o‘ralgan yuz
so‘mlik, ellik so‘mlik pullar ekan. Bundan mutlaqo
xabarim yo‘q edi. Uzun deraza tagida turgan divan-
ning ustini pul bosib ketdi. Ko‘pi mog‘orlab, qanchasi
chirib, titilib ketibdi.

- Bu yog'ini o‘zingiz aytasizmi, yo? - dedi yana
tintuv qilayotganlardan biri.

- Aytadigan boshqa hech narsam yo‘q, - deb
to‘ng'illadi yana erim.

- Hovuzni berkittirayotganingizda u yerga nima
yashirgan edingiz?

- Hech narsa yashirganim yo‘q.

- Ofjarlik qilib, chakki qilasiz.

- Opa, hovuz qayoqda?

Ko'rsatdim. Yarim soat o‘tar-o‘tmas, suvqog‘ozga
o‘ralgan ikkita bir kilolik tunuka choy quti ko‘tarib
kelishdi. Ochishdi. Ichi to‘la tilla pullar ekan. Bu pullar
gayerdan keldi? Nega bularning hammasini mendan
yashirdi?

Shu payt kimdir qattiq ingradi, keyin xirildoq
tovush eshitildi. Tintuv o‘tkazayotganlar yugurib
ichkari xonaga kirib ketishdi. Biz ham kirdik. Qay ko‘z
bilan ko‘rayki, yotogxonada Norboy akam ikki qo‘li-yu
bo‘ynidan qon Kketib yotardi. Bir qo‘lida chustiy pichogq.

Tanidim: qaysi bir yili bir o‘rtog‘i sovg‘a qilgan edi.
Qiyigqa o‘ralgancha shkafda yotuvdi.

O‘zimni ushlab turolmay, Norboy akaning ustiga
tashlandim! «Norboy aka! Nima qilib qo‘ydingiz?
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‘bo‘lmasmidi?..» Yana nimalar deb yig‘ladim. Odamiar
ovutgan bo‘lishdi. Qani endi ularning gapi qulog‘imga
kirsa?!

Chagirilgan «Tez yordam» foyda bermadi. Besh
minut o‘tar-o‘tmas Norboy akam olamdan o‘tdi. Hech
narsadan xabarlari yo‘q Saida bilan Xolyor musiqa
darsidan kelib, ichkariga Kkirishdi. Odamlarni yorib
o‘tib, bo‘lgan voqeani, qonga belanib yotgan otalarini
ko‘rishdi. Birdan «Dada! Dadajon!» deb qizim qichqirib
yubordi. Shundagina men ularni ko‘rib qoldim. Dar-
hol ikkalovini bag'rimga bosib, hovliga olib chiqib
ketdim.

Ana shunday dahshatli kunlar ham tushar ekan
odamning boshiga, Sanobar opa. Yettisini o‘tkazdik,
hech kim kirmadi mahalladan. Ishxonasidan besh-
o‘nta kishi kelgan bo‘ldi.

Norboy aka o‘zini o‘ldirgan kuniyoq ikkala kich-
kinamni singlimnikiga jo‘natdim. U ham Toshkentda
yashaydi. Bola bechoralar bu uyda qanday uxlaydi?
Kattalari ham zo‘rg‘a turishdi. Hovliga joy qilib
yotishdi. Yonlariga menga ham joy qilib berishdi.

Yettisi o‘tgan kuni, idish-tovoqlarni yig'ishtirib
bo‘lib, katta o‘g‘illarimni yonimga chaqirdim.

- Nima gilamiz endi? Nima gaplaring bor?

Uzoq o‘ylanib o'tirishdi. Keyin Baxtiyor gap
boshladi.

- Ishlaymiz, oyi. Sizni yolg'iz qoldirmaymiz.
O‘qish bo'lsa sirtdan o‘girman. Kunduzgida, Eldorni
bilmayman, men o‘qiyolmayman. O‘z kuchi bilan,
zo'rg'a Kkirgan o‘rtoglarimning ko‘ziga qanday
garayman?

- Men ham o‘qimayman kunduzgida. Akamdek
ishga kiraman. Sirtdan o‘qiyman.




O tmas Unarbekov

- Armiyaga ketmoqchi edilaring-ku? - deb so‘radim
ichimda ulardan rozi bo'lib.

Ikkovi ham javob berishmadi.

- Yozilib kelganlaring rostmi? Yo...

Eldor boshini gimirlatdi.

- Rost edi.

- Rost bo‘lsa... harbiyda xizmat qilib kelish har bir
yigitning boshida bor, - dedim men. - Xafa bo‘lmay-
man. Borib kelinglar.

Baxtiyor bir narsaga og'iz juftlagan edi, to‘xtatdim.

-Yo'q, yo'q! Boringlar... Senlarniki halol... - O‘zimni
tutolmay, yig‘lab yubordim.

- Oyi! Sizda nima gunoh? Siz o'g'irlik qilibsizmi?-
Eldor yelkalarimdan quchoqlab, yuz-ko‘zimdan o‘pa
boshladi.

- Gunoh ko‘p menda ham, bolam!.. Birinchi marta
ikkita go‘rso’xta indamay so‘yilgan qo‘yni tashlab
ketganida, olmasam yo ko‘chaga uloqtirsam, balki hozir
gunohim bo‘lmasdi. Men oldim, birinchi martasiyam,
ikkinchi martasiyam, har doim, har doim. Kim nima
ko‘tarib kelsa, surishtirmay olib qolaverdim. Dadangni
egri ishlardan to‘xtatmadim, qaytaga sherik bo‘ldim!..
O‘g‘irlikmasmi bu! Hech o‘zimni kechirmayman, sen-
lar o'gishda edinglar. Bir mo‘ysafid keldi. Dadangning
trestida ishlar ekan. Duradgor ekan. Besh yildan
beri kvartira deb yiglarmish, berishmasmish. Shu
odam bir tog‘ora qovoq somsa qilib olib kelibdi.
«Boshqasiga qurbim yetmadi. Bola-chaga ko'p. Zax,
eski uyda turaman. Norboyjon bitta ha, deb yuborsalar
kvartiralik bo‘lib qolardim. Beradigan hech narsam
yo'q. Uyimning o‘rtasida eski namat, hovlining bur-
chagida bitta oriq sigir. Bor boyligim bolalarim.
Yordam qiling, singlim», deb yig‘ladi haligi mo‘ysafid.
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lashma, - dedi dadang, - u odam oyog'i bilan emas,
tili bilan yuradi». Ko‘rdilaringmi, shu kichkinagina bir
savob ishni ham gilganim yo‘q, dadangga qo‘shilib.
Endi gap bunday, dedim ikkala o‘g‘limga, yigit Kishining
gapi bitta bo‘ladi, armiya dedilaringmi, qaytmanglar.
Qaytgunlaringcha ikkala ukang bilan xolalaringni-
kida turib turaman. Qaytganlaringdan keyin bir gap
bo‘lar.

- Oyi, biz bu uyda turmaymiz, - dedi Eldor.

- Men ham, - dedim.

Ular ketishdi. Kavkazda hozir. Ikkala kichkinam
singlimnikida. Men bo‘lsam, bir betayin odam bo'-
lib qoldim. Xayolim parishon, yuragimga qil sig'-
maydi, nimaga qo‘l urishimni, qayoqgqa borishimni
bilmayman...

Ittifoqo tintuv payti ro‘yxat qilingan narsalar
xayolimdan o‘tdi. Ular orasida taginchoglarim yo‘q
edi. Topishmadi shekilli. Shunday o‘ylab turib, o‘zim
o‘sha narsalarni qidirib ketdim. Kechga yaqin hovuz
ariqchasining quvuridan topdim. Termosga o‘xshagan
gopqoqlik bir idishda suv qog'ozga o‘rogliq turgan
ekan. Topishmadi, bular endi seniki, bolalaringniki,
degan fikr o‘tdi yuragimdan. Lekin bolalarimni o‘g‘irlik
mol bilan o'stiramanmi yana, bu yogi peshonam
teriga qolsin. Shu fikrda toxtadim. Hammasini stol
ustiga yozib, birpas tomosha qilib o'tirdim. Keyin
odmiroq sumkaga solib, ko‘chaga chiqdim. Nazarimda
shu ketishda militsiyaga ketyapman. Yarim yo‘lga
yetganimda, orqaga qaytdim. Xuddi birov meni quvib
kelayotgandek uyga yugurdim. Kira solib, eshikni
qulfladim. Keyin o‘ylab-oylab, yaxshibiryo‘l topgandek
ham bo‘ldim. Chiroyli kiyindim. Qo‘llarimga sig'ganicha
uzuklarimning eng qimmatbaholarini taqdim. Yengil




. Otmas Unarbefov

‘7" jemperimning ustidan ikki qator marvarid, bir gator
tuyatishli durimni osdim. Eng yaxshi ziraklarni ham
osib oldim, quloglarimga. Yaxshi ko‘rinsin, deb kalta
tik yoga charm paltomni kiydim. Tagincheglarning
qolganlarini paltom rangidagi sumkaga solib, ko‘chaga
chiqdim.

Atelyeni aylanib, Bogdan Xmelnitskiy ko‘chasiga
yetganimda - shu yerda katta gastrecnom bor - shunga
bir kirib chiqdim. Uch-to'rtta ayol, bir-ikki erkaklar
meni kuzatishdi: Menga shu kerak edi. Gastronomdan
chiqib, Pedagogika instituti tomon yurdim. Sezdim,
ro‘paramdan bir keksa xotin menga tikilib kelyapti.
Yaqginlashganimda u to‘xtadi. Men parvo gilmay, o‘tib
ketaverdim. Shunda orqamdan uning ovozini eshitdim:

- Aylanay! Ehtiyot bo‘ling. Yasan-tusan ham evida-
da. Bitta-yarimta o‘ldirib ketsa, nima bo‘ladi?!

Indamay ketaverdim. Pedagogika ko‘chasi bilan
Shota Rustaveli muyulishigacha bordim. Hech kim
menga boshqa parvo qilgani yo‘q, ilashgani ham yo‘q.
Shu yerda birpas turib bog'ga yo'l oldim. Bog'ning
darvozasi oldida bir erkak kishi butilkadan pivo ichib
turgan ekan. Meni ko'rib, og‘zidagi pivosi tomog‘idan
o‘tmadi, bir qaiqib, shishani ariqqa uloqtirdi. Men unga
ortiqcha qaramay, o‘tib ketdim.

Bog' jimjit. Katta hovuzdagi suvda zanjirband
gayiglar bo‘m-bo‘sh turibdi. Bog'ning o‘rtasidagi
yog'och imoratning ichidan bilyard toshlarining ovozi
kelyapti. Boshqga tovush, shovqin-suron yo‘q. Bog'ning
orqga tomonlari qop-qorong‘i. Qo‘rqib ketdim. Hovuz
labidagi o‘rindigqa o‘tirdim.

Shu tobda yaqinimda, orqamda kimningdir
sharpasi paydo bo‘ldi.

- Charchabsiz-da, xonim? - dedi erkak ovoz.
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Yalt etib qaradim. Bir qo‘li plashining cho‘n-
tagida, bir qoli skameykaning suyanchig‘iga tiralgan
haligi pivo ichayotgan odam orqamda turardi. Javob
bermadim.

- Men ham charchaganman. Yoningizda birpas
o‘tirsam maylimi?

- O'tiring. Joy ko‘p, - dedim.

Yuragim gupullab ura boshladi. U o'tirishi bilan
sassiq papiros va achigan ovqat hidi dimog‘imga urildi.

- Bu deyman, xonim, ishdan charchadingizmi, yo
yolg'izlikdan? - deb so‘radi u yaqinroq surilib.

Men qimir etmay o‘tiraverdim.

- A, nimadan charchadingiz? Bilsak bo‘ladimi?

- Ishdan, - dedim zarda bilan. Nega zarda qildim,
bilmayman. O‘zim, axir, o‘g'ri yo odam o‘ldirishdan
toymaydigan odamga duch kelish uchun chiqdim-ku
uydan. Bu odam xuddi shunaqalardanga o‘xshardi.

- Ishdan? - U hayron bo‘ldi va tikilib yuzimga,
qulog'im, qo‘llarimga qaradi, keyin jilmayib dedi: - Yo'q,
meni aldab bo‘psiz!.. Ishga bunaqa yasanib bormaydi
odam, kelmay qoldilarmi?

- Kim?

- Kim bo‘lardi... haligi.. - U ko‘zini qisib kuldi. -
Kelmagan bo‘lsalar, xafa bo‘lmang... Mana! Biz gotop!

U ko‘kragiga zarb bilan musht tushirdi. Men, hatto,
seskanib ketdim. U buni o‘zicha tushunib, yelkamga
go‘lini cho‘zdi.

- Qo'lingizni oling! - dedim yana zarda bilan. -
To‘rtta bolam bor. Oladigan narsalaringizni oling-da,
keting!

- Qanaqa narsalarni? - deb hayron bo‘lib menga
qaradi u.

- Manavi taqinchoqlarni. Zirak, uzuk. Sumkada
ham bor. Mana.

11-0‘lmas Umarbekov




O twas Umarbekov

Sumkani ochib ko‘rsatdim. Sumkaning ichi yal-
tirab ketdi.

- Meni kim deb o‘ylayapsiz, xonim! - U qoshlarini
chimirdi. - Agar yuz gramm ortiqcha ichgan bo‘lsam,
ikki... atigi ikki og'iz shirin gap gapirmoqchi bo‘lgan
bo‘lsam, darrov meni - tuppa-tuzuk odamni o‘g'riga
chigarib qo‘yasizmi?

U uh tortdi, g'ijim bo‘lib ketgan ro‘molchasini olib,
burnini qoqdi va shu ro‘molchani ko‘zlariga bosgan
bo‘ldi. Buni men o'yin deb tushundim. Vaqt, zarur vaqt
poylayati, deb o‘yladim.

- Yo'q, adashasiz, xonim!.. - U gapida davom etdi. -
[lgari men... rost, o‘g'irlik gilganman. Orip chinoq desa
Beshyog'ochdan Ko‘kchagacha meni hamma bilardi
va hamma qo‘rqardi. Eshityapsizmi, qo‘rqardi. Yigirma
yil bo‘ldi, tashlaganman. Innaykeyin, bunaqa tosh-
poshlar mening kasbim emas. Naqd karmon pul -
mana, men nimani yaxshi ko‘rardim. Tosh albatta
birovning boshini yeydi. Pul-chi? Bugun bor, ertaga
yo‘q. Tosh yo‘qolmaydi, qo‘ldan qo‘lga o‘tadi va bir
kuni qarabsizki, hurmatli xonim... Orip chinoq re-
shotkaning orqasida. Men... men... pulning ham faqat
haromini o‘g'irlaganman. «Janob 420»ni ko‘rganmisiz,
zo'r film. O‘sha o‘g'ri men bo‘laman. Menga ishona-
sizmi, yo‘qmi?

Men beixtiyor «ha» dedim.

- Bo‘lmasa, iltimos, o'n so‘m berib turing. Uydan
bepul chiqib ketganman. Uchta bolam bilan oydek
xotinimni tashlab, chiqib ketganman. Yaramas, meni
haydab chiqardi-ya, ozgina ichganimga!

Men bu odam bilan uchrashganimga pushaymon
bo‘lib, o'n so‘m qoldirdim unga.

- Rahmat, ertaga albatta qaytaraman, - dedi u va
birpasda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

g
';se_’ o




@”ﬁ;@‘ (//t;}l drogc
7 7 Z >

Hafsalam pir bo'lib, o‘rnimdan turdim. Kap-katta
shaharda o‘g'ri uchratish ham amrimahol ekan. Tag'in
tayyor mol bilan tursang ham ko‘rinishmaydi...

Iroda kuldi.

Sanobar Kamolova uning ancha yengil tortganini
payqab, qo‘shib qo‘ydi.

- O‘g'ri ham tanlab o‘g'irlaydi.

- Shunaga ekan. Uyga qaytdim. U yerdan sing-
limnikiga bordim. Saida bilan Xolyor singlimning
bolalari bilan rosa to‘polon qilishib, endi uyquga
ketishgan ekan. Ikkalovining yuz-ko‘zidan o‘pib, bag'-
rimga bosib, tashqariga chiqdim. Sirimni singlimga
bildirmadim.

- Bolalarga o‘zing qarab tur. Yo‘qligimni bildirma.
Qayerdaligim ikki-uch kundan keyin ma'lum bo‘ladi, -
dedim.

- Qayoqqga ketayapsiz? - deb xavotirlanib so‘radi
singlim.

- Hozir aytolmayman.

U ortigcha surishtirmadi. Erining tashvishi bilan
yurgan bo‘lsa kerak, deb o‘yladi.

Yana ko‘chaga chiqdim. Oyoqlarim o‘zidan-o‘zi
«Minorrga boshladi. Darvozaning yonidagi kichik
eshik ochiq ekan, shundan kirib, Norboy akaning
qabri ustiga bordim. Etlarim jimirlab ketdi. Bo‘shashib
tiz cho’kdim. Tiz cho'kdim-u, bor alamim, nafrat va
muhabbatimni loyshuvoq qabrga to‘kib soldim!

Kim edim? Kim bo‘ldim? Meni kimlardan ayir-
ding betavfiq? Tortta bolani so‘qqa boshimga nega
tashlab ketding? Qozonimiz haftalab qaynamasa
ham, yirtig-yamoq Kkiyinib yursak ham sendan ta'na
gilmas edim. O‘rtoqlarimdan ayrildim; kasbimdan
ayirding. Meni o‘ylaganlaring, menga gapirganlaring
meni deb, bolalarni deb o‘g'irlik gilganlaring, ham-
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~ masi-hammasi yolg‘on! Sen bilan yashaganim yolg‘on!
Yolg‘on! Yolg‘on!..

Uning qabri yonida yana qancha o'‘tirdim - bil-
mayman. Aftidan, ovozimni chigarib bo‘zlagan bo‘l-
sam kerak, kimdir kelib meni ko‘chaga olib chiqib
qo'ydi.

- Qo'ying, foydasiz, - dedi. - Bu yerga tiriklarni
o‘ylab kelish kerak.

Har holda, ofylar meni mashinalar ko‘proq
yuradigan ko‘chalarga boshladi. Aylanib, yana Shota
Rustaveli ko‘chasidan chiqib qolibman. Ulgurmadim.
Yonimga qarasam, chiroqlarini to‘la yondirib, mashina
kelyapti. Yaqin qolganida yo‘lini kesdim. Mashina
xuddi boyagi tramvaydek chinqirib yubordi-da, mast
odamdek o‘zini bir-ikki u yoq-bu yoqqa tashlab,
tizzalarimga tegib to‘xtadi.

- Opa! Jonizda qasdingiz bo‘lsayam, bizni o'yla-
maysizmi?! Juvonmarg bo‘lib ketardim-ku hozir! -
Shunday deb haydovchi yigit mashinadan tushdi. -
Urilmadingizmi?

-Yo'q, - dedim uyalib men.

- Nahotki ko‘rmadingiz mashinani? Buning ustiga,
tez kelayotgan edik, - dedi mashinadan tushgan
ikkinchi yigit.

- Kechiringlar!.. - Men boshqa hech narsa deya
olmadim.

- Qayoqqa ketyapsiz? - deb so‘radi haydovchi yigit.

«Samarqandga» degan so‘z ogzimdan chiqib ket-
ganini o'zim bilmay qoldim.

- Buni garang-a? Yo'limiz bitta ekan. Qani, o'ti-
ring! - Haydovchi yigit orqa eshikni ochib, meni o‘t-
qazdi. - Paltongiz biroz chang bo‘libdi, xolos.

U joyiga, ikkinchi yigit uning yoniga o‘tirdi. Mashi-
nani yurgizar ekan, haydovchi yigit zo‘raki kulib
qo'ydi:
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- Tizzalarim haliyam qaltirab ketyapti. Ammo,
opajon, bir falokatdan qutulib qoldik-da! Qani, ketdik!

Toshkentdan chigilganda haydovchi yigit sal
orgaga o‘girildi.

- Mening otim Ismat. Bu kishi o‘rtog‘im - Nurilla.
Ikkalamiz ham fizikmiz. [lmiy tekshirish institutida
ishlaymiz. Keliningiz Samarqand universitetida dis-
sertatsiya yoqlayaptilar ertaga. Adabiyotdan. Navoiy
bilan Jomiyning adabiy alogalaridan.

- Men esa, Irodaman. Hamshira. - Qanday qilib
og'zimdan shu gaplar chiqgib ketganini sezmay qoldim,
qip-qizarib ketganimni butun vujudim bilan payqa-
dim, ammo mashina ichi qorong‘i edj, ular bilishmadi.

- Irodaxon opa! - dedi haydovchi yigit yana. -
Qorin qalay? Mashinada norin bor, qazi, pishgan
go‘sht... Balki...

- So‘rab beradimi? - deb jerkidi ikkinchi yigit. -
Sangzorga yetaylik, to‘xtab, yaxshilab ovqatlanib
olamiz. Nima dedingiz?

Men bosh irg‘adim. Keyin yigitlarga bilintirmay,
sekin-sekin barmoqlarimdan, quloglarimdan taqin-
choglarimni yechib, sumkamga solib qo‘ydim. Durla-
rimdan bittasini ham bo‘ynimda qoldirmadim.

Anchagacha jim bordik. Sirdaryodan chiqgqani-
mizda, haydovchi yigit sherigidan so‘radi.

- Dacha gilmoqchi edinglar, nima bo‘ldi?

- E, so'rama, - deb javob qildi ikkinchi yigit. -
Nanayning etagidan yaxshi joy tanlagan edik. Bir
qurilish boshqarmasi bilan shartnoma tuzdik.
Boshliglari borib ko‘rib keldi. Pulini ham kelishdik.
Endi qurilish boshlanay deganda hammasi gqamoq-
ga olindi. Boshliglari ham. Norbo‘tayevmidi, Norbo-
yevmidi - hozir esimda yo‘q.

- Nega?




O tmas Umarbekov

- Hozir ma'lum emas. Aftidan, muttahamlik,
galloblik.

- Paxtani tuzatishgan edi, endi navbat qurilishga
kelibdi-da!

- Nimasini aytasan. Gaplarga qaraganda, bular
fagat aldash bilan kun o‘tkazisharkan.

- Yaxshi bo‘lmadi-da, - deya xo‘rsindi yigit. -
Besh-o'nta kasofat hammamizga isnod keltiryapti. Bu
nokaslarni...

Men bir seskanib tushdim. Lekin erimga qancha
achinmay, ular haq edi.

- Yaramaslar, qachon ularning urug'i tugaydi?!

Xuddi uning gapini eshitmagandek, haydovchi
yigit dedi:

- Xafa bo‘lma. Oz qoldi. Yomondan yaxshi ko‘p...
Ishlarimiz juda boshqacha bo‘lib ketadi.

Sangzorda ovqatlanib, yana yo‘lga tushdik. Tong
yorishganda Samargandga Kkirib keldik. Men bozor
oldida goldirishlarini iltimos qildim. Shunday qilishdi.
Boradigan joyim, giladigan ishim yo‘q edi. Nega ozi
Samarqandga borib qoldim - bilmayman. Institutda
birga o‘qigan o‘rtoglarim bor, ularnikiga Kkirsam,
birpas dam olsam bo‘lardi. Lekin nima deb kiraman?
Qaysi yuz bilan kiraman?

Bozorga o'tib, rastalarni tomosha qila boshladim.
Kuz bozori juda allambalo bo‘ladi. To‘g'rimi, Sanobar
opa? Aynigsa, Samarqand bozori. Bir tomonda pista-
bodom, sho‘rdanak.. Bir tomonda quruq meva, bir
tomonda ho‘l meva... Ko‘zlaringiz qamashib ketadi.

Men Samarqand nonlariga juda ishgibozman.
Tavba, qanday qo'li gul odamlar yopar ekan-a, bunday
nonlarni? Hozir yesangiz ham maza qilasiz. Bir oydan
keyin ham uning kusir-kusiri ruhingizni ko‘taradi. Bitta
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o‘tdim. Qaymoqchilarning panasida bir sopol tovoq "

gaymoqgqa uni botirib yedim. Bilasizmi, ancha o‘zimga
keldim. Ayollardan biri achchiq ko'’k choy uzatdi.
Yaqin-yaqingacha yuragimning qayerinidir kemirib
turgan dard yo‘qolgandek bo‘ldi. Registonga o'tib,
oftob yaltiratib turgan madrasalarning hammasini
shoshmasdan tomosha qildim. Keyin Afrosiyob
muzeyiga bordim. Kun yarim bo‘ldi. Zarafshonga kelib
ovgatlangan bo‘ldim. Keyin yana ko‘chaga chiqdim.
Go'ri Amir tomonga ona-bola qol aravaga bosib
g'o‘zapoya olib ketyapti. Bola tortib ketyapti, kalishi
oyog'idan tushib qolay-tushib qolay degan ayol bor
kuchi bilan aravani orqadan itaryapti.

- Kamroq ortsalaring bolmasmidi? Bolaga og'ir-
ku?! - dedim o‘zimni tutolmay.

- Men ham aytdim ohi og'ir bo‘ldi deb. - Xotin
to‘xtab tushuntira boshladi. - Aravaga ham, senga ham,
bola, menga ham jabr, dedim. Ikki safar qilaylik, dedim.
Yo'q, deydi. O‘qigan-da! Televizor ko‘rar emish. Futbol
bor ena, tezroq non yoping, deydi. G'o‘zapoyaga non
zo'r pishadi-da, aylanay, xuddi sizning oydek yuzingiz
bo‘lib ketadi. Bizning hovliga bo‘ling, ana, vodoprovod
oqib turibdi. Shunga yetsangiz - bo‘ldi. Odilsho, chaqir
opangni?

Aravaning oldida g'o‘zapoya orasidan iljaygan
kalla ko‘rindi.

- Qani, yur bo‘lmasa! - Kampir aravani itardi.
Oldinda hech kim bo‘lmasa ham, qo‘shib qo‘ydi: - Qani,
po‘sht! Odilsho toychoq ketyapti, po‘sht. Qadami oltin
ketyapti, po‘sht!..

Yashash qanday shirin shu odamlarga. Ona bo-
lasiga u sevgan nonini yopib berish dardida, bola
yangi uzilgan nonni yeb, futbol ko‘rish ishtiyoqida.
Bundan katta zavq, baxt bormi? Ularning hayoti har
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* kuni shunday, mehnat, zavq bilan o‘tadi. Nega shunday
yashash mumkin emas? Shuncha yil yashab, nega men
biron marta bunday zavq olganim yo‘q? Bolalarimga
ganday zavq berdim?

Yugurib mehmonxonaga kirdim. Ikkita konvert,
ikki varaq qog'oz oldim. O‘sha zahotiyoq ikkita xat
yozdim. Mana ular...

Sanobar Kamolova yozuv stoli ustidagi chirogni
yoqib, xatlarni uning qo‘lidan oldi. Ikkalovi ham ariza
edi. Biri - shahar kengashga: hovlini olib, o‘rniga kvar-
tira berish haqida; ikkinchisi - Toshkent pediatriya
institutining bosh vrachi nomiga bo‘lib, hamshira
sifatida ishga gabul qilishlarini o‘tinib so‘ralgan edi.

- Ikkala arizangiz ham yaxshi, - dedi Sanobar
Kamolova. - Ogqilona ish qilibsiz. Bittasini, qabul
qilindi, deb o‘ylayverasiz.

- Qaysinisini? - dedi shoshib Iroda.

- Hamshiralikni. O‘sha kasalxonaning bosh vrachi
men bo‘laman. Ertadan ishga boravering.

Iroda divandan sakrab tushib, yosh boladek
Sanobar Kamolovaning bo‘ynidan quchoqlab oldi.

- Yuring, hovliga chiqaylik. Yulduzlar so‘nma-
ganmikin, ko‘raylik.

U dast o‘rnidan turib, hovliga tushdi. Ketidan
Sanobar Kamolova ham hovliga chiqdi. Erta sahar edi.
Hayot hali qorong'ilik og‘ushida. Yulduzlar charaqlab
turibdi. Qay ko‘z bilan ko‘rsinki, yangi, endi to‘rt kunlik
oy shunday ikkalovining o‘ng tomonida edi.

- Voy! Qarang, - dedi Iroda. - Dumli yulduz yana
qaytib kelibdi!

Rostdan ham oyning tagida kecha ular ko‘rgan
dumli yulduz turardi. Uning yorug'i hovligacha tushgan
edi.
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- Sanobar opa? Ayting-chi, qanday odamni baxtli
deb bo‘ladi? - deb so‘radi Iroda birdan.

- Nazarimda, baxtli odam - xalqqa, jamiyatga
foydasi tekkan, odamlarga zarur odam bo‘lsa kerak.

- Men ham shunday odam bo‘larmikanman?

Sanobar Kamolova unga qgaradi. Irodaning ko‘zlari
yalt-yult qilib turgan dumli yulduzda va yangi oyning
oltin o‘rog‘ida edi.

1986
QIYOMAT QARZ

Sarsonboy ota tuman markaziga Kkelganda,
quyosh yerdan endigina cho'giri tilimidek ko‘taril-
gan edi. Kim biladi, hali erta bo‘lgani uchunmi yo
sovuq tushib, bozor-o‘char qiladiganlar kamayib
golganidanmi - odam siyrak, bozor kunlari bo‘ladigan
g'ala-g'ovur, to‘polon yo‘q. Chol ichida xursand bo‘lib
qo‘ydi: «Ha, tuzuk, bu gal kechikmadim. Avji bozor».

U shunday deb, otning jilovini tortdi. Quloglarini
osiltirib tin olayotgan to‘rigq, xuddi shuni kutib
turgandek pastga, daryo tomonga yo‘rgaladi. Bu
joylarni u egasi kabi yaxshi biladi. Ulg‘ayib, ustiga
egar urilibdiki, har yakshanba kuni butun Hisorni
oshib, shu yerga keladi. Tor taxta ko‘prikning yoniga
omonatgina qurilgan choyxona etagida to‘xtaydi.
Daryoning sel yuvib, beso‘naqay kengaygan shu yeri
urush yillaridan beri - kech kuzdan erta bahorga-
cha - bozor. Chor atrofdan yig'ilgan yigitlar frontga
shu yerdan jo‘nashgan. Ustunlari chirigan choyxona
ham o‘sha sertashvish yillardan nishona...

Sarsonboy ota otini ilgarilari shu ustunlardan
biriga bog‘lab qo‘yardi. O‘zi esa, yo bozor aylanardi,
yo peshingacha choyxonada o‘tirardi. Bozor tugagach,
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‘vaqtgacha bunga Kko‘nikolmadi, bir-ikki marta, hatto
tizginni uzib qochdi, butun bozor ahlini sarson qildi.
Bir-ikki marta esa, yarim yo‘lda tixirlik qilib, oyog'ini
tirab turib oldi, bo‘lmadi. Qamchi yedi. Endi ko‘nikib
goldi. Sarsonboy ota endi uni boglamaydi ham. Ot-
ning o'zi shunday ustun tagiga kelib, uning tushishini
kutadi-da, ko‘zlarini yumib, keyingi bir oyog‘iga dam
berganicha, joyidan qimirlamay turaveradi...

Bu gal ham shunday bo‘ldi. Sarsonboy ota ustun
tagida otdan tushib, choyxonaga kirib ketdi. To'riq
og'ir xo‘rsinib, atrofiga qaradi. Ko‘prik tagida bir targ'il
sigir sovuqdan tuklari hurpaygan buzog‘ini erinchoqlik
bilan yalardi. To‘riq unga garab turib, zerikdi. Esnadi-
da, ko‘zlarini yumdi.

Sarsonboy ota katta ko‘zi singan deraza yoniga
cho‘kkaladi. Choyxona qurilibdiki, shu joy uniki. Birov
o‘tirgan bo‘lsa ham u kelganda bo‘shatib beradi. Shu
yerdan bozor maydoni yaxshi ko‘rinadi, ko‘prikdan
o‘tayotgan biror odam ham xato ketmaydi, hammasi
ko‘zdan o‘tadi.

- Ha, Sarsonboy, omonmisan? - dedi choyxonachi
choy Kkeltirib qo‘yar ekan. - Yana kelibsan-da?

- Nima, senga og'irligim tushdimi? - to‘ng'illadi
Sarsonboy ota oftob sarg‘aytirgan siyrak qoshlarini
chimirib.

- Jazillama. Azbaroyi achinganimdan gapiraman.
Kutgandan yomon narsa yo‘q.

Sarsonboy ota javob bermadi. Uning bugun go‘yo
niyatiga yetadigandek kayfi chog’ edi, lekin o‘rtog‘ining
gapi bilan ko‘ngli buzildi. Bir: «Sening nima ishing
bor? Choyingni sotsang-chi!» - demoqchi ham bo‘ldi,
tili bormadi. Madumar akaning gapida jon bor edi.
O‘gllidan qoraxat kelganidan keyin bechora o‘n yil
kutdi. Xatsiz, xabarsiz xotini farzand dog‘ida ado bo‘lay
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dedi. 0'zi esa, cho‘p bo‘lib goldi. Ox1r1 chldolmay, aza
ochdi. Ermagi - choyxona.

Madumar akaning bugungi gapida chindan ham
jon bor edi. «Azbaroyi achinganimdan gapiraman...»
Nahotki, uning ahvoli achinarli bo‘lsa?! Sarsonboy
ota shunday o‘yladi-yu, yuragini nimadir timdalab
ketganday bo‘ldi. Lablari titrab, tuproqdek sarg‘aygan
soqoli tortildi. Nimadir tomog‘iga kelib tiqildi.
Bo‘shashib ketayotganini sezdi-da, o‘shqirdi:

- Ahmogq, kutsam seni kutamanmi? Senga Azroil-
dan boshqasi orzumand emas! Qayoqdan mulla bo‘lib
goldingki, menga o‘rgatasan?!

- Jazillama, - iljaydi Madumar aka. - Har bozor
basharangni ko‘rsam, ko‘nglim ayniydigan bo‘lib
qolibdi. Qir-piringda podangni boqib yuravermay-
sanmi? Kerak odam o‘zi topib oladi seni. Tag'in o‘zing
bilasan. Menga desa shu yerda yotib ol. Yo‘lda yakka
o‘zingsan, tagin o'lib-netib qolmagin deyman-da,
betamiz!

- O‘lsam bir musulmon topilar ko‘mgani, - dedi
o‘zini bosib olib Sarsonboy ota. - Sendan Xudo 0‘zi
saglasin. Choydan urgan - kafandan ham urib qolasan.

- Shunday demaysanmi? Mana, yangi damladim.
Ich zaharingga!

Madumar aka yangi damlangan choynakdan choy
quyib, o‘rtog‘iga uzatdi, odam kam bo‘lgani uchun o‘zi
ham yoniga o‘tirdi.

- Hech gap eshitmadingmi? - so‘radi jiddiy ohangda
Sarsonboy ota.

- Eshitsam, shu zahotiyoq senga odam yuborardim,
eshitmadim...

Oraga jimlik cho’kdi. Madumar aka o‘zini noqulay
sezib, ichkisi kelmasa ham xo'rillatib, bir-ikki choy
ho‘pladi.
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- Zebi qalay? Yuribdimi?

- Tuzuk, - dedi Sarsonboy ota derazaga bir qarab
qo'yib. - Bugun zo‘rg‘a yubordi. Bu yoqqa kelishimni
bilib, yarim kechada otni dalaga haydabdi.

- So‘’kmadingmi? - xavotirlanib so‘radi Madumar
aka.

- Yo'q, u sho‘rlikka ham qiyin. Endi so’kmayman.

- So'’kma. Bechoraning sendan boshqa kimi bor?

- So'’kmayman. Lekin.. - Sarsonboy ota birdan
qiqir-qiqir kulib yubordi.

- Ha? - hayron bo‘ldi Madumar aka.

- So‘’kmayman-u, lekin otni haydab nima giladi?
Piyoda bo‘lsa ham kelishimni biladi-ku! Buning ustiga
to‘riq yo‘talimni eshitsa, oldimga yugurib keladi. Shuni
biladi, nima qgiladi haydab?

- Ha, endi achinadi-da, - dedi Madumar aka ham
kulishga harakat qilib.

- Men achinmaymanmi? Men ham achinaman
unga. Yolg'izlik yomon. Buni o‘zing ham bilasan. Lekin
nachora? Qiyomat qarz bu. Qarz bilan go‘rga Kkir-
mogqchi emasman. Tushunishi kerak-da. Innaykeyin...

- Assalomu alaykum-m-ml!..

Odamlar kirdi. Gap uzildi. Madumar aka o‘rnidan
turdi.

Ko'p o‘tmay, bozorning odatdagi tashvishi, to‘po-
loni boshlandi. Bolalarning qiy-chuvi, sigir-buzog-
larning ma'rashi bilan dallollarning «Bor baraka»si
qo‘shilib, yaqinginada osoyishtalik hukm surgan
qaqroq daryoga bahor toshqinidek jon kirdi.

Sarsonboy ota yana derazaga tikildi. Ko‘prik
o‘tgan-ketganning ko‘pligidan xuddi tuyadek lapang-
lardi. O‘shanda ham shunday lapanglab turgan edi.

\© OV
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7
. O‘g'lini kuzatganda ham, Haydaralini kuzat-
ganda ham...

Lekin unda odamlar bir tomonga garab yurgan
edilar. O‘shalardan Kko‘pi shu ko‘prikdan qaytib
o‘tmadi, biri o‘ldi, biri bedarak ketdi. O‘g'lidan yarim
yil hech qanday xabar bo‘lmay, birdan qoraxat keldi.

O‘shanda u poda bilan Uzumlida edi. Qo‘ylarni
soyning narigi sohilidagi o‘tlari endigina nish urgan
yalanglikka haydab, o‘zi nurab-nurab devorlarigina
qolgan Toshqal'a tagida o‘tirardi. Kun tik kelganda
tushlik qilmoqchi bo‘lib, xurjundan suzma olganini
biladi, gishloq tomondan ayol kishining uvvos solib
yig'lagani eshitildi. Yigi tog'dan aks sado berib,
shunday qattiq jarangladiki, Sarsonboy ota cho‘chib
ketdi. O‘rnidan turib, pastga qaradi. Sochlari to‘zg‘igan
bir ayol soy yoqalab, yuzini yumdalab kelardi. Sar-
sonboy ota avval tanimadi. Pastroq tushdi. Shunda
uning havorang ko‘ylagidan tanidi. Tanidi-yu, yuragi
shig’ etib ketdi.

- Zebi! Men bu yogdaman. Zebi, hoy! - deganicha
pastga otildi.

Zebi xola uni ko'rib, o‘zini tutolmay, o‘krab yubordi.

- Nega bo‘kirasan?! Nima bo‘ldi? - Sarsonboy ota
uni bilaklaridan ushlab tortqiladi.

- G'ofur.. G'ofurjon.. - Zebi xola gapirolmadi,
ho‘ngraganicha qo‘lidagi qog‘ozni eriga uzatdi.

Sarsonboy ota kichkina kok qog'oz parchasini
ko‘rib, hammasiga tushundi. Madumar, aka ham
o‘g'lidan shunday xat olgan edi.. Sarsonboy ota
o‘gimadi, qo‘l-oyog‘'i muz bo'lib, turgan joyida qotib
goldi. Xudo unga bir farzand bergan edi, shuni ham
ko‘p ko‘rdi.

Haydarali esa, otasidan bir oy keyin jo‘naganicha,
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"kuzatib bordi. Kuzatadigan uning biron kimsasi ham
yo'q edi.

Jo‘naydigan kuni Haydarali eshak aravaga ortib,
ikkita qo‘y olib keldi. Shunda G‘ofurdan qoraxat
kelganiga yil bo‘lgan edi.

- Amaki, shular sizda tursin, - dedi iymanib. -
Dadam qo‘yni yaxshi ko‘rar edilar. Qaytganlarida to‘y-
po'y qilardik... Agar malol kelmasa...

- Xo‘p, bo‘tam, - dedi Sarsonboy ota. - Suruvning
ichiga qo‘shib yuboraman. Malol keladigan joyi yo‘q.

Ko'prik ustida xuddi o‘glini kuzatayotgandek
Haydarali bilan xayrlasha turib, butun vujudini titroq
bosdi.

- Omon bo‘l, bo‘tam! - dedi-yu, yoshlangan
ko‘zlarini ko‘rsatmaslik uchun xotini nimalardir solib
bergan tugunni yuziga tutib uzatdi. - Xolang berdi, ol.

- Rahmat.

- Imkoni bo‘lsa, G‘ofurning mozorini bir ziyorat
qilib o‘t. Istalingradda.

Shovqin-suron ichida aytilgan bu gapni Haydarali
eshitdimi, yo‘qmi, Sarsonboy ota bilmaydi, har holda,
uning bosh qimirlatib, nimalardir deganini ko‘rdi.

Mana, shunga yigirma yildan oshib ketdi. Haydar-
ali na uning o'g’lini borib ko‘rdi, na ozi biror xabar
yubordi. Tashlab ketgan ikkita qo‘yi qirqtadan oshdi.
Boshqa qo'ylarga aralashib ketmasin, kelib qolsa
topish qiyin bo‘ladi, deb Sarsonboy ota hammasining
bo‘yniga qizil latta boglab chiqdi. Lekin kelmadi.
Tirikmi, o‘lganmi - hech kim bilmaydi. Sarsonboy
otaning bormagan idorasi, surishtirmagan odami
golmadi. Familiyasi, adresini bilmagandan keyin to-
pish oson bo‘larmidi?

- Sarsonboy, shu endi, har qayoqqa borib, o‘zingni
sarson qilma, - maslahat berdi oshnalardan biri.
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- Shunday jahannamdan omon qaytgan odam

qachongi ikkita qo‘yni surishtirib kelarmidi?! Xudoga
shukur, to‘qchilik. Qo‘'y kerak bo‘lsa, bozor to‘la. Sen
yaxshisi, bozorga bor. Taniysan-ku, tirik bo‘lsa, shu
yerda bo‘lsa, ko‘rinish beradi.

Bu gap Sarsonboy otaga ma'qul tushdi. Shundan
beri bitta ham bozorni kanda gilmay qatnaydi. Boshqa
kunlari qo'y boqib, tog'ma-tog’, darama-dara yuradi.
Horib-charchab, hafta oxiri uyiga qaytadi. Rais bir
necha marta: «Bo‘ldi, endi, ota, shuncha ishladingiz,
yetar. Endi, yoshlar ishlasin!» - dedi, lekin Sarsonboy
ota quloq solmadi. Qanday qilib quloq solsin.
Haydaralining qo‘ylarini baribir boqishi kerak-ku?
yetti yot begona odamning podasini kim boqardi?
Bogsa ham qanday boqardi?

Lekin qarilik, qarilik ekan.. Ilgarilari haftalab
oyoqda tursa ham charchamasdi, endi yarim kunda
madori quriydi, o‘tirgisi kelib qoladi. Bir Kkuni
Uzumlining tepasida shunday horib o'tirgan edi,
soydan o‘q ovozi eshitildi. Tag'in birorta qo‘yni otib
qo'yishmasin, deb pastga tushdi.

Archalarga chirmashib ketgan tokning tagida
to‘rt-besh yigit xarsangning ustiga shisha qo'yib
otishardi. Cholni ko‘rib, bittasi gap otdi.

- Boboy, bu nima, kaklikning hammasini otib,
tuzlab qo‘yganmisizlar? Bittayam ko‘rinmaydi-ku?

- Kaklik ovi gishda bo‘ladi-da, bo‘tam. Ov qilgani
keluvdinglarmi?

- Ha, bir bosh og‘ib keluvdik. Shu tomonda kaklik
bo‘ladi, deyishuvdi.

- Bo‘ladi, ko‘p bo‘ladi, lekin gishda bo‘ladi.

- Boboy! - qichqirdi archa tagida o‘tirgan bir yigit. -
Qani, bu yoqqa keling. Manavidan bir ichib yubo-
ring, biz bilan.
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Yigit piyolani to‘latib, aroq uzatdi.
- Ichmayman, bo‘tam, - dedi jilmayib Sarsonboy
ota. - Hech ichgan emasman.

- Bir ichib ko‘ring. Keyin gap bor, - qgistadi yigit va
gandiraklab uning oldiga keldi. - Oling.

- Ichmayman, bo‘tam, - dedi Sarsonboy ota piyo-
lani itarib. - Har qancha gapingiz bo‘lsa gapiring,
eshitaman, lekin ichmayman.

- Mayli, zo‘rlama otani! - dedi miltiq o‘qlayot-
ganlardan biri.

- Bo‘lmasa, o‘zim oldim, - yigit piyolani sipqorib,
yengiga uhladi-da, dedi. - Boboy! Ov bahona bir dam
olgani chiquvdik-da, bu yoqqa. Qo‘ydan bittasini
soting. Shu yerda u-bu qilib ketaylik.

Sarsonboy ota boshini quyi solib, jim goldi. Keyin
xijolatlik bilan jilmaydi:

- Attang, bo‘tam, sotolmayman-ku. Meniki emas.
Qishloqqa o‘tsangiz, har bir xonadondan topishingiz
mumkin. Men o‘zim ham beraman. Bular omonat
Bo‘lmasa, qo'y sizlardan aylansin!..

- Shunday deng?

- Ha, shunday, bo‘tam.

- Hozir bittasini o‘zimiz tutib olsak-chi? - yigit
iljaydi.

- Unday gilmaysiz. Omonat dedim-ku, bo‘tam.

- Juda zigna ekansiz-da! - yigit achchiglandi. -
Bitta qo‘y nima, odamdan ham azizmi? Akbar?

- Nima deysan? - dedi yigitlardan biri.

- Yur, bittasini tutib kelaylik. Raisga o‘zimiz javo-
bini beramiz.

Yigitlar tosh gal'a tomon yo'l olishdi.

- To'xtang! - qichqirdi Sarsonboy ota. - Musulmon
bolasimisizlar, meniki emas, dedim-ku! Egasi yo‘q bu
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go‘ylarning. Urushda bedarak ketgan, yigirma yildan
beri boqib yuribman... Insof bormi?

Yigitlar toxtab qolishdi, keyin bitta-bitta orqaga
gaytishdi.

- Kechiring, ota, bilmadik, - dedi kimdir.

Sarsonboy ota indamadi. Uning rangida qon
qolmagan, lablari titrardi.

- Uzr, boboy!

Sarsonboy ota yana churq etmadi. Keyin ohista-
ohista qadam tashlab, qal'a tomon ketdi.

Shu voqgeani Madumar akaga kuyunib aytib
berganida, u ancha o‘ylanib qoldi. Keyin dedi:

- Xafa bo‘lma, bir gap aytaman.

- Xo'sh?

- Shu qo'ylarni jamoa xo‘jaligiga ber, yaxshisi.
O‘zingni giynama. Senda bo‘ldi nima-yu, jamoa xo‘ja-
ligida bo'ldi nima. Jamoa xo‘jaligi yeb ketarmidi?
Haydaraling kelsa, qaytarib beradi.

Sarsonboy ota javob bermadi. Mana, hozir ham u
bozorga tikilib o'tirar ekan, o‘rtog‘ining shu maslahati
xayolidan ko‘tarilmas, lekin nima qilishini bilmasdi.

Kun tikkaga kelganda bozorda odam siyraklashdi.
Moli sotilmaganlar, tomoshaga chigganlar qoldi, xolos.
Sarsonboy otaning ertalabki kayfi chog'ligi yo‘qoldi:
Haydariga o‘xshagan birorta odam bu gal ham
uchramadi.

«Nahotki, o'lgan bo‘lsa? - bu dahshatli fikr cholning
xayoliga keldi-yu, qo‘rqib ketdi. - Yo'q, shuncha o‘lim
bo‘lishi mumkin emas. Bedarak ketganlarning ko‘pi
keldi-ku, ajab emas, u ham kelsa. To'y gilmoqchi edi.
Bahona bilan men ham to‘y ko‘rib qolardim. O‘zim
qilib berardim, to‘yini...»

U shunday xayollar bilan yana ancha o‘tirdi. Bozor
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" palovning hidi kela boshladi. Ammo chol joyidan

gimirlamay o‘tiraverdi.

- Sarsonboy!

Sarsonboy ota o‘ziga kelib, o‘girildi. Tepasida Ma-
dumar aka turardi.

- Boldi endi. Men aytgan ishni qil. Cho‘p bo‘lib
ketasan-ku, axir bunaqada.

Sarsonboy ota indamadi. Mahsisining qo‘njidan
bir so‘m chiqarib, laganchaga tashladi-da, o‘rnidan
turdi.

- Ketasanmi? Osh damladim, yeb ket.

- Kelasi gal. - Sarsonboy ota karavotdan tushib,
eshikka yo'l oldi. - Xayr!

Eshikka chiqib, nimadir esiga tushdi shekillj,
qaytdi.

- Nahotki, sen ham tushunmasang?! O‘zim olib
qolganman, o‘zim, 0z qo‘lim bilan qaytarishim kerak...

Madumar aka javob gilmadi. Fagat o‘rtog'i chiqib
ketganda:

- Zebiga salom aytib qo'y! - deb qo‘ya qoldi.

Qirov bosgan toriq egasini ko'rib, quloglarini
chimirdi. Erkalanib, boshini bir-ikki siltadi-da, zinaga
yaginlashdi. Sarsonboy ota egarga chagqon minib,
jilovini qo‘liga oldi:

- Ketdik.

To'riq tanish yo‘ldan ildam yo‘rg‘alab ketdi. Uning
yurishida ham egasining dilidagi kabi bir umid bor edi.

1976

BOBOYONG‘0Q

G‘ulomqodir ota ayvonning burchagidagi
ustunga suyanib o'tirardi. Uch kundan beri u shun-
day, ogshom bo‘ldimi, tamom, o‘zi birinchi g‘ishtini
gqo‘ygan boloxonali uyning oldidagi ochiq ayvonga
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gorong'i tushdimi, boldi, eshikni orqasidan zanjirlab,
choyxonaga chiqib ketardi. U yerda oshna-og‘ayni-
lari, o‘rtoglari bilan gurunglashib, yarim kechada
qaytardi. Faqat yakshanba kunlari hech qayoqqa
bormay, uyda bo‘lardi.

Internatda o'qiyotgan nevarasi, o‘'n to‘rt yoshga
endi qadam qo‘ygan Mamadalini kutib, osh damlab
o'tirardi. Mamadali ham buvasiga o‘xshab, palovni
yaxshi Kko‘radi. Aynigsa, po‘stdumba solinganini.
G‘ulomqodir ota buni bilib, har shanbada bozor qilib
keladi. Ba'zida Mamadali bundan xafa bo‘lib qo‘yadi.

- Nima qilardingiz ovora bo‘lib? - deydi lablarini
osiltirib. - Koshki bozor yaqin bo‘lsa!

- E, bolam-a, qari odamga ovorasi bor ekanmi, -
javob qiladi G‘ulomqodir ota beparvogina, lekin
ichida nevarasining mehribonligidan xursand bo‘lib
go'yadi. - Bizning avlod ozi oshxor avlod. Dadang
rahmatli iloji bo‘lsa kunda osh qildirardi. Oying ham.
Balnisada ham oshdan boshqga narsa yemasdi.

G‘ulomqodir ota shunday deydi-yu, o'ylab ketadi.
Qovogqlari bujmayib osilib tushgan yirik ko‘zlari usti-
dagi uzun, lekin siyrak kulrang qoshlari chimiriladi.
Lablari bir-ikki tortilib, gapga tushib ketadi. G‘ulom-
godir ota o‘tmishni eslab, ancha o‘zini ranjitishini
bilsa ham o'g'li, kelini va kampirini gapirishni yaxshi
ko‘rardi. Mamadali ular haqida juda ko'p eshitgan
bo‘lsa ham, buvasining gapini bolmaydi. Diqqat bilan
quloq soladi.

Oyisini u es-es biladi. Uch yoshligida kasalxonada
vafot etgan. Oppoq, to'ladan kelgan xotin edi oyisi.
Doim kulib turardi. Bir marta u buvasi bilan kasal-
xonaga borganda - bahormidi o‘shanda - ikkala
qulogiga qo‘shaloq gilos taqib qo'ygan. Dadasini
esa ko‘rmagan, fagat uyning to‘rida osiglik turgan
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shahrida, nomini aytishga tili kelmaydi, mina portlab
halok bo‘lganini eshitgan. Bunga ancha bo‘ldi. Shu-shu
katta hovlida buvasi ikkalovi turishadi.

Jamoa xo‘jaligida internat ochilganda Hakim aka
uni olib ketdi. Keyin bilsa, Hakim aka dadasining
ortogi, birga frontda bo‘lishgan ekan, internatda
ona tili va adabiyotdan dars beradi. Buvasi uni yaxshi
koradi. Hakim akangning aytganini qil, bo‘lmasa
shartta qulog‘ingni kesib tashlayman, deydi ko‘pincha
hazillashib. To'grisi, ilgari shunday derdi. Hozir
Mamadali katta bo‘lib qolgan, buvasidan endi bunaga
gap eshitmaydi. Endi buva bilan nevara teng odamday
gaplashishadi. Buvasi gapiradi, Mamadali tinglaydi.
Shuning uchun ham u ko‘p narsani biladi.

G‘ulomqodir otaning gapi qorong'i tushganda ham
tamom bo‘lmaydi, shunda Mamadali sekingina:

- Buva... - deb, yulduzlarga ishora giladi.

Gulomqodir ota miltillab birin-ketin yonayotgan
sarg'ish yulduzlarga qarab, avval, hech narsani
tushunmaydi, keyin nevarasiga ko‘zi tushib, internat
esiga keladi. Gap uziladi. Katta qizil piyoladagi sovib
qolgan ko'k choyni yigitlarga xos shaxd bilan simiradi-
da, nevarasiga tikilib, jilmayib qo'yadi. Mamadali
buvasining shu jilmayishiga ishqiboz. Jilmayganda
ko'zlari kichrayib, ikki chakkasida yirik-yirik uchta
chiziq paydo bo‘ladi. Yo‘g'on dahanini qoplab turgan
ko'kimtir soqoli yoyilib, sersavlat bo‘lib ketadi.

G‘ulomqodir ota shu jilmayganicha, bir-ikki yo'-
talib:

- Qani, do‘xtir, daptarizni ko‘rsating-chi, - deydi.

Nega «do‘xtir» deydi, Mamadali bilmaydi. Dar-
rov papkasidan kundalik daftarini olib ko‘rsatadi.
G‘ulomqodir ota undagi qator beshlarni ko'rib, jid-
diylashadi, chakkasidagi chiziglar yo‘qoladi, soqoli
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qo'yib, shoshmasdan arabchalab qo‘l qo‘yadi. O‘zining

ismiga uzoq tikilib, daftarni yopadi-da, nevarasiga
qaytaradi.

- Barakalla, - deydi vazminlik bilan, - barakalla.

Bobo bilan nevara shundan keyin internatga yo'l
olishadi. U yerdan qaytib, vaqt hali erta bo‘lsa ham,
G‘ulomqgodir ota choyxonaga bormaydi, to‘g'ri uyga
kiradi-da, hozirgina nevarasi o‘tirgan joyga o'tirib,
miriqib choy ichadi, ertasiga qiladigan ishlarning
rejasini tuzadi. Xo‘jalikning o‘n gektarlik yong‘oqzori
uning gqaramog'ida. Ertadan kechgacha o'sha yoqda
bo‘ladi. Kechqurunlari o‘rtoglari olib ketishadi yo
choyxonaga chigadi. Uch kundan beri esa hech qayoqqa
bormaydi, fagat uyda. Qishloq kengashining raisi kelib
ketgandan beri shunday bo'lib qoldi.

Gap shundaki, G‘'ulomqodir otaning uyi buziladi-
gan bo‘ldi. Qumariq bilan Qorasuv qishloglari birla-
shib, o‘rtadan katta ko‘cha o‘tar ekan. Ko‘cha shunday
G'ulomqgodir otaning uyini kesib chiqarkan. Ota uy-
ning buzilishiga qarshi emasdi. Qishloq obod bo‘lsa,
katta-katta ko‘chalar tushsa, kim qarshilik giladi.

Buning ustiga hukumat yo'lning ustiga, qishloq
markaziga uy qurib bersa! G'ulomqodir ota qgishloq
kengashining raisiga hech narsa demadi. Fagat ma'qul
deganday boshini engashtirib soqolini tutamlab
qo'ydi. Lekin yolg‘iz qoldi-yu, bir narsa yuragini chim-
chilab ketdi. Mevalarni nima qiladi? Shunday tashlab
ketaveradimi? O‘n tup olma, o‘n tup gilos, oTik,
shaftolilar nima bo‘ladi? Yong‘og-chi, yong‘ogni nima
giladi?

Kun qizib ketgan saraton paytlari terak bo'yi
keladigan shu boboyong'ogning ostidagi supada u
dam olardi. Kuzda esa uchiga yapaloq tunuka qo-
qilgan xoda bilan qoqib, nevarasining o‘rtoqlariga bir
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 g'oqqa suq bilan qaramagan odam yo‘q edi. Qulochga
sig'maydigan tanasi, bo'yi, hosilining ta'rifi yon-
atrofdagi qishloglarda ham doston bo'lib ketgan edi.
Hammadan ham uning tarixi qiziq edi.

G'ulomqodir ota kurash yillari eskadronga Kko-
mandirlik qilgan. Hovlisidagi boboyong‘ogni shu
yillari o‘tqazgan.

Bir kuni u g‘anim odamlarini quvib, 0z qishlog'i-
dan o'tib ketayotganda, ko‘cha labida qonga bo‘yalib
yotgan cholni ko'rib qoladi. Shartta otini to‘xtatib
tushadi-da, uning yoniga boradi. Cholning aft-ba-
sharasini tanib bo‘lmasdi. Hammayog‘i qon, loy. Bir
kozi oqib tushgan. Aftidan, otning dumiga bog‘lab
sudrashganga o‘xshaydi. Qo‘lida esa ingichka bir
tayoqcha bor edi. Xuddi bir gimmatbaho buyumday
mahkam changallab olibdi.

G‘'ulomqodir ota uzoq tikilib turib uni taniydi.
Bu odam qishloq mutavallisi Saidazim dehqon edi.
Qo‘lidagi tayoqcha esa, endigina nish urgan yong‘oq
ko‘chati edi.

G‘ulomqgodir ota ikki yigitga dehqonning jonsiz
murdasini topshirib, uning qo‘lidan ko‘chatni sekin-
gina bo‘shatib oladi-da, ozi bilan olib ketadi. Jangdan
keyin, g'animlar ot qo'yib ketgan uyiga tushib,
hovlining o‘rtasiga o‘tqazib qo‘yadi.

Boboyong‘oqning tarixi ana shunday. Xo‘jalikning
yong‘oqzori ham, asosan, shu yong‘ogning urug‘idan.

Mana shunday gaplarning sababchisi boboyon-
g'oq endi qirqib tashlanadi. O‘rniga ko‘cha tushadi.

G‘ulomqgodir ota yer ostidan unga qarab qo‘ydi.
Yong‘oqning butun hovliga soya tashlab turgan yapa-
log barglari kechki shamoldan xuddi qurogning
qo‘shpirpiragiday yoqimli shitirlardi. G‘ulomqodir
ota anchagacha shu ovozga mahliyo bo'lib o'tirdi. U
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Ko'm-ko'k, nimrang, sarg‘ish barglar kunda ingichka

ohang kashf etib shitirlardi.

Ba'zida ular otaga yoshligini, ko‘cha changitib
ot chopgan, qilich o'ynatib yurgan navqiron yigitlik
yillarini eslatib yuborardi. Ba'zida esa, uning hozirgi
tinch, sokin hayotini koz oldiga keltirib, mayin
shabadada ohanrabo «sayqal»dek tebranardi. Bun-
day paytlarda G'ulomqodir ota o‘zining ancha kek-
sayib qolganini ham, ilgarigi quvvati yo'qligini
ham unutardi. Yirik qoramtir qo‘llaridagi hisobsiz
chiziqglarga tikilib, ko'ngli to‘lishardi-da, «ha, hali ko'p
ishga yaraysan, chol», deb qo‘yardi.

Qosh qoraya boshladi. Shabada sovidi. G‘ulom-
qgodir ota hamon joyidan gimirlamasdi. Yong‘oqning
ayvon tarnoviga cho‘zilib kelgan ingichka shoxidan
ikkita chumchugq «pir» etib yerga tushdi. Chig-chiriglab
o‘choq yonidagi qum uyumiga yaqinlashdi. U yog-
bu yoqqga bir-ikki qarab olib, hafsala bilan cho‘mila
boshladi.

«Yomg'ir yog‘adi, - dedi ichida ota buni ko'rib. -
Cho‘milishini qara, suv ko‘rmagan odamga o‘xshay-
di-yal»

Bitta chumchuq qanotlarini yozib sakray bosh-
ladi. Ikkinchisi uzala tushib yotib oldi.

«Bozorga borish kerak, - xayolidan o‘tkazdi
G‘ulomqodir ota. - Aytganday, bugun kun nima 0'zi?
Jumami, shanbami?»

U qishloq kengashining raisi kelgan kunni esladi.
Seshanbada kelgan edi. Demak, bugun juma. Ertaga
bozorga tushsa bo‘lar ekan.

- Kelmasa bo‘lardi shu hafta, - dedi ovozini chi-
qarib.

Shunday dedi-yu, ozining ovozidan o‘zi cho‘chib
ketdi. Atrofga alanglab qarab chiqdi. Hovli jimjit. Fagat
ariqda bir baqa zavq bilan qurillardi.
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- Tavba, o'zimdan o‘zim cho‘chiydigan bo‘b qop-
manmi? - ota ranjib gapirdi. Ilgari bunaga odatim
yo'q edi, shekilli Ha.. kelmasa bo'lardi. Mamadali
tushmagur juda ziyrak. Meni ko‘rib ancha o‘ksinadi.
Yaxshisi, o'zim borib kela qolay. Hali kun uzoq.

G‘ulomqodir ota shunday deb, o‘rnidan turdi, hov-
liga bir-ikki razm solib, yong‘oqning tagiga bordi,
birpas tikilib turdi-da, o‘zining bo‘ynidek to’r boglab
ketgan tanasiga shapillatib urib qo‘ydi.

- Ha, jonivor, qarimaysan-a, qarimaysan, iliging
baquvvat. Mayli, yashab qol. Necha kunliging bor ekan
hali.

Allaqayerda chigirtka chirilladi, qurbaganing qur-
quri avjiga chiqdi. Quyosh bo‘zarib, paxsa devorning
orgasiga berkindi. Shamol yong‘oqqa birdan yopirilib,
allagayerdan piyozdog'ning hidini olib kelib dimogqa
urdi.

- Shunaqa, oshna. Necha kunliging qoldi, bilmaysan.

G'ulomqodir ota og'ir xo'rsinib, eshik tomon yurdi.
Internatga yetganda o‘zidan o‘zi to"xtab qoldi.

«Nima qilaman kirib, bezovta qilib? - dedi ichida. -
Nahotki tushunmasa, xabari bor-ku!»

Shu fikr oziga ma'qul tushdi shekilli, orqasiga
qaytdi. Qishloq markaziga yetganda choyxonada
chiroq ko'rindi. Ota bunga e’tibor bermadi, bitta-bitta
gadam tashlab, uyi tomonga yol oldi...

Ertalab, hali xo‘roz qichqgirmasdan o‘rnidan tur-
ganda, ko'k betini bulut qoplagan, hatto yomg'ir bir-
ikki tomchilagan ham edi. Ota hovliga tushib ariq
labida yuvindi-da, samovarga o't tashlab yubordi.

- Mayli, yog'sin, mevalarning tanasi yayraydi. Yo
to‘g'rimasmi?

U endi ozi bilan 0zi ovoz chiqarib gaplashishga
ko‘nikib golgan edi.
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- To'g'ri. Suv bo'ladi-yu, ziyon qiladimi? Hal
saratonga erta. Endi o‘rik dumbul bo‘ldi. Yong'og-chi,
yong‘oq hali shundoq sut.

G‘ulomgodir ota shunday dedi-yu, ichini allanarsa
timdalab ketganday bo‘ldi. Samovarning yonida turib, '
o'ylab ketdi.

- Chakki bo‘ldi, chakki. Uvol ketadi.

U oppoq yaktagi yomg‘irdan ivib ketayotganiga
ham, karnayi ag'darilib, samovar o‘chib qolganiga
ham parvo gilmasdi. Kozlari olmadan o‘rikka, olcha-
dan shaftoliga o'tib, beixtiyor yong‘oqqa tushardi.
Nazarida yong'oq qushxonaning hidini sezib, bo'g'i-
lib-bo'g‘ilib ma'ragan sigirday yiglardi. Yomg‘irning
yong'oq barglarini tebratib, bir ohangda shitirlatishi
yana nimani eslatishi mumkin?

G‘ulomgodir ota seskanib ketdi.

- Yo tavba, bu nima ko‘rgilik 0‘zi? Bunchalik bo‘sh
emasdim-kul..

Shu payt kimdir uni chaqirib qoldi. Ota o‘ziga
kelib, eshik tomon yurdi. Abdujalil aka bilan qishloq
kengashining raisi ekan.

- Tuzukmisiz? Kecha choyxonada ko‘rinmadin-
giz? - dedi Abdujalil aka unga qo‘l uzatib. - Yangi-
yo'ldan Sayfi qiziq kelgan ekan, yarim kechagacha
hangomalashib o‘tirdik. Yo tob yo‘qmi?

- Yo'q, otdayman. - G‘ulomqodir ota bazo'r jilma-
yib gapirdi. - Qani, ichkariga.

- Xo'sh, bu yangi uyga qachon ko‘chasiz? - so‘radi
gishloq kengashining raisi, ayvonga ko‘tarilishganda. -
Yo uy yogmadimi?

- Nega? Uy yaxshi. Qachon desangiz o'taveramiz.
Ikki kishiga bundan ortiq yana nima kerak?
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- Unday bo'lsa, hali odam yuboraylik. Kerakli
narsalarni ko‘chirishsin.

- Daraxtlarni nima qilamiz? - gapga aralashdi
Abdujalil aka. - ularni ko‘chirib bo‘lmaydi-ku!

- Qirgiladi-da, - cholning o‘rniga javob qildi rais. -
Bu axir problemamas-ku.

- Nima?! - so‘radi G‘ulomqodir ota uning so‘nggi
so‘ziga tushunmasdan.

- Bu qiyin masala emas, deyapman. Bahona bilan
qishga o'tinli bo'lib qolasiz.

Gulomqodir ota seskanib ketdi. Endigina yoz-
mogqchi bolib turgan dasturxoni qo‘lida taxlog‘ligicha
goldi. U nima deyishini bilmasdi. Rangi o‘chib, lablari
titrardi.

- Yomg'ir ham tindi, - dedi Abdujalil aka o‘rnidan
qo‘zg‘alib. - Bu yil meva yili bo‘ldi-da, o‘ziyam.

Ota indamadi.

- Hay, biz turdik. Hali ko‘risharmiz-a, bog‘da ota?

Abdujalil aka shunday dedi-da, o‘rnidan turib,
eshikka yurdi. Ketidan qishloq kengashining raisi
turdi.

- Odamlar kelishganda ishni daraxtlardan boshlay
qolishsin. Bu yong‘oqni ag‘darish ham hazil emas.

-Yo'q.

- Labbay?

- Yo'q, odam kerakmas. - G‘ulomqodir ota qish-
loq kengashining raisiga eshikni ko‘rsatib gapirdi. -
Marhamat. O‘zim qirqib beraman.

- Yo'g'-e, qo'ying...

- Qo'yingi bor ekanmi, o‘zim girqaman. Vassa-
lom. O‘tinni to‘g'ri siznikiga olib borib tashlayman!

- Yo'g'-e, to'xtang. Nima deyapsiz 0'zi? Abdujalil
aka, bu yoqqa qarang! - Biroq Abdujalil aka qaramadi.
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U allagachon ketib qolgan edi. - Axir men sizning
foydangizni o'ylab gapiryapman. Tushuning.

- Tushundim, tushundim. Xayr.

Gulomqodir ota eshikni shartta yopib, orqasiga
gaytdi. Uning butun vujudi titrardi.

- O‘tin emish! O‘zingni o‘tin qilish kerak!

U yanada achchiqroq bir gapni aytmoqchi bo‘lib,
og'iz juftlagandi-yu, lekin tiliga hech narsa kelmadi.

- Tavba! - dedi alam bilan, biroq bu so‘z gishloq
kengashining raisiga qaratilganmidi, o‘zigami, bilib
bo‘lmasdi.

Ayvonga Kkelib, ustunning yonida turgan bir kosa
yaxna choyni oxirigacha simirdi-da, mo‘ylovini yengi
bilan artib, yong‘oqqa qarab qo‘ydi. Keyin tez-tez
yurib, ko‘chaga chiqdi.

Ko‘cha jimjit. Hech zog' yo‘q. Faqat ishtonchan bir
bola yo'l chetiga o‘tirib olib, chammompish» o‘ynardi.
G‘'ulomqodir otani ko‘rib, bola ogzini katta ochib
iljaydi. Uzoqdan, yong'oqzor tomonidan tom baravar
beda ortgan ho‘kiz arava ko‘rindi. Ota shu tomonga
yurdi. Bugun shanbaligi, bozorga borishi kerakligi
xayolidan ko‘tarilgan edi.

Kechqurun u uyga qaytganda chehrasi ancha
ochiq edi. «Bog' aro qo‘ysam qadam»ni yarim ovozda
xirgoyi qilib, go‘sht to‘g'radi. O‘choqqa olov yoqa tu-
rib, nimadir esiga tushib ketdi-da, ovozini baralla
qo'yib kuldi.

- Obbo Abdujalil tushmagur-ey!! Yong'oq jinni-
sisiz, deydi-ya. O‘zing-chi, xo‘sh, o‘zing nima jinnisi-
san? Uloq chopaman deb, ikkita to‘rigni uch yildan
beri boqtirib yotganingni bilmaymanmi? Har bir kishi
bir narsaga ixlosmand bo‘ladi. Men yong‘oqni yaxshi
ko‘raman. Bunga rahmatli Saidazim aka, mana shu
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G'ulomqodir ota devdek qulochini yozib turgan
boboyong'oqga qaradi-yu, darrov ko‘zini oldi.
Nimagadir ikki qulog‘ining uchi gizarib ketganini sezdi.

- Ha, mana shu yong‘oq sababchi bo‘lgan...

U shundan keyin qanday qilib ovqat pishirganini
bilmadi. Pishganda esa, tomog‘idan o‘tmadi.

- Mamadali bo‘lganda hozir yaxshi bo'lardi, - dedi
xo'rsinib karavotga cho‘zilar ekan. - Ikkalamiz gap-
lashib yotardik. Nega endi mening hovlimdan ko‘cha
o‘tarkan? Juda hozir zarurmidi, shu?! O‘tinmish-a, o'tin!

Ota hovliga nazar tashladi. Qop-qorong‘i tun,
hovlida hech narsa ko‘rinmasdi. Devorda qandaydir
cho'zinchoq sharpalar suzib yurardi. Bu barglarning
soyasi, yong‘oq barglarining soyasi. Ota ularga tikilib-
tikilib, kozi ilinganini sezmay qoldi.

Ertalab nimadandir cho‘chib, barvaqt uyg‘ondi.
Boshi g‘uvillardi. Anchagacha karavotda oyoqlarini
osiltirib o‘tirdi. Allanarsalarni o‘zicha shivirladi. Keyin,
odaticha, ariq labida yuvinib, hujraga kirdi. Bu yerda
uning duradgorlik asboblari turardi. Asboblar hujra
devorlariga qator qilib, bir tekisda qoqilgan mixlarga
osig'liq edi.

G‘ulomqodir ota qo‘larra bilan teshani olib, yon-
g'ogning tagiga keldi. Yuragi duk-duk ura boshladi.
Havo salqgin, shabada esib turgan bo‘lsa ham, pe-
shonasida ter yiltiradi.

- Mamadali kelguncha bir yoqlik qilib qo‘yay.
Tag'in buvam bitta daraxtniyam kesolmadi, bo‘sh
ekan, demasin.

U shunday dedi-yu, arrani yong‘ogning metin bo'-
lib ketgan tanasiga soldi, biroq tortolmadi, qo‘li titrab,
arra tushib ketdi.
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G‘ulomqodir ota ichida sevinib qo‘yganini payqadi.

- Yo'q, lozim bo‘lgandan keyin kesish kerak. Bu
nima degan gap o‘zi? Har kim o‘zi ekkan narsani o'zi
kesolmasa, qayerga ko‘cha tushadi-yu, qayerga imorat
quriladi. Qorasuvgayam hozir yong‘oq zarurmi, ko‘cha
zarurmi? Albatta, ko‘cha. Kesish kerak.

U qo‘liga yana arrani oldi.

- Obbo chol-ey, muncha ivirsiysan? Solsang-chi,
sol. Nega qo'ling titraydi? Sol!

Shu payt ganday kuch bilan arrani uloqtirib
yuborganini o‘zi sezmay qoldi. G'ulomqodir ota han-
sirab u yog-bu yoqqa alanglab qaradi-da, uydan chiqib
ketdi. To'g'ri idoraga bordi. Abdujalil aka qishloq
kengashining raisi bilan gandaydir qog'ozni ko‘rib
o'tirardi.

G'ulomqgodir otaga ko‘zi tushib, qishloq kenga-
shining raisi sekingina:

- Keling, - dedi-yu, qo‘l uzatishini ham, uzatmas-
ligini ham bilmay, qizarib ketdi.

- Abdujalil! - dedi ota salomlashishni unutib. -
Mashina ber, ko‘chaman.

Oradan yarim soat o'tar-o‘tmas, besh-olti kishi
otaning yuklarini mashinaga joylab, yangi uyga olib
ketishdi. Huvillagan hovlida otaning o‘zi yolg‘iz qoldi.
U gandaydir gunohkor nazar bilan boboyong‘oqqa
tikilib, ayvonning burchagida o‘tirardi. Shu alpozda u
qancha o'tirdi, bilmaydi.

Bir mahal oldida jilmayib turgan nevarasini ko‘rdi-
yu, sevinchdanmi, yo xo‘rligi kelganidanmi, ko‘zlarida
yosh yiltirab ketdi.

- Keldingizmi, o'g'lim, - dedi u yuzini yaktagi ichiga
yashirib. - Sizni kutib o‘tiribman. Oshni endi yangi
uyda qilamiz-da, a? Ko'rganmisiz?
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- Ancha bo‘lgan, - dedi Mamadali go'yo siri
ochilganday uyalingirab. — Abdujalil aka ko‘rsatganlar.
Shunaqa ham chiroyliki!..

- Qani, boshlang bo‘lmasa.

Mamadalining gapi to‘g'ri chiqdi. Yangi uy ha-
qiqatan ham chiroyli edi. Katta hovli, to‘rt xonali uy-
ning oldida baland ayvon.

G‘ulomqodir ota yangi o‘choqda osh damlar ekan,
eski uy tomondan buldozerning ovozini eshitib,
kongli yana buzildi, ruhi tushib ketdi. Ammo darrov
o'zini tutib, nevarasiga sezdirmaslik uchun o‘zi sevgan
«Bog' aro qo'ysam qadam»ni xirgoyi gila boshladi.
Buldozerning ovozi esa tun bo‘yi tinmadi.

Oradan bir hafta o‘tgach, Mamadali buvasini yangi
ko‘chaga boshlab bordi. G'ulomqodir ota o'sha tomonga
bormaslikni qanchalik istamasin, nevarasining ra'yini
qaytarolmadi. Ko‘chani birpasda o‘tkazishibdi, hatto
tosh ham yotqizishibdi.

Uyga yaqinlashar ekan, yuragi uvusha boshladi.
Ana, hov anavi joyda ayvon bor edi. Endi yo'q, tep-te-
kis bo'lib ketibdi. Arigdan ham asar qolmabdi. ly-ye,
yangi ariq qazilibdimi?

Gulomqodir ota ariq ketgan tomonga razm soldi.
Shu payt... Shu payt gqay ko‘z bilan ko‘rsinki, ko‘chaning
labida bir daraxt, o‘ziga tanish bahaybat daraxt savlat
to'kib turardi. Tagida havorang skameyka. Nega ilgari
ko‘rmadi. Bu axir yong‘oq-ku! O‘sha o'zi o‘tqazgan
boboyong‘oq!

G'ulomqodir ota nima qilishini, nima deyishini
bilmasdi. Kozlarida yosh yiltirardi. U endi buni
yashirmasdi. Mamadalini mahkam bag'riga bosib:

- Rahmat, rahmat, - derdi.

Mamadali bu so‘zlar kimlarga qaratilganini yax-
shi bilardi.
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