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TIRILGAN MURDA

Hadeb zarbdorlarni maqtayverish ham zerik-
tiradi. Ora-sira yalqovlarni ham «magqtab» turish
kerak. Men bu gal bir yalqovning boshidan o‘t-
ganlarini yozmogqchi bo‘lib qoldim. Mendan ilgari
ham yalqovlar to‘grisida hikoya yozgan kishilar
o‘tgan. Chunonchi: «Alif layla va laylata» degan bir
kitob bor. Buni bizda «Mingbir kecha» deb ataydilar.
Shu kitobni to‘plagan kishi o‘zining kitobidagi bir
talay xayoliy va qiziq xalq hikoyalari qatoriga «Abu
Tanbal» degan bir yalqov yigit haqidagi hikoyani
ham tirkagan.

«...Xo'sh desangiz, Bag‘dod degan shaharda
Abu Tanbal degan bir yalqov yigit oz onasi qo-
shida yashar ekan. Onasi topib kelgan ovqatni ham
chaynab ogziga solsa, yutgani erinar ekan. Doimo
yonboshlab yotar ekan-u o‘rnidan turishga hafsalasi
kelmas ekan. Mabodo qo‘ltigiidan ko‘tarib, tikka
turgfizib qo‘ysangiz, gadam qo‘yishga botinolmas,
zo‘rlab qadam qo‘ydirgan chog‘ingizda ham oyoqlari
bir-biriga chalishib yiqilar ekan...» Xullas, sho‘rlik
Abu Tanbal to‘grisida «Alif layla va laylata»ni
yozgan kishi og‘ziga kelgan mazammatni ayamagan.

Men yozib turmogqchi bo‘lgan hikoyani qahra-
monning kechmishi mana shunday:

...Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, ko‘’k gumbazning
tagida yer tarvuzining ustida Andijon degan bir
shahri azim bor ekan va bu shaharga tevarak-
atrofdagi bir talay qishloglar qarashli ekan. Qish-
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loqlar, jamoalar shunchalik ko‘p ekanki, agar har
gishloq bir chetandan qovun ortib kelsa, Andi-
jonday shahri azimning Charxfalak degan katta
guzori juda tomosha bo‘lar ekan. Agar har gishloq
bir savatdan anjir keltirsa, Andijonning uzum
bozoriga kirgan kishi maza qilib chiqar ekan.

Ana shu qishloglardan bittasi Yorboshi deb
atalar ekan. Bu qishlogning suvi toza, zamini
unumli, havosi yoqimli, dehqonlarining qo‘li
barakali ekan. Bu yerda bitgan tar mevaning ta’rifi
butun dunyodan ham ko‘ra, aynigsa, shu gishloglik
katta boy Mirjalol qurugga ma’lum ekan. Masalan,
bu gishlogda pishgan luchchak shaftoli shunchalik
katta, shunchalik sharbatdor bo‘lar ekanki besh
pudini uzib, bitta savatga solsangiz, yerdan ko‘tarish
ancha qiyin bo‘lar ekan. Qovunlari ham shunchalik
sharbatdorbo‘lar ekan. Masalan, bir rivoyatda, bitta
govundan, bir rivoyatda bitta urug‘dan chiqqan bir
paykal qovundan, bir rivoyatda, shu qishlogdagi,
hamma qovundan ham shinni pishirsa bo‘laverar
ekan. (Har holda bunisi unchalik ravshan emas.)

Mevalar shunchalik shirin va unumli bo‘lishiga
garamay, qgishloq boyi Mirjalol qurugning mevaga
unchalik hushi yo‘q ekan. (Qishloq keksalari: «O‘zi
xush ko‘rar edi-yu boshqalarning yeganini xush
ko‘rmas edi», deb naql qgiladilar.)

Mevani xush ko‘rmasligining sababi mevani olib
sotganda kam foyda bo‘lganidan ekan. Shu vajdan
o‘ziga qo‘shni bolgan kambag'al dehgonlarning
ozgina-ozgina kemtik-semtik yerlarini ming
rangli hiyla-yu nayranglar bilan arzon garovga
o‘ziga o‘tkazib, kundan kunga yerini ko‘paytirar
ekan. Yerlari boyga o‘tib ketgan kambag‘al deh-
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gonlarning ko‘pchiligi shu boyning eshigida garol
bo‘lib qolaverar ekanlar. Boy yerlarining atrofidagi
meva daraxtli boglarni qo‘porib, yerni kaftday
tekis gildirar va hamma yeriga paxta ektirar ekan.
Mirjalol boyning nomiga taqilgan «qurugq» lagabi
uning o‘ta xasisligidan va mevalarni qo‘porib tash-
laganligi vajidan ekan. Paxtaning har bir g'o‘zasi
unga ko‘zining kosasidan, har chigit — ko‘zining qo-
rachig‘iday, har po‘choqdagi paxta ko‘zining ogiday
aziz ekan. Mirjalol quruq paxta orqasidan toza ham
davlat orttirgan ekan. Yigirma juftlab qo‘sh ho'kiz
deysizmi, o‘n-o‘n beshlab arg‘umoq otlar deysizmi,
kolyaska aravalar-u qo‘sh xotin deysizmi, ishqilib
undagi mulk-amlokning hisobiga cho‘t bilmagan
sodda dehgon yetolmas ekan.

Ana shu davlatlarning hammasini qo‘shchi-ko*-
lonchilar Mirjalol qurugning devori to‘rt paxsa olib
ishlagan katta qo‘rasiga tashib keltirar ekanlar va
bu qo‘rg‘onning ikki yuz bog‘ beda ortib bemalol
arava bilan kira olish mumkin bo‘lgan qo‘sh tabaqa
darvozasida posbon bo‘lib Olapar degan katta
ko‘ppak it yashar ekan.

Darvozaning ichki tarafida dalonning har ikki
yonboshiga baland ko‘tarib supachalar ishlatilgan
ekan. Olapar bo‘yniga solingan uzun zanjirni
shildiratib darvozaning u boshidan bu boshiga zir
izg'ir ekan. Olaparning haybatidan nahotki Mirjalol
qurugning qo‘rg'oniga hatto go‘ni-qo‘shnilarnikiga
ham gadoy kelolmas ekan. Olapar ozining xo‘jayiniga
giladigansodiqxizmatlaridanbirnafasgabo‘shabdam
olmogqchi bo‘lsa, dalondagi supachalardan bittasi-
ga chiqgib yonboshlar ekan. Ikkinchi supada bo‘lsa,
bag‘rini bir umr yonboshdan ko‘tarmasdan, bir to‘da
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latta-puttalar orasida kulala bo‘lib hikoyamizning
gahramoni Mamajon yotar ekan.

Mulla Mamajon oz davrida yalqovlik bilan «Alif
layla va laylata»dagi Abu Tanbalni bir cho‘qishda
gochiradigan kishi bo‘lgan ekan. Men xuddi shu
yerda hikoyamni gittak kesib, Mamajon yalqovning
kundalik daftarida turli yillarga qarashli bir necha
sahifalarni yalqovning o‘z dastxati, oz 0g‘zi bilan
aytmoqchi bolaman. Mamajon yalqov tarafidan
bu kundalik daftar so‘nggi paytlarda yozilgan. Bal-
ki siz, hikoyaxonlar: «O‘zi yalqov bo‘lsa, savodli
yalgovmidi, savod chiqarishga ganday xafsalasi
kelgan? Bu ganday mumkin?» degan shubhaga
tusharsiz. Bushubhangizga ham javob shu kundalik
daftarning so‘nggi sahifalaridan kelib chigadi.

Mulla Mamajon yalgov Mahammadali o‘g‘lining
kundalik daftari bu turur.

Birinchi sahifa

Otam oflib maishatim tanglikda qoldi. Bir
necha kun och qoldim. O‘rnimdan turib, otam
ekib ketgan yarim tanobcha yerdagi jo‘xorini
qayirib olishga va buni pishirib tiriklik o‘tkazishga
erinar edim. Mahalladagi keksalar kelib meni
koyidilar. Qaddimni ko‘tarishdan ko‘ra chollarning
koyishlarini eshitish osonroq ko‘rinar edi.

Joxorini amakimning o‘gli uchdan birga
qayirib, uqalab, keltirib berdi. Ikki bo‘z xaltada
to‘qqiz pudcha kelar edi. Bundan endi menga kim
go‘ja pishirib beradi. Turib oshxonaga borishni
o‘ylasam, yuragim orzigmoqda.



Bu kun Karimbergan akamning xotini bir tovog-
da qo‘shni oshi kirgizgan ekan,.0‘g’li kelib oldimga
qoshig‘ini to‘g'rilab qo‘yib ketdi. «Ha, xudo xay-
‘ringni bersin».

Yana ikki kun och qoldim. Yana mahalla keksalari
kiribnasihatqilaboshladilar. Ishlashdanqo‘rgishim
to‘g‘risidagi uzrimni aytib yigladim. Ayniqgsa, bitta
chol juda ezma edi. Uning gaplarini eshituvdan
zerikar edim. U chol nihoyat achchig‘lanib ketdi:

— Qaddingni ko‘tarsang-chi, ablah, dangasa,
beling singanmi? Agar beling singan bo‘lsa, tayib-
mayibga ko‘rsatib, mo‘miyoyiasl olib beraylik...

Shukunikechqurunmahallamizningikkio‘spirini
meni zanbarga solib, gishloq samovariga olib kelib
tashladilar. TIkki qop jo‘’xorim ham keltirilgan edi.
Mazmuni, shuning evaziga samovarchi bir necha
muddat mening issig-sovugimdan xabar olib
turishga rozi bo‘lgan ekan.

U samovarga chiqgib nonushta giluvchilardan
golgan-qutgan, burda-surda non va ba’zan sar-
qit oshlar bilan meni parvarish gila boshladi. Men
ustimga qiya qilib tashlangan to‘nning orasidan
qo‘limni chigarib o‘rnimdan turmay bu ne’mat-
lardan tanovul qilar edim. Samovarchi meni
masxara qilib «xojayin» deb atar va kelguchi
choyxo‘rlar «merosboyvachcha» deb chaqgirar edi-
lar. Men samovarda uzun kunlar yastanib yotib:
«Nima gqilsam Mirjalol boydan badavlat bo‘lib
ketar ekanman?» deb o‘ylar edim.

1925-yil, kech kuz



Ikkinchi sahifa

Samovarga keluvchi yigit-yalangning chakkasida
lola, gullarni ko‘rib qoldim. Ko‘klam ham kelganga
o‘xshaydi. Odamning umri qanday tez o‘tib ketadi,
ha-huv deguncha, mana, ko‘’klam ham kelib qolibdi.
Ko’klam kelishi bilan butun daraxtlar uyg‘onadi,
qurt-qumursqgalar ham g‘ivirlab qoladilar. Odamda
ham turli ajoyib hislar qo‘zg‘ala boshlaydi.

Bu kun men juda ajoyib tush ko‘rdim: bir shud-
gorning chetida, tolning soyasida yonboshlab yotgan
emishman. Do‘ppim yarimta. Ro‘paramga yap-yangi
shohi paranji yopingan, amirkon mahsi-kavushli,
oppoq bilaklariga qo‘sha-qo‘sha oltin bilaguzuklar
tagqgan bir yosh juvon kelib so‘ray boshladi:

— Mamajon aka siz bo‘lasizmi?

Yotgan yerimdan qo‘zg‘almay javob berdim:

— Biz bo‘lamiz, ha, nima ishingiz bor edi?

Xotin chachvonini barala ko‘tarib, orgasiga tash-
ladi. Men uning husniga mahliyo bo‘lib qoldim.
G‘unchaday tugilib kelgan qip-qizil lab, havoda uchib
yurgan qaldirg‘ochning qanotiday payvasta qora
qosh, sochlarining uchi qo‘ng‘iroq, barra qo‘zining
terisiday jingala, yuzlari atir gulga o‘xshagan tiniq —
pushti rang. U qo‘lini uzatib, qo‘limdan ushladi.

—Mamajonakambo‘lsangiz,turingo‘rningizdan!..

— Axir, nima ishingiz bor?

— Domlaga boramiz.

— Nima uchun?

— Nikoh o‘qitamiz!

— Kimni kimga?

— Meni sizga!

Xotin mening hayronligimni ko‘rib, bu nikohning
sababini aytib bera boshladi:
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— Men falon boyvachchaning xotini bo‘lar edim.
U kishi yaqginda istisqo kasali bilan oldi. O‘lar oldida
shu vasiyatni qildi: «Hoy, xotin, — dedi erim, — men
olib ketayotirman, mendan keyin erga chigsang,
go‘rimda tikka turaman. Aslo rozi emasman. Ma-
bodo, hali yoshsan, yoshlik gurur qilib, erga teg-
moqchi bo‘lsang, falon yerda mana shunday, mana
shunday basharada Mamajon degan bir yigit bor,
- shunga erga chiq. Uni o‘zingga ichkuyov qil. Men-
dan qolgan butun davlatni uning qo‘liga topshir.
Mening butun xo%jaligimni tasarruf gilishga undan
boshqa kishining haqi yo‘q. Mamajon seni mendan
ham baxtli qiladi», degan edi. Men shu vasiyatni
bajarish uchun mana bu kun bir haftadan buyon
sizni gidiraman. Nihoyat shu yerdan topdim. Oz
baxtimdan xafa emasman. Sizni ko‘rib turibman,
husn desa bir chimdim husningiz ham bor ekan,
yoshingiz ham hali yigirma -beshlardan o‘tmagan
korinadi. Gardaningiz, bo‘laligingizga garaganda,
juda ham tog'ni ursa talqon qiladigan azamat yigit
ko‘rinasiz. Qani yuring, sizni kutayotgan tole eshigini
0‘z qo‘lingiz bilan oching, xazinalarni tasarruf giling,.

Xotin suyab, turg‘azib qo‘ydi. Yetaklab uyiga olib
bordi. Domlachaqirib nikoh o‘qitdi. Boyvachchadan
golgan davlat xotin aytganidan ham ziyoda ekan:
ming-minglab naqdina pul, uy-ro‘zg‘or, yer-suv,
ko‘kka sapchiydigan bir necha otlar. Aynigsa, bitta
samanyo‘rg‘a ot mengayoqib qoldi. Xizmatkorlarga
buyurib, egarlatdim. Beqasam to‘nlarning ustidan
to‘rt-beshtaipak qiyiglarni bog‘lab, otga minmoqchi
boldim. Xizmatkorlar qo‘ltigimdan ko‘tarib otga
mindirmoqchi bo‘lganlarida oyog‘im uzangidan
toyib, burnim egarning qoshiga tegib ketdi.
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Ko‘zimni shartta ochib, o‘zimni qishloq samo-
varida ko‘rdim. Ertalabki nonushtadan labimda
golgan bitta uvoqni ko‘tarib ketmoqchi bo‘lgan sa-
riq ari yo‘l-yo‘lakay chaga ketgan ekan.

Tush eng qiziq joyida uzilgan edi. Labim juda
alamlanib tursa ham, samovarchini chaqirib, ko‘r-
gan tushimni yarim-yorti aytib berib, ta’bir so‘radim.
Gaplarim zuvalasi pishmagan xamirday uvalanib,
to’kilib ketmoqda edi. Samovarchi boshini quyi
solib, tushni tingladi va ta’birini aytmay indamay
chiqib ketdi. Bir nafasdan keyin bitta ho‘l yog‘ochdan
hassaday bir tayoqni keltirib qo‘limga berdi va: :

— Qani, bir «yo pirim» deb o‘rningizdan turing,
x0‘jayin, ostingizni shipirib qo‘yay. Juda bo‘kib
ketibsiz. Jo‘xoringizning haqidan allagachon qu-
tulganman. Eshikka chiqing, to‘rt atrofingiz qgibla.
Balki o‘sha boyvuchcha xotinga yo‘liqib qolarsiz.

Qo'ltig‘imdan ko‘tarib, eshikka chiqarib qo‘ydi.
Men samovardan haydalgan edim. Qadam qo‘yishga
hafsalam kelmas, tirg‘anib ketishdan hadik olmoqda
edim. Tizzalarim bir-biroviga urishar edi.

Qanday qilay, shunday teskari dunyo ekan...

Tavakkal qilib asta-asta keta boshladim. Samo-
varchining tutqazgan hassasi juda og‘ir edi...

Mulla Mamajon yalqovning kundalik daftarida,
samovardan chiggandan so‘ng qayerga borib
mukka tushgani to‘g‘risida hech nima yozilmagan.
Daftar muttasil ikki yilning sarguzashtlaridan si-
dirg‘a ko‘z yumib o‘tadi. O‘zi bilan so‘zlashganda: -

—Nimaga 28 va 29-yillarning hikoyalarini yozma-
gansiz? — deb so‘rasak, indamasdan iljayibgina qo‘-
ya qoladi. Qishlogda Mulla Mamajonni ilgaridan
taniydigan kishilar:
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— Bu yillar falon mozorning daxmasida shayxlar
bilan birga edi, — deb taniq beradilar, har holda bu
jihati bizga aniq emas. Balki ziyoratchilardan tu-

-shadigan cho‘zma-chalpak bilan tamaddiq gilganlar.
Balki tilangandir. Har holda bir kishining sha’niga
bo‘hton qilish, malomat yuklashdan hazar gilamiz.

Mulla Mamajon yalqovning daftari so‘nggi yillar
to‘g‘risida shunday boshlanadi:

Uchinchi sahifa

Qishlog‘imiz mahallasining chollari mening
boshimga bitgan balo bo‘lishdi. Tinchgina oz
aravasini tortib yurgan bir kishi bilan ularning nima
ishi bor ekan. Bir nima desangiz: «Ota qadrdoning
bo‘lamiz, ablah», deb koyiydilar. Otamdan qolgan
yarim tanob yer va yarim buzilgan qo‘rg‘onchani
gishlog‘imizning «saxovatli» boylaridan Mirjalol
qurugqa o‘tkazibdilar. Boy ham shu mulkning
badaliga peshonam ochilib, biror ish-pishga tushib

“ketgunimcha biror yil chamasi bogqmoqchi bo‘libdi.
Kecha kechqurun uvin-to‘dalarimni boyning
Masovur degan qaroli ko‘tarishib, men bo‘lsam
samovarchidan yodgorlik golgan hassamga tayanib,
boyning daloniga (yo‘lagiga) ko‘chib oldim.

Yo‘lagi qurg‘ur juda sergatnov joy ekan. Hali ot
kiradi, hali arava, hali piyoda. Hammasidan ham
yo‘lakning men yotgan supasiga qarshi solingan
ikkinchi supasida joylashgan Olaparning bezovta-
ligi jonimga tegdi. Darvozadan birorta sharpa se-
zar-sezmas, darrov zanjirlarini shildiratib, turumga
yopishib vovillay boshlaydi. Uyqumda hech halovat
golmadi.
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«It» deganicha bor ekan. Muncha izgimasa,
bachchag‘arning zerikmagani! Ha, nimayam qila
olar edim, ko‘nikib ketarman...

Ovqatdan uncha noliydigan emas, boyning ich-
karisidan sarqit, yuvindi va boshqalar chiqib turadi.
Fagatmendan Olapargina xafa. U o‘zining nasibasiga
sherik topilib qolgani uchun ba’zida irillab qo‘yadi.

Ovqatni ko‘pincha boyning kichik xotini olib chi-
gadi. O‘zi ham juda lobarda, yaxshi narsa. Xuddi
tushimda ko‘rgan, men bilan nikoh qgilingan xotinga
o‘xshab ketadi. Dunyoda bir talay tushlarning o‘ng
kelganini eshitganman. Zora men sho‘rlikning ham
tushim o‘ngidan kelib Mirjalol quruq o‘lsa-yu ki-
chik xotiniga ichkuyov bo‘lsam, butun davlatlari
menga qolsa...

Boy bachchagar ham toza erinmasdan davlat
yig'gan ekan-da. Shularning hammasi birvarakayi
meniki bo‘lib qolsa, tozayam qiziq bo‘lar edi-da, deb
o‘ylayman. Shuning uchun ham, osh olib chiggan
kichik xotiniga mulozimat yuzasidan kulib-kulib
go‘yaman, ba’zida orqasidan ko‘zimni qisib qolaman.

Bu kun erta bilan boydan birinchi so‘kishni
eshitdim.

Juda o‘kinib, shu yerga kelganimga pushaymon
bo‘ldim. Boy juda serzarda odam ekan. U:

— Xirsday boflib Olapar bilan ko‘z urishtirib,
bo‘lmag‘ur xayollarni surib yotaverma. Bekordan
xudo bezor. Bir burda nonni senga tekinga beradigan
ahmoq yo‘q. Qaddingni ko‘tar. Darvozadan kirib
chigadiganlardan xabardor bo‘lib o‘tir. Tag‘in birov
biror nimani ko‘tarib chiqib ketmasin. Mana bularni
yamab qo‘y, — debjahl bilan oldimga uzilgan-yulingan
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bir to‘da qayish , jazliq, yugan — ot afzallarini bir bigiz
va bir necha tikish bilan uloqgtirib ketdi.

«Bo‘lmag‘ur xayol emish», deb o‘yladim, boy bu-
ni qayerdan biladi? Mening ichimga kirib chiqgan
bo‘lmasa, balki menga shu xayolning o‘zi davlatdir...

Chor-nochor o‘rnimdan turdim va umrimda
birinchi ish — yamoqchilik gildim... Qo‘llarim qo-
vushmas edi. Bir navbat tirnog‘imga bigiz suqib
oldim, juda xo‘rligim kelib ketdi. Uzilgan qa-
yishlarning ulog‘ini ulog‘iga to‘g‘ri qilib tikmoqda va
piqillab o‘pkamni tutib ololmay yiglamoqda edim.

Bu kun kech qaddimni ko‘tarib o‘tirganim
uchun, har kuni mening arslonday «o‘ligim»dan
hurkadigan boyning sigir-buzogqlari tinchlik bilan
darvozadan kirib keldilar.

Asta-sekin gayish yamash hunarim bo‘lib qoldi.
Boyning qarollari ham allagayerlarda uzgan asbob,
afzallarni menga uloqtiradigan bo‘lib qoldilar.

Boy — bu juda tinib-tinchimagan odam ekan.
Meni boshqa ishlarga ham sola boshladi. O‘tin
yorish, oxurlarni tozalash, tovuqglarga don sepish
va boshqalar, har holda boy o‘lib davlatlari menga
ko‘chguncha bu mehnatlardan qutuladigan ko'-
rinmayman.

Ha, xudo beradigan bo‘lsang bizday g‘arib-g‘ura-
bolarga ber!

1929-yil, kuzak

To‘rtinchi sahifa

Qishdan ming mashaqqgat bilan chiqib oldim. Boy
mening toza ham tinkamni quritdi. Ot qashlash,
jodida beda qirqish, sug‘orish, qor kurash, suv
tashish, dalonlarni supurish va boshqa rang-
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barang hunarlarni chor-nochor o‘rgandim. Buning
badaliga boy mendan toza ham qarg'ish eshitdi.

Shu yil avval bahorda Mirjalol qurugning oz
yerida ishlab turadigan garollar, batraklar o‘rtasida
unga qarshi ola chiqib, uning butun mulk-amlok,
yer-suvlarini tortib olib, boyni allagayga haydab
yubordilar. Boyning qo‘rg‘oni ham batraklar
qo'liga o‘tib ketdi. Endi ular: «Kolxoz quramiz»,
deb yuradilar. Qo‘rg‘on ham kolxozga kerak emish.
Bu— kolxoz degani nima narsa o‘zi? Olamning
ishlariga hayronman.

Mendan hech kim xabar olmay qo‘ydi. Hammaga
shumshuk ko‘rinib qoldim. Birovdan, aynigsa,
boyning davlatini egallab olgan shu batraklardan
biror nima so‘rashga uyalaman. So‘raganim bilan
yuzimga qarab:

— Ishlasang o‘lasanmi? — deb jekiradilar.

Ishlash — bu aytishgagina oson. Qayta boshdan
mozor daxmasida kulala bolib yotgan shayxlar,
qalandarlaryonigaborishnio‘ylayapman. Ularbilan
ham birlashish uchun bir necha juft g‘azallarni yod
bilish kerak. Uning uchun ilgari paytda o‘zlaridan
o‘rgangan baytlarni takror qilib ko‘rdim.

Ashur oyi ulug‘ oy,

Uni yaratgan xudoy,
Ikki olam obro‘yi — Mustafodan
Ayrilib qoldim.

Voy, Hasayn, voy, Husayn.
Hammasi yodimdan ko‘tarilib ketibdi. «Endi

nima qilsam ekan» degan xayol bilan bir necha
kun o‘tib ketdi. Odamlarning bevafoligidan ran-
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jiyapman. Ishlamagan kishiga ovgat yo‘q emish.
Xo‘p, ishlaganim bo‘lsin. Menga ish bering!

Toleyimga, kolxoz qurmoqchi bo‘lib yurgan bat-
raklarga sarkorlik qilib turgan Sattorqul akam
ko‘rinib goldi. U meni ozi bilan uyiga olib ketdi. Us-
timga to‘n, yaxtak, lozim berib, qo‘rg‘'onidan men- -
ga bitta hujra ajratib berdi. Ovqatim, kir-chirim,
yotar-turarim joyida, bemalol qadrdon xayollarni
suraveraman.

Mirjalol qurugning kichik xotini qayerda ekan-a?

1930-yil, erta koklam

Beshinchi sahifa

Bu yerda ham tinchlik yo‘q. Sattorqul akam qo*-
yarda-qo‘ymay shudgorga olib chiqdi.

— Bas, endi, yotaverma. Sal mehnatga ham qa-
yish. Ranging joyiga kelib qopti. To‘lishibsan. Yur
men bilan, — dedi.

Erinib uning orqgasidan keta boshladim. U
qo‘sh haydadi. Men ot boshi yetakladim. Shudgor
odamlarbilan to‘la edi. Birisi haydayotir, birisi mola
bosayotir, boshgalari ketmon chopayotir. Hamma
ishda, meni ot boshida ko‘rgan o‘spirinlarning
ba’zilari kulib, ba’zilari mazax qiladi.

Kechgacha bosib ishladik, juda toligdim. Kech-
qurun Sattorqul akamning xotini pishirib qo‘ygan
mastava shirin bo‘lgan edi. Umrimda shunday
shirin osh ichmagan edim. Hujramga kirib yotdim.
Juda gattiq uxlab qolibman. Shunisi qizigki, bugun
hech ganday tush ko‘rmadim.

Xayr endi, mening shirin xayollarim!
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Ertasiga yana ishga chiqdik. Indinga yana, birisi
kuni yana...

Hadeb ish, ish. Bu kolxozdagilarning zerikma-
ganichi. Kun qiziq. Oftob yag‘rindan urib turadi.
Shudgor misday qizigan, oyoqnijazillatib uzib oladi.
Shudgor chetlarida bo‘lsa tollar, sadalar quyugq-
quyuq barglarini shamolda hilpiratib, o‘zlarining
yoqimli ko‘lankalariga chagiradilar. Tollar tagidagi
ariqchalarda tip-tiniq suvlar shildirab oqib yotadi.
Bu odamlarning o‘jarligiga hayron qolaman.
Shunday huzur-halovatdan kechib, ariq bo‘yidagi
salgin supalarni qo‘yib, qiziq shudgorda hadeb
ketmon chopadilar.

«Bir nafas uxlab olsalaring-chi, azamatlar! Ish
bo‘lsa bir gap bo‘lar, ota-bobodan ish golibdimi»,
devorgim keladi-yu, Sattorqul sarkordan qo‘r-
gaman. Shuning uchun ham qo‘limda ish, xayolim
bog‘-roglarning ko‘lankasida, ko‘zim salgin
joylarda, hasrat bilan termilib-termilib qo‘yaman.

Shunday qilib, yozning butun ko‘rkamligi ish
bilan o‘tib ketdi. Esiz-esiz. Paxtalar terilib bo‘ldi.
Zavodga ham topshirdik. Kuz ham kelib o‘tdi. Qish
boshlandi. Endigina jonim orom olarmikan, deb
o‘ylagan edim. Yana Sattorqul akam xalaqit berdi.

U kolxozdan tekkan g‘allalarni omborga tashir
ekan, menga to‘rt qop bug‘doyni ko‘rsatib:

— Mana bu to‘rt qopi sening mehnatingga kelgan,
agar chinakam ishlaganingda, bundan ham ko‘p
olar eding. Mehnatning noni shirin bo‘ladi, ukam.
Ishla, qishda ham bekor yotma, zeriksang kursga
chiqib savodingni chiqar, — dedi va meni kolxoz
qizil choyxonasida ochilgan kursga kirgizib qo‘ydi.
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«Mening tilim qotib golgan, o‘qib nima bo‘lar
edim, shahar olib berarmidim?» desam ham qo‘y-
madi. Noiloj xo‘ram-noxo‘ram, sudralib, borib-
kelib o‘qimogdaman.

Kuch — bilimda.

1930-yil, gahraton qish

Oltinchi sahifa

Bugun kolxozning qizil choyxonasida majlis
bo‘ldi. Raisni yangidan sayladllar Hamma bir
og‘izdan: «Sattorqul Bo‘taboyev rais bo’ Isin», dedi.
Sattorqul akam ilgari hosilot sho‘rosida rais ed1

Endi kolxozga rais gilmogchilar. Hamma qo‘l
ko‘tardi.

Menga ham Sattorqul akamning rais bo‘lishi
ma’qulday tuyuldi-yu, biroq rais bo‘lib olgandan
keyin meni yana ko‘proq ishlatsa kerak, deb
taraddudlanib goldim. Oxiri men ham qo‘l ko'-
tardim. Majlisda tag‘in boshga masalalar ko‘rildi.
Kolxozning brigadalari bir-birovlarini musobagaga
chagirdilar. Hamma qarsak bilan ma’qullab yozila
boshladi. Navbat menga keldi. Men so‘z oldim:

— O‘rtoglar, bitta ish bo‘lsa qochadigan kishi yo'q.
Lekin musobaqa degan gap menimcha kerak emas.
Shuning uchun ham xolisman, o‘rtoglar, — dedim.

Samovardagilar gurullab kulib yubordilar. Juda
nam tortib, peshonamdan ter chigib ketdi. O‘zim-
ning gapimga o‘zim pushaymon yeb, olganimning
kunidan «tabbosdi» qilib, shartnomaga qo‘l go‘ydim.

Yozi bilan miyonagina, qo‘ldan kelganini ayamay
shlab keldim. Hadeb ishlayversa ham kishi dig-
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ginafas bo‘lib ketar ekan. O‘zimga bo‘nakka tekkan
bug‘doydan ikki-uch marta yarim puddan yarim
puddan ko‘tarib, Sattorqul akamning kozini
shamg‘alat qilib, shaharga bozorga tushib sotdim.
Puliga shaharni tomosha qilib qoldim. Charxfalak
juda tomosha giladigan joyda. Soyning labida
qip-qizil gilamlar, bedanalar pitpildiq otib sayrab
turibdi. Huzurda... Endi nimasini aytasiz!

Birinchi gal tushganimda brigadirim hech
nima demadi. Ikkinchi gal: «Kasal edim, badanim
uvushib turuvdi», dedim. Uchinchi gal brigadir toza
sharmanda qildi. «Brigadadan chiqarib yubora-
man, menga xushyogmas dangasa kerak emas»,
dedi. Nimani chiqarib yuboradi? Men ham sho‘roga
haqli, juda ham jon odam emasman. Haytovur
Sattorqul akam o‘rtaga tushib, kolxozda qoldirdi,
yana ishlab ketdim.

Ko’klamda paxta pushtasining chetiga bir-ikkita
qovun urugi ham tashlagan edim. Bir kun paxta
chopib yursam, bitta qovun juda ham to‘ri kelgan,
«meni ye», deb dum berib turibdi. Shartta uzib,
tolning tagiga bordim. Tiliklab yeya boshladim.
Juda ham shirin bo‘lib ketgan ekan. Sharbati tilni
yoradi. Maza qilib yeb, uxlab qolibman. Bir mahal
ko'zimni ochib, bir kerishdim. Kerishish degan
narsa juda yaxshi narsa-da, kim chigargan ekan-a?
Uning ustiga barmogqlarimni ham qirsillatib qo‘y-
dim. Kozimni ochib tevaragimga qarasam, kol-
xozdagi mahmadona xotinlar meni qurshab
olib, kulishib turibdi. Bularning ichida ko‘nglim
sal suv ichib, ichimda allanimalar to‘g‘risida re-
ja chizib yuradiganim, brigadirimizning jiyani
Qumri qiz ham bor ekan. Juda nam tortib, tikka
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o‘rnimdan turdim. Boshim bir nimaga tegib ketdi.
Ko‘tarib qarasam, kolxozimizning qologlarga bera-
digan chipta bayrog‘i ekan. Azamatlar men uxlab
yotganda tikib ketishibdi. Bu ahvoldan qattiq xijo-
lat tortdim. Qizi qurmag‘urlarning tepamga yig'ilib
meni sharmanda qilishlari o‘zimga ta’sir qildi.
O‘z-o‘zimcha o’kindim. «Bor-e», dedim-da, ishga
tushib ketdim. Kechgacha shunday gayrat bilan
ishladimki, kechqurun brigadirimiz yonimga kelib
yelkamga qoqdi va:

— Ha, Mamajon uka, ish degan bunday bo‘pti!
Yigitning sha’niga shunisi kelishadi, — dedi. Talta-
yib ketdim.

Kuzak bo‘lib, paxtalarni topshirdik. Bizning
brigada rejani bir yuz o‘ttiz ikki foiz bajargan ekan.
Mukofotlamoqchi bo‘ldilar. Mening ogzim qu-
log‘imda... '

Choyxonamizda majlis bo‘lib, katta ziyofat be-
rildi. Hamma mukofotlandi. Men ham o‘zimni
kutib turibman. Bir mahal garasam, bitta epchil
chigib, mukofot berish o‘rniga meni gap bilan rosa
bopladi. Qochgani joy topolmay olazarak bo‘lib
goldim. Boshgalar ham yalqovligimni yuzimga
solaverdilar. Men bu gaplarga chidayolmadim.
Azot o‘rnimdan turib:

— Ofrtoglar, — dedim, — gapim gap, yalqovlikni
tashladim. Men endi zarbdor bo‘laman, hamma-
ngizni musobaqaga chagiraman, — dedim. Cha-
paklar chalinib ketdi. Bu yil shu yalgovlik bilan
yurib bir yuz oltmish uch kun ishlagan ekanman.
Shunga to‘qqiz yuz yetmish sakkiz kilogramm bug'-
doy, besh yuz yetmish olti so‘m ellik tiyin pul oldim.
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Sattorqul aka daromadni olganimizdan keyin, me-
ni chaqirib shunday dedi:

— Endi, uka, odam qatoriga kirib qolding. Mana
o‘n yetti qop bug‘doying bor, puling bor. Shu bekor
chilikda mana bu mening qo‘rg‘onimning yarmidan
bo‘lib, o‘zingga qo‘rg'on solib ol. Biz hashar
gilishamiz, undan keyin, xo‘sh, uylanishing kerak.

Bu gaplarga yuzimda qarshilik ko‘rsatsam ham,
ichimda sevinar edim.

Qorg'onning o‘rtasida paxsa ko‘tarib bo‘ldik.
Orqa tarafiga oshna-og‘aynilarning hashari bilan
dang'illama bir uy, bir ayvon solib oldim.

Bukun bir necha kundan buyon Sattorqul akam-
ning xotini Qumrixonlarnikiga sovchilikka gatnab
turibdi. Ovoragarchilikning ham keragi yo‘q edi-ku
ha, mayli. Chunki bir kun Qumri bilan betma-bet
kelib, ko‘zimni koziga tikkan edim. U uyalib yuzini
chetga burdi. Shunda men unga:

— Xo’pmi? — degan edim. U ham biroz uyalib
turib:

— Xo'p! — degan edi-yu, qochib ketgan edi. Mana
endi uylanib ham oldim. Bilmagan ekanman. Qumri
xotin emas, xalacho‘p ekan. «Maktabga chigmasang,
ovqat yo‘q», deydi. Noiloj bultur chala qolgan
savodimni chigaryapman. U ham o‘qiydi. Hali unim
kam, deydi, hali bunim kam, deydi. Sigir olamiz,
deydi, gilam olamiz, deydi. Tinkamga tegadi.

Ha, qanday qilay, dunyoning ishi shunday ekan.

1931-yilning hammasi

Ayolmand odam ishlamay turolmas ekan. In-
naykeyin, davlatimizning paxta mustaqilligini
ta'min qilish masalasi ham bor. Kolxozimizni
tashkiliy-xo‘jalik tarafdan mustahkamlash ham-
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mamizning vazifamiz. Shunday ulug’ masalalar
oldida yalqovlik gilgan kishi vijdonsiz bo‘ladi. Bu
yil er-xotin ilg‘or zarbdorlardan boflib ishladik.
Paxta plani kolxoz bo‘yicha bir yuz yigirma foiz,
bizning brigada bo‘yicha bir yuz o‘ttiz besk foiz
bo‘ldi. Gazetada suratim maqtalib chiqdi.

Men ikki yuz sakson yetti, xotinim esa bir yuz
yigirma uch mehnat kuni ishlabmiz. Ikki ming
olti yuz oltmish besh kilo bug‘doy, bir ming ikki
yuz o'ttiz olti so‘m pul oldik. Sigir-buzog‘imiz bor.
Ruhim ko‘tarinki.

1932-yil

Meni brigadir qilib sayladilar. Qumri ikkinchi
chopigdan keyin ishga chigmay qo‘ydi. Doktor:
«Bolangga zarar qiladi», — degan emish. Biz endi
tayibgarchilikdan xabarimiz yo'q odam. Balki
shundaydir.

Mening brigadamga qarashli yerdan uch gek-
tariga Misr paxta ekdim. Koki juda yaxshi. Hamma
yerim o‘ttiz yetti gektar. Idora bilan gektaridan o'n
uch yarim sentnerdan shartlashgan bo‘lsam ham,
yigirma to‘rt sentnerdan berishni mo‘ljal gilib yu-
ribman. A’zolarning hammasi to‘q. Oz ishiga zarb-
dorcha berilgan. Ishonch katta.

Kechqurun uyda bekor turmay, kechmish sar-
guzashtlarimni bitta daftarga yozib bormogdaman.
Qumri o‘qib ko‘rib mendan kuladi.

Nima, kulsa kular... «Rostini aytsa kularlar»,
deb bekor aytilmagan axir.

1933-yil
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Mamajon akaning sarguzashti shu yerga kelib
tugaydi. Biz u bilan suhbatda:

— Nega qolganini yozmadingiz? — desak, u hazil-
kashlik bilan:

— Havsalam kelmadi, ishim ko‘p, — deb javob
berdi.

Bo‘lmasa qolganini men yozay:

Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Andijon degan shahar
hali ham bor ekan. Uning tevaragini azamat-aza-
mat kolxozlar o‘rab olgan ekan. Shu kolxozlarda
shunday botir zarbdorlar bor ekanki, ularning bu
yilgi ko‘’klamda ko‘rsatgan g‘ayratlariga qaraganda,
paxta plani albatta oshig'i bilan bajariladi.

Shu kolxozlar ichida bir kolxoz ham bor ekan.
Bunda rais bo‘lib Sattorqul aka, brigadir bo‘lib
Mamajon Mahammadali o‘gli  turar ekan.
Mamajon aka bo‘lsa butun sovet ko‘pchiligi va
partiya jamoatchiligi oldida boshqa kolxozlarni
musobaqaga chagqirib, bu yilgi planni yuz ellik foiz -
" bajarishga bolshevik so‘zini bergan ekan.
Mamajon va’dasida turadi.

' 1934-yil



YODGOR

Yozning qiziq kunlari. Egnimda yelvagaygina,
ko'ksi ochiq, yoqasiga pilta otgan surp yaktak.
Boshimda chust do‘ppi, belimda shohi qiyiq, oyo-
g‘imda- nimposhna xrom etik. Uzun, tor bog-
ko‘chalarning birida ketmogdaman. Zeriktiruvchi
tuprogli ko‘cha jimjit. Daraxtlarning soyasi 0z
atrofidan bir gqadam nariga siljimay tik turadi.
Baland-baland so‘qir paxsa devorlar osha, ko‘cha
tomonga shaftoli, olhirot, ba’zan aymoqi tog‘uzumlar
osilib tushgan. Har o‘n-o‘n besh gadamda ko‘chani
cho‘rt kesib — bir tomondagi qo‘rg‘onchadan chigqib,
ikkinchi tomondagi qo‘rg‘onchaning paxsasi ta-
giga kirib ketayotgan ko‘priksiz mayda ariglar
uchraydi. Pashsha uchmagan tilsiz ko‘chadan ketib
bormogdaman. Boradigan yerim hali uzoq. Mayda
yallalar kuylab ko‘raman. Biroq, ashulaning ayrim
bandlari havoning issiqligida erib ketganday avjsiz,
lazzatsiz.

Ko‘chaning ikkinchi boshida paranjili bir
xotin ko‘rindi. U menga qarab keladi. Yuzi ochiq,
chachvonini dastalab ushlab olgan, go‘yo yel-
pigiichday tebranib, o‘ynab keladi. U ro‘parasida
yigit kelayotganidan hayigmaydi. Lobar, beparvo.
Men ham jimjit ko‘chada yolg‘iz bormogdaman.
Bir-ikki og‘iz gap bilan tegishmoqchi, boyatdan bu-
yon bo‘lgan zerikuvning hordig‘ini chigarmogqchi
bo‘laman. Paranjili xotin menga yaqinlashib kel-
moqda... Betma-bet yo'ligib o‘tishga o‘'n gqadam
ham qolmagan. Men undan ko‘zimni uzmay bor-
mogdaman. U ham shunday.
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Ana - uning qip-qizil va kichik lablarida me-
- ni haligacha maftun qilgan birinchi yarim ta-
bassumning yovvoyi izlari. U sipohgarchilik bi-
lan kulgisini yashirmoqchi bo‘ldi. Lekin labda
yashiringan kulgi endi qora ko‘zlarda o‘ynoglaydi.
Kun issig‘idan anor yuzlari bo‘rtinib ketgan. Baxt
yo'llariday oq va keng manglayda marvarid do-
nalariday mayda ter.

Yaqinlashdik, yana bir soniya, men unga, u
menga yo‘l beradi. Har ikkovimiz oz yo‘limizga
ketaveramiz. Yo‘q, bu shunday bo‘lmadi. U to‘xtadi.
Bir nafas mening boshdan oyog‘imgacha kuzatib
chiqdi. 7

— To‘xtang, mulla aka.

Uning ovozi chertilgan jonon kosaday jaranglar
edi.

— Xizmat, jonim!..

— Birovga hech xolis xizmat qilib o‘rganganmisiz?

— Yigit kishining kuchi halol. Haligacha xolisdan
boshqa xizmat qilgan emasmiz. Butun mehnatimiz
dalaga ketgan. Agar xizmatingizga munosib bo‘l-
sam, ko‘zim ustiga.

— Bolmasa biror ovlogroq joy topingiz,
xizmatimni aytaman.

Shu ko‘chaning sal narirog‘ida bo‘yra-palossiz
bir kichik xonaqoh, bir peshayvon, ariq o‘tgan
kichik sahnga ega bir bog‘ machiti bor edi. Machit
juma kunidan boshqa haftaning olti kunida ko‘chib
ketgan hovliday bo‘sh bolar edi. Oldinma-ketin
yakka tabaqa eshigidan kirib bordik...

Qiz borib ayvon dahanasiga o‘tirdi. Men
uning ro‘baro‘’sida — ariq labiga cho‘ngaydim...
Qiz marmarday bilaklarigacha shimarib qo'yil-
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gan ko‘ylak yenglari orasidan kichik shohi
ro‘molchasini olib, burun uchlari, dudoq
ustlariga qo‘ngan shabnamday toza terlarni
arta boshladi. Ro‘molchadan suvga ivitilgan
galampirmunchogning hidi burqib ketdi. Machit
bino bo‘lgandan buyon bu yerga muhabbat va
balog‘at hidi birinchi marta tarqalgan bo‘lsa kerak.
Qiz qoshlarini chimirib, meni bir marta tekshirib,
kuzatib chiqdi...

— Uylanganmisiz?

- Yo'q.

— Juda yaxshi, bo‘lmasam meni olmaysizmi?

To‘satdan bo‘lgan bu nogahon taklifdan juda
shoshib qoldim.

— Xizmatingiz shumidi?

Qiz qahgaha solib kulib yubordi...

— Rostdan ham, birovga xolis xizmat qilib
o‘rganganman deng?

— Agar buyursangiz, qil bilan fil boglashga,
tirnoq bilan tog’ qo‘porishga tayyorman.

— Bo‘lmasam, — dedi-da giz, yana o‘ylanib qoldi,
— mayli, hammasini aytaman. Digqat bilan qulog
. solingiz. :

Yoshlik kitobining zarhal sahifalarida yurak
tepishlari qayd qilingan bu satrlarni umrday mayda
to‘lqinlar bilan oqib borayotgan arigchaga termilib
tingladim. Go‘yo barakati ketmagan subhda «Alf
layla va lamlata»ning Shahrizod afsonalarini
so‘ylar edi.

— Ota-onam eski odamlar. Bular oldida ishqning
puch yong‘oqcha gadri yo‘q. Oz ra’ylari bilan
meni erga berdilar. Erimning tayinli kasbi yo‘q;
yashirincha mayda savdogar. Biryildan ortdi, uning
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zanjiridaman. Qayg‘uli kechalarni g‘am tonglariga
ulayman. U beparvo. Uning uchun muhabbat yos-
tigdan boshqa narsa emas. Mening bo‘lsa, u bilan
bir daqiga yashagim kelmaydi. Ajrashmoqchi
bo‘laman. Yaxshi bilasizki, oila eskicha bo‘lganidan
keyin, qiz ajratib olish juda katta isnod. Erim ham
ajralishimga tish-tirnogi bilan qarshi. Ba’zida
olguncha ichib keladi-da, meni uradi. Shun-
da: «Agar mendan zerikkan bolsangiz qo‘yib
yuboring», desam: «Seni zanjirlarda sochingni
oqartirib yuboraman», deydi. Men hali yoshman.
Oz tengqurlarim singari o‘ynagim, kulgim keladi.
Bundan bir hafta burun yana har galgi janjallardan
bittasi bo‘ldi. Bu gal dazmol bosilmagan shim
bahonasi bilan yetti otamning go‘riga g‘isht qalab
haqorat qildi, urdi. Bu galgisi juda ham jonimdan
o'tib ketdi. Boshimni olib biror yerga qochmoqchi
ham bo'lib qoldim... — dedi juvon, ko‘zlariga g‘ilt-
g‘ilt yosh olib.

Ichimda: «Obbo! Endi meni olib qoching», desa,
qayerga olib boraman, degan mujmal xayol bilan
so‘radim:

— Xo'sh, endi nima gilmoqchi bo‘lasiz?

Juvon yana bir marta machit sahnida
galampirmunchoq hidi burqitib, ro‘molchasini
yozdi. Jingala kipriklariga ilinib qolgan yosh do-
nalarini artdi. Yarim o‘ksik ohang bilan: «Bir necha
kundan beri poylab yurib, erimning pasportini
o‘giirlab chigdim. Mana shuni olib biror soatga
mening erim bo‘lib turasiz», — dedi.

— Ya'ni, qanday? Mening bu yerda xizmatim
nimadan iborat bo‘ladi?
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Juvonning yuzidagi qayg‘ular o‘rnini yarim
aldovchi mug‘ambir tabassum egalladi:

— Go‘yo mening erim bo‘lasiz-u ZAGSga borib,
meni taloq qo‘yasiz...

Judaallanechukbo‘libketdim. Haliginato‘lqinlari
bilan ovuntirgan ariqcha ters ogayotganday bo‘ldi.

Suvga ivitilgan qalampirmunchogning hidi
— sarimsoq kabi me'daga tekkanday bo‘ldi.
Kalakalanib qoldim.

— Bu qanday mumkin?

Juvon mening bu shubhamni o'z latofati bilan
yengmoqchi, bu ikkilanuvni takabbur kulgilari
bilan sehrlamoqchi bo‘lar edi. Uning endi mendan
hech ko‘z olmay tikilib turishidan, go‘yo «men seni
yenga olaman!» deganday ma'no anglashilar edi.

— Yuragingiz dov bermayaptimi, yigitcha?
Do‘ppi, qiyiq — savlat deng-chi bo'lmasa...

— Yurak-ku, dov berishga beradi-ya, hali ol-
ganimcha yo‘q, darrov qo‘’yamanmi?! Bu ish tu-
gilmagan buzoqqa qoziq chopishga o‘xshaydi.

Juvon sharaqlab kulib yubordi. Bu kulgidan
haligacha machit tomining tarnovida kukulashib
turgan ikki musicha cho‘chib uchib ketdi.

— Mayli, sizniki shunaqa teskarisidan bo‘lsin.
Avval goziq chopamiz, keyin buzoq topamiz. Avval
taloq, keyin nikoh gilamiz.

— Qaydam?

Juvon birdan ozini tundlikka oldi. So‘zidagi
haligacha bo‘lgan mehribonlikni shiddat qopladi.

Pushaymon ohangi bilan:

— Esiz, esiz yigitlik. Zap odamidan xolis xizmat
so‘ragan ekanman-ku, bo‘ldi-yey, esizgina sirlarim.
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Keling, hali ham bo‘lsa paranjini to‘nga ayirbosh
qilamiz, — dedi.

Bu gapdan keyin men ancha puk berib qoldim.
Oldin bergan va’damdan aynishni yigitlik nomiga
or deb bildim. Meni u hagiqatan yenggan edi.

— Xo‘sh, endi nima qil deysiz?..

Uning ko‘zlari g‘alabadan porlar edi.

— Shu lapashangligingiz bo‘lsa, hali meni
ZAGSda ham sharmandamni chiqaradigan ko‘ri-
nasiz. Ha, mayli, tavakkalda, yaxshilab qulog
soling. Shu pasportni yonga solib qo‘ying. ZAGSga
birga boramiz. Eshikdan men sizni, siz meni koyib
kiramiz. Siz: «Qo‘yganim-qo‘ygan», deysiz, men:
«Chiqqanim-chiqqan», deyman. Agar ZAGSdagilar
yarashtirmoqchi bo‘lsalar, nasihat gilsalar bo‘sh
kelmaymiz. Bir gapda turib olasiz... Men sizni
qarg'ayman, so’kaman, xafa bolmaysiz. Siz ham
bir-ikki marta so‘kishingiz mumkin... Ishgilib,
taloq pattani qo‘limga olib bersangiz bas...

Shunday qilib, juvon tushmagur, ilonning yog‘ini
yalaganday bidirlab, meni avradi, bosh-ko‘zimni
aylantirdi. Ikkovlashib ZAGSga qarab ketdik.

Yarim soatlardan keyin bir-birimizni kurakda
turmaydigan haqoratlar bilan so‘kib ZAGSning tor
idorasini boshga ko‘tarib, shovqinlashmoqda edik.
U meni «chayqovchi», deydi. Men uni «tantig,
satang», deyman, ZAGSdagilar har ikkovimizni
bosib qo‘ymoqchi, iloji bo‘lsa bitishuvchilik bilan
yarashtirib qoymoqchi boladilar. Men bo'y
bermayman. U mahmadonalik giladi. Xullasi,
ZAGSdagilar ham tanglikda qoldilar. Tezroq
bizning taloq pattamizni berib, janjaldan boshlarini
qutultirmoqchi bo‘ldilar. Unchalik qiyin-qistovga
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olib, surishtirib o‘tirmadilar ham. Pasportimni
olib, patta yoza boshladilar.

Ana endi markasi ham yopishtirildi. Nusxasi
ko‘chirildi. Bir nusxa unga, bir nusxa menga
berdilar.

Xarajat pulini to‘lab turib, bir xo‘rsinib qo‘ydim:

— Xudoyo shukur, — dedim, — shunday lazzatsiz
umrdan qutuldim! Endi hech uylanmaganim
bo‘lsin-a.

Juvon ham pattani olib turib:

—Uh, —debqo‘ydi, —yoruglikjahonga chigadigan
kunlar ham bor ekan-a. Er shu bo‘ladigan bo‘lsa,
qora yer bo‘lsin...

ZAGSdagilar bizning gapimizga achinish aralash
sovugqonlik bilan qaradilar.

Hech kim biror so‘z demadi.

Ishni bitirib, bir-birimizga to‘rsayishib, ko‘chaga
chiqdik. Ko‘chada u menga yondoshib, bir o’ymalab
qo‘ydi:

— Rahmat. Men o‘ylagandan ham yuqori quv bola
ekansiz. Lekin hali ishimiz sal chalaroq bo‘lganga
o‘xshaydi. Agar sizga bu yog‘i malol kelmasa, on
dagiga meni ZAGS eshigida kuting. Men hozir
gaytib kelaman. Bir bo‘lgan ish — puxta bolsin.
Ha, darvoge, pasportni menga bering. Endi kerak
bo‘lmas.

Men lakalov, go‘lgina banda, lagqa uchdim:

— Xo'p, faqat tezroq keling.

Juvon tramvayga tushib ketdi. Men kutib qol-
dim. Hagiqatan, aytganidan ham tez keldi. Lekin
qo‘ltigida — paranji ostida bir nima borday ko‘rinar
edi.
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— Yuring, — dedi u, — ZAGSga kirib, o‘sha qolgan
chalasini bitkazamiz.

Kirdik. Yana o‘sha taloq stoliga yaqinlashdik.

Juvon qo‘ltigiidagi tugunchani oldi. Ko‘zlarim
kosasidan chiqib ketguday bo‘ldi. U oppoq qilib
yo'rgaklangan, maza qilib, hamma ishdan beparvo
emizik emib yotgan yosh bola — yangi tug‘ilgan
chagaloq edi.

Men savol ko‘zi bilan unga qaradim. U, xudo
urgan ojar, dag‘dag‘a bilan ZAGS ro‘yxatchisiga
qarab:

— Mana, qoyishga qo‘ygandan keyin, bolasini
ham bogib olsin. Yosh umrimni bola bogib xa-
zon qilmayman. Kerak bo‘lsa o‘zi bogsin. Itdan
bo‘lgan qurbonlikka yaramas! — dedi-da, bolani
menga tutqizib, jahd-u jad bilan ko‘chaga chiqib
ketdi. Men bolani ko‘targancha angrayib qoldim.
Nima qilish kerak? Agar: «Hoy birodarlar, bu xotin
mening xotinim emas. Men yollanib uni qo‘ydim,
bolaning ham hali qiz-o‘g‘illigini bilmayman»,
desam, baloga qolaman. Balki jinoiy mas’uliyatga
tortarlar. Garangsib qoldim. Yig‘lagunday bo‘lib:

— Axir, men endi qandoq gilaman? Buni qayerga
olib boraman? — dedim-da, oz gapimdan o‘zim
cho‘chib ketdim. ZAGSdagilar menga haqoratli
nazar bilan qaradilar, ichlaridan bittasi jerkib:

—. Shunday yosh xotinning umriga zomin
bolganingdan keyin jabrini ham tort-da. Oz
gunohing, uka, — deb piching otib qo‘ydi.

Yana birisi yupatganday bo‘ldi:

— Xafa bo‘lmang, emizikdagi bolani gonun ona-
siga buyuradi. Innaykeyin, xotiningiz sal taptidan
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tushsin, baribir, onalik muhabbati qo‘ymaydi, bo-
lani sizdan olib ketadi.

Juda ‘shalvirab tushgan edim. Oyoqlarimga
ham ishonmay, sudralib gadam tashlardim. O‘sha
kuni uzun, keng, serqatnov shahar ko‘chasida bola
ko‘tarib, tentirab yurganimni kop kishi ko‘rgan
edi. Ko‘chaning u boshidan bu boshiga bir necha
marta borib keldim. Xuddi biror nimasini yo‘qotgan
kishilarday, intizor, hushim ketgan edi. Ora-sira
chaqalogqa qarab qo‘yaman. Yo‘rgagi yuzini ya-
shirgan bo‘lsa, nafas olishga giynalmasin deb, giya
qgilib ochib qoyaman. Chagaloq mayda-mayda
chiroyli nafas olib yotadi. Emizigi ogzidan tushib
ketgan. Haligina emgan, so‘nggi ona sutlarining
lazzatini tamshanib qo‘yadi. Ana, u kichkina, qora
munchoqday ko‘zlarini ochdi. Qorachiqglar beqaror,
bir nugtada to‘xtalib turmaydi. Oppoq momiqday
yuzlarda g‘ivir-shivir ijirg‘anish boshlandi. Qorni
ochdimikin yo tagi hol bolib qoldimi - yigilay
boshladi. :

Endi nima gilaman? Axir, bola ulg‘ayib, ota-
onasini topib olguncha, ochdan och ko‘chada
ko‘tarib yurish mumkin emas-ku! Biror oshig‘ich
chora topish kerak. Chagalogning yig‘isi meni tezroq
bir qarorga kelishga chagiradi. Onasining qilgan
bevafoligi orgasida tor-mor bo‘lgan yigitlik zaptini
gayta boshdan tikladim. Bo‘lar ish boldi. Endi
ganday bo‘lsa ham bolani qutgarib qolish kerak.
Axir, bu go‘dakda nima ayb? Ayb ota-onasida. Es-
hushimni yig‘ishtirib oldim. Qat’iy qarorga keldim.
Bolani quchoglab tramvayga tushdim. Uyga qarab
ketmogdaman.
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Bola tramvayda o‘zini juda notinch tutdi. Uzlikib-
uzlikib yiglaydi. Iskab-iskab, ona bag‘rini qgidiradi.
Ko‘ksimga bosaman. Lekin menda u qidirgan hid
yo‘q. Yana yig‘laydi. Yo‘lovchilar bezovta bo‘la bosh-
ladilar. Men xijolat chekaman. Oralaridan bittasi:

— Og‘ayni, bolani onasiga bering, jindak emizib
bersin, — deydi.

— Onasi yo‘q, — deyman. Yana bittasi gudunglab:

— Onasini uyda qoldirib, yosh bolani ko‘chada
kezdirish juda bema’nilik-da, — deydi.

— Onasi betob edi, bolani torttirgani olib borgan
edim, — deb chuchmal javob beraman.

Tramvay jamoatchiligiday sermulohaza xalq
kamdan kam bo‘ladi. Bittasi olib-bittasi qo‘yib, yosh
bolato‘g‘risida gap otadilar. Ba’zilari meni ahmoqqa
chigarib qo‘ygan, bazilari tang ahvolimdan
achinganday bo‘ladi. Yonimda o‘tirgan bittasi zarda
bilan o‘rnidan ham turib ketdi. Men bilan chaqaloq
bu tarafda qolib ikki kishi janjallashib ham ketdi.
Bittasi: «Yosh bolaning yig‘lagani yaxshi, ko‘zi qora
bo‘ladi», — desa, ikkinchisi: «Yo‘q, yiglamagani
yaxshi, ko’p yig‘lasa, ko‘ziga oq tushadi», — deydi.
So‘kinishishgacha borib yetganda, yangi ota-bola
tramvaydan tushib qoldik.

Men eshikdan kirib borganimda oshxona bilan
ayvonning ustuniga arqon tortilib, ukalarimning
katta-kichik ko‘ylak-ishtonlari yoyilgan, kampir
tog‘ora ustida o'tirar edi. Kampir qo‘limda bola
bilan kirib kelganimni ko‘rib, «hoynahoy, opa-
singillarini yetaklab kelayotgan bo‘lsa kerak», deb
o‘yladi, shekilli:

— Tag'in mehmon boshlab keldingmi, kim kel-
yapti. Savrimi, Rahbarmi yo akangning bolala-
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rini yetaklab kelyapsanmi? O‘zing ham, bolam,
xudo urgan qoli ochiq, mehmondo‘stsan-da,
muncha aka-uka, egachi-singillaringga mehribon
bo‘lmasang, bu kun ham ukalaringning kiri chala
goladigan bo‘ldi-da, — dedi.

- Endigina sal ovungan chaqaloq yana yig1
boshladi. Kampir tog‘ora boshida turib, chagalogni
ovutmogqchi bo‘ldi.

— Ninni, ninnigina nevaraginamdan o‘rgulay,
yiglamasin-yiglamasin, mana hozir buvingiz qo‘-
lini artadi, do‘ndigginam, o‘zim bag‘riginamga bo-
saman!

Kampir ko‘pikli qo‘llarini tog‘oraga silkib, o‘r-
nidan turdi-da, «nabira»ni qo‘limdan oldi. Menga
garab: :

— Hoy bolam, namuncha qovog‘ingdan qor yo-
g‘ilib turipti, ayta qolsang-chi, kim kelyapti? — dedi.

Indamadim.

Kampir o'z umrida o‘nlab bola o stlrgan onalarga
xos mehr-muhabbat bilan bolani bag‘riga bosardi,
oila sevgisi uning asl kasbiga aylanib ketgan: U har
zamon har zamon:

— Bolam, kuch degan yo suyakdan, yo go‘shtdan
bo‘lar ekan. Xudoyo shukur, meniki suyakda ekan,
go‘shtdan bo‘lganida edi, shu olti bolani ostirish
osonmidi, onang o‘rgulsin, — deb qo‘yardi. Men bu
sodda gapdan hech nima anglamasdim.

Ey, meni bagTring bilan parvarish qilgan ona,
ey, menga borligingni bergan ona, ey, mening
tarbiyam uchun ko‘z yummasdan hulkarlar ko‘z-
laringga cho‘kkan ona! Ey, qora kechalarning zul-
mati baxtiga cho’kkan ona, ey, yorug’ kunlarning
saodati kelajagingga qo‘ngan ona! Dunyoda onadan
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ortig kim mehribon? Haligacha beshik tepasida
kuylagan allalaringga baravar she’r yoza olmadim.
Haligacha mendan chiqqan kichik isitma uchun
tortgan qayg‘ularingga teng qayg‘u his gilolmadim.

Onam chaqaloqni birorta egachi-singlimning yo-
ki akamning bolasi deb o‘ylagan ekan. Bechoraning -
hozir oltmish ikki yoshi bor. Uning umrlari
allagaysi menga qorong'‘i o‘tmish yillarning shox-
butoqglarida olma tergan qizlarning etaklariday
ilinib qolgan. Uning ko‘z nurlari biz olti bolaning
ko‘zlariga termilaverib tagsimlangan. U chaqaloqm
darrov taniyolmadi. Oz tili bilan aytganda, «piri
badavlat» bo‘lgan onam, bu chaqgalogni birorta
nabiram bo‘lsa kerak, deb o‘ylagan.

— Oyi, — dedim, - shu bolaning chakagini
o‘chiring, onasi hali-beri kelmaydi.

Kampir meni koyib ketdi:

— Tinib-tinchimaysan-da, o‘glim, sening bo-
lajonliging tinkamni ham quritdi. Nega emadigan
bolani onasidan ajratib olib kelasan, men endibunga
nima beraman, egaching tushmagur ham o‘lguncha
beparvo, bolaning gqadrini bilmaydi. «Omon
bo‘lsang pisharsan, bu taptingdan tusharsan», ular
ham yoshlikning taxu takosini yig‘ishtirgandan
keyin, zora bolaning qadriga yetsa, «onaning ko‘ngli
bolada — bolaning ko‘ngli dalada».

Chaqaloq tinmay yig‘lab turar edi. Kampir meni
ham, yuvib turgan kirini ham unutib yubordi.
Bolani qo‘liga olib, turli harakatlar bilan uni
tebratib ovutmoqchi bo‘lar edi. Bola ochiqqan edi.
Uni ovqatsiz, xushmuomala bilangina yupatish
ancha mashaqqat edi.

— Oh, yoshlar, yoshlar, — der edi kampir.
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Bolani menga berib, ozi irviti qutisini ochdi.
Undan bir-ikkita g‘alvirak bodom olib yanchdi.
Uni qaynoq suvga ivitgandan keyin, doka ro‘molga
o‘rab, bolaga shimdira boshladi.

Tasodifan o‘sha kezlarda akamning xotini
hamda kichik singlim tuggan bo‘lib, kampir bu
chaqalogning qaysi birisiniki ekanligini bilmas
edi. Bola biroz tinchlandi. Biroz turib yana yig‘ladi.
Orada bir-ikki soat vaqt o‘tib qolishiga qaramas
- dan kampir kutgan «mehmon»dan darak yo‘q edi.
Kampir meni koyiy boshladi:

— Tusingni yel yemasin, o‘g‘lim, hoy sen qanaqa
bola chigding? Nega axir bu yoshgina go‘dakni
onasidan ajratib, tentiratib yuribsan?

— Oyi, — dedim, — rostini aytaymi, bu bolaning
onasi yo‘q. Kutganingiz bilan kelmaydi ham. Bu —
mening bolam!

— A?.. — dedi kampir. — Nima deyapsan, bema’ni!
Qanday qilib bu sening bolang bo‘ladi?!

— Kishi garigandan keyin ezma bo‘lib qolar ekan-
da, mening bolam degandan keyin mening bolam.
Surishtirib nima qilasiz, bogavering!

— Hoy, sen bola, nima deyapsan? Kelib-kelib
endi senga mayna bo‘lib qoldimmi, bolam? Axir,
bu kimning bolasi 0‘zi?

Kampirga biroz baland kelish kerak edi:

— Mening bolam dedim-ku, tamom! Mening
bolam, shuni boqasiz. Meni, aka-ukalarimni gan-
day tarbiya qilgan f)o‘lsangiz, buni ham shunday
tarbiya qilib o‘stirasiz, boshqa gap yo‘q.

Kampir avval ishonmadi. Keyin yuzimdagi jid-
diylikni ko‘rib, gaplarning mazmuniga biroz tu-
shunib olganday bo‘ldi. O‘zini tiyolmasdan, ho‘ng-
ho‘ng yig‘lay boshladi.
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— Axir, — dedi kampir, — men endi ganday
gilaman? Yetti nomusimni yerga bukding, juvor-
mak! Men seni kim ko‘rganga magqtab, orqangdan
ko‘rpacha soldirib yurgan bo‘lsam, ammangning
qgiziga sovchi yuborib unashtirib qo‘ygan bo‘lsam,
sen juvormak oxir chog’ uyimga onasining tayini
yo‘q bolani ko‘tarib kelsang. Men bu xo‘rlikka qan-
day chidayman? Do‘stim bor, dushmanim bor,
mabhallako‘y, guzarim bor, garigan chog‘imda ken-
Jjaginamning xotini menga pushtipanoh, qo‘l-oyoq
bo‘larmikan, degan edim. Xudoyo, seni otangning
arvohiga soldim.

— Hadeb, obdida gilavermang, oyi, men ham
sizni xursand gilaman, deb yurgan edim-ku, lekin
onasi shu bolani tug‘di-yu, o‘ldi-da... Bo‘lmasam
kelin desangiz arzigunday kelin edi.

— Axir, kimni olgan eding? Kimning farzandi
edi? Bolaning onasi olgan bo‘lsa, azasiga boray, uyi
qayerda?

Chaqgaloq yana yiglab qoldi. Kampir men bilan
pachakilashib o‘tirsa, «nabira»gina och qoladigan,
koz yoshlarini dakanasining uchiga artib, cha-
qalogning yoniga bordi. Uni yo‘rgagidan yechdi:

— Bolaginamning tagi ham bo‘kib ketibdi.

Ornimdan turdim, sekin ko‘zimning qirini
tashlab qaradim. Bolish par yostigday momiqqina
oq badanli, to‘la, o‘g‘il bola ekan.

Shu fursatdan boshlab mening yuragimda g‘azab
bilan muhabbatning, o‘ch bilan ishqning kurashi
boshlandi.

Guvoh bo‘ling, o‘rtoqlar, shu — mening o‘g‘lim
bo‘ladi!
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Avvalgi bir necha kun kampir bolaga unchalik
mehribonlik ko‘rsatmadi. Ukalarimning sut
stansiyasidan har kun Kkeltiradigan sutini ham
juda ishonchsizlik bilan bolaga berib yurdi. Lekin
kundan kun bolaga bolgan mehr-muhabbati
oshib borganligi sezilar edi. O‘ninchi kunlarga
borganda yiglab yotgan bolani ko‘rib, ukalarimni
koyiyotganligini eshitib qoldim:

«Hoy, Qumri, axir ukangga qarasang-chi, ichagi
uzilib ketdi-ku! Nonimni yopib olgunimcha ovutib
turgin. Men hozir borib olaman».

Yoinki: «Abdug‘ani, tura qol, oppoq o‘glim,
vaqtliroq borib, ukangning sutini olib kelib
bermasang, kun qizib ketsa, olib kelguncha aynib
goladi», — deyar edi.

Kampirning bu gaplari bolaga uning muhab-
batining oshib borayotganligini ravshan ko‘rsatib
turar edi. Demak, men tinchlansam bo‘ladi. Bolaning
tarbiyasi ta'minlandi. Harchand kampir haligacha
norg‘ul-norg‘ul azamat bolalardan oltitasini o‘stir-
gan bo‘lsa ham, uning tarbiyasi biroz eskicha. Lekin
nima qilish mumkin? Boshqga xil tarbiya berishga
men singari dunyo ko‘rmagan, bo‘ydoq yigitning
chorasi yo‘q. «Bolalik uyda g‘iybat yo‘q», deganday,
o‘g‘lim kelgandan buyon uyimizda anchagina ermak
topilib qoldi. Ukalarim maktabdan kelgandan keyin
o‘ynaydigan narsalari chagaloq. O‘zim ham ishdan
gaytgandan keyin chagalogni qo‘limga olib, jindek
ovuntirgan bo‘laman. «Ninni-ninni» deb qo‘yaman,
«kulib bering», deyman.

Shunchalik o‘zimizdan tinib-tinchib qolgani-
mizga qaramasdan, men bu chaqaloq to‘g‘risidan
anchagina gap-soz bo‘lib oldim. Ancha ta’na-
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malomatlar eshitdim. Ammam qizini menga ber-
maydigan bo‘libdi:

— Bo, xudo ko‘tarsin unaqa yigitni, — deyar emish,
— kim ko‘rgan bilan yurib, bola ko‘tarib keladigan
boshvoqga beradigan qizim yo‘q. Mening qizim
hali ochilmagan gul, mohpora, — deyar emish.

Mabhalla-ko’y, guzardagi kim ko‘rgan meni
masxara qilib:

— Ha, farzand katta bo‘lib yotibdimi? — deb so‘rab
qo‘yishadi. Men ham juda o%jarlik bilan qarayman-
da:

— Shukur, — deb o‘taveraman.

Akam-ku orqavoratdan:

— Bo‘ldi, — deyar emish, — men bilan bordi-keldi
gilmasin. Unaqa ukam yo‘q! — deb yurgan emish.

Opam bo‘lsa kampirni koyir emish. «Qarigan
chog‘ingizda, — deyar emish, — sizga nima zarur:
bolasini qo‘liga tutqizing, xohlagan joyiga olib borib
boqtirsin, xudo ko‘tarsin, «Yetim qo‘zi asrasang,
ogzi-burning moy etar, yetim o‘glon asrasang,
og‘zi-burning qon etar» degandek, hali bu o‘limtik
katta bo‘lib, sizga bozordan bir chakim nos olib
kelib berdi-yu, birov ko‘rmay qoldi», — deyar emish.

Xullasi, qarindosh-urug’, mahalla, tanish bi-
lishlardan turtki yeyaverib xit bo‘lib ketdim, nomim
yomonlikka yoyildi, kim ko‘rgan ta’na qilib, ta’sir
beradi.

Shu kezlarda mening jonimga bir tasodif ora
kirdi. Yoshim yigirma ikkida bo‘lgani uchun harbiy
xizmatga chaqiriq bo‘lib, mahalla komissiyasi
Harbiy komissariatning chaqiriq qogozini top-
shirdi. Bu narsa menga juda yoqib tushdi. Og‘zim
qulog‘imda. Yelib-yugurib borib doktordan o‘tdim.
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Butun a’zoyi badanim po‘latdan quyganday sog'-
salomat bo‘lgani uchun birinchi darajada yaroqli
- bolib qabul qilindim. Bosar-tusarimni bilmay
xursandman. Doktor meni otliq askarlikka ham
piyoda askarlikka yaraydi deb yozdi. Harbiy ko-
missariat meni piyoda askar qatorida Ashxobodga
yuboradigan bo‘ldi.

Bu ish kampirga ma’lum bo‘lgandan keyin jin-
dakkina ko‘z yosh qildi. Ashxobodga ketgunimcha
golgan ikki-uch kun ichida, uyda juda siylanib
yashadim. Haligacha jirkanib, xor tutilgan o‘glimga
ham hech kim shamolni ravo ko‘rmay, diydasining
ustida saglab, hurmat giladigan bo‘lib qoldi.

Chagaloq kelgandan buyon unga tayinli bir ism
go‘yilmagan edi. Menga hurmatan kampir unga
«Yodgorvoy, Yodgorvoy» deb ism qo‘ya boshladi.
Kampirdan:

— Oyi, Yodgorvoyingiz nimasi, qayoqdagi qolib
ketgan eski ot-ku, — deb so‘rasam, kampir o‘pkasini
tutib ololmay:

— Oh, onaginang o‘rgilsin, bolam sen endi sal-
lotga ketayotibsan, xudoyo xudovando, yomon
ko‘zdan saqlasin... xudo dushmaningni xor-u zor
qilsin. Ishqilib, o‘qqa uchib ketmagin. O‘rtoqlaring
bilan yenginglar-u, yengalmanglar. Men o‘g‘lingning
otini ehtiyot shartdan Yodgor qo‘ydim. Sendan
goladigan tuyoqgina. Yaxshi ham shu bola dunyoga
kelib qolgan ekan, seni ko‘rgandek bo‘lib yuraman,
hiding dimog‘imdan ketmaydi, — deb yiglar edi.

Kampirning gaplari menga kulgi tuyulsa ham,
hurmat yuzasidan ham bolaga yaxshi parvarish
qilish zarurligi vajidan, bir nima demasdan unga
tasalli berar edim.
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Shunday qilib, haligacha yurak tepishlar bilan
kutgan sevimli yangi olamga qarab jo‘nab ketdim.

* % ¥

Men, o‘zim qatori chaqirilgan tengqur yigitlar
bilan Ashxobodga jo‘nadim. Harbiy xizmatga
chagqirilganimda savodli, hisobdan to‘rt amalnigina
biladigan oddiy bir yigitcha, yana to‘gisi, oldi
ochiq yaktak kiygan yalla bedard o‘spirin edim.

Bizni gabul qilib oldilar. Uydan kiyib kelgan
haligi kiyim-boshlarim allagachon harbiy forma
bilan ayirbosh qilingan. Bu kiyim-boshlarga bir
necha kunlar ko‘nikolmay yurdim.

Harbiy ta’limlarni juda jondil bilan o‘rgana-
yotganim, ham harbiyxizmatlargajudaishtiyoqbilan
bo‘yin egganim, berilgan yaroglarni ozoda tutishim,
yotoqlarimning tartibli turishi — hammasini ko‘rgan
o‘rtoq komandir har zamonda meni erkalab:

— Shunday bo‘lish kerak, siz yaxshi askar bo‘lasiz,
— deb qo‘yadi.

Umumiy harbiy ta’limdan tashqari, kechqurun
har kim o‘z kuchiga garab guruhlarga ajratilgan —
o‘qiymiz. Muallimlar mendan juda xursand.

Ahyon-ahyonda hovlidan — kampirdan xat kelib
doladi. Unda yoziladigan gaplar, albatta, ma’lum:
«Seni sog‘indik, hech bandani ota-onasiz gilmasin
ekan. Yodgoringning ham tili chiqib qoldi «dada-
dada»ni ogzidan qo‘ymaydi. Yuraklarim ezilib
ketadi», — mana shunga o‘xshagan gaplar. Men ham
xat yozib qo‘yaman. Ta’til olsam, borib ko‘rib kelish-
ni va’da gilaman. Shunday qilib, umr o‘tib turadi...
Kundan-kun jussam to‘lishib bormoqda, rangim
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qip-qizil, baquvvatlashib ketganman, xursandman,
tevarak-atrofim oshna og‘aynilar bilan to‘lib yotadi. -
Zerikish degan narsani bilmayman. Bizning polkda
turli millatdagi yigitlar bor, qozoq deysizmi, o‘zbek
deysizmi, tatar deysizmi, tojik, turkman deysizmi
— hammasi bilan inogman. Hammasini ham
go‘yavering, so‘nggi olti oy ichida juda ham qattiq
havas bilan rus tilini ancha o‘rganib oldim, hovliga
yuboriladigan xatlarning manzilini o‘zim yozaman.
Yaqinda butun harbiy kiyim-bosh bilan surat
oldirdim, shu suratimni konvertga solib kampirga
yubordim. Oradan bir necha vaqt otgandan
keyin akamdan xat keldi. Kampir suratni qo‘lidan
go‘ymas emish. Butun qo‘ni-qo‘shnilarga suratimni
ko‘rsatib chiggan emish. «Xudoyo shukur, — deyar
emish, — shu tentakkina o‘glimga ham aql kirib,
hukumatning sallotboshisi bo‘lib ketgan», deyar
emish. Quvonchlari olamga sig‘'mas emish.

Bir yildan keyin kampirni kasal deb eshitdim.
Ariza berib, o‘n kunlik ta’til oldim. O‘rtoqlar bilan
xayrlashib kampirni ko‘rib kelmoqchi bo‘ldim.
Men kelgan kuni hovlida to‘y bo‘lib ketdi.

Men bilan arazlashib golgan akam, opalarim,
kelinoyim ham kelgan. O‘g‘lim bo‘lsa alpon-talpon
yuradigan, bagaloq, oppoq bola bo‘lib qolibdi.
Tizzamdan tushmaydi, men ham qo‘limdan qo‘y-
mayman. Ko‘chaga chigganda ham ko‘tarib
chigaman. Avvalgiday, meni: «Ha, kuyov, o‘g‘ilcha
katta bo‘lib yuribdimi?» — deb mazax qilishmaydi.

Ammam ham ko‘rgani keldi. Ketar oldida
kampirni holi topib: «Taqdirni buzib bo‘larmidi,
yigit degan ne ko‘ylarga tushmaydi. Tentakkinangiz
savlatlikkina yigit bo‘lib qaytipti-ya sallotlikdan.
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Kuniga deng, aylanay egachi, sovchilar eshigimning
turmini buzadi. Hammasiga ham «yo‘q, aylanaylar,
hali qizim yosh, undan keyin buning boshi
bogliq», deb javob beraman. Xolasining o‘gliga
«beshik ketdi» deyman, buning yigiti Ashxobodda
sallotboshi deb maqtanib qo‘yaman», — debdi,
daromad keltirib. Kampir buni menga og'zining
tanobi qochib, iljayib gapirganda, men: «Qizi hali
yosh, shoshmasa ham bo‘ladi. Menga qarasa men
hali uch-to‘rt yilsiz uylana olmayman. Hali harbiy
xizmatim tamom bo‘lgani yo‘q, undan keyin yana
bir-ikki yil o‘qimoqchiman», — deb javob berdim.

Kampir ham:

— Ha, aylanay bolam, hali ham ertaga to‘y bo‘lsin
deyayotgani yo‘q, aytganingdek, qizi ham yosh,
shunchaki daromad qilib qo‘yyapti-da, bolam, —
dedi.

Toshkentda turgan uch-to‘rt kunda o‘rtoglarim-
ni sog‘inib, yuragim urar edi. O‘zimning sevimli
polkimni zoriqib-zorigib sog‘inar edim. Shuning
uchun ham ta’tilni tamom qilmay tezdan qaytib
ketdim.

Ikkinchi yil — taktikaga asoslangan o‘qish bo‘lsin,
umumiy ma’lumot bo‘lsin — juda jiddiy ketdi. Men,
aynigsa, harbiy bilimlar bilan birlikda chala qolgan
o‘rta maktabimni bitirishga urinar edim. Hatto yil
o‘rtasiga borib, bo‘lim komandiri gilib ko‘tarildim.
Onamdankelgan xatlarningmazmuniga qaraganda,
kampir ham endi meni «olimga ketgan» sallot
deb o‘ylamas edi... U: «Aylanay bolam, yaxshi
o‘qigin, yaxshi mashq qilgin, sayoq bo‘lmagin,
yolg‘izgina o‘glingni yodingdan chigarmagin», —
deb nasihatlar qilib yozar edi.
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Albatta, o‘g‘lim Yodgorni, ham u bilan bog‘langan
vogealarni hech qachon yodimdan chigarmayman.
Bilmadim, taqdir uning va mening peshonamga
nimalar yozganikin?

Asosan o‘ylaganda «taqdir» degan so‘z kishilarni
yaratmaydi, balki kishilar taqdirni yaratadi. Men
o‘zimga ham, Yodgorga ham juda yorug’ kelajak,
porloq taqdir yaratishga harakat gilmogdaman. Bu
to‘g‘ridan kampir tinch bo‘lishi mumkin.

Ish bilan o‘tgan umr juda gisqa tuyuladi. Erta
bilan vaqtli mashqga chigamiz, ortigcha, tur-
mushga aloqasiz xayollarni o‘ylashga qol ham
tegmaydi. Kecha bilan o‘zimni yana dars tayyorlab
o‘tirgan holda ko‘rib qolaman. Turib-turib o‘zimga
ishonmayman. Shu menmi? Kechagina dunyoning
ishqini, zavgini —sayroqibedana, xrom etik, beqasam
to‘n, yaxshi qo‘lbola musallasdan iborat, deb yurgan
oddiy chapani — shu menmi? Ammo bugun mening
butun zavqim o‘zgarib ketgan. Mening ishqim,
muhabbatim o‘zining mazmunini o‘zgartgan.
Men endi Vatanimning ishqi bilan yonaman. Shu
Vatanimning va meni tarbiya qilayotgan jamiyatning
yaxshi o‘g’li bolgim keladi va bolaman ham.

Yigirma besh yoshimning ko‘’klami. Olam cha-
manlarga burkangan, dunyo lolalardan, g‘uncha-
lardan iboratga o‘xshaydi. Hamma jahon menga
kulib qaraydi. Qo‘limni peshonamga qo'yib,
uzoqlarga qarayman, oyoq ostimda baxmallarga
burkanib yotgan ulug’ Vatan; uzoq-uzoqlarda uning
baxt-saodatli gishloglari — shularning hammasi
go‘yo menga botirlik ishqi baxsh etib, mendan
xizmat kutib turganday bo‘ladilar. Yigirma besh
yoshni nima deb atasam ekan? Agar tabiatning

43



ixtiyori mening qo‘limda bo‘lsa edi, yana bir necha
yillar shu yoshimda to‘xtab turar edim.

Ey, meni tarbiyalab o‘stirgan, dunyoga kulib
qarashga o‘rgatgan, ikkinchi onam bo‘lgan Qizil
qo‘shin, nimaga mening yigit umrim shuncha gisqa
qo‘yildi? IKkki yil tez o‘tib ketdi?

Mana, tez orada davomli ta’tilga ham chigamiz.
Lekin men yana ko‘ngilli bo‘lib qolmogchiman.
O‘gishlar juda qizg'in bormogda. Ko‘pchilik
fanlardan «a’lo» darajaga ega bo‘lsam ham, nima
uchundir... ona tilidan bo‘shrogman. Muallimlarim
meni uyaltirib qo‘yadilar... Xayr, endi bir fan uchun
«past» baho bermaslar.

Biz bilan bitiruvchi yigitlarning ko‘plari
«a’lo» darajada oldilar. Komandirimning menga
mehribonchiligi aynigsa yaxshi. Ba’zida:

— Ortoq komandir, — deyman, — agar mumkin
bo‘lsa, meni yana ko‘ngillilar gatori harbiy xiz-
matga qoldirsangiz, — deyman. U iljayib, yelkamga
qoqib, erkalab qo‘yadi.

—Seningto‘g‘ringdameningfikrimboshqacharoq,
— deydi, — kerakli joylar bilan so‘zlashib qo‘ydim.
Seni majburiy xizmating tugagandan keyin, albatta
endi istasang, Sankt-Peterburgga yubormogqchimiz.
Harbiy akademiya qoshidagi tibbiyot fakultetiga
kirib o‘qiysan. Agar u yerda ham o‘zingni shu
mahalgacha tutganingdek faol, jiddiy, oz vazifasini
anglaydigan bo‘lib tuta olsang, to‘rt yilda yaxshi
harbiy doktor bo‘lib yetishasan.

Bu gaplarni eshitib, juda ham quvonib ketaman.
Koz oldimda yaqin baxtli kelajak porlaganday
bo‘ladi. O‘rtoq komandirning qo‘lini mahkam siqib,
unga minnatdorchiligimni bildiraman.
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Hagiqatan ham, o‘rtoq komandir menga bergan
so‘zida turdi. Ham harbiy ta’limdan, ham boshqa
fanlardan «a’lo» darajada imtihon berdim. Ta’tilni
oldim.

Maxsus komissiyadan o‘tib, Akademiyaga
yollanma ham oldim. Quvonchim olamga sig'-
maydi, ikki yil bo‘yi aka-ukaday bo‘lib qolgan
o‘rtoqlarim bilan ajralish juda qiyin.

Komsomol yacheykasidan kirib kartochkalarim-
ni oldim. Ta’tilga ketuvchilar uchun maxsus cha-
girilgan kechada o‘rtoqlar bilan, muallimlar bilan,
bizni tarbiya gilgan komandirlar bilan issig-issiq
quchoqlashdik, o‘pishdik, xayrlashdik. Men, ay-
- nigsa, muallimim bo‘lish bilan birlikda eng yaqin
birodarim bo‘lgan komandirimga so‘nggi chestimni
berdim:

— O‘rtoq komandir, sizning shogirdingiz butun
umrida o‘z Vataniga sodiq qoladi. Uni har ganday
ichki va tashqi dushmandan mudofaa qilishda
botir qizil askar deb o‘zini his giladi. U Vatanning,
mamlakatning obodonligini va hurmatini saqlashga
postda turgan oddiy askarday doim tayyor!

Meni tarbiyalab o‘stirgan Qizil qo‘shin mendan
harbiy doktor bo‘lishlikni talab qilgan ekan, men
tez fursatda bu vazifani «a’lo» darajada bajaraman.

Toshkentda do‘stlarim, o‘rtoglarim, aka-uka-
larim — hammalari ham juda hurmat bilan garshi
oldilar.

Yodgor bo‘lsa yagindagina gizamiqdan qutulib
olibdi, meni tashvishlanmasin deb bu to‘gTrida
yozmagan ekanlar. Yarim-yorti tili ham chiqib qo-
libdi. Chunonchi, «peshona» deb aytolmaydi-da,
«peshana» deydi: «r»ni hech ham aytolmaydi,
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«boraman» deb aytgin desam, «boyaman», deydi;
«patron» deb aytgin desam «patyon», deydi; «ae-
roplan» degin desam, «ayupyan» deydi. Kulishamiz.
Mening harbiy kiyimim, yulduzlik shapkam
Yodgorni juda qizigtirdi. Shapkamni kiyib oladi-da,
ko‘ziga tushib ketsa ham buvisiga chopib boradi.

— Buvi-buvi, men dada bo‘ldim, — deydi.

Ishgqilib, bolalik uyda g‘iybat yo‘q.

Mening askariy xizmatni tamom qilib kelganimni
eshitgan kampir orqgavoratdan to‘yni tezlatish
harakatiga tushib qopti. «Yosh bo‘lsa ham mayli,
o‘zi durkungina, o‘zim katta qilib olarman, men
bundan ham yosh tushgan edim, nikoh pattasini
ola olsa bas», deyar emish.

Men Sankt-Peterburgga ketishimni hali onamga
aytmagan edim. Bu to‘grida opamga aytdlm
«Kampirga aytlb qo‘ying, to‘ydan ilgari nog‘ora
qoqib yurmasin: Men askariy xizmatdan bo‘shagan
bollsam ham, o‘gishim tamom bo‘lgan emas.
Hali uch—to‘rt yil o‘qishim bor. O‘qishni tamom
qilganimdan keyin bir gap bo‘lar, shuni tushuntirib
qo‘ying», — dedim. Shu bilan bu masala hal bo‘ldi.

O‘qlsh birinchi sentyabrdan boshlanadi. Ikki
yarim oylik umrni bekorga o‘tkazish maslahat emas
edi. Toshkent universitetining tibbiyot fakultetiga
borib, yangi kiruvchilardan talab qilinadigan
ma’lumot darajasini bilib oldim. Ham shunga
qarab Sankt-Peterburgga tayyorlana boshladim.

Kechki paytlar bo‘lsa Yodgorni ko‘tarib olaman.
Parklarga borib, sirklarga kiramiz. Aylanma ot
o‘yinida Yodgorni otga mindirib aylantiraman.
Quvnoq, baxtli, saodatli umr juda sekin o‘tib
turadi. Yodgor yangi kelgan kunlarimda biroz
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tortinib turgan bo‘lsa ham, keyingi kunlarda juda
inoqlashib ketdi. Mendan bir qarich ham ajragisi
kelmaydi. Biror soat ko‘ziga ko‘rinmay qolsam:
«Dadam ani?» deb janjal qgilar emish. Bolani otaga
bunchalik ham o‘rgatish yaxshi emas. Chunki men
Sankt-Peterburgga ketganimda ichikib qolishi
mumkin. Kampirning fikri ham shu. -

Daqlqalarl soatday, soatlari kunday uzun
ko rlngan gachon o‘sha kunlar bo‘lar ekan,
deb sog‘ingan, yurak urib kutgan vaqtlar ham
yaqginlashdi. Yigirmanchi avgustda, albatta, Sankt-
Peterburgda bo‘lishim kerak. Bugun bo‘lsa o‘ninchi
avgust. Indinga jo‘nayman. Egachi-singillarim,
akam keldi. Ularning bola-chaqalari kelishdi.

Men shunda bildim: agar kampirdan tarqalgan

‘bolalari, nabiralari hammasi bir uyga yig'ilsa,

o‘zimiz ham salkam bir mahalladek oila bo‘lar
ekanmiz. Uyimiz to‘ydagiday bo‘lib ketdi.
Kampir egachi-singlim bilan birga kuyunib-
suyunib bo‘g‘irsoglarmi, patirlarmi-ye, cho‘zma-
chalpaklarmi-ye pishirmoqda, menga yo‘l oziglari
tayyorlamoqda edi. Hammalari meni kuzatish
taraddudida. Yodgor bo‘lsa, kampirning boshqa
nabiralari bilan o‘ynab yuradi. Hammalari ham uni
ozor bermasdan o‘ynatadilar, erkalaydilar, go‘yo
shu bilan mening ko‘nglimni olmogqchi bo‘ladilar.
Akam Yodgorni erkalab turib:

— O‘gling o‘zingdan ham o‘tkir chiqadi-da! Qur-
magurning ko‘kragini qara, xuddi Hojimuqonning
ko‘kragiga o‘xshaydi, boldirini gara! — desa, kampir:

— Hap ko‘zingga, qo‘y bolam, unaga dema, bola
degan guldan ham nozik bo‘ladi, — deb qo‘yadi.
Gapga kelinoyim aralashadi:
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— O‘zi ham xuddi quyib qo‘ygandek o‘zingizga
o‘xshaydi. Bir tuki ozga emas, voy xudo-ey, bola
degan ham otasiga shunchalik o‘xshaydimi? —
deydi. Ichimda kulib qo‘yaman.

Bundan ortiq oila muhabbatiga ijozat yo‘q edi.

Men ketishga majbur edim. Meni vokzalgacha
akam, o‘rtoglarim kuzatib chiqdilar. Akamning
gollida Yodgor, hammalari menga muvaffaqiyat
tilaydilar. Borgan zamonim sog‘-salomatligim,
imtihondan qanday o‘tganligim to‘g‘risida yozib
yuborishni so‘raydilar. Men ham ularning xat yozib
turishlarini so‘rayman. Akam juda mehribon bo‘lib
ketgan:

— Bir narsaga muhtoj bo‘lsang, darrov xat yoz.
Oquvchilik, qiynalishing mumkin, qo‘limdan
kelgan yordamni ayamayman. Undan Kkeyin,
kampirlardan xotirjam bo‘l, — dedi.

Men poyezd derazasidan qarab turaman. Yodgor
menga talpinadi. Qo‘limga oldim. Qo‘zg‘alishga
qo‘ng‘iroq allagachon bo‘lgan. Yodgorning har ikki
yuzidan o‘pdim. Yana akamga qaytarib berdim.
Yodgor yig‘lab qoldi. Poyezd qo‘zg‘alib ketdi. Men
ham haligacha o‘zimda tajriba qilib ko‘rmagan,
bir yurak ezilish, butun a’zoni jimirlatib keladlgan
gandaydir bir ichki hlss1yot bilan belxtlyor ko‘zimga
yosh oldim.

— Xayr, xayfr...

Poyezd ketib boradi. «Imtihondan ganday o‘tar
ekanman?» degan fikr bilan yuragim urib qo‘yadi.
Haligacha o‘gigan darslarimni ichdan takrorlab,
0‘z-0‘zimni imtihon qilib ko‘raman.

Uzundan uzoq qozoq cho‘llarini bosib o‘tib
ketdik.
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Orenburg chegaralari ham bosib o‘tildi. Mana
endi Samara viloyatiga qarashli yerlar, muttasil
quyuq yashil o‘rmonlar, poyonsiz g'allakorliklar,
yo'l-yolakay katta-katta zavod-fabrikalar tutun
burgitgan halqumlarini cho‘zib qoladilar. Men
o‘z umrimda bunday katta safarga birinchi marta
chigganim. O‘h-ho‘, bizning Vatanimiz hali
shunaqa kattami?

‘Shular axir hammasi ulug’ Vatanning ayrilmas
bo‘laklari. Men esa—shu Vatanningbittao‘gliman...
Quvonchim ichimga sig‘'maydi. Diviziyada
o‘rgangan ashulalarni dimog‘imda o‘zim eshitarlik
qilib kuylab qo‘yaman.

Men bilan hamroh bo‘lib, Moskva aviatsiya
maktabining talabasi, bir qozoq bola ham borar edi.
U ta’tilida Qizil O‘rdaga kelgan ekan. Vatanimizning
kengligi, kattaligi, obodligi to‘g'risida so‘zlab ketdi.

— Ofrtoq, — dedi, — siz qizil askarsiz. Agar men-
ga o‘xshagan qizil aviatsiyachi bolsangiz edi, Vata-
nimizning qanchalik kattaligini yana yaxshiroq
ko‘rgan bo‘lar edingiz. Axir Tinch okeandan tortib
Qora dengizgacha, Shimoliy qutbdan tortib Afg'o-
niston chegarasigacha — hammasi bizning baxtli
Vatanimiz. Bizda nima yo‘q deysiz? Hamma narsa
bor. Agar aeroplanga tushib, uzoqlarga uchib ket-
sangiz, Vatanimizning go‘zal shaharlari, baxmal
bogflari, yam-yashil o‘rmonlari, paxtakor dalalari,
Donbassi, Urali, Sibiri — hammasini yaqqol ko‘rasiz
— ana shunda bilasiz!

Bu talaba juda ochiq ko‘ngilli yigit ekan, u
o‘z turmushidan, o‘gishlarining borishidan va
boshqalardan so‘zlar edi. Hatto u meni doktor
bo‘lishdan aynitib, aviatsiya maktabiga kirishga
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unday boshladi. Men unga javob beraman:
«To'gri, aviatsiya ham juda qizigarli ilm, lekin
doktor bo‘lishga ko‘proq havasim bor. Undan
tashqari, men doktor bo‘lishni 0z komandirimga,
besh yuzga yaqin yigitlar oldida va’da berganman,
— deyman va uning yelkasiga qoqib qo‘yaman.
— Ey ortoq, — deyman, — sen bilan men — hali
yosh yigitlarmiz, o‘ttiz yoshgacha bir emas, ikki
fakultetni tamom qilishmi? Agar to‘rt yil jiddiy
o‘gisam, doktor bo‘laman. Yana boshqa fakultetda,
masalan, aviatsion injenerlikka yana to‘rt yil o‘qish
sen bilan menga qiyin deb o‘ylaysanmi?»

U bilan otgan to‘rt kunlik umr juda quvnoq
o‘tdi. Bir-birimiz bilan juda eski birodarlarday
suhbatlashdik. U menga manzil berdi. Men uning
manziliga xat yozib, o‘zimning manzilimni ma’lum
giladigan bo‘ldim, Moskvada u bilan ajraldik.

Sankt-Peterburgga yaqginlashgan sari yuragim
kaptarbachchaday tipirchilaydi. Yana bir necha
quyuq uzun o‘rmonlarni kesib o‘tgach, Sankt-
Peterburg shahri ham ko‘rina boshladi.

Nihoyat, bir talay zorigishlardan keyin po-
yezdimiz kelib to‘xtadi. Yuklarimni ko‘tarib
vagondan tushdim. Qo‘limdagi manzilga ko‘ra
harbiy akademiyani qidirib topdim. U yerda meni
juda yaxshi qarshi oldilar, turli mamlakatlaridan
kelgan mening singari imtihonga tayyorlanmogda
bo‘lgan talabalar bilan tanisha boshladim.

Imtihon kunlari yetib keldi. Ish — haligacha
mening qo‘rqib yurganimday bo‘ldi. Asosiy fan-
larning hammasidan «a’lo» va «yaxshi» darajalar
bilan imtihon bergan bo‘lsam ham, ruschadan
bo‘shligim yaqqol sezilib turar edi. Lekin imtihon
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komissiyasi tarjimayi holimda ko‘rsatilgan asosiy
faktlarni e’tiborga olib, birinchi yildayoq rus tilini
asosan egallashimni shart qilib, harbiy akademiya
qoshidagi tibbiyot fakultetining birinchi kursiga
gabul qildi. Quvonchim haddan ziyoda.

Mana, darslar ham boshlanib ketdi.

Men dunyoda harbiy akademiyadan olgan bi-
rinchi dars soatimday lazzatli, shirin umrni eslay
olmayman. Axir, o‘rtoqlar, o‘zingiz o‘ylangiz,
bundan ikki yarim yilgina ilgari hamma narsadan
bexabar, bog‘ ko‘chalarda yallasini tortib yurgan
chapani yigit, bugun harbiy akademiyaning
tibbiyot fakultetida professorlardan ma’ruza
tinglab o‘tiradi!

Darslar kundan kun ogfirlashib, qizib bormoqg-
da. Hattoki bulturdan boshlab yoza boshlagan
xotira daftarimni ham yozishga vaqtim yetmaydi.
Toshkentdan keladigan xat-xabarlarning ham
ko‘piga javob yozolmayman.

To‘g‘ri, endi har ganday bolmaganda ham, sabr,
ganoat, jiddiyat, sabot kerak. ‘

Bo‘sh qolgan vaqtlarimda ko‘proq rus tilini
o‘rganishga harakat qilaman. Bizning yotogxo-
namizdagi talabalarning ko‘pchiligi turli millat-
lardan bo‘lgani uchun ularning ichida ham mening
singari ruschaga no‘moqlari ko‘p. Bir-birimizga
yordamlashamiz. Har holda, ko’p umrimni rus
talabalari bilan suhbatda o‘tkazishga urinaman.
Umuman aytganda, ma’ruzalarning hammasini
yaxshi tushunib boraman, so‘zlashda ham unchalik
giynalmaydigan bo‘lib qoldim. Lekin yozuvda imlo
xatolarim ko‘p.
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Yarim yillik imtihonni yaxshi topshirdim. Im-
tihon so‘ngidan keladigan on to‘rt kunlik gishki
ta’til vaqtida haligacha javob yozilmagan bir ne-
cha xatlarga javob yozdim. Bu xatlarning ichida,
aynigsa, meni juda ham taajjubga qo‘yadigani —
ammamning qizi Saodatning xati edi. Men hayron
golaman. Bu xatni yozishga uni nima majbur gilgan
ekan? U bilan meni, bir-birimizga onalarimiz
unashtirib qo‘yishgan deb eshitganman, to‘g‘ri,
lekin men Yodgorni ko‘tarib kelgandan keyin
ammam uni menga bermaydigan bo‘lgan edi. Buni
ham bilaman. Haligacha Saodat bilan betma-bet
uchrashib, har ikkimizning turmushimiz to‘g‘risida,
yoinki bir-birovimizga uylanish to‘g‘risida biror
ogiz suhbatimiz bo‘lgan emas. Xo‘sh, u endi
ganday jur’at bilan menga xat yozadi? To‘g‘ri, u biz
unashtirilgan vaqtda yosh edi. Men Yodgorni olib
kelganda endigina o‘n uch yoshga kirgan edi. Hozir
u o‘n olti yoshga to‘lib qoldi. Boyi yetib qoldi, deb
hisoblash mumkin. Xo‘sh, bu xat ganday xat bo‘ldi?
U meni sevarmikan-a? Men bo‘lsam, unga oddiy
ko‘z bilan, sovuqqonlik bilan garayman. Hali «uni
yaxshi ko‘rasanmi?» deb oz yuragimdan so‘rab
ham ko‘rganim yo‘q.

Saodat shunday yozgan edi:

«Jo‘ra aka! Salom.

O‘qishingizga muvaffaqiyat tilayman. Imtihondan
qganday o‘tganingiz, darslaringizning borishi,
soglig‘ingiz to'grisida bilishga qizigaman. Sizga bir
yangi xabar: ozingizga ma’lum, men boshlang‘ich
maktabni bitirgandan keyin ota-onam o‘gishimni
davom ettirishimga rozilik bermay, uyga berkitib
goygan -edilar. Bu yil nima uchundir, yo menga
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rahmlari keldimi; yo o‘rtoglarimning iltimoslarini
qabul qildilarmi, o‘qishimga ijozat berdilar.

Pedtexnikumning birinchi kursiga imtihon berib
kirdim. Hozir o‘qimogdaman. Darslarim juda qiyin
bolishiga qaramasdan (ozimni maqtagonday
bolmasin), ko‘pchilik fanlardan «a’lo» olib 0qi-
mogdaman.

Tunov kuni sizdan xat-xabar bormikin, bir
bilib kelay deb xolamlarning oldilariga kirgan
edim, o‘glingiz Yodgor do‘mboggina bo'lib o‘ynab
yurgan ekan, juda ham sevimli bopti-da. Ko'‘tarib,
bag‘rimga bosib, ancha o%ynatib yurdi. Agar
gimmatli vaqtingizni ayamasangiz, bir enlikkina xat
yozsangiz, boshim osmonga yetar edi.

Sizga hurmat bilan:
Saodat».

Xo'sh, bu xatga nima deb javob yozish kerak?

Saodatning o‘zi yomon qiz emas. O‘qgishga kirgani
yana yaxshi bolibdi. Bu galcha men uni sinab
ko‘raman. Rasmini so‘rasammikin? Yo‘q, bu juda
ko‘p bo‘lib ketadi, uni chochitib qo‘yishim mumkin.

Men undan bitta do‘ppi so‘rayman. Xat yozdim.

«Saodat!

Mendan ko‘pdan kop salom. Sog‘man,
sogliglaringni tilayman. O‘gishga kirganingni
eshitib, juda xursand boldim. Kelajakda baxtli
bolmogni istagan har bir qiz o‘qishi kerak. Mendan
so‘rasang: imtihonni yaxshi topshirdim. Men ham,
(magtanmay) birdan oldin, birdan keyin darsimni
olib borayotirman.

Saodat! Bilmadim, vagting bolarmikan, bizning
hovliga borsang-da, xolangga aytsang, . agar
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mumkin bolsa, birorta doppi tikib yuborsalar,

chunki ba’zan, bayram kunlarida milliy kiyim kiyib

yurgan talabalarni ko‘rib, havasim keladi. Men ham

hech bolmasa, ba’zi-ba’zida do‘ppi kiyib yurmogqchi
bolaman.

Mendan hammaga salom ayt!

Hurmat bilan: Jo‘ra».

Men shundan ortigcha boshqa xayollarga bori-
shim mumkin emas edi. Chunki birinchi kursdaman.
Hozirdan boshlab Saodat va boshqalar to‘g‘risida
o‘ylay boshlasam, darsimga xalal yetishi mumkin.

Yana o‘qishlar boshlanib ketdi. Yana o‘sha jiddiy
umr. Erta bilan turib, kechki soat birgacha talabalik
hayoti.

May oylari keldi. Butun talabalar kechani
kunduzgaulab, yillikimtihonga tayyorlanmoqdalar.
Men ham shunday.

Shunday jiddiy kunlarning birida pochtadan
kichkinagina posilka oldim. Ochib qaradim:
qavatma-qavat turliipaklarbilan bog‘langan qog‘oz.
Qog’oz ichini sekin ochib qarasam, bitta yashil
ipak tagdo‘zi do’ppi, orasidan bitta kichkinagina
shohi ro‘molcha chiqdi. Shohi ro‘molchaning
bir chekkasida turli ipaklardan nozik, juda ham
san’atkorona qilib chiroyli kapalak va qizil gul
g'unchasining rasmi tushirilgan. Uning orasida
kichkina maktubcha. Xatni ochib o‘qidim. Yana
Saodat yozar edi:

«Qadrli Jora aka!

Tuganmas salom. Afv etingiz, xolamdan so‘rab
yuborgan narsangizni oz vaqtida yubora olmadim.
Sizdan jindek xafa ham boldim. Lekin bilib
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qo‘yingizki, do‘ppini tikish degan so‘z u — yoshlarning
ishi. Bechora xolam qarigan chog‘ida hamma ish
qolib, sizga do‘ppi tikib yursalar uyat bolar dedim-
da, ozim tika boshladim. Ma’lumingizki, men ham
talabaman. O‘gishlar juda qizg‘in borayotganligidan
tezroq tikib bitirishga vagqt topolmadim. Ta'tillar
ham yagqinlashib qoldi. Tunov kuni xolamlarning
oldilariga yana borib, «men Jora akamlarga
xat yozmogchiman, gap-mapingiz bormi, qo‘shib
yuboray», dedim. Xolam juda sevindilar. Aynigsa,
Yodgoringiz juda sog‘ingan ko‘rinadi. «Dadang ta'til
vagtida keladilar» deb uni yupatgan bo‘ldim.

Aytgandek, siz uchun yana bitta yangilik: yaqinda
men komsomolga gabul gilindim.

Sizga hammadan salom.

Xatingizni kutib: Saodat».

Masala menga bir qadar ravshan. Aynigsa, shohi
ro‘molchaning bir chekkasiga tikilgan g‘uncha bilan
kapalakning surati meni allaganday xayollarga olib
boradi. Allanarsalardan xabar berganday bo‘ladi.

Ajabo, chindan ham Saodat meni sevadimi?
Men-chi?

Yo‘q, hali buni o‘zimda his qilib ko‘ra olganim
yo‘q. Yaxshisi, bunday xayollarni unutish kerak.
Lekin qiz bolaning ko‘nglini cho‘ktirmaslik ham
lozim. Qanday bo‘lsa ham bir javob yozmoqchi
bo‘ldim. Uning do‘ppisiga qarshi men ham biror
narsa sovg‘a qilib yuborishim mumkin. Unda yana
uni allanarsalardan ishorat berganday qilib bog‘lab
go‘ymasmikanman? Yuborganda ham nima yubo-
rish kerak? Yaxshisi, hech nima yubormayman.
Yaxshilab bitta xat yozaman. Shuning o‘zi bas.
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Xat yozdim. Xat o‘tgan galdagi singari oddiy.
Bir akaning singilga yozadigan xati edi. Do‘ppi
uchun rahmat aytdim. Bu yil ta’til vaqtida bora
olmasligimni bildirdim. O‘zim ham qarindosh-
uruglarni, aynigsa, Yodgorni sog‘inganligimni
aytdim. So‘z oxirida tez-tez xat yozib turishini
iltimos qildim.

Imtihon kunlari yetib keldi. Ruscham bir
gadar tuzalib qolgan.  Lekin bu yerda ikkinchi
dard chiqib qoldi. Men hozir buni yashirmasdan
aytaveraman. Anatomiyadan ganoatlanurlik
imtihon berolmadim. Shuning wuchun ta’til
vaqtida Toshkentga borishni yig‘ishtirib qo‘yib,
akademiyaning dachasiga chiqib, o‘rtoqlar yordami
bilan tayyorlana boshladim.

Lekin chinini aytish kerak, Yodgorni juda-juda
soginar edim. Hech kutmaganda iyun oxirida
akamdan yuz so‘m pul perevod kelib qoldi.
Perevod bilan kelgan xatida, akam go‘yo mendan
uzr soragan bo‘libdi. «Kechirasan, — depti, —
bolachagam ko‘p, ko‘proq yubora olmadim. Har
holda, talaba hayoti, birorta kerak-yarog‘ingga
yarab qolar, oz bolsa ham ko‘pning o‘rnida
ko‘rasan», — depti. Ham xatida: «xAmmalaring ham
shaxtidan tushgan, «begonaga beradigan qizimiz
yo‘q: «Saodat Jo‘raniki», deydigan bo‘lib qolishdi.
Bu tomondan ham tinchlanishing mumkin», —
depti. Xullasi kalom, oilaviy gaplar...

Demak, Saodatning do‘ppisi, ro‘molchasi va
ro‘moldagi g‘uncha bilan kapalak surati —- hammasi
ham bekorchi narsalar emas. Masala menga
oydinlashdi. Yaxshiham buyil ta’tilga bormaganim.
Nima qilganda hamki yigitchilik, yoshlik, biror
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sabab bilan boglanib qolishim mumkin. Yo‘q,
har qancha ogfir bolsa ham, garchand Saodat
meni yaxshi ko‘rib, men uni yaxshi ko‘rsam ham
chidayman. O‘qishni tugatgunimcha chidayman.

Dachadaligimda bo‘sh chiggan darsim birgina
anatomiya bo‘flgani uchun anchagina bo‘sh
vagtlarim bo‘lar edi. Shunda shaharga tushib
aylanib, tomosha gilib yuraman. Akamdan kelgan
yuz so‘m menga tamom ortigcha bo‘lganligidan
unga Yodgorga atab kiyim-boshlar oldim. Bu
kiyim-boshlarni yangi oldirgan katta suratim bilan
go‘shib hovliga yubordim.

Yodgorga yuborgan jo‘natmam ham rasmimdan
keyin oradan bir oylar o‘tgach, Saodatdan xat
oldim. Saodat bu safar nima desam ekan-a, yurak
yutib yuborgan bo‘lsa kerak, xati kinoyalar bilan
to‘lib yotar edi. U yozar edi:

«Sevimli Jora aka!

Yodgorga atab yuborgan rasmingizni xolam uyda
chetlariga gullar taqib devorga osib qo‘yibdilar.
Yodgor har kuni «dadam» deb talpinganda
ko‘rsatar ekanlar. Bir nafas termilib o‘tirgandan
keyin sog‘ingani qonib, yana olib go'yar ekanlar.
Men borib: «Qani, Yodgor, dadangning suratini
men ham ko‘ray», desam, shiringina tilchasi bilan:
«Qo'yib goying, tegmang, bu — mening dadam», deb
meni biylatmadi. «Axir, bu sening dadang bo'lsa,
mening Jo‘ra akamlar-ku», desam, «ha, mayli»,
deb golimga berdi. Shunda sizning suratingizga
qgarab turib o‘yladim. Bu suratni olgan suratkash
bir nusxa olgan ekan-da, tanish-bilishlariga ham
berar, deb bir-ikkita olmagan ekan-da, bizga ham
yuborsangiz, o‘zingizdan ham yaxshiroq qilib saqlar
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edik. Arzimabmiz-da! Mana siz yubormasangiz men
yuboray dedim-da, Yodgor bilan birga oldirgan
rasmimni yubordim.

Suratkashdan xafa bolmang. «Qozonda bori cho*
michga chigadi», deganday borini olibdi.

Darvoge, do’ppi boshingizga loyiq keldimi?

Jo'ra aka! Agar sizga malol kelmasa, bitta movut
beretka olib yuborsangiz, chunki Toshkent qizlari-
ning hammasiga beretka kiyish rasm boib ketgan.

Sizga tuganmas salom bilan, sizni sog‘inib:

- °  Saodat.

Aytganday, sizga rasm yuborganimni Tosh-
kentdagilar bila ko‘rmasinlar».

Xat, aynigsa, rasm yuragimga o‘t yoqdi. Ajabo,
shu ozimizning Saodatmi? Qizi tushmagur ancha
yetilib qoptiya! Rasmning yarim diydor ekanligiga
endi ishondim. Saodatning qora ko‘zlari meni ishq
musobaqasiga chaqirganday, yarim tabassumda
turgan lablari menga allanimalar deganday bo‘lar
edi. Bo'lig, toza, oq yuzlariga to‘zg‘ib tushgan
parishon sochlari mening yuragimni o'z zanj irlariga
bog‘lab olmoq uchun tayyor turganday sezilardi.

Ishon, Saodat, ishon! Men seni sevaman, shu
qora jingalak kipriklaringga butun hayotimda yosh
ilintirmayman.

Qiz o'z latofati bilan meni ishqqa chagirar edi. U
g‘olib keldi.

Menda Saodatga chin muhabbat boshlandi.
Biroq, o‘qish mavsumlari borgan sari yaqin-
lashmoqda bo‘lgani uchun, muhabbat mojarolari
bilan boglanib qolish dars uchun, ancha xavfli
bo‘lishi mumkin edi. Shuning uchun Saodatga bu
mavsumning so‘nggi xatini yozmogqchi bo‘ldim.
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Ham birdan bir iltimosi bo‘lgan beretkani qgo‘shib
yubormoqchi boldim. Shahar borib so‘nggi
modadagi bir beretkani oldim. Unga oz ishqimdan
xiylagina ochiq ishoratlar, ishonchlar beradigan
bir xat yozdim. Xat ichida rasm bilan, o‘qish
yaginlashib qolganidan juda vaqtim ozligini, bu
xatdan so‘ng yagin orada xat yoza olmasligimni
bildirdim. Bir chekkasi sinoq, bir chekkasi Yod-
gordan ham, kampirdan ham xabar olib turishini
iltimos qildim. Bu bilan bizning yangi boshlangan
«roman»imizning birinchi bobi o‘gilib bo’ldi.
Kelajak baxtli bobiga — kelgusi yilning ta'tili
muddatigacha «kanikul» berildi.

Ta'til vagtida borolmaganim uchun kampir biroz
ranjigan bo‘libdi. O‘glim ham betoblanib olgan
emish. Qumri to‘gimachilik kombinatining FZUsi-
ga o‘qishga kiribdi. Uni yotoq ham stipendiya bilan
ta’minlabdilar. Abdug‘ani bo‘lsa, hali boshlang‘ich
maktabni tugatmagani uchun kampirning yonida
ekan. Akamdan kelgan bir xatda: «Kampir,
Abdug‘ani va Yodgorlardan xavotir olmasang ham
bofladi. Ularning maishatidan o‘zim xabar olib
turibman. Bu tarafdan giyinchilik yo‘q», deyilgan
edi. Demak, men juda tinch, hech ganday ortiq
tashvishni xayolga olmasdan o‘gishim mumkin.
Bu shunday ham bo‘ldi. Fakultetning ikkinchi
kursida ham men a’lochi bo‘lib o‘qidim. Rus tilida
ko‘rilgan bulturgi bo‘shligim bu yil sezilmadi.
Anatomiyani ham yetkazib oldim. Shuning uchun
ham ikkinchi yillik imtihonda ko‘pchilik fanlardan
«a’lo», «yaxshi» imtihon berib, ta’tilni Toshkentda
o‘tkazmoqchi bo‘ldim.
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Yil boyi turmushimda esdalik daftariga yo-
ziladigan katta hodisalar yuz bermadi. Shuning
uchun ham ish bilan, o‘qish bilan o‘tgan umr mayda
‘to'lginlar bilan oqqan tekis irmoqday o‘tib ketdi.

Men ta’til vaqtida Toshkentga borishim to‘g‘-
risida uy ichlariga yozgan bo‘lsam ham, qay kuni,
qay vaqtda borishim to‘g‘risida ochiq yozmagan
edim. Chunki xat yoki telegramma bilan xabar
bersam, hoynahoy Saodat kutib olishga chigadi.
U bilan birinchi marta qarindosh-uruglarning
oldida uchrashuv menga juda noqulay tuyular edi.
To’g'risi, o‘ng‘aysizlanar edim. Shuning uchun ham
stipendiyadan orttirib yurgan pullarimga kam-
pirga, Qumri, Abdug‘anilarga, Yodgorga, shular
qatori Saodatga ham arzimagan mayda-chuyda
sovg'a-salom qilgan bo‘ldim-da, iyul o‘rtalarida
Toshkentga qarab jo‘nadim.

Hech kutilmaganda erta bilan choyning ustiga
kirib borishim kampir bechorani juda dovdiratib
qo’ydi. Sho‘rlik ayvondan yo‘lakka garab quchog‘ini
ochib, hovligib yugurib kelib, bo‘ynimdan
quchoqglab oldi. Sevinganidan yiglab ko‘risha
boshladi. Yuz-ko'zimni o‘par edi. Allanimalar
demoqchi bo‘lar edi. Lekin tili galdiraklab, aytmoq-
chi bo‘lgan gapini aytolmas edi. Shuncha qariligiga
qaramasdan, chamadonlarimni o0z ko‘tarib,
ayvonga olib bormogqchi bo‘lar edi. Men unga ijozat
bermasdan, o‘zim olib borib qo‘ydim. Hol-ahvol
sorashdik. Kozim atrofga javdir-javdir gilar edi.
Yodgor ko‘rinmas edi.

— Xo'sh, Yodgor qani, oyi?

—Voy,darvoqe,hozirolibchigamanbolaginangni.
Uning katta yigitcha bo‘lib, bog‘chaga qatnaydigan
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bolib golgan. Erta bilan, azonlab o‘rnidan turadi,
iloji bo‘lsa choyni ham ichmasdan bog‘chaga garab
chopadi. «Hoy, ko‘chada bir nima bosib ketmasin,
adashib qolmagin», deb ketidan javrab qolaman.
Orqasidan qidirib, kalovlab yuraman. Shuning
uchun har kuni erta bilan Abdug‘ani maktabga
ketishida 0°zi qo‘yib ketadi. Qaytishda yana o‘zi olib
keladi. .

— Qo'ying, kampir, o‘zim olib kelaman, — de-
ganimga ham quloq solmasdan, kampir chiqib ketdi.
Oradan o‘n dagiqalar o‘tganda Yodgorni qolidan
yetaklab kirib keldi. Egnida bog'cha bergan kok
xalat. Qo‘ltigtida o‘yinchoq avtobuscha, ishonar-
ishonmas gfldiratib kelar edi. Ayvonda meni ko*-
rishi bilan hech tortinmasdan o‘yinchogni yerga
tashlab, chopqillab kelib «dada!» deb quchog‘imga
otildi. BagTimga bosib, yuz-kozlaridan o‘pdim.
Shunday mahmadona, sersavol bo‘libdiki, har narsa
uni qizigtiradi. Bir nafasning ichida mening yangi
kelganimni, sog‘inganligini ham unutib yubordi-da,
savol yomg'irlarini yog‘dira boshladi:

— Dada, bu yimadi?

— Tugma, o‘g’lim, tugma.

— Yaga yulduzi bor?

— Harbiylarning tugmasi shunaga bo‘ladi.

— Harbiy yima bo‘ladi, dada?

— Qizil qo‘shinni bilasanmi, o‘g’lim?

— Bizayam bog‘chada Qizil qo‘shin o‘ynaymiz.
Men Budyonniy bo‘laman.’

— Ha, ana shuni bilsang, Qizil qo‘shin shunaqa
tugma tagadi.

Darrov berib turgan savol esidan chiqdi-da,
boshqa savollarga tushib ketdi:
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— Qachon keldingiz?

— Hozir keldim, o‘g‘lim.

— Yimada keldingiz?

— Poyezdda, poyezdni bilasanmi?

— Sharippi dadasi aeroplanda keldi-yu.

Kampir Yodgorni urishadi:

— Judayam ezmachuruk bo‘libsan-da. Bir nafas
men ham gapirishib olay. — Kampirning gapiga
quloq solmaydi.

— Dada-chi, dada, men ashula aytishni bilaman.

— Qani, aytib ko‘r-chi?

U darrov tizzamdan tushib, o‘rnidan turdi-da,
ashulasini boshlab ketdi.

— Ana, bilamiz, biz. ;

- — Ha, yasha o‘g'lim, oppoq o‘g‘lim, mulla bo‘lib
golibsan-ku!

— Endi ketib qolmaysizmi?

—Yo'q, endi ketmayman.

— Xayr bo‘lmasa, men bog‘chamga ketdim.

Orqasidan buvisi javrab qoldi:

— Ko'zingga qarab, chetdan yur. Haptavuz
kelayotgan bo‘lsa, chetga chiqib turgin, tag‘in bosib
ketmasin, bolam!

Kampir bilan o‘tgan-ketganlarni gapirishib o‘tira
boshladik... Gap orasida kampir:

— Saodat bolaginam ham vafolikkina qiz: ikki
kunning birida, «xola-xola» deb holimdan xabar olib
turadi. Nima uchundir, uch kundan beri kelmadi.
«Tig» etsa eshikka garab o‘tirgan edim. Baraka
topkurning qo'li gulgina. Bir nafasning ichida
hamma ishlarni saranjom qilib berib ketadi. Anov
kuni kelib: «Xola, kiringizni yuvib beraymi?» —
dedi. - Voy, xolaginang o‘rgilsin, omon bo‘lsang, bir
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kun yuvarsan, dedim-da, unamadim. Hammadan
ham Yodgorga mehribonligini aytgin, nax ustida
parvona bo‘lib olib bo‘ladi. Yodgor ham unga juda
el bo‘lib golgan. Ikki kun kelmasa, «opam kelmadi»,
deb maktabdan gaytishini poylab o‘tiradi.

Mening kelayotganimni bir necha kishilar
ko‘rgan edi. Ular bilan so‘rashib o‘tgan edim.
Undan tashqari, bir nafas ichida mahallako’y,
guzarning hammasiga ovoza bolib, bir soat
o‘tmasdan uyga qarindosh-uruglar to‘lib ketdi.
Hali unisi bilan ko‘rishish, hali bunisi bilan
ko‘rishish, rostini aytsam, o‘zim ham oiladan xiyla
uzoqlashib ketgan ekanman. Shu takalluflardan
juda o‘ng‘aysizlanardim. Nima uchundir ko‘zim
eshikda: shu kelgan garindosh-urug‘larning ichida
allakimni qidirganday bo‘laman. Men kutgan birov
yo‘q. Keling, shuni yashirib o‘tiramanmi: Saodatga
muntazirman... Bir chekkasi hozir kelmaganiga
xursand bo‘lib qo‘yaman.

Nimaga desangiz, shuncha el-uruglarning
orasida u bilan qay xildagina ko‘rishish mumkin?
Kichkina tabassum, ikki daqiqalik ko‘z urishtirib
olish, gisqagina eson-sog‘liq so‘rashish, vassalom...

O‘shakuni kechgacha, umrim kelgan-ketganlarni
kuzatish bilan o‘tdi. Abdug‘ani ham kattagina
dastyor bolib golibdi. U bu yil beshinchi sinfda
o‘qir ekan. Uni kelgan mehmonlardan, kampirdan
xoli qilib gapga soldim...

— Saodat opalaringnikiga mening kelganimni
xabar qildingmi?

-~ Boya siz mehmonlar bilan ovora bo‘lib
turganingizda oyim gqo‘yarda-qo‘ymay yuborgan
edilar. Borib, aytib kelganman.
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— Saodat opang uyda bor ekanmi?

—Yo'q, maktabda ekan. Ammamga aytib keldim.

— Pochchang-chi?

— Pochcham uyda ekanlar.

Abdug‘ani bilan suhbatimiz tugamagan ham
ediki, eshikdan savat ko‘tarib, terlab-pishib am-
mamning o‘zi ham k1r1b keldi. Eshikdanoq javrab
kelar edi:

— Voy ammaginang bo‘yingga qoqindiq bo‘lsin!

Ammam men bilan juda issiq, bag'rilariga
bosib ko‘rishdi. Peshonalarimdan o‘pdi. Meni
ortaga olishib, u yoqdan bu yoqdan, ko‘rgan-
kechirganlarimdan gapga solishdi. Men o‘zimga
juda ham ulug‘vorlik berib, so‘ralgan savollarga
kalta-kalta qilib, salobatli javob bermogdaman.
Lekin gap orasida Saodatdan so‘z ochilishini
kutaman. Hech bo‘lmasa, nomini eshitish bilan
tasalli topmoqchi bolaman. Xizmat vaqtini
tamomlab, akam ham yetib keldi. U bilan
suhbatlashib o‘tirganimizda eshikdan yigitlar
chagqirishib qolishdi. Uydagilar bilan suhbatni
yig‘ishtirib, o‘rtoqlar oldiga chiqgishga majbur
bo‘ldim. Yoshlikdan birga o‘sgan Obid, Mansur,
Yo‘ldosh va mahallaning boshqa yosh-yalanglari
edi. Ular bilan ko‘rishib ketdik. Obid uyiga taklif
qilib olib ketdi. O‘tgan-ketganlardan suhbatlashib
o‘tirdik. So‘z orasida Obid menga tegajaklik qilib
Saodatdan gap ochib garadi. Bizning Saodat bilan
bo‘lgan, hali barg yozmagan — kurtak holidagina
bolgan bu muhabbatimiz darrov bunchalik el
og'ziga tushib ketganiga hayron bo‘ldim. Hoynahoy,
bu «xolis xizmat» kaminaning kampiri yoki
ammamning ichida gap yotmaydigan «devonayi

64



rostgo‘y»ligidan bo‘lsa kerak. Undan tashqari,
Obid xotin-gizlar texnikumining direktori bo‘lgani
uchun Saodat to‘g‘risida ancha ma’lumotlarni olish
mumkin edi. Suhbatimiz yarim kechagacha davom
qgildi. Ular bilan xayrlashib, hovliga kirib yotdim.
Charchaganim uchun, ikki yildan buyon unutib
yuborganim ona quchog'iday issiq oila o‘rnida
cho‘zilib qattiq uyquga ketdim.

Saodat ertalab ham kelmadi. Mening yuragim
juda bezovta bo‘lib, hatto undan shubhaga ham
tusha boshladim. Bir vaqtda — siyrak xatlashib
turaylik, degan mazmunda imo-ishora bilan yozgan
xatimdan xafa bo‘lmaganmikan, deb o‘yladim.
Kelib qolsa, gina ham gilmoqchi bo‘ldim.

Tag‘in o‘zimni yupatib, balki keldi-ketdilarning
oyog‘i tortilishini kutar, balki onasi bu yerda
bo‘lgani uchun meni kelib ko‘rishga iymanar, deb
o‘ylar edim. :

Ertangi choydan keyin ammam ketdi. Ortiq
bitta-yarimta kelmaydigan bo‘lgandan, birrov
shaharni aylanib kelmogqchi bo‘ldim. Lekin yuragim
«ana Saodat kelmadi, mana Saodat kelmadi», deb
talpinar edi.

Toshkent juda o‘zgarib ketibdi. Men ko‘rmagan
yangi binolar, yangi ko‘chalar, hatto odamlarning
muomalalari ham ancha o‘zgarib qolibdi. Aylanib
tomosha qilib yurib, soat ikki-uch bo‘lib golganini
ham bilmay qolibman. Tezroq hovliga qaytish kerak
edi. O‘n-o‘nbeshtabodring, ikkita handalak ko‘tarib
hovliga gaytib keldim. Kampirning qilib qo’ygan
sho‘rvasini ichib, yangi gazetalarni o‘qib o‘tirdim.
Ko‘zim gazetada, ammo ko‘nglim Saodatda: «tig»
etsa eshikka garayman. Soat besh-oltilarda uzoq
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muddat yurak urishlari bilan kutilgan «mehmon»
ham kirib keldi. U men haligacha xayolimda
suratini chizib yurgan, ko‘kragi burma atlas
ko‘ylakli Saodat emas. Qo‘lida kichkina amirkon
portfelcha, egnida klyosh qilib tikilgan krepdeshin
ko‘ylak, boshida men yuborgan beretka, sochlari
turmaklangan, o‘rta darajadagi yevropalik bir qiz
edi. U eshikdan kirib kelishda pastki labini tishlab,
juda uyalgansimon kelar edi.

Yuzlari bo‘rtib ketgan, issiq kunda uzoq yo‘l
yurganidanmi yo uyalganidami, lablari, burun
uchlari, manglayi mayda ter bilan qoplangan. U
ter artish bahonasi bilan ko‘zini yashirmoqchi
bo‘lar edi. Darrov o‘rnimdan turdim. Ko‘kragimni
harbiylarcha maxsus savlat bilan oldinga chigarib,
uning istigboliga chiqgdim. Mahkam qo‘lini siqib,
ko‘zda yashiringan tabassum bilan salomlashdim. U
juda uyalib ketgan edi. Shu paytda, qaldirg‘ochday
«pir» etib uchib ketishga tayyorday ko‘rinar edi.
Mendan qo‘lini bo‘shatib, kampir bilan so‘rashdi.
Kampir darrov o‘tqizib, yangi dasturxon gqilgan
boldi. Biz ikkov bir-birimizga ro‘baro‘ xontaxta
oldida o‘tirdik. Kampir non ushatib, choy quymoqchi
bo‘lgan edi, Saodat o‘rnidan yarim qo‘zg‘alib:

— Ovora bo‘lmang, xola, choyni men quya qolay,
— dedi. Kampir mehribonlik bilan:

— Qo'yaver, xolang aylansin, o‘zim quyib be-
raman. Sen hozir mehmonsan, bolam! Omon bo‘l-
sang, hali quyarsan, — dedi.

Kampirning bu soddagina gapidan orada ivir-
shivir bir sir o‘tganday bo‘ldi. Saodat yer ostidan
giya qilib menga qarab qo‘ydi. Men ham xuddi
shunday qilib qaradim. Har ikkovimizning ko‘z
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garashimiz yarim soniya ichi dasturxondagi novvot
ustida to‘gnashib oldi. Bilinar-bilinmas iljayishib
qo‘ydik. Saodat yerga qaradi.

Saodat gizlarning butun 1atofat1n1 egallab ol-
gan. Har bir kichik imo-ishoratdan muhabbatga
taallugli ma’nolar anglaydigan yetukkina qiz bo‘-
lib qolibdi. Uyda ko‘zimga hamma narsa kulib qa-
raganday ko‘rinadi. Hatto hovli sahnlarini bo‘ydoq
qgizlarning bosh qo‘ygan yostig‘ining hidi qoplab
ketganday tuyuladi. Saodat kichkinagana qandni
qo‘liga ushlab, patnis chetiga sekin-sekin urib yerga
qarab o‘tirardi. Bu hol mening ham tilimni bog‘lab
qo‘yganday. Oxiri bu qisqa muddatli jimjitlikni
kampir buzdi:

— Sizlar bir nafas gaplashib o‘tiringlar, bolala-
rim. Men oshxonadan xabar olay.

.Saodat: «Qo'ying, xola, hech narsaning ke-
ragi yo‘q. Ovora bolmang, men hozir ketaman»,
— desa, kampir: «Nega ketar eding? Jo‘ra akang
bilan bir nafas gaplashib o‘tir, nima, men senga
qo‘y so‘yarmidim? Har kuni o‘zimizning giladigan
obi-yovg‘onimizda, xolang o‘rgilsin», — dedi.

— Shundoq-ku, — dedi Saodat, — sizning oshxona
ishlariga kuymalashib yurganingizni ko‘rsam, juda
achinaman, xola.

Gapga men aralashdim:

— Oyi, bo‘lmasa, siz mayda-chuydangizni tay—
yorlang, men o‘zim ham ancha vaqtdan buyon osh
gilganim yo‘q. Oshni o‘zim qilib beray.

— Qo‘ying, — dedi Saodat, — shu kiyim-boshingiz
bilan gozon-tovoqga urinmay qo‘ya qoling, ha,
men-chi?

— Sen kuydirib yuborasan.
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— Kuydirsam ham, sizcha kuydirmayman.

Yana bir-birimizga garashib oldik. Kampirning
oshi gap boshlanishiga bahona bo‘ldi. Kampir oshni
vaj qilib, bizni yolg‘iz qoldirib, oshxonaga ketdi.
Uzilib qolgan gapni qaytadan boshlash uchun so‘z
gidirar edim:

— Ta’til vaqtida nima qilib portfel ko‘tarib yurib-
san. Abdug‘anini yuborsam «maktabda» deyishibdi.
Sizlarda o‘qish tamom bo‘lgani yo‘qmi hali?

— Ofqish-ku tamom bo‘lgan. Meni qo‘yarda-
qo‘ymay xotin-qizlar klubida tashkilotchi qilib
qoyishdi. Umrimda shunaqa ishlarni qilganim
yo‘q edi. Bu, xotin-qizlarning boshini bir joyga
qovushtirish ham juda qiyin ekan. Ertadan
kechgacha shular bilan kuymanaman.

— O‘h-hof, juda faol ayol bo‘lib ketibsan-ku!
Men bo‘lsam, ikki boshni bir yerga covushtirolmay
hayronman.

Saodat yana kinoya bilan menga garab qo‘ydi.

— Har bir gapni boshqa yoqqa buraverar ekan-
siz-da. Sankt-Peterburgliklar muomalaga usta bo‘-
ladi, deb eshitar edik. Sizni ham ancha o‘rgatib
qo‘yishibdi.

Javob o‘rniga men cho‘ntagimdan Saodatning
0‘zi tikib yuborgan shohi ro‘molchani olib, ko‘zimni
artmoqchi bo‘ldim, bu bilan go‘yo, «hali ham
yonimda saqlab yuribman», degan ishoratni bil-
dirmoqchi edim. Saodat ro‘molchani tanisa ham,
o‘zini bilmaslikka soldi.

Shu paytda ko‘chada o‘ynab yurgan Yodgor ara-
vasini yetaklab, alpon-talpon eshikdan kirib kelib
qoldi. Men bu yoqda qolib, to‘g‘ri borib Saodatning
quchog‘iga otildi. Bola g‘oyat sevingan edi:
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— Opa, qachon keldingiz? Nega ertaga kel-
madingiz? (kecha demoqchi) — Saodat ham
Yodgorni bag‘riga bosib erkalar edi. Men bularning
har ikkovining qiliglarini tomosha qilib turib,
kelajak to‘grisidagi anchagina xayollarga botib
ketdim. «Bolaga shu muhabbat chindanmi, biz
uylangandan keyin ham shu muhabbatida davom
gilarmikan? Qachon bo‘lsa ham Yodgorning tarixi
ochilganda, Saodat bunga ganday qarar ekan, nima
deyar ekan?» Ham o‘sha bir vaqtdagi hikoyalarni
ustidangina bo‘lsa ham o‘ylab chigdim. Yodgorning
bevafo onasi bilan Saodatni bir-birovlariga
husncha taqqoslab ko‘rmoqchi bo‘ldim. Saodat
u bevafo xotindan anchagina o‘tkir, aql jihatidan
ham undan yuqorilik qgiladi. Tasodifni qarang-a,
bir xotinning tashlandiq bolasi, bir go‘zal qizning
mehribon og‘ushida...

Mening yuzimda ozgina bo‘lsa ham bu xomush
xayolkashlikni ko‘rgan Saodat, birdaniga o‘zining
mehribonligini tundlikka aylantirdi. Kinoyali
ohang bilan:

— Jo‘ra aka, — dedi, — juda xayol surib ketdingiz...
olam degan shunaqa bo‘lar ekan, hech istamagan
vaqtdakishinibir-birovidan ajratadi, xafabo‘lmang.

Men seskanib tushdim, hamma xayolni bir
chekkaga yig‘ishtirib qo‘yib, jindak iljaydim. So‘zni
boshga yogqa burmoqchi boldim. Uning ko‘zlariga
zavq bilan termildim-da:

— Saodat, muncha ham yaxshisan! — dedim.

Saodat bir cho‘chib tushganday bo‘ldi.

— Muncha, juda ham maqtagingiz kelib qoldi?
— men qolib, Yodgorga xitob bilan: — Yodgor,
dadangning so‘zlarini eshityapsanmi?! — dedi.
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Yodgor bahonasida ancha gap aylantirish
mumkin edi. Lekin oshxonada kuymanib yurgan
kampir, hatto Yodgorni ham bizga xalaqit bermasin
dedimi:

— Yodgor, hoy Yodgor, o‘glim, bu yoqqa qara,
mana senga jo‘’xori kabob qgilyapman, — deb aldab
chagqirib oldi.

Suhbatimiz boyagiga qaraganda ancha ochilib
qolgan. Boshqa taraflardan asta-sekin so‘z ochish
mumkin bo‘lar darajaga yetib qolgan edi:

— Saodat, — dedim, — bugun kechqurun bo‘sh-
misan?

— Nima qilar edingiz?

— Toshkentning parklarini tomosha qilar edik.

— Siz bilan-a, qiziq bo‘pti-da?

— Ha, nima uyalasanmi, kap-katta qiz-a?

— Dadamning tabiatlarini o‘zingiz bilasiz-ku,
ko‘rib qolganday bo‘lsalar, ko‘ring hangomani!

— Sen qiziq ekansan, bugun bo‘lmasa, baribir
keyin yuramiz-da...

Saodat «yalt» etib menga qaradi-da,
erkalanibroq:

— Rostdan-a, sizga buni kim aytdi? — dedi.

— Ko‘zing aytib turibdi.

— Ayniy-ayniy deyapsiz-a, Jora aka. Xolamga
aytaymi?

— Xolang nima qilar edi, qaytaga xursand bo‘ladi,
kel, gapni chetga burma, kechqurun bo‘shmisan?

— Ha, bo‘shman, qo‘ying, tag‘in gap-so‘z bo‘lib
yurmaylik, uyalaman.

Aldab-suldab, uning noz-firoglariga quloq sol-
masdan ko‘ndirdim. Demak, uchrashuvning bi-
rinchi bobi, . Sankt-Peterburgda boshlangan
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«roman»ning ikkinchi gismi ham muvaffaqiyatli
chiqdi.

Kampir oshni suzib keldi. Birgalashib o‘tirib yeya
boshladik. Kampir so‘z orasida o‘zini soddalikka
solib, gap aylantirmoqchi bo‘lar edi:

— Jo‘ravoy, bolaginam, kampirlarning qilgan
oshi senga yoqadimi, bizlar shunaqa o‘zimizga o‘x-
shagan lanj-u, bo‘sh qilib qo‘yamiz. Saodat gilganda
edi, tasmadakkina qilib pishirar edi.

—Yo'q, xola, — dedi Saodat, — men munaqa shirin
qgilib pishirolmayman: sabzi-piyozni xo‘p yaxshi

~ govuraman-u, lekin tuzini bilolmayman.

So‘z navbati menga kelib qoldi:

— Oshni o‘zim qoyil gilaman-da, lekin shunda
ham o‘tni birov yoqib berib tursa.

— Oh, bolam, — dedi kampir, — to‘rt yildan beri
masallugli tayyor oshni pishira olmaysan-ku?..

Bu gapdan Saodat uyalib yerga qaradi: men
ichimda: «Obbo kampir tushgur, eski zukkolikdan
bittasini ishlatding-a», deb qo‘ydim. Yana kam-
pirning o‘zi gapni boshga yoqga burmoq uchun
besh panjasini og'zi-burni aralash surkab o tlrgan
Yodgorni koyib ketdi:

— Aylanay bolam, to’kmasdan yegin. Qo‘lingni
mana bunday qilib, chimchib olgin!

Kampirning pichingi bilinar-bilinmas o‘tib ketdi.

Oshdan so‘ng, kampirlaganni ko‘tarib oshxonaga
ketdi. Saodat o‘rnidan qo‘zg‘alib ketmoqchi bo‘ldi.
Kechqurun parkka borish to‘g‘risida qat’iy va’dasini
oldim. Hovlidan birga chiqib ketish unga ham,
menga ham biroz o‘ng‘aysiz edi. Shuning uchun
tramvay bekatida uchrashmoqchi bo‘ldik.
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* * *

Saodat bilan ko‘pincha birga yuramiz. Hatto bir
oyning ichida ikki-uch marta birga parkka boruvimiz
hamma uchun ham masalaning ochilib qolishiga
sabab bo‘lgan edi. Saodatning o‘rtoglari bir-ikki
marta unga tegajaklik qilib ko‘rgan bo‘lsalar ham, bu
ish ularning oldida ham oddiy sanalib, hech kim bu
to‘grida gapirmaydigan bolib qolgan edi. Bizning
ko‘pincha birga yuruvimiz Saodatning otasiga ham
eshitilibdi. U akam bilan uchrashib: «Endi bo‘lar
ishning bo‘lgani yaxshi, qiz bolaning tuprog'i juda
yengil bo‘ladi. Jo‘ravoy bu yil o‘gishdan qola qolib,
to‘yni qilib ketgani ma’qul bo‘lar edi, «to‘y qachon»
deb so‘rayverganlaridan juda zerikdim», — degan
emish. Akam: «Ha, xo‘p, gaplashib ko‘rarman»,
— deb javob beribdi. Men o‘gishim tamom bo‘l-
maguncha to‘yni qilmasligimni bir talay uzrlar bilan
aytib, tushuntirib qo‘yishni so‘radim.

Bir kun Saodat menga kelib:

— Jo‘ra aka, dadam sizga salom aytib yubordilar.
Dam olish kuni kechqurun bir-ikkita o‘rtoglaringiz
bilan biznikiga borar emishsiz, mendan boshqa
dastyorlari bo‘lmagani uchun men o‘zim sho‘rlik
xabar qilib yuribman, — dedi.

— Ha-ha, — deb kuldim, — to‘ydan ilgari challarni
yer ekanmiz-da.

— Hech hazilkashligingizni qo‘ymadingiz-da,
sizga bir gapni aytish-u qochish.

Va’da qilingan kuni texnikum mudiri Obid
o‘rtog‘imni olib bordim. Quyug-suyuq ziyofat juda
yaxshi bo‘ldi. Lekin Saodat oshxonadan chigmas
edi. Pochcham, ya’ni Saodatning dadasi o‘zi xizmat
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qilib turar edi. Pochcham, bu gal juda ham yechilib
ketib, ammamni chaqirib qoldi:

— Saodat! Saodat! Bu yoqqa gara, mulla Obiddan
gochmay qo‘ya qol. Qizimizning domlasidan ham
qgochasanmi? Saodatingni ham chagqir, o“zining
kunda koTib yurgan domlasi-da! Uyda senlar
turib, men xizmat qilib yuraymi! Jo‘ravoy bo‘lsa —
o‘zimizniki.

Obid hazillashib qo‘ydi:

— Umar aka, bunday, kampir bilan birga bog‘larga
tomoshaga ham tushmaysiz!

Kulishdik.

— Ey uka, — dedi pochcham, — endi bizlarning
vagtimiz o‘tib qoldi. Mana, sizlar yursangiz
yarashadi.

Dadasining bu himmati Saodatning kutganiday
bo‘lsa kerak, shu gapdan keyin ba’zi narsalarni
dahlizga olib kelib, yarim ko‘rinishlar bilan xiz-
mat qilib turdi. Men bo‘lsam, mumkin qadar
eshik tomonga qaramaslikka harakat gilar edim.
Sipohgarchilikni qo‘ldan bermas edim. Anchagina
u yoq bu yogdan so‘zlashib o‘tirdik.

Ketar oldimizda Sankt-Peterburgga yuborilgan
tagdo‘zi do‘ppining ikkinchi nusxasi ammam
tomonidan menga kiygizilib yuborilgan edi.

* % ¥

Shunday shirin turmush juda tez o‘tib bormoqg-
da. Yaqinda Sankt-Peterburgga qaytib ketaman.
Saodat bilan o‘tkazilgan soatlarning ganday tez
o‘tib ketganligini bilmayman. Mening ketishga
tayyorlana boshlaganligimni ko‘rgan Saodat:
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— Ketmang yo meni ham ola keting, — dedi.

Ketadigan kunlarim juda ham aniqlanib qoldi.

Avgustning o‘n beshlarida yo‘lga tushaman.
Shuning uchun ertaga Saodat bilan so‘nggi marta
tomosha qilmoqchimiz. Ham o‘sha yerda men
uning chinakam va’dasini olmoqchi bo‘laman.
Abdug‘anidan Saodatga chumchuq tiliday xat
yuborib, «xo‘p», degan javobni oldim. Ertasiga
kech bilan bizning hovliga keldi. Kampir ozgina
ovqat qilib qo‘ygan edi. Bizning o‘zimizga ayrim
suzib berdi. Ovqatdan keyin sekin-asta Saodatning
yoniga o‘tdim. Qo‘lini kaftlarim orasiga olib siqdim,
ko‘zlariga termildim-da:

— Jonim Saodat, — dedim, - bugun-erta
men Sankt-Peterburgga qaytib ketaman. Sen
ham ofqishingga kirasan, shuning uchun seni
chaqirtirgan edim. Sen bilan bizning turmushimiz
to‘g‘risida ochiq fikringni eshitmoqchiman.

— Qanaqga turmush? Nima demoqchi bo‘lasiz?

— Ke qo'y, o‘zingni soddalikka solma, bilasanki,
men seni yaxshi koraman, bilamanki, sen ham
meni yaxshi ko‘rasan.

— Buni sizga kim aytdi?..

— Ha, mayli, qani javob ber-chi, turmushimiz
to‘grisida sening qanday fikrlaring bor?

— Sankt-Peterburgda ham pedtexnikum bormi?

— Bor...

— Men borsam olarmikin?

— Olmaydi, ruschani bilmaysan.

— Orgatmaysizmi?

— Senga bir nima o‘rgatib bo‘ladimi?..

— Harbiy odam bunaqangi gap gilmaydi, undan
ko‘ra siz menga komanda bering! .
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— Xo‘p, yaxshi, komanda beraman. Hozir bo‘l!
Ikki yildan keyin to‘yimiz bo‘ladi. Men o‘qishimni
bitirib kelaman. Sen ham o‘qishingni bitirib qo‘-
yishga majbursan. Porloq turmush uchun, chin
hayot uchun, yaxshi farzandlarning ota-onasi
bo‘lish uchun ilgariga qarab shagom marsh!

Saodat bu gapdan, kampirning eshitib qo-
lishidan uyalishni ham esidan chiqarib, o‘zini
to‘xtatolmasdan  sharaqlab kulib yubordi...
Suhbatimizning bu tomoni jiddiy bordi. Saodat bir
nugqtada turib olib, Yodgorning onasi kim ekanligini
bilgisi, shu to‘g‘ridagi hikoyaning nima bo‘lganligini
eshitgisi kelar edi. Men unga Yodgorning butun
hikoyalarini to‘ydan keyin aytishga va’da berdim.

Va’damiz bir yerga qaror topdi. Men eng yaxshi
doktor bolib kelishni, u eng yaxshi pedagog bo‘-
lishni va’dalashdik.

* * *

Sankt-Peterburgda yana ikki yil qoldim. Yil
o‘rtasidagi ta’tilda Toshkentga kelishni o‘zimga
ma’qul ko‘rmadim, aynigsa, oxirgi yilgi o‘gishlar
juda og‘irlashib ketgan. «Ikki quyonni quvlagan
birisini ham tutolmas» degandek, shu gimmatli
vaqtlardan ozgina — bir qismini boflsa ham
muhabbat mojarolariga sarf qgilsam, darsga xalal
yetishi mumkin edi. Saodat bilan bo‘lsa va’dalashib
qo‘yganmiz, bu to‘g'rida hech qanday tashvish
tortmasam ham bo‘ladi.

Shunday bo‘lishiga qaramasdan, u menga yozib
turadi, men unga ora sira javob berib turaman.
Shuning singari oila bilan bo‘ladigan xat bordi-

75



keldisi ham o‘rta darajada: «sog‘indik», deydilar,
«o‘g’ling aynigsa ichikmakda», deydilar, kampir,
«kasalman», deydi, shunga o‘xshagan gaplar...

So'nggi yilning imtihoniga juda qizg'in
tayyorgarlik bormoqda. Ishimizning ko‘p gismi
amaliy tajriba. ustida bo‘lgani uchun, ko‘proq vaqt
klinikalarda o‘tadi. Men ichki kasalliklar shifokori
boflishni havas qilganim uchun ko‘proq ichki
kasallar bilan giziqgaman.

Imtihon vagqti yetdi. Deyarli ko‘p darslardan pro-
fessorlar bilimimni yaxshi topdilar. Akademiyadagi
boshliglarning maslahaticha, men o‘zimning dip-
lom ishimni bajarish uchun yana bir yil Sankt-
Peterburgda qolishim kerak. Lekin men diplom
ishini Toshkentda yoqlashni so‘ramoqchiman. Bu
tarafi ixtiyoriy bo‘lgani uchun, ijozat berdilar. Kerakli
hujjatlarimni olib, muallimlarim, professorlar va
o‘rtoglarim bilan xayrlashib Harbiy komissariatdan
uchyotimni Toshkentga ko‘chirtirdim. Shu bilan to‘rt
yil meni quchog‘ida saqlagan, tarbiyalagan, oddiy
askardan oliy ma’lumotli harbiy doktor tayyorlab
chigargan hurmatli shahar — Sankt-Peterburg bilan
xayrlashdim.

G‘oyat shodman, g‘oyat quvnogman. Yo‘l-yo‘la-
kay shu mahalgacha o‘tgan, ayniqsa, so‘nggi olti-
yetti yillik umrimning yakunlarini mulohaza qilib
ko‘raman.

Toshkentga yaqinlashgan sari yuragim uradi.
Har galgi odatcha qachon borishim to‘g‘risida hov-
lidagilarga telegramma bergan emasman. Faqat
mening qachon kirib borishimni Saodatgina biladi.

Poyezd sekin-asta tiyganib kelib Toshkent
vokzalida to‘xtadi. Plashimni bilagimga solib,
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go‘limga jomadonimni ushlab, vagon derazasidan
platformaga qarayman. Kishilar, xotinlar, bolalar —
kutib oluvchilar vagon bo‘ylab chopadilar.

Derazalardan gqarab, allakimlarning ismlarini
qgichqirib chagiradilar. Shular ichida Saodatni qi-
diraman. Ana u!.. Yurak urishlari bilan zoriqib-
zoriqib kutganim — Saodat! U allakimnidir qidirib
yuradi. Bizning vagon derazasi yoniga kelganida,
oynani chertdim. U alanglab yuqoriga qaradi:

— Jo‘ra aka! — Yugurib eshikka kela boshladi.
Men ham kupedan chiqib, yolakka yurdim. U
allagachon tamburga yetib qolgan edi.

U hech ganday tortinib ham turmadi. Kela solib
menga otildi...

Go‘yo bizning har ikkovimiz Sankt-Peterburg-
dan birga kelganday, bizning uyga eshikdan kirib
bordik.

Mening kirib keluvim har ikki uyda ham, ya'ni
bizning uyda ham, Saodatlarning uyida ham juda
katta quvonchlarga sabab bo‘ldi. O‘qishim tamom
bo‘lganini bilgan onam terisiga sig‘'may sevinar
edi. Yillar bo‘yi xayoldan hagigatga o‘tmay yurgan
«kenjatoy kelin» umidi ortiq qo‘lga kirgan edi. Har
ikki uyda ham to‘y taraddudi uchun jahdi-jad bilan
tayyorgarlik borayotgani qulogiimga yetib turar
edi. Yana galga solishga qolimda hech ganday
vaj-u korson bo‘lmagani uchun, men ham bu ishga
o‘z roziligimni bergan edim.

Olti yoshni to‘ldirib, yettinchi yoshdan ikki-uch
oyni yashab qo‘ygan Yodgorning anchagina esi
kirib qolgan. Unga kimdir tushuntiribdi. U kelib
mening tizzalarimni quchoglaydi-da:
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— Dada, menga oppoq oyi olib berasiz-a? — deydi.
Men uning bu gapidan o‘ksib ketaman. «Bechora
Yodgor, — deyman, — qachon bo‘lsa ham men sening
haqiqiy otang emasligimni, sen qandaydir bevafo,
biroq go‘zal bir xotinning tashlandiq va qandaydir
bag'ri qattiq, men tanimagan, sayoq yigitning ko‘zi
ko‘rmagan farzandi ekaningni bilib qolsang...»
deyman, yana o‘zimni yupataman, o‘zimga qattiq
ishonch beraman. «Yo‘q, Yodgor — bu mutlago
mening o‘g‘lim, u Saodatning ham birinchi bolasi»,
deyman, uni gapga sola boshlayman:

— Senga tag‘in qanaqa oyi olib beraman, o‘g‘lim,
katta oyimlar-chi, u senga ham oyi bo‘ladi, menga
ham, Abdug‘ani akangga ham, Qumri opangga ham
bo‘ladi. Tag‘in kimni olib beraman?

U yana suykanib keladi, erkalanib:

— Ha, oling-a u kishi buvim bo‘ladilar-ku, menga
Saodat opamlarni olib berasiz! Men u kishini op-
poq oyim qilib olaman o‘zim...

— Obbo jinni-ye, buni senga kim aytdi? Xo‘p-
x0°p, olib beraman, — deb kulib qo‘yaman.

Muhabbat quchog‘iday issiq yoz, charoslar baxt
chehrasiday xol otgan, gizilurug‘ qovunlar ishqday
shirin. Iyul oyining qizg‘in kunlaridan birida
Saodat bilan ikkov yetaklashib ZAGSga bordik.
Bu mening ZAGSga ikkinchi boruvim... Menga
bu yerdagi ko‘p narsalar, hatto umrning ayrim
qoidasi, xunuk gismi ham tanish. Xuddi kechagina
shu yerga kelganday sezinaman. Tag‘in bu galgi
keluvim, o‘sha birinchining o‘zi bo‘lmasin deb,
sekin yonimga garab qo‘yaman. Yo‘q, bu — mening
Saodatim! Vafoli Saodatim! Men u bilan umrli
baxtning ahdi uchun kelganman.
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Turmushda har narsaning tarozuday ikki
pallasi bo‘ladi deydilar; shirinlikning achchig',
gorong'ilikning nuri, kechaning kunduzi, tikanning
guli bo‘ladi. Yoshlik g‘ururi bilan qilingan bir
talogning jabrini tortib keldim. Achchiqligi bilan
o‘rtandim. Qorong'iligi bilan tentiradim. Kechasi
bilan zulmatda qoldim. Tikani bilan alam tortdim.
Endi bularning hammasiga nihoyat.

Endi men bilan Saodat uchun baxt darichasiday
ochilgan qalin muqovali ZAGS daftari boshida
kulgan yuzlar bilan turmogdamiz. Uzun va oydin
umr yo'li. Bu yol nurlarga to‘lgan, shirinliklarga
mo‘l, muttasil kunduz, gullar to‘shalgan yo‘l.

Mening bu bir nafas xayolga cho‘muvim Saodatni
shubhalantirdimi, bilmadim. Qo‘limni mahkam
sigib qo‘ydi-da:

— Mening familiyam nima bo‘ladi? Javob
bersangiz-chi, kutib qoldilar... — dedi. «Yalt» etib,
uning ishq va muhabbat to‘la ko‘zlariga qaradim.
Butun kechmish xayollarim bo‘ronga yo‘liggan
tutunday to‘zg‘ib ketdi:

— Ixtiyor senda, xohlasang mening familiyamni
yozdirishing mumkin.

ZAGSdan chiqib, kiyim-bosh do‘komga qarab
ketdik...

Harbiy komissariat meni wuzoq chegara
rayoniga yubordi. Men bu yerda chegara soqchi
otryadlarining shifokori bo‘lib tayinlangan edim.

UylanganimdankeyinSaodatbilanuydabo‘lishim
uch-to‘rt oydan nariga o‘tmadi. Saodatning yana
bir yillik o‘gishi bor. Shuning uchun men uni o‘zim
bilan birga olib kelishga andisha qildim.
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Umrimning anchagina qismi harbiy ishlarda
o‘tgani uchun men bu yerda hech ganday qiyinchilik
tortmayman. Lekin sog‘inuv o'z hukmini o‘tkazib
turadi. Uylanmasdan ilgari bu hisni o‘zimda tajriba
qilibko‘rmagan edim. Uzun kechalar yulduzli osmon-
ga qarayman. Jimirlab oqib turgan Amudaryoning
mayda to‘lginlarida oy nurining ermak bo‘lganini
ko‘raman. Daryo kabi keng quchoq ochib, tolqinli
bagrimda Saodatni ko‘rgim keladi. Yalang qirlarga
chigaman, ko‘z o'ngimda ulug’ chegara. Bu tomonda
baxt-saodat, kishilikning asl maskani bo‘lgan ulug’
Vatan. Ikkinchi tarafda maishat — qora qumg‘onning
tutuni qora umrlarning zulmat osmoniga tutashib
yotadi. Besh-o‘nta feodalning temir tirnog‘ida ezilib
yotgan g‘ariblar eli, mazlum Sharqning kichkina bir
bo‘lagi bolgan mamlakat. Sho‘rliklarning ahvoliga
o‘ksib qo‘yaman!

Bechoralar, «chegara» so‘zining yer kitobidan
o‘chirib tashlanishiga uzoq vaqt qolgan emas. Sizni
ham yaqinda porloq tong kutadi, siz ham tezdan oz
xo‘jalaringizni yanchib tashlaysiz, bizday baxtiyor
bir hayotga erishasiz...

Osmonda shimoldan janubga garab Somon yo‘li
bo‘ylab turnalar, g‘ozlar karvoni uchib o‘tadi. Go‘yo
ular mening bu orzularimning tezdan ro‘yobga
chigishiga bashorat berganday, «haq-haq» deb
o‘tadilar...

Yanao‘zuyimgaqaytibkiraman.Saodatdankelgan
xatlarni bir necha marta o‘qib ko‘rgan bo‘lishimga
garamay, yana qaytadan o‘qib chigaman. Xatlar
Saodatlanib, men bilan so‘zlashganday bo‘ladilar,
sekin o‘pib qo‘yaman.
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Bizning chegara soqchiligidagi yigitlarning
hammasi ham tog‘ni ursa tolqon giladigan azamat,
sog‘lom yigitlar, borganimga ikki-uch oy bo‘lishiga
garamasdan, bularning ichida birorta jiddiy kasal
uchrataolganimyo‘q.Oshibborganitumovyokioftob
urish, Harbiy poliklinikada ish oz bo‘lgani uchun
boshliglarning ijozati bilan aholi poliklinikasida
ham ishlayman. Ko‘p umrim tevarak-atrofdan ke-
ladigan kolxozchilar ham shahar aholilariga yor-
dam berishdan iborat. Aynigsa, aholi o‘rtasida
nomim yaxshilikka yoyilgan. Mening yerlik tilni
bilishim, ularning dardlariga darmonlardan bittasi
bo‘lib hisoblanadi.

Aholi o‘rtasida bo‘lganidek, mahalliy tashkilotlar
o‘rtasida ham durustgina obro‘yim bor. O‘zimga
yarasha oshna-o‘rtoglar, yor-do‘stlar topganman.
Dam olish kunlari ular bilan birgalikda bir-
birimizga bordi-keldi gilamiz, xushchaqchaqglik
bilan umr o‘tkazamiz.

Kunlardan bir kun shu o‘rtoqlarimdan birisi -
rayonimizda mas’ul xizmatlardan bittasini egallab
turgan bir yigit — meni shaxsan uyiga taklif qildi.

— O‘rtoq doktor, — dedi, — bir necha vaqtdan
- buyon tuzalmayotgan bir bemorim bor, kop
doktorlarga ko‘rsatdim, har qaysisi har xil fikr
beradi, lekin birortasidan ham shifo topgani
ma’lum emas. Rostini aytsam bemor — o‘zimning
xotinim. Sizdan iltimosim: bir borib ko‘rsangiz.

Bu yigit ko‘rinishda mendan bir-ikki yosh
katta, ko‘nglida kiri yo‘q, juda xushchaqchaq bir
kishi edi. Aynigsa, rayondan orttirgan o‘rtoglarim
ichida men ham unga, u ham menga ko‘nglimizni
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juda yaqin tutar edik. So‘zini qaytarmasdan, va’-
dalashgan kuni uyiga bordim. Mehmonxonasida
biroz so‘zlashib o‘tirgandan so‘ng meni yotoq
uyiga olib kirdi. Uyning to‘rida po‘lat karavotda
ko‘zini shiftga tikib bir yosh xotin — bemor, yotar
edi. U meni koTishi bilan o‘rnidan qo‘zg‘alib,
karavotdan tushmoqchi bo‘ldi. Men unga ozor
bermaslik uchun qo‘zg‘almasligini taklif qildim.
Xotin biroz ozib, rangi sarg‘ayinqiragan bo‘lishiga
qaramay, yuzlarida o‘tkir husnning izlari barq
urib, ko‘rinib turar edi. Yoshi yigirma to‘rt-yigirma
beshlarga kirgan bir juvon. Men uni doktorlarga
xos bir ezmalik bilan digqat qilib tekshirib ko‘rdim.
Bilmadim, boshqa doktorlar ganday hukmga kelgan
ekanlar, menimcha, xotinda o‘tkir asabiylikdan
boshqa hech qanday jiddiy kasallik ko‘rinmas
edi. Men buni o‘rtogimga aytdim, ham xotinni
sayohatga yuborishni maslahat berdim. So‘z orasi
bolalari bor-yo‘qligidan, oilaviy turmushlaridan
so‘radim. U bir xo‘rsinib oldi-da:

— Bolamiz yo‘q. Rostini aytsam, bu kishining
kasallari ham gisman shu bolasizlikdan, — dedi.

Men uylanganlariga gancha vaqt bo‘lganini,
bolalari bo‘lsa, ham turmaganmi yoki hech bolalari
bolmaganmi - hammasini aylantirib so‘ray
boshladim (chunki doktorlarga ba’zan shunday,
turmushdagi mayda faktlar ko‘p narsalarni bilishga
yordam beradi). Mening savollarimdan zerikdimi
yoki ezildimi:

— Ofrtoq doktor, — dedi do‘stim, — hammasini
bilgingiz keladimi? Xo‘p, aytib berganim bo‘lsin.
Siz shu yerda bir nafas o‘tirib turing...
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Narigi uydan bir stul keltirib, bemorning
bosh tomonida men, oyoq tarafida eri otirdi. U
hikoyasini so‘zlay boshladi:

— O‘rtoq doktor, men sizga aytsam, buning kasali
bola vajidan. Ba’zi-ba’zida men ham o‘ylab ketib,
kasal bo‘lguday bo‘lib qolaman-u nima qilsangiz
hamki, bir tarafi erkakchilik, ikkinchi tarafi, ish
bilan ovunib, ko‘pda esimga olmayman.

O‘rtog‘im so‘zini bo‘lib xotiniga garadi:

— Aytaveraymi, Mehrixon?

Xotin uyalganday bo‘lib, yuzini ters o‘girdi-da:

— O‘zingizga sinashta o‘rtog‘ingiz bo‘lsalar, u
kishidan sir yashirib o‘tirasizmi, bir boshlagan
gapni olda-jo‘lda qo’ymay aytavering endi.

O‘rtog‘im yana xo‘rsinib qo‘ydi:

— Shunday qilib desangiz, o‘rtoq doktor, men
bundan olti-yetti yil burun qip-qizil chapani yigit
edim (xotinini ko‘rsatib), bu bo‘lsa paranjidagi
oddiy bir o‘zbek qizi edi.

Mana endi o‘zingiz ko‘rib turibsiz, bilasiz: men
SAGUga kirib o‘qidim, partiyaga o‘tdim, masalaga
boshqgacha gqaraydigan boldim. Hikoyamizning
bosh yillaridagi oddiy chapani emasman. Mening
hozirgi hikoyamga bu kungi odamshavanda,
madaniyligimning aloqasi yo‘q. Bu ham o‘qib,
tuppa-tuzuk faol talabaga aylandim. Mana, besh
yildan buyon bir-birimizni sevib, ko‘rmasak
sog‘inishib, mehribonchilik bilan umr o‘tkazamiz.
Partiya meni shu rayonga tayin qildi. Ikki yildan
beri shu yerda ishlamogdaman. Albatta, bu
gaplarning sizga qizig‘ yo'q. Gapning qizigi mana
gayerda, quloqg soling, o‘rtoq doktor!
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Bizning uylanishimizning tarixi juda ham
qiziq. Haligi aytganimdek, men oddiy bir chapani .
edim. Bu bir musulmonning iffat pardadagi qizi
edi. Nima qilay, yigitlik g'ururi deysizmi, yoshlik
deysizmi, biz bir-birimizni sevishdik — bu mendan
boshqaga tegmaydigan, men boshqgani olmaydigan
bo‘ldim. Lekin buning otasi menga berishga rozilik
bermas edi. Shunday bo‘lsa ham, ishq deganday
bir-birimizdan ajralmas edik. Birmuncha vagqt
yashirin yurdik. Bilasizki, o‘rtoq doktor, men
dunyo ko‘rmagan chapani yigit bo‘lganimdan
keyin, bu paranji ichidagi hurkovich quyondek,
ota-bobolarcha aytganda, «qog'ozdagi gantdek
qiz» bo‘lgandan keyin, nima qilishimizni bilmay
qoldik. Bu sirni ikkovimiz va buning onasi bildi.
Nima qilish kerak, bu sir bitta-yarimtaga oshkora
bo'lib qolsa, buning otasiga bosh ko‘tarib yurish
o‘lim bilan baravar edi. Bizga, ham ayniqsa bunga
juda zo'r isnod bo‘lar edi. Biz har uch go1 kishilar
mumkin qadar sirni yashirib, oy-kunini kutishdan
boshqa chora topa olmas edik.

Voy oTtog'-ey, o‘sha kezlarda men bilan
- Mehrining tortgan jabr-u jafolarimizni qo‘yavering.
- Hammaga shumshuk ko‘ringanday. Hamma meni
Jinoyatchi deb barmoq o‘qtalib ko‘rsatayotganday

sezinaman. Shaxtimdan tushganman. Bo‘shashib
golganman. Aynigsa, Mehrining onasi menga ko‘z
ochirmaydi, «Yigit o‘lgur, juvonmarg, qizimning
nomini bir pul gilding», deb qarg‘aydi. Biroq bu
qarg‘ashlar foyda bermas edi. Yo menga Mehrini
berishlari, yoki bolani yo‘qotishlari kerak edi. Otasi
bu sirlardan xabarsiz bo‘lgani uchun onasining
gilgan qiyin-gistovlariga quloq solmas, so‘zida turib
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olgan edi. So‘nggi ikki-uch oy ichida, mana o‘zining
- yuzi ko‘zi, uydan hatlab ko‘chaga chigqani yo'q.
Uzoq kutilgan «mehmon» tug‘ilishiga bir necha
kun qolganda Mehrini «dalaga, xolasinikiga ketdi»,
degan bahona bilan otasining ko‘zidan bir ovlogqa
yashirdik. U yerda bola tug'ildi. Ikki-uch kundan
so‘ng Mehri salomatlandi. Endi bo‘lsa ganday
qilib bo‘lsa ham bolani yo‘qotish — hammamizning
fikrimiz bo‘lib qolgan edi.

Hikoya chuqurlashgan sari bir qorong‘ilikdan
nurga, shubhadan yaqinga borayotgan kishilarday
ko‘zimning qorachiglari kengaymoqda, badanim
allaganday qo‘rginchli uchrashuvdan darak
berganday jimirlashmogqda edi. Xotin bo‘lsa ko‘zini
yashirib, «pig-pig» yiglamogda edi. O‘rtogim
hayajonlangan... Bir necha soniya oraliqni jimjitlik
bosdi. Go‘yo pashsha uchsa, uning gqanotidan
chiqgan ovoz jimjitlikni buzar edi. Ortogim
xotiniga bir qarab qo‘ydi. O‘zini toxtatib olib, yana
so‘zida davom qildi:

— Shunday qilib, o‘rtoq doktor, og‘ayni, men sizga
aytsam, bolani nobud qilishga hech qaysimizning
kozimiz giymadi. Oppoqgina lo‘mbillagan
o‘gilgina bola edi. Ming tomonni o‘ylab hiyla va
chora axtarar edik. Birorta befarzand odamga berib
yuboraylik desak, sir ochilib qolishidan gqo‘rqar
edik. Hali ham maslahat Mehrining o‘zidan chiqdi.
U mening pasportimni so‘rab oldi, ko‘chaga chiqib
ketdi. Bilmadim, bolani nima qildi? Ertasiga xabar
olay deb uchrashganimda bola yo‘q. Hech nima
ko‘rmaganday. Menga muomalalari sovuq. Mehri
menga pasportimni qaytib berdi. Pasport ichida
ZAGSdan olingan, mening nomimga yozilgan ta-
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loq xatining nusxasi yotar edi. Juda hayronlikda
qoldim. Biz ilgari u bilan nikohdan o‘tmagan edik.
Xo‘sh, taloq xati qayerdan paydo bo‘ldi?..

Gapning qisqasi, bola nima bo‘lganini hali ham
menga aytgan emas, o‘rtoq doktor. Mana shu taloq
xatini hali ham saqlab yuraman.

U qo'yin cho‘ntagidan pasportini oldi. Pasport
ichidan tarixiy taloq xatini olib menga uzatdi.
Qo‘llarim qaltirar edi. Koz oldimni yillar bo‘yi to‘sib
yotgan qorong‘i tuman sekin-asta tarqalganday bo*-
lar edi. Ag‘rayib qolgan edim. Bu — o‘sha men qo‘l
qo‘yib olgan va meni qo‘lga tushirgan taloq xati edi.
Yigitlik zaptini yig‘ib olishdan ojiz edim. Mening
buncha o‘zgarib ketuvimdan shubhalangan o‘rtog‘im
to‘xtalib, menga hayronlik bilan termilar edi.

Mehrixonga qaradim. Bu — o‘sha aldamchi,
bevafo ko‘zlar, bu — o‘sha bir kulgisi bilan machit
tarnovidan muswhalarnl cho‘chitib uchirgan yoqut
lablar...

Mehrixon yig‘idan bo‘rtinib ketgan ko‘zini ipak
dastro‘molchasi bilan artib oldi. Uyning ichiga
suvga ivitilgan qalampirmunchoq hidi burqib
ketdi. Men o‘zimni bundan yetti yil ilgari bog
machitida deb his qilar edim. Nihoyat, o‘zimni
qo‘lga oldim.

Ofrtog‘im mening tinchlanganimni ko‘rib, xoti-
nini qistay boshladi:

— Mehrixon, hoy Mehrixon! Kel, qo‘y endi, sog‘-
salomat bo‘lsa o‘ynab-kulib katta bo‘lib qolgandir,
o‘lib ketgan bo‘lsa, ayb eski turmushning kishilarga
kafan bichishida. Mana bu o‘rtog‘im doktor —
o‘zimizning hamshahar. Bu kishining fe’l-atvori
menga juda yoqib tushdi. Juda ulfat yigit ekan.
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Sen o‘sha yetti yil ichingda saglab yashirib kelgan
siringni shu bugun ochib ber. Shu bilan bu hikoyaga
go'r qaziylik-da, yuragimizdan sidirib tashlaylik.
Sen ham o‘zingni diqqat qilib kasal bolib yurma,
men ham seni ko‘rib ich-etimni yeb yurmayin. Qani,
golganini o‘zing aytib ber, bolani nima gilgansan?

Og'ir bir jimjitlikning vazmin qo‘llari har
uchovimizning yelkamizdan bosib turganday edi.
Go‘yo qorong‘i kechalar zanjir halqalariday bir-
biroviga tutashib ketgan, go‘yo ulug‘birtilsimot san-
dig‘ining qulfiga bir kalitning tushishini kutganday
har uchovimiz shu mubhamlikda, jaranglagan ovoz
kutar edik, meni esa umri yetti yil, lekin mazmuni
yetmish yillarga teng bir hissiyot chulg‘ab olgan edi.
Meni o‘ch bilan shafqat, g‘azab bilan marhamatning
kurashi o‘z komiga tortgan edi.

..Ana Yodgor, haligina emgan ona sutining
lazzatini tamshanib, mening qo‘limda uxlamoqda...

...Ana Yodgor, mening yulduzli shapkamni kiyib
o‘ynamoqda. :

...Ana Yodgor, «menga oppoq oyi olib bering»,
deb gistamoqda.

...Ana Yodgor...

Endi Yodgor yo‘q. Yodgor — u, birovning o‘g'li.

Ey ishq, muncha ham qudratlisan!

Xotin ko‘zlarini ochdi. Titragan qo‘llari bilan
karavot girg‘oqlarini ushladi-da, gaddini rostladi.

Titroq va hayajonli ovoz bilan:

— Aytaymi? Aytaymi? Men bir o'gil va bir
yigitning qoniga javobgarman! — dedi.

U yarim telba edi. Hissiyot agar muhit bo‘lsa, u
shu muhitning to‘lginiga asir bo‘lgan bir cho‘loq
chumoli...
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Menda shafqat — o‘chni yengdi, mehr -
g'azabni, go‘yo so‘qir-paxsa devorlardan shaftolilar
mo‘ralagan uzun va jimjit bog‘ ko‘chaning yalla
bedard chapanisi edim. O‘rnimdan qo‘zg‘aldim:
Mehrixonning ikkala qolini ushladim. Butun
kuchimni ikki ko‘zimga yig‘dim-da, uning bevafo,
biroq g‘amgin, sho'x, lekin ma’yus ko‘zlariga
tikildim:

— Birovga hech xolis xizmat qilib o‘rganganmisiz?

Mehrixon menga juda qattiq termildi. Andisha
oyoq osti bo‘ldi, or-u nomus bir pul!

— O‘sha sizmisiz? To‘g‘ri, sizsiz...

U meni mahkam quchoqladi va hushidan ketdi...

* K X

Hozir men Toshkentdaman. Yodgor o‘z yo-
nimda, ba’zan Mehrixonlar oilasiga ham borib-
kelib turadi.
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HIKOYAIAR
CHO‘TIR XOTINNING TOLEYI

— Onadan qiz tugfilganimga g‘oyat-g‘oyat o‘ki-
nar edim. Katta sharsharaning shovvasidan bir
tekisda oqib turgan suvlarning mayin to‘lqinlariga
hasrat bilan telmirar edim. Qiz kishida hatto
oqib turgan suvcha qadr yo‘q. Haligina bizning
go‘rg'onchada to‘lgin urgan bu suvlar mana endi
go‘rg‘onimizni o‘rab olgan paxsalarning tubidan
jilib, qo‘shnimizning qo‘rg‘oniga oqib o‘tdi. Eh, bu
suvlarning yo‘llari shunday uzunki, bulutlarni, oz
go‘ynida saqlagan cho‘qqili tog‘lar bag‘ridan tushib,
yerlarga bir umr ko‘’klam to‘shalgan baxmal qirlar,
boglardan yorib, lab tashna chollarni qonigtirib,
quyuq o‘rmonlarni oralab bizga kelgan bu suvar...

Qiz kishida suvcha darmon yo‘q. Aynigsa, menda.

Erkin suvlar! Qalbim sizday qadamlagusi keladi.

Menga o'z tubidan o‘rin berib soyasida parvarish
gilgan shu tolning qanchalik shox va ozod novdalari
bor. Ular istasa, sho‘’x quyoshning behayo ko‘zi
oldida jilvalanadi, istasa, bastakor shabbodaning
parishon musiqasila qo‘l tutib o‘ynaydi, istasa,
sokin kechalarning rubobiy qo‘ynida oy nurlariga
zumrad yaprogqlar orqali o‘pish beradi.

Sochlarim mening qop-qoradir. Shunday goraki,
qorong‘i kechalarning qora dostonlari mening
sochimdan o‘rilgan, shu qora sochlarim meniki
bolish bilan qora kunga qolgan. Bularning tol
novdalaridek rango-rang yopinchlari yo‘qdir.
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Uch kunda jadal bilan bitta do‘ppi bitkazaman.
Bechorayigitlar kamushday jilvalanib, simobday
yaltiragan bu do‘ppilarni mardlik boshiga kiyga-
nida allaganday bir go‘zal qizning uvraday mayin,
nuqraday pok barmoglari boshingizni silagandek
zavqlanarsiz, diqqat bilan chatilgan har chakma
allagaylarda sizga ishq saqlabyotgan bir tannozning
muhabbat maktubiday ko‘zlaringizda ehtiros
qo‘zg‘atar. Meni ko‘rmoqchi bo‘larsiz, ko‘rmang.
Men bu do‘ppining nusxasini toleyimdan chiz-
dim, gullari yurak qonimdan, yaproglari sariq cheh-
ramdan namunadir. Har qatimda ko‘z yoshlari cha-
tilib qolgandir. Meni ko‘rmang, bechora yigitlar.
Onadan qgiz tug‘ilganimga g‘oyat-g‘oyat o‘’kinaman.
Men er bo'lib tug‘ila qolsam nima bo‘lar.edi? To‘rtta
yosh ukamni boqish uchun bo‘lsa-da, dadamning
yonboshida bab-baravar, hatto oshirib ketmon
urolsam nima bo‘lar edi? Bechora dadam mana shu
bir parcha nonni bizga yedirish uchun ganchalik
chalishadi. IIk sahardan qosh qorayguncha baxil
tabiatning toshbag'ir yerida kesak maydalaydi,
shudgor yumshatadi. Koshki, shu mehnatlarning
unumini tugal o‘zi egallay olsa edi. Qarigan kunlarida
koranda ishlash, yer egasi — xo‘jayinning qosh-
qovog'‘iga termilish, har qanday og'irlik va hagoratni
faqir oilasi hurmati uchun ko‘tarish qanday qiyin.
Mening otamga yordamim uch kunda bittagina
do‘ppi. Bundan keladigan foyda nima bo‘lar edi.
Onamning chokka kozi o‘tmaydi. Oilamizning
giynalganini ko‘ramanda, juda-juda yigit bo‘lib
qaytadan tug‘ilgim keladi. Esizki, bu mumkin emas.
Suvlarday allagayoqlarga oqib keta olsam, shab-
bodalardek manzillarga ko‘cha olsam, qushlardek
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ganotlanib ucha olsam, otam chekkan jabr-u jafo-
larni ko‘rmasam, deyman.

To‘g‘ri, mening sochlarim qop-qoradir. Biroq
sovchilar uchun sochlarim qoraligi kifoya emas.
Men o‘n to‘qqizga kirdim. Meni er olsa edi. Otam-
ning yuki yengillashar edi. Oynaga qarayman, yana
o‘kinaman. To‘g‘risi, mening husnim bir er bolaga
munosibdir. Chunki, menday cho‘tir bo‘lgan yigit
novdaday tolma, sutday oq qizga uylana oladi.
Lekin har yigit oz xotinining mendek xunuk
bo‘luvini hech gachon orzu gilmaydi. Mening go‘-
zalligim atigi qora sochlarimdir. «Yomon otga
yol bitar» deganlaridek, sochlarim mening juda
uzundir. Biroq bularning faqir otamga va oilaga
yordami tugal yo‘qdir. ‘

..Men haligacha er boflib tugilmaganimdan
o‘kinaman. Biroq bu toleyi sho‘r bo‘lmaganini endi
angladim. Men haligacha xunukligimdan qayg‘urib
keldim. Biroq husnning sharaf bilan alogasi
bo‘lmaganini bu kun endi o‘rgandim. Otam uyida
gayg'uda kechirgan kunlarimga endi kulaman.
Men endi bir xotin bo‘lish bilan baxtiyor, shu
xunukligim bilan toleli kishiman...

* ¥ %

Rayon davlatga paxta topshirish planini ikki
yildan beri oshigi bilan bajarib keladi. Bunga
albatta, kolxozlarni tashkiliy xofalik jihatidan
mustahkamlash, mehnat intizomini to‘gri yo‘lga
qo'yish, uni to‘g'ri hisobga olish, kolxozchilar o'r-
tasida zarbdorlarni gizigtirib, ularni rag’batlanti-
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rish, kolxozlarning oz imkoniyatlaridan to‘g'ri va
o‘rinli foydalana olishlari va boshqalar sababdir.

Biroq bular bilan birlikda yana kuchli
sabablarning bittasi — xotin-qizlar mehnatiga to‘g‘ri
baho berish va buni asosli suratda tashkil qilish
va foydalanish bo‘ldi. Boshqa xotin-qizlarning
mehnatiga deyarli hamma qo‘l siltab qaragan edi.

«Be, 0zl nima-yu soyasi nima bo‘lar edi? Ketmon
chopolmasa, qo‘'sh haydolmasa, ariq tortolmasa,
arava minolmasa, xotin degan narsa, u endi xotin.
U choldevorga kirib go‘jasini qaynatsin, do‘ppisiga
qatim tortsin. Er ishiga aralashsa, avvalo o‘rtadan
hayo ko‘tariladi. Ishlab turgan yigit-yalang ishdan
qoladi, ikkinchidan, baraka ko‘tariladi, shuning
uchun xotinning ostona hatlab qirga chiqishi ma’qul
emas», deguvchilar ham bo‘lgandi.

Bu fikr allagancha vaqt o’z hukmini o‘tkaza keldi.
Har qalay, ishda ham xotin-qizlarni no‘noqlikda
kamsitish davom qilib keldi...

Hamalning so‘nggi yoruglaridan foydalanib
shudgor oftkazilmoqda edi. Xandaq yerlarda
ko‘loblanib qolgan suvlarda ko‘’klam ashulachisi
— qurbaqalar chamanlarda in taraddudida yurgan
qushchalar bilan basma-bas o‘ynamoqda. Quyosh
issig‘ila shudgor ustidan yengil va yalqov bug‘lar
ko‘tarilmoqgda edi. Kolxoz qurasida bo‘lsa haydov
ishlarini boshlash va yerlarni sifatli o‘g‘itlash
to‘grisida jiddiy muzokaralar bormoqda edi.

Ikki kundan so‘ng kolxozning birinchi qushi
dalaga chiqdi. Qo‘sh chiqqan kech majlis chagqiril-
gan edi.

...Kolxoz qo‘rigdan yangi yerlar ochish, davlat-
ga o‘tgan yildagiga qaraganda ko‘proq paxta berish
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majburiyatini olganligi sababli ekin maydonlarini
o‘g‘itlash kerak. Buning uchun gqayerdan bo‘lsa
ham yordamchi kuch topish lozimligi muzokara
gilingan edi. Ko‘p o‘yladilar. Hech qanday iloj yo‘q.
Ishning og‘iri yana kolxozchi erlarning bo‘yniga
tushadi. Natijada har qushchi har ketmonchi
o‘z normasidan so‘ng qo‘shimcha oflaroq yerni
go‘nglashda ishtirok qiluvi majbur, deb topiladi.
Tajriba qilib ko‘ra boshlaydilar. Juda ogfir.
Cho'tir xotinning eri har kech ishdan charchab
kelar, «g‘ing» degan gap qulog‘iga yoqmas, har
arzimagan ish uchun xotinidan shikoyatlanar edi.
Uni no‘nogqlikda, zaiflikda ayblardi.

Cho‘tir xotin oxiri bu kamsitishlarga chida-
yolmadi.

U kambag‘al otasining ro’ z8 ‘orida yigirma y11
og'ir yuk bo‘lib yashadi. Eng so‘’ng bu batrak erga
chiqdi. On ikki yil birga yashadilar.' Bu muddatda
eri islohotdan yer oldi. Oz ro‘zg‘origa ega bo‘ldilar.
Uch yil boldi — kolxozga qo‘shildilar. Qancha
suvlar oqdi, gancha yomg‘irli ko‘klamlar o‘tdi.
Dunyoning qanchalar chehrasi ozgardi, ganchalar
yangiliklar ro‘y berdi. Shuncha o‘zgarishlar...
Axir, nega cho‘tir xotinni kamsitish haligacha
o‘zgarmaydi. Nega uni zaiflikda, haromtomogqlikda,
no‘noglikda ayblaydilar? Nahotki, shu xo‘rliklarga
sabab tabiatning har doim takror giluvchi xatosi
bo‘lsa! Nahotki, u onadan qiz tugflgani uchun bu
haqoratlarga sazovor bo‘lsa? Qachongacha chidash
mumkKkin!..

...Ertasi erta bilan cho‘tir xotinning eri uyg‘onib,
xotinini 0‘z yonida ko‘rmadi.
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«Ro‘zg'orga tariqcha foydasi tegmaydi, yana
buning ustiga nonushtani ham vaqtida tayyorlamay
allagaylarga yo‘qoladi. Xotin degan narsa endi nima
qilsang ham xotin ekan-da, koshki, shudgorda meni
ish kutmasa», deb g‘o‘ng‘irladi cho‘tir xotinning eri.
Kutdi, xotin yo‘q. «Kechagi koyishdan nafsi olingan
bo‘lsa arazlab ketgandir», deb o‘yladi. Yana kutdi.
Nonushtasiz kolxoz qo‘rasiga qarab keta boshladi.
Yo‘lda yana uch kolxozchi o‘rtog‘ini uchratdi. Xotin
voqeasini so‘zlab berdi. Ular ham bu voqeaning oz -
boshlaridan o‘tganini so‘zladilar.

— Nima gap?

— Hamma kolxozchining xotini o‘rnidan -
erining yonidan yo‘qolgan. !

Qishloq bo‘ylab hangoma ketdi. Axir, qiziq
emasmi butun gishlogning xotini bir saharda yo‘q
bolib qolsa? Nahotki bu gishloq «Xotinsizlar»
qishlog‘ibo‘lib qoladi? Hamma nonushta gilmagan,
bolalar yig‘laydi. Sigirlar sog‘ilmagan.

— Nima gap?

— Xotinlar qani?

Shudgor .tarafdan kelgan bir kishi butun xo-
tinlarning girda ishlab turganini so‘zladi. Yig‘ilishib
tepasiga bordilar. Ish joyida: xotinlar lipa urib bir
qurlari zambar, bir qurlari qop bilan soy labiga
yigilgan go‘nglarni yerga sochmogqdalar. Bu ish
ba’zi kolxozchilarga juda kulgi tuyuldi.

— Ol-ha, senlarning qo‘lingdan keladigan ish
bu emas, — dedi bazilari. — Borib choyidishni
qaynatinglar, nonushta kechikib ketdi.

Xotinlar quloq solmadilar. Erlar kula-kula choy-
xonada choy icha boshladilar. Tushki choy ham
shunday, choyxonada bo‘ldi. Lekin choyxonada
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choy ichish, sigir sog‘ish, bolalarni parvarish qilish
erlar uchun jo‘n tushmadi.

— Juda qiyin, bu ish bolmaydi, — dedilar. Ha-
gigatan, qiyin edi. Chunki kechki ovgatni ham er-
larning o‘zlari tayyorlashga majbur bo‘lgan edilar.

Kechqurun ishni tamomlagan xotinlar kolxoz
majlisiga shu qisqa mazmunda raport berdilar:

«Yerga solinishi lozim bo‘lgan go‘nglar solinib
bolldi. Ertadan choldevorlarning tuproglarini
golgan yerlarga to’ka boshlaymiz. Ishlarning
mazmuni bilan tanishmoqchi bo‘lsangiz, bizning
majlisimizga ishtirok qilishingizni so‘raymiz.

Xotinlar brigadasining boshlig‘i Cho'tir xotin».

Kolxoz majlisida bu raportni juda ko‘p muzokara
gildilar. «Qiyin ish, juda giyin», dedilar eng oxiri,
xotinlar majlisiga erlarni ham chagirishni ma’qul
topdilar.

Majlisda nimalar bo‘ldi, kim kimni kamsitdi,
bilmadik. Biroq kolxozchilar o‘rtasida mehnatni
tagsimlash shunday o‘zgardiki, har ikki tomon
bir-birovlarini kamsitmay boshladilar. Chigitni
tozalashda yer o‘g‘itlash, o‘toq, chopiq, terim, ko‘sak
terish, ro‘zapoya yulish ishlarining hammasida ham
xotin-gizlarning mehnati bab-baravar bo‘lib turdi.

Bundan tashqari, kolxozda yangi tashkil gilingan
quyonchilik, parrandachilik fermalarining ishlari
ham tugal ayollar qo‘li bilan bajarila boshladi. Ortiq
ayrim ro‘zg‘orlarda qora qumg‘on tutilmaydi, qora
qozon o'z komiga xotinlarning qimmatli vaqtlarini
tortmaydi. Bolalar onalarning etagiga yopishib,
onalari uchun kamsitish, xo‘rlik keltirmaydilar.

Chunki kolxozda umumiy ovqatlanish yo‘lga
qo‘yilgan, yasli ochilgan.
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Cho'tirxotin, xotin bo‘lishi bilan ganday baxtiyor.
Chunki u kolxoz xotin-gizlarining g‘ayratga
keltirishda sarkor bo‘ldi. U o‘z brigadasining har
ishda ilg‘orligi bilan maqtana oladi. Endi uni na
rubobnikechalarningsokinligi,namajnuntollarning
shabbodalar bilan muhabbati giynaydi. U ortiq
hech kimdan kamsitish tinglamaydi.

Kolxoz ikki yil planini oshig‘i bilan bajardi. Bu
yil uchinchi yilning ilg‘orligi uchun kurashmogqda.
Cho'tir xotin ham bu ko‘’klam bilan uch martaba o‘z
brigadasida yer o‘g‘itlamoqda. U qanday toledirki,
uning ko‘kragida samimiy hur mehnatning qizil
nishoni porlaydi.

Uning kolxozi har qachon oldinda... Cho‘tir xotin
— Sharifa opa rayonda nom chigargan zarbdor
xotin!

1933, aprel

YIGIT

Men uni birinchi marta kino kassasi oldida
navbatda ko‘rdim. Yaxshi bilar edimki, shunday
suluv qizlar bizda juda siyrak bo‘ladi. Uning
kozlari menga juda muloyim termilar, goho
mendan arazlaganday ishva bilan suzilib ketar
edi. U navbati mendan orqaroqda bo‘lganidan,
g0°yo uning tolma nozik vujudi shu mashaqqatdan
ranjiganday ko‘rinar edi. Gavdalarining og‘irligini
goh chap, goh o‘ng oyoqlariga solib, bir qo‘li bilan
tolgan belini ushlab, azob chekib turishiga juda
achindim. Shu qizginani o‘zimga rom qilib, navbat
balosidan qutqazishni jazm qildim. Mendan oldin
turgan bir o‘spirinchaning yelkasiga sekin turtdim:
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— Ofrtoq, afv etasiz, men sizning orqangizda,
o‘rnimga ehtiyot bo‘ling, hozir kelaman, — deb sekin
gatordan sirgilib chigdim. Qizning ro‘parasida
zalga qo'yilgan tuvakdagi gulning barglarini o’ynab
qizga tikila boshladim. Qizning daydi bogqishlari
menga tushgan ediki, men ham odamlarga
shipshitmay turib, chap ko‘zimni hazilkashlik bilan
qisib qo‘ydim. Qiz menga bir xo‘mrayib qaradi-da,
yuzini chirtta teskariga burdi. Men bu choq uning
holini ta’qib qilar edim.

Men sekin boshqa yoqqga qarab, ko‘z girlarimni
qizga tiksam, qiz yana menga garadi. Men tag‘in bir
marotaba unga qarab o‘ng ko‘zimni qisib qo‘ydim.
Qiz bu gal achchiglandi. Menga nafrat bilan qaray
boshladi. Mazmuni, kino ko‘rishdan ham bezor
bo‘ldi shekilli, gatordan chiqib, eshikka garab yo‘l
soldi. Men epchillik qilib undan ilgariroq eshikka
chigdim. Katta elektr chirog'i tagida qizni kuta
boshladim.

Qiz chigar-chigmas yana menga ko‘zi tushdi.
Men bu gal ham zerikmay ko‘z gisishda davom
gildim. Qiz endi g‘azablanib tikka oldimga keldi:

—Sizqandaysharmsizkishisiz, menhozirmilitsiya
chagiraman. Siz meni kim deb o‘yladingiz?! — deb
do‘q ura boshladi.

Parvo gilmadim. Qizning betiga juda ma’noli va
ulug‘vorlik bilan tikildim.

— Afv etasiz, sizga nima yomonlik qildim?
Mendan sizga qanday hurmatsizlik va shakkoklik
o‘tdi, jonim? — dedim.

Qiz ojarlik bilan javob berdi:

— Bilaman, siz yigitlar juda «pok» bo‘lasiz. Siz-
ning adabingizni rayon militsiyasigina bera ola-
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di. Kim ko‘rganga koz qisib yurasiz-da, tag‘in
«gunohim nima» emish...

Men beixtiyor qahgaha solib kulib yubordim.
Qiz unga sari gfijinar edi. Atrofdagi odamlar ham
bizning mojaroga alanglay boshlagan edilar.

— Afv etasiz, — dedim, — mendan ko‘z gisganim
uchun xafa bo‘lgan bo‘lsangiz, bekorga xafa bo‘libsiz.
Ayting-chi, shu ko‘zlar menikimi, siznikimi?

Qiz juda jahl bilan:

— Sizniki albatta, bu betamiz, behayo ko‘zlar
meniki bo‘la olmaydi, — dedi.

— Balli, modomiki, shu ko‘zlar meniki ekan, ochib
yumish ham mening ixtiyorimda. Istasam, chapini,
istasam, o‘ngini ochib yuma olaman. Sizning hech
qanday dahlingiz bo‘lishi mumkin emas. Balki shu
qilig menga tug‘ma odat bo‘lib qolgandir? O‘zim
ham egalik gila olmagan bir ishga siz qanday qilib
buyruq bera olasiz? — dedim va shu bahona bilan
ko‘zlarimni pir-pir ochib yumdim.

Qiz xunob bo‘ldi, chidamadi, oxiri:

— Ajoyib kishi, — dedi-da, kulib yubordi.

Uning bu karashmali tabassumlari meni maftum
qildi. Qizga yaqinroq bordim.

— Agar mumkin bo‘lar ekan, zardani qo‘ysangiz.
Bilaman, sizham kinoga kirmoqchisiz. Qizbolalarga
navbatda turish noqulay ham nomunosib. Agar
1jozat bersangiz, har ikkovimiz uchun chipta olsam.

Qiz o‘ylab qoldi. Men glib kelganlardan
magrur termilib, atrofida girgitton bo‘lar edim.
Qiz rozi bo‘ldi. Po‘rim hamyonchasini kovlab, uch-
to‘rt tangani sanay boshladi:

— Sabr qiling, baribir men sizga o‘z yonimdan
chipta olib bera olmayman. Lekin bitta uch
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chervonlik agcham bor, menga shuni maydalash
kerak. Siz menga hali berasiz, — deb kassaga
yugurdim. Navbatim ham kelib qolgan ekan,
darrov chiptani olib, gizning yoniga keldim. Vaqtni
kutib zalda aylana boshladik. Men unga biror
stakan choy yoxud limonad ichishni taklif gildim.
Avvaliga unamadi... Qistoglab arang unatdim.
Limonad ichdik, olma yedik. Shu orada qo‘ng‘iroq
urildi, ichkariga kirdik. :

Kino muhabbatdan bahs qgiladigan bo‘lganidan
juda durust, aynigsa, menga forom edi. Oldingi to'rt-
pardada oshiq bechora ko‘p azob-uqubatlar tortar
edi. Parda o‘rtalarida kinoda ko‘rganlarimizdan
muzokara qilishar edik. U menga ko‘proq fojialar
ko‘rishni yoqtirganini aytdi. Men unga kulgini
yoqtirganimni aytdim. So‘z orasida:

— Kino — ibrat. Mumkin bo‘lar ekan, kinoda ko‘r-
gan vogealarning foydali tomonlarini turmushga
ko‘chirish kerak, — dedim. Qiz bu fikrimni
ma’qulladi. Oxirgi oltinchi pardada oshiq oz
ma’shuqasiga yetishib, quchoqlashmoqda edilar.
Bu paytda mening qo‘lim qo‘shni stuldagi gizning
qo‘liga o‘tib, uni mahkam ushlar edim. Qiz mening
yot qolimni turtib tashlab, bunday yerda shu
qiligning yaramasligini aytib koyidi. Men: «Kino —
ibrat, deganimda, «ma’qul», degan edingiz-ku», —
dedim. U yoqdan bu yogdan gapirib uni yupatdim.
Uzr aytdim, yarashdik.

Kino tamom bo‘lganda soat o‘n ikkilardan oshib
golgan edi. Qizni kuzatib qo‘yishni iltimos gildim.
Ko‘ndi, yo‘l-yo‘lakay so‘zlashib ketdik.

U hozir doyalik kursida o‘qir ekan. Akasi
Gosstraxda xizmatda, otasi chol, onasi o‘lgan ekan.
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Oti Adolat ekan. Men juda sho‘x yigit emishman.
Menday zukko yigitni umrida birinchi marta
ko‘rayotgan emish. Men hiylakor emishman. Uning
o‘zi ham sho‘x odamlarni yoqtirar emish...

Xullas, men unga juda yoqar emishman.

Qiz shu gaplarni so‘zlaganda menga qaymoqday
yoqar edi. Ba’zi gaplarini ichimda «nafsilamr» deb
tinglar edim. Adi-badi aytishib, qizning uyiga yetib
borganimizni ham bilmay qolibmiz.

Shu vogeadan keyin men u bilan kinolarga bo-

‘radigan bo‘lib qoldim. Bir kun akasi bilan tanishtir-
di. Bir haftadan mol ko‘rishmasak sog‘inishadigan,
ora-chora xat ham yozishadigan bo‘ldik.

To‘g’risi, bir kun gapdan gap urinib, bir-
birovimiz bilan turmush qurishga so‘z berishdik.

Bir-birimizdan ranjimay, to‘y kunlarini sabrmzhk
bilan kuta boshladik...

* * ¥

Men bugun idorada kechagi majlis qarorini
xunob bo‘lib ko‘chirib o‘tirar edim. Soat uchga
yaqinlashib, xizmat vaqti ham tugallab qolgan edi.
Eshikdan yoshgina, so‘limgina bir qiz kelib:

— Umarov shu yerdamilar? — deb so‘radi.
Bildimki, meni izlab yuribdi. O‘zimga ulug‘vorlik
berib, go‘yo ishga sho‘ng‘ib ketganlarday sipolik
bilan o‘tiraverdim.

Qiz oldimga keldi:

— Afv etasiz. Bogijon Umarov siz bo‘lasizmi? —
deb so‘radi.

— Keling, xizmat? — dedim. Qiz menga jilmayib
garadi-da:
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— Aga amkin bo‘lsa, menga ijtimoiy ahvo-
limning  .aqonligi, kKambag‘al bir kishining qizi
ekanligim: to‘g‘risida bir ma’lumotnoma yozdirib
bersangiz, — dedi.

Men mot bo'lib, dilimda: «Bu yer-ku, soliq ido-
rasi, men shu yerda ishlayman, soliq idorasidan yot
bir .shining ijtimoiy ahvoli to‘grisida unga ma’-
- otnoma berish mumkinmi?» — deb o‘ylar edim.

Avvaliga ikkilandim, keyin shunday bir dil-
barning so‘zini ikki qilmaslik uchun:

— Bugun ish vaqti tugadi, mumkin bo‘lsa ertaga
kelsangiz, — dedim.

Qiz ham mo‘mingina ekan, unadi. Burilib
chiqib ketayotgan edi, men ishlarimni yig‘ishtirib,
papkamni qo‘ltiglab, orqasidan yetib oldim.

Unga u yoq bu yogqdan, ma’lumotnomaning
nimaga kerak bo‘lib qolganidan so‘roglar berib,
javoblarini tinglab bordim. Oradan besh dagiqacha
o‘tar-o‘tmas, menga uning istarasi issiq ko‘rinib,
unga tomon ko‘nglim anchagina suv ichib qoldi.
Boshga dunyolardan gapga soldim. Hammasiga
ham jo‘yalik javoblar berar edi. Uning bu qadar
burroligi menga juda ma’qul bo‘ldi.

— Ertaga keling, ishingizni to‘g‘rilab beraman, —
deb yana ta’kidladim.

Ertasiga keldi. Yo‘q narsalarni bahona qilib
bugun ham ma’lumotnoma bermadim. Lekin bu
qiz mening unashganday bo‘lib qolgan qizimdan
anchagina yaxshiroq ko‘rinar edi. Adolatga so‘z
berib qo‘yganimdan ko‘p o‘kinar edim.

Bir haftagacha aldab, bir kuni kinoga taklif qil-
dim, unadi. Adolat bilan bo‘lgan muomalalarning
ko‘pini unga ham ishlatdim. Kinodan so‘ng uyiga
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eltib qo‘ydim. Oradan bir necha kunlar o‘tdi. Adolat
esdan chiqga boshladi. Bir kun gapdan gap chiqib, u
menga butun sirlarini aytib soldi.

U bizning idoraga o‘zicha kelmay, Adolat to-
monidan, mening xulqim, odatim, boshqga xotin-
qizlarga qanday qarashim to‘grisida sinamoq
uchun kelgan ekan...

Boshimdan qaynoq suv quyilganday gangrab
goldim.

Sharmanda bo‘ldim.

Sinaldim.

Sinadilar axir...

1928

MENING O‘G‘RIGINA BOLAM

Otamizning o‘lganiga anchagina yil o‘tib ketdi.
Bu yil o‘n yettinchi yilning ko’klamida onamizdan
ham ajralib, shum yetim bo‘lib qoldik. Biz to‘rt
yetimdan xabar olib turishga katta onamonamning
onalari Rokiya bibi kelib turibdilar. Bu kishini biz
erkalab Qora buvi deb ataymiz.

Ogshomlari buvim boshliq hammamiz oldi
ochiq ayvonda uvinto‘da ko‘rpa-yostiglarga o‘ralib,
bittagina O‘ratepaning kir ip sholchasi ustida
uxlaymiz.

Sentyabr oylarining oxiri, ilk kuz ogshomlaridan
biri edi. Havo anchagina salqin. Biz yetimlar bir-
birimizning pinjimizga tiqilib, bir-birimizni isitib
uyquga ketganmiz. Qatorda eng so‘nggi bo‘lib,
ona chumchuqday Qora buvim yotardilar, u kishi
saksondan oshib ketgan, noskash kampir edilar.
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Bu ogshom uch xo‘roz o‘tgandan keyin, yetti
garoqchi yulduzi tik kelganda go‘ng‘ir-g'o‘ng'ir
ovozdan uyg‘onib ketdim. Buvim kim bilandir
anchagina baland ovozda suhbatlashmoqda edilar.
Hovlimiz, ota-buvadan qolgan, anchagina katta
bo‘lib, to‘rtburchak tanobi hovlilardan edi. Gir atrofi
imorat, ‘shimol tomonda amakivachchalarimiz
turishardi. Lekin ular yozda bog'ga ko‘chib
ketadilar. Hozir ular tomon bo‘sh.

Buni qarang-a, bizning uyimizga o‘g‘ri kepti. Biz-
ni ham odam deb yo‘qlaydigan kishilar bor ekan-da
dunyoda? Ertaga o‘rtoglarimga toza maqtanadigan
bo‘ldim-da: «Bizning uyga o‘gTi keldi». G‘urur
bilan aytilsa bo‘ladi. Lekin ishonisharmikan?

O‘g‘ri o‘sha amakivachchalarning tomidan sekin
yura kelib, buvimning to‘grilariga kelganda aksa
urib yuboribdi. Buvim esa yostigni ko‘kraklariga
qo‘yib til tagidagi nos bilan o‘ylab yotar ekanlar.
Buvim puf deb nosni tuflab, tomga qarab:

— Ofgrigina bolam, hoy, o‘grigina bolam,
hoynahoy biror tiriklikning ko‘yida tomga chigqan
ko‘rinasan, axir kasbing nozik, tumov-pumovingni
yozib qo‘ysang bo‘lmaydimi? — debdilar.

O‘g‘ri tomdan turib: ‘

— Axir, buvijon, siz ham birorgina kecha
tinchingizni olib uxlasangiz bolmaydimi, bizning
tirikchiligimizning yo‘lini to‘saverasizmi? — debdi.

Men gap shu yerlarga kelganda uyg‘onib ketgan
bo‘lsam kerak. Qolgan gaplarni eshitganimcha
qilib yozaman.

— Hoy, aylanay, o‘grigina bolam, boshimda
shunday musibat turganda ko‘zimga uyqu keladi-
mi? Mana: olti oy bo‘ldi, biror soat mijja qoqib ux-
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laganim yo‘q. Kunduz kunlar garangday dovdirab
yuraman. Biror yerga o‘tib mizg‘iganday qush
uyqusi qilaman. Kechalari xayol olib qochib ketadi.

— Nimalarni xayol surasiz, buvijon?

Bu gapdan keyin ustidagi tonini turmuchlab
bo‘g‘otning ustiga yostiq qilib go‘yib, o‘g‘ri ham
yonboshlab oldi.

— Nimalarning xayolini surardim. Shu to‘rtta
yetimning ertasini o‘ylayman-da, bolam. Zamonni
ozing ko‘rib turibsan, tiriklik toshdan qattiq,
tuyaningko‘zidaynonanqogashapig’. Halibularning
golidan ish kelmaydi. So‘qgaboshgina aravakash
tog‘alarining topgani o‘zining ro‘zgoridan ortib,
bularga qutloyamut bo‘lishi qiyin. Ro‘zg‘ordabo‘lsa:
ko‘z ko‘rib, qo‘l tutguday arzigulik buyum qolgani
yo‘q. Bir chekkadan sotib yeb turibmiz. «Turib
yeganga turumtog’ chidamas», deganlar. Eh-ha,
bu bolalar qachon ulg‘ayadi-yu, qachon o‘zining
nonini topib yeydigan bo‘ladi! Chor-nochor xayol
surasan, kishi. Tag‘in bu yetimlarning bittaginasi
o‘g‘il, uchtasi qiz. Endi o‘n to‘rtdan o‘n beshga o‘tdi.
Qizlari qurg‘ur, gachon bir yerga elashib ketadi-
yu. Ozi o‘rab, 0‘zi chirmab oladigan joy chigmasa,
bularga kimning ham ko‘zi uchib turibdi deysan?
Zamon qattiq, o‘g'rigina bolam, zamon qattiq!

— Togri aytasiz, buvijon, — dedi o‘gri, —
mening ham ikki bolam, xotinim, bitta kampir
onam bor, bir tovugqa ham don kerak, ham suv
kerak, deganlaridek, shularni boqishim kerak.
To‘rtta chavati non topish uchun o‘zimni o‘tga-
cho‘qqa, Alining tig‘iga uraman. Bo‘lmasa, ishlay
desam bilagimda quvvat bor, agl-u hushim joyida.
Menga hozir shu qilib turgan o‘g‘irlik kasbi yogadi,
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deysizmi? Tuppa-tuzuk ayolmand kosibning bolasi
edim. Zamon chappasiga ketdi. Kerinska poshsho
bolgandan keyin urush to‘xtaydi, degan edilar.
Hali-beri to‘xtaydigan ko‘rinmaydi. Hali ham za-
mon-zamon o‘sha iligi to‘qlarniki.

— Biror boshqa kasb gilsang bo‘lmaydimi,
bolam? — dedi kampir.

— Nima kasb qilay? Hamma kasblarning ham
bozori kasod. Ota kasbim kavushdo‘zlikni qi-
laymi? Avvalo shuki, kavush tikishga na charm
bor, na sirach, na mix, na lok. Masallig‘ining 0‘zi
bitib chiggan kavushdan uch baravar gimmat.
Hammollik gilay desam, avvalgidek qoplab g‘alla,
qoplab sabzi-sholg'om oladigan badavlatlarning
tuxumi qurigan. Tunov kuni shu mahallaning
devkor etikdo‘zlaridan Buvamat ota butun qolip-u
shon-u so‘zan, bigizlarini ulgurjisiga ikki pud jo’xori
unga movoza qildi. Yaxshi qildi. Uning etigini
kiyadigan o‘zbek, qozoq, qirg‘iz dehqonlari gayoqda
deysiz, golgan emas. Fagat ularning yetimlarigina
shaharimizni to‘ldirib yuribdi. Qaysi burchakka,
gaysi chordevorga bosh sugmang, o‘n beshta yetim
yuvugsiz qolini cho‘zib: «Amaki, non bering»,
deydi. Non-a, o‘zimnikiga topolmayman-u! Bitta
man emas, buvi, mahalladagi hamma kosiblarning
ahvoli shunaqa. Pichoqchilar ham, bo‘zchilar ham,
ko‘nchilar ham, boringki, maktab domlalari-yu
mullavachchalarning ham rangi pano. Bir qoshiq
obiyovg‘onga zor. Sangib yuribdi.

— Huv, xudoyo urushi boshiga yetsin. Qiyomat
qoyim degani shudir-da, a, o‘gTigina bolam-a.
Ha, mayli, shu yetimlarning ham peshonasiga
yozgani bordir. Xo‘sh, endi o‘zingdan so‘ray. Axir

105



noilojlikdan-ku shu harom yo‘lga qadam bosibsan,
0ziga to‘qroq, badavlatroq odamlarnikiga borsang
bo‘lmaydimi? Mana shu mahallada Karim qori
degan chitfurush bor. Odilxo‘jaboy degan pudratchi
bor. Matyoqub degan ko‘nchi bor. Bularning
davlati-ku mil-mil. Beshikdagi bolasi ham chetiga
bayt yozilgan chinni kosada osh ichadi. Shularning
tomini teshsang bo‘lmaydimi?

— Ey, buvim tushmagur, soddasiz, sodda, —
dedi o‘gri. — Boylarning uyiga tushib bo‘ladimi,
ularning paxsasi sakkiz qavat, eshiklari temirdan,
har bittasining qo‘rasida eshakday-eshakday ikkita,
uchtadan itlari bor. Bu itlar hovli sahnidan bitta
kapalak o‘tsa bir hafta vovillaydi. Odilxo‘jaboyning
g'ulomgardishidachi, miltiq ushlagan mirshab
turadi. Jonimdan kechibmanmi, o‘ldirmaganda
ham, Sibir qilib yuboradi.

—Bugaping ham to‘g‘ri, o‘g‘rigina bolam. Ammo-
lekin ehtiyot bo‘l. El-yurtning oldida tag‘in badnom
bo‘lib qolmagin, — dedi bizning kampir.

— Gapingiz to‘gri, buvi, tunov kuni Orif sas-
signing otxonasidan to‘rtta tovuq, bitta xo‘roz
o‘margan edim.

— Tovuq-xoroz dedingmi? Ha, bu maxluglari
qurg‘ur qaqaqlab seni sharmanda gilmadimi?

— Hamma ishning ham o‘z maromi bo‘lar ekan,
buvi, tovuq olgani borganda cho‘ntagimga bir
shishaga suv solib olaman. Keyin qo‘ndoqning
tagiga borib, ogzimni suvga to‘ldirib tovuqlarga
purkayman. Tovuqday ahmoq jonivor olamda
yo'q. Yomg'ir yog'yapti shekilli, deb o‘ylab, boshini
ichiga tiqib, hap yotaveradi, keyin Dbitta-bitta
hiqgildog‘idan tutib xaltaga solaman.
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— Shunaqa degin, voy tavba-yey. Hamma hu-
narning ham o‘zining murti gardoni bo‘lar ekan-da.

— Shunday qilib desangiz, buvixon, sirimning
xashagi ochilishiga oz qoldi. Yo'q, ellikboshimiz
Rahmonxo‘jaga xo‘rozni olib borib bergan edim,
ishni bosdi-bosdi qilib yubordi. Rahmonxo‘ja men
bilan tuzuk, yaxshi odam. Bultur uni-buni sotib,
sakson uch so‘m pul jamg‘arib: «Topganimiz shu,
ellikboshi ota», deb pora bergan edim, rabochiyga
ketishdan olib qoldi. '

— Ha, ishqilib, bola-chaqgasining egiligini ko‘rsin.
Endi bu yoqqa gara, o‘g’ri bolam, hademay, tong
ham yorishib qolar. Ana, yorug’ yulduz ham
tikkaga kelib qoldi. Oshxonaning yonidagi tutdan
sirgilib pastga tush, o‘tinimiz yo‘q. Oshxonada bir
zamonlar bog‘dan kelgan bir-ikkita yong‘oq to‘nka
bor, boltani olib, shuning bir chekkasidan ozgina
uchirib ber, qumg'on qo‘yaman. Kecha tog‘ang
berib ketgan zog‘oradan ikkitasini olib go’yganman,
birgalashib choy ichamiz.

— Yo‘g-e, buvi, — dedi o‘g’ri, — to‘nka yoribku
berarman, ammo choy icholmayman, chunki
kun yorishib qolsa, meni tanib golasiz. Juda ham
yuzimni sidirib tashlaganim yo‘q, andisham bor,
‘uyalaman.

— Voy oflay, qutlug’ uydan quruq ketasanmi,
bolam? Bir nima olib ket. To‘xta, nima olib ketsang
ekan, ha, darvoqe, oshxonada bitta yarim pudlik
gozon bor. Allazamonlar uyimizda odamlar
ko'p edi, katta qozonda osh ichardik. Xudoning
g‘ashiga tegdik shekilli, shundoq katta, gurkiragan
xonadondan mana shu to‘rttagina yetim qolib
turibdi. Eh-ha, bular qachon katta qozonni qayna-
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tar edi-yu... Shuni olib keta qol. Sotib kuningga
yaratarsan, o‘g‘rigina bolam.

- Yo'q, yo‘g‘-e, buvi, yomon niyat qilmang. Ha-
huv deguncha bu kunlar ham unut bo‘lib ketadi.
Yana katta oilalar jam bo‘ladi. Hatta bu katta qozon
ham kichiklik qilib golar. O‘sha yetimlarning o‘ziga
buyursin. To‘ylarida o‘ynab-kulib xizmat gilaylik.
Xayr endi, buvi, men ketaman, tog‘ tomon ham
yorishib qoldi.

— Xayr, o‘g‘rigina bolam, kelib tur.

— Xo‘p, ona, x0p...

* * *

Men osha o‘g'ri kishini tanir edim. Haligacha
hech kimga kimligini aytgan emasman.

1965, yanvar

KO‘NGILSIZNING QILIGI

Bir tancha bo‘lib gurunglashib, g‘o‘za chuvib ol-
tirgan qiz-juvonlar qo‘yarda-qo‘ymay Sarvar xola-
dan o‘tgan gaplardan hikoya so‘ylatmoqchi bo‘ldilar.
Sarvar xola qo‘lidagi ko‘sakning og‘zini yorar ekan,
javob kutib tikilgan juvonlarga qaradi-da:

— Qurib ketsin o‘sha bema’ni gaplar, ishlaringiz-
ni qilsalaring-chi, aylanaylar, — dedi. Bunga
Mukambaroy unamay:

— Ular, xola, nima qilarmish, biz ham o‘sha,
sizning boshingizdan o‘tgan gaplardan eshitib
qoysak, — dedi.

Xon o hsho Mukambaroyga qo‘shilib:
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— Ayta qoling, shuncha odamning sazasini be-
korga o‘ldirmang, — dedi.

Sarvar xola o‘ltirgan xotin-qizlarga bir tikilib
oldi-da:

— Xayr, qani aytsam aytay, — dedi, — lekin
quloglaringni solib, jim o‘ltirasizlar, birontalaring
qilt etib og‘iz ochsalaring, hikoya o‘sha yerda adoyi
tamom. Mendan gina gilmanglar, xo‘pmi?

— Xo‘p, qani boshlang.

Sarvar xola hikoyasini boshladi:

— Dadam o‘roqchilikda mixchagarlik qgilar edi.
O‘zi kambag‘al, yolg‘iz ol odam edi. Yoniga bironta
shogird yoki xalfa solib ishlatishga qurbi yetmas
edi. Onam ko‘pincha go‘ni-qo‘shnilarimizning
to'y, ma'raka, uy-ro‘zg'orlaridagi yumushlariga
garashib, ulardan non, osh olib kelib tirikchilikka
qarashar edi, men bolsam endi on yettidan
o‘n sakkizga gadam qo‘ygan navgiron qiz edim.
Bizning uy ichimizda mendan kichik ikkitagina
o‘g‘il ukalarim bo‘lsa ham, ularning qo‘'lidan hali
hech ish kelmas edi. Mahallamizda bizdan uch
qo‘shni nari Qosimboy degan katta poyko‘pchi
bo‘lib, uning to‘rt-besh joyda katta-katta juvozlari,
guruchbozorda besh-oltita do‘’konlari bo‘lar edi.
Bular har haftada vagon-vagon guruchlarni Buxoro
tomonga jo‘natib turar edilar. Qosimboyning qo’l
ostida kami elliklab gumashtalari, xizmatkorlari,
shahardan shaharga qatnovchi ocamlari bor edi.
Bularning hamma hisob-kitoblariri to‘g‘rilaydigan
boyning o‘ttiz beshlar chamasidogi G*aniboyvach-
cha degan o‘g‘li bor edi.

Men kundan-kun o‘sdim. O‘g‘li ukalarim ham
ulg‘ayit, bo‘ylari chozila boshladi. Dadam be-
choran'ng boshida yangi umidlar, meni erga be-
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rish, ukalarimni sunnat qilish kabi orzu-havaslar
uyg‘ona boshladi.

Qiz ma’no birovning xasmi, qachon bo‘lsa
ham oz tengi chigsa, o‘rab-chirmab olib ketadi.
Lekin o‘g‘il bolaning ishi qiyin. Uni sunnat qilish,
uylantirish — hammasiga ham ota-ona javobgar.
Dadamning miyasida ham meni erga berishdan
ilgari ukalarimning qo‘llarini «halollab» olish
tashvishi kattaroq edi. Chunki katta ukam o‘n
ikkiga, kichigi o‘nga kirib qolganlaridan mahalla-
ko‘ydagi kishilar ham dadamni ko‘rganda, nuqul
shu to‘g‘rida so‘z ochib, uyaltirar ekanlar. Ba’zilari:

—Rahmatqul aka, to‘yni qachon gilamiz? Qachon
sabzi to‘graymiz? — desalar, ba'zilari bironta so-
tiladigan narsani dadamga ro‘kach qilib:

— Rahmatqul aka, siz shuni olib qo‘ying, mana,
yaqinda, xudo xohlasa, boshingizda to‘yingiz bor.
Biror egilingizga yarab qoladi, — deyar ekanlar.

Hatto bir kuni mahallaning so‘fisi:

— Rahmatqul, domlamizning yelkalari ham qi-
chib qolgan emish. «Qachon to‘y bo‘ladi?» deb
so‘ramoqdalar. Bu yil kuzdan gqolmas, inshoollo, —
deb dadamni mulzam qilar ekanlar.

Dadam xalqning ta’ma-tavbasidan zerikib, bir
kun onam bilan maslahat gildilar. Qanday bo‘lsa
ham bir o‘nqovini topib, kishi ko‘rganday orzu-
havasli to‘y o‘tkazish niyatida edilar.

Otam bilan onam o‘ylab-o‘ylab, oxiri Qosimboy-
vachchadan biror yuz ellik so‘'m qarz olishni ma’qul
ko‘rdilar.

Shu bilan dadam ertasiga bomdoddan chigqan-
dan so‘ng to‘g'ri Qosimboyvachchaning hovlisiga
borib garz so‘ramoqchi bo‘libdi.
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Qosimboyvachcha avvaliga: «Qolimda naqd
ogcham yo‘q, berganim bilan vaqtida uzolmasdan
uyaladigan bo‘lmang. Siz bilan biz yonma-yon
qo‘shni, tag‘in o‘rtamizga sovuqchilik tushib, nari-
beri gapga qolmaylik», deb turli shartlar bilan
vekselga qol qo‘ydirib, yuz ellik so‘m bermoqchi
bo‘libdi. Bu pulning yuz so‘mi naqd ogcha, qolganiga
o'z juvozidan guruch berar ekan, dadam yuz ellik
so‘mga har oyga besh so‘m ijara to‘lashi lozim ekan.

Shu bilan uyimizda xursandchilik paydo bo‘l-
di, Hammaning ogzida «to‘y-to‘y», qavm-qarin-
doshlarimiz «muborak bo‘lsin»ga kela boshladilar.
O‘n besh kunga qolmay dadam o‘g‘illarining qo‘lini
«halollab» oldi.

Sarvar xola so‘zini shu yerga yetkazganida qiz-
juvonlarga qarab:

— Bo‘ldi, gogindiglar, mening boshimdan o‘tgani
shu, — dedi.

Qiz-juvonlar chuvillashib:

— Ular, dadangizning to‘yi qursin, bizga uning
nima qizig‘i bor. Qolganini ayting. Gapning moyligi
kelganda to‘xtatmang-da, xolajon, — deyishdi. Sar-
var xola jilmayib turib so‘zga boshladi:

— Oradan bir necha kun o‘tdi. Bir kun boyning
uyida xizmat kilib yuradigan Shafoat amma degan
ogsoch onamdan: «Ishlarimga ozroq bogishib yu-
borsin», deb meni so‘rab olib chiqib ketdi. Men
chigdim. Dadamning boydan qarzlari bo‘lganidan,
boyning uyida bo‘ladigan butun movliyatlarda
chiqib, xizmat giladigan bo‘lib qoldim. Bora-bora:
«Kimsan, boybuvangdan qochasanmi!» deyishib
Qosimboydan qochmaydigan qilishdi. Men boyning
uy yumushlarini gilishga ko‘p chiqar edim. Bir kun
boyning katta xotini mendan koyib:
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— Sarvar, agar bizning uydagilarning hammasi-
dan ham qocha beradigan bo‘lsang, bizning uyga
chigma, nahotki bittayu bitta G‘aniboyvachchadan
qochsang, xudoga shukur, u kichkina odam emas.
Sendaylarga zor ham emas, — dedi.

Men boyning o‘gli G‘aniboyvachchaga salom
berib ko‘rindim. Uyalganimdan qora terga tushib,
yerga termilar edim. G‘aniboyvachcha menga juda
qattiq tikilib kuldi-da:

—Ha,Sarvarxon,omonmisiz,barakalla-barakalla,
katta qiz, — deb chiqib ketdi. G‘aniboyvachchaning
xotini Zumrad kelin oyi mashhur boylardan
Inoyathojixonning qizi bo‘lib, uncha aytaturgan
chiroyli emas edi. G'aniboyvachcha unga
ko’p ham iqi suyub garamas edi. Shu vajhdan
G‘aniboyvachcha kim ko‘ringan kishilarning xotin-
qgizlariga olayib yurar edi. Men G‘aniboyvachchaga
ko‘ringanimni onamga aytganimda, onam koyib:

— G‘aniboyvachchaning koshki niyati sog‘ bo‘lsa,
dadasi topganini ko‘cha-ko‘yda sovurib yuradi,
chakki qilibsan, qizim, — dedi.

Xayr, bir kun yana Qosimboyning uyiga
mehmonlar keladigan bo‘lganidan, ogsoch meni
chaqirib ketdi. Men ularning keldi-ketdisining
ko‘pligidan zerikib, chigmay degan edim ham-
ku, biroq dadam bechoraning yuz-xotirini qilib
chigishga majbur bo‘ldim. Men chiqganimda,
boyning uyiga hech qanday mehmon kelishining
asari bolmay, uyda hatto boyning xotinlari ham,
kelinlari ham yo‘q edilar. Ogsoch meni aldab olib
chigqan ekan. Shafoat amma menga iljayib:

— Oppoq oyimlar bilan kelinlari nax ko‘ch-ko‘-
ronlari bilan qudalarining uyiga ziyofatga ketishdi.
Abdufattoh G‘uljadan qaytgan ekan, bu kun u yerga
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hamma yig‘ilgan. Boybobong ham o‘sha yerda. Bu-
gun ikkimiz yolg‘iz uyning bekasimiz, he-he-he.

Men mayda-chuydani surishtirib o‘ltirmay, hovli
yuzalarini supurish-sidirishga boshladim. Qozon-
tovoqglarni yuvdim, Shafoat amma bu paytlarda
uy ichlarini yig‘ishtirib yurar edi. Men ariq labida
samovarning kulini to’kar edim. Shafoat amma
boyning kichik xotinining uyidan:

— Sarvar, hay Sarvar, opang aylansin, borib
kelin oyingning uyini sen yig‘ishtirib go‘ya qol,
koshki u oyimxonim o‘lgurlar birovga oz yuklarini
ortmoqchilab yurmasalar, — dedi.

Men «xo‘p» dedim-da, supurgini ko‘tarib,
G‘aniboyvachchaning xotinining uyiga kirdim.
To‘g‘ridan ham, uy yig‘ishtirilmagan, kelinning
butun pardoz-andoz buyumlari, yechgan kiyim-
kechaklari yer bilan bitta bo‘lib, uy yuzasida
chochilib yotar edi. Hatto o‘rinlari ham yig‘ilmagan
edi. Mening yoshligim, nodonligim qursin,
ko‘nglimga shu paytda bir pardoz qilish kelib qolib,
kelinning oynasining yoniga kelib qolib, upa-elik,
surmalari bilan qosh-ko‘zlarimni pardoz qilmoqqa
boshladim. Shafoat amma uyning eshigini ochib,
kelib menga qaradi-da, kemshik tishlariniirjaytirib:

— Ha, giz olmagur, hech kim yo‘g‘ida pardoz-
andozingni qilib gol, tag‘in er olib qochib ketmasin,
— deb eshikni yopib chiqib ketdi.

Men uning orgasidan kulib goldim. Shu tobda
birdan uy ichidan:

— Sarvar, — degan tovush eshitdim. Yuragim
urmoqqa boshladi. Atrofga ko‘z yugurtirib, hech
kimni topa olmadim. Tag'in:

— Sarvar, pardoz gilmasang ham chiroylisan, —
dedi haligi ovoz. Yalt etib.qarasam, G‘aniboyvach-
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cha taxmondan zardivolni gayirib, menga jilmayib
turar edi. Men, «voydod» deb eshik tomon yu-
gurdim. Qarasam, eshik orqasidan zanjirlangandi.

Shafoat amma bilan G‘aniboyvachcha birikib,
meni shunday qo‘lga tushirmoqchi bo‘lganlarini
payqadim. Qochib qutulishga birorta eshik qidirar
edim. G‘aniboyvachcha taxmondan tusha kelib,
go‘limni mahkam ushladi.

— Sarvar, bari bir, qochib qutula olmaysan. O‘zing
yaxshi bilasanki, men xotinimga ko‘ngilsizman.
Men seni o‘zimga xotin qilib olaman, — dedi.

Bu choqda, u o'z so‘zlarini bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib,
yutoqib so‘zlar edi. Men yigladim. Hech ilojim
golmadi.

Sarvar xola 0z so‘zini shu yerga kyoltirganda bir
uh tortib qo‘ydi va ko‘ziga yosh olib:

— Yuzimga sovuq suv sepib, Shafoat amma
o‘zimga keltirganda, G‘aniboyvachcha yo‘q, men
bir pullik odam bo‘lgan edim, — dedi.

Butun bir tancha xotinlar bir-birlariga qarashib
oldilar-da:

— Keling, xola, sadag‘ayi ko‘z yoshingiz ketsin,
o‘tgan ishdan tush yaxshi, qolganini gapiring, ke-
yin nima bo‘ldi, — dedilar.

— Qoqindiqglar, keyin nima bo‘lar edi, — dedi
Sarvar xola, — dadamning boydan oqcha olganiga
bir yilcha bo‘lgan bo‘lsa ham bir tiyin to‘lay olgani
yo‘qedi. Boynotariusdan odam bilan kelib, uyimizni
hatlatdi. Mahalla-ko‘yning narxi bilan hovlimizni
boy o‘ziga bir yuz yetmish besh so‘mga qoldirdi.
Boyning dadamdagi haqi ijarasi bilan ikki yuz
o‘ttiz besh so‘m bo‘lar ekan. Qolgan oltmish so‘m
pulni dadamga zakotga ushatdi. Biz o'z uyimizni
boyga topshirib, ko‘chlarimizni ortmogqlab, mana
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shu yerga kelib qoldik. Dadam meni bir qoshiq
obi yovg‘on bilan hozirgi erim Sa’di xalfaga erga
berdi. Shundan so‘ng, kuyov, qayin ota chorikorlik
qilib, bizni bogmoqqa boshladilar. Biz ham qo‘ni-
qo‘shnining xizmatini qilib, ularga qarashar edik.

Mana hozir bo‘lsa, otam-onam o‘lib ketdilar.
Sa’di akangiz yer islohotida Qosimboyning ye-
rini egallab, mol-mulkli bo‘ldi. Ukalarim poch-
chasining yonida yordamchi. Qosimboy o'lib,
G‘aniboyvachcha shaharda oyoq cho‘tkalar emish,
yeri hukumat tomonidan bo‘lashib berilgan, deb
eshitgan bo‘lsam ham, allazamonlardan buyon
ko‘rganim yo‘q, — deb Sarvar xola so‘zini tugatdi.

Butun xotinlar Sarvar xolaning hikoyasi
ustida gapira-gapira bir qancha g‘o‘zani chuvib
go‘yganlarini bilmay qoldilar.

Men ayamning yonboshiga suyanib, pish-pish
uyquga ketgan edim.

1928

KIM AYBDOR

Madmisaning boshiga kelgan falokatlarning
boshlanishi Aris stansiyasidan o‘tgandan so‘ng
bo‘ldi.

Poyezd bilan safarga chiqqan kishilarning barisi
ham ko‘rgandirlarki, vagonlarning ichida bir necha
yerga Vestingauz tormozining ruchkalari qo‘yilgan
boladi. Bu yo‘g‘onroq kelgan bir yarim metr
chamasi uzunligidagi trubadan iborat bo‘lib, yuqori
gismi qizilga bo‘yalgan va bir ruchka (tutqi) bilan
tutashtirilgan, tutqi bilan truba plombalangan
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(muhrlangan) bo‘ladi va shu trubaning tepasiga
ko‘zga ko‘rinarli qilib: «Biror falokat ro‘y berib
poyezdni to‘xtatish kerak bo‘lib qolsa, shu ruchkani
pastga qarab torting», deb yozilgan bo‘ladi.

Madmisa o‘z xonasidagi o‘zga yo‘lovchilar bilan
kechasi soat birlargacha suhbatlashib bordi. Yo'l
uzoq, bisotdagi gaplar har qancha ko‘p bo‘lgani
bilan gapirisha bersangiz tugaydi. Ermak talab qilib
goladi kishi. Hamrohlar unga shaxmat o‘ynashni
taklif gilgan edilar, bilmasligini e’lon qildi. Chor-
nochor hammalari ham uyquni tusab qoldilar.

Qorongi va jimjit kecha. Yo‘lovchilarning ba-
risi ham uyquda, yostig‘i past qo‘yilgan yoxud no-
qulay yonboshlab qolgan kishilarning xurragi,
ahyon-ahyonda yo‘lovchilarni kuzatib yurgan pro-
vodniklarning etigi polga urilib chiqqan tarag-
turugdan boshga ovoz yo‘q.

Tashqarida poyezd shaxt chopmoqda. 1z ustida
to’xtamay aylanib turgan vagon g‘ildiraklarining
«tag-tuq, «tug-tuq, tag-tug» ovozi poyezd tagidan
-qo‘pollanib, o‘tmaslanib, muntazam ogmoada.

Yo‘lovchilarning ko‘kraklari manzilg yetib
borish ishtiyoqi bilan asta kotarilib qo‘ymi« da

Oradan ikki soat o‘tgandan song -z uch
topqlr ketma-ket gudok chalib, yurlsh ni sewuiilatdi,
ayrim vagonlar ham unga itoat « uar va

yuraklarida siqilib aolgan havoni charchi: ganlarday
«uh» deb cho‘zibgina ciiigardi-da, toxtac'i.

Hali stansiya uzoq. To‘xtalzan yer bi- day dala,
buning ustiga parovoz falokat signaiini berdi.
Uyg‘oqglar o‘rtasida hayajon ko‘tarildi. Bu hayajon
uyqudagilar o‘rtasiga cho‘kib, yuqib va borgan sayin
kengayib bormoqgda =di. Provodniklar shoshgar,
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vagonlar ichida rango-rang fonuslarni ko‘tarib
chopmoqdalar.

— Katta falokat bor...

— Bosqinchilar tarkibga hujum qilibdilar.

— Parovoz odam bosibdi...

— Izni o‘g'rilar ko‘tarib tashlabdilar.

— Qarshi tarafdan poyezd kelmoqda ekan,
to‘qnash bo‘lishiga sal qolibdi...

Yo‘lovchilar o‘rtasida bir-biroviga hech bog‘-
lanmagan va hech birisi ham to‘g‘ri bo‘lmagan
yuqoridagiday vahimalar cho‘kkan edi.

Natija ma’lum bo‘ldi. Yo‘lovchilardan kimdir va-
gon ichidagi Vestingauz tormozining ruchkasini
pastga tortib yuboribdi. Sho‘rlik kim ekan, qanday
falokat uni poyezdni to‘xtatishga majbur gildi ekan?

Tekshirish ketdi...

Topdilar. Madmisa platskartasi bo‘yicha yuqori
polkada shuncha to‘polon va hayajonlardan be-
bahra oyoqlarini ozod uzatgan, xurrakni bashang
qo‘yib uxlab yotar edi. Provodnik va bosh kon-
duktor, bir guruh uymalashgan yo‘lovchilar
Madmisani turtib uyg‘otdilar. U ko‘zini ochib,
boshiga yig‘ilgan olomonga olazarak bo‘lib qaradi
va xayolidan: «Meni xudo urib qopti, kisavur shilib
ketibdi», degan qo‘rquv o‘tdi, darrov cho‘ntak va
yonlarini paypaslay boshladi. Hamma yoq joyida.
Bas, bu olomon nega yig‘ildi ekan?

— Nega tormozni pastga tortdingiz? — deb so‘radi
bosh konduktor.

— Qanday tormozni?

— Qanday tormozni bo‘lar edi, nega tartibni
to‘xtatdingiz?

117



i e T LU S R i i

— Tarkibni to‘xtatdingiz?! — deb sarosimalik
bilan konduktorning ko‘zlariga tikildi Madmisa.
Konduktor  shtraf  daftarchasini  chiqarib,
provodnikning tutib turgan chirogi yordamida
yoza boshladi.

— Ismingiz?

— Madmisa.

— Familiyangiz?

— Ma’disa.

— Yigirma besh so‘m cho‘zing! — deb amrona
buyruq berdi konduktor. Madmisaning hang-u
mangligi yana oshib, haligina osoyishta bo‘lmagan
uyquning ilig quchog‘ida bir-biriga boglanib
yetmagan tushlarni ko‘rib turgan ko‘zlari bir juft
g‘ayni olxo‘riday ginlaridan chiqib ketayozdi.

— Nega axir? Yigirma besh so‘m bermoq, mening
gunohim nima?

— Gunohingizni keyin aytib beramiz. Siz hozir
yigirma besh so‘m beraveringiz. Poyezdni yana
ushlabturmang. Agar qarshilik giladigan bo‘lsangiz,
shaxsiy guvohnomangizni berib, mening orqamdan
yuring, ana shunda bilasizki, sababsiz tormozga
qo‘l tegizishning yigirma besh so‘mdan tashqari
namunali sudi ham borligini.

O‘zgayo‘lovchilar o‘rtaga tushdilar. Madmisadan
yigirma besh so‘m shtrafni tortib olganday un-
dirdilar. Konduktor pulni olib kvitansiya bergach,
yo‘lakka chiqib hushtak berdi. Poyezd qo‘zg‘alib
ketdi.

Oradan sal o‘tgach, provodnik kelib, tormozni
ilgariday qilib, qaytadan plombalab qo‘ydi va
Madmisaga garab, tormozni ko‘rsatib:
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— Bunga tegish yaramaydi. Biror falokat bo‘lib
qolsa,undayo‘liboshqa, — deb nasihat qila boshladi.

Bir jihatdan yigirma besh so‘mning alami,
boshga jihatdan ko‘pchilikdan uyalish orqasida
ortig Madmisani uyqu olmadi. Aynigsa, yuqori
polkaga chiqib yotganda, yana birinchisi kabi,
bilmasdan tormoz qulogini bosib yuborish
ehtimoli uni qo‘rqitar, yigirma besh so‘m naqd
aqchaning qolidan chiquviga sabab bo‘lgan bu
ishkal murvatga yana bir qayta yo‘lagali yuragi dov
bermas edi. Past polkadagi hamrohlarning birisiga
iltimos qilib, joyini almashtirdi va azongacha mijja
gogmay shu arzimagan tormoz tutqisini pastga
tortish bilan kami yigirma beshta vagonni sudrab
ketayotgan kuchli parovozning to‘xtab qoluviga aql
yugurtirar va bu ishga ishonmas edi.

Erta bilan o‘zga yo‘lovchilar texnikaning bu
shoxobchasini tushuntirdilar.

U Moskvada oddiy nomerlardan birisida qo‘ndi.
Ulug’ shahar. Bir yerni yoxud birovni qidirib topish
qiyin. Har bir ko‘ringan yangilikka ag‘rayib, Moskva
ko‘chalarida ikki kun yurdi. Bu orada ro‘y bergan
qiziq ishlarning birisi erta bilan adashgancha kech
soat to‘qgizda, o‘shanda ham militsiya yordami
bilan nomerga gaytishi bo‘lgan edi.

Uchinchi kun u o‘zining hammomga tushishga
mayl qilganini sezdi. Nomer xizmatchisidan bu
yagin orada qayerda hammom borligini so‘radi.
Nomer xizmatchisi nomerning o‘zida issiq vanna
— kichik mo‘rcha borligini bildirib, kerak bo‘lgan
taqdirda, tayyor ekanini e’lon qildi.

Madmisa nomer mo‘rchasiga tushdi.
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Yaxshi, pokiza, issiq. Vannaga suv buradi (mur-
vatni bir talay timirskilash orqasida topib oldi).
Vannaga quyilgan issiq suvning harorati bilan
mo‘rcha yana qizib, rohatijonga aylanib bormoqda
edi. Muddaodagiday cho‘mildi, vannaga ikki
gaytadan tushdi.

Artindi, kiyindi, bo‘yinbog‘larini mo‘rcha oy-
nasida po‘rim qilib boglab ham oldi. Kirlarini
tugib, eshikka bordi. Faqat... eshik ochilmaydi...

Toza urindi. Eshikda bo‘lgan hamma mur-
tigardonlarni tekshirib chiqdi. Falokat... eshik
ochilmaydi. Bir tarafdan mo‘rchaning issiq va
bug‘langan havosi dimigtirmoqda.

Chorak soat giynaldi — ochilmadi. Noiloj qo-
lib, mushtlarini tugib, bor kuchi bilan eshikni
ura boshladi va qichqirdi. Nomer xizmatchilari
yugurgilabkelib, orqatarafdan so‘rashaboshladilar.

— Nima gap, nima falokat yuz berdi?

— Yordam qilingiz, eshik ochilmayotir, bo‘g‘ilib
o‘layozdim.

Orqa tarafdan ayollar hiringlashi eshitildi:

— Nega ochilmasin, ochiladi.

— Axir, ochilmaydi, hazillashmang, kishining
ustidan qulflab qo‘yasiz-da, tag‘in undan kulasiz.

— Yigit, — dedi orqa tarafdan birisi kulgi ara-
lash, — siz balki vannadagi iste’'mol gilingan suvni
bo‘shatmagan va jo‘mrakni burab qo‘ymagandirsiz.

Madmisa orqasiga — mo‘rcha ichiga qaradi. Dar-
haqiqat, jo'mrakdan suv ochib yotir, vannada iflos
suv. Vannaning tubini ochdi. Jo‘'mrakni burab qo‘y-
di. Qaytib eshikka keldi, itarib ko‘rdi, eshik ochiq.

Eshikning ochiluvini mo‘rcha ichini ozoda sag-
lanuvi uchun alogador qilib ishlagan ekanlar yangi
zamon ustalari, mana sizga texnika!
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Madmisa bir jihati, mo‘rchaning qaynoq ha-
vosidan bo‘g‘riqgan, bir jihati, shu oddiy narsaning
ham bilmovidan nomer xizmatchilarining ku-
lishlaridan uyalib, bo‘rtib ketgan holda o'z xonasiga
boshini yerga solib kirib ketganicha, kechgacha
o‘ralib yotdi.

Ertasiga u Moskvada allagachonlardan buyon
o‘qib yurgan bir o‘rtog‘ini topmoqchi bo‘lib goldi.
Faqgat manzilini bilmaydi.

Nima qilish kerak?

Nomer xizmatchilarining birisidan:

— Bu yerda o‘zbek o‘quvchilari bormi? — deb
so‘ragan edi. «Bor», degan javobni oldi.

— Ular qayerda turadilar? — deb so‘ragan edi:

— Moskvada o‘zbeklardan ko‘pi yo‘q. Men
adresniy stol emasmanki, kim ko‘ringanning turar
joyini bilaversam, — degan yarim dag‘al muomalaga
yo‘liqdi. Biroq, bu galcha ham obro ketsa ketar,
degan o‘y bilan:

— A, adresniy stol qayerda bo‘ladi? — deb so‘nggi
so‘rog‘ini berdi.

— Nahotki siz hech nimani bilmaysiz, adresniy
stolning bo‘limchalari shaharning har muyushida
bor. Ana shundoq ko‘chaga chiqqaningizda
ro‘paradagi budka ham uning bo‘limchasi.

Madmisa ko‘chaga chiqgib, xizmatchining
nishon bergani budkaga yo‘liqdi va qidirib yurgani
kishining ismini aytib, qayerda turuvini so‘radi.

Besh dagigaga ham qolmay bitta qog‘ozni yozib
berdilar:

«Proletar rayon, Lenin ko‘chasi, 43-uy, 11-qavat,
2-korpus, 96-xona».
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— Ana endi topib ol, — dedi 0‘z-0‘ziga ta’na bilan
Madmisa. — Baribir, ozim topolmayman, biror
kirakash izvosh bo‘lsa ma’qul kelar edi.

Shu orada budka oldida bir avtomobil to‘xtab,
ichidan bir kishi tushdi-da, haydovchiga pul berib,
uzoqlashdi, demak, kirakash avtomobil.

Madmisa avtomobil yoniga yaqinlashib,
haydovchi bilan gapirisha boshladi:

— Proletar rayon, Lenin ko‘chasiga qancha ola-
san?

— Qaytasanmi ham?

— Bali.

— Uzoq kutmaymanmi?

— Unchalik uzoq emas.

— Qani tush bo‘lmasa, qancha yurganingga qarab
to‘lay berasan.

— Eha, — dedi Madmisa, — yurganingga qarab
tolay berasanki, ko‘chaga tashlab qo‘ygan karmon
bormi, hozir bayini gilmasak, birpas turib, falon
pul berasan, deb o‘tirsang, oramizda janjal chigsa,
bunga kimning tobi bor. Puxta qil, o‘rtoq.

Haydovchi kuldi.

— Xavotirlanma, sendan ortig olmaymiz, bu
taksomotor.

— Taksasi ganchadan?

— Sifri o‘n tiyin.

— Sifring nimasi?

— Ajoyib odam, — dedi haydovchi istehzo bilan,
— axir, mana bu avtomat qancha yurganimizni va
qancha kutganimizni o‘lchab turadi. Shunga qarab
haq to‘laysan-da, — dedi avtomobil yonboshidagi
masofa avtomatini ko‘rsatib. Madmisa bu av- ’
tomat va uning xo‘jayini haydovchiga ishonib-
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ishonmaslik bir tarzda avtomobilga chiqib o‘tirdi.
Ichidan: «Haydovchi ranjitmasa bo‘lgani», deb
borar edi. Haydovchi so‘radi:

— Nechanchi uy?

—43.

Bir damda yetib keldilar. Avtomobil to‘xtadi.
Madmisa ko‘kka yag‘rin berib yotgan bu baland
imoratning katta darvozasidan ichkariga kirdi.

«Hali o‘n birinchi qavatga chiqish kerag-a, biron
yuz zinapoya bosarman», degan oy bilan zinani
qidirib, ko‘zini jalanglatib turgan edi, imorat
eshigida turgan darvozabon unga yagqinlashib
so‘ray boshladi:

— Nechanchi qavatga chiqasiz?

— O‘n birinchi.

— Bo‘lmasa nega qarab turasiz, qani, liftga
o‘tirmaysizmi?

Madmisa: «Lift nimasi?» — deb so‘rashga ham
ulgura olmadi, darvozabon uni boshlab, bir kichik
hujraga qamadi. Hujrada Madmisadan tashqgari
yana bir xotin ham bor edi. Madmisa xotindan ba’zi
narsalarni so‘rashga endigina ogzini juftlagan ham
ediki, xotin hujra devoridagi gqator tugmachalardan
birisini bosdi va muammo hujra Madmisaning
gorquv va taajjubiga garshi «viz» etib yuqoriga
ko‘tarilib ketdi.

Madmisaning yuzida bir qari bo‘z bittanga
deyarli darajada qaliq paydo bo‘lgan edi. Tomog'i
qurib, lablari yelimlanib qolgan. Xotindan bir nima
so‘rashga ham tili bormas edi.

Hujra to‘xtadi. Xotin eshikni ochib, chiqib keta
boshladi. Madmisa xotinning bariga mahkam
yopishdi.
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— To'xtang, endi men nima gilaman?

— Sizga nima kerak?

— Axir, men o‘n birinchi qavatga chigmoqchi-
man-ku! Bu yerning o‘zi qayer?

— Bu hali sakkizinchi qavat, — dedi xotin, — yu-
qoriga chiqish uchun tugmalardan keragini bosing!

— Jon opa, buni bilmayman, menga yordam
qiling.

— Uyimda erim kasal, meni ushlamang, nahotki
shuni ham bilmaysiz, — dedi-da, xotin hujra eshigini
yopib, jo‘nab qoldi.

Madmisani qo‘rquv aralash muammolik o‘rab
oldi va qaltiragan barmoglari bilan tugmalardan
ro‘baro‘kelgan allagaysi birini bosib yubordi. Hujra
yuqoriga ko‘tarilish o‘rniga quyiga qarab, sur’at
bilan tushib bormoqda edi. Madmisa shoshib yan=
bir tugmani bosdi. Hujra yarim yo‘lda to‘xtab, yana
yugoriga qarab ko‘tarila boshladi.

Qayerga bormoqda? Bunisi endi tavakkallik ish
edi.

Hujraning tepasi oxirgi tomga yetib, bir nimaga
tegdi-da, pastga tisarildi. Yana ko‘tarildi, yana bir
nimaga tegib tisarildi, yana, yana, yana...

Liftning umumiy tugmasi bosilgan bo‘lib,
davomli elektr toki unga ta’sir qilib turganidan, u
shu qabila zovta bilan bir quyi, bir yuqoriga qarab
borib-kelishda davom gilmoqda edi.

Madmisa yaxlit olimning qayta ekanini ortiq
tushundi, bir-ikki bor o‘n to‘rtinchi, oxirgi gavat
bilan o‘n ikkinchi qavat o‘rtasida borib-kelib yurgan
liftning ichida bor kuchi bilan: «Yordam beringiz,
yordam beringiz!» — deya gichqirdi-da, hushidan
ketib qoldi. Lift darvozaboni eng ilgari liftning
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borib keluvini, birorta ermaktalabning o‘yini bo‘lsa
kerak, deb o‘ylagan bo‘lsa ham, davomli bu «o‘yin»
uni taajjubga solgan va oxirini kutib turmoqda edi.
Lift ichidan ivir-shivir quloqqa eshitilgan «yordam
beringiz»dan so‘ng, pastki vklyuchateldan liftni
pastga tushirib oldi.

Eshikni ochdilar. Boyagi Madmisa ko‘rindi,
behush yotardi. il

Chalganchasiga yotgizib, sun’iy nafas oldirdi-
lar, yuziga suv sepdilar, talaydan so‘ng yigit oziga
kelib, ko‘zini ochdi.

Darvozabon kamoli hayrat bilan uning cheh-
rasiga termilar edi.

— Sizga nima bo‘ldi?

Madmisa bir qo‘lini ko‘kragiga qo‘yib, boshini
bir tarafga ta’zim bilan giyshaytirdi. Javob berdi.
Darvozabon so‘radi:

— Kerakli joyga chiga oldingizmi?

Madmisa bosh chayqab, «yo‘q» ishoratini qildi.

— Olib chiqgib qo‘yaymi?

Madmisa yana bosh chayqab, «yo‘q», dedi.

— Ketasizmi?

Madmisa bu gal boshini ilgariga chayqab, «ha»,
ishorasini qildi. Darvozabon uning qo‘ltigiga ki-
rib, ko‘chaga olib chiqdi va kutib turgan tak-
somotor (avtomobil)ga tushishga yordam berdi.
Haydovchi haligina sog’ kirib ketgan yolovchining
dabdurustdan bu holga tushib qolganiga
taajjublanib, darvozabonga qaradi:

— Nima gap? Nima hodisa bo‘ldi?

Darvozabon tundlik bilan haydovchiga:

—Nimagapbo‘laredi, texnika-da, —deganjavobni
aytdi. Haydovchi darvozabonning «texnikada»,
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degan javobidan bir narsa anglamagan bo‘lsa ham,
vaqtni o‘tkazmay mashinani yurgiza boshladi va
Madmisaga garab:

— Endi qayerga, tez yordamgami? — deb so‘radi.

Madmisa halqumiga tiqilib yotgan nafasini
arang yutdi-da, yerning ostidan kelayotganday
sekin g‘o‘ldirash bilan javob berdi:

— Avval «Pobeda» mehmonxonasiga, u yerda
men yuklarimni yig‘ishtirib chigaman, innaykeyin
vokzalga...

Madmisaning Moskvadan kelganiga bir oy
o‘tib ketgandan so‘ng, u eski qadrdonim bilan
suhbatlashish ishtiyogida uyiga bordim. Yangi
ishga kiribdi. Ishdan endi qaytib, yuvinib turgan
ekan.

Moskva xotiralarini so‘ylaydi:

— Texnikani egallamasang, afsona bo‘luving
aniq ekan, men endi texnikani egallashga o‘z-
ozimga so‘z berdim, texnika ustachiligiga kirib
ishlamoqdaman, mening Moskvada kulgi bo‘lib
goluvimga texnikani bilmasligim aybdor, — dedi.

— Tog’ri, — dedim men.
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