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Что говорят о книге 
Дэвида Баха «Фактор латте»:

«Фактор патте» — это шедевр. Идеи Дэвида Баха помогли мне в 30 лет 
стать миллионером. Сразу используйте на практике то, о чем написано в этой 
книге, и рассказывайте об этом всем вокруг. Это изменит вашу жизнь».

Грант Сабатье, автор книги «Financial Freedom» 
и создатель сайта Millennial Money

«Уже более двадцати лет Дэвид Бах меняет жизни людей своим простым, 
но таким мощным учением о деньгах, инвестициях, сбережениях, благосо­
стоянии. Я знаю, о чем говорю, потому что мы рассказывали о принципах 
«Фактора латте» на шоу Опры, и я видел, как Дэвид Бах меняет десятки 
миллионов судеб. И мы не просто обсуждали «Фактор латте», а примеряли 
эти принципы к своей жизни!»

Кэнди Картер, исполнительный продюсер The View 
и экс-продюсер The Oprah Winfrey Show

«Фактор латте» — это проникновенная история, которая вдохновит вас 
начать жить так, как вы всегда мечтали. Бах и Мэнн — гениальные рас­
сказчики, эта книга меняет жизни».

Фарнут Тораби, ведущий So Money и автор When She Makes More

«Дэвид Бах умеет донести свои идеи о том, как мечтать и действовать, до 
всех. «Фактор латте» тронет вас за живое. Эта книга стоит вашего внимания 
и того, чтобы прочувствовать и использовать сказанное в ней».

Робин Шарма, автор международных бестселлеров 
The Monk Who Sold His Ferrari и The 5 AM Club

«Дэвид Бах — лучший в мире эксперт по личным финансам, и «Фактор 
латте» отвечает на вопрос почему. Дэвид Бах лучше, чем кто-либо, знает, 
как научить финансовой свободе. Но самое главное это то, что красивая 
история, описанная в этой книге, настолько реалистична, что вы действи­
тельно захотите взять эти простые идеи и следовать им, чтобы начать жить 
богато. Я влюблен в каждую страницу этой книги».

Брендон Бурхард, автор High Performance Habits, 
бестселлера New York Times

«Я знаю Дэвида уже больше десяти лет. Его принципы — вне времени, 
и они вдохновят вас жить жизнью за гранью богатства — жизнью, в кото­
рой есть смысл и отдача».

Скотт Харрисон, основатель charity: water и автор 
Thirst, бестселлера New York Times

«Есть причина, по которой продано 7 миллионов экземпляров книг 
Дэвида Баха: то, что в них написано, работает. Эта потрясающая история 
вдохновит вас взять свою жизнь под контроль и получить от нее самое 



лучшее. Действительно не надо быть богатым, чтобы начать инвестировать 
и исполнять свои мечты».

Джин Чэцки, финансовый редактор передачи Today 
на NBC и ведущий подкаста НегМопеу

«Эта книга поменяет все! Невероятно сильная история изменит вашу 
жизнь. Она способна помочь в любое время любому человеку любой про­
фессии воплотить мечты и позаботиться о своем будущем».

Сара Джейкс Робертс, автор, бизнесмен, медиаперсона

«Дэвид Бах дает непревзойденные советы. Он делает сложное простым 
и показывает, что до финансовой свободы буквально три шага. Вы можете 
сделать это!»

Джон Гордон, автор бестселлеров The Energy 
Bus и The Power of Positive Leadership

«Фактор латте» полностью поменяет ваше отношение к деньгам и сча­
стью. Я прочитываю от семидесяти до ста книг в год, и эта покорила меня. 
Она перевернет ваше сознание с ног на голову и даст десятикратный заряд 
вашей жизни!»

Бенджамин П. Харди, автор Inc.com

«Эту книгу должна прочитать каждая без исключения женщина Аме­
рики. Дэвид Бах — абсолютный борец за то, чтобы все знали, как распоря­
жаться своими деньгами -— «Фактор латте» это путеводитель к финансовой 
защищенности и свободе, которую вы заслужили».

Дотти Херман, президент и СЕО Douglas Elliman

«Фактор латте» сразу стала классикой, это идеальный подарок человеку 
любого возраста, который не любит задумываться о деньгах, оставаясь из-за 
этого бедным и несчастным. Потратьте час своего времени на чтение этой 
книги и пожинайте плоды всю оставшуюся жизнь!»

Кен Баэншард, соавтор бестселлеров 
The New One Minute Manager и The Secret

«Книга «Фактор латте» Баха и Мэнна поможет вам понять, как лучше 
всего определить свою ценность, чтобы тратить, накапливать и инвести­
ровать в такую жизнь, где вы достигаете своих целей».

Эрин Лоури, автор Broke Millennial Takes On Investing

«Эту книгу нужно прочитать студентам всей Америки и всего мира. 
Настолько влиятельными советы Дэвида делает то, что им легко следовать, 
а рассказанная им история берет за душу и вдохновляет».

Доктор Дженнифер Экер, 
профессор Stanford Graduate School of Business

Inc.com


«Дэвид Бах никогда не перестает восхищать меня своей гениальной 
способностью делать сложный мир финансов доступным каждому и ис­
кренним неравнодушием по отношению к чужой жизни. «Фактор латте» 
это книга вне времени».

Луис Барахас, автор The Latino Journey to Financial Greatness

«Знаменитый финансовый эксперт Дэвид Бах своим методом, описанным 
в «Факторе латте», вдохновляет десятки миллионов людей. Вы просто обя­
заны прочитать эту книгу и поделиться ею с теми, кто вам дорог. Меньше 
чем за час вы узнаете, как обращаться с финансами по-взрослому».

Бобби Ребелл, автор How to Be a Financial Grownup, 
ведущий подкаста Financial Grownup, бывший 

ведущий телепрограмм о бизнесе на Reuters

«Захватывающая история, полная инсайтов. «Фактор латте» удивит вас 
и обрадует, эта книга изменит ваше отношение к личным финансам».

Майкл Хайатт, автор бестселлеров Platform и Your 
Best Year Ever no рейтингу New York Times

«Бах и Мэнн дают мастер-класс об основах ведения личных финансов 
и достижения финансовой свободы, и делают это, рассказывая увлекатель­
ную историю о самопознании. «Фактор латте» это драгоценная находка!»

Боб Рат, автор бестселлера Strength of Stillness 
по рейтингу New York Times

«Бах и Мэнн проделали невероятную работу, описав главный секрет 
и настоящую истину человеческой жизни: по-настоящему богатая жизнь 
это жизнь, полная, как говорят сами авторы, «безудержной и неподдельной 
радости», и она доступна каждому, в любых обстоятельствах. Настоятельно 
рекомендую!»

Салли Хелгесен, соавтор How Women Rise 
и автор 'The Female Advantage

«ОБОЖАЮ эту книгу! Всего за час, полный радости, вы научитесь тому, 
как с помощью нескольких простых маленьких шагов прийти к масштаб­
ным преобразованиям своего финансового будущего. Книге «Фактор латте» 
суждено стать всемирной сенсацией!»

Даррен Харди, автор бестселлера The Compound Effect 
по рейтингу New York Times и редактор журнала SUCCESS

«Отличная книга для поколения миллениалов и полезное напоминание 
о том, что маленькие изменения могут оказать большое влияние на ваше 
финансовое будущее».

Джессика Мурхаус, основатель Millennial Money 
Meetup и ведущий подкаста Мо’Мопеу



«Удивительная, веселая, вдохновляющая книга! Вы настолько влюбитесь 
в саму историю, что перестанете замечать, как на самом деле получаете 
судьбоносные уроки от настоящего мастера своего дела».

Боб Берг, соавтор бестселлера The Go-Giver

«Меньше чем за час чтения «Фактор латте» поможет вам взять под кон­
троль свои деньги и свою жизнь. Неважно, открываете ли вы свой бизнес 
или работаете в найме, есть ли у вас долги или вы просто хотите жить так, 
как всегда мечтали, «Фактор латте» поможет добиться финансового благо­
получия, свободы и уверенности».

Джо Полиш, основатель Genius Network и GeniusX 
и президент Piranha Marketing Jnc.

«С тех пор как я открыл для себя «Фактор латте», когда мне было чуть 
больше тридцати лет, и начал следовать стратегии о том, что нужно сначала 
платить себе, мы с женой стали расти финансово невероятными темпами. 
Теперь мы миллионеры, жена может не работать, а я смог уйти с нелюби­
мой корпоративной работы и открыть свое дело, о котором всегда мечтал».

Филип «РТ> Тейлор, основатель FinCon и PT Money

«Подход Дэвида Баха к личным финансам станет вдохновением для всего 
поколения. Среди творческих людей распространено мнение о том, что жить 
богато это недосягаемая мечта, но Дэвид дает простой метод, в котором нет 
ничего лишнего и который дает способ жить максимально полно уже сейчас 
и в то же время обеспечивать себе состоятельное будущее».

Чейз Джарвис, основатель и СЕО Creativel.ive



ПОСВЯЩАЕТСЯ

Опре Уинфри

за то, что предоставила мне возможность 
рассказать о «Факторе латте» в своем шоу, которое 

меняет жизни к лучшему и которое смотрят 
десятки миллионов людей

Паоло Коэльо

чьи слова «Дэвид, ты должен написать эту книгу!» 
заставили меня наконец написать «Фактор латте»

Алатии Брэдли Бах

которая десять лет слушала мои разговоры о том, 
что я хочу написать эту книгу, и никогда не сомне­

валась, что я это сделаю

Я всем вам безмерно благодарен.
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ГЛАВА I

Вокзал Oculus

Утро понедельника. Как и каждый день, Зои садится в поезд 
по маршруту L и едет на работу. Но сегодня она не может 
перестать думать об одной фотографии. Она делает глоток 
двойного латте.

Дорога на работу занимает чуть меньше часа: сначала на 
запад, затем на юг, из Бруклина до последней остановки на 
Нижнем Манхэттене. Все эти 40 минут Зои думает о фото­
графии. С мыслями о ней она выходит из поезда одновре­
менно с тысячью других пассажиров.

Что такого было в той фотографии?
Двери вагона метро открываются, и Зои растворяется 

с толпой. Людской поток выносит ее к Фултон-центру — 
пересадочному узлу, через который проходят почти все ветки 
поездов на Нижнем Манхэттене. Вместе с остальными она 
идет по серому кафелю перехода и выходит наружу, в огром­
ное открытое пространство под Всемирным торговым цен­
тром. Здесь Зои останавливается. Не замечая обходящих ее 
людей, она поднимает голову и смотрит вверх, на высокий 
потолок. Он похож на ребра огромной птицы, отлитой из 



белой стали — будто феникс, восставший из пепла траге­
дии 9/11.

Посреди потока людей Зои наполняет ощущение... про­
странства. Почти двести метров чистого белого мрамора — 
как огромный собор — вокзал Oculus. Ворота в один из 
самых известных мемориалов, который также является по­
пулярным туристическим местом в мире. Зои проходит по 
нему дважды каждый день — по дороге на работу и по до­
роге с работы — и никогда прежде она не останавливалась, 
чтобы как следует рассмотреть его.

Зои заходит в переход West Concourse, выложенный бе­
лым мрамором. По левую руку — огромный светодиодный 
экран размером примерно с футбольное поле. Она никогда 
не обращала внимание на постоянно сменяющиеся на нем ре­
кламные объявления и анонсы, а шла прямиком на эскалатор. 
Но сегодня изображение на большом экране заставило Зои 
еще раз остановиться: рыбацкая лодка с командой рыбаков 
и сетями. Она так похожа на лодку с той фотографии, о ко­
торой Зои не может перестать думать. Только на фотографии 
лодка качалась на привязи, а туг лежит посреди пустыни.

Страто, подумала Зои. Очень странно.
Пока она стояла, на изображении появилась гигантская 

надпись:

«Если вы не знаете, куда идете, вам может 
не понравиться то, где вы в итоге окажетесь».

Несколько секунд спустя лодка исчезла, и объявления 
сменились. Зои продолжила свой путь.

Дойдя до конца перехода, она становится на эскалатор, 
едет на нем два этажа вверх и оказывается в залитом солн­



цем стеклянном холле. Девушка выходит на улицу и пово­
рачивается в сторону Уэст-стрит. Солнце светит в глаза. Зои 
подходит к зданию, в котором находится ее офис. Всемир­
ный торговый центр 1, или Башня Свободы, — самое вы­
сокое здание в Западном полушарии. И так каждый день. 
Она любит остановиться в этом месте, запрокинуть голову 
и смотреть вверх, стараясь увидеть верхушку этой громадной 
башни, которая устремляется в самое небо.

Но сегодня ее мысли заняты чем-то еще.
Если вы не знаете, куда идете, вам может не понравиться то, 

где вы в итоге окажетесь.
Это была какая-то реклама — страховая компания, авто­

мобильная компания, приложение для путешествия — она 
не могла вспомнить точно. Не связан ли этот рекламный 
слоган с Джессикой? «Может быть, — думает Зои, — это 
кто-то из клиентов Джесс». Этим утром этот слоган запал 
в душу Зои, и она не могла перестать думать о нем. Совсем 
как та фотография, которая не выходила у нее из головы.

Вдруг Зои вспомнила, что держит в левой руке стакан 
с латте, и сделала глоток. Кофе уже давно остыл.

Обычно в этот момент она переходит улицу, входит в зда­
ние, поднимается на лифте в свой офис на тридцать третьем 
этаже. Сегодня она решает отклониться от стандартного марш­
рута и переходит Уэст-стрит, затем резко поворачивает напра­
во и идет к двум гигантским квадратным фонтанам-бассейнам, 
огороженным невысокими стенами из черного мрамора, на 
которых выбиты бесконечные списки имен. Мемориал 9/11.

Зои останавливается у северного бассейна и смотрит 
в воду. Прикасается к мрамору и читает первые десять имен. 
Тысячи людей погибли здесь в сентябре 2001 года, Зои тогда 
еще училась в школе.



Она смотрит поверх бассейнов, где между небоскребами 
виднеются ребристые крылья вокзала Oculus. Почему все 
кажется сегодня таким необычным?

Если вы не знаете, куда идете, вам может не понравиться то, 
где вы в итоге окажетесь.

Куда именно идет Зои? 1де именно она хочет оказаться? 
Задумывалась ли она когда-нибудь об этом всерьез?

На секунду рядом остановился человек, посмотрел на 
часы и поспешил по своим делам. Зои вздрагивает — се­
годня она опоздает на работу.

Она разворачивается, чтобы пойти обратно в сторону 
офиса, но что-то снова задерживает ее на месте. Она под­
ходит к ближайшей бетонной скамейке и садится на нее. 
В руке — остывший латте, мимо проносится поток туристов, 
офисных работников, местных жителей. Тихо, себе под нос, 
Зои бормочет:

«Что я делаю со своей жизнью?»



ГЛАВА 2

Фотография

Работа обрушивается на Зои, как только она выходит из 
лифта на тридцать третьем этаже — как всегда по поне­
дельникам. Дедлайн весеннего номера журнала уже в эту 
пятницу, и весь офис стоит на ушах. 11оток статей, биогра­
фий, подписей к фотографиям — все должно пройти через 
Зои: маунтинбайкинг1 в Эквадоре, дегустация вина на Бал­
канах, фоторепортажи от известных путешественников. Ее 
работа — собрать все это воедино и довести до ума.

Зои работает в большом издательском доме, офис кото­
рого располагается во Всемирном торговом центре 1, или, 
как его еще называют. Башне Свободы. Это кажется ей не­
много ироничным: как бы она ни любила свою работу7, вре­
мя в стенах этого офиса едва ли можно назвать свободой. 
Зои благодарна этому месту, но работать приходится много 
и часто сверхурочно, а зарплата далеко не так хороша, как, 
вероятно, думают читатели.

ьном велосипеде, относится к числу экс-
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И еще об иронии: двадцатисемилетняя Зои, выпускаю­
щий редактор всемирно известного журнала о путешествиях, 
никогда не была не только за пределами США, но даже 
западнее Миссисипи. У нее даже нет загранпаспорта. Ре­
дактор журнала о путешествиях, которая... никогда не пу­
тешествовала.

Она вытащила из сумки ноутбук, вошла в корпоративную 
сеть и окунулась в работу. Хаос, который она так любит: 
безумные дедлайны, правки в последнюю секунду, как по 
волшебству превращение средненького текста в шедевр. Зои 
отогнала неожиданное тревожное ощущение и, прильнув 
к клавиатуре, вошла в ритм кипящей работы.

— Ты еще не проголодалась?
Зои оторвала голову от компьютера, повернулась на го­

лос и увидела свою начальницу, которая выглядывала из-за 
перегородки, разделяющей их рабочие столы. Неужели уже 
час дня? Зои размяла затекшие мышцы шеи.

— Даже виртуальные путешественники должны иногда 
что-то есть, — добавила начальница.

Барбара была не такой модной и продвинутой, как боль­
шая часть сотрудников журнала. Зои иногда казалось, что 
среди элитного населения Нижнего Манхэттена Барба­
ра — гость из маленького городка, который так и не смог 
до конца адаптироваться к новой окружающей действи­
тельности. Чего нельзя сказать о Джессике — в каком-то 
смысле противоположности Барбары. Барбара невероятно 
умна, обладает естественной чуткостью и умеет видеть, 
что кроется за внешней оболочкой вещей. Благодаря этим 
качествам она и стала таким замечательным главным ре­
дактором, считает Зои.



Когда Зои только пришла в эту компанию шесть лет 
назад, именно Барбара была тем человеком, кто нанял ее. 
Общий язык они нашли сразу. У Барбары высокие ожида­
ния и серьезные требования. В этом смысле она жесткий 
начальник, но не тот, кто «пинает» людей, а тот, кто их как 
бы «тянет» за собой: ее не боятся, но ее не хочется разоча­
ровывать. И Зои никогда не разочаровывала. Она отличный 
редактор и делает свою работу очень хорошо.

— Умираю с голоду, — сказала Зои, закрыла ноутбук, 
и они с Барбарой пошли к лифту, чтобы подняться в кафе­
терий, где они по обыкновению обедали.

Окна кафетерия выходят на Центральный Манхэттен 
и Хадсон, откуда открывается отличный вид на Статую Сво­
боды. Открытое пространство и аскетичный декор — так 
выглядит любое место для ланча современного Манхэттена. 
Когда Зои начала здесь работать, ей пришлось привыкать 
к тому, что в любой момент можно увидеть знаменитость.

Барбара аккуратно открыла свой простенький лакиро­
ванный ланч-бокс, который принесла с собой, а Зои пошла 
к прилавку и выбрала куриный салат с киноа, миндалем 
Магсопа и органической молодой зеленью.

Принявшись за обед, Зои захотела поговорить о статье, 
над которой работала, но непринужденные разговоры не 
были ее коньком, и после пары предложений она замолчала. 
Повисла тишина. Барбара ела принесенный с собой сэндвич 
и поглядывала на Зои.

— Ты сегодня сама не своя. Все в порядке? — наконец 
спросила она.

Зои пыталась прогнать из головы странные утренние 
мысли, но начальница все равно почувствовала что-то не­
ладное. Вот они — те самые чуткость и внимательность 



Барбары. Зои тихо вздохнула и решила поделиться, но не 
знала, с чего именно начать, потому что сама толком не по­
нимала, в чем дело.

— Это может показаться странным. — начала Зои.
Барбара откусила сэндвич и кивнула, давая понять — 

я тебя слушаю, продолжай.
— Утром, по пути к поезду, я захожу в кафе, в Уильям­

сберге, — Зои начала описывать, где оно находится.
Барбара кивнула:
— Helena’s Coffee.
— Знаешь его?
Барбара посмотрела на Зои поверх сэндвича и сказала:
— И?
— Так вот, — продолжила Зои. — В зале на стене в рам­

ке висит фотография. Я имею в виду, там висит много 
фотографий в рамках, все стены ими увешаны, но эта — 
особенная.

Ее видно прямо из очереди к прилавку, где Зои обычно 
ждет свой утренний латте и маффин. Helena’s — это такое 
кафе, в котором все всегда очень вкусно, кофе всегда очень 
хороший, а картины на стенах — необычайно красивые.

Зои описала Барбаре фотографию.
Эго довольно незамысловатый пейзаж: маленькая при­

брежная деревушка на рассвете, на которую ложатся пер­
вые янтарно-зологые лучи солнца, сверкающие, как дра­
гоценность. На заднем плане рыбаки готовят лодку к вы­
ходу в море. Самое начало восхода, когда свет наливается 
багрянцем и становится будто жидким — золотой час, как 
называют его фотографы. Зои видела в этом пейзаже что-то 
волшебное — безмолвный момент, наполненный невидимой 
энергией, которая как будто повисает на шелковой нити.



Зои закончила и затихла, продолжив есть салат.
— И? — повторила Барбара спустя мгновение.
— Понятия не имею, просто не могу перестать думать 

об этой фотографии, и все тут. Не могу объяснить.
Точные формулировки —- это то, чем Зои зарабатывает 

на жизнь, но сейчас она и двух слов толком не могла связать.
— И тебе хочется, чтобы она стала твоей?
Зои вздохнула. Конечно, хочется.
Эта фотография отпечатана в довольно большом формате: 

около метра в ширину и около полутора в высоту. При этом 
Зои никогда не обращала внимания на детали, потому что 
ей всегда было некогда задержаться и рассмотреть снимок 
как следует. Каждое утро она выходила из квартиры, обычно 
с небольшим опозданием, бежала в кафе за двойным латте 
с маффином и спешила на остановку, чтобы в последний 
момент успеть в поезд L, который отвезет ее на Манхэт­
тен. Пока Зои оплачивала заказ в кафе, у нее едва ли было 
время на что-то.

Но в той фотографии есть нечто такое, что притягива­
ло внимание девушки. В то утро она задержалась в кафе 
на полминуты дольше и подошла к фотографии на пару 
шагов ближе. Всего один короткий момент, которого ока­
залось достаточно, чтобы изображение отпечаталось у нее 
в голове.

Зои точно знает, куда повесила бы эту фотографию у себя 
в гостиной. Гостиная — это, конечно, громко сказано для 
той комнаты, в которой у Зои стоит диван, где она обедает 
и сидит за компьютером, доделывая работу; Живет Зои с со­
седкой в маленькой захламленной квартирке, и там особен­
но не на что смотреть. С этим большим, залитым солнцем 
пейзажем все могло бы измениться.



— Не то чтобы я обязательно хочу приобрести эту фо­
тографию. Просто... — Просто что? Фотография пробуди­
ла в Зои эмоции, которые она не могла ни объяснить, ни 
описать. Она потрясла головой, словно пыталась разогнать 
мысли.

— Я даже не знаю, продается ли она. В любом случае, 
даже если продается...

Оставшиеся слова Барбара произнесла вместе с Зои:
— Я не могу ее себе позволить.
Если представить жизнь Зои как песню, то эта строчка 

могла быть ее припевом. Куплеты — разные: и вдохновен­
ные, и полные приключений, и полные страданий. Я бы 
хотела еще поучиться, проехать по Юго-Западу Америки, попуте­
шествовать по Европе, жить в квартире с настоящей спальней, где 
я смогу писать и заниматься йогой. Но заканчивалось все всегда 
одинаково: «Но я не могу себе этого позволить».

И Зои действительно не могла. Жизнь в Бруклине не так 
дорога, как на Манхэттене, но все равно влетает в копеечку. 
А ведь она еще выплачивает по студенческим кредитам, ко­
торые висят над ней дамокловым мечом. Хорошо, подумала 
Зои, что она живет в городе, где не нужна машина, ведь будь 
у нее автомобиль, то к этому времени его бы уже пришлось 
заложить. Авто? Ха! Учитывая то, как шли дела Зои, к лету 
в залог может уйти ее велосипед.

У Зои хорошее чувство слова и развит визуальный вкус. 
Но цифры — не ее стихия. Она никогда не умела считать 
деньги. Зои пробовала заставить себя планировать бюджет, 
как настаивала мама, но ей становилось плохо уже от самого 
слова «бюджет». Эго, конечно, полный провал. На работе 
Зои — сама организованность и продуктивность, но когда 
речь заходит о личных финансах — ноль самодисциплины.



Просто всегда было так. Уже месяц март, а Зои все еще по­
гребена под завалами платежей по кредитам, которые она на­
брала на прошлое Рождество, чтобы купить подарки родным 
и друзьям. Возможно, там осталось еще и за позапрошлое 
Рождество, если покопаться. Задолженности на задолжен­
ностях и задолженностями погоняют.

Да, Зои любит свою работу и работает хорошо, но на са­
мом деле едва сводит концы с концами. Можно даже сказать, 
что концы вовсе не сводятся, скорее — издалека помахивают 
друг другу. Жизнь от зарплаты до зарплаты — это про Зои, 
и она это понимает.

Так что, сколько бы ни стоила та фотография — 500 дол­
ларов, или 800, или 1000, если она вообще продается, — 
совершенно точно это не те деньги, которые есть у Зои 
в свободном доступе.

Голос Барбары вывел Зои из задумчивости.
— Тебе надо поговорить с Генри.
— Генри?
— Немолодой мужчина, который по утрам готовит кофе. 

Это Генри.
Зои понадобилось несколько секунд, чтобы осознать, 

о ком именно говорит Барбара.
— Ты имеешь в виду бариста из кафе Helena’s? Ты 

с ним знакома?!
Барбара встала, закрывая коробочку из-под ланча.
— Знаю его много лет. Тебе надо встретиться с ним и по­

говорить. Он понимает... — Она помолчала. — Он смотрит 
на вещи иначе.

— Поговорить с бариста? — переспросила Зои. — И что 
сказать?



Барбара посмотрела на Зои своим фирменным непрони­
цаемым взглядом, который все видел, но не выдавал никакой 
эмоции.

— Просто поговори с ним. Скажи ему, что тебе нравится 
фотография. Посмотришь, что он скажет.

Зои ничего не понимала.
— Поверь мне, — сказала Барбара. — Ему есть о чем 

рассказать.
— И чем именно он поможет мне? Выбрать выигрышный 

лотерейный билет?
Барбара пожала плечами.
— Скорее всего, нет. Но ты сама сказала, что не можешь 

себе позволить купить эту фотографию, и это беспокоит тебя. 
Я права?

Зои молчала. Конечно, Барбара права. Ведь это Бар­
бара.

— Ну вот. Сделай что-то с этим. Поговори с Генри.

По пути обратно к своему рабочему столу Зои чувство­
вала себя немного виноватой. Она не рассказала Барбаре, 
что на самом деле беспокоило ее. Ее беспокоила не только 
фотография, а кое-что еще. Новая работа.

Две недели назад, на встрече со старыми друзьями, Джес­
сика, с которой они дружили с колледжа, рассказала Зои, 
что в их медиа-агентстве открылась вакансия. «Ты работяга, 
Зои, — завела разговор Джессика. — Ты умна, потрясающе 
пишешь, и люди обожают тебя. Ты отлично подходишь на 
эту позицию».

На прошлой неделе Зои съездила на собеседование в офис 
агентства, расположенный довольно далеко, не в центре. Тем 
же вечером позвонила Джессика и сказала, что, насколько ей 



известно, Зои всем понравилась больше остальных. «Было 
миллион кандидатов, Зои, но ты всех сделала».

И, конечно, через несколько дней из агентства позвонили 
и сообщили, что выбрали ее и предложили зарплату на по­
рядок выше той, которую она сейчас получает в издательстве. 
Зои понимает, что на новой работе гораздо больше стресса, 
строже график, и это, конечно, ее не радовало. Но новая 
зарплата могла бы сильно поменять ее жизнь.

На выходных Зои позвонила маме, чтобы посоветоваться. 
Мама оказалась вовсе не уверена, что переход в агентство — 
такая уж хорошая идея. «О, Зои, — обратилась она к до­
чери. — Будь рада тому, что у тебя уже есть! Кроме того, 
дорогая, деньги не сделают тебя счастливой».

Деньги не сделают тебя счастливой. Сколько раз Зои слышала 
это в детстве?

К разговору присоединился и отец Зои, что было для 
него нетипично. «Подумай об этом, Зои, — сказал он, и Зои 
знала, что это означает: “Я не хочу прямо говорить, что тебе 
надо принять это предложение о работе... Но да, возможно, 
тебе стоит принять это предложение о работе”».

Пока позволяло здоровье, отец неплохо зарабатывал, бу­
дучи генеральным подрядчиком в строительной организации. 
Сейчас он трудится в какой-то компании, которая постав­
ляет оборудование — на меньшей зарплате и, предполага­
ет Зои, на гораздо более скучной для него должности. Но 
худо-бедно они с мамой справляются. Голос мамы, кстати, 
в последнее время звучит гораздо более измотанным, чем 
обычно. Будь рада тому, что у тебя уже есть! Зои уверена, 
что родителей нельзя назвать несчастными, но счастливы ли 
они по-настоящему — вот вопрос.

А сама Зои? Что она думает о своем собственном счастье?



Она снова вспомнила ту странную рекламную картинку 
с вокзала Oculus, которую видела утром: лодка посреди пу­
стыни. Рели вы не знаете, куда идете...

Агентство Зои дало неделю на то, чтобы оформить уход 
с текущей работы и официально принять оффер. Это означа­
ет, что, если Зои действительно хочет что-то поменять в сво­
ей жизни, ей нужно дать точный ответ к пятнице, и тогда 
вечером будет повод это отпраздновать с Джессикой на их 
традиционной пятничной встрече после работы.

Единственная альтернатива, которую видела Зои, это про­
должать мучиться на текущей работе и надеяться на повы­
шение, а в это время, наверное, надо брать редакторские под­
работки и пытаться втиснуть их в свое расписание, наряду 
со сверхурочной работой, которую она делала дома вечерами 
и по выходным. Идея, которая уж точно ее не привлекала.

Но есть ли выбор?



ГЛАВА 3

Ты богаче, чем думаешь

«Сделай что-нибудь с этим», — посоветовала Барбара. И на 
следующее утро Зои сделала. Она собралась на работу и вы­
шла из квартиры на пятнадцать минут раньше. И хотя она 
не понимала, зачем ей говорить с бариста, как настаивала 
начальница, Зои как минимум сможет спокойно посидеть 
в кафе и рассмотреть фотографию,

В Helena’s Coffee Зои сделала заказ, встала в очередь, 
забрала свой двойной латте и пошла по кафе, наслаждаясь 
атмосферой. Кирпичные стены, сводчатый потолок, выкра­
шенный черным, из-за чего кажется, будто его нет, большие 
подвесные лампы полного спектра и большие, красиво под­
свеченные фотографии на стенах — атмосфера кафе была 
схожа с атмосферой модной бруклинской арт-галереи. Мод­
ной, но олдскульной.

Зои прошла по периметру всего заведения, разглядывая 
фотографии. На некоторых из них — сногсшибательные па­
норамы: покрытые снегом вершины гор, каскады бурных рек, 
лесные тропы. На других — места, которые Зои могла узнать 
по публикациям в их журнале. На одном из снимков — Be- 



ликая Китайская стена, на другой — молодые виноделы на 
винограднике в итальянском Пьемонте, на третьей — стая 
разноцветных попугаев в джунглях Перу.

Все фотографии захватывали дух, но Зои не замедляла 
шаг, пока не дошла до нее — той самой фотографии, о кото­
рой все время думала. Зои остановилась в нескольких метрах 
и не могла оторвать от нее глаз.

Дело было не столько в изображенной на фотографии 
сцене — как минимум не в той, которая была на поверх­
ности. Прибрежная деревня на рассвете. Справа маленькая 
рыбацкая лодка готовится уйти в море. Люди идут мимо 
маленькой гавани по своим деревенским делам.

Что так зацепило ее в этой фотографии?
Она подошла чуть ближе, чтобы прочитать, что написано 

на крошечной табличке прямо под фотографией. Да, это 
оказался ценник: $1200.

У Зои остановилось дыхание. Дороговато для фотогра­
фии, но... это ведь очень хорошая фотография. И действи­
тельно, 1200 долларов — не так уж много, если прикинуть. 
Это меньше, чем ежемесячный платеж за аренду квартиры. 
Зои должна была быть в состоянии себе это позволить. Но 
она не могла вспомнить, когда в последний раз видела такое 
количество свободных для трат денег на своем счету.

Ах да, она вспомнила когда: никогда.
Она нагнулась, чтобы еще раз посмотреть на табличку 

под фотографией и узнать, где был сделан снимок, но такой 
информации не было. Вообще, помимо стоимости, там было 
только название фотографии, и оно состояло из одного слова, 
заключенного в кавычки:

«Да»



Да. Странное название для фотографии приморской де­
ревни. Что Да: Хотя, если посмотреть с другой стороны, это 
совершенно точно «да». Где же был сделан этот снимок? Долж­
но быть, на каком-нибудь греческом острове. «1де же?» — 
прошептала Зои. «Родос? Санторини?» Нет, не там. «Крит?» 

— Миконос.
Голос раздался так близко к уху Зои, что она подпрыг­

нула от неожиданности и чуть не разлила кофе, который 
держала в руке.

— Простите, — извинился немолодой мужчина. — Не 
хотел мешать вам — вы так сосредоточенно разглядывали 
эту фотографию. Она привлекла ваше внимание?

Зои кивнула.
— Она красивая. Потрясающий свет. Очень «да», — до­

бавила она, показывая на название.
Мужчина посмотрел на табличку и кивнул.
— Я Зои. Зои Дэниэлс. Можно на «ты», — сказала Зои 

и протянула руку.
Мужчина пожал руку Зои. Его кожа была сухой и светлой, 

как хорошая ткань.
— Генри Гайдн. Как композитор, только я не настолько 

известен, — ответил он.
— Генри, -— повторила она. Конечно, теперь она узнала 

его — тот самый бариста. — Известнее, чем вам, вероятно, 
кажется.

Мужчина с удивлением наклонил голову.
— Моя начальница рассказала мне о вас и посоветовала 

прийти сюда и поговорить с вами.
— Хм. О чем?
Зои открыла было рот, чтобы ответить, но закрыла его 

и улыбнулась:



— Вы знаете, я понятия не имею.
Он улыбнулся и показал на фотографию.
— Немногие обращают внимание именно на эту. Боль­

шинство людей цепляют более зрелищные снимки. Пони­
маете, о чем я? Горы, каньоны, бурные реки и всякое такое.

Зои понимала, о чем идет речь.
— Эта кажется такой... живой, — заметила она.
Генри кивнул:
— Что касается меня, то я люблю ее больше всех осталь­

ных.
Зои медленно развернулась на месте на 360 градусов, 

чтобы увидеть все фотографии.
— И моя.
— Что ж, она, между прочим, свободна, — сказал Генри 

снова, кивком головы указав на фотографию.
Зои засмеялась:
— Хотелось бы! Но боюсь, что не могу ее себе позволить. 
Генри показал на латте в ее руке.
— Если можешь позволить себе этот лапе, то можешь 

позволить себе и эту фотографию. — произнес бариста.
— Что? — переспросила Зои. Может, она не расслышала? 

Какая-то бессмыслица.
— Возможно, ты богаче, чем ты думаешь, — добавил Генри.
Зои непонимающе улыбнулась. То, что говорит этот че­

ловек, звучит очень странно. Тем не менее, ей нравилась 
его энергичность.

— Интересная мысль, — ответила Зои вслух. — На са­
мом деле я просто смотрю.

Она подошла поближе к фотографии и стала разглядывать 
детали: узкие мощеные улочки, выбеленные стены домов, 
благородно-синие двери и ставни.



— Думаете, это снято на Миконосе?..
Генри тоже подошел ближе и медленно кивнул:
-Да.
— Так красиво, — вздохнула Зои и тихо, как будто са­

мой себе, добавила: — Чего бы мне на самом деле хоте­
лось, так это оказаться там самой: вдохнуть соленый воз­
дух, услышать чаек, словом, весь этот пейзаж, услышать 
его, увидеть.

Она выпрямилась и, как будто одумавшись и вернувшись 
к своему нормальному состоянию, сказала:

— В любом случае тут даже нечего обсуждать.
— Абсолютно нечего обсуждать, •— повторил за ней Генри 

медленно, как будто размышляя над этими словами. А по­
том, снова наклонившись к ней, произнес: — С той лишь 
поправкой, что выносить на обсуждение. Нет?

Зои не знала, что на это ответить.
— Тебе нравится фотография, — спросил он. — Скажи, 

известно ли тебе такое понятие, как oculus?
— Это название вокзала около Фултон-центра. Я сейчас 

как раз оду туда.
— Нет-нет, — возразил Генри. -— Я говорю не о здании. 

Я имею в виду термин в фотографии.
Зои пожала плечами.
— Oculus — это когда нужно понять, где встать, — по­

яснил бариста. — То, где ты стоишь и что видишь оттуда, 
определяет картину. Это то, что создает нужную перспективу. 
Понимаешь, о чем я?

Зои кивнула, хотя, признаться, не была уверена в том, 
что до конца понимала Генри.

— В фотографии так называют место, куда нужно по­
ставить камеру. Слово oculus в переводе с латыни означает 



«глаз», — продолжил бариста. — Ив фотографии это дей­
ствительно ваш глаз: сначала вы видите картинку в своей 
голове — в своем oculus.

— Теперь ясно, — сказала Зои. Никогда прежде она не 
задумывалась о смысле этого слова.

— Я сейчас говорю фотография, — добавил он, — но то 
же самое можно сказать и об истории, которую ты пишешь. 
О поездке, в которую собираешься. О блюде, которое гото­
вишь для друзей к их приходу. Суть в том, что ты где-то 
находишься, и есть ты, мир и твой взгляд на него из этой 
точки. И от него зависит, что ты сделаешь дальше.

Что там говорила Барбара? есть о чем рассказать. 
«Чудак», — первое, что пришло в голову Зои. Но прият­
ный и учтивый. И совершенно олдскульный, как и само 
кафе.

Генри Гайдн обвел кафе взглядом и посмотрел на вход 
в заведение, будто удостоверяясь, не нужно ли ему туда. 
Бруклинский хипстер с длинной бородой и в модной шапке, 
который стоял за прилавком, поймал его взгляд и ответил:

— Все нормально, Генри,
Генри снова посмотрел на Зои, кивнул на маленький сто­

лик в углу и спросил:
— Присядем на минутку?
Зои улыбнулась:
— Почему бы и нет.
Она прошла за ним, и они сели за маленький столик 

с высокими стульями. Генри, взяв лежащий на столе по­
трепанный Moleskine1, открыл его, достал из нагрудного 

1 Торговая марка итальянских канцелярских товаров, преимуще­
ственно блокнотов, основанная в 1997 году.



кармана чертежный карандаш и стал быстро что-то писать. 
Несколько секунд спустя он повернул блокнот к Зои, и та 
увидела нарисованное надгробие, на котором аккуратно 
было выведено:

ЗОН ДЭНИЭЛС
РОДИЛАСЬ?? — УМЕРЛА??

— Представим, что ты умираешь.
— Да уж, — сухо произнесла Зои. — Так печально, что 

она умерла такой юной.
Генри ухмыльнулся.
— И все же, представим, что мы пишем твою эпита­

фию — можно сказать, oculus. — Он ткнул карандашом в ри­
сунок. — С этого места ты оглядываешься на свое творе­
ние — твою жизнь. Что она из себя представляет?

У Зои перехватило дыхание. Генри спрашивал именно 
о том, что беспокоит ее в эти последние несколько дней. 
Что представляет из себя ее жизнь? Она не знала.

Если вы не знаете, куда идете, вам может не понравится то, 
где вы в итоге окажетесь.

— Видишь? — спросил Генри. — Картинка формирует­
ся сначала в голове, до того, как ты ее запечатлеешь. Все 
начинается с этой картинки, она формирует все остальное. 
Твой oculus.

У Зои завибрировал телефон: сообщение от стажера, 
который пришел пораньше и хочет узнать, с каких текстов 
ему начать.

— Тебе нужно ехать на работу, — понял Генри.
— Действительно нужно. — сказала Зои извиняясь. — 

Спасибо за... разговор.



Она засомневалась, как это назвать. Уроком по искусству? 
Заметками о перспективе?

— Было приятно познакомиться, — сказал Генри, когда 
она встала и пошла к выходу. — Заходи в любое время.

Когда Зои поднялась на свой тридцать третий этаж, рабо­
чий день в офисе уже вовсю начался. Она провела быструю 
встречу со стажером, созвонилась с отделом искусства, после 
чего открыла ноутбук и с головой нырнула в свою работу.

И все же она не могла полностью выбросить из головы 
разговор с чудаком-бариста. Чем больше она думала о встре­
че с Генри, тем меньше понимала, что это было. Как там 
сказала Барбара? Он смотрит на вещи иначе. «Это уж точ­
но», — подумала она про себя.

То, где ты стоишь и что видишь оттуда, определяет кар­
тину. Это то, что создает нужную перспективу. Понимаешь, 
о чем я?

Откровенно говоря, она совсем не понимала.
И еще это замечание про кофе. Если можешь позволить 

себе этот латте, то можешь позволить себе и эту фотографию.
А потом это: «Возможно, ты богаче, чем ты думаешь».
О чем это все?..

Той ночью Зои спала плохо.
Вообще-то она всегда спала плохо. Обычно она просыпа­

лась где-то между двумя и тремя часами утра и больше не 
могла заснуть, а в голове крутились тревожные мысли. Зои 
не могла сказать, что переживала о чем-то конкретном, — 
просто, в целом.

Но этой ночью было хуже, чем обычно. Пробудившись, 
она смогла заснуть снова, но тревожно ей было и во сне.



Ей снилось, что она бежит по беговой дорожке в тре­
нажерном зале и вдруг тренажер начинает ускоряться сам 
собой. Она бежит быстрее. Тренажер снова ускоряется. Она 
бежит, еле успевая, и пытается нажать кнопку уменьшения 
скорости, но у нее не выходит, а тренажер все прибавляет 
и прибавляет скорость. Сердце стучит, она едва поспевает 
и не может остановиться...

Проснувшись от испуга. Зои понимает, что это был сон. 
Футболка мокрая от пота. Она медленно садится в темноте 
и берет с тумбочки стакан с водой. Глаза свыкаются с тем­
нотой, а сердцебиение постепенно приходит в норму.

Не нужна докторская степень по психологии, чтобы по­
нять, в чем дело. Зои работала по пятьдесят часов в неделю, 
и дела выходили из-под контроля. Из Бруклина на Ман­
хэттен утром, вечером — обратная дорога. Деньги прихо­
дят, деньги уходят — обычно больше уходят, чем приходят. 
И ужасающее ощущение, что со всем этим по жизни она 
бежит и никуда не успевает.

Разглядывая в полутьме стены своей комнаты, Зои по­
чувствовала —- как всегда в такие моменты, когда она была 
по-настоящему честна сама с собой, — что в ее жизни от­
сутствует что-то очень важное. Любовь? Нет, не любовь: она 
молода и еще полно времени ее найти. Друзья? Нет, не 
друзья: у нее есть Джессика и остальные.

В ее жизни отсутствует сама жизнь.



ГЛАВА 4

Плати сначала себе

В среду утром Зои вошла в кафе на несколько минут раньше, 
чем во вторник. Она увидела Генри в конце зала, он стоял 
перед их любимой фотографией и, казалось, был погружен 
в свои мысли. На этот раз незаметно подошла Зои.

— Прошу прощения.
Генри подскочил на месте.
— А, Зои! — воскликнул он. — Я как раз наслаждался 

вашим любимым снимком.
— Простите, — сказала она и повторила точь-в-точь те 

слова, которые он говорил ей днем ранее: — Не хотела мешать 
вам — вы так сосредоточенно разглядывали эту фотографию.

Оба рассмеялись.
— У тебя хорошая память, — заметил новый знакомый Зои. 
Она посмотрела на пейзаж с гаванью и повернулась 

к нему спиной.
— Я размышляла... — девушка пыталась подобрать под­

ходящие слова. — Вчера, когда вы сказали, что если я могу 
позволить себе кофе, то могу позволить себе и эту фотогра­
фию, что я, возможно, богаче, чем мне кажется...



Генри кивнул.
— Что вы имели в виду?
Он покачал головой и на секунду приложил палец к гу­

бам, а затем сказал:
— Разреши спросить: что должно измениться, чтобы 

у тебя появилась возможность купить это фото?
— Откровенно говоря, мне нужна работа, на которой 

больше платят,
— Ага, — сказал он. — Ничего, если я спрошу кое-что 

личное?
— Как я могу быть против? — удивилась Зои. — Вы уже 

рисовали мое надгробие. Если это не личное, 'го уж не знаю что.
— Отлично подмечено, — Генри остался доволен от­

ветом. — Напомни, где ты работаешь? Где-то на Нижнем 
Манхэттене?

Зои кивнула.
— В бизнес-центре Башня Свободы, — произнесла де­

вушка и коротко рассказала, в чем заключается ее работа.
— Я бы предположил, что у тебя неплохая зарплата.
— Неплохая, — согласилась Зои. — Но не такая уж 

большая. А жизнь в Бруклине дорогая.
— Это точно. Еще один вопрос, если позволишь: как 

долго ты работаешь в этой компании?
— Около шести лет.
— Так. Для неглупого человека это достаточный срок, 

чтобы преуспеть в своей работе. Предположу, что сейчас ты 
зарабатываешь немного больше, чем шесть лет назад. Я прав?

— Верно, — согласилась Зои.
Генри снова кивнул.
— И что в результате — богаче ли ты сейчас, чем шесть 

лет назад?»



Зои удивилась.
— Богаче, — она повторила это слово, словно оно было 

произнесено на иностранном языке.
— Есть ли у тебя, например, свободные деньги — какие- 

то небольшие накопления, которые ты можешь потратить на 
что захочется?

Честно говоря, два года назад, когда Зои получила по­
вышение и стала выпускающим редактором, ей неплохо по­
высили зарплату. Но, казалось, чем больше зарабатываешь, 
тем дороже становится жизнь. Как бы то ни было, теперь 
ее финансовая ситуация была хуже, чем прежде.

— Богаче... — повторила Зои. — Нет, я бы так не ска­
зала. Богаче я не стала.

— Ив этом ты не одинока. Недавно я читал о пораз­
ительных результатах исследования: у половины жителей 
страны нет свободных 400 долларов — даж:е на экстренную 
ситуацию. Семеро из десяти сказали, что живут «от зарплаты 
до зарплаты», и многие пользуются кредитными картами для 
повседневных расходов.

— Ничего себе. —- Зои не была удивлена, что так много 
людей находятся в такой же ситуации, как и она. Не пото­
му ли журнал о путешествиях, в котором она работает, так 
популярен? Людям нравится смотреть на красивые уголки 
земного шара, куда они не могут себе позволить отправиться.

— Но самое интересное вот что, — сказал Генри. — Ког­
да респондентов спросили, почему они не откладывают день­
ги или не заводят что-то вроде пенсионного плана1, почти 
все ответили одно и то же: «Я недостаточно зарабатываю для 
этого». — Генри усмехнулся. — Они так ответили, но это, 

1 Разновидность негосударственного пенсионного обеспечения, по­
зволяющего на самостоятельной основе формировать пенсионные на­
копления.



конечно, неправда. С увеличением зарплаты их ситуация не 
поменялась бы совсем.

Зои удивилась:
— Подождите, что?
Может, она что-то не расслышала? «Увеличение зарплаты не 

помогло бы? Но ведь именно оно и есть решение проблемы!»
Генри печально склонил голову.
— Вообще-то. нет. Большинство людей, если будут полу­

чать больше денег, просто будут больше тратить.
— Это...
«Это неправда, — хотела сказать Зои. Как минимум, это 

не про меня».
Но действительно ли она может сказать, что это не про нее?
— Ты же наверняка не раз читала про то, как какая- 

нибудь кинозвезда, популярный музыкант или спортсмен, 
карьера которого была на высоте, зарабатывал миллионы 
и вдруг оказался на нуле?

Неделю назад Зои и в самом деле читала похожую историю.
— Насколько часто победители лотереи вязнут в долгах? 

Для таких людей проблема не получить деньги, а сохранить 
их, — продолжал бариста. — Звучит странно, но большое ко­
личество денег, даже если это огромные суммы, необязательно 
приводит к богатству. Почему? Большинство людей, когда на­
чинают зарабатывать больше, начинают и больше тратить. Доход 
можно сравнить с уровнем воды: чем он выше, тем выше лодка.

Он обвел глазами кафе и снова посмотрел на Зои.
— Вы еще располагаете временем, или вам пора бежать 

на поезд?
— Располагаю, — отозвалась Зои. Ведь именно ради этого 

она сегодня проснулась и вышла из дома с запасом. Она шла за 
Генри к маленькому столику и думала о том, что он только что 
описал: доход можно сравнить с уровнем воды, а траты — с лодкой.



«Пока лодка не перевернется, — подумала она. — Или пока 
ее не вынесет в пустыню».

— Богатство, финансовая свобода? — произнес Генри, 
подойдя к столику и повернувшись к Зои. — Это не так 
сложно — всего три шага.

— Дайте угадать, — начала размышлять вслух девуш­
ка. — Написать песню, которая войдет в топ хит-парада, 
выиграть лотерею, найти богатого родственника и унасле­
довать его состояние?

Генри засмеялся и сел на стул. Зои устроилась рядом, 
как и в прошлый раз.

— Я называю это «Три секрета финансовой свободы», — 
начал рассказывать Генри. — Хотя, полагаю, звучит слишком 
помпезно, потому что эти секреты лежат на поверхности, 
просто их не видно. Все думают, что знают о них, но очень 
мало кто реально использует. Итак, секрет первый.

— Я вся внимание, — живо откликнулась Зои. Чудак, 
но интересный. Ей захотелось узнать про Генри больше: 
откуда он и почему работает в маленьком кафе в Бруклине.

— Могу я поинтересоваться, сколько часов ты работала 
на прошлой неделе?

— Около сорока. — На самом деле, ближе к пятидесяти, 
но можно сказать и сорок.

— Так. А сколько из этих часов гы работала на себя?
Зои хотела было ответить, но прежде чем произнести 

хоть слово, остановилась. Все? Нисколько?
— Я... Я не уверена, что понимаю, о чем вы. Работала 

на себя — это как?
— Работала на себя в том смысле, что деньги, которые 

ты зарабатывала, ушли именно тебе. Инвестиции в Зои, на 
ее новую жизнь.

Она задумалась.



— Не уверена, что знаю ответ.
— Что ж, сейчас разберемся. — Он открыл свой потер­

тый Moleskine на чистой странице, достал карандаш и, начав 
что-то рисовать, продолжал объяснять: — Допустим, твой 
рабочий день начинается в 9:00. Обычно деньги, которые 
ты зарабатываешь с 9:00 до 11:30, сразу уходят на налоги.

Он нарисовал часы, выделил сектор между указанным 
интервалом и нарисовал в нем мешок с деньгами и высокого 
бородатого Дядюшку Сэма'.

— Ничего себе, — пробормотала Зои. — Никогда не 
думала об этом в таком ключе.

Генри кивнул.
— После этого хочется приходить на работу к обеду, — 

усмехнулся он. — Затем время с 11:30 до 14:00 — ты тра­
тишь эти деньги на... — Он поднял глаза и посмотрел на 
Зои. — Ипотека? Аренда?

— Аренда, — вздохнула Зои. Она была зачарована его 
рисунками: несколько линий, резкие штрихи — и готово. 
Рисунок как будто только и ждал, чтобы соскочить с кончика 
карандаша на бумагу.

1 Прозвище правительства Соединенных Штатов, иногда всей 
страны. По наиболее распространенной версии, возникло во время 
англо-американской войны 1812-1814 гг.



— Итак. Аренда и коммунальные платежи. Время с 14:00 до 
15:00 — это обычно расходы на транспорт. А с 15:00 до 17:00 — 
все остальное: здоровье, развлечения, долги, кредитные карты...

— Студенческие займы, — добавила Зои.
— А, точно, — вспомнил Генри. — Студенческие займы. 

Зло. Ну и еда, конечно...
— Готовлю редко, в основном ем вне дома, — вставила Зои.
— Так-так. И кофе, — он посмотрел на латте у нее в руке.
— Да, — сказала она. — Не забываем про кофе.
Оба улыбнулись.
— 1де-то здесь можно попытаться выцепить несколько 

минут, которые станут накоплениями, но большинство лю­
дей этого не делает. Так что к концу дня на покупку твоей 
фотографии действительно ничего не остается.

Несмотря на то что звучало все это довольно печально, Зои 
чувствовала, как при словах «твоей фотофафии» по коже про­
бежали мурашки. Ее фотофафия... Интересно, к чему он ведет.

— Итак, у меня есть фи секрета. Вот секрет номер один. 
Генри открыл чистый лист в блокноте и быстро и раз­

машисто написал:

.'JСлита (укачала (ч/5(

— Плати сначала себе, — повторила Зои себе под нос. — 
Конечно.

— Доводилось слышать об этом раньше? — поинтере­
совался Генри.

— Не помню, где именно, но идея знакомая.
— Отлично. Понимаешь, что это значит?
Зои хотела сказать «конечно», но вместо этого осторожно 

сказала:
— Я... думаю, что понимаю.



Генри улыбнулся и поднял брови.
— И что же?
— Ну... — протянула Зои. — Когда я получаю зарабо­

танные деньги, прежде всего я должна заплатить их самой 
себе. — Она посмотрела на Генри. — Нет?

Генри снова улыбнулся.
— Близко. Большинство понимают это буквально: когда 

ты получаешь заработанные деньги, нужно сначала побаловать 
себя. Купить себе что-то приятное, что-то, чего очень хочется.

— Неверная тактика?
— Не совсем. «Плати сначала себе» означает, что, когда 

ты получаешь заработанные своим трудом деньги, они пре­
жде всего твои и ты волен распоряжаться ими. Другими 
словами: первый час каждого дня — это то, что ты платишь себе.

Он снова открыл чистый лист в блокноте и нарисовал 
второй рисунок:

— Когда ты приходишь на работу, ты продаешь свое 
время за деньги. Зачем работать весь день, каждый день, 
если ты не сохраняешь для себя доход хотя бы от одного 
часа? — говорил Генри, продолжая рисовать. — Тем не менее 
большинство поступают так: когда платят зарплату, первое, 
что они делают, после того как государство забирает себе 
налоговые проценты, это платят по счетам и покупают вещи. 



Если после этого что-то остается, тогда можно что-то отложить 
себе. Может быть. Другими словами, они платят сначала всем 
остальным и только после этого — себе, если что-то остает­
ся. Вот почему так много людей работают по восемь, девять, 
десять часов в день, неделя за неделей, месяц за месяцем, 
десятилетиями. За жизнь это в среднем 90 000 часов — вду­
майся, девяносто тысяч! — ив итоге, когда они выходят на 
пенсию, то понимают, что ничего за это не получили, что они 
потратили всю жизнь, обогащая не себя, а кого-то другого.

Зои молчала. А ее родители, неужели они из числа этих 
людей?

— Вот это да, — произнесла она.
— Именно, — согласился Генри.
Помолчав, Зои спросила:
— А как же должно быть?
Посмотрев на нее внимательно, Генри ответил:
— Кидала ли ты монетки в копилку, чтобы накопить на 

что-то, когда была маленькой?
Да, Зои так делала: но не когда была совсем юной, а в воз­

расте восемнадцати лет, когда только приехала в Нью-Йорк 

и начала учиться в колледже. Все то лето она откладывала 
каждый доллар, который могла, и через три месяца смогла 
купить себе велосипед, чтобы удобно передвигаться по ново­
му району. Она поразилась тогда, что ей удалось скопить эту 
сумму, ведь она никогда не дружила с деньгами. Она много 
раз пыталась копить, откладывая по десять — двадцать дол­
ларов в банку из-под варенья, которая стояла на кухне специ­
ально для этих целей, но до цели никогда не доходила. Все 
что связано с цифрами — не ее тема, привыкла думать она.

Заметив, что Зои задумалась, Генри предложил:
— Давай я покажу, что имею в виду.



Он вынул из кармана кошелек, достал из него пятидол­
ларовую бумажку и положил на стол между ними.

— Предположим, ты каждый день берешь пять долларов 
и кладешь в банку. Сколько там будет через неделю?

— Пять долларов в день на протяжении недели? — спро­
сила Зои. Ничего сложного. — Тридцать пять долларов.

Генри кивнул:
— Что означает примерно 150 долларов за месяц. А те­

перь предположим, что ты кладешь эти пять долларов в день 
на специальный счет под проценты — допустим, 10 % в год. 
Знаешь, сколько у тебя будет уже к концу первого года?

Зои задумалась. Двенадцать на 150.
— Не знаю, немногим больше 1500 долларов?
Генри снова кивнул:
— Одна тысяча восемьсот восемьдесят пять, если быть точ­

ным, включая проценты. Теперь посмотрим, что произойдет, 
если учитывать капитализацию процентов.

Он достал маленький калькулятор из кармана куртки 
и начал набирать цифры. «Кто до сих пор использует карман­
ные калькуляторы?» — подумала Зои, посмеиваясь про себя. 
Этот бариста и впрямь олдскульный.

Генри остановился и взглянул на Зои.
— Откладывая по пять долларов в день, как ты думаешь, 

какой будет сумма, скажем, через сорок лет?
— Не знаю, может быть... — Зои не понимала, как это 

может быть сильно больше, чем 50 000 долларов, но для 
верности удвоила число. — Сто тысяч?

Рот Генри растянулся в довольной улыбке.
— Вообще-то, почти в десять раз больше.
Он развернул к ней блокнот, и она прочитала, что в нем 

написано:



Если откладывать 5 долларов в день под 10 % в год, 
то получишь:

1 год = 1 885 долларов
2 года = 3 967 долларов

5 лет = 11 616 долларов
10 лет = 30 727 долларов
15 лет = 62 171 доллар
30 лет = 339 073 доллара
40 лет = 948 611 долларов

Зои завороженно смотрела на эти числа и не могла по­
верить:

— Это же почти миллион долларов!
— Ага, — согласился Генри. Он достал из кошелька еще 

одну купюру — на этот раз десятидолларовую — и положил 
ее поверх предыдущей.

— Теперь поднимем ставки и представим, что платим 
себе не пять, а десять долларов в день, на такой же счет. 
Посмотрим, к чему мы придем через сорок лет.

Если откладывать 10 долларов в день под 10
то получишь:

1 год = 3 770 долларов
2 года = 7 934 доллара

5 лет = 23 231 доллар
10 лет = 61 453 доллара
15 лет = 124 341 доллар
30 лет = 678 146 долларов
40 лет = 1 897 224 доллара

На этот раз Зои округлила глаза, когда увидела последнее 
возможное накопление.

— Ничего себе!!! Как.. Как вы это сделали?



Генри ухмыльнулся:
— Не я это сделал, Зои, а природа. Так она работает. Так 

размножаются бактерии. Так распространяются слухи. Так 
появляется богатство. Некоторые считают, что это самая могу­
щественная сила во Вселенной. Магия капитализации процентов.

Зои смотрела на эту табличку с числами. Как такое воз­
можно?

— Всего десять долларов в день... — прошептала она.
— Всего десять долларов в день, — повторил за ней 

Генри. — Но эти десять долларов в день могут изменить 
жизнь. Ведь, пойми правильно, Зои, действие само по себе 
может быть маленьким, даже незначительным — 25 центов 
в банку из-под варенья, десять долларов в день — важно 
само решение делать это. — Он улыбнулся. — Это может 
быть самое важное решение в твоей жизни.

В голове Зои зазвучал голос Барбары: «Сделай что-то 
с этим».

— Теперь я приведу тебе еще один пример, более на­
глядный, — предложил Генри. — Сколько тебе сейчас лет?

Зои еще и рта не открыла, как Генри поспешил доба­
вить: -— Знаю, что это невежливо, извини за прямоту, но 
это ради науки. Ия — могила, никому не скажу.

— Ну если ради науки, тогда ладно, — Зои сделала се­
рьезное лицо. — Двадцать семь.

— Идеально, — обрадовался Генри. — Представим, что 
ты зарабатываешь 1000 долларов в неделю — не буду спра­
шивать сколько на самом деле.

Зои посмеялась. На самом деле, он почти угадал.
— Это будет 200 долларов в день, — продолжал Ген­

ри. — Вот хорошее правило: сохраняй себе стоимость своего 
первого часа работы каждый день. Другими словами, час в день 
плати самой себе.



Большинство людей так далеки от понимания этого. 
Среднестатистический американец откладывает меньше 
4 процентов заработка. Многие работают на себя не боль­
ше 20 минут. И каждый пятый не откладывает ничего — не 
платит себе ни цента.

— Ого, — прошептала Зои. Среди последних была и она, 
все верно: накопления по нулям.

— Учитывая то, что у тебя восьмичасовой рабочий 
день, — продолжил Генри, — представим, что мы отклады­
ваем первый час из заработка каждого дня Зои на заплатить 
Зои. Это будет... — он склонил голову, углубляясь в подсче­
ты: — 25 долларов в день — это 125 долларов в неделю. Ум­
ножить на пятьдесят две недели, и получится 6 500 долларов 
за год — примерно 6 800 долларов, если добавить процент.

Он начал рисовать еще одну таблицу, производя расчеты 
на своем маленьком калькуляторе.

Зои чувствовала, как учащается ее пульс, — так ей хо­
телось увидеть эти расчеты.

Если откладывать 125 долларов в неделю (25 долларов 
за рабочий день) под 10 % в год, то получишь:

1 ГОД = 6 798 долларов
2 года = 14 308 долларов

5 лет = 41 893 доллара
10 лет = 110 821 доллар
15 лет = 224 228 долларов
30 лет = 1 222 924 доллара
40 лет = 3 421 327 долларов

Закончив, Генри тихо отложил карандаш и выпрямился 
на стуле.

Зои смотрела на числа и не могла прийти в себя. Больше 
трех миллионов долларов. Благодаря одному часу в день.



Генри посмотрел на часы.
— Тебе наверняка пора бежать, — тихо сказал он.
Зои посмотрела на телефон и вскочила на ноги:
— Боже мой, мне и правда пора.
— Пойдем, провожу, — предложил он, поднимаясь.
Пока они шли к двери, Зои сказала:
— Кажется... Будто это так просто.
— Это действительно просто, — уверенно произнес Ген­

ри. — И поэтому работает. Жизнь человека обычно меняют 
очень простые вещи.

— Например, десять долларов в день, — подытожила Зои.
Он кивнул на стаканчик с кофе в ее руке и снова улыбнулся:
— Как твой латте. Твой Фактор латте.
— Да, — согласилась девушка, когда они подошли к две­

ри. — Мой Фактор латте. — Она понятия не имела, что это 
могло значить. — Что ж, спасибо вам, — сказала она. — Это 
было весьма... познавательно. — Зои протянула Генри руку.

— Ах, вот что. — сказал он, прочитав сомнение на ее 
лице. Он задержал ее руку в своей, посмотрел внимательно 
и мягко сказал: — Зои, забудь на секунду про эти числа. 
Что действительно важно, так это то, что за ними стоит. 
Когда платишь сначала себе, а потом уже всем остальным, 
то действительно ставишь себя на первое место.

Зои улыбнулась — ничего не могла с этим поделать: услы­
шала голос своей мамы, которая говорит: «Не ставь себя на первое 
место, Зои, всегда ставь интересы других людей превыше собственных».

Генри кивнул.
— Знаю: в каком-то смысле это противоречит всему, чему 

тебя учили? Тебе всегда говорили: хороший человек не ста­
вит себя на первое место, хороший человек всегда думает 
сначала о других. Так?



— Что-то вроде того.
— И, конечно, все это достаточно верно. Удовлетворить 

желания других — это то качество, которое делает нас ци­
вилизованными людьми. Но жизнь парадоксальна, и иногда 
единственный способ удовлетворить желания других — это по­
ставить себя на первое место. Понимаешь, что я имею в виду?

— Откровенно говоря, нет, — честно призналась Зои.
— Помнишь, что обычно говорят в самолетах при взлете? 

В случае чрезвычайной ситуации кислородную маску нужно 
сначала надеть на себя, а уже потом на ребенка. Звучит не­
логично: казалось бы, сначала стоит позаботиться о детях, но 
нет — если отключишься ты сам, то уже никому не сможешь 
помочь. Улавливаешь ход моих мыслей?

— Наверное... —- сказала Зои.
Все еще держа ее руку, Генри положил поверх нее вторую.
— Я верю, что каждый из нас появился на свет и полу­

чил свою жизнь для того, чтобы совершить что-то особенное. 
Что-то, что не сможет больше никто. Но большинство из нас 
этого не делает — все потому, что слишком занят тем, что 
расплачивается с другими.

На поезде L, по дороге на работу, Зои думала о том, 
что говорил Генри. Я верю, что каждый из нас появился на свет 
и получил свою жизнь для того, чтобы совершить что-то особен­
ное. Что-то, что не сможет больше никто. Но большинство из нас 
этого не делает.

Верила ли она в это?
Если верила, то для чего тогда она сама появилась на 

свет?



ГЛАВА 5

Сомнения

В тот день Зои работала на автопилоте, а в голове у нее все 
время звучали отрывки из разговора с Генри. Г1о дороге 
на работу она начала делать кое-какие заметки в телефоне, 
а теперь решила перепечатать их на компьютере, отсорти­
ровать и упорядочить.

У Зои как у редактора выработалась привычка обрабаты­
вать потоки информации и текстов, как это делает археолог 
с коллекцией окаменелостей: листаешь, меняешь местами, 
и постепенно рождается текст со смыслом и внутренней 
структурой. Правописание, грамматика, пунктуация — все 
это может подождать. Самое важное — увидеть общую канву.

Она прочитала свои заметки:

Большинство людей, когда начинают зарабатывать больше, 
то просто начинают больше тратить.
Все думают, что понимают это, но едва ли кто-то пользуется 
этим знанием.
Плати сначала себе.
Некоторые считают, что этот принцип — самая мощная сила
на свете.



Десять долларов в день могут изменить твою жизнь. 
Стоимость первого часа работы каждый день оставляй себе.

И еще фраза, которую она записала днем раньше:

Если можешь позволить себе латте, то можешь позволить 
и эту фотографию.

Она по-прежнему понятия не имела, что означает по­
следнее. А также — «твой Фактор латте». Что Генри имел 
в виду?

На обратном пути домой, сойдя с поезда, Зои снова от­
правилась в кафе Helena’s, чтобы поймать Генри и расспро­
сить об этом. Но бариста в кафе не оказалось — молодой 
парень за стойкой сказал, что он ушел в 3 часа дня.

— Ах, ну да, — ответила Зои. — Он же уже в 7 утра 
был на работе. Его смена, должно быть, давно закончилась.

— Его смена? — парень улыбнулся. — Генри не работает 
сменами.

Не работает сменами?
— Так во сколько он обычно уходит? — спросила девушка.
— Во сколько хочет, — парень пожал плечами. — Обыч­

но около трех, но иногда позже. Или раньше.
Во сколько хочет? Что у него за работа такая?

Эти мысли все еще крутились у нее в голове, когда Зои 
подошла к дому. Открыв дверь в подъезд, она поднялась по 
лестнице, нажала звонок с табличкой «Джеффри Гарбер» 
и крикнула: «Пицца в пятнадцатую!»

Сосед Зои сверху, Джеффри, работает разработчиком 
приложений для соцсетей на фрилансе. Еще он ради денег 
немного занимается техподдержкой, поисковой оптимизаци­



ей, рекламой для Фейсбука и всяким таким. Приложения 
для соцсетей — это то, на чем он собирался разбогатеть. 
На протяжении нескольких лет Джеффри предлагает Зои 
долю в том или ином проекте, каждый из которых, по его 
мнению, вот-вот взлетит и станет новым Инстаграмом. Зои 
продолжает отказываться. Да и ни одно из приложений 
Джеффри хоть малой толики популярности этой соцсети 
пока так и не набрало.

Джеффри •— хороший парень, Зои он нравится, но для 
нее в нем слишком много цинизма. Он слишком враж­
дебно реагирует на «богатых людей», в независимости от 
того, кто они, и особенно плохо он относится к успешным 
корпорациям типа издательства, в котором работает Зои. 
А если одно из его приложений, размышляла Зои, все же 
покорит рынок, не станет ли сам Джеффри большой успеш­
ной корпорацией, которые сейчас он так презирает? Но, 
несмотря на эти разногласия, они хорошие друзья, и раз 
в неделю у них есть традиция — обедать вместе, по оче­
реди заказывая еду.

Сегодня была очередь Зои. Огромная классическая пиц­
ца от Luigi со всевозможными топпингами — лучшая в Бру­
клине. Один звонок — и пицца дома, и никакого мытья 
посуды.

Ни Джеффри, ни Зои не любят готовить — это то не­
многое, что их объединяет. Максимум, на что хватает Зои, 
это поджарить тосты и иногда приготовить омлет. Ее мама 
тоже не придавала большого значения готовке, и в семье 
в основном готовили замороженные продукты в микро­
волновке, а духовка стояла без дела. Бабушка Зои пекла, 
а мама бунтовала: «Печь? Я даже с глазурью справиться не 
могу!» — говорила она.



— Привет, мам.
— Привет, дорогая. Все в порядке? — голос мамы ка­

зался уставшим.
— Все нормально. Слушай, как ты сама? Голос у тебя 

какой-то...
— Да это проклятый грипп — никак от меня не отста­

нет, а вот папа твой переболел довольно быстро, —- ответила 
мама, и когда она, вздохнув, заговорила снова, Зои почувство­
вала, как та улыбается. — От твоего звонка мне уже стало 
лучше. Зак как твои дела, милая? На работе все хорошо?

— Нормально, мам. Слушай, хочу спросить тебя кое 
о чем. У папы на работе пенсионный план 401 (к), да? 'Гы 
не знаешь, какого рода проценты он ему приносит? И что 
поменялось, когда он перешел на новое место?

— Ох, Зои... Я и правда не знаю. Твой отец сам во всем 
этом разбирается. Ты же не думаешь принять то предложе­
ние о работе?

Зои услышала сигнал звонка на второй линии. Она по­
смотрела на экран — это была Джессика.

— Я пока не решила, мам. Прости, мне надо идти.
— Будь счастлива с тем, что у тебя уже есть, дорогая. 

Трава на другой стороне улицы не зеленее...
— Знаю, мам. Слушай, я перезвоню тебе завтра. Целую!
Зои закончила общение с мамой и собиралась туг же 

переключиться на звонок Джессики, но в последний мо­
мент засомневалась. Почему-то ей не хотелось прямо сейчас 
говорить с ней об этом. Она не взяла трубку, и Джессика 
оставила голосовое сообщение:

— Привет, Зои. В пятницу все в силе, да? На этой не­
деле напитки на мне! Увидимся! Да, чуть не забыла — гы 
уже поговорила со своей начальницей об уходе?



Зои положила телефон.
— Нет, — сказала она в никуда. — Еще не поговорила.
Зои снова, уже раз в сотый на этой неделе, задумалась 

о предложении перейти в агентство. Высокие ожидания, 
высокая зарплата, высокая ответственность. Она глубоко 
вздохнула и в сотый раз поняла, что не знает, какое реше­
ние принять.

Вот Джессика живет в быстром темпе. Если стратегия 
Джеффри — стремиться к большому успеху, ждать своего 
звездного часа и многомиллионной сделки, то Джессика про­
сто пробирается наверх, расталкивая всех остальных. Джес­
сика не готова подниматься ступенька за ступенькой — она 
запрыгивает сразу на верхушку.

А Зои? Какая стратегия у нее?



ГЛАВА 6

Настрой ^втоплатежи

В четверг утром на улице было ужасно холодно. Зои кута­
лась в пальто, но все равно чувствовала, как холод проби­
рается под одежду. Она шла быстро, против ветра. Дойдя 
до Helena’s, она поняла, что сомневается. Слова Джеффри 
по-прежнему не выходили у нее из головы. Ей не хотелось 
признавать, что его циничные комментарии заставили ее 
усомниться в сказанном Генри и в собственном будущем. 
Но, говоря по совести, здравое зерно в том, что говорил 
Джеффри, было. Может быть, ей надо просто забыть обо 
всем этом и продолжать работать?

Зои перевела дыхание, потянула дверь и вошла в кафе.
Генри сидел за тем же самым столиком в углу и разго­

варивал с высоким мужчиной, который бы прошел кастинг 
ковбоя: галстук-лента, отглаженная белая рубашка, темные 
джинсы, ботинки из змеиной кожи, обветренное лицо, ко­
торое выглядит как топографическая карта Сьерра-Невады.

Интересно, думала Зои, пока ждала своей очереди за кофе, 
почему Генри оккупировал этот угловой столик — как будто это 
его рабочее место. Впервые с момента встречи она задумалась: 



а вдруг он не только бариста? Быть может, он успевает работать 
кем-то еще? Но ведь Барбара ни о чем таком не говорила...

— Доброе утро, Зои, — поздоровался Генри, заметив 
ее. — Разреши мне представить тебя моему другу. Это Ба­
рон —- он работает в энергетическом бизнесе.

— Бэн Доусон, — сказал мужчина, пожимая Зои руку. — 
Но друзья зовут меня Барон, а поскольку все враги остались 
в Оклахоме, то не имеет значения, как зовут меня они.

— Приятно познакомиться, Барон. Зои Дэниэлс, — де­
вушка сжала ладонь в ответ. Рука Генри была на ощупь как 
приятная ткань, а рука Барона походила на кожу7 буйвола. — 
Я вас не отвлекаю?

— Нет-нет, что ты, — заверил Генри, показывая на пу­
стой стул. — Садись, пожалуйста. Зои — ценитель хорошей 
фотографии, ■— обратился он к Барону, когда девушка за­
няла свое место.

— Генри рассказывал мне о своих взглядах на время 
и богатство, — поделилась Зои.

Барон поднял брови.
— Та-а-а-к, — протянул он, медленно кивнув. — Три 

секрета? Плати сначала себе и вот это все?
— Именно! Разбогатей за десять долларов в день, — рас­

смеялась она.
Барон снова выразительно поднял брови.
— Так-та-а-а-к, — повторил он мрачно и повернулся 

к Генри: — Забиваешь голову этой несчастной девушке 
всякой ерундой, кофейных дел мастер?

Генри улыбнулся и наклонился к Барону.
— Она уже богата, — сообщил он доверительным то­

ном. — Просто еще не знает об этом, — Генри посмотрел 
на Зои и подмигнул.



— Фуф, — выдохнула она. — Какое облегчение!
Барон сдавленно хихикнул.
Генри покачал головой и внимательно посмотрел на Зои:
— Но у нее еще остались вопросы.
«И не один», — подумала Зои.
— Вопросы действительно есть, — согласилась она. — 

Как я уже говорила, я не мастер планирования, когда речь 
заходит о деньгах. Все эти откладывай-по-доллару...

Генри кивнул.
— Честно говоря, мне достаточно сложно придерживаться 

плана, — продолжала она. — Я поняла всю эту идею о «пла­
ти сначала себе», но просто не смогу соблюдать этот режим 
на протяжении недель, месяцев, лет.

Генри кивнул:
— Наверное, не будешь. И поэтому есть второй секрет. — 

Он выдержал театральную паузу и произнес: — Полагаю, 
тебя учили эффективности финансового планирования?

«О боже, — подумала Зои, — началось». Она ненавидела 
финансовые планы и ведение бюджета. Это было какое-то 
иррациональное чувство, как будто что-то внутри нее про­
тестовало против самой идеи об этом.

— Финансовые планы! — неожиданно воскликнул Ба­
рон. — Ха! Первое, что ты делаешь с финансовым планом, 
это принимаешь саму эту идею финансового плана целиком, 
эффективность и прочее, а затем выкидываешь ее в помойку!

Зои подавилась от смеха. Наш человек!
— Финансовые планы! — повторил Барон. — Какая чушь! 
Этот человек за словом в карман не лез! Он наклонился 

к Зои:
— Ты ненавидишь финансовые планы, верно?
Она кивнула.



— Конечно, ненавидишь. Все ненавидят. Ну, не все, есть 
такие люди, которые чувствуют себя в финансовых планах как 
рыба в воде. Редкие люди, как единороги, — таких беречь 
надо. Нам нужны эти ребята, и мы даем им важные рабочие 
места. Там, где я работаю, есть старший финансовый анали­
тик (CFO) — он просто обожает эти планы. Наверняка дер­
жит один финансовый план ночью под подушкой. Что остается 
нам, простым смертным? Мы ненавидим финансовые планы.

Зои с любопытством наблюдала за Генри — ей было ин­
тересно, как он на все это отреагирует, оставаясь при этом 
все тем же непревзойденно вежливым сотрудником кафе, 
каким был до сих пор.

Генри просто кивал:
— Барон, конечно, прав.
Зои не могла сдержать удивления:
— Как же так?
— О, финансовые планы хороши для корпораций и круп­

ных организаций, но не так уж эффективны для личного 
пользования, — продолжал Генри. — Для такого плана нуж­
но каждую неделю писать финансовый отчет, и это просто не 
будет действовать. Это не черта характера, Зои, а человече­
ская натура. Идея персонального финансового плана звучит 
разумно в теории, но в реальности не работает.

— И знаешь почему? — вставил Барон.
Зои откашлялась и сказала:
— Откуда? Так почему?
— Потому что это непросто, вот почему, — снова встрял 

Барон. — Это как диета: легко начать и почти невозможно 
довести до конца. Вести список всего, куда утекают твои рас­
ходы, и пытаться распихать всю свою жизнь по категориям — 
сущий кошмар. И это противоречит природе человека!



Генри улыбнулся:
— Достаточно справедливо, примерно это я и собирался 

сказать: никакой финансовый план не поможет следовать прин­
ципу «Плати сначала себе», каким бы логичным и эффектив­
ным он ни казался. И есть только один способ это осуществить.

Он взял свой блокнот, вернулся к странице, на которой 
писал вчера, и под словами «Плати сначала себе» написал 
своим размашистым почерком:

&) Jtacmfi&u а&тш/ш/тимеснше 
пмтьежи

Если тебе нужно каждую неделю выписывать чек или 
заходить в онлайн-приложение, чтобы регулярно пополнять 
депозиты, то рано или поздно что-то пойдет не так и ты 
просто перестанешь это делать.

— Зои, позволь спросить тебя: ты считаешь себя занятым 
человеком?

— Ха-ха, еще каким!
Генри кивнул.
— Конечно, ты занятая — как и все. Думаю, последнее, 

что тебе хочется делать, это составлять финансовый план 
и следить за его исполнением неделя за неделей. Правда 
в том, что гы наверняка не будешь этого делать.

С этим Зои точно не стала бы спорить.
— Единственное решение, — сказал Генри, — это перене­

сти будничные решения в простой автоматический режим, что­
бы они выполнялись сами собой, не требуя от тебя специальных 
действий. Чтобы это сделать, не нужна никакая самодисциплина 
и сила воли. Просто берешь, настраиваешь — и оно работает.

— Невозможно потратить то, чего нет, — заметил Барон.



— Именно, — подхватил Генри. — Автоматическая систе­
ма прекрасна. Каждые две недели или каждый месяц ты дого­
вариваешься со своим работодателем, чтобы платежи по пенси­
онному плану 401 (к) списывались автоматически и сразу — до 
того, как сумма будет подверпгута налогообложению, — и твой 
банковский счет будет пополняться автоматически. Вот и все.

— Так просто? — не поверила Зои.
— Это должно быть так просто. Если нет, то ты этого не 

сделаешь. А если ты не настроишь эти списания автомати­
ческими, то этого просто не случится.

— Сделать их автоматическими, — прошептала она, за­
писывая слова в телефон.

Барон снова заговорил:
— Правительство давным-давно дошло до всего этого. 

Вплоть до Второй мировой войны все хорошие американцы 
собирали свои зарплаты и не платили Дяде Сэму его долю 
до следующего года. Проблема заключалась в том, что все 
хорошие американцы также ничего и не планировали. Не 
составляли финансовые планы, — усмехнулся он. — Они 
пробовали потратить немного денег на кампании по обуче­
нию нас финансовому планированию, чтобы мы стали пла­
тить налоги. И это тоже не сработало! Поэтому Дядя Сэм 
сказал: «Ну и черт с ним» — и установил простую систему, 
которая стала забирать его долю...

— Автоматически, — добавил Генри.
— Именно! — повторил Барон. — Забирать ее автома­

тически еще до того, как она попадет в наши руки. И это 
работает. Каждый раз, стоит нам заработать доллар, первым 
делом оплату получает Дядя Сэм.

— А потом в игру вступила корпоративная Америка, — 
перехватил разговор Генри. — Ты ходишь в спортзал, Зои?



Вообще-то, да, ходит: беговая дорожка и всякое такое.
— Оплата за абонемент в зал списывается автоматически 

раз в месяц, верно?
Зои кивнула:
— Они установили списывание платежа в тот день, когда 

я купила членство в клубе.
— Конечно, установили! Сейчас так делает большинство 

компаний, — вставил Барон. — Потому что это работает!
— Это и есть второй секрет, — резюмировал Генри. — 

Ты просто должна сделать это сама. Правительство даже 
предоставляет специальный способ сделать именно это — до 
того, как произойдет взимание налогов.

— 401 (к), — прошептала Зои.
— 401 (к), — подтвердил Генри. — Пенсионный счет до 

вычета налогов. Есть и другие виды — IRA, план самоза­
нятости (SEP) и тому подобное — в других странах схема 
та же. Они могут по-разному называться, включать разные 
детали, но все сводятся к одному: место, где вы можете сна­
чала заплатить себе — автоматически, а уже потом доход 
п од вер гн ется и ал о гоо бл оже н и ю.

— На этом, дамы и господа, думаю, следует прерваться 
и отведать лучшее, что есть в Helena’s. Что-нибудь для вас, 
мэм? — сказал Барон, отодвинув стул и вставая.

Зои улыбнулась:
— Нет, спасибо. — Когда последний раз кто-то обра­

щался к ней «мэм»?
— Интересный персонаж этот ваш друг, — сказала Зои, 

пока они смотрели, как Барон направляется к бару, чтобы 
утолить голод.

— О да, — подтвердил Генри. — Он никогда не унывает. 
Раньше был в нефтяном бизнесе, но эта сфера пережила 
трудные времена. Он переехал в Нью-Йорк, нашел здесь 



работу в сфере энергетики — в компании, которая зани­
мается возобновляемыми источниками энергии: это ветер, 
солнечная энергия и всякие новейшие технологии. Это по­
трясающе: водород, теплоутилизация...1 — Он понизил голос, 
передразнивая Барона: — Вещи, которые мой папа даже не 
мог себе вообразить.

1 Вторичное использование выработанного тепла.

Зои засмеялась.
— Добро пожаловать в будущее, — произнес Генри и по­

смотрел на Зои. — Но ты хочешь спросить что-то еще.
— Да. У меня есть вопрос, и даже не один. Можно? 
«Я тебя слушаю».

— Ну вот, придется это сделать», — подумала девушка. 
Ей не хотелось быть грубой, но она не видела никакого спо­
соба понять свое отношение к тому, о чем говорил Джеффри, 
кроме как спросить Генри напрямую.

— Вчера вы говорили о том, что нужно откладывать часть 
дохода на специальный счет, который приносит 10 процен­
тов в год.

Генри кивнул.
— Я поговорила об этом со своим другом... Он утверж­

дает, что сейчас уже нельзя получить такие проценты, что 
это осталось в прошлом.

Генри улыбнулся:
— Понимаю. Многие скептически относятся к этому. Но 

на самом деле с 1926 года — того года, в котором начали вести 
учет данных (статистику’). — рынок фондовых акций показал 
средний годовой рост выше 10 процентов. Конечно, в эконо­
мике бывают взлеты и падения, и рынки бывают разными. 
Сколько ты на самом деле зарабатываешь в какой-то год, за­



висит от года и того, во что ты инвестируешь. Но если по­
смотреть на картину целиком, все усредняется. Рынки растут, 
рынки падают — так было всегда. Не было ни одного рынка, 
который бы упал, но в конце концов не стал бы расти снова.

После экономического кризиса 2008 года стали пого­
варивать, что дни, когда можно на чем-то сделать деньги, 
кончились. Угадай, что произошло с рынком с тех пор?

— Стал расти? —- предположила Зои.
Генри улыбнулся:
— Со средним годовым приростом более 10 процентов.
— Вот это да!
— Исторически, — продолжал Генри, — даже самый 

скучный консервативный портфель акций и облигаций мо­
жет приносить стабильные 8 процентов. Но суть не в точ­
ной цифре, Зои. Суть в том, чтобы эта цифра существовала 
и работала на тебя.

— Хорошо, — Зои снова вспомнила разговор с Джеф­
фри. — Но ведь налоги придется платить в любом случае, 
даже после вычета этих процентов?

— В каком-то смысле да, — ответил ее собеседник. — Но 
если оставишь доллар себе сегодня, то вместо того, чтобы 
отдать за него 30 центов государству, сможешь его инве­
стировать — прямо сейчас. Время и магия капитализации 
процентов — и он будет расти, но налоги с него каждый 
год платить не будет надобности. Сейчас поясню.

Генри открыл чистый лист в блокноте и начал рисовать 
график с цифрами и двумя длинными кривыми линиями.

У входной двери кафе послышался хриплый смех. Зои 
обернулась и увидела, что Барон развлекает стоящих в очере­
ди посетителей какими-то историями. Все смеялись в голос, 
включая бариста за стойкой.



Не обращая на них внимания, Генри продолжал чертить 
график и объяснять Зои:

— Представим, ты вложила 100 000 долларов в инвестиции 
под 10 процентов в год. Через тридцать лет они вырастут до 
661 000 долларов. Но если ты положишь ту же сумму на счет 
с так называемым отложенным налогообложением, то через то же 
самое количество времени у тебя будет более 1,7 миллиона. 
То есть примерно в три раза больше.

Инвестирование на счет с отложенным налогообложением 
приносит видимую невооруженным глазом разницу!

Изначальный вклад: 100 000
Коэффициент прибыли: 10 % 
Класс налогообложения: 35 % 
Срок: 30 лет

С отложенным 
налогообложением 
Облагаемый 
налогами

Разница — 1 083 503 доллара

Зои не поспевала за всеми тонкостями в цифрах, но по­
няла, о чем идет речь.

Примерно в три раза — звучит достаточно внятно.



— Когда деньги не облагаются налогами, они растут не 
просто быстро, а в разы быстрее. Так кого волнует, платишь 
ты налоги сначала или позже, после того как сумма вырастет? 
Если действительно хочешь сначала платить налоги, то можно 
открыть счет Roth IRA1, по которому деньга растут без на­
логообложения всегда — после того как уплатишь налог при 
открытии. И если есть выбор между тем, чтобы сохранить все 
деньги на своем счету сейчас и заплатить государству позже, 
и тем, чтобы отдать им их часть сейчас, я бы выбрал первое.

1 Тип индивидуального пенсионного счета для физических лиц. 
Одно из основных преимуществ инвестирования в Roth IRA заключается 
в том, что распределения не облагаются налогом после снятия средств.

Зои все еще смотрела на график.
— Почему же тогда все так не делают?
Генри пожал плечами:
— Отличный вопрос. Иногда простые вещи легче всего не 

заметить. Или не придавать им значения, потому что... ну про­
сто потому, что они слишком простые. Не выглядят достаточно 
значимыми. Помнишь выражение про то, как съесть слона?

Зои сделала глоток своего латте и кивнула:
— Укус за укусом.
— Именно так и с «нажить состояние»: доллар за долла­

ром. Но большинство думает, что, для того чтобы разбогатеть, 
нужно выиграть в лотерею. Например, друг, который даст 
совет по поводу новой криптовалюты или акций великой 
хайтек-компании, про которую никто не знает.

Зои подумала про Джеффри и его план по изобретению 
нового Инстаграма.

— Или найдется дальний родственник и ты унаследуешь 
его состояние. («Л г памятью у него нее в порядке», — подумала 
Зои с улыбкой) Или найдешь закопанный у себя во дворе



клад. И что объединяет все эти варианты? Это приукра­
шенные версии одной и той же бессмысленной отговорки: 
Однажды и на моей улице будет праздник.

— В кино, конечно, так и случится, а в реальности? — Он 
покачал головой. — На каждого, кто покупает' выигрышный би­
лет в лотерею, приходятся миллионы тех, кто стоит в очереди 
за билетом, который никогда им не достанется. Очарованные 
мечтой, они верят и надеются, что в один прекрасный день это 
случится. Это сказка, способ успокоить себя фантазией, чтобы, 
возможно, было проще справляться с повседневной жизнью.

— Ох, — выдохнула Зои. — Звучит довольно жестко.
— Это действительно жестко. Именно так это работает 

для огромного количества людей. Это финансовое выражение 
про то, что Генри Торо называл «жизнь в тихом отчаянии». 
Но штука в том, что она не должна быть такой. Счастье уже 
здесь, у твоих ног. Ты уже можешь его потрогать. И ты та, 
кто им распоряжается.

— Вопрос в том, как я им распоряжаюсь? И какие у меня 
на него планы.

— Вот, — вдруг раздался голос Барона, и появился он 
сам с тарелкой толстых кусков какого-то пирога и чашкой 
кофе, которую поставил перед Зои. «Кабачковый хлеб». — 
Взял тебе еще один латте, Зои. Просто на всякий случай.

Генри оглядел кафе и увидел, что очередь растянулась 
до самой входа.

— Прошу прощения, — извинился он, встал из-за стола 
и направился к прилавку, чтобы помочь с клиентами.

Барон повернулся к небольшому подносу, который по­
ставил на соседний столик, взял оттуда крошечную керами­
ческую чашечку с чем-то горячим.

— И свежесваренный горячий эспрессо для...



ГЛАВА 7

Шляпа большая, а коровы нет

— Барон! — миниатюрная элегантная женщина подошла 
к мужчине и похлопала его по плечу. — Издеваешься над 
несчастной девушкой?

— Зои, познакомься с моей прекрасной половиной, — 
сказал Барон. — Джорджия, это Зои — подруга Генри. — Он 
повернулся к Зои и доверительно прошептал, так что это 
было слышно на все кафе: — Ие понимаю. Она постоянно 
стоит здесь, снова разглядывает эти картины, которые мы 
осмотрели, когда были тут в прошлый раз. Как будто с тех 
пор они могли измениться!

Игнорируя слова Барона, женщина села на место Генри.
— Барон — великий болтун. Он ходит сюда потрещать 

языком, я же прихожу сюда за искусством. Приятно познако­
миться, Зои, — произнесла она, мягко пожав девушке руку.

Зои рассмеялась:
— Я, наверное, прихожу и за тем, и за другим. И еще 

за кофе.
— О, да, — сказала Джорджия. Барон взялся за кабач­

ковый хлеб, она подула на свой эспрессо. — В Helena’s не­
обычайно вкусный кофе.



— Очень интересно спросить вас. Если захотите ответить, 
конечно, — начала Зои. — Как вы познакомились с Генри?

— О, это интересная история, — ответил Барон до того, 
как Джорджия успела открыть рот. — Это было лет... пят­
надцать назад?

— Восемнадцать, — поправила Джорджия.
Барон пожал плечами:
— Да, наверное, восемнадцать. Зак или иначе, довольно 

давно. Экономика была на подъеме, нефтяной бизнес шел 
отлично, времена были золотые. Жизнь была хороша. Я счи­
тал себя довольно приличным бизнесменом. Король полей 
Оклахомы. Владыка Вселенной. Говоря откровенно, я был 
идиотом. Настоящие финансовые мозги были здесь, — он 
посмотрел на Джорджию. — Но я был слишком упрям, чтобы 
признать это. •— Барон повернулся к жене; — Да, дорогая?

— Без комментариев, — ответила супруга.
— В Техасе есть выражение, — продолжил Барон. — 

Шляпа большая, а коровы нет. Это означает показуху', за 
которой мало чего стоит. Вог таким я и был. — Он снова 
кивнул в сторону спутницы, которая маленькими глоточками 
пила эспрессо. — А поскольку я тащил за собой и Джор­
джию, думаю, справедливо будет сказать, что мы оба были 
такими. А потом экономика изменилась. Внезапно нефтяной 
бизнес перестал быть таким устойчивым, и времена начали 
меняться. — Он посмотрел на Генри, который в это время 
стоял за прилавком и был занят приготовлением кофе для 
посетителей. — Он рассказывал тебе историю о том, как 
сколотить состояние?

— Доллар за долларом, — повторила усвоенное Зои.
Джорджия снова заговорила:
— Вот точно так же можно и потерять состояние.



— Ага, — подтвердил Барон и снова взглянул на Зои. — 
Самый первый свой миллион, знаешь, что с ним? — Он 
покачал головой. — Его тяжелее всего получить — и про­
ще всего лишиться, и ты даже не осознаешь, что теряешь 
его, пока не окажешься на мели. Интересно, почему так? 
Наверное, просто так есть, и все. — Он вздохнул. — Вдруг 
может оказаться, что однажды я буду сидеть в кабинете у вра­
ча в исподнем, и он будет бегать вокруг меня со всякими 
приборами и стетоскопами, слушать мое сердце, измерять 
пульс и совершать прочие манипуляции, а потом откашля­
ется и скажет: «Барон, я должен кое-что вам сообщить». 
И скажет мне, что если я не перестану выпивать, курить 
и есть по пять килограммов свинины в день, то умру. А я от­
вечу: «Не приукрашивайте, доктор. Скажите мне все как 
есть». — «Барон, — ответит он. — Ты уже сделал выбор: 
твои пороки — твоя жизнь». И вот я сижу там, в этом каби­
нете, смотрю на него целую минуту, и наконец он спраши­
вает: «Ну? Ты скажешь что-нибудь?» — «Дайте мне минуту 
подумать!» — воскликну я.

Тут Барон откинул голову и разразился смехом — так 
громко, что несколько посетителей кафе повернули головы 
на звук, чтобы посмотреть, что происходит. Другие, сидящие 
за столиками поблизости, просто усмехнулись, нс оборачи­
ваясь. Зои поняла, что это постоянные посетители, которые 
уже успели наслушаться историй Барона.

— Ия действительно крепко задумался об этом и раз­
мышлял на протяжении нескольких месяцев. Ничего не 
делал с этим, просто обмозговывал. Я недоумевал. Ты что, 
прикалываешься? Отказаться от красного мяса? Перестать 
курить? Перестать пить коктейли? Да ну! Не то чтобы у меня 
были проблемы с алкоголем, скорее проблема в целом. Трид­



цать пять лишних килограммов веса и триста пятьдесят тонн 
лишней самоуверенности. Можно было делать ставки на то, 
что разрушится быстрее — мой счет в банке или мой брак.

— Или твое сердце, — вставила Джорджия.
— Ах да, о нем я забыл.
Зои нравилось наблюдать, как эти двое подтрунивают друг 

над другом. Они напоминали какой-то комедийный дуэт, а ведь 
по возрасту они ей в родители годились. Интересно, когда по­
следний раз она видела своих родителей в таком настроении?

— Барон был в Нью-Йорке по рабочим делам, когда 

у него случился обширный сердечный приступ, — начала 
рассказывать Джорджия. — Когда я прилетела из Талсы, 
его уже готовили к операции.

— Дорогая... — Он молчал целых десять секунд, и, ка­
залось, его горло успело пересохнуть. — Я пойду к бару 
и попробую раздобыть еще одну чашечку кофе. Зои, тебе 
взять?

— Нет, благодарю, — отозвалась Зои.
Барон направился к прилавку, а Зои повернулась к Джор­

джии.
— Его готовили к операции? — ей не терпелось услы­

шать продолжение.
Джорджия немного помолчала, собираясь с мыслями, 

и продолжила:
— Мы... — внезапно Зои поняла, что в глазах у Джор­

джии стоят слезы. — Мы почти потеряли его. Старый упря­
мый индюк. — Она засмеялась и промокнула глаза салфет­
кой. — И он не желал никого слушать — ни докторов, ни 
собственную жену, ни даже родную дочь. — Она глубоко 
вздохнула и сделала еще один глоток эспрессо. — Но по­
слушался Генри.



— Генри? — Зои пыталась представить, как могли ока­
заться знакомы нефтяной оклахомский магнат на госпита­
лизации и менеджер утренней смены бруклинского кафе.

— Да, — подтвердила Джорджия. — Мы не могли сразу 
поехать домой. Даже после того, как Барона выписали из 
больницы, нам какое-то время нельзя было далеко уезжать. 
«Мы бы попросили вас на время воздержаться от поездок 
за пределы города», как говорят в кино. —■ Она снова тихо 
усмехнулась. — Мы много гуляли по арт-галереям Бруклина. 
Однажды зашли сюда выпить кофе и остались рассматривать 
фотографии на стенах. Познакомились с Генри. Они с Баро­
ном моментально сошлись. И Генри сразу начал вправлять 
ему мозги.

— По поводу денег?
Джорджия улыбнулась:
— По поводу еды и образа жизни в целом. На самом 

деле — про то, как выживать. Помню, как он первый раз 
сказал: «Человек следит за своим здоровьем так же, как и за 
своим финансовым состоянием. Барон».

— Шаг за шагом, — одновременно произнесли Джорджия 
и Зои. Они тепло улыбнулись друг другу.

— И Барон действительно слушал. — Джорджия покача­
ла головой. — Спасибо небесам за маленькие чудеса. Но 
довольно быстро перед нами встал финансовый вопрос. 
Особенно после того, как мы получили итоговый чек из 
больницы — увидев его, я сама чуть было не осталась тут 
же в отделении кардиологии. — Она посмотрела на Зои. — 
Генри говорил тебе раньше о том, что ты уже достаточно 
богата, просто пока не знаешь об этом?

Зои кивнула и подумала:
— Ничего себе! Эта женщина слышала все.



— Ну, для нас все было ровно наоборот. Мы были уже 
достаточно разорены и просто пока пребывали в неведении. 
Ио настал момент, когда нам пришлось об этом узнать. — 
Она сделала еще один маленький глоточек и снова подняла 
глаза на Зои. — Я понятия не имела, как много бессмыс­
ленных трат мы совершали. Я позволяла Барону вести фи­
нансы. Только после того, как он оказался на операционном 
столе, я сама стала открывать почту и увидела, как обстоят 
дела. А дела обстояли так — мы были почти на нуле. Вся 
наша недвижимость была под залогом, оттоки исчерпанных 
по лимиту кредитных карт, таких же больших, как Озарк, — 
мы не наживали ничего, кроме минимальных ежемесячных 
платежей.

Зои передернуло. Только минимальные месячные плате­
жи — это то, что было ее фирменным способом управления 
кредитами.

— Я знала, что все плохо, — продолжала Джорджия. — Но 
чего я не могла понять, так это того, как мы оказались в та­
ком положении. Однажды Генри мне объяснил: «Джорджия, 
если у тебя долг по кредитной карте на 20 000 долларов, 
и ты делаешь только минимальные ежемесячные платежи, 
то тебе понадобится восемнадцать лет, чтобы полностью рас­
платиться. И в итоге ты заплатишь больше 46 000 долларов». 
Я чуть в обморок не упала, — призналась Джорджия. — Это 
было вдвое больше того, сколько мы брали по этой карте.

— Ничего себе, — вздохнула Зои.
— И это только по одной карте, — сказала Джорджия. — 

Чтобы полностью погасить все кредиты, нужно умножить 
эго в несколько раз. Магия капитализации процентов. Ты, 
наверное, и об этом уже слышала от Генри?

Зои подтвердила предположение Джорджии.



— Что ж, это работает в обоих направлениях — и на 
тебя, и против тебя. Долг может накапливаться, и если начи­
нает, то растет стремительно, а это довольно страшно. — Она 
потрясла головой. — Я думала, что у нас все нормально. Но 
это было не так. У нас была очень большая шляпа, а коровы 
не было и в помине.

В голове у Зои всплыла та странная картинка из рекла­
мы, которую она видела в понедельник утром: лодка посреди 
пустыни. Если вы не знаете, куда идете, вам может не понравиться 
то, где вы в итоге окажетесь.

— И что вы сделали? — спросила она.
— Ну, Генри помог нам разобраться, шаг за шагом. Мы 

продали наш отвратительный коттедж в Талсе и оба летних 
дома. От продажи мы выручили немного, но зато погасили 
займы — хоть что-то. Нам хватило на первый взнос за не­
большую квартиру здесь, на Манхэттене. В Оклахому мы так 
и не вернулись. Стали потихоньку осваиваться здесь. Когда 
муж бросил курить, стало понятно, чего это стоило. Как го­
ворит Барон, неожиданные дивиденды', он не только перестал 
умирать, так еще и каждый месяц стало оставаться больше 
денег, — Джорджия засмеялась. — Ты слышала от Генри 
про Фактор латте?

Зои кивнула и подумала о том, чтобы запомнить это и рас­
спросить Генри — ведь она так и не поняла, о чем он говорил.

— Так вот, — продолжала Джорджия. — Барон называет 
это Фактором сигарет. И сигар! — Она помахала рукой перед 
лицом, как будто отгоняла от носа неприятный запах. — Ког­
да он отказался от них, то уже через месяц почувствовал себя 
другим человеком: его перестал мучать кашель, стало легче 
дышать. А в нашем бюджете была закрыта еще одна брешь, 
в которую утекали деньги. Мы перестали пользоваться кар­



тами. На то, чтобы рассчитаться по ним, ушло несколько 
лет, но мы это сделали. Стали покупать только подержанные 
авто. Моя мама любила говорить: «Когда становится тяжело, 
есть наличные». — Джорджия засмеялась. — Это был ее 
девиз: покупай подержанное — и расплачивайся наличны­
ми. — Она сделала последний глоток эспрессо и поставила 
пустую керамическую чашечку на стол. — Скажу тебе еще 
кое-что. Генри не только спас наши финансы и, вероятно, 
жизнь моего супруга, но и наш брак. Мы с Бароном ста­
ли говорить о деньгах: не спорить о них, а по-настоящему 
разговаривать, вместе придумывать, как выкарабкиваться. 
Деньги чуть было не разлучили нас, но именно они стали 
тем, благодаря чему мы остались вместе. Ты замужем, до­
рогая? — спросила Джорджия.

Зои отрицательно потрясла головой.
— Тогда запомни на будущее: деньги — это самая частая 

причина, по которой люди расстаются. Не деньги сами по 
себе и даже не их отсутствие, а то, что пары не говорят 
о финансовых проблемах и не работают над их устранением 
вместе. Никогда не забуду, как мы сели и впервые погово­
рили о нашем бюджете, о нашей жизни и нашем будущем. 
О том, чего нам обоим хочется и какие шаги нужно пред­
принять, чтобы достичь этого. Тогда мы были нищими, как 
церковные мыши, но посиделки на кухне и разговоры друг 
с другом по душам очень помогли.

Она улыбнулась.
— По моим данным, я была самой богатой женщиной 

в мире.
Ненадолго повисла тишина.
— Так или иначе, с тех пор мы ходим в кафе Генри. 

Вскоре после нашего знакомства Генри сделал неплохую ин­



вестицию в энергетическую компанию, где работает Барон, 
и теперь эти двое постоянно спорят о новых технологиях 
и всяком таком. Ты чего? Все в порядке?

Зои внезапно замерла. «Неплохую инвестицию», — только 
что произнесла Джорджия. Неплохую инвестицию? Генри? 
Ее мысли пытались догнать одна другую.

— Подождите. Вы сказали, что приходите в кафе Генри? 
Это его кафе?

Джорджия протянула руку и положила на руку Зои:
— Дорогая, Генри — владелец этого кафе. Он его создал.
— Джорджия? — Барон вернулся к их столику и показал 

на часы.
— Точно! — выпалила Джорджия, вставая. — Нам нужно 

встретить дочку в аэропорту. Увидимся на следующей неделе, 
Генри! — крикнули они, выбегая из кафе. -— Было приятно 
познакомиться, Зои!

Девушка сидела за столом и не могла двинуться — даже 
чтобы обернуться и попрощаться в ответ.



ГЛАВА 8

Мифы о деньгах

В поезде по дороге на работу Зои не могла перестать пере­
варивать новую информацию.

Как она могла думать, что Генри рядовой бариста? Но 
разве Барбара, не сказала именно так? Она вспоминала их 
разговор в понедельник. Нет, Барбара сказала: Немолодой 
мужчина, который по утрам готовит кофе. О том, что Генри — 
наемный сотрудник кафе, Зои додумала сама, потому что 
всегда видела его по ту сторону прилавка. И уж совершенно 
точно он не вел себя как владелец кафе.

Но ведь Барбара должна была знать, кто он на самом 
деле. Почему она не сказала об этом? И почему она так хо­
тела, чтобы Зои поговорила с Генри? Зои решила, что доедет 
до офиса, сразу найдет Барбару и обо всем ее расспросит.

Но она этого не сделала. Напротив: поднявшись на трид­
цать третий этаж Башни Свободы, Зои стала всячески из­
бегать встречи с Барбарой.

Был уже четверг, а Зои не виделась и не говорила со 
своей начальницей с понедельника. Нельзя сказать, что так 
сложилось случайно: Зои до ужаса не хотела говорить с жен­



щиной о том, что она уходит из издательства и начинает 
новую работу в агентстве.

Не то чтобы Зои уже приняла окончательное решение 
(и поэтому избегала и Джессику). Зои понимала, что сама 
эта новая работа как возможность слишком хороша, чтобы упу­
скать ее. Она устала бегать по кругу, устала от невозможности 
двигаться вперед и не видела света в конце тоннеля (однажды 
ей даже все это приснилось!), А эти студенческие займы: она 
ежемесячно совершала платежи, но, казалось, они не станови­
лись меньше, а если и менялись, то в большую сторону.

Все это заставляло ее вспоминать слова Джорджии о том, 
что магия капитализации процентов работает в обоих направ­
лениях: может накапливаться, и если начинает, то растет
стремительно, а это довольно страшно.

«Ха, — думала Зои, — об этом мне и рассказывать не 
надо — я отлично все это знаю. С другой стороны, разобра­
лись же как-то с этим Джорджия и Барон и сейчас замеча­
тельно живут-поживают. В какой-то степени им это удалось 
благодаря советам Генри».

У Генри действительно было много ответов на вопросы 
Зои. Тем не менее во всем том, что он говорил, как будто 
чего-то не хватало, и девушка никак не могла понять — чего.

Она по кругу гоняла эти мысли в своей голове, занимаясь 
финальными правками по весеннему номеру журнала.

— Ты еще не проголодалась?
Зои подпрыгнула на стуле и увидела Барбару. Что, уже 

час дня?
— Спасибо, Барбара, но я, наверное, пас.
У нее в ящике стола валялся протеиновый батончик — 

сойдет за перекус.
— Как хочешь, — сказала Барбара.



Зои вернулась к работе. Минуту спустя она заметила, 
что Барбара все еще стоит на том же месте и смотрит на 
Зои.

— Так ты поговорила с Генри? — поинтересовалась она. 
Зои вздохнула:
— Да. Барбара, почему ты не предупредила меня, что 

это его кафе?
— Ну, это его дела, не мои. И потом, ты не спрашивала.
— Очень смешно. — Зои секунду подумала и сказала: — 

11очему ты так настаивала, чтобы я поговорила с Генри?
Барбара пожала плечами:
— Как я говорила, он смотрит на вещи иначе. Ты по­

стоянно говоришь, что не можешь что-то себе позволить, 
и мне, честно говоря, надоело это слышать.

Зои засмеялась и заметила в глазах Барбары озорную 
искорку — как будто и она была готова рассмеяться.

— Кроме того, — добавила начальница, — я не настаи­
вала. Ну, может, предлагала.

— Никакой разницы, — ответила Зои с улыбкой. 
Барбара немного помолчала.
— И?
— Что?
— И что ты думаешь обо всех тех вещах, которыми Ген­

ри, уж я не сомневаюсь, поделился с тобой за эти дни?
Зои снова вздохнула:
— Не знаю, Барбара. — Она посмотрела в компьютер 

и снова повернулась к начальнице. — Я... Не очень хороша 
в ведении своих финансов.

Барбара подошла ближе к столу Зои, наклонилась и по­
качала головой:

— Эх, Зои, Зои.
— Что? — удивилась Зои, стараясь не выдавать волнения.



— Знаешь, обычно совать нос в личные дела своих под­
чиненных — не в моих правилах. Но я хочу сказать тебе 
то, что хочет услышать любая женщина. Можно?

— Окей, босс, — сказала Зои.
Барбара терпеть не может, когда ее называют боссом, но 

на этот раз обращение проглотила.
— Я серьезно. Готова?
— Слушаю, — ответила Зои.
Барбара подошла и встала у края стола Зои.
— Мифы о деньгах — это то, чему не учат журналистов 

и даже в бизнес-шкодах. — Она посмотрела на Зоин стол. — 
Записываешь?

Зои повернулась к открытому ноутбуку и приготовилась 
печатать: «Мифы о деньгах — тот раздел, который не про­
ходят в школе».

Барбара кивнула:
— Так, дальше. Во-первых, идея о том, что чем больше 

зарабатываешь, тем богаче становишься.
Зои открыла новый файл и написала заголовок:

МИФ I:
Зарабатывай больше и станешь богатым

— Генри наверняка уже говорил с тобой об этом, да? То, 
сколько ты зарабатываешь, почти никак не связано с тем, 
насколько крепко ты стоишь на ногах в плане финансов. 
Большинство людей думает, что проблема в зарплате и нужно 
получать больше. Но их проблема не в этом, а в их тратах. 
Не пойми меня неправильно: хорошая зарплата — это кра­
сиво. но гнаться за большей цифрой — отнюдь не решение 
финансовых проблем.

Печатая, Зои с трудом сдерживала эмоции, которые не 
хотела показывать. Ей было стыдно. Знала ли Барбара о том, 



что Зои рассматривает предложение о новой работе? Воз­
можно. Рынок медиа в Нью-Йорке — как большая деревня: 

все как на ладони.
— С увеличением дохода увеличивается и масштаб тво­

их финансовых бед, — продолжала Барбара. — Причины 
финансовых проблем в финансовых привычках, а они не 
меняются просто от роста дохода. Решить финансовые про­
блемы могут лишь новые привычки. Успеваешь за мной?

— Да, — ответила Зои, нс переставая печатать. За логикой 
она, конечно, еще следила, но по-прежнему не могла понять 
всю идею целиком. Ее проблема в том, что у нее недостаточно 
денег! Как вообще может быть так, чтобы увеличение коли­
чества денег не было разумным и единственным выходом?

— Финансовая стабильность достигается не увеличением 
зарплаты, а ведением накоплений и инвестициями. И это 
подводит нас ко второму мифу о деньгах: не нужно иметь 
больше наличных. Слышала выражение: «Чтобы получить 
деньги, нужны деньги»? Это миф номер два.

Зои кивнула, открыла новую страницу и набрала новый 
заголовок:

МИФ 2:
Чтобы получить деньги, нужны деньги

— «Я не зарабатываю достаточно для того, чтобы делать 
инвестиции» — ты и представить себе не можешь, от сколь­
ких женщин я это слышала, — продолжала Барбара. — От 
этой фразы меня бросает в жар. Это как будто они говорят: 
«Пока на меня не свалится куча денег, я не буду двигаться 
вперед». Как будто финансовая уверенность — это какой- 
то эксклюзивный клуб, попасть в который можно только за 
какие-то невероятные членские взносы. Все это ерунда. Не 



нужно иметь много денег, чтобы сколотить состояние. Генри 
показывал тебе таблицы: 5 долларов в день, 10 долларов 
в день и так далее?

Зои ответила утвердительно.
— Так вот, это он не пыль в глаза пускал — эти циф­

ры не лгут. Сила капитализации процентов — это реаль­
ность. И большинство людей, которые достигли финансовой 
уверенности, сделали это именно так: доллар за долларом. 
Не нужно иметь много, чтобы было с чего начать. Все, что 
нужно, — посмотреть в лицо реальной ситуации и решить 
действовать. Надо перестать говорить самой себе, что управ­
ление деньгами — это «не твое», потому что для этого не 
надо быть математическим гением или работать на Уолл­
стрит. Нужно обладать смелостью быть честным с собой, 
а это довольно редкое умение в наши дни. Но у тебя, Зои, 
с этим нет проблем; это то, что мне всегда в тебе нрави­
лось — ты неизменно искренний человек.

Зои почувствовала, как к лицу прилила краска. Она убра­
ла руки с клавиатуры.

— Я поняла, о чем ты, Барбара. Действительно поняла. 
Но не знаю... Не хочу жить так, чтобы моя жизнь крутилась 
вокруг денег.

— Конечно, нет. Но идея не в этом. Идея такая: настроить 
все так, чтобы жизнь не крутилась вокруг отсутствия денег. 
Что, кстати, никто за тебя не сделает — этим нужно заняться 
самой. Дело в том, Зои, и это следующий миф о деньгах, воз­
можно, самый большой из всех: идея о том, что когда приходят 
тяжелые времена, кто-то другой — муж, наставник, красивый 
рыцарь, кто угодно (кто угодно, кроме тебя самой), — придет 
и спасет тебя. Что кто-то другой придет и позаботится о тебе.

Зои напечатала:



МИФ 3:
Кто-то другой позаботится о тебе

— Об этом обычно не говорят вслух, — продолжала 
Барбара, — но показывают своим поведением и решения­
ми. «Мой бойфренд, мой муж, мой отец, мой финансовый 
консультант —- нужное подчеркнуть — позаботится о моих 
финансах» или: «О, все как-нибудь само собой разрулится». 
Так вот: не позаботится и не разрулится.

Зои вспомнила, о чем говорила Джорджия Доусон: «Я по­
нятия не имела, как много бессмысленных трат мы совер­
шали». И как говорила ее собственная мама: «Твой отец 
разберется со всем этим».

— Никакой прекрасный принц с мешком денег не при­
едет. Ты должна сама стать для себя этим прекрасным прин­
цем, Зои. И, кстати, это касается не только женщин, но 
и мужчин. В мире полно мужчин, которые ждут, что кто-то 
другой — их адвокат, их брокер, их компания, следующий 
президент — устроит их финансовое будущее. Чушь! Твое 
благосостояние — как твое здоровье. Здоровье — это не то, 
о чем можно просто не думать. Ты не можешь переложить 
заботу о своем здоровье на кого-то другого. — Точно так 
же и с деньгами. Состояние и того и другого полностью 
сосредоточено в твоих руках.

Зои закончила печатать и на секунду задумалась обо всем 
этом. Она посмотрела на Барбару.

— Но ты говорила, что хочешь сказать что-то, о чем нуж­
но знать каждой женщине.

Барбара кивнула:
— Давай я расскажу тебе о нас — о женщинах. В нашем 

продвинутом мире представительницы прекрасного пола по- 



прежнему зарабатывают в среднем на 20 процентов меньше 
мужчин. Женщины больше страдают от сокращений шта­
та, проводят примерно на десять лет больше без работы, 
заботясь о детях и престарелых родителях, и в результате 
получают на пенсионном счете на 34 процента меньше, чем 
мужчины. И все же: поскольку женщины в среднем живут 
на семь лет дольше мужчин, а половина браков заканчи­
вается разводом, вполне возможно, что все придет к тому, 
что любая женщина будет проводить свои «золотые годы» 
в одиночестве. 80 процентов женатых мужчин умирают, бу­
дучи женатыми, а 80 процентов замужних женщин умирают, 
будучи вдовами! А среди вдов четыре из пяти после смерти 
супругов начинают жить за чертой бедности.

Она замолчала, чтобы Зои успела записать.
Девушка даже не понимала толком, зачем она все это 

печатает. Это звучало достаточно печально. И заставляло 
вспомнить о маме, о том, какой уставшей она казалась по­
следнее время, о боли в спине, которую она скрывала от 
дочери (Зои рассказал об этом отец), а теперь еще этот 
грипп, которым она мучается уже так долго... Как бы она 
справлялась, не будь отца рядом?

— Ты меня еще слушаешь? — спросила Барбара.
Зои взглянула на нее:
— Слушаю. Хотя это и не самые очевидные вещи.
— Не самые, — согласилась Барбара, — и не самые 

приятные, прямо скажем. Но важные. Знаю, что когда тебе 
20-30 лет, то кажется, что думать об этом недосуг. Кажется, 
что пенсия еще очень далеко, и все это кажется призрачным. 
Понимаю. Но время летит очень быстро. И слишком много 
женщин однажды угром понимают, что они одиноки, бедны 
и все возможности упущены. Они спрашивают себя: «Как 
я могла допустить все это?..»



Зои снова вспомнила рекламу, которую видела в поне­
дельник утром; лодку посреди пустыни. Тот, кто был на вес­
лах, наверняка задавал себе тот же вопрос.

Барбара оставила Зои работать, а сама Зои просидела за 
столом около часа, пока ее вдруг не осенило — она поняла, 
что ее так беспокоит всю неделю. Ей нужно спросить у Генри 
еще кое-что. И этот вопрос казался таким очевидным, что 
она хлопнула себя по лбу.

Она уже спросила его о многом. О том, какие проценты 
по вкладам реально получить. О налогообложении. На самом 
деле, это были вопросы, которые задавал Джеффри. Что ка­
сается факта, который больше всего беспокоил ее друга. — 
о том, что 1енри же семидесятилетний бариста, что он может знать. 
Благодаря Джорджии все встало на свои места: Генри оказался 
не бариста, а владельцем кафе. А его небольшой трактат на 
тему «автоплатежей», кажется, успокоил Зои относительно 
того, сможет ли она добиться от себя такой дисциплины, что­
бы на протяжении долгого времени «сначала платить себе».

И все же не это ее беспокоило больше всего. Ей необ­
ходимо было снова поговорить с Генри.

Что там вчера сказал парень из кафе, когда она заскочила 
туда по дороге домой? Во сколько хочет. Обычно около трех, но 
иногда позже. Или раньше.

Она посмотрела на часы — 14:15. Если поторопится, она 
еще может успеть его застать.

Зои сама не понимала, к чему такая спешка. Какая раз­
ница? Но есть смысл или нет, ей нужно задать Генри этот 
вопрос и узнать ответ. И ей нужно сделать это немедленно.

Она запихнула ноутбук в сумку и побежала в кабинет 
Барбары сказать, что уйдет пораньше. «Очень надо!» — 
крикнула она по дороге к лифту.



ГЛАВА 9

Фактор латте

Зои приехала в Helena’s ровно в тот момент, когда Генри 
открыл дверь и собрался уходить.

— Зои? Чем обязан?
— У... меня... есть... вопрос, — выдавила девушка, вос­

станавливая дыхание после забега на шесть кварталов.
— Всегда пожалуйста, — ответил Генри. Он оглянулся на 

дверь за своей спиной, затем посмотрел за спину Зои — на 
улицу, по которой она только что пришла, затем снова на 
нее. — Выпьем кофе?

Зои собралась было сказать «да» и пойти за ним обратно 
в Helena’s, но вместо этого Генри быстрым шагом пошел вниз 
по улице. Зои поспешила за ним. Дойдя до перекрестка, он 
повернул, остановился у первой двери и пригласил Зои войти.

Они стояли у входа в Starbucks.
Зои непонимающе посмотрела на Генри.
— После вас, — учтиво сказал он с улыбкой.
Они вошли внутрь и направились к прилавку.
— Двойной латте, пожалуйста, — заказала Зои. И до­

бавила: — Вторую порцию без кофеина, будьте добры.
— Горячий чай «Эрл Грей», — попросил Генри.



Он расплатился за свой чай и латте Зои (девушка воз­
ражала, но он настоял на своем). «Джентльмен», — подумала 
она с улыбкой, и они сели за маленький столик в углу.

— Не знаю, — начала Зои. — Сидеть с вами в Star­
bucks — так непривычно и странно.

— Разве? — удивился он, усмехнувшись.
— Ну, врага, конечно, надо знать в лицо, — парировала 

Зои, отхлебнув латте. Она беззвучно чокнулась своим бумажным 
стаканчиком с бумажной чашкой Генри: — Выпьем же за это!

Генри загадочно улыбнулся и несколько раз окунул па­
кетик чая в картонный стакан с горячей водой.

— Хочу признаться вам кое в чем, — продолжала Зои. — 
До того как я узнала, что это ваше кафе, мне очень хотелось 
понять, откуда вы, будучи бариста, знаете все эти секреты 
финансовой свободы.

Генри отжал пакетик с чаем и положил его в сторону, 
затем взглянул на Зои с серьезным выражением лица:

— Хочешь сказать, ты думала, что если все это про «сна­
чала плати себе» работает, то что я в свои 70 с чем-то делаю 
за стойкой кафе?

Зои покраснела:
— Нет, я имела в виду... — Она с извиняющимся видом 

посмотрела на него. — Да, примерно так.
Генри улыбнулся, подул на чай, чтобы остудить его.
— Давай я немного расскажу о себе. Когда я открыл 

кафе Helena’s, а было это больше 30 лет назад, у меня в этом 
районе было много разных знакомых. Всех их уже нет...

— Мне жаль, — произнесла Зои, но Генри только ус­
мехнулся.

— Нет-нет, — уточнил он. — Они не умерли. Просто пере­
ехали или больше не ведут здесь свой бизнес. Знаешь, почему 
я остался? Почему мой бизнес все еще приносит прибыль?



— Потому что вы продаете хороший кофе? — сказала 
Зои. — Нет, не только поэтому... Атмосфера? — продолжила 
гадать она. Генри снова усмехнулся. — Постоянные посети­
тели, которые вас любят?

Генри улыбнулся:
— Мне очень приятно, что гы так думаешь, спасибо. Но 

нет. Мой бизнес все еще работает, потому что я купил здание, 
в котором расположено кафе.

— Вы купили здание, — повторила Зои.
— И еще то здание, которое стоит рядом, — добавил 

Генри. — И парочку зданий на этой улице.
Тут Зои просто потеряла дар речи. Ей совершенно точно 

придется пересмотреть сложившееся у нее в голове пред­
ставление о чудаке-бариста.

— В мире, по сути, есть два типа людей, Зои. Все мы 
каждый день тратим деньги и тем самым помогаем кому- 
то разбогатеть. Все вкладываются в чье-то благосостояние. 
Единственная разница — в чье.

Ты говорила, что снимаешь квартиру. А когда снимаешь, 
ты позволяешь жизни идти на самотек. Когда ты владеешь 
недвижимостью, то принимаешь участие в том, как разви­
ваются события. Когда у тебя есть свой дом, твоя жизнь 
сосредоточена в твоих руках. Или, в моем случае, жизнь 
моего бизнеса. Например, Starbucks. Когда он появился, 
все думали, что это какая-то ерунда и долго на плаву они 
не продержатся. Элитный кофе? Ха. Но они не только про­
держались, но и расширились, а другие кафе по соседству 
начали терять клиентов и стали закрываться. Все мои дру­
зья тогда расстроились, их дела шли плохо, они пытались 
бороться, протестовали, проводили кампании.

Он остановился. Зои знала, что сейчас должна прозвучать 
ключевая фраза.



— А вы? —- спросила она.
Генри улыбнулся:
— А я купил у Starbucks акции».
Она поставила кофе и уставилась на него:
— Акции Scarbucks? Вы?
— Я. Пока все вокруг или ходили к ним пить кофе или 

бойкотировали их, я купил у этой компании акции. Взял 
ситуацию под контроль.

— Акции Starbucks, — повторила Зои.
Генри пододвинулся к ней поближе и постучал по столу паль­

цем, чтобы подчеркнуть важность того, что собирался сказать:
— Если ты купил, допустим, акции Starbucks на 1000 дол­

ларов, когда они вышли на биржу в 1992 году, то знаешь, 
сколько они стоят сейчас?

— Без понятия.
— Примерно четверть миллиона.
— Ничего себе, — сказала Зои. — Вы действительно 

подружились с врагом.
Генри снова засмеялся:
— Можно посмотреть на это и под таким углом. Но для 

меня это значит следующее. Каждый раз, когда кто-то при­
ходит сюда и покупает чашку кофе, происходят две вещи. 
Он арендует крошечную часть этого бизнеса. Часть, кото­
рая стоит как кружка кофе. А поскольку я владею частью 
Starbucks, это делает меня чуточку богаче.

Зои задумалась:
— Вы сказали, что есть два типа людей.
— Совершенно верно. Те, кто арендует, и те, кто владеет. 

И прелесть в том, что ты можешь выбрать, к какому типу при­
надлежать, и сделать это в любое время. Когда ты платишь сна­
чала себе и откладываешь этот доллар — или десять, или двад­
цать пять — на покупку дома, или бизнеса, или пакета акций, 



или инвестируешь в свое собственное будущее каким-то еще 
образом, ты берешь контроль над своей жизнью. Большинство 
людей берут свои жизни в аренду или в долг. Плати сначала 
себе и настрой это автоматически, чтобы продолжать делать 
это, месяц за месяцем, год за годом, и владеть своей жизнью.

— Или, в вашем случае, своим бизнесом, — добавила Зои. 
Генри кивнул:
— Когда я купил это здание, то рассматривал его как 

инвестицию в свой район и в свой бизнес. В последующие 
годы оно выросло в цене и стало стоить более миллиона 
долларов. Но я хочу сказать вот что: каким образом мне 
удалось купить это здание? Клянусь, я не выигрывал лотерею 
и не находил сокровища.

— И не унаследовали состояние богатой тетушки?
Генри улыбнулся:
— Нет, никакой богатой тетушки не было и в помине! 

Но, Зои, я выстроил его постепенно со временем и случилось 
это благодаря правилу «Плати сначала себе».

Зои задумалась. Генри понял, что ее что-то беспокоит.
— И это приводит нас к тому, что... — начал он.
— Да, — отозвалась она неуверенно. — Я думала о той 

таблице... Той, которая начинается с 25 долларов каждый 
день, которые я, допустим, откладываю на сберегательный 
счет, и через сорок лет они превращаются в 3 с лишним мил­
лиона долларов. Где мне брать эти 25 долларов каждый день?

— Ах, вот оно что, — понял Генри. Он снова подул на 
чай и аккуратно сделал глоток.

— Вы говорили, что увеличение зарплаты — не вы­
ход, — продолжала Зои. — Но по этому плану, который 
вы описывали, мы еще получаем 10 процентов, а если рас­
считывать по почасовой схеме, то даже больше, поскольку 
одна восьмая — это больше двенадцати процентов. И все 



это, конечно, очень здорово в теории, но как это должно 
работать, когда я и так фактически на нуле?

Генри кивнул.
— И здесь, Зои, появляется Фактор латте, — начал объ­

яснять мужчина.
«Наконец-то мы поговорим об этом Факторе латте», — поду­

мала Зои и, выпрямившись на стуле, приготовилась слушать.
Генри полез в карман, достал пятидолларовую банкноту 

и положил ее на стол:
— Помнишь это?
— Пять долларов в день. Магия капитализации процентов.
— Именно! — сказал Генри. — Теперь давай применим 

эту идею к кофе.
Зои посмотрела на свой наполовину безкофеиновый лат­

те, затем на Генри.
— Мой кофе? — спросила она.
— Твой кофе, — повторил Генри. — Сколько он стоит? 

Четыре доллара?
— Четыре с половиной, — поправила Зои.
— Хорошо. Вроде совершенно пустяковая сумма, правда? 

Но посмотри, во что она превращается. Давай представим, 
что ты переводишь эти «пустяковые» четыре с половиной 
на сберегательный счет, который называется «Фотография». 
Пять дней в неделю, на протяжении года. Даже без приме­
нения каких-либо процентов через год получится около... 
1200 долларов. — Генри посмотрел на Зои. — Ты помнишь, 
сколько стоила та фотография?

Она помнила. Ровно столько...
Она посмотрела на свой латте, затем снова на Генри. 

Заговорив, она поняла, что ее голос дрожит:
— Вы хотите сказать, что через год я смогу купить ту 

фотографию — с помощью этого латте?



Генри сделал еще глоток чая.
— Ого, — сказала она. — Вот это чашечка кофе.
Генри рассмеялся.
— Это и есть Фактор латте, Зои. — Он поднял свой чай 

и чокнулся со стаканчиком Зои: — За фотографию Миконоса 
у тебя в гостиной!

Зои сидела и думала: «Что же, прощай утренний латте?» 
Генри немного помрачнел. Он поставил чай, положил 

руки на стол и посмотрел на Зои.
— Пожалуйста, Зои, не вкладывай в мои слова того, что 

я не имел в виду. Я не хочу сказать, что тебе нужно пере­
стать пить латте. Все это не о кофе. Фактор латте — это 
метафора. Им может стать что угодно, на что ты тратишь те 
деньги и без чего могла бы спокойно обойтись. Это может 
быть кофе, или сигареты, или конфеты, или дорогие коктей­
ли — что угодно. Фактор латте — это не про то, что нужно 
считать каждую копейку или отказывать себе во всем. Это 
про понимание того, что для тебя действительно важно. Это 
про маленькие ежедневные траты — пять, десять, двадцать 
долларов в день, — которые можно перенаправить на заботу 
о будущем. Вместо «тратить на себя» — «платить себе». Это 
про отказ от чего-то достаточно незначительного ради того, 
чтобы в будущем получить нечто большее. Суть не в том, что 
ты не можешь тратить деньги. Конечно, можешь — и долж­
на. Жизнью нужно наслаждаться. 'Гы можешь покупать себе 
все, что по-настоящему хочется: хорошую одежду, вкусный 
ужин, билет на концерт — до тех пор, пока «платишь сна­
чала себе».

Зои медленно помотала головой. Она все еще смотрела 
на кружку с кофе в своей руке и думала о той большой ве­
ликолепной фотографии на стене заведения Генри, пытаясь 
осмыслить связь между ними.



— Ты не могла бы, пожалуйста, описать мне свой день — 
любой, Например, сегодняшний: что ты сделала первым де­
лом, выйдя из квартиры? — задал вопрос Генри.

— Захожу в Helena’s за двойным латте, — тихо произнесла 
Зои. — Латте, который обходится мне в 1200 долларов в год.

— И все? — Он достал карандаш и что-то записал на 
салфетке. — Ты берешь только латте или что-нибудь еще?

— И еще маффин. Обычно морковный с изюмом либо 
яблочный со злаками или тот, что выглядит самым аппетит­
ным. Все они очень вкусные, кстати.

— По 2,75, если память мне не изменяет. — Генри на­
писал еще одну цифру на салфетке. — Мы благодарим вас 
за ваше постоянство. Что дальше?

— Вы имеете в виду, на что я трачу деньги после кафе?
— Да-да.
— Проезд. Это несколько долларов — тоже 2,75, если 

быть точной.
Генри взмахнул рукой:
— Транспорт в расчет не берем, без него никуда. Дальше?
Зои стала вспоминать свое утро:
— Иногда около десяти утра я иду вниз и беру свеже­

выжатый сок.
— Сколько он стоит?..
— Семь долларов.
— Семь долларов. — повторил Генри, записывая. — 

Продолжай.
— Потом обед. Начальница приносит еду из дома, но 

я покупаю обед в офисном кафетерии. Это еще... — Зои пы­
талась вспомнить, во сколько ей обычно обходится обед. — 
...порядка четырнадцати долларов.

Генри оглядел свои заметки:
— Послеобеденные траты?



— Нет, это все. — Зои на секунду задумалась. — А, по­
годите. Еще бутилированная вода. Полтора доллара.

Генри поднял брови.
— Ничего себе! — сказал он. — Дорогое удовольствие. 

Я тебя понял. — Он еще что-то дописал на салфетке и раз­
вернул ее, чтобы Зои могла прочесть, что там написано. — 
Давай посмотрим, что у нас получилось.

утренним латте 
маффин 
сок 
обед 
вода 
Итого

- $4,5
- $2,75
- $7,00
- $14,00
- $1,50
- $29,75

— Помнишь, сколько нужно заплатить себе за первый час 
дня? — спросил Генри. — Тот самый, который позволит тебе 
выйти на пенсию с более чем тремя миллионами на счету?

— Двадцать пять долларов, — прошептала Зои.
Генри кивнул:
— Так вот. у тебя уже есть больше. И это мы еще не 

учли твой наполовину безкофеиновый вечерний латте, — 
сказал он, кивнув на стаканчик у нее в руке. — Тот самый, 
который покупает тебе вид из окна на Миконос.

Она посмотрела на салфетку. Генри взял ее и протянул 
девушке.

— Твой Фактор латте, — повторил он. — Не то чтобы 
это все настолько строго. В конце концов, тебе же нужно что- 
то есть. Но если, скажем, сделать маффин дома утром, взять 
фрукты с собой на работу... Может быть, даже брать с собой 
обед из дома? Если сможешь немного изменить свои привычки 
и перенаправить на пенсионный счет хотя бы половину этих 
трат, то к пенсии они накопят тебе приличное состояние.



Его слова напомнили Зои о том, что говорила Барбара 
пару часов назад.

Решить финансовые проблемы могут лишь новые привычки.
Зои взяла салфетку и положила к себе в карман.
— Получается, я должна следить за каждой маленькой 

тратой? Записывать и думать, от чего можно отказаться?
Для Зои это звучало как самый страшный кошмар.
— Нет-нет-нет, — начал переубеждать Генри. — Совсем 

нет! Идея заключается не в том, чтобы сойти с ума, отслежи­
вая каждый доллар, который ты где-то потратила. Запомни: 
ведение бюджета не работает. Суть в том, чтобы показать 
себе, что ты уже зарабатываешь достаточно для того, чтобы 
накапливать благосостояние.

Зои посмотрела на Генри.
— Вы хотите сказать, что я богаче, чем мне кажется?
— Так и есть! И это правда, Зои. Ты сейчас уже зара­

батываешь достаточно, чтобы стать финансово независимой. 
Просто, как и большинство людей, ты позволяешь деньгам 
улетучиться так же быстро, как зарабатываешь их. Это как 
пытаться набрать ванну, не заткнув слив, и думать — почему 
же никак не получается понежиться в воде и расслабиться. 
Мы спускаем на пустые траты то, что может стать основой 
для хорошего благосостояния, и даже не задумываемся об 
этом. Берем кофе навынос, когда можно легко приготовить 
его дома. Обедаем в кафе каждый день. Покупаем бути­
лированную воду. Подключаем пакет телеканалов, которые 
не смотрим, обновляем гардероб, который не успеваем сна­
шивать, оплачиваем пени и штрафы за поздние выплаты, 
которых можно было бы избежать. Все это не о том, чтобы 
ограничивать и истязать себя, а о том, чтобы менять свои 
ежедневные привычки, — постепенно, шаг за шагом. И по­
тихоньку менять свою судьбу.



Вечером, поужинав оставшейся пиццей и свежим грече­
ским салатом из Luigi, Зои встала у себя на кухне, посмотре­
ла на маленькую кофемашину для приготовления эспрессо, 
которую Джеффри подарил ей на последний день рождения. 
Она почти ее не использует. А ведь может!

А на работе? Она может пить бесплатный кофе из автома­
та, в котором много разных кофейных напитков. Почему нет?

Обед? Она подумала о стареньком ланч-боксе, который 
приносит Барбара, и вздохнула. Сколько сэкономит Зои, если 
будет приносить обед с собой? Мысли об этом ее не вооду­
шевляли. Что ей готовить — бутерброды с арахисовой пастой?

— Смешно, — произнесла она вслух, стоя в своей кро­
шечной комнатушке.

Зои посмотрела на телевизор. Сколько они с соседкой 
платят за эти кабельные каналы, которые почти никогда 
не смотрят? Что там висит у нее в шкафу из того, что она 
никогда не надевает? А вся остальная ерунда, которая там 
валяется? Сколько из всего этого она купила по кредитным 
картам? Сколько там накопилось процентов? Если не платить 
все платежи в срок (а она не платит), то сколько она теряет?

Зои тяжело вздохнула. Ей не хотелось думать о том, 
сколько на самом деле у нее уходит на все эти покупки. Она 
откинула голову и громко произнесла в потолок: «Может, 
кто-нибудь другой решит все это за меня?» Очень смешно. 
Миф номер 3 в действии.

Она вынула салфетку, которую до этого убрала в карман, 
расправила ее и посмотрела на написанную рукой Генри 
итоговую сумму.

$29,75

На самом деле, ей было интересно, что из всего этого мо­
жет получиться. Она достала ноутбук, поставила его на столик, 



открыла, нашла онлайн-калькулятор, который умеет считать 
сложные проценты и даст ей понять, сколько она может эконо­
мить каждый день, пять дней в неделю, пятьдесят две недели 
в году, если станет переводить эти деньги на специальный счет 
с 10 процентами годовых, и какая сумма получится через сорок 
лет. Округлив свой Фактор латте до тридцати долларов, она 
произвела необходимые подсчеты и замерла. Зои пересчитала 
все по новой, причем дважды, но сумма выходила прежней.

4 110 6S2 доллара

Больше четырех миллионов долларов... Этого не может быть. 
Зои казалось, что это невозможно.

В голове звучал голос Джеффри: Десять процентов? Как? 
Где ты собираешься заработать эти 10 процентов? Такие процент­
ные ставки давно в прошлом! Но Генри все объяснил. И все 
же... Вдруг Джеффри прав?

Она еще раз все пересчитала, но на этот раз снизила 
ставку с К) до 7 процентов.

1 706 129 долларов.

Что, если и это не получится? Она пересчитала еще раз, 
на этот раз с 5 процентами.

991 913 долларов.

Зои смотрела на экран и все еще не могла поверить. 
Всего 5 процентов, и все равно почти... миллион долларов!

Она закрыла ноутбук и попробовала представить, как 
готовит еду дома и каждое утро перед работой упаковывает 
обед в пластиковый контейнер. Берет кофе в автомате на 
тридцать третьем этаже в Башне Свободы. Сможет ли она 
«променять» свой обед, двойной латте и все остальное на 
вложение в будущее состояние?



Она потрясла головой, пытаясь разогнать мысли.
Она вспомнила о маме, которая, улыбаясь, говорила: 

«Печь? Я даже с глазурью справиться не могу!» А еще голос мамы 
по телефону: «О, Зои, будь счастлива с тем, что у тебя уже есть».

Девушка убрала ноутбук обратно в сумку.
Она поняла, что воспринимала этот разговор с Генри так, 

как будто пишет статью для своего журнала: пыталась увидеть 
сюжет, ждала кульминацию и развязку... Зои вздохнула. Все 
это выглядело как хорошая статья: чьи-то мысли, решения, 
действия — у кого-то все получилось. У кого-то, но не у нее.

У Зои завибрировал телефон — сообщение от Джессики.

«Завтра встречаемся?»

Завтра пятница. Дедлайн по принятию решения о но­
вой работе. Вечеринка с Джессикой. Поздравления с новой 
работой.

Телефон снова завибрировал.

«Кстати, ты уже поговорила с агентством? 
Скажи, что ты согласилась! :) :)»

Зои смотрела на экран телефона и теряла счет времени. 
Наконец она решительно взяла его и напечатала ответ:

«Завтра все в силе! :)»

Убрав телефон, она встала, почистила зубы и легла в кро­
вать, но заснуть не могла и просто лежала, уставившись в по­
толок.

Она совсем не ощущала себя на «:)». Нет, подумала она, 
совсем-совсем не «:)». Она не могла понять почему, но прямо 
сейчас она совершенно точно чувствует себя «:(».



ГЛАВА 10

Секрету номер три

Пятница не задалась с самого утра. Полная решимости взять 
обед с собой, Зои попробовала приготовить что-то простое 
по рецепту из журнала, но попытка не увенчалась успехом, 
и еда получилась почти несъедобной. И без того паршивое 
настроение ухудшалось с каждой минутой.

Ночью ей снился настоящий кошмар: снова ветряные 
мельницы, только на этот раз под ними бурлила горячая 
лава, и Зои нужно было балансировать на крутящейся шту­
ковине, чтобы не свалиться в самое пекло. Она чувствовала 
жар, который поднимается снизу, частицы пепла кружили 
вокруг нее, покрывали волосы и лицо. Наконец, она истошно 
закричала и проснулась.

Лежа в полной темноте в три часа ночи, Зои приняла 
решение. Когда в пятницу днем позвонит Джессика, Зои 
соберется и ответит «Да».

После выхода в публикацию весеннего номера журнала 
она позовет Барбару на обед — только не в офисное кафе, 
а куда-нибудь в город — и сообщит ей новости. Зои волно­
валась, разговор больше нельзя откладывать. Барбара может 



сколько угодно объяснять про то, что повышение зарплаты 
не решит проблем Зои и, возможно, в этом она окажется 
права, но будем реалистами: ощутимое увеличение зарплаты 
точно не повредит.

Взяв сумку и выйдя в коридор, Зои поняла, что на улице 
идет дождь. Девушка вернулась за зонтиком и пошла к по­
езду, стараясь обходить лужи. Она вышла из дома с опоз­
данием, но заходить сегодня в Helena’s и разговаривать 
с Генри Зои по-любому не собиралась. Достаточно с нее 
этих фантазий о миллионах долларов. Возможно, ей стоит 
сегодня воздержаться от латте и угреннего маффина и пойти 
прямиком к станции.

Однако по дороге на работу она не могла перестать кру­
тить в голове все ценные слова, которые она услышала от 
Генри за эти дни. Мозг редактора живет своей жизнью, хочет 
она того или нет.

В офисе к ней часто попадают материалы, которые неплохо 
написаны, но которым не хватает своего рода целостности 
повествования. Иногда это происходит от того, что автор пы­
тается впихнуть в одну историю слишком много фактов или 
разрозненных идей. Иногда упускает ключевые моменты. Или 
общая идея хороша, но она недостаточно глубоко прописана 
или не приходит к логичному и естественному завершению.

Так какое же логичное и естественное завершение у этой 
истории?

Зои почти дошла до станции, но вдруг остановилась. «Из­
вините, простите», — бормотала она спешащим пешеходам, 
которые были вынуждены ее обходить.

Как там говорил Генри? Богатство, финансовая свобода? Не 
так уж сложно. Простой процесс из трех шагов. Я называю их «Три 
секрета финансовой свободы».



«Плати сначала себе» — первый секрет. «Настрой автомати­
ческие платежи» — второй. Какой же третий?

Зои развернулась на месте и направилась к Helena’s.

Через десять минут зонтик девушки стоял у входа в кафе, 
а сама она сидела на стуле напротив Генри.

— О, — говорил он. — Третий секрет. Хорошо. — Он 
откинулся назад и обхватил руками колено. — Поговорим 
о том, что важно.

— Окей. Расскажите мне, что важно? — попросила Зои.
— Нет, — ответил Генри, улыбаясь и мотая головой. — 

Это работает не так. Ты расскажи мне.
— Не уверена, что понимаю, что вы имеете в виду.
— Мы говорили о том, чтобы откладывать на пенсию, 

но насколько это имеет смысл лично для тебя? Да, ты по­
нимаешь, что когда-нибудь, лет через пятьдесят, это время 
придет, но не сейчас. Что касается меня, то мне за семьдесят 
и я уже живу в этой реальности. Для тебя же все это пока 
достаточно далеко. Верно?

Генри был прав. Барбара описывала то, в какой бедности 
может оказаться женщина в пенсионном возрасте, но Зои не 
смотрела настолько вперед — сорок лет кажутся вечностью, 
когда тебе не больше тридцати.

— Так что давай оставим пока мысли о пенсии. Что самое 
главное в твоей жизни? Как бы ты хотела провести следую­
щие четыре-пять десятков лет? Что тебе снится?

— Что мне снится? — Зои пожала плечами. «Не думаю, 
что вы хотите это услышать», — подумала она.

— Не в кошмарах, — мягко сказал он. словно прочел 
ее мысли. — Ав мечтах. Расскажи мне о чем-то, что тебе 
всегда хотелось сделать.



Ответ сорвался с языка Зои еще до того, как она успела 
это осознать:

— Научиться делать потрясающие фотографии.
— Уроки фотографии, — кивнул Генри. — Отлично.
— Не то чтобы этим желанием можно покорить мир... — 

начала было оправдываться Зои.
Генри задумчиво покачал головой:
— Не стоит его недооценивать. Большие мечты совсем 

не обязательно лучшие мечты. Мечта есть мечта. Иногда 
самые простые оказываются самыми значимыми. Простые 
мечты гораздо легче осуществить. Так почему бы просто 
этого не сделать?

Зои начала говорить, но Генри остановил ее, подняв палец:
— Подожди. Есть одно условие — нельзя говорить: «Я не 

могу себе этого позволить».
— Договорились, — сказала Зои. На секунду замешкав, 

она добавила: — Потому что они стоят слишком дорого.
Генри ухмыльнулся.
На самом деле, думала Зои, есть один конкретный курс 

фотографии, о котором она мечтает последние несколько лет. 
И он не такой уж дорогой — меньше 600 долларов. Но ей 
все никак не удавалось наскрести и выделить на него даже 
такую сумму денег.

— Так, — сказал Генри. — Давай посмотрим. У тебя 
уже есть автоматические отчисления по пенсионному плану 
401 (к)? — Увидев непонимание Зои, он добавил: — Нет, 
нету.

— Нету, — призналась девушка. — Но я думаю об этом. 
Он опустил голову и внимательно посмотрел ей в глаза.
— Сделаю вид, что не расслышал этого.
Зои улыбнулась.



— Итак, — продолжил он. — У тебя есть — или когда 
у тебя появятся — небольшие отчисления на этот пенсион­
ный счет, возможно, тебе следует создать еще один счет — на 
осуществление мечты. Абсолютно независимый от пенсионного 
счета и созданный специально для того, чтобы накопить на 
эти курсы. Назови его «Счет на курсы фотографии», уста­
нови автоматический ежемесячный платеж — скажем, сто 
долларов. Это меньше, чем три с половиной доллара в день. 
(«Минус еще один латте», — не могла не подумать Зои.) Сколь­
ко стоит этот курс?

— Около 600 долларов.
— Хорошо, значит через шесть месяцев ты сможешь его 

пройти. Мечта исполнена. Ура! О чем еще: ты мечтаешь?
Зои замерла в задумчивости. По какой-то непонятной 

причине она не могла вспомнить ни одной мечты.
— Я... — она посмотрела на Генри и подняла руки. — 

Ничего на ум не приходит!
— Попробуй вот что, — порекомендовал он. — Закрой 

глаза на секунду». — Она закрыла. -— Сделай глубокий вдох. 
И выдох...

Зои послушалась совета.
— Так, теперь вспомни то время, когда ты была неверо­

ятно и неподдельно счастлива.
Зои снова глубоко вдохнула и выдохнула.
Зои семь лет. Она сидит на заднем сиденье родительской 

машины, они всей семьей решили отправиться на север. 
Впереди их ждет путешествие на побережье штата Мэн.

Зои вспомнила, как они втроем шли вдоль океана. За­
росшая кустарниками местность, кружащие в небе орлы, 
изрезанное скалами побережье и ледяной океан. Завтрак 
в гостевом доме. Крошечные цветущие кустарники голуби­



ки. И самые вкусные блинчики в ее жизни (с голубикой, 
конечно же).

— Эх, — сказала Зои, не открывая глаза. Она не вспо­
минала об этой поездке много лет. Она описала Генри все, 
что выдала ей память.

Она вспомнила, как они втроем ездили с рыбаками, кото­
рые охотились на раков. Далеко по темно-зеленым волнам. 
Запах старой древесины, оставшийся на руках после того, 
как капитан разрешил несколько минут подержать штурвал. 
Зои рассказала и об этом.

— Никогда до этого не была на большой воде, — по­
яснила она.

— Так расскажи мне, Зои, — услышала она голос Ген­
ри. — Когда ты там, в Мэне, на этой маленькой лодке, что 
ты чувствуешь? Что такого было в той поездке, что ты ее 
запомнила?

Зои открыла глаза и посмотрела на Генри. В его глазах 
можно было увидеть искорки.

— Это было настоящее приключение. Ощущение, что 
можно просто сорваться и уехать, куда захочешь. Как будто 
летишь — ощущение свободы. — Она остановилась и по­
вторила последнее слово: — Свобода.

Зои снова закрыла глаза и еще немного подумала об этом 
слове.

Каждый день она ходит на работу в Башню Свободы. Каж­
дый день из окон офисного кафе она видит статуте Свободы.

— Мне кажется, этого я и хочу, — прошептала она. — 
Не просто уроки фотографии, а ощущение свободы. Я про­
сто хочу знать, что могу делать, что хочется, ехать, куда хо­
чется и когда хочется. — Она открыла глаза и замялась. — 
Наверное, это звучит эгоистично или неосуществимо.



Генри смотрел не моргая:
— Не знаю. Разве? Как по мне, так звучит вполне ло­

гично. Если ты в этом мире для того, чтобы сделать что-то 
значимое, то, на мой взгляд, логично для этого хотеть быть 
свободным.

Зои слегка кивнула:
— Наверное. Да, понимаю.
— Так расскажи мне, — сказал Генри. — Когда ты на той 

маленькой лодке в Мэне, что дает тебе ощущение свободы?
Зои закрыла глаза снова и снова погрузилась в воспоми­

нания. Она сразу поняла.
— Приключение! — Она открыла глаза и посмотрела на 

Генри. — Я никогда не думала об этом в таком ключе, но 
именно этого я и хочу. Свободу, чтобы путешествовать. Уви­
деть то, чего я еще не видела. Побывать там, где я не была.

Генри кивнул:
— А работаешь ты в...
Зои непонимающе посмотрела на него, но, поняв, куда 

клонит Генри, сказала:
— Хм, верно подмечено.
Она выпускающий редактор журнала о путешествиях — 

работает над историями о том, как кто-то другой реализо­
вывает ее собственные мечты.

Кто-то другой...
— Какого рода приключения? Приключения, которые 

дают тебе... что?
Зои опять закрыла глаза и задумалась. Если бы она могла 

отправиться куда угодно, куда бы она отправилась?
— Определенно не скайдайвинг и не мотокросс, — сказала 

она. —- Не скалолазание. Приключения, под которыми я под­
разумеваю увидеть самые красивые места на планете. — Она 



еще немного подумала. — Кстати, не ради восхищения, а по­
тому что это красиво.

Она открыла глаза. Генри достал карандаш и на чистой 
странице своего маленького блокнота написал три слова:

МКЛ/ЮММШ

— Знаешь, почему большинство людей не копят деньги, 
Зои? А если и копят, то их сбережения ничтожны? Потому 
что они просто не понимают, в чем смысл. А смысл заключен 
здесь, — Генри кивнул на три написанные слова. — Люди 
говорят о том, чтобы купить побольше дом, приобрести по­
лучше машину, иметь посолиднее зарплату. Но ничто из 
этого на самом деле не важно. А важно то, что дают тебе 
эти вещи. Твои мечты, Зои, — и неважно, курсы ли это 
фотографии или кругосветное путешествие — вот что име­
ет значение. Они более чем важны, они необходимы как 
кислород. Без них ты задыхаешься. Я допускаю, что этот 
список неокончательный, — добавил он. — Без сомнения, 
ты захочешь пересмотреть его, отредактировать, что-то до­
бавить. Но эти вещи, которые написаны, можешь считать 
своими ценностями. Это то, что имеет значение. Для тебя, 
разумеется. — Кивком головы он показал на страницу блок­
нота. — Вот в чем суть. Приносит ли то, что ты делаешь, 
и решения, которые принимаешь каждый день, больше сво­
боды, приключений и красоты? Тратишь ли ты деньги на 
то, что для тебя по-настоящему важно?

Зои на секунду задумалась и сказала:
— Вы имеете в виду, приносят ли они мне невероятное 

и неподдельное счастье'*



Он улыбнулся:
— Именно.
Зои вновь обратилась к написанным Генри словам. 

Почему-то она снова вспомнила маму: «О, Зои, будь счастлива 
с тем, что у тебя уже есть». Была ли она счастлива?

Она снова посмотрела на Генри.
— Можно, я задам вам личный вопрос?
Он усмехнулся:
— Конечно.
— Что приносит невероятное и неподдельное счастье вам!
Генри откинулся на спинку стула и задумчиво посмотрел 

на нее:
— Вот это отличный вопрос. — Он встал и сказал: — 

Прогуляемся?

— Тридцать шесть лет назад один мой хороший друг 
задал мне тот же вопрос. Я сам никогда не задумывался об 
этом и был крайне удивлен, поняв, что у меня нет на него 
ответа, Я не был несчастлив. Молодой архитектор с хороши­
ми перспективами и стабильным будущим. Мне нравилась то, 
чем я занимаюсь, и люди, с которыми я работал бок о бок. Но 
давала ли мне работа ощущение невероятного и неподдельного сча- 
стъя? — Генри медленно покачал головой. — Нет, пришлось 
мне признать, не давала. Я проводил часы напролет, чтобы 
платить за вещи — вещи, которые никак не приближали 
меня к той жизни, которой мне на самом деле хотелось жить.

И я пошел к своему начальнику и договорился о том, 
что какое-то время буду отсутствовать. Собрал сумку, купил 
билет на самолет и полетел в Европу.

Сначала я сказал, что возьму несколько недель, чтобы, 
ну... перезагрузиться, что ли. Я говорил, что мне надо полно­



стью обнулиться. — Генри усмехнулся. — Но вышло так, что 
на ту работу я так и не вернулся.

Друзья в один голос твердили, что я сошел с ума — 
я бросил идеальную карьеру. Ну, в общем-то, они были 
правы. Но. Зои. на протяжении многих лет я говорил себе: 
«Когда-нибудь, Генри, ты отправишься путешествовать по 
миру в поисках самых фантастических мест на планете, что­
бы сделать снимки».

И я сделал это. Внезапно я понял, как бессмысленна 
идея о том, что нужно ждать пенсии, чтобы реализовать свои 
мечты. Я подал заявление в компанию, где тогда работал, 
и отправился в путешествие на шесть недель. По возвра­
щении я взял в аренду небольшое помещение на первом 
этаже в моем любимом районе и начал маленький бизнес.

— Открыли кафе, — догадалась Зои.
Генри кивнул.
— И начал платить сначала себе. Владеть своей жизнью. 

Прошло не так уж много времени, когда я смог купить зда­
ние. И с самой первой поездки я беру шесть недель каждый 
год и отправляюсь в путешествие. За последние тридцать 
шесть лет я побывал в сотне стран.

Зои вдруг поняла, что все это время не замечала кое-что 
важное, что было у нее прямо перед глазами. Она почувство­
вала, как по телу пробежали мурашки.

— Все эти фотографии... — прошептала она. — Это вы 
их сделали.

Генри посмотрел на нее и улыбнулся.
— Я уже говорил: тот снимок, который тебе так понра­

вился, — мой любимый.
Разговаривая, они бродили по залу и как раз подошли 

к снимку Миконоса на рассвете и остановились перед ним.



— Помню тот день, когда я сделал эту фотографию. 
Словно вчера было, — произнес Генри мягким, как будто 
издалека звучащим голосом. — Сразу после того, как я спу­
стил затвор, я повернулся, положил камеру и, опустившись 
на одно колено, сделал предложение.

— И она сказала «Да», — догадалась Зои.
— Кафе называется Helena’s — «У Хелен».
Генри улыбнулся.
— Хелен. Елена... Как Елена Троянская, самая красивая 

женщина во всей Греции. Мы познакомились прямо там, 
в той гавани, за несколько недель до этого снимка. Это была 
моя самая первая поездка — первый раз, когда я отправил­
ся в путешествие и полностью выпал из привычного ритма 
внешнего мира. Елена приехала со мной в Штаты и... — Он 
остановился и раскинул руки, как бы пытаясь охватить все 
пространство кафе — вот она.

Кафе «Хелен».
— Любовь моей жизни, — сказал он. — Ис тех пор 

я говорю «да».
Зои наконец поняла, что так привлекало ее в этой фото­

графии. Не просто красота пейзажа, а красота момента — 
светящийся золотым светом миг, наполненный любовью 
и бесконечными возможностями.

Зои вдруг увидела, что все фотографии на стенах кафе 
были переполнены этой красотой. На каждой запечатлено 
какое-то особенное мгновение жизни Генри — и теперь он 
был с ним навсегда.

И Зои вдруг еще поняла, что было такого в Генри. Она 
пыталась описать, что притягивало к нему — не только ее, 
Зои, но и Барона, и Джорджию, и Барбару, и многих других. 
Что-то магнетическое, вспомнила она, как харизма, но не совсем.



Какая-то умиротворенная радость, что-то вроде удовлетво­
рения от жизни. Человек, который прожил десятки тысяч 
моментов так, как другие не живут никогда.

Не то чтобы его можно было назвать изобретательным, 
или олдскульным, или эксцентричным, или обаятельным, 
или умным.

1енри невероятно богат. Но его богатство заключается 
не в деньгах, а в жизни.

— Это и есть третий секрет? — спросила Зои.
Мужчина улыбнулся:
— Да. Без этого третьего секрета первые два не имеют 

никакого настоящего смысла. Без этого третьего секрета 
первые два совершенно не работают, потому что ты, скорее 
всего, не будешь им следовать.

Он открыл блокнот на той странице, куда записывал пер­
вые два секрета, и добавил третий:

ПК) ШЬЯМО CfU 'tfU

— Первые два секрета — «Плати сначала себе» и «На­
строй автоплагежи — они о том, как. А третий — почему. 
Пойми, что для тебя важно и делай это.

— Живи богато сейчас, а не в каком-то отдаленном бу­
дущем.



ГЛАВА I I

Миллионер

Дела навалились на Зои, как только она вышла из лифта 
на своем этаже. Последний день перед сдачей весеннего 
номера — весь офис просто на ушах стоял. Внести послед­
ние правки в описания, подписи, тексты — все требовало 
внимания Зои, но, пока она разбирала этот бесконечный 
поток, в голове у нее в фоновом режиме крутились мысли 
о предстоящем обеденном разговоре с Барбарой. Зои еще 
не звонила в агентство Джессики, чтобы сообщить об окон­
чательном решении принять предложение о работе, и со­
биралась это сделать сегодня, но перед этим нужно было 
поговорить с начальницей и сообщить ей об уходе.

Тяжело было даже думать об этом.
Наконец, час дня — и вот Барбара подошла к столу своей 

подчиненной.
Дождь прекратился, солнце рассеяло дымку и высушило 

тротуары. Они выбрали кафе Tribeca в нескольких квар­
талах от офиса и устроились на террасе. По пути погово­
рили немного о летнем номере, работа над которым уже 
начиналась.



Они расположились за столиком, посмотрели меню, сде­
лали заказ и пару минут болтали о всякой ерунде •— тратить 
на пустые разговоры много времени не любила ни Зои, ни 
Барбара.

— Что ж, — сказала Барбара после нескольких минут 
молчания. — Ты хотела поговорить о чем-то.

— Да, хотела, — Зои запнулась. Разломила хлеб и об­
макнула одну половинку в оливковое масло.

— Так... — протянула Барбара. — Прикажешь мне са­
мой догадаться?

Зои засмеялась.
— Прости. Конечно же нет. Просто я... Я... — Она за­

молчала, положила хлеб на тарелку и беспомощно посмо­
трела на Барбару. — Я не знаю, как сказать.

Барбара опустила ладонь на руку Зои.
— Успокойся, Зои. Я не кусаюсь. Помнишь?
Зои кивнула.
— Все это так странно, этот разговор в кофейне Генри, 

о деньгах, капитализации процентов и богатстве. Все это 
меня...

— Расстраивает.
— Да, расстраивает.
— Но чем? — спросила Барбара. — Ведь это просто 

слова, верно?
— Да, — согласилась Зои. Просто слова. — Кажется, 

что все эти разговоры будто из параллельной Вселенной. 
На днях я познакомилась с этим нефтяным бароном, и он 
говорил что-то о том, как важно накопить свой первый мил­
лион. А я сидела и кивала, типа «Конечно, первый миллион, 
помню-помню, когда я еще была в средней школе...».

Барбара фыркнула от смеха.



Зои опять взяла кусок хлеба и застыла, держа его в руке.
— Но ты ведь понимаешь, о чем я? Зачем я сидела там 

с ним и вела зги разговоры о миллионах долларов? Как я во­
обще там оказалась? Ведь это все не моя жизнь. Мне никогда 
не стать богатым человеком.

Барбара помолчала секунду, затем сказала:
— А почему нет?
— Потому что, — ответила Зои, стараясь не выдавать 

раздражения. — Потому что у Других людей есть финансовая 
свобода, Барбара. Эти люди могут позволить себе купить 
неоправданно дорогую вещь. Эти люди работают в модных 
медиа-агентствах. Эти люди в телевизоре. Эти люди читают 
наш журнал и путешествуют по миру — куда хотят и когда 
хотят. Другие люди, Барбара. Не я!

— Хм, — сказала Барбара. Затем повторила: — Но по­
чему нет?

— Почему нет': Потому что я... Потому что у меня долг 
за обучение, я не успеваю следить за расходами по кредит­
кам, я едва нахожу деньги на оплату квартиры. Я даже не 
могу приготовить приличный обед, не нанеся вреда своей 
жизни, телу и имуществу! —- Голос девушки уже дрожал от 
переполнявших ее эмоций. — Потому что я не умею рас­
поряжаться деньгами, Барбара. Потому что в моей семье во­
обще никогда не водилось много денег. Потому что я — это я.

Барбара помолчала.
— Так вот это ты скажи мне, Барбара, почему? — про­

должила Зои. — С чего мне вдруг стать богатой? — Она 
заметила, как несколько других посетителей кафе бросают 
на нее косые взгляды, но ей было все равно.

Барбара с минуту спокойно смотрела на нее и затем 
в третий раз тихо произнесла:



— А почему нет?
Зои глубоко вздохнула, стараясь успокоиться.
— Я даже не знаю, что меня так расстроило!
Барбара слегка улыбнулась, и Зои не смогла удержаться 

от смеха.
— Что за головная боль, а? — сказала она.
Официант принес заказы. Пока он расставлял тарелки, 

обе женщины молчали, разглядывая непрерывный поток 
идущих мимо людей,

Когда он ушел, Барбара спросила:
— Как думаешь, как много людей прошло мимо нашего 

столика с того момента, как мы здесь?
Зои прикинула в уме.
— Не знаю, может, несколько сотен? Больше?
Барбара сказала:
— Я никого из них не знаю, но вот что могу сказать: 

если бы мы остановили сотню из них наугад и опросили, 
то оказалось бы, что у большинства из них нет или почти 
нет сбережений, а некоторые и подавно увязли в займах. 
Ты заметила некоторых шикарно одетых щеголей? Зуб даю, 
что они должны по кредитам больше, чем имеют. Некоторые 
вообще по уши в долгах.

«Большая шляпа, а коровы нет», — подумала Зои.
— И вот еще: знаешь ли ты, сколько из тех условных ста 

человек на самом деле следуют методу «Плати сначала себе» 
и благодаря этому скопили один-другой миллион? Да пятеро 
от силы. Такова национальная статистика: один из двадцати.

— Это правда, — кивнула Зои.
— Именно, — сказала Барбара. — А теперь скажи, мо­

жешь ли ты угадать, кто из них кто, просто взглянув на них? 
Попробуй.



Зои жевала салат и разглядывала поток прохожих — биз­
несменов, спешащих с одной встречи на другую, вперемешку 
с туристами, передвигавшимися как стайки рыбок из одной 
точки в другую.

Она пожала плечами:
— Я сдаюсь. Как я могу их отличить?
— А ты и не сможешь, — сказала Барбара. — Как и я. 

Здесь нет явных признаков и неопровержимых улик, потому 
что нет такого типа людей, такого класса или привилегиро­
ванной группы. У богатых людей нет каких-то видимых от­
личительных черт, они ничем не выделяются от остальных. 
Просто они делают дела немного иначе. Вот и все. Если 
я скажу «миллионер», кого ты представишь в первую оче­
редь?

— Кого-то, кто одевается богато и спускает целое со­
стояние на предметы всякой роскоши, — мгновенно сооб­
разила Зои.

Барбара хмыкнула:
— Конечно. Так думает большинство людей. Но на са­

мом деле, как правило, все ровно наоборот. По большому 
счету, богатые тратят деньги на те вещи, которые для них 
действительно важны — ни больше ни меньше. А вот те, 
у кого в кармане три копейки, как раз склонны тратить их 
на всякие безделушки. Финансово обеспеченный человек, 
даже миллионер может быть твоим соседом, или сантехни­
ком, или владельцем кафе.

Зои кивнула и продолжила жевать салат.
— Это правда. — сказала она. — Мне до сих пор с тру­

дом в это верится. Владельцем кафе.
Барбара проглотила еще кусок и добавила:
— Или твоим боссом.



Зои оторвала взгляд от салата, затем отложила вилку 
и нож. Она откинулась на спинку стула и уставилась на на­
чальницу. В итоге ей удалось выдавить из себя только одно 
слово:

— Что?
Барбара вздохнула:
— Послушай, я не люблю распространяться об этом, по­

этому только между нами, ладно? — Зои кивнула. — Все 
то, о чем говорит Генри, я делаю это уже на протяжении 
нескольких десятилетий, с тех пор как начала зарабатывать. 
Задолго до того, как вообще с ним познакомилась.

Зои поймала себя на том, что пытается подыскать слова:
— Ты. Но кто?.. Как?..
Барбара снова вернулась к своей тарелке:
— Меня так воспитали, — она пожала плечами. — Твой 

нефтяной барон, кстати, был прав. Главное — заработать 
первый миллион. Ты чувствуешь, будто сделал что-то по- 
настоящему важное. Что так и есть. Второй миллион дается 
уже несравнимо легче: магия капитализации процентов 
действительно работает.

Мысли Зои лихорадочно метались. Ее босс, начальница 
редакции... Барбара? Мультимиллионер?

— Но, Барбара, ■— ее голос прозвучал хриплым шепо­
том. — Зачем ты тогда продолжаешь работать в издатель­
стве?

— Почему нет? Я люблю эту работу. Я люблю людей. 
Таких как ты, Зои. И время от времени я веду подобные 
разговоры. Поговори с Дэйвом из HR-отдела. Он поможет 
тебе открыть счет 401 (к) и настроить платежи максимально 
эффективно и покажет, как это работает. Ты выйдешь на 
пенсию с приличной суммой на банковском счету.



Ты выйдешь на пенсию...
Эти слова с грохотом вернули Зои на землю, напомнив 

об истинной причине, по которой она пригласила Барбару 
на обед. Разговор. Уволиться, чтобы начать работать в агент­
стве подруги.

Она глубоко вздохнула, пытаясь отойти от шока, вызван­
ного словами Барбары, и стараясь сосредоточиться.

— Дело в том, что... — медленно начала она. — То, 
о чем я хотела поговорить...

Неожиданно зазвонил телефон. Она машинально взгля­
нула на экран и удивилась, увидев входящий номер.

— Подожди секунду, — сказала она, взяв трубку. — При­
вет, у тебя все в порядке? — ответила Зои по телефону.

Какое-то время слушала голос в трубке, вяло кивая.
— Конечно, — пробормотала она, — я приеду сегодня 

же вечером.
Девушка положила трубку и посмотрела на Барбару.
— Прости, мне нужно идти. Это мама.



ГЛАВА 12

Мама

Всю дорогу до станции Пенн-стейшн Зои ругала себя. Она 
должна была предвидеть. Нужно было быть внимательней.

Она села в поезд и отправилась в долгий путь на север 
штата Нью-Йорк. Покипси, Олбани, Скенектади... Ее мама все 

время повторяла: «Я в порядке, Зои, просто устала». Но Зои 
должна была догадаться. Конечно, мама сильно переживала, 
когда отца сократили, а потом еще этот переезд в более ма­
ленькую квартиру... Этот грипп, про который она все время 
твердила, что никак не может его одолеть. Постоянные боли 
в спине. Ютика, Онайда, Сиракьюс... «Я поправлюсь», — уве­
ряла мама. И Зои позволяла себе верить ей.

Она продолжала ругать себя, подъезжая на такси к боль­
нице. Здесь оказалась ее мама после внезапного обморока, 
когда направлялась к машине с двумя большими сумками 
продуктов. К больнице, где у ее мамы уже взяли целый во­
рох разных анализов.

Это был не грипп, и о том, что все будет хорошо, речи 
уже не шло. Это была не просто усталость и не просто 
стресс. Это был рак, и ее мама умирала.



— Боюсь, что это опухоль в поджелудочной железе, — 
сказал врач. — Из тех, что появляются словно из ниоткуда.

Но ведь ничто не появляется просто так, из ниоткуда!
— Я должна была предвидеть, — прошептала Зои. — 

должна была быть более внимательной.
Зои сделала глубокий вдох и вошла в медучреждение.
Она нашла нужную палату и проскользнула в полуот­

крытую дверь, крепко обняла отца и пробормотала слова 
утешения, затем села на стул у кровати.

— Мам г — прошептала девушка.
Веки мамы зашевелились, она открыла глаза.
— Милая, — проговорила она. Опять закрыла глаза и за­

тем снова открыла. — Мне не следовало тащить такие тя­
желые сумки, — сказала она и слабо засмеялась.

Зои улыбнулась и почувствовала, как у нее защипало глаза.
— Шшшш, — сказала она.
Мама нащупала ее руку.
— Зои, — обратилась она к дочери, на этот раз с серьез­

ным видом. — Я всегда говорила тебе, чтобы ты радовалась 
тому, что у тебя есть.

— Я знаю, мама. Я радуюсь, правда.
Мама притянула ее ближе, и Зои удивилась, что у мамы 

нашлись на это силы.
— Не надо.
Зои наклонилась вперед:
—- Чего не надо, мам?
— Не надо, Зи. Не соглашайся.
— Ш-ш-ш, — снова сказала Зои. — Тебе нужно беречь 

себя.
— Помоги мне приподняться, — сказала мама, с трудом 

принимая полусидячее положение. Она снова взяла дочь за 



руку. — Послушай меня. Не довольствуйся тем, что у тебя 
есть. Я люблю твоего отца, люблю тебя, и меня нельзя на­
звать несчастной женщиной. — Она сделала паузу, то ли 
подыскивая нужные слова, то ли просто собираясь с мыс­
лями, чтобы закончить фразу. — Но есть так много вещей, 
которые я не успела сделать.

— Мам... -— начала Зои.
— А теперь помолчи. И слушай. Я не хочу умирать с со­

жалением, Зои. Обещай мне, что не будешь жить в полсилы. 
Проживи свою жизнь на все сто.

— Мам...
Мама крепко, насколько позволяло самочувствие, сжала 

ее руку:
— Пообещай мне.
На глаза Зои навернулись слезы.
— Обещаю.
К большому удивлению всех, особенно врачей, на следу­

ющее утро мать Зои чувствовала себя значительно лучше.
— Она в стабильном состоянии, — объявил отец, как 

только Зои вошла в тесную родительскую кухню. — Опас­
ность все еще есть, но врачи среагировали быстро. Они не 
ожидают, что она пойдет на поправку, но в данный момент, 
во всяком случае, дела идут лучше, чем они прогнозиро­
вали.

Они с отцом по очереди сменяли друг друга в больнице 
и вели разговоры до глубокой ночи. Мама в основном спала.

В течение долгих часов, проведенных у кровати матери, 
Зои много думала. Она раз за разом возвращалась мыслями 
к разговору с Генри тем утром в пятницу. Когда он спросил, 
что было для нее самым важным в жизни, она назвала свободу, 
приключения и красоту.



Теперь ей подумалось, что, возможно, она что-то упусти­
ла. Что-то существенное.

Почему она не проводила больше времени с родителями 
в эти последние девять-десять лет? Да, она была занята. Она 
работала по восемь-девять часов в день, часто даже больше, 
плюс еще что-то, что приходилось доделывать ночами. Но 
зачем? Куда уходили все эти часы? Если они уходили не на 
то, что было для нее важно, не были вложены в то, что дей­
ствительно имело значение, тогда в чем вообще был смысл?

— Я допускаю, что этот список не окончательный, — до­
бавил он. — Без сомнения, ты захочешь пересмотреть его, 
отредактировать, что-то добавить.

Именно так сказал тогда Генри, И оказался прав.
Свобода. Приключения. Красота. И Семья.
В воскресенье отец купил ей обратный билет на автобус 

до Нью-Йорка, клятвенно заверив, что обязательно позвонит, 

если появятся какие-либо новости.
— Мы пока справляемся, а тебе нужно возвращаться 

и разобраться со своими делами.
— Делами? — сказала Зои. — Какими еще делами, папа?
Он крепко обнял ее, потом отпустил и поцеловал в ма­

кушку.
— Делами, которые помогут тебе сдержать данное маме 

обещание.



ГЛАВА 13

Башня Свободы

Утро понедельника. Двери вагона открываются, и поток лю­
дей несет Зои по серому переходу в Фултон-центр, в огром­
ное пространство вокзала Oculus.

«Oculus — это когда нужно понять, где встать. То, где 
ты стоишь и что видишь оттуда, определяет картину. Это 
то, что создает нужную перспективу».

Зои проходит огромную витрину со свежесрезанными 
цветами: сегодня там только белые розы и белые лилии.

«Картинка формируется сначала в голове, до того, как 
ты ее запечатлеешь. Все начинается с этой картинки, она 
формирует все остальное. Твой oculus. Понимаешь, о чем я?»

— Думаю, что понимаю, — бормочет она на ходу.
Она снова, в сотый раз, задумалась о словах мамы: «Но 

есть так много выцей, которые я не успела сделать».
Девушка заходит в переход West Concourse и проходит 

мимо гигантского светодиодного экрана на стене. Сегодня на 
нем огромная панорама великолепного пурпурного восхода 
над каким-то умопомрачительным горным хребтом где-то на 
юго-западе Америки.



Зои останавливается, ждет. Появляется растянутый на 
весь огромный экран рекламный слоган:

Знаете, как воплотить в жизнь свои мечты? 
Покупайте их... Доллар за долларом.

Она встает на полотно эскалатора, проезжает два этажа 
вверх и выходит в залитый солнцем стеклянный холл, после 
чего оказывается на улице и сворачивает в сторону Уэст- 
стрит. Солнце светит прямо в глаза. Она подходит к зданию, 
в котором находится ее офис, запрокидывает голову и смо­
трит высоко наверх, ища глазами что-то.

Сегодня она впервые смогла разглядеть верхушку устрем­
ленного ввысь здания.

В то утро Зои встретилась с Дэйвом из HR-отдела. Прямо 
во время этой встречи он рассказал ей про то, как офор­
мить пенсионный план 401 (к). Это оказалось проще, чем 
она думала, а еще Дэйв предложил ей несколько вариантов 
того, как она может воплощать в жизнь свой новый план. 
Вернувшись домой, Зои зашла в Интернет и, следуя сове­
там Дэйва, завела два сберегательных счета в своем банке, 
которые назвала «Курсы фотографии» и «Приключения». 
Всего несколько минут — и она дополнительно настроила 
все так, чтобы платежи списывались с депозитного счета 
автоматически.

Суммы платежей были относительно небольшими, но это 
нормально. Придет время, и она увеличит их.

Днем раньше, попрощавшись с отцом и сев в поезд, Зои 
осознала, как много ей дали беседы с Генри — гораздо боль­
ше, нежели просто новый финансовый план. Они дали ей 
четкое понимание своего предназначения, того, что для нее 



действительно важно в жизни. Теперь ей стало понятно, что 
она, как и Генри в молодости, каждый день тратила слишком 
много времени на то, что ничуть не приближало ее к жизни, 
которой ей на самом деле хотелось.

Осознав это, Зои поняла, что жить той самой жизнью 
мечты совсем не так дорого, как могло показаться. Возмож­
но, для этого ей вовсе не нужно больше зарабатывать — ей 
просто нужно четче понять, что делать с деньгами, которые 
у нее уже есть.

В поезде по дороге домой она отправила сообщение 
Джессике:

«Джесс, спасибо огромное за эту потрясающую 
возможность! Но я решила отказаться».

Дело в том, что Зои уже счастлива на своей работе, лю­
бит и ее, и своих коллег. Ей просто нужно было кое-что 
поменять.

После разговора с Дэйвом она встретилась с Барбарой 
и рассказала ей, что хочет ездить в путешествия, как Генри. 
Что ей хочется по-настоящему «перезагружаться». Иными 
словами, раз в год она будет уезжать, но может брать с со­
бой ноутбук и работать удаленно. Девушка поинтересовалась 
у своей начальницы, может ли та обдумать вместе с ней такой 
план и помочь воплотить его в жизнь.

Начальница некоторое время молчала, а потом пожала 
плечами и со своим фирменным выражением лица сказала:

— Конечно, но при одном условии.
— Каком? — спросила Зои.
— Что будешь отправлять мне открытки.
В ту ночь Зои приснился сон. Она медленно плыла на 

маленькой лодке вдоль берега океана, ела дикую чернику 



из корзины. «Смотри!» — воскликнула ее мама и показала 
на что-то. «Haliaeetus leucocephalus, — добавил папа. — 
Белоголовый орлан». Зои, одной рукой прикрывая глаза от 
слепящего солнца, посмотрела туда, куда показывала мама, 
и увидела большую птицу, кружившую на уровне верхних 
этажей высоченной башни, которая пронзала облака, устрем­
ляясь в небо.

Зои проснулась. Неподвижно лежа на кровати, она всма­
тривалась во мрак и думала — почему в ее маленькой квар­
тире стояла такая тишина. Ей понадобилась целая минута, 
чтобы понять, в чем дело.

В самой квартире, на самом деле, было не тише, чем 
обычно. Просто-напросто исчез шум из... головы Зои. Звук 
постоянного беспокойства. Он был как шум холодильника, 
к которому настолько привыкаешь, что не обращаешь вни­
мания ровно до тех пор, пока он не выключится и резко не 
наступит тишина.

Зои улыбнулась.
В каком-то смысле ничего не изменилось. На новых сче­

тах за прошедшие с момента, их открытия двенадцать часов 
еще не накопилось состояние. Но она уже чувствовала себя 
по-другому. Само осознание того, что счета теперь будут авто­
матически пополняться, сами по себе, месяц за месяцем, год 
за годом, заставило волнение, с которым она жила в фоновом 
режиме, лопнуть как мыльный пузырь.

Зои тихонько засмеялась и стала проваливаться в сон. 
Она проспала до утра. Проснувшись, она не могла вспом­
нить, когда последний раз чувствовала себя такой отдохнув­
шей. Спала как убитая.

Нет, подумала она, не так. Спала как свободная.



ГЛАВА 14

Миконос

Три года спустя...

Солнце выглядывает из-за небольших холмов вдалеке, длин­
ные лучи, как драгоценности, переливаются янтарно-золотым 
сиянием. Зои поднимает фотоаппарат и делает один за дру­
гим три снимка. Затем опускает камеру и просто смотрит. 
Крошечные белые домики выстроились в ряд вдоль мощеных 
улиц с благородно-синими дверями и ставнями, рассыпан­
ными по пейзажу, как ягоды черники. Пролетела стая чаек 
с красными клювами. Зои слышит скрежет толстых канатов 
рыбацкой лодки, которая качается в доке на волнах.

Ей действительно тридцать? Она с трудом может в это 
поверить. Три года пролетели так быстро, как один миг, 
и при этом — как много произошло за эти три года. Зои 
стала завсегдатаем кафе Helena’s. Стала хорошей подругой 
с Джорджией Доусон. Вся ее жизнь поменялась.

Мама продержалась еще шесть месяцев, чем поразила 
докторов. Зои съездила к ней еще несколько десятков раз, 



и за эти полгода они провели столько времени вместе, сколь­
ко не проводили за всю жизнь. Генри сказал, что это было 
их бонусное время, и Зои была совершенно с ним соглас­
на — так и было.

Но эта отсрочка не могла продолжаться вечно. Когда 
мамы не стало, отец Зои продал дом, и на вырученные день­
ги и страховые выплаты в качестве стартового платежа они 
с Зои купили маленькую двухкомнатную квартиру в уют­
ном районе Бруклина. Взяли жизнь в свои руки, говоря словами 
Генри. Квартирка была крошечная, но у каждого — своя 
спальня. Свою комнату Зои использовала и как маленькую 
студию, где писала и занималась йогой. По вечерам девушка 
училась на курсах фотографии. Чтобы накопить на оплату 
курсов, ей понадобилось шесть месяцев —- в точности, как 
предсказывал Генри.

Выплаты по кредитным картам заняли немного боль­
ше времени. Когда она поняла, как настроить автомати­
ческую оплату по самым важным платежам, то поставила 
кредитные карты на минимальный режим. Это не толь­
ко сняло еще один груз с плеч, но и показало, сколько 
можно экономить, если не задерживать платежи. Удиви­
тельно...

Это само по себе — вполне весомый Фактор латте.
Следуя предложению Генри, Зои вскоре добавила второй 

автоматический ежемесячный платеж с каждой карты. Вме­
сте они сделали свое дело — за 22 месяца балансы вышли 
на ноль. Платежей по кредитам больше не было! Еще один 
Фактор латте.

Студенческие кредиты оказались более долгосрочным 
проектом, их выплата заняла несколько лет. Но ничего 
страшного — Зои и с ними расправилась.



Свет менялся. Янтарно-золотое сияние начинало свет­
леть. Шум с лодки усиливался. Зои поднимает камеру снова 
и делает еще несколько кадров.

Карты и кредиты были не единственным, что составляло 
для Зои Фактор латте. Простая арифметика, которую рисовал 
Генри на салфетке в Starbucks, оказалась достаточно точной. 
И — о, чудо! — с помощью Джорджии Зои научилась го­
товить. «Здесь нет ничего сложного, как в фотографии, — 
сказала ей Джорджия. — Разве что когда гы заканчиваешь 
настраивать и делаешь снимок, его нужно съесть». Это так 
насмешило Зои, что латте чуть не брызнул у нее из носа. 
Количество денег, которые она сэкономила, готовя дома, тем 
не менее, было нешуточным. Как те самые неожиданные ди­
виденды Барона, когда он бросил курить. Его Фактор сигарет, 
с улыбкой подумала она.

Зои отменила премиум-подписку на телеканалы, которые 
никогда не смотрела (Фактор латте) и абонемент в зал, кото­
рым едва ли воспользовалась хоть раз (опять Фактор латте). 
Отдала одежда', которую никогда не носила, и выкинула ка­
талоги, которые соблазняли ее на ненужные траты (и снова 
Фактор латте). Ее пенсионный счет и счет «Приключения» 
пополнялись.

Солнце поднимается, деревня постепенно просыпается, 
и Зои слышит, как переговариваются между собой рыбаки, 
готовясь к выходу в море. Золотой час рассвета вот-вот за­
кончится.

Она сделала фото, потом еще одно и еще, затем оста­
новилась, чтобы покрутить камеру в руках. Она такая кра­
сивая! Это был подарок на день рождения от Джорджии 



и Барона — они вручили его заранее, за несколько дней 
до ее отлета из Штатов, поскольку знали, что в свой день 
рождения она будет вдали от друзей.

И вот этот день настал.
Это ее последняя остановка перед шестинедельным заез­

дом по греческим островам. Всю дорогу она писала заметки 
и отправила их по почте днем ранее. Барбара рассказала, 
что в следующем номере они опубликуют материал Зои как 
главную историю, да еще и с некоторыми ее фотографиями! 
Они вернутся к разговору о повышении. Зои теперь будет 
не просто ответственным редактором, но и пишущим колум­
нистом. Барбара закончила свой ответ короткой подписью:

«С днем рождения, 3.
— Босс

P.S. Чудесные снимки».

Это была третья ежегодная поездка Зои — уже в третий 
раз она полностью обнуляется. В прошлом году она впервые 
в жизни побывала на западе Миссисипи и провела пять не­
дель в горах на юго-западе Америки, от Седоны в Аризоне 
до Лас-Крусес в Нью-Мексико. Несколько ее фотографий 
из той поездки теперь красовались на стене в Helena’s.

Второе путешествие было не менее великолепным. Крас­
ные скалы Седоны... Но даже они не могли сравниться 
с первой поездкой. Тогда, осенью, вскоре после прощания 
с мамой, Зои с отцом провели вдвоем четыре недели на по­
бережье штата Мэн. Они собирали дикую чернику, фотогра­
фировали пегих орлов, гнездящихся у реки, ездили на лодках 
ловить лобстеров. Рассказывали друг другу разные истории 
из прошлого, вспоминали маму Зои, смотрели фотографии, 



которые навечно остались в сердце. Та поездка стоила недо­
рого (что помогло Зои накопить на греческие острова), но 
это было самое насыщенное время в ее жизни.

Перед тем как отправиться в Грецию, она спросила отца, 
куда бы тот хотел отправиться, будь у него такая возмож­
ность.

— На Аляску, — ответил он не раздумывая.
— Я назначаю тебе свидание, — ответила Зои. — В сле­

дующем году мы едем на Аляску. Начинай собираться.
Девушка сделала глоток горячего греческого кофе и про­

должила наблюдать, как маленькая деревня под эгейским 
солнцем наполняется жизнью. Она снова покрутила в руках 
камеру и поднесла ее к глазу — oculus, сделав еще один 
кадр.

— Да, — прошептала она.
Сегодня Зои Дэниэлс исполнилось 30, и она самая бо­

гатая женщина в мире.



ТРИ СЕКРЕТА 
ФИНАНСОВОЙ СВОБОДЫ

1. Плати сначала себе

2. Настрой авто платежи

3. Живи богато прямо 
сейчас



I



Разговор с Дэвидом Бахом

Дэвид, если я правильно понимаю, разговор Зои с мамой 
за несколько месяцев до ее ухода о том, как жить без со­
жалений, основан на вашем последнем разговоре со своей 
бабушкой Роуз Бах. Не могли бы вы поделиться историей, 
которую она вам поведала, и рассказать, как это повлияло 
на ее жизнь и работу?

Моя бабушка Роуз была выдающейся женщиной. В 30 лет 
она приняла решение, которое навсегда изменило судьбу ее 
семьи: она решила, что больше не будет бедствовать.

В то время она работала в магазине Gimbels в Милуоки, 
Висконсин, где продавала парики. Ни она, ни мой дед Джек 
не учились в колледже. Они были классическими жителями 
Среднего Запада, жили от зарплаты до зарплаты. Их жизнь 
была борьбой. Но бабушка мечтала жить лучше. И в день 
своего тридцатилетия сказала моему деду: «Пришло время 
разобраться со своей жизнью. Пора начинать копить».

Вместе с дедом они начали откладывать по доллару в не­
делю. Буквально. Она стала носить обед с собой. Друзья под­



трунивали над ней: «Роуз, гы так дешевишь! Пошли с нами 
обедать». Она сказала, что поначалу расстраивалась, но знала, 
почему копит. Она хотела уехать на зиму из Милуоки, когда 
наступали сильные холода. Она хотела однажды иметь воз­
можность уехать туда, где тепло.

За свою жизнь, откладывая и инвестируя, она стала 
миллионером. И передавала свои знания и любовь к капи­
таловложениям мне. Когда мне было семь лет, она помогла 
мне купить мою первую акцию (в McDonald’s, который 
в то время был моим самым любимым рестораном). Она 
стала моим первым финансовым наставником. В конце 
концов, ее уроки сформировали всю мою жизнь, карьеру 
и цели.

Моя первая книга, увидевшая свет более двадцати лет на­
зад, это Smart Women Finish Rich. Я посвятил ее Роуз и тем 
урокам, которые я усвоил благодаря ей. Я начал писать ту 
книгу в 1997 году, и бабушка знала, что я работаю над ней. 
К сожалению, в тот год, в возрасте 86 лет, у моей сильной, 
здоровой бабушки, которая ежедневно пила сок и проходила 
по восемь километров пешком, которая пережила дедушку 
на десять лет и встречалась с тремя мужчинами трижды 
в неделю (о чем мы узнали только на ее похоронах!), слу­
чился удар.

После этого мы перевезли ее из Лагуна-Бич в Калифор­
нии в дом престарелых в Бэй Эриа, в паре километров от 
нашего офиса и места, где мы жили, чтобы иметь возмож­
ность каждый день проведывать Роуз и присматривать за 
ней. Помню, как мы навещали ее последний раз — словно 
вчера было...

Я спрашивал бабушку, есть ли у нее для меня последние 
напутственные слова. Она задумалась на секунду и сказала: 



«Нет, я уже всем поделилась с тобой. У тебя все будет от­
лично».

Затем я спросил у нее, жалеет ли она о чем-нибудь. Она 
подумала и сказала: «Нет, ни о чем». И начала перечислять 
все те вещи в жизни, за которые она была особенно благо­
дарна.

На следующее утро я снова пришел навестить ее и спро­
сил, как она спала.

«Ужасно, — сказала она. — Я не спала всю ночь — ду­
мала о том, жалею ли я о чем-нибудь. Спасибо тебе боль­
шое!»

Мы вместе посмеялись, после чего бабушка взяла меня 
за руку и рассказала о пяти вещах, о которых она, огля­
дываясь назад, действительно сокрушается. Чуть позже она 
произнесла: «Дэвид, я хочу, чтобы ты слушал меня сейчас 
очень внимательно. Мои личные сожаления — это не урок. 
Урок — это то, почему у меня есть эти сожаления.

В каждый из этих моментов я оказывалась на распутье 
и мне нужно было принять решение — выбираю ли я безо­
пасный путь, который, как мне кажется, я знаю, к чему при­
ведет, или выбираю рискованную дорогу — ту, которая, как 
мне кажется в глубине души, дарует мне настоящее счастье, 
но сам маршрут кажется неизведанным.

Берусь ли я рисковать, чтобы получить то, что действи­
тельно хочу?

В каждом из этих моментов — тех моментов, о кото­
рых я потом пожалела, — я выбирала безопасный путь. 
Теперь я умираю и уже никогда не узнаю, что случилось 
бы, выбери я другой путь».

«Но бабушка, — говорю я, — ты же прожила потряса­
ющую жизнь!»



Она сжала мою руку (несмотря на то, что была достаточно 
слаба) и произнесла: «Дэвид, не хочу, чтобы ты о чем-либо 
сожалел. Рискуй! И помни, — добавила она, — когда оказы­
ваешься на распутье, слышишь два голоса —- голос взрослого, 
который советует перестраховаться и выбрать безопасный 
путь, и голос ребенка, который говорит: “Иди этой дорогой, 
будет весело, давай попробуем!” Прислушивайся к ребенку, 
который взбудоражен и хочет играть, Дэвид. Разреши ему 
это сделать. И передай своим друзьям, чтобы делали то же 
самое».

Это была наша последняя встреча.
Я вернулся в офис, поставил машину на подземную пар­

ковку и расплакался. Наконец я поднял глаза и посмотрел 
в зеркало заднего вида, вытер слезы и сказал: «С меня до­
статочно. Я не собираюсь провести остаток жизни, будучи 
финансовым консультантом в большой фирме. Я закончу 
писать Smart Women Finish Rich и стану помогать людям 
в более широком смысле. Не знаю как, но обещаю тебе, 
бабушка, что через три года я выберусь отсюда и достиг­
ну того, о чем мечтаю. Я разрешу ребенку внутри себя 
играть».

Как я и обещал себе и Роуз, у меня все получилось, 
хоть ушло на это не три года, а четыре. Ровно четыре года 
спустя я ушел из большой финансовой компании и переехал 
из Калифорнии, где жили все мои родственники и друзья, 
в Нью-Йорк, в надежде и молитвах, что смогу написать 

больше книг и помочь миллионам людей с помощью на­
ставлений моей бабушки Роуз о том, как жить богато и не 
умереть в бедности.

Это было нелегко. Если говорить откровенно, даже тя­
жело. И многое пошло не так. Но я ни о чем не жалею.



Получилось гораздо больше, чем я изначально предполагал 
в самых смелых мечтах. Книга Smart Women Finish Rich 
стала долгоиграющим бестселлером — на сегодняшний день 
продано более миллиона экземпляров. Пять лет спустя я был 
приглашен в шоу Опры Уинфри и меня услышали десятки 
миллионов человек.

Этой книгой продолжается мое желание ни о чем не 
жалеть.

На протяжении многих лет, с той самой телепередачи, 
где я рассказывал о Факторе латте, мне хотелось написать 
небольшую книгу, в которой простыми словами объяснялся 
бы этот основополагающий принцип и которую смогут за 
несколько часов прочитать даже те, кто никогда не читает 
книг о финансах. Но мой издатель, к сожалению, не разделял 
моего оптимизма по поводу этой идеи. Я написал еще семь 
книг, и даже это не смогло убедить моего издателя. Тогда 
я решил написать книгу в любом случае и найти для нее 
нового издателя. Так все и произошло. И теперь эта книга 
перед вами.

Когда мама Зои говорит ей: «Обещай мне, что не будешь 
жить в полсилы. Проживи свою жизнь «лг все сто», это ста­
новится триггером, который побуждает Зои перестать жить 
в страхе и начать двигаться к богатой жизни. По факту это 
мало связано с деньгами, но очень сильно с тем, чтобы про­
жить жизнь без сожалений.

Фактор латте — не про кофе и даже не про деньги. 
Это метафора для мотивации и вдохновения жить так, как 
мечтаешь.

Никаких сожалений. Разрешите мальчику или девочке 
внутри вас выйти играть. Начинать можно с сегодняшнего 
дня.



Что дальше? Вы работаете над следующей книгой?
Обычно, когда я пишу книгу, я обещаю себе и своей су­

пруге (которая научилась игнорировать эти мои слова), что 
эта — последняя. И когда книга действительно закончена, 
обычно появляется идея следующей.

Поэтому короткий ответ: да, я планирую писать еще одну 
книгу, и это будет очень интересно, и, как всегда, она будет 
какая-то совершенно иная.

После выхода «Фактора латте» я намереваюсь пересечь 
Атлантику, чтобы провести год с семьей во Флоренции, 
в Италии. Я по-настоящему живу так, чтобы ни о чем не 
жалеть, и хочу, чтобы мои дети пожили в Италии и напуте­
шествовались, прежде чем пойдут в колледж и начнут жить 
самостоятельно. Поэтому, если все пойдет по плану, то, когда 
вы будете читать эти строки, я буду жить во Флоренции, есть 
пасту, пить вино и лакомиться джелато с женой и моими 
мальчишками. И писать новую книгу — на этот раз это будут 
воспоминания о том, как мне удается полностью обнуляться. 
В точности, как это стало удаваться главной героине этого 
рассказа.

Может быть, я даже заведу блог или подкаст. Присо­
единяйтесь к моему путешествию на www.davidbach.com.

Вы включили в книгу великолепные графики и таблицы. Посо­
ветуете что-то о том, как их использовать?

Первое, что вы увидите, это мои любимые графики, ко­
торые демонстрируют магию капитализации процентов. Пер­
вый, который называется «Время ценить деньги», заставил 
меня начать копить, когда мне было чуть больше 20 лет.

Я также добавил график, который показывает про­
центные ставки в диапазоне от 2 до 12 процентов (с. 149) 

http://www.davidbach.com


так что вы можете увидеть разницу между этими дохода­
ми и тем, как быстро ваши деньги потенциально могут 
расти.

И наконец, там есть график, который меня поразил, — 
я увидел его, когда мне было 20 с небольшим. Он пока­
зывает годовой возврат инвестиций с 1926 года (с. 150). 
Не верьте критикам, которые говорят вам, что инвести­
рование в фондовый рынок больше не работает! Следуя 
графикам, вы найдете несколько простых рабочих инструк­
ций, которые помогут начать действовать. Первый я назвал 
«Челлендж Фактора латте». На один день возьмите эту 
книгу с собой и отслеживайте свой собственный Фактор 
латте — всего на день. Будьте собой, тратьте деньги как 
обычно, не меняйте ничего в своих привычках. В конце 
дня внесите в таблицу все расходы, которые посчитаете 
своим Фактором латте. Посчитайте цифры: сколько вы 
могли бы сэкономить за день, если бы поменяли всего 
несколько вещей?

Затем, на следующий день, возьмитесь за «Двойной чел­
лендж Фактора латте». Я не рассматриваю его в этой книге, 
но все элементарно: запишите все расходы за месяц, по­
считайте общую сумму и решите, какие траты вы можете 
сократить или от чего — отказаться вовсе, чтобы уменьшить 
объем своих расходов.

Если бы эта книга была вашей первой, которую я прочитал, 
какую вы рекомендовали бы читать следующей?

The Automatic Millionaire — без сомнений. Это книга, 
с которой я всем рекомендую начинать, и это на данный 
момент самая популярная моя работа. Она читается быстро 
и легко и показывает, что нужно сделать, чтобы стать милли­



онером, не имея бюджета. Затем, если вы женщина, читайте 
Smart Women Finish Rich, а если вы пара -— Smart Couples 
Finish Rich. Эти книги помогут вам изучить свои ценности, 
желания и жизненные цели и составить собственный финан­
совый план по претворению их в реальность. Данные по всем 
нужным параметрам были недавно скрупулезно обновлены 
в американских изданиях книги — удостоверьтесь, что у вас 
в руках последнее издание.

Как бы я хотел прочесть эту книгу лет двадцать назад! Если 
мне 40, 50 или и того больше — не поздно ли начинать следовать 
принципам Фактора латте? Могут ли они еще быть мне полезны?

Если коротко, то никогда не поздно начать жить богатой 
жизнью — если начать прямо сейчас.

Я написал книгу’ Start Late, Finish Rich специально для 
людей в вашем положении — для тех, кто начал копить 
слишком поздно, или кто слишком сильно влез в долги, или 
кто попал в ловушку неожиданных жизненных обстоятельств. 
Начинать поздно не означает, что вы обречены на непонят­
ное будущее. Никогда не поздно начать жить жизнью своей 
мечты. Нужно только принять решение начать.

Чудо сбережений и инвестиций заключается в том, что 
деньги не знают, каков ваш возраст. Простая арифмети­
ка. Допустим, вам 50, вы состоите в браке. Можете начать 
откладывать 10 долларов в день? А ваши жена, муж или 
партнер? Отлично. Умножаем эти 20 долларов в день на 
365 дней в году — получаем 7300 долларов. Инвестируйте 
их, заработайте 10 процентов, и через 20 лет у вас будет 
461 696 долларов — почти полмиллиона! Удвойте это, если 
можете откладывать не по К), а по 20 долларов в день каж­
дый. Через год вы получите порядка 14 600 долларов, а через 



двадцать лет, с 10 процентами под инвестиции, будете иметь 
около миллиона долларов.

Самое важное в таком случае — не волноваться, а дей­
ствовать. Вы там, где вы есть, время не повернуть вспять, 
но теперь надо действовать!

Что еще вы хотели бы сказать читателям? Как можно свя­
заться с вами?

Прежде всего я хочу поблагодарить их за то, что они 
здесь и читают эти финальные строки!

Предположу, что это потрясающее приключение, через 
которое проходит Зои, есть пример, когда «нет необходи­
мости делать это самому». Зои находит наставников и но­
вых друзей, которые поддерживают ее, верят в нее и, в ее 
мечты и в ее новую жизнь. Я рекомендую вам создать свою 
собственную команду новой жизни — найдите единомыш­
ленников, которые будут вдохновлять и поддерживать вас 
на пути Фактора латте.

Отличный способ начать это — создать, к примеру, груп­
пу и читать «Фактор латте» вместе, собираться и обсуждать 
книгу. Можно вместе участвовать в челленджах и поддер­
живать друг друга. Если делать это сообща с теми, кто, как 
и вы, хочет жить богатой жизнью, полученный опыт станет 
бесценным и невероятно обогатит вашу жизнь.

Если эта книга вам понравилась, пожалуйста, не стес­
няйтесь написать мне на success@finishrich.com. Не могу 
гарантировать, что отвечу всем, но обещаю, что прочту все 
письма до единого. Я люблю своих читателей и невероятно 
ценю личный отклик. Успех моих читателей — это то, что 
воодушевляет меня вот уже больше 25 лет работать и писать 
для вас.

mailto:success@finishrich.com


И, пожалуйста, заходите на www.davidbach.com. На на­
шем сайте есть подкаст «Фактора латте» — там размещено 
продолжение этого интервью, из которого можно почерп­
нуть вдохновение и новые идеи. У нас также есть рассылка, 
я пишу эти письма, когда чувствую вдохновение, и мы не 
занимаемся спамом и рекламой (конечно, если у меня не 
вышла новая книга).

А теперь откладывайте эту книжку и начинайте работать 
над своей жизнью.

И никаких сожалений!

http://www.davidbach.com


Приложение
ВРЕМЯ ДЕНЬГИ

Инвестируйте сейчас, а не потом
СЬЮЗАН

Начинает инвестировать в 19 лет 
(10 % годового дохода)

ВОЗРАСТ ИНВЕСТИЦИЯ итог
19 $2 000 2 200
20 2 000 4 620
21 2 000 7 282
22 2 000 10 210
23 2 000 13 431
24 2 000 16 974
25 2 000 20 871
26 2 000 25 158
27 0 27 674
28 0 30 442
29 0 33 486
30 о 36 834
31 о 40 518
32 о 44 570
33 о 48 027
34 0 53 929
35 0 59 322
36 0 65 256
37 0 71 780
38 0 78 958
39 □ 86 854
40 0 95 540
41 0 105 094
42 0 115 603
43 0 127 163
44 □ 130 880
45 0 153 868
46 0 169 255
47 0 188 180
48 о 204 798
49 0 226 278
50 0 247 806
51 0 272 586
52 о 299 845
53 0 329 830
54 0 362 813
55 0 399 094
56 0 439 003
57 0 482 904
58 0 531 194
59 0 584 314
60 0 642 745
61 0 707 020
62 0 777 722
63 0 855 494
64 0 941 043
65 0 1 035 148

доход от Инвестиций
$1 019 148

ДОХОД ОТ ИНВЕСТИЦИЙ 
$806 185

КИМ
Начинает инвестировать в 27 лет 

(10 % годового дохода)

S ВОЗРАСТ ИНВЕСТИЦИЯ ИТОГ

Е 19 0 0
20 0 0

Е 21 0 0
22 0 0
23 0 0

Т 24 0 0

н 25
26

0
0

0 
0

Е 27 $2 000 2 200
28 2 000 4 620
29 2 000 7 282

D 30 2 000 10 210
31 2 000 13 431

I 32 2 000 16 974
F 33 2 000 20 871

34 2 000 25 158
F 35 2 000 29 874

Е 36 2 000 35 072
37 2 000 40 768

R 38 2 000 47 045
39 2 000 53 949Е 40 2 000 61 544

N 41 2 000 69 899
42 2 000 79 089

С 43 2 000 89 198
Е 44 2 000 100 318

45 2 000 112 550
46 2 000 126 005
47 2 000 140 805
48 2 000 157 086
49 2 000 174 094
60 2 000 194 694
61 2 000 216 363
62 2 000 240 199
53 2 000 266 419
54 2 000 295 261
65 2 000 326 988
66 2 000 361 886
67 2 000 400 275
68 2 000 442 503
69 2 000 488 953
60 2 000 540 048
61 2 000 596 253
62 2 000 658 078
63 2 000 726 086
64 2 000 800 895
65 2 000 883 185

ДОХОД СЬЮЗАН
ДОХОД КИМ
СЬЮЗАН ЗАРАБОТАЛА БОЛЬШЕ ИА

$1 019 148 
$805 185 
$213 963

Сьюзан инвестировала в 5 раз меньше денег, но получила на 25 % больше.
ВЫВОД: начинайте инвестировать как можно раньше!



НАЧИНАЙТЕ РАНО

Этот график показывает невероятное преимущество раннего инвестирования. 
Именно такой подход поможет вам быстрее разбогатеть. Вы можете экономить 

до 300 долларов ежемесячно до 65 лет и зарабатывать 10 % годовых.

!

Сколько получится

"Один некупленный патт® " 
ь к внушитель ным накоплеН'йЯ

ДЭВИД БАХ

Г

1 год as $1 885
2 года SS S3 967

5 лет := $11 616
10 лет := $30 727
15 лет := $62 171
30 лет ЙБ $339 073
40 лет is $948 611

Используйте всю мощь 
Фактора латте!

Аелая себе кофе дома вместо того, 
чт°бы покупать его, вы увидите.

*ак много можно сэкономить'.

5 долларов >
'Средняя стоимость латте с мафФ* *иоМ’ 

Умножить на 7 дней в неделю 
это 35 долларов в неделю-

35 долларов в неделю 
Предположительной инфляцией это



ЧЕМ РАНЬШЕ ВЫ НАЧНЕТЕ, ТЕМ БОЛЬШЕЕ 
СОСТОЯНИЕ ВЫ СЕБЕ ОБЕСПЕЧИТЕ

Ежедневные 

инвестиции

Ежемесячные 

инвестиции

(Включав 10% годового дохода)

40 

лет

50 

лет

ю

лет

20 

лет

30

лет

$5 $150 $30.727 $113,905 $339,073 $948,612 $2,598.659

$10 $300 $61.453 $227.011 $678,146 $1,897,224 $5.197,317

$15 $450 $92.180 $341.716 $1.017,220 $2.845.836 $7,795,976

$20 $600 $122,907 $455.621 $1.356,293 $3,794.448 $10,394,634

$30 $900 $184.360 $683.432 $2,034.439 $5,691,672 $15.591.952

$40 $1.200 $245.814 $911.243 $2.712,586 $7,588,895 $20,789,269

$50 $1.500 $307,267 $1.139,053 $3,390,732 $9.486,119 $25.986.586

НА ПЕНСИЮ ВЛИЯЕТ КАЖДАЯ ПАЧКА СИГАРЕТ

(Включая 10% годового дохода)

Одна В месяц

пачка аатрагы 10 20 30 40 50

стоит на сигареты лет лет лет лет лет

$7 $210 $43.017 $159,467 $474,702 $1,328,057 $3.638,122

БУТИЛИРОВАННАЯ ВОДА — ДЕНЬГИ, ПУЩЕННЫЕ НА ВЕТЕР

Затраты 

на воду 

в день

Затраты 

на воду 

в месяц

(Включая 10% годового дохода)

40 

лет

50

лет

10 

лет

20

лет

30

лет

$1 $30 $6,145 $22.781 $67,815 $189,722 $519,732



СКОЛЬКО ДЕНЕГ ВАМ НУЖНО ОТКЛАДЫВАТЬ КАЖДЫЙ 
ДЕНЬ, ЧТОБЫ К 6S ГОДАМ СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ?

Ежедневные или ежемесячные инвестиции, 
предлагаемые для накоплений 

$1,000,000 к 65 годам
10 % годовых

Возраст начала Ежедневные Ежемесячные Годовые

инвестирования накопления накопления накопления

20 $4.00 $124.00 $1.488.00

25 $4.00 $186.00 $2.232.00

30 $10.00 $310.00 $3.720.00

35 $16.00 $496.00 $5,952.00

40 $26.00 $806.00 $9,672.00

45 $45.00 $1,395.00 $16,740.00

50 $81.00 $2.511.00 $30.132.00

55 $161.00 $4,991.00 $59,892.00

Цель этого графика - показать, как много денег вам нужно откладывать 

в день, в месяц, в год с рентабельностью в 10 %, 

чтобы получить 1 000 000 долларов к указанному выше возрасту.



РОСТ НАКОПЛЕНИЙ ДЕПОЗИТА В 100 ДОЛЛАРОВ

В зависимости от уровня рентабельности вложение размером 
100 долларов в месяц на счет с капитализацией процентов 

превращает его в удивительно большую сумму

Процентная 5 10 15 20 25 30 35 40

ставка лет лет лет лет лет лет лет лет

$100/мес. 

под 2.0%
$6,315 $13,294 $21,006 $29,529 $38,947 $49.355 $60,856 $73,566

$100/мес. 

под 3.0%
6,481 14,009 22,754 32,912 44,712 58,419 74,342 92,837

$100/мес. 

под 4.0%
6.652 14,774 24,691 36,800 51,584 69.636 91.678 118,590

$100/мес. 

под 5.0%
6,829 15,593 26,840 41.275 59,799 83.573 114,083 153,238

$100/мес. 

под 6.0%
7,0(2 16,470 29,227 49,435 69.646 100.954 143.183 200.145

$100/мес. 

под 7.0%
7,201 17,409 31,881 52,397 81.480 122.709 181.156 264.012

$100/мес. 

под 8.0%
7,397 18,417 34,835 59,295 95,737 150,030 230.918 351.428

! $100/мес. 

под 9.0%
7,599 19,497 38,124 67,290 112,953 184.447 296.385 471.643

$100/мес. 

под 10.0%
7,808 20,655 41,792 76,570 133,789 227,933 382.828 637,678

$100/мес. 

под 11.0%

8.025 21,899 45,886 87,357 159,058 283,023 497,347 867,896

$100/мес. 

под 12.0%

8,249 23,234 50.458 99,915 189,764 352,991 549,527 1,188,242



Ibbotsorf SBBI
Акции, облигации, векселя и инфляция 1926-2017 гг

$100,000

$36,929
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Прошлая производительность не является гарантией будущих результатов. Гипотетическая стоимость $1. инвестированного 
я начале 1926 года, лредполегае-' реинвестирование дохода и отсутствие трансакционных издержек или налогов.
Эти данные предназначены только для иллюстративных целей. МОНИ



ЧЕЛЛЕНДЖ ФАКТОРА ЛАТТЕ

ДЕНЬ НЕДЕЛИ_____________ __ ДАТА_________ ______

Наименование: Стоимость: Пушенные на ветер деньги?

что я купил сколько я потратил ■/ - если да

1

2

3

4

5

6

7

1

7

10

11

12

13

14

15

Мой Фактор лапе, итог (общая сумма, отмеченных галочкой покупок)



АРИФМЕТИКА ФАКТОРА ЛАТТЕ

Мой Фактор лапе в день_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Мой Фактор лапе в месяц_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Мой Фактор лапе в год_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Мой Фактор лапе за десять лет_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

ЕСЛИ Я ИНВЕСТИРУЮ СВОЙ ФАКТОР ЛАТТЕ ЗА:

10 лет, он превратится в_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
20 лет, он превратится в_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
30 лет, он превратится в_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
40 лет, он превратится в_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

РАСЧЕТ ФАКТОРА ЛАТТЕ

Для расчета цифры перейдите на сайт davidbach.com, кликните Latte 
Factor и используйте специальный калькулятор.

БЕСПЛАТНЫЙ ПОДАРОК ДЛЯ ВАС

Чтобы выиграть бесплатную кружку, расскажите свою историю о Фак­
торе лапе и пришлите письмо на success@davidbach.com. Вы прошли 
челлендж? Снолько денег удалось накопить? Что поняли? Победитель 
разыгрывается каждую неделю!

davidbach.com
mailto:success@davidbach.com


ЧЕЛЛЕНДЖ ФАКТОРА ДВОЙНОГО ЛАТТЕ

Посчитайте свой Фактор двойного лапе и узнайте не только свои еже­
дневные траты, но и то, сколько у вас уходит в неделю, в месяц, в год. 
Найдите то, что можно убрать или сократить, чтобы увеличить объем 
накоплений.

I

Товар или 

услуга
Цена

Пущенные на ветер 

деньги

Сохраненная 

сумма

Сохраненная 

сумма 

в месяц

Что я купил
Сколько 

потратил

Можно ли 

обойтись 

без этого

Могут ли 

быть затраты 

ниже

Я могу 

сохранить X, 

если буду 

делать Y

Пример 

товара

Бейгл с сыром 

и маленькая 
кружна кофе

$3.50 ■J
$2 ежедневно, 

ужиная дома
$40

Пример 

услуги
Телефонные

звонки
$200/мес. 4

$50/мес„ 

поменяв 
тарифный план

$50

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

Мой Фактор двойного лапе

(общая сумма, которую можно сохранить ежемесячно)

$



Благодарности

В первую очередь я хочу сердечно поблагодарить вас, мои 
читатели. Без вашей любви, поддержки и интереса к моим 
произведениям я бы не смог ничего достичь. На протяжении 
последнего года в турне для меня было честью повстречаться 
с тысячами из вас на мероприятиях и услышать ваши личные 
истории. Я безмерно благодарен вам за то, что вы находили 
время на личное общение со мной.

В топе благодарностей также мои необыкновенные аген­
ты — Джейн Миллер и Лэйси Линч. Вот уже два десятка 
лет мы творим историю вместе. Спасибо вам обеим за то, что 
верите в меня и в мои идеи, помогая мне воплощать их. Хо­
чется упомянуть Стивена Бреймера, моего адвоката: спасибо 
за два десятка лет защиты, заботы и наставничества. Ничто из 
того, что я сделал, не было бы возможно без этой команды.

Спасибо Джону Дэвиду Мэнну, моему первоклассному 
соавтору. Спасибо за то, что больше десяти лет слушал, как 
я говорю об этой книге, и, когда я наконец решился, ты 
заверил меня, что мы сделаем это. Работать с тобой — на­
стоящее творческое удовольствие.



Благодарностям нет числа! Спасибо нашей издательской 
команде Atria/Simon & Schuster. Спасибо Саре Пельц, на­
шему редактору, которая прочувствовала эту историю на 
эмоциональном уровне и которую можно назвать победите­
лем этой книги: спасибо за такую огромную заботу о книге. 
Спасибо Либби МакГуайр, нашему издателю, и всей команде 
Atria, включая Сюзанн Донахью, Линдси Сэгнетт, Кристин 
Фэсслер, Дану Трокер, Лизу Скамбра, Милену Браун, Ме­
лани Иглесиас Перез — спасибо всем вам за то, что вы 
делали и делаете для того, чтобы эта книга стала мировой 
сенсацией.

Спасибо Паоло Коэльо, который однажды за обедом 
в Женеве спросил меня: «Дэвид, о чем твоя следующая 
книга?» Когда я поведал ему о своих мечтах, он улыбнулся 
и сказал: «Значит, Дэвид, ты должен написать ее!» Он по­
нятия не имел, что одна его улыбка и... взгляд во время 
этих слов приведут к этой книге. Я на веки благодарен 
вам, Паоло, за тот вечер и за вашу вдохновляющую книгу 
«Алхимик».

И наконец, спасибо моей семье. Моей бабушке Роуз 
Бах — вся моя карьера и жизнь обязаны твоей любви и тво­
ему энтузиазму. Каждый день я вспоминаю тебя и очень 
скучаю. Спасибо моим родителям — Бобби и Марти Бах, 
которые всегда подбадривали меня и постоянно спрашива­
ли, когда я наконец допишу «Фактор латте», — спасибо за 
то, что вы всегда со мной! Вы лучшие родители, о которых 
можно только мечтать. Спасибо моей жене Апатии Брэдли 
Бах. Тот день, когда я предложил тебе начать со мной новую 
жизнь и ты ответила согласием, —- самый счастливый день 
моей жизни. А еще ты на протяжении десяти лет слуша­
ла, как я говорю об этой книге, и ни разу не подвергла 



сомнению, что я напишу ее. Ты просто терпеливо ждала 
этого дня. Спасибо тебе за твою любовь. Спасибо моим 
мальчикам, Джеку и Джеймсу: величайшее удовольствие 
быть вашим отцом. Я знаю, что эту книгу вы прочитаете 
первыми. Надеюсь, вы всегда будете слушать свое сердце, 
«маленьких мальчиков» внутри себя и следовать за меч­
той. Никаких сожалений, мои сыновья! Папа всегда будет 
любить вас!



06 авторах

ДЭВИД БАХ — один из самых надежных финансовых экс­
пертов и автор финансовых бестселлеров современности. Он 
написал девять книг, все из которых стали бестселлерами 
The New York Times, а также 11 национальных бестселле­
ров. Общий тираж его работ составляет 7 миллионов книг, 
переведенных более чем на 19 языков.

Его книга The Automatic Millioner 31 неделю продержа­
лась в топе бестселлеров The New York Times. Он один из 
немногих авторов бизнес-книг в истории, у которого четыре 
книги одновременно находились в списках бестселлеров Wall 
Street Journal, BusinessWeek и USA TODAY.

На протяжении последних двадцати лет десятки милли­
онов людей слушают его семинары, лекции и интервью. Он 
пишет для NBC Today (более ста материалов) и регуляр­
но появляется на The Oprah Winfrey Show, ABC, CBS, Fox, 
CNN, Yahoo!, The View, PBS и во многих других изданиях.

Дэвид — основатель FinishRich Media и сооснователь 
АЕ Wealth Management. Он один из самых востребованных 
американских зарегистрированных консультантов по инве- 



стациям, имеющий более 6 миллиардов долларов в актинах 
на их платформе (по состоянию на декабрь 2018 года). Дэ­
вид Бах регулярно дает выступления по всему миру на тему 
«Как жить богатой жизнью». В свободное от работы время 
он больше всего любит кататься на лыжах с сыновьями и пу­
тешествовать с семьей.

Узнать больше: www.davidbach.com

ДЖОН ДЭВИД МЭНН — соавтор книги The Go-Giver, ко­
торая была распродана тиражом более миллиона экземпля­
ров, переведена на 28 языков и получила две награды Axiom 
Business Book за свой «позитивный вклад в изменение мира». 
Помимо соавторства с Бобом Бургом в серии The Go-Givers, 
Мэнн также является соавтором трех бестселлеров The New 
York Times и четырех национальных бестселлеров. Его Таке 
The Lead, написанная совместно с экс-консультантом Бело­
го дома Бетси Майерс, была названа Томом Питерсом из 
Washington Post «лучшим бестселлером 2011 года».

Будучи старшеклассником, Джон руководил группой 
друзей в создании собственной успешной школы. Джон 
стал знаменитым виолончелистом и удостоившимся наград 
композитором, построил мультимиллионную организацию, 
занимающуюся продажами, после увлекся писательством 
и обратился к сфере книгоиздания. По всему миру продано 
более трех миллионов копий его книг на примерно тридцати 
языках. Женат на Ане Гэбриэл Мэнн и считает себя самым 
счастливым человеком в мире.

Узнать больше: www.johndavidmann.com

http://www.davidbach.com
http://www.johndavidmann.com


Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена 
в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродук­
ции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной систе­
ме без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное исполь­
зование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, 

административную и гражданскую ответственность.
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Бах Дэвид 
Манн Джон Дэвид

ФАКТОР ЛАТТЕ
Три секрета финансовой свободы

Главный редактор Р. Фасхутдинов
Руководитель группы О. Усольцева 

Ответственный редактор Е. Русакова 
Младший редактор А. Мерная 

Художественный редактор Е. Анисина 
Технический редактор М. Печковская 
Компьютерная верстка Н. Билюкина 

Корректор Е. Никулина
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Москва. ООО «Торговым Дом «Эксмо» 
Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 1.

Телефон: +7 (495)411-50-74. E-mail: reception@eksnio-sale.iu

По Вчпросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 
rionyi««гелями обращаться н отдел зарубежных продаж ТД -Эксмс»»

E-mail internjrtional®ekwno-sele.ru
International Safes: International wholesale customers should contact 
Foreign Sales Department ot Trading House -Eksmo» tor their orderfe, 

international@eksmo-sale. ru
По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном 

оформлении, обращаться по тел : +7 (495)411-68-59, доб 2261
Е-тай. Ivanova.ey9eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»: 

Компания -Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл , Ленинский р-н. г. Видное-2. 
Белокаменное ш , д. I, а/н 5. Тел /факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный), 

e-mail, kanc@eksmo-sale.ru , сайт: wwwkanc-eksmo.ru
Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде 

Адрес: 603094, т-_ Нижний Новгород, улица Карпинского. д. 29, бизнес-парк - Грин Плаза» 
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94) E-mail: receptinn@eksmonn.ru

Филиал ООО «Издательство -Эксмо» в г. Санкт-Петербурге 
Адрес: 1()2029, г Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит «Е» 

Телефон: *7  (812) 365-46-03 / (И. E-mail server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство « Эксмо» в г. Екатеринбурге 
Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ 

Телефон: +7(343)272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО -Издательство -Эксмо» в г. Самаре 
Адрес. 443052, г. Самара, пр-т Кирона, д. 75/1, лит. «Е» 

Телефон: +7 (846) 207-55-50. fi-mail: RDC-samara@mall.n.i

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Делту 
Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А 

Телефон +7(863)303-62-10. E-mail: info@md.eksmo.ru
Филиал ООО «Издательство «Эксмо» а г. Новосибирске 

Адрес: 630015, г. Новосибирск Комбинатский пер., д. 3
Телефон: +7(383) 289-91 -42. E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске
Фактический a^ipec: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе. 22, оф 703 

Почтовый адрес 680020,f Хабаровск. А/Я 1006
Телефон: (4212)910-120, 910-211. E-mail: tksmo-khv@rnail.ru

Филиал ООО «Издательство -Эксмо» в г. Тюмени 
Центр оптово-розничных продаж CashACany в г. Тюмени 

Адрес: 625022, г. Тюмень, уп. Пермякова, 1а, 2 этаж. ТЦ «Перестрой-ка» 
Ежедневно с 9.00 до 20.00. Телефон: 8 (3452) 21-53-96

Республика Беларусь: ООО -ЭКСМО ACT Си энд Си» 
Центр (Л1тоао-розничных продаж Cash&Carry о г. Минске

Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1 -1?, ТЦ -Outlet»» 
Телефон: -1375 17 251 -40-23, +375 44 581 -81 -92

Режим работы: с 10.00 до 22.00. E-mail: exmoast@yandex by

Казахстан: «РДЦ Алма’ы»
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, ЗА

Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99). E-mail: RDC-Aimaty@gkemo.kz

Украина; ООО «Форс Украина» 
Адрес. 04073, г Киев, ул Вербовая. 17а 

Телефон: + 38 (044) 290-99-44, (067) 536-33-22. E-mail: sales@forsukraino.com

Лолнь«й ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести в книжных 
магазинах «Читай-город» и заказать а интернет-магазине: www.chital-gorod.ru.

Телефон единой справочной службы: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО -Издательство -Эксмо» 
www.booK24.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru

В электронном виде книги Издательства, вы можете 
купить не > www.litres.ru

ЛитРес: •#о«
РИСОЕДИНЯЙТЕСЬ'ЖЕ®

БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

БОМБОРА - лидер на рынке полезных 
и вдохновляющих книг. Мы любим книги 
и создаем их, чтобы вы могли творить, 
открывать мир, пробовать новое, расти. 
Быть счастливыми. Быть на волне.

МЫ В СОЦСЕТЯХ:

ОО0 bomborabooks 0 bombora 
bombora.ru
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ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ
ТРИ СЕКРЕТА ФИНАНСОВОЙ СВОБОДЫ!

Вы с головой погрузитесь в увлекательную историю девушки Зои, 
которая покажет вам, что вы богаче, чем думаете.

Как и многие молодые специалисты, Зои целыми днями работает в 
компании, которая ей интересна, при этом не зарабатывая достаточ­
но, чтобы оплачивать студенческие кредиты, аренду жилья, и не 

имея возможности обеспечить себе финансовую подушку. Узнав три 
секрета финансовой свободы, Зои смогла, не меняя работы, погасить 
долги и жить богатой жизнью. Все, что нужно было сделать, - 
несколько простых изменений в повседневной рутине!

Дэвид Бах обладает мастерским умением переводить сложный мир 
инвестирования в понятные нам всем термины. Фактор латте 
является самым доступным и самым мощным посылом.

Саймон Синек, автор бестселлеров New York Times 
«Начни с «Почему?» и «Лидеры едят последними»

Дэвид Бах - единственный финансовый эксперт, к которому стоит 
прислушаться, когда вы не можете разобраться в финансах. Его 
мощная и простая программа покажет, как тратить, копить, 
инвестировать деньги для того, чтобы реализовать все свои 
мечты!

Тони Роббинс, автор бестселлера New York Times 
«Деньги. Мастер игры»
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