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I QI SM

1. ATLAS KO'YLAKLI QIZ

Qodir umri bino bo'lib bunaqa kelishgan qizni 
ko'rmagan edi!

U bog'da, maysa ustida, ko'yiagini chiqarib, bo- 
tinkasini yechib, maykada dars tayyorlab o'tirardi.

Havo dim, qilt etgan shamol yo'q. Daraxtlarning 
barglari qo'rg'oshindan quyilgandek vazmin sollanib 
turadi. Faqat anhor chetidagi o'siq giyohlarni suv epkini 
o'z holiga qo'ymay tortqilaydi, «yur biz bilan!» degandek 
bukib ketadi.

Qodir na havoning dimini, na vaqtning o'tganini 
bilardi. U bilan o'chakishgandek bir juft musicha par etib 
qayoqdandir oldinma-keyin uchib keldi-da, uning yoniga 
tushdi. Oldin uchib kelgani keyingisiga tutqich bermas, u 
«ku-ku»lab qarshisiga borsa qochadi. Yo'rg'alab yoniga 
o'tsa, uchib sal nariga tushadi. Yana keyingisi xushomad 
qiladi...

Birdan cho'qilashib ketishdi. Ikki yuvosh parrandaning 
bu nojo'ya ishi Qodirning g'ashiga tegib, endi haydamoqchi 
bo'lib turgan edi, bittasi daraxtga uchib o'tdi, keyingisi 
ketidan qarab qoldi.

Qodir «qani, endi nima qilar ekan!» deb turgan edi, 
qarshisida bir qiz ko'rindi. U, keng atlas ko'yiagiga shamol 
to'Idirib, qarshisidagi soyasini quvgandek yelib kelardiroiz



Qodirga yaqinlasligach, qadamini sekinlatdi. Qodir unga 
tuzukkina qaraguncha bo'Imay, qiz soYadi.

-  Shu yerdan ikkita qiz o'tmadimi? Bittasi chamandagui 
do'ppili.

-  Payqamadim, -  dedi Qodir. U ilon avragan 
qurbaqadek baqrayib qolgan edi.

-  Oldidan o'tgan qizni payqamaydigan qanaqa yigit 
ekansiz!

Qiz shu so'zni kulib aytdi-yu, yo'lida davom etdi. 
Kulganda ikki qator sadaf tishiari bir husniga o'n husn 
qo'shib yubordi. Qiz nariroq borib «gapimni uqdingizmi, 
yaxshi yigit» degandek yana bir orqasiga qarab qo'ydi. 
Mana shu qarash umrida biron qizdan, ayniqsa, «bugun 
tushdan keyin dum beraman» deb turgan qovundek 
yetilgan qizdan ikki og'iz shirin so'z eshitmagan Qodirni 
adoyi tamom qildi. Qo'lida daftari bilan ketidan baqrayib 
qolganini anchadan keyin payqadi. Payqadi-yu, fikrida 
shu kungacha bo'Imagan ajib g'alayon boshianganini, 
shiviri unga ham shirin, ham vahimali allanarsalar va’da 
qilayotganini his etdi. Uning fikr-o'yi shamol shopirgan 
o'sha atlas ko'ylak qatiga o'ralib ketgan edi. «Oyisi 
bahorda qizil gui saylida tuqqanmi, buncha kulishi 
chiroyli bo'Imasa», deb qo'ydi o'zicha. Qiz o'sha bedana 
yo'rg'alashida so'qmoq yo'ldan borib daraxtlar orasida 
ko'zdan g'oyib bo'ldi. Bir ozdan keyin o'sha tomondan 
qiziarning kulgisi eshitildi! Bu kulgi ichidan Qodir qizning 
ovozini tanidi va yuragi gursillab urib larzaga keldi. Qodir 
o'zini zo'rlab dars tayyorlamoqchi bo'lgan edi, ko'zi kitobda 
yaxmalak otib, hech narsa boshiga kirmadi. Lekin, nima 
uchundir, birdan xayoliga o'sha atlas ko'ylak, chilvir soch, 
kulishi yoqimli qiz emas, boyagi musichalar keldi. Atrofiga 
qarab ularni ko'rmadi. Shunda yana xayoliga keldi: qiziq, 
ular o'sha qiz kelguncha uchib ketishdimi, yoki keyinmi?



-  Nega men payqamay qoldim? Ular yarashganmikin, 
yoki hali ham quvlashib yurishlbdimi? Yarashgandirlar! 
Yarashlshlari kerak. Gunohi bo'lsa ham kechirishi kerak, 
yalinlb-yalpog'lanib o'lyapti,»bechora! Bag'ritoshllk yaxshi 
emas. Ahillik, mehru muhabbatga nima yetsin!

Qodirning xayoli musichalarda bo'lsa ham, ko'zi qiz 
ketgan tomonga yo'l chizib qoldi. Uni yana bir ko'rgisi, 
jonon piyola jarangiday tovushini eshitgisi keldi. Yuragi 
qiz ketgan tomonga undasa ham, oyog'i tortmadi. Lekin 
kechasi shunday ahvolga tushdiki, orada tubsiz, jar bo'lsa 
hatlab o'tishga, cho'qqida bo'lsa tirmashib chiqishga tayyor 
edi. U qizni ko'rish orzudan ko'ra ehtiyojga aylangan edi.

Ertalab turib, «yo'q, boqqa chiqmayman, shu yerda, 
darsimni tayyorlayman», deb ahd qildi u. Yo'g'on qayra- 
g'ochga suyab qo'yilgan tumbochkaga muk tushdi. Bir 
oz tayyorlagan bo'ldi. Sal o'tmay soyasi qalin, yapasqi 
qayrag'och tagida kulgi ko'tarildi. Kimdir hushtak chaldi. 
Atrofga qarab quIay joy topolmadi; institut hovlisi 
karavotlarga to'la. Ularning usti qurama. Birining ustiga 
beqasam to'n ko'ndalang tashiangan bo'lsa, birida shinel, 
birining yostig'i ostida kattakon tugun, birida kimdir 
haligacha uxlab yotibdi...

Hammasi ko'ziga erish ko'rinib, har kuni shu yerda 
beparvo dars tayyorlaganiga, tinimsiz shovqin-suronni 
payqamaganiga ajablandi. Faqat kechagina boqqa chiq
qan edi. Bog' esiga tushdi-yu, qaIbi o'sha tomonga un
dadi. Nazarida, kechagi atlas ko'yiakli, kulishi yoqimli qiz 
kutib turgandek, yoki u borib o'tirishi bilan yana oldidan 
o'tadigandek bo'lib ko'rindi. Lekin qiz u yerda yo'q edi, 
Qodir tushgacha dars tayyorlasa ham o'tmadi. Oldinroq 
o'tib ketdimi, deb kecha kulgi kelgan tomonga quloq 
soldi: jimjit. Faqat to'g'ondan oshib tushgan suvning 
sharqirashigina eshitilardi. Kimdir uning quiog'iga «endi
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kulishmasdan to‘g‘ri gaplashib o'tiribdi» degandek bo'ldi. 
Qodir bu mehribon g'oyib hamrohining so'ziga jon deb 
ishondi. O'rnidan turib kecha qiz ketgan tomonga yo'l 
oldi. Yuragi gup-gup urar, ko'z oldi ba’zan jimirlashib ketar 
edi. Har daraxt, har chechak, har giyoh jonli, ko'zi to'rt 
bo'lib uni kuzatib turgandek. Olam naqadar chiroyli! Har 
narsaning o'z xayoli, o'z husni, o'z kamoloti bor. O'z ko'rki, 
o'z fazilati bilan bir-birini to'ldiradi, bir-birining husnini 
ochadi, bir-biridan ajralmas bir butunlik tashkil etadi.

Qodir ilgari hech qachon payqamagan ajoyibotlar 
orasidan o'tib borayotgandek zavqianib, har yaproqqa, 
har giyohga, hatto marjondek tizilishib so'qmoqni kesib 
o'tayotgan chumolilarga gap qotgisi kelar, ular dunyosini 
qalbiga yaqin sezar edi. Lekin bu bilan bir vaqtda uning 
yuragida noma’lum bir tashvish, his-hayajon yotardi. 
Nimadandir cho'chir, nimadandir hadiksirayotgandek bo'lib, 
alanglab qo'yardi. «To'xta, -  dedi ichki bir nido, -  xo'sh, u 
qizni topding. Keyin nima? Unga aytadigan biron gaping 
bormi? Yo'q!! Shunday bo'lgach, qidirib nima qilasan. Bor, 
joyingga o'tir, darsingni qil, u qiz bahor shamoliday o'tdi- 
ketdi!» Qodir chindan ham bundoq o'yiab qarasa, u qizda 
hech qanday ishi ham yo'q, aytadigan so'zi ham! Shunday 
bo'lsa-da, kecha kulgi eshitilgan tomonni aylanib keldi. 
Uchratib qolsa, nima deyishini bilmasa ham, uni qidirdi. 
Hech qayerda yo'q: na yerda, na ko'kda. Qaytib kecha 
o'tirgan joyiga kelsa, musichalar donlashib yuribdi. Juda 
ahil, bir-biriga mehribon, saxiy. Yo kechagilar emasmi? 
Yo'q, o'shalar. O'shalarning o'zi! Ahillik, mehribonlik 
qanday yaxshi!

Atlas ko'yiakii, kulgisi yoqimli o'sha ochiq qiz Qodir 
uchun oltin uzukning suvga tushib ketgan Zumrad ko'zi 
bo'ldi. Ertasiga, indiniga, bir haftagacha uni shu bog'dan 
izladi -  topmadi, ko'cha-ko'yni kuzatib bordi -  uchratmadi.
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Unga qizning o'zidan liam xayoli shirin bo'lib qolgan 
edi. Oxiri, «tüshimda ko'rdimmikan», dedi o'ziga-o'zi. 
Atlas ko'yiakning olovidan bag'riga tushgan uchquni kul 
bosgandek bo'ldi. »

*  *  *

Qodir institutga qabul qilinib, uch-to'rt kun ona shah- 
rining havosi bilan nafas olgani qaytganida imtihonlardan 
yaxshi o'tganidan xursand bo'lsa ham, yuragining allaqayeri 
nimadandir achishib turardi. O'sib-ulg'aygan har bitta 
toshigacha unga tanish bo'lgan ona shahrini tark etganida 
yuragi qancha entikkan bo'lsa, institutga kirib, o'z shahriga 
qaytayotganida ham ko'ngli shunchalik g'alati bo'lib ketdi. 
Begona shaharda nimasidir esidan chiqib qolgandek, 
nimasidir ko'ngliga g'ashlik solayotgandek tuyuldi. 
Hech kim uni kuzatgani chiqmagan bo'lsa ham, ko'zlari 
javdirab kimnidir qidirdi, kimgadir aytadigan gapi bordek 
o'zicha pichirlab qo'ydi. Poyezd jilganda-ku, kupeda 
turolmay, o'zini derazaga urdi, kimnidir ko'rmoqchi edi... 
Bu holatning boisi o'sha atlas ko'yiakii, kulgisi yoqimli qiz, 
oltin uzukning suvga tushib ketgan zumrad ko'zi ekanini 
Qodir yaxshi bilardi.

Qodirdagi bu o'zgarishni hammadan oldin uning onasi 
Adolat xola onalik qaibi bilan sezdi shekilli, katta o'g'li 
Sodiqqa: Yo'q, bolam, ukangga bir narsa bo'lgan. Bunaqa 
emas edi, -  dedi.

-  O'qishga kirgani rostmi? Yo nomusdan yolg'on 
gapirib, ich-etini yeb yuribdimi? Qog'ozini ko'rsatdi, o'z 
ko'zim bilan ko'rdim, -  dedi Sodiq ishonch bilan.

-  Bo'Imasa ukang kasal, bizdan yashiryapti.
-  Charchagan bo'lsa kerak, mening ko'zimga ham 

shunaqa ko'rindi. Yana surishtirarman.



-  Shunday qil, jon bolam, yosh, bilmaydi.
-  Xo‘p, xo'p!
Farzand dog'ini ko'raverib, yuragi bezillab qolgan 

Adolat xola Qodirning dardini bilolmay. armonda edi. 
Bir chekkasi, yolg'iz o'zini o'qishga yuborishga ham 
ra’yi yo'q. Shuning uchun, Sodiq ukasi o'qishga kirgan 
shaharga ko'chish, u yerdagi katta doktorlarga Jannatni 
ko'rsatish, o'zi ham aspiranturaga kirish niyatida ekanini 
aytganda, avvalgidek, «meni ota-onam yoniga qo'ygin, 
keyin o'z bilganingni qil» demadi, tezgina ko'na qoldi. 
Ikki yil armiyada «musofir» bo'Igan Qodirni yana begona 
shaharda yolg'iz o'zini musofir qilgisi kelmadimi, yoki yana 
sog'inib ko'z yoshi to'kishga bardoshi yetmasilgini bildimi, 
Sodiqni quvvatladi:

-  Mayli, jon bolam, hammamizning bir joyda bo'l- 
ganimiz ma’qul. Qodir ham issiq-sovuqsiz qolmaydi, 
yonimda bo'ladi.

Sodiq bu qarorni Qodirga bildirganda uning ortiqcha 
quvonmaganidan hayratda qoldi. Bu loqaydiik Sodiqga 
og'ir botdi. Ukasiga bir narsa bo'Iganiga shubha qilmay 
qo'ydi. «Oyim bekorga tashvishianmagan ekan», dedi- 
yu, sababini bilishga jiddiy kirishdi. Uni boshlab soyga 
ketdi. Yo'l-yo'lakay ukasining qo'yniga qo'l soldi. Bir-ikki 
sho'ng'ib chiqib, oftobda o'tirishar ekan, payti-payti bilan 
uning harakatini kuzatib, gap tashladi:

-  Markazda anchadan beri bo'Iganim yo'q, juda obod 
bo'lib ketgandir.

-  Ha.
-  Bog'Iarida haliyam dam olish kunlari odam ko'p 

bo'ladimi?
«Bog‘» so'zi-Qodirni uyg'otgandek bo'ldi, g'alati bo'lib 

ketdi.
Sodiqning bugungi sayidan fahmiagani shu bo'Idiki, 

Qodir awalgidan kamgap, kishilar bilan uchrashishga
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mayli yo‘q, yolg'iziikni xush ko'radi. Tan-joni sog'u, faqat 
qattiq charchagan. Vaqti bilan ezilib ketadi. Ikki yil armiya 
xizmatini o'tab, bugungi kiyida institutga imtihoh berib 
kirishning o'zi bo'ladimi!

Lekin Qodir imtihon azoblarini allaqachon unutgan, 
ochig'ini aytganda, unchalik his qilmagan, faqat yoshiikning 
boshqa bir imtihoni oldida ming bir xayol bilan turardi. Bu 
imtihon avvalgisidan oson emas edi.

2. TIRNOQQA ZOR OILA

Dunyoda befarzandiikdan yomon narsa bormi! 
Yoshiikda bilinmaydi, umr o'yin-kulgi bilan o'taveradi. Bola 
muhabbatini er-xotinlikning qaynoq bo'sasi va hech tamom 
bo'Imaydigandek shirin suhbati bosib turadi. Shunday payt 
keladiki, bu muhabbat va bo'sani farzandga ko'chirish 
kerak, farzand er-xotinlikka fayz kiritadi, oilani bezaydi. 
Lekin farzand yo'q. Ana shunda zil ketadi, haligacha shirin 
deb shimib kelgan og'zingdagi obakidandonning taxiri 
chiqqandek bo'ladi. Ayniqsa, sen bilan oldinma-keyin 
turmush qurganlar bir-ikki farzand ko'rib, kattasini yetaklab 
guzarga chiqadigan bo'Iganda, qo'g'irchoqdek yasatib, 
boshiab yurganda yomon! Ardoqlab oqqa ko'chirayotgan 
xatingga siyoh to'kilgandek yuraging achishadi. Sodiq 
bilan Jannatning hayoti xuddi shunday bo'lgan edi. Ular 
sevishib turmush qurishgan, yulduziari juda o'ng kelgan, 
bir-birlarini ko'pdan sinashgan kishilardek fazilatlarini 
oshirib, nuqsonlarini yashirib, boshqalar havas qilgudek 
tinch-totuv yashashdi.

Hamma o'zbek kelinlarida bo'Iganidek bolaga 
havas boshiab Jannatda uyg'ondi, axir qizlar bekorga 
mushtumdakiigidan «obbo, bolam!» deb qo'g'irchoq 
quchoqlamaydi-da! Yillar o'tgan sari bu havas zaruratga.
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eng zo'r zaruratga aylandi. Avvaliga eriga bildirmay 
ichida kuydi, birovga aytgani uyaldi, yoshlik qildi, xilvatga 
o'tib achchiq-achchiq yig'lâdi. Tanish-bilishning ko'zi 
yoriganini eshitsa, a’zoyi badani zirqirab iztirobdan titrab 
ketardi, kimdir «nega sen tug'maysan?!» deb ta’na toshi 
otayotgandek bo'lardi. Uning ko'ngli buzilganini ko'rgan 
Adolat xola darrov boshini silardi:

-  Sabr qiling, jon bolam, xudo sevgan quiini befarzand 
qo'ymaydi. Sabr so'ngi -  sariq oltin. -  Sabr qilmay, nima 
qilyapman, oyijon! -  deya Jannat yana battar yonardi, sirti 
kulib, ichi yig'Iardi.

Adolat xola tabiatan halimdek yumshoq, shirin so'z 
ayol edi. «Siz» ham, «sen» ham bir og'izdan chiqadi. 
«Siz»ni «sen» qilish yaxshimas, derdi, o'zi shu aqidasiga 
amal qilar, ikki so'zining birida «jon bolam» deb turar 
edi, Shuning uchun butun mahalla uning ismini aytmay 
«jonbolam xola» deyishar, bu so‘z xolaning quiog'iga kirib 
qolsa kulib qo'ya qolardi.

«Jonbolam xola» bundoq qarasa, Jannat kundan-kun 
cho'pdek bo'lib ketyapti, kechagina barmog'iga zo'rg'a 
sig'gan uzugi bugun barmog'idan tushsa tushib qolgudek. 
Rangini aytmaysizmi! Yil -  o'n ikki oy ko'rpa-yostiq qilib 
yotgan kasalning o'zi! Nima qilsin ona bechora! Qo'lidan 
kelgan irim-sirimni qildi -  bo'Imadi, allaqachon irg'itib 
tashiagan paranjisini allaqaysi burchakdan topib folbinga 
qatnadi, otinga o'qitdi -  bo'Imadi, doya xotin aytgan «dori- 
darmon»ni qildi -  bo'Imadi. Hech narsadan qaytmadi. Tirik 
ilonni yut, shu senga shifo desa, uni ham yutishga tayyor 
edi Jannat bechora!

Jannatning nazarida, tinch turmushining qasri 
bolasizlik tufayli yildan-yil nurab borayotgandek ko'rinadi. 
Kimdir «orqangda bir tuyoq qolmagan umr umrmi!» deb 
kesatayotgandek bo'lardi. To'y-hashamga borishdan
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yuragi bezillaydi, xotinlar «tug'mas Jannat ana shu» deb 
bir-biriga ko'rsatayotganga o'xshardi, farzanddan gap 
ochilgan to'ydan hamma xursand qaytsa, u yig'lab qaytadi.

Jannat «erim ichida kuysà kerak» deb o'yiardi. Chunki 
eri bildirmas edi. Ming qilsa ham erkak! Buning ustiga 
ishi boshidan oshib yotibdi. Yaqinda maktabga direktor 
qilib qo'yishdi. Qishloq joy emasmi, ayniqsa, qiz bolalarni 
o'qishga tortish qiyin. Sal bo'yi cho'zildi deguncha ketib 
qoladi, ota-onasi qo'ymaydi. «Bu ishingiz yaxshimas 
deb izlab borsa, «xotin kishidan payg'ambar chiqibdimi» 
deyishadi. O'sha kezlarda Sodiq xotinini o'qishga kiritib 
qo'ydi. Bog'cha murabbiyalari tayyorlash maktabini 
bitirgach, bog'chada ishlatdi. Bu bilan bir tomondan, 
uni boshqalarga ibrat qilib ko'rsatmoqchi bo'lsa, ikkinchi 
tomondan xotinini ovutmoqchi, «bolaga bo'Igan mehringni 
shu yerga to'k!» demoqchi edi.

Jannat buni payqadi. Demak, yori uni xafa qil- 
moqchi emas. Ichida yonadi-yu, tashqariga tutunini ham 
chiqarmaydi. Shundan biladiki, Sodiq uning yarasini 
tirnamoqchi emas, demak, u qalbida, Jannat esa ko'zida 
ko'rsatib yig'laydi! Nima uchundir, Jannat hamma aybni 
o'zida ko'rardi. Shuning uchun Sodiq markazga ko'chish 
qarorini unga aytganda yo'qotgan narsasini birdan 
topgan kishidek quvonib ketdi. Lekin, shu bilan bir vaqtda 
yuragining allaqayeri «jiz» etib achishdi, nimadir ko'nglini 
xira qildi.

-  Xo'sh, nima deysan, senga ma’quimi? U yerda 
katta doktorlar bor, o'zingni ham qaratasan, -  dedi Sodiq. 
«O'zingni ham qaratasan» so'zi Jannatning quiog'iga 
allanechuk bo'lib eshitildi. U, shu vaqtgacha o'zini 
tug'masligi bir kasal ekanini bilmas, kasaini bunaqa xili 
ham borligini tasavvur qilmas edi. Demak, eri uni kasal 
hisoblaydi, kasal hisoblaganda ham katta doktorlar
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muolaja qiladigan kasal ekan. Mana shu «katta doktorlar» 
so'zi ham uning bag'riga uchli nayza bo'lib qadaldi.

Yaxshi, bular u shaharga ko'chib boradi, Jannat eri 
aytgan o'sha «katta doktorlar»ga o'zini ko'rsatadi, dardiga 
davo topsa-yu, nur ustiga a’lo nur, bordi-yu, topmasa, 
«dori-darmonning foydasi yo'q!» desa nima bo'ladi? Yo'q, 
katta doktor bo'lganidan keyin har qanday kasalga davo 
topishi kerak. Jannat shunday qarorga kelgan bo'lsa ham, 
haligi «nimadir» hamon ko'nglining bir chekkasini xira qilib 
turardi. Bo'Imasa uning bu yerda qoladigan hech kimi 
yo'q. Eng yaqin kishisi -  eri, eng mehriboni -  qaynanasi.

O'sha «nimadir» unga kechayu kunduz tinchlik 
bermadi. Hamon ko'nglining bir chekkasini xira qilib 
yotardi. Markazga ko'chish esiga tushdi deguncha 
entikadi, qalbini muzday bir narsa kesib o'tadi... Ertalab 
ko'chishga oyog'i tortmayotganini aniq his qildi. Sababini 
tushuntirib berolmaydigan bo'lgani uchun eriga aytmadi. 
Faqat deya oldi:

-  Ko'chmasak nima qiladi? Doktor bo'lsa, Qodirjonning 
oldiga borib turib...

-  Nima? U yer senga yoqmayaptimi? Juda yaxshi 
shahar, keng, gavjum...

-  Yaxshilikka yaxshi-yu, shunday bo'lsa ham... 
ko'chmaylik... oyog'im tortmayapti...'

-  Jinni! -  dedi kulib Sodiq, -  yuraging uvishyaptimi? 
O'rganib ketasan.

Sodiq xotinining ruhiy holatini tushunmadi, to'g'risi, 
xotinlarda bo'Iadigan «nuqson»lardan deb kulib qo'ya 
qoldi. Lekin bu «nuqson» Jannatning qaibi tubiga chuqur 
botib borar, ko'ngilg'ashlikdan diqqatga aylanmoqda edi.

-  Bormaylik! -  dedi oxiri qat’iy.
-  Charchabsan, xotin, damingni ol! «Nega Jannatning 

fe’li bunaqa aynigan? Nega yana ko'chishga ra’yi bo'Imay



qoldi. Sababini tuzuk surishtirmay, gapini qaytarganim 
yaxshi bo'Imadi».

Sodiq o'zicha muhokama qildi. Jannatning katta bir 
dalili bo'lishi mumkin emas. Tug'ilib o'sgan shahridan 
ketgisi, sirdosh o'rtoqlaridan ajralgisi kelmayotgandir. Yo 
ishini qizg'anyaptimi? Eh, attang, u yerda ham ishlashini 
aytsam bo'lar ekan. To'g'ri, shu ishi uchun qilyapti. 
Xafa bo'lma, Jannat, u yerda ham sevgan bog'changda 
ishiaysan. O'zingning bolalaring ham bir bog'cha bo'lib 
ketsa ajabmas. Ajoyib bir doktor Leningraddan kelibdi 
deb eshitdim. O'shanga boqtirasan, O'ksinma! Oyog'ing 
tortaversin, jonim!

*  *  *

Ko'chib ketishiari aniq bo'Igandan keyin, Sodiq maorif 
bo'limining iltimosiga ko'ra, o'z o'rniga odam tanladi. 
U bilan bir necha kun ishlashdi. Sevgan maktabining 
kelajakda ham mavqei tushib ketmasin uchun qo'lidan 
kelgan butun masiahatlarni berdi. O'qituvchilarga qisqa- 
qisqa xarakteristika ham berib chiqdi, «ba’zi sir»largacha 
o'rtoqlashdi. Bir keksa o'qituvchi:

-  Ko'nglimizni chirog'i olib chiqib ketilgan uyday qilib 
ketyapsiz, Sodiqjon, -  degan edi.

-Yoritib turgan men emas, siziarsiz, siziarning o'zingiz,
-  deb kuldi Sodiq. Qorovuldan tortib, yangi direktorgacha 
hamma bilan qo'l olib xayrlashdi. Xayriashuv orasida har 
kimning o'ziga yarasha hazil qildi, gap qotdi. U suyab 
yurgan, ishchidan chiqqan yosh o'qituvchi bag'riga 
tashlanib «endi mening ahvolim nima kechadi?» deganga 
o'xshagan bir gap qilgan edi, Sodiq:

-  Ko'pchilikka suyaning, ko'pchilik ko'taradi. Lekin 
mutoiaani susaytirmang. Men sizning harakatingizga 
ishonaman, -  dedi va bag'riga bosib o'pdi, qo'lini qattiq



siqdi. Lekin maktabdan ciniqib ketishi yengil bo‘lmadi, 
yuragining allaqayeri uzilib qotayotgandek achishib ketdi. 
Nimadir esidan chiqib qolgandek orqasiga bir-ikki qarab 
qo'ydi, ammo rangining sal oqarinqiraganidan bexabar edi. 
Eshik oidida maktabga kirib kelayotgan bolani to'xtatib, 
ishi bo'Imasa ham ismini so'radi, sinfini surishtirdi, uning 
javob berishidan zavq olayotgandek kulib turdi, keyin 
bag'riga bosib, lo'ppi yuziaridan cho'lp-cho'lp o'pdi:

-  Yaxshi o'qi, xo'pmi? -  bola hayron edi. Sodiq nariroq 
borib bolaga xayriashib, qo'l silkidi. Sodiq hamma bilan 
xursand xayriashgan bo'lsa ham, uyiga ko'ngli g'a lati bo'lib 
qaytdi. Ana shunda maktabini qanchalik sevganini butun 
qalbi bilan his etgandi, U o'yinchog'i suvga oqib ketgan 
boladek ancha vaqt xomush yurdi. Faqat kechqurun, 
oila a’zolari jamuljam bo'lib, ovqatga o'tirganda ko'ngli 
asta-sekin yorishdi. Chunki suhbat endi butunlay ertagi 
kunga, ko'chib boradigan shahardagi hayotga, ishga 
bag'ishlangan edi.

Maslahat shunga kelib to'xtadiki, Sodiq Qodirjon 
bilan birga oldinroq ketib, uy-joy taraddudini ko'radigan 
bo'lishdi.

Ko'chishga hammadan oldin rozi bo'Igan Adolat 
xola ikkala o'g'lini kuzatish vaqtida o'pkasi to'lib yig'ladi. 
Yoshligini, bu uyga kelin bo'lib tushgan chog'larini, ketma- 
ket nobud bo'Igan bolalarini esladi. Ertalab turib, hali-hozir 
jo'nab ketayotgandek, ota-onasining qabri tepasiga borib 
keldi. «Allaqayerlarda o'ligi, qolib ketgan» -  mardikordan 
qaytib kelmagan rahmatli erini yodladi. Nobud bo'Igan 
bolalari tirik bo'lganida necha yoshga kirishini xayolidan 
o'tkazdi. Oxiri Sodiqning qilich-qalqon taqib «Oq 
podshoning dumi -  bosmachilarni birato'la yo'qotmasak, 
yana beva-bechora ko'payib ketadiganga o'xshaydi», 
deb chiqib ketgani, u yig'laganda: «Yig'lamang, oyi, siz
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yig'lasangiz, bosmachi qah-qah uradi», degani esiga 
tushdi. O'shanda l<optokdei< yerga ursa ko'kka sakraydigan 
azamat yigitcha edi. iVlana, kecha ko'rsa uning ham 
chakkasiga ikkita oq tola iz*solibdi. Lekin manglayi sho'r 
keldi, farzand ko'rmadi. Bitta siqiladigani shu, bo'Imasa 
kam-ko'sti yo'q. El orzu qilsa qilgudek, masiahat solsa aql 
olgudek es-hushli. Kelini Jannatdan ham aybsitadigan joyi 
yo'q. Ochsa kaftida, yumsa mushtumida. Yo'q, yig'lashi 
bekor. Yaxshi umidlar bilan boshiangan safarning oqibati 
xayrli bo'ladi. Mayli, Sodiq oldin borsin, joy topsin, ko'chib 
ketadi. Bolalarining o'z qanoti ostida bo'Iganiga nima 
yetsin! Qodirjon ikki yil askarda yurganida sog'ingani ham 
bo'ladi. Endi ko'tarolmaydi. Musofir bo'lsa ham bolalarining 
oldida bo'ladi, ayniqsa, Qodirjonga ko'z-quloq bo'lib turishi 
shart. Yaxshi qiz topsa, o'zi bosh bo'lib uylantiradi, yoshi 
ham anchaga borib qoldi. Asiida, shu yerdan uylantirib 
ketgandá yaxshi bo'lardi. Bolasi tushmagur, ko'nmadi, 
«oldin o'qiyman» deb turib oldi. Onaga qolsa-yu, 
yig'lab-siqtab ko'ndirardi, o'rtaga Sodiq tushdi, «shaxtini 
qaytarmang!» dedi. Jannat bo'lsa, «shahar ko'rgan yigit 
qishloqdan uylanadimi, ko'z ostiga olganlari bormi hali», 
deb hazilga oldi. Shunda ham ona qarshi turmadi, «voy 
aylanay, roziman. Har kim ko'ngli tortgan oshni ichadi», 
dedi. Lekin Qodirdan hadeganda sado chiqmadi, faqat 
anchadan keyin: «Men oladigan qizning quiog'ini kecha 
teshibdilar, bugun isirg'a buyurtirib kelaman!» deya kitobini 
qo'ltiqlaganicha chiqib ketdi. Ana shu «oldin o'qish» degan 
o'g'li murodiga yetyapti. O'qishga kirdi, besh yil ham «ha- 
hu» deguncha o'tib ketadi. Askarga jo'naganda «ikki yil 
qachon o'tadi!» deb bekor kuygan ekanman, ko'z ochib- 
yumguncha o'tib ketdi. Bunisi ham o'tadi. Mayli, o'qishi 
bitguncha uylanmasa, keyin uylanadi, es-hushini tanib 
uylangan yaxshi bo'ladi. Ishqilib, tanisogiik, xotirjamlik 
bo'lib tursa bas.
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Adolat xola xayolida hamma ishni taroziga solib, o'zini 
tutib olgandan keyin, yo'l taraddudini ko'rayotgan o'g'illari 
oldiga kirdi. Deraza ostida, birtirsagini rapiga qo'yib o'tirdi.

-  Hoy, bolam, quiog'ingda bo'Isin: joy oisang, qo'ni- 
qo'shnisini surishtir. Qo'shning tinch -  sen tinch. Keyin, 
men gaplashadigan qari-qartangi ham bo'lsa yana yaxshi,
-  dedi u. Chamadonning qornidan kamar bog'layotgan 
Sodiq onasiga qarab, tuzatdi:

Kvartir oisang deng.
-  Kavartir bo'lsa, kavartir. 'J yoqlarda turadigan joyni 

kavartir deyishadimi-a, jon bolam? -  Adolat xola kelini 
Jannatga murojaat etdi. U «ha, shunday» degandek bosh 
silkib qo'ya qoldi. Uning yuragi hamon g'ash. Ko'chishni 
eshitgan kuni yuragida paydo bo'lgan, sababini haligacha 
bilolmagan «allanima» hozir ham tinchlik bermas edi. 
Bu yaxshilikdan ko'ra, ko'ngilsiziikni va’da etayotgandek 
bo'lardi. Kechasi jinday yig'lab, yuragini bo'shatib ham 
oldi.

Sodiq vazminlik bilan tasalli berdi:
-  Kishi unar-unmasga diqqat bo'lib, har narsani o'ziga 

olavermaydi. Bag'ringni keng tut.
Sodiq xotinini ham, o'zini ham chalg'itmoqchi bo'ldi:
-  Sen ishdan bo'shashingni ko'p cho'zma.
Xotinining ko'ngliga qil sig'mas edi, javobni qisqa qildi:
-  Xo'p.
Uzoq hayallab ketsang, xat yoz, jon bolam! -  dedi ona.
Eshik tagida, xayriashish vaqtida ona o'zini tetik tutdi.
Irim qilib, bitta kulchani ushatib, bir burdadan ikkala 

o'g'liga berdi, qolganini olib qoldi: -  Rizqimiz bir-birimizdan 
uzilmasin!

Sodiq kulib og'ziga solar ekan, hamon ko'ngli g'ash 
Jannatga nazar tashladi: «Buncha xafa bu! Oramizda bir 
narsa o'tganu, men bilmaymanmi! Yo oyim bilan... Yo'g'-e...



Ba’zan kishi o‘zi sliunaqa sababsiz diqqat bo'ladi», dedi 
ichida va Jannatning qo'lini olib, qattiq siqdi. Bu bilan 
«xafa bo'lishning sira o'rni yo'q, jonim!» demoqchi bo'ldi.

Bir haftadan keyin Sodiqdan «yo'lga chiqinglar» degan 
telegramma keldi.

Sodiqning ikkita o'rtog'i ularni poezdga kuzatib qo'ydi, 
Adolat xola bir oz xomush, Jannatning ko'zida yosh 
miltillardi.

-  Safar oldidan niyatingizni yaxshi qiling, jon bolam! -  
dedi Adolat xola keliniga.

Jannat noiloj ko'zini artdi.
Aslida uning oyog'i tortmaganicha bor edi, istiqbolda 

uni baxtsizlik kutardi.

3. YANGI JOY, YANGI TANISHLAR

Shahar maorifi bo'limidan yo'llanma olib,* rayon 
maorifiga kelganda Sodiqning birinchi uchratgan kishisi 
Mirsalim bo'ldi. G'o'labirdan kelgan, surma rang do'ppili, 
sertakalluf bu odam maorif eshigida unga ro'para keldi^yu, 
salomiashganga o'xshash bir harakat qilib, uning diqqatini 
o'ziga tortdi. Odatda, notanish yerga kirib kelayotganingda 
ilk uóhragan odamdan, ayniqsa, u ochiq yuz bilan senga 
boqsa, ko'ngling suv ichgandek bo'ladi, o'zingdan unga 
yaqinlik sezasan. Sodiq ham xuddi shunday bo'ldi, undan 
maorif mudirining kabinetini so'radi. Keyinchalik o'qituvchi 
Mirsalim ekanligi ma’Ium bo'Igan bu odam ko'rinib turgan 
eshikni «hu, ana!» deb qo'ya qolmasdan avval yumshoq 
kuldi, keyin Sodiqning oldiga tushib boshlab ketdi. Uch 
eshik o'tgandan so'ng qora dermatin qoplangan qo'sh 
qanot eshikni sal qiya ochib:

-  Marhamat! Mudirning o'zlari ham shu yerdalar! -  
dedi. Bunga ham qanoat qilmay, uning ketidan mushukdek



silliq kirib, shaftoli qoqidek kamgo'sht sekretar xotinga 
tushuntirdi.

-  Bu kishiga o'rtoq mudirimiz kerak ekan.
Sekretar xotin «o'zining tili yo'qmi» degandek, unga 

ko'zoynagi ostidan qarab qo'ydi, keyin bu «korGhalon»ga 
zarda qilgandek, bir hârakat bilan mashinkasiga qog'oz 
qo'ydi. Uning butun harakatidan ko'rinib turardiki, bu odamni 
u yaxshi biladi, uning nimasidir xotinning g'ashini keltiradi, 
ensasini qotiradi. Lekin sekretar xotin mashinkasida ish 
boshlashidan oldin ko'zidan ko'zoynagini olib, yoqimli bir 
tabassum bilan Sodiqqa mudirning oldida odam borligini 
aytdi va o'tirishga takiif qildi.

Sodiq ko'rsatilgan yerga o'tirayotib ovora bo'lgani 
uchun Mirsalimga minnatdorchilik bildirgan edi, u yana o'ta 
takalluf bilan nimalardir dedi, lekin mashinkaning shaq- 
shuqida eshitilmadi. Mirsalim Sodiq bilan quyuq xayriashib, 
hatto o'z ishiga band sekretarga ham xayrlashuv ishorasini 
qilib eshikdan chiqdi.

Maorif mudiri kabinetidagi kishini kuzatib chiqib, 
Sodiqni ko'rib qoldi.

-  Siz Sodiq Qo'chqorovmisiz? Juda yaxshi. Ertalab 
menga telefon qilishgan edi. Qani marhamat!

Mudir Sodiqni kabinetiga emas, koridorga boshiadi. 
Yo'l-yo'lakay ahvolini, sog'lig'ini so'radi, kelib tushgan 
joyini surishtirdi. Mehmonxonadaligini eshitib:

-  Q'sha yerda turmoqchimisiz? -  dedi.
Sodiq «mehmonxonada turib o'qituvchilik qilish juda 

boyvachchalik bo'ladi-ku» degandek ma’noli kulib, javob 
qaytardi:

-  Yo'q. Ishiaydigan maktabim aniq bo'Igandan keyin, 
o'sha atrofdan joy qarasam degan niyatdaman. Maorifning 
joyi bo'Imasa kerak?



-  Boru, barid. Yaxshisi, hozircha ijaraga o'tirib turingu, 
bir boshpana qurishga haral<at qiling. Biz yordam beramiz.

Mudir l<adrlar bo'limi bilan kelishib qo'ygan ekan, kira 
solib:

-  Mana, o'rtoq Qo'chqbrov keldilar. Yo'llanmalarini 
bering, ertadanoq ish boshlasinlar. Sizga esa, o'rtoq 
Qo'chqorov, muvaffaqiyat tilayman. Sizning to'g'ringizda 
yaxshi gaplar eshitganman, aminmanki, o'shanday g'ayrat 
bilan bizni ham xursand qilasiz.

Bunday shirin-chuchmal gaplarga Sodiqning toqati 
yo'q, xijolat tortsa ham javob qaytarishga majbur bo'ldi:

-  Ishonchingiz uchun rahmat! Lekin kim meni bunchalik 
ulug'lab sizga ayta qoldi, ajab!

-  Yoru birodarlar, innaykeyin, jumhuriyat muallimlar 
kengashida so'zlagan nutqingiz ham esimda. Tarix fanini 
o'tish haqida juda mantiqii gapirgan edingiz.

Sodiq quiog'igacha qizarib, o'ng'aysiz ahvolga tushdi. 
Indamadi.

-  Ha, aytgandek, -  dedi mudir, kadrlar bo'limiga 
qarab,- direktoriga ikki enlik xat qilib bering, o'rtoq 
Qo'chqorov bu tomonidan yangi, yaxshi bilmaydi, kvartira 
topishga ko'mak berishsin. Oilangiz kattami? Qachon 
ko'cbirib kelasiz!

Sodiq ikkinchi savolga javob berib qo'ya qoldi:
-  Joy topdim deguncha xabar qilaman. Shunday 

kelishganmiz.
-  Juda yaxshi. Demak, tezlatsin, shunday deb yozing 

direktorga.
Kadrlar bo'limi xodimi muhim bir narsa birdan esiga 

tushgandek irg'ib o'rnidán turdi, ko'zini eshikka tikdi:
-  Mirsalim aka hali shu yerda yurgan edi, ketib 

qolmadimikin?



Kadrlar bo‘limi mudiri eshikka yelib chiqib ketdi. -  
Mirsalim bunaqa Ishlarning jonini kiritadi. -  Mudir yon 
cho'ntagidan papiros olib Sodiqqa tutdi, u chekmasligini 
aytgach, bir donasini o'zi labiga qo'ndirdi, gugurt chaqib 
tutatguncha yo'q edi, kadrlar bo'limining mudiri boya 
Sodiqqa duch kelgan g'o'labir, surma rang do'ppili, 
sertakalluf kishini boshlab kirdi.

-  Mirsalim aka, bu kishi bilan tanishib qo'ying, bundan 
keyin birga ishlaysizlar. Bu kishining sizga jinday iltimosi 
bo'ladi, -  dedi mudir, «shu qush bolasi uyasidan tushib 
ketibdi, joyiga olib qo'ymasangiz uvol bo'ladi» degandek 
bir ohangda.

Mirsalim, rayon maorifi mudirining unga ishi tush- 
ganidanmi, yoki tabiati shunaqami birdan eshilib ketdi, 
yuzida tabassum qalqdi, qaddini sal egib, qo'lini ko'ksiga 
qo'ydi:

-  Bosh ustiga. Biz tanishmiz. Priyomlngizga o'zim 
boshlab kirgan edim. Mudir bemehr otaning sovuq o'g'lini 
erkalashiday bir tabassum qilib qo'ydi.

Mudir aytganidek, Mirsalim «ishning jonini kiritdi». 
Shu kunning o'zidayoq Sodiqni maktabga boshlab borib, 
hamma bilan tanishtirdi. Keyin:

-  Dars jadvalingiz bilan tanishib turing, men bir 
soatlarda kelaman. Iltimos, ketib qolmang, -  dedi.

Mirsalim mayda qadam bilan shoshganicha chiqib ketdi. 
Sodiq orqasidan «bunaqa odamiar yurib charchamaydi», 
deb qo'ydi. Maktab ilmiy mudiridan uni surishtirdi: birinchi 
bosqlchda ilmiy mudir va ona tilidan dars berar ekan.

-  Darsldan ham kishilarning hojatini chiqarishni yaxshi 
ko'radi. Oyog'idagi kuch-quvvat boshida bo'Iganda... 
bilmadim, kim bo'lardi, -  dedi ilmiy mudir, -  biror narsa 
iltimos qilganmidingiz?



-  Biror joy bo'lsa devdim.
-  Ha, bunaqa isPilarga suyagi yo'q. Do'ndirib taslilaydi. 

Tomi qanaqa bo'Isin, tunukalimi, tuproqiimi, demadimi? 
Polini-chi?

Ilmiy mudir Mirsalimning ipidan-ignasigacha biladigan- 
dek, unga ko'p ishi tushgan, hammasini o'zi aytgandek 
«do'ndirib tashiagan» ko'rinadi, lekin uning labidan 
Mirsalimning nimasinidir mensimasligi, past ko'rishligi, 
tahqirlashga yaqin bir nazarda ekanligi sezilib turardi. Ilmiy 
mudir Sodiq buni payqaganligini sezdi shekilli, izoh berdi:

-  O'zi tuzuk odam. Sal bachkanaligi bor, xolos. Tabiati 
shunaqaki, to'rvasini teshgan sichqonga ham indamaydi. 
Oilasi kichkina: xotini-yu, bir qizi. Butun shaharni taniydi, 
yarmi qarindosh-urug'i yoki do'sti. Yaxshi qizi bor. Bu 
yil o'ninchini bitirib ketdi. Qarqinoqdan bulbul chiqqan. 
O'g'lingiz bormi?

-  O'g'lim yo'g'u, ukam bor, -  hazilga hazil bilan javob 
qildi Sodiq. -  Bahorda armiyadan kelgan.

-  Niyatingiz bo'lsa, otingizni qamchilang, to'g'risi, otini 
ukangiz qamchilasin.

-  Nega ukam?
-  Sovchi bilan er qiladigan qiz emas.
Sodiq bunday qizni "ko'z oldiga keltirolmadi. U shuncha 

yil direktor bo'lgan maktabdan bunaqasini uchratgani yo'q. 
Ming qilsa ham bu yer poytaxt, madaniyati baland.

Mirsalim odatdagi shoshinqirashi bilan aytgan vaqtdan 
ancha oldin keldi. Tez yurgani shundoq ko'rinib turardi. 
Oqqa moyil yuziari qizil tortgan, manglayida mayda ter 
rezalari bor. Lekin qo'lidagi qog'oz papkasini qayergadir 
tashlab kelgan. «Uyiga ham kirib chiqqanga o'xshaydi, 
shu atrofda ekan-da!» degan fikr Sodiqning xayolidan 
o'tdi. Lekin uning uyiga «mehmon keladi!» deb tayinlab 
chiqqanidan xabari yo'q edi.



Mirsalimni o‘z hisobi bor. 0 ‘zi bilan tanishmoqchi 
bo‘lgan odamdan hayiqsa ham, lekin birov bilan 
tanishuvni yaxshi ko'radi. Begona odam bilan qo‘l olishib 
tanishayotganidayoq xayolidan o'tadi: «Bir kuni asqatib 
qolishi mumkin». Shu xayol bilan sertakalluf muomala qila 
boshlaydi. Bu tanishning o'ng qo'ltig'idan, kirib, chapidan 
chiqadi, yuzidan tabassumini aritmaydi. Choyxona oldida 
bo'lsa, choyga, oshxona yaqin bo'lsa ovqatga takiif qiladi. 
Epini qilsa, haqini to'lab «o'tqizib qo'yadi», o'zining tili 
bilan aytganda, «qo'Itig'iga suv purkaydi», mabodo o'sha 
odamga ishi tushib qolsa, salom-alikdan so'ng bir amallab 
shu o'tirishni shama qiladi.

Xuddi shunday, Sodiq bilan ham tezda inoqlashdi. 
Axir, qo'lidan bir ish kelmasa, bir narsasiga ishonmasa, 
qishloqdan shunday shahri azimga keladimi! Albatta, 
bir narsasi bor. Harakati bardam, boqishiari tetik. Maorif 
mudirining oldida turishini qara, «istasang ish ber, bo'Imasa 
o'zim topib olaman!» degandek viqor bilan turibdi. Hurmat 
yuzasidan tishining oqini ko'rsatmadi-ya! Buning, albatta, 
bir balosi bor. Hali ko'tarilishi ham mumkin. Bugun 
o'qituvchi, ertaga direktor bo'lmaydi deb kim aytadi! Hozir 
uning hech kimi yo'q, yordamga muhtoj. Ayni payti.

Bu rejasining debochasi sifatida yo'l osti uyiga kirib, 
qazilik osh buyurib qo'ydi. Undan chiqib asosiy ishga 
kirishdi -  kvartira masalasida mahalla komissiyasiga 
yo'liqdi. Yaqinini kelib ko'rdi, biladiganini ko'z oldiga 
keltirib, ikkitasini tanladi. Ishning bunchalik tez bitganidan 
xursand Mirsalim: «Ko'r, sening uchun qanchalik kuyib- 
pishyapman» degandek, Sodiqiar oldiga kirishi bilan katta 
dastro'molini olib, yuzi va bo'yin terlarini artdi.

-  Sizni ketib qolasizmi deb... Ha, aytgandek, so'rab 
olmabman: tomi qanaqa bo'Isin, tunukalimi, yoki o'zi
mizning jaydari -  tuproqligi ham bo'Iaveradimi? Bittasi 
shunaqa, lekin poli yer.
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Ilmiy mudir o'zining boya aytgani to'g'ri chiqqani uchun 
yalt etib Sodiqqa qarab kulib yubordi. Sodiq o'zini arang 
tutdi. Mirsalim kulgining ma’nosiga tushunmay, so'zini 
izohladi.

-  To'g'ri-da, so'ragan yaxshi. Har kimning o'z did! bor. 
Masalan, men qishda taxta poll! uyni, yozda o'zimizning 
jaydarimizni yaxshi ko'raman, saiqin bo'ladi. Gapingiz 
to'g'ri, uning yonini oldi Sodiq. -  Kvartira ko'rgani ketga- 
ningizni bilmadim, bo'Imasa siznl ikki-ikki ovora qilmasdan, 
birga bora qolardlm.

HechqisI yo'q. Kishi kishiga yaxshilik qilish uchun 
dunyoga keladi. Bugun mendan, ertaga sizdan...

Shu gapdan keyin Mirsalim Sodiqni boshlab ketdi. 
Mo'ljalidagi kvartiralarni ko'rsatdi. Sodiqga bittasi yoqdi. 
Bu bir odamning alohida eshikli tashqarisi edi. Ikki uy, bir 
ayvon. Sal eskiroq demasa, o'zi bejirim, kichkina hovli 
sahni ham bor.

-  Shu durust, -  dedi Sodiq xonalarni aylanib chiqib, -  
bu yog'ini o'zingiz gaplashaslz-da!

U ijara haqi to'g'risida ishora qilgan edi, Mirsalim 
payqadi:

«
-  Xotirjam. Sizga yoqqan bo'lsa bas.
Sodiq ishning bunchalik yengil ko'chganidan mamnun 

bo'lib, Mirsalimga minnatdorchilik bildirdi. Ko'cha muyu- 
lishida yana bir marta tashakkur aytib, xayrlashuvga qo'l 
uzatar ekan, Mirsalim qo'lini oldi-yu, qo'yib yubormadi:

-  Kaminaning kulbalari ham shu yaqinda. Bugun 
bizda bo'lasiz. Baribir, boradigan joyingiz. Musofirxona 
(u mehmonxonani shunday derdi) bir zarurat kunidan 
tushiladigan joy. Xo'p deng. Bu yog'ini ham aytay, 
keliningiz ham sal ogohlantirilgan. Tiq etsa, ko'zi eshikda 
bo'lib, poylab o'tirgandlr. Xo'p deng.



Sodiq shuncha yaxsh.ilik qilgan odamning so'zini yerda 
qoldirgani botinmadi. Uning roziligidan Mirsalimning boshi 
osmonga yetdi.

-  Sizni maorifda ko'rdim-u, «shu odam men bop» 
dedim. Yulduzingizga yulduzim to'g'ri keldi-qo'ydi. 
Bo'Imasa, har kim bilan inoqlashavermayman. Hozir 
yaxshidan yomon ko'p. Dil tortib gaplashadigan odaming 
ishdan bo'shamaydi. Hali sizning ham ishingiz ko'payib 
ketsa...

-  Istagan kishi vaqt topadi.
-  Albatta, albatta! Dilining yaqinligiga bog'liq.
Sodiqning taxmini to'g'ri chiqdi. Mirsalimning hoviisi

maktabga yaqin ekan. Eshikka yaqinlashuviari bilan 
Mirsalim oidinga o'tib, shoshinqiraganicha ichkariga kirib 
ketdi. Bu bilan Sodiqqa «siz bir oz sabr qiling», degan 
ma’noni anglatdi. Sodiq buni tushunib, eshik oldida 
to'xtadi. Eshikka nazar soldi, o'z vaqtida ancha ko'rkam 
bo'lgan o'ymakor eshik. Albatta, avval bo'yoqsiz bo'lgan. 
Keyingi vaqtida zamonalashtirib ko'kka bo'yalgani ko'rinib 
turibdi. Hatto gazeta-jurnal va xat uchun qornidan 
ko'ndalangiga ingichka tuynuk ham ochilgan. Qaddi past, 
yapaloq eshikka bu tuynuk bo'z ko'ylakka sadaf tugmacha 
qadagandek yarashmas edi. Sodiq kulib qo'ydi.

-  Nega to'xtab qoldingiz, marhamat! -  dedi Mirsalim 
ichkaridan chiqib. Vaholanki, u atayin avval kirib xotiniga 
xabar bergan, xotinining «befarosat»ligidan ba’zan hovli 
yuzida qoladigan jomashov, supurgiga o'xshash narsalarni 
chetga oldirgan edi. Eshikka qayta turib, hatto o'rikning 
past shoxidagi qiyiqni ham yulib olib, dumaloqlab xotiniga 
otdi.

Sodiq Mirsalimning orqasidan kirib borganda xotini qo'l 
qovushtirib ariqning tepasida turar edi.

Salom berib so'rashdi. Uning ijozati xotinda bo'Iganidek, 
Mirsalim mehmonni boshlab o'tar ekan, dedi:
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-  Karavotga o‘ta qolamiz-da, a, xotin? Yo uyga joy 
qilganmisan?

IVlirsalimning sovuniga l<ir̂  yuvib o'rganib qolgan xotini 
darrov javob qildi.

-  Voy, uy dim, hovii yaxshi!
IVlirsalim bu bilan mehmonga bo'lgan ehtiromini yana 

bir marta sezdirmoqchi edi, niyatiga yetdi. Xotinining 
ziyrakiigidan xursand bo'Igandek, Sodiqning yelkasi osha 
kulib qo'ydi. Lekin xotinining «soxta mehmondo'st bo'Imay 
o'ling!» degandek ensasi qotdi.

Sodiq kvartira qidirib, bir necha yerda bo'lganidan 
beixtiyor uning nazarini Mirsalimning o'z hoviisi tortdi. 
Hovii u ko'rgan hoviilardan ortiqcha farq qilmaydi. Faqat 
«zamonalashtirib» tartibga solingan, saranjom. Hatto 
tarnovning ostiga suv tushishi uchun musulmon g'ishtdan 
joy qilib, nishabini ham olib qo'yilgan. Devor ostiga 
yotqizilgan yo'Ika bir tekis va keng g'ishtiari o'chmay 
teshada qirib tozalangan bo'lsa kerak, tesha iziari sap-sariq 
yiltillaydi. Undan pastda hafsala bilan o'tqazilgan gullar 
tizimi. Sadarayhon bahor bulutidek hurpayib, hojirayhon 
baqaterakdek kekkayib, binafsharang barglarini ochiq 
kaftdek tutib turadi. Ular orasida xinaning qizil oyog'i va 
chaqmoq guli darrov ko'zga tashianadi. Gulibeor bo'lsa, 
osmonga chiqib paq etib sochilgan rango-rang mushakdek 
yonadi.

Ro'parada ikki uy. O'ng tomondagisining bir derazasi 
yerdan bir gaz baland ganchlangan sirkor ayvonga 
ochiladi. Ayvonning peshida o'ymakor ustun. Unga qarab 
Sodiq: «Hunar! Erinmagan ustaning ishi», deb qo'ydi. 
Ayvon tokchalarining hammasi keyinchalik kesak qalab 
urilgani ingichka chiziq bo'lib qolgan zihidan ko'rinib 
turibdi: Faqat o'rtadagi taxmon qolgan. Unga majnuntolga 
o'xshagan qandaydir gul surati solinib, bir shoxiga xum

25 îSs „



choynakdek qush qo'ndirib qo'yilgan. Og'zini ochib, sayrab 
turishidan bulbulga, dumining yerga tegib turishidan 
tovusga o'xshaydi. Xuddi shunga o'xshagan suratni Sodiq 
bolaligida dadasi xizmatkor bo'lib ishlaydigan Omil qori 
yuzboshining mehmonxonaslda ko'rgan edi. Ha, o'sha 
mehmonxona keyinchalik kolxoz idorasi bo'ldi.

Mirsalim mehmonini yog'och karavotga to'shalgan atlas 
ko'rpachaga o'tqazib, «odatimiz qursin» deb qisqagina 
fotiha tortdi-da, o'zi oshxonaga o'tib ketdi. Xotiniga 
nimalarnidir shivirlab, orasida bir xo'mrayib, keyin ochiq 
yuz bilan karavotga kelar ekan, mehmonlning gullarga 
mahliyo bo'lib turganini payqab, sadarayhonni kafti bilan 
chayqab atrini taratdi.

-  Asl narsa, jonivor. Hidi ham antiqa! -  dedi va 
shoxidan bittasini sindirib, Sodiqqa uzatdi, keyin qizil 
gullarni maqtadi, ulardan ham bir nechtasini qaychilab, 
yasatig'lik xontaxtaning mehmon o'tirgan tomoniga qo'ydi.

-  Sizning ham didingiz yaxshi ekan, -  dedi Mirsalim 
karavotga chiqib o'tirgach, non ushataturib, -  avval 
ko'rgan hoviimizni yoqtirarmikansiz deb o'yiovdim, yo'q, 
keyingisini, hovlisidan suv o'tadiganini tanladingiz. To'g'ri 
qildingiz. Avvalambor, suvi yaxshi, qolaversa, hovlisiga 
guj-pul degandek, ko'ngllochar narsalar eksa bo'ladi. Bay- 
bay, buning hidini qarang. Shuning suvini siqsa atir bo'ladi- 
da, a! Tabiatda mo'jiza ko'p. Mana shundan sizga ikkita 
qalamcha olib beraman. Anavinisidan ham. UnisI to'q qizil, 
hozir sal vaqti o'tdi. Rayhonni shuning uchun ekamanki, 
kuzda bargini yanchib olsa ham bo'ladi. Suyuq oshga juda 
ketadi-da! Xo'p desangiz, kellningizga aytaman, to'g'rilab 
beradi.

Mirsalimning mehmon ko'nglini olishga astoydil 
kirishgani choy quyishidan tortib, Sodiqning oldiga goh 
sariyog', goh murabbo, goh xandon pista surishigacha.



rayhonning fazilatidan tortib, ertaga u isli boslilaydigan 
maktab qo‘ng‘irog‘ining ovozini maqtasiiigacha hamma 
narsada sezilib turardi.

Sodiq hali yaqinda nonushta qilgani uchun uncha 
ishtahasi bo'Imadi. Mirsalimning tez-tez dasturxonga taklif 
qilib turishiga qaramay, undan-bundan bir-ikki cho'qiladi, 
asosan choy ichdi. Mirsalimning nima bilandir ivirsib, 
hoviida yurganini ko'rib, cho'ntagidagi gazetani qo'liga 
oldi. Buning ustiga kelib qolgan Mirsalimga mehmonning 
shunday nozu ne’matli dasturxonga beparvo qarab, 
gazeta o'qib o'tirishi ensasini qotirgan bo'lsa ham, yotig'i 
bilan savol tashladi:

Olamda nima gap, tinchlikmi?
-  Tinchlik. Mana shu Levanevskiyning topilmayotgani 

yaxshi bo‘lmayapti-da.
-  Yana shu haqda yozishibdimi? -  Mirsalim birov 

«o'zing gazeta ko'rasanmi?» deyayotganday qo'shib 
qo'ydi: -  Hali bugungi gazetani ko'rganim yo'q.

-  Yozganda qanday! Moskva -  Shimoliy Amerikaga 
uchishlarni uyushtiruvchi hukumat komissiyasining ma’lu- 
moti bor. «Krasin» paroxodimiz Alyaskadan Shimolga yo'l 
olibdi. Amerika uchuvchilari Rubbins, Stuart iziashga qat- 
nashjbdi.

-  Daragini topisholmaptimi?
-  Yo'q. Ob-havo yomonligidan yo'ldan qaytishibdi. 

O'zimizdan ham to'qqizta kuchli aeroplan safarbar 
qilishibdi. Bular ichida Shimoliy qutbga uchib borib kelgan 
Ittifoq qahramonlari Mazuruk bilan Kozlovning ANT -  6 
aeroplani ham bor. Topsa ana shular topadi. Ob-havoning 
sal jo'nashib ketishini kutib Rudolf orolida turganmish.

Mirsalim yangi olib kelgan choyni qaytarib, tinitib qo'ydi. 
Keyin «shamasi tushib ketmasin» degandek ehtiyotkorlik 
bilan jildiratib piyolaga quyar ekan, so'radi:



-  Kechagi gazetada edi shekilli, shu ish uchun 
Amerikadan qandaydir aeroplan sotib olibmizmi?

-Aeroplan emas, gidroplan. Suvda ham suzadigan.
-  Amerikada shunaqasi ham bor deng! -  Mirsalimning 

zavqlangani ko'rinib turardi. Buni fahmiab, Sodiq izoh 
berdi:

-  Vaqti bilan bizda ham bo'ladi!
-  Albatta-albatta! -  shoshib qoldi Mirsalim. Lekin tilini 

bermadi: -  Bir mashhur uchuvchi ham uchadi deyilgan 
edi.

-  Jems Matternmi? Yo‘q, uchmabdi. Katta pul so'rabdi. 
Hozir ana shuni o'qib, hayron bo'lib turgan edim. Ming 
qilsa ham burjua kishisi-da, pul so'rabdi, hamma narsani 
pul bilan o'lchaydi. Uyalmagani! Axir biz uni qutqarganda 
pul so'ramagandik.

-  U ham shunaqa bo'Iganmi?
-  1933-yilda Arktikada qolib ketganda ana shu Leva- 

nevskiyning o'zi uni halokatdan qutqargan edi.
-  Unda pul so'rashi juda noinsoflik.
-  Noinsoflik emas, vijdonsiziik bu. Hukumatdek butun 

imkoniyatini safarbar qilib, oliy insonparvarlik bilan ish 
tutib turgan bir paytda oraga pulni aralashtirish -  o'ta 
pastkashiik. Siz bilan biz talabalarimizni ana shu balodan 
hazar qiladigan qilib tarbiyalashimiz kerak. Bu bizning 
muqaddas burchimiz.

Bu so'z Mirsalimga yoqinqiramadimi, gapni chalg'itdi:
-  Keling, birodar, dasturxonga qarang, choyingiz ham 
sovib qoldi.

Mirsalim Sodiqning oldidagi piyolani engashib olib, 
sovigan choyini bir chetga to'kdi, issig'idan quyib uzatdi.

Choy oxiriga yetib qolganda xotini oshxonadan chiqib 
ko'rinish berdi, eri tushunadigan bir tilda uzoqdan labini 
qimirlatdi. Mirsalim sipolik bilan ko'zini og'ir yumib qo'ydi.



«yaxshi» imosini qildi. Keyin karavotdan asta tushib, 
oshxonadan did bilan tayyorlangan pomidor zakuskani 
oldi, yo‘l osti ariqqa tashlab qo'yilgan shishaga qo'l uzatdi. 
Ketidan xotini guldor xitoy laganda ixcham bo'yinturuqday 
qazini norin pichoq bilan olib keldi. Suvda qog'ozi ko'chib 
ko'ndalang yopishib qolgan aroqni odobsiziik bo'Imasin 
degandek, xontaxtaning tagiga olib qo'yib, qazini oldiga 
tortdi. Qo'liga puflab-puflab, parrak qilib to'g'ray boshladi, 
ora-sira ta’rifini qildi.

-  Jonivor yaxshi narsa, kishining yigitligini esiga soladi. 
Qishda-ku qahratonga qalqon. Qani endi yaxshilab qartasi 
bilan yeb, pochapo'stinga o'ralib, oydin kechasi qalin 
qorda g'arch-g'urch yursang.

-  Chenada kezsang-chi, -  qo'shib qo'ydi. Sodiq yoki 
ovga chiqsang.

-  Bu ham ma’qul. Siz ovni yaxshi ko'rasizmi?
Afsus, mening o'q tovushidan quiog'im bitib qoladi.
Sodiq uning bu gapini hazil tushundi.
-  Ishqilib, kakiik kabobiga tishingiz qamashmaydimi?
-  Oh, oh, qani endi ketma-ket kelib tursa.
Mirsalim og'zining suvi kelib bir parrak qazini og'ziga 

soldi, keyingisini Sodiqqa tütdi:
Bay-bay-bay, ayni vaqti ekan, oling!

Mirsalim qazini butun qoidasi bilan to'g'rab bo'Igach, 
-jaydari sirkada o'Idirilgan piyoz bilan o'rtaga surdi. 
Xontâxta ostidagi aroqni olib, cheti guldor bol piyolalarga 
bir tekisda quydi.

-  Oling, birodar! Yomon kunimiz shunga o'xshasin!
Sodiqning ichkilikka mayli yo'q edi. Ulfatga kirib qol-

gandagina bitta-yarimta og'ziga olmasa, boshqa vaqtlarda 
esiga ham kelmas edi. Shu yoshga kelib, biror shishaning 
og'zini ochganini bilmaydi, o'zinikida ichilib qolsa ham, 
kimdir, boshqa odam ochadi. Odob yuzasidan ochishga



urinsa, oYtoqlari «shunga qolganda talantingizyo‘q, azizim»
-  deb qo'lidan olishardi. Uzoq qiynalib ichishini ko'rib, 
«ignaning ko'zida quyyapsizmi, Sodiqjon, simirsangizchi», 
deb mazax qilishardi! Shuning uchun u Mirsalim uzatgan 
piyolani oiishga oldi-yu tashvishga tushdi: bilmagan odam 
«jo'rttaga tarang qilyapti» deb o'yiashi mumkin.

Mirsalim «mehmon boshiagani uyalyapti» degan 
andishaga bordi-da, «men ketdim» deb bitta tashladi. 
Sodiq «bo'sh piyolani hazil qildi» degan xayolga bordi. 
Yo'q, ichibdi, zakuska qilayotganda bilib qoldi. «Bunaqa 
ichadiganlari bo'lar ekanu» deganicha ko'zini chirt yumib 
birinchi qadahni yarmigacha arang yutdi ikkinchisini 
ho'plab qo'ya qoldi! Shuncha qistasa ham «qo'lidan 
kelmasligini» aytib, uzr so'radi, o'zining tortinmasdan icha- 
verishini ta’kidladi.

Odatda ichkilikning bir piyolasi kishilarni bir-biriga 
tanishtiradi, ikkitasi tilini yechib, quifi-dilini ochadi; 
uchinchisi haqorat boshlatadi; undan keyingilari esa, yo 
maqtanchoqiikni uchiga chiqaradi, yo alam bulog'ining 
ko'zini ochib, yig'latadi, nimanidir qasam ichirib do'stligini 
pesh qildiradi. Ichkilikning ne-ne gadoy topmas ko'chalariga 
kirib chiqqan Mirsalim keyingi yillarda haddi sig'adigan 
kishilar bilan o'tirsa uchinchi-to'rtinchini bemalol ichaverar, 
kimdandir tap tortib, ichidagi gidiri yuzaga chiqishidan 
hayiqsa, ikkinchisidan nari o'tmas, o'tsa ham ho'plash 
bilan chegaralanar edi. Hali sinashta bo'Imagan Sodiq 
oldida ham xuddi shunday qildi. Ikkitadan ortiq ichmadi. 
Ulfatining ortiqcha mayli yo'qiigini bilib hatto ichishni 
yomonlab ham qo'ydi.

-  Ko'p ichgan bilan kishining shoxi chiqadi deysizmi? 
Ermak qilarm'iz, devdim, sizning ham menga o'xshagan 
hafsalangiz yo'q ekan. Rasmga kirib qoldi bu savil bo'I
masa, ichmagan ma’qui.



Aslida Mirsalimning ichini boyagi tushgan ikki piyola 
yostiq jildiga oYalib qolgan mushuk bolasidek timdalardi, 
uchinchisini chaqirardi. Uning qo'li beixtiyor goh shishaga, 
goh tagida jinday qolgan "piyolasiga ketib qolar, ko'zi 
zakuskaga qadalardi. Sodiqning yana bir «siz ichavering!» 
degan takiifiga muhtoj edi-yu, lekin Sodiq «befarosatlik» 
qilib indamas, to'g'risi, uning holatini fahmiamas edi.

Mirsalim chidolmadi, osh kelishi bilan ikkala piyolaga 
boyagidan jonliroq quyib, Sodiqni qistadi. Uni bir ho'platib, 
o'zi esa;

-  Oshdan oldingisi yaxshi bo'ladi, ishtaha ochadi, -  
deya oq urdi. Me’yoridan oshgan bu uchinchisi Mirsalimni 
qora terga pishdi.

Bu shaharda issiq yozning ham kechquruni bahavo 
bo'ladi. Kun botishga yaqin sal dim bo'lib turadi-da, keyin 
g'ir-g'ir shamol esib-qoladi, kunduzining butun hordig'ini 
chiqarib yuboradi.

Mirsalim mehmonni «yotib qolsangiz ham.bo'lardi, o'z 
uyingiz», deb kuzatib chiqib kelayotganda kech shamoli 
sadarayhonlarning ichini chovurib, atrini anqitardi. Gulibeor 
esa, allaqachon ko'zlarini yumib olgan edi.

f/lirsalim ariq bo'yiga kelishganda Sodiqni to'xtatib, 
guizorga sho'ng'iganda eshikdan atlas ko'yiakii bir qiz 
kirib kela berdi. Ba’zi qiziarga o'xshab chetlab o'tmasdan, 
to'g'ri Sodiqning qarshisiga yurdi, odob bilan salom 
berib, boshini qalqidi. Xuddi shunday Mirsalim bilan ham 
salomiashdi. Shunda;

-  Keldingmi, qizim, qaychini uzatib yubor, bo'Imayapti, -  
dedi Mirsalim.

Qiz qaychini olib chiqib, dadasiga uzatmadi; Siz chiqa 
qoling, dada, men o'zim uzaman, -  dedi va guIni oralab 
ketdi. Bir zumda bir dasta gui uzib chiqdi.
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-  Amaking bilan soYashdingmi? Yangi o'qituvchimiz, 
qo'shni mahallaga ko'chib kelyaptilar. Bordi-keldi qilasizlar,
-  dedi Mirsalim Sodiqqa gullarni tekislab tuzatar ekan, -  
suvga solib qo'ysangiz bir hafta turadi.

Sodiqning xayoli maktab ilmiy mudiri bilan bo'Igan 
suhbatda, ko'zi esa qizda edi: aytganicha bor! Aqli ham 
husniday yetukmikan?

Sodiq Mirsalimnikidan to'g'ri pochtaga borib, to'yga 
xabar qilayotgandek quvonch bilan «yo'Iga chiqinglar» 
deb uyiga telegramma berdi.

4. IKKISINING HAM QALBI GURS-GURS URARDI

-  Salom, azizim! Kecha qanday dam oldilar. Eshitdim, 
eshitdim! Haftada bir keladigan dam olish kunini ham ilm 
yo'liga sarf qilibdilar.

Mirsalim o'qituvchilar xonasiga shunday so'zlar bilan 
kirib keldi va divanda o'tirgan Sodiqqa qo'lini uzatdi. U 
har vaqtdagidak shodu xandon va yuzi to'la tabassum 
edi. Sodiqning qo'lini uzoq qo'yib yubormay turdi, bu bilan 
o'zining hurmatini alohida chertib ko'rsatmoqchi bo'ldi.

-  Shunday qilmasak bo'Imaydi. Darslik bilan 
kifoyalanish jo'jalarni katakda boqishdek gap. Ba’zan 
tashqariga ham chiqarib turish kerak, ko'zi ochiladi, o'zi 
topib yeydigan bo'ladi.

-  Ofarin! Juda to'g'ri o'xshatdingiz. Qalay, eksponat- 
larga boymi... boyitishibdimi? -  Mirsalim bu tarix muzeyini 
ko'rmaganini yashirish uchun shoshib qoldi, -  men o'tgan 
yili ko'rganimda ancha kambag'al edi.

-  Yo'q, yaxshi. Lekin o'tmish ko'p o'rinni olib qo'ygan 
ekan.

Mirsalim o'zining ham shunday narsalarni yaxshi 
ko'rganini va talabalarning ilmi uchun qayg'uruvchi qilib 
ko'rsatmoqchi bo'ldi:
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-Afsus, bizning fandan muzey yo‘q. Bo'Imasa men ham...
-  Shu muzeylar sizga ham bo'Iaveradi.
Mirsalim bu muzeylarning nimasi uning «ona tili»si 

uchun bo'Iaverishini fahmtab yetmagan bo'lsa ham, 
uning fikriga qo'shildi, biror sinfni olib borishni ko'ngliga 
tugib qo'ydi. Buning sababi bor edi. Sodiqning maktabga 
kelganiga hali hech vaqt bo'lgani yo'q, lekin tekislikdagi 
tepadek ko'zga tashianib qoldi. Mana, kecha dam olish 
kunining bahridan kechib sakkizinchi sinfni tarix muzeyiga 
o'zi olib bordi. Bo'Imasa pioner vojatiyga ham topshirsa 
bo'lardi. Undan oldin bir sinf bilan «Gamlet»ni borib ko'rdi. 
Nimasidir darsiga kerak emish. Nimasi kerak. Mirsalim 
haligacha tushunib yetmaydi. To'g'ri, «Boy lia xizmatchi»ga 
olib borganda darrov fahmiagan edi: kambag'allarning 
o'tmishda qanday yashaganini ko'rsatmoqchi! Yana bir 
sinfga Tuproqqo'rg'on bilan nurab qolgan madrasani 
tomosha qildiribdi. Qo'shnining tovug'i g'oz ko'rinadi 
degandek, Sodiqning bu oddiy ishlari Mirsalimning ko'ziga 
uni bir pog'ona ko'tarib qo'ydi, shu bilan bir vaqtda g'ashini 
keltirib, rashkini uyg'otdi. Bir hafta maktabda bo'Imasa 
ham o'rni yo'qlanmaydigan bir-ikki o'qituvchining chet- 
chetdan «musofir dono» deb kesatganini hisobga olmasa, 
ko'pchilik Sodiqning atrofida. U darrov kattaga uka, 
kichikka aka bo'lib qoldi. Maktabga taalluqli nima masala 
bo'lsa aralashadi. Lekin hech kim «nega sen hamma 
narsaga choviingni solaverasan?» demaydi. Shunday 
bo'lishi kerakday unga qo'shilishadi, demak, uning yo'li 
to'g'ri, uning izidan borish kerak, uning bag'riga kirish 
kerak. Kurmak bo'lib suv ichib turish mumkin.

-  Ha, aytganday, Sodiqjon, -  dedi Mirsalim uning 
yoniga o'tirayotib, -  menda bir-ikki kitob bor. Tarixga doir. 
Shuni sizga ko'rsataman, deb necha o'yiayman, hech
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mavridini topolmayman. Kecha olib borib birpas hordiq 
chiqarib kelay desam, ma’rifat sayriga ketgan ekansiz.

Mirsalim kutganidek, Sodiq kitoblarga qiziqib qoldi. 
Lekin «didi ayvonining taxmoniga soldirgan surati bo'lsa, 
kitobi nima bo'lardi», deb o'yiadi. Shunday bo'lsa ham, 
so'radi:

-  Qanday kitoblar ekan? Olib kela qolmabsiz-da.
-  Bitta-yarimtasi bu almisoqdan qolgan kitoblarni nima 

qilib ko'tarib yuribdi demasin, dedim. Biri «Boburnoma», 
Qozon bosmasi, yana biri German Vamberining «Sayohat- 
noma»si.

Sodiq bu kitoblarning ta’rifini eshitgan-u, ko'rmagan 
edi, juda quvonib ketdi:

-  O, juda badavlat ekansiz-ku. Qachon qo'Iga tushira 
qolgan edingiz.

Mirsalim «biz ham chakana emasmiz» degandek sal 
kibrlanib qo'ydi:

-  Ishqibozlik...
Sodiq «bu ham ichidan pishgan ekan-ku», degan 

fikrni ko'nglidan o'tkazdi. Har kimda ham «Boburnoma» 
bo'lavermaydi, Sodiq. «eski maktab ko'rgan» bu o'rtog'i 
bilan ichida faxrlanib qo'ydi.

Aslida Mirsalim rostini aytmadi, aytishi ham mumkin 
emas edi. Bu ikkala kitob ham uning qo'liga tasodif bilan 
kirib qolgan edi. U rastada qo'sh do'kon ochib, teridan bit 
semirib yurgan kezlari bir ziyoli o'rtog'i «ko'rib qo'ying, 
bizning bobolar qanaqa kishilar bo'Igan», deb maqtanib 
«Boburnoma»ni bergan edi. To Mirsalim «mag'zini 
chaqib» o'qiguncha «savdo-sotiq hurriyati» tugab, o'sha 
o'rtog'i ham yo'q bo'lib ketdi, keyinchalik afg'onda .deb 
eshitdi. German Vamberini shundan ilgariroq bir rus 
tanishi mehmonga qo'ltiqlab keldi-yu, esidan chiqarib 
qoldirdi. U ham so'ramadi, bu ham eltib bermadi, qanaqa 
kitob ekanini bilmaganidan so'ng bergisi kelmadi;



Sodiq bunday antiqa l<itoblarni koYishga juda qiziqib, 
ertalabgacha sabri chidamay, kechqurun Qodirni yubordi. 
Keyingi vaqtdagi xafaqonligi haligacha yozilmagan Qodir 
o'tirgan yeridan vazmin qo‘¿g‘alib salmoqiab chiqib ketdi. 
Lekin qaytishda butun boshqa bir odam bo'lib keldi... 
Ko'zlari ostiga yashiringan quvonch chaqnab ketay- 
ketay deb turibdi. Sodiq yaxshi biladiki, bunday hayajon 
yoshlikda, faqat yoshlikda bo'ladi va yoshlikka yarashadi. 
Qodir ariq bo'yiga o'tib yaxshilab yuvindi, nima uchundir, 
artinish esiga kelmay hovliga suv sepdi, ko'm-ko'k bo'lib 
unib chiqqan kashnich bilan o'smaga suv quydi, orasidagi 
begona o'tlarni yulib tashladi. Hozir izzatli mehmon 
keladigandek eshik oldilariga yupqa qilib suv sochib, 
ketidan supurdi. Keyin uyga kirib oynaga qaradi, kiyim- 
boshini tuzatdi, oladigan kuni ertaga bo'lsa ham soqoiini 
qirdi. Uning sevinchi ichiga sig'mas edi, bu shunday 
sevinch ediki birovga aytib bo'Imaydi, aytganda ham 
tushunishi qiyin,

U olgan uzugining suvga tushib ketgan zumrad ko'zini 
topgan edi!

Qodir Mirsalimning hoviisini ko'rmagan edi. Shuning 
uchun surishtirishga majbur bo'ldi. Surishtirganda ham 
shundoqqina oldiga borib so'rabdi. Ustiga to'r to'qilgan 
latta koptok o'ynayotgan ikkita qizchaning bittasi chittak 
chaqqonligi bilan yugurib kelib, bidirladi:

-  Aziza opamnikimi? Hu, anavi ko'k eshik.
Qodir ko'k eshikni asta qoqdi. Qiz yana bidirladi:
-  Ichkarilik, qattiq qóqavering.
Qodir qattiqroq qoqdi. Ichkaridan ayol kishining labbay 

degan tovushi keldi. Keyin eshikda o'sha atlas ko'yiakli qiz 
paydo bo'ldi. Q'sha... Qodirning adashuvi mumkin emas. 
O'sha qomat, o'sha qosh, o'sha ko'z. Bu ko'zlarning tengi 
yo'q. Bu ko'zlar butun mavjudotning barcha go'zalligi va
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latofatini, kamolati va saxovatini o'zida jamuljam qilib 
turardi. Unda hayot bor, viqor bor, unda quyosh bor, surur 
bor. Bu ko'zlarga boqish uchun esa bir olam jur’at kerak. 
Bu tasodifdan Qodirning hushi boshidan uchdi, tili so'zga 
buralmay qoldi. Barmog'ining uchigacha jimirlab ketdi. 
Nimaga kelgani esidan chiqib:

-  Siz shu yerda turasizmi? -  deb yuborganini o'zi ham 
bilmay qoldi.

Qiz ana shunda Qodirni tanib, o'sha kundagiday 
yoqimli tabassum bilan dedi.

-  O'sha kuni o'rtoqiarimni topib oldim, sizdan sal 
narida dars tayyorlashayotgan ekan.

Qizning tovushi Qodirning quiog'iga goh kirar, goh 
kirmas edi. U butun xayoli bilan o'sha bog'da, o'sha 
maysa ustida turar edi, shu qiz, shu qarshisida yoqimli 
kulib turgan qiz «oldidan o'tgan qizni payqamaydigan 
qanaqa yigit ekansiz» deb ta’na qilardi.

Qodirning yuragi o'sha kundagidek bir entikib tushdi. 
Hamon yuzidan tabassum arimagan qizning yuziga tik 
qaradi. Endi u qizga yaxshilab qarab olmoqchi, shuncha 
intizorligi evaziga to'yib olmoqchi edi. Lekin bunday bo'lib 
chiqmadi: qurbi yetmadi! Yonib turgan. qorachig'i keng 
patton ko'ziar uning damini qaytardi. U chor-nochor ko'zini 
olib qochdi, ammo ichini qandaydir iliq nur to'ldirgan, 
ruhida darddan arigan kishidek yengillik bor edi. Ana shu 
yengillik bilan yana boshini ko'tarib, so'radi:

-  Dadangiz uydamilar?
-  Yo'q, mehmonga ketuvdilar. Nima ishingiz bor edi?
-  Men Sodiq akaning ukalari bo'laman.
-  Ha...- dedi qiz bir narsa esiga tushgandek chaqqonlik 

bilan, -  kitobga keldingizmi?
«Bu qiz qayoqdan biladi? Yoki dadasi bilan akam 

kelishib, atayin meni yuborishdimi?!» degan fikr Qodirning 
xayoliga keldi.



-  На, topdingiz! Dadangiz aytib ketuvdiiarmi?
-  Aytmasalar liam o'zim bilaman! -  dedi Aziza o'sha 

bog'da «oldidan o'tgan qizni payqamaydigan qanaqa yigit 
okansiz» degandek qilib. Bu so'zdan Qodir yana tildan 
qoldi, yana qaibi larzaga keldi. Yana Aziza o't tashladi:

-  O'zingiz kirib olasizmi, yoki olib chiqib beraymi? 
Oyimlardan boshqa hech kim yo'q.

Askarlikda ne-ne to'siqiardan o'tish mashqini olgan, 
toblangan yigit qarshisida turgan ko'k eshikning ostona- 
sidan hatlab o'tishga jur’at qilojmadi.

-  Mumkin bo'lsa...
-  Olib chiqib beraymi? Xo'p bo'ladi!
Aziza atlas ko'yiagining etaklarini chiroyli hilpillatib 

burilib ketdi. Qodir qancha vaqt o'tganini bilmaydi, 
xazinaga yo'liqqan gadoydek shoshib qolgan edi. Bir 
mahal qiz gazetaga o'ralgan kitob bilan yana o'sha o'zi 
turgan yerda paydo bo'ldi.

-  Kirmadingiz! Oyimiar nega ichkariga taklif qilmading, 
deb meni koyidilar, -  deya erkalangansimon bir harakat 
qildi Aziza.

Qodir qiz bilan xayriashayotib, unda ham til bilan aytib 
berish qiyin bir o'zgarish sezdi. Uning qorachig'i yirik 
ko'zlari ajib ma’yus nurlanib, kafti yonar, kaftida qandaydir 
mayin titroq ham bor edi. U Qodirning orqasidan yo'l 
chizib qarab qoldi. Keyin har vaqtdagidek tetik sho'xiik 
bilan emas, vazminlik bilan orqasiga ma’yus o'girilib, 
tizzalaridan mador ketgan kishidek asta qadam tashladi. 
Uch-to'rt odim yurgach, qandaydir ichki kuch uni yana 
orqasiga qarashga majbur etdi. Ana shunda tez yurib 
uzoqiashib ketolmayotgan Qodirning ko'ziga ko'zi duch 
keldi. Ikki o'rtada o't chaqnagandek bo'ldi. Ikkisining ham 
qinidan chiqib ketay deb turgan qaibi bir-biriga eshitilgudek 
gurs-gurs urardi.
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*  *  *

Qodirning xursandligi l<elinoyisi Jannatning qon 
qaqsliàgan l<uniga to'g'ri l<eldi.

Jannatning slialiarga l<elishidan eng katta umidi 
nomi ketgan doktorda edi. Kimga masialiat solsa, shu 
doktorning nomini aytdi. Uning nomini eshitgan sari 
Jannatning ishonchi ortdi. Ne-ne umidlar bilan uning 
kabinetini qoqdi. Uni o'rta yoshlardagi chiyratma ipdek 
bir xotin qarshi oldi. Nima uchundir, Jannat bu mashhur 
doktorni keksa, sochining qorasidan oqi ko'proq, 
ko'zoynakii deb faraz qilgan ekan, ixiosi qaytgandek bo'ldi. 
Ammo doktor o'zining samimiyligi va ziyrakiigi bilan uning 
avvalgi ishonchini o'ziga qaytardi. Jannat ko'ringan va 
boqtirgan ba’zi doktorlarga o'xshab shoshmadi, naridan- 
beri u yer-bu yeriga quloq solib, o'Ichab, dori-darmonga 
ko'chmadi. «Sen iziagan doktorman. Umidsizlanma, hali 
boladan qolganing yo'q. Hali qo'shaloq o'g'illar ko'rasan» 
degandek, yumshoq gapirib qarshisidagi stulga o'tqazdi. 
Qo'lidagi ilgari boqtirgan doktorlarning qog'oziarini olib, 
shoshmasdan ko'zdan kechirdi. Keyin gapni eridan 
boshladi. «Eringiz avval uylanganmi? Uylangan bo'lsa bola 
ko'rganmi? Urug'ida befarzand o'tgan bormi? Sizning-chi? 
Turmush qurganinglarga necha yil bo'ldi? Qanday kasallar 
bilan og'rigansiz? Eringiz yaxshi ko'radimi? Bolaga mehri 
qanday?»

Shunday qator savol-javoblardan keyin uning o'zini 
ko'rdi. Turli kabinetlarga, laboratoriyalarga yozib berdi:

-  Vaqtida qatnang! -  deb alohida ta’kidiadi. Ba’zan u 
kirgan choqda o'sha kabinet yoki laboratoriyada doktorning 
o'zi o'tirgan bo'lardi. Bularning hammasi Jannatga unga 
shirin orzularni yetakiab kelardi. U ba’zan tug'ilajak 
bolasiga ism tanlab qolar, qanday kiyimiar kiygizishni
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o'ylar, u bilan g'oyibona gaplashar, uni osmonga otib 
(irkalar, kulmaganiga qo'ymay qitiqiar, qiqillab kulishidan 
/avqianar, unga qo'shilib o‘zi ham kular, xursand bo'lardi. 
Bola birpasda yoshiga to'laçli, tug'ilgan kuni katta ziyofat 
qilib beradi. Bir mahallar ta’na qilganlarni albatta chaqiradi. 
Ularga «mana ko'rdinglarmi, orqavarotdan vaysaganinglar 
qoldi» deydi-yu, hammasini kechiradi, g'iybatning beti 
qursin, deydi-yu, apoq-chapoq bo'lib ketadi. Bolasini 
yetaklab ularnikiga boradi, bog'larga o'ynatib olib chiqadi, 
aytgan o'yinchog'ini olib.beradi, sindirsa ham, buzsa ham 
xafa bo'lmaydi: qo'g'irchoq nima degan narsa!

Jannatning tushiga nuqul bola kirardi. To'rg'ayga 
o'xshab uzoqdan tovushi kelardi-yu, o'zi ko'rinmas edi. 
«Dononing yo'talida ham hikmat bor» degandek, doktor 
shamalab o'tgan narsaga ham astoydil ixlos qo'yardi.

Lekin bir necha oy o'tsa ham tushiga kirgan ingani 
o'ngida eshitmas, butun niyati orzudan nariga o'tmas edi.

Qodir oltin uzugining yo'qotgan zumrad ko'zini nogahon 
topib, uning zavqida mast bo'lib, aytishga so'z topolmay 
gangib turganda Jannat mashhur doktorning nasihatini 
ko'zida yosh bilan tinglar edi. Doktor unga «ovora bo'Ima, 
senda bola bo'lmaydi demagan bo'lsa ham, shunga yaqin 
bir narsa aytdi. Bu mo'rt stakanga qaynoq suv quyishdek 
gap edi, Jannat qirsillab ketdi. Uning ko'nglini qancha 
ko'tarishmasin -  bo'Imadi. Qodir visol daqiqalarining zavq- 
shavqida eshik oldiga suv sepib, endi supurayotganda 
Jannat ko'ngil uyi vayron kirib keldi. Ostonadan hatlab o'tdi- 
yu, ho'ngrab yig'lab yubordi. Uning yig'isini hammadan 
avval eshitgan Adolat xola oshxonadan yugurib chiqdi.

-  Ha, bolam, tinchlikmi?
Jannat indamadi, ayvonga o'zini tashladi: Koshkiydi 

tug'ilmagan bo'lsam...
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Adolat xola fahmladi. Derazadan borib, uyda kitobga 
muk tushib o'tirgan Sodiqqa ishora qildi;

-  Chiq. Xotiningga doktor bir narsa dedimi, ko'ngli 
buzilib keldi.

O'zi xamir yuqi qo'li bilan oshxonaga o'tib ketar ekan, 
uzun «uh» tortib, «ey, xudoyim!» deb qo'ydi.

Sodiq yelkasiga tashlab o'tirgan beqasam to'nini yo'l- 
yo'lakay kiygancha chiqib keldi. U uyqudan yangi turgan 
kishidek xomush edi. Butun fikri-zikri hali ham o'qiyotgan 
kitobida va onasining so'zi diqqatini tortmagan bo'lsa 
kerak, beparvogina chiqib, Jannatning ayvon chetida 
yuzini changallab yotganini ko'rishi bilan hushyor tortdi, 
ko'zi charaqlab, qadamini tezlatdi;

-  Nima gap? Birov xafa qildimi?
-  Ayb sizdamas, menda! Men o'lgurda, men baxti 

qaroda! -  dedi o'kirib Jannat va yuzini ko'rpachaga 
bosdi. Sodiq gap nima to'g'risida borayotganiga tushundi, 
xotinining titragan yelkasidan tutdi, dalda berdi... Ularning 
bu harakatini dunyo tashvishiaridan hali bexabar Qodir 
uzoqdan hayron kuzatib turardi. Uning shodlikiári qanday 
to'satdan boshiangan bo'lsa, xuddi shunday bir tarzda 
tamom bo'ldi. Azizaning eshik tubida turishini ko'z oldiga 
keltirgan edi, ko'nglini shodlik emas, tashvishnamo qayg'u 
bosdi. Qayg'u umidsiziikka yetakiadi...

-  Hay, jon bolam, sen kitobga munaqa mukka tusha- 
versang yotib qolasan. Uxia, vaqt allamahal bo'ldi, -  
dedi bir uxlab tursa, haligacha o'tirgan o'g'liga Adolat xola. 
O'g'li Qodir;

-  Xo'p, oyijon, hozir, -  dedi-yu, joyidan qo'zg'almadi. 
Lekin bu javobdan qanoat hosil qilgan bechora ona narigi 
yonboshiga ag'darilib, ko'zini yumdi. Saldan keyin uning 
«kiffa-pish» degan mayin xurragi eshitildi.
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Aslida Qodir dars tayyorlayotgani yo'q, ming bir azob 
hilan Azizaga xat yozayotgan edi. Qiz bolaga xat yozishning 
bunchalik qiyin ekanini u umrida birinchi marta tasavvur 
títardi. Nima desa ham ko'nglidagi qog'ozga tushmay 
(lolayotganga o'xshaydi, nímasidir yetmaydi, nimasidir 
chatoq. Boshiashining o'ziga qancha vaqt ketdi: «Sevgilim» 
(iesinmi, yoki «hurmatli Azizaxon!» deb murojaat qiisinmi? 
O'qigan kitoblarini esladi: birortasida andaza olgudek 
namuna yo'q. Deyarli hammasida muhabbat bor, lekin 
hech bittasi xat yozmabdi. Demak, xat yozmaslik kerak 
(,'kan-da! Men yozsam kulgi bo'lmasmikin? Ehtimol, ular 
mendan ko'ra jur’atli va uddaburon bo'lishgandir. Yo'q, men 
yozaman. Yozmasam bu gap|árni tilim bilan aytolmayman, 
:iytib ham bo'Imaydi.

Adolat xola bir uyquni olib, o'g'lini yotishga da’vat 
ütganda Qodirning xati hali yarmiga ham bormagan edi.

5. 0 ‘G‘RI MUSHUK

Mirsalim quyuq xayriashib chiqib ketgach, Jannat 
eshikni zarda yopdi. Eriga dedi:

-  Bir ochilib yoqqan havodan, bir kulib boqqan odamdan 
qo'rq degan. Mana shu oshnangiz yaxshi odammas.

^  Nega mening oshnam bo'larkan? -  hazilga oldi 
Sodiq. U xotinining xafa bo'lishiga asos ko'rmas edi.

-  Axir sizning oldingizga keladi-da.
-  Sening ham...
Jannat ensasi qotgándek indamay qo'ya qoldi. Jan- 

natlar ko'chib kelgan kuni Mirsalim Sodiq bilan stansiyaga 
mashina olib chiqqan, kuyib-pishib ko'makiashgan edi. 
Ana shu birinchi ko'rishdayoq jibilajibonga o'xshagan bu 
tinib-tinchimas odam Jannatning ko'ziga eski tanish, har 
ko'rganda g'ashini keltiradigan tanishdek ko'rindi. Shu-
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shu uni iqi sevmaydi. Eshil<da l<o‘rindi deguncha ta’bi xira 
bo'ladi, so'zlab turgan bo'lsa so'zi og'zida qoladi, yuzidan 
kulgisi qochadi. Sodiq shunda:

-  Ha, buncha? Senga bir narsa deyayotgani yo'q-ku? -  
deb tegishadi. Jannat rostiga ko'chadi:

O'zim ham bilmayman, nega bunaqa bo'laman. O'g'ri 
mushukka o'xshaydi.

-  Sening nimangni o'g'irlaydi, tentak! -  kuldi Sodiq.
-  Bilmasam... -  o'z fikrini isbot qilolmay bo'shashdi 

Jannat. Lekin, baribir, ko'nglida qori erisa ham muzi qoladi.
Sodiq ham Mirsalimning talay nuqsonlarini ko'radi, 

«nuqsonsiz odam bormi?» degan aqida bilan parvo 
qilmaydi. Undan keyin, kishining uzatgan qo'lini sababsiz 
qanday qilib qaytaradi. Mirsalim ana shu qo'l, bu ulkan 
shaharga «musofir bo'lib» kelganda ilk marta do'stona 
uzatilgan qo'l. Buning ustiga, Mirsalimdan yaxshilikdan 
boshqa narsa ko'rgani yo'q. Hatto «Domovaya knijka»dan 
o'tishdek serqatnov ishga ham Sodiqning qo'lini urdirmadi, 
«sizning ishingiz emas bu», dedi, ikki kunda to'g'rilatib 
keldi. Shunday odamni «menikiga kelma, xotinim 
yoqtirmaydi seni» deb bo'ladimi? Buning ustiga, u bilan 
o'tirsa har birjonda bo'Iadigan turmush tashvishidan 
qutulganga o'xshaydi, yengil tortadi. Mirsalim, maktab ilmiy 
mudiri aytgandek, «butun shaharni biladj, yarmi yo do'sti, 
yo qarindoshi» edi. Sodiq yetti uxlab tushiga kirmaydigan 
qiziq gaplarni undan eshitadi.

Mirsalim bo'lsa Sodiqning mavqei qancha oshsa, 
shuncha yaqinroq suykalardi. Darsi biror soat oldin tugab 
qolsa, bir narsani bahona qilib aylanib yurar, keyin Sodiq 
bilan birga uzun-qisqa bo'lib chiqib ketardi. Uning fe’lini 
biladigan hazilkashlaridan biri «Mirsalim aka sirg'ansa 
oyoq tirab qolishga joy tayyorlayapti!» desa, boshqasi 
«yo'q, soyabon degin, yozda kundan, qishda yog'indan



asraydi», deb l<ulgiga olardi. Tajribali boshqa birovi 
nechukdir, kulgiga qo'shilmaydi, «oxiri baxayr bo'Isin, 
ishqilib», deya salmoqlardi.

Bugun ham Mirsalim o'ralashib, ketolmay qoldi. Sodiq 
darsdan chiqib, bo'r yuqqan qo'lini yuvar ekan, qoshiga 
bordi:

-  Kalxatni boplabsiz-ku! -  dedi. Sodiq boshida tushun
madi, keyin mamnun iljaydi:

-  Bekorchilikka ermak.
-  Ermagingiz shunaqa bo'lsa, astoydil harakat 

qiisangiz arsionning ham terisiga somon tiqar ekansiz-da. 
Juda boplabsiz. Xuddi tirigining o'zi-ya!

-  Somon tiqish qo'limizdan keladi, -  kulgi bilan javob 
qildi Sodiq. Ikkisi qotib kulishdi. Ayniqsa Mirsalimniki 
baland chiqdi -  derazada o'tirgan musicha hurkib uchdi.

Gap Sodiqning zoologiya kabinetiga yasab bergan 
kalxat chuchelosi haqida borardi. Sodiq bundan bir necha 
kun avval ovga chiqqan edi. Hech narsa yo'liqmadi. Quruq 
ketmay, deb kalxatga o'q uzdi. Kalxat ham «men senga 
kerakmi?» degandek shaloplab shundoq oyog'i ostiga 
tushdi. O'q qayeriga tekkaniga qiziqib qo'liga oldi. U yoq- 
bu yog'ini qaradi, darrov topolmadi, lekin qo'liga qon yuqdi. 
O'q shunday tekkan ediki, tajribali ovchi Sodiqni hayron 
qoldirdi. Garchand shundan keyin bir necha tustovuq otgan 
bo'lsa ham kalxatni tashiamadi. Xotini Jannatga ko'rsatib 
maqtandi. Chivinday o'q zarrasidan halok bo'lgan, terisi 
butun kalxat Sodiqni yana bir fikrga olib keldi, chúchelo 
qilib maktab zoologiya kabinetiga qo'ysa nima qiladi? Axir 
qo'lidan keladi-kul

Xuddi shunday qildi.
Mirsalim Sodiq bilan boshiashib ko'chaga chiqqach, 

maqsadga ko'chdi:

X i ' 43



-  Xo'p desangiz, bir joyga borardil<. Sizni menga 
tayinlagan.

-  Qanaqa joy?
-  Borganda bilasiz! -  IVlirsalim chap ko'zini qochiriqli 

qisib qo'ydi. -  Ko'nglingizga yana boshqa gap kelmasin, 
hammasi hamkasabalar.

-  Kimniki, ayting-chi avval?
Mirsalim Sodiqning ikkilanganini payqab, otini 

qamchilab qoldi. Qayerda va kimniki ekanini butun tafsiloti 
bilan tushuntirdi, o'z odaticha, bir ozgina qo'shib-chatdi:

-  Yomon bo'Imaydi, mamnun qaytasiz. Men sizni 
nojo'ya yerga boshlarmidim, -  do'stligini pisanda ham qilib 
qo'ygan Mirsalim to Sodiq roziligini bergunicha otini so'rab 
bordi.

-  Xotinlar ham boradimi? -  aniqlamoqchi bo'ldi Sodiq. 
Mirsalim bu tomonini o'ylamaganidan shoshinqirab qoldi. 
U xotini bilan boshiashib yurishni yaxshi ko'rmasa ham 
el-yurtdan chetda qolmay deb, «xo'jako'rsin»ga ba’zan 
yetakiab qolardi. Bugun-ku, xayoliga ham keltirmagan edi. 
Shunday bo'lsa ham tadbirini qildi:

-  Olib borsak bo'ladi, o'zi ham «oilanglar bilan» degan. 
Ammo «lekin»i bor...

Sodiq tushunmadi.
-  O'g'lining besh yoshga kirish aqidasi... Jannatxonga 

qanday bo'lar ekan. Mayli olib bora qoling.
-  Yo'q notanish joy. Jannat ham ko'nmaydi.
Sodiq «tosh tushgan yeriga og'ir» deb o‘yladi-da, 

qattiq turib oldi, ko'nmadi. Lekin uyiga kelib, kundalik 
gazetalarni ko'zdan kechirguncha bo'lmay, eshik taqillab 
qoldi. Chiqsa, yoshgina bir yigit. Unga xat uzatdi. Xat 
rayon maorifining mudiridan bo'lib, mudir uni Mirsalim 
taklif qilgan xonadondan yozgan, uning shu yigitcha bilan 
birga kelishini iltimos etgan. Mudirning imzosi yoniga uy
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xo'jasi ham «rad etmasligingizga ishonamiz» deb imzo 
chel<l<an edi. Sodiq hayron bo'lib qoldi. Buni Mirsalim 
uyushtirganini tushundi. Endi nima deb boradi? Bormasa 
mensimagan bo'ladi. Boray desa, Jannatga «Ovqatingni 
l^arvaqtroq qil, parkka chiqalniz» -  deb qo'ygan. Bir oz 
o'yiab turgach, javob kutib turgan yigitchaga «hozir!» dedi- 
yu, ichkariga kirib ketdi. Jannatga xatni ko'rsatdi.

-  Boring. Bormasangiz uyat bo'lar,- dedi Jannat.
-  Park-chi? -  Sodiq: «sen ham borasanmi?» deyishga, 

Mirsalimning boyagi so'zini esiab, botinmadi:
-  Park bo'lsa, boshqa vaqtda chiqarmiz.
Xotinidan istihola qilib turgan Sodiq yengil tortdi, 

tezgina kiyinib chiqdi. Erining kishilikka kiyadigan shimini 
cho'tkalayotgan Jannat ovoziga taxir narsa chiqib qolgan
dek yuzini burishtirib dedi:

-  Hoynahoy Mirsalim aka ham bo'lar... Ko'p ichmang!
Sodiq kelganda jamoat jam edi. Qarshisiga ilk qanot

yozib peshvoz chiqqan kishi yana Mirsalim bo'ldi. Ko'pdan 
ko'rishmagan kishidek qo'lini olib, keyin boshqalar bilan 
tanishtirdi. Yonidan joy berdi. Bir ozdan keyin o'rta 
yoshlardagi va hayotda o'zini tutib olgan uy bekasi 
oshxonadan ochiq yuz bilan chiqib kelib, minnatdorchilik 
bildirdi:%

-  Rahmat! So'zimizni yerda qoldirmabsiz: Kelin qani? 
Ey, attang! Shu bahona bilan tanishib olardik. Yanagi 
galga qolibdi-da, ha, mayli! Mayli! Musharraf! Mehmonga 
qara!

Sodiq bir yonida o'tirgan ayolga endi razm soldi. O'z 
nomini eshitgan qo'shnisi sipolik bilan uning oldiga turli 
taomlarni yaqin surgan bo'ldi, takiif etdi.

-  Oling, Sodiq aka, siz kech keldingiz, -  dedi, Mirsalim 
aroq quyib uzatdi:

-  Shtrafi bilan.



Sodiq Mirsalimning so'zini eshitmadi. Uning xayolini 
yonidagi qiz -  Musharrafning «Sodiq aka!» degani tortgan 
edi. «Bu qiz mening otimni qayoqdan biladi?» degan o'yga 
borib, o'zidan so'radi.

-  Shunaqa deyishyapti-ku! Yo ismingiz boshqami? -  
dedi Musharraf va ismini yanglish aytib qo'ygan kishidek 
qip-qizarib ketdi, ko'zini olib qochdi.

-Yo 'q , to'g'ri! -  dedi Sodiq uni xijolatdan chiqarmoqchi 
bo'lib, lekin shu asnoda Mirsalim tutgan aroq to'la ryumkani 
qanaqa qilib qo'liga olib qo'yganini bilmadi.

-  Oq urasiz! -  dedi Mirsalim nimadandir mamnun 
bo'lib.

Sodiq chumoli uyasiga tushib qolgan pashshaga 
o'xshardi: ulkan balx tut ostida bezatilgan dasturxon 
atrofida o'n besh chog'iik erkak-xotin aralash o'tirishibdi, 
hammaning ko'zi unda. Sodiq uzr aytar, boshqalar esa 
qistar edi. Uning kam ichishini bilgan Mirsalim ham yoniga 
tushmas, aksincha, «ko'zingizni yumib, bitta simirsangiz, 
vassalom!» deb qorashaqshaqdek shaqillab turardi, bir 
qo'lida zakuska. Chorasiz qolgan Sodiq bir simirdi-yu, 
hammaga teng bo'ldi-oidi, yangi kelganini, kishilarning 
unga tikilayotganini unutdi. Keyin ko'p qatori yana bir- 
ikki ho'pladi. Hech kim ortiqcha mast bo'Imasa ham, 
g'ovur-g'uvur avjida edi. Bu mahallarda endi rasm bo'lgan 
patefon Tamaraxonimning «Ro'molim» ashulasini yangrat- 
ganda hamma jim bo'lib qoldi. Faqat uy egasining eri sal 
kayfi oshib, bu plastinkani Moskvadan olib kelish tarixini 
ezmalik bilan qo'shnisiga tushuntirardi.

Sodiq suhbatning borishidan bildiki, bu bejirim hovli 
yelib-yugurib xizmat qilib turgan o'rta yoshli, uddaburon 
o'qituvchi Sobiraxonniki. Besh yoshga kirgan ham uning 
o'g'li. Eri uch yil avval ichkuyov bo'lib kirgan. Ikkinchi 
er. Qayerdadir garajda ishiaydi. Sodiq goh qarshisidagi,
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goh yonidagilar bilan gaplashib o'tirdi. Yonida o'tirgan 
Musharrafning o'ta sipoligi uning diqqatini tortdi: shuncha 
/.o'riashsa ham og'ziga olmadi. Limonadga qo'shib vino 
uzatishgan edi, bilib qoldi. Qânday bilganiga Sodiq hayron 
bo'ldi. U juda ziyrak edi. Ba’zan o'rnidan chaqqon turib 
uy bekasiga qarashdi, «opa! opa!» deb undan nimalarnidir 
so'radi. «Opa» to'ladan kelgan, yuz-ko'zi hali ko'rkini 
yo'qotmagan dumaloq yuzli juvon. Musharraf bo'lsa, aksi 

yuzi oriq va uzunchoq. Faqat labi ustidagi xoli husnini 
ochib turadi. Lekin Sodiq Musharrafni oriq deb, xato 
fikr yuritganini o'yin boshianganda bilib, labini tishladi. 
Birinchi bo'lib o'yin boshlab bergan Sobiraxon hovlini bir 
aylanib kelib Musharrafni ushladi. To uni ko'ndirguncha, 
patefon plastinkani chalib bo'ldi. Sobiraxon yugurib borib, 
plastinkani qayta qo'yib keldi-da, Musharrafni tortqiladi:

-  Tur, opovsi, bu yerda begona yo'q, hammasi o'zi- 
mizniki.

Sodiq Musharrafning nimaligini ana shunda ko'rdi. 
Ko'rdi-yu, kishining yuzi qanchalik aldamchi ekaniga tan 
berdi.

Shunday qiziar bo'ladiki, yuzlariga qarasangiz, chu- 
vakkina ko'rinadi, oyoqiari chillak oyoq bo'lsa kerak, 
deb gumon qilasiz, ortiqcha qiziqmaysiz. Keyin bir 
mahal kutmaganda qaddi-qomatiga ko'zingiz tushib 
qoladi. Qomati shunday chiroyli, kelishgan bo'ladiki, o'z 
ko'zingizga ishonmaysiz. Shunday kelishgan qaddi-qomat 
oriq yuzli qizniki ekaniga shubha qilasiz, payt poylab 
yuziga qaraysiz. Yo'q, o'shaning o'zi! Ana shunda u 
yangicha husn kashf etadi, latofat paydo qiladi.

Musharraf xuddi shunday qiziardan edi. Buni o'zi yaxshi 
bilar, kerak joyda kelishgan qaddi-qomatini namoyish 
qila olardi. Musharraf yolg'iz qaddi-qomati bilan emas, 
labi ustidagi kichik -  moshdek timsiyoh xoli bilan ham
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faxrianardi. Uning unctna chiroyli bo'Imagan yuzini ochib 
turgan husn kaliti shu xol ekanini bilardi. Uni yana ham 
qoraroq qilib ko'rsatish uchun ba’zida ikki qator injudek 
oppoq tishlarini ko'rsatib, tabassum qilardi.

Musharrafning yoshini aniqiash qiyin edi: Vigirmada 
desa ham bo'ladi, o'ttizda ham. Yigirma desang -  ixcham 
yuz bichimi, bu yuzga yarashib tushgan qora xol kafillik 
beradi, o'ttizda desangiz -  bo'yniga tushgan sezilar- 
sezilmas mayda ajin va ko'zining ostidagi so'Ig'inlik 
guvohlikka o'tadi.

Uyalib, tortinib o'rtaga tushgan Musharraf, garchand 
astoydil o'ynamayotgan bo'lsa ham, goh-goh maqomga 
tushib qolayotgan qo'l tashlashi yoki qosh qimirlatishi 
uning yaxshi o'yinchiligidan dalolat berib turardi. Buni 
Sobira opa luqma tashlab tasdiqiadi.

-  Yozilib o'ynayber, singlim!
Baribir Musharraf yozilib o'ynamadi. Musiqa oxiriga 

yetib qolganda to'rda, maorif mudirining yonida o'tirgan 
chiroyli juvonni tutdi. «Voy o'lmasam!» deb o'zini olib 
qochgan bu ko'rkam juvon qiy-chuvdan keyin o'rtaga 
tushishga majbur bo'ldi. O'yinni qiyib tashladi. Lekin uning 
o'yini Sodiqning ko'ziga Musharrafning mug'ombirona 
qo'l tashlashidek chiroyli ko'rinmadi. Bu chiroyli juvonning 
maqomida hammasi oshkor, hammasi el ko'zida. Mushar- 
rafnikida esa, nimadir yashirin, nimadir sirli, nimasidir 
o'ziga tortib, yurakni jizillatib turardi.

Sodiq o'yinchi juvondan ko'zini olib, Musharrafga razm 
soldi. U xomush va sipo o'tirardi. «Uning o'tirishi ham 
o'zgacha», deb qo'ydi ko'nglida. Bir mahal ikkalasining 
ko'zi uchrashib qoldi. Musharraf yana o'shanday sipolik 
bilan olib qochdi, uyaigandek qimtinib qo'ydi. «Bunisi ham 
o'ziga yarashadi», dedi ichida Sodiq.



Uning butun tiaralcatlarini IVlirsalim zimdan kuzatib 
turardi. Sodiqning Musharrafga mahiiyoligi paytida:

-  Sodiqjon, chapakni oling! -  deb uning tizzasiga 
shapatilab tushirdi. Bu bilan «qo‘ymaysiz, inim» demoqchi, 
o'zining sezib turganini bildirib qo'ymoqchi edi.

Sodiq bu luqmadan xijolat tortib, quiog'igacha qizarib 
ketdi. Musharraf esa, o'tirgan o'rnidan hech narsa 
bilmagan kishidek og'ir turib, orqá tomonga o'tib ketdi.

Ziyofatdan qaytib kelayotganda Mirsalim kayfi bor 
kishidek tusmollab, oshiqning qo'yniga qo'l soldi: Qalay, 
Musharrafning o'yini yoqdimi?

-  Kim o'zi?
-  Yaqinda kelgan. 0 ‘qishda ekan.
-  Nimadan dars beradi?
-  Sobiraxonning maktabida kutubxonachi. Boodob 

juvon deyishadi!
-  Juvon bo'lsa er qilgan ekan-da! -  kutilmaganda 

chapani hazil qildi Sodiq.
-  Shu yoshgacha er qilmay o'ldimi! Yigirma beshiarga 

borib qolgandir.
-  Ha, borgandir.
Suhbat uzildi. Qarshidagi novcha terak uchidagi katta 

yorug' yulduz hali-zamon yerga sho'ng'ib ketadigandek 
pirpirab charaqlaydi. Uzoqdagi sharsharakning ovozi, bar- 
glarning shildirashi bemalol eshitiladi. Yumshoq tun kishi 
xayolini olib qochgudek sokin. Sodiq bunaqa tunni umrida 
birinchi marta ko'rayotgandek, yoki ertaga takrorlanishi 
asio mumkin bo'Imagandek yayrab-yayrab nafas olar, 
uzoq-uzoqlarga nazar tashlar, atrofiga suqlanib boqar 
edi. Bo'g'ilgandek yoqasining tugmasini yechdi, ko'kragini 
ochdi.

-  Ajoyib tun, -  dedi Sodiq.
-  Juda! Bunaqasi kam bo'ladi!



Sodiq indamadi, yana o‘z o'yiga band bo'lib ketdi. 
Mirsalim zimdan kuzatib borardi: «Sodiq bugun ko'p ichib 
qo'yib yo qattiq charchadi, yo Musharrafga ko'ngli suv 
ichdi». Unga shu keyingisi kerak edi. U o'smoqchiladi:

-  Sobiraxonning maktabini bilasiz-a, anhorning narigi 
betida.

-  Ko'rganman. Yaxshi sport zali bor.
-  Kutubxonasi ham yaxshi, -  miyig'ida kuldi Mirsalim. 

Sodiq bu qochiriqni fahmiamadi.
-  Bo'lsa bordir.
Bugungi ziyofatdan Sodiqda shirin bir taassurot qolgan 

edi. Ana shu totli taassurot og'ushida mamnun kelib, 
eshigining zulfini qoqdi. Lekin nima uchundir uyga kirgisi 
kelmas, orqaga qaytib ketgisi, keng dalalarda ko'kragini 
ochib, bor tovushi bilan ashula aytib yurgisi kelardi.

-  Buncha shu vaqtgacha qolib ketmasangiz. Ziyofat 
quyuq bo'ldi shekilli,- dedi Jannat eshikni ochayotib.

Uning quiog'iga Jannatning tovushi umrida birinchi 
marta qandaydir do'rillab, xunuk eshitildi.

«Nega shu vaqtgacha buni payqamagan ekanman? -  
dedi yechinib, o'rniga kirar ekan.

6. IKKI DILLI VA IKKI TILLI ODAM

Sobiraxon ziyofatga taklif etar ekan, Mirsalim: -  
Musharrafxon, albatta, bo'lsa kerak? -  deb so'radi. Chunki 
ularning «opa-singil» ekanini yaxshi bilardi. Bu kutilmagan 
savoldan Sobiraxon hayron qoldi. Mirsalimning navbatdagi 
hazili deb, tegishdi:

-  Nima balo, jigaringizdan urdimi?
-  Ursa arzimabmizmi?!
-  Arziysiz, undan ham yoshrog'iga arziysiz? 

Mo'ychinakka jabr bo'ladi xolos, goh oqini, goh qorasini 
teraverib.



-  Bo‘yaymiz-qo‘yamiz, vassalom! -  Mirsalim bo'ynini 
ichiga olib qah-qahlab kuldi.

Mirsalim Musharrafni surishtirganda. ma’Ium rejani 
ko'nglidan o'tkazib qo'ygan edi.

Sodiq yangi ko'chib kelgan kezlari ularning bolasi 
yo'qiigidan Mirsalim ajablanmadi. Bir qizga ko'ngli to'Imay, 
o'g'il armonida yonib yurgan Mirsalim «dunyoda o'zidan 
ham baxti qor-a, xudoning qahriga uchragan kishilar» 
boriigini ko'rib, shukur qildi. «Yaxshi kuyov ko'rsam, shu 
o'g'lim-da!» -  deb o'ziga tasalli berdi.

Lekin Mirsalim bir narsaga tushunmas edi: armon bilan 
o'rtanib yotgan bu befarzand oila nega bunchalik tinch- 
totuv yashaydi? Bu tinch-totuvlik Mirsalimning ko'ziga 
g'ayritabiiy ko'rinib g'ashini ham keltirardi. Birov yongan 
olovda isinishga moyillik Mirsalimning tabiatida bor. Lekin 
buni u yaxshilikning yelkasi osha qilardi.

Mirsalim avvaliga bu «musofir oila» bilan aloqani 
puxtaladi. Mehmonga aytib, mehmonga bordi. Mehmon
ga borishida xotiniga nimta qilib berib, o'zi bir juft 
konyakni qog'ozga o'radi. Bu bilan xotini kekkayishi, 
o'zi mag'rurlanishi kerak edi. Dasturxon ustida o'zining 
baxtiyorligini yana bir marta namoyish qilish uchun atayin 
bolà-chaqadan so'z ochdi: -  Qiz bo'lsa ham bori yaxshi 
ekan. Mana bizning qizimiz onasining yoniga kirib qoldi, 
uyda bo'lsa qo'lini sovuq suvga urdirmaydi.

Mirsalimning taxminiga ko'ra, Jannat qattiq o'ksishi, 
o'zining baxtsizligidan nolishi, shu bilan Mirsalimning 
g'ayir ko'ngliga orom berishi kerak edi. Bunday bo'lib 
chiqmadi. Jannat, ko'chadigan yara ko'chib bo'lgan, har 
narsaga tegib zirillamaydigan bo'lgan bir tarzda gapga 
aralashdi, mehmonning izzatini saqladi: -  Qizdir, o'g'ildir, 
bo'Igani yaxshi. Hozirgi paytda o'g'il yoqqan chiroqni qiz 
ham yoqadi. Qizinglar yaxshi, ko'rib havasim keldi.



-  0 ‘qishini aytmaysizmi! Nuqul besh. To'rt olgan kuni 
biz aybdordek qovoq-dimog'idan qor yog'adi, ovqat unut, 
to sahar ohirog'i o'chmaydi. Qayta topshiradi-yu, ko'ngliga 
kun tushadi.

-  Ha, aylanay, bo'Iadigan bola shunaqa bo'ladi. 
Chirog'ini o'chirsang, oydinga solib kitob ko'radi. Mening 
Qodirim ham shunaqa. -  Gapga aralashdi «Jonbolam 
xola».

Mirsalim yana «oltin qop»ning og'zini ochib, maq- 
tanishga tushgan edi, xotini stol ostidan oyog'ini bosdi: 
«Bas, kalga o'xshab oltin tarog'ingizni maqtayvermang!»

Mirsalimning xotiniga Jannat yoqib qolgan edi: og'ir- 
vazmin, ro'zg'or tutishi rejali, gap-so'zi ma’noli. Shuning 
uchun erining o'tmas boltaga kunda tushira berishi g'ashini 
keltirdi.

Mirsalim bo'lsa, «ko'rib qo'y, mana bunaqa mushfiq 
oilalar ham bor dunyoda!» demoqchi, bu bilan hamisha 
«hayotidan noliydigan» xotiniga o'z baxtiyor turmushini 
ta’kidlab, minnatdor qilmoqchi edi. Lekin aksi bo'lib chiqdi. 
Xotinining bu oilaga mehri oshib, havasi kelib qaytdi:

-  Qanday ahil! Bir-biriga muomalalarini ko'ring. 
Bolasizlik demasa.:. Siz bo'Isangiz... so'zingizning boshi 
otamning go'ri...

Mirsalim «haqiqatni tushunmagan» xotinidan kufuri 
oshib ketdi:

-  Ey la’nati, qachon senga aql bitadi, bu ahillik emas, 
g'aribu benavolik.

Mirsalimning ikkita tili bor edi: biri ko'chaga, biri uyga. 
Hozir shu keyingi tili bilan gapirmoqda edi. Bu tilning bir 
tomchisi bir chelak suvni zaharlashga yetardi.

Sodiqnikida ipaklarga o'rab puf-puflab ko'kka ko'taril- 
gan qizi Mirsalim o'g'il kutganda tug'ilgan farzand edi. 
Buvisi rahmatli berahm o'g'liga o'chakishib, «qizim azizu



mukarrama bo'ladi!» deb ismini Aziza qo'ygan edi. Shirin 
kulib, sho'x talpinadigan bo'Iguncha Mirsalim uni qo'liga 
olmadi.

-  Hoy, bemehr dadasi, qo'lingizga bir martagina 
olsangiz-chi, talpinishini ko'ring. Uyingizga etagimda olib 
kelmaganman-ku!

Mirsalim og'irlik bilan «bas!» degandek xo'mrayardi. 
Bolani qo'liga olardi. Dunyo tashvishidan bexabar bola 
gurunch donalaridek qo'shaloq tishiarini ko'rsatib, qiq- 
qiqlab kular, dadasining bino qo'yib, taralgan mo'yiabini 
yulib olmoqchi bo'lardi.

-  Buning halitdan erkakning mo'yiabiga chang soladi... 
dedi Mirsalim kulib. Uning so'zi tugamasdan xotini ilib

ketdi:
-  Ha, bo'Imasa ko'ziga chang solsinmi?!
Mirsalim xotinining ustomonligini tan oldi. Xotini o'zi 

chekkan jafolariga ishora qilgan edi.
-  Ha, o'l! Senga tildan bergan.
-  Tilim boru yo'lim yo'q. Ostonada siz turibsiz!
«Xotinni boshidan, bolani yoshidan tut degan aqidaga

itoat qilib yashagan Mirsalim xotinini inqilobdan keyin 
sochidan burab, hoviida sudrab yurib urmasa ham, yo 
pichoqni qayratgani, yoki boltaga sop soldirgani yugur- 
masa ham zug'umini susaytirmadi, zulmning o'rnini 
o'zgartirdi, xolos. O'ringa kirganda tong otguncha yig'la- 
tadi, sirdosh kishilar oldida jerkib, siltab tashlar, begona 
oldida xo'mrayib «hali sen to'xtab tur!» -  deya davomini 
kechasiga qoldirardi. Shunday qilib, xotinini qayirib oldi, 
shoxini bukdi. Buning ustiga xotinining tili qisiq yeri 
bor edi. Azizadan oldin ko'rgan qizi yoshiga yetmay 
o'Igan bo'lsa, undan keyin ko'rgan ikkala qizi ham 
nobud bo'ldi. Bittasi o'lik tushgan bo'lsa, bittasini endi 
«oyl»ga tili kelganda qizamiq edi. Keyin boladan qoldi.



Boladan qolishda o'zidan ko'ra Iiam, asiida IVlirsalim 
aybdor edi. Inqilobdan keyin NEP davrida, uning o‘z tili 
bilan aytganda, «savdo-sotiqqa erkinlik» berilgan yillari 
Mirsalimning oshig‘1 olchi turib, teridan bit semirib qoldi. 
U cho'ntagida ham, bu cho'ntagidan ham jiring-jiring pul. 
Tili burro, qadami tez. U «hay» desa, ikki-uch kishi birdan 
«labbay» deydi. Ana shunda u bosar-tusarini bilmay qoldi. 
Bir hamsoya do'kondor o‘rtog‘inikida bir konyak ichdi- 
yu, mazasi og'zida qoldi. Unga xuruj qildi. Konyak esa 
buzuq xotinlarga olib bordi, oldiniga juda shirin tuyulgan 
bu harom bir kuni uni qon qaqshatdi. Bu kasaini u bir 
oy qo'shni shahardagi o'rtog'inikida «mehmon»ga borib 
yotib, zo'rg'a pulning zo'ri bilan davolab oldi. Bu sirni 
o'zi-yu, u bilan birga og'rigan bir o'rtog'i bilardi. O'rtog'i 
shu kasaldan o'lib ketdi. Mirsalimning esa, bu kasal 
pushtini kuydirib yubordi. Shundan keyin ham Mirsalim 
xotiniga yon bosmadi, aksincha, uni qizg'anadigan bo'lib 
qoldi, avvaliga eri bo'lgani uchun kutsa, endi begonaga 
kunchlik qildi, «derazangni ko'chaga ochib beraymi!» deb 
o'dag'ayladi.

Savdo-sotiq to's-to'poloni bosilishi bilan Mirsalim 
ziyrakiik qilib, muallimlikka urdi. Bundan avval ham 
bu sohaga bosh suqqan, familiyasining oxiriga «iy» 
qo'shib, afandilik qilgan edi. Endi familiyasining so'ngiga 
« 0 V »  qo'shdi. Eski tanjshlaridan birontasi «Mirzohidiy» 
deb qolsa, «qoloqsiz, davrdan ketda sudralib yurasiz» 
deya kuladi. O'zi ham sipo tortib, inqilob bo'lishi bilanoq 
«ma’rifat yo'liga jon bag'ishlagan ilg'or muallim»dek ziyoli 
to'niga kirdi. «Mutolaaga vaqt kam qolayotganini» pesh 
qilib, ko'p dars olmadi. «Ilm tog'dagi do'lana emas, o'zi 
gullab, o'zi pishsa, u anjir. Parvarish talab etadi», -  dedi. 
Asiida pinhona savdo bilan shug'ullanardi. Savdodan 
kelgan foydani ona sutidan halol ko'rardi.



Mana shu yillardan boshlab uyiga ham isloh kiritdi. 
Shaharning anavi tomonidagi kichik ichki-tashqi ota 
hoviisini vorislar bilan imi-jimida bir yoqlik qildi. «Men 
merosga muhtoj emasman, ota-onam arvohi betinch 
bo'Imasin, shu ezgu ish qiyomatga qolmasin, deb qo'l 
urdim», -  dedi vorislarga va merosning kart dumbasini 
shart kesib ketdi. Shaharning hozir turgan yeridan joy qildi. 
Yopiq qozon yopiqiigicha qoldi. «Savdo-sotiq erkinligi»da 
orttirilgan daviat lattaga o'rab, po'Iat qutichada uyning 
taxmoni ostiga tayinlik qilib ko'mildi. Bu «ko'rguliklar»ga 
xotini sababchidek, uning oldidan tortib kelib, g'azab 
aralash dedi:

-  Ko'rib qo'y, la’nati, issiq jonman... Mendan keyin 
to'rva osib ko'chaga chiqasanlar shu bo'Imasa!

-  Ha, muncha! Avval siz o'lasizmi, menmi? Minnat 
qilmay gapiring!

-  Minnat emas, ko'rib qo'y deyman!
-  Ha, ko'rdim!
-  Hech minnatdor bo'lmas ekan-da, bu xotin zoti!
-  Xudo xayringizni bersin, bitta men uchun bo'lsa... 

Hech kim ochidan o'layotgani yo'q.
-  Tovuq bo'lib go'ng titasanmi?
-Yurt-e l nima^bo'lsa shu!
-  Qizing-chi! Boshida bir tutam sochi-yu, og'zida o'ttiz 

ikkita tishi bilan birovnikiga kirib boradimi?
-  Peshonasidagini ko'radi! Oltin o'raga solgandan 

ko'ra, oltin baxtini so'rang.
Mirsalim qah-qah urib kuldi:
-  Baxt -  pul-da, jinni! Bilasanmi, pul nima? Kishilarning 

oyog'i tagidagi prujina, sakratib yurgizadi. Puli bor farmon 
bilan, puli yo'q armon bilan yashaydi.

Mirsalim xotinining eski paranjisini el ko'zi oldida baralla 
kuydirib tashiagan bo'lsa ham, sandiqdagi qo'sh banoras



paranjini sinamollattirib turardi. Xotinini tejab ko'chaga 
chiqarardi. Uning o‘z siyosati bor: bir ish qiigudek bo‘isa 
oldinga ham o'tib ketmas, eng keyinda ham qolmas edi. 
Oldinga o'tib ketsa, «eskilik tarafdorlari»dan, ketda qolsa 
zamon zarbidan qo'rqardi. Xotinining paranji tashiashi, 
savodsiziar kursiga chiqib o'qishi shu «siyosat»ga amal 
qilib olib borildi. Tabiatan quvnoq va o'yinqaroq, tili burro 
va chaqqon xotini davr bilan qadam tashiashni istar, 
ba’zan eridan shuni talab qilardi. Shunda Mirsalim jerkib 
solardi:

-  Nima, etagingda menga o'g'il olib kelmoqchimisan?
-  Hamma ko'chada yurganlar etagida bola olib 

kelyaptimi? Uyaling!
-  Olib kelayotgan bo'lsa sen qayoqdan bilasan?
-  Bilaman: ko'zim ko'r, quiog'im kar emas. Bino 

qo'yganingizning bittasi Mulla Normat edi. Xotini farishta, 
ko'cha betini ko'rmaydi, to'pig'idan yuqorisini ovrat tutib 
jiyakii ishton kiyadi, derdingiz. Oxiri nima bo'lib chiqdi. 
Yaxshi ko'rgan yigiti bilan qochib ketdi! Ha, aytganday, 
qilichdek o'g'il tug'ib olibdi.

-  Harom! -  dedi bu mushkulot o'z boshiga tushgandek 
Mirsalim.

-  O'z ota-onasiga halol. Sizning qizingizga sovchi 
qo'yayotgani yo'q.

-  Bir kami shu edi! Uyal yolg'iz qizingni shunaqalarga 
teng ko'rgani.

Xotini ehtiyotsiziigidan labini tishladi: u, albatta, 
ko'zining oqu qorasi, bittayu bitta qizini shunday joyga 
kelin bo'Iishini istamas edi!

Mirsalim yaqinginagacha xotinini bir qarindoshidan 
qizg'anardi. Rashki keldi deguncha yo pichoqni qayratgani, 
yoki boltaga sop soldirgani yugurardi. 0 ‘zi esa o'lgudek 
suyuq, o'z xotinidan ko'ra begonaga ko'proq kulib boqardi.



I3iryili tomog'idan ilindi-yu, keyin nafasi ichiga tusliib ketdi. 
Bu bir begona xotinning unga yozgan xati edi.

Er xo'riigini toza tortgan xotinning qo'liga bu xat 
tushgach, Mirsalim o'tirgani Joy topolmay qoldi. Bisotidagi 
butun so'z san’atini ishlatib, xotinining oyog'iga yiqildi, o'n 
(|ator yirik marvarid olib berishga va’da berdi, qo'liga kuzur 
chiqqan o'yinchidek xotini bo'sh kelmas edi.

-Yo'q, oltin kosadan qon ichadigan bo'lsa, menga uning 
keragi yo'q. O'lar bo'Isam o'ldim. Hozir maktabingizga 
olib boraman, hammaga jar solaman. Ko'rsin! Bilsin! 
Bu yumshoqsupurgining qanaqa nayranglari bor! Dod, 
bu ko'cha xandon, uy zindonning dastidan! Haromdan 
qaytmaydi-yu, yana pinhon namoz o'qiganiga o'laymi! 
Bu qanday bedodlik, qizining bo'yi yetib kelyapti-yu, otasi 
o'ynash tutadi!

Mirsalim bir enlik etidan tushib, bu hodisani arang 
bosdi, ont ichdi, ko'z yosh to'kdi. Lekin xotin xatni bermadi, 
«joning mening qo'limda» degandek yashirib qo'ydi, u 
sal quyushqondan chiqdi deguncha esiga soladi. Stol 
tagidan uning oyog'ini bosish huquqini ham shundan 
keyin olgan.

Bugun ham xotini shu huquqdan foydalanib, 
Sodiqnikida yo'rg'alab ketayotganda tizginini tortib oyog'ini 
bosib qo'ygan, buni Mirsalim tezgina tushunib, tilini tiygan " 
edi.

Bir haftadan keyin Sobiraxon ziyofatga aytar ekan, 
lop etib Musharraf esiga tushdi. Buning sababi bor edi. 
Chunki Sodiqnikiga o'sha keyingi borishida Jannatning 
«o'g'ri mushuk» deganini eshik orqasidan eshitib qolgan 
edi. Xotin kishining gapidan sirkasi suv ko'tarmaydigan 
Mirsalim ichida «to'xtab tur, sen qisirni» deb yanib, 
Jannatni otgani o'qi, ko'rgani ko'zi yo'q edi. Birdan esiga 
uning tug'masligi tushdi-yu, yengil tortgandek bo'ldi, go'yo
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chigal ipning yo'qotgan uchini topgandek yashnab ketdi. 
Musharrafni esladi.

Musharrafni u jamalak sochli paytidan yaxshi bilardi. 
Bu mahalda Mirsalim familiyasi oxiriga «iy» qo'shib 
maktabda dars berardi. Musharraf unda o'qiredi. O'z husni 
va durkunligi bilan sinfdosh qiziardan lolaqizg'aldoqdek 
ajralib turgan Musharraf Mirsalimning diqqatini tortdi. U 
payti-payti bilan gap tashlab yurdi, sal muvaffaqiyatini 
pesh qilib, o'rtoqlari oldida maqtadi. Lekin Musharrafning 
quiog'iga esa «bu maqtoviarni oqlash kerak, singlim» 
dedi, yordam berdi: ba’zan o'qishdan keyin olib qolib 
qo'shimcha dars o'tkazdi, uning fazilatlarini yuziga aytib 
minnatdor qildi.

Musharraf esini tanib «bir narsa»ga fahmi yetadigan 
bo'lgan kundan boshiab, ota-onasining xohishi bilan er 
qilgan qiziardan «mushuk bolaga o'xshaysanlar, kimning 
etagiga solvorsa indamay ketaverasanlar», deb kulib 
yurardi. O'zi ajoyib er topib, hammaning og'zini ochirib 
qo'yishni qasd qilgan edi. Uning onasi barvaqt vafot 
etgan, otasi boshqaga uylangan, inqilobdan keyingi 
yillarda o'z- mavqeidan qo'rqib, chet elga zudiik bilan 
qochib ketayotganda xolasi «bu mening qizim, bolaligida 
emizganman», deb olib qoldi, issiqda yelpib, sovuqda 
po'stinga o'rab katta qildi. Erkaksiz xonadonning erka qizi 
taltayib ulg'aymoqda edi. Mirsalim uni ko'zining ostiga 
olib, yomon niyat bilan yaxshilik qilib, qo'shimcha dars 
berib, payt poylab yurganda Musharraf durkungina qiz 
edi. Ertalab turib, oynaga qarab, o'z husnining fazilati 
bilan quvonib, nuqsoni bilan o'ksib yurgan chog' edi.

Mirsalim ozmi-ko'pmi Musharrafning ishonchiga 
kirgach, qo'shimcha darsni bir kuni uyiga ko'chirdi. Mir
salimning lofiga uchib, hammadan ko'ra yaxshi o'qiydigan 
bo'lishni niyat qilib yurgan Musharraf bu gai unikidan qon



yig'lab qaytdi; Mirsalim uning qo'ynini puch yong'oqqa 
to'ldirib, nomusiga tegib qo'ygan edi!

Bu ishning qanchalik dahshat ekanini Musharraf 
Mirsalimning o'zini chetga o IIJd qocha boshiaganidan keyin 
sezdi. Chunki Mirsalimning «xotinimga ko'ngilsizman. Uni 
qo'yib, seni olaman», deganlari yolg'onligi bilinib qolgan 
edi. Musharraf uning yoqasidan tutdi. Nochor qolgan 
Mirsalim avvaliga yalindi, sabr qilishini iltimos etdi, hamma 
bilib ketmasin, deb uni maktabdan olib, xotin-qizIar bilim 
yurtiga kiritib qo'ydi, oxiri katta bir mukofot evaziga 
yoqasini uning qo'lidan qutqarib qoldi. Musharrafning 
endi rozi bo'lishiga boshqa sabab ham bor edi. Qaysi 
bir shahardan kelib, kvartirada turib o'qiyotgan qosh- 
ko'zi qop-qora, barvasta yigitni yaxshi ko'rib qolgan edi. 
Yigit dutor chalardi. Musharraf esa, musiqaga ishqiboz 
edi, o'rganishga uquvi yo'q edi. Yigitning mohirona dutor 
chertishi uni mahliyo qilib qo'ygan edi. Yigit bir kun 
«dutorimga o'ynab ber!» deb qo'ymadi. Musharraf qarasa 
bo'Imaydigan. Dutorchining ko'zini shohi ro'molchasi 
bilan bog'lab qo'yib, o'ynab berdi. O'z navbatida dutorchi 
yigit ham uning ko'zini bog'lab qo'yib o'pdi. Hazil bilan 
boshiangan o'yin Musharrafning ikkiqat bo'lib qolishi bilan 
adoyi tamom bo'ldi. Yigit tashlab qochmoqchi bo'Igan edi, 
etagiga yopishdi. Mirsalim o'rtaga tushdi, yigitni «bu ishing 
xotin-qizlar ozodligiga qarshi aksilinqilob» deb qo'rqitdi. 
Nochor qolgan yigit shahriga olib ketishga majbur bo'ldi. 
Musharraf tug'di. Qarasa, baribir turmushi bo'Imaydigan. 
Buning ustiga qo'shni qishloqda yigitning ikkita bolali 
xotini bor ekan. «ltdan bo'Igan qurbonlikka yaramaydi» 
dedi-yu, emizikli bolani tashlab ketaverdi. O'qishni davom 
ettirishi endi mumkin emas edi. Turli yerda ishlab yurdi, 
keyin qisqa muddatli kutubxonachilar tayyorlash kursiga 
kirdi. Uni tugatib, uzoq rayonda bir necha yil ishladi, «qor



yog'di, iz bosildi» qilib o'tgan yili yana qaytib kelgan edi. 
Garchand Mirsalimga endi daVosi bo'Imasa ham, baribir 
Mirsalim undan hayiqib yurardi, uning er qilib, tinchib 
ketishini istardi. Shu maqsadda uni Sodiqqa tanishtirgan 
edi. Tanishtirish oldidan Sobiraxon orqali uni toza 
pishitgan, hatto o'ziga bir xat yozib, puxtalab qo'ygan edi. 
Shusiz ham bu kezlarda Musharraf tavbasiga tayangan 
kishidek o'zini sipo tutib, taqdiridan nolib yurardi. Chunki 
bir emas, ikki bor sho'xiik qilib tili kuygan, endigisini 
boshlashga yuragi dov bermas edi. Sobiraxon iylab 
yumshatgan ko'ngli kutmaganda Sodiqdan g'oyibona 
suv ichib qoldi. Orqavarotdan surishtirdi; u yomon emas, 
minsa ham bo'ladi, oldiga solib yursa ham bo'Iadigan. 
Axir qachongacha beva yuradi, bevani tuyaning ustida it 
qopadi...

Mirsalim Musharraf bilan ikkisini qamti qilib ko'rdi. 
Don olishuvi yomon bo'Imadi. Sodiqning ko'ngli qanday? 
Yoshi ulg'ayib qolgan odamning qoni tez soviydi. Kechagi 
o'tirishi, suqlanishi kayfniki emasmikin? Yo'q, bu suhbat
-  chaqilgan gugurt bo'ldi. U o'chib qolmasidan ustiga 
tutantiriq qalash kerak, toki gurillab yonsin. Tirnoqqa zor 
bo'lsa, yonadi! Musharrafning ko'z suzishi ham yomon 
bo'Imadi. Bir qizchalik nozu tamannosi bor. Sodiqning 
bag'riga cho'g' tashladi. Bo'Imasa, Sodiq, u o'ynagan 
paytida bunchalik mahliyo bo'lib qolmas edi. Bundan 
foydalanib qolish kerak.

Bu rejasining o'ziga nafi tegadigan tomoni ham bor. 
Sodiqning qadam olishi boshqalarnikiga o'xshamas, 
uzoqqa ketadigan ko'rinadi. Ana shunda Mirsalimning 
o'tiradigan to'nkasi baland va puxta bo'ladi-ku. Mabodo, 
farzand ko'rib qolsa bormi, Mirsalimning bu yaxshiligini to 
qiyomat esdan chiqarmaydi!

Shularning hammasi Mirsalimni zud bilan harakat 
qilishga da’vat etardi. U kechiktirmadi. Ertasiga payt



poylab, Sodiqni xoli uchratdi. Gapni yana o'tirishning 
yoqqan-yoqmaganligidan boshiab, bir uchini Musharraf 
tomonga egib keldi.

-  Yaxshi o'tdi, -  dedi Sodiqning so'zini tasdiqlab 
Mirsalim. -  Rusiardan xotin-qiziar bilan birga o'tirishni 
o'rganganimiz yomon emas. Ba’zan diling tortganiga gap 
tashiaysan. Umuman, majiisga ruh kiritadi.

Sodiq nimaga imo-ishora qilayotganini sezsa ham, 
javob bermadi. Mirsalim ochiq hujumga o'tdi:

-  Ayniqsa sizning yoningizdagisi sutga chayqa- 
gandekkina edi.

-  Ismi nima, Musharrafmidi?
-  Ana xolos, darrov kimiigini ham esingizdan chiqara- 

yozdingizmi? U bechora hammani unutib, sizga qosh- 
ko'zini suzib o'idi-yu, siz bo'Isangiz... Qo'ying-e, bunaqa 
beparvo munosabatda bo'Imang, bechoraga jabr qilasiz.

-  Jabr qilmasiik uchun nima qilishim kerak? -  dedi 
Sodiq hazil qilib.

-  Bir marta «akang aylansin!» deb sochini silab 
qo'yasiz-da, vassalom!

-  Shu yetadimi? -  yana tegishdi Sodiq.
-  Yetmasa... yana biror chorasi topilib qolar! O'zi ham 

shu !<unda juda ko'zga yaqin bo'libdi: suysa suygunday, 
kuysa kuygunday. Bilmadim, kimning baxti-da!

Mirsalimning taxmini to'g'ri chiqdi. Qancha tegizib 
gapirmasin, Sodiq tuzuk bir qarshilik ko'rsatmadi, ko'r
satishga ham ojiz o'xshardi. Dadasi «uylantirib qo'yaymi, 
o'g'lim?» desa, «o'zingiz bilasiz, dadajon, degan go'l 
boladay bo'ynini solib turaverdi. Shunday pishiq, ko'pni 
ko'rgan kishining darrov egilib kelishi Mirsalimni «bechora, 
bir turtkiga muhtoj bo'lib yurgan ekan» degan fikrga 
keltirdi. Vaqt topib ularni bir-ikki «tasodifan» uchrashtirdi.



Aslida Sodiqning ko'ngli Musharrafdan suv ichib qolgan 
edi. Shunday bo'lsa ham oila Jannatning taklifi bilan keyingi 
kunlarda farzand asrashga qaror qilgan edi. Buni eshitib, 
Mirsalimning kapalagi uchib ketdi. Eng yaqin kishisini 
o'nglanmas xatodan qaytarayotgandek kuyib-yonib, 
isbotga kirishdi: -  Bu ishingiz xato! Mutlaqo xato! Birovning 
bolasini asrash -  belidan kuch-quwati ketgan odamning 
ishi! Xudoga shukur, hali siz yoshsiz, pushti-kamaringiz 
butun, belingiz to'la bola. Donolar «yetim qo'zi boqsang 
og'zi-burning yog' etar, yetim bola asrasang og'zi-burning 
qon etar» deb bekorga aytmagan. Sattor boyvachchaning 
hangomasini eshitdingizmi? Qizi asrandi edi-da! Unashib 
qo'ygan joyida, ochilib qolib, kuyov aynib ketdi. Ming 
qilganda ham begona begona-yu, o'zingniki o'zingniki! 
Bo'Imasa, Sattor boyvachcha o'zi yemay yedirib, o'zi 
kiymay kiydirib, qog'ozdagi qantday boqqan edi. Yo'rgakda 
olib asragan edi-ya, bechora. Kishilar yomon! Egri ishni ellik 
yil o'tsa ham unutmaydi. Endi nima bo'ldi. Qiz nomusga 
qoldi, Sattor boyvachchaning boshi xam! Dunyoda 
shundan yomoni yo'q! Ha, Sodiqjon, shu tomonlarini 
yaxshilab tanangizga o'yiang, Sattor boyvachchaning kuni 
boshingizga tushganda peshonangizga urganingizning 
nafi yo'q, unda kech bo'ladi.

Ilonning oyog'ini sanagan Mirsalim Sodiqni shunaqa 
avrab tashiadiki, bechora lom-mim deyolmay qoldi. 
Uning isbotiga shak keltirolmay:

-  Xo'sh, nima qil deysiz? -  deganini o'zi ham bilmay 
qoldi.

-  Boshqaga uylaning! -  dedi shartta Mirsalim. -  
Mana Musharraf, qarshingizda kokilini yozib turibdi. 
Yomon emas, necha og'iz solganga yo'q degan emish. 
Sizga mayli borga o'xshaydi. Ajab emas qo'shaloq 
o'g'il tug'ib bersa! Shuncha tortgan g'am-g'ussalaringiz



esingizdan chiqib l<etadi. Ey, Sodiqjon, kishi dunyoga bir 
keladi, pushti-kamar ham har vaqt. birday turavermaydi, 
uning ham oxiri bor! Oyog'i katta sig'ganni, oyog'i kichik 
sevganni kiyadi. Sizning seyib kiyadigan paytingiz, kiyib 
qoling-da!

Mirsalim hamma narsani archilgan shaftoliday Sodiq
ning og'ziga solib qo'ygan, uning «qilt» etib yutishi- 
gina qolganga o'xshardi. Masalaning bunchalik yengil 
ko'chishi Sodiqning qalbidagi cho'g'ni chaqnatib yubordi. 
Uning xayoli beixtiyor yana Musharrafga ko'chdi. Uning 
choy ho'plashidan tortib, kelishgan qaddi-qomatini ko'z- 
ko'z qilib yurishigacha, momiq qo'llarini muloyimgina 
uzatishidan tortib, xandon solib kulishigacha -  hamma
sini taroziga solib ko'rdi. Mirsalimga uzil-kesil bir narsa 
demagan bo'lsa ham, undan yashirib Musharraf bilan 
ko'rishdi.

Mirsalim esa har duch kelganda Sodiqning qo'ltig'iga 
suv purkay berib, tobiga keltirib oldi. Endi Sodiq 
Musharraf bilan har ko'rishganda undan bir fazilat topar, 
har so'zidan bir hikmat qidirar edi.

-  Kishilar qiz olish uchun xotinini qo'ydi, deyish- 
masmikin?

*

-  Qiziqmisiz? Odamlarning siz bilan qanchalik ishi bor. -  
Surishtirdim: besh kungina er qilgan ekan.

-  Nega besh kungina?
-  Uni o'zidan so'raysiz! -  zarda qilgandek dedi 

Mirsalim va balanddan keldi. Chunki Sodiqning qarmoqqa 
yuragining qoq o'zginasidan ilinganiga shubha qilmas edi. -  
Qiz bo'lsa... deb bir ta’nadan qo'rqasiz, besh kungina umr 
qilgan ekan, desam, yana hadiksiraysiz. Stansiyangiz 
bormi o'zi!

Sodiqning nafasi ichiga tushib ketdi.
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-  Ey do'stim, Sodiqjon, azizim, -  deb yana ta’rifga 
tushib l<etdi IVlirsalim. -  Yosh xotinning nimasini aytasiz! 
Qahratonda pista l<o‘mirli sandalga jiyda danagi tutatib 
o‘tirgandei< maza bo'ladi. Bilasizmi, Sodiqjon, burungi 
zamonlarda odil podsho qarisa, yoshga uylantirishar 
ekan. Sabab: yosh xotin erni yoshartirar emish, Kishi 
yoshi uig'aygan sari asaini yaxshi ko'radi, ayniqsa 
siz bilan bizning yoshda juda ketadi. Yosh xotin ham 
misoli asal. Og'zingda ta’mi qoladi. Chaqirganingizda 
«labbay, akajon, shu yerdaman, nima ishingiz bor edi», 
deb bedana yurish qilib qoshingga kelishiga nima etsin! 
Noz qilsa yarashadi, yig'lasa ham kulayotgandek huzur 
qilasan kishi!

Mirsalimning gapi Sodiqning quiog'iga kirmas, u 
Musharrafning fikr-xayoli bilan band edi. Unga qarshi og'iz 
ochishdan ojiz edi.

7. JANNATNING KO‘Z YOSHLARI

Mashhur doktor «mana, pattangni ol, senda bola 
bo'lmaydi» demagan bo'lsa ham Jannat o'zicha 
tushungan, endi farzandsiz o'tar ekanman, deb yig'lab 
qaytgan kundan boshiab, Sodiq bilan ikkisini bog'lab 
turgan oila ipining juda ingichka tortib qolganini, kichik bir 
ehtiyotsiz harakat orqasida uzilib ketishini sezib, yuragi 
bezillab yurardi. Sodda Sobiraxonnikidagi ziyofatdan 
shirakayf qaytib xotinining «buncha shu vaqtgacha qolib 
ketmasangiz! Ziyofat quyuq bo'ldi shekilli?» degan gapiga 
javob qaytarmasdan, indamay o'tib ketishi shu ingichka 
ipning yana tarang tortilishi edi. Eri o'zgargan edi. U shu 
kechadan keyin qaytib o'ziga kelmadi. Kamgap, o'ychan 
bo'lib qoldi. Farzand asrash haqida gap ochilganda bir 
oz yon bosib kelgan bo'Idi-yu, yana indamadi. Shunda 
Jannatning yuragi yana bir zirqirab ketdi.



Sodiq o'zining o'zgarganini sezar, Jannatning kuzatib 
yurganini bilar, qiynalar edi. U Jannat bilan shunday 
ajralish kerakki, bu qo'ydi-chiqdining oqibati ko'ngilsiziikka 
borib taqalmasin.

Payshanba kuni ishdan gaytayotib, yuragi siqildi-yu, 
yo'lda jinday vino ichdi. Har kungidek onasi, Qodir, Jannat 
bilan kechki ovqatga o'tirdi. Lekin uning bezovtaligini 
Jannat sezdi. Sezdi-yu, indamadi. Sodiqning ko'ziga 
ko'rinmasdan allanimalar bilan oshxona tomonda ivirsib 
yurdi. Qorong'i tushib, Adolat xola chirog'ini o'chirib 
yotgandan keyin, uyga kirib keldi. Indamasdan chiroqni 
o'chirib, o'ringa kirdi. Birpas jim yotdi. Keyin Sodiqqa 
o'girilib, gap boshladi:

-  Siz o'zingizni ortiqcha qiynamang. Hamma gapdan 
xabarim bor. Men sizning umringizga zomin bo'lmayman. 
Men bir kunimni ko'rib ketarman.

Jannatning bo'g'ziga qandaydir dumaloq narsa 
tiqilgandek nafasi bo'g'ildi...

Sodiq qorong'ida ko'rinmasa ham uning yig'layotganini 
sezib turardi. Ayni vaqtda uning ko'z yosh to'kishiga o'zi 
sababchi ekanini bilganidan, shoshib qoldi.

-  Yo'q... yo'q... mendan yashirmang. Men roziman. 
Men rozi!

Jannat o'rnidan turib, tashqariga chiqib ketdi. Eshik 
oldida nam burnini ketma-ket ikki marta tortib qo'ydi.

Sodiqning Jannatga qanchalik rahmi kelmasin, masa
laning bunchalik yengil ko'chishini kutmaganidan, gangib 
qoldi. Jannatning ketidan chiqishini ham, chiqmasligini 
ham bilmadi. Chiqsa, uni ovutishi kerak, «hammasi 
yolg'on, sen ishonma» deyishi kerak, chiqmasa rahmi 
keladi, shuncha yillik qadrdoni, umrida biron marta xafa 
qilgan emas. O'rnidan asta turib, derazadan qaradi. 
Hovli yorug'. Ariq bo'yidagi o'rik osti qatiq to'kilgandek



olachalpoq oydin. Ana, o'rilcning sinoxi tepasida ctiaraqlab 
turgan yulduz sho'ng'ib ketdi. Undan qolgan olov izdan 
o'rik shoxining uchi chaqilgan gugurtdek lovilladi. Jannat 
ariq bo'yida, orqasini uyga qilib o'tirardi. Yuzini muzday 
suvga yuvgan bo'lsa kerak, boshidan peshonabog'ini olib, 
sochlarini tekisladi. Saldan keyin o'rnidan turib orqasiga 
qaytdi. Sodiq darrov o'rniga kirib, hech narsa bilmagan 
kishidek ko'zini yumdi. Qo'lida peshonabog'i bilan xomush 
kirib kelgan Jannat uyning o'rtasida birpas tik turib qoldi, 
peshonabog'ini tang'idi. Keyin o'ringa kirib, Sodiqqa 
orqasini o'girib yotdi.

Ertasiga hamma gapni qaynanasiga aytdi. Adolat 
xola uchun o'g'li ham, kelini ham qo'llarining barmog'iga 
o'xshardi, qaysi birini tishlasa og'rirdi. Shuning uchun 
Jannatni yupatar ekan, o'g'limng sha’niga tegadigan bir 
narsa demadi. O'g'lini oqlab, kelinining xunibiyron bo'lib 
turgan qalbini ham tirnamadi. U Jannatdan xursand va 
mamnun edi: kelin bo'lsa shunchalik bo'lardi-da! Lekin 
o'g'liga ham joni achirdi, uning befarzand o'tishini istamas 
edi. Eshikdan horib-tolib kirib kelganda «dada!» deb 
bo'yniga osiladigan, butun charchog'ini yozib, ko'nglini 
chog' qiladigan biror farzandi bo'Imasa qiyin. O'zining 
ham nevara kuta-kuta ko'zi to'rt bo'ldi. To'rtta xotin bir 
yerga to'plansa, «keliningizning bo'yida bo'Imadimi?» deb 
so'rashgani so'rashgan!

Shularning hammasini xayolidan o'tkazgan «Jonbolam 
xola» aybni hech biriga qo'yishni istamadi. U yaxshilikdan 
boshqa narsa ko'rmagan odamga qilinadigan chuqur 
samimiyat bilan Jannatga dedi:

-  Peshonangiz, bolam...
-  Biror joy topgunimcha shu yerda tura turaman, xafa 

bo'Imaysiz, -  dedi Jannat.



-  Qayoqqa borasiz, jon bolam, men sizni hech qayoqqa 
yubormayman. Avval kelinim bo'Isangiz, endi qizimsiz. 
Qizsiz edim, qizii bo'ldim. Yo Sodiq bir nima dedimi?

-  Yo'q, u kishi hech narsa deganlari yo'q. Men o'zim 
ruxsat berdim.

Adolat xolaning xo'riigi * keldi. Ko'ziga yosh oldi. 
Ko'nglida «ey, xudoyim, bir tirnoqni ayamasang nima 
qilardi shu bechoralardani» dedi. Kelinini bag'riga bosdi. 
Ikkisi tug'ishgan ona-boladek achchiq yig'lashdi.

...Jannat Musharrafning homiladorligi sezilguncha, 
Adolat xola yonida qoldi, orqa eshikdan kirib-chiqib turdi. 
Keyin o'zi bilan birga ishiaydigan murabbiyaning uyiga 
ko'chib ketdi. Endi Adolat xola ham indamadi. Faqat u 
eshikdan chiqqach «bechora!» deb qo'ydi, ko'ziga yosh 
oldi.

* * *

Ko'chada Mirsalimning xotini Jannatni uchratib qoldi. 
Uning eri bilan ajralishganidan xabardor edi. Ko'nglini 
so'radi. Kutilmagan javobni olib, gangib qoldi. Jannat 
dardini kimga aytishini bilmagan odamdek asabiy titrab, 
alamini sochdi:

-  Hammasini qildi-qildi Mirsalim aka qildi. Erimni 
yo'ldan urdi. Bu dunyo-yu u dunyo ikki qo'lim u kishining 
yoqasida. U kishiga ham xudoning ko'rsatadigani bordir! 
Ko'rsatmasa asti rozimasman! Erimda ayb yo'q. Baxtiga 
tuzukkinasi bo'lsa mayli-ya! Suyuqoyoqroq deb eshitaman.

-  Voy, darrov uylanyaptilar hammi? Kimga?
-  Eringiz aytmadilarmi, boshi-qoshidalar-ku!
-  Erim o'lsin, moshxo'rdaga qatiq bo'Imay! Qachon 

ko'rsang birovni tuynugida boshi. Juvonmarg, o'z 
aravangni tortsang-chi, birov bilan nima ishing bor!

Mirsalimning xotini ko'ngil so'raganidan ham xijolat 
bo'ldi. «Ko'cha xandon, uy zindon» erining qiliqiarini bilsa



ham, bu sirdan bexabar qolgan ekan. Jannatga rahmi 
kelib, erini og'zidan qo'ymay o'xshatib qarg'adi, ko'ziga 
yosh oldi, uni yupatdi. Xayriashayotib, yana erini qora 
yerga kiritdi:

-  Bu yumshoq supurgi o'lgur, nega eringizga bunaqa 
elim bo'lib o'Iyapti, devdim-a, tagida bir balosi bor ekan- 
da! Quv-da, juvonmarg, menga ham sezdirmapti. Sodiq 
akamning o'zlari ham dum berib turgan ekanlar-da, darrov 
xo'p debdilar-qo'yibdilar.

-  Bilmadim!.. -  bo'shashdi Jannat. Chindan ham u 
masalanirig bunchalik tez hal bo'lib borishidan bexabar, 
to'g'risi hayron edi!

Xotini kirib kelganda Mirsalim bozordan olib kelgan 
uchta po'stdumbaning ikkitasini tozalab, suvga solib 
qo'ygan, uchinchisini ariq bo'yidagi tolga qoqilgan mixga 
ilib endi tozalashga kirishgan edi. Xotini eshikdan to'g'ri 
uning oldiga bordi:

-  Hoy, menga qarang, to'g'ri yo'lingizda yursangiz 
bo'lmaydimi? Birovning uyi bilan sizning qanchalik ishingiz 
bor, Jannat harrab o'Iyapti!

Mirsalim «Jannat» ismi aralashgandagina gap nima 
to'g'rida borayotganini fahmladi. Bugun u juda xursand 
edi. Pishpakka yuborgan moli omon-eson yetgan, 
sheriklari «ayni vaqtida keldi» deb xabar qilishgan edi. 
Bu xushxabarning cho'tali sifatida bugun bozor aylangan, 
po'stdumba xarid qilgan edi. Xotinining «dag'dag'asi» 
baribir uning ruhini tushirmadi, lekin ehtiyot chorasi 
ko'rishga chaqirdi. Agar hozir xotinidan baland kelmasa, 
baloga qoladi. Uning jon kaliti bo'lgan «mashhur xat» ni 
ishga solishi, sharmandasini chiqarishi mumkin. (Bu la’nati 
xatni yo'q qilib tashiay deb shuncha qidiradi -  topolmaydi!)

-  Nima! -  dedi dag'dag'a bilan Mirsalim va qo'lidagi 
pichoqni zarb bilan ariq bo'yiga sanchdi, irg'ib o'rnidan

68
'  '- 9



lurdi. Xotini urgani turdi, deb qo'rqib Icetdi. -  Ko'chada 
birov xotin qo'ysa liam men aybdormi! Tilini tiysin!

Xotinining nafasi ichiga tushib ketdi. Mirsalim baland 
kelib, xotinini siltab tashladi, aybni Sodiqning o'ziga 
ag'dardi: *

-  Yosh xotinni ko'ngli tusagan u kishi-yu, men 
aybdormishmanmi! Ajabo! Sen nega u manjalaqi bilan 
ko'rishib yuribsan! Gaplashgani o'sha qisirdan boshqa 
odam topmadingmi?

Xotini indamasdi. Biladiki, bunday paytiarda unga 
bas kelib bo'Imaydi: Hozir erkak-avra, xotin-astar, deb 
turgan payti. Ya’ni avra hech qachon astardan yuqori 
bo'Imagandek, erkak xotindan aql o'rganmaydi. Bir do'q 
bilan popugi pasaygan xotini o'zicha po'ng'illab qo'ydi:

-  Hamma erkaklarning ahvoli shu, yoshrog'ini ko'rsa, 
iliqadi-qoladi. Jannatxon qanday juvon edi!

-  Bas qil, sendan gap so'rayotganim yo'q. Nega senga 
alam qiladi, ikki tug'ib bir qolganingmi! Qisir xotinni deb 
befarzand o'tsinmi!

Xotin indamasdan uyga o'tib ketdi. Mirsalim «yengdim!» 
deb, ariq bo'yiga sanchilgan pichoqni olib, suvda chayqadi:

-  Hoy, onasi, mana buni tozalab qo'y! -  dedi tog'ora- 
chadagi tozalangan po'stdumbani o'zidan nariroq surib.

Xotin hall alamidan tushmagan edi, derazadan tovushi 
keldi:

-  Yov keldimi, tuzlanar!
Bu gal Mirsalim indamadi.

8. QARQINOQDAN CHIQQAN BULBUL

Qodirning maktubi Azizaning baxmal guini ko'rganda 
havasi kelib, uzib hidlaydigan bo'Iganidan beri erkak 
kishidan olgan birinchi xati edi.



Xatning qo'liga tegishi ham qiziq bo'ldi. U institutdan 
xursand qaytardi: bugun uyidagilarga bildirmasdan 
yozilgan tansa to'garagining ilk mashg'ulotiga qatnashgan, 
«o'rganish juda qiyin bo'lsa kerak» deb vahima bosib 
yurgan tansaning ilk harakatlarini o'rgangan edi. Bu 
dastlabki muvaffaqiyat labiga qandaydir ashula qo'ndirgan, 
shuni tramvaydan tushib xirgoyi qilib kelardi. Bir qiz bola 
qarshisidan chopib kelib, oldida to'xtadi: «Mana shu xat 
sizga ekan, huv anavi amakim berdilar», -  dedi. «Qaysi 
amaking?» -  degan edi, qizcha chopib kelgan tomoniga 
qarab labini tishlab qoldi. «Voy, qochib ketibdilar», deb 
yig'laguday bo'ldi. Aziza xatni olishga majbur bo'lib qoldi, 
olmasa qizchaning yig'lab yuborishi mumkin edi. Qizcha 
yolg'on gapirib, xijolatga qolgan kishidek: «Rost, hu anavi 
terakning yonida turgan edilar. Sizga o'xshab qo'llarida 
papkalari bor, boshiarida shapkalari...» -  dedi. Aziza 
qizchani xijolatdan chiqarish uchun xatni olib, «mening 
boshimda shapkam yo'q-ku» deb kuldi. Qiz ham kuldi. 
Orqasiga xursand chopib ketaturib yana birdan to'xtab, 
baqirdi: «Analar, ana. O'ziari kelyaptilar».

Qodir yo'Ikadagi qator teraklarning panasida kelmoqda 
edi. Azizaning unga ko'zi tushishi bilan tok yugurgandek 
bo'ldi. Qizcha bilan gaplashgan choqdagi xushnudiik 
o'rnini qandaydir noma’lum qo'rquv olgan, bu qo'rquv 
rangiga ta’sir qilib, qonini qochirgan edi. Qodir yetib kelib, 
Azizadan ko'ra dadilroq bir alfozda salomlashdi. Ikkisi ham 
salomdan keyin yerga qaradi. Azizaning qo'li portfelining 
bandini mushukdek tirnardi, Qodir esa cho'ntagidagi 
dastro'molini zo'r berib g'ijimiardi. G'ijimiashdan to'xtab, 
uni shartta qisdi-yu, gap boshiadi:

-  Kechirasiz, Azizaxon, birov ko'rib qoladimi deb 
qizchadan...
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Shu so'zdan Aziza tetiklashdi: -  Hozir koYmayotgan- 
mikin? O'tib turganlar «birov»masligini qayoqdan bilasiz: 
mang, oling-da, o‘z qo'lingiz bilan boshqatdan bering? 
Nimalar yozgansiz? Juda qalin-ku.

Aziza cho'ntagiga qo'l tigqan edi, Qodir xatini rad etib 
qaytib berayotganday shoshib qoldi.

-  Mayli, mayli, tura bersin. Bundan keyingisini...
-  le, hali yana yozmoqchimisiz? Shoirmisiz, muncha 

yozishni yaxshi ko'rasiz.
...Qodir hafsalasi pir bo'lib uyiga qaytdi. Kechasi bilan 

ajriqqa ag'anab chiqdi. Baland dorga osilib qo'ymadimi? 
Xat yozmagan bo'lsa ham go'rga edi! Hammaga ko'rsatib, 
«mana, askar yigitning ahvoli» deb masxara qilib yursa- 
ya. Hech xomligim qolmas ekan-da! Xo'p, ko'ngling ketgan 
ekan, avval surishtir, yigitsan, dadil bosib bor. Tiling bilan 
shart-shart ayt, qo'y, vassalom! Xatga balo bormi!

Ming xil xayollar bilan miyasi achib ketgan Qodir 
qanday qilib uxlab qolganini bilmadi. Bir mahal qarasa, 
tepasida oyisi turibdi:

-T u r, bolam, bugun uxlab qolding-ku. Taning sog'mi?
Qodir apil-tapil kiyinib, institutga chopdi. Bugun 

kechagidan yengil, shirin orzular ruhini erkalar edi. Ana 
shunday holat ikki juft dars o'tguncha vujudini qoplab turdi.

Oxirgi darsning qo'ng'irog'i uning quiog'i ostida 
chalingandek juda qattiq eshitildi. Yuragini hovuchlab 
tashqariga chiqdi-yu, xatda tayinlangan joyiga borishini 
ham, bormasligini ham bilmay qoldi. Oyog'i orqaga 
tortsa, yuragining allaqayerida bir kichkinagina ilmoqqa 
ilinib turgan kuch oldinga undar, yo'liga nur sochgandek 
bo'lardi. «Nima bo'lsa ham boraman, tayin qildimmi, 
boraman! Rost gapga ta’na yo'q!» Qodir tayinlagan joy 
Aziza: «Oldidan o'tgan qizni payqamaydigan qanaqa yigit 
ekansiz»,- degan yer edi.
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Qodir bog'ning darvozasini l<o'rislni bilan bir entikib 
ketgan bo'lsa, tayinlangan yerga yaqinlashgan sari 
yuragining urishi teziashdi, o'zini bosish uchun jimillab 
gullarga oqayotgan ariqdan ikki hovuch muzday suv 
ichdi. Suv hovurini bosish o'rniga, ter bo'lib betiga tepdi, 
buriqtirib yubordi...

Shunday tashvishiar bilan yetib kelgan joyda hech kim 
yo'q edi. Faqat egri-bugri bir nechta iziar bor.

Aziza u kutmagan tomondan, yerdan chiqqandek 
birdan paydo bo'lib qoldi. Yuzi to'la tabassum edi. Qo'l 
uzatishi bilan ginasini sochdi:

-  Shunaqa vaqtga tayinlaysizmi! Yetib kelguncha 
o'pkam og'zimga tiqildi. Hammani o'zingizga o'xshab 
uch pargina o'qiydi deysiz-da, a? Qo'shimcha bir par 
o'Igurning yarmi ordona qoldi. Sizni deb, bir soat keyin 
doktor bo'Iadigan bo'ldim.

Qodir uzr so'radi, uning uzrini qabul qilmagandek 
Aziza yana o'pkaladi:

-  Bir soat bo'lsa ham, o'zim oldinroq injener bo'lay 
deysiz-da, a? Bo'lib bo'psiz! Bundan keyin bunaqasi 
ketmaydi. Yana shunaqa vaqtga tayinlasangiz, o'zingiz 
cho'pingizni chaynab o'tira berasiz, men darsimni tugatib 
kelaman.

Chindan ham Qodir Azizani kutib, sap-sariq quruq o'tni 
beixtiyor ermak qilib tishiayotgani ustiga u kelgan edi. Shu 
gapdan keyin xijolatda bir chetga uloqtirdi.

Azizaning erkin gapirishiari uning shubhalarini bir 
zumda kuchli shamoldek uchirib ketdi. Qiz ko'pdan 
sinashta bo'lib qolgan kishisi oldiga kelgandek o'zini 
bemalol tutar, gina qilar edi. Bu uning tabiati edi. Maktab 
ilmiy mudiri Sodiqqa «qarqinoqdan bulbul chiqqan» 
deganda, Azizaning ana shu xislatlarini ko'zda tutgan 
edi. Bu xislat uning bolaligidan bor. «Azizu mukarram



bo‘ladi», deb Aziza nomini bergan marinum buvisi o‘zi l<o‘zi 
ocliiqligida na otasi, na onasiga biylatdi. 0 ‘zi yuvib, o‘zi 
laradi, o‘z yonida olib yotdi. Qiz onasiga tortib, shaddod 
bo'lib o‘sdi. Otasi onasiga o'xshatib, shoxini sindirib, 
(layirib olmoqchi bo'lgan edi, buvisi yo'l qo'ymadi, «bitta qiz 
ham senga ortiqchalik qilib qoldimi!» deb baland keldi. Sal 
osini tanigandan keyin Azizaning o'zi boshvog'ini bermay 
qo'ydi. Bu vaqtda qazo qilgan buvining o'rnini ona bosdi, 
bobillab eriga biyiatmadi. «Qo'ying, o'qisin, yayrasin, 
ham qizimiz, ham o'g'Iimiz», -  dedi ba’zan yolvorib. Bu 
vaqtda iimli o'zbek qizlari idoralarda ko'rinib qolgan, o'z 
taqdirlarini o'z qo'llariga olib, erkaklarga «qani, mening 
joyimdan nariroq suriling», deb dadil da’vo qilardi. Mana 
shu narsalar ta’sir qildimi, yoki qizning o'zi haqini talab 
qilib olganidanmi, harnechuk, Mirsalim har vaqtdagidek 
baqirib-chaqirib boltaning dastasiga yopishmadi. O'ziga 
qo'yib berdi, lekin bosgan iziga to'rt ko'z bo'lib turdi. 
Ko'rdiki, Aziza sho'x bo'lgani bilan odob doirasida, o'g'il 
bolalar bilan chumchuq bolasi qidirib terakiarga chiqsa 
ham, bekinmachoq o'ynasa ham, quviashsa ham, haqini 
beradigan emas. Hatto bolalar undan hayiqishadi, er 
bolalar uni emas, u bolalarni yo'l-yo'riqqa soiayotganga 
o'xshaydi. Maktabda-ku, o'qishi yaxshi, lekin sal to'polon- 
chiligi o'qituvchilarni ba’zan ranjitardi. Bir kuni farzanddan 
tili kuygan bir muallim o'rtog'i Mirsalimga nolib, «farzand 
bo'lsa sizning Azizangizdek qobiliyatli, pishiqqina bo'lsa 
ekan» deb qoldi. Bu xushomad Mirsalimga juda yoqib 
ketdi, «mening bola tarbiya qilishimni orzu qiladiganlar bor 
ekan», deb labining tanobi qochdi. Aziza erkin va sho'x 
o'sdL Bo'yi cho'zilishi bilan bir oz hayo tortib, quyulgan 
bo'lsa ham, baribir o'zi aytgan yerini kesadi, deganini 
qildiradi. To'qqizinchi sinfdaligida onasi bir kuni sovchi 
kelganini aytib, har qanday qiz ham uyiga sovchi kelsa



faxrlangandek, Aziza liam xursand bo'lar deb o'yiadi. 
Yo'q, aksincha, Aziza sovchini yummatalab berdi, endi 
kelsa kosov olib quvishini aytib, ketidan nima uchundir 
jinday yig'lab ham qo'ydi. Shuncha kunchligi bilan Mirsalim: 
«Ayoldan payg'ambar chiqibdimi! Shahar olib berarmidi?» -  
degan gaplarga quloq solmadi. Aziza o'ninchini bitirganda 
kimdir «shunday a’lochi o'qishini davom ettirmasa, ota- 
onasiga la’nat keladi» degan bo'lsa, yana biri Mirsalimning 
o'ziga: «Bir qizingiz o'nta o'g'liga arziydi, doktor qiling, 
yaxshi hunar», -  dedi. Mirsalimning o'qitish niyati yo'q, 
«kerak bo'lsa egasi chalasini o'qitib olar» degan fikrda edi. 
Shuncha gapdan keyin gangib qoldi. Qaytmasa, «tushunib 
turib, o'z qizini uyga o'tqazib qo'ydi» degan ta’naga qoladi, 
o'qitay desa, baribir birovning hasmi, kundan-kun xarxashasi 
ko'payyapti. Dadasi o'y-o'yiab, oxiriga yetguncha Azizaning 
o'zi masalani hal qilib qo'ya qoldi. Medisina institutidan anketa 
ko'tarib keldi, konsultasiya kunlari jadvalini karavoti tepasiga 
osib qo'ydi. Mirsalim «bu qanday bo'ldi?» degan edi, xotini 
«o'zidan so'rang» deb javob berdi. O'zidan so'ragan edi: 
«Doktorlikdan yaxshi hunar yo'q dunyoda» deb faxriandi, 
kitobini ko'tarib, imtihonga tayyorlangani bir o'rtog'inikiga 
ketdi. Mana u sevgan institutining dastlabki kursida.

-  Institutda o'qish qiziq bo'lar ekan, -  dedi Aziza 
portfelini likillatib, -  muallimlar gapirib-gapirib chiqib keta 
berar ekan. So'rash yo'q. Takrorlash yo'q. Hammasini 
bitta qilib keyin so'rashadi. -  Men maktabdagiga o'xshash 
bo'ladi, deb yurar ekanman. Qiziq.

Azizaning ochiqiigi Qodirni ham tilga kiritdi. Lekin, 
baribir,.tashabbus Azizaning qo'lida edi. U sevgan yigitning 
emas, qadrdon o'rtog'ining oldiga kelgandek tortinmay 
o'tirar, gap-so'zlarini ham taroziga solmasdan, pardozini 
keltirmasdan dangal gapirib yubora berardi.



Qodir aslida sho'x qiziarni yaxshi ko'rardi, rus qiziarning 
er bolalar bilan apoq-chapoq bo'lib yayrab yurishiariga 
havasi kelar, «biznikilar qachon shunaqa bo'Iishar ekan», 
deb ko'nglidan o'tkazib qo'yardi. Aziza o'sha qiziarni sal- 
pal esiatib turardi. «Lekin o'shalarday sho'xligi beg'u- 
bormi? Birorta chaqqon chalib ketmaganmi!» -  deb 
o'yiadi u. Boshini birinchi marta dadil ko'tarib, Azizaning 
yuziga uzoq tikildi. Aziza qizarib ketdi, «yuzimga siyoh 
tegibdimi?» deb jajjigina dastro'molchasini qo'liga oldi. 
Bu qizarish Qodirning fikrini butunlay o'zgartib yubordi: 
qizning tabiati sho'x, erkin katta bo'Igan, u beg'ubor!

Ko'z oldiga Mirsalim keldi. Uni bir-ikki marta ko'rgan 
edi. Ikkisini solishtirdi: ikki dunyo! Qiziq, shunaqa ham 
bo'lar ekan-da!

-  Hech dadangizga o'xshamaysiz, -  dedi Qodir Azi
zaning yonib turgan yuzlariga qarab. Aziza «qanaqa 
ekanman» deb o'tirmadi. Gap nima to'g'risida ketayot
ganini fahmiadi shekilli, shartta javob qildi:

-  Bizning dada omixta: eskichaga eski, yangichaga 
yangi!

Shu zumdayoq Aziza soatiga qarab, dedi:
-  Voy, allamahal bo‘libdi-ku, ketmaymizmi!
Qodir Azizaning yonida borar ekan, o'yiar edi: nima 

qilishi kerakki, bundan keyin ko'rishib turish mumkin 
bo'lsin. Bahona topdi:

-  Azizaxon, ba’zan-ba’zan birga dars tayyorlab tursak, 
qarshimasmisiz?

Aziza to'g'ri javob bermadi:
-  Bundan buyoq papkamda nuquI odam suyagi bo'ladi. 

Cho'chimasmikinsiz?
Aslida Qodir cho'chir edi: Yo'q, nega! Bemalol!
Qodir uning roziligini olgandek yashnab ketdi. Demak, 

Azizaning ko'ngli unga moyil, . xatining mazmuniga 
tushungan, hozir sevmasa ham keyin sevadi.



-  Azizaning «bundan buyoq papl<amda nuqul odam 
suyagi bo'ladi, clio'chimaysizmi?» -  degan gapini Qodir 
«mendan qoYqmaysizmi, meni hushingiz yoqtiradimi? 
degan ma’noda tushundi. Bu tushuncha bundan sal 
vaqt avval juda uzoqda turgan Azizani shundoq yoniga 
keltirib qo'ygan, unga benihoya hurmat uyg'otgan edi. Bu 
tushuncha uni qanot bo'lib uchirishi, bulbul qilib sayratishi 
kerak edi.

Qodir Azizaning yonida borayotib, yo'Ikaga egilib 
tushgan tolning pastki shoxidan bir xivich sindirib oldi. 
Aziza uni boyagi sarrq giyoh singari og'ziga solib o'ynaydi, 
deb o'yiadi shekilli, oppoq tishlarini yaraqiatib kulib, 
ogohiantirdi:

-  Og'zingizga solmang, po'stlog'i achchiq bo'ladi.
Qodir bu mehribonlikdan mamnun bo'lib, boshqa

narsadan gap ochdi:
-  Men sizni o'sha atlas ko'yiagingizda kelasiz, deb 

o'ylagan ekanman.
-  Sabab? -  dedi Aziza. Qodir sababini aniq bilmas, 

shunday kelishi kerak, deb o'ylabgina qo'yaqolgan ekan.
-  Qaydam, -  ochig'ini aytdi u.
-  Yo siz atlas ko'yiakni yaxshi ko'rasizmi?
Qodir kutilmaganda jur’at qildi:"
-  Yo'q, ichidagi qizni! Atlas ko'yiakii qizni!
Aziza bo'sh kelmadi:
-  Sizga tekkan qizning sho'ri qurir ekan, erimga yoqay, 

deb yozda ham qopdek atlas ko'yiakka o'ralib...
Kulishdi. Bu kulishdan orada hech sir qolmagandek 

bo'ldi.
Katta ko'chaga chiqish bilan Aziza birdan to'xtab dedi:
-  Bas, asalning ham ozi yaxshi, bo'Imasa tomog'ingizni 

bo'g'adi, bosqi qiladi. Men ketdim.
Kennoyingizga salom deng.



-  Oyimga-chi?
-  Oyingizga ham, akangizga ham! Da, aytgandek, -  

Aziza ikki qadam qo'ygan yeridan qaytdi. -  Kennoyingiz 
bilan akangiz ajralishibdimi? Nima balo, Toshkentga 
borsam qo'yaman, deb yurgan ekanlarmi?

-  Bilmadim. -  Bo'Imadi shekilli-da, -  chaynaldi Qodir.
-  Shuncha yildan keyin-a? Ko'p g'idi-bidi bo'larmidi? 

Kennoyingizga oyim biram achinyaptilar, dildor juvon edi, 
deydilar.

-  Yaxshi xotin edi. Bola ko'rmadi, xolos, -  shu keyingi 
so'zni qiz bolaga noo'rin aytib qo'ydim, deb Qodir shoshib 
qoldi, so'zni burmoqchi bo'ldi.

-  Sizlarnikida g'idi-bidi ko'p bo'ladimi?
-  Bizning dada hazil emas-da, Mirsalimboyvachcha 

deyishadi o'z oti bilan. Shu mahal bizni ko'rib qolsalar 
bormi, oho... men ketdim, xayr..

-  Xayr!
Qodirning xayoli Mirsalimga ko'chib, bundoq qarasa, 

Aziza ketib qolipti. Shunda endigi uchrashuv kunini 
kelishib olmagani esiga tushdi, ketidan yugurdi:

-  Aziza! Menga qarang!
Aziza hozir kelib to'xtagan tramvayga chiqish niyatida 

yelib borardi. Orqasiga bir o'girilib:
-  Chorshanba, soat besh! -  dedi va yana tezroq chopib 

ketdi. Qodirga ham shu kerak edi, to'xtab, uzoqdan kuzatib 
turdi. Tramvay joyidan qo'zg'alib, oldidan qo'ng'irog'ini 
jiringlatib o'tib ketguncha undan ko'zini olmadi, Azizaning 
o'zini ko'rmasa ham qo'lini silkib turdi. Tramvay ko'zdan 
g'oyib bo'lishi bilan birdan yuragida qandaydir bo'shlik, 
esiagan sari huvillaydigan bo'shlik sezdi. Xat berganidan 
beri chekkan iztiroblarining barchasi bekorga chiqib, 
Aziza bilan uchrashgani, uning quvnoqiigi, sho'x 
qochiriqiari esiga tushib, yana yuragi zavq-shavq bilan
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toMdi. Katta ko'chada bir o'zining iljayib turganini 
payqab, shart orqasiga burildi. Yana sevgilisining xayoli 
bilan uyiga jo'nadi.

U katta bir imtihondan o'tgandek xursand edi!

*  *  *

Qodir Azizani sevib qolgandan beri bezovta. Avvallari 
uni ko'rishga, suhbatiga intilsa, endi negadir hayiqadi 
undan. Qandaydir nojo'ya bir harakat yoki ehtiyotsizlik 
orqasida aytilgan noo'rin bir so'z bilan ozor yetkazib 
qo'yayotganga o'xshaydi. U bilan uchrashganda o'zini 
juda ehtiyot qiladi, ushlaydigan yeri juda noqulay shisha 
idish yoki bir savat tuxum ko'tarib ketayotgan odamdek, 
qadamini sanab bosadi. Imtihonga borayotgan student 
singari, gaplashadigan gaplarini hijjalab ko'radi. Ko'cha- 
ko'yda biror qizning tovushi unikiga o'xshab ketsa, 
yuragi shuv etadi, nur tezligida bir narsa bag'rini tilib 
o'tgandek bo'ladi. Lekin muhabbatning yoziqsiz va 
takrorlanmaydigan qonunlari ularni o'z oqimiga solib, goh 
boqqa, goh kinoga boshlar, goh majnuntol soyasi -  suv 
qirg'og'ida ertak ayttirar, oydin kechalarni kezdirar, she’r 
yodlatib, ashula ayttirar edi. Semestr tugab, imtihonning 
boshlanishi ularni yana ham yaqinlashtirdi. Ikkisining uyida 
ham dars tayyorlash uchun sharoit ko'ngildagidek bo'Ima
ganidan shahar kutubxonasini tanladilar. Endi va’dalashib, 
soat belgilab o'tirishmaydi. Kim oldin bo'shasa to'g'ri shu 
yerga kelaveradi. Bu yerda ikkisining o'z stoli paydo bo'lib 
qoldi. Ular kelishi bilan band bo'lsa bo'shatishadi. Ular 
qattiq tartib bilan darsga kirishishadi, har soatda o'n minut 
tanaffus. Bu tanaffus kutubxonadan chiqib, uning yonidagi 
kamqatnov ko'chada o'tkaziladi.

Qodir tanaffus vaqti bo'Iganini imo qilib, Azizaga 
soatini ko'rsatdi. Aziza ko'zi bilan «xo'p» ishorasini qildi-
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yu, yana kitobga stio‘ng‘idi. Qodir oyog'ining uchida yurib, 
tashqariga chiqdi. Kecha yoqqan qor ko'cha o'rtalarida 
erigan bo'lsa ham, chetlarda bir-ikki enlik qalinlikda oppoq 
oqarib turardi. Boyadan beri konspekt tuzib, barmoqlari 
toliqqan Qodir bir qism qor opb, yumaloqiadi. Issiq xonadan 
chiqqanligi uchun qor qo'liga sovuq tuyulgan bo'lsa-da, 
qandaydir huzur baxsh etdi. Qodir qorni goh osmonga otib 
olib, ermak qilib turar ekan, horigan ko'zlarini pirpiratib, 
paltosini yelkasiga tashlaganicha Aziza chiqib keldi.

-  Meni urmoqchimisiz?- hazilga oldi Aziza.
-  Yo'q, sizni urganni.
-  Meni kim uribdi?
-  Mabodo.
-  Meni hech kim urmaydi. Aya-buvilarimizning yegan 

kaltagi ham mendaqadan yuztasining umriga yetadi. 
Nega indashmagan ekan, ular ham kosov olib solishsa 
bo'Imasmidi?

-  Xo'p, kosov emas, tesha olib yugurishdi ham deylik, 
keyin nima bo'ladi? -  kuldi Qodir.

-  Hisob-kitob!
-  Hisob-kitobni kim qiladi. «Dunyoda nima yomon: 

qaytib kelgan yov bilan qaytib kelgan qiz» degan otasimi, 
yok[ bir erkakka shariatan to'rtta xotin vojib deb turgan 
qozi pochchami?

-  Siz bo'Iganda nima qilardingiz? -  Aziza sinamoqiik 
bilan so'radi.

-  Q'sha vaqtdami? Hayot shu ekan, deb ko'p qatori 
chorig'imni sudrab oh-voh bilan yashayverardim.

-  Men bo'lsam chidamasdim. Uyni tut, kirini yuv, 
bolasini boq-da, yana ursin. Yo'q, men chidamasdim. 
«Bas, to'ydim» deb boshimni olib chiqib ketardim.

-  Qayoqqa? Yana bitta shunaqasining oldigami?



-  Yo'q! IVlen boshiga ko'taradiganni topardim. 
Topardimu men ham uni boshimga ko'tarardim.

-  Sirkdagi akrobatlarga o'xshab, bir-birlaringni nav- 
batma-navbat boshga ko'tarar ekansizlar-da? Bu o'yin 
o'sha vaqtdan qolgan ekan-da, a, Azizaxon? -  hazilga oldi 
Qodir.

-  Men astoydil gapirsam, bu kishi... Erkaksiz-da, 
erkaklarning yonini olasiz, -  o'ksigandek bo'ldi Aziza.

-  O'sha vaqtda yashagan bo'lsam, jon deb xotin- 
qizlarning yonini olgan bo'lardim, lekin baribir qo'limdan 
hech bir ish kelmas edi. Shunday fikrli kishilar o'sha 
vaqtda ham bitta-ikkita bo'Igan, ko'lga tushgan kesakdek 
ko'rinmagan. Tuzum shunaqa edi, -  dedi Qodir Aziza
ning ko'nglini olmoqchi bo'lib. Aziza hamon undan 
o'pkalagandek, shaxtidan tushmagan edi.

-  Tuzumi o'lsjn!
-  O'lib bo'Igan haliyam!
-  Baribir o'lganiga ishonmaydiganlar, o'zi, o'Isa ham 

hidini olib qolganlar bor.
-  Bu to'g'ri!
-  Yana o'zlarini kulturniy qilib ko'rsatganlariga o'laymi! 

Yolg'on gapirgani uyalishmagani!
-  Bir shoir aytgan ekan: «Yolg'onning taxtida shoh 

bo'Igandan, rostgo'yning chorbog'ida giyoh bo'l», deb.
-  Men hayronman, nahot o'sha odamiar «yolg'on 

gapirganimni hech kim bilmaydi» deb o'yiashadi? Dunyoda 
yomon ko'rganim yolg'on bilan qo'rqoqiik! Yolg'onlari 
ko'zlaridan shundoq ko'rinib turadi.

-  Ko'rinmaydi deb o'ylashadi-da!
-  Bekor! Masalan, men darrov bilaman. Tovushi 

qandaydir g'alati eshitiladi, yuzimi, ko'zimi, harakatimi, 
ishqilib, bir nimasi «Yolg'on! Yolg'on!» deb turadi.

-  Donosiz-da, -  yana hazilga oldi Qodir.
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-  Dono bo'Isam, boshchanog'ini papkamga solib, 
lotincha nechta nomi bor ekan, deb kallai sahardan yod 
qilarmidim.

-  Dono ham avval o'rganadi, keyin o'rgatadi, Azizaxon.
-  Shunaqami, bilmagan ekanman. Voy, gapga 

tushib ketib, vaqtni tuya qiîibmiz-ku! -  soatiga qarab, 
yugurganicha ichkariga kirib ketdi.

Qodir kirganda u kitobga mukka tushgan edi.
Vaqt -  sevgi doyasi. Qodir buni kunlar o'tgan sari 

sevinch bilan his qilib borardi. Ko'nglida bo'lgan shubha 
o'rnini ishonch, ikkilanish o'rnini qat’iylik olib, Azizaga 
bo'lgan munosabati samimiylashib, mehribonlik chin 
muhabbat qoyasiga ko'tarilmoqda edi. U endi Azizaning 
sho'xiik va erkinlik sirlarini biladi. U hayotda o'z o'rnini 
topib yashashgina emas, kerak bo'lsa uni jon-jahdi bilan 
himoya qilish qobiliyatiga ega. Xuddi shunday sevgisini 
ham qadrlay bilishiga, sevgi bilan yashab, sevgi bilan 
faxrianishga ishonchi komil. Bu ishonch esa, Qodirni o'zini 
erkin tutishga, jur’at bilan harakat qilish, o'z sevgisi bilan 
qizning yurak-bag'rini to'la-to'kis zabt etib olishga undar 
edi. Lekin u qancha urinmasin, shoshmasin, Aziza yurak 
qopqasini keng ochmas, «shoshgan qoqiladi» degandek 
qiya tutardi, xolos. Bundan uning uzoqni ko'zlaganligi, o'z 
baxtining hech qayoqqa qochib ketmasligiga ishonganligi 
ko'rinib turardi.

Bir kuni kinodan qaytishar ekan, Qodir Azizani yoshlarga 
xos ishtiyoq bilan qattiq qo'ltiqlab olgan, yoshlardagina 
bo'Iadigan maroq bilan «yirik mavzular»da suhbatlashib 
kelardi. Qizda ham turmushnnng «ikir-chikir»laridan ko'ra 
mana shunday dilkashlikka mayli ko'proq sezilar, buni har 
suhbatida anglash mumkin edi, Aziza boshlagan suhbatni 
davom ettirib, xulosa yasagandek dedi:
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-  Men baxtning yurak bilan topilganinigina tan olaman. 
Bu chin baxt.

-  Men unga aql ham qo'shilsa, mehnat sherik bo'lsa 
ekan deyman.

-  Fikriarimiz bir-biriga yaqin.
-  Yaqin emas, asiida bitta. Faqat masalaga turli 

tomonlardan yaqinlashyapmiz. Siz «yurak» bilan degan
da, mehnatni inkor etmaysiz, aqini unga sherik tutasiz, 
shundaymasmi?

-  Albatta.
-  Demak, fikriarimiz yaqin, lekin oralarimiz uzoq xolos.
-  Uzoq, -  dedi Aziza birdan beixtiyor. Lekin bu o'rinsiz 

javobning ma’nisiga tushunib qolib, qizarib ketdi. Shu 
asnoda Qodir asl maqsadga qarab hujum qilib qoldi:

-  Ikkimizga bitta familiya yetgani holda, negadir 
haligacha ikkita qilib yuribmiz.

-  Yoqmay qolsin! -  labini luchchak qilib erkalandi 
Aziza, -  nega erkaklar bunaqa shoshadi?

-  Shoshmaydi, tashabbuskor bo'ladi. Yo qizlar ham 
takiif etishadimi?

-  Bilmasam. Astoydil sevgan va sevilganiga ishon- 
ganidah keyin, nima, aybi bormi?

-  Masalan, siz tashabbuskor bo'la olarmidingiz?
-  Nega endi!
-  Bo'pti-da! Yigitlarni aybsitmang. Takiif etish yigitlik 

burchiga kiradi.
-  Menimcha, shu huquqni qizlarga ham berish kerak.
-  Sabab?
-  Sababi shuki, yigitlar bu masalada har vaqt chuqur 

o'yiashmaydi. Oqibati xunuk chiqib, ajralib ketishganda 
ham o'zining ahvoli qiznikiga nisbatan tuzuk bo'lishini 
his qilib turadi. Bu ustunlik esa, ba’zan yaxshi o'yiamay, 
havas bilan tarbiyatning farqiga bormay ish tutishlariga 
sabab bo'ladi.



-  Bu to'g'ri, lelcin qiziar bu majburiyatni uddalay 
olarmikan, sizga o'xshaganlar ko'p emas-da.

-  Inqilobdan bir-ikki yil bo'lsa ham avval tug'ilganingiz 
sezilib turibdi, dimog'ingizgia feodalizm hidi kirganda 
anqib qolyapti, -  dedi Aziza kaftidagi Qodirning qo'lini 
«tushundingizmi?» degandek siqib. Ketidan o'zining sho'x 
kulgisi bilan ko'chani to'ldirdi.

-  Men shubhalanayotganim yo'q, Azizaxon, ehtiyot 
chorasini ko'ryapman,- jilmaydi Qodir, -  kal taranguncha 
to'y tarqaladi degandek, sevgan qizing taklif etishini kutib, 
soqoilarimizga oq tüshmasa deyman.

-  Tushmaydi!
-  Tushmaydimi? Bo'ldi, men kutaman.
Hazilning birdan jiddiy tus olishi Azizani cho'chitib 

yuborgandek bo'ldi, yalt etib Qodirning ko'ziga qaradi, bu 
ikki ko'z nodir kitobning qo'sh varag'idek bir-birini yaxshi 
umid, yaxshi niyat bilan to'ldirib turardi, ularda hayot va 
ishonch to'la bir zavq porlardi.

Qodir Azizaning qo'ltiqiab borayotgan qo'lini tirsagi 
bilan o'ziga tortib, qattiq siqdi.

Birinchi kursni ikkisi ham ko'ngildagidek tamomlab, 
kanikulga chiqish oldida bir xunuk ish bo'ldi. Navbatdagi 
imtihonni berib, xursand bo'Igan Aziza institutdan chiqib, 
to'g'ri Qodirning oldiga bordi. Sho'xlik bilan dedi:

-  Bugun meni o'ynating.
-  Xo'p, jonim bilan! Qayoqqa boramiz?
-  Istagan yeringizga! -  Aziza unga ishongan holda 

ixtiyorini berayotganini ko'zi bilan ta’kidlab turardi.
-  Marhamat! -  dedi-yu, Qodir uni mahkam qo'ltiqiab 

ketdi. Aziza chindan ham xursand, u serqatnov katta 
ko'chaga boshiasa ham indamas edi, boshqa vaqtda 
bo'lganida «bu ko'chadan yurmaymiz, toshi yirik» 
demaganida ham qo'lini tortib olgan bo'lardi. Magazin



vitrinalarini tomosha qilib, yangi chiqqan modalarga nazar 
tashlab, o'zaro muhokama qilib borishar ekan, qarshidan 
lop etib Azizaning dadasi Mirsalim chiqib qoldi. Áziza uning 
o'ziga ko'zi tushgan-tushmaganini bilmaydi, lekiri yashih 
tezligida Qodirning qo'ltig'idan qo'lini sug'urib, magazinga 
o'zini urgani esida. Mirsalim xuddi shu magazindan xarid 
qilib, narigi eshigidan chiqqan edi. U pinagini buzmay 
kelib, Qodirning salomiga boshini chayqab alik oldi;

-  Akangizga salom deng! -  dedi bamaylixotir. Lekin 
uning tovushidagi titroq bularni ko'rganidan xabar berib 
turardi. Rangi oqarinqiragan Qodir:

-  Xo'p! -  degancha oyog'i chalishgandek yurolmay 
qoldi. Mirsalim o'tib ketgandan keyingina bir yerda to'xtab 
qolganini bildi. Bundoq qarasa, Aziza magazinning narigi 
eshigidan chiqib odamlar orasidan pildirab yelib ketyapti. 
Qodir unga ergashdi. U yetib borganda Aziza qayilishdagi 
yo'g'on terakka orqasi bilan suyangan, rangi doka bo'lib 
ketgan, og'zini kappa-kappa ochib nafas olardi.

-  Ha, muncha? -  dedi Qodir uni o'ziga keltirish niyatida.
-  le, bu kishini qarang. Dadamga...
-  Dadangiz bo'lsa... -  Qodir gap topolmay qoldi. Aziza 

ilib ketdi:
-  Yuring, ketdik, ketimizdan kelib qoladilar.
-Yo'g'-e...
-  Siz dadamni bilmaysiz... Yuring. Baloga qoldim.
Qodir nima deb Azizaga dalda berishni bilmas,

ochig'i, o'zi ham bu kutilmagan uchrashuvdan gangib 
qolgan edi. Shunchalik o'zini tutib Mirsalimga salom berib 
so'rashganidan qoyil edi.

Aziza oldinroq shoshib, undan sal keyinda Qodir yelib 
borar ekan, Qodir dedi:

-  Meni taniydilar-ku.
-  Taniydilar... Taniganlari bilan qizimni ko'chada 

qo'ltiqlab yurgin deganmilar? Siz ham qiziqsiz.



-  Bir narsa dermikiniar sizga, a? -  taslivisliga tusliib 
qoldi Qodir. Shu ko'chadan boshiab nima qilardim. 
Ayb menda. Aziza ham, «qo'ying» demadi, deb o'zidan 
koyinardi. Bu ko'ngilsiz uchrashuvning oqibati nima 
bo'larkin? »

-  Mengarku, ortiqcha bir narsa demasalar ham, 
oyimga jabr. Butun zahrini oyimga sochadi, boshi ta’nadan 
chiqmaydi. -  Azizaning o'ksigani harakatidangina emas 
tovushidan ham bilinib turardi.

Azizaning butun sevinchlari chilparchin bo'lib, Qodir 
bilan sovuqqina xayriashib uyiga jo'nadi. Qodirning yurak 
yutib, «men siz bilan birga boraman, hammasini ochiq- 
oydin aytib qo'yaqolamiz» deganiga ko'nmadi.

Lekin uyiga yaqinlashgan sari yurak urishi tezlashdi. 
Bu ahvolda uyiga kirib borsa, onasining o'ti yorilishidan 
qo'rqib bir o'rtog'inikiga kirib, bir oz nafasini rostlab 
olmoqchi bo'ldi. Unga bora turib yana aynadi, orqasiga 
qaytdi. Pastlikka tushib soy bo'yida birpas o'tirdi. Birdan 
dadillashib ketdi: «Xo'sh, men nima gunoh qildimki, 
buncha qo'rqaman! Sevgan yigitim bilan qo'ltiqiashib 
kelayotgan edim, xolos. Shu aybmi? Nimasi ayb? Kerak 
bo'lsa ochig'ini aytishim mumkin. Nahot, shu yoshga kelib 
o'z sevgingni himoya qilib ololmasang, Uyat! Uyat, Aziza! 
TurfTur, o'rningdan! Tashvishlanma, sevib, sevilganingdan 
quvon, xandon solib yur. Kishilar ko'rsin, havas qilsin».

Qalbida uyg'onib, jo'sh urgan bu faxrianish va dadillik 
unga qanot bog'Iadi. U o'rnidan irg'ib turib, etagini qoqdi, 
haligina mahzun o'tirganidan o'zi kulib yo'Iga tushdi. U 
shunday ko'rinadiki, uyga kirib dadasi gap ochgunicha o'zi 
so'z boshiab, ochiq-oydin qiladigan, haq-huquqini himoya 
qilib, kibrlanadigan edi. Boya ma’yus o'tgan ko'chalaridan 
ishonch bilan borib, eshigi tagiga kelganda yana nimadir 
jur’atjni o'g'irlagandek bo'ldi, xavotirlanib, ehtiyotlik bilan



uyga kirdi. Hovliga kirib birinchi ko'rgan narsasi dahlizdagi 
uchi to'mtoq qora botinka bo'ldi. «Demak, u shu yerda, 
mendan oldin kelibdi» dedi-yu, javobga o'zini hozirladi. 
Shu asnoda onasi uydan chiqib kelib, uni ayvonga ishora 
qildi. Azizaning yuragi «shuv» etib ketdi; demak, doston 
boshiangan!

-  Dadam keldilarmi? -  dedi Aziza ayvonga o'tgach. 
Uning rangi bir oz oqargan edi. «Ha» javobini olishi bilan 
yana allanechuk bo'lib ketdi;

-  Sizni urishdilarmi? -  dedi onasiga rahmi kelib Aziza 
va onasining yuz-ko'ziga qaradi. U xomush edi.

-  Nimaga urishadi? Dadang «Azizani ko'rdim» dedi, 
xolos. Bir narsa bo'ldimi, ayt qizim? Nega bezovtasan?

-  Boshqa hech narsa demadilarmi? -  yana o'smoq
chiladi Aziza.

-  Yo'q! O'zi nima gap? Kishini buncha xit qilasan, 
aytaqolsang-chi?!

Aziza yana a’rofda qoldi. Ochiq-oydin onasiga aytay 
desa, bu kutilmagan hodisa uni ham turli fikriarga olib 
borishi mumkin, aytmay desa, onasi qistab qo'ymayapti. 
Bundan ko'ra dadasidan eshitganda yaxshi bo'lardi, 
bu vaqt buning yoniga tushar, yakkalab qolgan qizini 
himoya qilardi, chunki kishi doim zahmat chekkan kishiga 
rahm qiladi. Hozir esa, «dadang bilsa, nima bo'ladi, voy 
o'Imasam?» deb jim yotgan ilonning boshini qo'zg'ab 
qo'yishi mumkin. Shuning uchun Aziza «hall tagiga olib 
ketayotgani yo'q, bir kuni eshitar» degan fikr bilan gapni 
chalg'itdi;

-  Ikkita-uchta o'rtoqiarim bilan hoholashib kelayotgan 
edim.

-  Ha, bolam, shunga shuncha tashvishmi! Senga 
o'xshab ko'chada hoholashib yuradigan yoshiar kammi! 
Men bir narsa bo'Igan ekanmi debman.



-  Nima bo'lishi mumkin, oyijon?
-  Kim biladi, yana... -  ona u yog'ini aytolmadi, to'g'risi, 

aytishi ham mumkin emas edi, chunki u yerining- bunday 
narsaga murosasiz ekanini bilardi.

Azizaning bu yolg'oni ertalab ochildi. Dadasi kechasi 
aytibdi. Azizaning yuragi yana kecha eshikdan kirib 
kelganidagidek duk-duk ura boshladi. Dadasining nima 
degani va nima xulosa chiqarganini bilib olmoqchi bo'lib 
oyisining ko'ziariga termildi, uni kuzatdi. Oyisining yuzida 
alamning achchiq iziarini ko'rmay ko'ngli bir oz taskin 
topdi. Shunday bo'lsa ham:

-  Dadam nima dedilar, aytaqoling, oyijon?! -  dedi 
va to onasining og'zidan javob chiqquncha nafasi qaytib 
ketdi. Ona kuldi:

-  Ko'rpa-yostig'ingni qoplay ber, dedi.
-  Bu nima deganlari?
-  Qizingni to'y qilamiz degani-da, nima bo'lardi, ona 

qizim.
-  Yo'g'-e, nahotki. Shunday dedilarmi? Sizni toza 

urishgandirlar «qizing sayoq bo'lib ketibdi» deb.
-  Yo'q, yo'q, qizim. Indaganlari yo'q. Dadangga ham 

insof kirib qoldi, tushunadi. Lekin senga mening aytadigan 
gapim bor: yoshsan, hech narsani bilmaysan, yomon ko'p 
hozir...

-  Voy, unaqa emas, yaxshi yigit oyi! -  onasining so'zini 
bo'ldi qiz.

-  Eshitdim, eshitdim. Ming yaxshi bo'Igani bilan 
begona, so'ziga uchma, o'zingni mahkam tut!..

Sirkasi suv ko'tarmas dadasining bunchalik «olija- 
noblik» qilishi juda g'ayritabiiy, Azizaning aqliga sig'mas 
edi. Aziza dadasi kecha ko'rib qolmaganida» ham bu sir 
bir kuni ochilishiga ko'zi yetar, katta bir «qiy-chuv» bilan



gazak olib, keyin tinchishini, o'zining kuchi va harakati 
bilan tinchishini kutib yurardi. Bu to'g'rida o'zining 
rejalari ham bor edi. Lekin bu «mudhish» voqeaning 
bunchalik yengil ko'chishi uni hayratda qoldirdi. Avvaliga 
«dadam menga ishonadi» deb o'yiadi, keyinidan bu hoini 
dadasining zamonaga qarab ish tutayotganiga, madaniyatli 
bo'lib qolganiga yo'ydi. Asiida bu ikkisi ham emas edi. 
Mirsalimning o‘z rejasi bor edi, bir haftaki maktab direktori 
ketadi, o'rniga Sodiq bo'ladi, degan mish-mish tarqaldi. 
Tagini bundoq surishtirsa, joni bor, shunday tayyorgarlik 
ketyapti. Sodiq kim? Qodirning akasi! Akasi bo'Iganda 
ham bular juda bir-biriga mehribon. Musharrafni ro'para 
qilib, bir marta minnatdor qilib qo'ygan bo'lsa, qudaligi nur 
ustiga a’lo nur bo'ladi. Buning ustiga Qodir ham yomon yigit 
emas. Bir-ikki gaplashganida yaxshi taassurot qoldirgan, 
shu vaqtning yigiti bundan ortiq bo'lmaydi! Tepasida otalik 
qiluvchi qpzig'i mahkam akasi bor. Onasi ham mehribon, 
shirin so'z kampir.

Mirsalim kecha Aziza bilan Qodirni uchratganda avval 
burgadek bir sapchib tushgan bo'lsa ham, shularni o'yiab, 
nafasini rostlab oldi. «Qo'ltiqiashib yurish, o'zi gaplashib 
tegish, bitta mening boshimda emas, yurtga kelgan 
to'y!» -  dedi va shunday turmush qilib tinchib ketgan 
yoshiardan bir-ikkitasini esiab ko'ngli taskin topdi, xudodan 
o'shalarning yo'lini so'radi.

Aziza onasining gaplarini eshitib, qancha xursand 
bo'lgan bo'Imasin, yangi unashilgan qizdek dadasining 
ko'ziga ko'rinishga botinolmay bir hafta chetlab yurdi. Buni 
dadasi «qizim yuzimni yerga qaratmaydi» deb tushundi, 
yana xotirjam bo'ldi, shunday bo'lsa ham xotiniga: 
«Qizingga ayt, boshvog'ini qattiq tutsin, o'z namiga o'zi 
sirg'alib yurmasin», -  dedi. Xotini: «Voy, qizimiz unaqa 
quruq xazon emas, sal yelga uchadigan», -  deb qizining



yonini olgan edi, Mirsalim siltab berdi: «O'zingdan katta 
bir narsa deganda xo'p de, shataloq otaverma».

«Xo'p! Xo'p, dadasi!» -  dedi bechora xotin noiloj 
qolib, Aziza onasidan eshitgan xushxabarni o'sha 
kuniyoq oqizmay-tomizmay ^Qodirga yetkazdi. Kechasi 
bilan guvalak ustida yotgandek bezovta bo'lib chiqqan 
Qodirning ko'ziga olam yana o'z «husnini kashf etdi, hatto 
awalgidan serfayz va ko'rkam ko'rindi. Shodligini bayon 
etishga so'z topolmasdi. U Azizani uyiga kuzatib kelar 
ekan, nuqui derdi:

-  Rostdanmi, a, Aziza, hech ishongim kelmaydi. 
Kechasi bilan «shu vaqtda Azizalarnikida nima bo'layotgan 
ekan?» deb o'yiab chiqibman.

-  Yolg'on! Yolg'on! Tilyog'lamalik qilmay qo'yaqoling! 
Xurragingiz biznikidan eshitildi. O'z quiog'im bilan eshitdim,
- dedi Aziza jo'rttaga.

-  Yolg'on bo'lsa Karl Marks bilan Engels ursin! -  
qasamning bu yangi xilidan ikkalasi mamnun kulishdi.

Odatdagi xayriashadigan yerga borganda Aziza taqqa 
to'xtab: «Bas!» -  dedi.

-  Yana ozroq, hu anavi qayrag'ochgacha kuzatay! -  
dedi Qodir o'sha yergacha kuzatmasa hech bo'Imaydigan 
bir ohangda. Aziza:

-  Bugun buncha mehribonsiz! -  dedi-yu, yo'lida davom 
etdi. U Qodirning xursandchilikdan ichgan jinday vinosjga 
ishora qilgan edi.

-  Qachon mehribonlik qilmovdim?
Aziza indamadi. Sadaqayrag'ochning soyasida to'xta

gan Qodir Azizani gapga solib turib, o'ziga tortdi. Buni 
kutmagan Aziza shoshib, ikki qo'lini uning ko'kragiga tiradi:

-  Qodirjon aka, sizga nima bo'ldi... Birov ko'rib...
Qodirning quiog'iga gap kirmas, entikib uni o'ziga

tortar, Azizaning qarshiligi shunchaki narsa ekanini qaibi 
bilan sezib turardi.



-  Dod deyman!.. Qo'yvoring! -  der Aziza, lekin o‘zi 
ortiqcha qarshilik ko'rsatmay Qodirning bag'rida kulib 
turardi.

-  Odam yig'ing, qo'rqqan nomard! -  dedi Qodir va 
uning labiga yopishdi. Qarshiligi astoydil bo'Imagan Aziza 
yolvorishga tushdi:

-  Sekinroq, birov eshitadi! -  dedi va payt poylab uning 
bag'ridan chiqib qochdi: -  Yomon kishi ekansiz, endi hech 
siz bilan uchrashmayman.

-  Uchrashadigan kishingizning ismini ayting, bilib 
qo'yaylik, -  tegishib qoldi Qodir. Aziza ham bo'sh kelmadi:

-  Ismimi? Ismi mayparast Qodirjon!
Aziza yelib ketar ekan, hilpillagan etagining shamoli 

Qodirning yurak cho'g'larini yanada yallig'latardi. Oysiz 
tun sokin va orombaxsh edi!

Qodir o'pish mazasi labida qolgandek tamshanib 
qo'ydi.

9. XUSHOMAD ZIYOFATI VA ARZ

Mirsalimning fikricha, kishilar ko'ngliga olib kiradigan 
yo'Ining boshida araq solingan shisha turadi. Bu shisha 
ko'p mushkuini oson qiladi. Ba’zan aql o'rgatadigan 
bir jild kitobning ishini yarimta araq bajarishi mumkin. 
Mirsalim shunday yashab kelgan edi, hali ham shu 
yo'Ini to'g'ri biladi. Sodiqning shisha bilan bo'Imasa ham, 
shisha turgan dasturxon, takalluf bilan ancha maylini oldi. 
Jannatni qo'ydirib, Musharrafga uylantirishga muyassar 
bo'ldi, bag'riga kirdi. Mana bugun yana uning bag'rida 
qimirlamaydiganroq bo'lib olmoqchi. Bunga sabab -  
Sodiqning bundan bir-ikki oy ilgari direktor qilib tayinlanishi 
edi. Avvalgi direktor bilan apoq-chapoq edi, sal ilojini 
topdi deguncha Mirsalim shishaga qo'l uzatardi. Shisha



o‘lgur shunaqa kuchli doriki, ne-ne dog'larni yuvib ketadi. 
Bo'Imasa Mirsalimning nimasi ko‘p, «ishi chiqib» qolishi, 
«kasal» bo'lishi, ba’zan ota-onalarning uning dag'alligi 
ustidan arz qilishi ko'p. Kechagina shunaqalardan bittasi 
ro'y berdi. Yana bo'lishi mumkin. Chunki dars vaqtida 
Mirsalim asabiylashib ketadigan, arzimagan narsaga 
bolalarni qattiq koyib sinfdan quvib chiqaradigan odati bor. 
Biror yerda mo'mayi uchrab, ko'proq tortib qolgan kuni-ku, 
ertasiga darsni o'ldi deyavering!

Bularning davosi yangi direktor bilan muomalani sozlab 
yurish va shisha. Birinchisi bo'lib turibdi, lekin ikkinchisini 
anchadan beri ro'yobga chiqargani yo'q. Àvval Sodiqni 
«chillalik» deb bezovta qilmadi, keyin o'zining yurishi 
bolalab ketdi. Shunda ham Sodiqning tizginini o'zicha 
qo'yib yubormagan bo'lib «Sodiqjon-chi, Sodiqjon» qilib 
turdi, ba’zan tegishib «yoshi qanaqa bo'lar ekan, kuyov 
bola» deb ishshayib qo'ydi, kechqurun uyiga kelib ikkita 
qazi bilan bitta katta po'stdumba yubordi. Mana bugun 
Sodiqni ehaqirib og'zini moylab qo'ymoqchi, bunga bahona 
Musharrafni chorlashga o'xshagan bir o'tirish.

-  Sen Musharrafni chaqir. Yaxshilab dasturxon yasat!
-  dedi Mirsalim ishidan qaytgach, «amal to'ni»ni echib, 
qora beqasam choponini elkasiga tashlar ekan. Xotinining 
g'ashi keldi. U Musharrafni, jilpanglamay o'Isin, Jannatxon 
qanaqa og'ir-vazmin juvon edi, deb yoqtirmas edi, unga 
mulozamat ko'rsatish esa, yana og'ir botdi. Bundan 
tashqari, shunday yosh bir narsaning kap-katta kishiga 
tegishi ham g'ashini keltirar, erining ham unga havasi 
kelib, patagiga qurt tushib qolganga o'xshardi. Bir kuni 
Musharrafni ko'rib kelib, uni sochiga oq oralab qolgan 
Sodiqqa taqqoslab, ensasi qotdi, kechasi eriga dedi;

-  Uning nimasini yaxshi ko'radi Musharraf? Burun 
loytovoqday, yoshi anchaga borib qolgan bo'lsa...



Mirsalim erib turgan edi, xotinining bagYiga qo'lini 
yuborib, javob qildi:

-  Sen bilmaysan, jonginam, ba’zi xotinlar erkakning 
husnidan ko'ra erkalashini yaxshi ko'radi.

Erining issiq qo'li badaniga xush yoqqan xotin:
-  Sodiq aka yaxshi erkalaydiganlar xilidan ekanmi? -  

dedi.
Mirsalim bu kutilmagan savoldan sovuq suvga 

sho'ng'igandek bo'ldi, buni «mo'min-qobil» xotinidan 
kutmagan edi. U bunaqa so'zlarni begona xotinlardan 
eshitgan, unda xush yoqqan, yana eshitgisi kelgan paytiari 
bo'l gan. Lekin xotininikiga chidolmadi:

-  Bas, og'zingni beparovuz qilma! -  deb jerkib tashladi. 
Xotinining, «erim deb bir og'iz gapni ham gapirolmayman», 
deya xo'rligi keldi:

-  Ha, muncha, mening og'zim qopmi, bog'laysiz?
Mehmon chaqirish taklifi xotiniga yoqinqiramagânini

payqagan Mirsalim ertalab chetdan aylantirib olib keldi:
-  Yoshiigingda dovuchcha terganmisan?
Xotin hayron bo'ldi.
-  Termaganmisan? Boshing nimaga qorong'i bo'Igan 

edi! Dovuchchagamidi?
-  Ha, yo'q. Gilvataga. Nima edi, ayta qoling?! Muncha 

rezinkaday cho'zdingiz.
Mirsalim o'z kashfiyotidan mamnun jilmayib izoh bera 

boshladi:
-  Musharraf o'sha dovuchchalik o'rikning bo'y etadigan 

pastki shoxi. Uni tortsak yuqoridagisining o'zi egilib keladi. 
Tushundingmi? Burga tutishga ham barmoqni ho'llash, 
kerak, xotin! Tushundingmi?

-  Ha, tushundim, Sodiqqa xushomad deb qo'ya 
qolsangiz bo'Imaydimi!

-  Bu xushomad emas, tentak, odamgarchilik.
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-  Odamgarchilik o'Isin zoldirga o'xshab nuqui nishabga 
dumalasa.

Mirsalim qarasa, xotini yana cho'zadigan, niyatiga 
putur yetkazib, tashvishga qo'yadigan. Darrov sinalgan 
odati -  do'qqa o'tdi:

-  Tushundingmi?
Erining rezinkaday chirt uzilib ketadigan fe’lini bilgan 

xotin darrov cho'kdi: -  Tushundim.
-  Tushungan bo'Isang, hozirligingni ko'ra ber, -  

dedi Mirsalim buyruq berib va uyga burilar ekan, yana 
do'ng'illab qo'ydi: -  Xotin kishining uzun tili uyga baxtsizlik 
olib kiradigan zina, deb senga necha marta aytdim! Yo'q, 
hech quiog'ingda turmaydi, kishining jag'ini ochirganing 
ochirgan. Tavba!

Bu Mirsalimning sal turib yarashishga ko'rgan tayyorligi 
edi. Chunki, xotini arazlab dasturxonni ko'ngildagidek 
tuzatmasligi mumkin. Shuning uchun uydan kiyinib 
chiqqach, ochiq chehra bilan hazil qilgan bo'ldi:

-  Musharraf biram ochilib ketibdi.
Xotin alamidan tushmagan edi, chaqib oldi:
-  Xohlaganini yeb, yarashganini kiyib yurgandan keyin 

u ochilmay men ochilamanmi!
Mirsalim o'rinsiz hazilidan pushaymon yedi. Tiling 

kesiisin, to'g'ri gapga ham qilich bo'Imay!
-  Havasingiz keldimi, siz ham yoshrog'iga uylana 

qoling.
-  Qani edi! -  ko'nglidagi ro'yobga chiqayotgandek 

tirjaydi Mirsalim.
-  Yoqmay o'Isin! Siz erkaklarda uyat bormi, 

ishshayganga iliqasizlar... Bo'yi yetgan qizingiz bo'lsa...
Xotinining o'z taqdiriga xo'rligi keldi shekilli, ko'ziga 

yosh oldi.
-  Voy tentak, hazil-ku! -  yupatdi xotinini Mirsalim 

kuydirgan kalladek ishshayib.



-  Dilingizda bo'Imasa tilinglzga chiqarmidi.
-  Menga o'xshagan it g'ajigan suyakni boshiga uradimi. 

Hammasi tilda, xotin.
Xotin ishonch hosil qilgandek baland keldi.
-  Qani qilib ko'ring, naq soqolingizni bittalab yulay.
-  Qorasinimi? -  dedi Mirsalim qo'sh xotinlik afandi 

haqidagi mashhur latifani esiab.
-  Hammasini ham! -  dedi xotini bunga tushunmay.
-  Bo'ldi! Bo'ldi! Unar-unmasga diqqat bo'lib, kishini 

qiynama. Men Sodiqnikiga borib kelaman.
Mirsalim boshidan surma rang do'ppisini olib, kizagini 

cho'zdi-da, qayta kiydi, nimadir demoqchi bo'lib turib, 
ko'cha eshikka qarab yurdi.

Birdan orqasiga burilib:
-  Tushunding-a! -  dedi. Bu savol emas, ta’kidlash edi. 

Xotini yana erining daftarini ochtirmaslik uchun boshini sal 
silkib ma’qullab qo'ya qoldi.

Mirsalim Sodiqning eshigida Musharrafni uchratdi. 
Kelin qoshda o'sma, ko'zda surma, jiyakli atlas lozimda 
suvga chiqib kelardi. Uning har qadam bosishidan «menga 
havasing.kelsin, men shunaqa chiroyliman» degan ma’no 
yog'ilib turardi. Mirsalim ko'nglida «yana ochilib ketibdi- 
ku!» deb qo'ydi, vujudining allaqayeri jimirlab ketdi.

Musharraf kelinga xos nazokat bilan salom berib 
so'rashdi. Uning o'z turmushidan mamnunligi ko'zining 
tabassum bilan yonishidan tortib, chelak tutishigacha, 
hammasida oshkor ko'rinib turardi. Mirsalim buni fahmiab, 
«yoshga uylanib Sodiq yutgan desam, aksiga o'xshaydi- 
ku! Nuqsoni ersizligi ekan-da!..» deb ko'nglidan o'tkazdi. 
Musharraf «menda ishingiz yo'qmi? Yo'q bo'lsa, nozimda 
kuying» degandek xushnud jilpanglab turardi. Mirsalim 
so'radi:

-  Sodiqjon uydami? Nima qilyapti?
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-  Hovonchada suv talqon qilyaptilar.
-  Qodirjon-chi? -  Mirsalim ham hazillashdi.
-  Qodirjonmi? Qodirjon ho'kiz bolasini ov qilgani 

ketgan.
Musharraf «yana kim* kerak sizga?» degandek 

jilpanglab turgan edi, Mirsalim Sodiqning chiqib qolishidan 
hadiksirab, ichkariga kirdi.

Bu -  Sodiq yaqinda ko'chib kirgan, yevropacha solin
gan, to'rt xonali, oldida bog'chasi ham bor hovli edi.

Kitoblar poliga betartib uyib-qo'yilgan xonada Sodiq 
nimadir yozib o'tirardi. Mirsalimni ko'rib o'rnidan turdi, 
qo'lini oldi.

Sodiq qilib o'tirgan ishidan juda xursand va mamnun 
edi. Ana shunday xursandlik bilan Mirsalimga gap tashladi.

-  Omadi kelgan kishisiz-da, ayni vaqtda keldingiz. 
Saylovchilar bilan bo'ladigan suhbatingiz uchun yaxshi bir 
material topib qo'ydim.

Mirsalim qilgan iltimosi esiga tushib juda qiziqdi:
-  Xo'sh-xo'sh?
-  Shu yil boshida bo'Igan qurultoyni Toshkent xotin- 

qizlarining vakillari tabriklagan edi. Shunda bir xotin juda 
chiroyli gapirgan edi. Ana shu nutqni topdim. Mavjuda 
Abdurahmonova nomzodi ro'yxatga olingan bizning 
okrugga juda ketadi. Mana buni qarang, haqiqatan 
ham, juda qiziq material. -  Sodiq stol ustidan yozganini 
olib o'qidi: «Toshkentda o'ttiz ming o'zbek xotin-qizlari 
savodsizlikni bitirish kurslarida o'qimoqdalar. Ular «o'qigan 
guliston, o'qimagan -  go'riston» degan maqoini esga olib, 
shu yil Toshkentni yalpi savodxon shaharga aylantirishga 
so'z berdilar... Ilgari «o'nta xotin bir qozon qaynata 
olmaydi» der edilar. Qanday kulgili so'zlar! Nafis va go'zal 
so'zanalar tikib turgan bu qo'llar miltiq tutishga ham tayyor. 
Mashina va stanoklar boshida turgan qizlarimiz otiarga



minib, bir tomchi qonlari qolguncha sevimli Vatanimizni 
himoya qilurlar».

-  Sodiq hamsuhbatiga qaradi: -  Joyidami?
Mirsalim ma’qullab, bosh silkidi: Nazarimda, shu

qurultoyda paranji haqida ham gap bo‘lgan edi.
-T o ‘g‘ri. Ana shu vakillarqurultoydan paranji yopinishni 

taqiqiash to'g'risida dekret chiqarishni, qizlarni 16 yoshda 
erga berish to'g'risidagi eskirgan qonunni qaytadan 
ko'rib chiqib, 18 yoshga yetkazishni so'raganlar. Mana, 
hammasini yozganman. Marhamat!

-  O'zingiz-chi?
-  O'zimga ham bor. Saylov tashviqotini jonli faktlar 

bilan shunday olib borish kerakki, konstitusiyamizning 
jahonda tengi yo'q demokratik va insonparvar konstitusiya 
ekani, shu qonun asosida saylanadigan deputatlar xalq 
xizmatkori bo'lajagidan har bir saylovchi qanoat hosil 
qilsin.

-  Buning uchun sizga o'xshagan kishilarni safarbar 
qilish kerak, -  xushomadomuz iljaydi Mirsalim.

-  Siz ham chakki emassiz.
Mirsalim Sodiq uzatgan qog'ozni buklab, yoniga solar 

ekan, «shunaqa materialim kamroq edi», deb yana iljaydi. 
Keyin Sodiq yaqinda ko'chib kirgan bu uyning u yoq- 
bu yog'ini qandaydir bir kuzatish bilan ko'zdan kechirib, 
dedi:

-  Shu uyni sizga berishib juda yaxshi qilishdi, uzukka 
ko'zdek yarashdi! -  lekin bu «tekin uy»ga g'ayirligi 
kelayotgani qo'y ko'ziarining tubida ko'rinib turardi. 
«Yosh xotin. Direktorlik. Yaxshi hovli-joy! Berganga 
qo'shaloqiab...» deb yandi ichida. Ammo till moylangan 
pirpirakdek aylanar edi:

-  Biz ham uyda yolg'iz. Zerikamiz. Kelin poshsha bilan 
ertaga bir biznikiga boringlar.



-  Ertaga... -  o'yiab qoldi Sodiq, -  avval sizlar kelinglar.
-  Biz kelib turibmiz... To'yda shu yerda edik.
-  Ertaga borolmasmiz. Musharraf bir narsa deyayotgan 

edi. Qani, men, o'zidan, -  Spdiq tashqariga chiqib ketdi. 
Mirsalim ketidan o'yiadi: «Musharraf qo'liga zag'chadek 
qo'ndirib olibdi-ku halitdanl».

Oldin Sodiq, saldan keyin ochilib-sochilib Musharraf 
kirdi.

-  Mirsalim akam ovora bo'lib o'ziari aytib kelgan 
bo'Isalar u yoqni qo'ya qolamiz.

Musharrafning «Mirsalim akam!» degani uning 
quiog'iga shunday xush yoqdiki, «sening shu tiling uchun 
kunda aytib kelishga tayyorman, akasi», deb yuborishiga 
sal qoldi, o'rnidan sal turib minnatdorchilik bildirdi:

-  Boshim osmonga yetdi, rahmat, kelin!
Mirsalim ovi o'ngidan kelgan ovchiday uyiga xursand 

qaytdi. Lekin Sodiqning baxti uning yuragini o'rtab 
yuborgan, ko'nglida qandaydir notinch g'uluv uyg'ongan 
edi.

-  Qalay, kelishadigan bo'Idimi?
-  Ha, kelishadi. Boshqa joyga va’dalari bor ekan-u, 

Musharraf: «Mirsalim akam o'ziari ovora bo'lib kelibdilar, 
oldin-shu kishinikiga boramiz», deb turib oldi, -  maqtandi 
Mirsalim.

Xotinining nazarida, Musharraf kunda mehmonga 
boradigandek ko'rindi:

-  Muncha mehmonga borishni yaxshi ko'rmasa! 
Qarisa eshik sanab yuradigan xotinlardan bo'ladi, 
shekilli, Hozirdanoq qaynanasini hech narsaga biylatmay 
qo'yganmish. Uyal, kecha kelib, bugun shunaqa qilishga,

Baxtli xonadonning uyidan o'tgan bu chakka 
Mirsalimning g'araz bilan yonib turgan yuragiga malham 
bo'lib tomsa ham, sir bermasdan xotinini qayirdi:



-  Unchalik emasdir. Sen ko'chadagi gapni iciikariga 
olib kirma, eshitgan quioqqa xunuk!

Sodiq aytilgan vaqtda Musharraf bilan keldi. Eshikda 
ikki bukchayib kutib olgan Mirsalim Musharrafning 
kiyinishini ko'rib: «Yana xotinimdan baloga qoldim!» -  deb 
qo'ydi. Musharrafning bag'riga shamol tegib qolgan edi. 
Oyog'ida baland poshna amirkon etik, uning qo'nji atlas 
lozim ustidan ipak paypoq kiygan chiroyli boldirini siqib 
turardi, shu kunlarda endi rasm bo'Igan guldor krepeshin 
ko'yiak taqimga shamol yelpib, tarang ko'kragiga husn 
baxsh etardi. Boshidagi chamandagul do'ppining jiyagiga 
mayda sochlarining chiroyli jingalagi tarmashar, pardoz 
bilan nurlangan oppoq yuzda qop-qora xol yanada 
o'zgacha qoralik kashf etgan. Chakkasidagi juvon gajagi 
ming bir noz bilan quiog'iga nimadir shivirlardi.

«Kecha ko'rganim ham bir navi ekan», deb ko'nglidan 
o'tkazdi Mirsalim va Musharrafdan anqigan yaxshi atir- 
upalarning hidiga mast bo'lib uyga yo'l boshladi. Uy 
ostonasida kutib olgan xotini kechagi gina-kudurat- 
larni unutib, ochiq yuz bilan mehmonlarga salom berdi. 
Musharraf bilan quchoq ochib ko'rishdi.

Mirsalim ularni uyga, uy emas, chiroyli bir qo'g'ir- 
choqxonaga taklif etdi. U eski, burun solingan bo'lsa ham, 
zamonga moslab isloh qilingan. Tomining ustiga faner 
qoplanganidan guldor shipi past bo'lib qolganga o'xshaydi. 
Ro'paradagi qo'shaloq taxmonga shkaf qilingan, birining 
oynasidan duxoba, atlas ko'rpa, yakandoz va jilti sinkaga 
solingan parquv yostiqiar ko'rinib turibdi, ikkinchisiga 
kiyim-bosh osilgan: Tokchalar kamaytirilib, ularga ham 
javon qurilgan, ichiga idishlar qo'yilgan, qopqog'i to'ntarib 
terilgan havorang choynaklarning bittasi jo'mragiga 
kattakon xitoy qog'oz guli tiqilgan. Yana bitta tokchada 
oq rux samovar «mana saviatman» degandek yarqirab



turibdi. Hamma taxmon-tol<ciialar quif-lcalitli. Tol<clialardan 
xoli devorga gilam osilgan. Uning tepasida ikkita surat bor, 
biri Mirsalimning yoshiigida tushgan chaqmoq telpakii, 
ikkinchisi Azizaning shu kunlarda tushgan sürati edi. 
Kiraverishda, chap tomonda* obrez bo‘lgan bo'lsa kerak, 
pol qoqilganda unga qopqoq qilingani ko'rinib turibdi.

Bularning barchasi sepsiz erga tekkan Musharrafning 
ko'zini yondirib yubordi. U erining oyog'ini stol ostidan 
asta bosib, «ko'ryapsizmi, kishilarning uyi qanaqa» 
degan ishorani qildi. Sodiqni esa, Mirsalimning kitoblari 
qiziqtirardi. Uning nazarida, «Boburnoma» kabi antiqa 
kitobi bor odamning boy kutubxonasi bo'lishi shart. 
Kitoblarni qayerda saqlarkin? Begona ko'zdan chetroqda 
turar ekan-da!

Musharraf shkaf-taxmondagi ko'rpa-yostiqlarni sanab, 
suqlanib, devor da cho'g'dek yonib turgan gilamga nazar 
tashlar ekan, qaynanasi bilan bo'lgan hangoma esiga 
tushib ketdi. U bir kuni poldagi gilamni qoqib-tozalab, 
devorga osar ekan^ Adolat xola «qo'ying!» deb rozilik 
bermagandek bo'ldi. Shunda Musharraf «madaniyat» 
degan, xola esa «madaniyat shu bo'lsa o'lsin, jon bolam, 
oyoq ostidagi gilam devorga, kishi boshiga osiisa», deb 
kulgan edi.

Musharrafning ko'zlari yonib tomosha qilishidan Mirsa
lim juda mamnun, lekin Sodiqning beparvoligidan hayron 
edi. Shunda Sodiq kutilmagan savoini berib qoldi:

-  Kitoblaringiz qayerda? Tokchalaringiz kitob qo'ya
digan ekan!

-  Kitob... kitoblarni... kitoblarimni narigi uyda saq- 
layman.

-  Bolalar titmasin deysiz-da?
Garchand uyda mayda bolalar bo'Imasa ham, Mirsalim 

evini topdi:



-  На, albatta! Qarindoshiar, Azizaning o'rtoqlari kelib 
turishadi...

Yo'q kitoblarni bor qilib, Sodiqni ishontirganidan ko'ngli 
taskin topgan Mirsalim, mehmonlarni dasturxonga qistadi, 
gapga chalg'itdi. Mehmonlaro'tirishi bilan xotini Mirsalimga 
ko'zini tashlab, «fotiha qilib yuboring» ishorasini qildi. 
Mirsalim payti kelganini bilib, qo'lini ochdi, ketidan qo'shdi:

-  Yanagi yil shu paytiarda uchta bo'lib kelinglar.
Sodiq o'ng'aysiziandi.
Sal o'tmay Mirsalim bitta konyak, bitta vinoni to'rtta 

ryumka bilan keltirib o'rtaga qo'ydi. Xotini esa, uy-joydan 
nolib, erini noshudlikda ayblar edi.

-  Qizimizning bo'yi etib kelyapti. Shu yerda to'y qilib 
bo'ladimi? Asti rozi bo'Imasman. Oldin yaxshi joy qilasiz! 
Shartim shu! Eshitdingizmi, dadasi.

Mirsalim indamay konyakni ustalik bilan ochdi. Avval 
Musharrafga qo'ymoqchi edi, Sodiq qaytardi.

-  Bo'Imasa, vinodan.
Qadahlarga quyilib bo'Igach, Mirsalim hamon bulbuli- 

go'yolik qilayotgan xotinini qayirdi:
-  Bo'ldi! Bo'ldi! Sodiqjon uy taqsimot qilmaydilar. Qani, 

ryumkangni ol, Musharrafxon bilan urishtir, qo'shaloq 
o'g'illar niyat qil.

-  Siz shunaqa deysiz-da, odamiar uy-joyga qaray- 
digan bo'lib qolgan, -  dedi xotini ryumkani ola turib.

Mirsalim Sodiq bilan urishtirar ekan, dedi:
-  Nafsambirga qaraganda bu uy emas. Sizlarniki -  bu 

boshqa.
-  Almashamizmi? -  dedi Sodiq. Mirsalimning havasi 

kelayotganidan ataylab.
-  Tuf-tuf-tuf! O'zingizga buyursin, azizim, -  Mirsalim 

«Shu so'zingiz yerda qolsin» degan mazmunda, bir 
chekkaga tufurgan bo'ldi, qadahini jiringlatib urishtirdi. Bir 
ho'plab yerga qo'ygan xotiniga tegishdi:
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-  Seni liech madaniyatli qilolmadim-da! Ana IVIushar- 
rafxonni l<o‘r, simirdi-qo'ydi.

-  U kishi yosli, iciisa yarasliadi...
iVlirsalimning mehmon ctiaqirislidan maqsadi o'zining 

yana bir fazilatini ko'rsatib qo'yisti bo'Iganidek ikki 
ryumkadan iciiilgandan keyin, g'ilofi bilan qoziqda osig'liq 
turgan tanburni olib, «sozli tordan nozli kuy chiqadi» 
degandek zerikmasdan sozladi, «nima chalib beray!» deb 
so'radi, lekin javob kutmasdanoq, «Chaman yig'lar» kuyini 
boshlab yubordi. Chindan ham u tanburni yaxshi chertardi. 
Umrida bironta musiqa asbobini qo'lida tutmagan, lekin 
musiqaga juda ishqiboz Sodiq zavqianib tingladi. Ikki 
ryumka vinoni oxirgi tomchisigacha simirib, ko'zlari 
charaqlab, yuziari yana bir ko'rk kashf etgan Musharraf- 
ku, allaqachon mahliyo bo'lib qolgan edi. Maktabdaligida 
shuncha urinib, dutorda «Vaqvaqa to'ram»dan boshqasini 
o'rganolmagani hali-hali alam qilardi. Birorta musiqa 
asbobini chalishni bilgan odam, uning nazarida, dunyoda 
hech armoni yo'qdek bo'lib ko'rinardi. Chunki buriday 
odamlar qayg'udan begona, sal yuragi siqilsa kuy bilan 
yozadi! O'zi bilmaganiga yarasha eri chalsa koshki edi!

Ikki mashqdan keyin Musharraf yana biror narsa 
chaHb berishni o'tindi. -  Yo endi siz olasizmi? -  dedi 
eriga tegishib. -  Panja yo'q, -  kulgiga oldi Sodiq. -  U 
kishinikining xizmati boshqa, ov miltiqning tepkisini yaxshi 
bosadi, -  dedi Mirsalim Sodiqni himoya qilib.

-  Chiroyli xat ham yozadi deng! -  dedi Musharraf 
hazilidan allanechuk bo'Igan eriga yaltog'lanib. Lekin bu 
so'z badxat Mirsalimga tegib ketgan edi. Uning jizzakiligi 
tutdi:

-  Buni siz yaxshi bilasiz. Bizlarga hech xat yozmaganlar.
Mirsalim «men seni bilaman, to'yinggacha toza

donlashgansan» deb ta’na qilmoqchi edi, uni Musharraf



shunday tushungan bo‘lsa-da, boshqayoqqa burdi: -  
Albatta! Biror yoqqa ketsalar tez-tez xat yozadilar. To'g'
rimi, Sodiq aka?

Sodiq javob qaytarmadi. Xotinining bachkanalikiari 
g'ashini keltirgan edi. Sodiqning bu holatini Mirsalimning 
xotini fahmiab, «bas qiling» degandek, stol ostidan erining 
oyog'ini bosdi.

Mirsalim darrov o'zini o'nglab, tanburni chertdi. Lekin 
avvalgi zavq bilan kuy taratmas edi.

Mirsalim Musharrafning bu qochirimini mehmonlar 
ketgandan so'ng ham unutolmadi. «Direktorning xotiniman. 
Shu hushingga keladimi?» deganday bo'lib, jilpanglashiga 
asti chidamas edi, unga alam qilardi.

*  *  *

Direktor qilib tayinlashgandan keyin, Sodiq aispiran- 
turaga kirish niyatini'endigi yilga qoldirdi. Garchand uning 
bu shaharga ko'chib qelishdan bir muddaosi shu bo'lsa 
ham, raykomga chaqirib aytishgach, ko'ngilning qarori shu 
bo'lsa roziman», dedi-yu, o'ziga xos shijoatu kuch-quvvat 
bilan ishga sho'ng'ib ketdi. Ish tig'iz paytiarda kechqurun 
qolib ishladi. Ana shunga ham talaygina vaqt bo'libdi. 
«Bo'lsa bo'lar, bo'Imasa g'ovlab ketar» qabilida ishlaydigan 
bir-ikki o'qituvchining ko'ngli olinganini hisobga olmasa, 
ko'pchilik undan xursand. Buni jamoada tashabbus uyg'o- 
nishidan, o'qish-tarbiya sifatining yaxshilanishidan ko'rib 
turibdi.

Sodiq shularni xayolidan o'tkazib o'tirar ekan, kabinet 
eshigi taqillab qoldi.

-  Mumkinmi? -  eshik tirqishidan xotin kishining 
boshi ko'rindi. Sodiq ichkariga taklif etsa ham u kirishga 
tortinardi. Sodiq o'zi borib, eshikni keng ochib uni ichkari 
kiritdi-da, yana yopib qo'ydi, xotinga joy ko'rsatdi:
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-  Keling!
Xotinning butun .vujudidan malizunlilc yog'ilib turardi. 

Salqib turgan qovoqlari uyqusiz o'tgan tundan xabar 
bersa, ma’yus Ico'ziari «zabun bir liayotning guvohiman» 
deb o'ksirdi.

Xotin boshidagi ro'molining uchini himarib turib, 
so'ziash o'rniga yig'lab yubordi:

-  O'Iar bo'lsam o'Idim. Na menga, na bolalarga tinchlik 
bor, ikki kunning birida dilsiyohiik. Choy qaynatsam 
ham tagiga oldirding, deb ja'njal. Siz o'sha bir koyib 
qo'yganingizdan keyin ancha tuzuk bo'lib qolgan edi, 
keyin... sizdan ketgandan keyin yana...

Sodiq xotinni endi tanidi. Uning eri Faxriddin Shukurov 
avval shu maktabda muallim edi. Ancha shaloq. Xotini u 
endi direktor bo'lgan kezi ham arz qilib kelgan, shunda eri 
bilan yaxshigina gaplashib, to'g'ri yo'Iga solib olgan edi. 
Lekin bu to'g'ri yo'ldan yurishga uning bardoshi etmadi, 
oqibat, yaqinda bo'shatib yuborishga majbur bo'lgan edi. 
Demak, yana eski izga tushib olgan.

-  Nima deydi, biror maqsadi bor edimi, -  aniqlamoqchi 
bo'ldi Sodiq.

-  Maqsadini aytmaydi, iziagani janjal, topgani urish. 
Bir kun ro'shnolik yo'q. Na ichganimda, na eganimda 
halovat bor. O'Iar bo'lsam o'Idim. Bolalarga jabr bo'lib 
ketdi. O'zingiz bir narsa demasangiz... sizdan hayiqadi!

Sodiq hayron bo'lib, qo'lini engagiga tiradi. Pichoq 
suyakka taqalgan bechora xotinga shirin so'zlab, qo'ynini 
puch yong'oqqa to'Idirib yuborishning qizig'i yo'q. U 
masiahatga emas, yordamga muhtoj. Yordam qilish uchun 
eriga uchrashuvi kerak. Eri bo'lsa, hozir boshqa maktabda 
ishiaydi. Modomiki, o'zida ishiamas ekan, unga bir so'z 
aytish noqulay. Sharmandaga shahar keng uni behurmat



qilib qo'yishi mumkin. Lekin Sodiq uning behurmat 
qilishidan cho‘chimadi, shunday bo‘lsa-da, maslahat soldi;

-  Nima qil deysiz, singlim?
-  Sizdan hayiqadi... Insofga chaqirib qo'ysangizmikin...
-  Keyin, arzga boribsan demaydimi?
-  O'tgan safar indamovdi.
Xotinning bu javobi Sodiqqa yana dalda berdi. 

Shunday bo'lsa ham, xotindan butun voqeani surishtirib 
oldi, xotinning o'z kamchilikiarini ham aytib, maslahat 
berdi.

-  Qars ikki qo'ldan chiqadi, singlim, siz ham hadeb 
tikiashavermang. Inson tili har qanday xanjardan o'tkir! 
Sevdiradigan ham til, bezdiradigan ham til.

-  Voy, aylanay, o'n so'zidan bittasiga javob qaytarsam, 
dunyoga o't ketadi-ku! So'z boshiamasimdan «gapingdan 
tutun hidi keladi» deb og'zimga uradi. Yana o'zidan 
eshitarsiz-ku, cho'g'ni qog'ozga o'rab bo'larmidi!

Xotin yana bolalariga jabr bo'Iganini, dadasi eshikdan 
kirishi bilan dag'-dag' titrashiarini aytib, yig'lab yubordi.

-  Xudoyimdan o'rgulay, tilaganga bola bermaydi, 
bezganga qo'shaloqiab...

Xotinning bola haqidagi gapi Sodiqqa qattiq ta’sir 
qilgan edi. U, shu bolalar haqqi hozir xotinning eri bilan 
gaplashishga qaror qildi. Xotinni eshikkacha kuzatib, 
soatiga qaradi. Telefonda uning maktabda bor-yo'g'ini 
surishtirdi.

-  Ketib qolmasin, men hozir etib boraman, -  dedi. 
Poezdga chiqayotgan odamdek shoshilinch bilan eshikka 
otildi.

Tuyaning paypog'i, otning odimi ulkan degandek, 
Sodiq ot yurish qilib «begona» maktabga etib kelganini 
bilmay qoldi. Darvoza yonidagi kichik eshikdan kirishi
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bilan, bolalarning qiy-chuvi «shu yer maktab!» deb 
turardi. U devor ostiga yotqizilgan g'isht yo'Ikadan borar 
ekan, o'yiardi: nimadan gap boshiashim kerak. Shunday 
gaplashuvim kerakki, six hem, kabob ham kuymasin. 
Albatta xotinining hamma gapi rost emas, arzga borgan 
doim qo'shib chatadi, o'zi istamasa ham alam va jahl 
shunga majbur etadi. Avval erining ulfatlarini bilish 
kerak, yaxshi yaxshiga yondashtiradi, yomon yo'ldan 
adashtiradi.

Lekin Sodiq aytgandek bo'lib chiqmadi. Sodiqning 
kelayotganini eshitgan Shukurov qisqa bo'ynini cho'zib, 
oldiniga «mening aravamga shatak kerak emas», deb 
jo'nab qolmoqchi bo'ldi. Maktab iimiy mudiri javob 
bermagach, «shu odam ham har narsaga hoviisini sola 
beradi-da», deb bir oz bo'shashdi. Keyin yana tajanglashdi. 
Ko'zi urishqoq xo'rozning tojisiday qonga to'idi. Xuddi 
shuning ustiga Sodiq kirib keldi. Samimiy ko'rishib, endi 
muloyim gap boshiagan edi, burgadek sakrab tushdi: 
Sodiq aka, xudo xayringizni bersin, menga otalik qilmang. 
Har qancha nasihat bo'lsa otamdan olib qolganman.

Yo'q, eshitasan! -  dedi qat’iy qilib Sodiq va balanddan 
keldi:

-  Gap yolg'iz sening oilang haqida emas, butun 
o'qituvchilarning axioqi haqida. Tarbiyasiz kishi boshqani 
tarbiyalay olmaydi. Axioqdan lof urishi puch.

Shukurov ko'rsa, Sodiq qaltis joyidan oldi, kuch 
egmaganni so'z egadigan. Birpasda eli chiqqan pufakdek 
bo'shashib tushdi.

-  Shuncha bezibman. Uyda o'tirsam yuragimni birov 
sandiqqa solib, quiflab qo'ygandek bo'ladi. Xotinimning 
hatto kulgani ham ko'zimga xunuk ko'rinadi.

-  Sen chuchmal gap qilma, -  dedi Sodiq uni o'ziga 
yaqin tutib. Bu hammasi ichkilikning oqibati. Asablaringni



bo'shashtirib yubordi. Nima, xotin qo'ymoqcliimisan, 
beshta bolasi bilan-al Odamlarning yuziga qanday 
qaraysan? Qadamingni o'yiab bos, bola, jar yoqasiga 
kelib qolibsan. Er xo'riigi -  yer xo'riigidan yomon! To'g'ri 
bo'Isang, soyang egri tushmaydi, o'zingni oqlama! Axir 
men seni endi ko'rayotganim yo'q.

Shu keyingi jumla Shukurovning esiga ancha narsani 
tushirdi: xuddi shunday masala yuzasidan uning tili bir 
kuygan, garchand maktabdan quvilmagan bo'lsa ham, 
«o'z xohishi bilan» bo'shab qochgan edi. Mana o'sha 
unga tanish uzun qo'l hozir ham uning giribonidan tutib 
turibdi. U bu maktabda yana masala qo'ydirishi mumkin.

Qo'ydiribgina qolmay, o'zi ishtirok etishi, astar-avrasini 
ag'darib tashlashi turgan gap. Ana shundan keyin u 
Sodiqni mehribonligi, oilasining g'amini yeganligi uchun 
emas, undan qo'rqqanidan tilyog'lamalik bilan hurmat qila 
boshiadi. Aybini bo'yniga oldi, uzr so'radi, gap orasida 
«yangam ham keliningizga jinday nasihat qilib qo'ysinlar, 
qush tiliga qush darrov tushunadi», dedi. Lekin qo'yniga 
kattagina alam toshi solib oldi. Ichida «xaf senimi, to'xtab 
tur!» deb qo'ydi.

10. MIRSALIM MUSHTUMINI TUGDI...

Hamma gap Mirsalimning bir hafta yo'q bo'lib ketishidan 
boshlandi. Uning ustidan raport ko'tarib kirgan ilmiy mudir: 
«Bu holva, bundan qiziqiari ham bor» degandek gap qilib, 
Mirsalim doim direktor qanoti ostida yashab kelganidan 
arz qildi va «mana endi sizning o'tiningiz bilan kirib, 
kulingiz bilan chiqib turibdi»ga gap keltirdi. Hech qachon 
qanoti ostidan bundaylarga panoh bermagan Sodiq 
uchun bu og'ir gap edi. Demak, Mirsalim uni qora tortib



o'qish tarbiya ishiga putur yetl<azyapti. Bu yaxshi emas. 
Bunga Sodiq murosa qilolmaydi. U IVlirsalimning qaytishini 
kutib, dastlab o'sha ilmiy mudirning o'zi bilan bafurja 
suhbatlashmoqchi bo'ldi. ,

Sodiq, «darsdan keyin qoling, ozgina gap bor», 
deganda sal hurkigan ilmiy mudirning ko'nglidan turli 
gap o'tdi. U do'sti Mirsalim ustidan arz qilganim achchiq 
danakdek me’dasiga botmadi shekilli, deb o'yiadi, lekin 
aytgan so'zidan qaytmoqchi emas, aksincha, butun tafsiloti 
bilan fosh qilib tashiamoqchi bo'lib direktor oldiga yana 
kirib bordi. Direktorlik kreslosida o'tirgan Sodiq o'rnidan 
turib, pastga, ilmiy mudirning yoniga o'tdi.

-  Boya gapimiz chala qolgandek bo'ldi, -  deya so'z 
boshladi Sodiq. -  Nazarimda, siz Mirsalim akani menga 
yaqin tutib, ba’zi gaplarni yamiadingiz. Mening u kishiga 
yaqinligim rost. Men bu shaharga kelganimda qarshimga 
ilk salom berib chiqqan va odamgarchilik qilgan shu kishi 
bo'ldi. Hali ham bordi-keldimiz bor. Lekin bu, uni har 
vaqt himoya qilaman, maktab eshigiga mix qoqib ketsa 
ham indamayman, degan gap emas. Meni direktorlikka 
tayinlashganda, allakimiarni panohingda tut, peshonasini 
sila deyishmagan, deyishmaydi ham, deyishgan vaqtda 
men maktabni olmas; ham edim. Menga, o'sha yerdagi 
o'rtoqlar bilan maktabni ko'tar, deyishgan. Siz bilan mening 
vijdon burchimiz ham shu. Siz bilan biz bir daraxtmiz, 
husnimiz bo'yimizda emas mevamizda, mevamiz shu 
bolalar. Demak, shunday ekan, kechagi gapni batafsil 
gaplashsak deyman, toki Mirsalim akaning nuqsoni gazak 
olib ketmasa, vaqtida oldini oisak.

Ilmiy mudir Sodiqdan bunchalik gapni kutmagan, 
o'z do'stini silab-siypab qo'ya qolar, deb o'yiagan edi. U 
Sodiqning gapini ko'nglida muhokama qildi, muhokama



qilgan sari tuziangan go'shtni chaynagandek tagidan 
mazasi chiqib kelardi. Unga qanot bitdi. U ham ochig'iga 
ko'chdi:

-  Mirsalim akaning maktab ishiga yozda qo'li sovuq 
qotadi! Qachon ko'rsak kimningdir pinjida, tosh bo'lib 
suv oqqan tomonga dumalaydi. Bir narsa deb bo'Imaydi, 
direktorning qo'ltig'idan boshini chiqarib iljayardi. Hozir 
ham kishilar shunday fikrda, kechirasizu, «Sodiq akani 
uylantirgan to'yboshi ham -  shu, direktor qilgan dalolatchi 
ham -  shu» deb qarashadi. Maorifdagilarga ham yuvosh 
mushuk bo'lib yumshoq surkalgani surkalgan-da! Mavqei 
pastroqni-ku, knopka qilib bosib yuborishga tayyor!

-  Darsi qalay? -  dedi Sodiq suhbatni Mirsalimning 
ishiga burmoqchi bo'lib.

-  Darsi kam, sifati miyona. Lekin qachon ko'rsang, ilm 
do'lana emas, o'zi gullab, o'zi pishsa, u -  anjir, parvarish 
talab qiladi, deb yuradi. Bolalarga baho qo'yishda juda 
serhimmat. Lekin afsus, baho bilimning mezoni deb 
tushunmaydiganlardan. Siz kelmasdan sal ilgari ikki 
bolaning o'ziga emas, otasiga qarab baho qo'yibdi.

-  Bu ninia deganingiz?
-  Otasi o'rtog'i ekan.
-  Bu axir... -  Sodiqning nafasi siqilib keldi, nafrati 

uyg'ondi.
-  Gap shunda-da! Keyin, ko'p «ishlari chiqib» turadi. 

Bir-ikki darslariga o'zingiz kirib ko'ring, bo'Imasa, mening 
gaplarim juda g'iybatga o'xshab ketadi.

-  Bu g'iybat emas, ish yuzasidan shunday gaplash- 
masak, unda nima bo'ladi. Yo'q, siz bemalol gapiravering.

Lekin ilmiy mudir boshqa gapirmadi «mana, men 
dardimni aytdim, davosini qani, sen qanday topar 
ekansan», degandek uning og'ziga qarab turdi. Xayriashib 
chiqish oldida:
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-  Ko'plarning og'zini bog'laydigan uning dasturxoni! 
Ildizi chuqur!- deb qo'ydi.

Bu gap Sodiqqa «sen ham dasturxoniga uchma» bo'lib 
eshitildi, ichidan zil ketdi.

Sodiq yana bir nechta o'qituvchilar bilan suhbat qildi. 
Biri: «Mirsalim aka maktabga dars berish uchun emas, 
ko'rinish berishga keladi. Darsiga inqillab kirib, bolalardan 
nolib chiqadi. Darsidan boshqa maktab . ishini tan 
olmaydi, yozda qo'lini sovuq suvga urgani erinadi» desa, 
boshqasi esa uni to'ldirdi. «U kishi toshbaqa emas, tovuq. 
Toshbaqa mingta tuxum qo'ysa ham indamaydi. Tovuq 
bitta tuxum qo'yib olamni buzadi». Yana biri: «Mirsalim 
akaning tili bilan dili bir emas. Yolg'onni chin, chinni xudo 
urdirib gapiradi. Lekin maishati zo'r, dasturxoni -  qalqoni! 
Maktabdan oladigan bilan bunday yasholmaydi, -  dedi.

Sodiq o'rtoqiarning so'zi bilan o'zining ko'rgan- 
bilganlarini chog'ishtirdi: ularning gapida jon bor. Jamoa 
uni xush ko'rmaydi, to'g'risi, u jamoaga qo'shilmaydi, bir 
pog'ona yuqori yuradi. Shuning uchun uning nuqsonlari 
bo'rtibroq ko'rinsa ham ajab emas.

Sodiq Mirsalimdek eski muallimning aravadan tushib 
qolishini istamasdan, turli tadbirlar o'yiab yurarkan, uning 
kelganini eshitdi. Uyga qaytsa Adolat xola: Mana buni 
Mirsalim o'rtog'ing berib yuboribdi -  deb oldiga ikkita katta 
sur to'sh qo'ydi. Tuzi yuziga tegib, moyi sarg'ayib ketgan 
to'sh issiqdan yiltillardi. «Buni mening og'zimni moylash 
uchun yuborgan, albatta», deb o'yiadi Sodiq va o'zini 
juda noqulay ahvolda his qildi. Qaytarib yuboray desa, 
onasi bilan Musharrafga nima bahona topadi-yu, Mirsalim 
qanday tushunadi? Qlib qolsa, eshitgan quioqqa xunuk. 
O'qituvchilarning yuziga qanday qaraydi?

Bu orada Musharraf luqma tashlab qoldi:
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-  Qayoqdan toparkin bunaqa tansiq narsalarni? 
Tunov kungi qazisini qarang: og'zingga tushmay eriydi-ya!

Bu luqma Sodiqning tilini bog'lagan edi: -  Bir chetga 
olib qo'y, nima qilib bu yerda yotibdi, -  dedi ijirg'anib.

-  Ayting, tunov kuni uyida oidimizga qo'yganiga 
o'xshagan qazidan bir-ikkita topib bersin. Keldi-kettiga juda 
yaxshi-da! -  dedi Musharraf sur to'shni olib ketar ekan. Bu 
chipqon ustiga darddek, Sodiqdan juda o'tib ketdi:

-A vva l shuni yeb turing!
-  Ha, muncha! Keladigan mehmon bitta menikimi? 

Sizning obro'yingiz.
-  Men obro'yimni dasturxon bilan emas, mehnatim 

bilan topaman!
-  Mehnat... mehnat... Mehnat bilan topguncha bella- 

ringiz qayishib ketadi. Hozir kishilar serdasturxon, sersov- 
g'a bo'lib ketgan. Tunov kuni ham shunaqa deb bir o'rto- 
g'ingiznikiga tuzukroq sovg'a qildirmadingiz.

Kishi uyaladi axir, pesh qilganga o'xshab..:
-  Yurt-el shunaqa, nimasidan uyalasiz! -  dedi Mu

sharraf.
Sodiqning xayolida hamon Mirsalim va sur to'sh edi. 

Nega yubordi? «Birdan qaytarib yuborsam, uning hech 
narsadan xabari bo'Imasa, ko'ngliga yomon gap kelib 
elburundan orani buzib qo'ymayin. Zo'r kelsa, haqini oladi, 
qaytaga qazisining pulini ham qo'shib beraman!»

Mirsalimning hamma gapdan xabari bor edi. Esini 
tanibdiki, uning qulog'i boshqalarning gapigagina emas, 
o'zi to'g'risidagi so'zlarga ham ayg'oqchilik qilardi. U 
garchand «yaqin jigarim to'satdan vafot etibdi, yo'lga chiq, 
degan telegramma oldim», deb vaj ko'rsatgan, ketish 
oldidan xotiniga yaxshilab tayinlagan bo'lsa ham, masala 
boshqa yoqda edi. Telegramma olgani va unda xunuk



xabar borligi rost, lekin xabar kishining vafoti haqida 
bolmay, oldini olmasa bir emas, bir necha kishini, shu 
jumiadan, Mirsalimni ham mayib qilishi mumkin bo'Igan 
tashvishli bir xabar edi. Uning yashirin savdo sherikiaridan 
biri qo'lga tushgan edi. Uning^kasri Mirsalimga ham tegishi, 
uni munkillatib yuborish xavfi bor edi. Shuning uchun 
Mirsalim xabar topishi bilan hech narsaga qaramay yo'lga 
tushdi. Ish ancha chuvalgan edi. Birini aka, birini uka, 
deb ming eshikka kirib chiqdi, zimdan ish tutdi, mablag' 
sovurdi. Xullas, o'pqonning oldini oldi, xotirjam bo'ldi. 
Lekin ish bitgach, qaytaverishga, birinchidan, «bir kelib 
qolibsiz» deb yoru do'stiari qo'ymadi, ikkinchidan, o'zining 
ham «oyog'ini bemalol uzatib» uch-to'rt kun maishat qilgisi 
kelib qoldi.

Uyiga qaytsa, maktabda duv-duv gap. Oldiniga ishon
madi, Sodiqni orqa qildi, u uchun tuzgan dasturxonlarini 
esladi, keyin bilsa to'g'onning boshida turib, suvni loyqa- 
latayotgan Sodiqning o'zi! Ochiq ko'krak kerib, maydonga 
chiqishga kuchi yetmaydi. Sodiqdan xafa bo'lishi befoyda, 
u tepada, bu pastda. U qo'lining tirsagiday, yonida bo'lga
nida ham baribir tishiolmaydi! Yaxshisi alamni ichga 
yutish -  zaharni dilda-yu, shakarni tilda tutgan ma’qui. 
Shu qarorga kelganidan keyin, hech narsadan xabarsiz 
kishidek, ikkita sur to'shni savatchaga solib yubordi.

Uning ishi sal o'ngidan kelmay qolsa, tahorat qilib 
namoz o'qiydigan odati bor edi. Shuning uchun, ertalabki 
namoz qazo bo'Iganidan peshinga tahorat oldi, ichkari 
uyga kirib joynamoz ustida uzoq o'tirdi, tilovat qildi. 
Kechki ovqatni barvaqtroq qildirib, shom bilan xuftonni 
qo'shib o'qidi. Bu orada o'qishdan qaytgan Aziza radioni 
qo'ymoqchi bo'Igan edi, diqqinafas bo'lib turgan onasi 
qaytardi:
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-  Otang noxush, ertaga qo'yarsan, qizim!
IVlirsalim noxushligida uyda qadamlar sanab bosilar 

edi. Aziza oyoq uchida boshqa xonaga o'tib ketdi.
Mirsalim yon soatini shimining lipa cho'ntagidan olib 

qaradi. Keyin uzoq fotiha tortib, o'rnidan turdi, joynamozni 
yig'di. Xotiniga achchiq choy damlatib bir piyola ichdi-da, 
«bir joyga borib kelaman» deb chiqib ketdi. Ketma-ket 
Aziza radioni qo'yib yubordi:

-  Dadamni shunaqa ko'rsam biram yuragim siqiladiki! 
Nima qilibdi? Nega xafalar?

-  «Ichimni top» dadang aytarmidi! -  dedi onasi o'ksib.
Aziza onasiga dalda bermoqchi bo'ldi.
-  Ha, o'ziari ham unar-unmasga quruq xazondek 

gurillab yonaveradilar!
Mirsalim Sodiqning eshigini xursand kishidek, dadil 

qoqdi. Eshikni ochgan Qodir salom berib, ichkariga takiif 
etdi. Mirsalim Qodir bilan so'rashib, beparvo odamdek 
gap qotdi:

-  Xo'sh, inim, o'qishlar yaxshimi? Qiynalayotganingiz 
yo'qmi? Nima yangiliklar? -  undan javob olmay, hovlida 
duch kelgan Adolat xola bilan so'rasha ketdi: -  Ha, 
ona, bardammisiz, tetikkina yuribsizmi? Musharrafxon 
qo'lingizdan ishingizni olib, yayrab qoldingizmi?

-  Shukur? Q'zinglar tinchmisizlar?
-  Shukur! Shukur! Bundoq kelinni boshiab bormaysiz, 

qadrdonlik shunaqa bo'ladimi?
-  Boramiz, vaqti-soati bilan, bolam! Tinch bo'Isanglar 

bo'ldi!
-  Tinchmiz, tinch.
Ularning tovushini eshitgan Sodiq «o'zi ham kelib 

qoldi-ku» deb ko'ngli allanechuk bo'Iganicha, Mirsalimning 
qarshisiga chiqdi. Mirsalim ancha vaqt ko'rishmay sog'inib



qolgan qadrdonlardek sal bukilib ikki qollab ko'rishdi, 
quyuq so'rashdi. Mezbon ko'rsatgan yerga o'tirgandan 
keyin kutilmaganda ikki o'rtaga jimiik cho'kdi. Sodiq 
uni hamma gapdan xabardor deb gumon qilar va so'z 
boshlashini kutardi. Mirsalir^i esa, undan eshitmoqchi, 
hech kim yo'q joyda arz-dodini aytib, yolvormoqchi, lekin 
ikkala tomon ham gap boshiamadi, Sodiqning boshlash 
niyati yo'q, masalani maktabda keng muhokama etmoqchi, 
boshqalarga ibrat qilib, bundan foydalanish istagi bor. 
Shuning uchun unga masalaning bu yerda ochilishidan 
ochilmagani ma’qul. O'rtaga dasturxon yozilib, choy kelsa 
ham gap bu masala tomonga burilmadi. Mirsalim «vafot 
etgan» qarindoshiarining fazilatlarini aytib, ko'ziga yosh 
oldi:

-  Beshta sag'iri shomdagi chumchuqdek chirqillab 
qoldi. Xotini o'tli-shudii bo'lsa ham go'rga edi. Topib-tutib 
turgan eri o'libdi-yu, yig'Iashni bilmaydi!

Shundan keyin Mirsalim gapni maktabga aylantirib 
kelib, Sodiqning nosinashta jamoa bilan ishlashi naqadar 
og'ir bo'lishini alohida ta’kidladi. Nomini aytmasdan ba’zi 
o'qituvchilarning noshudiigidan, ishidan, qilmishidan nolidi. 
Sodiq gapning keraksiz joyda chuvab ketishidan cho'chib, 
ularning nomini so'ramadi.

-  Sizga nihoyatda qiyin, juda qiyin. Sizni adashtirishiari 
mumkin. Lekin siz tajribali, ko'pni ko'rgan tadbirli kishisiz. 
O'rningizda men bo'Isam bormi? Do'stni o'zimga dushman 
qilib qo'yardim. Siz ziyraksiz, tadbirlisiz, yetti o'Ichab bir 
qirqasiz. Kishining qadriga yetasiz, mehnatni ulug'laysiz. 
Mana shuningizga qoyilman, qandingizni uring!

-  Hali nima ish qilibmiz, qandimizni uramiz? -  g'ashi 
keldi Sodiqning. «Eshitibdi», dedi ichida.
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-  Yo'q, unaqa demang. Zoologiya kabinetiga yana 
uchta eksponat yasab beribsiz, shu kichkina gapmi? Shu 
vaqtgacha birov qilganmidi? Yo'q!

-  Biladigan odam bo'Imagan, bo'Imasa...
-  Yo'q, bilganda ham qilmas edi. Boshqa biladigan 

ishlaridan nimani qilishdi. Hech...
Sodiq so'zini bo'ldi:
-  Duradgorlik-chi? Tarix kabineti-chi? Gulzor-chi! Hech 

biriga pul sarf qilganimiz yo'q.
Mirsalim bo'sh kelmadi.
-To'g'ri... Lekin sizniki boshqacha. Xuddi tirik bo'rining 

o'zini qilib qo'yibsiz-a!
Mirsalimning kuyib ketgani yaqqol ko'rinib turardi, u 

bir vaqtdagi chaqqon va tadbirli kishiga o'xshamas, juda 
sayozlashib qolgan edi.

Maktabda, o'zi yo'g'ida boshiangan gap-so'zning oldini 
olish niyatida kelgan Mirsalim shuncha til chaynab ham, 
murodiga yetolmadi, «shunchaki gap shekilli, tinch yotgan 
ilonning boshini qimirlatib nima qilaman» degan qarorga 
kelib, o'rnidan qo'zg'aldi.

Sodiq uni kuzatib, kabinetiga qaytib kirar ekan, German 
Gamberi kitobi bilan «Boburnoma»ga ko'zi tushdi, shu 
kitoblarning Mirsalimda bo'Iganiga ishonmadi, u bunday 
kitoblarni o'qiydigan kishiga hech ham o'xshamas edi.

-  Voy, Mirsalim akam ketib qoldilarmi, savatchalarini 
berib yubormoqchi edim, -  deb kirib kelgan Musharraf 
erining orqasidan u o'qiyotgan kitobga ko'z tashlab, 
burnini jiyirdi. -  Haligi aytganimni Mirsalim akamga 
tayinladingizmi?

-  Nimani? -  hayron bo'ldi Sodiq.
-  Siz shunaqasiz, mening gaplarim quiog'ingizda 

turmaydi, xayolingiz qayoqda edi? Qazi demadimmi?



«и nima dardda yuribdi-yu, sen nima orzuda» degan 
fil<rni Ico'nglidan o'tkazdi Sodiq, gapni qisqa qilisli uchun:

-Aytdim ! -  deb qo'ya qoldi.
Sodiq Mirsalim ustidan tushgan raport va o'qituv- 

chiiarning fikrlarini darrov o'rtaga solib naridan-beri 
bir yoqlik qilib tashiamoqchi emas, o'sha faktlar 
asosida kuzatish olib borib, keng muhokamaga qo'yish 
maqsadida arqonni uzun tashladi. Bu gaplardan 
xabar topgan Mirsalim besh-o'n kun faoU bo'ldi, o'zi 
rahbar bo'lgan sinfning majlisini o'tkazdi, ota-onalarni 
ehaqirib suhbatlashdi, hatto ikkitasining uyiga borib 
dars tayyorlash sharoiti bilan tanishdi, maktab devoriy 
gazetasining navbatdagi sonini chiqarishda bosh bo'ldi. 
Buni ko'rgan ilmiy mudir, «direktor suhbatlashib, tanobini 
tortib qo'yibdi», deb tushundi, o'qituvchilar orasida 
«Kesakdan chaqmoq chiqdi» degan ibora tarqaldi. 
Mirsalimning insofga kelib qolganidan xursand Sodiq, 
«qani endi bir darsiga kirib ko'ray», deb qo'ng'iroqdan 
o'n besh minut keyin sinfiga kirdi, bir chetga o'tib o'tirdi. 
Ne ko'z bilan ko'rsinki, Mirsalim dars o'tmas, sinfni 
boshiga ko'tarib daftar muqovasidagi suratlar orasidan 
siyosatga qarsht so'z yoki belgilar qidirtirar edi. Bu ish 
juda katta ahamiyatga ega narsadek Sodiq kirgandan 
keyin ham to'xtamadi, balki «mana-mana, men topdim», 
deb allaqanday belgini ko'rsatgan bolani yelkasiga 
qoqib, ziyraklikda màqtadi, boshqalarni ham shunday 
hushyorlikka chaqirdi. Sodiqning ensasi qotib, chiqib ketdi. 
Qo'ng'iroq chalingaeh, Mirsalimni kabinetiga takiif qildi.

-  Bu qanaqa bo'ldi, Mirsalim aka, bir haftalab darsning 
qolib ketgani yetmagandek, yana bunaqa bemazagarehilik.

Mirsalim chumchuqdek bir silkinib oldi:
-  Bu hushyorlik darsi, o'rtoq Qo'chqorov? -  dedi 

Mirsalim o'zining haqligiga shak keltirmagan kishidek 
rasmiy ohangda;



-  Hushyorlik? Qo'ying bu bema’nigarchilikni! Dars 
o'ting! Kechagina programma katta, vaqt kam deb nolib 
yurgan edingiz, bugun...

Sodiqning zardasi qaynab boshqa so'z aytolmadi. 
Qo'lidagi qalamni stol ustidagi oynaga keti bilan «chiq» 
etib urib, o'rnidan turdi:

-  Shunday bo'Isin, Mirsalim aka! -  deb yumshatdi.
Mirsalim, nima, uchundir, bu gai ko'ksiga tushib ketgan

boshini arang ko'tarib, eshikdan chiqdi.
Navbatdagi pedagoglar kengashida Sodiq uning kam

chilikiarini tilga olib, o'rtoqlik masiahatlari berdi, daftar 
muqovasidagi suratlar orasidan qandaydir so'z yoki 
belgilar qidirish hushyorlik emasligini ta’kidiab kuldi, 
shunda bir o'qituvchi:

-  Mirsalim akamning xurofotga qarshi kurash metodlari 
ham alohida! -  deb luqma tashiagan edi, hamma 
kulib yubordi. Keyin ma’Ium bo'Idiki, ro'zada Mirsalim 
papkasida non olib kelib bolalarga bir tishiamdan berib 
yurganmish. «Ha, bu nimasi?» deyishsa, «ro'zaga qarshi 
kurashyapman!» deb astoydil kerilgan emish.

Yorilishi lozim bo'Igan bu yaraning sitilganidan maktab 
jamoasi xursand bo'ldi. Lekin Mirsalimning boshi egilgan 
bo'lsa ham cho'ntagida qo'lini mushtiagan, ko'ksida kek 
uyg'ongan edi. Hammasini Sodiqdan ko'rardi.

11. QAYG'U TIZGINIDAGI SEVINCH

O'n besh yil farzand orzusida o'rtangan yurakning 
o'n oitinchi yili ota bo'lishini bilgandagi sevinchini, 
hayajonini tasavvur qila olasizmi? Albatta, yo'q. Boshidan 
kechirgangina biladi!

Musharraf bir kuni Sodiqni juda xursand kutib oldi, yosh 
qizchalarday erkalanib, qo'lini uning bo'yniga tashladi:



-  Bir xusiixabar aytsam, nima olib berasiz? Xotinining 
bachkana qiliqiarini yoqtirmagan Sodiq:

-  Aytganing! -  deb qo'ya qoldi, ortiqcha parvo qijmadi.
-  Yo‘q, otini aytasiz, -  yana yopishdi Musharraf.
-Aytganing dedim-ku.
-  Rostmi? Aytganim bo'lsa, yigirma qator yirik dur 

marvarid olib berasiz. Kechadan beri ko'nglim nordon 
narsa tusaydil

-  Rostmi? Rostingni ayt, rostmi? -  Sodiqning tili 
boshqa so'zga kelmas, ko'zida yosh yiltillar edi. Sevinch 
tizzalaridan darmonini zulukdek so'rib, u bo'shashib stulga 
o'tirdi. Bu dunyoda undan baxtli odam yo'q edi!

Musharraf homilador bo'Iganidan keyin ochilib ketdi. 
Jindek bag'baqa soldi. Oqqa moyil yuziari tarang tortib, 
qo'sh bilaguzukli momiq bilaklari, bo'g'in oralari bo'g'irsoq, 
go'shtdor uzun barmoqiari po'rsildoq, lablari o'zga chiroy 
kasb etdi. Ayniqsa to'shi tirsillab, har qanday ko'yiak 
kiysa ham o'zining viqorini namoyish qilib turardi. Sodiq 
Musharrafning butun go'zalligi va latofatini tug'iladigan 
bolada ko'rar, uning zavqi bilan xushnud, havasi bi|an 
mast edi. Mana shu nozik torning pardalarini Musharraf 
yaxshi tushunar, unga qo'l kelgan, uni vaqti-vaqti bilan 
istaganicha chertib turar, har chertishi esa Sodiqning 
tinchligini buzardi.

Musharrafning ko'ngli g'o'ra tusagan kundan boshlab 
Sodiqning tizgini xotiniga o'tib qolgan edi. G'o'radan 
boshiangan erkalik qo'sh, oltin bilaguzuk buyurtirishga, 
marvarid xarid qilishga, ketma-ket ko'yiak tiktirishga, 
paltoning sonini uchtaga yetkazishga borib yetdi. Oyoq 
kiyiminingku soni yo'q. Boshlab «figuramni saqlayman», 
deb baland poshna oldirdi, keyin «doktorlar aytdi, baland 
poshna bo'Imas ekan», deb past poshna tiktirdi, «yoziik»,
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«qishiik», «uylik», «kishilik», deb yana injiqlik qildi, bu 
orada «tuqqanimda kiyaman», deb baland poshnali satang 
amirkon etik ham tiktirib qo'ydi. Tish doktorining «hozir 
sizning tishingizni arralab bo'lmaydi, bo'shalganingizdan 
keyin o'zim yaxshilab qo'yib qo'yaman», deb yolvorishiga 
ko'nmasdan, bitta so'yioq tishini bahona qilib yàna 
to'rttasiga tilla qoplatdi. U bir hafta amirkon tuflisini 
g'archillatib tanish-bilishiarinikida ko'z-ko'z qilib yurdi.- 
Olma urug'ini ivitib, uning shirasi bilan chekkasidagi 
kelinlik gajagini qarmoq nusxa qilib yelimiadi... Oy-kuni 
yaqinlashgan sari uning fe’Ii-atvorida shu vaqtgacha 
yashirinib yotgan nuqsonlari ko'zga tashiana boshiadi. 
Bu nuqsonning har biri bir injiqlik, bir ko'ngilsiziik yoki 
bir ortiqcha xarajat boshiab kelardi. Sodiq aytganiga 
quioq solmasa, avvaliga «ha, bilib qo'ying, bolangizning 
quiog'i chinoq bo'lib qolsa mendan emas, o'zingiz men 
aytgan narsamni olib bermayapsiz», deb erkalanar, 
«xotin homiladorligida siqilsa, kam-ko'stlik tortsa nuqsoni 
bolaga uradi», deb eshitgan Sodiq qarshilik qilmas, u 
boshiagan ko'chaga yurib, u ochgan eshikdan magazinga 
kirdi. Ko'ngli tusagan narsani yedirdi, havas qilgan libosni 
kiydirdi. Avvaliga havas va zarurat bilan boshiangan bu 
ishlar keyinchalik zug'umga, dag'dag'aga aylandi. Bunday 
paytda Musharraf yer tepinar, hali tug'ilmagan bolani ming 
baloga giriftor qilar, karavotga o'zini otib soatlab yig'lar edi.

Bugun ertalab ham Musharraf nimanidir bahona qilib 
dili siyohlikni boshiamoqchi bo'lgan edi, Sodiq aytganini 
og'ziga tutdi-yu, u qayoqqadir chiqib ketdi. Orqasidan 
hayron qarab qolgan Sodiq onasiga nolidi:

-  Bu qanday bo'ldi, oyi!
-  Qo'y, jon bolam, xafa qilma! U hozir ikki yo'lning 

o'rtasida o'tiribdi, -  dedi Adolat xola Musharrafning oy-kuni
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yaqinligiga ishora qilib -  Aslida «ayb o‘zingda, boshida 
mahkam tutmading, menga farzand tugib berar ekan, 
deb og'ziga qarading, erkalab, suyiltirib yubording», -  
demoqchi edi, lekin damini ichiga yutdi. Shundoq ham dili 
vayron bo'lib o'tirgan o'g'liga rahmi keldi, misol keltirib, 
insofga chaqirdi:

-  Kishi turadigan uyning to'rt burchagi bor, bolam, ikki 
burchagidan bol, ikki burchagidan zardob oqadi. Bolidan 
lazzat ko'rgan zardobiga ham chidashi kerak, jon, bolam. 
Hamma Jannat bo'lavermaydi. Guini deb, tikanni ham 
sug'aradi, kishi. Betashvish uy qayda bor, jon bolam. Ko'zi 
yorisa, bola bilan o'ralashib, tinchib qolar. Qattiq gapirma.

-  Keyin ham...
-  Yo'q, jon bolam, hudo xohlasa keyin yaxshi bo'lib 

ketadi. Ba’zi xotin ikkiqatligida shunaqa injiqroq bo'ladi. 
Omon-esori qutulib olsin.

Sodiq uning ko'zi yorigandan keyin yaxshi bo'lib 
ketishiga ishonmasdi. Chunki uning tantiq va injiqiigi 
homiladorligidan emas, xarakterida edi. Adolat xola 
kelinining yonini olib, qanchalik mehribonlik qilmasin, 
Musharrafning ortiqcha xarajatlaridan xursand emas edi. 
Shuning uchun sotib kelingan ota hovli pulining cho'g'i 
o'chishini ko'rib, «qo'li ochiq» o'g'lidan o'pkaladi, bu bilan 
ham qanoat qilmay: «Qodirning hissasini bu yoqqa ber», 
deb bir qismini olib qo'ydi. Buni eshitgan Musharrafning 
joni-fig'oni chiqib ketdi:

-  Dod, kundoshdan battar qaynana dastidan! Kiysam 
go'rimga orqalab ketamanmi, o'g'lingning obro'yil 
Direktorning xotini bo'la turib, sarpoychan yuraymi! Bo'z 
kiyaymi!

-  Bo'zni siz bilmaysiz, bo'z nimaligini bizdan so'rang, 
jon bolam!



Bu oilaning tinch qo‘rg‘onidan ilk g'isht ko'chishi edi, 
keyinchalik g'isht emas, butun-butun devorlari larzaga kela 
boshladi. Adolat xolaga tushgan ilk og'iriik, keyinchalik 
Sodiqning bo'yniga ag'darildi. Ikki gapning birida erining 
noshudiigidan, tizginini onasiga berib qo'yganidan, erkak 
bo'lib orzu-havasi yo'qligidan, ishdan boshqani bilmas- 
ligidan, hatto yoniga o'tirsang kitob-daftar hidi kelishidan 
nolidi.

Musharraf o'lgudek kunchi edi. Bir tomondan qara
ganda kunchilikka ham o'xshamas, bu erining yelkasiga 
minib olish uchun bir bahonaday ko'rinardi. Umrida 
qizg'anish nimaligini bilmagan, begona xotin bilagini 
tutmagan Sodiq uchun bu juda alam qilar, aybsiz ayb- 
langandek vijdonini qiynardi. «Nahot ko'cha ko'rgan xotin 
ham shunaqa ko'r bo'lsa», deb kufuri oshardi. Sodiqning 
kech qolishdan yuragi bezillardi. Bugun ham rayon 
maorifi bo'limida yillik imtihonlarga tayyorgariik masalasi 
muhokama qilinar ekan, so'zga chiquvchilarning ba’zilari 
majiisni cho'zib yubordi. Uyni ogohiantirib qo'ymagan 
Sodiqning yuragi g'ash, tabiati xira edi. Keyingi notiq- 
larning so'zini deyarii eshitmadi. Undan so'zga chiqishini 
so'rashgan edi, soatiga qaradi. Qorong'i tushgan dera- 
zani ko'rsatdi. Majiisning cho'zilgani yetmagandek, maorif 
mudiri ishi boriigini aytib ,uni olib qoldi. Ishi o'sha majiis
ning davomidek bo'ldi, Sodiqning yangiligini ta’kidlab, 
hammaga ma’Ium' yo'l-yo'riqni berdi. Majiisu yo'l-yo'riqdan 
xunobi chiqqan Sodiq burnidan tortsa yiqilgudek sillasi 
qurib uyiga yetib kelganida vaqt allamahal bo'Igan, 
Musharraf qovog'idan qor yog'ib o'tirardi. Uning avzoyini 
ko'rdi-yu, yana doston boshianadigan bo'ldi, deb ichkari 
uyga indamasdan o'tib ketdi. Yechinib Musharrafning
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boshlaydigan «diydiyosi»dan yuragi bezillar, unga o'zicha 
javob tayyorlar edi. «Ey, tavba, qanday l<unga qoldim?» 
deganicha yemakxonaga chiqib keldi.

-  Tuzukroq ovqat qiluvdilaringmi? -  dedi stolga o'tira
yotib ko'zlari kirtayib ketgan Sodiq.

Sodiq kutganidek erining kech qolishidan ming 
xayolga borib, har xotinni g'ar, har juvonni o'ynash 
tutib o'tirgan Musharraf o'smadan qora ayyor qoshlarini 
chimirib, bijg'idi:

-  Mehmoni qilgan boyvuchcha osh damlab bermadirni?
Bir ochga, bir kasalga tegma degandek, Sodiqning

zardasi qaynadi, titrab turib achitdi:
-  Mening quchog'imdan chiqib borguncha tagiga olib 

ketibdi, yeyolmadik.
Musharraf bu achchiq bilan aytilgan gap ekanini bilsa- 

da, po'rsildoq lablari ko'karib, to'nini teskari kiyganda 
Adolat xola kirib qoldi. Uning salobati Musharrafning 
og'ziga qopqoq bo'Idi-yu, labini qiyshaytirganicha oshxo
naga o'tib ketdi. Ovqatni «taq» etib eri oldiga qo'ydi. 
Lekin Sodiqning ishtahasi bo'g'ilib bo'Igan edi, qo'lini ham 
urmadi.

—01, jon bolam, sovib ham qolgandir. Ishing ko'payib 
ketdimi, kech qolding bugun?

Sodiq boshi bilan tasdiqiadi, oshni oldidan surib 
o'rnidan turdi. Uning gapirishga ham majoli kelmas edi.

«Oh bolalarim-a, bolalarim, umrning qadriga yetma- 
gan bolalarim», deganicha Adolat xola o'z bo'Imasiga kirib 
ketdi. «Shamol kelini»ning fe’li unga ma’Ium edi.

Sodiq shu kuni divanda yotib qoldi. Uning farzand 
ko'rish sevinchi qayg'u tizginida edi.



Pedagôglar kengashidagi gaplar Mirsalimga o‘rma 
qamchi bo'lib tekkan edi. Uning suyak-suyagigacha 
zirqirab, uzoq vaqtgacha alamdan titrab yurdi. Bu ishni 
Sodiq boshiab berganiga sira chidamas edi. «Sodiq kim? 
Kechagina ko'chini orqalab kelgan kelgindi! Paytava 
boshga chiqib, bugun direktor. Shunday shahri azimda 
o‘sib-ungan kishilarga aql o'rgatadi, yo‘l boshlaydi. Nahot 
shu yerdan bironta tagi-taxtii, achchiq-chuchuk totigan bir 
odam topilmas edi! -  deb o'yiay boshiadi Mirsalim shuncha 
soyasiga ko'rpacha solib, qarshisiga peshvoz chiqdim, 
dasturxon yozib, konyak quydim, baribir «kelgindi»ligiga 
bordi, qadrimga yetmadi. Yaxshi odam bo'Iganingda, 
xo‘p, shu xatolik mendan o'tgan ekan, sekin ehaqirib, o'z 
quiog'imga aytib qo'ya qolmaysanmi? Uyingga-ku katta 
boshimni kichik qilib egib bordim, gap boshiadim -  shu 
yetmasmidi! Do'st-dushman o'rtasiga olib chiqib nima 
qilasan, nodon? Sen shoximga oshkor boita ursang, men 
zimdan ostingga suv quyaman. Mening ham shunaqa 
yo'llarim borki, bir kuni peshonangga «oh!» deb urganingda 
bilasan! Mayli, qilmish-qidirmish! Boshiadingmi, javobini 
ham kut!»

Mirsalim ana shundan boshiab Sodiqning iziga 
tushdi, qildan qiyiq, tirnoq ostidan kir qidirdi. Avval unga 
Sodiqning Jannat bilan bolasiz bo'lsa ham tinch-totuv 
yashashi g'ayirlik qurtiarini qimirlatib qo'ygan bo'lsa, endi 
bir «kelgindi»ning obro'yi orttirib, maktab direktori bo'lib 
o'tirishi, kundan-kun mavqei oshib borishi, yo'lidagi xas- 
cho'plarni berahmiik bilan sidirib tashlashi uning g'ashini 
nafratga, alamini g'azabga aylantirar edi. U payt poylab; 
chalishni mo'Ijallab, zahrini dilida, shakarini tilida olib

12. TIRNOQ OSTIDAN KIR QIDIRIB...



yurdi. Tashqaridan l<o‘rgan odam bu ilcici do‘st orasidan 
qora mushuk o'tganini payqamas edi. Sodiq esa, bu 
gaplarga ish yuzasidan bo’ladigan tanqid deb qaragan 
ertasidan unutib, boyagi-boyagicha muomalada bo'lib 
ketavergandi. *

Buni Mirsalim o'zicha tushunib, birinchi bosqichi o'tdi, 
endi ikkinchisiga zamin hozirlayapti, deb hadiksirab 
yurdi; o'zicha tadbirlar ko'ra boshladi. Zarur topgan bir- 
ikki idoraga Sodiqning «ishlari»dan anonimka yozdi, haddi 
siqqan kishilar orqali turli mish-mishiar tarqatib turdi. 
Maktab ishiga boshi bilan sho'ng'igan bo'lib, Sodiqning 
qadamini sanaydi, har so'zidan boshqa bir ma’no izlaydi. 
Sodiq tashabbus ko'rsatib boshiagan har ishning oxirida 
«voy»i» chiqishini to'rt ko'z bo'lib kuzatar, ketidan quvardi, 
lekin «pichoqqa ilingudek» tuzuk narsa qo'liga kirmas, bu 
esa uning battar jahlini» chiqarar, asabini qaqshatar edi. 
Ammo Sodiq bilan avvalgidek ahilga o'xshar, uni ba’zan 
uyiga taklif ham qilib turardi. Aslida uning munosabatida 
qori ketib, muzi qolgan edi.

Bahor chiqishi bilan Sodiq boshiagan tashabbuslar- 
dan biri maktabning orqasidagi bekor yotgan, kattagina 
maydonni obod qilish bo'ldi. Botanika muallimni chaqirib; 
«Tajriba bog'i qilsak qalay bo'Iarkin? degan edi, u «qani 
edi!» deb yashnab ketdi. Bu fikr shu vaqtgacha o'zining 
xayoliga kelmaganidan sal xijolat tortgandek ham bo'ldi. 
Shanbalik qilib boshiangan bu ezgu ishjamoaning qo'llashi 
bilan yaxshi natija berdi. Maydonga turli meva ko'chati, 
xonadonlarda kam bo'ladigan gui va chechakiar ekildi, 
tajriba stansiyasidan nozik dekorativ o'simiikiar keltirildi. 
Bolalardan navbatchilar tayinlanib, har sinfga uchastka 
bo'lib berildi.



Bu harakatni eshitgan iViirsalim «Zora bir narsa chiqib 
qolsa», degan umidda hoviining burchida zang bosib 
yotgan ketmonini naridan-beri tozalab, ish boshiga keldi.

-  Keling, Mirsalim aka, -  dedi Sodiq va yonidan joy 
ko'rsatdi. -  Shu yerga bir juft anjir ekamiz.

«Anjir» so'zi Mirsalimning «ilm do'lana emas, o'zi 
gullab, o'zi pishsa, u anjir, parvarish talab qiladi» degan o'z 
so'zini yodiga tushirdi. Tushirdi-yu, xayolini aílaqayoqlarga 
bevosh yetakiab ketdi: «Demak, Sodiq mening payimga 
tushgan, yana ish chiqarmoqchi, aks holda shu vaqtda 
menga anjirni pisanda qilmagan bo'lardi».

Mirsalim avaylab yurgan yarasini urib olgan kishidek 
bo'lib ketdi va hech narsa demasdan Sodiq ko'rsatgan 
yerga chuqur qaziy boshladi. Vaholanki, Sodiqning 
xayoliga hech qanday fikr kelmagan, chindan ikki tup anjir 
ekish mo'ljallangan edi. O'sha ikki tup anjirning bittasini 
keltirib, o'zi tayyorlagan yerga sal yonboshiatib o'tqazdi, 
ikkinchisini Mirsalimga uzatdi: Bu sizga!

Sodiq ikkita g'ishtni ustma-ust qo'yib o'tirdi, bir kaft 
nam tuproqni olib qo'lida ezg'iladi, undan bahor hidi 
kelardi. Hashar qaynab turgan atrofiga qaradi: har jonda 
bir uyg'onish, bir zavq. Bahor har qalbga kirib borgandek, 
bahor havosi yoshiikni esga solgandek yoqimli va 
yumshoq. Endi bo'rtgan kurtakiarning ko'rki bir olam. Bir juft 
qaldirg'och osmonda charx uradi: «Yur, biz bilan binafsha 
ko'zi miltillagan bog'larga, chuchmoma, lola kekkaygan 
qirlarga, malla rang soch bo'yiariga!» degandek, xuddi 
boshining ustida vijirlaydi, aílaqayoqlarga uchib ketib yo'l 
ko'rsatgan bo'ladi.

Sodiqning bahor zavqiga mast xayolini maydondagi 
yuqori sinf bolalarining qiy-chuvi buzdi. Ular nimanidir 
talashar edilar. Sodiq yetib bordi. Maydonning chetida



qachonlardir otxona vazifasini o'tagan eski bostirma 
bo'lib, uni buzish mo'ljallangan edi. Buzishayotib uning 
bir burchida qaldirg'och uyasini ko'rib qolishibdi. Bir 
shaddodrog'i:

-  Hech narsa qilmaydi, ^boshqa joyga qurib oladi 
uyasini, -  desa, boshqasi:

-  Uvol! Shuncha mehnat sarf qilgan! -  deb qarshilik 
bildirardi.

-  Bahorni yomon ko'rgan odam qaldirg'och uyasini 
buzadi! -  dedi bir bola va «mening qo'lim bormaydi» 
degandek ketmonini bir chetga uloqtirdi.

Bolalarning kuyib-yonib tortishuvlariga zavq bilan quioq 
solib turgan Sodiq shoir tabiatli bola bilan yana birining 
yelkasiga qo'lini qo'yib kuldi. Ularning fikrini quvvatladi:

-  To'g'ri, bahorni yomon ko'rgan qush uyasini buzadi!
-  Gulxonani qayerga quramiz bo'Imasa? -  dedi boyagi 

shaddod bola hayron bo'lib. Uning kuyganicha ham bor 
edi. Bu nuragan bostirmani olib tashlab, o'rniga xonaki gul 
va giyohlar uchun joy qilish mo'ljallangan edi.

-  Bizning gulxonamiz shahrimizning general plañida 
yo'q. Narigi tomonga olib qursak ham bo'ladi, -  dedi Sodiq 
kulgiga olib, g'olib chiqqan tomon chapak chalib quvondi.

Bularning barchasidan xabardor bo'lib turgán Mir
salimning yuragi ezilib ketdi: «Bir parrandaga rahmi ke  ̂
ladi-yu, meni shu qaldirg'ochcha ham ko'rmaydi, tinchim- 
ga chang solgani solgan!». Shunda yana bir boshqa 
qabih fikr xayoliga keldi. «Ha-ha, -  dedi ichida u, -  nima 
uchun qaldirg'och uyasini buzdirmaganingni bilaman. U 
Makkadan kelgan! Bolalar o'rtasida dinni yashirin tashviqot 
qilyapsan». Xuddi shunday, deb bir idoraga yozishni 
ko'ngliga olib qo'ydi.



Mirsalimning qora niyatidan xabari yo'q Sodiq uning 
yonidan o'tar ekan:

-  Shunday ajoyib qushning uyasini buzishmoqchi-ya, 
bolalai-i tushkur! -  dedi.

-  Makka qushi deng! -  deya tegishgan bo'ldi Mirsalim, 
maqsadi esa «Makka» so'zini odamiar og'ziga tushirib 
qo'yish, kerak bo'Iganda Sodiqqa to'nkash edi.

-  Gap Makkadanmi, boshqa yoqdanmi kelganida 
emas, umuman, bolalarda parrandaga mehr uyg'otish 
kerak.

Tushlik juda ko'ngilli o'tdi. Har kim olib kelgan narsasini 
o'rtaga tashlab, boqqa tok ochishga chiqqan bog'bonlardek 
yayrashib o'tirib, tamaddi qilishdi.

-  Ikrom otamni charchatib qo'ydik! -  dedi bir yosh 
o'qituvchi qarshisida terlab tamaddi qilayotgan keksa 
o'qituvchiga tegishib.

-  Otamiz, chinor, -  dedi u kishining ko'riglini ko'tarib 
Sodiq. -  Ming yil yashagan chinorlar ham har yili bir barg 
yozib, ildiz otadi. Ikrom otamku...

Boshqa biri uning so'zini bo'ldi.
-  Otamning iliklari to'q.
-  Siz chiqmasangiz ham bo'ladi, devdim, yo'q, rozi 

bo'lmadilar! -  deb gapga aralashdi ilmiy mudir.
-  Bir ezgu ish qilib, kayfini surish ham o'zi bir davron, 

bolam! -  dedi Ikrom ota, o'z ishidan mamnun ekanini 
bildirib.

-  Shu gapdan keyin bir keksa bog'bonning hikoyasi 
esimga tushdi. Ko'nglinglarga olmasanglar aytib beraman,
-  dedi Sodiq piyolasidan so'nggi quitum choyni ho'plab.

-  Aytib bering, Sodiqjon, do'stning achchiq so'zidan 
nodon xafa bo'ladi!



Ikrom otaning bu xolis so'zi «ishtonsizning cho'pdan 
hadigi bor» degandek, Mirsalimga tegib ketdi, ichida 
«menga kesak otmagan sen sassiq chol qoluvding», deb 
tishini tishiga bosdi.

-  Shunaqa bahor kezi ekan, -  gap boshladi Sodiq.
-  Soch-soqoli oppoq bir mo'ysafid ko'chat o'tqazayotsa, 
og'ziga kuchi yetmagan bir boyvachcha o'tib qolibdi.

-  Ota, qariganingizda ko'chat ekyapsizmi? -  dedi.
-  Ha, yaxshi nav edi.
-  Hali mevasidan ham umidvorman deng!
-  Bo'Imasam-chi!
Mo'ysafidning javobi boyvachcha yigitning ensasini 

qotirib, jahlini chiqaribdi, ichida: «Nahotki shu munkillagan 
chol ko'chati meva berguncha yashasa» deb o'yiabdi-yu, 
boyvachchalarga xos g'urur bilan otani mensimay: Shu 
ko'chatingizning mevasini o'zingiz totisangiz xotinim taloq 
bo'Isin! -  debdi va otiga qamchi bosibdi. Bechora chol 
orqasidan «hoy-hoy bolam, qasam ichma!» deganicha 
qolaveribdi. Yillar o'tibdi. Ko'chat ulg'ayib hosilga kiribdi, 
mevasining dong'i atrofni tutibdi. O'sha boyvachcha yigit bu 
bog'ning ta’rifini eshitib kelibdi. Qarasa, o'sha munkillagan 
chol hali tirik, yigitni tanimabdi, oldiga dasturxon yozibdi, 
mevà uzibdi.

Takabbur yigit mevadan totib turib:
-  O'zingiz ham oling, ota, taom egasi bilan shirin, -  

debdi.
-  Yo'q, bolam men yeyolmayman.
-  Nega? Sabab?
-  Sababi shuki, -  debdi chol, -  shu mevaning ko'chatini 

o'tqazayotgan yilim bir yigit o'tib ketaturib «mevasini 
yeyishga umringiz yetsa xotinim taloq bo'Isin», degan. 
Shu yigitga jabr bo'Imasin deb yemayman, bolam.



-  Olavering, ota, o'sha yigit men bo'laman. Uyga borib 
xotinimni qayta nil<ohlab olaman! -  deb uzr so'ragan 
ekan. Shunaqa, birodarlar, ko'chat kishirii umrini cho'zadi. 
«O'limni o'ylagan imorat solmaydi» degandek, noumid 
kishi ko'chat o'tqazmaydi.

Hammaga yoqqan bu ibratli hikoya Mirsalimga yana 
bir fakt bo'ldi: «Yoshiarga taloq haqida axioqsiz hikoyalar 
aytib beradi!»

Mirsalim bunday ikir-chikirlarni yashirin imzo bilan 
yoza berib charchadi, qarasa sezilarli natija yo'q. Kuta 
berib toqati.toq bo'ldi. Bu orada Musharrafning ko'zi yorib, 
Sodiqning boshi osmonga yetdi!

Shu o'tda yonib butun yozni o'tkazdi. Imkon boricha • 
Sodiqning soyasi bo'lib, ajralmasiikka urindi, u bilan bir-ikki 
ovga ham chiqdi, o'zi boshiab qishioqdagi do'stlarinikiga 
mehmonga olib bordi. Nimaiki, sal qaltis yoki qaltislikka 
bursa bo'Iadigan so'z og'zidan chiqsa, yoki voqea bo'lsa 
qog'ozga oldi, qo'shdi-chatdi, «material»ga aylantirdi. 
Baribir bular uni qanoatlantirmas, kuya bo'lib yemirish 
emas, gurzi bo'lib boshiga tushishini, qoqintirishni 
emas, umbaloq oshtirib yiqitishni -  orzu qilardi. O'ylab- 
o'ylab uning xatti-harakatidan ko'z-qosh chiqarish emas, 
to'g'ridan-to'g'ri tuhmat qilishga jazm etdi. «Oldini olmasam, 
bu la’nati, orqamga qoqib turib, ketimga tepganini ham 
bilmay qoladiganga o'xshayman. Yo'q, u tepgunicha, men 
uni quiatishim shart!» -  dedi Mirsalim o'ziga-o'zi va bunga 
qattiq kirishdi. Bunga Musharraf juda qo'l kelardi.

Ming bor reja tuzib, Musharrafning yo'lini poyladi. 
Shu kunlarda o'zicha turli xayollarga borib, har tanish 
xotinni eriga o'ynash tutib, fig'oni osmonga chiqib yurgan 
Musharraf Mirsalimning so'ziga bo'ynini egib, quioq soldi.

Ilonning oyog'ini sanagan Mirsalim uzoqdan sipolik 
bilan aylantirib kelib, dedi:



-  Birinchi xotinini qo'yib, seni olgan, seni qo'yib, 
boshqasini ololmaydimi! Hozir oshig'i olchi turgan payt: o'n 
yetti yasharga sovchi qo'ysa yo'q demaydi, xudo haqi yo'q 
demaydi! Bola ham ko'ziga ko'rinmaydi. Hali kech emas, 
oldini ol... Bu beparvoligingda undan ajralib, ikki qo'lingni 
burningga tiqib qolasan.

Mirsalimning so'ziga laqqa uchgan Musharraf shoshib 
qoldi:

-  Qanday qilib?
Mirsalim jo'rttaga o'yiab qoldi. Juda mushkul ishdek 

manglayini ishqaladi.
Eringni unaqa-bunaqa kuch egolmaydi. Maktab, 

maorifga borib yurishingning foydasi yo'q. To'g'ri raykomga 
kir. Bo'Igan, bo'layotgan voqeaning hammasini ayt, yaxshi- 
roq ta’sir qilish uchun bir oz qo'shib-chatsang ham bo'ladi. 
Nimaki desang -  foydang. Tezda qayirib berishadi.

-  Rostdanmi? -  dardiga davo topgandek Musharraf 
yashnab ketdi. Keyin birdan ikkilandi:

-Tag'in...
Mirsalim uning nima demoqchi ekanini darrov fahmiab, 

gapirtirgani qo'ymadi:
-  Bu yog'idan xotirjam bo'l, hech narsa qilmaydi. 

Shunaqa qilib, erini qayirib olgan qancha xotinlarni 
bilaman. Mana, meni aytdi dersan keyin xursand bo'lasan. 
Keyin evaziga... -  Mirsalim shilqimiik qildi. Musharrafning 
yuragiga bunaqa gaplar sig'mas edi, uning engagiga 
cho'zgan qo'lini qayirib tashladi.

-  Muncha, -  dedi Mirsalim o'tgan kunlarni eslab, -  
endi begona bo'lib qoldikmi?!

Mirsalim niyati buzilib kelayotgan bo'lsa ham, hozir 
mavridi emasligini eslab, asl maqsadga qaytdi.



-  Birdan-bir yo‘l sliu -  raykom. Yana o'zing biiasan. Er 
menga emas, senga kerak. Undan ajrab qolsang, bunaqa 
erni endi tushingda ko'rasan.

IVIusliarrafning nazarida, Sodiq uni halizamon tashlab 
ketib qolaÿotgandek bo'ldi. Oldini olishi shart bo'lib qoldi, 
hayitdan keyin xinani achangga ber!

Musharrafning laqqa tushganini ko'rgan Mirsalim unga 
yo'l-yo'riq berdi, hatto raykomga gapni nimadan boshlab, 
qanday tamom qilishgacha hammasini uqtirdi.

Musharraf ertasigayoq Mirsalim aniqlab bergan 
soatda sekretarning eshigini qoqdi. Zarur ishi bo'lishiga 
qaramay sekretar ko'zida yosh bilan kirgan bu ma’yus 
xotinni qabul qildi, hatto kreslosidan turib kelib, uning 
ro'parasiga o'tirdi:

-  Keling, singlim? -  dedi sekretar «arzingizni eshitishga 
tayyorman» degan ma’noda. Musharraf o'pkasi to'lib 
turgan kishidek entikdi, burnini tortdi, pastga engashib 
ko'z yoshini artgan bo'ldi.

-  O'lar bo'Isam o'ldim, turmush shunaqa bo'Iadigan 
bo'lsa toq o'tganim yaxshi. Na uyquda, na yegan- 
ichganimda halovat bor; qo'lim kosov, sochim supurgi. 
Eshikda oyog'i tovushini eshitsam, azroil kelayotgandek 
dir-dir titrayman. Gap eshitmagan soatim, kaltak yemagan 
kunim yo'q.

-  Eringiz kim? Qayerda ishiaydi?
-  Voy, siz bilasiz, deb o'yiabman. Sodiq Qo'chqorov, 

113-maktabning direktori. Men ikkinchi xotiniman, baxti 
qaro bo'Imasam xotin qo'yganga tegamanmi! Avvalgi 
xotini bechora ham qonzardob yutib o'tgan ekan.

Sekretar stolidan qog'oz olib, nimalarnidir yozib qo'ydi, 
keyin so'radi.

-  Siz o'zingiz ishlaysizmi?



-  Ishlardim, kutubxonada ishlardim. Ishlatmay qo'ydi: 
«Cliiqqanimda choponimni tutib, kirganimda qo'limdan 
olib tursang bo'ldi, qachon xotindan payg'ambar chiqibdi!»
-  dedi.

Sekretär «himm» deb yana nimadir yozdi qog'ozga. 
Buni ko'rgan Musharraf yana labi-labiga tegmay bidirlab 
ketgan edi, sekretar to'xtatdi:

-  Tuzuk odam deb eshitgan edim-ku, uni... -  dedi 
sekretar, xayol surgan kishidek.

-  Tashqariga shodu xandon, bir-ikki ko'rgan odam 
ichini bila qolmaydi. Men o'Igur ham, shunaqaligini bilma- 
ganman, shirin so'ziga uchib, mana endi bosh urgani joy 
topolmay, yoshimni oqizib yuribman.

Sekretarning ishi tig'iz bo'lsa kerak, soatiga qarab, 
irg'ib o'rnidan turdi.

-  Xo'p, singlim, siz boravering, bu yog'ini o'zimiz 
gaplashib qo'yamiz, turmushingiz yaxshi bo'lib ketadi, 
xafa bo'lmang.

Musharraf yana «o'lar bo'lsam o'ldim!»ni takrorlab 
eshikdan chiqdi.

Bu ig'voning zahri Sodiqqa bir haftadan keyin bilindi.
Bu vaqtda Sodiq yuqori sinf bolalari bilan shahar 

chet-idagi kolxozda paxta terar edi. Bir hafta burun shivalab 
o'tgan yomg'ir va ketidan boshiangan sovuq paxtakorlarni 
shoshirib qo'ygan, shaharga yordam so'rab, iltimos 
qilishga majbur etgan edi. Sodiq har yilgiday bolalarni 
muallimlarga qo'shib chiqarishdan ko'ngli tinchimay, 
o'zi olib chiqdi. Ularni issiq joylarga o'rnashtirdi, kolxoz 
rahbarlari bilan gaplashib issiq- sovug'ining g'amini yedi.

Shu kunlarning birida «tuman rahbariyati shahardan 
chiqqanlar hayoti bilan tanishib yurganmish» degan 
gap tarqaldi. Ertasiga Sodiq o'quvchilar bilan hasharga



chiqqan l<olxozga l<eldi. Bolalarning turgan yerlarini, tergan 
paxtalarini ko'zdan kechirgach, Sodiqni qo'Itiqlab bir 
chetga olib o'tdi. Sodiq uning xatti-harakatlaridan-xavotir 
olmasa ham, sekretarning bugun o'zi bilan avvalgidek 
ochilib so'rashmaganidan, qovog'i soliqroq yurganidan 
hayron bo'ldi, «charchagan bo'lsa kerak» deb, o'yiadi, 
parvo qilmadi. Lekin sekretarning qovog'i soliqligining siri 
ular bir chetga o'tgandan keyin ochildi. Sekretar gapni 
aylantirib kelib, Musharrafning arziga shama qildi.

-  Hech narsa tushunmayapman, o'zi nima gap? -  dedi 
Sodiq hayron qolib.

-  O'zingizni go'llikka olmang, o'rtoq Qo'chqorov, 
hech ham yarashmayapti. Sizdan buni kutmagan edik! 
Yaxshimas! Yaxshimas! Tarbiya o'chog'ining boshidasiz-a!

Sodiqning o'Iimdan xabari bor, lekin bu tuhmatdan 
xabari bo'lmaganidan kaltakiab tashlangan kishidek 
gangib qoldi.

Sodiq kutilmagan bu zarbadan shunday holatga 
keldiki, sekretarning xayrlashgan-xayrlashmaganini keyin 
o'yiab, eslolmadi- Barchasi mudhish tushga, oxiri yo'q 
tushga o'xshar, undan hech uyg'onib ketolmayotgandek 
qiynalardi. U juda shoshib qoldi. «Nahotki Musharraf 
ustimdan arzga chiqqan, tuhmat qilgan bo'lsa!» deb 
o'yiadi.

Sodiqning Musharrafdan shubhalanishga qittay o'rni 
bor edi. U Musharrafning ko'zi yorigandan keyin kishining 
g'ashini keltiradigan bachkana harakatlaridan qayirish 
maqsadida bir-ikki koyigan, to'g'risi, masiahatlar bergan 
edi. «Nahot shu xolis niyatim Musharrafga mushukning 
junini teskari silagandek yoqmaganu, kovushini sudrab 
arzga chiqqan bo'lsa!» -  Musharrafning bunday tuhmatlar 
bilan rayon partiya komitetining sekretariga chiqishi



hech miyasiga sig'mas edi. -  «U bo'Imasa kim bo'ladi? 
Sekretar ichidan to'qimaydi-ku»

Sodiq kechgacha gangib, qilar ishini bilmay yurdi, 
muallimni deb, boshqani cháqirdi, idoraga deb, xirmonga 
ketib qoldi. Axiri bolalar daladan qaytgach, ovqatlarini 
yedirib, shaharga tushib chiqmoqchi bo'ldi. Ammo saldan 
keyin bu fikridan qaytdi. Bugun tushib borsa yaxshi emas, 
alamdan yonib turibdi. Jahl ustida xotinini xafa qilib 
qo'yishi mumkin. Buni u istamas, lekin masalani ochdi 
qilishi kerak. Hozir esa, asabim bardosh berolmay qoladi, 
deb qo'rqardi u. Ana shu narsa uni yo'ldan qaytardi, bir- 
ikki kun obdon tanasiga o'ylab, Musharrafga qanday qilib 
bildirishning silliq yo'lini topishga qaror berdi. Itining fe’li 
egasiga ma’Ium bo'Igandek, Musharrafning payrahadek 
gurillab yonib ketishini u yaxshi biladi, axir.

Uchinchi kuni Sodiq uyiga tushdi. Eshikdan kirib borishi 
bilanoq hammasi ko'ziga yozib qo'yilgandek xotinining 
ko'ziga boqdi. Qay ko'z bilan ko'rsinki, unda hech qanday 
o'zgarish yo'q edi; Musharraf erining yuzidagi bezovtalikni 
payqab: ,

-  Tinchlikmi? -  dedi. Bu shundoq ham o'z harakatidan 
xijolat tórtib turgan Sodiqni yolg'on gapirishga majbur qildi:

-  Kecha sal tobim qochdi.
-  Shamollagansiz. Issiq kiyinib keting demadimmi! 

Doktorga ko'rindingizmi?
-  Ha, dori berdi, bugun tuzukman, -  oxirigacha yolg'on 

gapirishga qaror qildi. Ammo yolg'on cho'zilib ketsa 
uddalolmasligini bilib, o'g'li Maratni qo'liga oldi, lo'ppi 
yuziaridan o'pdi, «meni sog'indingmi, o'g'lim?», deb unga 
gap qotdi. Bola ham dadasining gapiga tushungandek 
baliqnikiga o'xshagan tishsiz og'zini ochib kuldi, talpindi. 
Arzanda o'g'lining bu shirin qiliqiari ham uning xayolidan
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mudhish tushga o'xshagan lavhani chiqarolmas edi. U 
hamon xotinining har bir haral<atini l<uzatar, l<o‘nglida «u 
hali meni bexabar, deb bilsa kerak» degan fikrda edi.

Erining bevaqt kelganidan tashvishiangan Musharraf 
qaynanasining «suyuq ovqat qiling, tanamiz yayrab 
ichaylik» deb qaynattirgan ovqatini oshga aylantirmoqchi 
bo'ldi.

-  Barvaqtroq kelganingizda ikki qozon osib yurmas 
edim! -  deb o'pkaladi Musharraf.

-  Borini qaynataver! O'zi nima edi?
-  Suyuq. Moshxo'rda. Oyimiar qatiqlab ichaylik, degan 

edilar. Rayhon ham kertib qo'yganman.
Sodiq toshkentlik bo'Imasa ham moshxo'rdani yaxshi 

ko'rar, hatto ariqqa solib qo'yib, sal achitib ichardi. Shuning 
uchun oshga aylantirishga rozilik bermadi.

Ovqat o'tdi. Musharraf choy damiab kelib, piyolani uch 
marta chayqab tashiagandan keyin, quyib eriga uzatdi. 
So'ngra «konsert vaqti bo'libdi» deb radio quiog'ini buradi. 
Yig'Iagan bolasining og'ziga ko'krak solib o'tirib, radio 
tingladi. Konsert tamom bo'lgabh, uni past qilib, Maratni 
Sodiqqa uzatdi;

-  Bor, dadangga borib turgin, o'g'lim, dadang ertaga 
yana ketib qoladilar, gaplash, nimalar ko'rib keldingiz, 
degin. Men qozon-tovog'imni yuvib olay, -  dedi Musharraf 
va: «Erim xabar topibdi» degan o'y bilan tilyog'lamalik qildi: 
«Nega odamga bunaqa qilib qaraysiz! Bunaqa odatingiz 
yo'q edi-ku, yo jinday tortib kelganmisiz?»

Chindan ham Sodiq xotinidan ko'zini olmas, qalbini 
o'rtab yotgan gumoniga dalil qidirar edi, ilojini topsa, 
yuragiga nazar tashlashga ham tayyor edi.

U o'g'lini qo'liga oldi. O'g'li qo'lida-yu, xayoli sekretar
ning ta’nalarida edi. «Ajabo! Hech qanday belgi yo'q-ku!



Nahot Musharraf shunday ustalik bilan bu roini o'ynayaptiki, 
men uni payqab ololmasam! Mumkin emas!» -  deb o'yiadi 
va xotini oshxonadan kelgandan keyin, tusmollab bir- 
ikki tosh otib ko'rdi. Bundan ham bir ish chiqmadi. Lekin 
xotiniga oshkora aytib, podadan oldin chang chiqarishni 
lozim topmadi. Bir oz sabr qilishga, ipning o'zi chuvalab 
qolishini kutishga qaror qildi.

Musharraf esa, go'yo hech narsadan xabari yo'q 
kishidek, og'zidagi «Buxoriy» saqichni qarsillatib chaynar, 
Sodiqning «qo'y, uyat bo'ladi» deyishiga kulib «tishni 
tozalaydi, buvalarimizdan qolgan tish cho'tkasi», derdi:

Lekin Mirsalim sekretarning Sodiq bilan qilgan 
ko'ngilsiz suhbatidan xabar topgan, bu ishi samara bera 
boshiaganidan quvonib, bag'riga shamol tegib qolgan edi. 
Sekretar orqali qilingan tazyiq yuqoridan tushgan musht, 
endi ostidan ham suv quyishi zarur edi. Buni Mirsalimning 
o'zi boshiadi. Paxta terimi vaqtida qolib ketgan darsiarni 
qanday qilib o'tishga bag'ishiangan pedagôglar kengashida 
so'zga chiqdi. Direktorni bolalardan kam xabar oldi, shu 
payt ichida maktabda ham intizom susayib, davomat 
pasayib ketdi, paxtadan qochgan bolalarga chora ko'rmadi, 
deb aybladi.

-  Direktorimizning bir oyog'i u yoqda, bir oyog'i bu 
yoqda bo'lib, oqibat yaxshi bo'Imadi. Biz paxtadaligimizda 
to'qqizinchi sinfdan bir qiz erga uzatilibdi. Bunga boshiab 
direktor, qolaversa, biz aybdormiz. O'qishni bitirgandan 
keyin tegsa, boshi tuynukdan chiqib ketmas edi.

Majlis oxirida Sodiq o'z adresiga aytilgan so'ziarni 
samimiyat bilan qabul qildi, jamoani o'ziga yordam 
berishga chaqirdi. Lekin u Mirsalimning shuncha gapni 
dadil aytganiga ajablanardi. U shu maktabga kelganidan 
beri Mirsalimning tik turib, jur’at bilan aytgan ilk tanqidini



eshitishi edi. Bundan quvondi, demal<, kishilarda tashab
bus, jonkuyarlik uyg'onib kelyapti. Bu yaxshilikka!

Lekin 0‘zi haqidagi yaxshi fikrni IVlirsalim Sodiq bilan 
birga qaytayotganda uch pul qildi.

-  Ko'nglingizga olmaysiz-da, Sodiqjon, -  dedi u, -  
ishning nafini ko'zlab bir oz tovoningizni bosib qo'ydim, 
ibrat bo'Isin, dedim.

-  Juda to'g'ri qildingiz. Har kim o'z aybini bilsa qorni 
yorilib o'ladi, degan gap bor. Ko'rsatdingiz, mana endi 
ko'plashib tuzatamiz.

-  Shundayku-ya... lekin ba’zilar tanqidni noto'g'ri 
tushunishadi. Qani hamma ham sizdek oq ko'ngillik bilan 
qabul etsa... Do'stning yuziga tanqid qilmasiik, raqib bo'lib 
cho'ntakda musht ko'rsatish bilan barobar,- dedi katta bir 
ishni boshlab bergan kishideq, bir yo'sinda Mirsalim. Lekiri 
uning bir ko'zi: «Sen mening tinchimni buzding, oromimni 
olding. Izingga tushganim-tushgan!» -  desa, bir ko'zi: 
«BoshliqIarni tanqid qilish arslonni o'pishga o'xshaydi, 
dahshati ko'p, rohati yo'q!» -  derdi. Tun bo'Igani uchun 
Sodiq uning ko'zlarini ko'rmas, g'arazli fikriarini uqa olmas 
edi.

Muyulishga borganda quyuq xayrlashishdi, hatto 
Mirsalim «oyim bilan kelin poshshaga salom deng, 
o'g'ilchani o'pib qo'ying!» -  dedi.

Sodiq minnatdorchilik bildirdi.
Bu xilda sustkashlik ko'rsatib boraversa, erta-indin 

Sodiq yana sopqonga olib shunaqa otishi mumkinki, 
unda yo o'nglanib oladi, yo yo'q. Nima qilish kerak? Bu 
mushkul savol edi. Bu mushkul savolning javobida yonib 
yurar ekan, birdan Faxriddin Shukurov esiga tushdi. 
Past bo'ylik, oqsariqdan kelgan bo'lsa ham zardasi tez 
Shukurov aravaga endi kirgan otdek o'ynoqiab, har



tomonga o'zini urib, nima qilishini bilmay yurardi. Mirsalim 
uni uchratib, qo'yniga qo'lini soldi, peshonasini siladi, 
«o'zingni o'tga, suvga urma, akasi, buning yo'li bor», dedi, 
etaklab ketdi. Bunday paytda kishining ko'ngli bir og'iz iliq 
so'zga muhtoj bo'ladi. Shu ilig so'zni Mirsalimdan eshitgan 
alamdiyda Shukurov oidi-ketini surishtirmay uning yetovida 
bo'ldi-qoidi. Mirsalim uning etini asta-sekin o'ldirib borib 
ishonchiga kirdi, dardkashiga aylandi. -  Peshonamiz sho'r 
bo'Imasa, -  dedi bir kuni unga, -  bir kelgindi to'rga chiqib, 
siz bilan biz poygakda qolarmidik!

-  Ana shunisiga men ham chidamayman! -  deb 
yubordi to'lib turgan Shukurov.

-  Balli! Lekin nolish bilan ish bitmaydi. Buning yo'li bor.
-  Yo'li bor? -  kosovi qisqalik qilib turgan Shukurov bit 

ko'zlarini hamsuhbatiga tikdi.
-  Men uning ko'p sirlarini bilaman. Qalinlik paytlarimizda 

kayf aralash og'zidan g'ullab qo'ygan. Lekin mening bir 
o'zim bilganim kifoya emas. Ba’zilarni siz ham ko'rib 
yuribsiz, masalan, yaxshi o'qituvchilarni quvg'in qilyapti. 
Ilgarigi maktabida xotin-qiziar ozodligiga qarshi chiqqan, 
ataylab yosh qiziarni erga berdirib yuborgan ekan. Bu 
nima degan gap? Bu siyosatga qarshi ig'vo.

-.Bo'lmasam-chi! -  laqqa tushdi to'lib turgan hamroh.
-  Eshitishimcha, o'z shahrida bular bir nechta bo'lish- 

gan. Ish chuvaladigan paytda bu yoqqa qochgan. Bu yér 
serodam-da, to'daga aralashib ketaman degan. Ko'rib 
turibsizki, yana o'sha g'ayriqonun ishini qilyapti.

-  Xo'sh, endi nima qilamiz deysiz!
-  Fosh etish kerak. Bu burchimiz axir.
Bit ko'z Shukurov «qanday qilib?» degandek ko'zini 

lo'q qilib oldi. Mirsalimga ayni shu narsa kerak edi.
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-Albatta oshkora qarshi chiqib bo'lmaydi, uning yiltiroq 
so'ziga ishonganlar bizga gap bermaydi. Buning bitta yo'li 
bor -  zimdan ish tutish.

-  Zimdan?
-  Ha, zimdan. Organga ikki enlik qilib yozib tashiansa 

kifoya.
Shukurovning cho'chinqiraganini sezgan Mirsalim 

darrov to'nini o'zgartirdi:
-  Bu bizning burchimiz! Nahot shunday ishiarini bilib- 

ko'rib turib, lom-mim deyishni lozim topmasak. Uyat! Juda 
uyat!!

Shukurov bo'shashib tushdi, Mirsalim yana uning 
qo'Itig'iga suv purkab, tayyor qilib oldi.

Bular yoniga ko'mir o'g'irlab qo'lga tushgan maktab 
xo'jalik mudiri qo'shildi. Mirsalim uni ham «bir arava ko'mir 
odamning xunimi! Kishilarda hukumatga qarshi norozilik 
tug'dirish uchun ataylab qilyapti» deb o'ylab yurgan edi. 
Uch bosh qovushdi. Bir o'tirishda Mirsalimning kotibligida 
yozib tashiandi. NKVDga yozilgan bu xat Mirsalim 
kutganidan ham yaxshi, to'la chiqqan edi. Shuning uchun 
bo'lsa kerak, imzolar chekilib bo'lgach, ta’kidlab qo'yiidi:

-  Hammamiz ham o'z xohishimiz bilan qo'l qo'y- 
yapmiz-a, yana keyin aynab yurmaylik. U idora hazilni 
yomon ko'radi: naq boshiaring ketadi!

-  So'z bitta! Hezalak tonadi! -  dedi dadillanib Shukurov. 
Lekin xo'jalik mudiri xomush edi.

13. KO‘NGILSIZLIKLAR

Ikkinchi chorak tugab, bolalar qishki ta’tilga chiq- 
qandan beri Sodiqning ko'ngli juda g'ash, ishi hech rivoj 
topmaydi, rivoj topsa ham qadr topmaydi. Bo'Imasa 
ozmuncha ishlar qilib qo'ydimi!
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Uning o'rnida boshqa odam bo'lsa rayonga bayroq 
bo'lardi: maktab remontini muddatidan awai sifatli qilib 
tugatdi. Tejab qolgan puliga sport maydonchasi qurdi, 
ming yoqqa yelib-yugurib tarix kabineti bilan fizika 
kabinetini ko'ngildagidek qilib jihoziadi. Zavxozning qaqir- 
ququri bilan band bo'lib yotg&n katta yerto'laning yarmini 
remont qildirib, bufetga berdi-da, bufet o'rnini kutubxonaga 
qo'shdi, uning yonini qiroatxona qildi. Yuqori sinf 
bolalarining kuchi bilan g'isht quyib, turli to'garakiarning 
ishlashi uchun hoviining bir chetiga alohida ikki-uch xona 
qurdi. O'zi loy kechib ishiadi. Yoshroq o'qituvchilarni ham 
safarbar qildi. Bu ishiarni samarali tugatgani haqida rayon 
rahbarlariga o'z vaqtida raport berdi. Kelib ko'rishib, 
ma’qullab ketishdi, rayon maorifi bo'limining mudiri: «Qani 
endi sizga o'xshagan tashabbuskor direktordan ko'proq 
bo'lsa!» -  deb qo'lini siqdi. Lekin... lekin shundan bir 
oz vaqt o'tgach, rayon o'qituvchilar konferensiyasida na 
uning nomi, na maktabi tilga olindi. So'z so'ragan edi, 
ro'yxatga yozishdi-yu, so'z berishmadi. Sababini so'rab, 
rayon maorifi bo'limining mudiriga murojaat qilgan edi, 
«navbat kelmadi, yozilganlar ko'p edi», deb tund javob 
qildi. Sodiqqa uning javobidan ham o'ziga ro'yxushiik 
bermasdan gapirishi qattiq botdi. «Xayoli boshqa yoqda 
shekilli», deb o'ziga tasalli berdi. Konferensiya tugab, 
endi'ko'chaga chiqqanida uning maktabini yaqinginada 
maqtab gazetaga yozgan kishini ko'rib qoldi. U Sodiqning 
qo'lini siqib ko'rishdi-da, shunday ilg'or maktab haqida 
konferensiyada bir og'iz ham gap-so'z bo'Imaganidan 
ajablanganini bildirdi.

-  Ha, rostanam, -  dedi gazeta xodimi nimadir birdan 
esiga tushganda bo'Iadigan shoshinqirash bilan, -  mana, 
dokladda ham sizning maktabingiz bilan nomingiz, nima 
uchundir, qizil qalam bilan o'chirilgan.



Xodim gazetada beradigan liisobotida foydalanish 
uchun olgan rayon maorifi mudiri dokladining o'sha 
sahifasini ochib ko'rsatdi. Chindan uning maktabi va nomi 
qizil qalam bilan bosib o'chirilgan, lekin o'qish mumkin. 
«Kim o'chirgan, nimaga o'chirgan?» degan fikr Sodiqning 
xayoliga keldi va muxbirdan so'radi:

-  Kim o'chirgan bo'lishi mumkin?
-  Kim dokladni qizil qalam bilan ko'rib chiqqan bo'lsa, 

o'sha bo'ladi-da, -  dedi muxbir mujmalgina qilib. Bu 
uning chin javobimi yoki hazil qilyaptimi -  bilib bo'Imas 
edi. Uning hazil qilishi mumkin emas, chunki kechagina 
maqtab yozgani uchun dokladda tilga olinmaganligidan 
redaksiyada unga so'z tegishi mumkin.

Pedagogika jurnalida Sodiqning «O'zbekistonda bos
machilarga qarshi kurash davrini qanday o'tish kerak» 
degan maqolasi bosilayotgan edi.

Bir kuni redaksiya telefon qilib, korrekturasini ko'rib 
berishni iltimos qildi. Korrekturani ko'zdan kechirib, 
qo'lini qo'yib, redaksiyaga minnatdorlik bildirib chiqib 
kelayotganida muharririga yo'liqib qoldi. Muharrir uning 
maqolasidan juda xursand bo'Iganini aytib, faol qatnashib 
turishini iltimos qildi:

-  Jurnal sizlarniki, o'zinglar faol qatnashmasanglar kim 
g'amxo'rlik qiladi! -  dedi u va bundan keyin yozmoqchi 
bo'lgan maqolalarining mavzui bilan qiziqdi. Sodiq boshi 
ko'kka yetib uyiga qaytdi. Uning jurnalda unchalik faol 
qatnashuv niyati yo'q edi, muharrirning iltimosidan keyin 
imkoniyatlarini xayolidan kechirdi. Bir-ikki maqolaning 
taxminiy rejasini tuzdi,- o'z tajribasidan misollar esladi. 
Uning ruhi yengil, o'zi xursand edi. Lekin bu xursandlik 
ham uzoq cho'zilmadi: jurnalning o'sha soni. chiqdi-yu,
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Sodiqning maqolasi ciiiqmadi. Sodiq iiayron bo'lib, redak- 
siyaga telefon qildi. Kotib;

-  IVIen bilmadim, muharrir olib qolibdi, -  degan 
javobni aytdi. Payt topib muharrirga uchrashdi, o'tgan gai 
qadrdon do'stlardek samimiy gaplashgan muharrir bu gai 
notanishdek sovuq kutib oldi. Uning so'rog'iga beparvolik 
bilan;

-  Kelasi sonlardan birida beramiz, joy yetmay qoldi, 
dedi. «Gap tamom, chiqib ketishing mumkin» degandek 
o'z ishiga tutindi. Sodiqning «xayr» deyishiga o'tgan 
galdagiga sira ham o'xshamagan bir tusda javob qaytardi. 
Sodiq chiqib ketgach, ketidan kelib eshikni qattiqroq 
yopib qo'ydi. Lekin maqola kelasi sonlarning birida ham 
chiqmadi, keyinchalik ham unga «joy topilmadi». Bir 
yig'inda shu jurnal kotibini uchratib qoldi. Undan;

-  O'zi nima gap?- desa, u ham o'z navbatida;
-  O'zi nima gap?- dedi. Ikkisi hech narsa bilmas edi. 

Muharrir «beramiz» dermishu, mundarija tuzayotgan 
vaqtda esiga solsa, «tura tursin» deb orqaga siltarmish, 
sababini aytmasmish.

-  Unga ham birov telefon qilganmikan? -  dedi kotib 
redaksiyasi uchun xijolat tortgandek iymanib.

Xullas, maqola bosilmay qolib ketdi. Boshqasini 
yozishga Sodiqning qo'li bormadi. Bu orada rayon partiya 
komitetining sekretari bilan anavi ko'ngilsiz uchrashuv 
bo'lib o'tdi.

Bularning hammasi Sodiqning asabini egoviar, 
tashabbusini bo'g'ar, ruhini tushirar edi. Bularning ham
masi bug'doyga tushgan mitaday vaqt o'tgan sari 
bilinardi. «Omadi ketgan kishining ataladan tishi sinadi» 
degandek, u nima ish qilsa ketiga ketardi, burunlari qo'llab 
qo'Itiqlaydiganlar chetga chiqib turadigan bo'lib qoldi. 
Bu orada hamqishioq o'rtog'i Boltaqulning qamalganini
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eshitdi. Uni xalq dushmaniga chiqarib, rayon partiya 
konferensiyasida rosa qoralashibdi. Bu xabar Sodiqni 
yana shoshirib qo'ydi: nahot, bosmachilar bilan kurashda 
uch bor o'q yegan BoltaquI dpshman bo'lsa!

U hech narsa tushunmas va tushuntiradigan ham yo'q 
edi. O'ylab o'yiga yetolmas edi.

Shunday dilxitlik bilan ikkinchi chorakni tugatdi. Uning 
ko'ngli g'ash va xira, chiroq yoqsa yorishmaydi. Tilab-tilab 
topgan arzanda o'g'lining goh emakiab, goh yiqila-qo'pa 
tetapoya qilib kelib erkalanishiari ham ba’zan yuragiga 
sig'masdi.

Erining ko'ngil g'ashiigini pisand qilmagan yoki fahmiga 
yetmagan Musharraf ertalab barvaqt turib, naridan-beri 
nonushta tayyorladi-da, Maratni uning qo'liga tutdi:

-  Bola bitta menikimi, mang siz ham boqing! -  dedi 
karashma bilan, -  ko'yiagimdan xabar olib kelay. Bola 
deb kinoteatriàrdan qolganim-qolgan, modadan ham 
qolamanmi? Kecha kelgan o'rtog'ingiz xotinining ko'yiagini 
ko'rdingizmi, bitta kostyum puliga tiktiribdi, yana seniki 
qimmatga tushdi, deysiz.

Sodiq indamay bolani tizzasiga oldi. Musharrafning 
yengiltakiigiga «o'rganib» qolgan edi. Agar hozir qarshilik 
qilgudek bo'lsa, ana unda ko'rasiz! Piyolani choynakka, 
laganni kosaga urib, ayyuhannos soladi,' ko'z yoshi qiladi. 
Lekin baribir Sodiq bugungi to'polondan qutulmadi. Uyni 
naridan-beri yig'ishtirib, nima uchundir ko'yiagidan xabar 
olgani hamon ketmayotgan Musharraf, bir mahal ishshayib 
kelib, erining quiog'iga shivirladi:

-  Pul bermaysizmi, bitimga olib kelamanmi?
-  O'tgan kuni olganing-chi, nimaga sarf qilding?
-  O'ynashimga olib borib berdim. -  Birdan qaynab 

ketdi Musharraf. U shunday baland kelishi bilan erini bosib
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olishga oYganib qolgan. Og'ir tabiatli Sodiq har galgidek 
adi-badiga borishga yuragi yo'q, shunday bo'lsa ham, 
achchiq haqiqatni aytishga majbur bo'ldi:

-  O'sha tortmadagidan boshqa pulim yo'q. Uning 
kerak joyi bor. PodpiskadagJ kitoblarimni olmaganimga 
ancha bo'ldi.

-  Ha, olarsiz, shu mullaligingiz ham yetadi.
-  Yo'q-yo'q, u pulga tegma! Ro'zg'orga zarur bo'lib 

qoladi.
Ana shundan keyin Musharraf to'nini teskari kiyib oldi. 

Uyni boshiga ko'tardi:
-  Yaxshi ko'rganingiz bor, xudo ursin, bor. Bo'Imasa 

meni bunaqa xor qilmas edingiz. Qani endi o'sha 
manjalaqini bir tutib olsam edi, har bitta mo'yini bittalab 
yulardim.

-  Hay, uyat, sekin! -  dedi qo'shnilar oldida nomusdan 
Sodiq.

-  O'ynash tutish uyatmasu, gapirsa uyatmi! Uyal- 
mayman. Nega uyalar ekanman! Siz uyaling. Dod, bu 
qanday bedodlik, ko'chada ayshini qilib kelib, uyda 
xotiniga zug'um qiladi.

Sodiq bardosh qilolmadi:
-  Bas, shallaqilik qilma, tutganingda gapirgin!
-  Tutaman, tutmasdan qo'ymayman ham. Maña 

ko'rasiz, tutaman.
Bu Musharrafning birinchi janjali emas edi. Uning 

maqsadi bitta: nima bo'lsa bo'Isin buyurtirilgan ko'yiagini 
bugun olib kelishi kerak, hozir Sodiqdan pul undirishi shart.

Bunday paytiarda Sodiqning ko'ziga hech narsa 
ko'rinmaydi. Qo'ni-qo'shnilar eshitishidan nomus qiladi. 
Sharmandaga shahar keng, degandek Musharrafga 
baribir, u battar baland keladi.



Sodiq «vaysasani vaysab o‘l» dedi-da, ko'cliaga cliiqib 
ketdi. Uning orqasidan tiam Musharraf shallaqilik qilib 
qoldi:

-  Xudo olsin o‘sha nfianjalaqini!!!
Eri chiqib ketgandan keyin ham «manjalaqi» ancha 

vaqtgacha Musharrafiing og'zidan tushmadi. Zahrining 
qolganini qaynanasiga sochdi. U bechoraning aybi, 
Musharrafning yoniga tushib, Sodiqni koyimagani! Janjaini 
yomon ko'rgan bechora qaynana ko'rpa bo'lib ikkalasini 
yopmoqchi, ko'prik bo'lib tinchitmoqchi bo'ldi:

-  Jon bolam, yosh emassiz, bir bolaning onasisiz. 
Og'ir bo'ling, eshitgan quloq nima deydi, bu uydan yig'i 
tovushi chiqqan emas.

-  Ha, o'sha tug'mas qisir keliningizni maqtamay qo'ya 
qoling, uning tili qisiq edi. Shuning uchun o'g'lingiz nima 
desa, sigirdek bo'ynini solib turavergan. Men Jannat 
bo'Imayman. Men Jannat emasman. Er-xotinning huquqi 
barobar. Bolaga zor edi, mana tug'ib berdim, endi u ham 
mening aytganimni qilsin. Nega qilmaydi?

-  Aytganingizni qilmay nima qilyapti, jon bolam!
-  Uyda o'tirib hech narsani ko'rmaysiz. Mundoq 

ko'chaga chiqing, odamlarning kiyinib yurishlarini ko'rib 
og'zingiz ochilib qoladi.

-  Sizniki ham kam emas, shu yaqindagina ikkita ko'yiak 
tiktirdingiz, bu modadan qoldi deb yangi tufli oldingiz. 
Bolam bechoraning bitta o'zi topgani nimaga ham etsin.

-  O'g'lingizga ayting, ruxsat bersin, ishlayman,- 
dedi Musharraf go'yo ishlasa eriga qaram bo'Imaydigan 
kishidek kibrlanib.

-  O'g'lim bechora ishlamang deyayotgani yo'q. Shu 
vaqtgacha ishlatmovdimi! Bola sal o'zini tutib olsin deyapti, 
xolos.



-  Bu bir baliona. IVIeni uyga oyimqiz qilib o'tqazib 
qo'ymoqchi! Bir manjalaqini topgan-da, yurganimni ko'rib 
qolmasin, deydi. Ko'rmay bo'pman, yerning tagida bo'lsa 
topib olarman.

-  Hay, jon bolam, bu nima deganingiz, yaxshi gapga 
ham farishta omin deydi, yomon gapga ham. Eringizning 
obro'yini to'kmang, obro'yini to'kib yana shu er bilan 
yashaysizmi? Boshingizni olib chiqib ketasizmi? Chiqib 
ketsangiz mayli-ya, bo'Imasa qo'ni-qo'shnining ko'ziga 
qanday qaraysiz? Uyat-ey! Qo'ni-qo'shnidan nomusga 
o'ldim. Kunda janjal, kunda to'polon. Bir kun urish bo'lgan 
yerdan qirq kun baraka ko'tariladi, deyishadi.

-  Ha, ming qilsa, ham o'g‘lingiz-da, joningiz achiydi, 
yonini olasiz. Men yetim... oyoq ostidan chiqqanman... -  
Musharraf ho'ngrab yig'lab yubordi. O'zining gapiga o'zi 
chidolmasdan yer tepinardi. Bo'Imasa bechora qaynana 
uning yetimiigini pesh qilarlik biror so'z aytgani yo'q.

-  Yetim ham Xudoning bandasi, jon bolam, tavba 
deyish kerak. Hech kim sizning yuzingizga solayotgani 
yo'q. Men qo'sh yetim boqqanman, kiymaganimni kiydirib, 
yemaganimni yedirib boqqanman. Shukur qiling, hammasi 
orqa etakdek orqada qoladi. Yarashganini kiyib, xohiaganni 
yeb yuribsiz. Sizni hech kim yetim deyayotgani yo'q.

-  Basharamga qarang, kuyaverib-kuyaverib, it-mushugi 
oshiqdek bo'lib ketdim. Xo'rlik xotinni, xaroblik hayvonni 
xunuk qiladi, deb shuni aytadi-da. Chinchalog'imga 
taqadigan uzugim o'rta barmog'imdan tushib qolyapti, -  
Musharraf ip o'rab barmog'iga taqib qo'ygan uzugini 
ko'rsatdi. «Mana-mana!»

-  Aybi yo'q, jon bolam, yaqinginada bo'shalgansiz, 
emizikiisiz, hamma biladi. Bir terida qo'y necha semirib, 
necha ozadi, jon omon bo'Isin, -  dedi qaynana. U yosh



bolalik xotinning oromi bo'imasiigini juda yaxshi bilar, 
keliniga achinardi ham: axir nevarasi juda seryig‘1. Ba’zan 
tuni bilan yig'lab chiqadi, Musharrafni uxiatmaydi, buning 
ustiga onasidan ajralmaydi, og'zimdan ko'kragingni olma» 
deydi. 0 ‘ynasa ham onasining oldida o'ynaydi, Musharraf 
sal ko'zdan jildi deguncha, yig'laydi. Adolat xola ba’zan 
ichida «onasining xuddi o'zi, lo'li» deb qo'yadi.

Adolat xola kelinining yig'idan qizarib ketgan ko'ziga, 
yuziariga chaplashib ketgan surmasiga, upa-eligiga, 
to'zigan sochiga qaradi. Ichida «tavba, xotin degan ham 
shunaqa bo'ladimi» deb qo'ydi. Shunda birdan ko'z oldiga 
Jannat kelini keldi. «Farishta ekan, bechora; bilmagan 
ekanman» degan fikr o'tdi xayolidan. Mundoq o'ylab 
karasa, Jannat shuncha yil turmush qilib, eriga biror marta 
tikianib kelmapti-ya! Bundoq xotin ham bo'lar ekan-ku, 
dunyoda! Har to'kisda bir ayb degandek, xudo bechorani 
tirnoqdan siqdi. Bittagina quiini o'sha mushtipardan 
ayamasa, nima qilar ekan. Dunyoning zap ishiari bor-da.

Adolat xola o'yiariga yakun yasagandek «yaxshi juvon 
edi Jannat» degan fikrni ko'nglidan o'tkazib, o'z xonasiga 
o'tib ketdi. Shu oradà Marat yig'lab qoldi. Adolat xola, 
«menga ergashdi shekilli» deb, qo'liga olgan edi, battar 
big'illadi. U bir narsa chaqqandek yomon yig'Iardi.

-  Hay, kelinposhsha, bolangizga qarang, o'pkasi 
uzildi, -  dedi Adolat xola Maratni eplolmay.

Musharrafning ichkari uydan tovushi keldi, lekin xola 
uni tuzuk eshitolmadi. «Chiqib qolar hozir» degan o'y 
bilan barcha erkalash so'ziarini ishiata boshladi. Nevara 
quloq solmas, hamon bo'g'ilib yig'Iardi.

-  Ha, bolam, muncha bo'g'ilasan, birov uryaptimi seni. 
Hozir onang chiqadi!

Ona chiqmasdi. Adolat xola shoshib qoldi. Maratni 
ko'tarib, derazadan keliniga qaradi: u uyning to'ridagi tosh



oyna oldida bamaylixotir pardoz qilardi. Hali-beri chiqish 
niyati ham yo'qday edi.

-  Ha, bas endi, qolganini keyin qilarsiz, bolaning o'pkasi 
uzilib ketdi, -  dedi jahli chiqqan qaynana yumshoqlik bilan 
o'zini bosib. Musharraf eshitmagan kishidek beparvolik 
bilan pardozini qilardi. Ana shunda Adolat xolaning zardasi 
qaynab ketdi: -  Hoy, oyisi, sopol tovoqni keyin bezarsizl

Musharraf nimadir deb g'o'dirlandi-yu, o'rnidan 
qo'zg'almadi. Marat qanotini yozib talpinar edi. Adolat 
xolaning sabr kosasi to'idi. Musharrafning joyidan qo'zg'al- 
masdan g'o'dirlanishi to'Igan kosani^toshirdi:

-  Hoy, noinsof, sizga gapiryapman, bola qiynalib ketdi. 
Shu mahalda pardoz qistalon bo'lmay, o'lsin!

Musharraf qorni to'q odamning dasturxonga kelishidek 
hafsalasizlik bilan derazaga yaqinlashdi: chekkasidagi 
mayda sochlar jingalak qilish maqsadida o'rab-o'rab 
bog'lab qo'yilgan, qoshga tortilgan qalam quioqqa biror 
g'iybatni aytishga shoshilgandek tilini cho'zib turibdi, lab 
ustidagi xol yana ham qoraytirilgan, yuz o'rtasi qizartirilib, 
rosa upalangan.

Buni ko'rib Adolat xolaning ensasi qptdi: shu vaqtda 
pardoz o'Igurga balo bormi! Hali ko'rsang go'sala, hali 
ko'rsang...

Musharraf derazaning yopiq bir qanotini ochib, o'g'lini 
olar ekan, to'ng'illadi:

-  Ha, muncha o'dag'aylaysiz, o'g'lingizniki ham yetadi.
-  O'g'lim bechora hech o'dag'aylamaydi-ku, o'zi yo'q- 

ning muncha orqasidan tosh otasiz. Yolg'on gapirgani 
uyalsangiz bo'Imaydimi, jon bolam.

-  Ha, siz bilmaysiz, siz ko'rmaganda qiladiiar, -  dedi 
Musharraf yolg'onni ham do'ndirib.



-  Sodiqjon quvlil<, shumiilcni bilmaydi, -  deganicina 
Adolat xola orqasiga qaytib ketdi. Musharraf Maratning 
og'ziga ko'krak solar ekan, qaynanasiga tegizib achitdi:

-  Sen o'Igur ham muncha yig'laysan, bolalarga o'xshab 
mo'Itayib yotsang bo'Imaydimi?

-  Siz ham onalarga o'xshab to'yg'izib emizsangiz 
ekan, lik etib unga turasiz, lik etib bunga turasiz.

-  Ha, men shunaqa yengilman.
Adolat xola uning pichingiga indamadi. Shuning o'zi 

yetarli edi. Musharraf ancha vaqtgacha jig'ibiyron bo'ldi, 
Maratni siltadi, «nega tishlaysan, juvonmarg» deb atayin 
qaynanasi eshitgudek baland ovoz bilan qarg'adi. Xola 
indamadi-yu, ichida «norastani qarg'amay, qarg'ishing 
o'zingga ursin» deb qo'ydi. Bu Musharrafning birinchi 
qarg'ishi emas, eri sal kechikib kelsa ham shu bolaga 
yopishadi, eri bilan urishsa ham shu bola gunohkordek 
ming baloga giriftor qiladi. Bolani turtkilab erining g'ashiga 
tegadi, «hay!» deguday bo'lsa baloga qoladi, «ishingiz 
nima, sizning joningiz og'rib tug'ibsizmi?» deb yuziga 
chopadi. Sodiq indamay qoladi, gap qaytarish befoyda 
ekanini biladi. Adolat xola shunday paytda o'g'lining 
og'irligiga qoyil qoladi, lekin ichidan zil ketayotganini 
sezib «bu qanday bedodlik!» deb yuborgisi keladi. Tilab- 
tilab olgan nevarasining bunchalik xor bo'Iishiga asti 
chidamaydi. Mana hozir ham Musharrafning qarg'ishini 
eshitib ko'z oldi tumanlashib ketdi. «Ey xudoyim, shu 
bolani Jannatga bera qolganingda nima qilardi», deb nolidi. 
Lekin og'izdan bexos chiqib ketganidan tashvishlanib, uy 
tomonga qaradi: xayriyat eshitmadi!

Adolat xola katta o'g'li Sodiq bilan nevarasi Maratning 
qismatidan achinib ko'ziga yosh oldi. Xotinining janjalidan 
bosh olib qochgan o'g'li qayoqqa ketdi ekan? Maktabda



ishi yo‘q, bugun uyda dam olmoqchi edi. «Buncha 
peshonang sho‘r bo'Imasa, bolam!» deya Adolat xola 
qo'liga ishini oldi.

Kecha Adolat xola «shamol kelinimning shu bemehrligi 
bo'lsa nevaramni kasal qilib qo'yadi», deb Maratga paxtali 
nimcha boshiagan edi. Musharraf: «Kimning eskisi! Mening 
bolam bunaqa eski-tuskini kiymaydi» deb jirkangan va 
bu so'z xolaning ko'ngliga og'ir botib: «Mayli jon bolam, 
kiymasa kiymasin, birovning eskisimas, Qodir amakisining 
nimdoshgina kostyumini buzgan edim, amakisidek katta 
yigit bo'lib yursin, deb yaxshi niyat qilib tikayotgan edim. 
Yana o'zinglar bilasizlar», deya yig'ishtirib qo'ygan edi. 
Adolat xola mundoq o'yiab qarasa, burgaga achchiq qilib 
ko'rpani kuydiradigan. Kecha o'g'li ham eshitib ma’qui 
topdi. Kelini, ba’zi bir kelinlardek chevargina emas, igna- 
ipga qo'li qovushmaydi. Kelin bo'lib tushibdiki, yirtiq- 
yamoq xolaning qo'lida. Uyalmasdan erining paypoqiarini 
olib chiqib to'qib-yamashni ta’kidlaganiga o'lasan kishi. 
Xola «to'qib-yamash qanaqa, jon bolam?» desa qo'li bilan 
ko'rsatib, tili bilan tushuntiradi-yu, ignaga qo'li kelmagandi. 
«Yamoq-yasqoqqa o'rganing, bolam, meni sizga bog'lab 
berib qo'ygani yo'q, pishgan oshdek narsaman, bir kuni liq 
etib o'taman-ketaman» desa, «bo xudo, bir kamim yirtiq- 
yameqmidi», deb kekkayadi, tilini bermaydi.

Adolat xola shularni o'yiab nimchani tikar ekan, 
yoshdan ko'zoynagi xiralashdi. Uni olib, doka ro'molining 
uchiga artdi. Sal o'tmay yana xiralashdi, yana artdi. Xola 
o'pkasini tutib ololmas edi. Shunday bo'lsa ham, bir 
amallab o'zini chalg'itib, ishga berilib ketdi. Qancha vaqt 
o'tganini bilmaydi, bir mahal mundoq qarasa tepasida 
Musharraf turibdi: yasan-tusan, labida soxta tabassum. 
Qo'lida ming bir to'polon bilan o'tgan hafta eriga oldirgan 
tivit ro'mol. Chakkasining mayda sochlari jingalak-jingalak.
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u, «ko'ylagim ezilmasin, kigizning gardi yuqmasin» 
degandek ehtiyot bilan engashib Adolat xolaning tizzasidan 
nimchani oldi. U yoq-bu yog'ini ko'zdan kechirdi:

-  Bu kechagi emas, shekilli, -  dedi soxta tabassumini 
buzmasdan Musharraf. Adolat xola uning tilyog'lamaligini 
tushunib, indamay qo'ya qoldi -  Musharrafga ham xuddi 
shu kerak edi. U chaqqonlik bilan qaddini rostlab, ko'cha 
tomonga burildi. Lekin odob yuzasidan bo'lsa ham qay- 
nanasidan ijozat so'rashga bo'yni yor bermadi, faqat 
ketayotgan yerini bildirdi:

-  Mashinachiga borib kelaman!
Bu so'zda «Maratga qarab tur» degan farmoyish ham 

bor edi. Qaynanasi indamadi. Faqat ko'nglidan o'tdi: «Qiz 
xotin -  uy xotini, juvon xotin -  yo'l xotini!»

Musharraf shu ketganicha kechki ovqat mahalida keldi. 
Adolat xola o'choqqa olov yoqqan, Sodiq Maratni o'ynatib 
o'tirardi. Musharraf qo'Itig'idagi qog'ozga o'rog'Iik buyumi 
bilan to'g'ri uyga o'tib ketdi. «Marat yig'Iamadimi, yaxshi 
o'tiribdimi?» deyish xayoliga ham kelmadi. Birpasdan keyin 
birov uyning derazasini asta-asta taqillatdi. Sodiq o'girilib 
qarasa, yangi ko'yiakda Musharraf turibdi. Tabassum bilan 
shivirladi:

-  Yarashibdimi?
Sodiq ertalab to's-to'polon qilgan xotinining munchalik 

yengiltakiik bilan ishshayib turishidan uyalib ketdi. «Oyim 
ko'rmayaptimi» degandek xijolatda oshxona tomonga 
qaradi; xayriyat, onasi ichkarida ekan!

Sal o'tmasdan Musharraf uy ko'yiagida chiqib kelib, 
ertalab hech narsa bo'Imagandek qaynanasiga eshit- 
tirmasdan eriga uqtira ketdi:

-  Hozir shu fason moda bo'Igan. Etagini ko'rdingizmi? 
Bitirmaguncha mashinachining ham holi-joniga qo'ymadim.



Zarurligini bildi shekilli, xazon bo'Igur, o'n so'm ortiqcha 
bersann, rozi bo'Imay yana besh so'mimni olib qoldi. Mayli, 
yesin-ichsin to'ymasin, shu besh so'mimga rozi bo'Imadim. 
Baribir buyurmaydi.

Sodiq yelga sovurilgan o'n besh so'mga achinmas, 
onasining eshitib qolib, kulishidan uyalar edi. Ichida «bas 
qila qolsa-chi!» derdi-yu, aytishga botinmas edi. Sodiq 
gap chalg'itdi:

-  Men kelsam Marat biram yig'layapti. Kasal bo'lib 
qoldimi, deb qo'rqib ketdim. Oyim pecheneni suvga ivitib 
berib zo'rg'a ovutdilar.

-  Hech narsa qilmaydi. Ko'p yig'lagan bolaning ko'zi 
qora bo'larmish. Ko'zi qora bo'lsa yomonmi! O'zingizniki 
ham qora-ku, men qora ko'zni yaxshi ko'raman.

Musharraf juda xursand edi. Sodiqning ko'nglidan 
«kayfi yo'qmi?» degan fikr o'tdi.

-  O'zing qayerda eding?- xayolidan yomon fikr o'tib 
so'radi Sodiq.

-  Mashinachinikida.
-  Shuncha vaqt-a?
-  Yo'q, -  deya erkalandi Musharraf ko'zini suzib, -  

undan chiqib bir qiz o'rtog'imnikiga kirdim. Anchadan beri 
ko'rishmagan edik. U yoqdan-bu yoqdan gaplashib o'tirdik.

Sodiq ana shunda Musharrafning kayfi borini payqab 
qoldi. Ko'ziga qon quyildi, uzatilgan oyog'ini yig'di.

-  Shu kayfing bor-ku! -  dedi g'azabdan titrab.
Musharraf erining gapidan hayiqmadi, aksincha, o'zga-

cha bir nozu karashma bilan qix-qixlab kulib:
-  Shariat-ku xotinlarga ichishni man qiladi, qonun ham 

man qiladimi! -  dedi. Erining o'zgarganini ko'rib, yana 
yalpangladi:



-  Xafa bo'lmang, jonim, jinday vino ichdim. Kechasi 
orqalaringizni yaxshilab silab qo'yaman!

Sodiq xotinini tanimas edi!
Sodiq ertalab xotini bilan astoydil gaplashmoqchi bo'lib, 

payt poylab turganda qishloqdagi tog'asining vafot etgani 
haqida telegramma kelib qoldi. Besh tog'asi ichida eng 
kichigi va seviklisining birdan yafot etgani uni shoshirib 
qo'ydi. U shu tog'asini juda yaxshi ko'rar edi, o'qish yillari 
undan xabar olib turgan ham shu tog'asi edi.

Avvaliga Adolat xola bilan Sodiq yo'Iga chiqmoqchi 
bo'lishdi. Lekin Sodiq onasining nafas siqish kasali sovuq 
tushgandan beri tez-tez takrorlanib turganidan rozilik 
bermadi. Ona «bormasam uyat, eshitgan quioqqa xunuk» 
deb turib oldi. Sodiq nima qilishini bilmay ikki o't o'rtasida 
hayron ekan, onasidan xabar olib turgan qo'shni vrach 
joniga oro kirdi, «kechagina o'tgan yurak pristupidan 
keyin uzoq safarga chiqishingiz hech ham mumkin emas, 
o'zingizni, o'g'illaringizni o'yiang», deb shaxtini qjaytardi. 
Chor-nochor dami qaytgan ona bir-ikki achchiq-achchiq 
yig'lab, indamay rozi bo'Igandek bo'ldi.

Onasining o'ksib qolayotganini ko'rgan Sodiq yana bir 
nozik pardani chertib, unga dalda berdi, ko'nglini ko'tardi.

-  Keliningizning shu turqi bo'lsa, bolani kasal qilib 
qo'yadi! Sizning shu yerda bo'Iganingiz yaxshi, -  dedi.

Ona yig'lab-siqtab o'g'lini eshikkacha kuzatib chiqdi. 
Maratni unga tutib:

-  Og'ziga tupurib ket buni, kelguningcha ichikib 
qolmasin! -  dedi.

Sodiq onasining so'zini qaytarmaslik uchun o'g'liga 
engasharkan, u meni oladi, deb qanotini yozdi, talpindi. 
Irimini qilib qo'yaqolmoqchi edi. Musharraf gap qotdi:

152 , ^ ’%v '



-  Ola qoling, hali qachon kelasiz! Sog'inishni biladigan 
bo'lib qoldi.

Sodiq xo'mrayib xotiniga qaradi. Gapni cho'zmaslik 
uchun Maratni qo'liga olib o'pdi. Bolani xotiniga uzatar 
ekan, Musharraf erining qarashiga bardosh berolmadi, 
ko'zini chetga olishga majbur bo'ldi. Nima uchundir, 
Maratning onasiga borgisi yo'q, hamon Sodiqqa talpinar 
edi. Er-xotin o'rtasidagi bu sovuq manzarani payqagan 
Adolat xola:

-  Dadangga ergashadigan bunaqa odating yo'q edi- 
ku, bolam, senga nima bo'ldi? -  deya nevarasini o'g'li 
qo'lidan o'zi oldi.

Marat, go'yo dadasini bundan keyin uyida hech 
ko'rmasligini sezayotgandek hamon unga talpinar, qo'lini 
cho'zar, qo'lini qaytarsa, o'zini otgundek bo'lar edi, dadasi 
bilan keta qolgisi kelardi.

Sodiq uni onasi qo'lida yana bir o'pib, shoshganicha 
yo'Iga tushdi.

-  Ko'rganlarga salom degin! -  gapirib qoldi ona.
Oh, bechora ona, bolangning bundan keyin kimlarni 

ko'rishini bilsang edi, ularga balki salom aytmagan bo'lar- 
ding!

14. KUTILMAGAN QORA KUN

Poezdda bora-borguncha Sodiqning xayolini goh 
xotinining kechagi qilmishi, goh tog'asining yetim qolgan 
besh bolasining taqdiri oiib qochdi. Tog'asi nimadan vafot 
qildi ekan? Kasal bo'lsa eshitgan bo'lardi-ku! Eng katta 
bolasining yoshi nechada edi? Oilasi qiynalib qoladigan 
bo'ldi-da. Uncha qiynalmas, kelinoyim pishiq, yumishkor, 
kuydi-pishdi. Bir hunarning boshini tutib oladi. Sovxoz 
ulardan xabar olib turar, kelinoyimga tuzukroq ish topib
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berar. Tog'amning obro' yaxshi edi-ku. Sovxozim deb 
kunni kun, tunni tun demas edi, bechora!

IVIusharraf nega bunday o'zgarib qoldi? Biror alam 
o'tgan eri bormi? Yo birov yo'ldan urdimi? Men uni xafa 
qilguday birorta gap qilganim yo'q, u arzimagan narsadan 
o't chiqarardi. Kecha ham xuddi shunday bo'ldi. Mana 
bugun yo'Iga qo'shnisidan qarz ko'tarishga majbur bo'ldi. 
Xotini shunday bo'Imasa qo'shnisiga sarg'ayib pul so'rab 
chiqmas edi. Erning ahvoliga ham nazar sol-da, nodon. 
Bor bo'lib sendan ayasam, bu boshqa gap. «Erka qilib 
boqilgan tekis yerda qoqilar» deb shuni aytsa kerak-da. 
Nega men uning shunaqa tantiqiigini avval bilmadim? 
Hammasini qildi-qildi shu Mirsalim qildi. Shu o'rtaga 
tushmaganida bunchalik shoshqaloqiik ish bo'Imas edi. 
Ko'zimni bog'lab qo'ydimi, nima balo. Yo'q, o'zimdan o'tdi!

Sodiq shunday so'nggi yo'q o'ylar bilan joyiga cho'zildi- 
yu, xayol surdimi yoki tush ko'rib uxladimi -  farqiga 
bormadi. Lekin kupesidan chiqsa, qo'shnilar nonushta 
qilishyapti, uni takiif etishdi. Shundan u kecha kechqurun 
hech narsa yemasdan yotib qolganini esladi, qorni 
ochganini sezdi. Yuvinib kelib qo'shnilarining nonushtasiga 
qo'shildi. Ammo ishtahasi bo'g'ildi. Qo'shnilar oila haqida 
suhbat boshlashdi. Yapasqi burunli biri bahsga yakun 
yasagandek dedi:

-  Sharq donosi yaxshi aytgan, bundan o'tkazib 
bo'lmaydi: yaxshi xotin, jon ozig'i. Yomondan o'zi asrasin! 
Xotining yomon bo'lsa, sening jahannaming shu dunyoda!

Sodiq, suhbat uning oilasi haqida ketayotgandek 
bahschilarga nazar tashlab chiqdi. Hech kimning u bilan 
ishi yo'q... «Mendan boshqa ham xotin jabriga uchragan 
bor ekan. Qaysi biri ekan? Shu yapasqining o'zimi? 
Yo anavimi? Ikkisiga ham o'xshamaydi. Xotinidan jabr



ko'rganning rangi bunaqa xushro'y va tiniq bo'Imaydi. 
Anavi chiroyli, qiltiriq mo'yiovlidir. Xotini qizg'ansa kerak- 
da!»

Sodiq poezddan tushib, tog'asinikiga yetib kelguncha 
kun peshindan og'ib, o'lik chiqarilib bo'Igan edi. Faryod 
urib, qarshisiga ilk chiqqan kelinoyisi bo'ldi. Uning sochlari 
to'zg'igan, boshyalang, beliga qora shol ro'molini ikki 
aylantirib o'ragan, rangida qon yo'q.

-  Tog'angizdan ajralib qoldik, Sodiqjon! Sho'rimiz qurib 
qoldi, Sodiqjon! -  deb uning yelkalariga qo'lini tashlab 
yig'lardi. Uning tovushi xirillar kechadan beri faryod 
uraverib bo'g'ilgan bo'lsa kerak.

Sodiq kelinoyisini ovutmoqchi bo'lardi-yu, o'zi o'pkasini 
bosib ololmas edi.

U tog'asining ta’ziyasida uch-to'rt kun qolib ketdi. 
Yoshgina qo'shni yigit har kuni shinelda chiqib Sodiq bilan 
eshikda turdi. Ismi Qobiljon ekan. Oyog'ida harbiycha 
kirza etik. Boshida manglayidan yulduzi olingan shapka. 
O'zi qizday muloyim va xushmuomala, kelgan-ketganga 
bukilib salom beradi. Sodiq uni harbiydan yaqinda bo'shab 
kelgan faraz qilib, mehribonlik bilan:

-  Biror ishga joylashganingiz yo'qmi hali? -  degan edi, 
u yigit harbiy xizmatdan otpuskaga kelganini aytdi:

-  Yana bir yil bor.
-  Xizmat qayerda?
-  Uzoq. Juda uzoq. Olatog'dan ham ko'rinmaydi, -  

deb kulgiga oldi yigit.
Qobiljon Sodiq kelganidan beri o'zini unga yaqin olib 

yurardi. Fotihaga kelganlarni kutishda ham uning yonida, 
nonushta yoki ovqatda ham uning yonida. Shuning uchun 
Sodiq undan so'rashga jur’at etdi:

-  Sir deng! Aytib bo'Imaydimi!



Asiida Sodiqga yigitning qayerda xizmat o'tayotga- 
nining qizig'i yo'q edi. Nima uchundir, bir-ikki kundan beri 
uning ko'ngil g'ashligi, yurak siqilishga aylandi. Kimgadir 
nimalarnidir gapirgisi keladi, allanimalardan hikoya 
eshitishni ko'ngli tusaydi, birov yuragini sandiqqa quiflab, 
kalitini olib ketib qolganga o'xshaydi.

Qobiljon keluvchilar oyog'i tovsilgandan keyin uyiga 
chiqib ketib, qosh qorayganda farg'onacha beqasam 
choponga o'ralib kirib keldi. Salom berib, Sodiq ko'rsatgan 
o'ringa o'tirdi. Sodiq uzatgan choyni ho'plab, gap boshiadi:

-  Boya siz mening xizmat yerimni so'radingiz. Odamiar 
oldida aytishga bo'Imay, qiziqchilik qilib qo'ya qoldim. 
Asiida sir. Hammaga gapirib bo'lmaydi. Siz ziyoli odamsiz, 
tushunasiz, sizga aytsam bo'ladi. -  Xizmatim shimolda, 
o'n ikki oyi qishu qolgani yoz. Arestantlarni qo'riqlaymiz, 
siyosiy arestantlar, dushmanlarini.

Sodiqning ularga joni achimadi. Dushman bo'lgani
dan keyin yelkasiga qoqib, boshini silaydimi! Ketmonning 
damini bosmasa, sopi peshonasiga tegmas edi.

Sodiq kechasi bilan uxlolmadi. Mudhish tush ko'rdi.
Sodiq ertalab yuvinib mehmonxonaga chiqsa, bola- 

likda ko'cha changitib birga o'sgan, bosmachilarning 
dodini bergan bir o'rtog'i o'tiribdi. Uni ko'rib ancha ko'ngli 
yorishdi. Fotihaga kelgan bu o'rtog'i Sodiq bilan qo'l 
siqishib ko'rishgan bo'lsa ham, «azada yarashmaydi, bell 
bog'liqning dili bog'liq» deb o'yiadimi, ochilib gapirishmadi. 
«Odamiar oyog'i tovsilishi bilan eshikka bor, kutaman» 
deb ketdi. Sodiq va’da berib qoldi. Fotihaga keluvchilar 
oyog'i tiyilishi bilan, yo'l oldi.

Ona qishlog'ining har bir giyohi tanish. U suqlanib 
atrofga nazar tashlab borardi. Yakka cho'p ko'prikdan 
o'tib, endi so'Iga burilishi bilan xayolini yoshlik o'yiari olib 
qochdi.



u xuddi ana sliu yerda ill< marta Jannatni uchratgan. 
Sochvonini qo‘liga olib l<elayotgan o'yinqaroq yosh qiz 
qarshisida paydo bo'lib qolgan kishidan yuzini bekitaman, 
deganda allaqayoqdan quvalashib chiqqan ikkita it uni 
qo'rqitib yuborgan, sochvon emas, boshidagi qizil satin 
paranjisi ham tushib ketgan edi. Shu mahal yetib kelgan 
yigit, chetlab o'tib ketish o'rniga yerda yotgan paranjini 
olib, qizga uzatgandi.

-  Voy, o'Imasam, qanaqa kishisiz o'zi! -  degan Jannat 
yuzini bekitish o'rniga qip-qizarib, hayo aralash boqib 
turardi. Sodiq ham bo'sh kelmadi:

-  Ko'rib turganingiz kishiman-da, endi mendan 
qochmasangiz ham bo'ladi, singlim! -  dedi.

-  Nega qochmas ekanman, qo'ying-el -  degan Jannat 
yuzini sal chetga burib, boshiga paranjisini ildi.

-  Paranjingizni ko'rsa kuchukiar yana qaytib keladi, -  
tegishdi Sodiq.

-  Qaytib kelsa siz bor-ku. Nahot meni itga talatib, kap- 
katta odam qarab tursangiz?

-  Unday bo'lsa eshigingizgacha qo'riqlab bora qolay.
Qiz bu kutilmagan takiifdan cho'chib:
-  Yo'q-yo'q! O'zim ketaman, -  dedi.
Qiz sapchib ikki-uch qadam qo'ydi-yu, yana odimini 

sekinlatdi. Ana shunda Sodiqning yuragi allanimani sez
gandek gup-gup urib, uning ortidan undadi. U yuragi
ning amriga bo'ysunib, qizga yetib oldi... Ana shunda 
ikki yoshning ko'zi beixtiyor to'qnashdi. Shunchalik jur’at 
bilan ketidan yetib kelgan Sodiq tildan qolgandek bir so'z 
aytolmas, umrida birinchi marta begona yigitning yuziga 
tikilib qaragan qiz ham o'zini bir necha lahzaga unutdi... 
Keyin yana bir xilvat topib uchrashishdi... Keyin Sodiq 
uning paranjisini olib tashiatib, o'qitdi, qaynab turgan hayot



qo’yniga tortdi... Ana u islnlagan bog'ciia. Oppoq bo'lsa 
ham botayotgan quyoshning nurida qizil tortib turibdi. 
Uning o'zi-chi? Hozir qayerda ekan?

Shu lahzada, ajralganidan beri ilk marta Jannatga 
astoydil rahmi keldi. O'ziga-o'zi yomon ko'rinib ketdi.

Qanday bedavo xatoga yo'l qo'yganini butun vujudi 
bilan his etdi...

O'rtog'i uni ochiq yuz bilan qarshi olib, ichkariga taklif 
etdi. Oldiga dasturxon yozar ekan, gap qotdi:

-  Obbo do'stim-ey, shundaqa qilib poytaxtlik bo'lib 
oldim degin? Ishiaring yaxshimi? Uylanibsan, farzand 
ko'ribsan deb eshitdim. Farzand muborak! To'yingga ham 
aytmading, endi birato'lasi «farzand qutlug'» qilib borar 
ekanmiz-da.

-  Marhamat, bosh ustiga.
Sodiqning xomushligini ko'rgan o'rtog'i avvaliga bu 

hoini tog'asining vafoti tufayli deb tushundi. Keyin suhbat 
qizib, ancha yozilishib o'tirgandan keyin ham royish 
bermaganidan ajablandi. Uning ko'nglini ochmoqchi bo'lib, 
rayon yangiligini aytdi.

-  Bizdagi yangilikni eshitganmisan?
-  Qaysi birini? Yozmasang qaydan eshitay.
Dilovarxo'ja qo'rboshining qo'Iga tushganini!
-  Qachon? Yo'g'-e! Hali ham tirik ekanmi, la’nati? -  

birdan tetikiandi Sodiq. -  Qaysi kavakda yotgan ekan? 
Men uni o'lib ketgandir, deb yuruvdim.

-  Men ham! Esimdan chiqib ketgan ekan. Bir kuni 
idorada o'tirsam telefon qilib qolishdi. Men ham senga 
o'xshab ishonmadim. «La’natining basharasini bir ko'rib 
qo'yay, toza bizni ovora qilgan edi», deb borsam, yo'q 
markazga yuborishgan ekan.

-  Bu yoqqa nima qilib daydib kelib qolibdi? -  yana 
qiziqdi Sodiq.



-  Buni bilmadim. Tugilgan yerini sog'inganmi.
-  Bunaqa odamiar sog'inishni biladimi!
-  Bo'Imasa ajal quvib kelgandir-da!
-  Bu boshqa gap. Otishsa kerak.
-  Bo‘lmasam-chi!
-  O'sha yillar esingda bormi? La’natilar bilan o'zimiz 

ham toza quvalashdik-da. Haftalab otdan tushmas edik-a.
-  Shunday qilmasak bo'Imas edi - da!
Ikki jangovar o'rtoq qilich o'ynatishgan yillarni uzoq 

esiashib o'tirishdi. Dilovarxo'ja nomini eshitib chehrasi 
biroz yorishgan Sodiq, osh suzilish oldidan yana xomush 
tortib qoldi. Buning sababiga o'rtog'i tushunmasdan, yana 
sog'lig'ini, ishiarini so'radi. Ma’qui javob olgandan keyin, 
dedi:

-  Nima uchundir seni organ surishtirib yuribdi. 
Tinchmisan?

-  Nima deb surishtiradi? ~ parvo qilmasdan dedi 
Sodiq, -  organ qiziqadigan biror g'alat ish qilib qo'yib- 
manmi?

-  Bilmasam, men ham hayron bo'ldim. Ishlaring 
yaxshimi o'zi? Yaxshi bo'lsa bo'pti-da. Organning sen 
bilan menga dahshat soladigan yeri yo'q.

-  Albatta, -  dedi ishonch bilan Sodiq. -  Balki 
Dilovârxo'janing ishi yuzasidan kerak bo'ldimmi?

-  Ehtimol, -  uning fikriga qo'shildi o'rtog'i.
-  Shunday bo'lsa kerak, Sodiq Boltaqulning taqdiri 

bilan qiziqib, hamsuhbatidan surishtirgan edi, u ham hech 
narsa aytolmadi, yelkasini qisdi.

-  Organ qo'lga olgan. Bir narsa deb bo'ladimi!
Ikki jangovar o'rtoq qo'l siqib xayrlashganda hulkar 

oqqan, tun salqini etni chimchilardi.
Sodiq ertasiga qiy-chuv bilan xayriashib yo'Iga chiqdi. 

Lekin oyog'i uyiga tortmas edi. Poyezdga chiqsa ham, 
orqasiga qaytgisi kelaverdi. Musharraf bilan bo'lgan



dilsiyohlikdanmi... yolg‘iz o‘g‘lini xayoliga keltirib koYsa 
ham, dili yorishmadi. «Tavba, 0‘zi nima gap? Bu nimaning 
belgisi?» ^  dedi o'ziga-o‘zi. Keyin bu jinni hisdan kulgisi 
qistadi, o'zicha masxaralangandek qah-qah urib qo'ydi. 
Poezdga kechasi chiqqani uchun uzoq fikr yuritishga vaqti 
bo'Imay, uxlab qoldi. Ertasiga poezddan tushdi. Mashina 
kira qildi.

Sodiq ko'ziga tanish-bilishlar bir necha yil ko'rma- 
gandek chiroyli, fayzli ko'rinardi. Azim teraklarni endi 
ko'rayotganga o'xshaydi. Kutmaganda ko'ziga yarqirab, 
ajoyibot to'la mo'jizadek bo'lib diqqatini tortadi. Ana, tanish, 
necha marta sayr qilib yurgan xiyobonlari. Yalang'och 
daraxtlarda qarg'alar uchib-qo'nadi, yerda qor yo'qiigidan 
osmonga nola qiladi. Osmon bulut. Ana, shamol bulutni 
yirtib, undan quyosh ko'zi bilan birpasgina mo'raladi. Yana 
bulutni allaqayeridan yirtish niyatida xira ko'zi malla bo'z 
parda orqasidagi chiroqdek yondi.

«Shaharni aylanmaganimga ancha bo'ldi o'zi ham», 
deb qo'ydi ichida. Shunda Musharrafga uylanish oldidan 
tez-tez shu tomonlarga chiqib turgani yodiga tushdi. 
Ana, ular o'tirgan skameykada boshqa bir juft o'tiribdi. 
Ularning yelkalarigina ko'rinadi. Shu mahal kimdir uning 
otini aytib chaqirib qoldi. Xuddi Musharraf chaqirgandek 
yuragi orqasiga tortib, «shuv» etib ketdi. Tovush kelgan 
tomonga qaradi. Mashina endigina burilgan tor ko'chaning 
yo'Ikasida Sodiqqa notanish bir oriq yigit turardi. Uning 
yonida -  qachon Sodiqni ko'rsa og'zi to'la oltin tishini 
yiltillatib, ajoyib tish doktori topganini maqtaydigan bir 
ezma muallim. Oriq yigit u bilan xayrlashib, mashinaga 
yaqinlashdi. U oddiygina kiyimda, galstuk taqqan.

-  Milisiyaga kirib chiqsak, -  dedi u rangi oqarinqirab. 
Sodiq gap kim haqida ketayotganligini bilmay aniqla- 
moqchi bo'ldi:

......«



-  Menhrii, shofyormi? Shofyor bo'lsa men qolay.
-  Yo'q, siz bilan birga kirib chiqamiz.
Mashina Sodiqqa ko'pdan tanish ko'chalardan o'tib 

borib, temir darvoza oldida to'xtadi. Mashinaning sighaliga 
ichkaridan harbiy formadagi kishi chiqib, shofyor yonida 
o'tirgan oriq yigitga qaradi. U, o'zlari tushunadigan biror 
imo qildi shekilli, tezda kirib ketib, darvozani ochdi. Uni 
kutib olgan komandir, ikki harbiy yigit bilan tor koridordan 
borib, bir xonaga olib kirdi. Uni o'tqazib, yonida ikki 
harbiyni qoldirdi. O'zi chiqib ketib, unvon jihatidan o'zidan 
kattarog'i bilan kirib keldi. Yangi kirib kelgani qo'lidagi 
papkada bir qog'oz olib, Sodiqqa uzatdi:

-  O'qing, qo'l qo'ying.
Sodiq qaysi ko'zi bilan ko'rsinki, bu respublika 

prokurorining uni qamoqqa olish haqidagi sanksiyasi edi. 
U bo'shashib, nima qilishini bilmay qoldi, harbiy kishi yana 
eslatdi:

-  Qo'l qo'ying.
Yarim soatdan so'ng Sodiq botinkasining iplari olingan, 

shimining temir ilgagi kesilgan, begalstuk holda o'tirardi. 
Tushimi, o'ngimi...

15. YIG‘IGA AYLANGAN ALLA

«Danagidan mag'zi shirin» degandek, Adolat xola 
nevarasiga butun mehrini to'kib, erkalab o'tirardi, unga 
qo'shiq aytardi:

Maratjonim xon-xoni,
Ko'kalamzor maydoni,
Hamma yomon ko'rsa ham,
Buviginasining joni\

Hozir Maratning dadasi keladi. Qani Maratga nima
lar olib, kelarkin dadasi: jajji oyoqiariga etikchami, beliga
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qiyiqchami, yo boshiga telpal<chami? Dadangga «ash- 
shalom alayl<um, dadajon, sizni sog'indim», deysanmi? 
Achalom qiiasanmi?

Shirin bolam, shakar bolam,
Asqar tog'da bitgan lolam,
Yondan chiqqan yon qozig'im, 
Shirin-shakar jon ozig'im.

Qani, qani, bitta Iculsin, buvijonini bitta achom qilsin! 
Buvisi aylansin bo'yiaridan, azamat o'g'lim! To'yu tomo- 
shalaringni ko'ray, iloyim! Kam bo'Ima!

Adolat xolaning tili tiliga tegmas, nevarasini goh 
quchoqiab bag'riga bosar, nafasi qaytib, tovush berguncha 
qo'yib yubormas, goh lo'ppi yuzlaridan o'pib «qiynardi», 
goh ko'kka otib kuldirardi.

Kechki ovqatga olov yoqqan Musharraf oshxonadan 
chiqib kelib, qaynanasining qarshisida to'xtadi. Xolaning 
zavq bilan nevarasini erkalashiga havasi keldi.

-  Bugun Maratni juda boshqacha erkalab qoldingiz, 
oyi, yaxshi tush ko'rib turdingizmi?

-  Ha, bolam, xursand bo'Imay nima qilay, mana kuta- 
kuta nevarali ham bo'ldim. Endi Qodirjonning boshini 
ikkita qilib olsam edi, go'rimda oyog'imni uzatib, tinchgina 
yotardim. Hay, aylanay kelin, eringiz kelganda yana eski 
daftarni ochmang. O'tgan o'tdi, orqadagi gap -  oxurdagi 
nishxo'rd. Ochilib-sochilib qarshi oling. Xudoga shukur, 
bolali bo'ldingiz; erning qo'lida-yu, uyning to'ridasiz. Ha, 
shunday qiling, jon biolam! Voy, chuking kesilgur, hamma 
yog'imni rasvo qilding-ku! Bu izzatlarga siymoq kerak 
dedingmi, bolam tushmagur! Mana, oling, boshqa ishton 
kiygizib bering. Darrov kiygizib bering.

Adolat xola Maratni Musharrafga berib, ko'yiagining 
ho'l bo'lgan yerini chayqash uchun tutamlaganicha chiqib 
ketdi. Vaqt o'tishi bilan gina-kudurat esidan chiqqandek,
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Musharraf erini sog'ingan, kechadan beri tiq etsa ko'zi 
eshikda edi. Shuning uchun qaynanasining nasihatlari 
ba’zi vaqtdagidek g'ashini keltirmadi. Maratni undan olar 
ekan:

-  Uyati yo'q bola, buvingga ham gunoh qilasanmi! -  
dedi erkalab va urish o'rniga bag'riga bosib, yuzidan o'pdi. 
Tashqaridan Adolat xolaning tovushi keldi:

-  Musharrafxon, bu yoqqa qaravoring!
Musharraf chiqqanda mahalla komissiyasining kotibi 

bilan ikki kishi hovli o'rtasida turardi. Kotibning rangi 
sal oqarinqiragan, qarashlari tashvishli, u ikki kishining 
biri tomlarga qarar, bittasi qo'lini cho'ntagiga tiqqancha 
Musharrafning yetib kelishini kutayotganga o'xshardi. 
Musharraf salom berdi, yuragi allaqanday baxtsizlikni 
sezayotgandek gurs-gurs urib, eti jimirlab ketdi, «nima 
gap?» degandek kotibga qaradi. Kotib noxush xabarni 
aytishga tili bormadi shekilli, yonida turganlarga imo qildi:

-  Bular kelishgan ekan...
Qo'lini cho'ntagiga solib turgani kelish maqsadini aytib, 

uyni tintuv qilishga hujjat ko'rsatdi.
-  O'zlari qani? -  dedi titrab Musharraf.
-  O'zi ham kelib qoladi, -  dedi novchasi.
-  Bo'Imasa, o'zlari kelsinlar, siziar choy ichib tura 

turinglar.
-'Yo'q, rahmat, biz boshlayveramiz. Vaqt dedi bittasi 

muloyimlik bilan va Musharrafning yo'l boshlashini kutib 
ichkariga qarab yurdi.

«O'zi tinchlikmi, bolam?» deganicha Adolat xola eshik 
oldida toshdek qotib qolgan edi.

«O'zi hozir kelib qoladi» bilan boshiangan tintuv tun 
oqqanda tugadi. U ikki kishi Sodiq belgi qo'ygan, chetiga 
yozgan, ostiga chizgan, varag'ini qayirgan kitoblarning 
hammasini bir bo'g'cha qildi. Uning konspektlarini ham 
olib ketmoqchi bo'Igan edi. Musharraf:



-  Buni bermayman, erta-indin darslari boshianganda 
nima qiladiiar? -  deb turib oldi. Novchasi:

-  Kelishda o'zi bilan olib keladi! -  dedi va sherigiga 
«qoyil qildimmi?» degandek ko'zini qisdi.

U biri o'rta bo'y, oq-sariqdan kelgani (keyinchalik 
Qodir aktdan ismini bilgan Pushkaryov) bir chetda rangi 
bo'zdak oqarib tashvishda o'tirgan Adolat xolaga tez-tez 
qarab qo'yardi. Uning nazarida kampir juda holdan toyib 
borayotganga o'xshar, halizamon qo'lidan bola tushib 
ketib, o'zi ham mukkalab yiqiladigandek ko'rinardi. U 
Qodirni sekin yoniga chaqirib:

-Valerianka yo'qmi, kampirga ozgina ichirib qo'ysangiz,
-  dedi.

Qodir shundagina onasining juda o'zgarib ketganini, 
madorsiz qo'llarining titrayotganini payqadi, bir piyola 
muzday suv tutdi.

-  Ha, bolam onang endi dardda adoyi tamom bo'la
digan bo'ldi, bularning kelishi yaxshilikka emas, -  dedi 
ona va ho'ngrab yig'lab yubordi. Onaning ko'z yoshlari 
marjon bo'lib qo'lidagi Maratning ko'ksiga tomardi.

-  Yig'lanriang, ena! -  dedi Pushkaryov fotosuratlarni bir 
yerga yig'ib, gazetaga o'rar ekan. -  Qo'chqorov bugun- 
erta keladi, unda ozgina gapimiz bor.

Sodiq bugun ham, ertasiga ham kelmadi, bir hafta, bir 
oy o'tgach ham kelmadi...

Shu kuni Adolat xolaning oqqan ko'z yoshi to umrining 
oxirigacha tinmadi!



Il Q ISM

1. AYBSIZ AYBDOR

Sodiq quiocli yozsa devorlarga qo'li yetgundek boksda 
nima gaplipiga fahmi yetmay o'tirar edi. Boshiga kelgan 
birinchi fikr «qayerda va qachon jinoyat qilgan edim?» 
degan savol bo'ldi. Hayotida bitta-yarimta nuqson yoki 
ishida kamchiliklar o'tgan bo'lishi mumkin, lekin bularning 
hech biri jinoyat emasligiga amin. Shunday bo'lsa ham, 
butun hayotini xayolidan bir-bir o'tkazdi. Bu eng to'g'ri yo'l 
edi.

Esini tanibdiki, qo'li qattiq, dili yumshoq otasi yil o'n 
ikki oy Omil qori yuzboshinikida chorikor ishiardi. Kuz 
kelganda yuzboshi cheti qayrilgan chervonlarni tekislasa, 
otasining cho'ntagida har vaqtdagidek shamol o'ynardi. 
Ularning suprasidan sichqon hazar qilardi. Tekinning 
minnati ko'p, mehnatning ziynati, deb hech nolimas, butun 
umidini o'z bilagi bilan, o'z tilagidan kutar, juda mo'min- 
qobil odam edi.

Hazilkash o'rtoqlari ikki bo'yra yerga ariq tortib tut 
ekkan, ko'karib chiqmaganda xafa bo'lgan sodda kishi shu 
Qo'chqor aka, deb hazillashar, ba’zan Sodiqni ham «tut 
ekkahning o'g'li» deb yurishar edi. Lekin uning to'ng'ich 
o'g'li Sodiq unaqa sodda chiqmadi. «Mehnatning ziynati 
birovga-yu, minnati bizgami, yo'q, ketmaydi», -  dedi u. 
Otasining ketida yurib Omil qorining mollarini boqqan



kunidan boshlab, o‘z hayot yo'lini qidirdi. Otasining 
ochgan yo'li, onasining bichgan to'ni torlik qilib qoldi 
unga. Tomchi toshni teshadi, deb kerak bo'Igan joyda o'z 
haqini talab qildi, qo'rqmadi. Uning eng birinchi «isyoni» 
Omil qori otiga minganda, jilovini Ushlab, oyog'idan olib 
yubormasidan boshladi.

Otasi:
-  Unday qilma, bolam! -  deganda:
-  Uddalasa minsin! Men ot minganimda jilovini birovga 

ushlatmayman! -  deb javob qildi. Buni eshitgan yuzboshi: 
«Ostonamga oyoq bosmasin!» -  dedi. Sodiq uning 
aytganini qildi. Ko'rsa salom bermadi. Bir kuni Omil qori:

-  Saloming qani, badbaxt, yeb qo'ydingmi? -  degan
edi:

-  Aybi yo'q, taqsir, yesam yeb qo'ygandirman, kam- 
bag'alchilik... -  deb kuldi. Qori uning bunchalik hozir- 
javobligiga ichida tan bersa ham, jerkidi:

-  Zumrasha! Beodob!
Sodiq indamay uning orqasidan kulib qoldi. Qorining 

bo'yni barglari sidirib tashiangan toi novdaga o'xshardi. 
«Nega u sira semirmaydi? Birov yetiltirib berganni yeyish 
yengjiu, hazm qilish og'ir bo'ladi shekilli-da», degan 
xulosaga keldi o'zicha Sodiq. U aqlini bot tanigan edi. Omil 
qori kutganidek, otasi iltimos qilganidek, yuzboshining 
eshigiga bosh urib bormadi. Ko'chada kesak tepib, tuproq 
changitib ham yurmadi. Bo'sh qolganda baliq oviashga 
berilib ketdi. Tutgan balig'ini o'zlaridan ancha narida 
bo'Igan temir yo'l raz’ezdidagi o'rislarga berib yurdi. Ular 
ham Sodiqni quruq qo'yishmadi.

-  Mehnatning qadriga o'ris yetadi! -  derdi u. Shunday 
qilib, o'sha raz’ezddan ish topib oldi. Oldiniga bir rus 
strelkachining atrofida o'ralashib yurdi. Keyin maoshli
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rabochiy bo'lib qoldi. Bo'sh kunlari ular bilan tez oqar 
Qorasuvda baliq tutishdi, to'qayda tustovuq otishdi. Sodiq 
bu atrofni yaxshi bilganidan, rus tiliga ancha tushunib 
qolganidan, keragida tarjimonlik qilishidan raz’ezddagilar 
ham uni yoqtirib qolgan edilaf. Omil qori uning «o'ris bo'lib 
ketgani»ni bir-ikki marta otasiga ta’na qilib, bir ko'rganda 
o'ziga ham aytdi, xuddi uning achchiq gapiga ko'zi uchib 
turganday, Sodiq bir o'ris o'rtog'ining kepkasini o'yin qilib 
kelmoqda edi. Qori uni to'xtatdi:

-  Bu nimasi!
Sodiq Omil qori so'zini tugatguncha ma’nosiga 

tushunib, gapni bo'ldi;
-  Shapka, taqsir, shapka!
-  Musulmon bolasiga o'ris shapkasini kiyish uyat!
-  Karmoningizdagi pul-chi, taqsir, u o'risniki emasmi? 

Podshoh-chi? Nomini har kuni xutbaga qo'shib o'qiysiz, 
bu maylimi?

-  Podshoh, podshoyi a’zam... -  dedi duduqlanib qori, 
keyin fikrining kalavasini zo'rg'a topib oldi. -  Oq podshoh 
hazratlari boshqa, shapka kiyadigan bu o'rislaring boshqa.

-  To'g'ri, taqsir, bu shapkani kiyadiganlar ham 
shunaqa deyishadi.

Chindan ham bir-ikki yildan keyin oq podshoh bilan 
bunaqa shapka kiyadigan o'rislarning boshqa-boshqa 
kishilar ekani hammaga ayon bo'ldi. Shunaqa shapka 
kiyganlar avvaliga oq podshohni, keyin oq podshohsiz oq 
podshoh yo'lini tutadiganlarni taxtdan ag'darib tashladi. 
Shunda Sodiq engiga qizil bog'lagan, ko'kragiga qizil 
lenta taqqan kishilarni ko'rdi. Ular qiziq narsalar to'g'risida 
gapiashardi. Bunaqa gaplarni Sodiq avvallari ham 
eshitgan, lekin u vaqtda allakimdan qo'rqa-pisa sekin- 
sekin gaplashar edilar. Endi bo'lsa barchasi!



Sal vaqt o'tmay g'arbi-shimoldan esgan shabada Sodiq 
turgan yerlarning mog'orini ham tozaladi. Sho'rolar o'z 
hukmiga kirdi. Lekin uning hukmidan bo'yin toviaydiganlar 
ham topilib, xuruj qila boshiashdi. Omil qori yuzboshi 
malla rang sallasini chor qirra taqdo'ziga almashtirdi. O'zi 
bosmachilarga chiqib ketmasa ham, to'rtta otini berib 
yubordi. Namozni qavm bilan machitda emas, o'z uyida 
o'qiydigan bo'ldi. Xutbaga oq podshohning muborak 
nomini qo'shmasa ham, oq podshohchilarni dúo qiladi, 
pinhon dúo qiladi.

Ana shunda Sodiq raz’ezddagi ruslar va ko'kragiga 
qizil lenta taqqan chavandoziari bilan birga bosmachilarga 
qarshi kurashga chiqib ketdi.

-  Biz yetimiarning holi nima kechadi? -  deb bo'yniga 
osilib yig'lagan onasiga: Yetimiigimizni bildirmaslik uchun, 
boshqalar yetim qolmasligi uchun ketyapman! -  dedi. 
Uning otasi oq podshohning buzilgan ko'prigiga yog'och 
kesish uchun bir necha yil ilgari mardikorlikka olib ketilgan, 
ketganidan beri suvga otilgan toshdek bedomu darak edi. 
Ba’zilar qaytdi. Lekin qaytmaganlar ko'p. Qaytmaganlarga 
qishioq aza ochdi, qora kiydi, lekin Adolat xola aza 
ochtirmadi, axir quruq yo'talishga ham kuch kerak. «Kafan 
kiygan ketadi, kapalak kiygan keladi» deb turib oldi, hamon 
umid qiladi. Bir oq yaktagini kelsa kiyadi, deb tishida tishlab 
yurdi, har bahor chiqqanda bir qoqib, shamollatib, dadasi 
qiziigida qilgan nursizgina sandiqqa yana solib qo'yardi. 
Ammo Sodiq dadasidan umid qilmaydi: tirik bo'lsa daragi 
chiqib qolardi. «Ko'prigini tuzataman deb, tegirmonga 
tushib ketgan. Uning tegirmonidan omon chiqmaganlar 
ozmi!»

Oq podshohning qora dumi bo'lgan bosmachilarga 
qarshi qonli kurashga otianib, yoniga qilich taqqanida 
Sodiq yerga ursa, ko'kka sakraydigan yigirma yashar



olov yigit edi. Ot yeldirib, qilieh o'ynatdi. «Komandir» 
nomini oldi. Mustaqil bo'linma olib, Dilovarxo'ja qoYboshini 
quvdi. Yigitlarini tumtaraqay qilib tor-mor keltirdi-yu, o'zini 
tutolmadi... Bir necha yil davom etgan bu kurashdan u 
uig'ayib qaytdi.

Yurt tinchib, ariqiardagi su\^arning rangi tiniqiashgandan 
keyin turli lavozimlarda ishladi. Bundoq qarasa, amal har 
kim minib ketaveradigan ot. So'ngra u qunt bilan o'qidi. 
Uqib-o'qib, o'qituvchi bo'ldi. Kitobsiz uy, chiroqsiz tun. Har 
uyga bir emas, bir necha chiroq kerak, chiroqqa chirog'bon 
kerak. Hali yoritilishi lozim bo'Igan talay uylar bor.

Eshikning sharaqa-shuruq qilib zarb bilan ochilishi 
Sodiqning xayolini bo'ldi. Chegara qo'shini formasidagi 
askar ostonada turar edi: soqol-mo'ylovini toza qirgan, 
gimnastyorkasiga oppoq ichki yoqa tikkan, kamarining 
mis to'qasi, furajkasining yulduzi qiya tushgan chiroqda 
ko'zni olgudek yiltillardi. U Sodiqni boshlab, yuqoridagi 
xonalardan biriga yelib kirdi-da, o'zi chiqib ketdi.

Oddiygina bir xona. Kunga teskari tomonda italyancha 
deraza. Eshikdan kiraverishda, chapda stol. Unda tele
fon, siyohdon. Boshqa hech narsa yo'q. Stol yonida 
o'tirgan leytenant Sodiqni olib kirgan askarning qo'lidagi 
qog'ozga qo'l qo'yib berdi. U yigirma besh yoshlardagi 
gavdali, yelkasi keng, baland bo'yii yigit edi. Sochi to'kilib 
bitganmi yoki kam qolganidan qirdirib yuradimi, taqir boshi 
derazadan tushgan yorug'da jez qalpoqdek yiltillardi. U 
avval Sodiqni burchakdagi taburetkaga o'tirishini buyurib, 
uni boshdan-oyoq ko'zdan kechirdi. Sodiq lablarini 
qisib, termilib turardi. Leytenant Sodiqning bardoshini 
sinamoqchi, ko'zlari bilan qalbining tubiga tushmoqchi, uni 
titmoqchi, unda nima borligini bilib olmoqchiga o'xshar, 
kiprik qoqmas edi.



-  Men sizning tergovchingiz Cliuxanovman. Ishingiz 
mening qo'limda, ishonamanki, ortiqcha gojlik qilmasdan, 
hammasini o'zingiz gapirib berasiz.

«Ishingiz mening qo'limda» jumlasi «taqdiring mening 
qo'limda» bo'lib eshitildi Sodiqqa. Nahotki shu yoshgina 
yigit uning taqdirini hal qilsa!

Tergovchi qo'y ko'zlarini undan olmasdan yana 
salmoqladi:

-  Tushunarlimi?
-  Tushunarli-ku, o'rtoq Chuxanov...
Chuxanov sapchib tushdi:
«O'rtoq Chuxanov» emas, grajdanin tergovchi!»
Sodiq bunga hayratda qoldi-yu, indamadi, so'zini 

tuzatdi:
. -  Grajdanin tergovchi...

Chuxanov soxta jiimaydi.
-  ...men hech narsaga tushunmayapman: o'zi nima 

gap?
-  Tushunib qolasiz! Qisqa qilib aytganda, sizni Dav- 

lat xavfsizligini saqiash organi qamoqqa olgan. Buni 
tushunarsiz?

-  Tushunarli. Lekin qanday jinoyatim uchun!
Tergovchi uning so'zini ilib ketdi:
-  Bunisini o'zingiz aytib berasiz. Qancha to'la ayt- 

sangiz, shuncha yaxshi...
^  Tushunmadim.
-  Bu yerda tushunmaydigan hech narsa yo'q. Gap 

birov haqida emas, o'zingiz haqingizda, ya’ni Sodiq Qo'ch
qorov haqida. Nahot o'zingizning ishiaringizni o'zingiz 
bilmasangiz. Qiziq.

Sodiq sovuq suvga sho'ng'igandek bo'ldi. Yakkama- 
yakka qilichbozlik qilib turgan paytda qo'lidan quroli uchib



ketgan kishidek bo'shashib tushdi: qarshilik ko'rsatish 
uchun qo'lida quroli yo'q, tasiim bo'lishni esa asti istamaydi.

Uning har bir harakatini sinchikiab kuzatib, tahlil qilib 
turgan tergovchi, soatiga bir qarab qo'ydi-da, bugungi 
suhbatga yakun yasadi: -  Èoring, sizga joy tayyorlab 
qo'yishgan bo'lsa kerak, yaxshilab o'yiang, hammasini 
o'yiang. O'yiashingizga istaganingizcha vaqt beramiz, 
shoshmaymiz.

Chindan ham unga joy tayyorlab qo'yilgan ekan. Uni 
tergovchi oldidan olib tushgan askar to'g'ri kameraga 
boshiab bordi. Bu kamera kunduziari ham chiroq yoniq 
turadigan uzun va tor koridorning eng oxirida, o'ngda edi.

Sodiq karavotga o'tirdi. Boshini ikki qo'li orasiga olib, 
o'yga toldi. Iniga cho'p tiqib to'zitilgan aridek, o'yining 
tartibi yo'q, biri tugamasdan ikkinchisi bosadi. Uchinchisi 
ikkinchisini quvib chiqaradi, yana biri kelib unga qorishib 
ketadi.

Tergovchi Chuxanov, o'zi aytganidek, kechasi ham, 
ertasiga ham chaqirmadi, go'yo Sodiqqa o'yiash uchun 
imkon bergan edi. Dam olish kunidan keyin esa nonushta 
o'tar-o'tmasdanoq, ehaqirib qoldi. Kursiga o'tirishga ruxsat 
berishi bilan:

-'Xo'sh, yaxshi dam oldingizmi? -  dedi. U piching 
qilyaptimi yoki chindan ahvol so'rayaptimi -  Sodiq 
tushunmadi. O'yiab bo'Igandirsiz, albatta. Qani endi 
boshiaylik. Cho'zganingizning foydasi yo'q.

-  Nimani boshiaymiz, mening sizga aytib beradigan 
hech qanday jinoyatim yo'q.

-  Yana foydasi yo'q gapni boshiayapsiz, o'zingizni 
qiynayapsiz. Jinoyati yo'q odam bu yerda nima qiladi!

-  O'rtoq... kechirasiz, grajdanin tergovchi, siz qanday 
tushunsangiz, tushuning, lekin bu yerda nohaqiik bor. Men
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norozilik bildiraman. Ruxsat bering, Markazga murojaat 
etaman.

Sodiq kutmaganda tergovchi oYnidan turdi:
-  Boring, yana yaxshilab o'yiang, hali vaqtimiz bor.
Chuxanov uni yana joyiga tushirib yubordi va bir necha 

kun chaqirmadi.
Sodiq tergovchining bunchalik jim bo'lib ketishini 

o'zicha tushundi: qo'llarida yetarli hujjat yo'q, nima qilishni 
bilishmaydi, chiqarib yuborgani esa gap-so'zdan qo'r
qishadi yoki ularni to'g'ri yo'ldan toydirgan tuhmatchining 
ta’zirini berish bilan bandmikan?

Bu fikr qorong'i uyga chiroq olib kiritilgandek, Sodiq
ning ko'nglini yoritib yubordi. U bugun-erta chiqib ketadi. 
Dushman uchun mo'ljallangan bu kamerada chin dushman 
yotadi. Dushman uchun bu ham kam.

Sodiqning o'yiga o'g'li keldi. U hamon yo'Iga chiqish 
oldidagidek eshik bo'sag'asida qulochini yozib talpinib 
turibdi, go'yo bola dadasining hali-beri qaytib kelmasligini 
bilganu, so'nggi marta dadasining mehriga to'yib, nafasini, 
isini, hidini olib qolmoqchi bo'lib intilganga o'xshardi. Aslini 
olganda yolg'iz o'g'li bilan orasi olis ham emas. Bir soat 
kelar-kelmas yo'l. Ehtimol, onasi uni etaklab shu devor 
orqasida yurgandir. Ana, bola yig'isi eshitilgandek bo'ldi. 
Sodiqning qulog'i dikraydi. Yig'lagan o'g'li, uning o'g'li, 
yolg'izi, arzandasi! Nega yig'ladi? Ayb onasida, unar- 
unmasga bolani turtaveradi. Shunday sevimli o'g'lining 
Musharrafning qo'lida bo'Iganidan yuragi ezilib ketdi. 
Tomog'iga nimadir kelib tiqildi, achchiq bir narsa dimog'ini 
yondirdi, achitdi.

Necha yillab orziqib yetishilgan farzandini bir ko'rishga, 
bir lahzagina lo'ppi yuziari, munchoq ko'ziariga boqishga 
muhtoj. Go'yo taqdir uni eng shirin orzusiga erishtirib 

/■'i Ä ’-' 172



qo'yib, l<eyin atayin jazolayotgandek, beshafqat. Uning 
butun orzu-umidi shu bolada edi. Hayoti u bilan go'zal, 
u bilan mukammal edi. Endi-chi! O'yiasa o'yida, uxla- 
sa tushida. Hech xayolidan ketmay qoldi. Sog'mi? 
Salomatmi? Ishqilib, omon »bo'lsin. Albatta, ko'rishadi, 
yaqinda ko'rishadi. Unga o'zi tarbiya beradi. Mehnatdan 
hayiqmaydigan, qora ishdan jirkanmaydigan qilib ta’Iim 
beradi. Marat ajoyib yigit bo'ladi, ota kelajagini o'z qo'li 
bilan unga topshiradi. Yangi hayotda shular, farzandlar 
yashaydi. Ular boqiy ekan, otalar barhayot. Ehtimol, Sodiq 
ham u chog' nevaralarini etaklab, bog'larga, xiyobonlarga 
chiqar, suratli kitoblar ko'rsatib o'qib berib o'tirar. Ular 
otalar ko'rgan qiyinchiliklarni faqat kitobdan bilajaklar. 
«Bosmachi nima? U unsur qanaqa maxluq? Nega nonni 
tarozida tortib berishgan?» deb so'rab qolishsa ajab emas! 
Ular nohaqlik, tuhmat, yolg'on, manmanlik, laganbardorlik, 
munofiqiik nima ekanini bilmaydilar. Bular bari u vaqtgacha 
bahor qoridek erib bitadi, tong ufqidagi tumandek yo'qolib 
ketadi. Sodiqning bu ko'rganligi esa, biror tuhmatchining 
ishi. Uzoqqa bormaydi. Haq joyini topadi.

U shunday shirin o'yiar bilan o'zini ovutar, yaxshi 
kunlarini eslab ko'nglini ko'tarardi. Axir kuyganining 
foydgsi yo'q. Sodiqdek kishiga yarashmaydi ham. Hali 
qiladigan ancha ishlari bor! «Bo'sh o'tirgan» vaqtlarida 
beayb o'tgan umrini ko'zdan kechirib boqsa, ancha 
ishlari hali qilinmagan, qilinganlari ham ko'ngildagidek 
emas. Maktabda ham ancha imkon bor ekanu, qilmabdi. 
Hammasini taroziga solib, o'Ichab, mo'Ijallab qo'ydi. Chiqdi 
deguncha, shu ishlarga kirishadi.Maktabini rayon emas, 
shaharda namunali qilmasa asti hisobmas!

Shunday shirin orzu va umidlar bilan bugunni ham 
o'tkazdi. Yengil tortib, o'rniga yotdi. O'rin ham har



kundagidan yumshoqqa o'xshardi. Ertalab nonushtadan 
keyin soqolini olishdi. O'sha engil ruh bilan sartaroshga 
gap qotgan edi, u «kimga gapiryapsan?» ham demadi. 
«To'xtab tur, ko'chada ko'rganimda bir qizartiray» 
deb qo'ydi ko'nglida Sodiq. Undan keyin hammomga 
tushirishdi. «Bular hammasi chiqarib yuborishga tayyorlik 
bo'lsa kerak, degan fikr ko'ngliga keldi uning. Qachon 
chiqarisharkan? Kunduzimi, kechasimi? Qachon bo'lsa 
ham baribir. Lekin qoidalarini buzishmagani yaxshi!»

Shu payt og'ir eshikning tambasi tortilib, keyin quifiga 
kalit solindi. «Mana ketdim» -  dedi yuragi sapchib Sodiq 
va irg'ib o'rnidan turdi. Nazoratchi eshikni ochib:

-  Kiyining! Yuring, -  dedi.

2. QIZ ISYONI

Odam bolasi kimga tilyog'lamalik qilishga majbur 
bo'lsa, o'shani yomon ko'radi, ter to'kib, qo'liga kiritgan 
muvaffaqiyati unda hasad uyg'otadi.

Mirsalim ham xuddi shunday. Sodiqni har ko'rganida bir 
salom berib, muvaffaqiyatlaridan yonib yurganida, uning 
«birdan» qamalib qolishi sal cho'chitdi uni, o'zi qazigan 
chohning bunchalik dahshatli ekanini endi fahmlagandek 
bo'ldi, uch-to'rt kun tahorat olib, namozga zo'r berdi. O'zini 
odamlardan chetroq tutdi. Har ko'rgan odam «o'rtog'ing 
qamalib qolibdi-ku, oranglar juda qalin edi» yoki «boshini 
yegan o'zing emasmisan, jilla bo'Imasa sababini bilarsan 
axir, bir qoshiqdan osh ichardinglar» deyayotgandek 
ko'rinardi. Lekin hech kim hech nima demadi. Faqat 
keyingi vaqtlarda aktiv bo'lib qolgan maktabda ba’zi 
birovlar undan o'zini chetga oldi, birga yo'Iga chiqib 
qolsa, bir narsani bahona qilib chapga burilib ketishardi.



hatto bir l<uni l<el<sa o'qituvchi ll<rom otaning «g'alamis» 
deganini ham o'z qulog'i bilan eshitdi, ammo botinib 
javob qaytarolmadi. Shunda bildiki, bu xilda og'ziga 
so'k olib yashashi yaxshi emas, tiqilib qolishi mumkin. 
O'ziga xos chaqqonlik bilara to'nini o'zgartirdi, qayerda 
to'rtta odam bo'lsa orasiga suqilib, to'daga o'zini urib, 
gapga aralashdi, o'zini sofdil ko'rsatib, Sodiqning 
sag'anasiga tosh qaladi, hatto bir majiisda so'zga 
chiqib uni obdan qoralab bo'lgach:

-  Mendan poraga qazi bilan sur to'sh olgan! -  dedi.
-  Qassoblik ham qilasizmi! -  dedi kimdir pastdan. Sokin 

tunda otilgan o'qdek kulgi ko'tarildi. Kutilmagan bu luqma 
Mirsalimni shoshirib qo'ydi; qazi bilan sur to'sh keladigan 
joydagi uning yashirin savdo ishi ochilib qolayotganga 
o'xshardi. -  Nega-nega! -  dedi o'zini o'nglab Mirsalim,
-  topib bering degan edi, ming mashaqqat bilan topib 
bersam...

-  Zo'rlab olibdi-da! -  yana o'sha tanish tovush qichqirdi.
-  Yo'q, o'zim yuborganman... Zo'rlab berganman.
Uning chuldirab qolganidan yana kulgi ko'tarildi.
Yana birov:
-  Zo'rlab bergan hisobga kirmaydi, majbur qilib olsa 

ekan! -  dedi.
■ -  Majbur qilgan... yo'q... majbur qilganman... Mirsa
limning duduqlanishi uzoq cho'zilmadi. U gapni boshqa 
yoqqa burishi bilan kalavasining yo'qotgan uchini topib 
oldi. Dastro'mol bilan peshonasi va qizishib ketgan 
bo'yinlarini artib, balanddan keldi.

-  Siz menga luqma tashlab so'zimdan adashtirmang. 
Men sizning maqsadingizni ham bilaman, xalq dushmani 
Sodiq bilan birga oshxonaga kirganingizni o'z ko'zim bilan 
ko'rganman, beshta kabobning uchtasini unga bergansiz.



Men bo'lsam uning zulmini tortib keldim. Talabalar ro'zasini 
non berib ochtirganimda meni masxaralab, ro'zani himoya 
qilgan kim? Sodiq! O'qituvchilarni hushyorlikka chaqirib, 
daftar muqovasidan har xil tamg'a, so'z qidirtirganimda 
mendan kulgan kim? Sodiq! Pedsovetlarda kim mening 
obro'yimni to'kkan? Sodiq! Men bu xalq dushmanining 
hazilakam jabru jafolarini tortganim yo'q! Lekin men 
uning kirdikorlarini ichimga yutib ketavermadim, qarshilik 
ko'rsatdim. Kim boshlab uni pedsoyetda tanqid qildi? 
Men! Boshlab uni men fosh qildim, men sinfiy hushyorlik 
ko'rsatdim. Esiaringda bormi, u bolalarga «qaldirg'och 
Makkayi mukarramadan kelgan muqaddas qush, uyasini 
buzib bo'Imaydi, buzmanglar» deganda ham, taloq haqida 
o'quvchi bolalarga axloqsiz hikoyalar aytib berganida ham 
sizlar indamadinglar. Men, yo'q unday emas, dedim, uning 
yovuz niyatini fosh qildim.

Zaldagi sukunatni keksa o'qituvchi Ikrom otaning 
zaharxandasi buzdi:

-  Kerakli joyga ham borib aytganmisan?
Ota so'zini tugatmasdan Mirsalim shoshqaloqiab ketdi:
- Aytganman... yo'q, borib aytishim mumkin. Aytaman...
-  Aytmagan bo'Isang, tezroq borib ayt, yana chiqarib 

yubormasin!..
Kimdir piqirlab kuldi, kimdir yo'talib qo'ydi.
-  «O'rtoq Qo'chqorov ikki kun ko'rinmasa, maktab 

soqolsiz kishiday bo'lib qoladi», deb soyasiga yakandoz 
solib yurgan kim edi? -  dedi yana bir o'qituvchi.

-  Deganman! Deganim rost, lekin bu gapni to'g'ri 
tushunish kerak. Soqol eski odamlarda bo'ladi. Sodiq 
bo'Imasa maktab yigitlardek yashnab ketadi, deganman. 
Bu mening unga qarshi olib borgan kurashimning bir xili 
edi, zamon aravasidan ketda yurmasdan hushyor bo'lish 
kerak, o'rtoq...
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Mirsalim luqma tashiaganning nomini topolmadi, 
ensasi qotib hech kim aytmadi. Unga-bunga: «nima edi 
familiyasi?» degandek javdiragancha qolaverdi...

Mirsalim bunday so'ziarni majiislarda necha bor 
takrorlab yurdi, keyin rayon^ doirasida bo'lgan bir katta 
yig'ilishda ham ÿozib kelib, o'qib berdi. Uning bu fosh 
qiluvchi nutqi kimgadir yoqdi-yu, u obro' topib qoldi. Shu 
majlisning o'zidayoq rayon rahbarlaridan biri uni tilga olib, 
qo'Itig'iga suv purkab qo'ydi. Sal vaqtdan keyin uning 
maktab direktori qilib tayinlangani haqida maorifning 
buyrug'i chiqdi. Bu Mirsalimning kutganidan ham ortiq 
edi. Darrov o'ziga sipolik berib maktabda «hushyorlik»ni 
kuchaytirib yubordi. Sodiqning vaqtida e’tibor topgan 
kishilarni cho'qiladi. Ikrom otani «o'z arizasiga ko'ra» 
ishdan bo'shatdi. Zoologiya kabinetida Sodiq yasab 
bergan kaixat, bo'ri, yumronqoziq chuchelolarini «bu xalq 
dushmanining yovuz niyatli ishi, aks holda yirtqich bo'ri bilan 
olg'ir kaixat, kemiruvchi yumronqoziqni yoshlarimizga ibrat 
qilmas edi» deb oldirib tashladi, Sodiqni eslatadigan har 
bir narsani qirib-qirtishladi, hatto «botanika bog'i» deb nom 
olgan maktab orqasidagi maydonni tekislab yuborishiga 
sal qoldi, ko'pchilik «biz obod qilganmiz» deb qalqon 
bo'lgani uchungina qoldi. Oz muddat ichida maktabni 
o'z rasamatiga solib oldi, Haddi siqqanlardan ayg'oqchi 
tayinlab, kishilar orqasiga qo'ydi. Izmidan chiqqanlarni 
kabinetiga ehaqirib, bigizini tiqdi. Sodiqqa hamtovoqlikda 
ayblab do'q urdi, xalq dushmanini fosh qilishdagi o'z 
xizmatlarini pesh qildi, mo'ylov siladi. Endi hech kim 
maktabning kamchiligi haqida gapirolmas, gapirgan kishi 
ming baloga giriftor bo'lardi! Bu vaqtda Mirsalim surma 
rang do'ppini furajkaga, ko'yiakni gimnastyorka bilan eni 
enli charm kamarga almashtirgan edi.



Mirsalim maktabni «tozalab», o‘z qolipiga solib 
olgandan keyin, o'zining uy ichini begumon qilib qo'yishga 
qaror berdi. Qizi Azizaning Qodir bilan hamon uchrashib 
turishini bilar, bu narsa bir kun emas, bir kuni o'ziga 
putur yetkazishi mumkin. «Xalq dushmani»ning ukasini 
kuyov qilishi o'zini yonib turgan olovga tashlash emasmi? 
Mirsalim ming qoqilib, necha yil orzu qilib endi mingan 
amaliga joni-jahdi bilan yopishib olgan édi.

Ichida u Qodirning yomon yigit emasligini bilardi. 
Qizi bilan uning aloqasini boshlab sezganda o'zini bilib, 
bilmaslikka olgan, orqavarotdan kuzatgan qizining dididan 
mamnun bo'Igan edi. Buning ustiga, Qodirning akasi ham 
chakki obro'ga ega emas edi-da. Endi-chi? Endi bu oila 
qora qozon, yaqinlashganga qórasi yuqadi. Buning ustiga, 
Mirsalimning o'zi ham kutmagan baxt qushi boshiga 
qo'ngan payt. Nahot ikki bolaning qandaydir sevgisini 
deb, mavqeidan ajralsa. Nahotki omad narvonining ilk 
pochalariga endi oyoq qo'yganda ko'ra-bila turib sirg'anib 
yiqilsa! Yo'q, bunga yo'l qo'ymaydi! Qtalik mavqei bilan 
bir siltab, qizini qantarib oladi, keyin mansabida bexavotir 
o'rnashib o'tiradi, omadi bardosh bersa, yana yuqoriga 
ko'tarilish niyati ham yo'q emas.

Mirsalim bu masalani bir necha kun o'ylab yurgach, 
oxiri xotini orqali ish ko'rishga qaror qildi. Ishdan qaytib 
kelsa, qizi hamon o'qishdan kelmagan, xotini hoviini 
supurib bo'lib, axiatni xokandozga olayotgan edi.

-  To'plab nima qilasan, ariqqa oqiz qo'y-da.
-  Voy, axiat-a! Kishilar ichadi, yuz-qo'l yuvadi...
-  Kishilar... kishilar... Uni oidirib tashiashning o'zi 

bo'ladimi, mullajiring kerak! Yo dadangizdan meros teg
dimi! -  dedi Mirsalim, lekin bugungi niyati esiga tushib 
darrov yumshadi. -  Ke, mayli, to'play ber, maktab ara-
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vasiga aytsam olib ketar. Qani, bu yoqqa kel, maslahatli 
ish chiqib qoldi.

Hech mahal bunday maslahatlashib ish tutmagan 
erining bu so‘zi xotini quiog'iga allanechuk eshitildi. 
«Ishqilib xayrii bo'lsin» deganicha naqshli jez obdastada 
suv olib keldi. Har kungiday erining oyog'iga oz-oz quyar, 
eri terlagan barmoqlarini bitta-bittalab orasiga qo'lini tiqib 
yuvar ekan, gap boshladi:

-  Qizingga ayt, Qodir bilan uchrashuvni bas qilsin, 
oxiri yaxshi bo'Imaydi. U dunyo-yu bu dunyo kosasi oqar- 
maydi, oqartirishmaydi. O'ziniki oqarmagani oqarmagan, 
bizga ham kasri uradi. Yopiq qozon yopiqiigicha qolsin, 
ayt, tayinlab ayt qizingga.

Muhabbat nimaligini bilmagan, muhabbatga ishi 
tushmagan, hatto uning borligiga shubha qilgan Mirsalim 
Aziza bilan Qodirning uchrashuviga yoshlik havasi deb 
qaragan, ikki og'iz so'z bilan ajralib ketishiga ishonchi 
komil edi. Shuning uchun xotiniga yo'l-yo'riq berib, uyga 
kirib ketdi. «Bir oz dam olay» deb yotib, ko'zi ilinibdi. 
Bir vaqt Azizaning yig'i aralash baqirib, kimgadir gap 
uqtirayotganidan cho'chib uyg'ondi, tashqariga quloq soldi.

-  Bas, dadang uyda, eshitib qoladi! -  derdi xotini.
-  Èshitsa eshitar. Men dadamnikini eshitdim, dadam 

ham menikini eshitsa eshitar, -  dedi Aziza cho'rt kesib, 
Mirsalimning eti jimirlab, nafasi tiqilib keldi, ustiga yopgan 
choponini irg'itib tashlab, dir-dir tit-raganicha hovliga chiqib 
bordi. Dadasini ko'rib, ayvon chetida turgan Aziza boshini 
quyi soldi, xotini «endi baloga qoldim!» degandek, pastki 
labini tishiab, yuzini chetga o'girdi.

-  Nima gap? Nima lo'lilik? -  dedi Mirsalim xuddi hech 
narsa bilmagan kishidek o'zini bosib.



Bir oz jimlil<dan Iceyin xotini qiziga yer ostidan qarab 
olgach, dedi:

-  Haligi gapingizni aytgan edim...
-  Xo'sh, nima deydi, noma’qui maslahatmishmi! -  dedi 

Mirsalim jo'rt taga qizi emas, xotiniga qarab. Lekin javobni 
xotini emas, Azizaning o'zi qildi:

-  Akasi uchun u javobgar emas!
-  Javobgarmi, yo'qmi, mening ishim yo'q. Unut uni, 

vassalom!
-  Endi yomon bo'lib qoldimi? Qo'rqyapsizmi? Gap 

tegadimi!
Mirsalim bunday javobni kutmaganidan, yalt etib 

qizining yuziga qaradi. Azizaning ko'zlarida o't chaqnar, 
lablari asabdan qisiq, «men o'zimni, o'z sevgimni himoya 
qilyapman» degan iroda butun vujudidan barq urib turardi. 
G'azabdan Mirsalimning panjasi mushtga tugildi, bo'yni 
cho'zilib, ko'ziga qon quyildi.

-  Ha, qo'rqaman! O'sha mishiqini deb obro'yim 
to'kilishini istamayman!

-  U mishiqi emas, halol yigit, mehnatkash yigit! Aka
sining kimiigini bilmaymanu, lekin uning sof, vijdonli kishi 
ekaniga boshim bilan javob beraman.

-Akasi ham shunaqa, tili biyron, usti yiltiroq odam edi.
-  Dada, akasini bilmayman!
-  Zato men bilaman! -  dedi o'dag'aylab Mirsalim. Lekin 

birov «Ha, to'g'ri, sen uni yaxshi bilasan, boshini egan 
ham o'zingsan» deyayotgandek cho'chib ketdi. Darrov 
qarorini ayta qoldi: -  Gap shu: xalq dushmanining ukasini 
kuyov qilmayman!

-  Men sizdan so'rab o'tirmayman!
-  Nima?!
Aziza javob o'rnida boshini mag'rur ko'tarib chaqnab 

turgan ko'zini otasiga qadadi. Uning ko'zida haqsizlikka



qarshi nafrat, iztirob va o'z ishiga ishonch, fidokorlik yonar, 
dadanikida esa o'jarlik, manmanlik va g'araz, xusumat 
aksi bor edi.

Mirsalim Azizaning bu tikilishiga bardosh berolishini, 
o'z mag'lubiyatini baqiriq bilan yashirdi:

-  Yo'qol! Diydoringni koT'may, mening senday qizim 
yo'q!

Xotini faryod bilan boshini changallab, Mirsalimning 
oyog'iga tashlandi. Aziza vazmin qadamiar bilan 
Mirsalimning yonidan o'tib, so'riga ilib qo'ygan portfelini 
oldi. Ohista, vazmin qadamiar bilan eshikka qarab yurdi.

Ertasiga onasini bezovta qilmasiik uchun yotoqqa 
joylashganini aytib, odam yubordi.

Mirsalim esa, bir haftadan keyin Sodiq oilasi bilan 
turgan va bir vaqtlar havasi kelib yurgan to'rt xonali hoviini 
Adolat xolaning ko'z yoshiariga qaramasdan bo'shattirib 
olib ko'chib kirdi. Munkillab qolgan, g'am-g'ussadan 
sochlari oqarib ketgan Adolat xola ko'chaga uloqtirib 
tashiangan yukiari ustida o'tirib: Bu qora kunlar o'tar-ketar, 
yuzingizning kuygani qoladi, Mirsalim! Sodiqjon kelsa nima 
deysiz? Uyat! -  degan edi, Mirsalim eshitmaganday bo'lib 
darvozani xolaning yuziga tarsillatib yopib kirib ketdi.

' 3. ISHONCHGA KIRGAN TUHMATCHILAR

So'ngsiz shirin orzular og'ushida ekan, nazoratchi 
eshikni zarb bilan ochib, «Kiyin! Yur!» deganida quvonchdan 
ichida «ana, uyga ketdim» deb apil-tapil kiyingan Sodiq, 
sal o'tmay o'zini yana Chuxanov kabinetida ko'rdi.

Tergovchi o'z o'rniga o'tirib, stol tortmasidan oq qog'oz 
olib ko'zdan kechirdi. Keyin boshini ko'tarib, Sodiqqa 
qaradi:



-  Demak, iqror bo'lmoqchi emassiz? Foydasi bo'lsa 
davom ettiravering, o'zingizga qiyin.

Sodiq churq etmadi. Tergovchi o'z joyiga borib o'tirdi. 
Telefon qilib bir kishini o'rniga vaqtincha kirib turishga taklif 
etdi. Sal o'tmay u odam eshikda ko'rindi. Yangi kirgan 
leytenant Sodiqning salomiga alik olib, Chuxanovning 
o'rniga o'tirdi. U tunov kuni ham bir-ikki kirib-chiqib ketgan 
edi. Shunda kimdir uni Pushkaryov, deb chaqirganda, 
familiyasini bilib olgan edi. U muloyim kirib, Chuxanov 
bilan qo'l olib ko'rishadi-da, Sodiqqa yumshoq nazar 
tashlab qo'yadi, salomiga bosh chayqab alik oladi.

Pushkaryov hozir ham Sodiqqa qarab bir-ikki og'iz 
juftiadi-yu, gapirmadi. Yana qo'lidagi kitobini varaqladi, 
qiziq suratga ko'zi tushdi shekilli, miyig'ida kulib qo'ydi. 
Keyin yumshoqlik bilan uning ahvolini so'radi, ko'nglini 
ko'targan bo'ldi.

Sodiq Pushkaryovning bu mehribonligidan kurortga 
bepul putyovka olgan kishidek quvondi va ayni vaqtda 
xo'rligi kelib ketdi. Insonning ko'nglini olish, uni mamnun 
qilish uchun axir ko'p narsa kerak emas-da!

Pushkaryov buni tushundi, o'rnidan turib kelib, yupatish 
ohangida gapirdi:

-  Xafa bo'lmang, keragi yo'q.
U nimalardir deb yupatmoqchiga o'xshardi-yu, lekin 

jur’at etolmagani ko'rinib turardi. Sodiqning fahmicha, 
Pushkaryov bu yerda ro'y berayotgan ba’zi nohaqlikiarni 
o'z ko'zi bilan ko'rib turibdi, ichidan kuyadi, ammo biror ish 
qilishga, bir ish qilish emas, hatto aytishga ham ojiz!

-  Yuragingiz kasal emasmi? -  dedi bir ozdan keyin.
-  Yo'q , -  bosh qimirlatib javob qildi Sodiq.
-  Unda hech narsa qilmaydi, o'tib ketadi, sal toliqibsiz.
Sodiqning ko'zi shu kichik suhbatdan keyin charaqlab

ochildi. Ko'ziga shu leytenant dunyoda eng mehribon



kishi bo'lib ko'rindi. Boshini ko'tarib, Pushkaryovga qaradi. 
Nazarida juda o'zgachadek bo'lib tuyulgan bu yoshgina 
yigit oq-sariqdan kelgan, ko'ziari ko'm-ko'k, qoshlari sezilar- 
sezilmas kulrang, burnining uchi birov chertib qo'ygandek 
to'nntoq, uchli, labi cho'g'dek qizil ekan. Bunaqa oddly 
rus kishilarni u ko'p ko'rgan. Ulardan qanchadan-qancha 
o'rtoqlari bor edi.

U Pushkaryovning ko'ziga termilib qoldi. Bu ko'ziar 
unga hayot, istiqbol va’da etardi, bu ko'ziar umid va 
ishonch baxsh etardi, bu ko'zlarda odamiylik va haqiqat 
yonardi.

-  Siz ham shu yerda ishlaysizmi? -  dedi jur’at qilib 
Sodiq.

-  Ha, -  dedi Pushkaryov va ko'zini kitobdan olib 
kulimsiradi. Bu tabassum Sodiqda yana jasorat tug'dirdi.

-  Siz ham tergovchimisiz?
-  Bunisi sir, -  dedi u yana kulib, lekin saldan keyin 

qo'shib qo'ydi: -  Sizcha kimman?
-  Bilmasam.
-  Men ham tergovchiman, albatta.
Sodiqning fikri ravshanlanib, o'yiay ketdi: Chuxanov 

ham tergovchi, bu ham tergovchi. Ikkalasi ikki dunyo. 
Biridan kishining ko'ngli suv ichadi, ikkinchisidan ensang 
tosh qotadi. Pushkaryovga o'xshaganlar bo'lgani holda 
nega Chuxanovlar bunaqa ish tutadi ekan?

Sodiqning Pushkaryovga rahmi keldi. Unga ishiash 
juda qiyin bo'lsa kerak. Axir uning mana hozir Sodiqga 
qilayotgan rahmdilligini Chuxanovga o'xshaganlardan 
birontasi ko'rib qolsa, indamay turmaydi-da!

Pushkaryov kitobni bir chetga surib qo'yib, Chuxanov 
tez-tez ko'zdan kechirib turadigan papkani ochdi. Har 
qog‘o2ni o'qiganda yuzi o'zgarib turdi. Bu Sodiqning



delosi. U anchagina qalin, kepak rangidagi muqovasi 
uringan. Sodiq uning o‘z delosi ekanini birinchi marta 
ko'rganda ishonmagan, shuncha material qayoqdan 
yig'iladi deb o'yiagan, Chuxanov muqovasini ko'rsatib, 
uning familiyasini o'qib berishga majbur bo'Igan edi. 
Baribir haiq ham uning ichidagi materialning hammasi 
o'ziga taalluqli ekaniga ishonmaydi.

Pushkaryov deloni o'qiyverib zerikdi shekilli, xo'rsinib 
undan boshini ko'tardi. O'rnidan turdi. Og'ir qadamiar bilan 
Sodiq o'tirgan burchakka keldi. Rostini ayting, siyosatdan 
norozi bo'Igan yillaringiz bo'Iganmi? Hech jinoyatga qo'l 
urganmisiz?

-  Mutlaqo! Xayolimga ham kelmagan. Buning uchun 
asos ham yo'q: badavlat xonadondan chiqmaganmanki, 
otamning hukumat tufayli qo'Idan ketgan mol-mulkini 
eslab, xumori tutsa; chet elda bo'Iganim yo'qki, uning usti 
yaltiroqligiga uchsam, o'shanday hayotni orzu qilsam; 
birorta mafkurani buzuq odamda o'qiganim yo'qki, u meni 
yo'ldan urgan bo'lsa!

Sodiqning astoydil kuyib-pishib gapirishi Pushkaryov
ning diqqatini tortdi. U tushundiki, qarshisida uyqudan 
qolib, holdan tolib o'tirgan kishi hayotga befarq qaray- 
diganlardan emas, bundaylar komil ishonch bilan yashaydi, 
ikkiyuziamalikni bilmaydi.

Pushkaryov ana shu xulosasini yana bir tasdiqlab 
aniqlab olmoqchi bo'Igandek, Sodiqni boshdan-oyoq 
ko'zdan kechirdi, horg'in ko'ziga boqdi, soqoli o'sib ketgan 
yuziaridan nimalardir izladi. Keyin yana o'z joyiga o'tib, 
deloni ko'rdi. Yelkasini qisib qo'ydi.

-  Qiziq, juda qiziq...
Shundan keyin oraga uzoq jimiik cho'kdi. Ancha 

hushyor tortgan Sodiq fikran bir necha marta uyiga borib



keldi, sevgan maktabini aylandi, darsga kirdi, ovga chiqdi. 
Shirin orzular og‘ushida mast bo'lib o'tirar ekan, Chuxanov 
kirib keldi. Qo'lida bir varaq qog'oz, Pushkaryov chiqib 
ketdi.

Chuxanov stuliga o'tirib, Sodiqni oldiga chaqirdi.
-  Mana buni o'qib, qo'l qo'ying.
Sodiq Chuxanov uzatgan qog'ozni o'qidi-yu, ustidan 

sovuq suv quyilgandek hushyor tortdi. Qog'oz uning 
partiya biletini shahar partiya komitetiga topshirilgani 
haqida edi.

-  O'chdimmi? -  deya oldi o'zini bu dahshatli xabardan 
arang o'nglab Sodiq.

-  Bo'Imasam-chi!
Sodiq shundan keyin qanday qilib joyiga kelib o'tir- 

ganini, qog'ozga qanday qo'l qo'yganini, qachon uni 
kameraga olib tushganlarini esiay olmaydi. Partbileti 
haqidagi to'rt enlik qog'oz ko'z oldidan ketmay qoldi...

Sodiq o'z o'limiga o'zi aza ochgandek, ho'ngrab yig'lab 
yubordi, bu uning umrida balki birinchi marta ho'ngrab 
yig'lashi edi.

Bir necha kun o'tgach uni yana tergovchi chaqirdi. 
Sodiq kirib borganda Chuxanovning xonasida Mirsalim 
o'tirgandi. Sodiqni ko'rishi bilan sal bezovtalandi, lekin 
tezda o'zini o'nglab, yutinib oldi. «Bu nima qilib yuribdi?»
-  Sodiqning miyasiga kelgan ilk fikr shu bo'ldi. Xayolida 
bunga javob topguncha, nechundir yuragi orqasiga tortib 
ketdi.

Mirsalim qandaydir soxta ishshayish bilan o'rnidan 
qo'zg'alib, salomlashgan bo'ldi.

Sodiq o'tirar-o'tirmas tergovchi so'z tashladi:
-  Tanish bo'Isanglar kerak?
-  Ha, birga ishlardik, -  dedi Sodiq bo'shgina. Mirsalim 

boshi bilan tasdiqiadi.
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-  Tanish ham gapmi, sirdoshlar-l<u. Qancha-qancha 
shishalarni birga bo‘shatishgan, -  gapga aralashdi 
Chuxanovning yonida o'tirgan qorachadan kelgan, 
yuzlariga husnbuzar toshib ketgan novcha yosh yigit. 
Sodiq bu yigitni biladi. Familiyasi Saydullayev. Buni ilk bor 
eshitganda nahotki familiyasining noto'g'ri ekanini bilmasa, 
asli Sa’dullayev-ku, deb ko'nglidan o'tkazgan edi. Uning 
talaffuzidan Samarqand shevasi yaqqol sezilib turardi. U 
ba’zan-ba’zan kirib Chuxanovga ko'maklashadi. Hatto bir 
kuni Sodiq bilan yolg'iz qolib, «bo'yningizga oling-quying- 
da, o'zingizni qiynab nima qilasiz, siz kuch bergan to'nka 
endi ko'karmaydi», -  degan edi. Shu-shu yigitni yomon 
ko'rib qolgandi.

Chuxanov «barvaqt luqma tashlading!» degandek 
Saydullayevga qarab, avvalgi yumshoq tovush bilan 
yana so'radi:

-  Bir-biringizga shaxsiy adovatlaring yo'qmi?
Boshiab Mirsalim javob berdi: Yo'q.
-Xizmatdagi ba’zi birto'qnashuvlarni hisobga olmasak,

albatta, yo'q.
Sodiq shunday deyishga dedi-ku, ammo ichidan 

sovuq yel o'tgandek bo'ldi. Yuragi qandaydir ko'ngilsizlikni 
sezayotgandek hapriqib ketdi.

-  Xizmatda bunaqa gaplar bo'ladi, adovatga kirmaydi!
-  cho'rt kesdi Chuxanov.

Ana shundan keyin Sodiq yetti uxlab tushiga kirmagan 
gaplar boshlandi.

Mirsalim guvohlikka kelgan ekan. U shunaqa ayblarni 
Sodiqqa taqadiki, uncha-muncha odamning tiligacha 
muzlab ketadi. Sodiq o'z tug'ilgan qishlog'ida bir necha 
maslakdosh kishilari bilan siyosatga qarshi ishlar qilgan 
emish. Maqsadi -  yoshlarni yo'ldan urish bo'lgan emish.



Shu niyatda maorif sohasiga l<o'chgan, qamaigan 
BoltaquI uning o‘ng qo'li ekan. O'z faoliyatini kengaytirish 
maqsadida markazga ko'chib kelgan, Mirsalimni verbovka 
qilishga uringan, u yon bosmagandan keyin turli yo'llar 
bilan qisa boshlaganmish.

-  Yolg'on! Tuhmat! -  bardosh berolmadi Sodiq.
-  Baqirmang! Qo'l ostingizdagilarga baqiradigan 

direktorlik vaqtingiz o'tib ketgan. Men bu gaplarni o'z 
og'zingizdan eshitganman.

Mirsalimning bu surbetligidan Sodiq yana tutaqib ketdi:
-  Tuhmatchi! G'alamis! Bo'hton qilgani uyalmaysizmi!
Uni Saydullayev qayirib tashladi.
-  Sovet kishisini haqorat qilmang, grajdanin Qo'ch

qorov.
Sodiq tergovchilarning tanbehiga parvo qilmay, ig'vo- 

garning o'ziga tashlandi:
-  Sening-ku tilyog'lama, ichidan pishganligingni 

bilardim, lekin yuragi qora, iflos, ig'vogarligingdan bexabar 
ekanman. Mayli, gapir, og'zingga siqqancha gapir, 
vijdonsiz!

Chuxanov ishning buzilib ketishidan qo'rqdimi, nima 
uchundir, og'irlik bilan oraga tushdi:

-'Qo'chqorov! Yengillik qilmang! Haqiqat doim shunaqa 
achchiq va zalvorli bo'ladi. Shularning barchasini shu 
vaqtgacha o'zingiz tartibi bilan aytib berishingiz mumkin 
edi. Birovning og'zidan eshitish va fosh bo'lish, albatta, 
og'ir! Nachora!

Mirsalim xizmatlari evaziga mukofot olayotgan odam
dek bemalol o'tirardi. Lekin qandaydir bezovtalik yuziga 
sharpa solib turardi. U Sodiqning yuziga boqolmas edi: 
yo bardoshi yetmaydi, yo tuhmatining sezilib qolishidan 
cho'chirdi. Sodiq esa, aksincha, uning qarashini oviar,
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ko'zini uclnratib, iciiiga nazar tashlamoqchi bo'lardi, 
payt poylardi. Oxiri bunga muyassar bo'ldi, uning 
ko'zini uchratdi: Mirsalim bir necha lahzaga bardosh 
beroldi, xolos! Sodiq uning bu behayolarcha boqishidan 
g'alamislik, ig'vo, tuhmatchilik qon-qoniga singib ketgan, 
kishilar boshiga qora kun solishdan zavqianadi bu odam, 
degan ishonchga keldi. «Eh, attang, nega avval bilmagan 
ekanman» deb o'kinib qo'ydi.

Sodiq qanchalik qattiq turib o'zini himoya qilmasin, 
Mirsalim shunchalik bezbetlik bilan unga tuhmat toshlarini 
yog'dirar edi.

Sodiq bu yerda haqligini isbot qilishga qurbi yetmas- 
ligini bildi. Ishi sudga oshsa, o'sha yerda uzil-kesil g'alaba 
qozonishga umid bog'lab, o'ziga dalda berib turganda 
yana boshqa biri paydo bo'ldi. Bu bir vaqtlar darsga 
ichib kelgani uchun Sodiqdan dakki yegan o'qituvchi 
Shukurov edi. U Mirsalimga o'xshash surbetlarcha ger- 
dayib o'tirmagan, shartta-shartta gapirmagan bo'lsa 
ham, Mirsalimning aytganlarini ba’zan to'ldirdi, ba’zan 
tasdiqiadi. Sodiqni maktabdagi halol o'qituvchilarni quvg'in 
qilish,. ta’qib ostiga olish, talabalar orasida diniy targ'ibot 
olib borish (qaldirg'ochni Makkayi mukarramadan kelgan 
degan, taloq haqida odobsiz latifa aytib berganmish), 
maishiy jihatdan buzilib yosh xotinga uylanish, ochilgan 
xotin-qizlarni tahqirlashda aybladi. «Hukumat xotin-qizlarni 
erkaklar bilan teng qilaman, deb bekor urinadi, yigirmata 
xotinning aqli bir tovuqnikicha yo'q. Bir ayolning g'iybati 
qirqta eshakka yuk bo'ladi», degan emish.

-  Qachon? Qayerda? -  so'radi ajablanib Sodiq.
-  Maktabda, koridorda. Mavjuda Abdurahmonova 

nomzodi deputatlikka ko'rsatilganda.



Sodiq Siiul<urovning bu tuhmatidan yoqa usiiladi:
-  Yo tavba! -  saldan keyin o‘zini tutib oldi. -  Shukurov, 
sizning tuhnnatchiligingizga ennas, it yeganini qusadi-ku, 
lekin qo'lingizga tarbiyalash uchun ishonib topshirilgan 
bolalarga jonim achiyapti. E^iz bolalar! Esiz tarbiya! -  
Siz o'zingizning g‘amingizni yeyavering, -  uni cho'qiladi 
Saydullayev. Uning ko'kragidagi osig'Iiq nishoni qiyshayib, 
o'ng ko'zi ostidagi qora xoli yiltillab ketdi.

-  Mening vijdonim pok. Itning tili tekkani bilan daryoning 
suvi harom bo'lmaydi. Yolg'onning oyog'i qisqa, uzoqqa 
borolmaydi, bir kuni misi chiqadi. Lekin siziarning bunday 
g'alamislar gapiga ishonganinglarga hayronman.

-  Xalq dushmani BoltaquI sizning masiakdoshingiz 
ekanini unutmang! -  cho'rt bo'ldi Chuxanov.

-  U dushman emas!
-  U sizdan ko'ra aqlli ekan: o'zini qiynagani yo'q, 

hammasini aytib berdi, -  dedi Chuxanov.
«Nahot, shu gaplar to'g'ri bo'lsa! BoltaquI dushman, 

o'zi iqror! Yo'q, mumkin emas!» -  dedi ichida Sodiq va 
yana ajablandi.

Sodiq gangigancha kamerasiga kirib keldi. U mudhish 
tushdan uyg'onolmagan odamga o'xshardi.

4. YUZMA-YUZ

Shunday vaqtlar bo'Idiki, tergovchi haftalab uni 
chaqirniadi. Bir kuni yana bir kishi bilan yuzma-yuz qildi. 
U bosmachilarga qarshi kurashish chog'ida unda askar 
bo'lgan ekan. Uni Sodiq tanimadi, so'ngra bilsa, bir oz 
kungina xizmat qilgan ekan. Ancha yoshiarga borib 
qolgan, soqol qo'ygan, so'yioq tishii, bir ko'zi ko'r, novcha 
bir kishi edi. U Sodiqni bosmachilarga qurol yetkazib 
berishda aybladi.



Sodiq mana síiu nayranglarni xayolidan o‘tl<azib, yangi 
kameraga kirib keldi. Bu kamera avvalgidan kengroq va 
qo‘sh karavotli edi. U bittasiga o'rnini yozib, ikkinchisiga 
qaysi «baxtiyor» kelar ekan, deb ko'nglidan o'tkazdi, 
kiradigan odamning qanday bo'lishi uni qiziqtirmaydi. 
U odam zotini ko'rishga, so'zlashishga muhtoj. Avvalgi 
kamerada yolg'iz yotganida haftalab og'zidan biror so'z 
chiqmagan vaqtlari bo'ldi-da, axir.

Uchinchi kun progulkadan qaytsa, bir odam o'tiribdi, 
Sodiqning kirganini ko'rib, boshini ko'tardi. Salomiashdi. 
Qamoqda bir-birovga beriladigan odatdagi so'roqlar bo'lib 
o'tdi; qachon qamalgansiz? Nimaga? Qaysi kameradan 
chiqdingiz? Kimiarni ko'rdingiz?

Sodiqning boshlab ko'ziga tashiangan narsa, ham- 
suhbatining xumkalla, do'ng peshonaligi, qoshining 
qoshdan ko'ra mo'ylovga o'xshashiigi va ro'parasidan 
sochma o'q yegandek cho'tirligi bo'ldi. Sodiq uning ismini 
so'ragan edi, nima uchundir, ismini emas, familiyasini 
aytdi; Badalxo'jayev ekan.

U boshlab suhbatga moyillik ko'rsatmadi. Nimadandir 
hadiksirashi, o'zini ehtiyot qilayotgani, yuragida esa, to'fon 
hayqirig'i yotgani yaqqol ko'rinib turardi, Sodiqning;

-  Nima ish bilan yotibsiz? -  degan savoliga;
-  Eski narsa. Yoshlik xatosi, -  deb qo'ya qoldi. Bu xato 

nimadan iborat ekanini aytishni istamadi. Sodiq uni o'z 
gazi bilan o'lchab, «bu ham tuhmat qurboni shekilli» deb 
qo'ydi ichida va uning yuragini ham o'zi nikidek lovillab 
yonayotgan hisoblab, unga tuz sepishni lozim topmadi.

-  Tuhmat yomon! Tuhmat -  toshni yoradi, -  dedi unga 
achinib va o'z guvohlarining tuhmatini gapirib berdi. -  Men 
bosmachiga qurol etkazib bergan emishman. Tuhmatni 
qarang; halok bo'Igan askarimning miltig'ini olishga ruxsat



etmaganmishman. Miltiq Dilovarxo'ja qo'rboshining yigit- 
lari qo'liga tushganmish, shu qurol yetkazib berish emish.

O'zining tashvishli o'yiari bilan band, suhbatga loqayd 
quloq solib o'tirgan Badaixo'jayev, «bosmachi» so'zini 
eshitishi bilan boshini ko'tardj, Dilovarxo'ja ismi quiog'iga 
kirishi bilan yalt etib Sodiqqa qaradi.

-  Kim dedingiz? Dilovarxo'ja qo'rboshi?
-  Ha, Siz uni taniysizmi?
-  O'sha yillari quiog'imga chalingandek bo'Igan edi.
-  Siz ham o'sha tomonlardanmisiz?
-  Ha, siz-chi?
-  G'ir-g'ir shamol qishiog'idan.
Badaixo'jayev yana qiziqib qoldi. Xayol bilan qisiq 

ko'zlari charaqlab, mo'yiovga o'xshagan baroq qoshiari 
qovog'i ustiga uyulib keldi.

-  Sizni-ku tanimayapman, otangizning nomiari nima 
edi? Balki u kishini tanirman.

-  Bosmachilik yillari «musulmon komandir», «Sodiq 
komandir» deganni eshitganmisiz?

-  O'srha kishi sizning otangiz edimi?
Sodiq kuldi:
-  Yo'q, o'zim.
-  O'zingiz? Yo'g'-e! -  Badaixo'jayev irg'ib tushdi. 

Cho'tir basharasi oqarinqiradi, chap ko'zi pirpirab ketdi. 
DarrcîV o'zini bosib, gapni bo'ldi: -  Unda necha yoshda 
bo'lasiz?

-  Ayni yigit chog'im, sherning og'ziga kirib chiq desa, 
qaytmaydigan chog'im edi.

-  Ha, davr surgansiz, nomingizni ko'p eshitganmiz. 
Xo'sh, bu yerda nima qilib yuribsiz?

Sodiqning yoshlik -  jangovar yillari esiga tushib, ruhi 
ko'tarilib ketgan, quloq soluvchi bo'lsa ertalabgacha 
gapirishga tayyor edi. Ana shu ko'tarinkilik bilan javob 
qaytardi:



-  Bir aylanib kirib qoluvdik, chiqib ketish qiyin bo‘lyapti, 
eshigi qo'sh quiflik ekan.

-  Qo'shqulfligi-ku, mayli, -  uning kulgisiga qo'shildi 
Badalxo'jayev, -  to ko'chaga chiqquncha yetti eshigi 
borligini aytmaysizmi!

-  Sanadingizmi?
-  Meni-ku bu shaharga umrim bino bo'lib, birinchi 

kelishim, shu yerlik bittasi aytgan edi.
-  Sanabdi deng? Shunday qilib, bizning tomondan 

ekansiz-da. Nima, ishingiz bosmachilik bilan bog'langanmi?
-  Zo'riab bog'lashyapti, -  dedi Badalxo'jayev boyagidek 

gap-so'zga mayli bo'Imay. Sodiq boshqa titkilamadi, 
suhbatdoshi ham tafsilotini aytmadi. Ikkisi o'z o'rnida 
xayol og'ushiga singib ketdi. Yotish oldidan o'rnini tuzata 
turib, Badalxo'jayev so'rab qoldi:

-  Dilovarxo'ja qo'rboshi qochib qutulib ketgan 
deyishadi, shu rostmi?

-  Rost. Uch kun quvib uddalolmaganmiz. Yaqinda qo'l
ga tushgan deb eshitgandim.

Badalxo'jayev yana jim bo'lib qoldi. Ko'rpasining 
bir chetini qayirib, yotish hushtagini kutardi, go'yo 
uning yuragida portlab ketishi mumkin bo'lgan zo'r 
tug'yon yotibdi-ku, uni ko'rpa bilan bekitib, uyqu bilan 
bosmoqchidek bezovta.

Hushtak chalinib, u yoshiga yarashmagan shoshma- 
shosharlik bilan o'ringa kirar ekan, yana dedi:

-  Ushlanmagandir. Ushlansa eshitib qolardik. Chaqqon 
bo'lgan deyishadi.

-  Qo'y turib, echki imomlikka o'tadimi, degandek, bir 
narsasi bo'Imasa, qo'rboshi bo'larmidi?

Badalxo'jayev yana indamay qoldi. Endi u gapini 
taroziga solayotgandek, shiftga tikilib yotar edi. Sodiqqa 
orqasini qilib, o'girilar ekan, luqma tashladi:
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-  Shu kunda ushlashsa nima qilisharkin?
-  Bilmadim.
-  Otishadimi?
-  Otishlari ham mumkin, -  dedi Sodiq gap ro'yobga 

chiqmaydigan narsa haqida borayotgandek beparvogina.
Badalxo'jayev yana jim bo'îib qoldi. Uning mushukmijoz, 

uxlamay xurrak otadigan odati bor shekilli, ko'zi ochiq 
xurrak tortdi.

Badalxo'jayev o'z savolidan o'zi rozi bo'Imadi. Kechasi 
bilan ajriqqa ag'anab chiqdi. Mijja qoqqani gumon. Sodiq 
bir uyg'onib qaraganda ham ko'zi shiftda edi.

-  Uxladingizmi? -  dedi Sodiq.
-  Xayol olib qochdi.
Sodiq boshqa hech narsa demadi. Bunaqa kechalar 

unga tanish, qanchasini toqi sanab o'tkazgan.
Ertalab Badalxo'jayev so'lib turdi. Tez-tez silab tura

digan mo'yiovsifat qoshi bilan ham ishi bo'Imadi, u 
bolalarning tepadigan lankasiday, qovog'i ustida yopishib 
yotibdi. U og'ir kasaldan turgandek, bemajol, kamgap edi. 
Choy tomog'idan quvurdan suv o'tgandek, quit-quit qilib 
o'tdi. Shu kuni uni tergovga chaqirdilar. Kechasi yana, 
indiniga kuni bilan tergovda bo'ldi. Keyin yana... Ana shu 
keyingisidan faryod urib qaytdi:

-•Meni xudo urdi! Tamom bo'ldim! -  dedi eshikdan 
kira solib. Dunyoda Sodiqdan boshqa mehriboni yo'qdek, 
uning yelkasiga o'zini tashladi. Sodiqning: «Nima gap 
o'zi?» -  deyishiga quloq solmas, nuquI peshonasiga 
mushtlar, «Xudo urib qoldi meni!» -  der edi.

Sodiq katta odamning bunday yig'isini birinchi marta 
ko'rayotganidan, shoshib qoldi. Bechoraning boshiga 
bironta nomard tuhmat toshi yog'dirib ketdimi? Oqni qora 
qilish uchun ko'p bo'yoq kerak emas-da!
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-  Sabr qiling, noumid shayton.
-  Yo'q, siz bilmaysiz. Men tamom bo'ldim.
Badaixo'jayev faryod urib, o'z joyiga o'tib o'tirdi, boshini

uzun barmoqiari orasiga olib qattiq changalladi, terisini 
shilib olgudek changalladi. Shu o'tirganicha kuni bo'yi qilt 
etmadi. Kechasi uxladimi, yo'qmi -  Sodiq bilmadi, lekin 
ancha tetik tortib turdi. Uning boqishi alamzada, labi qisiq, 
qoshiari chimirilgan.

-  Bilasizmi, Sodiqjon, kim bilan birga o'tiribsiz?
-  Yo'q.
Badaixo'jayev kechagi Badaixo'jayev emas edi, uni 

birov tunda almashtirib ketganga o'xshardi. U chovut 
solishga tayyor, ovchidan hurkkan tulkidek hushyor edi.

-  Endi yashirishimning foydasi yo'q. Ishim kecha 
tamom bo'ldi, sudga oshdi. O'ladigan ho'kiz boltadan 
tonmas, degandek, mening qo'rqadigan yerim qolgani 
yo'q, hammasi ochilib bo'ldi, hammasini ochdilar, organga 
qoyilman. Shu besh yillik ishni xatm qilmasdan tasbeh 
donalaridek bir ipga tizib chiqishdi. Bularda hunar katta. 
O'sha siz aytgan Dilovarxo'ja men bo'laman.

-  Yo'g'-e! -  barmog'ini tishladi Sodiq.
-  Ha, men, ishoning! Endi talashadigan hech narsamiz 

yo'q. Siz ham bu yerda bekorga o'tirmagandirsiz. Bir 
sababsiz shudgorda quyruq yotmaydi.

Sodiq uning so'zini eshitmas, qarshisida o'tirgan 
odamning o'sha Dilovarxo'ja qo'rboshi ekaniga hali ham 
ishongisi kelmas edi.

Dilovarxo'ja esa, shu vaqtgacha o'g'irlik moini yashirib 
kelgan kishidek, ichida yig'ilib yotgan, yig'ilib yotaverib, 
tayyor hikoyaga aylanib qolgan yurak sirlarini bir 
chekkadan aytmoqda edi. Endi yashirishning foydasi yo'q, 
jinoyat iyulga tikilgan edi.



Islom bayrog'ining sopiga o‘q tegib, shart sinib 
tushgandan keyin, ikkita jilovdori bilan Tojikistonga 
qochibdi. Bir jilovdori yo'lda jarga yumalab ketibdi. 
Ikkinchisi bilan g'aribona kiyirtib, bir chet qishioqda, tog'da 
musofir umr kechirib turibdi. Bir kuni qarasa, jilovdori 
yashirib qo'ygan qurolini olyapti.

-H a ? -d e b d i.
-  Qishiog'imga ketaman. Nima bo'lsa peshanamdan 

ko'rdim, bola-chaqamni sog'indim.
-  Hoy, bola, sho'rolar bilan o'ynashma, qoziq qilib 

qoqib yuboradi, -  desa:
-  Men kambag'aldan chiqqanman, pichoq o'z sopini 

kesmaydi, -  debdi.
Mundoq qarasa, bolasini to'qimi o'zgarib qolgan, 

so'zga kiradigan emas.
-  Mayli, bor! -  debdi. Lekin bir kuni qo'lingni uzatsang, 

olmayman, xafa bo'Imaysan o'shanda.
-  Xafa bo'lmayman! Bir yeganim ham bo'g'zimda 

turibdi.
-  Ruxsat beribdi. Ruxsat beribdi-yu, uning qorasi 

ko'zdan o'chguncha vahima bosibdi. «Mening shu yerdali- 
gimni hukumatga borib aytsa-ya!»

-  Bu tagi pastga nima, men va’da qilgan botmon- 
botmon yerdan endi umidi uzilgan, kim boshini silasa 
mushukdek o'shaning tizzasiga chiqib yotadi, -  debdi 
Dilovarxo'ja harom narsadan jirkanayotgan kishidek labini 
burishtirib. -  Chaqirsam, qaytmaydi, bunga aqlim yetadi. 
Quvsam qochadi. Qo'shnimning otini bir kunga so'radimu, 
oldidan to'sib chiqmoqchi bo'lib, boshini qo'ydim. To'rdan 
chiqqan bedanaday yo'rg'alab, ancha yerga borib qolgan 
ekan. Yo'lini to'sdim. Hech kimga hech narsa demasiigi 
haqida qasam ichirdim, xudoni o'rtaga soldim. Bundan
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keyin mening ismim Dilovarxo'ja emas, Toshmat ekanini, 
biror yerda uchratib qolsa, shu nom bilan atashini 
ta’kidiadim. Hammasiga xo'p dedi. Og'a-inidek xayrlashib 
qoldim, birov ko'rsa gumon qilmasin deb, yonidagi 
farg'onacha pichog'ini ham olib qoldim. Sal nari borgandan 
so'ng orqasidan qarab, yana ko'nglim o'rniga tushmadi. 
Bularga qasam nima! To'xta, pichog'ingni ola ket, yo'lda 
kerak bo'ladi, deb oldiga bordim-u, qorniga solib yubordim. 
Ichak-chavog'i ag'darilib tushdi. Hammaning joni o'ziga 
kerak. Bir yalangoyoqni deb qachongacha jon hovuchlab 
yuraman.

-  Keyin nima bo'ldi?
-  Keyin nima bo'lardi. U qishioqdan ham boshimni olib 

ketdim. Yana ismimni o'zgartirdim. Tunov kuni siz ismimni 
so'raganingizda qaysi birini aytishni bilmay familiyamni 
aytgandim. Unda ko'p narsalar hali tergovda ochilmagan 
edi. Endi... bari-bir... Men tepkisi bosig'Iiq to'pponcha 
qarshisida turibman, «qars» etishi qolgan, xolos.

Sodiqqa endi bu gap ta’sir qilmadi. Uning qarshisida 
oddiy jinoyatchigina emas, qotil o'tirardi. Shunday bo'lsa 
ham, bu xunrezning butun hayotini bilgisi kelib qoldi. 
Qiziq, nima bilan tugar ekan?

-  Qanday qilib shuncha ehtiyotkorlikdan keyin yana 
qo'Iga tushib qoldingiz?

Dilovarxo'ja qo'rboshi shu savolga muhtoj bo'lib 
turgandek, g'azabi qaynab, kufuri oshib, gapira ketdi:

-  Men o'zim ahmoqman, o'zim! It hidiab topmas yerda 
yurgan edim. Nima bo'Idi-yu, onamning kasalligini eshitib 
qoldim: onam meni bir ko'rishga zor emish. «Shuncha yil 
o'tib ketdi, kim ham taniydi. Bir borsam borib kelay» dedim. 
Yo'Iga chiqdim. Kelsam, chindan Azroil onamni bir qo'lidan 
ushiab turibdi quvondi, yig'ladi, tuzalgandek bo'ldi. «Endi
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men ketay» desam, ertaga o'ladigan kishidek: «Senga 
ilhaq edim, o‘z qo'ling bilan yerga qo‘y!» -  dedi. Nima 
deyishimni bilmay, labimni tishiab qoldim. Shu kuni bir 
yomon tush koYgan edim, tushimga qaraganda, ketishim 
shart edi. Noiloj qoldim. Onam o'Imay o'lsin, ertasiga meni 
ushlab oldilar. Mana, o'kinchimdan o'kirib, besh oydan beri 
shu yerdaman. Onamning so'ziga quloq solib nima qilar 
ekanman, o'Igandan keyin men ko'mdim nima-yu, boshqa 
ko'mdi nima! Ona ham xotin kishi-da, ahmoq bo'ladi. 
Ahmoqiigi mening boshimni yeb o'tiribdi. Endi bularning 
panjasidan qutulib bo'bman! Qo'Iga tushibmanki, onamni 
so'kaman. Ha, la’nati, intizor ekansan, ko'rding, bo'ldi-da, 
yo'ldan olib qolib nima qilasan!

O'z farzandi la’natiga qolgan noma’Ium onaga 
Sodiqning rahmi keldi:

-  Bechora ona sizni ushlab olishlarini tush biladimi!
-  Nega bilmaydi! Shuncha yildan beri pista chaqib, 

yong'oq o'ynab yurganmidim. Vatangadoligimni bilardi! 
Endi nima bo'ldi!

Sodiq qarasa, Dilovarxo'ja oq sut berib katta qilgan o'z 
onasini yana behurmat qiladigan, o'ligining ustiga chiqib 
tepadigan ko'rinadi. Onaning nima gunohi bor: ot mindirib, 
qilicf] tutib, bosmachi bo'Igin debdimi! O'zingdan ko'r.

Sodiq bildiki, qo'rboshi hozir xudosini ham tanimaydi, 
o'z jonidan boshqa narsa ko'ziga ko'rinmaydi, «Onasidan 
uzoqlashib mehri sovib ketgan bo'lishi mumkin. Bola- 
chaqasi bo'lsa, ularni sevar, axir ota-ku» degan xayol 
bylan Sodiq gapni chalg'itmoqchi bo'ldi.

-  Onangiz oldida bola-chaqangiz yo'qmidi?
-  Bir qizcham bor edi. Hovuzga cho'kib o'Iganini 

eshitgan edim.
-  Fotihasiga bormaganmidingiz?
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-  Be! 0 ‘lsa o‘libdi-da. Azamat o‘g‘il bolamidilci, uyimning 
chirog'i desang. Qiz bola -  qush. Qanot chiqarguncha 
qo'lingda, keyin tuzoq qo'yib ushlab ololmaysan.

Uning bu javobi yana Sodiqning ta’bini tirriq qildi. 
Dunyoda qiziq odamiar bor: sigiri urg'ochi tug'sa sevinadi- 
yu, lekin xotini qiz tug'sa ensasi qotadi. Qiz tug'ilmasa, 
senga onayu, xotin qayoqda!

Sodiq bu bilan gaplashmay desa, yolg'iz o'tiraverib 
yuragi siqiladigan bo'lib qolgan. Odam tovushi sandiqqa 
quiflab, kalitini tashqariga uloqtirilgandek, dimiqqan 
yuragiga tekkan engil shamol edi. Bu hol uni yana 
gapirishga majbur etdi:

-  Xotin-chi? Xotin kutib o'tirgan ekanmi?
-  Yo'q. Qizdan keyin uy qilib ketgan ekan. Kolxozda 

mishig'ini oqizib yuribdi. Nomahram deb, mendan loyto- 
voqdek yuzlarini bekitdilar.

Sodiq uni'yana beva qolgan ekanmi, deb o'yiadi.
-  Eri qayoqda ekan?
-  Shu yerda. U ham kolxozchi ekan. Bir ko'zim tushdi, 

tizzasigacha loy, elkasida ketmon.
Sodiqning ko'nglidan o'tdi: o'sha tizzasigacha loy, 

yelkasida ketmon bo'lgan mehnatkash eri ming chandon 
sendan yaxshidir. Begonaligida orqasidan shuncha gap 
qilyapsan, xotinligida sendan nima ro'shnolik ko'rdi-yu, 
kutib o'tirganda nima ko'rardi. Esii xotin ekan! Mehnat 
bilan topilgan non beminnat bo'ladi!

-  U tomonlarda ham bola-chaqa qilgandirsiz, albatta.
-  Ha, qilganman. Xotin emas, cho'chqa olganman. 

Yiliga ikki marta tug'adimi-ey! Hamma yoqni churvaqa 
bostirib yubordi. Uyga kirgani yurak bezillaydi: vaqir- 
vuqur. «Bas, bo'ldi!» desam, xudo bersa nima qilaman, 
deydi. La’natiga barim tegib ketsa, tug'adi-ya! Mana endi 
nima bo'ldi!



Sodiqning l<o‘z oldiga yolg'iz o‘g‘li Marat keldi, u 
hamon so'nggi marta xayriashganidek eshik oldida 
qanotini yozib, unga talpinadi. Bundoq o'yiasa, uni juda 
sog'inibdi, bir eslashidayoq ko'zidan yosh chiqib ketay 
dedi. Dilovarxo'janing ham bblalarini sog'ingan faraz qilib 
so'radi:

-  Bolalaringizning chag'ir-chug'urini sog'ingandirsiz?
-  Esimni tanibmanki, sog'inish nimaligini bilmay

man. Ko'rsam, esimga tushadi-yu, ikki kun uzoqlashsam, 
yodimdan ko'tariladi.

Sodiq ajablandi: o'z bolasini sog'inmaydigan ota ham 
bo'ladimi! Demak, u odam isini yoqtirmaydi. Bu odam 
hatto o'z tuqqan onasini ham sog'inishga qobil emas.

-  Bolalaringizga jabr bo'libdi, -  dedi Sodiq bir uy bolani 
ko'z oldiga keltirishga harakat qilib.

-  Bolalar... bolalar... Bolalarga nima! Bir kunini 
ko'rib kétadi. Menga jabr bo'ldi, menga! Eh, attang, bu 
tomonlarga kelib nima qilardim-a!

Sodiq bir mahal o'qigan sharq ertagini esladi. 
Tabiat odamni yaratganda, bundoq qarasa, yangi hayot 
ko'rgan murg'ak uchun kun juda uzun ekan. Qisqartirish 
maqsadida unga uyquni hamroh qilibdi. U kamolga 
yetgandan keyin ko'rsa, bir uyquning o'zi inson uchun 
juda kam, juda zerikarli. U zerikmasin, yegan taomining 
ta’mini bilsin, qadriga yetsin deb mehnatni buyuribdi. 
Mehnat uning bahrini ochadi, chiniqtiradi. Hayotiga ma’no 
kirgizadi. Lekin bu ham u uchun yetarli emas. So'ngra 
unga qarshi dushmanni yaratibdi. Dushman esa uning 
mehnati samaralarini himoya qilishga majbur etadi, 
maydonga chaqiradi, kurashga otiantiradi. Ana shundan 
beri uyqu, mehnat, dushman insonning hamrohi emish. 
To'g'ri, dushmansiz hayot yo'q. Lekin men dushmanmi?



To'g'ri, dushmanlik qilgan kishilarim bor. Ular meninggina 
emas, butun bir sinfning, ulkan bir jamiyatning dushman- 
lari. Ularga qarshi kurashdim, ko'p qatori g'alabam bilan 
quvondim. Mening bu kurashim mehnatimning oliy turi 
edi: kurash -  mehnat, mehnat -  kurash! Nahot endi men 
o'sha qarshi kurashganim kishilar safiga o'tib qolsam. 
Hammasidan ham Dilovarxo'janing gapi alam qiladi: 
«Keladigan yerimiz bitta ekanu, joningizni munchalik 
jabborga berib nima qilardingiz o'sha yillari!»

Dilovarxo'ja qo'Iga tushgan bo'lsa ham, shu o'tirishdan 
mamnun. Bir mahallar nomini eshitsa bir cho'chib 
tushgan «komandir» bugun u bilan yonma-yon o'tiribdi, 
bir qozondan atala ichib, bir hushtak bilan yotib turadi. 
«Aslida u ham bizga o'xshagan sho'rolarga toqati yo'q 
ekanu, zamona zayli bilan yoshlik qilib, ot, qilich, «urra»ga 
qiziqib yurgan ekan. Bo'Imasa uni hukumat qamarmidi!» 
deb o'yiasa kerak.

Dilovarxo'ja qo'rboshi o'z fikriga yakun yasagandek 
salmoqiadi: -  Sizga o'xshagan ola ichimizdan chiq- 
maganda, balki...

-  Siz bilan «bitta-yarimta ola» emas, xalq kurashgan, 
butun xalq. Xalq nima ekanini bilasizmi? Dovul! Har qanday 
to'siqni yo'lidan olib tashlashga qodir! Hali ichimizdan ola 
chiqib yengilganmiz, deb yuribman deng?

Dilovarxo'ja bu so'zlarga ishonmas, ishongisi ham 
kelmas edi. Uning o'z fikri salkam yigirma yildan beri 
tinchlik bermaydi. Bu uning metin ishonchiga aylangan, 
bu fikrni zanglagan mixdek sug'urib olish qiyin.

-  Ha, xo'p, xalq kurashgan ekan, xalq bilan birga 
ekansiz, nega endi bu yerda o'tiribsiz?

Sodiq necha oydan beri ana shu savolga javob 
berolmay qiynalar edi. Endi bunga nima desin.



Tuhmat desa, ishonmaydi. Tushunmovchilik desa, 
shuncha vaqt davom etadimi?

Chindan ham Dilovarxo'jadan ko'ra, unga qiyin edi. 
Qo'rboshi qilgan jinoyatini biladi, nimaga o'tirganidan 
xabardor. Lekin taqdirga tpn bermaydi: goh onasiga 
yopishadi, goh qonunning uzoq kek saqiashiga.

Sodiq-chi? Sodiq hayron. Yetti uxlab tushiga kirmagan 
ayblar unga taqalipti. Rad etsa, hech kim ishonmaydi. 
Hatto uni Dilovarxo'ja qo'rboshidan ham xavfli qilib 
ko'rsatishyapti. U ongsiziigidan bosmachi bo'lgan emish. 
Sodiq esa, ongli, oliy ma’Iumotli, atayin sho'rolarga qarshi 
kurashga otiangan va kurashini esini tanigandan beri 
to'xtatmagan yot unsur, xavfli dushman emish. Sodiq 
hammasidan shunisiga chidamas edi.

Dunyoda halok bo'Iishiga iqror kishidan tili o'tkir va 
uzun odam bo'lmaydi. Dilovarxo'ja xuddi shu ahvolda edi. 
U hech narsadan hayiqmas, butun dardini to'kmoqda edi;

-  Hammamiz bir bo'zning uchi bo'Iamiz, uka, boy- 
kambag'al -  nimasi, musulmon-kofirni ajratish kerak. Din 
oyoq osti bo'lib ketdi. Buxoroyi sharifdan nima qoldi! Amir 
arkida bolalar sigir boqib yurishganmish. Ichimizdan ola 
chiqib, «voy sochimni bosib olmang!» deydigan erkaklar 
ko'payib ketdi. O'sha vaqtda ham «andoq qilodurmiz, 
muncjoq qilodurmiz» deydigan ko'p edi. Vaqti kelganda 
o'ntasi bitta pichoqqa sop bo'lmaydi. Ko'rganman bu 
hezimkashiarni, oshga qo'li, gapga tili uzun, xolos. Menda 
bitta bedana tomoq, soqolligi bor edi, jadid. Sal holimiz 
tang bo'lishi bilan «yumushi» chiqib qoldi, sichqonning inini 
ijaraga oldi. Ular tushida sher minadi, o'ngida mushukdan 
qo'rqadi. Siz mening gaplarimdan ajablanmang, Sodiqjon, 
men o'Igan qo'yman. O'Igan qo'y bo'ridan qo'rqmaydi. 
Ichimda yig'ilib yotganini aytyapman. Ichimda qolib 
ketganidan foyda yo'q. Hech bo'Imasa siz eshitib qoling.
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Chindan ham u shuncha yil ichida, hatto o'zidan 
ham sir saqlab kelgan, kimga aytishini bilmay yonib 
yurgan, hech kimga ishonmagan fikriarini gapirib qolishga 
shoshilayotgan edi. U kurashib murodiga yetolmagan, 
yashirinib uddalolmagan alamzada edi.

Sodiq uni qattiq qayirib tashlashi mumkin edi. Lekin 
nima foyda, baribir unga kor qilmaydi, qo'ndoqda tekkan. 
Sodiq qanchalik g'ijinmasin, quloq solishga majbur bo'ldi. 
Boshqa joyda bo'Iganda-yu, o'zi bilardi: tug'ilganiga 
pushaymon qildirib qo'yardi! Undan keyin, Sodiqning 
tili qisiq joyi ham bor: birga, bif kamerada o'tiribdi, axir 
ishtoni yo'qning tizzasi yirtiqdan kulishini qarang, deyishi, 
juda bo'Imaganda otdan tushsangiz ham, uzangidan 
tushmas ekansiz, inim, bu yer minbar emas, deb u ham 
qayirib tashlashi mumkin.

Sodiq Dilovarxo'janing mo'ylovga o'xshagan qoshiariga 
boqdi. Bu -  chin dushman. Otilishiga ko'zi yetib qolgandan 
beri Dilovarxo'janing ichida hech narsa qolmadi, hammasini 
axlat idishini ag'dargandek to'kdi. Ichidan bo'shatib, go'yo 
ko'ngli tinchidi. Bo'sh qoldi deguncha, Qur’on tilovat qiladi, 
namoz o'qiydi. Jahli chiqsa, joynamoz xizmatini o'tab 
turgan ro'molchasini bir chetga uloqtirib qoladi, haligina 
junlari olingan ukkidek ko'ziarining shosoqqasini o'ynatib, 
bir nuqtaga tikiladi. Soatlarchà shunday o'tiradi. Ana u 
hozir ham, joyiga o'tira turib, baroq qoshini asabiy silab 
qo'ydi.

Sodiq shu mo'yiov sifat qoshiarga qarab turib, o'yga 
toldi: qo'rboshiligida bu qoshiarning bir chimirilishi qan- 
chadan-qancha odamning yostig'ini quritgandir!

Sodiq uning qo'rboshilik davrini, kiyim-boshini, yurish- 
turishini o'zicha tasavvur qilib ko'rdi: boshda chaqmoq 
telpak, burama qalin mo'yiovning uchi qulog'i tagida, 
ko'krak ochiq, yoqasiga pilta o'ralgan yaktak ustidan
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beqasam to‘n, belda qo‘sh-qo‘sh belbog“, oyoglda 
ag'darma, baland poshna etik, qo'lda kumush qoplangan 
irg'ay sopli qamchi. «Hayt desa, bulutni nishon oladigan 
qorabayir doim egarlog'lik. Minsa qo'sh jilovdor yonida. 
Chilim tutgan boshqa-yu, may tutgan boshqa. U soyasida 
o'tirgan daraxtning shoxiga »beijozat qush qo'nolmaydi. 
U o'tirgan yerda qadamiar sanab bosiladi. Ana shunda 
ko'rsang edi, bu qoshlarni! Endi bo'lsa cho'ltoq supurgidek 
osilib yotibdi.

Sodiq ana shularni o'yiab, o'zini unga teng ko'rilganiga, 
u bilan bir daraxtning mevasi hisoblanganiga chidolmadi. 
G'azab bilan tufurib, o^rnidan turib ketdi.

-  Og'ir bo'ling, Sodiqjon, sizni otishayotgani yo'q-ku, -  
dedi Dilovarxo'ja.

-  Nimamga otadi, qaysi qilgan jinoyatimga otadi!
-  Agar men sho'ro hukumati bo'lsam, sizni bunday 

kameraga qo'yish emas, bu yerga otingizning go'ngini 
to'ktirmas edim. Har mo'yingizga bir gavhar osardim. 
Bularning ana shunisi biz alamzadalarga yoqadi. G'umay 
bilan bug'doy aralash o'roq soladi.

Dilovarxo'ja jilmayib qo'ydi, cho'tir yuziari yiltilladi, 
do'ng peshanasi ostidagi qattiq ko'zlari qisildi.

Sodiq bir narsa deyishdan ojiz edi...
Uch kun o'tgandan keyin Dilovarxo'jani sudga chaqir- 

dilar. Kechqurun uning o'rin-boshlarini so'rab oldilar. Sodiq 
hukm chiqibdi, deb o'yiab, uni otilganga chiqardi.

Lekin rahmi kelmadi.

5. 0 ‘LGANNING USTIGA TEPGAN...

Sokinlikning ham o'z tovushi bor. Buning nimaligini 
qalin devorli, temir eshikli, deraza o'rnida kichik tuynukli 
kamerada o'tirgan odamgina yaxshi biladi, bu shunaqa



tovushki, quiog'ingdan zing'illab o'tib, butun asablaringni 
qaqshatib, qalbingga elektr tokidek chirsillab tegib turadi.

Tun. Ertaga bahor bayrami. Ariqiar labi barra o‘t, 
binafshalar o'tgan yildan qolgan quruq shoxlar ostidan 
munchoq ko'zlarini yiltillatib turgandir. Yo sho'x bolalar 
bayramga olib chiqamiz deb, terib ketishdimikan? Erta- 
gacha yana bodroqdek ochilib qoladi. Lola ham chiqqandir. 
Qizil gul-chi? Markaziy maydon rosa yasatilgandir. 
Ko'chalar-chi?

Sodiq shunday xayollar og'ushida o'tirganida, o'zining 
qayerdaligi yodiga tushib qoldi-yu, uh tortdi. O'tirishga sabri 
chidamay, o'rnidan turib, asabiy bir tarzda u yoqdan-bu 
yoqqa yura boshiadi. Keyin yana o'tirdi. Tashqariga quioq 
soldi. Har tovush uni qiziqtirar edi, ma’nosini anglamasa 
ham, inson tovushi quiog'iga kirib tursa bas. U shunday 
diqqat bilan quioq solardiki, go'yo o'ziga tanish yo'l 
yoqasidagi daraxtlarda tunagan qushlarning ham yurak 
urishini eshitishga qodirdek ko'rinardi. Ertalab uyg'onsa 
bayram ovozasi hamma yoqni tutgan -  ko'chalarga 
katta radiokarnaylar qo'yilgan bo'lsa kerak. Ba’zan 
o'tkinchilarning tovushi eshitilib qoladi. Kishilar shodu 
xandon. Yurtda, jonajon shaharda bayram. Bu bayramni 
shahridek sevardi u. Hozir o'g'lini ko'tarib, bir quchoq gul 
bilan ko'chalardan o'tmasmidi!

Radiodan goh musiqa yangraydi, goh shior. Parad 
boshlandi. Askarlarning shaxdam qadamidan keyin, 
tanklarning yerni larzaga solgan guldurosi eshitildi. Keyin 
jimlik. Keyin birdan yana orkestr yangradi. Bolalar tovushi 
ko'chalarni to'ldirdi. Ehtimol, uning maktabi o'tayotgandir. 
Odatda, maktabini o'zi boshiab o'tardi. Kundalik hayoti 
va bayramini maktabsiz tasavvur qilolmas edi. O'rtoqlari: 
«Onang maktabda tuqqanmi?» -  deb kulishardi, Sodiq
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esa: «Men tug'ilgan choqda maktab anqoning urug'i, 
kitoblar bizga o'xsliaganlarga gapirmas edi», -  deb 
mamnun javob berardi. Qani o'stia kunlar? Tushmidi bari? 
Kishilar uning haqida nima deyishayotganikin?

Hamon radio yangraydi. Shu radio qayerda ekan? 
Qaysi ko'chada? Nega avval uni hech eshitmapti! Bu 
ko'chalardan ko‘p o‘tar edi-ku!.. Havo yaxshi. Odamlar 
rosa yasanishgandir. Musharraf nima kiydiykin? Onam- 
chi? Marat, Maratjon-chi? Unga biror bayram sovg'asi olib 
berishdimikin yoki bo'z ko'ylakka sadaf tugma yarashmas 
deb, uyda diqqat bo'lib o'tirishibdimi? Shunday qilishgan 
bo'lsa yaxshimas! Nega xafa bo'lishadi, erta-indin chiqib 
boradi-ku. Musharraf o'z qilmishiariga rosa pushaymon 
bo'layotgandir. Erkalab boqilgan tekis yerda qoqilar, deb 
shuni aytadi. Mayli, unga saboq bo'ldi, endi qatiqni ham 
puflab ichadi.

Ko‘lda yurgan qo‘ng‘i r g ‘oz cho‘l qadrini bilmaydi, 
Cholda yurgan tuvaloq ¡<o‘l qadrini bilmaydi.

«

Juda to'g'ri aytilgan. Ey tentak, tikan bo'lib oyoqqa 
kirguncha, gul bo'lib yoqaga sanchilgin edi! Endi nima 
bo'ldi! Izimga zordir.

Sodiq hamon o'zi-o'zi bilan gaplashar, goh onasining 
qariganda qora kunga qolganidan o'kinar, goh yolg'iz o'g'lini 
sog'inib; xo'rligi kelar, goh Musharrafning yengiltakiikiarini 
kechirib, insofga chaqirar, ko'rgisi kelar, goh Qodirga gap 
tegib qolishini o'-ylar edi. Tashqarida esa, bayramning 
shukuhini radio karnaylari olamga taratmoqda.

Bugun bayram, shuning uchun bu yerdagilarga progul- 
ka yo'q. Sodiqning ko'ngli allanechuk bo'lib ketdi. U sev
gan yurt, u sevgan kishilar bayram qiladi, lekin unga



xalq bayrami kuni yigirma daqiqalik progulkani ham ravo 
kb'rmaydilar.

Sodiq qancha yonib-kuymasin, uning ignasi siniq, ipi 
uzun edi.

ic ic ie

Sodiqning tergovi tugadi. Lekin uning na «sovetlarga 
qilgan faoliyati», na «yashirin tashkilotga a’zoligi» isbot 
etildi.

Shu kuni peredacha oldi. Palov, yog'liq patir, qand, 
piyoz va besh dumaloq maxorka. Ichida biror narsa 
yashirilmaganmikin, deb patir ushatilgan, piyoz kesilgan 
edi. Sodiq dunyoning shunchalik nozu ne’mati borligini ilk 
marta ko'rayotgan kishidek baqrayib qoldi. Dami qaytib 
qolgan palovning totli hidi dimog'ini yorib yuborgudek 
anqir, og'zining suvini tiyib ololmas edi. Oshdan nafasi bir 
oz orom olgach maxorkaning nimaga kiritilganini bilmay 
qoldi. «Diqqinafas bo'Iganda chekar, xumorini tarqatar!» 
deb kiritishgan. Bu kimning fikri ekan: onamningmi yoki 
Musharrafning? '

Sodiq shularni o'yiar ekan, xayoli o'rgatilgan kaptardek 
o'z uyiga, xonadoniga uchdi, ular bilan g'oyibona suhbat 
qurdi. Suhbat qurdi-yu, ularning Sodiqqa emas, Sodiqning 
ularga rahmi keldi: onasi oriqiab ketgan. Sochining 
bitta ham qorasi qolmagan. Yuzining ajini yana ham 
chuqurlashgan, yoniga yangilari qo'shilgan. Musharraf 
ham xafa, «qilmishlarimga ming bor pushaymonman» 
deb uzr so'raydi. Marat esa, yurib ketgan, parvoyi falak. 
Yog'och ot minib, hovlini gir aylanadi. Qodir uyda yo'q. 
Kutubxonada dars tayyorlayotgan bo'lsa kerak.

-  Maxorkadan bir chekaylik, birodar.
Hamxonalariga maxorka taklif qilish Sodiqning esiga 

kelmagan ekan. Chuvalib ketgan xayolini yig'ib, uch bo'la-



gini bo'lib olinglar, deb uzatdi. O'zi ham o'rab chekdi. 
Badani yayragandek bo'ldi. Maxorkaning shunchalik 
«karomati» borini endi sezishi! Shunday huzur narsadan 
bebahra bo'lib yurganidan ajablandi. Bosib-bosib tortdi. 
Yarim soatlardan keyin xumoñ tutib, yana chekdi, kechga 
yaqin yana chekdi... Ko'zi birovning chekkaniga tushsa, 
qo'li maxorkaga yugurdi. O'rgandi!

Chekishga'hech narsa qolmay, xumori tortib o'tirgan 
kunlarning birida Sodiqni yuqoriga ehaqirib qolishdi. 
Qaysi ko'z bilan ko'rsinki, Chuxanov kabinetida Musharraf 
o'tiribdi. Uni yolg'iz ko'rishi bilan yuragi orqasiga tortib 
ketdi.

-  Marat qani? Sog'mi?
-  Sog'-salomat, -  dedi bo'shgina qilib Musharraf.
-  Nega olib kelmading? Oyim qani? Tinchlikmi? 
Musharraf javobini uchinchi savoldan boshiab,

birinchisiga javob bermadi:
-  Tinchlik. Birdan ruxsat berib qolishdi. Oyingizni olib 

kelolmadim.
Nega «oyimni» demasdan, «oyingizni» deydi, u uydan 

ketib qolgan -  shekilli, deb o'yiadi Sodiq.
-  Uydamisan?
-  Ha, uyda. Ko'rgan kunim qursin.
-  Nima, oyim bilan urishdingmi?
Musharraf asl maqsadiga zamin tayyorlab yolg'on 

to'qidi:
-  Gulim ketdi, tikanim undan nah, deydilar nuqul. 

Marat bilan ikkalamizni ko'rgani ko'ziari yo'q.
-  Yo'g'-e, -  onasining fe’lini bilgan Sodiq ishonmadi.
-  Ko'zingiz bilan ko'rib, quiog'ingiz bilan eshitmagandan 

keyin ishonmaysiz-da. Qachon menga ishonuvdingiz...



Sodiq o‘zi qamalgandan keyin uning kuyib et 
yo'qotganini yoki ruhiy azob clnekkanini ko'rsatadigan 
birorta belgi topolmadi. «Oldin kuyganu, keyin taqdirga tan 
berib, o'zini tutib olgan, degan fikr bilan o'zini bosdi Sodiq. 
Lekin Musharraf, nima uchundir, Sodiqning yuziga tikilib 
boqolmas, nimadir ichini tirnayotgandek nuqui kaftlarini 
bir-birining orasiga olib uqalardi.

-  Qiynalib qolgandirsiziar. Ishiayapsanmi?
-  Kim meni ishga olar edi, xalq dushmanining xotinini!
-  A?
-  Hamma o'rtoqlaringiz yuz o'girib ketgan. Mirsa- 

lim-ku.
-  Nima, Mirsalim?
Tergovchi Chuxanov ularning so'zini uzdi:
-  O'z oilaviy ishinglardan gaplashinglar. Besh minut 

qoldi.
Musharraf tergovchining so'zini o'ziga berilgan tanbeh 

hisoblab, asl maqsadga ko'chdi:
-  Mening... sizning oldingizga kirishimning... kirishim- 

dan maqsad... mening talog'imni bering.
Sodiq o'z quioqlariga ishonmay, angrayib qoldi. 

Musharraf pinagini buzmay o'tirardi. Demak, bu fikrini 
chiyrab, pishitib kirgan, dedi Sodiq ko'nglida, yo birortasi 
o'rgatdimi?

Bu kutilmagan gapdan Sodiqni sovuq ter bosdi, 
kaftigacha sovib ketdi.

-  Menga qara, -  dedi u, -  men seni zo'rlab olganim 
yo'q edi, zo'rlab ham xotin qilmayman. Lekin shartim bor.

Boyadan beri yerga qarab o'tirgan Musharraf yarq etib 
unga ko'zini tikdi. Sodiq unga ko'zini bigiz qilib qadadi:

-  Shartim shuki, bolani tashlab ketasan.
-  Haqqingiz yo'q! Bola onaniki.



-  Yo'q, haqim bor. 0 ‘gay otanikiga yetakiab borishlngni 
istamayman. Onamda qoldir! Gap shu! -  Sodiq tergovchiga 
boqdi: -  Meni joyimga tushirib yuborishingizni soYayman.

Sodiq o'rnidan qo'zg'aldi. Musharraf ham irg'ib turdi:
-  Yo'q, mening javobimtii berib ketasan! Menga 

sendaqa xalq dushmani kerak emas! Sen bilan turmayman! 
Javobimni ber! Javobimni berib ket!

-  Javobing o'zingda, shart o'sha! -  og'irlik bilan dedi 
Sodiq.

-  Yo'q, bolani bermayman. Endi qaytib kelmaydigan 
bo'Iganingizdan keyin o'g'ligizni... o'g'limning qayerda 
bo'lishining sizga qanchalik farqi bor.

-  Qaytib kelamanmi, yo'qmi, endi buning senga daxli 
yo'q. Talog'ingni oldingmi, ketaver.

Musharrafning taloq so'rab kelishi Sodiq uchun 
darz kosaning sinishidek bo'ldi. Lekin Maratning taqdiri 
xayolidan ketmay qoldi.

...Yangi oyning boshida tergov bo'limi Sodiqni chaqirib, 
maxsus. kengashning qarorini o'qib eshittirdi. U o'n yilga 
hukm etilgan edi!

«Haqiqat zo'ldir emas, nishabga dumalasa, u qirg'iy 
qo'nmas qiyadan ham o'z joyini topadi!» -  dedi Sodiq 
ishonch bilan o'ziga-o'zi.

6. MUSHARRAFNING HIRSI

Sodiq voqeasining butun dahshatini Musharraf uch 
kundan keyin bildi.

Boshiga tushgan taqdir gurzisining naqadar og'ir 
ekanini his etdi. Dilsiyohlikka yo'l qo'ygan oylari uchun 
achinib o'kindi. Endi Sodiqning oyoqiariga yiqilib uzr 
so'rashga tayyor edi-yu, lekin Sodiqning o'zi yo'q, so'zi 
yo'q, ko'zi yo'q edi.



Musharraf bir liafta iciiida ozib-to‘zib l<etdi, atir-upa, 
ulama soch ordona qoldi, baland poshna amirkon etik, 
atlas lozim esiga kelmadi. Har kuni kechasi bilan xayolning 
ming bir ko'chasiga kirib chiqadi, ba’zan yolg'iz yotgani 
qo'rqib, Adolat xolani olib kirib yotadi.

Shunda hayot tazyiqiarini ko'p ko'raverib, irodasi pishib 
ketgan Adolat xola dalda beradi:

-  Baloga sabr, qazoga shukur kerak, jon bolam. 
O'zingizni o'tga, suvga urganingizning nafi yo'q. Sodiqjon- 
ginam, igna topsa egasiga topshirmaguncha ko'ngli 
tinchimaydigan halol yigit edi. Chiqib qoladi. Tushimda 
rahrtiatli dadasi ot egarlab yuribdilar. Mang, Maratjonni 
emizing, juda qorni ochib ketdi.

-  Bir oz soviy, terlab turibman.
Adolat xola kuni bilan qo'lidan qo'ymagan arzanda 

nevarasini onasiga uzatib, o'rnidan turdi. Nima ish bilandir 
Sodiqning xonasiga kirdi-yu, uning qoziqdagi chust 
do'ppisiga ko'zi tushdi. Tobutga yopilgan choponni ko'rgan 
kishidek allanechuk bo'lib ketdi. Sodiq uni har kuni ishdan 
qaytganda kiymasmidi! Dam olish kuni boshidan qo'ymas 
edi. Qani o'sha o'g'li! Yolg'izgina farzandini sog'ingandir. 
O'zi salomatmikin? Ochin-to'qin qolmayotganmikin?

Xola do'ppini qoziqdan oldi, toza bo'Iishiga qaramay 
qoqdi, o'g'lining isi keladigandek burniga tutib hidladi. 
Go'dakligidan o'ziga tanish Sodiqning isidan rohat 
qilayotgandek ko'zini yumdi, ochganida yoshi duv to'kildi:

-  Ishqilib, o'zing kelib kiygin, bolaginam!
Musharraf ertasiga Sobiraxonning maktabiga bordi.

Uning baxtiga Sobiraxon o'zida ekan. Uni «ha, singlim, 
suyangan toling omonat ekan», deb achingandek kutib oldi. 
Lekin ochilib gaplashmadi, kecha qattiq charchab, bugun 
bo'shashib o'tirgan kishidek bir-ikki esnadi, nimanidir stoli
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g'aladonidan qidirdi, siyolidonning qopqog'ini yopib qo'ydi. 
Musharraf uning «kel, singlim, ahvollaring yaxshimi, 
eringdan darak bormi?» deyishini kutardi -  axir opa-singil 
tutingan-ku. Lekin Sobiraxon bunday qilmadi, hamon nima 
bilandir parishonhol shug'ullafiardi, «qo‘11 tegmas» edi.

-  Sobiraxon opa, -  deb gap boshladi Musharrafning 
o‘zi -  otpuskada yurib bo'ldim, endi ishimni boshlasam.

Sobiraxon shuni allaqachon kutgan, javobini ham 
tayyorlab qo'ygan kishidek ohista unga qaradi. Uning 
ko'zlari Musharrafga begonaga o'xshab ko'rindi.

-  le, hali xabaring yo'qmi, men seni bilasan deb 
yuribman. O'z hisobingdan necha oyga otpuskaga chiquv- 
ding? Ha-a, -  dedi Sobiraxon yasama xayol surib, -  
aytmovdimmi? U shtat qisqarib ketgan.

Gapning tubiga tushunmagan Musharraf:
-  Yaqinginada kimdir ishlab yuruvdi shekilli! -  dedi.
-  Ha, kechagi hafta qirqishdi. Shuncha qildim bo'lmadi.
-  Voy... -  bo'shashdi Musharraf, -  endi nima qildim? 

Bir tomoni ro'zg'or...
Sobiraxonning «Bilmasam, o'zing bilasan» deyishga tili 

bormadi, «falonchiga uchrash» desa, o'zini yolg'on gapirib, 
chetlatib turgan xalq dushmanining xotinini boshqa odam 
peshpnasini silarmidi! Bahona topdi:

-  Men bir surishtirib ko'ray, biror ish toparmiz.
-  Shunday qiling, opajon! -  yolvordi Musharraf.
Sobiraxonning so'ziga ishongan Musharraf bir oy ichida

ikki-uch xabar oldi. Ishdan darak bo'lmadi, Sobiraxon 
«yo'q» demas, nuquI va’da berardi, birovning oldida 
bo'lsa, xo'mrayibroq, hech kim bo'Imasa, sal dilxushlik 
bilan gaplashardi. Shunday qatnashlarning birida bir ayol 
o'qituvchi uni chetga imiadi. Musharraf quiog'ini tutgan 
edi, u ayol:
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-  Ovora bo'lmang, singlim, Sobiraxon istasa o'rningiz 
joyida turibdi, -  dedi. Musharrafga hamma narsa oydin 
bo‘ldi-qo‘ydi; demak Sobiraxon ham qora qozondan o'zini 
chetga olib qochyapti!

Musharraf butun gapnr Adolat xolaga aytdi.
-  Banda qilsa malomat, xudo qilsin salomat, jon 

bolam. Qish yozsiz bo'Imaydi, bu kunlar ham o'tib ketadi, 
olaqarg'aning qag'illagani qoladi, -  dedi. Adolat jon 
keliniga choy uzatayotib, -  oling, bir piyola choy bilan ikki 
burda non yeb oling, darmon bo'ladi. Ko'chadagi gap- 
so'zga hadeb kuyib-yonavermang, do'st kuyib gapirsa, 
dushman oshirib gapiradi. Birorta ko'r bo'Igurning ig'vosiga 
qoldi bolam bechora! Siz hammadan xafa bo'Iavermang, 
doim yomondan yaxshi ko'p, haromdan halol. Ichida 
bizga kuyib, «jabr bo'ldi» deb yurganlar qancha! Tili bilan 
aytishga hayiqsa, nima qilsin, bechoralar!

Ana shunday tili bilan ham aytishga hayiqmaydi- 
ganlardan biri -  Ikrom ota shu kuni kechqurun eshik qoqib 
kelib qoldi. Eshik ochgan Qodir bilan quyuq so'rashdi-da, 
ichkariga kirdi, ko'rsatilgan yerga o'tirib, hol-ahvollarini 
so'radi. Sodiqni tilga olib, «Azamat, pokdomon yigit edi!» 
deb qo'ydi. Ancha gapdan keyin Adolat xolaga picha pul 
uzatdi:

-  Sodiqjondan olgan edim, vaqtida jamg'arib berol- 
madim, -  dedi uzr so'ragan bir tarzda.

-  Birovda olarim bor demovdi-ku, yo sizga aytuvdimi, 
Musharrafxon? -  dedi Adolat xola xijolat tortib.

-  Yo'q, yo'q! Menda bor edi, kelganda o'zidan so'rarsiz,
-  yana shoshib izohga kirishdi Ikrom ota. Gapni chalg'itdi:
-  Ishga kirmoqchi ekansiz, kelin, men bir joy bilan 
gaplashgan edim, xo'p desangiz, ertaga borib uchrashing, 
kichik qizim o'sha yerda ishiaydi.



Ikrom ota qayerda va qanaqa ish ekanini batafsil aytib 
berdi. O'rnidan turar ekan, Sodiqning devordagi suratiga 
qarab «qarchig'ay edi» deb qo'ydi yana. Keyin Sodiqning 
chiqishini aniq biladigan, bunga sira gumoni yo'q kishidek 
ishonch bilan dalda berib ketdi.

Musharraf ertasiga Ikrdm ota aytgan yerga borib 
uchrashdi va ishga kirdi.

Ish Musharrafni ovutgandek, so'ngsiz mudhish o'ylar 
girdobidan chetga olib, nafasini rostlagandek bo'ldi. Vaqt 
qalbidagi achchiq alam iztiroblarini asta-sekin yelga 
sovurib, o'rnini yashash ishtiyoqi bilan to'Idirib bormoqda 
edi. Bora-bora erining qamalishiga ko'nikkanidek, nomini 
eshitsagina bir entikib, boshqa vaqtda xayoliga ham 
keltirmay, hayotning keng og'ushiga kirib ketdi. Uyning 
allaqaysi burchagida yotgan ulama soch yana yuzaga 
chiqdi, asta-sekin upa-elik asl holiga keldi, qoshga o'sma, 
ko'zga surma tortildi, ko'yiak kuniga almashtirilib, navbat 
baland poshna amirkon etikkacha borib yetdi. Ayniqsa 
bahor tabiatnigina emas, eri qamalgandan beri sokin 
uyquga kirgan Musharrafning his-tuyg'ularini ham uyg'otdi, 
etiga et, husniga husn qo'shdi. Kerishsa erining quchog'ini 
sog'inib, ko'ziari suziladigan bo'ldi.

Bir dam olish kuni ertalab Ikrom otaning Musharraf 
bilan birga ishiaydigan kenja qizi keldi. Oyisining tayinlab 
yuborganini aytib, Adolat xolani olib ketmoqchi bo'ldi:

-  Yuring! Oyimlar «xolang diqqinafas'bo'lib o'tirgan- 
dirlar, gaplashib yotib ketsinlar» dedilar. Yuring! Uyda hech 
kim yo'q, dadamlar ammamlarnikiga qishioqqa ketganlar.

Uni Musharraf quvvatladi:
-  Boring, uyda o'tira berib siqilib ketdingiz, bag'ringizga 

shamol tegib keladi.
O'tgan hafta ham Ikrom otanikidan odam kelganda 

Adolat xola: «Ha, jon bolam, menga o'ynab-kulishni kim



qo'yibdi», -  deb rad etgan edi. Stiunda ularning ko'ngli 
ancha olinganini keyinchalik Musharrafdan eshitgan edi. 
Shuning -uchun xolaning qanchalik borgisi kelmasa ham, 
yo'Iga tushdi.

-  Shu uydan xavotir olmang, hech qayoqqa bormaymiz,
-  dedi Musharraf Qodirni ham qo'shib. Ayvonda dars 
tayyorlab o'tirgan Qodir boshini ko'tarib tasdiqiadi:

-  Ha uydaman. Ishim yo'q!
-  Uyda bo'l, jon bolam, huvillatib chiqib ketma, 

kennoying cho'chiydi, -  dedi Adolat xola nevarasini o'pib 
xayriashar ekan. -  Sen ham to'polon qilmay o'tirgin?

Musharraf Adolat xola yo'Iga chiqmasidan oldin boshini 
yuvmoqchi bo'lib qatiq chaplab qo'ygan edi, u ketgach 
yuvgani o'tirdi. Qodir ayvonda o'z mashg'uloti bilan band, 
bir vaqt boshini chertyojidan ko'tarib qarasa, kelinoyisi 
yarim to'shini ochib, kir o'ra og'zida boshini yuvyapti, eti 
jimirlab ketdi. Kelinoyisi sezib qolsa, xijolat tortishidan 
hayiqib, hovli tomonga yonini qilib oldi. Uning bu harakatini 
fahmiagan Musharraf, ko'kragi yarim ochiq, sochini oxirgi 
marta jomga shalop-shatop solib chayqar va qo'li bilan 
suvini sidirar ekan, erkakning havasini keltiradigan bir 
ohangda dedi:

-  Qodirjon, soch o'rishni bilasizmi? Bilib qo'ying, 
Azizaxon kelganda kerak bo'ladi.

-  Akam siznikini o'rarmidilar? -  dedi Qodir hazil 
tushunib.

-Akangiz o'rishdan ko'ra kechasi silashni yaxshi ko'rar 
edilar. Yo siz ham shunaqa qilasizmi?

Qodir oxirgi jumia o'zigami yoki Azizagami tegizib 
aytilganini ajratolmagan bo'lsa hamki, quiog'igacha qizarib 
ketdi.

Musharraf sochini ho'l tarab, boshiga omonatgina 
ro'molcha bilan tang'ib qo'ygach, uyga o'tar ekan, dedi:



-  Boshini yuvgandan l<eyin xotin kishining sochini 
hech hidiaganmisiz? Xushbo'y bo’ladi shekilli-âa, akangiz 
yaxshi koYardilar. Siz-chi? Yomon koYmassiz! Yo yomon 
ko'rasizmi?

Qodir indamadi. Musharraf uyga o'tib ketdi. Oyna oldida 
o'ziga oro berib, sochini taradi, pardoz qildi. Chakkasidagi 
mayda soch tolalarini erinmasdan jingalak qildi. Yupqa 
harir ko'yiagini kiydi, o'zini oynaga solib ko'rdi, shundoq 
ham butun ko'ksiga husn baxsh etib, tirsillab turgan to'shini 
ostidan ko'tarib yanada bo'rttirib boqdi, ulama sochini 
serkillatib, uyning u boshidan bu boshiga yurdi, oynadan 
o'zini kuzatdi. Keyin hovliga chiqib, ish bilan yurgan 
kishidek Qodirning oldidan bir-ikki u yoq-bu yoqqa satang 
yurish qilib o'tdi. Adolat xola tushda qozon osganidan 
Musharraf kechqurunga choy qaynatib qo'ya qoldi. Qodirni 
taklif etdi. U qorong'i tushib qolganidan chertyojni yig'ib, 
kitob mutoiaa qilardi. Kelinoyisining takiifiga ikki marta: 
«Hozir! Hozir», dedi-yu, kitobdan boshini ko'tarmadi. 
Musharrafga xuddi shu kerak bo'lgandek, bo'ydoqlarning 
hirsini uyg'otadigan bir maqomda yurib bordi. Qodirning 
o'qiyotgan kitobini ko'rmoqchi bo'Igan kishidek, orqa 
tomondan o'tib, atir anqitib turib:

-  Kitobingiz muhabbat to'g'risida shekilli, boshingizni 
ko'tarolmay qoldingiz, -  dedi. Qodir kitobini kelgan yerida 
shart yopib, o'rnidan turdi, dasturxonga yurdi.

Musharraf goh qoshini, goh ko'zini suzib, uning 
orqasidan gapirib borar edi, uning nozu karashmasi hatto 
tovushidan ham sezilib turardi.

-  Dunyo shunaqa ekan, Qodirjon, yigit qiz debu qiz 
yigit deb o'Iarkan. Qariganda bunaqa bo'lmas-a?

-  Bilmasam, qarib ko'rganim yo'q, -  dedi noxushlik 
bilan Qodir.
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-  Qarilik qursin! Yoshlikka ne yetsin! Yoshsiz, o'ynab 
qoling, aysh qiling. Keyingi afsus bekor. Azizaxon bilan 
tez-tez uchrashib turasizmi? Akangiz bunaqa bo'lib 
ketmaganlarida shu kunda to'y harakatiga tushib qolar- 
midik. Bahordagisi yaxshi bo'ladi.

-  O'qishni tugatmaguncha...
-  Musharraf Qodirning so'zini bo'ldi, choy uzatdi:
-  Yana uch yil! Ungacha zerikib qolarsiz.
Qodir javob qaytarishga iymanib, non tishladi.
-  Siz erkaklarga maza! Ayshingizni qilib yursangiz 

birov bilib o'tiribdimi, misqoli kamayadimi! Azizaxonga 
qiyin, qiz bola...

Ayol bilagini ushlab biror marta xilvatga tortmagan 
tajribasiz Qodir Musharrafning bu gaplarini yaxshi 
fahmlamas, fahmlaganda ham nima qilardi. Begonamaski, 
«ket, beting qursin», deb siltab tashlasa! Undan keyin, 
kelinoyisining og'zi bachkanaligini biladi, bu haqda akasi 
necha marta koyiganini eshitgan. Gapiradigan og'iz uniki 
ekan, Qodirga nima, vaysaybermaydimi! Shuning uchun 
u naridan-beri choyni ichib, turib ketdi. Musharraf esa, 
uning har bir harakatini ochko'zlik bilan kuzatar, baquvvat 
bilaklariga suqlanib boqar edi. Bahor qonini o'ynatib, 
ko'zini tindirib, hatto donlashib yurgan bir juft musicha 
ham uning havasini keltirardi...

Kech kirdi. Ufq anordek qizardi. Tom chetiga kelib 
qo'ngan «Adolat xolaning musichasi» birdan quvalashib, 
Musharraf ro'parasida tars-tars tepishdi, «Achomlashib 
o'ynasanglar-chi, juvonmarglar», -  deb o'tib ketdi u.

«Bo'ydoqning aqli ikki ko'zida bo'ladi, ayniqsa, bahor 
kezi. Jon deydi. Nega jon demasin! Kimdan kamligim 
bor. Bir o'rgatib olsamu... Birov bilib o'tiribdimi!» -  dedi 
Musharraf o'rniga kirib yotgach, uyqusi o'chib. Eti



uvushgandek, shirin kerishib o'rnidan turdi. Uning vujudi 
o't bo'lib yonar, yuragi eshitilgudek gurs-gurs urar edi. 
Deraza oldiga kelib, Qodir yotgan uyga ko'z tashladi. 
Chirog'i o'chgan. «Qachon yotibdi? Nega chirog'i 
o'chganini bilmadim? Sezdi. Atayin chirog'ini barvaqt 
o'chirdi. Balo!» -  o'yiadi Musharraf va hirs bilan hoviiga 
chiqdi. Ko'cha eshikdan xabar olmoqchi bo'lib, Qodirning 
uyiga quloq soldi. Jimjit. «Poylab yotibdi», deb o'yiadi, yana 
badani jimirlab ketdi. U o'g'ridek oyoq uchida borib, Qodir 
yotgan uyning eshigini asta ochdi. Shippagini shu yerda 
yechib, ichkariga yalangoyoq kirdi. Qodir hech narsadan 
xabari yo'q, bemalol uxlab yotardi. Derazadan tushgan oy 
yorug'i uning azamat ko'kragini yoritardi. Qodirni jo'rttaga 
o'zini uyquga solib yotibdi, deb gumon qilgan Musharraf 
hirs to'Ig'og'ida titrab borib, cho'g' bo'lib yongan lablarini 
uning labiga bosib, jon-jahdi bilan quchoqladi. Cho'chib 
uyg'ongan Qodirni yeb qo'ygudek bo'lib, der edi:

-  Men... Qodirjon... O'zim aylanay! Jonim qoqindiq... 
Hech kimga aytmayman...

Qodir irg'ib o'rnidan turib o'tirdi. Musharraf hamon unga 
yopishib, «men... men... o'zim aylanay!» derdi, dir-dir titrar 
edi. Qodir shoshib qolgan, tiliga so'z kelmas edi. Nomus 
kuchi'bilan kelinoyisini itarib tashlab, hoviiga o'qdek otildi. 
Saldan keyin ko'cha eshigining ochilib yopilgani eshitildi.

Musharraf turgan yerida qotib qolgan edi. Bir tomondan 
murodiga yetolmagani alam qilsa, ikkinchi tomondan 
ko'z oldiga qaynanasi lip-lip kelar edi. Hammasidan ham 
maqsadiga yetolmaganiga chidolmas edi, yig'lab yubordi, 
o'zini Qodirning karavotiga zarb bilan otdi!

Ertalab u ishiga ketgunicha, «yaxshi yotib-turding- 
larmi?» deb yetib kelgan qaynanasiga Qodirdan ginaxon- 
lik qildi:



-  0 ‘g‘lingizning boradigai joylari bor ekan, shuncha 
qilsam ham meni yolg'iz tashlab ketdilar. Kechasi qo'rqib 
o'ldim.

Nima deyishini bilmagan Qodir:
-  Ha, sizga aytish esimdan chiqqan ekan, oyi, 

bormasam bo'Imaydigan ish edi! -  dedi duduqlanib. 
Musharraf «qoyil qildimmi!» degandek unga ko'z qirini 
tashlab qo'ydi.

Q'z tadbirining muvaffaqiyatli chiqqanidan quvongan 
Musharraf ishiga jo'nadi. Kechqurun shoshib kelib, nari- 
dan-beri ovqatlandi-yu, «majlisim bor» deb pardoz-andoz 
bilan chiqib ketdi. Uch kun o'tgach yana... Kelinining 
avzoyi buzuqligini sezgan xola yotig'i bilan nasihat qilgan 
edi.

-  Uyga tiqilib o'l, deysizmi! -  dedi.
Xola gapni boshqa aylantirib kelib, etini o'ldirmoqchi 

bo'ldi:
-  Mayli, bolam, yoshsiz, o'ynab-kulsangiz yarashadi, 

uyda tuxum bosib o'tiring demayman. Lekin bolangizga 
jabr bo'lyapti. Ochin-to'qin qolyapti. Ba’zi bolalarga 
o'xshab berganni yeb ketavermasa.

-  Ha, hech narsa qilmaydi!
-  Unday bo'lsa ko'krakdan ajratib qo'ya qoling, zora 

ovqatga o'rgansa.
-  Haliyam shunday qilmoqchiman, hammaning joni 

o'ziga kerak: kunduzi ishlasam, kechasi bu so'rsa!
-  Mayli bolam, lekin sal haqi bor edi hali.
-  Haqi!.. Haqi!.. O'lar bo'lsam o'ldim. Kech qolsam 

siz xo'mrayasiz, majlisiga bormasam idora... -  dedi 
Musharraf va bu ishiardan juda norozi kishidek kosani 
tovoqqa, choynakni piyolaga urib, dasturxonni naridan- 
beri yig'ishtirdi-da, uyiga kirib ketdi. Yarim soatlardan
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keyin qaynanadan so'rov yo‘q, istov yo‘q ulama sochni 
serkillatib ko'chaga chiqib ketdi. Tun og'ganda qaytdi. 
Eshik tiqillaganini Adolat xola eshitsa ham, atayin 
allamahalgacha «sarg'ayib o'I!» deb ochmadi. Buni 
payqagan Musharraf eshikdaa kirishi bilan o'dag'ayladi:

-  Nega muncha tosh qotib uxiamasalaring.
-  Ha, uyqu o'likka teng, bolam, -  dedi elagini teshib 

ketgan sichqonga ham ozor bermaydigan Adolat xola.
Musharraf qiya ochilgan eshikdan yonboshiab kirar 

ekan, ichkilikning achchiq, qo'Iansa hidi Adolat xolaning 
dimog'ini yorgudek anqib ketdi. Xolaning sabr kosasi 
to'lib, uyga kirishgach, dedi:

-  Ichib turgan oshimga ko'z yoshiarim to'kilgani 
yetmasmidi, kelin! Bu nima qiliq? Uyatmasmi!

-  Imeninada edim, ichmasam qo'yishmadi.
Adolat xola uning izohiga muhtoj emas edi, u nevara

sini bag'riga bosganicha olib chiqib ketdi. Musharraf 
ham astoydil «qayoqqa olib ketyapsiz?» demadi. Shu 
kundan boshiab Musharraf boshvog'ini qaynanasi qo'lidan 
bo'shatib oldi. Bu ham yetmaganidek, «allakimlar»ning 
masiahati bilan Sodiqning oldiga talog'ini so'rab kirdi.

Begona erkakning qo'lidan uning badani seskan- 
maydigan bo'lib qolgan edi.

Uch oydan keyin Musharraf Aziza praktikada bo'lgan 
kasaixonaga uni yo'qlab borib qoldi. Aziza uyidan ketgan
dan beri Musharrafni ko'rmagan, faqat Qodir orqali bu 
oilaning boshiga tushgan baxtsiziikdan xabardor edi. U 
Musharrafni ochiq yuz bilan kutib oldi, lekin pardozini 
ko'rib hayron bo'ldi: nahot boshiga qora kun tushgan xotin 
shunaqa yursa!

Aziza Musharrafga yaxshilab nazar soldi: o'zini ham 
oldirmapti, faqat qovoqlarining ostida xaltum va chuqur



chiziq paydo bo'libdi. U Azizani bir cfiekkaga boslilab 
o'tdi. Jilpanglab kulib qo'ydi.

Azizaning g'ashi kelib, so'radi:
-  Ish bilan kelganmidingiz?
-Avvalam sizni sog'indim, keyin... keyin bir maslahatli 

ishim ham bor edi...
-  Marhamat!
-  Aybga qo'shmaysiz... -  Musharraf uyalganga 

o'xshasa ham, lekin yengiltaklik bilan jilpanglashini qo'y- 
mas edi: Sodiq akangiz unaqa bo'lgan kezlari gumonim 
bor edi. Qattiq kuyganimdan o'smay qoldi shekilli, mana 
endi yana sezyapman. Shuni bir narsa qilsam devdim.

Azizaning surishtirishidan shu narsa ma’Ium bo'Idiki, 
Musharraf Sodiqqa taqayotgan bola u aytgandan ko'ra 
yosh, buning ustiga Azizaning quiog'iga kirgan gaplar 
uning gumonini tasdiqiardi. Shunday bo'lsa ham tanish 
doktorini iltimos qilib, unga Musharrafni ko'rsatdi. Doktor 
ochiq aytib qo'ya qoldi,

-  Bola ikki-ikki yarim oylik.
Bu oshkora gap Musharrafni Aziza kutganidekshoshirib 

qo'ymadi, ishshayib qo'ya qoldi. Bu ishshayish Azizaning 
shunchalik nafratini qo'zg'adiki, haydab chiqarishiga sal 
qoldi. Bu yetmagandek Musharraf:

-  Endi nima qildik, Azizaxon? -  deb qoldi, -  yordam 
bering.

-  Nimaga? -  dedi Aziza o'zini arang bosib, -  bizda 
abort qilinmaydi.

-  Tanish-bilishingiz bordir, xafa qilmasman, xizmati 
uchun mana shu bilaguzugimni berardim.

Bu so'z yonib turgan olovga quyilgan bir chelak moy 
bo'ldi, Azizani tirnog'igacha larzaga keltirdi:

-  Dadasiga bersangiz, abortchi ham topib beradi! 
Uyatsiz! Sharmanda!



Bir fiaftadan tceyin shaharning kam qatnov ko‘cha- 
laridan birida xotin kishining murdasi topildi. Hamma 
hayron: qo'lida qo'shbilaguzuk, sumkasida anchagina pul, 
biror yeri chaqa bo'Imagan.

Keyinchalik ekspertiza aniijlashicha, shu atrofda kimdir 
uyida yashirincha abort qilgan. Homilador abortdan omon 
chiqmagach, kechasi o'ligini ko'chaga chiqarib tashiagan. 
Bu Musharraf edi.

7. «SIZNI DEGANIM DEGAN, QODIRJON AKA!»

Mirsalim qizining tashlab ketganiga sira chidolmas edi!
Avval u Azizaning bunchalik ko'ngli qattiq deb 

o'yiamagan, yolg'iz ota-onasiga rahmi keladi, qiz boshi 
bilan qayoqqa ham boradi, bugun bironta o'rtog'i yoki 
qarindoshinikida yotib qolsa, ertaga suvga tushgan 
mushukdek boshini egib kirib keladi, deb o'yiagan edi. 
Shuning uchun ortiq tashvishlanmasdan, hatto xotini u 
chiqib ketgach, ko'z yoshi bilan;

-  Dod, bu qanday noinsoflik! Qaytaring-chi, qaytaring! -  
deb yolvorganda ham pinagini buzmagandi. Hammadan 
unga Azizaning; «Qo'rqasizmi? Amaldan tushib qola- 
sizmi?» -  degani alam qilar, o'z qizining, yakkayu yolg'iz 
qizining og'zidan chiqqan bu so'z uning eng nozik yeriga 
borib tekkan.

-  Qizingning tomoni bo'Isang, sen ham bor ketidan, 
bor! Menga bunaqa qiz kerak emas! -  deb turib oldi. 
Ayvon chetida turgan chovgumni tepib yubordi, qoziqda 
ilig'liq turgan sochiqni olib yerga otdi, uyga kirib ketdi. 
Lekin uyda o'tirolmadi. Boshini qayoqqa urishni bilmas, 
uyning shifti past va o'zi torga o'xshar, havo yetishmasdan 
bo'g'ilayotgandek bezovtalanar edi. Bir yerda o'tirishga



sabri chidamas edi. Agar shu choq Aziza eshikdan kirib 
kelsa, yana haydab yuborishga tayyor edi. Nahot shu 
gaplarni o‘z qizi, bino qo'yib, puf-puflagan qizi aytgan 
bo'lsa!

Vaqt o'tgan sari Mirsalim sovib, asiiga qaytdi, lekin 
Azizaning so'zi va shiddat bilan eshikdan chiqib ketishi 
ko'z oldidan ketmadi.

Qizining fe’lini eridan ko'ra yaxshi bilgan xotini tuni 
bilan yig'lab chiqdi, tiq etsa quiog'i eshikda bo'ladi, hatto 
shiftning qayeridadir sichqonning qitirlatishi yoki eshikning 
taqillashiga o'xshab eshitildi. Eriga bir og'iz so'z demadi. 
Ertalab nonushtasini dasturxonga qo'yib, o'zi o'tirmadi.

Mirsalim uning xotinligiga borib ortiqcha tashvish- 
lanishiga parvo qilmay, ishiga ketdi. Kelgunicha Azizaning 
uyida bo'lishiga shubha qilmas edi. Lekin u uyga 
qaytganda Azizaning o'zini emas, u yuborgan xabarni 
eshitdi: u bundan keyin institut yotog'ida yashar emish!

Bu Mirsalim uchun kutilmagan yangilik edi. Qizining 
bunchalik bir so'zligiga endi ishongandek bo'ldi, jahl ustida 
yonida turgan xotinini:

-  Mana, o'stirgan arzandangning qilgani! -  deb tarsaki 
bilan qo'yib yubordi. Kutilmagan tarsakidan gangigan xotin 
hatto yig'Iashini ham bilmay:

-  Urmay qo'lingiz sinsin, -  dedi chakkasini ushlab. 
Uning yuzida shapaloqning izi qolgan edi.

Mirsalim qizining ketib qolganidan ko'ra, mahalla- 
ko'yning ta’nasidan ko'proq qo'rqar edi. Ertaga bittasi 
chiqib, «bitta qizini eplab ololmagan odam, direktor bo'lib 
qayoqqa bordi!» deyishi mumkin. Shu gap maorifda 
qo'zg'ab qolsa bormi, unda, vassalom!

U shu payt qizini o'ninchi sinfni bitirgandan keyin uyga 
o'tqazib qo'ymagani, joyi chiqqanda oyoq-qo'lini bog'lab



bo'lsa ham erga berib yubormaganidan pushaymon 
bo‘ldi. «0 ‘qisin, o‘g‘11 o'rnini bosadigan qiz», deganlarning 
hammasini ming baloga giriftor qilib qarg'adi, payti 
kelganda o'ch olishni ko'ngliga tugib qo'ydi. Ular 
do'stiigidan emas, go'yo shuhday kunning uning boshiga 
tushishini oidindan bilib, atayin qo'ynini puch yong'oqqa 
to'ldirgan bo'lib ko'rinardi.

Endi nima qildi? «Uzoqlik qildi, yotoqda yotib o'qiyapti» 
desa, kishilar ishonarmikin? Kerak bo'lsa bundan ham 
yaxshi vaj-karson topadi. Lekin Azizaning tilini bog'lab 
qo'yolmaydi. Uyini, ota-onasini tashlab ketgan qizdan har 
narsani kutish mumkin. Oldini olish kerak!

Chora topdi: «Onasini yuborish kerak. Bu la’natilarning 
tili bitta. Yig'lab-siqtasa qaytib kelishga unashi mumkin».

Aziza onasini quchoqiab qarshi oldi, bir oz ko'z yoshi 
ham qilishdi. Lekin uyga qaytmasligini qat’iy aytdi;

-  Albatta, ota bezorilik yaxshi emas. Lekin boshqa 
ilojim yo'q. Bir tomondan, bilmagan ekanman, yotoq 
yaxshi, dars tayyorlashga quiay ekan.

Qiz onasining og'ir ahvolda qolganini yaxshi fahmiar, 
unga jabr bo'lganidan xafa edi. Ne choraki boshqa yo'l 
tutishi esa, vijdonini qiynar, qorani oq, yolg'onni rost, 
sovuqni issiq deb o'zini aldash bo'lar edi. Bu onasining 
qiynalishidan ham og'ir bo'lar edi. Shuning uchun onasini 
quchoqiab:

-  Oyijon! Men sizdan xafa emasman. Kelíb turing, 
sog'intirib qo'ymang, -  dedi.

-  Dadang meni tirikiayin go'rga tiqadi-ku, qizim! Bu 
yo'lingdan qayt! Qaysi ota qizini koyimagan!

Bu koyish emas, oyijon, haqorat, ostida katta gap 
bor. Qodirni sevganim yoki u yomon odam bo'lgani 
uchun. enias, o'zining amalini, nafsini qizg'anib, mendan



uzoqlatmoqchi. Bundan o‘tar pastlik bormi! Agar Qodir 
yomon bo'lib men uni fahmiamay yurgan bo'Isam, 
dadamning bu gapiga rahmat derdim. Hozir Qodirning 
qanday ahvolda ekanini bilsangiz edi! Bu gaplarni men 
unga bildirganim yo'q, bildirib ham bo'Imaydi. Unga shu 
kunlarda madad bo'Imagan kishi do'stmi? Yo'q, Qodir 
halol yigit. Ko'nglingiz mendan to'q bo'Isin!

Qizining javobi uzil-kesil ekaniga ishongan ona 
bo'shashib uyiga qaytdi. Eriga yumshatib: «yotoqqa kelib 
qoldim, endi besh-o'n kun tura turay, dars tayyorlashga 
yaxshi bo'lar ekan» deyapti deb yetkazdi. Mirsalim bu 
javobga uncha ishonmasa-da bir oz ko'ngli taskin topdi. 
Demak, Aziza odamiarga ham shunday deydi, bu javob 
esa, Mirsalimni gap-so'z bo'lishdan asraydi. Lekin Mirsalim 
bir haftadan keyin yana kuz havosiday birdan aynib qoldi; 
ko'ngliga bir fikr keldi: Azizaning Qodirdan uzil-kesil 
umidini uzib qaytarib keltiradigan birdan-bir yo'l -  Qodirni 
institutdan haydatish. Shunda u la’natidan ko'ngli soviydi.

Mirsalimga bu fikr juda yoqib ketdi, o'zining aqliga 
qoyil qolib, «qichqir xo'rozim»ni g'ing'illaganicha uyga 
kirib ketdi. Qurib qolgan siyohdonga suv quydi, qog'ozni 
naycha qilib, uchi bilan siyohdonni koviashtirdi. Nim 
ranggina siyoh bo'ldi. Qldiniga «Shu ham yaxshi. Siyohga 
kam ishi tushadigan mehnatkash odam yozibdi», deb 
o'yiaydi, ko'nglidan o'tkazdi u, kôyin quriganda yana ham 
rangsiz bo'lib, o'qish qiyinlashuvidan qo'rqib, binafsha 
rang qalamdan tarashiab soldi, haligi qog'oz naycha bilan 
aralashtirdi. Yaxshi erisin, degandek, bir oz qo'yib berdi, 
yana «qichqir xo'rozim»ni xirgoyi qilib, uyning u boshidan 
bu boshiga yurdi. O'z suratining naqshin ramkasiga 
o'tirgan changni qo'li bilan artib, «yoshiikda ham chakki 
bo'Imagan ekanman, telpakni chakkaga qo'ndirishni ko'r!»



deb faxriandi, yo‘q mo'yiovini silab qo'ydi. Derazadan 
hovliga qaradi. Xotini o'zicha nimanidir pichirlab, ivirsib 
yuribdi. Qizi ketgandan beri shunaqa o'zi bilan o'zi pichirlab 
gaplashadigan bo'lib qolgan, ba’zan yonidagi kishi bemalol 
eshitadigan qilib ham so'zlab yuboradi. Mirsalim xotinining 
bu ahvoli qattiq xafaligidan ekanini bilsa ham, biron marta 
ko'nglini ko'tarib qo'ymaydi, ikki og'iz shirin so'zini hayf 
ko'radi.

U siyohni yana bir aralashtirib, o'tirib yozishga kirishdi. 
U hammaga ma’Ium dastxati bilan emas, uni buzib, 
harflarga turli shokilalar ulab, boshqa tomonga qiyshaytirib 
yozar edi. Xat Qodir Qo'chqorov xalq dushmani Sodiq 
Qo'chqorovning tug'ishgan ukasi ekani, bir hoviida turib, 
bir qozondan osh yeb, bir choynakdan choy ichgani, 
uning ham «sevimli hukumatimizga» xayrixoh emasligi 
to'g'risida borar edi. «Bunday yot unsurning qo'li qadoq, 
choponi yamoq mehnatkash xalq bolalari bilan bir partada 
o'tirib o'qishi biz sof vijdonli kishilarni ajablantiradi. Bunday 
unsurga bilim o'choqiarimizda o'rin bo'lmasligi kerak!!!» 
degan so'zlar bilan tamomlandi.

. Mirsalim xatni qayta o'qirkan, o'zi zakovatiga qoyil 
qolib, ishshayib qo'ydi, ehtiyot bilan buklab, konvertga 
soldi.' Birov yo'Ida ochsa seziladigan qilib, yaxshilab 
yelimladi. Ustiga Qodir o'qiydigan institutning adresini 
yozib, direktor nomiga yubordi.

Bir haftadan keyin Qodirni institut direktori chaqirdi. U 
yuragi orqasiga tortib kirib bordi. U direktor bilan hech vaqt 
qamti kelmagan, faqat ko'rganidagina salom berib o'tardi. 
Kabinetda direktordan tashqari yana o'quv ishlari bo'yicha 
o'rinbosari, dekan va Qodir lavozimini bilmaydigan yana 
ikki kishi o'tirar edi.



Qodir 0‘rtada to'xtadi. Gapni direl<torning o‘zi bosliladi:
-  Bizga ma’Iumot tushdi. Shuni aniqlamoqchimiz. 

Sodiq Qo’chqorov sizga l<im bo'ladi?
-  Qodirning yuragi «shuv» etdi: -  Akam.
-  Tug'ishganmi?
-  Ha.
Hozir qayerda?
-  Qamoqda.
Komsomol komitetining sekretari oraga suqildi:
-  Nega shu vaqtgacha yashirib keldingiz? Direktor 

unga, men hali savolimni tugatganim yo'q ediku, degandek 
norizo qarab qo'ydi.

Qodir bunday savol tushishini allaqachon kutgan va 
bunga javob hozirlab qo'ygan edi:

-  Bola ota uchun, uka aka uchun javobgar emas, 
degan gap bor.

-  Men sizdan kim uchun javobgar ekanligini so'ra- 
yotganim yo'q, nima uchun institut kollektividan yashirib 
keldingiz?

Sekretarning baland kelishi Qodirni cho'ktirdi, tovushi 
titradi:

-  Yashirganim yo'q.
-  Bu yashirish bo'Imay, nima?
-  Hech kim so'ramasa, kimga aytaman.
-  Xabar qilsangiz, albatta, yaxshi bo'lardi, -  dedi 

direkter vazmin bir tarzda va sekretar tomonga «Sizdan 
kattalar ham bor bu yerda, ko'p shataloq otavermang», 
deganday nazar tashlab, boshqalarning ham o'z fikriga 
diqqatini tortdi. -  Ehtimol, siz atayin bekitib kelmagandirsiz. 
Lekin natijasi yashirganga o'xshab qolibdi, shunday deb 
shubha qilishga o'tirganlarning haqi bor.

G'amxo'rlik bilan boshiangan bu salmoqli gap o'pkasi 
to'lib turgan Qodirning tik boshini egdi, ko'ziga yosh quydi.



Direktor undan yana oilasiga doir savollar soYab bo'Igach, 
dekanga yuzlandi:

-  Qanday o'qiydi? Axioqi?
-  0 ‘qishi a’lo, odobi ham yaxshi, ammo mana shu 

tomoni sal yaxshi bo‘lmapti-da... -  dedi til chaynab dekan. 
Studentlar ichida «Ajoyib odam, studentning ustiga tog‘ 
quiasa tutib qoladi», deb shuhrat topgan dekanning 
bunday latta chaynashi, hatto suyab turgan direkter 
tomoniga o'tishga ham yuragi betlamayotgani Qodirning 
ixlosini qaytardi.

Komsomol komitetining sekretari so'z olib, Qodirga 
shunaqa sifatlar berdiki, Qodirning o'zi ham «gap mening 
haqimda ketyaptimi?» deb yoqa ushlab qoldi. Oxiri 
sekretar institutdan haydashni talab qildi. Dekan yana 
ezmalanib, gapni aylantirib-aylantirib sekretarning tak- 
lifiga qo'shilganga o'xshash mujmal bir xulosa chiqardi.

Eng so'ngi Qodirning o'ziga so'z berildi, lekin u 
shunchalik shoshib qolgan ediki, dilidagi gapini tuzatib 
aytib berolmadi. O'qishni joni-dilidan sevishini, ikki yil 
armiyada shuni o'yiab kuni-tunini o'tkaz ganini aytib, 
yig'lab yubordi, o'qishda qoldirishlarini yaiinib iltimos qildi.

Direktor o'rnidan turib, kabinetining o'rtasiga tushdi. 
Boshini quyi egib, yoshini marjon qilib to'kayotgan yigitga 
otalarcha qarab qo'ydi. Boshini ko'tarib yoshini artib qo'yish 
ko'nglidan o'tgan bo'lsa ham, jur’at etmadi. Oldiga borib, 
yelkasidan sal ushlab, chiqib ketaverishi mumkinligini 
aytdi.

Qodir eshikni orqasidan yopar ekan, «tamom bo'ldim, 
0‘qish ham o'ldi» deb ko'nglidan o'tkazdi. Tramvayga 
tushsa yuragi siqilib ketadigandek piyoda jo'nadi... Uyiga 
yetib borgunicha hammasini muhokama qildi: akasining 
qamalganidan tortib, Aziza bilan bo'Iadigan bundan keyingi 
munosabatigacha, institutga kirishga ariza berishdan



tortib, fiaydalislii (naliotki!), undan keyin qiladigan, qilishi 
mumkin bo'Igan ishigacha -  hammasini bir-bir o'yiadi, 
taroziga soldi, o'Ichadi, qirqdi. Lekin haydalishi haqida 
buyruq chiqquncha, hatto buyruq chiqqandan keyin ham 
o'qishga qatnay bermoqchi bo'ldi. Baribir shu institutga bir 
kuni yana kiradi, uni bitiradi, bu uning ahdi, orzusi.

Qodir ertasiga barvaqt kelib, buyruq va e’Ionlar 
yopishtiriladigan taxtaga yugurdi. U yerda hech narsa 
yo'q, ertasiga ham, indiniga ham hech narsa chiqmadi 
Lekin haftaning boshida chiqqan devoriy gazetada uning 
po'stagi toza qoqilgan edi. Uning auditoriyada xo'mrayib 
o'tirishidan tortib, kutubxonaning kitobini ataylab kechikib 
topshirishigacha, o'z biografiyasini yashirib, xalq dushmani 
akasi bilan hamon aloqa tutishigacha tilga olingan edi. 
Studentlar yopirilib o'qir, bir-biriga pichirlab nimalarnidir 
tushuntirishar, yana boshqatdan o'qishar edi. Qodir gazeta 
oldida turolmadi, tashqariga chiqib ketdi. Kasalga o'xshab 
uyiga qaytdi. Bir hafta yotib qoldi. Tuzalib, institutga 
kelganda, uning haydalgani haqidagi buyruqning bir 
cheti allaqachon yirtilgan, o'tgan-ketganning shamoli uni 
hilpiratardi.

* * *

Aziza bilan hamyotoq bir qizning oldiga o'rtoqiari 
kelishdi. Ular ham studentlar ekan. Gapdan gap chiqib 
qiziar institutlarida kechagina. bo'lib o'tgan voqeani 
so'ziashib qoiishdi. Bir studentni avval devoriy gazetada 
do'pposlashibdi, keyin komsomoldan o'chirib, institutdan 
haydashibdi!

-  Juda qobiliyatli student edi! -  dedi biri.
-  Baodobligi-chi! -  dedi boshqasi.



-  Sovuq ham mevali daraxtni uradi, -  dedi Azizaning 
hamyotog'i notanish studentga achinib.

-  Himoya qilmadinglarmi, ammamning buzog'iday 
ko'ziaringni io‘q qilib turaverdilaringmi!

-  Akasi xalq dushmani ekan, -  dedi birinchi qiz.
-  Yoniga tushganlar ham*bo‘ldi, -  dedi boshqasi.
«Xalq dushmani» so'zi qizning ham nafasini ichiga

tushirib yubordi. Lekin bu gaplar Azizaning yuragiga 
tashvish soldi -  o'zini bosib so'radi:

-  Kim degan?
-  Qo'chqorov. Ismini bilmadim. Sen bilasanmi? -  

sherigi ham ismini bilmadi.
-  Qo'chqorov? -  dedi o'z quioqlariga ishonmay Aziza, 

tirnog'igacha muzlab. -  Yo'g'-e! Akasi qamalgan bo'lsa, 
unga nima!

-  Siz uni taniysizmi? -  dedi qiziardan biri.
Azizaning quiog'i ostida to'pponcha otilgandek tom

bitgan, hech narsani eshitmas edi. Mehmon qiziar ket- 
gach, u hamyotog'iga asta:

-  Familiyasi Qo'chqorov bo'lsa Qodir-da, -  dedi og'ir 
kasaldan endi turgan kishidek inqillab. -  Yo'g'-e, bosh- 
qadir! -  dedi hamyotog'i Azizani xafa qilgisi kelmasdan.

-  Koshki edi! Lekin yuragim sezishicha, o'sha!
Aziza soatiga qaradi. Hamma yerda mashg'ulot

tugagan, «Qodir qayerda ekan? Boshiga shunday og'ir 
kun tushsa-yu, men bexabar qolsam! Nega o'zi ham 
aytmadi» yoki «endi nima qildik?» deb kelmadi? Qiziq! 
Yo boshqa Qo'chqorovmikin? Boshqadir! U bo'lsa kelardi, 
dardini o'rtoqlashardi! Yo'q, u emas! Boshqa, notanish 
odam!» deb o'yladi Aziza va o'sha notanish studentga 
ham achindi. «Bechora! Endi nima qiladi? Nahot odamiar 
bir- biriga shunaqa berahm: akasi uchun ukasini o'qishdan



mahrum qilishsa! Nahotki, yomonning ukasi yoki o‘g‘li, 
qizi ham yomon bo'lsa! Bu juda g‘alati-ku! Noinsoflik, 
bag‘ritoshlik-ku! Bunday bo'Imasligi kerak. Kishilarga 
ishonish, ertasidan umidvor bo'lish kerak. Axir inson baliq 
emaski, zo'ravoni ojizini yutib, hayot kechirsa!»

Xayoli uzoqiarga qahotlab ketib, qalbiga tushgan 
tashvishni sal unutgan Aziza, yana bir ozdan keyin qattiq 
bezovtalanib qoldi: uning yuragiga tashvish solgan student 
begona emas, o'z kishisi, o'z seviklisi Qodir! Yuragi 
shunday derdi.

-  Men bilan birga bo'Isangiz, -  dedi hamyotoq 
dugonasiga. U Qodirnikiga bormoqchi, eshikni o'zi taqil- 
latgani uyalib, u qizdan iltimos qilmoqchi edi. Qiz rozi 
bo'ldi. Lekin bu rejasi Azizaning o'ziga juda erish ko'rinib 
ketdi: «Nahot shunday paytda ham uyatni tiqib qo'ygan 
bo'lsa!» deb o'yiadi va o'zi yolg'iz borishga qaror qildi.

-  Mayli, kechirasiz, o'zim boraman, -  dedi u va eshikka 
o'qdek otildi.

Bu shaxti Qodirlarnikiga yaqinlashgan sari pufakdek 
bo'shagan bo'lsa ham, ancha dadillik bilan eshik qoqdi. U 
Qodirning o'zi chiqishini istardi. Yo'q, Adolat xola ko'rinish 
berdi:

-  Keling, bolam?
Aziza salom berib, yelkasini tutdi. U dardini qanaqa qilib 

aytishni bilmay turgan edi, «Kim, oyi?» -  deb Qodirning 
o'zi chiqib qoldi.

Azizaning eshik qoqib kelishiga majbur etgan narsa 
nima ekanini darrov tushungan Qodir:

-  Oyi, men hozir kelaman! -  deganicha Azizaning 
oldiga tushdi.

-  Voy, ichkariga kirmadingiz-a, qizim, choy tayyor edi!
-  deganicha Adolat xola qolaverdi.
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Ikkisi yonma-yon borar, ikkisidan ham nido chiqmas 
edi. Qodir shu hafta ichidayoq so'lib tushgan, ko'zlarida 
avvalgi chaqnash, yurishlarida dadillik, turishida g'ururyo'q. 
Xayol va tashvish bilan o'tgan shu kunlar uning qadam 
olishidan tortib, nigoh tashiashigacha -  hammasigacha 
o'z tamg'asini bosgan. Go'yo o'zga bir olam kishisi bo'lib 
qolgan edi. Hayotdan o'z ulushini olishga qodir, shu ulushi 
umididan qaytmagan, lekin shu umidini qanday qilib 
ro'yobga chiqarish dardida yonayotgan azamat bir vujud 
Azizaning yonida borardi. Bu vujud butun qaIbi, kuch- 
quvvati, orzu-ehtirosi bilan istiqbol ishqida yonardi, unga 
o'z hissasini halollik bilan qo'shish ishtiyoqida edi. Lekin 
intilish yo'lida to'siq paydo bo'Igan, bu to'siq uni vaqtincha 
to'xtatgan, lekin ketidan qaytarmagan va qaytarolmas edi.

Buning barchasini aqli bilan ko'rib, qaibi bilan sezib 
borayotgan Aziza tafsilotini so'rashga botinmadi... Faqat 
bu ko'ngilsiz voqeani o'zidan sir saqlaganining sababini 
bilmoqchi bo'ldi:

-  Nega mendan yashirdingiz, Qodir? Ishonmadingizmi? 
Qo'rqdingizmi?

-  Yo'q, Aziza, yashirmadim, yashiradigan yeri yo'q. 
Ishning bunchalik ters bo'lib ketishini o'zim ham kutmagan 
edim. Gangib qoldim. Keyin sizning o‘z tashvishingiz 
o'zingizga yetadi. Qo'ying, o'zimnikihi o'zim tortay! Sizga 
tekkan kasrim ham etadi.

-  Yo'q, shunday emas! Demak mening yelkamga 
tushgan og'irlikdan sizning belingiz qayishmagan ekan- 
da, mendan yashirasiz!

-  Yo'q, Aziza, siz to'g'ri tushuning! Faraz qilaylik, men 
sizga barchasini aytdim, alamingizga alam qo'shdim, birga 
xafa bo'ldik. Xo'sh, bundan nima chiqadi, mening ishim 
o'nglanmaydi-ku. Shuning uchun jilla bo'Imasa, bittamiz
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ortiqcha tashvishdan xoli bo'lib turaylik, dedim. Boshqa 
maqsadim yo'q.

-  Shunday qiisam eshitmaydi, deb o'yladingizmi?
-  ...Kishi tashvishli xabarni kechroq eshitgani yaxshi! -  

dedi Qodir o'zini zo'rlab kulib.
Ular qayerga borishiarini aniq bilishmas, ko'z tushib, 

oyoq yurgan tomonga ketishmoqda edi. Oidilaridan 
xiyobon chiqishi bilan Qodir, shu yerga o'tirmaymizmi, 
degan ma’noda:

-  Qayoqqa ketyapmiz, -  dedi.
Aziza indamadi. Qodir boshiagan tomonga yurib, 

chetroqdagi skameykaga o'tirishdi. Bu yerda odam kam, 
o'tkinchilar siyrak. Daraxt orasidagi chiroqlar ho'l o'tinining 
olovidek nursiz.

Azizani Qodirning javoblari qanoatlantirmay bu 
voqeaning ostida boshqa bir sir borga o'xshab tuyulardi. 
Aks holda nahotki, shuncha voqea bo'lsayu, bir marta 
dardiashgani bormasa! To'g'ri, Aziza yotoqqa kelgandan 
beri ular kam va’dalashib uchrashar, Qodir o'zi istagan 
paytida kirib kelaverar edi. Aziza oy sari og'irlashayotgan 
darsi bilan bo'lib, Qodirning so'nggi hafta ichida kelma- 
ganini ham unutgan ekan. Yo shundan xafa bo'lib, o'zing 
xabar olmading demoqchimi? Har holda uning yuragida 
nimadir bor. Buni Aziza bilishi kerak. U gapni asosiy 
masaladan boshladi:

-  Endi nima qilmoqchisiz?
-  Nima qilardim: ishiayman, oyimni boqaman. Ish ham 

topib qo'ydim.
-  Darrov-a? Qayerdan? Nima, azasini tutishim 

kerakmidi? Qo'shni rayondagi MTSdan. Elektro-mexanik 
vazifasi bor ekan. Kimman, qanaqaman -  hammasini 
direktoriga aytdim. «Bizga yaxshi ishiasangiz bo'ldi», -  
dedi. Og'ir-engilni ko'rgan odamga o'xshaydi.



-  Endi 0‘qislndan umidingizni uzdingizmi?
-  iVIen-lcu, uzganim yo'q... Kim biladi tag'in... Bu to'zonli 

shamol o'tsin-chi!
-  Hech kimga uchrashmadingizmi!
-  Kimga uchrashaman? Avval akamning ishi bir yoqlik 

bo'lsin.
-  Kesvorgan deyishadi-ku!
-  Kesishga kesgan. Sigir qora sut beradi desa, 

ishonaman, lekin akamning siyosiy jinoyati boriga 
ishonmayman. Mutlaqo ishonmayman! Jinoyatchi 
emas, pokiza kishi tomonida ekanimdan, vijdon azobi 
tortayotganim yo'q. Faqat nohaqlikning oqsoq oyog'i 
bunchalik tez yurishidan hayratdaman. Lekin buni ham 
birovga aytib bo'Imaydi. Mana shunisi og'ir!

Ular uzoq o'tirib qolishdi. Tun qorong'iligi chiroqlar 
rangini ravshanlashtirdi. O'tkinchilar siyraklashdi. Ko'r- 
shapalak charx urib, daraxtlar orasida izg'iydi, kutilma
gan chaqqonlik bilan shoxlar orasidan sho'ng'ib chiqib 
qoldi. «Qaldirg'ochday chaqqon-ku, nega kishilar uni 
yoqtirishmas ekan-a? Kechasi uchgani uchunmi?» Aziza 
ko'rshapalakni ko'zidan qochirmay, izidan kuzatib turdi 
yo'q, imkoni bo'lmadi, ikkinchisi uning ko'zini chalg'itib 
ketdi*

-  Aziza, -  dedi Qodir kaftlarini bir-biriga yopishtirib, 
ikki tizzasi orasiga qisar ekan, yerga qarab, bu narsalar 
hammasi o'tib ketadi, haq joyini qachondir topadi. Lekin...

Aziza yalt etib unga qaradi.
-  Aziza, ochig'ini aytaymi? Sizdan xavotirim bor. 

Sizdan ajralib qolish oldida bu tashvishlar bari...
-  Nima deyapsiz, Qodirjon aka?
-  Yo'q, Aziza, mendan yashirmang. Endi men sizga 

teng emasman. Siz uch yildan keyin vrach bo'lasiz? Men-
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chi, men... Yo'q, meni qo'ying! Hozir bo'Imasa ham, baribir 
bir kuni o'kinasiz, yaxshisi hozir orani ochib... Keyin menga 
juda og'ir bo'ladi, hozir chidayman, shuncha qiyinchiliklar 
orasida o'tib ketadi.

-  Yo'q menga qarang, nima deyapsiz?
-  Aziza, shunda to'g'ri bo'ladi. Baribir keyin armon 

qilasiz.
-  Hoy, sizga bir narsa bo'Idimi? Birovdan biror gap 

eshitdingizmi?
-  Yo'q, eshitganim yo'q! Axir bu ko'rinib turgan narsa- 

ku, Aziza.
-  Hali shuning uchun sendan chetda yuribman, deng!
-  Rost, yashirmaymän. Buyruq institutdan haydalishim 

uchun emas, sizdan ajralish uchun chiqqanga o'xshaydi, 
shu buyruq bilan hamma narsa tamom bo'ldi,

Qiz unga o'girilib, birdan yelkasiga qo'lini tashladi.
-  Qodirjon aka, -  dedi u, -  men sizni injener bo'li- 

shingizni emas, o'zingizni yaxshi ko'rganman. Sizni 
deganman, sizni deyman o'la-o'Igunimcha.

-  Rostmi? Rostdanmi, Aziza?
-  Rost, Qodirjon aka! Sizni deganim degan!
Qodir ko'zida yosh bilan Azizani bag'riga bosdi.
Aiziza bu gal uning bag'ridan chiqib qochmoqchi emas

edi.
Qodir bilan Azizaning muhabbati chiylangan ipga 

o'xshardi, uzaman deganning qo'lini qiysa qiyardiki, uzil- 
mas edi!

Ko'rshapalak hamon daraxtlar orasida charx urardi. 
Tun oydan, yorug'...

*  *  *

Bir haftadan keyin Aziza kasal bo'lib qoldi. Uning 
kasalxonada yotganini eshitgan Qodir nafasi og'ziga tiqilib
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yetib borganda, ko‘riclial<ni operatsiya qilib bo‘lishgan 
ekan. Rangi o'chib kirib borgan Qodirni Aziza tabassum 
bilan qarshi oldi:

-  Yaxshiman, qutuldim, -  dedi va sevgan kishisining 
bunchalik kuyib kirib kelganídan boshi osmonga yetdi. 
Chindan ham Qodir juda qoYqib ketgan edi. Shuning 
uchun hadeganda tiliga so‘z kelmadi. Azizaning qon qoch 
gan yuziari hamon tashvishda.

-  O'zingizni ancha oidirib qo'yibsiz, -  dedi.
-  Vengil bo'lsa ham operatsiya-da! -  yana kuldi 

Aziza, -  uch-to'rt kunda oyoqqa turib qolaman.
-  Men ertaga yana kelaman.
-  Ovora bo'lmang, Qodir aka, bir-ikki kun o'tkizib 

kelsangiz ham bo'ladi. Yaxshiman, ruhim yengil, oyimiar 
kelib-ketdilar. Xabar olib turadilar.

-  Dadangiz-chi, keldilarmi?
-  Yo'q. Qo'li tegarmidi u kishining, amallariga putur 

yetadi! -  «oramizni bilasiz-ku», degandek Qodirning 
kaftidagi qo'lini siqib qo'ydi.

Qodirning uzoq o'tirgisi kelsa ham, hamshira «bo'ldi, 
kasaini urintirmang», deb qarshilik bildirdi. Nochor qolgan 
Qodir muhabbatdan mast, xomush ko'zlarini Azizadan 
uzolmay, zo'rg'a tashqariga chiqqanda birdan Mirsalimga 
ro'baro' kelib qoldi. Qodirning kimning oldidan chiqib 
kelayotganini yaxshi bilgan Mirsalimning tepa sochi tikka 
bo'ldi. U keyingi vaqtlarda paydo bo'Igan dimog' bilan, 
Qodirni mensimagan bir ohangda:

-  Siz bu yerda nima qilib yuribsiz? -  dedi. Qodirga 
gapining ana shu ohangi juda malol keldi. «Ming qilsa ham 
Azizaning otasi» deb turgan edi, keyin birdan andishani 
shartta yig'ishtirib, uning o'z ohangida javob qaytardi:



-  Men sizdan so'ramoqchi edim, siz nima qilib yuribsiz?
-  Men qizimni koYgani...
-  Men ham sevgan kishimdan xabar olgani keldim!
-  Bilasizmi, yigitcha, bu tentaklikni qo'ysangiz, Aziza 

sizning tengingiz emas.
-  Qachondan beri? Akam qamalmasdan ilgari ham 

shunaqamidi?
Mirsalimga bu ta’na tikan bo'lib botdi, zardasi qaynadi:
-  Akam... akam! Akang nima? Akangning kimiigini 

bildik! Gap shu; oyog'ingni tiy!
-Aziza kelma, demas ekan, oyog'imni tiymayman!
-Yo'q, uning ixtiyori menda: otasiman!
-  Amalim deb uni uydan haydagan otasi sizda! Men 

sizni yaxshi taniyman.
Qodir nozik joyidan olgan edi. Mirsalim shoshib qoldi:
-  Men uni quvganim yo'q, o'qishga quIay deb o'zi 

yotoqqa ketgan.
-  Shunaqami! Juda yaxshi javob topib qo'yibsiz-ku! 

Uyaling oqni qora degani! Bo'Imasa siz ham bilib qo'ying: 
Aziza sizning qizingiz bo'lgani bilan ixtiyori o'zida. Men uni, 
u meni sevadi -  qo'lingizdan nima kelsa shuni qilishingiz 
mumkin, osmon qo'lingizda bo'lsa tashlab yuboring.

Qodir shu gapni aytdi-yu, shart burilib chiqib ketdi. 
Qo'lida paketini quchoqiagancha Mirsalim qolaverdi.

U uchrashishning bunchalikka borib yetishini kutmagan 
edi: u xivich hisoblab yurgan Qodirning egib bo'Imas 
yo'g'on chinor ekanidan hayratda qoldi. Qodirning so'zlari 
unga shunaqa alam qildiki, Azizaning oldiga kirishdan ham 
voz kechib, qo'lidagi sovg'asini yerga urdi-da, orqasiga 
qaytdi:

-  Bundan beshbattar bo'l.



8. MARATNING AYASI

Nima bo‘idi-yu, Jannatning yo'li shaharning bu 
tomoniga tushib qoldi.

Kuz. Daraxtlarning mo'rt bo'lib qolgan tillarang 
yaproqlari sal shamol bilan cJuy to'kiladL Yuqori shoxiari 
allaqachon yalang'och bo'lib bo'Igan, ularga mezonning 
unpar iplari ilingan.

Havo yaxshi, iliq. Ertalablari sal salqin bo'Imasa, 
kunduziari «chivinsiz yoz» ertalab kiygan kiyiming tushga 
borib og'irlik qilib qoladi. Hozir ayni tush chog'i bo'Iganidan 
Jannat jaketinr bilagiga solib olgan. Avvalgidan sal 
to'Iishgan yuziari bo'g'riqqan ko'rinadi.

Ha, u o'zini tutib olgan. Garchand Sodiqqa «O'zingizni 
qiynamang, men rozi» deb, uylanishiga rozilik bergan 
bo'lsa ham, bu o'rtada Musharrafning darrov tiqilib 
qolishi, hademay homilador bo'lib hamma yoqqa ovoza 
tarqatib yuborishi Jannatga pishmagan yarani yorishdek 
azob berdi. Shundan keyin bu uyda turolmadi, endi orqa 
eshikdan kirib-chiqib yurish ham unga malol kelib qoldi. 
Buning ustiga, bir kuni IVIusharrafning Sodiq bilan bo'Igan 
ko'ngilsiz to'qnashuviga, to'g'risi, janjaliga beixtiyor 
guvoh bo'lib qoldi, «Oh, bechora erim, ko'mir deb olovni 
changallagan ekansan», -  deb yuragi achidi. U Sodiqni 
hamon astoydil sevardi. Uning ozor chekishiga asti 
chidamas edi.

Adolat xolaning «jon bolam, endi siz qizimsiz, qayoqqa 
borasiz, ruxsat bermayman», deyishiga qaramay, ko'chib 
ketdi. Garchand «kelib turaman, oyi, sizdan boshqa 
kimim bor bu shaharda» degan bo'lsa ham, keyinchalik 
kelolmadi. Musharrafdan hayiqdi. «O'zi janjaini pulga 
sotib oladigan, labi yupqagina ekan, tag'in ko'ngliga



boshqa narsalar kelib tinchligimni buzayotgan kundoshim 
deb yurmasin», degan andisha bilan kelmadi. Sog'in- 
chini, alamini ichiga yutdi. Bu orada Musharrafning ko‘zi 
yoridi, Sodiqning og'zi quiog'iga yetib, quvonib yurdi. 
Buning hammasini orqavoratdan eshitib, Sodiqning orzusi 
ushalganidan g'oyibona sevingan bo'lsa ham, yuragining 
allaqayerini sovuq shamol yelpib ketdi, badani zirqiradi. 
O'sha zirqirashni insof kuchi bilan yengib, «ha, mayli, 
dunyoda bitta baxtsizning kamaygani yaxshi», dedi ichida.

Lekin Sodiqning bu kechikkan baxti uzoqqa cho'zilmay, 
bahorning munawar kunlarida birdan bo'ralab qor 
yoqqaniday, uning boshiga kutilmagan qora kun tushdi. 
Yetti uxlab tushiga kirmagan bu voqea Jannatni shoshirib 
qo'ydi, sababini bilmay gangiradi. Axir uni Jannatdan ortiq 
kim yaxshi biladi! Sodiq ba’zi erkaklar singari ishiarini «bu 
ayollar ishi emas, ular bilmasa ham bo'ladi», deb undan 
sir tutmas, balki oshkora o'rtoqlashar, maslahatlashar edi. 
Yoki Jannatdan keyin biror g'alati ishga qo'l urdimikin? 
Yo'q, Sodiq unaqa darrov o'zgarib qoladigan irodasi mo'rt 
kishilardan emas edi! Biror ig'vogar, g'alamisning kasriga 
qoldimikan?..

Ana shunda Jannat Sodiqning o'z yuragiga juda 
chuqur o'rnashganini, uni hech qachon begona hisoblay 
olmasiigini, uning yelkasidan bosgan og'ir yukdan o'z 
tizzasi titrashini qalbi-qalbi bilan his qildi. Unga rahmi 
keldi. Shunday og'ir kunida unga hech qanday ko'mak 
qo'lini cho'zolmasligidan o'kindi. Voqeani zimdan kuzatdi: 
hech kim hech narsa demas, Sodiq go'yo suvga otilgan 
tosh edi.

Jannat muyulishda burilishi bilan kichikkina ariqchaga 
duch keldi. Ombordan sharillab oqib chiqqan suv ko'cha 
bo'yiab ancha yergacha borardi. Ariqchada bir bola qog'oz
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qayiqcha oqizib, ketidan yugurar, tovushining boricha 
qiyqirib quvonar, endi devor ostiga kirib ketay deganida 
ushlab olib, oqimning yuqorisiga chopardi. Shunday chopib 
borayotganida o'zini Jannatga urib oldi. Uni yiqilishdan 
ushlab qolgan Jannat: ^

-  Sekinroq yugur, o'g'lim! -  dedi.
-  Men sizning o'g'lingiz emasman, dadamning o'g'li- 

man, -  dedi u biyron till bilan, ba’zi harflarni yamlab. 
Keyin, omborga qarab yelib ketdi. Bolaning chaqnab 
turgan ko'zi Jannatga allakimni esiatgandek bo'ldi. U 
bolaning orqasidan boqib qoldi. Keyin ketidan yugurib 
borib, bag'riga oldi, yana o'sha kimnidir esiatgan ko'zlariga 
boqib, yonidan ikkita konfet olib qo'liga tutdi. Bola yana 
o'sha biyron tili bilan rahmat aytib, qayig'ini suvga qo'ydi.

-  Qayig'ing odam ko'taradami?
-  Bo'Imasam-chi!
-  Qani bo'Imasa meni tushir-chi.
-  Yo'q! Avval dadamlarni olib kelaman.
-  Dadang qayoqda?
-  Uzoqda. Juda uzoqda. Tomdan ham ko'rinmaydi.
Jannatning yuragi «jig'» etib ketdi. Xayoliga juda yaqin

kishining ismi keldi. Nahotki...
-  Oting nima?
-  Marat Sodiqovich Qo'chqorov, -  dedi pishiq qilib 

bola.
Jannatning ko'zidan yosh tirqiradi, bolani bag'riga 

bosib, u yuzidan, bu yuzidan o'pdi, o'zidan sal uzoq tutib 
ko'zlariga boqdi, yana o'pdi, yana ko'ziga, bo'yiariga boqdi. 
Marat hayron bo'lib turardi. Birdan Jannatning bag'ridan 
chiqib chopdi:

-  Voy, qayig'im ketib qoldi.
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Jannat bundoq qarasa, Marat qayig'iga yetib borol- 
maydigan, o‘zi yugurib borib, endi narigi omborga !<irib 
ketay deganda uslniab olib berdi. Bola rahmat o'rniga:

-  Yaxshi chopar ekansiz-a? -  dedi quvonib, keyin 
qayig'ini bir chetga qo'yib konfetni ochdi.

Jannat bu oilaning boshiga tushgan kulfatdan 
xabardor, Musharraf fojiasini ham eshitgan edi. Lekin 
bola bu tomonda nima qilib yuribdi? Ular shaharning 
narigi tomonida yashaydi-ku! Biror yerga mehmonga 
kelishganmikin? Bolaning o'zidan so'radi, boyadan beri 
biyron-biyron gapirib turgan Marat bu savolga javob 
berolmadi.

-  Uyimiz shetda! -  deyishdan nariga o'tmadi.
Jannat hayron bo'lib, Maratdan buvisi bilan Qodirni

so'radi. Turgan hoviilarini ko'rib oldi. Lekin hozir kirishga 
botinmadi. Bo'Imasa u tuqqan onasiday mehribon, o'z 
fe’liga yarasha «jonbolam xola» laqabini olgan Adolat 
xolani ko'rishga juda-juda mushtoq edi. Boshqa bir kuni, 
albatta, kelishini ko'ngliga tugib, lunjini shishirib konfet 
shimayotgan Maratni yana bag'riga bosdi, bir-ikki o'pib, 
xayrlashdi. Uzoqlarda tuhmat qurboni bo'lib yurgan 
jabrdiyda Sodiqqa, qariganda qaddini g'am bukkan 
Adolat xolaga, ne-ne umidiar bilan dunyoga kelganida ota 
mehriga qonmay yo'liga mushtoq Maratga achinib, yuragi 
ezilib ketdi.

Saldan keyin nevarasidan xabar olib ko'chaga chiqqan 
Adolat xola Maratning qo'lidagi konfetni ko'rib, kim 
berganini so'radi.

-  Hu, anavi yaxshi xolam berdi, -  dedi Marat ancha 
yerga borib qolgan Jannatni orqasidan ko'rsatib, Adolat 
xola peshonasiga kaftini qilib qancha termilmasin «yaxshi 
xola»ni taniyolmadi.
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-  Kim bolsa ham, xudo xayrini bersin, umridan barai<a 
topsin! -  deb duo qildi.

-  O'sha xola-chi, buvi, -  dedi Marat, -  meni quchoqiadi, 
yuzimdan o'pdi, keyin men indamasam ham o'zi yig'ladi.

Ana shunda Adolat xolanifig yuragi «shuv» etib, «kim 
bo'ldi ekan», deb ko'ngli ezildi, o'yiab o'yining oxiriga 
yetolmadi, «Sodiqning birorta o'rtog'ining xotinidir», deb 
o'ziga tasalli berdi. Lekin xayoliga Jannat, farzandidan 
yaqin bo'Igan Jannat, nima uchundir, kelmas edi.

Adolat xola uchun sir bo'lib qolgan bu mehribonlik 
oktyabr kunlarida ochildi. Ko'chada o'ynab yurgan Marat 
paket quchoqlab yugurib kirdi:

-  Buvi! Buvi! Huv anavi konfet bergan xolam kel- 
yaptilar. Ana!

Bo'sag'ada Jannat ko'rindi, qo'ltig'ida bir quchoq 
sovg'a-salom. Musichalarga ayvonda non uqalab berib 
turgan Adolat xola «Voy, sizmi?» -  deb qarshisiga peshvoz 
chiqishi bilan, Jannat qo'lidagi narsalarni bir chetga qo'yib, 
bag'riga tashlandi. Ikkisi ham tovush chiqarmay mungli 
yig'ladi, bir-birlariga uzoq suyanib turib qoldilar.

Marat hech narsa tushunmay hayron edi.
Adolat xola Jannatni qo'yarda-qo'ymay ayvon to'riga 

o'tqa^di. Jannatning ovora bo'Imang, deyishiga qaramay, 
samovarga olov tashlab yubordi'

Keyin Jannatning hol-ahvolini badastir so'radi:
-  Shukur, yomon emas, o'sha boqchamda ishlab 

turibman. Bu yerga ko'chib kelib qolibsizlar? -  dedi Jannat 
bo'g'otlari nurab qolgan, ayvon tomiga qarab. -  Bu yerda 
Mirsalim aka turardi shekilli?

Mirsalim nomi tilga olinishi bilan, unut bo'layozgan 
dardinjng og'rig'i tutib qolgandek Adolat xola allanechuk 
bo'lib ketdi.



-  Hech narsadan hech narsa yo'q, bir l<uni iVlirsalim 
yonida biryugurdagi bilan kirib keldi. Na salom bor, na alik. 
Qo'lida ikki enlik xat. Menga uzatib, o'qing, dedi. Menda 
savod bormi! Keyin bilsam, bu hovlimizning qora xati ekan. 
Shu kuniyoq ko'chimizni ko'chaga uloqtirib tashladi. «Hoy, 
Mirsalim, sizga nima bo'ldi? O'rtog'ingiz kelganda qay yuz 
bilan qaraysiz?» -  desam, nima deydi deng, umring qisqa 
bo'Igur, «Mening unaqa o'rtog'im yo'q. U endi kelmaydi». 
«Voy juvonmarg bo'Igin, tillaring lahadda chirisin», 
dedim ichimda. Qarg'adim-yig'ladim... Shu-shu, mana bu 
yerga kelib qoldim. Tuproqdan tashqarida bir amallab 
yuribman.

Bu nohaqlikdan Jannat iztirobga tushdi.
-  Qora bosgur, birinchi ko'rishimdayoq iqimga o'tir- 

magan edi-ya! O'g'lingizga, «shu odamdan yaxshilik 
chiqmaydi, yumshoq supurgi bo'Imay o'Isin, ko'p pash- 
shaxo'rda qilmang», deb necha marta aytgandim.

Bolam bechora sodda, halol-da, hammani o'ziga 
o'xshatadi.

-  Endi nima bo'ldi? Jabr jabr o'zlariga bo'ldi. Shu 
ishlarda Mirsalim munofiqning harom qo'li yo'qmikin? 
Bordir? El oldida shuncha xunuk ishlardan tap tortmagan, 
zimdan xiyonat qilishdan toyarmidi! Mana meni aytdi 
dersiz, bir kuni hammasi ochilib, shu xazon bo'Igurning 
qo'li bor bo'lib chiqadi.

Birovga tuhmat va xiyonat qilishni hazar bilgan 
Adolat xola, qo'li bilan ushlab, ko'zi bilan ko'rmaganidan 
Mirsalimga to'nkashni o'ziga ep ko'rmadi:

-  Bilmadim, qaysi bir umring qisqa bo'Igur qo'y og'zidan 
cho'p olmagan bolamga choh qazidi. O'ziga ham atalgani 
bordir. U emas, bu emas, ko'rgilik, keldi. Ko'rmaganim shu 
g'am qolgan ekan!
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Adolat xola uh tortib o'rnidan qo'zg'aldi. Samovarning 
qorniga chertib, keyin o'txonasiga o'tin tashladi.

-  Bekorga ovora bo'lyapsiz, oyi, men haligina nonushta 
qilgan edim.

-  Siz uchun emas, o‘zim»uchun, kelin. Xudo yorlaqab 
bir kelib qolibsiz, hasratlashib o'tiramiz.

«Bir kelib qolibsiz» so'zi Jannatning quiog'iga «siz ham 
meni unutib yubordingiz» bo'lib eshitildi. Yalt etib xolaning 
yuziga qaradi. Uning yuzini keksalikdan ko'ra, shu keyingi 
yillarning ko'rgilikiari g'ijimiab tashiagan edi. «Temirni 
zang, odamni g'am chiritadi», dedi ko'nglida Jannat. Lekin 
xolaning ko'zida yongan umid uchquni ko'rib, o'ziga tasalli 
berdi: «Chinor, xuddi keksa chinor. Shoxiari qurisa ham, 
ildizi butun. Qirsillaydi-yu, sinmaydi».

Ayvonning narigi boshida Marat jajji barmoqlarini 
o'ynab ashula aytardi. Harakatlari ashulasining ohangiga 
juda mos tushardi:

-  Buvi,buvi! Dadam keldi.
-  Qani? Qani?
-  Mana! Mana!

-  Omonmisan-esonmisan!
-  Tilginangdan buving aylansin, -  dedi Adolat xola 

samovarni olib kelgani o'tib borar ekan va bag'riga bosib 
manglayidan o'pdi.

-  Kelganda ishi qistalang, halizamon ketgudek 
bo'lib turgan Jannat choydan keyin ham qo'zg'almadi. 
Kechgacha qolib ketdi. Samovarda qolgan suvga xolaning 
jomashov oldiga ertalab olib borib qo'ygan kirini yuvib 
berdi. Xolaning: «Qo'ying, bolam, keyin o'zim yuvib 
olaman, yilda birkelganingizda ishiatishim uyat», deyishiga
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quloq solmadi. Maratni dahiizga olib kirib cho'miltirdi, 
kiyimini almashtirdi.

-  Yaxshi bola bayramga toza bo‘lib chiqadi, -  dedi 
uning tugmalarini qadar ekan Jannat. -  Yuz-qo‘llarini iflos 
qilmasdan yurgin, xo'pmi? Kiyimiaringni ham toza tut.

-  Undan keyin nima qiladi? -  dedi Marat go'yo toza 
yurishning oqibatida yana bir narsa bo'ladigandek qiziqib.

-  Hamma, yaxshi bola ekan, deydi.
-  Bayramga dadam keladilarmi?
Ehtimol. Bu bayramda kelolmasa, yanagisiga keladi. 

Bundan keyin ham tag'in bayram bo'ladi.
-  Nega bu bayramda kelmaydila?
-  Dadangning ishi ko'p.
-  Hammaning dadasi ishdan keyin har kuni uyiga 

keladi-ku.
Bu savolga javob berishdan qiynalib qolgan Jannat 

gap chalg'itdi:
-  Vizvizak qilib beraymi?
-  Qanaqa vizvizak?
-  Mana hozir ko'rasan.
Jannat Maratni chalg'itish va so'zining ustidan chiqish 

uchun Adolat xolaning ishpechidan ip olib, karton qirqib 
vizvizak yasadi. Uni qanaqa qilib o'ynashni o'rgatdi. Qalb 
ezadigan savollar birpasda Maratning esidan chiqib, 
vizvizak bilan ovora bo'lib ketdi. Jannat esa ayvondagi 
shoxiarni olib o'choqbop qilib kerti-da, samovar tarasha 
qildi bir chekkaga tez quriydigan qilib taxladi.

-  Oyi, o'tiningiz ho'l ekan, qishi bilan esingiz ketadi-da.
-  Qodirjonning yozi bilan qo'li tekkani kechagi hafta 

bo'ldi. Shuni ham birovdan tushirib yuboribdi. Kelasi 
hafta borib o'zim maydalab beraman degan ekan, nima 
uchundir, kelmay turibdi.



-  Ishfari yaxshimi? -  qiziqdi Jannat.
-  Shul<ur, yomonmas. Birovdan oldin, birovdan keyin 

yashab turibdi. Bir kunimiz o'tyapti. Quyug'iga bo'Imasa 
ham, suyug'iga qornimiz to'q. Yaxshi ham shu bola bor 
ekan, bo'Imasa holim nima kechardi? Lekin boyaqish 
o'qishdan qolib ketdim, deb ba’zida o'kinib qo'yadi. Yomon 
hamma yerda bor. Maktabida «akang falon ekan» deb 
chiqishtirishmadi. Bo'Imasa bolamning o'qishga ixlosi 
baland edi.

-  Hali yosh, o'qisa bo'ladi, -  xolaning ko'nglini ko'tardi 
Jannat.

-  O'zi ham, akam keldi deguncha o'qishga kirib 
ketaman, deb yonib yuribdi.

-  MTSda nima ish qiladi?
-  Elektrlarga qarar ekan. Obro'yi yaxshimish. Bayram- 

da mukofot berishdi. Bolam o'tli-shudli, ushlagan yerini 
ombirdek tishlaydigangina.

-  Ishqilib yaxshi bo'Isin, -  dedi Jannat ham quvonib.
-  Har bandayi mo'minning bolasi yaxshi bo'Isin, -  uni 

quvvatladi xola.
Uning ko'ngli Jannatni ko'rib, hasratlashib ancha 

yozildi. Qayg'ularini unut qilgandek, ruhi yengil tortdi. 
«Buning ham eshikdan kirib borganda «kel» deb kutib 
oladigan mehriboni yo'q, issiq tatib ketsin», deb kechki 
ovqatga vaqtliroq qozon osdi. Shu mahal cho'ntagini 
«yaxshi xola» olib kelgan turshakka to'Idirib chiqib ketgan 
Marat bir kaft danak bilan kirib keldi, buvisiga iltimos qildi:

-  Buvi, o'rikning suyagini chaqib bering.
-  Suyak emas, danak, bolam, -  nevarasining gapini 

tuzatdi buvisi va yonida turgan havoncha toshi bilan 
chaqishni o'rgatdi. Jannatga Maratning tili chiqish tarixidan 
gapira ketdi.



-  Bolam tushkurning tili juda bot chiqdi. Tili bot chiqqan 
bolaning yurishi kechroq bo'ladi. Yurib-ketganlarga havasi 
keldimi yoki botinkamni kiysam yurib ketaman deb 
0‘yladimi, bir kuni botinkasini qo'liga ushiab olibdi. «Kiygizib 
qo'ying» deyishni bilmay, nuquI «Botinkamga oyog'imni 
solib qo'ying» deydi. Tunov kuni salqin tushganda 
«Shapkamning dumini bog'lab qo'ying», -  deb ko'chadan 
chopib keldi. «Eshikni qanaqa qilib ochding?» -  desam, 
«Qo'lidan ushiab tortdim», -  deydi. Ko'yiagini yuvsam 
guli ketinqiradi, uni ko'rib: «Ko'yiagimning guli xafa bo'ldi» 
deb yuribdi. Kecha ko'chadan kelib, «Fattoh kitobining 
paltosini yirtib qo'ydi», -  deb biram kuyib-pishadi, asti 
qo'ying. Surishtirsam, kitobning qalin muqovasi yirtilgan 
ekan. Siz kelmasingizdan sal ilgari vodoprovod jildirab 
oqsa, «Suv charchab qolibdi!» -  deb yuribdi. Omon 
bo'Igur bolamning tili juda shirin, hali sizdan uyalib 
turibdi. Qani shu tillarini dadasi eshitsa! Sevinganidan 
yuragi yorilardi!

Boyadan beri xushnud o'tirgan Adolat xola ko'ziga 
yosh oldi. Jannat boshini quyi soldi.

Kechga yaqin Jannat qaytar ekan, Adolat xola: «Qoling, 
gaplashib yotamiz», -  deb qistadi, Marat bariga yonishdi. 
Uning tilini qilib, xola dedi:

-  Ketmang ayajon, degin!
Marat ham:
-  Ketmang, aya, -  dedi.
Umri bo'yi eshitmagan «aya» so'zidan Jannatning 

vujudi titrab ketdi. Ana shu lahzada Adolat xola bilan 
ko'zi uchrashdi. Adolat xolaning xira tortgan ko'zlarida: 
«Ko'rdingizmi, bolam, sizni nima deb atayapti? U sizni 
yaxshi ko'rib qoldi, baringizni qo'yib yubormoqchi emas. 
Rahmingiz kelsin, shu tirik yetimning boshini silang».



degan ma’no bo'lsa, Jannatning ko'zi «Dunyoda meni 
ham «aya», deydigan bor ekan-ku! Bu so'z menga juda 
yoqadi, men shuning gadosiman!» -  deb yonardi.

Jannat Maratni qo'liga oldi, javdirab turgan ko'zlariga 
boqib, yuziaridan o'pdi:

-  Endi tez-tez kelib turaman, o'g'lim. Seni sog'intirib 
qo'ymayman. Uyimga olib ketaman.

-  Uyingizda o'g'lingiz bormi? -  birdan so'rab qoldi 
Jannatning bo'ynidan quchoqlab turgan Marat. Xola 
Jannatni mushkul ahvoldan chiqardi:

-  Sen-da o'g'illari. Ayangning sendan boshqa o'g'li 
yo'q.

Jannat ma’qullab bosh irg'adi.
Jannat uzoq xayriashib ko'chaga chiqqanda, ufq 

ezilgan anordek qip-qizil, ko'cha gavjum edi, kech salqini 
bilan boshiangan izg'irin daraxtiarning so'nggi yaproqlarini 
shirt-shirt uzib yerga otardi.

Jannat sal yurgandan keyin shaharni ikkiga bo'lib 
o'tadigan anhorning yoqasiga chiqdi. Anhor to'lib oqar, 
tubi ko'rinmasa ham, suvi qaymog'i olingan sutga o'x
shaydi. Sokin. U izg'irinda jimirlaydi, baliqning sirtini esla- 
tadi. Yuzida qalqib borayotgan barglar banoras to'nning 
malia yamog'iga o'xshab ko'rinadi.

Jannat anhorning jimir-jimiriga mahliyo bo'lib endi 
ko'prikdan o'tgan ham edi, qayoqdandir paydo bo'Igan 
so'xtasi sovuq Mirsalimga qamti kelib qoldi. Bu kutilmagan 
uchrashuv ikkisini ham to'xtatdi. Kunduzi xolanikida 
bo'Igan suhbat Jannatning esiga tushib, ensasi qotdi, o'tib 
ketmoqchi bo'ldi. Lekin Mirsalim nimadir demoqchi bo'lib, 
uni bir chetga oldi. Ana shunda Jannat unga nazar soldi. 
Mirsalim awalgidan ancha o'zini qo'ygan, chala oshgan 
xamirdakkina qorin ham paydo qilibdi. Pidjagi ostidagi



uchi popul<li oq ipal< tizimcha kamarining fason tuguni 
uning savlatini yaqqol namoyish qilib turibdi. Ko‘ylagi 
pidjagidan ikki enlik uzun, yoqasi qiyshiq ochilgan. 
Boshida furajka, oyog‘ida etik. Burnining ostida nos tufurib 
qo'ygandekkina mo'ylov.

Mirsalim yaqinda martabaga mingan kishilarga xos 
g'ururda Jannat bilan so'rashdi, uning yuzidan kishining 
g'ashini, keltiradigan tabassum arimas edi. O'zining 
odamshinavandaligi, mehribonligi bilan Jannatni minnatdor 
qilib qo'ymoqchi, ko'nglini oviamoqchi:

-  Men sizning ziyrakligingizga qoyilman, juda qoyilman. 
Hammamizdan ham hushyor ekansiz. Sodiqning javobini 
vaqtida berganingizni qarang. Ayni vaqtida-ya! Xotinlardan 
payg'ambar chiqmagan deyishadi. Noto'g'ri! Chiqqanu 
erkaklar tan olmaydi. Bir payg'ambarning bashorati 
siznikicha bo'lar-da! Ortiq bo'Imas! Men sizga qoyilman 
hamma qoyil. Buni qarang, odamning olasi ichida bo'ladi 
deb shuni aytadi-da, bo'Imasa, Sodiqni shunaqa odam 
deb kim o'yiabdi. Siz o'yiabsizmi -  yo'q, men o'yiab manmi
-  albatta, yo'q.

-  Nima ish qilgan ekan? -  dedi Jannat, ensasi qotib 
tursa ham jo'rttaga.

-  Ey, qo'ying, siz so'ramang, men aytmay.
-  Xo'sh? Xo'sh?
-  Hukumatimizga qarshi shunaqa ishlar qilgan ekanki, 

tunov kuni bittasidan eshitib tepa sochim tikka bo'ldi, 
tilimgacha muzlab ketdi. Avval turgan shahrida qilgani 
yetmagandek, bu yerga kelib ham avj oldirgan ekan. Tavba, 
nega shunaqa qiladi bu odamiar! Bizning hukumatdan 
yaxshi hukumat bormi dunyoda! Qonunimizning bittadan 
ortiq xotin olishga ruxsat bermagani, unga yoqmaganmi? 
Nafsi g'olib erkak-da, xo'rozga o'xshab to'rtta-beshtasini



boshlab yurgisi keladi. Ey, attang! O'ziga jabr qildi. Bitta 
Sodiq bo'Imagani bilan davlatimizning murvati bo'shab 
qoladimi? Albatta, yo'q!.. Men sizga qoyilman, xotin 
kishi bo'Isangiz ham o'nta erkakdan hushyor ekansiz. 
Men nodon hech narsani fahmiamasdan ulfatchilik qilib, 
qancha gap-so'zga qoldim.

-  Gap-so'zga qoldim? -  ajablandi Jannat.
-  Ha, bo'Imasam-chi! Eshitmadingizmi? Go'r og'zidan 

qaytdim. Siz vaqtida talog'ingizni olganingizdan, tinch 
qoldingiz-da, bo'Imasam...

-  Bo'Imasa, Adolat xolaga o'xshab hovii-joydan ajralib 
qolarmidim!

Mirsalim buni kutmagan, Jannatni Sodiqning qamalib 
ketishidan xursand, «o'I, ajab bo'libdi» deb yurgan o'ylab, 
oldiga poxol solayotgan edi. Ataiadan suyak chiqib, 
esankirab qoldi. Shunda ham bo'sh kelmadi, yotig'i bilan:

-  Bu da’vongiz g'alat, -  dedi. -  Men tortib olganim 
yo'q. Kattalar, ko'chib kir, deb qo'yishmadi. Menda nima 
ayb? Aytganlarini qildim. Baribir boshqa birov olib qo'yardi.

-  O'sha boshqaning ko'chib kirgani yaxshi edi.
Mirsalim javob to'qiguncha Jannat xayriashmay jo'nab

qoldi. Uning ichi nafratdan lov-lov yonar edi.
Mirsalim bezrayib qoldi. Kutilmagan zarba uni gangitib 

qo'ydi. O'ziga kelib, alamdan: «Bu qisirning ham tili tagida 
til bor ekan-ku!» deya oldi va peshonasining terini barmog'i 
bilan sidirdi...

*  *  *

Uch kun o'tmay, Maratning sog'inib «aya» degani 
Jannatning quiog'ida jaranglay boshladi. Bog'chasidagi 
har bola Marat bo'lib ko'rinar, «aya» deb chaqirayotganga 
o'xshardi. Kechasi tush ko'rdi. Maratni emizayotgan
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emish. IVlarat hech ko'krakka to‘ymasmish. Bu tushni 
o'zicha ta’birladi, birovga aytgani botinmadi. Ertasiga 
ishdan chiqib Alolat xolaning oldiga o'tdi. Tushini unga 
aytgan edi, xola.

-  Maratning mehri sizga umrli bo'lib tushibdi, jon 
bolam. Yaxshilikka ko'rinsin! -  deb ta’kidiadi.

Buni tasdiqlagandek, ketgunicha Marat undan 
ajralmadi, «aya-chi, aya» deb yalab-yulqadi. Yig'ib qo'ygan 
gaplari sira ado bo'Imas edi. Keyin uni ancha yergacha 
qo'lidan ushlab borib qo'yib qaytdi. «Ertasi ham keling»,
-  deb yalinib qoldi. Uning yuzidan o'tolmagan Jannat 
bayram kuni kechqurun yana kelib, Adolat xolaning yonida 
yotdi, ertalab turib Maratni namoyishga olib chiqdi. Pufak, 
«eskimo» olib berdi.

-  Ichiga yax qamab qo'ygan ekan, tilim sovuq yedi. 
Issig'i yo'qmi, aya, -  dedi Marat. Uning bolacha mantig'i 
Jannatni kuldirdi, mehrini toviadi.

-  Sovuq bo'lsa yemay qo'ya qol.
-  Yo'q, isitib yeyman.
Jannat yana kuldi. Eskimoning ustki qog'ozini pastroq 

surib berdi:
-  Kiyimingga oqizmasdan egin, xo'pmi?
-  Xo'p!
Ularning eshikdan boshiashib kirib kelishini ko'rgan 

xola, ich-ichidan quvonib:
-  Ko'z tegmasin, bir-birlaringga juda yarashibsiziar! -  

dedi. Keyin yana qo'shdi: -  Siz keladigan bo'Igandan beri 
bolam yayrab qoldi, kelin. Ko'chada sizni qiynamadimi? 
Bolam tushkur, juda sergap, har narsani surishtiraveradi.

-  Yo'q, yaxshi yurdik. Bolalar bu yoshda shunaqa 
bo'ladi, -  murabbiyalarga xos mantiq bilan javob qaytardi 
Jannat.



Jannat yana bir-ikki marta kelib ketgandan keyin: -  Siz 
yo‘g‘ingizda Marat o‘g‘lingiz ichikib qolyapti, ayasi, -  deya 
bir nimaga ishora qildi xola. Buni Jannat darrov payqadi, 
tushunganicha javob qildi:

-  Olib ketib turardim-ku, Qyijon, sherigimga yoqadimi, 
yo'qmi, deb istihola qilyapman. Yuragi torroq juvon.

Adolat xola otgan o‘qining nishonga tekkanini payqadi. 
Chunki Jannatning kelib-ketib yurganidan beri ko'nglida 
0‘zgarish boshlanganini keksalarga xos ziyrakiik bilan 
sezib yurgan edi. Lekin Jannat o‘z niyatini ochiq aytishga 
botinolmasiigini ham yaxshi bilar edi. Mana ikkisi ayni 
muddao eshigidan kelib chiqishdi. Bundan xursand 
bo'lgan xola ochig'ini aytib qo'ya qoldi.

-  O'zingiz shu yerga kelib qo'ya qolsangiz nima qiladi. 
Men ham yolg'izman... Qodirjonning ahvoli bir oyda bir 
kelsa keladi, kelmasa yo'q. Bir-birimizga hamroh bo'Iardik.

Jannat o'yiab qoldi, ming xayolga bordi. Uning bu 
hovliga kelib-ketadigan bo'lganidan beri o'z rejasi bor 
edi: agar Qodir MTSda kvartira olsa (u hozir traktorchilar 
tayyorlash kursining yotoqxonasida turardi), xolani, 
albatta, ko'chirib olib ketadi, shunda u Maratni iltimos qilib 
olib qolmoqchi. Sodiq kelguncha o'zi tarbiya qilmoqchi, 
keyin yana bir gap bo'lar, deb o'yiab yurardi. Lekin 
xolanjng hozirgi takiifi unikidan ham naqd chiqdi. Buni 
o'yiamagan ekan u. Endi bundoq fikr qilib qarasa, xolaning 
takiifida jon bor. Bag'riga quioq solsa, Maratgagina mehri 
tushib qolmay, Sodiqqa bo'lgan mehri-muhabbati ham 
avvalgicha. Garchand Sodiqning ko'nglini bilmasa ham, 
sevgisi haqqi-hurmati uning shunday qora kunida tirgagi 
bo'lishni o'z burchi hisobladi. Qolaversa, bu dunyoda 
Adolat xoladan mehribon kimi bor? Soyasiga ko'rpacha 
soladi. Uning ustiga, bechora, qarib qoldi, boshi yostiqqa 
tekkuday bo'lsa, issiq-sovug'idan kim xabar oladi?



Jannat shularni o'yiab, o'zicha aniq bir fikrga kelgan 
bo'lsa ham, darrov rozi bo'lib qolishdan iymandi, istihola 
qildi, bo'shashibgina dedi:

-  Eshitgan quioqqa xunuk. Chiqib ketgan joyim...
-  Avvalo siz bu uydan chiqib ketmagansiz, -  dedi 

xayoli Jannatning yon bosganini sezib, hazil qilib. -  U uy 
boshqa, bu uy boshqa. Orqadagi uzunquloq gapga quloq 
solmagan yutadi. Og'ziga kuchi yetmaganlar nimalar 
demaydi!

Jannat indamadi: xola haq. Undan keyiji ko'ngli chopib 
turgan ishga ortiqcha «goj»likning nima keragi bor? 
Sinamagan joyimi!

Shu fikrga borgan Jannat, uch kun o'tgach, kvartirasini 
sherigiga qoldirib, Jannat xolaning yoniga, Marat o'g'lining 
bag'riga ko'chib keldi. Marat esa, ertasidan boshlab ayasi 
bilan uning bog'chasiga qatnaydigan bo'ldi.

9. KUTILMAGAN UCHRASHUV

Sodiq o'n yil muddat olib lagerga jo'natilganda ayni 
bahor edi.

Uning so'nggi marta oigan peredachasiga Adolat 
xola to'rttagina ismaloq somsa bilan oshiga besh-oltita 
dovuchcha solgan edi. Sodiq ana shundan, tashqarida 
qay fasl ekanini tasavvur etgan bo'lsa, yukini orqalab 
etapga chiqayotganda esa, vokzaldagi g'uj daraxtiarning 
ko'm-ko'k shoda barlariga ko'zi tushdi. Lekin uni o'sha 
haftadan keyin poyezddan tushirgan yerlarida esa bir metr 
mo'l qor bor edi. Sovuq qirq gradus atrofida-yu, daraxt 
zoti qilt etmas, butun borliq sukunat ichida gung qotib 
uxlayotgandek. Etapda Sodiq bilan kelganlardan biri:

-  Bu yer ham o'z yurtimiz! -  deb qo'ydi. Lekin Sodiq 
uning nima demoqchiligini tushunmadi.



Bir oy lorantinda tutganlaridan l<eyin, quioqclnin, 
paxtali stiim, telogreyl<a, buslnlat va piyma berib, lagerga 
chiqardilar. Garchand bu kiyimlar yangi bo'Imasa ham, 
hali issig'i ketmagan, bu yérning sovug'iga dosh berishi 
mumkin edi. Hammadan ham Sodiqqa piyma erish 
ko'rindi. Umrida kiymaganidan unda yurolmas, qo'nji 
taqimiga tegib g'ashini keltirardi.

Goh-goh ko'zga tashlanib qoladigan kishini hisobga 
olmasa, lagerda hech kim yo'q. Allaqaysi barakdan 
chiqqan tutun og'ir taraladi. Kun sovuq, ignali. Sodiqni 
pakana barakiardan biriga boshlab kirgan soqchi navbatchi 
mahbusni chaqirib:

-  Mehmonni qabul qil, -  dedi.
Barakka kiraverishda tumbochka oldida o'tirgan qotma 

navbatchi indamadi. Faqat, Sodiq ko'tarib kirgan ko'rpa- 
yostig'ini yerga qo'ymoqchi bo'Iganida qarshilik bildirdi:

-  Yuring, birato'lasi joyingizga qo'ya qoling.
-  U boshlab ketdi. Barak katta bir saroyga o'xshaydi. 

O'rtasida yo'l, ikki tomonida ikki qavatli yog'och karavotlar, 
ularning orasida tumbochka. O'rinlar bir xilda bo'Imasa 
ham ancha tartib bilan tuzatilgan. Barak qorong'iligidan 
odeyallarning rangini ajratib bo'Imaydi. Lekin navbatchining 
yaqinda barakni supurib-sidirib chiqqani, narsalarni 
saratijom qilgani sezilib turibdi.

-  Sizning brigadangiz shu yerda turadi.
Sodiq bir bo'sh joyga o'rin-boshini irg'itdi. Naridan-beri 

o'rnini tuzatib, ustiga o'tirdi. Ana shunda barakdan erkak 
teri hidiga qorishgan zaxlikni payqadi. Bu yerda kimlar 
turadi-yu, nima ish qilishadi? Nahot shu yerda o'n yil hayot 
kechirsa? Ichidan kelgan bir nido uni ovutdi: odam ko'p. 
Odam odamning hovrini oladi, ochiq havo, sovuq bo'lsa 
ham toza. Undan keyin, bu yerdan turib istagan yeriga arz



qilishi, huquqini talab qilishi mumkin. Bir kunda o‘nta ariza 
yozsa birov yo'q deydimi? Biri bo'Imasa, biri nishonga 
tegib, ijobat topishi mumkin.

U, kechiktirmasdan, shu bugundan boshiamoqchi 
bo'ldi. Bir chetda o'tirib, prokurorning o'ziga shikoyatnoma 
yozdi. Qamalishidan tortib bo'lgan hamma voqeani marjon 
qilib tizdi, tug'ilishidan tortib, qilgan hamma ishiarini bir- 
bir bayon qildi. Grajdanlar urushida olgan, nomi yozilgan 
qilichini pisanda qilgandek, bir yeriga tirkab qo'ydi...

Shikoyatnoma ancha uzun bo'ldi. Uni oqqa ko'chirar 
ekan, navbatchi mahbus kelib qoldi:

-  Uyga xat yozyapsizmi! Uzun bo'lib ketibdi-ku! 
Nimalarni yozdingiz? Uncha-buncha gap senzurning 
me’dasiga botmaydi. Bu yerda xatning qisqasi yaxshi -  
tez boradi.

Shuncha mehribonlik qilib turgan navbatchi mahbus 
yozilgan narsaning nimaligini bilgach, miyig'ida kulib 
qo'ydi, «Ey g'ofil banda, nimadan umid kutyapsan?» 
degandek, salmoqlab qadam bosib joyiga ketdi.

Bir mahal tashqaridan odamlarning olag'ovuri eshitilib, 
keyin barak eshigi taraqlab ochildi. Duvillab, bir narsaga 
shoshgandek odamiar kirdi. Ular bilan sovuq havo kirdi. 
Odamlarning usti boshi bugun Sodiqqa berganlariga 
o'xshagan qalin va qo'pol. Quioqchinlar ilgakda bog'log'liq. 
Ba’zi birovi barakka kirdi deguncha ustidan qalin po'stinini 
yechib, o'rniga-yotar, sochig'ini olib qo'shni xonaga otilar 
edi. Ba’zi birovini hech narsa bilan ishi yo'q, kira solib 
o'rniga o'zini og'ir tashiaydi.

Bu ishdan qaytish g'uvuri sal o'tmay bosildi. Barakda 
yangi odam paydo bo'Iganini shundagina payqab, Sodiqni 
o'rab olishdi. Lager odaticha savolga ko'mib tashlashdi. 
O'zi kim? Qayerdan? Nimaga? Necha yil?.



Xuddi sinu paytda Icimningdir juda tanisli tovushi 
Sodiqning quiog'iga chalindi:

-  Bizning tomondan? Kim ekan baxti qora?
Tovush egasi odamiar orasini yorib, oldinga o'tdi.
Hammadan oldin uning baroq qoshi ko'rindi, keyin

hayron bo'lib og'zini ochganda so'yioq tishi ko'rinib ketdi. 
U Sodiqni ko'rishi bilan bir lahzagina hayratomuz boqib 
turdi-yu, keyin eski qadrdonini nogahon uchratib qolgan 
kishidek: «Sodiqjon, iye, sizmi?» -  deganicha quiochini 
ochdi: Sodiq tanib, indamay turaverdi.

-  Ana xolos, ana shunday joylarda ko'risharmiz, deb 
hech-hech o'yiamagan edim!

Bu Dilovarxo'ja edi. Sodiq hayratda edi. Nahot 
qarshisida turgan o'sha Dilovarxo'ja! Sodiq, uning faryod 
urib yig'Iaganicha bor, jinoyati og'ir ekan, otishdi shekilli, 
deb o'yiab yurardi. Uni bu yerda ko'rishi, o'Igan odamning 
tirilishidek, juda g'alati tuyuldi. Dilovarxo'ja ham Sodiqning 
qamalishi bir xatolik oqibati, bir ozdan keyin chiqib ketadi, 
deb o'yiagan, uning bu tomonlarga kelishini hech xayoliga 
keltirmagan edi. Shuning uchun ikkalasi ham hayron tikilib 
qolishdi.

Kiyim-boshining boshqaligini hisobga olmasa, Dilovar
xo'ja o'sha-o'sha: baroq qosh, so'yioq tish, ro'paradan 
sochma o'q yegandek cho'tir yuz. Lekin u endi ancha 
oqargan, ko'zi uhfasini haligina oldirgan ukkinikidek 
chaqnab turibdi.

-  Siz ham shu yerdamisiz? -  dedi Sodiq nihoyat. U 
hamon o'z ko'zlariga ishonmayotgandek edi.

-  Ha, shu yerda... Sovuq yalab yotibmiz. Otilib ketgan 
deb o'yiovdingizmi? Yo'q, otmadilar. Xudo ko'ngillariga 
rahm soldi. Undan keyin, ochig'ini aytganda, o'zi ham o'n 
besh yil avvalgi ishda. Eskiligini ham nafi tegdi. Qonunda



ham «shu yeriga bir oz egilib qara, sudya» degan joyi 
bor shekilli-da! Xullas, nasibamiz shu yoqiarga sochilgan 
ekan, terib yeb yuribmiz.

Dilovarxo'ja Sodiqni qo‘yarda-qo‘ymay o‘z karavoti 
tomonga boshlab ketdi. Allaqayerdan qaynagan suv topib 
kelib, kotelokda choy damladi, dasturxon yozdi. Bisotida 
bor narsani to'kib soldi. -  Oling, yo'ldan toliqib kelgansiz.

Dilovarxo'ja juda mehribon edi. Shu o'tirishlarini ko'rgan 
kishi ularning bir-biriga ashaddiy dushman ekaniga, bir 
vaqtlar bir-birining payiga tushib, o'q otishganiga sira 
ishonmas edi.

-  Sodiqjon! Men sizni bu gadoy topmas tomonlarga 
sira ham kelmassiz deb o'yiagan edim.

Axiyri qo'yishmabdi-da. Nima jinoyat qila qolgan 
edingiz, xizmatlaringizni ham hisobga olishmabdi.

-  Tuhmat. Tuhmatning zarbi yomon bo'larkan.
Dilovarxo'ja ishonmadi. U organning kuchini yaxshi

bilardi: axir uning o'n besh yil avval qilgan ishlarining 
ipidan-ignasigacha ochib tashladi-da. Shunday faktlarni 
topdiki, hatto o'zining ham esidan chiqib ketgan ekan. 
Nahot shunday organ tuhmatni bir yoqiik qilolmasa, jez 
bilan tillani ajratolmasa? Yo'q, mumkin emas. Sodiqning 
sirli jinoyati boru, aytishga botinmayapti.

Dilovarxo'ja hazilga oldi:
-  Sizning bir baloyingiz bor, mendan yashiryapsiz, 

mayli. Endi foydasi yo'q,.aytaversangiz ham bo'lardi.
-  To'rga tushgan baliq qarmoqdan cho'chimaydi, 

nimasini yashiraman. Tuhmat!
-  To'g'ri, chivin birlashsa, filni holdan toldirarkan. 

Tuhmatchining kimligini biloldingizmi?
-  Bilganim ham bor, bilmaganim ham -  yongan 

olovning tutunini yashirib bo'ladimi?
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-  Qani endi o'slialar qo‘limga tuslisa-yu, giribonidan 
tutib burda-burda qilib tashlasam, deb yurgandirsiz.

-Tuhmatning oyog'i qisqa, uzoqqa bormaydi. Haqiqat 
to‘q danak, ko'msa ham ko'karib chiqadi.

-  Shular birovga tuhmat qilmasa yasholmaydimi?
-  Yasholmaydi, ko'ngildagidek yasholmaydi! Birovning 

baxti g'ashini keltiradi. Aqli, mehnati bilan istagan baxtiga 
erisholmagandan keyin tuhmat bilan, xushomad bilan 
orqa eshikdan to'rga chiqib olmoqchi bo'ladi.

-  Chiqib ham oladi deng.
-  Ha, chiqib olgani bo'ladi. Lekin uzoq yashamaydi, 

bahorda paxsa devor ustida ungan o'tning xuddi o'zi, 
yomg'ir nami ketguncha ko'karib turadi, xolos!

-  Quruq tuhmatdan o'zing asra, deb mashoyixlar bekor 
aytmagan.

Dilovarxo'janing gapi oxir bo'Imaguncha kimdir 
Sodiqning brigadasini aytib kechki ovqatga takiif qilib 
qoldi. Dilovarxo'ja ham unutgan narsasi esiga tushgandek 
irg'ib turdi:

-  Ey, gap bilan bo'lib, obiravonni boy berib qo'yay 
debmiz-ku. Turing, ovqatga boring. Yana ko'rishamiz.

Sodiq uni ko'rgisi kelmasa ham to yangi tanish-bilish 
orttirguncha, uchrashganda uch-to'rt og'iz gaplashib turdi.

Dilovarxo'ja lagerni o'ziniki qilib olgan, tuynugidan kirib, 
eshigidan chiqar, qozonida suzib, cho'michida o'ynar edi. 
Lining o'zini oldirmaganligi sababini Sodiq endi tushundi. 
U ba’zi birovlarga o'xshab, hayotdan noliybermas ham 
edi. Balki bu otilmay tirik qolganidandir, axir u hayotdan 
umidini uzib qo'ygan edi-da. Tekinga qolgan hayoti esa, 
bu yerda yomon kechmas edi. Lagerga tushishi bilan 
ochofat mushuklarday sezgirlik bilan atrofni hidladi, o'ziga 
o'xshagan olg'irlar bu yerda ham topilib qoldi. Ular bosh
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biriktirdi. Bundaylar haromdan hazar qilmas, xiyonatdan 
qaytmas, «dunyoni o‘t olsa, mayli, lekin mening kabobim 
pishsa bo'ldi», degan aqida bilan yashar edilar. Chunki 
bu to'dadagi mahbuslarning ozodlikdan umidi kam, ular 
o‘z jinoyatlariga iqror, ularning vijdoni hech narsadan 
qiynalmaydi, hayoti o'tsa bas.

Lekin Sodiqqa qiyin. U umrida birovga botinib qattiq 
gapirmagan, luqmai halolini faqat mehnat bilan topib yeb 
yurgan bo'Iganidan Dilovarxo'jalar to'dasiga qo'shilmas, 
ulardan jirkanar, ulardan ko'ra og'irroq hayot kechirar edi. 
U faqat qorni uchungina qayg'urmay, tuhmatga qolgan 
qadri uchun ham yig'lardi, bu yerda o'zini tutishi, vijdoni 
qiynaladigan biror ishga qo'l urmasligi kerak. Ishga 
chiqishi bilan eng halol zahmatkashlardan biri bo'ldi. 
Uning brigadas! qurilishda har xil ishiar qilar edi. Unda 
yaxshi g'isht teruvchi, armaturachi, suvoqchilar bilan bir 
qatorda, dastyorlar ham bor edi. Ular ana shu ustalarga 
g'isht, qorishma olib berib turadi, suv keltiradi. Sodiqning 
bu yerga mos keladigan birorta hunari bo'Imaganidan 
brigadir uni har kuni har xil ishga qo'yadi. U goh g'isht 
teruvchiga yordamchi, goh aramatura sudrab qolar, goh 
yer kovlab quvurlarga joy tayyorlar, goh vagondan sement 
tushirar edi. U hech biridan hazar qilmadi, qilinishi lozim 
bo'Igan zarur ish deb qaradi.

Bir kuni ochiq vagondan g'isht tushirar edi. Sodiq 
bundoq qarasa, yonidagi sherigi g'ishtni duch kelgan 
tomonga irg'ityapti, ko'pi sinib ketyapti. Vaholanki, brigadir 
vagon eshigiga taxta qo'yib, shundan sirg'antirib tushirishni 
tayinlab ketgan, g'ishtga joni achigan Sodiq sherigiga: 
«Ko'pi nobud bo'lib ketyapti-ku!» -  dedi. Sherigi unga 
shunday xo'mrayib qaradiki, Sodiqning yuragi orqasiga 
tortib ketdi:



-  Joning achiiyaptimi? Tusliib tur, men irg'itaman, ilib 
olib, boshini silab yerga qo'yasan! Patriot! Ana shunda 
Sodiq bildiki, bu yerda ehtiyot bo'lish kerak. Kuydi-pishdilik 
ketmaydi. Lekin baribir, u vijdonini qiynab, xo‘jako‘rsinga 
ishiamadi. Biladiki, bu ko'rgilik unga vaqtinchalik, ertami- 
indin hammasi bartaraf bo'ladi. Shuning uchun o'zini 
ruhan tetik tutishga urinar, ba’zi biroviarga o'xshab faryod 
urmas edi. Modomiki, sinfiy kurash borar ekan, turma 
va lager bo'lishi kerak, unda dushman o'tirishi kerak. 
Dushman bilan bo'Iadigan muomala aniq: uni ma’Ium 
rejim bilan ishiatishi, to'g'ri yo'Iga solish kerak. Sodiq 
esa, bu dargohda vaqtincha, u yerdagi kun adolatining 
tantanasidan umidvor, uni kechayu kunduz sabrsiziik bilan 
kutganlardan biri. Agar uning qalbida shu umid mash’ali 
porillab yonib turmaganida, uning ertasini yorqin ko'rsatib 
turmaganida, balki Sodiq bu kutilmagan va ko'nikish og'ir 
bo'Igan hayotga bunchalik bardosh berib yasholmas edi. 
Ertagi kun umidi ishonchiga aylangan, ishonch esa unga 
bardamiik bag'ishiardi. Ertaning tongi qanchalik sust 
otmasin, bugunning shomidan nurli va umidbaxsh edi.

U tashqaridan kelgan har bir xabarni chanqoq 
kishining suv simirishidek besabrlik bilan kuzatar, u kuchli 
shanioldek umid cho'g'ini alangalatib yuborar edi. Bu 
xabarlar turli reja va taxmin tug'dirar, oqibati yana o'sha 
muqaddas erkinlikka borib taqalar edi. Erkinlikesa, ba’zida, 
uzoqdagi sarobdek betinim yonardi-yu, unga yetib borish 
umidi amri maholdek, juda mushkuldek ko'rinib ketar edi. 
O'rtada qalin va baland devor, qator-qator tikanli simiar 
bor. Lekin, baribir, uning yuragi shu to'siqlar orqasida, o'z 
oqimi bilan tinmay kamol topib borayotgan, go'zallik kashf 
etayotgan katta hayot qo'ynida, uning bir zarrasi bo'l- 
ganligi uchungina yashardi, undan bir lahza bo'Isin uzuqlik



sezmas edi. IViehnatining samarasi ull<an hayot daryosiga 
qo‘shilgan jonli irmoq ekanini sezib, shu og'ir kunida ham 
inson va yurt uchun nafi tegayotganidan ichida mamnun 
edi. Faqat mehnathi qadrlab tashqaridagidek «balli, 
ofarin!» deb yelkasiga qoquvchi yo‘q, ikki og'iz shirin so'z 
bilan ko'nglini ko'tarib qo'yuvchi yo'q. Mana shunisi juda 
og'ir, o'tmas pichoqdek og'ir botar edi.

Sodiq faqat bad nom bo'lib o'lib ketishdan qo'rqadi. 
Bo'Imasa, o'lim hayot qonuni, tug'ilgan kishi bir kuni albatta 
o'ladi. Lekin tuhmat sirtmog'ida o'lish juda dahshatli. Agar 
urush yillarida halok bo'Iganda «umrini sharaf bilan tugatdi, 
grajdanlik burchini o'tab ketdi» deyishardi. Undan keyinroq 
vafot etganida ham yomon bo'Imas edi, «bir odamcha 
yashab o'tdi», deb esiashardi. Endi-chi? Pok oilaga isnod 
keltirib, qora nom bilan umrini tugatish naqadar dahshat! 
Yo'q! Bu chidab bo'Imas katta dog'. Nima bo'lsa ham 
qutulishi kerak.

Sodiq halol ishlar, turli-tuman gaplarga quioq solmas, 
to'g'ri kelgan yerda g'alamislarni siltab tashlardi, og'ziga 
urardi. U o'z erkini faqat haqiqatning tantanasidan 
kutardi. Lekin ko'nikmagan iqlim va mehnat uni kundan- 
kun yengandek bo'lib, tez charchaydigan bo'lib qoldi. 
Endi kechqurun toliqib yotib, ertalab yengil tortib turmas, 
kechagi kunning hordig'i hamon tanasidan .arimagandek, 
karaxtlik sezardi butun badanida, u bugun ham xuddi 
shunday bo'lib ishga chiqdi. Kechqurun qaytganida 
Dilovarxo'jaga yo'liqib qoldi. U bilan ko'rishmaganiga biror 
hafta bo'lgan, ikkisi ikki yerga ishga qatnardi. Ancha o'zini 
oldirib qo'ygan Sodiqni ko'rib, u mehribonlik qildi.

-  lye, o'zingizni oldirib qo'yibsiz-ku?
-  Sal tobim qochib turibdi.
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-  Tobingiz qochgan bo‘lsa bu yerda nima qilib'turibsiz? 
Yuring dol<torga.

Sodiq unga noiloj ergashdi.
Tibbiy bo‘lim barakiardan ancha chetda, uch xonali 

alohida binoda. Ular kirib borganda anchagina odam bor 
edi. Bu yerning poll baraknikiga o'xshamas, devorlari 
oppoq. Devorida tibbiyotga xos plakatlar bor.

Sodiq bu yerga birinchi kirishi bo'igani uchun tartibni 
bilmas edi. Dilovarxo'ja esa, bu yerning havosini oigan, 
kirishi bilan odamlarning orasini yorib oldinga o'tdi. 
Navbati kelib qolgan bittasining oldiga imo-ishora bilan 
suqilib, Sodiqni yoniga oldi. Navbat kelib, Sodiqga shisha 
bankadan termometr olib berdilar. Uning issig'i deyarli 
joyida edi. Doktor uning basharasiga qarab:

-  Yangimisiz? Toliqibsiz, -  dedi, lekin uni ertagi ishdan 
ozod qilmadi, dori-darmon berish bilan kifoyalanib qo'ya 
qoldi. Gap-so'zlari o'qdek, tetik Dilovarxo'janing issig'i 
38,5 chiqdi. Doktor u bilan ancha gaplashdi. Dilovarxo'ja 
o'z kasali o'ziga ayonga o'xshab, doktorga izohlar berardi. 
U ertagi ishdan ozod bo'ldi. Sodiq hayron qoldi: soppa- 
sog' odam-ku!

-  Issig'ingiz bormi? -  ajablanib so'radi.
-  Bo'Iganda qanday! Ko'rdingiz-ku.
Sodiq ishonmadi. Uning javobi ham kasal odamnikiga 

o'xshamas edi. Dilovarxo'janing iltimosi bilan uning 
peshonasiga qo'lining orqasini qo'ydi.

-  Sezmadim.
-Sizdoktoremassiz-da, -xixilab kuldi u. Sal yurgandan 

keyin u cho'ntagidan bir narsa olib otdi. U narsa qorga 
qiziq temirdek big'illab tushib, eritib kirib ketdi.

-  Nima u? -  so'radi Sodiq.
-  Issig'iml- xandon soldi Dilovarxo'ja. Keyin birovga 

aytmaslik sharti bilan quiog'iga asta pichirladi:



-  Ko'mir slilagi. Dastro'molga o'rab qo'Itig'imga qisgan 
edim.

Ertaga isliga cliiqmasligidan mamnun bo'Igan Dilo
varxo'janing tili biyron, dili xush edi.

-  Shunaqa ishiar, Sodiqjon, bu yerda fidokorlik 
emas, ustomonlik kerak. Jonni saqiash kerak. Sho'rolar 
joningizni jabborga berganingiz bilan minnatdor bo'Imaydi. 
Buni boshingizdan kechirib, bilib turibsiz, shunda ham 
ko'zingiz ochilmas ekan-da. Sizga qiyin, juda qiyin! Jilla 
bo'Imasa, shu yerda o'zingizni tiying, bunchalik jon koyitib 
ishiashning hojati yo'q.

-  Nega? Ish el-yurtniki. O'sha el-yurtda onam, ukam, 
o'g'lim yashaydi. («Xotinim» deb yubormoqchi edi, 
Musharraf esiga tushib, tilini tiydi.) Nafi menga bo'Imasa, 
o'shalarga tegadi. Har kim o'zi ekkan daraxt soyasida o'ti- 
ravermaydi.

Dilovarxo'ja Sodiqning bu gapidan kuldi. Krujkadagi 
suvni olib uzatdi:

-  Mana buni ichvoring, bo'Imasa tiqilib qoladi! Naf! 
Shuncha nafingiz tegib nima baraka topdingiz. Shu 
yergacha yetib keldingizmi? Ertaga o'Isangiz, uyingizga ikki 
enlik xat bilan xabar qilmaydi! Tentak bo'lmang. Shuncha 
yil tentakiik qilganingiz bas! Qaysi gunohiarimizga shuncha 
azob chekamiz. Axir xudoning bizga atagan yorug' kuni 
ham bordir, shunday qo'ymas.

Dilovarxo'ja nimadan yoki kimdan umidvor ekanini 
ochiq aytmadi, to'g'risi, aytishga botinmadi. Lekin Sodiq 
uning yolg'iz xudodangina madad kutishiga ishonmas, 
uning majruh ko'ngliga dalda berib, sarobdek ko'rinayotgan 
nimadir bor edi. Bu haqda sinashta bo'Igan, masiakdosh 
mahbuslar xilvat topib ochiq gaplashishadi. Buni Sodiq 
ham ba’zan eshitib qoladi. Dilovarxo'ja Sodiqni yaxshi 
sinab bo'Imaganidan faqat qarmoq tashlab ko'rardi.



Sodiq ularni bu umidi nimadan ekanini taxminlardi. 
Ularning umidi Yevropada och boYidek izg'ib yurgan 
urushdan edi!

10. OLIJANOBLIK

Irodasi metin kishini molu muikidan, bola-chaqasidan 
mahrum qilish mumkin, biroq esankiratish, yo'lidan 
toydirish qiyin.

Sodiq lagerga yangi kelgan kezlari endi o'tqazilgan 
ko'chatdek sal yelga egilib yurgan bo'lsa ham, keyin o'zini 
tutib oldi. Bu yerda ham inson hayoti bor. Bu yerda ham 
insoniy xisiat bilan yashash kerak. Uning nazarida bu 
yerga yana bir katta imtihondan irodasi, bardoshi, asabi, 
ishonchi, e’tiqodini imtihondan o'tkazish uchun yuborib 
qo'yganga o'xshaydilar.

Endi u kelgan kunidagidek nima ishga buyursalar shuni 
qilib yurgan hunarsiz ishchi emas. Oldiniga suvoqchilikka 
o'rgandi, keyin katta mis tozalash fabrikasi qurilishi 
boshianishi bilan g'isht teruvchilikka o'tdi.

Tabiatan serzavq va har narsaga qiziquvchi bo'lgan 
Sodiq uchun har hunar bir zavq baxsh etar, ko'nglini 
ko'tarar, sog'ligini saqlardi... Nega o'tgan oy yozgan 
arizasiga haligacha javob yo'q. Yo'lda yo'qoiib ketdimikan? 
Adresi to'g'ri edi, shekilli.

Shu xayol bilan o'rniga kirgan Sodiq, kechasi allanima 
balo tushiar ko'rib, ertalabki yurak ezar qo'pol signal bilan 
uyg'ondi. Uyg'ondi-yu, tushiariga parvo qilmay, o'zining 
ikkinchi qavatdagi o'rnidan sakrab pastga tushdi.

-  Xo'sh, do'stim -  dedi qo'shnisi bugun, -  biror falsafly 
fikr topdingmi?

Sodiq gap nima haqida borayotganini darrov payqadi. 
Bugun mis tozalash fabrikasining bir qanotidagi maydonga



tushayotgan imoratning devori ko'tariladi. Keclna poydevor 
qo‘yilib bo'ldi, Bogun bilan turkman yigiti Jurmenek 
0‘zlarining taqdirlari haqida xat yozib, shu imorat ostiga 
bostirib yuborish to'g'risida maslahatlashishgan edi.

-  Bu yerda falsafaning keragi yo'q. Rost gapni puxta 
qilib qog'ozga tushirsak bo'ldi, -  dedi Sodiq.

Nonushta paytida oshxonada uchrashgan Jurmenek 
ham «Yodlaringdan chiqmadimi?» -  deb esiatib qo'ydi.

Ular ishlaydigan joy ikki-uch kilometrlik masofada edi. 
Sodiq Bogun bilan yonma-yon borar, ularning taqdihda 
qandaydir o'xshashlik bor edi. U ham avval o'qituvchi 
bo'lib, keyin MTS siyosiy bo'limiga safarbar qilingan ekan. 
«Menga-ku balo ham urmaydi, erta-indin chiqib ketaman, 
lekin jo'jabirday jon bilan xotinimga jabr bo'ldi: besh bola- 
ya! Bir-biridan sal katta -  bo'ysira qilib qo'ygandek», deb 
ertayu kech uyidagilarni o'yiagani-o'yiagan. Hozir ham 
uyidan kecha olgan xatining mazmunini Sodiqqa hikoya 
qilib borar:

-  O'rtancha o'g'lim, dadam ovga ketgan, ayiqpolvon 
otib keladi, dermish.

-  Bilmagani yaxshi. Bilsa ko'ngli o'ksiydi, -  deya tasalli 
berdi Sodiq. -  Bu kunlar ham o'tib ketadi.

-  O'tarmikan?
-  O'tadi! O'tishi shart. O'tmasligi mumkin emas. Men 

ishonaman: bu ahvolning uzoq davom etishi hech mumkin 
emas. Bunda sen bilan men tushunnriaydigan murakkab 
bir sir bor. Bir kuni tagiga yetiladi. Men bunga aminman.

-  Qaysi ahvolga tushib qolmaylik, indamaslik -  ko'rna- 
maklik bo'ladi. Bu haqda gap bo'lishi mumkin emas. 
Shaxsan mening ishonchim komil. Lekin ahvoini o'yiab, 
ba’zan yoqamni ushlayman: o'zi nima gap?



Ular hayotlari, ko'rgilikiari haqida suhbatlashib, qizi
shib, sovuqning achchiq zahrini ham sezishmas, hatto 
qayerdaliklarini ham unutayozgandilar.

Bugun ham kela solib ovchilarga xos chaqqonlik bilan 
gulxan qalab, o‘t tutashtiradi! Unga bag'rini ochar ekan, 
«Toshkent issig'ini esga soladi-ya!» -  deb kulib qo'ydi. 
Shu bilan Sodiqning diqqatini o'ziga tortdi.

-  To'g'rimi, do'stim? -  Bogun uning yelkasiga qo'lini 
qo'ydi, -  hozir sizda necha daraja sovug'ikin?

-  Sovuq nima qiladi, hali palakda qovun bor.
-  Yo'g'-e!
Sodiq bir oz oshirib yuborganini sezib sal past tushdi:
-  Hozir bog'bonnikiga kirsang, ishkomdan uzmasa 

ham, oldingga oltindek sap-sariq husayni qo'yadi.
Bu gapdan o'zining ham og'zining suvi keldi.
-  Ajoyib yurtlaring bor. Lekin bizning Ukraina ham 

chakki emas.
-  Ona yurtning yomoni bo'Imaydi, do'stim. Ona yurtini 

yomonlagan xor bo'ladi, odamning pachog'i yurtiga til 
tegizadi.

-  Lekin shunaqa odam ham bo'lar ekan! -  dedi Bogun, 
keyin bir tarixni hikoya qilib berdi.

-  Unaqalar «Yurtimga nima nafim tegdi» deyish 
o'rniga «Yurtim menga nima qilib berdi» deb qarashadi. 
Ular uchun dunyoda hech narsa muqaddas emas, qorin 
tashvishidan boshqa ilinjiari yo'q.

-  Hayvon degin.
-  Farqi -  gapirishida, -  qat’iy dedi Sodiq.
Gulxan chirs-chirs uchqun sachratib yonar, yolqin tili 

sovuq havoda jilpanglar, goh izg'irin bilan bir tomonga 
salom berib olardi. Qarshidagilar: «Qoch, o't ketdi», -  deb



tegishardi, yana o‘tin qalashardi. Qishning guli -  olov, ham 
o'zingni, ham ko'zingni yashnatadi.

Yo'lda uvushgan badanini guixanda bir oz yayratgach, 
Sodiq Bogunni bir chetga imiadi:

-  Haligini qilaylik, hozir ish boshianib qoladi. Ana, 
Jurmenek ham kelyapti.

Uch o'rtoq bir xilvatga o'tib, bino ostiga bostirib 
yuboradigan «kelajakka xatlar»ini masiahatlashib yozish- 
di. Hammaga manzur bir tekst tayyor bo'Igandan keyin, 
uni tush bilan oqqa ko'chirishni husnixat Sodiqqa 
topshirishdi. Sodiq mahbus injenerlar ishiaydigan cher- 
t-yojxonaga kirdi. O'sha yerda hammasini to'g'rilab 
chiqdi. Injenerlardan ham bir nechtasi imzo chekishga 
xohish bildirdi. Xat imzolanib bo'Igandan keyin, nam 
o'tmas mumii qog'ozga o'rab temir bankaga solishdi. 
Kecha betonlashtirish paytida atayin qoldirilgan kavakka 
joylab, ustidan g'isht terib yuborishdi.

O'z ishiaridan mamnun o'rtoqlar bir-biriga ma’noli 
kulishib, kundalik xizmatlariga tarqalib ketishdi. Sodiq esa, 
ana shu xat ko'milgan devorga g'isht qo'yardi. Navbatdagi 
qator ustiga yotqizilgan, qorishmasi muzlab qolib g'isht 
tishiamayotganidan, dam o'tmay yordamchisini shoshirar, 
«Ha, bo'l, qani!» deb turardi. Yonidan qiyalab qarab, o'z 
san’atiga mahliyo bo'lardi. Reja ipini yana yuqoriga surar 
ekan, narigi boshdan g'isht terib kelayotgan Bogunga gap 
qotdi:

-  Qoyilmi?
-  Qoyil! -  kuldi Bogun.
-  Ishiagandan keyin, astoydil ishiash kerak.
-  Bo'Imasam-chi!
-  Bir xil odamning guruchdan kurmak tefgandek imil- 

lab ishiashini ko'rsam paq yorilib ketay deyman. Atayin



shunaqa ishlarmikin o'shalar, yo bo'lgani shumikin? -  
Sodiqning o'zi javob qildi: -  Atayin qilishadi. Menimcha, 
qaibi bilan yonib mehnat qilmagan kishi, sevinganida ham 
xandon urib kulolmasa kerak. Mehnat samarasi sevinch, 
sevinch axir samimiy tabassupi va xandon kulgi tug'diradi.

-  Qaibi pok kishigina samarali mehnat qila oladi, -  
dedi gapni yakunlagandek Bogun.

Ikkalasi ham fikriarini mehnatda isbot qilmoqchi bo‘l- 
ganday, ishga astoydil kirishib ketdilar. Sodiq g'isht ustiga 
qorishma to'kib, andava bilan tekislarkan, yordamchisiga 
tayinladi:

-  NuquI butunini uzata bersang, siniqiarini nima 
qilamiz, birodar? Aralashtirib uzat, ishiatilib ketsin. Qani, 
bo'l, tez qimirla!

Sodiqning qora terga tushib, jon kuydirib ishiayotganini 
ko'rgan qorishma tashuvchi mahbus dimog'ida ping'illab 
qo'ydi:

-  Ishia-ya ishia, nachalnik minnatdor bo'ladi! Kuching 
uzilganda bir kosa obiravonni ortishib berarmikin!

Bu gap Sodiqning quiog'iga pashshaning g'ing'il- 
lashidek bo'lib kirdi. U indamadi. «Ko'ramiz, kim: oldin 
oyog'ini uzatadi: mehnatdan qochgan senmi yo menmi?» 
degandek ko'zining qirini tashlab qo'ydi. Bunaqalar 
lagerdagina emas, «tashqarida» ham topilib turadi.

Sodiq, tushiik ovqatga zang urilgandagina manglay 
terini artib, devordan tushdi. Ko'p qatori idishini ko'tarib 
tushiik beradigan darchaga navbatda turdi. Saldan keyin 
sovuqda qalin bug' chiqarayotgan so'k bo'tqani olib gulxan 
yoniga keldi. To'rvadagi noni bilan yedi. Ustidan bir krujka 
qaynagan suv ichdi. U endi tanaffus oxirigacha biror yerda 
sal mizg'ib olmoqchi edi, O'z qadrini bilganlar shunaqa 
qiladi. Uyqudan ko'ra yaxshi dam beradigan narsa bormi 
kishiga!



и taxlab qo'yilgan eshiklardan bittasini yerga yotqizib, 
endi ustiga cho'zilgan edi, birovning chaqirgani eshitildi. 
G'ujanak qilgan oyog'ini yozib, bushlatining yoqasini 
tushirdi, tovush kelgan tomonga qaradi. U Jurmenek edi.

-  Haligini bopladik-a? Devorini ancha ko'tarib 
qo'yibsan-ku!

Havoning ochiqiigini ham bilib bo'Imas edi. Boya ufqning 
anavi etagidan qalin xom surp orqasidagi chiroqdek bir 
narsa chiqib, o'sha atrofni bir nafasgina sarg'aytirib turdi- 
da, keyin beriroqqa botib ketdi. Bu yerning quyoshi shu.

Sal o'tmay xurrak eshitildi. Ikkalasi bir-birini quchoqlab, 
g'ujanak bo'lib yotardi. Sovuq esa, «qayerdan ichingga 
kirib, sal orom olsam ekan?» degandek, atrofda izg'irdi. 
Saldan keyin uyquning ayni shirin paytida qoqilgan zang 
ularni irg'ib turishga majbur etdi.

Yana ish... to navbatdagi zang qoqilguncha...
Sodiq ishdan qaytib, darvozadan kirishi bilan soqolining 

o'sgani esiga tushdi. «Bugun oldirish kerak, juda uyat bo'lib 
ketdi», -  deb tezroq yuvinib, sartaroshxonaga chiqish 
niyatida yelib ketdi. Egnidagi bushlatini yechmasdanoq 
tumbochka ustidagi xatga ko'zi tushdi.

Dastxatni tanidi-yu, yuragi hapriqib, ko'zi tinib ketdi: 
nahotki undan?

Bu fikr o'ziga erish ko'rinib xat ushlagan qo'lining asta 
titrayotganini sezdi. Xatni qanday qilib ochganini bilmadi. 
Birov qo'lidan tortib olib qo'yayotgandek shoshib xatga 
ko'z yuritdi. Yuritdi-yu,- butun a’zoyi badanini muzday ter 
bosdi. Pichirlab o'qiyotgan lablari asabdan titradi, ko'ngli 
buzilib, ko'ziga yosh keldi.

Kutmagan odamingizdan xat olish nimaligini bilarsiz, 
albatta. Lekin o'sha odamingiz bir mahallar taqdirning 
zayli bilan uzoq vaqt azob chekib yurgan bo'lsa, buning
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ustiga siz o‘tl<inchi his-tuyg‘ular tizginiga erl<ingizrii berib, 
unga yana ozor yetl<azsangiz, uyingizdan l<o‘zida yosli 
bilan chiqib ketishga majbur etsangizu, u hammasini 
unutib, kechirib, sizning boshingizga mushkul, qora kun 
tushganda, baland himmat bilan shafqat qo'lini cho‘zsa, 
buning ustiga, o‘sha chekkan azoblari haqida lom-mim 
demay, sizning sog‘lig‘ingizni so'rab, ko'nglingizga tasalli 
bersa, kishi qanday holatga tushishini tasavvur qila 
olasizmi?

Sodiq ana shunday holatda edi!
Xat Jannatdan edi. Sodiq uning bunchalik olijanoblik 

qilib onasining bag'riga kelishini, Maratning boshini 
silashini hech xayoliga keltirmagan ekan, xatning oxiriga 
yetguncha entikib ketdi. Quioqlariga Jannatning o'sha 
so'nggi kechada ko'zida yosh bilan titrab «o'zingizni qiy- 
namang, men roziman, uylaning» degani eshitilib turdi. 
Qanday muqaddas ma’sumiik!

Jannatning xati ta’sirida gangrab, qilar ishini bilmay 
qolgan Sodiq goh atrofga javdirar, Jannatning o'zi kirib 
kelayotgandek barak eshigiga qarar, goh hech narsani 
ko'rmay bir nuqtaga tikilib qolardi. Anchadan keyingina 
o'ziga keldi. O'ziga keldi-yu, nega javob yozmay 
turganidan ajablandi, axir bunday maktubga tezda javob 
qaytarish kerak-ku! Kechiktirishning o'zi juda bo'Imaganda 
noinsoflikka kiradi!

Sodiq Jannatga uzr so'rab, butun bo'lib o'tgan ishlardan 
o'zi ham pushaymon ekanini, pushaymonini kimga 
aytishni bilmay yurganini bayon qilib, uning olijanobligi 
uchun qalbidan minnatdorlik bildirib javob yozmoqchi 
bo'ldi. Keyin bu niyatidan qaytdi. Birov «xoling shu ekan- 
ku, xotin qo'yib nima qilarding, bechora», deb ta’nà 
qilayotgandek, Jannatning o'ziga ham bu mazmundagi



xat malol keladigandek tuyuldi. «Bitgan yarani tirnashdan 
nima foyda. O'tgan gap -  bo'z ko'ylak, et qichitadi. Meh- 
ribonim ketsa ham, mehri diiimdan ketmadi, deb turgan 
odamga pisandaning nima keragi bor. Keyin sal bachkanalik 
ham bo'ladi, birovning qo'liga tushsa, quiog'iga chuchmal 
eshitiladi» degan mulohazaga borgan Sodiq, o'ylab-o'ylab 
oddiygina bir maktubcha yubormoqchi bo'ldi. Mabodo u 
qalbidagi so'zini, andishaga bormay, ro'yirost aytishini 
lozim topganida shunday deb yozgan bo'lar edi:

«AzizamI O'ksuk ko'nglimga umid chirog'ini yoqib, 
qanchalik minnatdor va baxtiyor qilganingizni bilsangiz 
edi! Nahot, nahot meni kechirdingiz! Sizning oldingizdagi 
gunohim kechirilmas, kechirib bo'lmas gunoh. Men 
yengiltak hislar ketidan ergashib, sizdek odamning yuziga 
oyoq tiradim, iztirobga soldim. Siz bo'Isangiz hammasini 
unutib, oramizda hech narsa bo'Imagandek xat yozibsiz, 
ta’na ham qilmabsiz. Yuragingiz buncha keng! Sizning bu 
olijanobligingiz qarshisida boshimni egaman».

Jannatning xati Sodiqning oila haqidagi mudroq 
fikriarini uyg'otib yubordi. U bir necha kun Jannatning 
xayoli bilan yurdi. Yuborgan xatining javobini sabrsiziik 
bilan kutdi. U xatning mazmunini o'zicha taxmin qildi. 
Lekin xat hadeganda kelevermadi. Shunday bo'lsa ham, 
Sodiq umidini uzmadi, uning xayoli bilan yashab, ruhini 
tutib yurdi. Keyingi kunlar yengil o'tayotganga o'xshardi.

Axiyri xat keldi. Bu xat birinchi xatdan ham ko'ra 
samimiy, hayotbaxsh edi. Jannat o'zining ishi, onalarining 
sog'ligi, Qodirjonning obro' bilan MTSda ishlashini aytib, 
Maratning biyron-biyron gaplarini keltirgan edi.

Sodiq bu xatni tuzlab qotirilgan go'shtdek chaynab, 
chaynagan sari yana ta’mi chiqib, og'zi maza qilgan 
kishidek qayta-qayta o'qib yurar ekan, birdan posilka ham 
kelib qoldi. Uni ham Jannat yuborgani aniq edi.



Posilka beradigan joy darvozaning yonidagi xonada 
bo'lib, bu xona ikki bo'lakdan iborat edi. Biri kiyim-boshlarni 
remontga oladigan joy. Ikkinchi xona undan ko'ra kichikroq. 
Bu yerda posilka soqchi-askarning kuzatuvida ochilar, 
so'ng egasiga berilar edi. Bundan tashqari, bu xona 
olingan posilkalarni saqiash uchun ham quiay va xavfsiz 
zdi. Posilkani tumbochkada -  asrab bo'Imas, «tuya qilib 
qo'yuvchi»lar doim topilib turardi. -  Sizga ham posilka 
kelganmi? -  dedi soqchi-askar. U Sodiqning ko'ziga issiq 
ko'rinib ketdi. Xuddi tanishga o'xshaydi. Kim bu? Biror 
yerda ko'rganmi? Askar ham unga. boshdan-oyoq qarab 
qo'ydi, nimanidir eslagandek qoshini chimirdi.

Sodiq posilkani ochganda ham kuzatib turdi. Qutidan 
kishmish, bargak, turshak, bir idishchada sariyog', besh- 
o'n bosh sarimsoq piyoz, uning ostidan bir talay g'alvir 
yong'oq chiqdi. Uning bir chekkasida bir-biri ning ustiga 
qo'yilgan besh quti papiros. Ikkita qazi.

Qutichadan gazelaga avaylab o'ralgan fotosurat ham 
chiqdi. Unda Adolat xola, Jannat, Marat. Marat Jannatning 
tizzasida o'tirardi.

Askar Jannatni ko'rsatib:
-  Xotiningizmi? -  dedi. O'z siri o'ziga ayon Sodiq nima 

deyishini bilmay qoldi.
-  Ha, xotinim, -  dedi keyin o'zini tutib. Lekin bu 

ehtiyotkorlik bilan sekin qaytargan javobini Jannat eshitib, 
«Nega til uchidagina aytyapsiz? Malol kelsa, to'g'risini 
ayta bering!» deyayotgandek bo'lib ketdi, shundan so'ng 
qat’iy qilib takrorladi:

-  Ha, xotinim! Bunisi o'g'limiz. Mana bu onamiz... Juda 
qarib qolibdilar.

-  G'am bukkan! -  dedi yonida turgan bir mahbus.
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Sodiq narsalaridan saxiylil< bilan askarga tutdi.
Agar o'sha Sodiq o'ylagan kishi bo'lsa, uning taxmi- 

nicha jilla bo'Imaganda, odamgarchilik yuzasidan, bir- 
ikkitasini og'ziga solib, rahmat aytishi kerak edi. U olmadi. 
Demak, u yigit emas, boshqa, Sodiq adashibdi.

Sodiq barakda choy damlab, olib kelgan meva- 
chevasini shu yerda orttirgan do'st-yorlari oldiga qo'ydi. 
Chekishni tashlab yuborganidan papirosni taqsimiab berdi.

-  Ey Sodiqjon! -  dedi mehmonlardan biri, -  ovora bo'lib 
nima qilardingiz? Asrab qo'yib o'zingiz eyavermaysizmi?

-  Tansiq. Yurtdan kelgan nozu ne’mat! -  dedi Sodiq.
O'tgan hafta posilka olib, isini ham chiqarmagan

Dilovarxo'janing ensasi qotdi, bir chetga qaradi. Bu 
yerda o'tirganlarning ko'pchiligi takabburligi, har narsaga 
choviisini solib aql o'rgata berganidan Dilovarxo'jani 
yoqtirmas, «Kishiga voy bo'lmaydi, to'ymasa imonini sotib 
yeydi», -  deb yurishardi.

Ertasiga Dilovarxo'ja posilkasidan bir kaft bargak, bitta 
qattiq patir kulchani qo'Itig'iga tiqib yana kelib qoldi.

-  Biznikidan ham totib ko'ring, Sodiqjon. Bizning 
mevalarning ta’mi boshqa, obaki o'rnida shimisa bo'ladi.

Dilovarxo'ja og'ziga solgan bargak ustidan suv 
ho'pladi, maza qilayotgandek tamshanib qo'ydi. Faqat 
ketish oldidangina asi maqsadiga ko'chdi:

-  Sodiqjon, -  dedi hazilomuz kulib, -  qazini ham kechagi 
singari xom talash qilib, o'rtaga tashlay bermang, uvol 
ketadi. O'zimiz dam olish kuni rezalab ermak qilamiz, men 
jinday spirt topaman, -  feldsher bilan imo-ishora qilishib 
qo'ydim. Undan keyin anavi barakda o'zimizga o'xshagan 
ikki-uchta azamat ham bor. Bittasi oq generallardan.

Sodiqning ensasi qotdi, g'azabi qo'zg'adi. Bu so'z 
Dilovarxo'janing maza-bemaza gaplarini eshitib, bema’ni



qiliqiarini ko'rib, to'lib yurgan Sodiqning sabr kosasini 
toshirgan so'nggi tomchi bo'ldi. «Hamma ayb o'zimda, 
vaqtida qayirib tashlamadim» deb o'zidan o'pkaladi 
Sodiq. Lagerga yangi kelgarfkezlari xomlik qilib, og'ziga 
urmadi, mana bugun uni o'zi bilan bir torga qo'yib, 
qandaydir oq generalga ulfat qilmoqchi, ilojini topsa, 
yo'l chizib, shundan yurgizmoqchi. Uning nazarida 
Sodiq ham alamzada, nima desa shunga ko'nadi. Mana 
shunisiga Sodiq chidolmay qoldi.

-  Menga qarang, qo'rboshi, meni qayoqqa boshla- 
moqchisiz? Siz bilan mening yo'lim boshqa-boshqaligini 
bilasizmi o'zi?

Dilovarxo'ja bu gapni hazil tushundi, kuldi:
-  Haliyam-a? O'n yiini bo'yningizga bo'yinturuq qilib 

osib olsangiz ham-a?
-  Ha!!! Nima, siz bilan bir lagerga tushgan bo'Isam 

oramizdagi tafovut yo'qolibdimi! Yo'qolmaydi, imoningiz 
komil bo'Isinki, mening qonimni qaynatganda ham 
siznikiga, sizga o'xshaganlarnikiga qo'shilmaydi. Ming 
qiling, siz yurgan ko'chadan men yurmayman va 
yurolmayman. Mening yo'lim boshqa. Bu yo'ldan siz tugul, 
sizdan zo'rrog'i ham qaytarolmaydi.

-  Xo'p-xo'p! -  o'sal bo'Igan Dilovarxo'ja ko'ksiga qo'lini 
qo'yib, orqasi bilan chiqib ketdi.

Sodiq shu mahal qamalganidan emas, Dilovarxo'ja 
bilan birga bo'lib qolganidan afsus qildi. Ana shunaqa 
«tuzliq bulg'arlar» bilan bir qozondan ovqat yeb, bir 
eshikdan kirib-chiqqaniga asti chidolmas edi.

Lekin, baribir, Dilovarxo'ja oyog'ini tiyib ketmadi. 
Uch kun o'tgach, «O'sha kuni rosa xafa bo'lib turgan 
ekansiz-a?» -  deb ishshayib yana kirib keldi.



Posilka olishda kuzatib turgan askar ertasiga kelib 
o'zini tanitmaganda, Sodiq uni tog'asining o'Iimiga 
borganda tanishgan yigit Qobiljon ekanini bilmas edi.

Ertasiga Odatdagicha Sodiq ovqatga zang urilishi bilan 
havozadan sakrab tushdi, idishni olib ôshxonaga yugurdi. 
Oshxonada odam tiqilib ketgan, tik turgahi joy yo'q. 
Tashqarida xoliroq joyni ko'zi bilan mo'Ijallab turar ekan, 
birov:

-  Yaxshimisiz, Sodiq aka, -  deb qoldi. Bunday o'girilib 
qarasa, o'sha askar yigit. Kulib turibdi. «Hali ovqatingizni 
yeb bo'Iganingiz yo'qmi?» -  dedi-yu, bir chetga boshlab 
o'tdi. Sodiq uning Qobiljon ekaniga endi shubha qilmadi. 
Lekin uning kechagi tundiigi hamon ko'nglini xijil qilib 
turardi. Xuddi shuni Qobiljonning o'zi ham bilgandek 
yupatdi:

-  Kechagi uchrashuvimizdan, gap-so'ziarimdan toza 
hayron bo'Igandirsiz?

Sodiq rostiga ko'chdi.
-  Avvalam yaxshi tanimadim, keyin...
-  Sharoit shunaqa, Sodiqjon aka, -  uning gapini ilib 

ketdi Qobiljon. -  Shunaqa qilmasa bo'Imaydi. Bizning 
ham murvatimizni qattiq burab qo'ygan.

Sodiq Qobiljonning gapiga darrov tushundi: demak, 
bu soqchi yigitlarga ham qiyin. Ular aslida mahbusiar 
o'yiagandek, tund kishilar emas. Shu yerga kelib shunaqa 
bo'lib qolishadi, to'g'rirog'i shunaqa qolipga solishadi.

-  Siz nima qilib bu qarmoqqa ilinib qoldingiz? -  
ajablanib so'radi Qobiljon.

-  Ilinmadim, ilintirdilar! -  dedi Sodiq va qisqacha qilib 
aytib berdi.

-  Shunaqa sizga o'xshab, chirqillab qolganlar ko'pmi 
bu yerda?



-  Anchagina bor.
-  Shil<oyat yozdingizmi?
-  Ko‘p yozaman, javob yo'q.
-  iVIen sizga bir sirni aytaymi, Sodiq al<a? Arizala- 

ringizning hammasi shu yerda qoladi!
-  Shu yerda qoladi?
-  Ha! Eski qadrdon bo'Iganimiz uchun sizga aytyap- 

man, -  bo'Imasa mumkin emas. Shu yerda qoladi. Ochib 
ko'rganlarida olib qoladilar.

-  Bekorga javob kutib yuribsan deng? Eh, attang! 
Sodiq qo'lidagi idishni ovqati bilan uloqtirib otdi, -  bu qaysi 
qonunda bor!!

-  O'zingizni bosing, foydasi yo'q, -  yerdan idishni 
oldi Qobiljon. Qonunni buzib, o'zingizni shu yerga kel
tirib qo'yganlaridan keyin shikoyatingizni o'tkazmasiik 
nima bo'pti? O'sha katta zanjirning bitta halqasi, xolos. 
Undan ko'ra, keling, men sizga bir yaxshilik qilay. O'sha 
shikoyatlaringizning nusxasi bornii?

-  Xo'sh? -jonlandi Sodiq. Shundan bitta mukammalini 
menga yaxshilab ko'chirib bering. Men uyimga yuboraman. 
Uyimdagilar tog'angiznikiga chiqarib beradi. Ular tayin
langan joyingizga yo yetkazadi, yo yuboradi. Bizning xatni 
bu yerda ochishmaydi.

Sodiq yashnab ketdi.
-  Rahmat, uka! Bormisiz! Bizga ham shafqat qo'lini 

cho'zadigan inson topilar ekan-ku!
-  Lekin hech kim bilmasin.
-Albatta!
Qobiljon Sodiq bilan xayrlashar ekan:
-  Hamma gaplarimiz o'z oramizda qolsin-a, Sodiq aka! -  

deyishni unutmadi.
Sodiq ertasigayoq o'z shikoyatnomasini Qobiljonning 

qo'liga tutdi.



Jannat Adolat xolanikiga ko'chib kelgandan beri, 
Sodiqni o'ylaydi. Uning nazarida Sodiq hayotida ro'y 
bergan baxtsizlik bir tush, uzoqqa cho'zilmaydigan mud
hish tush. Halizamon tong otib uyg'onadi-yu, hammasi 
tugaydi. Nazarida Sodiq odatdagidek ishidan horib qaytadi, 
dadasini ko'rishi bilan bo'yniga osilgan Maratni ko'tarib 
oladi. Shunda Jannat: «Tush, o'g'lim,.dadang charchab 
keldilar», -  deydi, uning qo'lidan Maratni o'zi oladi. Ha, 
Musharraf «tarixi» ham bir tush. U ham o'tib ketib bo'Igan. 
Osmondan tushgandek oilada bir o'g'il paydo bo'lib 
qolgan. Faqat shu mudhish tush tezroq tugasa-yu, Sodiq 
kelsa bas!

Lekin, afsus, bu «tush» hamon tugamas, tong otmas, 
Jannatning dili munavvar bo'Imas edi.

U Sodiqqa muntazam xat yozib turar, ko'nglini ko'tarar, 
sog'ligini so'rardi. Uning masiahati bilan bir-ikki idoraga 
bosh suqdi, yordam so'radi. Lekin bundan hech narsa 
chiqmadi. Bu ishga hech kimning aralashgisi kelmas 
yoki aralashishga jur’at etmas edi. Shunga qaramasdan, 
Jannat, hatto Moskvaga borishni ham niyat qilib qo'ydi. Bu 
niyatini boshlab Qodirga bildirdi.

-  Nafi bo'larmikin? -  dedi Qodir. U o'z vaqtida toza 
harakat qilgan, ne-ne kishilarga murojaat etgan, foyda 
chiqmagan edi. To'g'ri, ulardan birontasi «urinma, bola, 
befoyda» demadi, ko'kragidan itarmadi, eshikni orqasidan 
tarsillatib yopmadi. Arziga boshini qiya egib yoki qalam 
ketini stoldagi oynaga asta urib o'tirib yoki kabinetda u 
yoqdan-bu yoqqa yurib quloq solishdi. Lekin javoblari 
biror xulosa chiqarib olish qiyin bo'Igan darajada sochiq, 
parishon edi. Qodir borib-borib shu xulosaga keldiki,
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bu odamlar nimadandir, l<imdandir hadiksiraydi, dilidagi 
maslalnatini berishga ham jur’at qilmaydi. Bo'Imasa, 
ularning Sodiq taqdiriga achinayotganlikiarini ko'zlaridan, 
ba’zan so'zlaridan payqab olish qiyin emas edi. Qodir 
bu harakatini charchaganiden yoki akasining jinoyatchi 
ekaniga iqror bo'Iganidan emas, balki ishining ko'payib 
ketgani, shahardan chetda turganidan va qolaversa, natija 
chiqavermaganidan sal kamáytirgan edi. Kelinoyisinnng 
bugungi maslahati uni yana jonlantirdi. «- Butun boshii bir 
odam suvga otilgan toshday jim ketaveradimi? Bechoraga 
juda jabr bo'lib ketdi, juda uvol bo'ldi, -  dedi Jannat. -  
Sizning ishdan qo'lingiz tegmasa, men indamasam... Yo'q, 
bu insofdan emas. Shu otpuskamda Moskvaga boraman. 
Qqni oq, qorani qora qilaman...

-  Xarajatingizga men ham qarashardim..; -  dedi Qodir 
dilida umid uchqunlanib.

-  Xarajati bo'lsa bir gap bo'ladi. Ko'rpa-yostig'imizni • 
sotsak ham borishim kerak. Siz bormang. Sizga bir 
gap tekkani yetadi. O'zim boraman. Men xotiniman, bir 
yong'oqning yarim pallasiman, meni hech jin urmaydi!

Jannatning so'zlari Qodirning nafsoniyatiga tekkandek 
bo'ldi: go'yo uni qo'rqoqlikda ayblardi. U izoh berishga 
majbur bo'ldi:

Akam tufayli gap tegishidan cho'chisam allaqachon 
undan tonib, o'qishimni davom ettirgan bo'lardim. Otasidan 
tongan, eridan chiqqanlar kammi? Bittasi Musharrafmidi?
-  «kelinoyi» deyishga tili bormadi, -  Yo'q! Akamning 
yomon odam ekaniga meni ishontirmagunlaricha men 
ham tinchimayman. Afsus, bu yilgi otpuskam o'tib bo'Igan. 
Bo'Imasa o'zim borardim. Endi ishdan javob berishiari 
qiyin. Butun qishioqni shu yoz elektrlashtirib, har uyga 
radio tushirishimiz kerak. Ish ko'p. Qo'l tegmaydi. Hali 
oydinda ham ishiamasak deb yuribman.



-  Xafa bo'Imang, Qodirjon, sizni ayblayotganim yo'q. 
Qani liammaning Iiam ukasi sizga o'xshagan bo'lsa! 
Akangizga jabr bo'lganidan kuyib aytdim. -  Jannat uzr 
so'ragandek muloyim gapirdi.

-  Mayli, kelinoyi, siz boring. Men bir yaxshi advokat 
topib maslahatlashay, lozim topsa bir ariza ham yozdirib 
Olay, zora akamning ishi o'ngidan kelsa.

-  Zora! Olma pish, og'zimga tush, deb o'tirishimizdan 
foyda yo'q, vaqt o'tadi.

Jannat bu fikrni Qobiljon orqali Sodiqqa yozdi. Sodiq 
Moskvaga arz qilib boruvchining o'z qo'liga beradigan 
«masiahat kaliti» borligini uyga ma’Ium qildi. Demak, 
Jannat avval uning oldiga borib shu kalitni olishi kerak. 
Jannatning Sodiq oldiga borishini eshitgan Adolat xola: 
«Jon bolam, meni ham olib keting, besh kunim bormi, 
yo'qmi, Sodiqjonni ko'rib kelaman»,- deb turib oldi.

-  Xarajat ikki bo'ladi-da, oyi.
-Yo'q, jon bolam, unday demang. O'limligimni sotsam 

ham boraman, qarz-havola qilsam ham boraman, bolamni 
juda sog'indim. Ko'rmay ko'zimni yumsam, go'rimda tik 
turaman. Zomin bo'Imanglar!

«Jonbolam xola» masalani shunday ko'ndalang 
qo'ygan ediki, uni na Qodir, na Jannat rad eta oldi. Rozi 
bo'lishdi.

Unda Maratni ham ola ketamiz, dadasini ko'rib keladi,
-  dedi Jannat, keyin Maratga tegishdi: -  Dadangni 
taniysanmi?

Marat «ha» deb yugurganicha uyga kirib ketdi, saldan 
keyin dadasining suratini olib chiqdi:

-  Mana dadam! Men xuddi dadamning o'ziman. 
Katta bo'Iganimda men ham dadamga o'xshab ko'p soch 
qo'yaman, shunaqa galstuk taqaman.



Marat ko'zi uyquga ketgunclia dadasini qanaqa qilib 
quchoqlashi, nimalar deyishini gapiraverib, hammaning 
miyasini qoqib qo'liga berdi. Uxiadi-yu, og'zi tindi.

-  Bugun Sodiqjonning quiog'i toza qizidi, -  dedi Adolat 
xola, -  bola bechora, sen ham biziarni toza sog'ingandirsan. 
Maratning biyron tilini eshitib, sevinchdan yuragi yorilib 
ketadi bolamning. Xuddi dadasining o'zi Marat! Dadasi 
ham tez tilga kirgan. edi. «Yumshoq»qa tili kelmasdan 
«hushmoq», «hushmoq non bering» deb yurardi. Yumshoq 
non tanqis ekan-da o'sha vaqtda. Ha, bolam, mana endi 
qayoqlarda yuribsan: tilingdan qoqildingmi, oyog'ingdan 
qoqildingmi -  bilmasam! Senga qasd qilganning o'zi past 
bo'Isinu, sen toychaday kishnab eshikdan kirib kel, ilohim.

Sodiq oldiga borishiarini eshitgan Ikrom ota dam olish 
kuni Maratga teng kenja nabirasi bilan kelib, uzoq o'tirdi. 
«Yo‘1 xarajatiga» deb bir oz pul tashlab ketdi. Adolat xola 
yoki Jannatning qarshilik qilishini bilib, oldini oldi:

-  Bu o'zimning omonat kassadagi pulimdan. U yerda 
ham turadi, siziarda ham, yeb ketarga emas. Sodiqjon 
kelganda qanaqa qilib olishni o'zim bilaman: prosenti 
bilan! Qo'Iimni qaytarmang!

-  Ilohim aytganingiz kelsin, Sodiqjon kelib, o'z qo'li 
bilan qaytarsin. Bolam albatta qaytaradi. Birovning haqi- 
dan hayiqadigan yigit.

-  Qaytarmayam ko'rsinchi, naq... -  yana kulgiga oldi 
ota.

-  Urasizmi? -  birdan gapga aralashdi Marat.
-  Ha, bo'Imasam-chi, quiog'ini kesib olaman.
Ikrom ota xayriashib, eshikdan chiqar ekan, qo'lidagi 

nevarasiga dedi.
-  Oyog'ingiz bilan yurmaysizmi, o'g'lim?
-  Ho, botinkam kiy bo'sinmi.



Kulishib xayrlashdilar. Ikrom ota to muyushdan burilib 
ketguncha Adolat xola, Jannat va Marat uchalasi or
qasidan qarab turishdi.

-  Baraka topkur, tuqqandan afzal, -  dedi xola ko'cha 
eshikni yuziga yopayotib.

Ertasiga Sodiqdan xat keldi. U sog‘lig‘i yaxshiligini 
bayon qilgandan keyin, turgan yerining yozi besh kun- 
likkina ekanini, hademay sovuq boshlanib, izg'irini g'ashga 
tegadigan bo'lib qolishini yozardi. Jannat buni, yo'Iga 
chiqsanglar tezroq otianinglar, bo'Imasa sovuqda qiynalib 
qolasizlar, deb tushundi, yo'l hozirligini tezlatib yubordi.

Vokzalda Adolat xola o'g'liga: «Qodirjon, bor-yo'g'ingni 
bizga shilib berib qo'yding, issiq-sovuqdan qiynalib 
qolasanmi, bolam!» -  deb bag'riga bosib o'pdi, hali esini 
tanimagan boladay allanimálarni tayinladi. Poezdga 
kuzatib chiqqan Ikrom ota bilan Qodir uzoq qo'l siltab 
turishdi. Poezd jilishi bilan, Adolat xolaning bag'rida 
nimadir uzilganday bo'ldi, sababsiz yig'ladi. Ertasiga 
o'zini tutib olib, nevarasini dadasi bilan ko'rishishga 
tayyorlab, turli so'zlar uqtirib, kun o'tkazdi. Hamma 
narsaga qiziqaveradigan Marat poezd oynasidan ko'rgan, 
odamlardan eshitgan narsalarini so'ray berib, buvisi bilan 
ayasining enka-tinkasini chiqardi. Uning savoli hech 
tamom bo'lmas edi.

-  Sen ham charchaysanmi o'zi? -  dedi kulib Jannat. 
Charchash nima, aya?

-  Charchaganda kishi jim o'tiradi, yonboshlab dam 
oladi.

-  Ana, bo'Imasa buvim charchabdilar, -  u yotgan 
buvisini ko'rsatdi. -  Buvi, nega charchadingiz?

Marat bo'Imaganda shuncha kunlik yo'lda qaynana- 
kelin diqqinafas bo'lib ketishardi. Marat ermak bo'lib.



kunlar 0‘tganini bilmay qolishdi. Marat uxiaganda kupe 
bolalari tarqagan sinfga o'xshab qolardi.

Kunlar o'tgan sari poezdda odam siyrakiashdi. Marat 
bilan o'ynashib kelgan hamkupelar ham tushib qoldi. Biri 
esdalik qilib o'qib kelayotgan «Krokodil»ini tashlab ketdi. 
Quvonib olib qolgan Marat, o*“sha zahoti:

-  Voy, bundagi odamlarning hammasi qiyshiq-ku, 
bunaqa kitob menga kerakmas, -  deb egasiga qaytarib 
berdi. Jannat tarjimasidan uning gapini tushungan 
qo'shni qah-qah solib kuldi, «Molodes, malchik! To'g' ri 
aytasan, bundagi odamiar yaramaydi», -  deb, o'rhiga yon 
cho'ntagidan «Ogonyok»ni chiqarib berdi:

-  Bu-chi, yaxshimi?
Marat tezda ikki-uch betini ochib, boshi bilan ma’qulladi.
Poezd yettinchi kuni ertalab serdaraxt o'rmonni ikkiga 

yorib kirib ketdi. Manzilga yetganda ular bilan tushgan 
to'rt-besh kishidan uchtasi harbiy formadagi edi. Jannat 
ulardan biriga murojaat etib, qo'lidagi adresni ko'rsatdi.

-  Hozir mashina bo'ladi, birga olib ketaman, -  dedi bir 
harbiy. Keyin kulib.

-  Xo'sh, yigitcha, bu yoqlarda nima qilib yuribsan? Oq 
ayiqni ko'rging keldimi?

Marat yotsirab buvisining etagiga yopishdi. Xijolat 
tortgan Jannat:

-iMega qochasan, -  dedi qo'lidan ushlab, -  dadangning 
komandiri-ku bu kishi!

Jannat garchand o'yiamasdan aytib yuborgan bo'lsa 
ham asiida bashorat qilgan edi. U harbiy chindan ham 
o'sha lagerda ishiardi. Shuning uchun ularni o'ziga kelgan 
usti yopiq yuk mashinasida lager darvozasigacha olib kelib 
tushirdi. Mehribonlik qilib, keluvchilar uchun ajratilgan 
maxsus xonaga joylashtirdi. Keyin ichkariga kirib ketib, 
anchadan keyin bir askar bilan chiqib keldi:



-  Endi sizlar dam olinglar, yo'Ida charchagansizlar. 
Mana bu yigitchani issiqroq kiydirib qo'yinglar, shamollab 
qoladi, dedi u Maratni ko'rsatib. Men ham borib nafasimni 
rostlay. Qo'chqorov ishda ekan, kechqurun qaytadi. Nima 
ishinglar bo'lsa mana shu navbatchiga aytinglar. Xayr! -  
harbiy orqasiga burilar ekan, navbatchi askarga alohida 
tayinladi: -  Siz bulardan xabar olib turing. Men u yog'ini 
gaplashib qo'ydim.

-  Xushfe’l odam ekan! -  dedi uning orqasidan 
Adolat xola ishlarining yengil ko'chganini ko'rib. Axir 
kela-kelguncha «Hali qanday topamiz? Qayerda sarson 
bo'lamiz? Kimnikida turamiz?» deb, ozmuncha tashvish 
tortganmidi!

-  Bolamning obro'yi bu yerda ham yaxshiga o'xshaydi, 
Jannatxon. Yelib-yugurishlarini ko'ring.

Axiyri Sodiq ham keldi. Kolonna oldida kelayotgan 
Bogun mehmonlarga ko'zi tushdi-yu, qandaydir ichki bir 
his bilan, ularning kimligini fahmiadi, orqada kelayotgan 
Sodiqqa xabar qildi: Kelishibdi!

Sodiqning yuragi birdan gursillab urib, odamiar 
orasidan oldinga o'tdi.

-  Ana dadasi! -  dedi boshlab payqagan Jannat.
-  Qani? Qani? -  deb shoshib qolgan «Jonbolam xola» 

o'g'lini ayirib ololmas, olazarak bo'lib qidirardi.
Sodiq Adolat xolalar nazarida yil bo'lib ko'ringan 

yarim soat ichida kiyim-boshlarini almashtirib, kulganicha 
chiqib keldi. Quvonchini ham, yig'Iashini ham bilmaytitrab 
turgan onasining bag'riga o'zini otdi. Ona «Bolaginam!» 
deyishdan bo'lak so'z aytolmasdi. O'g'li bilan uzoq 
ko'rishdi, yelkalariga qoqib, peshonasidan qayta-qayta 
o'pdi. Navbat Jannatga kelganda bir zumgina sokinlik ro'y 
berdi. Sodiq shoshib qolgan, qanday ko'rishuvini bilmas.



quchoqiashay desa oyisidan iymanadi, qo'lini berib qo'ya 
qolay desa, Jannat go'yo, «Hali oqibat shumi? Balli!» 
deb o'ksiyotganga o'xshaydi, yo'q, bu mushkulotdan 
Jannatning o'zi qutqardi. Onasi quohog'idan bo'shagan 
Sodiqning ikkilanmay yelkasiga qo'lini qo'ydi, ko'zi yoshli 
bo'lsa ham tetik so'rashdi.

Marat bir chetda tortinib turardi. U hayron, nima 
bo'layotganini tushunmas edi. Buvisi «Bolaginam!» deb 
yig'lab ko'rishayotgan kishi uning shu kungacha xayolida 
suratini chizib kelgan odamga o'xshamas edi. Unda 
dadasining rasmini kunda ko'rardi. Unda dadasining 
sochlari tekis qilib taralgan, bo'ynida chiroyli galstuk, 
egnida yangi ko'ylak, kostyum. Buvisi, ayasi bilan 
ko'rishayotgan kishi esa butunlay boshqacha.

Jannat Sodiq yelkasidan qo'lini olish bilan Adolat xola 
hamon bo'zrayib, etagiga yopishib turgan Maratga:

.-Ana dadang! Ko'rishmaysanmi? Achom qilmaysanmi? 
-dedi va Maratni o'zidan ayirgan edi, u Sodiqning bag'riga 
otilish o'rniga, «Aya!» deb Jannatga yopishdi, yuzini 
bekitdi, zum o'tmay hurkovchi kiyikday qiyalab qaradi.

-  He, uyati yo'q! Kishi dadasidan shunaqa qochadimi?
Sodiq arzanda o'g'lini ortiqcha xijolatda qoldirmaslik 

uchun bir qadam oidinga yurib, uni bag'riga oldi, 
yuziaridan yoshli sho'r lablari bilan o'pdi, tik turg'izib 
barchadek bo'yiariga boqdi, yana bag'riga bosdi. Endi 
Marat o'zini chetga olib qochmas, dadasining sog'inchi -  
mehrini bolalik idroki bilan his etib, o'z ixtiyorini unga berib 
qo'ygan edi. Dadasi esa, tilab olgan o'g'lining diydoriga 
to'ymas, terisi qalin tortgan qo'llari bilan boshini silar, 
bu siypash horg'in qalbiga orom baxsh etardi. Bularning 
barchasi uning uchun kamdek, ingichka, yoqimli tovushini 
eshitgisi kelib qoldi:



-  Qani o‘g‘lim, «dada» degin.
iVlarat dadasinil<iga o'xsliagan l<o‘zlarini javdiratib 

goh buvisiga, goh ayasiga qaradi, Jannat ayasi unga 
yordamga keldi:

-A yt, o'g'lim, qani bir dadajon degin.
-  Ayt, bolam, ayta qol, o'zingning dadang-ku! Kunda 

suratga qarab tavob qilgan dadajoning-ku.
Sodiqqa o'g'lining yotsirashi og'ir botmadi. Chunki 

uning qarshisida bo'yi cho'zilgan, kiyim yarashgan, hatto 
uyalishni ham biladigan o'g'li turar u bir vaqtda ham o'kinch 
baxsh etardi. Oxirgi marta eshik oldida xayrlashgani ko'z 
oldiga keldi: bundan keyin uzoq vaqt ko'risholmasliklarini 
sezgandek, shu o'g'li mitti qo'llarini qanot qilib yozib, unga 
talpingan edi.

Sodiq Maratning boshini silab turib, ko'zi Jannat bilan 
uchrashdi.

Jannatning ham chehrasida Sodiq hech qachon 
ko'rmagan shunday joziba bor ediki, bunday joziba odatda 
odam baxtini topganda paydo bo'ladi. Jannat hozir buni 
yashirishga qanchalik urinmasin, baribir, shamol yelpigan 
shamdek lopillab, yorqinroq ko'rinardi. Bu husn ta’nadek 
tuyulib, Sodiq mana shu ma’sum ayol bilan bir qancha 
yil hayot kechirganini, keyinchalik qandaydir o'tkinchi 
hisga berilib yo'ldan adashganini, oqibatda shu pokiza 
xotin aziyat chekkanini xayolida bir-bir tikladi. Qarshisida 
boshini sal quyi solib o'tirgan ma’suma xotinning ko'z 
yoshlari, achchiq alamlari, iztirob alangalari evaziga, 
o'zining poymol bo'Igan fayzi-halovati, asabiy titroqiari 
evaziga orttirgani Maratni hisobga olmaganda, ilojini 
topsa, o'sha adashgan damlarini umri hisobidan jon deb 
o'chirib tashlardi. Esiasa yuragi orqaga tortib ketadigan 
o'sha kunlarning shirin yodgori shu azamat Marat. Badbaxt
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onadan tugHgan bu begunoh farzand, ana shu bir parcha 
et, bir dona tirnoq uchun necha yillab zahmat chekkan, 
qayg'urgan, qon yutgan bir mehribonning, beg'araz, chin 
bir mehribonning tizzasida osuda o‘tiribdi. «Kim meni orzu 
qilib zardob yutgan edi-yu, kimdan dunyoga keldim, hozir 
meni erkalayotgan, mehrini daryo qilib oqizayotgan bu 
xotin kim!» deyish uning esiga ham kelmaydi. Tabiatning 
mo'jizasini qarangki, bola Jannatga tortib, unga o'xshab 
ketibdi. Bu uning mehri tufayli emasmikin?

Sodiq shu xayollar og'ushida ekan, mahallasida 
bo'Igan bir g'ayritabiiy voqea esiga tushdi.

Uning dungan qo'shnisi bor edi. 0 ‘zi mo'min-qobil, 
befarzand edi. Ko'chaning narigi boshida yoshgina bir 
kelinning ko'zi yoridi, sal o'tmay o'zi nobud bo'ldi. Omon 
qolgan murg'akni er-xotin dungan ikki oyligida olib asradi. 
Bola yig'loqi edi, rahmi kelgan qo'shni kampir «so'rg'ichingiz 
o'Isin, ming qilsa ham rezinka, undan ko'ra ko'krak soling, 
har narsa bo'lsa ham ona to'shi» deb maslahat berdi. U 
shunday qildi. Bir kuni qarasa, qizi cho'Ipillatib emyapti, 
ko'kragiga sut kelibdi! Qizchadan xabar olib turgan vrach 
tabiatning bu mo'jizasidan hayron qoldi. Shunda o'sha 
maslahat bergan kampirning o'zi: «Bu mehrdan, aylanay, 
yaxshilar, astoydil mehr qo'yganidan», -  degan edi. 
Qizcña yurib ketgandan keyin bundoq qarashsa, xuddi 
uning o'zginasi, dungan qiz bo'libdi-qo'yibdi.

Sodiq bir lahzada shularning barchasini xayolidan 
nur tezligida o'tkazib, Maratning Jannatga o'xshab 
ketganligining boisini' ham xuddi o'sha dono kampir 
aytgan hikmatda ko'rdi. Kishi qahri toshni yorganday, 
mehri xamirni eritadi!

Jannatning mehribonligidan shu lahzada quvonib 
ketgan Sodiq hazillashdi:



-  Oyi, nevarangiz Jannatga o'xshasa ham, lekin 
qulog‘1 o'zimniki, supradakkina. Uni qarang, orqasidagi 
chiroq ko'rinyapti.

-  Bolaning quiog'i bevaqt ko'chirib qo'yüsa, shunaqa 
shalpangroq bo'ladi. Sal et qo'ysa bilinmay ketadi. Bu 
yil bo'yiga o'sdi, shuning uchun oriqqa o'xshab turibdi, -  
dedi Adolat xola Maratning quioqlariga qarab. Ikrom ota 
peshonasining kengligini senga jo'yadi. Ha, rostdan ham 
Ikrom otadan oladiganing bor ekan, keltirib berdi. O'sha 
qamalgan keziaringdayoq bergan edi.

-  Hech qanaqa qarzi yo'q edi! -  dedi Sodiq hayron 
bo'lib, keyin tagiga tushundi: demak shunday yo'sin bilan 
ko'mak bergan! Sodiq ma’noli qilib boshini chayqadi. Buni 
ona ham, Jannat ham payqadi.

-  Qarzi bo'Imasa, yaxshi kunlarida qaytararsan, bolam. 
Shu kelishimizda ham «yo'l xarajatlaringga» deb, bir oz 
pul berdi. Qachon bo'lsa «eining yukini yengil qilib yurgan 
azamat edi!» deb seni tilga oladi. Ko'p mehribon odam.

-  Dada-chi, dada, o'sha kishi sizning quiog'ingizni 
kesib olarmish, -  birdan gapga aralashdi Marat.

-  Nega? -  kuldi Sodiq.
Xola bo'Igan voqeani o'g'liga aytib berdi. Maratning 

shirin tilidan iyib ketgan dadasi uni yana bag'riga olib 
erkaladi:

-  Quiog'imni kestirmayman, o'g'lim, qarzini albatta 
beraman. Birovning pulini yeb ketgan, yomonlik qilgan 
kishining quiog'ini kesadilar. Sen bilan biz yomonlik 
qilmaymiz, to'g'ri yashaymiz.

-  Nega sochingizni oldirib tashladingiz, dada? -  bu 
savoini Sodiq eshitmadi. Uning xayoli yomon kunida 
yaxshilik qo'lini cho'zgan Ikrom otada edi. Uni juda 
yaxshi eslaydi: soddagina kiyinib yuradigan, kamgap,

SSî; ',  286



serfikr odam edi. Qomatli clio'qqi soqoli o'ziga shunaqa 
yarashar ediki, noshud sartarosh sal kemtik tarashlasa, 
husni buzilayotgandek bo'lardi. 0 ‘zi ham xushfe’l, vazmin 
chol. Qo‘sh-qo‘sh azamat o‘g‘illari, qizlari bor. Farzandlari: 
«Bo'ldi, dada, endi ishlamang* oyog'ingizni uzatib yoting», -  
deganda, «Tinch turgan suv buziladi, oqib turgani yaxshi!» -  
deb ko'nmagan, havasga dars berardi. Maktabga ham 
piyoda kelib, piyoda ketardi. Bir kuni Sodiq:

-  Tramvayga tushsangiz bo'Imaydimi? -  deb tegishsa.
-  Buni nimaga berib qo'yibdi? -  dedi kulib va ikkala 

oyog'ini ko'rsatdi, buni hozir minmasam, qachon minaman.
-  O'lguday xasissan-da !-  tegishdi tengdosh o'rtog'i.
-  Ha, men pulga, sen sog'lig'ingga xasissan. Tuppa- 

tuzuk yurib tugan yo'rg'ani qantara berib, oyog'ingga 
yod turib olding, -  dedi Ikrom ota o'rtog'ining hassaga 
suyanganiga ishora qilib, -  yurishda gap ko'p, do'stim.

-  Azroil eshiging turmini qoqib turganda-ya?
-  Azroil... Men podachiman, hammadan keyin 

boraman, -  dedi yana kulib Ikrom ota. -  Azroil senga 
o'xshab o'tirganni ushlaydi, menga yetib bo'pti!

-  Ikrom ota shunaqa chol edi.
Sodiq shularni esiab turib so'radi:
-  Ikrom ota ancha qarib qolgandirlar.
-  Yo'q, hali tetiklar, -  dedi Jannat.
-  Ishlab turibdilarmi?
Buni Jannat bilmas edi, ona javob qildi: -  Be qayoqda, 

bolam! Sendan keyin Mirsalim o'Igur maktabga sig'dirmadi, 
bo'shab ketganlar.

-  Ishlayaptilar shekilli? -  gapga aralashdi Jannat.
-  Boshqa maktabda.
Mirsalim ismining gapga aralashuvi xolaning tilini 

qichitdi:



-  Laycha deb qopag'on ko‘ppakning boshini silab 
yurgan ekansan, bolam!

Shu bilan Mirsalim to‘g‘risidagi gap tugadi, hech 
kimning u haqda gapirgisi kelmas edi. Sodiq mavzuni 
yana Ikrom otaga burdi:

-  Yana keyin esimdan chiqib qolmasin, mendan Ikrom 
otaga ko‘pdan-ko‘p salom aytinglar.

-  Aytanñan, jon bolam, albatta aytaman. Tez-tez kelib 
turadilar. Ko'chada ko'rsalar ham to'xtab hammani soYab 
chiqadilar, boshlab seni so'raydilar. Innaykeyin, kechasi 
qorong'ilatib kelib-ketadigán bitta-ikkita o'rtoqiaring ham 
bor, ismlarini bilmayman.

-  Hammasini borganimda ko'rsatasiz.
-Albatta koYsataman, bolam.
-  0 ‘shanda ismlarini SoYab beraman, bilib olasiz, -  

hazil qildi Sodiq.
-  Ismlarini bilmasam ham, baraka topishsin. «Xafa 

bo'Imay o'tiring, kampir», deb ko'nglimni ko'tarishadi. 
O'tgan kuz-ku, bittasi bir mashina saksovul yuboribdi. 
Maza qilib qishi bilan yoqib chiqdim, bechorani shundoq 
duo qildimki... Ishqilib, bolam, bir kunimiz o'tib turibdi, 
nolisam noinsoflik bo'ladi. Faqat sen yo'q. Har kuni 
dasturxon ustida bir yig'lab olaman.

Shunday azamat o'g'li turganda hech kimi yo'qdek 
birovlarning ko'magidan minnatdor bo'Iganidan o'pkasi 
to'ldimi, xolaning ko'zlaridan ikki qatra yosh silqib chiqib, 
yuzini chizib tushganicha labining tepasidagi chuqur 
ajinda turib qoldi.

-  Qo'ying, yig'lamang! -  o'zini zo'riab kuldi Sodiq.
-  Mana oldingizda o'tiribman-ku. Yaqinda bo'shab 

qolaman. Jannat Moskvaga o'taman deyapti ishqilib;..
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Jannat pastki labini qattiq tishiab o'tirardi. Uning bu 
odati Sodiqqa tanish, buni u yuragi juda siqiiib ketganda 
qiladi.

Xola 0‘pkasini bosib yana gap boshladi, -  Innaykeyin, -  
Jannatni koYsatdi, -  mana bu umringdan baraka topkur, 
kechayu kunduz biz bilan. Qizimdan a’Io. Bu bo'lmaganda 
g'am meni yeb, adoyi tamom qilardi.

Xijolat tortgan Jannat boshini quyi soldi. Sodiq tishini 
tishiga bosdi. Onasi gapirgan bu gaplarni u xatda o'qigan 
bo'lsa ham, shu mahal Jannatning qarshisida allanechuk 
bo'lib ketdi. Axir bir mahal qattiq gapirib, diliga ozor 
bermagan bo'lsa ham, uni qo'yib, yosh xotin oigan, o'z 
orzusini o'yiab, uni qattiq o'ksitgan edi-da! Mana o'sha 
xotin onasiga mehribonlik qilib, tirik yetim o'g'lining boshini 
siladi. Mana bugun bo'lsa ularni boshlab kelib o'tiribdi.

Sodiq gapni chalg'itmoqchi bo'lib, onasining musicha- 
laridan gap ochgan edi, suhbat yana Mirsalimga borib 
taqaldi.

-  Mirsalim juvonmarg bo'Igur hoviimizni tortib olgandan 
beri u tomonlarga kim o'tibdi deysan. Shu kunlarda yana 
ikkitasi ayvonga qo'nib, uyga kirib yuribdi. O'shalarmi -  
bilmadim.

-  Xuddi o'shaning o'zi, oyi, -  tasdiqiadi Jannat.
-  Bo'lsa bordir. Mirsalim tulkinikida musicha turadimi!
Yana suhbat qovushmadi, Mirsalim nomi aralashgan

sari oxiri dilxitlikka borib taqalardi.
Lekin saldan keyin gap qovushib ketdi. Qodirning ishi, 

Musharraf fojiasi, turgan shaharlarining obod bo'Nshi, ob- 
havo, narxi navo -  hammasi haqida gaplashdilar.

Ana shunda sog'inchning hovri bir oz ko'tarilgandek 
bo'ldi. Marat ham endi Sodiqdan yotsiramas, dadajonining 
tizzasida oyoqlarini likillatib o'tirardi.



*  *  *

Jannat gapni o‘z sfiaxsiy ishiaridan chetga olib 
qochmoqchi bo'lsa ham, baribir, Sodiqning ko'ngli hamon 
xijil, hamon o'rniga tushmas edi. Agar ko'nglidagini ochiq- 
oydin aytib, yuragini bo'shatib olmasa, armon bo'lib qolib, 
yanagi ko'rishgunlaricha ich-etini eb yurishini bilardi. Uni 
qo'rquv aralash shodlik bosardi. Qo'rquvi shundan ediki, 
Jannatning ma’zurini eshitgani yo'q, balki ma’zur tutmas. 
Bu qora kunlar o'tgandan keyin, «men o'z insoniy burchimni 
o'tab, haq joyini topishda sizga yordam berdim, lekin o'sha 
gunohingizni kechirolmayman» deyishi mumkin. Jannatga 
o'xshagan xotinlar qo'lidan bu ish keladi. Bu esa, Sodiqqa 
o'Iimdan og'ir, to so'nggi damigacha ko'nglini xijil qilgan, 
qalbini ezgan armon bo'lar edi.

Bu fikr Sodiqning xayolidan ketmadi, soatlar o'tgan 
sari parma bo'lib chuqurroq kirib bordi. Ana shundan keyin 
Jannat bilan albatta gaplashishga qaror qildi. O'g'lining 
xuddi shu fikrini ko'zidan uqqan Adolat xola nevarasini 
yetaklab, «shamollagani» chiqib ketdi. Jannat qaynanasi 
oldidagina o'zini dadil tutayotgan ekanmi yoki shu gapning 
ochilib qolishidan ehtiyot chorasi ko'rayotgan ekanmi, u 
chiqib ketishi bilan xomush tortib, boshini quyi soldi. Sodiq 
uchun bundan quiay vaqt yo'q edi, butun kuchini qalbiga 
yig'ib, uning yoniga surildi, lekin betiga qarolmadi.

-  Jannat, sen meni kechirasanmi, yo'qmi bilmayman. 
Lekin sening bu yaxshilikiaringni qaytarishga umrim 
yetmasiigini bilaman. Men sendan o'ia-o'lguncha minnat- 
dorman. Bu olijanobliging haqqi-hurmati, o'g'lim Marat 
seniki. Omon qaytib borsam, qabul qilsang o'zim ham...

Jannat bundoq qarasa, Sodiqning o'pkasi to'lib 
boryapti, halizamon yig'lab yuborishi mumkin. U umrida 
erkak yig'isidan qo'rqadi, erkak bag'ri suv bo'lib ezilib



oqqanda yig‘laydi. Buni esa, Jannat sira liam istamas 
edi, ayniqsa Sodiqdek kishining ko'z yoshini ko'rish unga 
o'limdan qattiq. Shuning uchun o'zini tutib, hazilga oldi:

-  O'zingizni qabul qilmasam, o'g'lingizni olib qo'ya- 
sizmi? »

Sodiq buni jiddiy tushundi, shu paytda hazil bo'lishiga 
u ishonmasdi:

-  Yo'q! Yo'q, bunday deb tushunma! Marat seniki, 
umrbod seniki! Ota bo'lib unga nima qildim. Uni tarbiya 
qilayotgan sen. Men sening oldingda aybdorman. Biror 
narsa deyishga haqqim yo'q. Hatto kechirim so'rashga 
tilim bormaydi.

-  Yo'q, -  dedi Jannat, go'yo o'tgan hamma gaplarga 
yakun yasagandek jiddiyat bilan, -  men bu yerga sizning 
gunohingizni kechirsammikin-kechirmasammikin deb kel- 
ganim yo'q. O'tgan-ketgan gapni qo'ying. O'zingizni o'y- 
lang, tezroq qutulishni o'yiang. Mening nima yordamim 
kerak bo'lsa, ayting, tortinmang, kerak eshikni qoqay, 
turmi buzilguncha qoqay!

Qolgan vaqt ichida ular shu haqda kelishdilar.
Oradan uch kun o'tgach, Adolat xola o‘g'li bilan 

xayriashar ekan:
-  Bolam, endi ko'rishamizmi, yo'qmi, kim biladi. Ko'- 

rishm'Ssak, bergan oq sutimga mingdan-ming roziman, -  
deb ko'ziga yosh oldi.

-  Nima deyapsiz, oyi, albatta, ko'rishamiz. Mana, 
keliningiz Moskvaga tushadi. Moskvaga borish degan 
so'z, haq joyini topadi degan so'z!

-  Ilohim shunday bo'Isin... -  o'zini tutib olib dedi xola. 
Keyin Sodiqni bir chetga tortdi. Endi nima qilganda ham 
men qarib qoldim, bolam, kuzakdagi sariq yaproqman, 
sal shamol tursa chirt etib uzilib ketishim hech gapmas. 
Shuning uchun senga bitta iltimosim bor.
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-Xo'sh, xo'sh! -  jon quiog'ini tutdi Sodiq ham shivirlab.
-  Jannatni endi xafa qilma. Unga tez-tez xat yozib tur.
-  Xo'p, oyijon, xo'p!
-  Umridan baraka topkur, topilmas juvon. O'g'lingni 

ham uning ixtiyoriga berib qo'yganman.
-  Mayli! Mayli!
-  Onasidan a’Io. Shirin so'zingni undan ayama,
-  Xo'p, oyijon, xo'p.
Ikki kundan keyin Jannat Adolat xola bilan Maratni 

provodnikka tayinlab, o'zi Moskva poezdiga o'tib o'tirdi.

12. QOCHOQLAR

Ikki haftadan keyin Sodiqni etap ro'yxatiga tirkadilar.
Lagyerdan lagerga ko'chirib turish aslida odat, lekin u 

ko'chadigan odam uchun tashvish: hech kim «issiq joyini» 
sovutgisi kelmaydi!

-  Qayerga ekan, eshitmadingmi? -  papiros tutatayotib 
so'radi Bogun. Uning ham miyasida Sodiqniki singari 
o'yiar kezib yurgani ko'zidan ayon edi. Sodiq yelkasini 
qisdi. Shu mahal yana ko'ch ko'targan kishilar ko'rindi. 
Ular boshqa brigada boshqa barakiardan edi. Ular orasida 
Dilovarxo'ja ham bor ekan, Sodiqni ko'rdi-yu, qoqilsam, 
tutib qoladigan bor ekan, degandek, yashnab ketdi. Etap 
bo'Iishini eshitgandan beri yuragini bosgan vahimani 
unutdi.

-  l-ye, Sodiqjon. Siz ham shu yerdamisiz? Mayli, mayli, 
yaxshi bo'libdi, bir-birimizga hamroh bo'lamiz.

Sodiq javob bergunicha yo'q edi:
-  Yukiaringni qo'llaringga olinglar! -  degan buyruq bo'ldi.
Bir soatdan keyin etapga chiqqanlar ikki vagon bo'lib,

poezd jo'nashini kutardi, Sodiq, Bogun, Dilovarxo'ja bir 
kupega tushdi. Dilovarxo'ja mamnun edi.
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-  Omadni qarang, Sodiqjon, niyatimiz bir-da, yana 
birgamiz. Qatyoqqa olib borishar ekan, bilmadingizmi? 
Uzoq emasmikin?

-  Bilmadim. Yurtimizdan chiqib ketmaysiz.
-  Chiqaradi deysizmi! *
-  Rozi bo'lsa chiqib ketarmidingiz? -  o‘smoqchiladi 

Sodiq. Dilovarxo'ja sir boy bermadi;
-  Siz-chi?
-  O'zini bilgan odam uchun muhojirlik ham lagerday 

gap. Begona qoYaga kirib qolgan itdek doim duming qisiq.
Dilovarxo'ja tili bilan hech narsa demagan bo'lsa 

ham, Sodiqning bu javobiga dilida qo'shilmadi. U chet el 
deganda Afg'oniston bilan Turkiyani tushunardi, xolos. O'zi 
ko'rmagan bo'lsa ham, eshitgan, o'sha o'q otib yurgan 
yillari eshitgan.

-  Siz shunaqa deysiz-ku, chetda jilla bo'Imaganda, 
mana bulari bo'lmaydi, -  Dilovarxo'ja soqchilarrii ko'rsatdi.

Sodiq xandon solib kuldi, bu yerdagisini ko'zingiz 
ko'rmaydi, xolos, bo'Imasa har qadamingizni shunaqa 
sanab yuradiki, asti qo'yavering!

-  Be! -  hayron qoldi Dilovarxo'ja.
-  Undan keyin, begona yurtga ko'nikish uchun 

mushukdan battar bo'lish kerak kishi. Axir mushukni ham 
begona uyga eltib qo'ysangiz qochib keladi-da!

-  Qochadi! Qaytib keladi! -  gapning tagiga tuzuk 
tushunmay unga qo'shildi Dilovarxo'ja. Bolaligimda bir 
mushugim bor edi, adashtirolmay o'Iganman, oxiri o'raga 
tashlab qutulganman.

«Toshbag'irlik qo'ndoqda tekkan kasal ekan senga», 
degandek Dilovarxo'janing mo'yiovga o'xshagan baroq 
qoshiga qarab qo'ydi Sodiq.



Poyezd shu ketganicha manzilga yetib bora qolmadi, 
ikki yerda uzoq to'xtab qoldi. Boradigan yerlari noma’lum 
va qistalang bo'Imasa ham, mahbuslarning xitini chiqarib 
yubordi.

-  Etapning mana shunisi yomon, qoningga tashna 
qiladi! -  dedi Bogun irg'ib o'rnidan turib. «O'zi bu yer 
qayer?» deganday, tashqariga qaradi, ko'rmadi, joyiga 
o'tirdi.

-  Yuragingni keng tut, do'stim. Yetib borarmiz ham, u 
yer ham jonga tegar. Oyog'igni uzatib damingni ol! -  dedi 
Sodiq.

Bogun Sodiq tabaqasidan, aybsiz aybdor. Yuragi toru, 
o‘zi haqgo'y. Sodiq bilan inoqlashib qolgan. Hammadan 
uning so'zini ma’qui ko'radi. Jahli chiqib turganda ham 
moviy ko'zlarini pirillatib uning xohishiga ko'na qoladi. 
Hozir ham shunday bo'ldi. Alamini maxorkadan oldi.

-  Hey, do'stim, bu chekishingda meni yeltib qo'yasan- 
ku, sal evi bilan chek-da!

-  Mazasini bilmaysan, bir tortgin, butun dardingni 
ichingdan sug'urib oladi.

-  Rahmat! O'zingga buyursin.
-  Ana shu-da, ishonmaysan. Mana, bir tort! La’natini 

aqlli odam topgan.
-  Keling, qo'lingiz qaytmasin! -  dedi Dilovarxo'ja 

va Bogunning qo'lidan o'rta barmoqdek qilib o'ralgan 
maxorkani chilimga o'xshatib uzoq tortdi. Tutunini bur- 
nidan burqsatib chiqardi: -  Bay-bay-bay! O'zimizning 
jaydari tamakiga o'xshaydi. Qayoqdan oidingiz bunaqa bir 
tortganda quiatarini?

-  Xotinim yuborgan. O'zi ekibdi.
-  Erim ko'p tajang bo'lavermasin, xumorini yozib tursin 

degan-da, -  dedi Sodiq tutunni haydab.
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-  Xatida ham, sening uchun ekdim, debdi.
-  Qani shunga jinday nashadan ham qo'shsang, 

oromijon-da! -  Dilovarxo'ja o'tgan kunlarini -  mis qop- 
lagan chilimiga nasha solib chekkan kunlarini eslab, 
ko'zini suzib qo'ydi.

-  O'ldiradi-ku kishini!
-Aksincha, o'pkadagi qurtlarni o'ldiradi.
-  le, dorining bunaqa xili ham bor deng! -  mazax qildi 

Sodiq.
-  Men-chi, -  dedi Bogun, -  xotinimning shu olijanobligi 

uchun qaytib borsam besh yil qo'lini sovuq suvga urdirmas 
edim!

Sodiq Bogunnlng erib ketganidan hazilga oldi:
-  Ovqatni ham o'zing pishirarmiding?
-  O'zim pishirardim!
-  Bolalaringni ham o'zing yuvib-tararmiding?
-  Yuvib-tarardim!
-  Kir ham yuvarmiding?
-  Yuvardim!
-  Ana shu yerda sal oshib ketding.
-  Nega?
-  Erkak yuvgan kir ochilmaydi.
-  Ochilguncha yuvardim.
-  Qo'shnilaring ta’nasiga qolib o'lar ekansan.
-  Nega endi! Xotinim mening o'rnimda yer chopib, ariq 

olganda indamagan qo'shnim. Men uning o'rnida ishlasam 
kuladimi! Kulsin, naq tishiarini qoqib olarman!

-  U xotin, siz erkak, -  chertdi Dilovarxo'ja.
-  Ana shuning uchun jo'rttaga kirini ham yuvaman.
-  Baribir xotining yo'l qo'ymaydi, -  dedi Sodiq.
-  Mana bu boshqa gap! Buningga ishonaman! Lekin, 

ochig'ini aytsam, xotinimga jabr bo'lib ketdi. Biror durustroq



hunarga o'qitmaganimga achinaman. Men topib Icelibman, 
u sinirin qilib pishiribdi, shunga mast bo'lib yuravergan 
ekanmiz.

Dunyoda mana bunaqa chigal hangomalar bo'lar 
ekan-ku! Ha, aytganday, keyingi arizangga ham javob 
bo'Imadimi? .

-  Yo'q, xotinim Moskvaga tushib o'tadigan bo'ldi.
-  Agar seniki shu yo'l bilan o'ngidan kelsa, men ham 

xotinimni senikining izidan yuboraman. Lekin, Sodiq, bilib 
qo'y, qora kunda topishgan do'stlar ajralmas bo'ladi. Tag'in 
o'zing bilasan-ku.

-  Gap bitta, Mikola, agar men oldin chiqsam, ishing 
bilan o'zim shug'ullanaman. To qiyomat bir-birini unutgan 
nomard!

Ikki do'st qo'l olishdi, bunga qanoat qilmagan Bogun 
Sodiqning bo'yniga qo'l solib labidan o'pdi:

-  Men oldin chiqsam ham xuddi shunday qilaman!
Gap maromiga borib taqalgan edi. Ikki do'st jim qoldi,

faqat yo'Iga chiqqan poezdning «Haq gap! Haq gap!» 
degandek g'ildirak tovushi eshitilardi. Yomonga kun ham 
qorong'i, tun ham, degandek, ikki o'rtoqning samimiy 
qasami Dilovarxo'janing g'ashini keltirdi. «Ming qilsa ham 
Sodiq o'risparastligiga boradi!» deb qo'ydi ichida. Ko'ziga 
Bogun xunuk ko'rinib ketdi.

Poyezd shu yo'Iga chiqqanicha faqat katta stansi- 
yalardagina to'xtab, mahbuslar vagoni hech qayerda uzib 
olib qolinmadi. Bundan xotirjam bo'lgan Sodiqiar, endi 
manzilga yetib oladigan bo'ldik, deb qorong'i tushishi bilan 
uyquga ketishdi. Sodiq bir uyg'onib, ikkinchi yonboshiga 
ag'darilganda ham hali tim qorong'i, kimdir pixillab, kimdir 
chiyillab xurrak otib, hamma miq etmay uxlab yotardi. 
Lekin Sodiq tong yaqinligini uyqusi pishib qolganidan bildi.



shunday bo'lsa ham ko'zini yumdi. Endi ko'zini uyqu eltishi 
bilan samolyotlaming juda past uchganini eshitdi. Shu 
tovush bilan uyg'ongan bo'lsa ham, hech narsadan xavotir 
olmay, «qayerda to'xtab turibmiz?» degan fikrni xayolidan 
o'tkazdi, xuddi shu payt samolyotlaming sho'ng'igani, 
ketidan ustma-ust portiash eshitildi.

Bu portiash shunday yaqinda ediki, ularning vagonini 
larzaga soldi, oynalari chilparchin bo'lib ketdi. Hamma 
birdan uyg'onib, nima gap ekanini fahmiagunicha bo'Imay, 
yana portiash, qars-qurs hamma yoqni tutib ketdi. Sal 
o'tmay yana qaytalandi. Shu qaytalanishida bir bomba ular 
vagonining shundoqqina yoniga tushib, uni izdan ag'darib, 
parchalab yubordi. Sodiq ana shundagina stansiyada 
betartib qiy-chuv boshianganini, allaqayer yonib, allani
malar ag'darilib tushayotganini ko'rdi. Tutundan ko'z 
ochib bo'lmas edi. Sodiq avvaliga nima qilishini bilmay 
ko'zi tushgan tomonga qochdi. Jonni saqiash kerak edi. 
Stansiyadan chopib chiqqach, ko'zi tushgan chuqurga 
o'zini otdi. Bu yer nazarida uni xavfdan saqiay olardi. 
Shunday bo'lsa ham o'Iim quvib kelayotgandek orqasiga 
qarab qo'ydi. Qorong'i tun edi. Faqat vagonlar va shu 
atrofdagi ba’zi binolarning burqsab yonishi tevarakni 
yoritib turadi. Hamon stansiya ustida samolyotlar doira 
yasar, payti-payti bilan sho'ng'ib, bomba tashlab turardi. 
Har safar portiash atrofni larzaga keltirib, temir yo'l iziarini 
yer bag'ridan ichakdek sug'urib olib uloqtirar, vagonlarni 
parcha-parcha qilib tashlar, yondirar, yangi bir qiy-chuvni 
avjga chiqarar edi.

Sodiq o'yiar girdobida ekan, kimningdir o'ziga tomon 
yiqila-yiqila chopib kelayotganini ko'rdi. «Chasovoy 
meni qidirib yuribdi, shekilli!» degan o'y miyasiga kelib, 
mahbusiigini, vagoh quiashi bilan bu yoqqa qochganini 
esladi. Astoydil qochish niyati yo'qligi, faqat jonini saqlab
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bu yerga kelgani uchun, xavotir olmay joyida tura berdi. 
Lekin yelib kelayotgan u odam chasovoy bo'lib chiqmadi.

-  Kim u? -  nido berdi Sodiq.
-  Sodiqjon, sizmi"! -  deya orqasiga qaytdi Dilovarxo'ja. 

U yetib kelib, Sodiqning oyog'iga o'zini tashladi. Bu yerda 
nima qilib turibsiz? Qochmaysizmi?

-  Ha, aytgandek, Bogun qayoqda?
-  Birga edik. Hu anavi yerga kelganimizda bomba 

gumburlab qoldi-yu, bir-birimizni yo'qotdik.
-  Satqayi odam keting! -  koyidi Sodiq. -  Kishi shunaqa 

vaqtda ham sherigini tashlab qochadimi!
-  To's-to'polonni ko'rmaysizmi, sichqonning ini ming 

tanga bo'lib ketdi.
-  Xo'p, mayli, siz shu yerda turing, men darrov xabar 

olib kelaman.
-  Ey, ushianib qolasiz.
iSodiq uni eshitmadi. Elib ketdi. Oldida birdan bomba 

portiadi. O'zini yerga otdi, yana turib, Dilovarxo'ja ko'rsat- 
gan tomonga engashganicha yugurdi.

Sodiqning bu kuydi-pishdiligi Dilovarxo'jaga hech ham 
yoqmadi, uni qidirib nima qiladi? Hozir birovni izlaydigan 
vaqtmi? Mendan ko'ra, o'sha senga aziz ekan, u bilan 
qolaver. Men ketdim. Har kimning go'ri boshqa, to'ri 
boshqa. Daryp bo'Isang oyog'imni yuvmadim.

Shu xayollar bilan Dilovarxo'ja to'sh berib yotgan 
yeridan irg'ib turdi. Barini qoqib, chuqurlikdan chiqdi. Bir 
oz yelib ketdi. Lekin birdan to'xtadi, qayoqqa borishini 
bilmay qoldi. «Xo'p, hozir-ku, qochaman, bir kavakdan 
boshpana toparman. Keyin-chi! Keyin nima bo'ladi. Bu 
tomonlarni bilmasam. O'zi qayerdaman hozir? Ko'rgan 
kishi o'sha zahotiyoq hiqildog'imdan xippa bo'g'ib, duch 
kelgan milisiyaga berib ketadi. Keyin nima?



Dilovarxo'ja shaxtidan tushib orqasiga qaytdi. Bogunni 
ming baloga giriftor qilib qarg'adi. Sodiqning unga mehri 
tushib qolganidan xafa bo'ldi. Shu vaqt oshna qidiradigan 
paytmi! O'zingni bil, o'zga bilan nima ishing bor? Sening 
boshingga qor yog'sa, Bogun Tcuyarmikin! Till boshqa, dini 
boshqa bo'lsa...

Uzoqda ikki sharpa ko'rindi. Bular Sodiq bilan Bogun 
edi. Bogunning kiyim-boshlari yirtilgan, bosh kiyimi 
qayerdadir tushib qolgan. Dilovarxo'jani ko'rishi bilan 
achitdi:

-  Qoyilman! Quyondan ham oyog'ingiz yengil ekan. 
Ustimga tushgan taxtalarni olib tashlang, deb shuncha 
baqiraman...

Dilovarxo'ja Bogunning chaqirganini eshitgan bo'lsa 
ham, o'z joni ko'ziga shirin ko'rinib, juftakni urib qolgan edi. 
Lekin u qasam ichdi. Til tortmay o'lay, eshitgan bo'lsam!

Barcha sofko'ngil kishilardek, Bogun bilan Sodiq ham 
bunga ishonishdi.

Dilovarxo'ja, xayriyat, ishontiroldim, deb yengil nafas 
oldi.

Bogun qo'lining shilingan erini dastro'moli bylan 
bog'Iadi. Shunga ham shukur qilgandek;

-Ancha odam nobud bo'ldi, -  deb qo'ydi.
-  Nimasini aytasiz, mening yonimda ikkitasi «mama» 

deganicha yer tishlab qoldi. Jon holatda ustidan hatlab 
bu yoqqa o'tsam, yana bittasi qop-qora qoniga belanib 
yotibdi. Odam narxi arzon bo'lib ketdi. O'zi nima gap?

Bogun ham, Sodiq ham Dilovarxo'janing bu savoliga 
javob berishdan ojiz edi. Vagon quiab, esini o'nglab olgan 
lahzadan beri ularning ham o'ziga bergan savoli shu edi.

Ulartun qorong'iligida jadallab stansiya atrofidan ancha 
chetlab olishdi. Ularning baxtiga, stansiya shaharning



chetrog‘ida bo'lib, tong yorishguncha toshloq dala yo'liga 
chiqishga uigurishdi.

Tong yorishi bilan ularning ko'nglidagi savolning javobi 
ham ravshan bo'ldi; Gitler shartnomani buzib, urush 
ochgan!

Jumboqning yechilishi uch qochoqning endi nima 
qilishini ham belgilab berdi. Qiziq ustida qochishga qochib 
qo'yib, «bu yog'i endi nima bo'ladi?» deb ming bir xayolda 
borayotgan Sodiqning fikrini tizginladi, qat’iy qarorga 
keltirdi;

-  Modomiki urush boshiangan ekan, biz uchun yo'l bitta; 
front! Ertaga yalpi safarbarlik boshlanib, har odamning 
joyi front bo'lib turganda orqaga qaytib lager panjarasidan 
tomosha qilish ham, qochoq bo'lib bir kavakda mog'or 
bosib yotish ham men uchun malol keladi. Arg'amchiga qil 
quvvat, men frontni tanladim.

Bu fikr, yurtimiz keng bo'igani bilan bu qochoqiikda 
hech qayerga sig'maslik kerak, deb kelayotgan Bogunga 
ham ma’qui tushdi, u ikkilanmay;

-  Sen nima bo'Isang, men ham shu! -  dedi.
Faqat Dilovarxo'ja ikki o't o'rtasida edi. Mabodo yo'q 

desa, qayerga boradi? Endi nima qildi? Tikanli simdan 
qochib, o'tga kirishga hech toqati yo'q edi. «Hozircha rozi 
bo'laveray-chi, keyin yo'limni topib ketarman», dedi-yu, 
iljaydi;

-  E, Sodiqjon, mendan so'rab nima qilasiz, men 
qo'lingizda bir parcha loyman, istasangiz zoldir qilib 
dumalatasiz, istasangiz sopqonga solib otasiz. Siz nima 
desangiz, shu-dal...

Lekin halimday bo'lib tilyog'lamalik qilgan bu «bir 
parcha loy» harsang bo'lib Bogunnlng boshini yedi.



Yo'lda bir tepalikdan oshib., jarlikka tushishdi. Bogun 
dumalab ketib oyog'ini nnayib qildi. Oldiniga arzimagan 
bo'lib ko'ringan bu og'riq kechga borib alamga kirdi, 
shunaqa alamga kirdiki, tuni bilan ajriqqa ag'anab chiqdi. 
Ertalab bundoq qarasa do^mbira bo'lib ketgan. Keyin 
ma’Ium bo'Idiki, o'ng oyog'ining to'pig'i chiqib, undan sal 
yuqorisi singan ekan. Oldiniga Sodiq, ketidan Dilovarxo'ja 
«tabiblik qildi». Hech narsa chiqmadi. Ertalab cho'g'dek 
yonib turgan oyoq tushga borib mo'mataloqqa aylandi. 
Shu shishib borishida kechga qolmay paqillab yoriladigan 
ko'rinardi.

Bogunning bardoshi tugab, o'Iimiga rozi bo'ldi, bir 
tomondan og'rig'iga chidamasa, ikkinchidan, u tufayli 
hamrohiari yo'ldan qolyapti. Uning bu yotishi ayniqsa 
Dilovarxo'jaga malol kelayotgani ko'rinib turibdi. Sodiq 
sokin. Uning dardi ichida.

Bogun sheriklarini yoniga chaqirdi:
-  Mening ishim tamom. Oyoqqa turganim bilan ham 

baribir frontga yaramayman. Siziar ketaveringlar. Men bir 
amallab biror qishloqqa yetib olamanu, u yog'ini baxtimdan 
ko'raman.

Sodiq sakrab tushdi: -  Seni tashiab-a!
-  Boshqa qanday iloj bor? Meni deb siziar ham nobud 

bo'Imanglar, deyman-da! Gojlik bilan toshni tepsang, oyoq 
og'riydi, xolos.

Sodiq ko'nmadi.
-  Yo'q, -  dedi u, -  kuchimiz yetgancha olib boramiz. 

Juda bo'Imaganda biror tayinlik yerga qoldirmaguncha 
men hech qayoqqa ketmayman. Gap shu!

Sodiqning fe’lini bilgan Dilovarxo'ja qanchalik 
g'azablanmasin, bir narsa deyishga ojiz, degan chog'ida 
ham gapi yerda qolishiga ishonardi.
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Cho'ntagida qo'lini musht qilganicha baqrayib turaverdi.
-  O'zingiz bilasiz, serkamiz siz, -  dedi u pichingnamo.
-  Uning o'rnida siz bo'Isangiz, tashlab ketsak xursand 

bo'larmidingiz?
Dilovarxo'ja yalatma javob qildi;
-  Men sizga tashlab keting deyapmanmi! Men mayib 

qilganday gapirasiz-a?
-  Asiida Sodiqning bu gapi Dilovarxo'janing u-bu 

yog'idan o'tib ketgan, qani endi avvalgi vaqt bo'Isa-yu, bir 
imo bilan ikkalasini tavbasiga tayantirsa! Tishini tishiga 
bosdi, qo'lini cho'ntagida qattiqroq musht qildi. Inqillab 
yotgan Bogunga qarab g'azab bilan baroq qoshini chimirib 
qo'ydi.

Sodiq o'yiab o'yining so'ngiga yetolmas edi. Albatta 
Bogunni bu yerga tashlab ketolmaydi, tashlab ketishi 
insofdan emas, hatto pastlik. Bu uning qo'lidan kelmaydi.. 
Ming xil reja bilan bu kun ham o'tdi. Ertalab Sodiq barvaqt 
uyg'onib, chaqqonlik bilan jardan chiqdi.

-  Xo'sh, yo'l bo'Isin? -  dedi ko'zi ochiq yotgan Dilo
varxo'ja. U Sodiqni o'z gapi bilan yolg'iz qochib ketyapti, 
deb o'ylagan edi. Atrofni bir aylanib kelay, zora Bogunga 
biror joy topsam. Bechora kechasi bilan isitmasidan 
alahlab, bola-chaqasi bilan gaplashib chiqdi.

-  Bildim, -  dedi Dilovarxo'ja achingandek, -  yomon 
bo'ldi.

Sodiq ketishi bilan Dilovarxo'janing' mudhish g'azabi 
yana to'Iqin urdi. «Agar shu la’natining oyog'i lat yema- 
ganda, ancha yerga borib qolardik. Xudo ko'rsatmasin, 
qidirib qolsalar bormi, ish rasvo! Shundoq qo'ltig'ining 
tagida yotibmiz-a! Ikki tug'ishib, biri qolgandek joni achiydi 
Sodiqning. Tavba, manglayidian oy ko'rdingmi! Mana hozir 
yana shuni deb, jonini tikib allaqayoqqa ketdi. Hali ketidan



birorta sliumoyoq ayg'oqchini ergashtirib Iceiib ishning 
rasvosini chiqarmasa edi! Yo'ldan tutilib qolishimizga ham, 
xavf ostida kechadan beri o'tirishimizga ham mana shu 
inqillab yotgan Bogun sabab. Shu o‘ladi-yu, biz qutulamiz. 
0 ‘larmikin? O’zi kichkinagina bo'lsa ham, joni itnikidan 
qattiqqa o'xshaydi. Bizning boshimizni yeb, o'zi omon 
qolmasa edi! U tirik ekan, Sodiq undan ajralmaydi».

Dilovarxo'ja birdan ko'zlarini chaqchaytirib, mo'yiovga 
o'xshagan qoshini kerdi. Ro'paradan o'q yeganday bujur 
yuzi yiltillab ketdi. «Joniga Azroil chang solishini kutib 
o'tirmasdan... o'zini uning bag'riga itarib qo'ya qolish 
kerak...»

Dilovarxo'ja qat’iy bir qarorga kelgan kishidek Sodiqning 
orqasidan chiqib, asabiy alanglab uning uzoqlashuvini 
kutib turdi. Pastga shoshilinqirab tushdi. Bogunnlng 
boshiga keldi. Basharasidan bir narsaning izini qidira- 
yotgandek, bir lahza qarab turdi. Bogun kechasi bilan 
qiynalib, tongga yaqin uyquga ketganicha hali qimir etmay 
yotardi. Og'riqning zo'ridan sarg'ayib ketgan oriq yuziari, 
mayin kiprikiari qilt etmas, mayib oyog'ining tizzasini 
murg'akdek quchoqlab oigan, dunyo tashvishiaridan xoli 
kishidek sokin yotardi.

Uning za’faron yuzi, ozib-to'zib ketgan chakakiari 
rahmini keltirmadi. U rahm qiladigan alpozda emas edi. 
Unda o'sha bosmachilik yillarining yovuz hirsi uyg'ongan, 
ko'ziga qon to'lib ketgan edi, u shunday yovuziik, tajribali 
qotilga xos sovuqqonlik bilan ish tutardi, hatto qo'li titramas 
edi. Shunday bo'lsa ham yana jardan chiqib, atrofga alang 
ladi. Sodiqning uzoqlashib ketishiga qanoat hosil qilgach, 
barini orqasiga siltab tashlab pastga o'zini urdi, to'g'ri kelib, 
och qashqirdek Bogunnlng tomog'iga chang solib, ustiga 
o'zini tashladi. Jon talvasasida tipirchilashiari tingan, hatto
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mayib oyog'i uzatilib qolgan bo'lsa ham, Dilovarxo'ja uning 
o'Iganiga gumon qilib ancha vaqtgacha qo'lini bo'g'zidan 
olmadi. Lekin o'rnidan turganida qora terga botgan, tizzasi 
titrar edi. Bushlatining bariga yuzlarining terini artdi.

Bogunning ko'zlari ochiq qolgan edi. Bu qotil 
Dilovarxo'jani titratib yubordi, u ko'zlarni yopishga jur’at 
yetmay, Bogunning qalpog'ini yuziga tortib qo'ydi. Bir oz 
o'zini tutib olgandan keyin, Sodiq bilan bo'Iadigan savol- 
javobini bir karra ko'nglidan o'tkazib qo'ydi. Agar Sodiq 
Bogunning o'zi o'Iganiga ishonmay, gumonsiraydigan 
bo'lsa, u bilan ham hisob-kitob qilishni mo'ljallab, hujumga 
hozirlik ko'rdi.

Sodiq esa, qaytmas edi. Shu payt Dilovarxo'janing 
yuragi siqilib, achchiq chilim chekkisi, o'sha «dovruqli 
yillari» qo'lidan tushmagan mis qoplama chilimining 
olovini bir qarich gurillatib chekkisi keldi. Qani u chilim? 
Sarxanasi uchib, qayerlarda pachoqianib qolib ketgan! 
Shunda Bogunning vagonda bir tortib bergan achchiq 
tamakisini esladi.

U asta bosib jarga, murdaning oldiga bordi. Bogun bir 
qo'li bilan tuproq changallaganicha yotardi. Qotil uning 
cho'ntagiga qo'l solib, bo'g'ma to'rvadagi tamakisini oldi, 
o'rab chekdi, to'rvachani esa, og'zini yaxshilab bog'lab o'z 
yoniga solib qo'ydi.

Sodiq anchadan keyin qaytdi. Uning qaytishini jar 
yoqasida mo'ralab kutib o'tirgan Dilovarxo'ja egasini 
tanigan itdek qarshisiga yugurdi. Nafasi og'ziga tiqilib, 
gapira ketdi:

-  Bogun o'lib qoldi. Uyg'ondi-yu, tomog'ini bo'g'ib, 
tipirchiladi, suv so'radi. Suv tamom bo'Igan ekan, chopib 
ketdim. Olib kelgunimcha olamdan o'tibdi. Endi nima 
qildik, yaxshi yigit edi rahmatli! Oldiga tushgani yuragim 
betlamay, boyadan beri sizni poylab shu yerda o'tiribman.
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Sodiq «o‘lib qoldi»dan boshqasini esliitgani yo‘q, 
cliopib Icetdi, go‘yo Bogun hali o'lib qolmaganu, tezroq 
borsa olib qoladigandek, yelib ketdi. Dilovarxo'ja undan 
uzilmay, oldinma-keyin chopib, o'lim tafsilotini aytib 
kelardi. Sodiq jarga o‘mbaloq*oshib ketgudek yelib tushdi, 
bir-ikki toshga qoqilib, dumalatib yubordi. Uning bittasi 
xuddi Bogunning yoniga borib to'xtadi. Bogunga tegib, 
ozor yetkazadigandek Sodiqning yuragi shig'illab ketdi.

Sodiq entikkanicha kelib, do'stining yuziga yopib 
quyilgan qalpog'ini oldi, go'yo shu qalpoq Bogunning 
nafasini qaytarayotgandek tuyuldi Sodiqga. Bogunning 
ochiq qolgan bir ko'zi «qayoqqa keta qolgan eding? 
Senga so'nggi marta boqish va mudhish voqeadan senga 
giivohiik berish uchun yumilmay turibman. Mana seni 
ko'rdim, endi o'zing meni yopib qo'y!» degandek tosh 
qotib turardi. Kutilmagan bu fojiadan gangib qolgan Sodiq 
do'sti qoshida gir aylanar, tomirini ushlab ko'rar, ko'ziga 
boqardi. Uning badani soviy boshiaganini sezsa ham, 
o'lganiga ishongisi kelmas edi. Dilovarxo'ja esa murdadan 
qo'rqadigan kishidek bir chetda turar, boshini quyi solib 
Sodiqni «achinish» bilan kuzatardi.

-  Juda qo'rqib ketdim, Sodiqjon, yuziga qarashga 
yuragim yo'q. Ko'zini yopib qo'ysangiz-chi!

Sodiq indamay, uning aytganini qildi. Shundan, keyin- 
gina Dilovarxo'ja Bogunga yaqinroq keldi:

-  Ikki marta sizni so'radi. Xayriashmoqchi bo'lgan 
ekan-da bechora. Aksiga olib, so'nggi damida boshida 
bo'lmadingiz. Qadrdoningiz edi, og'ziga o'zingiz suv 
tomizar edingiz. Mendan buyurdi.

-  Qayoqdan bilaman bunaqa bo'lishini! -  dedi sodda 
Sodiq, uning gapiga ishonib. U o'zini Bogun o'limida 
gunohkordek his qildi. Buni payqagan ayyor Dilovarxo'ja 
yonlati.b hujumga o'tdi:



-  Axir kechasi alahlab chiqqanini o'zingiz gapirib 
turgan edingiz, yana ketib qoldingiz.

-  Qiziqmisiz, alahlagan o'laveradimi! Dardi bor har 
qanaqa kasal ham kechasi bezovta bo'ladi-da!

Dilovarxo'ja Sodiqning qarshilik bildirganini ko'rib, 
darrov yon bosdi:

-  Ha, rost. Bundoq bo'lishini tush ko'ribsizmi! Bizning 
qishioqda bittasi qirq kecha alahlagan ekan. Shundan 
keyin tuzalib, evara-chevara ko'rgan. U emas, bu emas, 
ko'rgilik, yetgan ajal. Issiq johning ishi shunaqa. Yutgan 
nafasing qaytib chiqish-chiqmasligi xudoyi taoloning 
o'zidan boshqa hammaga sir. Bandaning ishi shu, 
Sodiqjon, lip etib chiroqdek o'chadi-qoladi.

Sodiq hech narsa demas edi. Kutilmagan bu musibat 
uning idrokini shol, fikrini o'tmas qilib qo'ygan edi. U faqat 
murdaning atrofida aylanardi...

Dilovarxo'ja ko'rdiki, Sodiq shoshib qoldi. Uni yo'Iga 
solmasa, o'lik atrofida girdikapalak bo'lib vaqtini o'tkazadi.

-  Sodiqjon! Tepasida yosh to'kib turishingizning endi 
foydasi yo'q, -  u o'pkasi to'lib, ko'ziga yosh quyilib kelgan 
kishidek entikib, dastro'molini ko'ziga tutdi, dimog'ini 
ustma-ust chuqur tortdi, -  nachora, qismati shu ekan! 
Vaqti soatida joyiga qo'yaylik, bir kaft tuprog'i shu yerdan 
olingan ekan. Nachora!

Quyosh jar ichiga qiyalab boqib, uning ingichka 
irmog'ini pichoq damidek yiltillatganda Bogunni yerga 
qo'yishdi. Sodiq qizarib ketgan ko'zlaridan yoshini artib, 
do'sti ustiga shag'al aralash ho'l tuproq tortardi...



Ill QISM 

1. EL BOSHIGA ISH TUSHGANDA

Xotini urush boshlanganini aytgani kirganda iVlirsalim 
dong qotib uxlab yotardi. Xotinining yig'lab:

-  G'aflat bosmay o'lsin, turing, dunyoga o‘t ketdi! -  
deganini ham eshitmadi. Xotin jon holatda yelkasidan 
silkigan edi, arang ko'zini ochib:

-  Yuz gramm bormi? -  dedi.
-  Yuz gramm ham o'lsin! Urush boshlanibdi!
-A .
Mirsalimga ana shundagina yetib bordi. Irg'ib turib, 

o'rniga o'tirdi. Qovog'i shishib, mijjalarining cheti yopishib 
qolgan ko'zlarini ishqaladi. «Nima deyapsan?» -degandek 
xotiniga boqdi. Xotiniga ham faqat erini uyg'otish, unga 
urushning boshlanganini bildirishgina kerak ekan shekilli, 
indamasdan chiqib ketdi. Eshikni yopa turib:

-  Kap-katta odam... -  deb qo'ydi.
Xotin bu bilan yarim kechada ichib kelib, shu vaqtgacha 

uchib yotgan eriga «achib suyilmagan, qarib quyilmagan» 
deb ta’na qildimi, yoki uyning bir chetiga qayt qilib qo'ygan 
«kap-katta odamdan» nafratlandimi, bilib bo'Imas edi.

«Urush» so'zi Mirsalimning ko'zini ochirgan bo'lsa 
ham, hushiga keltirmadi, paxtavon o'qdek pang yetdi-yu, 
jarohati ko'rinmadi. Erinibgina o'rnidan turib, ikki qadam



qo‘ydi. Boshi i<araxt, og'zi elim edi. Xotini l<echasi boshiga 
qo'ygan choynal<dan muzday suvni simirish oldidan bir 
kavshanib, keyin tufurdi: milklari qonab ketibdi!

Muzday suv bir necha lahza ko'zini moshdek ochdi, ana 
shunda o'yiab ketdi: kecha «tagi ko'rgan» bir o'rtog'inikida 
mehmonda edi. Anor suvini zakuska qilib ancha ichdi. 
Qazini parraklagani esida. Dumba-jigardan olib turdi. 
Yonida o'tirgan gap-so'zidan juda tayyorga o'xshab turgan 
bir so'rqildoqqina beva o'qituvchining soniga qo'l yuborgan 
edi, qo'lini ombirdek chimchilab oldi, bunga ham izzat-nafsi 
qonmadimi, «turqing qursin, bit ko'z» deganday shunaqa 
bir xo'mraydiki, Mirsalim joyini o'zgartirishga majbur bo'lib 
qoldi, hovliga chiqib kelib, o'sha xotin ko'zi tushmaydigan 
tomonga o'tib o'tirdi. Sherigi:

-  Ha, u yerdan mix chiqdimi? -  degan edi.
-  StuI noboproq ekan, yana sindirib tovoniga qolmay, -  

degan bahonani qildi. Yana ikki ryumkadan keyin xotindan 
yegan dakkisi esidan chiqdi. «Sen, to'nka, mendan hazar 
qilib o'tiribsan, hali mening shunaqa hunarim borki, kokil 
yoyib o'zing kelasan oldimga», deganday tanburni olib 
mashq qildi, birining ketiga boshqasini uladi. Kuyning 
oxirini oliftagarchilik bilan chertib, tanburini yoniga olib 
qo'yarkan, hammadan rahmat yog'ildi. Haligi chimchilagan 
xotin ham ko'p qatori qisqagina qilib tashakkur aytdi. Buni 
payqagan Mirsalim: «O'1-а! Yoningdan ketganimga endi 
achinayotgandirsan!» -  deb qo'ydi ichida. U xotinning 
ko'ngli suv ichib qolganiga endi hech shubha qilmas edi.

Sho'rva tortilib, ichkilik qizigandan keyin xotinlar 
boshqa uyga chiqib ketishdi. Xotinining «bas, bo'ldi!» 
deb tirsak turtishidan qutulgan erkaklarning «biti to'kildi». 
Norinni qanaqa qilib qorganini Mirsalim elas-elas esiaydi, 
lekin norin tortilganini bilmaydi. Bir-ikki oshamni og'ziga



solganini sal-pal xotirlaydi, lekin uni yutdimi, qaytib 
tashladimi, hozir aytolmaydi. Bir mahal ko'chaga chiqsa, 
hali tegishgan xotini ham kishilar bilan xayr-xo‘sh qilib 
ketyapti. Ketidan ergashdi. Bir-ikki gap tashladi. Xotin 
indamadi. Mirsalimning n^arida, xotin boyagi qilgan 
madaniyatsizligidan xijolatda, Mirsalimning boshqa yerga 
qo‘yib chalgan tanburidan erib ketgan, qo'rg'oshindek 
qalqib turibdi, istagan qolipga solib olsa bo'ladi!

Xotin uning luqmalariga og'irlik bilan javob qilib bordi. 
Mirsalim bilib bilmaslikka olib biqiniga tegib ketgan edi, 
bunga ham indamadi. Mirsalim yana bir pog'ona ko'tarildi. 
Xotinning bir juft qamchidek uzungina, baquvvat sochini 
ushlab tegishdi:

-  Ulamamasmi?
-  Yo'q, ulamani siz olib berasiz-da.
-  Jonim bilan! O'zi qayerda sotadi?
-  Olib beradigan odam, sotadigan yerini bilmaydimi? -  

xotin jilpangladi. -Yangamga qayerdan xarid qilgan edingiz?
-  Yangangizni qo'ysangiz-chi, jonginam, sharti ketib, 

parti qolgan. U kishiga ulamani kim qo'yipti.
-  Hamma erkaklar ham shunaqa: begona xotinni 

ko'rganda, uyidagini yomonlaydi.
-  Yo'q, rost gapni aytyapman. Shu mahal oldingizdan 

chiqib qolsa bormi, naq labingizga uchuq toshib ketadi!
Xotin indamadi. Mirsalim, eritdim, qo'Iga oldim, deb 

shilqimlikka ko'chdi. Bu mahal xotin uyiga yetib qolgan 
edi. To'xtadi. U pastki labini tishiab turar, ko'zi nimadandir 
chaqnab yonardi.

-  Men yetdim, -  dedi u. Keyin sun’iyroq kuldi. Kayfdan 
ko'zi qisilib borayotgan Mirsalim buni payqamadi, u 
changakdagi go'sht ostida «sapchisam olamanmi, yo'q
mi?» degan mushukday, labini yalab, suqlanib turardi.



-  Ulamani endi qaclion olib beradigan bo'ldingiz? -  
so'radi boyagiday yasama kulib xotin.

-  Istasangiz ertaga-da, joniin! -  yalpangladi Mirsalim 
va xotinning bag'riga qo‘l yubormoqchi bo'ldi.

-  To'xtang! Hali tashlab ham qocharsiz, -  dedi xotin bir 
qadam orqaga tisarilib. -  Hu anavi ko'rinib turgan eshigim. 
0 ‘g'ilcham bilan ikkimiz turamiz. Erimdan ajraganimga bu 
yil besh yil to'ladi.

Bu gaplarni eshitgan Mirsalimning «naqdiga yo'liqdim», 
deb ko'zlari lo'q, xayolida oppoq to'shalgan sim karavot 
edi.

-Yo'lda yolg'iz kelgani cho'chirdim. Kuzatib kelganingiz 
uchun rahmat. Men sizni yaxshi bilaman, Mirsalim aka, 
xotiningizni ham taniyman. Boring uyingizga, har ko'ringan 
juvonga ergashib, tilingizni osiltirib yurmang. Ulamaning 
pulini yangamga berib qo'ying, ertalab o'sha kishidan 
olaman.

Xotin istehzoli kulib, shart orqasiga burilib ketdi. 
Mirsalim turgan yerida shalvirab qolaverdi. Uning 
qimirlashga madori yo'q edi. Faqat milisionerning hushtagi 
va «kim u?» degan nidosi unga jon kiritdi. U gandiraklab, 
ikki bor ariqqa yiqilib, uyiga yetib kelganda qo'shnisining 
babaq xo'rozi tong yulduzini qanot qoqib qutlamoqda edi...

Mirsalim bir piyola muzday suvning daldasida ana 
shularni esiab, yuragi orqasiga tortib ketdi. Urushdan 
ham tundagi ahvoli ko'ziga dahshatli ko'rindi, chunki 
ming qilganda ham urush uzoqda, bu sharmandalik esa, 
chaqirsa eshitilgudek joyda, halizamon sharmandasini 
chiqarishi mumkin. «La’nati nima qilib yonimga o'tira 
qolgan ekan, -  o'zicha pushaymon bo'ldi, -  men ham 
xotinimni olib borganimda-ku, olam guliston edi. Lekin 
xotin bilan yayrab bo'ladimi! O'zi kim edi shu xotin? Qaysi



maktabda ishiardi? Ortiqcha shilqimiik qilganim yo'qmi? 
Shu vaqtda «ulamaning pulini bering» deb kirib kelib 
qolsa-ya! Ana sharmandaligu, mana sharmandalik!»

Shuning vahimasi bilan Mirsalim naridan-beri kiyinib 
ko'chaga chiqdi. Ko'cha "har kuni ko'rgan ko'chasiga 
o'xshamas edi. Odam qaynaydi. Odamiar xomush, 
lablar qisiq. Qadamlar zarvorli, ko'ziar tashvishii. Radio 
karnaylari bor ovozi bilan gitlerchi Germaniyaning jinoyat- 
korona urush boshiagani haqida olamga jar soladi. 
Odamiar to'p-to'p bo'lib jon quiog'i bilan eshitishadi. Ana, 
bir kampir yig'lab, doka ro'molining uchini himarib, ko'zini 
artdi. Boshqa biri Gitlerni «to'ng'iz qo'pdjradi», asabdan 
soqolini hadeb tutamiayotgan chol Gitlerning sag'anasiga 
tosh qalaydi, yosh juvon erini qo'Itiqlab turish g'animatday, 
erta-indin shunga ham zor bo'lib qoladiganday uning 
qo'Itig'iga kirib ketgudek bo'lib, ikki qo'Ilab ushlab turibdi, 
boshqa biri tashvishdan yonida yig'lab kelayotgan 
bolasini eshitmaydi, har kuni kulgisi bilan ko'chani to'Idirib 
yurgan yoshiar bugun sokin, kulgi o'rniga allanimani 
kuyib-pishib gaplashadi, bir-biriga ma’qullaydi. Xullas, 
mamiakat boshiga zo'r tashvish tushgani yettidan yetmish 
yoshgacha hammaning fikri-zikrida. Faqat Mirsalimgina 
katta daryoning, to'lqinli daryoning bir chetida oqimdan 
uzilib, bir joyda aylanayotgan cho'pdek baqrayib turardi. 
Bu uzoqqa cho'zilmadi, to'lqin uni ham qamrab ketdi. Ana 
shundagina u kechagi xotinning «ulamaning pulini bering!» 
deb odamiar orasidan chiqib qolishi, uni sharmanda qilishi 
mumkin emasiigi, yurt boshiga tushgan mushkulot oldida 
o'zining tashvishi urvoqqa ham arzimasiigini fahmiab, 
ancha yengil tortdi, «shunday paytda janjal ko'targani 
keladimi» deb o'zini yupatdi. Uyiga qaytib, yuz grammni 
xotinidan o'g'rincha yutib, o'rniga o'zini tashladi. Xotinining:



-  На, yana uyqumi? -  deganiga.
-  Boshimni sal remont qilib olay, -  dedi va orqasini 

o'girib oldi.
-  Kamroq iching, sizni birov zo'riamagandir. Yo 

zo'riadimi?
«Zo'rlash» so'zi Mirsalimning xayoliga ichkilikni emas, 

tundagi xotinni keltirdi. «Obbo la’nati, ertalab kelgan ekan- 
da!» deb yuragi shuvillab, ko'z oldi jimirlab ketdi. Xotini 
tomonga birdan ag'darildi.

-  Kimni zo'riabman? -  balanddan keldi Mirsalim. 
Bu kutilmagan dag'dag'adan cho'chib ketgan xotin past 
tushdi:

-  Birovni zo'riabsiz deyapmanmi! Ichkilikni...
-  Ha, bunday demaysanmi! Mening quiog'imga.
Mirsalim yana orqasiga ag'darildi. Xotini piching qildi:
-  Ha, endi bir kamingiz birovni zo'rlash qoluvdi. O'tgan 

yil Qayum qo'noqning to'yida o'yinchi qizga pul qistira 
turib, tomog'idan ushlaganingizni to'rtta xotin yig'ilishsa 
hali-hali gapirishadi.

-  Buni ham yigitning yuragida o'ti bor, qoni o'ynab 
turgani qiladi! -  chiranishnamo hazil qildi Mirsalim.

-  Sizning qoningiz qaynoqmi? Men sezmayman-ku! -  
rashk bilan achitdi xotini. Bu gap chiranchiq Mirsalimning 
erlik nafsoniyatiga tegib, sirini fosh qilib qo'ygandek bo'ldi. 
Boshini ko'tarib, xotiniga yelkasi osha sigir qarash qildi: 
uning ko'zlari qinidan chiqib ketay derdi.

-  Qaynog'ini ko'chada sovitib kelaman!
Erining astoydil jahli chiqqanini ko'rgan xotini indamadi, 

faqat chiqib keta turib, chimchilab oldi:
-  Ehtimol...
Bu gap Mirsalimga boyagidan ham alam qildi. Lekin 

tundagi xotin kelgan bo'lsa, yana «oltin to'rva»ning og'zi



ochilib ketmasin, degan xayol bilan achchig'ini ichiga 
yutdi. Agar shu tomondan xavfi bo'Imaganda xotiniga 
«biror bo'yni yo‘g‘onini topgan bo'lsang, ketaverishing 
mumkin» degan bo'lardi. *

Urushning butun dahshatini Mirsalim ertasiga maktabga 
borganida sezdi. Kechagi kunni uyda xotini bilan adi-badi 
aytishib, bachkanalashib o‘tkazganiga hayron bo'ldi.

Mirsalim o‘zi shunaqa: bir narsaning ta’mini ham, 
dahshatini ham o'tib bo'Iganidan keyin biladi, biladi-yu, 
vaqtida payqamaganidan ajablanadi, yomon narsaning 
o'tganidan xursand bo'lsa, shirinini sezmaganidan achi- 
nadi. Hozir ham shunday bo'ldi. Kechagi eng dahshatli kun 
vahimasini shunday yengil-yeipi o'tkazganidan mamnun.

Bir haftada maktab yoshiardan bç'shab qoldi, maktab 
tugui shahar bo'shab qoldi. Voenkomat eshigida odam 
tirband. Kuniga vokzaldan kolonna-kolonna harbiy eshelon 
jo'naydi. Bugun ko'rgan odamingdan bir haftadan keyin 
allaqaysi shahardan «frontga ketyapman» yoki «harbiy 
tayyorlikdaman» deb xat keladi. Bu yerda qolganlarning 
hàm butun xayoli frontda. Frontdan esa kuniga aholi 
yashaydigan qandaydir punkt, ba’zan esa butun bir 
shaharning «qattiq janglardàn keyin tashlab chiqilgani» 
haqida ko'ngilsizxabarlar keladi.

-  O'ho', qadam olishi tez-ku! -  dedi Mirsalim ertalab 
radioga quloq solib. Keyin tishini ko'rsatmay sal ishshayib 
qo'ydi.

Yana bir hafta o'tdi.
Mirsalim yuzini yuvmayoq radio yoniga keldi. Eshitmay 

qoladigandek qo'lini qulog'i orqasiga hovuch qildi. Yana 
noxush xabar.

-  Zo'r! Kelishi yomon, -  dedi, keyin toychaday o'ynoq- 
lab yuvingani ketdi. «Qichqir, xo'rozim» ashulasini xirgoyi
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qilib yuvindi. Ichidan sevinchi to'lqin urib chiqardi. Xotiniga 
ham umrida bir marta kulib qaradi:

-  Ishlaring yaxshimi, xotin?
Xotin hayron: «Bu nima degani bo'ldi?» Eriga qarab, 

kayfi bormi o'zi, deb o'yiadi. Unday desa hozirgina o'rnidan 
turgan. Kecha hech qayoqqa borgani yo'q.

Nonushtadan keyii surma rang do'ppini furajkaga, 
qora beqasam to'nini gimnastyorka bilan enli kamarga 
almashtirgan Mirsalim eshikdan chiqishi bilan yuziga 
jiddiy tus berdi. Yurt boshiga tushgan tashvishni birga 
tortishayotgan kishidek boshini sal quyi solib ketdi. Xuddi 
shunday alpozda kabinetiga kirib bordi. Bugun darsga 
kechikib kelgan o'qituvchini zud bilan chaqirtirdi:

-  Hozir qanday vaqt ekanini bilasizmi? -  dedi zug'um 
qilib.

O-'qituvchi vaj ko'rsatdi:
-  Qizimiz tuni bilan isitmalab, ertalab uxlab qolibman.
-  Vaj qidirmang. Hozir vaj qidiradigan payt emas. Men 

bunga yo'l qo'yolmayman, bolalarimizning tarbiyasiga 
putur yetishiga, ayniqsa shu mas’uliyatli kunlarda yo'l 
qo'yolmayman. Bu jinoyat.

Sodda o'qituvchi jinoyat qilganini endi anglagan 
kishidek gangib qoldi, shoshib o'zini oqlashga kirishdi.

-  O'zingizni oqlamang, -  uning so'zini bo'ldi Mirsalim,
-  bu yomon odat. Yaxshisi, aybingizga iqror bo'ling, tuza- 
tishga urining. Men, albatta, buni pedsovetga qo'ymayman.

Bu «olijanoblik»dan yuki yengillashgan o'qituvchi unga 
rahmat aytib chiqib ketdi. Mirsalim o'zi tutgan yo'lidan 
mamnun edi. Burnining ostidagi tuflangan nosdek kichkina 
mo'yiovini ko'rsatgich barmog'i bilan silab qo'ydi. «Qichqir, 
xo'rozim»ni beixtiyor xirgoyi qilayotganini sezib qolib, 
birdan to'xtadi: bu uyda aytiladigan ashula! Bu yerda



o'zini rahbarona tutislii lozim. Knopkani bosib, kotib qizni 
chaqirdi, yo‘l-yo‘riqlar berdi. So'ngra har qachongidan sal 
yumshab, o'zi haqida, maktabi haqida kollektivda qanday 
gap-so'z yurganini surishtirdi.

-  Jimjit, -  dédi qiz qizarinqirab, -  faqat Qurbonovni 
yoqtirmaganidan direktorning o'zi telefon qilib, frontga 
yubordi, deyishyapti.

-  Masalan, siz shuni kimdan eshitdingiz? -  qattiq 
qiziqdi Mirsalim, lekin muloyim qilib surishtirdi.

-  Hamma shunaqa deydi, -  qiz duduqlandi. Aslida u 
kimdan eshitganini eslolmas edi.

-  Menga hammaning keragi yo'q. Bittasini ayting. 
O'sha bittasi kerak.

Qiz «o'sha bitta»ni aytolmadi. Mirsalimning qanchalik 
jahli chiqqan bo'Imasin, o'zini bosdi: qizni xafa qilishdan 
foyda yo'q! Hali. ko'p kerak bo'ladi. Lekin Qurbonov 
masalasidagi «sir»ni kollektiv bilib qolganidan hayratda 
edi. Axir u juda ehtiyot bilan ishlagan edi-ku! «Mayli, -  
deb qo'ydi ichida Mirsalim, -  bundan buyon shunga qarab 
ish tutaman. Shart shu: maktabda mening oyog'imni 
bosadigan hech kim bo'lmasligi kerak. O'sib chiqqanini 
chekanka qilib, kemtib turaman».

Mk-salim xijolatdan barmoqlarini qirsillatayotgan kotiba 
qizni asta kuzatdi.

-  Kishi bunaqa beparvo bo'Imaydi, qizim. Pishiq 
bo'ling, chiyratma bo'ling. Hali men sizni direktorlikkacha 
tarbiya qilaman deb yuribman-ku...

Qiz birdan qizarib ketdi. Mirsalim unga yana bir-ikki 
shirin so'z qilib chiqarib yubordi. Bu tadbiridan ham o'zi 
mamnun bo'lib qo'ydi.

Shu kunlarda u yana bir odat chiqargan. Ishga sal 
barvaqt kelib, hammadan keyin ketadi. Maqsad: mamlakat



*  *  *

Jannat gapni o‘z sfiaxsiy islilaridan clietga olib 
qochmoqchi bo'lsa ham, baribir, Sodiqning ko'ngli hamon 
xijil, hamon o'rniga tushmas edi. Agar ko'nglidagini ochiq- 
oydin aytib, yuragini bo'shatib olmasa, armon bo'lib qolib, 
yanagi ko'rishgunlaricha ich-etini eb yurishini bilardi. Uni 
qo'rquv aralash shodlik bosardi. Qo'rquvi shundan ediki, 
Jannatning ma’zurini eshitgani yo'q, balki ma’zur tutmas. 
Bu qora kunlar o'tgandan keyin, «men o'z insoniy burchimni 
o'tab, haq joyini topishda sizga yordam berdim, lekin o'sha 
gunohingizni kechirolmayman» deyishi mumkin. Jannatga 
o'xshagan xotinlar qo'lidan bu ish keladi. Bu esa, Sodiqqa 
o'limdan og'ir, to so'nggi damigacha ko'nglini xijil qilgan, 
qalbini ezgan armon bo'lar edi.

Bu fikr Sodiqning xayolidan ketmadi, soatlar o'tgan 
sari parma bo'lib chuqurroq kirib bordi. Ana shundan keyin 
Jannat bilan albatta gaplashishga qaror qildi. O'g'lining 
xuddi shu fikrini ko'zidan uqqan Adolat xola nevarasini 
yetakiab, «shamollagani» chiqib ketdi. Jannat qaynanasi 
oldidagina o'zini dadil tutayotgan ekanmi yoki shu gapning 
ochilib qolishidan ehtiyot chorasi ko'rayotgan ekanmi, u 
chiqib ketishi bilan xomush tortib, boshini quyi soldi. Sodiq 
uchun bundan quiay vaqt yo'q edi, butun kuchini qalbiga 
yig'ib, uning yoniga surildi, lekin betiga qarolmadi.

-  Jannat, sen meni kechirasanmi, yo'qmi bilmayman. 
Lekin sening bu yaxshilikiaringni qaytarishga umrim 
yetmasligini bilaman. Men sendan o'Ia-o'Iguncha minnat- 
dorman. Bu olijanobliging haqqi-hurmati, o'g'lim Marat 
seniki. Omon qaytib borsam, qabul qilsang o'zim ham...

Jannat bundoq qarasa, Sodiqning o'pkasi to'lib 
boryapti, halizamon yig'lab yuborishi mumkin. U umrida 
erkak yig'isidan qo'rqadi, erkak bag'ri suv bo'lib ezilib



oqqanda yig'laydi. Buni esa, Jannat sira Iiam istamas 
edi, ayniqsa Sodiqdek kishining ko‘z yoshini ko'rish unga 
0‘limdan qattiq. Shuning uchun o'zini tutib, hazilga oldi:

-  O'zingizni qabul qilmasam, o‘g‘lingizni olib qo'ya- 
sizmi? ^

Sodiq buni jiddiy tushundi, shu paytda hazil bo'Iishiga 
u ishonmasdi:

-  Yo'q! Yo'q, bunday deb tushunma! Marat seniki, 
umrbod seniki! Ota bo'lib unga nima qildim. Uni tarbiya 
qilayotgan sen. Men sening oldingda aybdorman. Biror 
narsa deyishga haqqim yo'q. Hatto kechirim so'rashga 
tilim bormaydi.

-  Yo'q, -  dedi Jannat, go'yo o'tgan hamma gaplarga 
yakun yasagandek jiddiyat bilan, -  men bu yerga sizning 
gunohingizni kechirsammikin-kechirmasammikin deb kel- 
ganim yo'q. O'tgan-ketgan gapni qo'ying. O'zingizni o'y
iang, tezroq qutulishni o'yiang. Mening nima yordamim 
kerak bo'lsa, ayting, tortinmang, kerak eshikni qoqay, 
turmi buzilguncha qoqay!

Qolgan vaqt ichida ular shu haqda kelishdilar.
Oradan uch kun o'tgach, Adolat xola o'g'li bilan 

xayrlashar ekan:
-  Bolam, endi ko'rishamizmi, yo'qmi, kim biladi. Ko'- 

rishmasak, bergan oq sutimga mingdan-ming roziman, -  
deb ko'ziga yosh oldi.

-  Nima deyapsiz, oyi, albatta, ko'rishamiz. Mana, 
keliningiz Moskvaga tushadi. Moskvaga borish degan 
so'z, haq joyini topadi degan so'z!

-  Ilohim shunday bo'Isin... -  o'zini tutib olib dedi xola. 
Keyin Sodiqni bir chetga tortdi. Endi nima qilganda ham 
men qarib qoldim, bolam, kuzakdagi sariq yaproqman, 
sal shamol tursa chirt etib uzilib ketishim hech gapmas. 
Shuning uchun senga bitta iltimosim bor.



-X o ‘sh, xo'sh! -  jon quiog'ini tutdi Sodiq ham shivirlab.
-  Jannatni endi xafa qilma. Unga tez-tez xat yozib tur.
-  Xo'p, oyijon, xo'p!
-  Umridan baraka topkur, topilmas juvon. O'g'lingni 

ham uning ixtiyoriga berib qo'yganman.
-  Mayli! Mayli!
-  Onasidan a’lo. Shirin so'zingni undan ayama.
-  Xo'p, oyijon, xo'p.
Ikki kundan keyin Jannat Adolat xola bilan Maratni 

provodnikka tayinlab, o'zi Moskva poezdiga o'tib o'tirdi.

12. QOCHOQLAR

Ikki haftadan keyin Sodiqni etap ro'yxatiga tirkadilar.
Lagyerdan lagerga ko'chirib turish aslida odat, lekin u 

ko'chadigan odam uchun tashvish: hech kim «issiq joyini» 
sovutgisi kelmaydi!

-  Qayerga ekan, eshitmadingmi? -  papiros tutatayotib 
so'radi Bogun. Uning ham miyasida Sodiqniki singari 
o'yiar kezib yurgani ko'zidan ayon edi. Sodiq yelkasini 
qisdi. Shu mahal yana ko'ch ko'targan kishilar ko'rindi. 
Ular boshqa brigada boshqa barakiardan edi. Ular orasida 
Dilovarxo'ja ham bor ekan, Sodiqni ko'rdi-yu, qoqilsam, 
tutib qoladigan bor ekan, degandek, yashnab ketdi. Etap 
bo'Iishini eshitgandan beri yuragini bosgan vahimani 
unutdi.

-  l-ye, Sodiqjon. Siz ham shu yerdamisiz? Mayli, mayli, 
yaxshi bo'libdi, bir-birimizga hamroh bo'lamiz.

Sodiq javob bergunicha yo'q edi:
-  Yukiaringni qo'llaringga olinglar! -  degan buyruq bo'ldi.
Bir soatdan keyin etapga chiqqanlar ikki vagon bo'lib,

poezd jo'nashini kutardi, Sodiq, Bogun, Dilovarxo'ja bir 
kupega tushdi. Dilovarxo'ja mamnun edi.



-  Omadni qarang, Sodiqjon, niyatimiz bir-da, yana 
birgamiz. Qa,yoqqa olib borishar ekan, bilmadingizmi? 
Uzoq emasmikin?

-  Bilmadim. Yurtimizdan chiqib ketmaysiz.
-  Chiqaradi deysizmi! *
-  Rozi bo'lsa chiqib ketarmidingiz? -  o'smoqchiladi 

Sodiq. Dilovarxo'ja sir boy bermadi:
-  Siz-chi?
-  O'zini bilgan odam uchun muhojirlik ham lagerday 

gap. Begona qo'raga kirib qolgan itdek doim duming qisiq.
Dilovarxo'ja tili bilan hech narsa demagan bo'lsa 

ham, Sodiqning bu javobiga dilida qo'shilmadi. U chet el 
deganda Afg'oniston bilan Turkiyani tushunardi, xolos. O'zi 
ko'rmagan bo'lsa ham, eshitgan, o'sha o'q otib yurgan 
yillari eshitgan.

-  Siz shunaqa deysiz-ku, chetda jilla bo'Imaganda, 
mana bulari bo'Imaydi, -  Dilovarxo'ja soqchilarni ko'rsatdi.

Sodiq xandon solib kuldi, bu yerdagisini ko'zingiz 
ko'rmaydi, xolos, bo'Imasa har qadamingizni shunaqa 
sanab yuradiki, asti qo'yavering!

-  Be! -  hayron qoldi Dilovarxo'ja.
-  Undan keyin, begona yurtga ko'nikish uchun 

mus,hukdan battar bo'lish kerak kishi. Axir mushukni ham 
begona uyga eltib qo'ysangiz qochib keladi-da!

-  Qochadi! Qaytib keladi! -  gapning tagiga tuzuk 
tushunmay unga qo'shildi Dilovarxo'ja. Bolaligimda bir 
mushugim bor edi, adashtirolmay o'lganman, oxiri o'raga 
tashlab qutulganman.

«Toshbag'irlik qo'ndoqda tekkan kasal ekan senga», 
degandek Dilovarxo'janing mo'yiovga o'xshagan baroq 
qoshiga qarab qo'ydi Sodiq.



Poyezd shu ketganicha manzilga yetib bora qolmadi, 
ikki yerda uzoq to'xtab qoldi. Boradigan yerlari noma’lum 
va qistalang bo'Imasa ham, mahbuslarning xitini chiqarib 
yubordi.

-  Etapning mana shunisi yomon, qoningga tashna 
qiladi! -  dedi Bogun irg'ib o'rnidan turib. «O'zi bu yer 
qayer?» deganday, tashqariga qaradi, ko'rmadi, joyiga 
o'tirdi.

-  Yuragingni keng tut, do'stim. Yetib borarmiz ham, u 
yer ham jonga tegar. Oyog'igni uzatib damingni ol! -  dedi 
Sodiq.

Bogun Sodiq tabaqasidan, aybsiz aybdor. Yuragi toru, 
o'zi haqgo'y. Sodiq bilan inoqlashib qolgan. Hammadan 
uning so'zini ma’qui ko'radi. Jahli chiqib turganda ham 
moviy ko'zlarini pirillatib uning xohishiga ko'na qoladi. 
Hozir ham shunday bo'ldi. Alamini maxorkadan oldi.

-  Hey, do'stim, bu chekishingda meni yeltib qo'yasan- 
ku, sal evi bilan chek-da!

-  Mazasini bilmaysan, bir tortgin, butun dardingni 
ichingdan sug'urib oladi.

-  Rahmat! O'zingga buyursin.
-  Ana shu-da, ishonmaysan. Mana, bir tort! La’natini 

aqlli odam topgan.
-  Keling, qo'lingiz qaytmasin! -  dedi Dilovarxo'ja 

va Bogunning qo'lidan o'rta barmoqdek qilib o'ralgan 
maxorkani chilimga o'xshatib uzoq tortdi. Tutunini bur- 
nidan burqsatib chiqardi: -  Bay-bay-bay! O'zimizning 
jaydari tamakiga o'xshaydi. Qayoqdan oidingiz bunaqa bir 
tortganda quiatarini?

-  Xotinim yuborgan. O'zi ekibdi.
-  Erim ko'p tajang bo'lavermasin, xumorini yozib tursin 

degan-da, -  dedi Sodiq tutunni haydab.



-  Xatida ham, sening uchun ekdim, debdi.
-  Qani shunga jinday nashadan ham qo'shsang, 

oromijon-da! -  Dilovarxo'ja o'tgan kunlarini -  mis qop- 
lagan chilimiga nasha solib chekkan kunlarini eslab, 
ko'zini suzib qo'ydi.

-  O'ldiradi-ku kishini!
-  Aksincha, o'pkadagi qurtlarni o'ldiradi.
-  le, dorining bunaqa xili ham bor deng! -  mazax qildi 

Sodiq.
-  Men-chi, -  dedi Bogun, -  xotinimning shu olijanobligi 

uchun qaytib borsam besh yil qo'lini sovuq suvga urdirmas 
edim!

Sodiq Bogunning erib ketganidan hazilga oldi:
-  Ovqatni ham o'zing pishirarmiding?
-  O'zim pishirardim!
-  Bolalaringni ham o'zing yuvib-tararmiding?
-  Yuvib-tarardim!
-  Kir ham yuvarmiding?
-  Yuvardim!
-  Ana shu yerda sal oshib ketding.
-  Nega?
-  Erkak yuvgan kir ochilmaydi.
-  Ochilguncha yuvardim.
-  Qo'shnilaring ta’nasiga qolib o'lar ekansan.
-  Nega endi! Xotinim mening o'rnimda yer chopib, ariq 

olganda indamagan qo'shnim. Men uning o'rnida ishlasam 
kuladimi! Kulsin, naq tishiarini qoqib olarman!

-  U xotin, siz erkak, -  chertdi Dilovarxo'ja.
-A na  shuning uchun jo'rttaga kirini ham yuvaman.
-  Baribir xotining yo'l qo'ymaydi, -  dedi Sodiq.
-  Mana bu boshqa gap! Buningga ishonaman! Lekin, 

ochig'ini aytsam, xotinimga jabr bo'lib ketdi. Biror durustroq



hunarga o‘qitmaganimga achinaman. Men topib l<elibman, 
u sliirin qilib pishiribdi, shunga mast bo'lib yuravergan 
ekanmiz.

Dunyoda mana bunaqa chigal hangomalar bo'lar 
ekan-ku! Ha, aytganday, keyingi arizangga ham javob 
bo'lmadimi? ,

-  Yo‘q, xotinim Moskvaga tushib o'tadigan bo'ldi.
-  Agar seniki shu yo'l bilan o'ngidan kelsa, men ham 

xotinimni senikining izidan yuboraman. Lekin, Sodiq, bilib 
qo'y, qora kunda topishgan do'stlar ajralmas bo'ladi. Tag'in 
o'zing bilasan-ku.

-  Gap bitta, Mikola, agar men oldin chiqsam, ishing 
bilan o'zim shug'ullanaman. To qiyomat bir-birini unutgan 
nomard!

Ikki do'st qo'l olishdi, bunga qanoat qilmagan Bogun 
Sodiqning bo'yniga qo'l solib labidan o'pdi:

-  Men oldin chiqsam ham xuddi shunday qilaman!
Gap maromiga borib taqalgan edi. Ikki do'st jim qoldi,

faqat yo'Iga chiqqan poezdning «Haq gap! Haq gap!» 
degandek g'ildirak tovushi eshitilardi. Yomonga kun ham 
qorong'i, tun ham, degandek, ikki o'rtoqning samimiy 
qasami Dilovarxo'janing g'ashini keltirdi. «Ming qilsa ham 
Sodiq o'risparastligiga boradi!» deb qo'ydi ichida. Ko'ziga 
Bogun xunuk ko'rinib ketdi.

Poyezd shu yo'Iga chiqqanicha faqat katta stansi- 
yalardagina to'xtab, mahbuslar vagoni hech qayerda uzib 
olib qolinmadi. Bundan xotirjam bo'Igan Sodiqiar, endi 
manzilga yetib oladigan bo'ldik, deb qorong'i tushishi bilan 
uyquga ketishdi. Sodiq bir uyg'onib, ikkinchi yonboshiga 
ag'darilganda ham hali tim qorong'i, kimdir pixillab, kimdir 
chiyillab xurrak otib, hamma miq etmay uxlab yotardi. 
Lekin Sodiq tong yaqinligini uyqusi pishib qolganidan bildi,
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shunday bo'lsa ham ko'zini yumdi. Endi ko'zini uyqu elíishi 
bilan samoiyotlarning juda past uchganini eshitdi. Shu 
tovush bilan uyg'ongan bo'lsa ham, hech narsadan xavotir 
olmay, «qayerda to'xtab turibmiz?» degan fikrni xayolidan 
o'tkazdi, xuddi shu payt s&moiyotlarning sho'ng'igani, 
ketidan ustma-ust portlash eshitildi.

Bu portlash shunday yaqinda ediki, ularning vagonini 
larzaga soldi, oynalari chilparchin bo'lib ketdi. Hamma 
birdan uyg'onib, nima gap ekanini fahmiagunicha bo'Imay, 
yana portlash, qars-qurs hamma yoqni tutib ketdi. Sal 
o'tmay yana qaytalandi. Shu qaytalanishida bir bomba ular 
vagonining shundoqqina yoniga tushib, uni izdan ag'darib, 
parchalab yubordi. Sodiq ana shundagina stansiyada 
betartib qiy-chuv boshianganini, allaqayer yonib, allani- 
malar ag'darilib tushayotganini ko'rdi. Tutundan ko'z 
ochib bo'Imas edi. Sodiq avvaliga nima qilishini bilmay 
ko'zi tushgan tomonga qochdi. Jonni saqlash kerak edi. 
Stansiyadan chopib chiqqach, ko'zi tushgan chuqurga 
o'zini otdi. Bu yer nazarida uni xavfdan saqlay olardi. 
Shunday bo'lsa ham o'lim quvib kelayotgandek orqasiga 
qarab qo'ydi. Qorong'i tun edi. Faqat vagonlar va shu 
atrofdagi ba’zi binolarning burqsab yonishi tevarakni 
yoritib turadi. Hamon stansiya ustida samoiyotlar doira 
yasar, payti-payti bilan sho'ng'ib, bomba tashlab turardi. 
Har safar portlash atrofni larzaga keltirib, temir yo'l izlarini 
yer bag'ridan ichakdek sug'urib olib uloqtirar, vagonlarni 
parcha-parcha qilib tashlar, yondirar, yangi bir qiy-chuvni 
avjga chiqarar edi.

Sodiq o'ylar girdobida ekan, kimningdir o'ziga tomon 
yiqila-yiqila chopib kelayotganini ko'rdi. «Chasovoy 
meni qidirib yuribdi, shekilli!» degan o'y miyasiga kelib, 
mahbusligini, vagon quiashi bilan bu yoqqa qochganini 
esladi. Astoydil qochish niyati yo'qligi, faqat jonini saqlab
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bu yerga kelgani uchun, xavotir olmay joyida tura berdi. 
Lekin yelib kelayotgan u odam chasovoy bo'lib chiqmadi.

-  Kim u? -  nido berdi Sodiq.
-  Sodiqjon, sizmi'l -  deya orqasiga qaytdi Dilovarxo'ja. 

U yetib kelib, Sodiqning oyog'iga o'zini tashladi. Bu yerda 
nima qilib turibsiz? Qochmaysizmi?

-  Ha, aytgandek, Bogun qayoqda?
-  Birga edik. Hu anavi yerga kelganimizda bomba 

gumburlab qoldi-yu, bir-birimizni yo'qotdik.
-  Satqayi odam keting! -  koyidi Sodiq. -  Kishi shunaqa 

vaqtda ham sherigini tashlab qochadimi!
-  To's-to'polonni ko'rmaysizmi, sichqonning ini ming 

tanga bo'lib ketdi.
-  Xo'p, mayli, siz shu yerda turing, men darrov xabar 

olib kelaman.
-  Ey, ushianib qolasiz.
Sodiq uni eshitmadi. Elib ketdi. Oldida birdan bomba 

portiadi. O'zini yerga otdi, yana turib, Dilovarxo'ja ko'rsat- 
gan tomonga engashganicha yugurdi.

Sodiqning bu kuydi-pishdiligi Dilovarxo'jaga hech ham 
yoqmadi, uni qidirib nima qiladi? Hozir birovni izlaydigan 
vaqtmi? Mendan ko'ra, o'sha senga aziz ekan, u bilan 
qolaver. Men ketdim. Har kimning go'ri boshqa, to'ri 
boshqa. Daryo bo'Isang oyog'imni yuvmadim.

Shu xayollar bilan Dilovarxo'ja to'sh berib yotgan 
yeridan irg'ib turdi. Barini qoqib, chuqurlikdan chiqdi. Bir 
oz yelib ketdi. Lekin birdan to'xtadi, qayoqqa borishini 
bilmay qoldi. «Xo'p, hozir-ku, qochaman, bir kavakdan 
boshpana toparman. Keyin-chi! Keyin nima bo'ladi. Bu 
tomonlarni bilmasam. O'zi qayerdaman hozir? Ko'rgan 
kishi o'sha zahotiyoq hiqildog'imdan xippa bo'g'ib, duch 
kelgan milisiyaga berib ketadi. Keyin nima?



Dilovarxo'ja shaxtidan tushib orqasiga qaytdi. Bogunni 
ming baloga giriftor qilib qarg'adi. Sodiqning unga mehri 
tushib qolganidan xafa bo'ldi. Shu vaqt oshna qidiradigan 
paytmil O'zingni bil, o'zga bilan nima ishing bor? Sening 
boshingga qor yog'sa, Bogun kuyarmikin! Tili boshqa, dini 
boshqa bo'lsa...

Uzoqda ikki sharpa ko'rindi. Bular Sodiq bilan Bogun 
edi. Bogunning kiyim-boshlari yirtilgan, bosh kiyimi 
qayerdadir tushib qolgan. Dilovarxo'jani ko'rishi bilan 
achitdi:

-  Qoyilman! Quyondan ham oyog'ingiz yengil ekan. 
Ustimga tushgan taxtalarni olib tashiang, deb shuncha 
baqiraman...

Dilovarxo'ja Bogunning chaqirganini eshitgan bo'lsa 
ham, o'z joni ko'ziga shirin ko'rinib, juftakni urib qolgan edi. 
Lekin u qasam ichdi. Til tortmay o'lay, eshitgan bo'Isam!

Barcha sofko'ngil kishilardek, Bogun bilan Sodiq ham 
bunga ishonishdi.

Dilovarxo'ja, xayriyat, ishontiroldim, deb yengil nafas 
oldi.

Bogun qo'lining shilingan erini dastro'moii bylan 
bog'Iadi. Shunga ham shukur qilgandek:

-  Ancha odam nobud bo'ldi, -  deb qo'ydi.«
-  Nimasini aytasiz, mening yonimda ikkitasi «marna» 

deganicha yer tishlab qoldi. Jon holatda ustidan hatlab 
bu yoqqa o'tsam, yana bittasi qop-qora qoniga belanib 
yotibdi. Odam narxi arzon bo'lib ketdi. O'zi nima gap?

Bogun ham, Sodiq ham Dilovarxo'janing bu savoliga 
javob berishdan ojiz edi. Vagon quiab, esini o'nglab olgan 
lahzadan beri ularning ham o'ziga bergan savoli shu edi.

Ular tun qorong'iligida jadallab stansiya atrofidan ancha 
chetlab olishdi. Ularning baxtiga, stansiya shaharning
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chetrog'ida bo'lib, tong yorishguncha toshloq dala yo'liga 
chiqishga uigurishdi.

Tong yorishi bilan ularning ko'nglidagi savolning javobi 
ham ravshan bo'ldi: Gitler shartnomani buzib, urush 
ochgan!

Jumboqning yechilishi uch qochoqning endi nima 
qilishini ham belgilab berdi. Qiziq ustida qochishga qochib 
qo'yib, «bu yog'i endi nima bo'ladi?» deb ming bir xayolda 
borayotgan Sodiqning fikrini tizginladi, qat’iy qarorga 
keltirdi:

-  Modomiki urush boshiangan ekan, biz uchun yo'l bitta: 
front! Ertaga yalpi safarbarlik boshlanib, har odamning 
joyi front bo'lib turganda orqaga qaytib lager panjarasidan 
tomosha qilish ham, qochoq bo'lib bir kavakda mog'or 
bosib yotish ham men uchun malol keladi. Arg'amchiga qil 
quvvat, men frontni tanladim.

Bu fikr, yurtimiz keng bo'igani bilan bu qochoqiikda 
hech qayerga sig'maslik kerak, deb kelayotgan Bogunga 
ham ma’qui tushdi, u ikkilanmay:

-  Sen nima bo'Isang, men ham shu! -  dedi.
Faqat Dilovarxo'ja ikki o't o'rtasida edi. Mabodo yo'q 

desa, qayerga boradi? Endi nima qildi? Tikanli simdan 
qochib, o'tga kirishga hech toqati yo'q edi. «Hozircha rozi 
bo'laveray-chi, keyin yo'limni topib ketarman», dedi-yu, 
iljaydi:

-  E, Sodiqjon, mendan so'rab nima qilasiz, men 
qo'lingizda bir parcha loyman, istasangiz zoldir qilib 
dumalatasiz, istasangiz sopqonga solib otasiz. Siz nima 
desangiz, shu-da!...

Lekin halimday bo'lib tilyog'lamalik qilgan bu «bir 
parcha loy» harsang bo'lib Bogunning boshini yedi.
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Yo‘lda bir tepalikdan oshib,, jarlikka tushishdi. Bogun 
dumalab ketib oyog'ini mayib qildi. Oldiniga arzimagan 
bo'lib ko'ringan bu og'riq kechga borib alamga kirdi, 
shunaqa alamga kirdiki, tuni bilan ajriqqa ag'anab chiqdi. 
Ertalab bundoq qarasa do'mbira bo'lib ketgan. Keyin 
ma’Ium bo'Idiki, o'ng oyog'inîng to'pig'i chiqib, undan sal 
yuqorisi singan ekan. Oldiniga Sodiq, ketidan Dilovarxo'ja 
«tabiblik qildi». Hech narsa chiqmadi. Ertalab cho'g'dek 
yonib turgan oyoq tushga borib mo'mataloqqa aylandi. 
Shu shishib borishida kechga qolmay paqillab yoriladigan 
ko'rinardi.

Bogunning bardoshi tugab, o'limiga rozi bo'ldi, bir 
tomondan og'rig'iga chidamasa, ikkinchidan, u tufayli 
hamrohlari yo'ldan qolyapti. Uning bu yotishi ayniqsa 
Dilovarxo'jaga malol kelayotgani ko'rinib turibdi. Sodiq 
sokin. Uning dardi ichida.

Bogun sheriklarini yoniga chaqirdi;
-  Mening ishim tamom. Oyoqqa turganim bilan ham 

baribir frontga yaramayman. Sizlar ketaveringlar. Men bir 
amallab biror qishioqqa yetib olamanu, u yog'ini baxtimdan 
ko'raman.

Sodiq sakrab tushdi: -  Seni tashlab-a!
-  Boshqa qanday iloj bor? Meni deb sizlar ham nobud 

bo'Imanglar, deyman-da! Gojiik bilan toshni tepsang, oyoq 
og'riydi, xolos.

Sodiq ko'nmadi.
-  Yo'q, -  dedi u, -  kuchimiz yetgancha olib boramiz. 

Juda bo'Imaganda biror tayinlik yerga qoldirmaguncha 
men hech qayoqqa ketmayman. Gap shu!

Sodiqning fe’lini bilgan Dilovarxo'ja qanchalik 
g'azablanmasin, bir narsa deyishga ojiz, degan chog'ida 
ham gapi yerda qolishiga ishonardi.
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Cho'ntagida qo'lini musht qilganicha baqrayib turaverdi.
-  O'zingiz bilasiz, serkamiz siz, -  dedi u pichingnamo.
-  Uning o'rnida siz bo'Isangiz, tashlab ketsak xursand 

bo'larmidingiz?
Dilovarxo'ja yalatma javob qildi:
-  Men sizga tashlab keting deyapmanmil Men mayib 

qilganday gapirasiz-a?
-  Aslida Sodiqning bu gapi Dilovarxo'janing u-bu 

yog'idan o'tib ketgan, qani endi avvalgi vaqt bo'Isa-yu, bir 
imo bilan ikkalasini tavbasiga tayantirsa! Tishini tishiga 
bosdi, qo'lini cho'ntagida qattiqroq musht qildi. Inqillab 
yotgan Bogunga qarab g'azab bilan baroq qoshini chimirib 
qo'ydi.

Sodiq o'ylab o'yining so'ngiga yetolmas edi. Albatta 
Bogunni bu yerga tashlab ketolmaydi, tashlab ketishi 
insofdan emas, hatto pastlik. Bu uning qo'lidan kelmaydi., 
Ming xil reja bilan bu kun ham o'tdi. Ertalab Sodiq barvaqt 
uyg'onib, chaqqonlik bilan jardan chiqdi.

-  Xo'sh, yo'l bo'Isin? -  dedi ko'zi ochiq yotgan Dilo
varxo'ja. U Sodiqni o'z gapi bilan yolg'iz qochib ketyapti, 
deb o'yiagan edi. Atrofni bir aylanib kelay, zora Bogunga 
biror joy topsam. Bechora kechasi bilan isitmasidan 
alahlab, bola-chaqasi bilan gaplashib chiqdi.

-  Bildim, -  dedi Dilovarxo'ja achingandek, -  yomon 
bo'ldi.

Sodiq ketishi bilan Dilovarxo'janing' mudhish g'azabi 
yana to'Iqin urdi. «Agar shu la’natining oyog'i lat yema- 
ganda, ancha yerga borib qolardik. Xudo ko'rsatmasin, 
qidirib qolsalar bormi, ish rasvo! Shundoq qo'ltig'ining 
tagida yotibmiz-a! Ikki tug'ishib, biri qolgandek joni achiydi 
Sodiqning. Tavba, manglayidan oy ko'rdingmi! Mana hozir 
yana shuni deb, jonini tikib allaqayoqqa ketdi. Hali ketidan
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birorta sliumoyóq ayg'oqchini ergashtirib kelib ishning 
rasvosini chiqarmasa edi! Yo'ldan tutilib qolishimizga ham, 
xavf ostida kechadan beri o'tirishimizga ham mana shu 
inqillab yotgan Bogun sabab. Shu o'Iadi-yu, biz qutulamiz. 
O'Iarmikin? O'zi kichkinagiria bo'lsa ham, joni itnikidan 
qattiqqa o'xshaydi. Bizning boshimizni yeb, o'zi omon 
qolmasa edi! U tirik ekan, Sodiq undan ajralmaydi».

Dilovarxo'ja birdan ko'zlarini chaqchaytirib, mo'yiovga 
o'xshagan qoshini kerdi. Ro'paradan o'q yeganday bujur 
yuzi yiltillab ketdi. «Joniga Azroil chang solishini kutib 
o'tirmasdan... o'zini uning bag'riga itarib qo'ya qolish 
kerak...»

Dilovarxo'ja qat’iy bir qarorga kelgan kishidek Sodiqning 
orqasidan chiqib, asabiy alanglab uning uzoqlashuvini 
kutib turdi. Pastga shoshilinqirab tushdi. Bogunning 
boshiga keldi. Basharasidan bir narsaning izini qidira- 
yotgandek, bir lahza qarab turdi. Bogun kechasi bilan 
qiynalib, tongga yaqin uyquga ketganicha hali qimir etmay 
yotardi. Og'riqning zo'ridan sarg'ayib ketgan oriq yuziari, 
mayin kiprikiari qilt etmas, mayib oyog'ining tizzasini 
murg'akdek quchoqlab oigan, dunyo tashvishiaridan xoli 
kishidek sokin yotardi.

Uning za’faron yuzi, ozib-to'zib ketgan chakakiari 
rahmini keltirmadi. U rahm qiladigan alpozda emas edi. 
Unda o'sha bosmachilik yillarining yovuz hirsi uyg'ongan, 
ko'ziga qon to'lib ketgan edi, u shunday yovuziik, tajribali 
qotilga xos sovuqqonlik bilan ish tutardi, hatto qo'li titramas 
edi. Shunday bo'lsa ham yana jardan chiqib, atrofga alang 
ladi. Sodiqning uzoqlashib ketishiga qanoat hosil qilgach, 
barini orqasiga siltab tashlab pastga o'zini urdi, to'g'ri kelib, 
och qashqirdek Bogunning tomog'iga chang solib, ustiga 
o'zini tashladi. Jon talvasasida tipirchilashiari tingan, hatto



mayib oyog'i uzatilib qolgan bo'lsa ham, Dilovarxo'ja uning 
o'lganiga gumon qilib ancha vaqtgacha qo'lini bo'g'zidan 
olmadi. Lekin o'rnidan turganida qora terga botgan, tizzasi 
titrar edi. Bushiatining bariga yuziarining terini artdi.

Bogunning ko'ziari ochiq qolgan edi. Bu qotil 
Dilovarxo'jani titratib yubordi, u ko'ziarni yopishga jur’at 
yetmay, Bogunning qalpog'ini yuziga tortib qo'ydi. Bir oz 
o'zini tutib olgandan keyin, Sodiq bilan bo'Iadigan savol- 
javobini bir karra ko'nglidan o'tkazib qo'ydi. Agar Sodiq 
Bogunning o'zi o'lganiga ishonmay, gumonsiraydigan 
bo'lsa, u bilan ham hisob-kitob qilishni mo'Ijallab, hujumga 
hozirlik ko'rdi.

Sodiq esa, qaytmas edi. Shu payt Dilovarxo'janing 
yuragi siqilib, achchiq chilim chekkisi, o'sha «dovruqli 
yillari» qo'lidan tushmagan mis qoplama chilimining 
olovini bir qarich gurillatib chekkisi keldi. Qani u chilim? 
Sarxanasi uchib, qayerlarda pachoqlanib qolib ketgan! 
Shunda Bogunning vagonda bir tortib bergan achchiq 
tamakisini esladi.

U asta bosib jarga, murdaning oldiga bordi. Bogun bir 
qo'li bilan tuproq changallaganicha yotardi. Qotil uning 
cho'ntagiga qo'l solib, bo'g'ma to'rvadagi tamakisini oldi, 
o'rab chekdi, to'rvachani esa, og'zini yaxshilab bog'lab o'z 
yoniga solib qo'ydi.

Sodiq anchadan keyin qaytdi. Uning qaytishini jar 
yoqasida mo'ralab kutib o'tirgan Dilovarxo'ja egasini 
tanigan itdek qarshisiga yugurdi. Nafasi og'ziga tiqilib, 
gapira ketdi:

-  Bôgun o'Iib qoldi. Uyg'ondi-yu, tomog'ini bo'g'ib, 
tipirchiladi, suv so'radi. Suv tamom bo'lgan ekan, chopib 
ketdim. Olib kelgunimcha olamdan o'tibdi. Endi nima 
qildik, yaxshi yigit edi rahmatlil Oldiga tushgani yuragim 
betlamay, boyadan beri sizni poylab shu yerda o'tiribman.



Sodiq «o‘lib qoldi»dan bosinqasini eshitgani yo‘q, 
chopib ketdi, go‘yo Bogun hali o‘lib qolmaganu, tezroq 
borsa olib qoladigandek, yelib ketdi. Dilovarxo'ja undan 
uzilmay, oidinma-keyin chopib, o‘lim tafsilotini aytib 
kelardi. Sodiq jarga o'mbaloq oshib ketgudek yelib tushdi, 
bir-ikki toshga qoqilib, dunnalatib yubordi. Uning bittasi 
xuddi Bogunning yoniga borib to'xtadi. Bogunga tegib, 
ozor yetkazadigandek Sodiqning yuragi shig'illab ketdi.

Sodiq entikkanicha kelib, do'stining yuziga yopib 
quyilgan qalpog'ini oldi, go'yo shu qalpoq Bogunning 
nafasini qaytarayotgandek tuyuldi Sodiqga. Bogunning 
ochiq qolgan bir ko'zi «qayoqqa keta qolgan eding? 
Senga so'nggi marta boqish va mudhish voqeadan senga 
guvohiik berish uchun yumilmay turibman. Mana seni 
ko'rdim, endi o'zing meni yopib qo'y!» degandek tosh 
qotib turardi. Kutilmagan bu fojiadan gangib qolgan Sodiq 
do'sti qoshida gir aylanar, tomirini ushiab ko'rar, ko'ziga 
boqardi. Uning badani soviy boshiaganini sezsa ham, 
o'Iganiga ishongisi keimgs edi. Dilovarxo'ja esa murdadan 
qo'rqadigan kishidek bir chetda turar, boshini quyi solib 
Sodiqni «achinish» bilan kuzatardi.

-  Juda qo'rqib ketdim, Sodiqjon, yuziga qarashga 
yuragim yo'q. Ko'zini yopib qo'ysangiz-chi!

Sodiq indamay, uning aytganini qildi. Shundan, keyin
gina Dilovarxo'ja Bogunga yaqinroq keldi:

-  Ikki marta sizni so'radi. Xayriashmoqchi bo'Igan 
ekan-da bechora. Aksiga olib, so'nggi damida boshida 
bo'lmádingiz. Qadrdoningiz edi, og'ziga o'zingiz suv 
tomizar edingiz. Mendan buyurdi.

-  Qayoqdan bilaman bunaqa bo'lishini! -  dedi sodda 
Sodiq, uning gapiga ishonib. U o'zini Bogun o'limida 
gunohkordek his qildi. Buni payqagan ayyor Dilovarxo'ja 
yonlatib hujumga o'tdi:
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-  Axir kechasi alahlab chiqqanini o'zingiz gapirib 
turgan edingiz, yana ketib qoldingiz.

-  Qiziqmisiz, alahlagan o'laveradimi! Dardi bor har 
qanaqa kasal ham kechasi bezovta bo'ladi-da!

Dilovarxo'ja Sodiqning qarshilik bildirganini ko'rib, 
darrov yon bosdi:

-  Ha, rost. Bundoq bo'Iishini tush ko'ribsizmi! Bizning 
qishloqda bittasi qirq kecha alahlagan ekan. Shundan 
keyin tuzalib, evara-chevara ko'rgan. U emas, bu emas, 
ko'rgilik, yetgan ajal. Issiq johning ishi shunaqa. Yutgan 
nafasing qaytib chiqish-chiqmasligi xudoyi taoloning 
o^zidan boshqa hammaga sir. Bandaning ishi shu, 
Sodiqjon, lip etib chiroqdek o'chadi-qoladi.

Sodiq hech narsa demas edi. Kutilmagan bu musibat 
uning idrokini shol, fikrini o't'mas qilib qo'ygan edi. U faqat 
murdaning atrofida aylanardi...

Dilovarxo'ja ko'rdiki, Sodiq shoshib qoldi. Uni yo'Iga 
solmasa, o'lik atrofida girdikapalak bo'lib vaqtini o'tkazadi.

-  Sodiqjon! Tepasida yosh to'kib turishingizning endi 
foydasi yo'q, -  u o'pkasi to'lib, ko'ziga yosh quyilib kelgan 
kishidek entikib, dastro'molini ko'ziga tutdi, dimog'ini 
ustma-ust chuqur tortdi, -  nachora, qismati shu ekan! 
Vaqti soatida joyiga qo'yaylik, bir kaft tuprog'i shu yerdan 
olingan ekan. Nachora!

Quyosh jar ichiga qiyalab boqib, uning ingichka 
irmog'ini pichoq damidek yiltillatganda Bogunni yerga 
qo'yishdi. Sodiq qizarib ketgan ko'zlaridan yoshini artib, 
do'sti ustiga shag'al aralash ho'l tuproq tortardi...



Ill QISM

1. EL BOSHIGA ISH TUSHGANDA

Xotini urusfi boslilanganini aytgani Icirganda IVlirsalim 
dong qotib uxlab yotardi. Xotinining yig'lab:

-  G'aflat bosmay o'Isin, turing, dunyoga o't ketdi! -  
deganini ham eshitmadi. Xotin jon holatda yelkasidan 
silkigan edi, arang ko'zini ochib:

-  Yuz gramm bormi? -  dedi.
-  Yuz gramm ham o'Isin! Urush boshianibdi!
-A .
Mirsalimga ana shundagina yetib bordi. Irg'ib turib, 

o'rniga o'tirdi. Qovog'i shishib, mijjalarining cheti yopishib 
qolgan ko'zlarini ishqaladi. «Nima deyapsan?» -  degandek 
xotiniga boqdi. Xotiniga ham faqat erini uyg'otish, unga 
urushning boshlanganini bildirishgina kerak ekan shekilli, 
indarñasdan chiqib ketdi. Eshikni yopa turib:

-  Kap-katta odam... -  deb qo'ydi.
Xotin bu bilan yarim kechada ichib kelib, shu vaqtgacha 

uchib yotgan eriga «achib suyilmagan, qarib quyilmagan» 
deb ta’na qildimi, yoki uyning bir chetiga qayt qilib qo'ygan 
«kap-katta odamdan» nafratlandimi, bilib bo'Imas edi.

«Urush» so'zi Mirsalimning ko'zini ochirgan bo'lsa 
ham, hushiga ke'ltirmadi, paxtavon o'qdek pang yetdi-yu, 
jarohati ko'rinmadi. Erinibgina o'rnidan turib, ikki qadam



qo'ydi. Boslii karaxt, og'zi elim edi. Xotini kecliasi boshiga 
qo'ygan choynakdan muzday suvni simirish oldidan bir 
kavshanib, keyin tufurdi: milklari qonab ketibdi!

Muzday suv bir necha lahza ko'zini moshdek ochdi, ana 
shunda o'yiab ketdi: kecha «tagi ko'rgan» bir o'rtog'inikida 
mehmonda edi. Anor suvini zakuska qilib ancha ichdi. 
Qazini parraklagani esida. Dumba-jigardan olib turdi. 
Yonida o'tirgan gap-so'zidan juda tayyorga o'xshab turgan 
bir so'rqildoqqina beva o'qituvchining soniga qo'l yuborgan 
edi, qo'lini ombirdek chimchilab oldi, bunga ham izzat-nafsi 
qonmadimi, «turqing qursin, bit ko'z» deganday shunaqa 
bir xo'mraydiki, Mirsalim joyini o'zgartirishga majbur bo'lib 
qoldi, hovliga chiqib kelib, o'sha xotin ko'zi tushmaydigan 
tomonga o'tib o'tirdi. Sherigi:

-  Ha, u yerdan mix chiqdimi? -  degan edi.
-  StuI noboproq ekan, yana sindirib tovoniga qolmay, -  

degan bahonani qildi. Yana ikki ryumkadan keyin xotindan 
yegan dakkisi esidan chiqdi. «Sen, to'nka, mendan hazar 
qilib o'tiribsan, hali mening shunaqa hunarim borki, kokil 
yoyib o'zing kelasan oldimga», deganday tanburni olib 
mashq qildi, birining ketiga boshqasini uladi. Kuyning 
oxirini oliftagarchilik bilan chertib, tanburini yoniga olib 
qo'yarkan, hammadan rahmat yog'ildi. Haligi chimchilagan 
xotin ham ko'p qatori qisqagina qilib tashakkur aytdi. Buni 
payqagan Mirsalim: «O'1-а! Yoningdan ketganimga endi 
achinayotgandirsan!» -  deb qo'ydi ichida. U xotinning 
ko'ngli suv ichib qolganiga endi hech shubha qilmas edi.

Sho'rva tortilib, ichkilik qizigandan keyin xotinlar 
boshqa uyga chiqib ketishdi. Xotinining «bas, bo'ldi!» 
deb tirsak turtishidan qutulgan erkaklarning «biti to'kildi». 
Norinni qanaqa qilib qorganini Mirsalim elas-elas eslaydi, 
lekin norin tortilganini bilmaydi. Bir-ikki oshamni og'ziga



solganini sal-pal xotirlaydi, lekin uni yutdimi, qaytib 
tashladimi, hozir aytolmaydi. Bir mahal ko'chaga chiqsa, 
hali tegishgan xotini ham kishilar bilan xayr-xo‘sh qilib 
ketyapti. Ketidan ergashdi. Bir-ikki gap tashladi. Xotin 
indamadi. Mirsalimning nazarida, xotin boyagi qilgan 
madaniyatsizligidan xijolatdá", Mirsalimning boshqa yerga 
qo'yib chalgan tanburidan erib ketgan, qo'rg'oshindek 
qalqib turibdi, istagan qolipga solib olsa bo'ladi!

Xotin uning luqmalariga og'irlik bilan javob qilib bordi. 
Mirsalim bilib bilmaslikka olib biqiniga tegib ketgan edi, 
bunga ham indamadi. Mirsalim yana bir pog'ona ko'tarildi. 
Xotinning bir juft qamchidek uzungina, baquvvat sochini 
ushiab tegishdi:

-  Ulamamasmi?
-  Yo'q, ulamani siz olib berasiz-da.
-  Jonim bilan! O'zi qayerda sotadi?
-  Olib beradigan odam, sotadigan yerini bilmaydimi? -  

xotin jilpangladi. -  Yangamga qayerdan xarid qilgan edingiz?
-  Yangangizni qo'ysangiz-chi, jonginam, sharti ketib, 

parti qolgan. U kishiga ulamani kim qo'yipti.
-  Hamma erkaklar ham shunaqa: begona xotinni 

ko'rganda, uyidagini yomonlaydi.
-  Yo'q, rost gapni aytyapman. Shu mahal oldingizdan 

chiqib qolsa bormi, naq labingizga uchuq toshib ketadi!
Xotin indamadi. Mirsalim, eritdim, qo'Iga oldim, deb 

shilqimlikka ko'chdi. Bu mahal xotin uyiga yetib qolgan 
edi. To'xtadi. U pastki labini tishlab turar, ko'zi nimadandir 
chaqnab yonardi.

-  Men yetdim, -  dedi u. Keyin sun’iyroq kuldi. Kayfdan 
ko'zi qisilib borayotgan Mirsalim buni payqamadi, u 
changakdagi go'sht ostida «sapchisam olamanmi, yo'q
mi?» degan mushukday, labini yalab, suqlanib turardi.
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-  Ulamani endi qachon olib beradigan bo'ldingiz? -  
soYadi boyagiday yasama kulib xotin.

-  Istasangiz ertaga-da, jonim! -  yalpangladi Mirsalim 
va xotinning bagYiga qo'l yubormoqchi bo'ldi.

-To'xtang! Hali tashlab ham qocharsiz, -  dedi xotin bir 
qadam orqaga tisarilib. -  Hu anavi ko'rinib turgan eshigim. 
O'g'ilcham bilan ikkimiz turamiz. Erimdan ajraganimga bu 
yil besh yil to'ladi.

Bu gaplarni eshitgan Mirsalimning «naqdiga yo'liqdim», 
deb ko'ziari lo'q, xayolida oppoq to'shalgan sim karavot 
edi.

-Yo'lda yolg'iz kelgani cho'chirdim. Kuzatib kelganingiz 
uchun rahmat. Men sizni yaxshi bilaman, Mirsalim aka, 
xotiningizni ham taniyman. Boring uyingizga, har ko'ringan 
juvonga ergashib, tilingizni osiltirib yurmang. Ulamaning 
pulini yangamga berib qo'ying, ertalab o'sha kishidan 
olaman.

Xotin istehzoli kulib, shart orqasiga burilib ketdi. 
Mirsalim turgan yerida shalvirab qolaverdi. Uning 
qimirlashga madori yo'q edi. Faqat milisionerning hushtagi 
va «kim u?» degan nidosi unga jon kiritdi. U gandiraklab, 
ikki bor ariqqa yiqilib, uyiga yetib kelganda qo'shnisining 
babaq xo'rozi tong yulduzini qanot qoqib qutlamoqda edi...

Mirsalim bir piyola muzday suvning daldasida ana 
shularni esiab, yuragi orqasiga tortib ketdi. Urushdan 
ham tundagi ahvoli ko'ziga dahshatli ko'rindi, chunki 
ming qilganda ham urush uzoqda, bu sharmandalik esa, 
chaqirsa eshitilgudek joyda, halizamon sharmandasini 
chiqarishi mumkin. «La’nati nima qilib yonimga o'tira 
qolgan ekan, -  o'zicha pushaymon bo'ldi, -  men ham 
xotinimni olib borganimda-ku, olam guliston edi. Lekin 
xotin bilan yayrab bo'ladimi! O'zi kim edi shu xotin? Qaysi



maktabda ishlardi? Ortiqcha shilqimiik qilganim yo'qmi? 
Shu vaqtda «ulamaning pulini bering» deb kirib kelib 
qolsa-ya! Ana sharmandaligu, mana sharmandalik!»

Shuning vahimasi -bilan Mirsalim naridan-beri kiyinib 
ko'chaga chiqdi. Ko'cha har kuni ko'rgan ko'chasiga 
o'xshamas edi. Odam qaynaydi. Odamiar xomush, 
lablar qisiq. Qadamiar zarvorli, ko'zlar tashvishli. Radio 
karnaylari bor ovozi bilan gitlerchi Germaniyaning jinoyat- 
korona urush boshiagani haqida olamga jar soladi. 
Odamiar to'p-to'p bo'lib jon quiog'i bilan eshitishadi. Ana, 
bir kampir yig'lab, doka ro'molining uchini himarib, ko'zini 
artdi. Boshqa biri Gitlerni «to'ng'iz qo'pdiradi», asabdan 
soqoiini hadeb tutamiayotgan chol Gitlerning sag'anasiga 
tosh qalaydi, yosh juvon erini qo'ltiqiab turish g'animatday, 
erta-indin shunga ham zor bo'lib qoladiganday uning 
qo'ltig'iga kirib ketgudek bo'lib, ikki qo'llab ushlab turibdi, 
boshqa biri tashvishdan yonida yig'lab kelayotgan 
bolasini eshitmaydi, har kuni kulgisi bilan ko'chani to'ldirib 
yurgan yoshiar bugun sokin, kulgi o'rniga allanimani 
kuyib-pishib gaplashadi, bir-biriga ma’quilaydi. Xullas, 
mamlakat boshiga zo'r tashvish tushgani yettidan yetmish 
yoshgacha hammaning fikri-zikrida. Faqat Mirsalimgina 
katta daryoning, to'lqinli daryoning bir chetida oqimdan 
uziíib, bir joyda aylanayotgan cho'pdek baqrayib turardi. 
Bu uzoqqa cho'zilmadi, to'Iqin uni ham qamrab ketdi. Ana 
shundagina u kechagi xotinning «ulamaning pulini bering!» 
deb odamiar orasidan chiqib qolishi, uni sharmanda qilishi 
mumkin emasligi, yurt boshiga tushgan mushkulot oldida 
o'zining tashvishi urvoqqa ham arzimasligini fahmiab, 
ancha yengil tortdi, «shunday paytda janjal ko'targani 
keladimi» deb o'zini yupatdi. Uyiga qaytib, yuz grammni 
xotinidan o'g'rincha yutib, o'rniga o'zini tashladi. Xotinining;



-  На, yana uyqumi? -  deganiga.
-  Boshimni sal remont qilib olay, -  dedi va orqasini 

o'girib oldi.
-  Kamroq iching, sizni birov zoYlamagandir. Yo 

zoYladimi?
«ZoYIash» so‘zi Mirsalimning xayoliga ichkilikni emas, 

tundagi xotinni keltirdi. «Obbo la’nati, ertalab kelgan ekan- 
da!» deb yuragi shuvillab, ko‘z oldi jimirlab ketdi. Xotini 
tomonga birdan ag'darildi.

-  Kimni zo'riabman? -  balanddan keldi Mirsalim. 
Bu kutilmagan dag'dag'adan cho'chib ketgan xotin past 
tushdi:

-  Birovni zo'riabsiz deyapmanmil Ichkilikni...
-  Ha, bunday demaysanmi! Mening quiog'imga.
Mirsalim yana orqasiga ag'darildi. Xotini piching qildi:
-  Ha, endi bir kamingiz birovni zo'riash qoluvdi. O'tgan 

yil Qayum qo'noqning to'yida o'yinchi qizga pul qistira 
turib, tomog'idan ushlaganingizni to'rtta xotin yig'ilishsa 
hali-hali gapirishadi.

-  Buni ham yigitning yuragida o'ti bor, qoni o'ynab 
turgani qiladi! -  chiranishnamo hazil qildi Mirsalim.

-  Sizning qoningiz qaynoqmi? Men sezmayman-ku! -  
rashk bilan achitdi xotini. Bu gap chiranchiq Mirsalimning 
erlik nafsoniyatiga tegib, sirini fosh qilib qo'ygandek bo'ldi. 
Boshini ko'tarib, xotiniga yelkasi osha sigir qarash qildi: 
uning ko'zlari qinidan chiqib ketay derdi.

-  Qaynog'ini ko'chada sovitib kelaman!
Erining astoydil jahli chiqqanini ko'rgan xotini indamadi, 

faqat chiqib keta turib, chimchilab oldi:
-  Ehtimol...
Bu gap Mirsalimga boyagidan ham alam qildi. Lekin 

tundagi xotin kelgan bo'lsa, yana «oltin to'rva»ning og'zi
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ochilib ketmasin, degan xayol bilan achchig'ini ichiga 
yutdi. Agar shu tomondan xavfi bo‘lmaganda xotiniga 
«biror bo'yni yo‘g‘onini topgan bo‘lsang, ketaverishing 
mumkin» degan bo'lardi.

Urushning butun dahshatini Mirsalim ertasiga maktabga 
borganida sezdi. Kechagi kunni uyda xotini bilan adi-badi 
aytishib, bachkanalashib o'tkazganiga hayron bo'ldi.

Mirsalim o'zi shunaqa: bir narsaning ta’mini ham, 
dahshatini ham o'tib bo'lganidan keyin biladi, biladi-yu, 
vaqtida payqamaganidan ajablanadi, yomon narsaning 
o'tganidan xursand bo'lsa, shirinini sezmaganidan achi- 
nadi. Hozir ham shunday bo'ldi. Kechagi eng dahshatli kun 
vahimasini shunday yengil-yelpi o'tkazganidan mamnun.

Bir hartada maktab yoshiardan bo'shab qoldi, maktab 
tugul shahar bo'shab qoldi. Voenkomat eshigida odam 
tirband. Kuniga vokzaldan kolonna-kolonna harbiy eshelon 
jo'naydi. Bugun ko'rgan odamingdan bir haftadan keyin 
allaqaysi shahardan «frontga ketyapman» yoki «harbiy 
tayyorlikdaman» deb xat keladi. Bu yerda qolganlarning 
hám butun xayoli frontda. Frontdan esa kuniga aholi 
yashaydigan qandaydir punkt, ba’zan esa butun bir 
shaharning «qattiq janglardán keyin tashlab chiqilgani» 
haqid*a ko'ngilsiz xabarlar keladi.

-  O'ho', qadam olishi tez-ku! -  dedi Mirsalim ertalab 
radioga quioq solib. Keyin tishini ko'rsatmay sal ishshayib 
qo'ydi.

Yana bir hafta o'tdi.
Mirsalim yuzini yuvmayoq radio yoniga keldi. Eshitmay 

qoladigandek qo'lini quiog'i orqasiga hovuch qildi. Yana 
noxush xabar.

-  Zo'r! Kelishi yomon, -  dedi, keyin toychaday o'ynoq- 
lab yuvingani ketdi. «Qichqir, xo'rozim» ashulasini xirgoyi



qilib yuvindi. Ichidan sevinchi to'Iqin urib chiqardi. Xotiniga 
ham umrida bir marta kulib qaradi:

-  Ishiaring yaxshimi, xotin?
Xotin hayron: «Bu nima degani bo'ldi?» Eriga qarab, 

kayfi bormi o'zi, deb o'yiadi. Unday desa hozirgina o'rnidan 
turgan. Kecha hech qayoqqa borgani yo'q.

Nonushtadan keyii surma rang do'ppini furajkaga, 
qora beqasam to'nini gimnastyorka bilan eali kamarga 
almashtirgan Mirsalim eshikdan chiqishi bilan yuziga 
jiddiy tus berdi. Yurt boshiga tushgan tashvishni birga 
tortishayotgan kishidek boshini sal quyi solib ketdi. Xuddi 
shunday alpozda kabinetiga kirib bordi. Bugun darsga 
kechikib kelgan o'qituvchini zud bilan chaqirtirdi:

-  Hozir qanday vaqt ekanini bilasizmi? -  dedi zug'um 
qilib.

O'qituvchi vaj ko'rsatdi:
-  Qizimiz tuni bilan isitmalab, ertalab uxlab qolibman.
-  Vaj qidirmang. Hozir vaj qidiradigan payt emas. Men 

bunga yo'l qo'yolmayman, bolalarimizning tarbiyasiga 
putur yetishiga, ayniqsa shu mas’uliyatli kunlarda yo'l 
qo'yolmayman. Bu jinoyat.

Sodda o'qituvchi jinoyat qilganini endi anglagan 
kishidek gangib qoldi, shoshib o'zini oqlashga kirishdi.

-  O'zingizni oqlamang, -  uning so'zini bo'ldi Mirsalim,
-  bu yomon odat. Yaxshisi, aybingizga iqror bo'ling, tuza- 
tishga urining. Men, albatta, buni pedsovetga qo'ymayman.

Bu «olijanoblik»dan yuki yengillashgan o'qituvchi unga 
rahmat aytib chiqib ketdi. Mirsalim o'zi tutgan yo'lidan 
mamnun edi. Burnining ostidagi tuflangan nosdek kichkina 
mo'yiovini ko'rsatgich barmog'i bilan silab qo'ydi. «Qichqir, 
xo'rozim»ni beixtiyor xirgoyi qilayotganini sezib qolib, 
birdan to'xtadi: bu uyda aytiladigan ashula! Bu yerda



o'zini rahbarona tutishi lozim. Knopkani bosib, kotib qizni 
chaqirdi, yo'l-yo'riqlar berdi. So'ngra har qachongidan sal 
yumshab, o'zi haqida, maktabi haqida kollektivda qanday 
gap-so'z yurganini surishtirdi.

-  Jimjit, -  dédi qiz qizarlRqirab, -  faqat Qurbonovni 
yoqtirmaganidan direktorning o'zi telefon qilib, frontga 
yubordi, deyishyapti.

-  Masalan, siz shuni kimdan eshitdingiz? -  qattiq 
qiziqdi Mirsalim, lekin muloyim qilib surishtirdi.

-  Hamma shunaqa deydi, -  qiz duduqlandi. Aslida u 
kimdan eshitganini eslolmas edi.

-  Menga hammaning keragi yo'q. Bittasini ayting. 
O'sha bittasi kerak.

Qiz «o'sha bitta»ni aytolmadi. Mirsalimning qanchalik 
jahli chiqqan bo'Imasin, o'zini bosdi: qizni xafa qilishdan 
foyda yo'q! Hali, ko'p kerak bo'ladi. Lekin Qurbonov 
masalasidagi «sir»ni kollektiv bilib qolganidan hayratda 
edi. Axir u juda ehtiyot bilan ishlagan edi-ku! «Mayli, -  
deb qo'ydi ichida Mirsalim, -  bundan buyon shunga qarab 
ish tutaman. Shart shu: maktabda mening oyog'imni 
bosadigan hech kim bo'lmasligi kerak. O'sib chiqqanini 
chekanka qilib, kemtib turaman».

Mirsalim xijolatdan barmoqlarini qirsillatayotgan kotiba 
qizni asta kuzatdi.

-  Kishi bunaqa beparvo bo'Imaydi, qizim. Pishiq 
bo'ling, chiyratma bo'ling. Hali men sizni direktorlikkacha 
tarbiya qilaman deb yuribman-ku...

Qiz birdan qizarib ketdi. Mirsalim unga yana bir-ikki 
shirin so'z qilib chiqarib yubordi. Bu tadbiridan ham o'zi 
mamnun bo'lib qo'ydi.

Shu kunlarda u yana bir odat chiqargan. Ishga sal 
barvaqt kelib, hammadan keyin ketadi. Maqsad: mamlakat
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boshiga shunday og'ir Icun tushgan l<ezlarda o'zini qattiq 
ishiayotgan qilib ko'rsatish. Biror yerga ketsa, albatta, kotib 
qizga tayinlàb, keladigan soatigacha aytib ketadi. Vaqtida 
qaytsa-ku nnayli, lekin sal kech qolgudek bo'lsa, eshikdan 
terini artib, allakimdan nolib, shu kunlarda ish ko'payib 
ketganini ta’kidiab kirib keladi. Bu yerda u talay ishi 
qolib ketgan kishidek darrov kabinetga o'zini uradi. Biroq... 
kabinetda bo'Imag'ur xayollarni surib, haddi sig'adigan 
kishilariga telefon qilib, hiringlashib o'tiradi, uncha-buncha 
bozor-o'char ishiarini ham shu yerda bitkazib oladi. Lekin 
stolning ustida doim turli qog'ozlar bo'ladi.

Yana bir oy o'tdi. Mirsalim yana odatdagidek radio 
yoniga keldi, qo'lini quiog'i orqasiga hovuch qilib tingladi. 
Hamon frontdan xushxabar yo'q, hamon dushman bosib 
kelardi. Miyasiga kelgan fikri shu bo'ldi:

-  Sho'ro tamom! Nari borsa yana bir oyga chidaydi, 
keyin ichi po'kak daraxtday ag'dariladi.

Yana «Qichqir, xo'rozim»ni aytib, o'tgan davriarni 
esladi. O'tgan kunlar ko'ngliga chiroq yoqdi. Bu chiroq 
tañida bir vaqtlar go'shtga tushgan qurtdek g'imirlagan, 
keyinchalik zamona zayli bilan uxiatib qo'yilgan 
boyvachcha orzulari uyg'ona boshiadi, ha, xayolini olib 
qochdi. Bu orzular inqilobdan u yoqqa olib o'tar, o'n 
yoshidayoq boshiga shohi salla o'ragan totli yillarini 
eslatardi. U bobosining qorabayiriga mingashib rastaga 
tushardi, bejirim do'konlarda o'tirgan, ko'krak cho'ntagidan 
soat zanjiri chiqib turgan jujun kamzul, duxoba do'ppilik 
boyvachchalar o'rinlaridan irg'ib, turib bobpsiga salom 
berishar, otining jilovini ushlab, xushomad bilan gap 
qotishar, bir piyola choyga takiif etishardi. Bobosi viqor 
bilan kulib, barchasiga o'ziga yarasha muomala qilardi. 
Keyin karvonsaroyga kirib, karvonidan xabar olardi,
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uyga qaytib, mehmonxonada ancha mahalgacha cho‘t 
solardi. Ovqatdan l<eyin IVlirsalim choy olib kirganda 
bobosi cho't qoqib o'tirgan bo'lardi. Mirsalimni ko'rishi 
bilan mehribonlarcha kulib, qo'lidan choynakni olardi va 
mehmonxona oxiridagi hujradan goh bir kaft xandonpista, 
goh pashmak olib unga berardi.

Bu davlatning bir qismini dadasi bobosidan keyin 
qimorga boy bergan bo'lsa ham, qolganini ichki-tashqi hovli 
bilan inqilob olib qo'ydi. Vaqtni g'animat bilgan dadasi bir 
kechadaybq Pishpakdan sho'ng'ib, Mirsalim hozir turgan 
shahardan chiqdi. Bir oz vaqt o'tgach, oilasini chaqirtirib 
oldi, «tuya ko'rdingmi? Yo'q» deb to'nini o'zgartirdi, fuqaro 
bo'lib oldi.

Mirsalim hozir ana shularni o'yiab turib, dadasi o'limi 
oldida chaqirib, mana buni olib, xufiya yerga qo'y, bir 
kuni kerak bo'ladi, degan to'rvani allaqayerdan topib 
chiqdi. Undan o'sha Pishpakdagi uy-joy va yer-suvlarning 
sarg'ayib ketgan vasiqasini olib, zavq bilan ko'zdan 
kechirdi, yombi topgan odamdek quvonib, ko'zlariga surtdi, 
changini qoqib yana joyiga solib qo'ydi. Uyning u boshidan- 
bu boshiga hayajonlanib yurdi. Shu payt uning ko'ziga 
hamma narsa chiroyli, hamma narsa kulib qarayotgandek 
ko'rindi. Shunda birdan ko'ngliga bir gap keldi: u nemis 
tilini bilmaydi-ku! Jilla bo'lmaganda salom berishni, «xush 
kelibsiz», «Biznikiga tashrif buyursalar g'oyat xursand 
bo'lardim!», «Qanday taom ko'ngillariga xush keladi?», 
«Shu arzimas sovg'ani olib qo'yasiz-da» deyishni bilishi 
kerak-ku. Azizaning o'rta maktabda o'qigan nemis tili 
kitobini eslab, uni allaqayerdan topib olib, changini qoqib 
varaqladi... Jon-jahdi-bilan o'rganishga kirishdi.

Erining har kuni ishdan keldi deguncha uyga qamalib 
olib, allaqanday so'zlarni hijjalashi, tillarini burab talaffuz



qilishi xotinining g'ashini keltirdi; unga bachkana bo'lib 
ko'rindi. Bir-ikki kun indamay yurdi, bundoq qarasa, eri 
bu «qilig'ini» hali-beri tark qiladigan emas. Bitta-yarimta 
odamning ko'zi tushib qolsa, nima deydi!

Xotin deraza ostidan bir oz quloq solib turdi. iVlirsalim 
kichkina bloknot-daftarning orasiga bir barmog'ini solib, 
ushiab olgan, ikki ko'zi uyning burchagida, u yoqdan-bu 
yoqqa borib kelib, har xil so'zlarni qiroat qiladi, esidan 
chiqib qolganini to'xtab, o'sha bloknotdan ko'rib oladi. 
«Tavba, hech bunaqa odati yo'q edi-ku, -  deb o'yladi xotini,
-  buncha astoydil kirishmasa. Ertalab namoz o'rniga ham 
shuni qiroat qiladigan bo'lib qoldi».

Erining bu ishi xotiniga yoqmadi.
-  Bu nima bachkanalik, kap-katta odamga! -  dedi 

eshikdan kirib borib, -  «Gutin tag», «gut, gut»dan boshqa 
ishingiz qolmadimi?

Bu Mirsalim uchun kutilmagan tanbeh edi, jahli chiqdi:
-  Kiringga suv tashib beraymi!
-  Qachon tashib beruvdingiz, endi tashib berasiz. 

Yoshingizga yarasha ish tuting, biram yarashmayaptiki...
-  Nima desam yarashadi, tomog'ingni tut, bir o'pay 

desammi? -  Mirsalim suyuqlik qilib kelib, xotinining 
engagidan ushiadi. Xotini uning qo'lini siltab olib tashladi. 
Mirsalim salmoqladi;

-  Nodonsan, xotin, nodonsan!
-  Ha, siz donosiz!
Mirsalim uning gapiga parvo qilmadi:
-  Hali sen to'xtab tur, yaqinda mening kimiigimni bilib 

qolasan.
-  Quruq kekirdak! Puch yong'oqning narxi necha 

puldan bo'ldi? Hali yoshrog'ini ham ko'nglingiz tusab 
qolar.
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-  Tusaydü
-  Yo‘1 qo'yib bo'libman!
-  U vaqt men ham sendan so'rab bo'libman!!
-  Nima podshoh yangi bo'lib, taxtga xon o'tirasizmi? 
Xotinining og'zidan beixtiyor chiqqan bu so'z uni

cho'chitib yubordi, zotan, unga xush yoqqan bo'lsa ham, 
og'ziga urdi:

-  Tsss! Devorning quiog'i bor-a!
Xotin xandon solib, masxaraladi:
-  Hali shu yurak bilan yurt so'ramoqchimisiz! Qoching. 

Tom bosib qoladi.
-  Ahmoq! Bor, qozoningni yuv, mushuk yalab ketadi! 
Mirsalimga bu suhbat chalib turgan tanburning ipi

uzilgandek ta’sir qildi. Bag'rini erkalab, ruhini allalayotgan 
ajoyib kuy chala qoldi. Mana shunday orombaxsh 
onlarni fahmiamagan xotinidan ranjidi. Bu nima dardda 
yonyapti-ku, xotini nima deb yuribdi, ming qilsa ham xotin 
xotinligiga borar ekan-da! Lekin Mirsalim burgaga achchiq 
qilib, ko'rpa kuydirib o'tirmasdan, yana mashqini davom 
ettirishga kirishdi. Axir kun emas, hatto soat g'animat! 
Faqat derazadan xotiniga qarab ichida yanib qo'ydi: 
«Shu qilganingga o'sha vaqt ustingga «bossam yer zaxa 
bo'ladi» deb nozu karashma qilib turgan bir do'ndiqchasini 
olib seni kuydirmasam, Mirsalim emasman!»

2. ELGA QO'SHILGAN ER BO'LADI...

Sodiq qora kunda orttirgan do'sti Bogunni ko'mib, 
jardan chiqqanda kun allamahal bo'lib qolgan edi. U yo'l 
biladigan, boradigan yeri aniq kishidek boshiab ketdi. 
Qishioq chetidagi bir qo'rachaning eshigini ochib, ichkariga 
kirib bordi. Unga peshvoz chiqqan, luchchak shaftolidek



bejirim l<ampir Sodiq orqasida xomush l<elayotgan 
Dilovarxo'jani ko'rib:

-  Yurib ketibdi-ku, shu kishimidi? -  dedi.
Sodiq boshi bilan qandaydir imo qildi shekilli, kampir 

boshqa so'rab-surishtirmay xonaga yo'l boshladi. 
G'aribgina xonaning to'ridagi karavot shu yaqin orada 
ko'zdan kechirilib, allakimga tayyorlab qo'yilgani yostig'i 
to'g'rilab, odeyalining bir cheti qayrilib qo'yilganidan 
ma’Ium edi.

-  Mana shu yerga joy qildim, bolam... Bu xona xoli, -  
dedi kampir xona to'riga o'tib.

Sodiq javob bermay, xona o'rtasidagi stol atrofiga 
qo'yilgan taburetkalardan biriga og'ir o'tirdi.

-  Rahmat, ona, -  dedi u oxir. -  Himmatingizga rahmat! 
Endi unga hech narsaning keragi yo'q. Kampir sapchib 
tushdi:

-  Voy, o'Imasam, nima qildi, vafot etdimi?
Sodiq javob o'rnida bosh qimirlatdi. Kampir ko'zidan 

yosh to'kkanicha, munkayib qoldi, piq-piq yig'ladi. Sodiq 
ham boshini quyi soldi. Dilovarxo'ja unga taqiid qildi.

Kampir o'zi bir umr ko'rmagan Bogunga joni achib, 
uning vafoti tafsilotini kuyinib so'radi, ketidan gapirib yurib 
dasturxon tuzatdi, hatto uning sherikiariga dalda berdi:

-  Kishi umri bir quitum suv, quit etdi -  vassalom, adoyi 
tamom. Qani, dasturxonga qaranglar. Olinglar.

U birpasdan keyin bug'i chiqib turgan borshch olib 
kirdi. Sal titragan qo'li bilan idishiarga suzarekan, indamay 
o'tirgan Dilovarxo'jaga gap qotdi:

-  Ha, sen nega juda xomushsan? Tobing qochdimi? 
Qo'rqib ketdingmi?

Shoshib qolgan Dilovarxo'ja kampirnnng gapiga 
qo'shilib qo'ya qoldi:
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-  Yolg'iz edim...
-  Shunaqa bo'ladi: kishi o'likdan qo'rqadi, eng yaqin 

kishing bo'lsa ham qo'rqasan. Ming qilsa ham jon chiqqan 
tana-da! Qani, mana buni xo'rillatib, non bilan ichib olgin, 
o'zingga kelib qolasan. -  Kampir limmo-lim to'Idirilgan 
tareikani uning oldiga arang %urdi.

Dilovarxo'ja qorni to'yishi bilan, Sodiqning oyog'ini 
bosib, endi yo'Iga chiqaylik, degan imoni qildi. Kampir 
ham ularni tutmadi. Bir buxanka non bilan dokaga o'ralgan 
mushtumdek tuziangan cho'chqa yog'ini ular qo'liga berdi:

-  Oziqlik ot horimaydi, olinglar, -  dedi.
Kampir yonida turgan Dilovarxo'ja nonni oldi-yu, 

yog'iga kelganda undan hazar qilgandek og'rindi, yuzi 
burishdi. Kampir o'zicha tushundi:

-  Qolgani shu ekan, ola qol, bolam.
Shunday kunda ham irim qilib yurgan Dilovarxo'jadan 

ijirg'angan Sodiq, ikki qadam bosib, yog'ni o'zi oldi:
-  Rahmat, ona!
Xayriashayotib, kampir dedi:

. -  O'rtog'inglar qabridan o'zim xabar olib turaman, sham 
ham yoqaman. Bu tomonidan ko'nglinglar to'q bo'Isin!

Ikki qochoq uzun-qisqa bo'lib yo'Iga tushdi. Sodiqning 
ko'ngliga qo'rquv kelmas, faqat olgan yo'lining to'g'rimi 
ekanligi uni tashvishiantirardi. Yo'lda birov ushiab olishi, 
yana lagerga tushish dahshati go'yo Bogun bilan birga 
o'sha jarda qolgan, Bogun birga bo'Igandagina qo'rqish 
mumkinga o'xshab tuyulardi.

Dilovarxo'ja nima sodir bo'lsa ham avval Sodiqqa 
yo'liqsin deganday undan ikki-uch qadam orqada, yetib 
ololmayotgan odamdek borardi. U bezovta edi. Bogunni 
bevaqt o'Idirganidan bir lahzagina afsusiandi. «Joy 
tayyor ekan, o'sha yerda qolardi-qo'yardi» deb ko'nglidan



o'tkazdi. Lekin sal o'tmay bu fikridan qaytdi. «Qolishga- 
ku, issiqqina yer ekan, qolardi, ammo birov surishtirib 
qolsa nima bo'lardi? Sharmandamiz chiqardi. O'zining 
boshi ketsa mayli, bizga zomin bo'lardi. O'la qolsa, ularni 
bilmayman, demasdi! Jon shunaqa shirin narsaki, oshna- 
og'ayni tugul ota-onadan tondiradi!»

Ana shu mulohazaga borgan Dilovarxo'ja bu tomondan 
ko'ngli to'q edi. Biroq yo'l xavotirligi, ertagi kun taqdiri, 
bundan keyin qiladigan ishlari temir zangi bo'lib ich-ichini 
kemirar, uchragan har kishi uning joniga qasd qilgan bo'lib 
ko'rinar, har qishloq bir qopqondek tuyular edi. Sodiqning 
ishonch bilan borishini ko'rib, unga havasi kelar, hatto: 
«Shu serka bo'lmaganda, bu tomonlarda yo'l topish 
mening uchun o'zi bo'larmidi!» deb ko'nglida mamnun 
bo'lib qo'yardi, unga orqa qilib, uning daldasi bilan dadilroq 
borar, bo'Imasa shu vaqtgacha allaqaysi kavakka urib 
ketgan bo'lardi.

Bir hafta deganda ular qishlog'i ko'rinib turgan 
o'rmonning bir chetida tunashga qaror qilishdi. Sodiqning 
taxminiga ko'ra, front endi juda ham olis bo'lmasligi kerak 
edi.

-  Endi bu yog'i nima bo'ladi, Sodiqjon? -  dedi 
Dilovarxo'ja xavotirlanib va kursidakkina bo'lib turgan 
to'nkaga o'tirdi.

-  Bu yog'i haqida ertalab bosh qotiramiz. Hozir dam 
olish -  uxlash kerak, -  dedi Sodiq rejasini allaqachon tuzib, 
qanoat hosil qilib qo'ygan kiygidek, so'ngra xazondan 
naridan-beri joy tayyorlab, ustiga cho'zildi.

-  Kishi yuragi shunaqa ham daryo bo'ladimi! -  
deganicha Dilovarxo'ja uning yonidan noiloj joy oldi. 
Uning taxminicha Sodiqning yuragini daryo qilib, keng 
tuttirayotgan narsa hamon o'z gunohiga iqrormasligi



va endi qochib bo'Isa ham yana hayotdan o‘z o'mini 
topayotganiga bo'Igan ishonchi edi. Bu narsa uning 
yuragiga yurak, ishonchiga ishonch qo'shadi, uni xotirjam 
tutadi. Xuddi shuni tasdiqlagandek, sal o’tmay Sodiq 
bemalol xurrak otib uyquga ketdi. Dilovarxo'ja ham ko'zini 
yumdi, lekin hadeganda uxlelmadi, xayol-tizginsiz otdek 
har tomonga sudrab ketdi, bir yerda to'xtamadi. Uning 
yurmagan toshlog'i, kirmagan ko'chasi qolmadi, oxiri 
xayolining keti tushsa ulangandek bo‘ldi-yu, uxlab qoldi. 
Qancha vaqt o'tganini biimadi, birdan oyoq tovushlari 
keldi. «Bo'ri qulog'i ovda» bo'lib, qush uyqusida yotgan 
Dilovarxo'ja, albatta, birinchi bo'lib payqadi. Dik etib 
boshini ko'tardi, quloq soldi: chindan oyoq tovushlari...

-  Sodiqjon! Sodiq! Bizni qurshab olishdi. Turing! -  dedi 
nafasi bo'g'zigacha tiqilib u.

Sodiq qattiq uyquda edi, uning quiog'iga «turing»dan 
boshqa so'z kirmadi. U alan-qalan boshini ko'tarib:

-  Uxlasangiz-chi! Muncha shoshasiz, achangizning 
palovi qirmoch olib ketadimi! -  dedi. Dilovarxo'ja uning 
gapi tugamasdanoq boyagi gapini takrorladi. Sodiq 
ishonqiramay ko'zini uqaladi:

-  Sizning nimangizni qurshaydi. Qanoti singan qushday 
cho'zilib yotibsiz-ku, kerak bo'Isa bosadi-qoladi.

Shu payt besh-olti kishining sharpasi ko'rindi. Ular 
to'g'ri shu tomonga kelardi: harbiy formada, qo'llarida 
miltiq.

«Bular kim bo'ldi?» deb ko'nglidan o'tkazib, Sodiq 
yoniga qarasa, Dilovarxo'ja yo'q: ancha narida engash- 
ganicha pildirab ketyapti. «Qayoqqa qochasan, nodon» 
deya kulib ko'nglidan o'tkazdi Sodiq. Buni go'yo eshit- 
gandek Dilovarxo'ja qo'shaloq o'sgan daraxtning orqasiga 
o'zini olib, uning ayrisidan quyon mo'ralash qildi. Bu orada



miltiqii kishilar Sodiq oidiga yetib kelishdi. Sodiq ularni 
ko'rib juda hayron bo'ldi: kiyim-boshlari kir-chir, soqol- 
mo'ylovlari o'sib ketgan, poygadan qaytgan otdek yuz- 
ko'zlari horg'in, miltiqiarining qo'ndog'iga loy tekkan.

Ufar Sodiqning kimligi bilan qiziqmay, uning qarshisida 
to'xtashdi. Bittasi manzilimizga yetdik, degandek kecha 
Dilovarxo'ja o'tirgan to'nkaga og'ir cho'kdi. Boshqalar ham 
o'tirishdi. To'nkada o'tirgani hech narsaga parvo qilmay:

-  Bir chektiring! -  dedi Sodiqga. Sodiq «yo'q»<Jeyishga 
tili bormay, hamon butoq ayrisidan «qani, Sodiqni nima 
qilishar ekan?» deb ko'zi olma-kesak terib turgan 
Dilovarxo'jaga qo'li bilan «bu yoqqa keling deb ishora 
qildi. Hurkib daraxt orqasidan zo'rg'a ayrilgan Dilovarxo'ja 
uch-to‘rt qadam qo'yib, yana xavotirsirab to'xtab qoldi.

-  Tamakidan olib keling! -  dedi Sodiq. Ana shundagina 
Dilovarxo'jaga jon bitib, qadamini tezlatdi, yuzida kulgiga 
o'xshagan bir narsa paydo bo'ldi.

-  U kim? -  qiziqdi miltiqiilardan biri.
-  Sherigim. Sizlarni nemis gumon qildi shekilli. 

O'zinglar qayoqdan kelyapsizlar?
-  Qurshovdan chiqdik. O'n kun deganda zo'rg'a yorib 

o'tdik. Ko'plar qolib ketdi. La’natining minomyoti nafas 
oldirmaydi. Soldatini tankka o't qazib, qo'liga avtomatu, 
minomyot berganga o'xshaydi.

Bu orada qo'lida tamaki to'rvasini ushlab Dilovarxo'ja 
yetib keldi. Uning qo'rqqani hali ham qo'llarining titrab 
turishidan va asabiy boqishidan ayon edi. U tamakini 
kir-chiri, o'sgan soqollari bilan o'zini hayratga solgan 
askarlarga emas, nima uchundir, chekmaydigan Sodiqqa 
tutdi. Sodiq:

-  Ularga bering! -  dedi boshi bilan askarlarni ko'rsatib.
Askarlar donga yopirilgan tovuqdek tamaki to'r-

vani qurshab olishdi. Sal kechikishsa kayfi tarqab keta-



digandek shosha-pisha o'rab chekishdi. Kayfini badanga 
singdirayotgandek gap-so'zdan qolib, ko'zlarini suzib 
o'tirishdi, achchiq tutun ham ularni tashlab ketgisi 
kelmagandek davrada halqa-halqa bo'lib aylanardi. 
Papiroslar chekilib bo'Iganidan keyingina ular astoydil 
tanishdilar. Sodiq o'zlarini ^skarlikka chaqirilib, bombar- 
dimonda qolgan qilib ko'rsatdi.

-  Endi nima qilmoqchisizlar? -  dedi to'nkada o'tirgani.
Sodiq hali bir fikrga kelmagan kishidek yelkasini qisdi.
-  Bu kunlarda qisminglarni topish amrimahol. Ista- 

sanglar, biz bilan bo'linglar.
Sodiq umrida bir marta yolg'on ishlatdi. U askarning 

taklifini jon deb eshitib turgan bo'Isa ham, «siz nima 
deysiz, yo o'z qismimizni qidirib topamizmi?» degandek 
Dilovarxo'jaga qarab qo'ydi. Dilovarxo'ja bu harakatning 
ma’nosini tushunmay hayron edi.

-  Mayli, jang qiladigan frontimiz bir, dushmanimiz bitta 
bo'Igandan keyin qaysi qismda bo'lishimizning nima farqi 
bor, -  dedi Sodiq.

-  To'ppa-to'g'ri! -  unga qo'shildi askar. Lekin boshqa 
biri hadeb surishtiravergan edi, o'sha to'nkada o'tirgani 
siltab tashladi, Sodiqiar yonini oldi:

-  Buncha surishtiraverding, onang tergovxonada tuq- 
qanmi? Sendan osh-non so'rab, o'q tovushi kelmaydigan 
joyga olib borib qo'ying deyatgani yo'qku, birga jang 
qilmoqchi. Yo senga fashist kamayib qoladimi? Xotirjam 
bo'l, sen emas, og'a-iningga ham yetadi!

-  Hushyorlik... -  deb gap boshlagan edi u, yana 
to'nkada o'tirgan og'ziga urdi:

-  Yonini tit, yana radioperedatchigi bo'Imasin!
Birdan kulgi ko'tarildi. Shu bilan gap-so'z tugadi.
Sodiq, garchand o'sha hushyorlik haqida gapirgan

askarning fikriga qalban qo'shilsa ham, o'zining yaxshi niyat



bilan noiloj shu qaltis yo'lni tutayotganidan, shu lahzada 
uning turqi sovuq koYinib ketdi. «Bir baloni boshiamasaydi 
keyin», deb ko'nglidan o'tkazdi. Dilovarxo'ja ham o'sha 
askardan cho'chiyotgan bo'lsa kerak, uning xatti- 
harakatidan ko'zini olmasdan, ba’zan mana bunisining 
gaplari iimoqli-ku, keyin taxiri chiqmaydimi?» degandek, 
Sodiq bilan ko'z urishtirib olardi. .

Vahima bilan boshiangan bu tasodifiy uchrashuv 
ularning joniga ora kirdi.

Ular uch kundan keyin qurshovdan chiqqanlardan 
tuzilgan qismda, forma kiyib safda turishardi. Ishning 
bunchalik yengil ko'chganidan mamnun Sodiq «qalay, 
endi xursandmisiz?» degandek, Dilovarxo'jaga ko'zini 
qisgan edi, u ham «oxiri xayrii bo'lsin» deb jilmayib qo'ydi.

-  Do'stlar bilan birga jang qilishdan yaxshi narsa bormi, 
^  dedi Sodiq kechqurun o'rniga cho'zilar ekan, -  halok 
bo'Isang bir chuqurda, tirik yursang bir tepada bo'lasan!

Yonida yotgan Dilovarxo'ja uni eshitsa ham, o'zini 
uxiaganga solib, indamadi.

3. YOVUZ NIYATLI KISHI

Mirsalim qancha urinmasin, yo'lini qilolmadi -  frontga 
ketadigan bo'ldi. Garchand maktabga «el boshiga tushgani
-  er boshiga tushgani» deb maqol aytib, mamnun kirib 
kelgan, «o'zim borib, yo'lini to'smasam bo'Imaydiganga 
o'xshaydi», deb kerilgan bo'lsa ham, ostonadan hatlab 
uyga kirdi deguncha, butun zahrini xotiniga sochdi:

-  Mana, xotin, bachkanalik qiladagan erdan qutulib 
qolding. Quruq kekirmaydigan birorta bo'yni yo'g'onni 
topib olasan endi.

Xotin gapning nima haqida borayotganini darrov 
fahmiadi. Boshqa vaqt bo'lsa haqini yubormagan bo'lardi.



Ne choraki, u frontga ketyapti, qaytib kelishi gumon yerga 
ketyapti. Bu albatta eri uchun emas, o'ziga ham og'ir edi. 
Lekin xotin erining turqini ko'rib, o'zini tutib oldi, tiqilib 
kelgan achchiq yoshni zo'rg'a qaytardi. Agar u shunday 
qilmasa, bu yig'i yo erining ybna achchiq ta’nasiga duchor 
qilar yoki uning faryodiga sabab bo'lar edi. Xotin ikkisini 
ham istamas, juda bo'Imaganda, shu oxirgi kuzatuv 
kunlarida o'zini tutishga, shu bilan eriga ham dalda 
berishga qaror qildi.

-  Yurtga kelgan to'y, dadasi. O'zingizni bunaqa 
diqqinafas qilib, kuyib-yonishingizning foydasi yo'q. Xudo 
nasib qilsa to'rt ko'z tugal ko'rishamiz. Qirq yil qirg'in 
bo'Isa ajali yetgan o'Iadi.

-  Bordi-yu, mening ajalim yetgan bo'Isa-chi... -  Mirsa
limning ko'zida yosh qalqidi.

-  Niyatingizni yaxshi qiling! Har ish niyatga yarasha 
bo'ladi.

Mirsalim kechasi bilan bezovtalanib, ag'anab chiqdi. 
Surmagan xayoli, ko'rmagan tushi qolmadi, ertalab shunday 
bo'lib o'rnidan turdiki, tushi bilan xayolini ajratolmay 
qoldi. Kechasi ikki marta yig'ladi. Xotinining qilmagan 
tadbiri qolmadi. Shirin gapirdi, dalda berdi, orqalarini 
uzoq silab yotdi, oyoqlarini uqalab qo'ydi. Agar boshqa 
vaqt bo'Iganda Mirsalim xotinining qo'lidan shunchalik 
mehribonlik kelishini bilib quvongan bo'lardi. Lekin u hech 
birini hozir qadriamas, buning barchasi kasalning o'Iimi 
muqarrar bo'Iganda doktor «endi parhezning keragi yo'q, 
ko'ngli nima tusasa, beraveringlar» degandek tuyulardi.

-  Mana, meni aytdi dersiz, kiprigingizga gard yuqmay 
omon-eson qaytib kelasiz, -  dedi xotini erini xayoldan 
chalg'itish uchun.

-  Yo'q, xotin, yo'q... sen bilmaysan, -  dedi Mirsalim 
shiftga qarab, toqi sanab yotganicha. Lekin xotini nimani
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bilmasligini aytishga tili bormadi, yuragini och mushukdek 
timdalab yotgan dardi uni ming baloga mubtalo qiiardi, 
unga tinchlik bermas edi; u frontga borsa, bekorga o'lib 
ketsa, nemis g'alabasidan keyin davri davronni kim suradi? 
U orzu qilganicha, dard chekib yotganicha ko'zini yumib 
ketaveradimi! Yo'q, bunga u asti chidolmas edi, chidagisi 
kelmas edi.

Bu alamini Mirsalim xotiniga aytmoqchi emas, aytgani 
bilan u tushunmaydi, basharti tushunganda ham qo'lidan 
nima ish keladi? Mirsalimdan keyin «voy erimiab» ming 
faryod cheksin, bir yil emas, besh yil qora kiyib azasini 
tutsin -  bundan unga nima naf bor? U o'zi o'sha kunlarni 
ko'rmoqchi, o'zi davron surmoqchi!

Mirsalim ertalab barvaqt uyg'ondi. Tahorat olib, uzoq 
namoz o'qidi, ko'zidan yosh oqizib, allanarsalarni joynamoz 
ustida niyat qildi. Ixlos bilan o'rnidan turib, qizargan ko'zlari 
bilan ikki yoniga salom berdi. Eshikdan nonushta ko'tarib 
kirgan xotiniga ochiq yuz bilan qarab, «bismillo» aytib 
dasturxonga o'tirdi. Odob bilan non ushatib, bir burdasini 
og'ziga olar ekan, qizi Azizani so'radi;

-  Kelmadimi?
-  Kelib qoladi, kecha tayinlab aytib yuborganman.
Aziza dadasi bilan Qodir tufayli o'sha gapga borishib

qolgandan beri bir qancha vaqt o'tgan bo'lsa ham, hamon 
yara bitib, izi yo'qolmagan, qori ketib, muzi qolgan edi. 
U hamon yotoqda turardi, Lekin ilgarigidek dadasi bilan 
«po'm» emas, onasining iltijo-iltimosi bilan dadasining biroz 
tobi qochgan bir kezi salom berib kelgan, holini so'ragan, 
shundan beri uyga kelib-kelib turardi. Ha, rostdan ham, 
o'sha birinchi to'qnashuvdan keyin Aziza yana dadasini 
bir achitib olgandi. Bu Mirsalimning surbetlik bilan Adolat 
xolalarning uyini bo'shatib olganidan keyin sodir bo'Igandi.
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Bu gal Aziza dadasiga tik turib, basharasiga ochiq 
aytmagan bo'lsa ham, unga eshittirib, onasiga bunday 
dedi: «Bir dasturxondan non yeb, bir piyoladan choy 
ichgan odamning hoviisini tortib olgani uyalmadinglarmi? 
Ertaga eshik qoqib kirib kelsa, qaysi yuz bilan basharasiga 
qaraysiziar? Mayli, boshqa odam olsin edi, o'sha yaxshi 
edi. Lekin siziar emas! Bu pastkashiik! Qaysi bola- 
chaqanglarga joy yetmayotgan edi. Men o'lsam ham bu 
hoviida turmayman, ilgari qaytib kelish fikrim bo'lsa ham 
endi qaytmayman. Kishilardan nomus qilaman, uyalaman. 
Uyat».

Aziza o'z so'zida turdi. Bu hoviiga qaytib kelmadi -  
kelib-ketib turdi, el-yurt oldida «ota bezori, ona zori» bo'lib 
ko'rinmaslik uchun onda-sonda kelib turdi. Lekin g'isht 
qolipidan ko'chgan, muomalalar juda «o'ta rasmiy» edi. 
U dadasiga bukilib peshvoz chiqmaganiday, dadasi ham 
egilib «kel qizim» demas, deyishga izzatnafsi yo'l qo'ymas 
edi. Shunday bo'lsa ham Mirsalim frontga ketishi aniq 
bo'Igandan keyin, uni aytib yuborishni xotinidan iltimos 
qildi.

Aziza, ularning taxminicha, nonushtaga yetib kelishi 
kerak edi. Chindan ham nonushta oxir bo'lib qolganda kirib 
keldi. Orada hech narsa o'tmagandek ular bilan so'rashib:

-  Siz xavotir olmang, -  dedi u Mirsalimga, -  oyim 
yolg'iz qolmaydilar, xabar olib turaman.

-  Ko'chib kela qolsang-chü- mayingina qilib dedi 
Mirsalim.

-  Buni bir o'ylab ko'rish kerak. Ehtimol kechalari oyimni 
yolg'iz qo'yib, cho'chitmaslik uchun ko'chib kelarman. 
Lekin hozir emas. Sal imtihonlarimdan qutulib olay.

Bu gap shu bilan tamom bo'ldi. Endi nima haqda gap 
borishini hech kim bilmas, har kim shunday paytlarda 
bo'Iadigan o'y-xayol bilan band edi.
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Oxirgi quitum clioyini iio'plab, piyolani bir clietga surib 
qo'yar el<an, Mirsalim Azizaga qarab hazin tovush bilan 
salmoqladi:

-  Nima qilsam, senlar uchun qildim, nima desam, 
senlarga jonim achigandan dedim. Mana endi frontga 
ketyapman. Front borsa kelmasday joy. Seni bir ko'ray 
deb chaqirtirgan edim, qizim...

Azizaning nazarida dadasini birov almashtirib ketganga 
0‘xshardi! Nahotki, aytganini qildiradigan, ushiaganini 
kesadigan dadasi shu kishi bo'Isa!

Azizaning o'zgarib qolgan dadasiga rahmi keldi, 
uni «bag'ritosh, diydasi qattiq» deb yurganidan hozir 
ajablandi. Dadasining ko'zida qilt-qilt qilib turgan yosh 
uning ham ko'ziga yosh chiqardi, lekin uni to'kishdan Aziza 
o'zini ehtiyot qildi. Qandaydir bir so'z aytib, o'Iimi oldida 
xayriashayotgan kishidek ko'zida yosh bilan ezilib turgan 
dadasining ko'nglini ko'tarmoqchi bo'Idi-yu, shunday ta’sirli 
bir so‘z topolmadi. Faqat: «Unday demang, dada, frontga 
ketayotgan bitta siz emas», -  deya oldi xolos.

-  Ularning yo'li boshqa, meniki boshqa, -  dedi beixtiyor 
Mirsalim va bundan chiqadigan ma’nodan cho'chib, boshqa 
bir ta’rifga burdi: -  Mening yoshim ulg'ayib qolgan...

-  Yoshingiz katta bo'Isa ham, sog'Iomsiz, baquwatsiz.
-A ja l spg'liq surishtirmaydi, qizim, uchgan o'qning aqii

yo'q.
Aziza endi bildiki, shu vaqtgacha qamchisidan qon 

tomib, so'zidan ilon po'st tashlagan va botir ko'ringan 
dadasining ichi po'k ekan. Frontga borgisi yo'q, har 
qancha botirlik kerak bo'Isa, shu yerda qilmoqchi.

Mana shularni o'yiab turib, Aziza ko'zida paydo bo'lgan 
achinish yoshiarining qayoqqa ketib qolganini sezmadi. 
Uning o'rnini qandaydir boshqa bir his olgan édi. Bu rahm



hissi emas, balki bo'lak bir narsa edi. Shuning uchun ham 
u yig'lab turgan dadasi bilan sovuqqina xayrlashib qoldi. 
Keyinchalik onasi:

-  Buncha diydang qattiq, qizim, ko'zingga yosh ham 
kelmadi-ya! Dadang o'gay emas edi-ku! -  degan edi, 
Aziza: *

-  O'zim ham bilmayman, nega shunaqa bo'ldi, oyijon,
-  deyishdan boshqa javob qilolmadi va nima uchundir 
ko'zidan duv yosh to'kildi.

Mirsalimning rejasi bo'yicha, u to'g'ri frontga tush- 
masligi kerak. U bilan birga ketayotganlarning barchasi 
toylanmagan paxtadek bo'sh, xom kishilar. Umrida qo'liga 
miltiq ushlamaganlar ham bor. Demak ularni biror yerga 
olib borib o'rgatishlari, mashq qildirishlari shart. Bu 
mashg'ulot kamida uch oy, bo'Imasa yarim yilga cho'ziladi. 
Bu muddat qisqa fursat emas. Bu orada urush tugashi, 
jilla bo'Imasa, «yarash-yarash» bo'lishi mumkin.

Poezdda ketayotgan Mirsalimning fikriga shu xayollar 
keldi-yu, ko'ngli ravshan tortdi. «Saranjomingizni oling, 
falon kuni ketasiz» deb buyruq olgandan beri bo'g'ilgan 
ishtahasi ochildi. Hammanikidan ko'ra kattaroq safar 
qopini oldiga surdi. Unda nimalar yo'q edi: shakar 
aralashtirilgan talqon, yaxna go'sht, patir, meva-cheva, 
shiriñiikiar, bir qutichada choy, choynak-piyola, ikkita 
qoshiq (bittasi zapas), zarur bo'Iganda bironta komandir 
bilan «otamlashish»da juda o'ng keladigan xom qazi 
(pishiriladigan joy doim topiladi!), issiq paypoq...

Mirsalim ko'ngli tusagan narsalarni olib, oldiga qo'ydi...
Uchinchi kun kechqurun Mirsalimni yana tashvish 

bosdi: nega haligacha biror yerga tushishmaydi? Bu 
ketishda hademay frontga yetib qolishadi-ku! Yo'g'-e! 
Mashq qildirmasdan-a!
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Mirsalimni mashq, harbiy tayyorgarlik emas, shu orada 
0‘tadigan vaqt qiziqtirardi, albatta.

U frontga tushish, yogHib turgan o'qiar, portlab turgan 
mina va snaryadlar orasida jang qilishni tasavvur etolmas 
edi. Uning nazarida urush tugab qoldi, vaqtdan yutish 
kerak, xolos. Lekin poezdning hamon yelib borishiga 
tushunmasdi.

-  To‘ppa-to‘g‘ri frontga olib borib tushiradilar, shekilli, -  
dedi Mirsalim jo'rttaga hamrohining fikrini bilish uchun. 
Qorachadan kelgan, do'ng peshona hamrohi uning bu 
qiziq savolidan «buning o‘zi sog‘ odammi?» degandek 
miyig'ida kulib qo'ydi.

-  Bo‘lmasam-chi! -  dedi qat’iy qilib u, -  dalaga chiqib 
«hommopish» o'ynamoqchimidingiz? Mirsalim ichida 
«to'nkaga o'xshab qo'pol bo'lmay o'l» degan bo'lsa ham:

-  Axir mashq-pashq degan narsa bo'ladi. Hali miltiq 
olganimiz yo'q, -  dedi yotig'i bilan.

-  Xavotirlanmang, yoqalashtirgani emas, jang qilgani 
olib ketishyapti. Hali qurol ham berishadi, qanaqa qilib 
urushishni ham o'rgatishadi.

-  Men ham shuni so'rayapman-da, elat, -  dedi 
ko'ngli bir oz tinchib Mirsalim. -  Yuzingda ko'zing bormi, 
demasdan, kishini siltab gapirishingiz yaxshimas.

Do'ng peshona yana kulib'qo'ydi, uzr so'ragan bo'ldi:
-  Ko'nglingizga olmang-ku, qo'shni, savolingizning o'zi 

yo'nmagan tayoqdek beso'naqay edi. Qancha tez frontga 
tushsak, shuncha yaxshi emasmi! Dushman mamlakat 
ichkarisiga qancha ko'p kirsa shuncha yomon, axir uni 
quvib chiqarishning o'zi bo'Imaydi. Uning yo'liga tezroq 
g'ov tashlab, to'xtatish kerak. Buni siz bilan men qilmasak, 
kim qiladi!



-  Keyin orqasiga qaytarisli-chi? -  uning gapini bo'ldi 
qarshida o'tirgan qosh-ko'zlariga surma qo'ygandek 
chiroyli yigit. -  Hali qiladigan ishimiz ko'p, birodar.

-  Ehtimol, siz bilan biz anavi do'stim aytganidek, g'ov 
bo'lib dushmanni to'xtatganch«a o'sha yerda ko'z yumarmiz, 
boshqalar uni ketiga surib ketar. Sher hamiasiga qarshi 
tashlangan kishi o'limini ham bo'yniga olib qo'yishi kerak. 
Biz sayilga emas, jangga ketyapmiz, -  dedi Mirsalimning 
yonida o'tirgan suyakiari buzuq, yelkasi keng lo'linamo 
o'rta yosh kishi.

-  Albatta! Albatta! -  dedi juda o'ng'aysiz ahvolda 
qolgan Mirsalim. Lekin u bu kishilarning yonib gapirishiga 
ishongisi kelmas edi: nahotki kishilar o'limga keta turib, 
anavi lo'linamo aytgandek, sher hamiasiga qarshi bora 
turib, shunchalik dadil bo'la oladi, biror yerda besh-olti 
oy tinchgina mashq qilib yotishdan ko'ra tezroq qiyomat 
qirg'in bo'lib turgan frontga tushishni afzal ko'radi. Yo'q, 
bu odamiar yo men ko'rib yurgan kishilardan emas yoki 
o'shalarning o'zi-yu, faqat tilini sal qayrab olgan va yo 
bo'Imasa, ular birdan o'zgarib qolgan, men tushunib 
bo'lmaydigan, mening aqlim yetmaydigan darajada 
o'zgarib qolgan. Bu yog'i endi dushman bilan qamti 
kelganda ma’Ium bo'ladi, deb ko'nglidan o'tkazdi Mirsalim, 
ammo yana ichida, bular ham frontga tushishga ko'zi 
yetmaganidan shunaqa demayapti. Nahotki bularning joni 
savil, deb qo'ydi. Payti bilan ularni bir-bir ko'zdan kechirdi. 
Do'ng peshonaning biror firibgarlik qiladigan turqi yo'q, 
boya gapirayotganda qanday bo'lsa hozir ham shunday: 
xotirjam, boshini sal bir tomonga tashlab poezd tebratishida 
allalanib bormoqda. Na xomush ko'zida bir quviik bor, 
na o'tirishida. Qosh-ko'ziga surma qo'ngandek chiroyli
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yigit sulibat tugashi biian yana qo'liga kitobini olib zavq 
bilan o'qib ketyapti. Hatto chiroyli ko'zi, kam go'shtgina 
yuzida kulgi alomatlari ham kezadi. Tashvishli, quv, tili 
bilan dili boshqa odam bunaqa safarda o'zini bunchalik 
erkin va bemalol tutolmaydi. Har qanday ichidan pishgan 
bo'Iganda ham, soxtaligi ochilib, misi chiqib qoladi. Anavi 
suyaklari buzuq lo'linamo-ku, ikki dunyo menga bir qadam. 
Yashashni bilardim, o'lishni ham bilaman, kurashni-ku qoyil 
qilaman. Onam asli shunga tuqqan, degandek og'ir jangda 
o'ziga teng keladigan yo'ldosh qidirgandek hammani bir- 
bir ko'zdan kechirib, o'zicha xulosa chiqarib, ishonch bilan 
yonboshlab o'tiribdi. Uning xatti-harakati va so'zida biror 
yasamalik bo'lishiga kishi ishonmaydi. «Mening bo'Iganim 
shu. Menga ishonsang mana, ishonmasang achangning 
arvohiga» degandek, yuziga nisbatan kichkina ko'zlari 
sokin yiltillaydi. Uning nimasidir Mirsalimga Sodiqni eslatdi. 
Lekin nimasi o'xshashligirii topib ololmadi. Sodiqning 
esga tushishi esa, Mirsalimni tuni bilan uxlatmadi; urush 
erta-indin tugasa, Sodiq qaytib kelsa, unda nima bo'ladi? 
Butun sirlarimdan voqif bo'Imaganida ham, u o'tirgan 
hovlini tortib olganimning o'zi baxtimni qora qilish uchun 
kifoya emasmi? Ey, kaltafahm Mirsalim! Boshini yeyishga- 
кц yeding, shu hovliga changal solishning senga nima 
keragi bor edi! Mana endi nima bo'ldi? Arzimagan o'sha 
hovlini deb, tiling qisiq, yuzing shuvut. Shirinso'zlik bilan 
bo'shatib oigan bo'Isang ham mayli edi. Adolat xolaning 
oppoq sochlari bilan qon yig'lagani esingdami? Nimalar 
deb chirqillamadi, nimalar deb iltijo qilmadi -  hech biriga 
quloq solmading, «davring keldi, sur begim» deb orqa- 
o'ngingga qaramading. Endi-chi. Endi nima bo'ladi?



Ertalab turganda Mirsalimning miyasi bu tashvishlardan 
ancha xoli edi, hatto kechasi behudaga shuncha iztirob 
surganidan miyig'ida kulib qo'ydi: nodon boshim!

Poezd esa hamon kilometrlar tanobini tortib, ufqqa 
bigizdek sanchilib borardi. Kechasi sahro tugab, o'rnini rus 
erining manzaralari: yam-yashil qarag'ayzor, bug'doyzor, 
ko'm-ko'k o'tloq, tomi nish, yog'och uylar almashgan edi. 
Ana, shapkasini bostirib olgan rus bola o'tlatib yurgan 
sigiri yonida turib poezdga qo'l silkiyapti.

-  Bu yerlarning havosi boshqacha, -  dedi qosh-ko'zi 
surma qo'ygandek chiroyli yigit. -  Hu anavi o'rmonlarni 
qarang: ichi rohatijonl

-  Bo'Iganmisiz? -  so'radi do'ng peshona.
-  Yo'q, o'qiganman.
«Yosh-da, o'qiganining hammasini rost deb yuradi», 

deya ko'nglidan o'tkazdi Mirsalim uni eshitib. Yigit esa 
butun umri rus o'rmonida o'tgandek, og'zidan bol tomib 
ta’rifini qilardi.

-  Shundan ozginasini bizning tomonga bermaganda! -  
deya o'kinish bilan so'zini tugatdi yigit. Do'ng peshona esa, 
O'zbekiston tog'laridagi archazorlarni maqtab, turli-tuman 
mevalari bilan rus o'rmonidan qolishmaydi, degan fikrni 
aytdi. Suhbat tabiat boyliklari haqida ketib, ancha vaqtni 
oldi. Lekin Mirsalim frontga, tish-tirnog‘igacha qurollangan 
dushman bilan jang qilgani ketayotgan bu odamlarning 
yuragiga shu gaplar sig'ganiga ajablanardi. Bu ham 
yetmagandek, chiroyli yigit kitobi ichiga gazetadan qirqib 
solib qo'ygan bir parchani olib:

-  O'qib beraymi? Eshitasizlarmi? -  dedi.
-  Xo'sh? Xo'sh? Qani! -  dedi suyaklari buzuq lo'linamo 

kishi gavdasiga yarashmagan bir qiziqish bilan.



Yigit, sizlar nima deysizlar, malol kelmaydimi, degan 
kabi ko'zlarini atrdfga yugurtirib chiqdi, keyin o‘qidi. Bu 
sevimli 0‘zbek shoiri Maqsud Shayxzodaning «Kurash 
nechun?!» degan otashin she’ri edi. Yigit bu she’rni ilgari 
ham katta davralarda o‘qigan yoki yaxshi mashq qilgan 
bolsa kerak, rasmiyat uchungina qo'lida ushlab turardi, 
asiida yod o'qirdi.

Bu kurash istiqbol mash’ali uchun,
Tarixning mujassam haykali uchun,
Bu -  elning go‘dagi, choli, go'zali,
Navoiy «Xamsa»si, Bobur g ‘azali,
Dutorning muloyim un lari uchun,
Ijodning muhtasham kunlari uchun.

Shu uchun kurashmoq bizga farz boldi,
Yurakiar otashin nafratga to‘ldi.
Ey vatan, ey dunyo, ey inson, qardosh,
Xaiqlar erki uchun beramiz bardosh.
Zafarning nash’asin totigan erlar:
«Erk desang, urushda yengib chiq!» derlar..

-  Shoirlar ham o'Imasin, do'ndirib aytadi, dilingdagini 
topib aytadi, -  zavqianib ketdi do'ng peshona.

-  Do'ndirsa yozsing-da! O'likning nafasiday sovuq 
she’rning kimga keragi bor! -  dedi she’r zavqidan keyin 
o'rniga o'rnashib o'tirar ekan suyagi buzuq lo'linamo kishi.

Mirsalim bu gaplarga aralashmadi, to'g'risi, bu gaplar 
uning yuragiga sig'mas edi. Poyezd yurgan sari uning 
ko'ziga ko'lob bo'lib yotg*an frontdagi qon, murdalarni 
bosib-yanchib kelayotgan nemis tanklari, o'zining jonigina 
ko'rinardi. U bu xayollardan o'zini zo'riab ham ajratib 
ololmas, boshi zirqirab og'rib, chakkalariga birov bigiz



sanchayotgandek azoblanar, qovog'i og'irlashib, mudroq 
bosardi. Uyqusida ham boshi-ketini tushunib bo'lmaydigan 
allambalolami ko'rar, ko'zini ochganda birortasini esiab 
ololmas edi. Yonida ketayotgan, o‘zi bilan safari bir, taqdiri 
bir kishilarga o‘xshashni ba’̂ an istar, ularning suhbatiga 
goho aralashardi-yu, bari bir qo‘shilib ketolmas edi. 
Boshqalar esa kundalik hayotini yangi bir sharoitda davom 
ettirayotgan, bundan keyin ham har qanday sharoitda 
davom ettirishi mumkin va qo'lidan keladigan kishilardek 
borishardi. Ular uchun front Mirsalim tushunganidek 
dahshat emas, balki bular frontga, frontdagi dushmanga 
dahshat solish uchun ketayotganga o'xshaydi. Mana 
shunisi Mirsalimga yana ham qiziq tuyulardi.

Poyezd beshinchi kun kechasi bir stansiyada to'xtadi. 
Mirsalimning vagondan chiqishi bilan qilgan ishi atrofga 
quloq solish bo'ldi: o'qiar ovozi kelayotgani yo'qmi? Bu 
tomondan xotirjam bo'Iganidan keyin stansiyani ko'zdan 
kechirdi. Bu yerda uning diqqatini tortadigan hech narsa 
yo'q edi. Dala joylarda bo'Iadigan oddiy stansiya: ikki 
qavatli bir bino.

Narsalarni mashinaga solib, o'zlari saf tortib, yo'Iga 
tushdilar. Sokin tun. Osmon to'la yulduz, lekin yorug'i 
yo'q. Yo'l bo'yidagi daraxtlar hurpaygan tovuqqa o'xshab 
ko'rinadi, qop-qora. Saf yarim soatcha yurgandan keyin 
o'rmonga kirib ketdi. O'rmon ichi boyagidan ham jimjit, faqat 
balanddan daraxt boshlarini tebratib o'tgan shamolning 
pixillashga o'xshash bo'g'iq tovushi bir tekisda keladi. 
Askarlar ham bu o'rmon tinchligini buzgisi kelmagandek 
churq etmay borishardi, faqat ba’zida starshinaning 
«Sochilmasdan yuring!» degan tovushi yangrab qoladi, 
chopib oidinga o'tgani ko'rinadi. U kolonna etagidagilar 
yetib olib, saf tartibga tushgunicha, saf oldida o'zi sekin 
boshlab boradi, keyin yana yoniga o'tib ketadi.



Bir mahal palatalar tikilgan kattagina maydonga 
chiqdilar. Bu yerda avval ham askarlar bo‘lgani birinchi 
qarashdanoq koYinib turardi. Yangi kelganlarni otdelenielari 
bilan palatalarga bo'ldilar...

Qosh-ko‘zi surma tortgandek chiroyli yigit ertalab 
yuvinib kelishi bilan:

-  Poyezdda menga «o‘zing o'rmonni koYganmisan?» 
deyayotgan kim edi? Qani, o'sha odam aytsin-chi, o‘rmon 
yomon ekanmi? Rohatijon-ku! Anavi daraxtlarni qarang, 
safga tizib qo'yganga o‘xshaydi-ya. Adlligini ko'ring, -  
deya o'rmon sayliga kelgan kishidek quvonch bilan kunini 
boshladi.

-  Shuning 0‘ndan biri meva daraxti bo'larmidi !̂ -  gapga 
aralashdi kecha 0 ‘zbekiston tog'larini maqtagan do'ng 
peshona.

-  Bog'bonga o'xshaysiz-a, daraxtning mevasizini tan 
olmaysiz.

-Yo'q, dehqonman, paxtakor. Daraxtning husni bo'yida 
emas, inim, mevasida.

Mirsalim ularning gapiga quloq solib turib, ularning 
hamon yo'ldagidek bu yerda ham betashvish, bexavotir, 
har kungidek oddiygina hayot boshlayotganlariga hayron 
bo'ldi.

Shu mahal otdelenie komandiri yordamchisi bilan non 
va qand olib kelib qoldi. Ularni palata o'rtasidagi «qo'l 
bola» stolda taqsimladi. Ehtiyot bilan, imkon boricha 
baravar qilib bo'lingan non ustiga bir necha chaqmoqdan 
qand qo'ydi. Keyin hammani to'pladi. Mirsalim kutganidek 
o'zi ulashib qo'ya qolmadi.

-  Qani, kim chaqiradi? -  dedi atrofga qarab. Hech 
kimdan sado chiqmadi. Bitta askarni tayinladi. U askar 
orqasini o'girib turdi. Otdelenie komandiri taqsimlangan



nondan qandi bilan bittasini qo'liga olib: -  Kimga? -  dedi, 
orqasini o'girib turgani unga qaramasdan bir askarning 
familiyasini aytdi, nonni nomi chiqqanga uzatdi. Xuddi 
shunday Mirsalim ham o'z hissasini olib tumbochkasi 
ustiga qo'ydi. Hamma tarqalib bo'Igandan keyin yonida 
qolgan suyakiari buzuq lo'linamo kishiga:

-  Bu nima bachkanalik? -  degan edi:
-  Ko'rinishdan-ku, bachkanalikka o'xshaydi, asiida 

yaxshi narsa: begidir bo'ladi. Finlyandiya urushida menga 
ham avval sizga o'xshab g'alati ko'ringan edi...

Mirsalim uning so'zini bo'ldi:
-  Finlyandiya urushida bo'Iganmisiz?
-  Bir haftagina.
-  Ko'zi pishganlardanman deng. Baxtli ekansiz sog'- 

salomat qolibsiz.
-  Urushga borgan o'laveradimi,. birodar, urushning 

boshidan oxirigacha qatnashib, gard yuqmaganlar bor.
-  Yo'g'-e! -  ajablandi Mirsalim.
-  O'z ko'zim bilan ko'rganman. Odamiar o'qning aqli 

yo'q deydi, bu bekor gap. O'q aqlli. O'q avvalam qo'rqoqni 
qidiradi, keyin boshqaga tegadi. Bobolarimiz, qirq yil qirg'in 
bo'Isa, ajali yetgan o'ladi, deb bekorga aytishmagan. O'sha 
ajal yovqurligi, dovyurakligidan, o'limni o'yiamaganidan 
yetmagan, ha, botirligidan yetmagan, xo'p deyavering! -  
uning gavdasiga nisbatan mayda bo'lgan ko'ziari, isho- 
navering, bu odam yolg'on gapirmaydi, degandek chaqnab 
ketdi. Lekin baribir, Mirsalim ishonqiramadi. Mirsalim har 
narsani o'z qolipiga solib, o'z gazi bilan o'Ichardi. Bularning 
qolipi ham, gazi ham unikiga o'xshamaydi, o'xshataman 
desa ham o'xshamayapti.

Birinchi kun hammomga tushish, kiyim-bosh -  forma 
olish, gimnastyorkaga ichki yoqa tutish, qurollar olish, uni



kishilarga biriktirish bilan o'tdi. Ertasi tong qorong'isidan 
boshlab siqsa suvi chiqmaydigan pishiq qilib tuzilgan 
jadval bilan mashg'ulot boshlandi.

Mirsalim murodiga yetgan kishidek ko'krak kerib, 
mamnun nafas oldi. Mashg'ulotlar qanchalik og'ir 
bo'Imasin, frontda qon to'kish, har lahza o'lim kutishdan 
yengil edi. Soldat kamarini qanday qilib bog'lashdan 
tortib, dushmanga qay vaqtda qanday o'q uzishgacha, 
bir-birovga chest berishdan tortib, yaralangan jangchiga 
yordam ko'rsatish, uni quroli bilan bir chetga olib chiqib 
ketishgacha, poxodda qancha va qay vaqtda suv 
ichishdan tortib, _ okop qazish, mudofaa tutish, keyin 
shiddatli hujumga o'tishgacha -  hamma-hammasi haqida 
«bilmasang o'rgatamiz, istamasang majbur etamiz» 
dungan qattiq shior bilan mashg'ulot borardi. Hammadan 
ham Mirsalimga komandirning: «Bu yerda qancha 
ko'p ter oqizsak, frontda shuncha kam qon to'kiladi», -  
degani yoqib tushdi. Ko'nglida «qani endi shu yerdagi ter 
to'kishning o'zginasi uzoqroq cho'zilsa!» deb qo'ydi. Lekin 
hech kim bu mashg'ulotlarning qancha vaqt cho'zilishini 
bilmas edi. Birov «Etigimizning g'archi ketib, miltig'imiz 
nishonga tegadigan, o'zimiz har qanday quifga tushadigan 
kalit bo'Igan kuni ketamiz», -  desa, boshqasi: «Hall 
zambarakdan otishni ham o'rgatishadi», -  deb, muddatni 
orqaga surar, yana biri: «Ha, senlarni boquvga olib kelgan, 
semirib qolinglar», -  deb piching otardi. Bu orada Kiyevga 
dushman kirdi. Rota komandirining siyosiy ishiar bo'yicha 
o'rinbosari shu kuni o'tkazgan mashg'ulotida: «Bu juda 
noxush xabar, lekin bizni vahimaga solmasligi kerak. 
Kiyevni vaqtincha bosib olgan dushmanni ham tor-mor 
keltirishga ishonch bilan harbiy texnikani o'rganib, mahorat 
bilan jang qilishga har soat tayyor turishimiz kerak», -



dedi. Politrul< bu gaplarni frontga ketish muddatini bilib 
aytgan, batalon ikki kundan keyin frontga kelib tushdi. 
Ertasiga jangga kirdi.

Batalon dushmanning ikki hujumini qaytardi. Birida 
suyagi buzuq lo'linamo jangchi bir tankni yondirib, 
komandirning tashakkurini oldi. Qosh-ko‘zi surma 
tortgandek chiroyli yigitning tankka ergashib kelayotgan 
fashistlarni juda yaqinga kelgunicha qo'yib berib, keyin 
qo'l pulemyotidan tutdek to'kkanini o'z ko'zi bilan ko'rgan 
Mirsalimning ko'zi o'ynab ketdi. Lekin bir vaqt qarasa, 
u yigit yaraianibdi, zambilda olib o'tib ketishyapti, bu. 
unga boyagidan ham ta’sir qildi. Do'ng peshona jangchi 
esa, ikkinchi marta dushman hujumi boshlanishi bilanoq 
nobud bo'ldi. U Mirsalimning ko'zi oldida manglayidan o'q 
yedi, miltig'i dushmanni nishonga olganicha brustverda 
qolaverdi. Sherigi okop ichiga olib yotqizdi. Bu dahshat 
ichida Mirsalim hech narsani fahmlamaydigan devonasifat 
angrayib o'tirar, har gal snaryad tushgandagina ko'zini 
pirpiratib qo'yardi. Dushman bugun kechagidan uch 
baravar ko'p kuch bilan hujumga o'tib, batalohni 
chekinishga majbur etdi. Batalon tushga borib chekindi.

Lekin Mirsalim o'tirgan okopida qolaverdi...

4. QOTIL YANA QON ISTAB QOLDI...

Bundan sal kun avval birov «front shunaqa bo'ladi» 
desa, Dilovarxo'ja asti ishonmas, «vahima ham sal evi 
bilan-dal» degan bo'lardi.

Nahotki, yaqinlashib kelayotgan front qarshisiga yurib, 
kattagina bir shahar bo'sag'asida mudofaa tutishganidan 
beri nemis ko'zlarini ochirmasa! Goh osmondan kelib 
bombalaydi, goh uzoqdan mina tashlab betinch qiladi.



Dilovarxo'ja front deganda o‘sha o‘zi koïgan paq-puq 
bilan qilichboziikni tasavvur qilib yurgan ekan. Bombalar 
erning halqurnidan tutib, changini minora qilib, osmonga 
otishini, quiochga sig'mas azim, daraxtiarni ildizi bilan 
qo'porib tashiashini, g'ishtin imoratlarni qumdek to'kishini, 
ne-ne tepalikiarning qansharini sal vaqtda pastga 
tushirib yuborishini hech xayoliga keltirib ko'rmagan 
edi. Hammadan qizig'i shu bo'Idiki, ertalab boshiangan 
shuncha to's-to'polondan keyin ham odamiar tirik qolibdi. 
Dilovarxo'ja shuncha bomba va mina portiaganini, hamma 
yoqning oVdim-chuqur bo'lib ketganini ko'rib, «Faqat men 
xudo yorlaqab tirik qoldim shekilli» deb o'tirgan ekan. 
Bir mahal bombalashuv, mina tashiash tugab, guvillagan 
bo'g'iCi tovush keldi. Bu notanish tovush uning hurkib 
qolgan miyasiga bir fikr keltirgunicha bo'Imay, kimdir 
tomog‘1 yirtilgudek bo'lib «Tank!» deb baqirdi. Bu tovush 
xo'roziarning tongdagi qichqirig'iday mudofaa bo'yiab 
ketma-ket takrorlandi. Okoplarda avval miltiqlar nayzasi 
yiltilladi, ketidan jangchilarning boshi ko'rindi. Ayniqsa, 
atayin oldinga tashlangan brontesharning harakati 
teziashib ketdi. Soy tomondan ketma-ket o'shqirib chiqib, 
darrov ochiq maydonga sochilib ketgan, to'shida ikkita 
oq ilonni bir-biriga ko'ndalang qo'ygandek fashist belgisi 
bor tanklar «bu maydon o'zimniki, bu atrofda odam zoti 
qolmagandir, qolgani bo'Isa mening yemim» degan viqor 
bilan mudofaa qarshisiga o'rmalab qoldi. Lekin mudofaa 
liniyasiga yaqinlashuvi bilan shunaqa olatasir o'qqa duchor 
keldiki, oldindagi ikkitasi cho'g' tushgan xazondek guvillab 
yondi, ketidagilar esankirab qolgandek bir zum to'xtadi, 
keyin shartta orqasiga burilib, yelib ketdi. Nariroq borib 
yana bittasi yondi. Ichida ekipaji lyukni ochib chiqishi bilan



kimningdir avtomatdan bergan sidirg'a o‘qi yer tislilatdi, 
hatto bittasi tank ustidan umbaloq oshib tushdi.

Dilovarxo'ja, oidinda bitta-ikkita mergan qolgan ekan- 
da, deb unga ahamiyat bérmadi. Dushman uchta tankning 
alamiga chidolmadi shekilli, bir piyola choy ichguncha, vaqt 
o'tmay, mudofaani shunaqa to'pga tutdiki, Dilovarxo'ja, 
endi ajalim yetdi, boya xudo bir asragan ekan, deb 
yubordi. Okopning tubiga tushib, boshini yelkalari orasiga 
olganicha g'ujanak bo'lib, har yer silkinishda bir qaiqib, 
jonini hovuchiab o'tirdi. Turli katta-kichiklikdagi snaryadlar 
bechora yerni ming ohangga solib, qo'porib yotar, zarralari 

•quyun bo'lib ko'kdan yog'ilar edi. Uning nazarida boyagisi 
ham halovat ekan. Bu ham yetmagandek nemis yana 
tankini maydonga chiqardi. Ular kelayotganda ham to'pdan 
otishni to'xtatmadi. Yana tankiar o'sha yerga kelganda 
qarshilikka uchradi. Bittasi yondi. Lekin bunga ular bu gal 
parvo qilishmadi. Tankiar yo'l-yo'lakay o'q uzib kelar, har 
o'q uzganda qattiq yo'talgan kishidek butun vujudi bilan 
bir silkinib tushardi. Ular mudofaaning oldingi qatoriga 
kelib, okoplarni chir aylanib izg'iladi. Ana shunda tankiarni 
panoh tutib ularning orqasida kelayotgan avtomatchilarning 
chag'ir-chug'uri eshitilib qoldi. Dilovarxo'ja bundoq qarab, 
hangu mang bo'ldi. Baqa rang kiyimdagi bu kishilar kalta 
avtbmatlarini qorinlariga tirab, ba’zan qisqa-qisqa o'q uzib 
yiqila-qo'pa kelardi.

Dilovarxo'ja bu yog'i nima bo'Iganini bilmadi, okop 
ichida allanimalarni pichirlab, esi ketib qolibdi. Bir vaqt 
ko'zini ochsa, qo'shni okopdagi Sodiq qo'l pulemyotini 
okopi chetiga qo'yib olib, tarillatib o'q uzyapti. O'qi tugul, 
ko'zlari bilan o'qqa tutayotgan kishilarini yeb yuborguday 
bir holatda edi. Turgan okopi torlik qilib qolgandek,
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pulemyotini ko'targanicha chopib ketdi, undan o'ngroqda 
bo'Igan boshqa biriga sakrab tushib, yana o'q yog'dirdi.

Dilovarxo'ja ko'zi Sodiqda bo'lib, payqamagan ekan, 
uning bu yonidagilar ham, umid bilan kelibsan, nasibangni 
ol, degandek holi-qudrat o'q uzib turibdi. Tanklardan bittasi 
undan sal narida zanjirlari uzilib to'xtab qolibdi. Lekin u 
hamon o'q uzardi. Dilovarxo'ja ichida, bu nima qilgani, 
ishdan chiqsa ham, tavba qilmaydi-ya! Toza ashaddiysi 
ekan-ku, deb turgan edi, o'rmonda uchrashganda 
hadeb Sodiqqa savol berib, kimligini surishtira bergan, 
keyinchalik «hushyor» laqabini olgan jangchi (ismi Shubin 
edi) okopidan chiqarib emakiab ketdi. U xuddi suv ostida 
suzib borayotgandek boshini quyi egib borar, ba’zan 
to'xtab, yon-beriga qarab olar, terlab ketgan yuziga qurum 
o'tirgan, ko'zida o't yonardi. Bo'yniga osib olgan avtomati 
emaklashga xalaqit berdi shekilli, uni bir qo'li bilan siltab, 
orqasiga o'tkazib yubordi. Xuddi shu payt tank ichidagilar 
uni payqab qolishdi shekilli pulemyotdan o'q uzishdi, 
chumchuq galasiday chiyillagan o'qiar boshidan bir 
qarich balanddan o'tib ketdi. Endi o'qiar pand berishiga 
ko'zi yetgan Shubin chittakdek chaqqonlik bilan oidinga 
sapchib o'tdi, yana atrofga olazarak qarab emakladi. 
Tankka besh metrcha qolganda chalqancha yotib yonidan, 
nemis ta’biricha, «Stalin kokteyli» nomli yonilg'ili shishani 
olib, yana qorniga ag'darildi. Avtomatini bir qo'lida 
ushiab turib, shishani tankka irg'itdi. Dilovarxo'ja uning 
tankka tegib singanini eshitmadi, lekin «gup» etib olov 
ko'tarilganini ko'rib cho'chib ketdi. Ammo nima uchundir 
Shubin orqasiga qaytmay, hamon o'sha yerda avtomatini 
o'qtalib yotardi. Dilovarxo'ja uni qotib qolgan faraz qildi. 
Yo'q, unday bo'lib chiqmadi. Shubin tirik, atayin sichqon 
poylagan mushukdek bo'lib yotgan ekan. Bir mahal
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gulxan bo‘lib yonayotgan tank jon talvasasiga tushib qoldi 
shekilli, to'pidan ustma-ust ikki-uch o‘q uzdi. Shu o‘q 
bilan nafasi ichiga tushib ketdi. Shubin tank juda gurillab 
yonayotganidan hafsalasi pir bo'lgan kishiday orqasiga 
xomush emaklab qaytdi. Dilovarxo'janing yonidan o'tar 
ekan, chiqmadi la’natilar. Ichida kuyishni afzal ko'rdi, 
deb qo'ydi va qurum bosgan yuzidagi terini yengil artdi. 
Dilovarxo'ja shunda bildiki, u tankni yoqib yuborganidan 
keyin ham ko'ngli to'Imay, ichidan ekipaj chiqishini poylab 
yotgan ekan.

«Bu odamlarning joni buncha savil», degan Dilovarxo'ja 
nemislarning shunga o'xshash hujumidan kechgacha 
yana ikkitasiga guvoh bo'ldi. Kechgacha o'nga yaqin 
tank yondi, uning orqasidan kalamushday o'rmalashib 
kelgan soldatlarning kamida yarmi maydonda qolib ketdi. 
Ammo mudofaani yorib o'tolmadi. Ertasiga ilk shu holat 
takrorlandi. Ertalab barvaqt uchgan ikki samoiyot qandaydir 
qog'ozlar tashladi. Ular yerga tushguncha, komissarning 
buyrug'i okoplarda paydo bo'ldi: «Varaqalarga tegilmasin! 
Agitatorlar yig'ib olib, kuydirib tashlasin!»

Odatda nimaniki mone tutilsa, qiziquvchilar ko'p bo'ladi. 
Xuddi shunday Dilovarxo'ja qiziqdi-yu, qo'lga tushirolmadi. 
Okopidan sal nariroqqa tushgan bittasini ko'zi ostiga 
olib turgan edi, Shubin payqab qoldi. Dilovarxo'ja, qani 
o'qirmikin, agar o'qisa men ham so'rab ko'raman, deb 
turgan edi u, hattô basharasiga qaramadi, yerdan ola 
solib qiyma-qiyma qilib yirtib tashladi. «Chiyratma, la’nati 
bu «hushyor» deb qo'ydi Dilovarxo'ja va bu orzusi armon 
bo'lib ichida qoldi.

Bir mahal sal to's-to'polon tinganda zarurat bilan 
soyga tushsa, bir narsa ko'ziga oqarib ko'rindi. Qo'liga 
olsa, o'shanaqa qog'oz. Darrov qo'yniga tiqib, o'z ishiga 
ketdi. Xilvatga o'tib ko'z yugurtdi. Ko'z yugurtdi-yu, ko'ngli



yorishgandek bo'ldi. Nemis raqib jangchilariga murojaat 
etib, Dilovarxo'janing ko'ngliga xush yoqadigan gaplarni 
yozar, o'z xohishi bilan nemis tomoniga o'tganlarga oltin 
tog' va’da qiiardi.

Bu varaqa Dilovarxo'janing yuragida ustini kul bosib 
yotgan o'limtik umid uchqunini yallig'latib yubordi. U qayta 
tug'ilgandek bo'ldi. Varaqadagi gaplarga yuz foiz ishondi. 
Agar o'zinikilarning qurbi yetganda shuncha yergacha 
chekinib kelarmidi! Demak sho'ro urushda yutqizdi, bugun 
bo'Imasa ertaga yutqizadi. Shunday ekan, esi borida 
etagini yopib qolishi kerak. Hammadan ham varaqaning 
«urush tugashi bilan har kim o'z yurtiga jo'natiladi» degan 
yeri Dilovarxo'jaga yoqib tushdi. Varaqada quroini ham 
o'zi bilan olib o'tish alohida ta’kidlangan edi. Shunisiga u 
bir oz hayron qoldi. «Qurol unga nimaga kerak bo'ldi, shu 
qurol bilan yana urushga solmaydimi?»

Shunday fikriar bilan Dilovarxo'ja bir haftacha o'y surib 
yurdi. Bu orada polk, yaxshi qarshilik ko'rsatib turgan 
bo'lishiga qaramay, tunda chekindi. Yangi mudofaa tutgan 
tepalikda ham uzoq turolmadi, endi o'rnashib olishganida 
chekinish haqida buyruq keldi: nemis o'ng tomondagi 
qismni yorib, bularni yonlab o'tib ketibdi, qurshovda 
qolish xavfi tug'ilibdi. Uch kunlik poxod -  chekinishdan 
keyin polk yana mudofaa tutdi. Ularga yangi kuch kelib 
qo'shildi. Lekin Dilovarxo'ja bularning barchasiga endi 
ishonchsizlik bilan qarar, propusk o'rnida o'tadigan, 
yomon ko'zdan xoliroq qilib «o'g'ri cho'ntagi»ga solib 
qo'ygan nemis varaqasini ba’zan «joyida turibdimi» 
degandek ustidan ushlab qo'yardi. Uni jon deb ishga 
solmoqchi bo'lardi-yu, yo'lini topolmas, topgan yo'lining 
oqibati «voy», bo'lib chiqayotganga o'xshab ko'rinardi. 
Nazarida hamma ham holdan tolgan, hatto Sodiq ham



varaqani koYsatsa «bormisiz birodar, juda uvol bo'lib 
ketdik-ku» deyayotgandekl «0‘zim shu yergacha boshlab 
keluvdim, bu yog‘iga ham o'zim boshchilik qilaman. Lekin 
shartim bor, u yoqqa borganda mening «qizil komandir», 
bo'lganimni hech kimga aytmaysiz, o'tgan ishga salovot» 
deya yolvorayotgandek tuyuldi.

Chindan ham bu mudofaa janglari Sodiqni hamma 
qatori holdan toldirgan, ruhan juda ezib yuborgan edi. 
«Ko'ngil uchun bir qadam olg'a siljishmasa-ya! Jonni 
jabborga berib jang qilishadi-yu, bari bir chekinishadi, bu 
la’nati nemislarning texnikasi buncha ko'p ekan, qirgan 
bilan ado bo'Imaydi, o'zidan oldin texnikasi o'rmalaydi. 
Soldatining ham kuchi shu texnikada, texnikasini 
majaqiading deguncha, o'zi quyon bo'ladi, yana texnikasini 
oldiga solib o'rmalab keladi, yana texnikasi bardosh 
bergunicha urushadi. Bo'Imasa soldati uncha yurakii 
emas. Qani bizda ham shuncha texnika bo'lsa!

Bizning shuncha harbiy manevriarda qatnashgan, taYifi 
olamga yoyilgan texnikamiz qani, qayoqda? Dushmanni 
bir qarich ham yerimizga kiritmaymiz, degan edi-ku! Qani 
o'sha kuch?»

Yerto'la og'zida Dilovarxo'ja paydo bo'ldi. Mo'yiovga 
o'xshagan baroq qoshi qovog'iga uyulib tushgan, bujur 
betlari battar qorayib ketgan. Qovog'idan qor yog'adi. 
Birov bilan urishib, bir-ikki musht ortiqcha yeb alamda 
qolgan kishidek salom-alikni ham unutib, bir chetga og'ir 
cho'kdi. Sodiq unga qo'l uzatar ekan tegishdi:

-  Muncha qo'lingiz sovuq, yilingiz qurbaqami? Salom- 
alikni ham yeb qo'ydingizmi?

-  Janozaga borgan odamga «xush kelibsiz» deyilmaydi.
-  Tag'in nima gap? -  tushunmadi Sodiq.
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Dilovarxo'ja aytadigan gapi ko'pu, bir og'iz so'z bilan 
ifodalab qo'ya qolisf;ga qiynalayotgan odamdek og'zini 
bir-ikki juftlab yana jim qoldi. Oxir boshini quyi solib:

-  Sodiqjon, biz yutqizdik, urushda yutqizdik, -  dedi. 
Keyin varaqani uzatdi. -  Mana bunga qarang.

Sodiq varaqadan hazar qilgandek qo'liga ham olmadi.
-  Oltin tuvak va’da qilyaptimi? -  dedi u, so'ngra so'ziga 

yakun yasagandek hijjaladi: -  Oltindan bo'Isa ham, bari 
bir tuvak!

-  Avvalo siz buni bir o'qing, boshqa gap bor.
-  Bilaman, o'qiganman. Bizni kafanga o'rab qo'yibdimi? 

Ishonmang, yolg'on! Tushga nimalar kirmaydi, dushman 
nimalar demaydi.

-  Yolg'on? -  ajablandi Dilovarxo'ja va Sodiqqa tikilib 
qoldi.

-  Sabr qiling, toy mingan, ot ham minib qoladi, nemisni 
qanaqa qilib qiyratayotganimizni ko'ryapsiz. Ko'plashsa 
chivin filni holdan toydiradi deyishadi. Biz-ku arslonlarmiz. 
Shunaqa qila-qila mukkalatamiz.

Dilovarxo'ja g'ayritabiiy hikoya eshitayotgan odamdek 
bo'lib turdi-yu, birdan g'ashi kelib po'ng'illadi:

-  Ungacha suyaklarimiz chirib ketmasa deng.
-  Chirimaydi. Bahorda loy kechgan kuzda moy 

chaynaydi. Tarixda bunaqa faktlar ko'p.
Dilovarxo'ja ochig'iga ko'chdi:
-  Bo'Isa bordir. Lekin bunisini, yutqizdik, chuv tushdik. 

Bordi-yu, chuv ham tushmadik, sho'roning qaysi qilgan 
yaxshiliklari uchun loy kechishim, egar quchoqiab o'tirib ot 
minishni orzu qilishim kerak? Atala ichirib tergov qilgani, 
bundan keyin vataning betini ko'rmaysan deb, o'n yil 
bergani uchunmi? Yo'q, Sodiqjon, shularni esiaganda 
kishiga juda malol keladi.



Dilovarxo'janing bu gapidan Sodiqning choyiga 
pashslia tusligandel< ta’bi xira bo'ldi. Uning avvalgi so'zlari 
yonidan o'tgan bo'lsa, bunisi jonidan o'tib ketdi.

-  Bo'Imasa boring, katta xolangiz palov damlab 
turibdi! Uyatmasmi! Shu gaplarni menga gapirgani 
uyalmadingizmi! Qaysi yuzingiz bilan gapirdingiz! Kishida 
jinday nomus ham bo'lishi kerak. Bir marta tuzlig'ingizni 
bulg'ab, o'zingiz suv ichadigan quduqqa tuflab, azobini 
tortgan edingiz-ku.

Dilovarxo'ja bundoq qarasa, Sodiq uni devorga taqab 
qo'yadigan. Birdan tusini o'zgartirib, qahqah solib kuldi.

-  Yashang, puxta ekansiz, Sodiqjon! Bir sinamoqchi 
bo'Igan edim.

-  Meni sinamagan endi siz qoluvdingiz.
-  Aslsiz! Juda asl, -  bo'sh kelmas edi Dilovarxo'ja, -  

ming marta aytaman-ku, sho'ro sizni qamab xato qilgan, 
o'z oyog'iga o'zi bolta urgan. Qani endi barcha ham sizga 
o'xshab jonini tiksa. Afsus, sizdaqalar...

-  Kam demoqchimisiz?
Dilovarxo'ja xuddi shundoq demoqchi bo'lsa ham, 

gapni boshqa yoqqa burdi:
-  Yo'q! Ko'pi qamoqda yotibdi demoqchiman.
-  Ochiqda ham ko'p. To'xtab turing, hali kuchini ko'ra- 

siz! .
-Aslsiz! Asl aynamas, oltin zanglamas, deganlari shu. 

Lekin... avval jinoyatingiz bo'Imasa ham, endi xiyonatga 
qo'l urib qo'ydingiz.

Dilovarxo'ja suhbatdoshiga yer ostidan mug'ambirona 
qaradi. U, bu gapni Sodiqning tilini qisib qo'yish uchun 
atayin boshladi. Axir Sodiqning boyagi hujumi hazilakam 
bo'Imadi, agar hazilga yo'yib, kulib qutulmasa, xudo 
biladi, yana nima kunlar boshiga tushardi. Sodiq, o'sha



avvalgi Sodiq, sliunclia azob cliel<ib liam e’tiqodiga l<uya 
tushmapti!

Dilovarxo'janing nimaga ishora qilayotganiga tushun- 
gan Sodiq yana aniqlab olmoqchi bo'lib so'radi:

-  Qochibmi?
-  Ha, bo'Imasam-chi! -  Dilovarxo'ja yana uning 

yuzidagi o'zgarishni ko'rmoqchi bo'lib zimdan kuzatdi. 
Sodiq parvo qilmadi. Cho'chish o'rniga yuzida tabassum 
paydo bo'ldi. Bu tabassum uzoq cho'zilmadi, o'rnini 
ishonch to'Iqini almashdi:

-  Yaxshilik yo'lidagi yolg'on ayb emas!
-  Shunday bo'lsa ham...
-  Bo'Imasa borib ayting! -  piching qildi Sodiq.
Dilovarxo'ja murodiga yetolmadi: nainki Sodiqni o'z

niyati yo'liga burish, uning tilini qisib qo'yishni ham 
uddalolmadi. Shu gaplarning chin ekanini bilib qolsa- 
ya, degan xayol miyasiga keldi-yu, uning yuragi siqilib 
ketdi, chekmoqchi bo'lib tamaki to'rvasini qo'liga oldi. 
Hafsala bilan papiros o'rar ekan, Sodiqning hayron bo'lib 
qo'liga qarab turganini payqab qoldi. Avvaliga uning 
bunchalik termilishi sababini bilmadi, keyin uning ikkala 
ko'zi tamaki to'rvasida ekanini ko'rdi-yu, yuragi «jig'» etib 
ketdi. Qo'lidagi tamaki to'rva Bogunniki edi. U esini yig'ib 
olguncha Sodiq:

-  Bogunnlng to'rvasimi? -  deb so'rab qoldi.
-  lye, hali sizga aytmovdimmi? Yo'g'-e! Aytgandirman! 

Yodingizdan ko'tarilibdi, -  o'zini tutib, o'smoqchiladi Dilovar
xo'ja. Undan qat’iy «yo'q» javobini olgach, birov «yolg'on, 
gaping yolg'on» deyotgandek izohlab ketdi: -  Rahmatli, bir 
mahal to'rvasini uzatib, «o'rang, bir chekaylik» deb qoldi. 
Shundan, dardiga davo iziayapti shekilli bechora, dedimu, 
qo'lidan oldim. O'raganimcha yo'q, suv so'rab qoldi, bu



yog'ini aytuvdim shekilli, bir vaqt nafasim bo‘g‘zimga tiqilib 
suvni olib kelsam, bechora dunyodan o‘tibdi. Qo‘li men 
tomonga uzatig'liq qolibdi: suvga uzatganmi, tamakigami -  
bilmadim. Shu-shu to'rva menda qolib ketdi. Rahmatlini 
esiab yodgorlik qilib olib yuribman. Yo sizga beraymi?

-  Yo‘q-yo‘q! Rahmat! - g ‘al&ti bo'lib ketdi Sodiq. Bunday 
holat kishi qo'li qorong'ida shilimshiq narsaga tegib ketsa 
yoki jonli narsani nogahon bosib olganda paydo bo'ladi. 
Uning xayoli chuvaldi: nega shu vaqtgacha ko'rmaganman 
yoki yashirib yurganmi? Yashirsa, nega yashiradi? O'zining 
boshqa to'rvasi bor edi shekilli. O'rmonda askarlargëi 
tamaki so'rab olib berganimda shu to'rvamidi? Yo'q, 
boshqa edi! Agar shu bo'Iganda tanigan bo'lardim. Demak 
yashirib yurgan! Bir balosi borki, mendan yashirgan. 
Bogunning o'lishi haqida o'sha kuni hikoya qilganida uning 
chekmoqchi bo'Iganini aytmagan edi. Rost, aytmagan edi. 
Endi nega bunaqa deyapti? Rangi ham o'zgarib ketdi. Uni 
hech mahal shunday ko'rmaganman. Bogunning murdasi 
tepasida ham xuddi shunga o'xshagan holatda ko'ringan 
edi. Mayli, unda qo'rqqan bo'lishi mumkin. Hozir nega 
o'zgardi? Nimadan o'zgardi? Bu yerda u qo'rqadigan hech 
narsa yo'q-ku. Demak to'rvaning tagida bir sir bor! Ana, 
papiros o'rayotgan barmoqlari ham sal titrayapti. Ko'zini 
yerdan ololmayapti!

Sodiq o‘z hayajonini bildirib qo'yishdan qo'rqib, birpas 
Dilovarxo'jani kuzatib turdi-da, bir bahona bilan yerto'la
dan tashqariga chiqdi. Ufqqa bosh qo'ygan quyoshdan 
barkashdagi olovdek yallig' ko'tarilib turibdi. Unga 
yaqin turgan uvada bulutning etagi titilgan qizil lattadek 
tovlanadi. Sal o'tmay, ufq to'q qizildan to'q sariqqa o'tdi, 
keyin sariqning tubi qoraga yaqin tus oldi, borib-borib 
nimmalla rangga aylandi. Unga yaqin turgan uvada bulut



esa, bir parcha qora dog‘dek joyida qotib qoldi. Sodiq shu 
ufqdan ko'zini olmas, xayoli hamon o'sha tamaki to'rvada, 
quiog'ida Bogunning vagondagi gapi: «Bu, xotinimning 
o'zi ekkan tamakidan. Atayin men uchun ekibdi... To'rvasi 
ham o'zining hunari... Jabr bo'ldi bechoraga, bolalarimiz 
bir-biridan kichik... Borsam, qo'lini sovuq suvga urdirmay- 
man...».

Sodiq bir narsa esiga tushgandek, shart orqasiga 
burildi, qo'lida xayol bilan ezg'ilab o'tirgan kesakning bir 
bo'lagini zarb bilan kukun qilib, sochdi. Yerto'laga o'zini 
bosib kirib bordi. Uni ko'rib xomush o'tirgan Dilovarxo'ja 
birdan tetikiandi. Qayoqqa chiqib kelganini so'radi. Birov 
chaqirganday bo'ldi, deb bahona ko'rsatdi Sodiq. So'ngra 
Dilovarxo'janing ikki barmog'i orasidan buralib chiqayotgan 
tamaki tutuniga qarab qoldi. Yerto'laning nishiga qo'yilgan 
«jinchiroq»ni oldi, uning piligi uchidagi so'xtasini ikki 
barmog'i bilan uqalab tushirdi, keyin yoqdi. Atayin 
qilganday uni o'rtaga qo'yib, yerto'laning- og'ziga tutib 
qo'yilgan plash-palatkani tashqariga yorug' o'tmaydigan 
qilib to'g'riladi. Joyiga o'tirayotib, Dilovarxo'jadan so'radi:

-  Bogun uyg'onganda siz tepasidamidingiz?
-  Ha, shundoq yonida cho'zilib yotgan edim.
-  Cho'chib uyg'ondimi?
-  Yo'talib uyg'ondi-yu, tipirchilayverdi.
-  Unda tamaki to'rvani sizga qachon berdi?
-  Shunda-da! Ishonmayapsizmi? Xudo haqqi shunda 

berdi.
Dilovarxo'janing qasami Sodiqning shubhasini oshirdi. 

«Nahotki uni... Yo'g'-e! Nima uchun, nima uchun uni o'ldirishi 
kerak. Bir to'rvachayu bir kaft tamakigami? Lagerda emas 
edi-ku! So'rasa, Bogunning o'zi ham berardi, saxiy, tanti 
yigit edi. Yo u o'lganidan keyin ochko'zlik qilib, yonidan
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oldimi? Cho‘chimasdan-a! Yo‘q, gap tamakida emas. Bu 
chiroyli tamakidonda ham emas, bu yerda boshqa bir sir 
bo'lishi kerak. Aks holda Dilovarxo'jaday odam asabiy 
titrab, qasam ichmas edi».

Sodiqning qo'li murdaning sovuq badaniga tekkandek 
seskanib ketdi. *

Dilovarxo'ja Sodiqning yomon o'yga borganini sezib 
turardi-yu, uni ochiq rad etishga qurbi yetmas edi. Shuning 
uchun ginaxonlikka ko'chdi.

-  O'likning yonidan uyalmasdan to'rvasini olibdi, 
deb gumonsirayapsiz-a, Sodiqjon? O'zim ham shunday 
dersiz deb o'yiovdim. Aytganim keldi. Ko'nglim begidir 
odamman-da, bo'Imasa, tamakisini olib, o'zini bir chetga 
uloqtirganimda bilib o'tiruvdingizmi? Ayb o'zimda, o'zim 
ahmoqman. Bu vaqtda odamiar to'g'ri gapga ishonmaydi, 
yolg'onni yoqtiradi. Yolg'on chin bo'lib, chinga chechak 
chiqqan. Mana bittasi siz. Echkiga salla o'ratib imomlikka 
o'tkazyapsiz. Nahotki men murdaning yoniga qo'l solsam, 
qo'lim sinib, ko'zim sitilib oqsa bo'Imaydimi!

-  Nega qasam ichib, o'zingizni qarg'aysizl Sizni birov 
bir narsada ayblayaptimi?

-  Savollaringizni ko'rmaysizmi, tergovchinikidan o'tib 
tushadi, go'yo men Bogunni o'ldirib, tamakidonini yonidan 
olganday zug'umli.

Sodiqning ko'ngliga «ha, senga gumonim bor. 
Gumonim faqat tamakidongagina emas!» degan so'z 
kelgan bo'lsa ham, o'zini tutdi. U og'ir ahvolda qolgan 
edi. Da’vo-ku qilish mumkin, lekin isbotiga qo'lida nima 
bor? Hech narsa! Mana shu narsa tilini bog'lab, shaxtini 
qaytarardi.

-  Shu to'rvachani siz olib qo'ying, Sodiqjon, xudo 
xayringizni bersin. Rahmatli, mendan ko'ra sizga yaqin edi.



Dilovarxo'ja Sodiq qo'lini uzatguncha to'rvachani unga 
irg'itdi. To'rva Sodiqning qo'liga «pap» etib tushishi bilan 
tamaki hidi anqidi, uning burnini qichitdi. Bir qo'li bilan 
dimog'ini ezg'ilab, to'rvachaga ko'z soldi: «shaytonteri»dan 
tikilgan, ustiga Bogun ismi va familiyasining bosh harflari 
ip bilan qayd etilgan, oddiygina tamakidon. Og'zini bo'g'ib 
qo'ygan chiyratma ipining uchiarida binafshadek popugi 
bor.

Sodiq tamakidonni olgisi kelib turgan bo'lsa ham, 
Dilovarxo'janing shubhasini oshirmaslik uchun qaytarib 
berdi:

-  Men chekmasam, nima qilaman.
-  Do'stingizdan esdalik.
-  Sizning qo'lingizda ko'rib yurganim ham bo'ladi.
-  O'q tegishi bor, frontdamiz...
-  Menga tegmaydimi? -  kuldi Sodiq.
-  Tegishga-ku, hammamizga tegishi mumkin. Ko'ng- 

lingizga gap kelgani uchun...
-  OIsam kelmaydimi? -  yana o'sha alfozda dedi Sodiq.
Shu bilan gap uzildi. Dilovarxo'ja yana bir tamaki

o'rab chekdi. Qoldig'ini yerga tashlab, tuproqqa qorishib 
ketgunicha oyog'i bilan ezg'iladi. U shu bilan Sodiqning 
shubhasidan ko'ngli olinganini bildirmoqchi edi. Chiqib 
keta turib:

-  Nima bo'lsa ham bosmachi o'tganmiz, Sodiqjon, 
bizlarga shubha bilan qaramasanglar bo'lmaydi. Odatda, 
igna o'g'irlagandan yo'qolgan sigirni ham gumon qilishadi, -  
dedi. Sodiq bir so'z deguncha u yerto'ladan chiqib bo'lgan 
edi, shuning uchun pardani chetlab orqasidan qaradi: u 
suvga tushib borayotgan odamdek qorong'ilikka singib 
borardi.

U ketgach, Sodiq nima qilishini bilmay qoldi: o'tirsa 
o'rni, yursa yo'li kuyardi!



*  *  *

Dilovarxo'ja ichidan yonar edi. Garchand u Sodiqning 
oldidan piching bilan arazlagandek bo'lib chiqqan bolsa
da, aslida o'zining butunlay qarmoqqa ilinib qolishidan 
qo'rqqan, asablarining qaqshab borishi bunga guvohiik 
bermoqda edi. U ortiqcha o'tirolmadi, o'tirishi ham endi 
mumkin emas edi. Uning nazarida Sodiq butun sirdan 
voqifu, tamakidon shuni chuvatib ochishga bir vosita 
bo'lmoqda. Bo'Imasa u shu vaqtgacha bunaqa tilda 
birov bilan gaplashgan emas, xuddi tergovchining o'zi- 
ya! Avvalam mening o'zim ahmoqman. Uning gumon 
qilganicha bor. Bu la’nati lattani nimaga ham olgan 
ekanman. Ha, yaxshi, tamaki-ku senga kerak ekan, 
to'rvachasi bilan olib nima qilasan, cho'ntagingga bo'shat, 
qo'y. Yo teshib chiqarmidi! Teshib chiqmasdi! Mana endi 
shu arzimagan narsa bitgan yarani gazak oidirib, unut 
bo'lganni esga solib o'tiribdi. Hali boshingni yemasa go'rga 
edi! Ey Dilovarxo'ja, shUncha qoqilganing yetmaganiday, 
yana g'adir-budur ko'chadan yurasan-a! Hech aqling 
kirib, tavbangga tayanmas ekansan-da! Zora shu ham 
o'tib'ketsa! O'tib ketarmikin? Shu Sodiq bo'Iadigan bo'lsa 
bosti-bosti bo'lib ketishiga qo'yarmikin? Qo'ymas, sira 
ham qo'ymas! Turqi buzuq. Yaxshi ham shubha qilyapti, 
mabodo anig'ini bilib qolsa bormi, naq o'sha yerning o'zida 
qoziq qilib qoqib yuboradi. Xo'sh, ayt-chi, Dilovarxo'ja, 
sen nima qilib, uning ketida laychadek ergashib yuribsan: 
o'sha stansiyaning o'zida yo'lingni ters solib ketaversang 
bo'lmasmidi? Mayli, uchratishga-ku uni uchratib qolibsan, 
bu yoqqa yur, deganda «taqdirimiz bir tushgan bo'lsa 
ham, endi yo'limiz boshqa! Sen o'z yo'lingdan boraver, 
men ham joyimni topib olaman» deganingda «qayoqqa,



xo‘jam?» deb yoqangdan bo‘g‘ib sudrarmidi? Hech ham- 
da! Axir u ham sendek ishtonsiz, cho'pdan hadigi bor edi! 
Uch-to‘rt oy biror kavakda jon saqiab turarding. Nemisning 
shu bosib kelishi bo'lsa, unchaga ham bormaydi. Ey, 
rejasini bilmagan xomkalla! Endi nima bo'ldi?.. Ha, 
mayli, stansiyada, bombalash paytida uchratganingda- 
ku xom eding, endi ko'zing ochilgan ko'rdek qayoqqa 
borishingni bilmasding. Keyin-chi? Keyin nega aqling 
kirmadi, Sodiqning senga esh bo'imasiigini, qaynatsa qoni 
qo'shilmasiigini bilmasmiding. Yo u ham alam ko'rdi, endi 
boshqa bo'lib qoldi deb o'yiadingmi? Uning aynimasiigi 
o'sha lagerdayoq ko'rinib turgan edi, biror marta g‘ing 
degani yo'q. Aksincha, uncharmuncha g'ing'illaganni 
og'ziga urib yurdi. Shunday bo'Igandan keyin, yaiang'och 
xanjarning yonida yurishning nima keragi bor edi. Juda 
bo'lmaganda Bogundan keyin, uning ham janozasini o'qib 
qo'ya qolgin edi. Bir lahzaning ishi edi-ku. Uxlab yotganda 
bo'g'ib ketish qo'lingdan kelmaganda, birorta temir yoki 
so'yil topilmasmidi? Tosh-chi? Kattaroq bir tosh bilan 
uxlab yotganida miyasiga o'xshatib solish kifoya edi. U 
mahalda bu yoqlarga kelib, har uchgan o'qdan ko'zingni 
chirt yumib, mina portiaganda astag'firullo aytib, «hozir 
ustimga tushadi, hozir ustimga tushadi» deb jon hovuchlab 
o'tirmas eding. O'zingdan ko'r, xo'ja! Ahmoq bosh oyoqqa 
tinchlik bermaydi, deb shuni aytadi. Aslida Dilovarxo'ja 
frontga Sodiqning masiahati bilan emas, o'z rejasi bilan 
kelganini hozir eslamas edi. Axir Sodiq frontga borish 
masalasini aytganda, Dilovarxo'janing xayoliga jang qilish 
emas, mana shu yaqin yo'l bilan o'z maqsadiga yetish 
ya’ni bir amallab nemis tomonga o'tib olib, jonini saqiash 
uchun kelgan edi. Imkoni bo'lishi bilan bir mahallar kishilar



orqali aloqa qilib turgan, Turkiya yoki Afg'onistonga safar 
qilmoqclii edi. Uni taniydiganiar iiam topilib qolsa 
ajabmas edi. Ana unda dorilamon hayot boshlaydi. 
0 ‘ldimiki, hali ham biror ellik kishiga sarkorlik qilolmasa. 
Nemisning shu kelishi bg‘lsa sho‘rolarning boshini 
yeyishi muqarrar. Unda yana yaxshi, sho'rodan aziyat 
chekkan, bir mahallar unga qarshi kurashgan sifatida 
kirib keladi, haq-huquqini oladi, ehtimol bir shaharga 
hokim bo‘lsa! Qani ana shunda Sodiq qamti kelsa-yu, 
u bilan gaplashsa. Gaplashib, adi-badi aytishib ham 
0‘tirmas edi. Bir barmog'i ishorasi bunga o'xshagan 
yuzta yalangoyoqning tovoniga mix qoqardi.

Dilovarxo'ja hozir bu orzularini unutgan, hamma 
aybni Sodiqqa qo'yib, taqdiridan nolib o'tirardi, ich- 
ichidan yonardi. Ilojini topsa, uning etini bir burdadan qilib 
tashlashga tayyor edi-yu, beilojiigidan yana battar o'rtanar 
edi. Asabdan sonidagi qichitmasini qichib, qop-qora qonga 
beladi! Yotmoqchi bo'lib o'rniga cho'zildi -  bo'Imadi, bir 
piyola choy ichmoqchi bo'ldi -  tomog'idan o'tmadi, papiros 
chekdi -  diqqatini yozmadi. Tamaki to'rvacha mudhish 
daqiqalarni yana butun dahshati bilan esiga soldi, jahl 
bilan uni yerga otdi, so'kindi, yana borib oldi -  tamakini 
ko'zi'qiymadi. Yana o'rab chekdi, barmog'int kuydiradigan 
bo'Igunicha chekdi.

Bari bir alamdan chiqmadi. To'ppa-to'g'ri Sodiqning 
oidiga borib: «Xo'sh, menda nima alaming bor, ochiq 
ayt. Qasding bo'lsa, maydonga chiq, juda jonimdan 
to'yib ketdim!» -  demoqchi, hatto tik borib, tomog'idan 
olib bir yoqii qilmoqchi, keyin nemis tomoniga o'tib 
ketmoqchi bo'ldi. Shunda qandaydir ichki bir tovush «bu 
nodonlik. Osmonga tuflasang betingga tushadil O'zingni



bos, modomiki, qasding bor ekan, o'yiab ish tut. Uni 
o'ldiraman, deb o'zingni sirtmoqqa tutib berma. Bir mahal 
u bilan olishib, o'qing toshga tekkani esingdan chiqdimi? 
Nodon bo'lma. Uni shunday ham birorta o'q g'ajib ketadi. 
Sen ahmoq bo'lib u bilan olishib yurmasdan, o'z ishingni 
bil: etagingni qoqu, hayyo-hu deb narigi tomonga o't-ket. 
Shundan yaxshisi yo'q» desa, boshqa bir alam o'tgan, 
asabiy tovush -  «Yo'q, hezimkash shunaqa qiladi. Sen 
bu yo'ldan bormasliging kerak. Avvalam uning boshini 
yeyishing shart. Nahotki uni tirik tashlab ketib, tinchgina 
yashay olasan! Yasholmaysan, yashatmaydi. O'sha ot 
o'ynatib, o'q chaqnatib yurgan kezdagi jur’atlaringni 
esia-yu, yana bir mardlik qil, xudo o'zi madadkor bo'ladi, 
savobiga qolasan. Sen uchun birdan-bir to'g'ri yo'l -  shu!» 
deya uni talvasaga solardi, qo'lini musht qildirardi.

Dilovarxo'ja ana shu keyingi tovushga quloq soldi, 
Sodiqning joniga qasd qildi: buning uchun frontda 
ozmuncha imkoniyatlar bormi!

Shu lahzadan boshlab, itning xayolidan yog'liq suyak 
ketmaganidek, Dilovarxo'janing fikri-o'yi Sodiqning joni 
bo'lib qoldi.

5. QODIRNING QORA KUNLARI

Omading kelmagandan keyin qiyin, tekis yerda 
qoqilasan.

Qodir xuddi shunday bo'ldi. Urush boshlanadigan 
kun kechasi qo'yarda-qo'ymay Azizani o'zi ishlayotgan 
qishloqqa olib chiqdi. Shu kechasi u elektrini qurgan 
qishloqqa yalpi tok berildi. MTS klubida shunga 
bag'ishlangan kecha bo'ldi, shahardan artistlar chiqib 
konsert qo'yib berdi. Ziyofat bo'ldi. Ziyofatda jinday qizib



oigan Qodir, o'tirish oxirida Azizaga zo'rlab bir oz vino 
ichirdi. «Raqiblarimizning ko'zi kuysin», deb qo'ltiqiab, 
qishioqning charog'on ko'chalarini aylandi, kechasi o'ziga 
tekkan bir xonali kvartirasida olib qoldi.

-  Eshitgan quioqqa xunuk, meni kuzatib qo'ying! -  
degan Azizaga;

-  Hayiqadigan odamingiz bormi? Siz uchun suvga 
ham, o'tga ham kiraman, deganingiz yolg'on ekan-da! -  
deb xafa bo'ldi. O'zining injener bo'lolmaganini eslab, 
shundan bahona topdi.

-  Siz doktorga men chorva albatta teng emas! -  deb 
Azizani ham xit qildi. Kayf aralash yig'ladi.

-  Hoy Qodirjon aka, sizga nima bo'ldi, birov bir narsa 
deyaptimi? Ichkilik ham o'lsin! Kishini xursand qiladi 
deyishar edi, turgan-bitgani g'urbat ekan-ku, -  deb, 
Aziza Qodirning ma’yus boshini tizzasiga oldi. Qodir shu 
o'tirganicha «uchib» qoldi.

Bir vaqt uyg'onib ko'zini ochsa, tomog'i qaqrab, bir 
piyola muzday suvga muhtoj. Stol ustida turgan choynakka 
qo'lini cho'zib, divanda yotgan Azizani ko'rib qoldi-yu, 
vujudi titrab ketdi. Suv ichishni ham unutdi. Boshiga 
kelgan birinchi savol «meni kim yechintirib yotqizdi?» 
bo'ldi. Azizani esladi-yu, badanidan muzday ter chiqib 
ketdi, kayfidan asar ham qolmadi. Soatiga qarasa, tong 
yaqin. Boshi lorsillab turishiga qaramay, irg'ib o'rnidan 
turdi, naridan-beri kiyindi, yuzini devorga qilib yotgan 
Azizaning orqasidan yaiangoyoq asta tashqariga chiqdi, 
qo'lidagi tuflisini kiyib , orqasidan birov quvayotgandek 
yo'rg'alab qoldi. Saiqin shamol taptini olib, esi o'ziga keldi. 
Gogolning «Uylanish»i yodiga tushib «Aziza uyg'onsa, 
nima deb o'ylaydi» degan andisha bilan orqasiga qaytdi.



Lekin baribir xonasiga kirolmay, kichkina xat yozib, 
ochilganda yerga tushadigan qilib, eshik tutqichiga qistirib 
qo'ydi. Xatda shunday deyilgan edi: «Azizaxon! Men 
badbaxtning bu beodobligini kechirasizmi, yo'qmi, lekin 
mening boshim qarshingizda majnuntoldek egik. Sizdan 
uzr so'rab Q.».

Qodir «Azizaning ko'ziga qaysi yuz bilan qarayman 
endi!» deganicha ming bor istihola bilan MTSga keldi. 
Üstaxonasini ochib, biror ish qilmoqchi bo‘ldi-yu, qo'li hech 
narsaga bormadi. Xayoli chiroqqa yopishgan kapalakday 
kechasi bo'lib o'tgan gap-so'ziardan nari ketmas edi. 
«Bunaqa ichish odatim yo'q edi-ku. Nima jin tegdi menga! 
Aziza «mendan chet, bu yoqqa chiqib olib, shunaqa 
ichadigan bo'lib ketgan ekan-ku, men bilm.asdan yurgan 
ekanman», deb o'yiasa-ya! Ana sharmandaligu, mana 
sharmandalik!»

Qodir peshonasini kaftiga olib, zo'r berib ezg'ilardi.
Kimdir buradi shekilli, MTS hoviisidagi radio karnayi 

tilga kirdi. Undan berilgan mudhish xabar oldida 
Qodirjonning tashvishi urvoq bo'Imay qoldi. U «Urush!», 
«Urush boshianibdi!» deganicha ustaxonasidan chiqib, 
kimgadir xabar berishi juda zarur kishidek uchib ketdi. 
Endi uning ko'ziga na tundagi ko'ngilsiziik, na Aziza 
oldidagi xijolat ko'rinardi. U kvartirasiga kirib borganda 
Aziza yuvinib-tarahib, uy o'rtasida sochini boshiga turmak 
qilayotgan edi. Bu mudhish xabarni eshitdi-yu, qo'lidan 
sochlari yelkasiga ilondek to'Ig'anib tushdi, o'zi hang- 
mang bb'Iib qoldi.

Uch kun o'tgach, Qodir voenkomatning hoviisida 
ketishga shay bo'lib turar, unga Aziza nimalarnidir uqtirar 
edi. Marat esa etagiga o'ralashib qilich olib kelishini iltimos



qilib, qayta-qayta takrorlar edi, Devor ostidagi skameykada 
o'tirgan Adolat xola bilan Jannat Qodirdan ko'zini olmas, 
ba’zan «Jonbolam xola», «yigitlarning joniga ko'z tikmay, 
ko'zing teshilsin» deb Gitlerni ming baloga giriftor qilardi, 
ba’zida qariganda shox-shdbbasidan ajralgan daraxtdek 
sho'ppayib o'g'illarisiz yolg'iz qolayotganidan o'ksinib 
yig'Iardi. «O'g'Iim ko'rmasin, eslaganda ko'z oldiga ko'zim- 
da yoshim bilan kelmayin» deganday yuzini chetga o'girib 
yoshiarini artardi, o'zini tetik tutardi.

Qodir bu yerdan hamma bilan xayrlashib ketgan bo'Isa- 
da, ertasiga ham hali shahardan jo'namagan edi. Uning 
qayerdaligini topib kelgan Aziza, u frontdan g'alaba bilan 
qaytgandek bo'yniga qo'lini tashlab quchoqladi, yuziaridan 
o'pdi. Yana xayriashar ekan:

-  Mendan ko'nglingiz to'q bo'Isin, toshlar erib, daryolar 
qurib ketguncha kutaman. Sizni deganim degan, -  dedi. 
Ana shunda Qodir ko'nglida dog' bo'lib yotgan dardini 
ochdi:

-Azizaxon, o'sha kuni kechasi...
Aziza uni gapirtirgani qo'ymadi:
-  O'sha ham o'zingizga yarashdi. Boshqa odamga ham 

shunaqa qiling-chi! Sevgiga ishonib, beparvo bo'Igandan, 
undan xavotir olib, ardoqlab turgan yaxshi. Siz shunaqa 
emasmikansiz deb qo'rqar edim, yo'q, kutganim keldi. 
Xursandman.

-  Shunaqami, Azizaxon! -  yashnab ketdi Qodir, -  
O'shandan beri ko'nglim g'ash edi.

-  Ha, aytganday, frontda ham ko'nglingizni unar- 
unmasga g'ash qilavermang.

Shu orada daraxtda ômonat o'tirgan musichalarni 
cho'chitib, signal yangradi. Bu safga chaqiriq edi. Qodir



shoshganicha, Azizani bagYiga bosib, iablaridan chala- 
cliulpa o‘pdi. Yo‘i-yo‘lakay qo'lini silkigancha chopib ketdi. 
Ko'zi mo'ltillaganicha Aziza qoldi.

Bu ularning oxirgi uchrashuvi bo'ldi.
Ertasiga poyezdga chiqqanlarida o'yiab qarasa, 

Qodirning Azizaga aytadigan ancha-muncha gaplari qolib 
ketgan ekan, shuncha birga bo'lib, aytishga vaqt topmabdii

Poezd yo'Ida ikki marta osmondan dushman huju- 
midg qolib, oxirgi front bo'sag'asida ularni tushirdi. Osmon 
to'la yulduz bo'lsa ham, tun qop-qorong'i edi. Uzoqiardan 
tun sokinligida yer ostidan kelgandek bo'g'iq gumburlash 
eshitilardi.

Ular tuni bilan qandaydir past-baland daraxtzorlardan 
o'tishdi. Tunning qorong'iligidanmi yoki dahshat va qon 
ufurib turgan front vahimasidanmi, safda hech kim churq 
etmas, go'yo hamma o'zining ichki dunyosi bilan yashar, 
bu dunyo sirlarini tashqariga chiqarishni istamas edi. 
Faqat ba’zan oldinda boshlab borayotgan komandirning 
«chuqurlik», «ko'ndalang yog'och», «chapda botqoqlik» 
deb safni ogohiantirgan tovushigina eshitilardi.

Qism ertalab ochiq maydonga chiqib, o'zini o'nglab 
olguncha bo'lmay, jang boshlanib .ketdi. Bu jang Qodir ikki 
yil xizmat qilganida o'rgatilgan mashqlarga o'xshamas, 
juda ham «betartib» edi. Dushman o'zi ko'rinmaydi-yu, 
hamma yoq gumbur-gumbur. Osmonga chiqqan uchta 
samolyoti tosdagi suvga solib qo'yilgan baliqchala.rday 
jilpang-jilpang qilib, istaganicha o'qqa tutdi. Ular shunchalik 
pastlab bemalol uchardiki, qorniga yopishgan tutun 
iziari, qanotidagi ilon nusxa kresti, ba’zan bir tomonga 
yonboshiaganda uchuvchisining jigarrang shiyomi ham 
aniq ko'rinardi. Ba’zan na bir o'q uzar, na bir bomba



tashlar, faqat qandaydir cliinqiroq bir asbobini asabga 
tegadigan qilib chinqirtirganicha okoplarga qanotini urib 
olguday bo'lib o'tib ketardi. Jangchilar jon holatda quiog'ini 
berkitadi, asabi butunrog'i esa, mashqda o'rgatilganidek 
ketidan paq-puq qilib miltig'idan o'q uzib qoladi. Qodir 
ham bir sho'ng'iganida nishonga oldi, lekin ulgurmadi. 
Sho'ng'ib kelayotgan samolyotning ostidan xuddi uning 
tepasiga kelganda ikki-uchta zulukka o'xshash qora 
narsa ajralib, yerga tusha boshiadi. Qodir ularning mayda 
bombalar ekanini bilib, ko'zini chirt yumdi va o'zini okop 
ichiga oldi. Bombaning o'zidan qancha nariga va qachon 
tushganini bilmaydi, faqat saldan keyin yerning gumburlab 
silkinib ketganini elas-elas esiaydi. Bir mahal ko'zini ochsa 
tuproqqa ko'milib yotibdi, lekin hech yerida qon yo'q, 
yaralanmaganidan, yolg'iz bombaning shamoli yelpib, 
okopini buzib ustiga ag'darganidan bir qadar xursand 
bo'lib, yon-veriga qarasa, baqa rang kitelli, kamarining 
to'qasida burgut naqshi bor nemis soldatlari yuribdi. 
Boshqatdan ko'z oldini qorong'ilik bosdi. Ko'zini ochib, 
o'zidan bir qadam narida kimningdir tirsagidan uzilib 
tushgan qo'lini ko'rdi. Uzuq bilakdagi soat hamon chiqillab 
yurib turardi. Yuragi orqasiga tortib, bir zum shoshib qoldi: 
o'zini o'Iganga solib yotaversinmi yoki o'q uzsinmi? Hali 
bir qarorga kelmay, ustidagi tuproqni sal sidirishi bilan 
orqasidan unga birovning notanish tilda nimadir degani 
eshitildi. Orqasiga qarab, avtomat o'qtalib turgan nemisni 
ko'rdi. Qismning chekingani ma’Ium bo'ldi.

Shu kuniyoq uni maydonda qolib ketgan boshqa 
yaradorlar bilan harbiy asirlar lagehga keltirib tashlashdi. 
Qodir shunda bildiki, uning boshiga nimadir qilgan, quiog'i 
yomon eshitib, hamon g'uvillaydi. Miyasida bo'shliq paydo 
bo'lib, u qandaydir havoga to'ladek tuyuladi.
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Qodir qo‘li, bosfii bog'liq yoki hali yarasini bog'iashga 
uigurmagan, kiyim-boshi qon askarlar bilan lagerga 
kirganda u yerdagi kishilarni ko'rib, yana dahshatga 
keldi: usti boshiari kir-chir, soqol-mo'yioviari o'sib 
yovvoyilashtirgan, faqat ko'ziarigina miltillab inson 
boqishidan darak beradi, bechora yaradorlarning 
qachonlardir oppoq bo'Igan dokasiga qarab bo'Imaydi, 
qoradan o'tib, yiltiroq qozonsochiq tusiga kirgan edi. 
Bularning ham o'zi kabi harbiy asirlar ekanini bildi-yu, 
vahimaga tushdi. Erta-indin o'zining ham o'shalar ahvoliga 
tushishi mumkinligini o'yiab, tirik qolganiga pushaymon 
qildi: nega o'sha kungi bomba o'ldirib qo'ya qolmaptil

Yangi kelganlarni «tomosha» qilib turganlarning orasida 
bir kishi ko'ziga issiq ko'rinib ketdi. U odam ham Qodirni 
ko'rdi, bir zumgina bir narsani xotirlagandek termilib turdi. 
Keyin orqasiga shart o'girilib keta boshladi. Bu vaqt Qodir 
uning kimligini eslagan edi. Bu bir vaqt akasi qamoqqa 
olingandan keyin uylarini tintuv qilish uchun kelgan NKVD 
xodimidan biri edi. Uni Qodir yana bir ish bilan telefon 
qilganida ham ko'rishgan, ikki og'iz gaplashgan ham 
edi. Adashmasa uning familiyasi Pushkaryov edi. Qodir 
Pushkaryovning orqasiga burilib ketish sababini bildi: u 
o'zini ehtiyot qilyapti. Axir nemislar uning NKVD xodimi 
ekanini bilsa tirik qo'ymaydi-da! Shunda birdan xayoliga 
keldi: u bu yerda nima qilib yuribdi? Urush boshianganiga 
hali hech narsa bo'igani yo'q-ku, bu qachon asir tusha 
qolibdi.

Garchand Qodir Pushkaryovni yomon kunlari guvohi 
sifatida esiasa ham, undan shaxsan yomonlik ko'rma- 
ganidan, o'sha qabul qilgan kuni mehribonlik bilan suh- 
batlashganidan, buning ustiga mana shunday dahshatli 
yerda birinchi uchratgan tanish kishisi bo'Iganidan uning
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ko'nglida qandaydir shafqat uyg'ondi. U bilan gaplashgisi 
keldi. Ketidan borib:

-  Salom, o'rtoq Pushkaryov! Meni taniyapsizmi? -  
dedi. Pushkaryov uni birinchi marta ko'rayotgan kishidek 
yelkasini qisdi. Bu yo'li edi. Aslida u ham boya qarashidayoq 
Qodirni tanigan, tanib turib, <«yana bir baloni boshiamasin 
bu» degan fikr bilan o'zini olib qochgan edi. Qodir uning 
lagerga tushganidan beri uchratgan birinchi tanishi edi. 
Tag'in qanaqa tanish! Uning NKVDda ishiashinigina 
emas, balki akasining qamalishida, tergovini olib borishida 
bevosita ishtirok etgan kishi sifatida biladi. Qodirning bir 
og'iz so'zi uning boshini yeydi.

Bu dahshatli xayol Pushkaryovning yuragiga nishtar 
bo'lib qadalib, dunyoni ko'ziga qorong'i qilib ko'rsatgan, 
nima qilishini bilmay, ikki o't o'rtasida qolib kelmoqda edi. 
U o'yiardi: ishqilib tanib qolmasin! Taniganda tanishdan 
boshqa choram yo'q. La’nati tasodif!

Mana o'sha «ishqilib, tanib qolmasin» degan odami u 
kutganidan ham tezroq ishga kirishib, ketidan quvib kelib, 
yo'lini to'sdi. Demak uning yuragida akasining aiami qat- 
qat bo'lib yotgan ekanu, frontga tushishi bilan asir tusha 
qolibdi. Endi esa, uning omadini berib, qarshisidan men 
laqqa go'shtdek tayyor chiqib turibman.

Shunday bo'lsa ham Pushkaryov o'zini yo'qotmadi. 
Hatto bunday ishiarda chiniqib ketgan odamiarga xos 
og'irlik bilan befarq qarab turib:

-  Yo'q, tanimayapman. Siz kimsiz? -  dedi.
Bu Qodir uchun kutilmagan javob edi: nahot uni 

tanimasa? Yo'q, yo'lini qilyapti. Ko'zidan ko'rinib turibdiki, 
yo'lini qilyapti. Ha. Iloji qancha! Nahotki meni xoinlik qiladi, 
deb o'yiasa.

C i '  " ‘ ' V



Xoinlik haqidagi fikrni o‘ylab yuragi orqaga tortib ketdi. 
Birov uni xoinlikda ayblayotgandek, seskanib tushdi. 
Vaholanki, uning Pushkaryov tugul, boshqa birovga ham 
yomonlik qilish xayoli yo‘q. Faqat shu og'ir daqiqada 
tanishini, uning juda uzoqda qolgan ona shahrini, Aziza 
bilan birga yurgan ko'chalarini, yayrab nafas olgan 
bog'larini ' ko'rgan tanishini uchratganidan ko'ngli suv 
ichib ketidan kelgan edi. Bu bo'lsa, ko'zini lo'q qilib, o'zini 
chetga olib turibdi!

-  Qo'rqmang, sotmayman! -  dedi uning sariqqa 
yaqinroq yuzlariga, tikan bo'lib yotgan malla soqoiiga 
dadil qarab.

-  Nimadan qo'rqaman? Qiziq gapni gapirasiz-a! 
Pushkaryov bo'sh kelmas edi. Lekin shu bilan baravar

uning oldidan qo'rqqan kishidek shosha-pisha jo'nab ham 
qolmoqchi emas, «yana nima demoqchisan, gapiraver!» 
degandek bamaylixotir turardi, o'zini tutishidan qilayotgan 
ishiga ishonchi mahkamiigi ayon edi. Qodir askarlik 
tamakisihi olib, papiros o'radi va hurmat bilan unga tutdi;

-  Cheking!
Pushkaryov rahmát aytib, bir chimdimgina oldi.
-  Ko'proq olavering, tamom bo'lsa birga xumorlashamiz. 
Pushkaryov indamadi, olganini o'rayverdi, shu payt

ularning atrofida uch-to'rtta kashanda paydo bo'lgan, biri 
qo'lini cho'zib, so'rab turardi.

-  Saxiy bo'Isangiz ana ularga bering! -  dedi 
Pushkaryov o'rayotgan papirosidan boshini ko'tarmas-

danoq.
Qodir papirosini og'ziga qistirayotib:
-  Tamaki odamdan aziz bo'libdimi? -  dedi va 

atrofdagilarga bo'lashib berdi.



Buralib chiqqan tutunni koYibmi yoki xumor dimog‘- 
lariga hidi darrov borib urdimi, ularning atrofini bir 
talaygina asirlar o'rab oldi. Bir xili so'lakayini oqizib, 
chekayotganlarning og'ziga ko'zini lo'q qilib qarab 
turgan bo'lsa, boshqa birlan, aqlli odamning o'zi biladi, 
degandek o'zlarini nima bilandir mashg'uldek qilib 
ko'rsatardi. Boshlab Pushkaryov yarmiga borib qolgan 
papirosini ustma-ust bir-ikki tortib, yonida turgan biriga 
uzatdi, Qodir ham shunday qildi.

Sal o'tgach, Qodirdan so'rab olgan kishi ham boshqaga 
uzatdi. U undan nariga uzatdi. Papiroslar qo'lma-qo'l o'tdi. 
Lekin eng birinchi so'rab olgan chinoq asirni bir chetga 
qilib, yolg'iz o'zi chekardi. Pushkaryov uning tirsagiga 
turi;di:

-  Uyalmaysanmi bir o'zing chekkani!
Chinoq asir hech narsa demasdan, yana bir uzun 

so'rib, qo'shnisiga uzatgan edi, u olmadi:
-  Avval o'zing to'y. O'zi to'ymaganning sarqiti yurak 

og'rig'i qiladi! -  deganicha burilib ketdi. Chinoq o'sal 
bo'iganicha qoldi.

Kechqurun Pushkaryov mudrab qolgan Qodirni uy- 
g'otib:

-  Ovqatga yuring! -  dedi. Uyquga to'ymagan Qodir 
telba buzoqdek unga ergashdi.

Uzun navbat turib, ming qiy-chuv bilan idish-oyoq 
yetishmasdan, pachóq kotelokda ikkalalariga olgan 
narsani boshqa nom topisha bilmaganidan «ovqat» deb 
atashsa kerak. Suv boriigi suyuqligidan aniq, ammo 
ichida undan boshqa nimalar suzib yurganini, uning 
rangini allambalo notayin tusga kiritgan narsa nimaligini 
bilib bo'lmas edi.



Erkinlikning shirin taomi dimog'idan ketmagan Qodir 
qorni och bo'lsa ham, ko'ngli tusamadi, irganganga 
o'xshab, navbati kelganda bir-ikki ho'pladi. Bir gal uning 
qo'lansa hididan ko'ngli ag'darilib keldi-yu, ishtaha bilan 
ichayotgan Pushkaryov oldida nomus qilib, o'zini kuch 
bilan zo'rg'a tutdi. Pushkaryov bilib tursa ham, o'zini 
bilmaslikka soldi. Lekin Qodir men «to'ydim, o'zingiz ichib 
qo'ya qoling» degandan keyin, qo'lidagi nonni taklif qilishga 
majbur bo'ldi, chunki uning nima sababdan «to'yganini» 
yaxshi bilardi: yangi kelgan kezlari o'zi ham bir haftagacha 
og'ziga ololmagan.

Avvaliga rozi bo'lmay, og'rinib oigan Qodir ngnni 
ham tuzuk yeyolmadi. Undan nondan ko'ra, boshqa bir 
narsaning ta’mi kelardi, chaynasa og'zida u yoqdan-bu 
yoqqa o'tib, tomog'iga ketmas edi.

«Ha, shu yerda ochimdan o'lar ekanman-da» deb 
vahimaga tushgan Qodir, bir haftadan kéyin bu «ta’mli 
ovqat»ni talashib-tortishib eydigan bo'ldi. Lagerda 
karavot, ko'rpa-yostiq yo'qiigini ham unutib, «it yotish, 
mirza turish»ga ham ko'nikib qoldi. Endi u haqini talab 
qilib, mushtlashishdan ham toymas, kerak yerda engagini 
cho'zib ham borardi. Uning yosh, qiziqqonligini bilgan 
Pushkaryov bu yo'ldan qaytarib, dakki berib turardi. Nima 
uchundir uning so'zi Qodirga darrov ta’sir qila qolardi. 
Sababini o'zi ham ochiq bilmas edi.

Bir kuni ertalab Qodir ko'zini ochsa, yonida qorachadan 
kelgan, qoshi-ko'zi chiroyli, burni to'mtoq, engagi uch 
burchak bir yigit turibdi. Yigit shosha-pisha salom berdi. 
Qodir alik oldi. Yigit g'ayritabiiyroq bir ishshayish bilan:

-  Meni tanimadingiz, a? -  dedi.
-  Yo'q! -  deb rostiga ko'chdi Qodir. Garchand uni 

avval ko'rgan bo'Iganda ham, hozir tanishi qiyin edi. Uning
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losdek qop-qora soqollari to ko'zining ostigacha yuzini 
qoplab olgan, past tomoni ko'kragining junigacha ulashib 
ketgan edi. Peshonasidagi ikki qalin ajinga o'tirgan kir 
qora ip yopisligandek bo'lib ko'rinardi. Ko'kragiga qo'yib 
turgan qo'llarining kiriga-ku, qarab bo'Imas edi: tirnog'i 
qoshiq bo'lib ketgan, osti to'la kir.

Yigit o'sha qalbaki ishshayganicha o'zini tanishtirdi:
-  Siz Sodiq akaning ukasisiz, shundaymasmi? Men 

u kishida o'qiganman. Zab muallim edilar-da, bunaqasi 
bo'lmaydi. U kishi sinfga kirganda biron bola qilt etmas 
edi. Darsni ham kiydirib yuborardilar. Lekin imtihonni ham 
toza olardilar. Meni juda yaxshi ko'rardilar. «Sendan ajoyib 
tarixchi chiqadi» deb, nuqui «besh» qo'yardilar. O'zim ham 
toza tayyorlardim.

Tabiati xushchaqchaq bo'lib ko'ringan bu yigit Qodirni 
qiziqtirib qoldi:

-  Sizniki qayerda edi o'zi?
-  Shundoqqina maktabning yonida. Direktor bo'lib 

turgan yerlarida qamalib ketdilar-ku. O'shanda men 
to'qqizinchi sinfda edim. U kishidan keyin Mirsalim aka 
direkter bo'ldi. Ikkovlari juda qalin edilar, lekin Sodiq 
aka qanrialgandan keyin Mirsalim aka darrov to'nini 
o'zgartirib oldi. U kishining yozdirgan konspektlarini, 
«xalq dushmaniniki yaramaydi» deb yig'dirib oldi, maktab 
hovlisiga gulxan yoqtirib, o'zi tepasida turib, kuydirib 
tashladi. Lekin konspektlarida xato yo'q edi. Bitta o'rtog'im 
bekitib olib qolgan ekan, o'shani o'qib imtihon berdik 
hammasi to'g'ri chiqdi.

Akasining sha’niga aytilgan bu so'ziar Qodirga xush 
yoqdi, uning mehrini tovladi. Bu yoqrmtoy yigitning 
kimiigini yaxshi bilib qo'yish, vaqti-vaqti bilan o'tgan kunlar 
haqida suhbatlashib turish uchun uning ismi-sharifini



soYadi. Shunda yigit nima uchundir juda o‘ng‘aysizlanib, 
yuzida boyadan beri barq urib turgan l<ulgilarini yig'ishtirib 
oldi, allanechuk bo'lib ketdi. Qodir, buning bir balosi bor 
shekilli, deb sabr qilib turdi. Bir oz jimlikdan keyin jur’at 
etib, og'zini gapga juftladi:

-  Sizga to'g'risini aytmasam bo'Imaydi: asli ismim 
Mo'rdaxay, lekin Mardon bo'lib ketganman, hamma 
Mardon deydi. Siz ham shunday deyavering. Shu ism 
yaxshi, shuni o'zim ham yaxshi ko'raman: akangiz ham 
«Shu ism senga yarashadi» derdilar. Rost! Bir necha 
marta aytganlar.

Qodir bu yigitning ismini aytishdan oldin nega 
bunchalik bezovta bo'Iganini endi tushundi. Hozir ham, 
aytib bo'Igandan keyin ham, ko'ngli joyiga tushmaganini, 
balki awalgidan ko'ra beshbattar tashvishda ekanini 
ham fahmiab turardi. Uni shunday nozik joyda «buxor 
yahudiyimisiz» deb, ko'ngliga battar g'ulg'ula solishni 
istamasdan:

-  O'qchilikman deng! -  dedi.
Mo'rdaxay ham tushundi, darrov javob qildi:
-  Lekin o'zbek bo'lib ketganman. Uyda ham nuqui 

o'zbekcha gaplashardik. Dadam rahmatli, o'zbekdan 
bag'ri keng xalq yo'q. Jahli chiqqanda ham kulib turganday 
gapiradi, gapi og'ir botmaydi, der edilar. Shuning uchun 
meni o'zbek maktabiga berganlar. Tilimdan bilinmaydi, a?

Uning talaffuzida buxor yahudiyligi sal-pal sezilib tursa 
ham, Qodir uning yuragiga vahima solgisi kelmadi:

-  Sira sezilmaydi.
-  Rahmat! Katta rahmat! Men bilinib qoladimi, deb 

qo'rqib yurgan edim. Endi sizdan bitta iltimosim bor.
-  Xo'sh? Xo'sh?
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-  Mabodo birov surislitirib qolsa «uni taniyman, 
0‘zbek» deb yuborsangiz. Jon aka, shunday deysizmi?

MoYdaxay halizamon birov tomog'idan xippa bo'g'ib 
olib ketadigan-u, Qodirning bir og'iz so'zi olib qoladigandek 
uning og'ziga iltijo bilan termilib turdi.

Qodir uning javdirab "turgan ko'ziga qarab «bu 
bechoralarga bizdan ham qiyin. Bildi -  besud, betergov 
otib tashlaydi. Xalqning ham yaxshi, yomoni bo'ladimi?» -  
dedi-yu, unga rahmi keldi.

-  Xavotirlanmang! -  dedi.
Mo'rdaxay tashakkur aytganicha yuzida o'sha tanish 

tabassum bilan turib ketdi. Bir soatlardan keyin to'rt 
chaqmoq qand olib kelib, Qodirga uzatdi. Qodir bu yaqin 
orada qand betini ko'rmagan edi, shunday bo'lsa ham 
bittasini oldi.

-  Rahmat! Qolganini o'zingiz eng, Mardon! -  dedi.
U tabiati yorishib tashqariga chiqdi. Kuz osmonida 

tivitsimon bulut suzib boradi. Etagi lagerni o'rab turgan 
tikan simiarga ilinib qolgudek past. Eh, bu tikan simlar! Shu 
zang bosgan tikan simiarga, vishkalarda tez-tez almashib 
turadigan baqa rang kitelli soqchilarga ko'zi tushganda 
Qodirning butun a’zoyi badani jo'shga kelib faryod qilgisi, 
ana shu hayqiriq bilan soqchilarning tilka-porasini chiqarib, 
tikanli simiarni burda-burda qilib tashiagisi kelardi. Lekin 
buning mumkin emasligini tanasiga o'yiab, yurak-bag'ri 
ezilib, bosh urgani joy topolmay qolardi.

Hozir ham u xuddi ana shunday diqqinafasiik bilan 
har yer-har yerda behol-bedarmon cho'zilib yotgan, 
kiyimboshiari u yoqda tursin, basharalariga ham odam 
qarab bo'Imaydigan kir-chir asirlarga ma’sum nazar tashlab 
kungay yerga o'tib borar ekan, o'zining ham bora-bora 
bir kuni shu ahvolga tushishi mumkinligini o'yiab, yuragi



orqasiga tortib l<etdi. «Yo‘q, bunga yo‘1 qo'yisin o'zimni 
o'zim 0‘iimga mahlcum qilislidir» degan fikr bilan yana 
o'ziga dalda berdi va kungayga o'tib o'tirdi. Kuz bo'lishiga 
qaramay, quyosh badanini isitdi. Qo'Itig'i ostida bir nima 
g'imirlab, etini qichitdi. Qodir beixtiyor qo'lini yuborib asta 
qichinar ekan, yonida o'tirgan chinoq asir luqma tashladi:

-  Tortinmay qichina bering, u o'zimizning bit bo'ladi, -  
dedi.

-  Yo‘g'-e! Bit emasdir! -  deya Qodir gimnastyorkasini 
boshidan chiqararkan, chinoq uning yoniga surilib keldi va 
Qodirdan avval ko'zi sinashta bo'lib qolgan chok orasiga 
nazar tashlab:

-  Bu-chi? Mana bu nima? -  dedi u. Keyin Qodirning 
soddaligidan kulib bittasini kaftiga oldi, uning ko'zi oldiga 
tutib, yana tegishdi:

-  Taniyapsizmi? Anchagina semirtirib qo'yibsiz.
Bitlash u yoqda tursin, umrida bit zotini ko'rmagan

Qodir nomusdan qizarib ketdi.
-  Mana, ertaga yana kelisharmish. Rozi bo'Isangiz 

bu azoblarning hammasidan qutulib qolasiz. Qodir hech 
narsa tushunmay, chinoqqa boqdi. Chinoq boshqa gapir- 
madi. «Jonga tegdi bu hayot, o'Iik bo'lib go'rda, tirik bo'lib 
to'rda yo'qsan. Onam o'Isin meni shu kunlarga tug'may!» 
deganicha to'ng'illab turib ketdi, sal nari borib yana qaytib 
keldi:

-  Shu ham umr bo'Idimi! Itdan suyak qarz bo'lib 
yashagandan... Yo'q, men bundan ortiq chidolmayman.

-A xir bu ahvolga tushgan bitta sizmi! -  uni yupatmoqchi 
bo'ldi Qodir.

-  Har kimning go'ri boshqa, birodar, falonchi ham 
yuribdi-ku, deb ajal yoqamdan tutganicha poylab o'tirishim



kerakmi? Avvalambor urushda biz yutqazdik. Xo'sh, endi 
ninnani kuzatamiz? Bas, o'z jonim o'zimga kerak.

Qodir uning fikriga qo'shilmasa ham, shu payt 
biror nima deb uni epaqaga keltirishiga ishonmadi. Bir 
tomondan uning nemisiar tomonidan qo'yilgan ayg'oqchi 
ekanidan cho'chib:

-  Juda ham qisqa o'yiamang! -  deyish bilan kifoyalandi.
Chinoq «shu ham gap bo'libdimi!» degandek qo'lini 

siltab, jo'nadi.
Qodir uning bunchalik iztirob bilan nimaga tayyorlik 

ko'rganining sirini ertasiga bildi.
Ertasiga tush paytida O'rta Osiyo respublikalaridan 

asir tushgan «musulmon» askarlarni bir yerga to'pladilar. 
Ular qarshisiga lager idorasidan uch erkak, bir xotin chiqib 
keldi. Bir erkak grajdan kiyimida bo'lib, boshida shlyapa, 
egnida dazmoli buzilmagan jigarrang kostyum, yoqasi 
kraxmallangan ko'yiak, bo'ynidagi bejirim qilib taqilgan 
qora galstukning tugilgan yerida nemis fashizmining krest 
belgisi. O'zi bug'doy rang oriqqina, boshiga nisbatan 
engagi juda kichkina va uchi nishli. Xotinchalish yurish 
bilan u hammadan oldinda kelar undan o'ngda nemis 
ofiseri, chap tomonda esa, yaxshi kiyingan bo'Iishiga 
qaramasdan istarasi sovuq xunuk bir xotin. Orqada esa, 
avtomat taqqan soldat.

Kostyumlik kishi saf tortib turgan asirlar oidiga 
kulimsiragan bir alfozda xotinchalish qadamlar bilan kelib, 
hezalak tovush bilan o'zbekchalab so'rashdi. Asirlarning 
yurish-turishi «hol ko'r, rang so'r» bo'lsa ham, ularning 
hol-ahvolini so'radi. Ularga achingan bo'ldi. Uzoq gapirdi. 
Kimnidir qarg'ab, allakimni ko'klarga ko'tarib maqtadi, 
nemis qurolining kuchiga hasanot o'qib; «jahongir, muzaffar 
fyurer»ga tashakkur bildirdi. O'zining musulmonligini pesh



qilib, ularga «himmat va muruvvat qo'lini cho'zishga jazm 
etib, fyureri a’zamdan fatvo olganini» ta’kidiadi. Yana 
allanimalarni uzundan-uzoq gapirib, «barcha musulmon 
bolalarining bir bayroq ostiga to'planish payti kelganini» 
uqtirdi. Shu niyatda fyureri a’zam qanoti ostida muzaffar 
musulmon qo'shin tuzmoqchiligini, bu qo'shin o'zagini 
mana shu ro'parasida turgan azamat yigitlar tashkil 
etajagini, bu qo'shinga hazrat AmirTemurning ruhi-poklari 
madadkorligini goh g'urur bilan, goh hazin bir yolvorish 
bilan aytib chiqqach, yonida turgan nemis ofiseri bilan 
bir oz nemischalashib, keyin kiyim-boshiari titilib ketgan, 
ochlikdan rangi-ro'yiga odam qarab bo'Imaydigan g'arib 
asirlarga murojaat etdi.

-  Mana shu qo'shinga yozilishga xohish bildirgan 
musulmon farzandi bir qadam oldinga chiqsinl

O'zini Ali Naimxon deb tanishtirgan kostyumiik kishi, 
«men bularni o'z nutqim bilan moydek eritdim, bu och- 
yalang'och hayotdan albatta voz kechishadi, hammasi 
guv etib oldinga qadam qo'ysa, yana meni bosib 
ketishmasin» degandek ikki-uch qadam orqaga chekindi. 
«Bu zaifa mening xotinim, nemis farzandi bo'Isalar ham, 
Turkistonga nisbatan bo'Igan hurmat va ehtiromlari 
sababli musulmonlikni qabul etganlar!» -  deb bundan 
sal avval tanishtirgan yonidagi xunuk xotinga nazokat 
bilan ishshayib, chap qo'li bilan uning bilagini qisib qo'ydi. 
Bo'Iajak askarlarining safdan chiqishini kutib turdi u. Och- 
yalang'ochlar safi bu kutilmagan komandadan bir qalqib, 
keyin shunday sokinlik cho'kkan ediki, osmondan o'tgan 
qushning qanot qoqishi eshitildi. Ali Naimxon safni kuzatib 
turar, toza qirib upa surtilgan bo'lsa ham, soqolining iziari 
shundoq qorayib ko'rinib turgan yuziari tagida qandaydir 
shumiik yashiringan tabassum kezardi. Vaqt o'tgan sari



bu tabassum ustiga kul o'tirgan clio'g'dek so'nib borar, 
o'rnini asabiy bir tiolat olmoqda edi. Bu o'zgarisli oxiriga 
yetmasdan, uning ko'zi birdan cliaqnab, tisliining oqi 
ko'rindi. U Qodirdan o'n odimclia nariga qarab:

-  Borakallo, azamat! -  ^dedi va barclianing diqqatini 
o'ziga tortdi. Qodir u «borakallo» degan tomonga boqib, 
kechagi chinoq asirni ko'rdi. Chinoq bir qadam oidinga 
chiqdi-yu, atrofda o'zidan boshqa hech kim yo'qiigini ko'rib 
shoshib qoldi. Yana joyiga qaytmoqchi bo'lib, tisarilgan 
edi, uning oldiga yetib kelgan Ali Naimxon:

-  Bemalol, bemalol, azizim, tortinmang! Turk o'g'li 
jur’atli bo'lishi kerak! -  deb uni tutib qoldi. Bu tashab- 
busdan ruhi ko'tarilgan Ali Naimxon chinoqni maqtab, 
boshqalarning ham chiqishini kutdi, bu orada ularning 
«musulmon askarligida» qanday kiyinishi, qanday 
maishatda yashashiarini og'iz ko'pirtirib maqtadi. Lekin 
baribir saf qilt etmadi, boshqa bir asirning chiqishi amri 
mahol ekanini asta-sekin fahmiab, so'zining maromini 
o'zgartirib bordi, oxiri asabiy bir titroq bilan koyidi, keyin 
yana «tanalariga o'ylab ko'rishni» yotig'i bilan maslahat 
berdi. Bu maslahatidan so'ng yana kutdi. Baribir chinoq 
yoniga boshqa birov qo'shilmasligiga aqli yetgach, u 
yonidagi nemis ofiseri bilan nimalarnidir chug'urlashdi, 
xotiniga yuzini o'girib o'zini zo'rlab kuldi.

-  Qo'rqishyapti, malikam. Boishevizm zuimi bularning 
yuragini olib qo'ygan-da, -  dedi u o'z xatti-harakatini oqla- 
gan kishidek.

-  Qiziq, nimadan qo'rqishadi! O'z yurtiari go'zal 
Turkistonga ulug' fyurer xayri-panohida g'olibona kirib 
borishadi-ku, -  dedi xotinni hammaga eshittirib. Uning 
og'zi kalxat bolasinikiday juda xunuk va beso'naqay katta 
ekanini endigina payqagan Qodir: «Og'iz ham shunaqa eski
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kavushdaybo'ladimi! Loytovoqday yuziga biram yarashgan! 
Gitler ham o‘z nemisidan qolgan sarqitini tashlagani joy 
topolmaganidan keyin, bu «Turkistonparvar» janobga 
hadya qilganga o'xshaydi. Dunyoda bundan chiroyli xotin 
zoti yo'qdek yalab-yulqashini qara!» deganicha ancha 
vaqt bu loytovoq bashara, kalxatog'iz «malika»dan ko'zini 
olmadi. Shu payt kimdir orqa tomondan:

-  O'zing botgan botqoqqa tortma bizni! -  dedi. Yana 
boshqa birov bu tomondan:

-  Biz xoin emasmiz! -  deb baqirdi.
«Malika»ning ko'zi o'ynab, sherikiariga nimadir dedi,

nemis ofiseri ham bezovtalandi. Lekin Ali Naimxon ularga 
nimalarnidir qisqagina tushuntirib, safga yuzlandi. Yuzida 
ostini zahar bosib yotgan g'alati bir jilmayish bor edi.

-  Vatandoshlar! -  dedi u, o'zini arang bosib, -  bu 
nodonlikni tashlang. Shaytonga musulmon ko'nglingizdan 
joy bermang. Biz yaxshi niyat bilan tashrif buyurgan edik. 
Bu jaholat nechun!

Ü ancha gapirdi. Lekin ko'zi bilan o'sha luqma 
tashlaganlarni hamon qidirib turardi. Uni topgandek bo'ldi 
shekilli, xotincha yurishi bilan oidiga bordi, surishtirdi, 
koyidi. Shu payt, birdan Qodir uning boshqacha tovushini 
eshitib qoldi:

-  Sen juhudbachcha, bu yerda nima qilib turibsan? 
Sening kasofatingmidi bu!

-  Kim? Menmi? Men o'zbekman, -  dedi safdan biri. 
Bu tovushni Qodir tanidi, bu Mo'rdaxay edi. «Oh, bechora, 
qo'lga tushdi», deb egilib qaradi: Mo'rdaxayning yuzida 
qon qolmagan.

-  Oldinga chiq! -  buyurdi Ali Naimxon.
Noiloj qolgan Mo'rdaxay saf oidiga chiqdi. U Qodir 

kutganidan ko'ra tetik ko'rinardi.



-  Nega yolg'on gapirasan? Qani menga qara! -  Ali 
Naimxon uning ko'zidan, sersoqol yuzidan bir narsa uqib 
oladigan kishidek sinchiklab qaradi. Keyin nima uchundir 
oyog'iga, yirtiq shinelining kuygan yeriga ko'z tashladi:

-  O'zbekligingni nima bilan isbot qilasan?
Mo'rdaxay bunday savor qachonlardir berilishini kut-

maganidanmi yoki javob qaytarishga ojizligidanmi yelkasini 
qisdi, ajablandi, ko'zini miltillatdi.

-  Yo'q, sen juhudsan! Juhudliging ko'zingdan ko'rinib 
turibdi, -  dedi qat’iy hukmdek Ali Naimxon. Bu hukmini 
nemis ofiseriga yetkazmoqchi bo'lgandek, orqasiga buri
lishi bilan Qodir:

-  Men uni taniyman, afandim! -  dedi. «Afandim» so'zi 
quiog'iga xush eshitilgan Ali Naimxon yuzida tabassum 
yoyildi, Qodirga yuzini o'girdi:

-  Juhudligi to'g'rimi?
-  Yo'q! Men u bilan bir maktabda o'qiganmai. O'zbek, 

ismi Mardon.
Ali Naimxon birdan qovog'i solindi. U ishonmadi. Buni 

sezgan Qodir yana tasdiqiadi.
-  Rost!
Hech kim legioniga xohish bildirmay turgan shunday 

nozik bir paytda «o'zimniki to'g'ri» deb gojiik qilishni 
o'rinsiz bilgan Ali Naimxon bir isqirt asirning guvohligiga 
ishonib qo'ya qolishni ham istamas edi. Bu o'ta soddalik 
bo'lar edi. Shuning uchun u yana bir isbot talab qildi:

-  Qani o'zbek bo'Isang, musulmonligingga kalima 
keltir.

«Kalima» nimaligini umrida eshitmagan Mo'rdaxay 
yana hayron bo'ldi. Uning bu mushkulini yana Qodirning 
o'zi yengillashtirdi:



-  Afandim, biz yosliiardan kim kalimani biladi! 
Kim o‘qitibdi-yu, kim o'qitgani qo'yardi. Nahotki shuni 
biimasalar!

Ali Naimxon bo'shashib tushdi: axir Turkistonda diniy 
maktablar bekitilgan-ku! Bu yigitning gapida jon bor!

-  Agar «kalima»ga qarab ajratadigan bo'Isangiz, 
meni ham o'zbek demasiigingiz mumkin. -  Yana isbotini 
chuqurlashtirdi Qodir. Lekin «musulmonshunos» Ali 
Naimxon Qodirni o'zbek demasiikka hech qanday asosi 
yo'q edi, chunki Qodir talaffuzidan tortib, qosh-ko'zi, 
yurish-turishigacha quyib qo'ygan o'zbek edi.

Qodir «yengdim, endi nima vaj topar ekan?» deb 
turgan edi, lagerning darvozasi daranglab ochilib, ichkariga 
yuk mashinasi kirdi. Ustida uch-to'rtta asir askarlar. Ular 
yonida va kabinkada uchta nemis avtomatchisi. Mashina 
safdan sal narida to'xtadi. Hammaning ko'zi mashinada 
edi. Qodir ularga qaradi. Qaradi-yu, hangu mang bo'lib 
qoldi: asirning biri Mirsalim, uning sevikii Azizaxonning 
dadasi Mirsalim edi. «Bu ham asir tushibdi-da!» deb 
ajablangunicha bo'Imay, Ali Naimxon bitta o'zi saf oldida 
hamon tumshayib turgan chihoq asirni mashinaga 
chiqishga buyurdi. Ana shunda Qodir mashinadagilar 
kimligini tushunib, o'z ko'ziariga ishonmadi. «Nahotki, 
ko'kragiga mushtiab yurgan Mirsalim xoinlikka rozilik 
bildirgan bo'lsa! Yo'g'-e! Ehtimol adashayotgandirman. 
Odam odamga o'xshashi mumkin». Qodir shunday o'yiar 
bilan mashinaga ko'zini qadadi, hatto o'zining safdan 
ajralib chiqib qolganini ham payqamadi. Yo'q, o'shaning 
o'zi. Qodir adashmagan! Xuddi o'shaning o'zi! Axir oraliq 
kishi adashtiradigan darajada olis ham emas. Qodirning 
ko'zi esa, yaxshi ko'radi.
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«Shu yaqindagi lagerda ekan-da, sotqin» deb 
ko'nglidan o'tkazgan Qodir, zo'r berib, uning ko'zini 
uchratish niyatida undan ko'zini uzmas edi. Mirsalim 
bu tomonga boya bir qaraganicha, endi boshini yerdan 
ko'tarmas edi. Aksincha, Qodirning burgut bo'lib tikilib 
turganini p&yqagandek, yuzini ters o'girib oldi. To 
mashina jo'nab ketgunicha ham bu tomonga qaramadi. 
Qodir uning ketidan ehaqirib, o'zining ko'rganini bildirib 
qo'ymoqchi bo'Idi-yu, bir tomonda lagerdoshiarining «hali 
shunaqa tanishiaringiz ham bormidi!» deb ta’na qilishidan, 
ikkinchidan Ali Naimxonning qahriga uchrab qolishdan 
cho'chidi. Axir bu yumshoq supurgining bir lahzada kirkiga 
aylanishi ham hech gap ema's-da! Mo'rdaxayning yoniga 
tushgani ham yetadi!

Ovi ko'ngildagidek o'ngidan kelmasa ham, bo'riligini 
yashirib, qo'zilarcha muomala qilgan Ali Naimxon «men 
siziarning so'zlaringga ishonaman. Sizlar ham mening 
aytganimga kiringlar, boshiagan yo'Iimga yuringlar! degan
dek, Mo'rdaxayni safga qaytardi.

-  Yaxshilab o'ylanglar! Shayton so'ziga kirmanglar. Biz 
yana kelamiz! -  deganicha shirin xayriashib ketdi.

Uning bu shirin so'zining taxiri ertasigayoq chiqdi. Lager 
uning yana kelishiga tayyorlik ko'rib, nimaligi shundoq 
ham'noma’Ium bo'lgan «ovqat»ni yana rasvo qildi, endi 
uni og'ziga olib, nonini tishga bosib bo'Imas edi -  turgan- 
bitgani qipiq. Bu ham yetmagandek «ovqat»ning ichidan 
soch tolalari, tirnoq, jun, temir-tersak, rezina teri va yana 
allanimabalo chiqardi. Bularning o'z azob-uqubati o'ziga 
yetmagandek, boshqa bir qo'shni lagerdan ozib-to'zgan, 
kiyim-boshining butun yeri qolmagan, umri sanog'lik bir 
to'da asirlarni keltirib tashiadilar. Ular o'z lagerlarida norozilik 
g'alayoni ko'tarishgan ekan. Qo'zg'olon boshiiqlarini terib



olib, ko'zlari oldida otib tashlashibdi. Qolganlarini esa, ikki 
hafta butunlay och-nahor qo'yib, keyin ibrat bo'lsin uchun 
boshqa lagerlarga taqsimlab yuborishibdi. Ular chindan 
ham holdan tolgan edi. Eshikdan kirib, taqsimlangan 
baraklariga yetib borishguncha bir nechtasi yo'Ida sochilib 
qoldi. Qodir ulardan biriga ko'mak bermoqchi bo'lib borib 
cho'chib ketdi: odam bolasi ham shunaqa oriqiab ketadimi! 
Agar ko'zining miltillaganini aytmasa, tirik o'lik edi u.

Bu hoi Qodirning rahmini keltirishi bilan baravar, ularni 
shu kunga solganlarga nisbatan bitmas-tuganmas nafratini 
ham uyg'otdi. U bu yerda ham kurash zarurligini angladi. 
Lekin qanday qilib? Buni bilmas edi!

6. MASH’UM UMRNING SO‘NGGI

Dilovarxo'ja Sodiqning joniga qasd qilganidan keyin 
bezovtalanib qoldi -  axir buni kechiktirmay bajarish 
kerak-da!

Avvaliga juda yengil bo'lib ko'ringan bu tadbir, taf- 
silotiga o'tgan sari murakkablasha bordi. Sodiq inqillab 
yotgan Bogun emaski, uxlab yotgan yerida kavushini 
to'g'rilab qo'ya qolsa! Buning ustiga atrof to'la odam, 
arining uyasiday yerto'laga biri kirib, biri chiqib turadi? U 
shunday yo'lini qilishi kerakki, nainki tovushi, hatto hidi 
chiqmasin. Bu yengil emas, albatta. Kechasi yoniga kirib, 
bo'g'ziga nayza sanchib bo'lmaganidek, biqinib turib paq 
etib otib ham bo'Imaydi. Demak payt, xilvat, fursat va 
epchillik kerak.

U «mushkulimni o'zi oson qilsin!» dedi-yu, o'ng 
yonboshini bosib yotdi.- Ertalab barvaqt turib, tahorat oldi. 
Bir chetga o'tib namoz o'qidi. Duo qildi, nola qildi.
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«Ey xudoyim, bir mehribonlil< qilsang-chi! IVIeni qiynab 
0‘tirmasdan shunclia ucligan o'qdan birini, shunciia balo 
ufurgan bombaning achchiq danakdek bir parchasini uning 
jon yeriga qadasang nima qiladi. Men-ku sening mo'min- 
qobil bandangman. Esimni tanibmanki, izmingdaman. 
Farzingni farz, sunnatingni sunnat tutdim. Yoshiigimdayoq 
«bu sening amring» deb qishloq imomining og'zidan 
chiqishi bilan ro'za tutmagan, namoz o'qimagan, fitr ro'za 
bermaganning po'stagini qoqdim, qo'li egrilarning ta’zirini 
berdim. Keyinchalik o'zim shu yo'Iga kirib ketgan bo'Isam 
ham, seni unutganim yo'q, masjidingga bo'yra, joynamoz 
olib berib turdim, zakotni kanda qilmadim. O'yiamaki, 
barcha topganini yolg'iz o'zi bosib .yedi deb. Yo'q. Nimaiki 
o'Ija qilgan («o'g'irlagan» deyishga tili bormadi) bo'Isam 
imomga ham, qoziga ham, yuzboshiga, aminga ham 
cho'tal berib turganman. Ular hammasidan xabardor 
edi. Bir safar bir dehqonning qo'shga qo'shib turgan 
ho'kizini o'marganimda («o'g'irlaganimda» deyishga yana 
tili bormadi) qozi pochchamning o'zlari «badbaxt, qo'ni- 
qp'shniga qilasanmi! Narigi qishioqda, sal nàriroqda 
ish tutsang, oyog'ingga yel tushadimi!» deb qutqarib 
yuborganlar. Bu yaxshilikiarini, albatta, quruq qo'yganim 
yo'q, .bir ovchining ikkita tulkisini (o'g'irlab, yo'q, so'rab) 
olib berganman. Qishloq oqsoqoli-ku o'zimning otaxonim 
edilar. Bir pochapo'stin evaziga mardikor ro'yxatidan 
o'chirib berganlar. Keyinchalik berib turgan «sovg'a- 
salomlarim» bunga kirmaydi. Omil qori kenja xotini -  
ayachamni halala qilib, mardikorga qo'shganda, mardikor 
«endi mening qo'yadigan xotinim yo'q» deb turib olganda, 
uning boshiga it kunini solganman. Ha, rostdan ham 
shularning hammasini «bismillo» demasdan boshlagan



emasman, har vaqt o'zingni yodlab turganman. Demak 
hammasidan o'zing voqifsan, ma’zur tutsang bo'ladi.

Inqilob bo'lishi bilan «Islom tug'i ostiga o't!» deding, 
o'tdim. «Yigit to'pla!» deding, to'pladim. «Kofirni qir!» 
deding, qirdim. Ha, shuni ham senga eslatib qo'yayki, 
bizning safimizda kadet o'rislar ham bor edi, ular 
kofir bo'Imasa kerak, chunki hazrat mufti ular bilan bir 
dasturxondan non ushatib, bir qozondan osh yerdilar, hatto 
sallalarini olib qo'ymasdan hushchaqchaqlashib o'tirar 
edilar. Necha-necha qishioqqa o't qo'yib, necha odamni 
tig'ga torttirgan bo'lsam, sening noming bilan, bayrog'ing 
ostida qildim. Axir o'zing «mening ixtiyorimsiz bandamning 
badanidan bir dona mo'yi tushmaydi» degansan. Demak 
shularning hammasiga o'zingning ijozating bo'lgan, o'zing 
buyurib turgansanu, men sodiq quiing bajo keltirganman. 
O'sha vaqtlarda, aziz quiing bo'lib yurgan vaqtlarimda, 
ba’zan maishat bilan bo'lib, besh vaqt namozingni kanda 
yoki qazo qilgan bo'lsam ayb mendamas, men bilan «bu 
shar’iydir» deb may ichishgan ulamongda. U kishining 
betidan o'tib, o'zboshimchalik qilgani botinmadim. U hazrat 
bo'lsa, ko'p vaqt maishatdan kechib, namozga turmas 
edilar... Bayrog'ingning sopi sinib, o'zi qizil askar oyog'iga 
paytava bo'lib ketgandan keyin ko'rgan it kunlarim o'zingga 
ayon -  qoqmagan eshigim, kirmagan teshigim, daydi itdek 
sanqimagan ko'cham qolmadi. Qishda och qolgan qashqir 
ham mendan a’lo edi. Shunda ham seni esdan chiqarganim 
yo'q, oyning o'n besh kuni qorong'i bo'lsa, o'n besh kuni 
yorug' deb, «bu -  biror qilgan gunohimning jazosidir» 
deb sabr qildim. Bu yog'i yana o'zingga ma’Ium: qo'lga 
tushish, tergov, lager... Shunday qilib hamma sinovingdan 
«g'ing» demay o'tib keiyapman. Mana endi shu kunga 
kelib, o'zing musulmonobodlikka ibrat qilib qo'ygan yurtga



yuz tutay deb turganimda, ya’ni og'zim yana osliga 
yetganida, Sodiq !<pfir tomog'imga baliq qiltanog‘i bo'lib 
tiqilyapti. Sodiqning kimligini o'zing bilasan: biror marta 
boshi sajdangga egilgani gumon. Bu ham mayliku-ya, 
o'sha yillari bayrog'ing ostida bo'Iganlarning ozmunchasini 
shahid qilganmi! Bu qilmishlariga yarasha jazo berib, 
qamatgan, lagerga tashlatgan bo'Isang ham, tavbasiga 
tayangani yo'q, tayanish u yoqda tursin, xayoliga ham 
keltirmaydi. Hali-hali avvalgiday, hamon o'z yo'lim to'g'ri 
deydi, hamon g'ayridinlar izmida. Men ana shu kofirning 
joniga qasd qildim. Shu mushkulimni o'zing oson qil, yo'l 
ko'rsat! O'zing «ol quiim, baxting yor bo'lsin» demasang, 
asti iloji yo'q. Bu la’nati yursam yo'limda, o'tirsam dilimda 
to'g'anoq. E, xudovandi karim, sendan shu yoshga kelib, 
hech narsa iltijo qilgan emas edim, shu bittayu bitta 
tilagimni ro'yobga chiqar. Sodiqni nemis tig'g'i-barroniga 
uchratu, meni murodimga yetkaz, ya’ni nemis tomoniga 
omon-eson o'tib olayin. Ishqilib, sharmanda qilma! Omin!»

Dilovarxo'ja o'pkasi to'lib, dimog'ini tortib qo'ydi. Asta 
turib yerto'laga qaytayotib, Sodiqqa duch keldi.

-  Ha, yig'labsiz? Tinchlikmi?
-  Kechagi gaplaringizni o'yiab, xo'riigim keldi. Noming 

yomonga chiqqandan keyin, tavbangga ishonch yo'q 
ekan!

-  Tentak bo'lib qolibsiz, sizga birov bir narsa 
deyaptimi? O'tgan gaplar Sodiqning xayolidan ancha 
ko'tarilgan edi.

Dilovarxo'ja «kechagi gaplaringiz-chi», demoqchi 
bo'ldi-yu, betga chopishni hozir o'ziga ep ko'rmadi. «Ha, 
nayrangboz, oldimga to'rtta yong'oqni tashlab qo'yib, 
qo'ynimga qo'l solyapsan-a!» degan fikr ko'nglidan o'tib, 
o'pkalab dedi:
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-  Sodiqjon, siz bilmaysiz, odam o'Idirgandan tuinmat 
yomon: iqror bo‘lsang diling og'riydi, rad etsang islion- 
maydilar.

Sodiq ana sliundagina uning butunlay boshqa narsa 
ustida o‘ylab kelayotganini payqab qoldi. Lekin o'zining 
joniga qasd ekani yetti uxiasa tushiga kirmas edi. 
Shunday bo'lsa ham, uni zimdan kuzatib, ko'ngli g'ash 
bo'ldi. Topshiriq bilan kelgani uchun maqsadga ko'chishga 
majbur bo'ldi:

-  O'q-dori olib kelarkanmiz.
-  Qachon? Hozirmi?
-  Albatta ertagamas! Hozir.
-  Qayerdan?
-  Soyning narigi betidagi chakalakzordan. Polk 

o'qdorixonasi o'sha yoqda-ku.
-  Ikkalamizmi? Yo yana odam bormi?
-  Ikkalamiz borsak bo'Iarmish.
Dilovarxo'janing yuragida bir narsa chaqmoq 

chaqqandek yalt etib ketdi. Uning ko'z oldiga qonli rejasi 
va Sodiqning oppoq murdasi keldi! «Ey xudo, mushkulimni 
o'zing oson qilyapsan shekilli!» degan quvonchli fikr uni 
entiktirib qo'ydi va bo'g'ilib ketgan kishidek gimnastyorkasi 
yoqasini chiqardi, kamarini bo'shatdi. Garchand butun 
umidi miltiqda bo'lsa ham, o'zini go'Ilikka solib Sodiqdan 
so'rab qo'ydi:

-  Miltiqni ham olaymi yo ortiqcha bo'Iarmikin?
-  O'zingiz qanaqa odamsiz, frontda jangchi ham 

qurolsiz yuradimi! Oldingizdan nemis chiqib qolsa, «menga 
tegma, miltig'im yo'q» deb maqom qilasizmi?

-  Sizda borichun...
-  Mendagi o'zimga kerak. Yo navbatma-navbat 

otamizmi?
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Sodiqning l<ulib aytgan bu so'zini Dilovarxo'ja tuzuk 
idrok etmadi. U o'Iib qolsa ham miltiqni qoldirmoqchi 
emas, butun umidi shundan edi. U yaxshi bilardiki, 
hozir boradigan joylari anchagina yo'l. Soyni yoqalab 
borib, pastga tushiladi, ke; în chakalakzor boshianadi, 
o'q-dorixona esa ana shu chakalakzorning allaqayerida. 
Garchand u hech bormagan bo'lsa ham, shu yerda 
mudofaa tutganlarida komandir ehtiyot yuzasidan aytgan 
edi.

Dilovarxo'ja Sodiq bilan oldinma-keyin bora turib, 
pastdagi soyga qarab qo'ydi: soyning suvi yaxshi, lekin 
chuqurligi qalay ekan, odamni ko'madimi? Keyin soyning 
u betiga nazar tashladi: daraxtning orasida niqoblab 
qo'yilgan to'p-zambarakiar, atrofida bitta-ikkita askar 
yuribdi. Ular ham ancha narida. Yon-verida esa hech 
kim yo'q. «Ayni joy ekanu, qarshidan biror odam kelib 
qolishi mumkin-da?» -  dedi Dilovarxo'ja va ikki qadam 
oldinda borayotgan Sodiqning sochi o'sib ketgan bo'yniga, 
ko'yiagi yoqasidan sal chiqib turgan oppoq ichki yoqasiga, 
shalpangroq ko'ringan quiog'iga, hammadan ham nayza 
sanchishni mo'ljallagani chap kuragining ostiga ichki 
hayajon bilan yana bir qarab qo'ydi. Bu niyatdan uning 
badani seskanmasa ham, yuragi dov bermadi. Sal nariroq 
boraveraylik-chi! Hali vaqt bor-ku.

Shu vaqt oldinda uch jangchi ko'rindi. Ularni ko'
rishi bilan Dilovarxo'ja o'zini shoshma-shosharlik qilib 
qo'ymaganidan quvondi, o'z aqliga qoyil qoldi. «Shar- 
manda bo'Iishimga sal qolgan ekan-a!» deb shukur 
qildi. Qarshidan kelayotgan jangchilar ikkitadan qutini 
kamarlari bilan xurjun qilib, yelkalariga osib olgan edilar. 
Ayniqsa, jussasi kichkinasi qora terga tushib ketgan edi, 
ularni ko'rishi bilan:
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-  Sharbatga ketyapsizlarmi? -  deb soYadi, javob ham 
kutmay nolidi: -  Tentaklik qilib sizlar ham ikkitadan olib 
yurmanglar. Juda og'ir ekan. Oldiniga bilinmagan edi, endi 
yelkani uzib yuboray deyapti.

U yukini yerga avaylab qo'yib, gimnastyorkasining 
yengiga terini artdi. Boshqa biri ham to'xtadi, uchinchisi 
esa, «to'xtaganing bilan birov taqimingni moylab qo'yadimi, 
yurib qolsang-chi!» degandek, indamay o'tib ketdi. Nariroq 
borib orqasiga qaramay baqirdi:

-  Osmonga «yuykers» amaking chiqib, nonushtangni 
berguncha turasanlarmi? Qani yuringlar!

Jussasi kichkina jangchi po'ng'illadi:
-  Hammaning senga o'xshab urug'idan fil chiqqanmi?

-  keyin Sodiqdan ko'tartirib yuborishni iltimos qildi. Yuk 
uncha og'ir emas edi. U uzoqiashgach Sodiq:

-  Etagini hilpillatib, shohi ko'yiak kiyib yurganlardan 
shekilli, -  dedi. Dilovarxo'ja o'z mudhish xayoli bilan band 
edi. Eshitmadi, shoshib qayta so'radi:

-  Nima dedingiz?
-  Xayolingiz qayoqda o'zi? Nimaning tashvishiga 

tushib qolc îngiz tag'in? U orqasiga o'girilib hamrohiga 
qaradi.

Dilovarxo'ja siri fosh bo'lgan kishidek tipirchilab qoldi. 
Sodiqqa juda g'ayritabiiy ko'ringan bir harakat bilan vaj 
ko'rsatdi:

-  Shu bugun kechasi yomon tush ko'rdim.
Sodiq qah-qah solib kuldi:
-  Shuning motamini tutyapman deng. Balli-e, kim 

aytadi sizni issiq-sovuqni ko'rgan deb.
Dilovarxo'ja shunday ahvolda ediki, Sodiq hozir 

«nima tush koYdingiz?» desa javob qilolmas edi. Uning 
baxtiga tushga uncha ahamiyat bermaydigan Sodiq,



qiziqib surishtirmadi. Faqat kap-katta odamning ko'rgan 
tushidan bunchalik bezovtalanayotganiga kulib qo'ya 
qoldi. Dilovarxo'ja bundan juda mamnun bo'lib, o'zini tutib 
oldi. Yana miyasida o'sha mudhish xayollar izg'ib qoldi... 
Go'yo uning mushkulini chirftjan ham oson qilayotgandek 
sal yurishgandan keyin bir tomoni tik qiya, bir tomoni 
suvga borib taqaladigan tor so'qmoq yo'l boshlandi. 
Bu so'qmoqning polk mudofaa tutgandan keyin paydo 
bo'Igani hali yaxshi toptalmaganligidan ko'rinib turardi. 
Dilovarxo'jaga ayni shunday joy kerak edi. Axir qo'ndoq 
bilan orqasidan boshiga birni o'xshatib solsa, vassalom! U 
gangib suvga tushgunicha bir necha toshga urilishi turgan 
gap. Bu toshlar ham ancha yerini chaqa qiladi, ko'kartiradi, 
qonatadi -  birov uning qo'ndoq bilan urilganini bilib 
o'tiribdimi! Keyin, to hushi o'ziga kelgunicha og'zi-burniga 
suv to'ladi, bu undan yaxshi! Ma’Iumki, bo'kkan kishi 
darrov suvning yuziga chiqa qolmaydi. Ichi suvga to'lib, 
shishishi kerak. Ungacha Dilovarxo'ja nemis tashiagan 
varaqani changallab, front liniyasidan o'tib bo'ladi. U yoqqa 
o'tib ketish darrov mumkin bo'Imasa, Sodiqning o'Iganiga 
ko'zi yetganidan keyin, ayyuhannos solib boshiga odam 
to'plashi, uni qutqarmoqchi bo'lib o'zini suvga tashlashi 
ham mumkin. Bu yo'l ham yomon emas. Front mamlakat 
ichkarisi emaski, ota go'ri qozixona qilib tekshirib yurishsa! 
Ana shundan keyin, nemisga bemalol o'tib ketadi.

Sodiq esa bu yovuz niyatdan butunlay bexabar, 
kechagi otishmadan jarohat topgan daraxtlarning shox- 
shabbalariga, snaryad yoki minadan o'pirilib ketgan soy 
bo'yiga, ko'm-ko‘k maysalar o'rtasida so'galdek xunuk 
ko'rinib turgan bomba chuqurliklariga nazar tashlab, xayol 
surib borardi. Urushga tili yo'q dov-daraxtlar, begunoh yeru



past-balandliklar ham qatnashadi, daryo, tog‘, ungurlar 
qatnashadi, bir umr inson oyoq qo'ymagan qiyaliklar, 
esdan chiqib ketgan so'qmoq yo'llar qatnashadi, ular ham 
insondek jarohat topadi, safdan chiqadi, bir umr nogiron 
bo'lib qoladi. Demak urushning mashaqqatini faqat kishilar 
emas, butun mavjudot tortadi, uning oqbilakligini butun 
mavjudot yelkasida ko'taradi, qalbida his etadi. Urush 
paytining gulu chechagidangina emas, uning musiqasidan, 
ashulasidan ham porox hidi keladi. Urush oqbilaklarni 
yomon koYadi. Dushmandan nafratlanish mardlik va 
matonatni tug'diradi. Kurashda dushmanga beshafqatlik 
el-yurtga mehr-muhabbatning oliy bosqichidir.

Sodiq shunday odamiy o'yiar bilan parvoyi falak ekan, 
Dilovar xo'janing ichini it tirnab, yovuz niyatini amalga 
oshirish uchun yelkasidan miltig'ini qo'liga oldi. Buni Sodiq 
payqadi-yu, yana o'shanday beparvolik bilan tegishdi:

-  Ha, miltiqni qo‘lga olib qoldingiz, chumchuq otasizmi?
Dilovarxo‘ja ichki bir mudhish hayajon bilan ko'ziga

qon to'lib turgan bo'lsa ham, bahona topa oldi:
-Yo'Ining torligini ko'rmaysizmi? Kishi toyib ketsa...
-  Qo'lda ko'targan yaxshimi? Undan ko'ra, menga bera 

qoling, unda juda .ham bemalol bo'ladi. -  Sodiq orqasiga 
o'girilib qo'lini uzatdi.

-  Yo'g'-e! Bir kishiga ikki miltiq og'irlik qiladi.
-  Bo'Imasa oldinga o'ting, shoshmasdan yo'l bosh- 

laysiz. Tag'in toyib ketsangiz baloyingizga qolmayin, hali 
qiladigan ishlarimiz ko'p-a!

Dilovarxo'ja «oh, bilib qoldi!» dedi ichida va butun 
a’zoyi badani titrab, rangi quv o'chdi. Sodiq qiyalab turib, 
uni oldinga o'tkazar ekan, ko'ngliga «nega bu bunchalik 
bezovta? Mana rangi ham devor bo'lib ketdi!» degan fikr 
keldi. Lekin shunda ham yomonlikka yo'ymadi:



-  Ochig'ini ayting, biror yeringiz og'riyaptimi?
-  Nega? Yo‘q!
-  Alianecliul<siz-I<u! Tobingiz qocliib turgan bo'Isa 

orqangizga qayta bering. Birorta odam topib, o'zim olib 
kelarman. Bizga ham haligilarniki singari tankka qarshi 
yonilg'i bersalar kerak-da!

Dilovarxo'ja orqasiga qaytishga rozi bo'Imagandek, 
nega bunchalik o'zgarib turganiga tuzukkina sabab ham 
ko'rsatolmadi. Sodiq esa «erkak kishi emasmi, dardini 
aytgani nomus qilyapti» deb bir oz indamay bordi. Lekin 
o'z vzvodidan ikki jangchini uchratishi bilan uni zo'riab 
orqasiga qaytarib yubordi:

-  O'ralib yoting, -  deb tayinladi, -  kishi o'ziga beparvo 
bo'Imasligi kerak.

U, bu bilan ham qanoatlanmay, yonilg'ilarni keltirib 
komandirga doklad qiigandan keyin, doktor boshiab 
Dilovarxo'janing yerto'lasiga kirdi. Kasali nozikroq bo'Isa 
u mening oldimda uyalmasin deb, o'zi tashqariga chiqib 
turdi. Doktor biror kasal topolmay, yelkasini qisganicha 
chiqib ketdi:

-  Qo'rqqanmi... -  dedi u xolos.’
Doktorning ketidan Sodiq ham ajablanib yelkasini qisdi.
Dilovarxo'ja o'zini butunlay fosh bo'lgan hisoblab, 

o'tirgani joy topolmay qoldi.
*  *  *

Sodiqday ustasi farangdan kelgani yo'q. Kecha 
Bogunning to'rvachasi tufayli gapni shunaqa aylantirib 
bordiki, dod deb yuborishimga sal qoldi. Shunda ham 
dilidagini ayta qolmasdan, chiqarib yubordi. Bugun ertalab 
go'yo hech narsa bo'Imagandek muloyim kirib keldi. Mening 
nima tufayli yonib o'tirganimni payqadi-yu, yana oldimga



xashak tashlab, ko'nglimni oldi, «o‘q-dori olib kelamiz» 
deb yo‘1 boshladi. Bu kurash tushayotgan polvonning 
raqibi belidagi belboglni bo'shatib turib, birdan qo'liga 
o'rab, yonboshiga olishi edi. Men sodda buni tushunmay 
uni yiqitaman deb, qasd qilib yuribman. Ayni doliguliga 
kelganda payqab qoldi, shunda ham ochig'ini aytmay, 
go'yo mehribonlik qilib sog'lig'imni so'radi, qo'yarda- 
qo'ymay yarim yo'ldan qaytarib yubordi. Vaholanki, o'sha 
paytda hamma narsa rangi-raftorimdan ko'rinib, qo'llarim 
titrab turuvdi. Shart yoqamdan olib, «Xo'sh, niyating 
nima?» deganda, qo'limdan nima ish kelardi. Hech narsa! 
Yo miltiqni ko'tarishga uigurardim yoki yo'q. Shunda ham 
u yuragini keng tutib, yana arqonni uzun tashladi. Kichik 
bir hazil bilan chegaralanib qo'ya qoldi. Lekin meni oldiga 
o'tqazib oldi, u bilib turib shunday qildi. Tavba, kishining 
shunchalik ham asabi mahkam, yuragi daryo bo'ladimi! 
Boshqa odam bo'Iganda kechayoq oyimni o'ttiz kun qilib, 
hisobni to'g'rilab qo'ya qolardi. Bugun-chi? Bugungisi-ku, 
juda o'tib ketdi. Bunaqasi bu yorug' jahonda bo'Imaydi. 
La’natining joni muncha sabil bo'Imasa! O'Imaslikka 
xat olganmi degin.. Pinagini buzmaydi-ya! Tavba! Uning 
o'sha inqilob yillaridayoq «Komandir» laqabini olib, butun 
beva-bechorani ergashtirganicha bor ekan. Axir menday 
odam tan berib o'tirgandan keyin, u yog'ini aytmasa ham 
bo'ladi. Ajab, sho'rolar shunday sadoqatli odamining 
oyog'iga kishan solib, lagerga tashlagani qiziq. Boshingga 
ko'tarmaysanmi, boshingga! Soyangga ko'rpacha solib, 
yo'lingda jonini fido qilib yuboray deyapti-ku, «qoch, 
dushmansan!» deb ko'kragidan itarasan! Bular hammasi- 
ku mayli, nega endi bilib turib doktor boshlab keldi? Uning 
joniga qasd qilib turgan odamning sog'lig'i unga nega 
keràk bo'lib qoldi? Yo'ldagi xatti-harakatimni xaspo'shlab.



o'z og'zimdan iqror bo'Igunimcha qo'yib bermoqchimi? 
Hammasini bilib turgan odamga, og'zimdan iqror bo'ldim 
nimayu, yoqamdan bo'g'ib iqror qlldirdi nima? Bu 
mushukning chala jon sichqonni u yoqdan-bu yoqqa otib 
o'ynashiga o'xshaydi. Yo'q, men bunga chidolmayman. 
Modomiki, yana o'qim toshga tekkan ekan, boshqa 
chorani ko'rishim kerak. Esim borida etagimni yopib 
olmasam, sharmandam chiqadi. Bu yer endi menga 
tor. Bugun bo'Imasa, ertaga uning hiqildog'imdan tutishi 
turgan gap. Yo o'zim borib, uning ham, o'zimning ham 
kimligimni, qanaqa qilib frontga tushib qolganimizni aytib 
bersammikan? Xo'sh, bundan menga nima naf? O'z 
bo'ynimni o'zim tutib beramanmi? Unga ham tikilgan balo 
bordir. Men o'z ishimni to'g'rilab ketaveray, to men o'ychi 
o'yiagunimcha, u tavakkalchi ishimni to'g'rilab qo'ymasin 
tag'in! To'g'rilab qo'yishi ham hech gapmas.

Dilovarxo'ja ustiga yopib yotgan shinelini bir chetga 
otdi, . irg'ib o'rnidan turdi. Sodiq ikkita odamni boshlab 
kirib, «qo'lingni ko'tar, qotil» deyayotgandek, eshikdan 
ko'zini uzmay yig'ishtirildi. Ehtiyot yuzasidan miltig'ining 
o'qdoniga o'q joyladi, yonidagi nemis varaqasini «o'g'ri» 
cho'ntagidan yuzaroqqa olib qo'ydi. Safar to'rvasini 
olmoqchi bo'ldi-yu, keyin qaytdi. Birov «ha, yo'l bo'lsin!» 
deb. so'roqiab qoladigandek tuyuldi. Uning ichida 
bo'Igan kolbasa konservani cho'ntagiga tiqdi, nonni ham 
paytava uchun berilgan, lekin ishlatishga ko'zi qiymay 
yurgan oppoq gazmolga o'radi, qo'yniga tiqdi. Og'ir 
safarga otianayotgan kishidek qandaydir duo ham o'qidi. 
«Ishimni o'zing o'ngidan keltir»,- deb yuziga fotiha tortdi. 
Yerto'ladan chiqdi.

Uning rejasicha, hamma o'zi bilan ovora. Bugun 
otishma bo'Imaganidan xursand bo'lib, yerto'lalarda



dam olyapti. Albatta, dushman tomonni kuzatib o'tirgan 
navbatchi kuzatuvchilar bor. Ularning asosiy vazifasi 
dushman tomonga ko‘z-quloq bo'lib turish. Shunday 
bo'Isa ham Dilovarxo'ja ularni imkon boricha uzoqroqdan 
chetlab o'tishga qaror qildi. Buning uchun birdan-bir yo‘1 
to'g'ri nemis tomonga emaklamasdan, soyga o'tish. U 
yerda nima ko'p -  past-balandlik. U yerning butalari ham 
yotgan kishihi ko'mib ketguday o'siq. Ana o'shalar joniga 
ora kirishi mumkin.

U o'zini bosib, postga chiqib ketayotgan askardek 
miltig'ini osib, ancha yergacha bordi. Bir-ikki uchragan 
odamga turli bahona ko'rsatdi. U hammadan ham Sodiqdan 
qo'rqardi. Faqat Sodiqqina uning ichini bilishi mumkinday 
ko'rinardi. Uning baxtiga Sodiq tugul, umuman, bu atrofda 
jangchilar ko'rinmas edi. U mo'ljal qilgan yerigacha yurak 
o'ynoqilik bilan kelib, «Xudoga shukur, eng og'ir yeridan 
o'tib oldim», -  deganicha chuqurlikka o'zini tashladi, 
ko'kragi to'lib nafas oldi. To nafasini rostlab olgunicha bir 
yerdan qimirlamadi. Bir ko'ngli shom qorong'isi tushishini 
shu yerda kutgisi keldi, biroq bunga yuragi dov bermadi, 
birov ketidan quvib kelayotganga o'xshadi. Belini qattiq 
bog'lab chuqurdan chiqdi-yu, «bismillo» deganicha emak- 
lab ketdi. Chindan ham o'siq o'tlar, o'nqir-cho'nqirlar, 
ba’zan chakalakzorga o'xshagan yerlar uni begona 
ko'zdan yashirayotgandek edi. Asiida Sodiq «undan 
xabar olib tur» deb tayinlab ketgan jangchi Dilovarxo'ja 
yerto'ladan chiqishi bilan unga xabar bergan, bu qiziq 
harakatdan ajablangan Sodiq uning iziga tushgan edi.

Sodiq Dilovarxo'ja chuqurlikka tushib ancha vaqt jim 
bo'lib ketganida «o'zi nima gap?» deb tepasiga borgisi 
keldi-yu, tag'in «to'xtab tur, qani bu yog'i nima bo'larkin?» 
deb qiziqqanicha uzoqdan kuzatib turdi. Dilovarxo'ja



chuqurdan tik turib ciniqisin o'rniga o‘g‘ri kisliidek u yoq-bu 
yoqqa alanglab qaradi, keyin boshini past qilib yelib ketdi. 
Sal nariroq borib, yerga yotib oldi, yotganicha emakladi. 
Bu hammasi avvaliga Sodiqqa g'alati tuyuldi, keyin bundoq 
0‘ylab qarasa, uning niyati buzuq, Oyoq olishi xunuk. «Ha, 
it, -  dedi Sodiq ichida nafrat bilan, -  oltin tuvak xumori 
tutib qolibdi-da! To‘xtab tur seni!»

Sodiq to uzil-kesil ishonch hosil qilgunicha uni qo‘yib 
berdi. Keyin«to‘xta!» deganicha tik turib unga tashlandi. 
Dilovarxo'ja uning tovushini eshitishi bilan o'rnidan turib 
nemis tomonga chopa ketdi. Sodiq yana tovush berdi. 
Qarasa, u hademay nemis tomonga o‘tib qoladigan, 
mo‘ljallab turib o‘q uzdi. Dilovarxo‘ja o‘q tekkandan keyin 
yiqildimi yoki undan oldin o‘zini yerga tashladimi, bilmay 
qoldi. Yo‘l-yo‘lakay miltig‘ining o'qdoniga o‘q yuborib, 
ketidan chopdi. U yetib borganda Dilovarxo'ja mukka 
tushib yotar, miltig'i qo'lidan uchib ketgan edi. Sodiq uning 
o'q eganiga gumon qilib, g'azab bilan:

-  «Tur, xoin! -  dedi miltig'ini o'qtalib, xo'ja turish 
o'rniga yotgan joyida ingradi. Shundan Sodiq bildiki, u 
og'ir yaralangan. Tepasiga kelib, oyog'i bilan uni orqasiga 
ag'dardi. Ko'kragi, qorni qop-qora qonga belangan edi. Tili 
so'zga kelmadi. Changalida o'sha mudhish varaqa.

Sodiqning jinday bo‘lsin unga rahmi kelmadi, aksin- 
cha,' nafratidan dir-dir titrar edi. Uning joni uzilishini 
kutib o‘tirmay, shapkasidagi «Yulduz»ni yulqib oldi. 
Uning miltig‘ini ham bu yelkasiga osib, besh qadamcha 
yurishi bilan Bogunning tamaki to‘rvachasi esiga tushdi. 
«Sotqinning cho‘ntagida qolishi uvol» degandek, qaytib 
borib, yonidan uni ham oldi.

Bu vaqtda Dilovarxo‘ja to‘ng'iz qo‘pgan edi. Uning 
mo‘ylovga o'xshagan baroq qoshlari bo‘z ko'ylakka 
tushgan qora tukli sherst yamoqday badbashara ko‘rinardi.

393



Sodiq o'zini hamon bir narsada kechirolmas edi: 
nega u so'nggi damgacha Dilovarxo'janing yovuz niyatini 
payqab ololmadi? Nahotki u uncha-muncha tosh bilan 
chaqilnnaydigan yopishqoq yong'oq edi? Uningku bir 
vaqtlar atrofiga yigit to'plab, bosmachilik qilganini bilardi. 
Shunday ekan, nega endi ko‘z-quloq bo'lib kuzatib 
yurmadi? Bu hushyorligining dami qaytib qolganidanmi 
yoki uning bir vaqt «o'sha yillar tentaklik qilib yurgan 
ekanmiz-da, esiasa kishining kulgisi qistaydi» deb tavba 
qilganiga Ishonganidanmi? To'g'ri, grajdanlar urushi 
yillarida tavbasiga tayanib, bizning tomonga o'tgan, 
keyinchalik o'zining oqko'ngilliligi, mardligi, sadoqati va 
ishbilarmonligi bilan o'tmish gunohini yuvganlar ozmuncha 
bo'Imagan. Dilovarxo'jani ham o'shanaqalardan biri, 
mamlakat boshiga og'ir kun tushganda asqatar, o'zini 
oqlar deb g'aflatda qoldimi? Unday desa, uning varaqa 
ko'tarib kelishi, «urushda biz yutqazdik» deb sinamoqchi 
bo'Iganlari ko'zini ochishi kerak emasmidi? Yo'q, barcha 
ayb o'zimda, urush yillarining bunday «sayyûhlar» haqida 
«ularga ishon, lekin izini yo'qotma, to'rt ko'z bo'lib tur» 
degan ajoyib shiorini unutib qo'ydim. U tulkining tavbasi- 
yu, mug'ombir yig'isiga ishonmaslik kerak edi. Endi nima 
bo'ldi. Hammaning og'zida duv-duv gap: «Bir o'zbek 
jangchisi qo'lida nemis varaqasi bilan dushman tomoniga 
o'tib ketayotgah ekan, otib tashlashibdi. Qanday uyat!»

Sodiq hammadan ham shunga sira chidamas edi, 
har eshitganda bir enlik etidan tushardi. «Men uni yaxshi 
bilardim,' asli dushman -  bosmachi edi, adashib frontga 
tushib qoigan» desa, birov «o'zing ham o'shanaqalardan 
bo'Ima, seni ham bir tekshirib ko'rish kerak» deyotgandek 
bo'lardi.

7. E’TIQODI BUTUN KISHI



Bu ityalog'ni ó'zirriga hamroh qilishimning nima hojati 
bor edi? Ko'ciialarda daydi itdelc sanqib, qo'lga tushib 
ketmasmidi! Bunaqalarning joyi asii o'sha yerda. Qonun 
bularni tikanli simdan tashqariga chiqarmay to'g'ri qiladi. 
Bularning og'zi tekkan suv harom bo'ladi, oyoq izi tushgan 
tuproqda giyoh unmaydi, nigoh tashlagan bog'i qurib, 
gulning isini, hayotning bahorini o'g'irlaydi. Bir jihatdan 
sharmandalarcha bo'lsa-da, qo'lga tushgani yaxshi bo'ldi, 
ichimizda yurib, zimdan ziyon yetkazaverganda nima 
qilardik? Bundan dahshati yo'q edi! Yaxshi bo'ldi, har 
holda yaxshi bo'ldi!

Shu so'nggi fikr uning ko'ngliga tasalli berdi, u mayda- 
chuyda gaplarni orqaga tashlab, erkin nafas oldi, yo'q, 
shon-sharaf izlagan ham, o'limni o'ylagan ham jang qilol- 
maydi. Lekin o'limni pisand qilmagan ham pand yeydi. 
Snaryad tushishi bilan vaqtida yotib, vaqtida turish, vaqtida 
biror tepa orqasiga yoki chuqurlikka chopib o'tib olish 
qo'rqoqlik emas, balki jang san’ati. Ana shu lahzadagi 
ongli harakat yashash maqsadida, dushmanga chap berib, 
yana kurashga imkon topish uchun qilinadi. Kimki, ana 
shu lahzada o'limni o'ylar ekan, vahimaga berilar ekan 
yoki uni pisand qilmay beparvo bo'lar ekan, nobud bo'lishi 
turgan gap. Jang vahima va manmanlikni yomon ko'radi. 
Chunki maydon mardiar uchun, e’tiqodi butunlar uchun, 
ko'plar qatori yashash umidi bilan yonganlar uchunginadir.

Sodiq ana shularni xayolidan o'tkazib o'tirib, o'tgan 
kunlarini ko'z oidiga keltirdi. Uni grajdâniar urushidan 
sog'-salomat olib chiqqan ana shu tushunchasi va metin 
e’tiqodi emasmikin! Axir o'sha yillarda uning joniga qasd 
qilib otilgan behisob bosmachi b'qlari tuproqlarga qorishib, 
toshiar orasida qolib ketgan. Mana, yana o'sha dushman



qarshisida tishini g'ijirlatib, ko‘ziga qon to'lib turibdi. Faqat 
nomi boshqa, jang maydoni boshqa, bo'Imasa qonli niyati 
bitta!

Sodiq ana shunday paytda tasodif bilan, qing'ir yo'l 
bilan bo'Isa-da, frontga tushib qolganidan nnamnun. 
Mamlakat boshiga juda mushkul va og'ir kunlar tushgan 
shunday bir paytda o'zining mahbuslar lagerida bo'lishini 
tasavvur etolmaydi. Bordi-yu, stansiyada o'sha oltin tasodif 
ro'y bermasa, hozir lagerda o'tirgan bo'Isa nima qilardi? 
Albatta «frontga yuboring!» deb ariza bergan bo'lardi. 
Lekin ruxsat etisharmidi? Ana shu dahshatli savol ichidan 
muzdek izg'irin o'tgandek qalbini huvillatib yubordi. Yo'q, 
deyishsa, unda nima qilardi? Qiynalardi, yonardi, iztirob 
chekardi, balki yolvorardi -  boshqa nima ham qila olardi. 
Hozir o'sha lagerlarda jonini qurbon berish ishtiyoqi bilan 
yonib yotgan, ariza ustiga ariza yozayotganlar kammikin?

Yo'q, noto'g'ri yo'l bilan bo'Isa ham Sodiq o'z o'rnini 
topdi. Uning joyi shu yerda, shu o'qiar chaqnab, minalar 
portlayotgan, har lahza o'lim sovuq el ufurib turgan 
muqaddas yerda, shu okop, shu yerto'lada. Dushman 
uning murdasi ustidan bosibgina bu yoqqa o'tadi. Agar u 
dushmanga befarq qarasa, o'z muqaddas Vatani uchun 
jon tikmasa, o'zi o'q uchib, o'zi himoya qilmasa, boshqalar 
ham shunday qilmasa, unda el-yurt taqdiri nima bo'ladi? 
Yo'q! Buni u miyasiga sig'dira olmaydi. Arg'amchiga qil 
quvvat, deydilar. U ana shu dushman tomog'idan xippa 
bo'g'adigan yo'g'on, baquvvat arqonning ingichka bir qili. 
Bu bilan u faxrianadi va oxirgi nafasigacha shunday bo'lib 
qoladi. -

Sodiq ana shunday ezgu fikriarog'ushida mamnun bo'lib 
miltig'ini tozalab o'tirar ekan, birdan nemis zambaraklari
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o'q yog'dirib qoldi. Yerto'laning chékkalaridan shuvillab 
tuproq to'kildi, ustunga ilib qo'yilgan kotelok taraqlab 
tushib ketdi, allaqayer qirsillab, nimadir shuvilladi. Uning 
yonida o'tirgan jangchilar bunday vaqtda qilinadigan odat 
bo'yicha, miltig'ini olib okopjariga yugurdilar. Garchand 
bu «ziizila» Sodiqqa yangilik bo'Imasa ham, shoshib 
qoldi. Chunki u miltig'ini qismlarga bo'lib tashlab, hafsala 
bilan tozalab o'tirardi. Yig'ishtirish uchun vaqt kerak edi. 
Shunday bo'lsa ham, «avtomatchilari darrov bosib kelib 
qolaqoladimi» hozircha mening ishim yo'q-ku» deb o'ziga 
dalda berdi va zud bilan miltig'ini yig'ishtirishga kirishdi. 
Shoshganidan manglayi va yapaloq burunlari parragida 
mayda ter zarralari paydo bo'lib, o'z okopiga etib borganda 
bo'linma komandiri uni surishtirib turgan edi.

-  Uzr, o'rtoq komandir! Men shu yerdaman! -  deya 
qo'lidagi miltig'ini okop brustveriga qo'yib, ko'zini 
snaryadlar vag'illab chiqib kelayotgan tomonga tikdi. 
Keyin bizning artilleriya javob qaytardi. Shunday qilib 
to'pchilar dueli boshlanib ketdi. Ikki tomonning snaryadlari 
o'rtada yotgan o'qchi, bronteshar, kuzatuvchilarning 
ustidan hushtak chalib o'tar, bo'g'iq gumburlashi asabga 
tegib, tutun aralashgan changi yer bag'irlab suzib yurardi. 
Nima- uchundir, bizning to'pchilar otishni susaytirib borib 
to'xtatdi.

-  Hiylaga ko'chdi! -  deb qo'ydi Sodiq yonidagi 
g'o'labirdan kelgan otdelenie komandiri Zubenko.

-  Kim? -  tushunmasdan so'radi Sodiq.
-  Hozir ko'rasiz.
Sodiq «nimani ko'rar ekanman» deb turganda ularning 

okopini minomyot shunaqa o'qqa tutib qoldiki, u bu yaqin 
orada bunaqasini ko'rmagan edi.



-  0 ‘zlaringni chetga olinglar! -  deb baqirdi Zubenko va 
otdeleniedan bitta kuzatuvchi qo‘yib, o‘zi ham yashirindi. 
Ular uzoq kutdi. Lekin nemis minomyoti hamon tinmas 
edi. Jangchilarning asabiga tega boshiadi. Sodiq ham 
chidolmadi:

-  Bizning artilleriya nima qilyapti, javob qaytarmaydimi?
-  Boyagi dueldayoq qirilib bitdi shekilli, -  g‘o‘ldiradi 

uning yonida miltig'ini choti orasiga olib o'tirgan biri.
-  Sabr! Jangda ham sabr kerak, -  dedi Zubenko 

va nima uchundir osmonga qarab qo'ydi. -  Sabr qilgan 
yutadi. Hozir hammasi ma’Ium bo'ladi.

Komandirga hurmat yuzasidan indashmadi. Chunki 
Zubenko bundan avval ham jang ko'rgan, bu orada 
gospitalda yotib chiqqan, o'z ishiñing maromini biladigan 
tadbirkoredi. Chindan ham saldan keyin «hammasi ma’Ium 
bo'ldi». Nemis tanklar bilan hujumga ko'chganda to'pchilar 
shunaqa o'qqa tutib berdiki, «qirilib bitdi shekilli» degan 
jangchi qizarib qoldi. Birorta tank oldingi qatorga yetib 
kelolmadi, uch-to'rttasi maydonda dabdalasi chiqqanicha 
qoldi, qolgani qaytdi. Lekin boyagi minomyot hamon 
jangchilarni bosh ko'tartirmas edi. Kichik-kichik pauza qilib 
«metodik» o'qqa tutardi.

-  Bu soy tomonda! -  dedi Zubenko minalarning 
uchishiga quioq solib, -  pana joyga o'rnashib olganga 
o'xshaydi. Lekin uzoqda emas.

Sodiq uning gapini sinamoqchi bo'Igandek portlayotgan 
minalarga quioq solib, qanoat hosil qilgandek bo'ldi.

-  Bordi-yu, shuni ov qilsak nima bo'ladi? Okopda 
biqina berib mog'orlab ketdik-ku.

-  Jonga tegib ketdi deyavering, -  bu Sodiq bilan 
o'rmonda ilk bor uchrashganda ularni surishtiraverib, bir 
do'stidan «onang tergovxonada tuqqanmi?» deb ta’na



eshitgan jangchi -  Shubin edi. U so'nggi vaqtda o'sha 
«beodobligini» yuvmoqchi bo'Igandek o'zini Sodiqqa 
yaqin tutib yurardi. Okop qazisa yonidan joy ko'rsatadi, bir 
yerto'lada turadi.

-  Qanday ov qilasiz? -  qiziqdi Zubenko.
-  Bo'Imasa minasi tamom bo'Igunicha... -  deb Sodiq 

gap boshlagan edi, Shubin ilib ketdi:
-  Yo o'zimiz tamom bo'Igunimizcha burnimiz bilan yer 

titamizmi?
Minalar borgan sari ularning okopi yoniga yaqinlashib 

kelar, yerga tegar-tegmas portlab, ko'mko'k yerda qop-qora 
dog' qoldirardi. Hammadan ham ularning chiyillab kelib, 
qo'nishga joy qidirayotgan qushdek bir lahza lapanglab 
turishi qiziq edi. Agar u kishiga zarar yetkazmasa, uchishini 
tomosha qilish mumkin edi, birdan ana shunday chiyillagan 
minadan bittasi ularning okopi tepasida lapanglab turib 
pastga sho'ng'idi, sal nariga tushib, ularning ustiga tuproq 
sochdi. Zubenko bo'yniga tushgan mayda kesaklarni terib 
olar ekan:

-  Mayli, boring, la’nati hali-beri akillashini qo'yadiganga 
o'xshamaydi, -  dedi va vzvod komandiridan ruxsat olib 
berdi. Tashabbusning nimaligini yaxshi biladigan vzvod 
komandiri:

-  Kim-kim boradi? -  dedi.
-  Men! -  dedi Sodiq. U so'zini tugatmay Shubin ham:
-  Men! -  dedi. G'o'labirdan kelgan jangchi: «Men 

ham!» degan edi, komandir kuldi:
-  Bu yerda kim qoladi? Yog'ochga kaska ilib 

qo'yamizmi?
Komandir Sodiq bilan Shubinga ruxsat berib, muvaffa- 

qiyat tiladi:



-  Ehtiyot bo'linglar! Bu yerda ham hali qiladigan 
ishinglar bor.

-  Menga qara, Shubin, -  dedi Sodiq sal chetga 
chiqishlari bilan. -  Mening boshimga bir fikr keldi. Shunga 
sen nima deysan?

-Xo'sh?
-  Maqsad o'sha olti quvurli minomyotining qayerdaligini 

bilib, bu yog'ini artilleriyaga qo'yib berishmi yoki safdan 
chiqarishmi?

-  Uddalasak safdan chiqargan yaxshi-ya!
-  Albatta, to'ppa-to'g'ri borib bo'Imaydi. Bir hiyla 

ishlatsak.
-  Hiyla?
-  Ha. Birimiz nemis, birimiz rus bo'lamiz. Shubin 

tushunmadi:
-  Qanday qilib?
-  Keyin aytaman! Sen oldin menga maslahat ber-chi, 

qayerdan nemis formasini topsa bo'ladi?
-  Bunisini bilmadim, -  o'yiab qoldi Shubin, keyin 

birdan yashnab ketdi. -  Agar kechasi asirni jo'natmagan 
bo'Isalar...

Shunday paytda bo'ladigan odatdagi chaqqonlik 
bilan Sodiq: «Bu aqlingga balli! Aslida Aflotunsanu, hech 
kim tanimaydi, xolos!» -  deganicha chopib ketdi. To'g'ri 
razvedkachilarga bordi, ulardan asirning qayerdaligini bildi. 
U shtabga kirganda nemis asirini olib chiqib kelayotgan 
ekanlar.

-  Shuning formasi menga kerak edi, -  dedi u shtab 
boshlig'iga va maqsadini aytib berdi. Sodiqning rejasi 
qiziqchilikka o'xshab, shtab boshlig'ining kulgisini qistatdi. 
Lekin u «ishonchi bordirki, dadil kirishyapti» degan fikrga 
keldi.



-  Egnidan echib olasizmi? Irganmaysizmi? -  qo‘li 
iflos narsaga tegib ketgan kishide'k ijirg'anib dedi shtab 
boshlig'i.

-  Zarur bo'Igandan keyin iloj qancha! Kishilar dori 
bo'ladi deb ilonning qusug'ini^yutgan ekan.

Shtab boshlig'i bu jo'yali javobdan yana kuldi;
-  Urushgacha kim bo'Igansiz?
Sodiqning yuragi orqasiga tortib ketdi.
-  O'qituvchi, -  bo'shashib dedi u.
-  Sirkda qiziqchi ekansizmi debman.
Suhbatning bunchalik engil tugaganidan xursand 

Sodiq indamay qo'ya qoldi. Chiqib ketayotgan yerida 
birdan to'xtatilgan nemis nima gapligiga tushunmay, 
ko'zi olma-kesak terardi. O'zidan ko'zini uzmay turgan 
Sodiqdan xavotirda edi. Vaholanki, Sodiq uning o'zini 
emas, egnidagi kiyimini ko'zdan kechirayotgan edi, kimga 
sig'adi: mengami -  Shubingami?

-  Mayli, oling! Lekin qaytib berish sharti bilan.
-  Omonlik bo'Isa!
-  Omonlik bo'lishiga ishonmaysizmi? -  birdan ajablandi 

shtab boshlig'i kulgisini yig'ib.
-  Ishonchsiz kurashib bo'ladimi, o'rtoq kapitan!
-'Albatta, yo'q!
Nemisning ixtiyori o'ziga o'tganini bilgan Sodiq unga 

orqasidan yurish ishorasini qildi. Qo'shni xonaga olib 
chiqib, echintirdi. Sodiq kutmaganda nemis dir-dir titrab, 
yalingansimon allanimalar gapjra boshladi.

-  Ha, la’nati, buncha titraysan, muzda o'tiribsanmi; 
qaddingni ko'tar, -  dedi u kitelini qo'lidan olib bir chetga 
qo'yar ekan. -  Tank orqasidan kelayotganingda juda 
boshqacha kekkayasan-ku! Joning shunaqa shirinmi?
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QoYqma, biz odam yemaymiz, odamxoY! Qani sliimni 
ham chiqar!

Sodiq nemis formasini qo‘ltig‘iga qisganicha Shubinning 
oidiga keldi;

-  Mana bu yog'i bo'ldi! Endi kim kiyadi? O'zim kiyar- 
dim-ku, qoramag'izligim xalaqit beradi, nemisning menga 
o'xshagani bo'Imasa kerak, gumonsirab qolmasin. Yaxshisi 
sen kiy, har holda o'xshashliging bor.

-  Gapirma! Unga it o'xshasin! -  Shubinning zardasi 
qaynadi.

-  O'zing emas, afting o'xshaydi, -  hazilga oldi Sodiq. 
Baribir Shubin yon bosmas edi:

-A ftim  ham o'xshamaydi!
Sodiq qarasa, Shubinning chindan jahli chiqyapti.
-  Mayli, o'zim kiyaman bo'Imasa, -  dedi.
-  Kiyishga-ku kiyaman, lekin o'xshatmagin-da, -  

bo'shashdi Shubin.
-  Ha, mayli, o'xshamaysah, sira ham o'xshamaysan.
-  Albatta, sira ham o'xshamayman.
Bolalarcha bu tortishuv Sodiqning kulgisini qistatgan 

bo'Isa ham, labini tishlab, o'zini bosdi. Lekin Shubin 
hamon tiyilmas edi:

-  Rostini aytaymi, burning nemisnikiga o'xshaydi 
desang, kesib tashlashga tayyorman. Bunaqa burunning 
boridan yo'g'i yaxshi! Shu formasini ham o'Iganimning 
kunidan kiyyapman, bo'Imasa-chi, tekkan qo'limni uch 
marta sovunlab yuvib tashlayman. Fashist odammi! 
Hayvon undan afzal. Hatto tegmasang vahshiy hayvon 
ham senga daf qilmaydi, yoningdan indamay o'tib ketadi, 
ovchi bo'Iganman, bilaman. Bu ifloschi, eshigingni 
ochmasang, turmini buzadi, uyga kiritmasang, o‘t qo'yadi. 
Tavba shularni ham odam bolasi tuqqanmi?
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-  Bo‘lmasam-chi.
-  Ishonmayman, xudo haqqi, ishonmayman!
-  Gap tuqqanda emas, do'stim, tarbiya qilganda. 

Tarbiya egrini to‘g‘ri qilgandek, to‘g‘rini mayishtirib ketishi 
ham mumkin.

-  Hey, o'sha tarbiyachisitii...
-  Ha, balli, endi o'zingga kelding. Ayb o'sha tarbi- 

yachisida. Bo'Imasa qaysi onaizor o'z bolasini yomon 
bo'lsin deydi. Kim onasining qornidan bomba quchoqiab, 
avtomat ushlab tushibdi!

Sodiqning ko'z oldiga o'z mehribon onasi -  «Jonbolam 
xola» kelib ketdi. U hamma onalami o'zinikiga qiyos 
etar, o'zinikidek mo'minu mushtipar deb faraz etardi. 
Hozir qayerda o'tirganikin? Sodiq jim bo'lib ketganidan 
xavotirdamasmikin? Sodiq necha marta unga xat 
yozmoqchi bo'ladi-yu, tag'in birorta g'alamis iziga tushib 
qolishidan cho'chiydi. «Sal o'zimni tutib, suyagim qotsin- 
chi», deb orqaga tashlaydi.

-  Juda yarashdi, -  dedi Sodiq Shubin nemis formasini 
kiyib bo'Igach. Uriga erish ko'rinib bo'yning sal bir tomonga 
egib, ko'zini qisgan edi, Sodiq darrov gapini burdi:

-  Hazil! Endi qiladigan ishingni bilasan-a? Mana bu 
avtomatni qorningga tirab ol, go'yo meni asir olgansanu, 
haydab kelyapsan. Gut? Gutmi? Qani bo'll

Ular to ma’Ium yergacha biqinishib, atrofni kuzatib 
borishdi. Hamon otishma to'xtamasdi. Endi osmonga 
samolyotlar ham chiqqan. Allaqayerga yashiringan zenit 
to'plarining o'qlari osmonda gup-gup yoriladi. Qayerdadir 
stanokli pulemyot sidirg'asiga o'q uzib qoladi, avtomat 
tarillaydi, to'plar gumburlaydi.

Sodiq bilan Shubin bir qancha joygacha indamay 
borishdi. Faqat oyoqiari ostida ezilayotgan sariq o'tlarning
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shitir-shitiri va qoHari bilan yorib o'tayotgan mayda 
novdalaming shivir-shiviri eshitilardi. Front ancha chetda 
qoldi. Endi to‘plar ovozi bo‘g‘iq va yer ostidan kelayotgan- 
dek eshitiladi.

-  Chetlab ketib qolmadikmi? -  dedi Shubin bir vaqt.
-  Hozir! -  Sodiq yugurib borib bir tepaga chiqdi, undan 

hech narsa ko'rmadi shekilli, daraxtga tirmashdi. Uning 
engil chiqib ketayotganini ko'rib Shubin tegishdi;

-  Mushuk bo'lib keting-e!
-  Kerak bo'Igandan keyin mushuk bo'lib tarmashmay, 

it bo'lib olishmay nima ilojimiz bor? -  dedi daraxtdan 
tushib kelib va boshlab ketdi. -  Sal chetga o'tibmiz. La’nati 
haliyam otib yotibdi.

-  O'qi tamom bo'Imabdimi! -  kulib qo'ydi Shubin. 
Uning yodiga okopdagi suhbat tushgan edi.

-  Hozircha tamom qilmay, otib turgani durust, bo'Imasa 
orientirovkani yo'qotib qo'yamiz.

-  Unday bo'Isa, qani tovoningizni moylang, tezlating, 
do'stlarga jabr bo'lib ketdi.

Yana bir oz yurishgach, taxmin qilingan yerga chiqishdi. 
Ular polkiga hu jum qilayotgan nemis qismining so'l qanoti 
shu yer bo'lishi kerak edi. Kuzatish buni tasdiqiadi.

-  Topgan joyini qara, Shubin, buyurtma-ya! Osmondan 
kelib qaramasang, topib bo'libsan, artilleriyamizning 
qiynalganicha. ham bor ekan. Hovoncha-ya, hovoncha!
-  dedi Sodiq Shubinni yoniga chaqirib. Chindan ham 
nemis minomyotchilari quiay joyda edi. Lekin ular 
hozir, nima uchundir, o'q uzmay turardi. Sodiqning 
maqtaganini eshitgan, o'z pozisiyasining juda quIay 
ekanini ko'z-ko'z qilayotgandek birdan harakatga kelib 
qolishdi. Sal orqaroqda telefon trubkasini quiog'idan



qo'ymay turgan bittasining allanimaiar deb bergan 
buyrug'i va bir qo'lini ko'tarib siltashidan keyin yonma- 
yon qo'yilgan minomyotlarning uchalasi ham baravar 
o'q uzdi. Toshbo'ronga o'xshab minomyot quvurlaridan 
ketma-ket chiqqan minalar vishillab ko'kka tikka ko'tarilib, 
keyin oldinga intilib sho'ng'idi, sal o'tmay paqir-puqur yer 
qo'porgani eshitildi. Yana takrorlandi. Yana...

Frontda dushmanning o'zini bamaylixotir tutishini 
va o'q uzishini ko'rishdan dahshatli narsa yo'q. Chunki 
o'zining kuchiga ortiqcha ishonganiday, qarshisidagi 
raqibini pisand qilmaganidagina, u shunday ish tutadi.

Reja bilan ketma-ket otilayotgan minalar o'zining 
boshiga yog'ilayotgandek, Sodiq ortiq chidab turolmadi. 
Yonida kuzatib turgan Shubinning ham ko'zida o't yonardi.

-  Shubin, dedi Sodiq unga o'girilib, -  qani bo'l, meni 
oldingga sol! Haydal To'g'ri minomyotga hayda! Lekin 
o'zingni tut! Qittay xato ham ikkalamizning boshimizni 
yeydi.

Egnidagi nemis formasini irganib ko'zdan kechirgan 
Shubin yuzini burishtirdi:

-  Shu rol menga yoqmayapti-da, Sodiq, uddalol- 
mayman. Kel, sal nari roqqacha emaklab borib, to'g'ri o'q 
uzaveraylik.

-  Yo'q! -  qat’iy qarshilik bildirdi Sodiq. -  Shu yergacha 
keldikmi, bu yog'iga ham tavakkal qilamiz. To'rtta-beshta 
raschyotini o'qqa tutgan bilan ish bitmaydi, o'rniga 
boshqasi o'tadi.

-  Artilleriya bor-ku!
-  Artilleriya! Artilleriya deydigan bo'Isak, hoziroq 

orqamizga qaytib, xabar qilishimiz mumkin. Lekin 
o'shangacha bular joyida turadimi, ko'chib qolsa nima



bo‘ladi? Kel, qo‘y, do'stim, bitib turgan islini orqaga surma! 
Qani, bo‘l, avtomatingni qorningga tira! IVlen !<etdim. 
Maslahat boyagi!

Sodiq «kelishdikmi?» degandek, orqasiga bir qarab, 
yoqasining tugmachasini yechdi, boshidan pilotkasini olib 
cho'ntagiga tiqdi, go‘yo asir qiyofasiga kirdi.

-  Mana buni ham osib ol. 0 ‘ljang! -  dedi avtomatini 
uzatib, keyin besh-olti qadam qorni bilan surilib borib 
asta turdi, qo'lini baland ko'targanicha yurib ketdi. 
Roli yoqmagan Shubin noiloj qolib, ketidan avtomatini 
o'qtalib yo'Iga tushdi. Sodiqning bir narsadan qattiq 
xavotiri bor edi: nemislar shoshib qolib orqadagi 
«nemis» Shubinni ko'rmay qolib, birdan o'q uzib 
yuborsa bormi! Lekin boshqa bir tomondan ko'ngli to'q 
edi: urush boshlangandan beri uzluksiz olg'a yuraverib, 
kibru havoga berilgan nemis, chekinaverib go'yo 
jang joniga tegib ketgan «ruslar»ning bunchalik hiyla 
ishlatishiga ishonmasligi mumkin. Uning nazarida go'yo 
raqiblarining qarshilik ko'rsatgisi yo'q, faqat komandirlar 
va komissarlarning zo'ri bilan bunga majbur bo'Imoqda. 
Bu qarshilik ham go'yo uzoqqa bormaydi.

Sodiq o'z pozisiyasida bamaylixotir ish ko'rayotgan 
dushmanni ilk bor ko'rishi edi. Shuning uchun bo'lsa 
kerak, ularga ochiq-oydin ko'zi tushishi bilan eti jimirlab, 
beixtiyor borayotgan kishidek ko'ngli allanechuk bo'lib 
ketdi. U mo'ljallagan yergacha o'zini tutolmay qolib, 
ishning pachavasi chiqishidan qattiq qo'rqar edi. Ana 
shunda u favqulodda bir kuch bilan o'zini bosib, ko'nglida: 
«Sodiq, bu umringning sinovi, yigit bo'Isang o'zingni tut. 
Yo ustidan, yo ostidan. Yashashni-ku bilarding, zarur 
paytda uddalab o'la bilish ham bir san’at» -  dedi-yu, 
qadamini dadillashtirdi. Lekin bu dadillik ehtiyotsizlik
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ekanini, dusiiman payqab qolib, shubhaga tushishi 
mumkinligini fahnnladi-yu, yana darrov o'zini «taqdiridan 
nolib» borayotgan harbiy asir holatiga solib oldi, qo'llarini 
shalviratib balandroq ko'tardi. Ammo endi yaqqol ko'rina 
boshlagan nemislardan ko'zini uzmas, mo'ljallangan 
yerga yetguncha zarurat t-ug'ilib qolsa o'zini qayoqqa 
olish, qanday qarshilik ko'rsatishni ko'nglidan o'tkazib, 
yon atrofini kuzatib borardi.

Shubin esa, asabiy bir sergaklik bilan avtomatini 
qorniga tirab, uni haydab borar, «haydab borayotgan 
asiri»dan ko'ra, ko'zi nemislarda edi. Sodiqning «Sen 
o'zingni tut, ikki ko'zing menda bo'Isin, ilojini qilolsang, 
mamnun odamday sal kulib tur, mabodo nemis durbindan 
qarab qolsa, gumonsiramasin!» deganini hozir unutib 
bo'Igan edi. Go'yo u oldida hamma narsadan umidini 
uzgandek xomush bosh egib, lapanglab, ba’zan turtinib- 
surtinib borayotgan Sodiqni ko'rmas edi. Sodiq buni 
payqagandek turqini buzmasdan lab uchida asta shivirladi:

-  Shubin, o'zingni quvnoqroq tut!
Ana shundagina Shubin haydab ketayotgan «asiri»ning 

sochlari o'sgan, o'rtasi chuqur bo'ynini, shalpang quiog'ini 
ko'rdi. «Nega qulog'ining shalpangligini avval payqamagan 
ekanman? Yo hozir ko'zimga shunaqa ko'rinyaptimi?» -  
deb. qo'ydi ko'nglida Shubin. Shu mahalda esiga shunaqa 
bo'lmag'ur narsalar kelganidan o'zi ajablanib, sal jilmayib 
qo'ydi. «Yo'q, -  dedi keyin o'ziga o'zi, -  hozir bunday 
bo'lmag'ur narsalarni o'ylaydigan payt emas, butun 
diqqatim shu qarshidagi nemisda bo'lishi kerak. Ha, 
rostanam, hali o'z vaqtida Sodiqning avtomatini o'ziga 
berishim zarur-a! Yana yodimdan chiqib qolmasaydi! Yo'q, 
nega esimdan chiqsin, asosiy vazifamdan biri shu-ku! U 
yordamlashmasa bir o'zim yolg'izlik qilib qolaman. Ha, shu
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paytda Sodiq nimani o'yiab ketayotganikin? Birdan nemis 
o'q uzib qolsa boshiab uni mayib qiladi-ya! Yo'q, unga 
tegmasiigi kerak, men shunday chaqqonlik qilishim kerakki, 
u zarar topmasin. Uning yuragi uvushayotganmikin? 
Uvushsa kerak. Har holda qo'lida quroli yo'q. Qurol kishiga 
katta dalda. Yo'q, yuragi uvushmasa kerak, uvushsa, 
cho'chisa, nemisni payqashi bilan «bo'ldi, qani endi 
qaytdik, juda noqulay joyda ekan, artNIeriyaga aytsak, o'zi 
boplaydi!» demasmidi! Men sal ishora qilganimda ham 
unamadi. Demak o'ziga ishonchi zo'r. Bu ishonchmikin 
yoki dushmanga nafratmikin? Kishi dushmandan qattiq 
nafratlansa, ko'ziga hatto o'Iim ko'rinmaydi, deyishadi. 
Shu juda to'g'ri. Buni o'zimdan qiyos qilsam bo'ladi. Agar 
nemis mening bola-chaqamni ko'chada sarson qilib, o'z 
kuchim bilan tikiagan xatamni yondirib tashiamaganida, 
balki undan bunchalik nafratlanib, darg'azab bo'lib, mana 
bunday qaltis ishga rozi bo'Imagan bo'lar edim. Bunday 
desam, Sodiqqa qanday alam o'tgan? Uning yurti uzoqda, 
bola-chaqasi tinch-ku. Yo'q, yurti uzoqligi to'g'ri, lekin oilasi 
tinch emas. Shu nemis tufayli tinchligi buzilgan. Halovati 
ketgan. Demak, uning ham dardi bor. U uzoqdagi uyiga o't 
qo'yadigan, oq soch onasini qon yig'Iatadigan fashistning 
qo'lini shu yerda, xuddi shu rus yerida uzib tashiamoqchi!

Shubin chuvalib ketgan o'yi bilan bo'lib, bundoq qarasa, 
Sodiq ancha uzoqlashib ketib qolibdi. «U chopadi, nemis 
qochib ketayotgani yo'q-ku! Yo asabi bardosh berolmay 
qolishidan qo'rqyaptimi? Yo'g'-e!» deb ko'nglidan o'tkazdi, 
nemis uni yolg'iz payqab, birdan o'qqa tutib qoladigandek 
qadamini teziatib, yetib oldi.

-  Ana, bittasi bizni payqadi! -  dedi Shubin saldan 
keyin.

-  Ko'rib turibman!



Sodiq nemisning bunclialik kech payqaganidan 
xursand emas edi. Birortasi shosliib qolib, vahima ko'tarishi 
mumkin edi. Yo‘q, unday bo'lib chiqmadi. Hammadan avval 
payqagani yugurib borib, telefon trubkasini quiog'idan 
qo'ymay, minadan bo'shagan temir qutilar ustida o'tirgan 
ofiserga xabar berdi. U bir lahzagina trubkani quiog'idan 
uzoqlatib durbinini qo'liga oldi, boshyalang, yoqavayron, 
holdan toygandek gandiraklab kelayotgan «asir»ga qaradi. 
Uning orqasida mamnúniyat bilan avtomatini qorniga 
tirab kelayotgan «nemis avtomatchisini» ko'rib bir zumda 
yuziga tabassum sochildi. Xabar bergan soldat oppoq 
tishiarini ko'rsatib, nimalardir dedi. Bu orada boshqalari 
ham payqab, «qani, beriroq kelsin-chi, bu qanaqa nusxa 
ekan, boshida shoxi bormikin?» degandek mo'ltillashib, 
turgan yerlarida qotib qolishdi. Sodiqqá shu kerak edi. 
U darrov ularni sanab chiqdi. Durbinli ofiserini aiohida 
nazardan o'tkazdi. Xuddi shu vaqtning o'zida, mabodo 
ular chekingudek bo'lsa, qaysi tomonga qochishiarini ham 
taxmin qilib qo'ydi. U Shubin bilan kelishib qo'ygan shar- 
tigá ko'ra, mukkalab ketgan kishidek bir harakat qildi. Shu 
lahzada qiladigan ishini xayolidan qochirmay kelayotgan 
Shubin, favqulodda bir epchillik bilan qo'lidagi avtomatni 
unga irg'itdi va o'zi yonidagi «o'lja» avtomatga yopishdi.

Estafetada qo'liga kaltakcha tegishi bilan birdan 
chopishni tezlatgan chopqirdek' Sodiq avtomatni ilib 
oigan zamon o't ochdi. Kutilmagan bu hodisa nemis 
minomyotchilarining bir nechtasini turgan yeridayoq yer 
tishiatdi, qochishga ulgurganini esa, o'q quvib yetdi. Sodiq 
miltiqdan nishonga olib otishga o'rganib qolganidanmi, 
avtomat qo'liga tegishi bilan oldinga tashianibj bir to'nka 
ustiga avtomatini qo'yib o'q yog'dirmoqda edi. Undan sal 
chapda Shubin tik turganicha o'q sochar edi. Sodiq atrofga 
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qarab, oyoq ustida birorta ham nemis qolmaganini l<o‘rdi- 
yu, oldinga yugurib l<etdi. Leicin nimaga yugurganini o‘zi 
ham biimadi, osmonga og'zini ochib turgan minomyotlar 
oldiga borib to'xtab qoldi. Uning orqasidan yetib kelgan 
Shubin «endi bu yog'i nima bo'ladi?» degandek, Sodiqdan 
ko'zini olmasdi. Kutilmagan muvaffaqiyat ularni shoshirib 
qo'ygan edi. Axir nemisni bitta o'q uzishga qo'ymasiik 
yengil gapmi?

-  Qani sen atrofni kuzatib tur! -  deganicha Sodiq nemis 
soldatlari yordamga kelishini gumon qilgan tomondagi 
tepalikka yugurib chiqib ketdi, razvedkachilardagina 
bo'Iadigan ziyrakiik va quviik bilan atrofga ko'z tashladi. 
Bu yoqdan xotirjam bo'ldi shekilli, Shubinga:

-  Qani, minomyotlarini ishdan chiqar. Shunday qilginki, 
birortasidan otib bo'Imasin! -  dedi va o'zi o'sha yerda 
kuzatganicha qoldi.

Do'stining ishonch bilan bergan buyrug'idan g'ayrat- 
lanib ketgan Shubin boshlab minomyotlarning uzoqlik 
va otish burchagini belgilaydigan asboblarini majaqiab 
tashladi, keyin o'zini ag'darib, mumkin bo'iganicha 
pachaqiadi, sindirdi-yu, «tag'in nima qoldi!» degandek 
orqasiga qarab, yotgan erida Sodiqni nishonga olayotgan 
nemisga birdan ko'zi tushib qoldi, «qoch, Sodiq!» deb uni 
ogohiantirgunicha bo'Imay o'q uning o'zini oyoqdan yiqitdi. 
O'q tovushi bilan hushyor tortgan Sodiq yoniga o'girilib, 
egilganicha qochib ketayotgan nemisni ko'rdi. Turgan 
joyida o'q uzib qo'ya qolish o'rniga, nima uchundir Sodiq 
uni quvib ketdi. Butun joni faqat bo'ynida, bo'ynini yashirsa 
boshqa yeriga tekkan o'qdan ziyon ko'rmaydigandek, 
bo'ynini ikki yelkasi orasiga qisib olgan fris pildirlab 
borardi. Sodiq esa, bo'riga tashiangan cho'pon itidek 
quvar, o'q uzish xayoliga ham kelmas edi. U endi quvib



yetib, orqasidan yoqasiga cliangalini solay deganda nemis 
o'zini tappa yerga tashlab, ag'darildi-da, unga o'q uzdi. 
O'q Sodiqning shundoq quiog'i ostidan shang'illab o'tib 
ketdi. Qo'rquv aralash nafratdan darg'azab Sodiq chopib 
kéla turib uning to'pponcha^ushlagan qo'liga bir tepdi. 
To'pponcha uchib ketdi. Nemisning qo'li og'ridi shekilli, 
bo'g'ilganga o'xshash bir ovoz chiqarib, jon holatda 
og'ziga o'sha qo'lini tiqdi. Lekin qarshisidagi qora terga 
tushib, halloslab turgan qoramag'iz jangchi unga qo'lining 
og'rig'idan ham dahshatli ko'rinib ketdi. U, qo'l ekan-ku, 
o'zini safdan chiqarishi mumkin edi. Qo'rquv ichida buni 
fahmiagan nemis og'riqni unutib, yotgan yerda ikkala 
qo'lini baralla ko'tardi.

-  Dayus, ahvoling shu ekan-ku, o'q uzib nima qilarding,
-  dedi entikib Sodiq va alamdan titrab biqiniga birni tepdi. 
Nemis yuzining tomiri tortishgandek burishtirib, «hiq» 
etib qo'ydi, lekin qinidan chiqib ketay deb chaqchayib 
turgan ko'zini undan olmas edi. Sodiq qayoqqa yurishini 
avtomatining uchi bilan ko'rsatib:

-  Tur to'ng'iz, oldimga tush! -  dedi.
Nemis ishtoniga bulg'atib qo'yib, onasining shapatisini 

yurak o'ynoqilik bilan kutayotgan go'dakdek ko'zi javdirab, 
oldinga tushdi. U shu mahal, Sodiq otib tashiamasiikka 
va’da bersa, it bo'lib akillashga, cho'chqa bo'lib chiyillashga 
tayyor ko'rinardi.

Sodiq uni oldiga solib, Shubinning huzuriga kelganda 
u o'q tekkan yarasini bog'Iamoqda edi. Nemis «mana 
endi, meni uning ko'z oldida otadi! Yoki uning o'ziga 
ottirarmikin?» degandek juda esankirab qoldi. U Sodiqning:

-  Ko'rdingmi, iflos, qilgan ishingni? Onangning haqi 
bormidi unda! -  deganiga tushunmay goh unga, goh 
barmoqlari qon Shubinga ko'zini lo'q qilardi.



Sodiq, nemisning o'zidan nariroqda orqasini o'girtirib 
qo'yib, Sinubinning yarasidan xabar olmoqclii bo'Igan edi, 
nemis «meni otgani to'g'irlayapti» deb, bag'illab oyog'i 
ostiga o'zini tashladi, ular bilmagan tilda shafqat so'radi, 
yig'ladi, yolvordi.

-  Holing shu ekan-ku, iflos, tag'in asizodalik, qah- 
ramonlik da’vo qilasan. O'tir bo'Imasa, men uning yara
sidan xabar olay, -  dedi Sodiq va Shubinning holini 
so'rab, yarasini bog'lashga yordamiashdi, qo'lidan ushiab 
turg'izdi.

-  Uh! -  dedi Shubin oyog'ini bosmóqchi bo'lib. -  Ishim 
chatoq, yurib bo'Imaydi.

-  Xotirjam bo'l, seni yurgizmaymiz, olib ketamiz, -  
dedi Sodiq va nemisga o'giriidi, -  qani, janob oliy irq, bir 
eshakiik qiling, -  keyin Shubinga qaradi. -  Bunga opichl 
Olib boradi, olib bormasin-chi. Bekorga uni quvib, ushiab 
keldimmi!

Fris Sodiqning ishorasini tushunib, tirik qolishiga 
ko'zi yetib, qandaydir minnatdor boqqanicha yelkasini 
Shubinga tutdi.

-  Tortinma, -  dedi Sodiq iymanayotgan Shubinga, -  
bizning shuncha begunoh kishilarimizni qonga botirganda, 
bir marta eshak qilib minsang minibsan-da!

Sodiq minomyotchilar pozisiyasidan chiqib chakalak- 
zorga kirib olguncha nemislar bilib qolishidan, mabodo 
otishishga to'g'ri kelsa yolg'izlik qilib qolishidan yuragi 
cho'chib bordi. Bugun uning baxti rostakamiga kulgan 
ekan. Hech qanday hodisa ro'y bermasdan yetib oldi.

Uni qarshi oigan shtab boshlig'i Shubinni opichiab 
kelayotgan asir nemis efreytorini ko'rib, tegishdi:

-  Sopini o'zidan chiqaribsiz-ku!



Sodiqning qisqacha raportini esiiitib yana ham quvonib 
ketdi.

-  Xilvatga o'tib, minabozlik qilib yotgan ekan deng, o, 
la’natilar-e! Boplabsizlar!

Bu suhbat ustiga chiqib qoigan polk komissari ularning 
gapiga bir oz quloq solib, Ico'zoynagi tepasidan qarab 
turdi-da, ko'zoynagi xalaqit berayotgandek, qo'liga oldi, 
bir quiog'ining orqasiga hovuchini qo'yib tingladi. So'ngra 
mamnun termilgancha bir qadam oldinga yurib, Sodiqning 
yelkasiga qo'lini tashladi.

-  Mana bu matonat! Mana buni mahorat deyiladi! 
Balli, sizlargal Sizning yarangiz og'ir emasmi? -  dedi 
keyin Shubinga. Uni tezda sanbatga jo'natish haqida 
farmoyish berdi, samimiy so'zlar bilan ko'nglini ko'tardi. -  
Ishonamanki, sizlarning bu qahramonligingizni qo'mon- 
donlik keragicha taqdiriaydi. Endi dam olinglar.

Shubinni nosilkada sanbatga olib ketar ekanlar, Sodiq 
ancha yergacha ergashib bordi. O'zi sog'-salomat qolib, 
u yaralangani uchun bir nima demoqchi bo'lardi-yu, nima 
deb gap boshlashni, to'g'risi, nima deyishini bilmas edi.

-  Og'ayni, -  dedi u Shubinning qo'li ustiga qo'lini 
qo'yib, -  mendan xafa bo'Imaysan...

-  Nimaga?
—La’natining senga o'q uzganini aytmaysanmi...
-  Senga otsa yaxshi bo'larmidi? -  o'zini zo'riagandek 

kuldi Shubin.
-  Shunday bo'lsa ham... yaxshi bo'Imadi, -  dedi iyma- 

nib Shubin.
-  Bordi-yu, nobud bo'Iganimda nima qilarding? Buning 

otini jang deydilar, hayot-mamot jangi. Qurbon bo'lishimiz 
ham mumkin. Hammasini bo'ynimizga olib maydonga 
kirganmiz, do'stim. Bu yerda sening nima gunohing bor!



-  Shundayku-ya...- iqror bo'lib bo'shashdi Sodiq.
-  Lekin sen meni kechirishing kerak, Sodiq. Men 

senga bir beodoblik qilib qo'yganman.
-  Beodoblik?
-  Ha. Katta beodoblik. Birinchi marta uchrashganimiz 

esingda bormi?
-  Ha, bor.
-  Shunda sendan shubhalanib, savollar berganman. 

Esingdami?
-To'g'ri qilgansan. Mana sherigim pachoq chiqib qoldi- 

ku! -  dedi Sodiq xijolatomuz bir ohangda.
-  Sherigingni gapirma. U odammi! Qoshi xunuk edi! 

Axjr men unimas, seni so'roq qilganman.
Sodiq qarasa, Shubin o'sha qilgan ishidan xijolatda. 

Jo'rttaga hazilga burmoqchi bo'ldi:
-  Sen hali ham o'shani esiab yuribsanmi? Mening 

xayolimdan ham ko'tarilib ketibdi. O'zi qachon bo'lgan 
edi?

-  Bilasanmi, Sodiq, kishiga ishonmaslikdan yomon 
narsa dunyoda yo'q.

-  Bilaman! Juda yaxshi bilaman, do'stim, qalbingga 
nishtar bo'lib botadi. -  Sodiq o'zining shubha va tuhmat 
bilan qamalganini esiagan edi.

-Ana shuning uchun ham sen meni kechirishing kerak.
-Allaqachon kechirib yuborganman.
-  Mening go'lligimni qara, kelib-kelib senday odamdan 

shubha qilibman-a! Bu kallamas mendagi, qovoq, xom 
qovoq.

-  Unday dema, Shubin, men xafa bo'laman. Qani 
hammada ham senikiday boshu yurak bo'Isa!

-  Shundaymi? Chiningmi?
-  Chinim!
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Ikki o'rtoq o'pishib xayrlashdi.
Sodiq uning orqasidan uzoq qarab qoldi.

Sodiq bilan Shubinning shu qahramonligidan xabar 
topgan front gazetasi, muxbirihi yuborib, Sodiq bilan suhbat 
uyushtirdi va suratini olib ketdi. Bir necha kundan keyin 
kattagina material bilan surat bosilib chiqdi. Garchand 
bu jangovar ocherkda muxbir o'zidan hech nima qo'shib- 
chatmagan, imkon boricha bo'Igan voqeani halollik bilan 
tasvirlab bergan bo'Isa ham, Sodiq o'zini allavaqtgacha 
noqulay sezib yurdi. Hammadan ham surati chiqqaniga 
xursand emas edi. Front jangchi, komandirlariga ibrat qilib 
bosilgan bu surat Sodiq uchun yomonlikka xizmat qilishi 
mumkin edi. Axir Sodiq, o'zining qilgan gunohini qochoq 
ekanini biror lahza unutmas, ba’zan bu narsa qalbini 
iskanjaga olib ezardi. Bordi-yu, uning qochganidan xabar 
topishgan bo'lib, qidiruv e’lon qilingan, o'sha qidiruvchilar 
qo'liga shu surat tushib qolsa bormi!

Sodiq ana shularni o'yiab besh-olti kun qattiq 
bezovtalanib yurdi. Muxbirning iltimosini astoydil rad etib 
turib olmaganiga achindi. Axir, yo'q, kerak emas, deb 
oyog îni qattiq tirab turganda zo'riab suratga olmas edi-ku. 
To'g'ri, kamtarlik qilgan kishidek bo'yin tovladi. «Shubin 
tuzalib chiqqanda, birga olarsiz. Ikkalamiz borganmiz» deb 
bahonalar ko'rsatdi, suratga tushishni yomon ko'rishini 
ham aytdi, muxbir ko'nganday bo'Igan ham edi-yu, polk 
komissari kirib qolib, ishni katta qilib yubordi:

-  Albatta surati bilan bering, bu kichkina ish emas. 
Qanday jang qilishni boshqalar o'rganishsin! -  deb alo
hida ta’kidladi. Noiloj qolgan muxbir «ayb menda emas,



komissaringiz iltimosi» deganday apparatini to‘g‘riladi. 
Sodiq ham ichidan zil ketganicha bir narsa deyolmadi. 
Mana o'sha surat gazetada. Kichikkina bo'lsa ham mayli 
ekan, kattagina. Yana biram tiniq chiqibdi!

Sodiqning uyqusi qochib tashvishlanganicha ham 
bor edi.

Uni bir mahal tergov qilgan Chuxanov ana shu divi- 
ziyaning operativ guruhida edi. Urush boshlanib, frontda 
uning kasbidagi kishilarga ham zarurat tug'ilganda safar- 
bar qilingan va bir qancha vaqtdan beri shu yerda edi. 
U ertalab nonushtadan turishi bilan uning hazilkash 
o'rtoqiaridan biri:

-  Elatingizning qahramonligi bilan tabriklaymiz, o'rtoq 
Chuxanov! -  deb tegishdi, qo'yarda-qo'ymay qo'lini olib 
siqdi.

-  Qanaqa elat? -  beparvogina so'radi u.
-  Axir o'zbekistonlikmisiz? Mana, marhamat, elatingiz 

bilan tanishuvingiz mumkin!
Hazilkash do'sti artistona harakat bilan gazetani unga 

uzatdi. Chuxanov gazetaning uchinchi betidagi Sodiqning 
suratini ko'rdi-yu, tanish odamini uchratganday birdan yuzi 
yorishib ketdi. Lekin qanday tanish ekanini hadeganda 
xotirlab ololmadi. Uning quvonganini ko'rgan hazilkash 
o'rtog'i yana tegishdi:

-  Tanish ham chiqib qoldimi? Demak, yarimtaga 
eriysiz. Shu bugun kechqurun stolga qo'yasiz, yo hozir 
tashkil qilib yuborasizmi?

Chuxanov indamadi. U ko'ngilsiz bir narsani eslagan- 
dek yuzidagi tabassum pardasi tushirilayotgan sahnadek 
yig'ishtirila boshladi. Uning bit ko'zlari bir nuqtaga qadalib, 
sochsiz keng peshonasi yiltilladi. U Sodiqni tanigandek 
bo'ldi. «Nahotki u? U qanday qilib frontga tushib qoladi?



Yo'q, u emas. Biroro^xshashidir», deb o'yiadi Cliuxanovva 
suratga yana til<ilib qaradi. O'zidan uzoqroq tutib qaradi. 
«Yo'q, xuddi o'slianing o'zi!»

Bu surat unga qiziq bir jumboq bo'ldi. Hazilkash 
o'rtog'idan bir amallab qutulib, o'ziga ajratilgan xonaga 
kirdi. Ocherkni o'qib chiqdi. Suratni yana qarshisiga qo'yib 
mulohaza yuritdi, tagiga yetolmadi. Hukumatidan dakki 
egan Sodiqdek bir ódamning bunchalik matonat bilan 
jang qilishiga, oddiy to'qnashuv paytida emas, balki o'z 
xohishi bilan talab etib borib qahramonlik ko'rsatishiga 
Chuxanovning aqli bovar qilmas edi. Axir bunday mardiik 
frontda har kuni sodir bo'lavermaydi. Ocherkka ko'z 
yugurtirib turib, polk komissarining u to'g'rida aytgan 
so'zini o'qidi: «Ona-Vatanini jonu dilidan sevgan kishigina, 
dushmanga qahru g'azab bilan to'lib-toshgan jangchigina 
bunday mardiik ko'rsatishga qodir!»

Chuxanov bu fikrga qo'shildi. Lekin u bilgan Qo'ch- 
qorov shunday ishga qodirmidi?

Chuxanov Sodiq masalasiga juda qiziqib qolgan edi. Bir 
xayol bilan o'zi o'sha qismga borib, surishtirib kelmoqchi 
bo'ldi. Ammo bu yerda vaqti ziqiigiga achinib, o'rniga bir 
yordamchisini yubordi. Uni kuzatar ekan, tayinladi:

-  Shtabga kir, hujjatlarini ko'r. Agar komandiri kom- 
munist, ishonchli kishi bo'Isa asta suhbatlash: qachon 
kelgan?

Ertasiga yordamchi doklad qildi:
-  Shtabda hech qanday hujjatlari yo'q. Qism qur- 

shovdan chiqqan kuni yo'ldan qo'shilgan. Tunov kuni 
nemis tomoniga qochib o'tib ketayotganni otgan ham 
shu jangchi ekan. U qochgan o'z hamrohi, hamshahari 
bo'lgan.

Chuxanovning yana shubhasi oshdi. Sodiq, u bilgan 
Qo'chqorovga, o'zi tergov qilgan Qo'chqorovga o'xshasa 
ham, uning vatanparvarlik ishlari o'xshamas edi.
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-  Ajabo! -  dedi u boshini changallab, -  bu qanaqasi 
bo'ldi? Bunaqasini hech uchratmagan edim.

U yaxshilab tekshirishga qaror qildi. Xuddi shu kuni 
kechqurun Sodiqni o'ziga yaqin tutadigan, ayniqsa mana 
shu mashhur voqeadan keyin u bilan faxrlanib yurgan 
vzvod komandiri uni bir chetga chaqirib, diviziya shtabidan 
operativ xodim kelib, uni surishtirib yurganini aytdi.

-  Bu nima qilishgani? Biror ishingiz yo'qmi? -  dedi.
Sodiq «yo'q!» dedi-yu, yuragi «shuv» etib, orqasiga

tortib ketdi.

8. XOIN VA JOSUS

Mirsalim ham o'sha kuni Qodirni ko'rgan edi.
Avvaliga «Qodir bu yerda nima qiisin?» deb gumon- 

siradi. Keyin sinchikiab qarasa o'sha, xuddi o'sha 
zumrashaning o'zi! Nima uchundir u hatto boshqalardan 
ajralib turardi. Mirsalim uni tanidi-yu, badanini chumoli 
talagandek tirnog'igacha junjib ketdi. Lekin Qodir uni 
ko'rgan-ko'rmaganini aniq bilmas, shunday bo'lsa ham 
yuzma-yuz turishga bardosh berolmay, orqasini o'girib 
olishga majbur bo'ldi. Bu bilan ham ko'ngli tinchimadi. Qodir 
hamon unga ko'zini nishtar qilib qarayotgan, bu nishtar 
orqasini teshib yuborayotganga o'xshardi. Nazarida, 
u yugurib kelib «hali sizning ichingiz bilan tashqingiz 
boshqa-boshqamidi! Ko'krakka urib «vatanimga jon ñdo!» 
deb yurishiaringiz paxtavon gaplarmidi!» deb yoqasini 
tutib, akasining xunini talab qilayotgan, mashinadan 
tortib tushirayotgandek tuyulardi. Ana shunda yangi 
boshiiqiardan bir oz o'pkaladi: ha, xo'p, o'z roziligimiz bilan 
legioningga yozilganimiz to'g'ri. Lekin nega bu lagerga olib



kelib do'st-dushman oldida ko‘z-ko‘z qilib yuribsan! To‘g‘ri 
olib ketaversang bolmasmidi? Endi nima bo'ldi? Kishining 
ko'ngli xijil, xira: kaltakesak chaqmasa ham, ko'zing tushsa 
eting seskanadi-da!

Ishtonsizning hadigi cho'pdan, degandek, to mashina 
gurillab, orqasiga tutun qaytafib lagerdan chiqib ketguncha 
Mirsalimning ichidan qirindi o'tdi. Tashqariga chiqqandan 
keyin bundoq qarasa, badanida terga botmagan mo'yi 
qolmabdi!

Muhtaram kitobxonning esida bor, Mirsalim o'sha 
frontga tushgan kuniyoq otishmadan quyondek dir-dir 
titrab, o'tirgan okopida qolavergan edi. Bir mahal hushi 
o'ziga kelib, okopdan boshini chiqarib qarasa, nemislar 
jang maydonini xazonchinak qilib yuribdi. «Dam shu 
damdir, o'zga damni dam dema!» -  dedi-yu, miltig'ini 
okopda qoldirib ikkala qo'lini ko'tarib, birov «le, sen tirik 
ekansan-ku!» deb tars etib otib qo'yadigandek baland 
ko'tarib, to nemis payqab terib olguncha goh unisiga, 
goh bunisiga ko'zini lo'q qilib turdi, bellari tolib, ko'zlari 
tinib ketdi. Bir ochatqi nemis «okopdan chiq!» deb ishora 
qilishi bilan lip etib oldiga tushdi. Urush boshianishi bilan 
yodlab mashq qilgan nemischa so'zlaridan bitta-ikkitasini 
arang eslab, nimadir dedi. Nemis iljayish o'rniga xo'mrayib 
qo'yfli. «Nemischani bilmaydigan nemis shekilli bu» degan 
xayol bilan boshqa xushomad qilmadi. O'q tovushiari 
uzoqlashib ketganiga shukur qilib, nemis imo qilgan 
tomonga qo'ydek ketaverdi. Uni soyda, bir katta shoxi 
bombadan sinib, osilib qolgan emanning soyasida o'tirgan 
kishilarga olib borib qo'shib qo'ydi. Ular ichida oyoq-qo'li 
butun yolg'iz u edi. Shuning uchun bo'lsa kerak, emanga 
suyanib o'tirgan, bir oyog'i uzilib tushgan serjant u kelishi 
bilan «davangiday bo'lib sog'-salomat asir tushgani



uyalmadingmi?» degandek bir xo'mraydiki, IVlirsalim kayfi 
tarqagan kishidek hushyor tortib, gandiraklab ketdi, o'zini 
uning ko'zidan chetga oldi.

Mirsalim lagerga tushishi bilan hech kimga tuzukkina 
aralashmadi, o'zini yakka tutdi. Lekin u o'Iimdan qattiq 
qo'rqar, bir yeri sal sanchsa ham vahimaga tushib, 
xudoga nola qilardi, g'ishtning orasiga ko'mib kelgan, 
buvasidan qolgan uy-joy, yer vasiqasi ko'z oldidan pir- 
pir o'taverardi. Bu mol-mulklar u o'Iib, yana allakimiarga 
qolib ketayotgandek ich-ichidan yonib-kuyardi. Qizi Aziza 
ham yaxshi chiqmadi. Agar u otasining izmidan chiqmay, 
nima desa, labbay deb turganida biror tagli-taxtli yigitga 
uzatgan bo'lardi. Tagli-taxtli kuyov albatta uning 
so'zini ikkita qilmas, farzand o'rnini bosishi mumkin 
edi. Shunda xotirjam bo'lib, o'sha vasiqalarni unga 
berib kelgan, biror baxtsiziik ro'y berib (issiq jon-da!) 
qaytolmay qolsa, u vaqti-soati kelganda voris sifatida 
mulkni undirgan bo'lardi.

Mirsalim shülarni o'yiab, och-nahor qolishi ham ko'ziga 
ko'rinmay yurgan keziarda bir kuni Ali Naimxon kelib 
qoldi. U ko'ziga najotkor bo'lib ko'rindi, uning eskicha bir 
talaffuz bilan mullabachchalardek yumshoq gapirishidan 
erib ketdi. Urush boshianganda yiltillab, front va lagerga 
tushishi bilan ustini dahshat kuli bosgan umid uchqunlari 
yana chaqnadi. Hammadan ham Ali Naimxon: «Ey 
turk o'g'Ionlari, g'aflat uyqusidan endi uyg'oning! Islom 
bayrog'ini poklab, yuqori tuting!» -  deganida ko'ziga yosh 
qalqib keldi. «Ey xizr nazar qilgan banda, tur, endi o'z 
joyingga o't», -  dedi-yu, birinchi bo'lib qo'l ko'tarib chiqdi. 
Shu onda qizini tagli-tugli kuyovga chiqarib, vasiqani unga 
berib kelmaganidan xursand bo'ldi: o'zi g'olib kirib borib 
barchasini undirib oladi, davri-davron suradi!



Mirsalim Qodirni koYib qolgunicha mana shu shirin 
xayollar og'ushida mastu alast edi. Qodir uning orombàxsh 
tushini buzib, birdan uyg'otib yuborgan kishidek dahshatga 
soldi. Axir u Sodiqning ukasi edi. Akasining qamalishida 
uning qo‘li boriigini yaxshi bilmasa ham, har holda gumoni 
bor, shu gumonini Ali Naimxonlarga sal bildirsa bormi! 
Xayriyat, Qodir bunday qilmadi. «Bu ham xudoning 
marhamati» degan Mirsalim mashina lager darvozasidan 
chiqishi bilan og'ir bir uh tortib, shukronalik qilib qo'ydi.

Mashina shu ketganicha hech qayerda to'xtamay, 
ularni poezdga soldi. Kuzatuvchilar ertasiga poezddan 
tushirib, yana mashinada olib ketdi. Mashina Germaniya 
bosib olgan mamiakatlardan birining katta shahri yonidagi 
harbiy lagerga olib kelib tashladi. Shu kuniyoq ularni 
hammomga tushirib, nemis formasini kiydirishdi. Forma 
nemis-fashist soldatinikining aynan o'zi bo'lib, faqat 
yoqasiga «Ollo, Turkiston biz bilan» deb yozib qo'yilgan 
edi. Bo'linmalarning komandiri nemislar edi.

Uch kun o'tgach Ali Naimxonning o'zi keldi. «Assalom, 
turk o'g'Ionlari! Shonli ishiaringizni Qllo xayrii qilsin» 
deganidan keyin, barcha bilan bir-bir suhbatlashdi. 
Navbatini sabrsiziik bilan kutib turgan Mirsalim, u yakka- 
yakka qabul qilayotgan xonaga bisotidagi butun izzatu «
ikrom va nazokatini ishga solib kirib bordi. Garchand 
ustida harbiy forma bo'Isa ham, mullabachchalardek 
qo'l qovushtirib, qaddini egib turdi. Ali Naimxon suhbat 
boshladi:

-  Nomi sharifingiz, afandim?
-  Mirsalim Mirzohidiy.
-  Go'zal Turkistonimizning qayeridan bo'Iadilar? U 

yerda ham shu nom bilan yurarmidilar?
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Mirsalim gap familiyasi oxiridagi «iy» qo'shimchasi 
haqida borayotganini tezda fahmiab, aybdorlarcha 
ishshaydi.

-A s li shunday edi, keyinchalik...
-Tushunarli! -  Ali Naimxon «bas, ko‘p ezmalik qilma» 

degandek uning so'zining damini qaytardi. Lekin qo'polroq 
chiqib qolganini o‘zi ham payqab qoldi shekilli, ketini 
tabassum bilan yumshatdi. -  «Mir», «amir» so'zining 
ixchamiashtirilgani ekanini biladilarmi?

-  Havvo, taqsir! -  mamnun tirjaydi Mirsalim.
-  Madrasada tahsil ko'rganmidilar?
-  Bir oz. Qolgani uyda bo‘lgan.
-  Juda yaxshi! Juda yaxshi! Qur’oni sharifdan xabarlari 

bordir, albatta?
-  Bor, afandim, bor.
-  Qani bo'Imasa, biror sura tilovat qilsinlar. Ko'pdan 

beri vatandoshimizning tabarruk ovoziarini eshitganimiz 
yo‘q.

Mirsalim koYsatilgan yerga odob bilan o'tirib, bir- 
ikki tomoq qirdi. Qaysi surani yaxshi bilishini xayolidan 
o'tkazdi. Keyin qarshida turgan Gitlerning suratiga ko'zini 
tikib, ikkala qo'lini tizzasiga qo'yganicha butun san’atini 
ko'rsatib qiroat boshladi.

Ali Naimxon boshini sal bir tomonga egib quloq soldi, 
labi bilan nimalarnidir pichirlab qo'ydi. Qiroat tamom 
bo'lib, fotiha tôrtilganda, u g'ayri islom kishilaridagina 
bo'ladigan bir qovushimsiziik bilan qo'lini yuziga olib 
bordi. «Musulmonligi beshakdur, lekin qo'li bunday 
ishiardan chiqib ketibdi. Bo'Imasa, Qur’on o'qilgan paytda 
boshyalang o'tirarmidi. Ollo o'zi kechirsin!» deb qo'ydi uni 
ko'rib Mirsalim.



-  Sizga bir xizmatni topsliirisli niyatida turibman, -  
dedi Ali Naimxon Qur’on tilovatidan keyin cho'kkan jimiikni 
buzib, albatta rad etmasalar kerak.

Ali Naimxon o'ziga «taqsir», «afandim» deb murojaat 
etilishini xush yoqtirardi. Buni kelgan kuniyoq kimdandir 
eshitib, ko'ngliga tugib olgan Mirsalim shu torni zarur- 
nozarur cherta boshiadi: .

-  Bosh ustiga, afandim! Go'zai Turkistonimiz sha’ni- 
shukuhi uchun o'tga kirishga ham rozimiz, taqsir!

Ha, balli! Ofarin! Ollo niyatingizni bersin! -  dedi Ali 
Naimxon, garchand yosh jihatidan Mirsalimdan faqat 
ikki-uch yosh katta bo'Iishiga qaramay o'zini ulug'vor va 
yuksak mansabdor sifatida tutib. Mirsalim esa, xushomad 
bilan battar cho'kib borardi:

-  Tashakkur, afandim!
-  Yoshiarimiz islom rasmi-rusmiaridan ancha begona 

bo'lib qolibdi. Bu, albatta bandai musulmonga uyat. Shu 
gumrohiarni o'ziari yo'Iga solsalar, ibrat ko'rsatsalar.

Mirsalim vazifasi nimadan iborat ekanini to'la va 
aniq tasavvur qilolmasa-da, bunday izzatu hurmat va 
martabadan taltayib, minnatdorlik bilan qabul etdi.

-  Toki yigitlar orasida mavqeiari mavjud bo'Isin uchun 
zarur unvon ham berurmiz, -  qo'shib qo'ydi Ali Naimxon.

Sal kundan keyin bu amal va unvon nimaligi ma’Ium 
bo'ldi. Shu kundan boshiab Mirsalim Mirzohidiy «ober- 
mulla» unvoni bilan bo'linma yigitlariga qaysi yonboshni 
bosib yotish shar’iyligidan tortib, qanday tahorat olib, besh 
vaqt namozni qanday o'qishgacha -  hamma-hammasi 
haqida ta’lim berishga kirishdi.

Mirsalim oldiniga oddiygina ko'ringan bu vazifaning 
kunlar o'tgan sari mazasiga tushunib, martaba darajasini



ko'tardi. Bir xonani masjid uciiun ajratib oldi. Uning 
qibla tomoniga mehrob o‘ydirib, Qqur’ondan bir bayt 
she’r yozdirdi. Allaqayerdan Istanbul dokasini topib, 
salla 0‘rnida boshiga o'rab, imomlikka o'tdi. Bora-bora 
yigitlarning shapkasini teskari qilib namoz o'qishi ham 
yoqmay qoldi. Do'ppini, iloji bo'Isa har birining boshida 
salla bo'lishini ko'ngli tusadi. Bolaligini esiab, oq karton 
bilan tush topishlarini buyurdi. Undan chust do'ppi yasab, 
namuna qilib ko'rsatdi. Garchand qalampir nusxa gull 
to'ygan zulukka o'xshab qolgan bo'Isa ham «do'ppi -  
musulmonlik ramzidir» deb maqtadi, hammaning o'ziga 
bittadan do'ppi yasab olishini, shu do'ppi bilangina 
namozga kirishi shartligini alohida ta’kidladi. Ertasigayoq 
bu farmoyishini bajarmagani, yana shapkada chiqqani 
uchun bir yigitni besh qamchi urdirdi. Boshqa birini so'z 
qaytargani uchun gaupvaxtaga yubordi. Shunday qilib 
«o'z obro'yini tiklab», har o'tganida soldatlarni mutelarcha 
qo'l qovushtirib turadigan qilib oldi. Bu tabiatan 
mansabparast Mirsalimning ayni muddaosi edi. U o'zini 
suvga tashiangan baliqdek erkin his qilib, ertaning zavq- 
shavqi bilan mast edi. U endi g'oliblar qatori Turkistonga 
kirib borishiga shak-shubha qilmas edi. Yoz bo'yi yaxshi 
hujumda borgan nemis armiyasi qish kirishi bilan to'htab 
qolishi, keyin Moskva ostonasida peshonasi g'urra bo'lib 
chekinishi uning ko'ngliga bir oz shubha solgan bo'Isa 
ham, keyinchalik Ali Naimxon bilan bir qilgan suhbatidan 
so'ng yana ishonchini tiklab oldi. Bu orada Ali Naimxon 
nima uchundir qisqa muddat Turkiyaga borib keldi.

U yerdan olib kelgan, lupa bilan o'qiladigan cho'ntak 
Qur’ondan bittasini zo'r iftixor bilan Mirsalimga uzatdi:

-  Marhamat, ober-mulla afandim, bu bizdan sizga 
in’om!



-  o, naqadar sharaf bu! -  Mirsalim Qur’on Ali 
Naimxon qo'lidan garchand kaftda yo'q bo'lib ketadigan 
kichkinagina bo'lishga qaramasdan bukilib, ikki qo'llab oldi 
va o'pib peshonasiga bosdi, allaqayoqdan ko'zida yosh 
ham paydo bo'la qoldi. ^

Ober-mulla Mirsalim Mirzohidiy kitobning duch kelgan 
yerini ochib, o'qimoqchi bo'lgandek ko'z yuritdi, ko'zi 
o'tmayoq hayron bo'ldi. Ali Naimxon «ey g'o'í, shunga ham 
fahming yetmadimi?» degandek ta’na bilan ishshayib, 
yordamga keldi:

-  Bü mana bunday o'qiladi, afandim! -  dedi va 
Qur’onning bir chetiga ingichka ipak lenta bilan berkitilib 
qo'yilgan tangadek lupani olib, so'zlar ustida yuritdi.

-  Bu mo'jiza! -  yashnab ketdi Mirsalim. Xatga ko'z 
yuritdi. -  Juda tiniq ko'rinar ekan! Qanday bejirim, yonda 
olib yursa bo'ladi.

-  Xuddi shuning uchun ham ixcham ishiangan.
-  Qani har yigitimizga bittadan bo'lsa!
Ali Naimxon indamadi. Uning qarashi «men ulardan 

hezalak mullabachcha emas, soldat tayyorlayman, mening 
sha’ni-shukuhim uchun jon olibjon beradigan avtomat- 
soldat tayyorlayman. Bu Qur’onu sen qilayotgan ishiar 
hammasi bir kapiki narsa! Bularga mening o'zimning ham 
ortiqcha ixiosim yo'q» degan ma’noni ifodalab turardi.

Ali Naimxon legionchilarning bir umum yig'ilishida «turk 
qardoshiardan» bo'shashibgina salom topshirdi; boshqa 
bir narsa demadi. Mirsalim bir vaqt orzu qilgan bu «ajoyib 
mamlakat» haqida so'rab-surishtirgisi keldi-yu, botinmadi. 
Shuncha quiay vaqt qidirdi -  bo'lmadi.

Bugun ertalab Mirsalim har kungidan ham barvaqt 
turib, kazarmani aylandi. Eshik oldidan navbatchi 
legionchining bosh kiyimini bir chetga olib qo'yib, mudrab



yotganini ko'rib jon-poni chiqib ketdi. Postda uxlab qolgani 
bir ayb bo'Isa, boshyalang o'tirishi zo‘r gunoh edi. Oidiga 
oyoq uchida kelib, shart quiog'idan oldi-yu, cho'zib tortdi. 
Kutilmagan bu dahshatdan cho'chib uyg'ongan navbatchi 
qarshisida turgan ober-mulla Mirzohidiyni ko'rib dag‘-dag‘ 
titrardi. U nemis komandiridan ham berahm edi.

-  Bu nima qiliq, ablah! -  dedi Mirsalim.
-  Ma’zur tutasiz, ober-mulla afandim, ayb menda!
-  Ikkita razvedkachi kirib, hammani chavaqlab ketsa 

nima bo'lardi! -  dedi atayin balanddan kelib Mirsalim, 
garchand to bu kazarmaga kelgunicha yo'lda qancha 
soqchi borligini u yaxshi bilsa ham.

Legionchi hamon dag'-dag' titrab, mo'Jtayib turardi. 
Mirsalim bundoq qarasa, endigina mo'yiabi sabza urgan 
yoshgina yigit. Agar shu oqarib turgan yuzlariga qon 
yugurib, sal kulsa bormi, qizboladek chiroyli bo'ladi- qoladi. 
Axir unga ham bir xizmatkor kerak-da! Qachongacha 
bo'lar-bo'Imas ishlarga ham o'zi yugurib, choyini o'zi 
damlab, o'rnini o'zi tuzatadi. Ali Naimxonning yonida ham 
doim mirzalik qilib yuradigan bodomqovoq chiroyli yigitcha 
bor.

Mirsalim shunday shirin o'ylar bilan qarshisida turgan 
legionchini yana bir bor ko'zdan kechirdi, birdan jilovini 
bo'shatgisi kelmadi.

-  Buning uchun otish kerak!
Yigit yig'lab yubordi: bu yerda odam otish hech gap 

emas-da!
-Afandim, afandim...
Mirsalim rahmi kelgandek, oyog'iga tashlangan yigit- 

ning boshiga qo'lini qo'ydi.
-  Ko'z yoshing haqqi, kechiraman, tur. Turk bolasiga 

yig'lash uyat! Senga o'zimning aiohida xizmatlarim bor.



-  Bosh ustiga! Jonim bilan, afandim!
Shu ondan boshlab yigitcha uning barmoqiariga 

bog'langan vizvizak bo'ldi: istasa aylantiradi, istasa yoniga 
solib qo'yadi. Shu kundan boshlab Ashrafxon (u yigitning 
nomi shunday edi) Mirsalim oyog'ini yuvganda suv 
quyib, hammomga tushsa xodimchilik qilib, kirini yuvib, 
botinkasini tozalab, o'rnini tuzatib, choy damlab berib 
yurdi. Qilgan jinoyati yangiligida uncha malol kelmagan 
bu ishiar kunlar o'tgan sari og'irlik qilib, ensasini qotirdi. 
Mirsalim Ashrafxonning payiga tushdi. Bir kuni zo'riab 
olib kirib, uncha-buncha ish buyurdi. Bildiki, endi u bilan 
murosa qilib bo'lniaydi. Uni chiqarib yuborib, ketidan 
ikki-uch yerini bir amallab ko'kartirdi, kiyim-boshini yirtib, 
orqasidan faryod solib yugurdi. Kazarma darvozasida 
uning yoqasidan bo'g'ib o'ziga suiqasd qilganini, ulug' 
fyurer sha’niga nojo'ya gaplar aytganini, qochish niyatida 
undan pul so'rab kirganini bichib-to'qib, qamoqqa oldirdi, 
keyin ottirib yubordi. Ko'ngli tinchib boshqa birini ko'z 
tagiga solib qo'ydi. Bu orada legionga kelib qolgan Ali 
Naimxon uning ziyrakligidan minnatdor bo'lib, ko'nglini 
so'radi:

-  . Shunday bo'ldi, afandim, sal bo'Imasa la’nati 
betgvfiq...

Uning so'zini bo'ldi Ali Naimxon:
-  Ollo o'zi bir saqlabdi. Ziyrakiik har vaqt zarur, ayniqsa 

bizning ishda.
-  Albatta, afandim, albatta.
Mirsalim bir hezalak legionchiga buyurib tiktirgan chust 

do'ppini izzatu ikrom bilan Ali Naimxon boshiga kiygizdi.
-  Bay-bay, zap yarashdi, afandim! -  deya narxini 

ko'tarib qo'ydi.



Aslida yarashish u yoqda tursin, uni juda tasqara qilib 
yuborgan edi. Do‘ppi kiyishning o‘zi ham Ali Naimxonning 
esidan chiqib ketgan bo'lsa kerak, boshida tuppa-tuzuk 
turgan do'ppini peshonasiga surib, xuddi kalning o'zi 
bo'ldi-qo'ydi. Keyin qo'liga olib, tomosha qildi, noshud 
qo'l tikkani ko'rinib turgan bo'lsa-da, san’atini maqtadi. 
Mirsalim buni qochiriq tushunib: -  Go'zal Turkistonga 
muborak poyqadamiari yetgan kuni bir a’lo do'ppi bizdan, 
afandim, -  dedi.

-  Albatta! Albatta! -  dedi tamagirlarcha Ali Naimxon. 
So'ngra do'ppini katta og'zi chakagi uzilgan eski kavushdek 
tanobi qochib turgan yonidagi xotiniga uzatdi. Xotin o'sha 
xunuk ishshayishda temir qanot qarqinoq qo'liga tushgan 
boladek qotib qoldi. Ikki-uch aylantirib tomosha qildi.

-  Ofarin! Ming ofarin! -  dedi o'zining laylak uya 
sochi ustiga do'ppini qurbaqasalla qilib qo'ndirar ekan. -  
Qayoqdan oidinglar?

Ali Naimxon bu tayyorlanayotgan sovg'adan o'z 
ayg'oqchilari orqali allaqachon xabar topgan edi. Xotinining 
«legionda hali shunaqa oyimqiziar ham bormi?» degan 
xayolga borishidan andisha qilgan Ali Naimxon Mirsalimga 
mug'ambirlarcha ko'z qisib, o'zi javob qildi:

-Anqo qushi go'zal TiJrkistonimizdan keltirgan, xonim 
afandim.

-  Bo'Imasa bu sizga yarashadi, janob prezident, -  dedi 
xotini va yana kalga o'xshatib, erining boshiga qo'nqaytirib 
qo'ydi.

Ali Naimxon mamnun tabassumdan o'zini arang tutib 
turardi.

Shu kuni u Mirsalimni o'zi bilan birga ovqatlanishga 
taklif qildi. U kelib tushgan mehmonxonada o'tgan bu 
mehmondorchilik Mirsalimning ancha ko'zini ochdi.



Ali Naimxon qancha «Ollo, Xudo» demasin, cho'chqa 
go'shtidan hazar qilmaydi, haromdan qaytmaydi, unda 
milliy urf-odatlardan hech narsa qolmagan: dasturxon 
ustida burnini dastro‘molchaga qoqadi, ovqat qoldig'i ustiga 
uvoldan qo'rqmay papiros kuli tashiaydi, yerga tushgan 
non uvog'ini olib qo‘ymaydi.»0‘rniga dam olgani cho'zilar 
ekan, oyoq panjalari orasiga barmoqlarini solib kirini 
uqaladi, keyin tishiga kirib qolgan go'sht tolasini o'sha qo'li 
bilan olib tashladi. «Go'zal Turkiston» haqida fikri ham juda 
g'alati. U yerdagilarning barchasi ahmoq, nodon, gumrohu 
befahm, faqat o'zigina ma’rifat olib boradigan ko'rinadi. 
U bormaguncha Turkistonning husni ochilmaydi! U o'zini 
qancha fuqaroparvar tutishga urinmasin, shisha orqasiga 
chiroq shu’Iasini yashirib bo'Imaganidek, uning xudbinligi, 
shuhratparastligi, tezroq Turkiston taxtiga o'tirish uchun 
ichikib o'layotgani, bag'ritosh, berahmiigi yaqqol ko'rinib 
turardi.

-  Qilich bir qonga belanishi shart, aks holda Turkiston 
to'g'ri yo'Iga tushib ololmaydi, -  dedi u yotgan yerida 
sigara tutatar ekan, boshiangan suhbatni davom ettirib. -  
Davlatni boshqaradigan kishilar shu yerdan borishi 
kerak. Qilich kesmaganni so'z kesishi lozim. Biz uchun 
hazrat Gitlerdan ortiq mehribon yo'q. U kishi Turkistonni 
yaxshi ko'radilar. Fyurerning muzaffar qo'shini Turkiston 
darvozalariga yetib borishi bilan u yog'ini o'zimizning 
yigitlar surib ketadi. Buning uchun ham tashqaridan, ham 
ichkaridan tayyor bo'lib turishimiz shart. Shunday emasmi, 
Mirzohidiy afandim.

-  Albatta! -  tasdiqiadi, u garchand vinodan boshi 
g'uvillab gapning mag'ziga tushunmagan bo'Isa ham.

-  Ehtimol, sizga mas’uliyatli vazifalar yukiashga to'g'ri 
kelib qoladi. Barchasiga hozir turmoq ham qarz, ham farz.



Gap Turkistonga borganda beriladigan lavozim fiaqida 
boryapti, deb labining tanobi qocligan IVlirsalim, quiluq 
qilib;

-  Siz nimani ma’qui topsangiz shu! -  dedi.
-  Qani endi barcha ham sizga o’xshab zarbu shijoat 

bilari g'ayrat kamarini bog‘lasa!
Ertasiga Ali Naimxon uni o‘zi bilan Berlinga olib" ketdi. 

Yetib borishgan kuni tushgacha uni o‘z mashinasida shahar 
aylantirdi, tomosha qildirdi. Yarim yalang'och chiroyli 
qizlar sahnachasida raqs tushib turgan muhtasham bir 
restoranda ovqatlanishdi. Raqs tugagach, Ali Naimxonning 
ishorasi bilan orkestr «Qichqir, xo'rozim» kuyini chaldi, o‘zi 
xirgoyi qildi. Mirsalim o‘zi yaxshi ko'rgan, ko'ngli xushnud 
bo'lib turganda xirgoyi qiladigan ashulani Ali Naimxon ham 
yoqtirishini ko'rib ichidan oftob chiqib ketdi. Maroqianib 
qo'shildi. Kuy tugagach, Ali Naimxon kerilib qo'ydi;

-  O'zim o'rgatganman.
-  O'zingiz nima chalasiz? -  juda qiziqdi Mirsalim.
-  Nay. Bolaligimda sal-pal mashq qilgan edim. Siz-chi?
Mirsalim dutor, tanbur chalishni pesh qilgisi kelib tursa

ham, shu onda botinolmadi;
-  Bir oz tanburga havasim bor.
-  Biz ham Turkistonda mana shunaqa nozaninlar o'yin 

tushadigan restoranlar tashkil qilamiz, albatta tashkil 
etamiz.

-  Ha, rostanam, boyagi gapingiz chala qoldi, -  dedi 
Mirsalim yo'ldagi suhbatni esIab, -  ko'p xotinlik masalasida 
o'z fikringizni aytmoqchi edingiz!

-  Modomiki, shariat yo'lini tutmoqchi ekanmiz, bir 
erkakka to'rt xotingacha ijozat beramiz. Boshqa iloj yo'q.

-  Demak uchta zapasim Turkistonda deng, -  tirjaydi 
Mirsalim. Ali Naimxon uni ma’qullagandek kulib qo'ydi.



Ovqatdan keyin u IVlirsalimni qavatini sanab 
uigurmagan ko‘p qavatli qop-qora binoning dabdabali bir 
xonasiga olib kirdi.

Eshikdan kirgan zahoti Ali Naimxon «Xayl Gitler!» 
deya oldinga qo'lini uzatgan edi, qarshidan xuddi shunday 
harakat bilan bir harbiy kisht chiqib keldi. Anchadan beri 
qo'li o'rganib qolgan Mirsalim ham buni takrorladi va 
kabinetga ko'z tashladi. Sher panjali katta stol. Usti to'la 
telefon. Devor ostlarida chiroyli stullar. To'rda Gitlerning 
juda katta surati. Uning o'ng tomonidagi devorda 
Gimmlerniki, lekin u kichikroq. Parket polga patgilam 
to'shalgan. Xullas, kabinet juda hashamatli.

Ular kabinet egasi -  chigirtkadek kam go'sht, burniga 
pensne qistirgan, yaltiroq etikli kishining taklifi bilan 
o'tirishdi. Ali Naimxon u bilan nemischalashib ketdi. 
Legionga kelganidan beri nemis tilini o'rganishga astoydil 
kirishgan Mirsalim uncha-muncha tushunib turardi. Gap 
Mirsalimning kelajagi haqida borardi.

-  Shu kishi juda bop. Sinalgan va tajribali, -  dedi Ali 
Naimxon. -  Ayniqsa islom diniga ijozat berilgan hozirgi 
Turkiston uchun bu kishining dindan xabardorligi juda qo'l 
keladi.

Nemis Ali Naimxonga qattiq ishonganidanmi yoki 
Mirsalimga o'xshaganlar bilan uchrashaverib, pix yorga- 
nidanmi, ortiqcha gapni cho'zmay:

-  Yaxshi! -  dedi va knopka bosib, odam chaqirdi. 
Mirsalimni kirgan kishiga topshira turib: -  Qisqa 
muddatlikka! -  deb uqtirdi.

Shu kundan boshlab Mirsalimga josuslik ta’Iimi 
o'rgatilib, O'rta Osiyo shaharlaridan biriga yuborish 
tayyorligi ko'rila boshladi.
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9. SO'NGGI SHUBHA. SO'NGGI TASHVÍSH

Sodiq.do'sti Shubinni sanbatda l<o‘rib ciiiqib l<elardi. 
U «uzoqlasliib l<etsam o‘z pollcimni yo'qotib qo'yaman», 
deb gospitalga l<etishga rozi bolmagan, buning ustiga 
yarasi ham unchalil< og‘ir emas edi. Spdiq o'tgan gal 
kelganida «ordeningni taqib kelmabsan-da, yarashgan- 
yarashmaganini aytib berardim» deb tegishgan, «bir 
saviat to'kib kelishini» iltimos qilgan edi. Hali o'ziniki 
qo'liga tegmaganidan havasi kelyaptimi (uning tuzalib 
chiqishini kutib turishardi), mayli taqsam taqib kelay, 
harna ko'ngli ko'tarilgani. «Ko'ngli ko'tariqlikning dardi tez 
ariydi, deyishadi» degan xayol bilan bugun Sodiq jangovar 
ordenini taqib kelgan edi. Uning ko'kragiga ko'plar suqlanib 
qaragan, hatto ba’zi tafsilotlarini surishtirgan, faxriansa 
arzigudek mukofot bo'Isa ham baribir Sodiqning dili 
ravshan emas, ko'nglining allaqayeri xira tortib, allaqayeri 
huvillab turardi. Chunki bu zo'r mukofotga sabab bo'lgan 
voqea qanchalik uning obro'yini oshirgan bo'Isa, shunchalik 
tashvishga ham solib qo'ygan edi. Surati gazetada chiqib, 
qandaydir operativ xodim surishtirib ketganidan beri o'z 
qilmishi o'ziga ayon. Sodiq o'yiab o'yiga, yurib yo'liga 
yetolmas edi. Shundan beri halovati ketgan, chaqirilmagan 
yerga mehmonga kelgan kishidek o'zini noxush his qilardi, 
rangi-ro'yi ham o'zgargan bo'Isa kerak, o'rtoqlari «Senga 
mukofot yoqmadi!» -  deb tegishardi. U, o'sha ko'ngilsiz 
xabarni vzvod komandiridan eshitgan tuni deyarli kiprik 
qoqmadi. Yotgan yeri tosh bitib ikki-uch tashqariga chiqib 
keldi. Yerto'la og'zida turgan askardan tamaki so'rab, 
kaftiga olib chekdi, to barmog'i kuyguncha so'rib chekdi. 
Keyin okopdan chiqarib tashlangan nam tuproq ustida 
Hulkar og'ishiga, yulduzlar uchishiga qarab o'tirdi. Tun
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jimjit. Gir atrofda na yilt etgan bir chiroq bor, na qilt etgan 
harakat. Daraxtlardan tushgan soyalar olabujir, mudhish 
va sirli. Faqat nemis kuzatuvchisining ba’zan-ba’zan otib 
turgan yorug“ mushagi borliqni qoplagan qora pardani 
birdan ko'tarib, birzumgina yana allanechuk sovuq ko'rinish 
kashf etadi. Ana o'shanday mushakdan biri kamalak kabi 
doira yasab, nurli iz qoldirgancha ko'kka vijillab ko'tarildi, 
keyin paq etib tovush berdi-da, hamma yoqni tiniq yoritdi 
va sho'ng'ib ketdi. Sodiq uning yorug'ida kunduzi otishma 
bo'lib o'tgan, ko'ziga xunuk ko'ringan qonli oraliqqa nazar 
tashladi. U yer hozir qanchalik tinch. Kunduzi u yerda 
yuzlab mina yorilganiga, minglab o'qiar uchganiga hozir 
kishi ishonmaydi. Bu sokinlik emas, hatto kunduzgi ajal 
hidi kelib turgan otishmalar ham shu lahzada uning 
diqqatini tortmadi. Hammasiga qo'l siltagandek beparvo 
o'rnidan turib, kirib yotdi. Baribir uyqusi kelmadi. Shu 
kechasi uning o'yiamagan o'yi, tuzmagan rejasi qolmadi. 
Demak operativchilar uning payiga tushgan. Ertami-indin 
kelib, haydab olib ketadi. Yana tergov, yana sud. Bu 
safar albatta sud qilishadi, o'tgan galdagidek «maxsus 
kengash» orqasidan hukm chiqarib qo'ya qolmaydi. Bu 
gal sud uchun material yetarli. Yana o'sha zanglagan tikan 
simli lager. Konvoy bilan ishga borish. Ishdan qaytish. 
ErkSizlik. Yana ufqda yilt etgan nuri yo'q hayot...

Sodiq erkin hayotning endi ta’miga tushunib, qoya- 
siga ko'tarilgan sor burgutdek parvoz qila boshlagan bir 
paytda yana lagerga qaytishning og'irligi uchungina emas, 
balki el-u yurt taqdih jang maydonida hal bo'layotgan bir 
vaqtda oyoq-qo'li bog'liq kishidek yoki qo'lidan biron tuzuk 
ish kelmaydigan nogiron-mushfiqdek lagerda o'tirishiga 
asti chidamas edi! U, bu gal o'zini mahbuslikdan qochgan 
kishidek aybdor hisoblardi. Bu gunohning kechirilmasligini



bilardi, bilardi-yu, ich-ichidan kuyib yonardi. Axir u bu 
gunohi sodir bo'lguncha butun vujudi bilan o'zini begunoh 
his etib, istagan tashkiloti va kishisiga murojaat etishga 
ma’naviy erkinlik sezdi. Endi-chi? Endi uning tili qisiq. Endi 
uning bu tarixini bilgan kishi hech yoniga tushmaydi. Eh, 
qani odamiar hayotida bo'ladigan nuqsonu tasodiflardan 
qo‘rqmasa-yu, kishining yuragiga, ishu idrokiga quloq 
solsa. Eh, ko'ksi so'qirlik ko'zi so'qirlikdan qanchalik 
yomon! Shuncha ajoyib mashinalar kashf etgan dono 
odamiar nega kishining yuragini, fikru e’tiqodini ro'yirost 
ko'rsatadigan, aniqlab beradigan birorta asbob o'yiab 
topolmaydilar! Ana shunda qanday yaxshi bo'lardi. 
Tergovchilar ham qarshisiga turg'izib qo'yib, «qani kimsan, 
nimasan, yuragingni ochib tashia!» deb qon bo'lib o'tirmas 
edi. Ana o'sha mashinaga ro'paro' qilardi-yu, hammasini 
bilardi-olardi.

Sodiq soy ustiga tashiangan yakkacho'p «qo'Ibola» 
ko'prikka kelganda, nima uchundir, undan o'tishga oyog'i 
tortmadi, ko'ngli allanechuk bo'lib, suv yoqasiga o'tirdi. 
Nazarida, shu «qo'Ibola» ko'prik afsonadagi pulsirotu, 
uning ustidan o'tishi taqdirini hal qiladiganday edi.

Sodiqning ko'ngliga shunday shubha tushuviga jinday 
sabab ham^bor edi. Soyning u sohilida shtab o'rnashgan 
bo'lib, uni zimdan surishtirib kelgan operativchilar o'sha 
yerda edi. Sodiq u sohildagi yog'och uylarga nazar 
tashladi: uni surishtirib kelgan va bugun-erta oldiga solib 
haydab ketadigan operativchi qaysi birida yasharkan? 
Anavi tunukasi ko'kka bo'yalganidami yoki bo'sag'asidagi 
yo'g'on emanga bolalar qushga taxta uya qo'yganidami? 
Ehtimol usti qamish bilan yopilganidadir! Yo'q, ular bu 
uylarning hech-birida turmaydi. Ularga alohida puxta 
yerto'Ialar qazishgan -  axir maxfiy hujjatlar shunday omonat,



bir bomba bilan dabdala bo'Iadigan uylarda saqlanarmidi! 
Demak ular xavfsiz yerlarda yashashadi. Ana shunday 
xavfsiz yerto'lalardan birida uning ham yangi ochilgan 
delosi saqlanadi. Unda nimalar yozilganikin? Ehtimol ular 
Sodiqni bundan bexabar deb o'yiashsa kerak. Bo'Imasa 
nega shuncha vaqtdan bd î indashmaydi. Yoki lagerga 
xat yozib, anglashayotganmikin? Shunday bo'Isa kerak, 
aks holda, allaqachon uning oyog'ini yerga tegizmay olib 
ketishardi. Yoki «qochgan bilan sichqon uyasini ijaraga 
olib, bir kovakda tiqilib o'tirmabdi-ku! Jonini fido qilib jang 
maydonida yuribdi. Yomon niyati bo'Iganda shu vaqtgacha 
oshkor bo'lib qolardi. Sof bir inson bo'Isa, shunchalik 
bo'lar-da! Keling, uni bezovta qilmaylik. Noto'g'ri ishiar qilib 
qo'ymasiik uchun zimdan kuzatib tursak kifoya» degan 
fikrga kelishganmikin? Qani endi shunday bo'Isa! Mayli, 
istaganlaricha tekshirishsin, astar-avramni ag'darishsin, 
kuzatishsin, lekin erkimni qaytib olishmasa, ko'p qatori 
grajdanlik burchimni shu frontda oqlashga ruxsat berishsa 
bas! Mening shundan boshqa oliy orzum yo'q! '

Bu 0‘ylar suv yoqasida xomush o'tirgan Sodiqni birdan 
jonlantirib yubordi, tuman bosgan tog'dek ko'ngliga nur 
to'ldirdi, ruhini ko'tardi, hatto boyagi mudhish o'yiarga 
borgan o'zi ekaniga shubhalanib qo'ydi. Demak endi uni 
qamashmaydi, uning gunohini kechishgan, u ko'p qatori 
bexavotir jang qila berishi mumkin.

Sodiq irg'ib o'rnidan turdi. Suvni shaloplatib yuzini 
yuvdi, go'yo suv bilan uning ko'ngliga o'tirgan gard ham 
yuvilib ketgandek yengil tortdi. Shu payt o'zidan sal narida, 
suvdan chiqqan bargi qalin o'tga bir oyog'ini tirab turgan 
qurbaqaga ko'zi tushdi, unga gap qotdi:

-  Shunaqa ishiar, og'ayni, endi yana frisning onasini 
uchqo'rg'ondan ko'rsatamiz. To chiqqan kovagiga qo'yib

435



kelmasak asti hisobmas. U hali chuchvarani xom sanab, 
sichqon bo'lib filga tashlanib yuribdi.

Qurbaqa uning so'ziga tushunayotgandek bo'rtib 
chiqqan yirik ko'zini bir-ikki pirpiratdi, oppoq bag'baqasini 
serkillatib beso'naqay katta og'zini ochib yopdi.

-  Nima, sening ham yuragingda armoning bormi? Kim 
seni bezovta qilyapti? Sen ham tuhmatga yo'liqqanmisan? 
Bechora! Sabr qil, hayotdan umidingni uzmasang bas. 
Haqiqat o'z o'rnini topadi. Lekin uning ko'p vaqt poezdga 
o'xshab kechikib kelish odati bor. Shunisi yomon! Mayli, 
ezgulikning erta-kechi yo'q. Yana yayrab qolasan. Men 
ham o'z uyimga, bola-chaqam oldiga ketaman. Bilasanmi, 
mening yerga ursang ko'kka sakraguday sho'x o'g'lim 
bor. Senga o'xshab u ham suvni yaxshi ko'radi. Ertayu 
kech suvdan chiqmas emish. Qog'oz qayiqiar oqizarmish. 
O'sha ariqda sening elatlaring bordir. Qaytib borganimda 
sendan ularga salom aytaymi? Albatta aytaman, ko'ngling 
to'q bo'lsin.

Qurbaqa «yaxshi, bu olijanobligingni sira esimdan 
chiqarmayman. Rah mat! Xayr!» degandek yana chaq- 
chaygan ko'zlarini pirpiratib, oppoq bag'baqasini serkillatdi, 
keyin «sho'lp» etib suvga sho'ng'ib ketdi. Sodiq mehribon 
suhbatdoshidan nogoh ajralgan kishidek qo'l silkib, 
kuzatib qoldi. Sodiq, qurbaqaga yuragida yig'ilib yotgan 
dardini to'kib solganidan bo'lsa kerak, boyagidan ham 
xursand, haligina hammomdan chiqqan kishidek ruhi juda 
yengil edi. U qirg'oqdagi oq qayinning jigarrang chivig'ini 
sindirib oldi, o'yin qilib etigi qo'njiga urganicha «qo'Ibola» 
ko'prikdan o'tdi. Haligi tanish qurbaqa yana suvdan chiqib 
uni kuzatib turgandek orqasiga qarab, boya sho'ng'ib 
ketgan yerni kuzatdi. Qurbaqa ko'rinmas edi, u oyog'ini 
qo'yib turgan novcha o't yesa, mayin to'Iqinga ergashib 
silkinardi.



Sodiq papiros chel<ib l<elayotgan asl<arni l<o‘rib, ko'ngli 
sust ketdi, chekadigan odamdek xumori tutdi.

-  Bir chektirmaysizmi, birodar? -  dedi u yetib kelishi 
bilan.

-  Shu qolganini berishim mumkin, -  dedi askar, lekin 
uni ham darrov bera qolmay bosib-bosib ikki-uch tortdi. 
Sodiq shunga ham rozi bo'lib turar ekan, askar uning 
ko'kragidagi ordenni ko'rib qoldi, birdan o'zgarib:

-  Kechirasiz, men boshqa beraman, -  dedi va 
cho'ntagidan katta bir chimdim olib, qog'oz bilan uzatdi,
-  men sizni tanimabman. Nemis minomyotchilarining 
ta’zirini bergan siz bo'lasiz-a! Juda qoyil qilibsiz! Komissar 
kecha partiya majlisida sizni gapirdi.

Xuddi shu payt ko'k tunuka uylar tomonda betartib 
otishma boshianib qoldi. Sodiq o'qlar tovushiga quioq 
solib, nemis avtomatini darrov tanidi. «le, nemis avto- 
matchilarimi?» deya xayolini yig'ib olgunicha, uning 
qarshisidan bir to'da jangchilar yelib kelaverdi. Sodiq 
bundoq qarasa, eng oidinda polk komissari, qo'lida 
yaiang'och to'pponcha. Sodiq qarshisiga chiqib «nima gap 
o'zi, demasdanoq, komissar: «Desant! Nemis desanti!» -  
dedi-yu, yelib o'tib ketdi. Sodiq uning harakatidan bildiki, 
nemis shtabni birdan bosib olish niyatida to'satdan 
qandaydir desant tashlagan. Desant kechikib payqalgan, 
aks holda komissar bunchalik shoshib, o'zi shu atrofdagi 
jangchilarni boshiab, hujumga otianib qolmas edi. «le, 
men bu yerda nima qilib turibman», deb qarab qolgan 
Sodiq, avtomatini yelkasidan olib, komissarning yoniga 
o'tdi. Ular borayotgan yer mayda o'rmonlik bo'lib, yirik 
daraxtlardan bachkanasi, mayda shoxobchaligi ko'p edi. 
Bu mayda novdalar goh yuzga, goh ko'zga shart-shart 
urilib, yurishga xalaqit berardi, yo'Ini o'zgartirib turishni



talab etardi, Komissarning boshlab borishiga qaraganda 
ular mo'Ijaliga yetolmay o'rmonga, uning yonidagi past- 
balandlikka chekingan desantning yonidan chiqishiari 
kerak edi. Xuddi shunday bo'lib chiqdi. Komissar nemis 
desantlari ko'rinlshi bilan beijozat bitta ham o'q uzmasiikni 
alohida tayinlab, emakiab oidinga surilishga buyruq 
berdi, o'zi oidinga tushdi. Yoshi anchaga borib qolgan, 
ko'zoynaksiz yomon ko'radigan komissarning bunchalik 
epchillik bilan qornida surilib ketishini ko'rib Sodiq 
ajablandi, umr bo'yi shuni mashq qilgan kishiga o'xshardi. 
U ancha yergacha shu xilda borgach, to'xtadi. O'girilib 
orqasiga qaradi. Jangchilarning hammasi yetib kelishini 
kutib turdi, keyin o'rnidan irg'ib turib, «Vatan uchun, 
olg'a!» deganicha oidinga tashlandi. Hamma «ural» bilan 
unga ergashdi. Otishma birdan qizib ketdi. Bularning 
muvaffaqiyatli manevridan ruhianib ketgan qarshidagi 
shtabchilar ham yopirilib keldi. Ikki tomonidan qurshab 
olingan nemis desanti jon-jahdi bilan qarshilik ko'rsatardi. 
Aslida uning boshqa iloji ham yo'q edi. Bu paytda ular 
tasiim bo'Iishni hali o'ziga or bilar, o'z kuchiga haddan 
ortiq bino qo'yib gojlik bilan qarshilik ko'rsatar, yaralansa 
ham, oxirgi patrongacha otishar edi.

Jang qizigandan-qizib bordi. Sodiqning ikki ko'zi 
komissarda edi. U shunday jangovar to'qnashuviarga 
jangchi boshlab kirib yurgan komandirday ziyrakiik va 
idrok bilan o'z to'dasini yo'Iga solib turar, nishon olib 
to'pponchadan o'q uzardi. Ana, u to'pponchasida o'q 
tugab qolganini tepkisini bir-ikki bosganidan keyingina 
fahmiab, uni qiniga soldi-yu, haligina yiqilgan jangchiniig 
avtomatini qo'lidan oldi, g'ujanak bo'lib chekinib borayotgan 
desant ketidan yiqila-qo'pa o'q uzdi. U terlab ketgan, 
gimnastyorkasining bir yengi tirsagigacha yirtilgan edi.
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. Sodiq Icomissardan ko'zini uzmay, uning yonida 
dushmanga o'q yog'dirib borar ekan, o'zidan ancha narida 
bir komandirning uch-to'rtta nemis avtomatchisi qarshisida 
yolg'iz qolganini, hali-zamon nobud bo'lishi mumkinligini 
fahmiab o'zini o'sha tomonga urdi. Sodiq yetib kelganda 
komandir panoh tutib turgán tepalik orqasidan sapchib 
chiqib, nemislarga tashiandi, ikkitasini o'q bilan yiqitib 
uchinchisini bosib tushdi, bir-birini ag'anati’shib olisha ketdi. 
Yelib kelganidan komandir nafasi tiqilib, entikib qoldimi 
yoki barzangiday nemisga chog'i kelmadimi, hadeganda 
ostiga tushganicha chiqib ololmadi, to Sodiq ular tepasiga 
yetib kelgunicha uddalolmadi. Qo'tosday nemis esa, 
birato'lasi uni bir yoqlik qilib qo'ya qolish niyatida qo'lidan 
uchib ketgan avtomatiga zo'r berib intilardi. Shuning ustiga 
yetib kelgan Sodiq frisning boshiga avtomatning qo'ndog'i 
bilan birni tushirib, uni sulaytirdi-da, komandirning ustidan 
surib olib tashladi. Hamon o'zini o'nglab ololmagan, usti 
boshi qon komandirni ko'rib, Sodiq devor bo'lib qoldi. 
O'z ko'zlariga ishonmadi, mudhish tush ko'rayotgandek 
seskandi. Neilojki, tush emas, o'ngi edi. U bir zumgina 
jang maydonida ekanini unutib, turgan yerida o'tirib qoldi.' 
Komandir esa, yotgan yeridan zo'rg'a turib o'tirdi. U 
yaralangan edi.

-  Rahmat! Siz yetib kelmaganingizda... bu fris boshim- 
ni yerdi, -  dedi holdan tolgan komandir bo'shashib, Sodiq
ning esa tili so'zga kelmas edi!

Bu komandir -  Sodiqning tergovchisi Chuxanov edi. 
Chuxanov Sodiqning qaysi ahvoldaligini bilib turganidanmi, 
ochig'iga ko'chdi:

-  Men sizni tanib turibman. Siz ham meni tanidingiz, 
albatta. Meni o'limdan qutqarib qolganingizga jilla ham 
xursand bo'lmasangiz kerak. Shundaymasmi?



Sodiq uni eshitmas, uning quiog'i allaqachon torn 
bitib qolgan, ko'ziari bir nuqtaga qadalib, xayoli mudhish 
kamerada, bir mahal tergov bergan nomerli xonalarda 
sarsari bo'lib kezib yurardi. U endi o'zining adoyi tamom 
bo'Iganiga shubha qilmas edi. Axir u Chuxanovning 
qanaqaligini yaxshi biladi. Axir shu qarshisida o'tirgan 
yarador o'sha o'zi bilgan Chuxanov bo'Iadigan bo'Isa, 
uning qo'lidan nimalar kelishi ma’Ium! Axir endi uni 
ko'rayotgani yo'q!

Sodiq, bo'lar ish bo'ldi, deb tavakkal bilan tik bbqib:
-  Tanib turibman! -  dedi. Lekin uni o'Iimdan qutqarib 

qolganiga qanday munosabatda ekanini aytmadi. Bu esa, 
Chuxanovga g'alati ta’sir qildi, ochiq aytib qo'ya qoldi:

-  O'Iimdan qutqarib qolganingizga pushaymoningiz 
bo'Isa, otib tashiashingiz mumkin. Bu to'polonda hech kim 
bilmaydi. Bemalol!

Bu gap Sodiqning nafsoniyatiga tekkan, hatto g'azabini 
keltirgan edi, chidab turolmadi, u ham ochig'iga ko'chdi:

-  Siz meni kim deb o'yiasangiz o'yiang, lekin meni 
haqorat qilmang. Men frontga sizni uchratib, o'ch olish 
niyatida kelgan emasman. Garchand tasodif bilan frontga 
tushgan bo'Isam ham.

Chuxanov uning qizishib borayotganini ko'rib, jo'rttaga 
hazil bilan qistirdi:

-  Dilovarxo'ja bosmachini otib tashiaganingiz ham 
to'g'ri.

-  Bu ham to'g'ri! -  hamon yonib tutaqar edi Sodiq. -  
Xo'sh, ayting, endi nima qil deysiz? Qurolimni tashlab, 
lagerga qaytib ketaymi? Shumi muddaoinglar!

-  Birov sizni lagerga qayting deyotgani yo'q. Agar 
qaytaradigan bo'Isak, allaqachon o'sha yerda bo'Iardingiz,
-  bosiqlik bilan dedi Chuxanov.



-  Bo'Imasa nega orqamdan surishtirib yuribsizlar.
-  Bu boshqa gap. Surishtirganimiz to'g'ri. Surishtirdik, 

bildik, muhokama qildik.
-  Keyin... keyin... nima qarorga keldinglar? -  shoshib 

qoldi Sodiq. Boya suv bo'yjda ko'ngliga sevinch solgan 
xayol haqiqatga aylanayotgandek ko'zlari chaqnab ketdi, 
ilk marta Chuxanovning ko'ziga ko'zini urishtirib tik qaradi. 
Chuxanov bo'Isa, murdaga hayot in’om qilgan kishidek 
mamnun kulib turardi.

-  Indamay qo'yganimizdan keyin nima qarorga 
kelganimiz o'z-o'zidan ma’Ium.

-  Demak gunohimni kechdinglar?
-  Biz kechganimiz yo'q, o'zingiz gunohingiz yo'qiigini 

isbot etdingiz.
-  Ya’ni?
-  Ko'kragingizdagi ordenni nimaga olgan bo'Isangiz, 

o'sha bilan!
Sodiq ko'kragidagi ordenni endi birinchi marta 

ko'rayotgan kishidek unga suqlanib boqdi, uning naqadar 
ko'rkam va salobatli ekanini endi fahmlagandek bo'ldi, 
chang o'tirgandek ustini artib qo'ydi. Shundan keyingina 
Chuxanovning yaralanib yotganini esIab, ko'mak ber
moqchi bo'lib cho'ntagidan shaxsiy tibbiy paketini olgan 
edi, Chuxanov:

-  O'zimniki bor, -  dedi.
Chuxanov o'ng ko'kragining teparog'i -  yelkaga yaqin 

yeridan o'q yegan, o'q ichkarida qolibdi. Sodiq uning 
gimnastyorkasining oldini shart yirtib tashlab, yara og'ziga 
paxta qo'yib, dokasini yelkasi osha ikki aylantirgan edi, 
uzoqiashib ketgan otishma birdan yaqinlashib qoldi, 
qandaydir o'q ular tepasidagi qarag'ayning ko'm-ko'k



shoxini shirt uzib tushirdi. Yana ilci<itasi shu atrofda 
chatnadi.

-  Qani turing, chetroqqa 0‘tmasalc bo'Imaydiganga 
o'xshaydi, -  dedi Chuxanov va Sodiqning yell<asiga qo'lini 
qo'yib o'rnidan turdi. Sodiq dokaning uchini ushiaganicha 
uni suyab bordi. Ular panaroq yerga o'tirishdi. Sodiq yarani 
bog'lab bo'Igach, achingandek:

-  O'q ichida qolibdi, -  deb qo'ydi.
-  Hech narsa qilmaydi, magnit bilan tortib olishadi, -  

dedi Chuxanov jilmayib. Sodiq bu gapning chinmi, hazilmi 
ekanini bilmadi.

Bir ozdan keyin otishma tugadi. Qirilib bitgandan 
qolgan nemis desantchi-avtomatchilarini haydab olib o'tib 
ketishdi. Chuxanov Sodiqga suyanib sanbatga borar ekan, 
yuragini ochdi:

-  Qo'chqorov! Boshqa ko'rishamizmi, yo'qmi -  bil- 
mayman. Shuning uchun sizga bir haqiqatni aytmoqchiman. 
Men sizni qattiqqo'llik bilan o'sha vaqtda tergov qilgan 
ekanman -  bu to'g'ri. Xafa bo'lishga haqqingiz bor. Lekin 
shuni unutmangki, men sizni dushman deb, dushmanga 
qilinadigan muomalada bo'Iganman. Bu mening burchim 
edi.

-  Qiziq. Tuhmat bo'Isa ham-a!
-  Bu siz uchun, boshidan kechirgan kishi uchun qiziq, 

xolos. Axir biz uch kishining guvohligiga qanday qilib 
ishonmaymiz. Lekin ba’zan shubhalanardim ham... O'sha 
suratingiz chiqqan kuni yana shubham oshdi, biz qilgan 
xatoni qandaydir bir mo'jiza yo'li bilan tuzatayotganingizni 
bildim. Chunki siz biz ayblagan kishi bo'Iganingizda 
frontga emas, boshqa yoqqa yo‘l olgan bo'Iardingiz, 
biror xilvatda Gitlerning g'alabasini kutib, uning tani-joni 
sog'lig'ini tilagan bo'Iardingiz. Frontga yo'l olishingizning



o'zi Icifoya qilgani holda, yana jonbozlik ko'rsatib jang 
qilyapsiz. Bularning hammasi bizga ma’Ium bo'Iganidan 
keyin xatoimizning naqadar qo'pol ekaniga iqror bo'lib, 
sizni bezovta qilmaslikka qaror qildik. Lekin sizning barcha 
kuzatuvimizdan xabar topishingiz qiziq. Bu sir qolishi kerak 
edi. Sizga kim aytdi?

-  Bu sir, -  kuldi Sodiq. -  Kechirasiz, aytolmayman, 
beodoblik bo'ladi.

-  Endi ahamiyati yo'q, mayli, -  uni xijolatdan chiqardi 
Chuxanov. Keyin barcha gapiga yakun yasagandek, -  
mana shunaqa gaplar, o'rtoq Sodiq Qo'chqorovich 
Qo'chqorov! -  dedi. Bir ozdan keyin yana qo'shib qo'ydi: -  
Endi nima yordam kerak bo'lsa, marhamat.

Sodiq shu kungacha nafrat bilan eslab yurgan 
odamining yuragida shuncha samimiy gaplari boridan juda 
hayratda edi. Uning yelkasiga qo'lini qo'yib, qoqilib ketsa 
yarasi zirqirab kelayotgan Chuxanov, u bilgan, uni bir 
necha kunlab qattiqqo'llik bilan tergov qilgan Chuxanovga 
sira o'xshamas, Sodiq uni qancha o'xshatishga harakat 
qilsa ham, o'xshatolmas edi. Ana shunda, nahot odamning 
qalbida shuncha ezgu hislari yotib ana o'shanday tashqi 
ko'rinish bilan yashay olsa! Yo xizmatlari shunga majbur 
etadimi deb o'yiadi. Bir tomondan unga rahmi ham keldi -  
deniak ularga ham yengil emas ekan.

Bulardan tashqari, Sodiqning o'z dardi ham uning 
yuragini tirnardi-yu, ochilib gapirishga nimadandir 
xavfsirardi. Shunday bo'lsa ham uchini chiqarishga majbur 
bo'ldi:

-  Bilasizmi, mening hujjatlarim hali chatoq. Shuni bir 
yoqlik qilish kerak edi.

-  Bilaman.
-  Shundan ham xabardormisiz, -  dedi Sodiq.



-  На, bo‘lmasam-chi! Ovqatni qaysi jag'ingizda 
cliaynashingizdan tortib, cho‘ntagingizda bir ulcrain o‘rto- 
g'ingizning yodgor tamaici to'rvasi boriigigaclia bilamiz!

Sodiq o'zining elaicdan rosa o‘tl<azilganiga endi sira 
ham shubha qilmadi. Bu esa unga bemalol gaplasha 
berish huquqini berdi. Yana haligi iltimosini takrorladi,

-  Ochig'ini aytaymi sizga? Bu masala hozircha 
murakkab, sherning og'zidan o'ljasini qaytarib olishdek 
xavfli. Ko‘p joylarga yozish kerak. Birorta kaltabin yana 
xalaqit berib qo‘yishi, ishning pachavasini chiqarishi 
mumkin. Buning hozircha ahamiyati ham yo‘q. Vijdoningiz 
pok. Qiynalayotganingiz yo‘q.

-  Shunday bo'Isa ham...
-  Bu to'g'ri. Lekin keyinroq to'g'rilash yengil bo'ladi. 

Urush bir oz oidinga bosib, yengishimiz hammaga oshkor 
bo'Isin. Hozir alg'ov-dalg'ovroq.

Sodiq «qo'lbola» ko'prikdan o'tishgach, bir oz dam 
olishga taklif etdi. Chuxanov qarshilik bildirmadi. Yonidan 
tamaki chiqarib o'radi, Sodiqqa ham tutdi:

-  Rahmat, chekmayman.
-  Chekardingiz-ku.
-  Diqqinafasligimdan ba’zan chekib qo'yaman.
-  Endi-chi? -  boya yo'lda kulganiga o'xshab jiimaydi 

Chuxanov.
-  Endi zarurat yo'q.
-  Unday bo'Isa juda xursandman. Keragi yo'q, 

chekmang!
Chuxanov papiros tutatdi, Sodiq boya o'tirgan yeriga 

borib, suvga qaradi. Tanish qurbaqani izladi. Narigi sohilda 
turgan bir qurbaqani ko'rib qoldi. «O'shamikin?» dedi-yu, 
termilib qoldi. Uning oppoq bag'baqasi chiroyli ko'rinib 
ketdi, bag'baqasi emas, hatto o'zi ham eski qadrdondek



mehrini tortdi. U bilan yuragini ochib suhbatlashgani esiga 
keldi-yu, Chuxanovdan iymanib, unga:

-  Qurbaqa ham qiziq maxluq: ertayu kech suvda. 
Muzlab ketmagani! -  dedi.

Uning ko'ziga faqat qurbaqa emas, qirg'oqdagi anavi 
tosh ham, po'rsildoq sassiq o'tlar ham, siyrak bulutli 
ko'kka uchlarini nayza qilib sanchib turgan anavi qarag'ay, 
oq qayin, eman, archa ham, kishilar oyog'i ostida ezila 
berib kukun bo'lib ketgan qumlar ham -  hamma-hammasi 
hozir jozibador bo'lib, o'zgacha husnu latofat kashf etib 
ko'rinardi...

...U shu kechasi birinchi marta oyog'ini bemalol uzatib 
yotdi.

10. SINOV DAQIQALARI

Qodir ertalab ko'zini ochsa, barakning hidiga turib 
bo'Imaydi. Bu achchiq va qo'lansa hidning iflos kiyimbosh, 
bir qancha vaqtdan beri yuvinmagan badandan chiqqan 
ter, qoni oqib yotgan yaralar ostlariga solingan pichan 
chirigi va yana allanimabalolardan murakkab topganini 
u yaxshi bilardi. Ayniqsa, g'alayon qilgan lagerdan 
keltirilganlar qo'shilganidan keyin juda ham sasib ketdi.

Qodir turli alfozda g'ujanak bo'lib yotgan odamiar 
orasidan o'tib, iloji bo'Imaganida ustidan hatlab tashqariga 
chiqdi. «Eh, toza havo, bor ekansan-ku» degandek, 
chuqur nafas olib, burun kataklari kerildi. «Shu payt bitta 
papiros bo'larmidi?» degan fikr ko'ngliga keldi. Uning 
ertalab chekish odati bor edi. O'ziga o'xshab toza havoga 
chiqib, to'dalashib yurgan kishilarga ko'z tashladi; qani 
birortasi chekayotgan bo'lsa, uyat bo'lsa ham so'rardi, 
tagi bilan emas, bir tortib berish uchun so'rardi! Yo'q,



hech kim chekmayapti! Shu payt, xuddi uning g'ashiga 
tegishni niyat qilgandek bir nemis soldati chekib o'tib 
qoldi. Papiros uning ko'ziga shunaqa chiroyli ko'rinib, 
tutuni dimog'iga shunaqa xush yoqdiki, ko'zi tinib ketdi! 
Bundoq o'yiasa, bu yaqin bir oy ichida chekmagan edi. 
Nemis, Qodirning ko'ngli papirosga sust ketib turganini 
sezdimi yoki odatdagi «ermak»laridan birini qilgisi kelib 
qoldimi, ikki qadam burilib chekib turgan sigaretini qattiq 
bir tortdi-da, itga suyak tashlagandek yerga irg'itdi.

-  01! -  dedi masxaralab Qodirga.
Qodirning qanchalik chekkisi kelib turmasin, «og'zing 

to'la qon bo'Isa ham dushmanning oldida tufurma», degan 
xayol bilan o'zini tiyib:

-  Rahmat! Chekmayman! -  dedi.
-  Chekishingni bilaman. 01! Senga nozni kim qo'yibdi! 

O'lib turibsan-ku. 01! -  nemis qo'nji kalta etigining uchi 
bilan sigaretani unga yaqin surdi.

-  Sarqit chekmayman! Gadoy emasman! Nemis 
istehzo bilan qah-qah urib yoniga qo'l soldi, sigareta olib, 
masxaralab uzatdi.

-  Butunini chekasizmi! Bilmabman,, xax-xax-xa. 
G'ururim baiand deng!

Qodir bilmadi: «ha, nima deysan!» degandan keyin bir 
musht solib, nemisni ag'dardimi yoki ag'dargandan keyin 
shunaqa dedimi, bir vaqt esi o'ziga kelib, bundoq qarasa, 
begona bir barakning dahlizida turibdi. Orqasiga o'girilib, 
nemis yiqilgan yerda olag'ovur ko'tarilganini ko'rdi. «Bir 
oz bosilsin!» deganicha shoshib o'zini barakka olar ekan, 
eshik orqasidagi yumshoq bir narsaga oyog'i tegib ketdi, 
undan cho'chib ustidan hatlagan edi, umbaloq oshib 
ketishiga sal qoldi. Eshik orqasida yotgan o'lik edi. Uning 
ustida qandaydir jonli narsalar o'rmalashib yurardi. Qodir



ularning kalamush ekanini darrov payqadi, chunki ularning 
baragida ham kechalari chiyillab uyqu bermas edi.

Qodir timirskilab yerdan tosh topib, kalamushiarga 
otgan edi, u borib murdaning yuziga «shalop» etib tushdi. 
Bu tovush Qodirni shunchalik dahshatga soldiki, dodlab 
eshikka chiqib ketganini o'zi* bilmay qoldi. Buning oldida 
nemisga tarsaki solgani hech gap emas edi...

Shu. kuni kechqurun tekshirishda yetti kishi yetmadi.
-  Ular qani? -  dedi lager feldfebeli asirlardan tanlab 

«kapo» -  kuzatuvchi qilib qo'ygan o'z kishisiga.
«Kapo» uning oldiga itoatkorona yugurib borib doklad 

qildi:
-  O'Igan.
-  O'Igan bo'Isa nima qilish kerak edi! Yo har kuni 

esiatib turish shartmi!
-  Yo'q, shart emas, janob feldfebel! Hozir!
Yugurdak «Sen! Sen! Sen!» deb besh-olti kishini safdan

olib, chopib ketdi. Saldan keyin o'Iiklarni barakiardan 
sudrab chiqib, feldfebelning oyog'i ostiga, saf oldiga qator 
qilib yotqizib qo'ydi. Qodir ularga boqib «otgan toshim 
basharasiga tushgani qaysi biri ekan? Ha, anavisi bo'Isa 
kerak, quiog'ini kalamush kemirib ketibdi-ku» deb xijolat 
tortib achindi.

Hisob to'g'ri chiqdi. Saf tarqatildi.
Qodir shu kechasi «nemis ertaga tanib qolsa nima 

qilaman?» degan tashvishda emas, murdaga qilgan 
beodobligidan dahshatga tushib uxiolmadi.

*  *  *

Qodir umrida ko'rmagan bir qush kelib ular o'tirgan 
yerdagi barakning cheti nurab ketgan tomiga qo'ndi, 
undan nimanidir cho'qib, tikka ko'tarildi, qator-qator tikan

447



simlar, uning yonida turgan avtomatchilarning ustidan 
bemalol uchib o‘tib, ko'zdan g'oyib bo'ldi.

Qodirning unga havasi keldi: shu qushcha ham baxti 
yo'q. Shu qushga aylanishga rozi edi.

Uni kuzatib turgan Pushkaryov:
-  Odam baxtli bo'lishi uchun ko'p narsa kerak emas, 

shundaymasmi, Qodir? -  deb qo'ydi.
-  Albatta. Masalan, menga hech narsa bermasin, 

hech narsa demasinu, faqat o'z holimga qo'yib bersa 
bas. To'g'ri darvozaga borsam, uni ochsam, undan chiqib 
ketaversam, ketaversam.

-  Keyin nima qilardingiz? -  uning soddaligidan jilmaydi 
Pushkaryov.

-  Keyin nima qilardim? Jangga kirardim, dushman 
yengilgach, maza qilib yashardim.

-  To'g'ri, Qodir, bir insoncha yashashdan yaxshi narsa 
yo'q. Menimcha, har odam o'z taqdiri bilan dunyoga 
keladi. Birov umri bo'yi ezgu ishdan boshqani bilmaydi, 
uncha ko'zga ham tashlanmaydi.

-  Kuzda, xazonchinak paytida qalin barglar orasida 
qolgan to'ppidek behiga o'xshab, -  gap qistirdi Qodir.

-  Behi o'sgan bog'larni toza sog'inibsiz-a?
-  Sog'inmay bo'ladimi, ayniqsa, mana bu jahannamda. 

Qchig'ini aytsam, sog'inish nimaligini endi bildim. Kishi 
qanchalik og'ir kunda qolsa-yu, uzoq ketsa, shunda qattiq 
sog'inar ekan. Eh!

-  Bu to'g'ri, -  dedi Pushkaryov asl mavzuga qaytib,
-  ba’zi odam esa, umrida bir marta, faqat bir martagina 
ro'yirost turib «olg'a!» deyish uchun tug'iladi, uzoq ham 
yashamaydi. Modomiki, shunday ekan, umrning uzun- 
qisqasi yo'q. Dunyoga kelib, bir shamcha yalt etib ketgan 
umr umrmi? Odamdan «Qancha yashading?» deb emas.



«Dunyogà kelib nima qilding?» deb so'rash to'g'ri bo'ladi. 
Birov butun bir kitob yozadi...

-  Boshqa birov «ship» etgan tovush eshitsa, kirpiga 
o'xshab boshini ichiga olib yashaydi, -  uning so'zini 
og'zidan oldi Qodir. -  Eh, hayot, hayot! Naqadar murakkab 
narsa! Men shu hayot kitoblga bir vergui qo'yolsam jon 
derdim.

-  Hali vergui emas, butun-butun so'ziar yozasiz. Hali 
sizga atalgan ishning birorta qati ham buzilgani yo'q.

Bularning shunday jahannamda o'tirib, bahor 
chechakiarining isi bilan mast bo'layotganlaridan kulgisi 
qistagan Mo'rdaxay «bularning esi joyidami?» degandek 
bir-bir ko'zdan kechirib, bo'ynini qichidi. Bu gaplar unga 
ertak bo'lib tuyuldi. U, shu kunlari juda zabun yurardi, 
ozib-to'zib ketgan edi, boshini titroq cholday liqillatib:

-  Men tashqarini o'yiamay qo'ydini. Qornim to'yib tursa 
bo'Igani edi, -  dedi.

-  Qorning to'yib tursa bo'Idimi? -  kesatdi Qodir.
-  Boshqa nima iloj bor? Qochganlarni ko'ryapmiz-ku, 

otib, oyog'idan sudrab kelishyapti.
-  O'sha ham o'Iimi oldidan bir necha daqiqa bulsa-da, 

erkin nafas olib qolyapti. O'zingni tut, Mo'rdaxay!
-  Ichi to'la zahar bo'Igandan keyin kosasi oitin 

bo'ldi nima-yu, sopol bo'ldi nima, Qodirjon aka, baribir 
emasmi?! -  Mo'rdaxay ma’yus bir qarash qilib, do'stlarini 
mensimagandek turib ketdi. Bu Qodirga alam qildi.

-  Bo'Imasa legionga yoziling, ustingiz butun, qorningiz 
to'q bo'ladi.

-  Nega men yozilishim kerak ekan? Siz-chi? Siz nega 
yozilmaysiz!

-  Chunki men sizga o'xshab qornim g'amiga tushib 
qolganim yo'q.



-  Qornim g'amiga tushganim xoinlik qilaman deganim 
emas. Siz meni yaxshi bilmas ekansiz. Akangiz sizga uyda 
qanaqa tarbiya bergan bo'lsa, menga maktabda shunaqa 
ta’Iim bergan.

Bu kutilmagan javobdan Qodirning nafasi ichiga 
tushib ketdi. Pushkaryov ham «keragi yo'q, tortishmang» 
degandek uning tirsagini tutdi. Mo'rdaxay jadallab kirib 
ketdi. Orqasidan Pushkaryov:

-  Mana bu uzoqqa bormaydi, -  dedi.
-  Sabab?
-  Qorin tashvishiga tushgan uzoqqa bormaydi. Bu 

yerda qorin g'ami bilan emas, qadr g'ami bilan yashash 
kerak. Hayot ishonchini, erkinlik ishonchini yo'qotmasiik 
kerak. Inson o‘zi o'ylaganidan ko'ra, bardoshii va qudratli. 
Bundan o‘z 0‘rnida foydalanish uchun esa, yurak va 
ishonch kerak. Yana bir-ikki oy o'tsin, o'zingiz'bilib qolasiz.

-  Yana bir-ikki oy? Nahotki!
Pushkaryov kecha qoshiq sopidan sementga yedirib 

qilingan «qo‘lbola» ustarada olingan, bir necha yeri 
kesilgan oq-sariq yuzini yiltillatib jilmaydi.

-  Ha, ertaga qo'yib yuboradi, deb o'yiaysizmi?
Qodir erta-indin qo'yib yuborilishini o'yiamasa ham,

bu hayotning yana bir necha oy cho'zilishi mumkinligidan 
vahimaga tushdi, birdan tutaqib ketdi:

-  Yo‘q-yo‘ql Yaxshisi o'zimni o'Idiraman!
Ko‘pni ko'rgan bu yoshi ulug‘ Pushkaryov Qodirning 

bolaligidan kuldi.
-  Bu mardiik emas. Mana bu badbaxt hayotdan omon 

chiqish, keyin yashash va kurashish mardiik.
U sinovchan ko'ziari bilan kuzatib turar ekan, Qodir u 

kutgan javobni qildi:



-  Buni qarang, -  tikanli simiarni koïsatib to‘rt tomonga 
alangladi Qodir, -  qush bo'Iib uchib o'tmasang... Yo‘q, iloj 
yo'q!

-  Gap shunda-da! Iloji bor! -  tovushini pasaytirib 
quiog'iga dedi Pushkaryov.

-  Iloji bor? ^
-  Ha.
-  Men tayyorman.
-Tayyorman, deylshning o‘zl etmaydi, tayyorlanish kerak.
Qodir tushunmadi.
-  Qanday tayyorlanish kerak?
-  Faqat sizu men bilan ish bitmaydi-da. To‘ng‘izni g‘oz 

o‘qi bilan otib bo'ladimi?
Qodir fahmiadi, ko'plashmasa bu zulm toshini ko'tarib 

bo'Imaydi.
-  Men roziman. Qani, nima qil, deysiz?
Pushkaryov Qodir tobiga kelganligiga qanoat hosil

qildi, shuncha vaqt uni kuzatib chakki qilmapti, endi unga 
ishonsa bo'ladi. Lagerda olib borilayotgan yashirin ishdan 
uni xabardor qildi, lekin hech kimning nomini tilga olmadi.

-  Siz bilasiz vassalom, boshqa bilan ishingiz yo'q. Men 
esa sizga ishonaman.

-  Rahmat! -  Qodirning qorong'i dunyosi yorishib ketdi, 
labining tanobi qochdi. -  Endi bu ish qachon bo'ladi?

-Tayyorlik ko'rishimizga bog'liq. Lekin siznl ogohiantirib 
qo‘yishim kerak: tunov kundagi singari qizishib, nemisni 
tarsakilab yurishni endi qo'ying, befoyda, toshga suv 
sepganday o'zingizga sachraydi.

Qodir xijolat tortib, o'zini oqlamoqchi bo'Idi:
-  Kishini masxaralagandan keyin...
-  Masxaralash? Otib tashiaganda qo'lingizdan nima 

kelardi. Yaxshiyam topolmadi!
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Qodir boshini quyi soldi.
-  Gap shunday, do'stim, bular barchasi behuda 

urinlshlar, birlashib, tagidan qo'porish kerak. Shunday 
qllish kerakki, zilzilasi Gitlerning uy qusini qochirsin! 
Kelishdikmi?

-  Kellshdik.
-  Ha, rostdanam, birortasi gapga solsa, og'zingizdan 

gullab qo'ymang tag'in. Patriot niqobidagi igVogarlar ham 
bor-a bu yerda.

-  Xotirjam bo‘ling!
Qodir bu tomondan ko'ngli tihchib, bir necha kundan 

beri yuragini g‘ash qilib kelayotgan bir savoini unga berdi.
-  Tunov kuni kelgan Ali Naimxon kirn? U qayoqdan 

Gitler bilan til topishib olibdi?
-  Pes bilan pes qorong'ida topishar, degan maqol bor- 

ku, xuddi shuning o‘zi. Bir mahal Germaniyaga o'qishga 
kelib, qolib ketgan savdogar bolasi, vatanfurush. Endi 
Gitlerning tuvagini yalab yuribdi. Ali Naimxonning qilmishi 
emas, tovushining ham xunukligi Qodirning esiga tushdi, 
iflos narsa bosib olgandek ko'ngli behuzür bo'lib ketdi:

-  Vatan, vatandoshlar, emish! Qaysi qo'ygan ustuning 
uchun joning achiydi! Uyalmagani! Pushkaryov yana 
ta’kidladi;

-  Gap shu, o'rtoq Qo'chqorov!
-  Albatta, o'rtoq Pushkaryov! 0 ‘lmoq bor, qaytmoq 

yo‘q!
Qodirning xayoli bahor qushlaridek chaman kezib 

ketdi. Ko‘z oldiga Aziza keldi. «Qani endi u yurgan 
ko'chadan yana bir yursam, u uzgan guldan hidlasam, 
u chanqog'ini bosgan ariqdan bir hovuch suv ichsam, u 
sevgi ufurgan havodan ko'ksim to'lib nafas olsam. Mayli 
edi shundan keyin o'isam, o'ldirsalar! Yo‘q, shundan keyin
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hayotning qadriga yetib yashasam, maza qilib yashasam. 
Yashashim l<eral<!»

Pushkaryov Qodirga topshiriq berib, barak orqasiga 
0‘tishi bilan, uni bir «kapo» to'xtatdi. «Obbo, la’nati, butun 
gapimizni eshitib turgan ekan shekilli» deb u o'zini qarshilik 
koYsatishga tayyorlab ulgurmay^«kapo» gap boshiadi:

-  Men siz bilan ochiqchasiga gaplashmoqchiman. 
Rostini aytsam, siz juda qaltis ish tutyapsiz. Ehtiyot bilan 
ish koYayotganga o'xshaysizu, hammasi sezilib turibdi. 
Mana hozir shu qoracha yigit bilan uchrashuvingizni 
olaylik. Nima gaplashganingizni eshitmagan bo‘lsam ham, 
bilib turibman.

-  Nima gapirishibmiz? Hech narsa gaplashganimiz 
yo‘q!

-  0 ‘zingizni goUikka solmang! Hammasini bilamàn: 
kecha oqsoch ukrain bilan ko‘rishganingiz-chi! Anavi 
puchuq kazak-chi! Tunda burni katta armanini nimaga 
chetga olib o'tdingiz. Tunov kuni nega boshqa barakda 
yotib qoldingiz? Yoningizdagilar kim edi. Barchasi kaftimda.

Buni Pushkaryov kutmagan edi. U shak keltirolmasa 
ham, iqror bo'Iishi mumkin emas edi. Bu xildagi kurashni 
0‘ziga kasb qilib olgan kishilarga xos iroda va matonat 
bilan sira pinagini buzmadi. Bunday kishilar egilmaydi, tik 
turganicha yiqiladi.

-  Meni kim bilandir adashtiryapsiz,- dedi xotirjam.
-  Sizning bu xotirjamiigingiz meni ajablantirmaydi, 

chunki sizning kimiigingizni bilaman, juda yaxshi bilaman, 
o'rtoq chekist! Hozir gap bunda emas, boshqa yoqda! Siz 
meni sotqin hisoblaysiz. Bir tomondan bu to‘g‘ri. Mening 
vazifamni bajarish o‘zi xoinlik. Lekin men xoinmanmi? 
Bu boshqa masala! Men siz bilan birga bo'lmoqchiman. 
Ishonasizmi?



Bu uchrashuv oqibati bunday keskin tus olishi 
Pushkaryov uchun sira kutilmagan yangilik edi! U cheksiz 
xayol to'fonida qolib ketdi: bu kirn? 0 ‘z qilmishidan 
pushaymon kishimi yoki igVogarmi? IgVogar boisa 
hamma narsadan xabardor ekan, nega endi uning o'ziga 
aytib o'tiribdi? 0 ‘zini bir koYsatib oiib, keyin xo'jayiniariga 
xabar bermoqchimi? Yoki shu atrofdagi yashirin partiya 
tashkilotining topshirig'i bilan lagerda ishlayotgan 
odammi? Unda bunday qo'pol bir yo‘l bilan aloqa 
bog'lashining qanchalik zaruri bor? Yo joni shirinlik qilib 
qoigan qoYqoqmi?

Ishqilib, Pushkaryov qancha urinmasin, uning kimligini 
tushunib yetmadi. Lekin bir narsa aniq edi: agar u chindan 
ham ig'vogar bo'lsa, uyushtirilayotgan qochishni barbod 
qilish uchun yetarli ma’Iumotga ega. Demak shunday 
ekan, ortiqcha o'yiab o'tirishning hojati yo‘q. Pushkaryov 
shart kesdi:

-  Bordi-yu, sizga ishonsak nima nafingiz tegadi?
-  Bu sizning qobiliyatingizga bog'liq! Men lager 

korchalonlari qo'yniga uzatilgan qo‘lingiz bo'la olaman. 
Istasangiz yuragini, istasangiz jigarini sug'urib beraman.

Bu o‘ta botirlik Pushkaryovni yana cho'chitdi: yo u 
chindan ham dovyurak yoki soyasi yupqa chiranchiq.

-  Mayli, -  dedi u, -  ertaga qosh qorayganda yettinchi 
barak orqasida uchrashamiz.

-  Xo‘p! -  «Каро» xayrlashmasdan jo'nab ketdi. 
Nariroq borib hushtak bilan qandaydir kuyni xirgoyi qilgani 
eshitildi. U juda beparvo borardi.

Pushkaryovning ertaga va’dalashishdan maqsadi 
shunday edi: ertagacha hamfikriari bilan maslahatlashadi, 
agar qochishni uyushtirayotgan yashirin qo'mita unga 
ishonsa-yu, xo‘p-xo‘p, ishonmasa unda nima bo'ladi?



Besh kishilik qo‘mita shu kuni kechasi va ertalab 
uzoq maslahatlashdi: bir fikrga kelishning iloji bo'Imadi: 
hammadan ham «kapo»ning oltin tog‘ va’da qllishi, tili 
botirligi ularni ehtiyot bo'lishga undardi. Shunda birdan 
Qodirni ikkita nemis askari kelib olib ketganini eshitib 
qoldilar. *

-  Tamom! IgVogar ekan u! -  dedi biri.
-  Agar ig'vogar bo‘lsa mendan boshlashi kerak edi, -  

dedi Pushkaryov.
-  Sabr qil, sen bilan menga ham navbat kelib qoladi.
-  Qiziq, nega Qodirdan boshlashdi? -  tushunmas edi 

Pushkaryov.
-  Chunki u orqali kalavani chuvalatish yengilroq bo'lsa 

kerak, -  dedi kecha «kapo» tilga olgan kazak.
-  Kechirasiz! Qodir uncha-muncha toshda chaqiladigan 

yong'oq emas! -  qat’iy dedi Pushkaryov.
-  Mana endi ma’Ium bo'ladi, -  gapga aralashdi «kapo» 

tilga olganlardan biri -  armani yigit.
-  Agar o‘sha menga uchrashgan «kapo» xabar bergan 

bo'Isa, Qodirdan soYab o'tirishning hojatl yo‘q. U hammani 
bilar ekan. Qodir yolg'iz menigina sotishi mumkin.

Pushkaryovning shu so'zidan keyin hech kim hech 
narsa demadi. Hamma o‘z fikri-o‘yi bilan bo‘lib qoldi.

-  To'dalashib, xayol surib o'tirishimizdan foyda yo‘q. 
Qani bir qarorga kelaylik! -  dedi tashabbus koYsatib. 
Pushkaryov.

-  Bu xilda o'tlrishimiz bo‘lsa, qidirib yurishmasdan 
hammamizni shu yerda bosib olib qo‘ya qolishlari turgan 
gap, -  boshini ko'tarib dedi kazak.

Qaror Qodirning ishi bir yoqiik bo'Igunicha yig'ilish- 
maslik, «kapo»ni esa bo‘g‘ib tashlash bo'ldi. Bu ishga 
kishi tayinlandl. Lekin bir mahal o'limga hukm qilingan



«kapo»ning o‘zi Pushkaryovni qidirib, barakka kelib 
qoldi. Uni koYislii bilan Pushkaryov «ha, iflos, meni olib 
ketish uchun odam boshiab kelyapsanmi?» deb ko'nglidan 
o'tkazguncha, u juda ehtiyotlik bilan bir chetga ishora qildi. 
Pushkaryov «bo'lar ish bo'Idi -  endi ochiq gap lasha berish 
kerak», deb koYsatgan tomonga o'tishi bilan «kapo»:

-  Qodirning ishidan xavotirlanmanglar, -  dedi va 
tafsilotini aytmasdan beparvo yurish qilib chiqib ketdi. 
Pushkaryov surishtirishga ulgurmadi, kishilar xalaqit 
berdi.

Pushkaryov bu xabardan hayron bo'Iganicha qolaverdi. 
Hamfikrlariga ma’Ium qildi. Ular yana ishonishmadi. 
Hamma narsani yana biror kishining lagerdan turmaga 
olinishi ha! qilardi. Agar «kapo»ning qo‘li bo'Isa, u bilgan 
kishilardan birortasi bugun-erta qo'lga olinishi kerak 
edi. Kechgacha hech qanday hodisa sodir bo'Imadi. 
Qosh qorayib kelardi. Tayinlangan kishilar «kapo» bilan 
va’dalashilgan yerga kelsa, uni nobud qilib qo'yishiari 
mumkin edi. «Ehtimol u ig'vogar emasdir!» -  shunday 
fikrga kelgan Pushkaryov sherikiariga uchrashdi, qaror 
ijrosini orqaga surishni masiahat ko'rdi;

-  Chindan ham ig'vogar bo‘lsa-ku xo‘p-xo‘p, bir emas, 
ming bor o'Idirsang ham oz. Bordi-yu... yo'q, o'rtoqlar, 
yaxshi o'yiash kèrak. Uning bizga ko'p foydasi tegishi 
mumkin.

-  Pushkaryov, sen bu mulohazalaring bilan hamma- 
mizni qopqon bir-bir oyog'imizdan qisguncha sabr 
qiladiganga o'xshaysan. Men bu fikringga qo'shilmaymay. 
Bizdan bittamizni oldimi, iloji bor ekan, biz ham bittasining 
boshini yeymiz, -  dedi kazak.

-  Seniki juda xristianchasiga: tish uchun tish, bosh 
uchun bosh! -  hazilga oldi Pushkaryov.



-  Qanday tushunsang, shunday tushunaver! Lekin 
men dushmanga shafqat qiloimayman!

-  Bu shafqat emas, ehtiyotkorlik, do'stim! Begunoh 
chiqib qolsa ayt-chi, keyin vijdoning qiynalmaydimi.

-  Begunoh bo‘lsa «kapo»lik qiladimi! Qo‘ysang-chi?!
-  Bu mening fikrim xolos. Yana ko'pchilik biladi. 
Ko'pchilik hukmni ikki kun orqaga surdi. Bugungi

uchrashuvga Pushkaryovning o‘zi boradigan bo'ldi. Qodir
ning nimaga turnlaga olinganini, o'zini qanday tutayotganini 
bilishni unga topshiriq qilib beradi.

Bir jihati bu «kapo» uchun sinov -  taqdirini hal qilardi.

*  *  *

Qodirning qo'Iga tushishi qiziq bo'ldi.
Qodir, qizning o'zidan ham xayoli shirin bo'lar ekan, 

deb ko'nglida Azizani o'yiab, quyoshdan ko'zini pana qilib 
yonboshlab o'tirgan edi, birdan kimdir:

-  Tur, kamarni ech, -  deb qoldi.
Yuziga tashlab qo'ygan ro'molchasini olib, tepasida 

turgan nemis felbd febelining o'zini ko'rdi. Kundan-kun 
darmonsizlanib borayotgan tizzalarini qirsillatib oYnidan 
turdi. Felbdfebel uning kir bo'lib ketgan gimnastyorkasining 
etagini ko'tarib, shimini tutib turgan enlik kamarni ko'rsatdi.

-  Chiqar! -  dedi yana.
Qodir darrov fahmladi; feldfebeini kamar emas, uning 

to'qasidagi qizil askar ramzi bo'igan besh qirrayulduz 
betinch qilyapti. Pushkaryovning «endi qizishib ish 
tutmang» degari nasihati esiga tushib, kamarni chiqarib 
bermoqchi ham bo‘ldi-yu, shimining tushib ketishini 
0‘ylab xayollab qoldi. Lagerning hokimi mutlaq xo'jayini 
felbdfebelga shuning o'zi yetib ortardi. U tutaqib ketdi. Bir 
tarsaki tushirdi, so'kindi. Qodirning tarsaki zarbidan ko‘z
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oldi chaqnab ketgan bo‘lsa ham, Pushkaryovning tanbehini 
esiab, indaniadi, noiloj besh qirrali yulduz qadalgan qizil 
askar kamarini chiqarib berdi. Lekin felbdfebelb, aytgan 
zahoti chiqarib bermaganidanmi yoki o'zining itiigi tutdimi, 
ikkita kishisini chaqirib, uni berib yubordi. Ketidan o‘zi 
borib:

-  Nima uchun qizil yulduz olib yurganingni bilaman. 
Yana kimlarda bor?! -  deb dag‘dag‘a qildi. Qodir bo‘sh 
kelgan sari oshib ketaverdi, yana bir-ikki urib qoldi. 
Shunda Qodirning sabri tugab, nimalardir deb baqirdi, 
so‘kdi, turmaga tushdi.

Turma lagerdan devor bilan ajralgan bo‘lib, lager va 
ko'cha tomondan eshigi bor. Bu yerda devori qalin, poli 
sement qorong'i va zax kameralar bir talay. Shulardan 
biriga Qodirni kiritib, ustidan sharaqlatib qalin taxtadan 
bo'Igan, qo'sh quifli eshigini yopdilar. Qodir bu turma 
haqida avval eshitgan -  uning tirik mozor ekanini bilardi. 
Shunday bo'lsa ham, ortiqcha qo'rqmadi, «bitta kamar 
uchun otib tashlamasalar kerak, axir» degan umid bilan 
qorong‘1 va katalak kameraning bir chetiga, sement polga 
o'tirdi. Kamerada na karavot, na taburetka bor edi. Faqat 
burchakdan, to'pning og‘zidek tuynukdan yorug‘ tushib 
turardi, u yorug'ning ham yarmini temir panjarasi bo‘g‘ib 
qolardi. «Panjara tutmasa, bu yerdan odam qush bo'Iib 
uchib chiqib ketadimi?» deb o'yiadi u. To zax sement 
hidi kelib turgan mudhish bu xonaning qorong'isiga 
o‘rgangunicha ko‘p vaqt ko'zini yumib turdi. Asta-sekin 
ko'zi ko'nikkan sari bu kameraning dahshati ochila bordi: 
devorlari dog‘dug‘, qoigan qon iziari, shiftning burchaklarini 
0‘rgimchak uyasi bosgan, polidan muz chiqadi, birpas 
0‘tirishi bilan butun badanini sovuq qopladi. Keyin 
turib yurishga majbur bo'ldi. Uning nima qilayotganini



kuzatayotgandek eshikdagi tuya ko'zidek teshikdan kimdir 
tez-tez qarab turairdi.

Ana shularning hammasini aniq koYib, tasavvur 
qiigandan keyin, Qodlmi vahima bosdi: arzimagan bir 
ish uchun shunday joyga tashlagan felbdfebel nega otib 
yuborishi mumkinmas? Kim und^n hisob oladi-yu, kimdan 
u hayiqadi!

Ertasi tushgacha Qodirning bor-yo‘g‘ini hech kim 
surishtirmadi. Na bir burda non bor, na bir qoshiq suv, 
faqat tunda bir-biridan to'rt enlik olislikda yonma-yon 
mixiangan taxta-shita uzatdilar. Shuning ustida yotdi. 
Yotish qayoqda, ag'anab chiqdi. Taxtaning qattiqiigidan 
emas, kameraning zaxligidan, taqdiri qorong'iligidan 
ko'ziga uyqu kelmadi.

Ertasiga tuynukdan tushgan yorug‘dan kun yorishganini 
sezib 0‘tirgan edi, birdan qo'sh quifli eshik daranglab qoldi. 
Uni olib chiqib ketdiiar. «Yana qayoqqa olib boradilar?» 
deb yurak o‘ynog‘i bo'lib borgan Qodir, besh minut o'tmay, 
0‘zini o‘sha feldfebel bilan yana bir SS ofiseri huzurida 
ko'rdi. Ruschani uncha-muncha bilgan felbfebel SS 
ofiserining so'roqiarini yarimta-yurimta qilib tarjima qilib 
turdi. Berilgan savollarning yulduzli kamarga aloqasi yo‘q 
edi. Ofiser juda balanddan kelardi:

-  Lagerda sening nima ish qilishingni bilamiz. Agar 
o'zing iqror bo'lib, sheriklaringni ham nomma-nom aytib 
bersang hayotingni saqlab qolamiz. Istasang Turkiston 
legioniga yuboramiz.

Qodir avvaliga cho'chib tushdi: ko‘z oidiga Pushkaryov 
keldi. Nahotki bular hammasidan xabardor? Agar bilsa, 
nega endi mendan surishtirib o'tiradi? Bilmaydi. Bilsa 
bunday qilmas edi. Mening nimamga joni achiydi. Bular 
qorong'i uyda taxmin bilan tosh otib yuribdi.



Shu ishonch unga kuch bag'ishladi va o'zining o'limdan 
xabari bor, ammo bunday «ahmoqlik»lardan mutlaqo 
bexabar qilib koYsatdi. Ofiser baribir unga ishonmadi, 
konkret so'roqqa ko'chdi:

-  Anavi rus tunov kuni senga nima dedi?
Qodirning yuragi shig'illab ketdi:
-  Qaysi rus?
-  0 ‘zingni go'llikka solma, oftobda uchrashganing.
-  Esimda yo‘q. Hech kim bilan uchrashmadim. Kimni 

ko'ribman?
Birdan uning quiog'i tagiga shapaloq tushib qoldi:
-  Nega yolg'on gapirasan. Mana bu nima? -  u surat 

ko'rsatdi. Unda Qodir Push karyov bilan yonma-yon 
turardi.

-  Mana bu-chi? -  yana birini uzatdi.
Mana endi seni qo‘lga tushirdim deb kibrlanib turgan 

ofiser, Qodirning javobidan beshbattar tutaqib ketdi.
Qodir esa suratni ko'rishi bilan «bu faqat surat, 

so'zimizni qayoqdan biladi. Shu bilmaganidan meni 
tergayapti-da, aks holda, uning oyog'ini yerga tegizmay 
olib kelardi. Demak, bu yog‘i menga bog'liq. «Ey qalbim, 
endi metin bo‘l, tillarim tosh qot! 0 ‘lsang o‘lu, lekin siring 
ichingda qolsin» degan fikr bilan javob qaytardi.

-  Ha, bumi, bir mahal bizning tomonlarda bo'Igan 
ekan, hozir o'zgarib ketgandir deb so'rayotgan edi.

-  Yana nima dedi?
-  Hech narsa.
-  Ismi nima ekan? Armiyada kim bo‘lgan ekan?
Bunisini aytmadi, men ham surishtirganim yo'q.
Uning ismini bilganim bilan qornim to'yarmidi.
-  Qorningni to'yg'izsak, bilib berasanmi?



-  Aytarmidi? Aytmaydi. Bu yerdagi odamlar pishiq 
ekan.

Uning soddaligi ofiserga yoqdi, mag'rur jiimaydi, 
felbdfebelb bilan ko‘z urishtirib oidi:

-  Biz yordam beramiz.
-  Uddalolmasman... Uddalolmayman! Bekorga ayg'oq- 

chi deb 0‘idirib qo'yisiiadi.
-  Joning sinunaqa shirinmi?
-  Kimning joni shirin emas. Qari onam bor...
-  Ha, balli, o‘sha qari onangni koYging kelsa, biz bilan 

ishlashing kerak. Usting butun bo'Imasa ham, qorning to‘q 
yurishiga kafilmiz.

-  Yo‘q. Qo'limdan kelmaydi, uddalolmayman.
-  Ochlikdan o'lib ketasan-ku, bu holda.
Qodir «boshqa qanday ilojim bor?» degandek yelkasini 

ma’yus qisdi. Shuning ustiga tunov kuni Pushkaryovni 
to'xtatib, o‘z xizmatlarini taklif etgan «капо» eshik taqillatib, 
kirib qoldi. U egilib salom berdi, lekin ofiser ham, felbdfebel 
hamjmensimagandek sal bosh irg'ab qo‘ya qoldi.

-  Demak, sen o'zingnikilar kelib, ozod qilishidan 
umidvorsan, ha, shayton! -  Ofiser yana qutura boshladi. 
Uning engagidan ko'tarib qo'ydi, -  bo'Imasa nega ochdan 
o'lishga rozisanu, biz bilan ishlashmaysan?..

-  Qo'limdan kelmaydi, -  yana bo'shashib javob qildi 
Qodir.

-  Keladi! Keltiramiz. Rozi bo'Isang bas.
Bu gal Qodir indamadi. To'g'risi, nima deb javob qilishni 

bilmasdi. Yana o'sha javobni qaytarish quturgan it og'ziga 
qo'l tiqish edi.

Ofiser uning og'zini poylab turdi, hadeganda javob 
bo'lavermagach:

-  Xo'sh, nima deysan? -  dedi sabri tugab.
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Qodir jo'rttaga yana bo'shashdi, «yo'q, qilmayman» 
deyisliga botinmay yotig'i bilan:

-  Qilolmayman, uddalolmayman, -  dedi.
-  Uddalaysan!
-Yo'q.
-  Qilasan!
-  Yo'q!
Ana shundan so'ngra Qodir yetti uxlab tushiga kirmagan 

qiynoqni ko'rdi. Uni begona qo'raga kirgan daydi itdek 
urib-surib qo'shni xonaga olib chiqdilar, bir oyog'iga arqon 
solib, shiftdagi halqaga osib qo'ydilar. Butun egan-ichgani 
og'ziga kelib, oyog'idan ushlab, bozordan olib kelinayotgan 
jo'jaxo'roz qanotidek qo'llari shalvirab, ancha vaqt qolib 
ketdi. Bu orada ofiser shoshmasdan bitta sigareta chekdi. 
Allanima haqida «kapo» bilan nemischalashdi, feldfebel 
qayoqqadir chiqib keldi. Yana papiros tutatib chiqib ketdi. 
Keyin ofiser «kapo»ga nemischalab gapirdi, u Qodirga 
tarjima qilib berib turdi. Savol yana boshidan boshlandi: 
«Anavi rus senga nimalar dedi? Nimaning rejasini 
tuzdilaring? U qayerda ishlagan ekan? Biz bilan ishlashga 
rozi bo'lasanmi-yo'qmi?

Qodir tushundiki, javob berish befoyda. Modomiki, 
o'ziga ma’Ium sirni ochmoqchi emas, ular bilan ishlash 
niyati yo'q ekan, har qanday javob faqat ortiqcha kaltak 
va haqorat uchun vosita bo'lishi mumkin. U indamadi. 
Nazarida oyog'i uzilib ketayotganga o'xshardi. «Ikki 
oyog'imdan osganda ham bunchalik bo'Imasdim» degan 
xayol bilan tishini tishiga qo'ydi. Avval to'pig'i, keyin 
tizzasining ko'zi, undan keyin bell kesak bo'ldi, sezish 
hissini yo'qotdi. Bora-bora ikki qo'li ham o'ziga og'irlik qilib 
qoldi, qo'ltig'ining osti zirqirardi, tomog'iga nafasi tiqilib, 
ko'z oldini tuman bosib keldi. Xuddi shu paytda ofiserning: 
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-  Xo'sh, 0‘ylab bo'ldingmi? -  degan tovushi arang 
qulog'iga kirdi. Saldan keyin o'yiash emas, eshitishdan 
ham qoldi: quiog'i tom bitib, ko'z oldini tun qorong'iligi 
bosdi.

U hushiga kelganda boshqa bir kamerada yotardi. Bu 
yer avvalgisidan sal katta bo'lib, îkkita zang bosgan karavot 
ham qo'yilgan edi. Bittasida yotgan odam u ko'zini ochishi 
bilan o'rnidan turib, salomlashdi. Nimaga qamalganini 
so'rab, 0‘zinikini aytib berdi. Shu bilan kamerada odatda 
bo'ladigan dastlabki suhbat tugadi. Saldan keyin u odamni 
olib chiqib ketdiiar. Tuni bilan qaytmadi. Ertalab:

-  Gitlerni ko'mishga chiqdim. Mendan boshqa hech 
kim yo‘q, oyogldan sudrab ko'mib keldim,- deb qahqah 
solib kirib keldi. Kuni bilan kulgidan to'xtamadi. Tuynukdan 
tushib turgan yorug'ga qarab, qushga o'xshab talpindi, 
karavoti ustiga chiqib sakradi. Jim qoldi. Yana qah-qah 
urdi. Kamerada Qodir borini payqamadi ham. 0 ‘zi bilan 
o‘zi servar bo'lib, kunni o'tkazdi. Kechga yaqin olib chiqib 
ketdiiar, boshqa qaytmadi. U jinni bo'lib qolgan, uni otib 
tashlagan edilar.

Qodirning unga rahmi kelib, o'z taqdiridan vahimaga 
tushdi: men ham jinni bo'lib qolmasam!

Ertasiga bu dahshatli vahimadan qutulib, kameraga 
«ko'nikkan»dek bo'ldi. Uni ko'zdan kechirdi: avvalgisidan 
sal yorug'. Tashqaridan sal-pal tovush ham eshitiladi. Bu 
tovush quiog'iga ilk bor kirganda bag'rini tilib ketdi: inson 
tovushining bunchalik hayotbaxsh ekanini endi tuygandek 
edi; Chanqoq kishi suvga yopishgandek qo'lini hovuch 
qilib, tashqariga quioq soldi, lekin tovush kelardi-yu, 
uni anglab bo'Imas edi. Bu ham bora-bora joniga tegdi. 
Kamera devorlarini «tomosha» qilayotib, birdan chumchuq 
ko'zidek kavakdan bir narsaning chiqib turganini payqab



qoldi. Gavharga yo'liqqan gadoydek entikib, uni tortib 
otói. и himarilgan qog'oz edi. Bu kaftdek qog'ozga xat 
yozilganini yorug'ga solgandagina bildi va.o'qidi:

«Bu yerda siyoh yo'qligidan qonim bilan gugurt cho'pida 
yozyapman. Men oddiy kishiman. Maslagim yo'lida halok 
bo'Iyapman! Qalbim tinch. Xayr, do'stiar! Biz yengamiz! 
A. Ovcharenko».

Bu xat unga bir olam kuch-quvvat baxsh etdi.

Pushkaryov, umuman qochishni uyushtiruvchi yashirin 
qo'mita Qodirdan keyin hech kimni nemislar bezovta 
qilmaganidan hayratda edi. Mana bugun beshinchi kun. 
Uni kuzatish uchun topshiriq olgan «kapo» ham yettinchi 
barak orqasida o'sha bir uchrashgandan keyin lager 
zonasida ko'rinmay qoldi. Bu yana qiziq edi.

Bu jumboq qo'mitaning qo'lini bog'lab qo'ygan edi. 
Agar shu hodisa ro‘y berinasa yoki «kapo» oraga tushib 
qolmaganida shu bugun-erta lagerb oyoqqa turgan va o‘z 
baxtini sinab ko'rgan bo'lar edi. Hozirgi holatda ish boshiab 
bo'lmas edi. Balki nemislar shu hodisaning boshianishini 
butun lagerni qirib tashiash uchun bir bahona sifatida 
atayin kutib turgandir. Unda barcha tayyorlik bir pul bo'lishi 
turgan gap.

Qodirni yaxshi tanigan Pushkaryov juda bezovta 
edi, qo'mitaning ishi orqaga sudralib putur yetishidan bir 
cho'chisa, yoshgina ajoyib yigit Qodir uchun yana bir joni 
achir edi. «Nima hodisa ro‘y berdi ekan» deb o'ylab o'yiga 
yetmas edi. Shu payt fikrdoshi arman yigit uni qidirib kelib 
qoldi:

-  Chiq, «kapo» hoviida yuribdi. Seni qidirayotgan 
bo'lmasinl -  dedi.



Pushkaryov shoshganidanmi yoki hayajonidanmi irg'ib 
o'rnidan turib, eshikka otilar ekan, orqasidan yetib kelgan 
arman yigit faqat u eshitadigan qilib:

-  Hovliqma! -  deb qo'ydi. Shundagina Pushkaryov 
o'zining noo'rin harakat qilganini sezib, darrov beparvo 
tusga kirdi. *

Chindan ham «kapo» uni kuzatib yurgan ekan, 
Pushkaryovga ko'zi tushishi bilan bir chetga ishora qilib, 
uyning orqasiga o'tdi. Uy orqasida yurganicha gapirib 
ketaverdi.

Pushkaryov ham o'zicha ketayotgandek quIoq soldi. 
«Kapo» Qodir haqida to'plagan xabarini yetkazib, ketidan:

-  Uningiz uncha-muncha olmos kesolmaydigan oyna 
ekan! -  deb qo'ydi.

-  Yaxshi! -  dedi xotirjam bo'lib Pushkaryov, lekin 
Qodirning tortgan azobidan yuragi achishdi. -  Endi nima 
bo'ladi?

-  Aytolmayman. Kamerada yotibdi.
-  Aniq aybi bo'Imasa chiqarib yuborishlari ham mum- 

kinmi?
-  Aytish qiyin. Lekin yigit o'n yil yotganda ham sizlarga 

kasri urmaydigan. Bu yog'idan xotirjam bo'lishingiz 
mumkin. Bunaqasi kam bo'ladi.

-  Xuddi shunaqaligi uchun ham, uni qutqarish kerak- 
da! Aks holda, sat qayisar derdik.

«Kapo» bosh qashib qoldi: bu juda og'ir jumboq edi.
-  Senga topshiriq shu: bir yo'lini qil! -  dedi Pushkaryov 

qat’iy.
Boshi qotib qolgan «kapo» o'yiab turib:
-  Biror to'polon bo'Iganda edi, men uni olib chiqsam...

-  deb qo'ydi.



«Kapo»ning bu gapi qochishni uyushtiruvchi «yashirin 
qo‘mita»ning ishini teziatishga turtl<i bo'ldi.

Qodirdan ko'ngli tinchigan qo'mita, yana ikki avtomat 
qo'Iga tushirganidan keyin qochish kunini belgiladi. 
Otishma vaqtida Qodirni kameradan olib chiqishni 
turmani yaxshi bilgan «kapo» bilan yana besh-oiti kishiga 
topshirdilar.

-  Bu boshqa gap! -  dedi «kapo». Ketidan qistirdi:
-  Omon-eson bu jahannamdan qutulib oisak mening 
kimiigim haqida o'zingiz guvohiik berasiz-da.

-  Bu yog'idan ko'ngling to'q bo'isin.
-  Bu amalim xatoimning majburiy oqibati edi. Bir kuni 

hammasini aytib beraman.
-  Albatta.
Yakshanba kuni nemislar ayni shirin uyquda yotadigan 

tongotarga yaqin lagerb oyoqqa turdi. Tayyorlik puxta 
bo'Iganidan operasiya shunaqa tez va muvaffaqiyatli 
amalga oshdiki, qochoqlar bir soat ichida mo'Ijallangan 
joyga kirib oldilar.

Qodirni kamerasidan juda epchillik bilan olib chiqqan 
«kapo» lager darvozasida o'q yeb yiqilgach, uni ikki 
kishilashib ortmoqlab kelgan Qodir saldan keyin yo'Ida, 
o'rmon og'zida qoldirishga majbur bo'ldi. U hayotdagi o'z 
burchini o'tab bo'Igan kishidek ko'zini mangu yumgan edi. 
«Kapo» o'z halokatini bilgandek, qo'ynidagi bir parcha 
qog'ozga shunday deb yozib qo'ygan edi: «Pavlinskiy 
Vadim Todorovich, nemis tili o'qituvchisi...», keyin adresi.

Bir oydan keyin o'rmonda paydo bo'Igan partizanlar 
otryadi og'izga tushdi, bu atrofda nemislarning halovati 
yo'qoldi.



Qodir ona shahriga kirib kelganda ayni yoz edi.
Bu yurtning yoziga nima yetsin: ishkomida charos 

qorayib, polizida qirq xil qovun dum beradi, nashvatisi 
atir taratib, qimizak olmasi ko'ngil ochadi, gilosi ko‘z 
qamasfitirib, anjiri til yoradi. Qayrag'oclidagi savat uyasida 
laylak tomoq qoqib, musiclialar kukuiashganda, zaxclia 
ciiag'illab, bulbullar bog‘u chamanni kuyga g'arq qilganda, 
ariq suvi osmondek tinib, qo‘ng‘irog‘ini bir tekis clialganda, 
kunduzi tuprog'iga tuxum ko'msang pishirgudek 
isib, oqshomi orombaxsh salqin tortganda bu o'Ikani 
aylanganmisiz? Mirishkor bog'bon supasida bir bosh 
husayni yoki echkiemarni suvga chayib, yeb bobodehqon 
chaylasida tunab, saharda ananas, ko'kcha, oqurug'ning 
tarsiliab yorilishini eshitganmisiz? Shoda-shoda ko'sak 
bog'lagan ko‘m-ko‘k paxtazor boshida, ayni tush paytida, 
usta paxtakor qo'lidan bir piyola ko‘k choy ichib, yog'liq 
palovdan keyin o'niab kanal, yuzlab anhorlardan biriga 
sho‘ng‘iganmisiz? Yo'q? Demak, mo"jiza yurtni koYmabsiz, 
dunyoda shunday oromijon ham bo'lishini bilmabsiz!

Ana shularni o'yiab ona shahrida poezddan tushgan 
Qodir, ilk qarashidayoq hamma yoqda bundan necha- 
necha ming kilometr uzoqdagi dahshatli urushning 
ta’sirini'koYdi. Yuzidan yoshlik shodu xurramligi, quvnoq 
sho‘xligi sochilib turgan yigitlar siyrak. Otasi, aka-ukasi, 
eri, farzandini frontga jo'natib, ularning o'rnini bosgan 
qiz-juvon o'smir-keksalarning rangi-ro‘yida avvalgi zavq, 
shukuh, tabassum yo'q. Kiyim-boshlari ham soddalashgan: 
yengil botinkalar, tuflilar o'rnini qo'pol etik, ipi qayishli og'ir 
botinkalar, ipak o‘rnini ip almashgan edi. Qarashlar og‘ir 
va 0‘ychan. Boshiga mushkul ish tushib, pardoz-andozni
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unutgan juvondek ko‘cha-ko‘yIarning burungi fayzi 
yo‘q. Tramvayning jiringlagan tovushida ham qandaydir 
o'zgachalik bordek. Urush go‘yo bu shahar, bu yurtning 
husnini o‘g‘irlab qo'yganga o'xshardi.

Qodir telegramma bermagan edi. Hammaning o‘z 
ishi boshidan ortib yotgan hozirgi tig'iz paytda hech 
kimni bezovta qilgisi kelmadi. Azizaning frontdaligini 
xatdan biladi. Uni kutishga oyisi-yu, Jannat kelinoyisi 
chiqa oldi, xolos. Kim biladi, onasi akasining g'ami ustiga 
Qodirning shuncha vaqt bedomu darak bo'lib ketganidan 
keyin qanday ahvolga tushgan? Ehtimol g‘am bukib 
qo'ygan, stansiyaga chiqishga yo kuchi yetadi, yo yo‘q! 
Bu oila boshiga qora kun tushganda mehribonlik qilib 
turgan kelinoyisini bezovta qilishni o‘ziga ep ko'rmadi. 
Innaykeyin, bu kunlarda vokzaida kishi kutish, tutish 
qabriston tepasiga «Marhabo, xush kelibsiz» deb yozib 
qo'ygandek erishga o'xshab koYindi. Shoshmasdan kirib 
borsa ham bo'laveradi. Nimani qoyil qilib kelyaptiki, uyiga 
telegramma berib, vokzalga odam to'playdi!

0 ‘sha tongda nemis lageridan qochgandan keyin 
Pushkaryov tuzgan partizan otryadida jang qilib yurdi: 
poezd quiatdi, ko'prik portlatdi, ko'p qatori chogT kelgan 
nemis garnizonlariga hujum qildi, xoinlarni tutib otdi, 
razvedkaga bordi. Xullas, nima buyurilsa yo‘q demadi, 
qo'lidan ne ish kelsa, bosh tortmadi.

Shunday to'qnashuvlardan birida soni va qornidan 
o‘q yeb, uzoq yotdi. Oxir bo'Imagach, samolyotda «Katta 
yer»ga evakuatsiya qilishdi. Dengiz yoqasidagi bir 
shaharda keragicha davolab, mana endi olti oy otpuskaga 
yuboryaptilar. Qodir tanish ko'chalardan o'tib, eshigiga 
yaqinlashgan sari yuragi gup-gup urib, nafasi o‘pkasiga 
tiqilardi. Bu nima? Hayajonmi? Yo‘lida ko'zi to'rt mehribon 
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onasining sog'inchimi? Nemis lagerida tortgan azob- 
uqubatlarining liovrimi? To‘l<kan qonning shukulii, ona 
shaiirining olov melirimi? Nima bu?

U, bir burda qora nonga zor bo'iib, lagerda ozib-to‘zib, 
bitlab yurganda, iflos nemis ofiseri kaltaklab-kaltaklab, 
oyog'idan shiftga osib qo'ygançla shu lahzani, shunday 
totli lahzani o'yiaganmidi? Ha, bular bari osmondagi 
oymomaga qarab talpingan go'daknikiday shirin xayollar 
edi, xolos. Mana, ko'z oldidan bir lahza ham nari 
ketmagan o'sha oddiygina eshik! Mana uning ostonasi 
tubidan shildirab oqqan kumush ariq. Mana, chinorga bir 
shoxini erkalik qilib qo'yib turgan akasiya daraxti. Shoxlar 
orasida chumchuqlar ham avvalgidek chug'urlashadi, 
osmon ham o'sha, quyosh ham o'sha. Hamma-hammasi 
o'z joyida. Faqat, ulardan urush tufayli fayzu orom ketgan, 
tinchlik ketgan. Ana shu chinor, ana shu ariq, ana shu 
chumchuqlar, ana shu osmon, quyosh, yer, esgan shamol, 
ana shu ona shahar, go'zal yurtning husni, latofati, ko'rki 
jozibasi bo'Imasa, zavqi-shavqi, farog'ati, fayzi-halovati 
bo'Imasa, ularning dardi bilan yonmasa, frontlarda qon 
kechib, lagerda zardob yutib, dushman orqasida jang qilib 
yurarmidi! Shular borki, uning bag'ri butun, ko'ngli tinch.

Qodir hayajondan titragan qo'llari bilan eshik zulfini 
ushladi„ asta itardi: qani ilk bor kimni ko'rarkin?

Hovli suv quygandek jimjit. Adolat xola qo'shninikidan 
o'tgan balxtut soyasidagi supachada nima bilandir ivirsib 
o'tiribdi: ko'zida ko'zoynak, boshida oppoq doka ro'mol. 
«Men ketganda ko'zoynak tutmas edi, demak, ancha 
qaribdi-da. Tag'in ham fil ekan -  shuncha g'amga bardosh 
berib kelyapti», deb o'yiadi Qodir. Birdan kirib borib uni 
qo'rqitib yubormaslik uchun tomoq qirib yo'taldi. Har 
qachongiday ziyrak «Jonbolam xola» keksalarga xos
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sipolik bilan tovush kelgan tomonga qaradi, qaradi-yu, 
eshikda turgan odamning kimligini aniq ko'rmagan bo'Isa 
ham, onalik qaibi bilan uning Qodir ekanini tuydi. Darrov 
ko'zidari ko'zoynagini olib, yana termildi, endi yaxshi tanib, 
shoshib qoldi. OYnidan turaman deb, supa chetidagi 
piyolani tushirib yubordi.

-  Qodirjon, bolam, bolaginam! -  ona boshqa bir so‘z 
aytolmay, yalangoyoq kelib, o‘g‘lining yelkasiga qo'lini 
tashladi, yig'lab yubordi, sevinchidan ho‘ng-ho‘ng yig'ladi. t- 
0 ‘z oyoqiaring bilan eshik qoqib kirib keladigan kunlaring 
bor ekan-ku! Onang bechorani buncha qiynamasalaring. 
Biringniki yetmaganday seniki ham bormidi, jon bolam. 
Sen-ku, qamoqda emas eding, buncha jim bo'lib ketma- 
sang. Onam kuyib o'Isin dedingmil

Adolat xola yillab yuragida yig'ilib yotgan sevinchini 
ham, ginasini ham aytib tugatolmas edi. U dam kuyinib 
yig'lar, dam ko‘z yoshlari orasidan kulib, o‘g‘lini qayerga 
0‘tqazishni bilmas edi. Qodirning ham o'pkasi to'lib, dimog'i 
achib kelsa-da, o'zini arang tutib, yoshini ichiga yutdi. 
Yelkasidagi safar to‘rvasini supa chetiga qo'yib, o‘zi ham 
sholchaga omonat o'tirdi. Adolat xola uydan nimdoshgina 
koYpacha olib chiqib to'shadi:

-  Tur, bolam, yerda o'tirasanmi, koYpachaga o‘t. U yer 
zaxlik qiladi.

Qodir etigini chiqarib tashladi. Ona nimdosh bir kalish 
olib kelib, supa ostiga qo'ydi:

-  Akangniki, bolam kelsa kiyadi deb olib yuribman. 
U kelgunicha sen kiyib tura tur. Aka-ukanikining aybi 
yo‘q. Borib kelganimizdan beri undan darak yo‘q 
bolam. Nimaligini bilmayman. Xat yozamiz, javob yo‘q, 
surishtiraman birov bir narsa demaydi. 0 ‘z yog'imga o‘zim 
qovurilib yuribman.



Ona bu gal o'rtanib, yurak-bag'ri ezilib, ko'ziga yosh 
oldi. Lekin baribir qarshisida o'tirgan o‘g‘lining kelish 
sevinchi ustun chiqib, doka ro'molining bir uchi bilan 
ko'zini artdi, bu qilmishiga uzr soYagandek:

-  Sen xafa bo‘lma, bolam,» ko'zim shunaqa seryosh 
bo'lib qolgan, kishi qarigandan keyin shunaqa bo'lar ekan!
-  dedi va samovarga olov tashlab yubordi. Dasturxoa 
yozar ekan, nonga bo'Igan navbatdan nolib qo'ydi:

-  Kallai saharlab navbatga chiqaman, mana bugun 
g'aflat bosib uxlab qolgan ekanman, nonsiz qoldim. 
Endi kechqurun kelganidan olaman. Ocheredim bor. 
Hurinisoning ketidanman:

Adolat xola dasturxonga bittagina qora gijda qo'yib, 
quruq meva-cheva sochdi:

-  Bu o'zlaringga asrab qo'yganimdan. Bulturgisiga qurt 
tushib ketgan ekan, danagini chaqib edik. Bunisi yangi. 
Baraka topkur Ikrom ota har yili bir-ikki chelakda o'rik, 
tog'olcha, shaftoli berib yuboradi. Hech kimga biylatmay 
«bu yerdagilarning og'zi tegib yuribdi» deyman-u 
quritaman-qo'yaman.

Qodir safar to'rvasini oidiga tortib, undan non, konserva 
konsentrati olib, dasturxonning oyisiga yaqin tomoniga 
go'yo sovg'a-salomdek qo'yar ekan, Adolat xolaning yuzi 
yorishcTi: shukur, tuzatib kutib ololmayotganimga yarasha 
o'g'lim o'ziga to'q ekan!

Adolat xola awalgidan ancha cho'kkan, chakak tishlari 
tushib, lunjiari ichiga botib ketgan edi. Sochining ham qorasi 
qolmabdi hisob. Ko'zining qorasini parda bosgandek, 
oqish tortgan, uncha-muncha narsaga chimirilib qarafdi.

«Temirni zang, odamni g'am kemiradi» deb ko'nglidan 
o'tkazdi Qodir, yalpiz hidi kelib turgan shaftoli qoqidan 
og'ziga solar ekan. Keyin hammani bir-bir surishtirib 
chiqdi. ,



-  Kennoyim sog‘-salomat yuribdimi?
-  Shukur. Yaxshiyam baxtimga o'sha bor ekan.
Onasining javobidan ko'ngli allanechuk holga kelgan

Qodir Maratni so'radi. Ona birdan yashnab ketdi:
-  Dastyor bo'lib qoldi. Biram shirin bo'Igan shu kunda...
Adolat xola o'g'lining jim bo'lib qolishini o'zicha tushu

nib, yordam bermoqchi bo'ldi:
-  Aziza tomonni so'ramaysan, xabaring bormi?
Qodir sal qizarib:
-  Ha, Azizaning frontdaligini bilaman. Xat olgandim, -  

dedi.
-Yo'q, Mirsalim shumqadamning kelganini aytyapman.
-  Mirsalim? Mirsalim aka keldimi? Qachon? -  cho'chib 

tushdi Qodir.
-  Ha, ancha bo'lib qoldi. Tut pishig'ining oxirida edi.
-  Shu yerdami?
-  Qayerda bo'lardi, bolam, shu yerda. Yomonni balo 

ham urmaydi! Yuribdi. Tani nosog'roq shekilli, bolasini 
tashlagan biyaday bo'shashib yuribdi. Tunov kuni uzoqdan 
bir ko'zim tushgan edi. Sen uni front-mrontda uchratganing 
yo'qmidi?

-  Yo'q. Nima qildi?
-  Shunday, o'zim aytyapman.
-  Yo birovga meni ko'rdim debdimi?
-  Yo'q. Bezovta bo'Iganingga aytyapman.
-  Darrov qayta qolganiga hayron bo'lyapman, -  gapni 

burdi Qodir.
-  Bunaqalar tegirmondan ham butun chiqadi, yo'lini 

topadi.
«Chindan ham yo'lini topganmikin?» -  o'yiab ketdi 

Qodir. Uning ko'z oldiga hamma lavha bir butun keldi: 
harbiy asirlar lageri, galstugida fashist belgisi bor Ali



Naimxon, darvozadan kirib kelgan usti ochiq mashina, 
uning ustida Mirsalim...

«Ajabo, bu qanday bo'ldi? Axir u legionga ixtiyoriy 
yozilganlar qatorida edi-ku? Yoki keyin esa o'ziga kelib, 
yana bu yoqqa qochib o'tdimi? Boshqa ish bilan, yovuz 
niyat bilan kelgan bo'lsa-ya! * Ali Naimxonning temir 
changalidan chiqish o'ng'ay emas, buning bir balosi bor! 
Surishtirib ko'rish kerak».

Shu mulohazalarga borgan Qodir uni u yoq-bu yoqdan 
cho'qilab ko'rib, ishlayotgan joyini so'radi.

-  Jannat, kuzdan o'z maktabiga borar emish, deya- 
yotgan edi. Hozir bekor yuribdi shekilli! Ha, bolam, buncha 
so'rab-istab qolding?

Qodir kulgiga oldi:
-  Qaynatam bo'Iganidan keyin qiziqaman-da!
Adolat xola laq etib tushdi, ishondi:
-  Azizaning o'zi yaxshi bola, otasiga o'xshamaydi-yu, 

tilim qisiq. Bo'Imasa...
-  Xo‘p, demasmidingiz? -  yana hazilnamo qilib so'radi 

Qodir.
-  Mening jag'imni ochma, bolam, -  og'ringandek bo'ldi 

Adolat xola, -  payg'ambar bo'Isa ummatligidan chiqib 
ketardi. Daryo bo'lib eshigim tagidan oqsa oyog'imni 
chayqamasdim, qizini kelin qilish ekanu! Qdammi? Undan 
to'rt oyoqii it yaxshi. Ket desang tushunadi, boqsang 
do'stlik qiladi.

-  Shundayku-ya... -  xayol surib ketdi Qodir. Adolat 
xola buni «gapim bolamga og'ir botdi, ming qilganda Aziza 
uning sevganida» deb o'yiadi, yupatdi:

-  Lekin bolam, sen ko'nglingni bo'lma! Aziza topil- 
maydigan qiz. Sendan keyin to frontga ketgunicha bizdan 
xabar olib turdi, men ham shirin so'zimni ayaganim yo‘q.



Sen yo‘q desang ham, men yo‘q demayman. Keyin, 
boiam, seni deb ozmuncha aziyat chelckani yo‘q. Ming 
baloga qalqon bo‘ldi.

-  Men bir nima deyapmanmi, oyi! -  o'zini oqlagandek 
dedi Qodir.

-  Shunday bo'Isa ham... Bergan so'zing ustida tur, 
yigitlik burdingni ketkazma, bolam.

Qodir Aziza haqida o'yiamayotganidan bu tanbehlar 
unga og'ir botmadi. Uning fikri-o‘yi Mirsalimda edi. Uning 
qanday qilib kelib qolganidan hayron.

«Наг holda bir surishtirib ko'rish shart. Nojo'ya 
chaqilgan bitta gugurt olamni yondiradi-ya!» degan 
qarorga keldi.

Bu orada ko‘cha betkayidagi qator teraklarning 
shamdek yonib turgan uchidan olov o'chdi. Jannat 
bilan bog'chadan qaytgan Marat amakisining bo‘ynidan 
quchoqiab koYishib, bir vaqt, front ketayotganida buyurib 
yuborgan qilichini» da’vo qilib qoldi.

-  Qani? Olib keldingizmi?
Qodirning esidan chiqib ketgan edi, xijolat tortgandek 

bo'ldi. 0 ‘rtaga Adolat xola tushdi:
-  Dadangning o‘zi olib boraman, debdi.
-  Shunaqami, amaki! Maza!
Marat 0‘zida yo‘q quvonib, amakisining bo'ynidan yana 

quchoqladi, boshqalar xomush tortdi.

* * *

Mirsalim Qodirning olti oy otpuskaga kelganini eshitdi- 
yu, cho‘g‘ bosib olgan yalangoyoq odamdek tipirchilab 
qoldi.

«Endi qanday bo'ldi? Qodir o‘shanda meni lagerda 
ko'rmagan bo‘lsa-ku, xo‘p-.xo‘p. KoYgan bo‘lsa-chi? Unda



ish tamom». Yo'q, l<o‘rmagan. Umrida meni hech harbiy 
formada ko'rmagan odam qanday qilib darrov tariib ola 
qoladi? Ha, men uni taniganimda, nega u meni tanimaydi? 
Tanigan! Ko'rgan! Mening bu yerga qaytganimni ham 
eshitgan. Eshitgan-u organga xabar bergan. Organ «qanj, 
o'zing kelib isbot qilib ber» deb- uni otpuska bahonasn 
bilan chaqirgan. Yo'g‘-e, juda ham bunchalik emasdirl 
Ha, aytganday, o'zi qanday qilib bu yoqqa o'tib qoldi? 
Men uni lagerda o'lib ketgandir deb yuribman. O'lmabdi- 
da. Shuncha azob-uqubatga bardosh berganini qara! 
Bo'Imasa, qancha odam ochdan qirilib ketdi. Tavba, 
joni po'lat ekanmi deyman! Ehtimol o'zining ham etagi 
iflosdir. Tag'in podadan oldin chang chiqarib, o'zimni-o'zim 
baloga qo'ymay! Sabr qil, Mirsalim, sabr. Seni bu yoqqa 
o'tkazib yuborayotganlarida nima degan edi, boshliqiaring, 
ustingga tog' quiasa, dod demasang yutasan! Hali 
bu nima bo'pti? Faqat shubha-ku! Ehtimol hech nima 
bo'Imas. Yo'q, beparvo ham bo'Ima, otingni qamchila, 
oldini oil» -  shunday mulohazalardan keyin Mirsalim 
Qodir bilan tàsodifan bir uchrashish, uning qo'yniga asta 
qo'l solib ko'rish fikriga keldi. Mis chilimini bir-ikki bosib 
tortib, xotinining: «Hoy, dadasi, aytgan shirchoyingizni 
qilyapman», deyishiga qaramay naridan-beri kiyinib chiqib 
ketdi. Erining kelganidan beri bugun kechasiday betoqat 
bo'Iganini ko'rmagan xotin, «o'zi bunga bir narsa bo'ldimi, 
chayon chaqqan odamday bir yerda o'tirolmay qoldi!» 
deganicha shirchoyning oloviga suv sepdi.

Mirsalim ko'chaga Qodir kutib turgandek qanchalik 
shoshib chiqqan bo'lsa, xo'jayinlarning: «Shoshib ichsang, 
sovuq SUV ham og'iz kuydiradi» deganini esIab, birdan 
shunchalik tez hovridan tushdi. Boshidagi surmarang chor- 
qirra do'ppisini olib, jiyagiga yopishgan gardni barmog'ini



ho'llab, tozaladi, kichkinagina quioqiari tepasidagi endi 
oq oralagan sochini bostirib qayta kiydi, yoqasini tuzatdi. 
Bu orada u ancliagina yurib qo'ygan, katta ko'clia yuziga 
chiqib qolgan edi. IVIuyulishda to'zib yotgan qandaydir 
qush patlarini ko'rib, nima uchundir, yuragi orqasiga tortib 
ketdi; uning ko'zi oldidan mushuk bosgan parrakda ketmay 
qoldi. Bag'ritosh JVIirsalimning o‘sha qushga sababsiz 
rahmi keldi, keyin ko'nglini g‘ash qilib, diqqatini oshirdi. 
Nega? 0 ‘zi ham bilmas edi. Yo shu parranda kuni boshiga 
tushadimi?

Mirsalim ko'chani ancha aylanib yurdi. Qodirlarning 
eshigi ro‘parasidan bir-ikki o'tdi, u yurishi mumkin bo'Igan 
ko'chalarga burildi. Hech qayerda Qodir yo‘q edi. «Aksiga 
oladi, bir mahallar ro‘paramdan chiqaverib, g'ashimga 
tegardi, ensamni qotirardi. Endi-chi? Endi xohlasang 
kunduz chiroq yoqib qidir!» degancha, Mirsalim qorni 
ochib uyiga qaytdi. Uning ro‘zg‘ori tashqaridan g‘aribona 
ko‘rinsa ham, aslida but edi. U juda katta pul bilan bu 
tomonga o'tgan, xo'jayinlari uning bir-ikki yilining g'amini 
egan. Faqat pulgina emas, u kerakli hujjatlar va aloqa 
qilib turishga zarur turli-tuman apparatlar bilan ham 
ta’minlangan, bu ixcham narsalar kiyim-boshining choki, 
tugmachasi, astari, yelkasi, poshnasi, charmi orasiga 
joylangan edi. U omon-eson yetib kelgan kunining ertasi- 
gayoq bularning barchasini o'rgatganlaridek qilib, shahar 
chetidagi gadoy topmas bir xilvat jar yoqasiga yashirgan 
va xo'jayinlari bilan bog'lanishga ham uigurgan edi. Uning 
asosiy vazifasi bu atrofga ichki Rossiyadan ko'chirilgai 
harbiy obyektlarning qayerdaligini xabar qilish va xalqning 
ahvol-ruhiyasini bilib turish, kerak yerda tutanturuq tutib 
yuborish edi. Ali Naimxon bir suhbatda aytganidek, uning 
zimmasiga «Turkistonni ichdan tayyorlashdek oliyjanob 
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burch» yuklangan edi. Bu ish qanchalik og'ir va murakkab, 
IVlirsalim qanchalik tixirlik qilgan bo‘lmasin, buning 
oqibatidagi shonu sharaf, boyiik, obro‘, qolaversa, «XayI 
Gitler!» deb ichgan qasami majbur etgan edi. Keyin bu 
ish uzoqqa cho'zilmaydi, to nemis kelgunicha, vassalom. 
Uhing Turkistonga kirib kelishi psa, uzoq emas. Undan 
keyin oyog'ini uzatib yotadi: degani degan, aytgani 
aytgan!

Mana bular barchasi endi xuddi sarobga, ayniqsa, 
Qodir kelganini eshitgan daqiqadan buyon allaqachon 
koYilgan yoki allakimdan eshitilgan tushga o'xshardi. 
Berlinda ta’lim olib yurgan kezlari besh-olti oy erta-indin 
keladigan kundek juda yaqin tuyilgan bolsa, endi har 
soat bir yilga, bir oy bir asrga o'xshar, sanab tugatolmas 
edi. Agar nemis-fashist qo'shinlarining yoz chiqib, qilib 
turgan hujumiari bo'lmasa, u «o‘zi xon, o‘zi bek, dorilamon 
kunlar»ni kuta-kuta, uning ilinjida allaqachon jinni bo'lib 
qolgan bo'lardi. Hozir esa ularning hech biri uning esiga 
kelmas, faqat joni ko'ziga ko'rinar edi. Qodir uni lagerda 
ko'rmagan bo‘lsa-yu, uni tinch qo'ysa bas! Unga boshqa 
hech narsa kerak emas! Yo'q, asiida bundaymas, hozir 
do'ppisi tor kelib turgani uchun shunday deyapti. Ertaga 
tinchib ketsa yana o'sha totli orzusi ketidan quvadi, uni 
deb butiln bir shaharga o't qo'yishga tayyor bo'lardi!

Mirsalim diqqinafas bo'lib uyiga qaytdi. Xotini ertalabki 
shirchoyni isitib, oidiga qo'ygan edi, zardasi qaynab ketdi:

-  Men buni nonushtaga buyurganman! Tishga bosa- 
digan biror narsa pishirsang o'lasanmi, padarla’nati!

-  Padarimni o'qimasangiz o'rniga o'tmaydimi? Sizga 
padanm nima qildi? Qizini sizga cho'rilikka berib, hech 
kimga ziyoni tegmasdan go'rida yotibdi!
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-  Ha, bir ziyoni tegmagan o'sha go'rdagi dadang 
qoluvdi! Gapir!

-  Shuncha qora l<unni l<o'rib, tavba qilmagan noshukur 
banda! -  dedi xotin uning oldidan shirchoyni olib, oshxo- 
naga burilar ekan.

Alamini kimdan olishini bilmay turgan Mirsalimga shu 
kifoya edi. Irg'ib o'rnidan turdi. Zarb bilan oshxonaning 
eshigini ochib, bir zumda dakangxo'rozday xotini qoshida 
paydo bo'ldi:

-  Nima deding? Yana bir qaytar!
Xotin o'girilib qaraguncha bo'lmay, Mirsalim bir tarsaki 

qo'ydi, bunga ham ko'ngli to'lmay tepib yubordi. Ag'anab 
tushgan xotinining tepasiga borib yana o'dag'ayladi:

-  Men shu yomon kunlarning ne-ne azobini kim uchun 
chekib yuribman? Sen uchun, manjalaqi! Qizing uchun! 
Otasining yuziga tufurib ketgan qizing uchun!

Qo'lidan uchib ketgan kosa siniqiarini yig'ib olar ekan, 
xotini yigi aralash dedi:

-  Xudo xayringizni bersin, men uchun bo'lsa, hech 
narsa qilmang. Uzatgan oyog'ingizni yig'mang. Men 
o'layu, siz qutuling.

Mirsalim shu kuni kechgacha qilar ishini bilmay, ovsar 
odamga o'xshab yurdi. Shom qorong'isida yana chiqib 
Qodirning yo'lini poyiadi. Yana qon bo'lib qaytdi. Nazarida 
Qodir qayerdadir unga choh qazish bilan ovora edi!

Ayvonga o'tsa xotini o'rnini boshqa solib yotibdi. Bu 
yana alam qilib ketdi. JahI bilan borib «men «puf sassiq» 
bo'lib qolgan bo'lsam, bor, yaxshisini topib ol» deb tepib- 
tepib yuborgisi keldi-yu, yana shaytonga hay berdi, o'zini 
tutdi. O'rni ustida boshini solib o'tirdi. Turib hoviida yurdi. 
Bir ko'chaga chiqib keldi. Fikrini qanchalik shirin xayollarga 
burmasin, oxiri aylanib borib, Qodirga taqalardi. Qodir esa.



uni tomog'idan xippa bo‘g‘ib, NKVDga sudrayotganga 
o'xshardi. Uyga l<irib yashirib qo'ygan elitiyot ampulasini 
1̂ 0‘zdan !<echirdi -  uni siciiqon tortib Icetgan yoki birov 
oiib qo'ygandek koYinardi. «Naliotki sen jonimga qasd 
qilib, shu yerda turgan bo‘lsang!» -  deb uning ogirligini 
salmoqlagandek kaftiga oldi. Bu xo'jayinlarining «kerak 
bo'Iishiga ishonmaymizu, qoidacîa bor. Eng so'nggi chora 
sifatidagina zarur bo‘ladi» deb bergan zaharlaridan 
biri edi.

Mirsalim ampulani kaftida ushiab turib, o'ziga juda-juda 
rahmi keldi. Ertagi ajoyib kunlardan mahrum bo'layotgan 
odamdek joni achidi, bekorga o‘lib ketayotganiga xo'rligi 
tutdi. «Ali Naimxonga maza, o'sha yoqda yurganlarga 
maza! Ularni hech kim ta’qib qilmaydi. Istasa, yalang'och 
xotinlar raqs tushgan o'sha hashamatli restoranlarda 
aysh-ishrat qiladi. Oyog'ini bemalol uzatib yotib, ertalab 
xotirjam 0‘rnidan turadi. Men-chi? Men nina yutgan itdek 
betoqatman. Bugunim qanaqa o'tishini bilmaganim ustiga 
ertamdan xavotirdaman. Aslida o'sha yoqda «yo'q» deb 
turib olsam bo'lar ekan. Men ham o'shalarga o'xshab 
tayyoriga kirib kelardim. Katta bo'Imasa, kichikroq bir 
amal tegardi, albatta. Yo'q, yaxshi bo'Imadi! Ajoyib, baxtii 
kunlarning kelishini bilib, bunga ishonib turib o'lib ketish 
qanday.dahshat! Nahotki o'sha kunlarni ko'rmayman? 
Yo'q, ko'raman, ko'rishim shart. Faqat bardosh kerak, 
bardosh» -  shunday o'yiar bilan o'zini ovutgan Mirsalim 
zaharli ampulani joyiga qo'ydi. Uning o'rniga tokcha 
orqasida turgan shishadagi spirtnl olib, jindakkina suv 
aralashtirib ichdi. Birpasda boshi g'uvillab, sherga aylandi. 
Qodir ko'ziga chivindek ko'rindi. O'zining boyagi holatidan 
kulib ayvonga chiqib keldi. Qatiq to'kilgandek olachalpoq



oydinda yotgan xotinining yoniga o'tirdi. Hamma narsani 
unutib, uning bag'riga qo'lini yubordi. Xotini cho'chib 
uyg'onib;

-  Bu nima qiliq? -  degan edi:
-  Ha, qizliging esingga tushdimi, jonim, -  deb ustiga 

o‘zini tashladi.
U, nima uchundir, xotinini yig'lab quchoqiardi.

*  *  *

Qodir Mirsalim bilan uchrashib, uni shubhalantirib 
0‘tirmasdan, to‘g‘ri kerakli idoraga xabar qildi. Qarshisidagi 
mo'jazgina maydonida dengizchi yigit haykali turgan 
bu idora xodimi Qodirning hikoyasini bir so‘z qo'shmay 
oxirigacha eshitib, o‘zi papiros tutatdi-da, unga ham tutdi:

-  Siz kechikib xabar beryapsiz, o'rtoq Qo‘chqorov, 
deb kuldi u. -  Mirzohidov sizning ustingizdan allaqachon 
anonimka tashlab bo‘lgan. Marhamat, mana o'qingl

Qodir ko'zlariga ishonmadi: anonimka uning to‘g‘risida 
nimalar demas edi -  uni o‘z ixtiyori bilan dushmanga 
topshirilishidan tortib, gitlerchilarga qilgan allaqanday 
xizmatlarda ayblardi. So'nggida «partizanda bo'Igani 
bekor. Hujjatlari soxta» deyilgan edi.

-  Qalay, bunga nima deysiz?- iljaydi xodim.
-  Tekshirish kerak, ehtimol shunaqadir.
Xodim yana kuldi:
-  Bunda ham kechikdingiz.
-  Yo‘g‘-e!
-  Ha, -  ikkala ko'zini chirt yumib qo'ydi xodim.
Anonimka Mirsalimning dastxati emas edi. Qodir hay

ron bo'lib:
-  Bu Mirzohidovning xati emas-ku! -  dedi.



-  Hali ham soddasiz, Qo'chqorov, shuncha chig'riqdan 
o'tib ham pishmabsiz. Anonimka yozgan kishi aniq imzo 
qo'yib, o'z xati bilan tashlaydimi! Bunaqaga hech ishi 
tushmagan bechora Qodir bu nayranglarni qayoqdan 
bilsin! U yelkasini qisib qo'ya qoldi. Xodim uning qo'lini 
siqdi: «

-  Rahmat, o'rtoq Qo'chqorov! Katta yordam berdingiz. 
Bu yog'i endi, bizning ishimiz. Ishonamizki, barchasini sir 
tutasiz. Shunday qilingki, Mirzohidovning o'zi ham sizdan 
shubhalanmasin!

...Bir qancha vaqtdan keyin Mirsalim butun ashqol- 
dashqollari bilan jinoyat ustida qo'Iga olindi.

12. HAQ JOYIGA QAROR TOPADI¡

Sodiq bugun ertalab ko'zini ochdi. Ko'zini ochdi-yu, 
boshini bog'liq, o'zini gospitalda ko'rdi. Lekin qachon 
yaralanganini esiolmadi. Faqat ko'kda nemis samolyoti 
paydo bo'igani va kimningdir «Qo'chqorov! Qoch!» degani 
yodida. Demak shunda...

Sodiq boshini yostiqdan sal ko'tarib, yarasining 
zirqirashiga quioq soldi: uncha og'riq sezmadi. Yon-veriga 
nazar tashladi: oqlangan oddly xona. Shifti tilim-tilim 
taxtadan. Eshigi bir tavaqalik. Italyancha derazasining 
ko'zlarig'a ochiq, qaychi shaklida qog'ozlar yopishtirilgan. 
Yuqoridagi bir ko'zi o'rnida ko'kimtir kardon. Yonidagi 
yarador unga orqasini o'girib yotganidan uxloqmi-uyg'oqmi 
bilolmadi. Bitta o'rin bo'sh. Undan narigisida sochlari 
sariqdan jigarrangga o'tib ketgan bittasi yotibdi, ko'zi ochiq 
bo'lsa ham, qilt etmaydi: yo qattiq xayolda, yo yarasi og'ir. 
Sodiq uni bezovta qilishni istamasdan o'zi ham shiftga 
ko'zini tikdi, xayol uni sudrab ketdi.



Eshikni asta ochib, tibbiy hamshira kirdi. 0 ‘ynoqi 
ko'zlari Sodiqga tushishi bilan do‘ndiq yuzini kulgi to'lqini 
qopladi. «Tez yursam etagimning shamoli ozor bermasin 
sizlarga» degandek, qadamini muloyim bosib hammani 
bir-bir ko'zdan kechirdi-da, Sodiq qoshida to'xtab, sal 
engashdi:

-  Ko'zingizni ochib yotganingiz qanday yaxshi! 
Hadeganda o'zingizga kelavermay, biram hammani 
qo'rqitib yubordingiz! Aziza Mirsalimovna sizni tanir 
ekanmi, juda qoYqib ketdi.

Sodiqning ko‘z o‘ngida chaqmoq chaqilgandek bo'ldi! 
Lekin bu tanish ismni darrov xotirlab ololmadi:

-  Aziza Mirsalimovna?
-  Ha, bizning vrach. Taniysizmi? Mirzohidova!
Sodiq nima deyishini bilmay qoldi. «Taniyman» desa, 

ehtimol butun tarixni ochishga majbur bo'lib qolar, shuning 
uchun dudmal qildi:

-  Ko'rsam tanimasam...
-  Voy, men hozir chaqiraman! -  tibbiy hamshira o'ljasi 

begona bo'lib ketayotgan kishidek shoshib qoldi. Qo'lidagi 
dorini Sodiq karavoti oldidagi tumbochka ustiga qo'yib, 
endi yugurib chiqib ketmoqchi bo'Igan edi, Sodiq qo'lidan 
tutdi:

-  Menga avval bir piyola suv bering, tomog'im qurib 
ketyapti.

Hamshira chiqib ketgach, Sodiq o'zini qanday tutishini 
o'yiab, stakandagi suvni cho'zib ichdi.

Bir mahal koridordan tapir-tupur oyoq tovushlari 
eshitildi. Keyin qiya eshik shart ochilib, ostonada oq xalat 
kiygan, Sodiq nazarida, u yuz yillarcha burun ko'rgan qiz



paydo bo'ldi. Aziza o'sha-o'sha edi. Faqat kam go'sht 
yuzlarida, chaqnab turgan ko'zlarida, asabli qisilgan 
iablarida yoshiga yarasha ulug'vorlik, sipolik va bilimdonlik 
barq urib turardi. To'g'ri, Sodiq u bilan hech qachon yozilib 
gaplashgan emas, lekin orqavarotdan ta’rifini ko'p eshitgan 
edi. Keyin bilsa, Qodir bilan ikkisi bir-birini sevishib qolibdi. 
Shundan keyin-ku, unga sira ko'rinmaydigan bo'lib ketdi, 
hatto Mirsalim uyiga mehmonga chaqirganda ham u 
bo'Imas edi. Ana shunda Sodiq o'zini tutgan, aqli butun 
qizga o'xshaydi, o'z obro'yini tutib yuribdi, oldimga chiqib 
«men ukangizning ma’shuqasi bo'laman» deb jilpanglay 
berganda nima bo'lardi, degan fikrga kelgan, agar Qodirjon 
uylanishdan og'iz ochsa, to'yiga bosh-qosh bo'lishni orzu 
qilgan edi.

Aziza shiddat bilan ochgan eshikni yopishni ham 
unutib, to'g'ri Sodiqning tepasiga keldi, keldi-yu, nima 
deyishini bilmay yig'lab yubordi. Mijjasidan tirqirab chiqqan 
marjon ybshlar oqarinqiragan kam go'sht yuzida yiltiroq 
iziar qoldirib, Sodiqning uzatilgan qo'liga tomdi.

-  Sizni ham ko'radigan kun bor ekan-ku! -  deya oldi 
Aziza va titragan qo'llari bilan g'oyibona qadrdon bo'lib 
qolgan Sodiqning qo'lini ushlab, ko'ksiga boshini qo'ydi. 
U piq-piq yig'lar, oq qalpoq kiygan boshi, ensiz yelkasi 
silkinib-silkinib tushardi. Nimalardir deb so'zlardi-yu, yig'i 
tovushini bo'g'ib, eshitishga xalaqit berardi.

Bunday samimiy uchrashuvdan shoshib qolgan Sodiq 
uning titrab turgan yelkasiga qo'lini qo'yib, otalarcha silar, 
zo'r berib:

-  Nega yig'laysiz? Yig'lamang, qo'ying! -  der edi.
Azizaning ketidan kirgan boyagi hamshira esa uyning

o'rtasida qotib qolgan edi.



Frontda ekansiz-ku, bir enlik xat yozmaysiz-a! -  deya 
gap bosliladi Aziza. -  Bizlar... uyingizdagilar ming xayolga 
borib 0‘tirishibdi. 0 ‘slia-o‘slia siz-a, Sodiqjon aka. Hecli 
liam 0‘zgarmabsiz! Frontga yuborislidimi yo o'zingiz talab 
qiidingizmi?

-  O'zim... -  astagina javob qildi Sodiq.
-  Juda yaxshi-da! Hozir odamning sarasi frontda. 

Aziza dastro'molini olib, yuzida yiltillab turgan yosh iziarini 
artdi, peshonasiga tushgan mayda sochlarini tuzatdi. U 
sevinchini qanaqa qilib ifodalashni bilmas, esiga kelgan 
gaplarni pala-partish gapirib tashlamoqda edi. Uning bu 
oqko'ngilligi va samimiy, soddaligi Sodiqni bir zumda 
maftun etdi. Ichidan ukasining didiga tasanno o'qib qo'ydi, 
Azizaga hurmati oshdi.

-  Adolat xolam yaxshi yuribdilar, ikki ko'zlari sizning 
yo'lingizda, qish kelsa uzum asrab, yoz kelsa rayhon 
o'stirib, «0‘g‘lim kelsa, oshiga kertib ichadi» deb o'tiribdilar. 
Marat-ku, azamat yigitcha bo'lib qoigan, qa chon bo'lsa 
«dadamni poezdda borsangiz ko'rasiz» deb parovoz bo'lib 
qichqirgani qichqirgan. Jannat kennoyimdan ajralmaydi, 
bog'chalariga birga borib, birga keladi. U kishi ham sog'- 
salomat.

Sodiq «Qodirni qanaqa qilib ta’riflar ekan» deb 
Azizaning og'zini poylab turgan edi, u buni payqadi shekilli, 
birdan qizarib, sipo tortdi.

-  Qodir akam frontdalar, -  deb qo'ya qoldi.
-  Ancha bo'ldimi ketganiga?
-  U kishi urush boshidayoq ketgan.
Sodiq Azizaning battar qizarib ketayotganini, hatto 

burni ustiga mayda ter toshganini ko'rib, Qodir to'g'risida 
boshqa gap so'rashni lozim topmadi.



-  Dadangiz-chi? -  deya boshqa yoqqa burdi. Bu 
Aziza uchun l^utilmagan savol bo'lib tushdi. U dadasining 
so'ralishini, ayniqsa, undan ozor chekkan kishi tomonidan 
shu lahzada so'ralishini kutmagan edi. U birdan hushyor 
tortdi. «Jo'rttaga so'rayapti, meni sinayapti. Munosabatimni 
bilmoqchi» deb o'yiab, pinagini buzmasdan javob qildi:

-  Frontdalar, «urushga kirib ketyapman» deb ikki enlik 
xat yozganlaricha dom-daraksiz ketyaptilar.

Sodiq bir narsani fahmlagandek dimog'i bilan astagina 
«himm» deb qo'ydi. Nima uchundir, ko'z oldiga Mirsalim 
emas, Dilovarxo'ja keldi.

Sodiq Azizani zimdan kuzatib, «dadasi tufayli mulzam 
qilib qo'ydim shekilli» degan fikrga kelgan edi, yo'q, unday 
bo'lib chiqmadi. Aziza «dada tanlash mening ixtiyorimda 
bo'Isa, o'zim bilardim» deganga o'xshash malol chekmay 
o'tirar, har qancha savol bo'Isa o'ziga olmasdan javob 
berishga rozi ko'rinardi. Ana shundan keyin Sodiq bir vaqt 
maktab ilmiy mudirining «qarqinoqdan bulbul chiqqan» 
deganini, Jannatning «Mirsalimning qizi dadasiga 
o'xshamaydi, o'z ishiga puxta, mustaqil, uncha-buncha 
sovuqqa bargi qovjiramaydi» deb ta’riflaganini esladi va 
ularning fikriga qo'shildi. Unga mehri tovlanib:

-  O'zingiz ko'pdan beri bu yoqdamisiz?
-  Ha, institutni tugatdim-u, safarbar qilishdi.
Eshikda shoshinqiragan kishining boshi ko'rindi:
-  Doktor Mirzohidova! Yangi yaradorlar keldi! -  dedi 

u va o'tib ketdi. Azizaning og'zidagi og'zida, bo'g'zidagi 
bo'g'zida qolib, kechirim so'raganicha chiqib ketdi. Sodiq 
orqasidan «bular hayotdagi o'z o'rnini yaxshi biladi, 
Ota bolasi bo'lishdan odam bolasi bo'lishning naqadar 
afzalligini tushunadi. Bular sovuqda muzlamaydi, issiqda
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aynimaydi!» deb qo'ydi, Ico'ngli taskin topgandek o'rniga 
bemalol cho'zilib, oyog'ini uzatdi. Lekin sal ko'zi ilingan 
ekan, ko'ngli xira tortib uyg'ondi. Bundoq o'yiab qarasa, 
Azizaga yolg'on gapirish bilan ish bitmaydi. Shuning 
uchun u Aziza yangi kelgan yaradorlarni qabul qilishda 
yordamiashib, yana kirib kelganda barcha voqeani ochiq- 
oydin aytib berdi.

-  Shunaqa gaplar, singlim, -  dedi u oxirida, -  urush 
tugasin-chi, keyin nima bo'Isa bo'ladi. Hozir «hayt» degan 
tuyaga darmon bo'lib turgan payt. Aziza xomush tortib 
qoldi. Ziyrak Sodiq buni sezsa ham, achchiq-chuchukni 
ko'ra berib pishib ketganidan ortiqcha parvo qilmadi.

-  Azizaxon! Kechirasiz, albatta. Bir vaqtlar Qodir bilan 
uchrashib turishingiz quiog'imga chalingan edi. Hozir 
qandaysiziar, deb so'rashga tilim bormayapti. Mening 
fojiam zarar bermadimi?

Entikkandek qizarib ketgan Aziza uyalinqirab javob 
qildi:

-  Oldiniga sal... keyin o'zimizni tutib oldik.
-  Rahmat, singlim («kelin» deb yuborishiga sal qoldi), 

Qodir yomon yigit emas, dedi Sodiq, keyin kulib qo'shdi: -  
Bizning urug'da yomon yo‘q, lekin yomonga chiqqan bor. 
Masalan, menga o'xshab.

-  Qani hamma yomon sizga o'xshagan bo'Isa, 
shaharga soqchi-yu, darvoza kerak bo'Imas edi!

Azizaning bu ishonchi Sodiqni ruhiantirib yubordi:
-  Rostini aytaymi, Azizaxon, turniayu lager mening 

yurtimga bo'Igan mehru muhabbatimni qilning qiyig'icha 
susaytirmadi, aksincha, ularni qalbimda yana ham 
yaxshiroq ardoqladim, mana shu mehr meni shu kungacha 
omon saqlab kelayotgan bo'Isa ajab emas. Yo'q, shu
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mehr, faqat shu mehr tufayli barcha qiyinchiliklarga 
bardosh berdim. Ishonchi komil bo'lmagan, umidsizlikka 
tushganlarning ozmunchasi nobud bo'lib ketdimi! Bu yillar 
men uchun bir siriov bo'ldi, zo‘r sinov bo'ldi.

-  Bunday e’tiqod,. bunday iroda har kimda ham 
bo'lavermaydi, -  dedi Aziza ko'pni ko'rgan odamlardek 
hikmatomuz qilib. *

-  Chunki vijdonim pok edi. Vijdon pok bo'lsa kishi 
bardoshli bo'íar ekan! Jismoniy azobdan vijdon qiynog'i 
yomon-da! O'sha yerda ajalim yetganda ham baiki 
qiynalmasdan o'lardim. Vijdbni toza odam yengil o'ladi, 
deyishadi.

-  Qo'ying, o'lim qursin! Shuncha odam o'lib, yer to'y- 
yaptimi?

-  Yo'q, singlim, o'limdan qo'rqqanning kuni qursin, 
o'lim qo'rqoqqa dahshat! Hayotda o'z o'rnini topgan, ideali 
yuksak odam uchun o'lim umrning qonuniy yakunlanishi! 
Chunki u nima maqsadda yashab, nima uchun o'layotganini 
biladi. Oliy maqsad yo'lida yashab, dunyodan o'tish 
naqadar sharaf! Masalan, men hozir yaralanib yotibman, 
og'irmi-yengilmi bilmayman...

Aziza «yarangiz og'ir» deyishga tili bormay:
-  Uncha og'ir emas! -  deb qo'ya qoldi.
-  Og'ir bo'lganida ham, jinday bo'isin tashvishim 

yo'q, chunki to'kilgan qonimning qimmatini bilaman. 
Ehtimol ertaga halok bo'larman. Shunda ham bearmon 
ketgan bo'laman. Nega desangiz, el-yurtimning eng og'ir 
kunlarida yirtig'iga yamoq, uzugiga uloq bo'ldim, garchand 
g'irromlik qilib frontga tushgan bo'lsam ham, mehnatimda, 
jangimda g'irromlik yo'q. Axir faylasuflar «tasodif zarurat 
elchisi» deyishadi-ku.



-  Bu ham sizning baxtingiz, Sodiq aka, juda katta 
baxtingiz. Bo'Imasa siz tushgan vagon quiarmidi!

-  Sekinroq aytasizmif Agar shu tasodif ro‘y bermaganda, 
bilmadim, lagerda qanday yashardim. 0 ‘zimni yeb qo'ysam 
kerak edi! Shu kunlarda yurtiga astoydil xizmat qitmagan 
odam, bir kuni kelib «men chin insonman» desa bekor! 
Insonning mardi hozir maydonga chiqishi kerak. Bu kunlar 
zo‘r sinov: saragi sarakka, puchagi puchakka ajraladigan 
payt.

-  Ba’zi bir puchaklar keyin o'nglanib olishadi! -  kulib 
qo'ydi Aziza. Uning esiga oliy ma’Iumotli bir qo'shnisining 
urush boshlanishi bilan bir zavodga broni uchun ishga 
kirgani keldi.

-  Vijdonini-chi? Vijdon terakning bargi emaski, ikki beti 
ikki xil bo'Isa. Hozir asosiy masala ular emas, front. Frontni 
to'g'rilab olish kerak. Dushman Moskva bo'sag'asida 
manglayidan zarba yegani bilan hali kuchli. Hall ancha- 
muncha ish bor: talay kuch, talay odam kerak.

Sodiq dardini to'kishga hamdard topgan, yuragini 
bo'shatgan, endi dunyoda armoni qolmagan odamdek 
yengil edi. Ichida qamalib yotgan o'sha og'ir havoning eng 
so'nggisini ham chiqarib tashlayotgandek uzun nafas oldi.

-  Urush yaqinda tugarmikin? -  xotin-qizlarga xos 
soddalik va ko'ngil chanlik bilan so'radi Aziza.

-  Joningizga tegdimi? -  yana miyig'ida kulib dedi 
Sodiq.

-  Mening-ku jonimga tekkani nima bo'lardi, yaradorlarni 
ko'rib rah mim keladi.

-  Halok bo'layotganlarni aytmaysizmi! Yigitlarning 
sarasi ketyapti. Nachora! Biz urush boshlaganimiz yo'q. 
Urushishga majburmiz, yerimizda oxirgi gitlerchi avtomat
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bilan yurar ekan, jang qilamiz -  bu burchimiz. Gitlerchining 
bu ishi semiz qo'chqorning quturib, ternir darvozaga kalia 
qilishiga o'xshaydi, shoxi sinib, boshi pachoqlanishini 
bilmaydi.

Sodiq mizg'ib qolganida bo‘sh karavotga keltirib 
yotqizilgan yarador uyqu aralash' ingrab ularning diqqatini 
tortdi. Aziza irg'ib o'rnidan turib, uning qoshiga bordi, 
odeyalini boshidan tushirib, yuziga boqdi.

-  Qattiq og'riyaptimi? -  dedi. Yarador ko'pdan beri ayol 
kishining mayin va yoqimli tovushini eshitmaganidanmi, 
birdan ko'zini ochdi. Tepasida yoshgina qizning 
mehribonona boqib turganidan iymangandek, boshini 
ko'tarishga urindi.

-  Qo'zg'almang! Qo'zg'almang!
Baribir yarador xotin kishi oldida uzala tushib yotishni 

o'ziga ep ko'rmagandek yarim turib o'tirdi, og'riqni kuch 
bilan engayotgani yuz go'shtiarining tarang tortilib, 
tishini tishiga bosib turishidan sezilmoqda edi. U avval 
Azizaga, keyin boshi salladek qilib dokalar bilan o'rab 
tashlangan Sodiqqa salom berdi. Sodiq yaradorlarning 
ilk uchrashganda bir-biriga beradigan savoli bilan yangi 
qo'shnisiga murojaat etdi:

-  Qayerda yaralandingiz?
Yangi yarador shunday shaharchaning nomini aytdiki, 

Sodiq o'z quioqlariga ishonmadi. Aniqlamoqchi bo'ldi:
-  Tashlab chiqishdi deysizmi?
-  Yo'q, ozod qilishdi. Kecha frisni u yerdan quvib 

chiqardik. Hozir biznikilar ancha ilgarilab ketishdi.
Garchand bu xushxabar bo'Isa ham, Sodiqni 

tashvishga solib qo'ydi. Yarador tilga olgan shaharchani 
Sodiq yaxshi bilar, u yerda o‘z sapyor otdeleniesi bilan (u



so'nggi vaqtda serjant unvoni olib, otdelenie komandiri edi) 
jang qilgan, tutib turishning iloji bo'Imaganidan keyin, polk 
tashlab chiqqan edi. Ana shunda komandir uni chaqirib, 
shaharchada bo'Igan bittayu bitta to'rt qavatli maktab 
binosini minalashtirib chekinishni topshirganu Sodiq buni 
ikki jangchisi bilan nemis kirishidan salgina oldin tugatgan, 
bino uchinchi kuni kechqurun portlashi kerak edi.

Sodiq shoshinqirab turib, o'rniga o'tirdi:
-  Rostdanmi?
-  Frontda ham yolg'on gapiradimi kishi! -  yaradorning 

nafsoniyatiga tekkandek bo'ldi. -  Kecha o'sha shahar- 
chadagi dala gospitálida edim, maktab binosida.

-  Maktab binosida? -  Sodiq battar entikdi. -  To'rt 
qavatli-a?

-  Ha, bilasizmi?
-  U bino minalashtirilgan edi-ku! Ana xolos!
Sodiq nafasi og'ziga tiqilib, Azizadan qachon bu yerga 

kelganini so' radi. So'radi-yu, yana beshbattar bo'lib oyog'i 
kuygan tovuqdek zir yugurib qoldi. Karavoti tepasida 
turgan gimnastyorkasiga yopishdi. Uni kiyib, tugmasini 
solmasdanoq eshikka yugurdi, eshikda qiladigan ishini 
shu yerda ham bitirish mumkinligini idrok qilib qoldimi, 
orqasiga qaytib, Azizaga tushuntira ketdi:

-  Mana, hozir soat bir, yana besh soatdan keyin bino 
portlaydi. Ichi to'la odam, yaradorlar. Aziza o'zining nima 
yordami tegishini tushunmay ko'zi javdirab turardi. Yangi 
kelgan yarador ham o'rniga o'tirib oigan, bu dahshatning 
vahimasi bilan o'z og'rig'ini unutgan edi.

-  Gospitalning mashinasi bormi? -  dedi qat’iy bir fikrga 
kelib Sodiq. Aziza bor, deyish o'rniga o'sha vahimaning



tashvishi bilan shoshib eshikka otildi, orqasidan Sodiq 
yugurdi. Aziza mayda qadam bilan chopib borar, 
uning orqasidan etib olgudek bo'lib Sodiq shoshardi. 
Aziza koridorning u boshiga borib, bir eshikni tortdi. U 
ochilmagach, yonidagini tortdi. U ham berk edi. Keyin 
Sodiqqa:

-  Siz shu yerda turing! -  deganicha pastki qavatga 
tushib ketdi. Har lahzasi bir soat tuyulgan bir necha 
minutdan keyin Aziza pakanadan kelgan, dum-dumaloq 
bir kishini gospital boshlig'ini boshlab chiqdi. Boshliq 
shoshmas, bunaqa narsalarni ko'raverib eti o'lib 
qolganligidan salmoqiab gapirardi:

-  Bugun kechqurun portlashi aniqmi? Yo portlab 
bo'Iganmikin? Yaxshi bilasizmi?

-Albatta! 0 ‘z qo'lim bilan mina qo'yganman!
-  Sizdan boshqa biladiganlar ham bormi?
-  Bor! Lekin portlagichni qayerga oYnatilganini yolg'iz 

men bilaman.. Mendan boshqa odam ziyonsizlashtirol- 
maydi.

Boshliq «attang, sendan boshqasi ham bilganda yaxshi 
bo'lardi. Seni shu ahvolda qanday yuboraman» degandek 
uni kuzatib, axir:

-  Boshingizdan jiddiy yaralanganingizni bilasizmi? -  
dedi.

-  Bilaman, o'rtoq medisina xizmati mayori. Lekin iloj 
qancha! Shuncha odamning nobud bo'lishi...

-  Xabar berib qo'ya qolsak nima qiladi? Yaradorlarni 
tezda olib chiqishadi -  vassalom!

-  Bino-chi, bino?
-  Shuncha vayron bo'Igan binolarning bittasi-da!
Sodiq -  «shunday deyishga uyalmaysizmi?» deb

yuborishiga sal qoldi.



-  O'sha mashinada o'zim bora qolsam bo'Imaydimi?
-  Men sizga tushimni aytyapmanmi? -  dedi jerl<ib 

boshiiq. U Sodiqning bu «beodob»iigi uchun- o'zidan 
baiand turgan boshiiqlar oldida javobgar bo'lib qolishdan 
cho'chiyotgan edi. Bu qo'pollikdan Sodiq «smirno» holatiga 
keldi. Boshiiq kalta oyoqlarini katta-katta bosib pastga 
tushib ketdi. O'z boshiig'ining bu qo'polligidan xijolatda 
qolgan Aziza, izoh berdi;

-  O'zi yomon odam emas, bir oz yuragi torroq.
-  Mashina bermasa bermasin, baribir boraman! -  dedi 

Sodiq g'azabdan ko'ziari chaqnab. Bu asabiylikdan boshi 
zirqirab ketdi, qo'llari bilan ikki chakkasini changalladi.

-  Ko'ryapsizmi? -  dedi Aziza ham rahmi kelib, -  
boshliqning rozi bo'Imaganicha ham bor. Yarangiz og'ir.

-  O'sha binoda yotgan, kechqurun kuli ko'kka 
sovuriladigan yaradorlarga yengilmi? Ularning joni jon 
emasmi? Boshiig'ingizni oqlamang, kimiigini ko'rib turib
man; dunyoga o't ketsa ketsin, mening kabobim pishsa 
bas, deydiganlarga o'xshaydi.

Sodiq shu gaplarni aytdi-yu, zarda bilan qo'lini siltab 
pastga tushib ketdi, biror o'tkinchi mashina bilan jo'nashni 
mo'Ijallab, katta ko'chaga chopdi.

Saldan keyin Azizani kabinetiga chaqirtirgan boshiiq;
-  Tajang hamshaharingiz qani? Ayting, tashqarida 

mashina turibdi, borib kelsin, -  dedi. Aziza eshikdan 
chiqar ekan, yana ogohiantirdi; -  Issiqroq kiyinsin!

Sa! bo'Isa Sodiqning nazarida qoralanib qolay degan 
yaxshi boshiig'ining bu mehribonligidan xursand bo'Igan 
Aziza, Sodiqni qidirishdan avval o'z xonasiga kirib, safar 
qopchig'idan oppoq issiq paytava oldi, o'rni ustidagi 
odeyaini qo'Itig'iga qisdi.



Bu pàyt Sodiq katta ko‘cha clietida sovuqqa qotgan 
odamday u yoqdan-bu yoqqa asabiy borib-keiib turardi. 
Yoniga kelib to'xtagan mashinani koYishi bilan unga 
tashiandi, boyagi gina-kudurati esidan chiqib, Azizaning 
qo'lini siqdi.

-  Rahmat, Azizaxon! Mana bu boshqa gap!
Aziza boshiig'ini oqlab olmoqchi bo'lib:
-  Mayor yubordi! -  dedi.
-  Boshiiq degan mana bunday bo'libdü Xayr, Azizaxon.
-  Nega xayr bo'ladi, hali qaytib kelasiz-ku.
-  Albatta!- Sodiq mashinaga o'rnashib o'tirdi, -  u 

yerda boshqa qiladigan ishim yo'q. Birorta jonon vrachmi, 
hamshirami ushlab qolmasa!

-  Shunaqa ishiaringiz ham bormi?
-  Bo'lmasa-chi! -  Sodiq mamnun edi.
-  Hali to'xtab turing, hammasini Jannat kennoyimga 

aytib bermasam.
-  Yo'q, yo'q! Tavba qildim. Bo'ynimga osiisa ham 

tashlab kelaman.
Aziza xandon soldi:
-  Ha, qo'rqmas ekansiz!
-  Buni qo'rqish emas, hurmat deydilar, Azizaxon, 

hurmat!
Sodiq Azizaning zo'rlashiga qaramasdan faqat issiq 

paytavani oldi, odeyaini qaytardi.
-  Kishini tantiq qilib yubormang judayam!
Aziza shunga ham xursand bo'lib, qo'l silkib qoldi. Sal 

o'tmay mashina ufqqa bigizdek sanchilib borib, ko'zdan 
g'oyib bo'ldi.

Qorasovuq edí. Yaiang'och daraxtlarcho'ltoq supurgiga 
o'xshaydi. Unda-bunda uchragan archa yoki qarag'ay



«sovuq menga cho‘t emas» degandek ko‘m-ko‘k bo'lib 
turardi.

-  Necha soatda yetib boramiz? -  dedi Sodiq 
mashinaning benzinidan boshini chetga tutib.

-  Uch soat vaqt ketadi, -  dedi shofyor unga qara- 
masdan. Ketidan izoh berdi: -  Yo‘1 yomon! Ko'ryapsizmi, 
cho'tirning betiga o'xshaydi, ressorni sindirib yuboray 
deyapti. Keyin sizning boshingizga tez yurish to'g'ri 
kelmaydi, boshliq tayinlagan.

-  Mashinangiz tez yura oladimi, haydayveringl
O'z kasbini yaxshi ko'rgan shofyorga jon kirdi, ichida 

«bormisan, o'zimning ham yuragim siqilib borayotgan edi 
dedi-yu, uchirib ketdi.

-  Mana bu boshqa gap!
Sodiqning mamnun bo'Iganini ko'rgan shofyor miyig'ida 

kulib, gap tashladi:
-  Haligi doktor qiz sizga kim bo'ladi?
-  Hamshahar.
-  Ajoyib odam-da. Bunaqasi kam bo'ladi. Ba’zan 

jahli chiqib koyisa ham, mukofot berayotganga o'xshab 
tuyuladi. Bo'Imasa unar-unmasga ishshaya bermaydi, 
qovog'ini solib yuradi. O'zi ko'rgan zamoning yuragingdan 
«jiz» etib oladigan chiroyli ham emas, shu nimadan 
bo'larkin? Odamlar ko'ngli ochiqiigidan deyishadi.

-  Ehtimol, -  dedi Sodiq ohista. Uning butun fikri- 
o'yi o'sha maktab binosida edi: vaqtida yetib boradimi? 
Beziyon qilishga uiguradimi? Yo hisobda adashgan bo'Isa, 
portlab bo'Iganmi? Ancha odam halok bo'Igandir. Yo'g'-e! 
Hali vaqt bor. Albatta yetib boradi!

Bino portlab ketguday bo'Isa, u kechirilmas jinoyatga 
qo'l urgan, faqat u tufayli shuncha kishi nobud bo'Igan,



umrbod vijdon azobida qoladigandek o'zini liis qiiardi. 
Siiu malial sapyorlikka o'tganidan liam xafa bo'lib ketdi: 
jangchiligini qilib, paq-puq otishib yuraversa bo'Imasmidi? 
Endi nima bo'ldi? Xudo ko'rsatmasin, portlab ketguday 
bo'lsa, shuncha odamning uvoli bo'ynida!

-  Haydang, inim, haydang. Kechiksak bo'Imaydi, ha, 
aytgandek, hech narsa olmabman, biror yerdan lommi, 
kirkami topiladimi? Bolta ham bo'ladi.

-  Topiladi. Yo'Ida ishlayotganlardan olamiz.
-  Shunday qiling. U yerda qidirib yuramizmi. Qaytishda 

tashlab ketamiz.
Shofyor javob o'rnida boshini qimirlatdi. U rulga yotib 

olgudek engashgan, ikki ko'zi yo'Ida edi. Yo'Ining chetida 
pachoq mashinalar, dabdalasi chiqib ketgan aravalar, 
yonboshiga ag'darilib tushgan buzuq to'p-zambarak va 
uning uskunalari, zanjiri uzilganicha o'tirib qoigan yoki 
kuyib qorayib ketgan nemis tanklari to'plarining halqumini 
ko'kka tiragancha qotib qoigan. Ana bittasining lyuki 
qiyshayib ketibdi, zambarak o'qi tekkan bo'lsa kerak. 
Tekis yerlardagi qorlarni shamol yalab ketgan bo'lsa ham, 
bombadan paydo bo'Igan chuqurlarda oppoq to'planib 
yotibdi. Ana, anavi tepachaning orqasidan bir gala 
olaqarg'alar biri qo'nib-biri uchadi, qag'qug'i olamni tutadi, 
nimanidir xomtalash qiladi. «Odam murdasi emasmikan?» 
degan fikr Sodiqning xayolidan o'q tezligida o'tdi va etini 
jimirlatib yubordi, ketidan «frisniki bo'lsa, bu ham kam!» 
deb o'ziga tasalli berdi.

Mashina uchib borardi...
Ikki qishloqdan bosib o'tishdi, birida xumcha ilgu- 

dek qoziq ham qolmagan, hamma narsa vayron bo'I
gan, qolganini olov kemirgan. «Hammom» degan



tunuka viveska bitta mixga ilinib qolibdi, shamolda 
soat mayatnigidek borib keladi. «Kishilari qayoqqa 
ketganikin?» deb o'yiadi mashina oynasidan qarab 
borayotgan Sodiq... Bundan keyingi qishloq ancha butun 
qolgan, ba’zan yog'och uylar moYisidan «bu yerda hayot 
bor» degandek tutun burqsiydi. Kimdir ko'cha yuzidagi 
vayronasi chiqqan g'ishtin imoratining devoriga plakat 
yopishtirib ketipti. Sochiga oq tushgan ishchi kiyimdagi bir 
kishi, senga gapiryapman, degandek barmog'ini bigiz qilib 
turibdi, ostida: «0‘rtoq! Dushman ustidan g'alabamizni 
yaqinlashtirish uchun bugun sen nima ish qilding?» degan 
yozuv bor. Bu plakat Sodiqqa yoqdi, «hamma yerga buni 
yopishtirish kerak ekan, hatto jangchining okopida ham 
bo'Isin» deb ko'nglidan o'tkazdi.

Mashina birdan tormoz bera boshladi. Sodiq buzildimi, 
deb cho'chib ketdi. Buni payqagan shofyor;

-  Lommi, kirkami kerak deyapsiz-ku. Anavilardan 
olamiz, -  deya izoh berdi. Sodiq «ha-ha!» deguncha 
shofyor mashinani ko'chaning bir chetida to'xtatib, ko'prik 
tuzatayotgan askarlar oldiga ketdi. U askarlar bilan nima 
haqdadirtortishdi, lekin Sodiq eshitmadi. Bir mahal shofyor 
bitta kirkani yelkasiga olib, ketiga burilgan edi;

0 ‘zingdan olaman, mashinang tanig‘liq! -  degan 
tovush quiog'iga chalindi. Unga shofyor;

QoYqma, maxorkaga alishtirib chekmayman, dadang- 
dan meros qolgan bo'Isa ham! -  deganicha orqasiga 
qaramay kelaverdi. Lekin uni mashinaga tashlar ekan;

-  Pishiq yigitlar ekan, bunaqalar otining nushxo'rtini 
ham begona qilmaydi, -  deb qo'ydi.

Mashina yana yo'Iga tushdi, Sodiq bezovtalanib, 
nemisdan o'Ija tushirgan, tunda yonadigan soatiga qarab



qo'ydi, o'ziclia hisobni cliiqardi: ulguradi! IVIashina buzilib 
qolmasa yoki biror hodisa ro'y bermasa, bas!

Lekin yarim soato'tar-o'tmas, u xavotir olgan narsa sodir 
bo'ldi. Qayerdandir paydo bo'lgan ikkita «MisserShmit» 
yo'l harakatini to'xtatib qo'ydi, uzun yo'lning u yoqdan-bu 
yog'iga sho'ng'ib mashina, aravanigina emas, hatto ko'zga 
tashlangan har bir kishining ketidan quvardi. Bunaqa 
yo'llarda yuraverib, pix yorgan shofyor, samoiyotni ko'rishi 
bilan mashinasini chakalakzorga urdi, ustiga shox sindirib 
tashlab niqobladi, o'zini chetga oldi.

Samoiyotlar hali-veri ketadiganga o'xshamas edi. 
Sodiqning ichini esa, mushuk tirnardi: ko'zi ko'kda surlik 
qilib vag'illab yurgan samolyotda, xayoli minalashtirilgan 
binoda edi. «Kechgacha shu hol davom etsa-ya!» deb 
vahimaga tushib ketdi. Shu payt yo'l ustida big'illagan bola 
tovushi keldi. Beixtiyor yugurib borgan Sodiq bilan shofyor 
yo'l yoqasida, chuqurda qonga belanib yotgan kampirni va 
uning tepasida big'illab turgan 5-6 yashar qizchani ko'rdi, 
samoiyot ularni payqab, o'qqa tutib ketgan edi. Sodiq bora 
solib, qizchani bag'riga oldi, keyin uni shofyorga uzatib, 
o'zi kam,pirning boshini ko'tarib, hayot so'nib borayotgan 
ko'ziga boqdi. Kampir:

-  Nevaram... nevaramni, -  dedi-yu, boshqa so'z 
aytolmay uning qo'liga shilq etib tushdi. Shu lahzada yana 
ular tepasida paydo bo'lgan samoiyot, o'z «san’ati»ning 
samarasini tomosha qilayotgandek, bir qanotini qiya qilib 
sho'ng'ib o'tdi, sochgan o‘qi ulardan sal narini nuqtalab, 
qora changini chiqardi. Shu ketganicha samoiyotlar qaytib 
kelmadi. Sodiq qizchani to'plangan besh-o'nta qishioq 
aholisidan biriga «qaytib kelgunimcha, omonat» deb 
topshirib, o'zi mashinaga sakrab chiqdi:
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-  Haydang, juda kechikib ketdik.
Chindan ham vaqt juda ziq qoigan edi. Endi Sodiq 

hayal o'tmay soatiga qarar, yo‘li borgan sari olis tortib 
ketayotgandek tuyulardi, umrida mashinaning bunchalik 
sekin yurishini ko'rmaganga o'xshardi. Oxir chidolmadi:

-  Haydasangiz-chi, buncha ehtiyot qilasiz, har murvati 
oitin bo'lsa ham!

-  Yuz o'nda ketyapmiz, ortig'ini motor ko'tarmaydi!
Sodiq «nahotki shu ketishda soatiga yuz o'n kilometr

bosyapmiz» deb shofyor oldidagi teziik ko'rsatkichiga 
shubha bilan qaragan edi, to'g'ri chiqib, shofyordan xijolat 
tortdi, keyin to yetib borguncha og'iz ochmadi. Shaharga 
yaqinlashgan sari mudhish fojiadan xabar topib yordamga 
kelayotgan odamdek yuragi duk-duk urib nafasi og'ziga 
tiqildi, hatto ter chiqarib yubordi. U nima uchundir binoning 
butun turganiga shubha bilan qarar, bu shubha uning 
vijdonini beshbattar qiynar edi. Ana u ko'chadan burilishi 
bilan bino ko'zga tashianishi kerak: mana yuz metr qoldi, 
mana ellik, mana o'n. «Ha xayriyat, hali butun ekan!» 
deb yubordi, bag'ridan to'fon ko'tarib chiqqan sevinch 
yuziga mamnuniyat tabassumi sochdi, boshi zirqirab, 
ko'zi chaqnab ketdi. Lekin soatiga qarab bag'riga muzday 
yel ufurgandek bo'ldi: binoning portiashiga yigirma besh 
daqiqa qoigan edi!

U bino oldida mashinadan tushganda hammayoq 
jimjit, binoga o'rnashgan dala gospitali o'zining odatdagi 
ishi bilan mashg'ul edi. «Nahotki uning yigirma daqiqadan 
keyin portlab ketishini hech kim bilmasa!» deganicha 
podvalga p'zini urar ekan, shofyor:

-  Mening keragim yo'qmi? -  dedi.
-  Nima edi?



Shofyor nozik ishi bor bo'ydoq yigitlardek ma’noü qilib 
kuldi:

-  Bir yerga kirib chiqaman.
Sodiq «sevgan qizi shu yerda ekan-da» deb ruxsat 

berdi-yu, o'zi podvalga sho'ng'ib ketdi. Podval qorong'i, 
undan zax hidi kelardi. Sodiq shofyordan olgan qo‘l 
fonari bilan yo'lini yoritib, taniSh burchakka o'tdi. Yana 
yigirma daqiqachadan keyin portiashiga ishora beradigan 
«mashina» mana shu yerdagi devorning g'ishtin fundamenti 
orasiga joylashtirilgan edi. Uni Sodiq o'z qo'li bilan 
shunday puxtalab qo'ygan ediki, hozir ziyonsiziantirish 
anchagina vaqtni olardi. Buning ustiga nemis shubha 
qilmasin, deb podvalda turgan o'tin qaqir-quqirlarni ikki 
jangchisi bilan shu burchakka qalashtirib tashiagan, endi 
uni olib, joy ochish ham hazil ish emas edi. Ana shunda 
shofyorga ruxsat berib chakki qilganini bildi. Bir xayol 
bilan gospitaldan yordam so'ramoqchi bo'ldi, lekin kishilar 
bilib qolib, to's-to'polon, shov-shuv ko'tarilishidan, bu 
orada vaqt o'tib ulgurolmay qolishidan cho'chidi. «O'zim 
qilganim yaxshi!» dedi-yu, o'tinni jadal bilan olib tashiay 
boshladi. O'tin uning nazarida shunchalik ko'p ediki, 
qanchalik tez va zud bilan olmasin, bu yaqin bir-ikki soat 
ichida tugaydigan ko'rinmas edi. Unga sari qo'Ii-qo'liga 
tegmay. ishiar, barmoqlarining timdalanib ketganiga, 
allaqayerining chang kirib achishiga qaramay quchoqlab 
olib tashlar, ikki ko'zi ochiladigan devor fundamentida edi. 
Uning hatto soatiga qarashgà yuragi betlamas! Bordi-yu, 
bir-ikki qolgan bo'Isa nima qiladi.

Axiyri eng so'nggi to'nkani olib, bir chetga uloqtirdi. 
Qora terga botgan yuzini changli barmoqlari bilan sidirib, 
kirkani qo'liga oldi. Mo'Ijal qilib, zarb bilan urgan edi,
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fundamentdan yalt etgan olov chiqdi-yu, kirka orqasiga 
siltanib ketdi, kamariga qistirib qo'ygan qo'l fonari yerga 
tushib chil-chil sindi, hamma yoqni qorong'ilik qopladi. 
Chiroq qidiradigan payt emas edi. Sodiq fonar qizg'ish 
shu’la sochib turganida esida qolgan yerga tusmol bilan 
yana kirka urdi. Qo'li bilan paypaslab olmaday g'isht 
ko'chib tushganini bildi. Yana urdi. Bu gal haligi g'ishtning 
qolgani ko'chib tushdi. Keyin uning yonidagilarni ko'chirish 
qiyin bo'Imadi. Sodiq mo'ljaini to'g'ri olgan ekan, bir oz 
0‘tgach hosil bo'lgan kavakka qo'lini tiqib, hozir uning 
nazarida eng katta dahshat bo'lgan o'limbaxsh qutining 
muzday «tanasini» sezdi. Endi unga qutidan tortib olib, 
simni uzish kerak edi. Pichoq qani? Pichoq tugil, yonida 
biror dami o'tkir buyum ham yo'q edi. U o'yiab o'tirmay, 
qutini kavakdan sug'urib oldi-da, bir oyog'ini devorga tirab, 
siltab tortdi. U shunday shiddat bilan tortgan ekanki, sim 
uzilibgina qolmay, o'zi orqasi bilan siltanib borib, yiqildi, 
boshi qattiq narsaga urilib, ko'zidan o't chiqib ketdi, ko'ngli 
behuzur bo'ldi. Shunda ham dahshat to'la qutini tashlab 
yubormadi. Esini yig'ib, unga quioq soldi. Portlashga 
signal beradigan qutidagi prujina g'izillab borib, chiq etib 
urildi. Demak, portlash muddati bo'ldi, lekin u beziyon edi! 
«ikki daqiqa qolganda uiguribman-a!» degan Sodiq oyoq- 
qo'llari bo'shashib, o'tirgan yeridan turdi va mast kishidek 
gandiraklab eshikka yo'l oldi.

U kiyim-boshi tuproq, yuz-ko'zi terdan loy boshidagi 
dokasi qonga belanib podvaldan chiqqanda, gospitaldagilar 
binoning minalashtirilganidan endi xabar topib, qiy-chuv 
bilan yaradorlarni tashishar, derazalardan ko'rpa-yostiq 
hovliga uchar, it egasini, mushuk bekasini tanimas edi!



Moldan tolgan Sodiqning podvaldan gandiraklab chiqib 
kelayotganini koYgan komandir kiyimidagi bir kishi «anavi 
kim?» degandek yonidagi sherigining tirsagidan tortdi. 
Sherigi bir narsani fahmiagandek Sodiqning qarshisiga 
shaxdam yurib keldi. Sodiq ham o'shalar tomoniga 
devonasifat boqib kelardi. Ular yetib kelishi bilan kuch- 
quvvati uzilgan kishidek zo‘rg‘a og‘zini ochib «bino 
ziyonsiziashtiriidi!» dedi-yu, oYilgan pichandek turgan 
yerida yiqiidi, qo'lidagi quti uchib ketdi.

Bu uning oxirgi so'zi bo'ldi. Shu hushidan ketganicha 
qaytib o'ziga kelmadi. O'zi o'limdan qutqargan yaradorlar 
yotgan shu binoda yarim soatdan keyin joni uzildi.

Ertasiga o'tkazilgan dafn marosimida unga bir paytlar 
boshiiq bo'Igan komissar qabri ustida:

-  U oltin odam edi! Oltin esa, zanglamaydi! Er yigit 
el uchun tug'iladi, el uchun o'ladi. Unga shon-sharaflar 
bo'lsin! -  dedi va qabriga o'z qo'li bilan Sodiqning ismi- 
sharifi yozilgan, uchi besh qirra yulduzii temir tayoq 
qadadi, o'z to'pponchasidan o'q uzib, uning sha’niga 
berilgan saiyutga qo'shildi.



XOTIMA

Kechagina chirsillab turgan qahraton birdan bo'shashdi.
Yilt etib ko'zi ko'rinlshi bilan tarnovdagi kumush 

sumalak uchidan chiq etib bir tomchi yerga tushdi va oyna 
siniqiaridek chil-chil bo'lib, nurlanib ketdi. Tushga borib, 
tarnovlar to'lib suv oqdi, tom boshida qor qolmadi.

Sal kundan keyin ariq labi ko‘m-ko‘k sabza urib, 
balxtut shoxida turgan chumchuq ipdek ingichka cho'pni 
ko'ndalang tishlab bo'g'ot ostiga kirib ketdi.

Keyin binafsha lab ochdi, chuchmoma bo‘y cho'zdi, 
lola xandon kuldi. Keyin oppoq bo'lib bodom, cho'g'dek 
bo'lib shaftoli gulladi, yong'oq kuchala tashladi, keyin... 
keyin bahor, tengi yo'q go'zal bahor barq urdi!

Shu bahor maysasiday mo'yiabi sabza urgan, quralay 
ko'zlarida bahor quyoshi yashiringan, bo'ydor va miqti 
vujudidan o'smirlik kamoloti gurkirab, bir boqishdayoq 
dadasi Sodiqni esiatib turgan Marat o'rtoqiari bilan bog' 
sayriga chiqib, bir hovuch dovuchcha olib keldi. Ayvon 
ustuniga suyanib, xira ko'zlarini hoviida chir aylanayotgan 
oq to'sh qaldirg'ochlarga tikib o'tirgan buvisiga:

-  Buni qarang, buvi, danagi qattiq bo'libdi! -  dedi va 
oppoq zich tishlariga bir danagini chirs etib bosib, mag'zini 
ayirib oldi, etini esa, buvisining havasini keltirayotgandek 
kasir-kusir chaynadi. Adolat xola ham yo'lini topdi: bir 
kaftini oshga bostirdi, ilikdek yumshatib nordongina 
tamshadi.



-  Oyitn haqlarini ketkazib bo'libdilar! -  deb kuldi buni 
ko'rib Qodir. Tizzasida o'tirgan bir yarim yashar Lolaning 
hann og'ziga dovuchchaning etidan ezib soldi. Lola avvaliga 
notanish bu xushxo'r ta’mdan ayasi Azizanikiga juda-juda 
o'xshash qosh-ko'zlarini bir chimirib, keyin chapillatib 
yedi. Uning akasi Alisher esa, 6-7 yoshli bolalarga xos 
sho'xiik va «ochko'zlik» bilan dadasining oldidan chiqqan 
dovuchchalarni sapchib olib og'ziga solar, kimningdir 
havasini keltirayotgandek boshini sarak-sarak qilardi.

-  Bunaqa qilma, uyat bo'ladi, jon bolam! -  dedi unga 
ta’lim berib munkillab qolgan Adolat xola.

-  Yaxshi bola bo'Isang, IVIarat akang ertaga ham olib 
kelib beradi.

Maratning yonida o'tirgan, sochlari oq bo'Isa ham 
yuzlarini uncha ajin bosmagan, yoniq ko'zlarida bardosh 
va matonat olovi gurillab turgan Jannat, o'ziga xos 
mehribonlik bilan oldidan chiqqan dovuchchani Alisherga 
uzatib turardi, u bilan ko'z urishtirib «bemalol yeyaver, 
yana chiqsa seniki» ishorasini qilardi. Alisher mamnun 
ishshayib, Maratning bolaligini unga eslatardi.

Samovar yonida o'tirgan Aziza oshdan keyin birinchi 
piyola choyni o'rnidan sal qo'zg'alib izzatu ikrom bilan 
qaynanasiga uzatdi.

Jamoat jam, shu totli dam olish oqshomining ertasiga 
pochtglon tashlab ketgan to'rt enlik xat oilaning sha’niga 
hamon isnod keltirib, dilini g'ash qilib yotgan dog'ni bahor 
toshqinlari qish qirmochlarini sidirgandek tozalab, yuvib 
ketdi.

Bu Sodiqning pirovardi rasmly jihatdan ham reabili- 
tatsiya qilinganligi haqidagi xabar edi!

Qodir olti oy otpuskasidan keyin yana frontga ketgan, 
urush tugagach Venadan qaytib, Azizadan akasining



tarixini eshitgan, Icetidan quvgan edi. Baribir hech narsa 
chiqmadi. Faqat bahor Icunlaridan birida uning ham 
arizasiga keng yo‘l ochiigan edi.

Oila o‘z haq-huquqlarini sal kunda tiklab oldi. Marat 
dadasi halok bo'Igan shahar komsomol komitetiga xat 
yozib, u portlashdan olib qoigan maktab 0‘quvchilari 
bilan aloqa bog'ladi. Ular Sodiqning qabrini topib, uni 
kuzatib turish otalig‘ini olganliklarini xabar qilishdi. Keyin 
o‘z maktablarini Ikkinchi jahon urushi qahramoni Sodiq 
Qo'chqorov nomiga qo'yish masalasini qo'zg'ab, bunga 
muvaffaq bo'lishdi. U bilan birga jang qilganlarni qidirib 
topishdi. O'z navbatida Marat ham surishtirib, uning dafn 
marosimida ishtirok etgan, muhtaram kitobxonimizga tanish, 
batalon komissari bilan bog'lanishdi. Komissar Sodiqning 
o'sha qahramonligi uchun oliy mukofotga tavsiya etilganini 
batafsil yozib, Moskvadan, arxivdan surishtirishni maslahat 
ko'rdi, o'zi ham harakat qilajagini bildirdi. Chindan ham 
Sodiq orden bilan mukofotlanganligi ma’Ium bo'ldi.

Mana shu juma kuni kechqurun ana shu mukofotni 
marhumning oilasiga topshirish marosimi bo'ldi.

U direktor bo'Igan maktabning katta zaliga odam 
sig'mas edi.

Umrida birinchi marta prezidiumga chiqib o'tirgan 
Adolat xola, hamma faqat unga qarayotgandek o'zini 
noqulay sezib, atrofga ko'z yuritar ekan, kimningdir pastdan 
«hoy, aylanaylar, o'tiraylik, majlis uvol bo'Imasin» deganini 
eshitib, miyig'ida kulib qo'ydi. U bilan birga prezidiumning 
oldingi qatorida butun oila a’zólari o'tiribdi, orqada sahna 
to'rida esa Sodiqning katta qilingan fotosurati gullarga 
o'rab qo'yilgan. Hammadan ham Marat terisiga sig'may 
mamnun.



Majlis oldidan ordenni kimning qo'liga topshirish haqida 
gap borganda ko'pchilik Adolat xolani ma’qui topgan 
bo‘lsa-da, «Jonbolam xola»ning o‘zi qarshi turdi.

-  0 ‘g‘li olsin, otasining chirog'ini yoqadigan u. Men 
mingdan-ming roziman! -  dedi. Maratning shu vaqtdagi 
g'ururini ko'rsangizi

Rayon rahbari shaxsga sig'inish davrining xunuk 
oqibatlari to‘g‘risida gapirib kelib, oxirida shunday dedi:

-Bizning kishilar-oltin kishilar. Oltin esa, zanglamaydi. 
Hatto shaxsga sig‘inish yillarining rutubatlari ham unga 
putur yetkazolmadi. Qahramon Sodiq Qo‘chqorovning 
qismati bunga yorqin misol bo‘la oladi. U butun aqlu 
idroki, mehru sadoqatini eng og'ir kunlarda Vatan yo'liga 
bag'ishlay bildi. U doim biz bilan birga, biz uni unutmaymiz.

Rayon xalq maorifi,bo‘limining mudiri Sodiqning maorif 
sohasida qilgan ajoyib xizmatlari haqida, keksa o‘qituvchi- 
pensioner Ikrom ota Sodiqning insoniy fazilatlari haqida 
gapirdi:

-  Kishilarning og'irini yengil qilib yurar edi, umrining 
oxirida ham kishilarning falokatini aritib, dunyodan otibdi, 
yigit bechora. Chiroqning sasib uzoq yongani emas, qisqa 
bolsa ham charaqlab, barchaning dilini yoritib yongani 
inobat. Sodiqjon ana shunday chiroq bo‘ldi! -  dedi u 
ko'ziga'yosh olib.

Ikrom otadan keyin harbiy komissar minbarga chiqib 
Sodiq halok bo'Igan shahardagi Sodiq Qo'chqorov nomli 
maktab jamoasining xatini o'qib berdi. Ular o'z maktablari 
binosini, undagi yuzlab yarador kishilarning hayotini o'z 
joni evaziga saqlab qolganini alohida qayd qilib, shunday 
farzandni tarbiyalagan onaga, xalqqa minnatdorlik bildi- 
rardi, uning onasi, xotini va o'g'lini shaharlariga taklif



qilardi. Qasidanorna bu xat shunday so'zlar bilan 
tugallanardi; «...Sodiq Qo‘chqorovning o'qituvchidan 
chiqqanligi bizni ayniqsa faxrlantiradi. U qanday yashash 
va kurashishni yosh aviodga sinfdagina o'rgatib qo‘ya 
qolmay, vaqti kelganda uning ajoyib namunasini o‘z 
timsolida koYsatdi. Biz uning nomini pok saqlashga va’da 
beramiz!»

So'ngra komissar gulduros qarsakiar ostida Maratga 
ordenni topshirdi. G'ayrat va chaqqonlik bilan o'rnidan 
turgan Marat butun zalning o‘ziga ishtiyoq bilan 
boqayotganini ko‘rdi-yu, boyadan beri hijjalab o'tirgan 
chiroyii so'zlarni esidan chiqardi-qo'ydi. Hayajondan 
titragan qoHari bilan oliy mukofotni olar ekan:

-  Otam kabi yashashga, otam ishini davom ettirishga 
tantanali so‘z beraman! -  deya oldi. Bu qasam Marat 
kutganidan ham zo'r qarsakka sabab bo'ldi.

Adolat xola esa, sevinchdan ho'ng-ho'ng yig'lab o'ti- 
rardi.

Tantana tugab, Jannat Adolat xolaning qo'ltig'idan 
olib turg'izar ekan, chidolmadi, uning nimjon yelkalariga 
boshini qo'yib, yig'lab yubordi, yoshiarini tiyolmay yig'ladi. 
Bu yosh shuncha yillardan beri ichida yig'ílib yotgan alam, 
hasrat, kuduratini yuvib chiqarayotgan o'kinch yoshi edi! 
O'z qismatidan rozi Aziza yo'lda kelayotib, eriga dedi:

-  Hu anavi gapingiz esingizda bormi, Qodirjon aka?
-  Qaysi gapim? Sizga juda ko'p gaplar gapirganman.
-  Yo‘q, bittasi juda aiohida. O'lsam ham esimdan 

chiqmaydi.
-  U qaysisi ekan?
-  Akangiz qamalib, sizni institutdan bo'shatishgan- 

dan («haydashgandan» deyishga tili bormadi) keyin biz 
uchrashdik-ku, chinorli xiyobonda.



Men sizni uyingizdan chaqirib chiqdim.
-  Xo‘sh? Xo‘sh? -  Qodir o'sha mudhish l<echani esiadi.
-  Ana shunda «endi orani ochdi qilib qo'ya qolaylik, 

Aziza!» degandingiz. Shunday deyishga qanday tilingiz 
borgan? Shu gapingiz esimga tushsa, hali-hali seskanib 
ketaman.

Qodir yuragi orqasiga tortgandek bo'lib kuldi:
-  Shunaqa deganmanmi, a, Aziza? O'zimiz ham hazj- 

lakam kunlarni boshimizdan kechirmadik-da!
-  To'g'ri! Hech kimning sevgisi biznikichalik qattiq 

sinovdan o'tmagandir! Yo bizga shunaqa ko'rinadimi, 
dadasi?

-  Bilmadim, ayasi! -  hazilga oldi Qodir ham. Qodirni 
qo'ltiqiab kelayotgan Aziza uning qo'llariga shunday qattiq 
yopishdiki, pinjiga kirib ketguday bo'ldi, erkalandi.

Shu payt Marat ular orqasidan yetib keldi.
-  Darrov ketib qolibsizlar. Men sizlarni qidirib yuribman.
-  Biz seni Guli bilan tansa tushgani qolding deb 

o'ylabmiz.
-  Qyisi bilan kelgan... -  dedi Marat uyalinqirab.
-  Qyisi bo'lsa tansa tusholmaysanmi? Marat indamadi, 

kelinoyisini qo'ltiqiab oldi. Aziza «bolani qizartirmang!» 
degandek erining qo'lini qisib qo'ydi.

Kumush barkashdek oy qoq tikkaga kelgan edi.
Shuncha g'am-g'ussaga chidagan Adolat xola, yaxshi 

kunlar sevinchini ko'tarolmadi: tantanadan keyin uch kun 
yotib, vafot etdi.

1963-1965.
Toshkent -  Moskva -  Toshkent
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