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ярким персоналиям, оказавшим наибольшее влияние на формирование новейшей литературы.  

В пособие включены дискуссии по темам в современной критике, списки художественной и 

критической литературы, вопросы и задания. Кроме того, книга содержит биографические 

сведения о писателях, темы сочинений и рефератов.  
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УдК 82.09  

ББК 83.3 (2 Рос = Рус) б  

ЛИТЕРАТУРА НА ПЕРЕКРЕСТКЕ ЭПОХ:  
ОСНОВНЫЕ ЧЕРТЫ СОВРЕМЕННОГО  
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА  

Век мой, зверь мой, кто сумеет  

Заглянуть в твои эрачки  

И своею кровью склеит  

двух столетий позвонки. О. Мандельштам  

Русская культура совершила прорыв в современность, и русскому писателю не осталось ничего другого, 

как стать современным.  

А. Генис  

Настоящее пособие адресовано, в первую очередь, студентам университетов и педагогических училищ. Эта 

книга может оказаться полезной и учащимся старших классов гимназий и профильньих гуманитарных 

классов школ. Кроме того, пособие обращено ко всем, кому интересньи современный литературный процесс 

и культура конца ХХ — начала ХХI века в целом.  

Обращение к современной литературе всегда содержит в себе внутреннюю опасность: ведь мы прикасаемся 

к совсем «горячему» материалу, в поле нашего зрения входят произведения, от создания которых нас 

отделяют не десятилетия, а всего лишь месяцы; эта литература существует в режиме «здесь» и «сейчас». 



Поэтому все теоретические положения носят лишь приблизительный характер, время все еще подправит в 

«табеле о рангах’> литературы рубежа ХХ—ХХi веков. Не случайно малочисленные учебные пособия по 

новейшей русской литературе отличаются столь явной субъективностью1. Пожалуй, достаточно цельная и 

полная версия развития русской литературы второй половины  

i Нефагина Г. Л. Русская проза второй половины 80-х — начала 90-х годов ХХ века. — Минск, 1998; Белокурова 
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ХХ века представлена лишь в трехтомном пособии Н. Л. Лейдермана и М. Н. Липовецкого2.  

Современный литературный процесс рубежа ХХ—ХХI веков заслуживает особого внимания по ряду 

причин: во-первых, литература конца века своеобразно подводит итог художественным и эстетическим 

исканиям всего столетия; во-вторых, новейшая литература помогает понять всю сложность и 

дискуссиоиность нашей действительности; в-третьих, своими экспериментами и художественными 

открытиями она намечает перспективу развития литературы ХХI века.  

кЛЕРЕХОДНЫЙ» ХАРАКТЕР СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  
Рубеж ХIХ—ХХ веков был периодом обновления самых разных видов и жанров художественного 

творчества, периодом рождения новых форм, выработки «нового художественного зрения» (Ю. Тынянов). 

П. С. Коган, летописец Серебряного века, в «Очерках по истории русской литературы» писал: «Меняются 

общества и общественные организации, но сходны, повторяются и поэтому в известном смысле “вечны” 

личные драмы, сопровождающие эти смены, сходньи муки тех, кому выпадает на долю стать жертвами 

переходов и духовных междуцарствий>. Наш современник культуролог Михаил Эпштейн констатирует 

повторяемость ощущения переходности, пограничности: «На исходе ХХ века опять главенствует тема 

конца: Нового века и Просвещения, истории и прогресса, идеологии и рационализма, субъек’гивности и 

объективности. Конец века воистиi-iу располагает себя в конце всего: после авангарда и реализма, после 

индустриализации и империализма... Смерть Бога, объявленная Ницше в конце ХIХ века, откликнулась в 

конце ХХ века целой серией смертей и самоубийств: смерть автора, смерть человека, смерть реальности, 

смерть истины»3. Подведение итогов, апокалиптические настроения, спор с классической традицией, 

дискуссии о новом герое, поиски адекватного наступающему веку языка — это все черты литературы рубежа 

веков, симнолически зажатого  

2 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература (в трех книгах). — М., 2001.  

З Эпштейн М. ОеЬпi сIе 5iесIе, или От пост — к прото. Манифест нового века // Знамя. 2001. Г 5. С. 78.  

между словами «конец» и (<начало». Литература переходного периода — это время вопросов, а не ответов, 

это период жаировых трансформаций, это время поисков нового Слова. «Во многом непонятны мы, дети 

рубежа веков, мы ни “конец” века, ни “начало” нового, а схватка столетий в душе; мы — ножницы между 

столетиями». Думается, что сказанные сто лет назад слова Аядрея Белого могуг повторить сегодня 

пракгически все.  

Популярными становятся мемуары и документальные хроники, исторические романы и различные формы 

автобиографий — жанры, в которых жизнь человека показана на фоне исторического времени, на фоне ХХ 

века. «Исповедь — единственная антитеза вымыслу. Литературная вселенная сжимается до автопортрета» 4, 

точно выразил формулу эпохи А. Генис. Не случайно «круглый стол», недавно проведенный журналом 

«Знамя», назывался «Современная литература на перекрестке автобиографии>.  

Интересно определяет специфику сегодняшней литературы Татьяна Толстая: «ХХ век — это время, прожитое 

с оглядкой назад через бабушек, дедушек и родителей. Это часть моего миро- ощущения: будуiцего нет, 

настоящее — это только математическая линия, единственная реальность — это прошлое. ...Воспоминание о 



прошлом составляет какой-то видимый и ощутимый ряд. И поскольку он более эрим и ощутим, то человека 

начинает тянуть в прошлое, как других иногда тянет в будущее. И у меня иногда создается ощущение, что 

мне хочется попасть назад в прошлое, ибо это и есть будущее»5.  

«Счастлив тот, кто преодолевал рубежи веков, кому довелось пожить в соседствуiощих столетиях. Почему: 

да потому что это как две жизни отбарабанить и даже как если бы одну жизнь ты проторчал в Саранске, а 

другую отпраздновал на Соломоновых островах, или одну пропел-прогулял, а другую в заточении отсидел, 

или в одной жизни ты был пожарником, а в другой предводителем мятежа*, — иронически пишет наш 

современник ВячеСм об этом подробнее: О. Славникова. Наши ресурсы: о полезных и вредных ископаемых // 
Октябрь. 2001. 1 5.  

Иначе воспринимает магию цифр века Андрей Битов: <ХХ1 век! Цифра звучала счастливо: двадцать одно, очко, удача 

игрока... Что ж, удача это и была пережить-таки кровавый ХХ, дождаться смены цифры на спидометре. “Век был 

неплох”, — как сказал поэт. Никому не было жаль будущих школьников, которым предстояло каждый день в тетрадях 

выводить двойку впереди года — очередную тысячу лет...> (А. Битов. Пятое измерение. — М., 2002).  
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слав Пьецух. Лауреат Букеровской премии 1992 года Марк Харитонов более серьезен: «Чудовищный, 

потрясающий век! Когда сейчас, под занавес, пробуешь окинугь его взглядом, дух захватывает, сколько он 

вместил разнообразия, величия, событий, насильственных смертей, изобретений, катастроф, идей. Эти сто 

лет по густоте и масштабу событий сравнимьт с тьисячелетиями; быстрота и интенсивность перемен 

нарастали в геометрической прогрессии... Осторожно, ни за что не ручаясь, заглядываем мы за новый 

предел. Какие возможности, какие надежды, какие угрозы! И насколько все еще более непредсказуемо!»  

Любой рубеж веков — открытая к диалогу культур эстетическая система, поэтому проза отечественных 

писателей находится в едином экспериментальном пространстве с прозой известных современных 

зарубежных авторов М. Кундерьи, Х. Мураками, М. Павича и др. «В новой России писатель обречен быть 

современным. Он стоит у той же развилки, что и любой другой автор, живущий в самом конце ХХ века», — 

справедливо отмечает В. Ерофеев6.  

Современную литературу часто называют в какой-то степени (<переходной» — от жестко унифицированной 

подцензурной советской литературы к существованию литературы в совершенно иных условиях свободы 

слова, изменения роли писателя и читателя, угере «литературоцентризма». Поэтому оправдано частое 

сопоставление с литературным процессом и Серебряного века, и 20-х годов: ведь тогда так же 

нащупывались новые координаты движения литературы.  

На конференции «Современная литература: критерий ценностей» В. Астафьев высказал следующую мысль: 

«Современная литература, основанная на традициях великой русской литературы, начинается заново. Ей, 

как и народу, предоставлена свобода... Литераторы мучительно ищуг этот путь». Важно понять, что сегодня 

литература живет по законам <рубежа веков», так же, как и сто лет назад, «содержанием литературы 

являются трагические противоречия действительности» (так в 1905 году о современной ему литературе 

писал М. Горький). Сами современные писатели связь с началом века ощущают постоянно. Так, 

писательница Нина Садур, вспомнив строки философа начала ХХ века В. Розанова: «Души в вас нет, 

господа: и не выходит либ Ерофеев В. Время рожать. Предисловие к антологии современной прозы. — М., 

2000. С. 9.  

тературы», — пишет: «...таким мне и видится постсоветский период литературы». А В. Шаров связывает 

современный литературный процесс с двадцатыми годами: «Я думаю, что генетически всего ближе мы к 

литературе 20-х — начала 30-х гг.: тогда начиналось то, свидетелями конца чего нам суждено быть. . . .Мы не 

только кончаем, завершаем то, что они начали, не только дописываем их книгу: им самим говорим, как, чем 

она завершится, — мы и очень похожи на то поколение своим ощущением  

ЖИЗНИ».  

уникальность современного литературного процесса делает его чрезвычайно сложным и противоречивым 

объектом изучения. Необходимо отойти от привычных стереотипов в изучении русской литературы, увидеть 

в ней живую словесность, которая, разрушая мифы, создает новую эстетику, почувствовать смену 

литературного кода, представить литературный процесс в непрерывном и непрекращающемся диалоге с 

предшествующей литературой. Нельзя не согласиться с А. Генисом, считающим, что «применять к 

сегодняшней литературе старые традиционные критерии невозможно. Нельзя рассматривать современный 

литературный процесс как однолинейный, одноуровневый. Литературные стили и жанры явно не следуют 

друг за другом, а существуют одновременно. Нет и в помине былой иерархичности литературной системы. 

Все существует сразу и развивается в разных направлениях»7. Действительно, многоголосие новейшей 

литературы, отсутствие единого метода, единого стиля, единого лидера — к чему за 70 лет своего 

существования так привыкла советская литература — одна из ярких черт современности.  

Многие современные критики сходятся во мнении, что в конце ХХ века происходит слом литературной 



эпохи, утеря литературоцентризма в обществе, резко меняется тип писателя и тип читателя. Если на 

протяжении почти двух веков были актуальны слова А. И. Герцена о том, что «у народов, лишенных 

общественной свободы, литература становится единственной трибуной, с которой народ может сказать о 

своей боли», то сегодня воспиСОВРЕМЕННЫ  

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС КАК ОБЪЕКТ ИЗУЧЕНИЯ  

Генис А. Иван Петрович умер. — м., 1999. С. 43.  
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тательная, учительная миссия русской литературы уже не столь очевидна.  

Ощущение «конца литературы» связано с более фундаментальным переосмыслением функций литературы в 

обществе. Современный писатель и критик Михаил Берг считает, что «присоединение России к мировому 

сообществу связано с встугтлением России в постмодернистское пространство конца века. И здесь 

совершенно естественно то, что читатель, который раньше не осознавал ни себя, ни жизнь, ни литературу, 

вдруг стал точнее относиться к себе, к литературе, к жизни. И он увидел, что ему литература не нужна. Не 

нужна в той степени, в которой она нужна ему была несколько лет назад, когда она заменяла ему жизнь*8. И 

все же в повести Вяч. Пьецуха «Новая московская философия» звучит надежда на то, что литература все-

таки будет востребована обществом: «Литература — это духовный опыт человечества в концентрированном 

виде и, стало быть, она существеннейшая присадка к генетическому коду разумного существа... Люди 

обязаны жить с оглядкой на литературу, как христиане на “Отче наш”».  

Сегодня нередко раздаются сетования на то, что современная литература умерла, ее нет, говорят о «кризисе 

иерархической системы миропонимания в целом» (М. Липовецкий). Многие критики с иронией пишут, что 

над русской прозой «тяготеет ненароком оброненная фраза: нас нет литературы”». Современникам кажется, 

что все самое интересное в литературе или уже было, или только должно произойти. Показательно, что 

новейшую литературу называют «литературой эпилога» (М. Липовецкий), «бесприютной литературой» (Е. 

Шкловский), «плохой прозой» ‚д. Урнов), «больным, который скорее полужив, чем полу- мертв» (Л. 

Аннинский), «другой литературой» (С. Чугiринин) и т. д. Вспоминают слова Е. Замятина из его знаменитой 

статьи 1921 года «Я боюсь» о том, что будущее русской литературы в ее прошлом. Однако напряженная 

жизнь современной литературы доказывает обратное.  

В начале ХХ века А. Блок писал: «Если не жить современностью — нельзя писать». Через сто лет писатели, 

участвуя в спорах о современном литературном процессе, так же сходятся в одном:  

современная литература интересна уже тем, что она эстетически  

8 Берг М. Проблема присвоения и перераспределения власти в литературе. — М., 2000. С. 45.  

отражает наше вРСМЯ. «Философия государства, его этика, не говоря о его эстетике — всегда язык, 

литература — всегда “сегодня” и часто — особенно в случае ортодоксальности той или иной политической 

системы — даже и Одна из заслуг дитературы в том и состоит, что она помогает человеку уточнить время 

его существования (выделено мной. — М. Ч.), отличить себя в толпе как предшественников, так и себе 

подобных, избежать тавтологии, то есть участи, известной иначе под почетным именем истории”»9, — сказал 

в 1987 году в своей знаменитой Нобелевской лекции Иосиф Бродский. Наши современники продолжают эту 

мысль. Так, писатель А. Варламов пишет: «Нынешняя литература, в каком бы кризисе она ни находилась, 

сохраняет время. Вот ее предназначение, будущее — вот ее адресат, ради которого можно стерпеть 

равнодушие и читателя, и правителя». В унисон Варламову звучат слова П. Алешковского: «Так или иначе 

литература конструирует жизнь. Строит модель, пытается зацепить, высветить определенные типажи. 

Сюжет, как известно, неизменен с древности. Важны обертоны... Есть писатель — и есть Время — нечто 

несуществуюЩее, неуловимое, но живое и пульсирующее, — то нечто, с чем пишущий вечно играет в кошки-

мышки». А Е. Попов в своей повести «душа патриота, или различные послания к Ферфичюiяу» 

вырабатывает практически девиз современного писателя: «Не теряй зря времени, описывай то, что пока 

есть». «Я говорю с эпохой>, — вслед за О. Мандельштамом могут повторить наши современники. Возможно, 

именно эту способность отражать время и ценят сегодня читатели10.  

ЧЕТЫРЕ «ПОКОЛЕНИЯ» СОВРЕМЕННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ  
Пространство современной литературы очень пестрое. Сегодняшнюю литературу творят люди разных 

поколений: и те, кто существовал в недрах советской литературы, и те, кто работал в  

Бродский И. Нобелевская лекция 1987 г. // Бродский И. Избранные стихотворения. — М., 1994.  

10 Однако некоторые критики счиiают, что «в школе современную литературу не надо изучать по определению 

(не потому, что — плохая, а потому, что — современная); а те немногие часы, что пока еще отводятся на 



литераТуру, следует полностью посвятить произведениям, бесспорно вошедшим в национальный канон 

(Василевский А. Периодика /1 Новый мир. 2001.  
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андеграунде литературы, и те, кто начал писать совсем недавно. У представителей этих поколений 

принципиально различное отношение к слову, к его функционированию в тексте.  

Писатели-шестидесятники, которых петербургский писатель Валерий Попов иронически назвал 

«прогульщиками соцреализма» (А. Вознесенский, В. Аксенов, В. Войнович, А. Солженицын, Ф. Искандер, 

Б. Окуджава, Е. Евтушенко, В. Астафьев, А. Синявский и др.), ворвались в литературу во время огггепели 

1960-х годов и, почувствовав кратковременную свободу слова, стали символами своего времени. Позже их 

судьбы сложились по-разному, но интерес к их творчеству (где бы они ни были) сохранялся постоянно. 

Сегодня — это признанные классики современной литературы, отличающиеся интонацией иронической 

ностальгии и приверженностью к мемуарному жанру1 . Критик М. Ремизова пишет об этом поколении так: 

«Характерными чертами этого поколения служат известная угрюмость и, как ни странно, какая-то вялая 

расслабленность, располагающая больше к созерцательности, нежели к активному действию и даже 

незначительному поступку. Их ритм — аiоаегаiо. Их мысль — рефлексия. Их дух — ирония. Их крик — но они не 

кричат...»12  

Авторы поколения 1970-х, назвавшие себя «поколением от- ставших»13 (С. довдатов, И. Бродский, В. 

Ерофеев, А. Битов,  

В. Маканин, Л. Петрушевская, В. Токарева, С. Соколов, Д. Пригов и др.), уже работали в условиях 

творческой несвободы, и для них, по воспоминаниям Д. Пригова, было ругательным выражение «Это 

можно печатать». И. Бродский говорил о своем поколении: «Мы были ненасытными читателями и впадали в 

зависимость от книг. Книги... обладали абсолютной властью над нами. Диккенс был реальнее Сталина и 

Берии... В нравственном отно I достаточно вспомнить произведения последних лет: В. Войнович 

«Монументальная пропаганда», «Портрет на фоне мифа», В. Аксенов «Московская сага», «Кесарево 

свечение», А. Вознесенский «Воспоминания» и др.  

12 Ремизова М. детство героя: Современный повествователь в попытках самоопределения // Вопросы 

литературы. 2001. 1 2.  

13 в эссе М. Веллера «дети победителей» даются и другие определения этого поколения — «Лишнее, 

замолчанное, заткнугое»: «Самое многочисленное из советских поколений, дети победителей, отроки 

огггепели, юноши шестидесятых, — к сорока годам не дали ни единого человека, что встал бы вровень с 

достойными прежних времен. Нет, не были мы ни глупы, ни серы, ни вялы; нас не расстреливали, не 

пытали, не высылали за границу, не раскулачивали, в общем даже не сажали; нас задавили на корню» 

(Веллер М. Рандеву со знаменитостью. — Таллинн, 1990).  

Четыре «поколения» современных писателей 11  

щении это поколение было среди самых книжных в русской истории» 14. Писатель-семидесятник, в отличие 

от шестидесятника, Связал свои представления о личной свободе с независимостью от официальных 

творческих и социальных структур. Среда семидесятников использовала свои собственные источники 

культурной информации, развивала свои собственные средства тиражирования и распространения 

созданных произведений (самиздат и тамиздат), выработала свои собственные представления о ценностных 

ориентирах создаваемой литературы. Для них актуальным и близким стал пафос базаровской фразы 

«Человек хорош, обстоятельства плохи». «С середины 70-х годов началась эра невиданных доселе сомнений 

не только в новом человеке, но и в человеке вообще... литература засомневалась во всем без исключения: в 

любви, детях, вере, церкви, культуре, красоте, благородстве, материнстве, народной мудрости... На место 

психологической прозьи приходит психопатологическая. Уже не ГУЛАГ, а сама распадающаяся Россия 

становится метафорой жизни», — пишет об особенностях почерка этого поколения один из заметных его 

представителей Виктор Ерофеев15. Именно это поколение начинает осваивать постмодернизмiб, в 

самиздате появляется поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петушкиi>, романы Саши Соколова «Школа для 

дураков» и Андрея Битова «Пушкинский дом», фантастика братьев Стругацких и проза русского зарубежья.  

С «перестройкой» в литературу ворвалось еще одно многочисленное и яркое поколение писателей (В. 

Пелевин, Т. Толстая, Л. Улицкая, В. Сорокин, А. Слаповский, В. Тучков, О. Славникова, М. Палей и др.), 

которые, начав работать уже в бесцензурном пространстве, смогли свободно осваивать разноi4 Эту мысль 

продолжает филолог В. Новиков: «Мы — семидесятники.  

Наш читательский опыт богаче социального, и мы до сих пор не знаем, как его использовать. Главный 

смысл этого опыта — склонность и готовность к пониманию разных точек зрения, пусть 

взаимоисключающих. Мы живем без иллюзий, не верим никаким обещаниям и сами стараемся таковых не 

давать» (Новиков В. Раскрепощение // Знамя. 1990. Нi 3).  

15 Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997. С. 14.  



iб «Постмодернизм — это переход в состояние, когда читатель становится Свободным интерпретатором и 

когда писатель не бьет его по рукам и не говорит: “неправильно читаешь, читай иначе”, — это момент 

высвобождения, и в этом смысле постмодернизм на сегодняшний день — достижение Свободы в литературе» 

(Ерофеев В. Интервью // Постмодернисты о пост- Культуре. — М., 1997).  
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образньие маршругы литературного эксперимента. Проза Сергея Каледина и Олега Ермакова, Леонида 

Габьишева и Александра Терехова, Юрия Мамлеева и Виктора Ерофеева, повести Виiсгора Астафьева 

(<(Печальный детектив» и <Людочка*) и Людмилы Петрушевской затрагивали запретные ранее темы 

армейской  

*дедовщины*, ужасов тюрьмы, быта бомжей, проституции, алкоголизма, бедности, борьбы за физическое 

выживание. «Эта про- за возродила интерес к “Маленькому человеку”, к “униженным и оскорбленным” — 

мотивам, формирующим уходящую в ХIХ век традицию возвышенного отношения к народу и народному 

стра- данию. Однако, в отличие от литературы ХIХ века, “чернуха” конца 1980-х годов показала народный 

мир как концентрацию социального ужаса, принятого за бытовую норму. Эта проза выразила ощущение 

тотального неблагополучия современной жизни. Оказалось, что область ужасного и безобразного, 

насильственно вынесенная за пределы культуры “застоя”, огромна и вездесуща. Мир “дна” предстал в этой 

прозе не только как метафора всего социального устройства, но и как реалистическое свидетельство 

хаотичности общепринятого “порядка” существования в целом. Неонатуралистическая проза строит свой 

образ мира по образцу средневекового “кромешного мира”  

(Д. С. Лихачев), который сохраняет структуру “правильного” мира, меняя смысловые знаки на 

противоположные», — пишуг Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н.17. В конце 1990-х появляется другое 

поколение совсем молодых писателей (А. Уткин, А. Гостева, П. Крусанов, И. СтогоiГ, Е. Мулярова, А. 

Геласинов, Е. Садур, Е. Долгопят, Е. Родов, Б. Ширянов и др.), о которых В. Ерофеев говорит: *Молодые 

писатели — первое за всю историю России поколение свободных людей, без государственной и внутренней 

цензуры, распевающих себе под нос случайные рекламные песенки. Новая литература не верит в 

“счастливые” социальные изменения и моральный пафос, в отличие от либеральной литературы 60-х годов. 

Ей надоели бесконечное разочарование в человеке и мире, анализ зла (литература андеграунда 70—80-х гг.). 

Вместо концегггуальных пародий на социалистический реализм она балдеет от его “больщого стиля”». 

Критик  

17 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература (в трех книгах). — М., 2001.  

Ерофеев В. Время рожать. Предисловие к антологии современной прозы. — М., 2000. С. 4.  

О. Славникова, один из кураторов литературной премии «дебют’>, в статье, посвященной прозе «поколения 

пехi», пишет:  

<Правота Молодости основана не на экспертизе, не на знании того, чего, к примеру, не знает 

тридцатипятилетний человек, а на свободе. Писатель из пех1’оЬ отвергает эстетику изьисканного 

щдивидуаЛизМа, нытья и распада. Роль социального аугсайдера ему не по вкусу, он примеряет на себя роль 

молодежного лидера»19.  

Очевидная полифоничность, многоголосие сегодняшней литературы, обилие встречающихся на каждом 

шагу книжных лотков с яркими глянцевЫиМи изданиями, люди, читающие в метро Маринину и Акунина, 

всевозможньие литературные мистификации и споры о том, кто же скрывается за тем или иным модным 

именем, — все это, безусловно, требует ответа на вопрос: что же произошло за последнее десятилетие с 

нашей литературой и с нашим читателем, какое место в современной культуре занимает культура массовая, 

и вообще, что такое массовая литература’?  
Одной из отличительных особенностей нашего времени становится переход от монокультурьи к 

многомерной культуре, содержащей бесконечное множество уникальных субкультур. Сегодня, когда МЫ 

наблюдаем резкое расслоение читательской аудитории, актуальными становятся не только эстетические, но 

и социокультурньие характеристики современной литературы. Показательна, например, дискуссия, 

развернувшаяся на страницах журнала «Знамя» <(Современная литература: Ноев Кончег?». Один из 

вопросов, предложенных редакцией, звучал так: «Многоукладность в литературе — это знак общественно-

Культурного не- благополучия?» «феномен потока» вывернул наизнанКУ вчерашние ценностные 

ориентиры. <(В 90-е годы русская литература ХХ века была выстроена заново. Это время предельного 

плюраЛизма, У каждого литератора, да и у каждого читателя, теперь свой друг и враг. Эпоха-фельетон, 

сомкнув к концу ХХ в. масс19 Славникова О. К кому едет ревизор? Проза *поколенИя пех // Но-  

ВЫИ мир. 2002. М9 9.  
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культ с авангардом, ждет от писателя скандала, эпатажа, жеста, ежемоментной готовности спровоцировать 

публику. Ждет грубых и острых эффектов. Именно такая стратегия позволяет найти читателя», — полагает Е. 

Ермолин20.  

В массовой литературе существуют жесткие жанрово-тематические каноньт, являющие собой формально-

содержательные модели прозаических произведений, которые построены по определенной сюжетной схеме 

и обладают общностью тематики, устоявшимся набором действующих лиц и типов героев. Каноническое 

начало, эстетические шаблоны построения лежат в основе всех жанрово-тематических разновидностей 

массовой литературы (детектив, триллер, боевик, мелодрама, фантастика, фэнтези, костюмно-исторический 

роман и др.), именно они формируют «жанровое ожидание» читателя и «серийность» издательских 

проектов. для этих произведений характерны легкость усвоения, не требующая особого литературно-

художественного вкуса и эстетического восприятия, и достугiность разным возрастам и слоям населения, 

независимо от их образования. Массовая литература, как правило, быстро теряет свою актуальность, 

выходит из моды, она не предназначена для перечитьивания, хранения в домашних библиотеках. Не 

случайно уже в ХIХ веке детективы, приключенческие романы и мелодрамы называли «вагонной 

беллетристикой», «железнодорожным чтивом», «одноразовой литературой». Приметой сегодняшнего дня 

стали развалы «подержанной» литературы. Принципиальное отличие массовой и элитарной литератур 

заключается в различных эстетиках:  

массовая литература опирается на эстетику тривиального, обыденного, стереотипного, тогда как элитарная — 

на эстетику уникального. Если массовая литература живет использованием наработанных сюжетных 

штампов и клише, то важной составляющей элитарной литературы становится художественный 

эксперимент. Если для массовой литературы, в чем-то сближающейся с фольклорным бытованием текстов с 

определенным набором стереотипных сюжетов, абсолютно не важна авторская точка зрения, то 

отличительной чертой элитарной литературы становится ярко выраженная авторская позиция. Важная 

фуик20 Ермолин Е. Глазами соучастника 1/ Частное время литературы: год  

1999 (разговор о новой литературе, начатый в круглом столе О прозе реальной и виртуальной> (>дН. 1999. Г 

11>)) // дружба народов. 2000. Г’(е 1. С. 112.  

ция массовой литературы — создание такого культурного под- текста, в котором любая художественная идея 

стереотипизируется, оказывается тривиальной по своему содержанию и по способу потребления, взывает к 

подсознательньим человеческим инстинктам, видит в искусстве компенсацию неудовлетворенных Желаний 

и комплексов, создает определенный тип эстетическогО восприятия, который и серьезные явления 

литературы воспринимает в упрощенном, девальвированном виде. Т. Толстая в эссе «Купцы и художники» 

говорит о необходимости беллетристики так: «Беллетристика — прекрасная, нужная, востребованная часть 

словесности, выполняющая социальный заказ, обслуживающая не серафимов, а тварей попроще, с 

перистальтикой и обменом веществ, т. е. нас с вами, — остро нужна обществу для его же общественного 

здоровья. Не все же фланировать по бугикам — хочется пойти в лавочку, купить булочку»21. Литературные 

судьбы некоторых современных писателей демонстрируют процесс сокращения пропасти между элитарной 

и массовой литературами. Так, например, на границе этих литератур расположилось творчество Виктории 

Токаревой и Михаила Веллера, Алек- сен Слаповского и Владимира Тучкова, Валерия Залотухи и Антона 

Уткина, писателей интересных и ярких, но работающих на использовании художественных форм массовой 

литературы. География их изданий огромна (например, многочисленные издания В. Токаревой можно 

сравнить с огромным количеством изданий популярной писательницы начала ХХ века А. Вербицкой). В 

начале нашего века Н. Гумилев размышлял о расслоении читательской аудитории: «Уже давно русское 

общество разбилось на людей книги и людей газеты, не имевших между собой почти никаких точек 

соприкосновения. Первые жили в мире тысячелетних образов и идей, говорили мало, зная, какую 

ответственность приходится нести за каждое слово... Вторые, юркие и хлопотливые, врезались в самую 

гущу современной жизни, читали вечерние газеты.., пользовались только готовыми фразами или какими-то 

интимными словечками...» Сегодня гумилевские слова столь же актуальны. Характерная особенность нашей 

современной жизни — ее стремительный темп и лавинообразная информация, ставящая читателя в условия 

жесткого выбора между огромным количеством газет, журналов и книгой.  

Толстая Т. Изюм. — М., 2002. С. 125.  
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ЛИТЕРАТУРА И НОВЫЕ ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ. ЛИТЕРАТУРА 

И РЯ  

Учеными уже не раз отмечалось, что человек рубежа ХХ-.-ХХI столетия вынужден за свою жизнь 

воспринять в тысячу раз больше информации, чем его предки. М. Эпштейн полагает, что современный 

человек находится в состоянии информационного шока, травмы, вызванной «растущей диспропорцией 

между человеком, чьи возможности биологически ограниченьт, и человечеством, которое не ограничено в 

своей техно-информационной экспансии>. Показательно, что в книжных продажах лидируют всевозможные 

справочники, энциклопедии, словари, пересказы классики и т. д. Выход из этой ситуации человек ищет в 

сжатии, сокращении информации: «этот процесс можно назвать инволюцией, и он протекает параллельно 

процессу эволюции. “Инволюция” означает свертывание и одновременно усложнение. То, что человечество 

приобретает в ходе исторического развития. Одновременно сворачивается в формах культурной скорописи .  

Изобретение в середине ХУ века Иоганном Гутенбергом печатного станка стало революцией в книжном 

деле. На протяжении последующих пяти веков меняется до неузнаваемости техника печати, но принцип 

остается неизменным. Он изменяется только с наступлением эпохи компьютера, что позволяет говорить о 

том, что мы живем в эпоху «после Гутенберга». Что произошло в современной культуре с приходом 

Интернета, как там существуют язык, письменная речь, литература? В Интернете уже образовалась 

собственная литературная среда. Здесь свои библиотеки, книжные магазины, журналы, конкурсы. 

Интересно, что картина русской литературы, представленная в Сети, решительно отличается от «бумажного 

формата. Это совсем другая, отличная от печатиой, среда. В Интернете любой текст существует в контексте 

записанной устной речи. Это — «говорилки» (сiIаI$), гостевые книги, разного плана программы общения в 

реальном времени. Сегодня нет того, что можно было бы назвать «единым литературным процессом. 

Процессов два:  

Интернет сформировал отдельную генерацию «литературных людей со своими специфическими вкусами, 

ценностями и традициями. (<Общая закономерность: все авторы Интернета пишут  

22 Эпiлтейн М. ГIостмодернизм в России. — М., 2000. С. 43.  

ПЛОХО. Как дебютанты, так и те, кто уже состоялся по сю сторону электронного Зазеркалья. Искушает 

легкость сетевой публикации. Набрал, щелкнул “мыщкой” — и планетарный читатель гарантирован. Экран 

преуменьшает достоинства произведения, укрупняя его недостатки. Меняется и качество читательского 

сознания. Традиционный читатель и читатель Интернета — разные читатели, даже если они совмещенЫи в 

одном человеке. Первый благодушен и нетороплив, второй нетерпим и требователен, один Обломов, другой 

Штольц. Но по своей метафизической сути Интернет девственно чист и равнодушен к “слишком 

человеческому”. Что он такое в физическом измерении? Комбинация компьютера, сервера и спутника, 

вьхсокоорганизованная мертвая материя. Человек для него единственно цег, “пользователь” — идеальное 

равенство ддя преобразователя, стратега, нового Христа’, — пишет В. СердючеНКО23.  

Писатель сегодня сталкивается с необходимостью бороться за своего читателя, применяя современные пиар-

технологии. ((Если я читать не буду, если ты читать не будешь, если он читать не будет — кто же нас тогда 

прочтет?> — иронически задает вопрос В. Новиков24. Так, например, Виктор Пелевин создает вокруг себя 

ореол таинственности, надевая маску некого «виртуального гуру»; о романе Т. Толстой «Кысь» слухи 

ходили задолго до его появления в печати; Виктор Ерофеев —. постоянный участник церемоний вручения 

разнообразных литературных премий — ведет ток-шоу на канале «Культура». Писатель старается 

приблизиться к своему читателю, для этого организуются различные творческие встречи, чтение лекций, 

презентации новых книг в крупных КНИЖНЫХ Магазинах. «Если принять за единицу писательской 

известности номен (ло-латыни “имя”), то можно сказать, что известность эта складывается из множества 

миллИноменов, устных и письменных упоминаний, называний. Всякий раз, произнося слова “Солженицын”, 

“Окуджава”, “Высоцкий” или говоря, например: Петрушевская, Пьецух, Пригов, Пелевин, — мы участвуем в 

сотворении и повдержании слав и популярностей. Если же мы чьего-то имени не произносим, мы — 

осознанно или неосознанно — тормозим чье-то продвижение по лестнице публичного успеха. Толковые  

23 Сердюченко В. Новейший проект российской словесности. Литература в Интернете /1 Вопросы 

литературы. 14 5, 1999.  

24 Новиков В. Алексия: Десять лет спустя // Новый мир. 2002. 14 10.  
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профессионалы это усваивают уже с первых шагов и хладнокровно ценят сам факт назьтвания, номинации, 

независимо от оценочных знаков, понимая, что самое страшное молчание, которое, как радиация, убивает 

Незаметно», — считает критик В. Новиков25.  

«Сейчас читатели Отвалились, как пиявки, от писателя и дали ему возможность находиться в ситуации 

полной свободы, И те, кто еще приписывает писателю роль пророка в России, — это самые крайние 

консерваторьт. В новой ситуации роль писателя изменилась. Раньше на этой рабочей лошадке ездили все, 

кто только мог, теперь она сама должна идти и предлагать свои рабочие руки и ноги», — таким видит новое 

положение писателя Татьяна Толстая. Критики П. Вайль и А. Генис точно определили переход от 

традиционной роли «учителя» к роли «равнодушного летописца» как «нулевой градус письма. Сергей 

Костырко считает, что в конце ХХ века писатель оказался в непривычной для русской литературной 

традиции роли: «Нынешним писателям как будто легче. Никто не требует от них идеологического 

служения. Они вольны сами выбирать свою модель творческого поведения. Но, одновременно, свобода эта и 

усложнила их задачи, лишив очеВидных точек приложения сил. Каждый из них остается один на один с 

бытийной проблематикой — Любовь, Страх, Смерть, Время. И работать надо на уровне этой 

проблематики»26,  

ПОИСК ГЕРОЯ ВРЕМЕНИ В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  
Совершенно очевидно, что с изменением роли писателя и читателя меняется и тип литературного героя. 

Поиски героя нового времени — одна из ключевых особенностей любого рубежа веков. Каким должен быть 

герой в мире, охваченном безумием, где «безумие становится нормой, а норма вызывает ощущение чуда» 

(так в «Заповеднике» определял свое время Сергей Довлатов)? Критики говорят о нем, как о «лишнем 

человеке» с мятущейся душой, который по воле обстоятельств слился с «маленьким человеком», отмечают 

его маргинальность и аморфность, зажатость в «тисках безликости» (Е. Шкловский) и «хрониче25 Новиков 

В. деноминация: литераторы в плену безымянного времени // Знамя. 1998. 7. С. 134.  

26 У’.Гцгц сергей Костырко. Обозрение С. К. !(т 100.  

СКУЮ нравственную недостаточность». Показательно название повести С. Бабаяна, лауреата премии Ивана 

Петровича Белкина, «Без возврата. Негерой нашего времени (Континент. 108). Интересна точка зрения 

критика М. Ремизовой: «Приходится признавать, что лицо типического героя современной прозьи искажено 

гримасой скептического отношения к миру, покрыто юнощескиМ пушком и черты его довольно вяльи, 

порой даже анемичньт. Поступки его страшат, и он не спешит определиться ни с собственной личностью, ни 

с судьбой. Он угрюм и заранее раздражен всем на свете, по большей части ему как будто бы совсем незачем 

жить. (А он и не хочет.) Он раним, как оранжерейное растение, и склонен отрефлектировать даже тень 

эмоции, взволновавшей его не по годам обрюзгшее тело... Он выступает если не прямым, то косвенным — 

наследником Ильи Ильича Обломова, только растерявшего за то время, которое их разделяет, всякий налет 

романтической сентиментальности. Он ни во что не верит и почти ничего не хочет. Ему страшно не хватает 

энергии — он являет собой наглядный пример действия энтропии, поразившей мир и обитающее в нем 

человечество. Он страшно слаб, этот герой, и по-своему беззащитен. При всей его романтизированной 

“надмирности”, он всего лишь заговоривший о себе маленький человек»27. Слова одной из песен А. 

Макаревича «Мы отважные герои очень маленького роста» неожиданно стали точной формулировкой 

самоощущения нового героя новой прозы конца ХХ века.  

КРИТИКА И СОВРЕМЕННЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС  
К справедливым словам Б. Пастернака о том, что «большая литература существует только в сотрудничестве 

с большим читателем», хочется добавить еще и то, что большая литература существует и в активном 

сотрудничестве с «большой критикой, Поскольку триада «писатель — критик — читатель» является 

необходимой составляющей для любого нормального и полнокровНого литературного процесса. «Меняется 

“схема” связи поэта с Читателем. Теперь это — не от трибуны — в зал, в саух, а от бумаги — к человеку, в 

зрение. Читателя не ведуг, не призывают, с  

Ремизова М. детство героя: современный повествователь в попытках самоопределения // Вопросы литературы. 

2001. I 3—4. С. 211.  
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ним — беседуют, как с равным», — пишет поэт Г. Айги28. Критик как идеальный посредник зачастую 

становится необходимым участником этой беседы. Он прокладывает пути к постижению современной 

культуры, строит МОСТЫ, связывая писателя и читателя. Критика в России на протяжении двух последних 



веков была неотьемлемой и равноправной составляющей литературного процесса, существенно влияла на 

движение общественной мысли, претендовала на статус «философии современности», ее престиж и статус 

были традиционно высоки. Критика по определению была тем, что Достоевский называл «идеей, попавшей 

на улицу». С конца 1980-х годов пересматривались условия существования не только литературы, но и 

критики, ставшей чуть ли не самым заметным явлением литературного процесса. Растерявшаяся в начале 

1990-х критика уверенно заняла свое место в современной культуре, хотя ей приходилось перестраиваться 

на ходу, т. к. методы и принципы советской критики оказались абсолютно беспомощными перед новой 

экспериментальной, пестрой прозой конца ХХ века. Новый критический язык стал ориентироваться на 

выявление модных, культовых текстов. Литературная критика при этом стала своеобразным зеркалом 

книгоиздательской реальности. В 1997 году была даже учреждена академия критики, получившая название 

(<Академия русской современной словесности» (АРСС). Комментируя в «Литературной газете» это 

событие, Н. Иванова точно и иронично вывела типологию современных критиков: «Есть критик-ищейка, 

следователь-исследователь разоблачающий подделку для установления истинной ценности. Есть критик-

белка, вышелушиватель, проявитель смыслов. Критик-исполнитель. дирижер. Есть критик-кугюрье, 

делающий моду, погоду в литературе. Я же не говорю о критике-властителе дум (последняя эпоха 

возрождения этой значительнейшей для русской литературы роли — эпоха гласности, до свободы слова). Есть 

критик-фокусник, критик-иллюзионист. Есть мука — это писатель; есть вода — это читатель; и есть, наконец, 

дрожжи — это литературная критика. Без нее по большому счету не будет выпечен хлеб российской 

словесности».  

Как писал В. Г. Белинский в статье «О русской повести и по- вестях г. Гоголя», <...ибо если есть идеи 

времени, то есть и формы  
28 Айги Г. Сон — и — Поэзия. Разорванные заметки // Литературное обозрение. 1998. Нi 5—6. С. 56.  

времени (выделено мной. — М. Ч). С уверенностью можно сказать, что критика стала одной из 

необходимых в лалитре сегодняшней словесности красок. Современный литературный процесс невозможно 

представить без острых, ярких, спорных, глубоких статей Аiщрея Немзера и Натальи Ивановой, Сергея 

Костырко и Ольги Славниковой, Марии Ремизовой и Михаила Золотоносова, Татьяны Касаткиной и 

Владимира Новикова, Александра Гениса и Марка Липовецкого. В недавнем интервью «Книжному 

обозрению» главный редактор «Нового мира» Аядрей Василевский, сетуя на то, что до сих пор нет «Букера» 

для критиков, вскрыл механизм «зависимости» литературы от критики, от ее «эха»: «В каком-то смысле 

новая книга (даже если она хорошо продается), не получившая этого живого критического отклика, как бы и 

не существует вовсе».  

ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ СОВРЕМЕННОЙ IIРОЗЫ  
Классифицировать направления современной прозы сложно, однако первые попьггки уже существую99. Так 

называемая неоклассическая линия в современной прозе обращается к социальным и этическим проблемам 

жизни, исходя из реалистической традиции русской литературы с ее проповедческой и учительской ролью. 

Открыто публицистический характер, тяготение к философской и психологической прозе отличают 

произведения  

В. Распутина («Пожар»), В. Астафьева («Печальный детесгив»), А. Приставкина («Кукушата»), Б. Васильева 

(«Капля за каiтлей») и ф. Для представителей условно-метафорического направления современной прозы, 

напротив, не свойственна психологическая обрисовка характера героя, свои истоки писатели (В. Орлов, А. 

Ким, В. Кругтин, Ф. Искандер, А. Адамович, В. Маканiлт, Л. Петрушевская и др.) видят в иронической 

молодежной прозе бО-х годов, поэтому строят художественный мир на различных Типах условностей 

(сказочной, фантастичной, мифологической). Мир социально сдвинугых обстоятельств и характеров; 

внешнее Равнодушие к любому идеалу и ироническое переосмысление Культурных традиций характерны 

для так называемой «другой Прозы». Произведения, объединенные этим достаточно услов29 Нефагяна Г. Л. 

Русская проза второй половины 80-х — начала 90-х  

годов хх века. — Минск, 1998.  
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НЫМ названием, очень разные: это и восходящая к жанру физиологического очерка натуральная проза С. 

Каледина («Стройбат»), Л. Габьишева («Одлян, или Воздух свободы»), и игровой по своей поэтике 

иронический авангард (Евг. Попов, В. Ерофеев, Вяч. Пьецух, А. Королев и др.). Конечно, более всего 

литературоведческих споров вызывает постмодернизм, воспринимающий чужие языки, культуры, знаки, 

цитаты как собственные, из них строящий новый художественный мир (Вен. Ерофеев, С. Соколов, В. 

Пелевин, Т. Толстая, В. 1-Тарбикова, В. Сорокин и др.). И. Скоропанова рисует точный портрет писателя-



постмодерниста: «Особые приметы: лишен традиционного — его “я” множественно, безлично, 

неопределенно, нестабильно, выявляет себя посредством комбинирования цитации; обожает состояние 

творящего хаоса, опьяняется процессом чистого становления; закодирован, даже дважды; соединяет в себе 

несоединимое, элитарен и эгалитарен одновременно; тянется к маргинальному, любит бродить краям”; 

стирает грань между самостоятельными сферами духовной культуры, всегда находит возможность 

ускользнуть от любой формы тотальности; всем видам производства предпочитает производство желания, 

удовольствие, игру; никому не навязывается, скорее способен увлечь, соблазнить. Характер: независимый, 

скептический, иронический, втайне сентиментальный, толерантный; при всем том основательно 

закомплексован, стремится избавиться от комплексов. Любимые занятия: путешествия (в пространстве 

культуры), игра (с культурными знаками, кодами и т. д.), конструирование / переконструнрование 

(интеллектуальная комбинаторика), моделирование (возможных миров)»30. Постмодернизм пытается 

существовать в условиях «конца литературы», когда уже ничего нового написать нельзя, когда сюжет, 

слово, образ обречены на повторение. Поэтому характерной особенностью литературы постмодернизма 

становится интертекстуальность. В произведениях Вен. Ерофеева («Москва — Петушки»), В. Ерофеева 

(сборник рассказов и по- вестей «Карманный апокалипсис», роман «Жизнь с идиотом» и др.), Вяч. Пьецуха 

(сборник рассказов «Государственное дитя» и др.), В. Пелевина («Чапаев и Пустота», «Жизнь насекомых», 

«Желтая стрела»), С. Соколова («Школа для дураков», «Между собакой и волком») и многих других 

внимательный читатель по0 Скоропанова И. С. Русская постмодернистская литература. — М.,  

1999. С. 12.  

стоя нно наталкивается на цитаты, образы классической литера. -ры ХIХ и ХХ вв. Читатель для писателя-

лостмодерНиста становится соавтором. *Постмодернизм отвергает наивные и субъективистские стратегии, 

рассчитанные на проявление творческой оригинальности, на самовыражение авторского “Я”, — И открывает 

эпоху автора”, когда искусство становится игрой цитат, откровенных подражаний, заимствований и 

вариаций на чужие темы», — пишет М. Эпштейн31.  

ОСОБЕННОСТИ СОВРЕМЕННОЙ ЖЕНСКОЙ ПРОЗЫ  
«В русской литературе открывается бабский век. В небе много шаров и улыбок. десант спущен. Летит 

большое количество женщин. Всякое было — такого не было. Народ дивится. Парашютистки. Летят авторы и 

героини. Все хотят писать о женщинах. Сами женщины хотят писать», — так В. Ерофеев иронически 

обозначает еще одну яркую отличительную черту современного литературного процесса32. Последние 

десять лет не умолкают дискуссии о современной женской прозе, активно заявившей о себе в конце 1980-х 

гг. Появление на литературном горизонте столь ярких и разных писательниц, как Людмила Петрушевская, 

Татьяна Толстая, Валерия Нарбикова, Людмила Улицкая, Виiсгория Токарева, Ольга Славникова, дина 

Рубина, Галина Щербакова и др., сделало актуальным вопрос о том, что такое «женская литература», стоит 

ли вообще вьщелять ее из всей совокупности литературных произведений. Что такое женская 

литература, существуют ли особые женская эстетика, женский язык, женская способность 

письма? Критик Т. Морозова считает, что «женской литературе принадлежит будущее, а может быть, уже и 

настоящее» 33. Возникают споры по поводу самого термина «женская литература», звучит вопрос о том, 

стоит ли делить литературу по «половому признаку». Однако наличие особого взгляда на современность и 

современника, особого ракурса, особой постановки философских и нравственных проблем в произведениях 

женЭпштей М. Истоки и смысл русского гiостмодернизма // Звезда.  

1996. Не 8. С. 166.  
32 Ерофеев В. Время рожать. Предисловие к антологии современной  

IЗРОЗЫ. М., 2000. С. 12.  

Морозова Т. Дама в красном и дама в черном // Литературная газета.  

1994. Н 26.  
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щин-писательниц признают все. Так, писательница и критик Н. Габриэлян в дискуссии по этому вопросу 

высказывает следующую точку зрения: «“Женская проза” — это проза, написанная женщинами. В 

сложившемся типе культуры слова “мужское” и “женское” не являются нейтральными, указывающими 

только на биологический пол. Они также несут в себе и оценочные моменты, включают в себя целую 

подсистему знаков». А Виктория Токарева устами своей героини писательницы из романа 

с<Телохрапитель» говорит: вВопросы примерно одни и те же и у русских журналистов, и у западных. 



Первый вопрос — о женской литературе, как будто бывает еще мужская литература. У Бу-iина есть строчки: 

“Женщины подобньт людям и живут около людей”. Так и женская литература. Она подобна литературе и 

существует около литературы. Но я знаю, что в литературе имеет значение не пол, а степень искренности и 

таланта... Я готова сказать: “да”. Существует женская литература. Мужчина в своем творчестве 

ориентируется на Бога. А женщина — на мужчину. Женщина восходит к Богу через мужчину, через любовь. 

Но, как правило, объект любви не соответствует идеалу. И тогда женщина страдает и пишет об этом. 

Основная тема женского творчества — тоска по идеалу»35. Внимание к той особой интонации, которая 

звучит в прозе современных писательниц, обусловило, например, появление в издательстве «Вагриус> 

особой серии, называющейся  

*Женский почерк». действительно, без этого «женского почерка», без рассказов Петрушевской и Токаревой, 

повестей Щербаковой и Славниковой, рассказов М. Вишневецкой и д. Рубиной, без романа «Медея 

и ее дети» Л. Улицкой, без кКыси» Т. Толстой трудно представить современную 

прозу.  
ОСНОВНЫЕ ЧЕРТЫ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ  
Современная поэзия столь же многолика и противоречива, как и современная проза. Сегодня невозможно 

выделить одну или две наиболее влиятельные группы поэтов, которые формировали бы магистральное 

течение поэзии конца ХХ века. ЧитаГабриэля Н. Ева — это значит жизнь (проблема просгранства в 

современной женской прозе) // Вопросы литературы. 1996, июль—август. С. 31.  

Токарева В. Из жизни миллионеров // Токарева В. Телохранитель. — М., 1997. С. 211.  

тель МОЖеТ в зависимости от собственных вкусов отдавать предпочтение той или иной поэтической 

школе. Это и «шестядесятники» (А. Вознесенский, Е. Евтушенко, Б. Ахмадулина и др.), и 

0ты_авангардистЫ1, вышедшие из «самиздата» (О. Григорьев, Г. СапгяР и др.), и поэты-неоклассики (Б. 

Кенжеев, С. ГандлевСКИЙ, А. Цветков и др.), и особая «петербургская школа» (Е. Швари, В. Кривулин, А. 

Кушнер, А. Машевский и др.), и поы концептуалиСты (д. Пригов, Л. Рубинштейн, Т. Кябиров и 

др.), и рок-поэзия (А. Башлачев, Б. Гребеищиков, Ю. Шевчук и др.), и бардовская песня (Б. Окуджава, Ю. 

Визбор, Ю. Ким и др.). Особняком стоит удивительная и бездонная поэзия И. Бродского, которая достойно 

замыкает весь поэтическяй ХХ век. Современные поэты, руководствуясь любимой ими формулой Х. Л. 

Борхеса о том, что «литературные вкусы Бога неведомы», напряженно ищут поэтический язык конца ХХ 

века. Их эпатаЖ, неожиданные эксперименты, синтез с различными современными видами искусства — все 

это тоже своеобразный портрет нашего времени. «Вижу ли я ростки нормальной литературы? да, конечно. 

Особенно — в поэзии, которая — думаю, что к счастью для нее, — оказалась как бы на периферии внимания 

критики и читателя последние шесть лет. Замечательно сказал Владимир Корнилов:  

Публицистика рушит надолбы,  

Настилает за гатью — гать.  

А поэзии думать надо бы,  

Как от вечности не отстать.  

“Вечное” в поэзии — это не очередные гражданские (или “национальные”) идеи, а движение поэтики. И 

сегодня гори ЗОНТаЛЬНыЙ” спор “неозападников” и “неославянофилов” вытесняется спором 

профессионально-литературньтм, “вертикальным” — спором о традиции и новаторстве, о месте 

“классической” поэзии и поэзии постмодернизма. Почему я считаю этот Спор конструктивным? Потому что 

в результате его появляются новые литературные тексты, а не реанимированньте старые идеоЛогемы», — 

пишет Н. Иванова36. действительно, современная экспериментальная поэзия в лице д. Пригова, Т. 

Кибирова, Л. Рубинштейна, Вс. Некрасова и других продолжает экспериМент, начатый в начале века 

фугуристами и обэриугами. Они,  

36 Иванова 1-1. Интервью // Лепта. [991. ! 6. С. 5.  
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подобно постмодернистам в прозе, делают главным героем своей поэзии цитату, штамп, лозунг, 

стереотiiпную фразу. Их поэзия — повод для игры в ассоциации с читателем. Этому авангардному 

направлению, получившему у критиков название концептуализм, противостоит поэзия так называемого 

метареализма. Поэты этого направления (О. Седакова, Е. Шварц, В. Кривулин, И. Жданов, А. драгомощенко 

и другие) намеренно усложняют само понятие реального мира. «Метареализм и концептуализм — не столько 

замкнугые группы, сколько полюса, между которыми движется современная поэзия, — стилевые пределы, 

между которыми существует столько же переходных ступеней, сколько новых поэтических 



индивидуальностей»37. Особую актуальность приобретают слова О. Мандельштама:  

«Ныне происходит как бы явление глоссолалии. В священном исступлении поэты говорят на языке всех 

времен, всех культур. Нет ничего невозможного. Как комната умирающего открыта для всех, так дверь 

старого мира настежь распахнуга перед толпой. Идите и берите. Все доступно: все лабиринты, все тайники, 

все заповедные ходы» («Слово и культура», 1921 год). О. Маидельштам в 20-е годы говорил о цитате, как о 

цикаде, которая откликается. Литературовед В. Шкловский в 70-е любил повторять, что мы держимся за 

цитату, как за стенку, словно учась ходить. И сегодня в современную литературу вошла центонность38.  

Показательно, например, стихотворение поэта-концептуалиста Всеволода Некрасова:  

Я помню чудное мгновенье  

Невы державное теченье  

Люблю тебя Петра творенье  

Кто написал стихотворенье  

Я написал стихотворенье.  

Конечно, нужно признать, что «за окном» у нас очень «непоэтическое» время. И если рубеж ХIХ—ХХ вв., 

«Серебряный век», часто называли «веком поэзии», то рубеж ХХ и ХХI веков — это «прозаическое» время. 

Однако нельзя не согласиться с поэтом и журналистом Львом Рубинштейном, недавно отметившим: 

«Поэзия точно есть, хотя бы потому, что ее просто не может не быть. Ее можно не читать, ее можно 

игнорировать. Но  

Эпштейн М. Парадоксы новизны. — М., 1988. С. 171.  

38 Центон — от лат. сепiо — лоскутное одеяло.  

она есть, ибо у культуры, у языка существует инстинкт самосохранения. Поэзия может потворствовать 

властным амбициям языка, но может и противодействовать им, ибо она в прямом и переносном смысле 

ставит язык на место»39.  

Очевидно, что новейшая литература — сложна и многообразна. Современная проза это не рассказ о 

современности, а разгонор с современниками, новая постановка главных вопросов о жизни 

(выделено мной. — М. Ч.). Она возникает как энергия только своего времени, но увиденное и прожитое — это 

ведь не зрение и не жизнь. Это знание, духовный опыт. Новое самосознание. Новое духовное состояние», — 

полагает лауреат Букеровской премии 2002 года Олег Павлов40. «В определенной степени именно 

современный этап может быть рассмотрен как подведение итогов ХХ века, вобравшего в себя 

художественные озарения ного века”, эксперименты модернизма и авангарда 1910—20-х годов, апофеоз 

соцреализма в 1930-е годы и его саморазрушение в последующие десятилетия и отмеченного началом 

формирования на основе этого великого и трагического опыта новых художественных тенденций, 

характеризующихся напряженными поисками таких ценностi-Iых ориентиров и творческих методов, 

которые бы открывали выход из затяжного духовного кризиса, переживаемого Россией в течение всего 

столетия», — с этими словами Н. Лейдермана и М. Липовецкого нельзя не согласиться41.  

Повернувшись «к постыдному столетию спиной» (И. Брод- ский), мы все же постоянно оглядываемся назад, 

вглядываемся в уже ушедший ХХ век. Литература всегда живет своей эпохой. Она ею дьишит, она, как эхо, 

ее воспроизводит. О нашем времени и о нас будут судить и по нашей литературе тоже. «Собеседник — вот 

кто мне нужен в новом веке — не в золотом, не в серебряном, а в нынешнем, когда жизнь стала важнее 

литературы», — слышится голос современного писателя42. Не мы ли те собеседники, которых он ждет?!  

Еженедельный журнал. 2002, 14 мая.  

40 Павлов О. Остановленное время // Континент. 2002. Ь(i 113.  

41 Лейдерман Н., Липовецкий М. Современная русская литература. — М., 2001. С. 151.  

42 Новиков В. Алексия: десять лет спустя // Новый мир. 2002. ЬГ 10.  
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МОДЕЛЬ МИРА В СОВРЕМЕННОЙ АНТИУТОПИИ:  

Ю. Даниэль, В. Вой нович, Л. Петрушевская, В. Маканин, Т. 

Толстая, Д. Пригов  
Антнутопия зародилась как антитеза мифу, утопии, ПОЭТ( она всегда оспаривает миф о построении 

совершенного обще ва, созданный угопистами без оглядки на реальность. Этот стал своеобразным 

откликом человека на давление нового рядка. Антиутопия, как правило, становится ведущим жанр 

именно на сломе времен, в переходную эпоху. В антиуг’  

79.  

мир вьтстроенный на тех же началах, что и в утопии, дан изнути через чувства одного человека, 

испытывающего на себе закообщества идеальной несвободы, важным в антиугопии становится конфликт 

личности и тоталитарного государства (что объясняет запрещение этого жанра в советской литературе).  

Первой «классической’> русской антиугопией принято считать роман Евгения Замятина «Мы», написанный 

в начале 1920-х ГОДОВ, а прочитанный лишь в 1988 внуками тех, кому он был адресован. «Только демон 

истории мог соединить, переплести в умах поколения внуков “Кольимские рассказы” Шаламова и “1984” 

дж. Оруэлла, “Чевенгур” Платонова и дивньий новый мир” Хаксли, “факультет ненужных вещей” 

домбровского И РОман “Мы” Замятина, “Жизнь и судьба” Гроссмана и ние на казнь” Набокова’>, — 

справедливо отмечают современные исследователи антиутопии Р. Гальцева и И. Роднянская43.  

«Утопии страшны тем, что они сбываются’>, — писал Н. Бердяев. Исторический процесс в антнугопии 

делится на два отрезка — до осуществления идеала и после. Между ними — катастрофа, революция или другой 

разрыв преемственности. Отсюда особый тип хронотопа в антиугопии: локализация событий во времени и 

пространстве. Все события происходят после (переворота, войны, катастрофы, революции и т. д.) и в каком-

то определенном, отграниченном от остального мира месте. В антиугопии «конец истории» является точкой 

отсчета, началом. Антиутопия, в основе которой лежит фантастическая условность, разомкнута в будущее, 

так как демонстрирует последствия социально-угопических преобразований. Жизнь героя антиугопии 

предельно подчинена ритуалу, и поэтому темой произведения часто становится стремление героя этот 



ритуал нарушить, сломать, восстать против него. Конфликт я*. и <мьи» типичен для любой антиугопии, для 

которой актуальной становится проблема превращения личности в массу; причем в это же время 

происходит разрушение всех связей с родом, традицией. Аптиугопическое пространство разрушает такие 

понятия, как дом и Семья, Идеалом становится Инкубатор, отрицающий человеческую индивидуальность. 

Вспоминаются «люди будущего» — манкуртьт, потерявшие память и связь с родом, из притчи Ч. Айтматова 

<4iдольше века длится день». Внутренней атмосферой антиутоГальцев Р., Роднянская И. Помеха — человек: 

опыт века в зеркале антиопий /1 Новый мир. 1988. 1 12. С. 217.  
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пии становится страх. Поэт Олег Григорьев видит в страхе подчинении самые страшные черты человека ХХ 

века:  

К гильотинам и плахам,  

К виселицам и бойням  

Люди двигались страхом,  

Однако вполне добровольно.  

В конце ХХ века антнугопия обращается не только к соi ным угопиям человечества, но и к проблеме 

нравственного г шения. Литературная традиция антиутопии ХХ века, задаiч Е. Замятиным в романе «Мы», 

А. Платоновьтм в «Чевенгу В. Набоковым в «Приглашении на казнь», сегодня значительи корректируется. 

Писатели 90-х выявляют новое тотальное ант утопическое сознание, ставшее знаком современности. А. Гег 

полагает, что современные писатели, «балансируя на краю т. пасти в будущее, обживают узкое культурное 

пространство само обрыва. Во взаимодействии абсурда и реальности, хаоса и вого миропорядка, 

сюрреализма и кафкианства рождается н стилистика новой антиутопии рубежа ХХ—ХХI веков. Оп ния 

между текстом и тем, что творится рядом с нами, за окно улице, на экране телевизора в сводке новостей, 

настолько т нились, что позволили современному критику М. Золотоносо высказать предположение: «В 

нашей Системе любой, сколь угс но абсурдный проект уже реализован, любой гипотетический е нарий 

вскоре будет подтвержден фактами. Ничего невозможнi нет. Поэтому всякая экстраполяция на самом деле 

не носит рактера предсказания, т. к. сбьтвается все»45.  

Особенность современных антиугопий состоит в «уз нии» реальности, сочетании гиперболизированньих 

деталей т шей действительности с фантастическим сдвигом этой сам действительности, писатели лишь 

усиливают, а зачастую фиксируют то, что уже существует в реальности. «Антиугопи ское отрицание 

незаметно превращается в норму отношения действительности... В 80-е годы возникла своего рода интеллеi 

туальная сверхутопия: проект удаления угопического измереиi из сознания человека, из культуры», — 

отмечает В. Чаликова Показательно еще одно стихотворение О. Григорьева — <Нак  

Генис А. Иван Петрович умер. — М., 1999. С. 112.  

Золотоносов М. Какотопия /1 Октябрь. 1990. Ь 7. С. 192.  

Чаликова В. Утопия и свобода. — М., 1994. С. 89.  

Когда человечество вымерло,  

Наконец-то вздохнул я спокойно.  

Взял этюдник, мешок и палку  

И ушел из города-покойника.  

Брел долинами и холмами,  

Лесами, болотами и берегами рек.  

И видел, как все кругом радуется,  

Что пропал на земле человек.  

Но иногда глубоко я задумывался  

Под пенье птиц и журчанье вод:  

— Зачем вообще появлялся и мучался  

Этот жадный и скучный народ?  

В конце 1980-х годов координаты привычной советской литературы стали резко изменяться. Наряду с 

поразившим многих читателей потоком <возвращенной» из небьития, спецхранов, самиздата и архивов 

литературы («доктор Живаго» Б. Пастернака, «Собачье сердце» М. Булгакова, «Реквием» А. Ахматовой, 

проза И. Бабеля и А. Платонова и многое другое), на страницах «толстых» литературных журналов («Новый 

мир», «Знамя», «Октябрь» и др.) стали публиковаться современные антиутопии. «Кролики и удавьт» Ф. 

Искандера, «Остров Крьим» В. Аксенова, «Невозвращенец» А. Кабакова, «Зияющие высоты» А. Зиновьева, 

«Записки экстремиста» А. Курчаткина и многие другие произведения стали знаками эпохи.  



Показателен факт, что редакция журнала «Вопросы литературы» (1989. I 11) в своей анкете для писателей 

сформулировала вопрос: «Ваш вариант антиугопии». Ответы писателей демонстрируют актуальность и 

важность для них этой темы. Так, писатель В. Кондратьев считает: «В антиугопии наше поколение Прожило 

всю свою жизнь. Не дай Бог прожить так нашим потомкам, К несчастью, мы ничего не могли изменить, 

потому что, РОдивщись в ней, мы не знали и не могли знать какой-то другой ЖИЗНИ и принимали эту 

антиугопию как должное». А М. Кураев дает свое определение антиутопии как о вполне реальных 

Учреждениях, в течение многих лет изготавливавших начальников и руководителей жизни. Название этому, 

увы, далекому от фантастики сочинению — “серая гвардия”... Герой этой анти  

котором очевидны апокалиптические СКЯ мотивы:  

и антиутогiиче  
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угопии — преданный кому угодно и чему угодно патриот.,  

А. Кушнер призывает отказаться от насилия над жизнью и ловеческой природой, от всех видов утопий», а Е. 

Попов еще подчеркивает частое совпадение антиугопии и истории: <Е щее, которого я не пожелал бы 

потомкам, — это большая ч нашего прошлого. Различные варианты антиугопий мы набл дали на протяжении 

многих лет».  

Одной из первых после замятинского романа «Мы» антиуг пий, написанной еще в 1960-е годы, стал роман 

Юлия Даниэi (<Говорит Москва». Компания друзей в жаркий летний день ст щит по радио сообщение, на 

которое приятели не знают, . реагировать: <...навстречу пожеланиям широких масс трудящи ся... объявить 10 

августа 1960 года Днем открытых убийс В этот день всем гражданам Советского Союза, достигшим 

стнадцатилетнего возраста, предоставляется право свобс умерщвления любых других граждан, за 

исключением лиц, у мянугьих в пункте первом примечаний к настоящему Указу. д ствие Указа вступает в 

силу 10 августа 1960 года в б часов 00 i нуг по московскому времени и прекращается в 24 часа 00 мищ. 

Примечания. Пункт первый. Запрещается убийство: а) детя до 10 лет, б) одетых в форму военнослужащих и 

работников i:; лиции и в) работников транспорта при исполнении служебн обязанностей. Пункт второй. 

Убийство, совершенное до или г сле указанного срока, равно как и убийство, совершенное с лью грабежа 

или являющееся результатом насилия над женци ной, будет рассматриваться как уголовное преступление и 

раться в соответствии с существующими законами. Мосi Кремль. Председатель Президиума Верховного...».  

Шоковое состояние после объявления сменилось растерянно стью и паникой: как к нему относиться. 

Разъяснение появилось т. следующий день: «Через день в “Известиях” появилась больша редакционная 

статья Дню открытых убийств”. В Е:; очень мало говорилось о сути мероприятия, а повторялся обыч ный 

набор: благосостояние — семимильными шага ми — подлинный демократизм — только в нашей стране — все i 

мьислы — впервые в истории — эримые черты — буржуазная пре са...” Еще сообщалось, что нельзя будет 

причинять уще народному достоянию, а потому запрещаются поджоги и взрыв Кроме того, Указ не 

распространялся на заключенных. Ну в... Статью эту читали от корки до корки, никто по-прежнему ниче не 

понял, но все почему-то успокоились. Вероятно, самый сти  

статьи — привычно торжественный, буднично высокопарный — внес успокоение. Ничего особенного: День 

артиллерии, День советской печати, день открытых убийств... Транспорт работает, милициЮ трогать не 

велено — значит, порядок будет. Все вошло в свою колею». Однако спокойствие было лишь внешним. На 

самом деле «началось такое, что трудно даже определить словом. Какое-То беспокойство, брожение, какое-

то странное состояние. .  

общем, все как-то засуетились, забегали. В метро, в кино, на улицах появились люди, которые подходили к 

другими, заискивающе ульибаясь начинали разговор о своих болезнях, рыбной ловле, о качестве 

капроновых чулок — словом, о чем угодно. И если их не обрывали сразу и выслушивали, они долго жали 

собеседнику руку, благодарно и проникновенно глядя в глаза. А другие — особенно молодежь — стали 

крикливьими, нахальными, всяк выпеi-щривался на свой лад; больше обычного пели на улицах и орали 

стихи, преимущественно Есенина. да, кстати, насчет стихов. и жизнь” дала подборку стихотворений о 

предстоящем событии — Безыменского, Михалкова, Софронова и других. Сейчас, к сожалению, я не смог 

достать этот номер, сколько ни пытался, но кусок из софроновского стихотворения помню наизусть:  

Мне было в ту пору семнадцать,  

От эрелости был я далек,  

Я в людях не мог разобраться,  

Удар соразмерить не мог.  

И, может, я пел тогда громче,  



Но не был спокоен и смел:  

Того, пожалев, не прикончил,  

другого добить не сумел...»  

Страшным доказательством нравственного распада общества ПО даниэлю становится то, как реагируют 

герои на это чудовиЩНое объявление. Каждый из героев оказывается наедине со своей совестью. Люди, 

понимая абсурдность и бесчеловечность Указа, Пытаются дать ему верное идеологическое объяснение: 

..народ в первую очередь сведет счеты с хулиганами, с тунеядцами, с отбросами общества... Да-да, помните, 

как у Толстого: “Всем миром навалиться хотят! Один конец сделать хотят!”» Одни, как ОТсидевший свое в 

лагерях сосед по квартире, видят в этом Указе Признак расширения демократии, другие, как Володька 

МарГУЛИС, объясняют все кознями антисемитов, третьи, как возлюбленная Карцева Зоя, пытаются извлечь 

из этой ситуации выгоду.  
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Осторожность, страх друг перед другом, заискивание стаi вятся нормой общения в этот страшный месяц 

перед 10 авгус Геннадий Васильевич говорит: «А откровенность, срьтваi одежд душевных недопустимо! Как 

знать, а вдруг какое-то i слово, какая-то идея уязнит вас в самое сокровенное, самое б ное место, вопьется 

настолько сильно, что вырвать эту ядов занозу можно только ценой жизни моей? И вы ринетесь уб меня — 

спасать себя! А кто и что может воспрепятствовать Е Или любому, другому, третьему? Кто из нас знает, 

сколько ве, вражда, которую кто-то испытывает к нам? И чем она вьизвана Неловким словом, манерой 

закусьтвать, формой носа?» Автор г казывает, что страшнее было ожидание этого дня, чем сам 10 августа, 

когда на улицах Москвы было тихо и пустынно, I.... боялись выходить не только из домов, но и из комнат в 

комi нальных квартирах. Позже, уже в ноябре, та же компания сс рается вместе, и впервые друзья могут 

поговорить о том, что чилось: «— Ребята, а кто знает, много жертв было? — По Г немного: не то восемьсот, не 

то девятьсот, что-то около ты Мне один человек из ЦСУ говорил. — Так мало? Не мож( быть! — 

Правильно, правильно. Эти же цифры по радио пере нали. — Ух, и резня там была! Грузины армян, армяне 

азерба джанцев... — Армяне азербайджанцев? — Ну да, в Нагорном 1’ рабахе. Это же армянская область. — А в 

Средней Азии как? 1 тоже, небось, передрались? — Не-ет, там междоусобия не бызц, там все русских резали... 

— На Украине Указ приняли как дире тиву. Ну, и наворотили. Молодежные команды из активистоi 

рекомендательньие списки... — . . .а в Прибалтике никого не - ли... Игнорировали Указ, и все. Миновало, 

миновало, мин Это непроизнесенное словечко прорывалось сквозь анекдотич ские рассказы, сквозь нервный 

смешок, сквозь фрондерские р плики в адрес правительства. Впервые со дня открытых у услышал я, как 

люди говорят о случившемся».  

Виктор Карцев, главный герой повести, приходит к поним нию того, что разрешение безнаказанно убивать 

заложено в мом советском режиме. В повести звучит объяснение гротескно го хода, вокруг которого 

построен сюжет: «Все правильно: с должны были легализовать убийство, сделать его обычным явле нием, 

потому и не объясняют ничего... полная свобода умершВ ления. Только тогда (в революцию, в 37-м году) 

был соус, а час безо всего. Убивайте — и баста! И потом, тогда к услуга был целый аппарат, огромные штаты, 

а сейчас — извольте сам*  

На Ообслуживании». Как отмечают критики н. Лейдерман и м даниэль «впервые сформулировал 

этический кодеКс диссидентства, основами которого стали личная ответственность, личное сопротивление и 

отказ от насi4лия. РомантичеСКИЙ, донкихотский кодекс... Тень дон Кихота возникает в повести не 

случайно (“А что делал бы дон Кихот 10 августа?” — спрашивает себя Карцев). Неразумное, 

“бессмысленное”, алогичное донкихотство оказывается самым последовательным методоМ сопротивления 

новым формам рабства и насилия»47.  

Жанр антиутопии может быть и средством сатирического, пародийного изображения действительности. 

Ярким примером подобной антиугопИи служит роман Владимира Войновича «Москва 2042». Герой 

Войновича, писатель-эмигрант Виталий Карцев, в котором, безусловно, угадываются черты самого автора, 

отправЛяеТСЯ в Москву 2042 года; ему платят огромные деньги за то, чтобы он сделал репортаж о своей 

поездке. Карцев оказывается в подлинно коммунистическом городе — Москорепе, Московской ордена 

Ленина Краснознаменной Коммунистической республике. Правящая здесь Коммунистическая партия 

государственной безопасности — КПГБ — объявила одним из своих основателей Иисуса Христа. В романе, 

густо населенном действующими лицами (террористы и шейхи, агенты КГБ и кремлевские руководители, 

американский корреспондент, писатель Сим Симыч Карнавалов), происходят удивительные вещи. После 

столкновений с Управлением естественных функций, дворцом любви, Бумлитом и Безбумлитом — 

пропагандой на бумаге и без бумаги — Карцев неожиданно для себя оказывается действующим лицом и 



организатором новой революции. Советская действительность предстает в романе в гипертрофированном 

виде, сатирически преломляясь прежде всего в «звездных» именах персонажей, которые кажугся нелепыми 

и абсурдными: Берия Ильич Взрослый — «первый заместитель Гениалиссимуса по БЕЗО, Главный Маршал 

Москорепа, Пятижды Герой Москорепа, Герой Коммунистического труда»; Пропаганда Парамоновна 

Коровяк — «генерал-лейтенант Политической службы»; дзержин Гаврилович Сиромахин — нералмайор 

БЕЗО»; Коммуний Иванович Смерчев — «генеРал-лейтенант литературной службы, Главкомпис 

республики»;  

%,147Лейдерман Н., Липовецкий М. Современная русская литература. — 2001. С. 256.  

 

40 М. А. Черняк  

отец Звездоний — «генерал-майор религиозной службы»; ново жденные Созвездий и Съездий и т. д.  

Войнович демонстрирует комическое родство между ко нистической Москвой будущего и доктринами Сим 

Симы Карнавалова, в котором современники легко узнали А. Солж ницьина48. кЗабегая вперед, скажу, что 

потом в Москве будуще я встречал много людей, очень похожих на встреченных в тпшлом. Иногда 

настолько похожих, что я кидался к ним с простертыми объятиями и каждый раз попадал, конечно, впрс сак. 

Как я понял впоследствии, набор внешних черт человека природе в общем-то ограничен, только внутренняя 

суть лич сти неповторима. Впрочем, и в прошлом, и в будущем, и в стоящем я встречал много людей очень 

даже повторимьтх», говорит герой романа. Приход Сим Симыча к власти отменяс коммунизм, но не 

изменяет тоталитарную природу режим В Москорепе зависимость материального от идеологического д 

ведена до комического предела: степень потребностей человех определяется степенью его преданности 

идеологии. Так, напрi мер лозунги в романе подчеркивают абсурдность существовани в Москорепе: «да 

здравствует Гениалиссимус! Наша сила в тиединстве! Мы лучше всех! Предварительную литературу т учим 

и перевыучим! Одним шайко-объемом можно напоить шадь. Кто сдает продукт вторичный, тот питается 

отлично! ( ставные части нашего пяти единства: народность, партийносi религиозность, бдительность и 

госбезопасность!»  

Писатель пародирует метод социалистического реализма, водя до абсурда саму идею свободного творчества 

в советско:  

государстве. В московском Безбумлите «голые по пояс люди» - рабанят по кдавишам «компьютеров», а 

«общий компьютер... бирает все материалы и из всего написанного выбирает самi художественные, самые 

вдохновенньие, самые выдержанные идейном отношении слова и выражения и перерабатывает их единый 

высокохудожественный и выдержанньтй идейно текст. Ордена Ленина Гвардейский Союз 

Коммунистических писате  

Летом 2002 года В. Войнович выпустил книгу «Портрет на фо мифа«. Замысел книги («написать прямо о 

Солженицыне, каков он есть - каким он мне представляется) был продиктован критикой, обрушивше на 

Войновича со стороны почитателей таланта А. И. Солженицына. Одна Войнович, не уставая, повторяет: «Я 

говорил много раз, что не стал бы п сать пародию на Солженицына, если бы не увидел в нем типический 

обра русской истории> (В. Войнович. Портрет на фоне мифа. — М., 2002).  
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дей — Легко узнаваемый Союз Советских Писателей, который был для государства долгие годы «кнутом и 

пряником» в управ- дении литературой. И Войнович, исключенный из этого союза, прекрасно был знаком с 

методами работы «генералов от литерадля которых идеологическое качество текста намного  

превышало эстетическое. Инструктаж коллектива писателей, который проводит Коммуний Иванович, 

Главкомпис республики, касася не только идеологического качества будущей книги о Гениалиссимусе 

(других тем у писателей нет и быть не может), но и художественных особенностей книги о вожде. 

КосноязычНЫЙ генерал явно не сомневается, что о «дорогом и любимом» Гениалиссимусе, «друге всех 

народов и отце всех детей», нельзя писать без восторга. Сатирический эффект в этом эпизоде достигается за 

счет контраста между той задачей, которую ставит перед писателями Смерчев, и его собственной 

замусоренной и убогой речью. Писательство в Москорепе превращено в фарс. Показателен такой эпизод:  

«Ваши произведения сколько человек писали?  

— Как это сколько? — удивился я. — Я один их писал.  

— Один, — удивился Смерчев. — Совершенно один? И вы сами описывали и природу, и любовь, и переживания 

героев и следили за тем, чтобы не допускать идейных ошибок?  

— Вот уж чего не делал, того не делал, — сказал я. — То есть, конечно, я пытался следить за тем, чтобы мои 

герои в идейном отношении были ужасно стойкими, но поскольку я сам нестойкий, они у меня тоже в этом 

плане были иногда очень даже порочными.  

— Так я и думал, — сказал Смерчев и покивал головой. — Конечно, одному человеку написать большое 

произведение, чтобы оно было одновременно и высокохудожественно и высокоидейно, просто 

невозможно«.  

Восприятие жанра антиутопии петербургским писателем Михаилом Кураевым созвучно взгляду Войновича: 



«...книга о вполне реальных учреждениях, в течение Многих лет изготавливавших начальников и 

руководителей жизни. Название этому, увы, далекОМу от фантастики сочинению — “серая гвардия”... Герой 

этой антиугопии — преданный кому угодно и чему угодно патриот...»  

Замена жизни системой идеологических иллюзий и суррогаТОВ воспринимается Войновичем как серьезная 

опасность. «Одна черта, замеченная давно, действительно составляет несчастье русских: во всем доходить 

до крайностей, до предела возможноГО, и при этом в кратчайшие сроки... Россия благодаря этой сво- СИ 

черте всегда Находилась на грани чрезвычайной опасности —  
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это вне всякого сомнения, и в России не было счастливого стоящего, а только заменяющая его мечта о 

счастливом б щем», — эти слова д. С. Лихачева вскрывают глубинные прич ны трагического кризиса 

социальных угопий в ХХ веке49.  

(<Последняя четверть ХХ века в русской литературе опредедi лась властью зла... Потеря общей идеи 

высвобождает ЭНергГ необходимую для свободного путешествия. Рожденная в диал.. тической игре потерь 

и приобретений, новая русская литерату выпорхнула из клети. Острота переживаний свободы з сущности ее 

существования. Отправная точка путешесз ад», — такой диагноз прозе конца ХХ века дал активный уч 

современного литературного процесса Виктор Ерофеев в предi словии к составленному им сборнику 

«Русские цветы зла»50.  

Особое место среди современных антиутопий занимает - сказ Л. Петрушевской «Новые Робинзоны». 

Отсьилка к класси ским произведениям в названии часто встречается у писателы цы («Песни восточных 

славян», «дама с собаками», «Новый С уст», «Медея», «Новый Гулливер>, «Теща Эдипа» и др.). Это д 

возможность создать тот необходимый контрастный фон, на к. тором отчетливее проступает безумие и 

абсурдность жестокоi повседневности. Сама семантика заглавия «Новые Робинзоны отсылает к 

замечательной книге д. дефо о величии человека, к. торый смог противостоять обстоятельствам. 

Петрушевская i. скорее пишет о «расчеловечивании человека», о его страхах комплексах. Антиугопия Л. 

Петрушевской построена как моно лог восемнадцатилетней девушки, которая вместе с ро уехала в глухую, 

заброшенную деревню: «Мои папа и мама реши ли быть самыми хитрыми и в начале всех дел удалились со 

мноi и с грузом набранных продуктов в деревню, глухую и заброшен ную, куда-то за речку Мору>. 

Антиутопия Л. Петрушевской i растает из руссоистской идеи побега человека из цивилизации природу и 

свободной жизни там. Бегство от цивилизации, в мо, обусловлено тем, что в покинутом мире что-то случ 

Семья девочки, как первобытные люди, осваивает з живет натуральной жизнью: собирает ягоды, грибы, 

травы, водит коз, старается полностью изолировать себя от покинут мира. Петрушевская детально 

описывает быт семьи, ее вживанi  

9 Лихачев д. Без тумана ложных обобщений // Русские угопии: Альма4 нах. — С11б., 1995. С. 116.  

50 Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997. С. 12.  

новые условИЯ столь отличные от привычной для них городСКОЙ жизни. Все силы семьи направлены на 

то, чтобы не умереть ОТ голода, как умерли те, кто вовремя не убежал в деревню. «Мы жраЛИ салат из 

одуванчиков, варили щи из крапивы, но в основнОМ щипали траву и носили, носили, носили в рюкзаках и 

сунках. Косить МЫ не умели, да и трава еще не очень поднялась.  

Повторяю, мы жили далеко от мира, я сильно тосковала по своим подругам и друзьям, но ничто уже не 

доносилось до нашего дома, отец, правда, слушал радио, но редко: берег батарейки».  

Л. ПетрушеВК строит монолог девушки на внешне ровнОЙ, без всяких эмоций интонации. Он лишен каких 

бы то ни было эпитетов, сравнений. Находясь в лесу, на природе, юная девушка НИ разу не восхитилась 

окружающей красотой. Все имеет только прагматическое значение — необходимо ли это для дальнейшего 

существования. Становится очевидно, что в этом замкнутом мире смещены все эстетические и 

нравственные координаты. Мать спасает голодных подброшенньих мальчика и девочку не из чувства 

жалости или сострадания, а потому, что видит в них возможность продолжения рода человеческого, когда 

там, во внешнем мире, все умрут. В повести нет характеров. Их заменила функция. Отец, мать, девушка 

лишены психологии общественного человека. Они — лишь биологические единицы, новые Робинзоньи, 

создающие самодостаточный для жизни остров вне цивилизации, вне враждебного внешнего мира. Критик 

Л. Панн отмечает особенность антиугопии Петрушевской так:  

»Антиутопия реальна до предела: этот жанр носится в воздухе и обозначает не столько литературные 

явления, сколько нынешнюю жизнь — жизнь после краха всех иллюзий, включая веру в человечество. 

...Социальньте моменты играют тут малую роль; Кошмар жизни универсален, и вовсе не только быт его 

предопределил. Петрушевская пишет подчеркнуто асоциальные антиУгопии. Она разрушает утопию на всех 



уровнях: любовь обораЧивается кровавыми дефлорациями и бесполезными декларациями, семейное счастье 

— бессонными ночами и скаI.Iдалами>II.  

Петрушевская практически строит современный ноев ковчег, оставляя в нем самое необходимое для 

продолжения, а вернее, ПОстроения новой нормальной жизни: «Зима замела снегом все Луги К нам, у нас 

были грибы, ягоды, сушеные и вареные, карЛаннЛ. Вместо интервью, или опыт чтения прозы Людмилы 

ПетрушевКОИ вдали от литературной жизни метрополии // Звеагжа. 1994. I 5. С. 200.  

 

44 М. А. Черняк  

Модель мира в современной антиутопии 45  

тофель с отцовского огорода, полный чердак сена, моченые локи с заброшенньих в лесу усадеб, даже 

бочонок соленых цов и помидоров. На делянке, под снегом укрытый, рос озиi’ хлеб. Были козы. Были 

мальчик и девочка для продолжения , ловеческого рода, кошка, носившая нам шальих лесных мышц была 

собака. Красивая, которая не желала этих мышей жрать, с которой отец надеялся вскоре охотиться на 

зайцев... У была бабушка, кладезь народной мудрости и знаний. Вокруг i простирались холодные 

пространства».  

Приехав в это Богом забытое место, герои начинают строи новую жизнь, свою собственную маленькую 

цивилизацию, к ясь на то, что здесь-то их никто не потревожит и не нарушю таким трудом достигнутой в 

это ужасное время гармон  

*...И отец начал лихорадочные действия, он копал огород, зах тин и соседний участок... вскопали огород, 

посадили картс три мешка, вскопали под яблонями, отец сходил и нару лесу торфа. У нас появилась тачка на 

двух колесах, вообще активно шуровал по соседним заколоченньтм домам, загот вал что под руку 

попадется...»  

Семья старается полностью изолировать себя, отец дено строит запасной дом, чтобы в случае 

необходимости уйти ведь по окрестностям бродят продотряды, которые забирают продовольствие. Поэтому 

финал рассказа открыт: сопротиаленя внешнему миру продолжается: <В случае, если мы не одни, нам 

придут. Это ясно всем. Но, во-первых, у отца есть г - нас есть лыжи и есть чуткая собака. Во-вторых, когда 

еще дуг! Мы живем, ждем, и там, мы знаем, кто-то живет и пока мы вырастим наши зерна и вырастет хлеб и 

картофель, новые козлята, — вот тогда они и придут. И заберут все, в т числе и меня. ... Но нам до этого еще 

жить да жить. И потом, i ведь тоже не дремлем. Мы с отцом осваиваем новое убежище.ч  

аКрах космоса, встроенного советским позитивизмом, звал немой катаклизм, изменивший самую “физику” 

мира. Поэтому центральный конфликт постсоветской ры — борьба категорий, дуэль мировоэзрений, война i 

описывающих, значит создающих новую реальность», — А. Генис52. действительно, герои Л. Петрушевской 

пыт строить новую реальность, но многоточие в конце рассказа е’ раз доказывает сложность и 

катастрофичность этого процесса  

52 Генис А. Иван Петрович умер. — М., 1999. С. 79.  

в начале 1990-х годов увидела свет повесть в. Маканина Лаз» вызвавшая множео дискуссий. Огголоски 

этих споров звучат в словах критика И. Роднянской: <Неверие в будущее — вот дИаГНОЗ болезни конца 

тысячелетия, диагноз, кажется, универсальный, ХОТЯ он будет не менее удручаюЩ, если ограничиться 

ЛИШЬ собственной страной. “Лаз” опубликован в начале текущего десятилетия сейчас оно близится к 

концу, и уже можно сказать, что ни одно из “антиугопических предсказаний не осуществилосЬ с такой 

очевидностью, как это. Ужасы “Невозвращенца”, оскудение “Новых Робинзонов” — не сбьились или сбылись 

ЛИШЬ отчасти, Местами, с надеждой на исправление. Усталый отворот от будущего это сбьивается. Какие 

там Инвестиции, если “тяжело Жизнь жить”, если сломлен дух»53.  

комМентируя идею повести, В. Маканин определил и концепцию своего творчества: кВ каком-то смысле 

это, может быть, страхи будущего, но это — Настоящее в конденсированной форме. Это настоящее. Это не 

ужас, а реальность. Так увиденная реалЬность». Эти слова могут стать прекрасным эпиграфом ко всем 

антиугОпиям конца ХХ века.  

Герой повести Маканина — Ключарев (постоянный макаНИНСКIIЙ персонаж — «средний интеллигент», 

«частный человек») — владеет некоей тайной «лаза>. Регулярно он через опустевший, темный город (мы так 

до конца и не понимаем, что же случилось в городе: война, экологическая или социальная катастрофа, 

другая трагедия), где живут его жена и больной сын, идет на окраину города к лазу, в который он 

спускается, обдирая кожу, мучаясь от боли. Там, внизу, — свет, музыка, шум веселых разговоров, улыбки 

знакомых ему людей, полное благополучие и комфорт. Герой мечется между этими двумя мирами. В одном 

— хрущевскме полуразвалившиеся пятиэтаЖки, свинцовая серая река, дома с мертвыми глазами, 

оборванньие телефонные трубки, на магазинах надпись: «Товаров нет. Просьба не бить окна». Здесь нужно 

похоронить друзей, принести семье еду, вымыть, пока идет вода, огромного подростка — сына с мозгом 



четырехЛетнего ребенка; здесь темно и страшно, здесь толпа, которая сметает все на своем пути, но, как ни 

странно, именно здесь Ключарев может дышать полной грудью. В другом мире — море света, множество так 

необходимых наверху веРоднянская И. Сюжеты тревоги: Маканин под знаком <Новой жестоОСТИ > // 

Новый мир. 1997. М 4. С. 167.  
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щей и продуктов, веселые люди, жаждущие информации, и... сутствие воздуха.  

Маканин несколько раз демонстрирует Мучительное пронi новение Ключарева в лаз: «Ввинтившись в 

горловину, Ключаi как всегда, испьггьтвает при движении боль. На этот раз лаза дает его голове 

протискиваться только под углом, щека рается в кровь, кожу словно снимают заживо. Узкое место. К всегда, 

Ключарев переживает тут минуту стугiора: некую окон тельность своего застревания, отвратительное 

омертнение. ОтР тычка. Тело уже не болит, не гудит ссадинами, так плотно оно гi вторило изгибы дыры в 

этом узком месте. Ключарев уже наст ко вполз и сдвинувшаяся земля настолько плотно облепила с тело, что 

он уже не он, он — часть земли, плотно, если не идеюi но, подобранная телесная пломба>, «...не столько 

интуитивн( сколько подинтуитивное, земляное мышление, которое вбир чужой опыт, даже не доложив 

своему собственному сознанию, вот что его ведет (Ключарева в лаз. — М. Ч.). Колея веков, П чие движения, 

как и ободранность (оглаженность) плеч и К( ней, усвоеньт лишь на дальнем стыке с опытом тьисячелетий; 

тысячелетий, когда не было еще опыта чужого или опыта своего был лишь один опыт — сиюминугный>. 

«Дьтра сомкнулась, стиснулся до невозможности, и Ключарев старался не думать том, как огромна его 

потеря. Не застолье и даже не мыслящих дей в том застолье теряет он, но саму мысль ход мысли... Кс рый 

век перебирают высокие слова. Который век рождают их хотя бы припоминают уже прежде рожденные...»  

Ключарев постоянно сравнивает два мира: «Механизм всякi го разговора таков, что за коротким всплеском 

духа идет прост треп, бьитовщина и ирония над ней, жуется долгая жвачка - на информацией, и только 

вдалеке маячит вновь всплеск д быть может, мощный или, быть может, минутный, краткий, 1 разряд, но 

ради него, Минутного, и длится подчас подготавл вающее нас человеческое общение». «Высокие их слова 

неточн и звучат не убеждая, но с надеждой, что даже приблизительносискренних слов раскроет душу (лаз в 

нашей душе) и, исторгi оттуда боль, скажет слова новизньт>. «Ключарев идет словно бы сразу в двух 

пространствах, но ведь один народ, земля, что ж удивительного, если оба пространства совпадаi географией, 

ведь Ключарев идет и там и тут. И если он дился, сбился с пути, то он заблудился и там и тут».  

• Споры вокруг повести Маканина были во многом связаны с ктовКОЙ оппозиции «верх—низ». Несмотря 

на то что жизнь  

iзу спокойна и благополучна, а наверху — опасна и хаотична, именно «верхний» МИР ассоциируется с 

жизнью, а подземный — с аЛоМу царством теней. М. Липовецкий и Н. Лейдерман видят ПРИЧИНУ столь 

явного сдвига системы координат маканинского Мира в том, что «исчезла ЖИЗНИ — чего-чего, а нерцИИ 

обыденности в “верхнем” мире не осталось и в помине, все непредсказуемо и требует постоянного 

напряжения. “Самотечность” рухнула, а точнее, ушла в подземную сытую повседневность, и не 

сдерживаемый ничем бессознательного вышел на поверхность»54.  

Ряд критиков воспринял эту оппозицию как противопоставление России начала 1990-х с ее пустыми 

прилавками, очередями, страхом и «русского зарубежья» — заграницы — с его изобилием и стабильностью. 

Так, Ключарев трактуется критиком П. Вайлем как «классический посредник, медиатор, прямиком из 

мифологии». В качестве базовой мифологемы рассматривается оппозиция «верх—низ» — типичная для жанра 

антиугопии вертикальная пространственная ориентация. Лаз при этой вертикальной ориентации выглядит 

как своего рода «древо жизни», по которому герой доставляет в дикое общество на поверхности 

необходимые для жизни предметы: батарейки для фонарика, лопату, лом, керогаз и т. д.  

Однако заслуживают особого внимания слова самого В. Маканина о толчке, побудившем к созданию 

«Лаза»: «Я вам скажу, как “Лаз” возник. У меня есть любимый образ. Как-то я пришел в Гости и заметил 

песочные часьт. И вдруг я подумал: а что если одна крулинка застрянет? Время остановится! И вот так 

возник замысел Юiючарева и рассказа о раздноении русского общества. С одной стороны — это элита, 

интеллигенция, с другой — почти УГОЛОВНЫЙ мир».  

Философ Х. Ортега-и-Гассет в своей книге «Восстание масс» Справедливо отметил, что облик массового 

человека ХХ века Связан прежде всего с тем, что настулившая эпоха «чувствует Себя сильнее, “живее” всех 

предыдущих эпох», что «она потеряла всякое уважение, всякое внимание к прошлому... начисто 

отказывается от всякого наследства, не признает никаких образцов  

ЛейдерМаН Н., Липовецкий М. Современная русская литература. — 2001. С. 127.  
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и норм». Именно в его работах зарождается традиция рассми ривать современное общество как массовое, 

имеющее свои  

НЫ И СВОИ антагонизмы. Образ толпьт, усредняющей человеi< центральный в творчестве Маканина: 

«Слышен не суще< щий почти топот тысяч ног на улице, шарах-шарах-шарах...  

ясь, что... набегут и затопчуг... в воздухе возникает шероховаi гiлывущий звук... Они будуг давить все 

подряд... Уже сльи тысяченогое шарканье по асфальту и смугный гул... толпа гу ет, их начинает сминать, 

тащить. Лица толпы жестоки, угрю Монолита нет — внутри себя толпа разная, и все же это толгi ее 

непредсказуемой готовностью, с ее повышенной внушаеi стью. Лица вдруг белы от гнева, от элобьи, 

задеревеневшие i ки наготове, и тьички кулаком свирепьт, прямо в глаз. Люди нимы, и они же теснят. 

Стычки поминутны, но все их сi отступают перед их главным: перед некоей их общей усредн ностью, 

которой не перед кем держать ответ, кроме как пер самой собой, прежде чем растоптать всякого, кто не 

плечок плечу». Толпа, сметающая все на своем пути, представляет, Маканину, угрозу для личности. 

Созвучные идеи возникают четверостишье Олега Григорьева:  

Стремился я к людям навстречу,  

Вижу — бегут они стадом.  

И вот эта теплая встреча  

для меня обернулась Адом.  

8Толла у Маканина лишенная сознания стихия. Она i, глощает отдельных людей, чтобы стащить их по 

эволюционнС лестнице обратно — в стаю, в стадо, в муравейник, в лчел ный рой. Она узурпирует свободу 

каждого, заменяя ее проi,, волом всех. Толпа у Маканина всегда хуже людей», — отмечВ А. Генис56.  

Критик А. Агеев определил центральную тему Маканина и драматическое противоборство индивидуального 

и роевого, . рового, начал в душе человека. Размышления о предназначена человека и его зависимости от 

условностей преследуют Ключ1 рева: «.. .Можно ли считать, что человек — существо, пересо дающее жизнь? 

Меняет ли человек жизнь и себя?.. Или это г  

“ Ортега-и-Гассет Х. Избранные труды. — М., 2000.  

56 Генис А. Иван Петрович умер. — М., 1999.  

щесТВО которое дергается туда-сюда в своих поисках потому только, что не вполне нашло свою 

биологическую нишу? Огромный биологический отряд, который ищет нишу? Разумеется, ищет на ошибках 

и в своих пределах, — это ли и есть люди? Туда нам НеЛЬЗЯ. И туда нам тоже нельзя. И стало быть, в этих 

“нельзя” определяются наши границы».  

Показательно, что герой повести в финале выходит из лаза в ту страшную реальность, в которой ему нет 

места. Но для Макавина принципиальным становится то, что Ключарев, полагаю- ЩИЙ, что свобода есть 

главное условие осмысленного существования, убеждается в том, что только мучительная, тягостная, но 

столь важная и необходимая ответственность за родных, любимых и близких наполняет жизнь смьтслом. М. 

Лиловецквй и Н. Лейдерман справедливо полагают, что кповесть Маканина оказывается метафорой не 

только социальных процессов начала 1990-х годов, но и всего ХХ века — века исторических катастроф, 

рожденных “восстанием масс”, восстанием бессознательных начал, архаики, дикости, хаоса»57. Подобная 

мысль звучит и у А. Гениса, увидевшего в Лазе» символ нашего смугi-юго времени: «Маканин 

разворачивает свою версию захватившей весь мир теории конца истории».  

Андрей Немзер в статье «Замечательное десятилетие», подводя итоги новациям прозы 1990-х, уделил 

внимание и антиуголии, отметив, что «конец 80-х вообще был временем по преимуществу 

реставрационньтм. Алокалиптвческая и антиугопическая проза тут не была исюiючением. Петрушевская в 

“Новых Робинзонах” имитировала актуальную общественную проблематику, доказьивая свой любимый 

тезис о человеке, коему самое время возвращаться в лесное лоно... Кабаков в “Невозвращенце” не столько 

открывал будущее, сколько боялся ближайшего прошлого, мысля самым главным и, кажется, вечным 

российским проКлятЬем вездесущую тайную полицию (КГБ). Значимьим исютюЧением (и, похоже, одним 

из поворотных пунктов в движении литературы) стал “Лаз” Владимира Маканина, где были увидены И 

Названы по имени едва ли не самые опасные тенденции “современности поздних 80-х”»58.  

57Лейдерман Н., Липовецкий М. Современная русская литература. М., 2001. С. 128.  

Немзер А. Замечательное десятилетие: о русской прозе 90-х годов /1 Новый мир. 2000. 1. С. 144.  
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АлОКалиПТИЧНОСТЬ нашей действительности заставляет пистелей трансформировать жанр антиутопии. 

Заслуживает внимания мемуарньтй (!!! — М. Ч.) роман известного поэта-концептуа.. листа дмитрия 

Пригова «Живите в Москве>59. Мемуары — один из самых востребованньих жанров рубежа веков — дают 

возможность проследить жизнь человека на фоне эпохи, времени, века. Пригов «узнает» свою эпоху, свое 

детство, свою Москву в зеркале антиугопической традиции. «Узнавание реальности>, свойственное 

антиугопии, переворачивается Приговым: читатель узнает 60-е и 70-е годы в фантасмагорических 

описаниях. Этот прием ярко виден в фрагменте романа, когда лирический герой вспоминает свою детскую 

болезнь: «Вот можно, например, при- помнить, как все детство проболел. Как однакдьи, после войны дело 

было, вдруг поднялась дикая-дикая температура, прямо как кошка какая набросилась. Тогда вообще 

температура почти постоянно бродила по Москве. Временами она перебрасьивалась на всю исстрадавшуюся 

Россию, переходя с тела на тело, соединяя всех в одно большое общее коммунальное Огггого еще больше 

разгонялась, разогревалась, в центре собираясь уж вовсе неким подобием Плазмы, удерживаемая в этом 

немыслимом агрегатном состоянии только напряжением, давлением громадной, облегающей ее телесной 

массы. Оказавшиеся же в центре, сами по себе хоть и объединенные в общее соборное, оставались в то же 

самое время маленькими, хругiконькими, бренными отдельными тельцами, прямо туг же сгорая, не оставляя 

даже пепла. Такая высокая температура была. Представляете! Потом она перебрасывалась на следующих 

ближайших, испепеляя их в одно чистое прозрачное колебание воздуха. Потом на других, потом на 

четвертых, пятых, десятых, сотых, тысячньтх, миллионных, многомиллионньтх От этого, бывало, 

происходили непонятные волнения по всей стране в виде восстаний и народных погромов. Они 

прокатывались вдоль Волги, Оки и Камы, сопровождаемье дикими жестокостями, не объясняемыми даже 

крайним людским ожесточением, — вешали, отсекали по очереди конечности, с улыбкой на бессмьисленных 

лицах наблюдая за этим. Сдирали живьем кожу, распиливали, Поливали кипятком. В общем, всякое веселое 

такое несообразное непотребство. Так до конца и предела, пока все уж окончательно не раскалялось до 

неузнаваемости• Когда оставались только некоПриговд Живите в Москве. — М., 2000.  
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торые, редкие, подрагивающие и жугко перегретые, как звенящий воздух в центре доменной печи. Бывало, 

она, скажем, величиной в 41,3 градуса покрывала разом какой-нибудь район. Потом другой. А потом разом 

весь город. А то сжималась до уровня одного человека, притом не теряя своей мощности и способности в 

любой следующий момент распространиться на огромные людские пространства».  

«Если в прозе девяностых и происходит обращение к жизненному опыту, то предметом художественного 

исследования становится не сам этот опыт и нечто сугубо личное, а всеобщая безличная историческая 

действительность. История на очередном нитке оказывается стремительней жизни, но в этой 

стремительности мельчает, делается все более временным — и, стало быть, менее подлинным — то, что 

происходит; иначе сказать, скорее что-то происходит с “реальностью”, нежели в ней самой. И поэтому 

развивается своего рода художественная недостаточ- ность — фокус художественного зрения на 

происходящее требует увеличения и резкости», — справедливо полагает писатель и критик Олег Павлов60. 

Думается, что этот прием «увеличения резкости» характерен для прозьи Пригова. И это увеличение 

«работает» явно не на пользу действительности. Так, безобидная прогулка с бабушкой сопрягается со 

страшными открытиями: «Изредка с бабушкой за ручку я уходил с угра в длительное путешествие. Мы шли 

в те никак не названные края. Вернее, их изредка при нас именовали Никитскими воротами или Никитским 

бульваром. Но кто мог с достоверностью подтвердить, проверить, опровергнугь истинность или ложность 

этих имен? Мы шли, я с удивлением осторожно исподгiобья разглядывал незнакомые мне лица. Вроде бы 

все было как у нас. Местные обитатели внешне весьма походили на наших соседей. Но внутренним чутьем я 

сразу же определял их чувщость. Постепенное приглядывание открывало мне Под их якобы 

общечеловеческой внешностью детали ужаса и потусторонности. Они притворялись, старались казаться 

обычными. Но чугье тут же позволяло определять их по истинной сути и Принадлежности. Что-то 

пустотное чувствовалось за ловко скроенной человекоподобной оболочкой».  

ХХI век начался со споров о романе Т. Толстой «Кысь>, названном одним из самых ярких литературных 

событий последних лет. Т. Толстая работала над романом с 1986 года, замысел  

/  



Г1авлов О. Остановленное время // Континент. 2002. I 113.  
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родился, по словам автора, под впечатлением от чернобыльской катастрофы. Жанровую природу текста 

критики определяют по-разному, но многие сходятся во мнении, что перед нами антиугопия, так как текст 

характеризуется наличием особого хронотопа: *после> и ,в замкнутом пространстве. действие романа 

происходит после некоего Взрыва в городке Федор-Кузьмичск, который раньше назывался Москвой. Этот 

городок, окруженный лесами и топями, населяют уцелевшие от Взрыва люди: Ежели кто не тютюхнулся, 

когда Взрыв случился, тот уже после не старится. Это у них такое Последствие. Будто в них что заклинило... 

А кто после Взрыва родился, у тех Последствия другие, у кого рукк словно зеленой мукой обметаны, будто 

он в лебеде рылся, у .:ого жабры; у иного гребень петушиный али еще что>). Национальной валютой и 

главным продуктом питания становится мышь, а предметом запугивания и устрашения некая Кысь, которая 

схотится на человека в лесу: с<Пойдет человек вот в лес, а она ему на шею-то сзади: хоп! И хребетину 

зубами: хрусь! — а коггем главную-то жилочку нащупает и перервет, и весь разум из человека и выйдет». 

Причудливьтй, полный иронии и изысканной языковой игры, метафорический мир Т. Толстой, некий 

коктейль из антиутопии, сатирьт, пародийно переосмысленных штампов научной фантастики, плохо 

поддается пересказу — это отмечают практически все критики.  

Можно сказать, что перед нами разворачивается своеобразная энциклопедия русской жизни, в которой легко 

угадываются черты прошлого и предстает страшная картина будущего. Критики говорят, что Толстая 

выделяет такой важный компонент отечественной действительности, как постоянная мутация, миимость, 

недолговечность твердого порядка вещей: (<Отчего бы это, — сказал Никита Иванович, — отчего это у нас все 

мутирует, ну все! Ладно люди, но язык, понятия, смысл! А? Россия! Все вывернуго!  

Таким образом, жанровое своеобразие романа реализуется и в социальном, и в философском аспектах. С 

одной стороны, в романе Толстой предстает модель мира, ассоциирующегося в сознании читателя с 

тоталитарным государством: Набольший Мурза Федор Кузьмич, малые мурзы в медвежьих шубах, 

санитары в Красных санях (цвет не случаен), которые преследуют Болезнь, и любые мысли о социальной 

справедливости, которые считаются своеволием. С другой стороны, эта антиугопия рисует картину мира, 

«мутировавшего» нравственно, духовно, и тогда  

Взрыв понимается как катастрофа, произошедшая в сознании людей, в их душах, ПОСЛе Взрыва 

изменились точки отсчета, покосились нравственные устои, на которых базировалась действительность на 

протяжении многих веков. Ярким примером искажения восприЯ’Я действительности является экслликация 

в тексте словосочения из лексикона Прежних <ИЛИМЕНТАРНЫЕ основы МАРАЛИ». даже написание 

этого сочетания искажен0 внешняя форма как бы отражает внутренние изменения. МАРАЛЬ даже мешает 

нормальному течению жизни: как же не украсть у соседского голубчика, как же жить в соответствии с 

МАРАЛЬЮ, ведь тогда веселью не бывать. И что же тогда: иди мимо насулившиСЬ, словно с утра не емши? 

Ни глядеть на чужое добро, ни даже мечтать Не смей? Это ж мука! Право, мука-мученическая. Ведь глаз — 

он такой: он сам на сторону съезжает, в чужое угiирается, ИНОЙ раз аж вываливается»61.  

Роман Т. Толстой хКысь — антиугопия, главным героем которой становкгсЯ Книга. Не случайно обращение 

Толстой к теме книги проИСХОДИТ именно в начале нового века. В последнее время все чаще возникает 

вопрос, какую роль будет играть и уже играет книга в ЖИЗНИ современного человека. КНИГа вьттесняется 

компьютером, телевизором, видсо, а вместе с ней уходит некая очень важная составляющая духовности, и 

это отсутствие, это зияние НСЛЬЗЯ восполнить ничем. Отношение к книге — один из центральных МотИвов 

жанра антиугопии — необычным образом преломляется в романе «Кысь». Так же, как изображается в других 

антиуГопиях, многие КНИГИ В НОВОМ обществе находятся под запретом правителей государства. Но 

часть книг все же доступна ЛЮДЯМ, и искусство определенным образом действует на персонажей Сел 

перебелять новую сказку: “Колобок”. Смешная такая история, ужасти... Бенедикт радовался за колобка, 

пишучи. ПосмеиваЛся А как дошел до последней строки, сердце екнуло. Погиб колобок-то. Лиса его: ам! — и 

съела. Венедикт даже сьменную палочку отложил и смотрел в свиток. Погиб колобок. Веселый такой 

колобок. Все песенки пел. Жизни радовался. И вот — не стало его. За что?  

Пространство, в котором происходят события, как и тiредлолагается в антнугоПИИ, заМкю-iугое. Здесь не 

вьистроеньт специальные преградЫ, НО территория нового общества окружена пространственно 

пСихологическими барьерами: «На семи холмах леТолста Т. КЫись. — М., 2о02. С. 81.  
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жит городок Федор-Кузьмичск, а вокруг городка — поля необозримые, земли неведомьте. На севере дремучие 

леса, бурелом... В тех лесах, старые люди сказывают, живет кьтсь... На запад тоже не ходи. Там даже вроде 

бы и дорога есть... Идешь-идешь... и вдруг, говорят, как встанешь. И стоишь. И думаешь: куда же это я иду-

то? Чего мне там надо? Чего я там не видел? Нешто там лучше? И так жалко себя станет!.. И будто червьирь 

сердце точит, точит... На юг нельзя. Там чеченцы. Сначала все степи, степи... а за степями — чеченцьт... Нет, 

мы все больше на восход от городка ходим. Там леса светлые, травы долгие, муранчатые...»  

Казалось бы, существуют объективные обстоятельства, по которым голубчики не могут ходить на север, на 

запад и на юг, однако создается впечатление, что именно присутствие кыси, то есть навязанного 

беспричинного страха в душе каждого обитателя города Федор-Кузьмичска, ограничивает их восприятие 

действительности, отгораживает их от окружающего мира.  

Главный герой романа является одновременно и продуктом этого нового общества, и невольньим 

хранителем и продолжателем жизни прежнего общества, что проявляется прежде всего в его внешнем 

облике: <У Бенедикта вот никаких Последствий отродясь не было, лицо чистое, румянец здоровьтй, тулово 

крепкое, хоть сейчас женись. Пальцев — он считал — сколько надо, не больше и не меньше, без перепонок, без 

чешуи, даже и на ногах. Ногги розовые. Нос — один. Два глаза. Зубы — что-то много, десятка три с лишним. 

Белые. Борода золотая, на голове волосья потемней и вьются. Тож на животе. На титьках тож. Пугт — где и 

должон быть, в аккурат посередке. Срамной уд тоже посередке, пониже. Хороший. Как все равно гриб 

лесной. Только без пятнушек. Хоть сейчас достань да любому покажи...»  

Толстая смело идет на творческий эксперимент: Бенедикт — человек(?), знающий грамоту, работающий в 

конторе государственным писцом, но при этом не читавший настоящих, старопечатных книг ни разу в 

жизни. Все, что он переписывает и читает, — отрывки, куски, суррогат настоящей литературы.  

Герой одержим страстью к чтению: «Вот читаешь, губами шевелишь. Слова разбираешь, и вроде ты сразу в 

двух местах обретаешься: сам сидишь али лежишь ноги подогнувши, рукой в миске шаришь, а сам другие 

миры видишь, далекие, али вовсе небывшие, а все равно как живые».  

Бенедикт не понимает значений многих слов, и в его воображении они предстают в искаженном облике: 

мараль, фелософия, не  

врастеник. Главный герой — существо маргинальное уже по своему происхождению. Мать его — из 

«прежних», с «ОНЕВЕРСЕТЕЦКИМ ОБРАЗОВАНИЕМ», отец же — из простых «голубчиков». Мать 

Бенедикта характеризует окружающую действительность как «каменный век». В самом деле, в Федор-

Кузьмичске, расцветшем на месте Москвы, которая стояла здесь «совсем прежде», вновь изобретено колесо, 

но разжигать огонь трением люди заново еще не разучились. Сознание Бенедикта характеризует 

двойственность. Герой мечтал о должности истопника, которая может дать власть и ощущение 

превосходства над другими голубчиками: «Мудилы гороховые... Огня сберечь не могут... На всех, голубчик, 

угольков не напасешьси! За угольками знаешь куда ходить надо? Аааа, то-то. Ноги, чай, не казенньие. Ну, 

народ, ну, народ...» Однако по воле матери Бенедикт был обучен грамоте и стал переписывать то, что 

сочинил Федор Кузьмкч. <Вышло по-матушкиному. Уперлась: три, говорит, поколения ЭНТЕЛЕГЕНЦЪIИ 

в роду было, не допущу прерывать ТРОДИЦИЮ».  

На протяжении всего произведения проявляется двойственность главного героя. Читателю все время 

кажется, что Бенедикт, на первый взгляд такой симпатичный и милый, вот-вот обретет свой путь, который 

настойчиво подсказывают ему Никита Иваньич (из «прежних») и Варвара Лукинишна.  

В центре внимание автора находится процесс пробуждения и становления личности главного героя 

Бенедикта — от момента его первой любви и женитьбы до момента вьщеленности его из всего общества и 

полного одиночества, в котором ему предстоит сделать выбор, определяющий всю дальнейшую судьбу 

городка. Интересно отметить, что в образе Бенедикта вначале проглядьтвает интертекстуальный мотив — это, 

на первый взгляд, традиционный для стилистики русского фольклора образ Ивана-дурака. По словам А. 

Немзера, «в любой национальной традиции дурак — гораздо более вьиигрьишная фигура, чем умный, прежде 

всего потому, что дурак может в умного превратиться, а умному превращаться не в кого, он и без того 

умный. А тот, кто ни во что не превращается, оказывается скучным, тот оказывается несюжетогенньим» 62. 

Бенедикт начинает свое романное существование в избе (простой переписчик) — оканчивает в красном 

тереме (всесильный министр), но волшебного превращения в пре62 1-IемзерА. Литературное сегодня. О 

русской прозе. 90-е. — М., 1998.  

С. 315.  

—  
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красного и умного молодца, характерного для русских народных сказок, с героем так и не происходит.  

Изначально социальное положение Бенедикта было весьма незначительным: «и рыло так себе, на ощугть 

небольшое, и изба махонькая» (примечательно, что, по мнению голубчиков, существует прямая зависимость 

между «рылом» и материальным благополучием). Несколько раз в произведении Бенедикт переживает 

некое бвознесение»: в первый раз кратковременное, имущественное, а во второй раз — социальное. Была у 

героя и третья возможность взлета — та, которую автор считает единственно истинной, — взлета духовного, но 

Бенедикт отказывается от этой возможности, он не готов к духовному перерождению. Толстая показывает, 

что количество прочитанных книг не перерастает в качество, Бенедикт не способен на прозрение, его 

сознание все равно вмьишиное», и конь навсегда останется большой мышью.  

Первый раз герой чувствует себя барином, когда, наловив целую кучу мышей, идет на рынок и накугiает там 

всякой сне- ди, обычно недостугiной. Холопа нанял, чтобы дотащить покугiки до дому: «знатность свою 

охота было вволюшку выказать. дескать, вознесся выше я главою непокорной александрийского столпа». 

Однако ощущение «праздника и смеха быстро улетучилось, оставив Бенедикту горестные раздумья в 

холодной пустой избе.  

Интересно, что прецедентные тексты, цитаты сами всплывают из недр сознания героя, то есть 

откладываются там и занимают определенную нишу, но и здесь пушкинские строки остаются на уровне 

быта, так как вознесение «главою непокорной» заключается опять-таки в мышином изобилии. Таким 

образом, Венедикт воспринимает литературное слово поверхностно и буквально применяет его к 

действительности. В связи с этим примечателен диалог Бенедикта с Варварой Лукинишной, которая, как и 

он, в Рабочей Избе переписывает сочиненные якобы Федором Кузьмичом произведения:  

Вот я вас все хочу спросить, Бенедикт. Вот я стихи Федора Кузьмича, слава ему, перебеляю. А там все: конь, 

конь. Что такое конь>, вы не знаете? Венедикт подумал. Еще подумал. даже покраснел от натуги. Сам 

сколько раз это слово писал, а как-то не задумывался.  

— должно быть, это мышь.  

— Почему вы так думаете?  

— А потому что: али я тебя не холю, али ешь овса не вволю. Точно,  

мы ШЬ.  

— Ну а как же тогда: <(конь бежит, земля дрожит?  

— Стало быть, крупная мышь. Ведь они как начнуг возиться — другой раз и не уснешь. Ведь помните, Федор 

Кузьмич, слава ему, тоже пишет:  

аЖиЗнИ мышья беготня, что тревожишь ты меня? Мышь это, точно.  

— Странно все же как-то. Нет, вы меня не убедили63.  

Бенедикт объясняет непонятное слово привычной для него реалией — мышь. Мышь для Бенедикта, как и для 

остальных «голубчиков», — главный предмет существования: мышь едят, на нее покупают товары (она 

заменяет деньги).  

Таким образом, в сознании Бенедикта устанавливается содержательное равенство информационных блоков: 

мышь — конь. Очевидно, что мир воспринимается всеми жителями города Федор-Кузьмичска «в мышах», она 

становится символом этого мира, вся действительность измеряется мышами. Духовный мир «голубчика’> 

сужен до размеров его же, голубчиковой, избы с шуршащими под полом мышами. Мыши же составляют и 

основной рацион рядовых голубчиков, то есть простых обывателей города Федор-Кузьмичска. Поэтому 

конь в воображении Вене- дикта — это мышь, а бегущий конь — крупная мышь.  

Основным героем романа становится Слово. Сюжет строится на том, что Бенедикт постепенно проникается 

патологической жаждой чтения. Главный мотив его поведения — ГДЕ достать книг. А книги — якобы 

радиоактивные вследствие случившегося 200 лет назад Взрыва — являются продуктом запрещенным и 

изымаются Санитарами, а их владельцы бесследно исчезают: их отправляют на лечение. Жажда чтения 

становится причиной того, что Бенедикт и сам становится Санитаром, а потом, свергнув вместе со своим 

тестем тирана Федора Кузьмича, наконец, убежденный, что спасает искусство, предает на казнь своего 

друга из Прежних — Никиту Иваныча. И все это — ради того, чтобы проглотить очередную порцию книг, еще 

им не читанных.  

Духовная жажда, сжигающая Бенедикта, требует непрерывного притока книжного топлива. При том, что 

чтение стало ежедневной потребностью героя, оно не насыщает, а только распаляет неразвитый ум. 

Библиотеки тестя ему уже недостаточно — вся перечитана; теперь единственный выход — изъять у 

голубчиКОВ содержимое их тайных суi-iдуков. Задача представляется Бе-  

Толстая Т. Кысь. — М., 2001. С. 48.  
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недикту даже благородной: ведь голубчики обращаются с книгами абьи как:  

Народ темный, суеверный, книги под лежанкой держит, а то в ямку сырую закапывает, а книга от того 

гибнет, гниет, рассыпается, зеленью подергивается, дырками, червоточиной; книгу спасать надо, в месте 

сухом и светлом содержать, холить и лелеять...  

Так появляется «спаситель культуры», готовый отправить на лечение всех прежних друзей, не пощадивший 

и своего наставника из «прежних» интеллигентов. «Книгу-то эту, что вы говорили! Где спрятана? Чего уж 

теперь, признавайтесь! Где сказано, как жить!» — кричит Бенедикт своему учителю, которого сжигает на 

деревянном Пушкине. «Азбуку учи! Азбуку! Сто раз повторял! Без азбуки не прочтешь!» — кричит ему в 

ответ Никита Иваныч. Чтение Бенедикту не впрок: нет настоящего понимания. Предложение начать с азов 

для него непонятно и неприемлемо. Герой хочет сразу такую книгу, которая бы сама объяснила Бенедикту 

его самого: Книгу Книг, Самый Главный Роман.  

Обнаруживается следующий парадокс: количество прочитан- ного Бенедиктом не переходит в качество. Его 

одинаково захватывают и «Плетення жинкових жакетов», и «Одиссея», и «Евгений Онегин», и 

«Гугалиноварение». Как он был невеждой, так им и остался. И никакое воспитание в духе сострадания и 

взаимопомощи и увещательньте беседы со стороны Никитьт Иваныча и диссидента из Прежних Льва 

Львовича не оказывают ни малейшего воздействия на Бенедикта: он просто не понимает, о чем речь. Чтение 

превращается в процесс, Слово уграчивает свою спасительную функцию, Книга перестает быть источником 

знаний, средством для духовного возрождения и перерождения человека.  

Следуя логике сюжета романа — литературное слово само по себе ничему не может научить: ни состраданию, 

ни справедлиности — и, оставаясь невостребованным, не избавляет от невежества и косноязычия.  

Что же противостоит этому невостребованному литературному слову? Слово бытовое, которым пользуется 

большинство героев романа, и состоит оно в значительной степени из междометий и из исковерканных 

Прежних слов: ИЛИМЕНТАРНЫЕ ОСНОВЫ МАРАЛИ, ОНЕВЕРСЕТЕЦКОЕ АБРАЗАВАНИЕ, ЭНТОТ, 

ЭНТЕЛЕГЕНЦЫЯ, ТРОдИЦЫЯ, ПИНЗИН (в смысле бензин) и тому подобное.  

Одной из ярких и запоминающихся черт романа является нтертекстуальность, то есть включение в 

текст различных по происхождению цитат. Именно через цитаты вводятся в роман реалии 

общественной жизни 90-х годов, политические лозунги, призывы, ярко характеризующие наше 

недавнее прошлое и легко узнаваемые читателем: «два процента вам быть велено!., чтоб у 

трудового народа на шее не засиживался!., кто все мясо съел? Эпштейн! А?! Сахар скугiили, а мы 

белое из томат-пастьт гони, да? Так?.. Гитлер ты! Жириновского на тебя нет!»  

Толстая вводит в текст своего романа элементы различных искусств: скульптурьи («А еще будто 

там должон быть мужик каменный, агромадный и сам ДАВИД. А у нас туг есть кому давить...»); 

философии, которая в высших своих проявлениях тоже есть искусство («Иммануил Кант 

изумлялся двум вещам: моральному закону в груди и звездному небу над головой»); 

градостроительства («Туг стояли Никитские ворота... Туг шумел великий город!»); русского 

песенного искусства («Степь да степь кругом...»). Особый интерес представляет введение в текст 

романа элементов других культур. Так, например, в тексте «Кыси» находит отражение 

традиционная советская культура: «Майский выходной», «Октябрьский выходной».  

Благодаря интертексту роман Т. Толстой «Кысь» вводится в более широкий культурно-

литературный контекст и приобретает неодномерность смысла.  

Обилие скрытых и явных цитат в романе свидетельствует о том, что автор стремится подчеркнуть: 

вся разнообразная культура, представлявшая в Прежние времена определенную систему, 

распалась, рассьипалась на мельчайшие осколки. И эти крошечнЫие фрагменты уже никогда не 

сложатся, как стекляшки калейдоскопа, в осознанную картинку, а так и будут всплывать то там, то 

сям, не давая о них полностью забыть, но в то же время и не определяя жизнь общества.  

Тексты якобы Федора Кузьмича функционируют в мире жителей города, более того, их 

распространяют и размножают, однако они существуют лишь на поверхности восприятия 

голубчиков и не способны проникнуть в глубину их сознания. В миРе-слепке с тоталитарного 

государства боятся старопечатных КНИГ (боится их и сам Бенедикт, несмотря на любовь к чтению:  

«подождите, пока велёно переписать будет»), потому что они неСУГ в себе определенную 

энергию старого времени, как будто че-  
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рез страницы, напечатанные прежним способом, до жителей Федор-Кузьмичска дойдет мораль в 

неискаженном виде.  

Толстая показывает, как долговременное ограничение культурного влияния на общество (запрещение книг, 

например) уро- дует людей и делает для них невозможным проникновение в смысл жизни, прикосновение к 

высшим категориям бытия. При том, что Бенедикт умеет читать, знает алфавит, он способен лишь 

поверхностi-iо воспринимать смысл прочитанного. Тот способ постижения действительности, который 

сформировался у Бенедикта, наивен и ужасен: ему все равно, что читать — была бы новая книга, а убогие 

мысли героя чередуются с возвышенными строками из Лермонтова, Цветаевой, Мандельштама, Блока, 
Пастернака, демонстрируя полное непонимание героем про- читанных им текстов.  

Большое значение для концепции романа является образ Пушкина, интертекстуальный по своей природе. В 

романе Т. Толстой вКьтсь» Пушкин становится синонимом культуры вообще, синонимом памяти и 

исторической преемственности. Никита Иваныч пытается объяснить Бенедикту величие Пушкина при 

помощи цитат: «Гигант духа. Вознесся выше он главою непокорной алексаидрийского столпа*’. Бенедикт 

слова с семой «подлежащее измерению» воспринимает буквально и считает, что Никита Иваныч говорит о 

размерах будущего памятника:  

вдак мы же не знаем, Никита Иваныч, сколько в том столпе ар- шин». Все попытки Никитьт Иваныча 

сохранить бьтлую культуру сводятся в конце концов к сохранению, прежде всего, памяти о Пушкине. И 

приобщить к культуре Бенедиiсга он стремится также через осуществление знакомства последнего с 

образом Пушкина. При восприятии и воспроизведении этого образа Бенедиктом возникает утрата 

личностных черт Пушкина, в результате чего в его трактовке поэт становится уродом: «Ну чистый даун. 

Шестипалый серафим. Пощечина общественному вкусу», — комментирует Лев Львович фигуру Пушкина, 

вырезанную Бенедиктом. Его комментарий цитатен, включает в себя несколько текстов и противопоставлен 

восприятию Бенедикта, оцениваю- щего эти слова как похвалу. Подобная трансформация образа Пушкина 

является продуктом влияния особенностей воспринимающего на картину мира, им постигаемого. В 

результате этого в пределах изменившегося деградировавшего мира сам Пушкин становится уродом: вгений 

больше как бы ссутулимшись стоял,  

как есть он очень за жизнь в общем и целом опечален; пальцы там, глазки. Пальцев он сразу вырезал 

шесть».  

Нивелировка личностных черт в образе Пушкина подчеркивается и тем, что имя его пишется постоянно с 

маленькой буквы, теряет свою единичность и замкнутость, сIвНОВИТСЯ почти нарицательным и легко 

присоединяет нелепые названия: «Этот пуШкин1СУ1СшкиН тоже небось жениться не Хотел, уцирался, 

плакал, а потом женился — и ничего. Верно? Вознесся выше он главою непокорной александрийского столпа. 

В санях ездил. От МЫШеЙ тревожился. По бабам бегал, груши околачивал. ПрослаВИЛСЯ...» Так в тексте 

возникает ироническое воспроизведение не столько пушкинской биографии, сколько мифа о ней: женился, 

по бабам бегал, прославился. Таким образом, именно интертекстуальность создает в тексте эффект 

«снижения высокого — до Взрыва Пушкин ввознесся выше алекса,-щрийского столпа», после Взрыва — 

превратился в пушкина-кукушкмна.  

Таким образом, большая часть романа Состоит из чужих слов, порой даже из обычных по виду 

стихотворI{ых цитат, например из Блока, но, конечно, без отсылки к Блоку, а порой (чуть ли не чаще) — из 

намеков на тот или ИНОЙ текст, тоже классический либо не менее общеизвестный, как закон о подоходном 

налоге или список наградных документов.  

Слово, Буква, Книга как шифр человеческой индивидуально- сти занимают в романе Толстой особое место 

(не случайно названия глав романа — все те же буквы древнерусского алфавита: аз, буки, веди, глаголь, добро 

и т. д. до ижицы, и читателю нужно освоить этот алфавит от первой до последней буквы). Бенедитсг хочет 

сразу прочитать такую книгу, которая бы все ему объяснила, найти книгу-ключ, однако Т. Толстая этот 

ютюч у героя отнимает и вместе с Никитой Ивановичем говорит: Азбуку учи! Азбуку! Сто раз повторял! Без 

азбуки не прочтешь! О. Славникова отмечает, что вв сущности главный герой “Кыси”, одержимЫтй 

чтением, ищет того же, что и продвинугый критик, готовый углядеть в новом произведении искомый 

Сулерроман. духовная жаЖда, сжигающая Бенедикта, требует непрерывного притока КНИЖНОГО топлива. 

При том, что чтение стало ежедневной потребностью героя, но не насыщает, а только распаляет 

неразвиТЫИ ум». действительно, Т. Толстая ставит вопрос О ТОМ, ЧеГо  

С. лавникова О. Пушкин с маленькой буквы // НовыЙ мир. 2001. ! 3.  
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стоит традиция, в том числе и литературная, если нет зеркала, способного отразить запечатленные в ней 

категории, нет критерия, чтобы привязать умозрительное к повседневному. Взрыв стал не только причиной 

отката цивилизации назад, он уничтожил связующий элемент между литературой и человеком. Книги 

превратились даже не в заклинания, а в бессмысленньие скороговорки, кое-где разбавленные знакомыми 

словами («Вот лежишь. Лежишь. Лежишь. Без божества, без вдохновенья. Без слез, без жизни, без любви. 

Может, месяц, может, полгода: чу! Будто повеяло чем»). Бенедикт, при всей своей дремучести и наивной 

жестокости, оказывается чуть ли не единственной надеждой на восстановление прервавшейся связи культур. 

Не случайно в финале романа он, бездумно перемешивая вычитанные в книгах строчки, говорит: <Я 

только книгу хотел — ничего больше, — только книгу, только слово, всегда только слово, — дайте мне его, нет 

его у меня! ...Что, что в имени тебе моем? Зачем кружится ветр в овраге? Чего, ну чего тебе надобно, старче? 

Что ты жадно глядишь на дорогу? Что тревожишь ты меня? Скучно, Нина! достать чернил и плакать! 

Отворите мне темницу! Я здесь! Я невинен! Я с вами! Я с вами!»  

дискуссии о романе Т. Толстой продолжаются до сих пор. Критики отмечают как зависимость 

писательницы от классических антиугопий Е. Замятина, В. Набокова, А. Платонова, так и нарушение ею 

канонов жанра. М. Эпштейн считает, что свой антиугопический накал современная литература исчерпала: 

«Отличие современной литературы — невозможность работать в жанре “анти”: антитоталитарном, 

антиутопическом, антикоммунистическом, антивоенном и т. д. Все эти реальности настолько остались в 

прошедшей истории, что отношение к ним скорее выражается словечком пост чем “анти”: постугопия, 

посткоммунизм, постистория»65. Однако с очевидностью можно сказать, что роман Т. Толстой вКьись» 

доказал актуальность и востребованность жанра антиугопии и в ХХi веке.  

«Антиугопия — это жанр предупреждения. Своей полной, почти мистериальной значимости она достигает, 

когда предупреждение сразу угадывается как вогiлощенный или находящийся в стадии воплощения 

прогноз»66. Этот прогноз тем силь65 Эпаiтейн М. Постмодерн в России. — М., 2000. С. 189.  

дмитриченко Е. Проза позднего В. Маканина (в контексте антиутопических тенденций конца ХХ века). — 

СПб., 1998. С. 40.  

нее, чем крупнее талант писателя, который ощущает, остро чувствует свое время и дает 

возможность своим читателям это время понять67.  

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ  

Ю. даниэль. Говорит Москва  
• К чему привел эксперимент, описанный в повести?  

• Как повествование от первого лица помогает самораскрытию персонажа? Как складываются отношения 

между персонажами до и после объявления дня открытых убийств?  

• В чем состоит смысл названия?  

• Как решается тема ответственности человека за жизнь всех людей?  

В. Войнович. Москва 2042  
• Каким образом реализуется пародийная основа романа?  

• Кто явился прототипом Сим Симыча Карнавалова?  

• Каким образом лозунги Москорепа создают пародийный характер романа?  

• Каким образом показана тема бунта и насилия?  

• Как раскрывается в романе тема творчества?  

• Какую роль выполняют говорящие фамилии?  

Л. Петрушевская. Новые Робинзоны  
• Почему в описаниях девочки нет ощущения идиллической вольной жизни на природе?  

• Почему рассказ назван «Новые Робинзоны»?  

• Почему в повести нет характеров, а их заменяют функции (отец, мать, дочь)?  

• Почему в монологе девушки нет эмоциональных интонаций, эпитетов, сравнений?  

В. Маканин. Лаз  
• Почему так названо произведение?  

• Как и почему происходит трансформация жанра антиутопшi в «Лазе»? В какой 

степени это уже не «предупреждение», как было в романе Е. Замятина «Мы», а 

«узнавание реальности»?  
Раздел о романе Т. Толстой <Кысь написан при участии Н. В. КозЛОВСКОЙ и И. 14. Коган.  
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• Согласны ли вы с автокомментарием В. Маканина о повести «Лаз>:  

«В каком-то смысле это, может быть, страхи будущего, но это — настоящее в конденсированной форме. Это 

настоящее. Это не ужас, а реальность. Так увиденная реальность»?  

• Почему лаз доступен лишь Ключареву?  



• Какие миры соединяет лаз? Рассмотрите особенности противоположных миров — «верха» и «низа».  

• Почему Маканин практически везде глаголы в повести употребляет в настоящем времени?  

• Прокомментируйте слова В. Маканина: «Я вам скажу, как “Лаз” возник. У меня есть любимый образ. Как-

то я пришел в гости и заметил песочные часы. И вдруг я подумал: а что если одна крупинка застрянет? 

Время остановится! И вот так возник замысел Ключарева и рассказа о раздвоении русского общества».  

Т. Толстая. Кысь  
• В чем состоит смысл названия произведения?  

• Какие признаки антиутопии можно выделить в романе Т. Толстой  

«Кысь»?  

Когда и где происходит действие романа?  

В чем особенность композиции романа?  

Каковы основные желания и мечты Бенедикта?  

Почему Бенедикт любит читать? Как он читает книги?  

Почему герой боится старопечатных книг?  

Какова роль цитат в структуре текста романа?  

Какие надежды возлагает на Бенедикта Никита Иваныч?  

Почему Бенедикт становится санитаром?  

В чем заключается смысл образа Федора Кузьмича?  

Напишите сочинение-миниатюру на тему «Роль финала для понимания смысла романа “Кысь”».  

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ЛИТЕРАТУРА ПО ТЕМЕ  

Художественная литература  

1. Аксенов В. Остров Крым. — М., 1993.  

2. Алешковский Ю. Маскировка. — М., 1992.  

3. Веллер М. Нежелательный вариант. — М., 1996.  
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5. Гладилин А. Французская Советская Социалистическая республика. — М., 1989.  

б. даниэль Ю. Говорит Москва, или день открытых убийств!! Преступление и наказание Синявского и даниэля. — М., 

1991.  

7. Зиновьев А. Зияющие высоты. — М., 1992.  

8. Искандер Ф. Кролики и удавы. — М., 1996.  

д. Кабаков А. Невозвращенец. Сочинитель. — М., 1997.  

10. Курчаткин А. Записки экстремиста. — М., 1993.  

11. Маканин В. Лаз. — М., 1998.  

12. Петрушевская Л. Новые Робинзоны. — Любое издание.  

13. При гов д. Живите в Москве. — М., 2000.  

14. Рыбаков Вяч. Не успеть. — М., 1994.  

15. Стругацкие А. и Б. Обитаемый остров. Второе нашествие марсиан. Улитка на склоне. Трудно быть богом. Жук в 

муравейнике. — Любое издание.  

16. Тополь Э. Завтра в России. — М., 1997.  

17. Толстая Т. Кысь. — М., 2000.  

Критическая литература  

1. Багно В. Свое в чужом, чужое в своем // Русские утопии: Альманах. — СП6., 1995.  

2. Васюченко И. Отвергнувшие воскресенье (Заметки о творчестве Аркадия и Бориса Стругацких) 1/Знамя. 1989. М 5.  

3. Гальцева Р., Роднянская И. Помеха — человек: опыт века в зеркале антиутопий // Новый мир. 1988. М 12.  

4. Генис А. Иван Петрович умер. — М., 1999.  

5. дмитриченко Е. Проза позднего В. Маканина (в контексте антиутопических тенденций конца ХХ века). — СПб., 1998.  

б. Зверев А. Когда пробьет последний час природы. Антиутопии ХХ века’! Вопросы литературы. 1989. М 1.  

7. Золотоносов М. Какотопия // Октябрь. 1990. Н 7.  

8. Иванова Н. Возвращение к настоящему//Знамя. 1990. М 8.  

9. Иванова Н. Смех против страха, или Фазиль Искандер. — М., 1990.  

10. Иванова Н. Гибель богов. — М., 1991.  

11. Иванова Н. Настоящее: собрание наблюдений. — М., 2002.  
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новое мышление в человеческий тип68. В статье 1905 года «Конец века» Л. Толстой писал: «Век и конец 

века на евангельском языке не означает конца и начала столетия, но означает конец ОДНОГО 

мировоэзрения, одной веры, одного способа общения людей и начало другого мировозэрения, другой веры, 

другого способа общения». Сегодня, на рубеже ХХ—ХХI веков, стремительно меняется жизнь, а вместе 

с нею, безусловно, и мировоззрение человека. «Маленький человек», «лишний человек», «ниГИЛИСТ» и 

другие традиционные типы героев классической литературы трансформируются в прозе современных 

писателей. Виктор Ерофеев предлагает поставить к русской литературе эпиграф из тургеневского романа 

«Отцы и дети»: «Человек хорош, обстоятельства плохи».  

После революции произошел «серьезный разрыв с традицией» (В. Ерофеев)69. «Личность является 

функцией эпохи», — сказал о новом герое 1930-х годов Алексей Толстой. Герой романов социалистического 

реализма предельно трафаретен и маркирован (именно тогда в критике появляется деление на 

«положительного» и «отрицательного» героя). «Он — существо определенное, вписанное в готовый 

миропорядок, у него нет собственных, личностных границ»70, он ощущает себя винтиком огромного 

государственного механизма.  

Безусловно, искусственный и трафаретный герой не мог удовлетворять думающих о своем времени 

писателей. Значительным явлением в литературе 1960—70-х годов стала художественная тенденция, 

которая получила название «деревенской прозы». Известна целая плеяда писателей — А. Солженицын, В. 

Астафьев, В. Белов, В. Распутин, В. Круцин, В. Шукшин, — в судьбе которых соединилась духовная память 

народа и общечеловеческая  

68 Однако можно вспомнить ироническое замечание И. Бунина о всеобщем стремлении обозначить 

литературный тип эгiохи: <Вообще, литературный подход к жизни просто отравил нас. Что, например, 

сделали мы с той громадной и разнообразнейшей жизнью, которой жила Россия последнее столетие? 

Разбили, разделили ее на десятилетия — двадцатые, тридцатые, сороковые, шестидесятые годы — и каждое 

десятилетие определили его литературным героем: Чацкий, Онегин, Печорин, Базаров... Это ли не курам на 

смех, особенно ежели вспомнить, что героям этим было одному “осьмнаяцать” лет, другому девятнадцать, 

третьему, самому старшему, двадцать!» (И. Бунин. Окаянньте дни).  

69 Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997. С. 9  

70 добренко Е. Не по словам, но по делам его // Избавление от миражей. Соцреализм сегодня. М., 1990. С. 

317.  

12. Касаткина Т. Литература после конца времен // Новый мир. 6.  

13. Кукулин И. Про мое прошлое и настоящее//Знамя. 2002. М2 10.  

14. Ланин Б. А., Боришанская М. М. Русская антиутопия ХХ века. — 1994.  

15. Латынина Ю. В ожидании золотого века: от сказки к антиутопии / Октябрь. 1989. б.  

16. Лейдерман Н. Траектории <экспериментирующей эпохи» // Вопросы литературы. 2002. Н! 4.  

17. Лихачев д. Без тумана ложных обобщений // Русские утопии: i манах. — СП6., 1995.  

18. Малухин В. Покорение Крыма,дубль два//Знамя. 1991. 2.  

19. Немзер А. В поисках утраченной человечности // Октябрь. 1 Г 8.  

20. Немзер А. Странная вещь, непонятная вещь // Новый мир. 19, Н 11.  

21. Нефагина Г. Л. Русская проза второй половины 80-х — начала годов ХХ века. — Минск, 1998.  

22. Новиков В. Возвращение к здравому смыслу//Знамя. 1989. Т’4 7.  

23. Павлов О. Остановленное время // Континент. 2002. М2 113.  

24. Роднянская И. Сюжеты тревоги. Маканин под знаком новой жесто-:  

кости // Новый мир. 1997. Ы 4.  

25. Русские утопии: Альманах. — СП6., 1995.  
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ПОИСК ГЕРОЯ ВРЕМЕНИ  

В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ:  

В. Шукшин, В. Астафьев, Ю. Мамлеев, А. Уткин,  

Э. Гер, В. Пелевин, В. Тучков, О. Славникова  
Любой рубеж веков пьгтаеТся найти ответ на вопрос, каким будет герой нового века, какие 

коррективы внесет новое время,  
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культура. Эта проза стремилась «воссоздать не столько ракурс ге— роя, сколько ракурс стоящего за ним 

корневого целого — народа», — справедливо полагает Г. Белая7i. Писатели-«деревенщики остро почувствовали 

дефицит духовности в обществе, поэтому поэтика <деревенской прозы» была ориентирована на поиск 

глубинных основ народной жизни, которые должны были заменить дискредитировавшую себя 

государственную идеологию.  

В конце 1960-х годов в литературе появляются трогательные и природные герои — шукшинские «чудики». 

Василий Шукшин начинал с рассказов о земляках, бесхитростных и безыскусных, и уже в первом сборнике 

рассказов «Сельские жители» обнаружил новые возможности в изображении человека, сумел в частном 

увидеть общее. Уже в самом начале творческого луги, в статье *Как я понимаю рассказ», Шукiлин 

определенно заявил, что «без искренней, тревожной думы о человеке, о добре, о зле, о красоте нет и 

писателя». Для писателя образ деревни как сложного социального, национального и нравственного понятия, 

где сходится весь сложнейший комплекс человеческих отношений, стал лейтмотивом всего творчества. 

«Мое ли это — моя родина, где родился и вырос? Мое. Говорю это с чувством глубокой пра- ноты, ибо всю 

жизнь мою несу родину в душе, люблю ее, жив ею, она придает мне силы, когда случается трудно и горько... 

Я не выговариваю себе это право, не извиняюсь за него перед земляками — оно мое, оно я». Эти слова 

Шукшина объясняют многое: и его великолепное знание народной жизни, и его чугкость ко всему, что 

совершалось с деревенским человеком — любимым его героем, и его тревогу, его боль, если он видел дурное 

в быту и нравах.  

Своеобразие творчества Василия Шукшина, поразительное единство его художественного мира основано 

прежде всего на неповторимой личности самого писателя, сумевшего выразить целое направление духовной 

жизни народа. Пожалуй, нет другого примера столь органичного соединения в одной творческой биографии 

мастерства писательского и актерского, режиссерского. В восприятии многих читателей персонажи 

шукшинских рассказов тесно связаны с его кянематографическими героями, с образом самого Шукшина, 

играющего в «Калине красной» или «Печках-лавочках». «Кино — искусство, не просто специфическое для 

ХХ века, но в определенном смысле создавшее сам об-  

раз ХХ века»72, — считает культуролог В. П. Руднев. Для Шукшина, окончившего мастерскую М. Ромма во 

ВГИКе, было очевИДНО, что кино изменило сам способ восприятия мира. Поэтому Шукшин как мастер 

короткого рассказа вырабатывал собственный неповторимый стяль, активно используя прием 

кинематографичности (особая монтажная техника композиции, где 003ицИонносинтаксическими 

средствами изображается динамическая ситуация наблюдения). Не случайно для писателя так важна речь 

персонажей. Большую часть его рассказов занимает диалог, так как именно в диалоге герои пытаются найти 

понимание друг у друга, хотя им порой бывает очень трудно выразить себя. И в этом тоже проявляется 

кинематографичность прозы Шукшина.  

Возникает ощущение, что Шукшин-писатель, создавал текст, не расстается и с камерой, через окуляр 

которой мир воспринимается иным, объемным, возникает стереоскопический эффект. Сам Шукшин говорил 

об искусстве рассказа так: вВот рассказы, какими они должны быть: Рассказ-судьба. Рассказ-характер. 

Рассказ-исповедь. Самое мелкое, что может быть, это рассказ-анекдот» 73. Для Шукшина сюжет — это, 

прежде всего, характер персонажа. «Будет одна и та же ситуация, но будуг действовать два разных человека, 

будет два разных рассказа — один про одно, другой совсем-совсем про другое», — считает писатель.  

Любимые герои писателя — это «чудики», «странные люди», чьи жизненные ценности и взгляд на мир не 

совпадают с обывательскими. Порою эти герои смешнЫи и забавны, порою — трагичны. «Мне интереснее 

всего, — писал Шукшин, — исследовать характер человека-недогматяка, человека, не посаженного на науку 

поведения. Такой человек импульсивен, поадается ПОрывам, а следовательно, крайне естествен. Но у него 

всегда ра- зумная душа». Его чудикя несут в себе не только духовную не- удовлетворенность советских 

людей, но и извечную русскую тоску по смыслу человеческой жизни. Шукшина, как и его коллег — 

писателей((деревенщиков», — волновал тотальный духовный кризис, охвативший общество в начале 1970-х 

годов. Не случайно в это время с тревогой говорили о резком росте алкоголизма, об уладке дисциплины на 

производстве, об апатии, охватывающей общество, о возрастающем контрасте между жиз-  

72 Руднев В. П. Словарь культуры ХХ века. — М., 1997.  

Шукшин В. Нравственность есть Правда. — м., 1979. С. 289.  

—  

Белая Г. Искусство есть смысл // Вопросы литературы. 1973. 7.  
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нью городского и деревенского человека. Критик А. Марков очень точно вскрыл особенность шукшинского 

мира: «он хочет пробудить у читателя интерес к этим людям и их жизни, показать, как, в сущности, добр и 

хорош простой человек, живущий в обнимку с природой и физическим трудом, какая это притягательная 

жизнь, несравнимая с городской, в которой человек портится и черствеет».  

Герои Шукшина постоянно сталкиваются с искусственно- стью городской жизни, опуганной нитями 

ритуального поведения, разрушающего человеческую индивидуальность; все они выламьиваются за рамки 

организованного существования, в котором «все люди живут одинаково». В рассказе «Чудик» герой полетел 

к брату в гости. «В аэропорту Чудик написал телеграмму жене: Ветка сирени упала на грудь, милая Груша 

меня не забудь. Васятка”». Телеграфистка потребовала изменить текст телеграммы, «сама исправила два 

слова: и “Васятка”. Стало: “долетели. Василий.”» В этом маленьком фрагменте текста отчетливо виден 

процесс унифицирования личности, разрушения индивидуальности. Вся «странность» и «чудаковатость» 

героя, причесанная и приглаженная, исчезает.  

Герой Шукшина беспокойно ставит миру вопросы. Он уже знает, как он не хочет жить, но он еще не знает, 

как надо жить. «для чего, спрашивается, мне жизнь была дадена?» («Одни»); «...Зачем дана была эта 

непосильная красота?» («Земляки»); «Что в ней за тайна, надо ее жалеть, например, или можно помирать 

спокойно — ничего тут такого особенного не осталось?» («Алеша Бесконвойньтй»). Шукшина привлекают 

герои страдающие, думающие, живущие напряженной духовной жизнью, иные люди ему просто не 

интересньх. В основе практически любого рассказа лежит случай (разрушение церкви, нападение волков 

или просто покупка жене сапожек, поездка к брату, сдача экзамена в институте и т. д.), который дает 

возможность герою проявить характер, предельно ясно обозначить свою нравственную позицию. Поступок 

шукшинского героя — это своеобразное чудачество. Оно может быть добрым и смешным, вроде украшения 

детской коляски журавликами, цветочками, травкой-муравкой («Чудик»), романтическим, как покупка 

абсолютно ненужных в деревенских условиях дорогих сапог («Сапожки»).  

Выступая на обсуждении своего фильма «Калина красная», писатель говорил: «Если герой гладит березки и 

ласково говорит с ними, то он всегда делает это через думу, никогда бы он не по-  

дошел — только приласкать березку. Как крестьянин, мужик, он трезвого ума человек, просто и реально 

понимает мир вокруг, но его в эти дни очень влечет побыть ОдНОМу, подумать. А думая, он поглаживает 

березку (он и правда их любит), ему при этом как-то спокойнее, он и поглаживает, и говорит всякие 

необязательные слова, но это ДЛЯ того, чтобы — подумать»74. Весь художественный МИР В рассказах 

Шукшина связан с думой. И время он избирает такое, когда думается: «Бывает летом пора: полынь пахнет 

так, что сдуреть можно. Особенно почему-то ночами. Луна светит, тихо... Неспокойно на душе, томительно. 

И думается в такие огромные, светлые, ядовитые ночи вольно, дерзко, сладко. Это даже — не думается, что-

то другое: чудится, ждется, что ли. Притаишься где-нибудь на задах огородов, в лопухах, — сердце замирает 

от необъяснимой, тайной радости. Жалко, мало у нас в жизни таких ночей» («Горе»).  

Одним из ключевых образов в художественном мире шукшинского рассказа становится покой, когда в душу 

человека все- ЛЯеТСЯ «некая цельность, крупность, ясность — жизнь стала поНЯТНОй». Такое чувство 

приходит к Алеше Бесконвойному. Покой приходит к тому, кто понял жизнь, кто добрался до ее тайны. Это 

очень важный момент в концепции личности у Шукшина. «Интересный попа из рассказа «Верую!» говорит: 

«Ты спросил: отчего болит душа? Я доходчиво рисую тебе картину мироздания, чтобы душа твоя обрела 

покой». Герой Шукшина — личность. Он обретает покой лишь тогда, когда сам, умом своим и сердцем, 

добирается до секретов бытия («Последнее время Алеша стал замечать, что он вполне осознанно любит. 

Любит степь за селом, зарю, летний день... То есть он вполне понимал, что он — любит. Стал случаться покой 

в душе — стал любить. Людей труднее любить, но вот детей и степь, например, он любил все больше и 

больше» («Алеша Бесконвойный»). Простор — это второй ключевой образ в мире шукшинского рассказа. Он 

характеризует художественную реальность, окружающую героя. «...А простор такой, что душу ломит», — так 

можно сказать словами одного из героев о внутреннем мире шукшинСких чудиков. Когда появляются в 

рассказе Шукшина картины природы, ТО они распахивают, как писал И. Золотусский, «границы 

повествования, обнаружив и широту и даль ее». Показателен финал рассказа «Чудик», когда герой, 

проделавший такой далекий путь  

Шукiдин В. Избранное. — м., 2000.  
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к брату ради двух дней, возвращается в родную деревню: «домой Чудик приехал, когда шёл рясный парной 

дождик. Чудик вышел из автобуса, снял новые ботинки, побежал по теплой мокрой земле — в одной руке 

чемодан, в другой ботинки. Подпрыгивал и пел громко: “Тополя-а-а, тополя-а-а...”. С одного края небо уже 

очистилось, голубело, и близко где-то было солньишко. И дождик редел, шлепал крупными каплями в лужи; 

в них вэдувались и лопались пузьтри. В одном месте Чудик поскользнулся, чугь не упал».  

Шукшин, делая главным героем своих произведений деревенского человека, хорошо знал цену подлинной 

интеллигентности и высказался на этот счет очень точно: «Начнем с того, что явление это — интеллигентный 

человек — редкое. Это — неспокойная совесть, ум, полное отсугствие голоса, когда требуется — для созвучия — 

“подпеть” могучему басу сильного мира сего, горький разлад с самим собой из-за проклятого вопроса: “Что 

есть правда?”, гордость... И — сострадание судьбе народа. Неизбежное, мучительное. Если все это в одном 

человеке — он интеллигент. Но и это не все. Интеллигент знает, что интеллигентность — не самоцель»75. 

Герой рассказа «Срезал» Глеб Капустин — белобрысьтй мужик сорока лет, «начитанный и ехидньтй». 

Мужики специально водят его к разным приезжим знаменитостям, чтобы он их «срезал». Они получают 

удовольствие от того, что их деревенский, свой, может срезать любого заезжего, ученого! «Срезал» он и 

очередного «знатного» гостя, некоего кандидата наук Журавлева, ведя с ним абсолютно демагогический 

разговор. Капустин сам объяснил свою особенность: «Не задирайся выше ватерлинии... А то слишком много 

берут на себя... Можно сотни раз писать во всех статьях но знаний от этого не прибавится. Так что когда уж 

выезжаете в этот самый народ, то будьте немного собранней. Подготовленней, что ли. А то легко можно в 

дурачках очутиться». Глеб берет на себя право свысока поучать всех, прикрьтваясь авторитетом народа, он 

жесток, а «жестокость никто, никогда, нигде не любил еще», замечает автор.  

Нравственное кредо писателя выражено в словах: «Нам бы немножко добрее быть... Мы один раз, уж так 

получилось, живем на земле». Поэтому темы доброты, веры становятся ключевыми в творчестве писателя, 

который видел в способности чистого сердца к добру самое дорогое богатство: «Если мы в  

Шукшин В. Избранное. — М., 2000.  

чемнибудь сильньи И по-настоящему умны, так это в добром поступке». Например, Чудик, обиженный 

неприветливым приемом снохи, не таил зла, а, напротив, «умылся и стал думать, что бы такое приятное 

сделать снохе». для него добро сосредоточено в народном творчестве, в его теплоте. Поэтому он решает 

расписать безликую детскую коляску: «Через час все было кончено; оляску не узнать. По верху колясочки 

Чудик пустил журавликов — стайку уголком, по низу — цветочки разньте, травку-муравку, пару пе’iушков, 

цыпляток...> Герои Шукшина — это неудачники. Но их житейская несостоятельность — это своего рода 

жизненная позиция. Героя рассказа «Чудик» не понимают ни близкие родственники, ни окружающие люди. 

Попытка внести красоту в дом, где живут элость и раздражение, кончается очередной неудачей. Сколько 

добротьи, детскости, почти юродивой незлобивости, сколько простой радости бытия в герое рассказа.  

Сергей духанин, герой рассказа «Сапожки», покупает жене красивые, модные и очень дорогие сапоги, столь 

неподходящие для деревенской грязи. И эта вещь, вдруг ожившая («из коробки выглянули сапожки... они 

прямо смеялись в коробке»), абсолютно ненужная в деревенском быте, явно «городская» («Городской 

сапожок смело полез на крепкую, крестьянскую ногу»), сыграла важную роль в отношениях героев: «В 

сердце Сергея опять толкнулась непрошеная боль... Жалость... Любовь, слегка забьггая. Он тронул руку 

жены, поглаживающуЮ сапожок. Пожал. Клавдия глянула на него... Встретились глазами. Клавдия 

смущенно усмехнулась, тряхнула головой, как она делала когда-то, когда была молодой...»  

В художественном мире Шукшина герою, который испытал потребность понять себя, ощутил внутреннюю 

дисгармонию, пытался ответить на «проклятьте’> вопросы мироздания, принадлежит главное место. Сюжет 

рассказа «Микроскоп» кажется сначала смешным анекдотом. Герой его, простой столяр Андрей Ерин, 

покупает микроскоп, который достается ему дорого: сначала он говорит жене, что потерял деньги, работает 

сверхурочно целый месяц; затем приносит в дом микроскоп, сказан, что это премия за ударный труд. 

Принеся микроскоп, он начинает изучать все: воду, суп, пот — и всюду находит микробы. Его старший 

сьтнпятиклассник увлеченно занимается «исследованиями» вместе с отцом, и даже жена проникается к нему 

некоторым уважением: «Зое Ериной... лестно было, что по селу говорят про ее мужа — ученый». Желая найти 

какое-нибудь универсальное  

—  

74 М. А. Черняк  

Поиск героя времени в современной литераТуре 75  



средство, чтобы спасти мир от микробов, этот малограмотный рабочий мужик проводит свое свободное 

время не за бутылкой, а за микроскопом. Но жена узнает правду о происхождении прибора и отправляется в 

город продавать микроскоп в комиссионный магазин, чтобы купить шубки младшим детям. Пафос 

творчества Шукшина состоит, прежде всего, в постановке нравственных вопросов76.  

Творчество всегда было для Шукшина загадкой. Уже в одном из первых рассказов «Воскресная тоска» 

намечаются вопросы о мотивах творчества: «Почему так сильно — до боли и беспокойства — хочется писать?» 

Разные ответы находят герои Шукшина:  

один пишет стихи, влюбившись («Воскресная тоска»); у другого большое горе — он складывает песню, 

«чтобы малость полегче стало» («Демагоги»); а иной и вовсе от безделья «...историю колхоза стал писать» 

(«Гена Пройдисвет»). Творчество для Шукшина настолько священно и таинственно, что он сомневается в 

своем праве творить и постоянно задает вопрос: «А что я такое знаю, чего не знают другие, и что дает мне 

право рассказывать? Я знаю, как бывает в степи ранним летним утром: зеленый тихий рассвет. В низинах 

легкий, как дыхание, туман. Тихо. Можно лечь лицом в пахучуо влажную траву, обнять землю и слушать, 

как в ее груди глубоко шевелится огромное сердце. Многое понимаешь в такие минугы...» («Воскресная 

тоска). Для Шукшина в творчестве важна и значима не новизна сама по себе, а красота. Вспомним, что 

непонятым оказывается и Андрей Ерин, потративший долго собираемьте семьей деньги на пустяковину — 

микроскоп «для научных открытий» («Микроскоп»), и Василий Егорович Князев («Чудик»), которого за 

«народное творчество» (с любовью расписанную детскую коляску) обругала сноха.  

Еще одним важным лейтмотивом творчества Шукшина становится тема храма и веры. Историк М. Геллер 

пишет о шукшинском герое-рассказчике, что «он ищет веру. Поэтому так строг он к верующим, ему все 

кажется, что люди верующие — верят не по-настоящему, притворяются. Ему нужна вера всеобъемлющая, а 

главное — совершенно бескорыстная, не вызванная, например, страхом перед смертью, которая, как кажется 

правдолюбцам Шукшина, часто побуждает обращаться к Богу. Символом веры становится в рассказах 

Шукшина церковь. Если о Боге,  

76 См. об этом подробнее: Вертлиб Е. Русское — от Загоскина до Шукшина (Опыт непредвзятого 

размышления). — СП6., 1992.  

о вере люди” выражаются недоверчиво, иногда иронически (с обязательной для советской литературы 

иронией), о церкви говорят они с любовью и восхищением»77. Храм у Шукшина, таким образом, — символ 

веры не обрядной, ритуальной, а веры идеальной, в поисках которой находятся его любимые герои (и 

созидатель церкви Семка Рысь («Мастер»), и разрушитель Николай Шурыгин («Крепкий мужик»)). 

Показателен разговор, который происходит между героем рассказа «Верую!» Максимом Яриковым и 

приехавшим к Лапшиньим попом, о смысле бытия, о добре и зле, о душе человеческой. И поп, которому 

«ничто человеческое не чуждо», предпринимает на глазах Максима нелегкую ПОПЫТКУ Осмысления 

истины: «Я говорю ясно: хочу верить в вечное добро и вечную справедливость, в вечную высшую силу, 

которая все это затеяла на земле. Я хочу познать эту силу и хочу надеяться, что сила эта — победит. Иначе — 

для чего все?.. А? Где такая сила?.. Я такой силы не знаю. Возможно, что мне, человеку, не дано и знать ее, 

и познать, и до конца осмыслить. В таком случае я отказываюсь понимать свое пребывание здесь, на земле. 

Вот это как раз я и чувствую, и ты со своей больной душой пришел точно по адресу: у меня тоже болит 

душа»78.  

Шукшинский почерк и в литературе, и в кинематографе един; поиски автором нравственных идеалов в 

народе роднят книги и фильмы Шукшина. Эту принципиальную особенность гражданской и творческой 

позиции Шукшина предельно точно выразил его коллега, писатель Сергей Залыгин: «У него не было ни 

тени умиления или заискивания ни перед своими героями, ни перед самим собой, больше того, он был суров 

по отношению и к ним, и к себе той суровостью, которая неизбежна, если писатель знает и понимает людей 

и не делает особого исключения для себя, если он хочет, страстно желает, чтобы не только им было лучше, 

но чтобы и они сами тоже были лучше»79.  

С середины 1970-х годов началась, по мнению писателя Виктора Ерофеева, «эра невиданных доселе 

сомнений не только в новом человеке, но и в человеке вообще>. «Писатели теряют интерес к 

профессиональной жмзни героев, которые остаются без  

Геллер М. Василий Шукшин: В поисках воли // Вестник РХд. Париж, 1977. Ь4 120.  

См. об этом подробнее: дорофеева ?чI. Г., Коновалова Л. И., Федоров С. В., Шолпо И. Л. Изучение 

творчества В. М. Шукшина в школе. — СП6., 1998.  

Залыгин С. Собеседование. — м., 1982. С. 106.  
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определенных занятий и связной биографии. Многие герои либ безумны, либо умственно неполноценны80. 

На место психологi’ческой прозы приходит психопатологическая (вьщелено мной. — М. Ч). Уже не 

ГУЛАГ, а сама распадающаяся Россия становиi метафорой жизни»81.  

Граждане!  

Сегодня рушится тысячелетнее <Прежде»!  

Сегодня пересматривается миров основа.  

Сегодня  

до последней пуговицы в одежде  

Жизнь переделаем снова, —  

писал В. Маяковский в 1917 году. Эти слова приобрели осо  

актуальность в конце 1980-х годов, когда на наших глазах стремительно происходила смена нравственных 

координат, что, безусловно, не могло не сказаться и на типе героя новейшей литературы. В это время 

возникает феномен литературы «чернухи», о котором Н. Лейдерман и М. Липовецкий пишуг так: вВ 

отличие от литературы ХIХ века, “чернуха”82 конца 1980-х годов показала народный мир как 

концентрацию социального ужаса, принятого за бытовую норму. Самым непосредственным воплощением 

темы социального ужаса стал в этой прозе мотив насилия. “Чернуха”, казалось бы, сосредоточила свое 

внимание на жертвах войны за выживание, выброшенных из нормальной жизни, — хануриках, опойках, 

бомжах, раздавленньих “дедовщиной” солдатиках, зэках. На самом деле, оказывается, что “на дне”  

война продолжается еще в более жестоких и более обнаженн формах — поскольку здесь потеря достоинства, 

куска хлеба т угла равнозначна буквальной, а не метафорической гибели*83. Критик А. Зорин полагает, что 

«литература вырабатывает новый тип героя, всецело зависимого от среды, представляющий собой,  

80 Можно вспомнить героев Венедикта Ерофеева («Москва—Петушки) и Саши Соколова (*Школа для 

дураков), Фридриха Горенштейна (<С кошелочкой*) и др.  

81 Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997.  

82 Имеются в виду рассказы Л. Петрушевской и Ю. Мамлеева, повести  

С. Каледина .Смиренное кладбище* и Стройбат, Печальный детектив и  

*Людочка* В. Астафьева, Рыбий глаза А. Иванченко, проза Л. Габышева,  

М. Палей и др.  

83 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература. — З книга. — М., 2001.  

существу, функцию приятного образа жизни, полностью замкнутого бытовой проблематикой... Весь этот 

тематический ряд способствовал углублению традиционных для русской литературЫ представлений о 

“среде, заедающей личность” до уровня 0циальнофизиологического детерминизма, резко 

противопоставленного пресловугой АЖП (активной жизненной позиции) государственной культуры»84.  

Эта личность мне знакома! Знак вопроса вместо тела.  

Многоточие шинели. Вместо мозга — занятая.  

Вместо горла — темный вечер. Вместо буркал — знак деленья.  

Вот и вышел человечек, представитель населенья, — так свособразно рисует портрет нового человека И. 

Бродский в  

стихотворении «Представление» (1986).  

Особое место в поисках особых черт героя конца ХХ века принадлежит Юрию Мамлееву. «Его 

повествователь начинает с самоопределения, заимствованного у “гiодпольного” человека достоевского: 

“Поганенький я все-таки человечишко”», — считает В. Ерофеев85. Проза Мамлеева самобытна и чрезвычайно 

специфична. Художественный мир его произведений населен по преимуществу людьми с глубоко 

деформированной психикой. Его герои кажугся монстрами «именно потому, что они перешли границу 

возможного, они носители тайных сил в глубине каждого из нас». Писатель, по собственному признанию, 

стремится показать, «насколько может быть страшен и необычен человек». Он описывает исключительных 

людей в исключительных ситуациях, используя знания психиатрии. Однако «все эти описания были лишь 

средством для показа крайних, скрытых сторон человеческой души, трагедии бытия, исканий 

метафизически неизвестного» 86. То, что так явно и младенчески простодушно обнажено в поступках и 

мыслях людей с травмированной психикой, подчас глубоко таится в душе нормального, более защищенного 

Человека.  

По Мамлееву, человеческое существо является только оболочкой, внугри которой находится божественная 

реальность. Че-  

84 Зорин А. Круче, круче, круче... История победы: чсрнуха в культуре последних лет // Знамя. 1992. Ь iО.  

85 Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997.  

86 Данилова Е. Крушение гуманизма?: интервью с Мамлеевым 1/ Неделя. 1993. Ь 2.  
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ловек способен, Уi4ичтожив в себе все человеческое, отождествление себя со своим телом и психикой, 

достичь Богореализации. При этом человек не становится Богом, но открывает в себе Бога как свое 

подлинное Я. Всех странных и малосимпатичных героев объединяет понимание своей причастности к тайне, 

а отсюда — своего избранничества, обрекающего их на одиночество. Герои Мамлеева не только искатели, но 

и изгои, свихнувшиеся на пуги к истине, В самих себе герои угадывают загадочную субстанцию. 

Абсурдность мамлеевского мира в том, что граница смерти в нем стерта: мертнецы и живые люди 

сосуществуют рядом. Более того, непонятно, где по-настоящему реальный мир: «здесь» или «там». «Здесь» 

— это «настоящее», «там» — «прошлое» и «там» — «будущее». Жизнь — «препятствие», которое разделяет 

«однородное, непрерывное» на части. «Жизнь — промежугок между двумя мгновениями (одно “тут между 

двумя “там”, “сейчас” между и Мир становится точкой пересечения, нулем, «Узлом Вселенной»87.  

Автор, как жонглер, играет со словами: кладбище, могила, гроб, покойник, мертвец, труп. В его прозе они 

теряют свою из- начальную семантику и приобретают совсем иной смысл. Мамлеев нарушает вековое 

«табу» и вместе с читателем, преодолевая страх, прикасается к смерти как к миру, находящемуся по 

соседству с жизнью, имеющему своих жителей и свои законы, Критики видят особенность мамлеевского 

творчества во внимании к «загробной» жизни: «Послежитие и является основным предметом внимания 

языческого мифотворчества Мамлеева — его тексты наполнены угiырями, разгуливающими мертвецами, 

монстрами и людьми, но кто есть кто — не только не понять, но и не стоит пытаться, по тому же совету героя 

Мамлеева. Боги равны героям, герои —. монстрам, монстры — богам»88. «Ужасная реальность» прозы 

Мамлеева — это обычная реальность обычной жизни. Просто люди не замечают этой реальности. Они 

закрывают глаза на самые ужасные проявления жизни. Персонажи Мамлеева живут в «черных, 

комМуыальных квартирах», «сумасшедших квартирках», в «десятиметровых комнатушках», в 

«комнатушках..пещерах» в  

См. об этом: Васильев С. Ф. В поисках инобытия: Пушкин и Мамлеев // Концепция и смысл. — СI1б., 1996.  

88 Адамович М. Соблазненные смертью: Мифотворчество в прозе 90-х:  

Юрий Мамлеев, Милорад Павич, Виктор Пелевин, Андрей дмитриев // Континент. 2002. I’ 1 14.  

продолговаТЫих, как все равно гроб на какого-нибудь гиганта, комнатах». другой адрес — «глухой район 

провинциального городка», «мрачноватый домишко за городом на отшибе», «домик, затеряннЫий на 

лесистом участке». От жилищ веет могильноСТЬЮ — кладбище ничем не хуже коммунальной квартиры. 

Многие герои не гнушаются жить прямо среди могил. Кладбище стаНОВИТсЯ приютом ддя бомжей, 

местом для свидания влюбленных, распивочной для пьяниц, отдушиной для «страждущих» и «ищущих», то 

есть — неотьемлемой частью человеческой жизни. Именно сюда, в запретную зону, тянет мамлеевского 

героя, здесь он желает «познать непознаваемое». «Мамлеевская ситуация (окружающая обстановка) и ее 

характеристики — гораздо более сюрреальны, как будто Земля превратилась в ад без осознания людьми, что 

такая трансформация имела место. Его рассказы это метафорическое изображение наших бедствий»89.  

В рассказах Мамлеева нет точного указания на время: оно может «напоминать» утро или вечер. действие 

может тянуться 3—4 дня, несколько месяцев или лет. Это так называемое безвременье. Очень редко автор 

указывает точную дату события. Чаще всего он дает временную характеристику, используя эпитеты:  

«хмурое», «побитое», «перестроечное», «залихватское», «криминальное». Так или иначе, рассказы 

объединены в общий цикл, название которого устанавливает временные рамки — «конец века». 

Следовательно, время суток, месяц, год — неважно, главное — ощущение «конца». Алокалиптические мотивы, 

столь характерные для любого рубежа веков, становятся темой одного из последних циклов Юрия Мамлеева 

с «говорящим названием» «Конец века»90, входящего в сборник «Черное зеркало». Заглавия сразу же 

приковЫивают к себе внимание читателя: «Удалой», «Вечерние думы», «Прыжок в гроб», «Свадьба», 

«Живое кладбище», «Трое», «Происшествие», «Валюта», «Крутые встречи», «Бегун», «Люди МОГИЛ», 

«дорога в бездну>, «Случай в могиле>, «Коля Фа», «Жу-жу-жу», «Простой человек», «Черное 

зеркало», «О чудесном» И «дикая история». Подавляющее большинство названий расскаЗОв не поддается 

никакой логике — они алогичны. Автор вьиворачивает наизнанку существующий миропорядок и создает 

другую, Новую, логику, понять которую можно только после прочтения Цикла «Случай в могиле», «люди 

могил», «живое кладбище», «до-  

89 дарк О. Маска Мамлеева // Знамя. 2000. I 4.  

90 Мамлеев Ю. Черное Зеркало. — м., 2001.  
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рога в бездну», «прыжок в гроб» и «черное зеркало» — все это составные части реальности «конца века». 

«Черное зеркало» Ю. Мамлеева вызывает естественные ассоциации с «Черным квад ратом» К. Малевича. 

Мамлеевское зеркало оказывается «проекцией» «Я» героя. Сущность его глубинного «Я» так же 

непознаваема> как черное зеркало. Роковой вопрос «Кто я?» остается вечным.  

Мамлеевские герои понимают, что «напрасньи искания, на правленньте вовне», но познать истину им не 

дано, они иска тели, странники, пилигримы — те, кто живет в постоянном поиске. Зеркало, призванное 

отражать мир — у писателя оно «черное», — отражает бездну человеческой души. Герои Мамлеева не боятся 

бездны, они стремятся попасть туда. По «дороге в бездну» (название рассказа) люди спешат навстречу 

неизведанному, таинственному: *._во Тьму ухожу, на поиски 1-Iепостижи- мого и не совершившегося еще!» 

Сам Мамлеев в предисловии к сборнику рассказов «Вечный дом» (199 I) говорит: «Я не изображал 

“типичных людей”, человека” и т. д., наоборот, я обычно описывал исключительных людей в 

исключительных ситуациях... Все эти описания были лишь средством для показа крайних, скрытых сторон 

человеческой души, трагедии бытия, исканий метафизически неизвестного»91. «Герой мамлеевской прозы — 

изгой и выродок, поддерживающий и лелеющий в себе ощущение своего избранничества. Он то ли кихот”, 

то ли дон жуан”, то ли “фауст”, заигрывающий с некоей тайной, ухаживающий за ней и ее добивающийся. 

Подвижник и фанатик, мономан и монстр, охваченный общественно опасным метафизическим безумием», — 

полагает критик Олег дарк92.  

Новый герой конца 1990-х рождался на фоне всеобщего упрощения культуры. Критик В. Новиков 

медицинским термином алексия93 обозначил новую культурную ситуацию 1990-х, когда вслед за 

читательским бумом с фантастическями тиражами толстых журналов и перманентным книжным дефицитом 

наметился резкий спад интереса к современной словесностии. Прагматическвй запрос «нового русского 

читателя» на упрощенное  

91 Мамлеев Ю. Черное зеркало. — М., 2001.  

92 Дарк О. Маска Мамлеева // Знамя. 2000. Ь 4.  

Ог а — отрицат. приставка и греч. 1ехi — слово, речь — уграта способности читать или понимать прочитанное 

вследствие поражения височно-теменно-затылочной области левого полушария.  

Новиков В. Алексия: десять лет спустя 1/ Новый мир. 2002. Ь1 10.  

представление необходимых КуЛЬТУРНЫХ символов выразительно показан в повести молодого писателя Антона 

Уткина «Самоучки». Герой повести, московский бизнесмен Павел Разуваев, нанимает своего старого армейского друга, 

а теперь журналиста МОд1-IОГО журнала — во время поездок по Москве просвешать СВОеГО работодателя, 

пересказывая ему хрестоматийные литературные произведения  

Слушай, есть одно дело. Есть один клиент, короче. Сможешь ему растолковать что там написано, в книгах в смысле? 

Что за писатель, когда жил, про кого написал? В двух словах. Возможно такое?  

— Что автор хотел сказать своим произведением, — добавил я, подавив  

— Именно, — ответил Павел с ноткой восхищения, показавцiего, что я верно угадал требования «клиента».  

Вот, — сказал я и хлопнул ладонью по перегiлету, — «Война и  

мир«... — Я вопросИТельНо взглянул на него.  

— Слыхал, — кивнул он, но книги не принял.  

— Ты что, читать не умеешь? — рассердился я.  

— Умею вроде, — как-то не слишком уверенно произнес он, — но не могу. даже газет не читаю. Только влатежки — еще куда 

ни шло95.  

Школьная программа ло литературе осваивается в салоне дорогого автомобиля, оЛесящего по новорусской Москве:  

Мы кружили по холодной Москве, словно мотали пряжу, — впрочем, этот образ устарел еще до изобретения печатного 

станка. Я выуживал из своей корзины то Иудушку, то Клементинку де Бурбон или висельника Ставрогина, и мы 

разглядывали в невидимых лучах серого света, едва проникавiвих сквозь тонированные автомобильные стекла, всех 

этих несчастных, каторжников и просТитугок, героев своих времен, снисходительных к себе студентов, смешных 

скупердяев, всю жизнь наживавших горы мусора, благодушных идиотов, не лишенных доброты, — одним словом, всех 

тех, кому не жилось на этом свете, потому что не хватало любви, или тех, у кого ее было в избытке... Предметом нашего 

внимания оставалась русская литература, но к этому стволу я прививал время от времени шедевры мировой, почти 

каждый день я что-то перечитывал и обнаруживал, что самому мне далеко не все понятно... Выводы он (Паша. — М. Ч) 
делал с моих СЛОВ, и с некоторых пор меня беспокоил вопрос: а может быть, это я сам, дитя инфантильной эпохи, делил 

своих персонажей на добрых и злых, плохих и хороших, не давая себе труда представить в полифоническом единстве 

доступную нам часть мироздания? Простой вопрос о смысле искусства, поставленный передо мной ГIавлом на первом 

занятии, разросся в  

/  

зевок.  

Уткин А. Самоучки // Новый мир. 1998. 1 12.  
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целую проблему, распугать которую не помогали даже соображения светлых умов прошлого, 

предусмоггрительно оставленные в письменной форме. Больше того, сюжеты обращали нас к мысли, что 

причины и следствия  

совершенно переплелись и всюду царит произвол некоего плохо изученного феномена. Персонажи будто 

вэбунтовались и ставили вопрос решительно. Кто они в самом деле были: существа или призраки наших 

фантазий? Мы поселимся в вас изнутри и пожрем вас изнутри, обещали они. С вашей помощью мы 

продолжим наши жизни, оборванные обгрызенными перьями писателей, если только вы в свою очередь не 

сыграете с нами какую-нибудь злую шутку.  

Уткин с присущей ему иронией вскрывает очень важные проблемы современной культуры. Резкое снижение 

уровня читательской компетенции, колоссальное количество культурных лакун, препятствующих общению, 

в значительной степени вызваны усилением роли аудиовизуальньих средств массовой информации. 

Значительная часть общества привыкла обучаться не по книгам, а по преподносимым ей с экрана картинкам, 

рекламным клише. Соответственно меняется тип культуры; новым идеям предпочитают новости, 

размышлениям — зримость факта, телевизионная картинка в силу своей общедостугтности становится 

убедительнее книжного слова. «Вербальная культура умирает, визуальная наступает... Никто больше ничего 

не читает. Буква шелухой становится... Сюжет умер, фабула сгнила — все передохло. Впрочем, туда и 

дорога», — говорит герой Уткина. Интересно, что он, пересказывая сюжеты классической литературы и 

адаптируя их, обращается к воспитанному рекламой наивному сознанию Паши: «Я в нарушение графика 

рассказал ему, что однажды над морем парили алые паруса, такие же алые, как губная помада фирмы 

“Ревлон”. Наша ничего на это не сказал, но я понял, что история пришлась ему по душе». Часто в пересказе, 

по словам самого рассказчика, великая литература становилась паралитературой: «...я объяснял Паше, чем 

знамениты “Севастопольские рассказы”, и переложил “Казаков” на язык городских низов».  

«Пародирование, вышучивание, травестирование лозунгов, призывов, всем известных фраз — это одно из 

самых частых средств выразительности», пишет Е. А. Земская во введении к книге «Русский язык конца ХХ 

столетия»96, относя эту характеристику прежде всего к языку СМИ, однако эти же процессы  

Русский язык конца ХХ столетия (1985—1995). — М., 2000.  

наблюдаются и при обращении к литературе последнего десятилетия. Нельзя не согласиться с тем, что «к 

концу столетия язык художественной литературы утрачивает нормотворческую значимость. 

Восприемником этой функции становится язык медиальных средств’>, ориентация на массовую аудиторию 

требует максимального приближения вербальной оболочки текстов к узусу массовой аудитории, 

«усреднения», «массовизации» речевого стандарта, «подбора общедостугiных, общепонятных средств»97. 

Современная литература отражает этот процесс, воплощая приитивизацию языка и, как следствие, 

примитивизацию картины мира нового героя литературы. Показателен в этом отношении фрагмент из 

ремейка «Отцы и дети» Ивана Сергеева:  

Лизе хотелось успеть выяснить напоследок что-то важнейшее, про что не решалась она во все истекшие дни 

заговорить с Евгением.  

— Женя, за что ты ненавидишь Окуджаву? — тихо спросила она.  

— За то, что знает: надеяться не на что, все лажа, будет еще хуже, а вам говорит: «Возьмемся за руки, 

друзья<>. Какие друзья?! Ты знаешь, кто эту песенку поет? Ее Гамлет поет корешам своим Гильденстерну и 

Розенкранцу, которые его предали, но он, хитрожопый, нашел у них письмо со смертным приговором ему, 

Гамлету, — и подменмл, и теперь их самих порешат. «Офелия всех нас помянет«, — он им поет; ну да, она тоже 

ведь из их тусовки <...> Так ведь и она Гамлета предала, струсила! Каждый предатель, каждый  

трус и лжец, но держатся за ручки — и все типа нормально...98  

На изменение генетического кода героя прозьх 1990-х повлияло не только упрощение современной 

культуры, но и то, что человек, перестав уютно ощущать себя в реальном мире, пытается найти ему 

альтернативу в мире компьютерной игры, кинематографе, Интернете99. «Понятие реальности вообще стало 

одним из самых неопределенных в наше время. С одной стороНещименк Г. И. Динамика речевого стандарта 

современной публичной вербальной коммуникации: проблемы, тенденции развития // Вопросы 

языкознания. 2001. I 1.  

98 Сергеев И. Отцы и дети. — М., 2001. Подробнее о феномене ремейка в современной прозе см. главу 

«Массовая литература конца ХХ века«.  

99 Молодые писатели уходят в рефлексию, им интересен лишь их собственный внутренний мир. Так, 

например, М. Павлов в повести «Машенька Говорит: «О чем нам петь, как не о своей частной жизни? О том, 

что я, такой-то и такой-то, Аноним Имярекович Неизвестный, родился, живу, мучаЮсь и когда-нибудь, 



вероятно, умру. Жизнь есть дело сугубо частное. Никто не может влезть в мою шкуру и прожить хотя бы 

один день так, как проживу его я...<> (Павлов М. Мацiенька // Октябрь. 2000. Г 7).  
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ны, этому способствовало развитие телевидения, компьютерной техники и, в целом, визуализации 

современной культуры», справедливо полагает критик Карен Степанян. Путь в никуда предложил своему 

герою Виктор Пелевин, ставший одним из самых заметных литературных фигур последнего десятилетия. 

Ча- паев в романе *Чапаев и Пустота» учит Петьку: «Все, что мы видим, находится в нашем сознании, 

Петька. Поэтому сказать, что наше сознание находится где-то, нельзя. Мы находимся нигде просто потому, 

что нет такого места, про которое можно было бы сказать, что мы в нем находимся. Вогi поэтому мы 

нигде». Основная идея Пелевина — уход в параллельный мир, параллельную реальность, которую многие 

тщетно ищут в фантастической литературе. «Мысль Пелевина заключается в том, что если дверь закрыта, 

надо воспользоваться иным выходом: даже не в окно, а сквозь стену. Это не бегство, а напротив — прорыв, 

разрушение наскучившей баррикады, прорубание окна, но не в Европу, а из нее. В романе “бепегаiiоп IТ” 

особенно четко противопоставлены два мира: реальный, скучный, несмотря на все забавные подробности 

(рекламные изыски, выпивка и наркотики, дорогие автомобили), и мыслимый, открытый лишь тем героям, 

которым удалось проделать определенную внутреннюю эволюцию»IОi.  

Эту же тему продолжает Эргали Гер в романе «Дар слова. Сказки по телефону». В центре романа судьба 

Анжелки Арефьевой, дочки лихоборской торговки спиртным Веры Степановны, ставшей во времена 

расцвета рыночной экономики одной из богатейших и крутых нравом деловых женщин Москвы, имеющей 

собственность по всему миру, акции, предприятия, банки и т. д. и, естественно, много врагов и конкурентов. 

А <Анжелка росла и выросла в долговязое, скрытное существо, утонувшее в глубоком омуге недетского 

одиночества. Она с первого класса была брошена на самостоятельное хозяйствование, разве что по 

магазинам не бегала, и жила в полном ладу со сложной системой замков, запоров, сигнализаций, запретов на 

гостей и подруг, по малолетству приняв за должное и изоляцию с предосторожностями, и разительную 

нестыковку домашнего существо-  

100 См. об этом подробнее: Степанян К. Реализм как спасение от снов // Знамя. 1996. I 11.  

101 См. об этом: Костырко С. Чистое поле литературы // Новый мир.  
1992. М 12.  

вания с наружным миром». Замки, сигнализации и запоры стали сопровождать Анжелку везде, стали 

надежной защитой от окруающего мира. «Она раздражала мать неприхотливостью в пище и разборчивостью 

в одежде, выписывала все молодежные журналы и про кино, читала светскую хронику “Московского 

комсоольца”, по десять раз прокручивала на ВИДЮШНИКС любимые фильмы и к концу школы скопила 

огромную фильмотеку, аккуратно расставленнУю по полкам ее девичьей». Эти фильмы и стали для Анжелы 

единственным ориентиром в жизни, единственным критерием истинности. Киношный мир окружает 

Анжелку со всех сторон, даже со стороны единственного друга ее матери Тимофея дымшица, который был 

«гусар, гулена, любитель широких жестов, красивых женщин, красивых драк, известный администратор 

кино, герой мосфильмовского фольклора и чуть ли не заглавное лицо в темном деле подпольного дубляжа и 

тиражирования иностранных фильмов»102  

После школы Тимофей дымшиц устраивает Анжелку к себе на «Росвидео» помощником младшего 

бухгалтера. Аюкелка медленно привыкает к окружающей жизни: (<Постепенно у нее наладился диалог с 

изысканными изделиями бугиков, салонов, пассажей — ей нравилось общаться с шерстью, хлопком, кожей, 

стеклом, завораживало обилие форм, фасонов, игра продажной стратегии... вещи сами шли в руки, 

подмигивали с витрин, по—хозяйски облегали предназначенные им части тела, трепетали при 

приближении... С людьми-то как раз выходило не вполне по-людски. Она свободно общалась со 

сослуживцами на языке трепа, запросто болтала с продавшицей, барменом, маникюршей, научилась 

отшивать уличных приставал — но дружить не умела совсем, не знала, как это делается... При попытке 

сближения в голове вспыхивала красная лампочка тревоги, жужжал портативный зуммер сигнализации, она 

запиралась на все засовы и разговаривала, рассматривая собеседника не глазами, а скорее в глазок». Автор 

постоянно называет ее сказочной Несмеяной, <ддинноногой белобрысой сомнамбулой».  

Анжела и свою жизнь воспринимает со стороны, как фильм:  

«Это была настоящая широкоформатная лента с ее участием, оригинал, а не копия, это был фильм про нее, и 

следовало держаться естественно, как на съемочной площадке, а для начала зацепитьСя за своего принца...» 

Она все время живет по-киношному: «Ты  

102Эргали Гер. дар слова. Сказки по телефону” Знамя. 1999. 1’ 1.  
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уже заказал шампанское? — спросила она, озвучивая себя голосом1 молодой стервы». Или: «Потом они 

пили шампанское и говорили о смысле жизни, примерно как в фильме “Красотка” с Ричардом Гиром и 

Джулией Робертс»; «нынешний вечер, такой вроде бы случайньтй, кроился по лекалам вечных 

сюжетов». Или: «Ей захо телось запеть от счастья и остаться в этом душистом пенистом со стоянии 

навсегда (про ванну. — М. Ч) — как в кино, чтобы мож.ч было прокручивать этот кайф по пять раз 

на дню. «Говорят, з новое слово в кинематографе, — рассказывал дымшиц о Таран тино, отдьихая на 

светофорах. — На самом деле не новое слово, новый диалог — абсолютно чумовой диалог, мощный, как Ниага-

.I ра. На таких диалогах можно строить плотины и добьтвать энергию для заводов. Обязательно посмотри, 

только покупай нашу кассету — на пиратских перевод фуфловый, уходит весь кайф».  

Скука и одиночество заставляет Апжелку обратиться по объявлению в фирму, которой требовались 

девушки, умеющие раскованно разговаривать по телефону. Став «девушкой по телефону», она неожиданно 

находит свою любовь, но... виртуальную телефонную. Целыми днями девушка разговаривает с Сергеем, 

впервые ощущая, что она кому-то интересна и кому-то нужна:  

«Слова в разговоре с ним расцветали, играли и переливались огггенками. С ним четче, выразительнее 

артикулировалось, воль- нее думалось, легче дьишалось или забывалось дышать совсем, говорилось как 

пелось, звонко и смачно: слова лопались на губах пузырями долгоиграющей жвачки’>. Их телефонный 

роман развивался стремительно: «камнеломом с души обрушились ис- поведи, рассказы, повести, 

лирические признания, авторские отступления — до звона в ушах, ночи напролет, до звенящей легкости 

дара... Они болтали с угра до вечера, с вечера до утра, болтали в постели, на улице, за рулем, вместе 

засыпали и просыпались — даже вокруг пруда она бегала теперь с телефоном». Распахнув свою душу, 

Анжелка не могла сказать о матери, «правда о Вере Степановне была настолько фантасмагоричной, что 

звучала наивной до придурковатости ложью, беспомощной по части вьтдумки сказкой по телефону. С таким 

же успехом она могла прикинугься внучкой Ельцина, наследницей таиланд- ского престола или любовницей 

Клинтона... Пусть это будет ему сюрпризом, решила Анжелка. Сказка так сказка, в конце концов, 

Иванушка-дурачок брал в жены лягушку, а не наследницу лихоборской империи». Э. Гер, описывая реалии 

современного мира предельно достоверно, с фотографической точно-  

СТЬЮ, отказывает своим героям в счастливом сказочном финале. »дар слова» при встрече героев потерялся, 

им хотелось схватиться за телефонные трубки, «они смотрелись, как Мальвина и Буратино, иммитирующие 

живую пластику, две деревянные куклы в грохочущем вертепе Карабаса Барабаса». Сказка получилась с 

несчастливым концом: Сережа был убит бандитами, преследовавшими его друга Игоря. «На кладбище 

Анжелка вложила ему в руку сотовый телефон». Анжелка снова окунулась в одиночество, в свое холодное 

царство. «Она опять, как до Сережки, умеет разговаривать только с вещами... Сама звонит иногда Сереге, но 

девушка-оператор всякий раз отвечает: “Абонент временно недостугтен. Перезвоните позже, пожалуйста...” 

А еще Анжелка купила себе компьютер и по ночам осваивает забавную штуку под названием 1iйетпе».  

«В нашей последней литературе запре дел сродни равно душию (выделено мной. — М. Ч) — настолько все 

равно запредельно в этом невозможнейшем из миров», — пишет М. Эпштейн, размьишляя о трансформации 

типа лишнего человека в конце ХХ века 103. «Лишние люди, еще недавно гордые своей непричастностью, 

обособленностью от всего, разделили это свойство с окружающим миром — и растворились в нем. . . 

.Сомнамбулизм — последняя фаза развития этого типа. Сомнамбулы — едва ли не преобладающие персонажи 

последней литературы: лица, не успевшие ничего совершить и обдумать, сразу же тонущие в 

апокалиптическом тумане». «От нас осталась только видимость нас», — пишет писательница Валерия 

Нарбикова в повести с говорящим названием «Видимость нас’>.  

Мир Зазеркалья, перевертышей, подмен и симулякров современного мира представлен в повести 

постмодерниста Владимира Тучкова «Смерть приходит по Интернету». Заглавие, нарочито отсылающее к 

массовой литературе, — лишь постмодернистская игра. Тучков, рассказывая о «девяти безнаказанных 

преступлениях, которые были тайно совершены в домах новых русских банкиров», из девяти картинок, как 

из пазла, безжалостно создает портрет нового человека, живущего в новых условиях, когда человеческая 

жизнь перестает быть ценностью; писатель нащупывает черты новой ментальности. Так, в главке «Могила 

неизвестной матери» жена богатого Алексея Татьяна не хотела жить  

103 Эпштейн М. Постмодерн в России. — м., 2000. С. 145.  

104 Тучков В. Книга русских людей. — М., 2001.  
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светской жизнью, ее влекла к себе природа. «Лес был для Татья-< ны антиподом всего этого (светского. — М. 

Ч.) — беэжиэненно- го». Богатого Алексея раздражала абсолютная отдаленность Татьяны от семьи, при 

очередной ссоре он случайно убивает ее. ход из сложившейся ситуации он находит быстро: «Ответ 1 прост и 

прозрачен, как пустой стакан. Необходимо найти внешне неотличимую от Татьяны женщину и сделать ее 

Татьявой. Вне всякого сомнения, сын, занятый лишь своими подросткоными проблемами, не заметит 

перестановки. Тут же был начальник охраны, с которым до мельчайших подробностей ( разработан план 

рокировки... Новая Татьяна не должна иметь прошлого». Новая Татьяна была похожа на прежнюю, лишь 

любовь ее к природе заметно поостыла. Однако Алексей узнал, что, встречаясь с охранником, лжеТатьяна 

разрабатывает план, к можно закрепиться на этой (<работе» — родить хозяину ребенка. Татьяну убили во 

второй раз. Ну а потом нашли новую Татьяну. В главе «два брата» конфликт разворачивается между брать$ 

богатого финансиста! Младший Стив понимает, что наследстi отца перейдет старшему Роберту. Мальчик 

сознательно культi вирует в себе ненависть к брату для того, чтобы его убить. 1- один год он готовил 

убийство («созерцание смерти столь же угюительно, как и игра в конце концов, топит брата в ванной 

(«Энергично сжал и разжал кулаки, включив в себе механизм автоматического убийцы»). «Несмотря на 

свои 12 лет, Стив мудро подумал о том, что каждый человек, который стремится занять в жизни достойное 

место, должен когда-нибудь сделать это. Иначе нельзя. Иначе не станешь таким, как отец. Ведь отец был 

первым, что гораздо труднее, чем быть достойным наследником. А отец все это уж тем более знал. Именно 

поэтому он мудро и искусно разжигал в детях соперничество, чтобы остался сильнейший. Ведь его империя 

была задумана и построена на долгие годы». Проза В. Тучкова еще раз доказывает, что 

кинематографичность становится доминантой стилевого развития современной прозы.  

В жизни героев романа Ольги Славниковой «Бессмертный. Повесть о настоящем человеке»105 ничего не 

осталось от иллюзий и надежд начала 1990-х. Пришло время цинизма, беспредела, бесправия, серое 

тошнотворное время без идеалов и веры.  

105 Славникова О. Бессмертный. Повесть о настоящем человеке // Октябрь. 2001. Мi б.  

ГероиняУРналистка работает ради карьеры на одного из кандидатов в депутаты. А в ее квартире 

неподвижно лежит разбитый цараличом отчим, ветеран войны. У старика большая пенсия, поэтому Марина 

и ее мать берегут его, заботятся о нем и даже, стараясь не волновать, не сообщают ни о каких переменах в 

жизни страны. Марина по ночам монтирует на телевидении репортажи со съездов партии, где диктор (ее 

друг) рапортует об итогах очередной пятилетки. Так отчим и существует в мире позднего брежневского 

застоя, стремясь изо всех сил своего неподвижного тела к смерти, при этом он вяжет узлы. Славникова 

избирает для бывшего разведчика тот же способ смерти, которым сам он не раз умерщвлял своих врагов, — 

петлю. Главным мотивом романа становится мотив торжествующей мнимости, тотального обмана, герои 

Славниковой остаются наедине с не- утешительной, но достоверной реальностью.  

«На нас, на человечество, надвинулась огромная трагедия. Мы, переселившиеся в город, не обрели 

городской морали, но потеряли деревенскую... Объясните мне, русские люди новые русские, что это за 

“новый человек” появился? . . .Пусть новая литература и покажет нам, как мы, жившие в государстве рабочих 

и крестьян, оказались в государстве больных инвалидов, где и работать некому. МалопрофессиональностЬ, 

полукультура, полутруд, полуграмота — как мы такими оказались?»” — этот грустный вопрос, прозвучавший в 

одном из интервью Виктора Астафьева, остается актуальным до сих пор, и рождающаяся на наших глазах 

литература пытается найти ответ на этот вопрос. достаточно обратиться к рассказу В. Астафьева 

«Людочка», чтобы понять, что современная литература изо всех сил пытается сохранить нравственный 

потенциал народа. Нынешняя литература, в каком бы кризисе она ни находилась, сохраняет время... 

Недаром П. Алешковский сказал: «Так или иначе литература конструврует жизнь. Строит модель, пытается 

зацепить, высветить определенные типажи. Сюжет, как известно, неизменен с древности. Важны 

обертоньи... Есть писатель — и есть Время...»  

Произведения Виктора Астафьева продолжают так называемую неоклассическую линию в русской 



литературе, обращаясь к Социальным и этическим проблемам жизни, исходя из реалисти106 Астафьев В. 

«Человек к концу века стал еще более одиноким // Литера тт>ная газета. 1997. З 27.  
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ческой традиции русской прозы с ее прогтповеднической и тельской ролью. Основа творческого 

митровоззрения Аста ва — поиск смысла жизни, определение с’ти высших кате бытия, борьба со злом...  

Рассказ писателя «Людочка» был создаь-i сравнительно ис1 но, в 1989 году. Этот рассказ — один из ярких 

примеров’ что современная русская проза продолжае т традиции кла’ ской литературы, обращая внимание 

читаiжгеля на такие мы, как сострадание, внутренняя, духовнаял жизнь <малень, человека, соотношение 

добра и зла в мире.  

Ключом к пониманию глубинного смьтисла рассказа явля его название — «Людочка». Виктор Астафььев с 

особой тщат ностью показывает нам необьтчньтй, трогтельный внутреi мир ничем не приметной, скромной 

в желаниях и стеснител в общении с людьми девушки. действите..льно, основная ч Людочки — скромность, 

неприметность.. •Однако ее смертi ожиданно приводит к необратимьтм последствиям — все шие ее люди 

ощущают сильнейшую утрат-у, как будто из ушла какая-то значительная часть «рассеяянного» в нем Эта 

мысль выражена и в необычном эпигафе к г - «Ты камнем упала, я умер под ним» (Вл. Соколов). Очевi что 

умер не человек: не о Стрекаче идет речь в эпиц <Я умер под ним» — это слова о смерти iхакой-то части д1 

каждого из людей, окружавших Людочку в кизни и разделивi между собой моральную ответственность за ее 

гибель.  

Людочка кажется чем-то похожей на героиню раса А. И. Солженицына вМатренин двор». Ма’втрена, как 

говор ней автор, «не гналась за обзаводом», поiогала всем жиi деревни, и только после ее смерти все пояли, 

что она и тот самый праведник, «без которого не стоит село». Л тоже была праведницей, не случайно перед 

смертью он щается к Богу, почувствовав, что только эим может ( свою душу.  

Приехав из деревни, Людочка очень ыстро находит ( «местечко» в городе. Она остается в той 

пiарикмахерской, пришла сделать завивку и маникюр, чтобы .стать похожей на родских жительниц. Та 

быстрота, с которой героиня находиТ боту, говорит о ее легком характере, об умснии не искать д от добра, о 

тяге к людям. Мастер Гаврилов на очень быст щупывает эту «слабину» в характере Людочи, ее безотказя 

готовность помочь и возлагает на девушку ве домашние за(  

Людочка варила, мьтла, скребла, белила, красила...» От усталоу Людочки шла кровь носом, но она не умела 

жалеть себя и не  

вообще, трудолюбие составляет основную черту русского человека. Но труд труду рознь. Гавриловна 

признается Людочке, ЧТО ВСЮ жизнь трудилась, не брезговала никакой работой — чтоб копейкой этой 

разжиться, на избу накопить». Стяжательство, накопительство разъедают душу Гавриловны. От природы — 

по характеру она была человеком добрым — сочувствовала Людочке и даже иногда обещала завещать СЙ 

СВОЙ ДОМ, имуiцество. Но в трудный момент Гавриловна предает Людочку, бросает ее на произвол 

судьбы.  

Людочка не смогла сдать экзамен на мастера, но она продолжала работать в парикмахерской: убирала, 

помогала стричь. На работу и с работы Людочка ходила через старый заброшенный парк ВПРЗ, в котором 

собиралась городская шпана. Верховодил шпаной Артемка-мыло, повелевший «Людочку не лапать», 

потому что она смогла достойно повести себя с ним. Но авторитет Артемки оказался ниже влияния пьяного 

Стрекача, и Людочка попала в беду.  

Виктора Астафьева интересует не уголовный, а нравственный аспект преступления. Гавриловна считает, что 

с ЛюдочкОййничего не случилось («подумаешь, экая беда»), она даже успевает вовремя подложить под 

Людочку клеенку («Гавриловна — бережливая хозяйка>), и никому нет дела до того, что творится в душе 

девушки.  

Гавриловна не смогла помочь Людочке. Она испугалась за СВОЮ избу, которую в отместку мог спалить 

Стрекач, и в страхе Попросила Людочку уйти в общежитие: «...От Стрекача были, Упредили: если ты 

пикнешь где, тебя к столбу гвоздями при- бьют, мою избу спалят ..» Астафьев пытается разрешить вечную 

ПРоблему: что важнее — душа человека, которому нужно помочь немедленно, или материальные ценности? 

Та же Гавриловна, Кстати сказать, всю жизнь зарабатывала на скромный дом в убоГОМ поселке Забегая 

вперед, скажем: после смерти Людочки авриловна как бы теряет смысл жизни.  

В трудную миii не находит Людочка отклика и у матери. ТОИ новая семья, свои заботы, она ждет ребенка и 

словно бы Оставляет Людочку в «прежней» жизни. Мать была не очень счаСТЛИва, и в эрелые уже годы на 

ее долю выпадает настоящее енское счастье. Людочка кажется ей лишней в этой ситуации,  
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мать немного стесняется ее присугствия... Она сразу почувство. вала, что с Людочкой что-то не так, но «от 

стародавней привЫич. ки быть самостоятельной во всем не поспешила навстречу доче ри, не стала 

облегчать ее ношу». Таким образом, Людочка оказа+ лась одна, наедине со своей проблемой. Артемка-мыло 

предад ее, не сумел защитить, Гавриловна попросила «на время» уехать из избы в общежитие, а родная мать 

не смогла найти ласковых слов для дочери. Астафьев указывает нам единственное место где Людочка могла 

найти покой, — церковь, но Гавриловна ь - лагает странный запрет на общение девушки с Богом, что 

согрешившая Людочка недостойна этого.  

Чувство вины роднит Людочку с известной героиней р  

литературы Катериной Кабановой. Согрешив, та не находит по коя в собственной душе, не может стерпеть 

позора и бросается  

Волгу. Перед смертью Людочка пытается обратиться к Богу. «Боже милостивый, Боже милосердный... но не 

достойна же... Господи, прости меня, хоть я и недостойна, я даже не знаю, есть1 ли ты?..»  

Внугренний мир тихой, незаметной Людочки был поистине прекрасен. Не случайно до самой смерти она 

чувствует вину перед парнем-лесорубом из больницы, которого она, как ей кажется, не сумела спасти, не 

смогла «принять за него муку». Людочка очень внимательна к людям. Она не жалуется на судьбу, не пере- 

чит Гавриловне, уважая ее опыт и возраст. Людочка открывает  

отчиме, имени которого она так и не узнала, черты ребенка, 0Л торый непосредственно радуется жизни, 

теплой воде, солнцу... Именно доброта и сгубила Людочку: она не боялась ходить через парк, потому что не 

верила в то, что с ней может что-то случи::  

ся, не замечала творившегося зла.  

Еще один аспект проблематики рассказа связан с противо- поставлением города и деревни. Не случайно 

Виктора Астафы  

называют писателем-деревенщиком: в образе умирающей дереi ни Вычуган отразилась вся «избяная 

Россия», мир уходящий, 1  

востребованный человеком, который променял его на город. Вместо деревенских просторов и полей в 

ВПРЗ — старый воню- чий парк с мертвыми деревьями, коммунистическими лозунгами 1 и нелепыми 

призывами к труду и единению. Закономерно, что в таком месте появляется шпана: сама нравственная 

атмосфера городка этому способствует.  

Астафьев подробно описывает, как Людочка прощается с жизнью. Чувствуя себя «испачканной», 

поруганной, она надева-  

СТ на себя все старое, ношеное и идет в парк. Уехать ей некуда:  

весь мир кажется таким же злым и чужим: «Там, в лесу-то, стрекач на стрекаче, и все с усами». Последние 

слова Людочки были обращены к Богу. Людочку мучают противоречивые мысли: желание получить 

прощение и попрощаться с жизнью, с одНОЙ стороны, и боязнь и стыд за свою вину, с другой. Людочка как 

бы подводит итог своей недолгой жизни: «Никто ни про что не спрашивал — никому до меня нет дела...» 

Астафьев называет душу Людочки простенькой, но это не так. Только по-настоящему глубокая душа может 

так страдать. Людочка как бы берет на себя грехи людей: она чувствует себя виноватой и никому не 

нужной. Ее погубило не только зло Стрекача и его шпаны, ее погубило прежде всего равнодушие 

казавшихся близкими людей.  

Тема предательства неожиданно становится одной из центральных в произведении. две истории, две судьбы 

оказались в рассказе вдруг связанньтми, «спаянными»: судьба Людочки и судьба парня-лесоруба, умершего 

в больнице. Оба героя в конечном счете погибают из-за равнодушия окружающих. У парня набух на виске 

чирей, а брезгливая молодая фельдшерица сочла это пустяком. «Через день эта же молодая фельдшерица 

вынуждена была лично сопровождать молодого лесоруба, впавшего в беспамятство, в районную больницу». 

Но было слишком поздно:  

гной прорвался под черепную коробку, и парень медленно, мучительно умирал.  

Людочка, сидя у постели умирающего парня, чувствует, что не может помочь ему ничем, не может отдать 

ему свою жизнь. И мысль о предательстве живых по отношению к мертвым мучает ее: «Предают, предают 

его живые! И не его боль, не его ЖИЗНЬ, им свое сострадание дорого, и они хотят, чтоб скорее кончились его 

муки, для того чтоб самим не мучиться...» до Конца дней Людочка ощущает свою вину перед парнем из 



больницы. Чувство вины является отличительной чертой девушки. Так, послушав рассуждения Гавриловны 

о городских девчонках, бегающих на танцы, Людочка думает: «И зачем она вместе с ГавРиловной осуждала 

их? Чем она-то их лучше? Чем они хуже ее? В беде, в одиночестве люди все одинаковы».  

Утрата Людочки оказалась слишком неожиданной и несоизмеримой с ее «простеньким’> обликом. В одной 

из финальных Сцен мы слышим два плача — матери и Гавриловны. Обе называют Людочку дочкой; 

Гавриловна, которая не так давно вьиго  
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няла девушку из дома, теперь сама верит в то, что «за дочку держала», «замуж собиралась 

выдать», <(дом переписать...».  

Отчим Людочки, при жизни ее, казалось бы, совсем не знав ший, совершает акт возмездия. Это 

был необычный человек много вьгстра,давший, понявший суть бьттия. Отчим сорвал шеи 

Стрекача крест, а самого Стрекача убил, как поганую тварь швырнув в сточную канаву. Астафьев 

показывает, что нашелс единственный человек, не испугавшийся Стрекача, оказавшийся морально 

сильнее шпаны.  

В местной газете не было сообщения о смерти Людочки: . не попало в отчет (в милиции не хотели 

портить сводку). Но д.т знавших ее людей и, может быть, для всего городка эта угi оказалась 

невосполнимой, ибо, как издавна говорили на Руси «не стоит село без праведника...»  

Проанализировав рассказ В. Астафьева <.Людочка>, можнi  

сделать вывод, что современные писатели обращаются к тем ‘  

«вечным» нравственным проблемам, что и писатели прошлого, и1  

решают их, опираясь на те же представления о добре и Эле107.  

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ  
• Напишите сочинение-эссе на следующую тему: «На самом деле пресловутая загадочность русской души 

разгадывается очень просто: в 1 русской душе есть все: и созидательное начало, и дух всеотрицания, и 

экономический задор, и восьмая нота, и чувство национального достоинства, и витание в облаках. Особенно 

хорошо у нас почему-то сложилось с витанием в облаках» (В. Пьецух).  

• В чем особенность «чудиков» В. Шукшина?  

• Как трансформируется образ героя в прозе Ю. Мамлеева?  

• Почему герои А. Уткина и Э. Гера пытаются уйти от реальности?  

• Прокомментируйте слова Л. улицкой: «Ядумаю, что человек, как без- донный колодец или, если хотите, 

как айсберг. Чем больше вещи проясняются, определяются в течение исследования, тем яснее понимаешь, 

что есть непроницаемая, абсолютная тайна личности, народа, бытия и именно из этой почвы в конечном 

счете вырастает все человеческое творчество» (Л. Улицкая. «Принимаю, все, что дается»:  

интервью // Вопросы литературы. 2000. М 1).  

107 Раздел о рассказе В. Астафьева «Людочка» написан Н. В. Козловской.  

• Каковы черты «нового героя» прозы конца ХХ века? Согласны ли ВЫ С мнением критика М. Ремизовой, что 

современный герой — это «заговоривший о себе маленький человек»?  

• Почему современные критики говорят об инфантильности «нового героя»?  

1. Аксенов В. Московская сага. — М., 1998.  

2. Астафьев В. Людочка // Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997.  

3. Бавильский д. Семейство Пасленовых (знаки препинания). — М.,  

2002.  

4. Василенко С. дурочка // Новый мир. 1998. М 11.  

5. Васильева А. Моя Марусечка // Знамя. 1999. М 1.  

6. Война и мир 2001 (сб.). — М., 2002.  

7. Гаидлевский С. <Нрзб. — М., 2002.  

8. Геласимов А. Год обмана. — М., 2003.  

9. Гер Э. Сказки по телефону. — М., 1999.  

10. Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997.  

11. Ерофеев В. Время рожать. — М., 2001.  

12. Залотуха В. Последний коммунист. — М., 2000.  



13. Маканин В. Антилидер. Человек убегающий и др.// Маканин В. Избранное. — М., 1998.  

14. Маканин В. Андеграунд, или герой нашего времени—М., 1999.  

15. Мамлеев Ю. Конец века. — М., 2001.  

16. Палей М. Месторождение ветра. — СП6., 1999.  

17. Пелевин В. епегаЁiоп «П». — М., 1999. ДПП. — М., 2003.  

18. Петкевич Ю. Радость 1/ Новый мир. 2000. М 4.  

19. Пьецух В. центрально-Ермолаевская война. — М., 1989.  

20. Пьецух В. Новая московская философия. — М., 1991.  

21. Пятиконечная звезда: Сорокин В., Пелевин В., Ерофеев В., Толстая Т., Акунин Б. — М., 2003.  

22. Славникова О. Бессмертный II Октябрь. 2001. М 6.  

23. Слаповский А. Я-не я. Анкета. — М., 1999.  

24. Солух С. Клуб одиноких сердец унтера Пришибеева. — М., 2002.  

25. Улицкая Л. Веселые похороны. — М., 1999.  

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ЛИТЕРАТУРА ПО ТЕМЕ  

Художественная литература  
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26. Харитонов М. Линии судьбы, или сундучак Милашевича // Харито— нов М. Избранное в 2 т. — М., 1995.  

27. Шишкин М. Взятие Измаила. — М., 2000.  

Критическая литература  

1. Бондаренко М. Роман-апракцион и катафатическая деконструк- ция // Новое литературное обозрение. 

2002. М 56.  

2. Волкова Е. Варлам Шаламов: поединок слова с абсурдом // Вопро сы литературы. 1997. 6.  

З. Гачев Г. Национальная специфика литературы: анахронизм или не-, отьемлемое качество: круглый стол 

1/Знамя. 2000. 9.  

4. Генис А. Иван Петрович умер. — М., 1999.  

5. Гольдштейн А. Расставание с Нарциссом. — М., 1997.  

6. дарк О. Маска Мамлеева // Знамя. 2000. Ы .4.  

7. Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997.  

8. Зверев А. Черепаха Квази 1/ Вопросы литературы. 1997. М 3.  

9. Золотоносов М. Интеллигент-убийца: хроника подпольной жизни// Московские новости. 1998. М 25.  

10. Зарин А. Круче, круче, круче... История победы: чернуха в культуре  

последних лет//Знамя. 1992. 10.  

Иваницкая Е. Новые русские мальчики II Знамя. 1992. 10.  

Иваницкая Е. Из-под обломков (традиционные критерии перед судом действительности) 1/Знамя. 1993. 5.  

13. Иванова Н. Случай Маканина 1/ Знамя. 1997. 4.  

14. Кузнецов С. Распадающаяся амальгама /1 Вопросы литератур”  

1997. М З.  

15. Кукушкин В. Мудрость Сорокина 1/ Новое литературное обозрен  

2002. М 56.  

16. Курицын В. Мир спасет слабость // дружба народов. 1992. 2.  

17. Курицын В. О сладчайших мирах // Знамя. 1995. Г4 4.  

18. Липовецкий М. Русский постмодернизм. — Екатеринбург, 1997.  

19. Липовецкий М. Растратные стратегии, или метаморфозы «чернухи» // Новый мир. 1999. М 1.  

20. Немзер А. Когда? Где? Кто? О романе В. Маканина: опыт краткого путеводителя // Новый мир. 1998. Г’i 

10.  

21. Парамонов Б. Конец стиля. — М., 1997.  



22. Ремизова М. детство героя: современный повествователь в попытках самоопределения // Вопросы 

литературы. 2001. М 3—4.  

23. Чхартишвили Г. Похвала Равнодушию. Приятные рассуждения о будущем литературы // Знамя. 1997. М 

4.  

24. Зпштейн М. После будущего (о новом сознании в литературе) // Знамя. 1991. Гi2 1.  

25. Эпштейн М. Национальная специфика литературы: анахронизм или неотьемлемое качество: круглый 

стол //Знамя. 2000. Гi 9.  

ОБРАЗ ПЕТЕРБУРГА  

В ПРОЗЕ РУБЕЖА ХХ—ХХI ВЕКОВ:  

А. Битов, В. Пелевин, О. Стрижак, Т. Толстая,  
Петербург отметил 300-летний юбилей. По сравнению с 850-летней Москвой и тысячелетними старинными 

русскими городами Петербург, безусловно, юн, но как прочно этот город вписался в историю и культуру 

России! «За этот исторически ничтожный срок своего существования Петербург накопил такое количество 

текстов, кодов, связей, ассоциаций, такой объем культурной памяти, что по праву может считаться 

уникальным явлением в мировой цивилизации», — писал замечательный филолог Ю. М. Лотман108.  

Мы живем на рубеже веков и тысячелетий. Еще очень свежи в памяти волнения и тревоги 2000 года, споры 

о том, каков он будет, этот новый ХХI век. Не случайно в конце ХХ века обострился интерес к 

Серебряному веку как к предыдущему рубежу веков. Ведь обращение к этому замечательному периоду 

русской культуры дает возможность прояснить и некоторые особенности современного литературного 

процесса. Так, например, важно Учитывать, что в начале ХХ века, в это столь противоречивое и 

Эстетически насыщенное время, когда, по словам филолога Юрiiя Николаевича Тынянова, «вырабатывалось 

новое художеСтвенное зрение», особое звучание приобрел «петербургский  

108 Лотман Ю. М. Город и время // Метафизика Петербурга. — СП6.,  

1993 С. 87.  

М. Веллер  

11.  

12.  

4-6516 Черняк  
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миф». Петербург начала ХХ века был не только «культурной ст:  

лицей», но и своеобразным «четвертым измерением» (А. Белый), городом, отражающим все 

апокалиптические настроения рубежа веков. Сегодня роль и место города в культурной жизни стран иная, 

чем 100 лет назад. Однако образ Петербурга конца ХХ в  

прочно связан культурными и литературными ассоциациями с Серебряным веком.  

Миф о Петербурге настолько расширил на рубеже ХIХ—ХХ веков свои границы, что уже 

перестал быть с -  

мифом об отдельном городе. Петербург вырос в представлении, писателей этого времени в символ 

всемирно-исторического значения, стал границей между двумя мирами. В восприятии мно гих деятелей 

Серебряного века Петербург практически «оживил идею «пограничности» России между Востоком и 

Западом, и  

особого пути. Выразительно оформил эту тему А. Белый: «С т  

чреватой поры, как примчался к невскому берегу металлическиi всадник, с той чреватой днями поры, как он 

бросил коня  

финляндский серый гранит — надвое разделилась Россия, на- двое разделились и самые судьбы отечества; 

надвое разделилась, страдая и плача, до последнего часа Россия09.  

Для краеведа, историка, культуролога Николая Павловича Анциферова, тоже «человека рубежа веков», 

Петербург всегда был сильным жизненным переживанием. «Петербург — это рус- ские Афины. Стольный 

город русской духовной культуры», — сформулировал Анциферов свои впечатления от первой встре’  

с городом. Н. П. Аяциферовьтм была впервые предпринята по-п пытка осмыслить феномен Петербурга, 

постичь «душу» города, под которой он понимал «исторически проявляющееся единсь  

всех сторон его жизни (сил природы, быта населения, его рос’ и характера его архитектурного пейзажа, его 

участия в общ жизни страны, духовного бытия его граждан)». «душа Петербур- га» (1922), «Петербург 



достоевского» (1923), «Быль и миф Петербурга» (1924) — эти замечательные книги Н. П. Анциферова, 

написанные в форме историко-культурных экскурсий, наметили’ особый «путь постижения» Петербурга — 

литературные прогул-’ ки. Литературность города, его связь с поселившимися на улицах литературными 

героями Пушкина и Гоголя, достоевско-, го и Некрасова, Ахматовой и Белого позже не раз подчеркиваi09 

Белый А. Между двух революций. — М., 1992. С. 144.  
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ЛИСЬ МНОГИМИ писателями, филологами, литературоведами, историками.  

Книги Н. П. Анциферова, действительно, предлагают всем, кто любит Петербург, или тем, кто хочет с 

городом познакомиться, своеобразные ключи, с помощью которых можно иоткрыть таинственную дверЦу 

под названием «Душа Петербурга». ЕСЛИ в начале ХХ века Н. П. Анциферов писал: «Как же научиться 

понимать язык города? Как вступить с ним в беседу? Ни в коем случае не следует превращать город в музей 

достопримечательностей», то в 1980-е годы в своей статье «Петербург и петербургСкИй текст русской 

литературы» известный филолог В. 1-1. Топоров справедливо отмечал, что «тема 

Петербурга мало кого оставляет равнодушным. далекая от того, чтобы быть 

исчергIанной или окончательно решенной, она характеризуется особой 

напряженностью и взрынчатостью, некоей Максимальной установкОЙ на разгадку самых 

важных вопросов русской истории, культуры, национального саМосознания»0 «Петербургский текст» — это 

корпус произведений русской литературы (от пушкинскогО «Медного всадника» до последних 

произведений писателей ХХI века), в которых Петербург является литературным героем. Вспомним слова 

И. Бродского из его поэмы «Петербургский роман»: «В романе не я, а город мой герой...»  

«В силу своей метафизической фундаментальности Петербург неподвластен времени. Он выражает саму 

сущность культуры как бытия на грани вечности, как прорыва в сферу абсолютного, прорыва, нашедшего 

для себя предельно адекватную форму выражения, не порывающего с историческиМ временем, но 

господствующего над ним, покоряюшего время», — считает современный критик И. Евлампиев1. Возможно, 

именно такая трактовка Петербурга была близка поэтам Серебряного века. Практически Ни один из них не 

обошел в своем творчестве тему Петербурга. «Какой-то город, явный с первых строк, /1 Растет и отдается в 

Каждом слове», — писал Борис Пастернак. А в 1913 году А. Блок в беседе с композитором М. Гнесиным 

скажет о своем поколении: «Петербург был прекрасен, когда никто не замечал его красоты и все плевали на 

него; но мы воспели красоту Петербурга.  

Ю Топоров В. Н. Образ Петербурга и петербургский текст русской литературы /1 Топоров В. Н. Миф. 

Ритуал. Символ. Образ. — М., 1994. С. 213.  

Евлампиев И. На грани вечности: метафизические основания культуры и со судьба /1 Метафизика 

Петербурга. — СПб., 1993. С. 67.  
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Теперь все знают, как он красив, любуются на него, восхищаю<г ся! И вот — уже нет этой красоты: город уже 

омертнел, красота ушла из него в другие, какие-то новые места. Красота вообцi блуждает по миру2. О том, 

что Петербург — не просто горо географический объект, а особый синтез легенд и мифов, пи Иннокентий 

Анненский: творенье” стало уже леген, прекрасной легендой, и этот дивный град уже где-то над нами,’ 

колоритом нежного и прекрасного воспоминания. Теперь т’ грезятся новые символы, нас осаждают еще не 

оформленные, уже другие волнения, потому что мы прошли сквозь Гоголя и ;, пытали Достоевским»113 «В 

сознании писателей ХIХ века Пете1 бург стал средоточием не только особенностей, но и противор чий 

русского исторического развития в новое время. “Окно в Г ропу” оказалось окном не только в Европу, но 

для литературы окном прежде всего в саму Россию, в гущу противоречий ее i:  

торической и социальной жизни. Тема Петербурга позволила г рою русской литературы выявить прежде 

всего себя, вьтявi особенности своего психического склада и своей социалi принадлежности с такой 

глубиной и контрастностью, каких было, если бы в жизнь России не вошла петербургская тема>, — 

справедливо отмечает критик Л. долгополов114.  

Образ Петербурга в прозе последнего десятилетия занимае’ особое место. Наши современники вписывают в 

«пеТербургски текст» свои страницы. Трепетное признание в любви городу ошу щается в повести нашего 



старшего современника Вадима ШеЛ, пера «Сестра печали». Отношение к городу как к другу, близком) 

человеку пронизывает все страницы повести: «В дни, когда слу чались какие-нибудь неприятности, я любил 

бродить по ули4 цам — и мне становилось легче. Город был моим старым - но все время чем-то потихоньку-

полегоньку помогал мне. Он вмешивался в мои печали — он молча брал их на себя. Я родилс в нем, в одном 

из его домов, но на какой улице, в каком доме — это знал только он, потому что я был подкидышем и 

родителе не помнил, и помнить не мог». Город становится для главного г; роя, от имени которого ведется 

повествование, своеобразноЁ  

112 Отрадин М. В. Петербург в русской поэзии ХУIII — начала ХХ века // Петербург в русской поэзии. — Л., 

1988. С. 23.  

113 Там же. С. 23.  

1 Долгополов Л. Миф о Петербурге и его преобразование в начале 1 века//ДолгополовЛ. На рубеже веков. 

Л., 1985. С. 179.  

1каТулкой памяти» о детстве, юности, первой влюбленности, ВОЙНС, блокаде. Петербург (а вернее — 

Ленинград) Шефнера — это Васильевский остров и его линии. Герой повести дает всем линиям 

Васильевского острова свои названия, потому что не любит номеров. Так возникают Линия Грустных 

Размышлений, по которой герой любил ходить в дни неудач и невэгод; Пивная линия, на которой 

находилась пивнушка; Многособачья линия; сардельская улица; Похоронная линия, Интересная, проспект 

Замечательных Недостугiных девушек; Счастливая улица, переименованная позже в Мордобойную.  

Город — непосредственный и постоянный участник всех событий в ЖИЗНИ героя, его прИсугствие 

ощуiдается во всем и всегда. Так, например, даже первая влюбленность раскрывается герою благодаря 

городу: <Не спеша пошел я мимо Университета к дворцовому мосту. На набережной было людно, кончалась 

пора отпусков и каникул. Немало симпатичных девушек попадалось мне навстречу. . . .девушки не стали 

хуже, а я не стал лучше, но теперь я шагал по городу как бы и один и не один. Где-то рядом невидимо шла 

Леля. Все теперь стало по-другому. да и сам город стал немножко другим. Пожалуй, он стал еще красивее. Я 

теперь видел его не только своими глазами, я теперь видел его сразу за двоих». Такую необыкновенно 

крепкую внутреннюю связь с городом герой, в судьбе которого читается биография писателя, сохранил до 

старости, пройдя через боли и потери, радости и открытия, войну, блокаду и радость творчества.  

В романе А. Битова <Пушкинский дом> показан не современный Ленинград и не старый Петербург, а 

город-миф, улицы и площади которого дышат историей культуры. Не случайно свой роман Битов Называет 

«роман-музей». «Петербург создан для прогулки: он как парк, он как зал», — пишет Бытов. Этот ряд можно 

продолжить город-миф, город-Заповедник, в котором невозможна реальная бытовая жизнь.  

Лева Одоевцев, герой Битова, сам человек-музей, литературный человек, воспитаннЫий в петербургской 

академической среде, ЖИВИ в Ленинграде, Ленинграда не знает: «Петербург, однако, не Ленинград. Я 

отправлял героя за сюжетом в новый район, последние дома... Он никогда не бывал тут. С удивлением 

поймал себя на соображении, что, пожалуй, во всю жизнь ни разу не покидал Старого города, ни один его 

житейский маршрут не пролегал за Пределы музейных же проспектовкоридоров и зол-площадей... Странно. 

. ..У него было чувство, что он попал в другой город».  
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действительно, город Одоевцева — это литературный Петербур, где каждый уголок — фрагмент текста, цитата: 

«С человеческ< точки зрения, Петербург не город Петра и Пушкина, а город Р гения и Акакия Акакиевича — 

те же чувства породят в вас эти ликие декорации, какими волновались души этих героев... Загi, ка его, 

заданная Петром, не разгадана от Пушкина до наши) дней, потому что ее и нет, разгадки. Фантом, 

оптический эффект’ камера-обскура, окно в Европу, в которое вместо стекла вставлеi воображаемьй 

европейский пейзажа.  

Город у Битова — это память и ассоциации, это город, i щий своей жизнью и диктующий свои правила всем, 

кто в i попадает: «В этом городе все соотнесено с чем-либо до н бывшим: Северная Венеция, Северная 

Пальмира, второй Гi риж... но не вторая Москва. . . .Тут я учился ходить по второй i Европе площади 

(дворцовой), видеть самый большой собор г:  

сле Св. Петра (Исаакиевский), наблюдать одну из самых боль- щих мечетей (на этот раз почему-то не 

вторую, а третью i мире)... Если уже не первое, то самое большое. ...В общем, 1i ТЕРБУРГ, в котором 

“может быть, родился и я”, в котором ж и Пушкин, который основополагал и Петр, Петербург, в кото-4 ром 

классицизм и барокко будут как бы чуть поточнее, чуть более классичньи и чуть менее барочньи, в котором 

стремление 1 гнать означало подавленное “превзойти”. И есть такое ощуще- ние, что этот придуманный и 

навязанный России город вечен... Он вечен не древностью и жизнью, как Рим, — он бы’ задуман как 

“вечный”, вечным он был уже в голове Петра, первого топора: он неподвижен в сознании. Оттого каждый в 



него приезжающий попадает не в город своих представлений - не в город Петра, Пушкина, Ленина, он 

попадает именно в тот же Петербург, вечный, в котором и эти люди, составившие ему славу, лишь бывали, — 

так же “блистали в нем и вы”...>  

Яркой страницей современного «петербургского текста’ можно считать рассказ одного из наиболее 

заметных (во всяком случае, по количеству дискуссий о его творчестве) современных прозаиков Виктора 

Пелевина. действие рассказа «Хрустальный мир» происходит вечером 24 октября 1917 года на безлюдньтх и 

бесчеловечных петроградских улицах». Главные герои — два молодых юнкера Юрий и Николай — несут 

караул на улице Шпалерной, выполняя приказ никого не пускать в сторону Смольного. Писатель конца ХХ 

века пытается для себя и своего поколения, лишь в конце 80-х освободившегося от привычных  
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идеологических догм, объяснить причину произошедшего в ночь на 25 ОКТЯбРЯ 1917 года. Юрий и 

Николай — типичные молодые ЛЮДИ из интеллигентных семей начала ХХ века. Воспринимая приказ как 

рутину, они, множество раз ИЗ конца в конец проезжая Шпалерную улицу, беседуют о гибели культуры, о 

сверхчеловеке 1-Iицще, О «Закате Европы» ГНпеНглера, читают Блока. спектр их тем типичен для 

дискуссий в салонах серебряного века: «Ну вот смотри, — сказал Юрий, указывая на что-то впереди жестом, 

похожим на движение сеятеля, — где-то война идет, люди гибнут. Свергли императора, все перевернули к 

чертовой матери. На каждом УГЛУ большевики гогочут, семечки жрут. Кухарки с красными бантами, 

матросня пьяная. Все пришло в движение, словно какую-то плотину прорвало. И вот ты, Николай муромнев, 

стоишь в болотных сапогах своего духа в самой середине всей этой мути. Как ты себя понимаешь?» 

Примечательно, что для Пелевина — писателяпостмодерниста, москвича — значимым оказывается феномен 

[Iетербурга.  

Современными критиками постмодернизм характеризуется как эпоха создания гиперреальности 

посредством коммуi-юикативных и информационных сетей, делаюiiIИХ образ, изображение, знак более 

наглядными и осязаемыми. М. Эпштейн в книге «Постмодерн в России» вьюсказывает интересную мысль. 

Ссылаясь на термин Освальда Шпенглера «лсевдоморфоза> («все вышедшее из глубин изначальной 

душевностИ изливается в пустые формы чужой жизни»), Эпштейн видит истоки российской 

гиперреальности в процессе быстрого усвоения чуждых ей форм западной культуры, вытеснении 

исторической данности одной культуры знаковьтми системами другой. И именно строительство Петербурга 

означало вхождение России в эпоху постмодерю-1ь1х симуляций. Петербург — блестящая цитата из текстов 

западноевропейской И византийской культуры — определяет и ценТОНную судьбу российской культуры. 

Петербург, как архитектурное целое, имеет свойство преувеличенности в каждом из составляющих его 

стилей. Среди финских болот создавался новый Рим И новый Амстердам, по словам М. Эпштейна, 

«архипелаг Запад на территории России». Именно таким предстает Город в рассказе Пелевина, 

мифологически суженный автором до одной Улицы, которая постепенно начинает оживать и вступает в 

своеобразный диалог с Юрием И Николаем: улица словно вымерла,  

Эпштейн М. Постмодерн в России. — м., 2000. С. 91.  

 

104 М. А. Черняк  

Образ Петербурга в прозе рубежа ХХ—ХХI веков 105  

и если бы не несколько горящих окон, можно было бы решитi что вместе со старой культурой сгинули и все 

ее носители». жды в рассказе улица названа «темной расщелиной, ведущей ад». Здесь В. Пелевин явно 

перекликается с традиционным Серебряного века восприятием Петербурга как города на краю города над 

бездi-iой (например, А. Белый в своем романе «Пете бург> писал: <(За Петербургом — ничего нет»). Причем 

значимы для писателя оказывается и то, что Шпалерная улица i’ЭаЖаТ между прошлым и будущим — между 

Литейным проспектом, i котором сходились маршруты многих писателей Сереб века (достаточно вспомнить 

знаменитый дом Мурузи, в коi располагался салон З. Гиппиус и д. Мережковского), и О ным, который 

станет идеологическим штампом для многих колений.  

У Пелевина город-мечта превращается в город-призрак, г все ненастоящее, искусственное, мрачное: 

<Юнкера медленно поехали по Шпалерной в сторону Смольного. Улица уже давш казалась мертвой, но 

только в том смысле, что с каждой ново минутой все сложнее было представить себе живого человека одном 

из черных окон или на сюiизком тротуаре. В другом, не- человеческом смысле она, напротив, оживала — 

совершенно неприметньте днем кариатиды сейчас только притворялись оцепеневшими, на самом деле они 

провожали друзей внимательныма закрашенными глазами. . ..Опять завьило в водосточных трубах — при том, 

что никакого ветра на самой улице не чувствовалось». 4 для Петербурга Пе.вевина камень становится 

важнее человека. Город-музей отгоргает все живое, создается образ города как закодированного текста, 

шифр к которому безвозвратно утрачен.  



Кроме очевидных реминисценций и аллюзий с классическим «петербургским текстом» («Медным 

всадником» А. С. Пушкина и Невскям проспектом» Н. В. Гоголя), в рассказе Пелевина обнаруживаются 

переклички с романом А. Битова кПушкинский дом», для которого, как уже отмечалось, важен мотив 

несовпадения «вечного» архитектурно-культурного архетипа Петербурга с его ленинградской 

действительностью. У Пелевина возникает трагическое несоападение и противопоставление Петербурга и 

революционного Петрограда. Лева Одоевцев, герой Битова, обращается к городу: «Господи, господи! Что за 

город!.. какая холодная, блестящая шутка! Непереносимо! Но я ему принадлежу... весь. Он никому уже не 

принадлежит, да и принадлежал ли?.. Вот этот золотистый холод побежал по спине — таков Пе-  

тербуРГ». Герой Пелевина практически вторит битовскому Одоевцеву «до чего же мрачный город, — 

думал Николай, прислуахиваясь к сВИСУ ветра в водосточных трубах, — и как только ЛЮДИ рожают здесь 

детей, дарят кому-ТО цветы, смеются... А ведь и Я Здесь живу...» В городе происходят странные вещи, когда 

невозможно отличить реальное от призрачного. «ПризрачНый и прозрачный. Эти два определения 

применительно к петербургским условиям оказываются предельно сближенныМи, всТУпают в обоюдную 

игру, вовлекая в нее и читателя, погружая ее в пространство иллюзий», — Отмечает В. Н. Топоров116.  

В Петербурге ВОЗМОЖНО все, летербургские фантасмагоричеСКИе декорации вмещают в себя Историю. 

Возникают и исчезают в питерскОм тумане исторические фигуры, к концу ХХ века гiриобретающие 

мифологические черты: Ленин трижды является Юрию и Николаю сначала в обличьс интеллигента, затем 

толстой женщины, инвалида на коляске, настойчиво стремящихся к Смольному. Причем в подобном 

постмодернистскоМ моделировании истории Находит свое отражение и петербургский городской фольклор. 

Так, например, в недавно опубликованной новой книге Наума Синдаловского «Мифология Петербурга» 

отмечается, что в городском петербургском фольклоре сразу после революции начал формироваться образ 

некоего партийца, человека изворотливого, умеющего в любых, даже самых невероятных, ситуациях 

добиться желаемого. действительно, юнкера вынуждены были пропустить к Смольному имеющего 

разрешение некоего Эйно Рахъю, который вез огромную желтую тележку с лимонадом. для молодого 

читателя конца ХХ века это имя финского рабочего, помогающего Ленину, уже требует комментария. Имя 

же Ленина не называется вообще, узнаваемымИ оказываются лишь детали: лицо с получеховской бородкой, 

хитро прищуренные глаза, постоянная картавость, часы, играюшие Аппассионату. В рассказе, как уже 

Отмечалось, жестко обозначается оппозиция <Литейный проспект» (как образ старого мира, мира культуры) 

— «Смольньтй» (как образ нового мира, к которому все время стремится этот странно картавящий человек). 

Юрий и Николай живут в своем мире, где человек «вовсе не царь природы», а с другой стороны, верят, что у 

каждого человека есть миссия, о которой он чаще всего не догадывается.  

116 Топоров В. Н. Образ Петербурга и петербургский текст русской литературы /1 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. 

Символ. Образ. — М., 1994. С. 210.  
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Наряду с призрачностью еще одной особенностью петербу ской простраНственности является ее 

театральность. Ю. М. Л< маи справедливо отмечал, что «уже природа петербургской а тектуры — уникальная 

вьщержанность Огромных ансамбле’ распадающаяся, как в городах с длительной историей, на у 

разновременной застройки, создает ощущение декорацииМ А. Битов в «Пушкинском доме» тоже постоянно 

подчеркиваеi Призрачность города, его город — это Огромная декорация, котс рая может быть изменена ПО 

воле режиссера и художника-пос новщика: «Раз уж сфинксы в Петербурге, чему удивляться? 1 это было 

одинаково все равно: тем же взглядом смотрят они как в Пустыню... И впрямь, не росли ли до них в 

пустыне л не было ли под Петербургом болота?.. Странный город ь сон... Будто его уже нет. декорация...»  

В финале рассказа Пелевина, когда светлеет, наступает а с ним — и новый мир, Шпалерная вдруг преображае, 

«Трудно было поверить, что осенняя петроградская улица мо быть так красива. . . .Окна верхних этажей 

отражали только Появившуюся в просвете туч луну, все это была Россия и Г до того прекрасно, что у 

Николая на глаза навернулись слезi Суженный до одной улицы Петербург расширяет свои гран] до 

масштабов всей России.  

Семантика названия рассказа глубоко Символична: в то вре$ мя как герои рассуждают о гибели культуры и 

грядущем «вели ком хаме», рушится их миражный, хрулкий, столь дорогой к., ехрустальный мир».  

К. Чуковский очень точно определял Петербург как «самыi. лирический город в России», город, в котором 

«каждый зако улок — цитата из Пушкина, достоевского, Александра Блока*. Действительно, для целого ряда 

современных писателей (А. Битона, Т. Толстой, В. Шефнера, А. Стругацкого и др.) семантика i симнолика 

«петербургского текста» уТочняется его «литературно4 стью». Петербург Предстает городом «над 

временем>, для рого существеннее вульгарной действительности становится реальность литературная. 



Петербург Творящийся текст с уже заданными предшествующей литературой героями и образами. 

Достаточно вспомнить слова И. Бродского из его эссе «Пугево-:  

дитель по переименованному городу»: «Нет другого места в Рос-  

117 Лотман Ю. М. Город и время // Метафизика Петербурга. — СПб.,  
1993. С. 7.  

СИИ, где бы воображение отрывалось с такой легкостью от действительности: русская литература возникла с 

появлением Петербурга>  

В связи с этим обращает на себя внимание роман Олега Стрижака «Мальчик», написанный в начале 80-х, 

опубликованный в 1993-м, но до сих пор не входивший в поле внимания критиков. Это ероман в 

воспоминаниях, роман о любви, петербургский роман в шести каналах и реках» — такой лодзаголовок дает 

сам автор. «Пришло время нашулывать некий новый жанр», — говорит герой романа, ленинградский 

писатель. Пожалуй, именно «нащупывание жанра» и определяет специфику этого порой удивительно 

увлекательного, порой вязкого и затянутого произведения. Мощный ход интриги, сплетение тайи и 

загадочных событий, история любви ленинградского писателя и молодой, но уже известной актрисы, 

создание романа о Мальчике, сумасшествие соседствуют с громоздкими вставными размышлениями об 

истории культуры и литературы, истории России, комментариями, занимающими несколько страниц. 

Издатель, который обнаружил роман писателя, объясняет структуру романа так: «ход изложения в ней 

(рукописи. — М. Ч.) прерьивается, петляет, то есть по несколько раз возвращается к одному и тому же, 

затуманивается отступлениями, и очень часто из одной точки (если попробовать изобразить сюжет 

графически) исходят и движутся в различных направлениях два, три, четыре несовместимьих варианта 

повествования». Однако наиболее ярким героем становится Петербург, «трудный город», как говорит герой. 

Герой Стрижака подвластен мистике летербургской воды: «Все окончилось речкой Карлов- кой; а 

начиналось Фонтанкой. Фонтанка! Затем был канал Грибоедова, Мойка; затем Петроградская сторона, 

Кронверк, тихая Карповка... что же будет со мной? Судьба, описав кольцо, привела меня вновь на Фонтанку, 

и это меня пугает. Мистика петербургеких рек и каналов не отпускает меня, и кружится в мыслях Нелепица 

вроде: Нева родила Фонтанку, Фонтанка родила Мой- ку, Мойка родила Грибоедов канал. Канал Грибоедова 

вернулся в Фонтанку... так случилось однажды, и длится — всегда...»  

Зависимость от водной стихии в «городе на краю, над бездНОЙ», — один из ярких лейтмотивов всех 

произведений, в которых образ Петербурга занимает особое место, что еще раз с очеБродский И. Пу-

геводитель по переименованному городу // БродСКИи И. Поклониться тени. — Спб., 2000.  
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видностью демонстрирует С. Юрский в своем эссе «Фонтанкщ Моя автогеография9. Своеобразный жанр 

этого произведения полностью оправдан, автор стремится найти истоки своего «  

*И вдруг я увидел линию. Не очерченное место, как положено, ЛИНИЮ, которая прошла, соединяя, хоть и 

пунiсгиром, целы  

45 лет моей жизни. ФОНТАНКА. Питерская речка в гранитных берегах, не сильно извилистая, почти 

прямая... могла бы счи таться даже довольно широкой, если бы рядом не было НевыI Точно, точно. 

Фонтанка — вот она, моя малая родина от мла денчества до первой середины».  

Взгляд героя О. Стрижака на город своеобразен — это нало.1 жение, он видит Петербург через волшебные 

очки, роль которых выполняет Литература, текст, чужая строчка, чужой Петербурп <..мо вот дом Адамини 

еще не разрушен, еще даже не построен, первый этаж украшен гостинодворскими арками, под аркой живут 

еще лавки, крепко запертые на ночь, и поздней осенней но-, чью, осенняя темень и дождь, из подвала Бро 

дячей собаки поднимаются по ступенькам те, о ком еще не дописаньт многие вели колепные, тяжелые 

книги, Анна Аядреевна гiiядела на все почтii с той же точки, что и я (вьщелено мной. — М. Ч), чуть 

дальше в изгибе Фонтанки». В Петербурге Стрижака вместе живут литературные герои и писатели, их 

создавшие: <Андрей Белый идет на Гагаринскую увидеть дом, где поселит он Аблеухова, и отца его, И. 

Анненков Летним садом идет на Гагаринскую увидеть дом, где жил Пушкин, Кузмин, как темная тень, идет 

Летним садом, вечерним и летним, все на ту же Гагаринскую набережную, увидеть дом, где поселит он 

Калиостро...»  

Фантасмагорический, литературный, театральный Город диктует писателю текст, как карты раскладывая 

перед ним героев и сюжеты: »Картинки и цифирь, черные и красные, короли и семерки; покер. Карты 

менялись; возрождались: в невероятных сочетаниях. Миллион повестей, пиши, из одной коло ды 



(выделено мной. — М. Ч). Карточные сочетания; геометрия сюжета; геометрия расхода шаров на зеленом 

сукне; стиль удара и стиль письма рождались из потребности игры: чтоб закатился шар ше- 1 потом; или 

чтоб борта затрещали». Нева в своем космическом движении, черный заснеженный город позволяет видеть 

писателю другое: «краткий конспект фраз, пейзажа, намек ощущения. В роман Стрижака органично 

вплетаются строки Ахматовой и  
1 Октябрь. 2000. 1 1.  

уандельштама, Мережковского и Блока, Белого и Анненского, ПРИЧеМ автор вспоминает, как эти стихи, 

которые он не знал в юности, а лишь «чувствовал ИХ возможность», читали в 1960-е ночьЮ в доме на 

Фонтанке, что против Летнего сада. Очевидно, ЧТО комплекс идей и образов петербургского текста 

кристаллизуется в художественной концепции романа Стрижака. Петербург, дияющий на мироощущение и 

поступки героев, — зона пограничная, в которой практически не бывает ровного существования. Это 

постоянное балансирование, жизнь «между» и «над». Мистика и сумасшествие дьявольского Петербурга 

уточняются Стрижаком сумасшествием героя, воспринимающего город как дитературньий текст.  

Близкой к подобной концепции петербургского текста становится философскопоэтический роман Натальи 

Галкиной «Архипелаг Святого Петра». История любви юного гiровинциала и светской петербургской дамы 

разворачивается в Санкт-Петербурге, который постепенно из декорации становится полноправ- ным 

участником действия. Тени великих строителей города, поэтов, актеров, художников перемещаются по 

островам петербургского архипелага, их можно увидеть то на Летнем острове, то на Казанском, то на 

Садовом. Тема мистического и волшебного Петербурга становится ведущей в романе: «Предметы, все 

детали бытия архипелага Святого Петра обратимы, неуловимы, исполнены колдовства, играют в множества, 

двоятся, троятся, дробятся, сливаются, теряются, то пОявляясь, то исчезал. Будьте внимательны на островах 

архипелага тут за каждой бирюлькой нужен глаз да глаз. Стоит вам не углядеть, перчатка превратится в 

солонку, ее непарная подружка станет черной мышкой и убежит; стоит вам глаза отвесть — хвать-похвать! — 

ни очков, ни колечка, ищи-свищи».  

Известный петербургский писатель, один из ярких представителей современной отечественной фантастикi1, 

Андрей Столяров в повести «Ворон» продолжает развивать тему <волшебного» города. Фэнтези Столярова 

— это всегда неожиданный взгляд на iiетербург, своей фантасмагоричностью закономерно привлекающий к 

себе внимание писателя-фантаста. Герой повести — Антиох, который когда-то был Антошей Осокиным, 

фанатичНым читателем, ночи напролет не вьшускающим книгу из рук. Потом он стал писать текст, в 

котором не было ни начала, ни Конца, «просто сотни страниц, забитых аккуратными черными строчками». 

Главное напряжение создается между Петербургом  

 

по М. А. Черняк  

и людьмИ Рассказчик, школьный друг Антиоха, наматывает т’ лометрьт по пыльному Петербургу, который 

отторгает от себя живое: Жидкое солнце капало с карнизов. Я шел по ВЫПУКЛЬГ  

площадям. Один во всем городе. Последний челове Мир ПоГИбал спокойно и тихо. Как волдырь, сиял надо 

мной ч довищный купол Исаакия. Жестокой памятью, гулким э::.. винтОвоi задьгхались дома на Гороховой. 

Зеркальньге лики дво цов, пылая в геенне, с блеклым высокомерием взирали на э странное неживое время... 

Я попадал в кривьге, пьяно расг зающиесЯ переулки коломенской стороны. Кто-то создал их бреду и 

горячке, сам испугался и — махнул рукой. Так и брос ли». ПетеРбург становится для Антиоха, 

увлекающегося дреь магией, уникальной площадкой для создания Абсолютного т  

ста. Город в какой-то степени становится системой-переводчк, ком, траiiслятором магических идей 

Антиоха, который считает что если особым образом описать человека, то можно воплоти его, 0дфСВИТЬ. Так, 

рассказчик встречает на улицах Буратина поРП4ка Пирогова, дворника из «Преступления и наказания» i не 

удивляется справедливо полагая, что в городе, «который ь ржавой брусничной воде мановением руки 

долговязого саг>и держца возник среди чахльтх сосен и болотного мха, в суi  

шем камi4е его, под больным солнцем, в белых, фантастич  

— в городе, где мертвый чиновник гоняется за коляской; срывает генеральскю шинель с обомлевших плеч, а 

человече ский нос В вицмундире и орденах, получив назначение, отправ ляется за границу», — в этом городе 

возможно все. Каким образом организует связи между информационным пространст-, Вом И ВС’ что лежит 

вне его, интересовало многих фантастов (стругацiИХ, Лема и др.). Антиох у Столярова предлагает на 

первый взгл11д легко реализуемьгй путь: наложить объективные структурь1 мироздания, определенные 

наукой, и субъективные структурь1 мироздания, сопричастные искусству, на дикий и бесконечный живой 

язык, подчинить себе основу информационного пространства и научиться манипулировать его 

проявлениями. Эксперитент Антиоха не удался, его абсолютный текст сгорает от ОбЫЧНОЙ лампы, сам 

герой погибает, оживленные же им литературные персонажи продолжают жить в мистическом Петербурге. 

Эпиграфом к «петербургским фэнтези» Столярова вполне могли бы стать его же строчки из поэмы 



«Торговый ряд»: «Я в этот город сонный врос, // Его кошмары мной хранимьи. /1 Здесь лапУ мягкую на 

мозг // Накладывает шизофрения».  
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Особые грани епетербургского текста» обнаруживаются в рассказе ТатьянЫи Толстой «Река Оккервиль». С 

первых же строк определяется необычность Петербурга, зависимость восприятия автора (да и читателя) от 

литературных ассоциаций: <Мокрьгй, струяши’, бьющий ветром в стекла город за беззащитным, 

незанавешеннЫим, хоЛостяцким окном, за припрятанными в межоКОН}{ОМ холоду плавлеными сьтрками 

казался тогда злым петров- скИм умьхслом, местью огромного, пучеглазого, с разинугой пасТЬЮ, зубастого 

царя-плотника, все догоняющего в НОЧНЫХ кошмараХ, с корабельным топориком в занесенной ддани, 

своих слабых, перепуганных подданных>. Темный фантастический город заставляет своих жителей 

суiдествоваТь по законам ВЬиМЫШЛСННОЙ, театральной жизни.  

Главный герой рассказа Толстой — немолодой одинокий СимеоноВ, ДЛЯ которого блаженством становится в 

ХОЛОДНЫЙ, сырой петербургский вечер запереться у себя в комнате и извлечь «из рваНого, пятнами 

жедтизны пошедшего конверта Веру ВасильевнУ — старый, тяжелый, аi-iтрацитом отливаюIдий круг, не 

расщелленный Гладкими концентрически1 окружностями с каждой стороны по одному романсу>. Симеонов 

чем-то напоминает Ахакия Акакиевича из гоголевской «Шинели», у него такая же трудноопределимая 

внешность, непонятный возраст, он так же лелеет свою мечту. для Симеонова старая пластинка — не вещь, а 

сама волшебная Вера Васильевна, чарующая его много лет своим голосом: «Симеонов бережно снимал 

замолкшУю Веру Васильевну, покачивал диск, обхватив ее распрямленными, упажительньгми ладонями; 

рассматривал старинную накЛейку э-эх, где вы теперь, Вера Васильевна?» Симеонову никто не нужен: ни 

любищая его Тамара, ни работа, ни друзья, — только покой и воля и его миф о бесзiлоТной Вере Васидьевне, 

которая будет петь для него, «сливаясь в один тоскующий голос».  

Мимо симеоновскогО окна проходили петербургские трамваи, конечная остановка которых манила 

Симеонова своим мифологическим звучанием: «Река Оккервиль>. Эта неизвестная герою речка (да и 

петербургская ли она?) становится удобной сценой, в которую он может вписать необходимые ему 

декорации: «Нет, не Надо разочаровЫиваТься ездить на речку Оккервиль, лучше мыс- ленно обсадить ее 

берега длинноволосыми ивами, расставить крутоверхие домики, пустить неторогIливыХ жителей,.. а лучше 

заМостить брусчаткой оккервильские набережные, реку наполнить ЧИСТОЙ серой водой, навести мосты с 

башенками и цепями, вы-  

 

ровнять плавным Лекалом гранитные парапеты, поставить вдо набережной высокие серые дома с 

Чугунными решетками подв ротен, . ..поселить там молодую Веру Васильевну, и пусть она, натягивая 

длинную перчатку, по брусчатой мостовой, ставя ноги, узко перестугтая черными тупоносьими туфлями 

круглыми, как яблоко, каблуками, в маленькой круглой ШЛЯПкС. вуалькой, сквозь притихшую морось 

петербургского утра, им ман по такому случаю подать голубой». Так Симеонов «встраива ет» Веру 

Васильевну, столь напоминающую своим обликом моло4 дую Аяну Ахматову, в декорации Петербурга 

Серебряного века.  

Проза Татьяньт Толстой вся пронизана литературными т прошлого и нынешнего века, писательница 

приглашает своего ч тателя к разгадьиванию литературных и психологических ребусон к распугыванию 

клубков ассоциаций. Так, например, показателеi фрагмеi-гг: Нет, не тебя! так пылко! я! люблю! — 

подскакивая, г. трескивая и шипя, быстро вертелась под иглой Вера Васильевна шипение, треск и кружение 

завивались черной воронкой, расши рялись граммофонной трубой, и, торжествуя победу над Симеоно вым, 

несся из фестончатой орхидеи божественный, темный, низ кий... парусом надувающийся голос». Т. Толстая 

цитирует тольи первую строку романса на слова М. Ю. Лермонтова «Нет, не т так пылко я люблю...», 

иронически прерывая слова восклицатель; ньгми знаками, подражая потрескивающеЙ Пластинке. 

Лермонтовское стихотворение 1841 года проясняет природу отношениЯ Симеонова к Вере Васильевне — к ее 

голосу и к ней самой:  

Нет, не тебя так пылко я люблю,  

Не для меня красы твоей блистанье:  

Люблю в тебе я прошлое етраданье  

И молодость погибшую мою.  

Действительно, голос Веры Васильевны особенно важен для:  

Симеонова в период острого одиночества в пасмурные петербургские дни, когда он чувствует себя 

«особенно носатьим, лысеющим, особенно ощущая свои нестарьие годы вокруг лица и дешевые 

носки далеко внизу, на границе существования». Подчеркивал глубокую интертекстуаЛьность 



рассказа, критик А. Жолковский отмечает: «Симеонов являет типовой образ “маленького 

человека” русской Литературы, нарочито, на белую нитку, сшитого из пушкинского Евгения, 

которого река разлучает с Парашей; гоголевского Пискарева, фантазии которого о  

113  

“перуджиновой Бианке” разбиваются бордельной прозой жизни понравившейся ему красотки, несмотря на 

все его наркотичеСкИе попытки вернуть, адаптировать и загипнотизировать реальность; и беспомощного 

мечтателя из “Белых ночей” Достоевского, с его любовью к петербургской архитектуре, набережным и 

Настеньке, которую ему приходится уступить более практичному счастливцу»120  

Чарующий голос Веры Васильевны, петербургская фантасмагоричность, странное загадочное название реки 

Оккервиль (так странно ее представить реальной) — все это дает возможность Симеонову чувствовать себя 

режиссером и мифотворцем одновременно: «Подать голубой туман! Туман подан, Вера Васильевна 

проходит, постукивая круглыми каблуками, весь специально приготовленный, удерживаемый симеоновским 

воображением мощеный отрезок, вот и граница декорации, у режиссера кончились средства, он обессилен... 

и только река Оккервиль, судорожно сужаясь и расширяясь, течет и никак не может выбрать себе 

устойчивого облика».  

Татьяна Толстая приводит своего героя к трагическому разрушению мифа. Оказывается, что Вера 

Васильевна жива и живет не в Петербурге Серебряного века, а в Ленинграде, «в бедности и безобразии, и 

недолго же сияла она и свое-то время, потеряла бриллианты, мужа, квартиру, сына, двух любовников и, 

наконец, голос, — в таком вот именно порядке, и успела с этими своими потерями уложиться до 

тридцатилетнего возраста>. Симеонов оказывается перед мучительным выбором: «Глядя на закатные реки, 

откуда брала начало и река Оккервиль, уже зацветавшая ядовитой зеленью, уже отравленная живым 

старушечьим дыханием, Симеонов слушал спорящие голоса двух боровшихся демонов: один настаивал 

выбросить старуху из головы., другой же демон — безумный юноша с помраченным от перевода дурНых 

книг сознанием — требовал идти, бежать, разыскать Веру Васильевну», «Буднично, оскорбительно просто — за 

пятак — добыл адрес Веры Васильевны в уличной адресной будке; сердце стукнуло было: не Оккервиль? 

конечно, нет». Такой же оскорбительно будничной оказалась и встреча с мифом. Вера Васильевна, 

Верунчик, как ее называли поклонники, оказалась толстой, шумной, грубой, здоровущей теткой — 

«волшебную диву умыкЖолковский А. В минус первом и минус втором зеркале //  

гц. гц.  
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нули горыньтчи». «Симеонов топтал серые высокие дома на рек Оккервиль, крушил мосты с башенками и 

швырял цепи, засыг мусором светлые серые воды, но река вновь пробивала себе . ло, а дома угтрямо 

вставали из развалин».  

«Исходным материалом и содержанием петербургской лите ратурьг является интуиция о неполноте земного 

человеческогс бытия. Жизнь петербургским художником всегда ставится под:  

сомнение, но по своеобразной причине — она  

мечтой, подозревается в сокрытии чуда.  

И так близко подходит чудесное  

К развалившимся грязным домам.  

Эти стихи Анньг Ахматовой совершенно выражают дух петербургского творчества. Петербургский 

художник никогда не остерегается слишком земного, слишком человеческого” — в них с ищет и находит 

отражение небесного и внечеловеческого. Е “отрицательное знание” переплавляется в “положительное” — 

“мирах иных»12I — возможно, в этих словах А. Арьева кроется’ объяснение поведения Симеонова. Женский 

мир делится г него на реальный и «неземной», рожденный во сне и мифе. По- этому продуманной, 

сотканной из петербургского мифа Вере Ваю, сильевне противолоставлена земная, теплая, уютная Тамара, 

тихо любящая Симеонова. Ставшая же печальной  

Верунчик крушит и ломает воздушную и нереальную Веру I сильевну: «толстая чернобровая старуха 

толкнула, уронила блед ную тень с покатыми плечами, наступила, раздавив, на шляпку , вуалькой, хрустнуло 



под ногами, покатились в разные стороны круглые старинные каблуки». Страшным итогом крушения т:::: 

становится приезд Веруячика в одинокую холостяцкую квартиру Симеонова для того, чтобы помыться в его 

ванной. Высокий миф о Прекрасной даме снижается до «телесного низа: «Симеонов против воли 

прислушивается, как кряхтит и кольишется в тесном ванном корьите грузное тело Веры Васильевны>.  

Петербург Т. Толстой полон «культурными осколками», определяющими особенность «стилевого 

артистизма» писательницы (именно так в одном из интервью определила она свою поэтику). Петербург и 

его реки влекут за собой сгiлетение культурных мифон, неразрывных с основным содержанием рассказа. 

Американ-  

121 Арьев А. Петербургская пауза // Ькритика: ежегодник Академии русской современной словесности — 

2000. — ул,.г.тц.  
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ая славистка Елена Гощило считает, что Т. Толстая использует орИческуЮ роль Петра Великого как 

основателя города, чтобы свести свою центральную идею художественного творчества:  

оплощение Петром своей вдохновенной идеи служит Т. ТолСТОЙ длюстрацией сложных отношений между 

воображением, с  

ОДНОЙ стороны, и его осязаемыми плодами — с другой>22. Многие критики отмечают условность, 

сказочность, метафоричность мира Толстой. «Ее тема — бегство в замкнутый мир, отгороЖенньгй от 

ГIОШЛОЙ будничности прекрасными метафорическими деталями», — полагает А. Генис123. Сама 

писательница, как уже отмечалось, пытается нащупать утерянную связь с артистической прозой 20-х годов 

нашего века, прозой своего деда и его дитературного окружения: «К этой литературе, к этой только 

начавшей развиваться традиции у меня лежит сердце. Там, в развалинах этой недостроенной поэтики, могут 

таиться клады>.  

«Этот город-знак, город-текст, имеющий множество прочтений и толкований, может и вправду иметь не 

одно имя. Он вырос из каждого из них, перерос их. Например, самый центр — нктПетербург, в черте 

Обводного канала это может быть Петербург, кольцо рочих окраин” (а точнее — промзона) — Петроград, а 

новые районы — Куцчино, Гражданка и прочее — хоть Ленинград, — ей-богу, все равно’>124. Эти слова 

петербургского культуролога Г. Тульчинского в какой-то степени комментируют повесть М. Веллера 

«Легенды Невского проспекта>. Если в повести Н. В. Гоголя Невский проспект — «всеобщая коммуникация» 

Петербурга, то у Веллера Невский проспект — это уже государство: «Первая и славнейшая из улиц 

Российской империи, улица-символ, знак столичной касты... Невский проспект, сам по себе уже родина, 

государство и судьба, куда выходят В семнадцать приобщиться чего-то такого, что может быть только здесь, 

навести продуманный лоск на щенячьЮ угловатость, как деРIди лондонский одет и наконец увидел свет... 

усвоить моду и Манеру, познакомиться, светский андеграунд, кино-театр-магаи прочие части Тела, кофе и 

колесико, джинсы и игла, — короче, Невский, есте122 Гоiцило Е. Взрывоопасный мир Татьяны Толстой. — 

Екатеринбург,  

Генис А. Иван Петрович умер. — М., 2000. С. 126.  
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ственно, имеет собственный язык, собственный закон, собствец ную историю (что отнюдь не есть вовсе то, 

что обiцедоступна история Санкт-Петербурга и Ленинграда), собственных гiодцан ных и собственный 

фольклор, как и подобает, разумеется, всякой мало-мальски приличной стране».  

Ленинград Веллера столь же фантастичен, как Петербург Достоевского, хотя герои рассказов — люди 

известные и узна ваемые. У Веллера не встретишь описаний красот города и е.,. природы, привычных черт 

<петербургского текста», город пред- стает в реалиях быта, в ощущении «духа времени». Достаточ 

посмотреть на оглавление: «Легенда о родоначальнике фар’ Фиме Бляйшице», «Легенда о заблудшем 

патриоте», «Легенды. “Сайгона”», «Легенда о морском параде», *Баллада о знамени, <Байки скорой 

помощи» и др., чтобы понять, что анекдот, бай-’ ка, случай — основа поэтики М. Веллера. Анекдот Веллера 

ориентирован на слушателя, понимающего с полуслова. Например, герой <Легенды о заблудшем патрИоте> 

Макарычев с Карельского перешейка, где проводил день здоровья трудовой коллекз....., завода «Серп и 

молот», случайно попал в Финляi-iдию. Когда он после всяких приключений вернулся в Ленинград, то им 

тут же заинтересовались «с Литейного», его уволили с работы, выселили с жилплощади, даже сняли с 

воинского учета. «Что называет-, ся, Родина-мать раскрыла объятия, и в каждой руке у нее по нокаугу. 



Макарычев был не в той весовой категории, тягаться с матерью-родиной». Веллер не уточняет, что 

находится на Литейном и воплощает собой «мать-родину». В том ленин-:  

градском фольклоре, на который опирается Веллер, Литейный и Большой дом, ставший символом 

беззакония и террора, знаком беды, срослись. «Большой дом — самый высокий дом в Ленинграде: из его окон 

видна Сибирь», — так шутили горожане.  

Петербург — единственный город в мире, имеющий четыре официальных названия (Петербург—Петроград-

—Ленинград—Петербург) и множество фольклорных (Северная Венеция, Северная Пальмира, Город на 

Неве и др.). Для каждого писателя близким остается его название. Например, в 1914 году, когда 

лереименовали город, 3. Гиппиус в стихотворении «Петроград» эмоционально восклицала: «Кто посягнул 

на детище Петрово? // Кто совершенное деянье рук // Смел оскорбить, отняв хотя бы слово, /1 Смел 

изменить хотя б единый звук?» Ав 1990-е годы М. Веллер пишет о своих ощущениях от нового и чужого 

для него Санкт-Петербурга:  

<Я никогда не вернусь в Ленинград. Его больше не существует.  

ТаКОГО города нет на карте. Истаивает, растворяется серый мороК, И грязь стекает на стены дворцов и 

листы истеричных газет. В этоМ тумане мы угадывали определить пространство своей жизни, 

гiрОсчитывали и верили, торили путь, разбивали морды о граниты; и были, конечно, счастливы, как были 

счастливы в свой срок все живУiние... А хорошее было слово: над синью гранитных вод, над зеленью в 

чугунных узорах — золотой чеканный шпиль:  

ленинград. Город-призрак, город-миф — он еще владеет нашей памятью и переживет ее. . . .лробил конец 

эпохи, треснула и сгинула держава, и колючая проволока границ выступила из разломов. Мучительно 

разлепляя веки ото сна, мы проснулись эмигра}ггами... Город моей юности, моей любви и надежд — канул, 

исчезая в Истории. Заменены имена на картах и вЫивесках, блестящие автомобили прут по разоренным 

улицам Санкт-Петербурга, и новые поколения похвально куют богатство и карьеру за пестрыми витринами 

— канают по Невскому».  

Очевидно, что произведениями В. Пелевина, Т. Толстой,  

А. Битова, О. Стрижака, М. Веллера и др. не исчерпывается «петербургсю4й текст» конца ХХ века. Недавно 

опубликованный сборник современного петербургского рассказа «На невском сквозняке» представляет 

широкий спектр современной петербургской прозьт. В рассказах Александра Володина и Виктора 

Конецкого, Виктора Голявкина и Александра Житинского, Нины Катерли и Валерия Попона, Михаила 

Чулаки и Олега Юрьева читатель увидит много «Петербургов» — ведь у каждого он свой. Но общая черта 

очевидна — это любовь к таинственному, миражному, призрачному и самому фантастическомУ в мире 

городу.  

«Петербург любили и ненавидели, но равнодушными не оставались», — пожалуй, эти слова Н. П. 

Анциферова, сказанные в конце ХIХ века, остаются актуальными и сегодня, в начале ХХI, когда город 

отмечает свое трехсотлетие.  

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ  
• Петербург неоднозначен. Противоположные оценки его сосуiцествуют. Прокомментируйте слова Н. П. 

Анциферова: «Петербург любили и ненавидели, но равнодушными не оставались».  

• К. И. Чуковский сказал о Петербурге так: «Ленинград — самый лирический город в России. В нем каждый 

закоулок — цитата из Пушкина,  
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из Некрасова, из Александра Блока». Как интертекстуальность опре деляет образ Петербурга у Битова?  

• Почему Лева Одоевцев, обитающий в «битовском Петербурге» — ловек литературный, живущий 

литературными идеями и образами?  

• «0, город мой непостижимый, // зачем над бездной ты возник?» - писал в начале ХХ века А. Блок. 

Изменилось ли к конщ, ХХ века приятие города современными писателями?  

• Как в романе реализуется «театрадьность», искусственность, вымы ленность Петербурга?  

В. Пелевин. Хрустальный мир  

• Почему у В. Пелевина Петербург сужается до одной улицы? традиция здесь ощущается?  

• В чем проявляется двойственность Петербурга?  

• докажите, что Петербург у Пелевина —литературный герой.  

• Почему в финале рассказа Шпалерная становится символом России?  

• Проанализировав фрагмент текста, объясните название рассказа:  

«Перед Николаем, наюiадываясь на Шпалерную, мелькали дороги детства: гимназия и цветущие яблони за 

ее окном; радуга над го дом... Но потом стали появляться картины как будто знакомые, но самом деле 



никогда не виданные, — померещился огромный бель город, увенчанный тысячами золотых церковных 

головок и как бы сящий внутри огромного хрустального шара, и этот город — Николаi знал это совершенно 

точно — был Россией, а они с Юрием, которыи. во сне был не совсем Юрием, находились за его границей и 

сквоз’ клубы тумана мчались на конях навстречу чудовищу, в котором самьи4 страшным была полная 

неясность его очертаний и размеров: бесфор- менный клуб пустоты, источающий ледяной холод».  

• Почему наш современник, в конце ХХ века, обращается к конкретнс исторической ситуации? 

Трансформируется ли она с учетом опыта г сателя как человека 90-х годов?  

• Прокомментируйте слова В. Н. Топорова: «Призрачный и прозрач. ный. Эти два определения 

применительно к петербургскин условиям оказываются предельно сближенными, вступают в обоюдную 

игру, вовлекая в нее и читателя, погружая ее в пространство иллюзий».  

Т. Толстая. Река Оккервиль  
• Наряду с призрачностью еще одной особенностью петербургской п ространственности является ее 

театральность. Прокомментируйте слова Ю. М. Лотмана, проиллюстрировав примерами из рассказа:  

«Уже природа петербургской архитектуры — уникальная выдержанРекомендуема  
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ность огромных ансамблей, не распадающаяся, как в городах с длительной историей, на участки 

разновременной застройки, создает ощущение декорации».  

• Вспомните восприятие Ф. М. достоевским Петербурга как «самого умышленного и отвлеченного города в 

мире». Какую роль играет Петербург в мифологизации Симеоновым Веры Васильевны?  

• Каким образом в тексте рассказа осуществляется связь с первой страничкой «петербургского текста» — 

«Медным Всадником» А. С. Пушкина?  

М. Веллер. Легенды Невского проспекта  
• Прокомментируйте слова Г. Тульчинского: «Этот город-знак, город-текст, имеющий множество прочтений 

и толкований, может и вправду иметь не одно имя. Он вырос из каждого из них, перерос их. Например, 

самый центр — Санкт-Петербург, в черте Обводного канала это может быть Петербург, кольцо “рабочих 

окраин” (а точнее — промзона) — Петроград, а новые районы — Купчино, Гражданка и прочее — хоть Ленинград, 

— ей-богу, все равно>).  

• Как слова М. Веллера о переименовании города перекликаются со стихотворением 3. Гиппиус 

<Петроград»: «Кто посягнул на детище Петрово? // Кто совершенное деянье рук // Смел оскорбить, отняв 

хотя бы слово,!! Смел изменить хотя б единый звук?»?  

• Ощущается ли гоголевская традиция в изображении Невского проспекта?  
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ЮМОР И САТИРА В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ:  
С. довлатов, В. Войнович  
Всплеск сатирической литературы в 20-е годы и ее спад в ЗО-е доказывают справедливость угверждения 

литературоведа С. Голубкова, что наиболее характерные сатирические книги, как правило, появляются в 

«откровенно застойные, неподвижные периоды отечественной истории». Не случайно в русской литературе 

ХХ века особое содержание приобретает смех, который, по теории М. Бахтина, «предполагает преодоление 

страха». Смех становится оружием против догм, условностей, запретов, Цензуры, неким «заповедником 

духовности». «Анекдот и биография — вот что осталось нам от литературы, остальным завладела жизнь и 

кинематограф», — эти слова, сказанные Б. Эйхенбаумом в 1926 году, очень актуальны и сегодня, спустя 70 с 

лишим лет. Конец ХХ — начало ХХI века вносят свои коррективы в понятие смешного. Так, например, не 

традиционный российский Смех сквозь слезы, а «новую странную серьезность» сквозь смех И слезы 

различают критики в голосе Вен. Ерофеева. М. Эпштейн Называет подобную черту «противоиронией». Суть 

ее в отказе Сразу и от патетики, и от приевшихся «готовых иронических [Iiаблонов, осевших в 

общественном сознании столь же весомо, как и патетические шаблоньт». А Ф. Искандер свое обращение к  
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сатире воспринимает как результат оскорбления любви «к л дям ли, к родине, может быть, к человечеству в 

целом».  

«Проза Сергея довлатова столь доступна, Сюжеты столь про сты, характеры столь внятны, 

повествовательная ткань стола прозрачна, читать его столь увлекательно, что загадке.., вроде б не остается 

места»125 — эти слова современных критиков А. Ге ниса и П. Вайля объясняют многое и в необыкновенной 

попу лярности довлатова, и в постоянной «неразгаданности» его произведений, его стиля, его юмора.  

«Зона» — «Ремесло» «Компромисс» — «Наши» — «Зановедник» — «Чемодан» — «Иностранка» это не только назв  

довлатовских повестей, это этапы его жизненного пути, практически единый текст с одним героем (Сережей 

Довлато- вым, долматовьим, Алихановьтм), который воспринимается ка а1егео, второе «Я» писателя. Книги 

Довлатова автобиографичнь порой до буквальности, его собственная жизнь, жизнь его близ- ких и его 

друзей стали материалом для создания текста. В преди. словии к «Зоне писатель скажет: «Имена, события, 

даты — вс’ здесь подлинное. Вьщумал я лишь те детали, которые не сущест. венньи. Поэтому всякое сходство 

между героями книги и живым людьми является закономерным. А всякий художественный вы мысел — 

непредвиденным и случайньгм...»126 Действителы довлатову практически не приходилось что-то 

вЫтдумывать. дл него, обладающего даром сверхнаблюдательности жизнь была неиссякаемым источником 

литературы. «довлатов действитель:: внимательно прислушивался — именно прислушивался — к про 

исходящему вокруг него. Много раз я встречал в его рассказа фразы, выхваченньие из нашего быта. Однако 

за этим докумен. тальньгм повествованием, за этим псевдокопированием речевоi реальности стоял особый 

художественный принцип, превращаю-1 щий анекдот или зарисовку в законченное литературное произ- 

ведение высокой пробы»127, — вспоминает А. Генис.  

Проза Сергея Довлатова строится из микроскопических  

объему историй, шуток, хохм, баек, острот. По словам В. Топорова, «кирпичики довлатовской прозы были 

полифункциональны: они годились и в анекдот, и в роман, и в застол  

125 Вайль П., Генис А. Литературные кIечтания // Часть речи. Альмана литературы и искусства. 1980, вып. 1. 

С. 226.  

126 довлатов С. Зона. — СПб., 2001.  

127 Генис А. Довлатов и его окрестности. — М., 2001.  

беседу»128 Не случайно, прежде чем быть записанными, рассказы писателя были им многократно 

проговорены в беседах с друзьями и знакомыми. Причем, по воспоминаниям поэта  

Е. Рейна, «это были не смутньие разорванные клочки, нет, сюжет проводился избирательно и отчетливо, 

характеры обознаЧ IЛИСЬ ясно и ярко, реплики стояли на точных местах, были доведены до афоризма, 

гротеска... короче говоря, от этих рассказов было недалеко до рукописи.. »129 в разговорах отгачивались 

будущие книги. Секрет популярности Довлатова заключался и в том, что у него был, по выражению Ю. 

КарабчиевСКОГО, «талант прямого разговора с читателем».  

Будучи великолепным рассказчиком в жизни, С. Довлатов остается рассказчиком и в своих книгах. В 

«Записных книжках» он определил место рассказчика в литературном процессе так:  

«Рассказчик действует на уровне голоса и слуха. Прозаик — на уровне сердца, ума и души. Писатель — на 

космическом уровне. Рассказчик говорит о том, как живут люди, прозаик — как должны жить люди, писатель 

— ради чего живут люди». Не случайно в «Соло на ундервуде» писатель скажет: «Похожим быть хочется 

только на Чехова», — подчеркивая свою генетическую близость к чеховским рассказам. Размьишляя в конце 

жизни о секрете своей популярности у американских читателей, довлатов пришел к выводу, что он 

разрушил у западного читателя стереотип восприятия русской литературы как «учительной>. Он, 

действительно, обладая удивительным «эстетическим слухом», расслышал в своем времени совершенно 

особые интонации. Критик А. Арьев, друг юности довлатова, Считает, что его проза <излишне узорчата, 

чтобы быть копией не стремящейся на подмостки тусклой реальности. Жизнь здесь подвластна авторской 

режиссуре... Довлатов создал театр одного рассказчика. Его проза обретает дополнительное измерение, 

устный эквивалент»130.  

Читая Довлатова, прежде всего испытываешь ощущение полной безыскусности повествовательной речи, 

сочетающееся с Ощущением полной достоверности, фотографичности, документальности, но при этом не 

возникает ни малейшего сомнения, что довлатовские сочинения — не записные книжки, а художествен128 

Топоров В. Дом, который построил Джек (о прозе С. Довлатова) //  

Звезда 1994. I 3. С. 175.  

129 Рейн Е. Мне скучно без Довлатова. — М., 2000.  

130 Арьев А. Воспоминания // Малоизвестный Довлатов. — спб., 1995.  
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ная проза, точная и выверенная. Его проза продумана и с руирована от начала и до конца, тексты, 

воспринимающиес «куски жизни», в самом высоком художественном смысле ственны: от идейной задачи до 

языка. К слову он относ почти болезненной педантичностью, что доказывает литер’ ный прием, который 

автор сам для себя выдумал: ни в одной зе не должно было быть и двух слов, начинающихся на однг же 

букву. довлатов уверял, что этот прием помогает искать . тертьие слова». Фразы у писателя предельно 

короткие, но э’х его открытие. В одном из интервью писатель называет ту вую школу, которой он многим 

обязан: «Я вырос под американской прозьи (в русских переводах), вольно или i подражал американским 

писателям...» Особое влияние ока рассказы Хемингуэя, где герои не произносили никаких декций, а 

позволяли себе как будто ничего не значащие слова и дометия. Это была проза, где все мысли введены в 

подтекст.  

Но основной талант довлатова не в своеобразии, не в от вании и придумывании новых слов, а — в точности. 

Л вершенно лишен склонности к словесным изыскам, он ш для своих мыслей и образов адекватное 

словесное выраж Довлатов — сторонник минимализма, демонстрации возмо стей языка малыми и скупыми 

средствами. Видимо, в иску выбирать и расставлять слова в нужном, единственно возмо порядке и 

заключается завораживающее обаяние рассказов латова. «Сложное в литературе достугiнее простого», — 

писат  

Легкий юмор довлатова, его тонкая ирония неизменно влекают к себе читателей. И. Бродский, который был 

близо сателю по ленинградским временам, замечал: «Читать его л. Он как бы не требует к себе внимания, не 

настаивает на с умозаключениях или наблюдениях над человеческой прИг не навязывает себя читателю.. .» 

Его юмор никогда не при’ ет к гиперболе, гротеску, довольствуясь тем, что всеми этим$ тегориями 

насьищена жизнь. Довлатов заранее не задавался лью смешить или острить, у него это получается 

абсолютно 1 ственно в силу точности его наблюдений. Придумывание i по словам Довлатова, это занятие, 

которое «начисто лиша ловека оптимизма» («Наши»). «Отец был поставщиком каг ров и шуток. Мать 

обладала чувством юмора. (дистанция — IЗi Бродский И. Воспоминания /1 Малоизвестный довлатов. — 1995.  

, булочником и голодающим)», — читаем в повести НаIIIИ». Довлатов в полной мере соблюдал эту 

«дистанцию» в творчестве.  

4Юм0р — не цель, а средство и, более того, — инструмент понания жизни: если ты исследуешь какое-то 

явление, то найди в нем смешное, и явление раскроется тебе во всей полноте. Ничего общего С желанием 

развлечь читающую публику все это не имеiЗ2, — писал довлатов. А. Генис, говоря о чутком отношении 

писателя К смешному, отмечает: «Смешное Сергей не выдумывал, а находил. Он обладал удивительным 

слухом и различал юмор отнюдь не там, где его принято искать»’33. Важная особенность довлатовской 

ПРОЗЫ состоит в том, что герои интересуют писателя только в тот момент, когда они говорят или делают 

что-то смешное. Например, в новелле «Креповые финские носки» из «Чемодана» рассказывается о том, как 

герой, стремясь заработать деньги для того, чтобы достойно ухаживать за любимой девушкой Асей, 

ввязался в аферу. Как только он согласился продавать финские креповые носки, дефицитные в советское 

время, так галантерейньте магазины совершенно неожиданно завалили носками отечественного 

производства. Интересен фрагмент из этой новелльи: «Я расплатился с долгами. Купил себе приличную 

одежду. Перешел на другой факультет. Познакомился с девушкой, на которой впоследствии женился. Начал 

делать робкие литературные попытки. Стал отцом. добился конфронтации с властями. Потерал работу... И 

лишь одно было неизменным. Двадцать лет я щеголял в гороховых носках. Я дарил их всем своим 

знакомым. Хранил в них елочные игрушки. Вытирал ими пыль. Затьткал носками Щели в оконных рамах, и 

все же количество этой дряни почти не Уменьшалось». Все, что находится за пределами его смешной 

истории, вся обьгчная, банальная, зачастую скучная повседневная Жизнь показывается лишь конспективно, 

тезисно, фрагментарно.  

Говоря о довлатове, невозможно не вспомнить слова извест)ЮГО филолога М. Бахтина, который писал, что 

смех «освобождает не ТОЛЬКО ОТ внешней цензуры, но прежде всего от большоГО Ввугреннего цензора». 

Внутренний цензор жил во многих пиСаТелях на протяжении практически всего существования так  

называемой«советской литературы». Природа смешного оказаЬ Привлекательной Довлатова что смех давал  

Доалатов С. Записные книжки. СП6., 1994.  

Генис А. довлатов и окрестности. — М., 2001.  
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возможность автору, героям, да и читателю освободиться от «социальной маски», навязанной человеку 

«официальной культурой». Возможно, непринужденность довлатовского письма, простота и легкость языка, 

названий и композиций книг («Чемо- дан» — о содержании эмигрантского багажа, «Наши» — о близких 



родственниках), спрятанный в подтексте юмор — это способ преодоления тяжести бытия.  

Особенность довлатовского смеха состоит в том, что он очень уж близок к грусти, горечи. Этот парадокс — 

отличительная черта довлатова — смешно говорить о грустном, смешно рассказывать о своей постоянной 

горечи, возникающей при са- мых различных столкновениях с жизнью. Игорь Ефимов, писатель, редактор 

русскоязычного американского издательства «Эрмитаж», много издававший довлатова, пишет: «Откуда шла 

эта постоянная горечь? В России нам казалось, что причины ясны:  

не печатают талантливого человека, вот он и бесится: не только поет, а еще вечно куда-то убегает: от 

друзей, от семьи, из города в город, с работы на работу. Но вот он добежал в этом своем бегстве до 

Америки, добился признания... А горечь осталась»134.  

При чтении прозы довлатова создается эффект «подсмотренной> жизни. Обычная, будничная жизнь самого 

автора и тех людей, с которыми его столкнула судьба, — главная тема книг довлатова. Она обусловила и 

особенности сюжета довлатовской прозьт. Жизнь не так богата событиями, годньтми для того, чтобы стать 

сюжетом книги.  

Центральный персонаж довлатовской прозы сложен и неоднозначен. Главный герой всегда Сергей 

Довлатов. Причем автор точно следует хронологии и фактам собственной биографии: ленинградское 

детство и юность, служба в конвойных войсках, журналистская работа в Ленинграде и Таллинне, женщины, 

друзья, литературный круг, оггьезд в Америку. Критики П. Вайль и А. Генис полагают, что основной 

конфликт довлатова состоит в отсугствии разделения героя и автора. У автора нет героя, с которым он мог 

бы почувствовать себя свободным. Главный герой — он сам. Однако эта фактическая точность обманчива, 

довлатов играет с читателем, запугывая его тем, что по-разному рассказывает историю знакомства с 

собственной женой или вынимает в Америке из чемодана, привезенного из России, газету «Правда» за май 

1980 года, хотя известно, что писатель уехал в  

4 Малоизвестный довлатов. — Спб., 1995.  

1978 году; его герои встречаются на несуществующем углу двух центральных петербургских улиц Моховой 

и Ракова (эти улицы СОВССМ не пересекаются). Эти примеры еще раз доказьивают, что из собственной жизни 

творится текст. Критики точно определили особенность довлатовского почерка так: «Реализм довлатова — 

это театрализованный реализм... Если человека спасает от катастрофы лицедейство, то надо играть»135. 

довлатов находит сверхточную метафору русской странной жизни. Жанр довлатова — это скорее не 

автобиография, а «гротесковая исповедь».  

Повести довлатова густо населены людьми. Писатель настаивает на том, что «слишком мало интересного в 

пространстве как таковом», люди и их жизнь занимают его больше. Люди в произведениях Довлатова 

различньт по характеру и социальному положению. В «Ремесле» писатель скажет: «...среди моих знакомых 

преобладали неординарные личности...» У довлатова все личности неординарны. Человек интересует его с 

точки зрения своей индивидуальности, какая-либо типичность чужда писателю. Если присмотреться, все 

герои прозы довлатова находятся в состоянии «разлада с действительностью».  

Писатель стремится вьислушать и понять любую точку зрения. Признавая за каждым право на слабости, 

автор лишь просит, чтобы Бог дал людям «стойкости и мужества». Ярким примером такой позиции стала 

повесть «Зона», которая явно принадлежала к «тюремной» традиции в русской литературе, но все же 

осталась чужеродньтм явлением. Автор впервые замечает, что изолированность мира стирает грань между 

охранником и заключенным:  

«Мы были очень похожи. Почти любой заключенный годился на роль охранника. Почти любой надзиратель 

заслуживал тюрьму». Результатом «обоюдного влияния» стало сходство «языка, образа Мыслей, фольклора, 

нравственных установок». довлатов пишет, что по обе стороны колючей проволоки был «единый и 

жестокий Мир»: «По Солженицыну лагерь — это ад. Я же думаю, что ад — Это мы сами... В лагере я многое 

понял. Постиг несколько драгоценнь х в своей банальности истин. Я понял, что величие духа не 

Обязательно сопутствует телесной мощи... Я убедился, что глупо делить людей на плохих и хороших. А 

также — на коммунистов и беспартийньих. На злодеев и праведников. И даже — на мужчин и Женщин». И 

здесь абсурдное и смешное открывает неожиданные  

См. об этом: Сухих И. Сергей Довлатов: время, место, судьба. — СПб., 1996.  
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грани этого жестокого мира. В советском конылагере к 7 Ноябри ставится пьеса <Кремлевские звезды». В 

роли Ленина — рециди вист Гурин, в роли дзержинского — насильник Цуриков. «Влади. мир Ильич шагнул к 

микрофону. Несколько минут он молчал. тем его лицо озарилось светом исторического предвидения. “К, 

это? — воскликнул Гурин. — Кто это?!” Из темноты глядели i вождя худые бледные физиономии. “Кто это? 

Чьи это счасi юные лица? Чьи это веселые блестящие глаза? Неужели это молодежь семидесятых?.. 



Неужели это те, ради кого мы возднигалИ баррикады?” . . .Сначала неуверенно засмеялись в первом ряду. 

Через секунду хохотали все... Владимир Ильич пытался говорi “Завидую вам, посланцы будущего! Это для 

вас зажигали мы пер вые огоньки новостроек! Это ради вас... дослушайте же, псы!” З ответил Турину 

страшным неутихающим воем: “Замри, картавьий, перед беспредельщиной! . . .Гурин неожиданно красивым, 

чистым и звонким тенором вывел: “Вставай, проклятьем заклейменный...” И дальше в настугтившей 

тишине: “Весь мир голодных рабов”. Он вдруг странно преобразился. Сейчас это был деревен- ский мужик, 

таинственный и хитрый, как его недавние предки. Лицо его казалось отрешенным и грубым. Глаза были 

полузакрыты. Внезапно его поддержали. Сначала один неуверенный i потом второй, третий. И вот я уже 

слышу нестройный распадан щийся хор: наш разум возмущенный, на смертный б идти готов...” Множество 

лиц слилось в одно дрожащее пятно <Соседство смешного и страшного у Довлатова заменяет чер- но-белую 

картину мира серой. Будни в его рассказах окрашены серостью преодоленного ужаса и подавленного 

смеха»136, — спра-п ведливо считает А. Генис.  

Герои довлатова говорят на языке своей эпохи. Показ спе- цифики «языковой личности» — один из ярких 

способов сати-:  

рического изображения действительности. В отличие от т современных писателей, довлатов не перегружает 

речь персонажей ни канцеляритами, ни штампами, ни ненормативной лекси- кой. Последняя, безусловно, 

присутствует, но имеет характ исключения. Ее единичньте проявления — дань времени, тому языку, на 

котором говорят герои писателя. Стараясь зафиксиро-, вать в своем творчестве жизнь в ее многообразии, 

автор не мог обойти эту особенность современного языка, но считал, что зло-  

136 Генис А. довлатов и окрестности. — М., 2001.  

У%требление ненормативной лексикой — следствие неумения ВЬЗИТь характер героя другими средствами.  

Культ личности Пушкина, отталкивающий от истинного тв’рчесТВа поэта, подмена настоящего глянцем 

становится темой  

«Зповедника» С. довлатова. В центре повести — переживания Писателя, который (<двадцать лет пишет 

рассказы, будучи убежде что с некоторыми основаниями взялся за перо», однако его <(впубликуют, не 

издают». Заповедник, в который он бежит от себя, от собственных мыслей, от неустроенности и ощущения 

ката офичности Жi{ЗНИ, от власти, наконец, тоже неразрывно свин с темой творчества: это пушкинские 

места, это постоянН14С ассоциации с именем великого поэта, судьбу которого Борис Авханов невольно 

проецировал на свою собственную. Сама лексема <заповедник» выступает не только в своем прямом 

значении: Заповедное место, где оберегаются и сохраняются редкие и ценные растения, животные, 

уникальные участки природы, культурные ценности и т. п.», — но и приобретает значение, реализуемое в 

тексте повести: заповедник наполняется для героя особым смыслом — заповедник души, творческий 

заповедник, заттоведник восприятия Пушкина, те зоны, которые персонаж оберегает от окружающего мира, 

от тех, для которых «Пушкин — наша гордость!» «Заповедник — не музей, где хранятся мертвые и, к тому же, 

поддельные вещи... Заповедник — именно что заповедник, оградой которому служит пушкинский кругозор. 

Пока один Заповедник стережет букву лушкинского мифа, другой, тот, что описал довлатов, хранит его дух. 

Великая его особенность — способность соединять противоречия, не уничтожая, а подчерки- вая их. Во 

вселенной Пушкина нет антагонизма — только полярность. Его мир шарообразен, как глобус. С Северного 

полюса все пути ведут к югу. Достигнув предела низости, пушкинские герои, вроде того же Пугачева, 

обречены творить не зло, а добро. Не а14орализм, а проницательность стоит за гiушкинскими словами, 

коТорые так любил повторять довлатов: “поэзия выше нравствсИНости”. Только сохранив в 

неприкосновенности неизбежную и необходимую, как мужчина и женщина, биполярность бытия, писатель 

может воссоздать мир в его первоначальной полноте, не  

расЧЛеНенной плоским моральным суждением»137.  

В Тексте повести С. довдатова «Заповедник» слово «творчесию», Задающее центральную тему 

произведения, обрастает доГенис А. довлатов и окрестности. — М., 2001. С. 136.  
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полнительньими значениями, является смьислообразующи] чевым. Вся жизнь героя повести Бориса 

Алиханова — рода творчество, попытка создать из хаоса некое подобие са, и литературное творчество 

только является средств достижения этой цели.  

Творчество напрямую связано со словом, которое в тек вести включается в значимую оппозицию «слово — 

дело>.  

ассоциируется с писательским трудом, непосредственно с тi ством; дело же является смысловым ядром 



понятия «жизни ким образом, творчество оказывается противопоставленны ни: «Жить невозможно. Надо 

либо жить, либо писать. Либ( во, либо дело. Но твое дело — слово. А всякое дело с загт буквы тебе 

ненавистно. Вокруг него — зона мертвого прос’i ва. Там гибнет все, что мешает делу. Там гибнут надежды, 

зии, воспоминания. Там царит убогий, непререкаемьий, ‘ значный материализм. ..»  

Лексема (<слово)> также актуализирует в тексте повести , нент смысла «пустой, лживьий, бессмысленньийь: 

пустые слоя слова и т. д. Жена героя воспринимает его попытки вернуi удержать от отьеща за границу как 

слова, пустые рассужт Алиханов же пытается вернугь словам утраченное ими содер  

— Единственная честная дорога — это путь ошибок, разочароваь дежа. Жизнь — есть выявление собственным 

опытом границ добра других путей не существует.., Я к чему-то пришел... думаю, что поздно...  

— Это слова.  

— Слова — моя профессия.  

— И это — слова. Все уже решено. Поедем с нами. Ты проживеi одну жизнь...  

— для писателя это — смерть.  

Мерилом творческой гениальности в повести является кин. В повести довлатова все требуют от Бориса 

Алихано раженности любви», постоянно задавая ему вопросы: «Вы те Пушкина?i, «А можно спросить — за 

что?», «За что вы .i Пушкина?» Таким образом, любовь к Пушкину у героя о вается ненавистью к 

вербальному выражению этой любви, торой скрывается официальное признание значимости поЭI  

Тут все живет и дьишит Пушкиным, — сказала Галя, — буквалы ждая веточка, каждая травинка. Так и жлешь, 

что он выйдет сейчас поворота... Цилиндр, крылатка, знакомый профиль...  

Герой довлатова, Борис Алиханов, работает в заповеднике экскурсоводом. Очень скоро он понимает, что 

для работников заповедника и туристов экскурсия становится не средством постяжения духовноЙ культуры, 

а знаком формального приобщения к ней. Лексема «экскурсия» ассоциативно связана с лексичеСКОЙ 

единицей «халтура» и соответственно принимает участие в 0ПОЗИцИИ «творчество — халтура». Не случайно 

символом экскурсии становится методичка, ознакомление с которой означает Подготовленность сотрудника 

к работе в Пушкинских Горах:  

жНужно как следует подготовиться. Проштудировать методичку». Методичку необходимо беречь 

(«Аккуратнее, у нас всего три экземпляра»), степень пригодности человека к данной работе определяют 

методисты. Очевидно, что в методичке собраны строго Последовательные, систематизированные способы 

проведения экскурсии, следовательно, использование этой брошюры лишает человека творческого начала и 

является признаком хадтуры.  

Кроме того, показательны и сами образы экскурсоводов:  

ненормальная» Натэлла; Володя Митрофанов, в котором сочеТаЛйсь безграничная любознательность, 

феноменальная память И фантастическая лены («Он родился гением чистого познания), Что и привело его в 

конце концов к «халтуре»; Стасик Потоцкий, решивший стать беллетристом, но не имевший «явных 

способностей» к творчеству, зато проявивший явные способности к калтуре.  

Интересуясь поддинностью личных вещей Пушкина, предВлеНных в музеезаповеднике, Алиханов решает 

вопрос и о iТОдЛинности, истинности чувств к поэту; а поскольку все в заIОвеГщи оборачивается не тем, 

чем кажется на первый взгляд ‚ТТОртрет Ганнибала оказывается изображением генерала Закоельского, 

который загорел, воюя с азиатами на юге; этажер не настоящая, а той эпохи. Митрофанов называет аллею  

— Пушкин — наша гордость!... — Это не только великий поэт, но и ве- КИЙ грааНиН.  

дм ..Все обожают Пушкина. И свою любовь к Пушкину. И любовь к своей ‘‘ ..счевидж любовь к Пушкмну была здесь 

самой ходовой валютой.  

..Все служители пушкинского культа были на удивление ревнивьг. Пушкин был их коллективной собственностью, их 

обожаемым возлюблених нежно лелеемым детищем. Всякое посягательство на эту личную  

сят’iнЮ их разаражало. Они спешили убедиться в моем невежестве, цинизме и корыстолюбии.  
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Керн фикцией), то и экскурсия по музею так же далека от тв:  

чества, как личные вещи от самого Пушкина.  

ные?..  

— Здесь все подлинное. Река, холмы, деревья — сверстиики Пушки Его собеседники И друзья. Вся 

удивительная природа здешних Мест...  

— Речь об экспонатах музея, — перебил я, — большинство из них ментируется в методичке уклончиво: «Посуда, 

обнаруженная на территоря имения...  

— Что, конкретно, вас интересует? Что бы вы хотели увидеть?  



— Ну, личные вещи... Если таковые имеются...  

— Личные вещи Пушкина?.. Музей создавался через десятки лет пос его гибели...  

— Так, — говорю, — всегда и получается. Сперва угробят человека, потом начинают разыскивать его личные 

вещи. Так было с Достоевским, Есениным... Так будет с Пастернаком. Опомнятся — начнуг искать личнi 

вещи Солженицына...  

—...Личные вещи, личные вещи... А по-моему, это нездоровьтй интересЛ  

Таким образом, ключевое слово «личные вещи актуализирует в тексте повести оппозицию «подлинное — 

подлинное, ненастоящее», которая ассоциативно связана с ( - позицией «творчество — халтура». Алиханов 

быстро осваиваi правила игры и поневоле включается в некую коллективную халтуру, составляя 

незатейливый популярный рассказ о Пушкк не для туристов: «Чем лучше я узнавал Пушкина, тем меньш< 

хотелось рассуждать о нем. да еще на таком постьщном уровне Я механически исполнял свою роль, получая 

за это неплохо вознаграждение». даже связка, которую Алиханов придумывас для того, чтобы сделать 

экскурсию более логичной, отличаетс формальностью, живой Пушкин превращается в «...В Тригорском и в 

монастыре экскурсия прошла благополуч но. Надо было сделать логичнее переходы из одного зала в др гой. 

Продумать так называемые связки. В одном случае мне долго не удавалось. Между комнатой Зизи и 

гостиной. Наконе я придумал эту злополучную связку. И в дальнейшем неизменнс ею пользовался: “друзья 

мои! Здесь, я вижу, тесновато. Прой- демте в следующий зал!..”»  

Судьба главного героя — Бориса Алиханова, который не ;:  

оснований считает себя писателем, но вынужден на протяжениИ двадцати лет доказывать свое право им 

быть, — разворачиваю< щаяся на фоне пушкинского заповедника, невольно сопоставляСТС  

с судьбой самого великого поэта. Писатель Алиханов мучительно решает вопрос о ТОМ, что такое 

гениальность и какие права она дает человеку.  

Обрашаясь к жене, приехавшей в Заповедник, герой «рассказывал ей о маленьком гениальном человеке, в 

котором так легко уживались Бог и дьявол. Который высоко парил, но стал жертвой обыкновенного Земного 

чувства. Который создавал шедевры, а погиб героем втоРоС1пенной беллетристики. дав Булгарину 

законный повод написать: “Великий был человек, а пропал, как заяц...”»  

Борис Алиханов живег в мире слов и стремится оградить «заповедник» своей дУШИ от мира, который 

кажется ему безумным и абсурдным. В его душе создается совсем иной, «неглянцевыЙ», «неоткрыточный* 

образ Пушкина: «Пушкин — наш запоздалый Ренессанс. Как для Веймара — Гете. Они приняли на себя то, что 

Запад УСВ(ЖЛ в ХУ—ХУII веках. Пушкин нашел выражение социальных МОТИВОВ В характерной для 

Ренессанса форме трагедии. Он и Гете жили как бы в нескольких эпохах. “Вертер” — дань сентиментализму. 

“Кавказский пленник” — типично байроническая вещь. Но <фуст, допустим, это уже елизаветинцьи. А 

“Маленькие трагедии” естественно продолжают один из жанров Ренессанса. Такова же и лирика Пушкина. 

И если она горька, то не в духе Байрона, а в духе, мне кажется, шекспировских сонетов...>  

«Заповедник» — своеобразная книга-прощание перед отьездом в эмиграцию. Поэтому в ней такое 

значительное место занимают размышления о статусе писателя, творческой личности:  

«Человек 20 лет пишет рассказы. Убежден, что с некоторым основанием взялся за перо... Тебя не 

публикуют, не издают. Не Принимают в свою компанию. В свою бандитскую шайку... Надо либо жить, либо 

писать. Либо слово, либо дело. Но твое дело — Слово». Не случайно довлатов много раз повторял, что, если 

бы ему разрешили печататься на родине, он бы не уехал.  

Каждая эпоха создает не только философско-идеологичеСКИЙ облик времени, но и предметный. Вещи — это 

история, Знаки эпохи. Наличие «вещного поля» — одно из главных услоВиЙ единства художественного мира 

писателя в целом. Действительно, нельзя не согласиться со словами М. Бахтина, лисавшеГО, что «наша 

жизнь и наiва практика совершается между двумя Пределами: отношением к вещи и отношением к 

личности». «Чемодан» С. довлатова многие критики называют самым со-  

— . ..Можно задать один вопрос? Какие экспонаты музея — подли  
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вершенным его произведением. Уезжающему в эмиграцию м но взять с собой только три чемодана. Что 

может поместит туда? Как в три чемодана вместить всю жизнь на родине? О лось, что все уместилось в один 

чемодан. «Ведь мне трщ шесть лет. Восемнадцать из них я работаю. Что-то зарабатьиi покупаю. Владею, как 

мне представлялось, некоторой собств ностью. И в результате — один чемодан. Причем довол:  

скромного размера. Выходит, я нищий? Как же это полу лось?!> Чемодан жалких шмоток, которые писатель 

увозит с бой за границу, оказывается, набит «драгоценностями». i. жизнь уложена, угiакована в этот 

«чемодан». Писатель увозит] собой свою Россию. Нелепый, почти шутовской, маскараднь гардероб: 



«финские креповые носки», «номенклатурные полуС тинки», «приличный двубортньий костюм», 

«офицерский I мень», «куртка Фернана Леже», «поплиновая рубашка», « шапка», «шоферские перчатки».  

Каждая вещь ассоциативно связана с определенной сфер действительности и помогает автору глубже и 

точнее эту дей вительность изобразить. Все новеллы объединены центральн мотивом: перед читателем 

предстает абсурдная, нелепая и в же время удивительно притягательная советская жизнь. Что ж делает эту 

действительность столь яркой и привлекательно Молодость героев, ощущение полноты бытия, ожидание 

счасi  

Повесть делится на восемь самостоятельных новелл. Вс вещей — восемь историй, эпиграфом к которым 

могли бы слова из «Обыкновенной истории»: «Вещественные знаки щественных отношений», — или строчки 

из стихотворения дрi С. довлатова по ленинградской литературной юности И. Бро ского: «Преподнося 

сюрприз 1/ суммой своих углов, /1 вещь п падает из // миропорядка слов».  

довлатовские истории о происхождении вещей историчнь Отсутствие товаров и погоня за импортными 

вещами определя ют фабулу «Креповых финских носков». В рассказе «Креповы финские носки» молодые 

люди занимаются фарцовкой. Герос движет банальное стремление заработать денег, чтобы ухажива за 

девушкой по имени Ася. «Жизнь, которую мы вели, треб значительных расходов. Чаще всего они ложились 

на плечи А ных друзей. Меня это чрезвычайно смущало».  

У Фреда Колесникова — другие задачи. Он боится стать ловеческим середняком», тянущим лямку: 

«Уродоваться за деi носто рублей я не согласен... Ну, хорошо, съем я в жизни .Е  

тысячи котлет. Изношу двадцать пягь темно-серых костюмов Перелистаю семьсот номеров журнала 

“Огонек” И все? И сдох.  

не поцарапав земной коры?.. Ук лучше жить минуту, нт почеловечески!..»  

Произведение повествует о семидесятых годах. Застой уж успел разъесть души людей и выработать 

неприятие к традиЦи. онньтм героям советской литературы: молодым рабочим, передо.. викам и новаторам 

производства. довлатовский «уход в низы» -. социальные и нравственные — неоычен и потому интересеь 

Герои писателя — пьяницы, асоциальные элементы, неудачни.. ки, которые, не афишируя этого, юе-таки 

имеют жизненнуа цозицию, выражаюшуюся в неприягии официальной <партий.. ной ЛИНИИ». В этом нет 

нравственного подвига, но уважение та кая позиция вызывает. Итак, можно определить позицию довла 

товского героя как позицию маленьюго человека 70-х, частнВц жизнь которого находится в протиаоречии с 

государственной идеологией и стандартным образом кьислей.  

Первая предметная деталь — креновые финские носки — казывает абсурдность механизма управления в 

отрасли советской легкой промышленности. Герои закуiают большую партию фиь1. ских носков в надежде 

быстрого обогащения — и уже на следук щий день по нелепому совпадению все магазины оказьтвают 

завалены точно такими же носками, но уже советского прои водства...  

Новелла «Номенклатурные полуботинки» усугубляет впеча ление от советского абсурда. В конде рассказа 

герой соверша нелепый, полубезумньтй поступок: на банкете по случаю открi, тия станции метро крадет 

ботинки у мэра города: «. . ме зна что со мной произошло. То ли сказалось мое подавленное дв сидентство. То 

ли заговорила во мне криминальная суЩНосIь То ли воздействовали на меня загадочные разрушительнi 

силы».  

Вещь — ботинки — оказывается лишь поводом для расскаа ассоциативным стимулом, вокруг которого 

разворачиваются т’ стовые поля «творчество», «пьянство», «идеология», «воровств%  

На самом деле, поступок героя оказывается подготовл  

Всем предыдущим повествованием, преисполненI-Iым абсурдом  

I-iелепостью. довлатов рассказывает о советской художественвой  

Элите, о скульпторах, получающих заказы на исполнение памiт  

Ника Ленину. «Зато наши скульпторы — люди богатые. БОЛЫиЦС  

Всего они получают за изображение Ленина... опытный скул  
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тор может вылепить Ленина вслепую. То есть с  

глазами». Привычка и автоматизм исключают духовность и интересованность — результатом может стать 

памятник Лени с двумя кепками, как это случилось с произведением ленинград ского скульптора Виктора 

Дрыжакова.  

Герой довлатова становится учеником камнереза. Его ... ставники — Осип Лихачев и Виктор Цьипин — 

выписаньи авто ром в некрасовских традициях: «оба были мастерами своего д и, разумеется, горькими 

пьяницами». Камнерезьи обрабатывал мраморную поверхность будущей скульптурьи Ломоносова, 



многообразие художественных впечатлений от которой передано тексте так: <(Сам Ломоносов выглядел 

упитанным, женственньиi и неопрятным»; «Кто это в принципе — мужик или баба?*:  

«Кого он мне напоминает?».  

Открытие станции проходит в традиции официальных совет-1 ских мероприятий. «Первым выступил 

начальник станции. От представил мэра города, назван его “стойким ленинцем”. Г долго аплодировали. 

После этого взял слово мэр. Он говорил бумажке. Выразил чувство глубокого удовлетворения. Г всех 

трудящихся с досрочным завершением работ. Запинаясь назвал три или четыре фамилии. И наконец, 

предложил выпить за мудрое ленинское руководство».  

довдатов удивительно точно имитирует обстановку советско го мероприятия. Его участники существуют 

одновременно в . параллельных мирах: охотно пьют «за светлое будущее», «за мирное сосуществование», но, 

как только официозная часть тостов и приветствий заканчивается, с удовольствием погружаются в, 

реальную жизнь. Вот почему Лихачев неожиданно произносит, обращаясь к штангисту дудко: «Знал одну 

еврейку. Сошлись.:  

Готовила неплохо». При всей странности этой фразы она как раз более уместна в разговоре двух мужчин, 

чем высказывание «за сказку, которая на глазах превращается в быль».  

Герои довлатова не замечают абсурда, царящего вокруг: он стал привычной частью их бытия. Никого не 

удивляют тосты — идеологические штампы, странный набор гостей, приглашенньих на открытие станции 

метро: композитор Петров, режиссер Владимиров и штангист Дудко. С легкостью ко всему привыкших и 

подуставших от жизни людей Лихачев и Цьшин говорят о скульптуре: «эта мраморная фига держится на 

честном слове» и советуют герою во время митинга «отойти в сторонку».  

В финале рассказа герои отправляются в пивную на улице  

Чкалова:  

— Хорошо бы, — говорю, — удостовериться, что монумент не рухнул.  

— Если рухнет, — сказал Лихачев, — то мы и в пивной услышим.  

Цыпин добавил:  

— Хохоту будет...  

Новелла «Приличный двубортный костюм» раскрывает непреодолимые противоречия между реальной 

советской действительностью и ее газетным образом. Воллощенная в тексте, жизнь преукрашивается и 

неузнаваемо меняется, ее участники — матери-героини, народные умельцы, рабочие-новаторы, герои 

«социально значимых» очерков «с широким общественно-политическим звучанием».  

На самом деле все обстоит иначе. В поисках «современного русского умельца, потомка знаменитого левши» 

герои приходит к Енгению Эдуардовичу Холидею. «Он реставрировал старинные автомобили. Отыскивал 

на свалках ржавые бесформенные корпуса. С помощью разнообразных источников восстанавливал 

первоначальный облик машины. ...Он возродил десятки старинных моделей. Среди его творений были 

“Олдсмобили” и “щевроле”, “Пежо” и “Форды”. Разноцветные, сверкающие кожей, медью, хромом, 

неуклюже-изысканные, они производили яркое впечатление.  

Продукция Евгения Эдуардовича демонстрировалась на международных выставках. Его модели 

использовали на съемках отечественные и зарубежные кинематографисты. Он переписывался на четырех 

языках с редакциями бесчисленных автомобильных журналов...»  

довлатов показывает своему читателю особое качество, свойственное советскому человеку: многолетнюю, 

въевшуюся в сознание со сталинских времен боязнь шпионов, страх перед всем Иностранным. Очерк о 

русском умельце не мог быть опубликован: мешала фамилия Холидей. Не случайно ответственный 

секРетарь газеты Боря Минц реагирует на эту фамилию с подлинным ужасом: «Русский умелец — Холидей? 

Потомок Левши — Холидей? Ты шутишь!.. Что мы знаем о его происхождении? Огкуда у него такая 

фамилия?»  

Точно так же не подошел бы для печати рассказ о Галине Викторовне Шапориной, которая организовала 

«что-то вроде  
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пансиона». дети, которых она воспитывает, изучают франц СКИЙ ЯЗЫК, слушают стихи и никогда не 

болеют. Но написать этом нельзя: «пансион-то, в сущности, частный...»  

Вывод автора неутешителен: «Все кругом не для печати. 1. знаю, откуда советские журналисты черпают 

темы. Все мои за.. теи — неосуществимые. Все мои разговоры — не телефонные Все знакомства — 

подозрительные...»  

Очень интересна новелла «Офицерский ремень». В своеi произведении довлатов следует гоголевскому 

принципу: «Я х:  



тел показать хотя с одного боку, но всю Русь». Поэтому автю стремится показать самые различные сферы 

жизни общества, том числе армию. Здесь анекдот становится ведущим жанро Все, что происходит перед 

глазами читателя, смешно и сi одновременно. Театр абсурда советской жизни перестает удив лять его 

главных участников. два надзирателя — довлатёв и Чу рилин — отправлены в командировку: «Психа везем на 

Иоссер, Какой-то зэк рехнулся в четырнадцатом бараке. Между прочим. тетю Шуру укусил».  

По дороге вьиясняется, что зэк абсолютно нормален: он с р.. достью принимает участие в распитии бутылки 

«Московской Опьянев, Чурилин теряет рассудок и ударяет Довлатова по голо ве офицерским ремнем с 

тяжелой латуi-iной бляхой («Была у наё в ту пору такая мода — чекисты заводили себе кожаные офицер ские 

ремни. Потом заливали бляху слоем олова и шли на т Если возникало побоище, латунные бляхи мелькали 

над головами...»). В итоге отброшенный в траве пистолет поднимает при- смиревший зэк, он же 

перевязывает Довлатову рану оторванны рукавом сорочки.  

Кульминацией рассказа является сцена, воплощающая фантастическую абсурдность армейской жизни: «А 

теперь пред ставьте себе выразительную картинку. Впереди, рыдая, идет чекист. дальше — ненормальный зэк 

с пистолетом. И замыкае шествие ефрейтор с окровавленной повязкой на голове. А на встречу — военный 

патруль. “ГАЗ-61” с тремя автоматчиками и здоровенным волкодавом. Удивляюсь, как они не пристрелил 

моего зэка...»  

В кульминационной для всего «Чемодана» новелле «Шофер- ские перчатки» рассказывается о диссиденте 

Юре Шлиппенбахе, который решил снять любительский фильм («Фильм будет, мягко говоря, 

аполитичньий... Надеюсь, его посмотрят западные журналисты, что гарантирует международный 

резонанс»): «Заду  

маи он как сатирический памфлет. Сюжет таков. В Ленинграде появляется таинственный незнакомец. В нем 

легко узнать царя Петра. Того самого, который двести шестьдесят лет назад оснол Петербург. Теперь 

великого государя окружает пошлая советская действительность. Милиционер грозит ему штрафом. двое 

алкоголиков предлагают скинуться на троих. Фарцовщики хотят купить у царя ботинки. Чувихи принимают 

за богатого остранЦа. Сотрудники КГБ — за шпиона. И так далее. Короче, всюдУ пьянство и бардак. Царь в 

ужасе кричит — что я наделал? Зачем основал этот... город?»  

Герой довлатова снимается в фильме и, переодевшись Петром, оказывается в очереди у пивного ларька 

(«Вокруг толпятся алкаши. Это будет потрясающе. Монарх среди подонков>). Воскресший император 

оказывается своим в этой «роковой очереди» за пивом. «Приближаясь к толпе, я испытывал страх. Ради чего 

я на все это согласился? Что скажу этим людям — измученным, хмурым, полубезумным? Кому нужен весь 

этот глупый маскарад?» Ему удивляются так же мало, как ожившему Носу у Гоголя. Он — последний («Ну 

что я им скажу? Спрошу их — кто последний? да я и есть последний>). Он живет по законам российского 

похмельного общежития: «Стою. Тихонько двигаюсь к прилавку. Слышу — железнодорожник кому-то 

объясняет:  

стою за льисым. Царь за мной. А ты уж будешь за царем...”»  

Сатирический памфлет не удался — слишком буднично отреагировали на появление царя ленинградцы. 

Памятью об этой истории остались шоферскi4е перчатки, последняя вещь в чемодане.  

для своей повести довлатов выбирает эпиграф из стихотворения А. Блока, включенного в третий том 

лирики: «...Но и такой, моя Россия, // ты всех краев дороже мне...» Но блоковское утвердительное «да» (да 

и такой...) довлатов заменяет сомневаюЩимся «но». Вещный код становится одним из способов описаНИЯ 

судьбы России. «Родина — это мы сами. Наши первые игРушки. Перешитые курточки старших братьев. 

Бутерброды, завернутые в газету. девочки в строгих коричневых юбочках. Мелочь из отцовского кармана. 

Экзамены, шпаргалки... Неленые, ужасающие стихи... Мысли о самоубийстве... Армейская Махорка... дочка, 

варежки, рейтузы, подвернувшийся задник Крошечного ботинка... Косо перечеркнутые строки... Рукописи, 

МИЛИЦИЯ, ОВИР... Все, что с нами было, — родина. И все, что бЫЛО, — останется навсегда>, — писал С. 

довлатов.  

1  
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«Я пришел в этот мир, чтобы говорить», — любил повтор* довлатов. Его произведения дают нам прекрасную 

возможносi услышать этот необычный голос.  

Другим автором, чье сатирическое творчество долгое вреi находилось под запретом для российского 

читателя, явдяет  



В. Войнович. В 1988 году Владимир Войнович создал сатирич скую повесть «Шаiтка». Главный герой 

произведения — писате. Ефим Семенович Рахлин, написавший одиннадцать книг «о роших людях». На 

первый взгляд, жизнь Рахлина удалась: т комнатная квартира забита импортом, издательство - гвардия» 

регулярно печатает его романы, СЫН Тиша — аспира любимая жена Кукуша работает на телевидении. 

Вопреки ож даниям, даже отьезд в Израиль старшей дочери Натальи ника не сказался на положении Ефима 

и Кукуши.  

Ефим — плохой писатель, но мало юго отваживается сказа ему правду в глаза. Рахлин пишет о хороших 

людях — смез полярниках, альпинистах, в общем, о всех борцах со стii Романы его отличаются 

содержательным и стилистическим у жеством, но их спасает идейная полноценность. При этом Р лии 

тщательно избегал в своем творчестве острых политичес вопросов, осторожно обходил змбкие 

идеологические трясиньи.  

Критики не раз проводили параллели между героем Война вича и Акакием Акакиевичем Башмачкиным. 

Переломным т:  

ментом в жизни гоголевского героя стало приобретение ново шинели. Жизнь Рахлина изменило похожее 

событие: «...по реше нию правления Литфонда писателям будуг шить шапки соотвег ственно рангу. 

Вьщающимся писателям — пыжиковьие, изве ным — ондатровые, видным — из сурка...» Друг Ефима Е охотно 

поясняет, что вьщающиеся писатели — это Союза писателей СССР, известные секретари Союза писате лей 

РСФСР, видные — это Московская писательская организа цмя. Поэтому Рахлин и Баранов могут 

рассчитывать только г шапку из кролика. «Нам с тобой кролик как раз по чину>, — п ворит Баранов.  

Необходимо отметить, что писательство для Рахлина — не миссия, не потребность души, а лишь способ 

выживаниЯ’ способ создания уютного гнезда, способ получения материаль ных благ уровня гораздо более 

высокого, нежели доступны. среднему советскому человеку. Поэтому Рахлин привык мирить ся с 

неизбежным в его жизни унижением, отсутствием писатель ской славы и привилегий высшей пробы. 

«Написав одиннадцатЬ  

чиг, Ефим хорошо знал, что, даже если он напишет сто одинадцать, начальство все равно будет ставить его 

на самое последнее место, ему все равно будут давать худшие комнаты в Домах творчества, никогда не 

подпишуГ на журнал “Америка”, никогда е напечатают фотографию к юбилею, ну и шапку дадут, конечно, 

самую захудалуiО. В таком положении были и свои (другим, может быть, незаметные, но Ефиму 

очевидные) преимущества:  

емУ никто не завидовал, никто не зарился на его место, а он втихомолкУ продолжал тискать романы о 

хороших людях».  

Как видим, до поры до времени герой остается вполне довольным своей судьбой — и в творческом, и в 

личном планах. Подобно гоголевскому Башмачкину, Рахлин живет в гармонии с собой и с миром: ему 

чуждо творческое сомнение, муки творчества, рефлексия типа «Во всем мне хочется дойти до самой сути...»  

Мысли о шапке Начинают разъедать сознание героя, нарушается привычный ритм его жизни.  

Маленький человек в изображении Гоголя, угратив шинель, ищет защиты у «значительного лица» — так и 

Рахлин отправляется к директору производственного комбината А. А. Щупову с просьбой «принять заказ на 

пошив головного убора из хорошего меха». Резолюция директора на заявлении буквально уничтожает 

Рахлина: «принять заказ на головной убор из меха “Кот домашний средней пушистости”». Войнович — 

большой мастер в изображении человеческих эмоций. В то время как Ефим пытается бороться, умоляет, 

убеждает, напирает — Андрей Андреевич <сложил руки на груди и просто ждал, когда посетитель 

выговорится и уйдет».  

Равнодушие человека «из органов» и уговоры жены заставляют Рахлина идти дальше. Он борется за другое 

место в сложившейся писательской иерархии — за лучшую шапку, за более высокий человеческий статус. 

Это тем более важно для Рахлина, что его друг Баранов, «бездельник и алкаш», за всю жизнь написавший 

только одну книгу, получил шапку из кролика.  

Следующий «круг ада» — посещение Петра Николаевича Лукина, секретаря Московского отделения Союза 

писателей по организационным вопросам. Из тайного досье, которое Лукин ведет на каждого писателя, мы 

узнаем о Рахлине следующее:  

ЛТцнп, женеув. и бзврд. Это означает, что литературное творчество Рахлина 

ценности не представляет, женщинами он не увлекается и в целом безвреден. 

Лукин находит верную тональ Ность в разговоре с Рахлиным: вспоминает свою 

тяжелую судьбу,  

—  
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призывает к вере в идеалы: «Неужели МЫ ДОЛЖНЫ бросаться н шими идеалами ради какой-то шапки? Я 

не знаю, Ефим... Е.. моложе меня, ВЫ другое поколение. Но люди моего поколения.. И я ЛИЧНО... ВЫ 

знаете, на мою долю многое выпало. Но я нико гда, никогда не усомнился н главном». Эти высокие, 

преиспол ненные пафоса слова являются ложью.  

Вообще, двоедушие — одна из ОСНОВНЫХ черт героев Войно нича. Честен в повести только тот самый 

алкаш Баранов — е,а ственный, кто в глаза ругает бездарньте книги Рахлина. Сам 1 ЛИИ днем пишет книги о 

героических советских людях, добываю щих, к примеру, кобалЬтовую руду («Кобальтовая руда оченi нужна 

государству»), а по вечерам слушает «голоса» и с удово, ствием читает запрещенную литературу. Лукин 

живет, в принци пе, по тем же законам. Он показывает Рахлину фотографию до чери, которой было шесть 

лет, когда его, Лукина, «взяли». «А ко4 гда он вернулся — она была уже большая... и даже замужем*’ Весь 

этот драматический пафос необходим только для того, что. бы отвлечь Рахлина от мыслей о шапке — о 

бренном, материаль. ном — и обратить в заоблачные выси: идеалы, главное, героиче- ское прошлое. При этом 

сам Лукин не чужд материального, и по тертьтй плащ, и старый берет в его кабинете — ненастоящие, эт 

маскарадный костюм для таких вот Рахлиных, а носит Лукин н самом деле пьижиковый воротник и богатую 

шапку.  

Последней инстанцией Рахлину представляется писатель-де- гтугат Василий Степанович Каретников, 

занимающий одно i высших мест в советской писательской иерархии. Неожидан] Каретников раскрывается 

с новой стороны: на Рахлина г льются пьяные признания в ненависти ко всему советском В этой ненависти — 

и позднее раскаяние в выборе творческот пуги (по его собственному признанию, Каретников не писателы 

«Ваське бы быть по торговой части»), и обида на то, что «обиде-ъ ли, суки»: не протолкнули в академики.  

Когда Каретников узнает о цели прихода Рахлина, ненависть. его оборачивается уже против гостя.  

Ты не хуже меня понимаешь, что тебе не шапка нужна... тебе нужно другое. Ты хочешь дуриком в другой 

класс пролезть. Хочешь, чтобы тебе дали такую же шапку, как мне, и чтобы нас вообще уравняли. Тебя и 

меня, секретаря Союза писателей, члена ЦК, депугата Верховного Совета, лауреата Ленинской премии, 

вице-президента всемирного Совета мира. ...Ты будешь писать о хороших людях, будешь делать вид, что 

никакой такой советской власти И вообще никаких райкомов-обкомов вовсе не существует, и будешь 

носить та-  

кую же шапку. Как я? дудки, дорогой мой. Если уж ты хочешь, чтобы нас действительно уравняли, то ты и в 

другом равенства не избегай. Ты, как я, ПИШИ смело, морду не воротя: «всегда с партией, всегда с народом».  

Так н произведении вновь и вновь возникает тема душевного компромисса, необходимого человеку, чтобы 

занять достойное место в советской писательской иерархии. Необходимо сказать, что нравственный, 

общечеловеческий потенциал КНИГИ не ограниЧеН рамками советского времени. Это произведение о 

маленьком человеке, о его бедах и радостях, о попьттке, хоть и запоздалой и нелепой, найти свой путь и 

определить смысл бытия.  

Это книга о компромиссе, о выборе. Каретников свой выбор сделал — и предлагает совершить то же Рахлину: 

«Будешь бороться за мир, будешь, как я, писать о секретарях обкомов-райКоМон, тогда все получишь. 

Простим тебе, что еврей, и дачу дадим, и шапку».  

Здесь намечено некое противопоставление человека и системы — робкое, несколько даже смешное 

противостояние. Итог печален и закономерен Рахлин умирает, прижимая к груди обретенную в нелегкой и 

нечестной борьбе пыжиковую шапку пятьдесят восьмого размера, так и не начав писать «за советскую 

власть».  

По словам М. М. Бахтина, «сатирический момент вносит в любой жанр корректив современной 

действительности, живой актуальности, политической и идеологической злободневНости. Сатирический 

элемент, обычно неразрывно связанный с пародированием и травестированием, очищает жанр от 

омертВевшей условности» 138. Сатирические произведения С. довлатова, В. Войновича, Ф. Искандера, Е. 

Попона и других авторов вносят особую тональность в наше восприятие современности, заставляя читателя 

пристальнее вглядеться в суть знакомых явлений139.  

ВОП РОСЫ И ЗАДАНИЯ  
С. Довлатов. Заповедвик  

• С какими «гринасами народной любви» пришлось столкнуться Алиханону?  

• Почему «заповедная» любовь к культурной святыне оказывается неоднозначной и противоречивой?  

138 Бахтин М. М. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 5. — М., 1996. С. 10—13.  

139 Разделы о творчестве С. довлатова и В. Войновича написаны при Участии Н. В. Козловской и И. И. 

Коган.  
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Рекомендуемая литература по теме 145  

• Объясните двойной подтекст названия повести.  

• Прокомментируйте слова А. Арьева: «Художественный метод дов,П тона — театрализованный реализм... 

Воссозданная автором “Загй, ведника” действительность намеренно публична даже в камернь сценах. Она 

излишне узорчата, чтобы быть копией не стремящейся подмостки тусклой реальности. Жизнь здесь 

подвластна авторск режиссуре... довлатов создал театр одного рассказчика. Его проз обретает 

дополнительное измерение, устный эквивалент».  

• Какое место в повести занимают так называемые «аутсайдеры довл тона» — впадающий в алкогольное 

безумие фотограф, Михал Иваны Аврора и другие?  

• Согласны ли вы с тем, что «композиционно довлатовское повество ние разделено не на главы, а на абзацы, 

на микроновеллы. Как в ховском театре, граница между ними — пауза» (А. Арьев)?  

• «Тут все живет и дышит Пушкиным, — сказала Галя. — Буквально ждая веточка, каждая травинка. Так и 

ждешь, что он выйдет сейч из-за поворота... Цилиндр, крылатка, знакомый профиль... Между т из-за 

поворота вышел Леня Гурьянов, бывший университетский г кач». По этому фрагменту определите, в чем 

состоит особенность до латовского юмора, как писатель строит комические ситуации?  

С. довлатов. Чемодан  
• Почему для своей повести довлатов выбрал эпиграф из стихотв< рения А. Блока, включенного в третий 

том лирики: «...Но и та моя Россия, // ты всех краев дороже мне...» Почему блокс утвердительное «да» (да и 

такой...) довлатов заменяет сомневак щимся «но»?  

• Т. В. Цивьян в своей статье К семантике и поэтике вещи» отмечает «Именно в минуты роковые с 

особенной очевидностью обнаружив ется двойственная природа вещей, и остро ощущается как родство 

вещами, так и их вымороченность, неподвижность. Вещный код ст вится одним из способов описания... 

судьбы России». Прокомменти руйте эту мысль на примере повести С. довлатова.  

• В чем состоит природа довлатовского юмора? В какой степени он пользует жанр анекдота, байки, случая? 

В каких случаях анекдот седствует с драмой?  

• В какой степени С. довлатову созвучны слова писателя Серебряноi века А. Ремизова: «да, вещи живут: 

одни я боялся тронуть, а дру гих чуть касался, по ним восстанавливаю жизнь» (выделен< мной. — М. 

Ч.)?  

• «Родина — это мы сами. Наши первые игрушки. Перешитые курточки старщих братьев. Бутерброды, 

завернутые в газету. девочки в строгих коричневых юбочках. Мелочь из отцовского кармана. Экзамены, 

шпаргалки... Нелепые, ужасающие стихи... Мысли о самоубийстве... Армейская махорка... дочка, варежки, 

рейтузы, подвернувшийся задник крошечного ботинка... Косо перечеркнутые строки... Рукописи, милиция, 

ОВИР... Все, что с нами было, — родина. И все, что было, — останется навсегда», — писал С. довлатов. В какой 

степени «вещный мир» становится неотьемлемой частью восприятия родины?  

• Почему книга о «личностных смыслах вещей» стала книгой об этапах отдельной судьбы и истории России 

вообще?  

В. Войнович. Шапка  
• Почему повесгь В. Войновича названа «Шапка»?  

• Почему литературное творчество И. Рахлина «ценности не представляет»?  

• Как обнаруживается в повести связь с гоголевской «Шинелью»?  

• Сопоставьте изображение писательских организаций в произведениях М. Булгакова и В. Войновича.  

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ЛИТЕРАТУРА 110 ТЕМЕ  

Художественная литература  

1. Веллер М. Легенды Невского проспекта. — СП6., 1997.  

2. Войнович В. Замысел. — М., 1997.  

З. Войнович В. Сказки для взрослых. — М., 1998.  

4. довлатов С. Собрание сочинений в пяти томах. — СП6., 1999.  

5. Ерофеев В. Оставьте мою душу в покое. — М., 1997.  

б. Искандер Ф. Сандро из Чегема. — М., 1991.  

7. Искандер Ф. Кролики и удавы. Человек и его окрестности. — М.,  

1997.  

8. Попов В. Любовь тигра. — СП6., 1992.  

9. Попов В. Будни гарема. — СП6., 1995.  

10. Попов Евг. душа патриота, или различные послания к Ферфичкину. — М., 1994.  

11. Попов Евг. Веселие Руси. — М., 1999.  



12. Соколов С. В ожидании Нобеля, или Общая тетрадь. — СП6., 1993.  

13. Тихомиров В. Золото на ветру. — СП6., 1999.  
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Критическая литература  
1. Абдуллаева 3. Между зоной и островом: о прозе С. довлатова Дружба народов. 1996. Гi2 7.  

2. Аверинцев С. Бахтин, смех, хРистиаНская культура // М. М. Бахти:  

как философ. — М., 1992.  

3. АнастасьеВ Н. ((Слова — моя профессия»: о прозе Сергея довлато ва// Вопросы литературы 1995, вып. 1.  
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7. Голубков С. Мир сатирического произведения. Уч.пособие. Самара 1991.  

Довлатовский номер журнала «Звезда»// Звезда. 1994. ы 3.  

Елисеев Н. Человеческий голос// Новый мир. 1994. Мi 11.  

Зверев А. Записки случайного постояльца 1/Литературное обозре.  

ние. 1991. М2 4.  

11. Иванов С. 0 «малой прозев Искандера, или что можно сделать настоящей мухи// Новый мир. 1989. ы 1.  

12. Иванова Н. Смех против страха, или Фазиль Искандер. — М., 1990.  

13. Ленин Ю. Семиосфера Венички Ерофеева // Сборник статей к ?0-летию Ю. М. Лотмана. — Тарту, 1992.  

14. Литература в зеркале пародии (сб.). — М., 1994.  

15. Нехорошей М. Веллер и Довлатов: битва героев и призраков // Нева. 1996. Мi 8.  

16. Пекуровская А. Когда случалось петь С. Довлатову и мне. СП6.,  

2001.  

17. Пруссакова И. Вокруг да около Довлатова // Нева. 1995. Мi 11.  

18. Рейн Е. Мне скучно без Довлатова. СП6., 1997.  

19. Соловьев В. Фазиль Искандер в окружении своих героев 1/Литературная учеба. 1990. Нi 5.  

20. Сухих И. Сергей Довлатов: время, место, судьба. СП6., 1996.  

21. Художественный мир Вен. Ерофеева: сб. статей. — Саратов, 1995.  

22. Эпштейн М. После карнавала, или вечный Венечка // Ерофеев В. Оставьте мою душу в покое. — М., 1995.  

ПУШКИНСКИЙ миФ  

в ЛИТЕРАТУРЕ КОНЦА ХХ — НАЧАЛА ХХI ВЕКА:  

А. Терц, Т. Толстая, А. Битов, В. Пьецух, С. довлатов  
«Мы сейчас переживаем великие пушкинские дни. Какое неИЗЪЯСНИМОС волнение! Точно шорох 

крыльев весеннего перелета заполняет воздух, и вся тварь земная подняла голову и смотрит на небо. Когда 

вечером я закрываю глаза, мне чудится шелест переворачиваемых страниц. Это русские люди читают, 

перечитываюТ, перелистывают Пушкина», писала в 1949 году Надежда Тэффи140. Недавно мы 

пережили очередные пушкинские дни. 1880, 1937, 1949, 1999 — это вехи не только 

гiушкинистики, это вехи русской культуры, это этапы в создании 

пушкинского мифа 141. «Пушкинская мифология строилась на протяжении 

двух веков, фундамент ее закладывал сам поэт при активном соучастии его друзей, 

недругов, собратьев по музе и литературных противников. Каждое поколение затем создавало 

“своего” Пушкина, а всякий уважающий себя русский Iiошiтiе ае 1еШе выдумывал нечто под названием 

“Мой Пушкин”, реализуя этот субъективный образ в стихах, прозе, статьях или в устных беседах. Все это 

теперь нельзя просто отбросить, все это невозможно игнорировать: сказанное и написанное о Пушкине 

стало частью русской культуры, вросло в нашу жизнь и в наш язьпо>, — справедливо считает критик 

Владимир НовиковI42.  

140 Тайна Пушкина: из прозы и публицистики первой эмиграции. — М.,  

1998. С. 234.  

“ В 1987 году, когда исполнилось 150 лет со дня смерти Пушкина, в Журнале «Таллинн вышла статья Ю. 



М. Лотмана <(Пушкин 1999 года. Каким он будет?», в которой прослеживается развитие гiушкиноведения 

в теЧение двух столетий, указывается на то, что празднование юбилеев и годовщин смерти является 

одновременно ключом к пониманию духовных Устремлений и идеологии определенного периода, в котором 

Пушкин оказывается в результате своего очередного возрождения или очередной смерти. Настоящее время 

Лотман считает тектоническим, которое создает предпосылки для формирования <(нового Пушкина», 

формирования такого Пушкина, каким мы надеемся увидеть его на третьем веке его жизни в Культуре» 

(Лотман Ю. Пушкин 1999 года. Каким он будет? // Таллини. 1987 IЧе 1).  

42 Новиков В. двадцать два мифа о Пушкине // Время и мы. 1999. 143.  

Пушкинский миф в литературе конца ХХ — начала ХХI века 147  

5.  

6.  

8.  

9.  

10.  
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Очень современно сегодня, когда 2О0-летие А. С. Пушкин пышно отпразднованое в 1999 году, наряду с 

искренним ночи танием таланта подняло коммерческую пену (наподобие выгт щенной к юбилею бутылки 

водки, выполненной в виде бюст Пушкина и мило угтакованной в коробку-книжный том), звучи 

цветаевское:  

«Пушкин — тога, Пушкин — схима,  

Пушкин — мера, Пушкин — грань...»  

Пушкин, Пушкин, Пушкин — имя  

Благородное — как брань  

ПЛощадную — аопугаи!  

Пушкин? Очень испугали’  

Пророчески звучат и слова самого Пушкина: «Толпа в под лости своей радуется унижению высокого, 

слабостям Могущего. он мал, как мы, он мерзок, как мы. Врете, подлецьт: он и мал, мерзок не так, как вы, — 

иначе».  

Знаменитые слова Н. В. Гоголя о том, что Пушкин — «явле- ние чрезвычайное и, может быть, единственное 

явление русско-?, го духа, это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через 200 

лет», в наше время приобретают особое звучание. До какой степени Пушкин актуален сегодня? 

Многочисленные культурные проекты, посвященные 200-летию Пушкина, показывают, что Пушкин стал 

именем нарицательпым, символом, мифологемой143. Например, на страницах журнала-проекта «Пушкин», 

издаваемого Глебом Павловским и Маратом Гельманом, появляется маленький человек в шинели и 

цилиндре — Пушкинсоавтор Пушкин-наблюдатель который путешествует со страницы на страницу, незримо 

присутствует в рассказах, эссе, интервью наших современников. Это присутствие пушкинских строк в 

«чужих текстах» — одна из ярких черт не только постмодернизма, ориентированного на интертексту143 По 

свежим следам юбилейного «пушкинского бума> 1999 года, обилию публикаций, разнообразию 

пушкинских проектов, юбилейных телемарафонов филолог Марина Загидуллина, подводя итоги 

пушкинскому мифу в  

рОССИЙСКОМ национальном сознании как таковом, пишет, «что Мнение о саМосотворении мифа 

Пуiякиным (то есть рассмотрение его жизненного пути как цельного и вполне осознанного им самим мифа 

как руководства последующим эпохам) не имеет ничего общего с теорией мифотворческой деятельности 

нового времени и реальными фактами> (Загидуллина М. В. ПушКинский миф в конце ХХ века. — Челябинск, 

2001).  

149  

ВЛЬНОСТЬ и пародию, но и других направлений современной литературы. «Образ Пушкина давно уже 

затмвл самого Пушкина. 1го творчество стало поводом, оправданием для самостоятельного существования 

этого гармоническою шедевра. В небывалом в руссКОЙ литературе органическом слиянии человека и поэта 

и заключается уникальность Пушкина», — отмечают современные исследователи.  

В начале ХХ века философ С. Булгаков определил феномен Пушкина как «личное воплощение России». 

Своеобразное «при-.  

своение», т. е. особьтй, личностi-ый характер любви к Пушкину — характерная черта лушкиноведения и 

вообще литературы 145. Название цветаевского эссе «Мой Пушкин» стало уже нарицательным, о своем 

Пушкине теперь говорят все. Однако именно М. Цветаева в начале века заговорила о вреде излишней 

канонизации Пушкина, для нее отношение к поэту, который для ее творчества был величиной постоянной и 



непреходящей, выражалось словами: <Пушкинскую руку // Жму, а не лижу*. В своем эссе М. Цветаева 

демонстрирует механизм создания мифа: «Пушкин был негр. У Пушкина были бакенбарды (?‘<4В! только у 

негров и старых генералов), у Пушкина были волосы вверх и губы наружу, и черные, с синими белками, как 

у щенка, глаза, — черные вопреки явной светлоглазости его многочисленных портретов. (Раз негр — 

черные)»146. При этом сама же Цветаева дает примечание к этому портрету: «Пушкин был светловолос и 

светлоглазi. В своем Пушкине Цветаева ценит непохожесть на всех, африканскую страстную поэтическую 

душу, одиночество и оппозиционность ко всем и всему: Пушкин и все остальные. Не случайно столь 

значимый для нее памятник Пушкину на Тверском бульваре — это первая встреча с черным и белым, а 

любимый лушкинский портрет — это «негрский мальчик, подпирающий кулачком скулу». «Я тогда же и 

навсегда выбрала Черного, а не белого, черное, а не белое: черную думу, черную долю, черную жизнь», — 

признается Цветаева, удивляясь тому, Что ее детские впечатления оказались пророческими: «Какой ПОЭТ 

из бывших и сущих не негр, и какого поэта — не убили?»147  

144 Вайль П., Генис А. Родная речь. — М., 1995. С. 141.  

145 См. об этом: Зоркая Н. «Мой Пушкин. Пушкин кажаого из нас« // Пушкин и современная культура. — М., 

1996.  

146 Цветаева М. И. Избранное. — М., 1998. С. 500.  

147 Там же. С. 500.  
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мерэшИЙ к негреющему, занесенному московскими метелями, металлическому фуляру, Словно ожидая, что 

он, рассльхшав ее СКВОЗЬ холод и мрак нового своего, командорского обличья, поднимет голову, 

вьшростает из-за пазухи руку и благословит всех чохом — ближних и дальних, ползающих и летающих, 

усопших и нерожденных, нежных и ороговевших, двустворчаТЫХ и головоногих, поющих в рощах и 

свернувшихся под корою, жужжащих в цветах и толкущихся в столбе света, пропавщих среди пиров, в 

житейском море, и в мрачных пропастях земли» 50• Цветаевское восприятие Пушкина «как другого» 

встречается и в публицистике Т. Толстой. В сборнике «Сестры» писательница вспоминает, как один 

американский журнал заставлял снять пушкинскую цитату «Потомок негров безобразный». Удивившись 

такой цензуре, Т. Толстая пыталась отстоять авторскую точку зрения: ведь это Пушкин сказал о себе. 

«Слушайте, ваш Пушкин что, расист?» — прозвучал тут же вопрос. «Наш Пушкин — эфиоп», — ответила 

Толстая151.  

В современной литературе особое звучание пушкинского мифа начинается с вьизвавших яростную 

дискуссию (<Прогулок с Пушкиным» Абрама Терца152. Книга, написанная в 1968 году в Дубровлаге153 по 

просьбе жены писателя М. Розановой сочинить ей в подарок что-нибудь легкое и радостное, стала, по 

мнению М. Эпштейна, <постмодернистским манифестом». “Прогулки с Пушкиньим” — это первый русский 

образец художественного мира, “постструктуралистское” прочтение классики, свободное от любой 

методологической натужности» 154. А. Терц как автор «Прогулок» и прячущийся за этим Псевдонимом 

литературовед и тонкий знаток русской литературы А. Синявский задают вопрос: «...бьить может, постичь 

Пушкина нам проще не с парадного входа, заставленного венками и бюстами с выражением неуступчивого 

благородства на челе, а с Помощью анекдотических шаржей, возвращенных поэту улицей  

150 Толстая Т. Любишь — не любишь. — М., 1997. С. 290.  

151 Толстая Т., Толстая Н. Сестры. — СП6., 1998. С. 138.  
i52 Псевдоним писателя, литературоведа Андрея Синявского.  

153 В 1965 году А. Синявский и его друг Ю. даниэль были арестованы за Публикацию за границей своих сатирических произведений. Многие полагают, 

что именно этим позорным судом была закончена короткая эпоха оггеПели и творческой свободы.  

154 См. об этом: М. Эпштейн. Синявский как мыслитель // Звезда. 1998.  
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для прозь нашей современницы Татьяньи Толстой, проню занной литературными токами, ПОСТРОеННОЙ 

на вСевОзможмь литературных ассоциациях, характерно конфликтное столкнове ние романтических 

представлений героев с грубой реальностью Мир «книжных детей» Сталкивается с миром «читателей газета 

(в особом, цветаевском понимании). Кстати, именно цЕ:  

ское понимание Пушкина близко и Т. Толстой. Так, наприм в рассказе «Лимпопо» любовь поэта Ленечки и 

джуди, студеiки ветеринарного института, приехавшей из далекой Афрi  



автором иронически называется «умственным завихрянсом< потому что эта любовь — Своеобразный протест 

против услов7 ностей реального мира («джуди возниюта как воплощенны протест, как вызов всему на свете: 

обрывок мрака, уголь средi метели, мандариновые шали в крепком московском январе»1  

Эта внезапно возникшая Ленечкина страсть была подкре  

его ночными беседами со Спиридоновьтм, причитающим: «Эх, Пушкина бы сюда!..»: «...иНтеллигент 

(Ленечка) и негр (джуди) должны соединиться брачньими узами, и этот союз униженных. и оскорбленньих, 

уязвленньих и отверженньих, этот минус, помноженный на минус, даст плюс, — курчавый, гтузатьий, 

смутлый такой плюс; повезет — так сразу будет Пушкин, не по_ зет — еще раз ухнем, и еще раз ухнем, а то 

внуков дождемся, правнуков, и, в гроб сходя, благословлю! — постановил Ленечка» 149. В Ленечкиных 

стихах, напоминающих тексты современных поэтов-концептуалистов все чаще и чаще появляются со 

школьной скамьи знакомые строки: «Соловей хрипит на ветке, гнется дерево под ним; — вопит в клетке 

шестикрьилый серафим; птичка божия не знает ни ПОЩдЫ ни стьда сердце с мясом вьтрьивает и сжирает 

без следа. А струна звенит в тумане, а дорога все пылит... Если жизнь тебя обманет — значит, родина велит». 

Рассказчица, вспоминая грустную историю странной любви Ленечки и джуди, оггголкнувшейся от 1 мифа и 

об него и Разбившейся, каждый год, осенью, отправляется к памятнику Пушкина, тому самому, столь 

любимому Цветаевой: .*“ Вот еще б немножко подНатужились — и родился бы”, — шепчет тетя Зина с 

любовью, засматривая снизу в его опущенное, слепое, позеленевшее лицо, до ушей загаженное голубями 

мира, в его печальный подбородок, навек при-  

148 Толстая Т. Любишь — не любишь. — М., 1997. С. 273.  
149 Там же. С. 279.  
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словно бы в ответ и в отместку на его громкую славу»155. А. Те выбирает особый литературный жанр — 

жанр прогулки лексическое значение этого слова определяет отношение к г рою — гулять можно только с 

тем, кто близок, с кем интересне вряд ли можно отправиться на прогулку с врагом). Как справел ливо 

отмечает С. Бочаров, «А. Терц скользит от лубочного с.. раза к “прекрасному подлиннику”». Сам А. Терц 

так объясни тяготение образа поэта Пушкина к мифологизации: «Вероятж имелось в Пушкине, в том 

настоящем Пушкине, нечто, раст лагающее к позднейшему панибратству и вьхбросившее его на потеху 

толпе, превратив одинокого гения в любимца п, ки, завсегдатая танцулек, ресторанов, матчей». Книга о Пу_ 

кине воспринимается как собственный эстетический манифе А. Синявского, размьишляющего о законах 

бытования «чистог искусства» 157  

Одна из распространенных легенд, связанных с им Пушкина, — это дуэль и ее исход. Как правило, сюжеты 

пере кликаются: это или иной ход дуэли, или «воскрешение» Пушки1 на. Привлекательность сюжета о 

лушкинской дуэли очевидна «Творец судеб своих литературных героев решил исправить вож’ творца и 

изменить по законам высокой трагедии исход эли», — писал в своем не известном до последнего времени эсС 

«Гениальный стрелок» (опубликовано, кстати, впервые в жу ле «Пушкин») Х. Л. Борхес. Любитель 

литературных мистифii ций, Х. Л. Борхес, ссылаясь на найденную им в главном лище библиотеки Ватикана 

записку «псевдо-Данзаса», описы ет знаменитую дуэль как самоубийство Пушкина (последние -- слова 

«Скажи им, что это дантес»)158.  

155 Терц А. Прогулки с Пушкиным. — СП6., 1993. С. 5.  

156 Там же. С. 15.  

157 Книга А. Терца вызвала широкую дискуссию. Так, например, А. Со женицын написал гневную 

разоблачительную статью ... Колеблет твой ‘г ножник: *Ьессчастный наш Пушкин! Сколько ему доставалось 

при ж,. но сколько и после жизни. За пятнадцать десятилетий сколько поименован, ных и безымянных 

пошляков упражнялось на нем, как на самой заметноi мишени. Надо ли было засушенным рационалистам и 

первым нигилистаИ кого-то “свергать” — начинали, конечно, с Пушкина. Тянуло ли сочинятi плоские 

анекдоты для городской черни — о ком же, как не о Пушкине? дело ли оголтелым ранне-советским 

оптимистам кого-то “сбрасывать с к рабля современности” — разумеется, первого Пушкина (Солженицын А. 

I Избранное. — М., 1999. С. 635).  

158 Борхес Х. Л. Гениальный стрелок // Пушкин. 1998. Ь 6—7. С. 3.  

в дискуссиях о современной литературе особое место занимает спор о постмодернизме. Постмодерi-iизм 

пытается существовать в условиях «конца литературы», когда уже НИЧеГО нового написать нельзя, когда 

сюжет, слово, образ обречены на повторение; основным приемом поэтому становится интертекстуалЬность, 

игра с привычными символами и мифами. М. Эпштейн определяет эту ситуацию как эпоху «смерти автора», 

«когда искусство становится игрой цитат, откровенных подражаний, заимствований и вариаций на чужие 

темы»159. Показателен рассказ ТатьянЫи Толстой «Сюжет», в котором с первых же слов начинается 



моделирование ситуации и сюжета, причем все того же знакового для русской культуры сюжета 

пушкинской дуэли: «допустим, в тот самый момент, когда белый указательный палец дантеса уже лежит на 

спусковом крючке, некая рядовая, непоэтическая птичка Божия, спугi-iугая с еловых веток возней и 

топтанием в голубоватом снегу, какает на длань злодея. Кляк! Рука, естественно, дергается непроизвольно 

выстрел, Пушкин падает. Какая боль! Сквозь туман, заСтилающий глаза, он целится, стреляет в ответ; 

падает и Дантес; выстрел”, — смеется поэт...» Слухи о дуэли разносятся быстро: дантес убит, Пушкин ранен в 

грудь. Раненый Пушкин бредит, в этот бред поэта врывается вихрь строчек и его собственных, и тех, 

которые еще только будут написаны другими: «Еще ты дремлешь, друг прелестный? Не спи, вставай, 

кудрявая! Бессмысленный и беспощадНЫЙ МУЖИЧОК, наклонившись, что-то делает с железом, и свеча, при 

которой Пушкин, трепеща и проклиная, с отвращением читает полную обмана жизнь свою, колеблется на 

ветру. Собаки рвут младенца, и мальчики кровавые в глазах. Расстрелять, — ТИХО И убежденно говорит он, — 

ибо я перестал слышать музыку, румынский оркестр и песни Грузии печальной, и мне на ютеЧи кидается 

анчар, но не волк я по крови своей: и в горло я успел воткнуть и там два раза повернуть. Встал, жену убил, 

сонных зарубил своих малюток. Гул затих, я вышел на подмостки, я вышел рано, до звезды, был да весь 

вышел, из дому вышел человек С дубинкой и мешком. Пушкин выходит из дома босиком, под МЫШкой 

сапоги, в сапогах дневники»161.  

159 Эпштейн М. Гiостмодерн в России. — М., 2000. С. 167.  

160 Толстая Т. Любишь — не любишь. — М., 1997. С. 258.  

161 Толстая Т. Любишь — не любишь. — М., 1997. С. 260.  
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Т. Толстая, моделируя сюжет, задает себе и своему чита лю-соавтору вопрос, который не раз возникал и в 

пушкиI ке: как сложилась бы творческая (да и личная) жизнь Пуi если бы не роковой выстрел (вспомним 

Достоевского, кото говорил: «Жил бы Пушкин долее, так и между нами было может бьггь, менее 

недоразумений и споров, чем видим теперi Это «если бьт» у Т. Толстой выглядит так: «Пишет возмугит: 

ные стихи Пушкин, но не наводняет ими Россию, а жжет свечке, ибо надзор, господа, круглосуточньий. Еще 

он пиi прозу, которую никто не хочет читать, ибо она суха и точн эпоха требует жалостливости и 

вульгарности»162. А дамы в время сплетничают о том, что «Пушкин исписался». Пр( по воле Т. Толстой 

жизнь Пушкина так же грустна и одиноi его так же душит окружающая действительность, его по-прежя му 

мучает незаконченная история Пугачева. И вот он, уже «ста чески неопрятный, со слезящимися глазами, с 

трясущейся гол вой, маленький и кривоногий, белый как вата, но все еще гусi волосьий и курчавьтй, 

припадающий на клюку», собирается Волгу, где ему один любитель старины обещал показать какие-1 

документы. Наталья Николаевна, подобно старухе из «Сказ рыбаке и рыбке», ворчит: «Куда же собрался, 

дурачина! С; бы дома». дальше сюжет Толстой делает невероятньий зигзаг приволжском городке какой-то 

скверный мальчишка со все размаху запускает в затылок Пушкина снежок, мальчишка г ется и дразнится: 

«Обезьяна! Старая обезьяна!» Это в, всплывшее в памяти старое лицейское прозвище застав. вспомнить 

многое. «И Пушкин, вскипя в последний, пре ный раз, развернувшись в ударе, бьет, лугiит клюкой — машь, 

по маленькой рьижеватой головке негодяя, по наглс глазенкам, по отгопыренным ушам — по чему попало. 

Вот теi вот тебе! За обезьяну, за лицей, за Ванечку Пущина, за Сена скую площадь, за Анну Петровну Керн, 

за ветроград сестр моей, за сожженные стихи, за свет очей моих — Карамзину, Черную речку, за все! 

Вурдалак! За Санкт-Петербург!!! За ь. чему нельзя помочь!!!»163 Так в тексте Т. Толстой соединяют’ герои 

двух самых важных русских мифов ХХ века: герой ми культурного — Пушкин и герой мифа идеологического 

— Л нин. В городе потом долго судачили, что «сынка Ульяновьих  

162 Там же. С. 261.  
163 Там же. С. 263.  

еЗЖИЙ арап отлупил палкой по голове, -— либералы возмущены, но указывают, что. скоро придет настоящий 

день». дальше в «Сюжете» моделируется биография Ленина (от момента встречи с Пушкиным до смерти). 

Причем, когда после его смерти вскрыли покойнику череп, «мозг с одной стороны оказался хорошего 

мышиного цвета, а с другой — где арап ударил — вообще ничего не было. Пусто»IЫ. Принцип иетаморфоз как 

способ диалога с хаосом явно проявляется в поэтвке Толстой, в которой «превращаются, переливаются друг 

в друга различные “оптики” мировосприятия, хранящие в себе “гIаять” далеких культурно художественных 

контекстов»165 Писательница играет с культурными и идеологическими мифами, калейдоскоп культурных 

осколков провоцирует читательские ассоциации. Абстрагированность от своего же текста, 

постмодернистская «смерть автора» видна и в дате создания рассказа «Сюжет» — июнь 1937 года, СП6. В 

этой конкретной подписи под рассказом все парадоксально: и июнь, и 1937 год, и Санкт-Петербург в 

отдельности являются определенными знаками в пушкинистике, теми самыми важными для Толстой 



«культурными осколками», но в таком сочетании они демонстрируют сказочность и условность «стилевого 

артистизма» писательницы (именно так в одном из интервью определила она свою поэтику).  

«Я люблю сцепление времен», — писал В. Набоков, подчеркивая неизменную значимость культурной памяти 

в порождении нового. достаточно вспомнить набоковское стихотворение 1923 года: «Но иногда во сне я 

слышу звуки // далекие, я слышу, как в раю // о Петербурге Пушкин ясноглазый // беседует с другим 

поэтом, поздно // пришедшим в мир и скорбно отошедШИМ /1 любившим город свой непоствжимьий // 
рыдающей и реющей любовью...» Не раз было показано, что и в поэтиче- СКИХ, и в прозаических, и в 

литературоведческих работах В. Набокова угадьтваются пушкинские мотивы и образы.  

«У пушкинского читателя увеличиваются легкие в объеме», любил повторять Набоков, безусловно, ощущая 

себя этим читателем («Пушкин и Толстой, Тютчев и Гоголь встали по четырем углам моего мира»). Набоков 

не только ощущал присутСТВИС Пушкина в своем творческом мире, не только читал и ис164 Толстая Т. 

Любишь — не любишь. — М., 1997. С. 269.  

165 Липовецкий М. Русский постмодернизи. — Екатеринбург, 1997.  

С. 189.  
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следовал его произведения, переводил и рассказывал о нем с им американским студентам, но и участвовал в 

сщдании луi]i кинского мифа. Набоков придавал мистическое значение том что он родился в день рождения 

Шекспира и ровно через сто после Пушкина. Пушкин становится спугником Набокова мире литературы. 

Так, например, в стихотворении «Изгь (1925) читаем: «Я занят странными мечтами 1/ в часы г ной 

полугьмы: // что, если б Пушкин был меж нами — /1 про стой изгианник, как и мы?» А в статье 1937 года 

«Пушкин, к правда и правдоподобие», когда все, по точному определени$ В. Ходасевича, *аукались» 

именем Пушкина, Набоков практиче ски описывает механизм создания лушкинского мифа: «Сме щийся во 

все горло, пристукивая каблуками, он мелькает г мной, как мелькают люди, вдруг, в порьиве ветра  

на пороге какого-нибудь ночного кабаре... Я прекрасно поню маю, что это не Пушкин, а комедиант, 

которому плачу, чтобi он сыграл эту роль. Какая разница! Мне нравится эта игра, и г я уже сам в нее 

поверил».  

Наш современник Аыдрей Битов (являющийся, кстати, седателем правления Набоковского фонда) 

удивительным обр зом продолжает это «сцепление времен», традицию, идущую” рез Набокова от Пушкина 

(хотя сам Битов отмечал, что, про’ он Набокова раньше, не было бы его 4Пушкинского дома» — столько 

созвучным оказался набоковский мир): «Набоков — такой, как мы думаем. Как и Пушкин, он не для нас 

писал. О. жем так: для чего-то еще. И вот это-то еще нам уже i-iужнее водя и воздуха... Пушкин успел 

родиться в ХУIII веке, а Набоков, рез сто лет, — в ХIХ, хотя каждый из них олицетворяет собой i 

следующий»167. В упоминаемой выше набоковской статье о Пу кине есть удивительное замечание: 

«Подумать только, прожив Пушкин еще 2—З года, и у нас была бы его фотография. Ещ( шаг, и он вышел 

бы из тьмы, богатой нюансами и полной живо писньих намеков». Действительно, не в этом ли один из 

секрето устойчивости в русской культуре лушкинского мифа?  

Особое место в создании «гiушкинского мифа» в литерат постмодернизма, безусловно, принадлежит А. 

Битову. Пу кин — знаковая фигура в поэтике Битова. Он эримо или г’  

166 Набоков В. Лекции по русской литературе. — м., 1996. С. 417.  

167 Битов А. Ясность бессмертия (Воспоминания непредставленного) Набоков В. Круг. — Л., 1990. С. 8.  

ПрИСУГСТвУ практически в каждом произведении писателя. ПУШКИН для него одновременно аргумент 

И контраргумент в литератУрных спорах. Показательно, что именно А. Битов является устникОМ сборника 

«Легенды и мифы о Пушкине. «Вот уже почти два века МЫ перемьиваем Пушкину кости, полагая, что 

возводим ему памятник по его же проекту. По Пушкiну можно СУДИТЬ — МЫ ему доверяем. Выходит, он 

же преподносит нам единственный ОПЫТ загробного существования... 0н не только ПеРВЫЙ наш ПОЭТ, 

но и первый прозаик, историк, гражданин, професСионал издатель, ЛИНГВИСТ, спортсмен, любовник, 

друГ...» — отмечает писатель168.  

Роман «гIушкинский дом», «роман-музей» (так определяет обьчнь1й жаиР своего произведения А. Битов) 

Давно рассматривается многими исследователями С Точки зрения эстетических параметров 

посТмодернизма. А. Битов как-То сказал, что «больше половины своего творчества потраТил на борьбу со 

школьным курсом литератуРы». ЭТИ слова во многом Отражают отношение наших современников к 

классическим произведениям не ТОЛЬКО ХIХ, но и ХХ века. В произведениях д. Пригова, Л. 

рубинШТейна, В. Пелевина, Вен. Ерофеева, В. Сорокина и др. классика становиТсЯ материалом для 



литературной игры, игры В ассоциации. Главный герой романа кПушкинский дом» Лева Одоевцев живет в 

мире литературы, окружающий его мир воспринимает цитатно, через «чужой текст»: «Пушкина он 

обожествлял, в Лермонтове прозревал собственный инфантклизм и относился снисходительно, в Тютчеве 

КОГО-ТО (не зНаеи кого) открыто ненавидел»169. М. Липовецкий справедливо отмечает, что 

«модернистская тема свободы через самовЫражение у Битова спроецирована на символ традиционной 

культуры — на Пушкина. Не у одного только Битова, но и у многих Писателей рубежа 60—70-х, у Бродского, 

например, — модернистская культура не осознавалась как противостоящая классике прошлого века, а 

напротив, воспринималась как живая линия СВЯЗИ С великой традицией, уцелевшая над пропастью 

советской псевдокультуры»170. Но если Лева Одоевцев «вчитывает в реальность Культуры свои СМЫСЛЫ, 

свои сюжеты», то его потомок, герой ДРУГОЙ повести А. Битова «фотография Пушкина (1799—2099)» 

Игорь Одоевцев,  

168 Легенды и мифы о Iiушкине. — СП6., 1994. С. 211.  

169 Битов А. Пушкинский дом. — М., 1989. С. 232.  

170 Липовецкий м. Русский постмодернизм. — Екатеринбург, 1997.  
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общается с Пушкиным. В заглавии этой повести, написанш 1985 году, угадьивается перекличка с Б. 

Окуджавой: «На Пушкина снимается семейство, /1 Фотограф щелкает и птич вылетает, // Фотограф 

щелкает, но вот что интересно — // фоне Пушкина — и птичка вылетает» (кстати, свои отношения, 

пушкинским мифом Б. Окуджава описал в маленьком автобж, графическом рассказе «Частная жизнь 

Александра Пушкин или именительньий падеж в творчестве Лермонтова»).  

действие битовской повести происходит в 2099 году, 1< «все прогрессивное человечество» празднует ЗОО-

летие со рождения А. С. Пушкина. На заседании юбилейного совета з чат эмоциональньие речи, чем-то 

очень напоминающие идеологического пушкиноведения 30—50-х годов ХХ века. О из докладчиков говорит 

об уникальных возможностях и i спективах литературоведения, благодаря научным открьттi «Мы сможем в 

будущем, и не таком, господа-товарищи, дал ком, заснять всю жизнь Пушкина скрытой камерой, записаi его 

голос... представляете, какое это будет счастье, когда кажды школьник сможет услышать, как Пушкин 

читает собственнь стихи! Этого мало, товарищи! Наше воображение еще слишко бедно, еще не в силах 

привыкнуть к новому чуду и вполне пре ставить себе отверзающиеся возможности! Мы восстановим Е 

прежнюю культуру до мельчайших подробностей... Гомер к споет Илиаду... Шекспир расскажет наконец 

автобиоП фию...»171 Игорю Одоевцеву поручают на времелете «Аутлейотправиться на три века назад, в 

прошлое, к Пушкину, что снять о нем юбилейньий репортаж. Игорь летит через литерату ные эпохи 

подобно сказочному герою (чудо будущего — врем(. лет — оказался простой тросточкой): «Верхом на пагiочке 

он прилетел. А теперь она была сложена, и он стоял, на нее опир ясь, чтобы не упасть. В суцдучке 

находились аппаратура, смена белья и подложный паспорт на собственное имя. Пишу, читаю без лампадьи... 

— бормотал он, потрясенньтi И шагнул в белую ночь»172. Игорь, знавший по многочисленньи биографиям 

каждый пушкинский шаг, блестяще (не забудем что он праправнук Лены Одоевцева из «Пушкинского дома 

знавший историю русской литературы, чувствует себя «на  

171 Битов А. Фотография Пушкина // Недолгое пребывание в камеi  

пыток (сб.). — М., 1991. С. 399.  
172 Там же. С. 407.  

щине времени»: «Он вышел в белую ночь. И это была та самая белая ночь. В конце Невского была “светла 

адмиралтейская Игла”. И опять та самая. Кто знал сейчас, что будут Лермонтов, Толстой, достоевский? 

Левочке было восемь, Федору пятнадцать, Михаилу Юрьевичу — двадцать два. Игорь был их старше. и 
Пушкин еще жив! И никто не знал. Он, он один!»173  

У битовского героя реальность мешается с пушкинским мифом, фольклорньим бытованием его образа, с 

анекдотами даниила Хармса174: «Игорь тогда прямо к дому на Мойке поддетел, заГЛЯНУЛ в окно: лампа 

горит, дети его, мал мала меньше, ряд- ком сидят и чай пьют, все сплошь косые, как их мама, и со Стул ьев 

по очереди падают...» Игорь Одоевцев ощущает свое тотальное одиночество: «Он спустился сверху, с форой 

в три века. Он был на триста лет старше, он знал, находясь среди этих слепых котят, что с ними будет. 

Верховное звание наблюдателя подготовило в нем заведомые чувства — силы и снисхождения». Игорь 

чувствует странный дискомфорт: «он ожидал зрительного, слухового шока от встречи с прошлым — так 

ничего такого не было. Он видел лишь цитаты из того, что знал, остальное (все!) складывалось в сплошной 

и опасный бред совершенно иной и недоступной реальности, будто он посетил не прошлое, а другую 

планету. другую цивилизацию...» Картинки из школьных и университетских учебников, из многочисленных 



научных книг разбивались об эту реальность, «прошлое, в которое он попал, было сплошное и неведомое. 

Прошлое было настоящим со всеми его закономерностями».  

Игорь оказывается в роли, несвойственной человеку, — роли Бога, ибо он знает все, что произойдет. Это 

знание мучает Игоря: «Пушкин и Петербург заполнили его, и — хватило. Он лежал целыми днями на унылой 

своей койке и мысленно проживал пушкинский день вточь так, как и Пушкин... Ведь Игорь все это  
173 Там же. С. 408.  

174 В. Новиков называет одним из устойчивых пушкинских мифов — писаревский: «Наиболее последовательно отказывал 

Пушкину в уме дмитрий ГIисарев, называв[ций поэта “возвышенным кретином” и отказывавший его 

произведениям в какой-либо содержательной значимости. Писаревскяй миф оказался по-своему 

долговечным, поскольку он продолжал и продолжает вызывать возмушение все новых культурных 

поколений (Новиков В. двадцать два мифа о Пушкине // Время и мы. i999. 1Чi 143). Образ Пушкина-

«идиота«, постоянно падающего со стула, предстает и в пародийно-сюрреалистических анекдотах даниила 

Хармса, написанных в 1930-е гг.  
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знал, он все это изучил и любил, и теперь — каким же смысло наполнялось все это, отрывочное, от 

параллельности (полча пешком) лушкинского живого существования! Он слышал  

стенкой своего i-умера гiушкинские вздохи и шаги>.  

Вступая в общение с Пушкиньтм, Игорь все время с у,.  

нием ощущает, будто Пушкин знает все, что с ним будет. У роя была «ни с чем не сравнимая возможность 

поправить предь дуiцие ошибки. Он гнался за Пушкиным в глубь его жизни, тот его не встречал». Игорь 

забывает о своем задании и пытает вмешаться в известную ему до мельчайших подробностей ПУi$ кинскую 

жизнь. Экспедиция Игоря окончилась ттлачевно: с чугь не утонул во время знаменитого наводнения, практи 

оказавшись героем «Медного всадника» («Игорь захохотал бежал, обезумев, как Евгений, бормоча строки 

будущей пуi ской поэмы, как заклинание. За ним гнался автор поэмы, вет трепал его бронзовую пелерину... 

Но живого Пушкина зде быть не могло, тем более и бронзового — ни опекушинского, i 

аникушинского...»175), его спасли, затратив внеочередной миллi ард миллиардов на экспедицию в прошлое.  

Игорь, не вьщержав этого диалога с прошлым, сходит с у вернувшись в конец ХХI века, он лежит в 

больнице: «Палата тиха и отдельна, но он так ничего не слышит: времена сгiутал в его голове, в ней, бедной, 

не прекращается погоня будущего , прошлым: он гонится за Енгением, Енгений за Пушкины Пушкин за 

Петром. Потом они бегут в обратную сторону — гонятся за ним, и тогда ему страшно». Рассказ «Фотограф 

Пушкина» ставит в центр проблему мифологизации культуры формирования тотально несвободного 

окультуренного человек а именно: человека знающего, но не живущего, неспособног самостоятельности 

реакции на окружающий мир, кроме тог подменившего реальность ее симулякрами.  

В статье А. Битова «Ясность бессмертия» (Воспоминания :, представленного), посвященной В. Набокову, 

явно видна пере кличка с «Фотографией Пушкина»): «Весной 1999 года, когЛ (в который раз!) 

возрождающуюся Россию охватил тошнотво] ный вал всеобщей обязательной подготовки к пушкинскоi< 

юбилею (на этот раз к 200-летию со дня рождения), еще бол раскаленного стократнопредновогодним 

нетерпением оконч  

175 Битов А. Фотография Пушкина // Недолгое пребывание в каМер пыток (сб.).— М., 1991. С. 428.  

хх века, 100-летие со дня рождения Владимира Владимировича НабоКова (1899— 1977) прошло как-то 

между прочим, почтИТель о и незаметно, зато в каком-то смысле и более достойно ...Пушкинский юбилей 

всколыхнул своего рода ностальги по пышнЫим юбилеям эпохи тоталитаризма... Произошла, выра.. ЯСЬ 

ЯЗЫКОМ физики, интерференция, помрачение салютом, свет погасил свет, Набоков оказался, в очередной 

раз, в тоталитарной тени, как и при жизни».  

Проза А. Битова, так же как и проза Т. Толстой, близка метапрОзе 20—30-х годов, для которой характерна 

самоироняя и горечь усмешки. В «Фотографии Пушкина» предпринимается та же попытка, что и в 

«Пушкинском доме»: «средствами самой литературы, ее формальными приемами воскресить жизнь, но 

ИТОГОМ оказывается «трагикомическое фиаско»176. В недВН опубликованной в Ростове-на-до1-IУ книге 

Александра Хагчина «Семь этюдов о Пушкине: эссе, свидетельства, фантазии* опять же моделируются 

версии спасения поэта от роковой дуэли тут ОПЯТЬ появляется машина времени и, соответственно, 

возможность изменить ход событий в прошлом, в итоге Пушкин уива ет дантеса.  

<Ютодвинутый в дым столетий”, Пушкин восстанет там гигантским образом. Национальная гордость им 

выльется в весокрушимые, медные формы, — но той непосредственной блисти, той задушевной нежности, с 

какою любили мы, грядущие поколения знать не будут. Этого счастия им не будет дано. Лицо Пушкина они 



уже не увидят таким, каким мы его видели Это таинственное лицо, лицо полубога, будет меняться, как 

гiорою кажется, будго меняется бронзовое лицо статун. И кто Знает, что Прочитают на нем грядущие люди, 

какие открытия они сделают В мире, созданном Пушкиным? Быть может, они разгадат то, чего мы не 

разгадали. Но многое из того, что видели и лкбили Мьх, они уже не увидят», — писал В. Ходассьич в 

«Колеблемом треножнике»177. Сегодня эта фраза звучит поистине пророчсс. Действительно, той 

задушевности и нежности по отношеiю к Пушкиу не видим мы в современной литературе. Ирония, паРодия, 

саркастическая усмешка, с какой воссоздают наши современники пушкинский миф, лишь демонстрирует, 

какими стали все Мы, читатели Пушкина.  

Лиiiовецкий М. Русский iюстмодернизм.— Екатеринбург, 1997 С. 98. 177 Ходасевич В. Колеблемый треножник. — М., 

1991. С. 205.  

6—6516 Черпяк  
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В рассказе Вячеслава Пьецуха «дом на Мойке» речь идет не самом Пушкине, а о судьбе дома, ставшего его 

последним пi ютом, дома, который хранил память о нем и о всех последующ:  

жильцах, каждый из которых симнолизировал и новую идеол гию, и новое отношение к Пушкину. Один из 

сторожей i рассказывал о том, что своими глазами видел Пушкина, расх вающего по комнатам. Подобно 

участникам спиритических с сов начала века, на которых у духа Пушкина спрашивали, идти русской 

литературе, рассказчик беседует с Пушкиным: <ч Александр Сергеевич, ведь это сколько уходит сил 

неземно происхождения, чтобы сочинить какую-нибудь фитюльку, а ме ду тем оглядитесь вокруг — бледные, 

неинтересные физиономиi глупые разговоры, слякоть... Двести лет без вас прошло, как одн копейка, шесть 

войн, включая одну гражданскую, четыре ре:  

люции, считая одну как бы наоборот, и что же: русский де ни шьет, ни порет. Так, может быть, ну их всех к 

дьяволу, а i мемся-ка мы освежаться по известному образцу:  

Выпьем, добрая подружка  

Бедной юности моей,  

Выпьем с горя: где же кружка?  

Сердцу будет веселей... —  

вот это будет, пожалуй, то»178.  

Тема любви к Пушкину является центральной в повест С. довлатова «Заповедник»79. Игорь Сухих, 

рассуждая о довл товской повести, справедливо вспоминает слова Б. Пастернаю сказанные о Маяковском, 

которого «стали вводить принудитела но, как картофель при Екатерине. Это было второй его сме тью». 

«Кампания любви к “солнцу нашей поэзии” принимает “Заповеднике” гомерические масштабы. 

Изображения поэii встречаются на каждом шагу, даже у таинственной будки с на,i писью “огнеопасно”. 

Вопрос “Вы любите Пушкина?” являетс таким же привычным и обьщенным, как “здравствуйте”. С ная по 

роли должность хранителей траисформируется в i< служителей, высокомерных и беспощадных»180.  

178 Огонек. 1997. У 10.  

179 Подробный анализ повести <Заповедник см. в разделе, посвящен ном юмору и сатире в современной 

литературе.  

180 Сухих И. Сергей довлатов: время, место, судьба. — СП6., 199б  

С. 159.  

Миф о Пушкине — нашем все» — своеобразно решается в Тиухопии Т. Толстой «Кысьн. Главное действие 

романа раз0 рачивается в литературоценТричном внугреннем мире главного героя Бенедикта, сначала 

простого переписчика, позже — все- сильного министра, который одержим страстью к Чтению. БенедикТ 

хочет сразу прочитать таюю книгу, которая бы все ему объяснила, найти книгу-ключ. Ею наставник Никита 

Иванович, стремящийся хоть как-то возродить безвозвратно потерянную культурУ, вместе с Бенедиктом из 

чурбанчика выпиливают «наше Все» — Пушкина с маленькой бжвы:  

— да, так вот, — рассуждал старик, — портрета его у меня нету, но я тобой гiоруковожу. Росточка он был 

небольшого.  

— А вы сказали: гигант. — Бенедйкт утер нос рукавом.  

— Гигант духа. Вознесся выше он главою непокорной...  

— ...александрийского столпа. Знаю, переписывал. дак мы ж не знаем, Никита Иванович, сколько в том стояпе 

аршин.  

— Неважно, неважно! Вот из этого бревна, — другого, извини, нету, — вот из этого бревна мы его и извлечем. 

Мне, главное, голову склоненную и руку. Вот так, — изобразил Истопни. — На меня смотри. Голову режь 



курчавую, нос прямой, лицо задумчивое.  

Рассказывая легальную историю деградации общества, деградации моральной, интеллектуальной, духовной, 

Толстая иронически подчеркивает, что общество «голубчиков», лишенное всех связей с мировой культурой, 

потеряло возможность воспринимать Пушкина, они обречены пока на жизнь с деревянныМ идолом, 

рожденным, как Буратяно, из полена. Последствиями взрыва стали не только изменения во внешнем облике 

человека — человек потерял свое внугреннее содержание, оставив от когда-то понятных ему теорий 

внешнюю достоверность и поверхностную логичность. Связи между словами угратились, чему 

подтверждение — эмоционаЛьно выразительный семантический сумбур как завершающий аккорд проповеди 

«Пушкин — наше все: и звездное небо, и закон в груди». Бенедикт спрашивает созданного им истукана: «Ты, 

Пушкин, скажи! Как жить? Я же тебя сам из глухой колоды вьщолбал, голову склонил, руку согнул:  

Грудь скрести, сердце слушать: что минуло? что грядет? Был бы Ты без меня безглазым обрубком, пустым 

бревном, безымянным деревом в лесу <...> Это верно, кривоватый ты у меня, и затылок  

11одробнее о романе см. в статье об антиутопиях.  
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у тебя плоский, и с пальчиками непорядок, и ног нету — вижу, столярное дело понимаю. Но уж какой есть, 

терпи, дит ко, — какие i’ы, таков и ты, а не иначе!» «Какие мы, таков ты», — звучит жестокий приговор 

писательницы.  

Пушкин стал центральным персонажем и современной модернистской поэзии. Зачастую образ Пушкина и - в 

портрет из учебника, воспринятый глазами школьника. Зас живает внимания стихотворение И. Бродского 

«Представленi в котором есть строка: «Входит Пушкин в летном шлеме, в и ких пальцах — папироса»2. 

«Каждая эпоха пишет текст Пушкин”. Вопрос читателя “Что Пушкин хотел сказать в сво произведении?” 

сменился вопросом “Что мы можем прочест его произведении?”, а затем и вопросом “Как перевести его 

современный язык?” Язык конца ХХ века предполагает б короткий путь сообщения, чем в ХIХ в.»’83, — 

отмечает лишi Л. Зубова. Иронически звучат строки дмитрия Пригова:  

Вот в очереди тихонько стою  

И думаю себе отчасти:  

Вот Пушкина бы в очередь сию  

И Лермонтова в очередь сию  

И Блока тоже в очередь сию  

О чем писали бы? — о счастье.  

Постмодернизм не сбрасывает Пушкина с парохода с менности, как декларировалось в манифесте 

фугуристов, присваивает все, но и все пропускает через современное ощущение. Новая культурная ситуация 

приспосабливает П.. кина к своим потребностям. И есть потребность восприним его живьтм, удивляющим, 

дерэким. Поэтому можно сказать, «Пушкин в роли Пушкина»184 продолжает писать свои текстi Сама его 

личность лобуждает к продолжению игры. Ср.:  

Поэт, сбылися нации сны:  

Пушкинизация страны  

У нас проходит полным ходом.  

Вы почитаемьи народом  

182 Бродский И. Избранное. — М, 1994. С. 114.  

‘ Зубова Л. деконсiруированный Пушкин (Пушкин в поэзии посТМО дернизма) // Пушкинские чтения в 

Тарту 2. — Тарту, 2000. С. 364—384.  

184 ВольпертЛ. И. Пушкин в роли Пушкина. — М., 1998.  
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И даже, iсем заткнувши рты,  

Вам проiоведуют менты.  

Вам памятник, товарищ Пушкин,  

Уже свщтанил Аицiкушинии5.  

«Вторая половина ХХ века имеет заметное отличие в обращении к Пуш кину: это не столько свойственная 

традиции отсЫилка к авторитетУ, образу, ИДеЯМ Пушкина, сколько манипуляции с пУШкИНСКИМИ 

текстами. Преодолевается профанапия образа Пушкина, снова становится интересен текст, в котором новые 

авторы стремятся найти что-то новое. Кажется, что постМодернавдекаЮЩ огонь критики на себя за то же 

самое, что когда-то вменалось в вину Пушкину, помогают понять кое-что НОВОе и в луIпкЗинсКиХ 

произведениях», — полагает Л. Зубова.  

«Мы читаем, перечятываем и обсуждаем единый текст “Пушкин”, кдЮчающий стiвотворения, поэмы, 



роман в стихах и романьУ любовные, прозаяческие повести и истории, приключИвщиеся с их автором, 

“маленькие трагедии” и большую трагедию, ЗаВСРШиВIВУЮСЯ дуэлыюи гибелью. Пушкин есть мера, с 

которой мы ПОДХОДИМ ко всей русской литературе, к решению принципиалЬныХ эстетических вопросов. 

Универсальность творческого и жаи-ирового диапазона поэта, его тематики и поэт]яюи, сделала именно 

Пушкина точкой отсчета, равноудаленной от крайних полюсов. И для адекватного восприятия неисчислим 

мифов о Гiушкине не может быгь другой меры, кроме самого Пушкина. Если мир мифов о ГIуакине 

представить как шар, как глобус, то Пушкин окажется в самом центре этого шара, неизменно на равном 

расстоянии от анiхiюмически враждующих точек зрения, на одинаковой дистанция от всех мифов — 

прошлых, настоящих и будущх»’, — сгiраведаиво отмечает В. Новиков.  

В преадверии гiуиакинского 200-летнего юбилея, наряду с бодрьими сообщениямя в средствах массовой 

информации о создании очередного юбвлейного комитета, выпуске детской игры Паззi с тропининскИМ 

Гiушкиньим, миллионной партии караи-iдашей ссЛукоморье», открытиИ КазИНО «Пушкин» и т. д. и т. п., 

звуЧала тревога многих литературоведов и КрИТИКОВ. Заслуживает, например, внимания точка зрения Д. 
Быкова и И. Лукьяновой «Пушкина спускают сверху как  

‘Гаврильчик В. Изделия духа. — СПб., 1995.  

186 Новиков В. двадиагь два мифа о Пушкине // Время и мы. 1999. 143.  
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идею и подхватывают снизу, как стахановскии почин. Пушкщ раздают населению, как ваучерьи: это ваша 

доля национально достояния. И таким образом отбирают право на частного, п ватного, индивидуального, 

собственного, эксклюзивного Т1уд кина, которого не хочется ни с кем делить и обобществлять)1 Может 

быть, прав замечательный артист С. Юрский, сказав на премьере своего моноспектакля «Пушкин и другие», 

200-летний юбилей Пушкина — это прощание с поэтом и системой нравственных и эстетических координат.  

В. Ходасевич в 1922 году писал: «Нельзя и не надо превр щать пушкинский канон в прокрустово ложе. 

Знамя с имен Пушкина должно стоять вертикально: да и не будет оно чем- вроде эстетического шлагбаума, 

бьющего по голове каждого, i хочет идти вперед. Пушкин не преграждает пути, он его откр ваетЬ Хочется 

повторить эти слова и сегодня, 80 лет спустя. Р можно, в ХХI веке перестанет быть актуальной фраза А. 

Терц «Пушкин! — ведь это едва ли не государственное предписани краеугольный камень всечеловеческой 

семьи и порядка, — Пушкин-то, сказавший: “Подите прочь - какое дело поэту ми ному до вас!”? А мы не 

обижаемся, нам всем до него дело. и новый читатель нового века мудро и взвешенно, с «чист1 листа» начнет 

читать А. С. Пушкина.  

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ  

Т. Толстая. Лимпоiю. Сюжет  
• Как в прозе Толстой реализуется принцип метаморфоз как спосо диалога с хаосом?  

• Каким образом калейдоскоп культурных осколков, цитат, ли НЫХ образов создает 

ассоциативное поле поэтики Толстой?  

• В чем специфика заглавий рассказов?  

• Как изменяется пушкинская тема от рассказа еЛимпопо» к «Сюжету  

• Прокомментируйте слова Т. Толстой из ее интервью: Если писателя описал свое прохождение в 

другое пространство хорошо, то я моi пройти за ним, я могу попасть в какие-то новые комнаты 

этого невИ димого мира. Текст это целое помещение, это как бы другой миг  

— Хозяин театра, я карабас-Барабас а куклам я раздаю те роли, которые они будут играть».  

• Какие возможности открывает Т. Толстой моделирование сюжета?  

А. Битов. фотография Пушкина  
• Как А. Битов демонстрирует механизм создания пушкинского мифа?  

• Почему Игорь Одоевцев не смог предупредить Пушкина?  

• Проследите, как А. Битов сатирически описывает юбилейный комитет.  

• Какое значение в структуре рассказа имеют интертекстуальные связи?  

• Почему для А. Битова существенным оказывается то, что Игорь Одоевцен — правнук его любимого 

литературного героя Льва Одоевцева из «Пушкинского Дома»?  

• Почему Игорь не смог вынести свалившееся на него АБСОЛЮТНОЕ ЗНАНИЕ И АБСОЛЮТНУЮ 

СВОБОДУ?  
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«ЖЕНСКИЙ ПОЧЕРК» В СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЕ:  

Т. Толстая, Л. Улицкая, Л. Петрушевская,  

В. Токарева, Е. долгопят  
Последние десять лет не умолкают дискуссии о современной ЖеНСКОЙ прозе, активно заявившей о себе в 

конце 1980-х л.. По. явление на литературном горизонте столь ярких и разных писательшщ, как Людмила 

Петрушевская, Татьяна Толстая, Вiлерия Нарбикова, Людмила Улицкая, Виiсгория Токарва и др., сделало 

актуальным вопрос о том, что такое «женская литература», стоит ли вообще выделять ее из всей 

совокупности литературных произведений.  

Внимание к той особой тоНации, которая звучит в прозе современных писательниц, обуслово, например, 

появление в издательстве «Вагриус» особой серии, называюIцейся «Женский почерк».  

Татьяна Толстая иронически относится к эiому спору, часто в интервью она гордо бросает: «я — не 

писательница, я — писатель». Для нее женская субъективность совпадает с миром чувств и природы, мужская 

— со сферой рефлексии и творчества т. е. с тем традиционным иерархическ разделением, которое веками 

навязывалось мужской идеологие В спорах о «женской тiрозе» иногда звучит и нотка разочарования. Так, 

критик Олег Дарк пишет: «Я думал, что женская проза — это будет какая-то новая физиология, ОНТОЛОГИЯ И 

все, что угодно. Мне казалось, что Женщина и в биологическом, и в социальном смысле 6тиже К каким-то 

вечным проблемам. Набоков говорил о сущестюваi-IиИ ДВУХ бездн, в которых человек существует, до 

рождения и после  
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смерти. Вот в женщине эти две бездны сходятся. Да, действи тельно, женская проза ближе по духу 

постмодернизму, ибо жеi щина живет более вечными и менее политизированными п1 блемами. Для 

женщины характерно существование в более тимном, в более обжитом мире, чем мужчине*89.  

Одной из основных тем современной женской прозьи являет ся тема семьи. В традиции русской 

классической литературы мья — это нравственная основа человеческого быта и быт «Мысль семейная», так 

или иначе, лронизывает практически ч произведения ХIХ века. Век же ХХ — страшный и трагиче ский — 

внес свои коррективы в восприятие этой темьт. Револю ция, разрушившая привычную систему 

нравственных координаi практически разрушила и семью. достаточно вспомнить, как романе М. Булгакова 

«Белая гвардия» рушатся Семья и дом столь важные категории для всего творчества писателя, как разные 

стороны баррикад оказываются герои М. Шолохова рассказе «Родинка» (отец убивает родного сына) и в 

романе «Ти хий дон», как в антиутопии Е. Замятина «Мы» Единое Госуда ство боится любви и нивелирует 

само понятие семьи. Люди, г воря словами О. Мандельштама, оказались «выброшенными и, своих 

биографий, как шары из биллиардньих луз». В эстети1 соцреализма семья становится скорее символом 



буржуазностi чем символом счастья, «ячейкой» государственной машины. Г рои советских романов — это, 

прежде всего, производственник и борцы за счастливое будущее. Героем советской идеолог становится 

Павлик Морозов, предавший отца. Показательны звания романов 1930-х годов: «Ястребовы>, «Колобовьт>, 

«Сп говы>, «Журбиньи>, «Братья Ершовьгi<, «Семья Тараса> и др. личные проблемы героев советских 

романов становятся про мами, прежде всего, идеологическими и производственными, семья воспринимается 

лишь как «рабочая династия>.  

Совершенно закономерно, что к концу ХХ века «мысль с... мейная» перестала быть главной для литературы. 

Человек 1 мире, где «безумие становится нормой» (С. довлатов), обрече на одиночество.  

«Мир мужской и мир женский — разные миры. Местами п ресекающиеся, но не полностью. В женском мире 

большее зн чение приобретают вопросы, связанные с любовью, семьей, деть ми>. (выделено мной. — М. 

Ч.)», — сказала как-то своем инте!  

ВЬЮ Людмила улицкая190 действительно, вопрос — а что же творится сегодня с семьей? — волнует, прежде 

всего, женн писательниц.  

Интересное решение этой темы предлагает Татьяна Толстая в рассказе «Чистый лист>. Главный герой — 

Игнатьев. Читатель не знает ни его имени, ни его профессии. Это типичный герой итературЫ1 конца ХХ 

века — «средний, массовый» человек (вспомним Симеонова из «Реки Оккервиль> Толстой, Ключарева из 

«Лаза» В. Маканина, Трофимова из «Не сотвори» В. ТокареВОЙ). Его семья это жена и больной сын 

Валерик, слабенький и ХИЛЫЙ, ради которого жена бросила работу и... жизнь, семью 191. Еще одним 

одушевленньим, абсолютно осязаемЫим членом семьи становится Тоска, которая приходит к Игнатьеву 

каждую ночь: «Тяжелая, смутная, с опущенной головой, садилась на краешек постели, брала руку — 

печальная сиделка у безнадежногО больного. Так и молчали часами — рука в руке>. Тоска ве оставляет 

Игнатьева и днем, она сопровождает его всюду, «то там, то тут выныривала ее плоская, тупая головка». 

Иногда после работы он встречается со своим старым школьным товарищем, которому периодически 

признается: «Я в отчаянии. Я запутался. Как все сложно. Жена — она святая. Работу бросила, сидит с 

Валерочкой. Он болен, все время болен. ...ну а я домой идти просто не могу. Тоска. Жена мне в глаза не 

смотрит. да и что толку?.. Каждый день даю себе слово: завтра встану другим человеком, взбодрюсь... 

вывезу Валерочку на юг... Квартиру отремонтирую, буду бегать по утрам... А ночью — тоска». Однажды 

после очередного откровения товарищ Игнатьева дает телефон знакомого врача и просто советует 

ампутировать больной орган, после чего жизнь станет простой и ясной: «Все идиотские бесплодньте 

сомнения полностью прекращаются. Гармония тела и... Э-Э-э.., мозга. Интеллект сияет как прожектор. Ты 

сразу намечаешь цель, бьешь без промаха и хватаешь высший приз>.  

После ночных сомнений и тревог Игнатьев все же решается Принять столь странное предложение. Он 

смотрит на себя со стороны, со стьщом видит старую шелковую чайного цвета руУлицка Л. «Принимаю вес, 

что дается<>: интервью // Вопросы литературы. 2000. I 1.  
191 В повести «Лаз» В. Маканина и в рассказе Т. Толстой в семье больные дети. Критики увидели в этом своеобразный вопрос авторов: а какое 6Удущее 

нас ждет? Больное? Хилое? Неразвитое?  

189 Дарк О. /1 1’/.ГЦ8.Г’]  
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башку с коротким рукавом (ее еще носил его отец, в ней он ж:  

нился и встречал Валерика из роддома). Первым шагом к ново. жизни становится сожжение этой рубашки, 

символизирующ окончательный разрыв с прошлым: 4сТолько слабые жалеют о прасных жертвах. Он будет 

сильным. ...Он приподымет земли1 стое, отiущенное лицо дорогой, измученной жены. Противоре чия не 

будуг разрывать его. Вот твое место, жена. Е ...Улыбнись и ты, маленький Валерик. Твои ножки окрепнуi 

железки пройдуг, ибо папа любит тебя, бледный городской к тофельный расточек. Папа станет богатым, с 

авторучками».  

Доктор поразил Игнатьева: «Смуглое лицо, глаза огiущен на бумаги, и мощно, водопадно, страшно — от 

ушей до пояс вниз — четырьмя ярусами, сорока спиралями закручивалась с няя жесткая ассирийская борода — 

густые колечки, см пружины, ночной гиацинт... Глаз у него не было. Из пуст глазниц веяло черным 

провалом в никуда, подземным ходом иные миры, на окраины мертвых морей тьмы. И туда нужн было идти. 

Глаз не было, но взгляд был. И смотрел он на натьева». Страшный образ дьявола, тянуiцего в бездну. В 

лите1 ратуроцентричном мире Т. Толстой становится важным и то, ‘- глаз не было>) (ассоциация с 

толстовской фразой «глаза — зер кало души» здесь очевидна — души нет, есть пустота, пропасп черная дыра), 

и то, что фамилия этого «ассирийца» — Иван< (один из тысячи, из толпы «Иванов, не помнящих родства»).  

Кабинет врача напоминает Игнатьеву стоматологически тем более, что профессор, успокаивая его, говорит: 

«Удалим, Е чистим, канал залломбируем». Ассоциации с зубной болью вырванньим зубом не случайно 

возникают у Толстой. Х. Э. К лот, включая слово «зуб» в широкий спектр культурной симво лики, отмечает, 



что потеря зубов означает страх перед по неудачей в жизни, т. к. «зубы образуют зубчатую стену ы 

внутреннего человека (с материальной и энергетической i зрения), так же, как глаза и взгляд служат 

средствами защи духа»192. В тот момент, когда Игнатьев засыпает под наркозс перед его глазами 

проносятся картинки его детства: «И жаль, жаль, жаль, жаль остающихся, и не остановиться, и я € - вверх, и, 

накренясь, пронесся дачный перрон, и на нем мама я — маленьким мальчиком, нет, это Валерик — обернулись, 

г зевают рты, кричат, но не слышно».  

192 Керлот Х. Э. Словарь символов. — М., 1994.  

Перерождение Игнатьева — доказательство того, что операциЯ по удалению личности прошла успешно, — 

Толстая показывает через изменение его «языковой личности». Глубокие, полные метафор и ассоциаций 

внутренние монологи Игнатьева, сопровождаемого его подругой Тоской, трансформируются в предельно 

четкую прямую речь с обилием сленга и жаргонизмов «ну ладно, борода, я лочапал. Давай пять. Будь». 

Игнатьев чувствует себя легко и хорошо. Впереди много дел. Но если до операции Игнатьев мечтает о том, 

что повезет Валерика к морю, то после нее у него уже совершенно другие, страшные по своему цинизму и 

бездушию (не этого ли добивался герой?), мысли:  

«[[‚а в собес или куда следует?.. Так и так, не могу больше дома держать этого недоноска. Антисанитария, 

понимаешь. Извольте обеспечить интернат. Будут кобениться, придется дать на лапу. Это уж как заведено. 

Это в порядке вещей». Так лаконично и чуДОВИЩНО просто руiлатся и личность, и семья.  

Семантика заглавия раскрывается в финале рассказа:  

Игнатьев толкнул дверь почты.  

— Что вам? — спросила кудрявая девушка.  

— Чистый лист, — сказал Игнатьев. — Просто чистый лист.  

Финал рассказа Толстой напоминает финал замятинской антиутопии «Мы», где идеал семьи заменяется 

идеалом Инкубатора. «У вас, кажется, образовалась душа», — говорит врач герою. Лишенный души, 

усредненный, ставший простым винтиком в государственной машине, Д-503 счастлив и чувствует себя 

здоровым и сильным. Так и жизнь Игнатьева стала чистым листом, который придется заполнять, и читатель 

уже может предположить, что на этом листе будет написано.  

Выморочная, извращенная средствами массовой информации жизнь человека конца ХХ века становится 

одной из главных тем прозы Елены Долгопят, молодой писательницы, к творчеству которой с конца 1990-х 

годов приковано внимание критики. «Главная тайна прозы Долгопят — это отсутствие настоящей реальности 

и желание к ней приблизиться (став алкоголиком, убийцей — все равно). Герои живут призрачной жизнью, у 

них бледный цвет лица, они странные, полубольные. “Есть такие люди, в которых нет живой жизни. Чтобы 

существовать, они должны принять чью-то форму. Этот — принял форму книжного героя”. Долгопят творит 

реальность, в которой  
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реальности нет или есть иллюзия реальности, как в виртуальн пространстве. Это мир пластмассовых 

кубиков и их “пластм совых” жителей, мир игрушечных машинок, которые выгляд как настоящие и даже 

“чадят”, оставаясь при этом игрушечн ми», — пишет критик Е. Гродская193. «В детстве у Сережи Г  

набор пластмассовьтх кубиков, чугь-чуть пропускавших с] легких и польтх. Он строил город и представлял, 

что в кубi живут люди, как в тюрьме. Пожизненное заключение. Но сделать в кубике дырочку, люди 

мгновенно погибнут»94, — чинается рассказ «Путь домой». Название рассказа символичн все герои долгопят 

пытаются вернуться куда-то, все путешес вуiот в поисках утраченного — прошлого? дома? счастья? семь 

Сережа, герой рассказа, говорит: «Игра эта — что-то вроде пуi шествия по фантастическим мирам в 

бесконечно разнообразно вселенной. Ты можешь путешествовать по мирам, которые пр дусмотрены 

программой, а можешь создавать собственньт’ Планета, условия жизни, персонажи. Все должно быть 

согласоi вано. При таких-то условиях возможны такие-то персонажи, при таких-то — невозможны. Вопрос 

согласования — это самы большой вопрос, тут надо и в физике разбираться, и в б гии, и в анатомии, и даже в 

геологии. Я все это время з созданием мира, где черные яблони, где ты ждешь меня школы, а я сижу с тетей 

Таней и болтаю о детективах... В - щем, мое чудесное прошлое. И этот вымысел здорово меня з тягивает...» 

Но пути домой герой так и не находит, потому 1: нет дома. Есть только копия без оригинала, об отсутствии 

котё рого бесполезно жалеть, как нельзя тосковать по умершему, i когда не бывшему в живых.  

В рассказе «два сюжета в жанре мелодрамы» снимается р::  

ламньий ролик кондитерской продукции: «Женщина, мальчик мужчина пьют чай с тортом. Обстановка — 

мирная. Лампа i столом излучает мягкий, теплый свет. Чай дымится в белых тс ких чашках. Женщина 

подает мальчику кусок торта на сер -. ной лопаточке. Все трое вдруг улыбаются друг другу, как заг< 



ворщики, будто бы они тут одни и никто их не видит». Мастер ство оператора и точность подбора «лиц» для 

этой рсклам  

193 Гродская Е. Елена долгопят. Тонкие стекла (рецензия) /2002. У 5.  

194 долгопят Е. Тонкие стекла: Повести и рассказы. — Екатеринi  

2001  

определили ее невероятный успех: «Была задумана реклама тор- та, а вышла реклама семейной ЖИЗНИ. 

Очевидно, что мальчик, мужчина и женщина любят друг друга, что им хорошо вместе, что этот дом с 

чашками, мирным светом, воздухом — дело их рук, что без них, без любого из них, мир рухнет, что они — 

триединство, троеначалие, необходимое и достаточное условие существования друг друга... Любой 

видевший эту рекламу оставался под впечатлением семейного уюта и взаимной любви, объединяющей этих 

троих персонажей». Иллюзорность киношного мира, абсолютное несовпадение с реальностью становятся 

причиной трагедии. В рекламе должен был сниматься гiлемянник режиссера, который в самый последний 

момент категорически отказался. Редактору пришлось срочно искать героя просто на улице. Подходящим 

«лицом» оказался Коля, мальчик из мало- обеспеченной семьи, в которой царили одиночество, нищета, 

нелюбовь и равнодушие. Поэтому короткая съемка в ролике про «счастливую семейную жизнь» 

перевернула внутренний мир мальчика. Его главной целью стало воплощение этой иллюзии в жизнь. Коля — 

представитель нового поколения, воспитанного на компьютерных «стрелялках» и кровавых триллерах, 

идеалом которого стал данила Багров, герой фильма «Брат», добивающийся своей цели хладнокровно и 

настойчиво. Коля сначала заселяется (путем уговоров, слез, заискивания, угроз и ночевок на холодной 

лестничной площадке) в холостяцкой квартире дмитрия Васильевича, игравшего в ролике, и пытается 

создать «семейную идиллическую атмосферу с запахом сдобных булочек», а потом просто, как будто 

нажимая на компьютерную мышь, убивает мужа и двоих детей у Наташи, расчищая место для счастливой 

«рекламной семьи». После этого он стал заходить, готовить, разговаривать с онемевшей от горя женщиной и 

как-то привел к ней дмитрия Васильевича. А «через полгода примерно они об- Меняли обе квартиры на 

трехкомнатную и съехались жить вместе. Больше всего мальчик любил вечера на кухне под лампой из 

Зеленого стекла. Лампу он сам выбирал в магазине “Свет”». Страшный в своей лаконичности и 

кинематографической точности рассказ Е. долгопят прекрасно иллюстрирует те процессы, которые 

происходят сегодня в массовом сознании. По мнению писателя М. Харитонова, версия жизни именно в силу 

своей документальной, фотографической правдоподобноСТИ может подменить жизнь реальную. Уже 

существуют киношНая война и киношная революция, киношньте преступники и те-  
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рои, киношные деревни и стройки, киношная любовь, кинощ ная эстетика и идеология. В массовом 

сознании эта подмен едва ли не полная95. Одной из ОСНОВНЫХ проблем в произведе< ниях Людмилы 

Петрушевской является проблема отцов и тейэ, вечная проблема преемственности поколений («Рассказчи1 

ца, Свой круг, <Бедное сердце Пани>, кМатеринский привет Случай Богородицыi, а’дочь Ксени и пр.). В ее 

прозе разруша ется извечный миф о том, что «Мой дом — моя крепость дом напротив, становится полем 

битвы, а излюбленная «цепочка  

роев» *дочь — мать — бабушка — центром безлюбовного Нельзя не согласиться с 0. Славниковой, 

определяющей г  

матику рассказов Л. Петрушевской следующим образом: «В про изведениях Л. Петрушевской дети и внуки 

— подкидьиши хаоса случайно взявшиеся ниоткуда: ни любовь между мужчиной  

женщиной, ни даже сознательное намерение продолжать род г... были основанием для появления на свет 

нового поколения чело веческих существ. ...Весь позитив человеческих чувств — любви доверия, жалости, 

стремления помочь Петруiпевская рассмат ривает как иллюзию». Героини Петрушевской не удовлетворо ны 

своим настоящим, быт, сложившийся несчастливо не по i вине, тянет из женщин все соки. Судьба 

маленького ‘  

представляется безрадостной, а поэтому, руководствуясь суи вующей реальностью, Петрушевская 

разрушает все мифы о ви между мужчиной и женщиной, о семье, о счастье. Кри  

Н. Лейдерман и М. Липовецкий полагают, что писательница вь ражает в своем творчестве катастрофический 

кризис семьи к’ социального института: ((Драматическая ситуация у Петрушеi ской всегда обнажает 

искаженность человеческих отношениi особенно в семье или между мужчиной и женщиной; ненор 

мальность и патологичность этих отношений неизменно приво дит ее персонажей к отчаянию и чувству 



непреодолимого Одино чества»197.  

Многие критики говорят о феномене страшного у Петру ской: Писательница определяет искусство 

страшного как р ти цию смерти. Читатель, зритель, слушатель вместе с худож  

См. об этом: Мартьянова И. А. Киновек русского текста: парадои< литературной кинематографичности. — 

СП6., 2002.  

Славникова О. Петруыиевская и пустота // Вопросы литературы. 200( I4i 2. С. 50.  

Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литерату ра. В трех книгах. — М., 2001. Кн. 3. С. 

113.  

ком проигрывает ситуацию много страшнее, чем ему предстоит пережить, и как бы закаляется перед 

грядушим основным испытанием своей жизни. . ..Не только смерть, любое несчастье, отрепетированн(ю в 

искуссТВо, вызывает тем сильнее катарсис, возврашая к жизни, чем совершеннее, гармоничнее прошла 

репеТi4- ‚ия страдания и страха»198. Эта особенность прозы Петрушевской становится очевидной после 

прочтения повести <Маленькая Грозная», тоже по-своему подi4имающей тему семьи. У Ги де Мопассана 

есть рассказ о женщине, которая, будучи беременной, затягивала ПОЯСОМ Живот, рожая уiдербных детей. 

Повесть «Маленькая Грозная» рассказывает о целом поколении моральных инвалидов, рожденныХ 

советской властью, перевязавшей чрево ремнем уроIщивой коммунистической идеологии и 

противоречащим человеческому существу изобретением — коммуi-IалЬными квартирами, деформирующими 

сознание. Естественная потребность жить в своем доме разрешалась в аморальных, порой пре- стул НЫХ 

формах, превращая семейную жизнь в гражданскую войну. Маленькая Грозная — жена «замминистра 

довольно грозного министерства... Возвышение Грозной произошло в тот год, когда всех сажалИ И 

возникало много пустых, вакантных мет». Это была «цельная, чистая, честная натура. Не врала никогда! 

Имела принципы, не оправлялась в чужой уборной ни при каких обстоятельствах. Жизнь ее — и квартира, и 

она сама, ее вещи... — все было в идеальном порядке». В свое время «семья получила по ордеру» 150-

метрОвУю квартиру. У Грозной появилась цель, которая станет лейтмотивом всей ее жизни: 4...жить в 

полном одиноком покое посреди своей квартиры», а затем оставить дочери Сталинке и внучке 

«сбереженный семейный очаг». Серьезную угрозу ее счастью представляли двое сыновей и «вал жадной 

родни». Мамаше Грозной ничего не оставалось делать, как выйти на тропу войны. Она с корнем вьирьивает 

из своего сердца, сердца матери, все чувства любви и нежности. «По истечении некоторого времени все 

постороннее вокруг Грозной растворилось, как в  

серной кислоте: все, что было ей не нужно». Повесть «Маленькая Грозная» принадлежит к так называемой 

«другой прозея’, которая, противопоставив себя официальной литературе, переводит  

Iiанн Л. Вместо интервью, или опыт чтения прозы Людмилы Петрушевской вдали от литературной жизни 

метрополии // Звезда. 1994. IФ 5. С. 200.  

Петруыиевская Л. Маленькая Грозная // Знамя. 1998. I 2.  
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взгляд с общественной жизни на частную, открывая мир нугьтх» характеров и обстоятельств, разрушая миф 

о добропоря дочном советском гражданине. Петрушевская рассказывает Грозной с беспощадной 

отстраненностью. Подчеркнутое бе личие автора к происходящему в тексте, кажущееся отсугс этического 

взгляда, внешняя индифферентность к любому идеа лу типологкческие черты «другой прозы». Грозная, 

которая «единолично управляла своим домом, детьми и мужем», оказываi ется в конце жизни жалкой и 

беспомощной, близость смерти с; вобождает ее для любви. Героиня позволяет любить себя и жалеть, «но в 

конце концов она сама оказалась в гробу, то есть полутора квадратных метрах жилплощади, нищая, маленьи 

мертвая, выпускник психбольницы, да еще и брошенная всеми»  

Персонажи Петрушевской проживают трудную, несчастли1 вую жизнь, а условия существования 

притупляют их чувства. Мир Петрудiевской это, действительно, «изнаночный болезненный и угрюмый, не 

приукрашенньтй благородными ствами и порывами души. Герои Петрушевской часто физи несовершенны 

или одержимы душевной болезнью; писателы именно с помощью таких персонажей обнажает 

несовершенствс мира, то самое чеховское «отступление от нормы», которое даеi возможность яснее и 

объемнее увидеть саму «норму».  

Л. Петрушевскую нельзя назвать феминисткой, но мужчинь в ее произведениях играют незавидную роль: 

могут проявить слабость, отступить, бросить все, спрятаться, исчезнуть; семьи, i правило, существуют по 

законам «женского мира». Критик Тат яна Касаткина иронически отмечает: «Мужчина у Петрушевско в 



своем наиболее адекватном проявлении — именно ребенок. О_ умрет или вывернется из одиночества. Можно 

даже предполо жить себе, что это просто искаженная женщина, женщина-недоделка. Как известно, 

мужчины -- носители ХУ-хромосом, а женщины ХХ-хромосом... Так вот, если представить, что такое У, ведь 

это, конечно, не более чем Х с отломанной ножкой. Можн вообразить, что такие качества, как преданность, 

способность) самопожертнованию и самоотречению — вот все это и было заложено в ту самую отломанную 

ножку Х»200. Женщины противогЮ-, ложны мужчинам, они не имеют права укрываться в коконе С 

действительности, им необходимо жить в любых обстоятельсТвах  

200 Касаткина Т. Но страшно мне: изменишь облик ты... // Новый мира  

Так произошло и с героиi-iей рассказа «Как ангел», вошедшего в цИКЛ «Непогибщая жизнь»201. Сюжет его 

таков: два немолодЫХ ОДИНОКИХ и некрасивых человека, обычные работники агрохима, нашли друг 

друга в одной экспедиции и через девять месяцев ро- ДИЛИ своего ангела. Девочке дали имя Ангелина, 

«как бы в насмеШкУ», так как она родилась больной. «Авгел» был любим и балован всей Огромной семьей 

немолодого отца: его престарелой матерью, его сестрами и ИХ семействами. Маленькая АягелиНа привыкла 

получать подарки, чей бы день рождения ня вЫидался. 14 к пятнадцати годам она стала открыто требовать 

свою долю «на празднике жизни»: «А где мои подарки? А мне?» — постоянно раздавался ее крик. Ее бедная 

больная головка никак не могла понять, что нет добра и справедливого распределения между всеми 

жаждущими, что нельзя подойти и съесть все, ЧТО хочешь, ВЗЯТЬ, что понравилось. Она не понимала, что 

в этом ужасном мире давно расставленЫт преграды, все разделено на «твое» и «мое». К тридцати годам она 

более походила на животное: «...ее СИЛЬНО раскрашенное синим и красным ЛиiIО с ПОСТОЯННо 

зияюшим беззубым ртом, в котором по углам торчало четыре клыка, ПрОИЗВоДИЛО сильное впечатление 

на всех». В рассказе Ангелина часто сравнивается не с человеком, а с жИВОТНЫМ, с птИцей:  

«требовала, разевала клюв, как взрослый птенец», «мать давала ей куски хлеба, обмакивая их в кулек с 

сахароМ, затыкала ей голодную глотку, как ласточка птенчику» «она не выносила замкнутого пространства, 

как животное».  

Вся семья сделала из ребенка нечто уродливое, потакая всем его капризам. Аi-iгел-злОДей перенял все 

негативное от родственников и окружающих людей. СверстI4Ики просто били Ангелину по голове сразу, 

без обиняков, что и привело к тому, что без обиняков и Ангелина била людей кулаком (например, 

семидесятялетняя мать уводила дочь из дома, чтобы та не била семядесятилетнего, больного, после 

инфаркта, отца). Она — это отражение пороков всех людей, ее окружающих. А любили ли ее родные 

понастоящеМу? Скорее всего, нет. Даже ангел-хранитель Ангелины, как Петрушевская называет ее мать, «в 

глубине своей кроткой души надеется когда-нибудь отдохнуть, скинув ее на руки Двоюродной роднев. Эту 

ложь всеобщей якобы любви чувствовала больная душа АмгеЛинЬ’ и стремилась на улицу, где ей НИКТО 

не врал, а все открыто глазели или смеялись в лицо. Это  

20i Октябрь. 1996. 7.  

1  

1  
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было правдой, и Ангелине не надо было притворяться, «вот эТ<1 и была свобода, и она, видимо, рвалась на 

улицу, как в театра где от души исполняла роль городского пугала и заблудившегос животного. «Она 

теплокровное животное и не умеет впадать анабиоз. Для нее холод — это дыхание смерти», — угверждаеi 

Касаткина. «Она просто больна, а больных не судят. И родителi все реже и реже ходили по гостям, боясь 

чужих взглядов, опаса, ясь окружающего несправедливого мира, который издеваетсЯ над самым 

обездоленным человеком, над инвалидом, над дуроч кой, а она же творенье Божье и имеет все права на 

место на зем ле*, — эти слова автора подчеркивают трагизм суi  

больной Ангелины в больном обществе. «Она идет против всею человечества, вольная и свободная, 

свирепая, нищая духом* Вызывают жалость и это «животное с клыками наружу», и е мать, которая 

постоянно падает, «шлепается на землю, как тряп- ка, съеживается, становится крохотной, незаметвой, 



точно залегший в поле заяц, и вся эта несчастная семья. В г «Как ангел> все подвержено омертвдению: 

нежность, страсть, душевная близость, родственные связи, чувство долга, интеллигентi-юсть. И все же 

Петрушевская произносит: «Человек светиТ только одному человеку только один раз, и это все».  

Сюжет повести Петрушевской «Время ночь» выстроен цепь необратвмых утрат. Мать теряет контакт с 

дочерью и сы4 ном, от жен уходят мужья, бабушку отвозят в интернат для хроников, дочь рвет все 

отношения с матерью, отнимает внуков бабушки. За все жизненные неудачи мать требует у своих дете 

компенсации любовью, признанием своей неограниченной вда сти. Апна Андриановна описывает свои 

отношения с мат< так: «О ненависть тещи, ты ревность и ничто другое, моя сама хотела быть объектом 

любви своей дочери, то есть чтобы я только ее любила, объектом любви и доверия, это мать хотела быть 

всей семьей для меня. Жугь и кошмар» (вьщелено мной. — М. Ч.)202.  
Тривиальная история о страшной материнской ревности, т часто уродующей молодые семьи, перекликается 

с повестью Виктории Токаревой «Я есть. Ты есть. Он есть». Для Авны, сорока202 Интересную 

интерпретацию этой повести как <повесгИ об испепе-I  

ляющей любви матери к своим де’гям см. в книге: Лейдерман Н. Л., Липо вецкий М. Н. Современная 

русская литература. В трех книгах. — М., 2001. Кн.3.С. 118—120.  
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пятилетней женщины, преподавательницы французского языка, я жизнь была сконцентрирована вокруг уже 

взрослого сына Олега. Ее мир рушится в тот день, когда Олег приводит в дом СВОЮ молодую жену Ирочку: 

«Обычно Олег целовал мать в щеку, НО сегодня между ними висело пятьдесят килограммов Ирочки. 

Ревность ослепляет Авну, ее жизнь и жизнь молодой семьи превращаются в ад взаимных грубостей, обид, 

претензий. Олег с ИрОчк0й сбегают из этого ада, а существование Апны становится пустым и бесцветньим. 

Авну и Ирочку примиряет трагедия. Олег вернулся домой после страшной автомобильной аварии с женой 

инвалидом, больше напоминающей живой труп, чем смешливую и подвижную Ирочку. «Авиа застьюла в 

дверях и впервые за все время их знакомства испытала человеческое чувство, освобОжденное от ревности. 

Это чувство называлось Сострадание. СОстрадание съело ненависть, как солнце съедает снег». Сын, не 

выдержав этого страшного испытания, отдаляется от матери и от жены. Ненавистная же прежде Ирочка 

постепенно (за долгие месяцы слез, монотонного лечения, отчаяния и надежды) становится для Авны самым 

близким человеком. В финале рассказа Ирочка впервые за время болезни гуляет во дворе с собакой:  

Собака была большая, Ирочка слабая. Она заметила что-то чрезвычайно ее заинтересовавшее, резко 

рванулась, отчего Ирочка вынуждена была пробежать несколько шагов.  

— дик! — испуганно крикнула Анна, распахнула окно и сильно высунулась. Собака поджала морду, выискивая 

среди окон нужное. Анна погрозяла ей пальцем. Ирочка тоже подняла лицо. Значит, услышала. Анна видела 

два обращенных в ней приподнятых лица — человеческое и собачьс. И вдруг поняла: вот ее семья. И больше 

у нее нет никого и ничего.  

Нарру епсi не свойствен прозе Токаревой, она, как истинный кинематографист, больше любит 

недосказанность, многоточие, дальний план. Повседневный быт с его монотонностью располагается у 

Токаревой на грани с небьитием и требует от человека колоссальных нравственных усилий для того, чтобы 

не соскользНуть за эту грань. Что ждет Ирочку в будущем? Справится ли она со своей болезнью? Вернется 

ли Олег? Вопросы повисают в Воздухе, ясно лишь одно — Анна будет снова бороться за свою семью.  

Мотив дома является центральным в романе Л. Улицкой «Медея и ее дети». Это роман не только о 

семейных, но и о глу-  

1  
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бинных человеческих связях, о людских «совпадениях>, кото приходят свыше и навеки скрепляют 

отношения.  

Действие романа происходит в Крыму, в доме пожилой деи Синогтли. Во взгляде Улицкой на семью 

Синопли, безуслс но, есть некое толстовское начало: при чтении текста на пам не раз приходит знаменитое 

«люди как реки». Бездетная У собирает вокруг себя огромное количество людей: семья С] ли разъехалась по 

всему свету, и теперь потомки — представит ли разных национальных культур — вновь собираются в старе и 

уютном доме в нижнем Поселке. Высоко на холме стоит эт’ дом, а вокруг — природная красота, 

заставляющая сжиматы сердце. И тянутся к этому дому люди из Сибири, из Средн Азии, из Прибалтики и из 

Грузии... И «прожаренный солнцем продутый морскими ветрами дом притягивает все это разноп менное 

множество...» Здесь всегда много детей, и у читателя в никает ощущение непрерывности семейных 

традиций, родовой линии Синопли. Улицкая уделяет большое вниi особым знакам «породьт», которая 

проявляется во внешнем с лике потомков семьи: рыжие волосы и укороченньтй мизин Главным 

объединяющим началом для всех Синопли становит< особое напряжение внутренней, духовной жизни, 

скрытая глу кая эмоциональность, особый род чувствительности — в хора шем смысле этого слова.  

Именно этот внутренний огонь и создает особую притяi тельность дома Медеи. Ощущение принадлежности 

к ГГ Синопли начинается с детства: их привозят сюда еще дет Как раз в детстве начинается становление 

человеческой ду взросление, осознание себя в большом мире. Не случ Улицкая вводит в роман особую тему 

— тему детства — и по зывает взаимоотношения между представителями маленьких г томков Синопли. Медея 

усматривает исключительную ценносi в общении Лизы и Алика с маленьким инвалидом Виталисоi 

младшим представителем литовской ветви семьи: «Прекрась Алдона, что Виталиса привозите. Лизочка у 

нас избалованная, так хорошо она с ним играет. Пусть побольше с ним будет, д. всех полезно».  

Медеин дом обладает большой силой притяжения, хотя в е. внешнем облике и во внутреннем убранстве нет 

ничего особеi ного. Дом «стоял в самой верхней части Поселка, но усадь была ступенчатая, с террасами, с 

колодцем в самом низу». В не была «умная печурка, которая брала мало топлива, но давая  

Л  

много тепла». Была летняя кухня, сложенная «из дикого камня, на манер сакли, одна стена улиралась в 

подрьитьтй склон холма, а низенькие, неправильной формы окна были пробиты с боков». Каждая комната 

имела имя: Синяя, Самонина. По описанию ВИдНО, что дом Медеи был не очень богатый и даже не очень 

удобный: пол в кухне без электричества был земляной, водопровод отсутствовал.  

Что же тянет многочисленных ближних, дальних и очень дальних родственников к этому вечному дому? 

Что делает его вечным? Разгадка тайны дома — в его хозяйке. Медея предстает в романе носительницей 

вечных истин, которые дались ей нелегким жизненным опытом. Медея имеет особый дар общения с 

предками, дар соприкосновения с Прошлым. Оно необыкновенно живо в ее памяти — и раз, в один из 

решающих моментов ЖИЗНИ, будто ожило: родители Медеи явились ей в 26-м году. Это был знак 

благодарности за то, что она «сохранила младших». Медея и Елена, ближайшая ее подруга, не задают 

вопросов: зачем, ддя чего... «Все равно мы сами не догадаемся, — пишет Елена Медее. — Помнишь, ты читала 

мне свой любимый отрывок из Агюстола, про тусклое стекло. Все разъяснится со временем, за временем». 

Время, разъясняющее все, является одним из героев произведения.  

Тема Бога постоянно присутствует в романе: главная героиня — человек глубоко верующий. «Другая над ней 

власть», — говорит о Медее Георгий. Главная героиня поверяет свои тайны Богу и не устает благодарить его: 

«Господи, благодарю тебя за все благодеяния твои, за все лосьилаемое тобою, и дай мне все вместить, 

ничего не отвергая...»  

Леночка дает Медее пример мудрого незнания. Ее муж, Федор, вводит в семью мальчика, своего тайного 

сына. Все окружающие догадьиваются о связи Федора и покойной матери мальчика — все, кроме Елены. 

«Мудрая Леночка, великая Леночка, она об этом и знать не хочет», — думает Медея. Мудрость всеПрощения 

приходит и к героине. Она не стала делиться с ЛеночКОЙ тем, ради чего приехала в Ташкент, — тайной 

измены своего Гюкойного мужа Самони, неожиданно ей открьтвшейся, и уехала К дому, почувствовав тоску 

и нетерпение.  

Важным проявлением толстовского начала в книге о Медее Является мотив совпадения, случайности. Так, 

например, в начале своего долгого путешествия в Ташкент Медея встречает племянника и внука бывшей 

соседки Нины, которой она помогла  
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когда-то. Ее подвозят до Ростова, она чудом покупает билет к Ташкент и, уже отьехав, осознает, кого 

именно встретила. «Про исходили маленькие чудеса, люди сходились и расходились, все вместе 

образовывало красивый узор».  

Мотив совпадения объединил две любовные линии ром Ника и Маша любят одного человека, Валерия 

Бутонова. Иi нем, правда, совпадение и исчерпывается: в восприятии кажi из двух женщин существует свой 

Бутонов. Для Ники Бутонов очередная любовная дичь». Для Маши неожиданная связь с ч - ловеком «другого 

круга», не понимающим ее языка, не узнаю щим знакомых цитат, оказалась роковой.  

Маша умирает с ощуiцением полета: она «сосредоточилась’ как будто включила кнопку — тело стало очень 

медленно отрь ваться от горы, и гора немного помогала ей в этом движе И Маша полетела тяжело, 

медленно, но уже было  

ясно, что именно делать, чтобы управлять скоростью и i-i лением полета, куда угодно и бесконечно... 

Человеческую ду и неземное счастье Маша испытала от этого нового опыта, с областей и пространств, 

которые открывал ее ангел, но при все новизне, невообразимости происходящего она догадывалась, чтс 

запредельное счастье, переживаемое ею в близости с Бугоновыч происходит из того же корня, той же 

породы».  

Когда меня переведет  

мой переводчик шестикрылый  

и облекугся полной силой  

мои случайные слова,  

скажу я: «Отпускаешь ныне  

меня, в цвету моей гордыни,  

в одежде радужной грехов,  

в небесный дом, под отчий кров».  

Медея помогла Маше обрести этот «небесный дом»: прав славный священник отказался отпевать грешницу, 

и Медея о. ратилась к греку. Таким образом, главная героиня осуiцествю некую функцию соединения двух 

миров: земного и небесног домов.  

Улицкая называет свою героиню праведницей и придает е чертам иконописность: это отражение 

внугреннего света, душеВ ной стойкости и покоя. Самуил Яковлевич говорил Медеб <Я почувствовал, что 

рядом с вами нет страха». Страха не был( а было глубочайшее наслаждение жизнью во всех ее проявлен$  

ях. Медея была человеком, ни в чем не погрешившим против правил иравственности, и было в ней то, что 

позднее заставит сандрочку сказать, ультбаясь: «Праведница у нас была одна...*23  

Событием в мире «женской прозы» стало появление в 1990 году в журнале *Знамя» повести Марины Палей 

«Енгеша и Аннушка». Автор возвращает читателя к вечной проблеме русской классической литературы: 

маленький человек и его житье-бытье» в многомерном, хаотически расколотом мире...  

Главная героиня повести Ирина — тилический образ, женский характер, возникший в эпоху развитого 

социалистического реализма и прижившийся, пусть и неорганично, в русской культуре и позднейшей 

литературе. Ирина — горожанка (правда, из предместья, с окраины), это отличает ее от двух старух — Енгещи 

и Аннушки, «нугром» связанных с деревенской почвой. Рассказ о судьбах соседок ведется от лица Ирины, и 

на первый взгляд нам кажется, что ее жизнь сложилась гораздо счастливее, благополучнее, чем их. Однако в 

конце повести, в 7 главе, мы узнаем о страшной трагедии, расколовшей судьбу Ирины. Особенность 

женской прозы в том и состоит, чтобы показать трагедийность женского бытия в хаотическом мире, где 

человеку как бы «нет места». «Нет места» в коммунальном аду и для сьша Ирины — мать и сын живут 

отдельно друг от друга, наруыiен естественный порядок смены поколений, старые дерева губят подлесок, 

подлесок губит старые дерева, им не разойтись...» Ирина живет не «по-житейски» и как бы «примеряет» к 

себе судьбы старух — так же, как и они, Ирина становится заложницей времени, сломавшего уют русских изб 

и квартир.  

В повести идея времени не выражена впрямую, но оно ощущается вполне явственно. Сталинские репрессии 

фактически Ломают судьбу Евгеши, которая, хоть и осталась жива-невредима, пронесла в своей дуiле какой-

то внутренний надлом. Что помогает ей выжить и сохранить человеческое начало в душе? ПреЖде всего, 

связь с почвой, с миром деревни, которая имплицитНо, скрыто, противопоставлена в тексте городу. Город — 

это Войлочные танки Аннушки с прилипшими к ним волосами, длинный меандр коммунального коридора, 

обшарпанная ван- Ная.. - Деревня возникает в тексте яркими картинками из проШлого: молодость, намытые 

полы, каши разных сортов, натоп203 Разделы о произведениях Л. Улицкой Медея и ее дети, М. Палей  

*Евгеша и Аннушка. и Т. Толстой .Соня> написаны Н. В. Козловской.  
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ленная печь. Возвращаясь с дачи, Енгеша привозила «дары»: г. пырчатьте огурцы, яркие помидорьи, 

мохнатую малину Возможно, давняя связь с землей и является какой-то опорой зыбком городском 

существовании двух старух — крепкой Евге щи и беззащитной Аннушки? Не случайно 7 глава начинает< 

словами: (<Несмотря на давнее переселение в город, их просто и жестко зависела от времени года, как 

зависит от жизнь травы, льда, талой воды...» И Енгеша, и Аннушка погталъ в город волею судьбы, хаоса, 

времени, оказавшего огромно влияние на людей в России ХХ столетия — их жизнь, как нико гда, была 

зависима от стихий... Однако связь с землей, с «по’; вой», оказывается очень существенной: свой дом 

(домик-пря ник) в конце жизни обретает Енгеша, деревенскую могилу — первое настоящее пристанище в 

жизни — Аннушка.  

Хаосу бытия Енгеша противопоставляет свой собственнi четкий миропорядок, частицами которого 

являются угрен кофе, поход в магазин, Пасха, стирка до голубизньт, празднова ние дня рождения. Этот 

порядок ЗАВЕДЕН в сознании и жизнi Енгеши раз и навсегда, отсюда сравнение ее с заводом. Но тольк 

ЗАВОД помогает Евгеше неосознанно преодолеть хаос, вечн смутное советское время, о котором ни она, ни 

Аннушка не име ют четкого представления («У нас государство не буржуазное доброе», — говорит Аннушка, 

по милости государства всю жизнi прожившая по углам да в сырой комнате, напоминающей чулан),  

Есть в повести еще одна важная тема, некий лейтмотив, ганизующий ее структуру. Речь идет о женщинах, а 

для женщи ны главная сущность, главное назначение — в материнстве, продолжении своего бытия. Именно 

поэтому племянница Енге щи, судьбу которой Енгеша «обустраивает», названа «племянни; ца-дочь». 

Боковая ветвь становится основной, прямой, «наслед ной». ЗАВОД Евгеши — это подсознательньтй завод 

каждой жен щины на материнство...  

Иначе эта сущность проявляется в судьбе Аннушки. л ка — воплощение истинно русского долготерпения 

(Евге дом из Прибалтики, Аннущка — из самого «сердца» Р Аннушка живет, боясь оказаться кому-то в 

тягость: в этом г является ее редкая, странная принципиальность и глубс нравственная основа. Невнимание 

к материальной стороне i ни, желание «погреть свой бок» то об Ирину, то о Енге сплетничая, правда, 

совершенно безэлобно, соединяется в д Аннушки с глубочайшей усталостью от жизни. Из ее судьбы  

будто изначально вынуг какой-то стержень, и она обречена на бездомность и нищету... Но это только на 

первый взгляд. Несмотря на то что Аннушка «наладилась отдыхать от жизни», в ее душе тоже есть ЗАВОД: 

внимание к непутевому Кольке и готовность отдать ему последнее (похоронные деньги) — это неосознанное, 

но четкое желание оставить после себя след, как бы воплотиться в детях. В этом смысл ее судьбы — и еще, 

как это ни странно, в том, что после смерти она освобождает место для сына Ирины, который переезжает в 

бывшую, теперь уже расселенную коммуналку. Так внутренний завод Аннушки косвенно способствует 

тому, что и Ирина выполняет свое женское назначение — воспитывает сына, который теперь живет с ней.  

Бытовой хаос, исказивший судьбы целого поколения, отражен в повести как некая трагедия, низкая и 

высокая одновременно. «Отдельная квартира — это такая квартира, где можно, чтобы жила киска», — говорит 

сын Ириньт. Скорее всего, каждой женщине гораздо важнее всего на свете именно такое счастье — «чтобы 

жила киска», потому что в этой смешной и трогательной детали подчас и заключается преодоление хаоса...  

Енгеша, несмотря на свой внутренний «завод», остается человеком бесконечно добрым, хотя завод подчас 

мешает ей воспринимать истинную суть вещей. Она практически не замечает смерти Аннушки, горюя о 

беспорядке в квартире, но именно Евгеша помогает Аннушке прожить последние годы жизни, 

подкармливая ее. Ирине, у которой «завода», казалось бы, нет совсем, ближе «роевое» жизненное начало, 

лишенное ритуальности и цикличности. Рассказчица в этом близка автору: она вспоминает о роевой жизни 

по Толстому и благосклонности Бога к людям роевого существования.  

Роевое существование людей противопоставляется в повести хаосу времени, политики, экономики, 

губящему человеческие судьбы.  

Женская проза простым языком говорит о традиционных  

Ценностях, о высших категориях бытия: семья, дети, любовь.  

Именно тема любви является центральной в рассказе Татьяньт  

Толстой «Соня». Время действия — предвоенная пора, герои молодьи, счастливы, влюблены и полны надежд. 

Появление нового  

Лица — Сони — вносит приятное разнообразие в жизнь и обеЩает новое приключение.  



Интересна характеристика того общества (а точнее, круга Людей), в которое попадает Соня. Сами себя эти 

люди считают  
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интеллектуалами: здесь и писатели, и авторы научных моногр фий. аН сколько было действительно 

интересных, по-настояще му содержательных людей, оставивших концертные запискц книги, монографии 

по искусствуi. На первый взгляд, может г казаться, что перед нами — представители русской интеллигщ ции 

первой половины ХХ века. Но читатель понимает: что-т щесь не так, не случайно Лен Адольфович получает 

двойствеi ную характеристику: «негодяй в сущности, но умнейший чел век и в чем-то миляга. Так 

происходит переход повествования] иную — бытовую, житейскую — тональность.  

Когда Соня появляется в новой для себя компании (негодя ев? милейших людей?), ее туг же начинают 

обсуждать, оценii вать. «Приговор выносится очень быстро: Соня некрасива (а: лова как у лошади 

Пржевальского»), глупа («Соня была дура*) снашивает туфли набок и не умеет одеваться. Авторский голщ 

заглушается голосами персонажей: аНу, грудь, ноги — это i одежда... Тоже одежда, милая моя, это тоже 

считается как одел да! При таких данных надо особенно соображать, что можно  

сить, чего нельзя!  

Наивность и искренность Сони действительно граничили глупостью: она могла, к примеру, в присутствии 

жены поинте соваться у приятеля: аЯ вас видела в филармонии с какой-i красивой дамой: интересно, кто 

это?  

Однако очень быстро у Сони обнаружились необыкновеннi полезные для общества качества: Соня хорошо 

готовила, а гла ное — на нее можно было оставить квартиру и детей и уехать с дыхать (например, в 

Кисловодск).  

Читатель получает возможность услышать иную оценку О  

ниных душевных качеств — оказывается, ее любили дети и и  

кренне огорчались, когда Соню нужно было «перебрасывать*  

другую семью. (Очень интересен выбор лексических средств, г  

редающих разговоры о Соне: «пользоваться», аверебрасывать  

аразумная очередь».)  

Соня казалась своим приятелям человеком скучным, наи ным, ограниченным. даже работа у нее была 

пыльная и скучна научный хранитель. При этом вьиясняется неожиданный фак Соня абьила романтична и 

по-своему возвышенна. Читатель i жет понимать эту фразу как угодно: в ней правда и ирония однО 

временно. Тем не менее Соня появляется в рассказе именно таI как должно появляться романтическому 

герою — ниоткуда а. ..неизвестно, кто были ее родители, какой она была в детст  

где жила, что делала и с кем дружила до того дня, когда вышла на свет из неопределенности и села 

дожидаться перцу в солнечНОЙ, нарядной столовой>.  

Парадоксально, но именно Соня по прошествии времени признана самым счастливым человеком: «Уж что-

что, а счастье у нее бьило’. Истинная вера в любовь оказалась вознаграждена странным, мистическим 

образом — но факт остается фактом:  

Соня действительно была самой счастливой, и даже красавица Ада Адольфовна впоследствии позавидовала 

ей.  

В рассказе «проверяются на прочность» истинные романтические ценности, главной из которых является 

любовь. Соня-то и оказалась самой счастливой потому, что верила в любовь... Толстая рассматривает 

ситуацию, в принципе характерную, типичную для поведения молодых и довольных жизнью людей, 

объединенных в коллектив, в компанию. Ада Адольфовна задумывает веселую шугку, настоящее 

приключение, и вот уже у Сони появляется вьщуманный возлюбленньий (афантом) по имени Николай, 

«обремененньий семьей и тремя детьми, но страстно влюбленный в Соню. «Переписка была бурной с обеих 

сторон. Соня, дура, клюнула сразу. Влюбилась так, что только огггаскивай. Пришлось слегка сдержать ее 

пьюл: Николай писал примерно одно письмо в месяц, притормаживая Соню с ее разбушевавшимся 

купидоном».  

Рассказ Т. Толстой опирается на литературные традиции прошлого: в нем отчетливо слышны 

реминисценции из романтических произведений. «Пышная роза», агюугеводная звезда, вложенные в письма 

сухие цветы (незабудки!) — приметы дешевого романтизма, над которым смеются Ада, Лен, Котик и 

Валериан. для Ады романткческие ценности недорого стоят, но она Умело подстраивается, подделывает 

стиль влюбленного Николая:  

«Ада была на высоте: трепетала Николаевой нежностью и разверзала глубины его одинокого мятущегося 

духа, настаивала на необходимости сохранять платоническую чистоту отношений и в то же время 



подпускала намек на разрушительную страсть, вреМя для проявления коей еще почему-то не приспело».  

Одна Соня воспринимает все всерьез и по вечерам, следуя письменным указаниям незримого Николая, 

поднимает глаза к Сириусу («смотреть надо было в сторону Пулкова») и, подобно гiУшкинской Татьяне, 

никому ничего не рассказывает. Вскоре РОзьюгрыш наскучил, и только одна несчастная Ада продолжает 

«Вьюпекать» письма ненавистной Соне от надоевшего Николая.  
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Мотив любви причуддиво трансформируется в произведе. 1iии: из фантастической, выдуманной, 

фантомной любовь пре. Тращается в реальную; персонифицируется и вьщуманньий Ни i(олай — все, во что 

верила Соня, оказалось правдой. Ада стави- Ла на конвертах почтовый адрес своего отца — именно туда к 

блокадный зимний день побрела Соня с баночкой довоенногс Томатного сока. «Сока там было ровно на 

одну жизнь».  

Происходит долгожданная встреча: Соня принимает исх IХуiо, с почерневшим лицом Аду за Николая. «Уж 

что-что, а сч стье у нее было...»  

В рассказе есть интересная и важная предметная деталь, кото Рая превращается в деталь симнолическую, 

становится носителе Центрального мотива произведения — мотива любви. Это брош ка — эмалевый голубок, — 

которую Соня вложила в конверт < Письмом Николаю. «В письме, приложенном к голубку, Сон клялась 

непременно отдать за Николая свою жизнь или пойти а НИМ, если надо, на край света». Жизнь скрыла от 

Сони поi Правду о ее любви и оставила светлое, наполнившее всю С Ну жизнь чувство. «Ведь голубков 

огонь не берет», — в эти сло  

Т. Толстая вложила мысль о вечности и истинности любви. Мысль семейная» прозьи конца ХХ века не 

исчерпьивается  

Произведениями Толстой, Петрушевской, Токаревой и Улицко ч1ожно вспомнить рассказы Владимира 

Маканина, Фазиля Ис каi-щера, Владимира Войновича, Виктора Астафьева и других.  

К семейному альбому прикоснись  

движением, похищенным (беда!)  

у ласточки, нырнувшей за карниз,  

похитившей твой локон для гнезда,  

гТiiсал И. Бродский. Проза конца ХХ века, «гiерелистывая семе.  

Кiтй альбом», констатирует, что какие-то листочки из альбом  

Выпали, затерялись, стерлись. Остается надеяться, что НОВЫ  

ХХI век восстановит этот «семейный альбом» русской культурь  

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ  
• дайте развернутое определение явления «современная женск проза».  

• Почему рассказ Т. Толстой назван «Чистый лист»? Как показано в ра 

сказе полное перерождение главного героя?  

венн  

• Каковы особенности художеС4 ого методi Е. долгопят?  

• Что такое «другая гроза»?  

• Какая тема объединяет рассК3 Л. Гiетруiыевкой «Время ночь» и по- весть В. Токаревой «я есть. есть. Он 

есть»  

• Как реализуется смысл слова анод» в повести М. Палей «Евгеша и Аннушка»?  

• Напишите эссе на тему «Вечде категории бытия и их отрицание в современной женской прозе».  
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МАССОВАЯ ЛИТЕРАТУРА КОНЦА ХХ ВЕКА  
Одной из отличительных особенностей нашего времени ста новится, как уже отмечалось, переход от 

монокультурьт к много мерной культуре, содержащей бесконечное множество уникаль ных СубКуЛьтур. 

Сегодня, когда мы наблюдаем резкое расслое ние читательской аудитории, актуальными становятся не 

тольк( эстетические, но и социокультурные характеристики современ- ной литературы. Показательна, 

например, дискуссия, развернув шаяся на страницах журнала <Знамя,> «Современная литерат..  

Ноев ковчег?>204. Один из вопросов, предложенных редакцие,, звучал так: яМногоукладностъ в литературе 

— это знак общест-ц венно-культурного неблагополучия?» «“Феномен потока” вьтвернул наизнанку 

вчерашние ценностные ориентиры. Умение заин- тересовать широкого читателя и одновременно не 

ислортиii свое высокое реноме в литературе есть высший пилотаж, достуiIный немногим>, — признался Р. 

Арбитман, а В. Березин отметил, что «появилась настоящая массовая литература. Она пока корява, система 

ее жанров не отработана, не выработана система ориентиров, высок процент бракованных произведений. 

Однако  

204 Знамя. 1999. 14 1.  

она состоялась как явление, и, главное, у нее есть добровольный читатель. Идеологическое противостояние 

прекращается на поле нассовой культуры». Критики, размышляЯ о растерянности МНОГИХ литераторов, 



филологов и читателей из-за неподготовленноСТИ к работе в реальном времени», к нормальной рефлексии, 

приходят к выводу, что это яллата за многодесятилетнюю параноидальную сосредоточенность на прошлом, 

за отделение литературы от науки и от коммерческой литературы. За азгнашiе современности вэ 

средней в высшей школЫ».  
По данным опросов ВЩ4ОМ (с 1994 по 1997) в стране выросло число читателей детективов и боевиков (с 26 

до 30 %), любовных романов (с 23 до 27 %), фангастики (с 11 до 15 %).  

В жанрах боевиков и фаятастики резко возросла доля книг, написанных отечественными авторами (70—80 

% против 20—30 % в первые перестроечнЫие годы). Необходимость научного подхода к изучению 

массовой литературы уже осознаегся многими современными критиками. Так, журнал «Пушкин» основал 

АссоцшiцвЮ массовой литературы, призванную содействовать сбору достоверных данных об 

издании, продажах и чтении массовой литературы. В январе 2000 года журнал «Октябрь» объявил об 

открытии рубрики «Актуальная культура», цель которой — создавать новый словарь культуры с учетом ее 

полифоничности. Нельзя не признать правоту слов социолога Л. Гудкова: а’Согласитесь — все-таки это 

странная наука о литературе, которую не заНимает 97 % литературного потока, то, что назЫвается 

“литературой” и что читает подавляющее большинство людей? Может, сведем всю биологию к бабочкам?»  

МногоукгiаднаЯ ситуация — норма развития литературы. Например, во Франции издается многотомная 

«История литератур», главы которой посвящены лолИцейско?чiу, любовному роману, научной 

фантастике и т. д. Очевидно, что картина истории литературы ХХ века будет поистине полной лишь тогда, 

когда в нее включат литературный поток, который часто просто игнорируют, называя паралитературой, 

литературой массовой, третьесорлIой, недостойной внимания и анализа. Еще в 1924 году В. М. Жирмунский 

справедливо отмечал, что «вопросы литературной традиции требуют широкого изучения массовой 

литературы эпохи». Исключение из поля исследования этой литературы лишает литературный процесс фона 

и контекста. Литературные судьбы некоторых современных писателей демонстрируют процесс сокращения 

пропасти между элитарной и массовой литературами. Так,  
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например, Виктор Ерофеев в одном интервью признался: «Маи скультура — это богатый для меня материал, я 

ее люблю во вс ее проявлениях, но как любят лягушку, крыс, всяких таких т рей, которых используют для 

экспериментов».  

Ю. М. Лотман определил роль массовой литературы в возникновения новой литературной системы, 

следовательно, новой эстетической парадитмьи в целом: Размьгвание гранщ между высоким и низким, 

элитарным и массовым путем их объ. единения в процессе восприятия — характерное выражение к только 

очередной смены эстетических парадигм, но и отличi< тельных особенностей содержания происходящих 

изменений Массовая культура — обязательная серединная составляк любого культурно-исторического 

феномена, именно в ней нахс дятся резервные средства двя новаторских решений будущi эпох. Ярким 

примером реализации беллетристических устано вок, далеко перешагнувших рамки массовой словесности, 

на, глядным примером «процесса размывания жанровьгх границ становятся произведения и В. Пелевина, и 

А. Слаповского, 1 А. Королева, и М. Веллера, и В. Токаревой. В них моделируются многослойные в 

семантическом плане повествования, насквозi iтронизанньте «литературностью», играющие на эффекте 

узнава ния и конкретных текстов, и целых литературных традиций, 1 жанров массовой литературы.  

Современную литературу часто называют в какой-то Степени «переходной» — от жестко уi-ифицированной 

подцензурной ветской литературы к существованию литературы в совершенн иных условиях свободы слова, 

изменения роли писателя и читателя, утери <литературоцентризма». Поэтому оправдано част сопоставление 

с литературным процессом и Серебряного века, 1 20-х годов: ведь тогда так же нащупывались новые 

координать движения литературы. Многие созвучные современности идеи можно обнаружить в статье И. Н. 

Розанова «Ритм эпох. Опыi теории литературных о’ггадкиваний», в которой вьисказьтваетс справедливая 

мысль, что для литературного развития движение — единственный неизменный выигрыш: «Переходные 

эпохи — это буфера: они ослабляют удар при оггалкивании. Оiталкиваясь оТ отцов, которые, в свою очередь, 

оггголкнулись от дедов, сам становишься в каком-то отношении ближе к дедам, чем к отцам, а  

205 Лотман Ю. М. Массовая литература как историко-культурная про-’ блема //Лотман Ю. М. Избранные 

статьи. — Таллиин, ‘994. Т 3. С. 243.  

прапрадедьг становятся ближе прадедов». Современный критик и поэт д. Быков точно определил 

разностильность, смещение жанров И лестроту <(авторитетов» современной культурЫ  

Этот бронзовый век,  



Подкрашенный серебрянкой  

Женоклуб, живущий силетней и перебранкой,  

декаденс, деграданс, дез-Эссент, перекорм, зевок,  

Череда iiодмен, ликующий ничевок...  

На рубеже не только НОВОГО века, но и нового тысячелетия, в усЛОвИЯХ когда снова говорят о гибели 

русской литературы и применительно к современной литературной ситуации повторяют когда-то 

оброненнуЮ В. Г. Белинским фразу — «у нас нет литературьт», — вполне естественно, что на вопросы, 

поставленные современностью, мы пытаемся найти ответы там — на рубеже ХIХ и ХХ. А как было у них?  

В начале ХХ века, когда резко изменилась и увеличилась читательская аудиториЯ, ПОЯВИЛСЯ особый тип 

массового читателя, для которого эксперименты футуристов, СИМВОЛИСТОВ, прозы русского модернизма 

были чужды и непонятны. ИроническУIо реакцию на появление Новых имен и огРОмНОГО количества 

новых книг МОЖНО увидеть в стихотворенИИ С. Черного «Книги»:  

Переволненная память топит мысли в вихре слов...  

даже критики устали разбирать кубы узлов.  

Всю читательскуЮ массу  

Опросите: кто сейчас  

Перечитывает книгу,  

Как когда-то... много раз?  

Кто <‘Онегина сегодня прочитает наизуСть?  

РуковишникоВ торопит <том 20-й. Смех и грусть! Нам легко... Что будет дальше?  

Будут вместо городов  

Неразрезанною массой МОКНУТЬ штабели томов.  

диаграмма русскОЙ периодической печати, помещенная в статье «Россия» 3циклопедическогО словаря 

Брокгауза и Ефрона, показывает резкий рост в 80—90-х годах изданий всех видов. Читателю начала века 

стали близки романы Аi-iастасии Вербицкой, Евдокии Нагродской, Михаила Арцыбашева и др. Однако 

феноменальный успех был связан с выПусками маленьких  
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карманных детективов о сыщике Нате Пинкертоне, ставших с— ределенньтм знаком времени.  

Выпуски о приключениях IВерлока Холмса, Ната Пинкерт на, Ника Картера и др. стоили баснословно 

дешево и были доступны всем. Эти книги выпускали многие издательства («Развле.. чение», «Отрцда», 

издательство Ю. К. Гаулта, А. Н. Александрова и др.). Был выработан особый принцип рекламного издания 

(столь популярный сегодня): яркие, кричащие обложки, интригующие, сенсационные названия, серийность 

— все это, безусловно, привлекало к себе широкую читательскую аудиторию. Герои этих бульварных 

романов становились тут же героями 1 ральных, балаганных представлений и «феерий-балетов В. Катаев в 

своей книге «Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона вспоминает о постоянных играх мальчишек в 

Нат Пинкертона, несмотря на то что читать о Пш-iкертоне в гимна зиях запрещалось. Подобными записями 

пестрят мемуары гих писателей. Через страстное увлечение Пинкертоном проходит и герой романа Л. 

добычина «Город ЭН>.  

К. Чуковский в статье «Нат Пинкертон и современная ратура> впервые поднимает вопрос о специфике 

массового кусства и о роли в этом кинематографа, который, по словам ковского, дал людям «великий жезл 

власти». К. Чуковский, назвав наводнившие экран начала ХХ века детективы «эпосом капиталистического 

города)>, видит в кинематографе фольклорные черты, полагая, что настал «черед для нового 

мифотворчества, и пусть придет новый Гильфердинг или новый Буслаев, пусть поскорее изучат этот новый 

кинематографический эпоС»2%.  

Х. Ортега—и-Гассет в своей книге «Восстание масс» справедливо отметил, что облик массового человека 

ХХ века связан прежде всего с тем, что настугiившая эпоха «чувствует себя сильнее, “живее” всех 

предыдущих эпох», что «она потеряла всякое уважение, всякое внимание к прошлому... начисто 

отказывается от всякого наследства, не признает никаких образцов и норм»201. Именно в его работах 

зарождается традиция рассматривать современное общество как массовое, имеющее свои законы и свои 

антагонизмьт. Качественное изменение читателя наблюдал и  

206 Чуковский К. И. Нат Пинкертон // Чуковский К. И. Собрание соч.’  

В б томах. Т. 6. — М., (967. С. 174.  

207 Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс // Вопросы философии. 1989?  

Н З. С. 129.  



К. Чуковский «Существует изрядное количество признаков, что пришел какой-то НОВыЙ, миллионный 

читатель, и это, конечно, радОСТЬ, но беда в том, что имя ему — обыватель, он с крошечной, булавочной 

головкой. ттель-МикрОцефаи1. И вот для такого микроцефала в оГрОМНОМ, гомерическом количестве стали 

печатать микроцефальные журналы и кнИГи»20.  

Почти через 90 лет наш современник В. Маканин Вырабатывает свою формулу «массового челоВека>’: 

«МАССА рассредоточена по кварталам, улицам, по торговым палаткам, по офисам, по вокзалам и коI-

щертi-IыМ залам. Людская масса — это все мы. Каждый занят своим делом (или своим бездельем), и в это же 

самое время людская масса творит... у массы есть ее ММ (мифологическая мощь) —. ее талант, ее нешумный 

инструментарий. Наше коллективное бытие-сознание своими ММ-спицами ткет паутину Медленно (а 

иногда вдруг разом) создавая образ, имя, знаменитость, героя-злодея или просто героя. Мы создаем себе 

ю/Миров. Наше ММ создает. Мы в этом нуждаемся. Нам надо>2’.  

В новый «переходный период» — 1920-е годы — происходила корректировка массового чтения с учетом 

социокультУрНЫХ изменений послереволюционной эпохи. «Мы переживаем фантастически ускоренный 

процесс времени», — писала в 1923 году М. IiIагинян. Та же мысль звучит у А. Толстого: «События идуг так 

стремительно, как будто мы перелистываем книгу истории». Действительно, атмосфера 1920-х годов — это 

постоянная головокружительная смена событий и всевозможные дискуссии о путях развития новой 

пореволюционной литературы. Все участники литературного процесса 20-х годов (писатели, критики, 

читатели) ощущали необходимость новой художественной формы, способной отразить необычность 

времени. Это был период обновления самых разных видов и жанров художественного творчества, период 

рождения новых форм, выработки, по словам Ю. Н. Тынянова, «нового художественного Зрения». 
Революция 1917 года расколола литературный процесс двумя словами — «до’ и «после». После революции 

писать так, как будто бы ее не было, стало невозможным. Внутренняя полемичность и дискуссионность 

этого времени и отношения к нему писателей определялась тем, что отныне литературное развитие 

реглаМентирова  

201 Чуковский К. И. Нат [‚инкертон // Чуковский К. И. Собрание соч.:  

В б томах. Т. 6. м., 1967. С. 174.  

209 Маканин В. Квази // Маканин В. Избранное. — М., 1998. С. 211.  
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лось государством и его идеологией. Литературный процесс годов — это время экспериментальное и яркое, 

время, вошедш в историю русской литературы ХХ века под условным название) «попутнический 

Ренессанс», время, давшее мощные импульс последующему развитию литературы. Но в этот же период опре 

деляется новый тип художественного сознания, подготовивши рождение тоталитарного искусства. Появился 

не только новы] тип писателя, но и новый тип читателя. Б. Сарнов удачно тил, что тип «идеологического 

графомана> восходит к тра, капитана Лебядкина. Особенность 20-х годов заключалась еще в том, что 

пропасть между массовой и элитарной литературоi начинает стремительно заполняться. Так, например, 

наркоц просвещения А. Луначарский писал: «Мы, конечно, наибол заинтересованы в воздействии на массы. 

Но ведь наше культ ное здание многоэтажно... Нужна, очень нужна массовая в том числе и 

беллетристическая». А Н. Бухарин и Л. Тр требовали дать советскому читателю «Красного 

Пинкертона*’ воплотив в этом призыве стремление перенести на советску почву необыкновенную 

популярность выпусков о приключения Ната Пинкертона в начале века.  

В 1923 году была широко развернута дискуссия о жанре i вого советского романа, поскольку произведения, 

романтия описывающие гражданскую войну и революцию, потеряли д читателей свою новизну и 

актуальность. Книжные развалы 20- годов пестрели зарубежной литературой. Б. Эйхенбаум сетовалi что 

«Россия стала страной переводов». Критики иронически с’ мечали, что самыми читаемыми русскими 

писателями стали за? падные авторы. Спасение русского романа многие видели в ха- рактерных для 

западного романа фабуле и сюжете. «На Запад — так называлась программная статья «серапиона» Льва 

Лунца, торая во многом отражала тенденции развития русской про начала 20-х годов. В 1924 году Ю. 

Тынянов писал: «Перед р ской прозой стоит тяжелая задача: тяжело ей доставшийся, Е. щуланный в смерти 

психологической повести и бесфабульног рассказа — принцип фабульного романа ищет какого-то единсГ 

венно возможного соединения с русским материалом. Мож быть, литература пойдет не тем и не этим, а 

неожиданньтм, “бо ковым” путем»210.  

210 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 197 С. 240.  



Таким «неожиданным, боковым» путем стал авантюрный роман, появление которого было подкреплено и 

идеологически. Через увлечение этим жанром прошли практически все писатели 20-х годов (Вс. Иванов, М. 

Шагинян, В. Каверин, М. Булгаков, И. Ильф, Е. Петров, В. Катаев, И. Эренбург, К. Федин и многие другие). 

Этот жанр давал возможность выразить стремительность и некую пунктирность времени. Мифы о 

строительстве уi-тикального фантастического общества, мировой революции требовали активной 

приключенческой фабулы, нового героя, воплощаю- щего черты новой идеологии в жизнь.  

Ломка внешних форм быта, связанная с гражданской войной, военным коммунизмом, НЭПом, требовала 

активности человека, его умения быть постоянно развернутым в сторону изменчивой повседневной жизни. 

Это в значительной степени объясняет, почему читатель 20-х годов заинтересовался «красной 

пинкертоновщиной». В статье «Сокращение штатов» Ю. Тынянов пишет о не- пригодности для нового 

русского романа прежнего литературного героя: «Насидевшись в русских девушках у Тургенева, он так 

зазевался потом вместе с Обломовым, что позабьил, что он настоящий литературный герой». Выход 

Тьинянов видел в создании романа на основе активной приключенческой фабулы: «Мы совсем позабыли 

про старого веселого героя веселых авантюрных романов». «У широкой публики, которая зачитывается 

сыщицкйми романами и наполняет кинематограф, есть своя правда. Русская литература давно не баловала 

нас широкими сюжетными построениями. Мы изголодались по сюжету — и невольно бросаемся на всякий 

сюжет, в котором есть какая-то динамика событий. Вне сюжета не может существовать никакая идеология. 

Она остается мертвым грузом, превращает роман в статью, в развернутую характеристику, в 

корреспонденцию “из провинции”. Сюжет — это культура», — в унисон Тынянову звучат слова критика А. 

Слонимского. Наводнение книжного рынка переводной литературой было связано с ясно обозначившейся в 

1918 и 1922 гг. утратой традиционного места литературы в обществе, привычных взаимоотношений 

писателя с читателем. Известный критик 20-х годов М. Левидов особенность литературного процесса видел 

в том, что «произведения авторов с иностранными фамилиями усиленно читаются, но Мало обсуждаются; 

произведения авторов с российскими фамИЛИЯМИ усиленно обсуждаются, но мало читаются». Такая 

ситуаИя породила многочисленные мистификации 20-х гг., автору авантюрного романа удобнее и легче 

было скрываться за вымыш  
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ленным иностранным именем. Б. Эйхенбаум иронически отме- чал: Теперь русскому писателю, если он 

хочет быть прочит ным, надо придумать себе иностранный псевдоним или назв свой роман Тогда может 

даже случиться, что три дательства будуг печатать его одновременно, слегка изменив i звание... Вс. Иванов 

лереименовался бы в Жюля Жанена и прямо в Шатобриана де Виньи, а Михаил Зощенко — в Жан-ii ля 

Цшокке, что ли. Можно по созвучию или по соотношению, Вот Грину повезло — до сих пор, кажется, в 

точности не з.... иностранный это писатель или русский»2Н. Показательной в этс отношении стала 

мистификация М. Шагинян, спрятавшейся вьтмьишленного писателя Джима доллара, якобы  

роман «Месс-менд». Немало способствовало подобным мистифи кациям издательство «Круг», 

вьтпускавшее в 20-е годы популярную серию «Романы приключений», представленную только ино 

странными авторами. Так, в 1926 году в рамках этой серии вышел роман С. Заяицкого «Красавица с острова 

Люлю» под псевдоi-iи мом Пьер дюмьель. В предисловии говорилось: «Пьер Дюмь ель — непримиримый 

враг буржуазной культуры, и его роман ляется сатирой на быт и идеологию отживающего i А в 1927 году в 

этой же серии был опубликован роман Ренэ Ю «Атлантида под водой», «единственный авторизированньий 

пе вод с французского О. Савича и В. Пиотровского». На обло этой книги издательство раскрывает 

мистификацию: «Француз. ского писателя Ренэ Каду вьщумали два известных русских бедлетриста, 

которые вьщумали также и самих себя. Их настоящис имена читатель узнает только после смерти». В 1928 

году вьтшеЛ «Блеф. Поддельный роман» Риса Уильки Ли с предисловиеМ А. Толстого. Героем практически 

всех авантюрных романов становится иностранец, место сыщика, защищающего святую собсТ4 венность, 

занимает рабочий или агитатор, с успехом 601 -. против своих врагов, одна из целей главного героя — разжечь 

т жар мировой революции.  

Парадокс литературной политики того времени заключался Г том, что создание «Красного Пинкертона» 

было провозглашеж идеологами партии. Тем не менее авантюрный роман кертоновщина» — сразу был 

подвергнут резкой критике. доста точно вспомнить стихотворение В. Маяковского «Работника стиха и 

прозы, на лето едущим в колхозы»: «Никулину — рас  



сказов триста! Но — не сюжетьтесь авантюрами! Колхозные авантюристьт пусть не в роман идут, а в 

тюрьмы».  

К середине 1925 года вышло уже около 200 авантюрныХ РОанов, что свидетельствовало о своеобразном 

«упрощении» социального института литературы, разрушении устоявшихся ценностей литературного 

развития и поисках новых координат, о достаточно резкой трансформации писателей.  

дискуссионность, полифония, экспериментальная энергия начала 20-х СМСНЯЮТСЯ к концу 20-х 

окончательныМ формированием монистической концепции советской литературы с ее нейтральным стилем. 

Литература мучительно (как показала история, на долгие годы) раскалывается надвое: на «литературу 

разрешен- ную и написанную без разрешения» (О. Мандельштам). Происходит не только «огосударствление 

литературы», но и «огосударствление читателя». К 1929 году, трагическому в истории литературы 

(начинается активное вмешательство государства в литературный процесс, преследование 

инаКоМЫСЛЯШИХ писателей), из глубин массовой революционной культуры постепенно вырисовываются 

очертания уродливого тоталитарного здания под названием «соцреализм». По справедливому замечанию 

критика Е. добренко, для возникновения соцреализма недостаточно было приказа сверху. «Нужен был 

мощный поток из самой культуры. И этот поток по своей интенсивности поистине роковым образом совпал 

с подкультурi-iыМ распадом традиционного сознания: кризис культуры стал отражением общего кризиса... 

Тоталитарное искусство, будучи языком власти, не создает своих художественных кодов, но использует уже 

наработанные культурой, внутренне их перестраивая»212. Такая «внутренняя перестройка» стала резко 

заметна в конце 20-х годов, когда характерная для начала двадцатых инерция Серебряного века 

закончилась, начались годы так называемого «великого перелома», в которые тоталитарное руководство 

литературой становится печальной нормой. Жанры Массовой литературы (авантюрный роман, 

приключенческий роман, детектив, фантастика и др.) объявлены буржуазными, на долгие годы 

произведения А. дюма и М. Твена, д. Лондона и А. Конан Дойля будут «задвинугьи» в детскую литературу. 

Единственным массовым искусством станет искусство соцреализма. «Не властью и не массой рождена была 

культурная ситуация соцреализМа, но властью-массой как еди-  

212 добренко Е Формовка советского читателя. — СП6., 1997. С. 256.  
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211 Эйхенбаум Б. О литературе. — м., 1990. С. 34.  

 

НЫМ демиургом. Их единым творческим Порывом рождено бь Новое ИСКуССТВО. СоцреалистиЧеская 

эстетика — продукт и в сти и масс в равной мере. Она была рождена одновременно эсi тичесКим горизонтом 

и требованиями Масс — иМманентной 4.., гикой реВолюционной культуры, заинтересованностью вдастЙ 

1 консервации Массовых вкусов», — отмечает Е. добренко213.  

Тоталитарная культура на долгие годы Лишшiа русскую л ратуру нормального развития. Ведь именно 

свободный диалоi между Массовой и элитарной литературами определяет здоровь культуры. «В ХХ веке 

Россия Выпала из того необходимого к говорота культуры, который вынуждает массовое общество пе! 

водить фольклорную, почвеНную культуру в масскульт. Отсю из уже ставшей универсальной, Всемирной 

массовой культ рождается штучный мастер, художник (точно так же, как из т диции появшiись Софоклы и 

Аристофаньи) Он обживает и ваивает форму, созданную масскультом: форма получается родная, а 

содержание — авторское», — справедливо отмечас1  

А. Генис214. К Концу ‘970-х годов тяга советского читателя к с::  

жетному роману, детективу и мелодраме Вылилась в массову сдачу макулатуры. На талоны за сданную 

бумагу можно была купить сборники английского и шведского детектива, роман А. дюма, М. дрюона, А. 

Кристи и др. И лишь к 90-м годам нач нает восстанавливаться утерянная в 20-е годы полифонично 

культуры. Причем массовый читатель ‘990-х шел тем же пут что и читатель I920-х годов, — от увлечения 

зарубежным дет тивом и западной мелодрамой (Можно было бы повторить слова критиков 20-х годов, что 

Россия стала страной переводов) к по степенному созданию отечественной массовой литературы, кото рая 

сегодня активно развивается и находит свое место в с;. Временном литературном процессе. Вспоминаются 

слова Ю. М. Лотмана о том, что «распределение внутри литераг сферы “высокого” и “низкого “и 

взаимное напряжение между з ми областями делает литературу не только суммой текстов изведений), но и 

текстом, единым механизмом, целостньтм худо жественньгм произведением . . . В зависимости от историчесю 

условий, от момента, Который переживает данная литература своем развитии, та или иная тенденция может 

брать верх. Однак’ уничтожить противоположную она не в силах: тогда останови  

213 Там же. С. 257.  

214 ГенисА. Иван Петрович умер. — М., 1999. С. 144.  
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лось бы литературное развитие, поскольку механизм его, в частности, состоит в напряжении между этими 

тенденциями215.  

В массовой литературе существуют жесткие жанрово-тематические каноньи, являющие собой формально-

содержательные модели прозаических произведений, которые построены по определенной сюжетной схеме 

и обладают общностью тематики, устоявшимся набором действующих лиц и типов героев. Каноническое 

начало, эстетические шаблоны построения лежат в основе всех жанрово-тематических разновидностей 

массовой литературы (детектив, триллер, боевик, мелодрама, фантастика, фэнтези, костюмно-историческии 

роман и др.), именно они формируют «жанровое ожидание» читателя и «серийность» издательских 

проектов. Для этих произведений характерны легкость усвоения, не требующая особого литературно-

художественного вкуса и эстетического восприятия, и достугiность разным возрастам и слоям населения, 

независимо от их образования. Массовая литература, как правило, быстро теряет свою актуальность, 

выходит из модьт, она не предназначена для перечитывания, хранения в домашних библиотеках. Не 

случайно уже в ХIХ веке детективьи, приключенческие романы и мелодрамы называли «вагонной 

беллетристикой», «железнодорожным чтивом», «одноразовой литературой». Приметой сегодняшнего дня 

стали развалы «подержанной» литературы. Важная функция массовой литературы — создание такого 

культурного подтекста, в котором любая художественная идея стереотипизируется, оказывается 

тривиальной по своему содержанию и по способу потребления, взьтвает к подсознательньтм человеческим 

инстинктам, видит в искусстве компенсацию неудовлетворенных желаний и комплексов, создает 

определенный тип эстетического восприятия, который и серьезные явления литературы воспринимает в 

упрощенном, девальвированном виде. Разнообразие массовой культуры — это разнообразие социального 

воображения, самих типов социальности и культурных, семантических средств их конституирования. Раз 

литература «массовая», то к ней, к ее текстам можно относиться без особого почтения, как к ничьим, как бы 

безавторским. Определение «массовая» не требует стремления автора создать шедевр. Эта посылка 

предполагает неуникальность, неоригинальность замысла И исполнения, тиражируемость приемов и 

конструкций, а зна-  

215 Лотман Ю. М. Массовая литература как историко-культурная проблема // Лотман Ю. М. Избранные 

статьи. — Таллинн, 1994. Т. 3. С. 244.  
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чит, простоту содержания и примитивность экспрессивной т этической техники.  

В массовой литературе, как правило, можно  

очерки общественных нравов, картину жизни города. Это менный аналог фольклора, городского эпоса, 

мифа. Эта ность обращена к современности, содержит обычно самые о- ские, хроникальные приметы 

нынешнего дня. Герои действуют: в узнаваемьих социальных ситуациях и типовой обстановке, сталкиваясь 

с проблемами, близкими массовому читателю. Г случайно критики говорят о том, что массовая литература в 

к кой-то степени пополняет общий фонд художественного вековедения. Ю. М. Лотман определяет массовую 

литературу как понятие социологическое, которое «касается не столько структуры того или иного текста, 

сколько его социального функционировния в общей системе текстов, составляющих данную культуру».  

Массовая литература не только подчеркнуто социальна, жизнеподобна, но и жизнеутверждающа. 

Любопытен следующий факт: постоянный герой детективов Ч. Абдуллаева непобедимый сыщик дронго в 

одной из повестей на светском приеме встреча ется с Енгением Примаковым (еще министром иностранных, 

дел), который очень удивился, увидев Дронго. Примаков был уверен, что тот погиб в предьидутцей книге. 

Элободневность триллере прекрасно уживается с неправдоподобностью сюжет’ это своего рода симбиоз. 

Практически создаваемые в режимс прямого эфира» реалии сегодняшнего дня соседствуют с явно... 

сказочностью героя. Т. Морозова очень точно определяет типологию героя современного триллера: вБЛЯМ 

— не столько с.. - сколько аббревиатура. БЛЯМ-герои, герои-клички. Бешеный п родил Лютого, Лютый — 



Ярого, Ярый — Меченого... БЛЯМ-г рои — эмблема нового времени, кумиры нашей родной глянце вой 

литературы. Их цепкие тренированные руки держат мерп хваткой пистолет и первенство в одном из самых 

популярi-i жанров массового чтива — боевике... У БЛЯМ-героев есть с - постоянный БЛЯМ-читатель, точнее 

БЛЯМ-покугiатель». Конст-, руирование положительного героя идет по принципу создания сугiермена, 

бессмертного этического образца. Подобному герою. подвластны любые подвиги, он может раскрыть 

любые престугт_, ления и покарать любого преступника. Это герой-схема, герой-маска, как правило, 

лишенный не только индивидуальныХ черт характера, биографии, но и имени.  

Сама технология коммерческого триллера позволяет отраз*ть сегодняшний день. Ведь по заказу 

издательства работа над вкстом идет 4_5 месяцев. Поэтому в какой-то степени массов ю литературу можно 

сопоставить со средствами массовой информации: детект%вы, мелодрамьт, фэнтези и др. прочитьиваются и 

пересказываются друг другу, подобно свежей газете или глянцевому журналу. В романе Полины дашковой 

«Эфирное время» герои легко узнаваемы. В главной героине — тюгтулярной журналистке угадываются черты 

Светланы Сорокиной. Этот роман, явно вьибивающийся из серии <Детектив глазами Женщины», включает 

в себя и детективный сюжет, и приключенческий, и мелодраматичесКi6й, и исторический. На фоне поисков 

знаменитого утерянного бриллианта «Павел» рассказывается о жизни целого семейного клана в течение ХХ 

века, от Серебряного века до нынешних дней. Явно ощущается перекличка с популярным в начале ХХ века 

романом Аi-iастасии Вербицкой «Дух времени».  

Н. Бердяев в начале века поставил литературе диагноз, который можно поставить и современной 

литературе: Литература перестает уже быть только литературой, она хочет быть новым бытием». На 

страницах отечественных детективов герои посещают узнаваемьие, престижi-iые рестораны и магазины, 

встречаются с действующими политиками, обсуждают те же проблемы, которые только что будоражили 

средства массовой информации, пьют разрекламированные напитки, одеваются в модные одежды. А. 

Маринина в одном интервью призналась, что читательницы просили дать некоторые рецепты из кухни 

Насти Каменской. И вот в романе <Теквиемя героиня Марининой подробно раскрывает секреты 

приготовления итальянского салата. Современные «глянцевьте писатели» настолько привыкли апеллировать 

к кинематографическому опыту читателей, что портрет героя может ограничиться фразой Юна была 

прекрасна, как Шерон Сто- уп», или «Он был силен, как Брюс Уиллис>.  

К концу ХХ века благодаря кинематографу, телевидению, рекламе, Интернету возникла новая олтика 

видения человека. «Горизонт читательского ожидания» сегодня прочно связан с визуальными образами. 

Так, например, А. Маринина в интервью «Книжному обозрению’> рассказывала о создании нового 

произведения и реакции на него своей первой слушательницЫи (<Когда я зачитывала первые 12 страниц 

вслух своей подруге, она сразу сказала: — это типаж понятно какой, писатель — ти-  
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Философ Й. Хейзинга справедливо писал, что «повседнев я жизнь современного общества во все 

возрастающей степени ределяется качеством, у которого есть некоторые общие черт$i игровым и в котором 

скрыт необычайно богатый игровой мент современной культуры) (выделено мной. — М. Ч.)217. М, 

гочисленньге телевизионные игры, втягивающие в свое пр странство миллионы телезрителей, и огромное 

количестВо 1< пьютерных игр, оггугыВающих своих Игроков «сетью» Всем паугиньи, — это лишь явная 

«верхушка айсберга» нашей игрово современности Игровое содержание сегодняшнего дня заключа ется и в 

том, что наша реальность каждый день предлагает :: вые роли и новые правила игры.  

Существенным оказывается то, что процесс потре массовой литературы проходит вне сферы 

профессиональн( внимания, анализа и рекомендации литературных обозревателей  

А. Генис предельно точно определяет феномен массовой культуры: «Масскульт, творческой протоплазмой 

обволакиваю щий мир, это и тело, и душа народа. Здесь, еще нерасчленен ное на личности, варится истинно 

народное искусство, ано8 нимная и универсальная фольклорная стихия. Уже потом в н заводятся гении, 

кристаллизуется ВЫисокородное искусство. дожник-личность, этот кустарь-одиночка, приходит на все 

товое. Он — паразит на теле масскульта, из которого поэт пает вовсю, не стесняясь. Ему массовое искусство 

точно i мешает. Осваивая чужие формы, художник, конечно, их разр шает, перекраивает, ломает, но 

обойтись без них не може Форму вообще нельзя Выдумать, она рождается в гуще народ1 ной жизни, как 

архетип национальной или даже донационаЛь ной жизни, она существует вечно»218.  

Связь массовой литературы с фольклором, со структур волшебной сказки проявляется на различных 

уровнях: и В) вальвации автора, и в непобедимом главном герое (поистине рои современных детективов 



сродни героям волшебных сказ которые в воде не тонут и в огне не горят), и в жестокой с’”  

216 Книжное обозрение. 2000, сентябрь.  

217 Хейзинга Й. Ногво 1иаегi. — М., 1992. С. 231.  

218 Генис А. Иван Петрович умер. — М., 1997. С. 114.  

туре, стереотипности сюжета (читатель прекрасно знает, как, например, будет развиваться любовньий 

роман), и в хорошем финале. М. Липовецкий предлагает простой рецепт успеха для автора массовой 

литературы: открыть сборник сказок Афанасьева или братьев Гримм, Гауфа, Андерсена и др. и писать на 

основе любимой сказки почти документальный текст.  

Еще одна черта массовой литературы, непосредственно связанная с фольклором, — это эскапизм, уход от 

реальности в другой, более комфортный, мир, где побеждают добро и сила. Не случайно наиболее 

распространенный ответ читателей на вопрос о причинах их увлечения тем или иным жанром массовой 

литературы — «хочется отвлечься, отдохнуть, отключиться от забот и т. д.». Это в большей степени касается 

любовного романа. Б. дубин справедливо замечает, что чтение подобной литературы позволяет женщине 

реализовать свою природную тягу к театра- лизации: роль героини «примеряется», как примеряется одежда 

(для российских женщин важно, что они примеряют женскую импортную одежду и импортную жизнь). В 

социологических опросах женщины часто отвечают: «Ищу в книге себя», «Я люблю читать как бы о себе» и 

др.  

Одной из ярких особенностей любой «переходной» литературной эпохи становится появление совершенно 

нового типа писателя. Так, в Серебряном веке писатель перестал быть явлением только литературной 

жизни, он оказывался и столь же показательным фактором общественного развития, и героем различных 

литературных мистификаций, и мифотворцем. В 1920-е годы так же менялся не только облик страны, но и 

облик писателя, постепенно начиналась, по определению Е. добренко, «формовка советского писателя». На 

рубеже ХХI века мы опять наблюдаем «изменение лица» современного писателя, и связано это прежде 

всего с возникшей в литературе многоукладностью. К свободе читательского выбора, пожалуй, за последние 

десять лет привыкли все, как привыкли к ярким глянцевым изданиям на книжиьих лотках и прекрасно 

изданной интеллектуальной литературе в книжных салонах. Ю. М. Лотман справедливо определяет 

специфику читательского восприятия в подобные «переходные эпохи»: «Читатель хотел бы, чтобы его автор 

был гением, но при этом он же хотел бы, чтобы произведения этого автора были понятными. Так создаются 

Кукольник или Бенедиктов — писатели, занимающие вакантное место гения и являющиеся его  

паж понятно какой, а маму как мне себе представлять, так маленькую, типа Ахеджаковой, или 

дородную, типа вой?”»216  

1  
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имитацией. Такой “доступный гений” радует читателя понятнс стью своего творчества, а критика — 

предсказуемостью»219.  

«Когда литературе трудно, начинают говорить о читателе», - эти слова Ю. Н. Тынянова аiсгуальны и сегодня. 

Однако мож$ добавить, что начинают говорить и о (<новом писателе». дейф вительно, формирующийся у 

нас на глазах новый тип писателя массовой литературы требует особого внимания.  

Одной из особенностей массовой литературы является  

лирование авторской точки зрения, некая анонимность. Именi здесь проявляется одна из непосредственных 

связей массово литературы с фольклором. Современные популярные серию <Черная кошка», «Народный 

роман», «Русский проект», «Черна метка», «Иронический детектив» и др. ежемесячно выпускаюi книги 10—

15 новых авторов. Однако лишь некоторые из раскр ченных имен известны читателю. Вот любопытный 

приме включения нового имени: любителям русского фэнтези  

уже известна петербургская писательница Мария Семенова, г изведения которой («Волкодав» и др.) сразу 

вызывают инт массового читателя. Издательство «Азбука», основан в 1998 го, новую серию «Русский 

талант», призванную публиковать луч шие остросюжетньте романы современных авторов, в которьс 

напряженная интрига сочетается с высоким литературным каче ством текста, открыла ее романом «Ворон». 

Автор — Е. Милков (при участии М. Семеновой). Имя Семеновой в этом случае ста новится коммерческой 

гтриманкой для читателя.  

Свобода от цензурьт и идеологического заказа заменяется 1 массовой литературе заказом не только 

коммерческим, но и с циальньтм. да, это уже не социальный заказ советской эпохи, рыночный заказ 



массового читателя. Положительный героi триллеров (следователь, милиционер, сыщик и т. д.) заставляе 

читателя с интересом относиться и к его профессии. Так, недав но МВД наградило съемочную группу 

сериала «Улицы разбиты фонарей» и автора А. Кивинова за то, что они повышают пре стиж милицейской 

профессии. После этого министр по налога и сборам встретился с представителями коммерческих изда 

тельств ЭКСМО, Центрполиграф, ОЛМА-ПРЕСС, АСТ-ПРЕС( и писателями-детективщиками. Писателей 

попросили гторабо тать в качестве имиджмейкеров, но не конкретного человека, собирательного образа — 

налогового инспектора.  

219 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 72.  

Известное имя интересует читателя (и издателя) лишь как гарантия предлагаемого товара, поэтому 

издательства иногда сохраняют за собой право выпускать рукописи разных авторов под общим 

псевдонимом. Опять вспоминаются слова Ю. Тынянова:  

«Каждое уродство, каждая “ощибка”, каждая “неправильносТь” нормативной ПОЭТИКИ есть — в потенции — 

новый КОНсТрукт14В- ныЙ принцип. Взятьий с его бытовой стороны, гтсевдоНиМ — явление одного ряда с 

явлением анонима». Выбор псевдонима для писателя — это и замена неблагозвучной фамилии, и интрига, 

игра, и своеобразный вид творчества, маска, спеническая роль. «довольно нам таких произведений, и 
Подписанных ЧуЖИМИ именами, 1/ Все это нашим будет и про нас. /1 А что такое “наще”? и про что 

там?» — писала А. Ахматова. Однако применительно к массовой литературе это обычное для писателей 

бытование корректируется законами рынка.  

С псевдонимами авторов массовой литературы сегодня происходят порой курьезные случаи. Например, 

известному литературоведу и поэту, автору многочисленных работ по творчеству Ф. М. достоевского Игорю 

Волгяну пришлось подать иск в суд на издательство «ЭКСМО-пресс», выпустившее два триллера, 

подписанных псевдонимоМ Игорь Волгин. Адвокат издательства честно признался, что в «ЭКСМО» даже 

не подозревали о существовании литературоведа, поэтому при заключении контракта с автором триллеров 

Игорем Волнозневым не возражали против псевдонима Волгин. Вспоминаются гоголевские строки из 

<Невского проспекта»: «Перед ним (поручикотй Пироговьим) сидел Шяллер — не тот Шяллер, который 

написал “Вильгельма Тел- ля”, но известный Шяллер, жестяных дел мастер в Мещанской улице. Возле 

Шиллера стоял Гофман — не писатель Гофман, но довольно хороший сапожниК с Офицерской улицы». А в 

минской серии «Черный квадрат» псевдонимы для авторов серии выбираются по любопытному принципу — 

имена генералов царской армии — Брусилов, Корнялов, Краснов. В. Новиков справедливо отмечает, что 

«псевдоним работает тогда, когда создается Большая ПсевдолитератуРа, с могучей творческой и 

информационной поддержкой, с участием Больших денег. Здесь псевдоним — уже не СТОЛЬКО 

литературное имя, сколько фабричная марка, торговый знак вроде “дирола”. На существование “всегда” он 

при этом не рассчитан и в любой момент по коммерческим резонам может быть заменен на другой».  
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«Раньше рядовой писатель душу готов был заложить-перез ложить, чтобы как-то выбиться из общего 

литературного потоi и угодить под обложку престижного толстого журнала с им нем... Теперь процесс 

пошел вспять: некоторые авторы толстi столичных журналов начали конфузливо заглядываться на своя 

пронырливых коллег- коммерсантов», — считает - критик Р. Арбитман. Его коллега писатель А. Курчаткин i 

ние роли писателя видит в том, что сегодня «рынку не i писатель в роли пророка. даже и в роли учителя и 

ведуна. Пис тель взыскуется рынком лишь в той, исконной своей роли, ког он в образе шепелявого старого 

деда сидел на печи и долгiс. зимними вечерами баял набившейся в избу детворе сказки сказы про попа, про 

черта, про Ивана-дурака и Василису П красную. Только современный Иван-дурак должен иметь на чанную 

мускулатуру, владеть приемами восточных единобор( ездить не на печи — на автомобиле».  

«Личность писателя трансформируется личностью читат ля, — писал в 1922 году Ю. Айхенвальд в книге 

“Похвала пра ности”. — Не только писатель определяет читателя, но и чит тель — писателя: первый создает 

последнего по образу и под бию своему, симпатически вьтявляя его сущность». Концепщ Айхенвальда 

сегодня обретает новое, актуальное звучание. Гла ную роль в функционировании литературы Айхенвальд 

отвод активному читателю. В конце ХХ века, в постсоветской лите туре, читатель-ученик чугко 

воспринимает законы коммерчес го литературного рынка и становится автором «глянцевой» ратуры.  

«Маленький человек перестал быть объектом творчества, стал его субъектом. Маленький человек стал 

писателем», — сч тает современный критик М. Михайлов. А Т. Морозова с прис щей ее критическим обзорам 



иронией дает имя современнок «глянцевому писателю»: «Мэтры пишут километры. Сладкая воля, милая 

несвобода. Колоссальные объемы написанного к. главное условие величия. Отныне и во веки веков мэтров 

масс вой литературы именовать ккiломзтрами».  
Автор массовой литературы, если он хочет быть востр< ным рынком, практически «обречен» на серийность 

— еще особенность массовой литературы. Наличие серийного (следователя, сьищика, писателя-детективщика 

или даже стугiника), с одной стороны, привлекает читателя (который принимает героя как своего старого 

знакомого), с другой —  

жает качество литературы (повторяемость приемов, изнашиваемосты постоянных персонажей). Продавцы 

книжных магазинов обращают внимание, что нередко читатель просит не произведение какого-либо автора, 

а называет серийный номер. Этот принцип предельно наглядно отражен и в заглавиях. Сравним: ГурСКИЙ 

Л. Спасти президента. Убить президента; Абдуллаев Ч. Совесть него дяев. Кре до негодяев. 

Закон негодяев; Воронин А. Лабиринт для Слепого. Мишень для Слепого. Слепой против 

маньяка. Слепой стреляет без промаха; Золотько А. Под позолоагой — кровь. Под кровью — 

грязь. Под грязью — пустота; Львова И. Стелла искушает судьбу. Стелла делает выбор. 

Стелла обманывает смерть; Корнилова Н. Пантера: ярость и страсть. Пантера. Паятера: 

черная молния. Пантера: за миг до удара.  
В этом случае критерием выбора ддя читателя становится жанровотематический канон. Кроме того, 

необходимость постоянно быть на книжном рынке требует от глянцевого писателя» очень большой 

скорости работы, многие вынуждены прибегать к помощи так называемых «литературных негров». В книге 

рекордов Гиннесса самым результативным автором является индус Бабоорао Арналкар, опубликовавший с 

1936 по 1984 год 1092 коротких детективных романа. А современный мастер отечественного детектива 

Чингиз Абдуллаев с 1988 по 1998 год опубликовал 118 романов, что, безусловно, доказывает существование 

некоего литературного концерна. Интересно признание одного из лидеров отечественного детектива Е. 

доценко: «Я как человек и автор настолько вхожу в своего героя, что он меня уже не выпускает... Пишу без 

черновиков. Страниц десять в день. Роман — за полтора—два месяца. Потом он несколько дней 

вьилеживается. Потом я его перечитываю. Со стороны. Как чужой». Абстрагированность от собственного 

текста, некое автоматическое письмо, присущее массовой литературе, сделало возможным существование в 

Интернете гипертекста «Роман», который продолжает каждый, кто хочет. Сам читатель выбирает варианты 

развития сюжета, ходы ассоциаций, отсьилок, т. е. включается в Процесс развития другими разветвленного 

до бесконечности роМанного древа. Критики считают, что перспективы этого нового Явления настолько 

безграничны и удивительны, что могут коренным образом повлиять на всю литературную ситуацию в 

цеЛОМ. Ведь сегодня система массовой коммуникации предлагает Читателю участвовать в создании 

собственного текста. Человек Читающий превращается в человека участвующего, человека пи-  

 

216 М. А. Черняк  

Массовая литература конца ХХ века 217  

шущего. Показателен в этом случае эксперимент Макса Фрая его .I4деальным романом». Книга составлена 

исключительно i последних абзацев самых разных книг (авантюрного романа женского романа, 

криминального чтива, фантастики, фэнтез исторического романа и др.). М. Фрай в предисловии пишег вНам 

показалось, что любое литературное произведение, сокра щенное до названия и последнего абзаца, может 

превратить л: бимый всеми нами и знакомый с детства процесс чтения в нечт совершенно новое и 

незнакомое. Имея в своем распоряжени только заголовок и конец литературного произведения, читател тем 

не менее может пережить в своем воображении чтение всегС гипотетичес,сого романа>)220.  
Одним из маршругов современной массовой культуры стаА ремейк. Этот жанр, столь популярный в 

западном кинематоц фе, с 90-х годов начинает приживаться не только в рос кино, но и в отечественной 

литературе. Критик А. Марченко лагает, что в ремейке «отчетливо видно, что все старые русс вопросы от 

“кто виноват?” и “что делать?” до “хотят ли русскii войны?” — свелись к одному роковому — в нем одном 

сошлис а имеет ли наше нынешнее после хоть какое-нибудь сходство — родстве и речи нет, — с формально 

вроде бы нашим до?»221. Р:  

мейк, как правило, не пародирует классическое произведение 1 не цитирует его, а наполняет новым, 

актуальным содержаниеi’ при этом обязательной остается оглядка на классический с - зец: повторяются его 

основные сюжетные ходьт, практическт изменяются типы характеров, а иногда и имена героев, но дру 

оказываются доминантнЫие символы времени. В прозе 90-х годс появился целый ряд произведений, 

отсылающих к классически образцам: «Накануне накануне» Е. Попова, «Кавказский пле ный» и 

«Андеграунд, или герой нашего времени» В. Маканию «Новое под солнцем» В. Чайковской, «Последний 

коммунисi В. Залотухи и др. Однако в этих столь разных произведениях вс же очевиден напряженный 



диалог с классическим текстом.  

В последние два—три года наблюдается явная трансформа ция жанра ремейка. Эксплуатация классического 

наследия са временной российской литературы достигла массового размах Заимствуются названия, 

имитируются стиль, жанр, пишутся пра  

220 Фрай М. Идеальный роман. — СП6., 1999.  

221 МарченкоА. И духовно навеки почил? // Новый мир. 1995. 1’  

С.217. 1  

должения. «Когда мы имеем единичный случай “заимствоваНИЙ”, мы вправе отвлечься от литературы и 

начать обсуждать этическую сторону проблемы. Но когда перед тобой целый пласт текстов, построенных на 

эксплуатации классики, возникает желание понять, откуда в современной русской литературе, в новой 

генерации писателей конца 90-х возникло это направление — “псевдоклассика”», — задает вопрос критик М. 

Адамович222.  

Печальная статистика и практика школьных учителей литературы и вузовских преподавателей показывают, 

что все меньшее число людей читают классические романы ХУIII и ХIХ веков, зная их в основном по 

разнообразным переложениям, пересказам, сокращениям, энциклопедиям, киноверсиям и т. д. <Русская 

классика под одной обложкой» — пример подобного издания сегодня уже мало кого удивит. М. Эпштейн 

объясняет этот 4способ сжатия’> информации тем, что «культура человечества интенсивно перерабатьивает 

себя в микроформы, микромодели, доступные для индивидуального обзора и потребления», пытаясь 

приспособиться к малому масштабу человеческой жизни223. Следует, наверное, согласиться с 

современными исследователями224, которые полагают, что если русские формалисты в 1920-е годы писали 

об эволюции как механизме литературной динамики, то в конце Х)( века, возможно, стоит говорить о 

феномене инволюции как механизме культурного торможения, свертывания, само- разрушения, 

своеобразного и неслучайного «гiуги назад».  

Писатели-классики, по словам д. С. Мережковского, вечные спутники человечества, не раз становились 

объектом пародирования. Перераспределение ценностей в поле литературы, изменение репертуара 

классических культурных ролей предельно четко проявляется в проектах издательского дома <Захаров». В 

200 I году в новой серии этого издательства «новый русский романЪ» вышли романы Федора Михайлова 

«Идиот», Льва НиКолаева «Анна Каренина» и Ивана Сергеева «Отцы и дети». Сам Игорь Захаров в 

интервью журналисту «Огонька» прокомментировал нового «Идиота» так: «Современный текст. Из 

Америки возвращается русский юноша. Знакомится с потом с фотомоделью, потом с банкиром. И 

оказывается погружен в гущу  

222 Адамович М. Юдифь с головой Олоферна: псевдоклассика в русской Литературе 90-х!’ Новый мир. 2001. 

Ь 7. С. 165.  

223 Эпштейн М. Постмодерн в России. — М ., 2000. С. 43.  

224 См. об этом: дубин Б. слово — письмо — литература. — М., 2001.  
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страстей: деньги, любовь, жалость, криминал, безумство. триллер с элементами мелодрамы. Или мелодрама 

с элемент триллера. Если кто-то в этом угадает что-то знакомое, Захаро не касается. Я люблю замечание 

Сомерсета Моэма: “Искусст чтения — это искусство пролистьивания скучных страниц”. Ес.i’ люди 

прочитают моего “Идиота”, может, они вернутся к досп евскому. Я вытаскиваю всем известные киижки из 

библиотек, i музеев на улицу. да, при этом книжки пачкаются. Но я же не з прещаю тебе ходить в музеи. Я 

думаю, что тексты не должны тр бовать от человека усилий к их употреблению»225.  

Кто скрывается за псевдонимами «Николаев — Михайлов Сергеев» — пока неизвестно, хотя есть основание 

предполагачто автор один. О. Славникова иронически определила черту’. временного книжного рынка так: 

«Случилось страшное: кни для тех, кто не любит читать (название последней книги А. Сл повского. — М. 

А.), достигли критической массы, и началось с мопроизвольное деление брэндов»226. В интервью «Кi 

обозрению» «инкогнито», признавшись, что работает в одном академических институтов, приоткрыл 

секреты «творческой боратории», сказав, что «с февраля 1998 г. шла сплошная ка” файла iаiо.с1ос, его 

переписывание вручную, буквально зац за абзацем. Главной целью было не изменять при этом нич го, кроме 



примет времени (в которые попал и достаточi своеобразный, и язык достоевского)». Сю романа 

достоевского удачно лег на «новорусскую» почву. Р анонсируется так: «Лечившийся несколько лет в 

американской хиатрической клинике дальний родственник космонавта Саша гарин — ненормально 

добрый и искренний юноша — возвра щаетс Россию, где его никто не ждет. В Москве он сразу 

знакомитс. братком-уголовником Макаром Барыгиным, с семьей банкира П€ чина, с 

фотомоделью На дей Барашковой. Появление Саши кру меняет жизнь этих людей: 

расстраивает ся предстоящий б На ди, Саша почти уводит Кадю у Барыгина, страстно любяи 

ее и пытаю щегося купить ответную любовь за 100 000 доi - Вдруг выясняется, что и Саша не 

беден — он наследник чуть лi миллиона долларов. Однако беспричинно терзающая себя Надя (д рая 

и честная, она считает себя чуть ли не проституткой) оп зывается от счастья с Сашей и 

убегает с Барыгиным. Саша л  
225 Огонек. 2000, 4 декабря.  
226 Книжное обозрение. 2000, 23 октября.  

следует их, пытаясь спасти Надю от разрушительной страсти акара. Надя мечется между 

Гагариным и Барыгиным, не понимая, какая любовь для нее важнее — “любовь-жалость” или  

бовь-страсть “. Вскоре Саша начинает подозревать, что Надя сошла с ума и просто ищет 

смерти от руки Макара. И даже, что Барыгин, ставший ему другом, может убить и его. 

Безуспешно пытаясь разобраться в этом клубке подозрений, Саша внезапно находит новую, 

настоящую любовь. Это Вера — 17-летняя дочка банкира Панчина, готовая бежать с Сашей из 

дома. Вот только разорвать сеть прежних интриг — совсем непросто...»227  
Создается такое впечатление, что появление «Анны КарениНОЙ» Льва Николаева было предопределено 

ранее. В 2001 году на вручении Букеровской премии всем участникам и гостям цереМОНИИ вручали 

книжку-комикс «Анна Каренина». Если все режиссерЫи, бравшиеся за постановку или экранизацию 

романа, стремились избежать низведения трагедии героини до уровня баналЪНОГо адюльтера, то, 

очевидно, Лен Николаев именно к этому и стремился. Известно, что критик ХIХ века А. Станкевич назвал 

свою статью о новом произведении Л. Н. Толстого «Каренина и Ленин. два романа», утверждая, что 

писатель «дал не Один, а два романа». В ответе критику Толстой указал всем будущим читателям ключ к 

прочтению текста: «Я горжусь, напротив, архитектурой — своды сведены так, что нельзя и заметить, где 

замок». Современный же эпигон Толстого явно ключи от этого замка потерял: <(Анна Каренина—200I» 

сокращена ровно «на один роман», линии Ленина в новой версии нет. В анонсе это объясняется так: «Новая 

“Анна Каренина” — отражение только одной из сюжетных линий старого романа, линии самой 

известной и самой иррациональной. добросовестно следуя оригиналу, я, тем не менее, иногда 

была вынуждена (Ш — М. Ч.) отступать от него. Потому что история Анны рассказана мною 

так, — как если бы она произоiв.ла сейчас. Главное — это по-прежнему история о женщине. И об 

основном инстинкте».  
Заслуживает внимание мнение Г. Чхартишвили (Б. Акунина), Писателя, творчество которого является 

предметом дискуссий последних лет: «Нет никакого смысла писать так, как уже писали раньше, — если 

только не можешь сделать то же самое лучше. Писатель должен писать так, как раньше не писали, а если 

играешь с великими покойниками на их собственном поле, то изволь -  

2Михайлов Ф. Идиот. — М., 2001. С. 3.  
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переиграть их (выделено мной. — М. Ч.). ЕДИНСТВеННЫЙ ВОЗМЩ ный способ для писателя понять, чего 

он стоит, — это состязать с покойниками. Большинство ныне живущих романистов этс не могут, а значит, их 

просто не существует. Серьезный писатс обязан тягаться с теми из мертвецов, кто, о его мнению, дей’ 

вительно велик. Нужно быть стайером, который стремится обогнать прочих участников нынешнего забега, а 

поставить - лютный рекорд: бежать не впереди других бегущих, а под секу домер»228. В 2000 году журнал 

«Новый мир» (!!!) опубликовал пь Б. Акунина «Чайка». Переписав (!) последний акт чеховской пы сы, 

Акунин написал продолжение. Однако эта пьеса, привлекi уже внимание и театральных режиссеров 

(«Чайка» Чехова и «Ч ка» Акунина идут в московском театре «Школа современной пi сы»), принципиально 

отличается от проекта Захарова «нов русский романЪ» прежце всего своей «онтологической» при дой. 

«Пастиш Чхартишвили — это нейтральная стилистичесi мимикрия, ибо все в этом мире — комично и 

беспорядоч все — аномально, и в этом — подлинная норма мира. Точне заявленная норма эстетики 



постмодернизма, активно легитi зирующей себя в том числе и как псевдоклассика», — с  

М. Адамович229. В романах же «Михайлова» и «Николаева» ню кой постмодернистской игры нет. формула 

«впасть в простоi здесь оказывается транскрипцией более распространенного л:  

сического оборота «впасть в детство». Налицо перевод одного дожественного кода в другой на смысловом 

уровне.  

Большая конкуренция на рынке массовой литературы тре от писателя и непосредственного поиска своего 

читателя. Г.. описании взаимодействия писателя и читателя Х.-Р. Яусс пользует понятие <горвзонт ожи 

дания. В умении предвидеть очертания — залог успеха и писателя, и издателя. Так, напр Енгений Монах — 

автор криминальных романов «Братва: за кровь», «Братва: пощады не будет», «Кровь смывает все с ды» — 

отсидел в тюрьме 18 лет. Свою первую повесть «СмоII на мир глазами волка» начал писать в камере. Свой 

жанр пи тель определяет как антиполицейский черный детеiсгив: «Раз к:  

главный персонаж Монах живет по законам братвы, то все Т  

228 Чхартишвили Г. девальвация вымысла // Литературная газета.  

14 39.  

229 Адамович М. Юдифь с головой Олоферна // Новый мир. 2001. 1  
С. 169.  

ЧИНЯСТСЯ этой аксиоме... Все мои вещи достаточно документальны, получается даже так: кто 

немного хотя бы знает криминальНыЙ мир, те все понимают». Совершенно другому читателю 

адресует свои детективы Б. Акунин. Скрывающийся за псевдонимом ИЗВССТНЫЙ японист, 

журналист, литературовед Г. Чхартишвили стремится доказать, что детектив может стать 

качественной и серьезной литературой, именно его литературная мистификация названа 

критиками наиболее интересным литературным проектОМ 1999 года. Г. Чхартишвили считает, 

что за последние годы «самоощуiдение, мироощущение и времяощущение современного человека 

существенным образом переменились. Читатель то ли повэрослел, то ли даже несколько 

состарился. Ему стало менее интересно читать “взаправдашние” сказки про вьщуманных героев и 

вьщуманные ситуации, ему хочется чистоты жанра; или говори ему, писатель, то, что хочешь 

сказать, прямым текстом, или уж подавай полную сказку, откровенную игру со спецэффектами и 

Возможно, поэтому первый роман Б. Акунина издан под рубрикой «детектив для разборчивого 

читателя», а на обложке сказано: «Если вы любите не чтиво, а литературу, если вам неинтересно 

читать про паханов, киллеров и пуган, про войну компроматов и кремлевские разборки, если вы 

истосковались по добротному, стильному детективу, — тогда Борис Акунин — ваш писатель».  

Примечательно, что авторы массовой литературы становятся часто ее героями. Так, одна из 

любимых героинь А. Марининой — писательница Татьяна Образцова. А в романе П. дашковой 

«Золотой песок» на фоне лихо закрученного сюжета идет размышление автора о проблемах, 

тайнах, суровых законах существования автора массовой литературы.  

Благодаря налаженному конвейерному производству массовой литературы принцип 

«формульности» проявляется на всех формально-содержательных уровнях литературного 

произведения — даже в заглавиях, являющихся, наряду с именем хорошо Известного и 

разрекламированного автора и слецифически оформленной обложкой, как бы первичным 

сигналом о принадлежности данной книги к определенному жанрово-темаТИческоМу канону. 

Ролан Барт, говоря о недостаточной изученности функции заглавий, писал о том, что, поскольку 

общество должно, в силу коммерческих причин, приравнивать текст к товарноМУ изделию, для 

всякого текста возникает потребность в маркиРовке. Заглавие призвано маркировать начало 

текста, тем самым  
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представляя текст в виде товара. В литературоведении, предме том которого являются тексты классической 

литературы, прин то считать, что прямое значение заглавия имеет опору в автор ском тексте, переносное — в 

речи персонажей. Как правило, массовой литературе заглавие становится именно коммерческоi 

маркировкой. Как известно, ряд издательств, работающих i:  

рынке массовой литературы, оставляет за собой право издаваi романы под именем уже раскрученного 

автора и давать названнi произведениям, соответствующие той или иной серии.  

В оформлении современных массовых романов четко отi жены тендерньге стереотипы современного 



общества. Мужское Женское начала четко маркированы уже на обложке: если ложка с виньетками, 

красавицами и мускулистыми героями, - это дамскмй роман, если же изображеньт амбалы с автоматамi 

залитые кровью, то это боевик. Здесь необходимо заметить, :г новые стратегии рейрезентации женского 

(женщина-детекти оказывается умнее и успешнее своих коллег-мужчин), предпрiI нятьие авторами серии 

<детектив глазами женщины» (А. Ма ниной, П. дашковой, Т. Поляковой, М. Серовой и др.), не оi жены в 

серийных обложках. Один из романов Э. Тополя ется «Женское время, или война полов». Наступило ли «:  

время» в современном отечественном детективе или л «жестокий мир мужчин» (название романа Татьяньи 

Полякож неясно, но можно констатировать, что многие писательницы названиях своих произведений сразу 

иронически или намерен1 сниженно определяют тип главной героини: <Куколка для мо* страж, 

Проклятие стереы>, 4?се девочки любят богатых, стерва, -Королева отморозхов, -девушка с 

береттой “а, <З. лушка аз банды, <Бой-баба, Чумовая дамочка, iШальная де чоюса>, Овечка в 

волчьей шкуре, <I(расотка аз ГРУ>, Неваяяб дамсiсае шалосаш, Сестрачки не промах, «Леда в 

ю  

>Жеащана-аяельсан> а др.  
Стратегия текста, в том числе и его заглавие, провоциру читателя на диалог. По ключевым словам читатель 

узнает св текст. Уместно вспомнить слова В. Г. Белинского, полагавшет что ((задача» читателя — не узнать 

что-то новое, а встретить да но знакомое. Заглавия массовой литературы часто строятся Г основе 

лингвокультурэм, прецедентньтх текстов, которые хра нятся в памяти, это своеобразная примета 

коллективного созна ния. Причем лингвокультурэмы ориентированы на читателя раi ной степени 

образованности. Это могут быть прямые и переин2  

ченные пословицы и афоризмьт, строчки из популярных песен:  

(Бой не вечен», «Место под солнцем», «Убить, чтобы воскреснуть», «Тропа барса>, «Кто на 

свете всех быстрее», «Ни минуты ПОКОЯ», «Судьба стреляет без промаха», «Раз пошли на дело» и 

др.  
Современный отечественный детектив — несомненно, наиболее представленный в массовой литературе жанр 

— внугренне еоднороден. Наряду с «черным детективом», «бандитским детективом», триллером сегодня все 

чаще появляются «ироничеСКИЙ детектив», «уютный детектив», «женский детектив». БезусЛОВНО, 

заглавие маркирует принадлежность к тому или иному ти пу. Так, заслуживают внимания заглавия 

«иронического детектива». Это, как правило, ироническая игра с названиями популярных кинофильмов и 

телепрограмм («Сам себе киллер», Яубью тебя, МИЛЫЙ», ((Место смерти изменить нельзя», 

«Кошмар на улице Стачек», «Ответный удар», «Несекретные материалы>, «Как украсть 

миллион долларов», «Безоружна и очень опасна», <Темный инстинкт’>, ((Ухо дя, гасите всех» и 

др.).  
Впервые компонентом заглавия становится субстандартная лексика: тюремно-воровской жаргон, «русская 

феня» (раньше при всей дискуссионности вопроса возможные лишь внугри текста), — становящаяся 

«этикеткой для своих»: «Привет, уркаганы’>, ((Путана: кукла для утех», «Мочилово», «Люберецкие 

качалки, рэкет, крыши’>, ((Фраер нору не товарищ», ((Мент в законе», «На дело со своим 

ментом’>, ((Заказуха’>, «Баксы не пахнут», «Большие бабки», ((Ле ди стерва’>, «Королева 

отморозков», «Заговор фраеров», «Воровской общак», «За базар ответим’> и др.  
Как уже отмечалось, названия криминальных романов принципиально отличаются от заглавий любовных 

романов. Для дам- ской беллетристики характерны ключевые слова сет-iтиментальНОГо дискурса— 

«любовь», «сердце», «соловей’>, «поцелуй»: «ЛиХора дка любви», «Мое сердце таниует’>, «Жар 

небес», ((И все же любовь остается» и т. д. В отличие от отечественного детектива, Который бурно 

развивается последние пять лет, отечественный «Розовый» или любовньий роман только начинает 

появляться на Книжном рынке. Однако уже очевидно, что жаировая маркировКа дамского романа тоже идет 

с обложки. Вот лишь некоторые названия из серии «Народный роман», отражающие сюжетные СТратегии 

поведения главной героини: «В зеркале Венеры», ((Кольцо Поликрата’>, ((Пение ангелов в вечерних 

сумерках’>, «Муж по СЛУЧаЮ’>, «Замуж по справочнику кино», ((Путешествие оптимистIСЦ’> 

«Девушки на распутье», «Училки», «Кому нужна Синяя пти  
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ца, «Бабий век — сорок лета>, дневник женщины времен пе стройки,, «Потеря>, <Роман о любви> 

и др.  



Книга, как и все вокруг нее, ищет выйти на и за свою ложку в свое вне», — писал С. 

Кржижановский. Заглавия сов менной массовой литературы (особенно отечественного дете ва) 

доказывают справедливость слов писателя, т. к. массовая тература дает читателю ощущение 

живой современности, эффект узнавания реальности». Устраивает ли нас эта ность — вопрос 

другой.  

Авторы массовой литературы, по определению М. Е. Салт кова-Щедрина, «подмастерья», 

необходимы для большой литег туры, так как они, составляя ‘питательный канал и резониру щую 

среду», По-своему питают корневую систему литературы.  

Полифоничность современной литературы доказьтвает, ч конце ХХ — начале ХХI века русская 

литература снова, ю век назад, развивается в нормальном и необходимом для з литературного 

процесса режиме диалога массовой и элитарн культур. В. Астафьев призвал своих коллег не 

спорить о том, рошо это или плохо, а писать: «Пишите лучше, соответству’ Великой русской 

литературе прошлого столетия, и вас будут г. купать и читать... Идет жизнь, совершаются 

сложные процщ на стыке веков и тысячелетий, времена леременчивые и трещ ные. Сложней и 

тревожней совершается и творческий проце происходит становление на собственные ноги 

Великой русск’ культуры — нагрузки колоссальные, ноги творцов дрожат и п( ламываются под 

тяжестью сверхтяжелых требований времен при решении сложных задач». Остается надеяться, 

что эти лоссальные нагрузки русская культура выдержит.  

«НАШЕ ВСЕ»: А. МАРИНИНА В ЗЕРКАЛЕ  

СОВРЕМЕННОГО ИРОНИЧЕСКОГО ДЕТЕКТИВА  
В 1946 году Т. Манн писал о том, что современное ему э тарное искусство попадает в ситуацию 

«предсмертного одиiю ства». Выход из этой ситуации он видел в поисках литерат пути <к 

народу». Оказавшись в подобной ситуации «предсм ного одиночества», русская литература начала 

1990-х нашла ( гiугь <к народу» с помощью детектива, ставшего одним из популярных жанров. 

Сегодня опять можно повторить  

. Эйхенбаума о том, что «мы разднаиваемся между интересом к детективу и интересом к “современникам” 

как таковым)>2. Как справедливо отмечает Б. дубин, в детективе заложен набор образцов и значений, 

маркирующих статус, образ жизни, планы и ориентиры ряда социальных фигур, групп и сред231.  

В 1902 г. Г. К. Честертон в эссе В защиту детективной литературЫ», размьтшляя о «внутреннем устройстве 

детектива», отмечал: «Первое важнейшее достоинство детеiсгива состоит в том, что это — самая ранняя и 

пока что единственная форма популярной литературы, в которой выразилось некое ощущение поэзии 

современной жизни (выделено мной. — М. Ч.)»232. Если классический детектив (Э. А. По, А. Кристи, А. 

Конан-дойл и др.) — это порождение урбанизированного сознания, миф о преступлении и его наказании, 

своеобразная романтика законности, возможная там, где нормы общественной морали совпадают с нормами 

права и закона, то современный отечественный детектив в силу определенных черт нашей 

действительности, безусловно, лишь нарушает поэтику классического детектива.  

Многослойность и противоречивость сегодняшнего дня внесли серьезные коррективы в структурную 

матрицу отечественного детектива. Универсум современного детективного романа, часто отмеченный 

скудностью и стертостью сюжетных ходов, вюгiючает в себя лоскутный облик культуры, трафареты быта, 

стилистическую разноголосицу. Ситуация культурного потребления диктует необходимость свертывания, 

сужения канонов культурной коммуникации; создается некий «портативный вариант» культуры. Важной 

становится ориентация на рекреативность текста. Показательна телевизионная реклама детективов Олега Аi-

iдреева «Казино», «Отель», «Вокзал»: «Это лучше, чем Хейли и ГiIезщон, — это о нас». Опять хочется 

повторить слова Б. Эйхенбаума: «декорация эпохи налицо, но людей нет, — есть актерьт».  

Жанровая трансформация, происходящая в отечественном детективе, еще раз демонстрирует 

разбросанность на рынке культурных и литературных ценностей, снижение актуальности литературного 

дискурса. «Жанровое ожидание» массового читателя Удовлетворяется сегодня многочисленными 

детективными серия230 Эйхенбаум Б. Мой временник. Маршруг в бессмертие. — М., 2001.  

с. 124.  

231 См. об этом: дубин Б. Слово—письмо—литература. — М., 2001.  

232 Как сделать детектив. — М., 1990. С. 17.  
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ми. На интеллигентного читателя рассчитаньг исторические тективы Б. Акунина (не случайно впервые 

опубликованные слоганом на обложке: «детектив для разборчивого читателях экономические детективы Ю. 

Латьининой, политические дет вы В. Суворова и Д. Корецкого. Женская аудитория вьибирас «уютньте», 

«неспешные» или иронические детеiсгивы, написаннщ женщинами (А. Маринина, Д. Донцова, П. Дашкова; 

М. Серова Т. Полякова и др.). Причем важно отметить, что именно в подоб1 ных детективах происходит 

наибольшее смешение жанров ( своеобразный синтез любовного, бытового и приключенческог романа с 

элементами детектива). Мужская аудитория тг но выбирает боевики, «кругьте», шпионские детективы и дет 

вы сатирические. К последним относится серия «про ментовi А. Кявинова, отсылающая «памятью жанра» к 

производственны романам. Маргинальный статус в жанровом пространстве совре менного детектива 

занимает широко и разнообразно представлен ный бандитский детектив (бр. Питерские, Евг. Монах и др.).  

Появившиеся на литературном небосклоне детективьт А.т сандрьт Марининой стали характерной приметой 

массовой куль туры рубежа ХХ—ХХI веков. Маринину называют «русской Ага той Кристи» и «королевой 

российского детектива», «чемпионо по тиражам» и «эксплуататором литературных негров». На круг лом 

столе <(Кепс1е-уоп$ с Марининой», темой которого стал «фе1 номен» писательницы и определение ее 

места в современно литературом процессе, Б. Дубин отметил: «“Нормальное общесз во”, о котором столько 

тосковали на рубеже 1980—1990-х гс дов, — это сегодня общество читающих Маринину (вы мной. — М. 

Ч.). Когда общество после 1992—1993 годов колы нулось в сторону рутинного традиционализма, 

повседневност возвращения к привычному, — на место переводного вернулся отечественный детектив. И 

Маринина — королева этого перио да»233. Критик Д. Бьтков назвал Маринину «нашим коллектива ным 

сном, а В. Ерофеев, объясняя успех писательницы, что «мощный криминальный фон России делает ее 

прививкой от смугного, всепроникающего страха». С рейтингу, публикуемому газетой «Книжное 

обозрение», произве дения Марининой на протяжении многих лет занимают в сред нем от трех до пяти 

первых позиций из десяти.  

1  

233 На гепс1е-уоп с Марининой: материалы круглого стола // Неприкос новенный запас. 1998. Г 1. С. 42.  
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Успех Марининой во многом связан с эффектом «узнавания себя». Героями ее детективов становятся люди 

«из толпы» (челНоки, продавцы цветов и газет, служащие, учителя, врачи), бывiвая советская 

интеллигенция, проблемы которых близки и понятны широкому массовому читателю. «За долгие годы 

изучения преступности я поняла, что в самом преступлении нет и не может быть ничего интересного. 

Поэтому мои книги — не о преступлениях, они — о людях, об их судьбах, душах, мыслях, о мотивах, которыми 

они руководствуются, когда совершают постугтки, далее если эти поступки — преступления», — определяет 

свое писательское кредо Маринина. П. Басинский видит секрет успеха писательницы в образе главной 

героини — Насти Каменской: «Очевидно, что ее образ не случаен. Он является продолжением личности 

автора, то есть своего рода “лирическим персонажем”» 234. В романе «Я умер вчера» один из героев 

говорит:  

Женская литература — это литература, в которой дама-автор олицетворяет себя с героиней».  

Жизнь Пасти Каменской напоминает судьбу среднестатистического инженера или гуманитария середины 

восьмидесятых. Настя Каменская — типичная российская женщина «среднего класса». «Тихая забитая серая 

мьтшка», усталая и неприметная, с букетом хронических болезней, равнодушная к моде и кулинарии, она 

обладает прекрасным аналитическим умом и способна конкурировать с мужчиьщми в профессиональной 

деятельности. Каменскую как а1егео автора постоянно волнуют проблемы, актуальные для многих россиян 

конца ХХ века:  

как сохранить достоинство и порядочность в мире, наполненном ложью и злом. В романе «Реквием» Юрий 

Коротков, сослуживец и друг Каменской, говорит ей: «Ты в любом человеке всегда видишь в первую 

очередь личность, ум и характер, а о том, что этот человек имеет еще и половьте признаки, ты вспоминаешь, 

когда вьтясняется, в какой туалет он ходит, в мужСКОЙ или женский».  

Александра Маринина определяет свое писательское кредо так: «Зло не должно побеждать в книгах, иначе 

оно победит в ЖИЗНИ.., Я не признаю детективов, которые потворствуют криМИналу, ненавижу 

бандитские романы, в которых куча ков” смеется над тупыми “ментами” и плюет на всех осталь2 Басинский 

П. Александра Маринина как случай элитарной культуРы // Литературная газета. 1998. ]Чё 37.  
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ных». Одной из излюбленньтх ее тем является иррациональн ‘тайное тайных» человеческих страстей и 

пороков. Так, Ук денный сон» (1995) построен на истории о девушке, неожида услышавшей по радио 

собственный, мучавший ее с детства кс мар, а *Стилист» (1998) и «Не мешайте палачу» (1997) т чиваются 

вокруг мифа о серийном убийце-маньяке, в ме» (1998) появился милиционер, рассуждающий о магическ 

свойствах свастики, святой воды и биополя. В одном из инте вью, отвечая на постоянные сопоставления ее 

детективов с д., тективами Агаты Кристи, писательница заметила: «для ме большая честь стоять вровень с 

Агатой Кристи. Но мы ничем и похожи друг на друга. Меня головоломки не интересуют. Г ное, на чем 

строятся мои книги, — это острая нравстi психологическая проблема, необычайньтй поворот человеческ 

отношений, характеры людей, обстоятельства их сближений разрывов. А вокруг этого можно развернугь 

любой криминалi ный сюжет с убийствами, тайнами, расследованиями»235.  

Е. Трофимова полагает, что «популярность и писатезi успех Марининой определились тем, что она смогла 

удовлет рить общественный запрос на “гуманный детектив”, а также тем, что ввела в литературный текст 

образы людей, предста ляющих реальный средний класс современного российского С щества и сумевших 

сохранить положительную жизненную ор ентацию»Зм. действительно, писательница вводит в свои дете 

тивы широкий социальный контекст, расширяя тем самы границы жанра. Марининой удалось соединить 

структуру -пол цейского, криминального, производственного и любовного р манов. При этом в центре ее 

произведений — динамично з ченная интрига, с которой соотнесены психологические и се альные коллизии. 

Мир Марининой далек от совершенства, автор моделирует «микрокосм желаемой реальности». «Свои 

детеiсгивами Маринина пишет современный роман “воспитак чувств”», — отмечает современный критик237. 

Ее детективы С  

235 Костыгова Т. Любовь и детектив, или Мужские игры А. Мари ной // Книжное обозрение. 1997. ‘4 21.  

236 Трофимова Е. Феномен детективных романов Александры Мари ной в культуре современной России // Творчество Александры Марини 

как отражение современной российской ментальности. — М., 2002. С. ?  

237 Вишевский А. Феномен Марининой: нетрадиционный подход к тективному жанру // Творчество Александры Марининой как 

отражение временной российской ментальности. — М., 2002. С. 145.  

личаются абсолютно доступным, понятным языком, с почти казенНъIм, бюрократически внятным 

синтаксИсо?1 и тривиальной ксикой. Б. Тух полагает, что, в отличие от другиХ современных авторов 

детекгИвоВ, Маринина в силу своего жизненного и профессионального опыта работает в жаире 

«полицейского детеiсГива с социалистическим лицом»238. Кругом — в том числе и на самых верхних этажах 

м4лицейской иерархии — могут царить коррулция и беспредел, но в отделе, которым руководит 

ПОЛКОВНИК Гордеев, любимый сотрудниками Колобок, работают исключительно честные и порядочные 

люди, раскрьивающие практически все преступления. Трогательные отношения Каменской с кол.легами 

Колобком, Коротковым, доценко, с мужем Чистяковым вызывают у массового читателя чувство 

безопасности и внутреннего комфорта. «Романы Марининой давали некий ориентир. Компас. Маринина 

была проводником в совершенно незнакомой реальности, причем проводником юридически грамотным», — 

определяет феномен писатеЛьницы критик Н. Иванова239.  

А. Маринину явно не устраивают рамки массовой литературы, она устала от навязанной ей роли «королевы 

отечественного детектива». И после того, как она становится самым успешным автором, а по ее романам 

снимается сериал, после того, как ее произведения начинают переводить на европейские языки, а читатели 

обсуждают проблему авторства проекта «А. Маринина», после того, как практически в каждой газете и 

глянцевом журнале появляются интервью с А. Марининой, она берет тайм-ауг более чем на год, а за это 

время на литературном небосклоне зажигается звезда дарьи донцовой. В 2000 году Маринина делает 

неудачную попытку обращения к драматургии, выходит ее книга «Комедии». А в 2001 году ее имя было 

включено в дискуссии из-за выхода романа в двух томах «Тот, кто знает» (книга первая — «Опасные 

вопросы>), книга вторая — «Перекресток»). Писательница уходит от детективного жанра, обратI4вшись к 

семей- Ной саге, расстается она и с полюбившейся читателям Настей Каменской. действие романа 

разворачивается в огромной старо238 Тух Б. Я научила женщин говорить... Очерк об Алексаидре 

МариНиной // первая десятка современной русской литературы. — М., 2002. С. 174.  

239 Иванова Н. Почему Россия выбрала Iiугина: Александра Маринина в контексте современной не только литературной ситуации // Знамя. 2002.  

2. С. 182.  
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арбатской коммунальной квартире. В центре — судьба Натал Вороновой, сначала девочки, студентки ВГИКа, 

затем мате семейства, популярного киносценариста и режиссера. Романа «Незапертая дверь» (2002) 

Маринина, прислушиваясь к тi - ниям «массового читателя> и издателей, вновь возвращается детективному 

жанру. Она сталкивает двух своих любимых геро инь: Каменская расследует убийство, которое произошло 

во в; мя съемок фильма Натальи Вороновой. В романе «Фантом гк... мяти» (2002) преуспевающий писатель 

Андрей Корин, потеряi память во время автокатастрофьи, по крохам собирает свое гiр( шлое. Писательница, 

снова стремясь разднинуть тесные г детективного жанра, создает психологический роман. Не сл но в этот 

период А. Маринина говорит в интервью: «Ка свою вещь я пишу не для того, чтобы рассказать о невероятii. 

хитроумном преступлении, и не о том, как ловко и виртуозн сыщики его раскрывают. Все это — материал, 

основа. А книга это попытка решить этическую задачу, психологический коИ фликт или осмыслить 

драматическую, на мой взгляд, судьбуi Последними романами, тяготеющими к «учительной> традиi 

русской литературы, Маринина пытается расширить число сi читателей.  

В середине ХIХ века Н. А. Полевой, оценивая читательскуi аудиторию, пришел к выводу, актуальному и по 

сей день: <. таком состоянии публики, действуя на одних просвещенных лю дей, невозможно иметь 

огромного успеха. Надобно расшевели задние ряды читателей (выделено мной. — М. Ч.)240. И этот 

процесс и произошел с появлением на литературном неб< склоне детективов А. Марининой. Писательница в 

своей литера турной тактике использовала разные формы обретения извест ности и создания прочной 

литературной репутации, поэтому появлением Марининои система литературных координат г поле 

отечественного детектива практически оформилась.  

Если исходить из определения, данного французским теог тиком литературы Антуаном Компаньоном, что 

«классик — член некоторого класса, звено некоторой традиции»24’, то можн считать, что Александра 

Маринина стала классиком отечественного детектива конца ХХ века, практически отменив маргиналь  

240 РейтблатА. Как Пушкин вышел в гении. — м., 2001. С. 99.  

241 Комгiаньон А. демон теории: литература и здравый смысл. — 2001. С. 275.  
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ный статус в литератУроведческом пространстве понятия «автор детектива».  

Размышляя о феномене «пушкинского мифа> в русской культуре, А. Битов пишет: «“Люди образа” сами 

создают миф о себе и сами этот миф предъявляют... стремление к исчерпыающеЙ предъявле}iности 

противоречит сущностной природе мифа. Ибо предъявленная часть мифа — это, пользуясь избитым 

сравнением, — только верхушка айсберга»242. Но если <пушкинский миф» создавался на протяжении многих 

десятилетий, то стремительность появления «марининского мифа» еще раз демонстрирует иные условия 

формирования литературныХ репутаций на по массовой литературы и иные темпы вос- хождения к славе. 

Современные пиар-технологии создают растиражированнЫий на обложках книг и в средствах массовой 

информации образ Марининой. Нисательница дает много интервью, рассуждает о различных явлениях 

современной жизни, позволяет престижныМ глянцевым журналам фотографировать интерьеры своей 

квартиры, появляется в многочисленных телевизионных передачах (от серьезных аналитических до игровых 

и развлекателЬных), подробно рассказывает о «тайная тайных» своей писательской лаборатории и т. д. 

Шлейф легенд тянется за Алексаидрой Марининой. Возможно, этим и объясняется тот факт, что образ 

писательницьи Кочует из одного иронического детеюгива в другой.  

Любая классическая литература посредством отсылок, аллюзий, цитирования, интертексТУалъных связей, 

иронической полемики активно включена в разнообразные диалогические отношения с другими 

литературными образцами. И в этом случае включенность Марининой как «некоронованной королевы 

русского детективал в контекст современного иронического детектива заслуживает особого внимания.  

С точки зрения феминистской критики, к «ЖеНСКИМ жанрам», создающим условия для формирования 

женской субъективности, порождаюЩим специфически женские «способы видения», которые не 

подчиняются мужскому взгляду, относится ЛИШЬ мелодрама. А. Усманова полагает, что «внугри массовой 

культуры существует собственная дифференциация и иерархия, в которой те самые мужские жанры 

(детективы, вестерны. — М. Ч.) занимают более высокое положение в “табели о рангах”, нежели  

242 Легенды и мифы о Пуiцкине. — СП6., 1999. С. 337.  
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типично женские формы зрелища например, мелодрамы Однако социологические опросы последних лет, 

демонстрир щие устойчивость интереса читательниц к ироническому дете тиву и серии «детектив глазами 



женщины», корректируют точку зрения. Критикам запомнилась фраза из интервью Т. Т. стой: 4Все хорошие 

детективщики — это женщины и англичаН ки». Так, Д. Донцова утверждает в интервью и на страницах с их 

произведений, что мелодрамы вызывают лишь скуку в чие от детектива. Я никогда не смотрю <мыльную 

продукцi вернее, не включаю телевизор, когда идут “семейные” и “любовны драмы. Вот 

криминальные истории обожаю. Про Коломбо, мент и Леху Николаева знаю вСе», — говорит даша 

Васильева («дом тетушки лжи»)244. Идеальный отдых для героинь донцовой Г Васильевой, Евлампии 

Романовой и Виолы Таракановой — г лежать с новым детективом, особенно с новым романом Мар ниной. 

(Ср.: Я надела халат, вытащила припасенный детектив блаженно вытянулась на безукоризненно 

белых, похрустывающI от крахмала простынях. До чего здорово! Разве дома отдохн так! Сейчас 

бы уже все на разные голоса орали “мама” и лом илис дверь. А тут невероятно тихо. Почитаю 

на лестнице’ съем в кровати десерт» («дама с колготками»).  

Примечательно, что авторы массовой литературы становяi часто ее героями, не случайно одна из любимых 

героинь А. рининой — писательница Татьяна Образцова. Евлампия Ро нова, героиня романа донцовой 

«Гадюка в сиропе», рассле1.. убийство известного автора детективов Коидрата Разумо1 («Я обожаю 

детективьи до дрожи и проглатьиваю все, что появля ется на прилавках. Правда, больше люблю женщин — 

Марин ну, дашкову, Полякову, но и некоторых мужчин читаю с вольс’гвием, например, Леонова и 

Вайнеров, впрочем, и з Коидрата Разумова иногда беру в руки. Хотя многие его рома не очень мне нравятся 

— плохо заканчиваются, а все герои i лосимпатичные люди»). Расследование этого преступления з ставляет 

Лампу познакомиться с секретами создания, издания бытования коммерческой литературы.  

243 Усманова А. Гендерная проблематика в парадигме культурных иссЖ дований // Введение к гендерные 

исследования; учебное пособие. Ча1 I. — Харьков-СП6., 2001. С. 453.  

244 Донцова д. Вынос дела. Скелет ИЗ пробирки. домик тетушки лЖ Полет над гнездом индюнiки и др. — М., 

2000—2002. С. 185.  
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Имя Марининой активно используется Лампой в разных ситуациЯХ. Например, ей необходимо было расположить к 

себе представителя редакции для того, чтобы ПОЛуЧИТЬ необходимую информаЦию. Показательна следующая сцена:  

Видите ли, друг мой, — запела я, — возникла невероятная ситуация. Вообще-ТО Я ПIШУ детективные романы и вчера 

посещала редакцию, беседовала с Олечкой.  

— А как ваша фамилия? — полюбопытствовал мужик.  

— Маринина, — недолго мучаясь, выпалила я.  

— Ох и ни фига себе, — присвистнуЛ охранник. — Слушаю внимательно.  

— Я очень рассеянная, уходя, прихватила со стола косметичкУ, а сегодня заглянула в нее и поняла, что взяла чужую, 

Олину. А там не ТОЛЬКО по- мала и пудра, но и довольно большая сумма денег. Жугко неудобно вышло, бедная девочка 

небось рыдает, не зная, куда подевалась сумочка. Вот хочу позвонить ей, успокоить.  

— )],ля вас, Марина Анатольевна, готов на все, — заверил парень. — Если ТОЛЬКО В книжке номерок есть.  

Он зашуршал страничками. да, хорошо быть известной писательницей, сразу помогать кинулся. Телефонов оказалось 

два.  

— Спасибо, дорогуша, — прочирикала я.  

— Сейчас что-нибудь пишете? — поинтересовался секьюрити. — А то я все ваши книги прочиТал.  

— Обязательно, голубчик, постоянно за компьютером.  

— Как называться будет?  

— «Кровавые клыки вампира, — охотно сообщила я и быстренько отсоединилась.  

Причина появления огромного количества современных »глянцевых писателей» Кроется и в клишированности, 

стереотипности массовой литературы. У опытного читателя, прочитан- шего несколько детективов или любовных 

романов, создается ощущение четкой структурированности этих произведений. Одной из первых работ, в которой были 

сформулированы принципы’ историкофунКционального исследования литературы, была статья А. Белецкого (<Об 

одноЙ из очередных задач историко-литературной науки» (1922). А. Белецкий пишет о феномене »читаТеля, взявшегося 

за перо»: «Придет, наконец, эпоха, когда читатель, окончательно не удовлетвореннЫий бьлой пассивностью, сам 

возьмется за перо». Характеризуя эпоху и ее читателей, Белецкий писал: «Они сами хотят творить, и если не хватает 

вообРажения, на помощь придет читательская память и искусство Комбинации, приобретаемое посредством 

упражнений и иногда развиваемое настолько, что мы с трудом ОТЛИЧИМ их от природ-  

—  
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ных настоящих писателей. Такие читатели-авторы чаще всего являются на закате больших 

литературных и историческц эпох... Произведения этих писателей иногда могут быть чрезвы чайно 

примитивньтми по своей постройке»245. Интервью д. донцовой практически иллюстрирует теорию 

Белецкогс «Я ужасно люблю Хмелевскую, на которой и вьгучилась основа жанра, ведь у нас в России, в 

этом стиле никто не писал. Жан триллера, психологического или исторического детек’гива осi ли довольно 



быстро, а вот юмора не хватало. Зато возникла сразу же завоевала популярность серия, в которую вошли 

Хме левская, Нейо Марш и джоржетг Хейр. Я же до того, как начал активно писать, была очень 

въедливым читателем. Это потом поняла, что сочинять самой намного интереснее, чем читать 

(в делено мной. — М. Ч.)»2.  

Взлет популярности д. донцовой — яркий показатель темп изменения «табеля о рангах» в отечественной 

массовой лит туре. Первый детеiсгив («Крутые наследнички») поступил в дажу в июне 2000 года, а уже к 

марту 2001 года донцову ст называть ведущим представителем жанра. Героини донцово (даша Васильева, 

Евламиия Романова и Виола Тараканова) г стоянно подчеркивают, что они — ученицы Марининой. Так, 

романе «Прогноз гадостей на завтра» Евлампия Романова при знается: «от тоски, будучи праздной 

замужней дамой, я увлек.лщ чтением детективных романов и проглотила, наверное, все, чл было 

выпущено в России. до сих нор для меня нет большего ника, чем открыть новую книгу Маринияой. 

Количество перерос в качество. Пару раз, попав в криминальные ситуации, я выпут лась из них с 

легкостью и поняла, что больше всего хочу работап в милиции, как Каменская. Только кто же 

возьмет туда даг бальзаковского возраста, без юридического образования, не умеi шую ни 

драться, ни стрелять, ни быстро бегать, про вождение л шины лучше умолчвм»247. Мое оружие 

— исключительной с ты ум и наблю дательность, “серые клеточки “, как говаривал кюль Пуаро. Вы 

читали Агату Кристи ?»24$. Непрофессионал  

245 Белецкий А. Об одной из очередных задач историко-литературн пауки // Наука на Украине. 1922. I 2. С. 89.  
246 Независимая газета. 2000. 14е 25.  

247 донцова д. Вынос дела. Ске.лет из iiробирки. домик тетушки Полет над гнездом индюшки и др. М., 2000—

2002. С. 73.  
24$ Там же. С. 44.  
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гСр0иНЬ создает у читателей уверенность в том, что и они могли бы раскрыть сложное преступление, лишь 

освоив законы детективного жанра. Если Каменская — профессиональный сыщик, интеллектуалка, целыми 

днями сидящая за компьютером, пьюшая чашками кофе, читающая научно-популярные книги на разных 

языках, раскрывающая преступления практически не выходя из своей комнаты, то героиня д. донцовой 

даша Васильева восприНимается скорее как ученица Каменской (Марининой). Ее дилетантское (это все 

время подчеркивается) увлечение рас- следованиями преступлений, вызывающее гнев ее близких, — лишь 

хобби богатой дамы, увлеченной «женским отечественным детективом.  

Не раз уже отмечалось, что жизнь и судьба Насти Каменской напоминает жизнь и судьбу 

среднестатистического советского человека середины восьмидесятых, «модусом существования которого 

становится выживание» (С. Козлов). Героиня же донцовой даръя Васильева — тот же «советский 

гуманитарий>, преподавательница французского языка с нищенской зарплатой, которая, как в сказке, стала 

очень богатой. Теперь она прилежно осваивает правила жизни «нового русского», постоянно иронизируя 

над этим.  

Ирина Волкова в романе «Я, Хмелевская и труп», рассказы- вая о том, как стала автором иронических 

детективов («Издатель. Забудьте о мафии, террористах и проститутках, пусть в книге будет один труп, 

немного пикантных деталек, милого женского трепа — и выйдет то, что надо»), ссылается на свою любовь к 

родоначальнице этого жанра — польской писательнице Иоанне Хмелевской: «К своему удивлению, я 

обнаружила сходство между слегка взбалмошным и непредсказуемым характером польской 

писательни цы и моим собственным. думаю, именно этим отчасти объяснялась моя страсть к ее 

книгам. Всегда приятно узнавать в героине себя. Как и пани Иоанну, с детских лет меня изводило 

желание написать книгу. Главным стимулом к писательской деятельности оказалась моя почти 

патологическая леть.. (вышеЛеНО МНОЙ. — М. Ч.). Я решила, что карьера писателя — именно “ПО, 

что нужно прирожденной лентяйке, — никаких тебе физичеСКИХ усилий, никаких ранних 

подъемов — сиди где-нибудь на даче, Созерцая цветочки и ожи дая, пока на тебя накатит потный 

вал вдохновения»249. Однако близость к героине Марининой очевид249 Волкова И. Я., Хмелевская и 

труп. — М., 2000. С. 34.  



II и  

 

236  

М. А. Черняк  

А. Маринина в зеркале современного иронического детектива 237  

на. Б. Дубин описывает тип Каменской так: «Она отрезана от че ловеческих связей, вообще 

некоммуникабельна не перен других (они для нее в тягость, их лучше избегать), не имеет с мьи (во многих 

романах серии) и детей. Героиня внешне непри метна (“тихая забитая серая мЫшка”), она всегда усталая, 

гглох себя чувствует (хронические болезни, простуды, нервные срьтвы и берется за свое профессиональное 

дело только в самую следнюю очередь, после полного изнеможения и отугiения, ( жесточайшим трудом 

преодолевая себя (привычный астениче ский синдром, жизнь как бремя, скука несамостоятельного, ш 

невольного существования отсюда мотивы гипнотической вороженности, незаметного и непобедимого 

экстрасенсо воздействия, облучения и зомбирования, подстерегающего безу мия и насильственной 

смерти)»250.  

Современный «женский» детектвв оказывается полем и нических дискуссий о современной массовой 

литературе. Т сюжет романа В. Платовой «Такси для ангела» связан с тем, идет съемка Телепрограммьт с 

участием звезд женского дете ва, которую устроил в своем особняке меценат-богач. Съемк так и не 

состоялись, потому что на глазах всех присугствующ умерла, выпив бокал шампанского, королева детектива 

Аг.i Канунникова. Читатели ее боготворили, а коллеги по перу нен видели. Сама ее смерть напоминает 

классический детектив. С бравшиеся оказываются отрезаннЫтми от мира, хозяин уехал, лефон не работает, 

особняк охраняет свора ЗЛЫХ собак. Рассл дование начинают двое — оператор, снимавший встречу, i 

секретарь погибшей Алиса. На подозрении все, слишком улик против каждой из пишущих дам, которые 

готовы жить друг друга. В финале романа оказывается, что Аглая инс нировала самоубийство. 

Невозможность более писать стала д нее трагедией, ибо, по ее словам, законы рынка жестоки: «Ма совая 

культура не сахар, девочка моя. Чугь зазевался — пнШ пропало. Затопчуг. А издатели? Это же оттТетьте 

негодяи. вай-давай, Аглаюшка, строчи, кропай, молоти, ни отдыху т, сроку — только не останавливайся!.. А 

читатели? Сегодня оН без тебя и в метро не спустятся, и в туалет не зайдут, и в крова не лягут, а Завтра? 

Появится новая лахудра, у которой три де причастных оборота в предложении — против твоего одноii И 

сюжет она подворовывает искуснее... И все. Был кумир — 250 дубин Б. Слово — письмо — литература. — М., 2001. 

С. 364.  

КОНЧИЛСЯ. На свалку истории, душа моя, в макулатуру!»251 В образе Аглаи угадывается 

Александра Маринина: Мир сошел с ума, мир сдвинулся по фазе, мир помешался на Аглае Канунниковой: 

ничем другим объяснить происходящее я не могу. Остается только принимать его таким, каков он есть. 

Конечно, я отдаю себе отчет в том, что где-то существует и другой — большой мир. Мир, отЛИЧНЫЙ от 

обложек ее книг. В этом мире ведутся войны, его иногда посещают гении, инолланетяпе и сиамские 

близнецы; этот мир со,прясают кризисы на фондовых рынках, террористы с их .‘тластиiсовой 

взрынчаткой, оргазмы и подвижки горных пород; этому миру угрожает глобальное потепление и такая 

же глобальная компьютеризация... Чего только в нем, черт возьми, не происходит! Совсем как в Аглаиных, 

черт возьми, опусах. Она — единственная. Она — зубодробительная. Она — номер один. И ей крупно повезло, 



что она родилась в России. В любой другой, менее экзальтированной, стране госпожа Кануннакова 

получала бы скучные миллионы, жила бы на скучной валле, отбрыкивалась от скучных папарацци и читала 

бы скучные лекции в скучных университетах. А вот Россия — Россия совсем другое дело. И поэт в ней 

больше, чем поэт, и салат в ней больше, чем салат (не тот, который семейства сложно цветных, а тот, 

который Оливье)... К детектив в ней больше, чем детектив. Так, нечто среднее между iюваренной книгой, 

моральным кодексом строителя коммунизма и десятистраничным пособием для бойскаутов “Как 

развести костер, если отсырели спички “»252 Интересно, что в Аглае совмещаются черты 

писательницы Марининой, взятьие из ее публичных выступлений, и ее героини Каменской: <Дом 

ее был функционален и безлик, посуда — функциональна и бесхитростна, одежда — функциональна и удобна, 

макияж — функционален и практичен (чтобы глаза и губы не ‘Ютерялись на лице безвозвратно). Даже 

ковров она не завела — из соображений функциональности. Если бы она только захотела — она могла бы 

основать любое учение, любую секту. Если бы только она захотела — она могла бы без всяких последствий 

ограбить НаЦиональный резервный банк США, музей Гуггенхэйма, ближайший ларек. Если бы она только 

захотела — она бы могла заарканить Любого мужика... Но она не хотела и, наверное, поэтому выбрала ДЛЯ 

себя этот совершенно неопределенный возраст. Хотя — с ее  

251 Платова В. Такси для ангела. — М., 2001. С. 231.  
252 Платова В. Такси для ангела. — М., 2001. С. 30.  
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точеной фигуркой и высокими девичьими скулами — могла безiш занно оставаться три 

дцаталетней»253.  
Для героинь Платовой возможность писать детективы ста вится «соблазном и соблазнением одновременно». 

В обр других писательниц Платова ВЫВОДИТ СВОИХ КОЛЛЕГ ПО литераi НОМУ цеху: Софья Сафьянова, 

Теодора Тропинина и — романтическая Минна Майерлинг. Софья Сафьянова и Тео Тропиншю 

сотрудничали с издательством “Око-пресс ‘ спе циа зировавшимся на русопятом вале криминала. 

Ни одного сомнит ного ,чсевдонцма, всем авторам выдается булава с мечом-кла. цом, после чего 

они формируются в полки и дружины. И с крик “Сарынь на кичкуР’ отправляются штурмовать 

книжные развц Софья Сафьянова и Теодора Тропинина были лицом из дат Сафьянова (как 

бывший работник прокуратуры) специализи лась на поли цейском романе. Тропинина же оседлала 

ирониче детектив и ваяла по десятку книг в год. С Минной Майерлинг обстояли несколько иначе. 

Ее коньком был мистический трилле бесчисленное количество сносок в текстах. И отсылок к 

карт Таро, Костанеде и сериалу “Воссаiавшие из ада”»254.  

Массовая литература и иронические детективьи как сектор современного книжного рынка в том числе во 

мнс ражают парадоксы социальной и культурной памяти ного читателя, массовые предпочтения, на которые 

влияют только субкультурньие образцы и нормы, но и семейное восли ние, качество школьного и 

вузовского образования и друii факторы. Культурологами не раз отмечалось, что одним из ва нейших 

понятий массовой культуры становится икона, т. е. с дание популярного образа, сливающегося с 

реальностью и об щенного в пластическую форму для обозначения чего-то друГ го, имеющего смысл и 

значение. По мысли С. Москович «человек массы может выбирать образец поведения, кут «Массы — это те, 

кто ослеплен игрой символов и пора стереотиПами, это те, кто воспринимает все, что угодно, ли бы это 

казалось эрелищным. . . .Они чувствуют, что за полной гемонией смысла стоит террор схематизации, и, 

насколько ? гут, сопротивляются ему, переводя все артикулированные ди курсы в плоскость 

иррационального, туда, где никакие зна смыслом уже не обладают и где любой из них тратит свои си  

253 Там же. С. 32.  

254 Там же. С. 112.  
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на то, чтобы завораживать и околдовывать, в плоскость зреЛИШНОГО», — ПИСЛ Ж. Бодрийяр255.  

В романе И. Волковой «Человек, который ненавидел Маринину» предметом иронии становится 4кулът 

Марининой», который уже воспринимается как парадигма масскоммУникативНого влияния. В ЖИЗНИ 

Марины Будановой, владелицы галереи современного искусства «Экстази», постоянно происходят 

трагические события: убит ее муж, а ее саму арестовали по подозрению в убийстве. Ее брат Игорь, 

одержимьтй Манией, какой-то непонятной психиатрам формой шизофрении, раздноения личности (ему 

кажется, что он — Анастасия Каменская, героиня романов Марининой), считает своим долгом спасти сестру 

и, применив на деле аналитические способности Каменской, найти убийцу. Книги Марининой становятся 

чуть ли не равноправными героями детеiсгива, определенным знаком для массового читателя. Ср.:  

Крестовоэдвиженский расфокусированным взглядом уставился на лилово-красную обложку с 

изображенными на ней песочными часами. Верхнее отделение часов было заполнено книгами и 



долларовыми Купюрами. Вместо песка вниз стекала вязкая красная жидкость, напоминающая то ли кровь, то 

ли томатный сок. Скорее всего это была все-Таки кровь.  

— Уй! — восторженно произнес Гоша. — Ась-ська К-каменСкая! М-мы с ней к-кореша, н-не р-разлей в-вода! М-

мы с н-ней...  

Олю не интересовало, чем занимался милиционер-алкоголик с Анастасией Каменской, героиней нетленных 

произведений Марининой. Выхватив у него из рук детектив, она Выскочила из вагона.  

Оля Кузина села в следующий поезд и, аккуратно разгладив смявшиеся страницы книги, с головой 

окунулась в расследование которое вела сотрудница уголовного розыска Анастасия Каменская. Детектив 

назывался <Стилист». Сюжет был закручен — дальше некуда. Сволочи-издатели убили жену талантливого 

переводчика, а потом жестоко избили его самого, так Что он стал парализованным инвалидом, и все ради 

того, чтобы он не поехал работать за гранипу, а продолжал самозабвенно вкалывать на них, как раб на 

кофейных плантациях. В довершение всего соседом парализованного переводчика оказался маньяк, 

пОхищаюIций и убиваюший стройных черноволосых юношей, чтобы отомстить бывшему любовнику своей 

жены. [Iеревернув последнюю странипу, Кузина удовлетворенно вздохнула. детективы были ее страстью. 

Проглотив в числе прочего всего Чейза, Рекса Стаута с его страдающим от ожирения, но гениальным Ниро 

Вульфом и Эрла Стенли Гарднера с его блистательным адвокатом Перри Мейсоном, Оля, за отсутствием 

непрочитанных зарубежных детективов, с легкОй грустью переключилась на детективы отечественные.  

255 Бодрийяр Ж. В тени молчаливого большинства, или конец социальНОГО. — Екатеринбург, 2000. С. 15.  
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В романе Волковой практически каждый персонаж проход:  

своеобразный тест на знание романов Марининой. Волкова с свойственной ей иронией доказьивает, что 

Маринина — <нащ все>. Ее знают даже те, кто вообще не читает детективов:  

— Я не читаю русские детективы, — покачал головой Мапота. — стоЙ-[юстой! Вспомнил! Это случайно не Та 

Каменская из уголовного розы. ска, которая все время пьет кофе?  

— Точно. Значит, ты слышал про нее?  

— Еще бы! — усмехнулся мулат. — Наш хореограф во время репетици вечно орет на танцовщиц: «Ну что вы 

стоите, как Каменская перед генера лом Заточным? Вам бы только кофе пить! Вы же секси-герлз, а не сот 

ники правоохранительных органов!  

Жанровые рамки иронического детектива под пером Волко. вой разднигаются, трансформируясь в прозу 

абсурда. Игорь, уве ренный, что он — Каменская, а его сестра — Чистяков, иск на Маринину за 

*беззастенчивое вмешательство в ли жизны, обвиняя писательницу в том, что <оно нагло и беззастеа 

чиво описывает в книгах мельчайшие подробности моей Жи3Н64, причем она осмелилась 

вывести меня в качестве героя под моим на стоящим именем. ...Вы представляете, какой ущерб 

она нанесл моему ими джу? Я уже не говорю о том, насколько подобная попу лярность вредит 

моей профессиональной деятельности. Это ж стительно. Я хочу поставить точку во всей этой 

истории. П) она знаменитая писательница, пусть мафиозные издатели ее яо крывают, но и на 

нее в конце концов должна быть управа!>256  
«Я люблю Маринину за то, что она пишет то, что сейча практически пропало, а именно хороший, советский 

дете на котором мы все выросли. Она продолжает традицию Ад и Леонова, а это именно то, к чему привык 

наш читатель, ч ему близко, хорошо, приятно. Мне нравится и ее героиня Ю менская со своей больной 

спиной и нежеланием готовить, и что Маринина не льет ломои на милицию. Кроме того, я дарна Марининой 

за то, что она пробила стенку, на которо крупными буквами было написано: “Наши бабьи детективы к 

пишут!”» — признается д. донцова257. действительно, вместе (. романами Марининой родилась серия 

»детектив глазами жеН4  

______________________________ з  
256 Волкова И. Человек, который ненавидел Маринину. — М., 200О. С. 114.  

257 Независимая газета. 2001. Ь 25.  

цИНЫ», позже «ироническi4й детектив». »Женский» детектив стал реальносТЬЮ отечественной 

литературы.  



«“Высокая классика” является центральным компонентом акТУальной литературной культуры, задавая ей 

на каждый данный момент общую для участников взаимодействия систему координат и обеспечивая их тем 

самым сознанием принадлежности к социальному институгу литературы», — пишет А. Рейтблат 25(<. Как 

уже отмечалось, все теоретические позиции при разговоре о Массовой литературе трансфорМирУЮТсЯ. 

Однако отражение Марининой в (<зеркале» отечественного иронического детектива доказЫивает, что 

писательница уверенно задает определенную систему координат в рамках этого жанра. долго ли эта система 

останется неизменной — покажет время.  

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ  
• Что такое массовая литература?  

Как проявляется феномен переходности в современной массовой литературе?  

• Напишите эссе на тему: «Положительные и отрицательные стороны современной массовой 

литературы» (вариант: «За что я люблю (не люблю) книги А. Марининой»).  
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66. Славникова О. Еепе5-уоп$ в конце милленИума /1 НОВь  

2002. ‚4! 2.  

67. Соколов Б. Русский лубок как литераТурный жан // Новое лиiеiуа турное обозрение. 1996. М! 22.  
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стВуеТ и в активном сотрудничестве с «большой критикой», пОСКОЛЬКУ триада «писатель — 

критик — читатель» является необходиМОЙ 0ставляющей для любого нормального и 

полнокровногО литературного процесса. Критик — это идеальный посредник. Он прокладывает 

пути к постижению современной культуры, строит МОСТЫ, связывая писателя и читателя. 

Критика в России на протяжении двух последних веков была неотьемлемой и равноправНОЙ 

отавляюЩСЙ литературного процесса, существенно влияла на движение общественной МЫСЛИ, 

претендовала на статус «философии современности», ее престиж и статус были традиционНО 

высоки. Критика по определению была тем, что Достоевский называл «идеей, попавшей на 

улицу>’.  

Как известно, в задачи критики входит и критический обзор современной литературы, и 

формирование ее художествен нотеоретической программы. В начале ХХ века И. Авненский в 

своей знаменитой работе «Книги отражений», Ставшей примером юссеистической» критики, 

писал: <Я намерен говорить не о том, что подлежит исследованию и подсчСТУ, а о том, что я 

пережил (выделено МНОЙ. — М. Ч.), вдумываясь в речи героев...»259 К концу ХХ века форма эссе 

заняла видное место в литератуРе:  

<(П0нятЫЙ максимально широко эссеизм в определенном смысле есть внутренний двигатель 

культуры Нового времени, обозначение ее сокровенной ОСНОВЫ, тайна ее непрекралiающейСя 

НОВИЗНЫ», — считает М. ЭпштейН2. Жанровая доминанта современности явно делает крен в 

сторону форм глубоко ЛИЧНоСТНЫХ  

дневника, мемуаров, эссе, автобиографии, архивньтХ свидетельств. Изменившаяся общественная 

ситуация Конца ХХ века потребовала новых форм ОСВОеНИЯ внелитературной и литературной 

действительности. Критик дмитрвй Бавильский считает, что <(нашествие эссеизма — естественная 

реакция на нынешние перемены. Зыбкие пески самого неустойчивого, текучего, изменчивого 

жанра оказываются ТОЧНЫМ симптомоМ СОСТОЯНИЯ изящной словесности вообце»261.  

Как писал В. Г. Белинский в статье «О русской повести и по-  

вестях г. Гоголя>, <.. .. ибо если есть идеи времени, то есть и формы  

времени (выделено мной. — М. Ч.). С уверенностью можно ска-  

259 Анненский И. Книги отражений. — М., 1979. С. 383.  

260 Эпштейн М. Законы свободного жанра // Вопросы литераТуры. 1987.  

261 Критика: последний призыв // Знамя. 1999. 12.  
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78. Чхартишвили Г. девальвация вымысла: почему никто не хочет. тать романы//Литературная 
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«ШЕЛКОВАЯ НИТЬ РУССКОЙ СЛОВЕСНОСТИ»:  
КРИТИКА В СОВРЕМЕННОМ ЛИТЕРАТУРНОМ ПРОЦЕССЕ  
С конца 1980-х годов пересматривались условия суiцест ния не только литературы, но и критики, 

ставшей чуть ли са заметным явлением литературного процесса. Как никогда сi актуальными 

слова А. С. Пушкина о том, что «состояние критя ки само по себе показывает степень 

образованности всей ляте ратуры».  

К справедливым словам Б. Пастернака о том, что <больш литература существует только в 

сотрудничестве с большим чита телем>, можно добавить еще и то, что большая литература суше  

____ л  
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зать, что критика стала одной из необходимых в палитре с дняшней словесности красок.  

В начале 1990-х участники дискуссий о современной хритик не раз отмечали, что в связи со сменой не 

только нравственных м эстетических координат, но и «заказчика», литература продемон стрировала 

гораздо больший запас прочности. «Это было как С.. пристраивание к тогдашнему зданию “литпроцесса” 

дополни тельных помещений для новых писателей и выбивание у админи страции здания прав на их 

прописку. И этой работой при же признаках появления “другой” литературы занялась крит уже 

заготовившая таблички для новых помещений: “задержанна литература”, русского зарубежья”, литерату ра”. 

Но работа эта кончилась, не успев даже как следует г:: нугься, ибо прописка по литпроцессу” отменилась 

сама собой, все это стройное, возводимое десятилетиями сооружение как-’ разом обветшало, захирела жизнь 

в его комнатах и коридорах — литература зажила в свободном пространстве, напрямую оГ с читателем», — 

пишет С. Костьирко262. В 1992 году, когда один з другим *толстые» литературные журналы объявляли о 

своей ско’ рой гибели, а читатели вообще перестали ориентироваться в со временной журнальной прозе, 

стало очевидно, что критик, практически ушли из профессии, посвятив себя публицистик издательскому 

делу, преподаванию, комментированию научны изданий и т. д. «Не литература, а толкучка какая-то! — пруг 

пруг, и все новые и новые и сразу во всех журналах — не запом- нить всех, откуда только беругся? И где же 

здесь настоящее? Н понятно, если бы подписано было: Битов, Искаi-щер, Ким А эти-то кто? Гаврилов, 

Садур, Палей, Гареев, Пелевин, Ват неева, Пискунов, Москаленко и т. д.», — иронически звучал то, гда 

вопрос одного из критиков263.  

Прошло несколько лет, и растерявшаяся в начале 1990-х критика уверенно заняла свое место в современной 

культуре хотя ей приходилось перестраиваться на ходу, т. к. методы 1 принципы советской критики 

оказались абсолютно беспомощными перед новой экспериментальной, пестрой прозой ХХ века. Новый 

критический язык стал ориентироваться на вЫ1- явление модных, культовых текстов. Литературная критика 

прiЦ этом стала своеобразным зеркалом книгоиздательской реально-  

262 Костырко С. Чистое поле литературы> // Новый мир. 1992. М 12.  

263 Там же.  

сти. В ‘997 году была даже учреждена академия критики, получившая название «Академия русской 

современной словесности» (АРСС). Комментируя в <Литературной газете» это событие, Н. Иванова точно и 

иронично вывела типологию современных критиков: «Есть критикищейка, следовательисследователь, 

разоблачающиЙ подделку для установления истинной ценности. Есть критик-белка, вышелушиватель, 

проявитель смыслов. Критик исполнитель. дирижер. Есть критик-кугIОрье, делающий моду, погоду в 

литературе. Я уже не говорю о критике-властителе дум (последняя эпоха возрождения этой 

значительнейшей для русской литературы роли — эпоха гласности, до свободы слова). Есть критик-

ФОКУСНИК, критикиллюзионист. Есть мука — это писатель; есть вода — это читатель и есть, наконец, 

дрожжи — это литературная критика. Без нее по большому счету не будет ВЪIПСЧСН хлеб российской 



словесности>264.  

В последние годы о «новой критике» спорили, пожалуй, почти так же часто, как о современной литературе. 

достаточно вспомнить круглый стол 1996 года «Критики о критике» в журнале «Вопросы литературы», 

дискуссии в «конференц-ЗаЛе» «Знамени» («Критика: последний призыв», 1999 г.), многочисленные статьи 

в разных изданиях. Важно отметить, что к концу 1990-х годов критика стала совмещать в себе несколько 

ролей. Так, Алексей Колобродов справедливо отмечает: «Сегодня смещение литературных языков стало 

нормой, делом повсеместным и благодарным. Нобелевские и букеровские лауреаты, сидящие за 

предисловиями и рецензиями, книжные хроникерЫи, творящие мифоэпический роман из жизни рептилий, 

никого не заставляют вспоминать скрижали корпоративной этики»265.  

Критики стали писать сами, появились романы О. Славниковой и д. Быкова, В. Новикова и В. Курицына, А. 

Чудакова и В. Березина, что позволило В. Новикову выработать термин «филологический роман»: «Наша 

проза, освободившись от цензурньих цепей, одновременно сложила с себя оперативно-публицистические 

обязанности и вышла за пределы политической сферы, Политику заменила поэтика»2. О. Славникова, 

ведущая рубрику «Терпение бумаги» в журнале «Октябрь», пишет об  

264 Иванова Н. Мука, вода и дрожжи // Литературная газета. 1997.  

19 июня.  

265 Критика: последний призыв // Знамя. 1999. I 12.  

266 Новиков В. Роман с языком. — М.. 2001.  

я  
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этом процессе так: (<Критики читают критиков, критики выра батывают стиль, критики не столько 

оценивают чужие тексты, сколько желают нравиться собственным творчеством... БЫТЬ Г., сателем в 

обычном смысле слова поэтом или, хуже того, пр заиком — стало непрестижно и совсем неперспективно... 

Тепе единственное, что имеет значение, — это переливание литерату РЫ В литературу, игра культурными 

смыслами, говорение на ис кусстненном языке». В своем ироническом эссе «Критик i мечты»267 О. 

Славникова определяет новые стратегии взаимооТ? ношений критика и писателя: «Будучи одновременно и 

прозаи ком, и критиком, то есть страдая острой формой раздвоени творческого наблюдаю следующую 

картину: отношения пит сателя и критика близки к разводу. Если рассматривать эти отт., ношения в 

актуальной гендерной системе координат, то стано- вится очевидно, что роль беллетриста, независимо от 

пола и ношения к папиросам “Беломор”, — пассивная, женск Беллетрист, напечатан, допустим, роман, с 

трепетом гадает, (,.. дет ли замечен, оценят ли по достоинству душу и стиль, обнару-, жатся ли у него 

пок.лонники таланта. Критик, напротив, себя чисто по-мужски: выбирает объект, признает или не при7 

1 знает его привлекательность, выводит за руку в круг. Было ( глупо в приступе рефлекторного 

феминизма возражать проти такого расклада ролей: ведь писатель по природе своей ждет чи тательской 

любви, а кто такой критик, как не король литератур, ной танцгiлощадки, чья благосклонность служит 

знаком дя всех остальных?»  

На рубеже ХХ и ХХI веков вопрос о критике, являющейся кровеносной системой литературы, важнейшим 

механизмом о мена веществ, оборачивается актуальным размышлением о спе цифике современного 

мышления, о законах бытования текста i условиях совершенно иных взаимоотношений между писателе и 

читателем, писателем и критиком, критиком и издателем. Н случайно один из редакторов журнала «Знамя» 

Ольга Ермо высказала такую мысль: «Критике вряд ли следует ограничи ся случайными, стихийными 

рецензиями-самоходками, время заниматься основательной работой, инвентаризацией прс зы и поэзии 

уходящего века».  

Если заглянуть не только в «толстые» журналы последни) лет, но и просмотреть «литературные колонки» 

еженедельнЫ1Х  

газет, то мы увидим, как современная литература расширяет ареал своего обитания. Так называемый 

«журнальный бум», связанный с публикацией «возвращенной литературы», стал яркой особенностью конца 

80-х, когда журналы «Новый мир» и «Октябрь», «Знамя» и «дружба народов, «Звезда» и «Нева» читали не 

только дома, но и в метро и на улице. В перестройку состоялся долгоЖданный взрыв в литературе и 

критике, каждое новое серьезное произведение обсуждали 20—ЗО критиков одновременно, 

публицистический нерв журнальных публикаций дал основание говорить о том, что наступил век подъема 



русской критики. Однако к концу 90-х ситуация изменилась. Тираж литературных журналов упал почти до 

предела, критика переместилась в газеты и глянцевЫие журналы, где фактически превратилась в отрасль 

рекламного бизнеса и издательского маркетинга. Однако в конце 90-х в журналы вернулась интересная 

современная проза. «Журнал сегодня — настоящий режиссер живой литературной сцены, где писатели с их 

текстами — своего рода артисты», — трудно не согласиться с этим утверждением Н. Ивановой.  

Кровеносная система журнального организма обеспечивает нашей литературе единое информационное 

поле. Однако если каждый толстый журнал — это своеобразная модель литературного пространства, то 

приходится сталкиваться с тем, что часто модель «Знамени» или «Нового мира противоречит модели, 

выстраиваемой «Москвой или «Нашим современником». Не случайно одна из статей Н. Ивановой 

называлась «Каждый охотник желает знать, где сидит фазан»26(<, а позже она нашла предельно точную 

формулировку: «Журнал... предлагает не просто тексты и даже не просто авторов, а свой выбор. Тексты 

вступают в неожиданные отношения друг с другом, создают эффект рифмы (или “эха”)». Язык сегодняшней 

критики, нередко ангажированной, зачастую несет отпечаток корпоративности. «Каждый толстый журнал 

есть модель литературы. Кособокая, угловатая, шатко стоящая, но — модель. . . .Журнал — это ведь паутина, 

натянуГая в углу нашего культурного пространства: вдруг В него залетит чрезвычайно съедобная муха. Я 

сижу там, как гтаук, но залетают в большинстве фальшивые мухи, которые пытаются выдать себя за живых 

и настоящих. Журнал — инфраструктура, мох, та первоначальная поверхность, на которой поТОМ могут 

расти цветы и секвойи», — так определяет свое отно-  

268 Знамя. 1996. Iл 1.  

267 Октябрь. 2000. IЧ б.  
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шение к «толстым» журналам С. Лурье, много лет связанный петербургской «Невой»269.  

Большая часть «критической деятельности> связана с жур листской повседневностью. Журналист следит за 

потоком л ратурных событий. Он в первую очередь информирует ч выступает в роли не только первого, но 

и компетентного 1 ля, аналитика, а потому его собственная рефлексия, оценка ч рекомендация не только 

предполагаются, но и ожидаются ,. него. Он, конечно же, во многом способствует успеху или пров лу 

произведения. Если литературовед работает в системе усто шихся ценностей, то критик живет в настоящем, 

правда, бы что иногда, по словам Н. Александрова, «критик отравдяется туальностью, буднями 

литературного процесса, У него сбиваеi прицел и притугтляется чугье от постоянного отслеживания 

прочитывания новинок отечественной словесности»270.  

Оперативная критика сейчас сосредоточена в газетах, при” не только специальных, как «Книжное 

обозрение», «Лиз ная газета», «Ех IiЬгi5 ИГ», но и в массовых, общественно-т тических, как «Сегодня», 

«Коммерсанть», «Московские новосi и др. Читателей привлекают острые критические обзоры Дмн рия 

Ольшанского в газете «Сегодня», Лизы Новиковой в «Ко1. мерсанте», Льва данилкина в «Ведомостях» и 

«Афише», Михак Золотоносова в «Московских новостях». В газетах критика заня мается пропагандой 

современной словесности, считая, что ин гда просто регулярное упоминание хороших книг и хороших а 

торов сформирует у массового читателя, относящегося к iшей литературе с недоверием и незнанием, 

представление бы о корпусе этой литературьт. Авдрей Немзер, один из ведуiт. современных критиков, в 

предисловии к своему сборнику реце зий последних лет «Литературное сегодня. О русской про 90-е», 

размышляя о том, как изменилась критика с перемещел ем ее из «толстых» ежемесячных журналов в 

ежедневные и еж недельные газеты, отмечает: «Жанровая эклектика (академячЁ ский разбор соседствует с 

пародией, а фельетон с “поэтизир4 ванным” похвальным словом. — М. Ч.) и семанти входили в “стоимость 

путевки”, которую я приобрел, став п ным обозревателем, получив то ли обязанность, то ли право на 1  

269 Лурье С. Журнал — это паугина, натянутая в углу нашего культурi4 го пространства // Литературная 

газета. 2000. 1 15.  

270 Критика: последний призыв // Знамя. 1999. I 12.  

недели в неделю возобновляющийся разговор о словесности»271. феномен газетной критики стал темой 

круглого стола, проведенного в редакции журнала «Дружба народов». Его название «Поиски замерэшего 

сироты. Литературное время в зеркале газетной критики» было во многом продиктовано выступлением И. 

Кукулина, вспомнившего известную историю о том, как Бальзак написал большуIо восторженную 

критическую статью о никому не известном писателе Стендале. После выхода этой статьи Стен- даль 

написал Бальзаку письмо, которое начиналось следующими словами: «Вы отогрели сироту, замерэшего 

ночью на крыльце». «Когда я думаю о том, зачем мы занимаемся тем, чем мы занимаемся, я всегда 



вспоминаю это письмо. Чтобы разобраться в литературном и издательском процессе, только успевай голову 

поворачивать. Газета заставляет вертеть головой», — заметил И. Кукулии 272. Многих критиков волнует 

проблема разобщенности, отсутствия внимания ко всему литературному процессу (от толстожурнальной 

литературы до массовой, от литературы салонов и клубов до литературы, публикуемой в Интернете). А пока 

нет никакой уверенности, что если появится завтра гениальная книга, то она непременно будет замечена и 

отрецензирована. А ведь одна из главных задач критики — не прозевать эту книгу.  

Критик, пришедший в газету из академического литературоведения, видит свою задачу в том, чтобы 

«сообщать потенциальным читателям о делах российской прозьи», о том, что происходит с современной 

словесностью, не укладывающейся в прокрустово ложе чьих-либо вкусовьих предпочтений. «Твое дело — 

понять, что и как думают другие люди, писатели», — вырабатывает Немзер формулу профессионализма 

критика.  

Если критики ХIХ века претендовали на роль «идеологов» от литературы, а в ХХ веке, в советское время, 

стали руттором официальной власти, то наши совремевники свободны в выборе своей роли и своей 

интонации. Иногда близкой становится и роль камерньтх научных работников. Так, Владимир Новиков 

свою роль видит так: «Главное для меня — не р3дача слонов”, не расстановка плюсов и минусОв рядом с 

писательскими именами. Я занимаюсь критикой не описательно-хроникальной, не эмпириче271 Немзер 

А. Литературное сегодня. О русской прозе. 90-е. — М., 1998.  

с. б.  

272 Поиски замерэшего сироты. Литературное время в зеркале газетной Критики. Круглый стол // дружба народов. 2001. 1 б.  
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ской, а стратегической, стремлюсь ставить на остросовременн материале теоретико-

литературные и общеэстетические вопрй (выделено мной. — М. Ч.)»273. Кстати, В. Новиков отнюдь 

не нок в своем мнении. Так, например, Олег дарк считает, что тика должна в какой-то степени имитировать 

искусство, должщ доставлять читателю интеллектуальное и эстетическое удовольсi ние и прочитываться как 

некое произведение, выходящее за рам1 ки чисто описательного и эксгiлицитного характера. Отстаива точку 

зрения, что современная критика — один из жанров худ жественной литературы, в котором Валерия 

Нарбикова или В тор Ерофеев, Владимир Маканин или Татьяна Толстая всего лишь персонажами, он видит 

в «новой критике» два полю са — диалогическую критику (традиционный диалог с читателем и 

монологическую, которая не рассчитывает на ответ. для Олег дарка процесс создания критического текста 

оказывается сроднi процессу игровому, театрализованному. Критик, по его мнениi может играть и менять 

маски, т. к. критический текст — это п дукт теоретизированной фантазии: «Я могу написать об одном том же 

авторе совершенно противоположные вещи, и в этом будет никакого противоречия. Так что один и тот же 

текст можм интерпретировать совершенно по-разному»274.  

Критики сегодня мучительно ищут тот единственно вери «новый» язык, который бы соответствовал и 

современному т сту, и новому состоянию филологии, и «духу времени». Прич амплитуда колебаний в 

поисках этого языка может быть оч высокой: от грубого, сленгового, приближенного к молодежi-ю тусовке 

до терминологически загруженного, наукообразного, п нятного лишь коллеге-филологу. «Новейшая для 

своего времек критика всегда создавала новые теории не на основании прочте ния современного автора, а на 

переосмьтслении кгтассичес традиций. Я думаю, что у нас новая критика и новое литерат) ведение будут 

созданы тогда, когда будет написана книга о жавине или о том же самом Пушкине современным ком>275, — 

справедливо отмечает О. дарк.  

Против возрождения чисто филологического исследовани культуры выступает известный критик и автор 

книг о постм  

273 Новиков В. Роман с языком. — М., 2001. С. 10.  

274 Постмодернисты о посткультуре: интервью с современными писатб лями и критиками. — М., 1998. С. 83.  

275 Там же. С. 87.  

дернизме Вячеслав Курицьтн, полагающиЙ, что современное увлечение филологией в искусстве и критике — 

один из способов уйти от обсуждения насущных вопросов, которые ставит перед критиками современность. 

По его мнению, самая интересная и живая культурная информация поступает сейчас через критику, 

появляющуюся в массовых средствах информации и Интернете: «Сегодня критика — это самая интересная 

литература. Самое живое в литературе, в изящной словесности, ушло в критическУЮ струю, не то что 

статьи, но даже и случайные газетные рецензии сплошь и рядом являются фактом литературы, гораздо 

более значимым, чем то, что публикуется в толстых журналах» 276. Важно отметить и то, что именно В. 

Курицьин одним из первых определил новую стратегию современной критики:  



«Я не считаю позорньим быть представителем (вьщелено МНОЙ. М. Ч.) писателя». Известно, что 

Курицын практически стал «представителем» Виктора Пелевина и всей «пелевинской» линии в новейшей 

прозе. доказьтвая, что современная критика занимает ключевые позиции в вьирабатывании «формулы 

успеха» писателя и ее роль сводится зачастую к имиджмейкерству, В. Курицын и петербургский критик М. 

Золотоносов договорились писать и говорить в литературных кругах о несуществуiощем писателе 

Персикове. В журнале «Урал» напечатали рецензию на его роман «Прорва». Литературная мистификация 

привела к тому, что вскоре в критических обзорах стало мелькать имя и писателя Персикова. Причину 

успеха этой мистификации М. Золотоносов видит в том, что «современная литература стала практически 

необозримой. И проблема узнать, кто живой, а кто подпоручик Киже, проблема практическая, часто не 

решаемая из-за того, что нет общего списка писателей»277. Литературные Мистификации и власть критиков 

в их фабриковании становятся актуальной темой современной литературы. достаточно вспомнить роман Ю. 

Полякова «Козленок в молоке», повесть М. БереЗина «Эвтаназия», «маленький роман» Л. Зорина «Кнут». 

Во всех Этих произведениях светское литературное общество взбудоражено появлением нового писателя, 

но самым важным становит6 11остмодернисты о посткультуре: интервью с современными писатеЛЯМи и 

критиками. — М., 1998. С. 97.  

277 феномен ХХ столетия в литературе и культуре. Материалы круглого Стола, организованного кафедрой 

новейшей русской литературы РГПУ им.  

А И. Герцена. — СП6., 2000. С. 13.  
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ся не качество литературы, а слухи, сплетни, мифы вокруг 1 ста. Лишь в качестве мифа можно рассчитывать 

на относит но долгую жизнь, если ты не Александр Сергеевич», — счиi один из героев романа Л. Зорина278.  

К проблеме объективности критика обращается и О. Сла никова: в”Открыв” литератора и приписав ему, 

быть может, г достоинства, которые в тексте реально отсутствуют, критик к чинает относиться к 

подопечному как к собственному произв дению. Это отчасти справедливо: изобретая писателю несущес 

вующую поэтику, критик совершает творческий акт, создает) дожественный образ, что поднимает текст 

самого критя Возникает своеобразная эйфория, от которой в дальн трудно отказаться. Критик ожидает 

НОВЫХ произведений его” литератора, желая повторить удовольствие — не от чте как ему, быть может, 

кажется, но от письма, от написания с тьи. ...литературные территории более или менее поделеньи, и 

каждый день возникает то, что попадает под категорию имена”. Так или иначе все это угрясается, и 

возникают дос- точно устойчивые симбиотические группы, с высокой степенi взаимозависимости, с 

механизмами отгоржения чужеродю тканей»279. Вспоминаются строчки В. Маяковского, написанн в начале 

ХХ века в «Гимне критику»:  

Писатели, нас много. Собирайте миллион.  

И богадельню критикам построим в Ницце.  

Вы думаете — легко им наше белье  

Ежедневно прополаскивать в газетной странице?  

В конце ХХ века писатель осознает свою «зависимость» мнения критика. А. Латынина с тревогой говорит о 

том, власть критика в формировании «литературной репугации» с зывается подчас беспредельной и поэтому 

опасной: «Критик т жет разгуляться в чистом поле и кого хочешь назвать хоть т средственностью, хоть 

бездарностью, хоть дешевкой. Или нао(, рот — определить в мессии и гении. Иллюзия могущес рождает 

произвол. Кажется, что можно все. Можно доказать, литература в угiадке, можно — что она на подъеме. 

Можно ра ставить по собственным правилам писательскме фигурки на ша.  

278ЗоринЛ. КНут//ЗоринЛ.Аукцион. — М., 2001.  

279 Славникова О. Желание славы: к вопросу об издержках писательсю профессии /1 Октябрь. 2001. I 8.  

матной доске, назначив пешку ферзем. Нельзя только одного — выиграть эту партию»280. Корректное 

отношение критика к тексту Сергей Рейнгольд считает одним из важнейших показателей 

профессионализма: «Именно критик обнаруживает тот опыт и стороны сознания своих современников, что 

определяют нашу жизнь и культуру. И здесь задача критики — не “улучшать” литературу и общество, не 

судить или навязьивать рецепты, но обеспечить современников полезным гуманитарным знанием и — как 

советует Тургенев — без споров отойти в сторону, чтобы современники сами разобрались и решили, что им 

надо»281.  

Нельзя не согласиться с точкой зрения В. Новикова: «Если принять за единицу писательской известности 

номен (по-латыни “имя”), то можно сказать, что известность эта складывается из множества миллиноменов, 



устных и письменных упоминаний, называний. Всякий раз, произнося слова “Солженицын”, “Бродский”, 

“Окуджава”, “Высоцкий” или говоря, например:  

Петрушевская, Пьецух, Пригов, Пелевин, — мы участвуем в сотворении и поддержании слав и 

популярностей. Если же мы чьего-то имени не произносим, мы — осознанно или неосознанно — тормозим чье-

то продвижение по лестнице гiубличного успеха. Толковые профессионалы это усваивают уже с первых 

шагов и хладнокровно ценят сам факт называния, номинации, независимо от оценочных знаков, понимая, 

что самое страшное — молчание, которое, как радиация, убивает незаметно»282. Именно в нарушении этого 

вакуума молчания вокруг только что родившегося текста и видят свою задачу многие критики. «В меру 

моих скромных сил и понятий я стараюсь выяснить, как обстоят дела в современной мне литературе, куда 

она идет и где может оказаться. Я стараюсь поддержать начатый писателем разговор, потому что не хочу, 

чтобы в ответ на свои реплики он слушал тишину»283, — пишет М. Ремизова.  

Однако самым болезненным и серьезным остается вопрос о том, по какому принципу входят в «обойму» 

критиков те или иные новинки книжного рынка, как и по какому принципу формируется «табель о рангах» 

современной прозы. Кирилл Анкуди280 Латынина А. Фигурки на доске // Литературная газета. 2000. I 4.  

281 Критика: последний призыв // Знамя. 1999. Ы 12.  

282 Новиков В. Деноминация: литераторы в плену безымянного времени // Знамя. 1998. I 7.  

283 Критика: последний призыв /1 Знамя. 1999. I 12.  
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нов, с грустью доказьтвая, ЧТО МЫ ЖИВСМ внутри катастрофы г’, имени После, рисует безрадостную, но, 

к сожалению, во многов узнаваемую картину: «“Как бы литпроцесс”... очень похож на За> мок, описанный 

Францем Кафкой. Грандиозная иерархическа система, которая живет исключительно собой и интересуется 

только собой. Никому фактически не нужная, несмотря на i  

чатляющие объемы, махина, ко всему прочему крайне несоглi ванная во внутреннем устройстве. Безумная 

машинерия, г  
щая насмерть запутать любого пришельца извне... для того, что бы быть допущенным в него (литпроцесс. — 

М. Ч.), необходим совершить невозможное — понравиться экспертам. Эксперто никто не контролирует 

сверху, им не нужно создавать ВИдИМ(  

деятельности и предъявлять показатели по количеству подгс  

ленных новых писателей”. Эксперты не преследуют задачi нравственно-философского свойства; в отличие 

от эксперто ХIХ столетия они твердо знают, что цель искусства — искусство Эксперты понимают только то, 

к чему привыкли. Наконец, экс.’ перты самыми первыми открыли, что критерия “хорошее произ- ведение — 

плохое произведение” сейчас не существует. И это об стоятельство важнее всех прочих»284. Сегодня 

критики все больше и больше ощущают свою огромную ответственность перед чита телем, отвернувшимся 

от современной литературы. Так, с гру стью звучат слова А. Немзера: «Годы свободы потрачены нет; 

лантливо. Мы (критики. — М. Ч.) мало писали имею в виду н,.., количество, а по делу. Мы мало занимались 

самым важным — ак туализацией живой словесности и увязьтванием ее с великой тра дицией. Слишком 

много сил было потрачено на тезис “у нас неi литературы”. Иногда он произносился провокационно, иногд:  

для лепки собственного имиджа, иногда в досаде на коикретныс события. Мы, сами того не делая, отучали 

читателя от словесно сти. Теперь плачем»285. А П. Басинский, сетуя, что из критичест  

обзоров ушла категория «сердечности», вводит понятие «бессер- дечная критика» как критики, 

«сосредоточившейся исключительЛ но на умственной игре и исключившей “сердце” из своего про 

фессионального инструментария»286.  

284 Анкудинов К. Внутри после // Октябрь. 1998. I 4.  

285 Немзер А. Критика — не роскошь и не заумь /1 Книжное обозренИе  

2002. ?.ii 48.  

286 Басинский П. Как сердцу высказать себя?»: о русской прозе 90-х го дов // Новый мир. 2000. Ые 4.  

Общим местом стало утверждение, что каждый писатель — ЭТО Вселенная, особый и уникальный мир28’. 

дмитрий Бавильский утверждает, что и Вселенная критика столь же неповторима: «Критик — это тот же 

беллетрист, но беллетрист-экстраверт более высокого интеллектуального порядка, это писатель, готоВЫЙ 



заниматься не только своими личными проблемами (чем на законных основаниях занимается каждый 

пишущий — он и питцет-то только потому, что решает), но и замечать чьи-то попутные. Просто он, в отличие 

от сермяжного прозаика-интроверта, осящегося со своими комплексами, оказывается прозаиком-

экстравертоМ, ориентированным на общение и диалог. И отгого замечающий, помимо своего, кровного, еще 

и чужие тексты»288. действительно, критик, используя текст как единственный источник информации о 

реальности, сочиняет свою собственную модель данного ему мира. Например, практически одновременно 

появились две статьи о позднем творчестве Владимира Маканина, написанные Ириной Роднянской («Новый 

мир>) и Натальей Ивановой («Знамя»). И при том, что внимание критиков было обращено к одному и тому 

же писателю, одному и тому же тексту, читатель увидел двух разных Маканиных.  

Литературная критика — это своеобразный градусник, с помощью которого можно измерить температуру 

литературного процесса. Это постепенно начинают осознавать и писатели, и читатели, и издатели. Не 

случайно в ноябре 2002 года традиционная московская книжная ярмарка «поп/йсiотi» одной из главных 

своих тем заявила проблему взаимодействия литературной критики с издательским процессом. А О. 

Проскурин, редактор одного из самых ярких литературных сайтов «Русский журнал», провел 

социологический опрос, показавший, что сегодня интерес к литературной критике высок как никогда: более 

30 % посетителей сетевых страниц «толстьтх журналов» читают исключительно критику. В советское 

время, в эпоху безраздельного господства толстых журналов, количество читателей критических разделов 

не превышало 2%. «Беспрецедентный читательский ин-  

287 Вспоминаются слова Б. Эйхенбаума: <.Каждый настоящий писатель Открывает что-то новое, неизвестное 

— и это важнее всего, потому что свидетельствует о новых методах МЬТШЛеНИЯ. И критик должен замечать это 

и Удивляться, а не делать вид, что он все это давно предвидел и угадал или что ничего особенного в этом мет» 

(Эйхенбаум Б. о литературе. — М., 1997. С. 98) (выделено мной. — М. Ч.).  

288 Критика: последний призыв 1/ Знамя. 1999. 7’1 12.  
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терес вряд ли случаен. В нем, пожалуй, можно усмотреть да нечто обнадеживающее: критика обычно 

выходит на  

план в периоды литературного “промежугка”, перед рывком, 4 полагает О. Проскурин289.  

В новых условиях современная критика живет уже десятI лет. Много это или мало? Современный 

литературный процес невозможно представить без острых, ярких, спорных, глубоки статей Андрея Немзера 

и Натальи Ивановой, Сергея Костьирко 1 Ольги Славниковой, Марии Ремизовой и Михаила Золотоносо ва, 

Татьяньт Касаткиной и Владимира Новикова, Александра Гниса и Марка Липовецкого. В недавнем 

интервью «Ю  

обозрению2 главный редактор «Нового мира» Андрей Василе ский, сетуя на то, что до сих пор нет «Букера> 

для критиков вскрыл механизм «зависимости» литературы от критики, от с «эха: «В каком-то смысле новая 

книга (даже если она хорошо продается), не получившая этого живого критического отклика как бы и не 

существует вовсе>. Перефразируя слова Н. Ивано вой, можно сказать, что современная критика показывает, 

каi большие часы с крупным циферблатом, эстетическое и идеол< гическое время. В совпадении с ходом 

«большого времени» — залог успеха.  
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ская культура совершила ПРОРЫВ в современность, и русског’ писателю не осталось шiчего другого, как 

стать современным.  

Генис А. Иван Петрович умер. — М., 1999  
В девяностые ГОДЫ литература обвалилась. Упал ее престиж статус писателя, съежились тиражи, на 

«жизнь после жизни» решли «толстые» журналы, исчез, как не было, пресловугый тературный процесс, 

сбилась на фельетонный стиль, на дийное наукообразие или на бессовестное взаимоопЫление кри тика, 

исписались прозаики и поэты.  

Топоров В. В поисках зачеркнутого времени // 1-критика, б... пуск 1.7 — М., 2000  

Состояние литературы 90-х ГОДОВ можно сравнить с броуно ским движением. Самое вримечательное, что 

образуется общекультурная система, в которую на равных входят прои дения, несущие традиционную 

функцию духовного возрожде ния, и литература, вышедшая из противостояния официозу прежде 

бравировавшая своей принципиальной невключенностью в него, бывшая «Другой», и проза заведомо 

камерная, эли-:  

тарная, рассчитанная на восприятие чисто эстетического ее с держания. Несомненно, что русская проза при 

всем ее многообразии составляет единую русскую литературу.  

Нефагина Е. Русская проза второй половины 80-х — яачал 90-х годов ХХ века. — Минск, 1998. С. 

16  
Серьезная русская литература на рубеже веков выходит главной теме современности: о самоидентификации 

человеч ского бытия, проще говоря — о том, что делает бытие на земле реальным и что такое вообще 

реальность — в жизни, мировозэрении, в литературе. Все лучшие произведения послед- них лет — от «Аi-

iдеграунда» В. Маканина до «Закрытой книги» А. дмитриева, от «Свободы» М. Бугова до «Свидетеля» В. 

Бере4 зина, от «Самоучек» А. Уткина до «Человека-языка» А. Короле- ва — были посвящены в основном этой 



проблеме.  

Сте,шнян К. Отношение быаiяя к небьяпию 1/Знамя. 2001. ./‚) 1  
Мы переходим к новому типу культуры. Это не менее ради.< кальньтй переход, чем от классицизма к 

романтизму. 1970—1980-с годы были временем жестоких разборок: социальных, профессиональных, 

метафизических... Сейчас же наступило более мягкое  

время. Время заботиться о мире, в котором мы находимся, о себе, своем здоровье и своих ценностях. 

Внимание с внешней вселенной переключилось на внугреннюю. Новое поколение представляет собой 

целый ряд маленьких монтеней, которые пытаются понять, кто же они такие.  

Ерофеев В. Фрейд и валюта 7/ Книжное обозрение. декабрь  

2000. Л[ 45  
Кто котируется сегодня в отечественных СМИ, у кого хотят заполучить интервью, кому адресуют извечные 

русские вопросы «кто виноват?» и «что делать?»? Астафьеву и Зальигину, Рыбакову и Айтматову, Розову и 

Зорину, Аксенову и Войновичу, Липкину и Лиснянской... Общественное внимание вновь обратилось на тех, 

у кого, помимо бумажных текстов, есть текст судьбы, кому есть о чем рассказать, припомнив этапы 

большого и трудного пути, кто может предьявить фотографии, где он запечатлен рядом с историческими 

лицами. Иногда возникает такое ощущение, что после нескольких лет литературных выступлений детей на 

авансцену успеха вернулись настоящие, «взрослые» знамени- тости, словно говорящие всяческим там 

концептуалистам, маньеристам и поэтессам-матерщинницам: «Поиграли, ребята, и будет! Стугтайте в 

детскую».  

Новяков В. деномянацяя: лятераторы в плену безылляiшого времени 7/ Знамя. 1998. ЛГ’ 7  
Индивидуальный стиль теряет свое право на существование, поскольку использованы и перенагружены все 

приемы, которые связаны индивидуальным стилем автора, его эмоциями, его способностью искренне и 

правдиво сказать о чем-либо. Поэтому постмодерн ставит точку и берет новый отсчет литературы, который 

строится на чужом стиле, вернее на эклектике различных стилей. На основе этой эюiектики возникает 

метастиль, который служит формой коммуникации художника и читателя. Я думаю — это формы выживания 

литературы нашего времени. Постмодернизм не только свидетельство кризиса, но и свидетельство 

возможности его преодоления.  

Ерофеев В. Интервью /7 Постмодернясты о посткультуре. — М., 1997  

Изменились времена, в разных областях нашей жизни объяВI4лись профессионалы — какие ни есть, но 

способные делать  
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свое дело и без писателей. Отечественной литературе приходитс привыкать к новому положению и новой 

роли — заново осмыс ливать собственное существование. . . . Может ли грядущая элек тронно-визуальная 

цивилизация обойтись вовсе без литературi Вполне допустимо. Литература существовала не всегда, возмс 

но, ей не суждено быть вечной. Но пока что она обеспеч видимо, какую-то насущнейшую человеческую - 

дает что-то, чего не способно дать нам ничто другое. Словесна природа литературы вовлекает читателя в 

великое таинство - мистерию сотворчества. . . .Значки на бумаге для всех одинаковы но мир возникает для 

всякого свой — он воссоздается на пересе чении с его небывалой жизнью, опытом, интеллектом, вообра» 

жением.  

Харитонов М. Апология литературы /7 Континент, Л’!’ 87  

Попробуем вьщелить основные характеристики прозьт «но вой волны». для нее несущественна среда 

обитания. Не имееi решающего значения социальная принадлежность персона. жей — это могуг быть 

рабочие, крестьяне, интеллигенты. Суще ственно другое свойство этой прозьт: установка на достоверность 

авторского персонажа. Наиболее достоверен для автора — с:1 сам. То есть писатель. Таким образом, важна не 

социальная, а художественная характеристика: ведущий персонаж — писатель.  

Вайль П., Генис А. Принцип матрешки: новая проза: та же и  

другая? /7 Новый мир. 1989. Л’!’ 10  

Тыняновское определение историко-литературного «пром64 жутка» как нельзя лучше подходит для 

характеристики того со стояния, которое сложилось в отечественной литературе в 80-а годьт. «Поэтическая 

инерция кончилась, группировки смеш лись, масштаб стал неизмеримо шире. Объединяются совершен но 

чужие поэты, рядом стоят далекие имена. Выживают одиночки», — сказанное ученым о поэзии середины 20-х 

годов сеп  

применимо и к поэзии, и к прозе, и к драматургии. Не слуя  



в текуiцей критике отнюдь не редкость возгласы о «конце литературы». Между тем Ю. Н. Тьгнянов в той же 

статье предостерегал от небрежного отношения к паузам в литературном процессе: «Новый стих — это новое 

зрение. И рост этих явлений происходит только в те промежутки, когда перестает действоваi инерция; мы 

знаем, собственно, только действие инерции  

промежугок, когда инерции нет, по оптическим законам и  
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рии кажется нам тупиком. ...У истории же тупиков не бывает. Есть только промежутки». ...Следовательно, 

есть смысл в том, чтобы, вглядываясь в произведения современной литературы, попытаться выделить некие 

«общие знаменатели» — те эстетические элементы «нового зрения», которые формируются на наших глазах и 

благодаря которым на руинах прежде авторитетных школ и течений («деревенской» и «диссiщентской» 

прозы, «тиХОЙ» ли рики, андеграунда) складываются новейшие, еще не всегда даже распознанные 

литературные течения.  

Липовецкий М. диапазон промежутка (Эстетические течения в литературе 80-х годов) /7 
Русская литература ХХ века: направления и течения. — Екатеринбург, 1992  
Современная словесность мучительно борется за жизнь, пытаясь найти компромисс между прошлым и 

будущим. Она топ- чется на месте, боясь оборачиваться назад и не решаясь доверять перспективам. . . . На 

пересечении этих несхожих жанров — детектива, фантастики, гуманитарной словесности — мы встречаемся с 

общей установкой: отказом от отражения реальности в пользу ее моделирования. В конце концов, ХХ век, 

открывший кино, телевидение, компьютерные игры и диснеевские агггракционЫи, столько 

экспериментировал с искусственной действительностью, что пора пожинать созревшие плоды и тому 

искусству, которое стало забывать основы своего ремесла, — литературе.  

Генис А. Швы времени 7/ Генис А. Иван Петрович умер. — М.,  

Литература теперь знает свои пределы, знает свою историко-культурную нишу, сознает свою сверхзадачу — 

быть самой собой, не принимая на себя задач информатора о событиях, Описательницы «общественных» 

язв, разнообразных социальных слоев и т. п. Ее дело — духовное собирание человека, попытка разгадать 

тайну человека, загадку его судьбы, опираясь на вечные критерии Свободы, Истины, добра и Красоты.  

Кантор В. 41орованнь:й воз дух$, или судьба русской литературы /7 Литературная газета. 

1988. Л’!’ 29  
Русская личность издавна находится под владычеством, даже ИГОМ родного слова... Мы так же безусловно 

верим в литературу, как наши прадеды в Судный день. Возможно, этот культурный феномен объясняется 

тем, что у нас, так сказать, евангелическая  

1  

1  

1999  
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литература... У нас не только по-жизненному пишуг, но и  

стью по-письменному живуг... духовная власть литературы у i настолько значительна, что в 

некоторых романтических случа вполне эдравомьислящему человеку может прийти на ум: Алеiт 

Карамазов так бы не поступил.  

Пьецух В. Новая московская философия. — М., 1988  

Словесность, замкнутая на себе, она сохраняет то, что поддается подделке, - неповторимый, как 

почерк, голос писа ля. Сегодня нас больше волнует не уникальное произведение уникальность 

творческой личности, неразложимая сумма г  



воречий, собранная в художественном сознании, неповтщ мосты реакций на мир, эксцентрическая 

исключительность ховного опыта. Так мы приходим к тому, что подлинным шеде ром являются не 

литературные герои, а их автор. Найти его специфическая задача филологического романа.  

Генис А. Каботажяое плавание. К вопросу о фалологич романе // 1-критика, выпуск 1. — М., 

2000  

Распалась связь времен, или, в другом переводе, век нул сустав... Нет, писатели понимают это и по 

мере сил ( по мере бессялия) пытаются отобразить. Старательно о( молчанием тот факт, что связь 

времен распалась н первую редь в душе у тебя самого. Связь времен распалась и, мо 

предположить, распадется еще не раз. «Двух столетий позвс ки, по слову поэта, можно склеить 

лишь «свосю кровью>. -. кровь самопознания, это кровь покаяния: зачеркивая, в очере ной раз 

зачеркивая себя, ты восстанавливаешь зачеркнутое бы время. Восстанавливаешь в его 

художественной полноте. Вс или почти все иное — симуляция, а симуляцию читатель уме 

разгадьвать.  

Топоров В. В поисках зачеркнутого времени // 1-критика, пуск 1. — М., 2000  

Тысячи романов, тасуя имена и обстоятельства, рассказыв ют одни и те же истории. Мы не 

придумываем — мы пересказы ваем чужое. Вымысел — это плагиат, успех которого зависит ‘ 

невежества либо читателя, либо автора. Скука монотоннос рожаает неутолимую жажау 

оригинального, что само по се оригинально. Потребность в новых историях — признак Новог 

времени. Большую часть своей жизни искусство удовлетворя.  
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лось старыми, обычно очень старыми историями, например — библейскими. Поменяв универсальные, всем 

знакомые сюжеты на авторский Вымысел, литература стала так погIулярна, что за ИССКОЛЬКО веков 

исчерпала ограниченный запас ИСТОРИЙ. В ответ на вызов печатного станка ПОЯВИЛСЯ модернизм. 

Если реа— ЛИСТ рассказываЛ ИСТОРИИ, то модернист рассказывал о том, как ОН рассказывает истории. 

ПостмодернИСТ историй уже не рас— сказЫВаеТ вовсе — он их цитирует. Кризис литературы вымысла, о 

котором говорили уже ее великие мастера Лен Толстой и Томас Манн, сегодня проявляет себя 

перепроизводством. Никогда Не ВЫХОДИЛО СТОЛЬКО книг, И никогда они не были так похожи друг на 

друга. Маскируя дефицит оригинальности, литература симулирует новизну, заменяя его действием.  

Геняс А. Каботажное плавание. К вопросу о фалологяческом романе //1-критика, выпуск 

1. — М., 2000  
Состояние слова как таковогО, равно как и конструкция того слова, каковым являеТсЯ всякое ИСТИННО 

Художественное произведение, определяется временем пульсируюЩим в них, создающим их Наполнение 

(как — наполнение пульса) или образующим пустоты и каверны. То, как ощущает (может быть, даже не 

вполне осознавая) Писатель время, в котором движется (или застывает, или тонет —. можно Продолжить), 

сказывается не только на сюжетноЙ стороне его созданий, но на самой структуре создаваемого, и часто 

исключительно по структуре произведения можно заключиТЬ, что его автор находитсЯ уже в 

постэсхатологическом пространстве, после конца времен.  

Касаткана Т. Литература после конца времен 7/ Новый мар. 2000. Л б  

Новых путей развития в русской прозе 90-х, особенно второй половины десятилетия, можно выделить 

несколько. Это 1) подчеркнуго субъективная автобиографическая проза, Иногда доходящая до эпаТажяой 

откровенности — которая, однако, может быть вполне художественно продумана (Максим Скворцов, Сергей 

Сакин и Павел Тетерский, Ярослав Могугии, повесТь Анастасии Гостевой <Тгачеi Агнец»), 2) 

парадоксальНая мифологическая притча (Данила Давьщов, Алексей цветков-м.тiадший, Илья Бражников и 

др.), З) интелЛеКтУальнОпоэТическая экспрессиВная проза, или, по терминологии Александра Уланова, 

интенсивная проза» (Галина Ермошина, Александр Уланов, Юрий  
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Лейдерман, Александр Скидан, Андрей Левкин, Линор Гораля Ольга Зондберг, Станислав Львовский, 

Александр Гольдштейi новые рассказы Константина Плешакова, проза «ферганск школы», в некоторых 

отношениях — рассказы Василия Коц ратьева) и 4) фрагментарная проза (Яна Токарева, отдельж тексты 

Сергея Соколовского и Юрия Солодова и др.). Сущес венно, что между названными линиями развития нет 

резких гi ниц, постоянно появляются произведения, объединяющие себе черты разных направлений, — 



например, замечательнь роман Леонида Костюкова «Великая страна».  

Куiсулин И. Про мое прошлое и настоящее /7 Знамя. 20,.  

./ 10  
Постмодернизм настаивает на мнимости объективной (11  

миотизированной) действительности, единственной реалы стью, в которой обретается искусство, признается 

культурно пространство «симулякров». В сущности, художественная фило софия постмодернизма состоит в 

приятии Хаоса и попытке эсте’ тически узаконить его — то есть найти своеобразную привлека тельность в 

ситуации «пира во время чумы», постмодернизм воз водит садомазохизм в некую новую героику, и в 

тотально распаде и дискредитации всего и вся он открывает особый катар сис. Как стратегия тотального 

скепсиса, постмодернизм осущесг вляет ревизию всего пространства культуры, особенно значю его работа 

по сокрушению «симулякров» советской тоталита ментальности и канонов соцреалистического искусства. В 

динамике постмодернистская стратегия обнаруживает щие тенденции. Первая — осознание эстетической 

<предельнс сти» тотального скепсиса, ограниченности его ресурса с точк зрения гуманистической сущности 

и духовно-спасительной миё сии искусства. Поэтому некоторые лидеры отечественного по стмодернизма 

(д. А. Пригов) говорят о переходном характере са мой постмодернистской стратегии. Вторая тенденция — 

стремле ние прозреть внутри Хаоса таинственные силовые линиI вносящие в него некий смысл и лад: когда 

эти секреты самоорга низации Хаоса обнаруживаются, исчерпывается негативна% энергетика и происходит 

(порой незаметная для самого авт трансформация художественной парадигмы постмодернизм некую иную 

мифологию. И третья тенденция — последоват ное доведение постмодернистского скепсиса до полного 

шения всех эстетических и этических табу, это эстетика глума  

«грязная, низовая» поэтика: не лишенные остроумия игры на понижение вплоть до «фекальногенитальНого» 

уровня.  

Лей дерман Н. Траектории «кспериментирующей эпохи 7/ВоПРОСЫ литературы. 2002. Лi’ 4  
Русскую литературу разлюбили. Ею — делая исключение для нескольких раскрученных имен — больше не 

интересуются. Ее сТОРОНЯТСЯ. Хотя к ней, впрочем, вполне снисходительны пусть, мол, пока живет. Но 

Отдельно. Сама по себе. Вдалеке от мейнстрима первоочередных общенационаЛьных и личных забот. В 

своем, все более и более сужающемся кругу, где друг друга вскоре будут знать в лицо и по имени. В споре 

физиков и лириков победили бухгалтерьи. В отличие от 90-х, нулевые годы начались, да и пройдут, я 

уверен, не столько в условиях тупого рыНОЧНОГО диктата, травмирующего и писателей, и их 

квалифицированньтх читателей, сколько под знаком поиска компромиссов между уважаюажимИ себя 

писателями и рынком, представленным прежде всего крупными издательствами-МейдЖОрами.  

Чупринан С. Нулевые годы: ориентация на местнОсти /7 Знамя. 2003. .Т 1  
РассужденI4я о «конце литературы» вполне допустимы как игровая провокация, как дразнилка (по 

возможности остроумная), г’реследующая своей целью оживление общей творческой активности. Но когда 

суждения типа «Литература прекратила течение свое произносятся с серьезНо-эксперГшой интонацией, то 

тут уже не до шуток. Приходится все-таки, отбросив юмор и иронию, говорить о том, что такие суждения 

вульгарны, профанны и несовместимы ни с научнолитературоведческим мышлением, ни с достоинством 

профессионального филолога. В каждой литературной эпохе девяносто пять процентов сиюминутной 

протоплазмы и только пять процентов эстетически ценного ядра. Наше время в этом смысле исключения не 

составит, а признание критики — это ядро выявить, угадать, помочь ему состояться.  

Новаков В. Алексая: десять лет спустя /7 Новый мир. 2002. ЛП 10  
Новый автобиографизм 90-х поразительно монолитен. Во-первых, в силу преобладаюшей фрагментарности 

(за исключением, может быть, хотя и не очевидно, романов Гандлевского, Чудакова и Новикова), неизбежно 

отсылающей если не к  
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Розанову, то к довлатову. А во-вторых, в силу того, что С шинство авторов / героев этих сочинений либо 

профессиоi ные литературоведы (М. Безродный, А. Генис, М. Г А. Жолковский, Вл. Новиков, А. Чудаков), 

либо же не занятия литературой от профессиональной же рефлексии по поводу (Евг. Попов, д. Галковский, 

А. Сергеев, С. Гандлевский, Г. Брускин, Л. Рубинштейн, д. Пригов). И то и другое качестг нового 

автобиографизма чрезвычайно важньт. В сущностк практически во всех этих книгах происходит ревизия 

традици онной (модернистской) концепции личности как некоей цело стности. «Мемуаристьи> 1990-х 

анализируют свой личный опыг литературоведчески — как конгломерат влияний, «чужих осколков чужих 

сознаний, отражений в глазах других И если перед нами все-таки возникает образ (<Я», то это непре менно 



Я> в кавычках — как в известных текстах Рубинштейн «Это — я> и «Я здесь>. Парадоксальным образом 

присутствия нЯ» в лучших вещах этого направления выражено через е отсутствие — через тщательно 

организованную систему отраже. ний и рефлексий на «чужое». Интересно, что в этом же направ-. лении 

развивается и <спостконцептуалистская», по определеним д. Кузьмина, поэзия Веры Павловой, А. 

Анашевича, д. Голын4 ско-Ольфсона, Шиша Брянского, Е. Фанайловой, отчастй д. Воденникова. То, что 

Рубинштейн делал в своих последнi поэтических текстах откровенно и почти манифестно, эти г эты делают 

сокровенно и как бы лирично, но не меняя этом существо новой субъеiсгивности как калейдоскопич 

картинки, образованной комбинациями из искусно (или, наобо рот, демонстратявно грубо) установленных 

зеркал и хаотич плавающих осколков мифов (поэтических, культурных, истори. ческих) о «подлинной 

субъеiсгивности».  

]Iияовецкяй М. ПМС (яостлодернязм сегодня) // Зналiя. 2002. 5  

В чем новизна ситуации? В принципиально иной структ информационных процессов. Оружие массового 

поражения завтрашнего дня — не атомная бомба, но информация. Предыдущие полвека люди учились жить 

при свете факта, что просты нажатием кнопки можно уничтожить город. Это изменило человеческое 

сознание. Теперь же мы на пороге мира, где целую, культуру можно стереть, как папку с файлами. Ее 

попросту не будет, если некто с соответствующим чемоданчиком нажмет  

Ее1ее». Существует предельное число носителей языка, при котором язык еще жив. Существует и 

предельное число читателей Пушкина, при котором Пушкин наличествует. Уберите пиаровскую программу 

в виде школьного курса литературы — и нашего золотого ХIХ века не станет уже послезавтра.  

Славникова О. К кому едет ревизор? Проза по,солеявя пехi’ 1/ Новый мир. 2002. Л*i 9  

Мне кажется, что ее нет, современной прозьи. И критика только пытается делать вид, что она, проза, есть, 

что реально появляются новые авторы и интересные тексты. Этой же игре пытаются соответствовать и 

издатели, которые нет-нет да и одарят читательскяе массы очередным шедевром какого-нибудь 

виртуального уродца типа Б. Акуяина яли Б. Ширянова. Нет больше в России писателей. Нет и не будет. 

Они больше России не нужны. Нужны Акунины с их беспомощными детективами. Сорокяны с их 

болезненной фантазией. Толстые с их модной фамилией. . ..Страна мертвых. Настоящая пустыня, в которую 

давно уже превратился некогда цветущий литературный лаядшафт.  

Шаталов А. Путешествие в страну мертвых //Дружба народов. 2002. Л 2  
Культурная ситуация сегодня странно зависла: между высокоумными, частенько беспорядочными, так 

сказать, вершковыми познаниями, продемонстрированными в элитарной прозе, — и отсутствием этяческого 

чутья и слуха у авторов; между изощренной, часто блестящей формой — и скудостью содержания, когда 

автору попросту нечего сказать. Как выразился... Б. Парамонов, культура ныне «не творится заново, а 

воспроизводя’гся в пародийных построениях, ее не создают, а с ней, с прежней, играют». Я даже о не том 

говорю, что игры эти порой заходят слишком уж далеко, да и игрушками служат такие предметы, что играть 

с ними как-то неловко. Не в том даже суть. Это состояние зыбкости и неустойчивости, конечно, не только 

роняет нравственный престиж прозы. Оно уводит ее в пустоту, в никуда — в культ слова, в словесную 

самодостаточность текста, в бездушие, трюкачество, в «чернуху» (которой, впрочем, стало заметно меньше, 

нежели на рубеже 90-х), в нелепые «фэнтези»...  

Щегюва Е. Человек страдающий 7/ Вопросы литературы. 2001. .тч б  

 

«Паутину» МОЖНО было бы рассматривать как еще ОДНО г изведение в Жанре фаНтастики. Печатный 

бумажный текст т ЦИОННО Ориентирует читателя на присутствие писателя, подче кивает именно 

ЛИчностнОе авторство, Допуская в текст читающ кОллектив лишь на правах НемогО свидетеля. Иное дело 

— вирт алыное пространство компьютерной сети с ПОрожденным ИМ пертексТОм. Именно кОллективногО 

автора ждет задуманная I хаилом Эпштейном «Книга книг», любителям Интернета хороц знаком сайт 

«Буриме», придуманньтй в 1994 году Дмитрием Т ниньтм и сегодня насчитывающий более 18 тысяч 

буриме; ПО Т( же принципу КоллективногО Творчества работает и «Сонетнию <Пекарня лимерИков>, и 

<Лягушатник> и «Роман» Романа Л бова, написанный на Основе базисного фрагмента 

самого Л ва и разыграНньий Множеством анонимных авторов.  
Адагчович М. Этот виртуальнь’й мир...7/ Новый мир. 200*9. .Л’  

Сделав Этот шаг (выйдя в Интернет. — М. Ч), человек ста вится тем, кем в эпоху Гугенберга были 

избранные, — он ста вится Писателем, Я нарочно уГтрощаю, но хочу дать определ( Писателя: это любой 

автор любого Публичного текста. Ч стать писателем, Необходимо и Достаточщ быть ПодюХЮче к Сети. 

«Стихи.гц» это первый из содружества сайтов, в i рый входят сегодня: «Литер.гш> — литературный журнал и 

1< курс, «Проза.Гм» — сОвременная проза, «Классика.1ы» — би лиотека классики, «Хи-хи.1{ТЬ> — юмор. Это 

модель литерату как целого. Отсутствие барьеров между людьми, между рукопй ными и печатными 



текстами Привело нас к ситуации прямо д гутенберговой Мы приближаемся к обществу, где писатель 

Каждый. Андрей Вознесенский когда-то нарисовал Пародийнуi картинку: в зале сидит тысяча поэтов, а на 

сцене стоит единсТ венный читатель — последний, и поэты устраивают ему ог за то, что он слушает их. 

Сейчас положение несколько друй сцены просто нет. Каждый говорит со своего места, и будут е слышать 

или не будут, зависит не столько от его статуса Писа ля или Поэта — сам этот статус сомнителен, — а от качес 

текста, Который он произносит,  

Губайловсщй В, ‘КУИ’обозрение /7 Новый мир. 2002. Л З  
Именно Паутина и позволяет реализовать в литературе идеi гиперТекста Иными словами текста 

нелинейного, неэвклидо ва, объемного, Гипертекст состоит из базисного текста, плетуще  
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го паугину зафиксированных и воплощенных ассоциаций, порождающих в свою очередь новые ряды 

«материализованных» аллюзий. В идеале — до бесконечности. Такой текст, с одной стороны, устраняет 

автора, с другой — порождает бесчисленное Количество читательских интерпретаций и варианты самого 

порядка чтения, иными словами — делает возможным процесс массового творчества и феномен 

«коллективного автора».  

Адамович М. Этот виртуальный мир... 7/ Новый мир. 2000. ‚у4.  

Критическое отношение к реальности — это свойство новой литературы, всегда экзистенциальной по своей 

сути. Оно приводится в действие отрицанием, сомнением, недоверием, а уже развитием этого действия, 

похожим на цепную реакцию, является динамизм переходов от одних духовных состояний к другим, как бы 

нескончаемый кризис — постановка все новых вопросов, поиск новых и новых идей. Основная черта 

новейшей прозьи — такое же недоверие к реальности, и мы видим, что новейшая проза прошла стороной 

даже от сюжетов, типажей и реальных событий своего времени, увлеченная, казалось бы, литературной 

игрой, вымыслом. Можно сказать, что игра и вымысел представляются современным авторам более 

подлинными, чем реальность и жизнь. Но мы только и видим, что временное предстает более вечным, а 

явное — тайным: и вот «революционной хроникой» становится исторический миф, или «автобиографический 

герой» ттугешествует во времени подобно инопланетному пришельцу. для того чтобы даже запечатлеть свое 

время, от него необходимо отстраниться — мы же видим, что собственный жизненный опыт как будто все 

еще не создает необходимой для этого дистанции. Если в прозе девяностых и происходит обращение к 

собственному жизненному опыту, то предметом художественного исследования становится не сам этот 

опыт и нечто сугубо личное, а всеобщая безличная историческая действительность. История на очередном 

своем нитке оказывается стремительней Жизни, но в этой стремительности мельчает, делается все более 

временным и, стало быть, менее подлинным то, что происходит, а иначе сказать, скорее что-то происходит с 

«реальностью», неЖели в ней самой. И поэтому развивается своего рода художественная недостаточность — 

фокус художественного зрения на Происходящее требует увеличения и резкости.  

Павлов О. Остановленное время 7/ Континент. 2002. Л 113  
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Тема 2. Современная антиутопия  
Алокалилтичность и революционаризм — вот те два полюса между которыми мечется сознание в ХХ веке. 

Катастрофич<., ским можно назвать мироощущение, которое распространило в конце ХIХ века и заразило 

собою все последующее столетж Но наряду с этим, в противовес отчаянию, ХХ век породил к< лоссальное 

количество угопических проектов, обещающих дол гожданный расцвет. да и сама жизненная практика ХХ 

столеi состояла из подлинно революционных достижений, которые самом деле открывали перед 

человечеством широчайшие го зонты (проникновение в тайну атома и биологической выход в космическое 

пространство, зарождение всемирной иа формационной сети и т. п.), и явлений, которые принесли ч: 

ловечеству страшные беды, стоили многомиллионных жерт (две мировые войны, фашистский и 

коммунистический гено цид, ядерные и экологические катастрофы). У М. М. Пришвит в дневнике есть 

запись: «И в таком вот чувстве, что жизнь пре красна, что тебе так хочется жить, а может быть, завтра же 



теб убьют или обратят в раба, — в этом особом чувстве человека, только нашего советского, но и на всей 

земле, заключается т изюмины ХХ века». Запись сделана 26 октября ‘938 года самый разгар террора, но в 

самоощущении человека этого мени Прилiвин прозорливо почувствовал психологическую су всего века.  

Лейдерман Н. Траектории экспериментирующей эпохи /1 Во просы литературы. 2002. Л 4  

Оправдывается ли фактами истории так называемая теорю прогресса? Апогей «варварства» пришелся как 

раз на ХХ век его невероятными по своим масштабам войнами, идеологич ским ожесточением государств — 

участников этих войн, масс вым террором, лагерями уничтожения и пр. Утопизм — это с. из типичных форм 

критического осмысления действительностi выражение неудовлетворенности ею, желание преодолеть ее во 

пиющие недостатки, сопоставить действительное и желаемое.  

Чистов К. Утоугии и современность 7/ Русские утопии: А,,ьм нах. — СП6., 1995  

Сочетание гиперболизированных деталей нашей действи тельности с фантастическим сдвигом этой самой 

действительно»  

СТИ — так вкратце можно попытаться определить метод другого деНинградца, Вяч. Рьибакова, в его повести 

«Не успеть» (Нева. 1989. I 12). Реальность, пастозно, смачно вЫиписанная Вяч. Рыбаковым, интересна не 

тем, как, в каком виде он изображает будущее, интересна она прежде всего тем, что в ней, увы, узнаешь 

черты нашего настоящего, стремительно накрывающего своей тенью это самое будущее. Тут и Слуцкого 

вспомнишь:  

Будущее, будь каким ни будешь!  

Будь каким ни будешь, только будь!  

Митинги, демонстрантьи, лозунги вошли в антиугопию Вяч. Рьгбакова не из будущего — они из «сегодня». 

Но вот и «отсьил» к классической антиугопии: «Куда там Замятину с его номерами вместо имен!.. Имен 

никто не отменял, но никто ими не интересовался, а номера мы пишем себе сами: за хлебом ты шестьсот 

восемьдесят второй, а за мармеладом пять тысяч трехсотьий, и не дай бог перепугать!» Автор лишь усилил 

то, что уже существует в реальности, а иногда и не усилил, а просто зафиксироВаЛ.  

Иванова Н. Возвращение к настоящему!! Знамя. 1990. )‘* 8  
С действительноСтью в мире антиугопИи происходят форменные чудеса: ведь обратить «рабство» в 

«свободу», не смягчая его ни на йоту, а «войну» в «мир», не прекращал ее вести, — никак не меньшее чудо, 

чем превратить воду в вино. А сделать бывшее небывшим, чем поминугно занимаются разнообразные 

«министерства правды», — под силу, как полагал, например, данте, одному Богу.  

Гальцева Р., Роднянская И. Помеха — человек: опыт века в зеркале антиутопий 7/ Новый мир. 

1988. ЛФ 12  
Антиугопическое отрицание незаметно превращается в норму отношения к действительности... В 80-е годы 

возникла своего рода интеллектуальная сверхутопия: проект удаления утопичеСкого измерения из сознания 

человека, из культуры.  

Чаликова В. Утотiя и свобода. — М., 1994  
Календарный ритуал с завидной постоянностью предсказывал тотальную катастрофу в конце каждого 

столетия. На этот раз, то есть в конце нашей «столетки», а также и «тысячелетКИ», уместно самое 

невероятное высказывание, типа такого сентментально-циничного черная туча апокалипсического  
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ужаса, предчувствие тотальной катастрофы медленно оi ся над всем миром. Россия, которая, как известно, о  

эксклюзивным правом на обладание загадочной русской душс и в которой были сделаны фундаментально 

важные для разве тия цивилизации открытия, а именно были изобретены громо отвод, паровоз, телеграф, 

телефон, телевизор, швейная маши и ксерокс, так вот, эта Россия, конечно же, перещеголяла вс по 

готовности к катастрофе. Цивилизация обреченно пригото вилась к новому варварскому нашествию. Толпы 

Шариковы горделиво расхаживают по улицам, умело сморкаясь одной  

дрей (вторая при этом зажата пальцем), толпы Смердяко скользят по тем же улицам в добротных лимузинах 

на импе  

ном резиновом ходу, а девушки по имени Фима Собак не тол ко знают красивое слово «гомосексуализм», но 

и умеют ‘ ментированно отнести себя к какому-либо сексуальному мен шинству. Но ни те, ни другие, ни 

третьи почему-то не умею склонять числительных, — сгiлошь и рядом слышишь: «поряд1 двадцать тысяч’>, а 

слова водной тысячей восьмьюстами пятый десятью тремя» способны вызвать удивленное помаргиван1 

даже в довольно рафинированном обществе. Эти люди приг мали замечательную фразу, в принципе 

выражающую всю ближайшей катастрофы: если ты такой умный, то почему такс бедный?  

Великанов А. Время сочикять анткутопки /7 Независимая г зекiа. 1996, 29.06  

Крах космоса, встроенного советским позитивизмом, вызвг немой катаклизм, изменивший самую «физику» 

прежнего мир. Поэтому центральный конфликт постсоветской литературы борьба категорий, дуэль 



мировоэзрений, война метафор, описьи вающих, значит, создающих новую реальность.  

Генис А. Обживая хаос /7 Генис А. Иван Петрович умер. — 1999  

Конец 80-х и начало 90-х годов ознаменовались у нас литера турными презентациями антиутопий. Сначала 

были прочитанi или перечитаны классические — не втихомолку, как прежде, растиражированные ведущими 

журналами. Потом — написаНi свои, опрокинутые как в проклятое прошлое, так и в рисующее 

неутешительным будущее: «Записки экстремиста» А. КурчаткИ на, «Невозвращенец» А. Кабакова, «Новые 

робинзоны» Л. ПеI,  

Материал для коллоквиуМов И Дискуссий 279  

рушевской, «Омон Ра» В. Пелевина. Маканинский «Лаз» (1991) как будто сам собой встраивается в эту 

компанию; даже шел спор о сюжетньих приоритетах, о сравнительных достоинствах параллельных 

сочинений. (Ясно, что Петрушевская дает никак не менее высокий литературный образец, нежели Маканин, 

но не в том дело.) А между тем посыл «Лаза» отличен от всего, что можно прочесть у рядом стоящих 

авторов.  

Роднянская И. Сюжеты тревоги: Маканин под знаком 4Iовой жестокости>’ 7/ Новый мир. 

1997. З 4  
Теоретики утопизма подбадривают себя... тем, что «человек бесконечно податлив», что «природу человека 

творим мы». Однако зловещая и бесплодная практика, о которой поведали антиутопии ХХ столетия, 

свидетельствует о том, что задача эта неисполнима: преобразованная в заданном направлении природа 

человека оказывается уже не человеческой. Человека можно испортить, но переделать его нельзя.  

Гальцева Р., Роднянская И. Помеха — человек: опыт века в зеркале антиутопий /7 Новый мар. 

1988. .А’’ 12  
Крушение готовых жизненных сценариев вызвало в больших эпических жанрах потерю привьичньих 

возможностей построения сюжета, формирования образов персонажей и т. п. В этих условиях обращение к 

автобиографизму может быть просто единственно приемлемым (особенно для лостсоветского писателя) 

выходом: субъективное описание собственной жизни позволяет работать с оптикой и стилем, показывать 

сюжет как заведомо оправданный и заведомо связный. Сюжетом становится не автобиография, а 

переосмысление собственной жизни, воспринимаемое как сопротивление безличной и надчеловеческой 

истории. История России в ХХ веке понимается как место уничтожения памяти, отмены смысла 

последовательно проживаемой жизни, разрушения частных связей. В таких произведениях, как «Спокойной 

ночи!» Абрама Терца, «Альбом для марок» Андрея Сергеева, «Ложится мгла на старые ступени» 

Александра Чуда- Кова, задачей становится построение на основе автобиографических данных особого 

историзированного персонажа. Работа с этим персонажем строится путем осмысления, эстетического 

преобразования собственной жизни. Такой автобиографический Жанр можно назвать «эпосом частного 

выживания». К нем уже  
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(с оговорками) примыкают такие произведения, как роман Оле га Павлова «В Безбожных переулках».  

Кукулан И. Про мое прошлое и настоящее /7 Знамя. 2.. Л 10  

Конец 80-х вообще был временем по преимуществу рестаi рационным. Алокалиптическая и 

антиутопическая проза тут i была исключением. Валентин Распугин («Пожар») и Вас] Белов («Все 

впереди») твердо знали, что стоит удалить из i жизни (куда-нибудь и как-нибудь) всяких «пришельцев», и i. 

же все наладится. (Что не вычитывалось особо непонятливьтм из романов, писатели договаривали с 

газетных и депугатск трибун.) Петрушевская в «Новых робинзонах» имитировала а:  

туальную общественную проблематику, доказывая свой любi мьий тезис о «хтоничности» человека, коему 

самое время возвра щаться в лесное лоно: ее страшненькая антиугопия вскоре зако номерно превратится в 

утопию простых сельских радостей - повествование в верлибрах «Карамзин>. Александр Кабаков 

«Невозвращенце» не столько открывал будущее, сколько 6о5 ближайшего прошлого, мысля самым главным 

и, кажется, ным российским проклятьем вездесущую тайную  

(КГБ).  

Значимым исключением (и, похоже, одним из поворотны пунктов в движении литературы) стал «Лаз» 

Владимира Маканii на, где были увидены и названы по имени едва ли не самь опасные тенденции 

«современности поздних 80-х». Маканин i писал повесть о страхе как главной душевной эмоции совре ного 

человека. Не только «мыслящего», каким предстает ный герой, но и всякого вообще — безумство толпы вы из 

испуга составляющих ее статистов. Страшно «здесь» (на л верхности, в России), но страшно и «там» (в 



комфортабельноi безвоздушном подземелье, в эмиграции — «примитивно поЛИ1 зированное» прочтение 

маканинской пространственной антите зьт так же необходимо, как и симнолическое). Всего же стратП нее в 

промежутке. Обдирающий кожу, сжимаюшийся «лаз» метафора «промежугочного» состояния главного 

героя, что ль шен возможности окончательно выбрать «темный верх» иЛi «светлый низ». Герой, курсируя из 

одного мира в другой, и всех сил стремится продлить это самое «промежуточное» сущ ствование, не 

замечая, что оно-то и подкармливает его стра В финале повести герой «пробуждается» в верхнем — обыдеii  
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но-кошмарном — мире, и пробужтIение это двусмьтсленно: то ли i-iрохожий, «добрый человек в сумерках», 

просто разбудил измучивщегося «путешественника» (а дальше все пойдет по-прежнему), то ли встреча с 

анониМным (и явно отличным от остальных гтерсоНажей второго плана) доброжелателем подводит итог 

прежней жизни во сне, предполагает прорыв героя к новому духовно- му состоянию, к жизни, полной 

реальных опасностей, но свободной от всевластного страха. даже сочтя верным первое («бытовое») 

прочтение финала, мы чувствуем пульсацию прочтения второго («метафизического»). Встреча и 

пробуждение намекают на Встречу и Пробуждение, в присутствии которых сама собой приходит на ум 

пословица «У страха глаза велики».  

Нелiзер А. Замечательное десятилетие: о русской прозе 90-х годов 7/ Новый мир. 2000. .Т’ 1  

Упершись взглядом в стену «предела наличествующего бытия», мы завершаем процесс, полностью 

отворачиваемся от наЛИЧНОЙ реальности, от сущего и даже существующего. Мы остаемся с «нагими 

именами», ибо вся сотворенная ими реальность отныне располагается за нашей спиной. Мы оказываемся в 

мире миража, «пустословия» (недаром почитаемого тяжким грехом), в ситуации сплошной и полной 

неверифицируемости, ласково называемой «ллюрализМом’>, ибо уже и головы не хотим (или — не можем) 

повернуть, чтобы хоть взглядом вернуться к Истоку.  

Касаткина Т. Литература после конца времен /7 Новый мир. 2000. ]ч б  

Двадцатый — это век сверхдержав и электростанций: энергия политической власти, которая пытается зажать 

целый мир в один кулак (немецкий, российский, американский), — и власть технических энергий, которые 

расiцепляют ядро атома и посылают ракеты на край солнечной системы. ХХ век — это технология власти и 

власть технологии, что, кстати, точно отпечаталось И в ленинской формуле: коммунизм советская власть + 

элекТрификация всей страны. Власть + энергия — это формула не ТОЛЬКО провалившегося коммунизма, но 

и всего ХХ века, доживШего до благополучной кончины. И конечно же, если ХХ век — век энергий, то он же 

и век масс, которые с небывалой широтой вливаются в жерло истории, становясь пушечным мясом, оруЩей 

и орудийной плотью, заполняющей трибуны стадионов и лагеря смерти, Лужники и ГУЛАГи... По формуле 

Эйнштейна,  
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связующей массу и энергию, расщепление масс, физических социальных, — это самый эффективный 

источник энергии, г тающей волю к власти. Если попытаться все же и по-русски огi ределить ХХ век одним 

словом, то «власть», «энергия», «могуще ство», <держава» окажугся мощностями, т. е. подразделениями 

одной категории — мощи, И тогда не Владимир Ленин, но Ве. лимир Хлебников дал наикратчайшее 

определение нашего века:  

Но вот Эм шагает в область  

сильного слова Могу.  

Слушайте, слушайте моговест  

мощи!  

Век мощи и мощностей. Не только «моговест», но и могс:::,  

Эяштейн М. Имя века /7 Независимая газета. 1999. 13 ок- тября. Л’ 191  

Тема З. Поиски героя в современной литературе  
Литература конца века исчерпала коллективистские возмож ности. Она уходит от канона к апокрифу, 

распадается на части.. С середины 70-х годов началась эра невиданных доселе сомн ний не только в новом 

человеке, но и в человеке вообще... На м сто психологической прозы приходит психопатологическая. не 

ГУЛАГ, а сама распадающаяся Россия становится мет жизни.  

Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997  
Так называемая психология ХIХ века ушла. . . . И это очен повлияло на характер письма и, в первую очередь, 

диалога, Ч был характерен диалог ХIХ века? Человек задает вопрос и этот вопрос получает ответ. 

Современный диалог — это почта всегда беседа в вакууме...  



Нарбикова В. Интервью /7 Постмодернисты о посткульп ре. — М., 1997  

Я особый тип. Страх мне знаком, как всем, но я рвусь нарушать запреты.  

Лимонов Э. Это я Эдичка. — М., 1998  
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Смысл новой русской литературы не в этнографической достоверности и не в разоблачении страны, а в 

показе того, что под тонким культурным покровом человек оказывается неуправляемым животным.  

Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997  
Может быть, впервые за всю историю русского народа у нас явилось поколение людей, у которых нет 

никаких нравственных ориентиров, которые просто не знают, что хорошо, а что плохо, что нужно, а чего 

нельзя.  

Пьеаух В. Новая московская философия. — М., 1988  
Венедикт Ерофеев предложил русской прозе особый биологический ритм алкоголической исповеди. Возник 

эффект национальной поддинности. Алкоголик — ласковая, застенчивая, трепетная душа — оказался трезвее 

трезвого мира. Венедикт нащупал серьезную для русской культуры тему «несерьезного», 

«наплевательского» отношения к жизни, уходящего корнями в религиозное прошлое юродивых и 

скоморохов.  

Ерофеев В. Русские цветы зла. — М., 1997  
Приходится признавать, что лицо типического героя современной прозы искажено гримасой скептического 

отношения к миру, покрыто юношескi4м пушком и черты его довольно вялы, порой даже анемичны. 

Поступки его страшат, и он не спешит определиться ни с собственной личностью, ни с судьбой. Он угрюм и 

заранее разлражен всем на свете, по большей части ему как будто бы совсем незачем жить. (А он и не 

хочет.) Он раним, как оранжерейное растение, и склонен отрефлектировать даже тень эмоции, 

взволновавшей его не по годам обрюзгшее тело... Он выступает — если не прямым, то косвенньим — 

наследником Ильи Ильича Обломова, только растерявшего за то время, которое их разделяет, всякий налет 

романтической сентиментальности. Он ни во что не верит и почти ничего не хочет. Ему страшно не хватает 

энергии — он являет собой наглядный пример действия энтропии, поразившей мир и обитающее в нем 

человечество. Он страшно слаб, этот герой, и по-своему беззащитен. Собственно, его эскапизм (и 

инфантилизм, как одна из возможНых форм этого эскапизма) есть следствие его трудной 

приспособляемости к обстоятельствам, достаточно грубым для чувствительной натуры. При всей его 

романтизированной «надмирно  
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сти», он всего лишь заговоривший о себе маленький челове)’ Прямая речь, к которой герой тяготеет, 

вероятно, едиНственнЫи способ для него самовыразиться в сложившейся ситуацям У него узкий и частный 

ОПЫТ — да и откуда взяться другому ‚ человека, смертельно боящегося реальности? Он делает что мо жет, — 

делится этим опытом своего личного выживания в д ном и хаотически устроенном мире. Преобразовать его 

— д внугри себя — он не в состоянии. Но он хочет об этом расс зать. У него не хватает сил быть объективным, 

и потому он гружен в свою спасительную субъективность, как бы себя — с позиций этой субъективности — со 

всей окружающей превосходящей его силой действительностью.  

Ремазова М. Детство героя: современный повествователь попытках самоопределеная 

1/Вопросы литературы. 2001. .д@ 3—  
Проблема самосохранения любой ценой (в классической становке «быть или не быть?», т. е. смириться и 

адаптii или сопротивляться и ценой страшных усилий сохранить неизменности) очень остро встала в 

последние годы, В ном, конечно, перед интеллигенцией. Либо выжить любой i ной, либо сохранить свою 

идентичность, не изолгаться, не ста  

*шестеркой» при каком-то политическом деятеле, не приучитьс продавать свои профессиональные умения в 

отрыве от убежц ний, не отлучить самого себя от прежнего образа жизни, прежней духовной независимости.  

Золотоносов М. Интеллагент -убийца: хронака подпольа жизни // Московские новости. 1998. 

А’’ 25  
Национальные особенности литературы будуг исчезать — возвращаться уже на уровне мета-: игры, 

ностальгии, ирс невозвратности и нео’ггоржимости. Национальная принадл ность будет становиться делом 



вкуса, стиля, эстетического вы ра... Судьба писателя зависит от судьбы языка: останется ли с русским или, 

по прошествии нескольких веков, олатинится 1.. алфавиту, или по лексике, или даже и по грамматике — 

вольет в мировой язык, составленный, скорей всего, на базе английсК го или испанского... Насколько 

национальным будет язык — столько же национальной будет и литература.  

Эпштейн М. Национальная специфика литературы: ан назм ила неотъемлемое качество: 

круглый стол // Знамя. 2О  

.л 9  

Формой иронического, заведомо условного, компромисса между литературной традицией, историческим 

прошлым и настоящим становится у Вяч. Пьецуха категория «национального характера» — это его 

моделирует литература, это он объединяет настоящее и прошлое. Но при этом, неизменно говоря о России, 

об абсурдности русской жизни и российской истории, Пьецух создает настолько универсальный контекст, 

что «русский национальный абсурд» в его рассказах выглядит как черта всеобщая, бытийная и 

вневременная.  

Липовецкий М. Русский постмодерназм. — Екатераибург, 1997  
На самом деле пресловутая загадочность русской души разгадывается очень просто: в русской душе есть 

все: и созидательное начало, и дух всеотрицания, и экономический задор, и восьмая нота, и чувство 

национального достоинства, и витание в облаках. Особенно хорошо у нас почему-то сложилось с витанием в 

облаках.  

Пьецух В. Централыио-Ермолаевская война. —М., 1989  

Тема 4. Санкт-Петербург в современной литературе  
Каждый город — это вариант мифологической системы, это объяснение мира, которое можно передать и в 

словесно выраженном тексте. А город есть визуально выраженный текст.  

Курганов Е. Мифология города а художественный текст /1 Курганов Е. Аиекдот. Символ. 

Миф: этюды по теории литературы. — СП6., 2002  
Наряду с целостными и глубокими характеристиками Петербурга, создающими особую идею Петрова 

города, в нашей литературе возникают отдельные образы, свидетельствующие об обострившемся интересе к 

Петербургу как таковому, вне системы сложных построений и мистических интуиции.  

Алциферов Н. Непостажамый город. — СП6., 1997  
В силу своей метафизической фундаментальности Петербург неподаластен времени. Он выражает саму 

сущность культуры как бытия на грани вечности, как прорыва в сферу абсолютного,  

 

286  

М. А. Черняк  

Материал для коллоквиумов и дискуссий — 287  

прорьтва, нашедшего для себя предельно адекватную форму вы... ражения, не порывающего с историческим 

временем, но госпол ствующего над ним, покоряющего время.  

Евламiшев И. На грани вечiюсаш: мета физические основаню. культуры и ее судьба 7/ Мета 

физика Петербурга. — СП6., 1993  
Нет другого места в России, где бы воображение отрывалось с такой легкостью от действительности: 

русская литература воз никла с появлением Петербурга.  

Бродский И. Путеводитель по переименованному городу ,, Бродский И. Собр. соч. в 4 тт. — 

СП6., 1997  
К Петербургу так и относятся как к живому существ «Город спал. Город был неподвижен. Город молчал».  

Стрижах О. Мальчик (роман в воспоминаниях, роман о любвц петербургский роман в шести 

каналах и реках). — л., 1993  

Уже природа петербургской архитектуры — уникальная вы держанность огромных ансамблей, не 

распадающаяся, как в г родах с длительной историей, на участки разновременной стройки, создает 

ощущение декорации.  

Лоъ’кман Ю. Симнолика Петербурга и проблемы семиотики г рода /7 Радуга. 1991. Л’ 2  

Жил когда-то мальчик. Он жил в самой несправедливо., стране на свете. Ею правили существа, которых по 

всем человС ческим меркам следовало назвать выродками. Чего, однако, в произошло. И был город. Самый 

красивый город на свете. С с ромной серой рекой, повисшей над своим глубоким дном, ка огромное серое 



небо — над ней самой. Вдоль реки стояли вели колепные дворцы с такими изысканно-прекрасными фасадами 

что если мальчик стоял на правом берегу, левый выглядел i отпечаток гигантского моллюска, именуемого 

цивилизацие Которая перестала существовать.  

Бродский Я. Меньше единицы /7 Бро дский И. Собр. соч. 4 тт. — СП6., 1997  

Петербургский миф — петербургский текст — не дан раз навсегда, он принципиально не окончен, 

неокончателен; его Н ращивает история, его трансформирует не только постоянно ме  

няющаяся культурная ситуация, но и каждый хотя бы в чем-то новый взгляд, новое слово о нем.  

Барзах А. Изгиание знака 7/ Мета физика Петербурга. — СП6.,  
Этот город — испытание России и личности. Петербург — порождение русского самосознания и, как это ни 

парадоксально звучит, — «самый русский город». Мир Петербурга замкнуг в человеке, а человек замкнут в 

себе, в чахоточной лихорадке, отчаянной рефлексии поиска смысла существования и — духовного 

самоуничтожения. Петербург — место, если не центр, поединка космических сил в человеческой душе.  

Тульчинский Г. Город-испытание 7/ Мета физика Петербурга. — СП6., 1993  

Город был моим старым другом, и он все время чем-то потихоньку-полегоньку помогал мне. Он не 

вмешивался в мои печали — он молча брал их на себя.  

Шефнер В. Сестра печали. — СП6., 1995  
Формирование того, что теперь называют Петербургским текстом, было одним из наиболее весомых 

вкладов русской литературы в неосферическое творчество. Петербургский текст — мощное полифоническое 

пространство, в вибрациях которого уже давно слышались тревожные синкопьт русской истории и 

леденящие душу «злые» шумы времени... Петербург может оказаться нашим ближайшим и надежнейшим 

ресурсом, если только мы окажемся достойными того вечного и благого в нем, что было открыто нам 

Петербургским текстом.  

Топоров В. Петербургский текст русской литературы /7 Метафизiiка Петербурга. — СП6., 

1993  
Начнем с того, что на болоте вообще лучше не строить. Но если уж так пришлось (или приспичило?), то 

строить надо в соответствии с этим болотом. И потому все эти шпили, иглы, донебесные купола можно 

рассматривать только как угiрямство, Желание сделать все поперек. В описьиваемые времена еще очень 

Любили слово <наперекор». «Наперекор стихии» говорили, имея В виду под стихией природу. Но ведь от 

того же корня, что *наГIерекор>, и другое словечко — «перекореживать». Вот и пОЛуЧИЛСЯ город со 

странным нерусским названием «Санiсг-Петер1993  
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бургя, поправленный потом на «Петроград», а позднее волы (совсем уж вольно!) переделанный в 

(<Ленинград)> — перекс женный город с претензией казаться чудом гармонии.  

Юрский С. Алология 60-х!! Знамя. 2000. Л’’ 5  
Холодный и нищий Ленинград, между тем, был переполняе) смыслами и мифами — но ни о чем не мог 

сказать. Он бояз высказаться.  

I(ривулин В. Охота на мамоята 1/ Дружба народов. 1 Лi’ 3—4  

Шел дождь, и я подумал: вот она, петербургская литерат  

ная традиция. Вся эта хваленая «школа» есть сплошное с  

ние дурной погоды. Весь «матовый блеск ее стиля» — после дождя.  

Довлатов С. Заповеднях. — СП6., 2001  
...Петербург не нуждается в людях. Это заложено при. нии в «дух города. Его создатель ни минуты не думал 

о том, рошо ли, удобно ли, счастливо ли будут жить люди в новой ст лице. Петербуржец почти триста лет 

живет внутри таинственi го кристалла исторического и метафизического бытия, котор превышает его и 

никоим образом не измеряется его нуждам чаяниями, мечтами и стремлениями. Будь то воля Провидени 

дьявольское коварство или бюрократический кафкианский i рок — всегда найдется нечто, роковым грозным 

образом вис щее над судьбой петербуржца. Жизнь в Петербурге — это просто жизнь, но жизнь плюс-минус 

нечто, то слишком зак чивая, то вовсе лишенная приманки, то исполненная мгн ниями высшей гармонии, то 

низринугая в пошлейший ( ленный ужас.  

Москваяа Т. «Любитель Петербургаi // Похвала плохому.. коладу. — СП6., 2002  

Тема 5. Современная женская проза  



Она (женщина) по преимуществу — носительница полова стихии. В поле мужчина значит меньше, чем 

женщина. Жен на вся пол, ее половая жизнь — вся ее жизнь, захватывающая 1  

Характер женщины весьма своеобразно соотносится с культурой эпохи. С одной стороны, женщина с ее 

напряженной эмоциональностью живо и непосредственно впитывает особенности своего времени, в 

значительной мере обгоняя его. В этом смысле характер женщины можно назвать одним из самых чутких 

барометров общественной жизни. С другой стороны, женский характер парадоксально реализует и прямо 

противоположные свойства. Женщина — жена и мать — в наибольшей степени связана с надысторическими 

свойствами человека, с тем, что глубже и шире отпечатков эпохи. Поэтому влияние женщины на облик 

эпохи в принципе противоречиво, гибко и динамично. Гибкость проявляется в разнообразии связей 

женского характера с эпохой.  

Лотман Ю. М. Женский мир 1/ Лотмая Ю. М. Беседы о русской культуре. — СП6., 1998. С. 46  

Адресуя вопросы (о правомерности вьщеления в литературном процессе женской литературы. — М. Ч) 
русским критикам и авторам, я наталкиваюсь на явное раздражение одних и попытку терпеливо-

снисходительного объяснения других: есть-де литература и нелитература, а других делений нет. Я и сама 

думала так... но, посвятив много времени изучению вопроса, теперь не стала бы утверждать это так 

категорично. Если бог дал мужчине и женщине разные биологические функции, то должна быть и разница в 

восприятии действительности.  

Петрова Н. Есть ли в России женская литература? // Литературная газета. 1994. .ТЧ.’ 9  

Искусство делится на мужское и женское. деление не несет абсолютного характера, но антропологи отлично 

знают, что есть народы, где традицию устного рассказа, хранение преданий несут женщины... Мир мужской 

и мир женский — разные миры. Местами пересекающиеся, но не полностью. В женском мире большее 

значение приобретают вопросы, связанные с любовью, семьей, детьми.  

Улицкая Л. <Пршвiмаю все, что дается>: интервью 7/ Вопросы литературы. 2000. Л’ 1  
1Об51б Черняк  

целиком, поскольку она женщина, а не человек. В мужчине пол гораздо более дифференцирован.  

Бердяев Н. Смысл творчества: опыт оправдания человека 7/ Бердяев Н. А. Философия 

свободы; Смысл творчества. — М., 1989. С. 432  
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Женская проза — особое явление, которое отличает « ление к деконструкции традиционных мужских и 

женских зон, попытка вырваться за пределы той ситуации, когда i на видит себя исключительно глазами 

мужчины, а не с собственными, перестать копировать мужское перо, но реализо вать в своем творчестве те 

качества, которые закодированы патриархальной культуре как женские. Именно это, пожалуй, отличает в 

целом новую женскую прозу от прозы шестидесятн* и семидесятниц. Женская проза возникла как реакция 

на ж.. скую дискриминацию советской эпохи, на цензуру советско эпохи, не допускавшую стилистики 

неочерченности и неопред ленности, так типичных для женской прозьт».  

Габризлян Н. Ева — это значит жизнь // Вопросы литер’ туры. 1996, июль—август  

Первые попьггки писать специально о русской женской з:  

тературе были отмечены чувством неофитского изумления те. что в России были женщины-писательницьт, 

и не две (Ахмат ва / Цветаева) или в лучшем случае три (Ахматова / Цветаева Каролина Павлова), а в 

достаточно большем числе. ...Одним? центральных стал вопрос о том, что такое женская литерат 

существуют ли особые женская эстетика, женский язык, ж ская способность письма. Ключевую 

роль при обсуждении эт проблем играли философские концепции французских стр ралистов и 

постструктуралистов (Р. Барт, Ж. деррцда, Ю. Ю стена и др.) и психоаналитические теории.  

Савкина И. Кто и как пишет историю русской женской литГ ратуры 7/ Новое 

литературное обозрение. 1997. .Т% 24  
Почему возникновение женской прозьи — если не проана лизированное, то по крайней мере отмеченное 

всеми не л ными критиками — противоречит концу литературы? Пот что женщина никогда не идет на 

нежилое место. В женской нетической программе не заложено быть расходным лом эволюции. В 

экстремальной ситуации, когда мужчина о зан погибнуть, женщина обязана выжить. Так природа захоi ла, 

обеспечив нашу сестру многоуровневой системой защиты от физиологической до психологической. Отсюда 



мощный и стинкт самосохранения, часто принимаемый, например, за сю цифическую русскую 

жертненность, когда хорошая женши нянчится с мужем-алкоголиком или везет на себе из ТурцI  

ТЮКИ с товаром, чтобы прокормить своего впавшего в социальную спячку кандидата каких-нибудь наук. На 

самом деле она предпринимает эти усилия, чтобы не выпасть из жизни, и при этом очень мало считается с 

истинными чувствами объекта своей заботы, ставшего по стечению обстоятельств единицей ее житейского 

груза и героем ее сюжета. Точно так же и в литературе: нравится это кому-то или нет, но представительницы 

эгоистического пола приходят сюда и делают то, что впоследствии становится не вещью, а именно книгой. 

Женская проза — тонкая ткань. Именно поэтому в ее структуре яснее видны дефекты, но и явственнее 

проступает тот феномен, который можно назвать защитой от попыток взлома художественной программы.  

Славiвякова О. Та, что пишет, или Таблетка от головы 7/ Октябрь. 2000. .ТЧ З  

Вопросы примерно одни и те же и у русских журналистов, и у западных. Первый вопрос — о женской 

литературе, как будто бывает еще мужская литература. У Бунина есть строчки:  

«Женщины подобны людям и живут около людей». Так и женская литература. Она подобна литературе и 

существует около литературы. Но я знаю, что в литературе имеет значение не пол, а степень искренности и 

таланта... Я готова сказать: да». Существует женская литература. Мужчина в своем творчестве 

ориентируется на Бога. А женщина — на мужчину. Женщина восходит к Богу через мужчину, через любовь. 

Но, как правило, объект любви не соответствует идеалу. И тогда женщина страдает и пишет об этом. 

Основная тема женского творчества — тоска по идеалу.  

Токарева В. Из жизни миллионеров /7 Токарева В. Телохранитель. — М., 1997  

Выход из безнадежности кольца к движению по спирали авторы (современные женщины-писательницы. — 

М. Ч.) видят исключительно через обновление и сострадателы-iую любовь. В то же время эта любовь 

становится мощной альтернативой той энтропии, которая констатируется современной прозой, сообщает 

«женской теме» непрерывный энергетический заряд, так необходимый современной словесности.  

Ажгихяна Н. Пара доксы <женской прозы 7/ Новая волна: русская культура и субкультура на 

рубеже 80—90-х гг. — М., 1994  

‘1  
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Главные усилия современной русской женской прозьи в стоящее время направлены на то, чтобы разбить 

зеркало, в К( ром отражено не настоящее женское лицо, а миф о созданный мужской культурной традицией.  

Савкина И. Говори, Мария (заметки о современной русскв женской прозе) 1/ Преображение. 

1996. )‘ч’ 4  

<Женская проза» — это проза, написанная женщинами В сложившемся типе культуры слова «мужское» и 

женское н. являются нейтральными, указывающими только на биологичс’ ский пол. Они также несут в себе 

и оценочньие моменты, вклi чают в себя целую подсистему знаков.  

Габрюлян Я. Ева — это значит жизнь (проблема простра ства в современной женской ярозе) 1/ 

Вопросы литературы. Р) июль — август. с. з.,  
В психике женской есть то качество, что она не жестка, к тверда, не очерчена резко и ясно, а, напротив, 

ширится как т, маи, захватывает собою неопределенно далекое; и, собственно - не знаешь, где ее границы.  

Розанов В. Люди лунного света. Мета физика христианства. -  

М., 1990  
«Я> в женской прозе — может быть, самая убедительная и с мая работающая авторская проекция из тех, что 

мы имеем в сег< дняшней литературе. Мне кажется, что женское стремление *ст, гивать» на себя мировое 

одеяло и занимать хорошее место гк солнцем приводит к тому, что тень автора в тексте получается реа че и 

ллотней, что она, иными словами, гуще окрашена. Часто с модовлеющее женское «я» переходит в 

произведение безо всяко утраты той витальности, какой обладает по эту сторону текста, чему соответствуют 

вещи, написанные от первого лица. Умн] люди знают: женщина, существо во многом инстинктивное, н гда 

не сделает того, что ей не нужно. Так что споры о конце i ратуры, вероятно, постигнет та же судьба, что 

дебаты физиков 1 лириков: они превратятся в милый исторический курьез.  



Славникова О. Та, что пишет, или Таблетка от головы 7/ ОМ тябрь. 2000. Л З  

Особой приметой женской прозы является то, что сюжет повестей трудно пересказать, что нет фабулы, 

развернугого  

действии и во времени замысла — только чувства! Но не порыв чувств, а надрыв. Жизнь не то чтоб трудна, 

смята — она скомкана и невыносима... Утрата веры, нравственных идеалов, оценки нравственного поведения 

и несет в себе олустошенность души:  

ничто не снято, все дозволено!  

.Киляков В. О женском в современной литературе 7/ Литературная учеба. 1996, июль—август  
Все же факт снисходительного отношения к женской прозе остается фактом. Если же про 

прозаикаженЩину говорят, что у нее мужская проза, то это прямо как пять с гiлюсом — высший комтiлимеi-

гг.. Но ежели (упаси и помилуй) назвать прозу какого-никакого писателя женской — это сочтется 

глубочайшим оскорблением.  

Морозова Т. Чем женщины: ме женская яроза, а яроза, которую пишут женщины // 
Литературная газета. 1999. ./Чi’ 27  
Оптикой, поставленной перед пошлостью» быта, и у Петрушевской, и у Толстой был — и остается — гротеск. 

Только отнюдь не гротеск саркастический, оценивающий и уничтожающий смех-насмешка. Нет, этот 

гротеск совсем иного происхождения. Или, вернее, так: отношение к <пошлости жизни стало амбивалентi-

iым — отрицание соединялось с любованием, насмешка с восхищением, уничтожение с возрождением.  

Иванова Н. Неопалимый голубок: пошлость как эстетический феномеа // Знамя. 1991. Л 8  

Женская сторона творчества — интровертi-Iая, она лучше выражается в лирике, в психологической прозе... 

Это проникновение в материал изнутри. «Мужское» и «женское — понятия условные, не зависимые оггого, 

кто автор, мужчина или женщина... Я думаю, сколько бы ни накапливалось деталей, способность придать им 

должную форму — мужская. А способность принимать в себя то, что зовется вдохновением, — женская.  

Вольтская Т. Из выступления в дискуссии на тему Пол в литературе 7/ Двя меня Бог всегда 

был мужчинОй /7 Литературная газета. 1999. Лi 42  

Восемь веков русская словесность прекрасно обходилась без Женщины. То есть, разумеется, она без нее не 

обходилась: женЩина была как бы рудой для литературы, сырьем, из которого вы-  
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плавлялся «образ». Горькие и обильные слезьт Ярославны, день Февронии, бедной Лизы крепили словесную 

кладку, как в дре ности яичньий белок намертно схватывал камни крепостей. . . .Вре мя шло, а нас, таких 

одаренных, пьтлких и выносливых, так терпеливых и страстных русских баб, век за веком просили н 

беспокоиться. даже поговорку сложили, топорную, как большинi ство русских пословиц: «волос долог, да 

ум короток». Потребова лись восемьсот лет и еще пара десятилетий, чтобьт, замурованньц в бастион 

русской прозы, женщины раскачали пяток-другой к ней в кладке общественно-культурного (мужского) 

созна кругьими лбами пробили себе лаз и, ломая до крови ногти, рая кожу на локтях и коленях, не жалея 

долгого волоса и юбоi всей толпой ломанулись на волю. И дружный вэдох истосковав шихся по слову 

писательниц, словно ураган, такую поднял волн в родной речи, что плавающее на мелководье мужское 

погол скривило было усатые рты, чтоб усмехнуться над «женской про зой», — да захлебнулось.  

Боссарт А. Коллективного достоевского в начале ХХI века к. шут женщины. Когда не слышно 

Орфея, песни начинает слагаiкi Эврадака 1/ Новая газета. 2002. Л’ 41  

Наслаждение, сопугствующее чтению рассказов Татья Толстой, происходит прежде всего из безугтречно вс 

гармонии слова. Собственно, это и есть отправной пункт . жественности — великое заблуждение множества 

современны писателей в том и состоит, что они полагают, будто проза в этоi смысле чем-то отличается от 

стихов, и потому слагают тексты Ii случайно подвернувшихся и отгого безнадежно мертвых с. ных 

конструкций. Когда читаешь Толстую, кажется, будто в было птичьего языка советской эпохи, ядом 

впитавшегося кровь и ллоть отечественного словаря, так что и до сих по большая часть современной 

словесности кажется сочиненно пропахшими пылью чиновниками. А что, собственно, сообщае о 

современном человеке Татьяна Толстая? Основная нота ее рас1 сказов — ностальгическая. Но отнюдь не 

сентиментальная. Это кстати, тоже редкость. У Толстой очень жесткий, кажется, вершенно мужской ум, 

осознающий эмоциональную составляю-у щую только в связи с продолжительной рефлексией.  

Ремвзова М. б1?АГЧ9Е$ ВАМЕ$ прошедшего сезона // Контм нент. 2002. ]‚Г 112  



Подобное обилие имен, стилей и направлений — от семей- ной саги до кислотных откровений, от 

неосентиментализма до отвязной подростковой прозы, от мистического триллера до классических 

воспоминаний детства — кажется просто небывалым буйством красок на фоне некоторого застоя в прозе, 

традиционно именуемой «мужской». Из резервации — именно так всего несколько лет назад именовала 

женскую прозу «первая русская феминистка» Маша Арбатова — литература, созданная женщинами и 

посвященная различным интерпретациям гендерных вопросов, грозит превратиться в наиболее 

современную, активно развивающуюся и актуальнО звучащую часть современной русской литературы. 

Подобный ход событий вполне закономерен: следуя единой для всего мира традиции, развиваясь внутри 

определенных жаировых и идеологических установок, русская женская проза оказалась самой органичной 

частью сегодняшней литературной жизни, наиболее удачно инкорпорированной в мировой художественный 

процесс.  

Юзефовач Г. Сексуальное большинство: женская проза стремится задавать тон в 

современной русской литературе // Еженедельный журнал. 9 июля 2002, 10—06  

Тема 6. СовремеНная ПОЭЗИЯ  

Поэзия 1960—90-х годов ХХ века наследует от предшествующих эпох две противоположные тенденции. 

Одна из них направлена на познанис логики бытия, стремится к реалистическому отражению 

действительности, укреплению языковых норм, предполагает воспитательную функцию произведения. 

другая тенденция связана с установкой на эксперимент, критическим отношением к языковой норме и 

отказом от дидаiсгической функции. В таком случае внимание авторов и читателей привлечено к 

неугюрядоченности мира, парадоксу, изменчивости сущностей и свойств, алогизму и нестабильности 

самого языка как отражения нашего сознания.  

Зубова А. В. Современная русская поэзия в контексте истории языка. — М., 2000  
Современный поэт слишком зависит от современной жизни. Он реализует себя на уровне сугубой, мелко 

взятой актуально  
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сти, замысловато претворяя в стихах азбуку повседневья. Его г.. ризонт — это юризонт нынешней культурной 

сиюминутицы Многие слишком верны своей эпохе, а эпоха — глупа и пошла С такой не нужно бы водиться. 

Современная поэзия больна а солютизацией текущего дня и часа.  

Ермолин Е. Сиюминутица. Поэт в юстклассаческом мире / Континент. 2001. Л’ 107  
Поэзия родилась в лоне игры, но игры культовой, игры бо лее чем всамделишной, игры, в которой притча 

соотi с архетипом, рифма оборачивается заклинанием, а слово ттророчеством. Теперь она снова вернулась в 

игру. Однако новая игра — виртуальность, <отключка>, где правила прид маны из головы, а играющие 

поражены неврозом и анемиеi. Из стихов выветрился лирический герой, попросту — исчезл личность, 

испарился автор... Пространство замолкает — оно i играет в такие игры. Почва и судьба перестают дьшiать в 

слова Чувство не диктует больше никаких строк и не посылает сцену раба. И голос Родины больше не ищет 

уста, чтоб зать себя миру*. Да никто больше ничего и не ловит <в да.i ком отголоске»...  

Алелия М., Век 1, Николаева О., Пригов д., Рейн Е., РубиР’ штейн А. Поэзия и 

гражданственность, кон ференц-зал 1/ Зяащ  

2002. Л’i’ 10  
Путь поэта — путь к растущему одиночеству: гiублика движе нию предпочитает остановку, обновлению — 

привычку, а сж весньим открытиям — клише.  

Эткаяд Е. Материя стиха. — М., 2001  

Освободившись на час-полтора от уз обихода, мы (читатезг стихов. — М. Ч) попадаем в области истины, где 

сама постаноi ка вопроса неверна, где инвентарь нашего мышления неприм ним, где способ бытования иной 

— и это дает надежду.  

Гандлевскай С. Мета физика аоэтаческой кухни /7 Ганё ский С. Порядок слов. — Ехатераябург, 

2000  
Пишущий стихотворение, однако, пишет его не потому, ч’I он рассчитывает на посмертную славу, хотя он 

часто и надеетсЯ что стихотворение его переживет, пусть ненадолго. Пишуiю  

стихотворение пишет его потому, что язык ему подсказывает или просто диктует следующую строчку. 

Начиная стихотворение, поэт, как правило, не знает, чем оно кончится, и порой оказывается очень удивлен 

тем, что получилось, ибо часто получается лучше, чем он предполагал, часто мысль его заходит дальше, чем 



он рассчитывал. Это и есть тот момент, когда будущее языка вмешивается в его Настоящее. Пишущий 

стихотворение пишет его прежде всего потому, что стмхосложение — колоссальный ускоритель сознания, 

мЫшления, мироощущения. Испытан это ускорение единожды, человек уже не в состоянии отказатьсЯ от 

повторения этого опыта, он впадает в зависимость от этого процесса, как впадают в зависимость от 

наркотиков или алкоголя. Человек, находящийся в подобной зависимости от языка, я полагаю, и называется 

поэтом.  

Вродскай И. Нобелевская лекция 1987 г. 7/ Бродскай И. Избранные стахотвореная. — М., 1994  

А что у поэта на душе? Чем готов он поделиться с пытливым, беспокойным читателем? Мне здесь видится 

образ не человека со снятой кожей, а человека, чья чувствительность к внешним воздействиям превышает 

все мьислимые пределы. Человека, теряющего понятие границы между собой и миром, неспособного 

поставить заслон изнутри наружу. Он, как губка, вбирает в себя мирское. Такая уязвимость — самая большая 

проблема современного человека вообще. Поэт в этом отношении являет собой крайний случай популярной 

культурной патологми. Не будем, конечно, априори обобщать. Ведь более чем очевидно: современная 

поэзия — хор солистов. Хор, в котором сливаются разные голоса именно потому, что голосов много — и 

каждый тянет свою песню. В поэтическом потоке нет единого вектора движения, не улавливается единое 

основание. Каждый поэт существует в слове наособицу. Остались в прошлом программные объединения. 

Если не считать заразньих болезней литературной моды. Которые скоропреходящи. Не отгого ли возникает 

впечатление какофонии?  

Ермолая Е. Саюминутаца. Поэт в ,юстклассаческом мире /7 Континент. 2001. Л’ 107  

(<Новая поэзия», как правило, не посягает на художественНый мир творческой индивидуаЛьносТи, а 

обращается к свое-  
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образному исследованию того, как те или иные высказывания, вырванные из целого цитаты начинают жить 

своей жиз нью в массовом сознании, утрачивают свою первоначальную глубину и художественную 

оригинальность и становятся по существу пустой фразой, ненужной «красивостью», которой оснащена речь 

персонажа, никогда не знавшего первоначального целого.  

Малышева Г. Очерки русской поэзии 1980-х годов: специфика жапров и стилей. — М., 1996  
Газетно-журнальный и телевизионно-интернетный бум в России 90-х годов надолго... лишил поэзию 

потребности и возможности откликаться на важные и животрепещущие для общественной жизни темы. 

Поэзия вернулась в свои берега, обратилась к истинному своему предназначению. Ее коммуi-тикативная 

функция ныне ничтожна, и — слава Богу! Поэт как трибун, глашатай и певец гражданских свобод — в 

прошлом, и в своих произведениях наконец-то может быть равен самому себе. Поэзия — самодостаточный и 

самоценный способ мышления, а вовсе  

средство для выражения социальных идей и распространения общественно значимой информации. Сугубо 

поэтические задачи  

их разрешение, на мой взгляд, куда важнее для современного по эта, чем сомнительное гражданское 

пустословие. Возможно, т  

жданский подвиг поэта сегодня — его работа с русским я расчистка его от грязи, мусора и прочих ненужных 

нас предшествующих эпох.  

Амелин М., Бек Т., Николаева О., Пригов д., Рейн Е., Рубин штейи Л. Поэзия и 

гражданственность, кон ференц-зал // 3намя  

2002. Л’ 10  
Знаком едва ли не всей поэзии второй половины ХХ века стала своеобразная «смещенная» лексика, точнее, 

нетрадицион ное ее употребление. Официальный язык эпохи оказался ском прометирован советизмами, 

бюрократизмами, всем тем «новоязом», которым заразила его «лингвистическая революциЯ соцреализма. 

Стихотворцьи последующего поколения ориентировались на сленг как некую разновидность «кружкового  

ка» (термин Ю. М. Лотмана) и, соответственно, обречены бьилй отменить прежнюю этимологию советского 

воляпюка и совместными усилиями сотворить новую. Произошло грандиозное обновление лексики, ее 

переосмысление, присвоение новой  

(иногда диаметрально противоположной) семантики внелитературньтм словам — архаизмам, англицизмам, 

советским бюрократизмам и т. п.  



Куллэ В. ...манус слово?: кон ференц-зал // Знамя. 1999. Л’ 4  

Современный поэт — существо, обитающее в тени, если только он не отличился какими-то эпатажньими 

провокациями. Но разрушены, думаю, не столько мотивации общественного интереса и чтения, сколько 

механизмы доступа стихов к читателю, механизмы социокультурного признания поэта. Несмотря на 

премии. Несмотря на конкурсы. Несмотря, наконец, на свободу слова. Телевидение — самый мощный сегодня 

канал влияния — как-то плохо сочетается со стихами.  

Ермолин Е. Спюминутица. Поэт в постк.лассическом мире /7 Континент. 2001. .Р( 107  

Кажется, поэтам вернет читателя Интернет. даже краткой пробежки по русскоязычному Интернету 

достаточно, чтобы убедиться: стихи есть. И замечательные стихи. Именно здесь выставлена отличная 

коллекция современной российской поэзии, которую мне трудно сравнить по ее полноте с какой-то другой. 

И если пойти для начала хотя бы на страницу, адрес которой ‚у’у’у.уауiiой.гц, то можно найти там немало 

интересного... И если учесть, что аудитория Интернета постоянно растет, то за доступ поэзии к читателю 

можно быть более-менее спокойным. Это внешние условия бьитования поэзии.  

Ермомiн Е. Сяюминутица. Поэт в яюстклассяческом мире /7 Континент. 2001. )‘ч 107  

Поэзия умеет вбирать в легкие израсходованную речь и выдыхать ее, оживив, обогатив кислородом. 

Оправдав и воскресив угилизованный было язык, а значит, и то, что за ним стоит. Сейчас — после долгого 

морока советского язычия — особенно дорого это живительное свойство поэзии. С данной точки зрения, 

поэты — адвокаты своего поколения.  

Гап длевскяй С. Шум словаря 7/ Гап длевскай С. Порядок слов. — Екатерянбург, 2000  

Поэты попали в ловушку вялотекущего, расхристанного, раскоординированного времени. Проклятое 

прошлое кончилось, а светлое будущее не наступило. И даже внятная линейность  
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развалилась. История закончилась, но совсем не тем, чего ли. Не взрывом, а всхлипом...  

Ермолия Е. Сиюм,шутица. Поэт в iюстклассическом мире,  

Континент. 2001. .Л’ 107 1  
Иногда, как будто следом за Бродским (Письма римскому другу*), современный поэт замыкается в 

искусственно отделен- ном, извлеченном из опасной вселенной и ограниченном лами дома мире частного 

бытия.  

Все-таки эпоха наша не такова, чтобы можно было ю жать полную независимость по отношению к ней. 

Чтобы к было ее как бы не замечать. Она засасывает в свою воронку тех, кто упорствует в придуманной 

безмятежяости, сочкненн< слепоте. Современный мир, совремеi-шая Россия — удачное i сто для испытания 

человека. И ему не уклониться от решающе.  

*проверки на вшивость.  

Ермола, Е. Сиюмш’умища. Поэт в постклассическом мире,  

Континент. 2001. /‚, 107  
Поэзия относится к реальности, как беловая рукопись к новику. драматязм жизни не выдумка искусства. 

драма в де вещей, но вещи ее застят. Поэзия наводит жизнь на резкое и главная праадничная основа 

существования проступает из i вседяевной невнятяцы. Поэзия — это сослагательное наклон ние жизни, 

память о том, какими мы были бы, если бы не... Ко роче говоря, поэзия в состоянии улучшать иравьи.  

Гап длевский С. Польза поэзии 1/ Гап длевскай С. Порядоi слов. — Екатертбург, 2000  

Ситуация культурного посмертья, деградация больших смы слов повлекла за собой и разрушение 

сиятаксиса, смысл рожцает- ся из бесснязного бормотаяяя и причитаняя, из вскриков и шепо тов. Стих 

составлен из лохмотьев ассоциаций, из обрывков т рической ткани — и даже не сшит, а брошен так, едва 

оргаяязов ритмом, строфической разбивкой. Фееряческяй смысловой хаос этих стихах — отражение 

исторической катастрофы... Обща тема — конченость эпохи — выражает себя смешением обрьгвоч- ных 

смыслов и слов, вьтрванньих из разных стилистических и иС. торическях регистров, невнятi-юстью 

ассоциативных связей, кото- рые только еще и держат эфемерное строение стиха.  

Ермолия Е. Сиюмияуяища. Поэт в юстклассическом мире,, Континент. 2001. Л’ 107  



Тема 7. Массовая литература  
Распределение ВНУГРИ литературы сферы «высокого» и низкого» и взаимное напряжение между этими 

областями делает литературу не только суммой текстов (произведений), но и iлекстом, единым 

механизмом, целостi-1Ыим художественным произведением. Постоянство и единообразие этих 

структурных принципов для литератур различных народов и эпох поистине достойно внимания. Внугренняя 

классификация литературы складывается из взаимодействия противоположных тенденций:  

..к иерархическому распределению произведений и жанров, равно как и любых иных значимых элементов 

художественной структуры, между <(Высоким» и «низким», с одной стороны, и тенденции к нейтрализаЦии 

этой оппозиции и снятию ценностных противопоставлений, с другой. В зависимости от исторических 

условий, от момента, который переживает данная литература в своем развитии, та или иная тенденция 

может брать верх. Однако уничтожить противоположную она не в силах: тогда остановилось бы 

литературное развитие, поскольку механизм его, в частности, состоит в напряжении между этими 

тенденциями.  

.Iоiяман Ю. М. О содержании и структуре понятия художесавенная литература /1 Лотман 

Ю. М. Избранные статьи в трех томах. Т. 1. — Таллина, 1992  
Стремление обозначить полярные явления художественной литературы («массовая», «низовая», 

«коммерческая”, «тривиальная», <4ормульная», «беллетристика», «паралитература” — <элитарная», 

«высокая», «серьезная», <классическая», <настоящая») приводит к тому, что определения, выступающие как 

синонимические, на самом деле представляют различные понятийньие ряды, учитывая в одном случае успех 

у широкого читателя, в другом — художественные достоинства сочинений. Безусловно, произведения 

массовой литературы — это произведения, удовлетворяющие эстетическяе вкусы и потребности 

большинства. Именно установка на массовое потребление заставляет литературу использовать 

специфическую художественную изобразительность, особый эстетический код.  

Акимова Н. Булгарин и Гоголь (массовое и элатараое в русской литературе: проблема автора 

и читателя) /7 Русская литература. 1996. )У 2  
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Понятие массовой литературы — понятие социологячес Оно касается не столько структуры того или иного 

тек сколько его социального функционирования в общей текстов, составляющих данную культуру. Таким 

образом, поня тие «массовой литературыи в первую очередь определяет отноше ние того или иного 

коллектива к определенной группе текст’ Массовая литература возникает в обществе, имеющем уже т. 

дицию сложной (<ВЫСОКОЙ» культуры нового времени, и на основе этой традиции. Прежде всего массовая 

литература исходит г представления о том, что графически закрепленный текст — и есть все произведение.  

Лотман Ю. М. Массовая литература как историкокультур. ная проблема // Лотмая Ю. М. 

Избранные статьи в трех томах, Т. 3. — Таллинн, 1992  
Беда нашей литературы в том, что ее оторвали и от своего от мирового масскульта, поставляющего 

художнику формы. Мо жет быть, сегодняшней русской культуре Микки-Маус с джеймсом Боi-щом нужнее 

Фолкнера с джойсом. . ..В ХХ веке Россиг выпала из того необходимого круговорота культуры, которы 

вынуждает массовое общество переводить фольклорную, почвенную культуру в масскульт. Отсюда, из уже 

ставшей универсальной, всемирной массовой культуры рождается штучньий тер, художник (точно так же, 

как из традиции появились С лы и Аристофаны). Он обживает и осваивает форму, со масскультом: форма 

получается народная, а содержание — торское.  

Гевис А. Хоровод: заметка на полях массовой культуры /7 Ино странная литература. 1993. Л 

7  
В последние годы резкое противопоставление массовой 1 элитарной литературы постепенно сменяется 

идеей конверген4 ции. Отмечается, что <(низкая» массовая литература не только i противоречит элитарной 

«высокой» литературе, но в какой-i мере ее обогащает и оплодотворяет. Несмотря на то, что по сво им 

эстетическим манифестам и характеру аудитории массовая 1 элитарная литература представляют собой 

явные протi ности, наблюдается попытка сблизить и примирить «низ> 1 верх» литературы.  

Ловкова Т. iМассовое а <чэлитарное в картине современно чтения 7/Звезда. 1997. Л’’ 12  

Г’осударственноидеологизированная, массово-мобилиЗационная модель культуры в России стала в 

определенном отношении меняться на массоворазвлекательнУ1о, характерную, например, для современных 

обществ Запада. Это относится не только к преобладанию массовых образцов зарубежного кино на теле- 



экранах или к более чем заметному присутствию переводной массовой словесности в книгоиздании и 

чтении. Важно, что сам образ культуры, организация культурного поля (в том числе — литературного 

сообщества) все шире складываются сегодня под воздействием технологии массовых коммуникаций, техник 

массОвогО пиара — конкурсы, викториньи, рейтинги, ток-шоу, которые ведут «звезды» предьщуiцих 

конкурсов, викторин, рейтингов и т. д.  

Дубан Б. Литературная культура сегодня 7/ Знамя. 2002. !Ч 12  

Маринина — мастер стандартных конструкций. И пожалуй, не только в жанровой области, но и в области 

психоидеологиИ. Ее чистый, наивный, но притом чутко реагирующий на обще- принятые модели 

миропредставления жанр в исключительно доступном виде доносит до нас то, о чем иначе, не всегда столь 

просто и ясно, говорится в более изощренной прозе. И стандарт, стало быть, таков: коммерция, оказывается, 

неизбежно сопряжена с престугiлеНием. Предпринимательская активность и мораль несовместимы. Заслон 

этому могут поставить только честные, свободные от материальной корьтсти работники милиции, 

вьичищающие общество от всей этой социальной дряни.  

Ермолан Е. Между ворчанаем а бунтом (Буржуазность как предмет русской словесности в 

конце ХХ века) 7/ Вопросы литературы. 2001. Л 4  

В России сейчас две литературы, и обе страшно далеки от жизни. Первая — это академическая проза и поэзия 

толстых журналов. Здесь у каждого автора имеются и язык, и стиль, и богатый внутренний мир, только вот 

почему-то нет читателей.  

По самой коммуникативной фактуре своей эта литература доступна только журнальным редакторам да 

десятку-другому критиков. . . . Вторая литература — это детективно-амурный масскульт, книги в глянцевЫих 

переплетах, которые читают для того, чтобы забыться, то есть в процессе чтения забыть свою жизнь, а 

потом — забыть прочитанное. Очевидно, потребность  
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в такой эластичной, успокаивающей нервьи жвачке будет су-. ществовать всегда, но духовную пищу эта 

жвачка заменить не в состоянии. €Маринина с интеллигентным лицом» — иллю : зорная утопия, научиться у 

Марининой высоколобая проза не может ровным счетом ничему. В свою очередь ждать от <мас+ скульта» 

перерождения в высокое качество тоже не приходится — в данный момент, во всяком случае, к этому ни 

малей.. ших предпосылок не имеется: житейской подлинности и коло- ритности в нем слишком мало 

(гораздо меньше, чем в газетной уголовной хронике), фабульи механичны и высосаны из пальца.  

Новяков В. Мутаят. Литературный пейзаж после нашествия Пелевяна /1 Время и мы. 1999. 

А’ 144  
Современный российский триллер (детективов, содержащих загадку, расследование и разгадку, сейчас 

почти не пишут) многие люди с литературным вкусом презирают как примитив. Между тем создание 

триллера — сложная инженерная задача, почтИ не имеющая отношения к «высокой» литературе, но зато 

имеющая прямое отношение к «низкой» действительности. Тот же сериал про Слепого, высыпавший на 

книжный рынок разом, как семейство грибов после тегiлого дождя, откликался на текущиё события не хуже 

иной газеты. Вот занятный парадокс: приклю. чения в триллерах откровенно вьщуманы, многие ситуации в 

ре-К альности абсолютно невозможны, травмы, получаемые сугiерменами в боях, несовместимы с жизнью, — 

а между тем именно этот жанр активно осваивает постперестроечный пространствен- но-временной 

контiщуум, плохо поддающийся художественным обобщениям серьезных мастеров.  

Славнякова О. Суп ергероя нашего времени // Знамя. 1998. Л<i’ 12  

Масскультура — это богатый для меня материал, я ее люблю во всех ее проявлениях, но как любят лягушку, 

крыс, всяких таких тварей, которых используют для экспериментов. Я люблю все формы этого массового 

сознания, и они меня интересуют как выражение слабости человеческого духа, экзистенциальной слабости. 

Но в этом смысле я отдаю предпочтение соцреализму, потому что он отразил нашу человеческую слабость и 

наши кичевые эмоции необыкновенно сильно... Все зависит от взгляда  
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на масскультуру. Если смотреть на нее как на объект культуры, то я ее принимаю, если она субъект, то есть 

претендует на то, чтобы быть культурой, то она мне просто смешна.  

Ерофеев В. Интервью /7 Постмодернясты о яосткультуре. — М., 1997  
Являясь по своей природе чисто творческим, вопрос о новой литературе никогда не перестанет быть 

насущным, оглавляя одну за одной вехи литературного движения. Н. Иванова предположила, что будуiцее 

современной литературы — в разделении на высокий и низкий род. Заодно с «литературными генералами» 

неожиданно утратила свой былой дух и культурная среда. Явление беллетристики само по себе не 

подменяет классический тип литературы, но у нее всегда было свое место, свой шесток. Но вот если 



классика, ее цельность утрачивается, если следует остановка в развитии, тогда все распадается на 

затухающие художественные фракции, исгiускает дух — и белдетристика становится типом 

литературы в оскудневшей культурной среде.  

Павлов О. Мета физика русской ярозы 7/ Октябрь. 1998. ./ 1  

Ясно: у каждого жанра свои художественные законы, и что хорошо в одном — плохо в другом. И надо или 

признать древнюю градацию на низкие и высокие жанры, или мерить каждый по его законам. Забыли, не 

хотят знать: писать просто и интересно — труднее, чем сложно и заi-Iудно. Не то беда, если книгу все читают, 

а то беда, ежели читают дрянь. .. .Наличие в книге всех примет масскульта еще не определяет ее к нему 

принадлежность. Определяет — бездарность, пошлость.  

Веллер М. <Масс я ксульт 7/ Веллер М. Хочу быть дворняком. — СП6., 1994  

Не что иное, как нынешняя ширпотребная литература, в частности политические бестселлеры, творимые не 

такими уж бездарными писателями, как Э. Тополь, Ф. Незнанский, Ю. дружников или, к примеру, М. 

Веллер, есть своеобразное обратное подобие «перестроечной» наэлехтризованной, разоблачительной 

литературы. Есть ее, так сказать, низкое воплощение, оборотная сторона. Именно небрежение качеством 

литературы, на рубеже 90-х прикрывавшееся фиговым листком 4<нужности» и <остро  
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тьт, не последнюю роль сыграло в нынешнем могучем настугiлении антикультуры.  

Щеглова Евг. Нынче все наоборот: постперестройка в современной прозе /7 Вопросы 

литературы. 2001. ]%@ 1—2  
Какой захватывающий, красивый, многослойный детектив мог бы сделать В. Аксенов! Какое 

головокружительное фэнтези мог бы создать Ф. Искандер! Какой небывалый триллер мог бы выйти из-под 

пера Ф. Горенштейна! А как интересно было бы прочитать у В. Маканина не записки вымышленного 

человека из подполья, а «Былое и думьи» — его, Маканина, былое и его же думы. Я думаю, что все это будет 

написано, и довольно скоро. Я думаю, что в ближайшие годы русскую литературу ждет небывалый расцвет 

блестящей беллетристики и мудрой исповедальной прозы.  

Чхарашшвяли Г. Девальвацяя вымыс.ла: почему никто не хочет читать романы 

7/Литературная газета. 1998. Л 39  
Сегодня, может быть, наиболее драматический момент в судьбе впрогрессорской» литературной парадигмы. 

Мессиански-пророческий образ поэта всячески осмеивается и дискредитируется. Новые ничевоки 

предлагают концерты вместо книг, небрежные зарифмованные штампы вместо стихов, словесный бред 

вместо романов. Вам нужно иное? Стугтайте на рынок — в другой мир без лиц и слов, но в глянцевых 

переплетах.  

Сухих И. Русская литература: свидетельство? Пророчество? Провокация? /7 Звезда. 1998. 

ЛЖ’ 4  
Видимо, качественная литература, очень долго державшая (и передержавшая) паузу, будет медленно, со 

скрипом, но все же разворачиваться к дню сегодняшнему — со всеми его кровавыми и подльхми красотами. 

На этом пути ей предстоит выяснять отношения с литературой коммерческой: сколько можно, в самом деле, 

«не разговаривать» друг с другом и делать вид, будто «криминальное чтиво» — это просто испорченная в 

типографии бумага? Причем реально новый материал, с которым предстоит иметь дела, — это именно мусор 

криминала и бизнеса: что касается издюбленных прозаиками депрессивньтх кухонь, то они вряд ли 

изменились с начала девяностых и по-прежнему стоят без ремонта. По крайней мере, путь, о котором речь, 

способен реабилитировать интересный сюжет и вернуть хорошей прозе ее  
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читателя. Этого не сделаешь в пределах литературы о литературе, в пределах той сугубой элитарности, 

которая стремится ныне окончательно окуклi4ться.  

Слав,шкова О. Проигравшие время 7/ Частное время литературы: год 1999 (разговор о новой 

литературе, начатый в круглом  

столе О прозе реальной и виртуальной> (<ДП. 1999. Л 11)) 7/  
Дружба народов. 2000. Л 1  
драма самиздатской культуры заключается в том, что, когда в конце 80-х годов время окончательно 

переломилось, песочные часы не были перевернугы, а просто разбиты и выброшены, и как бы все началось 

сначала. Привычная структура литературного процесса оказалась сломанной. «Продавшийся — 

непродавшийся», «свое — не свое», «самиздатская — тамиздатскаЯ> и прочие оппозиции перестали работать, 

их сменила единственная, результаты которой мы видим сейчас на каждом прилавке:  

оппозиция между авторской литературой и массовой, <глянцевойя . При этом, на уровне собственно 



эстетическом, в авторской литературе различия «свой — чужой», «продавшийся — непродавшийся», 

«официальный — неофициальный» и т. д. исчезают. В силу вступают критерии более общие, которые, за 

неимением других понятий, называют «общеэстетические» и т. п. И тут неизбежно возникает какая-то новая 

иерархяя, она часто выстраивается поверх прежних идеологических разделений и барьеров. Одно из 

эмигрантских выступлений довлатова кончается так:  

<Лучшие из нас по обе стороны “железного занавеса” рано или поздно ВстретятсЯ В одной 

антологии>.  

Сухих И. Три урока самяздата /7 История ленинградской не,юдцеязурной литературы 1950—

80-х гг. — СП6., 2000  
У массовости, конечно, есть свои доводы: она как бы глас будущего, когда этих самых себе подобных 

станет действительно навалом — муравейник и т. п., и вся эта электронная вещь — будущая китайская грамота, 

наскальные — верней, настенные картинки. Изящная словесность, возможно, единственная палка в этом 

набирающем скорость колесе, так что дело наше — почти антропологическое если не остановить, то хоть 

притормозить подводу, дать кому-нибудь возможность с нее соскочить.  

Бродскай И. — Гор дяну Я. /7 Бро дскяй И. Поклонятьсл тени. — СП6., 2001. С. 11  
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В моменты слома Культурных эр, как правило, резко интенсифицируются две противоположные 

Культурные традиции: с одной стороны, элитарное искусство, ориентированное на усложнение языка, поиск 

новых, порой изьисканных, форм, который бы позволил выбиться к новым сферам духов- ного бытия, а с 

другой — искусство демократическое, ориентированное на массовые формы художественного мышления ц 

восстановление памяти о первичных, исходных духовных ценностях.  

Лейдерман Н. Траектории экспераЛ’ентирующей эпохи 7/ Вопросы литературы. 2002. М 4  

«Прорыв» Александры Марининой на фронте современной словесности (при почти убийственной утрате 

ею, словесностью, читателя), оглушительный успех (общий тираж ее книг, вьшущенных издательством 

«ЭКСМО», зашкаливает за тридцать миллионов экземпляров) не то чтобы Удивляют, но вызывают 

желание понять этот феномен. Проект «Маринина» стал самым энергичным из всех первых литературных 

проектов в постсоветское время в постсоветском пространстве. Каков же был литературный контекст ее 

появления? Это — контекст исторического уже теперь времени: после беспрецедентного взлета читательского 

интереса к «серьезной словесности.  

Иванова Н. Почему Россия выбрала Путина: Александра Мар,’. нина в контексте современной 

не только литературной ситуа.  

ции 7,/Знамя. 2002. Л1Ъ2 1  
При том, что я всю жизнь занимался иностранной литературой, больше всего люблю русскую. Но мне не 

хватает в ней• беллетристического жанра. У нас ведь или «Преступление и наказание», или <Братва на 

шухере», середины нет, а вот нормального развлечения для взыскательного читателя, чем в Европе были 

«Три мушкетера», потом Агата Кристи, Честертон, в России не было никогда. Когда я сочиняю — не 

задумываюсь, почему слова составляются именно таким образом; потому что если ты прочитал много 

книжек и если ты хоть сколько-то чувствуешь слово, — то все это в тебе уже есть. С другой стороны, у меня, 

конечно, есть математический расчет, И довольно замысловатый, многослойный. Скажем, есть слой 

исторических шуток и загадок. Есть слой намеренньтх литера-  

турных цитат — так веселее мне и интереснее взыскательному читателю.  

Акунин Б. <iгТак иятересяее мне и веселее взыскательному читателю 7/ Независимая газета. 

1999, 23 декабря  
Акулин благороднейшим образом — и очень, кстати, деликатно — препарирует для них (молодых читателей. — 

М Ч) основные коллизии русской и мировой классики, пробуждая реальный интерес к великим образцам. 

Все книги Акунина — это занимательное литературоведение, отвечающее, однако, на действительно 

серьезные вопросы: чем был русский Серебряный век — вакханалией пошлости или пиршеством гениев? что 

такое русский утопизм, он же космизм (которому так досталось в пелагианском» цикле), — бред 

провинциальных городских сумасшедших или прорыв в двадцать первый век? и наконец, любимый и 

главный акунинский вопрос, которым задаются герой и автор на протяжении всего фаi-щоринского цикла: 

отчего порядочные люди в России всегда хотят в оппозиционеры, а подонки — в государственники?  

Быков д. Последний русский классик /7 Огонек. 2002, июль 8  



Наша классическая литература в отличие от английской не знала своего детектива. Полицейские романы в 

духе французов были, но герои типа патера Брауна или Огюста дюпена российской традиции не 

свойственны. Русский писатель от Радищева до Солженицына прославлял свободу, призывал милость к 

падшим, был и священником, и адвокатом, и политическим деятелем. А преступника не надо было искать: 

им были государство, социальный уклад, господствующая идеология. Литература не была беллетристикой. 

Занимательность считалась знаком низкопробности и врагами господствующего режима, и его 

защитниками. Отделение литературы от политики, произошедшее на на- щих глазах, выбросило на книжный 

рынок тысячи наименований детеiсгивов, триллеров, исторических романов — сначала переводных, потом и 

русских. Но все эти Слепые, Бешеные, капитаны Ларины, Журналисты и Адвокаты, русские Перри 

Мейсоны, Арчи Гудвины и Майклы Хаммеры не могли по-настоящему увлечь читателя, воспитанного как-

никак в традиции серьезной литературы. Российский детек’гив читали, слегка стесняясь самих себя. 

Маринина или Семенов — это все же не  
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Сименон и даже не братья Вайнеры. Время требовало местного Грэма Грина, Умберто Эко, Ле Карре на 

худой конец.  

Лурье Л. Борис Акунин как учитель истории /7 Эксперт Северо-Запад. 2000. Л 8  
Почему российская (и не только российская, конечно) литература направилась в области фэнтези? .. .Мир 

вокруг нас стал слишком релятивньим. Понятия добра и зла перемешались в нем, смазались, расплылись. И 

человек захотел определенности как отдыха. И тогда ему открылся Толкиен с его «Властелином колец», где 

все откровенно и строго, абсолютно и определенно. Если элодей — то элодей беспримерный, практически не 

маскируiощийся, всегда опознаваемьий. Если герой — то тоже подлинный. Это мир, в котором нет места 

нравственным колебаниям и поискам.  

Губайловский В. Обоснование счастья 1/Новый мир. 2002. ) З  
Вопросом о подгiинности бытия не задается беллетристика, а стало быть и ее читатель, который выбрал этот 

способ времяпрепровождения лишь для того, чтобы как можно приятнее и занимательней заполнить в себе 

какую-то пустоту. Поэтому время кризиса в художественной прозе — это же всегда и время рас- цвета для 

беллетристики. В прозе девяностых куда уж как явно проступает метафизика этого времени она тяжелая, 

мучительная, а в беллетристике трагическое низводится до карнавального фарса или криминального 

анекдота. Там уже «физика» этого времени, тот самый добротный «социальный реализм» нынешних 

телесериалов, что еще раз в приятной домашней обстановке прокручивает для обывателя в более 

остросюжетном изложении ту же самую жизнь, давно обезболенную его собственным равнодушием. 

Беллетристика издается и раскугтается почти теми же мифическими тиражами, которыми славилась 

книжная продук ция «самой читающей страны», а проза оказалась чуждой своему . современнику, то есть 

читателю.  

Павлов О. Остановлешеое время 7/ Литературная газета  

2002. Л 35  
Власть литературы над читателем — это и есть власть несбывшегося. . . . Книга — волшебное зеркало, в котором 

читатель отчаянно ищет собственные МЫСЛИ, ОПЫТ, схожий со Своим, жизнь, описанную так, как он это 

себе представляет. . . .Интеллектуал  

теребящий «Маятник Фуко», и среднестатистический лох, угкнувшийся в очередной том эпопеи о 

«Бешеном», были бы потрясены, узнав, насколько они похожи. Но эти двое действительно почти близнецьг, 

они в одной лодке — люди вообще отличаются друг от друга гораздо меньше, чем им хотелось бы!  

Фрай М. Идеальный роман. — СП6., 1999  
Рынок берет числом предоставляемых публике товаров и услуг — литература стремится ответить качеством, 

то есть, в идеале, единичными шедеврами. Рынок адресуется к толпе, к массе, а литература — к собеседнику 

или, допустим, к элите, понимая под нею квалифицированное читательское меньшинство. Рынок, 

расширенно производя легкоусвояемую, общедостугшую пищу, трансформирует чтение в своего рода фаст-

фуд, а литература — будто и в самом деле наперекор — выдает произведения повышенной сложности и 

повышенной дискомфортности, когда не- удобочитаемость зачастую интерпретируется уже не как 

недостаток, но как примета высокой качественности. Рынок, наконец, хотел бы видеть в литературе сферу 

досугового обслуживания, разновидность шоу-бизнеса, но литература-то помнит, что еще совсем недавно 

она воспринималась обЫеством либо как служение, либо как самоцельная артистическая игра, и в одних 

случаях не хочет, а в других не может проститься с привычными амплуа и высокородными амбициями.  



Чупринин С. Нулевые годы: ориентация па местности 7/ Знамя. 2003. Л’’ 1  

Массовым следует назвать любое произведение, возникшее в постгутенберговскую эпоху и бьггующее в 

условиях современного технического прогресса. Гораздо более логичным кажется предложенное Н. И. 

Толстым определение беллетристики такого рода как «третьей словесности», то есть народно-городской 

литературы, представляющей собой некое среднее арифметическое между элитарной культурой и 

фольклором. Рецепты массовой литературы обычно составляются на основе облегченного и 

«популяризованного» восприятия произведений подлинного искусства, откуда «третья словесность» 

заимствует темы, сюжеты, систему общих мест, традиционных нравственных ценностей, но — адаптируя, 

усредняя их, делая максимально доступными для восприятия.  

Белокурова С. П., Друговейко С. В. Русская литература. Конец ХХ века. — СП6., 2001. С. 239  
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Жаждущих припасть к книгам Марининой объединили:  

1) возможi-юсть отдыха от своей непростой жизни; 2) легко усваюзаемый литературный сюжет с загадкой, 

еще более отвлекаю- щей от «чернушной> реальности; 3) доступный, понятный язык с минимумом словаря, 

с почти казенным, бюрократически внятным синтаксисом; 4) «знакомые» характеры и обстоятельства, 

изображенные в книге; 5) человеческая вменяемость, сила и «слабость» следователя Каменской, 

способность читателя (ницы) к сопереживанию и «примериванию» Каменской на себя, идентификация с 

героиней; б) стабильная серийность, альтернативная нестабильности окружающей действительности.  

Иванова II. Почему Россия выбрала Путина: Александра Маря- тава в контексте 

современной не только литературной ситуации!! Знамя. 2002. .ЁЧь 2  

Тема 8. Современная критика  
К началу 1990 года резервуар, наполнявшийся в течение семидесяти с лишним лет (речь идет о специфике 

публикации текстов в периодических изданиях. — М. Ч.), был наконец вычерпан. Публикация литературного 

произведения перестала быть событием. Печатная (главным образом журнальная) жизнь конца перестройки 

шла уже на фоне таяния литературоцентризма. Одновременно и однопричинно назревала 

неудовлетворенность идеологически невнятным антуражем публикаций, которые лишились значения удачи, 

достижения публикаторов и издателей. Они становятся, напротив того, условием успешного 

функционирования периодического издания или издательства.  

Чудакова М. Российское общество в воротах Х’7 века // Непракосновенный запас. 1998. .1’( 2  

Сегодняшний «толстяк> (толстый литературно-художественный журнал. — М. Ч.), ггубликующий 

журнальные варианты тудожественных текстов и критический блок, представляет собой идеальную для 

российских конфигураций форму раскругки произведения и автора. Это наша основная на сегодня 

литературная инфраструктура. Проигрывая книгоиздателю в оперативности, а  

газете в тираже, *толстяк> берет свое охватом территории и апелляцией к традиции.  

Славнякова О. Маленькая страна /,/ Книжное обоз’еiаве. 2000.  
Литературные журналы — члены академического «клуба толстяков» — ощущают себя в последние годы не 

столько средством массовой информации, сколько учреждением (если угодно, даже заповедником) 

культуры, чье место в одном ряду не с газетами и телевидением, а с консерваториями, театрами, 

художественными галереями.  

Чупранан С. Тршвадцатое мнение, ила <Знамю после 1996г. /1 Знамя. 1997. ЛЧi 1  

Я вижу будуiцее литературных журналов именно в их самостоятельности. Более активном выходе в 

компьютерное пространство, выпуске специальных компьютерных приложений к себе, оформленных 

богатым видеорядом. Мы переживаем странное время поиска новых носителей информации.  

Шаталов А. Есть ля у <Знаменю> будущее?!! Знамя. 1997. Л 1  
Говорят, что на смену толстому журналу идет глянцевая иллюстрированная периодика. Я ничего не имею 

против вПлейбоя» или «Пентхауза». Всегда есть нужда в изданиях специального назначения. ...Что 

вызывает отвращение — это лакейские претензии на эстетство. Высоколобая литературная периодика должна 

существовать хотя бы для защиты культуры от разгулявшейся пошлости.  

Лосев Л. Интервью 7/ Знамя. 1997. .ТЧ’ б  

К счастью, литературной периодике не под силу конкурировать с Тополем и Доценко. Расставшись с 



многомиллионной аудиторией и многомиллионными тиражами, которые еще недавно угрожали русскому 

лесу, журналы вынуждены замкнугься в гордом одиночестве и пестовать свою исключительность. По-

моему, это счастливая судьба. Среди фарцовочной поросли новых изданий толстые журналы может спасти 

только престиж. Лишь подняв гiланку, они смогуг выжить.  

Геняс А. Есть ли у Знамена> будущее? /7 Знамя. 1997. /ч 1  

ЛЖ’ 39  
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Уважаемые почитатели НСР (новый современный роман. — М. Ч), напрасно вы с трепетом раскрываете 

очередной номер толстого» журнала, надеясь обнаружить там новый «Чевенгур или «Тихий Дон». Не 

обнаружите. Блестящее эссе, мудрую статью, захватывающий мемуар — вполне возможно, но романа, 

который, как бывало, перевернет вам душу, заставит плакать и смеяться, не ждите. Отчасти в этом виноваты 

вы сами, потому что разучились плакать и смеяться над печатным текстом. Но главная вина, конечно, на 

писателях. . ..Очевидное падение интереса к «толстым» журналам, по-моему, объясняется не только 

объективными причинами (девальвацией всей литературы в целом и обнищанием традиционного читателя), 

но еще и неправильной редакционной политикой: редакции по-прежнему делают ставку на художественную 

прозу, и в первую очередь на НСР, а тратить время и глаза на чтение этих скучных произведений хочется 

все меньшему количеству потенциальных подписчиков.  

Чхарташвилв Г. Девальвация вымысла: почему никто не хочет читать романы 

1/Литературная газета. 1998. Л 39  
Пока все разговоры о том, что журналы свое отработали, что они устарели как социальный жанр и проч., — 

все это разговоры в пользу бедных. Или в пользу богатых. А толстые журналы существуют не для тех и не 

для других; они нацелены в самую сердцевину любого общества — адресованы для размышляющей его части, 

не среднему классу, но «срединному» сословию. И пока это сословие не получит достойную замену 

журналам, которые служат печатными посредниками современной культуры, — теоретизирования 

социологов на заданную тему будут казаться мне не только пустыми, но и вредными.  

Архаягельский А. Есть ли у <3наменя будущее? /7 Знамя. 1997.Лё’1  

Журнал сегодня уже становится, а завтра еще больше станет похожим на галерею, на выставочный зал, в 

котором можно будет ознакомиться с новыми эстетическими направлениями, сти- левыми открытиями. 

Именно мы предоставляем «площадку» для тех, кого завтра — благодаря нам — заметят издательства. Именно 

мы и тянем шелковую нить неумирающей русской словесност  

— ошибаясь, обдираясь в кровь, но, надеюсь, не предавая и не разменивая ее на вульгар ную пошлость.  

Иванова Н. Интервью 7/ Знамя о Знаменя и не только 7/ Знамя. 2000. ]‚ 1  

Литература во всей полноте своего спектра не может суiцествовать только в журналах. Журналы по природе 

своей — это преходящее, временное, лист календаря величиной в месяц, прожили — и перевернули. Книга — это 

вечное, фундаментальное, атом культуры, из которого все и вся. Книга с именем автора на корешке, даже 

годы бездвижно стоящая в вашем книжном шкафу, «работает».  

Курчаткин А. Писатель а <крыша>: диктат рынка оказался не менее суров, чем диктат 

партии // Литературная газета. 1999. .Л 14  

Настоящий литературный журналист - это тот, кто «любит играть черными» и говорить не о себе, тот, для 

кого чужие имена — ценность, а появление нового имени — радость. В противном случае даже хороший 

писатель, подвизающийся в прессе, может оказаться неважi-iым критиком и журналистом.  

Новвков В. Деноминацая. лятераторы в плену без ымяаного времени 7/Знамя. 1998. Лi 7  

Сколь ни мила нашему сердцу отечественная традиция литературной журналистики, она выдохлась и 

устарела. Толстый журнал, каким мы его привыкли знать, исчезает: он превращается в гибрид альманаха с 

<Огоньком», что вряд ли может вытя- нуть все глубже увязаюший воз текущей литературы.  

Клвмонтович Н. Ситуация вне жанра /7 Московские новости. 1993. .Т’Ф 4  

Критик может разгуляться в чистом поле и кого хочешь назвать хоть посредственностью, хоть 

бездарностью, хоть дешев- кой. Или наоборот — определить в мессии и гении. Иллюзия могущества рождает 

произвол. Кажется, что можно все. Можно доказать, что литература в упадке, можно — что она на подъеме. 

Можно расставить по собственным правилам писательские фигурки на шахматной доске, назначив пешку 

ферзем. Нельзя только одного — выиграть эту партию.  

Латынина А. Фигурки на доске 7/Литературная газета. 2000.  
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Критик — это идеальный посредник. Он прокладывает тхуги, строит мосты, связывая писателя и читателя, 

...критик не может существовать в совершенно автономном статусе. Между тем именно такой проект, 

кажется, пытается реализовать критика наших газет. Недержание речи влечет потоки слов и инфляцию 

смысла.  

Ермолян Е. Прямадоiшы косаачодерiш, яли эстетика огородного контекста!! Континент. 

1993. .ТЧ’ 84  
Критики, панорамным взглядом окидывая пространство 90-х, называют этот период то «сумерками 

литературы» (А. Латьшина), то «проклятыми 90-ми» (д. Ольшанский), то, напротив, «замечательным 

десятилетием» (А. Немзер). Однако явно не хватает серьезного, концегiтуального, филологически точного 

взгляда, внимания к конкретным новинкам литературы. Не случайно звучит тревога в словах главного 

редактора журнала «Знамя» Сергея Чугiринина: «При всей корпоративной солидарности, куда большую 

грусть-тревогу вызывает у меня тот факт, что движение литературы с некоторых пор предстает на дисгтлее 

нашей критики уже не как живой процесс долговременного взаимодействия писателей, книг, 

разнооориентированных тенденций, но как своего рода конвейер, когда очередная порция новинок 

сбрасывает предьщущую в корзину и автор любой, даже вьщающейся книги, побыв героем дня, устуiает 

место очередному претецденту на эту роль».  

Чупряняя С. Граждане, послушайте меня... 7/ Знамя. 2003. л, З  

СВЕДЕНИЯ О ПИСАТЕЛЯХ  
АБдУЛЛАЕВ ЧИНГИЗ. Родился в 1959 г. в Баку. В 1981 г. окончил АГУ Иы. С. М. Кирова, юридический 

факультет. С 1981 по 1984 гг. работал на военных предприятиях, с 1984 г. - за рубежом по линии 

министерства обороны СССР. Роман «Голубые ангелы — первый детектив Абдуллаева — пролежал в КГБ три 

года. Его запрещали печатать, ссылаясь на обнаруженную в нем секретность. В 1988 г. он был напечатан, с 

этого времени детективы А. становятся популярными. В феврале 1989 г. избран секретаре  

правления союза писателей АзССР. С 1992 г. — вице-президент ПЕН-клуба Азербайджана. доктор 

юридических наук. С начала 1990-х гг. стал популярен как автор серийных детективов о сыщике 

дронго.  

Основные произведения: «Охота на человека», «Символы распада» (1998), «Тень Ирода», 

«Сотвори себе мир», «Измена в имени твоем», «Лучше быть святым», «Месть женщины» (1999), 

«Пройти чистилище», «Срок приговоренных», «Уйти и не вернугься», «день Луны» (2000), «Мое 

прекрасное алиби» (2001).  

АКСЕНОВ ВАСИЛИЙ ПАВЛОВИЧ (20.08.1932, Казань). Сын писательницьи Е. С. Гинзбург 

(1906—77); детство провел в Магадане, где мать находилась в ссылке. В 1956 г. окончил 

Ленинградский медицинский институт. до 1960 г. работал врачом в больницах. Публиковаться 

начал с 1959 г., много печатался в журнале «Юность», став одним из лидеров исповедальной 

прозы «отгепели». В 1979 г. Аксенов стал одним из организаторов и авторов литературного 

альманаха «Метрополь». Это дало повод для резких выступлений о нем в печати. В декабре 1979 

г. Аксенов заявил о выходе из Союза писателей СССР и в июле 1980 г. эмигрировал в США, где 

активно включился в американскую культурную жизнь. Член ПЕН-клубов США, Франции, дании, 

Швеции, России. С началом перестройки произведения писателя вернулись к российскому 

читателю.  

Основные произведения: «Коллеги» (1961), «Звездный билет»  

(1961), «Затоваренная бочкотара» (1968), «Ожог» (1980), «Остров  

Крым> (1981), «Скажи изюм» (1985), «В поисках грустного беби»  

(1987), «Новый сладостный стиль» (1997), «Московская сага»  

(1998), «Кесарево свечение» (2001).  

АКУНИН БОРИС (ГРИГОРИЙ ШАЛВОВИЧ ЧХАРТИШВИЛИ) (20.05.1956, Грузия). С 1958 г. 

живет в Москве. Закончил историко-филологическое отделение Института стран Азии и Африки 

(МГУ). Работал заместителем главного редактора журнала «Иностранная литература», главным 

редактором 20-томной «Антологии японской литературы», председатель правления мегапроекта 

«Пушкинская библиотека» (Фонд Сороса). Автор книги «Писатель и самоубийство» (М.: Новое 

литературное обозрение, 1999), литературно-критических статей, переводов японской, 



американской и английской литератур (Юкио Мисима, Кэндзи Маруяма, Ясуси Иноуз, Корагессан 

Бойл, Малкольм  
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Брэдбери, Питер Устинов и др.). С 1998 г. стал работать под псевдонимом Б. Акунин как автор «детективов 

для разборчивого читателя». Этот проект назван самым успешным в 1999 г.  

Основные произведения: «Азазель» (1998), «Турецкий гамбит> (1998), «Левиафан» (1998), Смерть 

Ахиллеса» (1999), <Особыепоручения» (1999), «Статский советник» (1999), «Коронация» (1999), »Пелагея, 

или белый бульдог» (2000), «Любовница смерти» (2001), «Любовник смерти» (2001), «Алтын-Толобас, или 

приключения магистра» (2000), «Внеклассное чтение» (2002), «Чайка», «Комедия / Трагедия» (2002).  

АЛЕКСИН АНАТОЛИЙ ГЕОРГИЕВИЧ (ГОБЕРМАП) (3.08.1924, Москва). В годы Великой 

Отечественной войны работал журналистом, начал гтубликоваться с 1945 г. В 1950 г. окончил индийское 

отделение Московского институга востоковедения. Многочисленные произведения Алексина (более 50 

книг) — это своеобразный коллективный портрет юных поколений 1950—1980-х гг. Проблема столкновения 

детей и подростков с миром взрослых — одна из любимых тем писателя. Признанный и публикой и критикой, 

писатель вел активную литературно-общественную деятельность (секретарь СП РСФСР в 1970—1989, один 

из организаторов детских и юношеских журналов, президент ассоциации «Мир — детям мира» и т. п.; лауреат 

многих престижных литературных и государственных премий). С 1993 г. писатель живет в Израиле, где 

издал роман-хронику о судьбах еврейской семьи в России ХХ в. «Сага о Певзнерах» (1994), книгу мемуаров 

«Перелистывая годы» (1997) и др. произведения, основные темы которых связаны с российской 

действительностью.  

Основные произведения: «Поздний ребенок» (1968), «Мой брат играет на кларнете» (1968), «Звоните и 

приезжайте!» (1970), «Третий в пятом ряду» (1975), «Безумная Евдокия» (1976), «Сердечная 

недостаточность» (1979), «Поздний ребенок» (1983), «Игрушка» (1988), «Прости меня, мама...» (1989).  

АСТАФЬЕВ ВИКТОР ПЕТРОВИЧ (1.05.1924, дер. Овсянка Красноярского края — 29.11.2001, там 

же). Родился в крестьян- ской семье, участник Великой Отечественной войны, получил тяжелое ранение. 

Вернувшись с фронта, Астафьев работал слесарем, подсобным рабочим, учителем в Пермской области. В 

1951 г. в газете «Чусовский рабочий» опубликовал первый рассказ «Гражданский человек». В 1959—1961 

гг. учился на ВысшиХ  

литературных курсах в Москве. В творчестве Астафьева в равной мере вогтлотились две важнейшие темы 

русской литературы 1960—1970-х гг. — военная и деревенская. Внимание писателя привлекали простые 

люди и их нелегкая судьба. Лауреат многих престюкных государственных и международных литературных 

премий.  

Основные произведения: «Стародуб» (1959), «Последний поклон» (1968—1975), «Пастух и пастушка» 

(1971), «Царь-рыба» (1976), «Прости меня» (1980), «Печальный детектив> (1987), «Прокляты и убиты» 

(1995).  

АХМАдУЛИIIА БЕЛЛА АХАТОВНА (10.04.1937, Москва). В 1960г. окончила Литературный институг. 

С 1962 г. активно публикуется в журналах, издает сборники. В начале 1960-х гг. вместе с Р. Роiщественским, 

Е. Евтушенко и А. Вознесенским стала своеобразным поэтическкм символом «огггепели». Восторженные 

похвалы критиков сочетались с осторожной сдержанностью при анализе ее аполитичной, 

экспериментальной поэзии. В советское время была участником многих самиздатских альманахов 

(«Метрополь» и др.). Лауреат многих престижных литературных премий.  

Основные произведения: «Струна» (1962), «Озноб» (1968), «Уроки музыки» (1969), «Сны о Грузии» 

(1977), «Тайна» (1983), «Избранное» (1988).  

БИТОВ АНдРЕЙ ГЕОРГИЕВИЧ (27.05.1937, Ленинград). Учился на геолого-разведочном 

факультете Ленинградского Горного института. Начал писать в 1956 г., впервые напечатался в 1960 г., еще в 

студенческие годы. Первый сборник рассказов «Большой шар» был опубликован в 1963 г. и вызвал 

полемику в печати.  

Основные произведения: А. Битов — автор многочисленных рассказов, повестей, очерков и литературно-

критических эссе. Они собраны в последних его книгах: «Книга пугешествий», «Статьи из романа» (1986), 

«Человек в пейзаже» (1988), *Повести и рассказы» (1989), романы «Оглашенные», «Ожидание обезьян», 

«Империя в четырех измерениях» (1999).  

БРОДСКИЙ ИОСИФ АЛЕКСАВДРОВИЧ (24.05.I940, Ленинград — 28.01.1996, Нью-Йорк). В 

1955 г. уходит из 8 класса и поступает работать на военный завод фрезеровщиком. Писать  
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начал с 16 лет. В начале 1960 г. знакомится с Анной Ахматовой, вьиделившей Бродского из его окружения и 

предсказавшей ему блестящее поэтическое будущее.  

Бродский был арестован за тунеядство 13 февраля 1964 г. По решению суда был приговорен к 5 годам 

ссылки с обязательным привлечением к физическому труду. В 1965 г., под давлением мировой 

общественности, решением Верховного суда РСФСР срок высылки сокращен до фактически отбытого (1 год 

5 месяцев). В июне 1972 г. поэт уезжает в Америку. В США Бродский активно преподает в разных 

университетах, читает лекции о русской литературе и стихосложении, много времени проводит в любимой 

им Италии. В 1987 г. поэту присуждена Нобелевская премия по литературе, и лишь через три года (в 1990 г.) 

был отменен указ о лишении его российского гражданства и снята су- димость.  

Основные произведения: кРождественский романс*, «Пилигримы», кПетербургский роман», «Стансьи 

городу» («Да не будет дано умереть мне вдали от тебя...» (1960—63), «Новые стансы к Августе», «Орфей и 

Артемида», «Гвоздика», вПророчество>, с<С грустью и с нежностью» (1964—65), «Часть речи» (1977), 

«Ура- ния» (1987), <Осенний крик ястреба» (1990).  

БУЛЬРIЕВ КИР (МОЖЕЙКО ИГОРЬ ВСЕВОЛОДОВИЧ) (8.10.1934, Москва — 5.09.2003). После 

окончания школы поступил на переводческий факультет Институга иностранных языков, которьгй закончил 

в 1957 г., после чего стал работать переводчиком на строительстве в Бирме. По специальности востоковед. В 

1959 г., вернувшись из Бирмы, поступил в аспирантуру Институга востоковедения. Тогда же начал писать 

для журнала «Вокруг света» научно-популярные очерки, в связи с чем много ездил по стране. В 1965 г. 

выходит первый рассказ «Долг гостеприимства», который был мистификацией, поданной как перевод из 

«бирманского прозаика Маун Сейн Джи». В то же время стали появляться и первые рассказы об Алисе — 

«Девочке, с которой ничего не случится». В 1966 г. Б. защитил диссертацию и стал работать востоковедом 

по специальности «История Бирмы». В научном мире он известен трудами по истории Юго-Восточной 

Азии; докторская диссертация Б. была посвящена буддизму. Параллельно развивались и его литературные 

интересы. В 1968 г. была опубликована научно-фантастическая повесть «Остров ржавого лейтенанта», за 

которой вскоре последовали  

«Последняя война» (1970), «Великий дух и беглецьи» (1971) и многие другие произведения.  

Основные произведения: «Девочка с Земли» (1974), «Сто лет тому вперед» (1978), «Миллион 

приключений» (1982), «Непоседа» (1985), «Новые приключения Алисы» (1990), «Последняя война», «Река 

Хронос» (1989), «Загадка Химеры», «Кому это нужно?», «Подземелье ведьм», «Сильнее зубра и слона» 

(1994), «Великий дух и беглецы», «Закон ддя дракона», «Чудеса в Гусляре», «Возвращение в Гусляр» (1998), 

«Коралловый замок», «Галактическая полиция», «Предсказатель прошлого» (1999).  

БУТТIКОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАВДРОВИЧ (5.04.1956, Минусинск Красноярского края). 

Систематического образования не получил. Сменил много профессий — до начала писательской карьеры 

работал почтальоном по доставке телеграмм, грузчиком, страховым агентом, рабочим геофизической 

экспедиции, завлитом в Хакасском драмтеатре. В 1981 г. в журнале «Литературная учеба» была 

опубликована первая повесть Бушкова, а в 1986 г. — первая книга. До гибели главы Красноярского края 

Александра Лебедя совмещал писательскую деятельность с работой в качестве советника губернатора. 

Известность пришла к писателю в середине 90-х после выхода дилогии про Станислава Сварога «Ры- царь 

из ниоткуда», «Летающие острова».  

Основные произведения: «Бешеная», «Бульдожья схватка» (1997), «Великолепные гепарды», 

«Возвращение пираньи», «Волчья стая», «Капкан для Бешеной» (1998), «На то и волкия, «Охота на 

пиранью», «Пиранья — первый бросок» (1999), «Стервятнию> (2000), «Д’Артаньян, твардеец кардинала» 

(2002).  

БЬиКОВ ВАСИЛЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (19.06.1924, д. Череновщина Витебской обл. — 2003). Учился на 

скульптурном отделении Витебского худ. училища. Участник Великой Отечественной войны; командир 

взвода. После войны 10 лет служил офицером в армии, работал журналистом. Начал писать прозу в 1951 г. 

Автор многократно переиздававшихся повестей. Был президентом Белорусского ПЕН-клуба, вице-

президентом ассоциации писателей «Европейский форум» (с 1991).  

Основные произведения: «Альпийская баллада» (1964), «Мертвым не больно» (1966), «Атака с ходу» 

(1968), «Круглянский мост» (1969), «Сотников» (1972), «Волчья стал» (1975), «Пойти и не вернуться» 

(1978), «Знак беды» (1983), «Карьер» (1988), «В ту-  
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мане» (1989), «Мертвым не больно», «В тумане», «Облава» (1991).  

ВАСИЛЬЕВ БОРИС ЛЬВОВИЧ (25.05.1924, Смоленск). Родился в семье потомственного 

военного. Во время Великой Отечественной войны был сержантом воздушно-десантных войск. В 

1948 г. окончил военную академию, позже работал инженером. Как писатель дебютировал 

повестью «Офицер» в 1955 г. Широкую известность принесла В. повесть «А зори здесь тихие...» 

(1969). Военная тема стала главной в творчестве писателя.  

Основные произведения: «Офицер» (1955), «А зори здесь тихие...» (1969), «Не стреляйте в белых 

лебедей» (1973), «В списках не значился» (1974), «Были и небьили» (1980), «Летят мои кони» 

(1982), «Завтра была война» (1988), «дом, который построил дед» (1989).  

ВЕЛЛЕР МИХАИЛ ИОСИФОВИЧ (р. 1948). Родился в Сибири в семье военного. Работал 

лесорубом, пас скот в горах Алтая, охотился в тундре, строил железную дорогу в пустыне Ср. 

Азии, писал репортажи в газеты. В 1972 г. окончил филологический факультет Ленинградского 

университета, работал в школе, научным сотрудником в музее истории религии и атеизма. С 1978 

г. публикует первые юмористические рассказы в ленинградских газетах. Бестселлером стала его 

книга «Легенды Невского проспекта». С 1978 г. живет и работает в Таллинне, (Эстония).  

Основные произведения: «долги» (1981), «Кошелек» (1982), «Хочу быть дворником» (1983), 

«Испытатели счастья» (1988), «Карьера в никуда» (1988), «Кентавр» (1988), «Шаман» (1988), 

«Хочу в Париж» (1989), «Разбиватель сердец» (1988), «Технология рассказа» (1989), «Рандеву со 

знаменитостью» (1990), «Приключения майора Звягвна» (1991), «Легенды Невского проспекта» 

(1993), «Все о жизни» (1999), «Гонец из Пизьи» (2000).  

ВО3НЕСЕНСКIIй АВдРЕЙ АВдРЕЕВИЧ (12.05.1933, Москва). Родился в семье инженеров. В 

1957 г. окончил Московский архитектурный институт. Его ранние стихи стали символом оттепели 

1960-х гг. С 1958 г. его стихи появляются в журналах и газетах, звучат на радио, с подмостков 

театров. Его поэтическая манера с обилием неологизмов, игрой слов, необычной внутренне  

рифмой, ассонансом резко контрастировала с официальной поэзией соцреализма.  

Основные произведения: «Парабола» (1960), «Мозаика» (1960), <Аитимиры» (1964), «Тень звука» (1970), 

«Выпусти птицу!» (1974), «Соблазн» (1979), «0» (1982), «Аксиома самоиска» (1990).  

ВОЙНОВIIЧ ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (26:09.1932, Сталинабад). Несколько раз поступал в 

Литературный институт. Проучившись полтора года в МОПИ, отправился на целинные земли, где начал 

писать прозу. дебютировал как поэт, прославившись «Песней космонавтов» (1960). В 1961 г. впервые 

опубликовал свою повесть Мы здесь живем». С 1963 г. работает над романом «Жизнь и необьичайные 

приключения солдата Ивана Чонкина», благодаря которому Войнович стал одним из самых известных 

современных русских сатириков. Работал пастухом, столяром, слесарем, авиамехаником, железнодорожным 

рабочим, инструктором сельского райисполкома, редактором Всесоюзного радио. В 1980 г. уехал в 

Германию. Значительным произведением, написанным в эмиграции, стала сатирическая антиутопия 

«Москва 2042» (1987). Награжден многими международными литературными премиями.  

Основные произведения: «Хочу быть честным» (1963), «два товарища» (1967), «Степень доверия» (1972), 

«Жизнь и необьичайные приключения солдата Ивана Чонкина» (1975), «Иванькиада, или Рассказ о вселении 

писателя Войновича в новую квартиру» (1976), (<Москва 2042» (1990), «Замысел» (1995), «Сказки для 

взрослых» (1996), «Монументальная пропаганда» (2000).  

ВОЛОДИН АЛЕКСАНДР МОИСЕЕВИЧ (ЛИФШИЦ) (10.02.1919, Минск—17.12.2002, Петербург). В 1949 

г. окончил сценарный факультет, работал редактором на Ленинградской студии научно-популярных 

фильмов. Его первая пьеса «Фабричная девчонка» (1956) вызвала много споров. С этого времени все пьесы 

и кмносценарии В. вызывали неизменный интерес и читателей, и режиссеров. Пьесы В. на протяжении 

многих лет не сходят со сцен российских театров. Конфликт личности и коллектива, толпы, трудности 

существования неординарного человека в мире — любимые темы В.  

Основные произведения: «Пять вечеров» (1959), «Старшая сестра» (1961), «С любимыми не 

расставайтесь» (1969), «Осенний  
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марафон» (1970), (<Портрет с дождем» (1980), «Ящерица» (1984),  

«Мать Иисуса» (1989).  

ДАIIIКОВА ПОЛИIIА ВИКГОРОВIIА (ШИШОВА). После  

окончания Литературного института имени Горького работала журналистом, переводчиком, редактором в 

журнале. С конца 1980-х гг. была переводчиком-синхронистом. С середины  

1990-х гг. стала популярна как автор детективов серии «Детектив глазами женщины».  

Основные произведения: «Кровь нерожденных» (1998), «Легкие шаги безумия» (1998), «Продажньие 

твари», «Никто не заплачет» (1999), «Место под солнцем», «Образ врага», «Золотой песок», «Эфирное 

время», «Херувим», «Питомник» (2002), «Чувство реальности» (2002).  

ДОВЛАТОВ СЕРГЕЙ ДОI{АТОВIРI (3.09.1941, Уфа — 24.08.1990, Нью-Йорк). Родился в Уфе, куда семья 

была эвакуирована в самом начале войны. Отец писателя — режиссер донат Мечик, мать — актриса Нора 

Довдатова. С 1945 г. жил в Ленинграде, где, закончив школу, поступил на филологический факультет 

Ленинградского университета. Однако закончить его не удалось: Д. отчислили после третьего курса. В 

1962—65 гг. служил в армии в охране исправительно-трудового лагеря на севере Коми АССР. После 

возвращения в Ленинград начинает писать свою первую повесть «Зона». В 1972 г. в поисках серьезной 

журналистской работы писатель переезжает в Таллинн, где три года был корреспондентом газеты 

«Советская Эстония». Вернувшись в Ленинград в 1976 г., Довлатов работал в газетах Ленинградского 

кораблестроительного института Ленинградского оптико-механического объединения, в 1975—76 гг. — в 

детском журнале «Костер», летом работал экскурсоводом в Пушкинском заповеднике. С конца 1960-х гг. 

рассказы Довлатова активно распространяются в самиздате. В 1976 г. за публикацию рассказов за рубежом в 

журнале «Континент» писатель был исключен из Союза журналистов СССР. В 1978 г. он эмигрировал в 

США, жил в Нью-Иорке, где стал одним из создателей и главным редактором русскоязычной газеты 

«Новый американец» (1980—83), до конца дней много работал на радио «Свобода».  

Основные произведения: «Зона. Записки надзирателя» (1982), «Рассказы», «Наши» (1983), «Компромисс» 

(1981), «Заповедник»  
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(1983), «Ремесло» (1985), «Чемодан» (1986), «Иностранка» (1986), 4сФилиал» (1986).  

ДОНЦОВА ДАРЬЯ АРКАдЬЕВIIА (АГРИППИНА АРКАДЬЕВIIА ВАСИЛЬЕВА) (7.07.1952, 

Москва). Родилась в семье писателя и актрисы. В 1974 г. окончила факультет журналистики МГУ, 

работала в различных периодических ищ’аниях. С 1995 г. начала писать, а с 1999 г. издавать в серии 

«Иронический детектин» серийные детективы о любителях частного сыска даше Васильевой, Лампе 

Романовой, Виоле Таракановой и Иване Подушкине. В 2001 и 2002 гг. признана писательницей года.  

Основные произведения: «Крутые наследничкю, «За всеми зайцами», «Дама с коготками» (1999), 

«Дантисты тоже плачуг*, «Сволочь ненаглядная», «Гадюка в сиропе*, Эга горькая сладкая месть», «Жена 

моего мужа» (2000), «Несекретные материалы», «Контрольный поцелуй», «Бассейн с крокодилами», Черт из 

табакерки>, «Три мешка хитростей>, Чудовище без красавицы» (2001), «Хобби гадкого утенка», 

«Привцдение в кроссовках», «Букет прекрасных дам», «Бриллиант мугной воды», .Улыбка 45-го калибра», 

«Бенефис мартовской кошки» (2002).  

ЕРОФЕЕВ ВЕНЕДИКТ ВАСИЛЬЕВИЧ (24.01.1938, Чуiта — 11.05.1990, Москва). Родился в семье 

железнодорожного рабочего. Отец был репрессирован, несколько лет Ерофеев провел в детском доме. В 

1955 г. после окончания с золотой медалью школы поступил на филологический факультет МГУ, но был 

вскоре отчислен. В 1957—59 гг. работал на стройках в Москве. В 1959 г. поступил в педагогический 

инстиIуг в Орехово-Зуево, но был отчислен за моральное разложение>. В 1960—6 1 гг. работал кочегаром, 

грузчиком. До 1974 г. работал разнорабочим в разных городах. Писать прозу начал в студенческие годы, но 

не печатался. Главное его произведение — поэма «Москва—Петушки>, считающееся первым текстом 

русского постмодернизма, — активно распространялась в самиздате.  

Основные произведения: «Записки психопата» (1956), «Москва—Петушки» (1969), «Василий Розанов 

глазами эксцентрика» (1982), «Вальгiургиева ночь, или шаги командора» (1985), «Моя маленькая 

Лениниана» (1988).  

ЕРОФЕЕВ ВИКТОР ВЛАДИМИРОВИЧ (19.09.1947, Москва). Родился в семье 

высокопоставленного советского дипломата,  
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детство провел в Париже: В 1970 г. окончил филологический факультет МГУ, затем аспирантуру Институга 

мировой литературы АН СССР. С 1967 г. активно публикует свои статьи в периодических изданиях. В 1979 

г. стал одним из организаторов и участником запрещенного советскими властями литературного альманаха 

«Метрополь», за что был исключен из Союза писателей. С этого времени его постмодернистские 

произведения публиковались только в самиздате или на Западе. С 1988 г. активно участвует в литературном 

процессе, является автором программных статей по современной литературе «Поминки по советской 

литературе» (1990), «Русские цветы зла» (1996), «Время рожать» (2001).  

Основные произведения: «Русская красавица» (1982), «Страшный суд» (1996), «Тело Анньи, или Конец 

русского авангарда» (1989), «Жизнь с идиотом» (1990), «Избранное, или Карманный Алокалипсис» (1994).  

ЗОРИН ЛЕОНИД ГЕНРИХОВИЧ (3.11.1924, Баку). В 1946 г.  

окончил университет в Баку, в 1947 — Литературный институт. С 1948 г. 3. живет в Москве. Его первая пьеса 

«Молодость» была поставлена в московском театре в ‘949 г. Однако настоящая известность пришла к 

драматургу в 1953 г. благодаря пьесе «Гости». до 1991 г. Зорин написал более 30 пьес, большинство из 

которых многие годы идет на сценах российских театров. С начала 1970-х гг. 3. обращается к прозе. В конце 

ХХ века проза Зорина обретает особое дыхание, его романы «Трезвенник» и «Кнуг» были отмечены 

престижными литературными премиями.  

Основные произведения: «Гости» (1954), «друзья и годы» (1962), <декабристы» (1967), «Царская охота» 

(1977), «Покровские ворота» (1979), «Странник» (1987), «Максим в конце тысячелетия» (1986), 

«Трезвенник» (2001), «Кнут» (2001).  

ИСКАНДЕР ФАЗИЛЬ АБдУЛОВИЧ (6.03.1929, Сухуми). Родился в семье служащего. Учился в 

Московском библиотечном институте, в 1954 г. окончил Литературный институт, работал в разных газетах и 

издательствах. Печатается как поэт с 1952 г. В 1956 г. публикуется первый рассказ И. «Первое дело». 

Признание среди широкой читательской аудитории пришло благодаря циклу новелл «Саi-щро из Чегема». 

Живет в Москве, ведет активную литературно-общественную деятельность.  

Основные произведения: «Горные тропы» (1957), «Мой попугчик» (1960), «Зориземли» (1966), «Летний 

лес» (1969), «Запретный  

плод» (1966), «Тринадцатый подвиг Геракла» (1966), «Первое дело» (1972), «Время счастливых находок» 

(1973), «Сандро из Чегема» (1977), «Защита Чика» (1983), «Кролики и удавы» (1982), «Стоянка человека» 

(1991), «Сюжет существования» (1999), «Ночной вагон» (2000), «Где зарыта собака» (2001).  

КАБАКОВ АЛЕКСАНДР АБРАМОВИЧ (22.10.1943, Новосибирск). Окончил механико-математический 

факультет днепропетровского университета. В течение пяти лет работал инженером в ракетной фирме, 

затем занялся журналистикой. Активно сотрудничал с разными газетами и журналами: с 1988 по 1997 гг. 

работал в газете «Московские новости» (обозреватель; зам. гл. редактора). С конца 1997 г. работает в 

издательском доме «Коммерсангь»: специальный корреспондент, с 2000 г. зав. отделом общества. 

Печатается как писатель-юморист с 1975 г. Стал известен после публикации романа-антиугопии 

«Невозвращенец».  

Основные произведения: «Заведомо ложные измышления» (1989), «Ударом на удар, или Подход 

Кристаповича» (1993), «По- хождения настоящего мужчины в Москве и других невероятных местах» (1993), 

«Самозванец» (1997), «Путешествия экстраполятора и другие сказки» (2000), «Считается побег» (2001).  

КОВАЛЬ ЮРИЙ ИОСИФОВИЧ (9.02.1938, Москва — 2.08.1995, Москва). В 1960 г. окончил 

филологический факультет Московского педагогического института, студентом выступал с Юлием Кимом 

как автор-исполнитель собственных песен. В институте получил второй дигiлом — учителя рисования. 

Однако работы Коваля-художника подвергались резкой критике. В 1960-е гг. работает учителем в татарской 

деревне, начинает писать книги для детей. Наибольшую известность принесла книга «Недопесок (Наполеон 

III)». Произведения для взрослых стали публиковаться лишь после перестройки.  

Основные произведения: «Сказка о том, как строился дом» (1966), «Приключения Васи Куролесова» 

(1974), «Кепкас карасями» (1974), «Недопесок (Наполеон III)» (1975), «Самая легкая лодка в мире» (1984), 

«Полынньие сказки» (1987), «Суер-выер> (1994).  

КОНЕЦКИЙ ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ (6.06.1929, Ленинград — 30.03.2002, Петербург). В 1952 

г. окончил Высшее военно-морское училище, был штурманом и капитаном на граждан-  
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ских и военных судах. С 1956 г. стал писать под влиянием своего мореходного опыта и книг К. 

Паустовского. Сам писатель юнорил, что основной для него жанр — лугевые заметки и житейские 



воспоминания, т. е. биография автора — в его книгах. За 40 с лишним лет в литературе К. опубликовал более 

30 книг.  

Основные произведения: «Заиндевелые провода» (1957), кКамни под водой» (1959), «Кто смотрит на 

облака» (1967), «Соленый лед» (1969), «Среди мифов и рифов> (1972), «210 сугок на океанской орбите» 

(1972), «Ледовые брызги» (1987), «Нелугевьие заметки» (1989), (<История с моим бюстом» (2000), 

«Вчерашние заботы> (2001).  

КРИВУЛИН ВИКТОР БОРИСОВИЧ (9.07.1944, Краснодонский р-н — 17.03.2001, Петербург). 

Родился в семье офицера в эвакуации. В 1947 г. семья вернулась в Ленинград. В 1967 г. окончил 

Ленинградский университет. Работал корректором, учителем литературы. Писать стихи начал в 14 лет. В 

1960 г. познакомился с А. А. Ахматовой, которая повлияла на его отношение к поэзии. Кривулин — яркая 

фигура ленинградской неофициальной культуры, он принимал активное участие в самиздатских журналах 

(«37») и поэтических группах («Школа конкретной поэзии», «Свободный культурный цех»). Публиковаться 

в официальной печати начал лишь с 1985 г.  

Основные произведения: «Обращение» (1990), «Концертпо заявкам» (1993), «Кулание в Иордании» 

(1999).  

КУIIIНЕР АЛЕКСАНДР СЕМЕНОВИЧ (14.09.1936, Ленинград). Родился в семье морского офицера. В 1959 

г. окончил Ленинградский пединституг и десять лет преподавал русский язык и литературу в школе. 

Печататься начал с 1957 г. Активно участвовал в создании самиздатовского журнала «Синтаксис». Занимал 

ведущее место в неофициальной ленинградской поэзии. В поэзии продолжает традиции Серебряного века. 

Регулярно лубликоваться начал лишь в конце 1980-х гг. Много занимается переводами.  

Основные произведения: «Первое впечатление» (1962), «Ночной дозор» (1966), «Приметы» (1969), 

«Прямая речь» (1975), «Город в подарок» (1976), «Голос» (1978), «Таврический сад’> (1984), «Флейтист> 

(1990), «Тысячелистник» (1998), «Пятая стихия> (2000).  

ЛИПКИН СЕМЕН ИЗРАИЛЕВИЧ (19.09.1911, Одесса). Родился в семье рабочего. В 1929 г. 

переехал в Москву. С 1931 г. стал лубликоваться в периодических изданиях. В это время 

преимуiдественно занимался переводами с восточных языков. В 1937 г. окончил Московский 

инженерно-экономический институг. Всегда выступал за свободу литературного эксперимента, 

защищал гонимых писателей. После публикации стихов в альманахе Метрополь> его 

произведения запрещены ддя публикации в советских изданиях. Поэтические сборники Липкина 

выходят лишь с конца 1980-х гг.  

Основные произведения: «Очевидец» (1967), «Элиста» (1974), «Вечный день» (1975), «декада» 

(1983), «Воля’> (1981), «Сталин- град Василия Гроссмана> (1986), «Вместе» (2000).  

ЛИСНЯНСКАЯ ИНIIА ЛЬВОВВА (24.06.1928, Баку). Первые стихи были опубликованы в 

Баку в 1948 г. В 1960 г. переезжает в Москву, много переводит с азербайджанского языка. 

Выходят три сборника стихов, вызвавшие положительную реакцию читателей и критиков. После 

публикации стихов в альманахе «Метрополь* ее произведения запрещены для публикации в 

советских изданиях. Активно выступала за свободу литературного эксперимеi-iта, защищала 

гонимых писателей. Поэтические сборники Л. выходят лишь с конца 1980-х гг.  

Основные произведения: «Верность» (1958), «Не просто любовь» (1963), «Из первых уст» (1966), 

«дожди и зеркала» (1983), «На опушке сна» (1985), «Вместе» (2000).  

МАКАПИН ВЛАДИМИР СЕМЕНОВИЧ (1937, Орск).  

В 1960 г. окончил математический факультет Московского университета. В 1965 г. дебютировал 

романом «Прямая линия». С тех пор активно присугствует в современном литературном процессе, 

регулярно публикуя свои произведения. В 1993 г. за повесть «Стол, покрытый сукном и с 

графином посередине» был удостоен престюкной литературной премии — Букеровской. Последний 

роман Маканина был назван критиками литературным событием 1998 г., «последним романом, 

эпилогом ХХ века».  

Основные произведения: «Прямая линия» (1967), «Портрет вокруг» (1978), «Человек свиты» 

(1982), «Где сходилось небо с холмами (1984), «Один и одна» (1985), «Отставший» (1988), «Кав-  

 

330 М. А. Черняк  

Сведения о писателях ззi  



казский пленный» (1995), *Андеграунд, или герой нашего времени» (1998), <Лаз» (1992), «Стол, 

покрытый сукном и с графином посередине> (1993), «Удавшийся рассказ о любви» (2000).  

МАМЛЕЕВ ЮРИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ. Родился в 1931 г. в семье профессора психиатрии. В 1955 г. 

закончил Лесотехнический институт в Москве. С 1960-х гг. началось его серьезное увлечение 

философией и метафизикой. С 1958 по 1974 гг. был главою московского эзотерического кружка. 

Как вспоминает сам писатель, «внешней жизнью» было преподавание математики и физики в 

школе рабочей молодежи, истинная жизнь кпротекала в мире неофициальной литературы». С 1953 

г. начинает писать рассказы, которые сразу стали распространяться в самиздате. В 1974 г., не имея 

возможности гiубликоваться, Мамлеев эмигрирует в США, преподает в разных американских 

вузах. В 1983 г. переезжает во Францию. С 1994 г. живет в Париже и Москве.  

Основные произведения: «Жених» (1974), «Московский гамбит* (1985), «Последняя комедия» 

(1985), «Небо над адом» (1980), «Изнанка Гогена* (1982), «Живая смерть» (1986), «Вечный дом» 

(1991), «Черное зеркало» (1999), «Конец века» (2001).  

МАРИНИНА АЛЕКСАНДРА (АЛЕКСЕЕВА МАРИНА АВАТОЛЬЕВНА). Родилась в 1957 г. В 

1979 г. закончила юридический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова, занималась изучением 

личности преступника с аномалиями психики. С 1994 г. работала заместителем начальника и 

главным редактором научно-исследовательского и редакционно-издательского отдела 

Московского юридического института МВД России. В феврале 1998 г. вышла в отставку в звании 

подполковника милиции. В 1991 г. совместно с коллегой Алексаi-’дром Горкиным написала 

детективную повесть «Шестикрыльий Серафим», которая была опубликована в журнале 

«Милиция» осенью 1992 г. По- весть была подписана псевдонимом «Александра Маринина», 

составленным из имен авторов. С декабря 1992 г. М. пишет самостоятельно. В 1998 г. на 

Московской международной книжной ярмарке А. Маринина признана «Писателем года» как 

автор, книги которого в 1997 г. были проданы наибольшим количеством тиражей.  

Основные произведения: «Шестикрьилый Серафим» (1994), «Стечение обстоятельств», «Игра на 

чужом поле», «Украденный сон», «Убийца поневоле» (1996), «Смерть ради смерти», «Шестерк  

умирают первыми», «Смерть и немного любви», «Черный список», «Посмертный образ», «За все надо 

платить, «Чужая маска» (1997), «Не мешайте палачу», «Стилист», «Иллюзия греха», «Светлый лик смерти», 

«Имя потерпевшего — Никто», «Мужские игры», «Я умер вчера» (1998), «Реквием», «Призрак музыки>, 

«Седьмая жертва» (1998), «Когда боги смеются» (1999), «Тот, кто знает» (2001), «Незапертая дверь» (2002), 

«Брошенная кукла с оторванными ногами», «Ну, ребята, вы попали!» (2002), «Фантом памяти» (2002).  

НАГИБИН ЮРИЙ МАРКОВИЧ (3.03.1920, Москва— 17.06.1994, Москва). В 1938 г. учился во ВГИКе. В 

литературу вошел при поддержке Ю. Олеши и В. Катаева. Во время Великой Отечественной войны работал 

корреспондентом. В это же время вышла его первая книга рассказов. Много писал киносценариев (снято 

около 40 фильмов). Автор малой прозы, его любимые жанры — новелла и сценарий.  

Основные произведения: «Зерно жизни» (1948), «Зимний дуб»  

(1956), «Скалистый порог» (1958), «Переулки моего детства»  

(1971), «Терпение» (1982), «Встань и иди» (1987), «Дневник»  

(1994).  

НАРБИКОВА ВАЛЕРИЯ СГIАРТАКОВIIА (24.02.1958, Москва). Окончила Литературный институт. С 

выхода в свет в 1989 г. ее повести «План первого лица. И второго» все последующие произведения 

вызывают интерес как образцы феминистской, эротически откровенной и вместе с тем метафорически 

зашифрованной, экспериментальной прозьи. Помимо литературы, занимается живописью, несколько 

персональных выставок прошло в Москве и Америке. Живет в Москве.  

Основные произведения: «План первого лица. И второго» (1989), «Равновесие света дневных и ночных 

звезд» (1990), «Около Эколо (1992), «Избранное, или Шепот шума» (1994), «Время в пути» (1997).  

ОКУДЖАВА БУЛАТ ПIАЛВОВИЧ (9.05.1924, Москва— 12.06.1997, Москва). Родился в семье 

партработника. В 1942 г. ушел добровольцем на фронт. В 1950 г. закончил филологический факультет 

Тбилисского университета. Работал учителем средней школы в Калужской области (1950—55), сотрудником 

отдела поэзии «Литературной газеты». Печататься начал с 1953 г.  
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Примерно с 1957 г. начал петь свои стихи под гитару, сначала в узком кругу, с 1960 г. публачно. 

Его песни стали символом «оттепели . Начиная с 1960-х гг. Окуджава много работает в жанре 

прозы. В 1961 г. в альманахе I4сТарусские страницы» огiубликована его автобиографическая 

повесть «Будь здоров, школяр». В последующие годы Окуджава пишет автобиографическую 

прозу, а в конце 1960-х гг. обращается к исторической прозе.  

Основные произведения: «Острова» (1959), «Будь здоров, школяр» (1961), «Веселый барабанщию> 

(1964), «Глоток свободы» (197 1), «Арбат, мой Арбат» (1976), «Путешествие дилетантов» (1979), 

«Свидание с Бонапартом» (1985), «Капли датского короля» (1991), «Милости судьбы» (1993), 

«Песенка о моей жизни» (1995), «Чаепитие на Арбате» (1996), «Упраздненный театр» (1995).  

ПЕЛЕВИН ВИКТОР ОЛЕГОВИЧ (22.11.1962, Москва). Родился в семье военного. В 1989 г. 

закончил Московский энергетический инстиiуг, позже стал учиться в аспирантуре и Литературном 

институте им. Горького. Работал инженером и журналистом. С 1987 г. стал писать прозу. В 1989 г. 

в журнале «Химия и жизнь» вышел его первый рассказ «Колдун Игнат и люди». С 1992 г. к 

творчеству Пелевина приковано внимание критики, его произведения («Омон Ра», «Жизнь 

насекомых», «Чапаев и Пустота», «Желтая стрела» и др.) активно переводят на разные языки 

мира. В 1993 г. получил малую Букеровскуiо премию за сборник рассказов «Синий фонарь». Его 

проза считается ярким примером русского постмодернизма.  

Основные произведения: «Синий фонарь» (1992), «Омон Ра» (1992), «Жизнь насекомых» (1993), 

«Желтая стрела» (1993), «Прииц Госплана» (1993), «Чапаев и Пустота» (1996), «Оепегаiоп “П”» 

(1999).  

ПЕТРУШЕВСКАЯ ЛЮДМИЛА СТЕФАПОВIIА (26.05.1938,  
Москва). Родилась в филологической семье. В 1961 г. окончила Московский университет, в начале 

60-х гг. начала писать рассказы, первые из которых оггубликованы в 1972 г. С середины 70-х гг. 

выступает как драматург. Пьесы «Любовь», «Стакан воды», «Уроки музыки», «Квартира 

Коломбины*, «Три девушки в голубом» и др. с большим успехом шли в лучших театрах страны. С 

конца 80-х гг. активно пишет и публикует повести и рас-  

Сведения о писателях  

333  

сказы. Прозу Петрушевской с ее беспощадной откровенностью стали называть «жестоким реализмом».  

Основные произведения: «Сети и ловушки» (1972), в БЫСТРО хорошо не бывает» (‘974), «Смотровая 

площадка» (1982), «Уроки музыки» (1988), «Свой круг» (1988), «Три девушки в голубОм» (1989), «По 

дороге бога Эроса» (1992), «Сказки» (1996), «дом девушек» (1999), «Маленькая Грозная» (1999).  

ПОЛЯКОВ ЮРИЙ МИХАйЛОВИЧ (1954, Москва). Окончил филологический факультет 

Московского областного педагогического института. Работал учителем. С 1973 г. начаЛ писать стихи, 

участвовал в семинаре поэта Вадима Сикорского. С 1978 г. стал работать в газете «Московский литератор», 

проидя путь от корреспондента до главного редактора. Писатель вспоминает, что после выхода в свет в 1985 

г. его повести «ЧП раионного масштаба» он проснулся знаменитым. С 2001 г. — главный редактор 

«Литературной газеты». Произведения Полякова часто экранизируются. Основные произведения: «ЧП 
районного масштаба» (1985), «Работа над ошибками», «Сто дней до приказа» (1989), «Апофегей» (1990), 

«демгородок», «Козленок в молоке» (1996), «Небо падших» (1997), «Замыслил я побег» (2000).  

ПОПОВ ЕВГЕНИЙ АIIАТОЛЬЕВИЧ (5.01.1946, Красноярск). Получив специальное образование 

в Москве, работал геологом в Красноярске. Начал писать с 1962 г., его рассказы периодически появлялись в 

московских журналах. В 1979 г. принял активное участие в создании альманаха «Метрополь», 1зследствие 

чего не мог лубликоваться до начала перестройки. Как отмечает сам писатель, до 1980 г. он написал свыше 

200 рассказов. С 1989 г. выходят его романы «душа патриота», вПрекрасность жизни», <(Накануне 

накануне». Живет в Москве.  

Основные произведения: «Веселие Руси» (1981), «душа патриота, или Различные послания к 

Ферфичкину» (1989), «Билли Бонс» (1989), «душа патриота» (1994), «Лоскугное одеяло. Рассказ-

энциклопедия» (1995), «Подлинная история “3еЛеных музыкантов”» (1998), «Без хохм. Рассказ о бедных 

людях» (2002).  

ПЬЕЦУХ ВЯЧЕСЛАВ АЛЕКСЕЕВI’IЧ (18.11.1946, Москва). Окончил исторический факультет 

Московского педагогического института, около 10 лет работал учителем. С 1973 г. начал писать рассказы, 

которые опубликовал в своей первой книге «Алфа  
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вит>. В 1989 г. развернулась дискуссия о первом романе Пьецуха «Новая московская философия», 

в котором была заявлена особенность творческого почерка писателя — иронический диалог с 

русской классической литературой, проявившаяся позже и в романах (<История города Глугтова в 

новые и новейшие времена», «Ромат» и др. В 1993—95 гг. был главным редактором журнала 

«дружба народов». Активно участвует в современном литературном процессе. Живет в Москве.  

Основные произведения: «Алфавит» (1983), «Веселые времена» (1988), «Новая московская 

философия» (1989), «Предсказание будущего» (1989), «Центрально-Ермолаевская война» (1989), 

«Я и прочее» (1990), «Государственное дитя» (1997), «Русские анекдоты» (2000), «Заколдованная 

страна» (2001).  

САдУР НИIIА НИКОЛАЕВIIА (15.10.1950, Новосибирск).  

В 1983 г. окончила Литературный институг им. Горького, училась  

в семинаре В. Розова и И. Вишневской. Начав писать рассказы,  

прежде всего заявила себя как драматург. Ее первая короткая  

пьеса «Чудная баба», написанная в 1981 г., вышла лишь в 1987 г.  

Постановки пьес С. «Панночка>, «Ехай», «Уличенная ласточка» и  

др. стали событием театральной жизни 80-х гг. С 1997 г. выходят  

и сборники прозы.  

Основные произведения: «Новое знакомство» (1986), «Чудная баба» (1987), «девочка» (1989), 

«Ехай» (1989), «Поникшие» (1990), «Ведьминские сказки» (1997).  

СЛАЛОВСКИЙ АЛЕКСЕЙ ИВАЛОВИЧ (29.07. 1957, с. Чкаловское Саратовской обл.). 

Окончил филологический факультет Саратовского университета (1979). Работал учителем 

русского языка и литературы в школе, грузчиком, корреспондентом Саратовского ТВ и радио 

(1982—89), редактором, заведующим отделом художественной литературы журнала «Волга» 

(1990—95). Творческую деятельность начал с драматургии, прозу публикует с 1989 г. Получил 

первую премию на 1 Европейском конкурсе пьес в г. Касселе (Германия) за пьесу «Вишневый 

садик» (1994). Много сотрудничает с телевидением, автор сценариев сериалов ОРТ «Пятый угол» 

и «Остановка по требованию».  

Основные произведения: «Глокая куздра», «Я — не я» (1994), «Первое второе пришествие», 

«Братья» (1995), «день денег», «Гибель гитариста>, «Висельник» (1999).  

СОКОЛОВ САША (АЛЕКСАНДР ВСЕВОЛОдОВИЧ СОКОЛОВ) (6.01.1943, 

О’ггава). Родился в семье торгового советника советского посольства в Канаде. В 1947 г. семья 

переехала в Москву. В 1962 г. Соколов поступил в Военный институг иностранных языков. В 1965 

г. стал членом неофициальной литературной группы «СМОГ» («самое молодое общество 

гениев»). В 1967 г. начал заочное обучение на факультете журналистики в МГУ, с 1968 г. жил на 

Средней Волге, работал журналистом в различных периодических изданиях. Писать прозу начал с 

1960-х гг. Невозможность публиковать свои произведения вынудила писателя в 1975 г. 

эмигрировать в Канаду. Считается одним из ярких представителей русского постмодернизма.  

Основные произведения: «За молоком» (1967), «Школа для дураков» (1976), «Между собакой и 

волком» (1980), «Палисандрия> (1985).  

СОЛЖЕНИЦЫН АЛЕКСАНДР ИСАЕВИЧ (11.12.I918, Кисловодск). В 1924 г. семья 

переезжает в Ростов-на-дону, где в 1936 г. С. поступает на физико-математический факультет 

университета, который окончил накануне войны в 1941 г. Одновременно учится заочно в 

Московском инстиiуге философии, литературы, истории. Во время войны был награжден 

орденами и медалями. 9 февраля 1945 г. С. был арестован за резкие антисталинские высказывания 

в письмах к другу детства, осужден на  

8 лет исправительно-трудовых лагерей. В 1956 г. писатель был реабилитирован. Он переезжает в 

Рязанскую область, учительствует в деревне, живя у героини будущего рассказа «Матренин двор». 

Имя С. стало знаменитым в 1962 г., когда в журнале «Новый мир» был опубликован рассказ 

«Один день Ивана денисовкча», ставший первой страницей русской «лагерной прозЫт». Письма 

бывших заключенных и встречи с 227 свидетелями способствуют работе над романом «Архипелаг 

ГУЛАГ». В сентябре 1965 г. КГБ захватывает архив С.; перекрываются возможиости публикаций. 



В ноябре 1969 г. С. был исключен из Союза писателей. Присуждение Нобелевской премии по 

литературе в 1970 г. и издание первой редакции «Августа Четырнадцатого» (1971) возбуждают 

новую волну преследований и клеветы. В 1974 г. С. был арестован, лишен гражданства и выслан в 

Германию. В 1976 г. переселяется в американский штат Вермонт. С 1990 г. проза С. широко 

печатается на Родине. 6 августа того же года Указом Президента СССР, подписанным М. С. 

Горбачевым, писателю  
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возвращено гражданство. В перестроечной России большой успех имеет его лублицистическая статья «Как 

нам обустроить Россию9». В мае 1994 г. С. возвращается в Россию, проехав страну от Дальнего Востока до 

Москвы. Он активно включается в общественную и литературную жизнь.  

Основные произведения: «Один день Ивана Денисовича» (1962), кМатренин двор» (1963), «В круге 

первом», «Раковый корпус» (1968), «Архипелаг ГУЛАГ» (1973), «Красное колесо» (1971—91), «Как нам 

обустроить Россию» (1990), «Бодался теленок с дубом» (1975), «Крохотки» (1998), «На изломах» (2000), 

ёДвести лет вместе» (2001).  

СОРОКИН ВЛАДИМИР ГЕОРГИЕВИЧ (7.08.1955, Московская обл.). В 1977 г. окончил 

Московский институт нефтехимической и газовой промышленности. Однако ло профессии практически не 

работал. Увлекался книжной графикой, работал Художником-оформителем в разных издательстВах. Начал 

писать прозу с 15 лет, как он сам говорит, в качестве «траНквилизатора для себя» и «в расчете на узкий круг 

друзей>. Активно лубликовался в самиздате как представитель московской концептуальной школы. Начал 

издаваться с 1983 г. С конца 1990-х гг. его поС’гмодернистские произведения становятся предметом 

ожесточенных дискуссий.  

Основные произведения: «Очередь» (1982), «Тридцатая любовь Марины> (1984), «Сердца четырех» 

(1993), «Норма» (1994), «Роман» (1994), «Голубое сало» (1999), «Пир» (2000), «Лед» (2002).  

СТОЛЯРОВ АВДРЕЙ МИхАйЛОВИч (20.10.1959, Ленинград). В 1973 г. окончил биолого-почвенный 

факультет Ленинградского университета. Работал в Институге экспериментальной медицины и других 

НИИ. С 1980 г. стал писать фантастические рассказы, а с 1984 г. регулярно лубликуется в журнале «Знание — 

сила».  

Основные произведения: «Изгнание беса» (1989), «Альбом идиотая (1992), «Малый апокриф» (1992), 

«Монахи под луной» (1993), «Боги осенью» (1999), «Наступает мезозой» (2000), «Солнце мертвых» (2001), 

«В защиту тени» (2002).  

СТРУГАЦКИЕ БРАТЬЯ, АРКАДИЙ IIАТАIIОВИЧ И БОРИС НАТАIIОВИЧ (А. С.: 28.08.1925, 

Батуми — 12.10.1991, Ленинград; Б. С.: 15.04.1933, Ленинград). А. С. окончил Военный  

институт иностранных языков по специальности — переводчик с английского и японского, а затем служил на 

Дальнем Востоке. Б. С. окончил механико-математический• факультет ЛГУ, работал в Пулковской 

обсерватории. Научную фантастику братья начинают писать вместе в 1956 г. Популярность Стругацких в 

60—70-е гг. была невероятной: книг было не достать, поэтому их ксерокопировали, перепечатьивали на 

пишущей машинке, переписывали от руки, не обращал внимания на разгромньие статьи официальных 

критиков, читатели говорили цитатами из этих произведений. Многие произведения были опубликованы 

лишь в годы перестройки. После смерти брата Б. С. большое внимание уделяет развитию жанра фантастики 

в русской литературе, организует ежегодные литературные конкурсы.  

Основные произведения: «Попытка к бегству» (1962), «Трудно быть богом» (1964), «Понедельник 

начинается в субботу» (1965), «Хищные вещи века» (1965), «Улитка на склоне» (1966), «Сказка о тройке» 

(1968), «Гадкие лебеди» (1972), «Пикник на обочине» (1972), «За миллиард лет до конца света» (1976), «Жук 

в муравейнике» (1979), «Град обреченньий» (1988).  

ТОКАРЕВА ВИКТОРИЯ САМОйЛОВНА (20.11.1937, Ленинград). В 1969 г. окончила ВГИК, по ее 

сценариям были сняты известные фильмы «Джентльмены удачи», «Миминоя, «Шла собака по роялю», 

«Шляпа» и др. С 1964 г., когда вышел первый рассказ «день без вранья», много и активно пишет. Главной 

темой своего творчества писательница считает «разлад мечты с действительностью». В 1990-е гг. тиражи 

книг В. Токаревой очень возрастают. Ее популярность сравнивают с популярностью в начале ХХ века 

«королевы дамского романа» Апастасии Вербицкой. Живет в Москве. Основные произведения: «О том, 

чего не было» (1969), «Летающие качели» (1978), «Ничего особенного» (1983), «Первая попытка» (1989), 

«На черта нам чужие» (1989), «Коррида» (1994), «Телохранитель» (1995), «Я есть, ты есть, он есть» (1997).  

ТОЛСТАЯ ТАТЬЯIТА НИКИТЮША (3.05.1951, Ленинград). Родилась в литературной семье (дед с 



отцовской стороны — писатель А. Н. Толстой, с материнской — переводчик М. Лозинский). В 1974 г. окончила 

отделение классической филологии Ленинградского университета. Первые рассказы появились в 1983 г. В 

1988 г. вышел сборник рассказов «На золотом крыльце  
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сидели», сразу же обративший на себя внимание критиков. Несколько лет преподавала в США, пишет эссе, 

ведет передачи на телевидении.  

Основные произведения: «На золотом крыльце сидели...» (1983), <Любишь — не любишь» (1997), «Сестры» 

(1998), «РекаОккервиль» (1999), «Кысь» (2000), «Изюм» (2002).  

ТУЧКОВ ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВИЧ (26.04.1949, Москва). Окончил Московский 

лесотехнический институт. Работал обоэревателем газеты «Вечерняя Москва>. дебютировал книгой стихов 

»Заблудившиеся в зеркалах», которая вызвала заметный интерес. Поэт и переводчик, его произведения 

активно ггубликуются в периодических изданиях России, Германии, Франции, Израиля, переведены на 

французский язык.  

Основные произведения: «Смерть приходит по Интернету»  

(1998), (<Записки из клинической палаты; Русская книга людей»  

(1999), <Танцор. Ставка больше, чем жизнь» (2001), «Танцор-2.  

Дважды не живут» (2001).  

УЛИЦКАЯ ЛЮДМИЛА ЕВГЕНЬЕВНА. Окончила биологический факультет МГУ. Работала в 

Институте общей генетики. Была уволена за распространение самиздата. Писательница иронически говорит, 

что «КГБ помог уйти из биологии в литературу». Работала заведующей литературной частью в Камерном 

еврейском театре Юрия Шерлинга. Там начала переводить, писать инсценировки, рассказы. В 1994 г. вышел 

сборник рассказов «Бедные родственники». Повесть «Сонечка» была удостоена престижной литературной 

премии Медичи. А в 1996 г. публикацию романа «Медея и ее дети» назвали литературным событием года. 

Лауреат Букеровской премии 2001 г.  

Основные произведения: «Бедные родственники» (1994), «Сонечка» (1994), «Медея и ее дети» (1996), 

«Веселые похороны» (1999), «Казус Кукоцкого» (2000), «Сквозная линия» (2002).  

ЧУКОВСКАЯ ЛЩЩЯ КОРНЕЕВНА (11.03.1907, Петербург — 7.02.1996, Москва). Родилась в семье 

писателя К. И. Чуковского. Окончила филологический факультет Ленинградского университета. С 1929 по 

1937 г. работала в детском отделе Ленинградского отделения Госиздата, позже — в журнале «Новый мир» 

(1946—49), газете «Пионерская правда» (1949—52). Печатаетс  

с 1923 г.; под псевдонимом А. Углов опубликовала рассказ «Ленинград—Одесса». Имя Чуковской 

связано с активной правозащитной деятельностью. В апреле 1966 г. она обратилась с открытым 

письмом к М. А. Шолохову по поводу его речи на ХХIII съезде КПСС, защищая 

репрессированных А. Синявского и Ю. Даниэля; приняла активное участие в судьбах И. 

Бродского, А. Сахарова, многих писателей. В 1934—41 и 1952—62 гг. вела подробный дневник 

своих бесед с А. А. Ахматовой. В перестроечньие годы стала широко известна ее повесть «Софья 

Петров- на», в которой рассказана правда о сталинских временах. Чуковская награждена многими 

премиями, в том числе премией им. Д. Сахарова «За мужество в литературе» (1990).  

Основные произведения: «Ленинград—Одесса» (1929), «По- весть о Тарасе Шенченко» (1930), «На 

Волге» (1931), «Софья Петровна» (1939—40), «Спуск под воду» (1957), «Н. Н. Миклухо-Маклай» 

(1948), «Письма о Шолохове и Солженицыне» (1970), «Записки об Анне Ахматовой» (1976—80), 

«По эту сторону смерти» (1978), «Процесс исключения» (1979), «Памяти детства» (1983).  

ЩЕРБАКОВА ГАЛИНА НИКОЛАЕВНА. Как пишет в автобиографии, «родилась в пору великого 

украинского голода». Получила филологическое образование. В юности написала письмо Сталину 

о нецелесообразности использования выпускников философских факультетов в качестве 

преподавателей ПТУ. Но так как это было за полгода до смерти «вождя», уцелела. Работала 

учительницей русского языка и литературы, журналистом. Начала писать прозу, но рукописи 

постоянно возвращали из издательств. Известность пришла к Щербаковой сразу же после первой 

публикации в 1979 г. повести «Вам и не снилось» и одноименного фильма И. Фреза. С 1983 г., 

после выхода повести «Ах, Маня», Г. Щербакова «замолчала» почти на десять лет. С 1995 г. 

регулярно выходят повести и романы («Ьоуе-стория», «Женщины в игре без правил», «У ног 



лежачих женщин», «Лизонька и все остальные» и др.) «новой», как говорит сама писательница, 

Щербаковой.  

Основные произведения: «Вам и не снилось» (1979), «Косточка авокадо» (1995), «Ьоуе-стория» 

(1995), «У ног лежачих женщин» (1996), «Армия любовников» (1998), «Митина любовь» (1997), 

«Актриса и милиционер» (1999), «Мальчик и девочка» (2000).  
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ШЕФНЕР ВАДИМ СЕРГЕЕВИЧ (12.01.1915, Петроград — 2002, Петербург). Родился в 

дворянской семье. Окончил рабфак Ленинградского университета. Работал на ленинградских 

промышленных предприятиях кочегаром, чертежником. С 1936 г. начал публиковать стихи. Во 

время ВОЙНЫ был ВОЕННЫМ корреспоi-iдентом. В прозе, к которой писатель обратился лишь в 1952 

г., ценил документальную точность текста и научную фантастику. Романы и повести Шефнера 

отличаются тем, что автор с мнимой серьезностью может говорить о бессмыслице и с тонким 

юмором о серьезных вещах.  

Основные произведения: (<Светлый берег» (1940), «Взморье» (1955), <Ньтнче, вечно и никогда» 

(1963), «Сестра печали» (1970), «Скромный гений» (1974), «Имя для птицы» (1977), «Лачуга 

должника» (1983), (<Сказки для умных» (1985), «Запоздалый стрелок» (1987), «Съедобные сны, 

или Ошибка доброго мудреца» (1993).  

ТЕМЫ РЕФЕРАТОВ  
1. Автобиографичность как стратегия новейшей литературы.  

2. Анекдот как сюжетообразующий элемент прозы «иронического авангарда».  

3. Антнугопия как выражение катастрофического сознания.  

4. Библейские образы в русской прозе 80—90-х годов.  

5. «Биография писателя в покрое его языка»: феномен И. Бродского.  

6. Бытовое и бытийное в прозе Л. Петрушевской.  

7. «Веселый солдат» В. Астафьева: новая проза о войне.  

8. Генезис страха и гiуги обретения свободы в повестях Б. Ямпольского «Московская улица» и В. 

Маканина «Стол, покрытый сукяом и с графином посередине».  

9. Гоголевские мотивы в современной прозе («Голова Гоголя» А. Королева, «Капитан дикштейн» 

М. Кураева).  

10. «детство как потерянньий рай» в произведениях Т. Толстой.  

II. «Жизнь вещи» в прозе С. довлатова.  

12. «Записные книжки» С. довлатова в контексте творчества писателя.  

13. Игровая сказочность и литературность прозы Т. Толстой.  

ффератоВ  

Темь*  

341  

Ерофеева  

14. Композиция поэмы ВС1/ак принцип организации текста  

15. «Компьютерная игра ‘учков, С. Лукьяненко, М. фраи, современной литературы (В.  

С. Обломов и др.). ации в прозе Л. Зорина и Ю. По-  

16. Литературные мистифи(  

лякова. ейшей литературе.  

17. «Мысль семейная» в НОы и мира в произведениях В. Ас  

18. Новый аспект темы воЙ ,ского.  

тафьева, Г. Владимова, А. АзоЛ ой проЗЫ.  

19. Новый герой совремеiIЕременного фэнтези.  

20. Нравственный идеал СОрОЙ в условиях нового времени.  

21. «Обживая хаос»: новый Аения в романе В. Пелевина  



22. Образ нового покО!’  

«Оепегаiоп IТ». ‘шого типа условности в гiрозе  

23. Основные черты ска31  

Л. Петрушевской. ‚онца ХХ века.  

24. «Петербургскiiй текста Л. Улицкой «Сонечка*.  

25. Поэтика заглавия ПовС, в современном детском детек26 Поэтика повседневносi  

тиве. ,той «Кьтсь».  

27. Поэтика романа Т. ТоЛзания> в современной прОЗе (по  

28. Проблема «вины и наК. Королева, М. Кураева). произведениям В. Маканина, Ё’зременнОй поэзии.  

29. Пуги экспериментов сО’,еменной прозе.  

30. ПушкинскиЙ миф в соiIз литературе постмодерНизма.  

31. Роль культурных кодоi3 усква — Петушки» Вен. Ерофеева.  

32. Своеобразие жанра «1I композиции книги В. Тучкова  
33. Своеобразие сюжета у».  

«Смерть приходит по Интерне’1 элитарного» как стратегия совре34 Синтез «массового» и  

менной прозы. дчастного рассказа” в творчее  

35. Специфика жанра «дВ7  

А. Солженицына 1990-х ГОдОР.ЭНТСЗИ> (по романам М. Успен36 Специфика русского ж  

ского и др.). ,о иронического детектива.  

37. Специфика совремеНi4О’ повести «Школа для дураков»  

38. Стилевое своеобразие  

Саши Соколова. ,ф Ю. Мамлеева.  

39. Сюрреализм в рассказата прозы постмодернизма.  

40. «Театральность» как Чфазов в повестях Л. ПетрУШевскои.  

41. Типология Женских обIУ  
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42. «Тоска ло идеалу»: женские судьбы в прозе В. Токаревой.  

43. Традиции «физиологического» очерка в современной «натуральной» прозе.  

44. Традиции и новаторство в современной прозе.  

45. Традиции обэриутов в поэзии О. Григорьева.  

46. Трансформация сказочных сюжетов в прозе Л. Петрушевской.  

47. Триллер и ремейк в современной русской прозе.  

48. Феномен литературы русского Интернета.  

49. Феномен романа-биографии на рубеже ХХ и ХХI веков.  

50. «Филологическая проза» как феномен современного литературного процесса.  

51. Фольклорные традиции в прозе Л. Петрушевской.  

52. Характер пародирования в повести <(Новая московская философия» В. Пьецуха.  

53. Художественное своеобразие повести «Омон Ра» В. Пелевина.  

54. Художественные приемы соцарта и концептуализма (по произведениям В. Сорокина, В. 

Пелевина и Вик. Ерофеева).  

55. Человек и история в повести «Капитан Диктлтейн» М. Кураева.  

56. Человек и среда в «натуральной» прозе (Л. Петрушевская, С. Каледин).  

57. «Я говорю с эпохой» (О. Мандельштам): «дух времени» в новейшей литературе.  

58. Языковая личность нового героя прозы конца ХХ века.  

ТЕМЫ СОЧИНЕНИЙ ПО СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  
1. «А в книгах я последнюю страницу всегда любила больше всех других». А. Ахматова. (Какие 

чувства и мысли вызывают финальные сцены любимых книг?)  

2. «Ах, детство, дни твои чисты, как кадры старой киноленты...» Б. Окуджава. (дети и детство в 

современной русской литературе.)  

3. Безнадежность и пессимизм в современной русской литературе (Л. Петрушевская, Ф. 

Горенштейн и др. — по выбору).  



4. «В наши поддые времена человеку совесть нужна...» Н. Коржавин. (Нравственный идеал 

современника в русской литературе конца ХХ века.)  

5. «Ваше Величество женщина». Б. Окуджава. (Женские образы в современной русской 

литературе.)  

б. Вера, надежда, любовь в современной русской поэзии.  

7. «Вечные вопросы» в современной русской литературе. (На примере 1—2 произведений по 

выбору.)  

8. «Власть отвратительна, как руки брадобрея». О. Маядельштам. (Проблема власти в 

современной русской литературе.)  

9. Война «все равно оставалась противоестественньтм состоянием каждого человека, не 

потерявшего людской облик». В. Астафьев. (Проблема гуманизма в русской прозе о войне.)  

10. «Времена не выбирают, в них живут и умирают». А. Кушнер. (Человек и время в современной 

русской литературе.)  

11. «Высота культуры определяется отношением к женщине». М. Горький. (Женские образы в 

современной русской литературе.)  

12. Гармония и дисгармония в современной русской поэзии.  

13. Герой и антигерой в современной русской литературе (В. Макании «Лаз»; Ю. Мамлеев 

«Шатуяы»; В. Ерофеев «Жизнь с идиотом», «Русские цветы зла»; Вен. Ерофеев «Москва — 

Петушки» и др. по выбору).  

14. «Дайте миру шанс». Дж. Леннон и П. Маккартни. (Преодоление безнадежности в современной 

русской литературе.)  

15. для чего нужна поэзия? (По произведениям современных поэтов.)  

16. «Добрые люди, где же вьт?» Е. Шварц. (Проблема Добра и Зла в современной русской 

литературе.)  

17. «Духовное здоровье общества определяется не степенью его сегодняшнего благосостояния, а 

степенью его реально ощущаемого движения к добру и правде». Ф. Искаi-щер. (Социальные 

проблемы в современной русской литературе.)  

18. «Душу я не сдам». В. Шаламов. (Изображение человека в русской лагерной прозе.)  

19. «Жизнь вещи» в современной русской литературе.  

20. «и сам я был не детище природы, но мысль ее! Но зыбкий ум ее!» Н. Заболоцкий. (Человек и 

природа в современной русской литературе.)  
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21. Иван денисович — миросозерцатель или миротворец? (По рассказу А. И. Солженицына (<Один день 

Ивана денисовича».)  

22. Идеал в столкновении с действительностью в современной русской литературе.  

23. Идеал человека в современной русской поэзии.  

24. Изображение реальности лагерного быта А. И. Солженицыным и В. Т. Шаламовым.  

25. Изображение современности в русской литературе второй половины ХХ века.  

26. «Искусство — это время и пространство, в котором живет красота человеческого духа». В. Сухомлинский. 

(Творческая личность в современной русской литературе.)  

27. (<Ищу я в этом мире сочетанья прекрасного и вечного». И. Бунин. (Поиски истины в современной 

русской литературе.)  

28. «Как будто я рожден был мир спасти...» Н. Коржавин. (Образ современника в русской литературе второй 

половины ХХ века.)  

29. Как Вы понимаете слова Н. Коржавина: «Жить — это значит заслуживать каждый свой день»? (По 

произведениям современной русской литературы.)  

30. «Как это было! Как совпало — война, беда, мечта и юность!» д. Самойлов, (Судьба поколения в русской 

прозе о войне.)  

31. «Красота — не прихоть полубога, а хищный глазомер простого столяра». О. Мандельштам. (Проблема 

сотворения красоты в современной русской литературе.)  

32. «Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне». Ю. друнина. (Реальность 

происходящего в русской литературе о войне.)  



33. Лагерный мир в произведениях А. Солженицына и В. Шаламова.  

34. Личность, противостоящая эпохе. (По произведениям русской литературы второй половины ХХ века.)  

35. Любовь и война. (По произведениям русской литературы второй половины ХХ века.)  

36. «Любовь, удивленья мгновенная дань». Б. Пастернак. (Тема любви в современной русской литературе.)  

37. «Любовь — это сердце всего». (Проблема любви в современной русской литературе.)  

38. «Маленький лишний человек» в современной русской литературе (С. довдатов, Вен. Ерофеев, В. 

Токарева, Т. Толстая и др. по выбору).  

39. Модель мира в современной русской антиугопии (В. Маканин «Лаз»; Л. Петрушевская «Новые 

робинзоны»; В. Войнович «Москва 2042» — и другие по выбору).  

40. Мой герой в произведениях современной русской литературы.  

41. Молодежь в современной русской прозе.  

42. Над чем смеются русские писатели ХХ века? (Произведения — по выбору.)  

43. «Нам хватит времени на то, чтоб исправить прошлые дела». Н. Коржавин. (Связь прошлого и настоящего 

в современной русской литературе.)  

44. «Наполним музыкой сердца...» (Бардовская песня в жизни моего современника.)  

45. Народный мир в рассказах В. Шукшина.  

46. Народный характер в произведениях современной русской литературы.  

47. Национальный характер в современной русской литературе.  

48. «Не сравнивай: живущий несравним». О. Мандельштам. (Человеческая индивидуальность в современной 

русской литературе.)  

49. «Не то, что мните вы, природа...» Ф. И. Тютчев. (Изображение природы в современной русской 

литературе.)  

50. Образ Женщины в современной русской поэзии.  

51. Образ Петербурга в современной прозе (В. Пелевин «Хрустальньий мир»; А. Битов «Пушкинский дом», 

«Улетающий Монахов»; Т. Толстая «Река Оккервиль>; М. Веллер «Легенды Невского проспекта» и др. по 

выбору).  

52. О чем спорят герои современной русской литературы?  

53. «Он был рожден имперской стать столицей. В нем этим смыслом все озарено». Н. Коржавин. (Тема 

Петербурга в современной русской литературе.)  

54. «Особенный человек» в литературе наших дней.  

55. «Отравленные минугы» лагерной жизни в современной русской прозе.  

56. Отцы и дети в современной русской литературе.  

57. «По праву памяти живой...» (По произведениям современной поэзии.)  
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58. Поиски смысла бытия в современной русской поэзии.  

59. Поиски счастья в современной русскёй литературе.  

60. Поэзия в моей жизни. (По произведёниям современных поэтов.)  

61. «Поэзия не страсть, а власть...» Н. Кржавин. (Основные темы и мотивы современной русской поэзии.)  

62. «Поэт в России больше, чем поэт...» (По современной поэзии.)  

63. Правда и мифы о войне в русской литературе второй половины ХХ века.  

64. Прагматики и романтики в современной русской литературе.  

65. Предметный мир современной русской прозы.  

66. Принципы создания образов «чудиков» в рассказах В. Шукшина.  

67. «Природа — это самая лучшая из книг, написанная на особом язьтке». Н. Гарин-Михайловский. 

(Неповторимость природы в современной русской литературе.)  

68. Проблема воспитания и становления личности в современной русской литературе.  

69. Проблема морального выбора в современной русской литературе.  

70. Проблема нравственного выбора в произведениях русской литературы второй половины ХХ века.  

71. Проблема одиночества в современной русской литературе.  

72. Проблема подвига и предательства в современной русской литературе о войне.  

73. Проблемы современности в русской литературе последних лет. (Произведение — по выбору.)  

74. «Просто нужно очень верить этим синим маякам...» Б. Окуджава. (Романтика в русской прозе, поэзии, 

бардовской песне ХХ века (по выбору).)  

75. (<Пусть это покажется странным, но книгу вообще нельзя читать — ее можно только перечитывать». В. 

Набоков. (Какое произведение современного автора и почему вы хотели бы пере- читать?)  



76. «Пушкинский миф» в современной русской литературе (С. довлатов «Заповедник»; А. Битов 

«Фотография Пушкина»; Т. Толстая «Сюжет» и др. по выбору).  

77. Размышления о судьбе России в произведениях современной русской литературы. (Произведение — по 

выбору.)  

78. Русский национальный характер в повестях В. Распутина и В. Астафьева.  

79. Русский характер в современной литературе.  

80. Сатирический взгляд на прошлое и настоящее в современной русской литературе.  

81. «Свобода нужна, чтоб наш дух был свободен». Н. Коржавин. (Тема свободы в современной русской 

литературе.)  

82. Семейная тема в современной русской литературе.  

83. «Сколько побед надо одержать, чтобы они сложились в ту, что будет написана с большой буквы». В. 

Быков. (Осмысление войны в современной русской литературе.)  

84. Согласны ли Вы со словами В. Маяковского, что жизнь без звезд — «беззвездная мука»? (Тема мечты в 

современной русской литературе.)  

85. Стремление к правде в современной русской литературе.  

86. «Судьба человека, вынужденного жить в “державе смерти”». (По рассказу А. Солженицына «Один день 

Ивана денисовича».)  

87. «Такие люди... сами отдают все свое, вплоть до сердца, всегда сльишат даже молчаливую просьбу о 

помощи...» В. Астафьев. (Нравственный идеал современника.)  

88. «Талант — единственная новость, которая всегда нова».  

Б. Пастернак. (Тема творчества в современной русской литературе.)  

89. Тема войны в современной русской поэзии.  

90. Тема дружбы в современной русской поэзии (Б. Окуджава, В. Высоцкий и др. по выбору).  

91. Тема любви в современной русской поэзии.  

92. Тема памяти в русской литературе второй половины ХХ века.  

93. Тема Петербурга в современной русской литературе.  

94. Тема творчества в современной русской поэзии.  

95. Тема труда в русской литературе второй половины ХХ века.  

96. Тоска по идеалу в рассказах В. Шукшина.  

97. «у тирана время, отведенное на размышление о душе, используется для расчетов». И. Бродский. 

(Проблема власти в современной русской литературе.)  

98. Уроки истории в современной русской литературе.  
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99. Философская лирика современных русских поэтов и бардов (по выбору).  

100. Человек в эпоху сталинизма.  

101. Человек и мир, в котором он живет. (По произведениям современной русской литературы.)  

102. Человек и природа в произведениях современной русской литературы.  

103. Человек на пороге ХХI века. (По произведениям современной литературы.)  

104. Человек перед необходимостью морального выбора. (По произведениям русской литературы 

ХХ века.)  

105. Человек своею времени. (По произведениям современной русской литературы.)  

106. Человек со знанием дела выбирает корабль, на котором потiлывет...* Сенека. (Поиски смысла 

жизни в современной русской литературе.)  

107. *Чем больше мы от сердца отрываем, тем больше нам от сердца остается». А. Вознесенский. 

(Тема милосердия и жертвенности в современной русской литературе.)  

108. *Чем столетье интересней для историка, тем для современника печальней!» Н. Глазков. 

(Актуальные проблемы современности в русской литературе второй половины ХХ века.)  

109. Честь и честность в современной русской литературе.  

110. *Что есть красота и почему ее обожествляют люди?» Н. Заболоцкий. (Красота истинная и 

ложная в современной русской литературе.)  

111. Я весь мир заставил плакать над красой земли моей». Б. Пастернак. (Тема Родины в 

современной русской литературе.)  

112. Я вновь понстречался с надекдой...» Б. Окуджава. (Вера в человека в современной русской 

литературе.)  
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