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QUROQ

Qissa

Xo-osh, endi sizga bir hangomani aytib bersam, bolmagan gap deysiz, togri
oylaysiz, shu gapni boshga birovdan eshitganimda ozim ham ishonmas edim,
odamlarni gol deydi shekilli bu odam yo ozini gollikka solyaptimi deb, ensam
qotardi balki, lekin sizni aldamay deb korganimga munkir kelsam, bu ham togri
bolmas. Keyin, gap ishonishda emas, hamma ishongan gap togri chigganida,
ozingizga ma'lum, bunaga yurmagan, olam gulistonda yashayotgan bolur edik.
Quruqg ishonch aldanishdan boshga nima beradi? Lekin u ham bir sorgich,
aldanishga orgatib qoyadi, aldanmasangiz, qgatordan tushirib yuborishgandek
bolaverasiz. Gapim tegib ketmasin, bilaman, ozingiz ham toriqgansiz bunaga
gaplardan, bilgan odam torigadi, albatta. Ana, shuning uchun xitlanavermay, bolar
ekan-da shunaqga, ajab-ey, gani, eshitaylikchi, shuncha eshitganimizning biri-da,
deb kongilga kenglik bering, bu bir gurung, diggatingizni yozadi, kamina ham
ogziga kelganini goyib yuboravermas, aytadigan gapimni orga-oldimga qarab,
sizning nima deyishingizga togrilab gapiraman. Balki tagidan boshqga gaplar chigib
golar.

Albatta, ishonish giyin vogea otirikka tortadi, lekin undan-bundan gurung qurib
otirganda yogidan kora shuning ham bori yaxshi, deb qoyadi gapkashlar; men
ham yana bir marta xo-osh deb boshlasam, shu gap boldi, aytmasam tinchimni
topolmayman. Xullasi, oz uyimda, ong golimda burda non, gon bosimim oynab
tursa ham, nafs olsin, - balodur, yongon otga solodur, - parra gazi, chap gqolim
bilan katta girmizi lugatni varaglab otirib (shu joyini unutmang), misolga olingan
“Mard bolsang, Eskijuvada hangra” degan gapga toxtab, juda topib aytilgan ekan,
hozir hech kim ishlatmaydi, hangrashga bolakcha ma'no yuklasa boladi, ozimga
ham bir xil ogzi buzug odamlar xuddi hangrab yuradigandek tuyuladi, buni
oxshatib biron joyda qollarman deb, endi tagiga chizmoqchi edim, uyimga Kirib
kelsa! Kim yo nimaligi kallamga birdan kirmabdi — eshak! Ha, eshakning girt ozi!
Kozim bilan korib, ozim ishonmadim! Kapalagim uchib ketay deganda tutib
goldim. Men shaharda, nafagaga chigib, endi butun ermagi gogoz goralash bilan
kitob mutolaasi bolgan odam, bu esa hu chang bocgan gishlogda qolib ketgan bir
eshak. Tort oyoglab kelib turibdi, paqgos! Ozingiz tasavvur giling, parketda
eskiroq bolsa-da gimmat gilam, divan, yumshogkursi, yana derazalarda buyurtma
tikilgan shokila pardalar (shuni yomon koraman), oyoqni echib kiradigan joyga
tuyogini bosib Kirib kelsa!

Esankiradim, tagin qolimda galam deng. Sal ozimni yigib, bu nima gustohlik, ellik
yil burun bosilgan eski lugatdan shop chiqib kelib, xayolimni buzsa, deb ichimda
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yozgirdim. Boshga hayvonlar ham bor-ku bu kitobda, ammo birontasi bu yoqqga
chigib kelmaydi, a, bu nimadan qurug golgan! Ozi shu bolmaydigan narsani
korsam, el bolyapti-ku deb unga ishonib tursa ham chekkam tirishadi, lekin
ishonganlarning yuzi, kopchilik nima desa — shu, bori emasin deb, ing etmay
tishlanib turaveraman. Ha endi, bunaga gaplarni eshak misolida aytish noqulay-u,
lekin ming hay demay, bu bekorga kelmagan, uzunquloq kalla bilan shuncha
yoldan shaharda uyimga yol topib topibdimi, biron karomati bor, na iloj,
bilmaganimda ma'quli shu, biron yoli korinar deb, ozimni vazminlikka soldim.

U avvaliga bir nimalarga choglanib, tumshugini chozdi, lekin shu asnoda uyimga
alanglab, bu erda togri kelmasligiga aqli etdi chogi, kallasini pastga tashlab,
quloglarini salanglatdi. Qarang-ey, odam bor joyga boryapman, u yog-bu yogimni
togrilab olay deb, gora tuproggami, kulgami xop agnagan, tozalangani shudir-da
bu turgi betarovatning; shundan oq toldan chopib, xom teri tortib yasalgan egari
yonboshga ogib golgan. Esingizdami, qoshi yoq hisobi past, egar deb ham
bolmaydi, tagiga tigsa, yosh bolaning qoli ham Kkirishi mahol? Beshinchi
sinfdaligimizda navroztepalik Saidvali noskadisini shunga tigib yurar ekan,
bilmaganmiz. Ismoil - zehni otkir, qarab yurib, topdi, topganiga Nosir
muallimimizdan suyunchi oldi. Nosir muallim Saidvalining eshagidagi egarning
qoshi tagiga ikki barmogining uchini tigib, noskadini chigardi-da, korganlar, ya'ni
bizni, irgansin deb, aftini atay mujmaytirib, yerga urdi, sinfimizning eshigi oldi
Kirib-chigib bosaverganimizdan yomgir ham yugmaydigan zarang-tosh bolib
ketgan edi, noskadi maydalanib, urilgan joyi kokarib qoldi. Nosini tergilab olmasin
tagin dedimi, ustidan shalpillatib tupurdi ham. Ismoil muallimga pishang bolib, u
ham borib osha yerni tepkiladi. Chinni kozachadek gul solingan haqiqiy eski
kadicha, narirogga tushgan bolagini olib garasak, nagshlari, nos isi kelib tursa ham,
gizgish gulli xitoyi piyola sinigiga oxshar edi, tomosha qilib achindik, achindik
juda, uchib ketgan yana uch-tortta bolakni bir-biriga ulab kordik, bolmadi.
Noskadiga ham shunaga chiroyli bezak beradimi, a, deb xunobimiz oshdi. Bunaga
kadichani hech kim ekmay goygan, oshkadiga oxshab osadi, palagi soriga chiqib
tugadi deb eshitamiz, xolos, kormaganmiz; Saidvalining buvisiga ham
momoenasidan meros otgan bolib, u ogirlab tutib yurgan ekan, kuyganidan irillab
yigladi. Qizig-ey, shunaga galati yiglardi, ozini kormay vyigisini eshitgan odam
seskanib tushardi.

Nosir muallim Saidvalini oldindan urishib keladi, yana urishdi, tak-tak boshiga
chertdi, chertkisi gorgoshin golamidek ogir, nag tovongacha oyib tushardi, bor
gap, bu ham kor gilmagandan keyin urishga otdi, yomon urar edi lekin, insofi
yod, qoli bilan yolga solardi-da. Saidvali bechoraning nima joni bor, qol
tegmasidan dumalaydi, chaggon ormalab partaning tagiga kirib ketadi, kozi qurug,
odamning yuragini ezib vigillaydi, lekin gattiq organgan ekan, shuncha kaltak
bilan tashlamadi, ig-vig, oninchini bitirgunimizcha olmay, - odamning joni-ey! -
keyin ham yashab ketaverdi! Ha, biz tayin oladi der edik-da, non tegmagan orig,
orig ham emas, tirriq, posti borib ustuxoniga yopishgan, kohna kasalning
yopigidan xabari bor-ov degan gumonimiz ham aniqg; u paytlari biz tomonda
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bunaga kasalning urugi kop, yopigi bildirmaydi, kalta yotaltirib yuraveradi, ochigi
esa kopga goymaydi: binoyidek yurgan odam kun sayin rangi qochib, beti
sorrayib, gavdasi bukilib, ketib boraveradi. Shunga kasal bolmaganlar ham
vahimakasal. Saidvali ozi shu ahvolda. yana nos otadi. Nahs bosgurning,
chakmazagi ham bor deymiz, har tanaffusda badrafga qatnaydi; ogzini artib
chigishidan tuflab kelayotganini koramiz, ammo gaydan olib chekadi - boshimiz
garang; muallimlar axtardi, biz qgarab otirmadik, qizigish-da, najosat joyda
goyibdan tushadimi yo ortani tosgan taxta devordagi poylaydigan teshigimizdan
qgizlar beradimi, bu ham bor gap, endi aytsa bolar, ishqgilib, ogzida nosi bolgan,
ammo noskadi yoq, na jildida, na lippasida; pachoq galpogini echib, astarining
piltasigacha sitib garaganmiz, soraganda miq etmaydi, faqgat beti jiyriladi,
girrigning bopladimmi deb tirjaygani shu. Ismoil bu yerda boshga bir gap bor deb,
payiga tushgan-da, ammo-lekin buning shumligi undan ham otib tushardi,
bolmasa, hammamiz Saidvalining eshakka mehr qoyishiga hayron, es joyidami,
kalla ketmaganmi deb. Har tanaffusda badrafga kirishdan oldin borib ayilini gayta
tortadi, silab-siypaydi. “Ha, jora, maktab bolsin, ketami-iz”, deb qoyadi; - jora-ya!
- bizda ozi birov eshakni hayvon ornida kormaydi, gishda moldan ortgan
noshxurtni ham bermay, ketiga tepib haydaydi dalaga, pichan tortilganda bu ham
umtilsam deydi-da; jora emish, orgildim! - a, jorang bolsa, minma ustiga,
otnikidek gilam jabdug yop-da, oldiga tushib jilovidan etakla! Noskadi egarning
qoshida bolishi hech birovimizning kallamizga kelmabdi. Eshakka nimani uqtirsa
bu deb garab turamiz, u esa bizga chappa ogirilib shippa kaplayverar ekan. Yana
aytma deb erkalatgandek, tizzasi bilan eshakning biginiga turtib qoyadi. Yuribmiz
ottizimiz, nashavandning ozi tupirkilos, nos battar giladi, bechoraning rizqi
giyilgan, e-e, ishqilib, gatorimizda yurgani yaxshi edi-da, deb ichimiz achib.
Noskadini topib yoqotsak, nasibasi uzilmas edi deb juda ishonamiz. Qayda,
noskashligini goymadi, jon ham savil ekan, Azroildan bir otim otib, keyin tupurib
olay, keyin ixtiyor ozingda, deb soraganmi, shu uzmay shu-shu-shilagan koyi
hammamizni ahmoq qilib, aytdim-ku, maktabni bitirdi, traktor haydadi, bola-
chaqgalik boldi, men hayotda ulogib ketdim, u gishlogidan chigmadi, qaytib
korishmadik.

Yashayotgandir hali ham nosini otib deb yurardim, yaqginda sinfdoshlarim qidirib
kelib qoldi, shunda sorasam, Vafoqul: “E-e, sen eshitmagansan, hay, kokarib
chigganiga ham... Ismoil, uch yil boldimi, yo tort?”, dedi. Oltmishdan oshibmiz,
hali ham senlaydi, yaqginligimizni bildirib turarmish. Ha, mayli, yaqinlik shu
senlashsiz bolmasa, senlashaqolaylik. Ishqilib, kokarib chigdi desa, oyimga
nosning koki kelib: “Shu nosdan ketdimi?” deb sorabman.. “Endi, nos chekkan
olaversa, odam qoladimi! Ikki ming sakkizda qgattiq qor yogdi-ku, zahar sovuq,
Moltipdan kelayotib yolda yiqilib qolgan. Opka ketgan oshanda. Kopga ham
bormadi keyin”, dedi Ismoil uncha xushlamay. “Nimaga yigiladi? Osha nimjonligi
edimi?”, deb yana soddalik gilibman. Shunaga shoshib oylashim bor. Ismoil bilan
Vafoqul iljayib qoydi, odam olgan bolsa, bular nimaga kuladi deb gashlanib
indamadim. “Nimjon-a! Qovjiroq bolsayam pishig odam edi. E-e, tuproq
etkizmasin, kozga garab ichish kerak edi-da”, dedi Vafoqul. “Nimaga ichadi?” deb
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soradim;, boshiga bir gam tushgan ekan-da, deb oylabman. “Obbo, - dedi Vafoqul,
- nimaga ichadi - ichadi-da. Qishlogdan toza chiqib ketibsan-ku”.

Qishlogdan chigib ketganimni ozim ham bilaman, qgirg yil bolyapti, lekin u yogdan
chigmagan odam ichib olaveradimi? Bularning gapini eshitsang, hazilga
dumalaganga oxshaydi. Yana nima emish: rozi-rizolik tilashganda bosh uchimga
shampan shishasini nosga toldirib qoyish eslaringdan chigmasin, diggatim
oshganlarida chekib yotaman, deb tayinlagan. Astagfirulloh, Vafoqulning gapiga
ozimning ham ichimdan ihi-ihi degan tovush kelib, labim burilib ketdi.
“Qovyinglar-ey, yaxshi emas”, dedi Rashid ham iljayib. “Ana, badrafga Kkirib
otirmaydi, poylaydigan odam yoq, - deb Vafoqulning yana tili gichidi. — Nosir
muallimning shuncha urgani bekor ketdi”. “Hay, hay”, - dedi Rashid chimirilib.
Ismoil esa beozor gashlanib: “Qizig-da, birov uni olsin deptimi? Oziga ozi gilgan.
Kozingga garab ichmaydimi!”, - dedi oziga ozi gapirgandek. “Ha-ey, boshga
gapga otaylik,” - dedi Rashid. “Odam ikkita oyogining ustida ozini eplab yurishi
kerak”, - dedi Ismoil. “Nos, kop ichgan odamning oyogidan yomon olib qoyadi-
da”, - dedi Vafoqul, murosa bilan.

Ismoil yana gapirmoqchi edi, Rashid, aytmasa ham biladi shekilli, goymadi,
“Xuddi ichimizda eshitib otirganday, odamga juda noqulay-e”, -deb Saidvali
togrisidagi hangomani ham kesdi.

Menga ham shunday tuyuldi, Saidvali jiyirchigli yuzini tirishtirib, qolini misoli
eshik qisib, girmayib qarayotgandek korinib ketdi. Uning ustidan xuddi u
olmagandek kuldik, men ham sinfdosh joralarimga qoshildim, kuldimu
xotiramning tubidagi gishlogga chokib ketaverdim. Joralarimning gaplarida menga
zimdan ta'na bor edi.

Uyga kelgan shalpangqulogga gaytadigan bolsam, bu ham Saidvali maktabga
minib gatnagani bilan bir tus, umuman bu hayvon zotini kop ham farglamaysiz-ku-
ya, lekin mazkur, uyimga Kirib kelgani gandaydir juda umumiy bir eshak,
hammasiga shundan nusxa olsa bolar edi.

Yana tozalanib olay deb, eshikka ishqgalanib, chorchopni sovunlab girtishlamasa
ketmaydigan kir gildi, bolmasa, kocha tola daraxt, gator simyogoch, ishgalanishga
boshga joy qurib ketmagan, bir xil godayib turadiganlar bor, shunaga beta'sirki,
simyogochdan ham besh battar, oshalarga ishqgalansa bolardi! Voh, zor gap
chigdimi! Lekin, ey, namuncha eshakni gapiraman deb, odamga otib ketyapman?

Mayli, bu ham lugatdan. E xullas, uyimda bunga nima bor deb bogilganimdan eb
turgan lugmam ham tomogimda goldi, otmadi — oldimmi endi, eshakka garab gazi
chayna-ab otirsam. Ot bolsa ham boshga gap edi. Ot — vafodor dost, mingan
odamning korki, goshti halol. Bu bir yuvigsiz...

Shu gaplarni oylagunim hamono u qulogini salanglatgancha salom berib yuborsa!
Vo ajab, eshakdan salom-a, deb ajablanishga ulgurmay, alik olib qoyibman.
Ibratini korib xomsiradim-da, hozirgina aytdim-ku, aytmasam ham korasiz, bor
shundaylar: odam, lekin salomingizga alikni tilab olasiz, ola golsa ozi oldin
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mulozamat korsatmaydi, misol uchun, deylik, goshningiz, sizdan besh-olti yosh
kichik, tutgan martabasi ham siznikicha baland emas, katta ketib konglini
ogritmagansiz, gapingiz doim yaxshi, ammo uni, albatta, sizni emas, muomaladan
urib ketgan; hu narida yongichgani korgan tulpor yo emga toygan hokiz, torsayib
otib ketaveradi, ishqirib ham qoyadi. Burnidagi junigacha tikraygan! Xudoyim
farosat ulashganda gisgan, lekin, mana, bizni ozi yaratib qoyibdi deb, shunga
mast, kim qilib yaratgani bilan ishi yog. E mahlug, xudoyim sendan boshgalarni
ham yaratgan! Yo tavba, hayvondan odamgarchilik kutmaysiz, togri, lekin, axir,
odam mol emas-ku, insonda insonlik fargi bolishi kera-ak, deysiz. Ha, mayli,
giybat yaxshi emas, tilning uzunini ularga ham bergan; peshana-da — qaysi
gunohingizga, darvozasi darvozangizga togri, garamay desangiz ham, har kuni ozi
kozingizga qadaladi, konglingizga ertalabdan xufton soladi. Chidaysiz-da,
chidaysiz, hayot bu. Oshalarga: he esh-shak, devorgim keladi-yu, ammo manavi
gobilning iltifotini korib, bunga tenglashtirsa, obrosi kotarilib ketadimi deyman-da
ularning. Yana osha yoqga otib ketyapman, uzr. Ichidagini engishi giyin-da
odamning. Men ham bir banda, axir. Lekin bir xillar minbarga chiqib olib
hangraydi-da, axir.

Ammo, buning ham ozini har gancha tarbiyali tutgani bilan aytilmagan joyga Kirib
kelgani, ancha narsani esimga solib, konglimni sal ilitgan bolsa-da, ochigi,
chekkamni tirishtirdi. Hu burunlari, ya'ni eshak mingan paytlarim boshqga gap edi,
endi esa shahar tola mashina, uyda ham bor, ozim haydayman, xullasi, eshaklik ish
yo(, Yyagin ortada unga hojatim tushmagan, tushmaydi ham, gishlogda hozir hatto
ogituvchilar ham mingani or giladi, men ziyolinikida nima yoqotgan ekan bu, deb
diggatimni oshirdi. Axir, togri-da, minganim gachonlar edi, hu bolalik choglarim
mol boqganda, otga chigganda, somon tashiganda. Esingizda-ya, mushtday
boshimiz bilan ot ichida dimiqib organimiz ikki bogni, - ha-a, kuchan-a-kuchan,
turshak polvon, bosh kelma, kota-ar! - yana bir siltov bilan egardan oshirib,
tepasiga bo bir bogni bosib, orgasiga qonib ham olardik; shuni eplaganimizga
ozimiz shishingan, korgan kattalar, ho, barakalla, pishigligini, deb garaydi, boycha
bir garichligidan bosh korinmaydi, jonivorning kallasi ham ot ichida, misoli kom-
kok garamning ozi, tagidagi tortta tipir-tipir oyogi bilan, lam-lum, la-la-lum, uyga
garab yol tortadi. Garamning ichidan ashulasi chigayotgan ozingiz.

Bolalik — eshak mingan ashula, ulovdagi hofiz.

Bahorikorda  ashulaxonlikka majol yoq, Kiftini oftob kuydirayotgan qirlar
hansiraydi, gizigan tandir misoli ogarib, hovur bilan yutaman deydi, ha,
qulogingizga shunaga bir och hansirash kelib turadi, kun tigida jingirtob ot-olan
chitir-chitir yonib bergudek, yurak kuyadi, ichishga olib chiggan suv ham shishada
bijgib, takillab qurigan tilning ustida yumaloq dumalaydi, bosmaydi suvsimni,
kombayn tokib ketgan mayda somon oroqga ilinmaydi, qolda todalash azob, ter
quyilib, koz achishganidan korganingiz atrof sariq oqova chayqaladi, yaydoq
jazirama, ustida jivir-jivir saraton royolari, sal olisda Gubdin togi ham kok
burugsaydi; boyingdan ikki barobar katta-katta ganorni migtilab tepib joylab,
matashtirib eshakka ortib, - ayni ha-hiylab yerdan uzgan payti bu xonasallot
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(alamdan sokinardik) yurib ketmasa — ustiga yana bir ganorni kondalang yotqizib
olguncha, eh-he, bu azoblarga chillakchop oyoqglari dir-dir galtirasa ham fagat
bolagina dosh beradi. Hatto sofitorgay ham korgan koziga ishonmay uchishni
esdan chigarib gochmay turaveradi. Hay polvon, hay eti ustixoniga yopishgan
alpomish! Ehtiyot bol, zor kelmasin — ertalab girdoliga toygansan! Turish berish
kerak, turish.

Eshak boyaqish, biginiga tepsa ham, boyniga xalachop mixini tigsa ham, turib
beradi, dod demay kotarib ketaveradi, chidamdan bergan! Bir tovush chigaray
desang, charchaganidan nafas yurakka tushib ketgan, goshiq ham osha ichkari
yoqgda nuqul ingillaydi, xolos. Fagat ix-ix, keyin pastgina yalingan tovushda: ha,
jonivor, ha jonivor... Bir ketini kotarib tashlasa-ku, shuncha gayrat bir pul, lekin
unda bolaning mehnati uvol ketishini shu ham biladi.

Ana shularni eslaganda xayol qochadi-da, xayol, qaeqlargadir ketib, achchigi yillar
portanasida takka chokib, shirini galgib yuzalab, irmog-irmoq yodimga oqib
kiradi. Mehnatning tagidan ormalab, hech bir mashaggatga boyin bermay,
yorugga umtilavergan bolalik... Uning yukini elkalamagan qgishloq bolasi yoq. Kop
orib qoyib, boglar katta bolib ketib, ortishga kuch etmagan paytlari hammasini
tashlab, yerga otirib olib bagirib sokinganlarimiz esingizdami! Ih-ih deb yiglab
yuboray deysiz, hech kim kormayotgan bolsa ham kozingizga yosh kelmaydi.
Oldimda ikki bog ot, kuch etmaganidan ich galtiraydi, chora yoq, sira yoq, butun
dunyo chorasiz. Bu dunyo kozimda alam bolib kokaradi. He, deb sokinib yana
ornimdan turaman, choglanib borib, kichkina gavdamdagi bor kuchni golim bilan
belimga berib, ikki bog tutash ipga tarmashaman... Quvvat deb atayin
chagirgandek dodlayman. Xudoyim ozimda yoq olgovni gaydandir olib beradi
ham shu payti.! Eshak bir gandiraklaydi, lekin joyida turadi, yurib ketmaydi, bola
jonimga rahmi keladi...

E-e, bu xotiralarning shirini tagida achchigi yashirin, achchigidan shirini chiqib
kelaveradi. Oldin aytgan bolsam ham, aytgim kelaveradi, shunaga qiziq gaplar
sizda ham bolgan, hu osha, salginini jazira sorib olgan kallak tut soyasiga
boshimizni tigib, kim gaysi gizni olishiga kelisholmay, jig-jiq talashgan, tayini
ham, oxiri ham yoq valdir-vajir damlarimiz. Menga gara, osha qizga gapirib
korganmisan ozi, deb soraydigan odam yoq, cholvor ketga zorga ilinadi, burunni
bilakka artib, yoq narsaga, nimaligini ham bilmay, talpinib yurganlarimiz, hay,
mishigi qurmagurlar! Osha giz ham hali osma goyishni bilmaydi, latta jild tutadi,
dovot ushlab yurganidan qoli kom-kok, yozgichni tishlash odati bor, shundan tili
ham kok. Bilgan savoliga ozi ham chozilib baland kotaradi kokargan qgolini.

Odam shunaga unib boy etsa kerak-da. Qolini baland kotarib. Men javob beraman,
deb.

Endi bularning hammasi kokrakda, tovushi ichida qoshig bolib qolgan.
Qishlogimizning kokliklari ichra komilib, beun girya qilib otirgan ham osha ozim,
giryamning rangi ham kok.
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Olis ortga garayman: malla sochim oftobda unniqgib, gizgish tus olgan;
Bulungurning zilol chashmalar bilan paxta oqovasi aralash boz suvi,
Qipchogarigning botanasida chomilib, jazillama bilg-bilg tuprogga komilib
yotavergandan, bet shoralab, suyaklar kuyka teri tortilgan tarasha, maktabimiz
chorbogidan ogirlagan achchiq olmadan tish gamashib, mujmayib yurganlarim...
Ozimiznikida shovuldek solib, yer bilan bitta ogrib yotganini koz oldimga
keltirsam, ogzim suv ochib ketadi, eshak olmani deb Nosir muallimdan kaltak
emasak, ochdan olarmidik? Vafoqul ikkovimiz tepada, shoxda, Nosir muallim
pastda, pusib kelib olgan, goli orgasida, niyati betida, sado bermay olayib turadi,
tushirib olgandan keyin chap qoli bilan qulogni burab, ong golining ortancha
barmogining bukigi bilan boshga tukillatib urganda bola odamning tishigacha
goqilib ketadi. Rahmi yoq, mehrsiz, odam emas, zor dars beradi lekin deb, tirishib
oqir edik — golidan qorgardik.

Saidvali hadisini olgan, Nosir muallim hali urmasidan, kozining paxtasini
chigarishi bilan partaning tagiga kirib ketadi, chig-e bu yoqqga, deb yaxshi gapirib
tortsa ham, tiralib, chigmay gujanak bolib olib bigillayveradi, gongiroq
chalinganda kallasini chigarib bizga bir irshayadi-da, eshagining oldiga haydaydi.
Nosir muallimning, aytdim-ku, goli, Saidvalining joni gattiq edi. Ha-ya, darvoge,
Saidvalining xati nihoyati chiroyli edi-ey; ozi chapagay, bizga kelganda ham
peshanasini tirishtirib, ogzini ochib harf urishtirib oqiy olmasa ham yozganini
tomoshaga qoyguli edi. Bunaga chip-chiroyli husnixat unga chikora, tushunmaydi
odam.

U bizga beshinchi sinfdan qoshilgan, Gaffor, Begimqul, Sulton bilan
Navroztepadagi boshlangich maktabdan birga kelgan, tort chagirimdan
gatnaydilar, ular piyoda, Saidvali eshakda. U paytlari velosiped juda kam bolada,
bori ham minib kelsa, darsda otirgan payti Gaziraning bolalari urib ketishi bor.
Ertalab qizigi yoq, chunki kattalariga himoyalanib kelishadi, lekin gaytishlarida
bizga kun tugadi, kattalarining darsi kechroq tugaydi, o-o, topir-topir kesakparron!
- bularini gagshatamiz, lekin bular ham kop otmay uyushib oladi — Saidvalining
eshagi atrofiga — Gaffor Saidvaliga mingashgan, Begimqul bilan Sulton eshakni
panalagan, hali urmasimizdan tortovlashib chingirib, hay-haylashib bizning uy
oldidan suron solib suradilar, kesak otishga yurak betlamay qoladi. Sinfda
urishmaymiz-u, lekin darsdan keyin kochada ganimmiz, qizig, bola ekanmiz-da,
bolalikning kesaklari ham yumshoqg bolganmi, bunaga otishmalarda onalarimiz,
hay yash-shamagur, kozini chigarib qoyasan, boshing yoriladi, deb javrashlariga
garamay, birortamizga zarar etmagan, ammo-lekin tosh otmasdik, fagat kesak,
bolacha dushmanligimiz ichida girromlik yoq edi.

Ozi shu, tuprogning ichida pishib, kesagiga togishib osganmiz. Gaziramiz ona ariq
Bulungurni bagirlab shimib, kokka burkanib olgan bolsa-da, suvsiz qoq yerda
tirishib-tirmashib osib chigayotgan gayragochga oxshataman bolaligimizni.
Bolmasa, norasta boyimiz bilan kolxozning katta klubining, yonidagi imoratlarini
ham qoshib, gishtini quyib goyamizmi! Nima ham jonimiz bor edi! Qarang-ey,
har kuni ming, ming ikki yuz-uch yuzgacha gisht tashlaymiz. Haligi, esingizdami,
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onh tortu yigirma sakkiz, torttalik qolip, shuni qoringa tirab, oyoq qalt-galt
chalkashib, yukning zalvoridan tovon yerga gursillab urilib, zir chopishimiz! Otam
yarim Kkechalari: “San bola ochingdan olyapsanmi, a? Yana kel-chi, urib
oyogingni sindiraman!”, deb oldilariga solib ketadilar, kechasilik salginda, oy
yorugida ish yaxshi ketishini tushunmaydilar-da, lekin gatordan golar ekanmanmi,
sahar gorongisida shamgalat urib, yarim yolgacha uyqum ochilmay, loy chigargani
yuguraman. Avval xandakni ikki agdarib pishitaman, keyin tepaga qulochlab
otaman, todalangan uyumni suvlab, ketmonning orgasi bilan silliglayman, - oftob
yaltillaydi loyning ustida, - sogin tushdan keyingisiga yer agdarib. suvga bosdirib
qoyaman. Orada bir nafas rostlab, choylanib olaman-da, shu bilan ke-etdi!
Kaftingizning qirrasi bilan loy kesib, hovuchlab qolipga urasiz, hmlab kotarasiz,
borib tap agdarasiz, qaytasiz, tagin qumlaysiz, qol pichoq bolib  loyni
tilimlayveradi, loy kamayay demaydi, qolip goringa tiralgan, yalang tovon tosh
gottgan, chop-chop gatnovning adogi yoq; chanqov tinkani quritgan, barimizda
bittadan tunuka choydish, jomragidan qult-qult tortamiz, ichganimiz osha zahoti
tirgirab chigadi, oldinda kokrak, orgada kurakning ortasidan milt-milt yumalaydi,
ogib chotimizga kiradi; peshanabogni sigganda yerga shirillab tushadi. Sahar
chigargan loyni tushgacha, tushda chigarganni qora shomgacha quyib qoyish
kerak. Otirib tikilsangiz, ish sira tugamaydigan korinadi. Qipchogarigning pastida
gator-gator loyxandak, belidan yugori yalangoch, qora-qura Vafoqul, Abduhamid,
Karim, Berdiboy, Nusrat... Og-sariglarimiz ham komirxonada tugilgandek tusi
ozgarib ketgan... Hozir hammasi bormikan deb oylayman, uyga kelgan
sinfdoshlarim mendan gari korinadi, boshgalari ham boboy bolib golgandir toza.

Hammasi kecha otgandek. Ozimizga kattalik giladitgan ketmon, har agdarganda
bir tirsak chuqurlaydigan handak, oxiri loy chigarishga boy etmay goladi, yangisini
ochamiz. Boshaganini Qipchogarigning botanasiga toldiramiz, pishinib olishga
bolaveradi. Kim kop quyariga ozishma, bir kunligini gatorma-gator juftlab
sanaymiz; Karimniki bir marta bir ming olti yuzu saksonta chiggan,
etolmaganlarning alamini korsangiz! Oziga garab, shu quydimi-ey, deb
ishonmaydi odam. Abdualim hamsoyam, mendan yoshga Kkichik, boyi hali
osmayapti, har kuni kelib, oksinib otiradi, yiglamsirab iljayadi, tirsagini bukib:
“Bu yil kuchim kopayadi. Mana shu, yoningdan loyxona qilib, ikki mingtalik joy
tekislayman. Qara qolimga, turtib chigganini, kuchim qotyapti!”, deb chiranadi, bir
yaxshilik korsatib, gatorimizda yurish uchun: “Shiyponning oldidan govun olib
kelaymi?” deb xushomad giladi. Lekin qovun ogirlashning hadisini olgan: egat
ichidan bitta yo ikkita govunni izma-iz sekin dumalatib kelaveradi, qoli orgasida,
pastga egilmaydi, garagan odam uni gozaning ichida erinib oynab yuribdi deydi.
Tanlashni juda bilardi, yo bolmasa, shundan shungacha dumalab kelgan qovun ichi
ezilib pishardi, ishqilib, suvsirab turgan loykashlar, sapchasini ham eb toymas
edik.

Kolxoz, hamiyatini garang, uch-tort kunda bir qum olib kelishga mashina ham
beradi, kechasi, ammo-lekin yayraymiz. Kun boyi oftobda kuyib, tosh gotgan
badanlarimizni Qorasuv silaydi, siypaydi, yumshatadi; oy kecha, oydin kecha, gira-
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shira tol kolkasidan pari qgizlar poylab, bizni tanlayotgandek sirli hayajonda,
shivirlashib, shapir-shupur chomilamiz.

Kattalar gora suv bu, sizot, ichmanglar, chomilmanglar — xomlatadi, deb mudom
tayinlaydi, lekin gayoqda!

Uning qumlari toza, suvi kozyoshdek tinig, tagidagi mayda shagaliyu ogimga
boshini tutgan toshbosh chavoqchalarigacha korinib turadi. Kokragi kom-kok
chipor qushcha chiy-chiy qilib suvga kalla tashlaydi-da, tumshugida baligchani
biltanglatib chigadi.

Saratonda Bulungur loylanadi, Qorasuvning tinigini deb qoq tushda uch-tort
chagirimga issiqda pishib boramiz. lyaklar tikillab, kokariblar ketguncha
chomilamiz, ertalabda egan burda nonimiz sirilib, ichimiz shilinib tushadi,
gaytishimiz Garovtepada sut ponkiti bor, unda birinza degan narsa gilinadi,
bilmaymiz, gayoqga jonatiladi, shahardagi orislar esami, bizdagi dokonga
chigmaydi, kattalar shuncha qurut turib shuni eysanlarmi, ichlaringni shorlatib
yuboradi, deb ijirganadi, biz esa eshikka tigilishib, boyinni chozib kutamiz, oqligi
bilinmay ketgan kamzul kiygan armanimi, eronimi amaki, biroz mustar gilgach,
katta pichoqda kirsovundek bolaklab, qolimizga bitta-bitta tutqazadi. Ana, bu shor
baloni qoringa urib olib, keyin kela-kelguncha uchragan ogarigmi, suv goyilgan
egatgami kokrakni berib, togri ogiz bosamiz. Dorilangan paxtaning ichidan chigsa
ham, etti yumalaganmi — halol, keyin, maykani ogzimizga tutib, sizdirib ichamiz,
tutilgan joyiga loy otiradi. Eh-he, ichimizga nimalar otib ketganini hosilotlar
bilmasa, bizga nima, changaganda paxtaning dorisi ham bir nordon tam qoshadi,
lekin toxtab-toxtab, nafas rostlab simiramiz, toyib ichishga nimadir qoymaydi. Er
ham u paytlari tozaroq edimi, balxi tutlarning tokilganini tuprogini puflab
eyaverardik, goshilib chumchugning tezagi otib ketsa, ichogriqga davo; oyoqni
shisha kessa, arava izi iylagan toza tuprog bosamiz, bir pasda tuzalib ketadi.
Qolimizning gotib olgan gadogini ham tirnoglab kochirib, orniga tuproq qoyamiz,
achigani goladi.

Qaytishda yana terlab pishamiz, shuncha yolga borib chomilganimiz bir pul, endi
Bulungurga kalla tashlamay uyga bormaymiz. Yozimiz ish, ishdan gochib,
tuprogqga botishu suvga shongish bilan otadi.

Aytgancha, kolxoz gishtning mingiga sakkiz somdan pul va'da qilib,
quyganimizdan keyin esa bo-o deb, biz bolalarga hech zarili yoq bugdoyiga
chaggan, eshakda torvalab tashiganmiz; qolimiz pul korsa, velosiped olamiz,
kochadan gizlarni havaslantirib uchirib otamiz degan orzular osha gazganimiz
loyhandaqglarda uyalaganicha qolgan. Hozir oglimni ozimning ornimga qoyib
korsam, im-m deb tishimni tishimga bosaman, uning gilmagan, endi sira
gilmaydigan mehnatidan ezilaman. Yoq, bolalarim, nevaralarim uchun ham
botanalarni ozim ichdim, hayotining imoratiga gancha gisht lozim bolsa, oldindan
ozim quyib goydim. Qilgan mehnatlarim etti avlodimga etguli. Shunaga gaplar
bilan ham ozimga taskin beraman-da.

Ey-y, kun tagida kun kormagan bolalig-ey!
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Ha-ya, bitirganimizda maktab ham shunday qoyib yubormagan, gizlarga nima
yuklagani esda yoq, balki devor oglatgan, pol yuvdirgandir, balki goza chopiq,
ishqilib, hafta-on kun ishlatgan, anig aytolmayman, lekin ogil bolalardan on
mingtadan gishtni sanab olib, attestatini keyin bergan. Biz ham bu paytga kelib
pircha bolib gqolganmiz, imtihonlardan qutulgan, baholar olingan, qurigan gishtni
uchtadan sakkiz gavat, ustiga bitta qoyib yigirma beshtadan yondama qilib terishda
ichini bosh qoldirib, sanogda aldaganmiz. Muallimlarimiz buni bilmagan yo,
korinib turganini ham ishlatadigan joyning ozi yoqligi uchunmi, bilmaganlikka
olgan.

Shu tinmaslik shashti bilan universitetga ham kirib ketdim: mol haydash, ot orish,
paxta chopiq, yer agdarish, somon tashish, ariq tozalash, gisht quyishlar endi yoq,
terimdan bu yoqda ham qutulib ketmadig-u, lekin yotib ogisang, oqgiganlaringni
ugsang boldi ekan — shahar seniki. Bulungurning tubidan sakrab boshimni
chigargandek boldim, misoli, havo etmay bogilib yotganda tuyqusdan hi-i deb
yutoqib nafas oldim, kokragimga erkinlik keldi. Bu yerda uylar galashib yotsa ham
bir kenglik, darslardan bolak paytlari ozingga ozing xon, ozing bek, Kinoteatrlar
yarim ogshomgacha ochig, ertalab yumshoq bolkanonga galin sutshinni suramiz -
nonushta, tushlikda yigirma ikki tiyinga yarim kosa lagmon degan narsa, yigirma
tort tiyinga kartoshka qaylali kotlet, kechqurunga yana bolkanon bilan kilka-
konserva tayyor. Shu kilka ham gancha talabaning joniga ora kirgan! Yashash zax
ijarayu chontak mudom kasalligi qishlog bolasiga chot emas, madrasa tuprogini
yalash - kormagan martabamiz. Lekin bu tarixlarga hali ancha bor. Ulargacha
kechgan bolalik xotiram arqoglarida chuvalashib yotibdi...

Kichik gunohidan bir uyalgan odam keyin katta gunohlardan tiyilib qolar ekan.
Shu desangiz, bir kuni bodring ogirlovdim. Ha, ogirlikka kirganman. Bodring ayni
etilgan payt, gurkin palagining hidi dimoqga gupillab uriladi, juda changagan
edim, Bulungur yogadagi chashma bir chaqgirim, borishga sabrim yoq, oftob
tikkada, chidamadim, kirib oldim. Oralmagan, hatto uvati ham yoq tomorqga,
bodringlari bilakdek, koklari palak tagida suv olib yotibdi, sen je-men je,
pishganlari oftobda sargayib tovlanadi. Biz tomonlarda tomorga deb fagat
hovlidagi ekin-tikinni emas, odamlarning dalada paxtadan ortgan boltak-
soltaklarni yer qilib olgani ham aytiladi, bu tirikchiligini hech kim ihotalamaydi,
agar ham hu haligi Valentin Tyupkoning chigitni kvadrat uyalab ekishidan golgan
dona-dona dumalogli simi bilan atroflab qoymasa; hujjat-pujjat kerak emas, yillar
badalida, paxtaning gartalari gayta tuzilib, bu yer ham kirib ketmasa, bir kishiga
umrlik tegish, meros bolib oilasiga otaveradi ham. Narzulla bobonikining ham
chayla oti bor-u, yomgir yuvgan, tomi yoq tort katak - odam belicha paxsadan
boshga vaqosi yoq, Qipchogariq uvati bilan ortada shapaloq yer, mol ham bemalol
bosib ketaveradi...

Xullasi shuki, burganning panasida korinmayapman deb omarganimni eb otirsam,
uch-tort kunda bir ham korinish bermaydigan Narzulla bobo ustimga kelib golsa!
Otirgan joyimda taxta gotdim. Narzulla bobo bermagan salomimga: “Va-alaykum!
Bay-bay, yonishini! Eshonbovo, Qipchoqgarigdan ichib goymang tagin, paxtadan
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hamma zahar shunga tushadi, - deb yaktagidan bir etak bodring tokdi oldimga, -
Mang, kokrakning kuyganini juda oladi-da”. Tishlaganim gqolimda, ogzimdagi
tomogimdan otmaydi, qolga bunday lagga tushganimga angrayib, betilu bezabon
otiraverdim. Bobo yana meni otamning hurmatiga sizlaydi deng! Shuncha
bodringni atay berdimi yo bilmaymi, lekin yomon uyaltirdi. Shu-shu, yuzim
shuvit, govunlari palagida torlab, tarvuzlari tirsillab yotadi, yonidagi yoldan otib
men garamayman! “Ho, eshonbobo, xojabilmas shirasiga chidamay yorilib ketibdi-
da, keling, uvol bolmasin, bitta kosa gilib beray”, deb ozi chaqgirib tursa ham u-bu
deb guldirab gochaman.

Buni nimaga aytyapman, shundan ikkimi-uchmi kun keyin, Qipchoqgariq uvatiga
mollarimni argonlab, ot orib yurganimda zarurat gistab golib, chongayib otirgan
joyimda butimning tagidan gora ilon otib qolsa! Ey-voy, dahshat! Korganda
yuragim yorilmas, lekin seskanishim bor edi, lekin bu, - sekin gapirasizmi, palakat!
— nag ketimning tagidan, boshini sal kotarsa tegadi, kozi shunaga sovug, tagin to-
ogri, odamning ichigacha muzlatib tikiladi! Esim chiqib ketdi, otim yorildi,
kapalagim anaga boldi deganlari hech gap emas!

Bilmadim, xudoning bu bola ham yashasin deb rahmi keldimi, tosh qotib togri
gilibman, padarla'nati, xas-xashakni bir maromda shigillatib, tikilgan kozini
uzmay, simob oqib otaverdi-otaverdi! Yomon uzun tuyuldi lekin! Orga joyim tosh
osilib koringandir, ogil bolaning uyati yoq yerimni ragib bilmagandir, har galay,
teginmadi, lekin otib, burgan ichida korinmay ketgandan keyin ham nafasim
chigmay, allazamon bejon gotib goldim. Chagganda oldirmasa ham, gorgganimdan
ozim naqd olib berardim lekin. Shu qgotib otirishimda olganim shudir, deb ham
oyladim bir, ey, nihoyatda xunuk sowvuq, tirik jonivor ham shunaga zimiston
boladimi! Tilini chigargani musulmon deyishadi, osha vaqti tiliga garabmanmi,
imonini xudo Kkotarsin, shu bilan kop yillar, hatto gishlarda ham tushlarimga
makon qurib oldi. Tushga kirgani boylik emish, lekin turqi ochsin, u yogingiz
ham, bu yogingiz ham uzun-uzun chirmashib chalkashgan ilon, shunaga korardim-
da tushimda, bir gorgib uygoning, boylik kerakmi, joningizmi, oshanda bilasiz.
Ha-a, uyqu buzilib, ertalabgacha xavotirda chiging, keyin birovga oson tutasiz!

Dala-dasht mayli, lekin bu gazanda gishlogning ichida ham serob, daraxtlarning
ustida chumchuglarni qiy-chuv tozitib, odamning yuragiga gulgula soladi,
uylarning shiftida yuradi, egasiga tegmaydi, un sepsa yoqoladi, lekin xayoldan
ketmaydi, ozini ustingizga tashlab yuborayotgandek bolaveradi. Haligi, yalangoch
butimning shundoq tagidan otgungacha paytlari korsam, yuragim ozgina shuvillab
qoyardi, xolos, endi esa yalang katta kochada ham alanglab yuraman, tuproqga
tushgan izi tirikdek ilang-bilang vyiltillab, oyogdan uzib oladigandek bolaveradi.
Kechalari sim-siyohda unsiz shuvillab daf qgilayotgandek, uxlasam sekin
korpamning tagidan kirib kelayotgandek; aynigsa gungurt badrafda korinmay
qorgitadi. Bir kuni Qipchogarigning pastida ham oldimdan chigib qgolib, otakamni
yordi. Oqgilon edi. Odamga otilsa, kokragini teshib otib ketadi degan mahovapti
bor. Ozi-ku ipdek bir narsa, bezarar, chagsa ham kerag-u, lekin odamdan gochadi,
uchrasa, kozingizga bir narsa lip ilingandek tuyuladi, ichingizda bir xavfsirash
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turadi, uch odimcha narida ot gimirlab goladi, vassalom, tizimcha ozini osha
yogqga otgan boladi. Bu ancha kattasi, ya'ni uzuni ekan, ustiga kelib golganimga
shoshdimi, qorgganidanmi, ishqilib, beligacha baland kotarilib, togri tikilganicha
gotgan. Kozim tushgani hamono holati jon irgib yuborganimni bilmayman,
shunaga paytlari vahima ham kuch berar ekanmi, fizkul turadan “uch” oladigan
holimda, shu otilishda yolni uch-tort quloch enlagan kolmakning u yogiga
tushibman, keyin shunchaga sakraganimni korib, kozimga ishonmadim.
Qipchogariq shu yerda ikki odam bovyi tikdan otadi, pasti olmachorbog, ortada
tuprog yol, chorbogdan suv toshib, yolni bosibdi, uvat tagida xolos bir odam otarli
qurug er, gachondir korgan kinomning goshigini e-e, nay-nay-nay, nanay-nay-nay,
deb aytib, dingillab kelayotgan edim, sakrab kolmakning bu yogiga tushib ham
nay-nayim toxtamabdi, xuddi kaltak eb angillayotgan kuchukdek, ancha vagtgacha
nay-nay-y, deb goyaman deng.

Ha, aytmoqchi edimki, haligi qora ilon Narzulla boboning chaylasiniki bolgan,
Qipchogariqga suvlagani tushayotib, orqgamdan kelib, bu bola endi boshga gunoh
gilmasin degan nimadir  hikmatini bildirishga ataylab butimning tagidan yol
solgan, bolmasa, yer keng, otishiga joy bemalol edi.

Yana... bolaligimda bu juda kop edi, ongimda ham, tushimda ham, lekin birontasi
tegmagan, tushlarimda gorqitgani bilan ham chagmagan — bu ham bir narsani
bildirar, axir. Buni ham donishmand deyishadi shekilli. Lekin bizda emas,
ogiganman.

Ozi kichkinaligimdan ogishga ruju goyib, hamma narsaning tagidan bir aql
chigarib olish koyiga tushgan edim. Kitob gishlogim tepasidagi bir tuynuk, shu
tuynukdan tashgariga ormalab chiqib, bolakcha dunyolarga ketib qolar, osha
yoglarda qidirib, gazanda vahmiyu kongilga yuk boladigan boshga gaplarni
tamom unutar edim. Odam bolishga anglab-anglamay yol izlabmi, shu mehnatlar
ichida maktabni, xususan uning kutubxonasini boshni sajdaga togrilaydigan
mehrobga aylantirib olgan edim. U paytlari, albatta, Allohni oylasak ham
uzogdan, kongil musulmonligi - oqish, kitobga ruju, ehtimolki kutubxonamizdan
targalgan, hammaga chapa-rasta ~ yugmagan bolsa-da, menga oxshaganlarni
ogritgan bir yut kabi edi. “Besh”ga ogish ham katta bir martaba, odamlik
kelajagimiz naq sinfxonamiz derazalaridan moralab imlab turardi. E, bu qgizlarni
gapirmang, uyida qgiladigan ishi yogmi, kitobga yopishgan! Shular topib, ogiganini
bir-biriga chugurlab, miyani qoqgib qolga berganidan, osha yaxshi kitoblarni qolga
olishga orlanar edi odam. Lekin qgizlar kokragiga bosib yurmagani ham bisyor,
kutubxonada ular kirmagan boshga kop dunyolarni kezishim mumkin edi.
Kutubxonachimiz senga Kkattalik giladi demaydi, taxta javondan qolim bilan
korsatganimni beradi.  Mugovasi galin, semizlarini tanlayman. Nimalarni
ogimaganman! Qanagadir VVasyok Trubachev, Ashot, ularning dostlariga qoshilib
yurib tong ottirar edim. Kimdir, togga qochgan Alitet, nimaga gochgan - esimda
yod, lekin katta, galin kitobni namoyishga kotarib, osha kop oqgiydigan gizlarni
ham hayiqtirib yurganim haligacha esimda. Baliq, tyulen ovlab kun koradigan
ganagadir bir shimol xalgimi, ovchi gabilasimi, shularda otasi garib, ishga yaramay
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qolsa, uni oz ogli elkasiga mindirib, qor bosgan togdagi bir ovlogga eltib tashlar,
boboy bechora osha muzlogda yolgiz qolib, tagin oglini shu gilgani uchun algab,
gismatiga rozi, olib ketaverar ekan! Endi bu qurug nonxor, yashab nima giladi deb
tashlab kelgan-da ogil basamon!

Ana! Ogshom yarimda tepamga kelib: “Boldi qil-e, valad... Kor bolguncha
ogiysanmi!” deb mehr aralash sokib, kerosinchirogni puflab ochirib ketadigan
otam, mening qorongida qor bosgan tundra ormonidan beshafqgat toqga garab yol
bosib, otam garisa hech gachon unaga ovloqgga, hatto yaginimizdagi Gubdinga ham
tashlab kelmaslikka ont ichib, ichgan ontimdan ozimning kozim yoshlanib
borayotganimni bilmaydilar-da!

Shunday lekin: qolimdagi kitobning ichidan, oshanagasi shaharmi, togaymi,
biyobongami, korpachaga bagrimni berganim koyi otib ketgan bolar edim.

E-e, aytmabman-a, endi keldi esimga: gisht qoyganda boshagan xandaglarni suvga
toldirib goyib, har kuni pishinavergandan, gizib ketganda tashlab olaverar edik; loy
quygasi teriga otirib, singib, kaltakesakning postidek qurishtiradi, keyin shu joylar
tirs-tirs yoriladi, tovon ham bolaklanib, tagidan qizil goshti chigib qoladi,
yoriglarga qora sagich chaynab yopishtiramiz, son nozik, butning pastidan
tizzagacha achib turaveradi, uning taramlari davosiga vazelin, bolmasa yana shu
aravayolning tuprogi. Sahar turganda uyquda bitgan tirishlar azot odimlagani
qoymaydi, kozga yosh kelib, esnab-esnab kerishib, zor bilan butni kerib yuramiz,
bilamiz, tirishlar yirtilib gonaydi, achishadi, lekin yoziladi, bu yogiga chidaymiz.
Fagat shabada salgini tirishlardan Kkirib badanni dildiratadi, hu borib,
yalangochlanib, golda ketmon bilan handagga tushgandan keyin, qon yurishib,
loyning sovugi yol boyi achishib ogrigan oyogga malham bolib yopishadi, xayolda
fagat chigarib otayotgan loyim gancha gishtga etsa degan oy-u, ichingizda
toshayotgan bir gayrat qoladi, xolos.

Qizig-ey, e-e, shuni ham oylab otiramizmi, bolalarni solamiz, quyib tashlaydi,
shatalog otib yuribdi-ku bari, degan-da bir aqglli mardi kalon; kattalarning
tushunishi shu. Shatalog otamiz! Otam ham kechalari sokib, oldilariga solib
kelsalar ham yoliga, bari bir, shuncha bola nima bolsa, bu ham shu-da deb
garaganlar.

Mayli, sardaftarning bu yogini kavlayvermay, olmagan qul koravergan ekan-da-ey.
U paytlari qullikni gaydan bilamiz, qullik, shunchaki, uning ham bir zavqlari
bolgan.

Gisht quygan paytimda ogishga iloj yoq edi, charchayman, uxlab ham olish kerak,
jazirama kunlari ham kallaga kitob kirmaydi, Bulungur bilan Qorasuv oziga
tortaveradi. Lekin boshga paytlari, aynigsa qorongi qishlarda kitobga muk
tushaman. Dalaga mol haydashda qulayini qilib, eshakning ustida ham oqib
ketaveraman. Albatta, bunda kozi tushgan kattalarning: “E, bu bolaning kitobga
yopishganini!” deb qoyishlaridan shishmalanish ham bor-u, lekin mullaligim,
haqgast rost, Saidvalining noskashligidan otib tushar edi. Mol temir gozigni
jingirlatib ipini ozi sudraydi, eshak ularga ergashma, eshakning yurishiga mos

www.ahmad-azam.com


http://www.ahmad-azam.com

14

chayqalib-chaygalib, kitobdan koz uzmay ketaverasiz — kochma egar giroatxona.
Hu dalaga etgandan keyin mollarni arqonlab bir soyani olsangiz, sizdan bemalol
odam yoq.

Bir kuni tut tagida ustimdan soya ketib, oftob boshimga tikkadan urib kuydirib
yuborguncha oqib yotaveribman, sakrab tursam, mollar yoq! Temir qozigini, tesha
olib yuraman, gattiq yerga qoqgan edim, molning ozi tortganga sugurilmaydi.
Qanday ketadi! Ogri kunduzi dorimaydi, uning ishi kechasilik, shunda ham onda-
sonda bittalab oladi. Besh mol agllashib gapni bir joyga qoyib yoqgolgani aglimga
sigmaydi.

Esim chiqgib, izlashga tushdim. Bulungur boylaridagi yovvoyi jiydalarning
orasidan, paxtapoya, sholipoyalardan axtardim, olmachorboqga kirdim,
Valibobogacha garab keldim, - yoq, yerga kirganmi, osmonga chigganmi - yogQ-
da. Maza gochdi, sarosimada, bu ham yoqolib qolmasin deb, eshakni minib, uyga
chopdim, oyimga indamay, bir omonat ilinjda ogilxona-ayvonlarni, uyning
orgasidagi yertokni garadim, xuddi shularning orasida bemalol kavsh qaytarib
yotadigandek, yoq! Ana shu vaqti otam kelib qgoldilar! Har juma Samargandga
namozga boradilar. Endi nima deyman deb, damim ichimga tushib ketdi. Menga
sovga — qizil loklangan boshmoq olib kelibdilar, hali golimga kelmasidan bildim -
gizlarniki, yana oyogimga katta; yargillagan ekan-da, charmi pishiq emish-ey, - bir
alam qildi, bir alam! — mana bolmasam deb mollarni yoqotganimni aytib
yubordim. “Ogshomi bilan ogib chigib, keyin dalada uyquni urasan. Ozing yoqolib
golmabsan ham yaxshi”, dedilar otam uncha urishmay. “Yoq, garab otirgan edim
soyada, birdan yoqolib qopti”, dedim. Otam togiyotganimni bilib osiq qoshlari
tagidan bir garab qoydilar, men boshmoqgni yana artib silagan bolib: “Juda zor
ekan-u, shu sal kattaligi....”, deb nigohlarini yumshatdim. “Hay, Eshim kasofat
oralagandir-da, gayoqga ham ketadi”, dedilar. Boshmogni maqgtaganimga
soqollarini tutamlab: “Hm, koni toza, shunday yarashigli narsa bekorga turmagan-
ov, dedi-im, zaifona ekan-da”, deb xijolat bolgan boldilar.

Boshmogni xushomadga yana bir kiyib korsatdim. Qurib ketkur, qizlarniki
bolmasa ham mayli edi. Menga togri kelmasa, opamlar paxtaga sudrab yurar
emish, a, ozim-chi? Saharlab dalaga chopsam, mollarini bogsam, otlarini orsam,
pichanlarini gilsam, somongacha tashisam. tagin menga kelgan toplini opamlar
paxtaga sudrarmish. Men-chi, halokuning itimanmi! Eshakning mehnati halolu...
Xay, oborib, kiydirib korib olsalar, nima gilardi! Bahonada Samargandni korib
kelardim. Shu-u, boboylar bitta ishga yana bittasini goshib bitirishni bilmaydi,
ammo-lekin, kattalarning gapini bolma, yuvilmagan qoshiqday sugilma oraga,
biladigan bolib qoldingmi, dim otir, peshanangni tirishtirma, - doim jerkish,
ozlarining bilganlari esa bu, jahling chigmaydimi! Indamay otirsang — angayma,
gapirsang — tilingni tiy. Uyquni urgansan emish!

Kuyasan-da! Senga deb kelgan narsa kozingni oynatib shunday golingda tursa-da,
senga togri kelmasa, axir, bunga chidab boladimi! Ey, oyogimda uchining
yirtigidan boshmaldogim chigib turadigan eski keda, gogilganda gonayverib,
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boshmaldog ham shum-zada bolib olgan, kiyib, hali yurmasimdan bezillashga
boshlaydi .

Hay, mayli, endi ming kuy, befoyda, shundan shunga oborib gaytarib bermaydilar-
ku, bari bir. Oyim boshmoqgni uchiga paxta tikib kiydirib, bir yurib kor qani,
deganlariga yurib ham kordim, odamning beli mayishib, quymichi oynab ketar
ekan. Poshnaning yarmidan arralab tashlasa... e-e, bolmaydi, buziladi, keyin, bari
bir, qip-gizil-da, kulgiga qolaman.

Boshmoqgni golimga olaman, goyaman, aylantirib koraman, battar xunobim oshadi.
Otam esa shuncha diggatligimga beparvo, yonboshlab, choylarini bemalol ichdilar-
u, ozim boray-chi, deb eshakni minib dalaga ketdilar. Shuni ham oglimga deb
oldilarmi-ya, deb bor zaharchamni oyimga sochib, orgalaridan ozim ham jonadim.
Borsam, otam olmaning tagida chozilgan, tomorgamizga suv ochilgan,
mollarning beshovi ham Qipchogarigning ustida, dumini elpib otlayapti, ipi Eshim
kaldan omon ekan.

Bizda oqalog, bir joylarda sona, boka deyishadi, ana shu kasofat kelib qolsa, ozini
kormaysiz, eshitmaysiz ham, tinchgina otlab turgan mol bechora birdan
shaytonlaydi, shunday shaytonlab ketadiki! Kozlari olayib, bokirib yuboradi,
sakrab ozini togri kelgan tomonga otadi, korgan odamni ham nogahon vahm
bosadi. Meniki shu ogalogdan gochib, ipi pishiq jun, uzilmagan, qoziq-pozigi
bilan Qipchogarigning ichiga, gamishning boligiga urib ketib, soya-salginda,
boynigacha suv, ariq labidagi otga chozilib, huzurini topib turgan ekan. Bu yoqda
esa yuragim yorilgan, shuncha molni yogotdim, ganday kunga goldim endi, deb.

Lekin mollarning shuncha vaqt beega qolganini Eshim kal ganday bilmay, ipini
ganday olmagan, bu ham jumboqg, undan sirli bir xatar keladi odamning kongliga;
kalga insof tekkanidan ham xavotir turadi.

Ey-y, buning uchun uning ta'rifini keltirish kerak, aytmasa xotira ham kemtik bolib
goladi. Gap shundaki — Eshim kal shunchaki, soddasi koprik tagida turib eshak
hurkitadigan jon bir kallardan emas, alohida, devi bormi, jinimi, ishqilib, bolakcha
bir kal. Alohidaligi — qoli egriligi, kulishni ham, achinishni ham bilmaysiz — ip
ogirlaydi, boshga narsa bilan ishi yoq, aynan argonlab qoyilgan molning ipini
qoymaydi; devi yo jini borligi — molingizga garab otirganingizda angda qoldiradi,
olganini kormaysiz. Gapiray desangiz, qolidan ushlab olmagansiz. Shunga duo
ketgan deyman, bolmasa garab turib bilmaysizmi. Ogriligi hammaga ma'lum,
hamma bilishini ozi ham biladi, lekin kasmini goymaydi, xuddi hamma bilan bas
boylashgandek, Ozida bor-yogi bitta oriq tanacha, u ham podasida, kal vagti-vaqti
bilan podachimiz ham, buncha kop ip nima zaril, inson zoti tushunmaydi. Lekin
yigaveradi, yiggani chirib ketguncha chigmaydi, agar ipingiz esingizda turgan
bolsa, yillar otib, kal gozapoya tashiyotganda, togdek qilib elkalar edi lekin, kalta-
kulta ulamalaridan taniysiz-da, qol siltaysiz, ber deb tortib olganingiz bilan endi
hech narsaga yaramaydi. Qizigi shundaki, ipni kal olganini aniqg bilgan odamar
kuyinib ham otirmaydi, xuddi ogrilik ham oshi halolga ustamadek. Ip mayli-ku-ya,
lekin boshog yurgan mol birovning tomorqasiga kirib ketadi, gorakorpa eb
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damlaydi yo yoqolib qoladi. Keyin Qiron jarchi bozorda chagiradi: “Ho-o,
eshitmadim demanglar! Ho-o, ola navvos yogolgan ekan, ho-o, shu navvos
falonchiniki ekan!... Navvosni topganga shu palonchi suyunchiga on som tikkan
ekan. Ho-o, shuni topgan obkeb bersa, suyunchini olaversin ekan, Ho-o, ola
navvos...”

Shuning davomiga Qiron jarchi: “Ho-o, ola novvosning ipini ozlaring bilgan
Eshim kal olgan ekan”, deb yuborsa-ku, olam guliston. Lekin Qiron jarchi otini
tutmaydi, Eshim egriligini goymaydi. Hamsoya bolsak-da, eshonbobonikini ham
oladi-ey, nokas! Ozim bogib yurib, korolmay golaman, lekin hamsoyamiz-ku,
borib sorayman, siz kormadingizmi deb, togri tarmashishga hayigaman, bir
narsalar deb gudinglaydi, bilganimni bildi deyman, chunki betimga garamaydi.
Oftobda kuyib, gorayib, gollari ishning zoridan akashakdek gqiyshayib, kokish
tomirlari bortib ketgan, elkasi sal chokik bolsa ham, juda baquvvat shayton, odam
bilan urishganini eshitmagan-u, ammo, bari bir, nimasidandir seskanaman.
Tinchgina yer suzib yuradi, ming sorang, ipni sen oldingmi deb, ogzingiz ogrigani
goladi. Oldimi, tamom — unga otgan. Ba'zan ahmoq bolganim otib ketib, otamga
aytsam: “Sen yotib kitob ogisang, men borib molingning ipidan ushlab turay-da, a?
Qaramasang — oladi-da”, deb menga gapiradilar, oziga indamaydilar. Ba'zan-ba'zan
ipi olingan molni izlash chozilib, nihoyat topilib, kongil joyiga tushgan paytlari:
“Xudoy urgan tuyani vaysilgora ne gilsin”, deydilar, menga qoyaver degandek.

Endi Gaziramiznning oziga kelsak, orta joyda eskidan bozori bolgani bois butun
chor-atrofiga peshgir, qizil kaltak degan zamonlariyoq maktab ochib, ko-op
ogimishli odamlar etishtirgan, dosentu professorlari Samargandu Toshkentlarda
dars berib, ularga ergashgan maktab bolalari ham oliyga guruh-guruh Kirib,
talabalari shanba-bozor kunlari avtobuslarni gappaytirib shaharga borib gaytadigan
hiyla dami baland gishlog. Eshim kalni gapirish ham sal maydagaplik, chunki u
ham shu Gaziraning katta bagriga hamma sigib, har kimning oz tegishi belgili
ekani, ming yoqga chopmasin, peshanaga yozilganidan ortigini ololmasligiga bir
misol, xolos. Begona emas, ozimizning sinashta xonazot kalimiz, podani fagat oshi
halolga bogadi, ipini olsa ham molning oziga teginmaydi. Paxta siyosati gattiq
zamonda uning zararidan foydasi koprog, ipini oldirmayman deb koz-qulog
tursangiz, boshog mol paxtaga tushib soyilib ketmaydi, egasini javobgarlikka
torttirmaydi. Kalning bu tomoni ham bor.

Shu odam tinmaydi, onasi kim bolgan bolsa ham, buni lekin gora mehnatga
tuggan. Qishlogda nima ogir ish bolsa, shu balogardon, koklamda arig gazigan
ham, kundakov ham, yozda tomhasharga loy gqorgan ham, saratonda paxsachilarga
loykash ham shu, toy-ma'rakalarning samovari shu tekin xizmatkorsiz
gaynamaydi, ayniqgsa erta bahor, yer tekislash payti shudgorning ustidan mola
tortiladi-ku, ikki gator temir tirma ulanib traktorga kondalang tirkalgan ogir tosin-
bolor, shuning ustida ham kal, mola ongir-chongirda oynoglab ketganda tagiga
tushib golgan odam tirik chigmaydi, unga esa jin ham urmaydi, mola bilan baravar
kotarilib tushadi, lekin sirachlab goyilgandek, gonib otiraveradi. E-e xullas,
mehnatning ogiri-engili demaydi, inq etmay qilaveradi. Joni gattiq. Chidam,
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bardosh degan narsalar tosh-metin kelbatiga qoshilib, qotib ketgan. Ha, bir
shatrama xotini bor, Bobili, asli oti Asolatmi, Asilami, hammaning esidan chigib
ketgan, shuning bagirishlari bilan ham ishi yoq. Bobili yeru kokni tuprogga qorib
garganadi, er yer yutkur nonnni nimkosaga boktirib uraveradi, qulogi yoq. Ha, til
ham yoq, yo xotinidan, yo turmushidan noliganini birov eshitmagan.

Bizda ozi, togri, hasratini yuzaga kamdan-kam odam yuzaga chigaradi, dardini
tokkani kimga ham zaril, barchaniki oziga etib ortsa, ozganikiga tob-togat bormi.
Ming gapir, korgan kuning onglanmaydi. Bu paxtasida kimning biri ikki bolibdi,
rais-pais, ferma mudirlarini aytmasa, lekin tumonat shuning ichida, baraka topsa-
topmasa, sahardan garo shomgacha borib kelaveradi; erkagu ayol bari turtingan,
barining qulogi butun gishlogga tortanak tortilgan radiotarmoqgda, kochadagi
karnay, uylarning levoriga osilgan qutichalar kim nima ish gilganini shangillab
turadi, aytilganni gilmaganlarni raisboboning ozi chaparosta sokadi, jaddiga pichan
yo somondan mahrum qilganini joriyalaydi. Hali daladan ot olmaysan, molingni
chigarmaysan, deb qolmasa! Ana endi joningizni Jabborga bermay koring!
Rozgorga tirgak fagat mol-ku, paxtadan hemiri kelmasin, mayli, ammo
molginaning tagidan shamol otib tursin-da, bolmasa, bola-chagani ganday boqib
olamiz! Ey, bu dunyosida nimaga yugurib yuribmiz ozi!

Lekin shu chop-chopda bolalarning ozi esdan chigib qolgandek. Bizda ham tinim
yoq, ishga tarmashganmiz, oyinni qochib gilamiz. Oyinchoq otiga ham yoq,
topganimiz kultivasiyaning chingalagi, velosiped gildiragining spisa degan narsasi
olib tashlangan aylanasi, chop bilan hay suramiz-da. Urush-urush, yashinmachoq,
zuv-zuv, kim kopga shongish, hammompish - pushka yasab, ortasidagi teshigidan
ragib koziga tuproq puflab gochirish, chillak, qulogchozma, eshak kopkari, gizlar
mollarning junidan yulib, koptok yumaloglab oladi, beshtoshdan tortishadi. Ha,
maktabda osilsa giyqillaydigan turnik ham bor, VVafoqul aylanaman deb, qoq yerga
boshi bilan tushib, bir tutam sochidan ayrilgan. Yerda xuddi lankaning postagidek
yotgan sochi. Aytmoqchi, lanka ham yaxshi koradigan ermagimiz edi, hay, dabba
bolib golasan deb koyishsa ham, bu tepkini goymas edik.

Kattalarning biz bilan ishi: egani noni bormi, ustida butrogmi, e-e, kimning bolasi
tokinchilikda osyapti, ikki oyoqda tik yuribdi-ku, olmasa, bir kunini korib ketar,
tupirkilosdan xudojonning ozi asrasin! Biz ham shu: birov bolasini bolam-
botamlaganini kormaganimdan keyin  suykalib- suykumlanishni bilmaymiz.
Sokish eshitmasak boldi-da, lekin bu ham pastu balandiga garab, ba'zan erkaltish:
“Bu onangdi... ning bolasini gara, bir ozi qilibdi-ya shuncha ishnil...” Bundan ortiq
boladimi, taltayasiz-da. Qarang, gilgan mehnatingiz nazarga tushgan. Kim kimni
sokkanini qoyavering.

Otamning namozdan keyin atay dokonga kirib, atoglab menga boshmoq olganlari
ham, mayli, keyin oyimdan bildim, narxi tushirilgan mollar dokoni ekan, - kop
chibjinglayverma, suv tekinga olgan otang, - lekin juda katta e'tibor edi. Ota —
bizlar uchun, eh-he, bir ulug zot, xudo xayolning bir chekkasidagi qutlug bir, nima
desam, jahoniy vahm bolsa, ota shunga yaqin buzrukvor siymo. Bolaligimda
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otamning yuzlariga tik garamaganman, tikilib yodda saglab gqololmaganimga hanuz
nadomat gilaman. Lekin pinhoniy ixtilof, ichimda qolib ketadigan isyonlarim
bolib turar, u kishi gingshishlarimni “E, buning gapini gara”, deb otkazib yuborar
edilar. Ba'zan otam shuncha farzandlarining ichida mening ham borligimni
paygamasalar ham kerak, deb mungayib qolardim. Bolmasa, ogil bolaga qiz
bolanikini, yana oyogiga katta boshmog ham kotarib keladilarmi? Shunaga.
Gapimni ham chagaga olmaydilar. Bir gora qochqorim bor edi, qozichogligidan
ozim garaganman, itimdek orgamdan ergashib yurardi, dodimga qulog solmay,
bolak semirmaydi deb, sotib yubordilar-da, uch-tort hafta otib, boshga gochqor
olib berdilar. Bozordayoq, savdolashayotganlarida aytdim, “Ota, shuni olmaylik,
shoxlagich ekan, odamni mayib qiladi”, deb. “Jim-e, mushtday bolaning gap
bilishini!”, deb urishib berdilar. Oq gqochqgor xipcha, kallasini baland kotarib
turadigan, ozicha kibrli bir olifta, odamni suzish payini kozlar edi, men ham goyga
garab, pishib ketmaganmanmi, kallasini sal giyshaytirishi bilan yo eshakka minib
olaman, yo oraga mol solib chap beraman. Otamga necha marta aytdim, gani
eshitsalar! Bir kuni kechqurun men toyga ketib, em berayotsalar, oyimni suzibdi,
xayriyat, qoyxona chetanining bu yogiga yiqilib, yanagi shoxlashidan omon
golibdilar. Shuni otamga aytib, “Molga garash ogling turib senga qoldimi?”, deb
bekorga koyish eshitdilar. Keyin gochgorvoy mana bolmasam deb, oppoq soqollari
kokraklariga tushganiga hurmat korsatmay, ozlariga kalla qoyibdi. Bir suzib,
tislanib yana xezlanib kelayotganda boshiga bir musht tushirgan ekanlar, va-alab
yonboshga qulabdi. Otam ham keksaliklariga garamay juda baquvvat edilar-da. “E
kasofat-ey, odamga oxshab suzilib garaydi-ya!”, deydilar yana. A, shuncha vaqt
men nima deb zorlandim? Fagat ozlarini shoxlasa hisobmi? “Qarang, shoxining
girrasi ogarib ketgan, kop shoxlashganidan”, deb xudoning zorini gilganman, shuni
keyin aytib yuribdilar, bu bola ham ancha baloni biladi, bir korgandan aytgan edi-
ya, shoxi eyilgan, deb.

Otam ozi uncha-muncha gapga quloq soladigan emas edilar, shu fe'llari otganmi,
ba'zida men ham ozimnikini juft deb turib olaman. Aldanishlarim ham otameros
lekin. Uyimizning orga-oldi vaish, yertok, uzumga chumchuq bilan mayna kun
bermas, togorayu simga osilgan tunuka qutilarni taqillatib, hay-gala-galayu bilan
ish bitmas edi. Otamga kimdir birov goyning bir qulochcha ingichka ichagini
puflab, vaish ustiga tashlasa, chumchuq ilon deb oylab qochadi, gaytib yolamaydi
deb yol orgatibdi. Bir kuni goy soyganlaridan keyin, oyimning hay-haylari,
mening gaytarganlarimga garamay, erinmagan odam, shu ishni gildilar, bir dovot
siyohimni isrof qgilib boyadilar ham, keyin vaishga tashlagan edilar, hovlimizni
shunday chumchug bosdi, shunday qiy-chuv bosdi, qiyomat qopdi chirgillab
oziyam. “E padarla'nati, yomon bolar ekan-ku bu”, deb ichakni olib
tashlaganlaridan keyin ham gani chuvvos tinsa! Shuni gilishlaridan oldin: “Ota,
qoying shu ishni. Mayli, garab turing, ozim puflab, boyab beray”, deb yalindim,
oyim ham gapirdilar, yarashmagan ishni qoying, deb, yoq, chumchuq balosini oz
qollari bilan yogotgilari kelib goldimi, goymadilar. Xop tomosha boldi lekin, oyim
kulib uyga qochib kirdilar, men labimni yigishtirib ololmayman, boshimni burib,
chekkaga tirjayaman.
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Tez-tez qulogim ogrir edi, bunaga narsalarga otamning uncha ishlari yoq edi-yu,
lekin bir kuni mehribonliklari tutib, azza-bazza Razizdan dori olib keldilar-da, oz
qollari bilan goyadigan boldilar. Qarasam, tomizgining rangi sarig, “Ota, bu
boshganing dorisi, qulogniki oq boladi”, deb oyoq tiradim. “Qani, bahona topib,
tomizdirmasang-da, a!”, deb, gochmoqchi joyimda ushlab, tizzalariga qisib,
qulogimga majburlab quydilar. Miyamga shunaga ogriq kirdiki, dodlab yerga yotib
goldim. Meni shaytonlik qilyapti deb oylab, garab turdilar-da, keyin nimagadir
Mugaddasni ushlab, “Kel, gizim, eshitishing tozalanadi”, deb uning sog qulogiga
tomizdilar. Singlim bechoraga mendan battar boldi, hovlini zir yugurib aylanib
chingirib, ushlatmadi ham. Shunda keyin goya qolsalar nima qilar edi, yoq, “E
bularning ayyorligini, dori tomizdirmasa-da a”, deb tik turgan koyi, boshlarini
yonbosh egib, oz quloglariga goysalar! Ana, tomoshani korsangiz! U yoqda
Mugaddas yiglagan, bu yoqda otam, turib olganlar, boshlarini endi bu yonboshga
egib, “Ha valadi zino, ha padarla'nati! Bu Jora chachana qulogga deb koznikini
bergan! Oyim yubordi-ku! Kor bolgin, qulogni kozdan farglamasang!”, deb oh-oh
giladilar. Men yiglashni ham kulishni ham bilmay, fagat ih-ihilayman, gapim togri
chigganiga ichimda xursandchilik gamalib qolgan.

Birov uni oqi, buni ogima deb yol korsatmagan, qolimga tushganini oqib
tashlayveraman; gapim otmay, alamim kelgan paytlari otamni shu kitoblardagi
gattiggol, zolim otalarga hmm solishtiraman, oxshamaydilar, kitoblardagi chollar
yoppasiga benamoz, otam esa kunni har sahar “Ollohu akbar” deb azondan
boshlar, azon aytganda ozlari ham juda balandlab ketar edilar. Meni qattiqg
ushlaganlari rost, ammo maktabni tugatib, Samargandga ogishga boraman desam,
“Bolam, domullolarga qilib beradigan on minglik dasturxon yoq menda, mayli,
kongling ozingdan qolsin”, deb ozlari uchirma qilganlar.Universitetni
tamomlayotganimda Toshkentdan ish topganimda ham: “E-e, bolam, men tirik
ekanman, Moskovga borib ogimaysanmi”, deganlar. Shu-shu, uyga fagat mehmon
bolib borib, u-bu ishlarga garashganim bilan xizmatlarini gilolmaganimni oylasam,
armon bogzimga keladi. Darvoge, bu ham gismat ekan, gaytar dunyo, bolalarimni
men ham ogqitdim, ular ham dunyoning turli burchaklarida yurishibdi, yonimda
otiringlar, menga qaranglar, deb aytish... aytsa boladi-yu, lekin ozingni oylab,
bolalarning oyog-qolini boglab goyish insofga ham, hayotga ham togri kelmas
ekan.

E-e, mana, chollar otib ketdi, top-top ketib yubordilar. Ixcham sallalarda, u ham
borida, bolmasa boshlariga giyigcha oralgan, egarda sal qiyshiq otirardilar, egar
botarmidi yo bu ham boboycha zakkilikmi, golda xalachop, noxtaning ipi
eshakning boyniga tashlangan, yorganing maromida gangir-gungir hangomalashib
kelayotganlari uzoqdan korinishi bilan, toy egalari yoshroglarni “Hay,
Qongirotdan tortta eshak kelyapti. Hay, uchta eshak kelyapti, Istalindan, garanglar.
Orgadan yana beshta eshak!”, deb shoshiltiradi. Eshak boyu kambagalga teng ulov,
ishlaganda oldin “Villis” moshin yo “Ural” motosikl minganlar ham pensiyaga
chiqishi bilan eshakka otib olar, bu ham bir martaba, endi amalning siyosati yoq, el
gatoriga tushib, gap-gashtak eb, xudoyi, toy, ma'rakalarda qidirib yurishning gashti
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har ganday mansabdan yaxshi, bir yogga borsang, yoshlar yugurib peshvoz chigib,
eshagingdan tushirib, ichkariga manzirat gilib tursa, bunga nima etsin! Ey, kunlar,
yillar girillab otib ketaverar ekan, chollikka da'vogar ozimiz endi, ammo, albatta,
eshak minmaymiz, top-top Yyurmaymiz, bizda u zavglar yoq, u chollar
bolaligimizni olib, bizni xotiraga choktirib ketgan. Ozimiz ham ulardan boshgacha
cholmiz.

Hamma kunlar xotirasi xira emas, bir xillari hali-hanuz koz oldimda gul-gul
ochilib turibdi. Rahbarning bir ozi otga kelgan kunni unutolmayman. Ha, akasi
yod, ukasi hali kichkina yo onasi nuqul giz tuggan ogiloylargacha otga chiqib
turardi; ularga orishamiz, otini eshagiga ortib beramiz, ozimizcha konglini olgan
bolamiz, atrofida aylanishgandan yurakchalar hovliggan, botinolmay chetda
golganlarga bodilanib garaymiz.

Oftob zaldorichorbogning ustiga ogib, dami gaytib boshlagan, men ham bir ozim,
molga garab yurgan edim. Rahbar menga bir garab goydi-da, ot gamish aralash
boliq osgan suvsiz ariq ichiga kirdi. Men ham iyardim unga. Atrofdan pana,
osmon baland, oldimizga kelmasa birov kormaydi, chumchuq chirqgillaydi,
olashagshaqg hay, agga qara, bagga gara, deb shagillaydi, yana dalaning bebosh
qushlari chuguri. Rahbarga garashishdan boshga narsani oylaganim yoq, haggast
rost, lekin u egilib, otni tutamlaganda, borib orgasidan shappa quchoglaganimni
bilmay goldim, golimga bir narsa ilinib, kaptardek pitirlab bersa! Ogzimga qatiglab
yuvilgan tutam sochi ham kirib ketibdi. Yuragim ginidan chigib, ozimni uvatga
otdim. Orogi bilan solib qolmasa degan hadik ham bor lekin. A'zoi badanim yonib,
boshim guvullab ketdi, tilim tutilgan. Uning boy tortib, etishganini korib yurgan
bolsam ham, osha joylari bunday durkun bolgani koylagining tagida uncha
bilinmas ekan, keyin ozi nimaligini ham bilmayman, qolim tekkanida yuragim
chiqib ketdi.

Rahbar esa bir gizargan boldi-da, egilib yana orishga tutindi. Shirt-shirt oroq
tortib, shu egilgan koyicha menga galati garab qoyadi, “Hiy-y, uyat-a, uyat!
Shunday xulqi a'lo oquvchi-ya”, deydi-da, yana oraveradi. Bir konglim - uvatga
gochib chigganimga afsus, yana bir konglim xoinlikdan ortanadi — ol-e, buzug-
bevafo! — olaman deganim boshga edi-ku, - endi buni quchoglab goyganimga
yuzim, hatto ich-ichimgacha shuvit. Lekin ushlab olganimning pitir-pitiri! Xuddi
joni bordek, xursand selkillayotgandek, kaptardan boshga nimaga oxshatishni
bilmayman, garashga hadiklanaman, umrimda birinchi bor ushlaganman-da
oshanda.

Rahbar togrisida ivir-shivirlar qulogimga chalingan, yopishganim ham shungadir,
menga togri kelmaydi deb bilaman, lekin endi nari ketolmay, arosatda turib
goldim. Konglim aralash-quralash junbish, yana uning mayda qizil gulli kok
koylagi ichida boya ushlab olganimning tinmay borib-kelayotganiga garab,
nimadir sezgilarim bilan achchigi chigmaganini anglayman. Ammo kech, gosh
kaptar hurkib nari uchgan, osha yoqdan silkinib, e-e, yuraksiz, hali kichkina
ekansan-ku, deb kulayotgan edi. Rahbarning ozi ham bir sinf pastda-yu, lekin hozir
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birdan katta giz bolib, boyagi giligimga xuddi ukasiga quchoglatgandek, bemalol
qoyib bergan ekan. Kop kitob ogimaganimda bunaga ahvolga tushmas edimmi
balki.

Yonboshlab balgigan oftobda oroq tigining yalt-yult chagnashi, ozimdan, istagu
hayajonlarimdan ham zorroq bir kuchning Rahbarga tortib ketgani, ikki golimdan
urilgan bir quchog osmoniy vahima — eslaganda hozir ham osha yoshga gaytgim
kelib goladi.

Gaziraning kokmaklari xayolimda tolginlanadi. Kunduzning kechki guboridan
dalalar ustiga ogish choyshab yoyilgan, gorni dompaygan jonivorlar pishillab to-
ogri uyga yol tortadi, temir qoziglari jingirlaydi. Shu vaqtlari gishlogning podasi
ham gaytayotgan bolib, sigir mo-orashi, goy ba-arashiga Ma'qul yanganing ariyasi
ham koshiladi: “Ha-ay! Ha-ay-y!”. Shoshmay turing, bu boshlama, unga “Hay,
joning chiqqur Tirkash!” degan chorlov ulanadi-da, togri avjiga otadi: “Hay,
olikkinangga kuyay, Tirka-ash! Molni gaytarmay nima ... eb yuribsan? Qolimga
tushgin, goshtingni eyman lekin!”. Nagarot ham uncha boy emas, fagat unga
“gina-gina”lar aralashib, battar balandlaydi: “Ha, olikkinaginaginangga kuyay,
sagana golgurga kim garaydi? Boying sartaxtada chirisi-in! Ha, ogzingga...” Shu
yerini aytsak bolmas, lekin Ma'qul xola tortinmaydi, oglining ogziga nima qilishini
kuyga solib, butun gishlogga yoyadi. Oylaysizki, bolasini shunchalar yomon
koradi, unga olim tilaydi, goliga tushsa, goshtini burdalaydi. Yoq, bu hatto gargish
ham emas, kun boyi rozgoriga unnab, ishi hamishagidek unmagan, yuragiga
norozilik botib sigilgan ayolning dardiga ohang berib, nafas rostlab olishi, xolos.
Tirkash molni gaytarib boradi ham, uyga bemalol kiradi, onasi bor-yogi: “Ha,
kozginang sitilib ogsin! Bola emas, boshimga balo bolding-ku”, deb yana
gargishlaydi-da, chelagini kotarib, sigir soqgani shoshadi,

Kuni boyi oftobning qizdirishi, odamlarning gala-govuri aralash dim havodan
toliqib egilgan shoxlarga bolalarning giyqiriglari, mollarning mo'rashi osilib
goladi, kun kechkirib, salgin oralagandan keyin daraxtlar ham shabada bilan shu
past shovqginlarni sekin bir-biriga ulashadi. Gaziramiz serdaraxt, olma, zaldori,
gilos, shaftoli, olxori, olmurud, jiyda, yongoq, hovlilarda unda-bunda ishkom,
xullasi, tuprogda unadigan neki meva ogochi bolsa, baridan bor; hovlilar,
shiyponlar kokka orangan, yollar quyug soya... Eng arzandasi tut, odamlarning
tomorgasi yo hovlisining ortasida, paxtaning ichida ham unga imtiyoz, togri
kelayotgan yol ham aylanib otadi, chunki davlatning royxatida.

Atrof-javonib kokalam: paxta bilan beda, makkayi bilan poliz ekini, gayerga suv
etsa, ot gurkiraydi: boyimodaron, salomalaykum, semizot, pechak, gumay paxtani
bosadi, tak-tak, shora, yalpiz, buni pidana deymiz, achchiq itqovun, nordon
ituzumni tatib korib, tuflab tashlaymiz; suvsizda osadigan yantoq, qushgonmas,
burgan, kakra, eshakmiya, uni yangiligida mol emaydi, lekin ot boglashga yaxshi,
gishga eshakka oramiz, fagat oroq yangi charxlangan bolishi kerak; ipak qurtining
pilla orashiga bahorikordan chitir, mingbosh yulib tushamiz, yana shu yerdagi
bugdoypoyalarni kampirchopondan tozalaymiz: oftob tagida shamol tonini tolqin-
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tolgin tovlantirgan girlarga garagan odamning yuragi hapriqgib, ashula aytgisi
keladi, shunaga chiroyli...

Bir eshak otni tushirib, saranjomlab, mollarning emini ham berib, keyin qol
yuvib, xuddi katta odamdek tomoq qirib, dasturxon chetidagi oz joyingizga borib
otirish... Osh sizga mahtal, suzilmay turadi, quroq korpachaga yiginib chokasiz,
katta lagan ortaga qoyiladi, ana shunda otangiz: “Qani, bismillo, dasturxonga
garanglar”, deydilar-da, sizni alohida: “ly-e, olishda mazang yog-ku”, deb
undaydilar. Eng shimarib, goshtdan koproq olish payida bolasiz... Ogshomlari
supada yotganda osmon tola yulduz yaqin tushib, har donasi billur chagnaydi,
hisobini olaman deguncha kozingiz ketib qoladi. Sahargi uyqu esa shinnidek elim-
shirin, toymaysiz, boshingizni yostigdan zor bilan uzib, otirib ham mulgiysiz. Shu
mulgigan koyi egningizga bir nima ilib, kozingizni yirib-artib, mollarni dalaga
haydaysiz. Tong salqgini junjiktiradi, tirishib esnaysiz, lekin dalalarning bagridan
nasim-shabadalar kun chiroyini ufurib olib kelib yuzingizga sepadi, tamom
uygonib kerishasiz...

Qani edi u kunlar bir marta gaytsa! Osmon kok, yer kok, kom-kok bel boyi shu
hilgat ichida gizning jiyaksiz kalta lozimiyu osma tutashtirgan qoshlari tagidan
charaglagan kozlarigacha hamon ongimda. Uning fagat yuzi gizardi, mening ham
olovim chigib ketdi, nimaga uning istagiga peshvoz bormadim? Kichkina edim,
kichkinalik gildim, bolalikning ozi yol bermadi.

Oylamang, birinchi muhabbatim bu emas, bu — oygonishimning ilk rasmlaridan
biri edi, xolos. Lekin aniq chizilib golgan, ranglari hanuz jivir-jivir giladi. Unga
fagat qiz minib kelgan eshak tushmagan. Albatta, shundoq damlarga eshakni
aralashtirib eslagim yoq, lekin, bor edi-da, iloj gancha. Rahbar ham otni boshiga
qoyib ozi tashimaydi-ku. Lekin ganagaligi yodimdan tamom ochgan. Bozmi,
kulrangmi yo oqdir, bilmadim, ishqilib, yuk tortganda kuch bersin deb bir-da-
yarimining burni tilinganini aytmasa, hammasi tekis jaydari eshak, bu kelgani ham
oshalarning biri, tuki ortiq emas. Nimaga bir qulogi shalpaygan, ozi shundaymi,
birov yo ozim yomon urganmanmi, xalachop boyniga otmagandan keyin qulogiga
solganmiz-da, orogning orqgasi bilan, boshga iloj yoq, ayb ozida, aytganga
yurmagan, u paytlari tushunmasdi, endi esi kirgan katta odam deb kelib, arz
gilmogchimi, yana ham bir gap aytish qgiyin. Lekin bolalikka kirib golib, bir vaqtlar
gilgan achchiglarimni bugun yuzimga solsa, galatiyu.

Lekin eshak hu boshda ogiganim maqolni pesh gildi.

- Nimaga borib Eskijovada hangrashim kerak? — dedi dabdurustdan. — U yer
eshak saroyi emas, bozorjoy. Keyin, men, axir, ozimnikilarni korganda, shunda
ham dumogim chog bolsa, mana, yuribmiz gatorda, deb bu dunyodaa borligimni
bildiraman. Gurungimiz shunaga, hangomamiz shu. Odamlar eshitsin deb emas.
Ha, keyin, buning nimasi nomardlik? Eshakning ham mardi yo nomardi boladimi?

E-e, gap bu yoqda ekan-da. Lekin togri aytyapti, mard bolib ham gayoqga boradi,
ozi bir eshak bolsa. Ha, albatta, Eskijuva eskidan bozorjoy, xop, shovqini bor,
oldi-sotdining gala-govuri, lekin endi eshak hangramaydi, bir-da-yarim loliniki
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korinib turadi, lekin u ham aravasini jim tortadi. Bu gap yuk ulovda tashilgan,
eshak kop kim-gaysi zamonlarda aytilgan, keyin, togimtabiat odamlarga,
anavinagalar bor-ku, kuchi yapalogga etib, kuchsizlarga korsatib hangraydigan,
bor shunaga odamlar, oshalarga. Eshakning oziga tegib ketishini hech kim
oylamagan.

Shuni tushuntirmoqchi edim, eshak aytishgoqglik qgildi:

- Togri kelgan joyda hangrab, nomard bolib yurgan ekanman-da? Boyningga ozing
bexabar aybni goyishsa, juda adolatsizlik.

- Mard bolsang, kuchingni korsat kopchilikning ichida, deyilyapti. Meningcha,
buning yomon ma'nosi yoq, - dedim joyali qilib.

Ey, juda galati-ey, eshak bilan gap talashib otirsam. Odamning gapini eshakka
ugtirish hazil emas ekan.

- Xop, unda bu gap-chi? - deb yana oyogiga tiraldi gashshang. - “Eshak baxshi
bolmas, yomon yaxshi bolmas”, deyishadi. Yana meni yomonga chiqgarishyapti.
AXxir, ozimizga baxshiman, odamlarga emas. Avjini baralla olaman, kuy
pardalarim toza, xonishlarim gadimiy, ozgalardan kochirish yoq. Hali biron eshak
ayb tagamagan, hammasiga ma'quldirki, jor bolishadi. Mana, ozingiz baholab
koring, musigani tushunsangiz kerak?

- Yoq, yoq, rahmat, — deyman shosha-pisha. — Qulogimni ot bosgan, musiganing
kochasidan otmayman.

Ozi bolaligimdan hangrashini yomon koraman, minib turganimda hangrab qolsa,
uyalib, noxtasidan tortib, kallasiga solar edim, Endi mahallaga varanglashi etmay
turuvdi. Ha, bunga birov orgatgani aniq, eshak kallasidan chigayotgan gaplarni
garang. Keyin, men ham bilmayapman, eshakning yaxshi yo yomoni ganaga
bolishini. Bir xillari bor, tepongich, bir xillari tishlangich, xop, bunagasini yomon
deylik, lekin yaxshisi ganaga? Yo bu gap bilgani uchun yaxshilari gatoriga
otadimi? Lekin tayyorlanib kelgan, xiyla bilgich, gapiga gap topish qgiyin.

- Ozi sensiz ham bemaza qoshiq urchigan. Iltimos, karnayingni tortma, - deb
murosaga chagirdim. - Qoshnilar ja oshnosini topibdi deb oylamasin. Xumori
tutayotgan bolsa, ana, shahardan chiqib, bir ovloq dalani top-da, avjingni baralla
olaver.

- E-e, - dedi eshak qulogini salanglatib. — Hozir dalaning ovlogi qoptimi, yantoq
bosgan cholgacha egali. Hangrashga ham pul soraydi.

Obbo, buning fermer bilan ishi bormi! U ham yerni eshak hangrataman deb
olmagan-ku. Dalami, cholmi, oziniki bolgandan keyin, nima qilsa, ixtiyori-da,
xarajatini chigarishi kerak-ku. Yana shuncha ogiz solganni toydirsin, bir xillari
chidamay, bir bosh-bir qulogini olib gochib ham ketyapti, eshak koziga korinadimi
shunday pallada! Koryapsizmi, kimdir buzgunchi yoldan urgan buni, bor, yerda
hayvonlik huqugingni talab qil, kim gayerda hangrashiga erkinlik bor, deb
tezlagan. Eshakka savod orgatsa, ozini ogitishini oylamagan nodon! Ammo-lekin
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men nima qilib beraman bunga, fermer yo advokat bolmasam? Bolaligimdan
kelibdi deb, nima desa qulogimga quyib olmayman-ku.

Ozimga kelsam, aytdim-ku, otkizgan joylari bordir, hammasi esimda yog-u, lekin
urgan paytlarim bolmagan deb aytolmayman, axir, eshakni urmasa eshak
bolmaydi-da. Eshak - kaltak bilan eshak. E-e, shoshmang, hozir Rahbarni esladim-
ku, shu bilan bir qiziq ish bolgan, lekin buning eshakka alogasi yoq, agar ham
tugdirishga borgan gaynonasi Cholgindiga, tuman markazidagi tugrugxonaga
eshakda gatnaganini aytmasa, ajoyib vogealigi uchun sizga ilinyapman.

...Shu desangiz, bir kuni shu Rahbar olib qoladi. Ha endi, eridan otasiga, ya'ni
erining gaynotasiga oldi deb telegramma kelgandan keyin shumxabar goraxat-da.
Yomon bolgan! Yoshgina narsa tap etib olib golaversa, yaginlariga oson
tutasizmi! Kanal suvi tortganmi, u yoqda juda kattalari bolar ekan, yo notoza
havodan kasallangan, yo biron palakat narsa chaggan, yo, - kozga yagin edi, har xil
odam kop, - koz tekkanmi, kozikkanmi, uchinganmi, xullasi, bu yoqdagilar ming
kulfat xayolda, lekin har xil xayol kelinchakning oligini tiriltirib, hayotga gaytarib
qoymaydi, albatta, bechora oldimi — ketdi. Yana odamlari har joydan borgan,
tayinli goyindisi yoq odamyovvoyi chollarda! Ha-ya, aytmabman, Rahbar
maktabni bitirib, hamshiralik kursida oqib yurganida shu narirogimizdagi mitanlik
yigit bilan gapi bor ekan, kursni bitirar-bitirmas toylari otib, keyin ikkalasi
yollanma bilan chol ozlashtirishga, ishga deyishadi-yu, lekin asli pul ishlashga
Mirzacholga ketgan. U yoqda joylashib, endi tomir qoyaman deb turganida, yil yo
otadi, yo yoq, - eh, bu musibat hech kimning boshiga tushmasin, - olgani togrisida
shu tilgirom oshigich kelib turibdi-da. Shuncha talotum bilan yana olikni vaqtida
joyiga berish ham kerak. Yaxshiki bular serurug, xeshu garindosh darrov gangigan
otaning gavatiga kirib, yolgizlangani goymagan. Xabari etib kelgan kechqurun-oq
nechchi xabarchi, chop-chop, yugur-yugur, u xolasiga odam yubor, kasal yotgan
bu katta ammasiga bildirma, it egasini tanimagan shu vaqti iyak qoqib bermasin
tagin, amaki-togalarni yig, kuyov tomondan yig, gorkov ham joy kavlab turadigan,
e-e, xullas, mayyitni ortib kelgani bir gurzavoy moshinni ham yollab, sovxozning
shalog avtobusiga iyartirib, kechalab yol bosib, tim-tirs saharda Mirzacholning
Bachqirmi, Qachqgirmi degan gayerigadir etib, Rahbarning devori yoq, lekin
hayhotday darvoza gongaygan hovlijoyining bu chekkasiga tushar-tushmas: “Voy,
bolam! San olguncha man olmaymanmi!”deb giryai gazoni boshlab yuborishadi-
ku! Jim-jit yotgan osha Bachgir yo Qachqir uyqudan sapchib, arining uyasidek
tozgimaydimi! Kayfi uchib uygongan kuyovpolvon ham ishtonchang hay-haylab
chigadi. E hazilmi, uxlab yotsangiz-da, eshigingizda dabdurustdan dod solib
golishsa. Esdan ogayozgan, lekin chol korgan bama'ni yigit-da, elas-elasda garab,
kim gaytganini tusmol gilolmasa ham, bir-da-yarim ana-mana oladi deganlar ham
shu yerda, esa, xay, aytimlarga garaganda ayol kishi, men bilmagan biron qarri-
qurri momoy xolamiz omonatini topshiribdi-da, deb fahmlab, “Voy enam!
Volidayu mehribonim enam”, deb yigichilarga goshiladi. Ozingiz bilasiz, ayol
oldimi, kampirmi, yoshmi, yigi-yoqlovda bizni tashlab gaylarga ketgan soyabonim
onam, mehribonim onam, boladi. Kongil yaginlar quchoglashib, elka qoqib, dod-
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voy boshgattan avjga minib, yana pasayib, rasmi yigiga bir toyib olgandan keyin
sekin razm solsalar, kuyovning “vo enam”i sal boshgacha, arz-dodi xotinidan kora
bundan on etti yil oldin gaytish bolgan buvisiga, uncha kuymayapti, kekirtakka zor
berish ham yoliga, sal shaytonligi bor, tagin garasalar ishton ham gasamga kelgan,
yupgalashib, garagan odam kozini olib gochadi. “Hay, polvon, bagirishdan boshga
kallakerak ishlar bor, mayyitga odam ketdimi?” - “Kim, kim ketadi? Mayyitlaring
nima? Sizlar yiglab kelganga xop deb qoshilib turibman. Oraga gap suqggani
qoymayapsizlar.” - “ly-e, girt mast-u, u yoqda xotin u ahvolda, buyogda bu bokib
ichsa, nokas!” - “E bokibmas-e, ikki piyolaga ham bokadimi? U ham gacho-on -
oldidan kelganimda olti yarim-ettilar edi.” - “Olikning oldidan kelib, paminka
gilding hammi? E-e, ozing olib ketgan ekansan, beti yoq esh-shak!” - “Bet bormi
munda? Bir piyolani korsa boldi ekan-ku! Shorlik bu ovloglarga shu ahmogni deb
ergashib kelib, nobud ketsa, bu ketyalang....” Ana, shu yerda koyovning ozini
oglashi olovga battar moy quydi. Togrisini aytib qoya golmaydimi, chol yigiting
ikki piyolaginada toxtashiga ishonadimi shu kuyib turganlar. Yolgonning alamidan
kuyovtorani tepkilab tashlashlariga sal goladi, yaxshi ham, Rahbarning bu yoqdan
borgan Vosit ogasi, koraftaroq odam, “Hay, chuvir-chuvir gilmanglar. Kop gap —
eshakka yuk. Kormayapsizlarmi, buning miyasi ketgan. Miya bolsa, ketiga bir
narsa yopardi. Nima deyayotganini ozi bilmayapti. Endi bu yogini koraylik. Olikka
ham odam ketmagan chogi, mushtiparni, yorib-netib qoymaslaridan etkizib
kelishni oylaylik. Qaytish yol ham bor hali”’, deb joyali gap giladi. Ana, ozi uxlab
yotganida biron momoy emas, xotini olib qolgani endi kallasiga kirgan kuyovtora:
“Voy, meni tashlab gaylarga ketding, Rahbarjon!”, deb hagigatan ham rosmana
vovaylo kotarmaydimi!. Azadorlar boshqattan ta'sirlanib, chuvvos battar avjga
minadi. Rahbar ham tirikligida kop kelinchakning biri bolib yurgan bolsa, endi
hamdu sanosi osmonga balandlagandan keyin, birdan gadri ortib, bunday juftidan
ayrilganiga chidamay kuyovtora guppa tashlab yuboradi.. Balki ozidan ketganga
solgandir ozini, tagin meni javobgar deb sudga sudra-sudra gilishmasin deb. Lekin
asli oson tutasizmi, yigit odam jondan suyganmi, suymaganmi, rozgorga zaril
kelinchagidan judo bolib, qolida chagalogi bilan cholda qolsa! Janozaga
toplanganlarning bitta olikni ikkita gilgan bolmasak tagin deb hurrasi uchadi.
Hamma ham aglini eb goymagan, darrov betiga suv-puv sepib, ingillashini
eshitgandan keyin, Vosit toga yana mudabbir, kim olikka boradi, kim darvoza
oldida tovush berib turadi, kim tomogi quriganlarga choy etkazadi, kim gorashorva
osadi, xullas, kalapatra bosilib, marosim rasamadi yolga qoyilib, yigi maromga
solingan shu vagti Cholgindidan kuyovning enasi, ya'ni Rahbarning gaynonasi
eshagini xalalab kelib golmaydimi! Qarasa, hovli tola yigin, yigichilar, kelinga aza
ochilgan, ogli esa ortada Alpomishning loshiday chozilib yotibdi. Ana, endi
enaniki tutmaydimi: “lloyo, aytganning ogzidan chigib yogasiga yopishsin! Ozim
hozir atala ichirib kelyapman-ku. Sen, yer yutkur, nimaga ketingni korson qilib
yotib olding, xotinni men tugdirdimmi?”, deb hovlisupurgini oqtaladi, ogil osha
kop dakkiga golgan ketini kotarib gochib, ozini uyga uradi; shim-pim kiyib olmasa
qoymaydi bular.
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Ana, bu yogi kozyoshu tomosha! Ya'ni Rahbarning mayyitini olib kelib, uyini
korsatamiz-da, keyin yurtga olib ketamiz deb kelganlar ahmoq bolganiga xunob,
bir xillari kulgidan tuyilib, elkasidan necha musht egan, tort-besh  xotin
xursandlikka opkasi tolib, boshgattan huvillagan.

E-e, xullas, “nima boldi-nima qoydi”lardan bilishsa, Rahbarni oldiga chigargan
kuyovning ozi, aniq ozi emas-u, “ozbekskiy peredavay” qildirgan telegrammasi.
Rahbaroy yukli ekan, oy-kuni tolib, vaqti-soatida tugrugxonaga etib, yana shu
vagti-soatida tugib ham beribdi. Osongina! Qochgordek ogil. Besh kilolarga borar
ekan. Kuyov oziga sigmay pochtaxonaga chopgan, gaynotamning boyniga
suyunchini nagd qilib qoyay deb. Pochtachi gizga: “Davay, yoz: “Rabar ul tuvdi
Uchta soz”, deb buyuradi. Bolim pochtasida otirgan bu qiz ozbekcha gapirishni
bilsa ham, orischaga ogigan ekan, “Kak budet po-russki?” deb sorab oladi.
“Qanaga poruskiy? Ozbekskiy peredavay. Zakon imeyu prava. Uchta sozga, ma-e,
uch som. lzdacha ne nada. Senga padarka”, deb mardlik ham qgilib yuboradi otacha.
Ozbek tili hagida yangi gaplar chiggan vaqt, pochtachi giz tumandagi dugonasiga
ulanadi: “Zinulya, prinimay: “Ra-bar ul tuvdi”. Zina ozbekchani yantoqga sudrab
u-bu gapni anglar ekan, “Kto, rukovoditel ?”, deb aniq gaysi rahbarning olganini
bilib olmogchi ham boladi.. “Chto ti melesh? Eto po-uzbekski, imya. Jena,
naverno. “Ra-bar ul tuvdi”. Tak i pereday”, deb izohlaydi pochtachi giz. “Ladno,
Rabar ultuvdi, tak, uluvdi, mne kakaya raznisa”, deb Zinaxon eshitganini sal chala
qilib Sirdaryodagi Galyaxonga uzatadi, Galyaxon Samarganddagi Mashaxonga...
shu bilan, Rahbarning ogil tuggani hagidagi xabar hukumatning rasmiy baobro
gogozida “Rabar uldi” deb etib kelgan ekan-da-ey!

Zor-a? Bunagasini toqib bolmaydi, hayotning ozi togib qoygan! Yana kopini aytib
bersam boladi, masalan, Mamatov Shermat degan fizkul tura muallimimiz
gahratonda Bulungurning muzini yorib chomilar edi, bir kuni, daraxtlarni bulduriq
bosgan saharda Samida xola suvga borsa, bir yalangoch qizil hokiz, hokizning
kiyingani bolmaydi-ku-ya, ishqilib, dev bir narsa chekkadagi muzni gars-qurs
sindirib suvga shongib, yana gaytib chigibdi, pishqiribdi, tagin kampirga kozi
tushib e-e deb uyalar emish shu qizil hokiz, kampir ham esi teskari, golishini ham,
gochishini bilmay turavergan; eh-he, keyin gishlogda tuppa-tuzuk odamlarning
bolasi, Samargandda tort yil ogib kelgan, bu yoqda qiz unashtirib qoyilgan yigit
yomon bir tuzalmas gichimaga chalingan, sog odam shu qorasovuqgda suvga
tushadimi, deb rosa gap bolgan. Hatto bir-ikkita odam, xayr, ozi tayyor yalangoch
ekan, kampir odam - sizga uyati yoq, a yaxshilab garab, yashirib yurgan gotirlarini
korib olmabsiz-da, bizlar ham bilardik, deb Samida xoladan koyingan ham. Keyin
kelin bolmish tomon odam qoyib, kishibilmas poylatganmi yo ozi tushuntirganmi,
ishqilib, suvayigning toyi otdi lekin. Tagin, bizdan bir sinf yuqgorida ogiydigan
Xolbekning onasi bitta bugaltir bilan gochib ketgan; yaxshi korib golish degani
shunaga savil narsa ekan, oltita bolani onasiz etim qovyib, ha-a, konglini xudo olsin,
besharm, uyati yoq, bugaltirning ham xotinida uchta bola gqolgan, bugaltir
Uchqulochdan, bizlar uncha tanimaymiz, molbozorda dallol ham ekan, biron
yaxshi koradigan joyi golmagan shekilli, Xolbekning onasi ikki yildan keyin
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gaytib kelib, yana rozgorini qilib ketaverdi; shuncha bolani boshgaga ishonib
boladimi, axir, keyin gaysi xotin garashga rozi boladi, otaning ham boshqga iloji
yo(, kongan. Bunaga yaxshi korishni tushunmaganimizdan, gap ochilsa, tanimasak
ham uchovini boralab sokar edik. Aynigsa Xolbekning otasi latta ekan, ornida
bolsak, “Qochib ketib, endi nimaga kelasan? Yoqol, sendaga xotinim yoq!” deb
haydab yuborar edik-da, axir.

Shunaga gaplar kop bolgan.

Bizlarning uncha ovlog emas-u, har holda shahardan olisroq Gaziramizda qoshiga
galin osma qoyadigan tojik, erini gattiq ushlagan eroni yangalar, ikki uy qirim,
uch-tort uy ufa-tatarlar yashardi; yana gachon gayerlardan kelib golgan Ivanbovo
degan oris ham, uchta chochqasi, ikkita xottni bilan turardi, bittasi - terakdek
daroz Valapa, ya'ni Valya opa, atrofdagi bor xotinni shu tugdirgan, mening ham
kindigimni kesgan, u vaqtlari tugruq uchun alohida ulov yoq, yolmoshinda
shaharga olib borishga togri kelgan, Valapa esa doimtayyor momodoya, tolgoq
tutganning uyiga ozi borib, baranchugini tugdirgan, kindigini kesgan. “Baxtimizga
shu Ivan bilan Vaalapa ham kelib qolgan ekan”, deydilar onam. Valapa kindigini
kesgan bolaning sanogi yod; ikkinchisining otini bilmaymiz, Nenamidi, Varamidi,
chochgalarini gaytarishga chigib golganida koramiz, mudom uyida, Valapa yurib,
rozgorni bu gilsa kerak. Ivanboboga oris bolgani uchun ikkita xotin olish mumkin
bolganmi, yo balki birovi xotini, birovi ozining yo xotinining singlisi yo opasidir,
lekin bizlar ikkovi ham Ivanbovoga tekkan, deb oylar edik. Chochga degani
bizdagi hech bir hayvonga oxshamaydigan, ham giziqg, ham bir qorginchli, ola-bula
tongiz ekan. Bulungurning boyiga tushib qolsa, ichiga kirmay, ariq labini kavlab
xur-xurlab yursa ham hayda-hayda bolib, bir xil odamlar irganib, uch-tort kunlab
Bulungurdan ichgulikka suv olmas edi. Chochgani talatamiz deb zor-zor itlarni
olib boramiz, olkishlaymiz, Vafoqulning chopon kuchugi bor edi, shu ham
vovullab boradi-da, tagga toxtab, joyida irillab turaveradi, chochga esa iy-e, menda
ganaga ishi bor ekan deb, kichkina kozlarini ajablantirib hayron tikilib garaydi. Bir
uzog garindoshimiz kolxoz raisi edi, Ivanbovoga hamsoya, bitta ogli Sardorni
nimagadir katta gilishga shularga bergan, haligi dumalog kampiri garagan; Sardor
gapiga “nu” deb qoshib gapirar, juda toza yurar, bizga oxshab eshak minmas;
ilgari sunnat toylar ogil bola tort-beshga chigganda, ishqilib, maktab yoshigacha
qilinib, katta otar, mening toyimga otam ot soydirgan, ana shu Sardor ot goshti
emayman, menga togri kelmaydi, deb turib olib, “Vo-0, oris bolib ketibdi!
Chochga eydi!” deb rosa hasadimizni keltirgan. Oshanda ham orislarning bizga
oxshamagan bolakcha bir xalg ekanini bilib, ot goshtini nimaga emay,
chochganikini eyishini tushunmas edik. Harom bolsa ham, bir tishlam eb
korsakmikan, deb yurar ham edik ozimiz.

Yana bir Jamila degan qgizni sakkizinchi sinfdan oz farzandiga rahmsiz noinsof
otasi Galatepa degan joyga yomon bir odamga erga berib yuborgan, shunday yosh
narsani olgandan keyin yaxshi odam emas, yomon boladi-da, lekin, bilmadim, on
yillardan keyin shekilli, shu Jamilani uchratdim, tort bolali bippa-binoyi xotin
bolib yurgan ekan, ukasi Orin biz bilan ogigan, uylanganda toyiga borgan edim,
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shunda kordim, lekin ozgarib ketganimga meni tanimadi, maktabda gavdam
kichkina edi-da. Shularning sinfidan Gagarin degan Mamarasul Bulungur bandidan
suv olib, sekin tepaga orlaydigan Rovdon ariqga traktor bilan agnab tushgan, naq
yigirma quloch balanddan! Maktabimizning bitta “polutorka” bilan temirtish
gildirak “Universal” traktori bolar, gurzavoyning fagat kabinasida ruli bilan taxtasi
chala kuzovi qolgan, lekin “Universal”ni chugilasa, “zavadit” bolar edi.
Mamarasul shuni “zavadit” gilib haydab, Rovdonning ustidagi yolda rulni burishga
kuchi etmay, “Universal-puniversal”i bilan qulab tushgan, xudo asrayman desa,
hech gap emas ekan, balo ham urmagan. Shu bilan, Gagarin osmonga, Mamarasul
pastga uchgani bilan buning ham oti Gagarin bolib ketgan.

Bulungurimiz burunlari ozi ham onda-sonda odam chagirib turgan, lekin biz
tomonlarga ham elektr kelgandan keyin yiliga bir-ikkitani tortib ketadigan bolib
goldi: kimdir tok bilan baliq ovlashni korib kelgan, uni boshgalar ham organgan,
shu bilan baligga giron kelgan, shirmoy bechoralar oppoq gorni bilan chappa oqib
qolaverar ekan, shuni olaman deb bu yogda ozi suvga sim tiggani esida yoqlar...
“Chigasi kelsa, egasi boshchi” degani shudir-da. Ha, aytgancha, Xursan pes degan
odam bolar edi, yoshi ottizdan oshgan, hech kim giz bermagani uchun bexotin, ozi
pes-mes emas, bu ham traktori bilan yonib ketgan, shundan gollari, betlarida katta-
katta og-qora kuyiklari bor, togri oti Xursand, bojamaligidan odam irganib, otini
ham tolig aytgisi kelmas edi. Bu keragi yoq gap nimaga esimda turibdi,
hayronman. Shunga hech kim gizini bermaydi deb achinganimdan bolsa kerak.
Qiziqg narsalardan, Vaska degan toriq ot bor edi, Qirim degan joydan kelgan egasi
Ridvan aka bir nima deb, bizlar duo ogiydi deb oylardik, keyin hushtak chalsa,
orga oyogida tik turib, oynab berardi. Ridvan akadan gorgardik, biron yomonlik
gilganini eshitmaganmiz-u, lekin gapiga ishonmagan odamni tuxum tugdirib,
yomon uyatga qoyar edi. “Ha, shunagami? ly-e, tugib goydingiz-ku”, deb qoli
bilan odamning ketidan tovug tuxmini olib berardi-da. Tuxumni siz tugmaysiz-ku,
lekin u uning qolida qgayerdan paydo boldi, bilmay qolasiz. Baslashib,
Valibobodagi chinorga  ozini oyog-qoli, hamma joyidan argon bilan qgattiq
chandib boglatib, keyin hech kim garashmasa ham boshalib olgan, biz
kormaganmiz, korganlardan eshitganmiz, shundan ozini korganda, bu yoqga kel
deb chaqirib, tuxum tugdirib qoyishidan hadiksirab, yaginiga yolamas edik.
Jinlardan oshnosi borligi ham balki rostdir, chunki Qambarotada ancha yildan beri
qurib yotgan gayragochni gadamjoniki ekanidan gorgmay, essto degan traktorda
torttirib kelib, gishga otin gilsa ham hech narsa urmagan, uchinmagan. Yana bir
Alim oga degan, Qirimdan Ridvan aka bilan birga kelganmi, yogmi, ishqilib, bitta
xalgdan, yoshi katta kishi, moyga botib traktor tuzatardi, lekin kochaga chigganda
toza kiyinardi, xotini bir muloyim kampir, doim kelib oyim bilan gurunglashib
otirar, ozlarining bolasi yoqligidanmi, menga shirin gapirib, tinmay duo qilar, eru
xotin ikkalasi traktor garajining bir chetidagi garibgina uyda turishar, kampir: “O-
0, bir choynak tillam bor edi, askarlar mashinani togrilab, chiq, desa, hali gaytib
kelamiz-ku deb, uyning ortasiga komibman, qolib ketdi shu bilan”, deb ogir solish
olar edi, u paytlari tilla nima, narxi ganchaligini bilmasam ham, bir hovuchginasini
ololmabdi-da, deb juda achinardim. Yana bir tatar abziy bolardi, uyi shundoq
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Bulungurning labida, balig ushlashning piri deb bilamiz, garmog solayotganda
ilgakdagi chuvalchangga: “Mening qolim emas, abziyning qoli!” deb tuflardik, u
paytlari baliq kop edimi, taassubimiz kor qilardi lekin. Ximiya muallimimiz
Minixanov ham tatar, ufa-tatar, oti qiziq - Fan; xotini Pilura - Flyura opa
kutubxonachimiz, kichkinalardan kitobni gabul qilib olayotganda, albatta *“Yaxshi!
Qaniy, keyin nima boldi, aytaver-chi”, deb ogiganimizni erinmay sorab olar, undan
maqgtov eshitish uchun zehn goyib oqir edik. Uylari oglangan, atrofi taxta panjara,
ikkita gizi ham ohorli kiyingan, keyin juda yaxshi oqir, kattalarining tili tatarchaga
ketsa-da, bolalari ancha toza gapirar, bizni nimalaridir oziga tortib, yana
nimalaridir itarib turar edi.

Keyin-ey, odam bir yoqda sal turib kelsa, darrov ozgarib, tili ham buzilib qolar
ekan. Gulomning Iskandar degan akasi Toshkentga ogishga borib, yiqilib, bu yili
kiraman deb osha yoqda golganida, oltimi, ettimi oydan keyin otasi borib oldiga
solib keldi; ketganida tili girt ozimiznikidek edi, lekin kelganidan keyin tishining
orasidan chirt tupurib, “botta-shotta” deb gapiradigan bolib qoldi. “Otdagilar
shunaga gapiradi, “beda-sheda” deyishlaring notogri, sila maqvossila ozi”, der edi,
tavba. Ogishga kirgani boshga ketmadi, lekin tilini ham tuzatmadi. Iskandarlarning
gaysisi deb soralsa, “Ha, ozimizning Iskandar botta-da”, deb aniglik kiritilar edi.
Gujo-gujo tojik yangalar “i-i” deb chozsa, toshkentliklar “botta-shotta” deb
gapirishini oshanda bilganmiz.

Ey, juda giziq, dongdan, oti esimdan chiqdi, bir yigit armiyadan ozi bilan bitta qiz
olib kelgan, Gaziraning bozoriga olib tushib, etaklashib yurgan, ikkovining ham
kozida qora kozoynak, ikkovining ham ogzida pista, yuraymi, yurmaymi deb bir-
bir gadam bosib ozlarini rosa bozorga solgan, gur ergashib tomosha gilganmiz.
Ha, dongdan deganim, gishlogimiz ikkiga bolinardi, Bulungurning u tomoni
baland yerlar dong, bu tomoni pastlik, Past, dong, odamlar ham gayerda turishiga
garab donglik, pastlik deyilar edi. Ammo ham, shu giz rosa tomosha bolgan: sochi
sariq, yigishtirigsiz, ya'ni elkasiga yoyilib tushgan, kozida qora kozoynak, koylagi
kalta, lozimi yoq oyoqglari ochig, osmondan bir sariq narsa yonib tushgandek rosa
gap qozgalgan. Keyingi bozor kelmadi, undan keyingilariga ham — ketib qolibdi.
Tekin tomoshadan ayrilganimizga kop afsus qildik.

Eshonxonov degan keksa muallim bor edi, akamlarni ham, opamlarni ham oqitgan,
pensiyaga chigib ketib, bizlarga kirmagan. Lenin ordeni olgan deyishardi, Kop
koramiz albatta, kostyum-shim, galstukda qirrali yurardi, shu kishining qizi
doxtirlikdek zor oqgishga kirgan, lekin ozi bilan birga ogigan xorazmlik yigit bilan
topishib, otasini juda nosoqga goygan. Qochishga qochib ketmagan-ku-ya, lekin
sovchilari uch-tort marta gaytarilgan, oxiri zor toy ham boldi, biz ham toyib
oynaganmiz, Zamira opani “Volga” moshinda kelin qilib olib ketishgan. Ikkovi
ham Samargandda ishga qolgan ekan, eru xotin oy otmay kelib turardi,
Gaziramizning yakkayu yolgiz bekatida koramiz, Zamira opa ogdan kelgan kohlik
kelin, kuyov baland boyli, jingalaksoch vyigit, nimaga gizi Eshonxonovday
odamning obrosini tokib qoydi, degan visir-visir chiqgan, bizga gorongi. Keyin
Turobning matpak — matematika fakul tetidagi opasi ham ozi bilan ogigan
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urtutlikka, Salimaning biyopak - biologiya fakul tetidagi opasi surxondaryolikka
tegdi, Jamolning akasi texnikumdan nurotalik giz olib keldi, bular Eshonxonov
domlaning gizidek katta gap bolmasa-da, ishqilib, nimasidir xavotirli, nimasidir
alamangiz bolib, qishlogimiz rishtalari keng dunyoga boglanib borayotgani
konglimizga notinchlik solar, ozimizni ham osha yoqlarga tortqilar edi.

Bilmayman, nimaga bunday, kitobning ta'sirimi, oylar girdobiga tushib
golganimdanmi, odamlarning ichida yolgizlanib yurar edim. Hech kim meni chetga
surmagan, kutkilamagan, ish gildirgan bolishsa, gaysi bola ishlamagan, bu ham bir
oyin, fagat jonga tegib qoladi, oyin tegmaydi, bari bir, ikkalasining ham oxiri
birdek charchog yo gap eshitish. Lekin oldindan shu kichkina boshimga hamma
unday, men bunday, deb kop oy suraman. Maktabni boshlab ham gamoqqga
tushdim. Ha, erkin yurgan bola, qoraga gamov boldim-qoldim. Oylarim bilan. U
vaqtlari ogishning birinchi kuni yangi kiyimlarda, guldasta kotarib borishlar yoq.
Xayr, qolni kirsovunda qirtishlab, betni ishgalab yuvib, boridan tozarogini
kiydirib, gayta-gayta: “Darrov tuprogga bulab, moltonining jandasi qili-ib
kelmagin, oldiraman lekin!”, degan ming zarda qulogga quyilgandir, chunki
yangisini olish uchun Samargandga borish kerak, obergan bilan ham, es-hushi
oyinda bola, ertalab kiydirib yuborgan yangini tushga qolmay eskirtirib gaytamiz.
Guldastaga kelsak... orib molga bersa boladigan gullardan xursandchilik kunlarida
ipga boglab guldasta tuzib, birovga siylov tutishni, hu vaqtlar otib, kitoblardan
oqib bilganmiz. U kitoblarda doim bayram, hammaning dumogi chog, gaplari ham
garsillgan, sira biznikiga oxshamaydi. Osha kuni endi bir nimalardan
ayrilganimizdan xavotirlanib, boynimizni qisib maktab oldidagi maydonga toda
boldik, urishish-siltash bilan bir amallab gingir-qiyshiq saflandik. Bu yogi ganaga
bolsa deb angayib turganimizda qolimizga bir xil yap-yangi kitob-daftar ushlatib
qoyishdi, keyin shularni bizlarga yaxshi oqisin, adab-tarbiyali oquvchi bolsin, deb
tekinga berganlari uchun chap-chap garsak urdirishdi, goltigimga gisganim esimda
yo(, garsak chalaman desam, bari yerga sochilib tushdi. Biram sazoyi boldim
lekin! Hammasidan ham hali yoshing etmaydi, ergashma menga, desam ham
keyinimdan qolmay kelib, endi chekkada, tol tagida ichi kuyib otirgan
Abdualimning kozi oynab tirjaygani otib tushdi. Kitob-daftarlarni yerdan goqib-
puflab oldim-u, lekin endi, bari bir, boshgalarniki yaraglagan yangi, meniki esa
eskirib, tutishga yaramaydigan notoza tuyulib, maktabi ham kozimga yomon
korinib ketdi. Tagin deng, ertasi, oqish boshlangan kuni, Xatira muallimning golini
gonatdim. Muallim har partaga ikkitadan otirgizib, “Qollaringni partaning ustiga
qoyib, damgina quloq berib otiringlar”, deb tayinlagan edi, bunaga gimirlamay
otirishni bilmayman, birpasda diggatim oshdi, pitir-pitir gildim, partaning qopqogi
galati, oshig-moshigli, buklanar ekan, ochib-yopib oynashga tushdim, muallima
jahl bilan kelib gars yopaman degan edi, jimjilogi gopgoq tagiga kirib golib, qgiyilib
ketdi! Qoli oppoq ekan, gizil goni tirgirab chigdi. Rosa qorqdim, Xatira opa vuy-
vuylab qoliga romolcha bosdi, goni romolchadan ham sizib chigdi; menga hech
narsa demadi, lekin endi boldi, tamom, maktabdan haydalaman, deb oyladim, ozim
ham shuni xohlab goldim. E-e, maktabini ham, dedim! Mollarimni bogib yurganim
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ming marta avlo-ku. uni gilma, buni goy, yoq, oz erkimcha yuraman! Bu yerda
dalaga chigishga ham qol kotarib, nimagaligini uyalmay aytish kerak!

Ana shunaga, Gaziraning ortasida maktab partasida mixlanib, shu Gazirani
soginishga otdim. Qipchoqgariqg boylariga chigaman, zaldorichorbogdan danak
terib, tosh bilan chagaman, olmaning kechki navlariga maza kirib golgan, tishlab
korib, eng shirinini eyman, hushtak chalaman, xirgoyi gilaman, umbalog oshaman,
erkim ozimda! Oxiri Bulungurga tushib, quloch otib suzaman, arigning ustiga
egilgan toldan kalla tashlayman, sovgotganimdan keyin tuproqga komilib isinaman
— otirgan joyimga yiginib gujanak bolib olaman; meni dars tinglayapti deb, erkin
hasratga berilganimni hech kim bilmaydi.

Lekin yolgizlikdan gorgaman ham. Maktabga borganimdan oldinmidi yo birinchi
sinfdan keyinmidi, har galay, ora uzoq emas, pishigchilik edi-da, bizda shu
mavsumda - avgustning oxiri, sentyabrning boshlarida toyga ruxsat bor; uyi
bozorjoyga yagin Hotambovo nevarasini kesdirib, kechqurun bazm berdi, biz bir
chekkada osh eb olgandan keyin yashinmachoq oynadik, men sarigmoy, chakki
sotiladigan kappon tagiga kirib, gapishib bekindim, hech kim topolmadi, bir-ikki
chagirishdi ham, tovush bermadim, gancha vaqgt otdi, bilmayman, toyxonada
magnitofonning tasmasi tugadimi yo bolalar boshga oyinga qizigib ketib goldimi,
ishqilib, hammayoqni tim-tirs sukunat bosdi, balki bor shovginni galin suvalgan
kappon otkazmay goygandir, Hotambovoning uyidagi toy sho'lalari ham bu yogqga
teskari, atrof sim-siyoh korinadi, jimlik qulogimga botib, tom bitirgandek boldi-da,
yuragimga gulgula tushdi: yashiringan joyimda yogolib golganman, boshga
yoglardan izlab korishadi, osha yoglardan ham topilmayman, ozimga ozim ham
korinmayman, shu bilan tamom yoq, yoqolib ketganman, hammaning esidan
chigganman, unutilaman, kapponning shu tor kavagida bir umrga qolib ketdim
endi.

Gungurt kecha, oysiz osmon tagida kichkinagina bolib galtirab otirganim!
Yolgizlik ozim bolib goldim, ozimdan gorgdim. Bir sur bosdi! Kappondan otilib
chiqib, yurak taka-puka, toyxonaga — odamlar orasiga chopdim!

Shu chopishim bir umrlik ekan, bir umr odamlar orasida yashab, bir umrki ularga
tomon yuguraman.

Tugilgan tuprogimdan unib chigdimmi, osibmi, nima bolmasin, chigib ketdim.
Endi ona gishlogimga fagat mehmonman, uzoqgdan borib, yaginlasholmay kelaman
— ortamizni bolib katta kokdaryo unsiz ayqirib yotadi konglimda.. Otolmay,
ortanib gaytaman.

Buni bilgan biladi, bilmaganga bildirish juda giyin.

Bultur yana bir joram keldi. Toshkentda ishi bor ekan, qoyar-da gqoymay meni
kochaga chaqirib oldi; maktabni u on bir yillik, men on yillikni, boshga-boshga
sinfda, birga bitirganmiz; universitetga bitta fakul tetga kirdik, men oldin, u bir yil
keyin, lekin ijarada tort yil hamhujra turdik, galin edik, uyga kelasiz, deb hargiz
yalindim, kop vyillar oldin bir-ikki qur kelgan, lekin bu gal oyogini tirab turib oldi,
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olaman sattor, uyingizga bormayman, bormayman-chi, bormayman! Hayron
boldim, mayli, deb, oglimga obor-chi meni, nima gap ekan, deb bilgim kelib
bordim. Uchrashdik, korishdik, gahvaxonada undan-undan sorashib, gapimiz
singishgandek keyin, nimaga uyga otmayapsiz, devoringizni teskari urib goygan
erim bormi, deb soradim. U birdan hurkdi, hurkib, anavi Lotin Amerikasi toglarida
yuradigan guanako — lamaning beboshvogiga oxshab boshini tik kotardi, “E-e,
men uyingizga bormayman”, dedi. Bilmay konglini ogritib goyganman shekilli,
deb konglim gashlandi.. “E-e, jora, nima, menikidan ilon chigganmi?”, dedim. U
osha balanddan tuya bogish qilib: “Yoq, borolmayman! Odamlar, dost deb
yuribsan, dosting allagachon ozgargan, bitib ketgan, shunagaki, uyidagi kursisiga
ketingni qoyishga botinolmaysan, deb aytishadi menga”, deb qoldi! Yerga
urilgandek kozini olib gochgani galati boldi. Tavba, gimmatbaho kursi ham
odamga nasog bolar ekan-da! Men boy bolsam, sen joram, xursand bolish
orniga... Turib-turib alam qildi, “Qanaga kursi ekan?”, deb tishlandim. Xay,
uyimga keling, deb ozim yalindim-ku! Astagfirulloh! Men yeb u quruqg qolgandek!
Uyimga borishga haddi yoq, lekin oriyati bor, gururi baland, ozini yer qildirib
qoymas ekan. Haligi kursilarimga otirsa yer bolib qolar ekan-da. Ol-a! Men
olmagan xotinning tugmagan bolasining tishi ogribdi. E dost, shunday ekan,
chagirib olishga ganday haddingiz sigdi, dedim. Tushmaydi pastga! Pochogimsiz,
ya'ni ikkovimizni noteng gilgan boyliklarimni kormay-kuymay, hu osha burungi
holimda gaplashgisi kelibdi, osha maktabda birga oqgigan, ijarada bitta nonni bolib
egan, xullasi, men ozgarmagan kunlarni soginibdi, yayrab gurung qurgisi kelibdi.
Tavbangdan ketay! Boladay sodda odamlar hali ham bor-a!

Oldimizda kabob, gazaklar, u yarimta buyurdi, konglini yozish uchun, men, tobim
yod, men ichmadim. Bari bir, gahvaxonaning ikkovimizga ham bir xil, bir tus
kursilarida otirib ham gurungimiz qovushmadi. Uni esladik, buni, talabalik
davrlarimizga bir-ikki tushib chiqdik, buklama karavotda yana chozildik, kilka
egimiz kelib qoldi, bari bir, bitib ketsam ham ozimni avvalgidek korsatishga
urinayotgan boldimmi, yayramadik, shuning alamigami, u birdan ozining kam
emasligini pesh qildi: “E-e, men gurillab yashayapman, gurillab ketganman!”,
dedi. Men bunaga gurillab yashashning ma'nisini bilmas, menga bu nasib ham
gilmas ekan. “Xay, gurillang! Bundan ham gurillang!”, dedim. Yoq, bitib ketganim
bilan buni tushunmas ekanman! “Siz endi shunday qoldingiz; ozgarmaysiz, men
oltita bolamning beshovidan qutuldim, hammasi uyli-joyli, bitta kichkinam bor,
uni kollejga, bojxonanikiga joyladim. Uy, mol-hol, mashina — hammasi bor,
rozgorim badastur, lekin gurillaganim bunga emas, men gishlogda yashayapman,
gishlogimda gurillayapman, bildingizmi!”, dedi. Ha, gap bu yooda ekan: men har
gancha bitgan bolmay, bu yerda gurillamayman, gurillay olmayman. Togri, shu
tobda togri gishlogga haydab, kokraklarimni toldirib nafas olib, bir gurillagim
kelib ketdi. Qani edi, Gaziraning ortasidagi baland dongtepaga chiqgib, qulochimni
kerib uchgudek bir giygirsam, necha-necha vyillik sigintilarim tarqab ketarmidi!
Lekin gurillab bolib nima gilaman, nuqul gurillab yurolmayman-ku, keyin, nima,
hamgishloglarimga vatanni sevish hagida ma'ruza gurillab yashaymanmi?
Ularlarning meni tomosha gilishdan boshqga ishi yogmi? Xojalik dokoiida oynaga
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namoyishga qoyib qoymasalar kerak, Toshkentdan kelib, mana, ozimizda
gurillayotgan hamqishlogimiz deb.

Dostim joni achiganidan gapiribdi-da-ey, kochib borib bitta joy gilib qoyish, oz
odamlaring ichida yashashga nima etsin menga oxshab, bu dunyodan hamma otib
ketadi, hammasining joyi belgili, lekin sizniki...axir, oligingizni kim kotaradi,
dedi, oligim bu yerda xor boladigandek; joy tiklash menga chot emas, shuni gilay
ekan. U azaldan ozi gapirganiga ozi mast, bir tutanib bersa, bosilishi giyin. Tili
shunga gayralgan. Shuning jaddiga ancha savdolarni ham kordi-yu, lekin hozir
eslatganning foydasi yoq, mavrudi emas.

Men yon bergandek boldim, gapimiz bolaladi, lekin tayinli toxtami bolmadi, u
gurillaganini dalillab turib oldi, men gurillamayotganimni boynimga oldim, nima
desa ma'qul topdim. Xullas, u deb, bu deb boyligimsiz xolis otirishimizni
yakunlab, bir umrlik dost bilan konglimda bir umrga xayrlashib, kira mashinada
uyga gaytdim. Shu kallang bolsa, yoq kursim ham ketingga hayf, dedim kelayotib.
Taqdirni garang, yagin odamlar ham begonalashib ketar ekan. U emas, koproq
men, unga emas, gishloqga, Gaziraga. Buni avvaldan anglab, oylansam ham, uncha
giynalmay yurgan edim, dostim oramizni uzil kesil uzdi-qoydi.

Gap qariyotganimda emas, garisam ham kochada ham qgolmayman, xudoga
shukr! Olingni kim kotaradi, kim seni tuproqq qoyadi — bu gaplar ham kurakda
turmaydi. Bu dunyoda odamning oligi beega golishiga odamlarning ozi goymaydi.
Gap, ozani tobora chuqurlashib, kengayib, u girgogi borgan sari elaslab ketayotgan
konglimdagi osha kokdaryoda, u yoqga otishimga qoymaydi. Qidirib boraman,
yuraman, kelaman, konglim bolingan koyi qolaveradi.

Ulgayishim bilanoq Gazira meni bagridan chigarib yuborgan. Elkamdan itarib,
ketyapsanmi, bor, osha yoqglarda kuningni kor, degan. Albatta, ona qishloqg,
tugilgan tuproq degan gaplar bor, lekin bular bola paytimda qolib ketgan, hozir bir
narsa yozsam, tashbeh gilaman, xolos, borganimda ham olan toshagim beparvo,
xolos, yagin garindosh, qolgan yoru birodarlarim ochiq chehra bilan kutib oladi.
Bu ham belgili bir vagtgacha, mehmon bolishga hatto ukang turgan oz uyingda
ham muddatlar bor, oy boyi tanda qurib olishga ozim ham chidamayman, bosh
quloqg — bekorchi yoq, hamma ozi bilan ozi.

Chigib ketdingmi, endi kelib-ketganingda ham izzatingni bil, degan Gazira,
mehribon gishlogim.

Hozir aytmasa ham, oldinlari borib turganlarimda aytgani uchun yaxshi bilaman.
Shu-da gishlogdan chiggan odamning kelib-ketish tartibi. Buni anglagunimcha
oksinishlarim bor edi, konikdim. Kop borar edim, oy otar-otmay oyogim
gishloqga tortaverardi. Tok ochish, kotarish, xomtok qilishdan tortib, kesib
komishgacha zimmamda edi, ukamlar bilan pichan gilishga chigardim, uy solinsa,
gishtini ozim terib berardim. Porim kiyimimni echib, egnimga eski korjomalarimni
ilib, loyga ham Kkirib ketaverar, ey, shu ishlar bilan dam olar, noqulay bolsa ham
aytay, ustalda bosim otiradiganlarning kasalidan kamina benasib emas, osha ham
bir kunda otib ketar edi. Lekin bunaga yogsil Kiyinib, loyga botib ham
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yurishlarimga, soz topolmayapman, ishqilib, odamlar, ha, bu bola shaharda
buzilmagan, qobil, ogibati bor, shundan shu yogga gatnab uyidagi ishlarni qilib
beryapti-ya, barakalla, deb garamas, shu... yoqgtirishmas edimi, “ly-e, iy-e, sizga
goldimi bu ish”, deb taajjublanishlarida nimadir yozgirish ham bor edi.

Bir borganimda hamsoyamiz Ziynat xolanikida tomsuvoq hasharga aytib golishdi,
ukam sahar turib Samargandga ketgan edi, orniga ozim chigishga choglandim.
Ortada devor ham yoq, u yogda hashar bolsa-da, bu yogda men sulagmon sigaret
sorib Kirib-chiqib tursam, juda xunuk, bahonada kampirning duosini olaman, ham
odamlar bilan tort ogiz gurunglashaman degan oyda ustimni almashtirib, golimga
gishlogda yoq, yargillagan alyumin andava olib otlansam, oyim: “Hay, gayoqga!
Senga nima bor, ozi bir-ikki kunga kelgan odam, uyda otirmaydimi!”, deb goldilar.
“Nima, hamsoya xolam bilan aytishganmisiz”, dedim. “Nimaga aytishaman,
shuncha odam bor, boladi-da. Sen ozingga yarashadigan ishni qil”, dedilar. Xullas,
oyimga qolsa, bormasam. Har zamonda bir kelsam, eldan chigib ketmay,
odamlarning yonida bolay deb (bir konglimda ozimni korsatish), oyimga konmay,
hasharchilarga borib qoshildim. Hali ish boshlangani yoq, Eshim kal loy
pishityapti, Safar aka, andavasini tozalayapti, hamsoya xolamning nevarasi Nurali
loyxona labiga paqirlarni qator qilib teryapti, Ismat aka Eshim kalga loy
pishitishdan aql beryapti, Olmos aka ish oldidan choyni bostirib ichyapti,
Eshdavlat ayvon tomida, loy tortishga arqon shaylayapti. Borib jappa-jamoatga
salom berdim, bir-bir gol olishga kirishdim. Sobir aka shoshib ornidan turdi-da,
qolimni  betimga qaramay oldi. Doim quyuq sorashadigan odam, “Ha,
yaxshimisiz?” deb andavamga garadi, xolos. Ismat aka kelib, qol berdi-da, bir
nimalar deb girmaydi. Olmos aka qolini koksiga qoyib, kelib korishish shart emas,
choy ichyapman degan imobashara bir giliq gildi. Eshdavlat tomda turib golini
kotarib qolini kotarib qutlagan boldi. Nurali, hali yovvoyiroq, salomlashishga
uquvi yog. Xullus, nima desam, shu... hasharchilar orasiga borib qoshilgan bolsam
ham u tomonida ular gimirlab turgan korinmas devorning bu tomonida otolmay
qolaverdim, hech birovining chehrasi ochilmadi, hammasi u-bu guldirab, kozini
olib gochdi, togri garaganining nigohi ham yonboshimdan otib ketdi. Hech birovi
yukimizning bir tomonini kotaradigan keldi deb xursand bolmadi. Meni bu
odamlarning hech biri yomon kormaydi, aksincha, lekin shu damda, shu hasharga
kelib goshilganim bilan oralariga kirolmadim. Tushunib turgandirsiz?

Keldimu endi ganday ketishimni bilmay arosatda, andava tortaman, deb tomga
chigib ketdim. Tomning u yer-bu yerini garagan, tushib golgan mayda tosh-posh,
kesakchalarni tergan boldim, dilam-nodilam, yana bir ketib yuboray dedim, endi
noqulay, ishdan qochdi deb oylashadi.

Tom suvashni boshladik. Bu ish shiddat bilan ketadi, bol-ha-bol, loy -choy-suv, ho
Eshim, gorasha chigyapti, bo bir pishiting, Nurali, anqgayma, ey Olmos, havolating
siltamay, ustunga urilmasin; Safar akaning andava tortishimga gap topolmay
sinchilashini aytmasa, menga boshga e'tibor ham bolgani yoq. Ikki andavakashga
loy etkazaman deb ortada Nurali bechora pishib ketdi. Katta tomni boldik, ogil,
bostirma tomini ham suvadik, hojatxonaga kelganda Safar aka chiqdi, men
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andavamni yuvib, ketishga choglangan edim, Ziynat xolam sezib qoldi: hay,
bolam, katta boshingni kichik gilib kelibsan, baraka topgur, endi bir chogim
oshimni emay ketasanmi, unday gilma, bolam, xullas, oshga otirmay ketishning
iloji bolmadi. E bor-e, shu tort pagirgina ham ortmasin, deb tandirning usti ham
suvab tashlandi.

Ha-a, zor boldi, e-e, bu ish kop bilan-da, ha endi Ziynat xolaning yogingarchilikda
bir dardi aridi, suvogning obravlari yaxshi, chakka otkizmaydi, bir paslik yugur-
yugur, jonni sugurib oladi-ya — gilgan ishimizdan ozimiz taskin topdik, gapga men
ham ham sugma qoshiqdek suqilib turdim, lekin, bari bir, el bololmadim, yana
turib ketishni oyladim. Olmos aka kampir damlagan oshni katta laganga bosdirib
keldi, ustida ikki tuyur gosht. Hay, endi turib ketsam, kampirning oshini kongli
tortmadi, deyishadi. Olmos akaning orgasidan Ziynat xolamning ozi keldi, qolida
bitta sargish suvli shisha bilan. Ismat aka besaranjom tipirchilab, menga tirjayib
garab qoydi. Safar aka ogzini qoli bilan artib, korpachaga bemalolroq joylashdi. U
ham menga bir garab goydi. Keyin qovoq uyib gosht tograshga tushdi. Eshim kal
yer tagidan shishaga homraydi: bitta aroq etmas-v. Bir Eshdavlat menga garab
xursand im qoqdi, shunchaki ichkilik kelganiga ochilib. Kampirning sandigida
yotaverib sargaygan bu narsa arogmi yo... deb tursam, rostdan “Persovka” degan
aroq ekan, dasturxon atrofidagilarning sinovidan otgan chogi, hali ichmaslaridan
kayflar chog, menga oqtin-oqtin nazar tashlab qoyishlari sababi ham ma'lumdek —
loy ishidan chiggan besh kishiga bitta shisha... “Ha, xola — mard!”, dedi Safar aka.
Olmos aka shishani Ismat akaga uzatib: “Oz-o0zdan suzasiz, momomniki tabarruk”,
dedi. “Shu — bittami?” deb Ismat aka yana menga garab qoydi. “Yoq, men
ichmayman”, dedim. “Bizlar bilan ichmaysizmi?”, dedi u, menga pisanda
gilayotgandek tuyuldi. “Momom baquvvat, buni ichaylik, yalinsak taxmonning
orgasiga yashinib golgani ham chiqgib qolar”, deb Olmos aka bilib tamshandi.
Ismatning akaning chehrasi yorishgandek boldi, “Ha, endi, bizlar bilan ham
otiring-da”, dedi menga. “Loy ishi — zax ish, shuni oladi bu galampir aroq”, dedi
Safar aka, loy ishi gilmagan odam buni bilmaydi degan ma'noda. “Oladilar, Safar
aka, oladilar”, dedi Eshdavlat. “Ozimizning odam, nimaga bizlar bilan olmas ekan,
oladi”, dedi Olmos aka.

Ismat akaning aroqg suzishlari, betini tirishtirib iljayishlar, menga uzatganda dim-
dim nigohlar, ichishdan oldin bor gunohni zaxga tonkashlar, hi-hi kalta kulgilar -
hammasi men bolmaganimda bularning bemalol, yayrab otirishini bildirar edi.
Umuman ozimning gozonimga tushmabman, oyim dono gap gilgan ekanlar —
yarashmagan ish boldi.

Hammasi qoni-qoshnilarim, fagat kampirning jiyani Ismat aka dongdan tushgan,
bari bir, bitta gishlog, begona yoq, hech kim menga yomon gapirmadi, hech kim
bilan aytishmadim, qoyar-da qoymay bir piyola ichirishdi ham, lekin osha devor
devorligicha turaverdi, bular u yogda, men bu yoqda.

Nimada xato gildim desam, hammasi — hasharga goshilish oyidan boshlab kelib
qoshilishimgacha, qoshilib andava tortishgacha, birgalashib aroq ichishgacha,
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ichida chayon olganmi, yomon achchiq ekan bu ham, ozimni zorlab gurung
berishga urinishimgacha, bari yarashmagan, bu yerga, bu davraga govushmagan
edi. Chuqur qilib tushuntira olmayapman, lekin boshingizdan otgan bolsa, shu
aytganlarimdan ham anglaysiz - Gazira meni bagridan chigarib, begona gilib
yuborganini!

Kop misollar keltirsam boladi, lekin barining tagida u-yoki bu taxlit bitta gap
yotadi.

Mening dardim kop, dardlarim sizib tushib, jilga-jilga osha kokdaryoga goshiladi,
Gazira kokdaryodan kokka burkanib turaveradi. Qushi kop edi uning, shu qushlari
ozod edi, tongda organmagan odamning qulogini gomatga keltirardi. Bolaligimda
bir qushning uzun hushtagini har kuni eshitardim, ozim ham qoshilardim,
hushtagini gaytarsam , u ham qaytarardi, keyin bilsam, kitoblarda kop oqib, bir
korsam deb orzu gilganim bulbul shu, hozirlari juda kopaygan, basma-basiga
sayrogi gishlogni bosar ekan. Olamga chagirar edi bu qushlar.

Gazira osha kunlarimni korgan, bari uning beparvo-palak bagrida kechgan. U
hozir... yukunib men boraman, u esa kelding ham, ketding ham demaydi, birdek
kokligi, kokligida osha shivirlar, xayr, qarib kesilgan daraxtlari orniga ulardan
ertak tinglagan kechagi nihollari gad rostlagan, yollar hali-hanuz quyuq soya,
musichalari gu-guvlaydi, qumrilari kukkulaydi, ertalablari bulbul hushtagi
yaratganga sano aytadi, - osha keksa mashqg ogushidagi yashil maskanim, - men
ham kopni korib qoydim, ozida shuncha korsatib, yana sogintirgani uchun
aytadiganlarim bor, lekin tuz haqgi goymaydi. Sevsang meni shundayimcha
sevasan, yog esa, bari bir, ana, boshingga oftob urmasin ketayotganingda deb, katta
kochamga kolanka solganman, deydi va bolaligim tengi bolalarning mehnatiga,
bular ertaga katta odam bolar-ku demay, kokdan togigan torini keng yoyib
turaveradi.

Ufgning hu chetigacha parda tortgan kechki gubor tagida kop bedilliklar bor hali,
eshakka ot ortib daladan kelayotgan, poda qaytishini kutayotgan, chingalak
surayotgan bolalarning qiyqiriglari ezgin, ayollarning kongillaridan sizib
chigayotgan hasrat alyorlari hali hamon barglarga ilashadi, ular kirib ketganda
alyorlar barglarda qoladi, barglarning har biri ularni ozicha pichirlab korib, keyin
bir-biriga uzatib, shivir-shivir shabada gurungiga qoyishadi, shangi qargishlar
kocha tuprogiga tushib, gard bilan yogalashadi, yarim ogshomgacha beibo
daydiydi, chang kotaradi, tinch yotgan odamlarning tinchiga kunchilik qiladi,
yaxshilab oylasangiz.. Mana, Ma'qul xola bilan Bobili yanga shu gari tolning
tagida aytishgan, ikkovining tili yomon, bir-birini xop tuproqgga qorgan,
gargashdan boshga nimaga ham kuchlari etadi, katta kochada yulishmaydi,
gishloqchilig, manjashganlari ozlarining esidan chiqib ketgan, lekin, mana, tagidan
shu ikki xotin otsa, otgan gargishlardan tolning barglari mujmayadi.

Oylab garab, shu barglarda soginchlarim ham ilashib turganini koraman.
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Ha, shu, men ham, soginch ichidan garayman. Gaziraning bemehrligi — mehr, bari
bir, meni katta qilgan, katta yolga kuzatgan, shu yerning bolasiman, -
bolaligimdan yukunib salomda kelaman...

Lugat varaglashdan shuncha gap chigib ketdi! Lugatdan chigib bu kirib keldi,
bolaligimdan kerak-nokerakni eslatdi, men zavq qildim, oksindim, oyga chomdim,
uning gapi  tugamadi, bor Kinlarini tokib soldi, unga garab otiraverdim
xotiralarning ichida, ozi aralashmasa yaxshi bolardi deb...

Aralash quralash kop narsani ortib kelganiga boshda nima degani esimdan
chigayozibdi — maqollarga e'tiroz bildirayotgan edi-ya. Jon, jaydari desam, juda
aytishgog ekan, u desam, u deydi, bu desam, bu, oxiri xunobim oshdi. Nima, axir,
bitta men eshak minibmanmi, gishlogda katta bolgan barcha, hatto gizlar ham, u
paytlari birda-yarim xotinlar ham, dashtlarda kampirlar ham mingan. Hamma qgolib
bu nimaga meni topib oldi? Keyin, maqol, hikmatli sozlarni men oylab
chigarganim yoq, kopchilik togiganmi, javobini ham koplashib bersin-da.
Bolaligimni bolsa, kim nima desa, desin, yashab oldim.

- Xo-osh, - deb yana ozimni bosib, yotigi bilan gapirishga otdim. — Ozingni har
narsa deb xayol gilib, shundan xulosa chigaraverma. Eshaklik ishlaringga men
aralash emasman.

Murosa qgilib, magolda aynan ozi emas, balki uning misolida eshaktabiatlar nazarda
tutilgani, buning uchun xafa bolishga sira asos yoqligi, aksincha, odamlar shundan
ozlariga xulosa chiqgarib olishi kerakligini tushuntirmoqchi, hatto kelib otmish
gaplarni eslatgani uchun rahmatlar ham aytmoqchi bolgan edim, u gapni burib
yubordi:

- Ot ham hayvon togrimi? — deb soradi.
Shunaga ham oddiy savol beradimi, yo ozini merovlikka solyaptimi deb oylab:

- Ha, ot ham hayvon, - dedim-u, toxta, bundan bir gap chigarmasin deb: - lekin
othayvon, - deb urguladim.

- It-chi? — deb soradi yana eshak.

- Ha, koppakmi, u ham hayvon, lekin u bori oilasiga kiradimim yo bori bularning
oilasigami, ishqilib, tubi bir, lekin hozir uy hayvoni-da, - deb ilmiyrog javob
gildim.

- Mushuk-chi? — deb soradi eshak.

E-e, bular azaldan kelishmaydigan edi, nimaga uning hamma savoliga javob
topishim kerak deb, sal jerkib berdim.

- Nima demoqchisan ozi, hamma hayvonlarga kunchilik gilasan? Odamdan boshga
hammasi hayvon! Nima xusumating bolsa, borib oziga ayt, mutasaddi emasman
senga. Qara, “Eshakning mehnati halol goshti harom” emish, eyishmasa,
goshtimni nima yomonlashadi, deysan. A bu odamning mehnatini gadrlash hagida
bir hikmat bolsa! “Eshak eti gosht bolmas, savdogar hech dost bolmas” deb,
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etimni noinsof savdogarlarga muqgoyasa qilish adolatsizlik deysan yana. Yoq
yerdan ozingni xafa gilyapsan. Senga birov dost bol deyaptimi? Ochigi, men ham
senga bolaligimda dost deb garamaganman, azob ham berganman. LekKin
bahorikordan uch ganor somonni sen turganda ozim kotarib kelmayman-ku. Mayli,
osha kunlarni olib kelganing, bari bir, yaxshi, ammo u paytlari hikmat nimaligini
men ham bilmaganman. Qolimdagi girmizi lugat osha paytlari chiggan, bosilgan
yili mana, ellik toqgiz, otgan asrning ellik toqgizi. Hozir ham oqib, seni kop
noorin misol gilganlarini koryapman. Masalan, “Eshakni betamizligidan eshak
deydilar” deb yozilgan, tavba, eshakning tamizligiyu betamizi boladimi, men ham
fargiga bormayman. Endi, bu maqollarning barini otam zamonida, eshak kop payti
oldingilar aytgan, ularga ham necha asr burun otib ketganlardan qgolgan, endi topib
borib, ozlaridan nimaga bunaga degansizlar, deb sorashning sira-sira iloji yoq.
Qaysi hayvonning hayvon yo hayvon emasligi masalasini qozgashga kelsak, sen
shu galvani kozlab turibsan shekilli, bu ham sira kerak emas. Hammasi ham oz
orni, oz joyi, oz a'moliga kora yashab yuribdi hayvonligini qgilib. Shuning uchun
koy bu gitmirliklarni, - dedim, uzoq gapirdim, siltab tashlasam ham insofdan emas.

Siz ham lugatni bir varaglab koring, eshak hagida rostdan ham misol kop. “Eshak
minganning oyogi tinmas, ikki xotinlikning — qulogi” degan gapning unga nima
alogasi bor, mingan odam ustingda ikkita oyogini osiltirib yurishini aytmasa, aniq
boglanadigan mantiq yoq.

- Men shu hayvonlik gilmasliklarini aytyapman, - deb eshak gapimni
unutgan, mushuk odamlarning uyida yashab, sichqon ovlashdan or giladi, a, ishi-
ku shu! Ot ishlamaydi, har zamonda bir poygada chopib maza giladi, kopkariga
chigadi - boldi! Saysxonalarda kok beda-emni urib, bekor turaveradi,
gashlogichigacha bor! It egasinikini qoriglashi kerak, u esa hatto ogriga hurishni
ham bilmaydi, lekin uydan joy olgan, suyuq sovunlarda chomiltirib, junini tarogda
taraydilar. Bu ganagasi! Dangasalarning dangasasi mushuk, kongli tusasa
miyovlaydi, odamga ozini siypatadi, bolmasa shu ham yoq. Bekorchiligidan ozini
gayogga qoyishni bilmay, tomlarda daydiydi. E-e, tavba, odam hayvonning
xizmatida-ya! Odam-a! Mana, chochgani olaylik...

- E qoy, gapirma shuni, men yomon koraman, - dedim irganib.

- Mayli, gapirmayman. — dedi bari bir gapirgisi kelib. — lekin, bilmayman, ozini
nima deb oylasa, jonining rohatini topgan, bokib eydi, balchigga botadi, yana eydi,
yana balchiqgga kiradi, ishqilib, xarish tonka-da, odamlarni oziga ishlatadi. Haq
yerini topgani shumi! Hayvonligini unutganlar yana bor-u, sanasam, hasaddan
gapiryapti, ozi shunday bololmaganining alamidan deb oylaysiz.

Bu ganaqa eshak ozi? Ali desang, bali deydi!

- Menga gara, - deb yana sal siltadim.- Sen ot bololmaysan, koppak ham,
eshaksan, lekin orningni bil, ozing uchun harakat qil. Aytib goyay senga, bu
magolda yoq — eshaklikni ham korsatish kerak.
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- Ishlayapman-ku ertayu kech, - deb hayron boldi u, nihoyat-e, gapim etib bormadi.

- Ishlash boshqga, kurashish boshga. Ertayu kech ishlaganing bilan bu hayotda
orningni topmasang, eshak ham bololmaysan, - deb keskin gapirdim, keyin
rahmim keldi. — Ozingni himoya gilishni bilmaysan, misol uchun, borini korsang,
boldi, tagga qotib, som gosht bolib turaverasan.

- ly-e, ilojim gancha: men - eshak, u — bori, - dedi eshak ma'yuslanib.
- Hech bolmasa, tepin. Shuni ham gilolmaysanmi? - dedim.
- Ho-0, jahli chiqib ketsa-ya, - deb eshak hurkib ketdi.

- Bari bir yorib ketadi-ku seni! — dedim bogilib; bu galvarsga bir narsani uqtirib
boladimi ozi!

- E-e, mendan buzgunchi chigmaydi, - dedi eshak kallasini solintirib. — Har xil
yolga boshlab, eshaklikdan chigarib yubormang meni. Shu eshakligim ozimga
mos, qulay.

- Chigmaysanmi eshakligingdan? - dedim bogilib.

- Nima gilaman chiqgib? Ming yildan beri shundayman, shundayligimcha golaman,
deb hangrab yuraman.

Ana xolos, bu oylaganimdan ham gaysar chigib qgoldi-ku!

- Yuraver shunday! Bolishing shu bolsa, seni bori tugul kuchuk ham gajib ketadi, -
dedim.

- Shunchaki yurganim yoq, eshakligimni qilib yuribman, - dedi eshak
gapimni gaytarib.

- Xop, shu eshakliging nimadan iborat ekan? - dedim bogilib.

- Eshakligimmi? — deb gapimni takrorladi ekash. — Eshakligim — tinim
bilmay ishlayman, hamma ishga chidayman, keyin chidab ishlaganimga oziga
tasanno aytib yashayman.

- Tasannong nima? — deb hayron boldim.

- Ozimga tasanno aytaman — hangrayman, - dedi eshak kallasini kotarib.

Gap topilmay goldi. Nima ham deyman? Eshak kallasi bilan shu gapni aytib
turibdi.

- Fagat meni bemalol hangrashimga qoyib beringlar, - deb eshak fagat menga
emas, kopchilikka gapirdi. - Nimaga meni odamning yomonlariga
tenglashtirasizlar, axir, men bor-yogi eshakman-ku! Eskijuvalaring bilan nima
ishim bor!

Ana shu yerga kelganda tilim tutilganidan jahl bilan galamni sindirib qoydim;
attang, attang, yumshoq yozadigan, jumlalarning tagiga chizishga juda yaxshi edi.

- E bor! Ana, tinmay ishla, ishingga besh ketib, tinmay hangra, - dedim.-
Mehnatdan boshing chigmay ozingga tasanno aytishdan toxtama.
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Men kinoya gilib aytsam, bu tushunmadi.

-Rahmat! — dedi. — Aytmagan gaplarimni ham tushundingiz. Meni har
nimaga teng qilib, har yolga boshlamadingiz.

Sizga ganday bilmadim-u, lekin bu bilan gaplashaman deb ozimning ham
aqglim tomtoqglashib, tezroq qutulishni istab goldim.

-Bopti, bopti! Tushungan bolsang, endi jona! — dedim.

Endi eshak ajablandi:

- Qayoqga ketaman, siz bilanman-ku, - dedi.

Hu boshdagidek yana angraydim, kallam ishlamay qoldi.
- Qanagasiga men bilansan?

Eshak xuddi kulgandek irshaydi:

- Doim birgaman siz bilan - kitobingizdan chigdim-ku!

Siz bir narsaning ma'nisiga bordingizmi? Men shu ma'nini topolmadim. Kitobni,
shu girmizi lugatni pop etib yopib qoydim. Yarmi tishlangan parra gazi ham xor
boldi.

Kop oylandim, bolaligimga necha bor tushib chiqdim, u yogdan ham tasanno
aytadigan gap topolmadim.

Ozimcha taxmin qildim: nima edi bu eshak: jaydari, qosqi, gaysar, mayli, boshga
nimalarga oxshatmay, ozi shuni soradi, ammo  dunyodagi jami eshaklarga
misol gilsa boladigan - eshaklarning eshagi, hali eski tilimizda aytiladi-ku, shohul
shahanshoh degandek, eshagul eshak edi.

Lekin kitobdan chiqgdim deb, meni xotiralarga komib eshik chorchopini kir qilib
ketdi.

Yuvsa ketarmikan?

Hozirlari yana oylasam, gishlogim mendan norozi kokliklarini uyub garayotgandek
bolaveradi: yana nima garzlarim golgan ekan? Bolmasa, nimaga bu eshagi kelib
yuribdi?
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