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НУР БОРКИ, СОЯ БОР 

1

«Дунёнинг ишлари қизиқ экан. Энг оқил мавжудот 
инсон деймизу, баъзан одамнинг арзимаган нарсага акли 
етмай қолади. Бир пақирга қиммат, ўткинчи икир-чикир- 
лари учун жон куйдиради-ю, энг бебахо хазинасидан - 
саломатлигидан жудо бўлаётганини ўйлаб ўтирмайди. - 
Шерзод касалхонага тушган кунидан бошлаб унинг 
хаёлида бу фикр тез-тез айланадиган бўлиб қолди. Ҳозир 
хам тури бўшашиб, ўртаси чуқурча бўлиб қолган сим 
каравотда ўтираркан, шу гапни эслаб мийиғида кулиб 
кўйди. - Умуман, одамнинг акди доим кечикиб киради, - 
деб ўйлади у чуқур хўрсиниб. - Биз хамма нарсанинг 
қадрини ўзи йўколганидан кейин биламиз. Ҳатто бир- 
биримизнинг қадримизни хам».

У каравотни ғижирлатиб ўрнидан турди. Тўрт қадам 
юриб сутранг бўёққа бўялган эшик олдига борди. Яна 
тўрт кадам юрган эди, дераза олдига келиб қолди. Шерзод 
ётган еттинчи палата икки ўринли эди. Эшик билан дераза 
ўртаси - тўрт қадам. Икки томонидаги девор остига ик- 
кита каравот, иккита тумбочка қўйилган. Бу ерда хамма 
нарса оқ: деворлар хам, эшик-деразалар хам, тумбочка- 
лар хам. Фақат дераза токчасида қачонлардир беморлар 
кўйган чойнакларнинг сарғиш изи муҳрланиб колган.

Шерзод дераза пардасини суриб, ташкарига каради. 
Ҳаво булутли, касалхона ховлиси бўм-бўш эди. Қор ал- 
лакачон эриб кетган, аммо ҳали баҳор кирмаган. Совуқ 
уриб кетмаслиги учун гулларнинг устига «кўмма» килиб 
кўйилган сарғиш кипиқ ҳам йиғиштириб олинмаган. 
Гулзорга тўкилган бултурги хазон илма-тешик бўлиб, оч- 
жигарранг тус олган. Қиш бўйи кору ёмғир сувига тўйиб, 
корайиб колган ер мудрок бир кайфиятда оғир-оғир 
хўрсинаётганга ўхшайди. Фақат хали чопилмаган ариқча 
четида унда-бунда кўриниб колган майса найзачалари 
нурли кунлар яқинлигидан дарак бериб тантана килади. 

-5-



Шундокқина дераза ёнида ўсган бир туп ўрик ниҳолининг 
новдалари шамолда силкинади, яқинлашиб келаётган 
бахорини гўё сезиб, қувонади. Шерзод мамнун жилмайди.

Йўлак томондан оғир-оғир йўтал товуши эшитилди. 
Йўлакнинг қоқ ўртасида, девор тагидаги йиғма каравотда 
икки букилиб ўтирган, ранги сарғайиб кетган муштдек- 
кина чол Шерзоднинг кўз ўнгига келди. Бу беморни кеча 
эрталаб олиб келишган, палаталарда жой бўлмагани учун 
вактинча ўша ерга жой қилиб беришганди. Бугун Шер
зоднинг палатасидаги семиз беморга жавоб тегди. Шерзод 
унинг ўрнига ўша чолни ёткизишса керак, деб ўйлаганди. 
Йўк, негадир уни олиб киришмади. «Кимга асрашяпти 
бу жойни, - деб ўйлади Шерзод каравотига ўтираркан. - 
Умуман, бу палата кандоқ қилиб менга тегиб қолдийкин?»

Уша куни касалхонага олиб келишганда Шерзод 
деярли бехуш эди. Ташвиш хар доим қўшалоқ бўлиб юра- 
ди. Ушанда хам шунақа бўлди: Шерзод эрталаб бекат- 
даги дўкондан адабий журналнинг янги сонини сотиб 
олди. Журнални варақлади-ю, танкид бўлимида босилган 
маколага кўзи тушди. Маколада Шерзоднинг янги кито- 
би роса дўппосланган эди. Танқид кимга ёкади дейсиз? 
Аммо Шерзод танқиддан ўзига керакли фикрларни аж- 
ратиб олишга ўрганиб колган, унинг самимий танқидчи 
дўстлари кўп эди. Бу мақолада хам тўғри гаплар борли- 
гини дарров пайкади. Фақат унинг дилини бошқа нарса 
оғритди: мақола қочириқлару киноялар билан тўла эди.

Маколани Шерзоддан бир йил илгари университет- 
ни битирган, хозир тил-адабиёт институтида ишлайдиган 
фан номзоди ёзганди. Шерзод киссани чикаришдан олдин 
шу танқидчига ҳам ўкитган, ўшанда у асарни мақтаган 
эди. Шерзодга шуниси алам килди. У ўзи ишлайдиган 
тахририятга кириб келганда кўнгилсиз фикрлардан бо- 
ши шишиб кетганди. Аксига олиб, ишхонада уни янги 
дилсиёҳлик кутиб турган экан.

Бир кун илгари у газетада навбатчилик қилган эди. 
Иккинчи сахнфада хато ўтиб кетибди. Аллақайси завод 
режасини юз ўттиз фоиз бажарган экан. Маколада «ноль» 
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раками тушиб қолибди, завод режасини ўн уч фоиз ба- 
жарган бўлиб чиқибди.

Тушдан кейин тахририятнинг умумий мажлиси бўл- 
ди. У ни роса «савалашди». Айниқса, мажлис деса ўзини 
томдан ташлайдиган мухаррир ўринбосари қаттик уриш- 
ди. Шерзод бахона кидириб ўтирмади. Мажлис охирида 
унга қаттиқ ҳайфсан эълон қилишди.

Шерзод мажлисдан чиқиб, тўппа-тўғри «Тошкент» 
ресторанига кирди. У ҳеч качон ёлғиз ўзи ичмас эди. Ўша 
куни ичди. Аввал икки юз грамм коньяк буюрди. Кейин 
яна юз грамм. Кейин арак... У аҳмокона иш килаётганини 
идрок этар, лекин ҳадеб аклли бўлишдан кўра ора-чо- 
ра ахмок бўлиш ҳам яхши, деган ўй калласига ўрнашиб 
колганди ўша топда.

У уйига кандок килиб келганини тасаввур килолмайди. 
Фақат Чилонзордаги уйи олдида таксидан тушгани гира- 
шира ёдида бор.

Кечаси тўсатдан уйғониб кетди-ю, юраги каттик-кат- 
тик ураётгани, кўкраги қаттик санчаётганини, томоғига 
бир нарса тиқилиб, бўғилиб колаётганини сезиб, кўнглига 
ғулғула тушди. Авваллари хам шунака бўлиб турарди. 
Аммо хеч қачон шу сафаргидек бўшашиб кетмаган эди. 
У аъзойи баданидан муздай тер чиқиб кетаётганини пай- 
кади-ю, чироқни ёкди. Елкасига пальтосини ташлаб, ко- 
ронги зинага чикди. Ёзувчилар уюшмасидан унга бир хо- 
нали уй беришганига хали кўп бўлмаган, бу ерга Шерзод 
якинда кўчиб келган эди.

Пастга тушишга мадори етмади. Қўшниларни тани- 
майди. У таваккал килиб, ёнбош томондаги эшик кўнғи- 
роғини босди. Узок суриштиришлардан кейин рус кампир 
эшикни қўрка-писа очди. Шерзод ахволини айтиб, «Тез 
ёрдам» чакиришни сўради. Ўз хонасига қайтиб кирди-ю, 
эмаклагудек бориб, диванга йиқилди. Уйга оқ халат кий- 
ган кишилар кириб келганида уларни ғира-шира кўрди.

Мана, ўшандан буён тўрт кун ўтди. Касалхонанинг 
ўзига хос коидалари бор экан: бу ерга тушганлар бир 
хил оч-хаворанг пахмок халат кийиб юради. Бир хил

-7-



овқатланади, бир вактда ётиб, бир вактда туради. Шер- 
зод биринчи марта шифохонага тушгани учун аввалига 
касалхона коидаларига кўниколмай юрди-ю, кейин ўр- 
ганди. Ҳозир у эрталаб кўзини очиши билан навбатчи 
хамшира тумбочка устига қўйиб кетган дорига кўзи туша- 
ди. Тарикдай келадиган фоликор деган кизил дорини, 
ўлчовли шиша идишдаги яна аллақандай суюкликни ичиб 
олади. Нонуштадан кейин беморлар «Муолажа хонаси» 
деган эшик олдига қатор-қатор бўлиб келишади. Биров 
енгини шимариб, биров чолворини тушириб тайёр бўлиб 
туради. Қош-кўзи попукдай, доим кулиб турадиган Шои- 
ра деган дўндиққина жувон беморларга укол қилишга ки- 
ришади. У нинани шунчалик беписад санчадики, ўз иши- 
ни шу қадар бемалол киладики, хар сафар Шерзод бир 
нарсани ўйлайди. «Гастрономдаги сотувчи қиз колбасани 
кандок ушласа, Шоира хам беморнинг билагини шундок 
тутади. Заррача фарки йўқ».

Шерзодларнинг палатасига Доктор опа деган шифо- 
кор карайди. Беморлар хам, хамширалар \ам - ҳамма уни 
шундай атайди. Ҳеч ким отини айтиб чакирмайди. Соч- 
лари дув окарган, аммо кўз карашлари тийрак Доктор опа 
хар куни Шерзоддан қандоқ овқатлангани, қандок ухла- 
ганию, хатто нима туш кўрганигача синчиклаб сўрайди. 
Шерзод унинг тийрак кўзларига караб ётади-ю, кўнглида 
миннатдорчилик туйғуси аралаш алланечук бир ийманиш 
хисси уйғонади. Худди ресторанга кириб бировнинг хи- 
собидан овкатланган одамдек карздор бўлиб колаётганга 
ўхшайверади.

Тушлик ўтиб. икки соатлик мажбурий хордик тамом 
бўлгандан кейин касалхона гавжум бўлиб кетади. Бемор
лар оғихтарига ёкар овқат олиб келган кишилар билан 
дардлашишга тушади. Ундан кейин кечки овкат... Шер
зод кечки овкатни эслаши билан беихтиёр соатига каради. 
Олтидан сал ўтибди. Демак. бир соатча бор. У корни очга- 
нидан эмас, тартиб билан овкатланиши зарурлигини ши- 
фокор қайта-қайта тайинлаганидан шуни ўйлади.

Иўлак томондан яна ўша йўтал товуши келди. Бу са
фар чол узок тўхтовсиз йўталди. У оғир-оғир энтикар, на- 
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фаси етмай харсиллаб қолаётгани аник эшитилиб турар 
эди. Унинг сарғайиб кетган юзи, муштдеккина гавдаси 
Шерзоднинг кўз ўнгида тағин жонланди. «Нимага жой 
бўш туриб, олиб киришмайди? - деб ўйлади у гижиниб. - 
Кимга сақлаб туришибди?»

У касалхонага тушгандан буен ўтган мана шу тўрт 
кун ичида бир нарсани сезди. Бу ернинг тартиб-коидалари 
хаммага баравар бўлса хам, жой танлайдиган беморлар, 
касалларнинг «мавкеи»га караб жой таксимлайдиган одам- 
лар хам бор экан. Шерзод ётган палата икки кишилик бўл- 
гани учунми, бошка хонадаги баъзи беморлар ўзига хасад 
аралаш ғазаб билан караётганини Шерзод сезар, сезган 
сайин ғаши келарди.

Ҳозир йўлакдаги чолнинг йўталиши унинг ёнидаги 
каравот бўш ётганини я на бир бор эсига солди-ю, чидаб 
туролмади. Эшикни силтаб очиб, йўлакка чикди. Йўлак 
чироклари ёкиб кўйилган, тозалаб артилган линолиум 
пол яраклаб турарди. Сарпойчан, оёгига калиш кийиб ол- 
ган чол йиғма каравотда ўтирганча силкиниб-силкиниб 
йўталар, зўрикканидан кўзларидан ёш чикиб, буришик 
юзи кўкариб кетган эди. Нихоят, йўтал тўхтади. У ўпкаси 
ғижиллаганча оғзини каппа-каппа очиб нафас ола бошла- 
ди. Йигма каравот бошига суянчикли стул қўйилган, стул 
устида жўмраги учган чойнак билан стакан турарди. Чол 
ўтирган жойида эгилиб, титрок кўллари билан стаканга 
чой куйди. Энтикиб-энтикиб ича бошлади.

Шерзод кескин бурилди-да, йўлак бошига - «бўлим 
мудири» деб ёзиб кўйилган эшик олдига борди. Бемор
лар бу эшикдан ичкари киришга журъат этолмас, хатто 
шифокорлар хам бўлим мудирининг хонасига ўйлашиб 
киришларини Шерзод билар, у мудирнинг ўзини уч-тўрт 
марта кўрган, аммо отини бил мае эди. Бир зум иккиланиб 
турди-да, шахт билан эшикни очди. У, мудир аллакачон 
кетиб колган бўлса керак. деб ўйлаган эди. Йўк, кетмаган 
экан. Бўлим мудири устига ок гилоф копланган диван суян- 
чиғига суянганча бошини оркага ташлаб ўтирар, шунинг 
учунми, ингичка бўйни узун кўринарди. У кўлларини 
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ёнига ташлаб олган, халатининг елкалари осилиб ётар, 
юпка гардишли кўзойнаги ялтираб турарди.

Шерзод остонада тўхтаб колди. Мудир бошини буриб 
шу томонга каради.

- Нима ran?
- Еттинчи палатада битта жой бўшади, - деди Шерзод 

совукконлик билан. Мудир юзини ўгирди. Лоқайд бош 
силкиб кўйди.

- Хабарим бор.
- Йўлакдаги чол икки кундан буён жой кутиб ётибди.
Мудир яна Шерзод томонга бошини бурди. Кўзойнак 

устидан унга синчиклаб каради. Аммо тағин ўша локайд 
охангда гапирди.

- Хабарим бор.
Бу гапдан Шерзод: «Йўлингдан колма», деган маъно- 

ни укди.
- Энди нима бўлади? - деб сўради ковоғини солиб.
- Эндими? - бўлим мудири узун оёкларини йиғиш- 

тириб шошилмай ўрнидан турди. - Ярим соатдан кейин 
кечки овкат бўлади. Овкатланиб бўлгандан кейин ётиб 
дам оласиз. - У кўзойнак оркасидан Шерзодга бошдан- 
оёк разм солиб чикди-да, негадир жилмайди. - Келиш- 
дикми?

Бу ran охангида киноя хам, шифокорнинг беморга 
муруввати хам бор эди.

Шерзод бир зум эсанкираб колди.
- Мен билолмай колдим, - деди овози титраб. - Пала

тада бўш жой турса-ю, касал йўлакда ётса?
Бўлим мудири мийиғида кулиб кўйди.
- Хотиржам бўлинг, жой бўш колмайди, - у секин- 

секин юриб якин келди-да, кўзойнаги ортидан Шерзодга 
каттик тикилди, - ё ўзингизнинг жойингизни бўшатиб бе- 
расизми?

Шерзод бу одам ярим хазил-ярим эрмак охангида 
гапираётганини тушунди-ю, болалигидан конига сингиб 
кетган кайсарлик лоп этиб юзига тепди.

- Бўпти, бўшатиб бераман’ - У мудирнинг кўзига тик 
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қараб чертиб-чертиб гапирди. - Лекин мен йўлакда ёт- 
майман. Манави диванга чиқиб ётаман.

Бўлим мудири ингичка елкаларини силкитиб тўсат- 
дан қаҳ-қах уриб кулиб юборди. Шундай кулдики, юпка 
гардишли кўзойнаги силжиб кетди. Кўзойнагини қўлига 
олиб, халатининг кўкрак чўнтагига солиб қўйди. Шерзод- 
нинг елкасига қокди.

- Қизик одам экансиз! - деди ҳамон кулиб. Аммо 
энди бу гапни киноя оҳангида эмас, самимий айтди. - Бу 
бизнинг ишимиз, биродар. Касални биз даволаймиз, сиз 
эмас!

- Биламан, - деди Шерзод бўғиқ овозда, - танасини 
даволайсиз, рухини ўлдирасиз.

Мудир бирдан жиддий тортди.
- Тушунмадим, - деди кошини чимириб.
- Нимасини тушунмайсиз?! - Шерзод кескин кўл 

силтади. - Икки кундан буён йўлакда ётган одам, нега 
мени тайёр жойга олишмади, деб ўйламайдими? Мен 
ўша зорманда жойга лойнқ эмас эканман-да, деб кўнгли 
чўкмайдими?!

Мудир бир муддат хижолат чеккандек кўзларини 
олиб кочди. Аммо зум ўтмай юзида яна ўша табассум 
пайдо бўлди.

- Кўп куюнчак бўлаверманг, - деди юпатувчан оханг- 
да. - Сиз бу ерга даволаниш учун келгансиз. Масала та- 
лашиш учун эмас. Аввал ўзингизнинг соғлиғингизни 
ўйланг. Бошқасини биз хал қиламиз.

Шерзод индамай нари кетди. Палатасига юраркан, 
чол томонга яна бир бор караб қўйди. Чол энди йўталмас, 
ғужанак бўлиб деворга ўгирилиб ётиб олган эди. Четдан 
қараган одамга у ухлаб колганга ўхшарди. Аммо Шерзод 
унинг уйғоқ эканинн ички бир туйғу билан хис қилди. Шу 
топда бу одамга хеч қандай ёрдам бериш қўлидан келмас- 
лигини ўйлади-ю, кўнгли бўм-бўш бўлиб. палатага кирди. 
Жахл билан каравотга ўзини ташлади. Каравот симлари 
асабий ғижирлаб кетди. Шунда, тўсатдан, юраги тез-тез 
гурсиллаб ура бошлади. «Тахикардия дегани шу бўлса 
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керак-да, - деб ўйлади шифокордан эшитган гапини эс- 
лаб. Бир лахзада мадори куриб, пешанасидан совук тер 
чикди-ю, ўрнига чўзилди. - Нимага яна шунақа бўляпти?» 
У дераза томонга тикилиб, юрагининг гурс-гурс уриши- 
га кулок солиб узок ётди. Дераза ортида оқшом ташви- 
ши билан жонсарак бўлиб қолган чумчуклар тинимсиз 
чирқиллар. ёш ўрикнинг кизгиш новдалари хамон каттик- 
каттик силкинар эди.

2
Эшик очилганда Шерзод мудраб ётарди. У илдам кад- 

дини ростлади-ю, ичкари кириб келаётган бўлим муди- 
рини курди. Мудир халатининг тугмаларини ечиб юбор- 
ган, ингичка бўйнидаги гулдор бўйинбоғининг боғичини 
бўшатиб кўйган, тез юриб келганидан бўлса керак, ёноқ- 
лари туртиб чиккан юзи қизариб кетган эди. «Жойнинг 
эгасини олиб келаётган бўлса керак», деб ўйлади Шерзод 
ундан кўз узмай. Бўлим мудири палата ўртасида тўхтади- 
да, эшик томонга караб гапирди:

- Сайфи Соқиевич! Мархамат, кираверинг.
У бу гапни худди азиз мехмонни уйига чорлаган мез- 

бон сингари ички хурмат билан ийманиб айтди...
Эгнига янги пахмок халат кийган, тўрхалта кўтарган 

киши ичкари кирди. Кўринишидан у эллик ёшлардан 
ошган, устарада қиртишланган бошига мошранг бахмал 
дўппи кийиб олган, юзлари шишинкираган. кўзларининг 
ости салкиб турар эди. «Жигари касал бўлса керак», нега- 
дир Шерзоднинг хаёлига энг аввал шу фикр келди-ю, ўр- 
нидан туриб, салом берди.

Сайфи Сокиевич алик олайми-олмайми, деб иккила- 
ниб колгандай бир лахза жим турди-да, ковоғини солиб, 
«Салом» деб кўйди.

«Ўхў! Димоғ масаласи жуда баланд-ку! Кун бўйи 
жойни саклаб туришгани бежизмас экан шекилли». Шер
зод мийиғида кулиб кўйди.

Бўлим мудири кўли билан имо қилиб Сайфи Со- 
киевичга бўш каравотни кўрсатди.
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- Мана, сизнинг ўрнингиз. Чойшаблар янги.
Сайфи Соқиевич Шерзодга бир қошини баланд, бир 

кошини паст қилиб қараб кўйди. Чамаси у бунака «ёш бо
ла» билан хамхона бўлиб колганига кўпам хурсанд эмасди.

- Бу бизнинг «люкс» палатамиз, - деди бўлим муди- 
ри жилмайиб. - Шеригингиз, - у боши билан имо килиб 
Шерзодни кўрсатди, - шеригингиз яхши йигит. Хуррак 
отмайди.

Унинг ran оҳангида: «Қўлимдан келса бу болани чи- 
қариб юбориб, сизга палатани бўшатиб берардим-у, ило- 
жим канча», деган маъно бор эди. Шерзод шуни тушунди, 
ижирғаниб юзини ўгирди.

- Доктор, - деди кинояли жилмайиб, - Сайфи Со- 
киевичга айтиб қўйинг, кечаси алахлайдиган одатим бор.

Сайфи Сокиевич бу боладан шунчалик бетгачопар- 
ликни кутмаган бўлса керак, ярк этиб мудирга каради.

Бўлим мудири ингичка елкаларини силкитиб кулди. 
Эшик олдига бориб, чирок тугмасини босди. Палата ёп- 
ёруғ бўлиб кетди.

- Майли, яхши дам олинглар, - мудир остонада тўх- 
таб, Шерзодга юзланди. - Айтгандай, анави чолни пала- 
тага олдик.

У остонада яна бир лахза турди-да, эшикни ёпди.
«Мана бу иш яхши бўпти!» ўйлади Шерзод мамнун. 

У кўлларининг бармокларини чалиштириб, боши остига 
қўйиб ётганча, Сайфи Соқиевичнинг ҳаракатларини куза- 
та бошлади.

Сайфи Сокиевич яшил гўрхалтанинг боғичини ечиш 
учун анча овора бўлди. Шерзод унинг калта дўмбок бар- 
моклари асабийлик билан билинар-билинмас титраётга- 
нини кўриб турарди. Ниҳоят, читал тушиб колган богич 
ечилди. Сайфи Сокиевич газета коғозга ўроғлик пахта 
гулли чойнак-пиёла, ёгоч кошик, бир банка асал, тиш чўтка, 
яна аллақанча майда-чуйдаларни олди. Баъзиларини тум
бочка ичига, баъзиларини дераза токчасига териб кўйди. 
Шерзод унинг салки ковоқларига, сарғайган юзию асабий 
харакатларига разм соларкан, рахми келди. Бир одамнинг 
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йўлакда ётгани-ю, бу ерда жой бўш тургани учун бу киши 
айбдор эмас-ку. Ўзига қолса ким касалхонага тушгиси ке- 
лади?!

- Чой ичасизми? - деди у қаддини ростлаб.
Сайфи Сокиевич ковоғини солганча Шерзодга қараб 

кўйди-да, индамай бош силкиди.
Шерзод ўз тумбочкасидан ялтироқ никелям чойнак, 

тунука чойдишни олиб эшик томон юрган эди, Сайфи Со
киевич имо билан тўхтатди.

- Чойингиз қанака? - деди бўғик товушда.
- Памил чой.
- Шошманг, - Сайфи Сокиевич тумбочкасини очди- 

да, пахта гулли чойнагига бир кафт кўк чой солди. - Мен 
тўксон беш ичаман. Қон босимим бор. - У чойнакни Шер
зодга узатди.

Шерзод катак-катак линолиум полли йўлакдан юриб 
бораркан, икки кундан буён девор остида турган каравот 
йиғиб олинганини кўриб, тағин кувонди.

Ҳали кечки овкат бошланмаган, ошхонада беморлар 
йўк эди. Факат дераза олдидаги стол ёнида малла соч фар- 
рош кампир билан Шоира ўтирар, икковлари ўртага бир 
таксимча печенье кўйиб, чой ичишар эди. Шоира стол 
суянчиғига елкасини ташлаганча, оёк чалиштириб ўти- 
рар, халатининг тугмаларини ечиб юборган, ялтирок са- 
дафранг кофта остида бўлик кўкраклари бўртиб турарди.

«Бугун яна Шоира навбатчи экан-да», деб ўйлади 
Шерзод. Умуман, Шоира навбатчилик килмаган кун кам 
бўларди. У гох биринчи каватда. гох беморларни кабул 
киладиган бўлимда ишларди. Шерзод дарров кўзини олиб 
кочди. Унинг кизик одати бор эди: бировнинг овкатла- 
нишига назар солишни уят хисобларди. У тез-тез юриб, 
бурчакдаги титан олдига борди. Жўмрак остига қўйилган 
алюмин тоғора ярмигача шамага тўлиб колганди. Шерзод 
пахта гулли чойнакка шоша-пиша кайнок сув тўлатди. 
Зум ўтмай иккинчи чойнак хам тўлди. Шерзод иккала 
кўли банд бўлгани учун жўмракни бурашга улгуролмай 
колди. Қайнок сув чойнакдан тошиб, тоғорага тўкила 
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бошлади. Буғ кўтарилиб Шерзоднинг қўли ачишди. Шу 
ондаёқ Шоиранинг янгроқ кахкахаси хонани тўлдирди. У 
югуриб келиб жўмракни буради. Шерзод хар иккала чой- 
накни яқинрокдаги стол устига қўйди. Шоира бўлса хамон 
шараклаб кулар, чиройли кўзлари сузилиб кетган эди.

- Хотин киши бўлганингизда эрингиздан роса сўкиш 
эшитаркансиз,-деди у пахта гулли чойнакнинг копкоғини 
ёпаркан.

Шерзод Шоиранинг кўзларига тик каради.
- Мен аёл киши бўлсам эрга тегмасдим.
- Нега? - Шоиранинг кўзлари хамон табассумдан 

ёниб турарди.
- Эр ёмон бўлади.
- Ҳаммаси-я?
- Билмадим... - Шерзод мийиғида кулиб кўйди. - Ҳар 

калай хотинлар ўз эрини ҳамма эркаклар ичида энг ношуд, 
энг ёмони, деб билади. Шу одам билан эмас, бошкаси би- 
лан яшасам бахтиёррок бўлардим, деган гапни ўйламаган 
хотин кам бўлади.

- Худди билгандай гапирасиз-а! - Шоира ясама жид- 
дийлик билан кошини чимирди. - Хотинларнинг кўнг- 
лидаги гапни сиз каёкдан биласиз?

«Билишим керак, билишга мажбурман!» деб ўйлади 
Шерзод, иккала чойнакни баравар кўтараркан. Эшик ол- 
дига етганда бурилиб каради-да, кулди.

- Бундан осон нарса борми? Аёллар тўғрисидаги ки- 
тобларни кўп ўкиганман.

Шоиранинг кўзларида шўх табассум ўйнади.
- Аёлларни шунчалик яхши тушунаркансиз, нега хо- 

тинингиз сиздан хабар олмайди?
«Бўлса хабар олади-да, - деб ўйлади Шерзод кулим- 

сираб. - Кузатиб юрганини қаранг!»
- Бундан чикди, мен хам ёмон эр эканман-да! - Шер

зод Шоиранинг парпираб турган кўзларига яна бир бор 
каради-да, йўлакка чикди.

Сайфи Сокиевич тумбочка устига газета ёзиб, патир, 
япроқ-япрок тўғралган кази тайёрлаб кўйган экан.
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- Ўтиринг, - деди у Шерзодга карамай. Чамаси, бояги 
кескинликнинг захри хийла кўтарилган эди.

- Рахмат! - Шерзод самимий охангда ташаккур бил- 
дирди. - Ҳозир кечки овкатга борамиз.

Сайфи Соқиевич дўмбок кулини силтади.
- Баннисани овкати овқатми?!
Шерзод ғаши келиб юзини ўгирди-да, дераза олдига 

борди. Пишиллаб овкатланишга тушган Сайфи Сокиевич 
томонга қарамаслик учун деразадан ташкарига тикил- 
ди. Аллақачон окшом тушган, ичкаридан ёғилиб тур- 
ган чирок нурида ўрик танасининг бир бўлаги корайиб 
кўринарди. Ҳовлида беморлар сайр килиб юришган бўлса 
керак. уларнинг гангур-гунгур гаплашиши эшитиларди. 
Тўсатдан шундоқ дераза ортида шовкин-суронли куй 
янгради. «Шу ердаям тинчлик йўк», деб ўйлади Шерзод 
гижиниб. У кўча-кўйда магнитофон кўтариб юрадиган- 
ларни жинидан хам ёмон кўрарди. Дераза олдидан икки- 
та шарпа сирғалиб ўтди. Беморлар халатини кийиб олган 
новча йигит билан паст бўйли қиз ўрик танасига суяниб 
туриб олишди.

Йигит бир қўлида кичкина магнитофон кўтариб ол
ган, иккинчи кўли билан кизнинг елкасидан тутиб ўзига 
тортар эди. Қиз ўзини олиб кочган бўлар, аммо чандон 
каршилик килмас, йигитнинг пинжига кириб борарди.

«Нархи арзонлашган муҳаббат! - деб ўйлади Шерзод 
ижирганиб. - Худо билсин, иккови кеча танишган бўлса 
керак. Бугун ўпишади. Эртага касалхонадан чиккандан 
кейин бир-бирини ё эслайди, ё эсламайди».

У эркин муҳаббат деган гапни нотўғри тушунаётган, 
севгидек табаррук хисни оёк ости килаётган одамлар тўғ- 
рисида ёзишни кўпдан буён ўйлаб юрар, туйгуларнинг 
арзонлашиб кетишига олиб келаётган илдизни кўпдан 
буён излар эди. Ҳозир хам шундок дераза рўпарасида 
бир-бирининг пинжига кириб турган йигит билан кизни 
кўриб шуни ўйлади. «Булар кизик! Трамвайда листа 
чақишга уялади-ю, ўпишишга уялмайди. Нахот мухаббат 
листа чакишдан арзон бўлса!» У кескин бурилди-да,
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хамон пишиллаб овқатланаётган Сайфи Соқиевич то- 
монга карамай, жойига келнб ётди. Шовкин-суронли куй 
тинди. Анчадан кейин унинг кулоғига маъюс, энтикти- 
рувчан бир оханг чалинди. Магнитофондан майин хинд 
куйи ёгиларди. Шерзод хинд фильмларини ёктирмас, 
бир-бирига ўхшаш сийка вокеаларни кўришга тоқати йўк 
эди. Аммо хар сафар хинд куйларини эшитганда рохат 
қилар, ранго-ранг охангларнинг шу кадар жонбахшлик 
билан уйғунлашиб кетишига хайрон коларди. Ҳозир Му
хаммад Рафик «Дуст менга хиёнат килди» деб бошлана- 
диган қўшиқни айтар, қўшик садолари канотларини му- 
лойим силкитиб деразадан учиб кираётганга ўхшарди. 
Шерзод шу куйни эшитганида хар доим нимқоронғи бир 
бўшликда сузиб бораётгандек бўлар, бу бўшлиқнинг охи- 
ри кўринмас, у каёққа кетаётганини ўзи хам билмай су
зиб борар, юраги тушуниб бўлмас бир тўлқиндан изтироб 
чекар, бу тўлқин асло тугамайдиганга ўхшар эди. Ҳозир 
хам у кўзларини юмиб ётаркан, асаблари бирдан муло- 
йимлашди. Дераза ортида ўпишаётган «чиллаки» ошик- 
маъшукларни хам, рўпарасида овкатланиб ўтирган Сайфи 
Сокиевични хам унутди-ю, куй мавжига шўнғиди.

3

Шерзод елкасига кимдир беозор туртганидан уйғониб 
кетди. Боши устида Шоира эгилиб турар, у сочларини 
чиройли турмаклаб, киприкларининг четига кўкимтир 
«соя» суртиб олганди.

- Туринг, бугун профессор Рауф Абдуллаевич об
ход килади! - деди у Шерзод уйгониши билан каддини 
ростлаб. - Ўринларингизни яхшилаб тартибга солинглар. 
Тумбочканинг устида ортикча нарсалар турмасин.

Шерзод Шоиранинг жиддий, кескин гапиришидан 
бу талаб Сайфи Сокиевичга хам, ўзи^ 
тааллукли эканини билди.

Шоира эшик олдига бориб, бу
- Дераза пештахтасиниям бўша’

2 - Нур борки, соя бор -17-



Шерзод каддини ростлаб, кўлларини қаттиқ-қаттиқ 
силкитди. Тонг ёришиб кетган, деразадан тип-тиник ос- 
моннинг бир бўлаги кўриниб турарди. Шерзод Сайфи 
Сокиевич томонга қараб кўйди.

Сайфи Сокиевич тумбочкасини тимирскилаб электр 
устарасини олди, каравотда майкачан корнини каппай- 
тириб ўтирганча устара ғилофини шошилмай очди.

- Яхши ухлаб турдингизми? - деди Шерзод хушчакчак 
овоз билан.

Сайфи Сокиевич Шерзодга бир лахза каради-ю, бо- 
сиклик билан «дуруст» деб кўйди.

Шерзод ювиниб кайтиб келганида, Сайфи Сокиевич 
соколини олиб бўлган, палатада «Шипр» иси анкирди.

- Ассалому алайкум! - деди Шерзод Сайфи Сокие- 
вичнинг кўзига тик караб.

Сайфи Сокиевичнинг хийла сарғайган кўзларида та- 
бассум пай до бўлди.

- Ва алайкум ассалом! - деди дона-дона килиб. - Мул- 
ло бўлинг.

«Мана элакишиб колдик! - деб ўйлади Шерзод 
сочигини каравотнинг ялтирок кифтига ташлар экан. - 
Донишмандлар тўғри айтган. Биринчи таассурот узок 
эсда колади-ю, аммо кўпинча хато бўлади. Кеча бу одам 
сени бетгачопар деб ўйлади. сен уни димоғдорга чикариб 
кўйдинг. Аслида икковларинг хам адашдинглар».

- Катик олиб келайми? - деди у дилкашлик билан, - 
хар куни эрталаб дарвоза олдида яхши катиқ сотишади.

Сайфи Сокиевич сочигини билагига илиб, эшик то- 
мон юраркан, бош чайкади:

- Йўк, рахмат!
Шерзод халатини елкасига ташлади-ю, илдам юриб 

вестибюлга чикди. Каттакон ойнаванд эшикни очиб, це- 
менти кўчиб кетган зинага оёк кўйиши билан кўксини 
баҳор шабадаси тўлдирди. У хайратлангандек бир лахза 
тўхтаб колди. Бунака хаво бахор эндигина бошланаётган 
кезларда бўлади. Кечаги изғирин шамол ўрнини тўсатдан 
илик, майин шабада эгаллайди-ю, бутун табиат яшаш 
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завкидан жунбушга келгандек, узундан-узок чўзилган уй- 
кудан уйғонишга касд қилгандек бирдан жонланди. Ки- 
шининг кўзини камаштирадиган даражада шаффоф тус 
олган осмон тағин хам теранлашиб кетганга ўхшайди.

Ҳали ўзи кўринмаса хам нафаси сезилиб турган кўк- 
лам оханглари қулоққа чалинади: қушлар хаяжондан эн- 
тикиб каттик-каттиқ сайрашга тушади, дарахт шохлари- 
да эрка шамол дутор чалади, қаердадир, пўпанак босган 
тўнгак тагидами, хали сув келмаган арик лабидами кур- 
бака журъатсиз куриллаб кўяди... Одамнинг рухлда шу 
кадар енгиллик пайдо бўладики, канот чиказиб олис 
уфкларга учиб кетгинг келади...

Шерзод икки четида катор тераклар саф тортган, то- 
залаб супурилган асфальт йўлакдан юриб бораркан, ву- 
жудида худди шу енгилликни хис этди. Худди ўша жа- 
рангдор оҳанглар калбини қувончга тўлдирди-ю, халат 
кийиб юрган беморлар хам, яхлит деразаларига оқ парда- 
лар тутилган эски ғиштин бино хам, осмон хам, олам хам 
гўзал кўриниб кетди кўзига.

У кўлида бир банка катик билан палатага кайтиб кир- 
ганида, Сайфи Сокиевич кайта ечиниб, ўрнига ётиб олган 
эди.

- Нима қилди? - деди Шерзод хавотирланиб. У 
кўнглини кизитган туйғулардан хали халос бўлиб улгур- 
маган эди. - Мазангиз кочдими? - У Сайфи Сокиевичнинг 
тепасига келди.

- Йўқ, - Сайфи Сокиевич хўрсиниб кўйди. - Профес
сор обходни бизнинг палатадан бошларкан. Ҳозир...

- Нонуштадан кейин кирмайдими?
- Қайдам? - Сайфи Сокиевич елкасини кисди. - Про- 

фессорни зарил иш билан аллакаёкка чакиришган экан. 
Доктор айтдилар.

Шерзод ётиши билан эшик очилди-ю, оппок сочлари 
устидан оппок қалпокчасини кўндириб олган Доктор опа, 
унинг кетидан ок халат кийган гавдали бир киши кириб 
келди. «Профессор!» деб ўйлади Шерзод ундан кўз узмай.

Профессор бош яланг бўлиб олган, сийрак сочларига 
ок оралаган, корамағиз чехрасида алланечук хотиржам- 
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ликми, сокинликми, шунга ўхшаш ифода куриниб турар. 
йирик-йирик кўзлари теранлик билан боқар эди. У икки 
қўлини халатининг чўнтапша солиб олган, ўнг чўнтагидан 
фонендоскопнинг гаргил резинка ичаги чикиб турарди.

«Сайфи Сокиевични кўриб бўлгунча чиқиб турсам 
хам бўларди», деб ўйлади Шерзод ўша томонга караб. 
Сайфи Соқиевич профессорга термилиб ётар, кўзларида 
шу қадар маъюс ўтинч, шу қадар илтижо бор эдики, Шер- 
зоднинг унга беихтиёр рахми келиб кетди. «Тўйда сўйи- 
ладиган қўй қассобга шунака тикилса керак», деб ўйлади 
Шерзод хаёлига келган бемаъни фикрдан ўзи кулиб.

Профессор хотиржам юриб, Шерзоднинг тепасига 
келди. Шерзод беихтиёр оёкларини бир чеккага суриб, 
ўтириш учун унга жой бўшатди. Профессор Шерзоднинг 
оёк томонига ўтириши билан Доктор опа унинг касаллик 
варақасини узатди.

- Самандаров, - деди у паст товушда. - Стенокардия. 
Иигирма олтинчи февраль куни «Тез ёрдам» машинасида 
олиб келинган. Икки марта кардиограмма қилинди. - Док
тор опа турган жойида эгилиб. профессорнинг кўлидаги 
касаллик варакасига ёпиштирилган кизгиш гасманинг 
бир учидан тортиб ёзди. - Паталогия йўк.

Профессор тасмадаги эгри-бугри чизикларни диққат 
билан кўздан кечира бошлади.

«Бошланди, - деб ўйлади Шерзод профессорнинг 
хар бир харакатини кузатиб ётаркан. - Биринчи савол: 
хозир сизни нима безовта киляпти? Иккинчи савол: бо
дал игингизда канака касалларга чалингансиз? Учинчи са
вол: кўпдан бери юрагингиз санчармиди? Чекасизми ва 
хоказо, ва хоказо...»

Профессор касаллик варакасидан бош кўтарди-да, не- 
гадир жилмайди. Шунда бурнининг усти тиришиб, теран 
кўзларида самимий бир нур порлаб кетди. Унинг табассу- 
ми шу кадар дилкаш, шу кадар «юкумли» эдики, Шерзод
нинг ўзи хам беихтиёр жилмайди.

- Врачлар психологиясини анча яхши биларкансиз, 
Самандаров! - деди профессор хамон жилмайиб тураркан.
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Шерзод эсанкираб қолди. «Қизиқ, бу одам нимани 
ўйлаётганимни қаёқдан билди», - деган фикр хаёлидан 
лип этиб утди. Беихтиёр кўзини олиб қочди.

- «Операция» деган хикоянгиз менга маъкул бўлди. - 
Профессор Шерзоднинг қўлини юмшок кафти орасига 
олиб, кон томирига бармоғини босди. - Операция пайти- 
да хирург энг якин одамини хам бегона хисоблайди, дега- 
нингиз тўғри. Шунака килмаса иккиланиб колиши мум- 
кин. Медицинада иккиланиш - мағлубият деган сўз.

«Ўқиган экан-да! - Шерзоднинг кўнглини бирдан 
кувонч чулғади. - Вақт топганини каранг-а». Шерзод
нинг бу хикояси журналда чиккан, хар ким хар хил фикр 
билдирган эди. Ҳозир у шифокорнинг ўзидан шундай ran 
эшитганига кувониб кетди.

- Яна битта гапингизга тўла кўшиламан, - деди про
фессор хамон Шерзоднинг томир уришини санаркан. - 
Медицина сохасида кадрлар тайёрлашга, айниқса, эҳтиёт 
бўлиш керак. Ёмон шифокорнинг котилдан фарки йўқ. 
Рости, уқувсиз докторлар кўпайиб кетяпти.

- Бунакалар хамма сохада бор, - деди Шерзод жил- 
майиб.

- Медицинада бўлмаслиги керак! - Профессор ко- 
шини чимирди. - Менга колса медик бўлишни хавас ки- 
ладиганлар аввал бир-икки йил касалхонада ишлаши ке
рак. Мурдани кўрса лабига учук тошадиган чаламулла 
врачларни кўргани кўзим йўқ!

- Энди, дўхтир, хозир кайси институтга борсангиз та- 
ниш-билишнинг боласи киради, - С'айфи Сокиевич ётган 
жойда каравотни ғирчиллатиб ўнгланиб олди. - Шунака 
бўлганидан кейин илож канча?

Профессор унга вазмин бир назар ташлади-ю, Шер- 
зодга имлади.

- Қани, ўтиринг-чи, юракни эшитиб кўрайлик. - 
Унинг кўзларида яна ўша самимий ўт порлади. - Ёзув- 
чиларнинг калби нозик бўлади, дейишади. Ё, танкид 
килавериб пишитиб кўйишганми?

Шерзод жилмайиб елкасини кисиб кўйди.
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«Нахотки танкидий маколаларниям ўқиса бу одам?»- 
деб ўйлади хайрон булиб. У аник фан мутахассислари 
кўпинча адабиёт, санъатни чукур тушунишини билар, 
аммо бунчалик деб ўйламаган эди. Курагига фонендос- 
копнинг муздек халкаси тегиши билан вужудида хушнуд 
бир енгиллик сезди.

Қизик, хар гал Доктор опани кўрганида уйгонадиган 
карздорлик хисси хозир уни кийнамас, профессор билан 
ўзининг ўртасида қандайдир табиий бир якинлик пайдо 
бўлганидан шод эди. Шунда у профессор гапни бекорга 
хикоядан бошламаганини, ўртада якинлик туғдириш учун 
шундай килганини бирдан тушунди-ю, кўнглида хайрат 
аралаш кувончли бир хитоб янгради. «Оббо профессор-эй! 
Усталигини каранг!»

- Тинчланинг, - деди профессор унинг кўнглидан 
ўтаётган гапларни эшитиб тургандай. - Ҳаяжонланманг!

Шерзод чукур-чукур нафас ола бошлади. Анчадан ке- 
йин профессор фонендоскоп туткичини кулоғидан олди.

- Тўғри, паталогия йўк, - деди хамон тик турган Док
тор опага караб. Доктор опа гўё Шерзоднинг эмас. ўзи- 
нинг дарди енгиллашгандек эркин хўрсиниб кўйди.

- Кийинаверинг! - профессор Шерзодга караб тағин 
жилмайди: - Сизга бир маслахат: кўп куюнчак бўлавер- 
манг. Юрак касаллиги аксарият икир-чикир ташвишлар- 
дан келиб чикади. Уйланганмисиз?

Шерзод индамай бош чайкади.
- Унда ишингиз беш экан! Уйлангандан кейин таш- 

вишлар яна кўпаяди. Ҳали киладиган ишларингиз кўп. 
Шунинг учун сал бепарворок бўлинг. Келишдикми?

Шерзод феълини ўзгартира олишига кўзи етмаса хам 
сидкидилдан ваъда берди:

- Уриниб кўраман, Рауф Абдуллаевич!
- Ёшларнинг касал бўлиши энг адолатсиз нарса! - 

профессор Шерзоднинг елкасига охиста туртиб кўйди. - 
Сиз тузалиб кетишингиз керак. Гавдангизни каранг!

У Шерзоднинг касаллик варақасини Доктор опага 
берди-да, Сайфи Сокиевичникини олди. Профессор кара- 
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вотига бориб ўтириши билан Сайфи Соқиевичнинг юзи- 
да яна ўша аянчли ифода пайдо бўлди.

- Меники зеки дард, дўхтир, - деди у гамгин тарзда, - 
саккиз йилдан буён шу азоб. Жигар шишиб кетади, буй- 
рак оғрийди... Бунинг устига иш кўп.

Минг хил одам билан муомала килиш керак. Лечитса 
этишгаям вакт йўқ.

- Парво килманг, - профессор хотиржам овозда Сай
фи Сокиевични юпатди. - Универмагнинг савдо-сотиғи 
директорсиз хам ўтаверади!

«Универмагда ишларкан-да». Шерзод шошилмасдан 
кийинаркан, Сайфи Сокиевич томонга караб кўйди.

Кейин Доктор опага караб: «Чиқиб кетсам майли- 
ми?» деб имо қилди. Доктор охиста бош иргади. Шерзод 
каравотини ғирчиллатмасликка харакат қилиб, ўрнидан 
турди-да, йўлакка чикди.

4

Шерзод томирига укол қилдиришни ёктирмасди. Ҳо- 
зир хам амаллаб чидади. «Аввало касал бўлма. Касал 
бўлгандан кейин бу ёғига чидаб бер», - деб ўйлади у 
Шоира томирига нина санчаётганда.

- Менга унака караманг, - деди Шоира шприцдан кўз 
узмай. Унинг юзига кизил югурди. Сурма тортилган узун- 
узун киприклари титраб кетди.

- Нега?
- Халакит беряпсиз.
Шерзод дераза томонга караб олди. Ташкарида куёш 

чараклаб ётар, илик хаводан жони кирган беморлар ас
фальт хиёбонда кезишарди. Нихоят, Шоира нинани су- 
ғуриб олиб, ўрнига пахта босди.

- Рахмат! - Шерзод ўрнидан турди.
- Хафа бўлдингизми? - Шоира шприцни ялтирок сте

рилизатор копкогига ташларкан, Шерзодга тезгина караб 
олди. Шу топда у хаммага аямай укол киладиган дадил 
хамшира эмас, аллакандай ёш қизалокка ўхшаб колган 
эди.
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- Нега энди? - деди Шерзод хайрон бўлиб.
- Билмасам... Қараманг деганимга-да! - Шоира унга 

мулойим назар ташлаб кўйди. - Бориб ўн беш дакиқа 
ётинг. Глюкоза куйгандан кейин албатта ётиш керак.

Шерзод палата эшигига келди-ю, тўхтаб колди. Дера- 
за олдида мовий жемпер устидан елкасига ок халат илиб 
олган аёл турарди. У каттакон жигарранг сумкасидан па- 
тир. яшил кастрюлька, олма. анор олиб дераза токчалари- 
га териб қўйди. Сайфи Сокиевич каравотда ўтириб олган- 
ча энгашиб. тумбочкани титкиларди.

Шерзод салом бериб, ичкари кирди. Аёл бурилиб қа- 
ради-да, бош ирғаб саломлашди. Унинг ёши ўтиб колган, 
аммо қош-кўзидан ёшлигида хушсурат бўлгани кўриниб 
турарди.

- Танишинглар! - деди Сайфи Сокиевич. - Келин- 
ойингиз! Бу киши - Шерзоджон! Мана, ака-ука ётибмиз 
Худо деб.

Шерзод аёлга яна бир бор бош силкиб қўйди-да, кара- 
вотига ўтирди.

- Вой, қандок яхши! - аёл негадир кулди. Шунда унинг 
катор-катор тилла тишлари яраклаб, оғзидан чўғ сачраб 
кетгандай бўлди. Аввалига Шерзод эътибор бермаган 
экан. Аёлнинг кулокларига катга-катта олтин балдоклар 
осилган, иккала қўлининг бармоқларига қўша-қўша тил
ла узуклар такилган, мовий жемперининг ёқасидан шо- 
да-шода марварид кўриниб турарди. У тишини кўрсатмай 
турганида сезилмаган экану, огзини очгани хамон хамма 
олтинлар кўшилиб, бирдан ловуллаб кетди.

«Тилла конидан чикиб келганми бу? - деб ўйлади 
Шерзод кинояли жилмайиб. - Ўзиям тиши элликта эмас, 
ўттиз иккита бўлганига афсусланса керак!»

- Улсин! - деди аёл Сайфи Сокиевичга қараб. - Май- 
дам йўқ экан. Қоровулга бир сўм бердим. Бўлмаса кир- 
гизмайман, дейди, кечкурун келасиз, дейди яшшамагур! - 
У сумкасига яна бир марта қўл суқци-да, газета қоғозига 
ўроғлик икки бўлак нарса олди. - Икки кийимлик опкела- 
колдим, - деди Сайфи Соқиевичнинг кўзига куюнчаклик 
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билан термилиб. - Ўлар энди, биттасига қилиб, биттаси 
қуруқ қолса яхши бўлмас.

Шерзод газета қиррасидан чикиб турган атласнинг 
бир учини кўрди-ю, беихтиёр кўзини олиб қочди.

- Буниси майда тарок, - деди аёл хамон ўша охангда. - 
Манавиниси сариғидан. Ўзингиз билиб берарсиз. Шусиз 
иш битармиди хозир.

«Оббо, олди-берди бошландими? - деб ўйлади Шер
зод кўнгли гашланиб. Индинга саккизинчи март эканини 
тўсатдан эслади-ю, хаммасини тушунди. - Шу ердаям 
ошир-ошир...»

Сайфи Сокиевич Шерзоднинг ижирганиб турганини 
пайкади шекилли, жеркиб берди:

- Майда ran бўлма, деб минг марта айтдим сенга! - 
У сумкасини йигиштираётган хотинига бир лахза караб 
колди-да, қовоғини солиб, сўради: - Сирожиддин маши- 
нани нима килди?

- Тузаттиргани опкетди. - Аёл бўшаган сумкани кў- 
тарди. - Ўлсин, кунора пачақ бўлади бу машина! - у Шер- 
зодга юзланди-да, хеч ran бўлмагандек оғзидан олов сач- 
ратиб кулди. - Хўп, хайр оповси.

Шерзод индамай бош силкиб қўйди. Эр-хотин чикиб 
кетиши билан палата жимжит бўлиб колди. Шерзод юра- 
гининг яна каттик-каттик ураётганини пайкаб, кўзларини 
юмди-да, девор томонга караб олди.

«Индинга саккизинчи март, - деб ўйлади у маъюс. - 
Одамлар кизик. Турли-туман байрамлару тугилган кун- 
лардан шунака усталик билан фойдаланишадики, ҳайрон 
қоласан киши!»

Қўша-қўша узук тақилган қўллари билан кийимлик 
атласни чангаллаб турган хотин, шу хотинга хозир хамма 
иш пулу совга-саломлар билан битади, деб ўргатган Сай
фи Сокиевич Шерзоднинг кўз ўнгига келди-ю, икковини 
хам ёмон кўриб кетди.

Палатадаги бўш жойни кунбўйи асраб туришларию, 
Сайфи Сокиевичнинг универмаг директори экани, хоти- 
ни тиллага беланиб юришию текинга иш битмайди, деб 
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ўйлаши - хаммасининг ўртасида қандайдир бирлик бор 
эди. Шерзод шуларни ўйлади-да, хаёлан ўзига киноя қил- 
ди. «Йўқ, биродар! Бу сафар биринчи таассуротинг хато 
чиқмади. Сайфи Соқиевич билан сенинг қонинг хеч қачон 
қўшилмайди».

Анчадан кейин эшик очилди-да, Сайфи Соқиевичнинг 
овози келди.

-Туринг, Шерзоджон!
Шерзод секин бурилиб қаради.
- Шундоқ катта ёзувчи экансиз-ку, айтмайсизми?! - 

деди Сайфи Соқиевич астойдил гина қилиб.
- Бунинг нима ахамияти бор! - деди Шерзод совуқ 

охангда.
- Жаям фарки бор-да, ука! - Сайфи Соқиевич Шер- 

зоднинг қўполлигини пайкамагандек унинг каравотига 
келиб ўтирди. - Ёзувчилар-чи, вей, Худо назар солган 
одамлар бўлади! Ёшлигимда, денг кечалари ухламасдан 
китоб ўқиб чикардим. Ҳой, ахмок китоб сенга ош билан 
нон бўлармиди, дейдиган одам йўқ!

- Қанақа китоблар эди? - Шерзод истехзоли кулиб 
нарироқ сурилди. Сайфиддин ака жойлашиб ўтириб ол- 
ди-да, қўл силтади.

- Э, кўп эди. «Ўтган кунлар» дейсизми, «Минг бир 
кеча»-ю, «Лайли-Мажнун» дейсизми... Ана уларни китоб 
деса бўлади. Ҳозиргилар унақа ўхшатиб ёзолмайди. Мана, 
Навоийни олайлик! Ўкиган сайин ўкигинг келади. - У бир 
зум пешанасини тириштириб ўйлаб қолди-да, кўзларини 
ярим юмиб ёдаки ўкиди:

Осмонда бир ҳўкиз - номимиш Парвин 
Бириси қуйида кўтарар замин.
Кўзингни катта оч, кўш ҳўкиз аро 
Кўриб қўй, қанчалаб эшак юрганин.

- Ана акл, ана заковат! - деди у бош чайқаб. - Навоий 
деб бекорга айтмаган-да!

Шерзод беихтиёр кулиб юборди.
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- Навоий деб бекорга айтмагани тўғри-ку, лекин бу 
гапларни Умар Хайём ёзган-да!

- Қаранг! - Сайфи Соқиевич парво килмай Шер- 
зоднинг елкасига қокди. - Дунёда эшакмижоз одамлар 
тикилиб ётганини ўша пиёнистаям билган экан-да. Аммо 
боплаган, қизталоқ! Ана ўша Умар Хайёмлар хам Худо 
назар солган бандаси бўлган-да!

- Умар Хайём одамзодни яхши кўргани учун шоир 
бўлган. - Шерзод қаддини ростлади.

Бир гариб кўнглини қта олсанг шод 
Яхгиидир ер юзин қилгандан обод! 
Лутфинг-ла бир дилни қул қила олсанг 
Афзалдир юз қулни қилгандан озод.

Бу гапларниям Умар Хайём ёзган, Сайфиддин ака!
Сайфи Сокиевич орзумандлик билан бош чайқади.
- Оббо кизталоғ-ей! Боплаганини қаранг. Ипга тиз- 

гандек ёзади-я! Шунинг учун ўқимишли одамларни яхши 
кўраман-да! Ўзимиз институтни амаллаб битирган бўлсак 
хам...

- Қайси институтни? - сўради Шерзод унинг гапини 
бўлиб.

- Савдо институтини-да! - Сайфи Сокиевич бепарво 
қўл силтади. - Бизнинг ўкиш нима бўларди, йўлини қилиб 
битирдик-да.

«Яъни пул тикиб», - ўйлади Шерзод унинг гапини 
аниклаштириб.

- Ўзимиз амаллаб ўқиган бўлсак хам илмнинг қадрига 
етамиз, ука.

Бизнинг ўғил хам аспирантурани битирган, якинда 
кандидат бўлади. Ёшлигидан тарихга қизиқарди ўзи. Ме
нам айтаман, хой бола, кўзингни оч, кечаги кунни билмай 
туриб, ўлсанг хам эртани билолмайсан, дейман. Гапим 
маъкулми, а, лаббай?

«Бало-ку! - Шерзод унга диккат билан тикилиб кол- 
ди,- Амаллаб ўкиганми, бошками, барибир балони би- 
лади!»
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Сайфи Сокиевич Шерзоднинг эътибор билан тингла- 
ётганини дарров сезди. Жиддий киёфада давом этди:

- Одамнинг ёши ўтган сайин янгиликни ёқтирмай 
қолади. Биз ёшлигимизда ундок килганмиз, бундок кил
ганмиз деб кариллаб юравсради. Ҳаммаси бекор ran. Ке- 
чаги кун билан бугунги кунни кўшмасангиз четга чиқиб 
қоласиз. Мана сиз! - у Шерзоднинг кўзига тик қаради. - 
«Ялла» ансамблини яхши кўрасизми?

Шерзод унинг гапни каёкка бураётганини тушунма- 
ди. Аммо ростини айтди.

- Апбатта!
- Отангизга рахмат! - Сайфи Сокиевич унинг елкаси- 

га кокди. - Мен тенги одамлар ёмон кўради. Нега деган- 
да ашулачиси ликиллаб турармиш! Бекор ran! Лична мен 
ўшаболаларни яхши кўраман. Қадимги «Яллама-ёрим»ни 
бугунга мослаб айтади.

«Ҳечам саводсиз эмас. Бало бу одам!» деб ўйлади 
Шерзод хамон ундан кўз узмай.

- Қолаверса, - Сайфи Сокиевич илдам ўрнидан тур- 
ди, - мен концертга факат томоша кўриш учун бормай- 
ман. Одамларнинг дидини, юриш-туришини билиш учун 
тушаман. Мана шунисиям савдо оборотига киради. Ана 
шунақа гаплар! Биззиям анойи деманг, ука!

«Гап бу ёкда экан-да! - Шерзод ичида унга яна тан 
берди. - Бундан чикди концерт кўриш хам савдо обороти 
учун. Анойи эмас...»

Сайфи Сокиевич ўз каравоти олдига борди-да, 
кўзларини йилтиратиб Шерзодга тикилди.

- Мана, насибамиз кўшилган экан, битта палатага ту- 
шиб копмиз. Худо хохласа, бу ёкдан чиккандан кейин хам 
ака-ука бўлиб қоламиз. Чилонзордан пастрокда Мевазор 
деган жой бор. Уша ерга бориб Сайфиддин аканинг уйи 
қайси, десангиз, етти яшардан етмиш яшаргача - хамма 
танийди. Участкани катта килиб юборган эканмиз, театр 
Навоий бўпкетди ўзиям! - У ўзининг уйи катталигидан 
кувонгандек яна мамнун жилмайди.

«Мевазорда бўлса кўшни эканмиз-да», деб ўйлади 
Шерзод унга синчковлик билан караб. Аммо индамади.
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- Қани, ўтиринг, ука, бир мантихўрлик килайлик! - 
Сайфи Соқиевич тумбочка устидаги кастрюльканинг 
копқоғини кўтарган эди, мурч иси гуркираб кетди.

Шерзоднинг кўз ўнгида олтин тўла бармокдари билан 
хамир қораётган бояги хотин пайдо бўлди-ю, иштахаси 
бўғилди.

- Рахмат, - деди ўрнидан туриб. - Хамир овқатга 
хушим йўкроқ.

Шерзод йўлакка чикди-да, ошхона томонга бурилди.

5

Вақт-соати етганда одамнинг туғилиши оддий бир 
нарса кўринади-ю, ўлим хар доим ғайритабиий ходиса 
бўлиб туюлади. Аслида одамнинг ўлиши хам хеч ran эмас 
экан. Шерзод буни шу куни билди.

У ошхонага кириб келганида нонушта охирлаб қолган, 
кўп беморлар овқатланиб бўлишган эди. Столлар устида 
овкатдан бўшаган идиш-товоқлар турар. дераза олдидаги 
столда уч аёл ўтирар, яна бир бемор туйнук олдида туриб, 
овқат оларди.

Шерзод уни узокдан таниди. Бу - уч кун илгари 
йўлакдан палатага олинган ўша муштдеккина гавдали чол 
эди. Шерзод унинг ўн тўққизинчи палатага жойлашгани- 
ни билар, кеча уни кириб кўрган эди.

- Тузукмисиз, ота? - деди Шерзод якин келиб.
Чол Шерзодга бурилиб каради-да, кулимсиради.
- Шукур, ўғлим. Тузукман. Докторлар туриб юришга 

рухсат беришди, - деди тетик охангда. Чол яп-янги дўппи 
кийиб олган. чўкки соқолини текислатгани учунми, юзи- 
га анча ранг кириб колганга ўхшар, кўзлари тийрак бокар 
эди. Шерзод унинг анча тузалиб колганидан кувонди.

- Йўталингиз хам колдими?
- Шукур, болам. - Чол туйнукдан ошпаз узатган та- 

релкани оларкан, Шерзодга мамнун караб қўйди. - Би- 
нойидек бўпколдим. Юринг, бирга овқатланамиз.

- Бўпти! - Шерзод чол кетиши билан туйнукка рўпара 
бўлди.
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- Келдингми, азамат?! - деди семиз ошпаз - рус кам- 
пир дилкашлик билан сенсираб. - Бугун сенга ширгуруч- 
нинг энг мазали жойидан опқўйдим.

- Рахмат, Маша хода! - Шерзод хам дилкашлик билан 
шанғиллади. - Сарёғини икки хисса берсангиз хам йўқ де- 
майман.

- Сендан сариёғ у ёкда турсин, кизимни хам аямай- 
ман! - ошпаз кампир ширгуруч тўла таксимчани туйнук- 
дан узатди.

- Иўклиги учун айтяпсиз-да, қизингиз бўлса ноз 
килардингиз, - деди Шерзод туйнукдан узоклашаркан 
хушчакчак охангда.

У таксимчасини олиб чол ўтирган столнинг бир чек- 
касига жойлашди-да, энди ўртадаги нонга қўл узатган эди, 
тўсатдан чолнинг кошиги стол тагига тарақлаб тушди. 
Шерзод беихтиёр чолга каради. Чолнинг ранги докадек 
оқариб кетган, кўзлари олайиб, боши орка томонга огиб 
борарди. У шу лахзадаёк ўтирган стули билан чалканча 
йиқила бошлади. Шерзод сакраб туриб унинг елкаси- 
дан ушлаб колди. Чолнинг бошидаги янги чует дўпписи 
бир чеккага учи б кетди. Дераза олдида ўтирган аёллар 
чинкириб юборишди.

Зум ўтмай шприц кўтарган Шоира, унинг кетидан 
кўзойнакли бўлим мудири югуриб кирди. Шоира титрок 
кўллари билан чолнинг билагига укол киларкан, Шерзод- 
ни туртди:

- Қочинг! Кетинг’ Қўрқасиз.
Ammo Шерзод кўрқишга хам улгурмади. Кўзойнакли 

бўлим мудири чолнинг гомирини ушлаб кўрди-да, иккин- 
чи шприцни тайёрлаётган Шоирага караб бош чайкади.

- Ҳожати йўқ. Ундан кўра мархумнинг уйидагиларга 
хабар килишсин.

Шерзод сесканиб чолга каради. У бошини оркага, 
стул суянчиғига ташлаганча ётар, кўзлари очиқ турар, 
худди шифтда ўрмалаб юрган бир нарсани томоша килиб 
ўтирганга ўхшарди. Ерда эса унинг янги чует дупписи 
тўнтарилиб ётар эди.
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- Кетинг’ - деди Шоира Шерзодни яна туртиб. Унинг 
икки кўзи жиққа ёш эди. Шерзод бу аёл ўлимларни кўра- 
вериб, кўзи пишиб кетган бўлса керак, деб ўйлаган эди. 
Шоиранинг ҳозирги холатини кўриб хайрон қолди-ю, 
бирдан ўзининг кўзига ҳам ёш қуюлиб келди.

«Бу одам дунёга келиб нима кўрдийкин? Ақлини тани- 
гандан буён ишлаган, бола-чака қилган, уларни бокаман, 
деб тиним билмаган. Мана, энди кетди. Ҳаммаси тамом 
бўлди. Ҳозиргина у бор эди. Энди йўқ. Ҳаммаси бир кип- 
рик қоққулик фурсатда ўтиб кетди. Туғилишию эсини 
таниши, кувонч-ташвишларию ўлими... Қизиқ, одамнинг 
умри шунча қисқа-ю, типирчилаши оламни тутади. Гўё 
дунёга устун бўладигандек...»

Шерзод йўлакдан секин-секин ўтиб бораркан, вужу- 
дини теран бир хотиржамлик эгаллаган эди. «Ҳаётингдан 
нолисанг, гўристонни зиёрат қил» деган гапда хикмат кўп.

6

«Табиат хам қизиқ, - деб ўйлади Шерзод вестибюл- 
нинг ойнаванд эшиги олдида тураркан. - Хотинларнинг 
байрамида бир тегажоғлик қилмаса кўнгли жойига туш- 
майди. Ҳар йили саккизинчи мартда ё қор ёғади, ё ёмғир».

Бугун хам тонг-саҳардан ёмғир қуя бошлади. Ҳа- 
вонинг авзойига қараганда хали-бери тинадиганга ўхша- 
масди, аммо бу еру кўкни толиқтирадиган эзма ёмғир 
эмас, кўклам нафасининг қанотига осилиб келган майин, 
илиқ томчилар эди.

Шерзод эшикка елкасини тираганча ховлини томоша 
қиларди. Ёмғир тинимсиз шовуллар, цементи кўчган зи- 
нанинг шундоқкина ёнидаги занг босган тунука тарнов- 
дан лойқа сув отилиб чиқар, асфальт йўлкада иланг-би- 
ланг сарғиш из қолдириб, нарирокдаги арикчага қуйилар, 
шиддатли оқимга қўшилиб кетарди.

Ариқча кирғоқларида эндигина оламга келиб, кўз 
очган майсалар атрофида рўй бераётган воқеаларга хай- 
ратланиб тикилади. Хиёбон четидаги терак шохлари 
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бахор ёмғирининг жонбахш куйига мает бўлиб, муло- 
йим чайкалади. Намхуш хавода киш уйкусини тарк этган 
тупрокнинг майин ней охиста канот кокади.

Оқ халатини бошига ёпиниб олган бир аёл йўлакдан 
югуриб нариги бино томонга ўтди. Қалин платформа пош- 
наларининг шипиллаган товуши бир лахзада тиниб, ём- 
ғирнинг аллаловчи охангига сингиб кетди. Шерзод бир 
зум иккиланиб турди-да, пахмок халатига яхшилаб ўра- 
ниб олганича тез-тез юриб зинадан тушди. Шу ондаёк 
сочлари орасига ёмғир томчилари сизиб кираётганини 
сезди.

У сув сачратмаслик учуй эхтиётлаб кадам ташлар, шу 
топда палаталардан ўзига турли-туман одамлар тикилиб 
турганини хис этарди. «Бунака пайтда одам дераза олди- 
га келиб ташкарини томоша килишни яхши кўради, - деб 
ўйлади у, атайлаб секин юриб бораркан. - Демак, мениям 
томоша килишяпти. Ичларида масхара килиб кулишаётган 
бўлса керак». У темир панжарали дарвоза олдига етгунча 
елкалари жикқа хўл бўлиб кетди. Қоровулхонадан ўтиб 
ташкарига чикди. Ҳамма ёмғирдан кочган бўлса керак, 
кўчада йўловчилар сийрак, аммо машиналар тўхтовсиз 
ўтиб турар, ғилдираклар асфальт йўлда тинимсиз шарил - 
лар, кўча юзида симёғочлар акси ялтираб кўринарди.

Шерзод йигирма кадамча наридаги бозорча томонга 
юрди. Чамаси касалхона яқинидаги бу бозорча ўзидан-ўзи 
пайдо бўлган, кейинчалик бир катор раста курилиб, усти- 
га рангдор пластмасса шифер ёпиб кўйилган эди. Бу ер 
эрталаблари гавжум бўлар, беморлар катикми, каймокми, 
олмами, хуллас, кўнгиллари тусаган бирон нарсани ха- 
рид килар эдилар. Ҳозир вақт пешиндан оккани учунми 
бозорчада одам сийрак эди. Ҳар доим олма сотадиган 
сийрак соколли чол бир чеккада мудрар, нарирокда бах- 
мал нимча кийган хотин олдига бир даста редиска кўйиб 
ўтирарди.

«Дарров редиска катта бўпкопти», - деб ўйлади 
Шерзод раста олдига келиб. Растанинг нариги четида 
тивит рўмол ўраган кампир ўтирар, унинг олдида ичига
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яримлатиб сув солинган алюмин товоқчада ихчам килиб 
боғланган бинафшалар яшнаб турарди. Шерзод худди 
шунинг учун бу ерга келганди.

У илдам борди-да, танлаб-танлаб икки боғ бинафша- 
ни тоғорачадан олди. Бинафшанинг соч толасидек нозик, 
окиш бандларидан сув томчилаб турарди. Шерзод чечак- 
ларни димоғига якин келтириши билан баҳор исидан 
қалби хаяжонга тўлиб, боши айланиб кетгандек бўлди. 
Ҳар йили у бинафша хидлаганида болалигини, қишлоқ 
чеккасидан оқиб ўтадиган Тиниқсой бўйларидан бинаф
ша терган дамларини эслар эди. Ҳозир хам шундай бўлди. 
Бинафшанинг майин иси илк бахор каби тиниқ, сокин 
кунларни эслатди-ю, беихтиёр жилмайди. Тивит рўмол 
ўраган кампирга пул берди-да, бозорчанинг тими остидан 
чиади. Яна сочлари орасига илиқ томчилар сизиб кира 
бошлади.

Энди у тез-тез юриб қоровулхонадан ўтди. Касалхо- 
на йўлагига кирди. «Муолажа хонаси» деган эшикни кия 
очиб қаради. Шоира йўқ, дераза олдида оқ мато ёпилган 
стол устида стерилизатор биқиллаб қайнар, зичлаб бер- 
китилган қопкоғи остидан буғ чиқиб, дераза ойнасининг 
бир кўзи хира тортиб қолган эди. Шерзод секин ичкари 
кирди, бинафшанинг бир боғламини стол устига, стери- 
лизатордан анча берига кўйди. Кейин худди ўринсиз иш 
қилгандек тез-тез юриб чикиб кетди.

Энди Доктор опани қутлаш колганди.
«Нима деб кираман, - деб ўйлади у врачлар кабинети- 

нинг эшиги олдида тўхтаб. - Сизга бинафша олиб келдим 
дейманми?»

Шерзод бир зум иккиланиб турди-да, таваккал қилиб 
эшикни силтаб тортди. Девор остидаги диванда Доктор 
опа ўтирар, берирокда эса башанг кийинган, жингалак 
сариқ сочли йигит турарди «Врачлардан бирортаси бўлса 
керак», - деб ўйлади Шерзод унга караб. Хона ўртасида 
чўғдай килиб кийинтириб кўйилган болакай «ғоз-ғоз» ту- 
рар, бу - рус йигитнинг ўғилчаси бўлса керак, унинг хам 
сочлари сарик, кўнғирок-кўнғирок бўлиб чаккасига туш- 

3 - Нур борки, соя бор -33-



ган, мовий кўзлари порлаб турарди. Эшик очилиши билан 
болакай ёнбоши билан бурилиб каради-да, кизил ботинка- 
часини тап-туп босиб, шу томонга икки-уч кадам қўйди. 
Ammo эшикка етмай ўтириб колди. Доктор опа билан рус 
йигит как-ках. уриб кулиб юборишди. Йигит илдам келиб 
болани кўтариб олди.

Шерзод кам беихтиёр жилмайиб, ичкари кирди. Ий- 
маниб, бинафшани узатди. Доктор опа бинафшани окиста 
кидлади-да, кўзларида каяжон билан Шерзодга тики л ди.

- Ракмат, - деди секингина. - Бинафшани жуда яхши 
кўраман.

Болакай дадасининг кўлидан тушиш учун кадеб 
чинкириб, оёкчасини типиллатар эди. Шерзод унинг ка- 
ракатларидан завкланиб, яна жилмайиб кўйди-да, секин 
йўлакка чикди.

У энди ўз палатасига бурилган эди, йўлак бошида ба
ланд овоз янгради.

- Ёзувчиларга алангали салом!
Шерзод овоз эгасини таниди-ю, кувончдан энтикиб 

кетди. «Абдувокид!» деди у йўлакдан югуриб бораркан 
пичирлаб. Вестибюль эшиги олдида сарик плат кийган, 
шапкасини бостириб олган Абдувокид кучок очиб ту- 
рар, чамаси ичкарига отилиб киргиси келарди-ю, халати 
йўклиги учун ботинолмасди. Шерзод бу йигит билан би- 
ринчи курсда - пахта теримига кашарга боришганидаёк 
дўстлашиб колган, Абдувокид тошкентлик бўлгани учун 
уларникига кўп борган, унинг кекса онаси Шерзодни 
«киёматлик ўғлим», дер эди. Ўкишни битиргандан кейин 
икковлари бир жойда ишлайдиган бўлишганда ўзларидан 
кўра кўпрок шу кекса аёл кувонган эди.

Шерзод югуриб борди-ю, Абдувокидни даст кўтариб 
олди. Абдувокиднинг ихчам гавдаси кавода муаллак 
осилиб колган, кўзлари кулгидан кисилиб кетган, ундан 
ёмгир киди анкиб турарди.

- Кўйвор, овсар, белни синдирдинг-ку, - деди куча- 
ниб. - Ким айтади сени касал деб?

Шерзод дўстининг юзи зўрикканидан кизариб кетга- 
нини кўриб, секин ерга кўйди.
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- Ҳечам касалга ўхшамайсан-ку! - Абдувохид бир 
кадам орқага чекиниб уни бошдан-оёқ кузатиб чиқди. - 
Қандок килиб бу ерга тушиб холдинг.

- Ҳайронман. - Шерзод кулди. - Опкелиб тиқиб 
қўйишди.

Шерзод вестибюлда одамлар гавжумлигини, босинқи 
ғовур-ғувур авжига чиққанини энди пайкади. Деворла- 
рига пашшага қарши кураш чоралари-ю, эски афишалар 
илиб ташланган мана шу вестибюль хар куни кечқурун 
гавжум бўлиб кетарди. Ҳозир хам беморлар оғизларига 
ёқар овкат олиб келган яқин кишилари билан чекка-чек- 
када сухбатлашиб ўтиришарди. Шерзод Абдувохидни 
бурчакдаги ўриндикқа бошлади.

- Бу ёқка тушганингни нега хабар қилмадинг? - деди 
Абдувохид Шерзоднинг кўзига тик қараб. - Қидирмаган 
жойим қолмади-ку!

Унинг хиёл қисиқрок кўзлари жиддий боқар. овозида 
қатъият бор эди.

Шерзод унинг елкалари осилиб сгган ҳўл плашига. 
билинар-билинмас сийрак сокол ўсган ингичка иягига, 
асабийлик билан чимирилган кошига караб тураркан, ўзи- 
ни айбдор хис этди. «Бир оғиз кўнғирок қилиб қўйсанг, 
асаканг кетармиди?! - деди хаёлан ўзини койиб. - Дўстинг 
бўлганидан кейин ранжийди-да».

- Мотоциклда келдингми? - деди.
Абдувохид бултур «Ява» мотоцикли сотиб олган. ун- 

дан ора-чора Шерзод хам фойдаланиб турарди.
Абдувохид кулиб юборди.

Бу гапнинг у гапга нима дахли бор, овсар! Мото
цикл минсанг тузалиб қолармидинг?

Кўриб турибсан-ку, отдайман! - Шерзод қўлларини 
ёзди. - Тахририятда нима янгиликлар?

- Тинчлик, - Абдувохид плашининг этагини қайириб, 
шимининг чўнтагидан тамаки олди. Намиқкан тамакини 
лабига кистирди. Гугурт чизай деб турган жойида бирдан 
тўхтаб қолди. - Бу ерда чекиш мумкинмас-а! - деди тама
кини кайтиб жойига соларкан. У бир зум жимиб қолди-да, 
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ишхонадаги янгиликни айтди. - Мухаррир сени уч-тўрт 
марта йўклади.

Шерзод мухаррир ўзига кўпинча жиддий иш топ- 
ширишини билар эди. «Яна, нима ran экан!» деб ўйлади 
Абдувохиддан кўз узмай.

- Негалигини айтмадими?
- Бир шикоят келган. Фельетонбоп хат.
- Мен фельетон ёзмайман! Мухаррирга айтиб қўй, - 

деди Шерзод кескин охангда. - Бошқа одамга топшира- 
версин.

У чиндан хам фельетон ёзмаган, бундан кейин хам 
ёзмоқчи эмасди. «Унта фельетондан битта хикоя ёзган 
яхши», дерди у.

- Шикоят сенинг қишлоғингдан келган, - деди Абду- 
вохид ўйланиб.

- Нима кипти? Бу ёғини сўрасанг, хали театр масала- 
сидаги ишим хам чала ётибди.

У нима учун одамлар театрга қизиқмай қўйганини 
кўпдан буён ўйлаб юрар, шу масалани синчиклаб ўр- 
ганмокчи эди. Бу борада Абдувохид билан кўп бор мас- 
лахатлашганди.

- Узинг биласан, - Абдувохид кўл силтади. - Эртага 
ойим келмокчилар, - деди у анчадан кейин. - Нима олиб 
келсинлар?

Шерзод унинг кўзига қараб қўйди-да елкасига мушт 
туширди.

- Сени етаклаб келсалар бўлди. Валаклашиб ўтирамиз!
- Айикқа ўхшайсан-а, - деди Абдувохид елкасини 

ишкар экан, афтини бужмайтириб. - Тағин бу касалмиш.
Икковлари бир-бирига караб шодон кулиб юбориш- 

ди. Бу - ўша талабалик дамларидаги сингари беғубор кул- 
ги эди.

7

У ғира-шира коронғилик чўккан йўлдан бораётган- 
миш. Кунботар палласими, тонготарми - хуллас, шунака 
ғира-шира пайт эмиш. Йўлнинг икки томони қалин чака- 
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лакзормиш. Бу жойлардан қачондир ўтганмишу, каерда 
кетаётганини барибир эслай олмасмиш. Олдинда - ча- 
калакзор ичкарисида бирдан Абдувохид пайдо бўпти. У 
майкачан бўлиб олганмиш. Бошида яп-янги чует дўпписи 
бормиш. «Абдувохид қачон сочини олдирибди, дўппи 
киймасди шекилли», деб ўйлармиш Шерзод хайрон бў- 
либ. У дўстини чақирса овози чиқмасмиш. Кетидан югур- 
моқчи бўлган экан, оёклари юрмай қолибди. Шу пайт 
Абдувохид тўсатдан чует дўппи кийган чолга айланиб 
қолибди. Бир зум тўхтабди-да, боши ўзидан-ўзи бир ёкка 
оғиб, кўзлари олайиб кетибди. Чует дўпписи бошидан 
учиб ерга тушибди.

«Туш кўряпман-ку туш, - деб ўйлади Шерзод ўзини 
юпатиб. - Тушдан хам қўрқадими одам».

Энди у палатада ётганини, хозир ҳаммаси ўтиб кети- 
шини билар, аммо хамон оёқ-қўлини қимирлата олмасди. 
Нари бореа бир неча сония давом этган мана шу холат 
уни, айниқса, қийноққа солди.

Киши уйғонса, эс-хуши жойида бўлса-ю, қимирлай 
олмаса, бундан ортик азоб йўқ экан. Нихоят, у ёнбоши- 
га ағдарилди. Чуқур-чукур нафас олди. Пешанасидан 
чиккан совуқ терни артди-да, ётган жойида чўзилиб тум
бочка устидаги чойнакнинг жўмрагидан совуқ чой ичди. 
Палата нимкоронғи, эшик тепасидаги ойнадан йўлакдаги 
чирокнинг шуъласи тушиб турарди. Каравотнинг никель 
кифти ялтирар, ташкарида шамол гувиллар эди. Сайфи 
Сокиевич ок ғилоф копланган адёлни елкасига тортганча 
хотиржам ухлар, оғзи очилиб колган эди.

«Менга нима бўлди? - деди Шерзод пичирлаб. - Яна 
тормозланиш бўляпти шекилли». Шерзод илгари хам 
шундай хушсиз ахволга тушган эди. Қайси куни Рауф 
Абдуллаевич яна кирганда Шерзод шуни айтиб берди. 
«Қўркманг, - деди ўшанда профессор Шерзодни юпа
тиб. - Бу мия чарчашидан бўлади. Киши ухлаётганида 
мия тормозланади. Уйгонганда хамма нукталар яна ишга 
тушиб кетади. Баъзи тугунчаларнинг тормозланиш реак- 
цияси сал чўзилиши мумкин. Шунда киши бир муддат 
ҳаракатланмай колади. Ўйламанг...»
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«Одам ўйламаса калла нимаға берилган, - Шсрзод 
каравотни тирчнллатиб чалканча ётиб олди. - Бирон 
дакика ўйламай туриш мумкинми?»

Ёмон тушдан хира нарса йўк. Ширин туш кўраёт- 
ганда уйғониб кетсангиз, харчанд уринган билан даво- 
мини кўролмаймиз. Қўркинчли туш бўлса ўзингизни 
чалғитишга минг уринганингиз билан кайтарилаверади. 
Шерзод Сайфи Соқиевичнинг тумбочка устида турган 
мошранг дўпписини кўрди-ю, тағин ўша марҳум чолнинг 
чуст дўпписи хаёлидан нари кетмай колди.

У кўзларини юмган эди, назарида яна ўша чол пайдо 
бўлди. Ушанда Шоира уни хайдагани бежиз эмас экан-да! 
«Ухлаш керак’ Ҳали уйку дори сўрасам бўларкан. Қизиқ, 
бугун ким навбатчи экан? Ким бўлсаям шу пайтда бе- 
зовта килиш яхшимас».

Шерзод ётган жойида дераза томон караб кўйди. 
Ташкарида хамон шамол гувиллар, хаво очилиб кетган, 
тўлишиб колган ой деразадан мўралаб турар, новдалари- 
да ғунчалари бўртиб турган ўрик шохлари қаттиқ силки- 
нар эди. У деразадан кўз узиб яна Сайфи Сокиевич ётган 
томонга қаради.

Шерзод уни ҳеч качон бош яланг кўрмаган эди. Ҳозир 
унинг текис киртишланган боши икки хил рангда экани- 
ни пайқади. Пешанасининг усти қизғиш, тепаси - дўппи 
остида қоладиган қисми эса оппок гардиш бўлиб колган- 
ди. «Карамга ўхшайди! - деб ўйлади Шерзод мийиғида 
кулиб. - Зах жойда узок ётган карамнинг ерга тегиб тур
ган бўлаги шунака оқариб колади. - Шерзод ўзининг 
хаёлига келган фикрдан ўзи кулиб кўйди. - Ҳикояга яхши 
деталь бўларкан».

У Сайфи Сокиевичнинг лаблари жуда қалин экани- 
ни энди пайкади. Сайфи Сокиевич хамон чалканча ётар, 
чукур-чуқур нафас олар, терлаб кетган эди. Шерзод бундан 
атиги бир неча соат олдин бўлиб ўтган вокеани эслади...

Шерзод кечқурун касалхона ховлисини айланиб пала- 
тага кайтди-ю, ўзининг каравотида ўтирган йигитга кўзи 
тушди. Йигит кора костюми устидан халат ёпиниб олган, 
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тугуни катта гулдор бўйинбоғ тақиб, ялтироқ кора туф- 
лили оёғини чалиштириганча Шерзоднинг каравотида 
бемалол ўтирарди. Сарғиш плашни икки буклаб Шерзод
нинг каравотига ташлаб қўйганди.

Ўзининг ўрнида ёнбошлаб ётган Сайфи Сокиевнч 
Шерзод кириши билан йигитни таништирди:

- Мана, мулла Сирожиддин хам келдилар.
Сирожиддин кескин қўзғалиб ўрнидан турди. Шер

зоднинг кафтини ингичка, аммо чайир бармоклари ора- 
сига олиб қисаркан, кулиб қўйди:

- Сизнинг китобингизни ўкиганман.
Шерзод, кайси бирини, деб сўраб ўтирмади.
- Тузалиб колдингизми? - деди Сирожиддин дилкаш- 

лик билан.
У отасига жуда ўхшарди. Думалок юзи хам, калин 

лаблари, эрта сийраклашган сочлари хам худди дадаси- 
нинг ўзи эди. Факат кўзлари бошкачарок. Унинг кўкиш 
кулранг кўзлари кув табассум аралаш эҳтиёткорлик би
лан бокарди.

- Рахмат! - деди Шерзод унга каттик тикилиб.
- Бизнинг бобой зериктириб кўймаяптиларми сиз- 

ни? - деди Сирожиддин отаси томонга имо килиб. - Аммо 
гаплашсангиз, кўп ҳаётий деталлар ўрганасиз. Бобойда 
ran кўп.

Шерзод ўз онасини «кампир», отасини «бобой» деб 
атайдиган одамларни ёмон кўрар, бориб турган хурмат- 
сизлик, деб биларди.

- Тарихчимисиз? - деди «бобой» хақидаги гапни 
тўхтатиш учун.

- Аспирантура битган. Энди ишимни мухокамага 
кўймокчиман, - деди Сирожиддин дарров жиддий тор- 
тиб. Кейин отасига каради-да, кўшиб кўйди. - Домламга 
учрашмокчи эдим. Машинада келинг деганлар.

- Боравер, ўғлим, боравер, - Сайфи Сокиевич ўрнидан 
турди. - Домлангга салом айтиб кўй.

- Домла ўзлариям келиб колсалар керак, кеча бирга 
борамиз, деган эдилар.
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- Овора бўлмасин, менинг ундан гинам йўқ, иши кўп 
одам, - деди Сайфи Сокиевич юпатувчан охангда.

- Хайр! - Сирожиддин Шерзоднинг қўлини чайир 
бармоклари билан махкам қисди-да, эшикни очди. У туф- 
лисига нағал қоқтирган бўлса керак, йўлакда қадам то- 
вушлари анчагача каттиқ қарсиллаб эшитилиб турди.

«Дадасига ўхшаркан, - деб ўйлади Шерзод Сайфи 
Соқиевичга қараб. - Пухтагина йигит кўринади». У девор 
томонга ағдарилиб ётди. «Ухлаш керак, - деди у яна пи- 
чирлаб. - Одам учун уйқусизликдан ортиқ азоб бўлмаса 
керак». Илгарилари биров ухлолмадим, деса Шерзод хай- 
рон коларди. Ўзи кечалари алла-паллагача ёзиб ўтирар, 
хар кеча қирқ-эллик сахифа ёзган пайтлари хам бўларди. 
Кейин эса ўрнига ётарди-ю, донг қотиб ухлаб коларди. 
Тонг сахарда яна одатдагидек туриб кетар, ҳеч нима бўл- 
магандек ишига бораверарди.

Ҳозир у шуларни ўйларкан, яна фикри чалғиб боши 
ғувуллай бошлади. У кўзларини чирт юмди-да, ташқарида 
ғувуллаётган шамолга қулоқ солди. Шу топда бутун таби- 
ат жим қолиб, шамол товушини эшитаётганга ўхшарди. 
Бора-бора Шерзодни уйқу элита бошлади. Худди шу пайт 
эшик ғийқиллаб очилгандай бўлди.

Шерзод яна кўзини очса, уйқуси ўчиб кетишидан 
чўчиб, индамай ётаверди. Аммо эшик янаям катта очилди 
шекилли, унинг кўзига чироқ нури тушди. Хонада атир 
хиди гуркираб кетгандай бўлди. Шерзод беихтиёр боши- 
ни кўтарди. Қия очик эшик олдида Шоира турарди. У ха- 
латининг тугмаларини чала ўтказган, ёкаси остида пушти 
ранг нч кўйлагининг нафис гажими кўриниб турар, доим 
турмаклаб юрадиган сочларини ташлаб юборган эди.

«Бугун хам у навбатчи экан-да!» - деб ўйлади Шер
зод негадир кувониб. Шоира «жим» дегандек, кўрсаткич 
бармоғини лабига босди-да, охиста ичкари кирди. Шер
зод беихтиёр каддини ростлаб ёстикка суянганча ўтириб 
олди. Шоира силлик оёкларига кийиб олган юмшок шип- 
пагини унсиз босиб якин келди-да, Шерзоднинг тумбоч- 
каси олдидаги стулга ўтирди. Нафис атир иси Шерзод
нинг димоғини қитиклади.
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- Нега ухламаяпсиз? - деди Шоира шивирлаб.
- Билмадим, - деди Шерзод хам паст овозда. - Уйқум 

ўчиб кетди.
- Менга қарашиб юбормайсизми? - Шоира яна ўша 

сирли тарзда шивирлади.
- Майли!
Шерзод йўлакка чиқиб палата эшигини ёпиши билан 

Шоира деворга суянганича елкалари силкиниб, пиқиллаб 
кулиб юборди. Шерзод ҳайрон бўлиб тўхтаб қолди.

- Нега куласиз?
- Қизиқсиз, - деди Шоира кулишдан тўхтаб. Унинг 

чиройли кўзлари ёшланиб кетганди. - Ҳеч бўлмаса нима 
ишлигиниям сўрамайсиз.

«Одамни жинни қилади бу!» деб ўйлади Шерзод 
ўзининг ахволидан ўзи кулиб.

- Ёстиққа кислород тўлдириб келиш керак, - Шоира 
энди жиддий қиёфада пичирлади. - Борасизми? Битта 
ўзим қўркяпман.

- Хўп, - деди Шерзод қовоғини солиб.
Шоира унинг тумшайиб олганини пайкади шекилли 

яна жилмайди.
- Кетдик!
Иўлак ёруғ, линолиум пол яраклаб турар, палаталар- 

дан беморларнинг хуррак товуши, инграгани эшитиларди.
Вестибюлдан ўтиб чап томондаги нимқоронғи йў- 

лакка бурилдилар. Шоира олдинда тез-тез юриб борарди. 
Шерзод унинг силлик, дўмбоқ оёкларини кўриб келарди. 
Улар йўлакнинг охиридаги пастак эшик олдига етдилар. 
Шерзод берироқда тўхтаб кутиб турди. Шоира эшикка ка
лит солиб очди-да, ичкари кирди. Шерзод унинг чироқни 
ёқишини кутиб пойлаб турди. Ammo у хадеганда чироқни 
ёкмас эди. Нихоят, ичкаридан унинг овози эшитилди.

- Кираверинг.
Шерзод худди сехрлангандай эшикдан кирди-ю, 

Шоиранинг рўпарасида тўхтаб колди. Шоира нимкоронги 
хонанинг ўртасида гурар, халатининг кўкси янаям очилиб 
кетган, кўзларида ўт ёнарди.
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- Мен хурсанд бўлдим, - деди у хаяжонли товушда.
Шерзод тушунмади.
- Нимага?
Шоира жилмайди.

Нимага бўларди, бинафшага. - Охирги сўзини у ал- 
ланечук эркаланиб, таъкидлаб айтди. - Биласизми, менга 
хеч ким бинафша совға қилмаган эди. Гул беришган-у, 
аммо бинафша хадя килишмаган.

Шоира жимиб колди. Шерзод сукунат чўккан хона- 
да унинг энтикиб нафас олаётганини эшитиб турарди. 
Узининг хам юраги гурсиллаб кетди-ю, беихтиёр бир ка- 
дам юрди. Шу ондаёк Шоиранинг титроқ кўллари бўй- 
нига чирмашганини, кайнок лаблари лабини ёндириб 
юборганини сезди. Унинг ёйилиб кетган сочлари Шерзод- 
нинг юзига тегиб китиклар, у алланечук бегона. аммо на- 
фис бир исдан мает бўлиб колганга ўхшарди.

- Сиз бепарвосиз, - деди Шоира каттиқ пичирлаб. - 
Ҳеч нимани билмайсиз.

Шерзод эсанкираб колди. У Шоиранинг таранг, бўлиқ 
кўкраклари кўксига ёпишганини сезиб турар, аммо гапи- 
ролмасди. У боши айлангандек бир зум гарангсиб турди- 
да, энтикиб Шоирани багрига босди.

Шоира кушетка устига охиста чўкди. Шерзод хам бе
ихтиёр унинг ёнига ўтирди.

- Билмадим, нимагадир сизни кўп ўйлайдиган бўлиб 
колди м. - Шоира ерга караб яна пичирлади. - Ҳар доим 
ўйлайман.

«Сен-чи? - Шерзоднинг хаёлига шу бемаъни ўй кел- 
ди-ю, бирдан кўнглига ғашлик чўкди. - Сен хам ўйлай- 
санми у ни?! Бўлмаса нима қиласан лўттибозлик қилиб!»

- Шоирахон, мен... - у тутилиб колди. Шоирани ўзи- 
дан беозор нари сураркан, кўшиб кўйди. - Эрингиз...

Шоира бир лахза ҳайрон бўлгандек унга тикилиб 
колди. Кейин тўсатдан каддини ростлади.

- Эрим йўк! - Унинг кўзларида нафратли олов ёниб 
кетди. - Ўлган!

Шерзод туйғуси хакоратланган аёлгина шундай хи- 
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тоб қилиши мумкинлигини тушунди-ю, ўзининг бемаъ- 
ни ахволга тушиб колганидан ғаши келди.

- Мен сизни... - у беихтиёр Шоиранинг сочларини си- 
лаш учун кўлини чўзди. - Вужуди таранг тортилиб юраги 
гурсиллаб ура бошлади. - Шоирахон...

Бағрига тортмоқчи эди. Шоира унинг қўлини силтаб 
туширди. Девор томонга қараб олди-да, сочларини те- 
кислай бошлади. Шерзоднинг кўзи энди қоронғиликка 
кўниккан эди. У Шоиранинг йиғлаётганини пайқади. 
Шундагина Шоиранинг кулиб туриши аянчли бир ниқоб 
эканлнгини тушунди. Унинг дўмбоқ қўлидан ушлади.

Шоира қўлини силтаб тортиб олди.
- Кетинг, - деди хикиллаб. Шерзод унинг кўзларида 

ёш аралаш нафрат оловини сезди. Чамаси Шоира ҳозир 
уни хам, ўзини хам бирдек ёмон кўрарди.

Шерзод беихтиёр гисарилиб эшик олдига келди. Ха
мон бир нуктадан кўз узмай турган Шоирани зимдан 
кузатаркан, негадир кўз ўнгига тўсатдан Фарида келди. 
Шерзод уни аллақачон унутиб юборганман деб юрар, тўғ- 
рироғи, шунга мажбур қиларди ўзини. Ҳозир, худди шу 
пайтда яна Фаридани ўйлаганидан ўзи хам хайрон бўлди. 
Ўзидан ижирганиб кетди: «Ландавур! Латта!». Шоира 
тагин девор томонга караб олган, чамаси у хам Шерзодни 
эмас, бошка бировни ўйлар эди.

- Йўқолинг! - деди Шерзод томонга қарамай.
Шерзод бир зум каловланиб турди-да, индамай чикиб 

кетди.

8

Сирожиддин зулукдек коп-кора «Волга»ни пишик 
гиштдан курилган темир дарвозали гараждан тисланти- 
риб олиб чикди-да, цементланган майдончада тўхтаб, бир 
учи водопроводга уланган резинка ичак билан юва бош
лади. Кеча кечкурун у Сайфи Сокиевичга: «Домламнинг 
олдига бораман», деганида ёлғон гапирган, негаки дадаси 
домланинг номини эшитса хамма нарсага рози бўлишини 
билар эди. Кеча у «Бахор» ресторанида маишат килиб 
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алламахал қайтди. Бу ресторан анча эскириб, файзи ке- 
гиб қолган бўлса хам, Сирожиддинга ёқар эди: тинч жой, 
хушруй официант жувонлар таниш...

У аввалига тарих музейининг рўпарасида машина- 
сини тўхтатиб алла-паллагача Зухрани кутди. Сирожид- 
дин кизга ресторан эмас, музейга кирамиз, сизга қизик 
экспонатларнинг тарихини гапириб бераман, деганди. 
Зухра келмади. Тўғри, у «бораман», деган эмасди. Сиро- 
жиддин Зухра ишлайдиган театр эшиги олдида машина- 
сини кўндаланг қилиб хадеб тикилинч қилаверганидан 
кейин гапни кўпайтирмаслик учун бўлса керак, «ўйлаб 
кўраман», деб кўя қолган эди. У илгари хам бу кизнинг 
йўлида уч-тўрт пайдо бўлган, Зухра тутқич бермаганди. 
Ammo Сирожиддин бу сафар унинг раппа-расо соат сак- 
кизда музей олдига етиб келишини кутганди. Зухра бу 
сафар хам келмади. «Нимасига гердаяди бу киз, - деб 
ўйлади Сирожиддин резинка ичак учини каттик қисиб. - 
Нари борса бир артист-да!» Кеча ёмғирда юргани учун 
машинанинг ёнбоши лой бўлган экан. Шиддатли сув 
оқимидан эриб тушган лой, бетонланган майдондан икки 
чети цементланган ариқчага окиб тушарди.

Сирожиддин иккита бодали бўлсаям, ота-онаси би- 
лан турар, ховлилари алохида бўлса хам рўзғорлари бир- 
га эди. Рўзғорини бошка-бошқа қилиш зарурати йўқ эди. 
У ёлғиз ўғил бўлгани учун Сайфи Сокиевич топганини 
гўдаклигиданок шу болага тутди. Бола йўлга кирар-кир- 
мас уч ғилдиракли велосипед минди, кейин дадаси икки 
ғилдираклигидан олиб берди. Еттинчи синфни битир- 
ганида мопедини тариллатиб кўшниларнинг қулоғини 
батанг килди. Сайфи Сокиевич ўнинчини эсон-омон би- 
тириб олган кунинг машинанинг калити кўлингга тега- 
ди, деб юрарди. У чиндан хам сўзининг устидан чикди. 
Сирожиддин аттестатни олган куни олчаранг «Москвич» 
эшикдан кириб келди.

Сайфи Сокиевичнинг ўртоклари улфатчилик килгани 
келганида хазиллашиб кўйишарди: «Бу дейман, Сайфид- 
дин ака, мулла Сирожиддиннинг оёғи юриш учун эмас, 
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педаль босиш учун яратилган экан-да». Сайфи Соқиевич 
бунақа хазилларга кулиб кўя коларди. «Ҳа, энди пешана- 
мизга битган биттаю битта ўғлимиз экан, топганимиз шу- 
ники-да».

Сирожиддин ўкишга унчалик ихлос қўймади. Би- 
ровдан олдин, бировдан кейин дегандек, амаллаб юрар, 
айникса, кимёдан бўш эди. Кимёвий реакцияларга унча- 
мунча кизикарди-ю, формуласини эслаб кололмасди. Ет- 
тинчи синфда ўқиб юрганида чорак бахоси икки чикди. 
Худди аксига олгандек хеч качон унинг бахосини суриш- 
тирмайдиган отаси тўсатдан кундалигини титкилаб колди. 
Она-бола катта жанжал бўлишини кутиб туришганди, хеч 
нима бўлмади. Сайфи Сокиевич хотиржамлик билан ўша 
«кимё малими»нинг оёғи нечанчи ўлчамлигини сўради.

Ўша пайтда Сайфиддин ака пойабзал базасининг ди
ректор» эди. Сирожиддин ўкитувчисининг ўлчамини бил- 
масди. Аммо дадасининг гапида кандайдир нажот борли- 
гини сезди. «Малимингга айт, вакти бўлса идорамга бир 
кирсин», деди Сайфиддин ака.

Сирожиддин ўшанда кечаси билан кийналиб чикди. 
Кимё ўқитувчиси жуда тажанг, заҳар одам эди. Шундок 
кишига дадам сизни чакиряпти, деб кандоқ айтади? Ўқи- 
тувчи олдига солиб хайдаса-чи? Болалар билиб колса ни
ма бўлади?

Эртасига кимё дарси йўк эди. Сирожиддин хар танаф- 
фусда ўкитувчилар хонасининг эшигига бориб турди-ю, 
ичкарига мўралашга ботина олмади. Нихоят, олтинчи даре 
тамом бўлганидан кейин зина олдида кимё ўкитувчисига 
рўпара бўлди. Унинг томоғи какраб кетган. овози калти- 
рар эди. Бир амаллаб дадасининг гапини етказди. У хозир 
ўкитувчи ўзини зинадан улоктириб юборадигандек чўчиб 
турар эди. Аммо ундок бўлмади. Кимё ўкитувчиси ни- 
хоятда хотиржам охангда базага качон борса бўлишини 
сўради. Шундагина Сирожиддин дадил тортди. «Хохлаган 
пайтингизда, - деди ишонч билан. - Дадам айтдиларки, 
качон борсангиз бошлари осмонга етаркан». Кейинги гап- 
ни у қувониб кетганидан ёнидан қўшиб айтди.

-45-



Ўшандан кейин у икки олмай қўйди. Албатта, беш 
хам ололмасди-ю, аммо икки хам қўйишмасди. Дадаси 
ора-чора «Қалай, кимё малиминг думини қисдими», деб 
сўраб кўяр, Сирожиддин хамма ишлар жойида эканини 
айтиб дадасини тинчитар эди. «Энди сенга тегмайди! - 
дерди Сайфиддин ака. - Энди сени хурмат қилади».

Кимё ўкитувчиси ўзини қанчалик хурмат қилишини 
Сирожиддин билмасди-ю, аммо бир нарса аниқ эди. У нинг 
ўзи ўша вокеадан кейин кимё домласини бир тийинга ол
май кўйди. У буни дадасидан хам яшириб ўтирмади. Бир 
куни Сайфиддин ака уни олдига ўтказиб кўйиб насихат 
килди: «Устоз отангдан улуғ бўлади, ўғлим, - деди ту- 
шунтириб. - Ўкитувчингни ҳурмат қил. Ҳали ёшсан, кат- 
та бўлганингда хаммасини тушунасан».

Чиндан хам Сирожиддин ўсган сайин кўп нарсаларга 
акли ета бошлади.

Ўнинчини битиргандан кейин Сирожиддиннинг таш- 
виши ортди. Дадаси институтга кирасан, деб тикилинч 
қила бошлади. Сирожиддин умуман ўқимоқчи эмасди. 
Мабодо кирсаям, жисмоний тарбия институтига кириб 
ўкимокчи эди. Ўзи серхаракат бўлгани учунми, енгил ат
летика бўйича мактабда ўтказиладиган мусобақаларда 
кўпинча ютиб чикарди. Шунинг учун бўлса керак, жис
моний тарбия ўкитувчиси хазиллашиб қўярди: «Сенинг 
бошингдан кўра оёғинг яхширок ишлайди!»

Сирожиддин жисмоний тарбия институтига кирмоқчи 
эканини айтган эди, дадасининг капалаги учиб кетди: 
«Ҳозир имтихонни болалар эмас, ота-оналар топширади, 
у ерда менинг хеч кимим йўқ!» деб дағдаға килди. Она- 
си айюханнос солди: «Имтихондан йикилсанг, армияга 
опкетиб колади, биттаю битта боламдан жудо бўлиб ко- 
лавераманми?» деб сочини юлди. Хуллас, Сайфи Сокие- 
вичнинг ўзи Сирожиддинни диканглатиб етаклаб борди- 
да, хужжатларини тарих факультетига топшириб келди. 
Сирожиддиннинг энг ёмон кўрган фани тарих эди. Екате- 
ринанинг нечта жазмани борлигию, Иван Грозний ўғлини 
ўлдирганидан бошқа нарсани бил мае, кизиги хам йўк эди.
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Шунинг учун имтихондан йиқилиши аниқлигини билар, 
кайтага яхши бўлди, тенгқурларим билан армияга бориб 
маза қилиб келаман, деб юрарди. Йўк, у имтихондан йи- 
килмади. Аллакандай қўллар уни суяб-сургаб талабалик 
курсисига ўтқазиб кўйди.

Тагила машинаси бор талаба кўп эмас. Тез орада Си
рожиддин танилиб қолди. Қизлар ўртасида хам домлалар 
орасида хам кўзга кўринди. Факультетда хамма Домла 
деб атайдиган кафедра мудири унга, айниқса, мехрибон- 
лик килар, Сирожиддин хам нафсонияти хар қанча оғри- 
масин, бу Домлага аравакашлик килишга мажбур эди. 
Унинг институтга кнришида худди шу Домла жон куйдир- 
ганини, бу одам дадасининг болаликда бирга ўсган дўсти 
эканини энди у биларди. Домла Сайфи Соқиевичникига 
тез-тез борадиган, Сирожиддинни ўғил ўрнида ўғлимсиз, 
дейдиган бўлди.

Сирожиддин биринчи босқичда ўкиётганидаёк Эл
мира деган курсдоши кўзига иссиқ кўринди-ю, изига 
тушди. Бу группадаги энг чиройли киз шу эди. Қоп-қора 
кошлари, чақмоқдек кўзлари кўрган кишини куйдира- 
ман дерди. Унинг нафис лаби устидаги майин туклари 
хам ўзига шунчалик ярашган эдики, киши беихтиёр шу 
лаблардан бир марта бўса олишни орзу қилиб коларди. 
Қизнинг атрофида кўп йигитлар ўралашар, аммо у хеч 
кимни тан олмасди. Сирожиддинни ҳам писанд қилмади. 
Сирожиддин уни яхши кўрармиди, йўкми, хали ўзиям ду- 
рустрок билмасди. Қизнинг беписандлиги унга, айникса, 
алам қилди. Иш шунчага бориб етдики, Сирожиддин шу 
кизга уйланишга қаттик ахд килди. Иккинчи боскичда 
ўқиётганларида ниятини ота-онасига билдирди.

Элмиранинг отаси трамвай депосида ишларкан. 
Сайфи Сокиевич келиб-келиб «кўнкачи» билан куда бўла- 
манми, деб ранжиди. «Ортиб-ортиб» келадиган келин ту- 
шириш ниятида юрган онаси хам Сирожиддинни ок кила- 
ман, деб айюханнос солди. Аммо Сирожиддин сўзида туриб 
олди. Тўй жуда дабдабали бўлди. Қизиқ, орадан кўп ўтмай 
Сирожиддиннинг хотинидан кўнгли совий бошлади. Эри-

-47-



шилган орзунинг ширин жойи колмади. Энди унга Эл- 
миранинг чакноқ кузлари хам совук, хунук кўринадиган 
бўлиб қолди. Ундан чиройлирок, ундан ёшрок киз-жу- 
вонлар учради. Сирожиддин бундан минг марта чирой- 
ли, ёш кизга уйланишим мумкин эди-ю, тузокка илиниб 
колдим, деб афсусланди... Ой ўтди, йил ўтди, икки ора- 
да Элмиранинг ўкиши колиб кетди. Бир киз, бир ўғил 
туғди-ю, қаримсик бўлди-колди. Сирожиддин институт- 
ни битириш арафасида тагидаги кизил «Москвич»и кора 
«ГАЗ - 24» билан алмашди. Бу ёкда Домла яна бир оталик 
килди-ю, уни аспирантурада олиб қолди. Диссертация 
мавзусини тасдиклатиб, ишига ўзи рахбарлик қиладиган 
бўлди. Сирожиддин бир вактлар қандай қилиб институт- 
га кирганига хайрон бўлган эди. Аммо энди аспиранту- 
рага «жойлашиш» уни хеч ажаблантирмади. У аспирант 
бўлишини хам, диссертация ёклашини хам табиий бир 
нарса деб биларди. Бундан унинг кўнгли тўк эди-ю, бошка 
нарса ғашини келтирарди. Домласига югурдак бўлишга 
токати йўк эди. У хали-бери диссертацияни эплай олмас- 
лигини билар, Домланинг бозор-ўчарини килиш, уйини 
пойлаш жонига текканди. Пекин начора, «Илм - нинада 
кудук казиш билан тенг», деганлари бежиз эмас. Сиро
жиддин илмий ишга киришди. Кутубхонага кириб олиб, 
лотин алифбосида чиккан, сарғайиб кетган газеталарни 
титкилаш, архив кидириш билан икки йил ўтди. Ишнинг 
охири кўринмади. Домла Сирожиддиннинг илмий ишига 
чандон жон куйдирмаса хам ўзига ёрдам берди: ўша йил- 
лари у хали кафедра мудирлигидан туширилган эмасди, 
гапини ўтказа оларди. Сирожиддинга институтдан дарс 
олиб берди.

Орадан яна икки йил ўтди. Кафедрада кўп ўзгаришлар 
бўлди. Ҳамма қаттик хурмат киладиган Қилич Валиев де- 
ган профессорни кафедра мудири қилиб сайлашди. Домла 
бирдан кариб колди. У Қилич Валиевни отгани ўк топол- 
мас, аммо дами ичида эди. Шунда Сирожиддин хам кафед- 
радаги кўп олимлар ўзига анчадан буён бетона кўз билан 
караб юрганини тушуниб колди. Энди у шунча йиллик 
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азиятлар эвазига кандок килиб бўлмасин, ҳимояни тез- 
латишга ахд қилди. Лекин Домла хамон ишни пайсалга 
солар, шунда Сирожиддин уни жуда ёмон кўриб кетар, 
аммо олдида илжайиб таъзим килиб туришга мажбур эди. 
Кении эса кўчага чикиб машинада айланар, ё «шўхлик», ё 
ресторанга кириб коньякхўрлик қилар эди.

Кеча хам у Зукра билан шахар айланмокчи. иложи 
бўлса. ресторанга олиб кирмокчи эди. Бўлмади.

Машина ювишнинг хам ўзига яраша завки, ташвиши 
бор. Машинанинг устини ювиш майли-ю, ичини тозалаш 
одамни толиктириб юборади. Домла оёгининг лойини 
судраб киради-да, сен уни бир соат кийналиб тозалай- 
сан, Сирожиддин ўриндиклар остини, орка ойнага тутиб 
кўйилган атлас дарпарда гажимларидаги чангни тозала- 
гунча терлаб кетди. Кейин ялтирок жимжимали гардиш 
копланган гилдиракни тозалаб ювди. Янги туккан си- 
гир бузогини канчалик ялаб-юлкаса, Сирожиддин хам 
«Волга»сини шунчалик «эркалар», нимаики безак топса, 
машинасига ёпиштирар эди.

Нихоят, у ишини битириб, енгил нафас олди. Қизил 
чийдухоба гилоф копланган ўриндик устида ётган тама- 
кидан олди-да, капотга суянганча чекди. Беихтиёр хов- 
лига разм солди. Тартиб билан катор-катор килиб ўтқа- 
зилган олма, гилос, нок дарахтлари бахор шамолидан 
уйгона бошлаган, кизгиш тусли новдалар шарбат йигиб 
гул фаслига тайёрланар эди. Луччак шафтолилар шохи- 
да пушти ранг гунчалар маржондай тизилган, гулзордаги 
атиргулларнинг калта килиб қиркилган ўзаги диккайиб 
турар, ховли ўртасидаги шийпон остида кўмиб қўйилган 
ток хали очилмаган эди. Ёз пайти бу ховли жаннат бўлиб 
кетади. Атиргул, райхон, кашкар гуллар кеч кузгача ло- 
вуллаб кўзни олади. Ўймакорлик билан ишланган олти 
устун устида кад кўтариб турган шийпонга узум зангла- 
ри чирмашиб кетади. Шийпон остидаги мармар ҳовузда 
Сайфи Сокиевич хар йили аллакаердан топтириб кела- 
диган баликлар вазмин сузади. Шийпоннинг атрофи 
очик бўлгани учун кишда зах уриб, унинг шифтидаги
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товус патларининг тасвирини ўчириб юборади. Паркет 
пол намикиб ёрилиб кетади. Сайфи Сокиевич кар Йили 
паркет полни кайтадан коплатади. Шифтга кайтадан гул 
солдиради. Ҳовуздаги кўчиб тушган мармар кошинлар 
ўрнига кар йили янгисини кўйдиради. Умуман, бу атроф- 
да Сайфи Сокиевичнинг участкасига тенг келадиган уй 
йўк. У ўзи билан Сирожиддинга ёнма-ён килиб солган 
иккала участкани кам пишик гиштдан курдирган. Аммо 
«Оч бўлсанг беролмайдиган, тўк бўлсанг кўролмайдиган» 
«ғаламислар»нинг гапидан кочиб, участкани суватган эди. 
Кейин мармар кипиги билан «шуба» килдирди. Участ
ка янаям очилиб кетди. «Чўнтакда пул бўлса - калл ага 
акл кам келаверади», деганлари бежиз эмас. Ҳар иккала 
участка кам никоятда катта, кўкракдор эди. Ҳар бири- 
нинг олтитадан катта-кичик конаси, заллари, саунаси бор. 
Ўртасидаги дарвозаконанинг усти - мекмонкона. Ҳовли 
этагида - дарвозаконанинг шундоккина рўпарасида - га
раж. Унинг ёнбошида омборкона, бурчакда - откона. 
Сайфи Сокиевич отга ишкибоз эди. Аммо козир откона 
бўш. Бултур унинг кундуздек коп-кора, кўзлари юлдуз- 
дек чакнаб турадиган жийрони бўларди. Янги йил кечаси 
ўзидан-ўзи ўлиб колди. Сайфи Сокиевич кудди боласидан 
айрилгандек анчагача талмовсираб юр ди.

«Зарари йўк, - деб ўйлади Сирожиддин тамакини бо- 
сиб-босиб тортаркан. - дадам кокласа ундан якширок от 
сотиб олишга курби етади». У дадасида ran кўплигини би- 
ларди. Ҳозир кам шуни ўйлаб мийиғида кулиб кўйди-да, 
силлик бетон йўлакдан ўтиб. баланд зиналардан ойнаванд 
айвонга чикди. Бугун - душанба. унинг дарси йўк эди. 
Аммо кар душанба соат ўн бирда Домла албатта кафедра- 
га келади. Демак, Сирожиддин кам бориши шарт. «Ҳали 
яна канака иш буюраркин», деб ўйлади у гилам тўшалган 
айвонга кираркан. Айвон ивирсиб ётарди. Стол усти йи- 
гиштирилмаган, чекка-чеккада торт бўлаклари ётар. бо- 
лалар шўклик килган бўлса керак, битта курси ёнбошлаб 
колган, бурчакда ипак гилам устида думалокланган кўр- 
пача кунук дўппайиб турар, айвон тўрида Элмира оёк 
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машинада иш тикиб ўтирар эди. Унинг сочлари паришон 
тўзиб ётар, қўли машина қулоғида бўлса хам кўзларини 
бир нуқтага тикканча хаёлга толган, гулдор халати кенг 
бўлгани учунми, ё ўзи озиб кетганиданми, халат остида- 
ги кўкраклари деярли сезилмас, кўкси теп-текис бўлиб 
қолганга ўхшар эди. Бир вактлар Элмиранинг мана шу 
кўкраклари таранг, сутдек оппоқ эди. Сирожиддин уларга 
қўл тегизиши билан ўзи хам, Элмира хам сесканиб кети- 
шарди. Энди бўлса... «Ёшрок кизга уйлансам ўлармидим. 
Эчкига ўхшаб болалашдан бошқа нарсани билмайди бу!» 
деб ўйлади Сирожиддин ётокхонага кираркан. У кийим 
жавонини титкилаб дурустрок шим тополмади. Ҳаммаси 
ғижим бўлиб ётарди.

Бир вактлар Элмира уй-жойни нихоятда саришта ту- 
тар, хамма нарса яраклаб турарди. Кейинги пайтларда не- 
гадир айниди. У энди аввалгидек уйим-жойим, деб жон 
куйдирмас, аллақандай лоқайд бўлиб колган эди. Факат бу 
уйга мехмонлар келганда унинг пазандалик одати ярк этиб 
кўриниб колар, у мехмон кутишни яхши кўрарди. Аммо 
мехмонлар таркаши билан яна бепарво бўлиб колар эди.

Сирожиддин жахл билан айвонга чикди.
- Қўлинг синганми, ҳей! - деди кичқириб. - Шимни 

дазмоллаб кўйсанг ўласанми?!
Элмира ўтирган жойида бурилиб қаради.
- Каравотнинг устида дазмолланган шимингиз билан 

жакетингиз ётибди, - деди совуқ охангда. - Кўзингизни 
каттароқ очсангиз кўрасиз.

«Тағин ran қайтаради бу! - ғазабдан Сирожиддин- 
нинг тишлари ғижирлаб кетди. - Бетга сапчийдиган бўп- 
колди бу! Ҳамма нарса мухайё бўлса, бойвучча хотин 
бўлиб ўтирса, тағин нима ксрак? Сирожиддин зинада 
турган туфлисини кийиб, боғичини ўтказаркан, бурчакда 
хурпайиб ўтирган хотинига нафрат билан караб кўйди. 
Аммо хозир унинг олишиб ўтиришга вақти йўқ эди. Шо- 
ша-пиша зинадан тушди.

Шу пайт машина чўзиб. қаттиқ сигнал берди. «Вой 
ярамас-ей», деб ўйлади у бошини кескин кўтариб. Сиро- 
жиддиннинг тўрт яшар ўғилчаси машинага ўч эди. Ҳозир 
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хам Сирожиддин «Волга»нинг иккала олдинги эшиги 
ланг очик турганини кўриб, югурди. Сочи пешанасига 
тушган, бош яланг ўғли руль чамбарагини ушлаб, у ёқ-бу 
ёқка айлантирар, лабларини чўччайтирганча оғзини «мо
тор» қилиб гувиллатар эди. У туфличаси билан ўриндиқка 
чиккан бўлса керак, кизил чийдухоба ғилоф лой бўлиб 
кетганди.

- Ада, катайса килдирасми? - деди у Сирожиддин ни 
кўриб.

- Туш-эй! - Сирожиддин жаҳл билан унинг қўлидан 
силтаб туширди.

Бола кўзларини катта-катта очиб негадир илжайиб 
қўйди-да, нари кетди.

Сирожиддин катга кўчага чиқиши билан газни босди. 
Машина кора оккушдек енгил сузиб борар, ён деразадан 
бахор шабадаси шиддат билан ёпирилиб кирар, Сиро- 
жиддиннинг сийрак сочлари пешанасига тушиб, ора-чора 
кўз ўнгини тўсиб кўяр, аммо бундан унинг ғаши келмас, 
кайтага завкланарди. Кўчалар гавжум, одамлар кўп эди. 
Ҳаво очиклигига карамай, уларнинг кўпчилиги плаш кий- 
ган, соябон кўтариб олганди.

Ярим соат ўтар-ўтмас машина институт олдига етиб 
келди. Сирожиддин «Волга»ни доим ўзи тўхтайдиган 
жойга - акация дарахти остига қўйди-да, эшикларини 
қулфлаб, кўчанинг у юзидаги тўрт каватли ғиштин бино
га кирди. Ҳамма дарсга кириб кетган шекилли, йўлаклар 
кимсасиз, сокин эди. Сирожиддин нимкоронғи зиналар- 
дан кўтарилиб, иккинчи каватга чикди. Тарих кафедра- 
си йўлакнинг охирида эди. «Домла келганмикин?» деб 
ўйлади кўкиш эшик олдида тўхтаб. У думалоқ тутқичга 
энди кўл узатган эди, Килич Валиевнинг таниш, кескин 
овозини эшитиб, дарров кўлини тортиб олди. Қилич Ва
лиев эшикнинг у томонида туриб гапирар, чамаси шошиб 
чикиб кета туриб, ичкаридаги ҳамсуҳбатининг саволига 
йўл-йўлакай жавоб килаётган эди. Сирожиддин унинг 
гапларига беихтиёр қулок солди.

- Иложи бўлганда шу лавозимни Домланинг ўзига 
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жон-жон деб топширардим. Соатлаб мажлисларда ўтириш 
мана бундай жонга тегди. Ишдан қолиб кетяпман!

Сирожиддин бу киши «Домла» деганда ўзининг дом- 
ласини назарда тутганини тушунди.

Эшик шиддат билан очилди-да, Қилич Валиев чикиб 
келди. У кулранг костюм, йўл-йўл кўйлак кийиб олган, 
Кулида портфель бор эди. Бу одамнинг нимасидир чиндан 
хам қиличга ўхшар, катта-катта ўткир кўзлари синчковлик 
билан боқарди кишига. Унинг озғин чехраси, қимтилган 
юпқа лабларида аллақандай қатъият бор эди. Сирожид
дин хар сафар Қилич Валиевни кўрганида аллакандай 
чалкаш бир холатга тушарди. У бу одамни ёмон кўрар, 
аммо қўркар, писанд қилмагандай бўлар, аммо кўзига 
тик қарай олмас эди. Ҳозир \ам у беихтиёр ўзини орқага 
ташлади-да, салом берди.

- Домла бормилар? - деди минғиллаб.
Қилич Валиев унта бошдан-оёқ разм солиб чикди-да, 

хотиржам овозда гапирди:
- Ҳали келмадилар.
Сирожиддин ичкари киришни хам, кетаверишини хам 

билмай қолди. Кирса, Қилич Валиевнинг гапига ишонма- 
гандек бўлиб қолади. Кирмай деса, кафедра мудири ким 
билан шундай дилкаш гаплашганини билгиси келарди.

Қилич Валиев кескин бурилди-да, шахдам юриб кет- 
ди. «Нари борса мендан беш ёш каттадир», - деб ўйлади 
Сирожиддин унинг адл қоматига караб. Яна бир бор 
эшикни очиб ичкари кирмокчи бўлди-ю, хаёлан кўл сил- 
тади: «менга нима!»

У зина олдига етганда қўнғироқ узок, асабий жаранг- 
лади. Эшиклар бирин-кетин очилиб, талабалар чикиб 
кела бошлади. Сирожиддин биринчи каватга тушган эди, 
рўпарасида кора атлас кўйлак кийган, юзлари хам коп- 
кора, чўпдай озғин киз чикиб қолди. Сирожиддин уни дар- 
ров таниди. «Қора чигиртка!» деб ўйлади ғижиниб. Қиз 
хам унинг юзига тик каради-да. салом бермай ўтиб кетди. 
«Димоғини кара бунинг!» деди Сирожиддин ғижиниб. У 
бу талабани жуда яхши танир, мана шу «кора чигиртка» 
туфайли умрида биринчи марта каттик қоқилган эди.
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Бу воқеа бурноғи йили бўлди.
Сирожиддин аспирантурани битириб, институтда 

даре бера бошлаган эди. Уни кабул имтихонларига кат- 
наштирадиган бўлишди. Йил бўйи ишлагандан кейин 
дам олиш ўрнига саратонда яна қийналиб имтихон олиб 
ўтириш хаммагаям оғирлик килади. Бунинг устига талаба 
бўлишни хохлайдиган бола кўп. Боласининг орқасидан 
елиб-югуриб келадиган, кўлидан келадиган хамма «ху- 
нар»ни ишга соладиган ота-она ундан кўп. Балки шунинг 
учундир, институт ўкитувчилари кўпинча бу ишга кат- 
нашишни унчалик хуш кўришмайди. Аммо бир йилда 
тополмайдиган «даромад»ни бир ойда шплаб коладиган 
домлалар хам бор. Сирожиддиннинг хеч кандай тамаси 
бўлмаса-да, кабул имтиҳонига жон-жон деб катнашадиган 
бўлди. Домласи ўзига бу вазифани ишониб топширгани- 
дан ниҳоятда қувонди.

Домланинг иккита «одамини» суяб юбориш керак 
экан. Сирожиддин бу ишга енг шимариб киришди. Ёш 
домла шу кадар каттиккўл эдики, камдан-кам бола ундан 
«тўрт» олишга муяссар бўларди. Бу билан у аввало ўзи- 
нинг билимдонлигини, талабчанлигини кўрсатар эди. Қо- 
лаверса, бошка ўкувчиларнинг бали қанчалик пасайса. 
домланинг «одамлари» учун институт дарвозаси шун- 
чалик каттарок очилишини яхши биларди. Шундай кун- 
лардан бирида Сирожиддин каттик мункиди. Бунга ўша 
«кора чигиртка» сабаб бўлди. Қизил шохи кўйлагининг 
ёқалари осилиб ётган, оёклари косовдай озғин, қоп-кора 
киз билетдаги учала саволга яхши жавоб берди. Сирожид
дин унинг имтихон варакасига караб кўйди. Адабиёт ёз- 
мадан тўрт, оғзакидан беш бахо олган экан.

- Уч, - деди у кизнинг бетига хотиржам тикилиб.
Қизнинг уйкусизликдан кизарган хорғин кўзлари 

кисилиб кетди.
- Мен бу фанни бешга биламан! - деди у асабий 

охангда.
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Аллақандай бир лалайган қизнинг ўзига шу кадар 
ишониши Сирожиддиннинг ғашига тегди. Бунақа пайтда 
кўп ўқувчилар: «Яна савол беринг», деб ялинарди. Ҳатто 
баҳосини бир поғона ошириш учун ҳар нарсага рози бў- 
ладиган қизлар хам учраб турарди. Бу қиз эса Сирожиддин
нинг кўзига тик қаради-да, дона-дона қилиб таъкидлади.

- Хохлаган саволингизни беринг. Бу фанни мен беш- 
га биламан. Бу фанни мен жонимдан яхши кўраман.

«Кимга орка қиляпти бу сурбет!» деб ўйлади Си- 
рожиддин энсаси котиб. У савол назари билан Домлага 
қараб қўйди. Аммо Домла нариги столда чарчоқ бир тарз- 
да бошини қуйи солиб ўтирар, рўпарасидаги боланинг 
жавобини бепарволик билан эшитарди.

Сирожиддин ҳамон ўзига ёвқараш қилиб турган қора 
қизга бурилди-да, киноя билан тишини ғижирлатди.

- Икки! - деди заҳарханда билан.
У қизнинг йиғлаб юборишини, шовкин солишини 

кутган эди. Аммо қиз йиғламади. Шовқин ҳам солмади. 
Сирожиддиннинг қўлидан имтиҳон варақасини юлқиб 
олди-да, косовдек қора, ингичка оёқлари билан полни 
қарсиллатганича юриб чиқиб кетди. Шундагина Домла 
Сирожиддин томонга хайрон қараб қўйди.

Қизнинг бу килиғи кун бўйи Сирожиддиннинг асаби- 
ни бузди. Кечқурун имтихонни тугатиб Домла икковла- 
ри хориб-чарчаб туришганда, кафедра лаборанти уларни 
апелляцион шикоят комиссиясига чакиришаётганини ай- 
тиб қолди. Бунақа иш камдан-кам бўлар, талабалар ора- 
сида домла қўйган баҳога қарши исён кўтаришга журъат 
киладиган бола кам бўларди. Домла «нима гап», дегандек 
Сирожиддинга қаради. Сирожиддин бояги кизни эслаб 
кўнгли зил кетди. Лекин пайпоғини эплаб киёлмайдиган 
аллақандай бир қизалокнинг шикоят қилиб ўтиришига 
ишонмади. Домласига караб хайронман, дегандек елка 
қисиб қўйди.

Апелляция комиссияси учинчи қаватда - деканат 
биқинидаги кичик хонада жойлашган эди. Домла билан 
Сирожиддин олдинма-кетин ичкарига киришди. Дераза 
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олдидаги яшил мовут ёпилган стол рўпарасида Қилич Ва
лиев утирарди. У иссиклаб кетган бўлса керак. киска енг- 
ли кўйлагининг ёкасидаги тугмачаларни бўшатиб кўйган, 
терлаб кетган эди. Қилич Валиев хал и кафедра мудири 
эмасди. Аммо билими зўрлиги учунми, хамма уни иззат 
килар, Домла бўлса унча ёктирмас, «Профессор бўлса 
ўзига, олим эмас. чапани бола бу», деб юрарди. Сирожид- 
дин Домланинг бу одамдан хайикишини хам биларди. Ке- 
либ-келиб худди шу одамнинг апелляция комиссиясига 
раис килиб тайинланганини эшитганда Домланинг каттик 
гаши келган эди.

- Нима гунох килдик, хамкасаба! - деди у ичкари ки- 
риши билан ярим хазил-ярим пичинг килиб.

- Бир абитуриентдан кайтадан имтихон олишга тўғри 
келади. - Қилич Валиев Сирожиддинга имо килди. - Би- 
летлар борми?

Сирожиддин папкасидан билетларни олиб мовут 
қопланган стол устига ёйиб кўйиши билан эшик очилди- 
да, бояги киз кириб келди.

«Қора чигиртка-ей’ - деб ўйлади Сирожиддин ижир- 
ганиб. - Суянчиги бор экан-да!» У кинояли табассум би
лан Қилич Валиевга қараб кўйди. Аммо Қилич Валиев- 
нинг бир туки хам ўзгармади, стол киррасига тирсагини 
тираганча индамай ўтираверди.

- Билет олинг! - деди Сирожиддин кизга қовоғини 
солиб.

Қиз саволларни бир зум кўздан кечириб чикди-ю, не- 
гадир Сирожиддинга эмас. Қилич Валиевга караб гапирди:

- Ўтирмасдан жавоб берсам майлими?
- Узингиз биласиз, кизим! - Домла хамма учун жавоб 

бериб, хоргин уф тортди-да, стул суянчигига гавдасини 
ташлади.

- Ўрта Осиёда мўғул истилосига карши кураш, - деди 
киз биринчи саволни ўкиб. Кейин бир лахза жим колди- 
да. ички бир ишонч билан жавоб беришга киришди. 1219 
Йили Чингизхон юз минг кишилик аскар билан Тошкент 
яқинидаги Ўтрор шахрига келганини, уч йил ичида Ўрта 

-56-



Осиёни босиб олгани, Урганч калъаси саккиз ой душман 
билан олишганию, мўғуллар қалъани босиб олгандан ке- 
йин шахарни теп-текис қилиб, ўрнига арпа септирганига- 
ча айтиб берди. Жалолиддин Мангубердининг мўғуллар 
лашкарига кирон келтирганини, Чингизхон бу эрксевар 
йигитнинг ўғлини тутиб олганини, ёш боланинг юрагини 
суғуриб олиб, итига егизганини айтаётганда қизнинг кўз- 
лари чўғдай ёниб кетди. Қиз аллақандай оловли хаяжон 
билан хикоя қилар, шу туришида у аллақачон олис тарих 
каърига сингиб, товуши сўниб кетган отлар дупурини, 
қиличлар жарангини яна эшитаётганга ўхшарди. Кейин у 
1239 йил Махмуд Торобий деган бир элаксоз хунарманд 
халқни тўплаб қўзғолон кўтаргани, қўзғолончилар Бухо- 
рони эгаллаб олишганини айта бошлади.

- Бўпти, иккинчи саволга ўтинг! - деди Домла 
қаддини ростлаб.

Снрожиддин беихтиёр Қилич Валиевга қараб кўйди. 
У тирсагини стол киррасига қўйганча хамон индамай 
ўгирарди.

Қиз Улуғ Ватан уруши йилларида партизанлар хара- 
катини айта бошлади. Бутун халқ Ватан химоясига отлан- 
ганини, 1943 йилга келиб икки юз эллик минг партизан 
душман оркасида харакат қилганини айтди. Булар ораси- 
да ўзбек жангчилари ҳам борлигини, Мамадали Топибол- 
диевнинг номи бутун Белоруссияда машхурлигини хикоя 
қилди.

- Техрон конференциям қачон бўлган? - деди Сиро- 
жиддин унинг гапини бўлиб.

Қиз яна ўша ишонч билан дона-дона қилиб, Техрон 
конференциям 1943 йил 28 ноябрдан 1 декабргача бўл- 
ганини айтди. Illy конференцияда таржимонлик қилган 
Бережковнинг «Техрон - 43 йил» китобидан кўп далиллар 
келтирди. Бу сафар ҳам Сирожиддин қизнинг уйқусиз- 
ликдан қизариб кетган кўзларида алланечук ёник бир ўт 
пайқади. У ўтмиш воқеаларини шунчалик билағонлик 
билан, шунчалик энтикиб хикоя килардики, Сирожиддин 
ўзи хамон хуш кўрмайдиган тарих фанининг аллақандай 
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сеҳри борлигини хис этди. «Асли боя тўрт қўя колсам 
бўларкан», деб ўйлади иккиланиб. Лекин бу қиз, мана шу 
аллақандай «қора чигиртка» ўзининг юзига оёқ қўйганини 
эслади-ю, тағин ғаши келди.

Учинчи савол Якин Шаркдаги ахвол хақида экан. Қиз 
Голан тепалигидаги жанглар, араб давлатларининг нефть 
сиёсатини яна ўша ёниқ хаяжон билан айтиб берди.

- Аъло, кизим, аъло! - деди Домла оғир гавдасинн ла- 
панглатнб ўрнидан тураркан. - Маладес!

Бу гапни у азбаройи қизнинг жавобига қойил кол- 
ганидан эмас, Қилич Валиевнинг олдида ўзининг билағон- 
лигини кўрсатиш учун айтганини Сирожиддин тушунди.

- Менда савол йўқ, - деди Домла Қилич Валиевга 
қараб. - Сизда-чи?

Қилич Валнев индамай бош чайқади.
- Мендаям йўқ, - деди Сирожиддин қизнинг имтиҳон 

қоғозини оларкан. У боягина қўйган «икки» бахосини ўз 
қўли билан ўзгартираркан, «қора чигиртка»га алам билан 
қараб қўйди. Қоғозга ҳамма қўл кўйгандан кейин аввал 
қиз, унинг кетидан Домла билан Сирожиддин эшик томон 
йўл олишди.

- Кечирасиз, сиз бир дакиқага қолинг, - деди Қилич 
Валиев Сирожиддинни имлаб.

Домла чикиб кетди. Сирожиддин хона ўртаеида ту- 
риб қолди. Қилич Валиев ўтирган жойида Сирожиддинга 
бошдан-оёк разм солиб чикди-да, секин-секин юриб ёни- 
га келди.

- Нега унақа қилдингиз? - деди Сирожиддиннинг 
кўзига тик қараб. Унинг овозида ошкора ғазаб бор эди. 
Шунда Сирожиддин Домласи бекорга бу одамни чапани 
деб атамаганини тушунди.

- Нима қилибман? - деди кулишга уриниб.
- Нега «аъло» олиши керак бўлган абитуриентга 

«икки» қўйдингиз?
Сирожиддин беихтиёр кўзини олиб қочди.
- Узингиз биласиз-ку, - деди кулишга уриниб, - ўн 

олтита абитуриентдан биттасини кабул килиш керак. 
Бола кўп, жой кам. Талабчан бўлишга тўғри келади.
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- Тўғри, талабчан бўлиш керак. Лекин нега энди 
сиз, - Қилич Валиев «сиз» деганда кўзлари ёниб кетди, - 
сиз,- деди яна ғазаб билан хитоб қилиб. - Икки олади- 
ган абитуриентга беш қўясизу, фанни бешга биладиган 
ўқувчига икки қўясиз?

Сирожиддин сесканиб кетди. Нимага шама қиляп- 
ти бу! «Домланинг одамларини қўллаб юрибсан», демок- 
чими? Ким ўзи бу? Нега энди кафедра мудири бўлган 
Домланинг айтганини килмаслиги керак? Шу одамдан 
қўрккани учунми?

Сирожиддин энди ростмана кулди.
- Кечирасиз, домлажон, - деди киноя билан. - Бу қиз 

сизнинг одамингиз эканини билмабман. Шуни бир оғиз...
Сирожиддин сўзини тугаголмади. Қулоғининг тагида 

жаранглаган тарсакидан чап юзи ёниб кетгандай бўлди. 
У гандираклаб бориб столга суяниб колди. Ўзини ўнглаб 
олганда Қилич Валиев рўпарасида турар, ранги ўчиб кет- 
ган эди.

- Нима хаққингиз бор? - деди Сирожиддин ловулла- 
ётган юзини ушлаб. - Судга бераман’

- Аблах! - деди Қилич Валиев лаблари титраб.
Ўшандан кейин Сирожиддинни имтиҳон комиссия- 

сига якин йўлатмайдиган бўлишди. Бу ҳам етмагандек, 
орадан кўп ўтмай Домла кафедра мудирлигидан тушди. 
Ўрнига худди шу Қилич Валиев мудир бўлди. Ўшандан 
буён Сирожиддин хар гал Қилич Валиевни кўрганда юра- 
ги бир зил кетади. Негадир химоя пайтида шу одам ўзи- 
нинг тагига сув куядигандек туюлаверади.

Шунча дилсиёхликка сабаб бўлган «кора чигиртка» 
эса хеч нарса бўлмагандай ўкиб юрибди. Сирожиддин хо- 
зир уни кўрди-ю, ўша вокеа бутун тафсилоти билан кўз 
ўнгида жонланиб баттар хуноби ошди. Факультет биноси- 
дан чикди-да, кўчанинг у юзига ўтиб машинасининг эши- 
гини очди. Бир оёғини ерга осилтирганча кута бошлади. 
Соат ўн иккига яқинлашиб колган, хамон Домладан да- 
рак йўқ эди. «Уйига борсаммикан?» ўйлади Сирожиддин. 
Ammo шу ондаёк фикридан кайтди. «Албатта бирон юмуш 
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буюради». У ёк-бу ёкка утаётган студентларни томоша 
қила бошлади. Баҳор дарров одамларга таъсир қилибди. 
Қор эриши билан ердаги кўкатлар кўриниб колгани син- 
гари оғир киш кийимини ечган кизларнинг кофтани тур- 
тиб турган кўкраклари, силлик оёқлари дарров кўзга таш- 
ланадиган бўлиб колганди. У бирдан Зухрани эслади. 
«Далага опчикиб кетаман, - деб ўйлади моторни ўт олди- 
риб. - Амаллаб кўндираман!»

Кўп ўтмай унинг машинаси театрнинг тарғил дарво- 
заси олдида тўхтади. «Тушликка чикиб колишар, ахир», - 
деб ўйлади у моторни ўчириб. У анча кутди. Ҳадеганда 
ичкаридан хеч ким чикавермади. Сирожиддин машинадан 
тушди-да, дарвоза олдидаги табуреткада ўтириб, офтоб- 
да тобланаётган коровулнинг ёнига борди. Зеки кўкиш 
костюм кийиб олган коровул чол оёклари остида чўзилиб 
ётган кизгиш тусли итнинг бошини силаб-силаб кўяр. ал- 
ланималарни гапирар. ит эса кўзларини юмиб, барок думи 
билан захкаш ерни савалар эди.

- Бугун канака томоша, ота? - деди Сирожиддин.
Қоровул итни силашдан тўхтаб, бошини кўтарди. Ит 

кузини очди-ю, ётган жойида Сирожиддинга караб ирил- 
лаб кўйди. Қоп-кора лаблари титраб, узун козик тишлари 
кўринди. Сирожиддин беихтиёр берироқда тўхтаб колди.

- Бугун томоша йўқ, ўғлим, бугун отдих, - деди коро
вул баланд овозда.

«Баттар бўлсин!» деб ўйлади Сирожиддин оркасига 
кайрилиб. У машинага ўтирди-да, жахл билан хайдаб кетди.

10

Кечаси Шерзоднинг юрак хуружи яна тутди. У кўк- 
рагининг каттик санчганидан уйгониб кетди. Бир муддат 
шифгга тикилиб ётганча, чаи кўкрагини силади, кейин 
охиста ўрнидан турди-да, тумбочка устидаги доридан го- 
мизиб ичди. Ташкари сутдек ойдин бўлгани учунми, па
лата ёруг эди. Сайфи Сокиевич бошигача бурканиб ухлар, 
ора-чора паст товушда хуррак тортиб кўярди.
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Шерзод соатини деразадан тушиб турган ёруққа тутди. 
Тўртдан йигирма дақиқа ўтибди. У ташкарига қаради-ю, 
сехрлангандек қотиб қолди. Дераза ортидаги ўрик қийғос 
гуллаган, оппоқ чечаклар билан копланган новдалар ой 
нурида алланечук хаёлий бир манзара касб этган. Шерзод- 
нинг кўкрагидаги оғриқ тақа-тақ тўхтаб колгандай бўлди. 
У вужудида чидаб бўлмас бир талпиниш. хаяжонли бир 
куч хис этиб, ташқарига отилгиси келиб кетди. Кескин 
бурилди-да, шоша-пиша кулранг чолворини, халатини 
кийди. Эшикни овоз чиқармасдан очиб йўлакка чиади. 
Чироқлар одатдагидек ёқиб қўйилган, йўлак ёруғ эди. Йў- 
лак бошида, шундоккина эшик олдидаги йиғма каравотда 
навбатчи энага кампир ухлаб ётарди. Шерзод унинг олди- 
дан охиста ўтиб, вестибюлга чикди. Ойнаванд эшик ол- 
дида бир лаҳза тўхтаб қолди. Эшик тутқичига таёқ тиқиб, 
махкамлаб қўйилган эди. Шерзод таёкни охиста суғуриб 
эшикни очиши билан димоғига кадрдон бир ис - гул хиди 
гупиллаб урилди. Бояги хаяжони янаям кучайиб кетди. 
У тез-тез юриб зиналардан тушди. Теракзор хиёбоннинг 
икки четида, этак томондаги дарвоза тепасида қизғиш 
чироқлар ёниб турар, аммо ҳозир уларнинг хожати ҳам 
йўқ эди. Ҳаволаб кетган тўлин ой мўл-кўл нур сочар, да- 
рахтларнинг сояси лампочкалар ёруғидан эмас, ой нури- 
дан корайиб турганга ўхшарди. Шерзод тезроқ ўша - ўз- 
ларининг деразалари рўпарасидаги гуллаб ётган ўрик 
олдига боришни истарди. У бинони айланиб ўтди-да, 
ўрик тагига келди.

Қизиқ, куни кеча ўрик шохлари қизариб турар, яккам- 
дуккам гуллар очилган эди. Ҳозир бўлса бутун дарахт оп- 
поқ рўмол ўраб олганга ўхшар, ўрик новдалари тўлин ой 
нурида нуқрадай порлаб, кишининг қалбини ларзага со- 
либ юборадиган даражада сукутбахш афсонавий манзара 
касб этганди.

Чор-атроф осуда. Улкан шаҳар кундалик югур-югур- 
лардан, кувончу ташвишлардан толикиб дам олар, ма- 
шиналарнинг шовкини хам, трамвай қўнғироқларининг 
жаранги хам эшитилмас, хамма-хаммаси ором оларди. 
Ором оларди-ю, мана шу эртак каби гўзал бир манзарани 
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томоша килишдан. мана шу мукаддас бир вокеани - гул- 
ларнинг очилиши-ю, бахорнинг туғилишига гувох бў- 
лишдан бебахра колаётганини билмасди.

Енгил, жуда сокин шабада келди. У эндигина туги- 
лаётган гул фаслини ҳуркитиб юборишдан чўчигандек, 
ўрик новдаларини охиста сийпалаб ўтди. Шерзоднинг 
бошига. елкаларига енгил. илик гулбарглар ёкилди. Шер- 
зод беихтиёр дарахтга суяниб кўзларини юмди. Урик гул- 
ларининг ерга унсиз урилишига қулоқ солиб тураркан, 
тўсатдан қулоғига алланечук унутилган, аммо қадрдон 
бир садо эшитилгандай бўлди. Бу товуш баланддан - ос- 
мон томондан келар эди. Шерзод бир зум бошини кўтариб 
каради-да, хаяжондан энтикиб пичирлади.

- Турна. турналар учягтти!
Осмон тип-тиниқ, ойнинг кумушсимон туманли ну- 

рига чўмган, юлдузлар сийрак эди. Шерзод энди турна- 
ларнинг шовкинини аник эшита бошлади. Уларнинг ўзи 
кўринмас. аммо овози каттик-каттик эшитилар, жуда паст 
учаётганга ўхшар эди. Шерзод ўрик тагидан шоша-пиша 
яйдок жойга чиқиб, яна осмонга тикилди. Нихоят, олис- 
да, баланд осмонда ипга тизилгандай аргамчи солиб бо- 
раётган турналарни излаб топди. Улар кунботар томонга 
караб кетишар, ойнинг нурли туманини тўзитиб юбориш
дан чўчигандек вазмин канот кокишар, баландда учиша- 
ётган бўлса хам овози каттик янграр эди. Шерзод тур- 
наларга эргашиб беихтиёр икки-уч кадам ташлади. Бир 
зумда Тиниксой бўйидаги ўтлокда мол бокканлари, бахор 
кунлари учиб бораётган турналар карвонига кўзи тушган- 
да болалар билан уларнинг ортидан кичкирганлари эсига 
тушди. Шу ондаёк томогига илик, рохатбахш бир нарса 
тикилди. кўзига ёш куюлиб келди... Баъзан одам ўзини 
бахтиёр хис этиши учун кўп нарса керакмас.

11

Уша кундан буён Шерзод Шоирани хар кўрганда 
галати ахволга гушадиган бўлиб колди. У бу аёл олдида 
ўзини айбдор хис этар, аммо нега шунақа бўлаётганини
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ўзи билмас эди. Шоира ҳам уни кўриши билан кўзларида 
аллақандай кинояли табассум пайдо бўлар, бу кулгими, 
ғазабми, Шерзод яхши тушунмасди. Факат бир нарса- 
ни яхши биларди: туйғуси ҳақоратланган аёлнинг наф- 
рати ёмон бўлади. Чамаси, Шоира Шерзоддан нафрат- 
ланар, Шерзоддан кўра ўн чандон кўпрок ўзини ёмон 
кўраётгандек эди.

Бугун хам Шоира йўлакда дуч келиб қолганда, бош 
силкиб саломлашди-ю, индамай палатасига кириб кет- 
ди. Аммо зум ўтмай эшик очилди-да, остонада яна пайдо 
бўлди.

- Самандаров, - деди у кинояли жилмайиб. - Чикар- 
кансиз.

Кейинги пайтда у расмият юзасидан Шерзоднинг 
фамилиясини айтиб чакирадиган бўлиб колганди. Ҳозир 
хам палатада Шерзоднинг ёлғиз ўзи бўлишига қарамай, 
исми билан эмас, фамилияси билан атади.

- Қаёкка?
- Хотинингиз келди! - Шоира яна жилмайди. Бу та

бассум остида аччиқ киноя яшириниб турганини Шерзод 
тушунди, кулиб юборди.

- Ким? - деди чўзиб.
- Хотинингиз келдилар! - Шоира худди хушхабар 

келтирганидан ўзи кувонгандек я на бир бор жилмайди- 
да, бурилиб кетди.

«Ҳазилини қаранг!» ўйлади Шерзод палата ўртасида 
туриб қолганча. Кейин Абдувохиднинг хотини келган бў- 
лиши мумкинлигини эслаб, тез йўлакка чикди. Абдувохид 
кунора гох онасини, гох хотинини юбориб ундан хабар 
олдириб турарди.

Шерзод вестибюлда бир лахза туриб колди. Тиббиёт 
институтидан амалиётчилар келган бўлса керак, ок ха
лат кийган қизлар кўп эди. Улар чекка-чеккада тўпланиб 
туришар, ках-ках уриб кулишарди. Шерзод энди кайтиб 
кетмокчи бўлиб турган эди, дераза томонга каради-ю, 
сесканиб кетди. Беихтиёр ўша томонга бир кадам қўйди- 
да, тўхтаб колди. Дераза олдида Фарида кулиб турарди.
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У каймоқранг кремплин плаш-пальто кийиб олган, бир 
кўлида японча буклама соябон, бир қўлида майда-чуйда- 
лар солинган целлофан халтача бор эди. «Нимага кепти?» 
деб ўйлади Шерзод беихтиёр ундан кўзини олиб кочиб. 
Чамаси, Фарида хам уни кўрди шекилли, шу томонга юра 
бошлади. Шерзод юрагининг гурс-гурс ура бошлаганини, 
пешанасидан совуқ тер чикиб, оёкларидан мадор кета- 
ётганини сезиб турарди. «Приступ бўлмаса эди, одамни 
шарманда килиб...»

Фарида амалиётчи қизлар тўдасини ёриб ўтиб, якин 
келди-да, салом бериб, кўл чўзди. Шерзод унинг жажжи, 
дўмбоқ қўлини охиста сикаркан, хамон юраги тез-тез ура- 
ётганини хис килиб турарди. Бир вактлар у бу кўлларни 
куп силаган, бу кўллар хам унинг сочларини кўп сийпала- 
ган эди. Энди улар бетона... Бетона!

- Тузукмисиз? - Фарида бу тапни секин айтди. Аммо 
Шерзоднинг назарида шу бир оғиз сўз гайритабиий оханг- 
да жаранглаб кетгандай бўлди.

«Бунинг нима аҳамияти бор энди», ўйлади у Фарида- 
нинг кўзига тик караб. Бегоналик хисси унта тўсатдан со- 
бит бир куч ато килди, калбини алланечук хотиржамлик 
эгаллади. Қизик, шунча пайтдан бери кўнглида ловуллаб 
турган олов бирдан сўнди-да, калби алланечук карахт бў- 
либ колди. «Нима ахамияти бор! - у хамон Фариданинг 
кўзига караб турарди. - Сен учун касал бўлганим йўк-ку, 
ахир».

- Тузукман, - деди у жилмайиб. - Якинда чикиб кол- 
сам керак. - У хамон жилмайган кўйи Фаридани бир бош- 
дан кузатиб чикди.

Фарида эрга текканидан кейин Шерзодга азоб бериб 
келган изтироблар орасида галати бир савол хам бор эди. 
Икковимиз кўча-кўйда кўришиб колсак, нима бўларкин, 
деб юрарди. Мана, икковлари учрашишди. Ҳеч нима 
бўлгани йўк. Унинг рўпарасида бегона хотин турибди. 
вассалом!

Қизик, чамаси Шерзоднинг кўнгли муздай бўлиши 
учун факат шу - охирги учрашув етишмай турган экан.
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Фарида деярли ўзгармаган эди. Факат сал озибди. Аввал 
сочини чиройли турмаклаб юрарди. Энди кўнғироқ-қўн- 
ғироқ жингалак улама соч такиб олибди. Доим чақнаб ту- 
радиган кўзлари ҳозир хиёл чарчоқ ифода билан бокарди. 
Барибир шу холда хам ундан аллакандай тиник бир гў- 
заллик барк уриб турарди. Нафис, текис юзлари, ўзига 
ишонч барк уриб турган коп-кора кўзларида кишини махв 
этувчи алланечук куч бор эди.

- Нима килди сизга?.. - Фариданинг овозида кандай- 
дир яқинлик, мехрибонлик оханги бор эди.

- Шунчаки, ўткинчи нарса, - деди Шерзод жилмайиб. 
Ўзининг шу ҳолатини негадир Шоиранинг доимо кулиб 
туришига ўхшатиб, хаёлан киноя килди: «Дунёнинг иш- 
лари кизик - мушт кетдига ўхшайди».

- Сиз касал бўлмаслигингиз керак.
Шерзод Фаридага синчиклаб каради-ю, чеҳрасида 

синик бир махзунлик борлигини сезди:
- Сиз касал бўлмаслигингиз керак! - Фарида гапини 

яна кайтарди-да, билинтирмай уф тортиб кўйди. - Сиз 
яхши одамсиз...

Одам ўзига якин кишисининг қилча ўзгаришини хам 
дарров сезади. Шерзод Фариданинг ran охангида сезилар- 
сезилмас афсус-надомат шарпаси борлигини пайкади. Ҳо- 
зир унинг кўнглида хам бир вактлар ёниб, кейин кулга ай- 
ланган чўғ яна йилт этганини, агар салгина шабада тегса, 
бу чўғ ловуллаб кетиши мумкинлигини сезди. Сезди-ю, 
уч йилдан бери чеккан изтироблари хакки. Фаридага, бир 
вактлар ўзи учун энг азиз инсон бўлган, кейин бировнинг 
хотинига айланиб колган мана шу Фаридага, ораларида 
ўтиб бўлмас жар борлигини эслатиб кўйгиси келди.

- Эрингиз бу ерга келганингизни билсалар яхши 
бўлмайди, - деди иложи борича хотиржам охангда.

Қизик, бу ran Фаридага хам чукур бир осойишталик 
бахш этди.

- Ер тагидаги одам ер юзидагиларни кўрмайди, - деди 
хотиржам жилмайиб.

Шерзод тушунмади.
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- Нима? - деди кошини чимириб.
- Айтдим-ку, у киши ернинг тагидалар.

Яхшимас, - деди Шерзод жиддий киёфада... - Якин 
одамингизга ёмонлик тиламанг.

- Нега ёмонлик тиларканман? - Фарида узун, эгик 
киприкларини пирпиратиб кулди. - Рост айтяпман...

- Кимингиз касал? - деди Шерзод мавзу майдалашиб 
кетаётганидан гижиниб.

- Якин дўстим бетоб экан. Кеча эшитиб колдим.
- Ким у? Қайси палатада?
- Еттинчида дейишди, - Фарида шайтонлик билан 

кулди. - Кўриб хурсанд бўлдим. Анча тузалиб колибдилар.
«Ўшандаям шунака эди, - деб ўйлади Шерзод ундан 

кўз узмай. - Одамни минг кўйга солиш кўлидан келарди...»
- Мен сизга дўст бўлолмайман, Фарида, - деди у кес- 

кин, қўпол оҳангда. - Ўзим яхши кўрган одамимни би- 
ровга бериб кўйиб, тағин дўст бўлиб юриш кўлимдан кел- 
майди!

Фарида сесканиб кетгандек бўлди. Нафис, оппок юз- 
лари билинар-билинмас кизариб, чиройли лаблари титраб 
кетди.

- Мен сизга айтгандим, - деди у ингичка кошини чи
мириб. - Биз дўст бўлиб коламиз, деганман.

- Буни сиз айтгансиз.
Фарида аччик кулди.
- Келишдик. Балки мана бу майда-чуйдаларни кайтиб 

олиб кетишим шарт эмасдир, - деди целлофан халтачага 
имо килиб. - Қўрқманг, ичида захари йўк.

Халтада олма, анор. яна алланималар кўриниб турар- 
ди. Шерзод буниям рад этиш гўдакларча аразлаш бўли- 
шини билиб, кулди:

- Мана бу бошка ran! Доктор менга анор буюрган...
- Рахмат, - Фарида лаблари хиёл титраб, кўл чўзди. - 

Тезрок тузалинг.
- Ҳаракат киламан. - Шерзод унинг қўлини охиста 

кисаркан, бу кўл энди ўзига бегона эканини яна бир бор 
хис этди.
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Ҳар қандай дарднинг энг яхши давоси - вақт дейди- 
лар. Лекин шундай дардлар бўладики, вақт-бевақт янги- 
ланиб, усти кўчган ярадек аччиқ-аччиқ азоб бериб туради.

Ўзбекнинг нимаси кўп, тўйи кўп, тантанаю дабдаба- 
си кўп. Ҳар гал оламга жар солган карнай-сурнай садо- 
ларини эшигганида, машинада сурон солиб кўчалардан 
ўтаётган куёв жўраларни кўрганда Шерзоднинг яраси ян- 
гиланар, Фариданинг тўйи кўз ўнгига келиб, олам кўзига 
тор кўриниб кетарди. Бу дард энди сал пасайганида бугун 
Фарида келди-кҳ яна янгилаб кетди.

Ҳали у Фаридани кўрганда уйғонган бегоналик хисси 
ўткинчи карахтлик эди. Киши тиш олдирганда шунақа 
ахволга тушади. Аввалига оғриқни сезмайди-ю, дорининг 
таъсири йўқолгандан кейин азоб янаям кучайиб кетгандай 
бўлади. Шерзоднинг кўнглидаги ўша чўғ тағин ловуллаб 
кетди. Йўқ, у хозир ўзи кўрган, ўзи гаплашган, бировнинг 
Фаридасини эмас, бир вақтлар ўзи учун азиз бўлган Фа
ридани қўмсарди...

Шерзод ўшанда тўртинчи курсда ўкирди. Ўқув йили 
энди бошланган, талабалар эрта-индин пахта теримига - 
хашарга кетишларини билиб, дарсга чандон қизикишмасди. 
Шундай кунлардан бирида факультет декани - кабариқ 
кўзойнак такиб юрадиган доцент уларнинг гуруҳига бетона 
бир қизни етаклаб кирди.

Аллакачон дарсга қўнғирок чалинган, талабалар жой- 
жойига ўтириб олишган эди.

- Бугундан бошлаб Фарида сизлар билан ўкийди, - 
деди у кизга имо қилиб.

Ўттиз жуфт кўз эшик олдида турган бетона кизга бара- 
вар кадалди. Шу тикилиб турганлар орасида Шерзод хам 
бор эди. Сарик атлас кўйлак кийган, сочини битта қилиб 
ўриб, оркасига ташлаб олган Фарида хонадаги хамма та
лабалар ўзига караб ўтирганини хис этиб, бошини хам 
қилиб турар. тиниқ, нафис юзлари қизариб кетганди.

- Бор, ўтир қизим, - деди декан унинг елкасига охиста 
туртиб.
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Шундагина Фарида бошини кўтарди-да, қайрилма 
кошларини чимириб, аудиторияга бир дафъа қизиқсиниб 
қараб кўйди. Унинг нигохи Шерзоднинг кўзларига дуч 
келганида бир лаҳза тўхтаб қолди. Ким билсин, балки 
Шерзодга шунака туюлгандир. Лекин ана шу бир лахзалик 
нигох унинг қалбида довулли ғалаён қўзғади. Қизнинг 
қорачиқлари кенг, чакноқ кўзларида чуқур маъно, кибр- 
га мойилроқ бир ишонч бор эди. Шерзод бу кўзларни, бу 
тиниқ чехрани каердадир кўргандек бўлди-ю, аммо эс- 
лолмади. Иўқ, у бу қизни хеч қачон кўрган эмасди. Лекин 
худди шу сиймони доим тасаввур килиб юрарди. Худди 
шу чехрани ёзаётган, ёзадиган асарида тасвир этмоқчи 
эди. Бу худди ўша - Шерзоднинг тасаввурида тез-тез 
жонланиб турадиган орзу каби ширин бир сиймо эди.

Шерзод кўнглида бўлаётган галаённи ошкор килиб 
қўйишдан кўрққандек, дарров кўзини олиб қочди. Фари
да икки қатор столлар орасидан секин юриб ўтди-да, энг 
орка каторга, бўш турган ўриндикка бориб ўтирди. Ау- 
диторияда ўтирган йигитларнинг хаммаси бошини орқага 
буриб, уни таъқиб этишар. бундан Шерзоднинг ғаши ке- 
ларди. Ўзини мажбур килди-ю, дарс тугагунча ўша то- 
монга бирон марта қарамади.

Ҳар бир курснинг ўз лочинларию ўз гўзаллари бўлади. 
Лекин кўпинча йигитлар ўз гурухидаги гўзал қиз бир ёкда 
колиб, бошка курсдаги хунуккина кизни ёктириб қолади. 
Негаки, бир гурухда ўқийдиган талабаларда ака-сингил- 
лик хисси бошқа туйғулардан устунрок бўлади. Фарида 
эса бегона эди. Бунинг устига гўзал эди. Шунинг учун 
бўлса керак, гурухдаги йигитлар уни мафтунлик билан, 
қизлар бўлса ётсираш. ичи қоралик билан карши олишди.

Тўртинчи босқичдаги ўзига ишонган йигитларнинг 
хаммаси Фаридага кўнгил қўйган эди. Бири ошкора, 
бири пинхона мафтун эди унга. Лекин Фарида хеч ким- 
ни писанд қилмас, унинг ёнига яқин келганлар чироққа 
талпиниб канотини куйдириб олган парвоналар сингари 
жарохат чекиб нари кетар эдилар. Биргина Шерзод унга 
талпинмади. У кечалари мижжа қоқмай шу қизни ўйлаб 
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чиқар, аммо ўзини кўрганда ҳеч нимани сездирмаслик- 
ка уринар, оддий, самимий саломлашиб қўя қолар эди. 
У хаёлан шу киз қаршисида минг марта топинар, аммо 
ўзини кўрганда мағрур ўтиб кетарди. Негаки у Фаридани 
севарди. У ўзининг муқаддас туйғусини хеч кимга, ҳатто 
Фариданинг ўзига хам оёк ости қилдиришни хохламасди. 
Мағрур Фаридага Шерзоднинг худди шу феъли - мағрур- 
лиги ёқиб қолган бўлса ажабмас.

Қиш оқшомларидан бирида Шерзод факультет қи- 
роатхонасига кирди-ю, бир чеккада дарс тайёрлаб ўтирган 
Фаридага кўзи тушди. Фарида ҳам худди Шерзоднинг ки- 
риб келишини кутиб тургандек бошини кўтариб қаради. 
Шунда унинг кўзлари парпираб ёниб кстгандай бўлди. 
Шерзод беихтиёр унинг ёнига бориб ўтирди. Икковлари 
анчагача китобдан бош кўтармай жимгина ўтиришди. 
Шерзод нима ўқиётганини ўзи хам билмас, фақат бир 
нарсани - ёнида Фарида ўтирганини хис этар, унинг осу- 
да нафас олишини эшитиб турар. димоғига урилаётган 
нафис агир иси бошини айлантириб қўйгандек бўлар, 
аммо унинг юзига қарашга журъат этолмас эди. Чамаси 
Фарида хам хеч нима ўқимас, ўқиёлмас эди шу топда. 
Қанча ўтиришган бўлса Шерзод хам, Фарида хам китоб 
сахифасини бирон марта вараклашмади. Шерзод гапни 
нимадан бошлашни ўйлар, аммо жўялироқ сўз тополмай 
қийналар эди. Ниҳоят. юрак ютиб, иложи борича хотир- 
жамлик билан шивирлади:

- Кеч бўлиб кетди, уйингизга кетишга қўркмайсизми?
- Мен ҳеч кимдан қўрқмайман. Сиз-чи? - деди Фари

да хам шивирлаб.
Мана шу охирги сўз - ярим хазил билан айтилган: 

«Сиз-чи?» деган савол бўлмаганида Шерзод гапни такка 
тўхтатган, ўзининг ёпик оламини ёпиклигича қолдирган 
бўларци. У боядан бери биринчи марта Фариданинг 
кўзига тик каради. Қизнинг кўзларида, доим кибрга мо- 
йил бир ғурур билан бокадиган кўзларида алланечук маъ- 
сумлик бор эди.

Шерзоднинг вужудига майин бир иликлик югурди-ю, 
бахтиёрлик билан кулди.
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- Мен кўркаман, - деди шивирлаб.
- Кимдан?
- Сиздан...
- Мендан?! - Фарида энди овоз чиқариб кулиб юбор- 

ди. - Нимамдан қўрқасиз?
Атрофда ўтирганлар ўзларига қараб қўйишаётганини 

кўриб Шерзод яна пичирлади:
- Билмадим... Сиз жуда... бошқачасиз.
- Сиз хам...
Шу окшом Шерзод уни уйига - шахар марказидаги 

тўққиз каватли ғиштин бино олдигача кузатиб қўйди. Фа
рида дадасининг харбий шифокор эканини, узок йиллар 
Самаркандда ишлагани-ю, энди хизмат юзасидан Тош- 
кентга кайтиб, уларни хам олиб келганини, оилада ёлғиз 
қиз эканини айтиб берди. Шерзод хам ўзининг Фарғонадан 
келгани, дадаси урушдан ярим жон бўлиб кайтгани, беш 
йил бурун вафот этгани, кишлокда онаси билан сингли- 
си қолгани. уларнинг ўзидан бошка суянадиган кишиси 
йўқлигини айтди.

Шу куни икковлари хам кизик бир нарсани кашф этди- 
лар. Аввал икковлари ҳам бир-бирларини ўтакетган кибр- 
хаволи деб билишарди. Шерзод Фаридани ўз хуснига ўзи 
махлиё деб юрарди. Фарида эса Шерзодни бошкалардан 
яхшироқ ўкиганию калами ўткирлиги учун мактанади, 
деб ўйларди. Энди билишса, икковлари хам унчалик кибр- 
ли эмас эканлар. Икковларида хам қандайдир кўз илғамас 
соддалик бор экан. Шу кашфиёт уларни бир-бирига бе- 
ихтиёр занжирдек боғлаб кўйди. Ким билсин, эхтимол, 
бу занжир илгарирок боғлангандиру, улар буни тан олмай 
юришгандир.

Шерзоднинг хаётида энг афсонавий, энг бахтиёр дам- 
лар бошланди. Бу дамлар канчалик ширин бўлса, шун- 
чалик сермазмун эди. У дарсдан бўш пайтларида тахри- 
риятлардан топширик олиб, далаларга, заводларга борар, 
турли-туман одамларнинг кисматларини ўрганар, хар 
нарсага жон ато килишдек сехрли бир куч хис этарди ву- 
жудида.
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Апрель оқшомларидан бирида Фарида икковлари 
шахар айланиб юриб стадионга кириб қолишди. Ўша 
куни мусобақа йўқ, стадион кимсасиз эди. Тушдан 
буён қовоғини солиб турган осмонда бир лахза чақмоқ 
йилт этди-ю, кетидан осмон-фалакни ларзага келтириб 
момақалдироқ гумбурлади. Йирик-йирик томчилар еру 
кўкни савалай кетди. Шерзод Фариданинг қўлидан тут- 
ганча, бир чеккада турган соябондек думалоқ тут дарахти 
панасига караб югурди. Фариданинг юпқа гулдор кўйлаги 
жиққа сув бўлиб, баданига ёпишиб қолган, киприклари- 
даги нафис бўёклари ёйилиб, сочлари тўзиб кетган эди. 
Дарахт япроклари харчанд қалин бўлмасин, ёмғир том- 
чилари улар орасидан йўл топиб икковларининг устига 
мўл-кўл ёғиларди. Шерзод Фаридани пана килиш учун 
унинг бошини кўксига яширди. Шунда қизнинг намхуш, 
титрок лаблари бир лахза интиқлик билан йигит томон 
талпинди-ю, Шерзод уни багрига босди... Улар ёмгир 
тингунча тут остида туришди.

- Троллейбусга қандоқ чиқаман, - деди Фарида ку- 
либ.

Икковлари пиёда кетишди. Шерзод уларнинг тўккиз 
каватли уйи олдидан кайтиб кетаётган эди, Фарида қўй- 
мади. «Бир пиёла чой ичиб кетинг, шамоллаб коласиз», 
деб қўлидан судради.

Иккинчи қаватдаги чарм копланган эшикни гулдор 
крепсатин халат кийган аёл очди. Бу - Фариданинг онаси 
эканини Шерзод дарров билди: қош-кўзлари худди Фа- 
риданикига ўхшарди. Йўлакка киришлари билан Фарида 
Шерзодни онасига таништирди.

- Жуда яхши, мархамат, - деди аёл Шерзодга бошдан- 
оёк синчиклаб тикилиб. Шерзод унинг кўз қарашидан 
она-бола ўртасида ўзи хакида илгари хам ran бўлганини 
тушунди. Уни ичкарига таклиф этишди. Мехмонхона де- 
ворларига чўғдек гиламлар осилган, тўр томондаги гилам 
тепасида кумуш сопли эгик килич илиглик турар, шифт- 
даги каттакон биллур қандил майин порлар, қорамтир 
сервантда кадимий кумуш идишлар товланар эди. Шер- 
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зод устига кизил бахмал ғилоф копланган курсига омо- 
натгина ўтирди. У каттикрок нафас олса боши устидаги 
биллур кандилни тушириб юборадигандек котиб ўтирар, 
оёғидаги ёмғир ўтиб намиқкан пайпоғи жуда хунук кў- 
ринарди кўзига.

Шерзод шахарга келиб ўқий бошлагандан буён кўп 
давраларда бўлган, хатто тўнғич хикоялари назарга ту- 
шиб колгани учун катта-катта ёзувчиларникига хам так- 
лиф этилган. бундан анча мукаммалрок жихозлару безак- 
ларни кўРган эди. Аммо хеч каерда ўзини хозиргичалик 
ноқулай хис этмаганди. Негаки, у хозир Фариданинг она- 
си хар кириб-чикканида ўзини зимдан таъкиб этаётгани- 
ни сезар, сезган сайин қисиниб-қимтинар эди.

Фарида нариги хонага кириб кетди-да. бироздан ке- 
йин худди онасиникига ўхшаш халат кийиб чиқди. У соч- 
ларини ёйиб юборган, янаям чиройли, янаям жозибали 
бўлиб кетган эди. У сервант ёнида турган китоб жаво- 
нидан каттакон альбом олди. Шерзоднинг курсиси ёни- 
га стул қўйди-да, ўгириб альбомдаги суратларни кўрсата 
бошлади. Шерзод альбомга паришон назар ташлар, аммо 
Фариданинг суратидан бошкаларини яхши илғамасди.

Фариданинг онаси кора жило берилган столнинг бир 
чеккасига крахмалланган тўртбурчак қўл сочик ёзиб, бил
лур саватчада шоколад, кумуш тақсимчада асал, майиз 
келтириб қўйди.

Шерзод бир пиёла чой ичгунча терлаб кетди. У 
қўлидаги пиёлани каёкка кўйишини билмай кийналарди. 
Крахмалланган сочикчага қўяй деса, пиёланинг таги те- 
гиб доғ бўлиб қолади. Столга қўйса жилосига панд етади. 
Фариданинг онаси бўлса унинг рўпарасига ўтириб олиб, 
хар бир харакатини синчиклаб кўздан кечирарди.

Шерзод бу аёл ўзини очиқдан-очик синовдан ўтка- 
заётганини сезди. Она-бола харчанд кистамасин, шоша- 
пиша ташкарига чикди-ю, хийла енгил нафас олди. Шу 
куни, хаётдаги энг бахтиёр кунида кўнглида туманли бир 
нохушлик уйғонди. У бир неча кунгача нимага шунака 
бўлаётганини ўзи ҳам тушунолмай юрди-ю, кейин идрок 
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этди. Балки ўзи билан Фариданинг ўртасида фарк йўк- 
дир. Лекин ўзининг онаси билан Фариданинг онаси ўрта- 
сидаги фарк кичкина эмас экан. Фариданинг ўз қишлоғида, 
ўз уйида аясига хизмат килишини тасаввур этишнинг ўзи 
аклга сиғмайдиган ran экан. Шерзод шуни пайкади-ю, 
Фаридаларникига иложи борича бормасликка харакат 
қиладиган бўлиб колди. У Фаридани жон-дилидан яхши 
кўрар, бу киз учун хар нарсаг а тайёр турар, фақат уларни- 
кига боришдан безиллар эди.

Бу орада имтихонлар тугади. Фарида ота-онаси би
лан Болтик бўйига дам олишга кетди, Шерзод кишлокка 
жўнади. Улар тез-тез хат ёзишиб турар, Шерзод энди бу 
киз калбининг бир парчасига айланиб колганини билар 
эди.

Янги ўкув йили - Шерзод билан Фарида учун охир- 
ги ўқув йили бошланди. Фарида денгиз бўйидан корайиб, 
тўлишиб кайтди. У янаям очилиб кетган эди. Пахтага ке- 
тишлари арафасида Фарида кўярда-қўймай уни яна уйла- 
рига таклиф этди. Шу куни Фариданинг онаси кирк олти 
ёшга тўлганинн Шерзод ичкари кирганидан кейин билиб 
колди. Билди-ю, куппа-қуруқ кириб келганига баттар 
мулзам бўлди.

Мехмонлар хали йиғилишмаган эди. Фариданинг она
си елиб-югуриб дастурхон безатаркан. Шерзод билан ора- 
чора гаплашиб қўярди. У аввало Шерзоднинг Тошкентда 
ишда колиш-колмаслигини суриштирди. Шерзод бултур 
республика газетасида амалиёт ўтаган, уни шу ерда олиб 
колишмокчи эди. Аммо бу хали мавхум ran бўлгани учун 
Шерзод Фариданинг онасига тайинли бир ran айтмади.

- Тукканим хам, тургани хам шу кизим, - деди Фа
риданинг онаси Шерзоднинг рўпарасига ўтириб. - Дадаси 
билан мен уни бир кадам жилдирмаймиз. Очигини айтсам, 
Фарида рўзғор эплай олмайди. Ёлғиз боламизга харидор 
бўлган одам фарзандимиз катори шу ерда тураверади.

Шерзод хаммасини тушунди. Тушунди-ю, индама- 
ди. Бир нима дейишга ожиз эди. Бироздан кейин Фари
данинг дадаси келди. Бу одам подполковник формасида 
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жуда салобатли кўринган эди. Аммо ичкаридан хонаки 
либос кийиб чиқканида оддий, коп-қора, хушчақчақ ки- 
шига айланиб қолди. Шерзод билан жуда дилкаш сух- 
батлашди. Ўша окшом меҳмонлар алла-паллагача ўти- 
ришди. Шерзод ётокхонага кеч кайтди. Тонг ёришгунча 
мижжа кокмади. У ўйлаб ўйига ета олмас эди: демак, 
Фариданинг онаси ичкуёв излаяпти. Шерзод мабодо мар- 
казда колган такдирда хам шу шартга кўна олмайди, у 
аввало қишлоқда колган онаси билан синглисига ёрдам 
бериши керак. Ҳали синглисини узатиш масаласи туриб- 
ди. Шунинг учун хам у газеталардан олган арзимас калам 
хакини, стипендиясининг бир кисмини кисиб-кимтиб 
уйига жўнатади. Энг мухими бу хам эмас, мухими, у эр- 
кин бўлишни хохлайди. Фариданинг уйида, бир кун хам 
туролмайди. Демак... Шерзод у ёғини ўйлашни истамас 
эди. «Фарида билан гаплашиш керак, - дерди у ўзига тас- 
кин бериб, - Фарида эсли киз».

Бир куни у гапни узокдан бошлаб, шу мавзуга улаган- 
да Фарида лўнда килиб айтиб кўя колди: «Ойимлар мен 
учун ўзларини фидо қилдилар. Институтда беш йил ўқиб 
олган билимларини менга алишиб ишни ташладилар. 
Энди мен нонкўрлик қилолмайман».

Шерзод Фаридани хам, онасини хам айблай олмасди. 
Айни пайтда, Фариданинг шартига кўна олмасди хам.

Қиш кунларидан бирида ғалати ходиса рўй берди. 
Шерзод билан Абдувохид бозорга тушишди. Абдувохид 
оилали бўлгани учун Шерзод ора-чора бозор-ўчарига ка- 
рашиб юрарди. Бозор дарвозаси ёнига келишганда бир 
тўда одамни кўриб тўхтаб қолишди. Қори супуриб таш- 
ланган асфальт йўлканинг бир чеккасида курсичада арак 
ичаверганидан юзи шишиб кетган, соқоллари ўсган, пах- 
талик чопон кийиб олган малласоч киши ўтирарди. У бир 
қўлида букланган қоғозлар зичлаб тахланган қутича уш- 
лаб олган, бир кўлида каламушга ўхшаган жонивор бор 
эди.

- Денгиз чўчкаси билан фол очяпти,-деди Абдувохид 
кулиб. - Кел, бир курайлик.
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- Жиннимисан? - Шерзоднинг жахли чиқди. - Топган 
эрмагингни кара-ю!

- Буям бир гап-да, оғайни. - Абдувоҳид пиёниста 
фолбинга эллик тийин бериб кафтини тутди. Жонивор 
кизғиш тумшуғини яқин келтириб, унинг кафтини искаб 
кўрди, қутичадаги коғозлардан бирини тишлаб тортди.

«Яқинда фарзанд кўрасан!» Абдувохид машинкалан- 
ган коғозни овоз чиқариб ўқиди-да, кулиб юборди.

- Бунисини ўзимам биламан, номард! - деди пиёниста 
фолбинга караб. - Хотиним тугай деб турибди. Сен менга 
нима тугиб беришини айт! - у қоғозни Шерзодга чўзди. - 
Чиройли килиб машинкалатганини кара! Йигирманчи 
асрнинг лўттибозлари хам техникадан фойдаланадиган 
бўпкетган. Қани, қўлингни чўз. - У Шерзоднинг кафтини 
зўрлаб жониворнинг тумшуғи тагига тикиштирди. Шер- 
зод жонивор тортиб чикарган қоғозни беихтиёр кўлига 
олди-ю, текис килиб машинкаланган сўзларни ўқиди: 
«Сен хиёнатга 'ч келасан».

Менга ка’ i! - деди у фолбиннинг шишиб кетган ба- 
(б. - Чўчкангга айт, яна бир марта текши- 
р яна шу сўзларни топиб чикарса, уч сўм 
бу гал бошкача фол очса, қўлингдан олиб 
1читиб кўя коламан.
фиб кетган кўзларини Шерзодга тикиб

ор кутичанинг бошка томонидаги когоз- 
,и. Шерзод қоғозни ёйиб ўқиди: «Сен хиё- 
ih!»
ғижимлаб улоқтирди. Лекин кўнглида 

<ни улоктириб юборолмади.

шарасига тики, 
риб кўрсин. Aj 
оласан. Мабод 
ерга ураману, 1

Фолбин К1
бир лахза талм $сираб турди-да, бош силкиди: 

-Давай! 
Бу гал жон 

ни тишлаб тор\ 
натга дуч келас 

У қоғозни 
уйгонган гашл

Ўн тўртин* I февраль Фариданинг туғилган куни эди. 
Икки кун илга

- Бажони 
битта шартим

- Вой, ода » ўзининг туғилган кунидаям ишлайди- 
ми? - Фарида хандон отиб кулди.

қиз уни яна уйига таклиф килди.
I, - деди Шерзод кулимсираб. - Факат 
р: ўз қўлингиз билан ош дамлаб берасиз.



- Нима кипти, ойингиз туғилган кунларида хамма 
ишни ўзлари килдилар-ку!

Фарида Шерзоднинг нимага шама қилаётганини ту
шу иди.

- Нима, мени синамокчимисиз? - деди қовоғини со- 
либ. - Мен шунақаман, оксочликни ёмон кўраман.

Шерзод шу гапдан дилсиёхдик чикармаслик учун 
қачондир қулоғига чалинган латифанамо бир вокеани ай- 
тиб берди:

- Машҳур бир ёзувчининг ғалати одати бор экан. 
Хотинига гох. зиғир ёғдан, гох қўй ёғидан ош қилишни 
буюраркан. Бир куни уларникига нозикрок мехмон ке- 
либ қолибди. Хотини қанака ёғдан ош килиш кераклиги- 
ни сўрабди-ю, эрининг жавобини яхши англай олмабди. 
Қайтадан сўрай деса. мехмондан уялибди. Шунинг учун 
иккита козонда иккн хил ёгдан ош дамлабди-да, иккита 
лаганда сузиб олиб келибди.

Шерзод Фаридани кулдирмокчи эди, аммо у кулмади.
- Биринчидан. сиз хали ёзувчи эмассиз, иккинчидан 

ёзувчи тугул, пайғамбар бўлсаям, мен эримга оксочлик 
килмайман! - деди дона-дона килиб. - Керакли ошини ўзи 
пишириб еяверади.

- Ош пншириш айб эмас-ку? - деди Шерзод ранжиб.
- Мен бўладиган гапни айтдим!
Чиндан хам Фарида туғилган кунида «мехмон» бўлиб 

ўтирди. Шу куни Шерзодни ранжитадиган яна бир ran 
бўлди. Мехмонлар кўпайиб кетишди-ю, Шерзод сикилиб 
балконга чикди. Шунда ошхонада бўлаётган гап-сўзлар 
беихтиёр кулоғига чалинди.

- Дидсизгина бола экан. Тўртта гулни матох килиб 
кўтариб келганини-чи! - Бу Фариданинг онаси эди. Шер
зод ўзи гулхонадан олиб келган уч дона чинни гулни эс- 
лади.

- Майда ran бўлманг, ойи’ - деди Фарида жеркиб.
- Ҳамма нарса майда-чуйдадан бошланади. Нима 

киласан шу болани! Сени бошига кўтариб юраман деган- 
лар сон мингта! Биласан, бизга шунчаки куёв эмас, ўғил 
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керак. Сени қишлоғига диканглатиб олиб кетадиган одам 
эмас, шу ерда қоладиган одам керак.

Шерзод югургудек бўлиб мехмонхонага кирди. Шу 
окшом худди сахнада роль ўйнаётган одамдек илжайиб 
ўтиргани учун ўзини ёмон кўриб кетди. У бунақа ишлар- 
ни эплай олмасди.

...Севикли одаминг сен билан ўпишаётганида юзини 
ўгириб, кўзини олиб кочдими, билки - кўнглида ё хиё- 
нат бор, ё адоват. Кейинги пайтларда Шерзод Фаридада 
худди шу ҳолатни пайкайдиган бўлиб колди. Фариданинг 
кўнглида хиёнат бўлмаса хам адоват бор эди. Биринчи 
май куни шу адоват ярк этиб кўриниб колди. Факультетда 
байрам окшоми нишонланди. Шерзод кечкурун Фарида- 
ни кузатиб кўймокчи эди, киз кўнмади.

- Ўзим кетаман, - деди қуруқкина охангда.
Йўк, унинг ўзи кетмади. Иўл-йўл кўйлагининг енги- 

ни кайириб олган баланд бўйли бир йигит Фаридани зина 
олдида кутиб турган экан. Икковлари етаклашиб кетишди. 
Фариданинг атрофида парвона бўлиб, қанотини куйди- 
риб олган аламзада йигитлар Шерзодни «табриклашди».

Фарида бу ишни азбаройи ўша йигитни яхши кўр- 
ганидан эмас, Шерзодни ўзидан совитиш учун килганини, 
бу аёлларга хос макр эканини Шерзод жуда кечикиб ту- 
шунди. Уша пайтда унинг кўзига хеч нима кўринмасди. 
Эртасига у Фарида билан худди ўша зина олдида тўкнаш 
келди.

- Битта кинга иккита қилич сигмайди. Мабодо сиг- 
саям харом бўлади! - Шерзод бу гапни шу кадар совук 
кахр билан, шу кадар кўполлик билан айтдики, Фарида
нинг ранги ўчиб кетди.

- Сизга оғирлиги тушмай кўя колсин! - деди Фарида 
хам газаб билан. - Бу ёғини ўзимизга кўйиб берасиз!

Шерзод ораларидан ran қочишига бемаъни нарса- 
лар сабаб бўлаётганини билар, аммо Фариданинг олдида 
бўйин эгишга ғурури йўл қўймас эди. Фариданинг уйида 
эса жанжал бозори кизир, уни қандоқ килиб бўлмасин, 
Тошкентда олиб колиш масаласи хал килинарди. Шер- 
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зод жахлдан тушиб ғурурини тийиб олгунча масала хал 
бўлди. Давлат имтиҳонига уч кун колганда Фарида унинг 
кулига таклиф қоғози тутқазди. Шерзод нима бўлгандаям 
такдирининг шу кадар ағдар-тўнтар бўлиб кетишини кут- 
маган эди. Учиб кетаётганида ногахон ўк еган лочиндек 
чилпарчин бўлиб тушди.

Илик ёз оқшомларидан бирида Фаридаларнинг тўққиз 
қаватли уйи рўпарасида. гулзор майдонда карсбадабанг 
тўй бўлди. Абдувохиднинг ҳарчанд каршилик қилишига 
карамай, ўзини ўзи хор килаётганини била туриб Шерзод 
тўйга борди. Шўх-шўх куйлар чалинди, кадахлар жаранг- 
лади, нутклар сўзланди.

Аввал Фариданинг дадаси билан бирга ишлайдиган 
семиз киши гапирди. Оилавий ўтиришда Шерзод уни, 
бу киши Шерзодни кўп кўрган эди. У куёв ўғил Жўра- 
войнинг ажойиб мухандислиги, ажойиб одамлиги, ке- 
линпошша мисоли ой бўлса, куёв бола куёш эканлиги, 
бир-бирини каттик севишини айтиб, бахт-саодат тила- 
ди. Кейин Фариданинг курсдоши, бир вақтлар Шерзодга 
кўнгил қўйиб, жавоб ололмаганидан кейин узоклашиб 
кетган ихчамгина қиз сўз олди. Келин-куёв кўпдан буён 
бир-бирини севишини, бир-бирига хўп муносиблигини 
айтиб, улар учун қадах кўтаришни илтимос килди.

Шерзод ён тарафдаги столда ўтирарди. Мунча гапга 
чечан бўлмаса бу одамлар! Мунча беномус бўлмаса бу 
одамлар! Бировнинг мухаббати дафн этилган кабр устига 
кўйилган гулчамбарлардан гулдаста ясаб, бошка биров
нинг кўлига тутказишга мунча уста бўлмаса бу одамлар! 
Шерзод шуларни ўйларди-ю, хаммадан баландрок ках- 
ках уриб куларди. Шуларни ўйларди-ю, қўлидаги қадахни 
хаммадан каттиқрок жаранглагарди. Қизиқ, у дарров мает 
бўлиб қолди. Икки кадах ичиши биланок боши ўз-ўзидан 
айланиб, кўз олди жимирлай бошлади. Бир махал, Фа
риданинг дадаси билан бирга ишлайдиган хамкасблари 
бўлса керак. бир тўда харбий кишилар карсак чалиб бор 
овоз билан «Горько! Горько!» деб кичкира бошлади- 
лар. Куёв ок рўмол ёпиниб ўтирган келин томон эгилди.
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Шерзод юраги кўксидан отилиб чикиб кетаётганини се- 
зиб, сакраб ўрнидан турди. Маст оломон хамон бакириб- 
чакирар эди. У гандираклаганча даврадан чикиб кетди. 
Анча юрди. Хаёлида нукул бир хитоб янграр эди: «Нега 
бординг ўша ёкка! Нега?!» Бир махал хамма ёк жимжит 
бўлиб колганини пайкади. Оломон бақириб-чақирмас, 
машиналар шовқини эшитилмас, трамвайлар гувилламас 
эди. Шерзод бошини кўтариб каради. Аллақандай хилват 
богнинг бир чеккасига келиб колибди. Атрофда чироклар 
кўринмас, хамма ёк осуда, гамбода ой дарахтлар ораси- 
да адашиб ночор тентирар, каердадир сув шилдирар эди. 
Шерзод оёкларидан мадор кетганини сезиб чўккалади. 
Тиззаларига муздек майсалар уннади. Шундагина у май- 
са устига мук тушди-ю, кўзларидан тиркираб ёш чикиб 
кетди...

Бунака пайтда киши хакикат излаб колади. Аммо ки- 
дирган нарсаси доим ўзи билан ёнма-ён юрганини, уни 
ўзи кўрмай колганини тан олмайди, ололмайди. Шер
зод хам буни кейин, кечикиб тушунди. Сен галварсга 
онангнинг хизматини киладиган хизматкор керакмиди ё 
маслакдош умр йўлдошими? Нега энди сен ўз онангни, 
ўз уйингни ўйлашинг керагу, нега Фарида ўз онасини 
ўйламаслиги керак экан? Нима, ўкинг ўзганми сенинг!

Шерзод бу саволларни ўзига кейинчалик берди. Шун- 
да кўпдан буён ўзига эргашиб юрган хакикатни кўрди: 
Фарида канчалик худбинлик килган бўлса. ўзи хам ундан 
колишмаган экан. Фарида канчалик бевафолик килган 
бўлса, ўзи хам шунча енгилтаклик килган экан. Ҳакикат 
шу эди!

Киши бировдан нафратланса, битта алангада ёнади. 
Қўшилиб ўзидан хам нафратланса, бир ўти икки бўлади. 
Шерзод икки алангада баравар куя бошлади...

Мана, ўшандан буён орадан уч йилдан кўп вакт ўтди. 
У Фариданинг эрини - ўша новча йигитни бошка кўрмади. 
Кўрса танимасди хам. Факат бу йигит Фаридаларникида 
яшаётганини биларди. Фариданинг фарзанди йўк экани- 
ни, хеч каерда ишламаётганини хам билар, аммо ўзини 
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кўрмаган эди. Бугун кўрди. Кўрди-ю, битай деб колган 
яраси яна янгиланди.

Шу кеча палатанинг оппок шифтига тикилиб ётгани- 
ча тонг оттирди...

13
Кейинги пайтда у ўзини яхши хис этар, ишни соғиниб 

қолганди. Тахририятдан йигитлар тез-тез кўргани кели- 
шар, Абдувохид бўлса, кунора катнар, гох онасини, гох 
ёш болали хотинини юбориб турар, бундан Шерзод хи- 
жолат чекар эди.

Бугун якшанба бўлгани учун касалхона янаям гав- 
жум бўлиб кетди. Рангли афишалар осиб ташланган вес- 
тибюлда, теракзор хиёбондаги ўриндикларда. атиргуллар 
қизғиш барг ёза бошлаган гулзорлар четида кўпдан-кўп 
одамлар тўпланди. «Касалхона эмас, сайилгох бўпкетди», 
деб ўйлади Шерзод мийиғида кулиб. Фақат кеч кириб, 
окшом тушганидан кейин одамлар сийраклашди, ховлига 
хам, йўлкаларга хам жимлик чўкди. Дераза ортидаги гу- 
лини тўккан ўрик шохларида бир лаҳза шафак ўйнади. 
Қорайиб, ковжираб қолган гулбарглар остидан кўкариб 
чиккан майин япроқчалар зумрад нукралардек бир ло- 
вуллаб сўнди.

Шерзоднинг кўзи энди илинган экан, бир махал Сай- 
фи Соқиевич каравотини ғижирлатиб ирғиб ўрнидан ту- 
риб кетди.

- И-и-и! - деди беихтиёр олдига талпиниб. Шерзод 
чўчиб кетди-ю, ўша томонга хавотирланиб қаради. Сайфи 
Сокиевичнинг чехрасида алланечук кувонч порлар, салки 
қовоқлари учиб-учиб турар, кўзлари ёниб кетган эди.

Шерзод эшик олдида турган кишини энди кўрди. У 
мизгиб ётганида эшик очилганини эшитмай колганди. 
Нотаниш кишининг боши эшик кесакисига тегай деб ту
рар, шунча бўй камлик килгандек мовут шляпа хам кийиб 
олганди.

- Ассалому алайкум! - Сайфи Соқиевич чакконлик
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билан каравотидан тушиб. шиппагини оёғига илди-да, 
новча кишининг истиқболига чикди.

- Саломатмисиз. омонмисиз? - у новча кишининг ра- 
пидадек кўлини ўзининг дўмбок кафтлари орасига олиб, 
беозор силкитар, гуё ўзи эмас, мана шу одам бетоб бўлиб 
қолгану, ундан ахвол сўраш фарздек, хар қўл силки ганда 
кайта-кайта суриштирарди: - Уй ичилар тинчми, жиянлар 
омонми?

«Каттарок хўжайин бўлса керак, - деб ўйлади Шер- 
зод новча кишидан кўз узмай. - Бўлмаса Сайфиддин ака 
бунчалик шошиб колмасди». У Сайфи Сокиевич кимга 
канака муомала килишини билиб колганди.

Новча кишининг юз тузилиши кўпол, чўмичдек бур- 
ни бор хуснини хам йўқотиб юборганга ўхшар, рангсиз 
юзидан бирор маъно укиб олиш кийин эди.

- Қалай, тузалиб қолдиларми? - деди Сайфи Соқие- 
вичга кибр билан караб.

«Овози сурнайга ўхшаркан, - ўйлади Шерзод мийи- 
ғида кулиб. - Қизиқ, негадир кўпинча новча одамларнинг 
овози сурнайга ўхшайди».

Сайфи Сокиевич энди ўзини анча босиб олди. Худди 
расмий давраларда катнашадиган арбоб сингари вазмин 
бош силкиди.

- Худога шукур, - деди мулойим жилмайиб. У ўз тў- 
шагининг бир чеккасини кайириб, кафти билан тозалаган 
бўлди-да, имо килди. - Мархамат.

Новча киши шляпасини ечиб, Сайфи Сокиевичнинг 
ёстиғи устига кўйди.

- Жойингиз ўзингизга буюрсин. Нима, энди мениям 
оёғимдан тортмокчимисиз?

Сайфи Сокиевич корнини селкиллатиб кулди.
- Йўғ-е, «шеф», Худо асрасин! Бутун бошли Горторг- 

нинг бошлиғига шу жойни раво кўрармидик.
У «шеф» деган сўзни нимтабассум билан айтди. Ла- 

ганбардорлик килдими, киноями. Шерзод тушунолмади. 
Ҳар калай. бу сўз новча кишига ёкиб тушди шекилли, 
овозини кийкиллатиб кулди. У тумбочка олдидаги стулга
6 - Нур борки, соя бор -81-



ўтирганидан кейингина Шерзод томонга қаради. Шерзод 
салом берган эди, бошини силкитиб алик олган бўлди.

Сайфи Сокиевич тумбочкасидан чойнак-пиёла, тук- 
сон беш чой олди.

- Қани, ука, тезроқ кимиллай қол! - деди Шерзод- 
га чойнакни узатиб. - Титаннинг кнопкасини шундоқ 
боссанг, дарров бикиллаб кайнайди. Тоза кайнасин, уқ- 
дингми?

Шерзод хайрон бўлиб қолди. Сайфи Сокиевич унинг 
кўз ўнгида кар куни минг хил товланиб кўринар, аммо 
хеч қачон сенснрамаган эди. «Нима бу, якин тутиб шун- 
дай киляптими ё хўжайиннинг олдида ўзини кўрсатиб 
кўймокчими? - Шерзод жилмайиб кўйди. - Ўзини кўр- 
сатмокчи!»

Сайфи Сокиевич Шерзоднинг ўзига каттиқ тикилиб 
турганини кўриб, бир лаҳза иккиланиб қолди-ю, аммо яна 
ўша охангда кайтарди:

- Ёш йигит деган тез-тез кимирлайди-да, ука!
Шерзод чойнакни кўтариб йўлакка чикиши билан 

Сирожиддинга дуч келди. У яланг бош бўлиб олган, кўли- 
да каппайиб кетган портфель, юки оғир бўлса керак, бир 
томонга оғиб келарди. Сирожиддин Шерзодни кўриши 
билан портфелини чап кўлига олди-да, якин келиб кўл 
кисишди.

- Тузукмисиз? - деди кўкиш кўзлари хиёл қисилиб.
Шерзод ичкарига имо килди:
- Дадангизга мехмон келди.
- Биламан, - Сирожиддин кулди. - Бобойнинг хўжа- 

йини-да! Ўзим опкелдим.
Титан совиб колган экан. Шерзод уни кайнатгунча 

анча вакт ўтди. У палата эшигига яқинлашиши билан 
димоғига коньяк хиди гуркираб урилди.

Каравотларнинг бошида турадиган иккала тумбочка 
ўртага олиниб, «стол» килинган, устига газета ёзиб кў- 
йилган, дастурхонда ковурилган товук, яримлаб колган 
арман коньяги, ширмой нон турарди. Дераза олдида- 
ги стулда ўтирган «шеф» товук оёғини чайнар, Сайфи 
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Соқиевич пахта гуляй пиёлага ўз қўли билан култил- 
латиб коньяк куяр, Сирожиддин бўлса, хў бир сафарги- 
дек, ялтирок туфли кийиб олган оёкларини чалиштириб 
Шерзоднинг каравотида ўтирарди.

- Нима бало, чой бўпкетдингми, ука? - Сайфи Со
киевич Шерзодга юзланиб койиган бўлди. - Кел, ўтира 
кол. - У иккинчи пиёлага ҳам тўлдириб коньяк қуйди. 
Унинг юзи бўғриқиб кетган эди. «Ичибди, - деб ўйлади 
Шерзод зимдан караб. - Қон босими бор одамга ичкилик 
ёкмайди деганлари тўғри экан».

Сайфи Соқиевич пиёлалардан бирини «шеф»га узат- 
ди. Горторг мудири тумбочка устига ёзилган газетанинг 
бир учини йиртиб олди-да, ёғли қўлларини артди. Пиё- 
ла унинг каттакон, сертомир кафтида худди ўйинчоқка 
ўхшаб кол ди.

- Қани, ука, банияти шифо, деб бир отиб юборасан- 
да, энди! - Сайфи Сокиевич мастона сузилаётган кўзла- 
рини Шерзодга тикди.

Шерзод охирги марта ичиб касалхонага тушганини 
хали унутмаган, умуман, кейинги пайтда ичкиликдан 
ўзини тортиб кўйган эди.

- Рахмат! - деди чой кайтараркан.
- Э, олсанг-чи! Бизга акл ўргатадиган дўхтирларнинг 

ўзи пиёниста! - Сайфи Сокиевич овозини баралла кўйиб 
шанғиллади. - Бир одам айтган экан, ичмасам, чекмасам, 
хотин билан юрмасам. бу дунёга нимага келдим, деб.

«Оббо. пишиб копти-ю», ўйлади Шерзод, хамон чой 
кайтараркан. У Сайфи Сокиевичнинг каравоти остида 
думалаб ётган иккинчи шишани энди кўрди. «Бирпасда 
шунчани ичишган бўлса. иштахалари чакки эмас-ку!»

- Нимаям килардик, - деди Шерзод Сайфи Сокиевич
нинг кўзига тик караб. - Бу дунёда яшашни хамма хар хил 
тушунади.

Сайфи Сокиевич кизарган кўзларини бир лахза Шер
зодга тикиб, киприкларини пирпиратди-да, йилтираб тур- 
ган дўрдок лабларини ялаб кўйди. Негадир кулди.

- Файласуфларни ёмон кўраман-да, - деди пишкириб. 
Кейин «шеф» томонга бурилиб жарангдор овозда давом 
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этди. - Инсоннинг бошига хар хил кун тушаркан. Шундок 
кунда кимматли вактингизни аямасдан хабар олганингиз 
учун бошим осмонга етди. Рахмат. - У бир лахза жим кол- 
ди-да, яна кўшиб кўйди: - Инсон учун энг катта бойлик - 
саломатлик экан. Мана, бошимизга тушгандан кейин бил- 
япмиз.

- Сот бўлиш учун остановкани билиш керак-да, нима 
дуч келса ураверадими, меш коринга!

«Шеф» бу гапни кулиб айтди. Аммо Шерзод унинг 
овозидаги хакоратомиз охангни сезди-ю, беихтиёр Сай- 
фи Сокиевичнинг дўмбайган корнига каради. У Сайфи 
Сокиевич тутакиб кетса керак, деб ўйлаганди. Йўқ, у 
тутақмади. Пиёлани шимириб бўшатди-да, авайлаб бир 
чеккага қўйди. Кафтининг оркаси билан лабини артиб 
жилмайди.

- Аммо хазилниям жа оласиз-да! Қани, мархамат! - 
у бир бўлак товуқ гўшти ушатиб «шеф»га узатди. Шер
зод Сайфи Сокиевичнинг ночор ахволидан баттар ий- 
маниб Сирожиддинга қараб кўйди. Сирожиддин парво 
килмай жилмайиб ўтирар, ора-чора хандон листа чақиб 
ер, ўтирган жойида чўзилганча дераза токчасида турган 
шиша банкага пўчоғини ташларди.

«Яна бир неча йилдан кейин худди дадасининг ўзи 
бўлса керак, - деб ўйлади Шерзод унга тикилиб. - Факат 
кўзлари бошкача, кув бўлсаям, хар капай маъно бор...»

Шерзод Сирожиддин дадасининг майна бўлиб ўти- 
ришини шу кадар бепарволик билан томоша килаётганига 
хайрон колди. Чамаси Сирожиддин бунака гап-сўзларни 
эшитавериб пишиб кетган эди. Шерзод шуни сезди-ю, се- 
кин ўрнидан туриб, эшик томон йўл олди. Ҳеч ким унга 
кайрилиб хам карамади.

14

Қайтиб келганда алламахал бўлиб қолган эди. Бошка 
палаталарда чирок ўчган, факат уларнинг кия очик эши- 
гидан нур тушиб турарди.
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Сайфи Соқиевич майкачан бўлиб олганча ёстикка ён- 
бошлаб, тишини ковлаб ётар, юзи янаям қизариб, алла- 
кандай қорамтир тусга кирган, кисилиб кетган кўзларида 
табассум ўйнар эди. Тумбочкалар яна жой-жойига қў- 
йилган, хамма нарса йиғиштириб олинган, фақат коньяк 
иси билан пастак шифт остида қалқиб юрган тамаки ту- 
туни «улфатчилик» анча чўзилганини айтиб турарди.

- Нега кочиб кетдингиз, Шерзоджон! - деди Сайфи 
Сокиевич каддини ростлаб. Унинг ширакайф сузилиб 
карашидан жудаям гаплашгиси келаётгани кўриниб ту
рарди.

- Ўзим. - Шерзод елкасини қисди. - Халакит бергим 
келмади.

- Ё мендан хафа бўлдингизми, ука? - Сайфи Сокиевич 
Шерзодга караб юмшок жилмайди. - Ҳали ўзимга яқин 
олиб сенсираб юбордим шекилли.

- Зиёни йўк! - Шерзод дераза илгагини туширди. - 
Ҳозирча сизсираб туринг, «шеф»ингиз келганида яна сен- 
сирайверасиз!

Сайфи Сокиевич Шерзоднинг хазили ёкиб кетгандай 
хузур килиб кулди. Шерзод деразани очди. Кўксига му- 
саффо шабада урилиб, бир лаҳза туриб колди. Ой хали 
чикмаган, осмон коронғи, юлдузлар ёрқин-ёрқин порлар 
эди.

- Найнов одам ахмок бўлади, деган гапни эшитганми- 
сиз, Шерзоджон?

Шерзод бурилиб қаради. Сайфи Сокиевич ёстигини 
деворга тираб ўтириб олган, жун босган оёкларининг учи 
кара вот остидаги пойандозга тегиб турарди.

- Эшитганмисиз? - деди у кўзларини йилтиратиб.
«Боя «шеф»дан кўнгли ранжиган экан-да», ўйлади 

Шерзод каравотига келиб ўтираркан.
- Унисини билмайману, - деди мийигида кулиб, - 

аммо ахмокнинг катта-кичиги бўлмайди деган гапни 
эшитганман.

- Ахмокнинг катта-кичиги жудаям бўлади-да! Сай
фи Сокиевич тиш ковлаётган гугуртнинг учини бар- 
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моқлари билан кисиб тозалади-да, тағин оғзига тикди. - 
Ҳалиги найнов бор-ку, ахмокнинг энг каттаси ўша 
бўлади. - деди палағда товушда. - Қанийди жавобгарлиги 
бўлмаса! Кок пешанасидан отиб ташлаган бўлардим, 
хунасани!

Шерзод кўйлагини еча бошлаган эди. Ёка тугмача- 
сини бўшатаётган жойида қўллари муаллак котиб қолди. 
У Сайфи Сокиевичнинг «шеф»дан хасрат қилгиси келиб 
турганини сезганди-ю, бунчалик ҳакорат қилишини хаё- 
лига келтирмаган эди. Сайфи Сокиевичнинг йилтираб 
турган кўзлари, мой босган дўрдок лаблари бирдан шу 
кадар хунук кўриниб кетдики, жирканч бир туйғудан ву- 
жуди сесканиб тушгандай бўлди. Нахотки бундан ярим 
соат илгари оёғига йикилгудай бўлиб турган одамни, 
энди шунчалик оёк остига олиб топтаса!

Шерзод мактабда ўкиб юрганида биология ўқитув- 
чиси зирхлн жониворлар тўғрисида дарс ўтган эди. Тош- 
бақа, каркидон, яна аллақанақа хайвонларнинг калкони 
бўлишини, улар бу калкондан усталик билан фойдала- 
нишини айтиб берганди. Шерзод бир хил одамларни 
кўрганда, ўша жониворларни эсларди. Ҳозир хам шундай 
бўлди. «Зирхли жониворларнинг энг зўри мана шунака 
одамлар бўлса керак».

- Кўп машқ килганмисиз, Сайфиддин ака! - деди 
заҳарханда билан.

Сайфи Соқиевич хамон сузилиб ўтирар, ўз хаёллари 
билан банд эди. Шерзоднинг ранги бўзариб кетганини 
пайқамади хам.

- Нимани? - деди бемалол тишини ковлаб.
- Бирпасда минг қиёфага киришни.
Сайфи Сокиевич қорнини селкиллатиб, маза қилиб 

кулди. Кўзлари янаям кисилиб кетди.
- Ёшсиз, ука. ёшсиз! Ҳозир хамма шунака қилади! 

Ҳамма! Балик ҳам думини ликиллатмаса сузолмайди. 
Дунёда муросаю мадора деган ran бор. Найнов ахмок. 
Ammo ахмоқ бўлгани билан амали бор. Бутун бошли 
Горторгнинг мудири! Муроса қилмасам бир чўкийди-ю, 
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учиради юборади. Бу дунёда ё заринг бўлсин, ё зўринг 
бўлсин. Шундан бошқа ҳаммаси бир пул!

«Мана фалсафаси! - ўйлади Шерзод. - Мана мукад- 
дас нарсаси - ё зар, ё зўр!»

- Шефингизнинг нимаси кўп, зарими, зўрими?
- Чирокни ўчиринг! - Сайфи Сокиевич оёкларини 

йиғиштириб ёнбошлади. - Ҳамшира уришиб беради.
Шерзод туриб чирок тугмасини босди. Палата бир 

дафъа қоронғилашгандай бўлди-ю, йўлакдан тушиб тур- 
ган чирок нуридан яна ғира-шира ёришди.

- Деразаниям ёпа колинг. Ҳаво салкин. - Сайфи 
Сокиевич адёлга ўраларкан, чўзиб ҳомуза тортди.

Шерзод деразани ёпиб, жойига кайтди. Палатага 
жимлик чўкди. Орадан анча вакт ўтди. Шерзод шифтга 
тикилиб ётаркан, Сайфи Сокиевичнинг хали ухламага- 
ни, йўғон бармоқлари билан думалок елкасини кашлаб 
кўяётганини аник кўз ўнгига келтирди.

- Айтмадингиз-ку, зари кўпми, зўрими? - деди беих- 
тиёр овозини баландлатиб.

Сайфи Сокиевичнинг каравоти гирчиллади.
- Қайдам! Унисиям, бунисиям бўлса керак!
- Қаёкдан олади? - деди Шерзод шифтдан кўз узмай.
Сайфи Сокиевич узок жим колди. Чамаси, у энди га- 

пиришга иккиланиб колганди.
- Олади-да! - деди нихоят. - Олмаса обориб бериша- 

ди. Илгари бошкача эди: ҳамма ўзича ерди. Ҳозир бир 
улушни ўзинг еб, икки улушини юкорига оширмасанг, 
ишинг чаток. - Сайфи Сокиевич оғзидан гуллаб қўйга- 
нини пайкаб колди шекилли, яна дами ичига тушиб кетди. 
Шерзод хам бир зум жим ётди-да, секин сўради:

- Ҳаммадан улуш оладими?
- Қайдам... - деди Сайфи Сокиевич яна мингиллаб. - 

Аммо-лекин ишга янги келган кунлари мени силжита- 
ман, деб кўп уринди бу хунаса! Ҳар хафта ревизия боса- 
ди. Ўзининг одамини кўймокчи бўлган-да. Олдига тўғри 
кириб бораверай десам, синамаган одам. Йўк, бир кун 
чораси ўзидан-ўзи топилиб колди, курортга кетаётгани-
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ни эшитиб қолдим. Аэропортга кузатишга чикдиму, бир 
пачка кизилини чой пули қиларсиз, деб папкасига солиб 
қўйдим. - Сайфи Соқиевич қикирлаб кулди. - Ўшандан 
буен уям тез-тез дам олишга боради, менам тинчиб 
колдим.

«Бировнинг пора олгани-ю, бировга пора бергани- 
ни айтишгаям қўрқмайди булар’ - деб ўйларди Шерзод 
ўкиниб. - Зўрининг кучига, зарининг қудратига шунча- 
лик ишонадими-а?!»

Навзамбиллосини айтганда, буям битта ўзи емайди. 
Ўзидан катталарга оширади. Йўли шу!

- Бизнинг соха нозик, - деди Сайфи Соқиевич худди 
унинг кўнглидан ўтган гапларни билгандек. - Арз^маган 
нарса билан жувонмарг бўлиб кетиш хеч гапмас. Иўлини 
билиш керак.

«Сенинг сохангдагилар хаммаси ўғрими ё хамма 
ўзингга ўхшаган ўғри бўлишини хохлаяпсанми?» ўйлади 
Шерзод юраги гурсиллаб. У беихтиёр отасини эслади. 
Унинг отаси урушдан оёғидан айрилиб кайтган, ўшанда 
уни «сельпо» магазинига сотувчи килиб тайинлашган 
экан. Шерзод ўша кунларни элас-элас хотирлайди. Отаси 
кечқурун керосин лампани ўртага қўйиб, ярим кечагача 
каттакон дафтардаги хисоб-китобларни чикариб ўтирар, 
икки гапининг бирида: «Кўпчиликнинг хаки етим хакидан 
ёмон», деб кўярди. Кейин унинг иккинчи оёғидаги снаряд 
парчаси хам зўрикиб кетди. У корасон бўлиб колди-ю. бу 
оёғини хам кесиб ташлашди. Шу кундан бошлаб у уйга 
қамалиб қолган эди.

Шерзод шуларни эслади-да, вужудини қамраган олов 
лоп этиб миясига урилди. Шиддат билан ўрнидан туриб 
ўтириб олди.

- Менга қаранг! - деди паст, аммо тахдидли товуш- 
да. - Мана шу гапларингиз учун пачағингизни чикариб 
юборсам нима қиласиз?

Сайфи Сокиевич елкасига адёл тортиб беозор пишил- 
лаб ётар эди. Шерзоднинг овозидаги тахдид охангини 
сезди-ю, кўзлари ярқ этиб очилиб кетди. Йўлакдан тушиб 
турган ғира-шира чироқ нурида юзлари хиёл оқаргандек, 
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салки қовоклари учиб кетгандек бўлди. Ҳа, у қўлга ту- 
шиб қолганини билди. Билди-ю, зум ўтмай ўзини босиб 
олди. Боя «шеф»ни кўрганда қандай жилмайган бўлса, 
хозир хам юзида шундай, майин табассум пайдо бўлди.

- Авваламбор, мен сизга хеч нима гапирганим йўқ, - 
деди ажиб бир хотиржамлик билан. - Қолаверса, мен Ху- 
додан бошқа ҳеч кимдан қўрқмайман! Худо йўлдан оз- 
дирмаса бўлгани. Насиб этса бу ёғиям...

- Сизнинг Худоингиз борми? - деди Шерзод ижир- 
ғаниб.

- Иншоолло, хаммамиз ҳам мусулмонмиз. - Сайфи 
Сокиевич янаям хотиржамроқ гапирди. - Ҳаммамиз ҳам 
бир куни бўйрадек жойга бориб ётамиз. Мана, шу ерга 
келганингиздан буён нечта одам ўлди. Шуларни кўрибам 
кўзингиз очилмадими, ука?

- Худони ўртага солманг! - деди Шерзод. - Одамлар 
кадим замондан Аллохдан қўрқиб ҳаромдан қочган! Сиз 
бўлсангиз, уни ўзингизнинг харом-хариш ишларингизга 
шерик қиляпсиз. Сизнинг Худоингиз хам, имонингиз хам 
пул!

Сайфи Сокиевич яна кикирлаб кулди.
- Нима, сизга пул керакмасми?! Ёзувчилар бой бў- 

лади, деб эшитганман. Китобларингизга жарак-жарак пул 
санаб олаётганингизда бир коп семирсангиз керак сиз 
хам!

- Ҳа, ran бу ёкда денг! - Шерзод киноя билан кулди. - 
Палатага кириб келганингизда мен билан саломлашиш- 
ниям эп кўрмагандингиз. Кейин эшитсангиз, мен ёзувчи 
эканман. Бирдан мулойим бўпколдингиз. Пули кўп деб 
ўйладингизми?.. Кимнинг чўнтагида пули кўп бўлса, 
обрўсиям кўп, пули камайса кадриям камаяди, шунаками?

Сайфи Сокиевич девор томонга ўгирилиб ётди-да, 
кўзларини юмди. Бу билан у: «Ғингшиб нима киласан», 
дегандай бўлар, бундан Шерзоднинг баттар ғаши келар, 
аммо нима килишини билмасди.

Шерзод тумбочка устидаги доридан пиёлага томизиб 
ичди, бир зумда палатани юрак дорисининг ўткир иси ту- 
тиб кетди.
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- Нега индамайсиз? - деди у дорини жойига кўяркан, 
тахдид билан.

- Иўк ердаги гапларга жиғибийрон бўлаверманг, 
ука! - Сайфи Сокиевич чўзиб хомуза тортди. - Бу ерга 
масала талашиш учун кепмизми? Худо хохласа бу ер- 
дан чиккандан кейин хам ака-ука бўлиб қоламиз. Қўшни 
эканмиз. Чилонзор билан Мевазорнинг ораси - бир қадам.

Шерзод тескари караб кўзларини юмди.
Унинг боши ғувуллар, юраги гурсиллаб урар, уйқуси 

ўчиб кетган эди. У ёнбошидан-бу ёнбошига ағдарилиб узок 
тўлғаниб ётди. Ҳар кимирлаганида каравоти гирчиллаб 
гаши келарди. Аксига олгандек, Сайфи Сокиевич беш 
дакикача пишиллаб-пишиллаб ётди-да, кейин ўртачарок 
охангда хуррак торта бошлади. Хурракнинг гох пасайиб, 
гох баландлаши, кулогининг шангиллаши Шерзоднинг 
асабини баттар какшатарди.

«Ҳали элениум сўрасам бўларкан», деб ўйлади у 
кўзларини юмиб. Охири бўлмади. Бир ёстикни бошининг 
тагига, иккинчисини қулоғига босди. Мудрай-мудрай ке
йин кўзи илинди.

У канча ухлаганини билолмади. Бир махал ёстик 
босиб ётган кулогига биров гапиргандек, аллаким инг- 
рагандек бўлди. Шерзод бир зум карахт бўлиб ётди-ю, 
кейин кимдир каттик инграётганини пайкади. Юзидан 
ёстикни олди. Сайфиддин ака каравотига ўтириб олган, 
ўнг бикинини чангаллаганича тўлғаниб аянчли инграр 
эди. Ҳали бутунлай тонг отмаган, аммо кун ёришиб ке- 
лар, палата ичи анча ёришиб колган эди. Ғира-шира нур- 
да Сайфиддин аканинг юзи алланечук бўзариб кетгандек 
кўринди. У каттик азоб чекаётгани кўриниб турар, тиш- 
ларини махкам кисиб инграр. ярим юмук кўзларида алам 
ифодаси котиб колганди.

- Нима бўлди? - деди Шерзод каддини ростлаб.
Сайфи Сокиевич кўзларини хиёл очди-ю, гапиришга 

мадори келмай яна ингради.
- Жигарим... - деди инкиллаб. - Падарига лаънат 

коньякни!
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Шерзод кечаги зиёфат эсига тушиб ижирғанди. Ётиш 
олдидан Сайфи Сокиевич айтган гаплар яна хаёлига 
келди. Аммо бу одамнинг шунчалик азоб чекаётганига 
ачинди.

- Ҳамширани чакирайми? - деди ўрнидан туриб.
Сайфиддин ака хамон инграганча бош иргади.
Шерзод елкасига халат ташлаб йўлакка чикди. Шип- 

пагини шапиллатмаслик учун секин-секин юриб йўлак 
охиридаги хамширанинг эшигига борди-да, охиста такил- 
латди.

- Еттинчи палатадаги касалнинг мазаси қочиб кол- 
ди,- деди ўзининг палатаси томонга имо килиб.

Саксовулдек озгин, тажанг хамшира хотин шошил- 
масдан ўрнидан турди. Кечаги мехмондорчиликдан ха- 
бардор бўлса керак, Шерзодга ўқрайиб қаради. «Ичмаса 
ўлиб колади булар», деб тўнғиллади-ю, аммо стерили- 
заторни кўтариб чикди. Олдинма-кейин палатага ки- 
ришди.

Уколдан кейин Сайфи Сокиевич анча енгил тортди. 
Инграшдан тўхтаб ёстикка оғир бош ташлади. Шерзод 
унинг пешанасидан тер чикиб кетганини кўриб рахми 
келди.

- Қатик ичсангиз яхши бўларди, - деди секин, - хозир 
бозорча очилса олиб келаман.

- Рахмат укам. - Сайфи Сокиевич кўзини очмай имо 
килди. - Қараб кўринг-чи, тумбочкада бўлиши керак.

Шерзод унинг тумбочкасини очган эди, чиндан хам 
катик бор экан. Сайфи Сокиевич титрок кўллари билан 
банкани чангаллаб бир култум катик ичди.

- Ичкиликни падарига лаънат! - деди овози калтираб.- 
Кеча сизниям хафа килиб қўйдим шекилли. Маст одам 
оғзига келганини кайтармай гапираверади-да. Яхши-ёмон 
ran ўтган бўлса кўнглингизга олманг.

Шерзод Сайфи Сокиевичнинг кўлидан банкани олиб 
жойига кўяркан, чукур хўрсинди.

Палата ичи ёришиб кетган, ташкарида мусичалар ку- 
кулар, янги тонг отган эди.
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Кейинги бир хафта Шерзод учун бир йилдек чўзилди. 
У кун бўйи касалхона ховлисини кезиб чарчар, палата- 
га киришга, Сайфиддин акани куришга хохиши йўк эди. 
Сайфи Сокиевич бўлса хеч нима кўрмагандек хазил-ху- 
зул килиб юрар, бундан Шерзоднинг баттар ғаши келар
ди. Кейинги кунларда Сайфи Сокиевичнинг олдига 
қўзиқоринга ўхшаган паст бўйли, доим шляпа кийиб юра- 
диган семиз бир киши тез-тез келадиган бўлиб қолди. 
Кўпинча у Сирожиддиннинг машинасида келарди. Сиро- 
жиддин, касалхона коровуллари билан «тил топишган» 
бўлса керак, кора «Волга»сини шундок дераза тагига кел- 
тириб тўхтатарди. Башанг килиб безатилган, оркасига 
атлас парда тутилган, гилдиракларига ялтирок гардиш- 
лар копланган машинанинг бир эшигидан Сирожиддин, 
бошка эшигидан ўша - қўзикоринга ўхшаш одам тушиб 
келарди. Шерзод аввалига уни Сирожиддиннинг домласи 
бўлса керак, деб ўйлаган эди. Аммо Сайфиддин ака билан 
ўзаро гап-сўзларидан бу киши хам савдога алокадор эка- 
нини сезди. Сайфи Сокиевич бу одам билан калин бўлса 
керак, хар куни икки мартадан кўришсалар хам кучок 
очиб саломлашар, дарров пичир-пичир ran бошлар эди- 
лар. Шерзод бу одамни кўриши билан ўзининг палатада 
ортикчалигини сезар, дарров чикиб кетарди.

Шерзод: «Менга рухсат беринг», деб тикилинч кила- 
верганидан кейин Доктор опа кўнди. Бугун профессор 
уни охирги бор кўриши керак эди.

Профессор кўригини бошлаганида Шерзод ўрнида 
ўтириб китоб варакларди. Аввал Доктор опа кириб кел- 
ди. Унинг кетидан Рауф Абдуллаевич кўринди. Доктор 
опа Шерзоднинг ўтириб олганини кўриб, капалаги учиб 
кетди. Пешанасига тушиб турган оппок сочлари остидаги 
хорғин кўзларида бир лахза хайрат аломати пайдо бул ди. 
Кейин пастки лабини тишлаганча, бош чайкади-да, «дар
ров ётинг», деб имо килди.

Шерзод салом берди. Рауф Абдуллаевич унга бошдан- 
оёк разм солиб чикди-да, жилмайди. Бурнининг усти яна 
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тиришиб, йирик-йирик теран кўзларида Шерзодга таниш 
ўша мулойим, самимий ўт порлаб кетди.

- Уйингизга шошиляпсизми? - деди якин келиб, - Ё 
ижод қолиб кетяптими?

Шерзод ўрнига чўзиларкан, гоҳ Доктор опага, гох 
профессорга қараб узр охангида гапирди:

- Жойни бекорга банд килгим келмаяпти. Бутунлай 
тузалиб кетдим.

Профессор каравот этагида ўтирганча касаллик та- 
рихини синчиклаб кўздан кечира бошлади.

- Бунисини сиз эмас, биз аниклаймиз, - деди у сокин 
охангда. Кейин Доктор опага бурилиб каради. - Даволаш 
курси тамом бўлдими?

Доктор опа каравот елкасини тутиб турар, чамаси у 
хам профессорнинг кифти оша караб, касаллик варакасини 
ўкиб борарди.

- Яна иккита укол колди, - деди Шерзодга караб.
Профессор Шерзоднинг қўлини юмшок кафтлари 

орасига олиб томир уришини санаркан, яна жилмайди.
- Ҳозир ростдан хам ахволингиз яхши. Лекин юрак- 

ни эхтиёт килинг. Юракнинг запас кисми бўлмайди. - У 
Шерзоднинг қўлини кўйиб юборди-да, каддини ростла- 
ди. - Сизга битта мавзу бор. - деди ўйчанлик билан. - 
Агар ижод килишга шошаётган бўлсангиз битта мавзуни 
хисобга олинг. Бу жуда катта ran. - У хўрсинди. - Одамлар 
табиатдан узоклашиб кетяпти, шуни албатта ёзинг. Одам
лар ўзига қулайлик яратаман, деб ўзига ўзи чох казияпти. 
Жисмоний харакат камайган сайин касаллик кўпайиб кет
япти.

«Мен хам. - деб ўйлади Шерзод хаёлан жилмайиб. - 
Мен хам шунакаман. Ҳаммамиз осонига интиламиз. Нима 
бўлса бўлсину, жонимиз койимасин деймиз».

- Унака бўлса хажвий хикояни аввал ўзимдан бошла- 
шим керак! - деди у мийигида кулиб.

Рауф Абдуллаевичнинг ўйчан кўзларида бирдан тағин 
ўша чўғ ёниб кетди.

- Мана бу мардона ran! Ўзингиздан бошласангиз яна 
яхши!
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Шерзод профессорнинг самимий нур порлаб турган 
кўзларига тикилиб ётаркан, калбида бу одамга нисбатан 
фарзандларча қайнок, табний бир якинлик уйғонганини, 
бу якинлик туғилганига анча бўлганини хозир бирдан ту- 
шунди. Тушунди-ю, х.еч нима демади.

Боядан буён индамай ётган Сайфи Сокиевич гапга 
аралашди.

- Ҳозир хамма бекорчи бўпкетган, дўхтир! Бекор- 
чиликдан нима килишини билмай, бир-бирининг кетини 
ковлайди.

Профессор унга бир қараб қўйди-ю, индамади.
- Майли. - деди у опага юзланиб. - Бу кишига рухсат 

берсангиз бўлади.
Шерзод гох Доктор опага, гох профессорга қараб, 

охиста пичирлади:
- Рахмат...

* * *
У ювиниб кайтиб келганида палата бўш эди. Сай- 

фиддин ака уколга кетган бўлса керак. ўрни текислаб 
қўйилган, ўзининг чойшаблари аллакачон йигиштириб 
олинган, кўк мовут адёл остидаги йўл-йўл тўшак аллакан- 
дай мунгайган бир алфозда кўриниб турарди.

«Шунча тез!» - деб ўйлади мийиғида кулиб. Шу он- 
даёк стул суянчиғига илиб кўйилган кора шимига кўзи 
гушди-ю, хайрон колди. «Дарров кийимларимниям оп- 
келишибди», деб ўйлади халатини ечаркан. Унинг кост- 
юми, бўйинбоғи тахт қилиб қўйилган эди. Тўшагининг 
бир чеккасида газета коғозга ўралган кулранг пальто 
ётарди. «Қишда келиб ёзда кетяпман». У кулимсираб 
қўйди. Шошилмасдан шимини кийди. Аввалига шими- 
нинг киррасини чикариб хафсала билан дазмоллангани- 
ни пайкамади хам. Касаллик варакасини солиб қўйиш 
учун чўнтагига кўл тиккан эди рўмолча илашиб чиқди. 
Бу ўзининг катак-катак рўмолчаси эди. «Шимимда колиб 
кетган экан-да», деб ўйлади у рўмол катини ёзиб. Шунда 
димогига гуп этиб нафис атир хиди урилди-ю, бирданига 
тушунди. «Шоира! Ҳаммаси Шоиранинг иши!»
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- Ие, куёв бола бўпкетибсиз-ку, Шерзоджон!
Шерзод Сайфи Соқиевичнинг овозини эшитиб, бу- 

рилиб қаради. Сайфи Соқиевич остонада илжайиб турар, 
салки қовоқлари учиб-учиб қўярди.

- Одамга либос, эшакка тўқим, деб шуни айтади-да, 
Шерзоджон, - деди у овозини баралла кўйиб. - Шундок 
йигит балнисанинг халатида куримсиз бўлиб юрган экан- 
сиз-да!

«Бошимни қотирмасанг-чи», деб ўйлади Шерзод ғи- 
жиниб.

- Қани, ука, қўлни беринг! - Сайфи Соқиевич кўли- 
ни чўзди. - Орамизда унча-мунча гаплар ўтган бўлса, узр. 
Уй томонларга ўтинг. Адресни биласиз.

Шерзод унинг жундор юмшок бармокларини иста- 
майгина кафтига олди. Кейин тез-тез юриб вестибюлга 
чикди-ю, бир лаҳза тўхтаб колди. Ҳар кўрганда ғаши ке- 
ладиган ранго-ранг афишалар хам, муттасил анкиб тура- 
диган дори хиди хам шу топда негадир жуда ёкимли, жуда 
қадрдон туюлиб, кўнглининг туб-тубида ғалати бир туйғу 
хис этди. У касалхонага тушган кунлари каттиқ сиқилган, 
дори хидидан, диккинафаслик азобидан безиб кочиб 
кетгиси келган эди. Энди бўлса бу ердаги хамма нарса - 
ялтирок линолиум пол хам, мажбурий тартиб-коидалар 
хам, профессор билан Доктор опа хам, Шоира билан ошпаз 
Маша хода хам шунчалик юрагига якин туюлиб кетдики, 
кейинги кунларда кетаман, деб тикилинч килаверганига 
ўзи уялди. У нима учун шунака бўлаётганини ўзи бил- 
мас, бу ерда хотиралари колиб кетаётгани учун калбида 
соғинч туйғуси жўш ураётганидан бехабар эди.

Шерзод троллейбусга чикканидан кейингина ўзини 
босиб олди. Троллейбус гизиллаб борар, ойна ортидан 
бахор қуёшига эркаланиб кифтини тутган шахар манза- 
раси липиллаб ўтар эди. Болтина сув сепйб ўтилган ас
фальт йўл куёш нурида кора тасмадек товланади. У ер- 
бу ерда йиғилиб қолган ҳалкоблар яраклаб кўзни олади. 
Кўчанинг икки четидаги цемент арикчаларда тўлиб-то- 
шиб сув окади. Арик бўйида девордек текис ўсиб ётган 
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бел баравар калин буталар тук-яшил тусда ловуллайди. 
Шу топда тип-тиник осмон ҳам, ярақлаб ётган асфальт 
куча хам, деразалари очиб кўйилган паст-баланд бинолар 
хам нурга чўмилаётганга ўхшайди. Қиш ғуборидан бата- 
мом кутулган. хали ёз ғубори кўниб улгурмаган шахар 
кўкламнинг аллаловчи куёшн остида хузур килиб нафас 
олади.

Троллейбус Қатортол кўчасига бурил ганда Шерзод 
тушиб колди. У салкин зиналардан секин-секин кўтари- 
либ, тўртинчи каватга чикди. «Уй хам расво бўлиб кет- 
гандир, - деб ўйлади чўнтагини ковлаштириб калит олар- 
кан. - Бир ой йиғиштирилмагандан кейин нима бўларди». 
У энди калит солмоқчи бўлиб турган эди, кулфнинг 
ўзи шарак-шурук килиб, эшик очилди-да, рўпарасида 
Абдувохид пай до бўлди.

- Ассалому алайкум, хўжайин! - деди у овозини атай- 
лаб ингичка килиб. У майкачан бўлиб, Шерзоднинг йўл- 
йўл чолворини кийиб олган, чолворнинг почаси ерга те- 
гиб турарди.

Шерзоднинг юраги кувончдан гурсиллаб уриб кетди. 
Дўстини махкам кучоқлаб, терлаб кетган юзидан ўпиб 
олди. Абдувохиддан пиёздоғ хиди келарди.

- Мархамат, хўжайин’ - деди Абдувохид хамон ўша 
ингичка овозда, - хозир ош тайёр бўлади, унгача мен пол- 
ларни артиб чикаман.

- Жиннилик қилма! - деди Шерзод севинчдан кўзлари 
ёниб. - Ўзим артаман’

- Бунака ишларни сен эплай олмайсан. - Абдувохид 
унинг елкасига туртди. - Бор, халакит берма’

- Бугун чикишимни қаёкдан билдинг? - деди Шерзод 
диван томонга ўтаркан.

- Билдим-да! - Абдувохид бурнини тортиб кўйди. - 
Телефон килсам, бугун чикади, дейишди. Ошни дамлаб 
энди бормокчи бўлиб турувдим, ҳовликиб кепколдинг.

Шерзод диванга ўтириб шифтга тикилди. Шифтга бир 
чирокли кандил осилган, шуни хам янги кўчиб келганида 
Абдувохид олдирган эди. Кўкиш парда тутилган дераза- 
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дан қуёшнинг эркаловчи нурлари ёйилиб кирар, бурчак- 
даги китоб билан лик тўлган жавон ойнаси яраклар эди. 
Нариги бурчакда суянчиқлик стул устида магнитофон ту- 
рар, ёзув столининг тепасида, деворда Навоийнинг Ҳирот 
манзараси билан омихта килиб тасвирланган сурати илиб 
кўйилганди. Ерга кичкинагина гилам тўшалган, хонада 
шундан бўлак жиҳоз йўқ эди. Ҳамма бўйдоклар сингари 
Шерзод хам шу турмушга кўникиб кетган, ортикча безак- 
ларни ёқтирмасди.

Абдувохид полни арта-арта тисарилиб йўлакка чиқ- 
ди. Зум ўтмай ваннахонада сув шовуллади. Чамаси Абду
вохид пол латтани юварди. Жўмракдан тушаётган сув то- 
вуши дарров тинди.

- Қачон ишга тушасан? - деди у ўша ердан туриб.
- Бюллетенни яна уч кунга чўзиб беришди.
- Қишлоққа бориб келасанми?
Ҳа, Шерзод қишлоқка боришни жуда хохларди. 

Айникса, шу кунларда Тиниқсой бўйлари яшнаб кетга- 
нини билар, ўша манзараларни каттик кўмсаган эди. У 
охирги марта янги йилда уйига борганди. Ўшанда аяси 
яна тўйдан ran очган: «Ўзинг уйланмасанг, Холпошнинг 
тўйини тезлаштирайлик, қишлок жойда қиз болани узок 
саклаш уят бўлади», деб кўз ёши килганди. Яна бир ха- 
тида Холпошни бир жойга унаштиргани, Шерзод келса, 
тўйни тезлаштириш ниятида эканини ёзган эди.

Шерзод хар гал кишлокка борганда онаси билан синг- 
лисига совға-саломлар олиб борар, топганини улардан 
аямасди. Лекин тўй якин бўлгани учун кўпрок пул би
лан бориши кераклигини биларди. Нашриёт унинг янги 
тўпламини кабул қилиб олган, Шерзод шу китобнинг пу- 
лини олганидан кейин бир йўла бормокчи эди.

- Ухлаб колдингми, нима бало! - Абдувоҳид ванна- 
хонадан чикиб келди. У латтани обдан кучаниб сиккан 
бўлса керак, юзлари кизариб кетганди. .

- Қишлокка май байрамида бормоқчиман, - деди 
Шерзод хотиржамлик билан. - Олдин бир-иккита ишим- 
ни битказиб олай.
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- Канақа иш? - Абдувоҳид унга норозилик билан қа- 
раб қўйди.

- Театр масаласидаги иш чала қолганди-ку!
Абдувохид хафсаласизлик билан қўл силтади.
- Қўйсанг-чи, бу - сен аралашганинг билан битадиган 

ишмас.
Шерзод елкасини қисди:
- Ҳеч бўлмаса театр фаолияти билан танишаман-ку!

16

Шерзод барвақт турди-да, нон дўкони олдидаги ав- 
томатдан драма театрининг бош режиссёрига телефон 
қилди. Уларнинг иши билан танишмоқчи эканини айтди. 
У режиссёр билан икки-уч марта кўришган, унинг қўйган 
асарларини хам томоша қилганди.

- Ҳозир репетиция бошлаймиз. Кеч қолсангиз, залга 
кираверасиз, - деди режиссёр совуқ охангда.

Шерзод тўртинчи қаватга қайтиб чиқди. Шошилмас- 
дан нонушта қилди-да, автобусга ўтириб йўлга тушди.

«Одамзоднинг феъли ғалати, - деб ўйлади у, ғизиллаб 
кетаётган автобус деразасидан ташқарига тикилиб борар- 
кан. - Ҳар нарсанинг оқибатини текширганда энг осон 
бахона топиб кўя қолади. Айбни ўзидан эмас, бошқалар- 
дан қидиради. Театрда нега томошабин кам десангиз, 
телевизор чиқиб бозоримиз касод бўлди, дейишади. То
мошабин бизни тушунмаяпти, деб нолишади. Одамлар 
сахнада ўзига ўхшаган кишиларни кўрмаса нима қилсин? 
Ўзининг юрагини ўртаб турган нарсаларни кўрмаса нима 
қилсин? Боласи ўлганида онаси тепасида туриб ашула ай- 
тадиган музикали драма ни кўриб қойил қолсинми?!»

У театрнинг тарғил дарвозаси олдига етиб келганида 
соат ўндан ошганди. Шерзод бир лахза иккиланиб турди- 
да, дарвоза олдидаги қоровулхонанинг пастак эшигини 
очиб, ичкари кирди. Қоровулхонада ҳеч ким йўқ эди. Тах
та тўсиқ оркасидаги эски газета тўшалган столнинг бир 
чеккасида қора телефон турар, бурчакда, тўртта ғиштга 
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ўрнатилган электр плита устидаги кўк чойгум бикиллаб 
кайнар эди. Шерзод яна бир зум тўхтаб турди-да, ховли 
томонга ўтди. Текис асфальт ховли чиннидай килиб су- 
пурилган, икки лабига зичлаб пишиқ ғишт ёткизилган 
ариқчадан шарқираб сув оқиб ётар, ариқ четида гулсаф- 
сарлар найзадор япроқларини шай тутиб саф тортиб ту- 
рарди. Арикчанинг нариги бетидаги ток эндигина очил- 
ган, кахрабо тусли зангларнинг нами ҳали қочмаган эди. 
Узум новдалари театр томига улаб юборилган сўриток 
ёғочларига тарам-тарам қилиб боғлаб қўйилганди. Ундан 
нарида япроқ чиқарган олчалар, сирень туплари қатор 
турар, дарахтлар остидаги ўриндиқлар бўяб кўйилган эди.

«Қандоқ одамлар ўтмаган бу ерда! - деб ўйлади 
Шерзод ховлидан секин-секин ўтиб бораркан. - Маннон 
оғалару Аброр Ҳидоятовлар качонлардир шу ўриндик- 
ларда ўтиришган бўлса ажабмас».

Отелло қиёфасида чикканида инглизларнинг ўзини 
хайратга солган Аброр Ҳидоятовнинг изтироб тўла кат- 
та-катта кўзлари, жингалак сочлари Шерзоднинг хаёлида 
жонланди-ю, охиста хўрсиниб кўйди.

У тепасига «Бош режиссёр» деб ёзиб қўйилган эшик 
томонга энди юрган эди. аллақаёқдан кизғиш барок дум- 
ли ит пайдо бўлди-ю, вовиллаганча югуриб келди. Шер
зод беихтиёр тўхтади. Уч кадамча жойга келганда ит 
бирданига жим бўлиб колди. Бу одамни хеч эслай олма- 
гани учун ҳайрон бўлгандек барок думини ликиллатиб 
мўлтираб каради. Шерзод беихтиёр кулиб юборди.

Шу пайт ховли этагидан овоз келди.
- Тарғил. ёт’
Шерзод бурилиб қаради-да, шу томонга келаётган 

чолни кўрди. У эски кўк костюм кийиб олган, узун соп
ли супургини судраганча, оксокланиб келарди. Ит кескин 
бурилди-да. ўйноклаб чол томонга югурди. Қоровул якин 
келиши билан Шерзод салом берди.

- Артислар сахнада, - чол супургисини арикнинг на
риги бетига ташлади. - Залга анави эшикдан кирасиз.

- Чойингиз кайнаб кетибди, ота, - деди Шерзод, чол 
кўрсатган эшик томон юраркан.
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У ёғоч тўсик билан ўралган буфет олдидан ўтиб, ба
ланд залварли эшикка рўпара келди. Оғир эшик унсиз 
очилди-ю, қоп-коронғи залга нур ёпирилиб кирди. Шер- 
зод хижолат бўлиб шоша-пиша эшикни ёпди. Атрофга 
яна зулмат чўкди. Шерзод хеч нарсани кўролмай бир зум 
туриб қолди. Сахнанинг қок ўртасига, баркашдек жойга 
юкоридан нур тушиб турар, аммо ҳеч ким йўқ эди. Зал- 
нинг орқароғида икки қатор ўриндиклар орасида хам бир 
ерда хира чирок ёниб турарди. Шерзод синчиклаб қараб, 
ихчам стол устига мук тушиб ўтирган, сочлари хурпайиб 
кетган йигитни кўрди. У аллақандай коғозларни кўздан 
кечирар, стол чироғига жуда якин ўтиргани учун бароқ 
қошлари, қирра бурни аник кўриниб турарди. Шерзод уни 
таниди. Бу ўша - ҳали телефонда ўзи билан гаплашган 
режиссёр эди. Шерзоднинг кўзи энди қоронғига ўрганди. 
Уриндиқларнинг текис каторлари, деворларга ишланган 
зархал ўймакор нақшлар ғира-шира кўрина бошлади. Ҳар 
гал у театрга тушганида кўнглида тантанавор, сехрли бир 
туйғу уйғонар, томошага эмас, байрамга келгандек яса- 
ниб олган одамларни кўриб хаяжонга тушарди. Ҳозир эса 
кимсасиз, салқин зал алланечук викорсиз кўринди кўзига.

У ўриндиқлардан бирига ўтириш учун олдинга юрган 
эди, кадам товушлари кимсасиз залда акс-садо бериб жа- 
ранглаб кетди. Гўё Шерзод билан бирга бир нечта одам 
баравар кадам ташлаётгандек эди.

- Ким у? - режиссёр бошини кўтариб жеркиди.
- Мен, Самандаровман! - деди Шерзод босик оханг- 

да. - Кечирасиз.
- Бегона одам залда нима қилиб юрибсиз! - режиссёр 

баттаррок тажанглик билан кичкирди.
Шерзодга унинг саволи эмас, силтаб гапириши огир 

ботди.
- Хотирангиз ёмон экан, - деди кескин, аммо босик 

охангда. - Бир соат илгари кўнғирок килганимда шуна- 
касига келишгандик.

У энди чикиб кетмоқчи бўлиб турган эди, режиссёр 
анча юмшок охангда гапирди.
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- Майли, ўтириб туринг.
Шерзод энг чеккадаги ўриндикка ўтириб, саҳнага 

қаради.
- Внимание! Бошладик! - деди режиссёр кичқириб.
Сахна ўртасида турган гардишсимон нур бир чекка- 

га сурилди-да, кора атлас кўйлак кийган кизни ёритди. 
Қиз бошини куйи солганича, секин-секин юриб, сахна 
ўртасига келди. Бир лахза кафтлари билан юзини тусиб 
турди-да, изтиробли нола чекди.

- Нега вафо килган одам доим жафо чекади? - деди 
илтижо килиб. - Одамлар хиёнат деган разилликни каёк- 
дан ўрганишади!

Қизнинг коп-кора сочлари елкасига ёйилиб тушди-ю, 
кўзларига ёш тўлиб ялтираб кетди.

- Стоп! - режиссёр кескин карсак чалиб, кизга караб 
кичкирди: - Зухра! Тушунсангиз-чи! Севган кишингиз 
бошка бировга уйланаётганини тўсатдан эшитиб кол- 
дингиз! Ўшанда канака ахволга тушасиз? Сиз канака 
йиғлаяпсиз? Худди эчкиси ҳаром ўлган кампирга ўхшаб 
минғиллайсиз! Бакиринг! Фарёдчекинг! Мени ғамингизга 
шерик килинг, вассалом!

Киз сахнадан бурилиб чикиб кетаркан, эшитилар- 
эшитилмас сўз котди:

- Тушундим!
Шерзод бу кизнинг фамилияси Рустамова эканини 

эшитган, танкидчилар актриса тўғрисида анча мактов сўз- 
лари ёзишганини билар эди. «Бежирим киз экан!» - деб 
ўйлади у ён томондаги ўриндик суянчиғига кўлини таш- 
лаб ўтираркан.

Бироздан кейин режиссёр яна карсак чалди:
- Внимание! Бошладик!
Нур бир чеккага сурилиб, кизни яна ёритди. Бу са- 

фар киз сахнага югуриб кирди. Ўртага келганда тўсатдан 
тўхтаб колди-да, изтироб билан кафтларини юзига босди.

- Нега вафо килган одам доим жафо чекади? - деди 
секин-секин кўлларини тушираркан. - Одамлар хиёнат 
деган разилликни каёкдан ўрганишади!
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Режиссёр каттик карсак чалди.
- Зухра! Сиз қийналган одамнинг ноласини килаёт- 

ганингиз йўк. Жахлингиз чиккани учун менга бакиряпсиз. 
Жахлингизни пишириб енг, билдингизми?!

«Оббо, хамма ёк дағдаға-ку’ - деб ўйлади Шерзод 
режиссёрга караб. - Бунақада ижод килиб бўладими?!»

Режиссёр ўрнидан туриб кетган, унинг афти яхши 
курин мае, чирок ёритиб турган стол ни қўлидаги калам 
билан асабий такиллатар эди.

Шу пайт нурли доирада яна Зухра пайдо бўлди. У се- 
кин-секин юриб сахна ўртасига келди. Энди залга эмас, 
осмонга, олис-олисларга караб илтижо кила бошлади.

- Нега вафо килган одам...
- Бўлмайди. Зухра! Эплолмаяпсиз! - деди режис

сёр асабийлик билан. - Мен айтган холатга тушолмаяп- 
сиз. Боринг, дам олинг. Мадумар кани! Тўй сахнасини 
кайтарамиз.

Сахна бир зумда гавжум бўлиб кетди. Кўк халат кий- 
ган хизматчилар стол, стул кўтариб кира бошладилар.

«Қийин, - деб ўйлади Шерзод юраги сикилиб. - То- 
мошабин томоша кўраётганида артистлар канчалик ма- 
шаккат билан машк қилишларини ўйламайди». У секин 
ўрнидан турди-да, оёк учида юриб, яна ўша вазмин басав- 
лат эшикни очди. Худди шуни кутиб тургандек, ичкарига 
яна нур ёпирилиб кирди. Шерзод шошиб эшикни ёпди-да, 
ховлига чикди.

Қоронгидан чиккани учун кўзлари камашиб, бир 
лахза туриб колди. Ҳовли янаям нурли, серфайз бўлиб 
кетганга ўхшарди. Арик четидаги гулсафсарлар, саф тор- 
тиб турган олчалар - хаммаси нур кўйнида чак-чак уриб 
кулаётгандек эди. Шерзод режиссёрни кутишини хам, ке- 
таверишини хам билмай иккиланиб турган эди, олча соя- 
сидаги кулранг ўриндикда ўтирган Зуҳрага кўзи тушди. 
У хамон ўша кора атлас кўйлагида эди. Қиз бошини бир 
томонга ташлаганича ердан кўз узмай ўтирар, чамаси ўз 
кахрамонининг холатини тасаввур килиб кўраётган бўлса 
керак, чукур ўйга толган эди.
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Шерзод беихтиёр ўша томонга бир неча кадам бос- 
ди. Вужудида мавҳум бир хаяжон уйғонди. Қизнинг ни- 
масидир кўзига жуда иссик кўринди, аммо нима эканини 
Шерзод билмасди. У жуда яқин келиб қолганини ўзи хам 
пайкамай қолди.

Қиз қадам товушини эшитиб бошини кўтарди. Шунда 
Шерзоднинг юраги яна гурсиллаб уриб кетди.

- Кечирасиз, - деди тўхтаб, - сиз Зухрахонсиз-а?
Қиз афтидан бундай саволларга кўникиб қолган бўлса 

керак. индамай бош силкиди.
- Мен редакциядан келувдим. - Шерзод нима дейи- 

шини билмай очиғига кўчиб қўя қолди. - Ҳозир репети- 
циянгизни кўрдим.

Зуҳра жилмайди. Тиниқ, текис юзларида бирдан жо- 
зибали нур ўйнади. Қоп-қора кўзларида сеҳрли ўт чақнаб 
кетгандай бўлди.

- Кечирасиз! - деди у ерга қараб.
Шундагина Шерзод унинг қўлида тамаки борлигини 

кўрди. Зуҳра тутаб турган тамакини бир чеккага ташлади- 
да, таклиф қилди.

- Утиринг, - унинг кўзларида яна ўша жозибали ўт 
ёнди. - Сўроғингизни бошлайсизми? Санъатга қачондан 
бошлаб қизиқаман? Мактаб сахнасида қанақа роллар 
ўйнаганман! Энгяхши кўрган асарим қайси? Шунақами? - 
Зухра хушчақчақлик билан бош силкиб кулди. Қоп-қора 
сочлари тўлқиндай ёйилиб елкаларига тушди.

«Дилкаш қиз экан!» ўйлади Шерзод ўриндиқ четига 
ўтираркан. Кейин унинг кўзига тикилиб туриб сўради.

- Чекишни қачон ўргангансиз?
Зухра бир зум эсанкираб қолди-ю, силлиқ бежирим 

юзига қизиллик югурди. Шерзодга кўз қирини ташлаб 
жилмайди.

- Анкетангизда шунака савол хам борми?
- Йўқ, бу савол матбуот учун эмас, шунчаки ўзим 

қизикиб колдим...
-Унакабўлса, жавобберишим мумкин. Ўрганганимга 

бир соат бўлди. Ҳали ўхшатиб чеколмаяпман.
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Энди Шерзод эсанкираб қолди. «Нима ишинг бор? - 
деб ўйлади ўзини койиб. - Бировнинг чекишига хўжа- 
йинмисан?»

Энди Зухранинг кўзларига жиддият чўкди. У кафти- 
нинг оркаси билан сочларини тузатди, ингичка қошлари 
чимирилди. Шу туришда у яна жуда таниш, жуда яқин 
бир қиёфага кириб қолди-ю, Шерзоднинг юраги тағин 
ҳаяжон билан қаттиқ-қаттиқ ура бошлади.

- Қахрамоним чекиши керак эди. Шуни машк килиб 
кўраётгандим, - деди Зухра вазмин жиддият билан.

Шерзод бирдан енгил тортди. «Ҳа, сахна учун экан», 
деб ўйлади ич-ичидан мамнун бўлиб.

- Канака ролни ўйнаяпсиз? - деди у гапни бошка мав- 
зута буриш учун.

- Арзимаган роль! - Зухра секин қўл силтаб кўйди. - 
Ролнинг катта-кичиги бўлмайди дейишади-ю, барибир 
хаммаям бош ролни ўйнагиси келади. Сахна у ёкда тур- 
син, хаётдаям хамма шунга интилади.

Шерзод мийиғида кулиб кўйди.
- Бояги холатда одам фарёд чекармикин? Яхши 

кўрган кишисидан бирданига айрилган одам карахт бўлиб 
қолмайдими?

Зухра ярк этиб, Шерзодга каради-да, жилмайди.
- Сиз каёкдан биласиз?
- Ҳайронман, менимча, шунака бўлса керак. - деди 

Шерзод хам кулимсираб.
Зухра елкасини кисди:
- Эшитгандирсиз, режиссёр кичкиришни талаб киляп- 

ти-ку!
- Агар режиссёр нохак бўлса-чи? Унинг хато килаёт- 

ганини ўзига айтсангиз бўлмайдими? Сиз ижодкорсиз-ку, 
ахир!

- Бўлади! - Зухра жилмайди. - Факат унда ролни 
бошка одамга топширишга тўғри келади. - У бу гапни шу 
кадар осойишта айтдики. Шерзод бу қиз кўп бор ролни 
бошкаларга топширишга мажбур бўлганини тушунди.

- Ижод бор жойда ютук хам бўлиши мумкин, камчи- 
лик хам. - деди Шерзод ўзига гапираётгандек ўйчан бир 
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тарзда. - Ammo тобелик бўлмаслиги керак. Тобелик бор 
жойда ижод ўлади.

Зухра унга қизиқсиниб қараб тураркан, кўзларига 
жиддият чўкди.

- Балки режиссёр хакдир, - деди ўйланиб. - Унинг 
хам максади бордир.

- Билмадим! - Шерзод кескин қўл силтади. - Нима 
бўлгандаям режиссёр актёрнинг ижод қилишига йўл очиб 
бериши керак, - у бир зум жим колди-да, сўради. - Асар- 
нинг ўзи канака, дурустми?

- Иўк, - Зухра оҳиста бош чайкади. - Майда ran.
- Бош иллат мана шунда, - деди Шерзод салмоклаб. - 

Яхши асарнинг ўзи кам.
Шу пайт сахнанинг орка томонидаги эшик ғийқиллаб 

очилди-ю, остонада озғин, новча аёл кўринди.
- Зухра, сахнага! - у шундай деб қичкирди-да, яна 

эшик орқасига ғойиб бўлди.
Зухра илдам ўрнидан турди.
- Режиссёр чикиб қолармикан? - деди Шерзод хам 

туриб.
- Ҳали-бери чиқмаса керак, - Зухра тез-тез юриб бо- 

раркан, жилмайиб қўл силкиди. - Хайр!
Унинг юзи яна ёришиб, тиниқ чехрасида нур ўйнади. 

Шерзоднинг калби тағин ларзага келди, боядан буён ўзи- 
ни хаяжонга солаётган нарсани бирдан тушунди: Зух- 
ранинг аллақаери Фаридага ўхшарди. Ҳа, худди ўзи! 
Тиник чехраси хам, эгик киприклари, ўт чақнаб турган 
қоп-кора кўзлари... Ҳаммаси! Фақат Фариданинг сочлари 
узун эди. Зухранинг сочлари кисқароқ, елкаларида ёйи- 
либ ётибди.

- Зухра! - Шерзод беихтиёр қичкириб юборди.
Зухра эшик туткичини ушлаган жойида бурилиб 

каради. Кўзларида хайрат аралаш табассум жилва килди.
- Мен яна келсам майлими? - деди Шерзод якинрок 

келиб.
Зухра самимият билан елкасини кисди.
- Ўзингиз биласиз...
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Шерзоднинг назарида у, бу сўзларни аллақандай мехр 
билан, эркаланиб айтгандай бўлди.

Шерзод дарвозадан чиққанида хам қулоғи остида ма- 
йин бир садо жаранглаб турарди: «Ўзингиз биласиз...» 
Зуҳранинг тиник чехраси, ингичка, қайрилган кошлари, 
жозибали табассуми Шерзоднинг кўз ўнгидан нари кет- 
мас, у хадеб пичирларди: «Қизиқ, одам хам бир-бирига 
шунақа ўхшайдими? Худди ўзи!»

Машинанинг кескин, шиддатли сигнали янгради-ю, 
Шерзод чўчиб тушди. Беихтиёр ўзини чеккага олди. Йўқ, 
унинг олдида хам, ёнбошида хам машина йўқ эди. Факат 
ўн кадамча наряда кўчанинг нариги юзидаги бетон девор 
остида кора «Волга» турарди. «Қилиғининг совуклиги- 
ни-чи», деб ўйлади Шерзод гижиниб. Шу он машина 
эшиги очилди-ю, ок костюм кийиб олган йигит тушди. 
Тез-тез юриб Шерзоднинг олдига кела бошлади. «Ие, 
Сирожиддин-ку», деб ўйлади Шерзод беихтиёр тўхтаб.

- Юракдан хам Худо берган экан-ку! - деди Сиро
жиддин якин келиб қўл чўзаркан.

- Ҳа, Худо хар кимни бир нарсадан сикади, - деди 
Шерзод совук охангда. - Бировни юракдан, бировни фа- 
росатдан.

Сирожиддин осмонга караб ках-каҳ уриб кулди.
- Бугун бобойнинг олдига борувдим, - деди Шерзод

нинг кўлини кисиб. - Сиз чикиб кетган экансиз. Эрта-ин- 
дин бобой хам чикиб колса керак. Уйда худойига тайёр- 
гарлик кўриб ётишибди.

Шерзод унинг кўкиш кўзларига, сийрак сочига караб 
туриб мийигида кулди.

- Худога поранинг нима кераги бор экан?
Сирожиддин яна ках-ках уриб кулди.
Шерзод унга бир лахза караб турди-да, кўл чўзди.
- Кечирасиз, мен шошиб турибман.

17

«Анави йигит тўғри айтди, - деб ўйлади Зухра сахнага 
чикиб бораркан. - Суюкли одамидан жудо бўлганини 
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эшитганда кишининг бакиришга холи қоладими? - у нар
да орқасига ўтиб тўхтади. Саҳна нимқоронғи, охак аралаш 
елим хиди келар, бўм-бўш зал юракни сиқар эди. - Нега 
энди албатта бакириши керак экан? Балки кулар? Ичида 
йиғлаб туриб сиртида кулар. Кўпинча шунака бўлади-ку, 
ўзи».

- Ухлаб қолдингизми, нима бало! - режиссёрнинг та- 
жанг қичқириғи Зухранинг қулокларига ўкдай кирди. У се- 
кин-секин юриб сахна ўртасига чикди. Юкоридан тушиб 
турган нурдан кўзлари камашиб олисларгатикилди. Кейин 
бир лахза кўзларини юмди-да. юзига кафтини босди.

- Бўлмайди! Ёлғон! - режиссёр карсак чалди.
Зуҳра кафтларини тушириб, бурилиб каради. Режис

сёр ўрнидан туриб кетган, гира-шира чирок нурида хадеб 
қўлларини асабий силкитарди.

- Хаёлингиз каёкда, Зухра! - деди у чинкиргудек бў- 
либ. - Нимага фикрингизни тўплай олмаяпсиз? Боринг, 
хушингизни йиғиб олинг! Кечкурун репетицияга келасиз!

Зухра сахнадан чиқаркан, кўнгли бўм-бўш бўлиб қол- 
ганди. «Демак, 6yiyH хам дам олиш йўк», ўйлади у сахна 
орқасидаги эшик томон юраркан. У эски афишалар тахлаб 
ташланган йўлакдан ўтиб, гримхонага кирди. Японча соя- 
бони билан сумкасини олиб, ҳовлига чиқди. Вакт чошгох 
бўлиб колган, бахор куёши илиқ, эринчок нурлари билан 
табиатни аллалар, олча тагидаги скамейка ёнида Тарғил 
тўрт оёғини чўзиб мудраб ётарди. Скамейкага кўзи туши- 
ши билан Зухра яна бояги йигитни эслади. Унинг кулиб ту- 
риши, баланд, адл гавдаси кўз ўнгига келди. «Ғалати йигит 
экан!» Зухра сабабини ўзи хам тушунмай жилмайди.

У дарвоза томон юрган эди, буфет ёнидаги эшикдан 
режиссёр чиқиб келди. Унинг сочлари хурпайган, асабий- 
лашганидан бўлса керак, юзлари қизариб, терлаб кетган, 
кулранг калта камзулининг тугмаларини ечиб юборган 
эди. Чамаси режиссёр хам бирпас нафас роетлаб олиш 
учун ташкарига чиққанди. Уни кўриши билан Зухранинг 
кўнгли яна ғаш бўлди. Кўпинча у режиссёрнинг фикри- 
га кўшилмас, бунака пайтларда унга рўпара келишни 
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хохламас, гапдан ran чиқиб бахслашиб кетишини би- 
ларди. Ҳозир хам у шунақа холатда эди. Бунинг устига 
Зухра бугун соат иккига телестудияга бориши керак эди. 
У телевизорда чиқишни кўп хам ёктирмасди. Аммо икки 
йил илгари армияга кетган Ҳасан акаси эрта-индин келиб 
қолишини билар, гонораридан унга ўз қўли билан костюм 
олиб қўймокчи эди. Шунинг учуй телевизион новеллада 
роль ўйнашга чакиришганда Зухра рози бўлганди.

Режиссёр ковоғини солиб Зухрага қараб кўйди-да, 
чўнтагини титкилаб тамаки олди.

- Ёзувчи қани? - деди тамаки тутатаркан.
Зухра тушунмади.
- Ким?
- Шерзод Самандаров келувди-ку, хали, - режиссёр 

гугурт чўпини улоқтириб, тутун кайтарди.
- Ушамиди? - Зухра бирдан тўхтаб колди. Кўнглидаги 

ғашлик бир зумда таркалди-ю, унинг ўрнини ҳайрат ара- 
лаш кувонч эгаллади.

Зухра театр-рассомлик институтида ўқиб юрганида 
Шерзоднинг «Қуёш барчата баравар» деган киссасини 
сахналаштиришган эди. Шунда у, бу ёзувчининг нихоят 
тиниқ ёзишига хайрон колганди.

- Кетдими? - деди режиссёр сигарет тутатиб.
- Билмадим, - Зухра шундай деди-ю, тағин кўз ўнгига 

Шерзод келди. «Сахнадаги бояги холатни аник бахолаб 
бергани бежиз эмас экан-да!» Зухра дарвозадан чикиб 
бораркан, Шерзоднинг гаплари кулоги остида бирдан жа- 
ранглади. «Тобелик бор жойда ижод ўлади». Қизик, нега 
у эътибор бермади? Кўпдан буён ўзининг кўнглида ётган 
гапни аниқ-равшан қилиб айтиб берган бу йиппта нега 
эътибор бермади? Шуни ўйларкан, кўнгли хаяжондан 
талпиниб кетди. «Мен жинни унинг олдида чекишни 
бемалол машк килиб ўтирибман». У тез-тез юриб, трол
лейбус бекатига борди. Одам кўп, троллейбус кўринмас 
эди. Зухра японча соябонининг бандини ўйнаганча, яна 
Шерзодни ўйлади. «Ёш экан». Нима учундир у Шерзод 
Самандаровни катта киши бўлса керак, деб юрарди. Иўқ, 
келишган, ёш йигит экан.
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Кўчанинг нариги бетидан машина сигнали эшитилди. 
Зуҳра аввалига эътибор бермади-ю, сигнал хадеб чали- 
наверганидан кейин бошини кўтариб қаради. Кўчанинг у 
юзида қоп-қора «Волга» турарди. Зухра машинани дар- 
ров таниди. «Кандидат яна кепти-да!» Бу йигит театр 
атрофида кўп айланар, хатто бир марта Феруза деган 
актриса ўртоғи билан Зуҳрани уйига машинасида элтиб 
қўйганди. Ушанда у ўзининг исми Сирожиддин эканини, 
фан кандидатлиги-ю, институтда дарс беришини айтган 
эди. Шундан кейин машина театр дарвозаси олдига кўп 
келадиган бўлиб қолди. Театрда пичинглару ғийбатлар 
кўп бўлади. Қизлар бу машинани кўришлари билан «ана 
кандидат келди», деб Зуҳрага имо-ишора қилишар, бун- 
дан кизнинг ғаши келарди. Ҳозир хам Сирожиддиннинг 
машинасини кўриб энсаси котди. «Қаёқдан пайдо бўлди 
бу!» деб ўйлади тескари қараб. Аммо зум ўтмай машина, 
қорда сирғанган чанадек силлик сузиб келди-да, унинг 
шундоқ рўпарасида тўхтади. Сирожиддин ўтирган жойи- 
дан чўзилиб, ўнг эшикни очди.

- Марҳамат! - деди қўли билан имо қилиб.
У оқ костюм кийиб, тугуни катта бўйинбоғ боғлаган, 

кўзига тилла бандли кора кўзойнак тақиб олган эди.
- Рахмат! - Зухра бурилиб секин-секин юриб кетди. 

Машина дарров унга етиб олди. Яна эшик очилди.
- Утиринг! - Сирожиддин жилмайди. Қора кўзойнак 

ортидан кўзлари кўринмаса хам оппоқ тишлари ярақиаб 
кетди. - Троллейбус остановкасида узок тўхташ мумкин 
эмас. Кўряпсизми, одамлар бизни томоша қилишяпти.

Бекатда турган одамлар чиндан хам шу томонга 
қизиқсиниб қараб қўйишарди. Зухра ноилож машинага 
ўтирди.

- Мана бу бошқа ran! - Сирожиддин кўзойнагини 
ечиб, орқа ўриндикка ташлади. Кўкиш кўзларида табас- 
сум ўйнади. - Қаёққа юрамиз?

Зухра унга бир зум караб олди. «Ок костюмга қора 
ялтироқ туфли ярашмас экан!» деган фикр хаёлидан лип 
этиб ўтди.
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- Телестудияга! - деди эшикни ёпиб.
- Телевизорда яна кўрарканмиз-да! - Сирожиддин 

машинани жилдирди. - Ростини айтсам, сизни биринчи 
марта телевизорда кўрганман. Биринчи кўришимдаёқ 
котиб колганман. - У машинани кескин чапга бурди. - 
Эшитяпсизми, Зухрахон, котиб колганман.

Машина бир зумда Эски Жўвага бориб қолдн. Кўча- 
нинг икки чети одамлар билан гавжум эди. Бозор якин 
бўлгани учун коп оркалаган, кўчат, кўк пиёз солинган 
саватни кўтариб олган одамлар турнакатор ўтиб турарди.

Сирожиддин машинани елдириб борар. хадеб гапи- 
рар эди.

- Биламан, сизнинг мухлисларингиз кўп. Машхур 
актрисасиз. Мен бўлсам, нари борса бир кандидатман. - 
У яна кулди. - Ҳозир ким кўп, фан кандидата куп...

- Телестудия бу ёкда эмас! - Зухра унинг гапини 
бўлди. - Ў йўлни билмайсизми?

Сирожиддин ках-ках уриб кулди.
- Шофёрлар энг яхши йўл - ўзинг билган йўл, деган 

гапга амал килишади. - У кўкиш кўзларини сузди. - Ой- 
нани тушириб кўйинг, Зуҳрахон! Ажойиб хаво бўляпти! 
Кеча далага чиккандим. Қозоғистоннинг даштлари мих- 
дай бўпкетибди. Ҳамма ёк кўм-кўк.

Зухранинг кўнгли нохуш бир нарсани сезиб, хушёр 
тортди.

- Ҳозир хам ўша ёкка бормокчимисиз?! - деди хаво- 
тирланиб.

Сирожиддин унта бурилиб каради-да. яна кулди.
- Войбў! Кўзингизнинг катта-катта очилиб кетга- 

нини каранг. Қўйинг-е, бу кўзларга факат кулги ярашади.
- Уша ёкка бормокчимисиз?! - деди Зухра яна ўша 

охангда.
- Борсак нима кипти? - Сирожиддин газни янаям 

каттикрок босди. Машина сурон солиб учиб кетди. У 
энди шиддат билан елиб борар, тор кўчанинг икки четида 
юриб кетаётган одамлар ваҳима ичида ўзларини чеккага 
олишарди. - Қўркманг. далада бўри йўк, сиз хам кўзичок 
эмассиз.
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Зухра унинг шум ниятини энди аниктушунди. Вужу- 
дида хам кўркув, ҳам ғазаб аралаш титроқ уйғонди.

- Мен бўридан кўркмайман, - деди ўзини босишга 
уриниб. - Пекин студияга боришим керак.

- Борасиз, Зуҳрахон. ҳаммасига улгурасиз. Одам 
нуқул ишни эмас, яшашниям ўйлаши керак. Одам учун 
энг қимматли нарса ҳаёт. Шундай яшаш керакки, беҳуда 
ўтган кунлар учун кейинчалик афсусланиб юрмайлик. 
Ким айтган шуни, Островскийми? - Сирожиддан бурилиб 
каради. Кўзлари қувлик билан чақнаб кетди.

«Бировнинг гапини ўз колипига солиб олганини ка- 
ранг! - деб ўйлади Зухра ғижиниб. Энди унинг вужудида- 
ги кўркув ўрнини ғазаб эгаллади. - Шунинг учун экан-да, 
хар хафта театр эшигида пойлаб туриши».

- Машинани буринг! - деди у шиддат билан.
Сирожиддин хеч нима эшитмагандек газни баттарроқ 

босди. «Волга» Қорақамиш жари бўйидан елиб борар, 
ям-яшил майсалар билан копланган сохилда ўтлаб юрган 
сигирлар, япрок ёзган итбурунлар лип-лип этиб оркада 
қолиб кетарди.

- Бурасизми ё карашиб юборайми? - Зухра шундай 
деди-ю, юраги гурсиллаб урганча, руль чамбарагидан 
махкам ушлади. Машина кескин ўнгга бурилди. Сиро
жиддин қўркувдан кўзлари олайиб, рулни чангаллаганча 
тормозни босди. Машина каттик чайқалиб бир томонга 
кийшайиб кетди. Зухранинг боши олд томондаги ойнага 
урилди. Аммо оғриқ сезмади. У хозир ағдарилиб кетиш- 
ларини кутган эди. Иўк, машина ағдарилмади. Йўлга кўн- 
даланг туриб тўхтаб қолди. Негадир куйган резина хиди 
анкиб кетди. Чанг ёпирилиб хеч нимани кўриб бўлмай 
қолди.

Биринчи бўлиб Сирожиддин ҳушини йиғиб олди.
- Жиннимисиз! - деди ўшкириб. Унинг ранги бўздай 

окариб кетган, сийрак сочларини чанг босган, калин лаб- 
лари кўпикланиб турар, кўзлари совук йилтирарди.

- Мен кечикяпман! - деди Зухра титраб кетаётганини 
сездирмаслик учун хотиржам гапиришга уриниб. - Теле- 
студияга ҳайданг.
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Сирожиддин бир дафъа бакрайиб қолди. Чамаси. у 
иккиланар, Зухранинг айтганини килишни хам, тушириб 
юборишни хам билмасди. Нихоят, бир карорга келди ше- 
килли, калитни буради. Мотор нола чеккандек инграр, 
аммо ўт олмас эди. Сирожиддин тўнғиллаб сўкинди. Ма- 
шинани сўкдими, Зухраннми, аён эмасди.

Нихоят, мотор ўт олди. Сирожиддин машинани орқага 
кайтарди-да, яна шиддат билан хайдади. Коракамиш 
бўйида ўтлаб юрган сигирлар, тўп-тўп дарахтлар тағин 
липиллаб орқада қолиб кетди. Аммо энди Сирожиддин 
гапирмас, йўлдан кўз узмай борар, хамон юзининг кони 
кочиб турарди.

Чорак соатчадан кейин кора «Волга» телевидение 
минорасининг рўпарасидаги тўрт каватли бино олдида 
тўхтади.

- Келдингиз, - деди Сирожиддин Зухра томонга ка- 
рамай. тушинг.

- Рахмат. - Зухра шошилмасдан сумкасини очди. 
Витта ғижимланиб кетган бир сўмлик, яна битта юбилей 
сўлкавойни олди. Японча соябонини олиб ерга тушаркан, 
кизил ғилоф копланган ўриндик устига аввал коғоз пулни 
ташлади.

- Буниси бугунги хизматингиз учун. - У ўзини маж- 
бур килиб кулимсиради. - Мана буниси, - у тангани хам 
ўриндикка ташлади, - хов бир марта уйимизга обориб 
кўйганингиз учун. Рахмат! - У шундай деди-ю, машина 
эшигини карсиллатиб ёпди. Югуриб бориб мармар зина- 
лардан кўтарилар экан, оркада танга пулнинг асфальтга 
жаранглаб урилгани эшитилди. Зухра кайрилиб карамади. 
Ойнаванд эшикни очди-да, ичкари кириб кетди.

18

Сирожиддин Зухра ташлаб кетган «кира пули»ни ма- 
шинанинг очик деразасидан улоктириб юборди-ю, лекин 
тинчимади. Ҳа, у хар хил кизларни кўрган эди. Лекин хеч 
ким бунчалик хор килмаганди. Аксига олиб телестудия 
эшиги олдида беретка кийган, сокол кўйган аллакандай
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йигитлар туришар, Сирожиддиннинг назарида уни ма- 
зах килиб тиржайиб қўяётганга ўхшарди. У ғазаб билан 
сўкинди-да, машинасини кескин бурди. Ғилдираклар 
чийиллаб, тўзон кўтарди.

Сирожиддин Навоий кўчасига чикканда баттар хуноб 
бўлди. Машиналар тиқилинч, бунинг устига хар кадамда 
светофор учрар, тагин атайлаб Сирожиддин етиб келиши- 
ни кутиб тургандай кизил чирок ёниб йўлини тўсар эди. У 
кафтдай текис, кенг Беруний кўчасига чикканидан кейин- 
гина анча ўзини босиб олди.

«Азият чекма, касос ол! - деб пичирлади америкача 
маколни эслаб. Шу топда у бу киздан кандок килиб касос 
олишини билмас эди, аммо барибир кўнглида юпанчи 
бор эди. - Майли, бир мавриди кепколар...»

У машинасини профессорлар шаҳарчаси томон бур
ди. Бу ерда яшайдиганларнинг хаммаси профессору олим 
бўлмаса хам ховли-жойлари бир-бириникидан колишмас, 
деярли хар бир уйнинг ёнбошида дарвозахонаси баланд, 
кунгурадор шийпонлари бор эди. Сирожиддин машина
сини тор кўчанинг энг ичкарисида, кадди баланд иморат 
олдида тўхтатди. Бу - Домланинг ховлиси эди. Уйнинг 
баланд-баланд деразаларига гулчин темир панжаралар 
тутилган, уй рўпарасидаги икки катор олмалар аллакачон 
япрок чикарган, аммо хали гулламаган эди. Сирожиддин 
икки чети пишик ғиштдан ишланган накшинкор дарвоза 
бурчагидаги кўнғирок тугмасини босди.

Жиринглаган овоз бу ердан эшитилмаса хам Си
рожиддин ойнаванд айвон устунидаги кўнғирок бўғик 
товуш чикарганини, буни эшитган келинойи инкиллаб 
ўрнидан турганини-ю, шишиб кетган оёкларини вазмин 
босиб айвон зинасидан тушганини аник тасавур килди. У 
Домланинг хотинини келинойи деб чакирар, ўзи чўпдай 
озгин, оёклари салга шишиб кетадиган, доим соглигининг 
ёмонлигидан нолиб юрадиган бу аёлни хар кўрганида та- 
биати хира бўларди.

Сирожиддин кўнғирок тугмасини кўйиб юборди-да, 
уч-тўрт кадам оркага чекиниб, яна ховлига разм солди. У 
8 - Нур борки, соя бор -113-



аспирантурага кирган Йили Домла шу уйнинг пойдево- 
£ини қўя бошлаган эди. Мана, тўрт йил ичида уй битди. 
Узларининг у ни курилганида Сирожиддин мактабда ўкир 
эди, шунинг учун у участка куриш машаккатини яхши 
билмас экан. Бу иш осон эмаслигини домласи уй курганда 
билди. Мана шу уйнинг каттакон ертўласидан тортиб ту- 
нука томигача, олтита катта-кичик хонасидан тортиб ой- 
наванд айвонигача Сирожиддиннинг кўз ўнгида битди. 
Сирожиддиннинг ўзи битта ғишт узатишиб юбормаган 
бўлса хам шу уйнинг курилиб колишига улуш кўшди. 
Машинасида жимжимадор накшли ёгочлар ташиди, бо- 
зорга бориб мардикор олиб келди. Лойсувок, лўмбоз бо- 
сиш каби оғир ишларга талабаларни тўплаб хашар килди. 
Домла канака талабаларни хашарга солишни биларди. 
Имтихондан йикилган, зачёт топширолмаган болалар, 
диплом ишига Домла рахбар бўлиб колган битирувчи та- 
лабалар хашарга жон-жон деб келишарди. Аммо уларни 
Домланинг ўзи чакирмас, Сирожиддинни ишга соларди... 
Ҳа, Домла бунака ишлар калтис эканини, ran айланса 
окибати ёмон бўлишини биларди. Буни Сирожиддин хам 
биларди-ю, аммо дами ичида эди. Ҳашарчилар кўпайиб 
иш кизиган кунларда бозорни Сирожиддин килар, Домла 
«Ҳисобли дўст айрилмас, мана буни олиб кўйинг», деб 
ўн-ўн беш сўм узатар, аммо Сирожиддин олмас, кейин 
суришиб кетармиз, деб кўя коларди. Ҳозир у Домланинг 
уйига разм соларкан, шуларни ўйлади-ю, киноя билан 
кулди.

Эшик хадеганда очилавермаганидан кейин, Сиро
жиддин якин келиб, тагин тугмачани босди. Аммо энди 
кутиб ўтирмай, дарвоза ёнбошига ўрнатилган эшикни 
думалок шиша туткичидан итарди. Эшик очик эди. У бе
тон ётқизилган йўлакдан ховлига ўтди. Ҳовли сатхи кенг, 
ўртасидаги гулзорда кизгиш япрок чикарган атиргуллар 
барк уриб ётар, адл коматли гилослар гуллашга шай ту- 
рарди. Гилослардан бирининг соясига пастак хонтах- 
та кўйилган, гулдор дастурхонда гардим чойнак билан 
пиёлалар турар, хонтахтанинг бир томонидаги тўкима 
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кресло устида аллакандай журнал вараклари очилиб 
ётар эди. Гулзор четидаги водопровод жўмрагидан сув 
томчилар, жўмрак остидаги ялтироқ сопол билан ишлов 
берилган ховузга пахта гулли лаган, уч-тўртта коса со- 
либ қўйилганди. Чамаси келинойи уларни чайишга олиб 
чиккану, негадир унутганди.

Пешайвон томондан Домланинг томок киргани эши- 
тилди. Айвон эшиги шарақлаб очилди-ю, йўл-йўл пижама 
кийиб олган Домла кўринди. У хозиргина уйкудан тур- 
ган бўлса керак, елкасига сочиқ ташлаб олганди. Унинг 
ковоклари шиши б кетган, оппоқ сочлари қўчкорнинг шо- 
хига ўхшаб икки чаккасига кайрилиб тушган, кирра бур- 
нининг икки томонидаги чечак излари корайиб турарди. 
Домла Сирожиддинни кўриб, хозир дегандек имо килди. 
Гавдасини ғоз тутганча зиналардан тушди, бурчакдаги ги- 
лосга кокиб кўйилган ювғич олдига борди. Қўлини ювғич 
жўмрагига урган эди, сув тушмади. Домланинг норозилик 
билан тўнғиллаб қўйганини эшитган Сирожиддин илдам 
бориб водопровод остидаги ховузча чеккасида турган 
пакирга яримлатиб сув куйди.

- Қўйинг, овора бўлманг! - деди Домла турган жойи- 
да. Уйкудан энди тургани учун бўлса керак, овози бўғиқ 
чикди.

- Овораси борми, Домла! - Сирожиддин яна ўша ил- 
дамлик билан сув келтириб тўлатди. Қопқокдан тошиб 
чиккан сув эски тогорага тушди.

- Рахмат, ўғлим! - Домла шошилмасдан ювинди. 
Ҳафсала билан артинди. Юзлари баттар қизариб кетди.

- Қаранг, ухлаб копман, - деди жилмайиб. Унинг ёш- 
ларга хос шўхлик билан бокувчи кўзлари қизариб кетган- 
ди. «Сочи ок бўлсаям дадамдан ёш кўринади», деб ўйлади 
Сирожиддин унта караб. У бу гапни кўп ўйлар эди. Ҳозир 
хам негадир хаёлига шу фикр келди. «Ҳар куни беш кило- 
метрга югуриши бежиз эмас».

Сайфиддин тузукми? - деди Домла сочиқни гилос 
шохига иларкан. - Қачон чикади?

- Шу хафта жавоб тегса керак.
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- Хайрият. Энг мухими, тани соғлик бўлсин. Чой ича- 
сизми?

- Рахмат, Домла... - Сирожиддин чайналиб қолди.
Бу ерга у хар сафар битта илинж билан - ишини тез- 

лаштириш ниятида келар, бу тўғрида институтда гапла- 
шишни негадир икковлари хам хохлашмасди.

Кузда иши бир марта умумий мухокамадан ўтди. 
Кафедрадаги домлалар ишнинг камчиликларини айтиб, 
аник йўл-йўриклар кўрсатишди. Айникса, Қилич Ва
лиев кўп маслахатлар айтди. Қизик, Домла мухокамада 
бир оғиз хам гапирмади. Факат мухокама тугаганидан 
кейин: «Ҳамкасбларим менинг фикримни айтишди, шу 
эътирозларга амал қилинг», деб қўя қолди. Ўшанда Си
рожиддин домланинг илм бобида пачакрок эканига яна 
бир бор ишонди. Аммо индамади. Индай олмасди хам. 
Негаки бошка домла ўзига рахбар бўлмаслигини билар- 
ди. Энди у қандоқ қилиб бўлмасин химояни тезлашти- 
ришни ўйларди. Кафедрадаги домлалар айтган гапларни 
ақли етганча тузатди. Ишни яна Домлага келтириб берди. 
Ўшандан буён Домла уни ўкишга вакт тополмайди.

- Ҳали кафедрага борган эдим, - деди Сирожиддин 
бошка ran тополмай. У ёлғон гапирганидан асло тап торт- 
май Домлага қараб кўйди. Негаки, у Домла бугун инсти- 
тутга бормаганлигини билар эди.

- Ким бор экан? - Домла гавдасини гоз тутиб гилос 
тагидаги тўкима кресло олдига борди. Эски журнал ни 
олиб хонтахтага кўйди-да, курсига ўтирди.

- Ким бўларди, Қилич Валиев-да! - Сирожиддин 
шундай килса Домлага ёкишини билгани учун бу гапни 
беписандлик билан айтди.

- Майли, ишласин, хайкал кўйишади! - Домла бир 
зум ўйланиб турди-да, ховли этагига имо килди. - Бахор 
чикиб, камчиликларимиз кўриниб колди, Сирожиддин. 
Қўшнимиз, деворни сувамайсизми, деб тиқилинч киляпти, 
бир ёкда гараж куриш керак. Уй солиш осон эмас экан-да!

«Яна хашар экан-да». Сирожиддин гаши келиб турса- 
ям, кулди.
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- Икки кун ҳашар қилсак тамом-да, Домла! - у атроф- 
га аланглаб олди. - Келинойим кўринмайдилар?

Домла ранжиган қиёфада қўл силтади.
- Яна мазаси йўқ. Биласиз-ку, кўклам чикди дегунча 

буйраги оғрийди. Поликлиникага кетди. - Домла чўзиб 
ҳомуза тортди. - Эрталабдан буен Трусковецкка путёвка 
топасиз, деб хархаша килади. Тез бормаса бўлмасмиш.

«Оббо, бу ғалваям бор дегин, хали!» Сирожиддин би- 
линтирмай уф тортиб қўйди. Бултур хам у дадасини ишга 
солиб келинойига путёвка топиб берганди.

- Тағин бир ўзим бормайман, деганини айтмайсиз- 
ми? - Домла яна эснади. - Бу йил менга отпуска қачон те- 
гишини билмасам!..

«Бир эмас, икки путёвканинг харакатини қилавер 
энди!» деб ўйлади Сирожиддин баттар хуноб бўлиб. Аммо 
Домлага караб иложи борича самимийлик билан кулди.

- Қўйсангиз-чи, Домла, иккита путёвка нима деган 
ran? Шуниям ўйлаб ўтирибсизми?

- Шунақа дейсизу, ноқулай-да! - домла бу масалага 
бошқа кайтмаслик учун бўлса керак, гапни бурди. - Шун- 
дай қилиб Сайфиддин қачон чиқмоқчи?

- Жумаларда чиқиб қолса керак. - Сирожиддин бир 
зум иккиланиб ўтирди-да, ишини сўраш ноўринлигини 
билиб ўрнидан турди, бўшашиб дарвозадан чикди.

Киши бировдан пул қарз олмоқчи бўлганида худди 
шунақа ахволга тушади. Ўша одамда пул борлигини би- 
ласиз. Бор бўла туриб бермаётганини хам биласиз. Ичин- 
гизда харчанд сўкиб турсангиз хам бир нима деёлмай- 
сиз. Негаки, пул уники. Хоҳласа беради, хохламаса йўк. 
Сирожиддиннинг иши хам Домланинг қўлида. Хохласа 
ўкийди, хохламаса йўқ. Ҳамма иллат шундаки, ишининг 
ўзи пухта эмас. Бўлмаса-ку, у Домласини нима килишини 
ўзи яхши биларди-я!

Сирожиддин машинасига ўтирганидан кейингина бу- 
тун аламини тўкиб солди. Газни кучи борича босиб, мо- 
торни ўт олдирди-ю. пичирлаб сўкинди.

- Падарингга лаънат. чўтир! Тағин путёвка керакмиш 
бунга! - Шундай деди-ю, машинасини буриб дарвоза 
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рўпарасидан ўтаётганида эшик олдида ғоз турган Домла- 
га қараб мулойим бош эгиб жилмайди. Хайр дегандек. 
охиста сигнал чалиб кўйди.

19

Шерзод шахар марказидаги ўн етти каватли Матбуот 
уйига келганида бино минорасидаги соат миллари раппа- 
расо ўнни кўрсатиб турарди. Бахор куёши хушнуд нур 
сочар, рўпарадаги музейнинг панжарасимон мармар де- 
ворлари ярақлар. кўча четидаги буталарнинг пушти гул- 
лари олов парчасидек товланар эди. Матбуот уйи осгида 
машиналар тиқилиб кетган, девор тагида Абдувохиднинг 
қизил мотоцикли хам бир томонга кийшайиб турарди. 
«Аллакачон кепти-да, - деб ўйлади Шерзод лифт томон 
юраркан. - Интизом масаласида Абдувохидга тенг келади- 
гани йўк». Чиндан ҳам Абдувохид хаммадан олдин келиб, 
хаммадан кеч қайтар, тиним билмай ишлар эди. Бунака 
одам хар қайси ташкилотда бўлади. Қизиғи шундаки, 
бундай ходимнинг жон куйдириб ишлашига хеч ким пар- 
во килмайди-ю, бир гал ишга кечикса, бир кун махсулот 
бермай қолса, камчилиги дарров кўз-кўз килинади. Абду- 
воҳид ҳаммадан кўп ишлаб. хаммадан кўп дакки ер, 
айникса, мухаррир ўринбосари қилдан қийиқ ахтариб уни 
кўп койир, аммо Абдувохид бунга парво қилмасди.

Шерзод саккизинчи каватга кўтарилди. У хеч кимга 
кўринмасдан ўз хонасига кириб олгиси келар, биринчи 
иш куниданоқ йўлакда хамкасбларига рўпара келиб, узок 
хол-ахвол сўрашиб ўтиришга тоби йўк эди. Шунинг учун 
тез-тез юриб, бурчакдаги хона эшигига келди.

Шерзод билан Абдувохид хамхона эди. Абдувохид 
фан бўлимини, Шерзод адабиёт бўлимини бошкарар, 
столлари хам рўпарама-рўпара турарди. Торгина хонада 
шу иккита стол, битта курси, стуллардан бошка нарса йўк 
эди. Икковлари хам деворларга портретлар илиш, хонага 
ортикча нарсалар олиб киришни хохдашмасди. Шерзод 
Абдувохид билан факат битта масалада келишолмасди. 
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Абдувохиднинг тамакини улаб чекадиган одати бор эди. 
Бинода мўътадил хаво берадиган мослама ишлатилгани 
учун деразани очишга рухсат килишмас, Абдувоҳиднинг 
тутунидан Шерзод хам беихтиёр «бахраманд» бўлар, мана 
шу унга, айникса, алам қиларди. Ҳозир хам Шерзод зал- 
варли эшик туткичидан ушлаб тортаркан, шуни ўйлади. 
«Хонани тутунга тўлдириб ўтиргандир дарвиш». Унинг 
мўлжали тўғри чикди. Абдувохид ўтнрган столнинг бир 
чеккасидаги эски шиша кулдонда «Прима» колдиклари 
уюлиб ётар, яна биттаси ипдек ингичка иланг-биланг из 
солиб тутаб турарди. Абдувохид столга мук тушиб ол- 
ганча аллакандай материални тахрир қилар, ёқаси бўғик 
свитер кийиб олгани учун гавдаси янаям ихчамлашиб, ёш 
болага ўхшаб қолганди.

- Ўзим ҳам тутатиб ўтирган бўлсанг керак, девдим. - 
Шерзод кўришишга кўл чўзаркан, ярим ҳазил-ярим чин 
килиб койиди. - Сен чеккан папиросларнинг юздан бири- 
ни филга хидлатса ўлиб коларди.

Абдувохид бемалол илжайди.
- Шунинг учун хам фил икки юз йил яшайди, одам 

етмиш йил.
Шерзод ёпиқ дераза олдига келиб пастга қаради, 

ховуздек чуқурликда, нашриёт ховлисида одамлар куйма- 
лашиб юрар, тут соясида турган, халат кийган кабобпаз 
зўр бериб, қўрасидаги чўғни елпир эди. Цех дарвозаси- 
га орқа ўгириб турган юк машинасига улкан ғалтакларга 
ўхшаган қоғоз ўрамлари ортилган, кўк халат кийиб олган 
икки ишчи машина устида туриб олганча, ғалтакларни 
думалатиб пастга, автокран тутқичига туширишга урини- 
шарди.

- Ишга тушдингми, энди? - деди Абдувохид ручкаси- 
ни стол бурчагига ташлаб.

- Хатлар ҳам тиқилиб кетгандир, - Шерзод қайтиб 
келиб столнинг тортмасини очди. Чиндан хам анча хат 
йиғилиб қолган, кўпчилиги шеърлар эди. У кўпдан буён 
ишламагани учунми, хозир ишни нимадан бошлашни 
билмай колди.
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- Бўлимларга кириб ўртоклар билан саломлашиб 
чик, - деди Абдувохид унинг фикрини уқиб тургандек. - 
Бўлмаса барибир болаларнинг ўзлари кўргани киришади. 
Менга колса, энг аввал мухаррир билан кўришиб чиқ.

Телефон паст, осуда товушда жиринглади. Абдувохид 
Шерзодга «хозир» дегандек имо килди-ю, трубкани олди.

- Келди, - деди киприкларини пирпиратиб. - Хўп 
бўлади.

У гўшакни қўйди-да, жилмайди.
- Айтмадимми? Мухаррир чакиряпти.
Ёши элликларга якинлашган, оқ оралаган сочлари 

ўзига ярашиб турадиган, ошкозон ярасидан кўп азоб чек- 
са хам доим серғайрат юрадиган мухаррирни Шерзод 
хурмат қилар, унинг дангалчилигини, айниқса, ёктирар 
эди. Чамаси, Шерзоднинг кескинлиги, дадиллиги хам му- 
харрирга ёкар, шунинг учун бўлса керак. унга энг зарур 
топширикларни берар эди. Шерзод кириб борганида бош 
мухаррир хона ўртасидаги яшил мовут ёпилган узун стол 
олдида турар, столга эртага чикадиган газетанннг хома- 
ки сахифалари ёйиб қўйилган эди. У Шерзодни кўриши 
билан қўлидаги йўғон кизил қаламни сахифа устига таш- 
лади. Кўзларида табассум ўйнаб, Шерзоднинг қўлини 
махкам қисди.

- Тузалиб кетдингизми? Ўтиринг. - Шерзод столнинг 
бериги томонидаги чарм курсига чўкди. Мухаррир стол
нинг нариги томонига ўтди-да. кескин харакат билан сту- 
лини суриб ўтирди. - Қайси куни профессор Абдуллаев 
билан кўришиб қолдик, - деди Шерзодга тик караб. - Сиз- 
ни ўша киши даволаганмиди?

Шерзод индамай бош силкиди.
- Профессор кизик ran айтди. - Мухаррир кулимсира- 

ди. - Фаровонлик ошган сайин касаллик кўпайиб кетяпти, 
дейди. Бир карашда одамнинг ишонгиси келмайди.

Шерзоднинг тасаввурида Рауф Абдуллаевичнинг са- 
мимият билан порлаб турган кўзлари, дилкаш табассуми 
жонланди.

Тўғри ran! - деди ўйчанлик билан. - Фаровонлик 
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ошган сайин ҳаракат камайиб кетяпти. Ҳаракат камайса 
касаллик кўпаяди.

- Буниси рост. - Мухаррир столинингтортмасини сил- 
таб тортди-да, катак дафтарга зичлаб ёзилган аллақандай 
қоғозни олди. Қоғоз кискич билан хатжилдга кистириб 
қўйилган эди. Бу - тахририятта келган хатлардан экан- 
лигини Шерзод тушунди. «Абдувохид айтган шикоят шу 
бўлса керак, - деб ўйлади кўнгли ғашланиб. - Шу пайтга- 
ча нега бошқа одамга бермади экан?»

- Келмасингиздан ғалвали иш топширмокчиман, - 
мухаррир хатни узатди. - Синчиклаб текширинг. Агар шу 
гаплар рост бўлса, фельетон ёзиш керак.

Шерзод хатни олди-ю, ўкимади. Фақат мактуб чирой- 
ли хуснихат билан ёзилганини пайқади.

- Биласиз, мен хеч качон фельетон ёзмаганман, - деди 
куруккина килиб.

- Ёзмаган бўлсангиз, энди ёзасиз.
- Эндиям ёзмокчи эмасман.
Мухаррир ярқ этиб унга каради.
- Нега?
- Негалигини ўзингиз биласиз, - деди Шерзод совук 

охангда.
Мухаррир қошини чимириб, Шерзодга қатгик тикилди.
- Иўқ, мен билмайман! - деди жахд билан. - Энди 

билмокчиман.
- Бўпти, эшитинг. - Шерзод ҳам унинг кўзига қаттиқ 

тикилди. - Илгарилари одамлар газетага тушишдан қўр- 
карди. Фельетон бўлган одам жазосини оларди. Ҳозир 
танқид килинган одам у ёкда колиб, танкид килган одам 
балога йўлиқади. Нега деганда, ўша фельетон бўлаётган 
кишининг акаларию тоғалари девор бўлиб туриб олади.

- Тушунарли, - мухаррирнинг ранги ўчиб, кўзлари 
жахлдан кисилиб кетди. - Тушунарли! - деди яна лабини 
тишлаб. - Демак, қўрқяпсиз.

- Қўркаётганим йўк, омади гапни айтдим, - деди 
Шерзод хотиржамлик билан.

Мухаррир яна унинг кўзига қаттиқ тикилди.
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- Нима, сизнингча, хамма нарса хамирдан кил су- 
ғиргандек оппа-осон хал бўлиши керакмиди?! Ким ўзини 
газетага чикариб индамай ўтиради? Қайси ахмок фелье
тон бўлишини кутиб қўл ковуштириб ўтиради?! Сирасини 
айтганда, бу ердаям худди шу нарса ёзилган! - мухаррир 
бармоғини бигиз килиб Шерзоднинг кўлидаги хатга 
имо килди. - Бир одам хакикатни айтгани учун балога 
қолганини ёзибди. Тушундингизми?

Жахли чикканидан мухаррирнинг юзлари янаям ока- 
риб кетди. У шиддат билан тортмани тараклатиб ёпди.

- Бўпти! - деди Шерзод хатга яна бир бор разм со- 
либ. - Мен фактларни яхшилаб текшираман. Лекин битта 
шартим бор: хамма ran рост бўлса, фельетон чикиши ол- 
дидан бўладиган кўнғирокларга кулоқ солмайсиз!

- Бунисини менга кўйиб беринг! - деди мухаррир 
силтаб. - Бу хатни сизга олиб қўйган эканман, демак, бир 
нарсани билиб килганман!

- Келишдик! - Шерзод илдам ўрнидан турди-да, хо- 
надан чикди.

Уларнинг хонаси бўш, Абдувохид хавони янгилаш 
учун бўлса керак, эшикни кия очиб кетган эди. Шерзод 
жойига ўтириб, энг аввал хатжилдга каради. Шу ондаёк 
кўзларига ишон магандек адресни кайта ўкиб чиқди. 
«Фарғона вилояти, Тиниксой кишлок совети, Улугбек 
номидаги 20-мактаб. Азимжон Эргашев». Унинг юраги 
хаяжондан гурсиллаб уриб кетди. Бу - ўзининг ўкитувчи- 
сидан келган мактуб эди. Тиниксойдаги хамма болалар- 
нинг саводини мана шу ўкитувчи чикарган. урушдан бир 
кўзи кўр бўлиб келган Азимжон ака кирк йилчадан бери 
нукул бошлангич синфларга даре берар эди.

Чап кўзини кора богич билан боглаб юрадиган, коп- 
кора юзларига сепкил тошган, ўзи ихчамгина бўлса хам 
овози дағал ўкитувчиси Шерзоднинг кўз ўнгига келди. 
Боядан буён устозининг хуснихатига эътибор бермагани- 
га хайрон колди. Ахир мана шу бир текис йирик харфлар 
жуда яхши таниш эди-ку унта. Узи хам доскада шу харф- 
ларни кўриб ёзишни ўрганган эди-ку! Шерзод шоша-пи- 
ша хатни ўкишга тушди.
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«Ҳурматли редакция! - деб бошланарди мактуб. - 
Бултур кеч кузда рўй берган хунук бир вокеа шу хатни 
ёзишга ундади. 14 ноябрь куни колхоз1 раиси тўртинчи 
синф ўкувчиларини далага чикиб кўрак теришга мажбур 
қилди. Мен бундай килишга хеч кимнинг хакки йўклигини 
айтдим. Бу ran им раисга оғир ботди шекилли, ўзи бош 
бўлиб болаларни далага олиб чикди. Мен хам болалар- 
га кўшилиб далага бордим. Раис касдма-касдликка олиб 
ўкувчиларни кечгача ишлатди. Кечқурун ўқувчилардан 
бири қоп кўтариб хирмонга бораётганда йикилиб тушди. 
У ни ўзим район касалхонасига олиб бордим. Қовурғаси 
шикастланган экан. Эртасига худди шу синфда ўкийдиган 
бир кизалок ўпкаси шамоллаб касалхонага тушди. Мен 
ортик чидаб туролмадим. Ўқувчилар олдида раисни «аблах» 
деб сўкдим. Учинчи чоракдан бошлаб менинг дарсларим- 
ни кескин камайтиришди. Устига устак, раиснинг югур- 
даклари колхоздан кўчиб кетмасангиз, ишингиз чатоқ 
бўлади, деб холижонимга қўйишмаяпти.

1 Колхоз - жамоа хўжалиги. 
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Эл катори томоркам бор эди. Қишда ярмисини олиб 
кўйишди. Очиғини айтсам, менга томорқанинг кераги 
хам йўқ, сўккабошман. Лекин менга бошка нарса азоб 
беряпти: ўқувчиларимдан ажратиб кўйишди. Мен бола- 
ларсиз яшай олмайман...»

Хатнинг давомида бетоб бўлган болаларнинг номи, 
уларни даволаган шифокорларнинг фамилияси келтирил- 
ган эди.

Шерзод ички бир хаяжон билан хатни яна кайта ўкиб 
чикди. Азимжон ака ўзи тўғрисида ёзмаган, факат кекса 
педагоглиги-ю, яна бир йилдан кейин нафакага чикишини 
айтган эди. Уруш катнашчиси ва ногирони эканлиги 
тўғрисида хам, шунча йиллардан буён қанчадан-канча 
одамларнинг саводини чиқаргани-ю, бугун оёк ости бў- 
лаётгани хақида хам лом-мим демаган. Аммо мактуб сатр- 
лари орасида яшириниб ётган кекса юрак изтиробларини 
пайкаб олиш қийин эмасди. Иўқ, Азимжон ака ёлғон га- 
пирмайди. Жонидан ўтиб кетганидан кейин шу хатни ёз-



ган. Шерзод шуни ўйлади-ю, йўлакдан тез-тез ўтиб, яна 
мухаррирнинг эшигига борди. Хатни хамон кўлида ушлаб 
турганини энди билди. Аммо парво килмай эшикни сил- 
таб очди. Мухаррир тирсаги билан стол киррасига таян- 
ганча телефонда гаплашарди. Шерзод унинг гапига қулоқ 
солмаслик учун дераза олдига бориб, ташкарига қаради. 
Пастда, чуқур ховлида хамон одамлар уймалашар, кабоб- 
пазнинг рўпарасида хўрандалар навбат кутиб саф тортиб 
туришар, бояги юк машинаси кетган эди.

Нихоят, мухаррир гаплашиб бўлди, гушакни шарак- 
латиб жойига кўйди. Шерзод бурилиб каради. Мухаррир 
нима ran дегандек, унта тикилиб турарди.

- Командировкага бугун жўнасам бўладими? - деди 
Шерзод стол олдига якин келиб.

Мухаррирнинг кўзларида табассум ўйнади.
- Самолётдами?

Иўк, кечки поездда. Ҳали касаллик варакасини топ- 
ширишим керак.

Бўпти, билет олиб келаверинг. Командировка хуж- 
жатларингизни хозир тўғрилаймиз...

- Тинчликми? - деди Абдувохид Шерзоднинг шоши- 
либ кирганини кўриб. У машинкадан чиккан материални 
ўқиб ўтирар, лабида тамаки бор эди. - Мухаррир нима 
деди?

- Менга кара, - деди Шерзод ўзининг столи устида 
ётган коғозларни йиғиштираркан. - Вокзал га бориб кел- 
маймизми?

- Номерга материал туширяпман. - Абдувохид тутун- 
дан ачиган кўзларини кисиб Шерзодга каради. - Нимайди?

- Бўлмаса тойчогингни бериб тур. Ярим соатда кела- 
ман.

Абдувохид тамакини кулдонга ташлади.
- Праванг йўк-ку, овсар!
Шерзод мотоциклини сўраганда Абдувохид хар гал 

шунака таранг килар, аммо барибир берарди. Шунинг 
учун Шерзод бепарволик билан куя силтади.

- Қўлга тушмасам бўлдими?
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- Нима қилмоқчисан ўзи?-деди Абдувохид чўнтагини 
ковлаб.

«Мана бу бошка гап», деб ўйлади Шерзод мийиғида 
кулиб.

- Билет олиб келаман. Анави, ўзинг айтган хат юзаси- 
дан Фарғонага боришга тўғри келиб қолди.

- Қишлоққа хам борарсан? - деди Абдувохид мото
цикл калитини узатаркан.

Шерзод уйига байрамдан олдин бормокчи эмаслиги- 
ни, Холпошнинг тўйи якинлигию, ўзи ҳали нашриётдан 
калам хаки олмаганини эслади. Бир зум иккиланиб колди. 
Аммо энди масала ҳал бўлган, хаёл суриб ўтиришдан 
фойда йўк эди. У кескин бурилиб эшик томон юрган эди, 
Абдувохид тўхтатди.

- Каскани киймайсанми, овсар?! - у илдам турди-да, 
девор ичига ўрнатилган гардероб эшигини очиб, яшил 
рангли каскани Шерзоднинг кўлига тутказди.

Шерзод мотоцикл хайдашни мактабда ўкиётганидаёк 
ўрганиб олганди. Катта кўчага чиккандан кейин «Ява»ни 
ғизиллатиб кетди. Ўн дакика ўтмасданок вокзал олди- 
даги майдончага етиб келди. Асфальт майдоннинг бир 
чеккасида машиналар каторлашиб турарди. Шерзод мо- 
тоциклини энг четдаги «Запорожец» ёнбошида тўхтатди. 
Энди эгардан тушиб, каскани ечган эди, ён томондан та- 
ниш овоз эшитилди:

- Шайтон арава муборак бўлсин!
Шерзод бурилиб каради. «Запорожец»нинг нариги 

томонида кора «Волга» турар, енгсиз кўйлак кийиб ол- 
ган Сирожиддин оёғи учида чўзилиб, машина томини 
артар эди. Келиннинг уйидек қилиб безатилган машина 
яраклаб кетган, орка томондаги ойнасига тутилган атлас 
дарпарданинг гажимлари, хурпайган кўғирчок мушукча 
аллақандай бачкана кўринарди.

«Фалокатга ўхшайди-я’ - деб ўйлади Шерзод ғижи- 
ниб. - Қачон караса оёк остидан чикади бу!» Сирожиддин 
шошилмай келди-да, кўзларида кув табассум ўйнаганча 
Шерзоднинг кўлини сикди. Машинасини хўл латтада арт- 
гани учун бўлса керак, қўли муздек эди.
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- Номериям ўзига мос экан, - деди у мотоцикл 
оркасига эгилиб. - Ўн учу ўн уч! Хосиятлирок номер йўк 
эканми? Киройи номер олгандан кейин ноль-нолини ол- 
майсизми?

- Билмадим, - деди Шерзод ковоғини солиб. - Ирим- 
сиримни хотинлар билади.

Сирожиддин Шерзоднинг кўрс жавобидан ранжиди 
шекилли, жиддий тортди.

- Бобойнинг ўртокларини поездга чикариб юбор- 
дим, - деди кошини чимириб.

Шерзод негадир Горторг мудирини эслади.
- Анави новча кишиними?
- Бошка! - Сирожиддин қўл силтади. - Бобойнинг ни- 

маси кўп - ўртоғи кўп. Буниси - директор.
«Ҳа, анави кўзикоринга ўхшаган одам бўлса керак», 

деб ўйлади Шерзод семиз кишини эслаб.
- Ўзингиз нима килиб юрибсиз? - деди Сирожиддин 

яна мотоциклга имо килиб.
- Ўзлари тузукмилар? - Шерзод Сайфиддин аканинг 

ахволини сўрашдан бошка чора топмади.
- Бугун чикишлари керак эди. Нариги хафтага кол

ли, - деди Сирожиддин бепарволик билан.
- Бўпти! - Шерзод қўл чўзди. - Вокзалда ишим бор 

эди.

20
Шерзод сершовкин купега тушиб қолди. Ўрта ёш- 

лардаги шопмўйлов киши билан шолрўмол ўраб олган 
аёл тўртта катта-кичик болани етаклаб чикишди. Бола- 
лар полкадан полкага сакраб ирғишлашар, дераза орти- 
даги вокзал чироқларини бир-бирига кўрсатиб, кий-чув 
кўтаришар эди. Ота-онаси уларни койиган бўлишар, бо- 
лалар бир зум туриб яна шовкин-сурон бошлашар эди. 
Шерзод уларнинг шодон шўхлигини кузатиб бир зум 
ўтирди-да, вагон йўлагига чикди.

Бу ерда чироклар анча ёркинрок нур сочар, ғилди- 
ракларнинг тараклаши бир кадар осуда эшитилар, хаво 
соф эди. Поезд хали шахардан чикмаган эди. Жимир-жи- 
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мир қилаётган чироклар уфқка туташиб кетган, кўтарма 
ғов ортида тўхтаб турган машиналар кўз қисгандек дам- 
бадам чироғини ўчириб-ёқар, ярим кеча бўлиб қолганига 
қарамай, шахар ўзининг кайноқ ҳаёти билан яшар эди. 
Поезд аллакандай завод яқинидан ўтди. Завод устида 
кизғиш шафак порлар, баланд кувурлардан буруқсаб тутун 
чиқар, осмонга оташ нафаси уфуриб турганга ўхшарди. 
Кейин қандайдир каттакон дўкон липиллаб ўтиб кетди. 
Бино пештоқида қизил, яшил, пушти, яна аллақандай тус- 
ларда ёниб-ўчиб турган реклама бир кўринди-ю, оркада 
қолди.

Поезд кандайдир кичик бир станция биноси олдидан 
ўтаётганда секинлади. Бино пештоқида кизғиш лампочка 
ёнар, навбатчи сарик капгирини баланд кўтариб турарди. 
Станция биноси олдида олчазор бор экан. Олчалар кордек 
оппок гуллабди. «Олча гуллабди», деди у пичирлаб. Шун- 
дагина гашқари сутдек ойдин эканини пайқади. Деразага 
ёпишгудек бўлиб якин келди-да, ҳаволаб кетган тўлин ойни 
кўрди. Ой липиллаб орқада қолаётган симёғочлар учига 
илина-илина поезд ортидан югурар, чор-атрофга сутдек 
илиқ, сутдек мулойим нурини сочар, ўзининг гўзаллигига 
ўзи хайрон қолиб ийманибгина жилмаярди. Поезд энди 
кенг дала ўртасида елиб борар, кафтдек текис далалар, 
онда-сонда кўриниб коладиган тутзорлар ойнинг нурли 
тумани остида жимгина мудрар эди. Худди мана шу эр- 
так каби гўзал манзара сехрини янаям чукурлаштирмокчи 
бўлгандек «Наво» куйининг титрок садоси янгради. Сато 
торларидан чиккан садолар каттикрок тебранса юлдузларни 
дув тўкиб юборишдан чўчигандек охиста парвоз киларди. 
Шерзод бу оҳанЕлар. бу туйғуларга калбининг борган сайин 
торлик килиб колаётганини сезди-ю, Тиниқсойни, уйи, ая- 
си - хаммасини қаттик соғинганини хис этди. Қизиқ, баъ- 
зан кишида ғалати холат бўлади. Болалигингиз кечган жой- 
лар дафъатан тушингизга кириб қолади. Тупроқ билқиллаб 
ётган кўчами. боғ этагидаги анхорми, тушингизга киради-ю, 
тўсатдан уйғониб кетасиз. Соғинч хотиралар куюни бир- 
дан ёпирилиб келади. Сиз хузурбахш туйғудан маст бўлиб 
шифтга тикилиб ётганча, ўша дамларни эслаб кетасиз.

-127-



Шерзод хар гал кишлоқка борганда шунака ахволга 
тушарди. Ҳозир хам худди шу холатга туш ди. Илк бор 
жилд кутариб мактабга бортани, дафтарига сиёх тўкиб 
йиғлагани, йўлда ёнғоқ қокаман, деб дарсга кечиккани, 
Азимжон аканинг қора боғич боғлаган кўзига карашга 
кўркканлари, хамма-хаммаси ёдига тушди.

Шерзод ўкиган эски мактаб биноси кишлок чеккаси- 
да жойлашган эди. Қатор қилиб солинган лойсувоқ том- 
ли тўртта хона кишлокдаги бошқа уйлардан деярли фарк 
қилмас, фақат девори оқланганию, деразаларининг роми 
бўяб қўйилгани бу бинонинг мактаб эканидан дарак бе- 
рар, мактаб олдида кафтдек силлик майдонча бор эди. Бу 
майдончада эрталаб линейка ўтказишар, болалар майдон 
ўртасидаги устунга байроқ кўтаришар, дарсдан кейин эса 
бу ерда футбол ўйнашарди. Майдонча этагида жажжигина 
боғ бўларди. Боғда кантак ўриклар ўсар, ёз кириши билан 
болалар тирмашавериб ўрик шохларини синдириб юбори- 
шарди. Боғнинг ёнбошида эски чархпалак бўларди. Чарх- 
палакнинг кўп парраклари синган, тунука пақирчалари 
занглаб, пачак бўлиб кетган, кийшиқ гардишларига эса 
кўм-кўк сув ўтлари ёпишиб ётарди. Шунга қарамай, у 
нола чеккандек бўғиқ ғийқиллаганча секин-секин айлани- 
шини кўймас, занглаган пакирчалар Тиниқсойнинг ирмо- 
ғидан сув чиқариб боғни суғорар эди...

Қизик, кейинчалик шу чархпалак кўп бор Шерзоднинг 
тушига кирди. У эски мактаб хам, чархпалак хам аллакачон 
бузилиб кетганини билар, аммо негадир чархпалак хеч ту- 
шидан чиқмас, хар гал шунака пайтда Шерзод мактабини, 
ўқитувчиларини ўйлаб кетарди. У ўқитувчиларини худди 
ўша чархпалакка ўхшатарди. Чархпалак канчадан-канча 
сув томчиларини кафтида кўтариб юкорига олиб чикади. 
Йўлга солади. Томчилар бир окимга тушиб олади-ю, ўз 
йўлидан кетади. Асло ортита кайтмайди, чархпалакни эс- 
ламайди. Аммо чархпалак ранжимайди. Бир жойда туриб 
олганча яна янгидан-янги томчиларни кафтидан кўтариб 
йўлга солаверади. Мактаб хам шунака, Қанчадан-канча 
болаларни кафтида кўтариб йўлга солиб юборади-ю, ўзи
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жойида қолаверади. Болалар ўз йўлидан илгарилаб кета
ли. Қачондир кафтида кўтарган чархпалагини эсламайди. 
Аммо мактаб бунга ранжимайди. Бир жойда турганча яна 
янгидан-янги авлодларни йўлга солаеради.

Азимжон ака хам шунака - беминнат ўқитувчилардан 
эди. Ўша пайтларда унинг кекса онасидан бошка хеч 
кими йўк эди. Қишлок жойда ran ётмайди. Азимжон ака- 
нинг унаштириб кўйилган қизи бор экан. Унинг урушдан 
кайтишини беш йил кутибди. Аммо бир кўзи кўр бўлиб 
келганини эшитиб бошка одамга тегиб кетибди. Ушанда 
Азимжон ака, энди хеч качон уйланмайман, деб касам ич- 
ганмиш.

У кекса онаси билан пастак бир уйда я шар, улар- 
нинг уйм шундоккина мактаб бикинида жойлашган эди. 
Қахратон киш кезлари синф хоналари яхши иситилмас, 
болалар чопон кийиб ўтиришар, шунда Азимжон ака пас
так томига бостириб кўйган ғўзапояларини кучок-кучок 
килиб олиб тушарди. эски шинелининг енгига, этакла- 
рига ёпишган корни коқиб ташларди-да, музлаб колган 
ғўзапояни тунука печкага тикар, синфхона бирданига 
исиб, болаларнинг юзига қизиллик югурар эди. Шунда 
Азимжон аканинг яккаю ягона кўзида аллақандай шуъла 
порлаб кетар. бу - қувончли табассуммиди, кўз ёшими - 
тушуниш қийин эди.

Шерзод ойдин осмон остида елиб кетаётган поезд 
деразасига кифтини тираганча шуларни ўйларкан, калби 
соғинч туйғулардан жунбушга келди.

...Ҳамма иш Шерзод кутгандек бўлиб чиқди. Бундан 
бир соатча илгари у «Тиниқсой»га қатнайдиган автобусга 
ўтирганида кўлида ҳамма далиллар бор эди: у аввалига 
тўппа-тўғри кишлокка келмокчи эди-ю. ўйлаб туриб фик- 
ридан кайтди. Станция ёнидаги чойхонада каймок билан 
нонушта қилди. Кейин район марказига бориб, касалхо- 
нага кирди. Архивни кўтартирди. Азимжон аканинг ха- 
тида айтилган гаплар тўппа-тўғри эди. Шерзод иккала 
ўқувчининг касаллик варакасидан кўчирма олди. Кейин 
туман халк маорифи бўлимига учрашди. Районо мудири
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аввалига ўзини у ёқ-бу ёққа ташлаб турди-ю, кейин туман- 
даги энг тажрибали ўкитувчилардан бирининг дарении 
кескин камайтириш чиндан хам қоидага хилоф эканини, 
бу иш «Тиниқсой» колхози нишондор раисининг хохиши 
билан бўлганини тан олишга мажбур бўлди.

21

Шерзод кўча бошида автобусдан тушиб колди. Кўча- 
нинг икки четида баргак чиқарган толлар соя ташлаб ту- 
рар, қишлок осуда эди. Тол бошида ғужғон ўйнаётган 
чумчуклар каттиқ-қаттик чирқиллар, вақт чошгохдан 
ошган, далада ишлар қизиб кетганидан бўлса керак, кўча 
кимсасиз, факат узокда - мактаб томонда болаларнинг 
шодон шовкин-сурони эшитиларди.

У пахсадевор биқинидаги пастак эшик олдига келга- 
нида қалби нурли туйғуларга тўлиб бир зум тўхтаб колди. 
Тут ёғочидан қилинган қадимий ўймакор эшикнинг тах- 
талари ёрилиб кетган, такасимон темир халқа ейилиб, 
юпқалашиб қолганди. У шахарда ўрганган одатига кўра. 
эшикни такиллатиш учун халқадан ушлади-ю, дарров 
кўйиб юборди. Кафти билан итарган эди, эшик ғийқиллаб 
очилди. Шерзод остона хатлаб ховлига кирди.

Эшик ёнбошида замонавий қилиб солинган шифер 
томли уй куёш нурида оппок яраклаб турганга ўхшар, 
унинг рўпарасидаги ховли этагидаги лой сувоқ томли, 
пастак уй билан айвой қорайиб кўринарди. Шерзоднинг 
болалиги ўша зеки уй билан айвонда ўтган, янги уй эса у 
институтда ўқиб юрганида курилганди. Ҳовли сатхи те- 
кис, чинни-чироқ қилиб супурилган, этакдаги катор мир- 
затераклар устида мўралаётган қуёш олачалпоқ нур со- 
чар, ундан берирокда тартиб билан экилган нозик-нихол 
анорларнинг оловранг япроклари сокин ловуллар, ховли 
бурчагида икки туп анжир тарвақайлаб ўсган эди. Шер
зод ҳовли ўртасидаги кўк пиёз пушталари орасида ўтоқ 
қилаётган аясини дарров кўрди. У бошига яшил штапель 
рўмол ташлаган, охори тўкилган кора нимча кийиб олган, 
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энгашиб ўтиргани учунми гавдаси янаям кичрайиб мушт- 
деккина бўлиб қолганга ўхшар эди.

Шерзод икки-уч қадам юрди-ю, чидолмади. Қувонч 
аралаш хаяжонли бир нидо кўксидан отилиб чикди:

- Ая!
Она қалби бу овоздаги хаяжонли тўлқинни дарҳол 

сезди. У хайрон бўлгандек ўтирган жойида бурилиб 
каради-ю, бир зум қотиб қолди.

- Вой! - деди ўрнидан тураётиб. - Вой, ўзингмисан, 
болам.

У қаддини ростлаши билан этагига йиғилиб колган 
икки-уч ҳовуч ўт пушталар устига тушди.

Аяси пуштадан чиккунча Шерзод югуриб борди. 
Аяси уни бағрига босган эди, боши Шерзоднинг елкаси- 
га хам етмади. Унинг рўмоли бошидан сирғаниб тушди. 
Шунда Шерзод аясининг сочларида ок кўпайиб кетгани- 
ни пайкади.

«Ҳозир йиғлайди, - деб ўйлади Шерзод кўнгли зи- 
риллаб. - Албатта йиғлайди». Йўқ, аяси йигламади. Шер
зод энгашганида у юзидан, бу юзидан ўпди. Шерзоднинг 
димоғига дилни қитиқловчи кадрдон бир ис - тупрок 
хи ди урилди.

- Кўзларинг киртайиб копти, - деди аяси Шерзодга 
тик караб. - Касал бўлдингми? Тушларим алок-чалок...

Шерзод касалхонага тушганини хабар килмаса хам 
она қалби бир нимани сезганини тушунди.

-Соппа-соғман! - деди жилмайиб. - Поездда келдим, 
ухлолмадим.

- Юр, болам, юра кол, жоним!
Шерзод аясининг кетидан эргашди. Аяси захга ўти- 

риб ўток килгани учун оёги увушиб колган бўлса керак, 
оксокланиб борар, рўмоли елкасига тушиб кетганини 
хамон пайкамас эди. Шерзод унинг гавдаси янаям кич
райиб колганини, сочлари окариб кетганини яна бир 
кўнглидан ўтказди-ю, ичидан зил кетди.

Уйга киришлари билан аяси тахмонни ағдарди. Қўша- 
кўша атлас, бахмал кўрпаларни ёзиб, дераза рўпарасидаги 
каравотга жой сола бошлади.
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«Холпошнинг тўйига аталган кўрпалар», деб ўйлади 
Шерзод аясининг шоша-пиша жой солишини кузатиб. 
Синглисининг тўйи якинлиги, унга ўзи бош бўлиши ке- 
раклиги яна эсига тушди.

- Холпош даладами? - деди гапни нимадан бошлаш- 
ни билмай.

- Чигитни экиб бўлишди-ю, барибир иш кўп! Раис 
бувани биласан-ку, болам! Бирпас тинч турган одамни 
кўрса қахри келади. - Аяси харсиллаб нафас олганча пар- 
ёстикни каравот бошига ташлади. Каттаю кичик баробар 
«Раис бува» деб атайдиган тажанг раис Шерзоднинг кўз 
ўнгига келди. Аясининг гапи тўғри. Раис бува - кажбахс 
одам.

Аяси каравотга имо килди:
- Бирпас дамингни ол, болам, хали-замон келганинг- 

ни эшитиб одам ёпирилади.
Аяси чикиб кетиши билан Шерзод каравотда ёнбош- 

лаганча уйни кўздан кечирди. Уй тўрида, фанер шифт 
остида чует дўппи, кора костюм кийган йигит билан атлас 
кўйлак кийган, фаркини текислаб очган кизнинг сурати 
турар, сурат зархал рамкага солиб кўйилган эди. Бу дада- 
си билан аясининг келин-куёвлик пайгида тушган сурати 
эди. Дадаси урушдан кайтганидан кейин уларнинг тўйи 
ўтган, ўшанда атайлаб Фаргонага бориб шу суратни олди- 
риб келишган экан.

Токчалардаги ялтирок мис самоварлару баркашлар 
хам, девордаги эски гиламу капгирли соат х.ам - хаммаси 
кадрдон эди унга. Факат уй бурчагида янги сервант пайдо 
бўпти. Шифтга кўшалок чирокли нафис кандил осилиб- 
ди. Шерзод жилмайиб кўйди. «Холпошнинг орзу-хаваси 
дуруст-ку!» Кейин мулойим бир сукунатда вужуди яйраб, 
кўзларини юмди. Ташкарида мусича кукувлади. Унинг 
овози сукунагни янаям чукурлаштиргандек, бу хона- 
дондаги беозор осудаликни яна бир бор таъкидлагандек 
бўлди. Шерзод дераза томонга ўгирилиб ётди-да, шохи 
дарпардани сур ди.

Ҳовлининг нариги томонидаги эски уй билан айвон 
эгалари ўзини унутиб юборгани учун унсиз нола чека- 
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ётгандек маъюс мунғайиб турарди. Уй деразаларининг 
кўп кўзлари синган, ичкарида зеки тоғоралар, қоплар 
кўринарди. Кўпдан буён сувоқ килинмагани туфайли 
том юпқалашиб, қамишларн кўриниб қолган, бир чекка- 
да ғарамлаб қўйилган ғўзапоя уюми қийшайиб турар эди. 
Айвоннинг вакт ўтиши билан силликланиб кетган устун- 
лари қорайиб қолибди. Шерзод синчиклаб қаради-кҳ 
устунлардан биридаги узун михда хамон бир боғ исириқ 
илиғлик турганини кўрди. Шу ондаёқ хотиралар куюни 
бирдан ёпнрилиб келди.

Инсон нимагаки эришолмаса, ўша нарса азиз тую- 
лади. Ўтмишни қайтариб бўлмайди. Шунинг учун хам 
ўтган кунларингиз бебаҳо бўлиб туюлаверади сизга. Бир 
вактлар тишингизни қорайтириб еган жўхори кабобин- 
гиз дунёда энг лаззатли таом бўлиб туюлади. Бир вактлар 
сиз чўмилган анхор хотирангизда энг катта дарё бўлиб 
қолади, бир вактлар дўппингизда олиб ичган сувингиз- 
нинг мазаси бнр умр оғзингизда колади. Ўша дамларда 
қуёш хам ўзгачароқ нур сочгандек, осмон хам тиниқроқ 
бўлгандек туюлаверади. Замонлар ўтгандан кейин ўша 
ўзингиз чўмилган анҳорга яна бир бор кўзингиз туш- 
са, унинг кичрайиб колганини кўриб хайрон бўласиз. 
Дўппингизда яна сув олиб ичсангиз, негадир елим хиди 
келаётганини пайкайсиз. Осмон хам унчалик тиниқ эмас- 
га ўхшайди. Олам торайиб қолганидан ғашингиз келади. 
Фақат битта нарсани - болалик туйғуларингизни йўкотиб 
қўйганингиз туфайли шундай бўлаётганини хаёлингизга 
хам келтирмайсиз.

Ҳозир Шерзод хам худди шунақа холатда эди. У 
рўпарасида мунғайиб турган мана шу кадрдон уйнинг 
нега кичрайиб колганини хеч аклига сиғдиролмасди. Бир 
замонлар бутун бир олам эди-ку, бу уй! Унинг кўпдан-кўп 
сирли токчаларию бурчаклари бўларди-ку. Киш кезла- 
ри танчада ловуллайдиган ўрик чўғи, бурчакдаги сандиқ 
оркасида чийиллаб кувлашмачок ўйнайдиган сичқонлар 
хам, окшомлари еттинчи лампани ёкиб сандал устига кел- 
тириб кўйишганида деворларда ўйнайдиган бахайбат соя- 
лар хам - хаммаси сирли эди. хаммаси!
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Шерзоднинг эсида бор. Окшомлари дадаси лампани 
ўртага қўйиб олганча, сандалнинг тўрига чикиб, каттакон 
дафтарни очарди. Дафтар аллакандай катаклару ёзувлар 
билан тўлиб кетар, дадаси эса «химический» каламини 
лаби билан ҳўллаб яна ёзишга тушарди. Баъзан аясининг 
жахди чикиб койиб берарди:

- Ҳисоб-китобингиз хам ўлсин’ Каталакдай дўко- 
нингиз бор, ўшаниям хисобига етолмайсиз.

Шунда дадаси унга норози қиёфада қараб қўярди.
- Бу кўпчиликнинг хақи, хотин! Кўпчиликнинг хаки 

етим хакидан ёмон!
Сандалнинг бир четида унинг қўлтиқтаёғи турар, не- 

гадир таёк учидаги резинка доим едирилиб, бир чеккаси 
тешилиб колаверарди. Дадасининг бир почасини кайириб 
юрадиган шими, саргиш кители Шерзоднинг назарида 
энг салобатли кийимга ўхшарди. Кителининг чаи томо- 
нида, шундоккина чўнтак устида каттакон Қизил Юлдуз 
яраклаб турарди. Аллакайси байрам арафаси бўлса керак, 
бир куни дадаси ўзига янги костюм сотиб олди. Юлдузи- 
нинг буровини бўшатиб кителдан ажратиб олди-да, янги 
костюмини бигиз билан тешиб ўшанга тақадиган бўлди. 
Шунда Шерзод юлдузни кафтига олиб томоша килди. 
Кизик, у жуда огир экан. Кейин Шерзод учун бошка бир 
оламнинг эшиги очилди. Бу - ховли олами, кишлок ода
ми эди. Устунидаги михга исирик илиб қўйилган айвон 
хам, эчки боғлаб қўйиладиган коронги бостирма хам, 
нарвон билан чикиладиган том - булар хам алланечук 
бепоён, сирли бир олам эди. Бахор келиши билан улар- 
нинг томида қизғалдоғу чучмомалар очилар, Шерзод том 
устига чикиб варрак учирганда, кўшнининг эртапишар ок 
ўригини ўғирлаганда бу том дунёнинг ўзидек бепоён тую- 
ларди.

Холпош тугилганидан кейин дадаси уч ойча Фар- 
гонадаги касалхонада ётди. Аяси бир кўлида чакалок 
кўтариб, бир кўлида Шерзодни етаклаб шаҳарга кўп 
катнади. Кейин дадаси уйга кайтди. Аммо энди уйдан 
чиколмайдиган бўлиб колди. Энди у шимининг икка- 
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ла почасини хам қайтариб тикиб қўядиган бўлди. У де- 
раза олдида ўтириб олиб, кўзига дурбин тутганча қўни- 
кўшнилар, ҳамқишлоқларининг соатини тузатар, шунинг 
учун Шерзодларнинг уйида турли-туман соатлар кўп 
бўларди.

Мактабга қатнай бошлагандан кейин унинг кўз ўнгида 
янги олам - эртаклару афсоналар, келажаклару орзулар 
олами очилди. Мактабнинг ўрикзор боги, зеки чархпалак, 
зах хиди анкиб турадиган, аммо сехрли китобларга тўла 
кутубхона хам - хаммаси ақл бовар қилмас тилсимотлар- 
га тўлиқ эди.

Шерзоднинг шохсиз, ювош эчкиси бўларди. Ҳар Йили 
бехато учтадан туғарди. Тағин болаларининг бўйнида кў- 
шалоқ қўнғироқчаси хам бўларди. Шсрзод елинига хал- 
та тутилган эчкисини етаклаб Тиниксой сохилида сич- 
қонқулоқ ялпизлар, бинафшалар терар, ёз палласи сойда 
чўмилиб, илиққина қумлоқ сохилда ётар, кузда эса ёнғоқ 
қокиб қўллари қораяр эди.

Аммо Шерзоднинг бошқа болаларга ўхшамаган 
ғалати одатлари хам бор эди. Бахор пайти ялпиз япроғига 
қўнган бир томчи шудрингга узун мўйловини тегизиб 
қўяётган чумолини ҳеч ким кўрмаслиги мумкин эди-ю, 
Шерзод албатта кўрарди. Илиқ ёз окшомлари қуёш бо- 
тар-ботмас кунчиқар томонида пайдо бўлган пиёзнинг 
пўстидек юпкагина ойни хеч ким пайқамаслиги мумкин 
эди. Аммо Шерзод ўша юпқа ойнинг рангига қизил югур- 
гунча соатлаб томоша килиб ўтиришга тайёр эди. Кузда 
ишком оралаб узум хазончинак қилиб юришганида хамма 
болалар каттароқ ғужумнинг пайида бўларди. Шерзод эса 
оёк остига тўкилган оловранг ток япроғини узоқ-узок то
моша қиларди. Унинг яна бир одати бор эди: кўчада кат- 
тами-кичикми бирон киши йиғлаб турган бўлса, хамма 
болалар индамай ўтиб кетиши мумкин эди-ю, Шерзод ун- 
дай қилолмасди. Ўша кишини хафа қилган одамни ёмон 
кўриб кетар, таъзирини бериб кўйгиси келар эди.

Тўққизинчи синфда ўқиб юрганида дадаси тўсатдан 
ўлиб қолди-ю, Шерзод кўп нарсаларни бирдан тушунди. 
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Энди дадасининг қўлтиқтаёғи хам, яримжон эрига содик 
колган аясининг софлигию матонати хам - хаммаси ян- 
гича мазмун касб этди. У кўп нарсаларни тушунди. Аммо 
кўнгилдаги нафосат тўла орзулар барибир йўқолмади. У 
Тиниксой бўиидаги толзорга борганида ўтлоққа снбошлаб 
олис-олисларга - тоғларга тикилиб ётишни яхши кўрар. 
қизиқ хаёлларни ўйлар эди. Назарида, ўша тоғлар ортида 
ўзича ажио бир олам борга ўхшар, ўша томонларга учиб 
кетгиси келар эди. Шу орзу уни шахарга - Фарғонадаги 
авиаклубга олиб борди. У учувчи бўлмокчи эди. Аммо 
биринчи тиббий кўригидаёк уни авиацияга нолойик то- 
пишди. Шерзод қаттиқ куюнди. Пекин ичидан ўтганини 
хеч кимга ошкор килмади. Унинг энг ишончли сирдоши 
бор эди. Оғир пайтлари шу сирдошидан юпанч топарди. 
Шодон паллада хам кувончини шу сирдоши билан бахам 
кўрарди. Бу - унинг калами эди...

...Шерзод хамон ховлига тикилиб ётар, хотиралар 
сохилга кетма-кет урилган денгиз тўлкинлари синга- 
ри куюлиб келар, сохилда шовкин бир зум тинмагандек 
унинг мияси хам гувуллаб борар эди. Нихоят, хаёлида 
поезд гилдираклари бир маромда тараклаётгандек, ўзи 
хам силкиниб-силкиниб бораётгандек бўлди-ю, кўзлари 
юмилди.

Қизик, анави ким? Қора атлас кўйлакли, сочлари ел- 
касига ёйилган, кўзлари кулиб турибди... Ким? Зухрами? 
Зухра-ку! Шерзод беихтиёр жилмайди. Қалби фарахли 
тўлкинларга тўлиб пичирлади: «Зухра...» У ўзининг пи- 
чирлаётганини, лаби кимирлаётганини билиб кўзини оч- 
ди. Қизик, нима бу? Тушми? Ухламаган эди шекилли? 
Қизик-а? Иккинчи марта шунака бўляпти. Анави куниям 
хали ўйқуга кетмасдан туриб Зухрани туш кўрганди. Ке- 
часи поездда келаётганида хам кайта-кайта хаёлида жон- 
ланди... Қизик...

У я на ки при клари ни чирт юмди. Аммо эн ди кўз ол- 
дига хеч нима келмади. Ҳовли томондан аясининг алла- 
ким билан гангур-гунгур гаплашаётгани эшитилди-ю, 
ўрнидан турди.
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Сайфи Соқиевичнинг касалхонадан чикиши каттакон 
байрамга айланиб кетди.

Қора «Волга» рангли бўёклар билан жило берилган 
дарвоза олдида тухтади-ю, у эшикдан Сирожиддин, бу 
эшикдан Сайфиддин ака тушиб келди. Дарвоза олдида 
турган универмагнинг бўлим мудирлари, экспедиторлар 
тавозе билан бирма-бир келиб кўл қисишди. Ҳамманинг 
чеҳрасида беқиёс мехр, беқиёс ҳурмат мужассам эди. 
Аммо Сайфи Соқиевич бу садоқат остида яшириниб ёт- 
ган нарсани яхши билар, эртага омади юришмай қолса бу 
одамларнинг хеч бўлмаганда ярмиси ўзидан юз ўгириб 
кетишига акли етар эди. У ўзини кутиб олганлар билан 
бирма-бир қўл бериб кўришаркан, булар хаммаси ўзига 
тобе югурдаклар эканини. «керакли» одамлар ҳали келма- 
ганини билди. Шунинг учун кўп илтифот қилиб ўтирмай 
ичкари кирди.

Иўлакка кириши билан хотинига дуч келди. У янги 
чиққан тангадек ялтираб кетган, бошига ялтирок зар 
рўмол ўраган. эгнига ҳам шунақа матодан тикилган 
кўйлак кийган, хатто оёгидаги араби шиппагига хам тил- 
ларанг хал берилган эди.

- Эсон-омон келдингизми? - деди у тилла тишлари- 
дан чўғ сачратиб.

Шу ондаёк Сирожиддиннинг ўғилчаси югуриб келиб 
бобосининг бўйнига осилди. Сайфиддин ака чўғдек яса- 
ниб олган болани даст кўгариб юзидан ўпди. Нарироқда 
қахваранг кофта кийиб олган келини турарди. Элмира 
кўксига кафтини босиб енгил эгилганча қайнатаси билан 
саломлашди.

- Тузукмисан, кизим? - Сайфи Сокиевич унинг ёни- 
дан ўтаркан, пешанасини силаб қўйди.

Ҳовли жаннатга айланиб кетганди. Темир армату- 
радан қилинган сўритокларга осилган узум занглари ёш 
боланинг кафтидек йилтирок япроқ ёзган, «президент» 
гуллари ғунчалай бошлаган эди. Гулзор четидаги хонаки 
бинафшалар мунис кўзларини кўкка тикиб қуёшга талпи- 
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нади. Ундан нарида эса Сайфиддин ака Ботаника богидан 
махсус топтириб келган қора лолалар ловуллайди. Ҳовли 
этагига томон чўзилиб кетган асфальт йўлканинг икки чек- 
касида боғдорчилик институтидан келтириб ўтқазилган 
сарв дарахтлари саф тортган, этакдаги гараж олдида икки 
туп эртапишар олма гуллаган. Уларнинг нафармон тусли 
гуллари бутун ховлига нимпушти шафак сочиб турганга 
ўхшайди. Бурчакда каттакон кўчма ўчоқ. кабоб қўраси ту- 
рарди.

Сайфиддин ака энди зинага етган эди, эгнига кўк ха
лат кийиб олган йигит йўлини тўсгудай бўлиб чикиб, қўш 
кўллаб сўрашди. Сайфиддин ака таниди. Бу - универмаг 
ошхонасининг ошпази эди. «Ёрдамга кепти, дуруст», деб 
ўйлади йигит билан сўрашаркан.

- Бир фотиха бериб юборинг, Хўжайин, - деди йигит 
кўзларини йилтиратиб.

Сайфи Сокиевич аланглаб каради-да, бир чеккадаги 
нокка боғлаб кўйилган семиз қўчкорни кўрди.

- Қассобликниям биласанми?! - деди мехри ийиб.
- Сиз буюрсангиз хаммасини эплайверамиз! - йигит 

яна кўзини йилтиратди.
Сайфи Сокиевич турган жойида фотихага қўл очди. 

Унинг ёнида турган хотини, нарирокда тўхтаган уч-тўрт 
«хассакаш» юзларига фотиха тортишди. Кўк халатли йи
гит чакконлик билан қўйнинг арқонини ечди-да, бурчакка 
судраб кетди. Невараси ўша томонга югурган эди, Сай
фиддин ака уришиб берди:

- Борма, кўркасан!
Сайфи Сокиевич айвондан ўтаётганида бир чеккада 

стол устида турган каттакон ялтирок манти касконга кўзи 
тушди. «Шуни яхши ўйлашибди», деб хаёлидан ўтказди 
мамнун бўлиб. У хамир овкатни яхши кўрарди. Шунинг 
учун бундан бир неча йил илгари эски шахардаги бозорда 
ўтириб олиб: «Манто бор, манто-о-о!» деб кичкирганча 
манти сотадиган уйгур хотинни илтимос килиб уйига олиб 
келган, ўз хунарини «кўли нўнок» хотинига ўргатишни 
сўраган эди. Ўшандан кейин хотини хамир таомлар пи- 
ширишни бинойидек ўрганиб олганди.
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Эр-хотин бошлашиб ётоққа киришди.
- Янги костюм кийиб олинг! - деди хотини румин 

кийим жавонининг эшигини очиб.
Ҳали Сирожиддин дадасини касалхонадан олиб ке- 

лиш учун борганида хам янги костюм оборганди. Сай
фиддин аканинг эгнидаги сарғиш костюми ўша эди.

- Бу-чи, эскими? - деди у жеркиб.
- Улар! - хотини кўзини ола-кула килди. - Эшикда 

канча одам кўрди. Энди охорлигини кийиб чикмасангиз 
бўларканми, касалдан янги турган одамсиз.

Сайфиддин ака хотинининг ирим-сиримларга бино 
кўйишини билгани учун индамай қўя қолди. Қолаверса, 
бир кунда иккита-учта костюм кийса арзимабдими? Ким- 
нинг нима иши бор? У янги кора костюмини кийди. Ок 
гардиш тушиб колган бошидан дўпписини олиб ташлаб, 
бошка дўппи кийиб олди-да, мехмонхонага ўтди. Кенг 
залда йигирма кишига мўлжаллаб стол безатиб кўйил- 
ган эди. Сайфиддин ака чирокни ёккан эди, биллур кан- 
дилдан тўкилган осойишта нур дастурхон хуснини янаям 
очиб юборди. Вазмин стол атрофига кадди баланд эман 
курсилар терилган. Ҳар бир курсининг елкасига биттадан 
жажжи сочик илиб кўйилган эди. Сайфи Сокиевич дас
турхон га разм солди. Арман коньягидан тортиб Тошкент 
сувигача, тикини сўрғичланган Рига бальзамидан тортиб 
нарзангача - ҳаммаси тартиб билан кўйилган, казн кай- 
натилган сувга кориб ёпилган нонлар, олма-анорлар, янги 
помидордан тайёрланган салатлар, ковурилган ўрдагу 
казилар - хаммаси жой-жойида эди. Сайфиддин ака бу 
келиннинг иши эканини билди. Стол безатишда Элмира- 
нинг олдига тушадигани кам эди. Келинининг индамас- 
лиги. аллакандай бегонасираб, сикилиб юриши Сайфи 
Сокиевичга ёқмаса хам мана шунисига тан берар эди.

Ҳозир хам у мамнун бўлиб айвонга чикди. Дошкозонга 
олов ёкилган, кабобпаз сихларини кўрага терган, бояги 
кассоб бола аллакачон кўйни тинчитган эди. Унинг наза- 
рида ховли янаям файзли бўлиб кетгандек туюлди. Ший- 
понга кўзи тушди-ю, хаёлига галати фикр келди.
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- Ҳой, ким бор? - деди бакириб.
Бир ёкдан хотини. бир ёкдан икки югурдак етиб келди.
- Жойни шийпонга олинглар, дарров! - деди Сайфи 

Сокиевич шошириб.
- Вой кўрвоссиз-ку, хаво будут бўптурибди, - деди 

хотини осмонга имо килиб. - Дув этиб ёмғир ёғса нима 
киловуз?!

- Вахима килма! - Сайфи Сокиевич асфальт йўлкадан 
ўтиб шийпон олдига борди. Зиналардан чикаркан, шийпон 
шифтидаги товус тасвири туширилган бўёкнинг бир чек- 
каси кучиб гушганини, ёнбош томондаги мармар ховузча 
хам яхши тозаланмаганини кўриб кўнгли ғаш бўлди. «Ўзи 
йўкнинг кўзи йўқ, деб шуни айтади-да», деб ўйлади ран- 
жиб. Аммо энди сўзидан кайтмади.

- Ҳовузга сув куйинглар! - деди бакириб. - Полни ар- 
тинглар.

Югурдаклардан бири хўл лап ан и кўтариб зинадан 
чикиб келаётган эди, Сайфиддин ака жеркиб берди.

- Молиинг кетида ўсганмисан. ука! Паркет полниям 
хўл лапада ювадими хеч замонда’

Бирпасда югур-югур бўлиб кетди. Оғир деб столни 
хай-хайлашиб кўтариб чикишди. Биров стул, биров ваза 
ташишга тушиб кетди.

- Сен нега анкайиб турибсан! - деди Сайфи Сокиевич 
водопровод олдида чимирилиб турган Сирожиддинни 
койиб. - Домлангни опкемайсанми? «Шеф»дан хам дарак 
йўк-ку!

Ярим соатда шийпондаги жой шай бўлди. Энди хамма 
нарса Сайфиддин аканинг кўнглидагидек эди. Факат 
хавонинг булутлиги-ю. «керакли» мехмонлар кечикаёт- 
ганлиги уни ташвишга соларди. Нихоят, дарвоза томон- 
дан таниш овоз эшитилди. Сайфиддин ака енгил торт- 
ди. У дарвоза олдида ўтирганлар билан саломлашаётган 
«фабрикант»нинг яжрок овозини дарров таниди. Чиноз- 
даги апорчилик буюмлари фабрикасининг директорини 
у «фабрикант» деб атар, икковлари кил ўтмас ўрток эди- 
лар. Касалхонада ётганида хам «фабрикант» уни кўриш 
учун тез-тез келиб турарди.
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Ҳозир хам «фабрикант» эшикдан кулиб кириб келди. 
У лапанглаб қадам ташлар, гардиши кенг шляпа кийиб ол- 
ган. ўзи хўппа семиз, бўйни йўк даражада калта бўлгани 
учун юриш-туриши жуда ғалати эди. Эски-туски латталар 
тикиштирилган коп устига пакир тўнтариб қўйилганида 
қанақа кўринса, «фабрикант»нияг кадди-комати хам но- 
таниш одамга шунақа кўринарди. Аммо Сайфиддин акага 
«фабрикант»нинг нуксонлари кўринмас, бу одам унинг 
учун бир коп латта эмас, бир коп олтин эди!

Улар кучоклашиб кўришдилар.
- Кўрган касалинг шу бўлсин, ўрток’ - деди «фабри

кант» гавдасига мос келмайдиган жарангдор овозда. - Ик- 
кинчи сен хам банниса бетини кўрмагин биз хам банниса- 
га қатнамайлик. омин! - шундай деди-ю, ташкарига караб 
бакирди. - Қани, опкелмайсанми, ҳой!

Шу ондаёқ от кишнагани, тўёкларнинг асфальтга 
тарақлаб урилгани эшитилди. Чапдаст бнр йигит кўзлари 
юлдуздек чақнаб турган оппоқ от жиловидан махкам ту- 
тиб, дарвозадан олиб кирди. От нотаниш жойга келиб 
қолгани учун асабийлашар, атрофга олазарак қарар эди.

Сайфиддин ака қотиб қолди. У кишда қора жийрон- 
дан айрилиб қолганида боласи ўлгандек қайғурган эди. 
Ҳозир мана шу оппоқ отни кўрди-ю, унинг асил зот тул- 
порлардан эканини, бўйни ингичка, илиги тўқлигини дар- 
ров пайкади. Ҳа, у отни севар эди, отни қадрлашни хам 
биларди. Бу тулпорнинг бахоси камида ўттиз минг тури- 
шини дархол чамалади. Агар хозир хеч ким бўлмаганида 
у дўстини бағрига босган, кўзидан ёш чиқиб кетган 
бўларди. Аммо атрофдаги одамлар ўзига караб тургани 
учун ундай қилмади. Дўстига караб пичирлади:

- Раҳмат. Мен хам яхши кунларингда хизмат қилай!
«Фабрикант» ичида қойил қилдимми, деб турса хам 

сиртида бепарволик билан қўл силтади.
- Исми Октош! - деди яна жарангдор овозда. - 

Ўзимизнинг қўлбола!..
Сайфиддин ака «фабрикант»нинг хеч качон от 

бокмаганлигини. отга қизикмаслигини билар эди. Шун- 
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дай бўлса хам дўстининг шаштини қайтармаслик учун 
индамади. Яна бир бор энтикиб «Рахмат», деб қўйди-да, 
секин бориб отнинг жиловидан тутди. От унга кўзини 
олайтириб каради, безовталаниб кулокларини чимирди.

- Тек, жонивор, тек! - Сайфи Сокиевич мехр билан 
унинг бўйнига охиста шаппатилаб, оппок ёлини силади. 
Жиловдан охиста тортиб икки четида сарв дарахтлари 
саф тортган асфальт йўлкадан ховли этагига - гараж би- 
қинидаги отхонага етаклаб кирди. Кўпдан буён бўшаб ёт- 
ган отхонага яна файз кирди. Аллакаёкдан бир бог пичан 
пайдо бўлди. Сайфиддин аканинг димогини китикловчи 
от хиди анкиди.

У ташкари чикди-ю, шодон киёфада қўлларини ёзиб, 
қичқирди.

- Кани, мехмонлар, ялписига дастурхонга!
Ўтиришга «фабрикант»нинг ўзи косагуллик кила 

бошлади. Қадахлар тўлатилиб, «фабрикант» энди сўз 
бошлаган эди, машина сигнали эшитилди. Сайфиддин ака 
унга караб «кечирасан» дегандек имо килди.

Йўлакда аввал Сирожиддин, кетидан Домласи, унинг 
кетидан новча Горторг мудири кўринди. Сайфи Сокиевич 
шийпон зиналаридан югургилаб тушди. Домла билан 
хам, «шеф» билан хам кучоклашиб кўришди. У мезбон 
эди, бунинг устига касалдан турган одам бўлгани учун хар 
канча эркалик килса хаки бор эди.

Дўмбок кулига биллур кадах кўтариб олган «фабри
кант» хам шуни гапирди. Сайфиддин аканинг кўпдан-кўп 
фазилатларини санаб бўлиб, тилагини айтди.

- Келинглар, азиз мехмонлар, - деди шийпонни жа- 
ранглатиб. - Шу дўстимизнинг омадини бераверсин! 
Ҳаммамизнинг хам ишимиз бароридан келаверсин! Олай- 
лигу олдирмайлик!

Қадахлар жаранглади. Зум ўтмай юзлар кизариб, 
кулфи диллар очилди. Кимдир шийпоннинг бир чек- 
касига магнитофон келтириб кўйди. Шу даврадагилар- 
нинг кўпига маъкул бўлиб колган хонанда бу дунёда би- 
ров-бировга яхшилик килиб колиши кераклигини айтиб 
«Насихат» қўшиғини бошлади.
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- Яқинда заслуженний бўлди, - деди «шеф» чех пиво
сини кўпиртириб бокалга қуяркан, - аммо зап овози бор
да ўзиям!

- Нимаси яхши? - «фабрикант» ўтирган жойида шан- 
ғиллади. - Хотинчалиш овози бор-да!

- Билмадим, менга жуда ёқади! - деди «шеф» қово- 
ғини уйиб.

Даврадагиларнинг кўпчилиги ўз «шеф»ларининг га- 
пини маъкуллаб артистни мактаб кетишди. Сайфи Со- 
киевич мушкул ахволда қолди. Ҳаммага қўшилиб ар
тистни мактай деса «фабрикант» хафа бўлади. Ёмонласа 
«шеф»идан кўркади. У нима дейишини билмай турган эди, 
«шеф» чўнтагини ковлаб аллакандай кўк коғоз чикарди.

- Бугун эстрада театрида шу артистнинг концерти бор 
экан, - деди қоғоз катини очиб. - Билет опкўювдим, - у 
чап кўлини баланд кўтариб тилла соатига каради. - Бир 
соат копти. Боролмайман-да, энди!

- Ҳакикий дўст шунака бўлади! - деди Сайфи Со- 
қиевич мамнун жилмайиб. - Шу даврани хурмат қилиб, 
бошка ишларингизни ташлаб кепсиз, катта рахмат сизга!

- Концертни шу ерда қилсак бўлмайдими?
Даврадагилар шанғиллаб гапирган «фабрикант»га 

ўгирилиб карашди. Унинг юзи кизариб кетган, кўлидаги 
рўмолчаси билан елкасига ёпишган бўйнини ҳадеб артар- 
ди.

- Йўғ-э! - деди Сирожиддин билан ёнма-ён ўтирган 
Домла унинг ниятини фахмлагандек, кўзларини сузиб.

- Ишонмайсизми? - «фабрикант» бир имо қилган эди, 
пастрокда ўтирган, бояги от етаклаб келган чапдаст йигит 
югуриб унинг олдига келди. «Фабрикант» унинг қулоғига 
бир нимани шивирлаган эди, йигит зинадан югуриб ту- 
шиб кетди.

- Сўз илм йўлида заҳмат чеккан Домламиз, хурматли 
профессорга! - деди «фабрикант» тантанали охангда.

«Профессор» деган таъриф Домлага ёкиб кетди ше- 
килли, гавдасини ғоз тутиб ўрнидан турди. Ичкилик таъ- 
сириданми, мактовданми, унинг юзлари қизариб кетган, 
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чечак излари аниқ кўриниб турарди. У томок кириб олди- 
да, кадахга тикилганча суз бошлади. У тижорат ахлининг 
азалдан инсоният тараккиётига хизмат килганини, Осиё- 
ни Европа билан боғловчи машхур «Ипак йўлида» кўп 
савдогарлар азият чеккани, ниҳояг, Сайфиддин ака билан 
болаликдан бирга ўсганини айтди.

Дўстим Сайфиддиннинг илмга ихлос қўйганини, 
айннкса, кадрлайман, - деди атрофдагиларга бирма-бир 
караб чикиб. - Мана, дўстимнинг зурриёти менинг шо- 
гирдим. Қобилиятли йигит. Якинда олим бўлади. Келинг- 
лар, шу йигитнинг кандидатлик диссертациясини тезрок 
ёклаб олиши учун ичайлик!

...Кабоб таркатилаётганда мехмонлар анча пишиб 
колганди. Косагулнинг сўзи у ёқда колиб, бошни бошга 
уриб сирлашадиган пайт якинлашиб колган бир вактда 
дарвоза томондан «келинг-келинг», деган товушлар эши- 
тилди. Ҳамма беихтиёр ўша томонга каради. Бояги таъ- 
рифи келтирилган артист ғилофга солинган рубобини 
кўтарганча илжайиб кириб келар. халиги чапдаст йигит 
унга йўл кўрсатиб турарди.

Хонанда шийпон зинасидан кўтарилиб кулики 
кўксига кўйганча ялписига салом берди-да, Сайфиддин 
аканинг ёнбошига келиб ўтирди. Сайфи Сокиевич бу 
ашулачини телевизорда кўриб юрар. аммо бунчалик якин 
ўтирмаган эди. Ҳозир унинг нимасидир ёқмади. Анча 
совук, бурни узун, коп-кора йигит экан. У кора костюм 
кийган, халка-халка гулли бўйинбоғ таккан, бошида чуст 
дўпписи бор эди. Чамаси, у концертга тайёрланиб театрга 
боргану, чапдаст йигит йўлини қилиб, концерт бошлани- 
ши олдидан бу ёкқа етаклаб келган эди.

- Қайсинисидан бўлсин, окиданми, кизилиданми?
«Фабрикант» артистга караб атайлаб беписандлик би

лан кичкирди.
Чамаси, у хар канча пул кетса ҳам бу артистни «сотиб 

олгани», унча-мунча яллачини истаган пайтида хохлаган 
кўйига солишга қудрати етишини кўрсатиб кўйгани учун 
жуда шод эди.
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- Бизга бўлмайди! - деди артист мулойим жилмайиб.
- Олифтагарчилик қилманг! - «фабрикант» баттар 

қичкирди. - Ўлиб қолсангиз мен жавоб бераман.
Унинг шунчалик баланд кетиши артистдан кура 

кўпроқ «шеф»нинг хамиятига тегди шекилли, хонандадан 
сўради:

- Концертингиз нима бўлди?
- Концерт шу ерда бўлади дедим-ку! - «фабрикант» 

қиқиллаб кулди. - Богини суриштириб нима киласиз!
Қўшиқчи унинг гапини тасдиқлагандек қадахини 

бўшатиб узатди.
Аммо «концерт» кизимади. Ўтириш айни авжига 

чиққанида тўсатдан шамол кучайиб кетди. Икки туп олма- 
нинг гуллари дув тўкилиб бутун ховлини тутди, бурчак- 
да турган кабоб қўраси ағдарилиб ҳамма ёкка чўғ сачраб 
кетди. Ҳали ўзини яхши тутиб олмаган сарв дарахтлари 
бир томонга таппа ёнбошлади. Бирдан момакалдирок 
гумбурлади-ю, кетидан шиддат билан жала куя бошлади. 
Шийпоннинг атрофи очиқ бўлгани учун хамма ёк шалаб- 
бо бўлди. Ликопчалардаги норинлар сувга бўкди. Ички- 
лиги яримлаб колган кадахлар ёмгир суви билан тўлди. 
Туфлиси, шимининг почаси ҳўл бўлган мехмонлар мас- 
тона кийкиришар, завкланиб шовкин-сурон солишар 
эди. Кимдир ўрнидан тураётганида дастурхонни тортиб 
юборди шекилли, биллур кадахлар жаранглаб паркет пол- 
га тушди. Сайфи Сокиевич айвон томондан хотинининг 
кичкирганини эшитди.

- Вой ўлси-и-ин! Ҳали нима девдим? Эсиз сервизла- 
рим! Ҳаммасини синдириб адо килишди-ку, булар!

23
Табиатнинг галати коидалари бор. Баъзан тогдан кор 

кўчиб, аллаканча жойни босиб колишига арзимаган нар- 
са сабаб бўлади. Кимнингдир каттикроқ йўталганими, 
муштдек муз бўлаги думалаб кетганими бахона бўлади-ю, 
ботмон-ботмон кор уюми сурон солиб пастга отилиб ке- 
тади. Бир қарашда бунга кишининг ақли бовар қилмайди.
10 - Нур борки, соя бор -145-



Аслини олганда эса. бунинг хеч канака сирли жойи йўқ. 
Кўпдан буён уюлиб ётган катламнинг бнрдан харакатга 
келиши учун худди ўша ожнзгина товуш тўлқини, мушт- 
деккина музнинг думалаши етмай турган бўлади.

Бугун Элмира хам шунака ахволга тушди. Арзима- 
ган нарса бахона бўлди-ю, шунча йилдан буён кўнглида 
йиғилиб ётган зардоб бирдан юзага отилиб чиқди. 
Мехмонлар таркалганидан кейин кайнана-келин ший- 
понни йигиштиришга тушди. Шийпон лой бўлиб кетган, 
ёмғир ёнламаси уриб бергани учун бўлса керак, крахмал- 
ланган дастурхонлар жикка сув эди. Дастурхон усти шун- 
чалик остин-устун бўлиб кетибдики, караган кишининг 
рахми келади. Кимдир таксимчадаги норинга тамакисини 
босиб ўчирибди. Анор пўчоғи косадаги шўрвага арала- 
шиб ётибди. Ҳали шамол кўтарилганида синган биллур 
кадахларнинг парчалари оёк остида кисирлайди.

Бир неча кундан буён Элмиранинг мазаси йўқ эди. 
Ҳозир хам сихлардаги шамдек котган кабобларни, ош 
колдикларини хар кўрганда кўнгли гум-гум кетар, аммо 
кайнанасининг ковок-тумшуғи осилиб кетгани, «чўчкадан 
баттар бефаросат» мехмонларни карғаб-қарғаб биллур 
кадаҳ синикларини йиғиштириб олаётганини кўриб тур- 
гани учун индамас, идиш-товокларни йиғиштиришда 
кўмаклашар эди.

Элмира бу оилага келин бўлиб тушганига етти йил
дан ошди. Ҳамма кизлар хам турмушга чикиш олдидан 
сирли, хаёлий бир бахтни орзу килади. Ҳар бир киз на- 
зарида хаммадан кўра ширинрок бахтга эришаётгандек 
бўлади. Аммо бу бахт канака бўлишини ўзиям яхши бил- 
майди. Орадан ой ўтади, йил ўтади. Келинлик арафасида 
осмони фалакда учиб юрган орзулар эртами-кечми ерга 
тушади. Келин энди хамма катори кундалик ташвишлар 
билан яшай бошлайди. Оила ташвиши, эр ташвиши бо- 
шига тушади. Бу орада бола туғилади. Ташвишлар янаям 
кўпаяди. Шундок қилиб умр деган дарё ўзанидан шитоб 
билан окиб кетаверади...

Элмиранинг бахти хам шунака бўлди.
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Биринчи босқичда ўқиб юрганида Элмира гулдай қиз 
эди. Ҳеч кимни писанд қилмасди. Сирожиддинни хам би
ринчи кўришдаёқ ёктирмаган эди. Аммо Сирожиддин уни 
ўз ҳолига кўймади. Гуруҳда ўзига энг кўп ишонган йигит 
шу эди. Ҳеч кимда йўқ нарсалар Сирожиддинда бўларди. 
Дарсларга машинада келиб машинада кетадиган, энг за
монавий эстрада ансамблларининг концертига йўқ ердан 
чипта топадиган. ўзига қуйиб қўйгандек қимматбахо ки- 
йимлар кийиб юрадиган талаба кўп бўлавермайди. Сиро
жиддинда бўлса шу нарсаларнинг хаммаси бор эди.

Шунга карамай, Элмирага унинг нимасидир ёқмас, 
тўғрироғи, у Сирожиддиннинг нимасидандир чўчир эди. 
Ким билсин, балки нимасидир ёққани учун ундан чў- 
чигандир. Қизик, Элмира ундан ўзини қанча олиб қочса, 
Сирожиддин шунча кўпрок ёпишарди.

Бир сафар Саккизинчи март байрами арафасида Эл
мира маърузадан чиқиб яна Сирожиддинга дуч келди. Си
рожиддин машинасида уни кузатиб кўймоқчи бўлган эди, 
Элмира одатдагидек рад этди. «Бўпти, - деди Сирожид
дин синиқ охангда. - Кузатмай қўя қолай. Ҳеч бўлмаса 
байрам билан табриклашга ҳакким бордир». Шундай 
деди-ю, уягчан табассум билан унинг қўлига жажжиги- 
на қутича тутқазди. Элмира унинг бунақа жилмайганини 
хеч қачон кўрмаган эди. «Кўнглингизга келмасин. - деди 
Сирожиддин яна ўша маъюс охангда. - Арзимаган нар- 
са. Бир замон бувимлар ойимларга совға қилган эканлар. 
Энди сизники бўлиши ксрак».

Элмира ҳушини тўплаб олгунча Сирожиддин зина- 
ларни қарсиллатиб тушди-ю, кетиб колди.

Элмира боши айланиб кетгудек бўлиб институт хов- 
лисига тушди. Бир бурчакдаги ўриндикқа бориб ўтирди. 
Сирли қутича ичида нима борлигини жудаям билгиси 
келар эди. Қутичани очиши билан юзлари ловуллаб кет- 
ганини ўзи хам сезди. Нимага, нимага энди Сирожиддин 
унга бунақа кимматбахо совға хадя қилиши керак экан? 
Қутичада бахмал ёстиқча устида икки дона олмос зирак 
яраклаб турарди. Элмира худди биров кўриб коладигандек 
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атрофга аланглаганча кутичани шоша-пиша сумкасига 
солди. Хаёлида хадеб бир фикр айланар, уятдан юзлари 
ёниб кетган эди. Сирожиддин кими бўптики, унга бунақа 
совға қилади? «Бувим ойимларга берганди, энди сизники 
бўлади» дедими? Бу нима дегани?

Унга хали хеч ким бунака нарса совға қилган эмас- 
ди. Эсида, биринчи синфга борганида унинг қулоғини 
тешишди. Ойиси унга ялтирок зирак тақиб қўйди. Эл
мира «тилла» зирагини ўртокларига мактанаётган эди, 
ўқитувчи опа бунақа сирға тақсанг, қулоғинг йиринглаб 
кетади, деб койиди. Элмира уйига келиб роса йиглади. 
Ойиси бўлса уни юпатди. «Катта бўлсанг кимматбахо 
тилла зиракни куёв бола оберади», деб кулди.

Онаси айтган сирға шу бўлмасин тагин?
Уша бахор оқшомида Элмира кўнглида минг хил 

хаёллар билан кўчаларда узок кезиб юрди. Аммо байрам 
ўтганидан кейин Сирожиддиннинг совгасини кайтариб 
берди. «Шу зирак барибир сизники бўлади, - деди Си
рожиддин ишонч билан. - Ойимлар келинимга деб атаб 
кўйганлар». Чиндан хам шундай бўлди.

Қиз боланинг калби тошдан каттик, гулдан нозик 
бўлади. Сирожиддин Элмиранинг юрагидаги ўша нозик 
жойини топди. Иккинчи боскичда ўқиётганларида улар- 
нинг тўйи бўлди. Сирожиддиннинг ота-онаси тўйни асъа- 
са-дабдаба билан ўтказишди.

Элмира орзу килган ширин, бахтиёр кунлар бошланди. 
Сирожиддин уни авайлар, Элмира кайнатасию кайнанаси 
совга килган тилла такинчокларга безаниб дарсга катнар 
эди. Лекин тез ёнган бот совийди, деган ran рост экан. 
Кўп ўтмай Сирожиддин ундан совий бошлади. Хотин 
киши эридаги килча ўзгаришниям дарров сезади. Элмира 
эрининг ўзгариб қолганини сезар, аммо нима қилишини 
билмасди. Бунинг устига оилада майда-чуйда гаплар 
кўпайди. Кайнанаси келин килиб рохатини кўрмаганини, 
келинпошшанинг хизматга нўноклигию, китоб ўкишдан 
бошка дарди йўклигини кўп айтадиган бўлиб колди. Бир 
куни Элмира дарсдан келиб, кайнанаси кўшни хотинга 
хасрат килаётганининг устидан чикиб колди.
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- Кўрмаганнинг кўргани қурсин, ўргилай! Бирдани- 
га кўзини ёғ босди-ю. босар-тусарини билмай қолди бу! 
Ҳар куни ясан-тусан қилиб ликиллаб ўқишга югуришни 
билади, буларнинг хаммаси қаёқдан келиб, қаёққа кета- 
ётгани билан иши йўқ. Келин бўлиб мундоқ жони ачи- 
шиб рўзғорга қайишмаса! Бу ёкда ўғлимни айтмайсизми? 
Қоплаб қайнатасиникига ташийди. От топади, эшак ейди 
дегани шу-да!

Элмира эсанкираб колди. Сирожиддин қайси бир бай- 
рамда уларникига бир коп картошка, бир яшик олма обо- 
риб ташлаган эди. Элмира шуни эслади-ю, уятдан ловул- 
лаб ёниб кетди. Секингина уйга кирди-да, бармоғидаги 
узукларини, қулоғидаги зиракларни ечиб, тошойнанинг 
тортмасига ташлаб қўйди. Бу нарсалар ўзиники эмасли- 
гини, ўзиники бўлмаслигини тушунди, эридан яшириб 
тўйиб-тўйиб йиғлаб олди.

Кейин келинпошшанинг оёқ-қўли чақкон эмаслиги, 
латта-путтага ўчлиги. кир ювганда тескари сикиши, хул- 
лас, нимаики айби бўлса, ҳаммаси достон бўлди. Элмира 
ҳасратини кимга айтишни билмасди. Ота-онасига гапир- 
са, ўзинг пиширган ошни ўзинг ич, дейиши турган ran. 
Устига-устак, унинг бўйида бўлиб колди. Элмира алами- 
ни ичига ютди: энди у тақинчоқларга хам, кийим-кечакка 
хам қизикмас, эсон-омон қутулиб олишни ўйлар эди.

Қизалоқ туғилганидан кейин Элмиранинг ўкиши ўз- 
ўзидан қолиб кетди. У Сирожиддинга хасрат килган эди, 
«ўқишни битирганингдан кейин ишлаб топадиган ойли- 
гингни ўзимдан олиб кўя қоласан», деб кулди.

Элмира бутун мехрини кизалоғига берди. Энди ора- 
чора театрларга бориш хам, Сирожиддиннинг машина- 
сида сайр қилишлар хам бархам топди. Элмира эрининг 
ўзидан бутунлай совиб кетгани, саёқ юраётганини хис 
қиларди. Бу борада Сирожиддиннинг қобилиятларию им- 
кониятлари катгалигини хам биларди. Шуни хис килга- 
нидан кейин асабий бўлиб колди. Энди у шу оилада яшар 
эди-ю, барибир бегона эди бу хонадонга. Элмира бу ерда 
пул хукми хамма нарсадан кучли эканини яхши биларди. 
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Иложи борича оддийроқ кийинишга, атрофини ўраб ол- 
ган, аммо ўзига бегона бўлган нарсаларга иложи борича 
камрок кўл тегизишга харакат киларди.

Иккинчи боласи - ўғилчаси туғилганидан кейин Эл
мира фарзанддари хурмати кўп аламларни ичига ютди. 
Унинг қалбида факат оналардагина бўладиган собит бир 
куч - фарзанди учун кўп нарсаларни кечириб юборишдек 
кудратли бир куч пайдо бўлганди. Шунга карамай, доимий 
бегоналик хлсси ғашини келтирар, асабини какшатар эди.

...Кўпчилик бўлиб шийпондаги дастурхонни йиғиш- 
тиргунча ярим кечадан ошди. Ёмғир аллақачон тинган, 
аммо хаво салқин эди. Элмиранинг оёғидан зах ўтиб кет- 
ди. Бунинг устига кеча кечаси пишириш-куйдириш билан 
банд бўлиб деярли ухламаган эди. Ҳозир у қаттиқ толикди. 
Боши лўқиллаб, оёқ-кўллари қакшаб оғрий бошлади. Энг 
охирги бир даста косани ювишга мадори қолмади. Улар- 
ни ошхонадаги столга қўйиб уйга кирди. Чироқ лопил- 
лаб ёниб ётар. кизи каравотда ўғилчаси эса бурчакдаги 
кўрпачада ухлаб колган эди. Элмира ичкари уйга - ётоқка 
ўтди. Сирожжиддин аллакачон чирокни ўчирган, майка- 
чан бўлиб ётиб олган эди. Элмира яна болалар хонасига 
қайтиб чикди-да, ўғилчасини кўтариб каравотга ётқизди. 
Энди устини адёл билан ўраб кўяётган эди. айвон томон- 
дан кайнанасининг шанғиллаган товуши келди:

- Қаёққа даф бўлдингиз, хой’
Элмира оёкларини судрагудек бўлиб, айвондан ўтди- 

да, ошхонага кирди. Кайнанаси узун стол устига дасталаб 
кўйилган идишларни санаб турарди.

- Қолгани эртага ювилар. ойи. - деди Элмира хорғин 
товушда.

- Ман идиш ювишни этвотганим йўк. Ўзим ювиб ола- 
ман. Кўлим синганмас, - деди қайнанаси шанғиллаб. - 
Бошка нарсани сўравотман: тилла чой кошиклар кани?

Элмира елкасини кисди.
- Яхшилаб каранг, тургандир.
- Тўртта тилла кошиқ йўк-ку! Икра емай захар 

егурлар! Қаёкка ғойиб бўлади? - кайнанаси Элмирага 
шубхаланиб қараб кўйди. - Элдор қачон кетувди ўзи?

-150-



Элмира сесканиб кетди. Ҳали унинг ўнинчи синфда 
ўкийдиган укаси келиб кетган, Элмира майда-чуйда гаи 
чикмаслиги учуй уни изига қайтариб юборган эди. Ҳозир 
шуни ўйлади-ю, бирдан миясига қон гупиллаб урилди.

- Ҳали менинг укамни ўғри гумон киляпсизми? - 
деди тахдидли пичирлаб. Кейинги дақиқада кўксини 
тўлдирган фарёд вулқондек отилиб чикди. - Ўзларинг 
ўғрисан! Ўзларинг харомсан! - У стол устидаги бир дас- 
та косани олиб ерга улоктирди, - ўзларинг ифлоссан! 
Ҳамманг, хамманг бир гўрсан!

Элмира эсдан оғиб қолганга ўхшарди. Неча йиллар- 
дан бери дилида йигилиб ётган аламлар кетма-кет келар, 
қўлга илинган нарсани дуч келган томонга улоктирар эди.

Қайнанаси дод устига дод солди. Бир уйдан Сайфид- 
дин ака, нариги уйдан майкачан Сирожиддин югуриб 
чикди. У чопиб келиб Элмиранинг қўлидан тутди.

- Нима, урмокчимисан? - деди Элмира унга ўгири- 
либ. - Ур, номард! Сенларнинг харомингга шерик бўл- 
гандан ўлган яхши! Жавобимни бер! Бер жавобимни, но
мард!

Сирожиддиннинг кўк кўзлари қисилиб кетди. У энди 
оркага тисарилиб, мушт тугаётган эди Сайфиддин ака 
елкасидан итариб юборди. Сирожиддин ёнбоши билан 
деворга урилди. Чил-чил бўлган косаларни босиб нари 
кетди.

- Хотин кишига кўл кўтармокчимисан, бадбахт! - 
Сайфиддин ака Сирожиддинга ўкрайиб караб кўйди. Ке- 
йин ковоклари пир-пир учиб, хотинига ўгирилди. - Ҳамма 
иғво сен шаллақидан чикади. - Шундай деди-ю, хотинини 
тарсакилаб юборди.

Элмира кайнанаси юзини чангаллаб колганини, тилла 
тишлари орасидан кўпик сачратиб карғаётганини кўрди. 
Ammo у хеч нимани эшитмас, эшитолмас эди.

Анчадан кейин Сайфиддин ака унинг елкасидан ту- 
тиб уйга олиб кирди.

- Ўзингни бос, кизим, - деди юпатиб. - Кариб мияси 
айниб колган хотин билан олишиб ўтирасанми? - у бир 
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зум жим қолди-да, қўшиб кўйди. - Ammo бояги гапни бир 
гапирдинг. иккинчи оғзингга олмагин, болам. «Жавобим- 
ни бер», дейсан. Яхшими шу ran? Ҳеч бўлмаса нораста- 
ларни ўйламайсанми. кизим!

Элмира кўзларидан ёш тирқираб тескари караб олди.
Анчадан кейин қайнатаси чиқиб кетди. Зум ўтмай ай- 

вондан пишқириб шивирлагани эшитилди:
- Ёшинг элликка чикибди-ю, товуқча аклинг йўқ. 

Хотин кишисан-да, нима қилсаям! Хўп, борди-ю, ажра- 
шиб кетсин. Хўш, кейин нима бўлади? Икки дунсда тинч 
қўярмиди? Бутун сиримизни ипидан-игнасигача билади- 
ку! Нега бу ёғини ўйламайсан, товуқмия!

24

«Тиниксой» колхозининг бутун туманга донғи кетган 
боғи бор. Бирон жойдан нозикроқ мехмон келиб қолса, 
шу боққа бир қўниб ўтмай иложи йўк. Раис бува лавозим- 
га янги кўтарилган пайтида сой бўйидан йигирма гектар 
майдонни ажратиб, боғ қилди. Бахор келиши билан қуюқ 
дарахтзор орасида антиқа шовкин авжига чиқади. Гул 
атридан маст бўлган асаларилар гулкосалар ичига шўнғиб 
сархуш қўшиғини бошлайди. Уларнинг шодон ашуласи 
хайкириб оқаётган Тиниксойнинг шўх-шўх охангларига 
кўшилиб кетади. Боғ устида ёз бўйи анвойи мевалар хиди 
гуркирайди. Боғнинг қок ўртасида икки қаватли кўркам 
бино қад кўгарган. Ҳамма уни шийпон деб атайди. Аммо 
бу бинода факат шийпон эмас, ошхона. бильярдхона, йи
гирма кишига мўлжалланган мехмонхона бор. Бинонинг 
иккинчи кавати очик шийпон. Унда бир йўла эллик киши
га дастурхон тузаш мумкин. Раис бува ишнинг кўзини би- 
ладиган одам. Шийпонда тез-тез мехмондорчилик бўлиб 
туради. Пастда эса шундок шийпон рўпарасида чукур 
ховуз бор. Атрофини ўраган, кулоч етмайдиган чинорлар- 
нинг куюк соясида ховуз суви аллакандай ўйчан, қорайиб 
кўринади. Азиз мехмон келганда ховуз атрофидаги 
сўриларга патгиламлар ёзилади, атлас-адрас кўрпачалар 
тўшалади. Аммо шийпон яқинига келишга бирон колхоз- 
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чининг хадди сиғмайди. Негадир кўпинча улар бокка ки- 
ришганда хам хадиксираб, шийпонни четлаб ўтадилар.

Шерзод Раис бувани шу ердан топди. Кечаси қаттик 
ёмғир ёккани учуй боғ салқин, оёқ остида олма, олча гул- 
лари сочилиб ётар, йўлкалардан зах нафаси уфуриб ту- 
рарди. У шийпон олдига келганида ошхонадан жиз-биз 
эшитилар, тепада - иккинчи қаватда уч-тўрт киши дас- 
турхон тузатиш билан овора эди. Мехмонхона ёнбошидаги 
бильярдхонадан тарак-турук овоз эшитилиб турарди. Шер
зод ўша томонга юрди. Зинадан кўтарилиб ичкари кириши 
билан Раис бувага кузи тушди. Раис бильярд таёгини 
ушлаб турар, бўр суртилган бармоклари оқариб қолган 
эди. Юзлари қип-қизил барваста киши эса столнинг нариги 
бурчагида энгашиб соққани уришга мўлжалларди. Ший- 
поннинг бир чеккасида, эски стул устида бир шиша коньяк 
билан пиёла, чала тишланган иккита олма турарди. Нихоят, 
барваста киши соқкани урди. Мўлжални нотўғри олган 
экан шекилли, сарғиш сокка стол устидан отилиб кетди-да. 
думалаб Шерзоднинг оёги ости га келди.

- Штраф! - деди Раис бува баланд товушда.
Шерзод энгашиб соккани олди. Салом берди. Раис 

бува аллакандай тарғил тусга мойил кўзларини кисиб, 
«бу бола каёкдан кепқолди», дегандек ижирғаниб караб 
қўйди-ю, кейнн бирдан юзи ёришди.

- Ие, ўзимизнинг шоир бола-ку! - деди кувониб.
У Шерзоднинг кафтини чайир, кадокли қўли билан 

махкам қисди. «Ўзгармабди, - деб ўйлади Шерзод ундан 
кўз узмай. - Қаримабди».

Раис чиндан ҳам ўзгармаган эди. Эски ўчоқдан чиккан 
косовдай узун, чайир гавдасини гоз тутиб турар, кора 
костюм кийиб, богичи резинкали галстук такиб олганди.

- Танишинглар! - деди Раис бува хамрохига имо ки- 
либ. — Областдан келган мехмон. Бу бола, - у Шерзоднинг 
қўлини хамон кўйиб юбормай кўзига кадалиб каради, - 
хозир катта ёзувчи бўпкетган. Жумхурият газетасида иш- 
лайди. Аммо ўзимизнинг местний кадрлардан. Телеви- 
зордаям тез-тез чикиб туради.
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«Махаллий кадрга бало борми!» деб ўйлади Шерзод 
ғижиниб. Вилоятдан келган вакилга караб совуккина бош 
силкиб кўйди.

Келганингиз яхши бўлди! - деди Раис бува баланд 
товушда. У коньяк ичиб олгани учунми, кайфияти яхши 
эди. Тарғил тусга мойил кўзлари сузилиб турарди. - 
Озарбайжондан мехмонлар келишмоқчи. Чиройли қилиб 
ёзасиз-да, ишларимизни! - деди яна Шерзодга тикилиб.

Шерзод Раис буванинг мактовга жуда ўч эканини 
биларди. Шунинг учун унинг кўзига жиддият билан ти
килиб, индамай тураверди. Раис ўзида Шерзоднинг иши 
борлигини тушунди.

- Мен хозир... - деди вакилга караб.
Икковлари ташқарига чикдилар. Ҳовуз бўйидаги 

сўрига ўтиришлари билан шоп мўйлов бир киши чой кел- 
тириб қўйди. Раис дехкончасига чордана куриб ўтирганча 
чойнакка кўл чўзган эди, Шерзод қўймади.

- Ўзим... - деди чойни қайтариб.
- Чигитни районда биринчи бўлиб экдик! - деди раис 

кўзларини мамнуният билан кисиб. - Бу йил ерда нам 
етарли. Эрта-индин минг гектар чигит манаман, деб ниш 
уриб чикса борми, карабсизки, яна марра бизники. Бул- 
тур гектаридан кирк икки центнердан хирмон кўтардик. 
Районда биринчи бўлиб планни дўндирдик, ўқигандирсиз?

- Хабарим бор... - деди Шерзод ховуздан кўз узмай...
Ҳовуз юзи жимирлаб турар, бир бурчакда сув чикиб 

кетадиган кувурча олдида олма гуллари тўпланиб кол- 
ганди.

- Аммо-лекин Холпошингиз дуруст, - деди раис ха
мон ўша кўтаринки охангда, - бултур икки юз тонна тер- 
ди. Шуларни ёзсангиз бўлмайдими, ким айтади сизни 
местний кадр деб?

- Раис бува. мен «местний кадр» деган гапни ёмон 
кўраман! Ёзувчи ўз махалласининг эмас, бир йўла хам- 
манинг кадри бўлиши керак,- деди Шерзод иложи борича 
юмшок қилиб. Аммо овозидаги ижирғаниш барибир сези- 
либ колди.
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Раиснинг ковоғи тушди. У ўзига ran қайтарган одамни 
хуш кўрмас, атрофидагилар нима деса кўнишига ўрганиб 
қолган эди.

- Нега энди?
Бир латифа бор... - Шерзод мийиғида кулиб қўйди. - 

Бир куни хўроз, туя, эшак - учовини суд қилишибди. 
Хўроз хотинбоз экан. туя танбал экан, эшак ахмоқ экан. 
Текшириб-текшириб хўрозни бегунох, деб топишибди. 
Нега деганда хўроз хотинбоз бўлгани билан бу ишни 
товукларнинг ўзи хоҳларкан. Текшириб-текшириб туяни 
хам бегунох топишибди. Танбал бўлгани билан ташналик- 
ка чидаркан. Шунча текширсаям, эшакни оклашга сабаб 
топишолмабди. Ахмоклиги кўриниб турганмиш. Охири 
унгаям мурувват килишибди. Ахмок бўлсаям, махаллий 
кадр-ку. юраверсин, деб кўйиб юборишибди.

Раис тиззасига шаппатилаб урганча қаҳ-каҳ уриб кула 
бошлади. Тарғил кўзларидан тиркираб ёш чиқиб, юзи 
қизариб кетди.

- Оббо сиз-эй! - деди кулгидан энтикиб. - Нима қил- 
саям шоирлар ran ўғриси бўлади-да, а! Оббо местний 
кадр бўлмай ўлгур-эй!

Шерзод унинг кулиб бўлишини кутиб индамай ўти- 
раверди. Нихоят, Раис бува кўз ёшларини артиб чой 
хўплади.

Барибир сиз бизнинг ишларни бир ёзинг. Очерк дей- 
сизми, нимайди, ана ўшанақа қилиб ёзинг! Яхши ишлари- 
миз кўп.

- Биламан, - Шерзод секин хўрсинди. - Яхши ишла- 
рингиз кўп. - Бир сония ўйлаб, кўшиб кўйди. - Ўша яхши 
ишларниям ёзаман... Аммо бу сафар мен бошка, жанжал- 
ли нарсани ёзмокчиман.

Шерзоднинг назарида Раис буванинг ранги хиёл 
ўчгандек бўлди. Унинг ковоклари уюлиб, кўз кирралари 
тиришди.

- Масалан? - деди бўғиқ овозда.
- Азимжон акани бекорга хафа қилибсиз! - деди Шер

зод эхтиёткор охангда.
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- Анави иғвогар домлами? - Раис бува Шерзодга 
ўкрайиб каради. - Нима деб сасиди тагин? Куздаги гапни 
айтгандир-да.

Шерзод Азимжон акага атайлаб учрашмаган, қўли- 
даги далиллар шусиз хам етарли эди.

Ҳозир уни бошка нарса хайрон колдирди. Раиснинг 
шу кадар беписандлик билан дангалига кўчганига ажаб- 
ланди. Демак, у Шерзодни бир пакирга олмайди. Ёки 
бўлмаса ўзига каттик ишонади. Бошка ran бўлиши мум- 
кинмас. Шерзод шуни ўйлаб, ғаши келди.

- Мен домлани кўрганим йўқ, - деди қошини чими- 
риб.

- Падар лаънати кўр-эй! - Раис бува лаби титраб 
сўкинди. - Ҳалиям колхоздан кўчириб юбормаганимга 
шукур килсин кўр кори!

- Яхшимас, - деди Шерзод ўзини босишга уриниб. - 
Ҳамма болаларингизнинг саводини шу одам чиқарган. 
Кўзи кўрлиги домланинг айби эмас. Қолаверса... - Шер
зод аввалгидан хам хотиржамрок килиб қўшиб қўйди, - 
домлани колхоздан кўчириб юборишга ҳаккингиз йўқ. 
Кесиб олинган томоркаснни хам қайтариб берсангиз ту- 
зук бўларди, Раис бува.

Раис кескин бош кўтарди-ю, анчагача ўзига келолма- 
гандек, Шерзодга тикилиб колди. Унинг лаби учиб турар, 
тарғил кўзларида, тажанг юзида хам хайрат. хам газаб 
ифодаси бор эди. Чамаси, у кечагина «ўзининг» колхози- 
да мол бокиб юрган бир боланинг бугун ўзи билан шундай 
тап тортмай олишаётганига ишонмас, айни пайтда унинг 
марказдан шикоят текширишга келган вакил эканини хам 
тушунар, шунинг учун амаллаб тилини тийиб турарди. 
Нихоят, у тилга кирди:

- Хўш, нима демокчисиз? - деди захарханда билан 
кўзларини кисиб. - Бизнинг айбимиз нима экан. ўртоқ 
шоир?

Шерзод Раис буванинг пиёла тутган қўли асабий тит- 
раётганини кўрди. Йўк, у раиснинг қўркканидан эмас, 
газабдан титраётганини тушуниб турарди. Шунинг учун 
янаям хотиржамрок гапирди.
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- Ҳали суяги қотмаган болаларни далага ҳайдаб 
чикишга ҳеч кимнинг хаққи йўқ, - деди яна чой қуя ту- 
риб. - Тўртинчи синф ўқувчилари ҳали она сути оғзидан 
кетмаган болалар... Буни ўзингиз хам яхши биласиз.

- Ёза колинг! - деди раис шартта унинг гапини ке- 
сиб. - Сиз шоирлар гапга уста бўласизлар. Консерватор 
раис техникани ишлатмай, қўл мехнатига зўр беряпти, 
денг. Планни бажариш учун болаларниям аямаяпти, денг. 
Оғзингизга келганини ёзаверинг!

«Гапни буриб кетишини қара, - ўйлади Шерзод унинг 
ғолибона киноясидан ижирғаниб. - Ҳушёр бўлмасанг, 
шилт этиб қўлингдан чиқиб кетади!»

- Мен унақа деб ёзмайман, Раис бува, - деди Шер
зод совуққонлик билан. - Сиз консерватор раис эмассиз. 
Олий маълумотли мутахассиссиз. Техниканинг қадриниям 
хаммадан яхши биласиз. Планни бажаришниям қойил 
киласиз. Бунинг усуллари кўп.

- Бўлмаса, нима қил дейсан, ука! - раис жеркиб қад- 
дини ростлади. У Шерзодни «ука», деб ўзига яқин тутга- 
ни йўқ. Шерзод ҳам буни тушунди.

- Махаллий кадр деган гапни шунинг учун ёмон 
кўраман, - деди пинагини бузмай. - Кўрдингизми, мени 
махаллий кадр хисоблаганингиз учун дағдағага ўтяпсиз. 
Ўрнимда бегона одам бўлганида бунақа гаплашмасдин- 
гиз. Махаллий кадр кўли синса, енгининг ичига яшириб 
кетаверади. Шунинг учун баъзилар шунақа кадрларни 
яхши кўришади.

Раис Шерзоднинг куч-кудратини чамалаб кўрмоқчи 
бўлгандек, зимдан унга бошдан-оёк караб чиқди.

- Шахарга бориб сояпарвар бўпқопсиз, - деди овози 
хириллаб, - кишлок боласи мехнатга бўйин эгиши керак. 
Мен сояпарварларни ёмон кўраман.

- Ноинсофлик килманг, Раис бува! - деди Шерзод 
ўйчан бир тарзда. - Қишлоқ боласи сизга нима килиб бер- 
син тағин?! Баҳор чиқиши билан пиллага қарашса, ёзда 
ўток килса, ягана қилса, уч ой куз умри пахта териш би
лан ўтса! Тағин нима хаккингиз қолди?
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- Ишласин! - деди райе шиддат билан. - Мехнат кил- 
ган билан одам ўлиб колмайди. У ёғини сўрасангиз, ўша 
тўртинчи синф болаларининг орасида менинг хам ўғлим 
бор эди. Ўша куни мен унга ҳаммадан кўпрок кўрак тер- 
дирдим. Термасин-чи, ичагини суғуриб оламан! Уша 
иккита бола катори менинг ўғлим касалхонага тушсаям 
ачинмасдим.

- Ишонаман! - Шерзод хўрсинди. - Ишонаман. Лекин 
боланинг биринчи галдаги вазифаси - ўқиш. Тўртинчи 
синф боласини кор остидан кўрак тердиришга хаккингиз 
йўқ. Борингки. ўз болангиз бўлган такдирдаям!

Раис бува шамани сепиб ташлади, пиёлани улоқтириб 
юборди. Пиёла ғилдираб бориб сўри четидаги кўрпача 
қиррасига урилди-да, тўнкарилиб қолди.

- Менга кара, ука! - деди лаблари пирпираб. - Мен
га оқ билак. текинхўрлар эмас, мехнатсевар кадрлар ке- 
рак. вассалом! Бу гапни канака тушунсанг, тушунавер. 
Мен бу ишни эл-юртни ўйлаб киляпман! Эндиям шундок 
килавераман. чидасанг шу, чидамасанг кагта кўча!

Шерзоднинг юраги гупиллаб ура бошлади... «Мунча 
керилади бу одам!» У ўзининг ранги ўчиб кетганини. яна 
хуруж тутай деб турганини сезиб ўтирарди. Аммо бир 
амаллаб ўзини босди.

- Бўлиши мумкин... - У елкасини кисиб қўйди. - Ле
кин сиз факат эл-юрт манфаатини ўйлаётганингиз йўк- 
да, ўзингизниям ўйлаяпсиз-да! Иложи борича планни 
тезрок бажарсангизу, мактов эшитсангиз. Мажлислар- 
нинг тўрида ўтирсангиз’ Ваъз айтсангиз! Орден олсан- 
гиз! Бўлмаса. кор остида колиб кетган кўракни болаларга 
тердирасан, деб хеч ким топширик берганмас-ку, сизга. 
Тўғрими?

Раис бир хатлаб сўридан тушди.
- Ўхў, тилинг бурро-ку жуда! - У тахдид билан Шер

зоднинг рўпарасига келди. - Шуларнинг хаммасини чин- 
дан ёзмокчимисан?!

Шерзод кўлидаги пиёлани бир чеккага қўйди-да. 
сўридан тушди.
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- Начора, - деди тағин елкасини қисиб. - Мен сиз айт- 
ган махаллий кадр эмасман. - У Раис буванинг кўзига тик 
караб, қўшиб қўйди. - Хайр.

- Агар шу нарса газетангда чикса отимни бошка 
кўяман! - деди раис унинг кетидан бакириб.

- «Газетанг» деманг. Газета меники эмас! - Шерзод 
кескин бурилди-да, олма гуллари ёпишиб ётган йўлкадан 
тез-тез юриб кетди.

25

Шерзод самолётдан тушди-ю, такси ёллаб, Самарканд 
дарвоза дахасига йўл олди. Эрталаб уйдан чиқаётганда 
аяси ўз кўли билан кўк сомса пиширган, «тўппа-тўғри 
ойингга обориб берасан», деб тайинлаган эди. Шерзод 
Абдувохиднинг онасини ойи деб атар, иккала кампир 
болалари туфайли опа-сингил тутинишган, хамиша бир- 
бирларидан хабардор бўлиб туришар эди.

Шерзод чойхона олдида таксидан тушди-ю, вужудини 
осуда бир кайфият эгаллаганини хис килди. Шахарнинг 
кок маркази бўлишига карамай, бу ерда теран бир суку- 
нат хукм сурар, самолёт товуши хам, аэропортнинг говур- 
гувури хам, трамвай кўнғирокларининг асабий жаранги 
хам олис-олисларда колиб кетганга ўхшарди. Эски шол- 
ча тўшалган сўрилар, тол шохидаги тўрковокни каттик- 
каттик силкитаётган бедана, чойхўрларнинг хотиржам 
сухбати - хаммаси шахар шиддатидан кўра кўпрок киш- 
лоқ манзарасига ўхшайди. Тор кўчаларда қизалоклар 
черта ўйнайди. Пастак, эгри-бугри деворлар оркасидан 
дарахтлар мўралайди. Аллаким оқ ёғ эритаётган бўлса 
керак, димокка ўткир, хушбўй ис урилади. Зилзиладан 
кейин бутунлай ўзгариб кетган Тошкент нафаси хали бу 
ерларга келиб улгурмаган, болохонадор уйлар хам, ёзда 
салқин, кишда илик бўладиган дарвозахоналар хам ўзига 
яраша файз билан бокади кишига.

Шерзод жинкўчанинг охиридаги икки тавакали эшик 
олдига борди. Эшик ёнбошидаги силлиқланиб кетган
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зеки скамейкада кизил кофтача кийиб олган уч ёшларда- 
ги кизалок сариёг суркалган нон еб утирар, жажжи юзи, 
лаблари йилтираб кетганди. Унинг калта, сарғиш соч- 
лари иккита килиб ўрилган. бир ўримида кизил бантик 
боғлоғлик турар, иккинчиси аллакаерда тушиб колгани 
учун сочи диккайиб кетганди. Қизалок кар нон тишлага- 
нида кўзларини юмиб олар, калишча кийган оёгини ли- 
киллатиб-ликиллатиб кўярди. Бу - Абдувокиднинг кизи 
эди. Унинг хотини кетма-кет учта киз туккан, учинчи гал- 
да хам хотини «хижолат килиб кўйгани» учун Абдувохид 
анчагача ковок-тумшуғини осилтириб юрган эди. Ҳозир 
Шерзод беихтиёр шуни эслади-ю, мийиғида кулиб кўйди.

- Аданг кани, Мухайё? - деди у қизчанинг ёғ тегиб 
ялтираб колган юзидан ўпиб.

Қизча кўзларида кулги билан бош чайкади.
- Ман Мухаймасман, Муҳай боғчада.
Шерзод кизчаларнинг отини доим адаштириб юрар- 

ди. Ҳозир хам шундай бўлганини ўйлаб кулимсиради.
- Э, бўлди, сен Сурайёсан-а?
Қизча я на бош чайкади.
- Сурай опасини эмвотти, - деди мухим янгилик- 

ни хабар килгандай киприкларини пирпиратиб. - Сурай 
жинни. а?

Шерзод кулиб юборди.
- Сен кимсан бўлмаса?
- Ман Зулайман.
- Э, сен Зулайхосан-а! - Шерзод унинг кўлидан уш- 

лаб ўриндиқдан туширди. - Юр, - деди кўшканотли дар- 
воза томонга етаклаб. - Мен сенга миннама опкелдим.

Зулайхо икки кадамча юрмасиданок кўлини тортиб 
олди.

- Калишим тушиб колди, - деди йигламсираб.
Олдинма-кейин ховлига киришди. Бир карашда шахар 

жойда шундай ховлининг борлигига кишининг ишонгиси 
келмасди. Ҳовли сахни кенг. озода эди. Қок ўртасидан ке- 
сиб ўтган каттакон арик шаркираб окиб ётар, бурчакдаги 
бир туп азамат ёнғок атрофга куюк соя ташлаган, кунгай 
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килиб солинган уилар, айвонлар эскириб кетган бўлса- 
да, хал и ҳуснини йўқотмаган эди. Ёнғоқ остида баланд 
супа хам бор эди. Супанинг устидаги ўтлар қириб тоза- 
ланган, четлари уваланиб кетмаслиги учун пишиқ ғишт 
уриб текислаб қўйилганди. Талабалик йиллари Шерзод 
Абдувохид билан бу сўрида кўп тунаган. Икки ўртоқ сер- 
юлдуз осмонга тикилиб кўп хаёллар суришган.

Этак томондаги ошхонадан Абдувохиднинг онаси 
чикиб келди. У бир қўлида хокандоз, бир қўлида супурги 
кўтариб олганди. Шерзод бу аёлни кўп жихатдан ўз аяси- 
га ўхшатар, ойи деб аташи бежиз эмасди. Аясидан фарки 
шуки, Абдувохиднинг онаси тўладан келган, оппок, 
думалок юзли хотин эди. Шерзод Абдувохиднинг отаси 
ёшлигидаёк уларни ташлаб кетганини эшитган, аммо су- 
риштириб ўтиришнинг ўзи бемаънилик бўлишини билга- 
ни учун бу вокеалар тафсилотини сўрамаган эди. Факат 
бир нарсани яхши биларди: Абдувохиднинг онаси битта 
ўғли учун умрини фидо килган, ўттиз йил каштачилик 
фабрикасида ишлаган, халол, жафокаш аёл эди.

Ҳозир хам Шерзод уни узокдан кўрди-ю, ариқ устида
ги тахта кўприкчадан югуриб ўтди. Аяси бериб юборган 
сомса тўла тўрхалтани ерга қўйди-да, кўришишга кучок 
очган ойисининг багрига кирди.

- Бормисан, кочкок болам! - деди ойиси унинг пеша- 
насидан ўпиб. - Қишлоқка кетаётганингда нега учрашма- 
динг, кўп ай гур!

- Шошиб турувдим, - деди Шерзод кизариб. «Эплол- 
масанг, ёлгон гапириб нима киласан, овсар!» деган фикр 
лип этиб хаёлидан ўтди. У кишлокка кетиш олдидан келса 
бу аёл аясига албатта совга-салом бериб юборишини би
лар, шунинг учун атайлаб кирмаган эди.

- Аям сизга салом айтдилар! - деди у жилмайиб.
- Нима опкелдиз? - деди Зулайхо Шерзоднинг кўли- 

дан торткилаб.
Шерзод қоғозга ўроғлиқ кўк сомсани оларкан, ойна- 

ванд пешайвон эшиги очилиб, Абдувохиднинг хотини зи- 
налардан тушиб келди.
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- Уялмайсанми, Зулайхо! - деди у кизчани койиб, 
амакингни нега овора киласан?

У якин келиб, Шерзод билан бош силкиб саломлаш- 
ди. Гулдор халат кийиб, пешанабоғ тангиб олган бу жу- 
вон Абдувохидга иккита келар. забардаст, дуркун аёл эди. 
Шерзод бу дилкаш, содда жувонни худди ўз синглисидек 
яхши кўрарди.

Кайнана-келин дарров айвонга жой хозирлаб мой кел- 
тиришди.

- Абдувохид канн, ойи? - деди Шерзод чой хўпларкан.
- Биласан-ку, феълини! Эрталаб пат-патини миниб 

чикиб кетганча хали дараги йўқ, хеч бўлмаса отдих кун- 
лари уйда ўтирса-чи!

- Кепқолар, - деди Шерзод уни юпатган бўлиб. Очик 
эшикдан кўшни хонага разм солди-ю, Абдувохиднинг 
хотини хонтахта ёнига ўтириб олиб, сабзи арча бошлага- 
нини кўрди.

- Мен тураман, ойи! - деди ўрнидан кўзғалиб. - Ҳали 
уйга борганим йўк.

У кайнана-келиннинг хар канча хайхайлашига кара- 
май, илдам юриб кўчага чикди.

26

Иўқ, Шерзод уйга бормокчи эмасди. Бир хоналик уйи- 
да китоблардан бошка уни кутадиган хамсухбати йўқ эди. 
У театрга боришга шошиларди. Зуҳраии кўриши керакли- 
гини, курмаслиги мумкин эмаслигини хис килар, шуни 
ўйлаган сайин баттар юраги ховликар эди.

Шерзод бировни ёмон кўрса, қаттиқ ёмон кўрар, яхши 
кўрса, бутун вужуди билан яхши кўриб коларди. Бу сафар 
хам шундай бўлди. У Зухрани яхши билмасди, унга ихлос 
хам кўйган эмасди-ю, аммо кўргиси келарди. вассалом!

Одатда, бахорнинг бошланиши шунақа бўлади. Ке- 
чагина эриб битган корнинг захи хали кетмасдан туриб, 
арикнинг кунгай киргогида олтин тугмачадай ловуллаб 
очилган қокигулни кўриб хайрон коласиз. Шу куниёк 
уни совук уриб кетади, деб ўйлайсиз. Лекин эртасига 
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қарасангиз, унинг ёнида яна битта кокигул очилади. Ин- 
динига сал нарироқда корамтир-жигарранг ялпиз униб 
чиқади. Кейин тўсагдан бодом гуллайди. Кетидан ўрик 
новдалари гулга кўмилади. Шундай қилиб, яйраб-яйраб 
баҳор келади. Энди гул фаслини хеч кандай куч тўхтатиб 
қололмайди.

Шерзоднинг кўнглидаги истак хам худди шунақа, ар- 
зимаган нарсадан бошланди. Зухра - Фаридага ўхшаркан: 
бошқа хеч ran йўк. Аммо вақт-соати етгандан кейин баҳор 
тўсатдан ёпирилиб келгандек, Шерзоднинг вужудидаги 
талпиниш хам унинг бутун оламини алғов-далғов қилиб 
юборди...

У Хадра бекатида автобусдан тушди. Апрелнинг 
ўрталаридан бошлаб кун кизийверади. Ҳозир хам чошгох 
қуёши ловуллаб нур сочар, кун тўсатдан исиб кетган, хар 
эхтимолга карши плашини билагига ташлаб олган одам- 
лар терлаб-пишиб газ сув автомати олдида навбат кути- 
шарди. Узун, тўртбурчак ховуз шаклида ишланган фав- 
вора биллур томчиларни осмонга отар, «ховуз» четидаги 
мармар тўсиққа ўрнатилган қатор фавворачалардан хам 
сув отилиб, ишкомга ўхшаш манзара касб этган эди. Унга 
караб турган киши беихтиёр ечиниб, сув ишкоми орасига 
шўнғиб кетгиси келарди.

«Биллур гулга ўхшайди», деб ўйлади Шерзод фавво- 
радан кўз узмай. У театрнинг жигарранг дарвозаси олдli
ra борганида юраги қаттик-каттиқ ураётганини хис этиб, 
бир зум тўхтаб колди. Кейин шахт билан юриб борди-да, 
коровулхона эшигини очиб. ичкари кирди. Тахта тўсиқ 
орқасида ўтирган ёш, забардаст йигит дарров ўрнидан 
турди. Эски стул унинг залварли гавдасини аранг тутиб 
турган экан шекилли, енгил тортгандек охиста ғийқиллаб 
қўиди. Шерзод салом берди. Йигит истар-истамас алик 
олиб, ковоғини солди.

- Йўл бўлсин?
- Отахон қанилар? - деди Шерзод унга жавоб бериб 

ўтиргиси келмай.
- Бугун ман исминдаман’ - деди йигит зардали то- 

вушда. Унинг баркашдек соғлом юзи биров бехосдан те- 
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гиб кетса кон отилиб кетадиган даражада кип-кизил, бу
ту н вужудидан куч ёғилиб турарди.

«Исминда бўлсанг, гавдангга хўп муносиб иш топ
тан экансан», деб уйлади Шерзод унта каттик тикилиб. У 
чўнтагини ковлаб, хужжатини узатди, аммо гапирмади.

Қоровул йигит хужжатни синчиклаб текширди-да, 
кайтиб берди.

- Ҳозир испиктакл кўриги бошланди, - деди расмий 
оҳангда. - Залга кириш мумкинмас.

- Мен ховлида кутиб тураман.
Шерзод дарвозахонадан ховлига ўтиши билан олча 

тагида ётган Тарғил югуриб келди. Атрофида гир-гир ай- 
ланиб думини ликиллатди-да, нари кетди.

Чамаси, чиндан хам янги асар кўриги бошланган, 
радиокарнайдан артистларнинг гап-сузлари эшитилиб 
турарди. Театр томига чикариб юборилган занглардаги 
ток япроклари сийрак соя ташлаган, ариқ бўйидаги гул- 
сафсарлар очилай-очилай деб турар, нарида саф тортган 
сиренлар узум шодасидай шиғил кўкимтир кизғиш ғунча 
туккан эди. Шерзод секин-секин бориб, олча тагидаги 
ўриндикка ўтирди. Бу ўша харрак эди. Ўшанда унинг 
бериги чеккасида ўзи, нариги чеккасида Зухра ўтирган 
эди. Ўшанда Зухранинг кулиб турган кўзларида ғалати ўт 
бор эди. Кейин... кейин Шерзод: «Яна келсам майлими?» 
деди. Зуҳра, «майлингиз», деб жилмайди... «Хўш, шу би
лан нима бўпти?» ўйлади Шерзод ўриндикнинг силлик 
тахтасини кафти билан чангаллаб. Хўп, Зуҳра репетиция- 
сини тугатиб чикди, дейлик. Сен у билан саломлашдинг. 
«Мен келдим», деб илжайиб кўйдинг... Кейин у нима дей- 
ди? «Келган бўлсангиз барака топинг, яна нима дардингиз 
бор?» дейди. Шу билан тамом, вассалом! Кимсан ўзинг? 
Нимага билар-билмас бировга осиласан?

У яна анча ўтирди. Радиокарнайдан хамон сахнадаги 
артистларнинг овози эшитилар, улар бакириб-чакиришар, 
йиғлашар, аммо Шерзод ҳеч нимани англай олмас эди. 
Нихоят, ўрнидан турди-да, ховлидан ўтиб яна дарвозахо- 
нага келди.
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Қоровул унга караб илжайиб қўйди-да, совиб қолган 
чойини хўплади.

Шерзод дўппига ўхшаш қуббадор циркнинг мармар 
биноси олдидан ўтиб, тағин фаввора рўпарасига бориб 
қолди. Фаввора хамон шошилиб отилар, сув «ишкоми» 
салкин нафас уфуриб турар эди. Шерзод кўча четида 
тўхтаганча ўша томонга ўтмоқчи бўлиб пойлаб турар, 
аммо йўлдан муттасил ғизиллаб ўтаётган машиналар 
оқими бир зум ҳам тинмасди. «Шуям фаввора бўлди-ю, - 
деб ўйлади ғижиниб. - Дам оладиган жойни машина 
йўлининг ўртасига жойлаштириб кўядими ахмоқ бўлмаса! 
Одамлар хордик чикарганидаям жон ҳовучлаб ўтириши 
керакми?»

Машиналар оқими бир зум сийраклашган эди, у 
югуриб ўша томонга ўтиб кетди. Гулзор четидаги кама- 
лакранг ўриндиққа бориб ўтирди. Шу ондаёқ сувнинг 
салқин нафаси юзига урилди. Фаввора атрофини ўраган 
пастак мармар деворча ҳўл бўлиб кетган, жажжи бола- 
кайлар чопқиллаб ўйнашар, сув зарраларига кафтини ту- 
тиб кийқиришар эди. Негадир Шерзодга фаввора аввал- 
гидек чиройли кўринмади. «Доим шунақа бўлади, - деб 
ўйлади у қовоғини солиб. - Ҳамма нарса узокдан чиройли 
кўринади... Ким билсин, балки Зухраям... Овсар-эй, ўзинг 
кимсан?»

Шу пайт у ўриндиқнинг нариги бошида ўтирган хо- 
тин ўзига тикилиб қараётганини сезди-ю, беихтиёр бо- 
шини бурди. У қора костюм-юбка кийган аёлни дафъатан 
таний олмади. Кейин бирдан ўрнидан туриб кетди. Бу - 
Доктор опа эди.

- Сизмисиз, опа? - деди Шерзод салом бериб. - Ке- 
чирасиз, доим халат кийиб юришингизга ўрганиб колган 
эканман, танимабман.

- Менам аввалига танимадим сизни. - Доктор опа 
Шерзодга бошдан-оёк караб чикди-да, майин жилмай- 
ди. - Умрингиз узок бўларкан. Тузукмисиз энди?

- Рахмат! - Шерзод миннатдор бош силкиди. - Рауф 
Абдуллаевич яхши юрибдиларми?
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- Яқинда Канадага бориб келдилар. Юрак касаллик- 
лари бўйича анжуман бўлувди... Профессорнинг қизик 
одатлари бор. Қаерга борсалар энг аввал гўристонни зиё- 
рат киладилар, у ердаям шундай қилибдилар. Ҳамма жой- 
даям юрак хасталиги кўп экан, дейдилар.

- Начора, хаёт мураккаб, - деди Шерзод ўйланиб, - 
чигаллик бор жойда асабийлик бор.

- Ҳаёт мураккабмас, одамларнинг ўзи уни чигаллаш- 
тириб юборншади, ўғлим. - Доктор опа оппок сочларини 
кафти билан текислаб уф тортиб қўйди. - Ўзимизда айб 
кўп. Бир-биримизни кадрлашпи билмаймиз.

Шерзоднинг кўз ўнгида Рауф Абдуллаевичнинг сами* 
мият тўла чехраси жонланди.

Кейин қишлоғини, тажанг, кўрс Раис бувани эсла- 
ди. Унинг кетидан Сайфи Сокиевич ёдига тушди. «Но- 
поклик бор жойда асабийлик бўлмай иложи йўқ», деб 
ўйлади қалбида оғир бир юк хис этиб... Кейин кеча кеча- 
си кишлокдаги уйида ўтириб ёзган фельетонини эслади. 
Бу нарса чикса кетидан яна анча дилсиёхдиклар ёпири- 
либ келишини ўйлади. Устига-устак, атайлаб излаб келиб 
Зуҳрани тополмаганини ўйлаб, баггар асабийлашди.

«Начора, ҳаммаси бир-бирига боғлик», ўйлади фаро- 
муш бир тарзда.

Шунақа пайтларда доим кулиб турадиган Шоира эси- 
га тушди-ю, сўради:

- Шоирахон яхшимилар?
- Юрибди, ҳаммани куйди^иб, - деди опа жилма- 

йиб. - Шоира қурмагур тузук. Узини хурсанд қилишни 
билади.

Негадир хозир Шерзоднинг кўз ўнгида Шоиранинг 
кулиб тургани эмас, сочлари паришон тўзиганча бир 
нуктага тикилиб ўтирган маъюс қиёфаси жонланди.

- Салом айтинг, - деди опага юзланиб.
- Айтаман. Раҳмат. - Доктор опа фаввора атрофида 

югуриб юрган болакайлар томонга қараб кичкирди. - 
Алишер! Бу ёқка кел, хамма ёғингни хўл кипсан.

Киска енгли йўл-йўл кўйлак, калта иштонча кийиб ол- 
ган малла соч болакай тап-туп кадам ташлаганча, шу то- 
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монга югуриб кела бошлади. Доктор опа ўриндикдан ту- 
риб уч-турт кадам юрди. Энгашиб қучоғини очди. Болакай 
югуриб келиб уни «ачом» қилиб олди. Унинг малла соч- 
лари Доктор опанинг оппок сочлари билан айкашиб кет- 
ди. Шунда Шерзод бу болакайни қаерда кўрганини бирдан 
эслади. Саккизинчи март куни Доктор опани кутлаш учун 
хонасига кирганида бу бола энди атай-чечак қилаётган эди.

- Қалай, неварам чопкиллаб юрадиган бўпқоптими? - 
деди Доктор опа болани кўтариб ўриндиқка кайтар экан. 
Унинг юзлари кизариб кетганди. Болакайнинг мовий кўз- 
ларида эса фақат гўдаклардагина бўладиган тиниқ бир ўт 
порларди.

Шерзод дафъатан хайрон бўлиб колди.
- Неварангиз... - деди болага караб.
- Дадасига ўхшайди-да, - Доктор опа Шерзоднинг 

фикрини уқиб жилмайди. - Дадаси эстон-да! Тўғрими, 
Алишер, дадангга ўхшайсан-а? - деди болани эркалаб.

Уша куни Шерзод Доктор опанинг хонасида турган 
баланд бўйли, жингалак соч йигитни эслади.

- Дадасиям кичкиналигида шунга ўхшарди. - Док
тор опанинг кўзига жиддият чўкди. - Факат жуда озгин 
эди, касалманд эди. Ленинград блокадасидан олиб ке- 
линган етимлар хаммаси шунакайди. Болам ўлиб колади, 
деб жуда кўрккандим. Иўк мана, ўзидан кўпайди, - Док
тор опа ерга тушмоқчи бўлиб типирчилаётган болакайга 
бармоги билан пўписа қилди. - Бўлди энди, уйга борамиз. 
Овкатланадиган пайт бўлди.

Шерзод Доктор опага гарангсиб караб тураркан, бир
дан хаммасига тушунди. Демак, ўшанда ўзи кўрган жин
галак соч йигит опанинг ўғли. Опа Ленинград камалидан 
омон чиккан болани асраб олиб ўстирган. Бу - невараси.

Доктор опа неварасини кўтариб икки-уч кадам юр- 
ганидан кейингина Шерзод хаёлини йигиб олди. Сакраб 
ўрнидан турди-ю, кўлини чўзди.

- Менга беринг, опа, кўчадан ўтказиб кўяман.
Шерзод Алишерни қўлига олиши билан бола унинг 

қулоғидан тортқилаб, куда бошлади. Чамаси, у «бемин- 
нат» кулок топиб олганига кувониб, хадеб гижимлар, 

-167-



сийрак тишларини кўрсатиб кикир-қиқир кулар, бундан 
Шерзоднинг ўзи хам завкланиб жилмаяр эди.

Кўчанинг нариги бетига ўтганидан кейин Шерзод бо- 
лани ерга куйди.

- Уйимиз якин, - деди Доктор опа жилмайиб. - Бу 
ёғига ўзимиз кетамиз. Рахмат, амакиси...

У неварасини етаклаганча секин-секин юриб кетди. 
Шерзод шошкин оким орасида оппок сочлари лип-лип 
этиб куриниб колаётган Доктор опанинг кетидан караб 
тураркан, калбида кандайдир илик, меҳрли бир туйғу 
уйғонди. Доктор опани шунча пайтдан буен таниб ту- 
риб, кулида шифо топиб туриб, бу аёлни билмаганига узи 
хайрон колди. «Қизик, - ўйлади паришон бир тарзда. - 
Баъзан асарга мавзу қидирамизу, уни ўзимиз кўролмай 
қоламиз. Нўноқ ёзувчилар’»

27

Ярим соатдан кейин у тағин театр олдига кайтиб 
келди. Боядан буён хаёлида айланиб юрган фикр катъий 
карорга айланди. Нега энди шу ерга келганда Зухрани 
кўрмай кайтиб кетиши керак экан’

У юраги аввалгидан хам безовтарок гурсиллай бош- 
лаганини хис қилди-кҳ югургудек бўлиб дарвозахона ол
дига келди. Қоровул йигит каёккадир кетиб колган, тўсик 
оркасидаги столда турган телефон муттасил жиринглар 
эди. Шерзод ҳовлига ўтди-ю, тўхтаб колди. Чамаси, кўрик 
тугаган, артистлар чекка-чеккада тўп-тўп бўлиб туришар, 
баъзилари осмонга караб кулишарди. Шерзод бир чекка- 
да турган Зухрани дарров кўрди. У бекасам нимча билан 
чарм юбка кийиб олган, кўлида кизил сумкача бор эди. 
Ёнидаги дугонаси унга ниманидир тушунтирар, Зухра 
диккат билан кулок солиб бош силкиб кўяр. сочлари сил- 
киниб-силкиниб кетарди.

Шерзоднинг юраги отилиб кетгудек гурсиллай бош- 
лади. Томоғи какраб кетди. У кизни чакиришини хам, ин- 
дамай тураверишини хам билмас, ўзининг нихоятда кул- 
гили, ахмокона ахволга тушиб қолганини сезиб турарди.
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Худди шу пайт Зухра тасодифан шу томон г а кара- 
ди-ю, бирдан юзи ёришиб кетгандай бўлди. Кўзларида 
ўт порлаб, охиста бош силкиб кўйди. Шерзод эсанкираб 
колди. Тез-тез бош силкиб жилмайди. Зухранинг дугона- 
си шу томонга караб, нимадир деди. Зухра қошини чи- 
мирди. Шерзоднинг назарида унинг юзи тўсатдан кизариб 
кетгандек бўлди. «Сенга аталган ran бўлди», деб ўйлади 
кўнгли ғаш тортиб. У энди яна хам қийин ахволда қолган 
эди. Ҳозир чиқиб кетса, шубхали иш қилган бўлади. Кет- 
маса, яқин бориб, кимгадир, ниманидир гапириши керак.

Бу сафар хам Зуҳранинг ўзи уни мушкул ахволдан 
кутқарди. У дугонаси билан тезгина хайрлашди-да, шу 
томонга юрди.

- Яхшимисиз? - деди Шерзод у яқин келиши билан. - 
Мен сизнинг олдингизга келгандим.

Зуҳра индамай жилмайиб кўйди. Шунда унинг тиниқ 
чехрасида, коп-қора кўзларида яна ўша жозибали ўт пор
лаб кетди. Икковлари дарвозахонадан чиқишди.

- Кўрик яхши ўтдими? - деди Шерзод бояги гапни 
давом эттириб.

- Қишлоқка яхши бориб келдингизми? - Зухра ёнла- 
маси унга караб қўйди.

Шерзоднинг ичида лоп этиб чироқ ёниб кетгандай 
бўлди. У хали хамма нарсани чукуррок идрок этолмаса хам 
бир нимани тушунди. Демак, бу қиз унинг каёқдалигини 
суриштирган. Демак... У қувончдан энтикиб кетди-ю, 
тўхтаб қолди.

Зухра келишган силлик оёкларидаги тўмтоқ пошнали 
туфлисини асфальт йўлга тез-тез босганча юриб борар, 
Шерзод эса турган жойида тўхтаб қолганди. Зухра бури- 
либ каради.

- Нима қилди? - деди жилмайиб. Унинг овозида му- 
лойим бир якинлик бор эди.

Шерзод югуриб унга етиб олди.
- Мен ишхонангизга телефон қилган эдим, - деди 

Зухра жиддий охангда. - Янги спектакль кўригига таклиф 
килмокчийдим.
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-Етиб келолмадим, - деди Шерзод хамон эсанкираб. - 
Ростини айтсам, сизнинг кўнғирок қилганингизниям энди 
эшитяпман. Ҳали ишхонага борганим йўқ. - У бир зум 
ўйлаб тур ди-да, қўшиб кўйди. - Рахмат сизга.

Зухра хайрон бўлгандек елкасини кисди.
- Нима учуй? - унинг кўзларида яна сехрли учкун 

чакнади. Шерзод унинг факат спектакль кўриш учун так- 
лиф қилмаганлигини тушунди. Тушунди-ю, вужудида 
ажиб бир енгиллик хис этди.

- Ҳаммаси учун, - деди у билан ёнма-ён юриб борар- 
кан. беихтиёр хўрсиниб.

Зухра индамади. Икковлари фаввора олдидан ўти- 
шаётганида сувнинг салкин нафаси урилди. Шерзод кўк- 
сини тўлдириб чукур нафас олди. «Мунча чиройли, - деб 
ўйлади «сув ишкомига» караб. - Нурдан ясалган афсона- 
вий дарахтга ўхшайди...»

Каттакон шахар одатдагидек бепарво, беписанд кў- 
ринар, одамлар окими йўлкани тўлдириб борар, улар- 
нинг хар бири ўз кувончи-ю, ўз ташвиши билан яшар, шу 
оким ичида бораётган икки вужудда рўй бераётган сехрли 
галаёнларга хеч ким парво килмасди.

Трамвай бекатида одам калин, бетон супача устида 
оёк кўйишга жой колмаганди. Энг чеккада атлас кўйлак 
кийган икки киз гаплашиб турар, хар кайсисининг қўлида 
катта-катта килиб дасталанган лолалар бор эди. Лолалар 
шу кадар йирик, шу кадар ёркин ловуллаб турардики, 
бекатдагиларнинг хаммаси беихтиёр ўша томонга караб 
кўйишар, гўё кенг далаларда кезган бахор нафасини хар 
ким ўзича хис килиб юрагида эрка туйғулар мавж ураёт- 
ганга ўхшарди.

- Лолага чикмаймизми? - деди Шерзод тўсатдан. Бу 
гапни жуда бемаврид, кўполдан-қўпол килиб айтганини 
кейин тушуниб колди. Аммо энди бўлар иш бўлган эди. - 
Бултур хам Қозоғистон томонга лолага боргандик, - деди 
у яна ўша охангда. - Тўғри, машина масаласи чаток. 
Ўртоғимнинг мотоциклида боргандим.

Зухра кошини чимириб Шерзодга бошдан-оёк разм 
солиб чикди. Чамаси, у бу ёзувчи йигитнинг шу кадар 
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тўпорилик билан гаклиф килишини кутмаган эди. «Та- 
мом, - деб ўйлади Шерзод ўзини сўкиб, - тузукроқ ran 
топсанг ўлармидинг?»

- Билмадим, - деди Зухра елкасини кисиб. - Акам эр- 
та-индин армиядан келиши керак. Шунга уйда иш кўп.

- Бу ran ўзидан-ўзи миямга келиб колди. - Шерзод 
очиғига кўчиб қўя колди. - Агар хохламасангиз, чиқ- 
маймиз.

Зухра жилмайди.
- Кўрармиз. Мен ўзим хабар қиламан. - У Шерзодга 

қўлини чўзди. - Менингтрамвайим келяпти, илтимос, ку- 
затманг.

- Трамвайингиз тез келаркан. - Шерзод унинг нозик 
қўлини охиста сикди. - Начора, хайр.

- Хайр! - Зухра эгик киприкларини туташтириб охис
та бош силкиди. У тикилинч трамвайнинг орка майдонча- 
сига чикиб олгандан кейин кўлини баланд кўтариб шодон 
силкитди.

Шерзод узоклашиб кетаётган трамвайга караб ту- 
раркан, енгил энтикиб қўйди. Бугун унинг хаётидаги энг 
хушнуд кун эди.

28

«Нимага кузатманг дедим?» Зухра трамвайнинг орка 
деразасидан караб, бекатда қолган Шерзодни излади. 
Аммо энди дераза олдини одамлар тўсиб олган, хадеб 
мўралайвериш нокулай эди. Тамвай тикилинч, тер ҳиди 
анкирди. «Нега йўк дедим, - деб ўйларди Зухра яна ўзини 
койиб. - Барибир кейинги бекатда тушаман-ку. Пиёда ке- 
лаверсак бўлмасмиди».

...Эркаклар кўпинча аёллардан нолийдилар. Аёл ки- 
шининг қалбини тушуниш кийин, деб хасрат қиладилар. 
Начора, пинхон нарсани тушуниш хамиша мушкул бў- 
лади. Сирли нарсани билиш хамиша машаккатли бўлади. 
Бунинг учун аёл киши айбдор эмас. Қиз бола сирлари- 
ни пинхон сақламай нима килсин? Аслини олганда 
хамма нарсанинг пинхони ошкорасидан кўра кучлироқ 

-171-



бўлади. Балки шунинг учун хам қиз мухаббати йигит 
мухаббатидан кучлироқ бўлса ажаб эмас.

Зухра шу топда Шерзод билан ёнма-ён кетишни жуда 
хохларди’ Аммо дилидагиларни сездириб кўйишдан чў- 
чиди. Ўзининг авайлаб юрган пинҳон сирларини очиб 
кўйишдан қўркди. Ҳали дарвоза олдида турган Шерзод- 
ни кўргандаёқ юраги бир қалкиб тушган. Шерзод билан 
тузукрок гаплашишга жасорати етмаган эди. Шуни яши- 
риш учун ўзини трамвайга ура қолди...

Зухра бундан икки хафта илгари - Шерзодни бирин- 
чи марта театр ховлисида кўрганида хам шунака, ғалати 
ахволга тушганди. У оилада хам, мактабда хам эркин ўс- 
ган, унча-мунча йигитларни писанд қилмас, анави кан- 
дидатга ўхшаган ўзига бино кўйган мухлисларни бир 
пакирга олмасди. Шунинг учун бўлса керак, театрдаги 
энг «юлдуз» артистлар хам у билан эхтиёт бўлиб гапла- 
шишарди. Лекин Шерзодни кўрди-ю, негадир уни кўп 
эслайдиган бўлиб қолди. Қизиқ, бу йигит бир келди-ю, 
аллақанақа беш дақиқа ичида Зухра кўп йиллардан буён 
ўйлаб юрган муаммоларни лўнда килиб тушунтириб бера 
қолди. Зухра ижро этаётган холатнинг мохиятини хам, 
актёр хар доим бировнинг кўрсатмаси билан иш тутавер- 
са, ўзининг ижодкорлиги йўколиб кетишини хам аниқ- 
тиник айтиб берди. Зухра ўшандан буён ўзининг ишига ўзи 
қандайдир танқидий кўз билан қарайдиган бўлиб колди. 
Окшом чоғлари хонасининг деразасидан кўчага тикилиб 
ўтирг анида, тўсатдан кўз ўнгига ўша йигит келади. Уйда, 
ўз хонасида ўтириб, фортепьяно чалалтанда оҳанглар 
тўлқинида шу йигит киёфаси калкиб чиқади. Шиддатли 
чехрасида майин жилмайиш уйғониб, унга тикилиб караб 
турганга ўхшайди. Шунда Зухра дадасининг кутубхона- 
сини титкилаб, Шерзоднинг хикоялар тўпламини топади. 
Ўкиган сайин бу йигитнинг қандайдир жўшкин, жиловсиз 
туйғуларини хис этгандай бўлади. Репетиция пайтида хам 
рўпарасида Шерзод турганга ўхшайди.

Охири бўлмади. Ўтган чоршанба купи Зухра Шер
зод ишлайдиган тахририятга кўнғирок килди. У Шерзод- 
га шунчаки расмий охангда гапирмокчи, янги спектакль
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кўриги бўлишини хабар қилиб қўймокчи эди. Шерзод йўқ 
экан. У билан ишлайдиган аллақандай йигит Шерзоднинг 
қишлоққа хизмат сафарига кетганини айтди.

Бугун мана, Шерзоднинг ўзи келиб колди. Аввалига 
Зухра уни асар кўригига келган, деб ўйлаган эди. Шер
зод тўғридан-тўғри сизни кўргани келдим, деб қўя қолди. 
Буни эшитиб Зухра энтикиб кетди. Демак, томошага эмас, 
унинг олдига келган.

«Ғалати йигит! - деб ўйлади Зухра ғизиллаб бораёт- 
ган трамвай деразасидан ташқарига тикилиб. - Томдан 
тараша тушгандай лолага таклиф килганини-чи?» Трам
вай аллакандай панжарали кўприк устидан тараклаб ўтди. 
Зухра синчиклаб қаради-ю, бирдан хуши ўзига келди. Ие, 
икки бекат нарига ўтиб кетибди-ку!

Трамвай тўхташи билан у шоша-пиша тушди. Бахти- 
га рўпарадан бошқа трамвай келаётган экан. У икки бекат 
орқага қайтди-да, бозорга кирди. Бугун шанба бўлгани 
учун бозор гавжум, расталарда янги узилган кўкатлар 
иси анқир, сув солинган пақирларга тўлдириб қўйилган 
лолалар узокдан оловдай ёниб турар эди. Зухра резавор 
растасидан шовул, кўк пиёз, барра саримсоқ сотиб олди. 
Чўкқисокол бир чол ялпиз билан исмалоқ сотиб ўтирарди. 
«Бозорга чиқариб сотилмаган нарсаям колмади ўзи, - деб 
ўйлади Зуҳра мийиғида кулиб. - Ялпизгача пул...» У мева 
растасига ўтиб олма, анор харид қилди. Гўшт бозоридан 
янги гўшт олди. Бозордан чикканида кеча олган маоши- 
нинг ярми тамом бўлган эди.

Улар Беруний кўчасидаги кўп каватли уйда яшар эди- 
лар. Зуҳра иккинчи қаватга кўтарилди. Қўлидаги иккита 
оғир-оғир қоғоз копчани ошхонага олиб кириб қўйди-да, 
халатини кийиб. аввал ошнинг сабзи-пиёзини бостирди. 
Кейин мебелларни, пианино, китоб жавонларини яхши- 
лаб артди. Гиламларнинг чеккасини кайириб пол ювишга 
киришди.

Зухра уч кундан бери уйда ёлғиз. Дадаси «халк конт- 
роли»да ишлагани учун хизмат сафарларидан бўшамасди. 
Сулаймон Рустамович уч кун илгари чигит экишнинг нега 
кечикиб кетганини текшириш учун Қоракалпоғистонга 
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кетган. Опалари бошка шахарда туришарди. Аммо Зухра 
дадасининг шу бугун - 14 апрель куни албатта уйга етиб 
келишини биларди. Ҳар Йили шу куни бу хонадонда оила- 
вий тантана бўлади, унга биронта чет киши таклиф этил- 
майди. Бу тадбир хар Йили бсхато ўтказилади. Бугун - 
Зухранинг онаси тугилган кун. У бундан турт йил илгари 
вафот этди. Агар хаёт бўлганда бугун эллик учга чиқкан 
бўларди. Ана, мехмонхонанинг турида унинг каттакон су- 
рати ил игл и к турибди.

Зухра полни яраклатиб аргар экан, котиб колган бели- 
ни ўнглаш учун каддини ростлади-ю, онасининг суратига 
яна бир бор караб кўйди. Онаси атлас куйлак кийган, бош 
яланг, сочини чамбарак килиб олган эди. Урушдан кейин- 
ги йилларда шунака - сочни чамбарак килиш раем бўлган 
экан. У бежирим лабларини кимтиб жилмайиб турар. гўё 
хозир бир нима деб гапирмокчидай, қизини эркаламокчи 
бўлаётгандай эди.

Зухра онасининг каттик гапирганини, койиганини 
хеч эслолмайди. Ҳозир бола-чакали бўлиб кетган иккита 
опаси хам, Ҳасан акаси билан ўзи хам оналарининг хий- 
ла маъюс, сокин муомаласига ўрганиб колган эдилар. 
Чамаси бу аёлнинг мана шундай оғир-босик бўлишида 
дадасининг хам хиссаси бор эди. Сулаймон Рустамович 
икковлари мактабда бир синфда ўкишган экан. Икковла- 
ри турмуш куришлари билан уруш бошланган. Сулаймон 
Рустамович фронтга жўнаган. Икки йилдан кейин огир 
яраланиб кайтиб келган. Хотини ёш бола билан ўралашиб 
колган. Сулаймон Рустамович аввал райком котиби бўлиб 
ишлаган, кейин обкомга кўтаришган. Болалар кўпайган 
сайин оилавий ташвишлар хам кўпаяверган.

Зухра онасининг баъзан ярим хазил-ярим чин килиб 
дадасига айтган гапларини эшитиб коларди. «Ўзингиз 
рахбар ходим бўла туриб мени ўкитмадингиз. Дипломим 
йўк», дерди у кулиб. Сулаймон Рустамович тамомила 
жиддий қиёфада бош чайкаб кўярди. «Унака деманг... 
Жамиятга яхши инсон етказиб беришнинг ўзи энг аъло 
диплом! Мана шу тўртта бола халкка фойда етказса, шу- 
нинг ўзиям катта бахт...»
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Кўпинча «катта» одамларнинг боласи тантиқ бўлади, 
деб ўйлашади. Аммо бу оиладаги болалар ёшлигиданоқ 
меҳнатга бўйин эгиб ўсди. Қизлар чеварликни ҳам, па- 
зандаликни хам ўрнига қўядиган бўлишди. Зухранинг 
катта опаси ТошМИни битирди. Хоразмга йўлланма олиб 
ўша ерга ишга борди. Ўша ерда ўз курсдоши билан тур- 
муш қурди. Кичик опаси архитектор. Самаркандда яшай- 
ди. Зухра Театр рассомлик институтини битирди. Фақат 
Ҳасаннинг иши юришмади. У геология факультетига им- 
тиҳон топшириб ўтолмади. Икки йил разведка группаси 
билан Бойсун тоғларида ишлаб келди. Яна имтиҳон топ
шириб, яна йиқилди.

Ўша ташвишли кунларни Зухра яхши эслайди. Бу 
пайтда онасининг саратонга чалингани аён бўлган, у 
тўшакка ёпишиб колган эди.

- Шу болага ёрдам берсангиз бўлмайдими, тилаб- 
тилаб олган битта ўғлингиз-ку, - деди бир куни Су- 
лаймон Рустамовични койиб, - бир оғиз айтсангиз, йўк 
дейишмайди-ку.

Ўшанда Сулаймон Рустамович изтироб билан бош 
чайкаган эди.

- Илтимос қиламан, нима десангиз денг. Шу масала- 
га мени аралаштирманг. Мен бировнинг ўрнига ўзимнинг 
ўғлимни тикиштиришни истамайман.

...Бу -онанинг энг охирги илтимоси эди. Бир хафтадан 
кейин у узилди. Балки Сулаймон Рустамович кейинчалик 
бу нарсани ўйлаб кўп изтироб чеккандир. Аммо сездир- 
мади. Бу орада Ҳасан армияга кетди. Бунга Ҳасаннинг 
ўзи хам қувонди. Негаки, у хам отасининг феълини яхши 
билар, Сулаймон Рустамович фарзандларидан биронтаси 
бирон жойда «фалончининг боласи» эканини айтиб фой- 
даланишини асло истамас, бунга йўл хам кўймасди...

Зуҳра қирғичдан чиккан турпни ликопчага ёйиб сол- 
ди. Кейин анорни ёрди-да, йирик-йирик доналарини те- 
кислаб турп устига сочди. Бунака салатни Зуҳранинг ўзи 
ўйлаб топган. онаси унга «Лолазор» деб ном кўйганди. 
Ҳозир Зухра онаси энг яхши кўрадиган таомларни тайёр- 
лар эди. Ошга атайлаб бехи солди. Буниям онаси яхши 
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кўрарди. «Лолазор» салатини столнинг ўнг ёнбошига - 
доим онаси ўтирадиган жойга кўйди. Дастурхонни энди 
тузатиб бўлган эди, эшик кўнгироғи жиринглади.

«Дадам», Зухра югуриб бориб эшикни очди-ю, салом 
берди. Сулаймон Рустамовичнинг туда юзлари терлаб 
кетган, зинапоядан тез кўтарилган бўлса керак, харсиллаб 
нафас оларди. У қўлидаги тўрхалталарни Зухрага тутар- 
кан, кизининг пешанасидан ўпиб қўйди.

- Яхши ўтирибсанми, қизим? - деди овози хириллаб.
Тўйиб дам олмагани учуй бўлса керак. унинг кўзлари 

кизариб кетган, кора костюмининг елкалари чанг эди.
«Тўғри даладан келяптилар, - деб ўйлади Зухра унта 

жимгина тикилиб. - Дадам бечорага оғир...»
Сулаймон Рустамович йўлакдаги курсичага ўтир- 

ди-да, энгашиб кўнжли пойабзалининг богичини ечди. 
Кейин оксоклана-оксоклана ювиниш хонасига кирди. Зум 
ўтмай сувнинг шовуллагани эшитилди. Зухра ётокхонага 
илдам кириб кийим жавонни очди, дадасининг гиштранг 
янги костюмини олиб каравот устига ташлаб кўйди. Кей
ин дадаси олиб келган тўрхалтадан кокланган балик олиб, 
чиройли бўлаклади-да, дастурхонга жойлади.

Бироздан кейин сочлари қурпайиб кетган Сулаймон 
Рустамович чикди, индамай ётокхонага кирди. Зум ўтмай 
янги костюмини кийиб чикди.

- Опаларинг келмадими? - деди ўз ўрнига - стол 
тўрига ўтираркан.

Ҳар йили шу кун и оила жамулжам бўлиши шарт эди. 
Аммо бугун негадир улардан дарак йўк. Шунинг учун 
Зухранинг хам кўнгли чўкиб турарди.

- Кепколишар, - деди у чой куя туриб. - Узок жой, 
бошка шахар. - Шундай деди-ю, хаёлидан бошка бир ўй 
ўтди. «Дадам бошка шахардан етиб келдилар-ку».

- Майли... - Сулаймон Рустамович чой ҳўплаб, пиё- 
лани бир чеккага кўйди-да, «Кагор» виносининг пўкагини 
суғурди. Аввал биллур кадахга ўзига тўлдириб, сўнг 
Зухрага бир култум куйди.

- Ол кизим! - деди кадахни ушлаб. - Онангнинг хоти- 
расини пок саклаш учун.
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Бу гапни ич-ичидан тошиб келаётган титрокни бо- 
сиш учун паст, осуда товушда айтди. Зухра шуни сезди-ю, 
томогига бир нима тикилиб, хиппа бўғилиб қолди. Она- 
си билан отаси қанчалик оддий, қанчалик тўғри одам- 
лар бўлса, уларнинг ўртасида шунчалик буюк бир куч 
бўлганини тўсатдан гушунди. Секин ўрнидан турди. Кў- 
зида йилтиллаган ёшни сездирмаслик учун девор томонга 
бурилиб олди. Сервантнинг эшигини атайлаб тарақлатиб 
очди-да, нафис олча гулларининг тасвири туширилган 
японча сервиз орасидан лаган олди.

- Ошни сузаверайми? - деди дадасига карамай.
- Сузавер, кизим... - Сулаймон Рустамовичнинг ово- 

зи хириллаб чикди.
Зухра козон қопғоғини очиши билан бехи хиди 

димоғига урилди. Шунда онасининг рангсиз, аммо кўркам 
чехраси кўз ўнгига келиб тағин кўнгли бузилди. Дадаси 
икковларининг бир-бирига қанчалик суяниб колишга- 
нини ўйлади. Бирдан кўз ўнгига Шерзод келди. «Қизиқ, 
хамма одамлар бир-бирига шунақа якин бўлармикин?»

У лаганни дастурхонга кўйганда хам шу фикр хаёли- 
дан нари кетмасди.

- Ниманн ўйлаяпсан, Зухра?
Зухра чўчиб бошини кўтарди. Дадасининг ўзига 

синчковлик билан тикилиб ўтирганини кўриб эсанкираб 
қолди. Юзлари дув кизарганини хис қилиб кўзини олиб 
кочди.

- Ҳеч нима, - деди ерга қараб. У дадасидан кўп нар- 
сани яширмас, болалигидан шунга ўрганган эди. Аммо 
хозир хаёлига келган фикрдан ўзи уялди.

Сулаймон Рустамович ош устида турган бехини 
чует пичоғининг учига илиб, тахтача устига қўйди-да, 
чакконлик билан бўлаклади.

- Ол, кизим, - деди бехиларни ош устига босиб. Энди 
у аввалгидай вазмин, ўйчан бўлиб колганди. - Эртага 
барвакт мозор бошига бориш керак, - деб қўйди у ўша 
охангда.

12 - Нур борки, соя бор -177-
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Четдан караган кишига касалхона осойишта жой- 
га ўхшаб кўринади. Аммо унинг хам ўзига яраша тошу 
тарозиси бор. Буни касалхонада ишлаган одам билади. 
Айниқса, беморларни кабул килиб оладиган бўлимнинг 
ғалваси кўп бўлади. Бировни «Тез ёрдам» машинасида 
олиб келишади, биров қўлида рухсат қоғози билан жой 
бўшашини кутади.

Шоира кечаси шу бўлимда навбатчилик килди. Кеча 
нотинч ўтди. Кўричак бўлиб қолган бир аёлни олиб ке- 
лишди. У ни жаррохлик бўлимига жойлаб энди тинчиган- 
да, яна икки кишини келтириб қолишди. Бир ўтиришда 
жанжал чиқиб иккови ҳам яраланибди... Шоира эрталаб 
туриб, сумкачасидан жажжи кўзгусини олиб каради-ю, 
ранги сўлғин бўлиб колганини кўриб, кўнгли чўкди. Унинг 
кўз ости салқиган, пешанасидаги чизик чуқурлашгандай 
эди. «Ўттизга чиқмасдан қариб қоляпман, - деб ўйлади 
билинтирмай уф тортиб. - Иш ҳам ўлсин, ташвишлари 
хам...»

У икки четида теракзор шовуллаб турган йўлакдан 
ўтиб бораётганида қуёш ёйилиб кетган, касалхона ховлиси 
гавжум бўлиб колган эди. Иш куни бошланишига оз вакт 
колгани учун шифокорлар шоша-пиша бўлимларга ки- 
риб боришарди. Шоира рўпарасидан келаётган Доктор 
опани узокдан кўрди. Опа яшил кофта кийиб, бош яланг 
бўлиб олган, оппок сочлари тонг қуёшида ловуллаб 
кўринаётганга ўхшарди. У якин келишн билан Шоира са
лом берди.

- Навбатчимидингиз? - деди Доктор опа тўхтаб.
Шоира жилмайди.
- Ҳа, приёмний покойда эдим.
- Яхши дам олинг! - Доктор опа бурилиб йўлида да- 

вом этди. Шоира яна уч кадамча босган эди, оркадан опа- 
нинг товуши эшитилди: - Айтгандай, Шоирахон...

Шоира бурилиб каради.
- Анави йигит салом айтувди сизга, - деди опа кулим- 

сираб. - Самандаров-чи! Ушани кўрувдим.
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Шоиранинг юраги бир қалқиб кетди. У негадир ўша 
кундан буен Шерзодни тез-тез эслаб турарди.

- Рахмат, - деди у одатдагидай кулиб. - Саломат 
бўлсин.

Доктор опа охиста кўл силкиб кўйди-да, теракзор 
хиёбондан тез-тез юриб кетди. Шоира коровулхонадан 
ўтиб бораркан, негадир кўнгли ғаш бўлди. Шерзод- 
нинг салом айтиши билан ўзининг кариб колаётгани 
ўртасида қандайдир беўхшов алока борга ўхшар, шу нар- 
сани ўйлаган сайин нохушлик сезарди кўнглида. Уму- 
ман, унинг ҳаётида нохушликлар кўп бўлди. Ҳатто энг 
кувончли дамларда хам катта-кичик кўнгилсизликлар 
шодлигига Захар қўшиб турди. Шоира бу нарсаларнинг 
кўпчилигида онаси - ўзининг туққан онаси айбдор эка- 
нини анча кейин тушунди. У отасини эс-эс танирди. Ота- 
си кўп ичар, уйларида кўп уриш-жанжал бўларди. Онаси 
ресторанда ишлар, доим ишдан кеч кайтарди. У келгун- 
ча отаси ичиб мает бўлиб олар, кейин жанжал авжига 
чикарди. Кейин отаси каёккадир ғойиб бўлди. Уйлари 
тинчиб колди. Қизиқ, шундай бўлса хам Шоира отасини 
кўмсайдиган, хархаша киладиган одат чикарди. Бир куни 
дадам канилар, деб й игл ад и.

- Даданг ўлган! - деди ойиси ғазабдан кўзлари қи- 
силиб. - Ўли-и-б колган. Билдингми? Яна сўрайдиган 
бўлсанг, тилингни суғур-иб оламан!

Шоира дадасини бошка суриштирмади. Аммо дада- 
сининг «ўли-и-иб» қолмаганини тушунди. Онаси ишдан 
хамон кеч қайтар, кизалок коронғи уйга қамалиб, кўрка- 
писа онасининг келишини кутиб ўтирарди. Онаси эса 
доим ярим кечада кайтар, баъзан уни аллакандай «амаки- 
лар» кузатиб келишар эди.

Шоира эсини таниди. Мактабга борди. Шунда дадаси 
бекорга кўп арак ичмаганини, уйларида бекорга жанжал- 
тўполон бўлмаганини, дадаси бекорга уларни ташлаб 
кетмаганини тушунди. Шоиранинг онаси ёш эди. Унинг 
олдига келишган бир йигит келиб турарди. У Шоирани 
синглим, деб чакирар, кўп мехрибонликлар киларди.
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Шоира ўнинчи синфни битирай деб турганда, шу йигит 
силаб-сийпабтуриб бир чангсолди-да. Шоирани бахти каро 
килиб қўйди. Шоиранинг бахти бодом гулидай бемаврид 
очилди-ю, совук урган чечакдек ковжиради қолди. Онаси 
бундан хабар топиб, сочини юлди. Йигит нозикрок жойда 
ишларкан. «Ишхонангта хабар килиб, уруғингни ўйнатиб 
юбораман», деб пўписа қилди. Ammo йигит бу очофат аёл- 
нинг огзини калин килиб мойлади шекилли, она тинчиб 
колди. Факат энди унинг ўз кизидан тили кисик жойи бор 
эди. У Шоиранинг олдида ўзини айбдор санар, топган-туг- 
ганини кизига ёпиштиришдан ўзга чораси колмаганди. 
Энди Шоира хам онасининг тили кисик жойини тушуниб 
колди. Ўзига алохида эътибор талаб қиладиган бўлди. Тиб- 
биёт техникумида энг чиройли, энг кимматбахо кийимни 
Шоира кияр, энг асил такинчокларни Шоира такар эди. 
Онаси бўлса кизининг номини «оклаб олиш» тараддудига 
тушиб колган, «тан-жони носогрок» кизини амаллаб «эга- 
сига топшириш»ни мўлжалларди.

Шоира тиббиёт техникумида ўкиб юрганда шунака 
одам топилди. Қурилишда монтажчи бўлиб ишлайди- 
ган бир йигит унга ошику бекарор бўлиб колди. Шоира 
уни кўпам яхши кўрмасди. Аммо бўлғуси куёв онасига 
маъкул тушди. Интернатда катта бўлган етимгина бола 
экан. Йигит Шоирани сидкидилдан севар, бу киз учун хар 
нарсага тайёр эди.

Тўй-томоша бўлди. Онасининг таъбири билан айт- 
ганда «Ҳамма иш хамирдан кил суғургандай ўтди-кетди». 
Ичкуёв бўлган бола мехнатсевар. халол йигит экан. Онаси 
хадеб битта гапни кайтарарди. «Хотин киши эрининг тиз- 
засига ўтирса бас. Кейин елкасига миниб олиши хеч гап- 
мас. Эрингни кўлга ол, кизим! Эрингни кўлга ол!» Шоира 
эрининг елкасига миниб ўтирмади. Тўғридан-тўғри боши- 
га чикиб кўя колди. Негаки, у эрини ёмон кўрарди. Нимага 
ёмон кўришини, нимасини ёмон кўришини билмасди-ю, 
севмас эди, вассалом! Эри бўлса унинг чизган чизигидан 
чикмас, чиройли, суюкли хотинининг хар бир сўзини 
бажо келтирарди. Бунга сайин Шоира уни хурмат килиш 
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ўрнига ёмон кўрарди. Нега шунака бўлаётганини Шоира 
анча кечикиб тушунди. Кейин билса у одамларга ишончи- 
ни йўқотган экан. Эрта хазон бўлган бахори хакки, алдан- 
ган умидлари хакки хаётдан қасос олаётган экан.

Бунақа пайтда одам хадди сиққан кишисидан алами- 
ни олади. Шоира аламинн кимдан олсин? Онасиданми? 
Нима фойдаси бор энди? Нима ўзгаради бу билан? У 
аламини эридан олди. Шоира қанча ситамкор бўлса, эри 
шунча итоаткор бўлиб борар, бунга сайин унинг ғаши ке- 
ларди.

Бу орада Шоира қизча кўрди. Эрининг оилага мехри 
янаям ошди. Шу билан баробар Шоиранинг талаблари 
хам ошиб борди. У яхши кийинишни, ўйнаб-кулишни 
хохларди. Эрининг маоши кўлига тегмасдан кимматбахо 
кийим-кечаклар олиб қўяр, маош жонивор юлдуз кўрмай 
жон берарди. Эри курилишда ишлагани учун унга икки 
хонали уй беришди. Янги уйга янги жихозлар олиш ке- 
рак. Бу пайтда Шоира техникумни битириб, касалхонага 
ишга кирган, лекин олган маоши ўзидан ортмасди. Эри
нинг оладиган юз эллик сўм ойлиги хам кумга сингган сув 
томчисидай изсиз йўқолар эди. Бу ёкда онаси ғиш-ғиша 
килади. «Эркак одам хам юз эллик сўм учун ишлайдими», 
деб тўнғиллайди. «Уйингда обстановканг йўк», деб жав- 
райди. Охири онасининг ўзи куёвга минг сўм қарз бериб 
мебель олдирди.

Энди икки гапнинг бирида карзи масаласи кўндаланг 
турадиган бўлиб қолди. Онаси бу билан хам тинчимади. 
Шоиранинг қулоғига бир гапни қайта-қайта куйди. «Тил
ла йиг, болам, тилла йиғ. Огир кунингда жонингга тилла 
ора киради».

Шоира эрига зулмини оширди. Бора-бора эри икки 
сменада ишлайдиган, мехнат таътили пайтида эса биров- 
ларнинг участкасида ғишт терадиган бўлди. Оклада пул 
хийла кўпайди. Аммо иштаха деган нарса хам ўпконга 
ўхшайди. Кенгайган сайин кенгайиб кетаверди. Шоира 
эрининг озиб-тузиб кетганини, эски-туски кийимларга 
ўралиб юришини кўрар, кўрган сайин гаши келарди.
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Худди шундай кунлардан бирида Шоира узи орзу 
қилган йигитни учратиб колди. Техникумда бирга ўкиган 
дугонасининг тўйига борди-ю, косагуллик қилган йигит 
кўзига чўғдек кури иди. Шоира келин томондан вакил 
бўлиб ўйнади. Косагул йигит унга кўп хушомад килди. 
Тўйдан кейин машинасида кузатиб қўйишни айтди. Чин- 
дан хам ярим кечада бу йигитнинг «Жигули»си Шоира- 
ларнинг уйи олдида тўхтади. Йигит кинорежиссёр экан. 
Якинда янги фильмни суратга олаётганини, бош кахрамон 
ролига Шоира жуда мос келишини айтди. Йўк, уни кино- 
га олишгани йўк. Аммо Шоира билан режиссёр ўртасида 
ажиб бир якинлик пайдо бўлди. Ўз эридан тополмай юр- 
ган дадилликни, киборликни, колаверса, машинани шу 
йигитдан топди. Шоира эрининг кун сайин чўкиб бора- 
ётганини кўрарди-ю, ўзи учун, факат ўзи учун шунака 
бўлаётганини тушунмас, тушунишни истамасди. Режис
сёр хотинини ёмон кўришини, ажрашмокчи эканини айт
ди. Шоира эрини баттар ёмон кўриб колди. Энди унинг 
овқат пишириб ўтириши хам, Шоирадан олдинрок бориб 
кизчасини богчадан олиши хам хунук кўринарди кўзига. 
Хиёнатнинг боткоғи тез чуқурлашади. Режиссёрнинг 
«Жигули»си Шоираларнинг уйи олдига хеч хайиқмай ке- 
ладиган бўлиб колди.

Хунук гапнинг думи узун бўлади. Эри бу хангома- 
лардан дарак топди. Бир куни Шоира очилиб-сочилиб 
«Жигули»дан тушаётганида, устига келиб колди. Йигит
нинг пиджаги Шоиранинг елкасида эди. Эр хаммасини 
тушунди шекилли, Шоиранинг юзига тарсаки тортиб 
юборди. Алам билан корнига тепди. «Жигули» гириллаб 
бурилди-ю, жуфтакни ростлаб колди. Бу орада учинчи 
каватдан Шоиранинг онаси югуриб тушди. «Золим» куё- 
вининг дастидан дод устига дод солди. Аллакаёқдан етиб 
келган мает ўткинчилар «бегунох» хотин кишига кўл 
кўтарган «номард»ни ерга ётқизиб ўласи қилиб тепкилаш- 
ди. Шоира думини кисибгина уйга кириб кетди. Анчадан 
кейин тупрокка беланган, калтак зарбидан лаблари ёрилиб 
кетган зри уйга кирди. Шоира унинг жанжал кўтаришини 
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кутиб турган эди. Йўқ, эри жанжал кўтармади. Каравот- 
да ухлаб ётган кизчасини устига борди-да, энгашиб у 
юзидан-бу юзидан ўпди. Шунда икки томчи ёш кўзидан 
сизиб чиқди, эрта ажин туша бошлаган юзида қотиб 
қолди. У Шоирага, кайнанасига бир-бир қараб, индамай 
чиқиб кетди. Шу бўйи қайтиб келмади. Шоира эрининг 
кизчасини жонидан ҳам яхши кўришини билар, барибир 
қайтиб келади, деб ўйларди. Йўқ, эри қайтмади. Бир куни 
суддан чақириқ қоғози келди.

Одатдагидек, суд «муштипар она»га - Шоирага ён 
босди. Эри икки хоналик уйини индамай топширди. 
Факат бир оғиз гапирди. «Кўрсатган хунарларингизнинг 
жавобини бир кун оларсиз, ахир», деди-ю, этагини 
қокиб чиқиб кетди. Шоира эридан кутулганига, эркин 
бўлганига шукур қилди. У бу хабарни айтиб режиссёрни 
суюнтирмоқчи эди. Қизик, режиссёр суюнмади. «Чаток 
килибсиз», деди-ю, иши кун сайин кўпайиб кетаётганини, 
якинда янги фильм олиш учун узок муддат билан бир ерга 
жўнаётганини айтди. «Томга чиқаман деб ўрага тушиб 
колдим», деган ran бор. Шоира шунақа ахволга тушиб 
қолди. Шундагина, биринчи марта, «ёмон» бўлсаям эри 
борлигида дуруст яшаганини ўйлади. Яна бир куни қизиқ 
воқеа бўлди. Шоира кизини олиш учун богчага борган 
эди. Қизи кум сепилган майдонда болалар билан ўйнар, 
бир болага караб лабини чўччайтириб гапирарди:

- Адамла кесинла, этиб бераман. Битта урадила сани!
Шоиранинг юраги шунда яна бир зил кетди. Беихтиёр 

ўзининг болалигини эслади. Дадасини сўраб йиғлаганида 
онаси айтган ran қулоғи остида тағин жаранглаб кетди. 
«Даданг ўли-иб қолган, билдингми?»

Йўқ, у ўз боласига бу гапни айтолмасди. У кизчасини 
қучоклаб ўпди. Шунда хато қилганини, ўз қисматини бо
ласига хам раво кўрганини ўйлаб сесканиб кетди. Эридан 
алиментни «куртдек» олиб турган бўлсаям, хеч канака 
нафака ота мехрининг ўрнини босолмаслигини тушунди.

Қиш кунларининг бирида онаси тўсатдан фалаж 
бўлиб колди. Бир оёк, бир қўли ишламай саккиз ой 
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шифтга караб ётди. Қизик. онаси айтган олтин оғир кун- 
да жонига ора кирмади. Унинг жонига одам ора кирди, 
Шоира ора кирди. Ким билсин, эрининг охи фалакка 
етдими ё адолат деган тарози ўз хукмини курсатдими, 
хуллас. бу ёқда она азоб чекди, бу ёкда Шоиранинг тин- 
чи йўқолди... Қизчасини хафтали боғчага берди. Уйдан 
кўнгли совиди. Шундай кунлардан бирида у зри билан 
тасодифан учрашиб колди. Уша окшом Шоира ишдан 
зртароқ чиқди: қизчасининг туғилган куни эди. У боғча- 
нинг пастак дарвозасидан кирди-ю, айвончада кий-чув 
килиб ўйнаётган болалар олдига борди. Улар орасида киз- 
часи йўк эди. Шоира у ёк-бу ёққа аланглади. Боғча чекка- 
сида, шафтоли дарахтлари остидаги ўриндиқда ўтирган 
қизчасини кўрди. Қизча дадасининг тиззасида ўтирар, 
кийкириб-қийкириб кулар эди. Аввалига Шоиранинг ға- 
ши келди. Аммо зум ўтмай, кўнглида илинжга ўхшаш 
нарса уйғонди. У ҳали хам бўлса эрини гах деса қўлига 
кўндиришга ишонарди. Секин-секин юриб якин борди. 
Борди-ю. эрининг юзида аллақандай бегона бир ифода- 
ни - хотиржамликни пайкади. Илгари у доим куйиб-пи- 
шиб юрарди. Энди чеҳрасида кандайдир сокинлик пайдо 
бўпти. Гўё у изтироб оловида ёна-ёна тобланган, тоблана- 
тоблана совиган эди. Шоира гапни узоқдан бошлади. Эри 
бу ерга келгани яхши бўлганини. кизчасининг акли кириб 
колгани, отасини сўроклаётганини айтди, ёшликда хар 
хил гаплар ўтишини кистириб кўйди. Эрининг бир туки 
хам ўзгармади. Фақат бир оғиз сўз айтди:

- Ўсибсиз!
Шоира тушунмаган эди, тушунтириб берди:
- Янаям сурбетлашибсиз.
Шоира ичига олов тушгандай ловуллаб кетди. «Эр- 

как зотининг уруғига кирон келсин», деб ўзича хукм 
чикарди. Начора. бу билан унинг хаёти яхшиланиб қол- 
мади. Шоиранинг уйга келишга юраги йўқ эди. Бола боғ- 
чада, уйда хеч ким йўқ. У кечалари уйғониб кетса, ўзи- 
нинг ёлғизлигини ўйлаб эзилади. Тез кариб қолишдан 
дахшатга тушади. Шунинг учун у ишдан юпанч ахтаради. 
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Кунора навбатчилик килиб ўзини овутади. Ҳали Доктор 
опа Шерзоднинг саломини етказганда Шоира негадир яна 
ўтмишини ўйлади.

Иш куни бошланган, троллейбус бўшаб қолган эди. 
Шоира ўртадаги ўриндиқда ўтириб бораркан, тағин кўз 
ўнгига Шерзод келди. Ўша - бундан бир ярим ой илгари 
бўлган вокеадан кейин у негадир бу йигитни кўп эслади.

Шоира бу йигитнинг нимасини ёқтириб қолганини 
ўзи билмасди. Фақат шуни билардики, Шерзод йўлида 
учраган бошка одамларга ўхшаб Шоирага шилқимларча 
осилмади. Шоира унинг юриш-туришида, ўзига муома- 
ласида қандайдир покизаликни пайкади. У ҳамма бир- 
бирини алдайди. эркак зотига ишониб бўлмайди, деб 
ўйларди. Шерзод Шоирани хам, ўзини ҳам алдамади.

Шоира бир имо килсам, хар қандай йигит оёғим ости
та йиқилади, деб юрарди. Кении билса ўзини-ўзи оёк ости 
килиб юрган экан. Ўша - ўзи ишонган, ўзи ихлос қўйган 
режиссёр хам уни оёк ости килган экан. Шерзод бўлса 
уни ўзига танитди. Одатда, киши ўзгаларнинг нуқсонини 
дарров кўради-ю, ўз айбини хадеганда пайқай қолмайди. 
Вакт-соати етиб бирон нарса баҳона бўлса-ю, ўзига-ўзи 
бетона назар билан. четдан карасагина нуксонларини кў- 
риб хайрон колади. Шерзод билан учрашув хам Шоира- 
нинг ўзини таниши учун баҳона бўлди. Ўшанда Шоира 
ўзининг бу йигитга муносиб эмаслигини билиб, уни ёмон 
кўриб кетди. аммо кўнглининг бир чеккасида унинг тўгри 
иш қилганини хис этди. Бу йигит ўзи билибми, билмай- 
ми, Шоирага бир нарсани эслатиб қўйгандек бўлди. 
Бу аҳволда яшаб бўлмас экан. Шоира хаётда бахти- 
ни тополмаганлиги учун бировлардан қасос оляпман. 
деб ўйларкану, ўзини ўзи жазолаётган экан. Ўзгаларни 
ўйинчок киляпман, деркану, ўзини ўзи ўйинчоқ қилаёт- 
ган экан. Ҳаётда бунака яшаб бўлмас экан. Эртанги кун 
олдида ҳисоб бермасдан яшаш энг азобли нарса экан. 
Шоира буни хис этди-ю, ёш боладек самимий, аммо мағ- 
рур бу йигитга хурмати ошди.

...Шоира троллейбус бутунлай бўшаб қолганини 
кўриб, атрофга аланглади. Шундагина охирги бекатга ке- 
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либ қолганини пайкади. Сумкасини кўтариб, шоша-пиша 
пастга тушди. Шундоқ бекат рўпарасида икки каватли 
универмаг ойнаванд эшикларини очган, харидорлар чу- 
молидай ғимирлашиб, кириб-чиқиб, туришар эди.

Шоира беихтиёр ўша томонга каради. У байрам 
якинлиги, бунақа пайтда ноёб моллар сотилиши мумкин- 
лигини билади. «Жуда бўлмаса атир оларман», деб ўйлади 
ойнаванд эшикдан кириб бораркан. У французча атирлар- 
ни яхшн кўрарди, аммо уни топиш анча машаккат эди. 
Шоира ичкари кирди-ю. газлама бўлимида навбат кутиб 
турган хотин-халажнинг хаяжонли шовкинини эшитиб, 
ўша томонга юрди. У адашмаган экан: газлама бўлимида 
хонатлас берилаётганининг устидан чиқиб колди. Дарров 
навбатга турди. Одам кўп эмас, нари борса ўттиз-қирқ 
киши турарди. Кўк ласдан халат кийиб олган тилла тишли 
сотувчи киз чакконлик билан газ чўпини ўйнатар, навбат 
кутаётганлар эса бунақа ноёб нарса пештахтага камдан- 
кам чиқишини ўйлаб хаяжонланиб типирчилашар эди.

- Кўп берманг! Ҳаммага етсин! - деди кимдир кич- 
кириб.

Бошкалар хам шовкин солишди.
- Шундоқ килинг, синглим!
- Виз хам бенасиб колмайлик.
Сотувчи киз уларнинг маслахатисиз хам ишини би- 

либ килар, хар кишига икки кийимликдан ортик атлас 
бермасди. Навбат кутаётганлар буни кўриб анча тин- 
чиб қолишди. Лекин атлас олиш барибир уларга насиб 
килмади. Шоиранинг навбати етишига беш-олти киши 
колганида сотувчи киз тилла тишини яраклатиб, нихоятда 
мулойимлик билан огохлантирди:

- Очередга турманглар, атлас тамом бўлди.
Харидорлар шовкин-сурон кўтариб юборишди. Со

тувчи киз икки кафти билан кулогини беркитиб олган, 
тилла тишини ялтиратиб хадеб жилмаяр эди.

Нихоят, ичкаридан худди кизникига ўхшаш кўк халат 
кийган йигит чикиб келди.

Нима ran? - деди мулойимлик билан. - Мен завсек- 
цияман.
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Харидорлар яна шовқин кўтаришди:
- Нега тамом бўлади. Энди икки туп сотдинглар-ку!
- Атлас тамом бўлди, - деди будим мудири осойишта 

охангда. - Эрта-индин яна келиб колади.
Харидорлар кўнишмади. Яна тўс-тўполон бўлиб кет- 

ди. Биров шикоят дафтарини сўради. Биров арзнома ёза- 
миз, деди.

- Редакцияга ёзиш керак! - деди кўринишидан ўқи- 
тувчиларга ўхшаган аёл аччикланиб. - Жуда хаддидан 
ошиб кетди булар!

Шоиранинг кўз ўнгига ярқ этиб Шерзод келди.
- Бўпти! - деди. - Ҳаммамиз қўл қўямиз!
У универмагдан чиқканида терлаб кетган, асабийлаш- 

ганидан бўлса керак, кулоклари шангиллар, оёкларида 
мадор колмаган эди.

Шоира кизишиб кетиб, харидорларнинг шикоят хати- 
ни тахририятга обориб беришни зиммасига олгани учун 
энди афсусланди. «Қандок бораман, - деб ўйлади шико- 
ятни буклаб сумкасига соларкан. - Нима деб кираман?»

Аммо у ваъда килиб кўйган, энди бормаса бўлмас эди. 
У редакцияга эртага бори ш га карор кил ди.

30

Кеча Шерзод нашриёт билан тузган шартномага би- 
ноан янги тўпламининг калам ҳақини олди. Кассадан чи- 
кибок Марказий телеграфга кирди. Байрамни ўтказиш 
учун ўзига юз сўм олиб колди-да, колган пулнинг хам- 
масини қишлокка - синглисининг номига жўнатди. Аяси 
канчалик қувонишини, канчалик дуо килишини кўз ўнги- 
га келтириб, ўзиям суюниб кетди. Бугун бўлса фельетон 
босилиб чикди. Шерзод иш шунчалик тезлашиб кетиши- 
ни кутмаган эди. Кеча у фельетонини топшириши би
лан муҳаррир ўкиб чикди-ю, навбатдаги сонда босишга 
топширик берди. У аллакандай кенгашга кетаётган экан. 
Муҳаррир фельетонни ўзи борида хал килиб кетишни ис- 
таганини Шерзод тушунди. Бунака ишлар «зам»га колса 
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мужмаллашиб кетишини, чамаси, мухаррирнинг ўзи хам 
билар эди.

Шерзод эрталаб барвакт турди-да, гастроном олдида- 
ги дўкончадан газета сотиб олди. «Мактабнинг хўжайини 
ким?» деган фельетон тўртинчи сахифада босилган эди. 
Шерзод автобусда кетаркан, уни я на синчиклаб ўкиб 
чиқди. Раиснинг кўп йиллардан бери мул хосил етишти- 
ришга уриниб келаётгани, ишнинг кўзини биладиган одам 
эканлиги таъкидлаб ўтилган, аммо ўзига ортиқча бино 
қўйиб юборгани, одамларга зуғум ўтказаётгани танқид 
килинган эди. Шерзод ўзининг беғараз ёзгани, хеч ким- 
га ортикча бўёқ суркамаганига яна бир бор ишонч хосил 
килиб, қувонди.

Аммо кувончи узоқка бормади. У саккизинчи каватга 
чикиши билан котибага рўпара келди.

- «Зам»нинг олдига киринг, дарров! - деди котиба 
Шерзоднинг йўлини тўсгудек бўлиб.

Шерзод хаёлан кулимсираб қўйди. Мухаррир ўрин- 
босари ёши олтмишларга борган, ўзи хам, феъли хам 
ғилдиракка ўхшаган дум-думалоқ киши эди. У бошини 
шифтга, осғини ерга тегизмай юришга ўрганиб колган, 
ўзининг соясидан ўзи қўрқарди. Мухаррир борлигида 
«зам»нинг бор-йўклиги асло билинмас, аммо мухаррир 
бирон ерга кетиб, иш «зам»нинг зиммасига тушса, хар 
куни мажлисбозликлар бошланарди. «Зам» бу билан бир 
томондан ўз хукмини кўрсатиб қўйишга, иккинчи томон- 
дан хар эхтимолга карши юкни ходимларга ортиб, ўзи бир 
чеккага чиқиб олишга уринар эди. Шерзод бунинг саба- 
бини яхши билади. «Зам» хато килиб кўйишдан қўркар, 
ҳамиша хамма иш сип-силлик бўлишини хохларди. Ҳозир 
хам у шуни ўйлади-ю, жилмайиб сўради:

- Мажлисми?
- Иўк! - котиба кескин бош чайкади. - Битта ўзингизни 

чакиряптилар. Боядан бери уч марта сўрадилар.
«Фельетон масаласида чакирган». Шерзоднинг хаёлн- 

га лоп этиб шу фикр келди-ю, хамон қўлида турган газе- 
тани буклаб, пиджагининг чўнтагига солди. «Мухаррир 
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келиб-келиб шу пайтда сафарга кетганини қаранг, хамма 
нарса шунақа, аксига олади ўзи!»

«Зам»нинг хонаси ўзига хос қилиб безатилган эди. 
Ерга гидам пойандоз тўшалган, стол устида кадимий 
мармар сиёҳдон, чойнак-пиёла турарди. Чарм курсига оқ 
ғилоф копланган, курсининг ўтирғичи юмшок бўлишига 
қарамай, «зам» уйидан махсус гардишсимон ёстикча 
тиктириб келган, шу ёстикчани тагига қўйиб ўтирарди. 
Ҳозир хам у курси суянчигига елкасини ташлаганча, га
зета ўқир, қабариқ кўзойнак ортида кўзлари ғайритабиий 
даражада катта-катта кўринарди. У юм-юмалоқ юзига 
ғоят жиддий тус бериб, тўртинчи сахифани кўздан кечи- 
рарди. Шерзод бир қарашдаёқ унинг фельетонга тики- 
либ ўтирганини пайкади. Секин салом берди. Муҳаррир 
ўринбосари кўзойнагини йилтиратиб, бош силкитиб қўй- 
ди-да, «бу ёкка ўтиринг», дегандек имо килди. Шерзод де- 
раза ёнидаги стулга келиб ўтирди. «Зам» яна диққат билан 
фельетонни кўздан кечиришга тушди. У ҳеч нима ўқимас, 
чамаси Шерзодни боплаб сўкишга шайланар, аммо гапни 
нимадан бошлашни билмас эди.

- Чақирган экансиз! - деди Шерзод, нихоят, токати 
тоқ бўлиб.

«Зам» кескин бош кўтарди. Кўзойнагини олди-да, 
каре этиб столга ташлади.

- Сиз нима қилиб юрибсиз ўзи? - деди жеркиб. - Сиз- 
ни деб қачонгача ran эшитамиз бизлар?

«Оббо, - деб ўйлади Шерзод ундан кўз узмай. - Анча 
қовуради шекилли!»

- Иўқ. бунақа ишларни атайлаб қиласиз шекилли, сиз! 
У «сиз» сўзини ғижиниб, кесатиқ билан таъкидлади.
- Дежур бўлганингизда хато ўтказиб юборасиз! 

Сахлфа ўкиётганда аллақандай асарларингизнинг сюже- 
тини ўйл^б ўтирасиз!

Шерзод касалхонага тушиш олдидан ўтказиб юбор- 
ган хатосини «зам» хали уиутмаган экан. Яна шуни эсла- 
тиши Шерзоднинг ғашини келтирди.

- Бу гапни аввалги мажлисда айтгансиз! - деди у 
«зам»нинг сўзини бўлиб.
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«Зам»нинг лаблари титраб, сип-силлиқ, лўппи юзига 
қон урди.

- Манави-чи! - деди фельетон босилган сахифани 
кафтининг оркаси билан шаппатилаб. - Ҳамма ишни рас- 
во қилиб кўйибсиз-ку. Ким жавоб беради бунга!

- Нима бўпти? - деди Шерзод хотиржам гапиришга 
уриниб.

- Яна нима бўпти дейди-я! - азбаройи тутакканидан 
«зам»нинг юзи баттар кизариб кетди. - Кимга осилаётга- 
нингизни биласизми? Ким билан олишаётганингизни би- 
ласизми, ўзи?! Арзимаган бир гапни бахона килиб, бутун 
жумхуриятга таникли одамни фельетон қилиш шартмиди!

«Раис бува ишга киришибди, - деб ўйлади Шерзод 
«зам»дан кўз узмай. - Питиллаб копти! Гап таъсир ки- 
либди. яхши!»

«Зам» хамон кўлларини асабий силкитганча, шанғил- 
лаб гапирар, раиснинг машхур одам эканлиги, шундок 
одамни фельетон қилиш мутлако нотўғрилиги, мабодо 
мухаррир буюрган таадирдаям бу ишни килмаслиги ке- 
раклигини гапирар эди. «Раиснинг таги бақувват, шундан 
кўркяпман, деб қўя колмайдими, бу! Нима килади гапни 
чўзиб?» - деб ўйлади Шерзод, дераза томонга караб.

Ҳаво будут эди. Нашриёт ховлисидаги тут дарахти- 
нинг шохлари асабий силкинар, дарахт остида турган ка- 
боб кўрасидан тутун буруксаб хавога таралар эди. Шамол 
борган сайин кучайиб, яхлит деразанинг аллакаеридан 
ғуриллаб кирар. шифтдан ергача осилиб турган кия очик 
дарпарда охиста силкиниб кўяр эди. Шерзод деразанинг 
ташкари томонида, силлик алюмин соябон бурчагида 
хурпайиб ўтирган мусичани энди кўрди. Мусича бир 
бурчакка кисилиб олган, шамол кучайган сари момик 
патларининг ораси очилиб кулранг тусга кирар, жажжи 
оёклари билан соябон киррасига ёпишганча, мункиб-мун- 
киб кетар, мунчокдек кўзини жавдиратиб атрофга караб 
кўяр эди. Шамол эса кучайгандан кучайиб борар, мусича 
сирғалиб-сирғалиб кетар, алюмин соябон киррасига яна- 
ям махжамрок ёпишарди.
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- Мен билмайман! - деди «зам» столни кафти билан 
шаппатилаб. - Урток Самандаровнинг хатоси учун мен 
жавоб беришни истамайман, тушундингизми? Якинда 
махсус комиссия бу масалани обкомда мухокама қилади. 
Бюро мажлисига ўзингиз борасиз. Ана ундан кейин 
обрўли одамларни фельетон килиш қанака бўлишини би- 
либ куясиз. Бу сизга ошик-маъшукларнинг ўпишишини 
тасвирлаб роман ёзиш эмас!

Унинг охирги гапи Шерзоднинг хамиятига тегди. 
«Зам» негадир бадиий асар ёзишни енгил-елпи иш деб 
ўйлар, ёзувчиликни хийла майна килиб гапирарди. Ав- 
валлари Шерзод буни сезса хам эътибор бермаганди. 
Ҳозир жим туролмади.

- Бўпти, - деди ўрнидан туриб. - Бюрога албатта 
катнашаман. Мен фельетонни билар-билмас ёзган эмас- 
ман. - У «зам»нинг юмшоқ курсисига имо килди. - Бу 
жойни хеч ким сиздан тортиб олмайди. Қўркманг! Пен- 
сияга чиккунингизча шу жой сизники! - У «зам»нинг 
юмалок юзи бир томонга кийшайиб, ғайритабиий чўзилиб 
кетганнни кўрди-да, янаям хотиржамрок овозда қўшиб 
қўйди. - Ёзувчилик масаласига келсак, сиз унга тил тегиз- 
манг. Илтимос.

Шерзод эшик олдига борди-ю, «зам»нинг илон чак- 
кандек сапчиб ўрнидан туриб кетганнни кўрди. Аммо 
тўхтамади. Йўлакка чикиб, эшикни карсиллатиб ёпди.

31

Шерзод биринчи рейсга чипта олганди. Аксига олиб, 
самолёт кечикиб учди. «Як-40» Фарғона аэропортига 
қўнганида соат тўққиздан ошган эди. Шерзод такси то- 
пиб, обкомга етиб келгунча яна бир соатча ўтди. Обком 
биноси олдидаги гулзорда чечаклар тонг куёшининг ну- 
рида ловуллаб порлар, асфальт майдонча чиннидай килиб 
супурилган, катор-катор енгил машиналар яраклаб ту- 
рарди. «Чаток бўлди, - деб ўйлади Шерзод зиналардан 
шоша-пиша чикиб бораркан. - Кечикдим. Асли поездда 
келаверсам бўларкан».
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Кеча кечқурун «зам» уни чақиртириб, шошилинч 
Фарғонага боришни буюрди. Фельетон юзасидан текши- 
риш ўтказган комиссия эрталаб обком мажлисига йи- 
ғилишини айтди. «Эхтиёт бўлинг, - деб кайта-кайта та- 
йинлади. - Бу жуда нозик масала. Тағин қовун тушириб, 
бизни маломатга колдирманг».

Шерзод алланечук сукунат чўккан йўлакдан ўтиб бо- 
раркан. тағин ўзини койиди. «Жуда хунук иш бўлди. Сен- 
дан бошка ташвиши йўкми бу одамларнинг!»

У обком котиби ўтирадиган кабулхона эшигини оч- 
ди-ю, энг аввал Раис бувага кўзи тушди. Раис шундок 
эшик рўпарасида - дераза олдида тик турар, кора костюм 
кийиб, хамма орденларини такиб олган эди. Шерзод бнр 
лаҳза тўхтади-ю, енгил нафас олди. «Ҳали бошланмаб- 
ди». Раиснинг рўпарасида тарашадек озгин бир киши ту
рар, афтидан, икковлари қизғин суҳбатлашаётганларида 
Шерзод кириб, гапнинг белига тепганди.

Раис бува Шерзодни кўриши билан ранги ўчди.
- Ана. келди! — у ияги билан имо килиб Шерзод

ни кўрсатди. Шерзод унинг беписандлик билан гапир- 
ганини билиб гаши келди-ю, аммо индамади. Раиснинг 
сухбатдоши худди жиноятчига карагандек Шерзодга 
кўзини олайтириб қараб кўйди.

- Қийинчилик йилларида озмунча ёрдам бердимми бу- 
ларга! - деди раис овозини баландлатиб. - Тўйғизганнинг 
корнита тепиш, деб шуни айтади-да!

Шерзод ижирғаниб юзини ўгирди. У бурчакда ўтир- 
ган аёлни энди кўрди. Сочларига ок оралаган аёл столни 
охиста такиллатди-да, дашном берди.

- Ўртоклар, ичкарида мажлис кетяпти!
Раис, лаблари пир-пир учганча Шерзодга еб юбор- 

гудек караб қўйди-да, нари кетди. Унинг важохати ёмон 
эди. Ора-чора Шерзодга имо килиб, сухбатдошига ал- 
ланималарни тушунтирар, суҳбатдоши хам бош силкиб, 
унинг гапини маъқуллар эди. Мана шу вазмин сукунат, 
раиснинг ўзини тутиши таъсир килди-ю, Шерзоднинг ел- 
касидан аллакандай юк боса бошлади. «Шунча одамни 
ташвишга солдинг, - деб ўйлади ўзини қойиб. - Шунча
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одамнинг вақтини олиб ўтирибсан». Кечадан бери унинг 
ўзи тан олишни истамай хаёлидан қуваётган шубхалар 
яна ёпирилиб келди. «Балки «зам» тўғри айтаётгандир. 
Балки Раис буванинг камчиликларини ошириб ёзгандир- 
сан. Нима бўлгандаям бу одам колхозни оёкқа турғазгани 
рост-ку! Шунча шон-шухратга бекорга эта бўлмагандир? 
Нимаики килса колхоз учун, пахта учун қиляпти-ку! Бу 
ердагилар биринчи галда унинг мана шу хизматларини 
хисобга олишмайдими, ахир’».

Вакт имиллаб ўтар, девордаги соат чиқиллаб, фурсат 
ўтишини баттар секинлаштираётгандек бўлар, бундан 
Шерзоднинг гаши келар эди.

Ниҳоят, эшик очилиб, ичкаридан уч-тўрт киши чикди. 
Котиба раисга имо килди.

- Кираверинглар.
Аввал Раис бува билан бояги сухбатдоши, уларнинг 

кетидан Шерзод ичкари кирди. Хонада ўн-ўн икки киши 
ўтирар, хона жихозлари оддий эди. Деворга вилоят хари- 
таси илиб қўйилган, бурчакда кўчма Қизил Байрок турар- 
ди. Шерзод стол тўрида ўтирган обком котибини дарров 
таниди. Кулча юзларида дехконча содда бир ифода акс 
этиб турган, доим дўппи кийиб юрадиган бу йигитни у 
илгари хам уч-тўрт бор кўрган, аммо гаплашмаган эди.

Обком котиби гапни лўнда бошлади:
- Жумхурият газетасида «Мактабнинг хўжайини 

ким?» деган фельетон босилган эди. Шу фельетон юза- 
сидан обком комиссияси текшириш ўтказган. Комиссия 
хисоботини эшитсак...

Энг аввал киска енгли катак-катак кўйлак кийган се- 
миз бир киши сўз олди. Шерзод аввалига эътибор берма- 
ган экан. Ўрнидан турганидан кейии уни таниди. Шер
зод бу одамни колхоз шийпонида Раис бува билан бирга 
кўрганди. Хона салқин бўлишига карамай, бу киши киза- 
риб-бўзариб кетган, каттакон рўмолчаси билан хадеб юз- 
ларини, йўғон бўйнини ишкалаб-ишкалаб кўярди.

- Ўртоқлар! - деди у қандайдир тантанавор охангда. -
«Тиниқсой» деганда биз энг илғор колхозни тушунамиз. Бу 
колхоз факат районда эмас, бутун вилоятда планни доим 
13 - Нур борки, соя бор -193-



биринчи бўлиб бажаради. Мана, энг свежий мисол: бу гал 
ҳам колхоз посевнойни биринчи бўлиб бажарди. Шундок 
одамни бутуй республикага дўмбира қилиш яхшимас.

Шерзод мажлиснинг бунака охангда бошланишини 
кутмаган эди. Қизиқ, бу одамнинг далиллари чўчитиш 
ўрнига кайсарлигини қўзғаб юборди. «Яна ўша ran, яна 
ўша калкон! - деб ўйлади бояги кишидан кўз узмай ўти- 
раркан.- Обкомда шунчалик суянчиғи бўлганидан ке- 
йин Раис бува керилмай ким керилсин?» Шерзод шуни 
ўйлади-ю, кўнглини кемириб турган шубхалар бирдан 
таркалди. «Иўқ, сен тўғри иш қилгансан. Ҳак гапни айт- 
гансан. Қачонгача одамлар факат бугунни ўйлаши ке- 
рак. Нега энди эртанги кунни ўйламаслик керак!» Унинг 
томоғига яна ўша ғашни келтирадиган илик бир нарса ти- 
килди. Қулоклари шангиллаб, юраги ура бошлади. Энди у 
семиз кишининг гапларини эшитмас, эшитишни истамас 
эди.

Навбатдаги сўз бояги тарашадек озгин кишига берил- 
ди. Бу одам вилоят ижроия кўмитасида ишлашини Шер
зод энди бил ди.

- Фактларни текшнрганда, ўрток Самандаров. - у 
Шерзодга имо килиб қўйди, - бизга бир огиз маслахат 
солсангиз бўларди. «Тиниқсой»нинг раиси вилоятда энг 
тажрибали рахбарлардан. Ишнинг кўзини билади. Илмли, 
тажрибали ходим, техникадан аъло даражада фойдала- 
нади. - У ўтирганларга бир-бир караб чикди-да, овозини 
баландлатди. - Бунинг устига «Тиниксой» колхозида ке- 
йинги пайтларда мисли кўрилмаган ишлар килинди. Хона- 
донлар газлаштирилди. Ҳар уйда телевизор бор. Янги мак- 
таб курилди. Колхоз мактабга доим кўмак бериб туради. 
Шундай экан. мактаб хам колхозга ёрдам бериши керак-да! 
Анави ўқитувчидаям айб кўп. Раис билан жанжаллашиб 
қолган экан, шуни редакцияга ёзиб достон килиб ўтириши 
шартмиди? Андиша деган нарса бўлиши керак одамда!

Шу ерга келганда Раис бува чидолмади шекилли, 
ўтирган жойида ran ташлади:

- Иғвогар-да, кўр кори! Ўзи хемирининг ишини кил- 
майди, ишни дўндириб кўйганни кўролмайди.
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Обком котиби қўлидаги ручка билан столни такил- 
латди.

- Яна гапингиз борми? - деди ижроком вакилига 
караб. Унинг кошлари чимирилиб кетган, афтидан, Раис 
буванинг муомаласи ғашини келтирган эди.

Ижроком вакили секин бош чайқади.
- Бўлди. Гапим шу...

Гапингиз шу бўлса, нимани гапирдингиз узи? - Об
ком котиби ўрнидан туриб кетди. - Айтинг ахир, фелье- 
тондаги фактлар тўғрими, нотўғрими?

Вакил эсанкираб колди. Қўлларини ёзиб минғиллади:
Умуман олганда, шунақа иш бўлган, болалар кўрак 

терган. Пекин раис бу ишни колхоз манфаатини кўзлаб...
- Утиринг! - Обком котиби ўтирганларга разм солди,- 

тагин ким гапиради? - деди осуда товушда, - мархамат, 
ўрток Мирражабова.

Дераза тагидаги стулда ўтирган, сочлари текис килиб 
турмакланган кўхлик аёл ўрнидан турди. Шерзод бу аёл- 
нинг котиблардан бири эканини билар эди.

Бизда ёмон бир одат бор! - деди у охиста хурсиниб. - 
Бировни бир кўтар-кўтар килсак, оёғини ерга тегизмай 
кўямиз. Бошимизга чикариб оламиз-да, кандок килиб 
туширишни билмай юрамиз. Бу кишининг муомаласига 
қаранг. - У раис томонга жахл билан караб кўйди. - Сиз- 
нинг масалангиз мухокама килиняпти. Сиз бўлсангиз, 
қирқ йил педагоглик килган одамни «иғвогар» дейсиз, 
«кўр кори» дейсиз. Ўша ўқитувчини мен жуда яхши била- 
ман. Биров билан муштлашиб сўқир бўлган эмас. Ватан 
учун жанг килиб айрилган кўзидан...

Шерзод Раис бувага караб қўйди. У аввалига нажот 
кутгандек агрофга аланглади-ю, кейин секин бўйнини 
ичига тортди. Афтидан, у бу ерда хадеб ирғишлаш яхши- 
ликка олиб бормаслигини тушуниб колган эди.

Ўртоқ Самандаров, сизда кўшимча гаплар борми?
Шерзод обком котибининг ўзига сўз беришини кут- 

маган эди. Беихтиёр ўрнидан калқиди-ю, юраги гупиллаб 
урганча, гапни нимадан бошлашни билмай туриб колди.
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- Ростини айтсам. - деди овози хириллаб. - Бу ерга, 
мажлисга кириш олдидан фельетон ёзганим учун ўзим 
иккиланиб қолгандим. Шундок тажрибали одамни танкид 
килиб хато килдиммикин, деган шубхага борган эдим. - 
У Раис бувага караб қўйди-да, хўрсинди. - Иўқ, хато 
килмаган эканман. Мен Тиниксойда туғилиб ўсганман, 
Раис бува яхши пахтакорлигини мен хам биламан. Ле- 
кин, - у бир зум тўхтади-да, ижроком вакили билан се- 
миз кишига қаттиқ тикилди, - лекин планни ошириб адо 
этиш - кўнгилга келган номаъкулчиликни қилиш деган 
ran эмас. Бу масалани мен шунақа тушунаман. - Шерзод 
энди обком котибига караб гапира бошлади. - Бу ерда 
хамма гапни рўйирост айтиш зарур, деб биламан. Шунинг 
учун фельетонда айтилмаган бир-иккита гапни қўшиб 
қўймокчиман.

Раис, «тағин нима демоқчи бу», дегандек кўзлари 
кисилиб унга караб қўйди. Аммо Шерзод парво килмади. 
Энди унинг вужудини қудратли, вазмин бир туйғу эгалла- 
ган эди. Киши кўпдан буён ўйлаб юрган хакикатни айтга- 
нида худди шу холатни бошидан кечиради.

- Тўғри, Раис бува колхозни оёкка турғиздилар. Ҳо- 
силдорликни оширдилар. Аммо бу киши колхозчиларга 
хар тарафлама хукм қилишга ўрганиб қолганлар. Ўзларига 
шунчалик бино кўйганларки, кабинетларида, бурчакдаги 
сейфнинг устида ўзларининг рамкага солинган сурати 
гуради. - Шерзод семиз кишига кескин ўгирилди. - Уша 
суратни сиз хам кўрган бўлсангиз керак. «Тиниқсой»га 
боргансиз-ку, ахир.

Семиз киши кизариб-бўзариб, рўмолчаси билан юзи- 
ни сийпалади.

- Колхозга автобус Раис буванинг рухсати билан 
катнайди. - Шерзод раисга ўгирилди. - Тўғрими?

Раис индамай юзини бурди.
- Раис бува одамлар район марказига борса иш колиб 

кетади, деб хохлаган пайтда автобусни тўхтатиб қўядилар. 
Қишлоқка театр келса, бу киши одамларнинг вактини 
олмасин, деб хайдаб юборгудек бўлади. Ким качон тўй 
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қилишини Раис бува белгилайди. Кузда тўй қиладиганлар 
учун ўн кун вакт ажратилади. Шу пайтда улгурган одам 
улгуради, қолгани янаги йилга қолиб кетади. Мабодо 
бирон одам ўзича тўй қилса, айни базм қизиган пайтда 
чироқ ўчириб қўйилади. Одамлар тўйда ўтирса, эртаси- 
га ишнинг мазаси бўлмасмиш. - Шерзод харчанд ўзини 
босишга уринса хам овозида ғазаб оханги жаранглаб кет- 
ди. - Агар йигит билан қиз бир-бирига талпиниб турган 
бўлса-чи! Нима ҳаккингиз бор уларга тўғаноқ бўлишга? 
Айтинг бўлмаса, Раис бува, одамлар бир-бирини яхши 
кўриш учун ҳам сиздан рухсат олеин! - Шерзод чуқур 
хўрсиниб атрофга разм солди. - Ўзбек пахта деб жони- 
ни жабборга бераётганини яхши биламиз. Балки раис хам 
пахтага мехри туфайли шундоқ қилар. Лекин бунақа қи- 
лиқлар одамларнинг жонига тегади. Одамлар пахта деса 
безиллайдиган бўлиб колади. Шунақа бўляптиям... Ме- 
нинг гапим шу. Қизишиб кетган бўлсам, узр.

Шерзод жойига ўтириши билан хонага жимлик чўкди. 
Семиз киши каттакон рўмолчаси билан ҳадеб бўйнини ар- 
тар, ижроком вакили узун бўйнини чўзиб, анча нарида, 
стол тўрида ётган газетага кўз югуртирган бўлар, Раис 
бува лабларини кимтиганча тек ўтирар эди. Ниҳоят, об
ком когиби ўрнидан турди.

- Ҳаммамиз иш билан банд одамлармиз, - деди у 
босик овозда. - Ҳаммамиз тиним билмаймиз. Давр тала- 
бининг ўзи шу. Ким качон қайси ишни қилишини били- 
ши керак. Аммо энг асосий нарсани - одамларни унутиб 
қўядиган ўртоклар бор. Мана шу энг ёмон иллат. Аслини 
олганда бунақа қилишга хеч кимнинг ҳаққи йўк. - У нега- 
дир бошкаларга эмас, Шерзодга караб тапира бошлади: - 
пайт келиб йиғим-терим машиналар зиммасига тушади. 
Бунақа аклли машиналарни яратадиган авлод бугунги 
ўқувчилар. - У раис томонга кескин бурилди. - Ўша, сиз- 
нинг колхозингиздаги мактабда ўкиётган болалар яра- 
тади бу машиналарни! Биз сизнинг кўп йиллардан буён 
раислик қилишингизниям, урушдан кейинги машаққатли 
йилларда колхозни оёкка турғазганингизниям биламиз.
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Ютуғингиздан кувонамиз. Лекин хато қилсангиз, хас- 
пўшлаб кетмаймиз. Ҳозир баъзи ўртоклар сизнинг кол- 
хозингиз кўп даромад олишини айтишди. Ҳаммаси тўғри. 
Аммо бугун одамлар ўзига тўғри муносабатда бўлишни 
талаб қилишяпти. Бу хам бизнинг ютуғимиз. Нега деган- 
да, бу одамлар ўз қадриниям. фидойиликниям ўрнига кўя- 
ди. Бунака одамларни кадрламаслик нонкўрликдан бошка 
нарса эмас!

Шерзод Раис бувага қараб кўйди. Раис бир нуқтага 
тикилиб ўтирар, аввалгидек бўйнини чўзмас, офтобда 
тобланган чайир юзида кандайдир сокин ифода бор эди. 
Гўё обком котиби Раис буванинг рўпарасига тиник бир 
кўзгу келтириб кўйгану, хар гапи билан шу кўзгуга кайта- 
кайта карашга мажбур қиларди уни.

- Сиз колхознинг отаси бўласиз, - деди котиб хамон 
ўша босинки, лекин куюнчак охангда. - Ота деган ўз бо- 
лаларига мехрибон бўлиши керак. Колхозчининг боласи 
сизнинг хам болангиз. Унинг биринчи галдаги вазифа- 
си - ўкиш. Ҳозир ўрток Самандаров айтган гапларга кел- 
сак, булар жуда жиддий масалалар. Колхозчининг тўйи, 
дехконнинг маъракаси деган тушунча тагида катта ran 
ётибди. Инсон кадр-киммати деган ran ётибди! Тушун- 
дингизми?! Агар сиз колхозчининг пахтадан бўлак дарди 
йўк десангиз, хато киласиз.

Шерзод калбида хушнуд бир енгиллик сезиб обком 
котибига тикилиб ўтирарди. Котиб унинг кўнглидаги гап- 
ларни кандайдир дехконча бир самимият билан, куйиб- 
ёниб гапирарди.

32
Киши ўз онасини нима учун яхши кўришини билмай- 

ди. Ўз онаси бўлгани учун яхши кўради. Киши ўз онаси- 
да рўй бераётган ўзгаришларни хам яхши пайкамайди. 
Эътибор бермайди бунга. Ўзингиз яшаб турган шаҳар 
хам шунака. Сиз уни нима учун яхши кўришингизни 
билмайсиз. аммо каттик яхши кўрасиз. Унинг киёфасида 
бўлаётган ўзгаришларга кўпдан диккат килавермайсиз. 
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Негаки, улар хар куни сизнинг кўз ўнгингизда рўй бера- 
ди. Сиз уларни кўравериб кўникиб кетасиз. Аммо вакти 
келиб бир баҳона билан тусатдан диққат билан назар таш- 
лайсизу қанчадан-қанча ўзгаришлар бўлиб ўтганини, сиз 
бўлсангиз шунча пайтдан буён уларни сезмай юрганин- 
гизни ўйлаб, хайрон қоласиз.

Шерзод автобус деразасидан караб бораркан, ҳозир 
тўсатдан шуни ҳис қилди. Май байрамига тараддуд хо- 
зирданоқ қизиб кетганди. Кўтарма машиналарнинг нар- 
вонли майдончаси устига чиқиб олган, халат кийган киши- 
лар бинолар деворини оқлайди. Ҳашарга чиқкан ўқувчи 
болалар йўлкалар атрофини тозалайди, фаррош хотинлар 
кўча четидаги қатор-қатор чинорлар танасига оҳак сур- 
кайди. «Байрамга хали ўн кун бор-ку, - деб ўйлади Шер
зод, хамон ташқарини кузатиб бораркан. - Майли, бир 
жиҳатдан шуям яхши. Бахонада шаҳар чиройли бўлиб 
колади». Автобус шаҳар марказита етиб келганида, Шер
зод Тошкент қанчалик латофатли бўлиб кетганини яна 
бир чуқур ҳис килди. Музейнинг мармар қасрига осилган 
шода-шода чироклар маржони унинг хуснини янаям очиб 
юборгандек эди. Ранго-ранг лампочкалар хали ёқилмаган, 
аммо кечаси улар ёнса нақадар жозибали манзара кашф 
этишини тасаввур килиш қийин эмасди. Шу ондаёқ кўнг- 
лида кувонч аралаш ғурурга ўхшаш илик осуда бир туйғу 
уйғонди. У ўз хонасига кириб борганида рухи баланд, кай- 
фияти соз эди. Эшикни очиши билан одатдагидек хона- 
ни тутатиб ўтирган Абдувохидга кўзи тушди. У телефон 
трубкасини чангаллаганча аллаким билан гаплашарди. 
Шерзодга кўзи тушди-ю, қувончдан кичқириб юборди.

- Ие, мана, ўзлари кепколдилар! - деди трубкага 
бақириб.

Шерзод портфелини стол чеккасига қўйиб телефон- 
га қўл чўзаркан, Абдувохидга шубхаланиб қараб кўйди. 
Абдувохиднинг телефонда хазил килиб, лакиллатадиган 
одати бор эди.

- Ким? - деди Шерзод трубкага имо килиб.
Абдувоҳид гўшакни кафти билан ёпиб, илжайди:
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- Жонон’ Сени яхши кўриб қолганмиш. Икки кундан 
буён қидиради.

«Зухра!» Шерзоднинг хаёлига шу фикр яшиндек ёр- 
қин, яшиндек бир куч билан урилди-кҳ дарров трубкани 
олди. Аммо жавоб килишдан олдин Абдувохидга тахдид 
қилди.

- Майнавозчилик қилсанг, абжағингни чиқараман!
Абдувохид яна илжайди. Митти кўзлари кисилиб. чўғ 

порлади.
- Биров сени яхши кўрса ёмонми, овсар!
- Лаббай, - деди Шерзод хаяжонини босиш учун 

атайлаб совуқ охангда.
- Сиз Самандаровмисиз? - деди қўнғироқдай овоз.
Шерзод илгари Зухра билан телефонда гаплашмагани 

учун овозини танимасди.
- Ҳа. Шерзодман, - деди босиқ охангда.
- Сизни топиб бўладими ўзи?
- Кечирасиз, - Шерзод жилмайди, - яна Фарғонага 

боришга тўғри кепколди. Эрталаб келдим.
- Мен, Шоираман.
Шерзод эсанкираб қолди.
- Ким? - деди у беихтиёр чўзиб.
Телефондаги овоз кулди:
- Шо-ира! - деди таъкидлаб. - Хотирангиз шунақа 

ёмонми?
Шерзод нима бўлганда хам Шоиранинг қўнғироқ қи- 

лишини хеч кутмаган эди.
- Ие, сизмисиз, Шоирахон! - деди у ўзининг кулгили 

ахволидан ўзи мулзам бўлиб. - Қаердан гапиряпсиз?
- Яқиндан! - Шоира яна ўша жарангдор овозда га- 

пирди. - Олдингизга кирмокчи эдим. Шу билан учинчи 
келишим.

«Нима юмуши бор экан?» деб ўйлади Шерзод норози- 
лик билан. Балки бошка пайт бўлганида у бундай ахволга 
гушмасди. Аммо хозир Зухра эмас Шоира қўнғироқ кил- 
гани учунми, ҳафсаласи пир бўлди. Шунга карамай ило- 
жи борича юмшокрок килиб гапирди.
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- Бўпти. Ҳозир рухсатнома ёзнб беришади. Саккизин- 
чи қаватдаман.

У гўшакни қўйиши билан Абдувохид иягини қоқиб 
имо килди.

- Ким?
- Ҳозир кўрасан! - деди Шерзод қовоғини солиб. - 

Жудаям хохлаётган бўлсанг таништириб қўяман.
Абдувохиднинг ковоғи осилиб кетди. Индамай, 

чўнтагидан «Прима» чиқариб, лабига қистирди.
- Мен сенга таништириб қўй дедимми?! Уни-буни 

қўй, мухокама канақа ўтди?
Шерзод дўстининг елкасига қокиб жилмайди.
- Ҳаммаси яхши бўлди. Тинчликми бу ерда?
- Мухаррир келди, - деди Абдувохид тамакининг 

учини эзғиларкан.
Бироздан кейин эшик очилди-ю, киска енгли гулдор 

кремплин кўйлак кийиб олган Шоира кириб келди. Шу 
ондаёк хонани нафис атир иси тўлдириб юборди. Шоира 
янаям очилиб кетган. гавдасига мослаб тикилган кўйлаги 
баданига чиппа ёпишган, бўлик кўкраклари кўксидан отн- 
либ чикиб кетгудек тирсиллаб турар, кўзларида хамон 
ўша - одамнинг бошини айлантириб юборадиган ўтли 
табассум бор эди. Шерзод беихтиёр касалхонада бўлган 
ўша вокеани эслади, кунглида бир чеккаси эхтиросга, 
бир чеккаси ийманишга ўхшаш аллакандай мавҳум туйғу 
уйғонди. Кейин касалхонадан чикиб кетаётганида Шоира 
унинг рўмолчасини ювиб, шимини дазмоллаб кўйганини 
эслади-да, самимий охангда таклиф килди:

- Ўтиринг, - деди дераза олдида турган стулга имо 
қилиб. Чамаси, худди шунга ўхшаш хотиралар Шоира- 
нинг хам хаёлидан кечди шекилли, чиройли лўппи юзла- 
ри дув кизариб кетди.

Абдувохид кўлида тамаки тутган кўйи Шоирага караб 
анграйиб колган, шу туришда киприк кокишга хам мадо- 
ри қолмагандек эди. Шерзод дўстининг мўлтираб турган 
кўзларига, кошиқдеккина юзи, сийрак сокол ўсган ингич- 
ка иягига караб кулиб юборай деди.
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Танишинглар, - деди жилмайиб. - Бу киши Шоира- 
хон. Бу - Абдувохид, менинг дўстим...

Шоира икки стол орасидан дераза томонга ўтиб бо- 
раркан, бош силкиб Абдувохидга салом берди. Шундаги- 
на Абдувохид бир марта оғир киприк коқди. Чала очил- 
ган оғзини юмди-да, энтикиб, «салом», деб қўйди. Кейин 
тўсатдан бир иш зсига тушгандек, сакраб ўрнидан туриб 
кетди.

- Мен хозир... - деди эшик томонга зипиллаб.
- Ўтиравер, - деди Шерзод кулимсираб.
- Машинкадан материал олишим керак.
Абдувохид эшикни ёпиши билан Шерзод Шоирага 

қаради. У энди кизармас, киска этаги остида кўриниб тур- 
ган оппок сонларини чалиштириб ўтирарди.

- Тузалиб копсиз, - деди у жилмайиб.
- Бунинг учун сизларга рахмат.
- Сизгаям рахмат! - деди Шоира тўсатдан.
Шерзод ярк этиб унга каради.
- Нега?

Узим... - Шоира елкасини қисиб, яна жилмайди.
Шерзод хеч нима тушунмади, стол устидаги когоз- 

ларни титкилай бошлади.
Шоира унинг тараддудланиб колганини кўриб, кора 

ялтирок сумкасини очди-да, икки варак когоз олди.
- Мен сизга шикоят опкелдим, - деди одатдагидек 

жилмайиб. - Ёрдам берасизми?
Қўлимдан келса. бемалол! - Шерзод коғозни олди.
Ёрдамингиз керакмасу, бир текшириб кўрсанглар 

инсофга келиб колишармиди...
Нима бўлди ўзи? - Шерзод коғозни бир чеккага 

кўйиб Шоирага савол назари билан каради.
Чайковчиликни качон тўхтатишади булар? - Шои

ра кошини чимирди. Шерзод унинг доим кулиб туриши- 
га кўникиб колгани учунми хозирги холати жуда эриш 
туюлди. - Бир кийим атлас магазинда нари борса ўттиз 
сўм туради, - деди Шоира куюниб. - Бозордан юз эллик 
сўмга оласиз. Сешанба куни универмагта атлас келган 
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экан. Навбат билан борсам, икки тўп сотар-сотмас тамом 
бўлди, деб қутулди-қўйди. ноинсофлар! Ўзимиз кўриб 
турдик. Ҳар кишига икки кийимликдан ортик бермади. 
Ярим соатда юзта одам олгандаям бутун бошли универ- 
магга бор-йўғи икки юз кийимлик атлас келмагандир 
ахир. Узи-ку, байрам бахона озиб-ёзиб бир прилавка юзи- 
ни кўриб колган бу савил. Шуниям ёлчитиб сотишмайди.

Шоира тез-тез гапирар, жахли чикканидан кўзлари 
пирпираб оппок дўндик юзи кизариб кетганди.

«Тўғри, - деб ўйлади Шерзод ундан кўз узмай. - Бу 
одам нари борса саксон сўм маош олса. Битта кўйлакнинг 
ўзини юз эликка олиб кийса. Киймаса тағин бўлмаса. За
мов талаби ошиб борастган бўлса. Чайковчиликни йўқо- 
тамиз деймизу, бошка томонини ўйламаймиз. Чайковчи 
матохини фабрикадан ўғирлаб чикмас, ахир. Магазинга 
келган молни ўзига ўхшаган ўғридан икки баробарига 
олиб. уч бахосига сотади. Вассалом!»

- Қайси универмаг экан? - деди у қоғозга караб.
- Ёзилган, ўша ерда! - Шоира бармоғини бигиз килиб 

кўрсатди. - Навбатда турган одамларнинг хаммаси кўл 
кўймокчи эди, коғоз етмади.

Шерзод қоғозга синчиклаб каради. Чиндан хам унга 
киркка якин одам имзо чеккан, кўпчилиги ишчилар, хиз- 
матчилар эди. Шерзод универмаг ракамини кўрди-ю, ялт 
этиб Шоирга каради.

Не, Сайфиддин аканинг дўкони-ку, бу’ Ўзингиз да- 
волаган Сайфи Сокиевич бор-ку. ўша!

Шунаками? - Шоира киприкларини пирпиратиб 
ўрнидан туриб кетди. Гўё бу янгиликдан кувонгандай 
жилмайиб кўйди. Аммо зум ўтмай ўрнига ўтирди-ю, тағин 
кошини чимирди. - Барибир! - деди кескин охангда. - Ав- 
лиё бўлсаям, нафсини тийиб юрсин. - У бирдан жимиб 
колди-да, Шерзодга синчиклаб тикилди. - Ё бу одамни 
ёзишни хохламайсизми?

«Сен билган нарсаларни мен билмайманми, - деб 
ўйлади Шерзод Шоирадан кўз узмай. - На иложки. булар 
икки кунда хал бўлиб кетадиган масалалар эмас».
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- Менга қаранг, Шоирахон’ - деди у ярим хазил, ярим 
чин охангда. - Сайфи Сокиевич тугул, ундан каттаси бўл- 
саям ёзаман! Хотиржам бўлинг!

Шоира икковлари йўлакка чиқишлари билан Абду- 
вохидга дуч келишди. У машинкаланган когозларни куга- 
риб. нимкоронғи, салқин йўлакдан секин-секин юриб ке- 
ларди. Шерзод Шоира билан шу ернинг ўзида хайрлашиб 
қўя қолди.

Шоира йўлак бошида кўздан ғойиб бўлиши билан 
Абдувохид Шерзодга қараб илжайди.

- Зўр-ку, вей, каёкдан топдинг?
- Таништириб қўяман, десам ўзинг кочиб кетдинг-ку, 

дарвиш? - Шерзод кулди. - Бир жихатдан тўғри килдинг. 
Эри биринчи разрядли боксчи...

Абдувохид янаям ёйилиб илжайди:
Менга деса жахон чемпиони бўлмайдими! Зўрни 

зўр, дейди-да.
Шерзод ках-ках уриб кулиб юборди. Абдувохиднинг 

елкасига гурсиллатиб мушт туширди-да, мухаррирнинг 
хонасига йўл олди.

Эшик кия очиқ турар, муҳаррир стол олдида тик тур- 
ганча бутилкадан пиёлага минерал сув куяр эди. Шерзод 
кириши билан мухаррир каддини ростлаб, сув ичди. «Яна 
ошкозони о»риётганга ўхшайди», ўйлади Шерзод унинг 
ранги ўчиб кетганини кўриб. Мухаррир ўзининг ахволини 
сездирмаслик учун бўлса керак, кескин харакат билан 
стул суриб ўтирди.

Қалай, бюро яхши ўтдими? Раис бувангиз кўп тў- 
полон қилмадими?

Хамма фактлар тасдикланди, - деди Шерзод кур- 
сига ўтираркан. - Менимча, раиснинг ўзиям анча енгил 
тортди. Ора-чора одам ўзининг камчилигини кўриб ен- 
гиллашиб турса ёмон бўлмаса керак. - У кўлидаги қоғозни 
мухаррирга узатди. - Яна битта галвани бошлаб келдим.

Қани? - Мухаррир коғозни олиб синчиклаб ўкий 
бошлади. Шерзод столнинг бериги томонидаги курсида 
унга тикилиб ўтираркан, бу одамнинг чаккаларидаги соч- 
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лари эрта окариб кетгани, ранги сарғайиб, кўзлари кир- 
тайиб қолгани - хаммаси газетачиликнинг оғир, беҳаловат 
мехнатидан эканини чуқур хис этди. Бу одамнинг ўзини 
хамиша дадил тутиши хам, тезкорлиги ҳам газетачилик 
туфайли пайдо бўлган одатлар эди. «Қийин, - деб ўйлади 
у мухаррирдан кўз узмай. - Кеча-кундуз тиним билмаса, 
доим эртанинг ташвиши билан югуриб юрса. Қийин бу 
одамга...»

- Шундан бир иш чиқишига ишонасизми? - деди 
мухаррир кескин бош кўтариб. - Магазинчи тутқич бе- 
рармикин сизга?

- Уриниб кўрай-чи, - деди Шерзод ўйланиб. - ОБХСС 
дан одам чақирсакмикин...

- Бўпти, ишга киришаверинг, - мухаррир хатни 
Шерзодга қайтарар экан, яна жилмайишга уринди. - Ду- 
рустсиз-ку’ Фельетон ёзмайман, деб юрардингиз. Мана, 
биттаси чнқувди, ўзингиз кизиқиб қолдингиз.

- Бунисини мен азбаройи фельетон ёзишга қизикка- 
ним учун танлаганим йўқ, - деди Шерзод хотиржам 
охангда. - Бир нарсани кўпдан буён ўйлаб юрибман 
ўзим. Нима учун амаллаб техникумни битирган сотув- 
чи ўзининг машинасида катайса қилади-ю, йигирма йил 
ўқиган инженер автобусга осилиб юради, деган савол ан- 
чадан бери тинчлик бермайди менга.

Мухаррир мийиғида кулди.
- Ёзувчисиз-да! Фалсафий умумлашмалар чикаришга 

устасиз. - У бирдан жид дий тортиб таъкидлади. - Бу ма- 
салада хулоса чиқаришга шошилманг. Ҳаммага баравар 
бўёк чаплаш керакмас.

- Биламан’ - Шерзод ўрнидан турди. - Мен бўёкчи 
эмасман, биласиз-ку.

33
Газетачиликнинг битта ёмон томони бор: ишда тар- 

тиб бўлмайди. Баъзан мўлжаллаб қўйган ишингизни бир 
чеккага йиғиштириб, бошка, шошилинчроқ топширикни 
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бажаришга гўғри келиб қолади. Бу гал хам шунақа бўлди. 
Эрталабки мажлисда Шерзодга метро қурилиши хакида 
зудлик билан репортаж ёзиб келишини топширишди.

Шерзод метрочилар билан куп учрашган, кейинча- 
лик бу хотиралар керак бўлишини билгани учун метро 
курилишига кўп катнар эди. У «Пахтакор» станцияси кад 
кўтариши керак бўлган чукур хавза олдига етиб боргани- 
да. вакт чошгохга якинлашиб колган, «ховуз» ичида ма
шина излари, пўлат арматуралар кўриниб турарди.

«Тушликка кетиб қолишмасайди», ўйлади у тик темир 
зиналардан пастга тушиб бораркан. Ҳавза тубида ер таги- 
га кириб кетган иккита «ғор»нинг оғзи корайиб кўринар, 
«ғор»лар бошланадиган жойда тахта уйча кад кўтарган 
эди. Шерзод бу уйчада смена мухандисн ўтиришини би- 
ларди. У омонат эшикни очиб ичкари кирди-ю. бурчакда- 
ги стол олдида тик турган, мовий кўзлари коп-кора соч- 
ларига аллакандай мутаносиблик билан ярашиб тушган 
ихчам гавдали кишини кўрди. Шерзод бу мухандисни 
танир, унинг фамилияси галати - Кац бўлгани учунми, 
яхши эслаб колганди. Смена инженери хам Шерзодни эс- 
лаб колган экан.

- Ҳа, пресса! - деди у Шерзоднинг қўлини кисиб. 
Яна материалми?

Шерзод индамай бош силкиди.
- Кузатиб борайми? - деди инженер.

Рахмат! - Шерзод бош чайкади. - Каска берсангиз 
бўлди. Ўзим топиб оламан.

Мухандис кулди.
- Топмай ни.ма килардингиз? Метронинг адашадиган 

кўчаси йўк. - У тахта девордаги михда илиғлик турган 
саргиш каскани олиб узатди.

«Худди Абдувохидникига ўхшайди», ўйлади Шерзод 
каскани кия туриб. Чиндан хам метрочиларнинг каскаси 
мотоцикл минганда кийиладиган каскага жуда ўхшар, 
факат сал саёзрок, айвончаси бор эди.

У каска тасмасини томоғидан ўтказа туриб сўради:
- Бугун кайси смена ишлаяпти?
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- Омадингиз келди! - муҳандис иягини чўзиб кия 
очиқ эшик томонга имо қилди. - Валихоновни кидириб 
юрган эдингиз. Бугун шу ерда.

«Мана бу иш зўр бўлди!» ўйлади Шерзод омонат 
эшикчадан чикар экан. У Валихонов деган мохир лахимчи 
тўғрисида кўп эшитган. бир сафар бу одамнинг тупроқ та- 
гида қолиб кетганини айтиб беришган эди.

Шерзод бетон халқалар билан мустахкамланган мет
ро «ғор» ичига кириб борар экан, худди узундан-узоқ 
қувур ичига тушиб колгандай бўлди. «Ғор» деворларида, у 
ер-бу ерда лампочкалар ёниб турар, қувур деворига осил- 
ган симлар, хавони янгилайдиган вентиляция ичаклари 
кўзга ташланар эди. «Ғор» ичкарисига кириб кетган бир 
жуфт темир йўл излари оёк остида хира ялтирайди. Иўқ, 
булар хали метро поездининг изи эмас. Улар қўпорилган 
тупрокни кичкина вагончаларда ташқарига чиқариб таш- 
лаш учун вақтинча ётқизилган. Шерзод ичкари кирган 
сайин хаво алланечук зах, оғир бўлиб борарди. Орқада, 
станция хавзасида колган қуёш нури бир парча ёруғ доғга 
ўхшаб қолди. Туннель ичи жимжит. Фақат олисда - олд 
тарафда кучсиз шовқин қулоқка чалинади. «Лахимчилар 
ишлаяпти», деб ўйлади Шерзод из четидан секин-секин 
юриб бораркан.

Анчадан кейин ичкари томондан қизғиш нур кўринди. 
Гулдуросли шовқин садоси эшитилди. Зум ўтмай кизил 
чирок хам. шовқин хам шитоб билан якинлашиб кела 
бошлади.

«Вагонеткалар келяпти», ўйлади Шерзод ўзини чет- 
га олиб. У бетон деворга ёпишганча кутиб турди. Кичик- 
кичик вагончаларни судраб келаётган жажжи электровоз 
ингичка, асабий товушда чинкирганча сурон солиб ўтиб 
кетди. Тупрок ортилган вагончалар лип-лип этиб ўтди-ю, 
станция хавзаси томонга йўл олди. Яна сукунаг чўкди. 
Шерзод уч-тўрт кадам босди-да, темир изларнинг икки 
четида вагончалардан тўкилиб колган тупрокка кўзи туш- 
ди. Беихтиёр энгашиб, бир ховуч тупрокни кафтига олди. 
Тупрок ундек майин. кизғиш тусда эди. Ер юзида юрган 
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одам тупрокни кафтига олиб томоша қилганида бунака 
ахволга тушмайди. Аммо ер тагида - метро «ғор»нинг 
хира чироклари остида бу тупрок қанақадир бошқача - 
ғайритабиий даражада кизил, хозиргина инсон томири- 
дан оқиб чиккан кондек илиқ эди. Шерзод тупрокни 
сикимлаб тураркан, ғалати ўйларга борди. Қадимий ки- 
тобларда ёзилишича, одамзоднинг хоки етти кават ернинг 
тагигача коплаб ётармиш. Ким билсин, балки чиндан хам 
шунакадир? Икки минг йилдан буен озмунча жангу жа- 
далларни кўрдими бу кўхна Тошкент тупроғи! Ўз халифа- 
ларининг бир-бирига килган хуружи етмагандек, ўзгалар 
бошига от солган араблар боскини. хали ўзи нон ёпиш 
нималигини билмай туриб, ўзгаларнинг кошоналарини 
вайрон килган мўғуллар қирғини, жохил хонлар хунрез- 
лиги, Россия боскини озмунча кон билан сугордими бу 
тупрокни. Кимнинг кони бўлдийкин бу? Ўзга юртни забт 
этиш васвасаси билан от сурган келгинди жангчиникими 
ё ўз ватани учун жон фидо килган аскарникими? Дунёни 
забт этиш учун килич ўйнатган бефахм шохникими ё ин
сон боласи осойишта яшасин, деб китоб вараклаган зукко 
олимникими? Дунё кизик экан. Яхшилик билан ёмонлик, 
эзгулик билан кабохат ёнма-ён юрганидек, яхши одамлар 
билан кабих кимсаларнинг хоки хам ёнма-ён ётаркан.

Шерзод хира йилтиллаб ётган из четидан секин-секин 
юриб бораркан, шуларни ўйлади.

Нихоят, у горнинг энг ичкарисига, сурон солиб иш- 
лаётган махсус машина олдига якин борди. Машина кат- 
та-кичик лампочкалар ёругида аллакандай афсонавий 
девга ўхшаб кўринар, тупрок хиди чучмал мой исига 
аралашиб кетганди. Шерзод лахимчиларнинг ишини ав- 
вал хам бир неча бор кузатган эди. Улар кончиларнинг 
болғасига ўхшаган компрессорли ўйғичлар билан тупрок 
ўйиб туширади. Тепадан туйнук очиб олингандан кейин 
тахта тиргак ўрнатилади-да, пастдан янги туйнук очила- 
ди. Кейин тупрок кўпориб ташланади. Машина остида 
йигилиб колган тупрок вагончаларда ташкарига чикариб 
ташланади. Машина эса ярим ёй шаклидаги эгик бетон
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плиталарни деворга ёпиштиради. Шундай плиталарнинг 
еттитаси бир-бирига уланса, дойра пайдо бўлади. Кейин 
лахимчилар хам, машина хам яна ил гари силжийди.

Шерзод энди машина зинасига чиқмокчи бўлиб тур- 
ганди, сарғиш каска, комбинезон кийган шоп мўйлов 
киши тушиб келди. «Валихонов шу бўлса керак», ўйлади 
Шерзод унга кўл узатар экан. Мўйловли киши машина 
шовкинидан хеч нима эшитмаётганини имо килди. Ик- 
ковлари нарирокка - бетон девордаги лампочка тагига бо- 
риб тўхташди. Шерзод адашмаган экан. Валихонов унинг 
ниятини билди-ю, ҳайрон колгандек елкасини кисди.

- Бизнинг нимамизни ёзасан, жиян! - деди шанғил- 
лаб. - Ишлаб ётибмиз-да. Худо деб.

Шерзод кулди.
- Энг яхши смена, деб мақташяпти-ку!
Валихонов кафтининг оркаси билан юзининг чангини 

артди. Қуюк мўйловини силаб қўйди.
- Яхши ишлайдиганларнинг шох-бутоғи бўлмайди. 

Ғайрат қилса хаммаям яхши ишлайверади.
- Буниси майли-ку, тупрок тагидан кандоқ омон чиқ- 

дингиз?
Валихонов ялт этиб Шерзодга каради. Норозилик би

лан қошини чимирди.
- Энди шуни ёзиб достон килмокчимисан, жиян?
- Иўқ, - Шерзод сидқидилдан бош чайқади. - Шунча- 

ки ўзим сўраяпман.
- Бунга анча бўпкетди. Эсданам чиқиб кетди. Тош- 

кентнинг тупроғи ғалати ўзи. Мана хозир тупроқ қуп- 
қурук. Бир метрдан кейин карасанг, тўсатдан сизот сув 
чиқиб қолади. Ушандаям... - У бирдан жимиб қолди. - Ке, 
жиян, мастернинг ўзи гапириб бера қолсин.

Шерзод машина зинасидан тушиб келаётган барваста 
гавдали йигитни энди кўрди. У ҳам Валихоновга ўхшаш 
комбинезон, каска кийиб олган. уст-боши чанг эди. «Сме
на мастери шу йигит экан-да», ўйлади Шерзод унга караб.

- Тешабоев’ - новча йигит Шерзоднинг кўлини ки- 
саркан. ўзини таништирди.
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- Бу йигит кандоқ қилиб обвал бўлганини сўраяпти. - 
Валихонов Шерзодга имо килди. - Ўзингиз айтиб беринг.

«Тушунтиришни ҳам боплади-ку!» деб ўйлади Шер- 
зод хаёлан кулимсираб.

- Мен буни газетага ёзиш учун сўраганим йўқ, - деди 
у Тешабоевга юзланиб.

- Нима кипти, ёзсангиз хам бўлаверади! - Тешабоев 
жилмайиб Валихонов томонига имо қилди. - Иккови- 
миз тупрок тагида кўмилиб қолдик. Ўз айбимиз билан. 
Тупроқнинг намлигига мос тиргович қўйиш керак эди. 
Бизлар бўлсак шошиб турувдик. Тўксон еттинчи пикетда 
рўпарадан келаётган отряд билан тўқнашишимиз керак 
эди. Шунга ишни тезлаштирмоқчи эдик.

- Кейин нима бўлди?
- Нима бўларди? - Тешабоев кулди. - Лахимчилар 

иккаламизни гўрнинг ичидан тортиб олгандек, тупроқ 
тагидан суғуриб чикаришди. Кейин касалхонада ётдик. 
Ундан кейин бошкармада боплаб таъзиримизни беришди.

- Мана энди юрибмиз Гўрўғлига ўхшаб! - деди Вали
хонов шанғиллаб. Шерзод кулиб юборди.

- Яхши, умрингиз узок бўларкан.
- Албатта’ Аммо-лекин, жиян, агар ёзадиган бўлсанг, 

бизнинг мастеримизни яхшилаб мактагин. - Валихонов 
каттакон кафти билан Тешабоевнинг елкасига шаппати- 
лади. - Инженерман, деб қўл қовуштириб ўтирмайди. 
Ўйгични олиб лахимчиларга карашиб кетаверади.

Тешабоев хижолат бўлгандек. Шерзод томонга бу- 
рилди.

- Сиз журналистикани бигирганмисиз?
Шерзод индамай бош силкиди.
- Қайси йили?
Шерзод айтди.
Тешабоевнинг юзи бирдан ёришиб кетди.
- Ие, бизнинг хоним билан бирга ўкиган экансизлар- 

да. Фазлиддинова Фарида билан!
Шерзод бирдан калкиб кетгандай бўлди. Бир зумда 

илик ёз окшомидаги нурга тўлиқ тўйхона, тантана садола- 
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ри, тўрда. Фариданинг ёнида ўтирган новча йигит кўз ол- 
дига келди. Кении Фарида касалхонага борганида «Эрим 
ернинг тагида» деганини эслади-ю, хаммасини тушунди. 
Унинг рўпарасида худди ўша Жўравой турар эди. У хддеб 
алланималарни гапирар, юзлари шодликдан ёришиб кет- 
ган, негадир ҳадеб кулар эди. Аммо Шерзод хеч нимани 
тушунмас, хеч нимани эшитмасди. Нихоят, у бир амаллаб 
ўзини босиб олди.

-Узиям зерикди энди, - Жўравой мулойим жилмайиб 
қўйди. - Ишга кирмасам бўлмайди, деяпти.

- Албатта! - деди Шерзод минғирлаб. У ўзининг бе- 
маъни ахволга тушиб қолганидан ғаши келар, аммо нима 
қилишини билмасди. Шерзод бир вактлар ўзи учун азиз 
бўлган бир одамни юлиб олган бу йигит олдида илжайиб 
туриш қўлидан келмаслигини билар, бу ердан тезроқ ке- 
тишга ошикар эди. Нихоят, у жўялироқ бахона топгандай 
бўлди.

- Кечирасиз, - деди иложи борича совуккон гапириш- 
га уриниб. - Редакцняга эртарок боришим керак эди.

Жўравой унинг кўлини самимият билан кисаркан, 
кўзига тикилиб туриб, таклиф қилди:

- Уйга ўтинг, бир ўтиришамиз.
Шерзод беихтиёр кўзини олиб қочди.

Рахмат, - деди охиста. - Мавриди кепколар. - У 
нарироқда турган Валихонов билан шошилиб хайрлашди- 
да, тез-тез юриб кетди. Қизиқ, касалхонада Фаридани 
кўрганида кўнглида уйғонган бегоналик хисси хозир, 
унинг эрини кўрганда кандайдир катъий қарорга айлан- 
ди-ю, Фарида билан ўрталарида бўлиб ўтган гаплар узок 
ўтмишга ўхшаб кетди. У анча нарига боргандан кейин 
бурилиб каради. Валихонов кўринмас, чамаси, машина 
ичига кириб кетганди. Жўравой эса баланд гавдасини гоз 
тутиб, чирок остида турарди. У Шерзоднинг бурилиб ка- 
раганини кўрди-ю, кўл силтаб қўйди. Шунда Шерзод бу 
содда, дилкаш йигитни ёмон кўриши мумкин эмаслиги- 
ни, ёмон кўришга хакки йўклигини бирдан хис этди. Х,ис 
этди-ю, негадир енгил тортгандек бўлди.
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34
Шерзод Тешабоев сменаси тўғрисидаги лавҳани топ- 

ширганидан кейин ички ишлар бошкармасига қўнғирок 
килди. Пекин ОБХСС вакилини уч кунгача юбориша 
олмасликларини эшитди-ю, ўйлаб колди. «Начора, айб 
ўзингда, - деди шикоят хатини чунтагига солиб йўлга ту- 
шаркан. - Кеча вакил келганда ўзинг йўк эдинг». У трам- 
вайга чиққанида катъий қарорга келди. «Битта шикоятни 
эплаб текширолмайманми».

Ярим соат ўтмасиданок у Сайфи Сокиевич директор- 
лик киладиган универмагга етиб борди.

Директорнинг кабинета биринчи каватда, тор йўлак- 
нинг охирида экан. Қабулхона кенг. девор тагига пастак 
суянчикли катор-катор стуллар терилган, чап томондаги 
чарм қопланган эшик олдида қош-кўзига қуюқ бўёқ чап- 
лаган, олхўридек балдоқ таккан малла соч котиба ўтирар- 
ди. «Ўххў, бутун бошли делегацияни кабул қилса Влади
ку, бу ерда, - деб ўйлади Шерзод мийиғида кулиб. - Сайфи 
Сокиевичнинг димоғидан қурт ёғилганича бор экан».

Котиба уни кўрди-ю, «Безовта килмаган сен колувдинг 
энди», дегандек кошини чимирди.

- Директор занят! - деди Шерзод билан саломлаш- 
масданок.

- Олдиларида ким бор? - деди Шерзод кошини чи- 
мириб.

- Ҳеч ким! Но занят!
Шерзод индамай борди-да, чарм копланган эшикни 

силтаб тортди. Котиба ўрнидан туриб хай-хайлаб етиб 
келгунча у ичкари кириб кетди.

Сайфи Сокиевич тўрдаги стол рўпарасида кандайдир 
қоғозларни титкилиб ўтирарди. Шерзод бир лахза хонага 
кўз ташлади. Ерга гилам тўшалган, иккита катта дераза- 
га оловранг дарпардалар тутилган, пойгакдаги бурчакда 
«ЗИЛ» совуткичи. Стол устида кўша-кўша кнопкали теле
фон турар, шифтда каттакон вентилятор парраги вазмин 
айланар эди.

Сайфи Сокиевич бирдан бошини кўтарди-ю, ўрнидан 
туриб кетди.
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- Ие, Шерзоджон! - деди унинг истиқболига юриб. - 
Кўришадиган кунимиз бор экан-ку, ука! Қалай, опок бўп- 
кетдингизми? - У Шерзоднинг қўлини дўмбоқ кафти ора- 
сига олиб кисди.

- Рахмат! - деди Шерзод унинг кўзига тик караб. - 
Мана, бир йўқлаб келдим сизни!

Сайфи Сокиевич кулранг костюм, мошранг бахмал 
дўппи кийиб олган, юзларига кон югуриб, ранги кириб 
қолган, кўзининг остида салкиб ётган халтачалар хам 
йўқолгандек эди.

«Дуруст, тузалиб копти», ўйлади Шерзод чин кўнгил- 
дан кувониб.

Сайфи Сокиевич ўз ўрнига эмас, девор тагида турган 
курсилардан бирига ўтирди.

- Мархамат! - деди жажжи столнинг бериги томони- 
даги курсига имо килиб. - Ўтиринг, ука! Минг рахмат, 
бошим осмонга етди.

Шерзод яшил гилофли юмшок курсига ўтирди.
- Чой! - деди Сайфиддин ака эшик томонга караб.
Шерзод бурилиб каради-ю, эшик олдида турган мал- 

ласоч котибани кўрди. Чамаси, у бу «сурбет» харидордан 
шикоят килиш учун киргану, директорнинг Шерзод би- 
лан килаётган муомаласини кўриб тўхтаб колганди. Лаҳза 
ўтмай у устига сочикча ёпилган чойнак, пиёлалар со- 
линган бежирим кумуш патнис кўтариб кирди-ю, столга 
кўйиб чикиб кетди. Шерзод тавозени йиғиштириб кўйиб, 
гапни бошлаб кўя кол ди:

- Бир шикоят юзасидан келувдим, Сайфиддин ака! - 
деди чўнтагини ковлаб хатни оларкан.

- Рахмат! - Сайфи Сокиевич гўё ran шикоят устида 
эмас, мактов хакида бораётгандай жилмайди. - Бош усти
га, -деди ихчам пиёлада кук чой узатаркан. - Сиз бизнинг 
камчилигимизни кўрсатамиз, ёрдам берамиз дейсизу, биз 
кувонмаймизми?

Шерзод пиёлани столнинг бир четига кўйди-да, Сай
фи Сокиевиччинг кўзига каттик тикилиб сўради:

- Хатни ўкиб берайми ё мазмунини айтиб кўя ко- 
лайми?
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Сайфиддин аканинг кўзларидаги табассум бир сония 
кам йўколмади.

- Ўкинг-да, Шерзоджон, айбдор кимлигини билай- 
лик, айбини бўйнига қўйиб жазосини берайлик... - деди 
эркаловчи окангда.

Шерзод тахририятга келган шикоятни ўқиб эшитти- 
риш мутлако шарт эмаслигини билса хам хатни атайлаб 
ўқиб берди.

- Хатга ўттиз уч киши кўл кўйган.
- Баракалла! - Сайфи Сокиевич кўзларида хамон ўша 

табассум билан ўрнидан турди. - Ҳозир аниклаймиз-да’ - 
деди ўзининг столи томон юраркан. У оқ тугмачалардан 
бирини босиб, гўшакни кўтарди.

- Ҳожи! - деди кескин овозда. - Менинг кабинетимга 
кир. Дарров.

У кайтиб келди-да, бўшаган пиёлага яна чой куйиб 
узатди.

- Хатдаги гаплар тўғри! - деди хамон кўзлари йилти- 
раб. - Ўша куни газмол бўлимида атлас сотдик... Бунака 
молни олиш осонмас. Базага шахсан ўзим бордим. Икки 
минг метр хонатлас олдик. Анави ерда, - у Ше^зоднинг 
кўлидаги хатга имо қилди. - Тўғри ёзишибди. Уша куни 
очирид килиб сотдик. Аммо-лекин ярим соатда тамом 
бўлди, дегани тухмат. Икки кийимдан сотди, деганиям 
нотўғри. Ҳозирги харидор анойими? Керак бўлса ўн ки- 
йимлик, юз кийимлик олаверади. Дефицит мол... Абедга- 
ча талаб кетишди. Аммо-лекин ярим соатда эмас.

Эшик очилди-да, ялтироқ кўк халат кийган, кўзлари 
зағчаникидек чақчайган йигит бош сукди.

- Чакирдингизми, Сайфиддин ака?
- Торготделдан кайси кунги атласнинг накладной- 

ларини опке, ука! Дарров, - деди Сайфи Сокиевич ўтир- 
ган жойида бўйнини чўзиб. Йигит чиқиб кетиши билан 
у яна Шерзодга ўгирилди: - хозир харидорлар ёмон бўп- 
кетган! - деди бош чайкаб. Йўқни йўндирасан, деб тихир- 
лик килиб туриб олади. Кунда бир хил атлас кийсам, дей- 
ди. Қўша-қўша гилам олгиси келади.
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- Нима қилсин? - Шерзод елкасини учирди. - Ҳалол 
мехнат килиб пул топганидан кейин, яхши еб-ичгиси, ях- 
ши кийингиси келади-да! Турмуш фаровон бўлиб боряпти.

- Виз хам шунга суюнамиз-да! - Сайфи Сокиевич 
тағин жилмайди. - Чой ичинг! - деди Шерзодга пиёла- 
ни узатиб. - Харидорнинг чўнтаги канча қаппайса, биз- 
нинг оборот шунча кўпаяди. Аммо-лекин кўпчиликнинг 
кўнглини баравар овлаб бўлмайди, ука. Мингтасини хур- 
санд қилсангизу, биттасининг кўнгли жойига тушмай 
қолса, бўлди, ким ёмон - биз ёмон. Бунака ношукур одам- 
ларга хизмат қилгандан кўра... - Сайфи Сокиевич норози- 
лик билан кўл силтади. - Аммо иложимиз канча, вазифа- 
миз шу!

Эшик очилиб, яна бояги кўзлари чақчайган сотув- 
чи кўринди. У якин келди-да, бир даста коғозни Сайфи 
Сокиевичга узатди.

- Иккинчи шунака ғалвага рўпара килманг, жон ака! - 
деди у ёлвориб. - Атласни киядиган бошкалару, жабрини 
тортадиган биз! Ўша куниям канча бошимни котириш- 
ди. Нима, йўк атласни катта холамникидан оламанми?

- Кўп вайсама! - Сайфи Сокиевич уни жеркиб бер- 
ди. - Мана, - деди қоғозларни Шерзодга узатиб. Уч минг 
метр олинган, саккиз сўм олтмиш тийиндан, ўша куниёк 
сотилган.

Шерзод минг урингани билан бунака хисоб-китоб- 
ларни тушунмаслигини сезди-ю, мутахассис вакилни 
олиб келмагани учун энди афсуслана бошлади. «Ҳар кан
ча текширгандаям хисобини тўғрилаб кўйгани аник».

- Ўша куни бўлимингиз неча сўмлик савдо килганини 
эслайсизми? - деди сотувчига каттик тикилиб.

- Аник эсимда йўк, - деди сотувчи хотиржамлик би
лан. - аммо ўша куни катта савдо бўлди. Йигирма минг- 
дан ортик. - У ўйланиб туриб кўшиб кўйди. - Буни касса- 
дан аникласа бўлади.

- Ўша куннинг чекларини опкелсинми? - деди Сайфи 
Сокиевич ўрнидан туриб.

Сотувчи йигит бир зум талмовсираб турди-да, илдам 
чикиб кетди.
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- Бутунлай соғайиб кетдингизми энди, Шерзоджон? - 
Сайфи Сокиевич унинг ёнига келиб ўтирди. Елкасини 
суянчикка ташлаганча жилмайди. - Оббо сиз-эй, яхши- 
ям мана шунака майда-чуйда ғалвалар чикиб кепқобсиз. 
Бўлмаса бир йўклай хам демайсиз, ука.

«Қизиқ, - деб ўйлади Шерзод хуноб бўлиб. - Нахотки 
бу одам ўзининг хак эканига шунчалик ишонса? Нахотки 
мениям шунта ишонади, деб ўйласа! Шунча харидор 
нохаку, битта сотувчи хак бўлиши мумкин эмас-ку». У 
Сайфи Сокиевичга яна синчиклаб разм солди. Сайфиддин 
ака оёкларини чалиштириб бамайлихотир ўтирар, худ- 
ди пианино чалаётган мусикачидек, ялтирок пойабзали 
билан ерга тўшалган гиламни тепкилаб кўяр, кўзларида 
аллакандай олов бор эди. Шундагина Шерзод бу одам 
ўзини эрмак килаётганини тушуниб колди. Текшириш- 
ни бутунлай нотўғри бошлаганини, Сайфи Сокиевич ўзи 
билан мушук-сичкон ўйнаётганини, бу ўйинда ўзининг 
ютказиб кўйганини бирдан пайқади-ю, вужуди ёниб кет- 
гандай бўлди. «Хато килдинг! Бутунлай хато килдинг! - 
деди ўзидан-ўзи гижиниб. - Борингки, биладиган одам- 
ни олиб келиб кассани текширтирдинг хам. Ўша куниёк 
хамма атлас сотилган, деб чек уриб кўйишмаганмикин 
булар! Борингки, омборниям текширишсин. Бир парча 
атласни саклаб кўярмиди булар. Хато, хаммасини хато 
бошладинг, галварс!»

- Менимча ГТИ дан одам опкелиб булимии ревизия 
қилдирганимиз яхши, - Сайфи Сокиевич кўзларини йил- 
тиратиб маслаҳат берди. - Байрам арафасида оборотимиз- 
га сал зиён етади-ю, шундоқ бўлсаям майли, бемалол. - У 
дўмбок кафтини ёйиб яна кулди. - Бизнинг ишимизга ёр- 
дам берасизу, биз йўқ деймизми?

- Демак, харидор иғво килиб ёлгон гапларни ёзган 
экан-да! - Шерзод ўрнидан турди. - Тухмат килган, шу- 
наками? - деди у Сайфи Сокиевичга тик караб.

Сайфи Сокиевич калтабақай кўлларини икки ёнга 
ёзиб, яна жилмайди.

- Айтдим-ку, кўпчиликнинг кўнглини овлаш кийин.
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Очиридда туриб-туриб етолмаганидан кейин алам қилса 
қилгандир-да!

Шерзод Сайфиддин аканинг кўзига тикилиб туриб 
қўл чўзди.

- Хайр! - деди заҳархандалик билан. - Тўғри айтдин- 
гиз, кўпчиликда ran кўп. Бир лукмадан берса тўйдиради, 
бир муштдан урса ўлдиради. Ҳар қалай, эхтиёт бўлинг.

- Шошманг, ука! Дунёнинг иши битганмас! - Сайфи 
Соқиевич ошкора майнавозчилик билан унинг қўлидан 
ушлаб совуткичга имо қилди. - Яхши бальзамим бор. 
Дардингизга малхам бўлади. Хизмат юзасидан келган 
бўлсангиз, юмушингиз битди. Энди одамгарчилик юзаси
дан улфатчилик қиламиз.

- Рахмат! - Шерзод мийиғида кулди. - Менинг бит- 
маган ишларим кўпайиб кетяпти. Битирмагунча тинчи- 
майдиган одатим бор.

Шерзод совуқ бош силкиб қўйди-да, тор йўлакка, ун- 
дан савдо залига ўтди.

* ★ *

Байрам яқинлашиб келаётгани учун бўлса керак, зал 
тиқилинч, харидорлар кўп эди. Ғовур-ғувур бир зум тин- 
майди. Ҳўллаб артилган мармар поддан намиққан салқин 
нафас урилади. Баланд шифтдаги неон лампалар кўкиш. 
осойишта нур сочади. Каттакон парракли вентилятор- 
лар тинимсиз айланади. Эрталаб ёмғир ёғиб ўтганди. 
Ҳозир бўлса кун бирдан исиб кетди. Шунинг учун рас- 
талар олдида тўдалашган одамлар орасида плаш кийган- 
ларни хам, кўйлакчан кишиларни хам учратиш мумкин. 
Шерзод ойнаванд айланма пештахта олдидан ўтаётганида 
чироқ нурида ялтираб ётган катта-кичик соатларга қараб 
қўйди. Қўл соатларининг ёнига турли-туман тасмалар те- 
риб қўйилганди. Кейинги бўлим газмоллар растаси экан. 
Шерзод ўтиб кета туриб, тўп-тўп газмолларга разм солди. 
Бояги кўзлари чакчайган йигит уни кўрди-ю, намойишко- 
рона истехзо билан юзини чириллатиб ўгирди. Нарирокда 
турган тилла тишли кўхлик қизга бир нима деган эди, киз 
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хиринглаб кулди. Шерзод индамай нари кетди. Бу ерда 
аёллар пайпоғи билан савдо килишар, ёнбош томонда эса 
тағин атторлик моллари қатор тизиб қўйилганди. Шер- 
зоднинг кўзлари яна хар хил тасмалар, мойупа, калитбанд 
сингари икир-чикирларга тушди. «Мунча кўп бўлмаса 
бунака майда-чуйдалар!» ўйлади у тикилинчдан нафаси 
қайтгудек бўлиб эшик томон юраркан. Шу пайт залнинг 
юкори томонида. эркаклар костюми сотиладиган ерда 
қаттик шовкин-сурон эшитилди. Шерзод беихтиёр тўхтаб 
колди. «Нима бало, яна бирон дефицит нарса беряпти- 
ми?» Шерзод азбаройи нима гаплигига қизиққани учун 
эмас, хамма ўша томонга қараб окқани учун беихтиёр 
яқин бориб колди. Шу ондаёк бу ерда нохуш гап-сўзлар 
бўлаётганини тушунди. Костюм бўлимига кираверишда 
киска енгли оппок кўйлак кийган бир киши турар, унинг 
ранги бўздай окариб кетган, лабларидан кўпик сачраб, 
хадеб битта сўзни қайтарарди:

- Тарбиясиз! Тарбиясиз!
Шерзод одамлар орасини ёриб ўтиб яқин келди. Шун- 

дагина бу одамнинг бир кўли йўқлигини кўрди. У харид 
килган нарсаларини чап қўли билан багрига босиб олган, 
мармар тошдан йўниб ишланган бургутча, муковасига 
яшил бахмал копланган фотоальбом, кизгалдок, чучмо- 
ма аралаш жажжигина гулдаста - хаммаси ноқулай тарз- 
да билагида кийшайиб турарди. Ўнт кўлининг тирсаги- 
дан пасти йўқ, ёш боланикидек ингичка, тўмток билаги 
куйлагининг киска енгидан чикиб, кизариб турарди. Шер
зод унинг оппок кўйлагига кадалган орден такиш учун 
мўлжалланган тахтачасини кўриб колди. «Фронтовик 
экан!» деган хаёл лип этиб фикридан ўтди-ю, атрофда 
тўпланиб турган одамлардан сўради:

- Нима ran?
- Тарбиясиз! - деди бояги киши яна асабийлик би

лан. - Бир парча когоз нима деган гап?! Тарбиясиз! - У 
хар кичкирганида лаблари пирпирар, ягона қўли каттик 
титрар, азбаройи асабийлашганидан бўлса керак, оппок 
сийрак сочининг орасигача кизариб бошидан тер чикиб 
кетганди. - Бир парча когоз кимни ўлдирибди, уятсиз!
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- Ўзингизни босинг. - Шерзод унинг чап қўлидаги 
мармар бургутча билан альбомы и оҳиста олди, гулдаста 
ғижимланиб кетган экан - қизғалдоклар дув этиб ерга тў- 
килди. - Нима қилди?

Унинг вазмин муомаласи таъсир қилди шекилли, кек
са харидор ўзини анча босиб олди.

- Манави ерда мактаб бор экан, - деди якка кўли би
лан кўча томонга имо килиб. - Уруш ветеранларини учра- 
шувга чакиришувди. Болалар шу совғаларни бсришди. - 
У Шерзоднинг қўлидаги мармар бургутча билан альбомга 
имо қилди. - Ахволни кўриб турибсиз. - Бирдан унинг 
лаблари пирпираб кетди. - Шуни ўраб ола колай, деб бир 
парча коғоз сўрасам, олдига солиб хайдаяпти, манави тар- 
биясиз!

Шерзод бурилиб каради-ю, катор-қатор костюмлар 
осилган узун ялтирок илгакларнинг бериги бошида ёзув 
машинкасига ўхшаган электр касса олдида ўтирган, ха
лат кийган. чумчукдек ихчам йигитни кўрди. У бўлаётган 
гап-сўзларни мутлақо эшитмаётгандек оёк чалиштириб 
ўтирар, аммо ранги ўчиб кетганди.

- Қоғозим йўқ, деб тўғрима-тўғри айтиб кўя колсаям 
майли эди. - деди бир қўлли киши яна овози титраб. - 
Ҳалимхона у ёқда, зикирхона бу ёкдами, бу матохларни 
кимдан олган бўлсанг, коғозниям ўшандан сўра, - дейди.

Шерзод титраб-қакшаб турган бу одамнинг холатини 
бирдан чукур хис этди-ю, ўзи хам титраб кетди. Бу одамни 
собиқ жангчи деб. қахрамон деб. иззат-икром билан уч- 
рашувга чакиришган. У хаяжондан кўзлари ёниб ўтирган 
болаларга уруш хотираларини гапириб берган. Болалар 
унга гулдаста беришган, совға-саломлар такдим этишган. 
У ўша қувонч завки билан, ўша хаяжон тафти билан бу 
ерга киргану, бир парча коғоз сўраган. Анави аблаҳ бўлса 
бир сўз билан илондек чақиб кариянинг кўнглини чилпар- 
чин қилган.

Шерзод ранги гезариб ўтирган сотувчи болага ғазаб 
билан қаради. Шу тобда у чиндан ҳам сувилонга ўхшаб 
кетди. Вужудини қакшатган ғазаб юзига отилиб чикди.
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- Бир парча коғоз берсанг асаканг кетадими, - де
ди сенсираб. - Ё пул чикмайдиган иш килсанг ўлиб 
коласанми?

Ихчам сотувчи ўтирган жойида секин бошини бурди- 
да, пашша кўригандек чап қўлини силтади.

- Э, ўт-э! Даллоллик қилган онангни...
Шерзоднинг миясига гупиллаб кон куюлди. Қўлидаги 

альбом билан мармар бургутчани ташлаб юбордими, эга- 
сига бердими, ўзи хам билмай колди. Отилиб ичкари 
кирди-ю, сотувчининг ёкасидан олиб даст кўтарди.

Шу ондаёк хамма ёк сув қуйгандек жимжит бўлиб 
колди. Сотувчилар турган жойида котиб колишган, бири 
харидорни. бири сотувчини айблаб шовкин солаётган 
«томошабин»ларнинг нафаси ичига тушиб кетганди.

Кейинги дакикада Шерзод яна шовкин-сурон бош- 
ланганини ғира-шира илғади-да, сотувчини судраб ўртага 
олиб чикди. Мушук болани кўтаргандек, оёғини ерга 
тегизмай судраганча зал ўртасидан олиб ўта бошлади. 
Одамлар ўз-ўзидан уларга йўл бўшатишар, икки томонда 
«жонли йўлак» пай до бўлган эди.

Қабулхонада ўтирган котиба кўзлари олайиб ўрнидан 
туриб кетди. Шерзод харсиллаб нафас олганча Сайфи 
Сокиевичнинг чарм копланган эшигини очди. Сайфиддин 
ака телефонда гаплашиб ўтирарди. Шерзод йигитчани суд
раб бориб боя ўзи ўтирган курсига иткитди.

- Манавингизнинг оғзини боғлаб кўйинг! - деди 
хансираб.

Сайфиддин ака югуриб уларнинг ёнига келди. Шу 
ондаёк эшик очилиб, икки-уч сотувчи, беш-олти харидор 
ёпирилиб киришди. Сотувчилар Шерзодни ўласи килиб 
уришга шайланиб туришар, кўзлари ғазабдан чакнар эди.

- Милиция чакир! - деди кимдир кичкириб. - Ким у, 
хизмат вазифасини бажарастган одамга кўл кўтарган?

- Ажаб килди! Ўлдирса арзийди.
Бир зумда шовкин-сурон бўлиб кетди. Ҳар ким хар 

хил таклиф айтар, биров зўравонни жазолаш керак леса, 
бошкаси сотувчини ишдан хайдаш керак, дерди. Аммо 
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Шерзод бу гапларга парво қилмас, юраги гурсиллаб урар, 
қулоғи шанғиллар эди.

- Нима бўлди? - Сайфи Соқиевич курсида ўтирган со- 
тувчининг тепасига келди. Чумчуқбош йигитчанинг ран
ги янаям оқариб кетган, оғзини каппа-каппа очиб нафас 
олар, чамаси Шерзод ёкасини каттикрок сикиб юборган 
шекилли, ора-чора бўйнини силаб кўярди. Эшик олдида 
турган одамлар хамон шовқин солишар, бояги бир кўлли 
киши хона ўртасида туриб колганди. У хайратланиб хар 
ёкка аланглар. ягона кўли билан кўксига босиб олган гул- 
дастаси юлкиниб яккам-дуккам бўлиб колган, альбом» 
билан бургутчаси йўк эди.

- Тушунтириб гапирсанг-чи! - Сайфи Сокиевич кич- 
қириб юборди. Асабийлашганидан ковоқлари уча бошла- 
ди. Эшик олдида турганлар жимиб колишди. Ҳали Сай- 
фиддин акага хужжатларни олиб кирган зағчакўз йигит 
олдинга чикди.

- Мен ҳаммасини ўз кўзим билан кўрдим, - деди эн- 
тикиб. - Окилхон туппа-тузук савдо қилиб турувди. - У 
боши билан имо килиб хамон бўйнини силаб ўтирган их- 
чам йигитчани кўрсатди. - Манави зўравон, - деди Шер- 
зодга қўлини бигиз килиб, - ҳе йўк, бе йўқ, бола бечора- 
нинг кулок чаккасига солиб юборди! Ерга ётқизиб бўғди. 
Анави чўлоқ айтиб гурди, буниси урди. Ҳеч гапдан хеч 
ran йўк урди. Мана, хамма гувох!

- Шунаками? - Сайфи Сокиевич курсида ўтирган со- 
тувчига караган эди, у йиғламсираб бош силкиди.

- Нимага хаддингиздан ошяпсиз, ўрток Самандаров! - 
Сайфиддин ака Шерзоднинг рўпарасига бостириб кела 
бошлади. - Нима хаккингиз бор ўз вазифасини адо этаёт- 
ган одамга қўл кўтаришга! - у хар гал гапирганда қўлини 
пахса килиб сил китар, ғазабдан юзлари кўкариб кетганди. 
Унинг боягнна мулойим йилтираган кўзларида энди совук 
газаб олови ёнар, боягина ипакдек майин товланган ово- 
зи энди темирдек жаранглаб чикарди. Қиш уйкусида ётган 
айик нохосдан уйғотиб юборилса, кутуриб кетади, дейиша- 
ди. Сайфиддин ака хам бирдан кутуриб кетди. - Айтинг! - 
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деди Шерзоднинг юзига тупук сачратиб. - Оғзи тегдими, 
тили тегдими? Ё хакингизга хиёнат килдими, айтинг!

У Шерзоднинг жавобини кутмасданок загчакузли со- 
тувчига юзланди:

- Ўтир! Акт ёз...
Зағчакўз йигит зипиллаб бориб, стол ёнбошига 

ўтирди. Стол бурчагида ётган қоғозни олдига тортди. Ха- 
латининг кўкрак чўнтагидан ручка чикариб тез-тез ёзиш- 
га киришди.

Шундагина Шерзод яна бир хатога йўл қўйганини, 
енгилтаклик килганини тушунди. «Чаток бўлди, - ўйлади 
афсусланиб. - Бу одам баҳона тополмай турганди-ку, ўзи! 
Қандоқ қилиб илинтиришни билмай турганди-ку! Нима 
килиб қўйдинг!»

Шерзод хамон курсида ўтирганча «минг машаккат 
билан» нафас олаётган чумчуқбош йигитга кайрилиб ка
рали. Шунда унинг атайлаб шундай килаётганини, жўрт- 
тага бўйнини силаётганини, бекиёс азоб чекаётгандек 
афтини буриштираётганини тушунди. Тушунди-ю, жир- 
каниб кетди. «Гап таъсир килармиди бу нокасга! Гап би
лан одам бўлармиди бу!»

Сайфи Сокиевич Шерзоднинг тепасига кандай шид- 
дат билан бостириб келган бўлса, худди шундай шиддат 
билан стол олдига борди.

- Хизмат бурчини ўтаб турган одамга мушт кўтарса! 
Тагига босиб бўғса! Қаерда яшаяпмиз ўзи. Ким ўзи бу 
зўравон! - У кўллари асабий титраганча телефон кулогини 
бурай бошлади.

Милициями? - деди овози жаранглаб. - Сизни...
Сайфи Сокиевич гапини тугатолмай колди. Кейинги 

вокеа шу кадар тез бўлиб ўтдики. Шерзод кўз ўнгида рўй 
берган нарсаларни яхши англаб хам ололмади. Боядан 
бери хона ўртасида турган ногирон фахрий отилиб Сай- 
фиддин аканинг столи олдига борди. Ягона қўли билан 
тараклатиб телефон тугмасини босди. Эзилган чучмо- 
малар стол устига сочилиб тушди.

Сайфи Сокиевич кўзларини пирпиратиб ногиронга 
тикилди.
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- Нега халакит берасиз? - деди ўшқириб.
- Милиция чақирмоқчимисиз? - деди ногирон жа- 

рангдор охангда. Энди унинг лаблари титрамас, аллане- 
чук катъият бор эди овозида. - Қўйинг жойига!

Бу гапни у шунчалик кескин килиб айтдики, Сайфид- 
дин ака беихтиёр трубкани жойига ташлади.

- Дағдаға килишга уста экансиз! - у Сайфиддин акага 
бошдан-оёк караб чикди. - Билиб қўйинг, мен немиснинг 
дағдағасидан хам қўрккан эмасман. Ўпкангизни босиб 
олинг. Аввал гапни эшитинг. Кейин милицияга биргала- 
шиб қўнғироқ қиламиз.

Сайфи Соқиевич кўзларини пирпиратиб ўрнига 
ўтириб қолди. Уруш фахрийси бўлган воқеани тушун- 
тира бошлади. Шерзод хамон бир чеккада жим тургани- 
ча Сайфиддин акани кузатарди. Фахрий воқеани айтган 
сайин Сайфи Сокиевич ўзгариб борар, чехрасидаги ғазаб 
ўрнини гох хавотир ифодаси, гохо мулойим табассум 
эгалларди. Шерзод бу ўзгаришнинг маъносини тушунди. 
Иўқ, Сайфиддин ака азбаройи адолат тарафида тургани 
учун эмас, уруш фахрийси билан олишиш яхшиликка 
олиб бормаслигини билганидан мулойимлашиб борарди. 
У ran орасида бир имо қилган эди, акт ёзаётган зағчакўз 
сотувчи охиста ўрнидан турди-ю. илондек сирғалиб чи- 
киб кетди. Эшик олди хам аллақачон бўшаб қолганини 
Шерзод энди пайқади. Курсида эса ҳамон ўша захил юзли 
йигитча ўтирар, аммо энди у энтикиб нафас олмас, Сайфи 
Сокиевич томонга хавотирланиб караб кўяр эди.

Ниҳоят, фахрий хамма вокеани айтиб бўлди. Сайфи 
Сокиевич кескин бурилиб, курсида ўтирган сотувчига 
қаради.

- Тур ўрнингдан, ахмок! - деди кичкириб. - Отанг 
тенги одамга шунақа муомала қиласанми, эшак’ Қоғозинг 
йўк бўлса шуни жўнгина айтсанг ўласанми? Иўқол 
кўзимдан!

Сотувчи инкиллаб ўрнидан турди. Эшикдан чиқиб 
бораркан, Шерзодга тикилиб қаради. Тишлари ғижирлаб 
кетди.
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- Гап бу ёкда. демайсизларми? - деди Сайфиддин ака 
бир кўлли харидорга қараб. - Ёш-да, муомалани билмай- 
ди бу. - У бир зум жим қолди-да, Шерзодга юзланди:

- Барибир сиз хам яхши иш килмабсиз. Шунчаликка 
боришингиз керак эмасди. Нима килсаям бировга коғоз 
топиб бериш унинг вазифасига кирмайди-да! Устига- 
устак. биров ёқасидан олса индамай кетадиганлардан 
эмас бу бола. Таги бакувватрок нарса.

- Хизмат вазифасидан ташкари одамлик вазифаси 
деган тушунчаям бор! - деди Шерзод совуқ оҳангда. - Ё 
сизларда бунака гаплар йўкми!

Сайфи Сокиевич хижолат чеккандек кулди.
- Ўзингиздан қолар ran йўқ, ука, хозир одамлар 

хукукини яхши биладиган бўпкетган. Айтяпман-ку, ил- 
дизи бақувватроқ бола.

- Менга худди ўша илдизи керак. Бунақаларни қутур- 
тираётган илдизни кидириб юрибман ўзи’ - Шерзод Сай
фиддин акадан юз ўгириб, фахрийга каради. Ўзининг иш 
жойини, ўтирадиган хонасини айтди-да, босиқ охангда 
қўшиб қўйди: -Сиз билан бир учрашсак. Ғалаба байрами 
олдидан газетада хотираларингизни босиб чиқарардик.

- Яхши бўларди! - қариянинг юзлари бирдан ёришди. 
Ёш боладек қувониб тез-тез бош силкиди. - Рахмат, ука!

35
Табиатнинг нотантилигини карангки, кўпинча гўзал 

нарсанинг умри киска бўлади. Ким билсин, балки бизга 
шунака туюлар. Ўзимиз гўзалликка ташна бўлганимиз 
учун, унинг ҳуснига ҳадеганда конавермаганимиз учун 
шунака кўринар. Ҳар нима бўлганда хам бахор тез ўтади. 
Биз гуллар рангига. чечаклар атрига, кўклам мехрига хар 
сафар қонолмай қоламиз.

Шерзод яна бир хафта кечикса, лола фасли ўтиб кети- 
шидан хавотирда эди. Қолаверса, Зухрани жуда кўргиси 
келарди. Шунинг учун кеча театрга телефон килди. «Эр- 
тага лолага чиксак», деб таклиф этди. У Зухранинг йўк 
дейишини кутган эди. Аммо Зухра рози бўлди.
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Шерзод Абдувохиднинг мотоциклини тариллатиб 
Охунбобоев майдонига етиб келганида кун ёйилиб кет- 
ганди. У мотоциклини гулзор майдонча этагида тўхтат- 
ди-ю, Зухрани узоқдан кўрди. Зухра хонаки бинафшалар 
очилиб ётган гулзор четидаги ўриндиқ олдида тик тур- 
ганча кандайдир журнални варақларди. У бошига кизил 
дуррача ўраган, эгнига яшил рангли енгил матодан ти- 
килган кофта, тўқ-хаворанг шим кийиб олган эди. Дур- 
рачаси хам, шими хам Зухрага шундай ёпишиб тушган, 
шу кадар ярашган эдики, Шерзод беихтиёр жилмайди. 
Кўнглида қувонч аралаш соғинч бир туйғу уйғониб яқин 
борди. Шунда ўриндик устидаги коғоз халтани кўрди. 
Халта оғзидан думалок редиска, кўк пиёз, яна аллани- 
малар кўриниб турарди. «Ўхў, бозор катта-ку!» ўйлади 
Шерзод Зухранинг ишбилармонлигига мийиғида кулиб. 
Беш-олти қадам колганда Зухра бурилиб каради-ю, Шер- 
зодни кўриб жилмайди. Тиник. чиройли чехрасида тонг 
қуёши жилва қилгандек яшнаб кетди.

- Уйқучи экансиз! - деди кулиб. - Кеч қолдингиз.
- Йўк, бугун эрта турувдим. - Шерзод унинг кафтини 

охиста кисди. - Ўртоғимнинг «пат-пат»ини олгунча кечи- 
киб кетдим. Қўркмайсизми?

Зухра Шерзод узатган каскани оларкан, яна жилмайди.
- Ҳечам!
У дуррачасини ечиб, бошига каска кийди.
- Ярашаркан! - деди Шерзод завкланиб. - Худди 

астронавтларга ўхшаб кетдингиз...
...Эски шахарнинг тор кўчаларида самолётдан бошқа 

хамма нарса юради. Юк машинаси хам, енгил машина 
хам. эшак арава хам... Шерзод мотоциклни кўча чеккаси- 
га тақаб хайдаб борар, шовкин-сурон, машиналар сигна- 
ли, аравакашларнинг бақирик-чакириғи бир зум тинмас 
эди. Орқадан келаётган машина каттиқ сигнал берди. 
Шерзод мотоциклни янаям четрокка, коп-кора окава сув 
айкириб ётган цемент арикча кирғоғига олди. Аммо ма
шина сигнали хамон тинмас, асабни эговлайдиган дара- 
жада тўхтовсиз шовқин соларди. Шерзод мотоциклни яна 
15 - Нур борки, соя бор -225-



бурса, арикка тушиб кетиши аник эди. У жахл билан чап 
томонга бурилиб каради-ю, ўзига шундоккина такалиб 
келаётган кора «Волга»ни. рул чамбарагини ушлаган- 
ча илжайиб ўтирган Сирожиддинни кўрди. Сирожиддин 
унинг ғашига тегиш учун атайлаб шундай килаётганини 
сезди. Негадир кеча Сайфи Сокиевич билан ўрталарида 
бўлиб ўтган кўнгилсиз гаплар эсига тушди. Шерзод ёлғиз 
ўзи бўлганида мотоциклни «Волга»нинг йўлига шартта 
кўндаланг килиб, машинани тўхтатган бўларди-ю, аммо 
хозир ноилож эди: оркасида Зухра ўтирарди. У хам «Вол
га» томонга бурилиб карар. жахли чикканидан бўлса ке- 
рак, коши чимирилиб кетган эди.

«Волга» яна узундан-узок сигнал берди-да, мотоцикл- 
га ёнбошини уриб олгудай бўлиб, шиддат билан ўтиб 
кетди. Нарирокка бориб, аллакандай ок «Запорожец»ни 
кувиб ўтди-да, машиналар орасида кўздан ғойиб бўлди. 
«Қаёкдан учради бу? - ўйлади Шерзод кўнгли ғашланиб. - 
Жосусга ўхшаб доим кетимдан юради шекилли». Унинг 
бояги шодон кайфияти бирдан хиралашди.

Келесдан ўтганларидан кейин ям-яшил далалар бош- 
ланди. Иўлнинг икки четида катор-катор тут дарахтлари 
саф тортган, уфккача туташиб кетган далаларда эртанги 
карамлар, пиёзлар, лавлагилар, гох оч-кулранг, гох тўк- 
кизил тусда товланар, осмон булутли бўлса хам хаво 
мусаффо эди. Шерзод оркада ўтирган Зухранинг нафаси 
ўзининг елкасига урилаётганини хис этиб турар, мана шу 
яқинлик аллакандай рухий тетиклик бахш этган эди унга. 
Бир махал Зухра унинг елкасига охиста туртди. Шерзод 
бурилиб каради. Зухра алланима деди-ю, Шерзод мото
цикл шовкинидан хеч нима эшитмади. Бунинг устига у 
касканинг тасмасини боглаб олганди. Зухра кўли билан 
осмонни, кунчикар томонни кўрсатди. Шерзод бурилиб 
каради-да, яхлит бир бўлак будут куёш юзини тўсиб ол- 
ганини кўрди. Булутнинг кирралари худди тилларанг хал 
бернлгандай яркираб турар, бир четида эса елпигичга 
ўхшаш нур тарам-тарам бўлиб сачраб кетганди. Шерзод 
Зухрага бурилиб каради-да, «чиройли!» дегандек бош 
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силкиди. Кўнглидаги бояги ғашлик бирдан тарқалиб ен- 
гил тортди.

...Ярим соатчадан кейин паст-баланд кирлар бошлан- 
ди. Бир қарич бўлиб колган буғдойлар шамолда охиста 
елпинар. булутлар оркасидан тушган куёшнинг нурли 
дарчалари гох у, гох бу ерда ярақлаб кўринарди. Шерзод 
бултур Абдувохид билан келганида кўй бокиш учун аж- 
ратилган, буғдой сепилмаган кирларни кўрган эди. Ҳозир 
хам заранг бўлиб кетган тупрок йўлдан мотоциклни ўша 
ёкка бурди. Икки чакиримча юрмасданок ям-яшил ўтлар 
орасида ёкутдек товланаётган лолалар кўрина бошлади. 
Зухра хар гал уларни кўрганида Шерзоднинг елкасига 
туртар. кўзларида ўт ёниб, ўтирган жойида ёш болалардек 
ирғишлар, лолаларга имо қилар эди. Яна бир чакиримча 
юргандан кейин лолалар чаман-чаман очилиб ётган текис 
майдончага чикиб колишди. Майдоннинг бир чеккаси 
ясси кирга туташиб кетган. баланд-баланд ўтлар ораси
да пиёладек бўлиб очилган лолалар ловуллаб ёнар. фи- 
руза чучмомалар ерга мунис бош эгиб турарди. Шерзод 
лолалар аллакачон гамом бўлган, деб хавотир килганди. 
Бу йил ёғингарчилик кўп бўлгани учун хали улар куриб 
колмаган экан. У мотоциклини тўхтатиши билан Зухра 
эгардан сакраб тушди-ю, шимининг почаларини шимариб 
олганча ўтлок майдончадан югуриб кетди. У шоша-пиша 
гох у, гох бу лолани узар, шодон ках-ках уриб кулар, шу 
туришда гулдан гулга енгилгина парвоз килаётган чирой- 
ли капалакка ўхшаб кетган эди.

- Шошманг! - деди Шерзод кулиб. - Бандини киска 
узяпсиз-ку! Мана бундай узинг, - Шерзод каттакон бир ло- 
лага эгилган эди, гулкоса ичидан сарғиш асалари ўрмалаб 
чикди-да, ёнламаси учиб унинг юзига келиб урилди. Шер
зод беихтиёр чўчиб тушди. Зухра қўлидаги лолаларни 
силкитганча котиб-котиб куда бошлади. Унинг кувнок, 
жарангдор овози теран сукунат чўккан кир-адирларни 
уйғотишга касд қилгандай тўлкинланиб, олис-олисларга 
таралиб кетди. Шерзод унга караб жилмайиб кўйди-да, 
лолаларнинг бандндан, ерга туташган жойидан тутди. - 
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Мана бу еридан ушлаб секин тортасиз, - деди Зухрага 
кўрсатиб. - Шунда банди синмайди, пиёзи хам жойида 
колади. Янаги йилга тағин кўкариб чиқади.

Зухра яна лола теришга тушиб кетди. Шерзод эса ўт 
устига газета тўшаб ёнбошлади. Чуқур тин олди... Осмонда 
нишолдадек кўпирган тўда-тўда булутлар эринчокдик би- 
лан сузади. Шу қадар осуда, шу қадар чукур бир сукунат 
чўкканки, киши қаттиқрок нафас олишга хам ийманади. 
Факат асаларилар, тиллақўнғизлар, яна аллакандай эрка 
мавжудотлар бир маромда гувиллайди. Аллақаерда куйиб- 
ёниб сўфитўрғай нола килади. Аммо бу овозлар чексиз- 
адосиз кир-адирлар сукунатини бузмайди. Аксинча, янаям 
чуқурлаштиради, бу сукунатга собит бир куч бахш этганга 
ўхшайди. Нариги адирдан бошланадиган буғдойзор ша- 
молда о хи ста тўлқинланади. Ҳар гал шабада елиб ўтганда 
буғдойзор охиста тўлқинланади. Ҳар гал шабада елиб 
ўтганда буғдой поялари бир томонга ёнбошлайди-ю, алла- 
нечук оч-кулранг тусга кириб товланади.

Шерзод уфкка туташиб кетган мана шу ям-яшил 
оламга, покиза булутлар вазмин сузиб юрган осмонга ти- 
килиб ётаркан, ўзининг калби хам бирдан кенгайиб кет- 
гандек, вужудида кудратли бир куч уйғонгандек бўлди. 
Мана шу кенгликларни худди ўзидек кенг, ўзидек тиник 
килиб тасвирлаш истаги тугилди...

Зухра бирпасда оламжахон лола, чучмома, яна алла
кандай тўқ-зангори чўл чечакларидан териб келди.

- Сиз-чи? - деди Шерзоднинг тепасига келиб. - Нега 
термаяпсиз?

Шерзод ўзини ларзага солган хаёл оламидан ҳали 
чикмаган эди. Зуҳрага ҳайрон караб колди.

- Эринчок экансиз, манг! - Зухра унинг кўлига бир 
даста чучмома узатди. У харсиллаб нафас олар, юзлари 
кизариб кетган, коп-кора сочлари елкасида ёйилиб ётар- 
ди. Шерзод каддини илдам ростлади-да, чучмома аралаш 
Зухранинг кўлидан махкам ушлаб олди. Қизнинг кўлла- 
рига тупрок теккан, лола гулкосасининг чанги юккан бар- 
моклари сарғайиб колган эди. Зухра Шерзодга бир зум 
хайратлангандек караб турди-да, секин пичирлади:
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- Қўйинг... Яхшиси, лола теринг...
- Зухра! - деди Шерзод хаяжонли товушда. - Мен сиз- 

ни тез-тез кўриб туришим керак. Кўрмасам бўлмайди...
- Хўп, - Зухра секин бош силкиди. Шерзод унинг 

қўлини кўйиб юборган эди, Зухра ширин жилмайди. - 
Мана энди аклли бола бўлдингиз. - У бир зум жим колди- 
да, узун киприкларини пирпиратиб Шерзодга қаради. - 
Ҳозир нимани ўйлаб ўтиргандингиз, айтиб берайми?

Шерзод жилмайди.
- Кани?
Зухра кучоғидаги лолаларни газета устига ташлади- 

да, ерга ўтирди.
- Сиз мана шуларнинг хаммасини, - у гул чанги тек- 

кан бармоғи билан уфқни кўрсатди, - хаммасини тасвир- 
лашни орзу қилиб ўтирувдингиз. Тўғрими?

Шерзод унинг табассум порлаб турган кўзларига ти- 
килиб, хаёлан тахсин ўқиди.

- Қаёқдан билдингиз?
- Бунака манзарани ҳаммаям тасвирлагиси келади. 

Фақат махорати етмаслигидан кўркиши мумкин.
Шерзод жилмайди.
-Тўғри-ку, лекин одам ўзининг махоратини кўрсатиш 

учун ижод килмайди-да.
Зухра киприкларини пирпиратди. Кўзларига жиддият 

чўкиб сўради.
- Нега?
Шерзод ўйланиб қолди. Бундан бир неча йил илгари. 

талабалик пайтида кизик бир вокеа бўлган эди. Ёзги таъ- 
тилда у кишлокка борди. Бир кеча ховлида, анжир ёнида- 
ги чорпояда ётган эди, уйғониб кетди. Шу пайт узоқдан 
кўшиқ овози эшитилди. Аллақандай ўткинчи йўловчи 
ўзича ашула айтиб борарди. Унинг овози бўғиқ, хирил- 
лаб чикар. кўшик сўзлариниям бузиб-бузиб айтар эди. 
Аммо бу шу кадар сехрли, шу кадар ёкимли қўшиқ эди- 
ки, Шерзоднинг эти жимирлаб кетди. Ўткинчи узоклашиб 
кетгунча, шу кўшикнинг сехрига мает бўлиб ётди. Қизик, 
кузда у ўкишга келганида концертга тушди-ю, яна худди 
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ўша қўшиқни эшитди. Бу сафар ашулани машхур бир хо- 
нанда айтди. Лекин бу гал Шерзод маза қилмади. Шерзод 
кейинчалик нега шунака бўлганини кўп ўйлаб юрар эди. 
Ҳозир хам Зухрага шуни гапнриб берди.

Зухра газета устида сочилиб ётган лолалардан кўз уз- 
май ўтирар, жимгина тинглар эди.

- Нега шунака бўлганини анчадан кейин тушунднм, - 
деди Шерзод хам лолаларга кўз тикиб. - Ўткинчи йўловчи 
кўнглидаги хисларни қўшикка солиб айгган. Унинг мак- 
сади ашула айтишмас. У кўнглида борини беихтиёр кў- 
шиқ килиб айтиб юборган. Хонанда бўлса одамлар ол- 
дида ўзининг махоратини кўрсатгиси келган. Ялтироқ 
кийим кийиб чиккан, овози борича кучанган. Шунинг 
учун ғашим келган экан. Тўғрими?

- Тўғриям. нотўғриям, - деди Зухра ўйчан товушда. - 
Тўғрилиги шундаки, асар у ёкда колиб, ўзини кўрсатишга 
уринадиган санъаткорлар ростдан хам бор. У ёғини сў- 
расангиз. шунака актёрлар борки, факат ўзининг ролини 
ёдлаб олади-да. шуни қойил килсам бўлди, деб ўйлайди. 
Ўзининг роли битиши билан жўнаб колади. Ўша спектакл- 
ни тасодифан радиодан эшитиб колса. «мендан кейин 
бунака гаплар бўларкан-да», деб хайрон колади. - Зухра 
шунака актёрлар борлигидан аччиклангандек, асабий кўл 
силтаб кўйди.

- Энди эътирозингизни айтинг, - деди Шерзод жил- 
майиб.

Нотўғрилиги шундаки, - энди Зухра хам жилмай- 
ди, - сиз кишлокда ўша кўшикни эшитганингизда та- 
биат кўйнида бўлгансиз. Юлдузларга тикилиб ётгансиз. 
Ўткинчининг ашуласи ўша ҳолатга мос бўлган. Концерт- 
га тушганда бўлса, сахнадаги чирокни, атрофдаги одам- 
ларни кўриб тургансиз. Шартлилик деб шуни айтишади.

Зухра жимиб колди. Чўккалаб ўтириб олди-да, чуч- 
мома. лола, бўтакўзларни аралаштирганча. ингичка. чайир 
бармокларини соч ўргандек чаккон қимирлатиб, аллани- 
ма тўкий бошлади. «Гулчамбар тўкияпти», ўйлади Шер
зод ундан кўз узмай. Зухра бармокларини чаккон-чаккон 
кимирлатар, диккат билан ишлаётгани учун бир нуктадан 
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кўз узмас, эгик, узун киприклари капалак қанотидек сил- 
киниб-силкиниб кўяди.

«Пухта далил, - ўйлади Шерзод ундан кўз узмай. - 
Мунча бийрон бўлмаса бу...»

- Унака тикилманг! - деди Зуҳра унга қарамай.
Шерзод кўзини олиб қочди.
- Рахмат, - деди Зухра тўкилаётган гулчамбаридан 

кўз узмай. Кейин бир зум ишини тўхтатди-да, жилмайган 
кўйи чукур хўрсиниб қўйди. - Биласизми, даланинг нима- 
си яхши?

Шерзод елкасини қисди.
- Масалан, менга кенглиги ёқади.
- Далада одам бирданига бойнб кетадн. - Зуҳра яна 

гулчамбарини тўкишга тутинди. - Далада ҳамма нар- 
са ўзиники бўлиб колади. Гуллару қирлар хам, осмону 
қуёш хам... Ҳаммаси! Табиатнинг одамга ёкиши шундан. 
Шахарда бўлса ўзинг ўтирган ўриндиғингниям биров би- 
лан бўлишасан. Шунакамасми?

Шерзод ўзининг кўнглидан кечаётган туйғуларни 
шунчалик аниқ айтиб бергани учун Зуҳрага хаёлан яна 
бир бор қойил қолди-ю, жилмайиб кўйди.

- Мен сал қизғанчикрокман. Узимнинг улушимни 
бошкалар билан бўлишишни ёмон кўраман!

- Худбин бўлманг! - деди Зухра хам жилмайиб. - 
Одам яхши кўрган нарсасини якин кишиси билан бахам 
кўриши керак. - У Шерзодга зимдан караб қўйди. - Бола- 
лигимда хамма нарсани Ҳасан билан бўлишардик. Офтоб 
уники бўлса, будут меники бўларди. Осмон меники бўлса, 
тот уники бўларди. - Зухра секин хўрсиниб кўйди.- 
Соғиндим.

- Қачон келади акангиз?
- Байрамдан кейин бораман. деб ёзибди.
- Армияга кетмасдан олдин нима иш киларди? - 

деди Шерзод Зуҳранинг хамон чаккон-чаккон харакат 
килаётган бармокларидан кўз узмай.

- Разведка группасида ишларди. Геолог бўлмоқчи, - 
Зухра кошини чимирди. - Кўрасиз, бу йил яна геология 
факультетига ўзини уради. - У бир зум жимиб колди-да, 
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қўшиб кўйди: - Ростини айтганда. Ҳасан акам аллакачон 
имтихондан ўтиб кетиши керак эди. Билими яхши, шу 
сохага жонини беришга рози. Лекин ўтолмаяпти...

- Шуниси ёмон-да, - деди Шерзод куюниб. - Баъзан 
институтга жон-дилдан яхши кўрган одам у ёкда қолиб, 
дадасининг этагига осилиб олган аллакандай чаласавод 
кириб олади. Бунака одам ўқиганда нима килиб беради? 
Нари борса, чаламулла мутахассис бўлиб етишади. Ўзи 
ишни қойил қилолмагандан кейин, ишни ўрнига кўяётган 
бошка хамкасбларигаям халакит беради. - У узок жим 
колди-да, секин кўшиб қўйди. - Бу жуда катта масала... 
Жамият тараккиётини белгилайдиган масала.

- Ҳозир бу ишга каттик киришишяпти-ку, - деди 
Зухра гулчамбарни бир чеккага қўйиб. Унинг кўзларида 
чуқур жиддият бор эди. - Бу сохада таниш-билишликка 
чек кўйилса ажаб эмас.

- Менга колса таниш-билишлик, ошна-оғайнигарчи- 
лик деган тушунчани жазолаш учун алохида конун чика- 
риб кўйган бўлардим. - Шерзод жахл билан кўл силта- 
ди. - Ҳар канака таниш-билишлик тагида харом ният 
ётади. «Мен сенинг фалон ишингни битираман, сен ме- 
нинг пистон юмушимни килиб берасан». Бу тушунча за- 
минида одамгарчилик эмас. ўз манфаатини кўзлаш. деган 
нарса ётади, вассалом!

Шерзод ижирғаниб тез-тез гапирар, Зуҳра кўзларини 
катта-катта очганча унга тикилиб колганди.

- Бир одам бор эди, - деди Шерзод хамон ўша баджахл 
охангда. - Бу дунёда ё заринг бўлсин, ё зўринг... деган 
гапни шиор килиб олганди. Зўрни ишга солиб, зар топади, 
зарни ишга солиб зўр топади... Кеча шу одам билан яна 
тўкнашиб колдик.

Шерзод Сайфи Сокиевич билан ўрталарида бўлиб 
ўтган вокеани хеч книга айтмокчи эмас эди. Ҳозир ran ай- 
ланиб шунга такалганидан кейин беихтиёр оғзидан чикиб 
кетди.

- Энди нима килмокчисиз? - деди Зухра ўйчан тарз- 
да. Унинг тўкиётган гулчамбари чала колган, хали бу ер- 
га келиб тушганларида кўзларида ёнган шодлик олови 
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сўниб, ўзи аллакандай хомуш бўлиб қолган эди. «Бекор 
килдинг! - деди Шерзод ўзини койиб. - Бу киз далага дам 
олиш учун, кундалик ташвишлардан сал бўлсаям халос 
бўлиш учун чиккан-ку! Театрдаги ҳар кунги гаплардан, 
ярим кечагача чўзиладиган репетициялардан толиқкан-ку’ 
Нима киласан икир-чикир ғалваларингни тўкиб солиб?! 
Сенинг хасратингдан бошка ташвиши йўкми унинг?»

- Ҳозирча нима килишимни билмайман-ку, - деди у 
хушчакчақ гапиришга уриниб. - Лекин албатта нимадир 
киламан. Менинг жинни одатим бор, бир ишга кириш- 
димми, охиригача етказмай кўймайман!

- Бу одам сиз ўйлаганчалик анойига ўхшамайди,- 
деди Зуҳра ўйчанлик билан. Кейин узок муддат бир нуқ- 
гага кўз тикиб ўтирди-да, аниқ қарорга келди шекилли, 
ярк этиб каради. - Дадамлар билан бир гаплашмайсизми?

Шерзод умуман бировнинг кўмагидан фойдаланишга 
токати йўқ эди. Айни шу масалада бўлса бировга хасрат 
қилишни хечам хохдамасди. Шунинг учун ҳазил билан 
кутулмокчи бўлди.

- Ҳозиргина таниш-билишликни қоралаб турувдик, - 
деди кулиб. - Энди ўзимиз унинг пинжига тиқиламизми?

- Бу ишни ўзингиз учун киляпсизми? - деди Зухра 
лаблари билинар-билинмас пирпираб. Шерзод ўзининг 
гапи унинг хамиятига текканини сезиб нокулай ахволга 
тушиб қолди.

- Хотиржам бўлинг, - деди Зухра кескин охангда. - 
Дадам хам сиз ўйлаган маънодаги таниш-билишликни 
ёмон кўрадилар. Бўлмаса Ҳасан акам хозир институтни 
битираётган бўларди.

Шерзод Зухранинг лола чанги тегиб, сарғайиб колган 
ингичка бармокларидан кўз узмай жим колди-да, сўради.

- Қаерда ишлайдилар?
- Халқ контролида, - деди Зухра энди анча сокин 

охангда. - Бунака ишларни текшириш шу ташкилотнинг 
вазифаси.

Шерзод оеихтиёр бошини кўтариб, Зухранинг кўзига 
тикилди. «Сулаимон Рустамович... Рост-a. Зухранинг фа- 
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милияси Рустамова-ку!» деб ўйлади бирдан енгил тор- 
тиб. - Кеча узи хам бир кунгли халк контролига учраш- 
мокчи бўлганини эслади. «Демак, Сулаймон Рустомович 
Зухранинг дадаси экан-да».

Зухра хамон ўйчан ўтирар, бир чеккада ўт устида ёт- 
ган гулчамбарга тикилиб колган эди.

Шерзод Сулаймон Рустамович билан уч-тўрт марта 
кўришганди. Бултур бахорда Олий Советга сайлов бў- 
лаётганда Шерзод сайлов участкасида раис ўринбосари 
бўлган. Сулаймон Рустамович шу участкадан сайланган 
эди. Шерзод бу одамнинг сайловчилар билан учрашувда- 
ги нутқини эшитган, ишбилармон. кескин киши эканли- 
гини сезган эди.

- Мен дадангизни танийман. - деди у хотиржам 
охангда.

- Унда янаям яхши! - Зухра енгил тортгандай жил- 
майди-да, ўрнидан турди. - Факат битта нарса ёмон 
бўляпти. Ҳозир ёмғир ёғади. каранг.

Шерзод осмонга каради-ю. шитоб билан сузиб ўтаёт- 
ган пастак булутлар қорайиб кетганини кўрди. Зум ўтмай 
шамол шиддат солиб увиллай бошлади. Осмонда кокигул 
укпарлари, лолаларнинг гулчамбарлари пирпираб учди. 
Нариги қирдаги буғдой поялари бир ёкка таппа ёнбош- 
лаб, бутун майдон кулранг тусга кириб колгандай бўлди.

- Ёмғир ёғса, мотоциклингиз ботиб қолади! - деди 
Зухра хавотирланиб. Унинг қоп-қора сочлари шамол- 
да тўзиб, чиройли силкинар, у каскани киймоқчи бўлар, 
аммо сочларини хеч йиғиб ололмасди.

Нима кипти, - деди Шерзод. - Жала ёғса қолиб 
кетаверамиз-да!

Зухра кулимсираб бош чайкади.
- Соат олтида спектакль бор. Етиб боришим керак.
Шерзод Зухранинг лолаларини. гулчамбарларини йи- 

ғиштиришга кўмаклашди. Бу пайт осмон бутунлай қорон- 
ғилашиб кетган, шамол янаям кучайган эди. Уларнинг 
шундоққина боши устида чақмок яраклади-ю, момакал- 
дирок асабий сурон солди. Унинг садолари чексиз чўл 
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oafpnaa оғир-оғир таркалиб кайта-кайта янграб кетган- 
дай бўлди. «Чўлда момақалдироқ вахимали бўларкан», - 
деб ўйлади Шерзод Зухрага қараб. Зухранинг коп-қора 
кўзлари каска остидан жавдираб турарди.

- Қўркманг! - деди Шерзод жил май иб. - Ҳозир катта 
йўлга чиксак... - Боягидан хам каттиқроқ момакалдироқ 
гумбурлади-ю, унинг овозини босиб кетди.

Шерзод шошилиб мотоциклни ўт олдирди. Зухра бир 
қўлида лолалар дастасини ушлаганча мингашди. Шерзод 
заранг бўлиб кегган тупрок йўлга тушиб мотоциклини 
ғизиллатганча ҳайдаб кетди. Рў парадан эсаётган шид- 
датли шамол нафасни қайтарар, осмон гумбур-гумбурга 
тўлиб кетган эди. Тўсатдан заранг йўлга йирик-йирик 
томчилар туша бошлади. Ўша захоти қиялатиб жала қу- 
йиб берди. Намиққан тупрок иси, чўл чечакларининг хи- 
ди сру кўкни тутиб кетди.

- Махкамрок ушланг! - деди Шерзод оркасига қараб. 
Зухра унинг гапини эшитмаса хам тушунди шекилли, ел- 
касига махкам ёпишиб олди.

Шерзод бирпасда шалаббо бўлиб кетди. «Шамоллаб 
колади. - деб ўйлади Зуҳрага ачиниб. - Тўхташ керак».

Яна юз қадамча юрганларидан кейин мотоцикл ғил- 
дираклари сирпана бошлади. Мотор хадеб вағиллар, мо
тоцикл бир вактлар машина ўтган йўлнинг гох у, гох бу 
чаккасига сурилиб бориб келар, аммо олға жилолмасди. 
Охири бўлмади. Шерзод мотоциклни баланд кир этагида 
тўхтатди. Шерзод тушиши билан Зуҳрага каради. Зухра- 
нинг хаворанг шимига лой сачраган. кофтаси кўксига 
ёпишиб, елкалари жикка сув бўлиб кетган, лолаларни ха
мон бағрига босиб турар эди. Шерзод беихтиёр унга якин 
борди.

- Шамоллаб коласиз! - деди Зухранинг кўлидан ту
тиб. Зухра жилмайишга харакат килар, аммо боядан бери 
рўпарадан урган шамол таъсир килган бўлса керак, ияги 
билинар-билинмас титрар эди. Шерзод осмонга каради. 
Ҳамон момакалдирок гумбурлар, ора-чора чакмоқ чак- 
канида киялатиб ураётган йирик-йирик томчилар тилла 
тангалардай ёришиб кетарди.
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- Сизни иситолмайману пана килишим мумкин... - 
дели Шерзод Зухранинг елкасидан тутиб. Зухра индамай 
итоат килди-да, бежирим жуссаси Шерзодга якин келди. 
Шерзод унинг елкасидан тутиб тутаркан, димоғига ёмғир 
хиди аралаш атир бўйи, балоғатга етган кизлардагина бў- 
ладиган яна аллакандай сехрли, кишини мает килиб кўя- 
диган навкирон ис урилди-ю. беихтиёр эгилди. Зухранинг 
каскасидан муттасил ёмгир сувлари окиб тушар. коп-кора 
кошларида, этик киприкларида марварид томчилар или- 
ниб колган, негадир юзлари кизариб, тез-тез нафас оларди. 
Шерзод вужудига оташ солган бахтиёрлик туйгусидан мает 
бўлиб Зухрани каттик багрига босди-да, унинг юмшок, 
ёмғирдан намхуш бўлиб колган лабларидан узок ўпди.

Қўйинг... - деди Зухра пичирлаб. - Яхшимас...
Улар чўлнинг кок ўртасида турганча шиддат билан 

ёгаётган жала остида бахтдан энтикиб нафас олишар, та- 
биат эса хамон тантана килар, осмон фариштаси огзидан 
олов сочиб, кахкаха урар, шу икки жонсарак вужуд боши- 
дан илик севинч ёшларини сочар эди.

...Кечаси Шерзод негадир Фариданиэслади. Эслади-ю, 
ғалати бир хакикатни англади. Қизик, ўйлаб караса, у Фа- 
ридани худди шунака фаелда, апрель оқшомида илк бор 
багрига босган экан. Ўшанда хам жала ёкканди. Бугун хам 
шунака бўлди. Қизик. Зухранинг ўзи хам Фаридага ўхшаб 
кетади. Факат ундан кўра бошкачарок, мукаммалрок... 
Спирал симон тараккиёт деганлари шу бўлса керак-да. 
Дунёда хамма нарса такрорланади. Аммо такомиллашиб 
кайтарилади. «Ким билсин, - ўйлади Шерзод кўзларини 
юмаркан, - балки ўзинг хам кадим замонларда яшаган 
биронта одамнинг такроридирсан. Дунё қизиқ... - У 
фикри чувалашиб кетаётганини сезиб хаёлан ўзига ўзи 
кўл силтади. - Қўй, огайни, бугун дунёнинг чигалликла- 
рини ўйлайдиган кунмас. - Ҳаяжондан юзлари кизарган 
Зухранинг тиник чехраси унинг кўз ўнгига келди, лаб- 
ларида унинг илиқ, майин лабларининг тафтини хис 
килди-ю, жилмайди. - Бугун сен бахтиёр одамсан. тағин 
нима керак сенга, инсон!»
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Сулаймон Рустамовнчнинг қабулхонасида хеч ким 
йўқ эди. Девор тагидаги катор стуллар бўш турар, бур- 
чакдаги котнба ўтирадиган стул суянчиғига гулдор хдрир 
рўмол буклаб ташлаб қўйилганди. «Тушликка чикиб ке- 
тишибди», ўйлади Шерзод хона ўртасида тўхтаб. У энди 
бурилиб чиқиб кетмоқчи бўлиб турганди, ичкаридан 
мусиқа товуши эшитилди. Шерзод беихтиёр ўша томонга 
юрди. Тепасига «Комитет ранен» деган зархал ёзув нлнб 
қўйилган эшик қня очик турар, ўша томондан вазмин, 
айнн пайтда этни жимирлатиб юборадиган тантанавор 
куй садосн қуюлиб чнкар эдн. Шерзод бир лаҳза ўйлаб 
турди-да, эслади. Бу - Огинскийнинг «Полонези» эди.

Шерзод эшикни тортган эди, товушсиз очилди. Хона 
узун, остонадан тўргача гилам пойандоз тўшалган эди. 
Чап томондаги яхлит деразаларга парда тутилмаган, аммо 
хаво янгилагич қурилмага қопланган ёгоч панжара усти- 
га қатор-қатор гултуваклар кўйнлган, оч-кизғиш рангдаги 
митти гуллар кийғос очилиб, деразанинг ярмигача тўсиб 
кўйган, хонага алланечук сокин бир кайфият бахш этиб 
турар эди. Бир бурчакда пўлат сейф, бошкасида пастак 
магнитола турар, куй садолари мулойим канот коқар, 
стол оркасида Сулаймон Рустамович ўтирар эди. У кора 
костюм кийган, тирсагини столга тираганча. кафтини 
чаккасига босиб ўтирар, оқ оралаган сочлари бармоклари 
орасида куюлиб тушиб турар, кўзларини юмиб олганди. 
Шу туришда у бемалол мизғиётганга ўхшарди. «Дам ола- 
ётган экан», деб ўйлади Шерзод эшик тутқичидан ушла- 
ганча остонада тўхтаб. У нима килишини билмай колди. 
Бу одамнинг вактн нихоятда тиғиз эканини, шунинг 
учун атайлаб тушлик пайтидан фурсат ажратиб ўзини 
чакирганини ўйлади-ю, кутиб туришга ахд килди.

Нихоят, куй тўхтади. Сулаймон Рустамович кўзини 
очди, Шерзодни кўрди-ю, дарров каддини ростлади.

- Ие, узр, - деди хижолатомуз жилмайиб.
Шерзод илдам бориб сўрашаркан, ўзи хам сезмаган 

ҳолда бу кишидан Зухрага ўхшаш белгиларни ахтарди.
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Ўшанда, сайлов пайтида эътибор бермаган экан. Сулай- 
мон Рустамовичнинг кўзлари, қандайдир сокин бокувчи, 
аммо ич-ичидан ўт порлаб турган қоп-кора кўзлари Зух- 
раникига жуда ўхшаркан. Сулаймон Рустамович жил май- 
ганида Шерзод шу ўхшашликни, айниқса, аниқ сезди.

- Ўтиринг! - деди Сулаймон Рустамович рўпарадаги 
курс ига имо килиб. Кафтини тираб ўтиргани учун бўлса 
керак. унинг чап юзи кизариб кетганди.

Шерзод бу одамнинг фурсати озлигини яна бир бор 
хаёлидан ўтказди-ю, бор гапни лўнда килиб аитиб берди.

Менинг Сайфи Сокиевич билан талашадиган нарсам 
йўк, - деди хамма гапни айтиб бўлгандан кейин. - Эрта- 
га комиссия юбориб универмагни текшириши керак, де- 
йишга асосим хам йўк. Менга бошқа нарса кўпроқ таъсир 
қилади. Рост, халол одамлар, эл-юртга сидқидилдан хиз- 
мат килаётган савдо ходимлари кўп. Лекин шунакалариям 
борки, хар кўрганда кишининғ ғаши келади. Шунакалари 
борки, ўзи тўқсон сўм маош олади-да, хафта сайин минг 
сўм совуриб улфатчилик қилади. Эллик минг сўмлик 
шохона каср куради. Кечгача искирт халат кийиб кабоб 
елпийди-да, кечкурун яраклаб турган шахсий машинаси- 
ни хайдаб дачасига боради. Эрталабгача маишат қилади. 
Уй солишга. машина олишга хамманинг ҳакки бор. Аммо 
айтинг-чи, тўксон сўм маош билан кандоқ килиб эллик 
минг сўмлик қаср куриб бўлади? Етмиш беш сўм маош 
билан хам бола-чақа бокиш, хам бебилиска базми жам- 
шидлар килиш, устига-устак «Волга» сотиб олиш аклга 
сиғадиган гапми?

Шерзод Сулаймон Рустамовичга караб кўйди. Сулай
мон Рустамович стол киррасига тикилиб, бир нуқтадан 
кўз узмай ўтирар, қошлари чимирилган, кўзидаги бояги 
ёркин. нурли ифода йўқолиб, чехраси аллакандай шид- 
датли тус олган эди.

- Бунака одамлар бирни ўнга пуллаб, халкнинг чўн- 
тагига чанг соладими ё кўзбўямачилик килиб давлатнинг 
хамёнини ўмарадими, фарки йўк, - деди Шерзод. - Энг 
дахшатлиси шундаки, бу одамлар хаммани боплаб ахмок
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қиляпман, деб кувонади. Бу дунёга келганидан кейин яшаб 
қолиш керак, дейди. Қайси йўл билан бўлмасин қандингни 
ур, дейди. Булар учун мукаддас нарсанинг ўзи йўқ. Ҳамма 
нарсани - илмниям, амалниям. мухаббатниям, борингки 
виждоннинг ўзиниям сотиб олса бўлади, деб ишонади... 
Ундан хам дахшатлиси шуки. ёмон касал юқумли бўлади. 
Фалончи ишнинг кўзини билгани учун каллоблик қилиб 
бўлсаям ҳаммадан яхши кун куряпти, мен хам шундок 
килсам бўлмасмикин, деб иккиланиб коладиган одамлар 
йўқ дейсизми? - Шерзод хамон бир нуқтадан кўз узмай 
ўтирган Сулаймон Рустамовичга тағин караб қўйди. - 
Кўрдингизми, бу одамлар ўзининг харом фалсафаси би
лан бошқаларни боткокликка тортади... - Шерзод узок 
жимиб қолди. Сулаймон Рустамович бармоклари билан 
тамаки учини эзғилаганича хамон бир нуктага кўз тикиб 
ўтирар, аммо индамасди. Шерзод яна ўша шиддат билан 
гапира бошлади:

- Инсоният аклини танибдики, эътиқод билан яша- 
ган. Эришиб бўладими, эришиб бўлмайдими. барибир 
эзгуликка интилган. Булар-чи?! Эътикодли одамни кўрса 
масхара килади. Ўзининг беномуслиги билан фахрлана- 
ди. - Шерзод ғазаб билан кўл силтади. - Сен билганингни 
килавер, мен ўзим учун яшайман, кани кўрамиз ким тўғри 
киларкан. дейди. Мабодо шуни айтмасаям, кўнглидан ал- 
батта ўтказади. Афтингизга тикилиб туриб худбинларча 
кулиб кўяди.

Сулаймон Рустамович ўрнидан туриб кетди. Оксок
лана-оксоклана дераза олдига борди. Ҳовли томонга ти- 
килганча тамаки тутатди. Шунда Шерзод сайлов олдидан 
унинг таржимаи ҳолини ўкиганини эслади. Унда Сулай
мон Рустамовичнинг Курск остонасида оғир яраланган- 
лиги айтилган эди.

«Оёғидан яраланган экан-да», деб ўйлади Шерзод 
ундан кўз узмай. Шу ондаёк дераза олдида ўтириб соат 
ковлашгираётган отасининг почаси шимарилган шими, 
учига резинка копланган кўлтиктаёғи кўз олдига келди. 
Кейин кайси куни универмагда анави захил юзли сотувчи 
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хафа килган уруш фахрийсини эслади. Ҳаммаси йиғилиб 
келиб, бўғзига ғазаб бўлиб тикилди-ю, тағин ўша охднгда 
давом этди.

- Биров катағонга учради. Биров немис билан жанг 
килди... Ҳаммаси нурли кун учун, нурли хаёт учун жон 
олиб, жон берди. Агар ўша кун бугунги кун бўлса, бунақа 
соялар каёқдан пайдо бўляпти, Сулаймон Рустамович? 
Нахотки ота-боболаримиз шулар семириб юрсин, биров- 
нинг қонини сўрсин, деб жанг килган бўлса? Сизлар шу- 
нинг учун жанг қилганмидинглар?

Шерзод юраги гурсиллаб ураётганини, юзлари ловул- 
лаб кетганини, томоғи қақраб колганини хис қилиб жи- 
миб қолди.

Сулаймон Рустамович охиста бурилиб унга қаради. 
Оғзидан паға-паға тутун чиқариб, оксокланганча тепасига 
келди. Энди унинг кўзлари яна боягидек сокин, собит бир 
ишонч билан боқар эди. У Шерзоднинг елкасига кафтини 
кўйди.

- Соатингиз неча бўлди?
Шерзод эсанкираб қолди.
- Бирдан йигирма беш дакика ўтди, - деди тезгина 

соатига караб. - Вақтингизни олдимми? Узр...
Сулаймон Рустамович хотиржам бош чайкади.
- Йўқ, бемалол. - У негадир жилмайди. - Эслай ол- 

майсизми, шу соатни неча сўмга олгансиз?
«Нима кизиғи бор экан?» Шерзод хайрон бўлиб қўл 

соатига яна бир бор қаради. Бу соатни у тўртинчи курсда 
хашарга чиққанида пахта териб йиққан пулига олган. Шу- 
нинг учун нархини аниқ эслар эди.

- Кирк уч сўм’ - деди Сулаймон Рустамовичга қараб.
- Тасмаси-чи?
- Аниқ эсимда йўк. Бир сўм бўлса керак.
- Бир сўм эмас, бир сўм уч тийин. - Сулаймон Руста

мович яна жилмайди. - Айтинг-чи, - деди тамаки тута- 
тиб, - битта копга шунака тасмадан канча кетади?

Шерзод ran бутунлай бошка ёкка айланиб кетганидан 
хайрон бўлиб елкасини кисди.
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- Мингта сиғар.
- Менам шунақа деб ўйлагандим. - Сулаймон Руста

мович Шерзоднинг елкасига тағин кафтини қўйди. - Ях- 
шилаб жойласа қирқ мингта сиғаркан... Бир коп тасма фаб- 
рикадан опчикиб универмагда пулланса, кирк минг сўм 
накд пул! Узи назарга илинмайди-ю, катта пул, тўғрими? - 
Сулаймон Рустамович Шерзоднинг ёнидаги курсига ўтир- 
ди-да, оёқларини чалиштирди. Шундагина Шерзод унинг 
хамон кўнжли пойабзал кийиб юрганини пайкади. - Сиз 
айтган Сокиев шунақа туллак одамки, уни кармок би
лан илинтиролмайсиз. Йўғон-йўғон суянчиқлари бор. 
Бунака нахангларни тўп отиб овлаш керак... Зиёни йўқ. 
Ҳозирча питиллайверсин. Аллакачон тўрга тушган. Кат- 
такон тўрга тушган. - Сулаймон Рустамович Сайфиддин 
аканинг канака тўрга тушиб колганини тасвирламокчи 
бўлгандек, икки кўлини дойра қилиб кўрсатди. Шунда 
унинг кўзларида тағин ўша тиник нур порлаб кетди. - Яна 
бир-икки хафта сабр килинг, - деди у жилмайиб. - Сизга 
хамма материалларни берамиз. Шунака килиб ёзингки, 
боя ўзингиз айтган имонсиз одамлар кимга сиғинишини 
билмай колени. На зардану на зўрдан мадад тополмасин!

Шерзод бу одамнинг жилмайиб турган кўзларига қа- 
раркан, унинг вужудидаги собит, кудратли ишонч туйғуси 
беихтиёр ўзига хам кўчди-ю, рухида битмас-туганмас куч 
пайдо бўлди. Демак, кўп нарсадан хабардор экан бу одам. 
Хабардоргина эмас, Шерзод билмаган яна кўп нарсалар- 
ни биларкан. Факат унга ўхшаб шовкин солаётгани йўк. 
Ёш болалардек бакириб-чакираётгани йўк. Хотиржам, 
совуккон кураш олиб боряпти...

- Тушундим, - деди Шерзод беихтиёр овозини пасай- 
тириб. - Ҳаммасини тушундим. - У ўрнидан турган эди, 
Сулаймон Рустамович хам каддини ростлади.

- Мен сизга кўнғирок киламан, - деди унинг қўлини 
махкам кисиб. - Сиз нурли кунларимизда соялар қаёқдан 
пайдо бўляпти дедингиз. - У Шерзоднинг кулини хамон 
кафтида ушлаб тураркан, охиста қўшиб кўйди. - Гап бун- 
док, ўғлим. бунака соялар хар доим бўлган. Ҳозир ҳам
16 - Нур борки, соя бор -241-



бор. Эндиям бўлади. Ammo улар борган сайин кўзга ху- 
нук кўриняптими. билингки нур кўпайиб боряпти. Лекин 
у ўзидан-ўзи йўқолмайди. Нима дедингиз?

Шерзод каттакон хақикатни оддийгина килиб кўз 
ўнгига келтириб кўйган Сулаймон Рустамовичга яна бир 
бор каради-да, худди ўкитувчисидан сабоқ олаётган мак- 
таб боласидек секин бош силкиди:

- Тушунарли. Ҳаммаси аён.
У ховлига, камалак рангида товланиб ётган гулзор 

олдига чикканида, вужудида ёркин бир енгиллик сезди, 
кўксини тўлдириб чукур нафас олди.

37
Одамнинг боши - Оллонинг тоши деганлари тўғри. 

Яхши-ёмон кун хар бир кишининг бошида бор. Лекин 
инсон бу дунёга келганига пушаймон ейдиган кун кам- 
дан-кам бўлади. Шу бугун Сайфи Сокиевич онадан 
туғилганига минг-минг пушаймон еди. Бугун у ўша Гор- 
торг мудири - «шеф»нинг олдига борди. Бир хафтадан 
буён универмагни савдо инспекцияси билан халк конт- 
роли текшираётгани, бу сафарги тинтув аввалгиларга 
ўхшамаслигини айтиб маслахат сўрамокчи эди. «Шеф» 
уни роса икки соатча куттирди. Сайфиддин ака иш куни 
охирлаб колганда, нихоят. унинг хузурига кирди. «Шеф» 
курсига ёнбошлаб бемалол чой ичиб ўтирган экан. Аввал- 
лари Сайфи Сокиевични кўрса кўш кўллаб кўришадиган 
одам бу сафар малол келгандек кўлининг учини узатди.

Сайфиддин ака берирокдаги стулга омонатгина 
ўтирди.

- Оборотнинг мазаси йўк-ку! - деди «шеф» ковогини 
солиб.

Сайфиддин ака амаллаб илжайди.
- Битмаган иш борми, шеф! - деди мулойимлик би

лан. - Буюриш сиздан, бажариш биздан-да.
- Илжайишни ким кўйибди сизга! - «шеф» сурнайга 

ўхшаш кийкиллаган овози билан жеркиб берди. - Бачка- 
налик килгандан кўра, планни ўйланг!
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Сайфи Сокиевич «шеф»нинг совуқ. йилтираб турган 
кўзларига, узун бўйнидаги учбурчак бакбакасига караб 
ўтираркан, ўзи жарга қулаб кетгудек бўлса, бу одам бир 
чеккага чикиб олиб бемалол томоша килиши аниқлигини 
тушунди. Йўқ. «шеф» унинг жарга йикилишини шунчаки 
томоша килиб колмайди. Ўзининг хам оёғидан тортмас- 
лиги учун оркасидан тепиб юборади. «Падарингга минг 
лаънат! Найнов! - ўйлади Сайфи Сокиевич кабулхонадан 
чикиб бораркан. - Ҳали меня индамай кетади, деб ўйла- 
япсанми? Менга бир нима бўлсин, еган-ичганингни бур- 
нингдан булок килиб ситиб оларман!»

У кўчага чикканида бутунлай бўшашиб колди. Мана, 
суянган яна битта устуни кулаб тушди... Сайфи Сокиевич 
шу хаёл билан бекатга бориб, автобусга ўтирди. Қизик, 
мунча кўп бу одамлар! Мунча кулади бу одамлар! Ташви- 
ши йўкмикан хеч?

У хар куни битта югурдагининг машинасида уйга 
кайтар. жуда бўлмаса такси ёллар эди. Иўл шу кадар узок- 
лигини, автобус шунака тикилинч бўлишини энди билди. 
Кун исиб кетган, нафас олиш кийин. тер хиди, бензин 
ней аралашиб, кишининг дамини кайтарар эди. Кимдир 
унинг лохас бўлаётганини пайкади шекилли, жой берди. 
Сайфи Сокиевич чарми ёрилиб кетган каттик ўриндикқа 
ўтираркан, талмовсираб «рахмат», деб кўйди.

Автобус имиллаб боради, хар чакиримда тўхтайди, 
биров тушиб, биров чикади. Қулоқни коматга келтиради- 
ган шовкин бир зум тинмайди. Бунга сайин Сайфи Сокие- 
вичнинг мияси гувуллайди.

- Ўзинг панохингда асра. Худо! - деб пичирлади у 
деразадан ташкарига тикилиб бораркан.

Одамлар кизик. Иши юришиб турган кунлари Худо- 
ни бир карра эсламайди-ю, бошига огир савдо тушганида 
унинг мархаматидан панох излаб колади. Сайфи Сокиевич 
хам кейинги пайтларда кечалари Худога нола килиб чика- 
диган бўлиб колди. У «фабрикант»нинг камалиб колга- 
нини эшитганида, аввалига унчалик вахимага тушмаган 
эди. Ўшанда хатто дўстининг уйига бориб, хотинини 
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юпатди. Бу савдолар хусуматтуфайли бўлганини, шундоқ 
дўстини қаматиб қўйиб, индамай турмаслигини айт- 
ди. У ни эрта-индин чикариб оладиган бели бақувват 
одамлар борлигини айтиб, кўнглини кўтарди. Аммо иш 
бошқачасига айланиб кетди. Байрам арафасида универ
маг бўлимларини жуда катта комиссия текшира бошла- 
ди. Сайфиддин ака бу галги текширувлар унча-мунчага 
кўнадиган одамлар эмаслигини, унинг илдиз-илдизигача 
зил кеткизадиган ишлар бошланай деб турганини, шу иш 
бошланса зарлару зўрлар жонига ора киролмаслигини 
хис килди. Бу «ғалва»ларни энг аввало Шерзоддан кўрди. 
Ўша бола келиб-кетди-ю. шу савдолар бошланди. У ишни 
пухта қиларди. Савдодаги кирим-чикимни доим тўғрилаб 
қўяр. универмагдаги ўзига якин «болалар»га хам шуни 
ўргатган эди. Лекин комиссия хам анойи эмасди. Қайси 
мол қаёкдан кайси йўл билан келгани-ю, қаёкка кетаёт- 
ганини битта-битталаб текшира бошлади. Бунинг устига 
тарози посонгисининг бир палласида турган «фабрикант» 
зил-замбил темир қафасда ўтирибди. Посонгининг бир 
палласи қимирлагандан кейин, иккинчиси хам ликилла- 
май иложи йўк. Ана унда...

Сайфи Сокиевич у ёғини ўйлагиси келмасди. У кеча- 
лари секин-секин нола чекарди.

- Узинг панохингда асра, Худойим!
Байрам хам азадек ўтди. Ҳар гал байрамда улфатлар 

йиғилишиб, Бўстонлиқдаги махсус олиб қўйилган ишрат- 
хонага боришар. қўй сўйиб, қимизхўрлик қилишар, пул 
учун хар нарсага тайёр турадиган дўндик жувонлар билан 
базми жамшид куришар эди. Бу сафар Сайфиддин ака хеч 
ёқка бормади. Биров одаммисан, деб эшигидан кириб ҳам 
келмади. Шунда у қизиқ бир нарсани ўйлади: Сайфиддин 
ака болалигида боғларининг этагидан ўтадиган анхорда 
кўп чўмилар, қумлок соҳилда офтобда тобланиб ётишни 
яхши кўрарди. У хўл кумни бир ерга тўплаб ўзига тур- 
ли «қасрлар» курарди. Тасаввурида бу «касрлар»да под- 
шолар яшар эди. Аммо кун қизиб, қуёш тиккага келиши 
билан қум куриб колар, афсонавий «касрлар» ўзидан-ўзи 
ўпирилиб тушар эди. Энди ўйласа, унинг атрофидаги 
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одамлар хам ҳўллаб ёпиштирилган дўстлар экан. Қуёш 
тиккага келиб бир киздирган эди. ҳаммаси уваланди-ю, 
хар ёққа сочилиб кетди. Мана бугун яна бир суянчиғидан 
айрилди. Найнов ўзини қуруққа олиб қочди... Бир ёқда 
уйида халоват йўқ.

Сайфи Соқиевич бир ҳафтадан бери «ортикча» нарса- 
ларни енгиллатишга киришган эди. Энг аввал «фабрикант» 
совға қилган ок тулпорни йўқотди. Кейин ўттиз тўртта 
катта-кичик гиламни узок-яқин қариндошлариникига 
таркатди. Шунда яна нима учун «ЗИЛ» совуткичини 
бир эмас, учта олганига, рангли телевизор бўлса, Сиро- 
жиддиннинг уйидагиси билан қўшилиб бир эмас, тўртта 
бўлиб кетганига, ҳеч ким чалмайдиган роялнинг нима ке- 
раги борлигига ўзи хам ҳайрон колди. Хотин киши тил- 
лага ўч бўлади. Сайфи Соқиевич бошига тушай деб тур- 
ган ташвишни айтиши билан хотини вахима ичида тилла 
тақинчокларини, ялтирок кийим-кечакларини, бурчак- 
бурчакка тиқиб ташлаган кийимлик матоларини яшириш- 
га тушди.

Сайфи Сокиевич автобусдан тушганида қуёш ботиб 
борар, гузардаги чойхона олдида ўсган азамат толлар учи- 
да шафак ўйнар, сўриларда одам гавжум эди. Аллаким- 
лар унта салом берди шекилли... Сайфиддин ака анграйиб 
караганча бош силкиб алик олган бўлди. Кейин тез-тез 
юриб ўз кўчасига кирди. У тезроқ уйига боришни, одам
лар кўзидан тезрок яширинишни хохларди.

Кунгурадор куббалардан накш килиб сирли бўёқ бе- 
рилган дарвоза илгари хар кўрганида бир олам кувонч 
бағишларди. Бу дарвозани у Тошкентнинг манаман деган 
усталарига буюриб, накшинкор килиб ишлатганди.

«Ўзгартириш керак, - деб ўйлади у бир зум тўхтаб. - 
Ичи кора нокаслар шуниям ran килади хали». У бир 
неча кадам орқага чекинди-да, касрдек салобат тўкиб 
турган уйига разм солди. Бу сафар четдан, бегона назар 
билан каради. Ўзининг уйи хам, Сирожиддинники ҳам 
кўзига жуда вахимали кўриниб кетди. Гулдор жило бе- 
риб ишланган баланд карниз, яхлит деразаларга тутилган 
накшли панжаралар ўтган-кетганнинг эътиборини беих- 
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тиёр тортар эди. Шунда у яна бир нарсани уйлаб. эти сес- 
каниб кетди. Борингки, уйини шипшийдам килиб кўйди 
\а.м. Аммо бир эмас. иккита қасрдек ховли-жойининг де- 
ворига ёпиштирилган мармар «шуба»ни кўчириб ташлаб 
бўлмайди-ку! Ҳар кандай овсар хам шу «шуба»нинг ўзи 
неча минг туришини билади-ку!

- Худонинг ўзи асрасин! - деди у пичирлаб.
Салкин дарвозахонадан ўтиб, ховлига кирди. «Прези

дент» гуллар кийғос очилган, гўё хозиргина ботган куёш 
шафағининг бир бўлаги шу ховлига тушиб колгандек, гул- 
зорда оч-пушти нур таралиб турганга ўхшар, этак томонга 
кетган асфальт йўлканинг икки чеккасида сарв дарахтла- 
ри саф тортиб турар, ундан наряда кора лолалар товланиб 
кўзни олар эди. Бўм-бўш отхонанинг эшиги ланг очик ту
рар, гараж олдидаги цемент майдонча бўш эди. «Сирож 
хал и келмабди, - деб ўйлади Сайфи Сокиевич беихтиёр 
этак томонга юраркан. Одатда, Сирожиддин кечкурун 
келганида машинасини шу майдончада юварди. - Маши
на Сирожнинг номида. биров тегиб курсинчи». У гулзор 
четидан ўтди-да, шийпон олдига бориб колди. Шифтига 
товус тасвири туширилган, паркет поллари ярақлаб тур- 
ган мана шу шийпон унинг кўпдан-кўп кувончли дамла- 
рига гувох бўлганди. Мана шу шийпонда унинг номига 
олам-олам мактов гаплари айтнлганди. Ҳозир шийпон 
хам кўзига жуда хунук кўриниб кетди. «Қани энди ўша 
номардлар! - деб пичирлади у ғижиниб. - Қаёкка қочиб 
кетди хаммаси? - Шийпон остидаги мармар ховузчада су- 
зиб юрган хонбаликлар унинг ғашини келтирди. - Кўмиб 
ташлаш керак!»

У вазмин оёкларини аранг судраб, айвон олдига кел- 
ди. Зиналардан кўтариларкан, айвон остидаги ертўлада, 
тахта пол тагида турган пулларини эслади. Майли, буни- 
ку амаллаб яширар, аммо кўша-кўша кассалардаги пулла
рини нима килади?! Текширадиган одамлар хохласа бир 
кунда хаммасини аниклаб олмайдими?

Сайфи Сокиевич гарангсиб ётокка кирди. Хона бўш, 
ўртада битта эски шолча ётар. бурчакда темир каравот ту
рар эди. Уй ёруғ бўлса хам Сайфиддин ака юраги кисилиб 
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чирок тугмачасини босди. Шифтдаги хира лампочка ёнди. 
Аввал мана шу шифтда тилла суви югуртирилган чет эл- 
дан келтирилган кандил минг бир хил рангда товланар 
эди. Энди кирк вольтли олмадеккина лампочкага куни 
колди. Шунга карамай «ховуз» килиб ишланган, сирли 
жило берилган шифт яраклаб кўзини оляпти.

«Қаёқка даф бўлди бу!» Сайфи Соқиевич хотинини 
излаб яна айвонга чикди. Сирожиддиннинг уйи томон- 
дан хотинининг товуши келаётганини эшитиб, ўша ёкка 
юрди. У кириб борганида хотини тахмондаги атлас, бах- 
мал кўрпачаларни йикитар. келини эса уй ўртасида инда- 
май каккайиб турар эди. Элмира уни кўриб салом берди. 
Сайфиддин ака алик олмай, бош силкиб кўйди: «Калтаке- 
сакка ўхшаб сумраймай ўл!»

У кейинги пайтда келинидан хадиксирайдиган бўлиб 
колганди. Охирги жанжалга сабаб бўлган тилла кошиклар 
эртасига топилди. Шийпон зинасига тушиб колган экан. 
Шундан кейин Элмира отасиникига кетиб колмокчи бўл- 
ган, аммо Сайфиддин ака гап-сўзни кўпайтирмаслик учун 
амаллаб тўхтатиб колганди. Бошига мана бу ишлар туш- 
ганида Элмирадан хам гумон килди. Келини ўша кеча 
«хаммаларинг ўғрисан», деб бакиргани унинг эсидан 
чикмаган эди. Ҳозир хам шуни ўйлади-ю, Элмирадан юз 
ўгириб хотинига каради. Хотини хеч канака такинчок так- 
маган. халпираган штапель кўйлак кийиб олган эди. Илга- 
рилари оғзини иложи борича катта очиб кулишга харакат 
киладиган бу хотин энди тишининг окини, тўғрироғи, ти- 
шининг сариғини кўрсатишга кўркадиган бўлиб колганди. 
«Хотин киши одамми? - ўйлади Сайфиддин ака ундан кўз 
узмай. - Тилла балдокларингни яширганинг билан накд 
ўттиз иккита тилла тишингни сугуриб ололмайсан-ку, 
хумгазак!»

- Нима киляпсан? - деди у жеркиб.
- Беш-ўнта кўрпани йўкотиб турайлик. Ҳарна бегона 

кўздан нари турсин!
- Олаверинг. ойи, олаверинг, - деди хамон уй ўрта- 

сида каккайиб турган Элмира пинагини бузмай. - Битта- 
синиям ишлатган эмасман.

-247-



Сайфиддин ака ярк этиб келинига қаради. Ўшандан 
бери қайнана-келин араз, бир-бири билан гаплашмас эди. 
Ҳозир Элмира бу гапни жуда хотиржам айтди. У осойиш- 
талик билан кайнанасининг харакатларини кузатар эди. 
Умуман. бу оклада бўлаётган югур-югурларга Элмира бе- 
фарк қараётгани кўриниб турар, у гуё кўпдан кутиб юрил- 
ган иш бўлаётгандек беписанд эди.

«Мунча совук бу, - деб ўйлади Сайфи Сокиевич ги- 
жиниб. - Мунча захар’ Илонга ўхшайди. газанда».

Келинининг гапи кайнанага оғир ботди шекилли, бо- 
биллаб берди:

- Яхши кунлардан аяб, ёмон кунга асраб кўйган экан- 
сиз-да!

- Мен умуман ишлатмоқчи эмасдим! - деди Элмира 
яна ўша осойишталик билан.

У нинг мана шу гапи -«умуман ишлатмокчи эмаслиги», 
Сайфиддин аканинг шубхасини янаям оширди. «Сув 
ўзимизнинг уйдан лойқаланган бўлмасин тағин», деб ўй- 
лади тез-тез юриб чикиб кетаркан. Ҳозир у хаммадан 
шубхаланарди. Аммо энг катта шубхаси Шерзоддан, 
ўша китмир ёзувчидан эди. «Ҳамма ғалвани ўша бошла- 
ди! - деб ўйлади у зинадан тушиб бораркан. - Баннисада 
ётганимдаёк кўнглимдан ўтувди-я! Бунакалар бориб 
турган пес бўлади. На ўзи ейди, на бошкаларга едира- 
ди. Бор бўлсанг, кўролмайди, йўқ бўлсанг, беролмайди. 
Ўшанда ишхонага келганда очикдан-очик айтди-ку, хали 
яна гаплашиб кўямиз, деб. Падарингга лаънат-эй! Асли 
ўшанда тинчитиб юборсам бўларкан. Ўзи кўлга тушиб 
турувди-я! Бировни урганга уч йил статья бор, ахир...»

У асфальт йўлка олдига энди етган эди, машина сиг
нал и эшитилди. Кора «Волга» дарвозадан охиста кириб 
келди-да, ховли этагига - гараж олдига ўтди. Сирожиддин 
машинадан тушиши билан Сайфиддин ака якин борди.

Сирожиддин эшикни карсиллатиб ёпиб, салом берди.
У хар вактдагидек чаккон. кўзлари ўйнаб турар эди.
«Ёш-да, барибир ёш, - деб ўйлади Сайфиддин ака ўғ- 

лига бошдан-оёк караб. - Мўйчинак тишламаган хали. 
Ҳеч нимани ўйламайди!»
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- Менга кара, ўғлим, - деди у Сирожиддинни машина 
панасига тортиб. - Гап бор.

Сирожиддин якин келиб кулоктутди. Шунда С'айфид- 
дин ака унинг оғзидан коньяк хиди келаётганини пайкаб, 
кўнгли тағин ғаш тортди.

- Хотин киши дўст бўлмайди, - деди у пичирлаб. - 
Хотинингга эхтиёт бўл.

Сирожиддин унга ярк этиб каради. Ранги ўчиб, муш- 
ти тугилди.

- Секин, - деди Сайфиддин ака янаям пастрок то- 
вушда. - Айникса, хозир эхтиёт бўлиш керак. Кейин, - у 
пичирлаб гапиришга тушди. - Анави ёзувчи бола бор-ку, 
бу ғалваларни бошлаган ўша бўлади! Билиб кўй, менинг 
пайимни киркишга тушган бу бола. Худо кўрсатмасин, 
газит-пазитга уриб чикса борми, иш бутунлай чувалашиб 
кетади. Тушундингми?

Сирожиддиннинг кўкиш кўзлари ғазабдан қисилиб 
кетди.

- Шунаками? - деди тишларини ғижирлатиб. - Газе- 
тага ёзмоқчимилар хали?

- Ўзингни бос! - Сайфиддин ака унинг елкасига турт- 
ди. - Ҳалиям бўлса бало-казонинг олдини олиш керак. 
Оғзига сикканини олсину тинч кўйсин одамни бу хароми!

Сирожиддин дадасининг кўзига тикилганча узок 
жим қолди. Сайфи Сокиевич унинг хаёлидан нималар 
ўтаётганини билмас, аммо бир режа тузаётганини тушу- 
ниб турарди.

Ҳа, Сирожиддин режа тузарди. Шерзод тўғрисидаги 
ran унинг учун кутилмаган янгилик бўлди. Тўғри, у Шер- 
зоднинг Зухрани мотоциклга мингаштириб кетаётганини 
кўрганда бир ғаши келган, аммо аллакандай бир артистка 
учун у билан олишиб ўтиришни ўзига эп кўрмаганди. Бир 
куни бу йигит билан тўкнаш келишини ўйлаган эмасди.

Рост, Шерзод Самандаров катта ёзувчи. Сирожиддин 
унинг баъзи нарсаларини ўкиган. Шерзод билан инсти- 
тутда учрашув бўлиб колса талабалар учун байрам бўлиб 
кетишини билади. Лекин ким бўлсаям, Сирожиддиндан 
четрок юрсин. Сирожиддин йўлига тўғаноқ бўлганларни 
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босиб-янчиб ўтишга кучи етади. Аввал ҳам йўлини тус- 
ганлар бўлган. Сирожиддин пул биланми бошка билан- 
ми, ишкилиб жиғини эзиб кўйган уларни! Бу сафар хам 
индамай гурмайди. Нега деганда, Шерзод унинг дадаси- 
га эмас, Сирожиддинга чох қазияпти. Унинг режаларини 
чалкаштириб юборяпти. Дадаси тўғри айтади. Ёзувчи би- 
рон галвани бошласа, ran чувалашиб кетади.

У дадасининг бели бакувватлигига, таниш-билишла- 
ри кўплигига ишонарди. Ундан купам хавотир олмасди. 
Дадаси анойимас. Қаёқдан бўлмасин, суянчик топади. .Пе
кин Шерзоднинг хавфли томони бошка ёқда. Агар у фелье- 
тон-мельетон ёзадиган бўлса, шабадаси дадасидан кўра 
кўпроқ ўзига тегади. Сирожиддин шуни ўйлаб хавотирга 
тушиб қолди. Биринчи бўлиб Домла чеккага чикиб олади. 
Узн кафедрада Домланинг обрўси ҳаминкадар. Бунинг 
устига «фельетон» бўлиб урилган ўртоғининг боласини 
диссертация ёклатиш учун уриниб ётибди, деган таъна- 
дан ўлгудек кўркиши турган ran. Бу фикр бошкаларнинг 
хаёлига келмаса хам Домла ўзидан кўркканидан шу бахо- 
нани ўйлаб топади. Устига-устак, факультетда Сирожид- 
динни жинидан ёмон кўрадиган, Домланинг этагига оси- 
либ юрганини сезиб энсаси котаётган одамлар сон мингта! 
Килич Валиевга ўхшаганлар бўлса, Сирожиддинни Дом- 
ласи билан бир сихга тортиб кабоб килиб юборишга 
тайёр. Балки унинг кўнглида бунака ният йўкдир. Лекин 
Сирожиддин бу одамни хар кўрганида шуни ўйлайди. 
Назарида Қилич Валиев хар сафар унга тешиб юбор- 
гудек тикилиб караётганга, «Қорнингда нима борлигини 
билмайману, аммо бошингда илм йўклигини аник била- 
ман», деяётганга ўшайди. Шуни ўйлайди-ю, хар гал уни 
кўрганда Сирожиддиннинг гаши келади. Лекин гаши 
келсаям илжайиб қўяди. Нима килсаям кафедра мудири 
ахир. Катта олим... Шундай одам Сирожиддинни бир тур- 
тиб кўйса, кейин нима бўлади? Сирожиддин шунча елиб- 
югургани бекор кетадими? Домласига ўхшаган арзимаган 
одамларнинг оёгига шунча йикилиб, индамай кетаверади- 
ми? Йўқ, бу балонинг олдини олиш керак. Дадаси пишик, 
дадаси йўлини топиб кетаверади. У энг аввал ўзининг 
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ишини ўйлаши керак. Нима бўлса бўлсин, ўзининг тагига 
сув кетмасин!

Ниҳоят. у бир қарорга келди шекилли, хамон рўпара- 
сида турнб жавоб кутаётган дадасига қараб, захарханда 
билан кулиб қўйди.

- Қўяверинг. дада! Ўзим гаплашиб қўяман ўша мир- 
зақуруқ ёзувчи билан. Пул бўлса чангалда шўрва!

- Баракалла ўғлим, бир иложини қил! - деди Сайфид- 
дин ака илтижо қилгудек бўлиб. - Қанча олса олсину, ти- 
лини тийиб юрса бўлди!

Сирожиддин дадасининг кўзлари киртайиб колганини, 
шу бир неча кун ичида копдек шалвираб тушганини энди 
пайқади.

38
Шерзод рассомларнинг кўргазма залида Ўрол Тансиқ- 

боев асарлари намойиш қилинаётганини эшитиб қолди. У, 
бу рассом асарларини жуда яхши кўрар, хар бир полотнога 
соатлаб тикилиб колар, хар гал уларни кўрганда қалбида 
алланечук виқорли, осойишта туйғулар уйғонарди. Бугун 
Шерзод кўргазмани Зуҳра билан бориб кўрмокчи бўлдн.

У театр олдига етиб келганида, кун пешнндан оғган, 
ҳаво иссик эди. Театрнинг тарғил дарвозаси одатдагидек 
ёпик турар, асфальт йўл товадек қизиб кетган, кўнгилни 
оздираднган чучмал мум хиди анкир эди. Шерзод бери- 
рокда бекат яқинидаги заранг дарахти тагида туриб анча 
кутди. Репетиция чўзилиб кетди шекилли, Зухра ҳадеган- 
да чиқавермади. Шерзод зерикиб бекатда турган одам- 
ларни томоша қила бошлади. Ҳамма каёққадир шошила- 
ди, бетокат бўлиб йўлга карайди. Ора-чора гувуллаганча 
троллейбус келиб тўхтайди. Эшиклари тараклаб очили- 
ши билан иссикдан бўғилган йўловчилар отилиб пастга 
тушишади. Бекатдаги одамлар эса ичкари кириб олса. 
иссикдан қутуладигандек ўзини троллейбусга уради. 
«Қийин. - ўйлади Шерзод улардан кўз узмай, - серкуёш 
ўлкада яшаймиз, деб кувонамизу, шу куёшнинг ўзи баъзан 
қийнаб юборади одамни».
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Кимдир унинг елкасига қўлини кўйди. Шерзод бури- 
либ қаради-ю, рўпарасида турган Сирожиддинни кўрди. 
Сирожиддин калта енгли йўл-йўл кўйлак кийиб олган, 
тилла гардишли кора кўзойнагининг бандидан ушлаб 
пирпиратиб ўйнаганича жилмайиб турар эди. У Шерзод 
билан кўришаркан, театр дарвозаси томонга имо килди. 
Кўзларида истехзоли табассум ёнди.

- Шу ёққа ишга ўтганмисиз, коровул бўлиб?
- Шунака бўлган, - деди Шерзод кулиб. - Яна битта 

штат бор экан. келмайсизми сиз хам?
- Аввал канака ишлигини билайлик, - Сирожиддин 

я на жил май ди. - Келсак келаверамиз-да!
- Жосус ролига муносиб одам топилмаётганмиш.
Сирожиддин ках-ках уриб кулди. Шерзодни кўлтик- 

лаганча четга, девор томонга бошлади.
Ҳалиям шайтон арава миняпсизми? - деди йўл- 

йўлакай атрофга аланглаб.
Улар бекатдан анча узокда, аллакандай курилиш май- 

дончасининг атрофини ўраб турган бетон девор тагида 
тўхтадилар. Девор панаси соя бўлса хам нафасни кайта- 
радиган даражада дим, кўланса мум хиди димокни ёрар- 
ди. Шерзод бу ис каёадан келаётганини энди билди. Ку
рилиш майдонида корамой эритишаётган экан. Девор 
ортидан коп-кора тутун буруксир, қуюндек ўралиб хавога 
кўтарилар эди.

- Сизга мотоцикл ярашмайди, машина олинг! - деди 
Сирожиддин сояга ўтаркан.

Бу гапни у шу кадар самимий айтдики, Шерзод хайрон 
колди. У чиндан хам машина сотиб олишни орзу килар, 
лекин хар сафар тўпламларига пул олганда каттарок 
улушини аясига жўнатар, қолганини ўртоклари билан 
ўтиришларга сарфлаб юборар эди. Ҳозир Сирожиддин- 
нинг сидкидилдан айтган маслахати эски орзусини яна 
эсига солди.

- Кўрармиз, - деди ўйланиб, - машина олиш кочмас.
- Сиз ижоддан ташкари макола-паколаям ёзиб тура- 

сиз-а! - деди Сирожиддин кандайдир бепарво охангда.
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Шерзод ярқ этиб унга каради-ю. гапни каёқка бураёт- 
ганини тушунди. «Ҳа, ran бу ёкда экан-да, - у гижиниб Си- 
рожиддинга караб қўйди. - Дадаси элчи килиб юборибди- 
да!» Сулаймон Рустамович хали Шерзодни йўкламаган, 
шунинг учун Шерзод Сайфи Сокиевичларнинг иши нима 
бўлганидан бехабар эди. «Дўппи тор келиб копти-да», деб 
ўйлади у Сирожиддинга каттик тикилиб.

-Ҳа, макола-паколаям ёзибтураман!-деди сову ккина 
килиб.

-Ўшангаям гонорар оласизми?
Шерзод кулимсиради.
- Албатта.
Сирожиддин яна кўзойнагининг бандидан ушлаб ай- 

лантира бошлади.
- Қанча оласиз?
- Билмадим, - деди Шерзод елкасини кисиб. - Бу ка

нака материаллигига боглик. - У Сирожиддиннинг кўзига 
тешиб юборгудек тикилди-да, кўшиб кўйди. - Масалан, 
оддий маколага камрок, фельетонга кўпрок...

Сирожиддин кўзойнагини борган сайин тезроқ пир- 
пирата бошлади. «Асабийлашма, биродар! - деб ўйлади 
Шерзод кулимсираб. - Айтавер дардингни!»

Сирожиддин кўзойнагини ўйнашдан тўхтади.
- Менга каранг! - деди алланечук чапанича шиддат 

билан. - Сиз билан эркакчасига гаплашса бўладими?!
- Бўлади! - Шерзод ундан баттаррок шиддат билан 

якин келди. - Айтинг!
Сирожиддин шошилмади. Шерзодга бошдан-оёк 

синчковлик билан назар солиб чиқди-да, шимининг чўн- 
тагини узок ковлаштириб, тамаки олди. Яна ўшандай 
имиллаб гугурт чизди.

- Айтинг, - деди Шерзод ўзининг ранги ўчиб кетгани, 
юраги каттик ура бошлаганидан гаши келиб.

- Гап бундок, - Сирожиддин оғзидан пага-пага ту- 
тун чикарди. - Гап бундок, сиз дадам тўғрисида ёзмокчи 
бўлиб юрибсиз, тўғрими? - У Шерзоднинг кўзига аллане
чук хотиржам караб қўйди.
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Мана шу хотиржамлик Шерзодга, айникса, огир ботди.
- Тўғри, - деди узи хам иложи борича осойишта гапи- 

риб. - Ёзмокчиман.
- Ёзмайсиз...
Сирожиддин бу гапни уч яшар ўғилчасига «шўхлик 

қилма», дегандек ярим дашном, ярим эркалаш охангида 
айтди. Унинг кўзларида ташвиш эмас, ўз куч-кудратига 
ишонч, хатто истехзоли кулги бор эди.

- Ёзсам-чи? - деди Шерзод лабларини кимтиб.
Сирожиддин яна тамакисини сўриб торт ди.
- Шунинг учун эркакчасига гаплашамиз, деяпман- 

да! - У Шерзодга яна бошдан-оёк караб чикди. - Сиз ёз- 
ганингиз билан дадамга хеч нима килмайди. Дадамнинг 
илдизи бакувват. Бу ишга аралашмаганингиз маъкул. 
Узингизга жабр килманг! Тушундингизми?

«Хўш, давомини айт!» - ўйлади Шерзод лабларини 
тишлаб. Энди унинг юраги ғазабдан гупиллар. вужуди ўт 
бўлиб ёниб кетаётгандай бўларди.

- Иўқ, - деди у хириллаб, - тушунмадим...
- Гап шу! - Сирожиддин тамакини ерга ташлади-да. 

ялтирок туфлисининг товони билан узок эзгилади. - Сиз 
ўша нарсани ёзмайсиз. Фельетон ёзиш-ёзмаслик хар ким- 
нинг шахснй иши. Бунинг учун хеч кнм сизга индамайди. 
Бахонада битта «Жигули»лик бўлиб коласиз.

- Бори шуми? - деди Шерзод лабларини кимтиб.
- Шу, - Сирожиддин хотиржам охангда қўшиб қўй- 

ди. - Мен сизга эркакча гапни айтдим. Жавобини ўйлаб 
кўринг.

- Сизга эркакча жавоб керакми? - Шерзод унинг бу- 
рилиб кетаётганини кўриб йўлини тўсди.

Ҳа, - деди Сирожиддин яна бепарволик билан, - эр
какча жавоб керак.

- Мана!
Шерзод жуда каттик урдими ё Сирожиддин бундай 

бўлишини кутмаган эдими, девор тагига бориб тушди. 
Бир лахза гарангсиб ётди-да, кўллари билан бетон де- 
ворга суяниб каддини ростлади. Унинг шими тупрокка 
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қоришган, қора кўзойнаги анча нарига, чанг босган йўлка 
чеккасига отилиб кетган эди.

- Яхши! - деди у хириллаб. Шунда Шерзод унинг лаб- 
лари орасидан қон сизиб чиқаётганини кўрди. - Яхши! - 
Сирожиддин гандираклагудек бўлиб ўрнидан турди-да, 
шимининг почаларини қоқиб тозалаган бўлди. - Кафа- 
нингни тайёрлаб қўй! - У йўлка четида ётган кўзойнагини 
тепиб ўтаркан. хириллади. - Фельетонингнинг пулига ка- 
фанлик олиб қўй!

Шерзод турган жойида калтирар, пешанасидан совуқ 
тер чиқиб кетган, алланима томоғини хиппа бўғиб қўйган 
эди. Сирожиддин катта йўлни кесиб ўтгунча Шерзод 
унинг изидан караб турди. Шундагина кўчанинг нариги 
бетида бақатерак соясида турган «Волга»ни кўрди.

- Итвачча! - деди у энди тилга кириб.
Шу ондаёқ хаяжонли бир овоз уни оркага бурилиб 

қарашга мажбур қилди.
- Шерзод ака!
Йўлка бошидан Зухра югуриб келар, кўзларида кўр- 

кув бор эди. У тез югурганидан бўлса керак, юзлари киза- 
риб кетган, сочлари ёйилиб елкасига тушганди.

- Нима ran? - деди якин келмасданоқ ҳарсиллаб.
«Кўрибди. Яхши бўлмади», - деб ўйлади Шерзод 

жилмайишга харакат қилиб.
- Тинчлик.
Зухра яқин келди-да, унинг елкасига кўлини қўйди.
- Қ$фқиб кетдим, - у энтикиб жилмайди. - Қўйинг-е! 

Отелло бўлиш сизга ярашмас экан.
Шерзод тушунмади. Аммо гапни бошка мавзуга бу

рит учун соатига караб қўйди.
- Тўрт бўпти. Юринг. Кўргазма бекилиб колмасин.

Шерзод ишга кечикиб келди. Хона эшиги қулфлигини 
кўриб хайрон бўлди. «Дарвиш келмабди-да», деб ўйлади 
калит солиб эшикни очаркан. Ҳаммадан олдин келиб ола- 
диган Абдувохид бугун йўқ эди. Унинг стули столга тақаб 
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қўйилган, доим тамаки тутаб турадиган каттакон шиша 
кулдон бўш эди. Шундагина Шерзод кеча Абдувохиднинг 
навбатчилик килганини эслади. «Иш чўзилиб кетган бўлса 
керак», деб ўйлади ўз жойига ўтираркан. У ишни нимадан 
бошлашини билмай бир зум хаёл суриб туриб колди. Кеча 
халқ контролидан телефон килишган, бугун соат ўн ик- 
кида Сулаймон Рустамович уни кутишини айтишган эди. 
Шерзод соатига караб кўйди. Ҳали бир соатча вакт бор... 
«Демак, масала хал бўлган. - кечадан буён хаёлида чарх 
ураётган фикр яна қуюлиб келди - Сулаймон Рустамович 
материалларни тўплаган... Сирожиддин бекорга типирчи- 
лаб колмаган экан-да».

Телефон қўнғироғи жиринглаб, хаёлини бўлди.
Менга Самандаров керак эдилар! - деди янгроковоз.

Шерзод бир зум иккиланиб турди-ю, товуш эгасини 
таниди.

- Шоирахон, яхшимисиз, - деди жилмайиб. - Сиз 
ташлаб кетган шикоят хати текшириляпти.

Ўзингизмисиз? - деди Шоира яна ўша янгроқ то- 
вушда. - Мен бошка нарсани айтмокчийдим. Шикоят 
эсимдаям йўқ.

Шерзод кулди.
- Нега эсингизда бўлмас экан. Бошқаларни ишга со- 

либ кўйиб ўзингиз унутиб юборасизми?
Шоира бир зум жим қолди-да, сўради:
- Раҳмонов Абдувохид сизларда ишлайди-а?
Шерзод трубкани кулоғига махкам босиб тураркан, 

Абдувохидга Шоирани таништиргани, дўсти Шоирани 
кўрганида анграйиб қолганини эслади. «Бирон ерда ran 
отиб қовун туширган бўлмасин, дарвиш», деб ўйлади 
хаёлан жилмайиб.

- Ишлайди. - деди гўшакка. - Танийсиз, шекилли.
Кеча у кишини хирургия бўлимига олиб келишди.

- Нима? - Шерзод сакраб ўрнидан туриб кетди. - Ни- 
мага олиб боришади?

- Кеча приёмний покойда навбатчи эдим. «Скорий»да 
олиб келишди.
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Бу сафар Шоиранинг янгрок товуши хунук эшитилди 
Шерзодга.

- Нима? - деди бакириб. - Нимага «Скорий»да олиб 
боришади?

- Авария бўпти! - Шоира Шерзоднинг товушидан 
унинг ахволини тушунди шекилли, энди секин, тушуй- 
тириб гапирди. - Мотоцикли авария бўпти. Мия чаноғи 
билан қовурғаси синган.

- Ҳозир бораман! - Шерзод энди гўшакни улоқтир- 
мокчи бўлиб турган эди, Шоиранинг шоша-пиша кич- 
киргани эшитилди.

- Алло, алло!
- Ҳа, - деди Шерзод жеркиб, - тагин нима ran?
- Келишингиздан фойда йўқ! - деди Шоира хам кес- 

кин охангда. - Бемор кечаси операция килинган. Реани- 
мацияда. Олдига хеч кимни қўйишмайди. Яхшиси уйида- 
гиларни юпатинг.

- Бу нима деганингиз? — Шерзод гарангсиганча яна 
гўшакка қичкирди. - Тушунтириб гапиринг, ахир!

- Уйидагиларга айтинг. Операциядан яхши чиқибди 
денг!

Шерзод оёкларидан мадор кетиб ўтириб колди. «Нима 
бўлади! - Бу савол боядан бери миясига кайта-кайта ури- 
лаётганини энди пайкади. - Нима бўлади энди? Ойим 
шўрлик нима қилади энди? Болалари нима килади?»

У телефон гўшагидан киска-киска сигнал овози эши- 
тилаётганини энди пайкади. Телефон гўшагини жойига 
ташлади-ю, лифт томонга югурди. «Нимага авария бў- 
лади? Канака авария? Абдувохид эхтиёт бўлиб юрарди- 
ку доим!»

У Самарканд дарвоза дахасининг тор кўчаларидан 
ўтиб бораркан, шу саволлар миясида кузгундек чарх урар, 
атроф эса сокин эди. Гўё хеч нима бўлмагандек пахса де- 
ворлар ортида мусичалар сокин ку-кулар, думбул бўлган 
ок ўриклар тотли ис таратар эди. Кечаси каттик шамол 
бўлган шекилли, кўп ўрикларнинг шохи синиб кетган, 
баъзилари девор устига илиниб колган, аммо кўча озода 
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эди. Ҳар бир хонадон ўз дарвозасининг олдини чинни- 
дай супуриб, қўйган эди. Факат Абдувохидларнинг пас- 
так дарвозаси олдида тупроқ уйилиб ётар. девор тагидаги 
тахта ўриндикни чанг босганди.

Шерзод якин келиши билан эшик ғийкиллаб очилди- 
да, енгсиз чит кўйлак кийган кизалок отилиб чикди. Унинг 
яланг оёклари, кўлчалари, хатто тўзғиб кетган сочларига- 
ча тупрок эди. Шерзод Абдувохиднинг кизларини доим 
адаштириб юрарди. \озир негадир дарров таниди. Бу - 
дўстининг ўртанча кизи Зулайхо.

- Зулай! - Шерзод турган ерида тўхтади-да, чўнкайиб 
кучоғини очди.

Зулайхо пилдираб келди-да, унинг бўйнига осилди. 
Шерзод уни даст кўтариб кум гардидан окариб колган 
дўмбок юзидан ўпди.

- Уйда ким бор? - деди томоғини бўғиб келаётган ал- 
лақандай шўртанг бир нарсадан нафаси кайтиб.

- Адам йўқла, - деди кизча хамон унинг бўйнини кў- 
йиб юбормай. - Энди адам ўлалла-а?

Қизалок бу гапларни кўзларини катта-катта очиб шу 
кадар ишонч билан айтдики, Шерзод сесканиб кетди.

- Унака дема! Эртага аданг келади. Сенга-чи. катта- 
кон кўғирчок опкелади.

- Й-ў-ўк, - деди кизалок бош чайкаб. - Ман биламан, 
адам ўлалла!

Шерзоднинг юраги оркасига тортиб кетди. Гандирак- 
лагудек бўлиб пахса деворга суяниб колди. Оёк-кўлидан 
мадоркетибЗулайхониўриндиккаўткизди.У эшикочилга- 
нини, Абдувохиднинг хотини чикиб келганини анчадан 
кейин пайкади. Қизик. Шерзод уни дафъатан таниёлмай 
колди. Одам бир кунда шунчалик ўзгариши мумкин экан. 
Доим кулиб турадиган бу аёлнинг кўзлари ич-ичига ту- 
шиб кетган, лўппи юзлари сарғайиб, аллакандай чўзинчок 
бўлиб колган, бошида рўмоли йўк, сочлари тўзиган эди. У 
эмизикли кизчасини кўтариб олган, қизалоғи жажжи кўл- 
часи билан хадеб унинг кўкрагини таталарди. Ўзига син- 
гилдек бўлиб колган бу аёлнинг мана шу махзун холати 
Шерзодга аллакандай куч ато килди.
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- Ҳозир касалхонадан қўнғирок қилишди, - деди 
Шерзод иложи борича хотиржам гапириб. - Ахволи ях- 
шимиш. Қўркманг.

Абдувохиднинг хотини эшитилар-эшитилмас пичир- 
лади.

- Рахмат.
Шерзод унинг йиғидан шишиб кетган юзи. қизарган 

кўзларига тик қарашга журъат килолмади.
- Ойим канилар? - деди кия очиқ дарвозадан ичкари* 

га караб.
- Банниса эшигида қолдилар! - Абдувохиднинг хоти

ни овози титраб, кафти билан юзини тўсди. - Ҳеч қаёкка 
кетмайман, дейдилар.

- Ўзингизни қўлга олинг! - Шерзод аёлнинг елкасига 
кўлини қўйди. - Йиғламанг!

Аёл чуқур энтикди.
- Эсим қурсин, киринг ичкарига.
Шерзод пастак дарвозадан кириши билан димоғига 

райхон иси урилди. Чап томондаги гулзорда райхонлар 
барк уриб ётар. ҳовли юзи ифлос, хамма ёкда шох-шабба- 
лар сочилиб ётарди.

Зулайхо пилдираганча ховли тўрига югурди. Ёнғоқ 
шохига илиб кўйилган, икки қулоч арқондан ясалган ар- 
ғимчокка осилди. Ундан наридаги супа устида хонтахта 
турар, хонтахтада қолган шиша идишдаги мураббони ари 
талар эди.

- Нима бўпти ўзи? - деди Шерзод ховли ўртасида 
тўхтаб. - Қанақа авария?

- Аниғини хеч ким билмайди. - Абдувохиднинг хоти
ни қўлидаги кизалоғини ерга қўйди. - Бор. Мухайё, опанг 
билан ўйна, - деди хикиллаб. - Махалланинг сартароши 
кўрибди. Шундоқ кўчанинг бошида «Волга» уриб кетибди.

- Канақа «Волга?» - деди Шерзод гарангсиб. - Ушла- 
шибдими?

Абдувохиднинг хотини алам билан бош чайқади:
- Урибди-ю. кетаверибди. Ноинсоф одам экан. Ҳеч 

бўлмаса касалхонага вақтлироқ оборганидаям шунчалик 
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бўлмас эди. - У яна хикиллади. - Кўп қон кетган. дейи- 
шади.

- Нега узи уриб, ўзи кочиб кетади! - деди Шерзод 
бўғилиб. - Ҳеч бўлмаса биронта белгиси бордир маши- 
нанинг?

Абдувохиднинг хотини яна кескин бош чайқади.
- Билмайман! Ҳеч нимани билмайман.
«Изига тушиш керак! - Шерзод хаёлига келган фикр- 

дан кувват олгандек эшик томонга бурилди. - Сартарош 
билан хозирок гаплашиш керак. Нега энди уради-ю, кета- 
веради. Ким ўзи у зўравон!»

- Мен хозир... - У эшик олдида бир лаҳза тўхтади. - 
Ўзингизни қўлга олинг, - деди юпатиб.

У чойхона олдига келгандагина харсиллаб колганини, 
юраги қаттик-қатгиқ ураётганини сезди. Шундагина 
юриб эмас, югуриб келганини пайкади. Чойхона гавжум, 
сўриларда чойхўрлар бемалол чордана қуриб ўтиришар, 
тол шохига илинган тўрковокларда беданалар карсбада- 
банг базм қилишарди.

Чойхона ёнбошидаги ойнаванд саргарошхонанинг 
эшигига ок дарпарда тутилган эди. Эшик очик турар, ок 
парда секин-секин силкинарди.

Шерзод эшик пардани силтаб тортди-да, ичкари кир- 
ди. Каталакдек тор хона тўрида ингичка стол турар. столга 
каттакон тошойна тик килиб қўйилганди. Ойнада бўйнига 
ок фартук тутилган чўкки сокол чолнинг акси кўринарди. 
Оппок халат кийиб олган сартарош хадеб сув ҳўллаб чол
нинг бошини ишкаларди.

Шерзод салом бериб. остонадаги эски стулга чўкди. 
Сартарош унга киё бокмай, «Валей» деб қўйди-да. чол
нинг бошини ишкалашда давом этди. Чамаси, у чол билан 
айни кизгин гапга тушганида Шерзоднинг кириб келиши 
жинига ёкмади. Шерзод буни сартарошнинг кип-кизил 
баркашдек лунжи бир томонга бурилиб кетганидан сезди.

«Чолнинг чикиб кетишини кутиш керак! - деб ўйлади 
у сартарошга зимдан караб. - Қайсар одамга ўхшайди бу. 
Гап олиш хам кийин шекилли!..»
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- Бу итдан тарқаганларга ҳайронман! - деди сарта- 
рош бирданига чийиллаб. - Билмадим, нимадан қуруқ 
қоларкан булар! Бола бечорани урди-ю, индамай кетди- 
ворди, ит эмган!

- Палакат-да, палакат! - деди чол мингиллаб. - Па- 
лакат кош билан ковокнинг ўртасида туради, деган ма- 
шойихлар.

Шерзод сесканиб кетди. Гап кечаги автохалокат ха- 
кида кетаётганини сезди-ю, нафасини ичига ютиб кулок 
солди.

- Э, палакат дегани мунака бўмийди. - Сартарош кип- 
кизил лўмбиллаган кўлини сочик билан ишкаб артди. - 
Кўриб турибман, болапакир маттасекилини бир чеккага 
олди. Оркадан келаётган мошина бўлса, чироғини ёкиб 
бало-қазодай устига бостириб келаверди. Ичиб олган, 
бу эшак! Бўлмаса бировни уриб ғизғизон бўпкетадими 
хотинталоқ!

Шерзод сехрланиб колгандек сартарошнинг оғзига 
тикилиб ўтирар. гапининг давомини кутарди. Аммо энди 
сартарош жимиб колди. Устарасини олиб, стол бурчагига 
михлаб кўйилган тасмага урганча чархлай бошлади. Шер
зод ортик чидолмади.

- Кечаги аварияни айтяпсизми? - деди хотиржам га- 
пиришга уриниб. - Жуда ёмон бўпти-да.

- Секинрок айтасанми, ука! - сартарош устарани ка- 
йишга жахл билан каттик-каттик ура бошлади. - Биров- 
нинг тилаб-тилаб олган боласини мажаклаб кетди-ю, 
акалли тўхтамади, кизингни...

- Номер-помсрини кўрдингизми? - деди Шерзод хая- 
жондан нафаси кайтиб.

- Қаёкда! - Сартарош кайишини силтаб кўйиб юбор- 
ди. - Шамолдай учиб келди-ю, урди-кетди, хотинталок! 
Аммо-лекин битта-яримта бўйни йўғоннинг мошинаси 
экани аник. Худо хақки, аниқ. Қоп-кора зулукдай «Вол
га». Олдинги иккита ципраси нол-нол эди. Нон урсин 
агар, нол-нол эди. Нол-нол номер кимда бўлади? Бўйни 
йўғонда’ - сартарош чолнинг бошига шириллатиб устара 
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тортаркан, хамон чиииллаганча алланималарни тушун- 
тирар, аммо Шерзод энди унинг гапларини эшитмасди. 
«Қора «Волга», - деб ўйлади у чувалиб кетаётган фикрини 
тўплашга уриниб. - Олдинги раками ноль-ноль... Шошма- 
шошма... - бирдан унинг миясида чакмоқ портлаб кетган- 
дек бўлди. - Сирожиддин! Сирожиддиннинг машинаси 
бўлмаснн тағин!..»

- Менга қаранг, амаки! Машинанинг оркасидан вен
тилятор кўринмадими?

- Нимага бакирасан манга, ука! Ман қаттан биламан? - 
Сартарош тажанглик билан бош чайкади. - Бола бечо- 
ра кора конга беланиб колди-ю, вентиляторминан нима 
ишим бор? - у устарани чолнинг боши устида муаллак 
тутганча ўйланиб колди. - Аммо-лекин деразасига парда 
тутиб кўйганди, чоғи. Атлас парда...

«Ўша! - деб ўйлади Шерзод бирдан миясига куйилиб 
келаётган фикрлардан боши сиркиллаб. - Худди ўзи! 
Бошка ҳеч ким машинасига атлас парда тутмайди».

Шу ондаёқ бегон девор тагида икки букилиб ётган- 
ча лабининг қонини артаётган Сирожиддин кўз ўнгига 
келди. Унинг алам билан айтган сўзлари қулоғи остида 
жаранглади. «Кафанингни тайёрлаб қуй!» «Ўша! - деб 
ўйлади у аламдан вужуди титраб. - Доим мотоцикл ми- 
ниб юрганингни кўрган. Абдувохидни сен деб ўйлаган. - 
У вокзалга борганида Сирожиддин мотоциклнинг рака- 
мини масхара килганини эслади. Бундан чикди сенга 
отилган ўк Абдувохидга теккан. Нега? Бу кандок адолат- 
сизлик! - унинг тишлари ғижирлаб кетди. - Ўзингга тегса 
бўлмасмиди. Бола-чаканг йўк, орка этагингда оғирлигинг 
йўқ!.. Шошма! «Волга»нинг раками канака эди! Шерзод 
харчанд уринмасин эслай олмади. Қизиқ, у хеч качон 
кизикмаган экан бунга. Факат Сирожиддин ўшанда вок- 
залда мактанганини эслади. «Киройи номер олгандан 
кейин нол-нолидан олиш керак!» Ҳа, худди шундок де- 
ганди. Худди шундок!»

Шерзод сакраб ўрнидан турди-ю, кўчага отилди. Се- 
миз сартарош оркасидан анграйиб караб колганини хам, 
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ҳозирги ёшларнинг бетоқатлигини айтиб чолга хасрат 
қилганини хам эшитмади.

У автобус бекатига қараб югураркан, хадеб пичирлар- 
ди: «Тезроқ бориш керак, тезрок!» Шерзод Сайфи Сокие- 
вич айтган манзилни яхши эслаб қолганди. «Мевазордаги 
энг катта участка! Театр Навоийга ўхшаган уй...» Сайфи 
Сокиевич бу гапни қайта-кайта айтганиданми, уйини 
«театр Навоий»га ўхшатгани учунми, бу сўзлар Шер- 
зоднинг хотирасига махкам ўрнашиб қолганди. «Тезроқ 
бориш керак! - деб пичирлади у яқинлашиб келаётган 
сурмаранг таксига қўл кўтариб. - Ҳеч бўлмаса машина- 
сида бирон белги колгандир. Мотоциклни урган машина 
пачок бўлмайдими? Тезрок бориш керак, тезрок!»

40

Сирожиддин хеч качон шу кечадаги сингари азоб 
чекмаган эди. Кечаси билан шамол ғувуллаб чикди. Си
рожиддин ташқарида шамолнинг шиддат билан уввос 
солишига, аллақаерда увиллаётган итнинг хосиятсиз но- 
лишига қулоқ солиб ётар, мижжа қоқолмас эди. Уй ичи 
нимқоронғи, девор соати ғашни келтириб тинимсиз чи- 
қиллар, ташқарида эса вахимали шовқин-сурон бир на- 
фас тинмасди. Элмиранинг чукур-чукур нафас олиб осо- 
йишта ухлаши хам, соатнинг чиқиллаши хам, шамолнинг 
сурони-ю, итнинг увиллаши хам унинг ғашига тегар, 
кўзлари қум тиқилгандай ачишар, аммо ухлай олмасди. 
Кўзини юмиши билан ўша дахшатли воқеа ярқ этиб хаё- 
лида жонланар, ётган жойида сесканиб тушар эди. «Ҳеч 
ким кўрмаган, - дерди у кайта-кайта пичирлаб. - Кўрса 
изимга тушарди! Ҳеч ким кўрмаган!»

Иўк, у бунақа қилмоқчи эмасди. Ҳаммаси ўзидан-ўзи, 
бир зумда бўлиб ўтди. Сирожиддин эсини йиғиб олгунча 
хаммаси тамом бўлди... бирпасда тамом бўлди... Тушдан 
кейин у Домлани кутиб олгани аэропортга чиқди. Дом- 
ла самолётдан очилиб-сочилиб тушди. Эр-хотин Си
рожиддин олиб берган йўлланма билан яхши ҳордиқ чи- 
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каришгани билиниб турар, икковининг хам димоғи чоғ 
эди. Домла Сирожиддинга жуда яхши муомала килди. 
Ишини тезлаштиришини айтди. Сайфи Сокиевични су- 
риштирди. Сирожиддин дадасининг ишлари орқага ке- 
таётганини айтмай куя колди. Домлани уйига кузатиб 
кўйди-да. «Бахор» ресторанига борди. Кўп ичганиям йўқ, 
нари борса икки юз грамм коньяк ичди. милиция тўхтатса 
хиди сезилмаслиги учун озгина калампирмунчок чайна- 
ди. Ресторандан чикди.

Агар ўша лўппи юзли официантка учрамаганда хам 
тўғри уйга келган бўларди. Аксига олиб энди моторни 
юргизганда ўша жонон оёк остидан чикиб қолди. Сиро
жиддин у билан икки-уч марта улфатчилик килганди. Бу 
сафар хам «тайёр нарса»ни ташлаб кетгиси келмади. У ни 
уйига - Чорсуга кузатиб борди... Улфатчилик чўзилиб кет
ди, Сирожиддин кайтиб чикканда вакт алламаҳал бўлган, 
кайфи хийла ошиб колганди. У машинани Самарканд 
дарвоза кўчаси томон бураркан. кўнгли жуда равшан эди. 
Ҳар томонлама иши юришиб турган бўлса, шундоқ жо- 
нонлар хизматига шай турса: тагин нима керак!

Тўғри, кейинги кунларда уларнинг хонадонидан 
файз кетди. Икки хафтадан буён дадаси тик этса кўчага 
караб вахимада юрибди. Сайфиддин аканинг юзига караб 
бўлмайди. Бир йил ерга ёпишиб ётган касалдек саргайиб 
кетди. Унга хеч ким тегаётгани йўк. Аммо тегиши аник. 
Нимадир бўлади. Бунака пайтда ўша бўладиган нарса- 
нинг ўзидан хам вахимаси ёмон. Дадаси тўғри айтади, 
хаммасини ўша мирзақурук ёзувчи килди. Сирожиддин 
бола бўлиб факат битта одамдан калтак еган эди. Анави 
профессор Валиев уни бир тарсаки урганди. Аммо Сиро
жиддин унга индамаганди. Негаки, бу одамга хали кўп 
иши тушишини биларди. Келиб-келиб Шерзоддан, ўша 
аблахдан калтак егани унга алам килди. Шошмай турсин. 
Ҳали шунака касос оладики, ундан!

Сирожиддин Самарканд дарвоза кўчасидан маши- 
насини ҳайдаб бораркан, шуни ўйлади-ю. ёниб кетди. 
Қанийди хозир дуч келса!
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Машина тор кўчада елиб борар, эллик кадам олдинда 
аллақандай мотоцикл тариллаб оламни бузарди. Сиро
жиддин оёк остидан типиллаб чикиб коладиган мотоцикл- 
лару велосипедларни жинидан хам ёмон кўрарди. Ҳозир 
хам уни тезрок кувиб ўтишга ахд килди. Якинрок борган 
эди, кизил мотоциклнинг раками таниш куринди. Сиро- 
жиддин ўз кўзига ишонмай олисни ёритадиган чироғини 
ёкди. Иўқ, у адашмаган эди. Олдинда ўзининг ўн учу ўн 
уч рақамли шайтон аравасини миниб Шерзод кетарди. 
Ҳа, бу ўша Шерзод эди. У Шерзоднинг яшил каскасини 
ҳам, мук тушиб олган кўйи мотоцикл рулини чангаллаб 
бораётган кўлларини хам аниқ кўрди. Унинг кўзига кон 
куюлиб кетди. Кучи борича газ бериб бостириб бора бош- 
лади. «Жон керак бўлса коч!» - деди пичирлаб. Шерзод 
оркасидаги машина чирокларини баралла ёкиб келаётга- 
нини кўриб, мотоциклни йўл чеккасига олди. «Қўркмас 
экансан-а! - деб пичирлади Сирожиддин вужудига ёпи- 
рилиб келган аллакандай кучдан рохатланиб. - Қўркмас 
экансан-а, мирзакурук! Mai бўлмаса!» Ўз кудратидан 
лаззатланиш туйғуси тўсатдан қутуриб хамла қилди-ю, 
Сирожиддин рул ни мотоцикл устига буриб юборди. Шу 
ондаёк машинанинг ўнг канотига алланима каттик урил- 
ганини, мотоцикл коптокдек бир чеккага учиб кетганини 
кўриб колди. Кейин тезликни камайтирмасдан машинани 
хиёл чапга бурди-да, шиддат билан хайдаб кетаверди. У 
ҳадеб орқасига бурилиб карагиси келар, аммо кўркар эди. 
«Оркангдан кувишади! - бу фикр унинг хаёлига яшиндек 
урилди. - Ҳозир кувишади. Одам ўлдирдинг. Одам!» У 
машинани шиддат билан хайдар, оркада йилт этган чирок 
кўринса, вахимадан энтикиб газни босар эди.

Йўк, хеч ким уни кувмади. Сирожиддин дарвозадан 
кириб, гараж олдидаги майдончада тўхтагандан кейин- 
гина титроги босилди. У тушиши билан дарров маши
нани кўздан кечира бошлади. «Агар фара синиб колган 
бўлса, тамом, ўшандан топиб олишади, - деб ўйлади ўнг 
томондаги чирокни кўздан кеч!гриб. - Иўқ, чирок син- 
мабди, хаммаси жойида! Хайрият. - У машинани шоша- 

-265-



пиша гаражга киритди. - Битта-яримтаси номерни кўриб 
қолмаган бўлса, марра сеники. Ҳеч ким хеч нимани ис- 
ботлай олмайди».

Гараж дарвозасини қулфлади. Ҳовли қоронғи эди. 
Кейинги пайтларда дадаси билан онаси кун ботар-ботмас 
уйга кириб кетишар, унга хам шу кунларда тезрок кай- 
тишни тайинлашар эди. Сирожиддин асфальт йўлкадан 
ўтиб, ўзларининг айвонига кирди. Ундан ётокка ўтди. 
Шундагина аъзойи бадани жикка сув бўлиб терлаб кет- 
ганини пайкади. Ётокхона қоронғи, ёғоч каравотда Элми
ра ётарди. Сирожиддин чирокни ёкмасликка ахд кил ди. 
Эндигина ётган эди, Элмира керишиб эснади-да, ўрнидан 
турди.

Кейинги кунларда эр-хотин деярли гаплашмас, кеч- 
курун Сирожиддин ишдан келиши билан Элмира ran йўк, 
сўз йўк, бир коса овқатни олдига дўк этиб келтириб кўяр, 
кейин тескари караб ётиб оларди. Ҳозир хам ич кийими- 
да Сирожиддиннинг олдидан ўтди-да, эшик ёнбошидаги 
чирок тугмасини чик этиб босди. Сирожиддин томонга 
ковоғини солиб караб қўйди-ю, кўзлари олайиб кетди.

- Нима бўлди? - деди вахима билан.
Сирожиддин сесканиб тушди.
- Нима, «нима бўлди!» - деди титраб.
Элмира унинг тепасига келди.
- Кўзингиз ғалати...
«Тур-э, падарингга лаънат»! - деди ичида Сирожид

дин юзини ўгириб. У устига чойшабни ташлаб бурканар 
экан. жеркиб берди:

- Чироқни ўчир!
Элмира анчагача ухламай ётди. Сирожиддин унинг 

ухламаганини, хаёл суриб ётганини билар. аммо гапирги- 
си келмасди. Нихоят, Элмира чуқур-чукур осойишта на- 
фас олиб уйкуга кетди. Сирожиддин харчанд ўзини чал- 
ғитса хам ухлай олмади. Ташкарида шамол увиллайди. 
Аллаким деразага осилиб ичкарига қараётгандай, дарвоза 
қўнғироғи жиринглаётгандай бўлади. Кўзини юмса коп- 
токдек учиб кетган мотоцикл хаёлига келади. яшил каска 
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кийиб олган Шерзод арвохдай устига бостириб келаёт- 
ганга ўхшайди.

Ҳеч нима килмаган бўлса-чи! Машинамни таниб 
қолган бўлса-чи! Йўғ-е, йўл четидаги тўсиққа бориб урил- 
ганини ўз кўзи билан кўрди-ку!

Иўқ, у Шерзодни босиб кетмоқчи эмасди. Бошқачарок 
қасос олмоқчи эди. Ўзи бир чеккадан туриб пул билан 
иш битирмоқчи эди. Пул нималар қилмайди бу дунёда... 
Бугун Шерзод ўзидан-ўзи оёқ остидан чиқиб қолишини 
қаёкдан билибди? У ўзи килиб кўйган ишнинг дахшатини 
энди сезди. Бутун бошли одам ўлади-ю, хеч ким билмас- 
микан? Тағин унча-мунча одам эмас, ёзувчи! «Ишқилиб, 
хеч ким кўрмаган бўлсин! - деб пичирлади у ибодат 
қилаётган одамдек шифтга бокиб. - Ҳеч ким кўрмаган 
бўлсин...»

Унинг боши сирқиллаб оғрир. кўзининг ич-ичида 
олов ёнаётгандек ловуллаб ачишар эди... Фақат тонг от- 
гандагина унинг кўзи илинди. Қизиқ. яна Шерзодни туш 
кўрди. Қанақа тушлигини аниқ билмайди-ю, аммо тушига 
Шерзод кирди. Буниси аниқ.

У сесканиб кўзини очганда уй ичи ёп-ёруғ бўлиб кет- 
ган. хеч ким йўқ эди. Девордаги соатга қаради-ю, ўн ик- 
кидан ошганини кўриб хайрон қолди. Унинг боши хамон 
сирқиллар, кўзи ловуллаб ачишарди. У секин-секин юриб 
дарвоза олдига келди, ташкарида қуёш чараклаб ётар, 
шамол тинган эди. У ёзув столининг тортмасидан электр 
устарани олди. Бурчакдаги трюмо олдига келиши билан 
сесканиб кетди. Тошойнадан унга ранги синиқкан, кўзлари 
кип-кизил. сочлари тўзғиган. майкачан. бегона бир одам 
ўкрайиб караб турар эди.

У индамай стулчага ўтирганча соколини ола бошла- 
ди. Зум ўтмай тепасига Элмира келди. У енгил гулдор 
халат кийиб олган. хозиргина кир ювган бўлса керак, со- 
вун хиди келарди ундан. Сирожиддин бурнини жийириб, 
юзини ўгирди.

- Нима бўлди ўзи? - деди Элмира кошини чимириб. 
Сирожиддин яна сесканиб тушди. Мунча мехрибон 

бўпқолди бу. «Бир нимани сезган бўлмасин!»
-267-



- Нима «нима бўлди!» - деди кўзи олайиб. - Нега оси- 
либ холдинг менга?!

- Кечаси билан алахлаб чикдингиз... Ичкилик хам 
ўлсин!

«Топган гапини кара! - деб ўйлади Сирожиддин энса- 
си котиб. - Аравангни тортсанг-чи!»

У шошилибховлига тушди. Нариги ховли ўлик чиққан 
уйдай жимжит, дадаси хам, ойиси хам кўринмасди. Сиро
жиддин тўппа-тўғри гаражга кирди. Машинани тисланти- 
риб асфальт майдончага олиб чикди. Худди шуни кутиб 
тургандек майкачан бўлиб олган ўғилчаси югуриб келди.

Манам туший, ада! - деди ялиниб. У хозиргина ку- 
лупнай еган бўлса керак, лабининг чети кип-қизил бўлиб 
кол ганди.

- Халакит берма! - деди Сирожиддин уни охиста 
нари итариб. У машинани яна бир бор синчиклаб кўздан 
кечира бошлади, ўнг томонга ўтиб энгашиб каради-ю, 
даҳшатдан кўзлари олайиб кетди. Кеча қоронғида яхши 
кўрмаган экан. Машинанинг ўнг каноти, ялтирок буфер- 
нинг усти пачок бўлиб ётарди. Афтидан, мотоциклга 
буфернинг бурчаги урилган, зарб кучлилик килганидан 
канотни хам пачоклаб юборган эди. У шошилиб энгаш- 
ди. Пачок бўлган жойни кафти билан силаган эди, бўёғи 
кўчиб тушиб, «ямок» бўлиб колди. «Тузаттириш керак!»

Худди ўша кафти билан босиб турган жойга соя 
тушди-ю, Сирожиддин жахд билан бошини кўтарди. 
Унинг тепасида кўзларини жавдиратиб ўғилчаси турарди.

- Нима кипти, ада? - деди у катталардек жиддият би
лан.

- Йўқол! - деди Сирожиддин бакириб. У яна энгашди- 
да, пачокни кўздан кечирди. «Қибрайга обориш керак, - 
деб ўйлади юраги кўркувдан типирчилаб. Қибрайдаги 
устахонада унинг эски мижози - ингичка мўйловли ар- 
ман йигит бор эди. Машинанинг бирон жойи пачак бўлса 
ўша тузатарди. - Тезрок обориш керак. Нима килсаям 
чеккарок жой!»

Ўғилчаси яна якин келди шекилли, тагин худди ўша 
жойга сояси тушди.
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- Қочсанг-чи! - Сирожиддин жахл билан каддини 
ростлади. Ростлади-ю, дахшатдан қичқириб юборганча 
орқасига тисарилди. Аммо бир кадам босмасданок ма- 
шинага урилиб, капотга суяниб қолди. Унинг рўпарасида 
Шерзод, кеча ўзи пачаклаб кетган ўша Шерзод кўзларидан 
ўт сачраб турарди. Сирожиддин худди арвохга дуч келган- 
дек, кўзлари олайганча ёнбош томонга сурила бошлади. 
Аммо алланима оёғига маҳкам осилиб олган, ҳеч юролмас, 
назарида бу воқеалар ўнгида эмас, тушида бўлаётгандек 
эди. Сирожиддин вахима ичида бурилиб қаради-ю, оёғига 
осилиб олган ўғилчасини кўрди. Болакай унга қараб ку- 
либ турар, лабининг икки четидаг и қулупнай юқи қизариб 
кўринарди. Сирожиддин талваса билан олайиб яна Шер- 
зодга қаради.

Қизиқ, Шерзод хам негадир болакайга караб турарди. 
Кейин у бир қадам босди-ю, Сирожиддиннинг тепасига 
келди.

- Унинг учта боласи бор эди, номард! - деди секин, 
аммо шиддатли оҳангда.

Сирожиддин аввалнга ҳеч нима тушунмади. Кейин 
ўзининг янглишганини, хато қилганини, энди хаммаси та- 
мом бўлганини тўсатдан тушунди-ю, лаблари титраганча 
бир томонга сурила-сурила чекина бошлади.

Ўғилчаси ҳамон уни қўйиб юбормас, худди ундан 
айрилиб қолаётгандай оёғига осилиб олган эди. Унинг 
кўзларидаги бояги шодон кулги сўнган эди.

Шерзод бўлса, икки кадам наряда турар, унга шид
датли, оловли нафрат билан тикилиб котиб колганди.

41

Шерзод шу кеча Абдувохиднинг олдида навбатчилик 
қилди. Абдувохид дераза тагидаги каравотда ётар, хамма 
ёги дока билан ўраб ташлангани учун, юзи янаям кичрайиб 
қолганга ўхшарди. У кўзларини чирт юмиб ётар, лаблари 
шишиб, ковоклари моматалок бўлиб кетган эди.

Ярим кечага бориб, касалхона тинчиб колди. Шер
зод каравот ёнбошидаги стулда оёкларини чалиштириб.
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дўстидан кўз узмай ўтирар эди. Абдувохид ора-чора се- 
кингина инграб қўяр, шунда шишиб кетган лаблари тит- 
раб кетар. Шерзод унинг каттик азоб чекаётганини хис 
этиб, сесканиб тушар эди. Бора-бора Шерзодни уйку эли
та бошлади. Унинг кўзлари ачишар, борган сайин томоғи 
қурир, боши айланиб кетаётганга ўхшарди. Ниҳоят, у 
толикди. Силлик тумбочка устидаги графин билан стакан- 
ни дераза токчасига олиб қўйди-да, стулни якинроқ суриб 
ўтирди. Тумбочкага тирсагини кўйганча бошн ғувуллаб- 
ғувуллаб пинакка кетганини ўзи хам билмай колди.

Бир махал у Абдувохиднинг кўз очганини ички бир 
туйғу билан хис килди-ю, уйғониб кетди. Абдувоҳид 
шифтга, лопиллаб ёниб турган чирокка тикилиб ётар эди. 
Шерзод ўрнидан туриб кетди. Абдувохид анчагача унга 
тикилиб ётди-да. бир нима деб пичирлагандек бўлди. Ши
шиб кетган лаблари оҳиста кимирлади. «Сув сўраяпти!» 
Шерзод беихтиёр энгашиб кулоғини тутди.

- Овсар! - деди Абдувохид эшитилар-эшитилмас пи- 
чирлаб.

Шерзод дўстининг кўзига тикилди-ю, унинг митти 
кўзларида ўзига қадрдон бўлиб колган шўхчан нур пор- 
лаб кетганини сезди. Шу ондаёк калби кувонч туйғусига 
тўлиб, кулиб юборди.

Ўзинг овсар’ - деди жилмайиб. - Эшитдингми, 
ўзинг дарвишсан!

Абдувохид хам жилмайди. Кўзлари янаям кичрайиб 
ялтираб кетди. Шерзод илдам юриб, дераза дарчасини 
кия очди. Палатага мусаффо тонг шабадаси куюлиб кир- 
ди. Осмон бўзариб келар, юлдузлар сийраклашиб қолган, 
фақат олисда, кунботар томонда тонг юлдузи олмос том- 
чисидай ёрқин-ёрқин порлар эди. Табиаттонготар олдидан 
бўладиган сукунатнинг хузурбахш йўргагида мудрар, ша- 
бада хам. осмон тархида соялардек кўринаётган дарахтлар- 
нинг япроклари хам. юлдузлар хам бу сокинликни бузиш- 
дан чўчигандек жой-жойида котиб колганга ўхшарди.

Шерзод бурилиб Абдувохидга каради. Абдувохид 
тағин кўзларини юмиб олган, аммо унинг юзида бояги 
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азобли ифода энди йўқ эди. Шерзод кўнглида тошган 
кувончини ичига сиғдиролмай колди. Дўстининг ороми- 
ни бузмаслик учун унсиз бориб, чирокни ўчирди-да, ёруғ 
йўлакка чикди. Цемент зиналардан секин-секин тушиб, 
ҳовлига чиқди. Кўксига мусаффо намхуш тонг нафаси 
урилди-ю, вужудида алланечук енгиллик сезди. Боши- 
нинг ғувуллаши хам, кўзларининг ачишиши хам дарров 
босилди. У касалхонанинг теракзор хиёбонига кириб бо- 
рар экан, қаердадир жажжи бир қушча чирқиллади. Авва- 
лига уйқусирагандек, журъатсиз овоз билан «чирқ» этиб 
қўйди. Кейин, ўзининг товушидан ўзи уйғониб кетди 
шекилли, шодон сайраб юборди. Худди шуни кутгандек, 
худди шу кушчанинг жарангдор қўнғироғини эшитишга 
мунтазир бўлиб тургандек табиат бирдан уйғонди. Тонг- 
отар сукунатида қотиб колган шамол отини қамчилади, 
зумрад япроклар туғилиб келаётган янги кунни олқишлаб, 
шодон-шодон қарсак чалди.

Кунчикар томонда олтин киприкларини пирпиратиб 
қуёш кўз очди. Осмонга нур елпиғичи таралди. Таралди-ю, 
оламни мунаввар қилиб юборди. Нур қудратидан ҳуркиган 
соялар эса қора канотларини оғир-оғир силкитганча титраб- 
қақшаб олисларга чекина бошлади. Шерзод бу сехрли ман- 
зараларни кузатиб тураркан, қалбида яна ўша кадрдон бир 
туйғуни - вужудини ларзага солган ёзиш туйғусини ҳис 
этди. Кейинги уч ой ичида - ўзи касалхонага тушганидан 
буён бўлиб ўтган вокеалар бутун тафсилоти билан, бутун 
ҳаяжонию фалсафаси билан қайтадан жонланди.

Шерзод уларнинг хаммасини ёзиш истаги билан ёна 
бошлади.

1973-1975
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