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Hech narsaga

garamay sevganlar
uchun...

To siglarga gqaramay sevdik
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Bu kitob tunda boshiniyostiqga goyar-go‘ymas uxlab
goladigan darajada beg'amlar uchun emas, baxti
to'kis bo'lganlar uchun ham emas.

Qayta-gayta ishonch bildirib, oxiri alam va
xomxayollari bilan golganlar uchun, sariq chagaga
chigganlar uchun va shunga ham garamay baribir
sevganlar uchun, ishonganlar uchun,yarimyo‘lda

tark etilganlar uchunyozildi.
0 ziyarim bo'lgan
holda, boshgalarni
to‘ldirganlarga...

Baribir sevdik.

To'siglarga garamay sevdik



Mirach Chag'ri Oqgtosh

Inson sevishni boshlaganida yashashni ham
boshlaydi.
Uilyam Shekspir

To'siglarga garamay sevdik



To'sigiarga qaramay sevdik

Kechirish va unutish aqglli insonlarning
intigomidir.
Friedrix Schiller

Ulardan mening bir farqgim bo'lishi lozim edi.
Xuddi ular kabi bo'lib, ularga o'xshashim mumkin emasdi.
Mening ulardan mutlaqo bir farqim bo'lishi kerak edi.
Ular deganda, masalan otam... Mening undan katta farqim
bo'lishi lozim edi. Esimni taniganimdan beri, shu yergacha
yashagan hayotimda undan mutlaqo fargim bo'lishi uchun
o'ta ehtiyotkorlik bilan harakat qildim. Bu ehtiyotkorlikka
yangi tug'ilgan chagalogni ilk bor go'lga olishni misol
gilish mumkin.

Bir ayolni ikki norasidasi bilan yarim yo'lda tashlab
ketgan odamdan fargim bo'lishi uchun go'limdan
nima kelsa shuni qildim, qgilyapman va bundan keyin
ham shunday bo'ladi. Agar uylangan ayolimdan o'g'il
farzand tug'iladigan bo'lsa, unga buni hayotining
falsafasiga aylantirib olishi uchun "Kelajakda oila qurib,
farzand ko'radigan bo'lsang, ularni aslo yarim yo'lda
tashlab ketmasliging kerak" degan nasihatni miyasiga
singdirardim. Ehtimol, men bir ayolni ikki farzandi bilan
ulkan hayot ummonining beshafgat to'lginlarida yolg'iz
tashlab ketgan bir otaning o'g'li bo'lishim mumkindir,
ammo men aslo bunday ota bo'Imayman va mening ham
o'g'lim bo'ladigan bo'lsa, uning bunday ota bo'Imasligi
uchun tish-tirnog'im bilan kurashaman, kerak bo'lsa
o'zimni fido qilaman! Siz ham bu so'zlarimning tirik
guvohisiz...
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Ba'zan gasos olish ham yaxshi, chunkiinsonlarga asl
haqiqatni ko'rsatadi. Birog gasos o'ti sizning jilovingizni
o'z qo'liga olishiga yo'l qo'ymasligingiz darkor. Intigom
tuyg'usi sizni emas, siz uni boshgarishingiz kerak.

Eng awalo meni otamdek e'zozlab, hurmat qgilgan
insonlarim qattig ranjitishdi. Ko'nglimni og'ritishdi.
Xayollarimni chippakka chigarishdi. Hattoki, bularni
amalga oshirganlaridan zavg olgandek ko'rinishardi.
Oddiy bir inson bunday vogealardan keyin kin saqglab,
nafrati go'zg'ar ekan, ammo bularning hech biri mening
galbimga na kinni va na nafrat tuyg'ularini soldi. Chunki
mening otamdan va menga zararlari tekkan insonlardan
bir fargim bo'lishi kerak edi. Va men bu fargni ular kabi
lilrovni ranjitib, chilparchin gihb, yarim yo'lda goldirib,
ortimga ham garamay ketish bilan amalga oshirolmasdim.
Tangrining har bergan kuni bir xil bo'Imaydi-ku, deya
o'zimni ovutib, bir kuni, albatta, quyosh yuragimdagi
ezgulik va mehr-shafgat tuyg'ulari uchun qaytadan
porlaydi deb ishontirardim. Meni ranjitgani uchungina
hir insondan hech qachon nafratlanmadim. Aksincha,
o'zimni gilgan ishlarini unutgandek ko'rsatib, sabr qildim
va kechirdim. Chunki men bir insondan gasos olishning
eng yaxshi usuli uni kechirish deb hisoblayman. Agar
hiror kishidan gasosingni uni kechirgan holatda oladigan
bo'lsang, ham qilgan xatosini 0'zi tushunib yetadi, ham
ichida aybdorlik hissi uyg'onadi. Ammo kechirishingga
claramay hanuz bir narsalarni tushunib yetmayotgan
)o'lsa, u insonni Allohga havola gilishdan boshga chorang
golmaydi.
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Sen - o0'zingdek bo‘l Seni ichingdagi mayda
zarralaringgacha xafa qilib, ranjitganlarga garshi xuddi
ulardek muomalada bo'Ima. Ularga bunday imkoniyatni
berma. Nafrat ham bir tuyg'udir - uni hammaga
ham sarflama! Arzimas insonlar uchun, hatto nafrat
tuyg'uyingni ham zoye ketkazma.

Senga qihnganlarni unut, demayman. Zotan buning
imkoni yo'q. Bor-yo'g'i o'zingni unutgandek ko'rsat
va kechir. Bu seni pastga urmaydi, aksincha, yuksakka
chigaradi. Chunki sen, senga dardi va pushaymonhklari
bilan kelgan insonni kechirib yuboradigan darajada
bag'rikeng va muruwatlisan! Chunki sen ular kabi
emassan. Chunki sen hamma gatori emassan. Chunki sen-
sensan va sening ulardan eng katta farging shunda!
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Inson gismatim deb o'ylagani
ajali bo'lib chigishi ham
ishqga bog'lig ekan.

To'siglarga garamay sevdik
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Endi sizga biz kabi sevadiganlar uchramaydi

Ketishlari mumkin. Bizni yo'q deb hisoblasalar
ham mayli. Hammasiga nuqta go'yishlari ham mumkin.
Sevmasliklari mumkin. Behuda umid berishlari mumkin.
Jonimizga azob berishlari mumkin. So'z berib, ustidan
chigmashklari ham mumkin. Qo'ynimizni puch yong'ogga
to'ldirishlari mumkin. Fagatshuni yoddan chigarishmasin-
ki, ketgan joylarida biz ularni sevganimizchalik boshga
birov ularga muhabbat go'ymaydi. Chunki biz undan
awal hech kim sevolmaydiganchalik go'zal va besarhad
sevdik. Chunki biz undan awal biron kim ular uchun bir
tukini ham qimirlatmas ekan, katta javobgarliklarning,
buyuk fidokorliklarning ostida qoldik. Chunki biz ularga
o'tirgan joyimizdan sevishimizni izhor giladiganlardan
emasdik. Chunki biz asl oshiglikning nima ekanligini juda
yaxshi bilardik. Qalbimizdagi ishqga buyuk bir ehtirom
ko'rsatdik. Ehtimol, sariq chaqaga chiqgandirmiz, balki
og'ir yaralangandirmiz, ammo biz baribir sevdik! Ketish
o'z ixtiyorlariga havola. Biz ularni isitish uchun jonimizga
o‘t qalar ekanmiz, ular borib o'zgalarning yonida sovuq
gotishadi. To'xtatmaymiz, ketishsin. Borgan joylarida
zarracha ham sevilmaganliklarini ko'rishsin va buni
suyak-suyaklarigacha his qilishsin. Qo'yavering, o'zlari
yashab ko'rsinlar.

Ketish o'z ixtiyoringga havola. Men seni isitish uchun

0'z jonimga o't gqalar ekanman, o'zgalar senga "Seni
sevaman!" deydi, lekin sen sovuqgotasan...
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O'rganmang

O'rganmang deganda ko'cha boshida ko'rgan
itingizni  yoki o'giyotgan kitobingizni nazarda tutma-
yapman. Insonlarni aytyapman, insonlarni. Ularga
o'rganmang. Azob chekasiz, yarim qolasiz, xayollaringiz
puch bo'lib chigadi, pushaymon bo'lasiz. Keyin esa,
boshga birovga ishonishni qo'yib turing, hattoki
ko'chadagi boshini silashni istagan mushugingizga
ham ishonchingiz golmaydi. Insonlarga ishonishning
badalini har doim eng og'ir shaklda to'laysiz.
Sevasiz, ammo sevilmaysiz. Sog'inasiz, birog sog'ingan
kishingiz tomonidan ko'rmaslikka olinasiz. Qadrlaysiz,
lekin gadrlagan insoningizning hayotida eng gadrsizga
aylanasiz. Butun borlig'im deb sevgan insoningizning
hayotida zarracha o'rningiz yo'qgligini ko'rib, buning
azobini suyak-"suyaklaringizgacha his qilasiz. Gapning
indallosi shuki, hayotim davomida eng og'ir zarbalarni eng
ishonganlarimdan gayta-gayta yeb, to'yganimdan keyin
insonlardan kutadigan boshga hech narsam qolmadi.
Ularga gattig o'rganmayman. Chunki kimga o'rgansam, har
doim azob chekaman, aldanaman, bo'laklarga bo'linaman
va keyin parchalarimni yig'olmay giynalaman. Bularga
giriftor bo'lishdan ko'ra, hech kimga bog'lanmayman. Siz
ham insonlarga o'rganib qolmang. Ular o'ta shafgatsiz.
Undan ko'ra biror mushukka o'rganing.

O'giyotgan kitobingizga ovuning, ana o'shanga
o'rganing. Masalan, o'tirganingizda orom topadigan
arg'umchog'ingiz bo'lsin, unga ega chiging. Agar sevishni
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istasangiz, moychechaklarni seving. Osmonni seving.
Chag'alaylarga non ushog'i ulashishni seving. Yoki
bo'Imasa, ko'chadagi daydi itni seving. Ammo qaytarib
aytaman, insonlarni sevmang! Sevishga arziydigan
shuncha go'zalliklar bor ekan, ichingizdagi toza sevgini
noloyiglar uchun isrof gilmang.

Hamma narsa o'z yo'lida ketayotganida,
to'satdan eng ishongan kishing ishonchingni poymol
giladi. Insonni eng ko'p giynaydigan narsa mana shu.
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Hayot gisqa,
siz esa qalblarni
chil-chil sindirmoqdasiz.

To'siglarga garamay sevdik
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Tangri kechirmasin

Mening aslb insonlarni osonlikcha garg'aydigan
odatim yo'q. La'natlashga munosib bo'lgan insonlarga ham
ko'zyumaman. Mendashundaybirvijdonbor-ki, galbimni
sindirganga zinhor ayni ishni takrorlay olmayman. Menda
hech gqachon "Mening jonimga azob berdi, endi men ham
galbini parchalayman”, degan gasos tuyg'ulari bo'Imadi.
Men hamisha Illohiy adolatning odilligiga ishonib
yashadim. Dilimni og'ritib ketganni garg'ash o'rniga, uni
dilimning Egasi hukmiga havola qildim. Zero, U hamma
narsaning eng afzalini biladi, dedim. Chunki biror insonni
garg'agan kunimning tunida ko'zimga uyqu kelmaydi.
Ko'ngUm g'ashlanadi...

Har doim boshqalar ranjimasin deya o'zimni xafa
gilaman. O'sha boshgalar meni ranjitganlar, azoblaganlar,
tilka-pora qilganlar bo'lsa ham, baribir ularga ozor
yetmasin deb o'zimni gqalgon gilaman.

Qarg'amayman, lekin pok galbli insonlarning
top-toza tuyg'ularini Kirlatganlarni Tangri kechirmasin.
Sevgani uchun go'lidan kelganini emas, nafaqgat go'lidan,
balki ko'nglidan kelganidan ham ziyodasini gilganlarning
barchasini oyoq osti gilganlarni ham Tangri kechirmasin.
"Nima gilsam ham, meni telbalarcha sevadi”, degan o'yning
bergan xotirjamligida tuyg'ular bilan o'ynashganlarni
ham Tangri kechirmasin. Qalbidagi muhabbat sabab,
hovuchida nima bo'lsa, to'kib-sochganlarni mensimagan
insonlarni ham Tangri kechirmasin.
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Hammadan qochib, sevgan insonini o'zining galb
ummonining sohili hisoblab, birgina unga oshiggan va
talpingan, oxir-oqibat uni bo'roni dahshatli ummon ichiga
g'arqg gilib ketganlarni ham Tangri kechirmasin. Sevgan
insonlariga qo'rg'on bo'lishni istaganlarni ko'chada
goldirganlarni ham Tangri kechirmasin. Hayotida yagona
suyanadigan ustuni hisoblab, ular suyangan ustunlarini
qulatgan insonlarni ham Tangri kechirmasin. Ranjigan,
ezilgan va tilka-pora gilingan holda, fagat sevgani sababli
kechirib yuborgani uchun pushaymon qilganlarni ham
Tangri kechirmasin.

Sevgan inson tark etmasin. Sevmaydigan inson
aslo kelmasin. Sevadigan odam sevgisini his qtldirsin.
Qurugq izhor bilan kifoyalanmasin.

Ey, Tangrim! Ko'pgina insonni vijdonim sabab
kechirdim. Ammo o'tinaman, Sen kechirma. Chunki
Sen qulingga bergan va Senga ishongan bu galbga
ziyon yetkazdilar. Men kechirdim, ammo
yolvoraman, Sen kechirma.

15
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Minnatdorman

Hayotimga kelib-ketgan insonlarning menga
yetkazgan aziyatlari uchun ulardan minnatdorman. Agar
hozir ulardan birortasi hayotimda mavjud bo'lganlarida,
men bu minnatdorlik tuyg'usiga ega bo'lolmasdim.
Nima uchun deysizmi? Chunki hozir ularning soyasida
ehtiyotkorman va galgonlarim bor. Qadamlarimni yanada
shaxdam bosayapman. Awalgidek insonlarga osonlikcha
ishonib ketmayapman. To'g'rirog'i, ishonolmayapman.
Masalan, oldingidek gizigqon emasman, hislarimni jilovlay
olaman. Awallari birgina sms xabar hayajonlantirgan
meni, hozir, hatto quchishlar ham hayajonga sololmaydi.
Shuncha vaqgtdan beri "Shoshma, shunga ham ishonib
ko'raychi, balki uishonchimni oqglar, balki bu safar hammasi
o'zgacha bo'lar” deb o'ylaganim boisidan orgamdagi
pichoq izlarining kolleksiyasi uchun ulardan garzdorman.
To'g'ri, bu azob beradi, og'ritadi, ammo ulg'aytiradi.

Ishonch bog'lab, ko'ngil qo'ygan insonlaringiz
sizni yolg'iz tashlab ketishidan g'azablanmang. Ulardan
nafratlanmang. Balki wularga rahmat ayting. Sizni
ulg'ayishingizda va o'sishingizda, o0'zingiz uchun,
munosibini tanlashingizda va bundan Kkeyin yana ham
ehtiyotkor bo'lishingiz uchun yordam berishgani va
beparvo insonlarning to'dasiga o'ylamay kirishning
ogibati qganday bo'lishini o'rgatganlari uchun, hatto
ulardan garzdorlik hissini tuying. Agar ular bo'lmaganida,
hech narsaning farqiga bormay, gqalbimizdagi xolis
tuyg'ularimiz bilan giymatsiz insonlarning qalblarida
shu zaylda sudralib o'tib ketardik.

16
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Ammo  yaxshiyamki, ularga ishonganda bizni
yolg'iz tashlab ketishdi, yarim yo'lda tashlab ketishdi.
Jonimizning giynalishi muhim emas. Asl masala kimning
gandayligini vaqtida ko'rishdir. Hamma narsaning asl
yuzini ko'rganingdan keyin, gayerdan boshlab ortga
gaytma, buning senga zarari yo'q. Muhimi hissiz insonni
butun galbingdan chiqgarib tashlashingdir. Shu bilan unga
nisbatan tuygan garzdorlik hissingni ham, unga qo'ygan
muhabbatingni ham qgaytarib olgan hisoblanasan!

Meni umuman ahamiyatga olmaganing uchun
sendan g'azablanganim yo'q. Havotir olma,
qgarg'ash sira xayolimga kelgan emas. Sening
soyangda galbingning asl holatini ko'rdim.

Buning uchun sendan garzdorman.

Bir pa)”™lar senga butun borlig'im deya nazar solar
edim-ku, endi esa sendan sening sharofating bilan
voz kechayapman.

17
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Baribir ishonaman

Biz sevishdan va sevilishdan boshga narsaga umid
gilmaydigan insonlardan edik. Qalbimizni parchalashdi.
Bir kuni gisga bir jumla o'gigandim: “Ehtimol men har
doim yoningda bo'lolmasman, ammo iforim hamisha
sen bilan birga bo'lsin. Qo'llarimning taftini doimo
go'llaringda his qil. Bilaklarimizni har on bir-biriga
yopishgan deb faraz qil. Buni shuuringga muhrla. Seni
juda gattig sevaman!” Shu jumla atab yozilgan insonning
o'rnida bo'lishni va shu gadar kuchU sevilishni istardim.
Ammo guvohibo'lganingizdek, kuchli sevilishni bir chetga
go'yib turing, garshimizdan chigqganlar galbimizdagi
tuyg'ularni abadiy deb o'ylab, ahamiyatga olishmaydi.
Boshida o'zlarini hammadan boshgachadek his qildirib,
oxir-oqibat, aslida, ularning ham hech kimdan fargi yo'q
ekanligini ko'rsatishadi. Ehtimol buni uddaburonlik deb
o'ylashar, lekin insonlarning tuyg'ulari bilan o'ynashish
hech ganday insoniylik qonun-qoidalariga to'g'ri
kelmasligini bilishmaydi.

Birog shunday bo'lsa ham, men bir joylarda hanuz
moychechakdek nozik qalb egalari borligiga ishonaman.

Agar unday bo'lmaganida, moychechaklar
bunchalik xushbo'y taratmasdi. Moychechaklarning bu
gadar yoqimli ifor taratishining biror sababi bo'lishi aniqg.
Uham moychechak isi taralgan tuyg'ulardir. Balki boshga
birinsonlarning ichida, balki o'zgabir tuyg'ularning ichida,
balki boshga muhabbatlarning ichida, ammo mutlago bir
joylarda moychechak misol nozik galbli insonlar bor. Va

18
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shubhasiz, eng chiroyli shaklda sevadiganlar mutlago
moychechak misol zarif qalbli insonlardir.

Taassufki, biz bir moychechak donasi edik va bizning
ko'z o'ngimizda boshqga gulni hidlashdi.

Bu ham bizning eng katta chorasizligimiz,

ularning esa eng og'ir aybi edi.
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Orzuimizdagilar

Bu hayotda atrofimizga go'zal qalbli insonlarni
yig'ishimiz kerak. Mushkulotga yo'ligganingda ortini
o'girib ketadigan emas, aksincha, senga bag'rini
ochib, taskin beradigan insonlar lozim. Bergan mehr-
muhabbatingni va qiymatingni his qilib, o'zgaradigan
emas, yanada samimiy bo'ladigan insonlar lozim. Qilar
ishni qilib qo'yib, uzr so'raydigan emas, o'zini kechirim
so'raydigan holatgacha olib kelmaydigan va qgadrlagan
insonni boshida ko'taradigan insonlar lozim. Biron
joyga o'tirganingda, ikkita choy buyurib, choyni gachon
tugaganini va o'tgan vaqtni payqamay qoladigan darajada
bir-birimiz bilan jipslashib ketadigan insonlar lozim.
Faqgatgina baxtiyor onlarda emas, gayg'uli kunda ham
o'rtoq bo'ladigan insonlar lozim.

Eng mayda narsalardan bahona topib, ketadigan
emas, qolib, barcha muammolarni yechish uchun birga
harakat qiladigan insonlar lozim. Kishining yarasiga tuz
bosadigan emas, o'sha yaraga malham bo'ladigan insonlar
lozim. Ko'rgan har ganday alogalarga aldanadigan emas,
sadogat va vafoning nima ekanligini idrok gqiladigan
insonlar lozim. Kuladigan voqeaga bir paytda kulib,
g'amga botadigan biror vogeadan birga ta'sirlanib, birga
kuyinadigan insonlar lozim. Birgina garashimizdan bizni
tushunadigan insonlar lozim.

"U buni yoqtirmaydi, u buni yemaydi, u buni
kiymaydi,” deydigan darajada yaqgindan taniydigan inson-
lar lozim. Anglaydigan insonlar lozim. Tushunadigan

20
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iir.oiilar lozim. Tushunishni eplaydigan insonlar lozim.
L1 bo'lish oson. Bizga ko'chada, uyda, odamlar orasida,
vul);'i/likda, hech narsaga garamay, inson bo'lib golishni
iiddiilagan insonlar lozim. E'tibor bering, inson bo'lib

iJolishni uddalagan deyapman. Insoniylikni fagat "inson"
en/jda goldirmagan insonlar lozim.

Xayollar bizniki. Hayot esa sizniki.
Birog hammamiz hissizmiz.
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Yashab o'tilganlar

Bu hayotda atrofimizga go'zal qalbli insdnlarni
yig'ishimiz kerak, dedik, shunday emasmi? To'g'ri, lekin
hech qaysimiz bu borada uddaburon emasmiz. Masalan,
bolaligimda qo'limga tushgan pullarni yig'ishga harakat
gilardim, ammo ikkinchi yo wuchinchi kuni ko'nglim
shokolad yoki boshqga biron narsa tusab golardi va yiggan
pullarimni birpasda sarflab yuborardim. Bolaligimda men
yig'ishniistagan va eplab yig'olmagan o'sha pullarga qgilgan
muomalamni, ulg'ayganimda insonlar menga nisbatan
go'llay boshlashdi va bu hanuz davom etmoqda.

Insonlar shu qadar shafgatsizki, senga orgalarini
o'girib ketish uchun sening og'ir ahvolga tushishingni
kutib o'tirmaydi. Insonlar shu qgadar shafqatsizki,
gadrlayotganingni sezishi bilan darhol o'zgaradi va
sendan uzogqlashishni boshlaydi. Insonlar shu qadar
shafqatsizki, miyalarida uzr so'rashni fazilat deb o'ylab,
galbingni tilka-pora qilgandan keyin kechirim so'raydi
va bu ham yetmagandek, gilgan ishi uchun o'zini juda
oliyjanob inson deb hisoblaydi.

Insonlar shu qadar shafgatsizki, bu)mrtirilgan
choyni ham sovutishadi. Insonlar shu gadar shafqatsizki,
hatto eng og'ir kuningda ham dard ustiga chipqon
bo'lishadi. Insonlar shu gadarshafgatsizki,o'rtadatarketib
ketishga arzirli sabab yo'q ekan, ketish uchun bahonalar
izlashadi. Insonlar shu gqadar shafgatsizki, umid berishadi,
sevaman deyishadi, xuddi hech gachon ketmaydigandek
harakat qilishadi va natijada yo'lning o'rtasida tashlab
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kotishadi. Insonlar shu qadar shafqatsizki, yarangga
inalham bo'lishning o'rniga, tuz bosib, joningni battar
(liynashadi. Insonlar shu gadar shafqatsizki, ko'rsatilgan
liar bir e'tiborga nisbatan eshiklarini lang ochishadi.
Insonlar insoniyhkdan shu gadar uzogki, ortga gaj™ish
uchun ishlab chigarilgan hech ganaga chipta o'rtadagi
masofaga chek go'yolmaydi.

Men orzu gilgan narsalar nomunosib insonlarga

tuhfa qgilingan kundan buyon hayotning samimiyatiga
ishonmajntnan.

23



To'sigiarga garamay sevdik
Aldanganlar guruhi

Aldangan insonlarning yuragida ko'tarib yuradigan
dardlarini yaxshi bilaman. Hattoki, juda yaxshi bilaman.
Ushbu dardga garindoshlik rishtalari gadar yaginman. Bir
insonning aldanishi fagatgina boshqgasiga almashtirilishi
yoki o'rniga boshgasi qo'yilishi degani emas. Sevgan
insonga berilgan so'zning ustidan chigmaslik ham
aldashning bir ko'rinishidir. Aldashning va aldanishning
ham bir gancha ko'chasi mavjud. Men o'sha ko'chalarning
borsa kelmasiga kirgan va u yerdan soppa-sog' chiggan
bir insonman.

Insonlar menga "Sen hali juda yosh bo'lsang,
bunchaUk dard-alamni gachon ko'rib ulgurding?" degan
tushuncha bilan garashadi. Hammamiz ham odam
bolalarimiz. Ahamiyatga olmaslik bizning fitratimizda bor,
buni tushunaman. Ammo sizga bir tavsiya: hech kimning
dardini zinhor kichik sanamang. Kun kelib, o'sha kichik
sanagan dardingizni burningizning tagida ko'rib, keyin
nola qilasiz.

Yaxshisi mavzuni burmaylik, aldanmoq dedik...
To'g'ri, aldangan inson gayerga bormasin o'sha yuragida
ko'tarib yurgan gaynoq va top-toza og'rig'i bor-ku, ha, ha,
aynan o'sha og'rig... Bu og'rigni totganingiz bormi? Shu
ham savol bo'ldi-yu, albatta, bor. Yo'gsa, aldanmagan inson
gohbdimi oramizda?

Aldandik biz, al-dan-dik! Qo'limizda, hovuchimizda
nima bo'isa berdik, lekin aldandik. O'zimiz yarim bo'lgan
holda, yarim qolganlarni to'ldirdik, baribir aldandik. Biz
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villia har doimgidek yarim qgolganlar rolini o'ynadik va
lilch kim tomonidan to'ldirilmadik. Bunga muhtoj ham
(‘inasdik. Chunki yarim golishga ham odatlangandik.

Niyatimiz toza edi - hamisha yoningdaman,
(leganlarga aldandik. Ming shukrki, aldagan tomon aslo
)iz bo'Imadik. Chunki aldanishdan ortib unga fursat
lopmadik. Biroq topganimizda ham biz birovni zinhor
alday olmasdik. Chunki biz moychechak misol zarif galbh
insonlar edik. Agar aldaganimizda moychechaklarning
yoniga sira yarashmasdik.

Sizni sevgan insonlarni aldaydigan darajada
subutsiz bo'lmang. Qolganini tuzatsa bo'ladi.
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Hammadan gochib, fagatgina bir inson bilan
ovunishga Ishq deyilsa, Sen eng go'zal ishgsan

Yashab turib, o'lish nima ekanligini uni
sevganimdan keyin bildim. Yuragim urayotgan bo'lishiga
garamay, qora tuprogning ostida yotgan jonsiz bir tanadan
fargim yo'q edi. Ko'rmaganim bir shu golgandi, buni ham
ko'rdim, paymonam to'ldi. Bu o'ta og'ir bir yuk edi. Sevgan
insoningning ko'zlariga boggan har lahzangda, uning ham
sening ko'zlaringga har bogganida, o'zingni emas, mutlaqgo
boshga birini ko'rishning beradigan og'rig'ini izoh qilish
o'ta mushkul va og'ir. U ko'zlarimga qaraganida, sevgan
kishisini, o'lgan sevgilisini ko'rardi. Men ham unga
bogganimda, menda sobiq sevgilisini ko'rayotganini
ko'rardim... Men u uchun bor-yo'g'i bir oyna edim. Yana
o'sha film, yana o'sha yakun - ko'rinib turganidek men bu
sevgida ortigcha edim.

Ismimni qgo'yib turing, hatto borligimdan ham
xabari bo'lImagan bir qizga nisbatan yuragimda o't
bo'lib yonayotgan bu ishg meni har kuni o'z ummoniga
cho'ktirardi. Cho'kayotganimning sababi suzishni
bilmasligimda emas, unga meni cho'ktirishi uchun ruxsat
berganimda edi. Men har gancha urinib, bu jazavasi tutgan
bo'ronli ummondan suzib, sohilga borsam-da, uning
sevgan odami uchun ichiga oqgizayotgan ko'z yoshlariga
cho'kib ketardim.

Yuragimdagi unga nisbatan tuyg'ularim sababli,
lining ko'z yoshlariga meni cho'ktirishi uchun har kuni

hcrdim. Buni u xohlamadi, o'zim istadim. Jonimning
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og'rig'ini suyak-suyaklarimgacha his qgilsam ham, bizdan
sira voz kechmadim. Balki biz degan narsaning o'zi yo'q edi,
men shunday faraz gilgandirman. Hammasiga garamay,
agar cho'kayotgan pa5~imda qutihshga uringan bo'lsam,
nomardman. "Sevaman" dedim va fagatgina sevish bilan
kifoyalanmay buni his qgildirdim.

Natijadami? Yana yo'qotgan men bo'ldim...

Insonlar tomon bir gadam tashlashga ham madorim

yo'q edi. Ammo sen tomon yugurishdan sira
to'xtamadim.
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Hech narsaga qaramay sizga ishongan
va sevishda davom etgan
insonlarni go'ldan chigarmang.

To'siglarga garamay sevdik
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Bu hikoya seni ko'rgan onimda boshlandi

Istanbulda ikki vyil yashab, keyin Antaliyaga
gaytib ketdim. Ko'chib yurish tashvishi meni yaxshigina
charchatgandi. Istanbul juda go'zal shahar edi,
ammo gavjumligi halovatimni olgandi. Antaliyaga
joylashganimdan keyin bamaylixotir nafas olishni
boshlagandim. Qayerda bo'Imaylik, baribir insonning o'z
tug'ilib o'sgan shahri chindan ham boshqgacha bo'lar ekan.
Bu o'tgan muddat oralig'ida buni juda yaxshi angladim.

Yangi uygako'chib o'tganimdan keyin o'gishimni ham
boshladim. Ammo negadir gayta ko'nikolmadim. Nimaiki
yuz bermasin, bir narsaga boshidayoq ko'nglim isimasa,
jahannamning otashi kelsa ham foydasi bo'Imaydi. Agar
boshidayoq ko'nglim chopmasa, keyin ham chopmaydi.

Kasallik alomatlarining yanada ortishi natijasida
bobomga limfoma saratoni degan tashxis qo'yildi. Bir
gancha muddatdan so'ng kasallik avjiga olib, uni to'shakka
mixlab qo'ydi va kimyoterapiya boshlandi. Bobom juda
ozib-to'zib, suyaklarini sanasa bo'ladigan holga kelgandi.
Ikki oydan ziyod kasalxonada qoladigan bo'ldi va keyin bu
oylab davom etdi.

Nimani xohlasam, bo'Imaslikka gasam ichgan
davrlarning yomg'irli bir chorshanba kuni soat 12:15 da
bobom yotgan kasalxonaning sakkizinchi gavati oxiridagi
derazaning yonida uning yig'lab turganini ko'rib qoldim.
Yomg'ir tomchilariderazagatomar ekan, uning ko'zyoshlari
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yanogkriga tomardi. Biz turgan gavatdagi hamshiralar
tushlik gilishga chigishgani uchun koridorda hech kim
yo'q edi. Beligacha tushgan tim qora sochlari bilan ko'z
yosh to'kar ekan, derazaga kelib urilayotgan yomg'ir
tomchilarini tomosha gilayotganga o'xshab ko'rinardi.

Sekingina yoniga yaqinlashdim va "Senga nima
bo'ldi, ahvoling yaxshimi?" deb so'radim. "Meni holi
goldir” deya javob berdi. Boshga hech narsa demay, u
yerdan uzoqlashdim. O'sha damda u meni ko'rmaganga
olgandi. Ammo men uni bobom yotgan palataning yon
tomonidagi palatada ko'rgandim. Kasalxonadan turU xil
dori-darmonlar hidi anqgib turishiga garamay, men uning
iforini his qgilgandim. Uning o'zgacha bir ifori bor edi.
Bobomning yoniga kirdim va biroz muddat o'tganidan
keyin palatadagilar bilan xayrlashib, kasalxonadan
chigdim. Bobomning yonida o'sha kuni xolam qolgandi.
Xolalarim o'zaro kelishib olgancha, kunora navbati
kelgani bobomning yonida golardi. Bu kelishuvga onam
ham go'shilgan edi.

Bir kuni bobom gazeta o'gishni yoqtirgani uchun,
kasalxona do'konchasidan gazeta sotib olib, to'g'ri
palataga chigaman dedim. Do'kon yonida ko'zim yana
unga tushdi. U ham nimalardir xarid qilayotgandi. Men
gazetani olib, darhol do'konchadan chigdim. Liftning
yoniga kelganimdan bir ikki dagiga o'tib u ham keldi.
Liftga chiqgib, sakkizinchi gavatga birga ko'tarildik. Liftda
to'rt kishi edik. Sakkizinchi gavatga chigquncha, golgan
ikki kishi boshga-boshqga gavatlarda tushib qoldi. Yolg'iz
0'zimiz qolganimizda ham gaplashmadik.
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Liftning tovushi quloglarimizni shang'illatar,
ko'zlarim esa liftning ochiladigan eshigiga gadalgandi.
Birdan lift eshiklari ochildi va u chuqur nafas chiqarib,
"Rahmat” dedi. Ochig'i, buni hech kutmagandim. Biroz
dovdiradim va bir og'iz ham so'z demay, bobomning
palatasiga kirdim. Gazetasini berdim, bobom menga
mamnun chehrasi bilan boqgdi. "Nabira degani mana
shunday bo'ladi” degandek past ovozda ming'irlab
go'ydi. Unga gqarata men ham shunday deyishni istardim,
ammo nachora, borligining o'zi yetadi deya ko'nglimdan
o'tkazdim. Bir kun bo'lsa-da boboligini ko'rmagan bo'lsam
ham, baribir u mening jondan aziz onamning otasi
edi.

Palatadan chigganimda deraza yonida yana uni
ko'rdim. Yana orgasini menga o'girib olgandi. Sochlari
yana yoyilgan, beliga chirmashib turardi. Sochlaridah
taralayotgan shampun hidini yo'lakning boshidan ham
seza olardim. Bir muddat unga tikilib turganimdan keyin
ortiga o'girildi va nigohi menga tushdi. Jilmaygandek
bo'ldi, keyin esa, "Bu yerga kelsangchi”, dedi. Bir muddat
dovdirab turganimdan so'ng "Shu turishda yaxshi, axir
xoli qgolishni xohlaysan-ku!” dedim. Keyin u qo'llarini
pidjagining cho'ntagiga solgancha, menga yaqinlashdi va
"0‘tgan kun uchun aybga buyurma, juda tushkun edim.
0 ‘ylashimcha, seni biroz ranjitgan ko'rinaman", dedi.

- Bo'lishi mumkin, dedim.

- Qani, yur. Seni choy bilan siylayman. Meni yomon
xotira bilan eslab qolma.

- Men choyni xushlamayman.
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- Unda gahvaga nima deysan?

- Ma'qul.

- Unday bo'lsa, sen meni liftning yonida kut, men
tezda ichkariga kirib chigay, dedi.

Kelishib olganimizdan keyin men ham palatada bir
ko'rinib, uni liftning yonida kutdim. U darrov keldi va
kasalxonaning oshxonasida o'tirib, dildan suhbatlashdik.
Jemre ichkilik va gimor sababli oilasidan yuz o'girgan va
hozirda lemfoma saratoni tashxisi go'yilgan bir otaning
gizi ekan. U adabiyot fanining bitiruvchisi, ammo sohasini
davom ettirolmaganlardan biri ekan. Otasining gilmishlari
onasini vaJemreni adoyi tamom qilibdi.

Otasi ichkilik va gqimorni deb ulardan yuz
o'girgan, keyin wuydan chigib ketgan, qo'lidagilarini,
cho'ntagidagilarini, umuman, bisotidagi bor-budini
yo'gotganidan keyin pushaymon bo'lib, uyiga gaytib
kelibdi. Jemre va uning onasi noilojlikdan ishonib,
o'sha odamni yana qgabul qilishibdi. llgari o'ziga to'qg
oila bo'lishgan ekan. Ammo otasining hayotiga ichkilik
va gimor Kirib kelganidan keyin butun bor-budlaridan
ayrilishibdi.

O’'sha kuni uning hikoyasini astoydil tingladim.
Mening hikoyamga o'tish uchun fursat topolmadik. Men
gapirishdan ko'ra ko'proq garshimda o'tirgan insonni
tushunish uchun butun digqatimni jamlashni yoqgtirganim
sababli o'sha kuni ham faqgat uni tinglagandim. Oxirgi
vagtlarda ichidagilarni birovga to'kib solmagani uchun
to'lib ketgani ko'rinib turardi. U shunchalik shirali ovozda
gapirardiki, jumlalarining birontasini ham bo'Imadim.
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llo'lolmadim. Gohida seni tushunishlarining o'rniga,
MHi kimnidir  tushunishing ham insonni yaxshigina
iliichlantira oladi. Uni shu tarzda tanidim. Bizning
vo'limizni kesishtirgan narsa vijdonlarimiz edi. Jemre
n'/idan yuz o'girgan otasini kechirgan va ayni damda
Uiisalxonadauningyonida edi. Menhamyiliar bo'yionamga
"IUi bolalardan senga foyda yo'q, ularni mehribonlik uyiga
loshirib yubor” deya, meni va ukamni mehribonlik uyiga
lopshirishi uchun onamga bosim o'tkazib, bizni ko'chaga
liaydagan bobomning yonida edim. Yo'llarimizni vijdon
birlashtirganidan tashqari, o'sha kuni tanishganimizda
ikkimizning yuzimizda ham g'am zohir bo'lgandi. Jemre
meni tanimas edi, lekin kitoblarimni ko'rgan edi. U kitob
mutolaasi uchun ajratadigan har bir fursatini gadrlaydigan
insonlardan edi. O'z sohasini davom ettirolmaganiga
garamay, oilasiga ko'mak berishi lozimUgi uchun mayda
yumushlar bilan band bo'lgan va otasining betobligi
sababli oxirgi ishlaydigan joyidan ham bo'shashga majbur
bo'lgandi.

Bir gancha vaqt o'tib, Jemrening otasiga kasal-
xonadan javob berishdi. Biz bo'lsa, yana bir necha kun
kasalxonada goldik. Ammo shu fursatichida Jemre bobom
va meni yolg'iz tashlab qgo'ymay, bizni ko'rgani keldi.
Uning bu harakati sadogatli inson ekanligining belgisi edi.
Kichik narsalarga ham katta ahamiyat beradigan inson
bo'lganligim uchun u kasalxonadan chiqganidan keyin
bizni ko'rgani kelishi meni baxtiyor qilgani bilan birga
juda ta'sirlantirgandi ham. Hattoki u bir kuni kasalxonaga
kelganida bobomga o'qishi uchun gazeta olib kelib, bizni

33



To'sigiarga garamay sevdik

hayratga solgandi. Aynan, o'sha kuni u hayotimdagi o'rnini
chinakamiga mustahkamlagandi. Ubuni ko'zbo'yamachilik
uchun emas, hagigatan ham vafodor bir inson bo'lganligi
uchun amalga qgilgandi. Hozirgi vaqtda bunday insonlarni
uchratish deyarli imkonsiz bo‘lsa-da, men shunday qiz
bilan tanishganim uchun ich-ichimdan sevinardim.

Kunora navbat almashib golayotgan xolalarimning
ancha horigan va ezilganlarini sezganimdan Kkeyin,
bobomning yonida ikki kun o'zim qoldim. Bobomning
yonida qolgan kunimning yakshanba tongida Jemre
kichkina savati bilan xonaga kirdi. U yakshanba kuni
navbatchihk giladigan hamshira bilan tanish bo'lganligi
uchun biz turgan qavatga yeguliklar solingan savatni
bemalol kiritgan, bobom ikkimizga nonushta uchun turli
xil yeguliklar olib kelgandi.

Damolishkunidagiilknonushtamiznikasalxonaning
onkologiya (saratonga chalingan bemorlarni davolash
bo'limi) gavatining bir xonasida qilgandik. Men bu
nonushtani besh yulduzli mehmonxonadagi yoki boshqga
biron hashamatli joydagi hech qanday nonushtaga
almashmasdim. Almasholmasdim. O'sha kuni ichimda
chinakam baxtni his gilgandim. Unga bu uchun gancha
rahmata}~sam ham kam edi. Men birgina minnatdorchilik
bilan kifoyalanib gololmasdim.

O'zimni undan garzdordek his qildim. Kelasi
hafta yakshanba kuni ertalab ko'zlarimni ochganimda
soat to'qqgizni ko'rsatardi. Uyg'onishim bilan o0'z-0'zimga
"Qani, bir quchog moychechak ol. Eshigiga bor va uni
olib, unutilmas bir yakshanba nonushtasini tashkil qil",
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dedim. Fursatni boy bermay, o'rnimdan turdim va ustimni
almashtirib, yo'limni gul do'koniga garab burdim. U
uchun moychechaklardan go'zal guldasta tayyorlatdim.
Hayotimda ilk bor ayol kishi uchun moychechak xarid
gilayotgandim. Buning hayajonida uyiga eltadigan yo'lni
unutdim. lining ko'chasiga kirganimda, ichimda ta'riflab
bo'Imaydigan baxt-u saodat barq urar, gorin bo'shlig'imda
go'yo kapalaklar parvoz gilayotgandek tuyilardi. Uyining
yon tomoniga mashinamni joylashtirib, qo'limga
telefonimni oldim va eng awal unga sms xabar jo'natib,
keyin esa qo'ng'iroq gilmogchi edim. Ko'zim bexosdan yon
tomondagi o'rindigda turgan moychechaklarga tushdi.
Negadir jilmaydim. Keyin esa unga aynan shunday xabar
yozdim:

"Jamol Sura}0'”oning ta'kidlaganidek, baxtning
nonushta bilan bog'ligligi bo'lsa kerak. Qolaversa,
u yoningdaligida sen orom topadigan inson bilan
gilinadigan nonushta bo'lsa ayni muddao... Qani, uyg'on.
Uyingning yonidaman. Tajo*orlanib chiqg, birga nonushta
gilishga keldim™.

Sms xabarni jo'natganimdan so'ng Jemrega
go'ng'iroq qildim, ammo u javob bermadi. Yana go'ng'iroq
gildim, baribir go'shakni ko'tarmadi. Kamida o'n marta
go'ng'iroq gildim, undan sado chigmadi. Yarim soatdan
ko'prog uning uyg'onishini mashinaning ichida kutdim.
Soat o'n birga yaqin bir xabar keldi. Qarasam Jemredan
ekan:

- Nimalar bo'lyapti?

- Nimalar bo'lyapti deganing nimasi? Chindan ham
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yozgan xabarimga munosabating shumi? Birga nonushta
gilamiz, sen xursand bo'lasan deb o'ylagandim.

- Afsusdaman, ammo borolmayman, degan javobi
olganimdan keyin go'limda telefonni tutgancha bir muddat
gangib goldim.

Bir moychechaklarga, bir telefonga garadim. Bu
ganday tasodif bo'ldiki, o'sha paytda mayin tovush bilan
radioda "Men eng katta xatoni senda qilibman, tosh
galbingdan ishqgni izlabman, bunga noloyig ekansan”
deya xonish gilardi hofiz...

Jemredan kelmasligi to'g'risidagi xabarni
olganimdan so'ng biroz sukut sagladim. Keyin esa
birgina "Yaxshi” deya oldim. Moychechaklarni ham orqga
o'rindigqga tashladim. Chindan ham juda xafa bo'lgandim.
Xursand bo'ladi deb o'ylagandim, yanglishibman.

Ba'zan baxtiyor holda ko'rishni istagan insonlarimiz
uchun bir narsalar hozirlaymiz, keyin ularning bunga
nisbatan befarqgliklarini ko'rib shashtimiz tushadi va
tomog'imizdaachchiq birta'mni his gilamiz-k, o'shatongda
menda ham aynan shunday hoi yuz bergandi. Undan
ranjiganimni va g'azabimni oshkor gilmay, uyga borib
uxladim. Uyg'onganimda esa kun allagachon goraygan
ekan. Telefonga garadim. Jemredan xabar kelibdi, unda
shunday yozilgandi:

"Mendan xafa bo'Imading, to'g'rimi? Xayolim senda
goldi. Agar kecha kechqurun ogohlantirib go'yganingda,
men ham shunga qarab ta30”orgarligimni ko'rardim.
Shunday bo'lsa ham wuzr so'rayman. Buni to'g'irlasak
bo'ladi deb o'ylayman” Men esa unga ranjigan bo'lsam
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liam, xafa emasligimni aytdim. Ichki ovozim esa "Nega
yolg'on gapiryapsan? Ertalab bo'g'zingda his gilgan o'sha
;ichchig ta‘'m haqida unga aytib bersang bo'Imaydimi.
(leya meni siquvga olardi.

"Xafa emasman. Bor-yo‘g‘i o'tgan hafta meni

(luvontirganing uchun men ham senga kutilmagan sovg'a
(jllishni istagandim. Ataylab ogohlantirmadim. Havo juda
ochig edi. Tashqarida gilingan nonushta ikkimizga ham
xush yogadi deb o'ylagandim. Pijamalaring bilan kelsang
ham bo'lardi. Ammo mayh, o'tgan ishga salovat” deya
xabariga javob berdim.

Undan esa, “Men uishni evaziga nimadir qaytar yoki
meni ham quvontir deb gilmagandim. Shunchaki ko'nghm
shunga buyurgandi. O'zingni garzdor deb hisoblama",
degan javob keldi.

Bor-yo'g'i unga atab olgan moychechaklarimning
galbi singandi...
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Yaxshiyam borsan, degan insonlarni
yo'gotish Insonni chinakamiga charchatadi.

To'siglarga garamay sevdik
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Gohida hech narsani istamaysan. Hech kimdan va
lu'ch narsadan umiding bo'Imaydi. Ko'zlaring hech kimni
ko'rishni istamaydi. Fagatgina bir insonni orzu gilasan va
hirgina o'sha inson bilan ovunishni istaysan. Fagat o'sha
lilson bilan gaplashganingda, birgina uni yonidaUgingda
o'/ingni xotirjam va kuchli his gilasan. Mendagi his ham
xiiddi shunday edi. Uning yonida o'zimni juda ahamiyatli
va kerakli hamda kuch-quwatga to'la his gilardim.

Kun o'tgan sari bir-birimizga o'rganib bordik.

Hozir turgan joyimdan o'tmishimga, sevgan
insonlarimga, gadrlagan insonlarimga va muhim
sanaganlarimga bir qur nazar soldim. Hammasi sariq
chagaga gimmat edi. Arzimaganlarga nimalarni va'da
berdim, kimlarni sevdim, nimalarni fido gildim, nimalarni
boy berdim. "Shu gqadar qisga muddat ichida meni
baxtli gila olgan inson uchun nimaga borimni bermas
ekanman?” deb o'zimdan so'radim. Hayotda koshki
deyishdan nafratlanadigan inson ekanligim ham unga
ishonishim uchun muhim ro'l o'ynardi.

"Ehtimol yana yo'gotarman, ammo bu gal
yo'gotadigan men bo'Imasam yaxshi bo'lardi”, dedim
0'z-o'zimga. Chunki insonlarni yo'gotishdan juda
charchagandim va shu boisdan ham ancha vaqtlardan beri
yana yo'gotish azobini totmaslik uchun hayotimga hech
kimni kiritmayotgan edim.

Ulkan nurashlarni boshdan o'tkazganing uchun,
yarim yo'lda tashlab ketilganing uchun, og'rigni suyak-
suyaklaringgacha his gilganing uchun yana qajrta bularga
yo'ligmay deb o'zingni muhofaza qilishni boshlaysan va
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hech kim hayotingga dahl gilishiga izn bermaysan. Yagin
yo'latmaysan, ishonolmaysan, hadiksiraysan. Ammo biroz
vaqt o'tib, yana sevib golasan. Qo'rgsang ham yuragingni
sevishdan mahrum gilolmaysan va o'zligingni oshiglikdan
topasan.
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Dard deganing so'z ugmaydi,
fagat zabtiga oladi

Onamning ikkinchi turmushi besh yil davom etib,
oxiri eri bilan ajrashishga qaror qilishdi. Bu xabarni
eshitib, eng ko'p kichik ukam Yigit uchun juda gayg'uga
botdim. Bu gayg'u meni ancha vaqt notinchlikka tushirib
go'ydi.

Yigitning ham boshdan kechiradiganlari meniki
bilan bir xil bo'lishini sira istamas edim. Chunki otasizlik
nagadar og'ir va achchiq bo'lishini juda yaxshi bilardim.
Shu boisdan mening boshdan kechirganlarim Yigitning
ham boshiga tushmasin deya onam va uning turmush
o'rtog'ining yoniga borib, bu to'g'risida gaplashdim.
Ammo devorga gapirgandek bo'ldim. Ular allagachon bir
garorga kelishgan va o'zaro kelishilgan holda sudga ham
ariza topshirishgan edi. Vaqt o'tib esa, onamning xiyonat
ko'rganinibildim va o'sha kasni odam o'rnida ko'rib, yoniga
borib gaplashganim uchun o'zimdan nafratlandim. Biroq
u vagtda bulardan bexabar edim-da... Insonlar shu gadar
tuban, shu gadar jirkanchki, bunga o'sha damda yanada
amin bo'ldim. Onam bilan u odam ajrashdi va Yigitning
vasiyligi onamga berilgandi.

Yigitning esa hech narsadan xabari yo'q, hali
bolaligiga borardi. Mening yonimda otam yo'qligini go'yib
turing, hatto akam ham yo'q edi. Albatta, ukam uchun
otasining o'rnini bosolmayman, lekin bir aka sifatida
umrim boricha, qo'limdan kelganicha uning yonida
bo'laman, ammo ganiydi bu ko'rgulik uning ham boshiga
tushmaganida...

41



To'sigiarga garamay sevdik

Bu dardni totishingni sira istamasdim, ammo
nachora, ko'ngli yarim bo'lib ulg'ayadiganlarning
karvoniga xush kelibsan, ukajon...

Yarim ko'ngil bilan ulg'ayish nima ekanligini
fagatgina ko'ngli yarim bo'lib o'sganlar biladi, golgani
safsata. Erkatoy-u tantiglar, to'kis oilada mehrga cho'milib
o'sayotganlar bu dardning nimaligini bilmaydi. Tunning
gaysidir gismida, karavotining bir chetiga o'tirgancha,
yostig'ini g'ijimlab yig'lash nima ekanligini ular bilmaydi...
O'zini himoyasiga oladigan otasi yo'qligini, bu tamg'ani
umrbod ko'tarib yurish nima ekanligini...

Bilishmaydi...

Yarim ko'ngil bilan
o'sayotganlarga salom...
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Jemre bilan bir oyga yaqin ko'rishmadik.
Oramizdagi munosabatshundayholga kelgandiki, o'tgan
mliu oy oralig'ida bir-birimizni qattigroq sog'inaylik
(lob hatto suratlarimizni ham jo'natmagandik. Shu
liolatda ham bir-birimizga bog'lanib bordik. Biz faqgat
ovozlarimiz bilan diydorlashardik. Bu esa sog'inchimizni
yanada oshirgandi. O'z uyimga gqaytganimdan keyin Jemre
iiieni sohil bo'yiga chaqirdi. Sohil bo'yidagi bir o'rindigda
o'tirib, bo'hb o'tganlar to'g'risida gaplashdik. Bir-birimizni
chindan ham juda sog'ingandik. Bu ikkimizning har bir
liolatimizdan ko'rinib turardi. Biz go'yoki shuncha vaqtdan
heri uchrashishi va bir-birini to'ldirishi kerak bo'lgan ikki
Insonlar edik. Shu vaqtgacha eng pokiza tuyg'ularimizni
ilomunosib insonlarga sarf qilgan bo'lsak-da, baribir bir-
birimizga ko'ngil go'ygandik. Bunga o'sha damda ham
men, ham u hamda biz o'tirgan o'rindig guvoh edi.

Havo sovuq edi. Biz o'tirgan yerning ro'parasidagi
ko'chada Starbucks bor edi. Ikkimizga gahva olish uchun
ko'chaning narigi tomoniga o'tib, Starbucksga kirdim.
Ikkifta gqahva oldim. Ishchi mendan stakanning ustiga
tjanday ism yozish kerakUgini so'raganida, o'zimning
stakanimga "Bir umr...” Jemrening stakaniga esa, "Ishq
lomon...” deb yozdirdim.
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Qahvalarni olib, biz o'tirgan o'rindigq tomon
yo'naldim. Jemre stakanidagi yozuvni ko'rib, menikiga
nima yozilganiga qizigsinib garadi. Ikkisini yonma-yon
olib kelganda "bir umr ishq tomon..." degan yozuvni o0'qib,
ko'zlari quvonchdan porlab ketdi. Uilk bor o'shanda meni
gattig bag'riga bosgandi.

Bir muddat ko'zlari jigga yoshga to'ldi va
yig'lab yuboradigandek holga  tushdi. Sababini
so'raganimda esa, "lltimos meni uyga tashlab go'y” dedi.
Mashinaga o'tirganimizda Jemre moychechak ifori
taralayotganini sezdi va mendan "Nega mashinangning
ichidan moychechakning hidi kelyapti?" deb so'radi.
Jemre bu savolni berguncha orga o'rindigda qolgan
moychechaklarni o'zim ham esdan chigargandim. So'ng
orqa o'rindigga go'limni uzatib, allagachon so'lib ulgurgan
moychechaklarni olgancha, unga "Moychechaklar
so'lganida juda xushbo'y taratadi. O'sha tongda birga
nonushta gilamiz deb uyingga borgan kunim bularni sen
uchun olgandim. Sen esa kelmasdan so'ldirding” deya
savoliga javob berdim. Ko'zlarida anduh zohir bo'ldi
va meni yana bir bor bag'riga bosdi. Keyin Jemreni uyiga
tashlab go'ydim.

Qish fasli. Jemrega yanada qattiqroq bog'lan-
gandim. Suhbatlarimiz ko'paygan, har kuni qo'ng'irog-
lashib turar va bu ham kamlik qilib, tez-tez uchrashardik.
Bir-birimizga juda qgattiq bog'lanib qolgandik. Antaliya-
ning har bir burchagini aylanib chigardik. Hatto kiyim-
kechaklarimizni ham birga xarid gilardik. U birgaligimda
go'yo huzurning tizzalariga cho'zilganman-u, halovat
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degan narsa eng yoqtirgan musigalarimni chalgancha,
yelkamni silayotgandek bo'lardi. U menga shunday
hislarni tuydirardi. Fagat men tushunmaydigan va menga
negadir g'alati tuyiladigan bir narsa bor edi. Jemre meni
bar gal o'sha sobil bo'yiga chaqirardi. Sababini bilmadim-u,
ammo bu menga g'alati tuyilardi. Bir muddat bu mavzuni
ochmadim.

Jemre bilan ilk bor kinoteatrga tushganimizda
ko'rgan filmimiz "Ayla” edi.

Chindan ham mukammal bir film edi. Filmning
oxirigacha ko'zlarim jigga yoshga to'lib, yig'lab
yubormaslik uchun o'zimni zo'rg'a ushlab turgancha
tomosha qildim. Filmning so'ngida esa, o'zimni tutib
turolmay yig'lab yubordim. Aynigsa, kinoda ota qiziga
"Otalar farzandlari uchun kurashadi. Ularga bergan
so'zlarining ustidan chigish uchun yashaydi", degan
gismida o'zimni judayam yomon his qildim. Ming afsuski,
hamma ota ham bergan so'zining ustidan chigolmaydi.
Unisi ham mayli, hamma ota ham farzandining hayotida
ota nomi bilan saqglanib qololmaydi. Bizning bergan
so'zlariga sodig qolib, biz uchun kurashadigan otamiz
bo'Imadi. Aksincha, otalarimiz biz uchun kurashishi kerak
bo'lgan yerda, biz ularning ortidan tashlab ketgan g'am-
anduhlari bilan kurashdik. Bu dardlar va olib borgan
janglarimiz bizni bolaligimizdayoq ulg'aytirib go'ygandi.
Bu mavzuda Jemre bilan hamdard bo'lganligimiz uchun
film uni ham ta'sirlantirib yuborgandi. Jemre otasi bo'lib
turib, uning borligini his gilmaganlardan edi. Menda esa
hech gachon ota deyoladigan odamning o0'zi yo'q edi.

45



To'sigiarga gqaramay sevdik

O'z vazifa va burchlarini ado etmasa-da, Jemrening ota
deydigan bir insoni bor edi. Natijada ikkimiz ham ayni
dardning o'ljalari edik. Kinoteatrdan chigganimizdan
keyin Jemre menga gahva olib keldi. Bir-birimizga navbat
bilan gahva ohb kehsh, munosabatlarimizning odati
tusiga aylangandi. Bu safar u gahva stakanlariga bir
narsalar deb.yozdirgandi. Mening stakanimning ustiga
"Ayni dardlar bilan...” unikida bo'lsa, "BirgaHkda..." deb
yozilgandi. O'sha kuni biz gahvamizni ayni dardlarning
sharafiga ichdik.
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G'alata qal'asiga sen bilan birga...

G'alata gal*asiga chigish uchun navbatkutish ham
ishq bilan bog'lig...

Jemrening qaysarligini deb G'alata qal'asiga
chigishga qaror qildik. Aslida, samolyot bilan ham
ketishimiz mumkin edi. Ammo birgalikda uzoq yo'l
yurishni xohladik va Istanbulga boradigan avtobusga
chipta oldik. Bir kun davomida maqgsadimizgayetib, ketgan
kunimizning tungi mahalida Antaliyaga qaytib kelmoqchi
edik. Yo'l bizni charchatgan edi, ammo bir-birimizni g'oyat
sevganimiz va oldinda ilk bor G'alata gal'asiga birga
chigishning zavqi bunga arzirdi. Arzidi ham. Yoki men
shunday o'ylagandirman, bilmadim. Biz Istanbul avtobus
bekatiga kelib tushgan tongimizda, kasalxonada qilgan
nonushtamizchalik chiroyh bo'Imasa-da, qgahvaxonada
o'tirib, nonushta qildik. G'alata gqal'asining rivoyatini bilib
turib, G'alata qal'asi tomon yo'l oldik. G'alata gal'asi tomon
har gadam bosganimiz sari meni ulkan hayajon va g'ussa
gamrab olar, tushkunlikka solayotgan edi. Bundan awal
G'alata gal'asiga hech kim bilan birga chigmagandim.
Jemre G'alata qal'asiga birga chigayotgan ilk insonim edi.

Shanba kuni edi. Haftaning oxiri bo'lganligi sababli
G'alata gal'asiga chiqgish uchun odamlar uzun navbat tizib
olishgandi.

Navbatga go'shilganimizdan keyin ko'zim birdan
G'alata gal'asining narirogdagi choyxonaga tushdi. Bir
muddat o'tib, choyxonaga gadalgan ko'zlarimni Jemre
o'ziga garatdi. Keyin G'alata gal'asiga chigdik. Jemre menga
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biroz g'alati va sovugq muomala gilayotgan edi. G'alata
gal'asiga chigganimizda yuqoridagi kafeda ishlaydiganlar
Jemre bilan salomlashishdi. Ofitsiantlardan biri Jemrega
garab, "Ahvoling galay, o'zingga kelib gqoldingmi?” deganini
eshitib goldim. O'sha onda gap nima hagidaligini bilmasam
ham, qizigqanimni oshkor gilmagandim. Biz gala
to'g'risidagi rivoyatning rost yo yolg'onligini bilmasak-
da, ayni lahzada go'zallikdan huzurlangandik. Quyoshli
bir havo edi va chag'alaylar G'alata qal'asining tepasida
biz uchun qo'shiglar kuylashardi. G'alata qal'asidan
chigganimizdan so'ng Jemre "Yuraqol, anavi gahvaxonaga
kirib, bir narsalar ichamiz" dedi. Men esa bir og'iz ham
gapirolmadim. O'sha onda o'zimni juda yomon his qilar,
ammo buniJemrega sezdirmasdim. Hayotim bo'yi o'zimni
eng chorasiz va notavon his qgilgan kunim, aynan G'alata
gal'asidan chigib, Jemre bilan gahvaxonada o'tirgan kunim
edi. Chunki u yer Zumro bilan ilk tanishgan joyimiz edi.
Boshga joyda o'tiraylik deyolmadim. Qachonlardir sevgan
insoning bilan borgan joylaringning yonidan o'tganingda
yoki o'sha joyda boshqasi bilan birga o'tirganingda
galbingda simillaydigan og'rig - hayotning biz bilan
giladigan bir o'yini edi.

O'sha kuni biz choy buyurgandik, ammo men
choyni ichmasdan sovutgandim. U yerdan chiggandan
keyin biroz G'alata qal'asining ko'chalarida aylandik
va o'tirib baliq bilan non yedik. Qaytish vaqtimiz
yaqinlashgani uchun avtobus bekatiga gaytdik. Antaliyaga
gajn;ishimizda avtobusda Jemrening G'alatadagi sovuqg va
g'alati muomalasi xayolimdan ketmadi.
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O'zini xuddi men uning qo'lidan ushlab, majburlab
ulil) horgandek tutardi. Bu holat meni anchagina bezovta
112(li. Yana hech narsa demadim. Biror narsa yuz berganida,
iloiin bir chetga chiqib, o'zimni xuddi hech narsa
lio'linagandek tutishimning boisi, qarshimdagi inson
iiKM aytmasam ham, nima gapligini o'zi tushunib olishi
IKhun edi. Biroq men jim bo'lgan sarim, buning tili yo'q
ckan deb o'ylashib, battar boshimga chigishdi. Qarasam,
IM usulning foydasi yo'g, keyin men ham kim nima qilsa
yiiziga aytishga garor qildim. Bilasizmi, buning foydasi
hor ekan. Ancha yengillashganimni his qildim. Vaholanki,
(loimiy tarzda ichimga yutib yurishim va garshimdagi
iilisonlar xatosini o'zlari tushunib oUshini kutishim o'ta
kctgan ahmoqona ish ekan. Buni juda kech angiadim.

Ro'yobini topadi deb o'ylamayman-u, ammo qilgan
xatolarini, ochgan jarohatlarini siz aytmasangiz ham
o'zlari paygaydigan insonlar bilan yo'lingiz kesishishini
lilayman...
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Butun borlig'ingiz bilan sevgan insoningizning
hayotida zarracha o'rningiz yo'qligini ko'rganingizda |
galbingiz og'riqdan titraydi.

To'siglarga garamay sevdik
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Doktorlar uydagilarga "Bu odamning har bir kunini
I''animat biling”, degancha bobomga kasalxonadan javob
Nerishdi. Har kimyoterapiyaning vaqti kelganida uy bilan
kasalxona o'rtasida halak bo'lardik. Jemrening otasi ham
lianuz kimyoterapiya muolajasini davom ettirayotgan edi.

Yana o'sha dilimni xufton qiladigan haftaning
ma’lum  kunlarining ma'lum soatlarida Jemrening
g'oyib bo'lib qolishlari ko'paygandi. Chunki Jerafe
yo'qolib goladigan ma'lum kun va soatlarda u bilan sira
ham bog'lanolmasdim. Qo'ng'iroq qgilsam, go'shakni
ko'tarmasdi. Xabar yozsam, javob yozmasdi. Keyin esa
mendan osongina qutilardi. Bu ishi ichimga g'ulg'ula
solgan edi. Men ham sira erinmay, u har safar yo'qolib
goladigan chorshanba kunining tongida barvaqt uyg'onib,
Jemrening uyi yonida, meni ko'rmaydigan bir pana yerga
yashirindim va uni kuzatish uchun uydan chiqishini sabr
bilan kutdim. U soat ikkiga yaqin uyidan chiqdi. Borgan
joyigacha uni uzogdan kuzatib bordim. Bir gabristonga
kirib ketganini ko'rdim. U qgabrlar oralab yurib, atrofi
moychechaklar bilan o'ralgan bir gqabrga kelib to'xtadi.
Moychechaklarni ko'rganim zahoti galbimga qgabrning
atrofidagi  moychechaklarning sonicha qo'rg'oshin
guyilgandek bo'ldi. Bu moychechaklar men Jemrega atab
olgan moychechaklarim edi.

0'z-0'zimga "Bu ganaqasi bo'ldi?” dedim. Jemrening
ortidagi gabrning panasiga yashirinib, uning gabr bilan
gaplashayotganini tingladim. Bu ishimning odam o'z
joniga suiqgasd qilishi bilan biron bir fargi yo'q edi.

Jemre yum-yum vyig'lashni boshladi. Uning
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ogayotgan ko'z yoshlarini ko'rdim va yoniga borib,
ko'zyoshlarini artgim keldi, ammo ichimdagi g'azab va
alam tuyg'ulari bunga yo'l go'ymadi. Ayni dam Jemrening
yig'layotganidan ham ko'ra muhimrogq narsa mening
ahmoq qilinganim edi. Jemrening ko'zyoshlariningo'rnini
chingiriqli tovushi egalladi va u shu yo'sinda qabr bilan
gaplashishni boshladi.

"Axir nima uchun? Nima sababdan meni yolg'iz
tashlab ketding? Albatta, sen uchun bu muammo
emas. Sen u yerda xotirjam uxlayapsan, azobini esa
men chekyapman. Tushlarimga Kkirasan, men seni
tutolmayman. Buning beradigan og'rig'ini hech kimga
izohlab berolmayman. Hech kimga aytolmayman. Seni
unutolmayman. Ammo sen bo'Imagan hayotga allagachon
ko'nikishimkerakekan,menseningengmaydabelgilaringni
ham wunutolmayapman! Qanday qilib seni bunchalar
sevishim mumkin? Hayotimda yo'qsan, birog men o'zimni
sensiz tasawur gilolmayman. Uni sevishga urinyapman,
ammo eplolmayapman. Mensizlikka sira ko'nolmagan
insonning, menga atab olgan moychechaklarini xuddi
awallari sen menga Kkeltirgandek, endi men senga
keltirayapman. Unga gqilayotgan bu nohaqUgimning
badalini ganday to'layman, bilmayman. Sevaman deb
o'ylagandim, bu yarani u bilan birga davolayman deb
o'ylagandim, lekin undan ham battar dardga giriftor
bo'ldim. Balki meni chin dildan sevgan insonning uvoUga
golarman. Agar sen ketmaganingda bularning hech biri
yuz bermasdi. Men ham boshqasini sevishga urinmasdim.
Shu boisdan sendan biroz xafaman. Biroq joyingda tinch
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yot. Senga bo'lgan sevgimni gayerga borsam ham, kim
bilan birga bo'lsam ham, galbimda asrayman..."

Jemre bu so'zlarni qichqirib so'zlar ekan,
ko'z yoshlarim yanoqlarimni yuvdi. U meni ko'rdi.
Ko'zimiz ko'zimizga tushdi. Ko‘rdi-yu qotib qoldi. Hech
kutilmaganda ko'zimiz ko'zimizga tushgandi.

Qo'ngan shohidan endi uchib ketaman deganida
ovchining to'riga tushgan nozik bir kabutar kabi ojiz va
chorasiz edi. Va biroz uyalgan... Jim turdik. Daraxtlar
jim turdi. Qabr toshlari jim turdi. Moychechaklar jim
turdi. Eng ko'p men jim turdim. Go'yo barcha tomirlarim
gapirmasHkka gasam ichgandek jim turdim. Bir
moychechaklarga, bir unga garadim. Keyin esa ularni
o'sha joyda yolg'iz qoldirib, sukutda, xayollari chilparchin
bo'lgan va sevganiga pushaymon bo'lgan bir suratda uyga
gaytdim. Yomg'irli bir chorshanba kunida uchratgan
sevgilimdan boshqga chorshanba kuni voz kechdim...

"Men bunga arziydigan nima qildim?" deya
o'zimga savol berar va o'zimni yig'idan to'xtatolmasdim.
Telefonim jiringladi. Qarasam, u ekan. Ko'tardim, lekin
gapirmadim. Uyig'lagancha gap boshladi: "Men unga ham,
senga ham, o'zimga ham, ishqga nisbatan ham nohaqlik
gildim. Qaytib aslo yo'lingdan chigmayman", dedi. Mendan
nimalardir deyishimni kutdi. Sukutimni buzmaganimdan
so'ng go'shakni go'ydi. "Ketma", deyolmadim. Ichimdan bir
narsalar nurab tushar ekan, "ketma” deyolmasdim.

Ayni damda menga lIzmirdan jo'natgan e-mail
xabarini o'giyapman. Otasining muolajasini ammasining
gistovi bilan Izmirda davom ettiradigan bo'lishibdi
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va shoshilinch tarzda u yerga jo'nashibdi. lIzmirda
imkoniyatlar ko'proq ekan, ammasi shunday debdi. U
xuddi oramizda bo'lgan narsalarni darrov unutgandek edi.

Yana kimnidir sevishning badalini bir o'zim eng
og'ir shaklda to'lashim kerak edi. Va yana shunga amin
bo'ldimki, bizning hikoyamizda baxtli yakun uchun o'rin
yo'gedi.

Yonimdaligini his gilganimda chindan ham sevadi
deb o'yladim. Vaholanki, bir o'lik bilan aldanibman. Ahmoq
gilinibman! Yaragadarmon sifatida foydalanilibman. Inson
deyishga ham tilim bormaydi, ammo sobiq sevgilisini
unutolmagan bir insonni sevibman. Noto'g'ri insonga
ishonibman. Aslida, qanchalik haq ekan Emre Aydin
"Bilaman, ashda birov birovni hagigatan ham sevmaydi",
deya ta'kidlar ekan...

Endi tushunayapman nega meni o'zligimdan
ayirib, boshga qolipga solishga uringaningni. Endi
tushunayapman, nega meni o'zgartirishga harakat
gilganingni. Endi tushunayapman nega meni har doim
sohil bo'yiga chaqirganingni. Endi tushunayapman nega
meni G'alata gal'asiga olib borganingni. Sen o'lgan insonni
mening giyofamda yashatishga urinib, menga bu razillikni
ravo ko'radiganchalik shafgatsiz ekansan.

Men seni hech ganday manfaatsiz, sababsiz,
ayblashlarsiz sevdim! Men seni hech narsaga garamay,
shu iflosUklarning ichida ham top-toza sevdim! Sen
o'lgan odamni yashatishga urinib, yashayotgan insonni
o'ldirding! Sen meni tiriklayin yerga ko'mding! Men
bilanhgingda uni har kuni yashatib, meni har kuni
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o'ldirgan ekansan. Men bu razilliginga arziydigan nima
(jilgandim senga? Bu savolning javobi senga asoslarsiz
ishonganimmi? Men senga ishondim! Ammo hayotimning
eng katta xatosini senga ishonib va seni sevib qilgan
ekanman. Hech ganday to'siglarga garamay sevishimga
arziysan deb o'ylagandim, yanglishgan ekanman. O'zimni
ko'rib turib olovga tashlabman-a? Ahmogman! Mening
ko'zlarimning tub-tubiga boqib turib, uvolimga golding.
Sening ham uvolingga qolishsin.

Senga so'nggi so'zim: boshimga

solganlaring boshingga
tushmagunicha o'Ima...
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G'alata gal'asidan uzr so'rayman

O‘lgan sevgilisi bilan awal borgan joylariga men
bilan borgan, sobiq sevgilisini erkalagan so'zlari bilan
meni ham erkalagan bir qizni sevibman. Insonlardan
yarasiga darmon sifatida foydalanadigan bir insonga
ishonibman. Bunga arzimas ekan, keyin bildim.

Men ham G'alata qal'asiga oshiq edim. Toki
Jemrening o'lgan sevgilisi bilan G'alata gal'asida
tanishganini va birgalikda G'alata qal'asiga chigishganini
bilgunimgacha... Bu haqigatni bilganimdan keyin G'alata
gal'asidan nafratlandim. Uzoq muddat na nomini tilga
oldim, naubor ko'chaga kirdim. Ammo biroz muddat o'tib,
tushundimki, u bunga loyig emas. Men oshig'i bo'lgan
G'alata gal'asiga ortimni o'girishimga u munosib emas.
Chunki u bunga noloyig va arzimaydigan bir inson edi.
Nomunosib insonni deya bir muddat g'azabimga yengilib,
nafrat hissim qo'zg'agani uchun G'alata gal'asidan uzr
so'rayman.

G'alata gal'asiga oshiq bo'Imaydilar,
G'alata gal'asi shusiz ham Ishq timsolidir.
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Sadogat va vafo nimaligini
bilmaganlarga sevish ta'qigiansin.

To'siglarga garamay sevdik



To'sigiarga garamay sevdik
Oshiqg insonning bahonasi bo'Imaydi

Agar bir insonning qalbida seni sevish uchun
mittigina xohish bo'lsa, u sening finjonni ganday
ushlashingga ham oshiq bo'la oladi. Hatto tishning
kovagiga ham sig'maydigan bahonalar topib> sevishdan
gochayotgan insonning harakatlari senga bo'lgan
tuyg'ularining tugaganini bildiradi. O'rtadagi masofalarni
to'siq bilib va boshga mayda narsalarni asos qilib ko'satgan
holda, seni sevishdanva sen bilan birga bo'hshdan qochgan
inson uchun bir tukingni ham qgimirlatma. O'zingni
bekorga ovora gilma. Chunki bunday turdagi insondan na
senga yo'ldosh chigadi va nayor chigadi. Chigsayo dard
chigadi yo yara chigadi. Sevadigan inson sen bilan chindan
ham birga bo'lish niyatida bo'lsa, uning yo'lini hech narsa
to'solmaydi. Senga hagigatan ham ko'ngil go'ygan inson
0'zini sensiz tasawur gilolmaydi. Behudaga chiranma,
sevishning o'rniga bahonalar to'gigan insonlarning galbi
ishq uchun torlik giladi.

O'zingni ovora qilma,
galbi yo'q odam ishqgni tushunmaydi.
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O'rtadagi masofalarni to'siq bilgan insonning
sevgisidan yaxshilik chigmaydi

Menga o'rtadagi masofalarni bahona gilma. Umr
yo'ldoshi o'lganiga necha yillar bo'lsa ham, hanuz uni
sovib, sodiq yashayotgan ganchadan gancha insonlar bon
(™ora tuproq bilan qgorishgan insonni hamon ilk kundagi
Uabi galbida yashatayotgan insonlar bor. Aslida, masofa
(leganing sening qgalbingda. Asl masofa - o0'zingsan.
Menga nafasimchalik yaqin bo'lib turib, olislikni tanlagan
o'zingsan. Bizning baxtli bo'Imasligimiz uchun, birga
bo'Imasligimiz uchun qo'lingdan kelganini qilgan
o'zingsan.

Sening masofa deganing bor-yo'g'i bir gog'oz
parchasi edi ya hamma narsa birgina chiptaga bog'liq
edi, hamma narsa birgina chiptachalik yaqin edi. Biroq
sen buni bir davlat muaijimosi kabi kattalashtirdingki,
masofalarni ro'kach qilib, buni o'zingga bahona qilib
olding. Shunga gqaramay men barcha chiptalarimni sen
uchun oldim. Senga olib boradigan yo'llar uchun oldim.
Aslida sira mavjud bo'Imagan "biz” uchun oldim. Meni
sevmagan sen uchun oldim. Mendan tashgari hamma
narsa va har kimga qizigadigan, ammo menga kelganda
har gal ko'rmaslikka oladigan sen uchun oldim! Senga
yetaklaydigan har bir gadamimda o'z jonimga o't galadim.
Asli oshiglik bu edi, jonim azoblansa ham aslo orqgaga
gadam bosmadim.

Bir inson yuragi urishdan
to'xtaganida emas, bir galbda azasi ochilganida oiadi.
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Men har on sen tomonga...

Mening galbimdagi senga oid sevgining go'zalligi
bilan, sening o'sha sevgini his gilmasligingning badbaxtligi
ajal bilan olishadi.

"Oz narsa bilan ganoatlanmaydigan odam, ko'p
narsaga erisholmaydi” deyishadi, ammo men oz ham deb
bo'Imaydigan sening yo'qliging bilan ganoatlandim.

Sen mening qilgan ishlarimni shunchaki orgaga
suyanib, beparvolarcha tomosha qilding. Sendagi ganday
vijdon bo'ldiki, sen uchun dard chekib, adoyi tamom
bo'lganimni  ko'rib turib, hech narsani his gilmading.
Chunkiyuragingtoshgaaylangan. Sen hayotimningbutun
borlig'i ekansan, men sening hayotingda nuqtachalik
giymatga ega emasdim. Ehtimol aynan shuning uchun
meni sevmagandirsan. Birog shuni bilib qo'yishingni
istardim men, meni sevib golishi uchun hech kim bilan
bunchalik andarmon bo'Imadim. Kimgadir tuygan sevgim
uchun bunchalik ahamiyat bermadim. "U bunga arziydi”,
degandim, adashibman. Arzimas ekansan. Seni shu qadar
sarhadsiz sevganmanki, shuncha harakatimga qgaramay
sen uchun bir nugtachalik ahamiyatsiz bo'lsam ham, meni
sevmasliginga garamay, men uchun butun borligsan! Men
senda yo'q ekanman, sen mening qalbimdan zarracha ham
kamaymading.

Men seni hammadan ko'proq sevgan odamman,
sen meni bir lahza ham sevmagan insonsan. Seni sevishni
boshlagan ondan tugab bordim. Sen tomondan sariq
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hagaga chigarildim. Sensiz edim. Yolg'iz edim. Chorasiz
«dim. Ammo baribir senga oshiq edim. Bu og'rigni har kuni
|on-gonimgacha his gilsam ham, voz kechmadim. Men har
loim senga keldim. Hech gachon meniki bo'Imagan senga!
Duchun zarracha gadrim yo'q holda, menda sira tugashni
hilmagan senga! Bormanmi, yo'gmanmi ahamiyat ham

(
(
(
(

bermagan senga! Sevgim bilan gizigmagan senga!
Har on senga... Har on dardga... Har on ishqqga...

Boshi berkligini bilsam ham, baribir o'sha

ko'chaga kiradiganchalik seni sevgandim.
Meni unut, buni unutma...
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Ota mehrini ko'rmaganlarga...

Ota mehri nimaligini bilmagan, his gilmagan,
aynigsa, bayramlarda, tug'ilgan kunlarda va yana boshqga
muhim kunlarda bunday mehrdan mahrum bo'lgan bir
insonni hech narsaning yo'qligi bilan go'rgitolmaysiz.
Chunki uyarim bo'lib golishni, tark etilishni va qayg'uning
eng tubini ko'rib bo'lgan. Qolgan narsalardan mosuvo
bo'lish uni cho'chitmaydi. Vaholanki, u ko'nikishi kerak
bo'lgan eng og'ir narsaga ko'nikib bo'lgan. Endi uni nima
bilan ham go'rgita olardingiz? Nimaning yo'qligi bilan
ham sinay olardingiz? U yolg'izlik nima ekanligini yaxshi
biladi. Men ham bu dardning bir bo'lagi bo'lganligim
uchun bu dardning nimaligini yaxshi bilaman. Mening
ham qadrlagan insonlarim bor edi, sevgan insonlarim
bor edi. Bergan gadrimga munosib gadr topmaganimda
yoki sevilmaganimni his gilganimda hech gachon bunga
hayron bo'Imadim. Anduhga tanish bo'lganligim uchun
meni bu turdagi sinovlar ko'pam giynamadi. Har doim
"Shusiz ham otamiz bizning galbimizda ulkan bo'shliq
ochib ketgan, boshqgalar to'ldirishini kutish kulgili bo'ladi",
deya bu vaziyatdan chigib ketardim. Ota mehrini ko'rmay
ulg'aygan inson kuchli bo'ladi. Har ganday dardning
o'tkazmogqchi bo'lgan bosimi uni yengolmaydi.

O'sha mehrsizlik bilan ko'ngli yarimlilik birlashib, u
insonni himoya gilish uchun juda mustahkam bir galgonga
aylangan va hech ganday tarzda, hech narsaning yo'qligini
unga yagin yo'latmaydi. Qolaversa, himoya qilishning eng
go'zal shaklini o'sha insonlarda ko'rasiz. Chunki himoya
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(lilinganligini  his qgilmaganligi uchun bu tuyg'uning
yo'gligini ular yaxshi biladi va sevgan insonlarini mahkam
Dag'rilariga bosib, ularni juda chiroyli shaklda himoya
(jiladi. Ota mehrini ko'rmay o'sgan insonning qalbi sevgi
va muruwat tuyg'ulariga boydir. Ota mehridan mosuvo
lo‘'lgan bir insonning qalbi, sevgining yo'gligini yaxshi his
(lilgani uchun ko'ngil go'ygan insonini juda gattiq sevadi.

Bunday insonlarga tez-tez duch kelishingiz
inumkin. Chunki farzandining boshiga og'ir kunlarni
solgan, sog'inch va armonda qoldirib ketgan otalarning
soni talaygina...

Qalbimdagi otam ochib ketgan bo'shligni sen

to'ldirmogchimiding?
Qo'ysangchi...
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Baxtli yakunlar biz uchun juda yiroq

Birovning baxtiga ko'z olaytirgan joyimiz yo'q.
Kimnidir sevilganini ko'rib, havasga berilganlardan ham |
emasmiz. Chunki biz yolg'izlik bilan bir butunlashdik.|
Vagtida biz liam juda sevgandik. Ayrimlarga bor mehr va
e'tiborimizni bergandik. Ammo shunga garamay, na birov
tomonidan sevildik va na kimnidir hayotida yo'qotishdan
go'rgadigan insoni bo'la oldik. Biz bor-yo‘g‘i jonimizni
bergudek sevgan insonlarimiz tomonidan sariq chagaga
ham ohnmaydiganlardan edikva eng ko'p yo'qotganlardan
edik. Shu vagtdan boshlab, baxth bo'lish uchun astoydil
harakat gilmay go'ydik. Chunki baxth yakunlar biz uchun
yirog. Judayiroq... Vabiz ikki gadam ham tashlolmaydigan
darajada horidik. Sevib-sevilganlar, visolga erishganlar
va haqiqiy ishq nimahgini qon-qonigacha his gilganlar
ushbu baxtning gashtini surishda davom etishsin.
Qolganlar bizga tegishmasin! Hech gaysingizning yolg'on
sevgingizdan bizga foyda yo'q, loaqal zararingiz tegmasin,
kifoya.

Ishonch tuyg'uyimni yo'qotishimda
Ishongan insonlarimning xizmati katta.
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Sevilmasang, sevma

Ehtimol har nedan ortig sevib, o0'zing sira
"(vilmagandirsan. Bor mehr va e'tiboringni berib,
Dxiri o'zingni yer yuzidagi eng qadrsiz insondek his
gilgan bo'lishing mumkin. Balki yarim yo'lda tashlab
kctilganlardandirsan? Bularning qaysinidir boshingdan
o'tkazganingni yaxshi bilaman. Ammo sen ham meni
iiishun, bu boshingga solinganlarning badalini qarshing-
(lan chiggan toza qalbli insonlarga to'latmashging lozim.
IJundan awal aldanganman deya buning hisobini qolgan
insonlardanso'rashgahaqqgingyo'q.Hayotingniostin-ustun
(lilib, keyin tashlab ketgan bir vijdonsizni deb, yuzingni
gul-gul yashnatadigan bir insondan o'chingni olishga hagli
cmassan. Yo'gsa seni o'sha nomussiz insonlardan ganday
I'arging bo'ladi? To'g'ri, yana o'tgan kunlardagi azobni
tortishdan cho'chishingda jon bor, lekin hammaga bir
ko'z bilan garashing noto'g'ri. Ko'ngung singani  uchun
boshganing ham dihni sindirmashging kerak. Agar
yaralanganing uchun kimnidir yaralaydigan bo'lsang,
sening ulardan zig'ircha ham farqging golmaydi, bunga yo'l
go'yma. Yaralandingmi? Yaralama! Aldandingmi? Aldamal!
Sevilmadingmi? Sevma! Bu sen aytayotgandek oson ish
emas deysanmi? Agar xohlasang, juda oson ish. Seni
sevmagan, gadrlamagan insonning yonida golmaysan,
vassallom! Unutildingmi? Seni unutganga sen ham barcha
eshiklaringni yopasan. Seni ko'rmaganga oladiganga ko'r,
seni eshitmaganga oladiganga kar bo'lasan, tamom.

Ishq o'zining azobini totishga dav'at giladi,
agar shunga arzisa, tot.
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Agar ketar bo'lsang, kelma

Quioq sol, men o'ta ta'sirchan bir insonman. Burjini
baligemas, lekin mengaboshidakattae‘tiborgaratib,keyin
birpasda qo'l siltab ketadigan bo'lsang, o'tirib, yosh bolag.i
o'xshab yig'layman. Menga sevaman deb turib, ammo bunl|
his qgildirmasang, tunlari uyqum qochadi. Chunki men
hech gachon birovning tuyg'ulari bilan o'ynashmayman,
Kimningdir uvoliga golishni istamayman. Agar ketisli
uchun keladigan bo'lsang, yaxshisi kelma. Chunki ketar
bo'lsang bardosh gilolmayman. Ikki kun o'tib unutadi
deb o'ylama, modomiki men senga o'rgangan ekanman,
unutolmayman. Atrofingga bir gara. Hamma gachondir
ketish uchun bir-birining hayotiga kiradi. Ammo sen
ketma. Ketar bo'lsang, kelma! Sen hammaga o'xshama.
O'zingni mendan mahrum etma. Menga sevishingni aytib,
ikki kundan keyin go'yib bo'ladigan bo'lsang, meni bunday
sevma. Zero men shu hayotimdan mamnunman.

Ketish uchun keladigan bo'lsang, ovora bo'lma.
Buning uchun qalbimda joy yo'q.
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Biz tugadik

Meni nega sevmading deya endi seni savolga
iiiimayman. Chunki meni sevmaganing to'g'risidagi
! lyollarga berilolmaydigan darjada horg'inman. Agar
"i/j;in bo'lsang ancha vagtdan buyon senga sevgimni
I/lior gilmayapman. Ayni damda hamma narsadan shu
i].i(l;ir gattiqg charchadimki, hatto biron bir narsalarni izga
Milish uchun harakat ham qilganim yo'g. Harakat gilgan
i.Kiclirimda ham bir narsalarning sira o'zgarmashgini
V.ixshi bilaman. Endihkda hech kim mening yonib-
liliyishimga arzimasligini tushunayapman. Senga
lu'ladigan bo'lsak, bunchalik gattiq ko'ngil go'yganim
li.iimmani shunday sevar ekan™ degan o'yni miyangga
k(lltirmasin. Bu sevgi fagat senga garatilgan edi. Ammo
oxir-ogibat sen tomondan sariq chagaga sotildi. Shuni
hilib go'yishingni istardim, men birovni hayotimga
osonhkcha kiritadiganlardan emasman. Ammo seni toza
sevdim. Yangi tug'ilgan go'dakning isi kabi begunoh va sof,
ilk bor suvga tushgan qayigning suzib borishni istagan
sohih singari chorasiz va yolg'iz... Biroq endi bularning
ahamiyati yo'q. Ma'lum bo'lgan yagona narsa shuki, endi
buso'zlarimning va bizga tegishh nima bo'lsa hech birining
ahamiyati golmagani. Shunday so'ldirdingki, yuragimda
sen deb ochilgan moychechaklarni, endi hech ganday
tashrifing yashnatolmaydi.

Endi ishq bizni yo'qlab kelmaydi. Chunki biz
ustiga beton quyilgan tuprogning ostida qolgan
va endi sira ochilmaydigan ikki dona moychechak
urug'larimiz...
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Sen vijdonsizlikning inson
qgiyofasidagi ko‘rinishisan

O'n birinchi noyabr shanba kuni Istanbul kitob
yarmarkasida men tashkillashtirgan tagdimot marosimiga
kelgan o'guvchilarning kitoblariga dastxat go'yayotib,
navbatda turgan odamlarning ichida ko'zim tuyqus unga
tushdi. Yuzlab insonlar orasidan yana uni paygagandim.
Turgan joyimda tosh gotdim. Ko'zim tushgan giz Zumro
edi. Menga shunday tuyilyaptimi yo bu rostdan ham
o'shami deya u turgan tomonga bot-bot nazar soldim. Ha,
men ko'rgan inson aynan u edi. Sochlarini juda kalta qilib
kestirganiga garamay uni tanigandim. Bu haqida hech
kimga aytolmadim. O'sha ondagi hayratimni va azobimni
birovga sezdirmay, hech kimga hech narsa demay, xuddi
hech narsa bo'Imagandek ishimda davom etdim. U men
tomon yaqinlashgan sari ichimdagi hayajon va sarosima
yanada ortdi. Bu shunday bir ilojsizlik ediki, buni ta'riflab
bo'Imasdi. Men tomon yana biroz yaginlashganida
yonida begona bir yigit borhgini ko'rdim. Keyin bir
Zumroga, bir o'sha yigitga razm soldim. Ko'rinishidan
ular sevishganlar edi. Ammo yonidagi yigitning o'zini
tutishidan hech narsadan xabari yo'gligi ko'rinib turardi.
O'sha damda ichimdagi tovush "Bunchalar yuzsiz
bo'lishing mumkin emas!” deya hayqirardi. O'sha kuni
bir Zumroning navbatda turganiga, bir meni yonimga
boshqa bir yigit bilan kelganiga hayratlangandim.
Ustiga-ustak uning ustida tanish yopinchig'i bor edi. Buni
ataylab gilgani ma'lum edi. Navbat ularga kelganida oyoq-
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tio'lim bo'shashdi. Ular men tomonga yaginlashishdi. llk
(liggatimni tortgan narsa uning iforining o'zgargani bo'ldi.
"Xo'sh, bizga ham beradigan moychechaging bordir?”
dedi beadab yuz ifodasi bilan tabassum gilgancha, stolim
iistidagi moychechaklarga ishora qildi.

Men ham “Bizda moychechaklar munosiblarga
tortiq qilinadi" dedim. "Menga sevaman dema, men
bilan turmush qur" degan kitobimni oldimga qo'ydi
va "Ulkan muhabbat bilan Zumrodan Jan uchun...”
deya dastxat qo'yib berolasanmi, dedi. O'sha damda
bir kitobga, bir Zumroga, bir Janning hech narsadan
bexabar yuziga bogdim. Afsuski, dastxat qo'yishga
majbur bo'ldim. Boshga hech narsa deyolmadim. Kitobga
dastxat yozib bo'lganimdan keyin stolning ustida turgan
moychechaklardan ikki donasini oldi va birini kulgancha
)Janga uzatdi. Ular ketganidan so'ng, men ham bir-ikkKi
dagigaga ijozat so'rab, gavjumlikdan tashgariga chigdim.
Hojatxonaga Kkirib, eshigini qulflagancha o'sha yerda
nafasim bo'g'ilib golguncha yig'ladim. Birov eshitmasin
deb sassiz yig'ladim. Mening galbimni shu tarzda sindirib,
shu tarzda yoqib, shu tarzda azoblab, boshqa bir jonga
hayot beradigan darajada shafgatsiz insonni deb o'sha
kuni o'’zimni shu gadar nochor his qil dim. Keyin esa yuz-
go'limni yuvib, xuddi hech narsa bo'Imagandek o'sha
kunga yakun yasadim. U o'sha kuni meni azoblash uchun,
yaralash uchun, yerga urish uchun go'lidan kelganini
gilgandi. Oradan shuncha vaqt o'tib, garshimdan nega
bu yo'sinda chigqaniga tushunolmasdim. Zumroni sevib
yurgan vaqtlarim Merich degan yigit mening o'rnimni
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egallagani uchun g'azablanib yurardim. Ammo endi bilsam
bekorga g'azablangan ekanman. Nomussizlik bu gizning
gonida bor ekan. Hozirgi sevgilisidan ham qandaydir
maqgsadda foydalanayotgan edi, lekin yigit sho'rlikning
bundan xabari yo'q edi.

Bilasiz, ayrim insonlar bor insonlarning tuyg'ulari
bilan o'ynashdan, ularni azoblashdan, chilparchin
gilishdan va yaralashdan huzurlanishadi. Sindirgan
galbining ohidan, puchga chigargan har xayolining
o'limidan zavglanishadi. Ana o'sha insonlardan biri
Zumro edi. Uni tanigan kunimga la'natlar yog'dirdi. Ammo
hammaga Xudo bor. Bir kuni gilgan ishlarining badalini
to'lashadi.

Bir kuni o'zing kabilarga
yo'ligishingni tilab golaman...
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O'limni sira xushlamadim

Ma'lumki, hammamiz bir kun kelib o'limni tatib
ko'ramiz, ammo men bu jarayonni sira xushlamayman.
Odamni sevgan insonlaridan judo giladigan, bag'ridan
yulib oladigan va og'ir sukunatni yuzaga keltiradigan
o'limni sira xushlolmadim. Aynigsa, hayotiga nuqta
go'yilgan yosh bolalarning o'limiga sira rozi bo'lolmadim.
Hali bolalik davrini surib ulgurmagan, bahor kelganida
go'shnilarning eshigiga boychechak aj”ib borolmagan,
maktabga borib, alifboni o'rganolmagan bolalarning
yogasiga yopishadigan o'limni sira hazm qilolmadim.
Aynigsa, eng awal begunoh va ma’'sum insonlarni olib
ketadigan o'limni sira xushlamadim. Va hammasidan ham
bizga Allohning omonati bo'lgan ayollarga yopishgan o'lim
balosini sira gabul gilolmadim.

Hayot ekanligiga garamay men uchun bir o'likdan
fargi bo'Imagan, hatto ota deyishimga ham arzimaydigan
bir insonning bizni nochor holimizda tashlab ketganini
gabul gilolmadim. Ota degan odamining mehrini bir
kun ham his gilmagan insonlarning olgan jarohatlarini
gabul gilolmadim. Ko'chalarda dir-dir titragan garovsiz
hajn”onlarning nochorligini gabul gilolmadim. Qo'shnisi
ochlikdan o'lar holda ekan, o'zi to'q uxlaganlarni gabul
gilolmadim. Baham ko'rmaydiganlarni gabul gilolmadim.
Aslini olganda men ko'p narsani gabul gilolmadim.
Hayotdan boshga. Hayotni va hayotga doir narsalarni
baham ko'rishni biladiganlardan boshqga.

Hayot gisga. Qushlar parvoz gilar ekan, sev meni...

71



To'sigiarga qaramay sevdik

Ba'zi bir voz kechishlar chorasizlikdan vujudga
keladi

Hammadan ham ko'ra senga ehtiyojim bor paytlar-
da boshgalarning yaralariga malham bo'lganing uchun
seni kechirmayman. Sening barmog'ingga zirapcha kirsa
mening jonim og'rirdi. Darding - dardim, baxting - baxtim
edi. Ammo endi men juda charchadim. Meni hammasidan
ham ko'ra nima charchatganini bilasanmi? Sendan
kutadigan e'tiborimning yo'gligi meni ezishi... Senga
bog'lagan umidlarimning ostida qolgan vaqtlarimda
menga bir bor bo'lsa-da, qo'l cho'zmaganing... Eng ko'p
sen bilan birgahgimda tinchlanishim kerak bo'lgan holda,
eng ko'p sen bilan birgahgimda charchashim... Baxt va
halovat tuyg'ularini sendan tuyishim kerak holda, eng og'ir
azoblarni sendan totishlarim... Meni senga tegishli nima
bo'lsa, hammasi charchatdi... Qolganini o'zing tushun.
Senga nisbatan his gilgan sevgimga bo'lgan hurmatimdan
juda ajoyib tarzda foydalanding. Bizni yarim qoldirib,
o'zgalar bilan ganoatlanding. Bundan keyin shularning
beradigan vijdon azobi bilan yasha. Bu dard senga yetib
ortadi. Allohga omonatsan...

Uni kipriklarigacha

o'zimniki gilgandim. U esa u uchun bir tukini ham
gimirlatmagan kas tomon ketdi.
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Yolg'izlikni bag'ringga bos

Hozirgi davrda kimning yuragi kim uchun
iil ayotgani noma’lum. Biz shunday bir zamonga duch
k(lib goldik. Xuddi hamma eng toza tuyg'ularini boshqalar
iichun sarf gilgan-u, menga hech narsa golmagandek
his gilaman. "Nonni katta tishlasang ham, gapni katta
f.apirma!” deyishadi-ku, men na nonni katta tishlaydigan
va na gapni katta gapiradiganlardan emasman. Shunchaki
men endi hech ganday tarzda sevilishga umid gilmayman.
(Thunki insonlar allagachon sevgining, ishonchning,
sadogatning, durustlikning va eng asosiysi vijdonning
hoshiga yetishgan. Hozir hamma bir-birini jarohatlaydi,
aldaydi, tashlab ketadi. Sunday davrda eng magbuli
yolg'izlik bilan ovunish deb o'ylayman. Oddiy insonlar
kabi har suv berganga chechak ochishning o'rniga yoki
SUV tutgandan yordam kutishdan ko'ra suvsiz qurib, yo'q
bo'lishni afzal ko'raman.

Har suv berganga chechak ochishdan ko'ra,
yolg'izlikdan qurib, bitganim yaxshiroq.
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Sizlar so'qirsiz

Zotan siz qayerda bir yuraksiz, his-tuyg'usiz,
muhabbatingizni gadrlamaydigan, aksincha, siz
sevganingiz sari boshingizga chigishni ko'zlaydigan odam
bo'lsa, o'shalarni topib, sevasiz. 0‘zingizni juda aqglliman
deb o'ylaganingiz uchun nozik tushunchalarga va nozik
galbga ega bo'lgan kishilarni ko'zingiz ko'rmaydi. Chunki
siz chindan sevgan insonning muhabbatini ko'rolmaydigan
darajada ko'rsiz! Siz bergan muhabbatingizni oyoqosti
gilib ketganlarni deb chindan sevadigan insonlardan
o'chingizni olasiz. Xuddi o'zingiz ishonchli bir odamdek,
sizni sevgan insonlarga "Men hech kimga ishonmayman!”
deysiz. Ayni shu asnoda siz sevgan toshyurak insonlarni
bilmadim, sizni nechinchi bor aldayotganini bilishingizga
garamay, yana ularni kechirasiz va gayta ishonch bildirasiz.
Sizni chindan ham sevgan insonlarga agar shu imkonni
berganingizda ular sizni gul-gul yashnatardi, ammo
siz buni ko'rolmaysiz. Aniqrog'i ko'rishni istamaysiz.
Aldaganni, xiyonat gilganni qayta-qayta kechirasiz. Sizni
chindan sevganga parvo gilmaysiz. Sizni benugson sevib,
sevgingizga ega chigadigan insonlarni ko'rolmaydigan
darajada ko'r, o'sha insonlarning hislarini ahamiyatga
olmaydigan darajada qgalbsizsiz!

Sof galblarni yolg'on sevgingiz bilan iflos

qildingiz. Endi bo'lsa toza qalblilarning orzusidasiz,
ammo uzoq kutasiz.
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Yanglish insonlarni deb siz galbini sindirgan
durust insonlarning ohi yogangizni bir umr go'yib
yubormasin.

To'siglarga garamay sevdik



To'sigiarga qaramay sevdik

Uzr so'raydigan ishlar gilishning o'rniga,
meni bag'ringga bosish uchun shoshil!

Uzr so'raganingiz bilan siz sindirgan galb awalgi
holatiga qaytib qgolmaydi. Uzr so'rashni fazilat deb
hisoblab, insonlarni ikki gadam ham tashlolmaydigan
ahvolga solmang. Uzr so'rash ajoyib xislat emas. Bir
insonning dilini og'ritib go'ygandan keyin uzr so'rab,
kerilib yurmang. Zero eng ahamiyatlisi, awal ranjitib,
keyin kechirim so'rash emas. Eng muhimi nima ekanhgini
bilasizmi? Inson o0'zini uzr so'raydigan holatgacha ohb
bormashgi. To'g'ri, hamma inson ham xato giladi, buni sira
inkor gilmayman. FargH tomoni shundaki, siz qo'Hngizda
turgan stakanni bihb turib yerga tashlab, keyin o'sha siniq
stakandan suv ichishga harakat gilyapsiz. So'ngra o'sha
stakandan uzr so'rayapsiz. Ammo sindirib bo'lgandan
keyin so'ragan kechirimingiz hech narsaga yaramaydi.
Menga kelsak, galbimni sindirishlariga o'rganib
ketganman. Ehtimol sizga g'alati tuyihshi mumkindir, lekin
mening qgalbimni sindirishganida emas, eng ko'p biror
inson mendan uzr so'raganida dilim og'riydi. Insonlarning
galbini og'ritib, keyin hech narsa bo'imagandek uzr
so'ramoq garshingizdagi insonning yarador galbiga
zarracha ham malham bo'Imaydi.

Mendan kechirim so'rama! O‘zingni mendan uzr

so'raydigan holatgacha olib kelma. Shu ikkimizga
ham yetadi.
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Mening ko'zim har on senga boqgadi

Bekorga ovora bo'lma, men o'zimning fe'limni
)iida yaxshi bilaman. Bu yosh boladek o'jar qalbimga sira
"ap uqgtirolmayman. Bilasan, u juda qulogsiz. Seni hech
ilarsaga gqaramay sevishda davom etadi.

Bekorga ovora bo'Ima, sendan uzoglashish uchun
bosgan har gadamim meni sening garshingdan chiqgaradi.
Yuragim qon aylantirishdan tashqgari bir sen uchun uradi.

Bekorga ovora bo'lma, senga va ikkimizga tegishli
bo'lgan hamma narsani unutish uchun gilgan har bir
harakatim meni sening hayotingning qoq markaziga oUb
borib go'yadi.

Sen gqoldirgan jarohatlarni silash uchun qo'hni
uzatgan hamma jonimga yanada ko'proq azob beradi.
Mayliga, bularning hech biri yuragimda sen nihoya
yasashga urinayotgan sening yodingni zarracha
ham o'chirolmaydi. So'ngan va gqayta tiklanmaydigan
tuyg'ularimni tiklashga urinayotganlar vaziyatni battar
chigallashtiradi. Meni battar charchatishadi. Chunki men
seni baribir unutmayman... Unutolmayman...

Chunki ishqg degani wunutilishga nomunosib!
Hagqiqgiy oshiglikning sharti, dard zabtiga olganda ham
galbdagi ishgqa sodiqg qolmoqdir.

O'zingni unuttirishning yo'lida gilmagan ishing
golmadi. Biroq barcha urinishlaring behuda. Men kirgan
har bir ko'’chamda senga ganday duch keladigan bo'lsam,
sen ham o0'zing nuqta go'yishni istayotgan shu ishgning
ichidan o'zingni topasan. Yonimga kel va meni eshit.
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Bekorga ovora bo'lma! Meni ham o'ylamay go'yaqol. 0‘zim
biror yo'lini topaman. Sening sevging bilan tug'ilmadim,
bilan ham o'Ub golmayman. Sen menda

o'zingni o'ldirishga urinsang-da, mening

sensizlik

yashayotgan
galbim ikkimizni ham asrab-avaylaydi.

"O'zingga yaxshi qara", dema menga.

Bilasan, men baribir o'zimdan ko'p senga ishqg-la
garayman...
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Qo'rquv tuyg'usi insonga xos

Har bir inson sevilishni istaydi. Shuningdek,
".(vilishni istashi bilan bir gatorda yana o'sha azoblarni
N()shdan kechirishdan gqattiq qo'rgadi. "Yana o'sha
liol takrorlansa-chi?" deydi. "Bu ham awalgilariga
o'xshagan bo'lsa-chi?" deydi. "Endi men ganday qihb
liirovga ishonaman, ishonchimni bu safar ham suiste'mol
(Jilishsachi?" deb cho'chiydi. Sevib sevilmaslikdan, yana
0'zini sevgani uchun pushaymon bo'lgan o'sha o'tmishdagi
kunlardan topishdan qgo'rgadi. Qadrsizlanishdan, yarim
yo'lda tashlab ketihshdan qo'rgadi. Ammo bu go'rquvning
insonga his gqildiradigan xavotirini bir Allohning quuU
lushunmaydi. Hamma ham boshida sevaman, o'laman,
sen uchun tog'ni talqon gilaman, degan va'dalar bilan
keladi. Keyin garasang, oradan ikki kun ham o'tmay
ko'z o'ngingdan g'oyib bo'ladi. Eng yomoni esa gaytib
hech kimni sevmasUgimiz, ishonmasUgimiz kerakUgini,
o'zimizdagi borini fido gilgan insonlarimiz o'rgatishadi.
Ishonganlarimiz bo'lsa, har doimgidek adashmaydi.

Aynigsa, inson halovat topishni istagan joyida
bezovta bo'ladi. Eng ko'p shu narsa hislarga ziyon
yetkazadi.

Qancha ko'p sevsangiz, shuncha ko'p azoblanasiz.
Sevilgan inson esa bundan fagat rohatlanadi.
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Yuragingiz fagat bir insonni deb ursin

Hayotida birov  bo'lishiga qgaramay, ko'zi
to'ymagan, begonalardan nigohini to'smagan, ochko'z
va begonani ko'rsa gosh-ko'zi o'ynaydigan insonlardan
jirkanganimchalik bu hayotda boshqga biron narsadan
jirkanmadim. Bu narsa erkak yoki ayolga tegishli narsa
emas. Bu insonning tabiatiga bog'lig bo'lgan masala.
Zero hayotida ko'ngil go'ygan insoni bo'la turib, ko'zi
olma tergan odamning sevgisidan ganchalik manfaat
bor? Qolaversa, o'zimdan Kkelib chigadigan bo'lsam,
sevaman degan insonimga tegishli bo'lishni va u ham
menga sodiqg ekanhgini his gihshning beradigan lazzat
hamda baxtni atrofdagi hech kimga va hech narsaga
aUshmayman. Vaholanki, hozirgi zamonga kehb, fagatgina
bir insonga sodig bo'la olish san'at darajasiga chiggan
deb hisoblayman. Ammo ming afsuski, hamma inson
ham "san'atkorlik" darajasiga ko'tarilolmaydi. Sevganiga
sadogatli bo'lish hammaning ham qo'lidan kelmaydi.
Sevgisida sobit golomaydi. Yo yarim yo'lga yetmay tashlab
ketadiyo xiyonat giladi yoki bo'lmasa oxiri sevaman degan
insonining la'natiga duchor bo'ladi. Yoki ham sevaman
deydi, ham atrofdagilardan na ko'zini, na umidini uzadi.

Begonalarga ko'zlari ko'r bo'lib, fagat siz bilan
kifoyalangan, atrofdagilarning tovushlarini eshitarga
quloglari kar bo'lib, birgina sizning ovozingizga mahtal
bo'ladigan, gisqasi sadoqgatning timsoli bo'lgan insonlarga
duchor bo'lishingizni tilayman...

Agar sevmog san'at bo'ladigan bo'lsa, sen
galbimning eng go'zal asarisan.
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Qalbning qasami kimnidir
sevib gqolgunga qadardir.

To'siglarga garamay sevdik
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Mening galbim soxta ishglar uchun to'q

Men seni sensiz ham seva olaman. Istasang, mi-
ni o'z holimga o'y, men seni sensiz qanday sevisli
mumkinligini ko'rsataman. Agar iloji bo'lsa, sen meni
sevma. Chunki ikki kundan keyin meni sevganingni
minnat gilasan. Meni sevganingning yukini gardanimga
ortasan va bu ham yetmagandek meni o'sha holatda yolg'iz
tashlab ketasan. Qo'yaver, men senga bo'lgan ishgim bilan
sensiz ham baxtiyor bo'laman. Chunki sen menga o'zing
bilan zarba berasan, undan ko'ra men senga oUslardan
termulay. Ko'zlarimni yangidan ochgan har bir tongimda
senga bo'lgan sevgimni yangilay. Yonimga bir kun bo'lsada
kelma, hayotimda mavjud bo'Imasang ham, men senga
bo'lgan ishgimni manguga saqglay. Qo'yib ber, men seni
sendan so'rogsiz, sendan iznsiz, sensiz, bizsiz sevay.
Qo'yib ber, bir insonga nisbatan go'yilgan muhabbatga
u bo'Imasa ham sodiqg golish mumkinligini insonlarga
ko'rsatib go'yay. Qo'yib ber, sevgan insoni yonida bo'Imasa
ham, yashash uchun ishgning o'zi kifoya qilishini ularga
isbotlab beray. Hozirgi davrda bir-birini og'izda sevib, bir
tomon voz kechishi bilan narigi tomon ham darhol voz
kechishini va ko'pchilikning tillarda doston sevgisi aslida,
shu darajada omonat ekanligini ishgqga isbotlab beray.

So'nggi so'z o'rnida chin oshiglarning garg'ishiga
golganlarga shivirlayman: "Yelkangizda ko'tarib yurgan
bir gancha insonning la’'nati bor ekan, boshqasi bilan
baxtiyor bo'lolmaysiz...”

Seni sevishim uchun senga ehtiyojim yo'q. Chunki
endi qalbimda soxta munosabatlarga o'rin to'qg.
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Tirikligida gadrini bilmaganlaringiz uchun...

Antaliyaga joylashganimdan keyin garshi
luiiiondagi xonadonga Nasiba ismli bir xola ko'chib o'tdi.
nil muddat bu xolamning uni ham chigmadi. Keyin esa
lui'chish tashvishlari orqali bir-birimiz bilan tanishdik.

Nasiba xolam yolg'iz 0'zi yashar, ushbu xonadonga
li.imbir o'zi ko'chib kelgandi. Xuddi golgan umrida birovga
I'htiyoji yo'qdek, barcha buyumlarini o'zi tashib kirgizgan
i‘li. Men ham bolahgimda berilgan tarbiyaga muvofiq
larzda hijolat tortgancha Nasiba xoladan nima uchun
cshigimni tagillatmaganini so'raganimda, "Qo'yaver,
o'g'lim. Men 0'zim epladim”, degan qisqagina javobni
oldim. Qo'lidagi buyumlar eski bo'lishiga garamay, uning
iichun o'zgacha gadri borhgi ko'rinib turardi. Va nigohim
luygusdan televizorning yonida turgan fotoramkaga
tushdi. Ramkaning bir tomonida Nasiba xola va narigi
tomonida esanotanish kishining surati bor edi.

Suratga tikihb golganimni ko'rib, Nasiba xola biroz
0'z hikoyasidan gapirdi:

"Uni ilk bor ko'rganimda yoshim o'n yettida
edi. Tabiiyki, o'sha paytlari shaharlarimiz hozirgidek
rivojlanmagan edi. Biz oilam bilan gishlogda yashardik.
Uni biz istigomat giladigan gishlogda uchratgandim. Men
uni sevib gqolgandim, o'g'Um. Uning yoshi menikidan biroz
katta edi. Shu zaylda oradan ikki, uch yil o'tdi. Bizning
munosabatlarimizga otam rozi bo'Imadi. Qishlogning
badavlat oilalaridan birining o'g'liga uzatish uchun oylab
meni siquvga olishdi. Men esa yoqtirmagan insonim
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bilan turmush qurib, hayotimni zaharlamoqchi emasdim.
Biznikilarning menga o'tkazayotgan bosimlariga munosib i
javob berdim. Biz Bahjot amaking bilan birga qochib .
ketdik. Ya'ni, shu yo‘lbilan turmush qurdik. Bir-birimizga
atalgan sevgi va hurmat tuyg'ulari yillar davomida
goh unday, goh bunday oilamizni saqglab keldi Oilamni
kechirgandim, lekin ularga nisbatan gina bilan yashadim.
Ammo o'zingdan qolar gap yo'gq, oiladan voz kechib
bo'Imaydi. Bahjotning o'limi meni tamoman gangitib
go'ydi. Uning o'limidan keyin tushib golgan bo'shlig'imdan
o'zimni chigarolmadim.

Yoningda turgan stol bilan ikki o'rindiq, bizning
uyimizdagi suyukli go'shamiz edi. Sen o'tirgan divanda oz-
muncha uxlamaganmiz. Sovutkichim, pardalarim, gilamim,
kir yuvish mashinam, hatto birgalikda gahva ichgan
finjonlarimizni ham o'sha kundan buyon asrab kelaman.
Ehtimol u o'lgan bo'lishi mumkindir, garo tuproqgga
ko'milgan bo'lishi mumkindir, ammo men unga bo'lgan
muhabbatimni galbimga ko'mib yubora olmayman. U
mening har nafasimda yashaydi. Men uni ko'chib o'tgan
shu uyda ham yashataman. Go'yo yonimdadek faraz
gilaman. Chunki boshga choram yo'q. Hayot juda achchiq,
Mirach o'g'lim. Hayotning bergan shu qisqa muddati ichida
hagiqgiy baxtni topganingdan nima foyda? Baribir bir kuni
hammasi tugaydi. Bir umr birga umrguzaronlik gilgan
bo'lsang ham oxiri yoningda fagat xotiralar qoladi...”

O'sha kuni Nasiba xolam bilan birgalikda ko'z
yoshlarimizga egalik gilolmadik. Ochig'ini aM;sam, o'sha
kuni go'yo Nasiba xola o'tmishdagi sevgan insonlarimni
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va meni sevishini aytgan hammani garshimga yig'ib keldi
va ularga "Sizning sevgingizga tupuraman! Ko'rib qo'ying,
sevgi degani mana shunaqga bo'ladi!” degandek bo'ldi.

Men o'sha suhbatdan ke)dn anchagacha o'zimga
kelolmadim. Ammo Nasiba xola allagachon bu dardga
ko'ngan, gayerga borsa ham o'lgan turmush o'rtog'ini
galbida tirik holda ko'tarib yurardi. Xolaning bu hikoyasi
menga bot-bot "Nahotki bunaga muhabbat hali ham bor
bo'lsa?” degan savolni berardi. Chindan ham Nasiba
xolaning Bahjot amakiga nisbatan tuygan muhabbati
meni gattig ta'sirlantirgan edi. Va o'sha onda hech kim
tomonidan bu darajada sevilmasligimga yana bir bor
amin bo'ldim. Amin bo'lganim sari azoblandim. Chunki
hozirgi zamonning insonlari bir-birini bu darajada go'zal
sevolmaydi. Go'zal sevishni go'yib turing, umuman
sevolmaydi. Sevmaydi. Chunki ularga bu gqiyinchilik
tug'diradi. O'lganidan keyin ham sevgan insoniga sodiq
golib, unga bo'lgan tuyg'ularini ichiga gamab, undan
aslo voz kechmagan bir ayol edi Nasiba xola. Bir hozirgi
zamonaning sevgisiga garang, bir umr yo'ldoshi o'lganiga
garamay, uni va unga bo'lgan muhabbatini shu ongacha
tirik saglashni uddalagan, hatto uyidagi buyumlarni
ham u bilan birga ishlatganman deb o'zgartirmagan,
agar o'zgartirsam, unga xiyonat gilgan bo'laman, go'rida
bezovta bo'ladi deb o'ylaydigan darajada buyuk muhabbat
bilan seva bilgan Nasiba xolaga garang. E'tibor bilan
garang.

Chunki bu hayotda bunday go'zal galbli insonlarga
osonlikcha duch kelmaysiz. Ehtimol bunaqgalar o'n
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mingtadan bittaga to'g'ri kelar. O'lgan insonga nisbataii
yillab sodiq yashashni hamma ham eplolmaydi. O'lgan
inson bilan birgalikda unga bo'lgan sevgisini ham
tuprogqqga topshirishadi. Ortidan uch kun motam tutib,
keyin dardini ham unutishadi. Sevgan insoni o'lsa ham
unga bo'lgan tuyg'ularini galbida yashatishga hech kim
harakat gilmaydi. Bunday narsa haqgida birov o'ylab ham
ko'rmaydi. Ikki kun to'kadigan ko'zyoshlari, keyin esa usiz
yashashga giladigan harakatlari... Sanab tugata olmaymiz,
yana bir gancha urinishlari. Ko'rib turganingizdek ular
zamonamiz insonlari...

Hayotligida gadrini bilmaganlaringiz ertaga o'lim
rahna solganida bujmk armoningizga aylanadi. Lekin keyin
vaqtni ortga qaytarib bo'lmaydi. Sevgingiz bir o'lchovli
bo'lImasin. Sevgan insoningiz o'lgan taqdirida ham uning
xotiralari bilan yashashni istaydiganchalik go'zal bo'lsin...

Koshki Nasiba xolaning yuragini va muhabbatini
klonlashtirishning iloji bo'lsa edi. Agar shunday imkoniyat
berilsa, xolaning yuragini klonlashtirib, zamonamiz
insonlarining ko'tarib yurgan yuraklariga almashtirgan
bo'lardim. Koshki go'limda bo'lsaydi.

Sizni yaxshi ko'raman, Nasiba xola.
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Insonlarni o'zingiz xohlagan qolipga solib emas,
boricha qabul qgilib seving

Bir insonga ko'ngil qo'yib, keyin uni o'zgartirishga
iirinish - go'yo bir gulni bandidan uzib, so'Imasligini
Iditishga o'xshaydi. Bu bir ahmoqona, bir keraksiz va bir
xiidbinlarcha kutishdir.

Insonlarni fagat o'z manfaatlaringiz yo'lida
sovasiz. Qarshingizdagi insonning ham o'z tuyg'ulari va
hislari bor, buni sira tushunmaysiz. O'zingizga ganday
(Julay bo'lsa shunday sevasiz. Agar sevadigan bo'lsangiz,
manfaatlaringiz yo'lida emas, o'zgartirishga harakat qilib
omas, boricha gabul gilib, seving. Unday sevolmaysizmi?
Unda behudaga birovga umid berib, unda ko'nglingiz
borligini aj~mang. Bir gul yulib olinganidan so'ng ikki
kun o'tib, go'lingizda so'lib golishi afzalmi yoki bir gulga
mehr berib, vaqtida suv qujnib, uni bandidan uzmagan
holda parvarishlab, har kuni iforidan bahramand bo'lish
afzalmi? Hech narsani o'zingizga qulay holga Kkeltirib
sevmang. Ishgingizning chegarasi siz ko'ngil bog'lagan
insoningizni o'zgartirish darajasida bo'Imasin.

Va qarshingizdagi insondan sizga bo'lgan
hislarini isbotlashi uchun o'zgarishini zinhor talab
gilmang. Zero isbot va dalilga kuni golgan sevgidan biror
yaxshilik chigmaydi. Qolaversa, bir insonga nisbatan
gilinishi mumkin bo'lgan eng tuban nohaqglik - bu uni
0'z manfaatlaring uchun o'zgartirishga urinishdir. Bir
insonga nisbatan qilinishi mumkin bo'lgan eng buyuk
fidokorliklardan biri esa uni boricha gabul gilmoqdir.
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0‘zing tanla. Yo xudbinga aylanasan yoki bir moychechakni
yulishning o'rniga uni o'z bandida sevib, har kun uning
chiroyidan bahra olasan...

Sizni boringizcha gabul qilib, ko'ngil
go'ygan insonlarni seving. O'z manfaatlari yo'lida
o'zgartirmoqchi bo'lganlarni emas.
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Koshki sira uchrashmaganimizda edi

Koshki sen bilan sira tanishmagan bo'lganimizda
edi. Ismingdan, borligingdan va tuyg'ularingdan
boxabar bo'Imasam qganiydi... Agar charchog'imning
ustiga charchoq go'shishingni bilganimda, gasam ichib
adn;amanki, ismingning bir dona harfini ham tilimga
olmasdim. Agar biz tanishmaganimizda hamma narsa
pokiza bo'lib golardi. Masalan, "Seni sevaman!" degan
izhorlarning biror ma'nosi qolardi. Bir finjon qgahva
stolning ustiga yanada gaynogrog holda yetib kelardi.
Musiqalar qulogqa ta'sirliroq eshitilardi. Agar biz sen
bilan tanishmaganimizda shu ishq deganlari insonlarga
yanada ishonchliroq tuyulardi. Hech kim yolg'onlarga
aldanib golmasdi.

Men shu vagtgacha qarshimda kim turgan bo'lsa
ham, eng mayda hisni tuymagan holda “Seni sevaman"
degan yolg'onlar to'gimadim. Bo'yimdan baland gaplarni
gapirib, keyin o'sha gaplarning orgasiga berkinmadim.
Agar sevsam, sevdim dedim. Aksincha bo'lsa, his
gilmagan tuyg'ularim hagida bong uradigan darajada
tubanlashmadim. Ammo sen menga nisbatan zarracha ham
sevgini his gilmagan holda, bo'yingdan baland yolg'onlar
to'qib, doim menga umid berib kelding... Sen tubansan va
shu boisdan ham seni sira tanimagan bo'lishni istardim...

Hamma narsa sen ila go'zal bo'lishiga ishonardim.
Vaholanki, sen eng katta dardim ekansan,
yanglishgan ekanman.
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Sen galbim ugmaydigan so'zsan

Biron bir shaharni fagat u yashayotgani uchun
sevasan. Sen xushlamaydigan narsalar uning uchun
sevimli ekanligini bilganingda, o'zing ham o'sha narsalarni
yoqtirib boshlaysan. Hammadan, hamma narsadan,
hattoki butun borhqdan ham qochib, fagat u bilan
ovunishni istaysan. U to'g'risida "Sen undan afzallariga
loyigsan. Senga undan boshga odam qurib golganmi? U
senga umuman munosib emas!” deganlarga quloglaringni
berkitgancha eshitmashkka ohb, fagatgina uning og'zidan
chigadigan kalomlarga quloq solasan. Uning ovozini gul
tuvaklariga ekishni xohlaysan. Hatto tark etilganingdan
keyin ham uning ortidan goldirib ketgan azoblariga sodiq
golib, yashashda davom etasan. Begonalar bilan birga
ekanhgini ko'rsang ham, u uchun baxtiyorliklar sog'inasan.
Tinglaydigan har bir musigangning naqoratida unga duch
kelasan. U endi o'zgasiga tegishh ekanligini bilsang ham
o'giganharbir kitobingda unieslatganjumlalarningostini
chizasan. U tomonidan ko'rmaganga olinayotganingni his
gilib tursang ham, ko'zlaring undan boshgasini ko'rmaydi.

Iforiga to'yolmay, isini bir xumga gamab qo'yishni
istaysan. Aslida, e'tibor berib garasangiz, inson chindan
ko'ngil go'yganida ko'p narsa istamaydi. Shunchaki bu
gadar go'zal tuyg'ularga munosib insonning o'zi yo'q.
Ammo shu yoddan ko'tarilmasinki, zolimning zulmi bor
bo'lsa, mazlumning Allohi bor.

Xotirjam bo'l, hozir galbimda emassan. Chunki
endi galbim sensiz halovat ichida. Seni yuqorida sanab
o'tganlarimni qilishga tayyorchalik, qiladiganchalik
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gattig sevdim. Sen yashayotgan shaharni nafas olib,
chigarayotganing uchun sevdim. Xushlamagan narsalarim
sening sevimli narsalaring ekanligini bilib, men ham
ularni sen bilan birga sevdim. Hammadan qochdim. Butun
insoniyatdan yuz o'girib, bir senga keldim. Sen bilan
ovunishni istadim. "Sen undan afzallariga loyigsan. Senga
undan boshga odam qurib golganmi? U senga umuman
munosib emas!" deganlarga quloglarimni berkitdim. Seni
ayblagan hammaga qarshi chigdim. Endi bo'lsa o'sha
insonlarning oldida uyatdaman...

O'zimni sening soxta muhabbating bilan ovutdim.
Men seni, hatto "Seni istamayman!" degan o'sha so'zingni
ham balkonimdagi gul tuvaklariga ekishni istaydigan
darajada telbalarcha sevdim. Meni yarim yo'lda tark
etganingda ham, ortingdan goldirib ketgan azoblarga sodiq
yashagancha, ularga, hatto gard ham go'ndirmadim. Meni
tugatib, mana ko'rib qo'y degandek kb'zimning o'ngida
o'zgalar bilan vaqtichog'lik gilishingga garamay, seni
baxtli bo'lishingni istadim. Tinglayotgan bar musigamning
naqoratida, o'giyotgan bar bitta kitobimning bar jumla-
sida senga duch kelishimga garamay, o'sha musigani
tinglashda va o'sha kitobni o'qishda davom etdim.

Yer yuzida mavjudligimga shubha qgiladigan
darajada meni ko'rmaslikka olganingda ham ko'zlarim
sendan boshgasini ko'rmadi. Seni bag'rimga bosgan
vaqtimda iforingdan ich-ichimga to'ldirib olishni istay-
digan darajada senga oshiq edim. Bularning barchasini
fagat seni sevganim uchun gildim. Pushaymonmanmi?
O'lgudek!
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Albatta, sening yuraging yo'gligi uchun bunday
tuyg'ularning fargiga bormaysan. Agar inson sevih
golsa, yuragi uning jilovini o'z go'liga olar ekan va o0'zi
istagan tomonga burar ekan. Ovozing boricha sevma deb
bagirsang ham u bunga sira quloq solmas ekan. Qalbingga
so'zingni o'tkazolmas ekansan. Men ham o'tkazolmadim.
Noiloj edim. Chunki oshig edim. Ammo oshighgimni deb
gadrsizlandim. Hozir tashlab ketgan joyingdan senga
shivirlayman: Noloyigsan!

Senga borimni fido gilgan holda sevganimni bilib
turib gadrimni yer bilan yakson qgilding.

Butun boringni berib sevgan insoning ham sening
gadringga yetmasin.
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Qo'ldan chigarmang

Hech gachon sevmagan insonlar baxtiyor ekan.
To'g'rirog'i, shunday deyishadi. Ammo men buning yo'l-
yo'rig'i gandayligini bilmayman. Ochig'i bu to'g'risida aniq
hir fikrim yo'g. O'ylashimcha, buning aniq gonun-qoidasi
)()'Imaydi. Ammo bir narsani aniqg bilamanki, chinakamiga
llaxtni his qiladigan on - bu sevgisiga munosib inson
llilan uchrashgan va u tomonidan gadrlangan ondir. O'sha
Insonni deb voz kechgan narsalariga uning arzishini his
(lilgan ondir. Inson hagqiqiy baxtni ana o'sha lahzada his
etadi. Qolaversa, bir inson sevishni va sevilishni bilgani
kabi 0'zi uchun amalga oshirilganlarga loyiq bo'lishni ham
bilmog'i kerak. Masalan, fidokorhklarga, u uchun tortilgan
azobga, unga ajratilgan vagtga, o'ziga berilgan gadrga,
galbiga mehmon bo'lgan muhabbatga munosib bo'hshni
biUshi kerak.

Biz bunday turdagi insonlarga hah duch kehb
ulgurmadik. Ammo bir kun sizning yo'hngizdan shunday
inson chigadigan bo'lsa, o'sha inson shubhasiz bu
hayotda siz yo'hqgan yagona mo'jizangizdir. Uni qo'ldan
chigarmang.

Sizni tushunishni uddalagan,

siz uchun goilarini duoga ochgan,

sizning baxtli bo'lishingizni istagan

va sizni chinakamiga sevgan insonlarni goidan boy
bermang. Albatta, bunday insonlar

yer yuzida qolg™'n bo'lsa...
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Xotiralar burchagi

Insonning sog'inib, qo'msagan onlari bo'lgani kabi
o'sha damlarni endi ortga qaytarishning iloji yo'qligini
ham yaxshi biladi. Ba'zan chorasizlik ummonining tubiga
shu gadar chuqur sho'ng'ib ketamiz. Gohida o'zimga
"Hozir go'limizda mavjud bo'Imagan narsalar balki biz
uchun yaxshilikkadir?" degan savolni beraman. Keyin
esa bir muddat sassiz qolib, o'ylashga tushaman. Ammo
anig javobini topolmayman. Chunki ushbu savolning
javobini topgan taqdirimda ham hech narsa o'zgarib
golmaydi. O'tkazib yuborilgan lahzalar ga3*ib kelmasUgini
yaxshi bilaman. Shunchaki hayot bilan hamohang gadam
bosyapman. Chunki hayot biz bilan o'yinlar o'ynaydi, biz
esa bor-yo'g'i u bilan birga hamgadam bo'lamiz. Bu yo'lda
ba'zan to'sigiarga uchraymiz, ba'zan pastga qulaymiz,
gohida esa keskin burilishlar gilamiz... Aslida, hayotning
yo'llari hamisha o'ngir-cho’'ngir. Asosiysi, inson o'z yo'lini
topa olishidir.

Masalan, men doim bolalik davrimdagi biror
yerga mehmonga borganimizda yoki bir chekkada uxlab
golganimda, ertalab ko'zlarimni ochsam o'zimni o'z
yotog'imda, ustim ko'rpa bilan yopilgan holatda ko'rgan
davrlarimni sog'inaman... Qo'msagan onlarimdan yana
biri maktabdan gqaytayotib hovlimizga kirishim bilan
onam tushlik uchun pishirayotgan bo'g'irsoqglarining
isi  dimog'imga urilishi va butun hovlini shu is tutib
ketishi... Yozgi ta'tillarda sinfdosh do'stlarim bilan bolalar
oromgohlarida haftalab golib ketishimiz...
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Mening xotira burchagim sizlarnikidan biroz
(arqi bo'lishi mumkin. Ayrimlar sevgilisini quchishni,
sevgan insonining ovozini, qo'llarini sog'inadi. Ehtimol
bu tabiiydir. Ammo mening aynan bir insonga bog'liq
bo'lgan xotiralarim va sog'inchim yo'q. Gapning gisqasini
aytadigan bo'lsam, men yo'gotganlarimning orasidan
bolaligimni eng ko'p sog'inaman. Biroqg endi u davrlarga
gaj~ib bo'lmasligini yaxshi bilaman. Menimcha, hayotning
eng og'rigli nugtasi shu bo'lsa kerak. Biz esa hayotga shu
og'rig bilan hamohang gadam bosamiz.

Boshingda otang va onang omon bo‘lsa-da,

galbdagi eng katta armon bolalikka gayta
olmaslikdir.,-
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Sevgining mohiyati

Ishgning asl mohiyatini bilmaguncha huzur va
saodatga erisholmaysiz. Qani, menga aj~ingchi, sizningcha
ishgning asl mohiyati nimada? Tanishganinga hali ikki
kun bo'lgan odamga sevgi izhor qiUb, o'zingni va uni
aldashdami? Yoki bir-biriga moyillik tuygan qalblarning
bir yerda kesishishidami? Ikki yurakning bir vujudda
yashashiga erishishdami? Yo bo'Imasa bir-birovni baxth
gilishdami? Yoki chindan ham sevib, sevilmaganini bilgan
holda unga nisbatan his gilgan tuyg'ularidan bir on bo'lsa-
da tonmaslikdami?

Ehtimol siz uchun biroz sodda tuyuhshi mumkindir,
ammo o'ylashimcha, ishgning asl mohiyatini ushbu jumla
oydinlatadi: "Asl oshiglik - yordan mahrum bo'lganda
ham sevishda davom etmoqdir...” Har ganday inson sevib
golishi, oshiq bo'lishi yoki shunchaki yogtirib golishi
mumkin. Bu juda tabiiy holat. Negaki biz insonmiz,
ta'sirchan mavjudotlarmiz. Albatta, bu so'zlarim hammaga
ham taallugli emas. Har ganday inson odam bo'Imagani
kabi, men tilga olgan noziktuyg'ular ham hammaga birdek
beriladigan narsalar emas.

Mavzudan chetlashib ketmaylik. Biz har doim
ko'ngil go'ygan insonimiz bizni ham sevishini istaymiz.
Tuyg'ularimizga munosib javob olishni xohlaymiz. Ammo
bu oshiglik emas, kutishdin Lekin biz buni anglamaymiz.
To'g'rirog'i, anglashni istamaymiz.

Shunga garamay, ayrim ikki tomonli muhab-
batlarda ham xolislik bo'lishi mumkin, ammo har ikki
tomonli munosabatlarni ham samimiy va rost sevgiga
quriladi, deb aytolmaymiz. Albatta, ikki tomonli sevgi
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mavjud. Buni ikki galbning o'rtadagi masofa ganchalik olis
bo'lsa ham bir-biriga talpinishidan bilishingiz mumkin.
Ammo men bir-biriga munosib bo'lgan-u, lekin ikkisining
o'rtasida tog'lar va uzun yo'llar yastangan bo'lishiga
garamay, baribir sevgisidan tonmagan insonlarning
sevgisiga va samimiyatiga ishonaman, sevishini iddao
gilgancha, har Xudoning bergan kunida bir-birini
zaharlab, zarar berganlarnikiga emas. Ularniki sevgi emas,
yaltiroq jildga o'xshaydi. Bilasiz, bizda hamma yaltiragan
narsaga uchadi. Haqiqiy sevgi sovuq havoda asqotadigan
to'gima sviterga o'xshaydi. Kim birgina o'sha sviter bilan
ganoatlansa va isinadigan bo'lsa, ishq o'sha insonga
yarashadi. Zotan ishqg degani boriga ganoatlanib, shukr
gihsh emasmi?

Balki oshiqgdirsiz. Kimnidir jondan ortiq sevarsiz.
Ammo bir tomonli munosabat bilan fagat bir joygacha
borishingiz mumkin. U ham kuchingiz va sabringiz
yetgan yerning so'nggi manzilidir. Allagachon voz
kechgan bo'lishingizga garamay, o'sha damgacha sevishni
uddalagan bo'lsangiz, ko'nglingiz xotirjam bo'laversin.
Qayerda bo'lsangiz ham haqiqgiy baxt bir kuni eshigingizni
tagillatadi.

Eslatma: Bir inson sizni chindan sevish yo
sevmasligini bilmoqchi bo'lsangiz, bu munosabatni
xohlamasligingizni aytganingizdan keyin qo'l siltab
ketadimi yoki yanada gattiqgroq kurashadimi, shunisiga
e'tibor bering. Aynan shu vaziyatda uning ganday yo'l
tutishi sizga bo'lgan munosabati qgat'iy yoki beqaror
ekanligini ko'rsatadi.

Yor tark etgan bo'lsa-da,
Uni sevishda hanuz davom etishga Ishq deyiladi.
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Ko'nikasiz

Ishonch bildirasan-u, ishonching puchga chiqgadi,
ko'nikasan. Ko'ngil qo'yasan-u tark etilasan, ko'nikasan.
Qilmagan fidokorliging, sarf gilmagan harakating,
to'kmagan ko'zyoshing, his gilmagan azobing golmaydi,
ammo Kkelib-kelib o'rningga qiymatsiz bir insonni
almashtirishadi, ko'nikasan. Eng yaqin do'stingdan eng
og'ir zarbani yeysan, ko'nikasan. Hatto o'z otang seni
tashlab ketgan bo'lsa ham, qolganlar seni sevishiga umid
gilasan, ammo u yerda ham xato qilasan, ko'nikasan.
Eng ko'p ishonganlaring tomonidan qazilgan chohlarga
qulaysan, ko'nikasan. Bu safar adashmayman, bu safar
yaralanmayman deb o'ylaysan,ammo ko'zlaringni ochsang,
o'zingni qop-qorong'u bir tunnelning ichida ko'rasan,
ko'nikasan. Qisgasi, sen insonsan! Yengolmayman deb
o'ylagan narsangni yengasan, usiz yasholmayman degan
insoningsiz ham yashaysan, gaytib turolmayman degan
joyingdan oyoqga turasan. Chunki sen insonsan va har
ganday dardga bardosh gila olasan.

Barchamiz hayotda nimagadir bardosh qilib

yashaymiz. Hech gachon ko'nikolmayman degan
narsalarimizga esa kun kelib ko'nikamiz.
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Sizda galb degan narsa yo'q

Qalbida muhabbati bo'lgan inson vafoli bo'ladi.
Ammo bu his sizga begona. Vafodor insonning giyofasiga
kirib olib, bar kulib bogganga eshik ochdingiz. Har
SUWV uzatganga kurtak yoydingiz. Begona insonlarga
liam xuddi hayotingizdagi yaqgin insonga qaragandek
garadingiz. O'tkinchlarga ham sizga "sevaman” degan
insonlarga bog'langandek bog'landingiz. Sizni doim yangi
insoniar qiziqtirardi, undan nariga o'tolmadingiz. Asl
narsaning ma'nosini bilmadingiz; Haqiqiy bilan galbakini
ajratolmadingiz. Fagat bir insonga tegishli bo'lish
nima ekanligini bilmadingiz. Sizga nisbatan eng go'zal
tuyg'ularni uvol qildingiz. Sevmaydigan insonlaringizga
umid berdingiz. Bu ham yetmagandek, eng go'zal shaklda
sevadigan insonlarni hissiz insonga aylantirdingiz. Ulkan
ma'noga boy bo'lgan narsalarni oddiylashtirdingiz. Chunki
0'zingiz ham oddiysiz!

Eng go'zal tuyg'ularni isrof qildingiz,

zero, isrof eng og'ir gunohdir.
Bu ham sizning bo'yningizga bir yuk bo'lsin.
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Biz hech gachon benugson sevilmadik

Insonlar doim tuyg'ularimga nisbatan ojizligimdan
foydalanishdi. Zero boshimga nimaiki tushgan bo'lsa
hamma-hammasiga ko'ngilchanligim va garshimdagi
insonni o'zimdek o'ylashim sababidan bo'ldi. Sevgi
borasida kimning eshigini tagillatsam, yuzimga qarsillatib
yopilgan eshiklar hagida gapiraymi, yo bor-u yog'imni
o'rtaga tashlab sevgan holda shu bilan kifoyalanib qolmay,
sevishimni isbot qilishimga garamay, boshqgalarga
almashtirilganimni aytaymi yoki vaqtida qgiymati ikki
chagaga gimmat bo'lgan insonlarning yaginlarim boshiga
solgan og'ir ko'rguliklarning o'rnini tuzatish uchun gilgan
harakatlarim haqida gapiraymi? Ammo shunga garamay,
mening yo'lim vafo, sadogat, gadr-qgimmat va fidokorlik
tuyg'ularining asl mohiyatini anglagan insonlar bilan sira
kesishmadi. Kesishgan bo'lsa ham oxiri doim hijron bilan
yakunlandi. Insonlar sizning og'rigli nuqtangiz gayerda
joylashganinibilganida bundan judayaxshi foydalanishadi.
Ammo bundabirhaqgigatbor, kimgadir ko'ngil qo'ygangizda
hamma narsa o'zgarib ketadi. Kimgadir ishonmaslik va
sevmaslik uchun ichgan gasamlaringizni aynan shu onda
buzasiz. Zero biz hammamiz aynan mana shu nuqgtada
yo'qotamiz. Men boshga birov ochgan jarohatni tuzatishga
majbur emasdim.

Men boshga birovlar ochgan yaraga malham
go'yvishga majbur emasdim. Men noto'g'ri insonlarga
ishonishning va suyanishning badalini to'lashga majbur
emasdim. Bularni gilishga umuman majbur emasdim.
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Ammo men hammasini gildim. Ortig'i bilan qgildim! No-
mard insonlarga omonat gilingan galblarning zararlarini
doim men qopladim. Toptalgan ishonchlarni awalgi
holatiga har gal men Kkeltirdim. So'ngan tuyg'ularga
gaytadan men jon berdim. Noloyiq insonlarga atalgan
toza sevgining totini o'sha noloyiq insonlar totar ekan,
men Xudoning har bergan kuni o'sha sevgining jafosini
chekdim. Oxir-ogibat esa sevgisiz va e'tiborsiz bir
chekkaga uloqgtirilgan ham men bo'ldim.

Hayotingizga kiritish uyogda tursin, hatto ko'chada
ko'rsangiz Allohning salomiga arzimaydigan insonlarning
toshga aylantirgan qalblarini deb o'sha pokiza
ishglarga hasratda qoldik. Bizga garab, hech narsani his
gilmayapman deyishdi, endi menga his-tuyg'ular begona,
hatto qalbimni his gilmayapman, deyishdi. O'zlaridan
ham ko'ra yuraksiz insonlar mavjuddek, "Sen bundan
ko'ra yaxshilariga munosibsan!" deyishdi. Ammo hamma
ayb bizga bu so'zlarni aytganlarda emas, boshida o'zlarini
ishonchli odamdek ko'rsatib, keyin xayollarni puchga
chigarib ketgan vijdonsizlarda edi.

“Menga ishon" deya ishonchni poymol qilib

ketganlarning bog'i bahor, tuproqglari yomg'ir
ko'rmasin...
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Birkunkelib...

Insonni har gal "Axir men shularga arzirmidim?!”
deyish charchatadi. Biz munosib bo'Imagan azoblarni
boshdan kechirishimiz jo'sh urgan tuyg'ularimizni
borgan sari so'ndirib boradi. Bu borada qo'lidan hech
narsa kelmayotgani uchun inson o'zini juda notavon his
gila boshlaydi. Bu narsa esa hayotga toqat qilishimizni
tobora giyinlashtiradi. Ular o'zlari noloyiqg bo'lgan
baxt-u saodatning gashtini surishayotganida, biz o'zimiz
munosib bo'Imagan azoblarning jafosini chekdik. Ishonib,
galbimizni ochgan insonlarimizning bizga goldirgan
armonlari bilan kurashib yashadik. Lekin borgan sari bu
giyinchiliklarning soyasida toblandik va bundan sira ham
nolimadik. Noloyiglar yashayotgan baxtli hayotning ham
oxiri bor, biz buni bilardik. Kun kelib, mutlago hamma
o'ziga munosib hayot bilan taqdirlanishi kerak. Ammo
baxtli bo'lishga munosib bo'lgan insonlar bir chekkada o'z
dardlari bilan kurashayotganida, o'zingizga nomunosib
baxtga ega ekanligingizni dardmandlarga ko'z-ko'z qilib
yashadingiz. Chunki sizda baxtga noloyiq ekanligingizni
tan oladigan vijdonning o'zi yo'q edi. Siz bu haqgigatni hech
gachon ko'rolmaydigan darajada xudbin edingiz.

Ehtimol bugun emasdir, ammo bir kun kelib
bizning ham ekkan moychechaklarimiz gullaydi...
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Ilk bo'lish afzalmi yoki so'nggi bo'lishmi?

Hamma birinchi bo'lishga harakat qiladi. Zero
birinchi bo'lish bilan birga oxirgi bo'lish ham muhim
ahamiyatga ega. Ammo bu tomoniga hech kim e'tibor
bermaydi. Yoki e'tibor berishni istamaydi. Ilk bo'lish
afzalmi yoki so'nggi bo'lishmi, degan savolning javobini
o'zimning shaxsiy tushunchalarim orgali siz bilan
bo'lishishga harakat gilaman.

Ilk so'zi o'ta chuqur bir ma'noga ega so'zdir.
Ushbu so'z o'z ichiga juda ko'p ma'nolarni jamlagan.
Soflik, ishonch, ma'sumlik, azob, gayg'u, nadomat
singari... Hayotingning so'nggi bekati bo'lib golish uchun
kelganlarning ham ‘"ilk"larga o'xshab ketganlardan
fargi bo'Imaydi. Menimcha bir insonning hayotida
birinchisi bo’hsh o'sha insonning hayotida chuqur bir
iz qoldirish degani. Men uchun birinchisi emas oxirgisi
bo'lib qolish mantiglidek tuyuladi. Sababi bir insonning
hayotida birinchisi ekaningiz, niing afsuski, oxirgisi bo'lib
golishingizni bildirmaydi. Atrofga qarang. Diggat bilan
garang. Hayotimizga ilk o'laroq kirgan insonning oxiri
boshqgasigategishliligini ko'rasiz. Muhimibirinchibo'lishda
emas, birinchi bo'lish bilan bir gatorda oxirigacha qgolish,
so'nggi bo'lib golishdir eng muhim masala. Agar hamma ish
"ilk” bo'lish bilan bitganida hamma bir insonning hayotiga
ilk bo'lib kirganidan keyin ko'ngli xotirjam tortardi. Biroq
oxirgisi bo'lib golish zahmatli ish bo'lganligi uchun hech
kim bunga jiddiy yondashmaydi.

Aslida, hayotiga birinchi bo'lib kirgan insoningizga
o'tkazgan ta'siringizning o'ndan birini go'llasangiz, o'sha
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insonning hayotida oxirgisi bo'lib golishingiz mumkin.
Qisqasi, men "ilk bo'lish afzalmi yoki so'nggi bo'lishmi?"
degan savolga, albatta, oxirgisi bo'lish, degan javobni
beraman...
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Ado bo'ldim

Hamma narsadan charchadim. Qadrlab,
gadrsizlanishdan charchadim. E'tibor berib, ahamiyatga
ohnmashkdan charchadim. Sevib, sevilmaslikdan
charchadim. Aldanishdan charchadim. Ahmoqggihnishdan
charchadim. Xiyonatdan charchadim. Yaralanishdan
charchadim. Ayrim narsalarga doim ko'z yumishdan
charchadim. Meni tinglashlarini istagan insonlarim
tinglamashgidan charchadim. Bu safar hammasi yaxshi
bo'ladi, deya umid bog'lagan narsalarim awalgidan ham
rasvo bo'hshidan charchadim. “U shunga arziydi”, deb
yuksak baho bergan insonlarim aslida hech narsaga
arzimasligiga guvoh bo'hshdan charchadim. Yuragimga
yaqin olgan insonlarimga begona bo'hshdan charchadim.
Dastlabki garorlarimning ta'siridan charchadim.
Insonlarning bahonalariga aldanishdan charchadim.
Arzimas insonlar boshimga solgan kulfatlarni daf gilish-
dan charchadim.

Men hamma narsadan haddan ziyod charchadim.
Hech gayerda va hech kimning yonida orom ololmaydigan
darajada charchadim. Kimdir menga "Bir og'iz ham
gapirma, shusiz ham men seni juda yaxshi tushunaman!”
degancha mahkam quchish ehtimoli yo'qligini bilib
yashashdan charchadim. Men charchashdan ham
charchadim. Menga ozgina bo‘lsa-da, mehnati singgan
hammadan minnatdorman...

Inson degani charchashdan ham charchaydimi?
Charchaydi. Charchatishadi.
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Sizning haqqingiz yo'q

Sizni sevgan va sizdan ko'ngil uzolmagan
insonlarning dilini og'ritib, ulardan xohlaganingizcha
foydalanishga haqqingiz yo'q. Agar siz o'sha pokiza
tuyg'ularini isrof gqilgan go'zal qalbli insonlarning
gadrini bilgan bo'lganingizda, derazadan garaganingizda
gullarning tikonlarini ko'rishning o'rniga bahorning
va sevgining mujdasini keltiradigan moychechaklarni
ko'rardingiz. Dunyoda faqatgina haqiqiy muhabbatning
ko'p narsaga godir ekanligini idrok eta olganingizda,
haqigiy ishgni o'z ichiga olgan yurakka hech ganday
yomonhk ravo ko'rilmashgi kerakligini paygardingiz.

Chorasizhgidan taslim bo'lgan insonlardan foy-
dalanishdan ko'ra, ularni tushgan nochor vaziyatidan
gutgarib oHng. Hatto o'zi tushgan nochor holatda ham sizni
sevishdan bir on to'xtamagan insonlarni pastga urmang.
Tuyg'ular o'yinchogq emas, ular bilan zinhor o'ynamang.
Orzular osonhkcha vujudga kelmaydi, ularni puchga
chigarmang. Hayotda fagat orzulari bilan ovunadigan
insonlarning qo'lidan shu imkoniyatni ham tortib olmang.

Siz boshiga tinmay garo kunlar solgan insonlaringiz

bir kun sizning halokatingiz bo'ladi.
Shunda sizni hech kim qutqgara olmaydi.
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Yonimdaligida vaqtni to'xtatib
go'yishni istagan insonimsan

Tomosha gilganlar juda yaxshi eslaydi "Amaliya”
filmini. O‘sha filmda "Inson vaqtni to'xtatib qgo'yishni
istagan joyiga tegishlidir" deydigan sahnasi bor. Judato'g'ri
fikr, shunday emasmi? Inson chindan ham gayerda vaqtni
to'xtatib go'yishni istasa yo u o'sha joyga tegishli yoki o'sha
yerda abadiy qolishni istaydi. Qisqava lo'nda. Bu vaziyatda
mening gayerga tegishh ekanhgimni tilga chigarishga
hojat bormikan? Albatta, bor. Men senga tegishhman.
Butun borlig'im bilan senikiman. Gohida inson o'zi
amin bo'lgan narsaning tasdig'ini garshisidagi insondan
eshitishni istaydi. Men senga tuyg'ularimni izhor gilishdan
tortinmayman. Boshi berk ko'cha ekanhgingni bilsam
ham, baribir gadamlarimni sen tomon buraman. Bilaman,
sen moychechaklarni juda sevasan va men ularni aynan
sen uchun yuragimning eng go'zal joylariga ekib chigdim.
Eng pok tuyg'ularimni senga atadim. Zinhor ularning
uvoUga golma! Yo'lingga moychechakiardan poyandoz
to'shayman-ki, gadam bosishga ko'zing giymasin...

Sen o'z bandida ifor sochayotgan bir moychechak

eding. Men seni uzish u yoqgda tursin, hatto hidlashga
ko'zim qgiymasdi...
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Puch xayollar

Inson surgan xayollari puchga chigishidan ham
yomonroq holat bo'Imasa kerak. Barchamiz ham hayot
atalmish manzilga safarga chiqar ekanmiz, onda-sonda
bunday ko'chalarga bo'ylashga majbur bo'lamiz... Baxtli
hayotga erishish uchun o'zimizni urgan ko'chalarga,
noto'g'ri  qaror qilib kirgan ko'chalarga, arzimas
insonlarga yuksak baho berib, bo'ylagan ko'chalarga,
pok tuyg'ularimizni g'araz niyatli insonlarga sarf gilgan
ko'chalarga, mutlago xayollarimizni puchga chigargan
ko'chalarga bo'ylaymiz umr bo'yi... Xayollari puch bo'lib
chiggan insonning tortadigan azobini ta'riflashga hojat
bo'Imasa kerak? Vaholanki, ayrim dardlarni izohlab
bo'Imaydi, ular fagat his gilinadi va shundagina buning
ganday azobligi anglab yetiladi. Shuning uchun ham
sarobga aylangan xayollarning insonga torttiradigan
azobini tushuntirishga hojat yo'g. Zero bu azobni bir
bor bo'lsa-da totmagan insonning o0'zi yo'q. Shu boisdan,
hammamiz yaxshi bilamiz, noloyiqg insonga ishonishning
oxiri azob va uqubat olib kelishini. Ammo Tangrining
buyukligini va kim kimning boshiga ganday kun solsa,
u ham bir kuni ayni shu holatga tushishini adrtmasdan
o'tishni istamayman. Axir aytishadiku: "O'kinma, Alloh-
ning nazaridan hech narsa chetda qolmaydi.” deya...

Sizning ishtirokingizda surilayotgan xayollarni
puchga chigarmang. Sizga ishongan insonlarning
nadomatiga aylanmang. Chunk! birovning la'natiga
qgolgan odamga Allohning mag'firati yo'qdir...
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Agar muhabbatingni oshkor gilmasang,
gancha sevsang ham foydasi yo'q

Sevgining chek-chegarasiz bo'lishi emas, uning
sof va beg'araz bo'lishi muhim ekanligi hagida gapirdik.
Faqat sevish bilan cheklanib qolmay, balki uni his gildira
olish ham kerak dedik. Qalbdagi muhabbatni oshkor
giUsh uchun fagat chiroyli izhorlar-u jimjimador so'zlar
yetarU emas dedik. Ammo chinakam sevish bilan birga
chinakam sevilishning ham haqqini to'lash kerakligi
hagida gapirmadik. Albatta, og'zidan chiggan "Sevaman”
degan so'zga butun borlig'i bilan kafil bo'lgan odamlarga
biror e'tirozim yo'q. Ammo har bir inson sevilishning ham
haqqini to'lashi kerak. Men aytmasdan o'tolmaydigan
bu mavzuni gog'ozga tushirishimga sabab bo'lishgani
uchun ayrim insonlardan biroz xafaman. Atrofdagi
insonlarga garang. Ularning hammasi ishq ummoniga
g'arg bo'lishgan-u, ammo sevilishning qadrini hech
biri bilmaydi. Qalbidagi sevgisiga egalik gilmaydi, unga
sadogat saglamaydi. Sevilishning haqqini to'lash uchun
moddiy boylikka hojat yo'q. (Bor-yo'g'i vafodor bo'ling va
sizga galbidagi muhabbatini his gildirayotgan insonni
mahkam bag'ringizga bosing, shu xolos.

Allohim, bizni qalbidagi ishgiga va unga qaratilgan

muhabbatga sadogatli bo'ladigan insonlar bilan
uchrashtir...
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Men istamagandim

Menga noto'g'ri vaqtda gqarshingdan chigganimni
aytding, ammo bu mening aybim emas edi. Men senga
ayni kerakli paytda keldim. Ammo sen hanuz o'tmishingga
muhabbat bilan yashaganing uchun meni kaftingning
orgasi bilan bir chetga surding. Xo'sh, men sendan bir
kun bo'lsa-da, voz kechdimmi? Aslo! Ketgan joyingga bir
kuni gaytib kelasan va hidlab mast bo'lasan, deya sen
tark etgan joyga moychechaklar ekib, kelishingni kutdim.
Boshgalarga ganchalar go'zal muhabbat qo'yganingni
olislardan tomosha gqildim. Mendan boshga hammani
juda go'zal shaklda sevding va sen uchun birgina men
ko'rimsiz edim. Barchaning ustidan xuddi quyosh singari
nurlaringni sochding, sen fagat men uchun bulutli va tund
eding.

Sen o0'zga galbning ummonida suzayotganda,
men seni sevgancha, bir gancha harakatlarni amalga
oshirdim. Ham kutdim, ham sevdim, ham voz kechmadim.
hamda sening o'zga bilan boshdan o'tkazayotgan ishqiy
sarguzashtlaringni tomosha qildim. Bularni amalga
oshirayotib, gqattiq azoblandim va ichimni tilka-pora
gilayotgan bu azobni hech kimga sezdirmadim. Mayliga,
dedim. U mening yakka-yolg'iz dard yutishimga ham
arziydi. Ming afsuski, arzimading. Men esa ayni shu
nuqgtada mahv bo'ldim...

Ko'ngling xotirjam bo'laversin, sen voz kechgan
ishgdan men ham voz kechdim.

110


Ko'ngling xotirjam bo'laversin, sen voz kechgan ishqdan men ham voz kechdim.


Mirach Chag'ri Oqgtosh
Nonko'r insonning belgisi

Hammasidan ham insonning nonko'r sifatlisidan
go'rqish kerak. Hatto sen bir inson uchun amalga
oshirayotgan eng kichik harakatingning ham o'sha inson
uchun gadri bo'lishi lozim. Qilayotgan fidokorliklaringni
gadrlashi lozim. Bergan qadr-gimmatingni hayotida
hech kim go'li yetmaydigan yuksak o'ringa qo'yishi
lozim. Ammo biz doim nonko'r sifatli insonlarga duch
kelganimiz uchun na qilgan fidokorligimizning va na
bergan gadr-gimmatimizning bir ahamiyati bo'Imaydi.
Nima bo'lsa, bizga bo'ladi. O'sha inson uchun sendan
awal hech kim gilmagan ishlarni gilasan. Hech Kkim
sarflamagan vaqtingni sarflaysan. Hech kimdan ko'rmagan
gadr-gimmatni ham sendan ko'radi. Ammo bularning
evaziga nima olasan, bilasanmi? Tish-tirnog'ing bilan
kurashganingning evaziga "Kim senga harakat qil, dedi?
Men senga yalinganmidim?” degan javobni olasan. Aynan
mana shu lahzada yigilasan. O'sha inson uchun gilgan
fidokorliklaringni va yaxshiliklaringni gaytarib olishni
xohlaysan, ammo ololmaysan. Keyin achinasan. O'zingdan
jahling chigadi, g'azablanasan. Ammo qo'lingdan bundan
ortiq hech narsa kelmaydi...

Mushuklarning nonko'rligi insonlarning
nonko'rligi oldida hech narsa emas.


"Kim senga harakat qil, dedi? Men senga yalinganmidim?” degan javobni olasan. Aynan mana shu lahzada yiqilasan.


Mirach Chag'ri Ogtosh

Sening gilgan fidokorliklaringni hech kim ko'rmaydi.
Ammo biror xatoga qo’l ur,
insonlarning og'zidan tushmaysan...

%
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Oshkor gilma

Azalda ayrim tuyg'ular butunlay boshgacha edi.
lliimma narsaning gadri bor edi. Hozirga kelib, hamma
iilarsa shu qgadar odatiy tusga aylandiki, go'yo hech
ii.irsaning ahamiyati golmagandek... Aslida, ayrim
iKirsalar o‘z-o‘zidan odat tusiga aylanmadi. Bu narsa
liisonlar tomonidan amalga oshirildi. Awallari o'z his-
liiyg'ularini va muhabbatini yashirgan odam yutgazardi.
Ya'ni kimdir tortinganidan yoki bo'Imasa, his-tuyg'ulariga
inunosibjavobololmasligidanxavotirlanib.barchahislarini
(jalbiga ko'mgani va hech kimga churg etmagani uchun
yutgazardi. His-tuyg'ularini va muhabbatini yashirmay,
oshkor qilganiar esa yutgan hisoblanardi. Bir muddat
"Sevgan insoning bilan gizigmagan har lahzangda uni oz-
ozdan yo'qotib borasan!” degan iboraga amal gilgancha,
birov-birovdan hech narsani yashirmadi. Ammo biz hozir
shunday bir davrdamizki, insonlarda vafo degan narsaning
nomi ham golmagan. Odamlar uchun his-tuyg'ularning
zarracha ham ahamiyati yo'q. Endilikda his-tuyg'ularini
va muhabbatini oshkor gilgan hamma yutgazadi.
Nimaga deysizmi? Chunki oramizda sevgining gadrini
bilmaydigan va tuyg'ularga hurmat ko'rsatmaydiganlar
har gadamda uchraydi. Munosabatiar esa ikkiga bo'linadi:
Ikki tomoniama sevgi va bir tomonlama sevgi.

Bir tomonlama sevgiga asir bo'lgan insonning
tuyg'ularini hech kim osonlikcha o'ldira olmaydi. Chunki
u sevgisini galbida yolg'iz o'zi ko'tarib yuradi. Unga hech
kim hamrohlik gilmaydi va aynan shuning uchun uning
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tuyg'ulari boshqalarnikiga nisbatan mazmunli va umil
uzun bo'ladi. Shu boisdan men ham o'z tuyg'ularimni
yolg'iz o'zim galbimda saglab yashayman. Sevsam ham,
bu to'g'risida Allohning quliga churg etmayman. Chunki
endilikda men kimdir tuyg'ularimdan, hatto xabardor
bo'lishga ham arziydi deb hisoblamayman. Loagal endi
ichimdagi pokiza tuyg'ularimni kimgadir oshkor qilib,
gard yuqtirmayman va kimgadir ko'nglimni ochganim
uchun pushaymon bo'Imayman.

Hozirgi davrda sevsang ham

oshkor gilmasliging kerak.

Chunki sevilganiga amin boigan har qanday inson
senga yuqoridan garashni boshlaydi.

Bora-bora bu munosabat

seni gattiq azoblaydi...
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Hammasi o'tib ketadi, ammo shu bilan birga
inson ham tugab boradi

Bizga kerak bo'lgan paytlari hech kim yonimizda
yo'q edi. Hayotimizning eng qorong'u ko'chalariga
yolg'iz o'zimiz Kkirdik. Ustimizga yopirilib kelgan
dardlar bilan yolg'iz o0'zimiz kurashdik. O'zdemir
Asafning "Men dardlashishni istab, o'zimni devorlarga
urgan kechalarimda siz yonimda yo'q edingiz!" degan
vaziyatlarni bir o'zimiz yengib o'tdik. Yergayiqgilganimizda
hech gachon qo'limizdan Tiltib, oyoqga turg'izadigan
bir mehribonimiz bo'lImadi. Aksincha, bizni do'st deb
bilganlarimiz oyog'imizdan chaldi. Biroz alamli, ammo biz
uchun "do'st” degan ibora fagat kitoblarda qoldi.

Hayotimizning eng og'ir damlarida bizga kerak
bo'lgan insonlar yonimizda bo'Imagani kabi, ba'zan, hatto
o'zimiz ham o'zimizni og'ir vaziyatlardan qutqgarmadik.
Ammo nima bo'lganda ham oxiri hammasini yengib o'tdik.
Va oxiri shunday xulosaga keldik: hammasi o'tib ketadi...
Hatto togatim yetmaydi, degan narsalarimiz ham kim bilan
birga bo'Imaylik, qayerda bo'Imaylik baribir o'tib ketadi.
"Men usiz yasholmayman!" deysan, ammo hammadan a'lo
yashaysan. "U bo'Imasa, hatto nafas ham ololmayman!”
deysan, ammo usiz ham hamma narsani eplaysan. To'rt
kunlik dunyoda hamma narsaga o'rganasan. Bir gancha
yo'qotishlardan so'ng yolg'iz 0'zing golganingda, aslida, bu
hayotda hech kim hech narsaga arzimasligini va hamma
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narsadan bir kuni mahrum bo'lishingni anglab yetasaii,
Anglab yetasan-u, ammo bularni tushunib yetgunch;i
0'zing ham tugab borasan. Ado bo'lasan. Hissiz mavjudotgii
aylanasan.

Ko'p vahima qilma,
Hali ne-nelarga ko'nikasan...
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Moychechak yaproqlari

Moychechakning so'nggi yaprog'ini yulganimizda
"scvmaydi" deb chigganiga qgaramay, bandini ham
yiilgancha, "sevadi" deb chigarishga urinib, o'zimizni
ovutadigan darajada ba'zilarga ko'ngil qo'ygandik...
Xo'sh, oxiri nima bo'ldi? Hatto yaqiniga ham yo'lay
olmadik. Sharafiga bor narsamizni fido gilganlarimizning
yuraklari yo'q edi. Kimni sevadi deb o'ylasak, sevmadi.
"Ketmayman" deganlarning hammasi ketdi. "Doimo
yoningdaman” deganlar bizni o'zgalarga almashdi.
Moychechak yaproglari ana shunday insonlar uchun fido
gilingan edi. Ammo ularning hech qaysisi bunga arzimadi.
Meni kechiringlar moychechak yaproglari... Bundan keyin
yuragimning eng so'lim go'shasi sizlarga tegishli. Shuni
angladimki, hech qaysi ishgning taqdiri bir moychechak
yaprog'iga bog'lig bo'Imasin ekan. Moychechak o'z
bandidan uzilmay sevilsin, ishqg esa qalblarda his etilsin...

Moychechak misol nozik galbli insonlarning

ko'nglini sindirmang. Eng muhimi, ularni go'ldan boy
bermang.
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Hech gqachon go'zal shaklda sevila olmasligimning
dalilini men 0'z onamda ko'rdim

Bu dunyodagi yagona aziz insonim va oradan
ganday gap o'tsa ham, men sevishdan sira voz kechmay-
digan yagona ayol - bu mening onamdir. Ha, yuqorida
to'g'ri o'gidingiz, u menga hech gachon go'zal shaklda
sevilmasligimni o'rgatgan. Qanaqgasiga, deysizmi? Bu
haqida hozir gapirib beraman.

Bizning oilamizda onamning to'ylarda juda
chiroyli ragsga tushishi hagida ko'p gapirilardi. Qo'ni-
go'shnilarning to'ylarida hammaning ko'zi davrada
o'ynaganlarning ichida bir onamga gadalardi. Singlimning
to'y ogshomi ham bo'lib o'tdi. Ammo onamning uni ham
chigmadi. Davrada ragsga tushishni go'yib turing, hatto
birov bilan durust gaplashmadi. Men uni davraga tortib,
go'llarini ragsga tushirish uchun ko'tarsam, u bo'lsa
go'llarini pastga tushirib olardi. "Ona, sizga nima bo’ldi?"
degan savolimga javob ham bermas edi. Men ham bir
necha bor uni majburlab, davraga olib chigdim va go'llarini
tutib, o'ynashga undadim. Ammo u yana qarshilik qildi.
Men esa biroz gizishgancha, "Ona, sizga nima bo'lyapti?"
deb so'raganimda, "O'g'lim, axir otang tuprogning tagida
yotganida, men uning gizining to'yida qanday o'ynayman?
Qaniydi, u ham tirik bo'lsa-yu, shu kunlarni ko'rsa edi",
deb yig'laganida joyimda qotib golgan edim. Mening
onam otamning vafot etganiga naqd yigirma yil bo'lganiga
garamay, uni bir on ham yoddan chigarmagan va unga
sadogatda yashashdan zinhor charchamagan ayol edi.
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U otamni shu darajada pokiza va poyonsiz sevgan edi.
Va men ham o'sha onda hayotimga kimni Kiritsam ham,
llu darajada go'zal shaklda sevilmasligimni anglagandim.
Tasawur giUb ko'ring-a, onam sevgan insonining o'lganiga
yigirma yil o'tgan bo'lsa ham hanuz o'sha ilk kungidek
gaynoq ko'zyosh to'kadigan ayol edi. Va shu ayol o'sha
kuni menga ko'rsatgan ediki, boshqga hech bir ayol meni u
kabi sevolmas edi. Ammo bu meni ranjitmadi. Men o'sha
ogshom eng go'zal muhabbatga guvoh bo'lgan edim. Bu
menga yetarli edi...

Ba'zan haqiqiy sevgini his

qgilishga hojat golmaydi. Chunki insonlarning bir-
biriga bo'lgan muhabbatini ko'rish ham insonning
galbini to'ydiradi.
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To'sigiarga garamay sevdik

Ishqg dardi gachon o'tib ketadi?

Hayot gisga. Eng awalo, shuni tushunib yetishimiz
kerak. Chunki to'rt kunlik hayotda siz uni deb azob
chekayotgan insoningiz boshqa joyda va boshqga insonlar
bilan hayot gashtini surar ekan, siz esa bu hayotning
giyinchiliklariga taslim bo'lgancha, hatto o'z joningizga
gasd qilishni o'ylab yashashingiz aqlli odamning ishi
emas. Hattoki bir bor bo'lsa-da, sevgini deb 0'z joniga gasd
gilishni o'ylash o'ta ahmoqgona narsa. Sariq chagaga ham
arzimaydigan biri senga ortini o'girgani uchun o'z joninga
suigasd gihshga yoki shu hagida o'ylashga ham sening
haqqing yo'g. Alloh bergan jonini fagat O'zi oladi. O'zingga
tashgaridan bir nazar sol."Men gayerdaman va kim uchun
dardlarni chekayapman?" deya o'zingdan so'ra. Keyin esa
sen uni deb dard yutayotgan inson shunga arzish yoki
arzimasligi hagida o'yla, taroziga sol.(O'zingdagi dardlarni
va o'sha insondagi gadringni tarozining ikki pallasiga qo'y.
Xo'sh, gaysisi og'ir bosdi? Agar bu dardlar bilan anchadan
buyon yolg'iz o'zing kurashib kelayotgan bo'lsang,
afsusdaman, sen allagachon ahmoq oshig maqomiga
erishibsan. Ammo seni xafa qgiladigan yana bir gap
aytaman, ishgning azobini fagat ko'prog sevgan tomon
emas, ikki tomon ham birdek tortishi kerak. Bir tomon
fagat ko'zyosh to'ksa, hech narsayemasa, ichmasa, hayotini
zaharga aylantirsa-yu, narigi tomon boshini yostiqga
go'yishi bilan darrov uyquga ketsa, bamaylixotir sayr-u
sayohat gilsa, bu ishq emas, adolatsizlikdir, hagsizlikdir.

Inson kimnidir gattig sevgani uchun bu
badallarni yolg'iz o0'zi to'lashga majbur bo'Imasligi
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"Men qayerdaman va kim uchun dardlarni chekayapman?" deya o'zingdan so'ra.

O'zingdagi dardlarni va o'sha insondagi qadringni tarozining ikki pallasiga qo'y.


Mirach ChagVi Oqgtosh

kcrak. Shuni ongingizga singdirib oling, kim uchundir
.ilarn yutayotgan bo'lsangiz, u shunga munosib bo'lishi
ziirur. To'rt kunlik umringizni nomunosib insonlarni
deb zaharga aylantirmang. Bu hayotda hech bir inson
ha'zi dardlar vaqti-vaqti bilan totib ko'rilishi kerak. Ya'ni,
lalki qgattig ko'ngil go'ygandirsan, umringdan vyillarni
lido gilgandirsan, joningni bergandirsan, u bilan et va
tirnogga aylangandirsan, ammo keyin ayrilasan, yarim
bo'lib qolasan va o'sha damda buning azobini nima
gilsang ham kamaX‘irolmaysan. Vaqt o'tib, bu dardga
Ico'nikkancha yashashda davom etasan. Hammasidan ham
yomoni bir muddat go'Hngdan hech narsa kelmaydi. Shu
sababh o'zingni juda ojiz his gilasan. Shu muddat ichida
gayerga borsang ham, kimning yonida bo'lsang ham, o'sha
dard sen bilan birga yuradi. Unga alogador bo'Imagan
narsalar ham uni senga eslataveradi. Qayerga garasang,
ikkingizga tegishli bo'lgan xotiralarni ko'rasan. Ammo bir
kuni hammasi o'tib ketadi. Vaqt o'tlb, bir go'zal tongda
uyg'onasan va o'sha yara endi joningni og'ritmayotgan
bo'ladi...

Bu dunyoda hech kim voz

kechib bo'Imaydigan inson emas. Voz kechiladigan
insonni voz kechilmaydigan insonga aylantirgan voz
kechishni istamagan insondir.
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Vaqt o'tlb, bir go'zal tongda uyg'onasan va o'sha yara endi joningni og'ritmayotgan bo'ladi...


Mirach Chag'ri Oqtosh

Moychechaklarni oyoqlaringiz bilan ezib, oshiqgan
gullaringizning tikanlari
har yeringizga botib, azob berishini
tilayman

To'siglarga garamay sevdik



I

4

Mirach Chag'ri Oqtosh

Seva olmadim

Sendan keyin yuragim hech bir insonning yonida
liliprigib ketmaganini paygaganimdan keyin hayotimga
kimnidir Kkiritishga harakat qgilmadim. Urinib ko'rishni
(jo'yib tur, hatto birov bilan tanishishga ham hafsalam
o'Imadi. Go'yoki boshgaga ko'ngil go'yolmasin deb
yuragimni o'zing bilan birga olib ketganga o'xshaysan.
Xuddi o'tmishim bilan birga kelajagim ham sen bilan
ketgandek... Sendan boshqa bir Xudoning bandasini
sevolmayapman. Boshga birovga nisbatan galbimda
iliglik his gilmayapman, his qila olmayapman. Go'yo
tug'ilganimda qulog'imga aytilgan azon bilan birga
bu hayotda sendan boshgaga ko'ngil go'yolmasligim
ham shivirlangandek... Men shunday bir bo'shligga
tushib golganmanki, na sendan oldin kimnidir chindan
sevganman, na sendan keyin birovga ko'ngil go'yolaman.
Bu menga berilgan jazomi yoki chorasizlikmi, bilmayman.
Birgina shu hagigatni bilaman, men sendan boshqgasini
sevolmayman. Hatto sen bilan ayrilganimizdan keyin ham
hayotimga boshga birovni kiritmadim. Menda qoldirgan
jarohatingni o'zgasi bilan davolashga urinmadim. Vaqt
bilan tuzalishini kutdim. Yaraga mikrob tushmasin deb,
kimdir unga go'lini tekkizishiga ruxsat bermadim. Sening
o'rningga kimnidir go'yish uchun, hatto harakat ham
gilib ko'rmadim. Meni dunyolardan ortiq sevishini iddao
gilganlarni eshitmaslikka oldim.

Tuyg'ularini ko'rmaslikka oldim. Vaqt o'tib esa,
o'shajarohat ortiqg menga azob bermayotganini payqadim.
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To'sigiarga garamay sevdik

Vaholanki, jarohatim tuzalgan emas, yuragimdan ayrilg;m
ekanman. O'sha yurak bus-butunligicha sen ekansan.

Hammasi awalgidek bo'lishiga zarracha ham
umidim yo'q. Ammo shunday bo'lsa-da, bilib go'yishingni
istadim, sendan keyin hech kimningiforini dimog'imgacha
simirib, hidlamadim. Hech kimni o'pa olmadim. Kimnidir
go'llaridan tutolmadim. Qahva ichish uchun o'tirgaii
stollarimda men ichmay sovutgan gahvalarning son-
sanog'i yo'q. Chunki men ayrilgan kunimiz sendan boshga
hech gayerga va hech kimga keta olmaydigan darajada
senda qolganman. Hatto endi onamning iltijolari ham
meni oyoqqga turg'azolmaydi. Men seni unuttirmoqchi
bo'lganlarga bir kun ham izn bermadim. Ushbu garorimda
har doim sobit goldim. Va bu shunday bo'Ub qoladi.

Menda mavjud bo'lgan chorasizlik shu darajadaki,

sendan gochib kirgan har bir ko'cha
meni senga olib boradi...
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Ishgning poyoni bormi?

Ayrim insonlar sevgiga ishonmaydi. Ayrim insonlar
sovgisiz hayotini tasawur ham gilolmaydi. Kimdir umr
)o'yi sevgining totini bilmaydi. Sevishni istasa ham,
(jo'hdan kelmaydi. Chunki u o'zini bir kuni hamma narsa
lugashiga ishontirgan. Qolaversa, o'zim ham bir kuni
liamma narsa poyoniga yetishiga o'zini ishontirib, hech
ganday tuyg'u uchun gadam bosmagan insonlar bilan
hamfikrman. Lekin hamma narsa bir kuni tugaydi deb,
boshdan kechirish kerak bo'lgan shuncha narsadan
gochishga urinish menga mantigh fikrdek tuyulmaydi.
Agar mendan so'raydigan bo'lsangiz, ishgning poyoni
yo'g. Uni o'zlari tugatishadi. Qolaversa, chindan sevgan
odam mayda ikir-chikirlarni deb sevgan insonidan yuz
o'girmaydi. Agar sevishini iddao qgilgan holda seni tark
etayotgan bo'lsa, undan umidingni uz. Unday inson
sevmaydi. U turdagi insonning sevgisidan senga yaxshilik
chigmaydi. Zero, ishgning poyoni bor deb o'ylaydiganlar
ishgni o'z miyalarida tugatishadi. Men bunga ishonaman.
Agar ishq bor bo'lsa, u ganday tugashi mumkin? Buni
menga tushuntirib berasizmi? Ko'ngil go'ygan, gadrlagan,
hammadan qgizg'ongan va avaylagan insoningga nisbatan
his qilgan tuyg'iilaringni agar qalbingda yashatishni
bilmasang, albatta, sevgi tugaydi. Ammo uni sen tugatgan
hisoblanasan.

Agar ko'ngil bog'lagan insoningga yuragingdagi bor
tuyg'ularni his qgildira olsang, o'sha tuyg'ularga sadoqat
saglay olsang, boshingga ganaga giyinchilik tushmasin,
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To'siglarga garamay sevdik

voz kechib ketishning o'rniga muammolarni yechisli
uchun kurashsang, o'z muhabbatingni himoya qilsang islKj
tugamaydi. Agar sevgan insoningizga nisbatan bularnin);
hammasini qo'llagan taqdiringizda ham bir narsakn
nihoyalanayotgan bo'lsa, tugayotgan ishgq emas, o‘sh;i
insonning tuyg'ularidir, jondan ortiq sevib, boringizni fido
gilgan insonning nonko'rligidir. Ishqg aslo tugamaydi. Uni
tugatishadi.

Bu hayotda jonini bergudek sevganlarning gadri

bo'Imaydi. Eng toza tuyg'ular eng nomunosib insonlarga
sarf gilinadi.

Chindan sevgan insonni ko'rmaslikka olishadi.
Nomunosiblarni doimo sevishadi.
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Azob chekmay unutish mumkinmi?

Agar bir insonni azob chekmay unuta olsang
va uning xotirasi galbingni zarracha ham tirnamasa,
(lemak, sevmagan ekansan. Agar sen qutulmoqchi
ho'lgan dard gayerga borsang, ortingdan borsa, har
long uyg'onganingda azobing kamaygan bo'hshni
o'rniga yanada ortgan bo'lsa, hamma giyofalarni unga
o'xshatayotgan bo'lsang, nafasing bo'g'ilayotgan bo'lsa,
ilazar solgan har yeringda uni ko'rishni istayotgan
l)o‘lsang, demak, telbalarcha sevgan ekansan. Xo'sh, bu
gadar sevgandan keyin unutish uchun gancha vaqt talab
gihnadi? Sevib, ayrilgan insonning unutish davri galbidagi
sevgining hajmi bilan mutanosibdir. Gapning qisqasi,
unutishning aynan tayinlangan bir muddati yo'q. Kimdir
bir haftada unutadi, kimdir bir oyda, kimdir bir yilda...
Kimlar bo'lsa, umrining oxirigacha sevadi, galbidagi
ishgni butun umr ko'tarib yuradi... Bir insonni ganday
va gachon unuta olishing to'g'risidagi savolning javobi
o'zingning qalbingda yashiringan. Unutish, unutmaslik
yoki unutishni istamaslikni yuraging belgilaydi. Sen bor-
yo'g'i uning qgarorini tasdiglaysan. Yuragingning amriga
"labbay” deya bo'ysunishga majbur bo'lasan. Ammo ko'p
hollarda yurakning amri insonga azob beradi.

Unuta olsang - havas,
unuta olmasang - ishqdir...
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Tosiqiarga qaramay sevdik
Oshigning yeydigan taomit- ovunmoq

Qalbida ishqi yo'qdan mehr kutib, o'zni ovutish edi
mening giladigan ishim. Sevmasligini bilib turib, sevadi
deb o'zimni aldardim.

Aslida, hech gachon boshlanmagan narsaning
tugaganiga ishonishni istamasdim... Sira sevilmaganimni
tan olishni istamasdim... Yolg'on-yashiq va soxta umidlar
bilan to'la bir tushdan hagiqatlari bilan yuzimga tarsaki
soladigan hayotda uyg'onishni istamasdim. Kerak bo'lsa,
o'sha yolg'on-yashiq to'la tushda o'lishni istardim...

U menga befargligini bilib turib, meni sevadi
deb o'zimni ovutib yashadim. Mendagi ishg meni
sevmasligini bot-bot sezdirsa ham, meni sevishi hagida
orzular giladigan darajada ahmoqona bir ishq edi. Va bu
ahmoqgona ishgni deb arzimaydigan inson uchun o'zimni
aldab yashashdan nariga o'tolmasdim... Ha, mana shu
ahmoq seni boshlanmagan narsaning tugaganiga o'zini
ishontirishni istamaydigan darajada kuchli sevgan edi...

Yuragini yulib beradigan darajada sevganlar bisyor
edi. Ammo u yuraklarning gadrini hech bilishmadi...
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Umr gisga.
Yaginlaringizni ranjitmang

"Xafa bo'lish va kechish uchun bahonalar
gidirishning o'rniga sevish va sevilish uchun choralar
gidiring." degan hazrat Mavlono Rumiy. Aslida juda
haq gapni aytgan. Ammo ming afsuski, hozirga kelib
insonlar shu gadar hissizlashganki, notinchlikdan,
nafratdan, urush-janjaldan, arazdan ozuga olishadi. Bir
insonni sevish uchun minglab sabablari bor holda, o'sha
insonni sevmaslik uchun hatto tishning kovagini ham
to'ldirmaydigan bahonalar yaratadi.

Agar sevish uchun ko'pgina sabablaringiz bor bo'lsa
ularni isrof gilmang. Ishoning, hayotingizga arazingiz,
nafratingiz, urush-janjallaringiz go'zallik olib kirmaydi.
Albatta, urush-janjallar tabiiy hoi, ammo bundan
ozugalanmang. Insonning hayotini fagatgina muhabbat
tuyg'usi go'zallashtirishga qodir. Bu hagiqatga ishoning.
Bu go'zallikni o'z qo'llaringiz bilan barbod gilmang. Toki
hali tirik ekansiz, nafas olayotgan ekansiz, saving va sevgan
insonlaringizning gadriga yeting.

Dunyoning ilmini bilishingizga hojat yo'q!

Sizni jondan ortiq sevgan galbning
gadrini biling, kifoya.
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To'sigiarga qaramay sevdik

Go'yo sevadigandek rol o'ynaganlar uchun...

Vaholanki, sevmas ekansiz, o'zingizni sevadigandek
gilib ko'rsatmang. Insonlarning tuyg'ulari va ularning ojiz
tomonlari bilan o'ynashishni has giling. Ularningyaralarini
battar gonatmang. Sizni sevgan insonlarning garg'ishiga
golmang. Ularning xayollarini chippakka chigarmang.
Nima bo'lgan tagdirda ham siz tomon kelgan insonlarning
yuziga eshiklaringizniyopmang. Boshida umid berib, keyin
yolg'iz tashlab ketmang. Agar ustidan chiqolmasangiz
va'dalar bermang. O'tkinchi insonlarni deb butun umr
yoningizda bo'ladiganlardan yuz o'girmang, ularni sariq
chagaga sotmang. Sizga ishonch bildirgan insonlarni
gilgan ishiga pushaymon gildirmang. Toki kelgan ekansiz,
butun umr yonida goling. Unga ko'nglingizni ochgandan
ikki kun o'tib, tashlab ketmang.

Hali pushaymoniga aylangan insonlaringizni

kunduzi chiroq yoqib qidirasiz.
Qarg'ishini olgan insonlaringizning uvoliga qolasiz.
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Qadrsizlanganlarga...

Butun boringizni berib sevgan insoningizning
hayotida zarracha ham o'rningiz yo'gligini ko'rishdan
ham yomonrog'i yo'q. O'sha onda siz his gilgan azobning
ta'rifi hech gayerda yozilmagan. Bu azobning nimaligini
hammaga mish kaktusdek tikanH bo'lib, birgina suygan
insoni uchun moychechak kabi gullaganlar biladi...

Men uni bor-u yo'g'i bilan, baxt va qayg'usi bilan
umuman aytganda, butun borhg'i bilan sevdim. O'zimdagi
bor imkoniyatlarimni ishga solgancha sevgan bo'lsam
ham oxiri gadrsizga aylanganimni va bu narsaning menga
berayotgan azobini ta'riflashga urinib ko'raman. Tasawur
gil, go'hngda moddiy yoki ma'naviy nima bor bo'lsa to'kib
sochasan. Shu paytgacha hayotingda kirn uchundir sarf
gilmagan gimmath vaqtingni uning uchun ajratasan. Unga
juda katta ahamiyat berasan. Uning yuzidagi, hatto eng
mitti tabassumning sababi bo'lish uchun boringni fido
gilasan. Qarshi tomondan sevilmayotganingni bihb turib,
yanada sevishda davom etasan. Ammo bularning evaziga
olganjavobingshubo‘ladi:"Sevmasambo'larkan..."So‘ngra
barcha xayollaring sarobga aylanadi. Butun dardlar sening
gardaningga yuklanadi. Bu hayotda doim oshiglarning
ko'ngh ohnishning o'rniga qarg'ishini oHshadi.

Men seni butun borlig'im bilan sevgandim.

Zero sening hayotingda zarracha o'rnim yo'q ekan!
Menga bu sabogni berganing uchun sendan
minnatdorman.
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Butun boringizni berib sevgan insoningizning hayotida zarracha ham o'rningiz yo'qligini ko'rishdan ham yomonrog'i yo'q. O'sha onda siz his qilgan azobning ta'rifi hech qayerda yozilmagan.


To'siqgiarga gqaramay sevdik
0 ‘tib ketmaydi

Chuqur nafas ol va ushbu so'zlarni takrorla:
"Hammasi o'tib ketadi. Fagat biroz sabrdan keyin..."
Keyin esa, go'lingdan kelganicha bu so'zlarga o'zingni
ishontirishga harakat gil. Bilaman, hammasi o'tib ketadi,
deb umid qilib yashash hozirgi insonlarni qoniqgtirmaydi.
Senga bir sirni ochaymi? Aslida, hech narsa o'tib ketmaydi.
Aksincha, yanada battarroq tus oladi.

O'zingni behudaga aldashni bas gqil. Hammasi
o'tib ketadi deb o'zingni ovutma. "Havotir olma, hali
hammasi yaxshi bo'ladi. Bu kunlar o'tadi", deganlarga
ham ishonma. Hech narsa o'tib ketgani yo'q. O'tib ketish
niyati ham yo'q. Shuncha vaqtdan beri o'tib ketmadimi,
endi ham o'tmaydi. O'tib ketdi deb o'yiaysan, ammo azob
chekkaningda anglaysan, hali o'tib ketgani yo'q. Har tong
uyg'onganingda o'sha og'riqg ko'ksingga yanada kuchliroq
bosim o'tkazayotganini his gilasan. Va o'sha lahzada
tushunib yetasan, o'tib ketmadi, o'tib ketmagan, o'tib
ketmaydi... Go'yo o'tib ketgandek bo'ladi, ammo har on
o'sha og'rigni his gilaverasan.

O'zingni aldashni go'y, hech narsa o'tib ketmaydi.
Na yuraging awalgidek kimnidir seva oladi, na tugab
bitgan hislaring oldingi holiga gaytib goladi.

Aslida, hech narsa o'tib ketmasa-da, ayrim

go'zalliklar sen bilan birga kelishiga ishongandim.
Yanglishibman, awalgidan ham ko'proq ozorlandim.
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O'zingni aldashni qo'y, hech narsa o'tib ketmaydi. Na yuraging awalgidek kimnidir seva oladi, na tugab bitgan hislaring oldingi holiga qaytib qoladi.
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Sevishdan sira to'xtamadik

Orzularimiz sarobga aylangan bo'lsa ham,
ishonchimiz suiste'mol qilingan bo'lsa ham, jimjimador
so'zlarga va soxta samimiyatga ishonib, "U boshqgalarga
o'xshamaydi”, degan nazar bilan qgaraganlarimizning
aslida, boshgalardan zig'ircha ham farqgi yo'ghgiga bot-
bot guvoh bo'lgan bo‘lsak-da, sevishdan to'xtamadik.
Chindan ham shunday emasmi? Insonlarga takror-
takror ishonch bildirmayapmizmi?  Takror-takror
ko'ngil go'ymayapmizmi? Shu gadar kuchU ishonch
bilan sevganimizdan "Bu safar azoblanmayman", deb
tashlagan har gadamimizda oldingidan ko'proq yaralanib,
oldingidan ko'proq azoblanayapmiz. Ammo shunday
bo'lsa ham, bir on bo'lsa-da, sevishdan voz kechmayapmiz.
Voz kecholmayapmiz! Ehtimol, jarohat olayotgandirmiz,
ammo hech narsaga gqaramay sevishdan to'xtamayapmiz.
“Qaytib hech kimni sevmayman!" deb turib, baribir
yuragimizga yengilmogdamiz. Keraksiz insonlarni eng
toza tuyg'ularimiz bilan qarshi olyapmiz va eng ko'p
shunga kuyayapmiz...

Bizni ham yaralashdi, ammo baribir sevdik.

Agar yana shunday imkon berilsa, yana sevamiz.
Chunki bizning galbimiz ishqgdan iborat.
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Kelma

Bilaman, meni umuman sevmaysan. Ammo shunga
garamay, men seni juda gattiq sevaman. Qolaversa, chin
ishg degani fagat ikki tomonlama sevgi degani emas-ku?!
Muhimi, bir tomonlama bo'lsa ham, ikki tomonga ham
yetadigan darajada seva bilmoqdir. Tan ol, buni senga
isbotlagan birgina mening galbim edi. Ammo sening
his-tuyg'ularing shu gadar so'gir ekanki, bu haqgigatni
hech gachon ko'rolmadi. Agar meni, hatto qishning
o'rtasida ham eshikdan tashqgariga chiqarib go'ysang
ham, bilki, bu galbim senga hamisha go'rg'on edi. Ayrim
insonlar sevgan insonini fagat galbiga so'zi o'tmagani
uchun sevadi. Voz kecha olmagani, unutishni istamagani
uchun sevadi. AmMmo mendagi tuyg'u unday emas edi.
Men seni noiloj golganimdan sevmadim. Yoki galbimga
s0'z uqtira olmaganim uchun ham sevmadim. Aksincha,
sendan voz kechishim uchun oldimda minglab sabablar
tursa ham, hech biriga e'tibor bermadim. "Qalbga so'z
uqtirib bo'lmaydi”, deyishadi-ku? Ammo men ugqtirdim.
Qalbimga seni yanada kuchliroq sevishi uchun buyruq
berdim. Seni allagachon unutishim kerak bo'lsa ham,
seni unutishim uchun qgo'lingdan kelganini qilgan
bo'lsang ham, sendan, mendan va birgina men tomondan
yaratilgan bizdan, bir on bo'lsa ham voz kechmadim. Biroq
buning evaziga sevilmadim va meni sevmaganing uchun
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sendan g'azablanib, sitam yetkazmadim. Joni omon bo'lsa
has, dedim. Sevilmasam, sevilmabman-da. (Zotan bunga
ko'nikdik, men uning o'rniga ham sevaman...

Endi kelishinga hojat yo'q.
Sening "sevaman"laringga ko'nglimning ko'zi to'q.
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Sevmaganlarning sevilmaydigan kunlari
albatta, keladi

Ishqg uchun olingan ikki Kkishilik chiptalarning
gaytishi doimo bir kishilik bo'ladi. E'tibor bering-chi, kim
o'sha yo'ldan yolg'izo'zigaytyapti? Javobitaxmingilinishi
oson bo'lgan bir savol bu, shunday emasmi? Albatta, eng
ko'p sevgan tomon yolg'iz qaytyapti. Havas va baxt-u
saodat bilan ketgan ishqg safaridan ulkan hamda ichidan
qutilish o'ta mushkul bo'lgan azoblar bilan gaytyapti.
Sevilgan tomonni fagat ketishini tomosha qilyapti va o'ziga
goldirilgan hasratlar bilan kurashyapti.

Ming afsuski, ishqda adolat bo'Imaydi. Bir tomon
juda chiroyli sevadi, narigi tomon juda chiroyli tark
etadi. Bu sira o'zgarmaydigan gonundir. Eng ko'p sevgan
tomonga aziyat yetsa ham, u sevishdan to'xtamaydi.
Hatto gadam tashlashgada holi gqolmasa ham sevgan
insoni tomon yugurishdan charchamaydi. Haqiqiy sevgi
deb mana shunga aytiladi. Ammo sevilgan tomon buni
tushunmaydi. U uchun gilinayotgan fidokorliklarni ko'zlari
ko'rmaydi. O'zi bilan unga atalgan sevgining o'rtasiga shu
gadar ulkan devor qurgan-ki, na u uchun qilinayotgan
harakatni ko'radi, na unga gqo'yilgan muhabbatni his giladi.
Ayrimlari yarim yo'lda qoldirib ketishadi, ayrimlari senga
yo'l ko'rsatishadi. Afsuski, ular bunga sevgi deyishadi...

Go'zal shaklda sevgan insonni gadrsizlashadi.

Hech narsaga arzimaydigan insonni esa
boshga toj gilishadi.
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O'zimni tushuntiraman deb urinma.
Anglashni istamaganga tushuntirishdan nima naf?

Mening hech gachon dardimni bo'lishadigan
bir insonim bo'Imadi. Bir kun bo'lsa ham bir siga-
retani og'zimga olgancha, tutunini puflab, o'sha
puflagan tutunimga dardlarimni aytmadim. Bu tarzda
yengillashmadim. Borib shisha-shisha aroq ichib, mast
bo'lgancha bo'sh shishalarga sitamlarimni sotmadim. Men
hamma dardlarimga uyg'oq agl bilan bardosh berdim.
Turli xil vositalardan dardimga chora izlamadim. llojsiz
goldim, kimsasiz qoldim, ammo bir Xudoning quliga
yolvorib bormadim. Dardlarim butun vujudimni gamrab
olgan kechalarda ko'zimga uyqu kelmadi. Yostig'imni
g'ijimlab vyig'ladim. Ovozimni birov eshitmasin deb
yostig'imni yuzimga bosib yig'ladim. Sovuq ko'rpamga
burkandim, ammo hech qayerga va hech kimsaga
bormadim. Og'rigning eng dahshathlarini totib ko'rdim,
ammo Kimdir yaramga malham bog'lashini kutmadim.
Men dardlarimni har dam ichimga yutdim, biroq insonlar
tomon gadam bosmadim. O'z dardlarim bilan o'zim
kurashdim. Boshimga nima tushsa hammasini bir o'zim
yengdim, lekin biron bandaga sezdirmadim. Ichimda
ayovsiz jang ketar ekan, barchaga kulib garadim. Meni
baxtli deb o'ylashdi.

Seningcha, agar dilimni ochsam, meni
tushunisharmidi? Qo'ysangchi...

Agar dardimni aytganimda ham meni tushunish-
masdi. Shuncha dardni o'z ichimga yutib, yengdim.
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Ehtimol biz sevganimizchalik sevilmagandlrmiz,
ammo siz  ozor berganingizchalik  ozorlanasiz,
yaralaganingizchalik yaralanasiz, yig'latganingizchalik
ko'zyosh to'kasiz, aldaganingizchalik aldanasiz. Kimga
nimani ravo ko'rgan bo'lsangiz, hammasi o0'zingizga
gaytadi. Oyoqosti gilgan tuyg'ularingizga zor bo'lasiz. Sizni
garg'agan insonlarning la'nati ostida golasiz. Bunga ilohiy
adolat deyiladi. Allohga havolajazoingiz...

Yanada sevdik.,

To'siglarga garamay sevdik
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Seni sevmagan har insonda meni yodga ol.
Yodga olki, meni tushun.
Meni tushunki, yana senga chindan ko'ngil go'ygan
insonga sitam yetkazma...

To'siqiarga garamay sevdik
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Hamma bir kuni ketadi

Ishgqdan masrur bo'lib, shu hoi abadiy davom
etadi, deb o'ylama. Hamma bir kuni ketadi. O'zingni "U
ketmaydi" degan yolg'onlarga zinhor ishontirma..Qolish
uchun kelganlar ham ketadi. Aynan gachon ketishini
bilasanmi? Ishonch bildirib, bor-u yo'g'ingni o'rtaga
go'yganingda ketadi. Hammadan yuz o'girib, hammadan
gochib, bir utomon talpinganingda ketadi. Sevgingni unga
his gildirganingda ketadi. U shunday tark etadiki, bunday
ketishga ga3*ib butun umr guvoh bo'lmaysan. Bu ketish
nafagat sening balki uning ham yodidan chigmaydi. Bu
ketish, balki seni chuqur gayg'uga solar, ammo u senchalik
beminnat sevadiganni ga3®ib uchratmaydi. Uchratdim deb
o'ylasa ham yanglishadi.

Awaliga u seni sevishiga ishontirish uchun
hayotingning goq markaziga kelib o'tiradi. Keyin
istaganicha xayollaringni to'zg'itadi, tuyg'ularing bilan
o'ynashadi, ranjitadi, yaralaydi, bezdiradi va oxiri seni
tugatadi. Ammo shu asnoda o0'zini seni sevadigandek
ko'rsatadi. Seni ham bu yolg'onga ishontirishga harakat
giladi, ammo ishonma. Agar ishonadigan bo'lsang,
bu yolg'on seni gattiq azoblaydi. Aldanma. Keyin
azoblanmaslik uchun hech gachon ketmayman deganlarga
ishonma...

Hamma bir kuni ketadi. Hech kim abadiy goluvchi
emas. Voz kechib bo'lmaydigan ham emas.
Jondan ortiq sevib, tark

etilganlar buni yaxshi biladi.
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"Mendan senga ziyonyetmaydi" deganlarning
bizgayetkazmagan zararlari golmadi. "Meningyuragim
keng"deganlarning o'zidan itarganyagona insonibiz

bo'ldik. Bizni eng kop "Menjuda ta'sirchan bir insonman”,
deganlarning hissizligi giynadi. "Men sensizyashay
olmayman!”deganlarning bizning o'rnimizga qo'ymagan
odamlari golmadi. "Menga ishonishing mumkin™
deganlardan eng og'ir pandlarniyedik. Bizga kim nimani
iddao gilsa doim teskarisi bo'lib chiqdi. Ularning so'zlari
fagat so'zligicha qgoldi va bu bizni hanuz giynaydi.

Yanada sevdik...

To'siglarga garamay sevdik
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Men "koshki”lardan iboratman

Meni  "Yaxshiyam sen bilan tanishibman”,
deyishning o'rniga, "Koshki sen bilan tanishmasam edi",
deyishga majbur gilgan insonlardan xafaman. Ularni aslo
kechirmayman.

Borgan sari "Yaxshiyam sen bilan tanishibman"
deydigan insonlarim kamayib borayotgani bilan bir
gatorda, "Koshki sen bilan tanishmasam edi" deydigan
insonlarim ko'payib bormoqda... Chindan ham odam
bolasigayaxshilikyogmaydi. Hech kim ko'rsatgan hurmat-
e'tiboringga, gadr-gimmatingga va eng asosiysi hech kim
muhabbatingga arzimaydi. Qaytanga yaxshilik gilganing
uchun sen yomon bo'lasan. O'ylaganing uchun sen yomon
bo'lasan, sevganing uchun sen yomon bo'lasan. Eng
ma'quli hammasini uzogdan kuzatishdir. Agar hech kim
bilan ovora bo'Imay hech kimga ahamiyat bermay hech
kimga parvo gilmay fagat bir o'zing hammasini uzogdan
kuzatadigan bo'lsang, bilginki, sendan xotirjam inson
bo'Imaydi. Vaholanki, gadrlagan tarzda gadrsiz va sevgan
holingda sevilmagan sen bo'layotgan ekansan, kun kelib
ko'ngil qo'ygan insoning hech narsaning qadriga yetmay
hammasiga nuqta go'yib ketar ekan, sen dunyodagi eng
toza qalbni ko'tarib yursang ham buning hech ganday
ma'nosi golmaydi. Chunki bularning badalini sen to'laysan.
Va aynan buning uchun ikki karra azoblanasan.

Bir vagtlar "Yaxshiyam sevibman" degan galbimni
"Koshki uni uchratmasam edi", deyishga majbur
qgilganing uchun seni aslo kechirmayman.
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Tangrim, bizga qalbimizga munosibini sevdir!

Shunday insonlarni ko'rdim, xiyonatga
uchraganidan keyin o'zini gayta tiklay olmay, hayotini
zaharga aylantirgan. Shunday insonlarni ko'rdim,
xiyonatga uchraganidan keyin bundan xulosa chiqarib,
hayotini tubdan ijobiy tomonga o'zgartirgan.

Ehtimol, ko'ngil go'ygan insoning tomonidan
xiyonatga uchrab, yolg'iz qolgandirsan. Davrimizning
insonlari buni boshdan kechirishi odatiy tusga aylangan.
Chunki hozirgi insonlar xiyonat gihshni,. tashlab ketishni
va aziyat yetkazishni o'zlariga odat qilib olishgan.
Ro'paralaridan kim chigsa, hayotlariga kim kirsa, ularda
0'z "hobbi"larini sinab ko'rishdan tortinmaydi. Ushbu
achchig hagigatdan xabar topganingda seni aldagan bir
nomardni deb hayotingni zaharga aylantirma. Ehtimol,
sen xiyonatga munosib bo'Imagandirsan, ammo shu
hagigatni yodingdan chigarma: sen aldanmading. Aslida,
u seni aldadim deb o'ylab, o'zini aldadi! Endi aslo sendek
beg'araz sevadigan insonni topa olmaydi. Hali bu gilgan
ishi uchun keyinchalik pushaymon bo'ladi, ammo u payti
g'isht allagachon golipidan ko'chgan bo'ladi.

Bu hayotda hamma o'ziga yarashgan ishni giladi.
Seni uni beg'araz va beg'araz sevib, o'zingga yarashadigan
ishni gilding.

U ham o'zini shu gadar sevib, ardoglagan insonga
xiyonat gilgancha, o'zini pastga urib, o'ziga yarashadigan
ishni qgildi. Agar u o'ziga shu nomardlikni ep ko'rgan bo'lsa,
sening qo'lingdan hech narsa kelmaydi. Sen chekingga
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tushganini ado qildingmi? Sevgingni unga ko'rsatdingmi?
Harakat qgildingmi? Unday bo'lsa ko'nglingni xotirjam qil.
Senga xiyonat gilgancha bu azobni boshinga solgan inson
uxlash uchun boshini yostigga qgo'ygan har bir tunida
tinch uyquga ketolmaydi. Sening uvoling har kuni uning
qulog'iga shivirlaydi. Vijdoni uyg'ona boshlaydi. O'lgudek
pushaymon bo'lib, ortga qaytishni xohlaydi-yu, ammo
gaytolmaydi. Bu pushaymonlik unga har nafasida azob
beradi.

Nojib Fozilning ta'kidlaganidek: "Sen shunday
sevki, tashlab ketgan yor uyalsin®.
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Erkingizni chegaralagan insonni emas,
uni o'zingizga topshirgan insonni seving

Ayrim insonlar sevgan insoni uning erkini
chegaralab, rashk qgilishini istamaydi. Shu sababli hayotida
bir inson bo'lsa-da, tashlayotgan bar gadamini, gilayotgan
bar qarorini yolg'iz o'zi gabul giladi. Bir gusbga uchma
deya olmaganing kabi, o'z erkiga ega insonga ham buni
kiyma, u joyga borma deyolmaysan. Degan taqdiringda
ham majburlay olmaysan. Chunki erkiga bo'lgan
muhabbati senga bo'lgan muhabbatidan ustunUk qiUshi
mumkin. Natijada o0'zing qiynalasan. Shuning uchun
gizg'anishingni xushlamagan insonni rashk gilmasliging
kerak. Zero rashk gilmagan insoningni seva olmaganing
kabi bu turdagi munosabatlar sen uchun emas. Qolaversa,
"Men rashkchi inson emasman”, deganlarning kimnidir
chindan ham sevishiga ishonmayman. Agar gizg'anmas
ekansan, demak, sen uinsonni sevmaysan, buni boshgacha
tushunish mumkin emas. Men rashkchi inson emasman
deganing nimasi? Bir inson o'z sevgan yorini ganday qilib
boshgalardan gizg'anmasligi mumkin? Qanday ahamiyat
bermasligi mumkin?

Aybga buyurmang, ammo men sevaman deb
turib, lekin rashk gilmagan insonning samimiyatiga
ishonmayman. Ehtimol, meni eskicha fikrlaysan deb
ayblashingiz mumkindir, ammo men sevgan insonimni
gizg'anaman. Qizg'anaman deganda, buni kiyma, u joyga
borma degani emas. To'g'ri, yugorida keltirib o'tganlarimni
sevgan insonida qo'llab, unga haSrvondek muomala
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giladiganlar ko'p. Men bunday vaziyatga duch kelib
golsam, fagat kulaman. Sevmoq bu hayotingdagi insonning
erkini chegaralab, uning boradigan joylarini belgilashmi?
Yoki uning kiyadigan kiyimlariga chegara qo'yishmi? Agar
siz sevish deganda shuni tushunadigan bo'lsangiz, demalk,
sizning tushunchangiz noto'g'ri ekan. Modomiki, kimgadir
ko'ngil qo'ygan ekansan, unga ishonishni ham bilishing
kerak. Masalan, u gayergadir ketganida xayoling unda
bo'lishining sababi undan shubhalanganing emas, undan
xavotirlanganingbo'lishi kerak. Kiyim-kechagiga aralashib,
uning erkini bo'g'masliging lozim. Agar sen uni chindan
ham go'zal shaklda sevadigan bo'lsang, sevging unga
uning kiyadigan kiyimidan ham ko'proq yarashadi. Mayda-
chuyda narsalarni deb ranjitishning o'rniga benugson
sevishni sinab ko'ring. Ishonishni sinab ko'ring. Chegara
go'ymay gizg'anishni sinab ko'ring. Silab-siypalash uchun
go'lingizga olgan qushni bo'g'ib o'ldirmang.
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Ikki tomonlama sevgining hasratini
fagat bir tomon chekmasligi lozim

Borgan sari insonlarni tushunishim giyinlashib
bormoqgda. Necha yillardan buyon birga bo'lgan insoni
hayotidan chigar-chigmas yangisini topganlarni
ko'rganimdan beri insonlarni tushunish uchun gilayotgan
harakatimni to'xtatdim. E'tibor bering, "yillar" deyapman.
Bu aytishga oson, lekin shu yillarning ichida gancha
xotiralar, gancha dardlar, qancha baxtiyorUklar, gancha
tuyg'ular, ganchadan gancha og'ir va yengil kunlar
mujassam. Qolaversa, inson shuncha vaqtini birga
o'tkazgan, quvonch-u g'amini birga baham ko'rgan va
ayni ishgdan mast bo'lgan insonini hayotidan chigarishi
bilan darhol yangisini topganiga guvoh bo'lganidan so'ng
sevgiga bo'lgan ishonchini yo'qotadi. Sevgan odam necha
yillardan buyon davom etib kelayotgan munosabatlari
tugashi bilan darrov boshqgasini topishga urinmaydi. O'zini
go'yo hech narsa bo'Imagandek tutolmaydi. Kimdandir
yarasiga malham sifatida foydalanmaydi. Ammo shunday
insonlar borki, ularni inson deyishga ham tilim bormaydi-
yu, lekin ming afsuski ulardan biri mening sobiq sevgilim
edi. Uchyil ichida unga bor-u yo'g'imni berdim.

Butun galbim bilan uni sevdim. Ota-onasidan keyin
unga eng kuchli mehrni ham men berdim. Unga bo'lgan
muhabbatim shu gqadar yuksak edi. Ammo biz ayrildik.
Kulgili tuyuladi, lekin ayrilishimiz uchun aytarli sabab
yo'q edi. Uch yil o'tib, unga hor-u yo'g'imni berganimdan
va deyarli yo'limizni birga tanlaganimizdan keyin u menga
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mendan zerikkanini a%\di. "Qo'limdan kelmaydi” dedi.
“Uzoq muddatli munosabatlar men uchun emas" dedi. "Sen
mendan ham yaxshilariga munosibsan", dedi, go'yo undan
ham toshbag'irroq inson bordek. Men bilan ayrilganidan
bir hafta o'tib, ha, atigi bir haftadan so'ng hayotiga yangisini
kiritdi. Bu shu gadar jirkanch bir tuyg'u ediki, hech bir
sababsiz ayrilganimizga bir kuysam, uning sira g'am
chekmay, darrov boshqasi bilan munosabat boshlaganiga
ikki, shuncha dardni yolg'iz o'zim ko'tarishimga ming
kuyardim. Xudo bu azobni hech kimning boshiga splmasin.

Alloh hech kimning garshisidan bunday surbet
insonni chigarmasin.

Faqgatgina ishgni emas, uning hasratini ham birga
chekadigan insonlarni bizga yor qil, Allohim.
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Modomiki ketar ekansiz, nega kelasiz?

Hamma ketish uchun keladi, qolish uchun
keladiganning o'zi yo'q. Insonlar go'yo "Ketish uchun ke-
lish" degan musobaqgadabellashayotganga o'xshaydi. So'zda
hamma ishonchh odam, hamma oshig-u begaror, hamma
qolish uchun kelgan. "Xo'sh, unday bo'lsa ketayotganlar
kim?" deb so'rasak, hech kim churq etmaydi. Kim qohsh
uchun kelgan bo'lsa ertasi kuni ko'zdan g'oyib bo'ladi.
Asosiy narsa qolish uchun kelish kerak, ketish uchun emas.
Ammo hech kim buni bilmaydi. Vaholanki, bir kuni ketish
uchun kelar ekansiz, bundan nima foyda? Bundan nima
o'zgaradi? Sizning ham boshqalardan farqingiz golmaydi.
Siz ham odatiy insonlarning gatoriga go'shilasiz va bu
holat esa, bizning yana yanglishmaganimizni bildiradi.

Ammo inson keluvchilarning birida yanglishishni
istaydi. Chindan ham qolish uchun keldim, deb a}*gan
inson to'g'risida xato o'ylagan bo'lishni istaydi. Chindan
ham uning qolishini istaydi. Ketmaslik uchun kelganiga
ishonishni istaydi. Ammo bir tomondan go'rgadi.

Inson bu gal hammasi boshgacha deyishni istaydi.
Uning ketmasligiga ishonaman, deyishni istaydi. Ammo
yana sevgan va ishongan bo'lishiga garamay, doimgidek u
yanglishmaydi...

Inson har gal yangi umid bilan sevadi va ishonadi,
lekin oxiri pushaymon bo'ladi.
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Bir inson unga ko'ngil go'ygani
uchun kKimnidir
pushaymon qgildirmasligi kerak

Insonlarni aldashingizga nima majbur qiladi?
Nima uchun o'zi yarim holda sizni butun qilishga uringan
insonlarni kamiga siz ham yarim tashlab ketasiz? Nima
magsadda qalblarni sindirasiz? Nima uchun birovning
ohiga sababchi bo'lasiz? Nima uchun gashti surilayotgan
har go'zal onni zulmatga aylantirish uchun go'Ungizdan
kelgan harakatni gilasiz? Vaholanki, fagat birgina insonga
tegishli bo'lishning beradigan baxt-u lazzatini hech
narsaga almashib bo'Imaydi. Har tong uyg'onganingda uni
xuddi ilk kundagidek seva olish saodatining giyosi yo'q.
Uning o'rniga nimanidir go'yib bo'Imaydi. Bir insonning
bir inson uchun kifoya qilishi mumkinligini nima uchun
ahamiyatga olmaysiz? Nega bir vaqtning o'zida bir
gancha insonga ega bo'lishni istaysiz? Sizga bir inson
kifoya gilmaydimi? Yoki sizning yuragingiz bir pa3n:ning
o'zida bir gancha insonlarga qo'rg'on bo'la oladigan
darajada kengmi? Yuragingizdagi eng go'zal go'shani
fagatgina bir inson uchun ajratishning o'rniga nima
uchun mitti yuragingizga bir gancha insonlardan tashkil
topgan to'dani sig'dirishga urinyapsiz?! Sizdagi tuyg'ular
shunchalik arzonmi? O'zingiz shunchalik arzonmisiz? Shu
gadar giymatsizmisiz? Siz shu qadar nopokmisiz?
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Aldamang! Shuncha soxtakorlik va yolg'onning
ichida sizga ishonch bildirgan insonning xayollarini puchga
chigarmang. Undan ko'ra o'sha insonni yuragingizga
joylang va fagat unga sodiq yashang.

Bir nafardan ko'proq insonga ega bo'lish uchun

gilayotgan harakatingizni ko'rgan kunimdan beri
hech gaysingizga ishonchim qolmadi...
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Hojati yo'q

Endi kelishingga hojat yo'g. Chunki bir vaqtlar
borliginga o'rganib, sensiz yasholmayman deb o'ylaganini
kabi, yonimda yo'gligingda sensizlikka ham o'rgandim.
Bilasanmi, hattoki hayotimning qolgan yarmini sensiz
ham bemalol yashay olishim mumkinligini tasawur
gilyapman. Azalda sen bilan birga yurgan ko'chalarimizda
yolg'iz o'zim ham yura olyapman. Endi kelma. Ehtimol
seni sog'inarman, ammo baribir kelma. Chunki endi
kehshingga hojat yo'q. Chunki men endi sensiz ham
kuchliman. Birga tomosha gilishni xohlagan filmlerimizni
yolg'iz o'zim tomosha gildim. Birga tinglamoqchi bo'lgan
musigalarimizni yolg'iz o'zim tingladim. Birga mutolaa
gilishimiz kerak bo'lgan Kkitoblardagi go'zal jumlalarning
ostini yolg'iz o'zim chizdim. Birga ichishimiz kerak bo'lgan
gahvalarni bir o'zim ichdim. Sen bilan birga bo'lishimiz
kerak bo'lgan joylarda doimo yolg'iz edim. Sensiz edim.
Ammo shu muddat ichida bir narsani paygadim. iVien
sensiz ham o0'z-o'zim bilan baxtli bo'la oldim. Sensiz
ham o'zimni seva oldim. Men seni sevaman, deb o'zimni
yo'gotgan ekanman. Bundan Kkeyin ortingga gaytma.
Chunki buning ikkimizga ham foydasi yo'q. Agar shuncha
vaqgt o'tib gaytadigan bo'lsang gqalbimga va hislarimga
zarar yetkazasan. Chunki biz kelajak uchun kech goldik...

Bizni yarim holda tashlab ketganlar
boshqasi bilan saodatga yeta olmasin.
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Hayvonlarni seving, chunki
ular azob bermaydi

Hech kimga oshig-u begaror emasman. Ishq dardi-
da yonib kuymayman. Sog'inchida hasrat chekadigan
bir insonim ham yo'q. Sovuqg havolarda "Ishqilib, galin
kiyindimikan?" degan xavotir bilan o'zimni tinchimni
buzadigan darajada o'ta kuchli mehr bilan ko'ngil go'ygan
insonim men bilan familyadosh bo'lgan bir begona bilan
to'yi bo'lganini eshitganimdan beri insonlar sevilishga
arziydigan bir mavjudot deb hisoblamayman. To'g'ri,
hajA”onlarga bo'lgan mehrim azaldan o'zgacha edi,
lekin bu kabi vogealar ularga bo'lgan sevgimni yanada
oshirdi. Chunki chindan ham inson zoti go'zal tuyg'ularga
arzimaydi.

Insonlarga ko'ngil berib, wularning asl yuzini
ko'rganimdan keyin hayvonlarga bo'lgan mehrim yanada
oshdi. Hajn/™onlarni seving, chunki ular azoblamaydi. Eng
muhimi, ular hech gayerga ketmaydi.

Hattoki ko'chadagi daydi itda bor sadogattuyg'usini
insonlardan topa olmaysiz.

Inson kimgadir ko'ngil qo'yganidan so'ng undan
mehr va e'tibor kutadi, ammo mehrga zor qoladi...
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"Sensiz nafas ololmayman!" deganlarning
boshqgalar uchun bamaylixotir kislorod manbayidek
30irishi sening ham ko'nglingni aynitadimi?

To'siglarga garamay sevdik



Mirach Chag'ri Oqtosh

Sevgan odam tashlab ketmaydigan
boshqa bir sayyorada yashashni istayman

Sevgan inson tark etadimi? Albatta, yo'q! Agar inson
chindan sevsa mayda-chuyda sabablarni deb sevgan
insonidan yuz burmaydi. Undan aslo uzoglasha olmaydi.
Hatto arazlashgan holatda ham sevgan insonining yonida
bo'lishni istaydi. Muammo nimabo'lishidan gat'i nazar, uni
hal gilishga harakat giladi. O'zini ko'ngil bergan insonining
yonida xotirjam his giladi.

Agar bir inson seni sevaman degan holda eng
mayda sabablarni bahona qilib sendan uzoqglashgan
bo'lsa, demak, u seni sevmaydi. Buning boshgacha bir
izohi bo'lishi mumkin emas. Bu holat shaxsan o'zim bilan
ham sodir bo'lgan.

Menga ham sevishini so'ylaganlar, eng mayda
sabablarni bahona qilib tark etishgan. Vaholanki, tark
etganlar ilk boshida sira ketmayman deganlar edi. Ular
meni shu yolg'onga ishontirib ketishdi. Gapning qisqasi,
sevgan inson hech gayerga ketmaydi. Anigrog'i, keta
olmaydi. Agar ketgan bo'lsa, zotan seni sevmagan ekan.

Shu asnoda Nozim Hikmatning mavzu bilan alogador

ushbu so'zlari yodimga tushdi: "Unutma, sevgan
ketmas. Ketgan esa sevmas..."
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Men so'zida turmagan insonning
durustligiga shubha gilaman.
Shuning uchun va'dasida turmagan
insonlarni hayotingizdan chiqgaring.
Chunki pokizalik - iymondandir!

To'sigiarga garamay sevdik
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Men seni sevganda...

Qachonki, sening ovozingni eshitsam - g'oyo
ko'ksimdan bir to'da kabutar ko'kka parvoz qgiladi.
Qachonki, sening iforingni tuysam - go'yo

ko'zlarimdan to'fonlar toshib, dunyoning changini yuvadi.

Qachonki, seni o'ylasam - bolaligimda yo'qotgan
o'yinchoglarim ko'z o'ngimda paydo bo'ladi.

Qachonki, sen hagingda xayol sursam - arg'umchoq
uchishga navbatim keladi.

Qachonki, sendan go'zal izhorlar eshitsam -
og'zimdan o'n ming xil kapalaklar uchib chiqgadi.

Qachonki, sening kulishingni ko'rsam - kimdir
oldimga yangi damlangan choyni qo'yib ketadi.

Qachonki, sening qo'llaringni tutsam - o'lkada
tantanali bayram boshlanib ketadi.

Qachonki, seni...

Seni sevganimdan buyon menga nimalar bo'lyapti,
bilmayman.

Go'yo farishtalar kehb, hovuchlaridan konfetlar
to'kib ketayotgandek  tuyiladi. XayoUy lazzatga
cho'milaman...

0 zjan Bulbul
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Ikkinchi imkoniyat

Ayrim insonlar shu qadar qat'iy qaror gabul
gilishadi-ki, hech kim ikkinchi imkoniyatga munosib emas
deb o'ylashadi. Shu boisdan ham ishonch bildirib, imkon
bergan insonlari o'sha imkoniyatdan to'g'ri foydalana
olmaganida, ikkinchi imkoniyat hagida o'ylab ham
ko'rishmaydi. Ayrim insonlar esa ikkinchi imkoniyatni
go'yib turing, bir insonga qayta-qayta imkon beradi.
Chunki haddan ziyod sevadi. Chorasiz qolganidanmi
yoki bu safar hammasi o'zgaradi deb o'ylaganidanmi,
bot-bot aldangan bo'hshiga garamay yana imkon beradi.
Qayta imkon berilgan insonlar esa, o'zlariga yana ishonch
bildirib, yangi imkon bergan insonning bu ojizligidan juda
yaxshifoydalanishadi.Yana eski xatolarini takrorlagancha
sho'rlikimkon bergan insonning qalbini battar yaralashadi.
Qisqasini aytadigan bo'lsam, gayta-ga)™a imkon berganing
bilan hech narsa o'zgarib golmaydi.

Ikkinchi imkoniyatni arzimaydigan insonlarga
bermang! Sizni aldagan insonga ganday qilib yana
ishonasiz? Unga yangi imkon berish u yogda tursin,
hatto yaqginidan ham o'tmang. His-tuyg'ularingizga
garamligingizni deb, bu ojizligingizdari foydalanishga
uringanlarga aslo bunday fursatni bermang. Ishonch
bir marta yo'gotilganidan keyin gad3‘arib bo'Imasligini
idrok gila olmagan insonlarning o'zgarishini kutmang.
O'rningizga darrov boshgalarni go'yganlarni ham aslo
sevmang. Agar ikkinchi imkoniyatga arziydi, deb
o'ylasangiz imkon bering. Vaholanki, hech gaysimiz
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benugson emasmiz. Xom sut emgan bandalarmiz,
hammamiz xato gilishimiz mumkin. Ammo og'ir xatoga
go'l urgan insonga aslo gaj®a imkon bermang. Chunki
birinchisida sizni yaralagan inson, ikkinchi martasida
sizni gaytib hech kimni sevmaydigan va ishonmaydigan
holatga olib kelishi mumkin.

To'g'ri, hamma ham xato giladi. Ammo sizni

chindan sevgan insonlarni sizga ishonganlari uchun
pushaymon qildingiz.
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Mamnun qgila olmadim...

Men sening tarqoq holatda ekanligingni bilgan
holda senga keldim. Buni bilib turib, seni sevdim.
Qolaversa, targoq holatdagi inson horg'in bo'ladi, bu holni
boshga hech kimga ravo ko'rmaydi, deb o'yladim. Ammo
sen, boshqga birov boshingga solgan kunni xuddi shu
tarzda mening boshimga solding. Indamadim... "Zarar
keladigan bo'lsa, fagat undan kelsin. Bu birinchi marta
yigilishim emas-ku? Boshqgatdan oyoqgqga turaman”, dedim.
Sendan keladigan har gqanday sitamga rozi edim. Ammo
sen menga tunning bir gismida uyg'onib, yostig'imni
g'ijimlagancha tongga gadaryig'lab chigadigan kechalarni,
yolg'iz o'zim yurib o'tolmaydigan manzillarni, yelkalarim
ko'tara olmaydigan dardlarni, qaytib hech kimga Jko'ngil
go'yva olmaydigan darajadagi ulkan nadomatlarni
goldirding. Ehtimol sen buni sezmagandirsan, ammo men
senga nima gilsam ham yogmadim. O'zgasini sevishingni
bilib turib, yaralaringga malham qo'yaman deb o'zimni
giynadim. Seni baxtli qilish va qalbingdagi azoblarni biroz
bo‘lsa-da, yengillatish uchun gilmagan ishim qolmadi,
ammo sen hech birini sezmading. Har gal seni xushnud
gilishga uringan insonning yuziga o'tmishdagi sevgiling
senga qoldirib ketgan dard-u alamlarning ko'zyoshlarini
to'kding. Nonko'rsan!

O'zgasi uchun azob chekkaningni ko'rdim.

Seni bu holatdan qutgarish uchun hamma ishni
qildim. Loagal shuning evaziga sevsang edi meni...
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Endi ko'ngil go'ymayman

Ortig hech kimni sevmayman. Sevishga urinib ham
ko'rmayman. Kimgadir yogish uchun harakat gilmayman.
Ko'zyoshi to'kayotgan kimnidir ko'rsam, borib bag'rimga
bosmayman.

Kim nima gilsa shuni gilsin. Kim kimni sevishi bilan
ham endi qizigmayman. Xohlasangiz meni his-tuyg'usiz
deng, xohlasangiz xudbin deng. Yaxshisi siz ham birovni
sevmang. Chunki hech kim muhabbatga arzimaydi.
Shaxsan men insonlar sevilishga arziydi, deb o'ylamayman.
Kimni sevsam yoki kimgadir sevishimni bildirsam, doim
azobda golgan men bo'laman. Kimga mehr berib, mehr
kutsam, doim mehrsizlikdan giynalgan men bo'laman.
Men sevsam, sevgan insonim tunlari bemalol uxlaydi,
doim bedor qolgan men bo'laman. Men sevsam, sevilgan
tomon juda baxtli bo'ladi, baxtsiz golgan tomon yana men
bo'laman. Men sevsam, narigi tomon hayotda yashashni
davom etadi, ammo men davom etolmayman.

Sevgi azoblaydi. Pushaymon giladi. Xayollaringni
puchga chigaradi. Hasratda qoldiradi. Agar inson bularni
boshdan kechirgan va bo'g'zigacha azob bilan to'lgan
bo'lsa, gaytib hech kimga ko'ngil go'yishni istamaydi.

Agar bir inson vaqtida sevilib, tark etilgan bo'lsa,

inson zotini sevilishga munosib bir mavjudot, deb
hisoblamaydi.
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Bobomga...

Menga ko'p bor ozor berdingiz bobo. Ammo men
sira ginachi bir inson bo'Imadim. Shukrki, vijdonim ham
men gayerga bormay, doimo yonimda edi. Boshimda otam
yo'qligi sababli, meni odam bo'Imaydi deb o'ylaganingiz
uchun meni sira ham yoqtirmasdingiz. Ammo shunday
bo'lsa-da, men bunga umuman e'tibor bermadim. Meni
ko'zdan yo'gotish uchun gilgan harakatlaringiz meni sira
giynamadi.Buurinishlaringiz sizgabo'lgan muhabbatimni
zarracha ham kamaytirmadi. Zero muhabbat degani har
doim ham ikki tomonlama bo'lavermaydi. Bu hayotda bir
tomonlama sevgilar ham bor. Inson sevilmagan tomonni
ham sevishi mumkin. Ko'rmaslikka oladi, eshitmaslikka
oladi, ammo baribir muhabbat go'yishi mumkin.

Men necha yillardan buyon oila bag'ridan mosUvo
ulg'aydim. Fagatgina bir hagigatim bor edi, u ham
bo'lsa onam... Balki siz men uchun yaxshi bobo bo'la
olmagandirsiz, ammo siz yaxshi ota edingiz. Onamning
otasi bo'lganingiz uchun ham sizni qattig yaxshi
ko'rardim. Goh menga uyingizning eshigini ochardingiz,
goh eshikdan haydab chigarardingiz. Ammo siz baribir
mening nazarimda hech qachon tashlab ketmaydigan,
sabrH va uddaburon bir ota edingiz.

Otalari doimo yonida bo'lgan nabiralaringizdan
tashqari, sizni sizga oshkor gilmay yaxshi ko'radigan bir
nabirangiz bor edi, bilmasdingiz. O'sha men edim...

Bir kuni telefon jiringladi. “Bobong kasalxonada",
deyishdi. Siz lotoreya o'yinini juda yoqtirardingiz. Bir kuni
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yutuq chiqgib golar degan umid bilan ancha yillar lotoreya
sotib olishdan charchamadingiz. Kasalxonaga borar
ekanman, siz uchun uch dona lotoreya chiptasidan sotib
oldim. Kasalxonagayetib keldim. Onam telefonda yig'lardi.
Birozdan so'ng xolalarim ham yetib kelishdi, yig'lagancha
meni bag'rilariga bosishdi. Qo'limdan hech narsa
kelmasdi. Kasalxonaning saratonga chalingan bemorlar
joylashgan gavatiga ko'tarildim. Ichkariga ko'pchilikni
kiritishmayotgan edi, fagat navbat bilan Kkirishimiz
mumkin edi. Ichkaridan xolam chiqdi va yig'lagancha
meni bag'riga bosdi. Bemorning yoniga Kkirish uchun
navbatini menga berdi. Yoningizga kirdim. Uxlayotgan
edingiz. Boshingizda biroz o'tirdim, keyin uyg'ondingiz
va qo'lingizni men tomonga uzatdingiz. Ko'nglim buzildi.
Xayolimga o'lim keldi. O'lim - nagadar achchiq, nagadar
gochib bo'Imas narsa.

Ko'zlaringizni ochdingiz. Qorachiqglaringizda baxtni
ko'rdim. Nigohingizdan "Nabira degani mana shunday
bo'ladi", degan jumlani o'gidim. Necha yillardan buyon
bobo mehrini ko'rmay galbimda ochilgan bo'shlig o'sha
onda, o'sha jumla bilan to'lgandi. Sevinchdan oyoqga
turdingiz. Yoningizdagi bemorlarga qgarab, "Ko'rib
go'yinglar, bu mening nabiram bo'ladi. Menga lotoreya
chiptasini olib kelibdi. Agar boshga birovdan iltimos
gilganimda, yodidan chiqarardi, ammo u men aytmasam
ham olib kelibdi”, dedingiz. Hammaning nigohi menda,
mening galbim otashda edi. Yig'lab yubormaslik uchun
o'zim bilan kurashayotgan edim. Chunki o'sha onda ilk bor
meni "nabiram" dedingiz. Shu menga kifoya edi. Necha
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yillarki, yuragimda saglanib yotgan arazlar targaldi...
Sizni gattiq yaxshi ko'raman, bobo! Buni siz bilasiz, men
bilaman. Bu bizga yetadi...

O'lim bor. Quchishni, sevishni va kechirishni ortga
surmang...
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Vidolashmayman, biroz tanaffus gilaman...

Va nihoyat xotimaga yetib keldik... Men bu gismni
yozishda doim hayajonlanaman. Xotimani yozar ekanman,
o'zimni go'yoki bir filmning eng ta'sirli sahnasini tomosha
gilayotgandek his qgilaman. Hissiyotga berilgancha,
ko'zlarim jigga yoshga to'lib-to'lib qoralayman sahifani.
Xuddi gadrli narsam bilan vidolashayotgandek
tuyuladl. Mayli, gapni ko'p cho'zmaylik. Xayollar hagida
gaplashaylik? Ular judayam go'zal, shunday emasmi?
Garchi, hagigatga aylanmasa ham, insonning eng ko'p
yashaydigan joyi bu - uning xayollaridir...

Kimningdir cho'ntagi gappaygan, ammo suradigan
xayoli yo'q. Kimdir cho'ntagi va qornini to'ydirish bilan
birga ruhiga ham ozuga berishga katta ahamiyat beradi.
Kimnidir esa na boradigan biron joyi, na ovunadigan
bir insoni bor. Fagatgina hagigatga aylantirishni istagan
va suyanib qolgan yolg'iz xayollari bor xolos. Bir kuni u
xayollari hagida bir insonga aytib beradi va bor xayollari
ham puchga chigadi.

Men bolalik xotiralariga katta ahamiyat beradigan,
ammo bolalik davrini surmagan bir insonman. Bosh suqib
boradigan biror makonim va biror kimim yo'q edi. Shunda
o'ylab-o'ylab shu fikrga keldim, "Modomiki, bolalik davrini
surolmagan ekanman, loaqal go'zal xayollar surishim
kerak", dedim 0'z-0'zimga.

Xayollarimning asosiy gismio'zmualliflikkitobim-
ni yozib chiqarish to'g'risida edi. Ammo shunday yozuvchi
bo'layki, kitoblarimni minglab insonlar o'gisin degan
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xayol bo'Imagan sira. Fagat bir nusxada kitob chigarishni
va o'sha kitob ham fagat o'’zimda bo'lishini istardim.

Bir kuni onam bilan bir kitob do'konigabordik. Kitob
sotuvchisiga kitob mavzusini va o'ylab yurgan xayollarim
haqgida gapirib berdim. U esa menga, sening kitobing
sotilmaydi, rastalarda golib ketadi, degan edi. O'sha kuni
butun xayollarim chippakka chigqgan edi. O'sha ogshomni
sira unutmayman. Uyga sarobga aylangan xayollarim bilan
gaytgan edim. O'sha tunda boshimni yostigga qo'ygancha,
ko'zlarimni shiftga qadadim. O'shanda nima vogea sodir
bo'ldi bilasizmi? Men ayni o'sha lahzada, o'sha fikrimda
yanada gat'iylashdim. Taslim bo'Imadim. Voz kechmadim.
Chunki mening eng buyuk orzuim shu edi va men buni eng
go'zal shaklda amalga oshirdim. Allohim menga shunday
bir go'zal yo'lda yurishni nasib etdiki, bu ham yetmagandek
o'sha yo'lda birga yurish uchun go'zal qalbli hamrohlar
ham berdi. Ya'ni, sizlarni. O'sha kun bugundir va bu
yo'lda men sizlar bilan birgalikda yuryapman va faqat bir
nusxadagi kitob bo'lishini istardim, ammo hozir beshinchi
kitobimning xotima gismini yozmogdaman. Quvonarlisi,
ushbu kitoblar insonlarning yuragidan shu gadar chuqur
joy egalladiki, minglab o'guvchilar tomonidan mutolaa
gilindi va mehrini qozondi...

Yaxshiyam o'sha pa}*i orzuimdan voz kechmagan
ekanman. Aytgancha, xayollarimni chippakka chigargan
o'sha sotuvchi esa kitoblarimning hammasini sotib, non
puli topayapti. Undan g'azablanmayman. Yaxshiyam o'sha
kuni xayollarimni chippakka chigargan ekan. Chunki
u o'zi bilmagan holda mendagi gat'iyatning oshishiga
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xizmat qildi. Senga ham aj™moqchi bo'lganim, haqgigatga
aylantirishni istagan va erishishni xohlagan biror bir orzu-
xayoling bor bo'lsa, zinhor voz kechma. Hamda insonlarga
ular haqgida og'iz ocha ko'rma. Agar ularga xayollaring
haqgida gapirib beradigan bo'lsang xayollaringdan voz
kechishga undashadi.

Hech kimga hech narsa hagida gapirma. Hamma
narsani ichingda saqgla va butun umidingni o'sha
xayohngga bog'la. Va hayotingni shu tarzda yasha...

Qalbingdan o'tkazgan nimaiki orzuing bo'lsa, eng
go'zal shaklda ro'yobga chiqgishini tilayman...
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