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Onamga...

Ushbu kunlarda albomim zarvaraqlari orasida nav- 
batma-navbat tikilib qolayotgan xotiralarim qalbim- 
ning bezagiga aylandilar. Tinglaganimda ichida siz tilga 
olingan qo'shiqlar, o'qiganimda sizga oid, bizga oid bir 
nimalar topgan she’rlarim va yana ko'plab narsalar bor 
edi. Ko'pincha ba'zi qo'shiqlarning hatto grammofon 
plastinkalari ichida yillar mobaynida saqlana oladigan 
kuchni topa oiishlaridan ham umidlanaman. Oldinlari 
ijtimoiy muammolardan hatto ora- siradagi hissiy jar- 
liklarimdan ham kelgan bu kunlarga, biror narsalarga 
umid bog'lamaslik odatim bor edi. Holbuki, men ilk 
marotaba umid qilishni sizdan o'rgandim! Bilasiz, men 
doim shunday edim, bir nimalarni bahona qilib hayot- 
ga tutinish bilan mashg'ul edim. Doim o'zimni chalg'i- 
tadigan, meni charchatadigan bir nimalarni topar edim. 
Qo'llarim shilinib ketgunigacha o'zimni ayamas edim. 
Oyim doim shu tomondan meni bag'riga bosdi. Nega- 
dir shu yoshimgacha oyim hayotimda doim haq bo'lib 
chiqish bilan band edi. „Biror narsani uddalaganingda 
yanada ko'proq dushmaning bo'ladi", derdi, hech adash- 
madi.

„Boshingni egmaguningcha hayotda qolasan, chun- 
ki bir marotaba yiqilsang hamma ustingdan bosib o'tib 
ketadi", derdi. Ilk qoqilishimda anglab yetib, o'zimni
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o'nglab oldim. Oyimning har bir kalimasi yillar mo- 
baynida qalbimning bir tarafida takrorlanib turibdi. 
Hayotga tutinish bilan haq bo'lish orasidagi yagona bo- 
g'im shudir.

Va uning ovoz toni yillar davomida hech narsaga 
qaramay, chap tarafimda hech shikastlanmasdan saq- 
lanib turibdi. Qachonki uni sog'insam, oyim doim chap 
tarafimda. Uning ovozidan hayotimning sehri vujudga 
keldi.

Onam, yaralangan joyimdan gullar 
undirgan birinchi ustozim.

Onam, qalbimning eng totli ma’sum bezagi...
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Hayotning oyog'idan chalayotgan har 
bir mavhumlik bahonalarning ortiga 

sig'inayotganimiz va parvo qilmayotganimiz 
uchun bízni oqsatyapti.

Yiqilamiz. Yiqilgan joyimizdan turishga majolimiz 
qolmaydi. Yechimni topish uchun ustimizga cho'kkan 
har bir erinchoqlik, qalbimizga xafagarchilik bo'lib bi- 
tilyapti. Charchayapmiz. Charchatyapmiz. Keyin esa ha- 
yotimiz xafa va o'zidan to'ygan, doim takrorlanib tura- 
digan, ranjigan bir ritmdan iborat bo'lib qolyapti. Qal- 
bingizda his qilganlaringiz va zehningizda unutolma- 
ganlaringiz orasida qolish, inson bolasini oqsatayot- 
gan eng murakkab urishlardandir. Ko'p bilish, ko'p 
to'plash, ko'p chuqurlashtirish insonni holdan toydi- 
radi. Bu bir taraflama harakat. Inson nega o'zini bu 
qa-dar ko'p charchatadi?

Holbuki, boshimizga kelgan hech narsa shunchaki 
sodir bo'lmaydi. Dardlar tasodifan boshimizga kelmay- 
di yoki bo'lmasa azoblarimiz „Ketayotgandim, yo'lda 
duch keldim", demaydi. Barchasi bir ogohlantirish, bar- 
chasi bir ishorat vassalom. Bu ishoratlarni ko'ra bilish 
uchun naqadar harakat qilyapmiz?

Qarshimizga chiqqan ba'zi voqealarda harakatga 
tushmasdan awal biroz sabr qilsak, biroz kutsak, ya-
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na biroz o'ylasak hamma narsa tinchiganida o'z iziga 
tushadi. Kutganimizga arziydi. Bu aytilishi oson, ba- 
jarilishi qiyin, ammo shu qadar tinchlantiruvchi bir sa- 
yohat. O'zingizga kelishingiz, yaralangan joyingizdan 
yangidan gullay olishingiz uchun tatbiq qilinadigan 
ajoyib bir sayohat.

Albatta, bu so'zlarim behurmatlikka, ishonchsiz- 
likka, nonko'rlikka qaratilmagan. Naqadar sevgan bo'l- 
sangiz ham joyi kelganda voz kechishni ham bilish 
kerak. „Hech narsa o'zligingizdan muhim emas" jumla- 
si klishe (takrorlanaveradigan so'z) emas. Albatta, 
og'ir sinovlar boshingizdan o'tishini kutmasdan buni 
o'zlashtirishingiz kerak. Bu jumla beg'amlikka, suv 
bossa to'pig'iga chiqmaslikka da'vat ham emas. „Men
ga men yetaman, boshqa hech kim bilan ishim yo'q" 
jumlasining ortiga berkinmang. Haqiqiy klishe aslida 
shu: „Hech narsa sizdan muhim emas”. Ko'pincha bu 
qayta tuzilish, shakllantirilish va g'amxorlikni o'zida 
mujassamlashtirgan, shunga shama qilgan ma’nolarda 
ishlatiladi. „O'zingizni seving. Chunki sevgi davolaydi", 
demakdir.

Boshqalarni sevish, o'zini sevish bilan boshlan- 
maydimi? O'zini sevmagan qanday qilib qushlarni, 
qurt-qumursqalarni, insonlarni va boshqalarni sevishi 
mumkin? Shunday insonlar borki, ular bir mushukka 
sig'inib, undan bir insonga nisbatan tasallini qidiradi. 
Oxir oqibat, o'zini sevmagan insonning boshqa barcha 
narsaga bo'lgan sevgisining zamirida aslida, „Meni sev, 
meni o'zimga sevdir, meni chiroyli sevki, o'zimni o'z- 
gacha his qilib, o'zligimga bo'lgan urushimga yakun ya- 
say", degan ma'no yotganini tushunib yetadi.
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Insonlardan yaxshi narsalarni 
kutish, yaxshiliklarning 

Allohdan kelishini unuttiradi.

Biz eng boshidayoq o'zimizni seva olsak, borimiz- 
cha o'sha holimizni qabul qila olsak o'zgarish boshla- 
nadi, biroq ko'pincha dangasalik barcha a’zolarimizni 
karaxt qilib qo'yadi. Qilishimiz kerak bo'lganlari esa; 
haddimizni bilmoqlik, o'zligimizni anglamoqlik, tanish- 
moq, sevmoq, boshimizga tushganlarni sabr bilan ku- 
tib olmoqlikdir. Inson boshiga nimalar kelmaydi dey- 
siz? Tirikchilik dardi, sevgi azobi, o'lim qayg'usi, yo'- 
qotishning, umid qilishning charchog'i. Hamma narsa, 
mutlaqo hammasi biz inson bolasi uchun bitmaydi- 
gan bir imtihondan iborat.

Bitta xonada stulda soatlab o'tirgancha ichini hech 
to'ldira olmagan daftarni qoralab, o'rnimizdan turib bir 
stakan suvni ham olishga eringan bir ritmga o'zimiz
ni kishanlayapmiz.

Yaxshi narsalarning insonlardan kelishi uchun, 
awal, biz insonlarga yaxshilikni tortiq qilishimiz ke
rak emasmi? Tortiq qilganga, ortig'i bilan qilingan ik- 
romdan nasiba olishimiz uchun o'sha stuldan turishi- 
miz lozim. Ko'chaga chiqib tanimagan insoningizning 
biriga tabassum bilan salom berish ham javobi chi
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royli bo'lgan bir ga'labadir. Siz buni oddiygina qilib 
salomlashish deb ataysiz, ammo Rabbingiz buni hush- 
nudlik deydi va sizga imkoniyatlar yo'llaydi. Siz kutma- 
gan bir onda jiringlagan telefon ortidagi ovoz sizni 
naqadar sog'inganini tilga oladi. Butun erinchoqligi- 
ngiz ketadi, o'rnini kuch-quwat to'ldiradi. Balki bo- 
rib, taxlanmagan o'sha kirlarni taxlagingiz yoxud ye- 
cholmagan testlaringizni yechishga g'ayratingiz jo‘- 
shib, harakatga tushishingizga sabab bo'ladi.

Harakatlarga va masalalarga ko'ra hayot shakllana- 
di, ha biroq eng ko'p sevish usulimizga ko'ra shakllani- 
shi kerak emasmi? Biz xursand bo'lgan yohud bo'la ol- 
magan millionlab onning quwati natijasida „biz“ bo‘- 
lamiz. Biz xohlasak ham, xohlamasak ham hayot oldi- 
mizga vaqti-vaqti bilan turli-tuman qiyinchiliklarni 
tortiq qiladi. Bizning bu muammolarni qanday yechi- 
shimiz ham yo'limizni shakllantirgan muhim bir g'a- 
labadir. Oxir oqibat, sevgi bilan yengilgan har bir vazi- 
yat qarshisida yurakdagi yukimiz yengillashib oydin- 
likka yetishamiz. „Qiyinchiliklarni sevgi bilan yen- 
gish" -  aytilishi safsata bo'lib tuyilsa ham, bundan bosh- 
qa chiqish yo'limiz yo'q. Chunki dardimizni yengishi- 
miz uchun ham dard berganni sevamiz.

„Allohim sen menga bir dard berding, lekin men bu 
dardni sening yordamingsiz yenga olmayman. Menga 
bu dard bilan kurashadigan kuchni va yo'llarni o'rgat", 
degan onimizda o'sha masala ertami kech yechiladi 
deb hisoblang.

Dardni yoqtirmaslikni qo'ying. Kuchingiz yetmay- 
digandek tuyilsa-da, Xudo ko'rsatmasin dardni la'nat 
bilan, g'azab va stressda qarshilab, ko'pgina bo'lma- 
g'ur so'zlar bilan kutib olsangiz: Alloh bergan dardiga
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sabr qilmaydiganga yanada og'ir dard beradi. Agar ta'- 
biri joiz bo'lsa, o'zimizni uddasidan chiqolmaydigan 
dardlar silsilasi ichida topamiz.

Sevgi davolaydi. Agar biz istasak, sevgi haqiqatdan 
ham hamma narsani davolaydi. Dard berganni seving, 
dardingiz malham topadi; tabiatni seving, tabiat sizga 
mo'jizalar bilan tabassum qiladi; insonlarni seving, 
sevgi hayotimizga oid insonlar orasida hurmat va iz- 
zatdek muhim ahamiyatga ega bo'lgan narsalarga eri- 
shishimizga yordam beradi. Aynan o'sha vaqt „Yara
langan joyingizdan gullaysiz”. Shu sababli seving. Se
ving va shifo toping. Uddasidan chiqa olmagan har bir 
dardimiz ortida yotgan go'zalliklarning ne’matlariga 
sevgi bilan erishing.

Chunki bu hayotnifaqat sevgi davolaydi 
va insonlarni sevgi qutqaradi.
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Qryin vaziyatga tusfii6 qolganimda voz kechishni 
XpfiCagan juda %p‘p narsam 6orf¡i.. O'zimni yomon fiis 
qiíganimda hoC-ahvoC so ‘raydigan Rech £im yo ‘qCigi meni 
óiroz ranjitdi. Yuraging siqiíganida hoCingni so'raydigan 
HecH ftimning yo'qíigi... <Bir tom ostidagi to ‘rt devor 
ñar doim fiam uy 6o‘Cavernas ekan, inson fqesíosida 
o'tiri6 kam uysiz e^anfígini His qiCa oCadi „J{oC6u£i 
men doim tUaming yonida edim", dedim o‘z  o‘zimga. 
‘YiqiCganCarida turgiza oCmasam fiam yonCariga yotiS 
oCdim, masaCan. (BaĈ i Sunga javo6 fcutisñ dersiz, feftin 
men eng £o‘p  Sajañímaganíariga diqqat qiíaman, (Ya%sfii 
insonmanmi yoki ahmoqmi? (BiCmayman... Cñunfci men 
sevganCañm ucñun qo'Cimdan fielganini Sajardim. Yomon 
6ir inson, qaC6iga dbg Car tusñgan 6ir inson 6o‘Cislini 
istamayman, shuning uchun voz ^ecUyapman. Ortiq men 
%p‘rmaganCi$&a oígan dar 6irj(atoning ‘zíarimda yosñ 
6o‘Cishiga nv(sat 6erisHnixpRCamayman.

Kfcñ. qoíganfikrCami samimiy deS Hiso6ídmaynuin. ..
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{birgina singan soat Ham 
oùünga qara6 harakatCanisfi uchun 

Çurasfïyapti 
Nima uchun siz o‘tmisfining darcfidasiz?
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Inson ba'zi kitoblarda o'zining burilish 
nuqtalari bor ekanligini kashf qiladi.

Yuzingizga solingan o'sha jumla barmoqlaringiz 
uchidan tomirlaringizga va u yerdan ruhingizga si- 
zib kirayotganini his qilasiz. Ba’zi vaqtlarda sizni qo'- 
lingizdan tutib turg'azgan o'sha jumlalar bo'ladi. Me- 
ning yuzimga esa: „Qara ikki oyog'im uzildi, lekin ku- 
rashish uchun hali ikki qo'lim bor" jumlasi bir tarsaki 
tushurgandi.

Bir paytlar Edip xonim, kechaning bir vaqtida yu- 
zimni o'sha sahifaga ko'mib yuborgandi. Olovdan ko'y- 
lak, koshki kitobning nomi bo'lib qolsaydi dedim, o'sha 
kecha. Mavzu nima ekanligi muhim emas aslida. Muhi- 
mi, sizning o'sha jumlani olib hayotingizning qayeriga 
yamoq qilishingiz. Bu jumla adashishni xohlamay chiq- 
qan yo'llarimning shifosi edi. Adashmasam, yiqilma- 
sam va xato qilmasam, birinchi to'siqda mutlaqo 
ichimga noumidlik tushardi. Hayotimning har jabha- 
sida mana shu jumlani quchib yurdim. Men uddasidan 
chiqa olmagan har bir to'siqda qo'limdan tutgan o'sha 
jumla edi. Har bir insonning bag'riga bosadigan bir 
jumlasi bo'lishi kerak, chunki har doim ham qo'lingiz- 
dan tutadigan insonga duch kelavermaysiz. Borim bi
lan kurashishga tayyorman. Bu dunyo bir olovdan 
ko'ylak! Ikki oyog'im uzilgan bo'lsa yana ikki qo'lim
16
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bordir, ular ham sinsa so'zlarim bilan yaralarim qal- 
bingizning qoq o'rtasida yashashda davom etadi.

Dunyoga sovg'a qilmoqchi bo'lgan jumlalarim ham 
bor, albatta. Hech kimga suyanmasdan yashashga maj- 
bur ekanligimizni eslatadigan, hatto buni aqlimizga 
mixdek qoqib qo'ygan jumlalar... Ammo men eng ko'p 
sizlarga shu jumlalarni hadya qilmoqchiman. ,,0'z ha- 
qiqatingizni faqat o'zingiz topa olasiz, agar siz yo'li- 
ngiz shu yerda tugadi deb o'ylayotgan bo'lsangiz, de- 
mak siz haqiqat bilan hanuz qarshilashmadingiz. Yara
langan joyingizdan gullashni hanuz kashf qilmadingiz".

Hislaringizni aslo his qilganingizdek ta'riflay olol- 
maysiz. Chunki tuyg'ular bir kishilikdir. Har qanday 
narsa haqida his qilgan bir tuyg'ungizni qay daraja 
his qilganingizni yolg'izgina siz bilasiz. Shu sababli o'z 
haqiqatingizni yolg'izgina o'zingiz topa olasiz. Aytdim- 
ku, har kitobning ichida mutlaqo insonning qo'lidan 
tutib turg'azadigan bir jumla bo'ladi. Eng muhimi, qo'- 
lingizdan tutadigan narsani qayerdan qidirishingizga 
bog'liq. Sahifalarni diqqat bilan o'qing. Ko'nglingizga 
va umringizga shifo bo'lsin.
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Har bir insonning o'zini ishga 
yaramaydigandek 

his qiladigan davrlari bo'ladi.

Qachonki o'zimni ishga yaramaydigandek his qil- 
sam, o'z ichimga ko'milaman. Chunki bilaman inson 
qalbida yashirganlarini bir nimalarga yoki birilariga 
to'kib-sochsa, o'zini qo'lga olar ekan. Ichimda qayer- 
lardadir menga aql o'rgatgan eski tajribalarim yura- 
gimga yordam beradi. Zotan insonni eng yaxshi tushu- 
nadigan o'zi emasmi? Boshqa birovga ichimizni to'ka- 
yotganimizda ham asl hislarimizni, hukmlarimizni ayb- 
lov qo'rquvi tufayli berkitamiz...

Ich-ichimda qayerlardadir men tarjima qila olma- 
gan har bir jumla meni kundan kunga chuqurlik to- 
mon tortdi. Ichimda, men ichidan chiqa olmagan har 
bir masala meni boshqa bir insonga aylantirdi. O'zgar- 
ganimni o'ylab o'zimni juda ko'p muhokama qildim va 
ulg'ayish mana shunday narsa ekanligini tushunib yet- 
dim. Bir muddat o'tib ko'rmoq, tushunmoq, sevmoq 
insonga boshqacha tuyiladi.

Xohlasangiz ham oldingi holingizga qayta olmay- 
digan vaqtlaringiz bo'ladi. Hatto oldinlari chekkan 
azoblaringizni ham sog'inasiz. Shu sababli nimani 
boshdan kechirsangiz, har vaqtning qadrini o'sha on-
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dayoq biling. Hayotingizni bir lahzaga sig'diring. Lah- 
zaning qadriga yetsangiz, ertalar uchun tayyorgarlik 
qilgan bo'lasiz. Kuch olasiz. Undan yaxshi foydalanish 
esa kelajakka eng yaxshi sarmoyadir.

Qalbimni silab ketgan narsalardan birgina chang 
qoldi. Va men chang ichida qolmaslik uchun tirishib 
harakat qildim. Chunki yaxshi insonlar oxir oqibat g'a- 
laba qozonadilar. Balki yutayotganingizda ko'p narsa- 
ni qo'ldan boy berarsiz, biroq bu zafar nishonlashga 
arziydi. Insonga omad har doim ham kelavermaydi. 
Boshqa insonlarning barmog'ini ham shaqillatmasi- 
dan qo'lga kiritganlari uchun vaqti kelsa siz umringiz- 
ni berasiz. Ammo unutmang, ba'zilar uchun osonlik- 
cha berilgan narsalarining sinov ekanligini fahmlay 
olishlari uchun juda ko'p vaqt kerak bo'ladi. Ba'zan 
borliqning imtihon ekanligini hech tushunib yetish- 
maydi. Lekin siz to'qlikda ham dunyoning sinovdan ibo- 
rat ekanligini biling; siz kurashgan narsalar eshigi- 
ngizni, qalbingizni chertishsa o'tmishingiz va kelaja- 
gingizga noshukurlik qilmang. Har doim kurashgan, 
kuchga to'lgan o'zingizni eslang va uni qattiq quching. 
Va qachonki hayot do'ngalagida qoqilsangiz yugurib 
borib o'sha ,,men"ingizni quching. U sizni davolaydi.
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<Ba’zan dayotning siz ucdunyopgan esdikümniqiynasd 
fiera-fiemas. Qiynasd cdarcdasddir. OcdiCmasfígini 6i(a 
turi6 6ir esdifcni qiynasd 6utun quwatingizni yutió 

yu6oradi Sizni tugatadi. „<Bekgrga urittyapsati“ degan 
dis insonni fundan bunga zaifiasdtiradi 
0 ‘s/ta esdi^dan voz kecdi6 qoya qodng.
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%o‘p vaqtíarda o ‘zimni yomondef^dis qifaman, 6iroq men 
qaC6Carigaycu(sdi(idjirug‘inisocdgan insonCarim Çun 
ÇeCi6 aCbatta, menga qaytadan sevgi urug'ini socdadi 

(BiCasizmio'zimniqattiqroq sevi6 boryapman? Og‘rini6, 
kamayayotganimsariÇppayayapmanasCida, 9/lening 

bosdimga qaygu soCgan insonlardan minnatdorman. Siz 
6o‘Cmaganingizda men, dozirgi men bo'CoCmasdim.
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Uzoqlarga ketishni xohlaganlar, odatda, 
yaqinlardan uzoq qolganlardir.

Inson sevganidan uzoqda qolganida o'ziga yaqin 
bo'lishni xohlamaydi. Vaqt o'tgan sari o'zingizdan bir- 
ma-bir uzoqlashasiz. Juda ko'p yo'qolib qolishni xoh- 
ladim. Holbuki, eng ko'p meni kashf qilishlarini ista- 
gandim. Topilib, birozgina sevilishni. Hayot insonga 
ehtiyoji borini bermas ekan, uning mehnat qilishini ku- 
tar ekan. Ba'zan ruhingizni parcha-parcha qilib hayot- 
ga berishingiz kerak, qarshi chiqqanda undan biroz 
xursandchilik olish uchun.

Uzoqlarga ketish yechim emas bilaman. Awalo, 
men bo'g'zimdagi tugmalarni yechishim kerak. Men 
awal o'zimni kashf qilishim kerak. Nima xohlaganimni 
bilmagan o'sha qorong'i kechalardaman. Har insonning 
eng uzun kechasi boshqacha bo'lar ekan. Buning fasl- 
larga hech qanday aloqasi yo'q ekan, avgustda ham 
eting jimirlar ekan. O'tib ketmagan qayg'ular tunning 
o'tishiga yo'l qo'ymas ekan.

Qachonki men ketishni istasam, doim 
o'zimga kelishni xohladim. Hech kim bilmadi...

Lekin men eng ko'p o'z ichimdayo'qoldim.
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Va yana juda ko'p narsa

Hayotimiz oldidan oqib o'tayotgan irmoqlarda oqib 
ketyapmiz. Vaqt bir shaklda o'tayotgan bo'lsa-da, yax- 
shi-yomon kunlarimizdan uzila olmay ortimizga qara- 
shimiz kelajakka doir nimani o'zgartira oladi? Mana 
shu dunyoda bir shaklda hayotda qoladigan kichik 
umidni qucha olayotgan bo'lsak, bu hayotni ehtimollar 
qo'liga topshirishni xohlamayotganimiz uchundir. Ni- 
ma uchun biz ehtimollarga yengilshimiz kerak? Katta 
orzular ila bu kunlarga keltirgan ichimizdagi bolalar- 
ga beradigan bir necha hisobimiz bor. G'ururi borlar 
bo'lsa, o'sha bolalarning qarshisiga chiqib „Uddalay ol- 
madim!" desin. Barchasiga qaramasdan uddalaymiz, 
sevgining ham hayotning ham va o'zimizga bergan 
so'z, nimaiki bo'lsa eng yaxshisidan, ko'zlarimizni yu- 
mib uning qo'llariga topshiramiz. Hamma narsaning 
eng yaxshisiga loyiq bo'lganlardan qayerimiz kam? 
Bari umidni yo'qotishdan boshlanadi. Balki, biz hech 
o'qimagan sahifalardadir bizga o'sha hayot qat'iyatini 
beradigan tuyg'u. Biz hech yashamagan kunlardadir 
balki, bizni qutqaradigan narsalar. Biz hech yurmagan 
yo'lning naqadar qisqa ekanligini yoki biz hech tot- 
magan narsalar bizga naqadar ta’sir qilishini va yana 
ko'pgina narsalarni bila olamizmi?

Bu hayot ko'pgina narsalarga qaramay, hatto hech 
narsaga qaramay yashashdir.
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Go'zalliklar bilan uchrashuv birdaniga yuz bermay- 
di, yo'lning oxirida barcha zarbalardan o'tganingizni 
eslaysiz. Hayot deganlari aynan mana shu zarbalarga 
qaramay yashashdir. Hech narsaga qaramay, shu kun- 
larga yetib kelgandirsiz. Hech narsaga qaramay orzu 
qilgan narsaga erishgandirsiz. Juda sevgan insoningiz 
bilan hech narsaga qaramay, turmush qurgandirsiz. 
Hech narsaga qaramay, sevgan ishingizni qilayotgan- 
dirsiz va yana ko'pgina narsalarga qaramay hayoti- 
ngizning bir qismida mutlaqo baxt bilan tanishgan- 
dirsiz.

Aynan mana shu shaklda har yili, har kuni va har 
soati bilan hech narsaga qaramasdan yashashdir hayot. 
Umidingizni aslo yo'qotmang, chunki sizga huzur olib 
keladigan o'sha buyuk on bilan qachon uchrashishi- 
ngizni aslo bilmaysiz, shu sababli tayyorgarliksiz kutib 
olmaslik uchun umidingizni yo'qotmang.

Hech narsaga qaramay, hamma narsani 
uddalay oladigan o'sha hayajonni umringiz 
davomida ko'ksingizda tashishingiz kerak.

Tashiy olishingiz kerakki, yaralangan vaqtingiz 
jarohatlangan joyingizda gullay oling.

Sevgi bilan. Ishonch bilan.
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Ilk marotaba g'oyib bo'lishni xohladim

Ruhimning har bir parchasi qum zarralaridek at- 
rofga sochilshini xohladim. Ichimdan toshganlar ko'- 
rinmadi ham. „Sevaman lekin...”deb boshlangan jum- 
lalar meni garang qilib qo'yayapti. Bu safar toza bir 
boshlang'ich qilish yanada qiyinroq. Sizni aldashma- 
yabti. Endi hayot Pushti rangga burkanmagan. Butun 
ranglarni taniyman va bilaman.

O'ylayapman. Juda ko'p o'ylayapman. Xayollarim 
meni yanada chuquroqqa tortayotganini his qilyapman 
va o'sha yerda qayerlardadir baxtli bo'lyapman. Azob, 
baxt ulashishni boshlaganida ortiq hech narsa oldin- 
gidek bo'lmaydi.

Jonim azoblanyapti. Bu safar jonimning 
yong'inlarini so'ndirishga ko'zyoshlarim

yetmaydi.
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Lekin sindromi

Hamma narsa joyida ekanligiga qanoat qilish uchun 
yashayapmiz. Buning uchun ko'p harakat qilib, har bir 
ehtimolning tagiga qo'l uzatyapmiz. Ko'pincha o'zimiz- 
ni isbotlash, o'zimizni haqiqatga aylantirish yo'lida o'z- 
ligimizdan voz kechamiz. Nasibamizga ishonib, ehti- 
mollarga bir marotaba bo'Isa ham fursat berib taqdi- 
rimizga hech imkon bermaymiz.

Har bir muammoga har bir qiyinchihkka qarshi 
„lekin" deymiz. Bu savollar bilan va bu bo'yni bukilgan 
hayot bilan inson qancha yo'lni bosa olishi mumkin? 
Yashashdan qo'rqyapmiz. Butun bu gaplarni shuncha- 
ki quruq gap bo'lsin deya gapirmayapman. Bari chi- 
gallashib ketishidan dir-dir titrayapmiz.

Inson albatta, o'z taqdirini yoza oladi, lekin qadar- 
ning ham siz uchun tilaganlari bor. Doim bu haqida 
unutib qo'yamiz. O'zimizni rollardan rollarga solamiz. 
Aslida eng ko'p shu yerda xató qilamiz chunki hamma 
narsa hayotning bir illyuziyasidan iboratdir.

Modomiki biz bu dunyoga o'lish uchun kelar ekan- 
miz, shuncha hangomaning kimga keragi bor? Shun- 
chaki o'lishni kutamizmi? Hamma narsaga bitmas, bil
mas bir „lekin" deb shubha bilan qarab, yangi yo'llar- 
ga chiqmaymizmi? Qachongacha ichimizdagi ozodlikni 
kishanga olamiz?
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Shunday ekan hech narsaga qaramasdan uzoqlash- 
may yashash lozim. Yomon narsalarning sodir bo'li- 
shiga tayyor bo'Iish va uni ham har onda boshimizga 
keladi deb kutish lozim. Faqat ichingizdagi baxtning 
beg'ubor qo'lini qo'yib yubormay, o'sha notinchlikni 
qarshilamoq kerak. Baxt bilan yelkama-yelka tursa- 
ngiz, hayotning qaysi qayg'usi sizni yiqita oladi? Sevgi 
bilan qo'lni qo'lga bera olishni bilmaganingizdan keyin 
qaysi dardni yenga olasiz? Birgalikda eshikni ochib 
ichkariga taklif qilish lozim. Dardlarning rashkini kel- 
tirish kerak, ularning ko'nglini aynitish va hatto yuz- 
sizlik qilib ularni ham sevish kerak. Qo'rqmasdan hi- 
sob-kitob qilmasdan sevish lozim.

Chunki qayg'ular buqalumon kabi kirgan qalbning 
rangini oladilar. Unga aralashib, mavjudliklarini unu- 
tadilar. Eslang: „Har xayrda bir yomonlik, har yomon- 
likda esa bir xayr bordir”. Agar rango-rang qalbingiz 
bo'lsa, uni endi hech bir zulmatni qoraytirib yubori- 
shiga yo'l qo'ymang. Qo'ying, o'zingizga qo'yib bering 
muhabbat sizni davolasin.
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Ikki chamadon orasidagi hayot

Ko'pincha kitoblarimizni kuldonga yoki tagi qu- 
rib qolgan qahva fínjoniga tirab, xuddi ikki chamadon 
eshik tagida tayyor kutayotgandek biz tanimagan in- 
sonlar bilan to'la begona shaharga ketgimiz keladi. Bir 
yelkamiz singan, gips ichida pastga tushib, ko'ksimiz 
qafasini toliqtiradi. Qayerlardandir shoirlar aza tuta- 
yotgan qalbimizga hayqiradilar: „Yig'lay ko'rma". Davr- 
lar o'tib, ichimiz mana shunday tarqoq va aralash bo'- 
ladi. Hamma narsa bir-biri bilan quchoqlashadi. O'zi- 
mizni shoirlar, kitoblar kabi zehnimizni aldaydigan- 
lar orasida topamiz.

Katta do'konlarning oynalarida o'zimizni sevishga 
juda ham uddaburonmiz. Holbuki, derazalaridan uyqu 
kirmagan tonglarimizdan so’rasak dunyoning eng jir- 
kanchi bizmiz. Ulg'ayganimizda voz kechganlarimiz 
bir neylon paketiga ham sig'maydi. O'sha jarohatlan- 
gan yosh qizning qalbi, voz kechganlari nechta cha- 
madonni tashkil qiladi hech o'ylab ko'rdingizmi? Ke- 
chaning arazlashiga, vidolashuvlarning sovishiga endi 
e’tibor qaratmaymiz. Hayotimizdan ketganlarning bir- 
ma-bir butun ranglarimizni ham olib ketishiga parvo 
qilmaydigan bo'ldik. Balki, ko'nikib qolgandirmiz... Qo- 
raga yaqin ranglarning yog'dusi bizni alday olmaydi. 
Biz o'sha tunda o'zimizga so'nggi bora uyqusiz qoldik
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deya va’da bersak ham, hayotga yangidan bog'lanish- 
ga va boshlashga qaror qilsak ham bu boshlang'ichni 
nega hech boshlay olmaymiz?

Boshqa biri qoldirib ketgan xarobadan uyg'onish- 
ning vaqti kelmadimikan? Bundan keyin taxminan qan- 
cha yashashimizni hisoblashga ham haddimiz sig'mas 
ekan nima uchun shuncha azob? Agar bir jarlik bo'lsa, 
uni yolg'iz biz ko'ramiz. Biz buni qabul qilmasak ham 
ko'zlarimiz haqiqatlarga ochiq. Faqat ruhimiz char- 
chagan, qalbimiz yengilgan holda, bori shu!

Ichimizdagi umidning barcha holatlari to‘lib-to- 
shib ketdi. Har safar „Ranjitishga qurbi yetadiganlar 
bo'lsa marhamat kelsinlar", deymiz o'ylamasdan, usti- 
ga-ustak o'zimizni jasur deb bilib, yap-yangi umidsiz- 
liklarga taklifnoma chiqaramiz.

Lablarimiz orasidan dunyoga nechta she'r sochil- 
di? Quloqlarimiz qancha hissiyotga boy musiqalarni 
tingladi? Bir matrushka o'yinchog'idek tuyg'ularimiz, 
har bir umidsizlikning ichidan hayotimizning o'rtasi- 
ga necha bora sevinch ko'z yoshlari sochildi? Hamma 
oldidagi eng katta ehtimollarning, eng katta fursatning 
bugun ekanligidan so'z ochishganida, biz ertalardan 
o'tganimizga kunlar bo'ldi. Doim o'z uyimizga ko'cha 
eshikdan mehmon kabi kirgandek his qildik. Ichimiz 
shu qadar titroq ichida ediki, uni ko'rmadilar; atrofi- 
mizda sevamiz deganlarimiz, birlashtirdik deganlari- 
miz, yaxshiyam borlar deb madhlar aytgan insonlar 
olomoni bor. Bor bo'lish qo'rquvimizni, oid emasligi- 
mizni, qalbimiz jarohatlarini ko'ra olmadilar.

Nega hatto soyamizning ham baxtdan uchgan vaqt- 
larining oxiri doim baxtsiz yakunlar bilan bezandi? Bir- 
gina inson qanday qilib baxtli qilayotib bir onda baxt-
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siz qila olishi mumkin? Insonlar yo'lning boshida ber- 
gan va'dalarining aksini bajarish bilan mashhurdir- 
lar... Aslida hayot bir stakan ichida to'plangan durlar- 
ni qiyalikdan pastga tashlab yuborishdek ekan. Ham- 
maning uch tilak haqqi bor edi. Biz birinchi tilakning 
o'zidayoq barini hal qildik va o'zimizni doim baxt- 
sizlikka itardik.

Hayot boshdan oxirigacha biz ichiga ziravorlar 
qo'shishni unutgan bemaza ovqatdek go'yo. Dardlari- 
mizni eng achchiq deb o'ylab hayotni ayblashda da- 
vom etdik. Taqdirni ayblashda davom etdik! Vaqti-vaq- 
ti bilan hammaning ruhini og'irlashtirgan, uni o'zidan 
uzoqlashtirgan bir safari bo'ladi. Hayot hammaga bir 
tekis va uzun yo'llarni ko'rsatmaydi. Yo'limizni past-u 
balandi bilan seva olganimizda shunday bo'larmidi? 
Buni butun yuragim bilan, qayg'udan bo'g'ilib, diqqa- 
nafas bo'lib aytyapman. Ba'zi narsalar qo'lingizdan oli- 
nayotgan bo'lsa, meni qiynagan narsalarning qo'lim- 
dan olinishi uchun duo qilganimdan bu huzurga yetish- 
dim. Butun menim bilan taslim bo'lib, o'zgarishimga 
ishonib va so'nggi nuqtani sevgi bilan qo'ygancha. Sev- 
gining davolaydigan kuchiga tutinib bu azobli urish- 
ni yengib chiqdim.

Hayotimiz davomida boshimizga nima tushsa, tush- 
sin biz sevish uchun sabablar qidiraylik, chunki in- 
sonni mutlaqo sevgi davolaydi. Endi hech narsa hatto 
filmlarning hissiyotga boy sahnalari ham ko'z yosh 
to'kishimizga sabab bo'lolmaydi. Bir tuyg'uni himoya 
qilgan bo'lsam bu tuyg'uni unga ishonib ulg'aytirdim. 
Hamma narsa juda katta tezlik bilan yangilanyaptiki, 
hech narsani payqay olmayapmiz, hamma narsa bir- 
daniga o'tib ketyapti. Turli-tuman, ko'payib borgan sari
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qor to'pidek kattalashadi. Naqadar katta bo'lsa-da, 
menga zarar bergan narsa endi shunaqangi tez o'tib 
ketyaptiki. Hayotning jilvasiga aldanmayapman, yosh 
qiz qalbi ham vaqti bilan ulg'ayyapti. Agar orqa bog‘- 
chamiz xursandchilik bo'lsa, men uni hatto yerto'la- 
ning derazasidan ham tomosha qilaman. Namlikka qa- 
ramasdan, to'planib qolgan suvlarga va singan dera- 
zalarga qaramasdan. „Qidirgan topadi. Topganlar qi- 
dirganlardir", deydiganlar bo'lsa, meni ko'rishgandir 
deyman. Chunki men hech voz kechmadim. Meni se- 
vish davolaydi.

Yoshgina qalbingizga sizni ranjitgan narsalardan 
voz kechishingizning hikoyasini qo'shiq aytgandek tu- 
shuntirib bering. O'z qalbingizdan bexabar, ulg'ayga- 
ningizdan bexabar, kelib-ketgan qayg'ularning sevgi 
bilan uzoqlashtirilganini, sevish bilan shifo topishini 
totib ko'rishingiz umidi bilan qayg'ularingizdan voz 
keching.

Faqatgina yuragingiz tub-tubida 
to'Ig'anayotgan o'shayaxshi ovozlarga quloq soling.

Sizga to'g'risini aytadi.
Eshitishni va o'zingizni SEVISHNI bilishingiz

yetarli.
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O'zgarishni umid qilmoq

Inson borim shu deganidek bo'lmaydi.
Borim shu deganlar bilan hayotda qola olmaysiz.

Har bir inson ruhi, albatta, o'zgaradi.
Bu o‘z hatolarini ko'ra olish bilan bir emas.

Hayot o'zgarishni qabul qügan barchaga omadlar
tortiq qiladi.

Qalbingizga go'zalliklarni ekishingiz, sevgi bilan
sug ‘orilish ingizyetarlidir.

Hayot mutlaqo umringizga yaxshiyuzi bilan kulib
boqadi.

„Doim o'zingizga savollar bering", derdi maktabdagi
bir o'qituvchimiz.

„Agar biryo'Idayurishni istasangiz doim o'zingizni
savol-javob qiling”.

Chunki hayotda yurgan yo'llaringizdan biri mut
laqo yopiq bo'ladi. Birinchi tanlovda tog'ri yo'lni top- 
ganlar uni bir necha sabablarga bog'laydilar: omad, 
to'plangan bilimlar yoki tajriba. Lekin hech sinab ko'r- 
magan va o'zini savol-javob qilmaganlar doimo noto'g'- 
ri qadamga ellik foiz yaqin bo'ladilar. Xatolarini tak- 
rorlagan insonlar mutlaqo xatolaridan dars olmagan- 
lardir. Siz dars olishni istamagan voqealarni hayot 
sizga odatiy holini ko'rsatadi. Nimadan qo'rqyapmiz,
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aslida o'zgarish qiyin emas, biror narsani uddasidan 
chiqish hirsiga yo'liqish ham... Bu nuqtada ishimizga 
kelmaydigan narsa esa boshqasidek ko'rinish. Qar- 
shimizga bir passportni olib, „Men shunga o'xshashni 
xohlayman", deyish bilan hayot o'zgarmaydi. U bu dun- 
yoda o'z tuyg'ulari bilan mavjud ekan, siz o'sha tuy- 
g'ularning nima ekanligini ham bilmaysiz. Dunyoda 
ichi bo'm-bo'sh haykaldek kezayotib o'zingizni topib 
olasiz.

Obro'sizlashtirish harakatlarining oldiga o'tib hat- 
to vaqti kelganida boshqasining tajribalari va bilimi- 
ning ustun ekanligini qabul qilsak nimani yo'qotamiz? 
Hamma topishni xohlagan obro'-e'tibor, ko'rishni xoh- 
lagan hurmat bo'lsa agar, buni awal o'ziga qilishi ke- 
rak.

Bir kishi, eng awalo, o'zini hurmat qilganchalik 
bordir. Hurmat ko'rsatishning butunligi oldingi sah- 
naga madaniy bir shaxs va harakterni chiqaradi, shu 
tariqa o'zgarishga birinchi qadamlarni qo'ygan bo'la- 
di. Har kuni undan keyingi harakter va shaxsiyatimiz- 
ning ilk qadamini qo'yayotganimizda devorlarni buzib 
tashlashni xohlashimiz va qiyinchilikka kirishimiz, ki- 
shining o'ziga qilgan eng katta haqoratidir.

Kechada qolgan yagona narsa bu xotiralarimiz. Agar 
bugun bor bo'lsak, ertalarimizga tayyorgarlik qilish 
uchun bormiz.

Hayot davomida bir xil inson bo'lish qiyin. Hayot- 
ning davomiy o'zgarishlarini o'zingizga moslashtira ol- 
maysiz, siz hayotga moslashishga majbursiz. Qoqilib, 
suqilib, bir umidsizlik va qayg'uning ichida bir umr 
yashay olmaganingizdek aynan mana shunday o'ylash- 
ga majbursiz.
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Bir mashina parchasi boshqa turdagi avtomobil- 
larga mos tushmaganidek o'tmishda qolgan hech nar- 
sa yangilari bilan mos kelmasligiga qanoat qilishingiz 
kerak. Davomli ravishda davr o'zgarayotganiga guvoh 
bo'lib turgan bu zamonaviy texnologiya davrimizda 
o'zimizning ham aslimizni buzmasdan o'zligimizni hi- 
moyalab hamohang bo'lishimiz lozim.

Qiyinchilikni eshitish kerak, boshqalardan qiyin 
bo'lgan narsalarni mutlaqo eshitish kerak. Oldingi ho- 
lingizda qolib ketgan hayotingiz sizni hech bir haya- 
jon bilan tanishtira olmaydi.

O'sha insonni toping, u bilan tanishing, uni his 
qiling. O'zingizni o'rtaga oting va „Men shuman!" deng. 
O'zingiz uchun emas, tuyg'ularingiz uchun yashang, 
sizni sevganlar uchun o'zgaring, oyingiz uchun, dada- 
ngiz uchun, ukalaringiz uchun eng ko'p farzandlari- 
ngiz uchun o'zgaring.

Hayot hech narsaga qaramay, seva olganlar va 
sevishga to'ymaganlar uchun go'zaldir.
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Chuqurliklarga tikilib qolish insonní 
bo'g'adimi 

yoki o'ziga keltiradimi?

Menimcha bo'g'adigandek his qildirib o'ziga kelti- 
radi. Eng kamida menda shunday bo'ldi. Suzishni na- 
qadar bilmasangiz hayot sizni shu qadar chuqurga 
otadi. Bilganingizda, buni anglaganingizda yolg'izlikni 
tanlaysiz. Shu sababli o'rganish ba'zan hayotni qut- 
qaradi. „Bilolmayman-ku", deyish va juda ham keraksiz 
narsalarni o'ylash insonni charchoq tomon itaradi. Ba’- 
zi birlar uchun bu ongli bir tanlovdir.

Arqonni uzun tashlang. Qiynamang, ba'zan o'rga
nish insonni oydinlata olmaydi, fikrlarini qoraytirib 
yuboradi. Aqlingizning chiroqlarini o'chirib qo'yadi. 
O'sha o'chirish tugmasi haqida o'qimang. Sizga farz qi- 
linmagan narsalarni, haddan ziyod kavlamang.

Keraksiz detallar insonni charchatadi. Sizdan ket- 
gan hech kim haqida havotirlanmang. Qaramang, ko'r- 
mang. Qarasangiz sog'inasiz, sog'insangiz uni ham siz
ni sog'indi deb o'ylab qolsangiz-chi? Yoki tuyg'ulari- 
ngizga, oldingi kunlarning xotirasi og'ushiga tushib, bo'l- 
mag'ur insonlarga qaytadan taklifnoma chiqarib qo'y- 
sangiz-chi? Yaxshi niyatingizni ba’zan duolaringizga 
yashirishni bilishingiz kerak.
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Hislar bizni adashtiradi. O'y-fikrlarga ko'p e’tibor- 
ni qaratish ma’lum bir nuqtadan keyin inson qadrini 
pasaytirib yuboradi. Qarshimizdagi insonning bizga 
nisbatan butun munosabatlarini puchga chiqaradi. Bu 
esa o'z-o'zidan baxtsizlikka olib keladi. „Qanday qilib 
bo'lmasin kechiradi", „U chidab turolmaydi, ko'ngli 
bo'shdir", degan hislarni qadr bilmaslarning qo'liga ko- 
zer qilib bermang. Yashirin ham bo'lmang, qo'pol ham 
bo'lmang; kamtarlik sohibi bo'Iing va aqllilarcha mu- 
nosabatda bo'Iing, bori shu. Siz haddan ziyod qochgan 
har bir tuyg'u sizni o'zingizdan uzoqlashtiradi, unut- 
mang.

Aqlingiz shu darajada karaxt bo'lib qoladiki, hat- 
to o'zingiz o'zingizni tushunmasdan o'ylaganlaringizni 
aytib berishni boshlaysiz. Chalkashlikning ichida cho- 
rasizcha yechilishni kutasiz. Haqli bo'la turib, nohaq 
bo'lib qolasiz. Ba’zi tuyg'ular juda ham soxta. Ular siz
ni adashtiradi. O'sha tuyg'ular ichingizda qor ko'chki- 
sidek kattalashishiga yo'l qo'ymang. Turib-turib vas- 
vasalarni ortiq qalbingizga kirgazmang. Biroz bo'lsa 
ham o'zingizni o'ylang. O'zingizda bo'lishni, xohlagan 
joyingizda ekanligingizni tasawur qiling va unga ham- 
ma diqqatingizni qarating.
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Radikal tanlovlarimiz

Har tarafimiz huzur bilan to'lsin deya o'z tanlov- 
larimizdan atrofga urug'lar sochamiz. Ko'ksimizdagi 
og'riqlar bilan qachongacha yashay olamiz? Yangi ha- 
yotimizni bir nimalardan voz kechib boshlaymiz. Ichi- 
mizdagi fasl, kuzdan o'tib qishga suyangan bo'lsa va 
ustiga-ustak hayotimizning har tarafíga qorlar yog'a- 
yotgan bo'lsa, o‘z radikal qarorlarimiz bilan birgina qa- 
lamdan bahorga o'tmaslik uchun yanada yomon nar- 
salar bo'lishini kutamizmi? Bu bahorlar tomon yugu- 
rishimiz o'zimizning tanlovimiz bo'lsa va har safar 
bizga haqiqatdan huzur baxsh qilayotganini his qila- 
yotgan bo'lsak bu biz uchun naqadar mukammal bir 
boshpana. Bu hayotni o'z qarorlarimizning boshpa- 
nasida yashaymiz, o'z qarorlarimizning tutgan tik bo- 
shi bilan. Xato va yanglish insonlarga peshona terimiz, 
onamizning oq sutidek pok boshimizni tik tutib, qar- 
shi chiqamiz. Oshirib yubormasdan, tavoze bilan chi- 
qamiz. Bizga o'xshashlarning na kuzlarga na qish mav- 
sumlariga umidi qolgan. Ha, to'g'ri eshitdingiz, biz 
umid qilmasdan, shunchaki qo'llarimizni siltab uchib 
ketamiz. Chunki haddimizni ham, o'zimizni ham bila- 
miz.

Inson aynan mana shunday bo'lishi kerak: o'ziga 
ishonchi komil. Ikkilanishdan yiroq, jasur bo'lish ke-
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rak. Mas'uliyatni yelkaga olish bilan boshlangan yan- 
gi sahifalarning davomi doimo top-toza va benuqson- 
dir. Chunki hech kim yolg'iz o'zi xato qilmaydi. Nega 
boshqalarning bilvosita yo'llaridagi bo'shliqlarga bir 
shaklda tushamiz. Chunki agar hamma qilgan xatola- 
rining bo'shlig'ini to'ldirganda edi, biz ichiga tushadi- 
gan xato qolmasdi. Shunday ekan nega unda biz yol
g'iz boshimizga bu yukni yelkamizga olishimiz kerak? 
Agar yangi sahifaga juda oson bir yo'lda o'tishning en- 
di hissiy bir tortishma ekanligi haqida hamfikr bo'l- 
sak va orqamizni o'z g'ururimizga suyagan bo'lsak, 
hech kimga na ezadigan qalbimiz, na xayollarimiz qo- 
ladi. Aynan mana shu boshidan, atayin yashashni xoh- 
lashdir. Biz havas qilgan hamma narsa mana shu ta- 
riqa bir film tasmasidek hech qotmasdan, aylanib ket- 
masdan baxtli yakunga yetguncha o'tib boradi. Xato- 
larning qarshisiga qaddingizni tik tutib chiqsangiz bas.
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Sodiq o'lim

Ba’zi narsalar o'z yo'lida ketishi kerak bo'lsa, 
itoatkor dunyoqarashi bilan odimlagan paytda o'z yo'
lida ketadi. Biz isyon qilib kechinmalarimizni yanada 
chidab bo'lmas holatga keltirganimizda bu itoatkorli 
aziyatga aylanadi. Baxtni kichik narsalardan qidiring. 
Boshqalarda boriga qaramang. Sizga berilgan nasiba 
boshqa, unga berilgani boshqadir. Sevgan insoningiz- 
ga sodiq qolgan vaqtingiz mobaynida siz baxtli bo'la- 
siz. Hali ham oilangiz bo'lsa bu hech narsaga qaramay, 
unga sodiq qolganingiz uchun bor. O'zingizga ishon- 
chingiz komil va ishonayotgan bo'lsangiz bu hali ham 
e'tiqodingizga taslim bo'layotganingizdandir. Nima bo'l
sa bo'lsin, sodiq qolish kerak.

Agar inson qalbida sevganini o'ldirsa, bu fikrga 
ham sodiq qolishi kerak. Hayotning, ongning ufqlari- 
dan oshib o'tib, har tarafga sudrab ketishini fahmlay 
olishimiz kerak. Doim Rabbimizdan hamma narsaning 
eng xayrlisini tilaymiz. Unda nega tugagan bir sevgi- 
ning ortidan ko'z yosh to'kamiz? Yanada yaxshisi uchun 
sodir bo'lgan bo'lsa-chi? Inson awal Rabbiga sodiq qo
lishi kerak. Rabbiga sodiq qolib o'lmog'i lozim. Qayer- 
da hayotdan ko'z yumgan bo'lsa, o'sha yerdan uzoq- 
lashib, uning ko'ksida birlashtirgan shaharlarni tark 
etishi kerak.
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Butun ma’sumiyati va ichimizda birikkan butun 
shubhalari bilan hali ham hayot bizni qo'ynida oziq- 
lantirayotgan bo'lsa, hatto unga ham sodiq bo'lishimiz 
lozim. Bizga sirtdan xanjar urish yarashmaydi. Xiyo- 
nat qilinib yugurilgan yo'l bizni qayerga ham yetak- 
lar edi? O'z yolg'izligimiz va xaraktersizligimizning ho- 
vuchlarida qabul qilinmagan duo misoli qolib keta- 
veramiz.

Sizni to'ppa-to'g'ri o'limga yetaklasa ham ortingiz- 
dan jasadingizni tashiy oladigan bir necha inson qol- 
dirib ketish uchun aslo hayron qolmang. Siz xatolariga 
ko'z yumib ketmaydi degan necha kishi hozir yoni- 
ngizda? Agar hayotingizda kimdir bo'lsa, uning begona 
biriga munosabatlar orqali sodiq qola olish mudda- 
tini o'lchang. Chunki bir begonaga nisbatan qalbida 
yomon narsalarni biriktirgan insonlarning dog'Ii, al- 
batta, sirtiga chiqadi.

Unutmang: oxirgi so'zni hayot emas, sodiq qola 
olish aytadi. Barcha yaxshiliklar itoatkorlikka sodiq 
bo'lganlar uchundir. Taqdir barakali tanlovlarni tortiq 
qilishining sababi shu emasmi? Fazilatli umidlar se- 
vishning, rostgo'ylikning tarafdorlari uchundir.

Sodiq qolishni hayotining falsafasiga aylantirgan 
insonlar g'ururli insonlardir; hiyonat bilan, ortidan 
xanjar urish bilan ishlari bo'lmaydi. Insonlarni yig'- 
sak, kurashimiz dunyoga qarshi birlik bo'lsa, sodiq in
sonlarni yig'ishimiz kerak. „Jasurning boqishi, qo'r- 
qoqning qilichidan keskinidir", deydilar, naqadar to'g'- 
ri, shunday emasmi?

Jasorat qilib bir insonga ishona olish, hatto unga 
sodiq qola olmoq, qalbidan yomon hislar ufurib tur-
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gan insonlarni naqadar qo'rqitadi. Chunki buning 
uchun nimalar qila olishlarini va nimalardan voz ke- 
cha olishlarini juda yaxshi biladilar.

„Bu hayotda ular joyidan qo'zg'ata olmaydigan tosh 
bo'ling. Joyingizda og'ir bo'lib turing", deyishadi yo- 
shi ulug'lar.

Har bir insonning qalbidagi har bir zarraning har 
qanday holiga rozi bo'lishdir sodiq bo'lish. Bo'shlig'i- 
ga ham, tebranishlariga ham... Hayotni butun shirin- 
achchiq tomonlariga birgalikda tutinib, nomus bilan, 
odob bilan poylashishdir.

,,Bu hayotda yem bo'lmang. Bu dunyo katta bir 
dengiz bo'lsa, siz ichidagi eng katta baliq bo'ling". 
„Bo'yningizni bir marotaba bukib ko'ring-chi, siz tax- 
min qilmagan necha inson qilichini qinidan chiqari- 
shini ko'rasiz", deyishadi kattalar. Hamma narsa tu- 
shadigan paytlar bo'ladi, vaqt bilan o'tadi, bir chekka- 
da dam olasiz. Hayot bu, ora-chora reytinglar ko'taril- 
ganda reklamalarga ham borib turasiz. Agar yiqilsa- 
ngiz, boradigan joylaringizning allaqachon harobaga 
aylanganini ko'rasiz.

Yiqilmang! Kattalarning so'ziga quloq soling.
Bu dunyoga yig'lab-yig'lab keldingiz, boshqa qa- 

yerga ham borardingiz? Siz bu hayotdan ortga yo'l 
yo'qligiga ishondingiz va bunga iymon keltirdingiz, 
kamida o'zingizgagina qayta olasiz. Hamma narsani 
fahmlayapsiz, endi ortga yo'l yo'q. Nafas olib, dam olish 
uchun vaqtingiz bor, lekin o'zingizga sodiq qolishdan 
boshqa ortga yo'l yo'q. Modomiki ortga yo'l yo'q ekan, 
unda kesib chiqadigan yo'llarni qidirishdan naf yo'q. 
Hayotning qarshisiga jasurlarcha chiqing, mushtingiz- 
ni siqing va „Men shu yerdaman", deng.
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Ismet 0 ‘zel nima deyayotganiga qarang: 
„Hammaning bahonasi bor, siznikiyo'q. 

Gunohga to'la birsoyaning salqinida, 
biroz kutib tura olasiz. 

Keyin esa bu yerda qololmaysiz, 
boshiga qaytolmaysiz, ammo siz qayting.

Uyga qayting! 
Qo'shiqqa qayting! 

Qalbingizga qayting!"
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Alloh hammaga turli xil 
taqdirlarni bitgan

Har bir insonning turli xil xujjatlari bo'ladi. Balki 
hayotdan olingan darslar farqli ekanligi ham shun- 
dandir. Alloh hammaga turli xil taqdirlarni bitgan. 
Ma'lum narsalar, tanlovlar tamoman o'zimizning qo'li- 
mizda. Boshqa biri sinab oigan natijani siz qo'lga kiri- 
ta olmasligingiz mumkin. O'z xayringiz uchun nima 
eng yaxshiligini o'zingiz bilasiz. Vaziyat shunday ekan 
insonning fikrlari va oigan tajribalari turli xil ranglar- 
da bo'ladi. Voqealarga bo'lgan munosabatlar tamoman 
boshqacha bo'ladi. O'zingizni boshqa insonlar bilan 
qiyoslamang. Fitrat deb atalmish bir haqiqat bor. U 
boshqa, siz boshqasiz. Boshqasi bo'lishga urinmang, 
o'zingizni kashf qiling va o'zingizni seving, o'zingiz bi
lan yarashing. O'ziga xos bo'ling.

Ba'zan o'zimizni majburlab boshqa insonlar bilan 
musobaqaga kirishamiz. Ich- ichimizdan qayg'uramiz. 
Holbuki inson qayg'urmasligi, hasad qilmasligi va ya- 
nada yaxshisini, o'ziga mansub bo'lganini uddasidan 
chiqishi lozim. Boshqalarning muvafaqqiyatlaridan 
faqatgina muvafaqqiyat motivatsiyasi paydo bo'lishi 
kerak. Hayotni fotolentadek yashash lozim. Biz esa 
o'zimizga mos bo'lmagan qolipga kirib olib, baxtsiz 
ruhlarni ulg'aytiryapmiz.
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O'g'rilik qilgani keldik

Eng yaxshi o'g'rilar kirayotganda emas, chiqayot- 
ganda o'zgaradi deydilar. Hanuz nima qilishimizdan 
bexabar bir ahvolda hayotga javdirab boqamiz. Yilla- 
rimizni biriktiryapmiz va bir maqsadga ko'zimizni 
tikyapmiz. Afrikada judayam g'alati maymun ushlash 
usuli bor: bir ko'zaning ichiga yemish qo'yib, uzoqla- 
shadilar. Qaytib kelganlarida esa maymunni o'z-o'zi- 
ni qo'lga tushirgan holda ko'radilar. 0 ‘sha ko'zaning 
og'zi shu qadar kichikki faqat bosh barmog'ingizni ki- 
chik barmog'ingizga qarata bukib ichiga kirgiza olasiz. 
Biroq ichidan hovuchingizga biror nima olganingizda 
qo'lingiz bir musht holatiga keladi va ko'zaning ichi
dan chiqmaydi. Maymunlar ochko'zdirlar, o'lim eva- 
ziga bo'lsa ham qo'lidagini qo'yib yubormay o'zlarini 
qo'lga tushiradilar. Aslida mana shu va shunga o'x- 
shash narsalardan „ishtahasi maymunnikidek" ibo- 
rasi kelib chiqqan. Biz ham hayotga qarshi ko'zimiz
ni tikyapmiz, hayotga doir o'g'riliklar qilishga urin- 
yapmiz. Bizni baxtli qiladigan narsalarning ortidan 
quvlayapmiz. Bir bankni o'marishdek tasawur qiling. 
Qopning ichidagi pullar ko'zimizni to'ydirmasligi biz- 
ning eng katta muammomiz, shuning uchun ba'zida 
biz insonlarga ham ishtahasi maymunnikidek degan- 
lar ham bo'ladi.
44



So'ngul Unsal // Yaralangan joyingizdan gullaysiz

Dunyo bozordir aslida, kattakon bir bozor. Muva- 
faqqiyat qozonishingiz uchun barcha imkoniyatlar, 
barcha eshiklar o'rtaga tashlangan. Yo hech yetishish- 
ga ishonchingiz yo'q, yoki urinib ko'rgan yo'lingizni 
o'zgartirmaslik uchun qaysarsiz. Chunki baxtli va fa- 
rovon hayotga olib boradigan yo'l mutlaqo bordir. Bir 
narsalarga egalik qilmoqchi bo'lsangiz ranjitmasdan, 
dunyoning ko'ziga botmasdan unga ega chiqasiz: hech 
kimni nohaqlikka duchor qilmasdan, navbatda kuta- 
yotganda bir necha kishidan o'zib ketmasdan. Yashash 
bo'g'zingizda tiqilib qolmasligi uchun ham eng ko'p siz 
bunga loyiq ekanligingizga ishonishingiz kerak.

Shu nuqtagacha hamma narsa odatdagidek, haqi- 
qiy urish bundan keyin boshlanadi. Ichimizdagi urish- 
ning boshlangan joyi, aynan mana shu nuqtadan ke
yin qalbimizda paydo bo'ladi. Chunki qalbda boshlan
gan hayot, bir kun mutlaqo qalbda o'z nihoyasiga ye- 
tadi.

Bu hayotni tark etayotganimizda evaziga voz kech- 
ganlarimizning hisobini bera olamizmi? Hayotning 
qarshisida uyalmasdan voz kechganlarimizni so'roq 
qilib tura olamizmi? Yashash deb atalmish bu sargu- 
zashtni bezorilardek talon-taroj qilayotganimizda to'y- 
ganimizni his qiliboq, dasturxondan tura olamizmi? 
O'sha ko'zaning ichidan qo'limizni chiqara olamizmi? 
Sevgi bilan kelgan bu dunyoga sevgi bilan vidolasha 
olamizmi? Qalbimizdan bir so'raylik-chi...
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Hayotingizni Sir marotaSa yasdaysiz. Jiayotingizda 
deed 6iryosfiingiz, oyingiz, daftangiz, f&ningiz datto 

6irsoniyangizning dam o‘mini Sosuvcdi narsa So‘Cmaydi 
Sdu sa6aSCi Sosdingizga tusdgan dard 6iCanyarasding.

amingiz icdidagi duzumi toping. Sizni qucdganni 
yanada qattiqroq qucding. %etisdni istaganCarga esdif&i 

ocdi6 6ering. OCdingizda uzun Sir dayot turi6di va 
unutmang, so'nggi so'zni dardoim dayot aytadi

Hayotingiz qadramonini toping. (Yo‘Cingizdagi 
do‘stCaringizniyaxsdiCaS tanCang, Sizni yarimyo'Cda 

qoidiri6 fgtadiganCami eng yaj(sdi siz SiCasiz, uCar 
faqatgina do‘stingiz 6o‘Ci6 qoCsin. VCar SiCan asio 

yo ‘(ga cdiqmang, deed narsa kutmang. OfoCdan toyasiz.
O'zingizni seving. Sduni Sajaring. Sduni uddaCang. 

InsonCar sizni sevisdsin deB ranjisangiz dam, uCaming 
yurakCariga tasfyn Sermasddjicdun dam o'zingizni 

seving. Harqanday vaziyatda So'Csangiz dam Sarcdasi 
ortda qoCisdini SiCing. 0 ‘zingizga isdoning. IsdoniS 

So'Cmaydigan insoniardan umidCanmasCibjicdun 
dam o'zingizga isdoning. Hayotga qattiq Sog'Caning. 

OyoqCaringiz yem i mustadkam Sossin. Jlfis doCda, 
oyoqCaringizniyerdan uzgan dar Sir tuyg‘u sizning 
umidCaringizniuzadi <Ba’z i tuyg‘uCar%ayoCotdir.
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0 ‘zingizni fiaqiqatdan taniguningizgacha 
juda bp‘p  insonni taniysiz. Qayta-qayta aldangandan 

so ‘ng о ‘zingizni aCday ofmaysiz. tfammaning 
bo‘ringanide^bo‘CmasCigini o‘sHa onda angCaysiz. 
Yangfisfi insonCar ЫСап vaqt o ‘tbazgandan so‘ng 

o'zingiz 6i(an vaqt o‘tbazisdning qadrini 
апдСаб yetasiz. Yo(g‘izCibning uncdaCib^dam 

yomon emasCigini, yangCisd insonlami 
taniganingizdan bgyin angCaysiz.

Siz 6a%tCi 60 ‘Cishini xodCagan insonCardan 
butiCmagan noxushdbCar bo‘rganingizda angCaysiz, 

awaCo ‘zingizni SajçtCi qiCisfiingiz berabfigini Inson 
awaCo‘zini topisdi berab,eban. 0 ‘zini topoCmagan 

yo ‘Cini yo ‘qotar eban.
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Hech narsaga qaramay

Hamma narsaga to'xtamay kula olayotgan bo'lsak 
va sababsiz bir nimalar qilishga urinayotgan bo'lsak, 
birdaniga bir nimalarni niyat qilishga kuchimiz bo'lsa, 
hayotni bir sababga bog'lab qo'ymaganligimiz uchun- 
dir. Tajribalarimga asoslanib gapiryapman, bir qalb- 
ning ichidagi kapalakning umrini emas, uning rang- 
barang ekanligini payqagan insonlarning tajribalariga 
asoslanib gapiryapman. Modomiki hayot sizning qan- 
day qarashingizga bog'liq ekan, hayot siz derazadan 
ko'rayotganlaringiz bilan bus-butun bo'lsa, men kapa- 
lak qanotining rango-rang ekanligiga diqqatimni qara- 
taman. Kaktusning gullariga ko'zimni tikaman. Bir 
toshning ichida ildiz otgan gulga yo'nalaman. O'sha 
yerdan hayotga nazar tashlayman, yam-yashil chim- 
larga, parkdagi xilma-xil gullarga, ko'kda qanot qo-qib 
uchayotgan qushlarga qarayman. Hammaning ha- 
yoti bir kishilik ekan, modomiki hisob-kitob kunida 
bir kishi uchun javob beramiz va hech kim bizning 
kechinmalarimizdan mas’uliyatni bo'yniga olmaydi, u 
holda nega ikki kishilik derazaga muhoj bo'lishimiz 
kerak?

Ataylab deraza oldiga gullar ekamiz, egnimizga 
rang-barang ko'ylaklar kiyib, ko'ksimizga oxiri ko‘- 
rinmas sevinchlar, xursandchiliklar va to'xtamas qah- 
qahlarni ilib olamiz.
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Dunyoning baland-pastiga ahamiyat beraverish 
kerak emas, agar biror nimaga ahamiyat berish kerak 
bo'lsa, hayot oqimida noumid sovurilgan sochlarimiz- 
ga turli-tuman qisqichlami taqamiz, chunki hayotning 
joningizni azoblashga moyilligi bo'lsa, bizga hech nar
saga qaramay yashash yarashadi.



So'ngul Unsal II Yaralangan joyingizdan gullaysiz

Hayotga doir tafsilotlar

Siz o'ylaganingizdanda, siz loyiq ekanligingizdan 
ham ortiqroq yashayotganligingizga qanoat qilgan 
oningizdayoq, sizni ro'yobga chiqishini istayotgan or- 
zularingiz o'zi tomon chorlaydi. Siz qayerga ketsangiz 
ham, u sizni bir kun, albatta topib, o'zini sizga eslatadi. 
Chunki tuyg'ular doimo birgalikda yashaydilar, ular 
bir-birlarini juda yaxshi taniydilar.

Tuyg'ularning ham ong osti bo'Jadi, boshdan ke- 
chirmoqchi bo'lganlarini hech qachon unutmaydilar. 
Ijobiy bir voqeaga duch kelganlarida faqatgina baxt 
oyoqqa turadi va harakatga tushadi, yomon bir voqea- 
da esa navbat qayg'uga keladi hamda baxtning o'r- 
niga o'tiradi. Har biri bir-biri bilan ikki yaqin do'st, le- 
kin hech kimning hech kimdan xabari yo'q. Tuyg'ular 
kabi hayot ham o'z ichidagilari bilan butundir, dard 
ham qayg'u ham ikki yaqin do'stdir.

Hammasi hech narsaga qaramay, bir yerda bo'lsa- 
lar hayot bo'ladi. Bu hayotda hamma narsa uyg'unlik- 
da mavjud bo'ladi. Masalan, nimaga yaxshi deymiz? 
Yomonlik degan narsa bo'lmaganida edi yaxshilikning 
qadri bo'larmidi? Atrofida yomonlikka oid hech nar
sa bo'lmagan insonning yaxshilikni payqashi qancha 
vaqtni oladi? O'sha kishi uchun endi hamma narsa 
odatdagidek, tuyg'usizdir. Holbuki hayot tuyg'ular bi-
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lan bir butundir. Shu sababli yomonliklarni qo'limiz- 
ning orqasi bilan bir chetga otib yubormasdan, undan 
bir tajriba olishga harakat qilish kerak.

Tuyg'ulardan biri yarim qolib, u bo'shliq to'lmasa, 
inson ham yarim qoladi, bus-butun tamomlanmaydi. 
Oyog'i oqsoq bir poyga oti kabi yashash bilan orasiga 
hech kimni suqolmaydi.

Navbatma-navbat aldanib barcha tuyg'uni totib 
ko'rasiz, tuyg'ularning sinovlariga doir nima bo'lsa ba- 
rini... Navbat qaysi biriga kelsa, hech ham rahm qil- 
maydi, birdaniga tuyg'ularning ichiga sho'ng'ib keta- 
siz.

Qalbingiz qayg'uga duch kelmasaydi, baxtning qad- 
rini bilarmidingiz? Shu sababli hayotning toshlariga 
qoqilib tushishingiz sizni mutlaqo oldinga yetaklaydi, 
chunki ortiq uyg'ongan va yo'lingizda yanada diqqatli 
holga kelgan bo'lasiz.

Tep-tekis emas, endi hayotga boshqa yo'llardan 
ham qaraysiz. Bir muddatdan so'ng qanday qilib yiqi- 
lib-qoqilmasdan qarshi tarafga o'tar ekanman der 
ekansiz, ko'plab rejalar tuzib qo'yganingizni payqay- 
siz. Tuyg'ular yana bir-biri bilan bog' qurdilar; umid 
havotir bilan, havotir baxt bilan. Har biri bir-birini 
qidirib topishi kerakki, xulosaga yetisha olishsin. In- 
son har narsa bilan bus-butun bir inson bo'la olishi 
kerak.

Inson hamma narsadan ham oldin nima qilmasligi 
kerakligini bilishi kerak. Hayotning ikir-chikirlari mak- 
tabda o'qitilmaydi, hayot sizga nima qilishingiz zarur 
ekanligi haqida so'zlaydi, nima qilishingiz kerak emas- 
ligi esa hech kimni qiziqtirmaydi. Hamma o'z yumu* 
shini boshidan aritish dardida yurgan bu dunyoda 
hech kim hech kim bilan qiziqmaydi.
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Yashashni o'zimizga loyiq ko'rishimiz lozim, chun- 
ki shu tariqa boshqalar ham hurmat ko'rsata bosh- 
laydilar. Top-toza va yap-yangi kiyimlar kiygan bir in- 
songa ko'rsatilgan hurmat bilan bir ko'cha bolasiga 
ko'rsatilgan hurmat hech bir xil bo'ladimi? Albatta, 
shunday bo'lishi lozim, lekin dunyoda yashagan faqat- 
gina insonlar emas-ku. Insonga inson bo'lgani uchun 
emas, mavqeyiga, darajasiga, cho'ntagidagi puliga qa- 
rab hurmat ko'rsatadigan qoralovchi insondek bo'l- 
masligimiz uchun ham hamma narsani bilmog'imiz 
darkor.

Bir shirkatning rahbari bilan bir qog'oz to'plov- 
chiga ko'rsatadigan hurmatingiz bir xil bo'lishi ke- 
rakligi hech bir kitobda yozilmagan. Fazilat bir g'ala- 
badir, insoniylik bir tajriba, madaniyat bir ta'limdir, 
hayot esa kattakon bir cho'pchakdir. Ha, cho'pchak de- 
dim, chunki hamma bir xil tartibning ichida yasha- 
shiga qaramay, bu hayotni bir xil darajada poylasha 
olmayaptilar. Hayot deganlari cho'pchakdan iborat, 
ko'pchiligimiz o'zimizcha nafas olyapmiz, lekin yasha- 
yotganimiz hech aytilmaydigandek munosabatda bo'l- 
mayapmizmi? Chunki uning ichidagi axloq qonunlari- 
dan bexabar bo'lgan insonlar mutlaqo hayotga yen- 
giladilar. Shuning uchun siz hamma narsa va hamma- 
ni shunchaki seving. Azobingizni ham dardingizni 
ham qadaringizni ham seving. Chunki sevganda dunyo 
o'zgacha boiadi.
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Nozik istisnolar

Dunyoni ovoz qaydiga yozib olishimiz kerak. Chun- 
ki hamma unutgan so'zlaridan azob chekadi. Shunday 
bo‘lsa-da, hamma narsaning qaytishiga qanoat qil- 
yapman. O'tib ketmaydi deganlarim o'tdi. Har bir yo'l- 
ning mutlaqo ortga yo'li bordir. Shu uch kunlik dun- 
yoda tuzatib bo'lmaydigan hech narsa yo'q, qilgan gu- 
nohlaringizni ham afvi bor. Ya Sattor.

Bizning quyoshimiz noumid kechalarning tongi- 
da emas, o'sha kechaning qoq o'rtasida otdi. Biz baxt- 
ni ko'pincha duoda deb bildik, iymonda deb bildik. 
Hayotning peshonasidan o'pgandek, yaxshi inson bo'- 
lishga umid qilgandek... Okeanning ustida yolg'iz o'zi 
o'zgan bir sandaldek, to'lqin ko'tarilgan sari biz ham 
ko'tarildik. Yaxshi inson bo'lishning boshdan oxiriga- 
cha qorga burkangan tarafi shudir.

Yaxshi insonlar hech qachon yo’qotmaydilar, at- 
rofida sodir bo'layotgan barcha yomon vaziyatlar uni 
yanada yuksaltiradi, aslo ichiga tortmaydi. Yaxshi nar- 
salar birdaniga bo'lmaydi, biroz harakat talab qiladi. 
Chunki eng rohatbaxsh, eng hayajonli sayohatlar qad- 
di tik tog'lardan o'tganiaringizdir. O'sha tog'larni ko‘- 
rishga urinishdan ko'ra, o'sha tog'larga sizni yetakla- 
gan orzularni himoya qilish kerak. Marcel Proust ni-
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ma deganiga qarang: „Haqiqiy safar yangi joylarni 
ko'rish emas, yangi bir dunyoqarashga ega bo'lmoq- 
likdir."

Insonni hayotda ushlab turgan ba'zi nozik istisno- 
lar bordir. Kimdir umri davomida bir qo'shiqqa tuti- 
nadi, kimningdir esa o'zicha nomlagan kitoblari bor
dir. Kimningdir hayoti plastinani tomosha qilish bi
lan o'tadi, kimdir esa kasseta lentalarida qolib ketgan.

Men nozik istisnolarimning hayotga nisbatan kat- 
ta ekanligiga ishonch hosil qilganimda endigina o‘n 
to'rt yoshda edim. Kechirish tuyg'usi meni bir bay- 
ramdek kutib oldi. Men kechirish bilan ulg'aydim, av- 
val o'zimdan boshladim. 0 ‘zimning qarshimga chiqib 
men o'zimga nohaqlik qildim deb o'ylagan hamma 
narsani kechirdim. Ba’zida bir kiyim atelyesida, ba'- 
zida esa yoshimga yarashmagan, haddimdan katta 
bo'lgan peshona terini to'kkan go'zallik salonlarida 
bo'yni egilgan bolaligimni qoldirdim. So'ngra inson- 
larni kechirdim, go'zal kunlarimda oyog'imdan chal- 
ganlarida. So'ngra sodir bo'layotgan narsalarni bo- 
shimdan kechirayotganimda taqdirimni kechirdim. Bu 
inson axir, baribir kechiradi. Chekkan shuncha azob- 
lariga qaramay, barini kechirib yuboradi. Hech bir hi- 
koyada osonlikcha baxtga erishilmaydi. Go'zalliklar 
sizga osmondan tushmaydi. Ba’zan hayot qadrini tir- 
noqlaringizning ichi kir to'lgunicha kavlash kerak.

Bildimki, kechirish ruhni yengil qilar ekan. Siz 
kechirmaguningizcha sizni o'z hayotidan quvgan in- 
sonlar hayotingizda osilib turaverishadi. „Sevish da- 
volaydi" deganimiz aynan mana shu. Hamma narsa
ni, turli xil vaqtlarda turli xil joylarda bundan oldingi- 
sini unutganingizda davolaydi.
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Ortingizga qayrilib qaraysiz, chekkan azoblaringiz- 
ning mukofoti, boshingizni yelkasiga suyagan bir umr 
yo'ldosh, siz minglab insonlardan qozongan muhab- 
bat va yana ko'plab narsalar yuragingizning o'rtasiga 
joylashib oladi. Qalbingizdan samoga ko'plab shukr 
duolarini navbatga qo'yayotganingizda, qo'lingizni 
ochgan har bir ominda siz uchun qilgan insonlarning 
samimiyatini ichki meningiz mahkam quchib oladi. 
Butun insoniyligingiz bilan duoga o'tirasiz. Qayerlar- 
dadir bo'yni egilgan, mahzun insonlar bo'lsa duolari- 
ngiz bilan quchoqlaysiz, oyatlarning go'zalliklari bi
lan yuraklarini o'pasiz.
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Abobillar fillarni do'pposlaydilar!

Bizda Alloh istasa qushlar fillarni yengadi, U xoh- 
lasa chumolilar tog'larni teshadilar. Alloh istasa koi- 
not qaytadan yaratiladi va butun hikoyalar qaytadan 
boshlanadi. U xohlasa tuproq qaytadan jonlanadi va 
qurigan daraxtlar qaytadan jonlanadi. Yaratgan egam 
o'rmonlarga teng duolarni to'plagan ko'nglingiz san- 
chiqlarini qaytadan so'ndiradi. Xohlaganida qalbingiz- 
ga qayg'u berib duo darvozalari tomon chorlaydigan 
Rabbingiz, bir amri bilan ko'nglingizni tinchlantirol- 
maydi deb o'ylaysizmi?

Quyoshning qalbingizga rahmat eshiklarini och- 
gan, qalam og'riqlariga huzur bergan va uyqusiz tun- 
laringizni tugatgan, Rasululloh (s.a.v)ning qo'shiniga 
Badirda umid bergan Rabbim mutlaqo o'sha urug'dek 
katta bo'lgan qalbingizning qirg'oqlariga ham salqin 
suvlarni jo'natadi.

Yuzlab, hatto minglab ishga yaramaydigan so'z- 
ning bir yerga to'planishi bilan paydo bo'lgan va orsiz 
madhiyalarning qoidalari bilan oyoqda qolgan dun- 
yoda bir dirham samimiyat qidirish uchun yoiga chiq- 
moqchi bo'lganingizda barcha eshiklar ochiladi, av- 
val ochilishiga ishonish kerak.

Yashashning tamal toshi iymon ekan, fillarning 
shuuri ishlamay qolishi bir buyruqqa qaramaydimi?
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Xohlaganida qushlardan qo'shinlar paydo qila oladi- 
ganga sig'inganida, insonning bu dunyoga oid qo'rqa- 
digan nimasi ham qolardi?

Ustiga-ustak nafas olishingizni osonlashtiradigan 
so'zlar va o'gitlar bermadimi Rabbingiz. „Rabbingiz 
fil egalariga nima qilganini ko'rmadingizmi? Ularning 
tuzoqlarini puchga chiqarmadimi? Ustlariga gala- 
gala qushlar jo'natdi. Ularga loydan qotgan toshlar 
otayotgandilar. Va ularni, yeyilgan bug'doy yaprog'i- 
dekqildi", demadimi?

Bir avliyo shunday degan ekan: „Agar Rabbingiz 
bir insonni eshigida ko'rishni xohlamasa, kelib yol- 
vormasin deya unga tilagan hamma narsasini berar 
ekan. Sevganlariga esa qayta-qayta yiqilishlar ko'rsa- 
tadiki, menga dúo qilishni aslo unutmasin, eshigimdan 
ko'zlarini ay ira olmasin. Naqadar haqiqat, shunday 
emasmi? Ayni damda shuncha g'am va qayg'uga Rab- 
bingizdan kelgan bir xabardek qarasangiz, ko'ksingiz- 
ni siqqan o'sha qora bulutlarga abobillar jo'natmay- 
dimi?

Har bir inson o'z osmonining abobil qushidir. Ma
na sizga eshik, xalos bo'lish aynan mana shu yerda. 
Mana sizga yo'l, shu yerdan yuring. Mana sizga kuch, 
shu bilan oyoqda qoling. Mana sizga badan, shu bilan 
chidang. Mana sizga aql, shu bilan o'ylang va yana 
minglab lutfi bilan minglab abobil bergan Rabbingiz- 
dan qanday qilib uchadigan abobilni kutyapsiz?

Insonlar yagona bir aybingiz bilan butun go'zal 
o'tmishingizni o'chirib tashlashar ekan, AUoh bir tav- 
bangizga butun yomon o'tmishingizni o'chirib tash- 
laydi. Shundayin bir mardlik, qalbingiz tiqilib qolgan 
tomirlarga ortiqcha emasmi? Abadiyatga qadar taslim 
bo'lishga urining, bundan kim nimani yo'qotadi?
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Ertalablari ichingizdagi bahorlarning himoyachi- 
si bo'lmish Rabbingiz ismi ila uyg'oning. Qarang, sha- 
harning ko'chalarida mashinalar qanday oqyapti, sa- 
moda qushlar, ko'chama-ko'cha qushlar mavsumlarni 
qanday quvyapti. Bir daraxtning bargiga qaraganingiz- 
da, yuzingizga tushgan bir tomchi yomg'irning abo- 
bil ekanligidan kim qanchalik xabardor? Ham siz par- 
vonaga aylanib uchayotgan bu dunyodan tuproqqa 
olib ketadigan nimangiz bor?

Derazasidagi tuvaklarda gullar o'stirmagan va 
hech bir qushning qanot qoqishiga bir bora tabas- 
sum qilmagan insonlardan tuzilgan tartibni bir chet- 
ga otishning vaqtidir. Yam-yashil qirlarda yugurish- 
ning vaqtidir, oppoq qorlarda, qah-qahlarda, ko'llar- 
da dengizlarda. Abobillarning sanog'idek to'plagan 
umidlarimizdan hayotning tumanli urishlarida qurol 
sifatida foydalanishning vaqtidir. Bu urishni yenga- 
miz. Ko'ksimizda umidlar jon bersa, ularga abobillar 
jo'natadigan ertalar mutlaqo bordir. Orzu derazalari- 
miz ochilar ekan va kitoblarga sig'ingan ekan; modda- 
dan chiqib ma’noga yo'nalish, unda inqilob etishning 
vaqti keldi, demak. Hayotimiz yaproqlarning burish- 
gan tarafidan sahifama-sahifa o'tar ekan, hamma nar- 
saga atayin bizning ko'zimiz keyingi sahifada bo'ladi.

Agar hamma narsamiz bilan bu dunyoda och qol- 
sak, juda ko'p sevishdan, ko'p duodan va umiddan 
ochko'z desinlar. Sevgining birlashtiruvchi va davolov- 
chi kuchiga tutunishimizning o'zi kifoya. Ichingizda 
to'xtamay qonayotgan yaraning shifosi balki keyingi 
sahifadadir, ochib ko'rmasdan bilolmaysiz. Bir kitob 
hech ochilmagan bo'lsa, boshdan oxirigacha o'zingiz- 
ga bo'lgan xiyonat va iskanjadir.
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Bir qo'shiqning sizni olislarga olib ketishidek, bir 
she'rning qalb tomirlaringizga sig'inishidek sanab bo'l- 
maydigan nima bo'lsa abobildir. Har bir kitob, har bir 
so'z sizni zehningizning qamoqxonalaridan qutqarish- 
ga da'vat qilgan Rabbingizning bir ishoratidir. Yo'qsa 
uni sizga ro’baro' qilgan kirn bo'lishi mumkin?

Sevishdan boshqa dardimiz nedirki, dunyoning 
dardi haqida qayg'uramiz. Insonni mutlaq sevgi davo- 
lashini bilmaymizmi...
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!Men endi, hatto o‘z  aqdmga dam ÇeCmayman. 
(Dunyodan o‘chib kgtmoq nima deganini 

Suya^suyagimgacha his qiCdim.
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Qina tutish insonning ichida vaxshiy 
Sir ko ‘ppabdebi har tarafingizni tishiaS tashCaydi 

<Biz davoCaniS, seviS, umidqiiiS, ham 
dunyoqarashimizni, ham dardimizga So'tgan 

munosaSatimizni o'zgartirdi^ ffamma narsaga ha 
deyishga majSur So‘Cmaganimiz uchun ham Saxtfi So‘(a 
oCdî s, Chunbjyo’q deya ottsh, kishining hamma narsadan 

ham o‘ziga nisSatan hurmatini tavsiflaS Seradi 
Hurmat, o‘z i 6i(an SirgaCibda o‘z  menCigini va o'zini 

haqiqatga ayCantirishni ofiS keCadi 0 ‘zingizni haqiqatga 
ayCantiring, Sutun ip uchiari qo'Cingizda. 

O'zingizga ishonishdan ash voz bechmang.
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Nega?

Menga o'rgating, kuchi yetadigan bo'lsa qarshimga 
chiqib menga o'rgatsin, hayqirib yashashdan voz ke- 
chish qanday bo'ladi! Oigan nafasimizni javobsiz qol- 
dirish bizning haqqimizmi? Meni xuddi men hech nar- 
sadan dars olmagandek bo'ynimni egdirishga harakat 
qilib ko'rsinlarki, ularga yashashning baland-pastini 
ko'rsatib qo'yay, bir kalima aytib ko'rsinlar-chi, qala- 
mim kimlarga tegishini ko'rsataman. Birin-ketin haya- 
jon bilan takrorlanayotgan kunlar kimga qiyinchilik 
tug'diryapti? Menga bu ko'ksim to'la ishonchimni 
bahshida etganga abadiy hamd-u sanolar bo'lsin va 
ontim bo'lsinki, mening harakatim Unga loyiq bo'lish- 
dir. Ko'rinishning ortidagi qalbga diqqatini qaratma- 
ganlar awal ko'rib, keyin gapirsinlar, agar gapira ol- 
salar. Ba'zan insonlarga orqadan muhokama qilish 
osondek tuyiladi. O'ziga ishonchi bo'lgan har bir in- 
son; qo'polliklarni, itoatsizlikni va o'zlarini unutishni, 
hayotga kelish sabablariga xiyonat qilganlarini farqi- 
ga bormaganliklarining qarshisida, albatta, qadlarini 
rostlab turadilar.

Ichida ufurib turgan go'zallik va jirkanchlik bus- 
butun bo'lib birgalikda yashashga ko'nikkanlarida: „Bu 
qoida nimasi?" deya qadarimning zulmatida ko'ngil 
ochish uchun oyoq tirab olay. Mujodalam yaxshilikka,
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go'zalikka va sevgigadir. Men bunday axloqsizliklar bi- 
lan hayotni o'rganmadim, men yangi kunning parda- 
laridan mo'ralayotib bunday xiyonatlarga duch kel- 
madim.

Barcha narsani mavhumlashtirib, bu odatiy oqim- 
da o'zimga yap-yangi utopiyani qurdim, unga ishon- 
dim. Ichida juda ko'p sevgi, juda ko'p fazilat, juda ko'p 
ilm, rivojlanish istagi bo'lgan yap-yangi men. Ora-cho- 
ra bizning taraflarga yo'li tushgan, qayg'u bilan tiqi- 
lib-siqilib to'lgan bu hayot avtobusida, siz puchga 
chiqqan xayollaringiz haqida so'zlar ekansiz, biz alla- 
qachon ma'qul bir joyda tushib qolgan edik. Hozir 
kimdir chiqib, hayotning ta'rifini aytsin, agar ayta ol- 
sa? Zinalardan uchtalab, beshtalab chiqish mumkin 
ekan, nega yiqilib tushgan joyimizda qoqilib tusha- 
miz? Kimdir chiqib tushuntirib bersin.
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Bizlarni ham dardlarimizdan qutqargan, 
ham davolagan nima?

Qizildengiz Musoga nega ochildi? Nuh to'fonida 
Rabbim suvga nega to'xta dedi? Hazrati Ibrohim otash- 
dan nega qutqarildi? Hazrati Ismoil pichoqdan nima 
uchun qutqarildi? Hazrati Yusuf quduqdan nega chiq- 
di? Hazrati Ayyub tuzalmaydi deb aytishgan hastalik- 
dan nima bo'ldiki, tuzalib ketdi? Bizlarni dardlarimiz
dan qutqargan, yaxshi qilgan kim?

Kim nima qilsa, oldiga chiqdi va chiqishda davom 
etadi. Awal yoki keyin. Yaxshilik qilgan topadi, tavak- 
kal qilgan qutiladi. Sevgan sevgi bilan mutlaqo yaxshi- 
lanadi. Zarracha yomonlik qilgan javobini olmaguni- 
cha bu dunyodan kuzatilmaydi.

Hayotingizda hamma narsaning bus-butun deb o'y- 
lagan, ichi bo'shagan bir shishani hovuchida siqib, ax- 
latga otgandek insonlarning tuyg'ularini ham axlat 
qilgan, ortiga qaramasdan, e’tibor bermasdan beg'am- 
larcha bosib o'tganlar, albatta, charchamaydilar.

Qashiganda ko'payadigan bir yaradek ortaveradi. 
Sinov o'z joyini topishi uchun ham bular sodir bo‘- 
lishi kerak. Bizning ishimiz bular bilan emas, Yunus 
aytganidek, Mavlono aytganidek, daholarning, avliyo- 
larning, adabiyotchilarning, payg'ambarlarning, bar- 
cha mutaxassislarning aytganidek, bizning ishimiz se-
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vish bilan, dardimizni dardi deb bilganni sevish bi
lan, tabbasum qilishimizni istaganlar bilan, jonimiz 
azoblanganda joni azoblanganlar bilan.

Masala qadriga yetmaganlarga orqamizni o'giri- 
shimiz emas. „Aqlimiz chiday olmayapti, nima bo'lsa 
bo'lsin, insonlardan uzoq turaylik" ham emas. Masa
la haddini bilishda, masala odobini bilishda, masala 
go'zal narsalarni ko'nglimiz tusashida, masala se- 
vishda...

Bu joningizni azobga solganga quchog'ingizni 
oching degani emas. Bu hamma narsaga tishingizni 
tishingizga qo'ying degani emas. Bu: Sizni ranjitganni 
o'zingizdan uzoqlashtirmang, fazilatingizni kamolga 
yetkazing. Boshingizga tushgan har bir yomonlikka 
sharsharadek gurillamasdan oldin bir muddat sukut 
saqlab fikrlarni jamlab o'ylang va nimaning to'g'ri 
ekanligiga qaror qiling. Qaysi harakatingiz sizga ya- 
rashganiga va o'zingizni qanday sevishingizga.. Agar 
buning aksi bo'lsaydi, g'azabga g'azab bilan javob 
bersaydi, butun insoniyat, Yunuslar, Mavlonolar, pay- 
g'ambarlar va yana ko'plab insonlar bizga shuncha 
o'gitni nega meros qilib qoldirishgan? Men ulardek 
bo'laylik demayapman. Ularning zarrachasini o'rnak 
qilib olsak, zotan, hamma narsa go'zallashmaydimi? 
Men aql bilan yuring, sevgi bilan o'ylang, sabr bilan 
tushunib uddasidan chiqing deyapman. Chunki sabr 
qilmasdan harakatga tushgan hamma narsa qalbingiz- 
ni charchatadi, xursandchiligi ham qayg'usi ham... 
O'ylanib bajarilayotgan har bir harakatning natijasi 
inkor bo'lib sizga qaytadi.

Yuragingizning burchaklarini tanib olish uchun 
o'zingizga bir fursat yarating. O'zingizni yanada yax- 
shi, yanada tinchlangan, yanada kuchlangan his qili-

65



So'ngul Unsal // Yaralangan joyingizdan guliaysiz

shingiz uchun yetishmayotganni qidirishni boshlang. 
O'zingizni kashf qilishning har bir pog'onasida o'zi- 
ngizdan shuni so'rang: „Nima qilsam, qanday muno- 
sabatda bo'Isam va qanday yashasam, yanada huzurli 
bo'laman?”

Boshimizga kelgan, biz tasodifan qarshilashgan 
hech bir mavhumlik uchun majburlab yaxshi bo'ladi 
deb urinmasdan oldin va hammaga ,,ha„ demasdan 
oldin, qalbingizga ,,ha„ deng. Qalbingiz nimani istayot- 
gan bo'lsa, uni tasdiqlang. Qalbingizdan o'tayotganini 
zehningiz tasdiqlayaptimi? Unga ,,ha„ deng. Hayotga 
,,ha„ deng. Taslim bo'lishga „ha deng.

Ana endi keyingi pog'onaga o'ta olasiz: „Hozir 
nima qilishim kerak?" pog'onasiga. Havo har doim ham 
quyoshli bo'lmaydi. Insonlar har bir maktubingizga 
o'sha zahotiyoq javob qaytarmaydi. Har bir istagani- 
ngizga yetisha olmaysiz, hamma narsani qo'lga kiri- 
tolmaysiz. Siz istayabsiz deb, dardlar ortga chekin- 
maydilar.

Agar muammolarga va mavhum narsalarga qay- 
tadan chidashga kuchingiz yetmaydigan bo'lsa, ich- 
etingizni yeb bitirmang. Dardlar holdan toygunicha 
qiynamang. Boriga qanoat qiling. Biroz dam oling, 
so'ng qolganlari bilan mashg'ul bo'ling. O'zingizga vaqt 
ajrating. Dardlarni zudlik bilan tugatishga urinish uni 
faqatgina uxlatib qo'yadi. Biroz nafas rostlang. Siz qa- 
bul qilgan har bir tushunchaning ichida mavhumlik 
ufurib tursa ham bu bir mag'lubiyat emas. Buni id- 
rok qiling. Boriga shukr qilishni afzal ko'ring va o'zi
ngizni sevishdan voz kechmang. Eng ko'p sevgiga ,,ha„ 
deng.

Natijasi nima bo'lishidan qat'i nazar o'zingiz bo‘- 
lishdan va o'zingizni sevishdan voz kechmang. Balki,
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ko'p narsani taklif qilolmadingiz, ta’mirlay olmadingiz 
ammo o'zingizni sevar ekansiz parchalangan yuragi- 
ngizni tuzatishga yetadigan darajada kuchingiz qola- 
di. Menga ishoning va qaytadan hayotingizni qoldir- 
gan joyingizdan davom ettiring. Ko'proq shukr qiling.

Katta janjallar, katta mag'lubiyatlar, og'izga olin- 
maydigan haqoratlar hafagarchilikni keltirib chiqara- 
di. O'zingizda. Qalbingizda. Zehningizda. Siz g'alaba 
qozondim deb o'ylaysiz. Holbuki, bir bora boqish ham- 
ma narsadan sovib ketishingizga yetadi. Siz oynada 
ko'rgan bir qarashdir asi haqiqat. Zotan, hamma bir- 
birini barchasi yaxshiligida sevadi. Hatto siz ham o'zi
ngizni hamma narsa yaxshiligida sevasiz.

Inson va hayot judayam ajoyib. Kun kelib anglay- 
sizki, siz mag'lubiyat deb bilganingiz aslida sizning 
qaytadan kashf qilinishingiz uchun bir zafardir. „Ba’zi 
narsalar yaxshiyam sodir bo'lmabdi", deysiz. O'z vaqti- 
da bo'lmagani uchun sizni aqldan ozdirgan narsalar 
kun kelib sizga huddi mukofotdek tuyiladi. Eng katta 
adashishlar o'zingizni sevishga va sevgining davolov- 
chi kuchiga tutinishni uddasidan chiqsangiz, sizga 
zafarlar olib keladi.

Vaqtning asi egasi, makonning asi egasi, nimani 
qanday bo'lishi kerakligining asi egasi kun kelib siz 
uchun eng yaxshisini bir onda oldingizga tortiq qi- 
ladi. Mana shunga erishish uchun voqealar ichidagi 
ahvolingiz, og'zingizdan chiqqanlari, siz atrofga yoy- 
gan hamma narsa qayd qilinib boriladi, unutmang. Siz 
haq bo'lsangiz ham, qarshingizdagi qarg'ishlarning 
eng kattasiga loyiq bo'lsa ham unutmang, kimning 
qadri qanchalik ekanini biz bilmaymiz. Bilganning g'a- 
zabini keltiradigan narsalardan o'zimizni tiyar ekan- 
miz sevgi bizni davolaydi.
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Chuqur yara olmaganlar, 
boshqasining chuqurligida bo'g'iladi

Yaralanishdan qo'rqmang. Yara tuzalganida butun 
ruhni kuchga to'ldirib tuzaladi. Shu sababli jarohatla- 
nish ayni paytda kelajak uchun yaxshilanishdir. Inson 
balki o'sha zahotiyoq buni fahmlay olmaydi, biroq bir 
muddatdan so'ng hamma narsa va hamma o‘z yo'lida 
ketadi. Voqealar turli xil bo'lsa-da, o'gitlar doim bir xil 
bo'Iib qolaveradi. Sizdan oldin yurilgan yo'llar bo'ladi. 
Kim awal yurgan bo'lsa-yu va sizga u yo'ldan bormang 
desa, oyog'ingizni qo'lingizga olib o'sha yo'I tomon 
chopmang, boshqacha intihoni kutmang.

Boshqa insonlarning chuqurligida bo'g'ilmaslik 
uchun o'z chuqurligingizda gullar o'stiring. Nafsingiz- 
ga sabrni o'rgating. Yolg'iz qolmaslik uchun yanglish 
insonlarga qalbingizni ochmang. Siz awal o'zingizni 
o'rganing. Agar o'zingizni o'rganmasdan boshqa inson
larga bog'lanib qolsangiz qichqiriqlar bo'g'zingizda tu- 
rib qoladi.

Nimaga duch kelganingizni bilmasdan turib, o'zi- 
ngiz bilan tanisha olmaysiz. Bir xil so'zlarni takror- 
lashda davom etaverasiz. „Men bunga loyiq emasman", 
deganingizda har doim o'zingizni kashf qilasiz.

Hayot sizga o'rgatishni istaganlarini siz hayotdan 
sovib qolmasingizdan o'rgatishiga ruxsat bering.
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Siz buni sezmaysiz, biroq insonlar sizga 
shunday deyishadi: „Men aytgandim”

Qiyin vaziyatga tushmaguningizcha hech bir in- 
sonning qandayligini ko'rolmaysiz. Yaxshilikni odam- 
garchilik yuzasidan qiling, faqat undan biror nima 
kutmang, Men juda sevgan va hayot falsafasi sifatida 
qabul qilgan bir ibora bordir: „Ko'rning ko'zi ochilgani- 
da birinchi sindiradigan narsasi uning hassasidir”. 
Albatta, bir yo'lini topib sizni sindirishadi.

„Siz yordam bergan har bir inson kun kelib oyoq- 
qa turishganida sizni mutlaqo ranjitishadi", deydilar. 
Albatta, bu sizning qay darajada yaqinligingizga ham 
bog'liq. Chunki oldingi holingizga qaraganda qay dara
jada ulg'ayganingizni ko'radi. Insonning yoshi ulg'ay- 
gan sari iymanmasdan hayotga so'zlarni sarflashga 
urunishidek. Sevgisizlikning bu quruq landshaftidan 
hamma nasibasini mutlaqo olgandir.

Ko‘r insonga ko'z bo'lmang demayman, lekin agar 
bo'lsangiz ham bu sizning yetuk bir inson ekanligingiz- 
ni ko'rsatadi. Sevgi, hech narsaga qaramay g'ururli 
bir qalbni davolaydi.
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Hayot bilan suhbatlash...

Hayotingiz davomida oshib o'tgan butun to'siq- 
larga, qozongan butun muvafaqqiyatlarga yoki yo‘- 
qotganlaringizga aldanib, o'zingiz kabi bo'lishdan voz 
kechmang. O'zingizga va atrofingizdagilar bilan mu- 
rosalar xarakteringizdan boshlab asl o'zgarishni ko'r- 
satadi. Chunki doim murosa murosani dunyoga kel- 
tiradi.

Siz o'zingizni, o'zingizga qaramay sevgandirsiz, chi- 
dagandirsiz. Oilangiz sizning har qanday holatingiz- 
ga ko'nikishgan va shunday sevishgandir. Do'stlari- 
ngiz ora-sirada ahmoqliklar qilishingizdan xushnud- 
dirlar. Xursand va hayotga oid orzulari bitmas-tugan- 
mas bir insondirsiz. Ba’zilar to'satdan chiqishlaringizga 
oshiq bo'lishgandir. Shuning uchun o'zingizga hech 
qachon murosa qilmang chunki hayotingizdagi ham- 
ma sizni siz bo'lganingiz uchun, shunday yashashga 
diqqat qaratib oyoqda qola olganingiz uchun sevish
gandir. Bir qalbni tilka-pora qilmagan bo'lsangiz, bir 
mazlumni xorlamagan bo'lsangiz, o'zingiz bo'Iishda 
davom eting: yangilanib yanada yaxshilanib, go'zal- 
lashib.

Bir hikoyani yana boshidan boshlash oson emas. 
Yoshingiz yigirma besh yosh bo'lsa va agar to'qqiz 
ming bir yuz yigirma besh betlik romanni yana bo-
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shidan yozish, har bir insonga birma-bir o'qib berish, 
tushuntirish hech oson emas. Agar o'zingizni o'zga- 
rishga majburlasangiz atrofdagilaringizning sizni qay- 
tadan tanishlari uchun vaqt kerak bo'ladi. Bu, bir 
muddatdan keyin sizni yolg'izlik sari, albatta, yetak- 
laydi. Balki, bu holingizni umuman yoqtirmaydigan- 
lar bo'lar. Navbatma-navbat umidsizliklar sizni qarshi- 
laydi, ko'pincha puchga chiqqan xayollaringiz girdo- 
biga tushasiz. Bir guldan moychechakning iforini hid- 
lash hammani naqadar hayratga solishini taxmin qila 
olasiz.

Hayotingizni, qarorlaringizni, orzularingizni va 
maqsadlaringizni ta'mirlashga urinishdan ko'ra to'sat- 
dan o'zgarish uchun fikringizni jamlab, axloq, odob 
va xarakterdan boshqa joylarga ko'chsangiz, buning 
xulosasi qay darajada zavq berishini yashash davo- 
mida bilib olasiz. Benuqson hayotning o'zi yo'qdir. Ha- 
tolari yo'q insonni hali ko'rmadim. Agar qaytadan 
boshlaydigan bo'lsangiz o'sha xatolarga ham duch ke- 
lishingizni unutmang. Har bir bola insoniylik halqa- 
sidan o'tayotganda, ma’lum bir yoshgacha ko'pgina 
yomon holatlar shohidi bo'lgan bo'ladi.

Shuning uchun o'zingizning qarshingizda turib, 
o'zingiz bilan gaplashing ,,0'zgarishi kerak bo'lgan 
narsa nima? Ko'proq nima uchun hayotda qolish uchun 
tirishyapman? Hayotning haqiqatlari bilan naqadar 
mos tushaman?”
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Ming xil

Masalan mana shu hayotda ming xil inson mavjud. 
Ming turdagi insonning turli-tuman kurashi bordir. 
Kim bilan urishsangiz urishing, kim bilan boshingizni 
qotirsangiz qotiring, unutmang siz yenga olmaydigan 
yangona kishi „Aslo voz kechmagan"dir. Yengilgan 
pahlavon, albatta, kurashga to'ymaydi, lekin har bir 
yengilishda o'sha pahlavon yana bir marotaba qanday 
yengilmaslikni o'rganib olishini ham bilishimiz darkor.

Bu hayotda ko'pgina narsa qiyin bo'lsa-da, imkon- 
siz bo'lishi mumkin emas. Chunki sharoitlar har doim, 
har davrda, hatto har kunda o'zgaruvchandir. Lekin 
shunda ham sinab ko'rish, muvaffaqiyatning yarmidir, 
deydilar. Chunki ayni damda qilayotganlaringiz hali 
ertaga butun hayotingizni, butun orzularingizni o'zgar- 
tira oladi.

„Orzuni axlatga tashlash" degan bir ibora bor. 
Biz qo'lga kiritilgan va erishilgan orzularning eskilik 
sarqit bo'lishidan voz kechishimiz lozim. Uning eva- 
ziga kurashib, erishgan orzularingizni axlatga tashlab, 
yangi orzular sari harakat qilishimiz darkor. Chun
ki doimiy muvaffaqiyat, takrorlanadigan narsalarga 
yaramaydi. Biz u tomon reja va taqdimotlarimiz bilan 
borishimiz kerak.

Insonlardan nimani xohlashlarini va nimani kuta-
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yotganliklarini aslo so'ramang. Chunki hech kimning 
ishchisi emassiz. Siz o'rtaga bir fikr tashlang va shu 
orqali yo'lga chiqishni ma'qul ko'ring. Siz o'zingizga 
ishonmas ekansiz, boshqalar sizga qanday qilib ishon- 
sin?

Har nima bo‘lsa-da, balki har birimiz o'n yillar av- 
val bir ishda tamal toshini qo'ymaganligimiz uchun 
pushaymondirmiz. Biz juda sevgan bir ishga jasora- 
timizni to'plab qadam tashlay olmaganimizga, yillar 
o'tib bir qadam tashlagan bo'lsaydik deb orzu qilamiz. 
Yo'qotishdan qo'rqishga hojat yo'q, eng kamida ichin- 
gizda tugun bo'lib qolmaydi. „Hech narsaga qaramay 
urinib ko'rdim", deyish, „Bu masala haqida hech qanday 
fikrim yo'q", deyishdan yaxshiroq. Awal o'zingizni 
kashf qiling, keyin jasurlik bilan butun ko'chalaringiz- 
ni yoriting. Bu dunyoni tark etayotganingizda eng ka
mida daftaringiz go'zalliklar bilan to'lsin.

Hazrat Ibrohimga suv tashigan chumoli misol, yel- 
kamizda tog’lar bo'lsa-da, ichimizda bitmas-tugan- 
mas bir umid... Naqadar to'g'ri shunday emasmi? Umi- 
dingizni yo'qotmangki, imkoniyatlarning qay daraja 
oz yoki yetarsiz ekanligi o'zini oldinga chiqarib qo'y- 
masin.

Qarorga ega bo'lish hech kimga hech narsa yo'qot- 
tirmaydi. Bu ish hayotingizda ham, ishq hayotingizda 
ham bir xildir. Masalan, kimnidir sevasiz, jasur va 
qarorli bo'lmas ekansiz, qarshingizdagini o'zingizga 
ishontirolmaysiz. Ishonch bo'lmasa, inson nimaning 
ustiga tamal toshini qo'yishi mumkin? Hayotning tarti- 
bi shunday; savol bermasdan yashash emas, hamma 
narsani me’yorida so'rashingiz lozim!
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Bajaradigan ishlarida beqaror bo'Igan kishilar 
yugursalar ham boradigan joylari ko'ra

olganlarigacha.
Holbuki, tortishuvlar xonavayron bo'Iib, uyg'ongan 

birining joyini kirn hisob-kitob qila oladi?
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0 ‘z tubida yarani saqlab 
kelayotgan yosh qiz qalbi tilga kirdi

Lekin endi charchaganman, holdan toyganman, en- 
di men bilmagan uzoqlarga ketishim kerak. Olgani 
bo'lsin dunyoning. Vaqtida naqadar ko'p yig'ladim 
azob chekishdan, hamma narsani o'zimga dard deb 
bilishdan. Ustimdagi ko'z yoshni, qayg'u va azoblarga 
oid hisobi ko'rilmagan nima bo'lsa, men qo'rqib yoki 
cho'chib berkitgan, kechiktirgan hamma narsani ola 
qolsin. Hatto, dardimni aytishga ham erinyapman. Nav- 
batma-navbat yugurib, ertalabgacha butun muammo- 
larini eshitib, yechim uchun yelib-yugurgan do'stla- 
rim ham meni tushunishmaydi. Tushuntirishga uru- 
nib ko'rdim, ammo tushunishmaydi, bilaman. Biroz bo- 
shidan tushuntirishga tirishdim, birdaniga diqqatlari 
boshqa joylarga, o'z hayotlariga qaratildi. Tinglayot- 
gandek bo'm-bo'sh nigoh bilan qarab turishdi xolos.

Qalbim og'riyapti, dunyo ortiq eskisidek emas, oy- 
din tonglardan voz kechgandek, nafasim qisilyapti. Va 
vaqt bilan birma-bir meniki deb o'ylagan hamma va 
har narsa mendan uzoqlashyapti. Har bir ketganlar, 
yuragimga og'ir bir musht tushirib ketdi. Og'riq bo- 
suvchi dori ichsam, yuragimning og'rig'i kamayadimi? 
Hozir kuching bo'lsa chida qalbim, chida.
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Singan qalblardan vaqt o'tishi bilan suv oqadi, 
ko'z qovoqlaridan yashirib har bir tomchisini yura- 
gim bag'riga bosadi, ammo o'z-o'zimni bu tarzda ovun- 
tirish tasalli bo'lolmaydi. Yashash Allohga omonat 
ekan, bu oyog'i singan kunlarda hech narsaga qara- 
may, javobini faqat ikki kishi biladigan savollarni yod 
oldim: men va o'zimni ko'rib turgan holim bilan men! 
Yuzini to'shakka ko'mib, soatlab yig'lagan qizlarning 
ohini kim o'z zimmasiga oladi? Bizning butun qadam- 
larimiz uyga baxtsizlik olib keladi, yashashga qarab 
yo'nalsak bizga faqatgina qoldiqlar uchraydi. Bu be- 
parvoligim nimadanligini bilmayman. Hamma narsani 
o'zimga dard deb bilishim nimadan? Jim bo'l qalbim. 
Jim, jarohatlanganim yetadi! Chida qalbim yana biroz 
chida.

Tabassumimiz hayot oqimiga qarshidek go'yo. 01- 
dinma-ketin hech narsaga ahamiyat bermasdan ucha- 
yotgan qushlarning ham boshini ko'tarib qarashga ma- 
jollari yo'q. Faqatgina kulamiz. Bo'lar-bo'lmasga, ham
ma narsaga kulgilarni sovuramiz. Hayotning „Menim- 
cha bu yerlardan ketsam yaxshi bo'ladi", degan tarafi- 
da qotib qolyapmiz, lekin atayin hech nima bo'lmagan- 
dek kulgilarni sovurishda davom etamiz.

Yosh qiz qalbi eng kamida qancha she'rni yoddan 
biladi, bilasizmi? O'sha kichik yurakka qancha mag‘- 
lubiyat sig'adi? Bir qalb umri necha Sezen Aksu 
(mashhur turk qo'shiqchisi)ning qo'shiqlari bilan to'la 
oladi?

Yosh qizning singan qalbini sevishga uringanlar- 
ning ishi nega qiyinligini bilasizmi? Awalgi charchab 
yiqilishga qarshi uzr so'rashdir yosh qizning qalbi. Uni 
davolashga yurak kerak. Uning ko'z yoshlari yaraga
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bosiladigan paxtani ham ushlamaydi, ichida umidlari 
bordir. Uning sochlari yong'inlarda yonmaydi, ich- 
ichida yig'lagan kechalari bordir. „Men bajara olma- 
dim", deganda qochadigan joy emas uning qalbi, atro- 
flda devorlari bordir. Yo'qolib qolishga sharoit yarat- 
masdan sevilishi shartdir.

Hayot sendan uzr so'rayman, ustimni yopmadim 
va uxlamadim bu kecha. Manmanlik orsizlarga xosdir, 
haddidan oshganlarga. Umidsiz yotgan barcha yosh 
qizlar nomidan uxlamadim bu kecha. Xonamning eng 
qorong'i tarafidan dunyo uchun duolar yoqdim. Yig‘- 
lashni keyingi kechaga qoldirishdan voz kechib va 
hayotga doir tomog'imda tiqilib qolganlarning har bi- 
rining xayri uchun alohida-alohida soatlab yig'lagan 
qizlarning nomidan ustimni yopmadim va uxlamadim. 
Zotan, yillab oyoqda uxlamadikmi? Bu uyqusizligimiz 
shundandir. Yosh qizlarning yig'i seanslari bordir bu 
tinch turmagan hayotdan ranjigan paytlarda. Endi qa- 
yerga qarasalar insonlar doim ular qaramagan taraf- 
dan savol beradilar. Shosha-pisha ranjitishni buyuk 
bir qobiliyat deb biladilar. Og'izlarida qora saqichlar- 
ni chiqarishni g'urur deb biladilar. Kesatib, haqorat 
qilib senga ko'rsatdik deyishni biladilar.

Zotan, insonlar hamma narsni biladilar, ammo bir- 
gina hadlarini bilmaydilar. G'urur o i, umidlarni erta- 
larning ustidan beparvolarcha ezib o'tilgan barcha qiz 
va ayollar hurmatiga, buzilgan davrning shovqin-su- 
ronga, oqibatining eng qorong'i tarafiariga qaramay, 
barcha qizlar nomidan senga sig'inamiz Rabbim. Sen 
javohirlaringni asra va ketishlarga, yo'qotishlarga qar- 
shi bo'lmaganimiz uchun bizni afv et.
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Yaralangan joyimdan hayotga 
gullar ochdim

Uzoqdan qaraganda beshafqat va biroz qo'pol ko‘- 
ringan hayot; meni tirnoqlarini tartibga solishni unut- 
gan va shuning uchun ko'ngli xira bo'lgan bir ayoldek, 
nozik detallar bilan charchatmaganing uchun minnat- 
dorman. Bo'sh havaslarning diyoridan o'tayotganim- 
da, tepada turganlarning pastga qarashdan qo'rqqan- 
larini ko'rdim, pastda yurganlarning esa ko'zlari yuqo- 
rida ekanligini.

Men chiqqan yo‘1 yuksak bo'lsa, kim uchun yuk- 
sak? Sizga ontim bo'lsinki, unga yuksaklik tushuncha- 
sini qo'shadigan menman. Ayni damlarda siz sovur- 
gan birgina tirishishning ichida sog' qolganim uchun 
shukur qilyapman, ma'lumki yana bir ildiz otadigan 
urug'im umidlarimning tomirlaridan bo'ladi. Boshim- 
dan kechirayotgan har bir soniyam keyingi daqiqlar- 
ga qovushish uchun bir fursatdir, buni bilaman, Bar- 
chasi, albatta, chiroyli bo'ladi.

Va hozir orzularim bir parchasi hanuz namoyish 
qilinmagan bir fílmdek shunchaki hayajon baxsh qila- 
diganki, bilmayman hozir o'z yo'limning qayerida- 
man?

Yaralangan joyimdan hayotga gullar ochdim.
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Yaralangan joyimdan yoshardim, ildiz otdim.
Bugungi men, bu holga kelgunicha nimalarni 

boshdan kechirganini bilsangiz edi. Hayotga qarshi 
turísh oson emas. Hech qachon oson bo'lmaydi ham 
bilaman. Uyerdan qaraganda qanday ko‘rinyapman 
bilmayman, lekin gulimning tikanlarini kesib 
tashlaganimga ko'p bo'Idi. Yoshimga yarashadigan 
bir shaklda, ko'risbni bilganga umid, his qilishni 
bilganga o'gitim bor. Haíi gapiradigan ko‘p so'zim, 
qiladigan ko'plab xayrga tola ishim bor, sevgi bilan 
bag'rimga bosaman.

O'zimni kuch sohibiga omonat qoldirdim.
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Barchasi qiziqishdan boshlanadi

Tajriba bilan mustahkamlangan takliflar yetarli 
bo'lmagan joylarda qiziqish bilan hayotga yangi de- 
razalar ochamiz. 0 ‘z haddini bilgan qiziqishlar, hayot 
tarzimizga bilim qo'shadi. Malum bir haqiqatlarni or- 
tidan yomon niyat bilan yugurgan jonli janozangizni 
yelkangizga yuk qilib, o'z haqqingizdan urib qolgan 
bo'lasiz. Xilma-xillikning yoki xilma-xil bo'ladi deb o'y- 
lagan narsalaringizni ta'qib qilishni tashlaganingizda 
insonning jonli janozadan nima farqi qoladi?

Yap-yangi bir tezisni yaratish hech qachon bosh- 
qalarning to'g'ri qabul qilishlari bilan yuzaga chiq- 
maydi. Boshqalarning haqiqatlari balki sizga haqiqat- 
ni olib kelmas. 0 ‘z yo'Iingizni, o‘z haqiqatingizni to- 
pishga majbursiz.

O'z hayotining yo'lini qidirish bilan band bo'lgan 
inson aslo yo'qolmaydi.

Hayotda bir so'roq ishoratingiz bo'lsin, sizni yol- 
g'iz qoldirmaydigan so'roq ishoratlari. Qilayotgan har 
bir ishda o'zgarishni yaratuvchi bir so'roq ishorati siz
ni atrofdagi barcha insonlardan tamoman boshqa in- 
songa aylantiradi. Chunki buni uddalagan insonlar har 
qanday muhitda doim so'roq ishoratlari bo'lgan in- 
sonlardir.

Hayotning bo'shlig'ini topishni niyat qilgan inson
lar bir kuni mutlaqo buni uddalaydilar. O'sha muvaf-
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faqiyatning siri bu o'zingiz ishongan tesizlarni ya- 
shash bilan birga sintezlaydigan bir so'roq ishoratidir. 
Bu ishq hayotingiz bo'lishi mumkin, ish yoki oila ha- 
yotingiz bo'lishi mumkin, bu orzularingizga qarshi bir 
so'roq ishorati bo'lishidan tashqari yo'lda yurayotib 
biror-bir narsaga qarshi siz paydo qilgan so'roq isho
rati ham bo'lishi mumkin.

Bir boladek, qaytadan o'rganishni boshlaydigan- 
dek hayotda so'roq ishoratlarini to'plang. Bir chekka- 
ga o'tib kundalik oqimni kuzating. Aqliy shakllarning 
bir fursat ekanligini qabul qilgan holda kuzating, mut- 
laqo hamma narsaning bir so'roq ishorati bilan o'rta- 
ga chiqqanini ko'rasiz. Agar inson bu so'roq ishoratini 
o'ziga qarshi bergan bo'lsa, u qaysi hatosini ko'ra ol- 
masligi mumkin?

Masalan, insoniyatning har qanday bir mahsuloti 
ilk marotaba ixtro qilingan holi bilan hozirgi holi bir 
xilmi? Bunga turli-tuman o'zgarishlarni qo'shgan in- 
sonlar, oddiy insonlarmidi? Barcha harakatlarimiz od- 
diy inson bo'lib qolmaslik uchundir. Muvaffaqiyatning 
sirlariga yetishish doimo so'roq ishoratlaridan bosh- 
laydi. Agar har qanday narsaga yap-yangi bir boshla- 
nish qilmoqchi bo'lsangiz, aqlingizda o'nlab so'roq 
ishoratlari bo'lsin.

Unutmang, hayot doimyangiliklarni sevadi.
Mana shuning uchun ham xafagarchiliklami 

o'ylamang, yo'lingizda davom eting va o'zgacha
bo'Iing.
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Jfayot davomida doimo yojçsltifi^ottidan 
yugurganCarga va бипда saèaèchi 6o‘(gan(arga, 

insoniyßbni sevgi davoíashiga ishonganíarga va ñayot 
so ‘qmoqíarida qayerdan Çetisflini biCmagan vaqtCarda, 
qo ‘CCarini ocfn6 duo qiigan quCCarga ß_CCofi fiardoim 6ir 

eshifyii ochadi Aynan o‘sha vaqt bp‘ngi(ga to'lgan 
o'sña sevinch uni endi Hech qachon tarf̂ etmaydi. JlCbfi 

ya^shißgingiza doimo iigfiCdir.
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Yashamoq, hamma narsaga qaramay 
yashash tamoman bir inqilob bo‘lsa-da, 

ko'pincha taqdirimizga bo'ysunamiz.

Aldanishlardan, qayg'ulardan va yig'i tola ke- 
chalardan o'zimizga bir tartib o'ylab topyapmiz. 
Unutyapmiz sevishni, sevilishni va ortida turgan 
go'zalliklarning umrimizga tarqaladigan eng totli 
ranglaming nozikligini.

Chidash aqlimizning emas, ruhimizning bir chek- 
kasidan ham o'tmayapti. Holbuki, kelajakda yashaydi- 
gan go'zal kunlarga hikoyalar to'plaganimizning far- 
qiga ham bormaymiz. Yomon kunlar, albatta, butun 
boshli hayotning tuzidir, bunga ishonish kerak. Shoir- 
ning aytganidek „Azoblanish ruhning o'zini ko'rsati- 
shidir”. Ammo uddalasangiz hayotda boshdan o't- 
kazgan azoblaringizni qabul qilasiz.

Yo'qsa uyqusiz kechalaringizni, qayg'ularingiz- 
ni bekorga yashagan bo'Iasiz

Juda ko'p duo bizni qutqaradi, juda ko'p duo. Duo- 
lar bizni ko'nglimizning og'riqlaridan qutqaradi. Turli 
xil taqqoslashlarni bir tarafga qo'yib, „Meni borim 
shu!“ degandan keyin haqiqiy yashashni boshlaymiz. 
Ha „Haqiqiy yashash", dedim. Chunki haqiqiy yashash 
hayotning kurtagidir. Qurigan bir chechakning urug‘-
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lari tuproqqa tushishidek. Qachon yiqilsak, shunda uy- 
qudan uyg'onamiz va o'zimizga kelamiz.

Kullarimizdan tirilyapmiz, kullarimizdan.
Yolg'izligimizdan, yanglish tushunmovchiliklar- 

dan... To'g'rimi, chunki bu dunyoda hatto kaktuslar 
ham gullar ekan, tikanlari ham sevilishi kerak. Ana 
o'shanda go'zalliklar ortidan keladi. Siz awal o'zingiz- 
ni seving, hayotni boridek sevingki, hayot sizga gullar 
ochsin.

Nima deb o'ylaysiz, hali ham yengilishga urin- 
ganning kuchi bormi? Hayot uchun kurashishga saba- 
bi bo'lmaganning bu urishdan qochishga, yengilishga 
kuchi bormikin? Yengilish ham kuch talab qiladi, bu 
yengilishni yelkasida tashish ham, hatto eng muhimi 
bu yengilish bilan bir umr yashash ham kuch istaydi. 
Oyoqqa turganning hech og'rig'i bormi?

Nega Rabbing bergan bu tanani muammolar bilan 
bo'g'ishga urinyapsiz? Aslida inson o'z-o'zining yara- 
sidir. Qanday yashashni istasangiz, shunday insonsiz, 
oyoqda qola olganingiz darajasida kuchlisiz. Sevga- 
ningizdek erkin, sevganingizdek yaxshi! Kechiktiril- 
gan bir kutishning og'rig'i bilan boshini yostiqqa ko‘- 
mish kimni baxtli qila olgan ekan? Koshkilar bilan 
ichimizdagi bolani ulg'aytiryapmiz. Bu bolani koshki
lar bilan ulg'aytirgan o'z bolasidan nimani ham ku- 
tishi mumkin? Kelajakka terisi qotmagan, og'rig'i so'n- 
magan, qonashi tugamagan yaralarni qoldiryapmiz. 
Inson tili bilan emas, ko'ngli bilan doimiydir. Til g'u- 
rurli bir yurakning yonida katta bir yanglishdir. Ka- 
limalar to'xtamay oyoqdan chaladi. Inson bu, ba'zan 
ham qoqiladi, ham hayron qoladi. Natijaga erishish- 
da sevgining fazilatlariga.
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Hayotga qarshi hurmat bilan turish cho'ntagida 
besh qurushi bo'lmagan insonning ham eng buyuk sar- 
moyasidir. Chunki eng oxirida umidlar o'ladi, inson 
doim kutishlarning ichidadir. Og'zidan chiqqanga 
emas, ko'nglingizdan o'tganlarga qaraydilar. Ba'zan 
kimdir xato qilib qo'ysa atrofdagilar „Mayli xato qil- 
gandir, shunday bo'lsa ham yaxshi bir inson-ku", dey- 
dilar. Hayotning siri ham, sarmoyasi ham yurakdir. Ha
qiqiy hayotning sarmoyasi sevishdadir.

Umrimizning g'ururli urishlaridan chiqqan kecha- 
larini va umidli tonglarini, haqiqiy yashashga atalgan 
ertalarga tashish umidi bilan sevishimiz lozim. Bir 
mushukning boshini silagandek, o‘z qalbimizni silashi- 
miz kerak. Bir gulni hidlagandek koinotning go'zallik- 
larini hidlashimiz kerak.

Inson, o'ziga marhamat qilishni tashlasa, butun 
yomonliklar uni topadi. Boshqa insonlarning bizga yo- 
mon munosabatda bo'lishning sababi, awalo bizning 
o'zimizga bo'lgan munosabatimizdir. Unutmang, dard 
do'stingiz bo'lsa aslo xafa bo'lmang, boshingizni ko'- 
taring, ko'ksingizni kerib, katta yurak bilan: „Sevgi 
davolaydi. Vallohi ishon yuragim: sevgiga, ishonsak, u 
hamma narsani davolaydi".
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Ba'zi insonlar har bir qilingan 
fidokorlikka arzimas 

ekanligiga guvoh bo'ldim

Inson xafa bo'lsa ham ularni ayblay olmaysan, odat- 
da, o'zimdan jahlim chiqadi, ha qarshilik kutmasdan 
qildim, biror narsa kutmadim ammo oz bo'lsa-da, qal- 
bimga sevgi tortiq qilinishini istadim. Qiyin emasdi. 
Hayot daftarimdan muvaffaqiyatsizlarni elakdan o't- 
kazdim.

Men ko'zlarim ochilganda tushundimki, inson qadr- 
lamagan insondan kelgan qadrni qadrli deb bilmas 
ekan.

Aslida ba’zi narsalarni sezardim-u, shunchaki ko'r- 
maganlikka olayotgandim. Men ko'rmaganlikka olgan- 
larim ko'zlarimdan shaffof qon tomchilaridek oqish- 
ni boshladi, tungi uchda, tonggi beshda. Balki, shu- 
ning uchun ketishni tanlagandirman. Qolish ahmoq- 
lik bo'lardi. Bu o'smasligini bila turib toshga urug' se- 
pishdek yolg'onchi bir umiddan iborat edi.

Men hech kimdan ranjimadim. Eng ko'p o'zim
dan xafaman. O'zimdan kechganimga. Bu harakatlarim 
o'zimdan bir parchani boshqa birovlardan topa olma- 
yotganimdandir. Bu qarshilik aslo kutish emasdi. In
son faqatgina uni tushunishlarini xohlaydi.

Insonlar awal sizning porlashingizga ishqiboz bo'-
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lib, sevishadi. Yoningizda bo'lishni istashadi. Me'yor- 
da sevmaguningizgacha butun nuringizni ularga fido 
qilasiz. Umidlaringiz bir yulduzdek osmonda osilib 
turadi, biroz rangsiz, biroz so'ngan. Lekin keyin ko'r- 
dimki, fidokorlik sal turib sizga gullar bilan keladi, tez- 
kor qadamlar bilan sizni qarshilaydi. Qadr bilmagan- 
lar esa tuyg'ularingiz ustini bir gazeta qog'ozi bilan 
o'rashar ekan siz baxtga ko'z qisasiz.

Go'zalliklarni ekib, qayg'u terib oigan bo'lsangiz, 
xafa bo'lmang. O'sha gullar eng ehtiyojingiz bor payt- 
da qalbingizda unib chiqadi. Vaqt sizni nimaga tayyor- 
layotganini bilmaysiz. Bugun bo'lmagan, ertaga eng 
go'zal holatda sizniki bo'ladi.
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Ko'zdan yiroq ko'ngildan yiroq

Shaharlar orasida uzayib ketgan shoxbekatlar ora- 
sida hayotimizning o'nqir-cho'nqirdan iborat ekanli- 
gini unutib qo'yyapmiz. Yelkamizda chirog'i singan 
ko'chalarning ohini tashiyapmiz. Doim oraga masofa 
qo'yilganda ko'nglimizdan yiroqlashamizmi? Yuziga 
qarashga ham iymanganlarimizning jimjitligi quloq- 
larimizni parchalayapti. Ketish faqatgina eshikni yo- 
pish bilan tamom bo'larmidi? Inson ko'pincha ko'z- 
lari ko'zlarida bo'lsa ham bir-birlaridan uzoq qoli- 
shadi.

Kimdir jasoratini to'plab sevishini ayta olmaydi, 
kimdir esa sevganining ko'zlariga qarab turib qanot 
qoqmoqchi bo'lgan tog'larning xayolini suradi. Hamma 
narsani qo'ya turing, inson ko'pincha hatto o'zining 
g'urbatida qoladi, ko'krak qafasi bilan qalbi orasidagi 
masofada ham o'zidan yiroq qoladi. Bu ko'ngil tog'i- 
ni yiqitgan kimdir sizni yarim yo'lda qoldirganimi- 
kan, nima deb o'ylaysiz? Bir kuni kutilmaganda vaqt 
qoshlarini qoqib eshik oldiga keladi va butun rishta- 
larni mushti bilan parchalab tashlaydi. Shaharlarning 
chekkasiga uchasiz, ba’zan kelin ko'ylak kiyib boshqa 
bir uyga ko'chasiz, ba’zan oyoqda turish uchun, oi- 
langiz uchun, ba’zan esa orzularingiz ushalishi uchun 
kurashasiz. Ko'zdan yiroq qolmaslik uchun qo'lingiz- 
da nima ham bor... Hamma narsa qo'lingizdan ketadi,
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o'sha on o'tishi kerak bo'lgan narsalar birma-bir qo'- 
lingizdan sirg'anib ketadi.

Kulib, yelib-yugurgan ko'chalaringiz awal o'sha 
eshikning tagiga tushib sinadi: bolaligingiz, yashash- 
ga bo'lgan sevinchingiz va o'tmishga doir kechinma- 
laringiz barchasi. Bir vidoning ortidan ortiga qaramay- 
digan inson bormi? Kunlab hayotda qolish sevinchi 
bilan kurashishda davom etaverasiz. Aslida, oxiriga ke- 
lib insonning ichida katta bir yara bo'lgan xursand- 
chiligi g'oyib boladi. Shunday bir yaraku, ham shifo, 
ham depressiyaga qarshi.

Umringiz davomida siz biriktirgan insonlarni bir
ma-bir yo'qotish ko'zdagi nurdan boshlanadi aslida. 
Ko'z ko'zga kelganda boqishlaringizga endi nur ber- 
mayotgan bo'lsa, ba'zi ranglarni ham ko'rishdan voz 
kechasiz. Masalan qorani aslo ko'rmaysiz, zotan, inson 
qop-qorong'i bir xonada qora rangni qanday qilib ko'- 
rishi mumkin?

Manfaat uchun yoningizda bo'lganlarning niqobi 
siz uzun yo'lga chiqqaningizda birma-bir tushadi, 
vaqti bilan yiqilishning bir yuz yigirma to'rt ming xi- 
lini ko'rasiz, chunki kilometrlar ko'ngilga rishta bog'- 
lamaganlarning bahonasidir. Har birimizning kollek- 
siyamiz bir turish, bir boqish, bir kulish, kutilmagan- 
da uchrashib qolish yoki sevganing sochlari iforini 
ko'krak qafasida biriktirmagan insonlardan tashkil 
topadi. Shunday bo'lsa-da, hech narsaga qaramay, bir 
rishtani saqlab qola olmaslikning o'zi katta bir xiyonat- 
dir. Inson naqadar uzoqqa keta olishi mumkin? Or- 
zularini so'zlab bergan, sevinchini his qilgan, umid- 
sizliklarni to'kib-sochgan insondan naqadar uzoqqa 
keta oladi? Qanday qilib?
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Hech narsaga qaramay, ko'pincha yana bir ona us- 
lubiga sig'inamiz. Charchab kelganimizda uyning eshi- 
gida biz tabassumiga qurbon bo'lgan boqishlardan 
yiroq qolishni xohlaydimi inson? Sho'rvaning shirin 
hidi dimog'imizga urilganda qornimizni to'yg'azishi- 
ga hamda qalbimizni to'ydirish dardida ko'proq kim- 
ning yoniga oshiqamiz? Ona qo'li tekkan qalb jiring- 
lamaydimi? Hech ona qo'li tekkan joy og'riydimi? In
son naqadar uzoqlashsa ham ona qalbi farzandidan 
hech yiroq qola oladimi? Yashashni ona qalbidek qu- 
chish kerak. Bu hayotni ona qo'lini tutgandek tutish 
kerak. Bizni undan ko'proq kim tushuna oladi, undan 
ko'proq kim bir boqishdagi yomg'irlarning tomchila- 
rini hisobini qila oladi. Shaharlar, qo'shiqlar va she'r- 
larga ko'chgan ko'z yoshlaringizni eng ko'p ular ber- 
kita oladilar. Hammadan bir yaralanasiz, hammadan 
uzoq qolasiz, lekin shu dunyoda birgina ona qalbidan 
yiroq qololmaysiz.

O'zingizni qanchalar uzoqlarga olib keta olasiz: 
qayerda baxtli bo'lganingizni, kim bilan soatlab hech 
zerikmay gaplasha olganingizni, to'yib-to'yib qah-qah 
ota olganingizni? Inson shunday, bir deraza oynasi- 
dan ham mo'rtdir. Yashamoq deganlari ichida achchiq 
bir nafas olishdir. Inson qayerda baxtli bo'lsa, yuzi 
doim o'sha yerga qaraydi. So'nggi vidolar yoki alvido- 
lar naqadar yomon bo'lsa ham yomonliklarni unu- 
tishga mas'uliyatlidir, insonlarni emas.

Albatta, unutish buyuk bir ne’matdir, unutish bi
lan birinchilardan do'st bo'lamiz. Awal bolalik on- 
larimizdan boshlaymiz unutishni, so'ngra ilk oshiq bo'l
gan onimiz, vaqt to'xtaydi yashashni unutamiz va vaqt
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bilan unutiladigan narsalarni ham. Ho'p ko'zdan yi- 
roq bo'lganning og'riqlarini inson nima uchun unu- 
tadi? Unutilishi kerak bo'lgan yomon onlar va xotira- 
larmi yoki yoningizda bir necha go'zal daqiqa o'tkaza 
oigan insonlarmi?

Shukru Erbash aytganidek: „Insonning dardini in
son oladi".

Og'riqlarimiz bilan bus-butun bo'lishning yukini 
tashish hayotning o'zidir. Chunki agar huzur insonni 
oyoqda ushlab turgan, yashashga sevinch qo'shgan, 
uyg'onishlarimizni qo'shiqlarga aylantirgan bo'lsa, bu 
ichki urushlarimiz nima uchun? Agar unutilsa, eng ko'p 
bu ichki urishlar unutilishga loyiqdirlar. Qo'limizning 
orqasi bilan butun yomon xotiralarni siltasak, sevin- 
chimizni qo'limizdan oladigan nima ham qoladi shu 
hayotda?

Yolg'iz o'zimiz bir yo'lda ketayotganimizda o'zi- 
miz payqamay yonidan o'tib ketgan go'zalliklarning 
javobini berolmaymiz. Biz og'riqlarini bo'lishgan in- 
sonlarning qul haqqi hisobini to'lolmaymiz. Siz uchun 
harakat qilayotgan insonlarni ranjitganingiz sari yol- 
g'izlanib boraverasiz.

To'satdan tez tormoz bergan bir mashinaning 
o'rindiqlarini mahkam quchgandek quchmasak, unda 
nega insonlarni hayotimizga kirgizamiz? Barchasi siz- 
dan boshlanadi. Inson, awalo, o'zining shifokoridir, 
ba’zan qalb, ba’zan ruh shifokori. Shu dunyoda o'zi- 
ngizni torta olguningizgacha kuchlisiz, o'zingizni tani- 
maguningizgacha begonasiz. Sizni sizga so'zlab beruv- 
chi insonlarni to'plashingiz kerak toki orqangizdagi 
pichoqdan qolgan yaralarni ham, ko'zlaringizdagi nur- 
ning rangini ham ko'rsata olsinlar.
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Bu hayotda ko'zdan yiroq qolganda, ko'ngildan yi- 
roq qolmaydigan insonlarni to'plang. Bir tomchi suv 
tuproqda qanday yo'q bo'lishini bilasiz, shunday ekan 
minglab tomchi bilan katta bir yo'lga aylantiring ha- 
yotingiz yo'lini.
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Sizdan kgyin ortingizda qoígan damma narsaninggo'zaCCashisfii 
uchuti fiayotda 6irornarsa qoCdiring. ‘MasaCan 6ir sde’ringiz 

6o‘Csin va uyarim kecfmsi 6ir %ito6ning o'rtasida qaCñiga 
sdifo qidirganning 6iriga ucdrasin. ‘Kecfi qo'sdiq aytish 
jasoratingiz 60‘Cmasa, 6ir musiqa 6asta(ang, 6a(£iyuz 

yifíardan so‘ng 6iritafasddjon(d7iar, %im 6iCsin djndarga 
maCfiam bo‘Cadi ‘Marhamatingizni qoCdiring ortingizdan, 
siznitig xayringiz ucüun bimsasiz yo ‘([arda muzdef^suv 
6ergan cdasdmaáeb,sdadardan sdadarga oqisdda davom 

etsin. ‘Eng bp‘pfarzandCaringizga o'sha mardamatni meros 
qiCi6 qoCdiringbi, insoniyat dayotga doim umidvor 6o‘Csin. 

Ortingizda 6ir taSassum qoCdiring, yuqumCi 5o‘Ci6 sdo^ 
6e âtCardagi vidoCasduvCarni 6erkitsiti. <8 u fiayotda insonning 
yuzi bu/gañida, damma narsa unutiCsa, icdidagi qadramonCari 

rango-rang 6o‘Cgan 6irerta^qofdiringbi, yarim fechada 
bicdib,6o(aídmi uxfztsin. VidoCami qoCdiring ortingizdan, 6ir 
ayriCiqning ortidan qanday vidoíasdisd kerakCigini insoniyat 

o'rgansin. Orzuíaringiz tomonyugurgan xptiraCaringizni 
qoCdiring ortingizdan, toqati toq 6o‘Cgan insonCarga %ucd 6ersin. 

Inson xpfiCasa nimaCami meros qiCi6 qoCdirmaydi, 6uCaming 
barcdasiga qaramay, ortingizda qoCganCamijonCantiradigan 

davasCar qoCdiring sizdan keyingiCar dam dayotidan 
nasi6aCaroCsin. Jíayotfaqat moddiy tomondan ta’minCanmaydi. 

Ortingizda Siror narsaCami qoCdirisdni xpdCasdingiz kifoya. 
Meros qoCdirmoqcdi 6o‘Csangizyaxsdi™ i:isoniyCib,qoCdiring 

ortingizdan, toki yasfiasftga Coyiq fio Cgan 6ir insonning sduncfia 
narsaga qaramay, yasdasdda davom etisüini f¡p'ri6 qo'yisdsin.
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Inson o'z qadarini yozadi

Dardlaringiz daryo, dunyoning g'am cho'li ekanli- 
giga qaramay, sharoitlar og'ir bo'lsa-da, inson ya- 
shashni bir shaklda vaqt o'tishi bilan o'rganadi. Hol- 
buki, sevgi bir qultum suv edi, dunyo cho'lida bizni 
bizga bog'lagan. Davolagandi, biz ranjigan, charchagan 
barcha urishlarga qaramay. Eng qimmatbaho dorimiz 
edi. Shaharning gavjum shovqin-suroni orasidan bir 
chekkaga o'tib, bir finjon qahvani to'ldirib olib inson 
o'zidan: „Bu hangomaning qayeridaman?" deb so'raydi 
ko'pincha. Kutishlarning jarligi orasida silkinar ekan- 
miz ba'zida ichimizning bog' ekanligidan bexabar ya- 
shayotganimizni payqaymiz. Toki yashar ekansiz hech 
bir xursandchilik tugashga moyil emas, shuning uchun 
insonlarni sevish davolaydi.

Hayot yangi sahifalarni ocha olganlar uchun ado- 
latlidir. Sharoit qanday bo'lsa ham qartalar qaytadan 
tarqatilishini boshlaganda, hayot sizga yana bir jetón 
imkonini beradi.

Hech bir intiho, tom ma'noda bir tugash emas, al- 
batta agar ichida arg'imchoqlarning va attraksionlar- 
ning farqiga borayotgan bo'lsangiz. Qo'ying charxpa- 
laklarni, aylanishi kerak bo'lgandaki aylanib, sizga ha- 
qiqiy yuzini ko'rsatsin hayot. Nima ham aylanmaydi 
deysiz bir-birining ortidan, xiyonatlar, jirkanchliklar,
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qizg'onishlar va aylanishi kerak bo'lgan nima bo'lsa 
birma-bir aylanadi. Asl fazilat mana shularga qarshi- 
lik qilmasdan tabassum qilib o'tib ketishdir. Inson 
fazilatli bo'lishni afeal ko'rganida va ikkilanishga mo- 
yil bo'lganida, eng chuqurlikka qarab tushishni bosh- 
laydi: „Ajabo tushmasammikan?" Insonning boshqa tu- 
shadigan joyi qolmaganida vaqti-vaqti bilan qolishga 
majbur bo'ladi. Majburlikdan qolganidan emas, hayot 
o'zi istab o'rnidan turgan insondan qo'rqadi.

Bir bokschining mag'lubiyatdan keyin o'rnidan tu- 
rishi bilan, musht yeganida yanada kuchli bir hirs bi
lan oyoqqa turganini tenglashtira olamizmi? Ko'pin- 
cha xulosani insonning o'zi yasaydi. Qadar g'ayratga 
oshiqdir deydilar, AUoh ishlaganni sevadi. Mehnat qi- 
lingan qaysi sevgiga javoban aybdorlik tuyg'usini his 
qilishi mumkin inson? Mehnat qilingan va juda ko'p 
harakat qilingan qaysi orzuning xulosasini ko'rmaydi 
inson...

Muvaffaqiyatsizliklar keyingi emas, qaysi yo'ldan 
ketmasligingiz kerakligini ko'rsatgan bir tajribadir. Mu- 
vaffaqiyatsizliklarning orqasiga berkingan inson alla- 
qachon yutqazishni qabul qilib bo'lgandir. Albatta, 
ko'pincha ochko'zlikning ham odobli bo'lganiga inti- 
lamiz, rostgo'ylik bizga hurmatga sazavor bo'lib ya- 
shashning, bundan tashqari xotirjamlikda yashash- 
ning eshiklarini ochgan yagona tuyg'udir.

Rostgo'ylik charchab holdan toygandir, u ichi qo- 
raygan qalblarning tikanidir. Kimga botsa, ovoz chi- 
qaradi.

Biz hayotning orqasidan oyoq chalmasdan, yoni- 
dan salom berib o'tishni afzal ko'rganlardanmiz. Biz 
qasos emas, muvaffaqiyatdan keyingi tabassumlar-
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ning qahramonlarimiz. Bizning ertagimizda na oppog'- 
oydek hushdan ketish haqida, na Robin Guddek o'g'- 
rilik haqida bahs etiladi. Bir xayolni suratga oldikmi, 
unga borar yo'llarga she'rlar to'shab, qo'shiqlar kuy- 
laymiz. Chunki biz to'g'ridan to'g'ri hayotga tabassum 
qilganlardanmiz. Chunki sevganlardanmiz, sevishni 
sevganlardan...

Ba'zi insonlarning hech kutilmaganda bir onda 
jo'shib ketishi va hayot dengizidan bir kitdek otilishi, 
ortida biriktirgan mag'lubiyatlarning ustidan bosib 
chiqishi ehtimoldan holi emas. Albatta, hamma oyoq- 
lari ostida to'plagan mag'lubiyatlardan xulosa chiqa- 
rib, ulardan bir qadamdek foydalanadilar. Yengilishga 
tajriba yoki mag'lubiyat sifatida qarashingizga ko'ra 
ketishingizning usuli o'zgaradi. Hayotning dunyoqa- 
rashi hammanikiga qaraganda boshqachadir va ha
yotning dardlarni ko'rish usuli ham boshqacha. Bir 
qarashda barcha his qilgan dardlarning hikoyasi bu- 
tun boshdan o'tkazganlari bilan yashirindir.

Hayotga qayerdan qarasangiz qarang, yashashni 
qayeridan tutsangiz tuting, aslida butun yig'ganlari- 
ngiz doim qo'lingizda bo'lgan imkoniyatlaringizdir. 
Boshqalarnikidan farqlidir bir qalbning ichidagi tug‘- 
yonlar.

Ali Lidardan so'rasangiz: „Yig'lamoq tushun- 
moqdir", deydi.

Ismet 0‘zel: „Yo sen kel yoki meni ham и yerga 
keltir", deydi.

Jahit Zarifo'g'Ii esa: „Men bu zamondan nafrat- 
landim, etim va suyagim bilan nafratlandim", deydi.

Mendan so'rasangiz: „Keyingi sahifada hanuz 
yozilmaganimdir", deyman.
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Ha, men har doim keyingi sahifada unutilishni ke- 
chiktirgan, doim keyingi sahifalarga yarashmagan, 
doim keyingi sahifadan yanada go'zal va umidli, ke
yingi sahifada yozilishga loyiq bo'lgan insonman. Yo- 
zilgan, amalda qo'llanilayotgan hamma narsa o'tmish- 
da qolgandir. Qarang men buni yozdim va bu yozuv 
biroz awalda qoldi, siz o'qidingiz va o'qigan bo'ldi- 
ngiz. Men, zotan, o'tmishda qololmayman, o'tmishda 
qolsak, nega shu yergacha keldik?

Hayotning siri, mo'jizasi davolanish bo'lsa agar, 
marhamat sevish davolaydi. 0‘zingizga yarashgani- 
dek o'zingizni va boshqalarni seving.
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ßßbfidan umidni uzish insonni toCiqtiradi 
fyLaqsadsizCantiradi.

QiyincfiiCibCardan kgyin flttbh osonCif̂ ßeradL Jfar 
yangi blinda bp ngiC tuprog ‘ingizda yangi umidCami 
parvarishCang. ßßatta, qayg‘udoim 6o‘Cadi, ammo 
6u qayg‘u sizning zuvaCangiznipisfUrisñiga nvçsat 

bering. Лдаг o ‘sha azoôdan dors oCmayotgan 6o‘Csangiz 
беЬргда azo6 cñeb&an 6o‘Casiz vayana o‘sfia mavhum 

tuyg‘u(aming o‘rtasida o‘zingizni topasiz.

(Ryxsat 6ering, hayot sizni yaraCagan joyidan guCCatsin.
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Vaqt о‘tadi, quyosh o‘zjoyini qor parchaCariga 
6o‘sfiati6 6eradi 

Chirimaydi de6 о у lagan èarcda guCùitingiz 
ruhingiz 6i(an 6irga chiriydi 

Shuni unutmang, tugamaydide6 oylagan 
6u kunCaringiz ham ortda qoCadi 

Insonmiz, fitratimizning eng go ‘zedtarafi unutish.
<Bizga fiadya qiCingan enggo‘zaCnarsa...

JïsCida, yomon %unCaryajçsfii Çunlarning ÇaCitidir. 
CñorasizCib,

sizni ßosdqa nuqtaCarga tashiydi, 6uni bg‘ra oíasiz. 
Jiayot ziddiyatCiÇCardan 

ißorat. %echa Çunduzni ôerÇitadi %unduz orom oCadi 
(DardCar 6aj(tni 6ezaydi Siz kutgan narsaiar naqadar 
bechibsa sizga shu qadar chiroyd qiCiô tortiq qiCinadi 

Sizyetard Çutishni 6iCing, shosñiCmang.
Ядаг shosfiiCsangiz fiamma narsani rasvo qiCasiz. 

’TayyorCmmay %eCgan xursandchdii^sizdan uyaladi 
Qochi6 ketadi, unutmang!
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Sevgisizlikning bu qurib ketgan iqlimida 
sovuq xonalar ichida yolg'iz kutishdan 

voz keching

Tashqariga chiqing, ko'chalarning katta bir yolg'iz 
insonlarning mehmonxonasi ekanligini ko'rasiz. Har 
bir yurak bir xonadir aslida, o'z yolg'izligining qulay- 
ligini o'zi yaratgan. Yuragingizni nima bilan oziqlantir- 
moqchi bo'lsangiz, shunga qarab yuguring. Gavjum- 
liklar ichida yolg'izlik ufurib turadi. Qalbingiz deraza- 
larini samoga qarata oching va qalbingiz xonalariga 
kirgan shamolning esishini his eting.

Yolg'izlik noto'g'ri bilingan bir hisning aralashma- 
sidir. Aksincha, yolg'izlik insonni o'ziga keltirgan tuy- 
g'u gavjumligining aralashmasidir. Yiqilib qayta oyoq- 
qa turasiz, boshqalarga qo'l-qanot bo'lasiz va hatto 
shu sababli qanotlaringiz sinadi, aynan mana shunda 
hammaga o'z me'yorida va miqdorida yugurishingiz 
kerakligini anglab yetasiz.

Yiqilganlardan biriga, albatta, qo'l uzating, faqat 
bunda oyoq tirab olmang. Vaqt o'tishi bilan buni juda 
yaxshi anglaysiz. Inson ko'p narsani boshiga tushma- 
gunicha tushunolmaydi. Tajribadan o'tkazmagan biri
ga chekayotgan azobingizning qay daraja og'ir ekanli
gini qanday qilib tushuntirasiz, ham u qay daraja tu- 
shuna olishi mumkin-ki, bu nuqtada taj riba alma-
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shinuvini doimo hayot qutqaradi. Bunda ham oyoq 
tirab olmang. Dunyoga tasallilar tarqatishga oyoq ti- 
rab olmang. Chunki insonlar kibri bilan doimiydir, te- 
risidek ustida olib yuradi, lekin ko'pincha ko'ylakdek 
kiyib olishadi, kibrini ko'rmaysiz.

Dunyoning har bir nuqtasida, hayotning har bir 
davrida bir nimalardan bezigan insonlarga berilgan 
siyqasi chiqqan bir o'gitdir. Chunki siz, sizga yaxshilik 
qilinyapti deb o'ylaysiz. Dardingizni bo'lishyapti, siz 
yaxshi bo'ling deya urinyapti deb o'ylaysiz, ammo 
o'sha tajriba degan nom bilan sizga olijanob so'zlar 
gapirar ekanlar aslida naqadar tajribasiz ekanlikla- 
rini va naqadar kibrli ekanliklarini hayotga va sizga 
to'kib sochayotgan bo'ladilar. Holbuki, tajriba ijobiy 
bir g'alabadir. Agar rostdan ham birortasiga qo'l uza- 
tishni istayotgan, kimdirlar bilan maslahatlashmoq- 
chi bo'lsangiz, o'z ichingizga nazar tashlang va ichi- 
ngizdagi qiz bolaga qo'lingizni uzating. Qaytmoqchi 
bo'lsangiz o'z ichingizga qayting, eng sof holingizga, 
ichingizda sevgining shifosini topasiz. Shunda hamma 
narsani har kimga tushuntirib bo'lmasligini anglab 
yetasiz.
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Har bir mag'lubiyat o'zingizni 
topishingiz uchun bir o'gitdir

Bir marotaba bo'lsa ham yo'qotishning mazasini 
totish kerak. Faqat yo'qotganidan keyin qozonishni 
boshlaydi inson. Sizdan o'zi istaganini qo'porib olma- 
gunicha, hayotning mujodalasi tugamaydi va faqat 
sizdan istaganlarini qo'porgan insonlar bilan yo'lingiz 
davom etadi. Qolganlari o'ziga ishonchi bo'lmagan ah- 
moqlar edi. Ishonch siz istaganini bergan kishilar bi
lan mavjud bo'ladi.

Ular o'zgarganida unutishdan boshqa chora qol- 
dirmaganlarini tushunib yetasiz. Ularsiz hayotning 
qanday ravon ekanligini kashf qilish tezligi bilan o'zi
ngizni xotirjam his qilasiz.

Tagi teshilgan bir stakandan oqayotgan qaynoq 
choydek, turib-turib butun birikkanlaringizni to'kib 
yuborayotgandingiz. Sabr-toqat chegarasidan allaqa- 
chon o'tgan fikringiz va qalbingiz ishonchsizlik signa- 
lini bergan butun keraksizliklarni tashqarida qoldi- 
rib, ularning yerlariga loyiq bo'lgan xursandchiliklar 
siqishtirayotgandir. Bugungacha kelishi chiroyli bo'l
gan, siz tiqishtirgan hamma narsa u yerdan bu yerga 
yirtiq bir cho'ntakdan tushib qolar ekan, e'tibor ber- 
may yurishda davom etayotgandingiz. Ahamiyat ber- 
ganingiz sayin ahamiyat bermaganlaringizni idrok
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qilganingizdan beri yurak daftaringizga osonlikcha 
chiziq chizishni o'rgangandingiz. Bu nuqtada to'xtab 
orqaga qaramaslik kerakligini bila turib, olg'a qadam 
tashlaganingiz sari muvaffaqiyatga yana bir qadam 
yaqinlashayotgandingiz.

Yaralangan sari gullayotgan, gul ochgan sari kuch 
to'playotgandingiz. Chunki har bir mag'lubiyat, o'zingiz- 
ni topishingiz uchun bir o'git ekanligini bilardingiz va 
siz shuncha mavhumlikning ichidan yap-yangi, umid- 
ga to'la g'alabalarni egallab, yurak etagingizga solib 
yo'lda shunday davom etishingiz kerak edi. Hatto da
vom etishga majbur edingiz. Aks holda, mavhumlik- 
larga o'ralashib, ichidan chiqolmaydigan katta bir tar- 
tibsizlik va vaqt yo'qotishi bo'lar edi. Ishonch qoida- 
sini buzgan ishonchsizlar ham hayotingizdan chiqqan- 
di, faqat hech istalgan muvozanatni ushlay olmayot- 
gandingiz. Ho'p, yo'lning maqsad qismiga borish uchun 
nima qilish kerak edi va nima kam edi?
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Inson sevgini bp ‘rsatish uchun sevgisizCibni butadi.
Jïech bimdan 

shu sa6a6Ci intiqom oCmadim. Qasos oCishga haqqim 
6o‘Csa-da, men orqamni o‘giri6 betishni taniadim. 

<Boshqa nimayam 
qiCa oíaredim? iMen sevgimni qaytiß 

oCganimdan beyin tortiq 
qiCingan Sirsevgining hech qanday ahamiyati yo‘q. 

Men sendan betdim.
Yuragingizga tusHgan pushaymonCib̂  

deçà nimani SiCdirmaydi 
Hech bimni osoniibçha cíiiqarmadim hayotimdan. 

0 ‘z icfiimda uCami haqii deS 6iCi6, 
qaytadan nohaqCib̂ qiCishCariga 

yo‘(qo‘ydim. <3u safar tugadi desam 
ham o‘chira ofmadim.

:'Kp'pincha intihoiami tugata oCmadim. 
Ammo hamma sevgini 

tushunmasCigini angCadim.

Siz ko'rsatgan harakatsizga shu qadaryarashib 
turadiki, yaxshiligingizni majburiyatingiz deb biladilar.
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Umrim -  bir qalb og'rig'i

Meni ranjitish uchun kurashyapti dunyo, meni 
xafa qilish uchundir butun bu kechalar. Mening chap 
tomonimdagi gavjumligim esa sensan hayot. Dalalari- 
mizda shamol bo'libdi, ekinlarimiz uchib ketibdi. Yom- 
g'irlar yog'ibdi ko'chalarimizga, uylarimizning tomla- 
ri qulab tushibdi. Orqangdaman hayot, mendan qan- 
cha uzoqqa keta olasan? Puchga chiqadigan ko'p xa- 
yollar, ustidan bosib o'tadigan ko'p umid birlashtir- 
dim, zirillashing shundanmidi? Ortimga qaramasdan 
kelajakka qadam qo'yishimmi, seni shuncha muammo- 
larga solgan? Eh hayot, yashash o'zingga siylov. Boshi- 
dan o'tkazmagan, albatta, aslo bilolmaydi, havas bilan 
uyg'onib shosha-pisha oyna qarshisida ust-boshingiz- 
ni tuzatishga harakat qilib, ammo so'nggi daqiqada voz 
kechilgan narsaning achchiq og'rig'ini. Hatto, men ham 
ba’zida o'zimni tushunmayman, nega bu shoshilinch 
yugur-yugurlar. Kimga shunchalik ishonamiz? Qarang 
kecha tugadi, erta endi ikkimiz uchun ham muallaq, or- 
tiq hammamiz o'ladigan yoshdamiz. Men bu dunyoning 
emas, dunyo mening atrofimda aylansin endi, og'riqlar 
har doimgidan ham ko'proq qiziqtiradi, qon ter ichida 
emas ko'z achishlar. Hozir sevgiga muhtoj bir bezakdir, 
umr deb atalgan hangoma.

Hayotga qarshi kurashishdan charchamadim. Chun- 
ki bilaman endi hech bir narsani tuyg'u bilan emas,
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aqlim bilan ham tasdiqlab ochiq holda his qilyapman. 
Og'riqlarning uzoqlashishi tizzalarimda boshlanyapti, 
ko'zlarimdan tomchilayapti charchoqlar va qo'llarim- 
da jonlangan tomirlarda bilinyapti. Bularning hech biri 
hissiy emas, shundoqqina ko'ryapman.

Mendan „Fizika qonunlarini ostin-ustun qilgan va 
dorixonalarning chorasi topilmagan bu og'riqlar kim- 
ning merosi?" deb so'raydigan bo'lsangiz, „Qalbi tosh- 
larning, sevishni bir shaklda uddalay olmaydiganlar- 
ning", deyman.

„Mening ham kurashim tugayapti, buni payqayap- 
man. Sen so'zla hayot, seni qanday yashay? Qayerda 
qoldirding biriktirgan tonglaringni? Qayering yanada 
issiq, qayering yanada salqin? Ortiq yuragimni sovit- 
ma, seni eng sevimli tuyg'ular bilan quchgim kelyapti 
hayot. Ba'zan qarama-qarshi o'tirib, butun majozlarni 
ham yonimizga olib, mashinaning orqa oynalaridan 
shaharning dengizlarini tomosha qilishni istayman. 
Bilaman, bunday bo'lishi menga bir dars bo'lishi kerak 
edi va bu darsdan allaqachon qolib ketganimdan xa- 
baringiz ham yo‘q edi. Shamol esdi, chang zarralarim 
meni juda uzoqlarga sovurdi, shu on men hech tani- 
magan, undan awal men hech tanishmagan bir joy- 
daman, o'zimda. Qalbimning og'riqli bir ovozi bor; qu- 
loq eshitmas, ko'ngil eshitmas, ko'z ko'rmas, ammo ya- 
shash bilan bandman. Men kimga gapiryapman? Ke- 
ling meni qutqaring! Bo'rilar yostig'imga kirdi. Qalbi- 
mizning eng uzoq tanholigida jimjitlikka burkandim. 
Hech ertalarni ko'ra olmayapman. Sevgi degan mo'ji- 
za esa qayerda?,, dedi go'zal bir yosh qiz.

Yig'lashga loyiq bo'lmagan go'zal ayollar ora-sira- 
da shunday narsalarni aytishadi. Baxtsizligidan emas,
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dunyoni tushuna olmaganidan. Bo'lishi kerak bo'lma- 
gan hamma narsani birma bir satrlar orasiga joylash- 
tiradilar va parcha-parcha qiladilar. Zotan, hayotda 
hamma narsa bunga loyiq emasmi? Shunchaki qadr- 
lash kerakligidan isyon qiladilar.

Sabr qilish faqatgina o'tirib kutish, qup-quruq duo- 
larga tutinish emas, bir nimalarni ham qurishga hara- 
kat qilish edi. Mening ham qalbimning shunday bir 
ovozi bor, go'zal bir yosh qiz qalbi. Hayotimning ustki 
qavatida qichqiriqlar yashaydi; qo'shiqlar, she’rlar ka- 
bilarni aytadi.

Qisqachasi bundan ham o'tadi, biz muhim deb bil- 
magan hamma narsadan ham o'tadi. Bizni bezovta qil- 
gan hamma narsadan tashqari, lekin muhim deb hi- 
soblanmaydigan darajada tinch bo'lganlardan tashqa- 
rida. Endi dunyo ham onamning mehridan tashqarida. 
Qo'llaridan o'psam yashashni o'rganaman, sochlaridan 
o'psam kap-katta bir ayolman. Qo'lim bilan yuzini si- 
lasam umidga to'laman, qo'lini yuzimga tekkazsa, ke- 
chagi bolaga aylanaman. Uning yonida dunyoda katta 
bir umidman. Hozir uni o'pishdan kelyapman, yo'lida 
o'lishdan. Nafasingizdan duolar olishdan kelyapman, 
lablaringizdan she’rlar eshitishdan. Qo'limda so'nggi 
bir gul bor, hozir buning tikanlari kimga botadi?
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Qa6uC60 ‘Cmagan dar duoning ortida Attoh siz uchun 
yanada go'zaC 6ir ßa^tni hozirCayapti 

<3 unga ishoning.
%ech Çelgan 6cuçt qoCadigan 6o‘Cadi
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Va samoning k§chasiyirti(adL 
Vnutmang, 60 ‘ronCar sizni qovurayotgan paytda 

<ï(a66ingiz, Hatto gunofitatiitgizni 
hamfarishtaCarga tasfutadi 

<R¿i66ingizga sigHning, undan 6osfiqa 
6orarjoyingiz yo ‘q.
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Yusufning quduqdan chuqur iymoni

Duoga ishongan qiyin vaziyatda qolmaydi.
Rabbisiga iymon keltirgan aslo boshqa do'st

qidirmaydi.
Sabrning oxiri, albatta, najotdir.
Alloh, sabr qilishga ham kafildir.

Alloh, sabr qilganga kuch va g'ayrat ato qiladiki, 
iymon qudug'ining chuqurligi his qilinsin. Har najot, 
duoning qabul bo'lgan chechagidir. Hovuchlaringiz 
orasida yashashga doir bir gulni ushlab, undan nasiba 
olasiz. Hidlaysiz, o'pasiz, tabassum qilasiz. Aynan ma- 
na shu ham o'tmishdagi sabringizning mukofotidir. De- 
mak, Robbingiz sizni hushbo'y gullari bilan mukofot- 
layapti.

Albatta, har bir chuqur quduqning bir egasi bordir. 
Ko'nglingiz chuqur quduqlardan, sabringiz va ishon- 
chingiz esa chuqur quduqlarga ketgan yo'llarda Alloh- 
ning rizosini olmoqlik uchun sabr qilmagan inson, 
qanday qilib yashashning sevinchini qidirmoqda? Rab- 
bimdan boshqa chcra bo'lmagan bu hasta dunyoning 
qaysi eshigi, gullarimizni yashata oladigan suvni bera 
oladi? Agar tunning zulmatida sanchilib qolgan bir 
ko'ngil qutqarilmoqchi bo'lsa, yana kim unga xotirjam- 
lik beradi?
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Chiqilmas deb bilingan quduqdan Rabbim faqatgi- 
na hazrati Yusufni qutqardimi? Bitmaydi deb o'ylab, 
uzayib ketgan qorong'i kechalaringizni tongga yet- 
kazgan kim edi? Hazrati Yusufni quduqdan chiqarib, 
Misrga sulton qilgan Rabbingiz umididan, ko'ksimiz- 
dagi qovurg'alarimizni siqayotgan bu og'riqlardan qut- 
qaradigan iymondan xohlamaysizmi?

Aslida bir umidning qirg'og'iga tutunishni ko'rsa, 
qaytadan tug'ilib bus-butun bo'ladi inson. O'rningiz- 
dan turing va shukur qiling, oigan emas, chiqara oigan 
butun nafaslaringiz uchun. Toraygan ko'ksimizning va 
oqlar tushgan sochlarimizning egasiga, quduqdagi Yu- 
sufning va tuzoqdagi Musoning egasiga, qushlarning 
va she’rlarning, kechalarning va shaharlarning egasi
ga shukur qil.

Har birimiz o'ziga oid quduqlardan qutqarilishni 
kutayotgan Yusufmiz. Ko'ngli muhabbatning berk ko‘- 
chalarida siqilgan yoshlarning yig'lashlari, oqshomlari 
uyga qo'li bo'sh qaytishga majbur bo'lgan otalarning 
g'ururlari va otasining g'ururlari va otasining suratini 
unutgan qiz bolalarning nomidan turib ham quduq
dan qutqarilishni tilamaysizmi?

Duolarimiz sengadir ey Rabbim, quduqlarimizning 
chuqurligi amring bilan mavjuddir. Samodan tushgan 
har bir tomchining, tuproqning joni borligini bilamiz. 
Jonimizga yomg'irlar yog'dir. Bu yiqilish ham amring 
bilan vojibdir, bizni yiqitma, oyoq ostida unutma bizni. 
Jonimiz qo'lingdadir, rahmat eshiklaringni bizga och. 
Quduqlarimizdagi to'siqlarni olib tashla. Besh vaqt 
osmonda farishtalarning „Uyga qayt!" degan hayqiriq- 
larini eshitamiz. Uyimiz sensan, sendan boshqa bora- 
digan joyimiz yo'q. Qutqar bizni bu chuqur quduqlar
dan.
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Qovurg'alarining og'rig'idan kechalari uxlay olma- 
gan, yig'lagan zahoti ko'zlaridan yanoqlariga qarab qon 
tomgan. Vijdon hisobchisining qashshoqligini bosh- 
dan kechirgan va yashashni ham faqatgina oyoqda qo- 
lish deb bilgan sukunat ichidagi bir shahar.

O'n bir yulduzning oldida sajda qilgan Hz. Yusuf- 
ni qo'llarining orasiga olish bilan nohaqlik qilgan bir 
shahar. Albatta, bu shaharning ham bir aybi bor edi, 
ichidagi qudug'iga Yusufning tushishiga sababchi bo‘1- 
gan. Nohaqliklarni haqqa aylantirgan Rabbingizning 
rejalaridan bexabar qayergacha bora olasiz?

Singan qalbning hisobi kimga qoldi? Qalbingizda 
doimo vijdon savdosini qiling va buyuk iymonli bir 
qalb bilan o'ralashgan va ko'plab xavotirlarni tashigan 
insonning kafíli, albatta, Allohdir. Mutlaqo kechirish 
eng ko'p unga yarashadi.

Bir kun bir darveshdan so'rabdilar: „Afandim qan- 
day qilib bu qadar boysiz, boyligingizni hisob qilib 
bo'lmaydi”. U ham kulib: „Alloh berdi, men insonlarga 
yordam berdim va yaxshilik qilidim, u menga berdi, 
men nochor qolganlarga berdim, u mol-mulk bergan 
sari men xayriya qildim. Alloh bilan musobaqalashib 
bo'larkanmi, oxiri u yutdi", debdi. Yashashning siri 
ham aynan mana shunda. Quduqdagi Yusuf, hatto 
o'sha vaziyatda ham yomon o'ylamasdan yaxshi niyat 
bilan oziqlangan bo'lsa, Yaratgan unga qalbining meh- 
natiga javob bermadimi? Shu sababdan hamma qalb 
mehnatining mukofotini oladi.

Allohning adolati hammaga barobardir. Hamma- 
ning qudug'i samimiyatiga ko'ra chuqurdir. Shu bilan 
birga Rabbingizga bo'lgan e’tiqodingizdek chuqurdir, 
bunisi aniq.
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Shunday ekan boshingizga biror kor-hol tushsa, 
noliy ko'rmang. Quduqqa tushayotganda hamma nar- 
saga, awalo, qalbingizdagi samimiyatga javobgarsiz. 
Keyin ishonchingizni va kechiktirgan duolaringizni o'y- 
lang, chunki o'lishdan oldin doim vaqtingiz bo'ladi.

Qalbingizda yaxshi yoki yomon voqealarga qarshi 
doimo shifo bergan qo‘1 sanaladi bunda hamfikirmiz. 
Dushmanlaridan moddiy yoki ma'naviy zarar ko'rgan, 
aziyat chekkanning tasallisi ham so'zsiz Allohdir. Yo- 
monliklarga yaxshilik bilan javob berganning esa sohi- 
bi Allohdir.
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Sizni o‘tmishga bp‘mmagan insonCaringiz uchun hech 
o‘zingizni o‘tmishga bp'mdingizmi? (Sunday hoCat 

menda bp‘p 6o‘(di, shuning uchun doirn o‘z ichimga 
bp'miCdim. SaComini mendan ayaganCar uchun o‘z 

saComimni 6erdim.
Men doim ßoshqaCar uchun yashaßman, 6uni ortiq 

yashay oCmaganimda BiCdim. (Boshqasiga nafas 6o‘(ganCar 
nafassiz qoCareban. (Birmarotaßa 6o‘Csa-da, o‘zimga 
oshiqmaßman, Suni ßoshqaCami de6 charchaganimda 

tushundim. Men o‘z haqqimnijuda bppyeßman, men 
haqimda ßirgina yajçshi narsani о ‘yCamaganCar uchun. 
Insonyofg‘iz qoiiß oylaganida ßoshqa insonCar uchun 

yiqUganinifahmiar eban.
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Hayot yoqa suyaklarimda

Yarim kechasi „Oqshomlari yomg'ir nega bu qa- 
dar yog'adi?" deyishdan voz kechib, yomg'irni aqldan 
ozdirish uchun bir stakan suv sepganlarning tarafida- 
miz endi. Serotonin sepyapman dunyoga barmoq uch- 
larimdan va boqishlarimdan.

„Ancha so'nggi paromlar endigina qirg'oqqa yaqin- 
lashayotganda yo'lga tushadilarmi?" deya isyon qilish- 
ning mashmashasi endi dushmanning boshiga meros. 
Mening ichimdagi bolalar doim bir ovozda baqiradi, 
ayni damlarda: „Hayotga o'rganib qolmang".

Biror nima yarim chala qolgan bo'lsa, uni o'sha 
yerda qoldirgan menman. Men uchun kecha yashagan 
kunimdek uzoq, hech narsa haqida havotirlanmay- 
man.

Yarim qolishi kerak bo'lgan narsalar yarim qolsin, 
awalo, bir nimalardan voz kechib ko'nglimizning qa- 
yerda ekanligini bilaylik. Uni qidiraylik. Ko'ksimizdan 
emas, uyimizning tor ko'chalaridan qidiraylik. Ulug' va 
buyuk bo'lgan ko'chalar hammaga umid beradi. Aslida 
inson tor va qorong'i ko'chalarda o'zini topadi. Chunki 
bu hayotda hech kim oynadagi o'ziga o'xshamaydi.

O'zingizni seving, o'zingizning hayotingiz uchun 
ham seving. Kechalari o'zingizga allalar aytib seving. 
Toshlarning ustidan sakrayotib, yugurayotib seving.
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Dunyoga she'rlar ayta hayqirar ekansiz, seving sha- 
harning ustini qorong'ilik qoplaganda.

Qayg'u bilan tutqun qoldiradigan insonlarning 
og'ir bir hidi bo'ladi, so'roq ishoratlari bilan sizni 
charchatgan. O'z hayotingizni mahv qilishga o'zingiz 
mamnuniyat bilan tashabbus ko'rsatib qo'ymang. In
son yashaganlari bilan ulg'ayadi, yashatganlari bilan 
ko'payadi. Siz loyiq bo'lsangiz ham umid bilan ya- 
shashning mazasini qay darajada yengil ekanligini bi- 
lolmaysiz. Uni qidiring, uni toping va „Juda afsusda- 
man desam yolg'on bo'ladi hayot" deng, so'ng qah-qa- 
halar otib undan uzoqlashing.

Insonning hayotga bo'lgan rishtasi o'z-o'zi bilan 
qurgan samimiyatidek bo'ladi. Awal sevinchdan oyoq- 
lari uzilgan bir boladek qayerga qadam qo'yganingiz- 
ni unutasiz.

Ko'pincha bir gui bilan mukammalman, yam-ya- 
shil bir bog'dagi so'nggi gui bilan. Mening ismim xur- 
sandchilikdir, qah-qahalarim bezovta qilmaydi. Balki 
hiyla bilan hayotga qarashi yurganligim sababli siz 
bu hayotda eng ko'p o'zimga oshiqligimni bilmassiz. 
Chunki hech kim men bilan birga o'tirib yig'lamasli- 
gini bilaman. Singan sochlarimga va qonagan yaramga 
chora qidirmaydilar.

Yelkam silansa, balki sabrning oxiriga kelgan bir 
tasbeh bo'larman, to'qson to'qqiz parchamdan to'rt ta- 
rafga qo'shiqlar yoyiladi. Ularni ham men to'playman.

Bu sahifa biroz ko'z yoshga to'la, yashashdan hud- 
di „Yetar, to'yib ketdim!" deyish gunohdek.

Bizning oramizda hech kim bilan ishonchga bo'l
gan muammomiz yo'q. Biror narsa muammo bo'lishi 
uchun awal u mavjud bo'lishi kerak albatta. Bizning
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umiddan va sevgidan boshqa hech narsaga ishonchi- 
miz yo'q.

Bir shamolning kuchi tufayli uyasi yarim qolgan 
qaldirg'ochdek bir nima qilishdan, uni baxtli intihoga 
yetkazish uchun va kelajak orzularni qurishdan bosh
qa yo'limiz yo'q. Oyoq tirab olish ham boshdan oyoq 
hayotning o'zi emasmidi?

Mening ismim So'ngul, o'sha yashil bog'da uzilish- 
ga jasorat qilolmagan so'nggi gui.

Bir tarafim shoir, boshqa tarafïm she'r...
Sevgiga maftun, sevgiga doir hamma narsaga oshiq 

bir so'nggi gui...
Sevgining davolovchi xislatiga tutingan so'nggi bir 

gui...
Hayotga doir kurashlarda g'olib kelishim shundan-

dir.
Shundandir shuncha mavhumlik ichida sevgiga 

tutinganim uchun shifo topganim.
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Men hatto so'lg'in gullarga ham suv quydim, 
shundandir bu nonko'rliklarning meni 

soiitib yuborishi

O'zimni yashatsam-da, boshqalarning meni so'ldi- 
rishiga yo‘l qo'yganim uchun ham o'zimdan jahlim 
chiqyapti. Shundandir ortiq yaralarimni o'rashim, yi- 
qilganda qayta turishni istamasligim.

Naqadar harakat qilsam-da, bunga javoban hatto 
kichik bir sevgi ham berilmadi. Siz ruhingizni fido qil- 
gan insonlar hatto tabassumini ham sizga sarflamaydi, 
o'sha onda siz sarflanganingizni anglab yetasiz. Ko'r- 
satilgan harakatga javob: „Iltimos meni sev"dir.

Aslida butun harakatimiz shundan. Sevgini o'zi- 
dan boshlamagan awal sevgisiz qoladi, keyin sevgini 
yanglish insonlarga ko'rsatib ulardan sevgi kutadi. Na
qadar harakat qilsangiz ham qilgan birgina haraka- 
tingizda buning qarshiligi nafrat bo'ladi. Sevgini qo'- 
ying, siz oigan nafrat bilan kelgan yo'lingizga qaytib 
ketasiz.

118



So'ngul Unsal // Yaralangan joyingizdan guliaysiz

Sevgiga ishonganning boshiga 
hech dard tushadimi?

Mutlaqo boshingizga yaxshi kunlar keladi. Yana 
sevganning erishgan go'zalliklari ko'payadi. Koshki 
ko'proq sevgi musobaqasida bo'lsaydik. Yo'lingiz sabr 
qilgan, voz kechmagan sevgining kuchiga ishonganlar- 
ga ochilsin.

0 ‘z qadringizni, o'z qiymatingizni, awalo, o'zingiz 
biladigan inson bo'ling. Noumidlik chuquridan bu- 
tun harakatlaringizga qaramay chiqmasligingiz uchun 
oyoq tirab oladigan, sizni baxtsizlik sari yetaklaydi- 
gan insonlar, albatta, topiladi, ammo siz tushkunlikka 
tushmang. Sizni yoqtirgan va qadrlagan insonlarning 
yoni to'g'ri joy ekanligini biling va siz ularning haqi- 
qiyligiga, hatto salbiy tuyg'ulari yo'qligiga ishonch ho- 
sil qilgan kishilar bilan do'stlashing. Siz uchun to'g'
ri bo'lmagan yo'llardan mumkin qadar uzoq yuring.

Naqadar jahlingiz chiqsa ham, naqadar ranjisan- 
giz ham hech kimni haqoratlamang va ichingizda naf- 
rat saqlamang; hisob so'ramang, qilganining badalini 
to'latish degan fikrga yopishib olmang. Yomon muno- 
sabatlardan uzoq turing. Balki, o'sha insonlar sizning 
ko'zingizda dunyoning eng yomon insonlari bo'lib ko'- 
rinarlar, ammo kimning qadri kim uchun qancha ekan
ligini biladigan bor, unutmang va o'sha bilganga sig'i- 
ning.
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Inson boiishning fazilatlariga yarashadigan dara- 
jada sevgining tamoyillariga sig'inib yashashda davom 
eting. Yechilmagan muammolaringizni o'sha onga 
qoldiring va ularni kelajakka tashimang. Unutmang 
bir muammoni yoki boror kishini orqangizda qoldi- 
rishingiz, muammoning yechimi bo'lmaydi yoki uni 
yaxshi ko'rmaysiz degani emas. Bir nimalarni ortingiz- 
da qoldirishingiz sizga yaxshiligi tegmagan narsalar- 
dan uzoq turish deganidir. Buni idrok qilish unchalik 
ham mushkul emas.

Víctor Hugo aytganidek: ,,0‘z joyini vaqtida tark 
etish haqiqiy yetuklikdir. Faqatgina ojizlar qolish 
uchun oyoq tiraydilar". Shu sababdan beradigan qa- 
rorlaringizni yaxshilab o'ylab yetuklik bilan qaror be- 
ring, muammolarni ortingizda qoldiring va hayotni se- 
ving. Qalbingizni toliqtiradigan narsalarni kelajakka 
tashimang. Qizg'anish, qiyoslash, noo'rin o'ylashning 
bergan charchog'i, siz xohlagan shaklga kirish, ko'r- 
ko'rona biror narsalarga mubtalo bo'lish, bog'lanish- 
dek tuyg'ularingiz bo'lsa ularni tark etish uchun cho- 
ralar qidiring.

Unutmang, doimo bo'lib o'tganlarga boshingizni 
og'ritaversangiz, o'tmish va kelajakni kavlayversangiz 
bugunni yo'qotib, hayotning go'zalligini ko'rolmay, se- 
vishdan voz kechasiz. Holbuki, tevarak-atrofda ham- 
ma narsa sevishga loyiq go'zallikka ega. Yetar, ularga 
qarashni biling.
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Jarohatlagan insondan malham 
kutilmas ekan. 

Buni kech tushundim

Ulg'aydim deyapman-u, lekin har safar o'zimni bir 
xil halqaning ichida topyapman. Azoblar bilan butun- 
lashish shunday narsamikin. Sizni baxtga begonadek 
his qildiradi.

Ortiq ichimga o'tirgan qayg'ularni quvishga ham 
iymanyapman. Men menga yomon his qildirgan inson- 
lardan uzoqlashdim. Uzoqlashmasdan nima ham qilar- 
dim? Men ulardan uzoqlashmasam o'zimdan uzoqla- 
shardim. Va men o'zimdan ketsam hech kim meni ort- 
ga qaytarmaydi. Ovora ham bo'lishmasdi, ular uchun 
harakat qilganlarim uchun ham hatto. Falokatlarga 
ko'z yumganlarim, ortida falokatlar qoldirdi. Jarohat- 
lagandan malham kutilmas ekan. Buni kech tushun
dim.

Ba’zan yarim yo'lda qolgandek bo'lamiz, biz havas 
bilan yurgan o'sha yo'ldan qanday qilib havas parcha- 
lari bilan ortga qaytaman deya o'ylagan paytlarimiz- 
da. Va takror-takror bir xil yo'lda qolgan paytlar...

Vaqt bilan yo'q bo'lib borayotgan insonga aylana- 
siz, etingiz bilan suyagingiz bor, ammo siz yo'qsiz. 
Bo'shliqlar bilan kurashasiz. Har safar qozondim deb 
o'ylab o'zingizni yaralab qo'yasiz.
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Va o'zgarasiz...
Awal voqealarga bo'lgan munosabatingiz o'zgara

di, siz yashagan voqealar o'zgaradi, reaksiyalaringiz, 
mimikalaringiz o'zgaradi, bir onda oldingidek joningiz 
azoblanmayotganini sezasiz. Kutilmaganda o'zargani- 
ngizni his qilasiz, ammo shu bilan birga vaqtning siz- 
dan nimalar o'g'irlaganini his qilasiz. Nimalar olgani- 
ni va qaytarib bermaganini.

Ilgarilari boshqa insonlarning qarorlari bilan
harakat qilardingiz, 

Endi esa o'zgarish muddatidan so'ng siz 
kiradigan har bir yol 

sizning qaroringiz bo'ladi. Aynan mana shuning 
uchun oldingidek ranjimayapsiz.
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Inson sog'inganida naqadar 
ranjiganini unutadi

Insonlarni hayotimdan tez chiqara olmayman. Qay- 
ta-qayta ranjigan bo'lsam ham sog'inyapman. Juda so- 
g'inyapman. Inson sog'inganida naqadar ranjiganini 
unutadi.

Ko'ngil eshigimdan kuzatib qo'ygan hammaga 
eshik tirqichidan necha marotaba qaradim. Qandaylar, 
baxtli bo'lishdimi deb qiziqdim. Baxtli bo'lishsin, lekin 
mendan endi uzoq turishsin. Meni muammoga soladi- 
gan insonlarni sog'insam ham bir muddatdan keyin 
hayotimga kirgazmayman. Bir marotaba men o'chira 
olmagan narsalarni aloqador bo'lmagan bir vaqtda 
o'chirib oldimga qarayapman.

Ularga ko'ra kichik sabablar tufayli ularni hayo
timdan chiqardim, ular ham haq, katta xafagarchilik- 
larga ovozingizni chiqarmaganingizda boshqa sabab
lar muhim deb hisoblanmaydi. O'sha nuqtagacha juda 
ko'p narsaga chidadim. Ichimda necha marotaba ular
ni haqli sanadim. Ko'p kurashdim, ular bermagan mehr 
uchun. Ancha vaqtdan keyin tushunish yetmasligini 
angladim, tushunganlarimni hayotga tatbiq qilishim 
kerak ekan.

Yo qabul qilishim, yoki ketishim kerak edi. Ko'pin- 
cha ketishni tanladim. Chunki qolish, ortga qaytish edi. 
Ortiqcha ranjish va ranjigan sari o'zgarish edi. Ma'- 
sumlikni yo'qotish edi.

Inson qurigan tuproqda 
takror gullay olmaydi
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Qachon to'Iib-toshsam, yuragimni ezgan 
toshlarni ko'z yoshlarim orasidan terib 

olaman

Hech bir yo'lda yoddan yurishni istamayman. Hech 
kimni ortidan yugurishni xohlamayapman. Men endi 
sokinlik tarafdoriman. Keraksiz tortishmalar e’tibo- 
rimni tortmayapti. O'zimni soatlab tushuntirmayap- 
man, hech kimni qayta-qaytadan farqli dunyoqarash 
bilan qarashlariga harakat qilmayapman.

Yengillashib o‘z yukimdan xalos bo'lishni va shu 
qadar o'ylashni istayman. Bajarilgan, bajarilmagan 
hamma narsadan ma'no topish, o'ylash insonni erta 
qaritadi. Siz payqamasingizdan hayot sizdan oldin ya- 
shirib qo'yganlaringizni oladi. Inson yashar ekan pay- 
qamaydi, ammo bir muncha vaqt o'tib berkitgan nar- 
salaringizni topa olmaysiz. Qalbingizning qaysi xona- 
siga qo'yganingizni unutasiz.

Keyin hayotning sizdan oigan narsalaridan bexa- 
bar qidirishda davom etasiz. Shuning uchun ham ba'- 
zilarga yaxshi qol deyishni istadim. Men, hayotning 
menga berganlarini himoya qilishni xohlayman. Vaqt 
tez o'tyapti, ammo ba’zi onlar o'tmaydi.

Insonlarning tez o'zgargan fikrlari meni uzoqlar- 
ga itarib yubordi. O'ylash uchun ko'p vaqtim bo'ldi, 
hamma eng awal o'zini o'ylashini tushunib yetdim.
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O'zimni eslaganimda, o'zligimni yo'qotganimni angla- 
dim.

Yolg'iz o'zim yaralarimni bog'ladim, hech kim ja- 
rohatlagan yaralari uchun o'zini aybdor his qilmaydi. 
Harakatsiz qolganda aqlimga cho'kkan kechani uy- 
g'otdim. Yugurdim, juda ko'p yugurdim, ammo qa- 
chon orqamga qaraydigan bo'lsam bir qadam ham sil- 
jimaganimni ko'rdim. Inson o'ziga yuk bo'lgan xafa- 
garchiliklarini yuragidan otmagunicha oldinga qadam 
bosolmaydi. Oldinga qarab yurish yugurish emas ekan.
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Hayot hali ham tabassum qilmoqda

Hayotda hamma narsa men istaganimdek bo'lma- 
sa ham qo'limda bo'lgan narsalar bilan band bo'ldim. 
Hayot hali ham tabassum qilmoqda. Ora-sira meni qu- 
choqlayapti. Nima bo'lsa, bo'lsin ijobiy qarashga ahd 
qildim. Yaxshi insonlar shunday qilishar emish; yax- 
shi bo'lib qolish uchun bu kurashni qozonish niyatim 
bor.

Hech kimning meni pastga tortishiga yo'l qo'y- 
mayman. Fikrlashi buzuq bo'lgan insonlarning muho- 
kamalari bilan shakllanmayapman. Insonlarning zeh- 
nidagi men emasman, ularning fikrlariga qo'shilgan 
menman. Har doim barchasi go'zal bo'lmaydi, hayot 
doim ham go'zal emas, balki qushlar charchagandir.

Bundan-da go'zal kunlarim bo'ldi, bo'lmasa, e’ti- 
bor bermadim. Charchadim, juda charchadim, balki 
hayotni ikki hovuchimning orasiga olib bir qog'ozdek 
g'ijimlashni xohladim, lekin yuragim tinchlanganida 
atrofimga tabassum qildim. Tabassum qilish azoblar- 
ni aritadi...
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Bu noaniqlikni bilaman

Bir chiqish yo'li, ammo qayerga chiqishi hech aniq 
emas. Ustiga-ustak jimjitlik hech huzur bermadi men- 
ga. Ruhim sanchib og'riyotganini his qilyapman. Bu, 
jon yonishi bilan teng emas. Azob chekishning bir po- 
g'ona ustki saviyasi. Dard insonni harakatga tushiradi, 
ruhingizning sanchib og’rishi esa sizni hayotga qarshi 
sekin-sekin cho'ktiradi.

Ruhingiz og'rishni boshlaganida ishlar o'zgaradi. 
Aqlingizda tarqoq fïkrlar birma-bir ko'zlaringizdan tu- 
shadi, yagona bir farq, endi yig'lashga ham holingiz 
bo'lmaydi.

Ruhingiz sanchib og'rishni boshlaganida sizni siz 
qilgan yaxshi taraflarini dunyoga keltirasiz. O'zingizni 
qaytadan dunyoga keltirasiz aslida...

Yangi boshlang'ichlarga salom...
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