


Лев̂  
Толстой

Анна
Каренина

Иккинчи китоб

ЯНГИ АСР АВЛОДИ

ТОШКЕНТ
2 0 1 9



УУК: 821 .161.1-3
КБК: 84(2Рос=Рус)
Т - 6 4
Толстой, Лев
Анна Каренина: роман. Л ев Т ол стой  /  Рус ти ли дан  М ирза- 

калон И смоилий тарж им аси . И ккинчи к и тоб . -  Т ош кент: Янги 
аср авлоди, 2019 . -  560  б.

ISBN 978-9943-27 -787-8

Жамиятда юк;ори мавн;ега эга булган хонадон бекаси кдлбидаги 
кемтикликни мухдббатдан излайди. Унга уша мухдббат насиб хдм 
булади.Хуш,Анна негаунда атрофидаги майда муаммолардан к;агьи 
назар, мех,р-мух,аббатдан сармаст булиши керак булган паллада 
узига сунгги чора -  улимни раво курди? Вронский-чи? У Аннанинг 
васлига эришгач, калби дарё, мух<аббати йулида соби т аёлга хдмиша 
яна нимадир етишмаётганини англаши, х,ис килиши к;ийинмиди?

Дарх,ацик;ат, Лев Толстой бу  асари х,ак;ида «Анна Каренина -  
мен узим», деб айтади. Анна тимсоли о р кал и ёзувчи хдёт-мамот, инсон 
такдири, яшашдан максад, одамзотнинг маънавий камолоти, аъмоли 
кабиларга узининг хэкконий ва самимий муносабатини билдиради.

Романда келтирилган Каренинлар, Облонскийлар ва Л евинлар- 
дан иборат учта катта оиланинг турмуш -тарзи, уларни боглаган 
ришталар, к;ах,рамонлардаги эътик;од масаласи, Вронскийни Аннага 
(ёки Аннани Вронскийга) том он  талпинтирган куч, них,оят Анна­
нинг )^алокатли улими тасвирларини укиркан, ки тобхон  узини 
беихтиёр Толстойга як;индек, Толстойга х,амфикрдек, балки Толстой 
к;албини ук;иётгандек ^ис этади.

УУК: 821.161.1-3  
КБК: 84(2Рос=Рус)

Рус тилидан 
МИРЗАКАЛОН ИСМОИЛИЙ

таржимаси

ISBN 978-9943-27-787-8
©  Лев Толстой, «Анна Каренина». Гафур Гулом номидаги Адабиёт 

ва санъат нашриёти, 1980 йил.
©  Лев Толстой, «Анна Каренина». Иккинчи китоб. «Янги аср 

авлоди», 2019 йил.



I

Княгиня Шчербацкая к;изининг туйини беш х^фтадан 
сунг келадиган руза кунларигача кдлиб булмайди, деган 
фикрда эди, чунки к;изига бериладиган сепнинг ярми бу 
муддатгача тайёр булмасди; аммо Левин рузадан кейин- 
га суриш х,ам туйни х,аддан зиёд кечиктириб юборади, 
деган фикрни айтганда, княгинянинг бу фикрга х,ам ку- 
шилмай иложи к;олмади, чунки князь Шчербацкийнинг 
кари холаси огир касал булгани учун улиб цолиши мум- 
кин эди, унда азахонлик туйни яна х,ам орк;ага суриб ю бо- 
рарди. Шу сабабдан княгиня кизига бериладиган сепни 
икки к;исмга, яъни катта ва кичик к;исмларга булиб бе- 
ришга к;арор к;илиб, туйнинг руза кунларигача уткази- 
лишига рози булди. Княгиня сепнинг кичик кисмини х,о- 
зирданок; тайёрлаб беришга, катта к;исмини эса туйдан 
кейин юборишга к;арор к;илди-ю, бунга розими-йук^иги- 
ни жиддийрок; айтмагани учун Левиндан к;аттик; жах,ли 
чикди. Сепни икки к;исмга булиб бериш маъкул эди, чун­
ки ёшлар туй утиши биланок; к;ишлок;к;а чик;иб кетишар, 
сепнинг катта к;исмига у ерда зарурат к;олмас эди.

Левин кунларни шундай бир телба х,олатда утказар- 
дики, унинг назарида, узи билан бахти бутун мавжу- 
дотнинг гуё асосий ва бирдан-бир ма^садини ташкил 
н;иларди, шунинг учун х,ам энди х,еч нарсанинг гамини 
емаслиги, уйлаб утирмаслиги керак, чунки х,амма нарса 
уз-узидан булаверади, унинг учун ^амма ишни бошк;а-
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лар к;илади. Келажак хдёти учун хдтто режаси х^м, муай- 
ян мак;сади хэм йук; эди; х,амма ишнинг кунгилдагидек 
булишини билгани учун бу масаланинг хдллини бошк;а- 
ларга ташлаб куйди. Нима к;илиш кераклигини Левинга 
уз акаси Сергей Иванович, Степан Аркадьич ва княгиня 
курсатиб туришди. Левин эса нимаики таклиф кдлиш- 
са х^ммасига жон-дили билан кушиларди. Акаси унинг 
учун пул к;арз олди, княгиня туйдан кейин Москвадан 
кучиб кетишни маслах^т курди. Степан Аркадьич эса чет 
элга жунаш маслах^тини берди. Левин хдммасига хдм 
рози булди. «Ихтиёрларингиз, кунгилларингизга нима­
ики ёк;са, кдлаверинглар. Мен бахтлиман, нимаики к;ил- 
манглар, бундан менинг бахтим камайиб х^м к;олмайди, 
купайиб хдм», деб уйларди. У Степан Аркадьичнинг чет 
элга жунаш тугрисидаги маслахэтини Китига айтган- 
да, Китининг бунга кунмаганлигини, келажак х^ётлари 
тугрисида муайян талаблари борлигини билиб, жуда-жу- 
да х^йрон колди. Кити Левиннинг к;ишлокда яхши курган 
иши борлигини биларди. Кити бу ишнинг к;андайлигини 
тушуниш у ёкда турсин, тушунишни истамаганлигини 
хэм Левин куриб турарди. Шундай булса хдм, бу нарса уша 
ишни жуда мух^м иш деб х,исоблашига хала^ит бермас 
эди. Шунинг учун Кити уйларининг кишлокда эканли- 
гини билар, шу сабабли бориб туришмайдиган чет элга 
эмас, бориб туришадиган кишлоедаги уйларига жунашни 
истар эди. Бу аник; баён к;илинган фикр Левинни х^йрон 
к;олдирган эди. Лекин узига бари бир булгани учун, Левин 
дарх,ол Степан Аркадьичдан (гуё бу унинг вазифасидек) 
к;ишлок;к;а чик;иб, х^мма ишларини нозик таъби, дидига 
м у в о ф и ^ т у г р и л а б  келишни илтимос килди.

Степан Аркадьич ёшларнинг кишлокда чик;иб бориш- 
ларига х,амма нарсани тахт кдлиб к;айтгандан сунг Ле- 
виндан:

-  Менга к;ара, руза тутганинг тугрисида шахдцатно- 
манг борми? -  деб сураб к;олди.

-  Йук;. Нима бупти?
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-  Бусиз никох, к;илиб булмайди.
-  Бай, бай, бай! -  деб юборди Левин. -  Чамамда тукдиз 

йилчадан бери руза тутмайман. Эсимга хам келгани 
йуг-а.

Степан Аркадьич кулиб:
-  Чакки эмассан! -  деди. -  Тагин мени нигилистсан 

деб юрасан! Йук;, бу ишинг тугри келмайди. Руза тути- 
шинг керак.

-  Качон тутаман? Фак;ат турт куни к;олди-ку.
Степан Аркадьич бу масалани хам бир ёк^гик к;илди.

Левин руза огиз булиб к;олди. Левин дин-ак;идага ишон- 
майдиган ва айни замонда дин-ак;идага ишонадиган 
бошк;а одамларни хурмат киладиган бир киши булгани 
сабабли черковга бориш ва хдр хил тоат-ибодатларда 
к;атнашиш унинг учун нихоятда огир эди. Х,амма нарса- 
га хассослик билан к;араб, кунгли юмшаб юрган хозир- 
ги пайтларида узини диндорликка солиш мажбурияти 
Левинга ёлгиз огир эмас, балки унга имкон хорижида 
хам булиб куринарди. Мана энди шухрат к;озонган, гул- 
лаб-яшнаган бир пайтда ё риёкорлик ёки гумрох,лик 
к;илиши керак. Левин уни хам, буни хам к;илишга к;одир 
эмаслигини хис к;иларди. Левин Степан Аркадьичдан: 
«Руза тутмасдан шаходатнома олиб куяверилса булмай- 
дими?» деб хар к;анча сураса хам, Степан Аркадьич ило- 
жи йук; деб туриб олди.

-  Нима, икки кунга хам чидай олмайсанми? Поп жуда 
одамшаванда, ак^ли чол. Огриб турган тишингни шун- 
дай сугуриб оладики, узинг сезмай цоласан.

Левин ун олти ёшидан бошлаб ун етти ёшга тулгун- 
ча кучли диний ак;ида билан яшаган эди; шу биринчи 
ибодатида ана уша усмирлик хотираларини жонланти- 
ришга уриниб курган булса хам, бунинг сира-сира иложи 
йуцлигига дархол к;аноат хосил к;илди. У бу нарсалар- 
нинг хаммасига визит килиш1 одати сингари хеч к;андай

1 Таниш-билишларни йуклаб туриш.
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ах,амияти булмаган бехуда одат деб к;арашга х,ам уриниб 
курди; аммо бу нарсанинг хэм уддасидан чик;а олмасли- 
гини сезди. Левин хдм, замондошларининг купчилиги 
к;атори, динга муносабати жуда ноаник; эди. Динга ишо- 
нишга ишона олмас, шу билан бирга, бу нарсаларнинг 
хдммаси бекорчи ran деган к;аттик; ацидада хдм эмас эди. 
Килаётган нарсасининг мух,имлигига ишонишга, бу нар- 
саларга бехуда расмиятчилик деб к;арашга кодир булма- 
гани учун, узи англамаган, бинобарин, к;алби айтиб тур- 
ганидек, ёлгон ва ёмон нарсалар к;илаётгани учун руза 
кунларида хижолат чекиб, унгайсиз ах,волга тушди.

Левин ибодат махдлида у к ;и л а ё т г а н  ду0 ва оятларга уз 
к;арашларига монанд маъно беришга тириш иб кулок; со- 
лар, гох, бу оят ва дуоларни тушуна олмаслигини, уларни 
к;оралаши кераклигини сезиб кулок; солмасликка тири- 
шарди, бунинг урнига уз уйлари, кузатишлари ва хоти- 
ралари билан машгул буларди: черковда бекор турган 
пайтида бу нарсалар миясида ажойиб бир равшанлик 
билан саф тортиб утарди.

У эрталабки, кундузги ва кечки ибодатларда хрзир бул- 
ди, эртаси га хдм, одатдагидан барвактрокуйгонди-ю, нах,ор 
хэм т^лмасдан, эрталабки ибодатда булиш ва тавба-тазар- 
ру кдлиш учун эрталаб соат саккизда черковга жунади.

Черковда битта гадо солдат, иккита кампир ва черков 
ходимларидан булак х,еч ким йук; эди.

Юпк;а ридо тагидан узун ягринининг икки кураги 
як;к;ол билиниб турган ёш дьякон Левинни к;арши олиб, 
дарх,ол девор ёнидаги столча олдига келди-да, тоат-ибо- 
дат к;оидаларини ук;ий бошлади. Ук;иб турганда, айник;са: 
«Тангрим, рах,м к;ил» сузларини тез-тез такрорлаганда, 
бу сузлар «танг к;ил, танг к;ил» шаклида эшитилганда, 
Левин уз фикрлари кулфбанд эканлигини сезиб, уларни 
безовта к;илиб булмаслигини, акс хрлда чувалашиб кети- 
шини уйлар, шунинг учун дьякон орк;асида туриб, унинг 
сузларига кулок; солмас, маъносига х,ам бормас, фак;ат 
уз уйларини давом эттирар эди. Кеча бурчакдаги стол
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ёнида Кити билан бирга утирган пайтини эслаб: «Кул 
Харакатларидаги ифода одамни х,айрон колдиради» деб 
уйларди. Купинча шундай пайтларда гаплашишга мавзу 
топилмай цолади, шунинг учун Кити кулини столга ку- 
йиб, панжаларини гох юмиб, гох, очиб утирар, кулининг 
харакатига караб узича кулар эди. Левин мана шу кулни 
упганини, сунгра пушти кафтидаги туташган чизик^ар- 
ни куздан кечирганини эслади. Кейин у таъзим кила­
ётган дьяконнинг кифтлари харакатига караб узи х,ам 
таъзим к;илди ва чукиниб туриб: «Яна танг к;ил», деб уй- 
лади. «Сунгра Кити менинг кулимни ушлаб, кафтимдаги 
чизикларга каради: -  Кулингиз ажойиб экан, деди». Шу 
уйидан кейин узининг кулига, дьяконнинг х,ам калта 
кулига бир к;араб олди. «Х,а, тезда тамом булади, -  деб 
уйланди. Сунгра оятга кулок; солиб: -  Йук;, чамамда яна 
бошидан тушди, -  деб тагин уйланди. -  Йук;, тугатяпти; 
ана, ерга эгилиб таъзим киляпти -  охирига якинлашган- 
да х,амма вакт шундай килишади».

Дьякон, бахмал енги кайтариб куйилган кули билан 
уч сумлик к;огоз пулни секин, сездирмасдан олди-да, 
«хуп, ёзиб куяман», деди; кейин, буш черковнинг плита 
полини янги этиклари билан гарч-гурч босиб, мехробга 
борди. Бир дак;ик;ачадан сунг у ердан туриб Левинни им- 
лади. Левиннинг хозиргача миясида карахт булиб ётган 
фикр кимирлай бошлади, аммо Левин уни дархол кувиб 
юборди. «Бир амали булар», деб уйлади-ю, амвонга1 к;а- 
раб юрди. Погоналардан чик;иб унгга бурилди, шунда 
попни куриб колди, сийрак сок;оллари мошкичири бу­
либ колган чуваккина, хоргин кузлари мулойим к;ари 
поп аналой2 ёнида бир диний китобни варак;лаб турар- 
ди. Поп, Левинга хиёл таъзим к;илиб куйиб, одат булиб 
Колган бир овоз билан дархол оят укишга тутинди. Ук;иб

1 Амвон -  православ черковида, ме^роб олдидаги баландлик. 
( Тарж.)

2 Аналой -  черковда буладиган ва устига иконалар билан китоб- 
лар куйиладиган баланд стол. (Тарж.)
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булганидан сунг, сажда к;илди, кейин юзини Левинга 
угирди-да, Исонинг куллари ёзилиб кафтларидан тахта- 
га к;ок;илган суратига ишора килиб туриб:

-  Х,азрати Исо сизнинг тавба-тазарруларингизни 
мана шу ерда кузга куринмай туриб эшитади, -  деди. 
Кейин юзини Левиндан тескари угириб олиб ва кулла- 
рини куксида ковуш тириб туриб, сузини давом н;илдир- 
ди: -  Муцаддас черковнинг бизга берган таълимларига 
ишонасизми?

Левин узига ёк;маган бир овоз билан:
-  Мен шак келтирар эдим, хдмма нарсага шак келти- 

раман, -  деб дарров жим булиб к;олди.
Поп, у  яна бирон нарса деярмикан, деб бир неча сония 

сабр килиб турди, кейин кузларини юмиб олиб, Владимир 
вилояти лах^касида «о»ни бурттириб, тез-тез гапира кетди:

-  Одам боласида шак келтириш хрллари булади, ле- 
кин олло таолодан имон тилаб муножот к;илишимиз 
керак. -  Кейин вак;тни зое кетказмасликка тиришаёт- 
гандек, гапини заррача х,ам тухтатмасдан илова килди:
-  Нима гунох, к;илгансиз?

-  Менинг энг катта гунох,им -  шак келтирганим. Хам­
ма нарсага шак келтираман, купинча шак-шубх,а ичида 
яшайман.

-  Одам боласида шак келтириш хрллари булади, -  
деди поп яна бояги сузларини такрорлаб, -  хуш, асосан 
нималарга шак келтирасиз?

-  Х,амма нарсага шак келтираман. Гохи махдллар хдт- 
то худонинг борлигига хдм шак келтираман, -  Левин их- 
тиёрсиз шундай деди-ю, ножуя айтган гапидан курк;иб 
кетди. Аммо Левиннинг сузлари попга таъсир цилмаган- 
дек куринди.

Поп мийигида бир кулимсираб куйди-ю дарров:
-  Олло таолонинг борлигига к;анак;а шак булиши мум- 

кин? -  деди.
Левин индамади.
Поп яна одатдагича тез, бидирлаб гапира бошлади:
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-  Холикулкудратнинг хилк;атларини кузингиз ила 
кура туриб яна бунга нечук шак келтира оласиз? Фалакни 
шамс-юлдузлар билан ким музайян н;илди? Ерга ким таро- 
ват берди? Холикулкудратсиз шундай нарсаларнинг були- 
ши мумкинми? -  деди у Левинга савол назари билан к;араб.

Левин поп билан фалсафий мунозара бошлашни узи- 
га эп курмади, шунингучун фак;ат саволга тааллук;ли жа- 
вобнигина килди:

-  Билмайман.
-  Билмайсиз? Булмаса х,амма нарсани олло таоло 

яратганига нечук шак келтирасиз? -  деди поп, х,айрат 
билан кулимсираб.

Левин узининг гаплари бемаънилигини ва шундай 
пайтда бемаънилиги мук;аррар булишини пайк;аб:

-  Х,еч нарсага фах,мим етмайди, -  деди.
-  Худойи таолога муножот к;илинг, суранг, тиланг. Чер- 

ков пешволари орасида х,ам шак келтирганлар булган, 
улар хдм оллодан имон тилаганлар. Шайтоннинг кучи 
зур, биз унинг васвасаларига учмаслигимиз керак. Худойи 
таолога муножот к;илинг, суранг, тиланг. Худойи таолога 
муножот к;илинг, -  деди поп яна тезгина такрорлаб.

Поп, худди хаёл сураётгандек, бир неча дам сукут 
сак;лади, кейин кулимсираб:

-  Эшитдим, сиз менинг цавмим -  художуй князь Шчер- 
бацкийнинг кизига уйланмок;чи эмишсиз, -  деди. -  Куп 
ажойиб к;из-да!

Левин попнинг гапидан цизариб:
-  Х,а, -  деб куя крлган булса хам, «тавба-тазарру пай- 

тида буни сураб нима н;илар экан-а?» деб уйлади.
Поп, унинг миясига келган фикрга жавоб кдлаётгандек:
-  Сиз бошингизни иккита к;илмок;чисиз, жуда соз, 

олло таоло фарзанд ато к;илса ажаб эмас, шундайми? 
Яхши, лекин сизни куфр йулига бошлаётган шайтон­
нинг васвасаларини енгмасангиз, болаларингизга к;ан- 
дай к;илиб тарбия бера олурсиз? -  деди поп, беозор бир 
таъна билан. -  Агар уз пушти камарингиздан булган
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фарзандларингизни севсангиз, яхши ота булсангиз, бо- 
лаларингизга ёлгиз давлат ва зийнат, шухрат ва сарват 
орзу килмайсиз; сиз уларга имон тилайсиз, калблари- 
нинг хан;ик;ат ёгдуси билан мунаввар булишларини орзу 
Киласиз. Шундай эмасми? Маъсум бола мабодо сиздан: 
«Отажон! Бу ёруг дунёда мени мафтун килган ер, сув, 
куёш, гул, уланларнинг хаммасини ким яратган?» деб 
сураб к;олса, сиз нима деб жавоб берасиз? Нахотки унга 
Хам: «Билмайман» деб жавоб берсангиз? Олло таолоки 
узининг улуг нудрати ва шафкати билан бу нарсаларни 
сизга курсатиб куйибди, сиз билмасдан иложингиз йук 
Ёинки болангиз сиздан: «У дунёда холим нима кечади?» 
деб сураб колди. Модомики сиз хеч нарсани билмас экан- 
сиз, унга нима жавоб киласиз? Кани, нима деб жавоб к;и- 
ласиз? Уни ёруг дунёнинг орзу хаваслари-ю шайтоннинг 
васвасаларига топш ириб куясизми? Бу яхши булмайди!
-  деди-ю поп, бошини бир ёнга эгиб, Левинга мехрибон, 
мумин кузлари билан тикилганича жим булиб к;олди.

Левин поп билан мунозарага киришишни хохламага- 
ни з^чун эмас, йук;, унга хеч ким бу хил саволларни бер- 
магани учун чурк этолмай колди; боласи шунака савол­
ларни берадиган булганда эса кандай жавоб килишни 
уйлашга фурсат топилади.

Поп сузида давом этди:
-  Сиз узингизга йул танлаб олиш ва шу йулдан бориш 

лозим булган бир даврга кириб бораётибсиз. Олло тао­
лога муножот килинг, у узининг олижаноблиги билан 
сизга ёрдам КУЛИНИ чузиб, афв этгай, -  деди поп сузи- 
нинг охирида. -  Эгамиз, парвардигоримиз хазрати Исо 
узининг инсонпарварлик шафкати ва рахмати билан 
осий бандасини кечирсин... -  Поп уз дуосини тугатди-да, 
фотиха бериб, Левинни чикариб юборди.

Левин шу куни уйига кайтиб келди-да, нокулай ахвол- 
дан кутулгани, бунда ёлгон гапиришга мажбур булмага- 
ни учун кувониб терисига сигмай кетди. Бундан ташка- 
ри, мехрибон ва дилбар чузак чол айтган гаплари аввал
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унга бирмунча бемаъни туюлган булса х,ам, хэкикатда 
ундай эмаслиги, бу гапларда аницлаш лозим булгани ал- 
лак;андай нарсалар борлиги х,ам Левиннинг эсига тушди.

«Албатта, х,озир эмас, кейин вак;ти соати билан 
аникланар», -  деб уйлади Левин. У калбида таъбини 
хира к;илиб турган к;андайдир дудмал бир нарса борли­
гини, динга муносабатида эса бошкдларда равшан кур­
ган, ёк;имсиз бир х,олатда эканини илгариги вак;тларда- 
гидан хдм кучлирок; *ис этди: у ма^аллар шу сифатлари 
учун ошнаси Свияжскийга таъна к;илар эди.

Левин ок;шомни к;айлиги билан Доллиникида вак;тичог 
булиб зп'казди ва ичига сигмаётган хурсандлигини Сте­
пан Аркадьичга таърифлаб туриб, узининг шодлигини 
чамбардан сакрашга ургатилган ва узидан талаб килин- 
ган нарсани ахийри тушуниб, чамбардан сакраб $птан, су- 
юнганидан гингшиб, думини жилпанглатиб столга, дера- 
зага иргишлаб чик;а бошлаган итнинг кувончига >ташатди.

II

Левин туй куни одат буйича кайлигини курмади 
(Хамма урф-одатларнинг бажарилишини княгиня би­
лан Дарья Александровна каттик; талаб к;илди), тушган 
мусофирхонасида иттифок;о тупланган учта сук;к;абош 
одам билан ов^ат к;илди; булар Сергей Иванович, Ле­
виннинг университетда бирга ук;ишган уртоги, х,озир 
табиий фанлар профессори Катавасов (буни Левин ку- 
чада куриб к;олиб, номерига судраб олиб кирган эди) ва 
куёв жураси, Левин билан биргаликда айик; овлашган 
Москва мировой судьяси Чириков эди. Овк;ат устида 
чак;чаклашиб утиришди; Сергей Ивановичнинг кайфи 
40F эди, у Катавасовнинг галати к;илик;ларини эрмак к;и- 
либ кулар эди. Катавасов уз цилик;ларининг таърифлан- 
ганлигини, хамма пайк;аганлигини сезиб, беш баттар *а- 
воланар эди. Чириков х;амма гапга хушча^чак;лик билан 
кушилиб утирарди.
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Катавасов кафедрада орттирган одати билан сузлар- 
ни чузиб:

-  Каранг, ошнамиз Константин Дмитрия к;андай ла- 
ёк;атли йигит эди, -  деярди. -  Мен гойиблар тугрисида 
гапиряпм?н, чунки у одам энди йук;. Университетни ту- 
гатган пайтларида фанни хам севар эди, инсоний завщ а 
^ам эга эди; энди эса лаёк;атининг ярми узини алдашга, 
ярми эса алдамчиликни оцлашга сарф буляпти.

-  Уйланишга сизчалик тиш-тирноги билан душман бул­
ган кишини хали курганим йук  ̂-  деди Сергей Иванович.

-  Йук. мен душман эмасман. Мен мехнат так;симоти 
тарафдориман. Кулидан *еч нарса келмайдиган одам- 
лар одам бино к;илишлари, колганлар эса бундай одам- 
ларнинг бахтли ва маърифатли булишлари учун кумак- 
лашишлари керак. Мана мен шундай деб уйлайман. Бу 
икки касбни адаштириш бориб турган жох,иллик, мен 
эса бундайлар жумласидан эмасман.

-  Ишкка мубтало булганингизни курсам, бахтиёр 
булардим, -  деди Левин. -  Туйингизга чак;иринг-да, мени, 
барака топкур.

-  Аллак;ачон мубталоман.
-  Каракатицага1 мубталосиз. -  Левин акасига к;араб 

гапирди: -  Биласанми, Михаил Семёнич овкатланиш ва 
яна бир нима... тугрисида асар ёзяпти.

-  Куйинг, гапни чалгитманг! Нима тугрисида булса 
хам фарк;и йук;. Каракатицага ишк;им тушгани аник; ran.

-  Каракатица хотинингизни севишингизга халак;ит 
бермайди.

-  У-ку халак;ит бермайди-я, хотиним халак;ит беради.
-  Нега энди?
-  Курасиз-да. Мана, масалан, сиз х^Ькалик ишларини, 

овни яхши курасиз, бошингизга тушганда биласиз.
-  Бугун Архип келувди, Прудновда кийик тулиб ётган 

эмиш, иккита айик; хам курдим, дейди, -  деди Чириков.
-  Менсиз хам узингиз к;ойил к;илиб ташлайсиз.

1 Юмшок денгиз шиллик курти. (Тарж.)
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-  Мана бу гапинг тугри, -  деди Сергей Иванович. -  
Бундан бу ёк; айик; ови билан хайр-маъзур килиб куявер, 
энди хотининг куймайди!

Левин кулимсиради. Хотинининг овга чицишига куй- 
маганлигини куз олдига келтириб, шундай хузур к;ил- 
дики, айик;ни куриш шавк;идан узил-кесил воз кечгиси 
келиб кетди.

-  Гап-ку шундай-ю, лекин шу иккита айи^ни сизсиз 
кулга туширишлари ёмон алам к;илади-да! Хапиловда 
к;илган кейинги овимиз эсингиздами? Аммо ажойиб ов 
буларди-да, -  деди Чириков.

Левин овдан хам яхширок; нарсалар борлигини айтиб 
унинг таъбини хира к;илгиси келмади, шу важдан хеч 
нима демади.

-  Б уй дом и к  хаёти билан хайр-маъзур кдлишлик ода- 
ти бекор раем булмаган, -  деди Сергей Иванович. -  Оз- 
ми-купми бахт курасан-у, лекин эркингдан айрилганинг 
алам к;илади.

-  Ростини айтинг, Гоголь пьесасидаги куёв сингари, 
сизда хам деразадан ташлаб к;очиш истаги бордир?

-  Албатта бордир, лекин тан бермайди-да! -  деб Ката­
васов к;ах-цахуриб кулиб юборди.

-  Мархамат, дераза очик;... Хозир Тверга жунаймиз! 
Биттаси ургочи айи^, инига тикка бостириб боравериш 
мумкин. Келинглар, соат бешдаги поезд билан жунай к;о- 
лайлик! Бу ердагилар билганини к;илишсин, -  деди ку­
лимсираб Чириков.

Левин хам кулимсираб:
-  Эркимдан айриламан деб афсус еяётган булсам худо 

урсин, кунглимда шундай хис йук;! -  деди.
-  Ие, кунглингиз хозир шундай алагдаки, нима бор, 

нима йук^игини билмайсиз, -  деди Катавасов. -  Шошманг, 
бир оз узингизни босиб олганингиздан кейин биласиз!

-  Йук;, кунглимда уз сезги... (у севги демок;чи булди-ю, 
айтмади) ва бахтимдан булак бир нарса булса, эркимдан 
айрилаётибман деган заррача афсус булса бошк;а ran
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эди... Аксинча, бунак;анги эркинликдан ажралаётганим 
учун шодман.

-  Ёмон булибди! Тамом булибди бу одам! -  деди Ката­
васов. -  Келинглар, бунинг тузалиши ёки орзуларининг 
лоакал юздан бири ушалиши учун ичайлик. Ана унда 
шундай бир бахтга эришасизки, бундай бахт х,али ер 
юзида булган эмас!

Ме^монлар туйга кийиниб келиш учун овк;атдан ке­
йин дарров жунаб кетдилар.

Левин, ёлгиз цолгандан кейин хдлиги такасалтанг- 
ларнинг гапларини эслаб, узидан яна бир марта суради: 
«Улар эркинлигингдан айрилаётганинг учун афсус ея- 
япсан, дейишди. Кунглимда шундай х,ис борми?» -  шу са- 
волни бера туриб, Левин узидан-узи кулимсираб юборди. 
«Эрк? Эркинликнинг нима кераги бор? Бутун бахт -  севги 
ва хдвасда, у нимани орзу к;илса, ушани орзу к;илиш, нима- 
ни уйласа, ушани уйлаш, яъни хэр цандай эркинликнинг 
бахридан утишда -  бахт деб шуни айтадилар!

«Лекин унинг уй ва фикрларини орзу ва хаваслари, 
сезги ва туйгуларини биласанми?» деб бирдан аллак;ан- 
дай товуш шипший бошлади. Левиннинг юзидаги табас- 
сум йун;олди, у уйланиб к;олди. Шу дам юрагида галати 
бир хис уйгонди. Юрагида вах,м билан гумон, х,амма нар- 
садан гумонсираш х,исси пайдо булди.

«Борди-ю, у мени севмаса? Борди-ю менга эрга тегиш 
учунгина тегаётган булса? Борди-ю ^илаётган нарсаси- 
ни узи х,ам билмай к;илаётган булса? -  деб сурарди узи­
дан. -  У эсини йигиштириб олиши, туйдан кейин мени 
яхши курмаслигини ва яхши курмаганлигини англаши 
мумкин». Шундан кейин миясига Кити тугрисида гала- 
ти, энг ёмон фикрлар кела бошлади. Бир йил мукдцдам 
Китини Вронский билан курган кечаси худди кечагина 
булиб утгандек, рашки келди. Кити сирларини яширди, 
хдммасини айтмади деб гумон к;ила бошлади.

Левин даст урнидан турди. «Йук^ бундай к;олдириб бул- 
майди! -  деди жахрлати кузгаб. -  Олдига бораман, сурай-
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ман, охирги марта айтаман: «Бошимиз очик;. Туйни т^оггат- 
ганимиз маъкул эмасми?» дейман. Хамиша бахтсиз, шар- 
манда булиб юргандан, вафосизлик кургандан кура боища 
хар к;андай жабру жафога чидаган яхши!» Левин юрагида 
бир исён, хамма одамларга, узига, Китига к;арши бир газаб 
билан мусофирхонадан чик;иб, кайлигиникига кетди.

У Китини орк;а томондаги булмаларнинг биридан топ- 
ди. Кити сандикустида хизматкор к;изга аллакандай ишлар 
буюриб, стулларнинг суянчикларига ташланган, ерда ёт- 
ган ранг-баранг куйлакларини тахлатиб jft-ирган эди.

Кити Левинни куриб:
-  Вой! -  деб юборди-ю, суюнганидан чараклаб кетди.

-  Вой, кандай келдинг, кандай келдингиз? (шу кунгача 
Кити уни гох, сенсираб, гох сизсираб келарди.) Сизни ке- 
либ коларсиз деб уйламовдим! Кизлик куйлакларимни 
олиб куряпман, кимга к;айсисини...

-  О, жуда соз! -  деди Левин хизматкор к;из томонга 
хумрайиб.

-  Бор, Дуняша, кейин узим чакираман, -  деди Кити. 
Хизматкор к;из чик;иб кетгандан кейин эса уни дадил 
сенсираб: -  Нима булди сенга? -  деб суради. Кити унинг 
авзойи бузуцлигини, юзидаги х,аяжонни ва к;овок;лари- 
дан к;ор ёгиб турганини сезиб, узи хам иуркиб кетди.

Левин кайлиги олдида т>Ьстади-да, кузларига мулти- 
раб к;араб туриб:

-  Кити! Кийналяпман. Уз ёгимга узим ковурилишга 
рози эмасман, -  деди маъюс бир овоз билан. Левин к;ай- 
лигининг севги тула ростгуй юзини куриб, айтмок;чи 
булиб келган гапидан хеч нарса чик;маслигига ак;ли етса 
Хам, яна кунглини Китининг узи тинчитишини хохлар 
эди. -  \али фурсат борлигини айтгани келдим. Бу нар- 
саларни т^Ьстатиш, ишни унгига буриб юбориш мумкин.

-  Нима? Хеч нарса тушунмаяпман. Нима булди сенга?
-  Буни минг марталаб айтганман, буни миямдан хеч 

чикаролмайман... Сенга мен муносиб эмасман. Менга 
тегмасликнинг йулини тополмадинг. Уйлаб кур. Хато
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Киляпсан. Яхшилаб уйлаб кур. Менга кунгил беролмай- 
сан... агар... яхшиси: айт-куй, -  деди Китидан кузларини 
олиб к;очиб. -  Бебахт буламан. Майли, ким нима деса, 
деяверсин: хамма гаплар хам бебахтликдан афзалрок;... 
хали фурсат бор, бир ёк;лик килганимиз маъкул.

-  Х,айрон булиб кдлдим, -  деди Кити вахимага тушиб,
-  нима, мени олмайдиган булдингми... к;айтяпсанми?..

-  Х,а, агар мени ёмон курсанг.
Кити зардаси к;айнаганидан кизариб, кичк^риб юборди:
-  Жинни бупсан!
Аммо Левиннинг чехраси шу кдцар аянч, хомуш эди­

ки, Кити узини босиб олиб, курсидан куйлагини олиб 
ташлади-да, Левинга яцинрок; келиб утирди.

-  Нималарни уйлаб юрибсан? Гапир хаммасини.
-  Мени яхши куролмайсан, деб уйлайман... Менинг 

нимамни яхши куришинг мумкин?
-  Вой худо! Нима к;илай ахир! -  деди-ю Кити йиглаб 

юборди.
Левин:
-  Оббо, нима к;илиб куйдим-а! -  деб кичк;ирди-да, к;из 

олдида тиз чукиб, кулларини упа бошлади.
Беш дак;и^ачадан кейин княгиня уйга кирганда улар 

аллак;ачон апок;-чапоц булиб кетишган эди. Кити яхши 
курганлигига Левинни ишонтирибгина к;олмай, хатто 
«мени нимам учун яхши курасиз?» деган саволига хдм 
жавоб бериб, нимаси учун яхши курганлигини батафсил 
сузлаб берди. Кити унинг кунглидаги хамма ниятларини 
тушунган, у нимани яхши куриши кераклигини билган 
ва у севган нарсаларнинг хаммаси яхши нарсалар бул- 
гани учун Левинни севганлигини айтган эди. Бу гаплар 
Левиннинг кунглини равшан цилди. Княгиня кирган­
да, улар сандик; устида ёнма-ён утиришиб, Китининг 
куйлакларини куришар, Кити Дуняшага бермоцчи бул­
ган жигарранг куйлак устида талашар эди; Левин «Ду­
няшага хаво ранг куйлагингни бера к;ол, мен сенга огиз
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солган куним кийиб чик;к;ан жигарранг куйлагингни х,еч 
кимга берма», деб тихирлик килаётган эди.

-  Нега тушунмайсан-а? Дуняша к;орачадан келган киз, 
бу ярашмайди... мен хаммасини х,исобга олиб куйганман.

Княгиня, Левиннинг нимага келганлигини билган- 
дан сунг, ярим хдзил, ярим жиддий киёфада тунгиллаб 
берди. Кейин: «Китининг тараниб-тузанишига халакит 
берма, х,али замон Шарль келиб к;олади», деб Левинни 
уйига жунатиб юборди.

-  Х,али х,ам бу шу кунларда х,еч нима емай, озиб-тузиб 
кетди, сен булсанг, улганнинг устига чи^иб тепгандай 
бемаъни гумонларинг билан кунглини бузасан, -  деди 
унга княгиня. -  Жуна, жунаб кол тезрок;, барака топгур.

Левин Китиникидан айбдор кишидек, хижолат тортиб 
чикдан булса хдм, мусофирхонасига кунгли тинчиб цайт- 
ди. Акаси, Дарья Александровна ва Степан Аркадьич ясан- 
ган-тусанган х,олда унга Исо сурати билан фотихэ бермок;- 
чи булиб туришган эди. Вак;т зик, шошилиш керак эди. 
Х,али Дарья Александровна уйига бориб, юзига упа-элик 
суртилган, сочлари жингалак к;илинган углини хдм олиб 
келиши керак, чунки келинчакни черковга Исо сурати би­
лан шу бола бошлаб кирарди. Иннайкейин, битта карета- 
ни куёв журасига юбориш, Сергей Ивановични олиб бора- 
диган иккинчи каретани эса к;айтариб келтириш керак... 
умуман, назардан ^очириб булмайдиган ишлар них,оятда 
куп эди. Лекин биттасига шубхд йуцэди: имиллаб булмас- 
ди, чунки соат аллак;ачон олти ярим булиб к;олган эди.

Исо сурати билан бериладиган фотихэдан х,еч нарса 
чик;мади. Степан Аркадьич кулгили бир тарзда булиб, 
тантанали бир к;иёфада хотинининг ёнига келиб турди, 
кулига Исо суратини олди, Левинга сажда килишни бу- 
юрди-да, мулойим ва масхараомуз бир табассум билан 
фотих,ани бериб, уни уч бор упди; Дарья Александров­
на х,ам шундай цилди-ю, дархрл йул тараддудига тушиб 
к;олди; чик;иб кетаётиб кареталарнинг к;айси бирини к;а- 
ерга юбориш кераклигини яна адаштириб куйди.
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-  Булмаса бундай к;илайлик: сен бизнинг каретамизда 
куёв жураникига бор, Сергей Иванович булса, одамша- 
вандалик к;илиб, каретада борса-ю, кейин бу ёк;к;а юбор- 
са яхши буларди.

-  Хуп, жон деб бораман.
-  Биз бу билан етиб борамиз. Нарсалар юборилганми?

-  деди Степан Аркадьич.
■Левин:
-  Юборилган, -  деб жавоб к;илди-да, Кузьмага кийим- 

ларини келтиришни буюрди.

III

Халойик, айник;са, хотин-к;излар, никох, уцитиш учун 
ёритилган черковни ураб олди. Черков ичига киролмай 
к;олган одамлар деразалар ёнида уймалашиб, бир-бирла- 
рини итаришиб, жанжаллашиб, панжаралардан ичкарига 
муралашади. Йигирма чогли каретани жандармлар куча 
буйлаб к;атор кдлиб тизиб куйган. Полиция офицери, 
кахратон совук;ни писанд к;илмай, эшик огзида мундири- 
ни яракдатиб туради. Пайдар-пай кареталар келади, гох, 
гул кутарган хонимларучун этакларини йигиштириб, гох, 
эркаклар кепкалари ё к;ора шляпаларини нулларига олиб 
ичкари киришади. Черков ичида эса хэр иккала чилчирок; 
билан авлиёлар сурати ёнидаги шамлар ёк;иб куйилган. 
Заррин ёгду сочиб турган н;изил иконастас1 хдм, иконалар- 
нинг заржал нак;шлари хдм, исириадон ва шамдонларнинг 
кумуш безаклари хдм, пол плиталари ва гиламчалари хдм, 
клирос2 ёнидаги баланд зиналар хдм, к;орайиб кетган эски 
китоблар хам, ридо ва аболар хам нурга чумган. Илик чер- 
ковнингунг томонида, фраклар ва он; галстуклар, мундир-

1 Иконастас -  православ черковида иконалар билан безатилган 
ва черковнинг к;олган кисмини ме>;робдан ажратиб турадиган девор. 
(Тарж.)

2 Клирос -  Иконастас олдида хонишчилар учун курилган баланд 
жой. (Тарж.)
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лар ва штофлар, бахмаллар ва атласлар, сочлар ва гуллар, 
очик; елкалар ва ялангоч куллар, узун кулк;оплар орасида 
юксак гумбазда галати акс садо бериб турган босик то- 
вушлар эшитилади. Эшик хдр сафар гичиллаб очилганда, 
халойик; орасидаги гурунг тухтайди-да, хэмма куёв билан 
келин келдимикан деб уша ёкка к;арайди. Лекин эшик 
ун мартача очилган булса хдм, хэр сафар кечиккан бирор 
мех,мон кириб келади-ю, таклиф к;илинганлар тупига, унг 
томонга утиб кетар ёки полиция офицерини алдаган ёхуд 
уни ийитиб олган томошабин кириб, чап томондаги тупга 
бориб кушилади. Кариндош-уруглар хдм, ёту бегоналар 
хдм кутавериб хуноб булдилар.

Олдин бунчалик кечикиб колганларига х,еч кандай 
маъно бермасдан, куёв билан келин х,озир келади, деб 
уйлашди. Кейин эса, бир нима булиб колмадимикан, деб 
эшик томонга тез-тез карайдиган булишди. Охирида, бу 
нарса хдммани нокулай ах,волга солиб куйгандан кейин, 
кавм-^ариндошлар билан мех,монлар узларини куёв- 
ни хаёлларига х,ам келтирмаган, уз сух,батлари билан 
машгул булган кишиларга сола бошладилар.

Бош дьякон, вак;тнинг к;иммат эканлигини писанда 
к;илаётгандек, дам-бадам йуталиб, дераза ойналарини 
зиринглатар эди. Клиросда ток;атлари тон; булган, овоз- 
ларини синаётган хонишчиларнинг бурун к;окишлари 
эшитиларди. Поп куёв келмадимикан деб гох, кичик дья- 
конни1, гох, дьяконни2 тез-тез хабар олдиргани югурти- 
рар, сафсар ридо кийган ва заррин камар так;к;ан попнинг 
узи эса ора-сира ён эшикдан чик;иб, куёвни кутар эди. 
Них,оят, хонимлардан бири соатига к;араб: «Жуда галати 
булди-ку!» деб юборди. Ана шундан кейин мех,монлар 
бесаранжом булишиб, ажаблана ва норозиликларини ба­
ланд овоз билан гапира бошладилар. Куёв жураларидан

1 Кичик дьякон -  православ динида энг паст мартабали черков 
рухрнийси. (Тарж.)

2 Дьякон -  православ ва католик черковида попдан кейинги урин- 
да турган черков рухрнийси. (Тарж.)
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бири нима гаплигини билиб келгани кетди. Бу вак;т Кити 
аллак;ачон тахт булган, он; куйлак кийиб, юзига узун, ха- 
рир парда тутган, бошига гулчамбар куйган холда, ян- 
гаси ва опаси Львова билан бирга Шчербацкийлар уйи- 
нинг залида деразадан к;араб турарди; куёвнинг черков- 
га келганлигини куёв жураси хабар кдлиши керак эди; 
ярим соатдан бери унга кузлари турт булиб турарди.

Левин булса, бу орада панталонда, жилетсиз, фраксиз, 
уз номерида у ёкдан бу ёк;к;а юрар, дам-бадам эшикдан 
сук;илиб йулакка царарди. Лекин йулкада уни интизор 
к;илган киши куринмас, у яна жигибийрони чик;иб к;ай- 
тиб кирар, бамайлихотир папирос чекиб утирган Степан 
Аркадьичга кулларини силкитиб гапирарди.

-  Дунёда менчалик ах,мок булган одам бормикан! -  
деди у.

Степан Аркадьич уни жах^идан туширадиган бир та- 
бассум билан жилмайиб:

-  Х,а, хунук булди, -  деб тасдик^ади. -  Майли, узингни 
бос, хозир олиб келишади.

-  Йук̂  бу канакаси ахир? -  деярди Левин, газабини аранг 
босиб. -  Яна бу ах^ок;она олди очик;жилетни айтмайсанми? 
Эй тавба! -  деди куйлагининг гижим булиб к;олган кукраги- 
га кэраб. Кейин фигони чик^б к;ичк;ирди: -  худди учакиш- 
гандек, ул-булларни темир йулга олиб бориб куйишди-я!

-  Булмаса меникини кия к;ол.
-  Аллак;ачон шундай цилиш керак эди.
-  Майна булиш ярамайди... сабр к;ил! Унгланиб кетади.
Воцеа бундай булган эди: Левин кийимларини кел-

тиришни буюрганда, к;ари хизматкори Кузьма фракини, 
жилетини, бошк;а хдмма керакли нарсаларини олиб кел- 
ди. Шунда Левин:

-  Куйлак-чи?! -  деб кичцирди.
-  Куйлак эгнингизда, -  деб Кузьма хотиржам бир та- 

бассум билан жавоб берди.
Тоза куйлак олиб келишга Кузьманинг фахми етмаб- 

ди. Хамма ул-булни йигиштириб, Шчербацкийларники-
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га элтиб ташлаш тугрисида буйрук; олгандан сунг (куёв 
билан келин бугун кечкурун уша ердан жунаб кетишар- 
ди), хужайиннинг айтганини к;илиб, фрак-жилетдан 
бошк;а хамма кийимларни жойлаб юборибди. Левин эр- 
талаб кийган куйлаги гижим булиб колгани учун олди 
очик; жилет тагидан кийишга ярамас эди. Шчербацкий- 
ларникига одам юборай деса, узок;. Дарров куйлак сотиб 
олдиргани юборишди. Лакей курук; к;айтиб келди: як- 
шанба булгани учун, дуконлар берк экан. Кейин Степан 
Аркадьичникидан куйлак олдириб келишди; карашса, 
улгудай кенг, калта экан. Охири Шчербацкийларникига 
одам югуртириб, бугчадан олиб келтирадиган булишди. 
Бу орада куёвни черковда саргайиб кутишар, Левин эса 
худди к;афасга тушган йирт^ич хэйвондай, уйда у ёкдан 
бу ёк;к;а юрар, йулакка чик;иб карар, боя Китига айтган 
бемаъни гапларини дах,шат ва алам билан эслаб, Кити 
нима деб уйлаётибди экан, деб эзилар эди.

Них,оят, айбдор Кузьма кулида куйлак билан номерга 
Халлослаб отилиб кирди.

-  Оз булмаса кеч к;олардим. Аравага юклаб куйишган 
экан, -  деди Кузьма.

Левин уч дак;ик;адан сунг, ярасига туз сепиб утирмас- 
лик учун соатига хам к;арамасдан, йулакда чопиб чик;иб 
кетди.

Степан Аркадьич унинг орк;асидан шошилмай йулга 
тушди-ю:

-  Бекор югурасан, фойдаси йук. -  деди жилмайиб. -  
Ишингунгланиб кетади, дедим-ку.

IV

Левин к;айлигини черков зинапояси олдида учратиб, 
у билан черковга кирганда, халойик; орасида:

-  Келишди! Ана куёв! Кайсиниси? Ёшрогими? -  Вой 
улай, келин бечоранинг рангида ранг колмабди! -  деган 
гаплар эшитилди.
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Степан Аркадьич кечикиб келганларининг сабабини 
хотинига айтиб берган эди, мех,монлар жилмайишиб, 
узаро шивирлаша бошлашди. Левиннинг кузига хеч ким, 
х,еч нарса куринмас эди; у кузларини узмай, каллигига 
тикилиб турарди.

Х,амма Китини сунгги кунларда хуснини йукотибди, 
никохлибосида илгаригидан хунукрок куриняпти, деяр- 
ди, аммо Левин бундай фикрда эмас эди. У Китининг ба­
ланд килиб турмакланган сочларига, ундаги ок парда ва 
ок гулларга, узун буйнини иффат билан ёнлардан тусиб, 
олд томонини очиб турган баланд бурма ёкасига, киши- 
ни мафтун киладиган мурчамиён белига тикилар, у хо- 
зир Левинга хар махалгидан хам латофатли куринарди; 
бу гуллар, бу ок парда, Париждан келтирилган бу куйлак 
хуснига хусн кушаётгани учун эмас, йук; махсус тайёр- 
ланган бу хашаматли безакларга карамасдан, дилбар 
чехраси, кузлари, лабларининг ифодаси иффат ва рост- 
гуйликнинг айни узи булгани учун хам яхши куринарди.

Кити Левинга табассум килиб:
-  Сени кочиб кетдингми, деб уйлабман, -  деди.
Левин кизариб кетди.
-  Hyf-э, шундай бир бемаъни иш булдики, айтишга 

одам уялади! -  деди-ю, ёнига келган Сергей Иванович 
томонга юзини угиришга мажбур булди.

Сергей Иванович калласини чайкатиб кулимсираб туриб:
-  Куйлак можароси роса бошингни котирибди-ку! -  

деди.
Левин нима деганларини пайкамай:
-  Х,а-ха, -  деб куя колди.
Шу пайт Степан Аркадьич ясама бир вахима билан:
-  Менга кара, Костя, энди бир мух,им масалани хал 

килишинг керак, -  деди. -  Бу масаланинг канчалик 
мукимлигини пайкашга хозир кодирсан. Мендан: «Ёкил- 
ган шамларни ёкайликми ё ёкилмаганлариними?» деб 
сурашяпти. Фарки ун сум, -  дед и у лаблари билан кулиб.
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-  Мен бир карорга келдим, лекин сен рози булмасмикан- 
сан, деб куркаман.

Левин бу гапнинг хдзиллигини фах,млаган булса х,ам, 
лекин кулмади.

-  Нима дейсан? Ёкилганиними ё ёкилмаганими? Х,ал кил.
-  Хуп, хуп! Ёкилмаганини.
-  Эй, хайрият, хурсанд цилдинг. Масала х,ал булди! -  

деди Степан Аркадьич кулимсираб. Кейин, Левин унга 
паришон х,олда караб куйиб, каллигига якинрок туриб 
олганда, Чириковга караб: -  Одамлар мана шундай пайт- 
ларда хуп эсини еб куйишади-да, -  деди.

Графиня Нордсон як;ин келиб:
-  Хай, Кити, гиламга сен олдин ут, -  деди. Кейин Ле­

винга караб: -  Чакки эмассиз! -  деб куйди.
Китининг кари аммаси Марья Дмитриевна:
-  Калай, куркаётганинг йукми? -  деб суради.
Келинчакнинг опаси, Львова булса:
-  Совук; еяётганинг йукми? Ок;ариб кетдинг. Шошма, 

эгил, -  деди-да, булик, чиройли кулларини кериб, табас- 
сум билан к;из бошидаги гулларни тузатиб куйди.

Долли синглисининг ёнига келди, бир нима демок;чи 
булди, лекин гапиролмай йиглаб юборди, кейин гайри- 
табиий килиб кулди.

Кити х,ам, Левин сингари паришон, у х,ам х,аммага бе- 
парво караб турарди. Узига айтилган сузларнинг х,амма- 
сига бахт табассуми билангина жавоб берар, бу табассум 
унга х,озир шу кадар ярашиб тушарди.

Бу орада черков ах^и, ибодат вактида киядиган ли- 
босларини кийиб олдилар, поп билан дьякон черков 
туридаги аналой ёнига келди. Поп Левинга караб бир 
нима деди, Левин попнинг сузини укмай колди.

-  Каллигингизни кулидан ушлаб олиб боринг, -  деди 
Левинга куёв жураси.

Левин узидан талаб килинаётган нарсаларни анча 
вактгача уколмади. Унинг нотугри хдракатларини анча 
вактгача тузатишди ва охири кул силтамокчи хдм бу-
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лишди, чунки Левин чап кули билан кизнинг чап кулини 
ушлар эди, них,оят, х,олатини узгартирмасдан, унг кули 
билан кизнинг унг кулини ушлаш кераклигини англади. 
Каллигининг унг кулини ушлаши биланок, поп улар ол- 
дига туш иб бир неча кадам илгари юриб бориб аналой 
ёнида тухтади. Кавм-кариндошлар, таниш-билишлар 
FOByp-Fyeyp гаплашиб, узун этакларини шитирлатишиб 
оркаларидан боришди. Бирови эгилиб келиннинг таги- 
ни тугрилаб куйди. Черковга шундай бир жимлик чукди- 
ки, шам мумларининг томгани эшитила бошлади.

Оппок сочлари кулокларидан ошиб икки ёкка ажраб 
кумушдай товланиб турган чувак поп, оркасига зархдл ку- 
муш хоч осилган огир зарбоф ридо тагидан кичкина кулла- 
рини чикариб, аналой ёнида бир нарсаларни ола бошлади.

Степан Аркадьич секингина поп ёнига келди-да, ку- 
логига бир нима дегандан кейин, Левинга кузини бир 
Кисиб куйиб, яна оркага утиб кетди.

Поп гуллар билан безатилган иккита шамни ёкди, чап 
кули билан к;ийшайтириб ушлаган шамнинг мумини то- 
мизиб, келин билан куёв томонга юзини угирди. Левин­
ни тавба-тазарру к;илдирган поп -  шу поп эди. У келин 
билан куёвга хоргин, гамгин кузлари билан караб хур- 
синди, кейин, унг кулини ридо тагидан чикариб, куёв­
га фотих,а берди, сунгра эх,тиёткор бир назокат билан 
жуфтлаштирилган бармокларини Китининг эгилган бо- 
шига куйди. Кейин шамларни уларга бериб, кулига иси- 
р и к д о н н и  олди-да, секин-секин улар ёнидан юриб кетди.

Левин: «Нахртки шу хдкикат булса?» деб уйлаб, дар­
ров каллигига каради. Бир оз пастрокдан Китининг юзи 
куринди; шунда лаблари билан киприкларининг хиёл 
Кимирлашидан, узининг караганлигини пайкаганини 
сезди. Кити угирилиб карамади, лекин баланд бурма 
ёкаси кимирлаб кутарилди, кичкина, пушти ранг ку- 
логига тегди. Левин каллигининг нафаси кукрагида ту­
риб колганини, шам ушлаб турган узун кулкопли кички­
на кулчасининг титраётганлигини курди.
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Х,амма туполон, куйлак можароси, кечикиши, танишлар, 
н;ариндошлар билан булган гаплар, уларнинг норозилик- 
лари, З'зининг кулгили ахволи -  хаммаси бирдан йук бул­
ди, энди унинг ичи кувончга, да>ф1атга тулди. Зарбоф ридо 
кийган, тараб куйилган жингалак сочлари икки ёнда дик- 
кайиб турган басавлат, барваста бош дьякон дадил олдин- 
га чикди-да, одат булиб к;олган бир хдракат-ла икки бар- 
m o f и билан орарни1 баланд кутариб, поп к;ошида тухтади.

Хавони тулцинлантириб секин-секин, бирин-кетин 
тантанали овозлар янгради:

«Ё пар-вар-дигор, узинг мадад-кор!»
Чувак поп, аналойда алланимани пайпаслаб туриб, 

мулойим, майин товуш  билан: «Парвардигор, бугун хам, 
эртага хам то абадулабад мададкордир», деб жавоб к;ил- 
ди. Сунгра, кузга куринмас создан силлик;, жарангдор 
садо янграб, деразадан гумбазгача кзп'арилди, кучайди, 
кейин секин-секин т$Ьстади.

Х,ар махдлгидек, у дунё, имон, черков, подшо хэкида 
муножот к;илди; олло таолонинг никох кдлинувчи кул- 
лари Константин билан Екатерина хдкига дуо цилди.

«М уножот килайликким, олло таоло буларга ишк;-у 
мухаббат ато килсин, тинч-тотув яшашсин, парвардигор 
мададкор булсин» -  деяётган дьякон овози билан бутун 
черков нафас олаётгандек эди.

Левин бу сузларни эшитиб, хайрон булар эди. У ке- 
йинги пайтлардаги курнув ва гумонларини эслаб: «Ма- 
дад кераклигини, фа^ат мадад кераклигини булар цаер- 
дан билишди-я?» деб уйларди. -  Мен нима биламан? Бу 
куркинчли ишда мадад булмаса, кулимдан нима келади? 
Менга хозир худди шу мадад керак».

Дьякон муножотини тугатгандан сунг, поп никох к;и- 
линувчиларга китоб билан мурожаат кдлди.

«Толе ва такдирларини, севги ва мух,аббатларини 
бир-бирига пайванд к;илиб ковуштирувчи кудратли пар-

1 Орарь -  дьякон либосининг бир ь;исми, елкасидан ошириб 
ташлаб куйиладиган узун лента. (Тарж.)
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вардигор, -  деб мулойим, майин товуш билан ук;ий кетди,
-  бандаларингга ибрат колдирган Исаак билан Ревекка- 
ни ковуштирган улуг тангрим, ушбу кулбаччаларинг 
Константин билан Екатеринага хам узинг мададкор бул, 
хайру саховатингни дариг тутма. Илло, рахму шафка- 
тинг, бандаларингга мух,аббатинг бепоёндир; сен ота, 
yf-ил ва мукдцдас рух,га; бугун, эрта ва илалабад кудрати 
илох,ига муножот к;иламиз». Яна завода кузга куринмас 
бир хор янгради: -  «Омин!»

«Толе ва такдирларини севги ва мухаббатларини 
бир-бирига пайванд к;илиб ^овуштирувчи» -  к;анчалик 
маъноси чукур сузлар бу! Шу дамдаги хис ва туйгуларга 
накдцар монанд сузлар бу! -  деб уйларди Левин. -  Унда 
хдм мендаги туйгулар бормикан?

Шундан кейин Левин ялт этиб к;аради-ю, Китининг 
кузларига дуч келди.

Левин унинг кузларидан, у хдм узи сингари тушуниб 
турганлигини англади. Лекин бу нотугри эди. Кити ибо- 
дат сузларини к;арийб тушунмаган, х,атто никох, пайтида 
муножотларга кулон; хдм солмаган эди. Унинг кулок со- 
лишга, тушунишга мадори к;олмаган: юрагида кудратли 
бир х,ис уйгониб, калбини тулдирган, х,амон кучайиб бо- 
раётган эди. Бу хис бир ярим ойдан бери цалбида мас- 
кан топиб, шу олти х,афтадан бери кувонтириб, к;ийнаб 
келган нарсаларнинг тула амалга ошганидан бунёдга 
келган шодлик эди. Арбат кучасидаги уйларининг зали- 
да эгнида жигар ранг куйлак билан Левин ёнига жимги- 
на келиб таслим булган кунида, худди уша кун ва соатда 
Китининг калби утмиш хаётидаги барча нарсалар би­
лан алок;асини батамом узган ва узига бутунлай номаъ- 
лум булган тамоман бонща, янги хаёт бошлаган булса 
хам, лекин амалда эски хаёт давом этиб келаётган эди. 
Бу олти хафта Кити учун энг ширин, энг азоббахш давр 
булди. Бутун хаёти, бутун орзу-хаваслари, бутун умид ва 
тилаклари хали хозир узи яхши билмаган кишига бог- 
лик булиб к;олди, уни уша кишига боглаб турган хис эса,
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уша кишидан хам мубхдмрок; хис эди: бу хис Китини гох 
унга якинлаштирар, гох узоцлаштирар, бунга кдрамай, 
у эски хаёт шароитида яшаб келарди. Эски хаёт ичида 
яшаб турган, узидан ва утмишга алокдцор булган нарса- 
ларга: буюмларига, одатларига, узи хам, узини хдм яхши 
курган одамларга, узида пайдо булган парвосизликдан 
койиб юрган онасига, илгари дунёда хаммадан ортикрок; 
яхши курган мехрибон отасига хеч бир йул билан енгиб 
булмайдиган бир парвосизлик билан к;арай бошлагани- 
дан куркар эди. Гох бу парвосизликдан дахшатга тушар, 
гох бу парвосизликка сабаб булган нарсалардан кувонар 
эди. У бу одам билан бирга турмуш килишдан бошкд хеч 
нарсани уйламас, хеч нарсани орзу к;илмас эди; лекин у 
орзу килган янги хаёт хали келмаган, уни хатто равшан- 
рок;тасаввур хдм килмаган эди. Юрагида бир интизорлик 
булса, бу янги ва номаълум хаёт вахми ва шодлиги эди. 
Мана энди интизорлик хам, номаълумлик хдм, утмиш ха- 
ётдан воз кечишдан пушаймон булиш хам -  хаммаси ту- 
гайди, янги хаёт бошланади. Бу янги хаёт номаълумлиги 
билан вахима тугдирмай иложи йук; эди; лекин вахима- 
лими-йукми бу янги хаёт бундан олти хафта бурун Ки­
тининг калбидан жой олган: калбида кдчонлари бунёдга 
келган нарсалар мана энди мукаддаслаштириляпти.

Поп яна аналой томонга бурилди-да, Китининг кички­
на узукчасини топди, кейин Левинга кулингизни беринг 
деб, узукни бармогининг биринчи бугинига так;иб куйди. 
«Олло таолонинг бандаси Константин олло таолонинг 
кули Екатеринага уйланяпти», деди поп; кейин Китининг 
бушашган кичкина, пушти ранг бармогига каттакон узук­
ни так;иб, поп яна юкоридаги сузларини такрорлади.

Куёв билан келин нима к;илиш кераклигини билиб 
олишга урнаб куришган булса хдм, хар сафар адашиб 
Колишар, поп шивирлаб хатоларини тузатарди. Нихоят, 
поп к;илиниши лозим булган нарсаларни к;илиб булган- 
дан сунг, яна Китига катта, Левинга эса кичик узукни 
берди. Куёв билан келин яна адашди, узукларни икки
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марта кулдан кулга беришди, окибат, талаб килинган ко- 
идани жойига келтириша олмади.

Долли, Чириков ва Степан Аркадьич уларнинг хато- 
ларини тузатгани боришди. Гала-говур, пичирлашлар, 
жилмайишлар бошланди, лекин келин билан куёв юзи- 
даги тантанали ифода, мулойимликузгармади; аксинча, 
кулларини чалкаштириш билан киёфалари илгаригидан 
анча жиддий, анча тантанали туе олди. Степан Аркадьич: 
«Х,ар бирингиз уз узугингизни такиб олинг» деб шивир- 
лади-ю, юзида пайдо булган табассуми лабларида котиб 
колди. Степан Аркадьичга хар цандай табассум уларни 
хакорат циладигандек туюларди.

Узуклар алмашиб такилгандан сунг, поп: «Сен узинг 
аввало ушбу эркак зотини ва ушбу аёл зотини бунёд кил- 
динг, -  деб ук;ий бошлади. -  Бани одам уругини купай- 
тирмок, унга кумак бермок; учун эркак зотига хотин 
юбординг. Ё парвардигори олам, осий бандаларингга 
хдк;ик;ат йулини курсат, сен бизнинг пано^имиз, мадад- 
коримизсан, мархдматингни дариг тутма. Банданг Кон- 
стантиндан ва банданг Екатеринадан шафкат юзингни 
угирма, уларнинг нико^ларини имонлари билан, ах,ил- 
лик ва мух^ббатлари билан мустах,камла...»

Левин уйланиш тугрисидаги фикрлари, турмуш ку­
р и т  тугрисидаги орзу-х,аваслари -  буларнинг х,аммаси 
ёш болалик эканлигини, булар х,озиргача узининг фа^ми 
етмаган ва х,озир бошига тушган булса х,ам, яна баттар 
фах,ми етмаётган нарсалар эканлигини тобора купрок 
х,ис к;ила бошлади; куксида дам сайин кучайиб борган 
титрок; турди, кузларида итоатсиз ёшлар пайдо булди.

V

Черковга бутун Москва, кариндош-уруглар, таниш-би- 
лишлар тупланган эди. Никох, маросимида х,ам, чирок; 
ёгдуларига чумган черковда, ясан-тусан килган аёллар, 
к;излар ва ок галстуклар такиб, фрак, мундир кийган эр-
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каклар орасида, одоб доирасида босик; гурунг давом этиб 
турди. Гапни купинча эркаклар бошлар, аёллар эса бу 
дабдабали маросим икир-чикирларини кузатиш билан 
банд эдилар, чунки бундай маросимлар уларнинг *исла- 
рига хэмиша каттик; таъсир кдларди.

Китининг иккита опаси: Долли ва чет элдан етиб кел­
ган гузал, мулойим Львова узига як;ин турган тудада эди.

Корсунская:
-  Марига нима бупти, туйга зангори куйлак кийиб 

олибди, худди кора кийгандак-а? -  деди.
-  Юзининг рангги одамнинг энсасини котиради... -  

деб жавоб килди Друбецкая. -  Х,айронман, туйни нега 
кечкурун килишди экан? Савдогар зоти...

Корсунская:
-  Чиройлирок булади. Мен х,ам кечкурун никох, к;ил- 

дирганман, -  деди-ю, уша куни накддар дилбар булганли- 
гини, эри жуда кулгили тарзда унга ошик; булганлигини, 
энди хдмма нарса узгариб кетганлигини эслаб, хурсинди.

Граф Синявин узига майли булган нозанин княжна 
Чарскаяга:

-  Кимда-ким ун мартадан ортик; куёв жураси булса, 
уйланмас эмиш. Мен уйланишдан узимни сак;лаш учун 
унинчи куёв жураси булмокчи эдим, урин банд булиб к;о- 
либди, -  деди.

Чарская фак;ат табассум билангина жавоб к;илди. У шу 
тобда граф Синявин билан Кити сингари качон ёнма-ён 
турар эканман, х,озирги хазилини ушанда эсига соларми- 
канман, деган уй билан Китига тикилиб турарди.

Шчербацкий к;ари Фрейлин Николаевага Китининг 
бошига бахтли булсин деб тож кийгизиш ниятида экан­
лигини гапирди.

Николаева к;ачонлардан бери кулга туширмок;чи бу­
либ юрган кари тул эркак узига уйланса туйини одми- 
гина к;илиб утказишга карор цилган эди, шунинг учун:

-  Тож кийдириш керак эмас, мен бундай баланд- 
парвозликни ёмон кураман, -  деди.
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Сергей Иванович Дарья Дмитриевна билан хазилла- 
шиб, туйдан кейин келин билан куёвнинг жунаб кетиш 
одати шунинг учун раем булганки, келин билан куёв хдр 
вак;т бир мунча хижолат тортишади, деярди.

-  Укангиз фахрланса булади. Бу к;из -  бир муьжиза. 
Назаримда, кузингиз куяётганга }Ь<шайди?

-  Йук;, мен ундай ёшдан утиб колганман, Дарья Дмит- 
ревна, -  деди-ю Сергей Иванович, бирдан юзи жиддий, 
гамгин туе олди.

Степан Аркадьич кайинэгачисига талок сузини пайров 
Килиб аския кдлаётган эди, кайинэгачиси кулок солмай:

-  Гулчамбарни тузатиб куйиш керак, -  деди.
-  Аттанг, бечора хуснини йукотиб куйди-я! -  деярди 

графиня Нордстон Львовага. -  Бари бир, Левин унинг 
тирногига хам арзимайди. Шундай эмасми?

-  Йук, у менга жуда ёкади. Лекин у beau frere1 булга- 
ни учун эмас, -  деб жавоб килди Львова. -  Каранг, узини 
кандай яхши тутади-я! Хрлбуки, одамларга кулги бул- 
маслик учун, бундай пайтларда узини тутиш хам огир. У 
кулги буладиган ахволда эмас, унда ясамалик й ук  афти- 
дан, таъсирланган куринади.

-  Сиз шунга тегишни хох^аган булсангиз керак?
-  Шундай деса булади. Кити уни хамма вакт яхши 

курарди.
-  Келинг, карайлик, кайси бири олдин гиламга оёк бо - 

сар экан. Мен Китига ургатиб куйган эдим.
-  Бари бир, -  деди Львова, -  бизнинг хаммамиз итоат- 

кор хотинлармиз, уругимиз шунака.
-  Василийга текканимда, мен журттага олдин кадам 

куйганман. Сиз-чи, Долли?
Долли булар ёнида туриб гапларини эшитаётган бул­

са хдм, графинянинг саволига жавоб килмади. Кунгли 
бузилган эди. Кузлари жикка ёш, бир нарса деса йиглаб 
юборар эди. У Кити билан Левиннинг бахтини куриб ку* 
вонарди; хаёлида уз туйини эслаб, чараклаб турган Сте­

1 куёв (франц.).
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пан Аркадьичга ер остидан караб куяр, хрзирги ах,воли- 
ни унутиб, кунгил берган дастлабки маъсум кунларини 
эслар эди. У бир узини эмас, узига якин ва таниш хотин- 
ларнинг х,аммасини ёдлади: у хотинларнинг х,озир Кити 
сингари бошларида севги чамбари, юракларида вах,има 
ва умид гавх,ари билан, утмишларидан воз кечиб, сир- 
ли келажакка кадам ташлаётган бирдан-бир тантанали 
пайтларини ёдлади. Шу тобда эсига тушган барча ке- 
линчаклар орасида дили-жонидан яхши курган ва якин- 
да талок; килинишини эшитган уз Аннасини х,ам эсига 
олди. У х,ам ок; гулчамбар ва хдрир парда остида шундай 
пок сиймо билан турган эди. Энди нима булди?

-  Жуда хдм галати иш, -  деди узича.
Факат Китининг опалари, дугоналари, кариндош- 

уругларигина бу диний маросим тафсилотларига куз 
тикиб турган эмас эдилар; бегона хотин-халажлар, том о- 
шабинлар х,ам нафасларини кисиб, хдяжон билан куза- 
тиб туришар, келин билан куёвнинг х,ар бир х,аракатини, 
юз ифодасини куздан цочирмасликка тиришар, хдзил- 
лашган ёки бошкача ran килган парвосиз эркакларнинг 
сузларини эшитмас, эшитсалар х,ам жах,ллари чи^иб жа­
воб к;илмасдилар.

-  Вой, нимага йиглайди? Ё зурлаб эрга беришяптими- 
кан?

-  Гапингни кара, шунак;а йигитга х,ам зурлаб бериша- 
дими? Князь эмишми?

-  Ок; атласдан куйлак кийган анави жувон опасими? 
Х,ай, кулок солларинг, х,озир дьякон: «Эрингдан курк», 
дейди.

-  Чудовскоеликми?
-  Синодальнийлик.
-  Лакейидан сурадим. Х,озир кишлогига олиб кетади, 

дейди. Улгудай бой эмиш. Шунингучун хам беришган-да.
-  Йук, иккови х,ам бир-бирига муносиб.
-  Сиз талашиб юрибсиз, Марья Васильевна, бурма 

юбка кенг килиб тикилади деб. Анави напармон куй-
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лаклини каранг, элчининг хотини эмиш, бир ажойиб к;и- 
либ тикибди... Бунакасига, яна бунакасига.

-  Тасаддугинг кетай келинчакни кара, ясатиб куйил- 
ган кугирчокдай-а! Х,ар нима булганда хам, хотинлар- 
нинг шури курсин.

Черков ичига кириб олган томош абин хотинларнинг 
гап-сузлари шу хилда эди.

VI

Никохукиш маросими тугагандан сунг, черков ходим- 
лари черковнинг уртасига бир парча пушти ранг шойи 
мато келтириб солишди. Хор чиройли ва мураккаб муно­
жот бошлади, унда бас билан тенор овозлар бир-бирига 
хамоханг эди. Поп келин билан куёв томонга угирилиб, 
ерга солинган пушти матони курсатди. Буларнинг ик- 
кови: гиламга ким олдин кдцам куйса, оилада уша устун 
туради, деган ривоятни хдр канча куп эшитган булса 
Хам, гилам томон кетишаётганда бу нарса на Левиннинг 
эсига тушди ва на Китининг. Баъзилар, биринчи булиб 
Левин кадам куйди деб, бопщалари иккови баравар ка­
дам куйди, деб шангиллашиб ran талашар, улар эса ай- 
тилган гапларни хам, уртада чиккан талаш-тортишувни 
Хам эшитишмас эдилар.

-  Бир-бирингизнинг никохингизга киришни хох,лай- 
сизми, йукми, бошкаларга ваъда бермаганмисиз, -  каби 
одатдаги саволлардан ва уларнинг уз кулокларига гала- 
ти эшитилган жавобларидан сунг янги ибодат бошлан- 
ди. Кити, ибодат сузларининг маъносига тушуниш учун 
диккат билан кул°К солган булса хам, тушунолмади. 
Расм-русумлар бирин-кетин утган сари Китининг кал- 
бини зур тантана ва ёркин шодлик хислари тулдириб 
эс-хушини олиб куйган эди.

«Парвардигори олам, бу осий бандаларингга тавфик 
бер, угил-кизлар ато килиб, бошларини кукка еткур», деб 
муножот килдилар. Олло таоло хотинни хазрати Одам
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Атонинг ковургасидан яратганини, «шунинг учун ота- 
онага эмас, эрга йулдош булишини, улар бир жон, бир тан, 
зеро, бу улу? бир сирри-асрор» эканлигини тил га ол ишди; 
олло тало Исхрк; ва Равеккага, Юсуф ва Зулайхрга, Мусо ва 
Сафурага берган пушти гавхарларни буларга хам берсин, 
угилларининг угилларини -  невара-чевараларини кур- 
сатсин, деб илтижо килишди. Кити бу сузларни эшитиб: 
«Бу нарсалар нихрятда яхши, бундан узгача булмаслиги 
керак», деб уйларди. Шунда шодлик табассуми тароватли 
юзини ёритиб юборди, хамма беихтиёр жилмайди.

Поп уларга тож  куяётганда, х,ар ёкдан:
-  Бутунлай кийгизинг! -  деган маслахатлар эшитил- 

ди; Шчербацкий уч тугмали кулкоп кийган кулини кал- 
тиратиб, кизининг боши устида тожни баланд кутариб 
турган эди.

-  Кийгизинг! -  деб Кити кулимсираб шивирлади.
Левин ялт этиб ёрига каради-ю, юзидаги шодлик

ёгдусини куриб асир булди; к;изнинг калбини тулдирган 
Хис беихтиёр унга хам jn-ди. Унинг калби хам, Китиники 
сингари ёришди, кувончларга тулди.

Сахобалар номасининг уцилишини ва сунгги сурада 
бош дьяконнинг овози гулдураб чик;ишини чет кишилар 
сабрсизлик билан кутиб туришарди; куёв билан келин 
буларни эшитиб завкдари келиб кетди. Тайпок; косадан 
сув аралаштирилган илик; кизил винони хам вактичоглик 
билан ичишди; поп ридосининг барларини очиб ташлаб, 
икковларининг кулларини уз кулига олган холда, «Исо, 
ру^инг шод булсин» садоси остида аналой атрофида ай- 
лантира бошлаганда, вакглари Яна хам 40F булиб кетди. 
Тожларни ушлаб юрган Шчербацкий билан Чириков ке- 
линчакнинг узун этагига уралашиб жилмайишар, нима- 
дандир кувонишиб, гох оркада колиб кетишар, гох поп 
тухтаганда келин билан куёвга келиб урилишар эди. 
Кити калбида ёнган шодлик учкунлари черковдагиларга 
Хам ёйилиб борарди. Левиннинг назарида поп билан дья­
кон хам, узи сингари, жилмайгилари келиб тургандек эди.
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Поп келин билан куёвнинг бошидан тожларини олиб 
куйиб, охирги оятни укигандан сунг, ёшларни мубо- 
ракбод килди. Левин Китига каради, уни х,еч вак;т мана 
шундай гузалликда курмаган эди. У чехрасида баркуриб 
турган янги бахт ёгдуси билан очилиб кетган эди. Левин 
ёрига бир нима демокчи булди-ю, лекин маросимнинг 
тугаганми-йуклигини билмади. Поп жонига ора кирди. У 
саховатгуй огзини жилмайтириб, паст овоз билан:

-  Хотинингизни упинг, сиз х,ам эрингизни упинг, -  де- 
ди-да, кулларидан шамларни олди.

Левин к,аллигининг жилмайиб турган лаблари- 
дан авайлаб упди, кулини тутцизди, кейин унга янги, 
галати бир якинлик сезиб, черковдан чик;иб кетди. 
Левин бунинг хак;ик;атлигига ишонмас, ишона х,ам олмас 
эди. Фак;ат ажабланган ва хуркак кузлари бир-бирига 
тук;нашгандагина, Левин бунинг х,ак;икэтлигига ишон- 
ди, чунки ёри билан бир тан, бир жон булиб к;олганини 
эндигина сезди.

Шу кеча кечки зиёфатдан кейин ёшлар к;ишлокк;а 
жунаб кетишди.

VII

Вронский билан Анна уч ойдан бери Европа буйлаб 
саёх^т к;илиб юрар эди. Улар Венецияда, Римда, Неаполда 
булишди. Мана хозиргина бир неча муддат туриш мак;са- 
дида )фтамиёна бир итальян шахрига келиб тушишди.

Пардоз мой суртилган, к;алин сочларининг фарки буй- 
нидан бошлаб очилган, эгнига фрак ва кукраги очик; ок; 
батист куйлак кийган, юмалок; корни устида соат занжири 
осилиб турган хушруй обер-кельнер, мусофирхона эшиги 
олдида т$Ьстаган жанобга кулларини чунтакларига солган 
ва кузларини нафрат билан кисган холда тарс-турс жавоб 
к;иларди. Нариги эшик томондан зинага чик;иб келаётган 
кишининг оёк; дупурини эшитиб, кельнер кайрилиб к;а- 
ради-да, мусофирхоналарида энг яхши номерга тушган
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рус графини куриб, кулларини эхтиром билан чунтакла- 
ридан чикарди-ю, таъзим кдлгандан сунг, курьер келган- 
лигини, чорвок ижараси хдл булганлигини айтди. Бош му- 
дир шартномани имзолашга тайёр эмиш, деди.

-  Э, шундайми! Жуда соз! -  деди Вронский. -  Хоним уй- 
даларми?

-  Сайр килгани чикдан эдилар, хозир кайтдилар, -  
деди кельнер.

Вронский бошидан сербар юмш ок шляпасини ол- 
ди-да, тер босган пешонасини, сунгра кулок^арининг 
ярмигача туширилиб, оркасига царатиб таралган ва бо- 
шининг такир жойини ёпиб турган сочларини румолча 
билан артди. Нарёкда халигача узига тикилиб турган 
жанобга паришонхотир караб куйгандан сунг, кириб 
кетмоцчи булди. Шунда обер-кельнер:

-  Бу жаноб рус, сизни сураяптилар, -  деди.
Вронский нарирокда бориб тухтаган жанобга та-

ниш-билишлардан хеч кочиб кутулиб булмас зкан-да, 
деган ачиниш ва бир крлипда утаётган хаёти учун бирон 
эрмактопилармикан, деган истакдан иборатаралаш бир 
Хис билан яна бир марта кайрилиб каради; шу пайт ик- 
ковининг кузи хам баравар чакнаб кетди.

-  Голенишчев!
-  Вронский!
Х,акикатан хдм, бу Вронскийнинг пажлар корпуси- 

да бирга укишган уртоги Голенишчев эди. Голенишчев 
корпусда либераллар партиясида эди, шунинг учун кор- 
пусни гражданлик мартабаси билан битириб чикди-ю, 
лекин хеч ерда хизмат килмади. Бу икки урток корпусни 
тугатгандан сунг ажралиб кетди, кейин факат бир мар- 
тагина учрашди.

Ана уша учрашувда Вронский Голенишчевнинг ал- 
лакандай олимаком бир либерал фаолиятни танлаб 
олганлигини, натижада Вронскийнинг фаолияти ва 
унвонига нафрат кузи билан карайдиган булиб колга- 
нини пайкаган эди. Шунинг учун Вронский у билан уч-
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рашганда, магрурлик билан совуккина муомала килди, 
одамларга: «Менинг хэёт тарзим сизга ёкдцими-ёкмай- 
дими, бунинг мен учун асло фарки йук; лекин мен билан 
таниш-билишлик килгингиз келса, мени хурмат кили- 
шингиз керак, дегандек муносабатда буларди. Голениш­
чев эса Вронскийнинг юриш-туришига нафратомуз бир 
парвосизлик билан карарди. Бу учрашув уларни бир-би- 
ридан яна х^м узоклаштириб юбориш и керакдай эди. 
Х,озир эса, бир-бирларини танишлари биланок, юзлари 
ёришиб кичкириб юборишди. Вронский Голенишчевни 
курганда шунчал ик суюнаман деб уйламаган эди, бунинг 
сабаби -  узининг канчалик зерикканини билмагани бул­
са керак. У, сунгги учрашувдан колган бемаза таассурот- 
ни унутиб, очик, шодон бир чеэфа билан эски уртогига 
кул чузди. Голенишчев юзидаги илгариги ташвиш ало- 
мати суюнч ифодаси билан алмашинди.

Вронский дустона бир табассум билан пухта, оппок 
тишларини к^фсатиб:

-  Сени куриб бирам суюндим! -  деди.
-  Вронский деган от кулогимга чалинди-ю, лекин кай- 

си бири экан, деб билолмай юрувдим. Хайрият сен экан- 
сан, жуда кувондим, жуда кувондим!

-  Кирайлик. Хуш, нималар килиб юрибсан?
-  Икки йилдан бери шу ердаман. Ишлайман.
-  Э! -  деди Вронский ачингансимон. -  Кани, ичкари 

кирайлик.
Вронский, мусофирхона хизматчиларидан яшириш 

учун русча гапириш урнига, русларнинг одатини килиб, 
французча гапириб юборди;

-  Каренина билан танишмисан? Бирга саёхат килиб 
юрибмиз. -  Кейин Голенишчевнинг юзига диккат билан 
тикилиб туриб, французча гапирди: -  Мен Каренина- 
нинг ёнига кириб кетаётибман.

-  Э! Хабарим йук экан (лекин узи бундан хабардор 
эди), -  деди бепарвогина. Кейин: -  Анча булдими келга- 
нингга? -  деб кушиб куйди.
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-  Турт кун булди, -  деб жавоб цилди Вронский уртоги- 
нинг юзига яна бир карра диктат билан тикилиб.

Вронский Голенишчев юзидаги ифодадан ва гап- 
ни боищ а ёкда айлантириб юборганидан: «Ха, бу тузук 
одам, масалага тугри к;арайди, -  деди узига. -  Анна билан 
таништириб куйсам булади, масалага тугри царайди».

Вронский Анна билан чет элда бирга jh-казган шу уч 
ойи мобайнида янги одамларга тук;наш келганда, узи­
нинг Анна билан булган муносабатига бу янги одам при­
дай к;арар экан деб хдр вак;т узидан сурар ва аксар эркак- 
ларда масалага тугри к;араш борлигини курар эди. Агар 
унинг узидан ва «масалага тугри» царайдиганлардан бу 
иборанинг маъносини сурасалар, узи хам, улар хам жа­
воб беришга ожизлик цилар эдилар.

Вронскийнинг фах,мича, «масалага тугри» к;арайди- 
ганлар хам хдк;ик;атда бунинг нималигини англамасди, 
балки хаёти хар томондан ураб олган мураккаб ва чигал 
масалаларга нисбатан одобли кишилар узларини к;андай 
тутсалар, булар хам узларини шундай тутар эдилар -  уз­
ларини шама ва пичингдан, таъбни хира к;иладиган са- 
воллар беришдан саклар, одоб доирасидан чик;масдилар. 
Улар узларини руй берган ах,волнинг ахамияти ва маъно­
сини тула тушунган кишиларга ухшатиб курсатардилар, 
Хатто маъкуллардилар хам, лекин бу нарсаларни укти- 
риб утиришни уринсиз, ортикча деб хисоблардилар.

Вронский хозир Голенишчевни ушандай одамлардан 
деб хисоблаб, уни курганига жуда-жуда хурсанд булди. 
Хакикатан хам, Голенишчев номерга олиб кирилган- 
да, Каренина олдида узини Вронский кутгандай тутди. 
Унгайсизликка сабаб буладиган гаплардан узини тийиб 
турганлиги равшан эди.

Голенишчев илгари Аннани танимас эди, шунинг учун 
хусни жамолига, бундан хдм ортик;рок„ узини нихоятда 
содда тутишига асир булиб колди. Вронский уни бош- 
лаб кирганда Анна к;изариб кетди, унинг очи к  чиройли 
юзини коплаб олган ана шу маъсум ранг Голенишчевга
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жуда хам ёкиб тушди. Бегона одам уз ах,волларини хато 
тушунмасин дегандек килиб, Вронскийни дархол, журт- 
тага соддача Алексей деб атай бошлагани ва икковла- 
ри бу ерда палаццо деб аталадиган уйни ижарага олиб 
чик;иб кетишаётганлигини айтгани унга хаммасидан хам 
купрок; ёкиб тушди. Уз вазиятига бундай бевосита, сод- 
да муносабатда булиши Голенишчевга жуда хдм ёкди. 
Алексей Александрович билан Вронскийни танийдиган 
Голенишчев Аннанинг куч-гайратга тулиб, мехрибонлик 
билан уйнаб-кулиб муломала кдлишини куриб, уни ту- 
шунаётгандек булди. Эрини бахтсиз килиб, эри билан уг- 
лини ташлаб узининг яхши шаънига дог туширган Анна, 
яна узининг кандай бахтиёр ва хушчакчак була олишини 
тушунмас эди: Голенишчев эса Анна тушуна олмаган шу 
нарсаларни тушунаётгандек эди.

Голенишчев Вронский ижарага олган уша палаццо 
тугрисида:

-  Гидда1 бор, -  деди. -  У ерда жуда ажойиб Тинторет­
то2 расмлари бор. Унинг сунгги давридан.

Вронский Аннага юзланиб:
-  Биласизми? Хрзир хдво жуда яхши, уша ёкда борай- 

лик, яна бир куриб келамиз, -  деди.
-  Жуда соз-да, хрзир шляпамни кийиб чик;аман, хдво 

иссик; дедингизми? -  Анна шу саволни берди-ю, эшик ог- 
зида туктаб, Вронскийга савол назари билан караб куй­
ди. Яна юзи кип-кизариб гул-гул ёниб кетди.

Вронский унинг назаридаги маънони тушунди: Анна 
унинг Голенишчев билан кандай муомалада булиш иста- 
гида эканлигини билмас, узимни Вронский хох^агандек 
тутяпманми-йукми, деган хавотирда эди.

Вронский унга мулойим бир назар билан узок караб 
турди. Кейин:

-  Йук, унча иссик эмас, -  деди.

1 Гид -  томош абоп ерларни тасвир этувчи китоб.
2 Машхур итальян рассоми.
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Анна энди хамма гапга тушунгандек, айникса Вронс­
кийнинг узидан рози эканлигини фахмлагандек булди; 
кейин, Вронскийга бир жилмайиб куйиб, тез одимлар 
билан эшикдан чициб кетди.

Огайнилар бир-бирлари билан куз уриштириб олиш- 
ди, шу пайт икковининг юзида саросима пайдо булди: 
Аннага х,аваси келган Голенишчев унинг тугрисида бир 
нима демокка чогланарди-ю, лекин дейдиган нарсасини 
тополмаётгандек куринарди, Вронский эса унинг бир 
нима дейишини хам хохдар, хам куркар эди.

Вронский к;андай булса хам бирон гапни бошлаш 
учун:

-  Шунака дегин, -  деб ran бошлади. -  Шу ерга кучиб 
келибсан-да! -  Кейин Голенишчев бир нима ёзаётган 
эмиш, деган миш-мишни эслаб, сузини давом килди: -  
Х,али хам уша ишинг билан бандмисан?..

-  Х,а, «Икки маншаъ»нинг иккинчи кисмини ёзяпман,
-  деди Голенишчев, бу саволдан мамнун булиб, -  яъни, 
аникрок килиб айтсам, хали ёзаётганим йук, тайёрлаяп- 
ман, материаллар йигяпман. Бу кием анча кенг булади, 
Карийб хамма масалаларни ичига олади. Бизда, Россияда 
биз Византиянинг меросхурлари эканлигимизни хеч ким 
англагиси келмайди, -  деб узун, кизгин изох бошлади.

Автор «Икки маншаъ»нинг биринчи маколасини хам- 
мага маълум нарсадек талкин этди; Вронский ундан бе- 
хабар булгани учун олдин анча хижолат тортди. Кейин 
эса, Голенишчев уз фикрларини баён кила бошлаганда, 
Вронский, унинг фикрларига диккат билан кулок солиб 
jn-ириб, «Икки маншаъ»ни укимаган булса хам су^бат- 
дошининг гапларини марок билан эшитди, чунки Го­
ленишчев жуда чиройли гапирар эди. Лекин Голениш- 
чевнинг узини кизиктирган масала тугрисида бугилиб 
Хаяжонланиб гапириши Вронскийни бир ёкдан хайрон 
килса, бир ёкдан хафа килди. Гапирган сари кузларидан 
jn- чакнар, хаёлий душманга эътирози хдм тезлашиб, 
юзининг туси хакоратланган кишининг юзи сингари ха-
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яжонланиб борарди. Вронский Голенишчев билан бирга 
укиб юрганда, унинг озгин, тетик, мехрибон, олижаноб 
бола эканлигини, корпус укувчилари орасида х,амиша 
пешкадам эканлигини эслаб, бу тажангликнинг саба- 
бини х,еч англамас, маъкул курмас эди. Юксак доирага 
мансуб булган Голенишчевнинг жигига тегаётган ал- 
лак;андай пасткаш ёзувчилар билан узини тенг килиб 
утириши, уларга жахл килиши Вронскийга айникса ман- 
зур булмади. Голенишчевдай одамга шу ярашадими? Бу- 
ниси Вронскийга манзур булмади, лекин, бунга карамай, 
Голенишчевнинг бахтсизлигини сезди-ю, унга ачина 
бошлади. Голенишчев, Анна кириб келганини хам сез- 
май, фикрларини шошиб, кизишиб айтиб турган пайтда, 
унинг харакатчан, анчагина чиройли юзида бахтсизлик, 
карийб девоналик аломатлари барк уриб турарди.

Анна бошига шляпа, эгнига енгсиз кийимни ташлаб 
чикиб чиройли кули билан шамсиясини уйнай-уйнай 
Вронскийнинг ёнига келиб т$Ь<таганда, у Голенишчев­
нинг узига каттик тикилиб колган кузларидан кутулга- 
ни учун енгил тортиб, вужуди хаёт кувончи билан тул- 
ган гузал дугонасига янги мухдббат билан каради. Голе­
нишчев зурга хушини йигиб олди; у дастлаб мунгайиб, 
кош-ковогини солиб утирди. Лекин х,аммага мехрибон 
булган Анна (шу пайт кандай эди-я!) содда ва дилбар 
муомаласи билан уни жонлантириб юборди. Х,ар турли 
масалалар устида ran очиб кургандан сунг, Анна сухбат- 
ни раем санъати устидаги мавзуга к^ и р д и , чунки Голе­
нишчев бу хакда жуда чиройли гапирган эди. Анна унга 
диккат билан кулок солди. Улар ижара олган уйларига 
пиёда келишиб, уйни куриб чикишди.

Цайтиб келишаётганда, Анна Голенишчевга:
-  Мен бир нарсага хурсандман, -  деди. -  Алексей ях- 

шигина adtelierra1 эга буладиган булди. Сен уша хонани 
албатта ол, -  деди русчалаб Анна Вронскийга. Анна, Го­
ленишчевнинг янги хилватхоналарида уз одами булиб

1 ишхона (франц.).
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гуришига ва ундан яширинишнингхржати колмаганига 
акди етиб, Вронскийни сенсираб гапирди.

Голенишчев ялт этиб Вронскийга угирилди-ю:
-  Ия, сен раем соласанми? -  деб суради.
-  Ха> анча вакт булиб колди, энди яна бир оз машк; 

к;иляпман, -  деди Вронский, кизариб.
Анна шодиёна бир табассум билан жилмайиб:
-  О, бунинг таланти зур, -  деди. -  Мен хакам эмасман, ал- 

батта! Лекин биладиган хдкамлар хам шундай дейишади.

VIII

Анна хур-эркин юра бошлаган ва тез тузалиб бораёт- 
ган шу дастлабки даврида узини кечириб булмайдиган 
даражада бахтли х,ис этар, хдёти кувонч билан тулиб-то- 
шар эди. Эрининг бахтсизлигини хар канча эсласа хам, 
бари бир, бу унинг бахтига рахна солол мае эди. Бу эслаш, 
бир томондан, шу кдцар дахшатли эдики, бу тугрисида 
уйлаб булмас эди. Бошк;а томондан, эрининг бахтсизли- 
ги унга шу кадар катта бахт берган эдики, у пушаймон 
ейишга арзимасди. Касаллигидан кейин булиб утган 
ходисаларни: эри билан ярашганини, ажрашганини, 
Вронскийнинг ярадор булгани хакидаги хабарни, унинг 
келишини, ажралиш харакатини, эрининг уйидан кет- 
ганлигини, угли билан хайрлашганини эслаш -  булар- 
нинг хаммаси унга туш каби туюлар, чет элда Вронский 
билан юрганда бир узи уйгонгандай хис этар эди. Эри- 
га етказган жабрини эслаш эса унда жирканиш хиссини 
уйготарди, чукиб бораётган киши узига ёпишиб олган 
одамдан узини ажратиб олганда шундай нарсани хис 
этади. У одам чукиб кетди. Албатта, бу ёмон булди, ле­
кин бирдан-бир нажот чораси шу эди, шунинг учун бу 
дахшатли тафеилотни эсламаган яхширок;.

Эри билан орасини узган биринчи дамда уз к;илми- 
шидан кунглини тинчитадиган бир мулохдза миясига 
келган эди. Булиб >птан нарсаларнинг хаммасини хозир
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яна эслаганда, уша битта муло^азани х^м эсга олди: «Бу 
одамни мукаррар бахтсиз килдим, -  деб уйлаган эди, -  
лекин унинг бахтсизлигидан манфаат курмокчи эмас­
ман: мен хэм изтироб чекяпман, яна чекаман: менинг 
учун дунёда энг кимматли булган нарсалардан маэфум 
буляпман -  пок номимдан, севгили углимдан ажраяп- 
ман. Мен ёмон иш килдим, шунинг учун бахтиёр булиш- 
ни хох,ламайман, талон; олишни хохдамайман, бадном- 
лик изтиробини тортавераман, фарзанд догида к;ола- 
вераман». Лекин Анна, накдцар софдиллик билан изти­
роб тортиш ни хох^аган булса-да, изтироб тортмас эди. 
Хеч кандай бадномлик х,ам йук; эди. Улар чет элда одоб 
саклаб, рус хонимлардан узларини тортиб юрар, калтис 
ах,волга тушмас эдилар. Хамма ерда шундай одамлар би­
лан учрашардиларки, бу одамлар узларини буларнинг 
ах,волини икковларидан хдм яхширок тушунадигандек 
Килиб курсатардилар. Жондан ортик севган углидан 
жудо булгани ^ам дастлабки кунларда унга изтироб бер- 
мади. Вронскийдан орттирган кизчаси шундай ширин 
эдики, Анна биргина шу к;из билан крлгандан сунг к;из 
уни узига бутунлай мах^иё килиб куйди, ана шундан 
кейин Анна углини камдан-кам эслайдиган булиб колди.

Яшаш эх,тиёжи согайиш натижасида шу кадар к^айди, 
яшаш шароити шу кадар янги ва хузурбахш эдики, Анна 
узини кечириб булмайдиган даражада бахтиёр сезарди. 
Вронскийнинг канакалигини билган сари, унга мухдбба- 
ти ортарди. Анна уни Вронский булгани ва узини яхши 
кургани учун яхши кэдэарди. Вронскийга тула-тукис эга 
булишдан хдмма вакт шод эди. Унинг васлидан хузур ки- 
ларди. Анна унинг феъли атворини бирин-кетин билган 
сайин, булар Аннага дилрабо булиб куринар эди. Граждан- 
ча кийим киёфасини узгартириб юборган Вронскийнинг 
чекрасига энди, кунгил берган ёш киздай, мафтун эди. У 
нимаики демасин, уйламасин, килмасин -  буларнинг х^м- 
масида узига хос олижаноблик, киборлик нишоналарини 
курарди. Унга шунчалик берилиб кетгани купинча узини
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\ам куркитарди: Анна унда бирон хунук нарса бормикан 
деб карар, лекин тополмасди. У Вронскийнинг олдида 
узини ерга уришдан куркар эди. Буни билиб колса, кунг- 
ли совиб кетадигандек туюларди; Анна, кеч кандай сабаб 
булмаса кам, унинг мух,аббатидан махрум булиб колма- 
сайдим, деб шу кадар куркар эдики, боища х,еч бир нар- 
садан бунчалик куркмас эди. Лекин Вронскийнинг узига 
муносабатидан миннатдор булмай иложи йук эди, уни 
кадрлаганини х,ам курсатмай туролмасди. Аннанинг фик- 
рича, Вронский давлат ишларида муайян истеъдодга эга 
эди, бу сохдда каттакон роль уйнаши мукаррар эди, лекин 
Аннани деб бу шону шукратдан воз кечди, бу каракатидан 
пушаймонлигини бирон марта хдм билдирмади. У илга- 
ригидан хдм купрок ошик эди, хурмат шартини урнига 
куяр эди; Анна хижолат тортмасин деган фикр миясидан 
нари кетмас эди. У шунчалик мард киши булишига кара- 
май, Аннанинг иродасига х,еч качон карши бормас, хдтто 
уз иродасига хдм эга эмасди, факат Аннанинг истаклари- 
ни бажаришгагина тайёрдек куринар эди. Вронскийнинг 
уз теварагида парвона булиши, ташвиш ва гамх^флиги 
гох,о малол келтирса хдм, Анна бу нарсаларнинг кадрига 
етмай иложи йук эди.

Вронский булса, куп вактлар давомида орзу килиб 
келган тилаклари батамом ушалганига карамай, узини 
тула бахтиёр х,ис килмас эди. У куп утмай амалга ошган 
тилаклари орзу килган бахт тогидан факат бир дона 
кумгина келтирганини х,ис этди. Бу нарса -  орзу-хдвас- 
ларининг ушалиши оркалигина бахтга эришиш мумкин 
деб тасаввур килиб келган одамларнинг доимий хато- 
ларини яна бир марта курсатди. У Анна билан ковушиб, 
гражданча кийим кия бошлагандан сунг дастлабки пайт- 
ларда илгари нималигини билмаган умуман эркинлик­
нинг, севги эркинлигининг гаштини суриб юрди, бундан 
мамнун булди, лекин мамнунлиги узокка бормади. Ха- 
демай кунглида истаклар истаги, зерикиш х,исси пайдо 
булганини сезди. Ихтиёрини йукотиб куйиб, хдр кандай
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уткинчи орзу, инжикдикни маи;сад ва истак деб билиб, 
унга осилиб оладиган булди. Кундузнинг ун олти соа- 
тини бирон нарса билан банд к;илиш керак эди, чунки 
улар чет элда уз майлларича яшардилар, Петербургда- 
ги жамият хэёт шароити вак;тларини банд к;илиб келган 
булса, бу ерда ундай ах,вол йук; эди. Вронский бурунлари 
чет элга бориб сурган буйдок^ик хэётининг нашъу на- 
молари х,ак;ида х,озир хаёл к;илиб хдм булмасди, чунки 
ана шундай килганида, танишлар билан к;илинган кечки 
овк;ат махэлида Анна уксиб к;оларди. Тутган мавк;елари 
номаълум булгани учун мах,аллий кишилар билан *ам, 
руслар билан хэм алок;а боглаб булмасди. Томошабоп 
жойларни бориб куриш (уларнинг хэммасини куриб бу- 
лишган эди), ак;лли рус кишиси булган Вронскийда инг- 
лизлардаги сингари к;изик;иш тувдирмас эди.

Оч хэйвон кузи тушган )^ар цандай нарсага еса булар- 
микан деб узини ташлаганидек, Вронский х,ам сира уй- 
лаб-нетиб утирмасдан гох, сиёсатга, го^ янги китобларга, 
гох, суратларга ёпишар эди.

Ёшлик чогларидан расмга истеъдоди булгани хдмда пул- 
ларини кэерга сарф кдлишни билмай гравюралар сотиб 
олиб юргани учун, Вронский рассомлик санъатини танлаб, 
шу билан шугуллана бошлади-ю, к;ондирилишини талаб 
кдлган, хэли ушалмаган ниятларини шунга багишлади.

Вронскийда санъатни англаш ва санъатга тугри, дид 
билан такдид к;илиш лаёкати бор эди; у узида рассомга 
керак буладиган нарса борлигини уйлаб курди-да, рас­
сомлик санъатининг к;айси турини: диний, тарихий ёки 
турмуш манзараларини тасвирловчи, реалистик турини 
танласаммикан деб бир оз иккиланиб тургандан кейин- 
гина, раем чизишга утирди. У рассомлик санъатининг 
^амма турларини тушунар, унисидан ^ам, бунисидан 
х^м илх,омлана оларди; лекин у рассомлик санъатининг 
умуман к;андай турлари борлигини билмасдан туриб ва 
соладиган расми бирон маълум турга кирадими-йук;ми, 
бунинг гамини еб Зт’ирмай, кунглидаги нарсадан ил^ом-
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ланиш мумкинлигини тасаввур кила олмасди. Вронский 
буни билмагани ва бевосита хдётдан эмас, санъатда та- 
жассум кдлинган х,аёт орцали, билвосита илх,омланиб 
келгани учун, жуда тез, жуда осон илх,омланар ва чизган 
суратини хэм такдид цилмок;чи булган раем турига жуда 
осон ухшатиб, жуда тез соларди.

Бошк;а хдмма услублардан кура француз услуби, са- 
лобатли ва эффектли услуб ёк;ар эди; Аннанинг итальян 
костюмидаги портретини худди мана шу услубда сола 
бошлади. Бу портрет узига )^ам, курганларга хдм жуда 
муваффак;иятли чиккандай туюлди.

IX

Баланд шиплари куббали нак;шлар билан ишланган, 
деворларига расмлар чизилган, полларига гуллар солин- 
ган, баланд деразаларига сарик; рангли огир пардалар ту- 
тилган, девор бурчакларидаги токчаларга ва каминларга 
вазалар куйилган суратлар осилган, эшиклари уймакор, 
заллари бахдйбат бу эски, ташландик; палаццо, улар ку- 
чиб келганларидан сунг узининг ташк;и к;иёфаси билан 
Вронскийда, мен рус помешчиги ва мансабсиз х^рбий 
одам эмас, купрок; санъатнинг мунаввар хэваскори ва х,и- 
мояткоридирман, мен эса севгили бир аёлни деб кибор- 
лар жамиятидан, ёру огайнилардан, шону шу^ратдан воз 
кечган рассомман, деган янглиш тасаввурни кучайтирди.

Палаццога кучиб келиш билан Вронский танлаган 
роль тамоман муваффа^ият билан натижаланди, у Го­
ленишчев воситаси билан бир канча марокли шахслар 
билан танишди-ю, дастлаб кунгли жойига тушди. У бир 
итальян рассоми-профессори ра^барлиги остида нату- 
радан этюдлар чизди ва урта аср итальян х,аёти билан 
шугулланди. Урта аср италян хдёти сунгги вак;тларда 
Вронскийни шу н;адар к;изик;тирардики, узи кам шляпа- 
сини урта аерча кийиб, румолчасини елкасига ташлаб 
юрадиган булди, бу узига жуда ярашиб тушди.

45



Бир кун эрталаб Голенишчев уларникига келганда, 
Вронский:

-  Биз шу шахдрда турамиз-у, х,еч нарсадан хабаримиз 
йук;, -  деди. Кейин, шу бугун эрталаб олган рус газетаси- 
ни унга узатиб бир рус рассоми тугрисидаги маколани 
курсатди: -  Сен Михайловнинг суратини курганмисан?
-  деб суради. Михайлов шу шахдрда турарди, у качонлар- 
дан бери огиздан огизга утиб юрган ва тугатилмасданок 
сотиб олинган суратини битирган эди. Маколада ажойиб 
рассом кар кандай мукофот ва ёрдамдан мах,рум колгани 
учун хукумат билан Академияга таъна килинарди.

-  Курганман, -  деди Голенишчев. -  Албатта, истеъдо- 
ди йук; эмас, лекин тутган йули бутунлай хато. Исога х,ам, 
диний суратларга хдм уша-уша Иванов-Штраус-Ренанча 
Карайди.

-  Канала сурат экан? -  деб суради Анна.
-  Исо Пилат олдида. Янги ок;имдаги реализмга амал 

к;илиб, Исони к;ип-к;изил яхудий килиб куйган.
Суратнинг мазмуни хдкида берилган савол Голениш- 

чевга унинг энг яхши курган мавзуига кучишга йул очиб 
берди. Голенишчев дардини айта бошлади:

-  Хдйронман, кандай килиб шунчалик купол хато- 
га йул куйишади-я! Исонинг улуг кексалар санъатида 
тажассумланган аник сиймоси бор. Демак, улар худони 
эмас, инкилобчини ёки донишмандни суратга олмокчи 
булишса, Сократни, Франклинни, Шарлотта Кордени 
олишсин, лекин Исони эмас. Улар санъатда каламга олиб 
булмайдиган шахсларни олишади, сунгра...

Вронский рус санъатининг х,омийларидан булгани 
учун, Михайловнинг сурати яхшими-ёмонми, лекин бун- 
га карамасдан рассомга ёрдам килиш керак эди, деган уй 
билан:

-  Менга кара, ростдан х,ам Михайлов шунчалик кам- 
багалми? -  деб суради.

-  Унчалик эмасдир. Узи ажойиб портретчи. Василь- 
чикованинг портретини чизган, к^фганмисиз? Чамамда,
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портрет чизишни бас килганга $Ьсшайди, шунинг учун хдм 
мух,тожлик тортаётган булса ажаб эмас. Мен шундай деб...

-  Илтимос килсак Анна Аркадьевнанинг портретини 
чизиб бермасмикан? -  деди Вронский.

-  Нега энди меникини? -  деб айтди Анна. -  Сенинг 
чизганинг етади, бошкасини хохдамайман. Ундан кура 
Аняникини чиздира колайлик (кизалогини шундай деб 
атарди). Ана узи, -  деб кушиб куйди, деразадан караб. 
Шу пайт гузал итальян энага кизчани бокда олиб чиккан 
эди; Анна шу сузларни айтиб туриб, Вронскийга зимдан 
к;араб куйди. Вронский уз картинаси учун ана шу гузал 
энаганинг бошини расмга олаётган эди, Аннани ичига 
ут солаётган бирдан-бир хдсрат хдм шу эди. Вронский 
расмга олаётиб унинг хуснидан, урта аср таклидидаги 
сиймосидан завкланар, Анна эса, бу энагага рашки кела- 
ётганлигини буйнига олишдан куркиб, узини кам, унинг 
кичкина углини хэм суйиб эркалар эди.

Вронский хдм деразадан каради, кейин Аннанинг куз- 
ларига бир назар ташлаб, дархол Голенишчевга мурожа- 
ат килди:

-  Биласанми сен шу Михайловни?
-  Курганман. Биртентак, илми йук одам. Х,а, уша,х,озир 

х,ар кадамда учраб турадиган янги саёк, ёввойи одамлар- 
дан биттаси-да. Биласиз, d’em blee1 шак келтириш, рад 
этиш ва материализм деган тушунчалар асосида тарбия 
олган уша эркин фикрлилардан у. Илгарилари, билсан- 
гиз, -  деярди Голенишчев, Аннанинг хдм, Вронскийнинг 
х,ам гапиргилари келиб турганини сезмай ё сезишни ис- 
тамай, -  илгарилари, билсангиз, эркин фикрлилар х,ам 
туппа-тузук одамлар буларди; диний, конун, ахлок ту- 
шунчалари асосида тарбияланарди, эркин фикрлилик 
даражасига факат узининг кураши ва мех,нати оркаси- 
дагина кутариларди; х,озир эса эркин фикрлиларнинг 
янги тоифаси пайдо булиб колди; булар ахлок, дин аки- 
далари борлигини, обрули зотлар ва фикрлар борлиги-

1 бирдан (франц.).
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ни эшитмасданок; эркин фикрли булиб олишяпти; кимки 
хдмма нарсани рад килиш тушунчаси асосида тарбия то- 
пибди -  у ёввойи одам. Михайлов хдм шунака. Чамамда, 
москвалик бир камер-лакейнинг угли булса керак, х,еч 
Кандай илм, маълумот олмаган. Академияга кириб, донг 
чикаргандан сунг, ах^ок; одам эмас-да, илм олиш пайига 
тушган! Назарида илм манбаи журналлар булган-у, узи­
ни журналларга урган. Биласизми, эски замонларда илм 
олишни хохдаган киши, масалан, айтайлик, француз, хдм- 
ма классикларни урганишга утирарди: илох,иётга, траге- 
дияга, тарихга, фалсафага дойр асарларни укирди; шун­
дай килганда, биласизми, бутун аклий мех,нат хазинаси 
куз олдида буларди. Бу одам эса >фзир тумшуги билан 
бориб салбий адабиётга урилди, салбий фаннинг бутун 
магзини бир зумда хдзм килиб, тайёр булди-колди. Бу 
хдм оз: бундан йигирма йил аввал бу адабиётдан обрули 
кимсалар, асрлар буни давом этиб келган назарияларга 
Карши кураш аломатларини топган буларди, бу курашдан 
боцща хил карашлар ^ам бор булганлигини тушуниб ол­
ган буларди; лекин хрзир шундай курашга дуч келяптики, 
бу кураш эски к;арашлар билан мунозара килишни узига 
эп курмайди, тиккасига: х,еч нарса йук;. Evolution1, танлаш, 
яшаш учун кураш -  вассалом, дейди. Мен уз маколамда...

Анна Вронский билан бир неча бор секин куз уришти- 
риб олгандан сунг:

-  Менга каранг, -  деди у Вронскийни бу рассомнинг 
маълумоти к;изик;тирмаслигини, балки уни рассомга ёр- 
дам к;илиш ва портрет буюртириш фикрида эканлигини 
биларди, шунинг учун Голенишчевнинг гапини кескин 
булиб: -  Менга к;аранг, олдига бора колайлик! -  деди.

Голенишчев узига келиб, жони дили билан рози бул­
ди. Рассом шахдрнинг узок макаллалардан бирида турга- 
ни учун, коляскада боришга карор килдилар.

Анна, Голенишчев ва Вронский колясканинг олдинги 
каторида утириб борди; улар бир соатчадан кейин узок

1 Эволюция (франц.)
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махдлладаги янги солинган чиройли бино олдига етиб 
келишди. Улар олдига чикдан х,овли ходимининг хоти- 
пидан Михайлов уз студиясига одам киритишини, ле­
кин у х,озир икки кдцамча нарёкдаги уйида эканлигини 
билишгандан сунг, хотинга уз карточкаларини бериш- 
ди-да, ишлаган суратларини куришга ижозат сураб, уни 
Михайловникига юборишди.

X

Граф Вронский билан Голенишчевнинг карточкалари­
ни олиб келишганда, рассом Михайлов, одатдагича, ишлаб 
турган эди. Эрта билан студиясида катта сурат билан банд 
булди. Уйга келди-ю, пул талаб килган уй бекаси билан 
муомалани $финлатолмаган хотинига жах^и чикди.

-  Сенга йигирма мартача айтдим: бека билан ади-ба- 
ди килишма, деб. Узинг улгудек нодонсан, унга итальян- 
ча ran уктира бошладингми, булди, яна беш баттар ах,- 
моксан, -  деди хотинига, узок; ran талашгандан кейин.

-  Хдцеб пайсалга солаверма-да, менда айб йук;. Ку- 
лимда пул булса-ю...

-  Бас, мени куп кийнайверма, азбаройи худо! -  деб 
кичкирди Михайлов йигламсираб; кейин, кулокларини 
беркитиб, тусик; орасидаги ишхонасига кирди-да, ичкари- 
дан эшикни кулфлаб олди. Ичида «нодон» деб тунгилла- 
ди-ю, столга зп-ириб, папкасини очди-да, бошлаб куйган 
суратига галати бир иштиёк билан дарх,ол киришиб кетди.

Турмуши ёмонлашган пайтларда, айник;са, хотини би­
лан жанжаллашган кезларида шу кадар х,арорат ва му- 
ваффакият билан ишлардики, бошка махдллар х,еч качон 
бундай булмасди. У ишни килиб туриб: «Ох,! Каёкка бо- 
шимни олиб кетсам экан!» деб уйларди. Михайлов газаб- 
нок булган одам коматини чизаётган эди. Расмни илгари 
солиб куйган булса х^м, кунгли таскин топмади -  узига 
ёкмади. «Йук, униси яхширок эди... каерда колди-я?» У хо- 
тинининг олдига чикди, кош-ковогини солиб, унга кара-
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масданок катта кизчасидан узи уларга берган когознинг 
Каерда эканлигини суради. Ташланган расмли когоз то- 
пилди, лекин булганган, мум томган эди. Шундай булса 
хдм расмни олиб, столга келтириб куйди-да, нарирокдан 
кузларини кисиб туриб каради. Бирдан жилмайди, суюн- 
ганидан кулларини силкита бошлади.

-  Х,а, шундай, -  деди-ю, дархрл каламни олиб, шо- 
ша-пиша чиза кетди. Мум доги суратдаги одамга янги 
Киёфа бериб турарди.

У ана шу янги киёфани когозга чизаётганда, бир кун 
узи сигара сотиб олган савдогарнинг ияклари олдинга 
туртиб чиккан, сергайрат чех,раси бирдан эсига туш иб 
кетди. У солаётган расмидаги одам чехрасини ва иягини 
шу тахлитда чизди. Михайлов шодлигидан кулиб ю бор­
ди. Расмдаги сохта, улик одамга бирдан жон кирди, энди 
у х,еч узгартириб булмайдиган киёфа олди. Бу раем ти- 
рик эди, унинг аниклиги равшан ва шубх,асиз эди. Шу к;о- 
матга караб расмни тузатса буларди, оёкларини боища 
тахлитда, чап кулини бутунлай бошка х,олатда чизиш, 
сочларини оркага каратиб куйиш мумкин, керак х,ам эди. 
Бу тузатишларни киритди-ю, лекин шаклини узгартир- 
мади, факат кадди-коматини тусиб турган нарсаларни- 
гина чикариб ташлади. Рассом суратни курсатмай, тусиб 
турган пардаларнигина олиб ташлагандай булди: кар 
бир янги чизик киши коматини гайратлирок, кучлирок 
ва шамдан тушган догдан кейин унинг кузига бирдан 
куриниб кетган шамоилини ёркинрок килиб курсатар- 
ди. Карточкаларни олиб киришганда, Михайлов бу расм­
ни э^тиётлик билан тугаллаётган эди.

-  Х,озир, козир!
Михайлов хотинининг олдига чикди.
-  Бас энди, Саша, жах^инг чикмасин! -  деди у юрак- 

сизлик билан мулойимгина жилмайиб. -  Сендан кам 
утди, мендан кам. Узим тугрилайман.

Михайлов хотини билан ярашгандан сунг, бахмал ёка­
ли жигар ранг пальтоси билан шляпасини кийиб, студия-
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га кетди. Муваффакиятли чикдан раем аллакачон хаёли- 
дан кутарилган эди. Энди унинг фикри-хаёли коляскада 
келган муътабар рус кишиларида эди; уларнинг студия- 
га келганларидан Михайлов кувонар, хдяжонланарди.

Х,озир мольбертда турган сурати тугрисида кунг- 
лининг чукур бир ерида: бунга ухшаган расмни х,али х,еч 
ким солган эмас, деган фикр бор эди. Уз расмини Рафаэл- 
нинг х,амма расмидан яхширок; деб уйламаса х^мки, шу 
раемда курсатмокчи булган ва курсатган нарсасини х,еч 
ким х,еч качон курсатмаганлигини биларди, Михайлов 
буни жуда яхши билади, расмни сола бошлаган уша узок 
пайтлардан бери биларди; лекин одамларнинг фикр- 
лари, улар кандай булишидан катъи назар, Михайлов 
учун жуда катта ахдмиятга эга, уни к;аттик; х,аяжонланти- 
рарди. \ар к;андай мулох^за, масалан, узи шу картинаси- 
да куриб турган нарсаларнинг заррасини хдкамлар х,ам 
кура олганини билдирувчи кичкина мулохдза х^м уни 
х,аяжонга соларди. У уз х,акамларига узидан ортик; тушу- 
надиган кишилар деб бах,о берар, улардан суратда узи 
курмаган нарсаларни курсатиб беришади деб кутар эди. 
Томошабинларнинг мулохдзаларидан купинча ана шун­
дай фикрларни топаётгандек буларди х,ам.

Михайлов шахдам одимлар билан студиясининг эши- 
ги олдига келди-да, хдяжонланганига к;арамай, эшикдан 
тушган куланкада туриб, Голенишчевнинг кизгин гапла- 
рига кулок; солаётган, айни замонда якинлашиб келаёт- 
ган рассомга караётган Аннанинг чиройли коматини 
куриб х,айратда колди. Михайлов мех,монлар олдига ке- 
лар-келмас бу таассуротнинг х,ам, сигара сотувчи савдо- 
гарнинг ияги сингари, кунглига жо булиб олганини узи 
хдм сезмай колди; кейин бу таассуротни керак булган- 
дагина олиш учун кунглининг чукур бир ерига яшириб 
куйди. Голенишчевнинг рассом тугрисида аввал айтган 
гапи билан хэфсалалари пир булган мех,монлар унинг 
башарасини к$фиб беш баттар совиб кетишди. Михай­
лов урта буй, гулабир, майда кадам одам эди; жигар ранг
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шляпаси, к;ах,ва ранг пальтоси, аллакачон кенг шим ки- 
йиш раем булганига карамай, х^ли хэм ташламаган тор 
шими, айникса япалок; юзининг одмилиги ва юраксизли- 
ги чех;расидан сезилиб турса х^м, салобатини йукотмас- 
ликка тиришгани ёмон таассурот колдирди.

Михайлов узини парвосиз килиб курсатишга тиришиб:
-  Ичкарига мархдмат, -  деди-да, дахдизга киргандан 

сунг чунтагидан калитни олиб, эшикни очди.

XI

Студияга киргандан сунг Михайлов мех,монларга яна 
бир марта разм солиб чиккач, Вронскийнинг юзидаги 
ифодасини, айникса ёнокларини хаёлига жо килиб куй­
ди. Рассомнинг х,ис-туйгулари фаолиятини т)Ьстатмай 
материал йигиб турса хдм, суратлари устида му^окама 
бошланадиган пайт дам сайин якинлашиб келаётгани 
учун ^аяжони х^мон ортиб борса х,ам, кузга чалинмай- 
диган нишоналардан бу уч киши х,акида бир хулосага 
келиб куйди. Униси (Голенишчев) шу ерлик руслардан 
Михайлов унинг фамилиясини хдм, каерда курганлиги- 
ни, нима тугрисида гаплашганлигини хдм эслаёлмайди. 
У качон булса х,ам курган одамларининг юзини хотири- 
да кандай саклаб колган булса, Голенишчевнинг юзини 
*ам эсида шундай саклаб колган эди, лекин бу юзнинг 
ифодаси сохта, бемаъни, сийка эканини хаёлидан ут- 
казиб куйгани эсида эди. Узун сочлари, жуда хдм кенг 
манглайи юзига маъноли туе бериб турса-да, ингичка- 
гина каншари устида болаларникига ухшаган арзимас 
бесаранжомлик ифодаси бор эди. Вронский билан Каре­
нина Михайловнинг фикрича, хдмма бой руслар сингари 
санъатда х,еч нимани тушунмаса хдм, узларини санъат- 
нинг кадрига етадиган миришкорлар деб курсатадиган 
донгдор, сарватдор руслардан булиши керак эди. «Рост, 
кадимий санъат намуналарини куриб булишиб, энди 
янги студияларни фирибгар немису Рафаэлпараст а*-
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мок; инглизнинг студиясини томош а килиб юришибди, 
менинг олдимга эса, шу хдм каторда колмасин, куриб 
келайлик, деб келишган», деб уйлади. Дилетантларнинг 
(улар канча аклли булишса, шунча ёмон) ^озирги замон 
рассомлари студияларини кандай максадда куришла- 
рини Михайлов жуда яхши биларди; улар санъат тубан 
туш иб кетди, янги расмларни к)фган саринг кадимий 
улуг устозлар таклид килиб булмайдиган даражада 
мустах,кам эканликларига ишониб борасан, дейиш мак- 
садидагина студияларини бориб куришади. Михайлов 
шу нарсаларни кутар, узаро сух,батларида менсимасдан 
парвосизлик билан айтаётган гапларидан, манекенлар 
ва бюстларга карашларидан, суратни качон очиб кур- 
сатар экан деб бамайлихотир айланиб юришларидан 
шу тилакда эканликларини куриб турарди. Лекин, бу 
тахминига карамасдан этюдларини очиб курсатганда, 
пардани кртариб, чойшабни олиб ташлаганида, юраги­
да кучли з^аяжон турганини пайкади; Михайлов, хдмма 
донгдор ва сарватдор руслар хдйвон ва акмок одамлар 
деган тушунчада булса хдм, лекин Вронский билан Анна 
унга ёкиб колди, шу важдан унинг хдяжони яна кучайди.

У бедана юриш килиб, узини четга олди-да, картинага 
ишора килиб:

-  К|ани, буни куринглар-чи? Пилат насихдти. XXVII 
Матфей боби, -  деди, ^аяжонидан лабларининг калти- 
рай бошлаганини сезиб. Шундан кейин мез^монларнинг 
оркасига 5п-иб турди.

Мех,монлар суратга жимгина караб туришган шу бир 
неча сония мобайнида Михайлов кам унга локайдлик 
билан, бегона куз билан каради. Унда, мана шу бир неча 
сония мобайнида олий, хэкконий хукмни шулар, шу мех,- 
монлар чикаради, деган ишонч тугилди, вах,оланки бир 
дакикача олдин уларга узи нафрат кузи билан караган 
эди. У илгари суратни чизиш билан машгул булган бу­
тун уч йил давомида уз картинаси хэкида уйлаган хдмма 
нарсаларни эсидан чикарди; суратнинг узи шубхдсиз деб
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билган барча фазилатларини х^м эсидан чикарди. Энди 
картинасига уларнинг ёт, локайд, биринчи марта кура- 
ётган кузлари билан карар, унда бирон фазилат топол- 
мас эди. Суратнинг олдинги планида Пилатнинг аламли, 
Исонинг эса осойишта юзини, оркдцаги планда Пилат 
мулозимларининг корасини ва нима буляпти деб мура- 
лаб турган Иоаннинг юзини курди. Шундай хатолар ва 
тузатишлар оркасида узига хос характер олган х,ар бир 
чехра, рассомни шунча кийнаган ва шодлантирган х^р 
бир юз, умумий манзарага, буёкларнинг хдм тур ва ранг- 
ларига риоя киламан деб шунча кийинчиликлар билан 
бир неча бор уринлари алмаштирилган бу барча юз -  бу­
ларнинг хдммаси, *озир мех,монлар кузи билан Караган­
да, унга минг марталаб кайтарилган сийка сиймоларга 
ухшаб к5фина бошлади. Унинг учун энг азиз булган сий- 
мо -  Исо сиймоси, суратнинг гавхдри эди, уни кашф эт- 
ганда кувончи ичига сигмай кетган эди, энди суратга бу­
ларнинг кузлари билан Караганда, х,аммаси, э^амма нарса 
йук булди. Михайлов, Тициан, Рафаэль, Рубенс калами 
билан жуда чиройли килиб (улар хдм талай-талай хато­
лар топди) чизилган Исоларнинг, яна уша-уша аскарлар 
ва пилатларнинг суратларини курди. Булар х,аммаси бе- 
маза, рангсиз, эски, х,атто ёмон солинган -  ола-була, заиф 
суратлар. Мех,монлар рассом хузурида сохта хурмат би­
лан хдйратланганларини айтарлар, ёлгиз колганларида 
эса рассомга ачинишар, ундан кулишар, шундай килиш- 
га х,акли булар.

Михайловга мех,монларнинг сукут саклагани (гарчи 
бир дакикадан ортмаган булса х,ам) жуда огир ботди. 
Сукутни бузиш ва узининг хдяжонда эмаслигини курса- 
тиш учун узини зурлаб Голенишчевга мурожаат килди. 
У Анна билан Вронскийнинг юз ифодасидаги бирон ни- 
шонани куздан кочирмаслик учун гох, Аннага, го^ Вронс­
кийга безовталик билан караб туриб:

-  Сиз билан куришиш шарафига ноил булган эдик ше- 
килли, -  деди.
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Голенишчев заррача х#м юраги ачишмай расмдан куз- 
ларини узди-да, рассомга к;араб бемалол жавоб к;илди:

-  Булмаса-чи! Биз Россиникида куришганмиз, эсин- 
гиздами, итальян к;из -  янги Решель декламация ук;иган 
кечада учрашувдик.

Кейин, Михайлов картина тугрисида фикр айтишни 
кутиб турганини сезиб, шундай деди:

-  Картинангиз мен курганимдан бери жуда хдм му- 
каммаллашибди. Пилатнинг сурати ушанда хдм мени 
гоят х^йратда к;олдирган эди, х,озир хдм шундай. Бунга 
караган одам мехрибон, дилкаш, лекин цилаётган иши- 
ни билмаган утакетган амалдорни кураётгандай булади. 
Лекин менинг назаримда...

Михайловнинг юзи бирдан ёришиб, кузлари чаракдаб 
кетди. Бир нима демоцчи булди-ю, лекин хдяжонининг 
зуридан ^еч нима дея олмади, узини йутал тутганга сол- 
ди. Михайлов Голенишевнингсанъатни англаш к;обилия- 
ти нечоглик паст деб билмасин, амалдор сифатидаги 
Пилатнинг юз ифодаси тугри эканлиги х,ак;идаги хдкко- 
ний фикри накадар ахдмиятсиз фикр булмасин, мух,им 
томонлар тугрисида огиз очмай туриб, бу кичкина ма- 
сала х,ак;ида одил фикр айтгани нечоглик дилозор булиб 
куринмасин, бу фикрдан Михайловнинг боши осмонга 
етгудай булди. Унинг узи х,ам Пилат сурати тугрисида 
Голенишчев айтган фикрда эди. Бу фикр Михайловга 
маълум булган тугри фикр булса-да, бошк;а миллионлар- 
ча фикрларнинг биттаси булса-да, Михайловнинг кузида 
Голенишчев фикрининг к;имматини асло туширмади. У 
Голенишчевни шу фикри учун яхши куриб к;олди. Нати- 
жада бояги гамгинлик х,олатидан чициб, бирданига хуш- 
чак;чак булиб ^олди. Айни замонда картинаси мураккаб 
тирик хдёт каби куз олдида жонланиб кетди. Михайлов 
Пилатни шундай тушунганлигини яна айтишга чоглан- 
ди; лекин лаблари итоатдан чик;иб титрай бошлади, у 
яна фикрини айтолмади. Вронский билан Анна хдм паст 
овоз билан нима х^кдцадир гаплашиб туришарди; одат-
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да картиналар кургазмасида кисман рассомни хафа кил- 
маслик, кисман санъат тугрисида гапира туриб огиздан 
чикиб кетадиган бемаъни гапларни овоз чицариб гапир- 
масликучун мана шу тахлитда гапиришади. Михайловга 
сурати уларда хдм таассурот колдиргандай куринди. У 
Анна билан Вронский ёнига борди.

-  Исонинг сиймоси жуда хдм ажойиб! -  деди Анна. У 
курган нарсалар ичида шу сиймо купрок; манзур булган 
эди; шу сабабли бу сиймони картинанинг маркази экан­
лигини, унинг макталиши эса рассомни хурсанд к;или- 
шини пайкдди. -  Пилатга ачингани куриниб турибди.

Бу хдм рассомнинг суратида ва Исонинг сиймосида 
топилиши мумкин булган миллионларча тугри фикр- 
лардан бири эди. Анна Исонинг Пилатга ачинаётганини 
*айтди. Исонинг сиймосида ачиниш ифодаси хдм булиши 
1«ерак, чунки унда мухдббат, самовий сокинлик, улимга 
т'айёрлик ифодалари бор, сузларнинг бехудалигини ту- 
ш1униб туради. Албатта Пилатда амалдорлик, Исода эса 
ачиниш ифодалари бор, чунки бири моддий, иккинчиси 
эс'а рух,ий хдётнинг тимсолидир. Михайловнинг мияси- 
да(н шулар ва шуларга ухшаган жуда куп бошка фикрлар 
утди. Яна юзи шодликдан чараклаб кетди.

-  О, мана бу сиймо кандай яхши чизил ган-а, канча хдво 
вор. айланиб утса булади, -  деди Голенишчев, шу мулохд- 
зааИ билан сиймонинг маъно ва мазмунини ёктирмага- 
н и н и  курсатмок;чи булиб.

-  Х,а, жуда катта усталик билан чизилган! -  деди Вронс­
кий. -  Оркдцаги одамлар корасини каранг, яккол куриниб 
турибди-я! Ана техника, -  деди кейин, Голенишевга караб; 
шу б^лан иккови )фтасида jh r a H  гапда узи шу техникани 
эгаллашга журъат этганига шама килгандай булди.

Голенишчев билан Анна хдм тасдиклашди:
-  Х,Э, хд, жуда ажойиб!
Михайлов хдяжон ичида эди; шунга карамай, техника 

тугри^идаги ran юрагини тирнаб кетди. У, Вронскийга 
жахд билан бир карагандан сунг, бирдан кош-ковогини
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солиб олди. Техника сузини куп эшитган булса хдм, бу­
нинг остидаги маънони асло тушунмас эди. Бу суз таги- 
даги маънони мазмунга сира хдм карамасдан механик 
равишда раем солиш, чизиш кобилияти деб биларди. Гуё, 
ёмон нарсани яхши килиб чизиш мумкиндек, техникани 
ички истеъдодга карши куйганларини куп эшитган эди. 
Х,озир хдм шуни пайкдди. У асар устига утирган гардни 
олиб ташлашда асарнинг узига зарар етказмаслик учун 
х,ам, гардни олиб ташлаш учун хдм жуда куп д и к т а т  ва 
эх,тиётлик талаб килинишини биларди; бу ерда х,еч кан­
дай техника йук, раем чизиш санъати йук- Агар кичкина 
болага ёки узининг аёл ошпазига у курган нарсалар аён 
булганда эди, аёл ошпаз хдм узи курган нарсасини тоза- 
лаб курсатган буларди. Х,олбуки энг тажрибали, энг уста 
санъаткор техник хдм, чизадиган нарсасининг мазмуни 
ва унинг чегараси олдиндан аён булмаса, ёлгиз механик 
Кобилият билан х,еч бир нарсани чизолмас эди. Бундан 
ташкари, техника тугрисида гапириладиган булса (буни 
Михайловнинг узи куриб турибди), унинг техникасини 
мактаб булмас эди. Чизаётган ё чизиб булган суратла- 
рининг х,аммасида кузга тиканакдек ботадиган хатолар 
борлигини курди; бу хатолар асар устидаги гард-гирд- 
ларни эх,тиётсизлик билин олиш натижасида юзага 
келди; бу хатоларни энди бутун асарни бузмасдан туза- 
толмайди. Карийб х,амма сиймо ва юзларда суратга пу- 
тур етказиб турган гард колдикларини куриб турибди.

-  Агар ижозат берсангиз, -  деб суз бошлади Голениш­
чев, -  битта мулохдза бор эди...

-  О, жуда хурсанд киласиз, мархдмат, -  деди Михайлов 
мугамбирлик билан кулимсираб.

-  Мулохдза шундан иборатки, сизнинг суратингизда 
Исо худо киёфасидаги одам эмас, одам киёфасидаги худо 
булиб колибди. Лекин, биламан, узингиз атайлаб шун­
дай килгансиз.

-  Мен юрагимда булмаган Исони каламга ололмас- 
дим, -  деди Михайлов тумтайиб.



-  Х,а, ундай булса, агар фикримни баён кдлишга ижо- 
зат берсангиз... картинангиз шу кдцар яхшики, менинг 
мулох,азам х,еч кандай путур етказмайди, чунки бу ме­
нинг шахсий муло^азаларим. Сизда бсшщача. Асоснинг 
узи бошкача. Лекин Ивановни олиб курайлик. Менингча, 
агар Исо тарихий бир шахе даражасига келтириб куйил- 
ган экан, у ^олда Иванов бошка тарихий мавзуни, янги- 
сини, кул урилмаганини танласа, яхширок буларди.

-  Борди-ю, санъат илх,омлантираётган мана шу 
улугвор мавзуни олса-чи?

-  Ахтарса, бопщалари х^м топилади. Лекин ran шунда- 
ки, санъат мунозара ва мулохэзани ёктирмайди. Иванов- 
нинг картинасини курганимизда эса диндорларда хдм, 
динсизларда х^м: «Бу худоми ё худо эмасми?» деган савол 
тугилади, шу билан таассурот бирлигини барбод к;илади.

-  Нега? Менингча, илмли кишилар учун мунозарага 
урин к;олмайди, -  деди Михайлов.

Голенишчев бу фикрга кушилмади, санъат учун керак 
булган таассурот бирлиги тугрисидаги олдинги фик- 
рини дастак к;илиб олиб, Михайловни енгиб куйди.

Михайлов хэяжонланарди-ю, лекин уз фикрини х,и- 
моя к;илиш учун суз топиб беролмасди.

XII

Анна билан Вронский, уз хамрохдарининг ма^- 
мадоналигидан афсусланиб, качондан бери бир- 
бирларига к;араб-к;араб куяр эдилар. Ахийри Вронский, 
студия эгасини хэм кутмай, бошк;а бир кичикрок; карти­
на томонга зп'иб кетди.

Икковлари бир огиздан:
-  Вой, к;андай яхши, кандай ажойиб раем! -  деб ю бо- 

ришди.
Михайлов: «Нима ёкиб колди экан-а уларга?» деб уй- 

лади. Бундан уч йил олдин чизган бу расми эсида йук эди. 
Бу раем бир неча ой давомида кечаю кундуз уни машгул
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к;илиб келган эди; Михайлов тугатган х^мма суратлари- 
ни эсидан чикарганидек, бу раем туфайли тортган азобу 
укубатларини хдм, курган шоду хуррамликларини хдм 
эсидан чикарган эди. Бу расмга хдтто карагиси хдм кел- 
масди, уни сотиб олмоцчи булган инглизни кутиб турга- 
ни учунгина осиб куйган эди.

-  Бу шунчаки бир эски этюдлардан, -  деди Михайлов.
Голенишчев хдм картинанинг латофатига мафтун бу­

либ к;олган булса керак, у хрм астойдил:
-  К^андай яхши-я! -д еб  юборди.
Иккита угил бола самбиттол соясида кармок билан 

балик овларди. Бири, каттароги, цармокни энди ташла- 
ган булса керак, бутун фикру зикри билан чантал орка- 
сидан кармок пукагини чикаришга уриниб ётибди; ик- 
кинчиси, ёшроги, кукат устида окиш сочлари пахмайиб 
кетган бошига кулларини тираб, уйчан мовий кузлари- 
ни сувга тикиб ётибди. Нимани уйлаётган экан?

Бу суратидан мехдоонларнинг завклангани Михай­
ловнинг юрагидаги эски ^аяжонини хдракатга келти- 
риб юборди, лекин у утмишга дойр булган бу хил бехуда 
х,ислардан куркар, уларни ёмон курар эди, шунинг учун, 
гарчи бу мацтовлар уни суюнтирса хдм, мех,монлар эъти- 
борини учинчи суратга тортмокчи булди.

Лекин Вронский: «Картина сотилмайдими?» деб 
сураб колди. Михайловни мех,монлар хдяжонга солиб 
куйган бир пайтда пулдан огиз очилиши, унинг таъбини 
хира килди. Шунинг учун кош-ковогини солиб туриб:

-  Сотгани куйилган, -  деди.
Мех,монлар кетгандан сунг, Михайлов Пилат билан 

Исо сурати рупарасига утирди-да, картина тугрисида 
айтилган, гарчи айтилмаган булса хдм, мех,монларнинг 
кунгилларига келган гапларни хаёлида такрорлади. Ки- 
зиги шуки, улар шу ерда эканларида ва Михайлов фик- 
ран уларнинг нуктаи назарлари билан Караганда узи 
учун шу кадар катта ахдмият касб этган нарса х,озир бир­
дан бутун маъносини йукотиб куйди. Суратга узининг
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бутун санъаткорликдиди ва назари билан к;арай бошла­
ди, энди картинасининг мукаммаллигига, демак, к;им- 
мати баландлигига имони комил булди; картинасининг 
мукаммаллигига цаноат х,осил к;илиши них,оятда зарур 
эди, чунки ана шундагина хдмма манфаатларини четга 
суриб куйиб, бамайлихотир ишлаши мумкин эди.

Исонинг ракурсдаги1 оёкдари х^р х,олда яхши чик;ма- 
ган. Михайлов палитрани кулига олиб, ишга туш иб кет­
ди. Исонинг оёгини тузата туриб, оркдцаги Иоаннинг 
суратига караб-^араб куярди; ме^монлар шунга эътибор 
к;илишмаган булса ^ам, Михайлов унинг х,ар к;андай ка- 
молатдан устун эканлигини биларди. Исонинг оёгини 
тугрилаб булгандан сунг Иоаннинг сурати билан машгул 
булмок;чи булди-ю, лекин хдцдан ортик; х,овлик;иб турга- 
ни учун бу ишга ярамаганини сезди. Михайлов совук;к;он- 
лик мах,алида х^м, кунгли юмшаб, хамма нуцсонларни 
хдцдан зиёд куриб турганда хдм ишлай олмас эди. Бу со- 
вукк;онликх,олати билан илх,ом кайнаган х,олат уртасида 
бир погона бор эдики, шундагина ишлаш мумкин эди. 
Х,озир эса хдяжони баланд. Картинасини ёпиб куймок;чи 
булди-ю, лекин чойшабни ушлаганча т}Ьстаб к;олди: Ио­
аннинг суратига шукух, билан жилмайиб, узок; к;араб тур- 
ди. Кейин, ачингандек кузини олдида, чойшабни тушир- 
ди, х,оргин, лекин бахтли бир х,олда уйига чи^иб кетди.

Вронский, Анна, Голенишчев уйларига жуда вактла- 
ри чог булиб, йул буйи гаплашиб кайтишди. Гап Михай­
ловнинг узи ва картиналари тугрисида борди. Акд ва 
кунгилдан тамомила мустак;ил булган, тугма ва к;арийб 
жисмоний к;обилият деб тушунишган талант сузи улар­
нинг огзидан тушмас эди, санъаткорни тулгокка солган 
нарсаларнинг х,аммасини шу суз билан ифода этишни 
истардилар, чунки узлари х,еч к;андай тушунчага эга бул- 
маган, лекин гапиргилари келган нарсани шу суз билан 
аташ эх,тиёжини сезар эдилар. Михайловнинг таланти

1 Расмда узокдан куринган нарсанинг тегишли катталикда бери- 
лиши.
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йук деб айтиб булмайди, лекин таланти илмининг кам- 
лиги оркасида равнак топа олмайди, чунки илмсизлик 
бизнинг рус рассомларимизга хос умумий бахтсизлик- 
дир, дейишарди. Шундай булса хам угил болалар сурати 
эс-хушларини олиб куйган эди, шунинг учун икки гап- 
нинг бирида:

-  К^андай ажойиб сурат-а! Кандай килиб бунга муяс- 
сар булдийкин, яна бирам содда! Суратнинг нечоглик ях- 
шилигини узи хам билмайди. Х,а, кулдан чикариб ю бор- 
маслик керак, сотиб олиш керак, -  деярди Вронский.

XIII

Михайлов кичкина суратни Вронскийга сотиб, Анна­
нинг портретини хам чизиб беришга рози булди. Тайин- 
ланган кунда келиб, ишни бошлаб юборди.

Беш кундан кейин портрет Аннага жуда ухшаб кол- 
ганлиги учунгина эмас, балки нихоятда чиройли чикка- 
ни учун хдммани, айникса, Вронскийни хдйрон колдир- 
ди. Михайлов Аннанинг узигагина хос гузаллигини кан­
дай пайкади экан? Мана шуниси кизик эди. Вронский 
Аннанинг кунглини ойнадагидай курсатиб турган ана 
шу дилбар тасвирий иборани гарчи шу портретдан би- 
либ олган булса х,ам, «кунглини акс эттириб турган бу 
дилбар тасвирий иборани пайкаш учун Аннани менча- 
лик билиш, менчалик севиш керак эди», деб уйларди. Ле­
кин бу тасвирий ибора шу кадар х,акикий, тугри эдики, 
Вронскийнинг узига х,ам, бопщаларга хам у качонлардан 
бери маълумдек куринарди.

-  Мен канча вактлардан бери уннайман-у, хеч эви- 
ни килолмайман, -  дед и Вронский узи чизган портрет 
тугрисида, -  у киши эса бир курди-ю, чизиб ташлади. 
Мана шу-да техниканинг фазилати.

Голенишчев:
-  Сен хам эришасан, -  деб тасалли берди; Голениш­

чевнинг фикрича, Вронскийда талант хам бор эди, санъ-
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атнинг кдцрига етиш учун имкон берадиган илм-маъ- 
рифат хдм бор эди. Вронскийнинг таланти борлигига 
Голенишчевни ишонтирган яна битта важх хам бор эди: 
у уз мак;олалари ва фикрларининг Вронский томонидан 
мак;талишига, хайрихохлик билдириш ига мухтож эди, 
чунки у мацтовлар хдм, куллаб-кувватлашлар хам икки 
томондан булиши керак деб биларди.

Михайлов бировнинг уйида, айникса, Вронскийнинг 
палаццосида узини студиясидагидан бутунлай бошк;ача 
тутар эди. У, узи хурмат к;илмаган кишилар билан к;алин- 
лашишдан кур^аётгандек, юзаки эх,тиром билан кифоя- 
ланарди-ю, узини тортиб юрарди. У Вронскийга граф 
жаноблари деб мурожаат к;иларди; Анна билан Вронский­
нинг неча марта таклиф этганига царамай, овк;ат к;илгани 
к;олмас ва портрет чизишдан бопща мак;садда келмас эди. 
Анна унга хаммадан хам купрок; мехрибонлик курсатди, у 
портрети учун миннатдор эди. Вронский, узи солган су­
рат тугрисида рассомнинг фикрини эшитишга кизикиб 
юрган булса керак, Михайловга хдцдан зиёд хурмат ва 
эхтиром курсатарди. Голенишчев эса Михайловга санъ­
ат тугрисидаги чинакам тушунчаларини талкин к;илиш 
пайтини кулдан бермас эди. Лекин Михайлов хаммасига 
бепарво эди. Анна унинг кузларида узига цараб туймаган- 
лигини сезиб турса хамки, Михайлов у билан гаплашиш- 
дан узини тортарди. Вронский унинг рассомлик санъати 
тугрисида ran очганда хдм Михайлов чурк; этмади, шу- 
нингдек, Вронскийнинг суратини курсатишганда хам 
чурк; этмади. Голенишчевнинг гаплари огир ботаётганли- 
ги куриниб турса хам, унга эътироз ^илмасди.

Улар Михайловни як;инрок; бил ишгандан кейин, у узи­
нинг тортиниш и, душ манликка ухшаган ёкимсиз муома- 
ласи билан умуман ёкмай к;олди. Иш тамом булиб, кулла- 
рида ажойиб портрет к;олгандан сунг унинг оёги кесил- 
ганига Вронскийлар нихоятда хурсанд булишди.

Голенишчев, Михайлов Вронскийга хдсадланарди, 
деб хамманинг кунглида бор гапни айтди.
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-  Хдсадланмайди деб фараз этайлик, чунки унинг та- 
ланти бор: лекин сарой ахдларига мансуб булган бадавлат 
бир киши, бунинг устига яна граф хдм (ахир улар буна^а 
одамлардан нафратланишади), у бутун умрини тикиб 
к;илган нарсасидан яхширок; нарсани унга зах,мат чекмай 
к;илганига жахли чицади. Хдммасидан хдм илму маърифа- 
ти алам килади, чунки шундай нарсалар йук;узида.

Вронский Михайловни х,имоя килса хдм, лекин кдлби- 
нинг чукур бир ерида бунга ишонарди, нимагаки, унинг 
тушунчасича, бошкд дунё кишиси, паст табака кишиси 
хисобланиши керак.

Михайлов х^м, Вронский хдм бир натурадан чизган 
раем -  Аннанинг портрети Вронскийга узи билан Ми­
хайлов уртасидаги фарк;ни к^фсатиши керак эди; лекин 
Вронский бу фаркни курмади. У факдт Михайловдан кейин 
Аннанинг портретини, энди кераксиз, деб чизмай куйди. 
Урта аср мавзуидаги суратини эса давом эттирди. Узи хдм, 
Голенишчев хам, айник;са Анна хдм бу суратни жуда яхши 
солиняпти деб хисоблашарди, чунки у машхур картина- 
ларга Михайлов чизган суратлардан купрок; ухшарди.

Михайлов булса, Аннанинг портрети узини хдм мах,- 
лиё килиб куйганига кдрамай, иш тамом булганда улар- 
дан хдм купрок; кувонди, чунки энди Голенишчевнинг 
санъат тугрисидаги сафсаталарини ортик; эшитмайди, 
Вронскийнинг рассомлигини хдм эсдан чицариш мум­
кин булади. У Вронскийнинг рассомлик санъати би­
лан уйнашишини так;ик; к;илиб булмаслигини биларди; 
Вронскийнинг хдм, хдмма дилетантларнинг хам хохла- 
ган расмларини солишлари мумкинлигини билар, ле­
кин бу нарса таъбини хира киларди. Бировнинг узига 
мумдан каттакон кугирчок; килиб олишини, кейин уни 
упишини тациклаб булмайди. Агар шу кугирчоги билан 
ошиц-маъшук; олдига келса-ю, ошик; уз маъшукасини эр- 
калагани сингари, у хам кугирчогини эркалай бошласа, 
ошицнинг албатта таъби хира булади. Вронскийнинг 
расмларини курганда, Михайловда хам ана шундай таъб-
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ни хира киладиган хис пайдо булди; унга бу хам кулгили, 
хам аламли, хам ачинарли, хам хдкоратли куринди.

Вронскийнинг рассомлик санъатига ва урта аср хаёти- 
га мароки узокка бормади. Рассомлик диди шу кдцар эди­
ки, сола бошлаган суратини охирига хам етказмади. Сурат 
улда-жулда колиб кетди. Вронский, агар сурат устидаги 
ишни давом эттирса, дастлабки пайтларда унча сезилма- 
ган камчиликларнинг яккол кузга ташланишини сал-пал 
сеза бошлади. У хам Голенишчевнинг ахволига тушиб 
к;олди. Голенишчев: «Х,али фикрим етилганича йук» хо- 
зирча уйлаб, материал туплаб юрибман, шунинг учун ай- 
тадиган гапим йук», деб узини хар доим алдаб келарди. 
Лекин бу нарса Голенишчевни газабга келтирар, кийнар- 
ди. Вронский булса узини алдамас эди хам, кийнамас эди 
хам, айникса, узига газабланмасди. Характеридаги узига 
хос катьият билан бу масалани изохлаб хам утирмади, 
узини окламади хам, расмкашликни бас килди-куйди.

Лекин узининг хам, расмкашликдан хэфсаласи пир бул­
гани учун ажабланган Аннанинг хдм итальян шахридаги 
хаёти бу машгулотсиз шу кадар диккинафас, палаццо хам 
бирданига шу кадар эски ва ифлос; дераза ва эшик парда- 
ларидаги доглар, поллардаги ёриклар, шувоги кучган пи- 
рамонлар хам шу кадар хунук куриниб кетдики, Голениш­
чевни, итальян профессорини, саёхдтчи немисни хадеб 
кураверишдан юраклари шу кдцар кон булиб кетдики, тур- 
мушни узгартирмасдан иложи булмай колди. Улар Россия- 
га, кишлокка кайтишга жазм килдилар. Вронский Петер­
б у р га  акаси билан $фтадаги меросни булиб олиш, Анна эса 
углини куриш ниятида эди. Ёзни эса Вронскийнинг отаси- 
дан колган каттакон мулкида утказишга карор килдилар.

XIV

Левиннинг уйланганига уч ой булиб колди. У узини 
бахтиёр сезса хам, лекин кутганича эмас эди. Х,ар кадамида 
эски орзуларининг пучга чикканини ва янги, кутилмаган
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бахтга дуч келганини курарди. Левин бахтли эди, лекин 
уйлангандан кейин бу оила хдётининг илгари хаёл калган 
нарсалардан бутунлай бошкача эканлигини хдр кадамда 
кура бошлади. Кдйикчанинг кулда силлик, осойишта сузиб 
боришини курганда хаваси келган киши узи шу кайикча- 
га тушганда нималарни хис килса, Левин хдм хдр кадамда 
узини шундай хис киларди. Кдйикдаги одам кайикни ла- 
панглатмай тугри >пгириши, шу билан бирга, каёкка караб 
сузиш кераклигини, остида сув борлигини бир нафас хам 
унутмасдан акдини ишлатиши, эшкак отиши кераклиги­
ни, урганмаган кул эшкак отса огришини, кайикни факат 
томоша кдлиш осону, унга тушиб юриш хар к;анча бах,рни 
очса хэм, лекин кийинлигини билиши керак.

Буйдок;лик мах,алда бошк;а эру хотинларнинг ту- 
риш-турмушларини, арзимаган таш виш ларини, жан- 
жалларини, раш кларини курганда, ишда нафратланиб 
кулиб куярди. Унинг каноатича келажак оилавий х£- 
ётида бундай нарсалар булмаслиги ва шу билан бирга 
сиртдан Караганда х^м, унинг фикрича, бош каларнинг 
хаётига бутунлай >Ьсшамаслиги керак эди. Энди кара- 
са, узи билан хотинининг хаёти сира хам бошка тарзда 
эмас, аксинча, илгари узи нафратланиб келган, хозир 
эса унинг майлига хам карамай, рад килиб булмайдиган 
гайриоддий бир ахамият ола бошлаган майда, бачкана 
таш виш лардан иборат булиб колибди. Энди Левин бу 
икир-чикир таш виш ларни бартараф килиш, илгари узи­
га тую лгандек, унча осон нарса эмаслигини хдм куриб 
турарди. Левин оилавий хаёт масаласида узини тула 
тушунчага эга одам деб юрарди, лекин бу тушунчасига 
Карамай, у хдм, хамма эркаклар сингари, оилавий хдёт- 
га ишк гаш тини суриш манбаи дебгина карар, ишкка эса 
хеч нима fo b  булмаслиги, майда-чуйда таш виш лар халал 
бермаслиги керак, деб биларди. Л евиннинг фахмича, у 
уз ишини килиши ва бу ишдан кейин дам олиш учун ишк 
гаш тини суриши керак эди. Хотини эса факат ёри, сев- 
гилисигина булиб колиши керак. Аммо Левин хдм хамма
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эркаклар сингари, хотинининг хдм ишлаши кераклигини 
эсдан чикарган эди. Шунинг учун бу шоирона хшщат, гу­
зал Кити оилавий хаётнинг биринчи хдфтасида эмас, би- 
ринчи кунларидаёк дастурхонлар, мебеллар, мех,монлар- 
га солинадиган курпа-тушаклар, патнуслар; ошпаз, овкат 
ва х,оказоларни эсдан чикармай, улар тугрисида гамхур- 
лик килиб, булар устида бош котира бошлаганига Левин 
Хайрон буларди. Унашиб куйган пайтидаёк Кити чет эл 
саёхдтини узил-кесил рад этганига ва, зарур нарса борли­
гини билгандек, кишлокка кетишга карор килинганига, 
ипщ-мухаббатидан ташкари нарсаларни хдм уйлашга ко- 
дир эканлигига Левин хайрон колган эди. Бу нарса ушан- 
да Левинга хдкорат булиб куринган эди, энди, кейинги 
пайтларда хдм Китининг баъзи икир-чикирлар тугрисида 
бир неча бор ташвишланиб юрганини курди -  бу хдм уни 
хафа килди. Аммо бу нарсалар Кити учун зарурлигини би­
ларди. Левин бу ташвишларнинг нимага керагини билма- 
са хдм, гарчи булардан кулса хам, Китини яхши к>фгани 
учун, уларга хавас билан карарди. Левин Москвадан олиб 
келинган мебелларни жойлаганига, узининг ва эрининг 
хоналарини янгича безатганига, дераза ва эшик парда- 
ларини осганига, мехмонлар учун, Долли учун хоналар 
ажратганига, янги хизматкор кизига уй тугрилаб берга- 
нига, кари ошпазга овкат буюрганига, Агафья Михайлов- 
нани озик-овкат масалаларидан четлатиб, у билан ran 
талашганига кулар эди. У Китининг какажонлик билан 
берган уринсиз буйрукларига кари ошпазнинг завки ке­
либ жилмайганини хам курар; Агафья Михайловна ёш бе- 
гойимнинг казнокдаги янги топширикларига кулиб, уй- 
чанлик билан бош чайкаганини курар; Кити унинг олдига 
кириб, хизматкор Маша халигача уни ойимциз деб хисоб- 
лаганини, натижада хеч ким гапига кулок солмаганини 
гох кулиб, гох йиглаб турибарз кил ганда, Кити яна хдм 
ширин куринарди. Бу киликлари Левинга ширин куринса 
Хам, лекин галати таассурот колдирарди, шу сабабли, бун­
дай килмагани маъкул эди, дебуйларди.
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Кити уйда эканлигида баъзан карам билан квасни 
ёки конфетни хохдаб коларди, лекин бу нарсаларни то- 
пишнинг иложи булмасди, энди эса хохдаганини буюра 
олади. To f -t o f  конфет сотиб ола билади, хохдаганича 
пул тутиб, хохдаган пирожноени буюртира олади; Левин 
бу узгариш нинг таъсирини билмас эди.

Кити Доллининг болалари билан келишини орзу ки­
либ, кувонганидан терисига сигмас эди, шунинг учунки, 
ж иянларининг хдр бирига узлари хохдаган пирожное 
буюртирар, Долли эса синглисининг янги хдётига тан 
берарди. Китини рузгор ишлари кун сайин узига тортиб, 
кизиктириб борар, узи эса бунинг сабабини билмас эди. 
У, бахорнинг якинлаш иб келаётганини савки табиий бир 
х,ис билан сезгани ва ёгингарчилик булишини билгани 
учун, уз билгисича инини кУРаР» айни замонда, ин ку- 
ришга урганиш учун шошилар эди.

Китининг майда-чуйда нарсалар тугрисида бундай 
таш виш ланиб юриши Л евиннинг дастлабки бахтли кун- 
ларидаги юксак идеалига тамоман тескари эди, уни пу- 
шаймон килган нарсалардан бири шу булди; Левин бу 
таш виш лар маъносини тушунмас, лекин булар завкини 
келтирарди, шунинг учун хдм уни мафтун килган янги 
нарсалардан бири шу булди.

Уни хдм пушаймон, хдм мафтун килган иккинчи нарса
-  жанжал эди. Левин узи билан хотини уртасида хурмат, 
мех,р ва мухдббатдан булак муносабатлар булишини х,еч 
махдл куз олдига келтирмаган эди, лекин дастлабки кун­
ларидаёк бирдан жанжаллаш иб колишди; шунда Кити: 
«Факат узингни яхши курасан, мени яхши курмайсан!» 
деди-ю, кулларини силтаб, йиглаб юборди.

Биринчи жанжалга сабаб шу булдики, Левин янги ху- 
торга бориб, ярим соатча купрок туриб колди, нимагаки 
якин йул билан келаман деб адашиб колди. Левин уйга 
факат Китини, унинг севгисини, узининг бахтини уйлаб 
келар, якинлашган сайин Китига булган мехри-мухдбба- 
ти ошиб борарди. Левин Китининг узига тегишини сураш
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учун Ш чербацкийларникига кандай кис билан келган 
булса, хутордан кела солиб уйга шундай, балки ундан хдм 
кучлирок бир *ис билан отилиб кирди. Кити уни юзида 
Х,еч макал к>филмаган бир тумтайиш билан кутиб олди. 
Левин упмокчи булган эди, Кити итариб юборди.

-  Нима булди?
-  Вактингни хуш килиб юрибсан... -  деб суз бошлади 

Кити, узини зардаси кайнаган, босик одам килиб курса- 
тиш га тиришиб.

Кити дераза токчасида кимир этмай утирган шу ярим 
соат мобайнида бемаъни рашк утида куйиб-ёнган эди; 
у огзини очар-очмас аччик-аччик сузлар бирин-кетин 
огзидан отилиб чика бошлади. Левин черковда никок 
укилгандан сунг уни бошлаб чикканда тушунмаган нар- 
саларини ана шундагина равшан тушунди. Левин унинг 
узига якинлигини тушуниб олди, айни замонда Кити би­
лан узининг бир жону бир тан булиб, уларни бир-бири- 
дан ажратиш мумкин эмаслигини пайкади, у бу нарсани 
шу дам кис килиб турган ва узини азоблаётган иккила- 
ниш туйгуси оркалигина тушунди. Олдин нафси огриди, 
лекин Кити билан узининг бир жон, бир тан эканлигини 
уйлагандан кейин, нафси огриши мумкин эмаслигини 
уша дам даёк тушунди. Оркатомонидан иттифоко каттик 
зарба еган киши айбдорни топиш ва ундан касос олиш 
учун газаб билан кетига угирилиб карайди; у узини узи 
бехосдан уриб олганини, бировга жахл килиш нинг урни 
йуклигини пайкайди: энди огрикка бардош бериш ке­
раклигини билганда, киш ининг кунглида кандай кис уй- 
гонса, Левинда кам дастлаб шундай кис уйгонди.

Левин бу нарсани кейинча кеч макал шу кадар кучли 
кис кил маган булса хдм, бу биринчи зарбадан кейин узини 
узок вактгача унглай олмай юрди. Табиий кис ундан окла- 
нишни, хотинининг нохак эканини исбот килишни талаб 
этарди; лекин нохдклигини исбот килиш -  унинг яна хдм 
жигига тегиш ва бу дарду аламларнинг сабабчиси булган 
жанжални яна хдм кучайтириш деган суз буларди. Одат



булиб колган бир х^с: айбни уз буйнингдан сокит кдлиб, 
унга юкла деярди: иккинчи, яъни унисидан к у ч л и р о к ^ с : 
оранинг бузилишига йул куйма, бу гиди-бидини тезрок* 
иложи борича тезрок бартараф к;ил, дерди. Бундай нохдк 
айб билан к;ора булиб колиш хдм одамни цийнарди, лекин 
узини окдайман деб бировнинг кунглини огритиш яна 
беш баттар ёмон эди. Уйкуда бир ери огриётган киши син­
гари, Левин огриб, азоб бериб турган жойини узиб, кесиб 
ташламокчи булди, лекин хушига келди-ю, огриб, азоб бе­
риб турган нарса уз тани эканлигини курди. Энди огриб, 
азоб бериб турган жойига малхдм босиш керак, холос; у 
х,ам шундай килишга тириш а бошлади.

Левин хотини билан ярашиб олди. Кити узининг ай- 
бига икрор булса хдм, лекин айтмади, эрига мехри яна 
ортди. Энди улар севгининг янги, яна хдм кучли гаштини 
сура бошладилар. Лекин бу нарса кутилмаган ва арзима- 
ган сабаблар билан ора-сира жанжал чик;иб туришига ха- 
лак;ит бермас эди. Бир-бири учун ниманинг мух^млигини 
хдли-бери билмаганликлари ва дастлабки пайтларда ик- 
ковларининг хдм кайфлари жойида булмагани сабаб ора- 
ларида тез-тез жанжал чик;иб турарди. Бирининг кайфи 
яхши, иккинчисининг кайфи ёмон булганда хеч канака 
жанжал чикмасди, лекин икковларининг хдм кайфи бузи- 
либ турганда хеч аклга сигмайдиган шундай арзимас са­
баблар туфайли жанжаллашиб крлишардики, кейин нима 
тугрида жанжаллашганларини эслаб топа олмас эдилар. 
Тугри, икковларининг хдм кайфлари чоглигида хдёт жуда 
лаззатли эди. Шундай булса хдм, бу дастлабки даврлар ик- 
кови учун хдм огир, к;ийин давр булди.

Мана шу дастлабки кунларда, уларни бир-бирига 
боглаб турган занжирни гох, униси, гох, буниси силтаб 
торткилаётгандек, оралари бузилиб турарди. Умуман, 
Левин одамларнинг гапига ишониб маза ойидан, яъни 
туйдан кейинги биринчи ойдан куп нарса кутган эди, 
лекин у икковининг хам хотирасида хдётларининг энг 
огир, энг хдкир даври булиб колди. Кайфлари бузилмай-
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диган, узларини тута билган вактлари камдан-кам бул­
ган уша хунук даврнинг ярамас, уятли изларини иккови 
хдм хдётларининг сунгги даврларида хотираларидан си- 
тиб  чик;аришга хдракат килишди.

Туйларидан уч ой утгандан ва Москвада бир ой туришиб 
кдйтгандан кейингина хдётлари бир меъёрга тушиб кетди.

XV

Улар Москвадан ^озиргина к;айтиб келишди-ю, узлари 
холи крлганликлари учун цувонишди. Левин кабинетида- 
ги ёзув столида ^ и р и б  ёзарди. Кити эса Левиннинг бобо- 
си ва отасининг кабинетида хамма вакт сакланиб келган 
Кадимий чарм диванда утириб, droqrie angdaise1 тикарди; 
Китининг эгнида эрга теккан кунларида кийган, Левин 
учун азиз ва ёдгор булган тук зангори куйлак бор эди. Ле­
вин Китининг шу ердалигини юрагида бир кувонч билан 
сезиб, уйланиб ёзарди. Янги хужалик асослари баён к;и- 
линиши керак булган китоби билан х>Ькалик сохдсидаги 
мaшfyлoтини ташлаб куймаган эди; лекин илгарилари бу 
мапнулоти ва фикрлари хдётини крплаб олган зулматга 
нисбатан канчалик майда, арзимаган нарса булиб курин- 
ганидек, х,озир ёркин ёгдуга чумган келажак хдёт бахтига 
нисбатан хам ушандай майда арзимас иш булиб куринар­
ди. У MaiufynoTHH давом эттираётган булса хдмки, х,озир 
дищ атининг маркази боища томонга >птанлигини, нати- 
жада ишга бутунлай бошкача, равшан карай бошлагани- 
ни сезиб турарди. Бурунлари бу иш унинг учун хдётдан 
кутулиш василаси эди. Илгарилари бу ишсиз хдёти зимис- 
тонга айланишини сезиб юрарди. Хозир эса бу машгулот 
унга равнак хдёти бир тарзда булмаслиги учун зарур эди. 
Левин «фгозларини кулига олиб, ёзган нарсаларини укиб 
чиккандан сунг, ишни давом эттирилса арзийди, деган кд- 
ноатга келди. Бу -  янги, фойдали иш эди. Илгариги фикр- 
ларининг анчаси ортикча ва калтис куринди, шу билан

1 инглиз каштаси (франц.).
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бирга, аникданмаган купгина жойлари бу ишни хаёлидан 
яна бир бор утказиб чикдандан кейин равшан булиб кол­
ди. Х,озир Россиядаги зироатчиликда курилаётган зарар- 
ларнинг сабаблари хдк;ида янги боб ёзаётган эди. Левин 
Россиядаги кашшокдик ер-мулкнинг нотугри таксимла- 
ниши ва тутилган йулнинг хатолиги оркдсидагина келиб 
чикдётгани йук* бунга кейинги вак;тларда Россияга гайри- 
табиий равишда киритилаётган ташк^1 маданият, айник­
са, алокд йуллари, темир йуллар хдм сабаб буляпти, деб 
исботларди! Левиннинг даъвосича, алокд йуллари, яъни 
темир йуллар шахдрларда марказланиш, зебу зийнатга бе- 
рилиш хрлларини тугдирар, натижада зироатчиликка пу- 
тур етказиб, фабрика саноатини, кредит ва унинг хдмрох^ 
булмиш биржа найрангларини ривожлантирарди. Унинг 
фикрича, давлат бойлиги нормал хрлатда тарацк;ий этган- 
да, зироатга купрок; куч тукилганда, зироатчилик тугри 
йулга, лоа^ал муайян шароитга тушгандагина бу х,оллар 
содир буларди: Левиннинг фикрича, мамлакат бойли­
ги бир меъёрда усиши, айник;са, бойликнинг бошкд тар- 
мокдари зироатчиликдан jh-иб кетмаслиги, алокд йулла­
ри хдм зироатчиликнинг маълум боск;ичига мувофик; бу- 
лиши керак; биз хрзир ердан нотугри фойдаланиб турган 
бир пайтимизда, -  деб ёзарди Левин, -  ицтисодий зарурат 
оркдсида эмас, сиёсий зарурат оркдсида курилган темир 
йуллар вак;тида илгари утказилган булиб чикди, чунки 
улар зироатга кутилган ёрдамни курсатмадилар, саноат 
билан кредитни ривожлантирдилар ва деэуфнчиликнинг 
усишини т$Ьстатиб куйдилар; шундай булдики, жонивор- 
нинг бир аъзоси бир томонлама ва бемаврид усиб кетиб, 
унинг умумий тараккиётига зарар етказганидек, Европа 
учун, замонаси келган ва зарур булган алокд йулларининг, 
фабрика фаолиятининг кучайтирилиши хдм Россиядаги 
умумий таракдиётга зарар етказди; булар, зироатчиликни 
йулга солиб юбориш бобида навбатда турган энг мух^м 
масалаларни бир четга суриб куйиб, бизга факдт зарарги- 
на етказди. Левин уз фикрларини ёзиш билан банд булга-
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нида, Кити Москвадан жунаш арафасида узига жуда ножуя 
модабозлик килган ёш князь Чарскийга эрининг бопщача 
Караганини уйлаб jh-ирар эди. «Рашк килади, -  деб уйлар- 
ди Кити. -  Тавба, узи бирам дилбару, лекин эси йук;. Мени 
рашк килади! Кошки эди унакдларнинг мен учун ошпаз 
Петрдан ортик ери йуклигини билса, -  деб уйларди Кити 
эрининг гарданига ва кизил буйнига худди уз мулкидек 
галати бир xjic билан караб. -  Ишдан кщ дириш га юрагим 
ачиса хдм, майли (улгуради!), юзини бир курмасам бул- 
майди: орцасидан караб турганимни сезармикан? Кайри- 
либ карасин... карасин, ка!» -  Шундан кейин, кузларининг 
таъсирини кучайтириш учун, кузларини катта очиб турди.

Левин каламни куйди-да:
-  Ха, улар мех,натнинг бор-йук сувини сикиб ичишиб, 

туппинигина беришади, -  деб тунгиллади-ю, Китининг 
кулимсираб караб турганини сезиб, оркасига угирилди. 
Кейин урнидан тураётиб:

-  Нима ran? -  деб жилмайиб суради.
«Каради», деб уйлади Кити.
Кити ишдан куйгани учун хафа булганми-йуклигини 

билиш учун унинг юзига тикилиб туриб:
-  Хеч, сени карармикансан девдим, -  деди.
Левин унинг ёнига келди-ю, кувончини ичига сигди- 

ролмай кулиб:
-  Икковимизнинг холи турганимиз кандай яхши-я! 

Яъни, менинг, -  деди.
-  Менга *ам шундай! Хеч ёкка бормайман, айникса, 

Москвага.
-  Нималарни уйладинг?
-  Менми? Мен, калиги... йук. йук, бор, ёзувингни ёз, 

кунглинг булинмасин, -  деди Кити лабларини жийириб,
-  мен х,ам манавини киркиб илма-теш икчалар килишим 
керак, куряпсанми?

Кити кайчини олиб, кирка бошлади.
Левин унинг ёнига утирди-да, кичкина кайчининг до­

йра шаклидаги х,аракатига караб туриб:
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-  Йук, нимани уйладинг? Айт, -  деди.
-  Оббо, нимани уйлардим? Москвани уйладим, гарда- 

нингни уйладим.
Левин Китининг кулини упиб:
-  Менга бу бахт кдердан келди-я! Узим х,ам хдйрон- 

ман, бирам яхши, бирам яхшики, -  деди.
-  Менга, аксинча, к;анча яхши булсаям, мен хдйрон 

булмайман.
Левин унинг бошчасини авайлаб айлантирди-да:
-  Кокилинг бор экан-ку, -  деди, -  \а , кокилинг. Кур- 

дингми, мана бу ерда. Йук;, йук* иш киляпмиз.
Машгулот тухтаган эди; Кузьма чой тайёр булганини 

айтгани кирганда, улар худди айбдорлардек, сапчиб ту- 
шиб, узларини х,ар ёкда уришди.

-  Ш ахдрдагилар келишдими? -  деб суради Левин 
Кузьмадан.

-  Хрзиргина келишди, ажратишяпти.
Кити кабинетдан чициб кетаётиб:
-  Тезрок; чик* -  деди Левинга, -  булмаса хатларни сен- 

сиз ук;иб куяман. Юр, икковимиз бирга утириб рояль ча- 
лишамиз.

Левин ёлгиз колгандан кейин дафтарларини Кити 
сотиб олган янги портфелга солди-да, кулини Кити кел- 
гандан кейин пайдо булган янги, ажойиб умивальникда 
ювди. Левин миясига келган фикрлардан кулар, уларни 
ёк;тирмагандай бош чайкар эди; уни пушаймонга jboua- 
ган бир >;ис к;ийнар эди. Х,озирги хдётида узини хижолат 
Киладиган, бушаштирадиган, Левиннинг уз таъбирича, 
одамгарчиликдан чик;арадиган бир нарса бор эди. «Бун­
дай яшаб булмайди, -  деб уйларди у. -  Уйланганимга х,а- 
демай уч ой тулади, мен булсам х,еч нима килганим йук,. 
Бугун иштахд билан ишга утирган эдим, нима булди? 
Бошладиму ташладим. Х,атто одатдаги ишларимни хдм 
таш лаб куйдим. Х>окалик иш ларини х,ам уйламайман, 
дала-даш тга чик;майман. Хайронман, уни таш лаб кетиш- 
га кузим к;иймайдими ё зерикиб к;олади деб уйлайман-
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ми? Мен булсам, уйланмасдан олдин утадиган турмуш 
шунчаки ran, уз йулида утиб кетаверади, 5^ак;ик;ий тур­
муш уйланганингдан кейин бошланади, деб юрибман. 
Умримни бефойда, бекорчилик билан утказаётганимга 
хадемай уч ой булади, хрлбуки умримни х,еч бундай ут- 
казмаган эдим. Йу^, бундай цилиб булмайди, иш бошлаш 
керак. Албатта, хотиним айбдор эмас. Ундан упкалашга 
урин йук;. Узим кдттикрок; туришим, мустак;иллигимни 
х,имоя к;илишим керак эди. Бу ах,волда узим хдм шу йулга 
кириб кетишим, уни э^ам ургатиб куйишим мумкин... ал­
батта, хотиним айбдор эмас», деярди Левин узига.

Норози одамнинг бош кдларга упка килмаслиги ки- 
йин, энг яцин кишисига хдм норозилигини айтолмасдан 
туролмайди. Шунинг учун хдм Л евиннинг миясига Ки­
тининг узи айбдор эмас (у х,еч масалада айбдор булиши 
мумкин эмас эди), хдмма бало хдддан таш кдри юзаки, 
эркин тарбия олганида («к;илгилик;ни уша ах,мок; Чар- 
ский ^илди, биламан, Кити уни тухтатмок;чи булди-ю, 
лекин эвини к;илолмади»), деган уй келди. «Х,а, унга 
кунгил куйиш дан (Кити шунакд экан), зеб-пардозни 
уйлаш дан, b r o d e r ie  a n g b a ise fla H  бошкд цизикддиган 
жиддийрок; нарсаси йук;. На менинг ишимга цизикдди, 
на хужаликка, на мужикларга, на узи яхши билган му- 
сикдга ва на китоб ук;ишга. Хеч нима к;илмайди, кунгли 
тук; булиб юраверади». Л евин Китини кунглида шундай 
деб ^ораласа хдм, лекин унинг як;ин орада келадиган 
иш лар даврига, яъни айни бир вацтда эрининг хоти- 
ни, уйнинг бекаси булиш, болаларини кутариш, бок;иш 
ва тарбия к;илиш даврига тайёрланаётганлигини хдли 
англамас эди. Левин уйламасдики, Кити бу нарсаларни 
табиий сезгиси билан к;илар, бу огир мех,натга тайёрла- 
ниб юриб, дамларини бегамликда ва севги саодати ичи­
да утказаётганлиги  учун узидан хафа булмас, аксинча, 
шу бегам дакикдлардан фойдаланиб, севинч-кувонч би­
лан узига уя курар эди.
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XVI

Левин кщорига чикканда, хотини янги чой идишлари 
ёнидаги янги кумуш самовар к;ошида утириб, тез-тез 
хат-хабарлашиб турадиган Доллининг мактубини уки- 
ётган эди; Кити кари Агафья Михайловнани кичкина 
столча ёнига утказиб, олдига бир чашка чой келтириб 
куйган эди.

Агафья Михайловна Китига мех,р билан кулимсираб 
куйиб:

-  Курдингизми, ойимингиз мени каерга утказиб куй- 
дилар, -  деди. -  Бирга утиринг, дедилар.

Левин Агафья М ихайловнанинг бу гапидан ке- 
йинги кунларда Агафья М ихайловна билан Кити ора- 
сида чикдан можаронинг тугаганини укди. Янги бека 
Агафья Михайловнадан бекалик хукукини олиб куйган, 
шу билан унинг дилини огритган эди; Левин, бунга ка- 
рамасдан, Китининг х,ар хрлда кампирни енгганини ва 
унга яхши курина олганини пайкади.

Кити саводсизлик билан ёзилган бир хатни узатиб:
-  Мана, сенинг хатингни хам укидим, -  деди. -  Уша хо- 

тиндан келибди, акангдан шекилли уциганим йук;. Мана 
булари бизникидан, Доллидан. Кара! Долли Гриша би­
лан Таняни Сармацкийларникида булган болалар балига 
олиб борибди: Таня маркиза кийимида борибди.

Аммо Левин унинг сузларига кулок солмай, Николай 
акасининг илгариги уйнаши Марья Николаевнадан кел­
ган хатни кизариб олди-ю, укий бошлади. Бу Марья Ни- 
колаевнанинг иккинчи хати эди. Биринчи хатида Марья 
Николаевна: «Акангиз мени бекордан-бекорга хдйдаб 
чикардилар», деб ёзиб, киш ининг юрагини эзадиган бир 
соддадиллик билан узининг яна мух,тожликда эканини, 
шундай булса х,ам х,еч нарса сурамаслигини, хохламас- 
лигини, лекин Николай Дмитриевичнинг соглиги ёмон 
булгани учун узининг ёрдамисиз бир нима булиб ко- 
лармикан деб куркаётганлигини илова килгандан сунг,
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Левиндан хабардор булиб туришни илтимос килган эди. 
Хрзирги хатида бошка нарсаларни ёзган. Николай Дмит- 
риевични Москвада учратиб, у билан топишибди, бир 
губерния шахдрига кетишибди. Николай Дмитриевич 
уша ерда хизматга кирган экан, лекин бошлиги билан 
уришиб колиб, Москвага кайтибди; йулда каттик бетоб 
булиб колибди, энди узига келадими-йукми, хдйронман, 
деб ёзибди. «Сиз огизларидан туш ганингиз йук. иннай- 
кейин, пул хдм тамом булди».

-  Ук;иб кур, Долли сен тугрингда ёзибди, -  деб Кити 
кулимсираб суз бошлаган эди, эрининг чекраси узгариб 
кетганлигини куриб, бирдан тухтаб колди.

-  Нима булди? Нима ran?
-  Акам улим тушагида ётган эмиш. Бормасам булмайди.
Китининг юзи бирдан узгариб кетди. Маркиза Таня,

Долли хдкидаги фикрлари бир зумда йук булди.
-  Качон борасан? -  деб суради Кити.
-  Эртага.
-  Мен хдм бирга борсам майлими?
-  Кити! Бу нимаси? -  деди Левин, упка килиб.
Кити таклиф ининг эрига малол келганидаи, жахли 

чикканидан нафси огриб:
-  Нима бупти? -  деди. -  Борсам бир нима булиб кола- 

дими? Сенга халал бермайман. Мен...
-  Мен акам улаётгани учун бораман, -  деди Левин, -  

сенга нима бор?..
-  Менга нима бор? Сен нима иш билан кетаётган бул- 

санг, мен хдм уша иш билан бораман.
«Менинг учун му^им булган бир пайтда, ёлгиз зери- 

киб колиш нигина уйлайди», -  деган фикр миясидан 
утди-ю, бу мух,им ишга катишиши Л евиннинг жахлини 
чикарди.

-  Иложи йук. -  деди Левин кескин килиб.
Агафья Михайловна иш жанжалга айланиб кетиши- 

ни сезиб, чашкани секин жойига куйди-ю, чикиб кет­
ди. Кити унинг чикиб кетганини сезмади *дм. Эрининг
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сунгги сузларидаги охднг нафсини огритди, айникса, узи 
айтган гапларга иш онмаганлиги иззат-нафсига тегди.

-  Бупти, сен борсанг, мен хдм албатта сен билан бора­
ман, -  деди Кити жазу! билан бидирлаб. -  Нимага иложи 
булмас экан? Нега иложи йук дейсан?

-  Негаки, каёкка боришимни, кандай йуллар билан 
боришимни, кайси мусофирхонадан топиш имни худо 
билади. Мени кийнаб куясан, -  деди Левин огир булишга 
тиришиб.

-  Тирнокча хдм. Менга х,еч нарса керак эмас. Сен каер- 
да булсанг, мен хдм уша ерда була оламан...

-  Гапнинг кискаси, уша хотинки бор, сен у билан якин 
булолмайсан, тугри келмайди.

-  У ерда ким бор, нима бор, бу билан менинг ишим йук* 
билишни хдм хох,ламайман. Менинг билганим, эримнинг 
акаси жон беряпти, эрим акасининг олдига кетяпти, мен 
хдм эрим билан бирга бораман, нимагаки...

-  Кити! Ж ахдинг чикмасин. Узинг уйлаб кур ахир, бу 
иш шунчалик нозикки, заифлик килиб, ёлгиз колишни 
истамаганинг, шу икки х,исни аралаш тириб куйганинг 
одамга алам килади. Майли, агар ёлгиз зерикадиган бул­
санг, Москвага бор.

-  Мана шунака, сен хдмиша мени нияти ёмон, кунгли 
кора, деб уйлайсан, -  деди Кити хурлиги ва газаби кел- 
ганидан йиглаб. -  Мен х,еч нимани билмайман, на заиф- 
ликни, на... Мен эримнинг бошига кулфат туш ганда ёни­
да булишни бурчим деб биламан, сен булсанг журттага 
кунглимни огритасан, журттага тушунмайсан...

-  Йук, КУл '°ёги  боглик бир кул булиш, ахир бу да^шат!
-  деб кичкириб юборди Левин, кейин жахрлатини босол- 
май урнидан туриб кетди. Лекин айни замонда узини 
узи ураётганини сезиб колди.

-  Булмаса нимага уйландинг? Кул-оёгинг буш булиб 
юрардинг-ку! Бунчалик пушаймон еяётган булсанг, ни­
мага уйландинг? -  деди-ю Кити урнидан сапчиб туриб, 
мекмонхонага чопиб чикиб кетди.
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Левин оркасидан етиб борса, Кити пик-пик йиглаёт- 
ган экан.

Левин уни кароридан кайтариш эмас, юпатиш учун 
керакли сузларни топиб гапиришга каракат килди. Ле­
кин Кити унинг сузларига кулок хдм солмас, кеч бир гап- 
га кунмас кам эди. Левин энгашиб, Китининг олиб коча- 
ётган кулини ушлади. Аввал кулини, кейин сочларини, 
сунгра яна кулини упди -  Кити шунда хдм чурк этмади. 
Ахийри икки кули билан юзини ушлаб: «Кити!» деганда 
у бирдан хушига келиб, йиглаб туриб ярашди.

Эртасига бирга жунайдиган булишди. Левин хотини- 
нинг факат ёрдам килиш максадидагина бирга бормокчи 
булганига ишонганини айтиб, Китининг Марья Никола­
евна тугрисидаги фикрига, яъни акаси билан бирга тури- 
шида одобга сигмайдиган кеч нарса йук, деган гапига ку- 
шилди; шундай булса хдм, кунглида Китидан хдм, узидан 
хдм норози булиб борди. Китидан норози булганининг бо- 
иси шу эдики, зарур булган шундай бир пайтда уни ёлгиз 
юборишга кунгли булмади (шуниси кизикки, якиндагина 
Китининг мухдббатига сазовор булиш бахтига кузи етмай 
юрган Левин энди унинг хдддан зиёд яхши курганидан 
узини бахтсиз кис киларди!), узидан норози булганининг 
боиси эса уз айтганида туролмагани эди. Кити акасининг 
ёнидаги хотин билан иши йуклигини айтганда, унинг су- 
зига кунгли кеч хдм бовар килмас эди; шунинг учун руй 
бериши мумкин булган барча тукнашувларни уйлаб дак- 
шатга тушар эди. Хотини, Китиси уша куча кизи билан 
бир хонада булиши, ёлгиз шунинг узи уни жиркантириб 
дакшатга солар, сескантирар эди.

XVII

Николай Левин ётган губерния шакрининг мусофир- 
хонаси такомиллаштирилган янги нусхада, тоза булар, 
шинам булар, хдтто чиройли ва зебо булар деган энг яхши 
ниятда солинган губерния мусофирхоналаридан бири эди,
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лекин узларини замонабоп мукаммал мусофирхона килиб 
курсатишга уринган бундай мусофирхоналар бу ерга ке­
либ тушадиган одамларнинг шарофатлари билан куз очиб- 
юмгунча ифлос ковокхоналарга айланадилар. Улар 5^злари- 
ни мукаммал килиб курсатишга уринишлари оркасида кд- 
димги замон мусофирхоналаридан, содда килиб айтганда, 
энг ифлос мусофирхоналардан хдм баттар ах,волга тушиб 
Коладилар. Бу мусофирхона аллакачон шундай ах,волга ту­
шиб булган эди; эшик олдида папирос чекиб, швейцарлик 
вазифасини бажараётган ифлос мундирли солдат хдм, ора- 
лари очиб килинган бахдйбат чуян зина хдм, ифлос фракли 
бетакаллуф ходим хдм, стулларни ясатишга куйилган, чанг 
босган мум гуллар хдм, умумий зал хдм, хдмма томонини 
босиб ётган ахлат, чанг ва бедаволик хдм, буларга кдрамай, 
мусофирхонада хукм сурган, узини куз-куз калган янгича, 
темир йулча тартиб хдм Левиннинг кечирган хдётидан 
сунг жуда хунук таассурот крлдирди, айникса, мусофирхо­
на колдирган бу таассурот хдли уларни кутиб турган нар- 
саларга сира хдм ярашмас эди.

Сизга кандай нархдаги номер тугри келади, деб бери­
ладиган доимий саволдан кейин битта хдм бопта номер 
йуклиги маълум булди; битта яхши номерга темир йул 
ревизори, иккинчисига москаллик адвокат, учинчисига 
эса кишлокдан келган княгиня Астафьева тушган эди. 
Битта ифлос номер колган экан, шуни таклиф килишиб, 
кечкурун ёнидаги номернингхдм бушаши мумкинлигини 
айтишди. Левин кунгли сезиб турган нарсанинг тугри бу­
либ чикканидан, хусусан келган соатиёкакам  нима булди 
экан, деган фикр билан юраги така-пука булиб турган бир 
пайтда, югурганича акасининг олдига чикиб кетиш урни- 
га, хотинининг гамини ейишга мажбур булганидан таъби 
тиррик булиб, хотинини номерга олиб кирди.

Кити айбдор кишидек эрига караб, курка-писа:
-  Бор, бора кол! -  деди.
Левин индамай эшикдан чикди-ю, унинг келганини 

билса хдм, ичкарига киргани юраги дов бермай турган
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Марья Николаевнага тукнаш келди. У хдмон боягидай, 
Левин Москвада кургандай эди: эгнида яна уша жун куй­
лак, яна куллари билан буйни очик, яна уша мехрибон, 
ифодасиз, бир оз тулинкираган чутир юз.

-  Хуш, нима ran? Акам калай? А?
-  Жуда ёмон. Туролмайдилар. Сизга кузлари турт бу­

либ ётибдилар... сиз... кайлигингиз билан...
Левин уни нима хижолатга солаётганини дастлаб ту- 

шунмади, шундан кейин Марья Николаевна дарх,ол ту- 
шунтирди.

-  Мен чи^иб тураман, ошхонага чикиб тураман, -  деди 
у. -  Акангиз курсалар хурсанд буладилар. Акангиз эши- 
тибдилар, уларни танийдилар, чет элда курган эдилар.

Левин ran хотини устида кетаётганлигини энди ту­
шунди, лекин нима жавоб килишни билмади.

-  Юринг, юринг, -  деди Левин.
Левин энди жил иши биланок, номернинг эшиги очилиб, 

Кити муралаб колди. Левин уялганидан ва хотини узини 
хдм, Левинни хдм шундай огир ах^олга солиб куйганидан 
таъби хира булиб, кизариб кетди; лекин Марья Николаев­
на беш баттар кизарди. У гужмайиб олди, кизариб бузарди, 
кузларига ёш чикай деди, кейин иккала кули билан румо- 
лининг учини ушлади-да, нима деярини, нима киларини 
билмай, кизил бармоклари билан урай бошлади.

Дастлаб Левин Китининг узи учун бегона булган бу 
ярамас хотинга еб юборгудек булиб, марок билан кара- 
ганини курди; лекин бу бир лахдагина давом килди.

Кити аввал эрига, кейин Марья Николаевнага караб:
-  Нима ran экан? Нима булди, ах,вол калай? -  деб суради.
Левин шу махдл йулакда оёгини ш иликлатиб, уз иши

билан кетаётгандек куринган бир жанобга олазарак бу­
либ каради-ю, Китига:

-  Йулакда гаплашиб буладими ахир! -  деди бугилиб.
-  Булмаса ичкари киринглар, -  деди Кити узини анча 

унглаб олган Марья Николаевнага караб. Кейин, эрининг 
юзидаги куркув аломатини курди-ю: -  Майли булмаса, бора
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кдлинглар, бора колинглар, менга одам юборарсизлар, -  деб 
узини номерига олди. Левин акасининг олдига кетди.

У акасини бундай ах,волда курарман деб уйламаган 
эди. Левин сил касаллар узларини купинча алдаб кели- 
шади, деган гапни куп эшитган, акасини бултур кузда 
шу х,олатда куриб жуда таажжубланган эди; хрзир х,ам 
акасини уша ах,волда куриш хаёлида эди. У якинлаш иб 
келаётган ажалнинг жисмоний аломатларини: озиб-ту- 
зиганлигини, мадордан кетганлигини яна з^ам аникрок 
куриш хаёлида эди, лекин ах,воли х,ар х,олда ушанга я кин 
куринди. У ушанда севгили акасидан жудо булиб к;ола- 
ётгани учун канчалик куйган, ажал олдида канчалик 
да^ш атга тушган булса, х,озир ундан ортикрок ах,волга 
тушаман деб уйларди. Шунинг учун бунга тайёр булиб 
келган эди; лекин а^вол бутунлай бошкача булиб чикди.

Буёкли деворлари туфлаб ташланган; юпк;а дево- 
ри орцасидан гурунг эш итилиб турган кичкина, ифлос 
номерда, нафасни бугувчи сассик; х,идлар анк;иб турган 
куланса х^вода, девордан берирок туртиб куйилган ка- 
равотда одеял ёпилган гавда ётарди. Бу гавданинг бир 
кули одеял устида эди, унинг паншахага ухшаган катта- 
кон панжаси негадир, учидан то уртасигача силлик* узун 
ва юп^а ёгоч трубкага тортиб боглаб куйилган эди. Бир 
бетини ёстик;к;а куйиб ётибди. Левинга чаккасидаги тер 
босган сийрак сочлари, териси тортилган, шишадек ти- 
ник; манглайи куриниб турарди.

«Намотки шу дах,шатли гавда Николай акам булса!» -  
деб уйлади Левин, лекин як;инрок; келиб юзини курган- 
дан сунг, шубхдга урин к;олмади. Ю зининг бу к;адар ёмон 
узгариб кетганига карамай, бу дахдиатли какикатни 
тушуниш, бу улик гавданинг тирик акаси эканига ишо- 
ниш учун, кирувчига кутарилиб караган тетик кузларни 
куриш, ёпишиб колган муйловлар остидаги огизнинг за- 
ифгина кимирлаганини сезиш кифоя килар эди.

Чараклаб турган бу кузлар Левинга ках,р ва гина-ку- 
дурат билан каради. Ана шундан сунг тириклар ораси-
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да дархдл жонли алока богланди. Левин узига тикилиб 
цолган кузларда дархрл гинахонлик аломати борлигини 
курди-ю, узининг саодатмандлигидан пушаймон булди.

Константин унинг кулини ушлаганда, Николай жил- 
майиб куйди. М ийикларида куринган бу жилмайиш шу 
Кадар заиф эдики, жилмайганига карамай, кузларидаги 
ж иддият узгармади.

-  Мени бу ах,волда кураман деб уйламагандирсан, -  
деди Николай зургатдан.

-  Ха... йук* -  деб жавоб берди Константин сузини 
адаштириб. -  Нега илгарирок, яъни менинг туйим пайти- 
да хабар килмадинг? Сени сурокламаган жойим колмади.

Огзига тал кон сол гандек мунгайиб утирмасл ик учун га- 
пириш керак эди, лекин Константин булса нима дейиши- 
ни билмас, бунинг устига, акаси х,еч кандай жавоб килмас- 
ди, факат кузларини олмай караб ётарди, афтидан хдр бир 
сузнинг маъносини чакаётгандек к^финарди. Константин 
акасига хотинининг хдм бирга келганлигини айтди. Нико­
лай мамнун булганлигини билдирди, лекин узининг ах,во- 
ли билан уни чучитиш мумкинлигидан кУРККанлигини 
айтди. Уртага сукунат чукди. Бирдан Николай кимирлаб 
куйиб, бир нима деб гапира бошлади. Константин унинг 
юзидан бирон жиддий, мух,им нарса айтар, деб уйлаган 
эди, лекин Николай узининг соглигидан огиз очди. Док- 
торни айблади, москвалик машхур докторнинг йуклигига 
афсус билдирди; Левин унинг гапларидан хдли хдм одам 
булишига умидвор эканлигини пайкади.

Константин узини кийнаётган ^ислардан бир дакика 
булса кам кутулиш учун, уртага тушган бир дакикалик 
сукунатдан фойдаланиб, урнидан турди-да, хотинини 
бошлаб келмокчи булганини айтди.

-  Ха, жуда соз, мен бу ерни тозалаттириб куяман. Хам­
ма ёк ифлос, назаримда, сасиб кетган куринади. Маша! 
Бу ерни тозала, -  деди касал зургатдан. Кейин укасига 
савол назари билан караб олиб, кушиб куйди: -  Ха, тоза- 
лаб булганингдан кейин узинг чикиб кет.
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Левин индамади. Йулакка чикиб т)Ьстади. Хотинини 
бошлаб кираман деган булса хэм, лекин юрагида турган 
хдсни салмоклаб к$фиб, энди бошца карорга келди: хоти­
нини касал ёнига киришдан кайтариш хдракатини к;ила- 
диган булди. «Мендай кийналиб нима килади» деб уйлади.

-  Хуш, калай? Ах,воли калай? -  деб суради Кити вах,има 
билан.

-  Э, жуда ёмон, жуда ёмон! Сен нимага хдм келдинг? -  
деди Левин.

Кити эридан хдм куркиб, кам унга рах,ми келиб, бир 
неча сония жимгина караб турди, кейин ёнига келиб, ик- 
кала нули билан эрининг тирсагини ушлади.

-  Костя! Мени олиб кир, икковимизга хдм осон булади, 
мени олиб кириб куйсанг булди, йук; дема, мени олиб ки­
риб кую узинг чикиб кетавер, -  деб ялина бошлади. -  Ту- 
шунгин ахир: сени куриб турсам-у, уни курмасам, бу менга 
беш баттар огир. Уша ерда булсам, зора сенга хдм, унга хдм 
фойдам тегар, йук дема жонгинам! -  Кити хдётининг бах- 
ти гуё шу нарсага богликдай, эрига ялинар эди.

Левин кунишга мажбур булди; узини анча босиб ол- 
гандан сунг, Марья Николаевнани бутунлай хаёлидан 
чикарди-ю, Кити билан яна акасининг олдига жунади.

Кити эридан кузларини узмай, енгил одимлар билан 
борди-да, унга дадил ва дардман юзини бир курсатиб 
куйиб, касал номерига бемалол кириб борди, шошил- 
масдан оркасига угирилиб, эшикни гичиллатмай ёпди. 
Кейин аста-аста одимлар билан касал ёнига борди-да, 
бошини угириб овора булмасин деб, кулай томондан 
якинлашиб, Николайнинг йугон кулини дархол узининг 
ёш, тароватли кулига олди, кисди, сунгра хотин-кизлар- 
гагина хос булган, нафсни огритмайдиган, осойишта, 
дардман бир дилбарлик билан гапира бошлади.

-  Биз Соденда учрашганмиз, лекин таниш эмас эдик,
-  деди Кити. -  Сизга бир кун сингил булишимни уйлама- 
гандирсиз.
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У кириб келганда юзи ёришиб кетган Николай лабла- 
рида пайдо булган жилмайиш билан:

-  Мени узингиз курсангиз танимас эдингиз-а! -  деди.
-  Йук, танир эдим. Бизга хабар килганингиз жуда 

яхши булибди-да! Уззукун Костя сизни эслайди, нима 
булди экан акам деб хавотир килиб юради.

Лекин касалнинг тетиклиги узокка бормади.
Кити сузини битирмасданок, улаётган киш ининг ти- 

рикларга киладиган хдсади юзидан курина бошлади.
Кити унинг тикилиб турган кузларидан юзини угир- 

ди-да, уй ичини куздан кечириб:
-  Бу ерда кийнал иб колармикансиздеб куркдман, -  деди. 

Кейин эрига юзланди: -  Мусофирхона эгасидан боища но­
мер сураш керак, иннайкейин, бизга якинрок булсин.

XVIII

Константин акасига Караганда хотиржамлигини 
йукртар эди, акасининг олдида узини табиий ва хотир- 
жам тутолмасди. Касал ёнига кирган кезларида кузлари 
уз-узидан тиниб, акли хушини йукотиб куярди-да, ака­
сининг ах,волини дурустрок; пайцаб ололмасди, димоги- 
га ёмон *идлар кирар, кузларига ивирсиб ётган ифлос 
нарсалар, касалнинг азоб ичида кийналиш и куринар, 
кулокларига оху вохдар эшитиларди-ю, лекин бу нар­
саларни бир ёклик килиш га узини ожиз х,ис киларди. 
Хатто касалнинг кай ах,волдалигини батафсил билиш 
фикри, бу гавда одеял тагида кандай ётибди, озиб-тузиб, 
чуп булиб колган оёклари, болдирлари, елкалари кандай 
букилиб турибди, буларни яхширок жойлаб куйишнинг 
иложи йукми, яхш ирок булмаса хдм, хдр хрлда бу ёмон 
а^волдан кутказиш нинг чораси йукми, деган фикрлар 
миясига келмасди. Мана шу икир-чикирларни уйлай 
бошлаганда, вужудини муздек тер босиб кетарди. Ака­
сининг умрини узайтириш нинг хдм, тортаётган азобу 
укубатларини енгиллаш тириш нинг хдм иложи йукли-

f
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гига Константиннинг имони комил эди. Лекин шуниси 
ёмон эдики, Константиннинг касалга ёрдам беришдан 
фойда йук; деган фикрда эканини касал хдм пайкдр, жак- 
ли чикдрди. Шунинг учун хдм Константин ёмон кийна- 
ларди. Касал ётган хонада булишдан кдттик; кийналар, 
булмаса ундан баттар цийналарди. Шу сабабдан кар хил 
бахрналар билан нукул таш карига чикиб кетар, ёлгиз 
колишга курби етмай яна кайтиб кирарди.

Лекин Кити бутунлай бошкача уйлар, бошкача кис 
этар, бошкача хдракат киларди. Касални куриб, ракми 
келди. Бу рах,м-шафкат унинг аёллик калбида эридаги 
сингари дах,шат ва жирканч х,иссини эмас, балки хдракат 
Килиш, касал ах,волини икир-чикирларигача билиш ва 
ёрдам бериш эх,тиёжини уйготди. Кити, узининг ёрдам 
Килиш кераклигига заррача шубхдси булмагани учун, 
ёрдам килиш мумкинми-йукми деб дудмалланйб утир- 
май, дарх,ол ишга киришиб кетди. Бу икир-чикирлар 
тугрисида уйлаганда Левин дах,шатга тушса, улар Кити­
нинг эътиборини узига жалб килиб олди. Докторга одам 
юборди, дорихонага одам юборди, узи бирга олиб келган 
хизматкор киз билан Марья Николаевнани уйни супу- 
ришга, чангини артишга, ювишга солди, узи хдм аллани- 
маларни ювди, тозалади, одеял тагига алланарсаларни 
солди. Унинг буйруги билан касал уйига алланарсалар 
олиб киришди, у ердан алланарсаларни олиб чикишди, 
узи хдм, рупарасидан келаётган жанобларга парво кил- 
май, номерига бир неча марта бориб келди, чойшаблар, 
ёстикж илдлар, сочиклар, куйлаклар топиб келтирди.

Умумий залда инженерларга овкат келтириб турган 
малай Китининг чакирганини эшитиб, бир неча бор ко- 
вогидан кор ёгиб келди ва унинг буйрукларини бажар- 
масликка илож тополмади, чунки Кити буйрукларини 
кайтариб булмайдиган бир назокат билан берар, уларни 
бажармасликнинг иложи йук эди. Бу нарсалар Левинга 
манзур булмади, бу машмашалардан касалга бирон фой­
да чикишига ишонмас эди. Хаммасидан хдм, касалнинг
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жахди чик;масайди, деб куркдрди. Бу нарсалар касалнинг 
парвойига келмаётгандек куринса хдм, лекин у жах^1 к;ил- 
мас, аксинча, уялар, Кити уз теварагида нималар к;илаёт- 
ганини билишга к;изикдётгандек туюларди. Кити эрини 
докторга юборган эди, у кдйтиб келиб, касал ётган уй- 
нинг эшигини очганда, Китининг буйруги билан касал­
нинг ички кийимларини узгартириш аётганлари устидан 
чик;иб к;олди. Каттакон кураклари яхлит куриниб, к;о- 
вурга ва умурткд суяклари саналиб турган узун, ок ягри- 
ни ялангоч эди; шу пайт Марья Николаевна билан малай 
куйлагини кийгизамиз деб енгини адаштириб куйишиб, 
Николайнинг шалвираб тушган узун кулини енгига кир- 
гизишолмади. Кити хдм Левин оркдсидан шошиб эшикни 
олди-ю, юзини тескари угириб олди: лекин шу пайт касал 
инк;иллай бошлади, Кити шошиб ёнига келди.

-  Тезрок; булинглар, ахир! -  деди Кити.
-  Ие, сиз куйинг, -  деди касал, жах^ш чик;иб. -  узим...
-  Нима деяпсиз? -  деб суради Марья Николаевна.
Лекин Кити унинг гапини эшитди, касал узи олдида

ялангоч туришдан уялаётганини, таъби хира булаётга- 
нини тушунди. Касалнинг кулини тугрилаб туриб:

-  Йук;, йук, кдраётганим йук, кдраётганим йук;! -  деди. 
Кейин Марья Николаевнага гапирди: -  Марья Николаев­
на, сиз у ёк;кд утинг, енгини тузатинг.

-  Менинг халтачамда кичкина шиша бор, шуни олиб 
келгин, -  деди Кити эрига, -  биласанми каерда? Ён чун- 
тагимда, чопа к;ол, барака топкур. Унгача бу ерни тозала- 
шиб куяди.

Левин шишани олиб кирганда, касал аллакдчон жо- 
йига ётцизилган ва теваракдаги хдмма нарсалар узгар- 
тирилган эди. Сассик; хдд урнида атир аралаш тирилган 
сирка буйи бурк;сир, Кити лабларини чузиб ва нацш юз- 
ларини шишириб туриб, уйга атир пуркарди. Хеч кдерда 
чанг куринмайди, каравот остига гилам тушалган. Стол- 
да тартиб билан тизиб куйилган атир ва дори шишала- 
ри, графин, керакли куйлак-лозим ва Китининг broderie
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anglaisecH турибди. Касал каравотининг ёнидаги иккин­
чи столга сув, шам ва порошоклар куйилибди. Хамма 
ёги ювилиб, сочлари таралган касал эса янги тушалган 
чойшаблар орасида, боши баланд куйилган ёстикларда, 
гайритабиий ингичка буйнини ураб олган ок ёкали тоза 
куйлакда Китидан кузларини узмай ётар, кузларида 
янги умид учкунлари куринарди.

Левин клубдан топиб келтирган доктор Николай Ле­
винни шифолаган ва касал норози булиб юрган доктор 
эмас эди. Янги доктор трубкасини олди, касалга куйиб 
кулок; солди, калласини чайкатди, утириб дори ёзгандан 
сунг, олдин дорини к;андай бериш кераклигини, кейин 
кандай парх,ез саклаш зарурлигини батафсил тушун- 
тирди. Хом ёки илитилган тухум, маълум хдроратдаги 
янги согилган сутга сельтир суви аралаштириб беришни 
маслахдт курди. Доктор кетгандан сунг, касал укасига бир 
нима деди; лекин Константин факат охирги сузларнигина 
эшитди: «Сенинг Катянг». Левин касалнинг Китига кара­
ганда кузларидан уни мактаётганлигини англади. У Катя- 
ни хдм ёнига чакирди. (Китини у Катя деб чакирар эди.)

-  Ах,волим анча тузук булди, -  деди Николай Левин.
-  Сиз ёнимда булсангиз, качонлари тузалиб кетардим. 
Кандай яхши-я! -  Николай унинг кулини ушлаб, лабла- 
ри томон тортди, лекин, таъбини хира килармикан деб 
куркаётгандек, фикридан кайтди, кулини куйиб юбориб, 
факат силаб куйди. Кити унинг шу кулини иккови кули 
орасида олиб кисиб куйди.

-  Энди мени чап томонимга агдариб куйинглар-у, 
чикиб ухлайверинглар, -  деди.

Унинг нима деганини х,еч ким эшитолмади, биргина 
Кити пайкади. Кити шунинг учун пайкадики, у касалга 
нима керак булиб колар экан, деб фикру хаёли унда эди.

-  Нариги томонга агдариб куй, -  деди у эрига, -  хдмма 
вакт уша томонларини босиб ухлайдилар. Узинг агдариб 
куя кол, хизматкорларни чакириб утириш яхши эмас.
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Мен агдаролмайман. Сиз-чи? -  деб Марья Николаевна- 
дан сураган эди, у:

-  Мен куркаман, -  деб жавоб берди.
Бу дах,шатли гавдани куллари билан кучоклаш, кай 

ах,волдалигини билгиси келмаган хастанинг одеял 
остида ётган жойларини ушлаш Левин учун нечоглик 
куркинчли булса хдмки, хотинининг таъсирига берилиб, 
юзидаги хотинига маълум булган бир ж иддият билан 
кулларини касал тагига сукди-да, уни агдариб куймок;- 
чи булди, лекин узининг нечоглик кучли булганига ка­
рамай, мадордан кетган касал аъзоларининг бу кадар 
огирлигига хдйрон булди. Узининг буйнини чуп булиб 
Колган узун кул куч°Клаб олганини сезиб туриб уни 
агдараётганда, Кити шошиб ёстикни агдарди-да, уриб 
шиширди, сунгра касалнинг бошини ва тагин чаккала- 
рига ёпишиб колган сийрак сочларини тузатиб куйди.

Касал, укасининг кулини ушлаб колди. Левин кулини 
у бир нима килмокчи булаётганини, аллакаерга торта- 
ётганини сезди, бутун вужуди музлаб тер куйиб берди.

Хд, Николай укасининг кулини огзига тортиб бориб 
упди. Константин калт-калт килиб, пикиллаб йиглаб юбор- 
ди-да, бир нима дейишга курби етмай, уйдан чикиб кетди.

XIX

Левин шу куни кечкурун хотини билан гаплашиб ути- 
риб: «Донишмандлардан пинх,он тутиб, болаларга ва но- 
донларга аён килди», деярди.

Левин инжилдаги шу оятни, узини донишманд деб 
уйлагани учунгина эсламаган эди. У узини донишманд 
х^собламаса кам, лекин хотинидан хэм, Агафья Михай- 
ловнадан хдм акллирок эканини биларди, шунингдек, 
улимни уйлаган кезларида, калбининг бутун кучи билан 
уйлаганини хдм билмаслиги мумкин эмасди. Левин з$ф 
акл эгаси булган купгина эркакларнинг фикрларини уки- 
ган, улар хдм улим хдкида уйлаганлар, аммо улар бу хдкда
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узининг хотини билан Агафья Михайловна билган нарса- 
ларнинг юздан бирини билмаганликларини хдм Левин 
яхши биларди. Бу иккови аёл, яъни Агафья Михайловна 
билан Катя (Николай акаси Китини шундай атар, шундай 
деб аташ Левинга хдм х,озир жуда ёкдрди), бир-биридан 
канча фарк килмасин, улар бу масалада бир-бирларига 
жуда хдм $Ьсшашардилар. Икковлари хдм э^аётнинг нима- 
лигини, улимнинг хдм нималигини шубхдсиз биларди- 
лар, улар Левин тасаввурида тугилган саволларга гарчи 
жавоб бериша олмасалар хдм, уларни тушуна олишмаса 
хдм, бу хрдисанинг му^имлигига шак келтирмай, унга 
тамоман бир хил кдрашарди, бунда бир-бирларинингги- 
на эмас, балки миллионларча одамларнинг кдрашларига 
шерик булишарди. Улимнинг нима эканлиги тугрисида 
кдтъий тасаввурга эга булганларининг исботи шундан 
иборат эдики, улар жон бераётган одамга кдндай кдраш 
кераклигини заррача хдм шубхдланмай билишар ва улар- 
дан куркмай хдракат килишарди. Левин хдм, бошндлар 
хдм, гарчи улим хдкида жуда куп нарсалар гапириб бери- 
ши мумкин булса-да, улимнинг нималигини билишмаса 
керак, чунки улар улимдан куркишар, жон бераётган одам 
олдида нима килиш кераклигини тирнокча билишмасди. 
Агар Левин *озир Николай акасининг ёнида ёлгиз булган- 
да, унга курка-писа жавдираб кдраган, яна хдм баттаррок 
дахдпат билан кутган, бундан бошкд х,еч нима цилолмай 
боши к;отган булар эди.

Буниси хдм майли-я, у тагин кандай гапиришни, кан­
дай карашни, кандай юришни хдм билмайди. Акасига 
алокаси йук нарсаларни гапирай деса, унинг нафси огрий- 
ди, булмайди, дейди; улимдан, таъбини коронги килади- 
ган нарсалардан хдм гапириб булмайди. Огзига талкон 
солиб утириш хдм тугри келмайди. «Карасам, менга разм 
соляпти деб уйлайди, куркаман; карамасам, мени хаёли 
бошка нарсада деб уйлайди. Оёкларимнинг учида юрсам, 
гаши келади, шахдам юрсам, уят булади». Кити булса, аф- 
тидан, узи тугрисида уйламаса ва уйлашга вакти \ам  бул-
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маса керак: у факат Николай Левинни уйлар, чунки бир 
нимани билар, хдмма иши силлик чикарди. У Николай Ле­
винга узи тугрисида ва узининг туйи тугрисида гапириб 
берди, жилмайиб, р а щ и  келиб jh-ирди, тасалли бериб, 
тузалиб кетган кишиларни мисол келтирди, хдмма нарса 
силлик; борарди; демак, Кити нима килишини биларди. 
Кити билан Агафья Михайловнанинг хдракати савки та- 
биий, хдйвоний, кур-курона эмаслигига исбот шу эдики, 
Кити хдм, Агафья Михайловна хдм касалга унинг огриги- 
ни, тортаётган азобини енгиллаштирадиган жисмоний 
таъсирдан ташкари, жон бераётган одамга жисмоний 
таъсирдан мукимрок нарса, жисмоний томонга х,еч кан­
дай алокдси булмаган аллакандай нарса татбик; килини- 
шини хдм талаб этардилар. Агафья Михайловна вафот 
этган чол тугрисида: «Яна нима керак, худога шукур, та- 
баррук вино1 ичиришиб, устида дуойи такбир укилди, об- 
руйи билан кумилди», деган эди. Катя хдм худди шундай 
Килди: ички кийимлар, чойшаб-жилдлар ва ичириш учун 
сув гамини ейиш билан бирга, табаррук вино ичиш, дуойи 
такбир укиттириш  зарурлигига биринчи кундаёк касал- 
ни кундириб куйди.

Левин касал ёнидан кечаси ётгани узининг иккита 
номерига кайтиб келиб нима киларини билмай, бошини 
солинтириб jn-ирар эди. Кечки овкатни килиш, ётиш та- 
раддудига тушиш, нима килишини уйлаш у ёкда турсин, 
хотини билан гаплашишга хдм мажоли йук эди: виждони 
азобланарди. Кити булса, аксинча, одатдагидан ташкари 
гайратга тулиб кетди. Овкат келтиришни буюрди, ул-бул- 
ларни узи жойлада, жойни солишга карашди, уринларга 
бурга дори сепишни хдм эсидан чикармади. Китида жанг, 
кураш олдида, хдётнинг хавфли ва нозик дакикасида эр- 
какларда пайдо буладиган хдяжон ва зех^ тезоблиги бор 
эди; ушандай дакикаларда эркаклар уз кадру кимматла- 
рини биратула курсатадилар, бутун утган умрлари бекор-

1 Насронийларда улим тушагида ётганларни поклаш учун ичига 
бир парча нон солинган табаррук вино ичириш одати бор (Тарж.).
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га кетмаганлигини, балки шундай дакикд учун тайёрла- 
нишга сарф килинганини исбот киладилар.

Китининг иши юришиб кетди, соат ун икки булди, 
ул-булларини шундай саришта-саранжом килдики, но­
мер уйига, узининг хонасига ухшаб колди: уринлар со- 
линди, чуткалар, тароклар, ойнача чикариб куйилди, кул 
сочиклар ёйилди.

Левин шундай бир вактда овкат ейишни, ухлаш- 
ни, гаплашишни айб деб билар, хдр бир хдракати узига 
ножуя туюларди. Кити ч^лжачаларни олиб жойига куяр- 
кан, бу ишни шундай килардики, эрининг нафси огри- 
шига х,еч кандай урин колмас эди.

Шундай булса ^ам, том окларидан овкат ^п-мади, 
узок вактгача мижжа кокишмади, хдтто алламахдлгача 
ётишмади.

Кити буклама ойнаси каршисида бир кофточкада, май­
да тарок билан майин, хушбуй сочларини тараб утириб:

-  Уни эртага устида дуойи такбир укиттириш га кун- 
дирганим учун жуда хурсандман, -  деди. -  Мен бунака 
расмни х,еч курган эмасман, лекин биламан, ойимлар 
айтганлар, шифо сураб муножот килинар экан.

Левин, Кити олдинга караб хдр тарок тортганда, юма- 
лок бошининг гарданидаги тор чукурчаси хддеб ёпилиб 
Колаверганига караб туриб:

-  Нахотки тузалиб кетади деб уйласанг? -  деди.
-  Доктордан сурадим: уч кундан ортик колмайди, деди. 

Нима, докторлар билармишми? Х,ар нима булганда хдм 
кундирганимга жуда хурсандман, -  деди Кити, сочлари 
орасидан эрига киё бокиб. Кейин, дин тугрисида гапир- 
ганда, хдр махдл юзида пайдо буладиган галати бир кув- 
лик аломати билан гапига кушиб куйди: -  Худо билади.

Улар унашиб куйилган кезларида дин тугрисида бир 
кур гаплашган эди, ана ушандан бери Левин хдм, Кити хдм 
бу хдкда сира огиз очмай келарди; шундай булса хдм, Кити 
черковга бориш, ибодат маросимларини бажо келтириш 
керак деб уйлар ва хотиржамлик билан хдр доим бажариб
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келарди. Эри бу нарсаларнинг аксини иддао килса хдм, 
Левинни узи сингари, балки узидан ортик; насроний деб 
каттик ишонар, бу хдкда айтган гапларини эса эркакларга 
хос кизикчилик деб уйларди; бир махдл Левин Китининг 
broderie angleisecn тугрисида: яхши одамлар йиртикни 
ямашади, бу киши эса ж>фттага йиртади, деб айтган эди.

-  Х,амма айб мана шу хотинида, Марья Николаевнада, 
бу ишларни саришта кдлолмабди, -  деди Левин. -  Иннай- 
кейин... тан беришим керак, сенинг келганингга жуда, 
жуда хдм хурсанд булдим. Сен шундай поксанки... -  Ле­
вин хотинининг кулини ушлади-ю, лекин упмади (улим 
якин турган бир жойда кул упишни узига эп курмади), 
унинг чараклаб турган кузларига айбдор киш идек ка­
раб, кулларини кнсиб куйди.

-  Узинг ёлгиз кийналардинг, -  деди-да Кити, кулларини 
баланд кутариб (шу билан хурсандлигидан кизариб кетган 
бетларини тусиб), сочларини оркдсига турмаклагандан 
сунг, шпилька кддаб куйди. Кейин яна сузини давом кдл- 
дирди: -  Йук, Марья Никалаевна касал бокишни билмайди... 
мен, бахтимга, бу нарсаларни Соденда зфганиб олган эдим.

-  Нах,отки, уша ерда кам шунак;а касаллар бор эди?
-  Баттарлари бор эди.
-  Мени куйдирган нарса шуки, акамнинг ёш лик чогла- 

ри х,еч куз олдимдан кетмайди... кандай ажойиб йигит 
булганини айтсам, ишонмайсан, лекин мен у вактлар 
Кадрига етмаганман.

-  Жуда, жуда *ам ишонаман. Кунглим сезиб турибди: у 
билан бирга булсак, жуда ах,ил турардик, -  деди-ю Кити, 
огзидан чикиб кетган гапдан чучиб эрига каради, кузла­
рига ёш югурди.

-  Х,а, бирга булсак, -  деди Левин, кайгуриб, -  у шундай 
одам эдики, ундайларни бу дунё учун тугилмаган, дейи- 
шади.

Кити кичкина соатчасига караб:
-  Лекин биз хдли куп кун курамиз, энди ётиш керак,

-  деди.
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XX

УЛИМ

Эртасига касалга табаррук вино ичиришиб, устида ду- 
ойи-такбир укишди, Николай Левин астойдил муножот 
Килди. Гулдор кул сочик билан ёпилган стол устидаги Исо 
суратига тикилиб колган ола кузларида шу кадар эх,ти- 
росли бир ёлвориш, оташин умид бор эдики, Левиннинг 
карашга юраги бетламади. Левин бу эктиросли ёлвориш, 
оташин умид жондан севган хдётдан айрилаётгани учун 
юрагини эзаётган догу хдсратни яна хдм кучайтириши- 
ни биларди. Левин акасини ва унинг маслагини билар­
ди. Акасидаги дакрийлик динсиз яшаш осонрок булади, 
деган ишонч натижаси эмаслигини, балки дунё хоссала- 
рига замонавий-илмий нуктаи назардан караш эътикод 
ва динни суриб чикараётганини биларди, шунинг учун 
хрзирги художуйлиги конуний равишда, унинг фикрла- 
ри натижасида юз бермаётганлигини, факат тамагирлик 
оркасида, девоналарча нажот топиш умидида килина- 
ётган вактинча художуйлик эканини хдм биларди. Кити 
шифо топган одамлар тугрисидаги х,икоялари билан бу 
умидга умид кушганлигини хдм Левин билар, бу нарса- 
ларнинг хдммасидан хабардор эди, шунинг учун бу ёлво- 
рувчи, умид тула кузларга, териси тортилиб, таранглашиб 
кетган манглайига хоч тортаётган бу озгин, кокшол кул- 
га,туртиб чиккан кифтларига, омон колишини тилаётган, 
жонини сигдиришга ортик курби етмай хириллаб турган 
буш кукракка карашдан юраги эзилар, азобланар эди. 
Ибодат махдлида Левин хдм муножот килди, худога ишон- 
маган х,олда минг марталаб килган нарсаларини килди. 
Худога нола килиб: «Ё худо, хдк булсанг, бу одамга нажот 
бер, (ахир бу нарса жуда куп марта такрорланган-ку), унда 
буни хдм, мени хдм кутказган буласан», деярди.

Касалнинг пешонасига табаррук мой суртилгандан 
сунг бирдан ах,воли анча тузук булиб колди. Бир соат
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давомида акалли бирорта хдм йуталмади, жилмайиб, 
Китининг кулини упди, кузларига ёш олиб унга миннат- 
дорчилик билдирди, ах,волининг яхшилигини, кеч ери 
огримаётганлигини, иштахдси очилиб, мадори кириб 
колганлигини айтди. Шурва олиб келиш ганда эса хдтто 
бошини Kjh-ариб, яна котлет хдм суради. Мундок Кара­
ганда тузалмайдиган куринса хдм, яшашга ортик умид 
колмаган булса хдм, Левин билан Кити шу бир соат мо­
байнида узларини бир хил бахтиёр кис килиб, янглиш- 
маётган булсайдик, деб ч$Кшб утиришди.

Улар шивирлашиб, бир-бирларига жилмайишар:
-  Акволи яхшими? -  Хд, анча яхши. -  Хдйронман. -  Хдй- 

рон буладиган жойи йук. -  Хдр хрлда, тузук, -  дейишарди.
Хурсандчилик узокка бормади. Касал жим ухлаб кол- 

ди-ю, лекин йутал яна уйготиб юборди. Ана шунда тева- 
рагидагиларнинг хдм, узининг хдм бирдан умиди узилди. 
Туйкусдан босиб келган кийнок аввалги умиддан хотира 
хдм, заррача шубхд хдм колдирмай, Левин билан Китида- 
ги, хдтто касалнинг хдм узидаги умидни хазон килди.

Касал ярим соатгина олдин нимага иш онганини кам 
хотирига келтирмай, гуё буни эслашга уялаётгандек, ог- 
зига теш ик-теш ик когоз ёпилган ва х,идлаш учун ичига 
йод солинган шишани суради; Левин шошиб шишани 
берди; шунда боя, табаррук вино ичирилган пайтда экти- 
росли умидлар тулиб турган кузлари укасига тикилди; 
бу кузлар докторнинг: йод билан нафас олиш муъжи- 
зали натижалар беради, деган сузларини тасдиклаш ни 
укасидан талаб киларди.

Левин докторнинг сузларини зурга тасдиклади. Ни­
колай теварагига жаланглаб караб:

-  Нима, Кити йукми? -  деб хириллади. -  Йук булса, 
айтиш мумкин... мен бу найрангбозликни Китининг 
кунгли учун килдим. Жуда дилбар жувон экан; лекин 
биз узимизни алдаёлмаймиз, тугри келмайди. Мен мана 
шунга ишонаман, -  деди-да, кокшол кули билан шишани 
ушлаб, устида нафас ола бошлади.
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Соат еттидан ошганда, Левин хотини билан уз номе- 
рида чой ичиб утирган эди, бирдан Марья Николаевна 
чопиб, хднсириб кириб келди. Рангида ранг к;олмаган 
эди, лаблари титрарди.

-  Жон беряптилар! -  деб шивирлади. -  Куркдман, х,о- 
зир улиб к;оладилар.

Иккови акасининг номерига кдраб югурди. Николай 
туриб, тирсагини каравотга суяган, узун гавдасини бу- 
киб, бошини паст солинтириб утирган эди.

Левин бир оз жим караб тургандан сунг:
-  Нима булди, нима ran? -  деб шивирлади.
Николай хдр бир сузини ичидан сик;иб чицараётган-

дек кийналиб, лекин равшан цилиб гапира бошлади:
-  Нима буларди, кетаётибман, -  деди. Бошини кутар- 

мади, лекин кузларини кутарса хдм укасининг юзига ет- 
казолмади. Кейин: -  Катя, чик;иб кет! -  деди.

Левин урнидан сапчиб турди-да, амирона бир шип- 
шиш билан Китини чикдриб юборди.

-  Кетаётибман, -  деди яна акаси.
Левин азбаройи бир нима дейиш учун:
-  Нега бундай деб уйлайсан? -  деб суради.
-  Негаки, кетаётибман, -  Николай, бу иборани худди 

яхши куриб колгандек яна такрорлади. -  Тамом.
Марья Николаевна ёнига келди.
-  Келинг, ётинг, анча енгил тортасиз, -  деди у.
-  Якинда бутунлай тинч ётаман. -  Кейин истехдо би­

лан, зарда билан кушиб куйди. -  Уламан. Майли, ётк;изги- 
ларинг келаётган булса, ётк;иза цолларинг.

Левин акасини чалк;анча тушириб ётцизди, узи унинг 
ёнида нафас олмай, юзига к;араб утирди. Касал кузлари­
ни юмиб жимгина ётар, лекин манглайининг мускуллари, 
чукур ва к;аттик; уйлаётган кишининг манглайи сингари, 
ора-сира к;имирлаб куяр эди. Х,озир касалнинг ичида со- 
дир булаётган нарсани касалнинг узи хдм, Левин хдм бе­
ихтиёр уйлар, аммо уйлашда акасидан оркада крлмаслик- 
ка хдр кднча тиришса хдм, акасининг хотиржам, вазмин
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юз ифодасида ва кршлари устидаги мускулнинг уйнаши- 
да узи учун хдмон коронги булиб колган нарсаларнинг 
улувчи учунгина равшанланиб бораётганини пайкдрди.

-  \а ,  шундай, шундай, -  деди акаси, сузларни шошмай, 
дона-дона айтиб. -  Тухтанглар. -  У яна жим булди. -  Бара- 
калла! -  деди кейин, хдмма нарса узига равшан булган- 
дек, бирдан кунгли жойига тушиб. -  Ё олло! -  деди охири, 
огир нафас олиб.

Марья Николаевна унинг оёгини ушлаб курди.
-  Совияпти, -  деб шивирлади у.
Касал Левинга жуда узок;, жуда узок; кимирламай ёт- 

гандек куринди. Лекин хдли узилмаган эди, ора-сира 
булса хдм нафас олиб куярди. Левин кдттикуйлаганидан 
чарчаб кетди. Мияси нечоглик;зур бериб ишласа хдм, ле­
кин «шундай» сузининг нималигини, бари бир тушунол- 
маслигини сезиб турарди. У узининг аллакдчон жон тас- 
лим килувчидан кейинда котиб кетганлигини сезарди. 
Улим тугрисида уйлашга ортик; мажоли цолмаган эди, 
>фзир шу тобда килиш керак булган нарсалар: кузлари- 
ни ёпиш, кийинтириш , тобут буюртириш тугрисидаги 
фикрлар миясига беихтиёр келаверарди. Цизик;ки, у х,о- 
зир узини бутунлай локдйд ^ис к;иларди: кдйгурмасди, 
жудоликни сезмасди, хдтто акасига рах,ми х,ам келмасди. 
Х,озир агар акасига нисбатан юрагида бир ^ис уйгонган 
булса, у хдм узилаётган киши билиб олган, лекин узи х,еч 
качон билолмайдиган нарсалар тугдирган рашк эди.

Левин акасининг узилишини кутиб бошида узок; тур- 
ди. Лекин акаси узилавермади. Эшик очилиб, остонада 
Кити куринди. Левин урнидан туриб, уни тухтатмсщчи 
булди. Лекин урнидан тураётганда жасаднинг к;имирла- 
ганини сезди.

Николай кулини чузиб:
-  Кетма, -  деди.
Левин акасига кулини берди-ю, «чик;иб кет!» деган- 

дек жахд билан хотинига кул силтади.
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Константин жасад кулини ярим соат, бир соат, яна 
бир соат ушлаб утирди. Энди улим хаёлига сира келмас 
эди. У хрзир Китининг нима килаётганлигини, ёндаги 
номерда ким турганлигини, докторнинг уйи узиникими 
йуклигини уйлаб утирарди. Овкат егиси, ухлагиси келиб 
кетди. Кулини секин бушатиб, акасининг оёкларини уш­
лаб курди. Оёклари музлаб колган булса х,ам, касал нафас 
олиб ётарди. Левин яна оёк учида шарпа килмай чикиб 
кетмокчи эди, касал кимирлаб, яна:

-  Кетма, -  деди.

Тонг ёришди; касалнинг ах,воли боягидек эди. Левин 
секин кулини бушатди-ю, касалга карамасданок, номе- 
рига чикиб кетиб, ухлаб колди. Уйгонганда акасининг 
узилмаганини эшитди (узи, улади, деб кутган эди), унга 
касалнинг эски акволига кайтганлигини хабар килди­
лар. Касал яна утирадиган, яна йуталадиган, яна овкат 
ейдиган, яна гапирадиган, яна улимни огизга олмайди- 
ган, согайиб кетишга яна куз тутадиган, илгаригидан 
кура яна хдм тажангрок, бадф еълрок булиб колган эди. 
Николайни укаси х,ам, Кити хдм, х,еч ким тинчитолмас- 
ди: хдммага захрини сочиб, хдмманинг кунглини огрита 
бошлади, тортаётган азоблари учун хдммани айблади, 
Москвадан энг машхур докторни чакириб келинглар 
деб туриб олди. Х,ол сураганларнинг х,аммасига бир хил 
жахд, бир хил упка билан жавоб киларди:

-  Улгудай кийналяпман, чидаб булмайди!
Касалнинг азоби дам сайин ортиб борарди, айник­

са, узок ётиб колганидан териси жонсизланиб каттик 
огрирди, буни тузатиш нинг ортик иложи колмаган эди, 
у теваракдагиларга хддеб зах,рини сочиб, хамма нарса 
тугрисида, айникса Москвадан доктор олиб келишмага- 
нига упка киларди. Кити парвона булиб, ёрдам килишга, 
юпатишга уринса х,ам, х,аракатлари, бари бир, фойдасиз 
кетарди; Левин Китининг, гарчи узи бунга икрор булма- 
са-да, х,ам жисмоний, х,ам маънавий жих,атдан кийналиб
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кетганлигини куриб турарди. Николай укасини чакириб, 
видолашган кечаси Левинда колган таассурот энди бар- 
бод булган эди. Николайнинг тез орада мукаррар узили- 
шини, аллакачон чала улик булиб колганлигини >^амма 
биларди. Хдмма хдм факат бир нарсани -  унинг тезрок 
улишини хохдар, шундай булса хдм, буни яшириб, ши- 
шалардаги дориларни ичиришар, дори-дармон кидири- 
шар, уни хдм, узларини *ам, бир-бирларини хдм алдашар 
эдилар. Бу нарсаларнинг хдммаси ёлгон, одамни ерга 
урадиган, тахдирлайдиган пасткаш бир ёлгончилик эди. 
Левин уз характерининг хусусияти ва узилаётган киши­
га булган мухдббати оркасида ёлгончилик килаётганла- 
рини яна хдм равш анрок куриб турар, жони куяр эди.

Левин качонлардан бери иккала акасини Николай ул- 
масдан туриб яраш тириб куйиш фикрида юрарди; у кат­
та акаси Сергей Ивановичга ёзган хатининг жавобини 
касалга укиб берди. Сергей Иванович келолмаслигини 
ёзиб, кучли таъсир колдирадиган иборалар билан ука- 
сидан узр сураган эди.

Касал х,еч нима демади.
-  Ж авоб ёзсам майлими? -  деб суради Левин. -  Энди 

аччигинг таркалгандир, дейман?
-  Йук, килча хдм. -  Юракда бир алам билан жавоб бер­

ди Николай. -  Хат ёз, менга доктор юборсин.
Орадан яна уч машаккатли кун утди; касалнинг ах,во- 

ли боягидек эди. Уни курган киш иларнинг хдммаси: му­
софирхона хизматкори хдм, унинг эгаси хдм, мусофир- 
лар хдм, доктор хдм, Марья Николаевна хдм, Левин хдм, 
Кити хдм тезрок улсайди деб тилай бошладилар. Ёлгиз 
касалнинг узигина бу тилакда эмас эди, аксинча, доктор 
келтирмаганлари учун жахди чикар, уззукун дори ичиб, 
яшаш тугрисида гапирарди. Гох,-гох* корадори тортаёт- 
ган азобларини унуттирган дамларда, мудраб ётиб, бош- 
Каларникидан кура узининг калбида купрок томир ёй- 
ган истагини гапирар: «Ох, тезрок бир ёкдик булсайди!» 
ёки: «Качон тинчир эканман!» деярди.
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Азоб борган сари зурайиб, уз ишини килар, уни улим 
томон судрар эди. Х,еч кандай колат йук; эдики, унга азоб 
бермаса, х,еч бир дакика йук эдики, у ором топса, тана- 
сида х,еч кандай ер, аъзо йук эдики, огримаса, кийнама- 
са; бу танадаги хотиралар хдм, таассуротлар хдм, уйлар 
хдм тананинг узи сингари, энди унда нафрат уйготарди. 
Бошка одамларнинг куринишлари, уларнинг сузлари, 
узининг хотиралари -  буларнинг хдммаси унга азоб бе- 
рарди. Атрофидаги одамлар буни сезишарди, шунинг 
учун кам унинг олдида кимир этмасликка, гапирмаслик- 
ка, уз истакларини баён килмасликка тириш ардилар. 
Унинг бутун хдёти азобу укубатдан ва бу азобу укубат- 
дан тезрок кутулиш истагидан иборат булиб колди.

Касалда уни улимга уз орзуларининг ушалиши, бахти- 
нинг очилиши деб карашга мажбур киладиган узгариш 
юз бераётган булса керак. Илгарилари очлик, хоргинлик, 
чанкоклик каби х,оллар ёки азоблар оркасида тугилган 
хдр бир тилак унга булган эх,тиёжларнинг кондирилиши 
билан жонга хузур багишларди; х,озир эса бундай тилак 
ва эх,тиёжлар кондирилмас, балки кондириш учун килин- 
ган хдр бир хдракат жонга янги азоб берарди. Шу сабабли 
бу тилакларнинг хдммаси жам булиб, бир тилакка -  бутун 
азоблардан ва унинг манбаи булган тандан кутулиш ти- 
лагига айланди. Лекин тандан, жондан кутулиш тилагини 
ифода киладиган суз йук эди, шунинг учун хдм бу хдкда 
гапирмасди, балки, одатини килиб, энди бажариб булмай- 
диган тилакларнинг кондирилишини талаб этарди. «На- 
риги томонимга агдариб куйинглар» -  деярди-ю, бир зум 
утмай, яна боягидек ёткизиб куйишларини талаб этарди. 
«Бульон беринглар. Бульонни олинглар. Бирон нарса ай- 
тинглар, нимага жим турибсизлар», дерди. Энди гапира 
бошласалар, кузларини юмиб олар, шу билан чарчагани- 
ни, кизикмаганини, гаши келганини билдирарди.

Кити бу шахдрга келгандан кейин ун кун утгач, бетоб 
булиб колди. Боши огрирди, кунгли айниб кайд килади­
ган, эрта билан урнидан туролмайдиган булиб колди.
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Доктор касалнинг сабабини чарчаганлик, безовталик 
деб туш унтиргандан сунг, гала-говурдан, ташвиш лардан 
холи турсин, кунгли тинч булсин деб тайинлади.

Лекин Кити туш лик овкатдан сунг урнидан туриб 
кетди, одатдагича ишини олиб, касалнинг олдига кирди. 
Касал унга кошларини жийириб каради, Кити, тоби коч- 
ганлигини айтганда эса, нафратомуз илжайди. Шу куни 
Николай нукул бурнини кокар, зорланиб инкиллар эди.

-  Ах,волингиз калай? -  деб суради Кити.
-  Ёмон, -  деди Николай зургатдан. -  Огрик зур!
-  Каерингиз огрийди?
-  Хамма ерим.
-  Бугун узилади, курасиз, -  деди Марья Николаевна; у 

пичирлаб гапирган булса кам, касал эш итадиган килиб 
гапирди; чунки касал жуда х,ам зийрак эди. Буни Левин 
х,ам пайкаган эди. Левин «жим» деб дарх,ол касалга кара­
ди. Николай эш итган эди; лекин бу сузлар унга заррача 
х,ам таъсир килмади. Боягидек гинахонлик билан жид- 
дий караб турар эди.

Марья Николаевна Левинга эргашиб йулакка чиккан- 
да, Левин:

-  Каердан биласиз? -  деб суради.
-  Узини юляпти, -  деб жавоб берди Марья Николаевна.
-  Юляпти деганингиз нимаси?
-  Мана бунака киляпти, -  деди Марья Николаевна, 

жун куйлагининг бурмаларини юлиб. Х,акикатан, Левин 
касалнинг шу бугун бир нарсани узиб олмокчидек бада- 
нига нукул чанг солганини пайкаган эди.

Марья Николаевнанинг айтгани тугри чикди. Касал 
тунга бориб кулларини кимирлатолмай колди. Диккат 
билан караган кузларини рупарасига тикиб ётди. Укаси ё 
Кити бизни осонрок курсин деб устига энгашганларида 
х,ам, уша тахлитда караб ётаверди. Кити калима угириш 
учун попга одам юборди.

Поп калима угириб турган пайтда х,ам касал х,еч кан­
дай х,аёт нишонасини курсатмади; кузлари юмук эди,
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Левин, Кити, Марья Николаевна бошида туришди. Поп 
калимани угириб булмасданок, касал оёкларини чузиб, 
нафас олди-да, кузларини очди. Поп дуойи фотихдси- 
ни килиб булиб, касалнинг совук манглайига хоч куй- 
ди-ю, кейин уни буйнига осган узун румолга ураб куйиб, 
бир-икки дакика жим тургандан сунг, музлаб, кони ко- 
чиб кетган каттакон кулини ушлаб курди.

Поп:
-  Узилди, -  деди-ю, кетмокчи булди: лекин бирдан жа- 

саднинг лабларига ёпишиб колган муйловлари кимир- 
лаб кетди, кейин уртадаги сукунатда аникэш итилган  шу 
сузлар кукрагидан хириллаб чикди:

-  Яна бир оз бор... бир зум.
Бир дакикадан кейин юзи ёришди, мийигида кулги 

пайдо булди, ана шундан кейин аёллар жасадни безаш 
хдракатига тушиб колдилар.

Кузда Николай акаси узлариникига келганда, Левин 
сири билинмаган улимнинг мукаррарлигини, унинг 
якинлаш иб колганлигини куриб дах,шатга тушган эди. 
Х,озир энди Левиннинг калбида яна уша дахдиати уйгон- 
ди. Лекин хозирги дахдпат х,исси бурунгидан анча куч- 
ли эди, улимнинг маъносини тушунишга узини илгари 
канча ожиз >̂ ис этса, унинг мукаррарлиги шунча дах,- 
шатлирок куз олдига келарди: аммо х,озир хотини ёни­
да булгани учун бу х,ис уни умидсизликка туширмади, 
акасининг вафотига карамай, юрагида яшаш ва севиш 
иштиёки борлигини х,ис этди. У узини дилхасталикдан 
севги кутказганини, бу севги ноумидликка тушиш хав- 
фи остида яна х,ам кучлирок, яна х,ам покрок булиб кол- 
ганини х,ис этарди.

Левин билолмай догда колган улимнинг бир сири 
куз олдида бир ёклик булишига улгурмай, яна шундай 
билиб булмайдиган, х,аётга ва мух,аббатга чорлайдиган 
бошка бир сир пайдо булди.

Доктор Кити тугрисидаги тахминини тасдиклади. 
Кити х,омиладорлик оркасида бетоб булган эди.
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XXI

Алексей Александрович Бетси ва Степан Аркадьевич 
билан гаплашганда, уларнинг гапларидан факат хоти- 
нини тинч куйиш, кузига к)финавериб кийнамаслик ке­
раклигини, хотинининг узи шуни хохдаганини тушунган 
эди; ана уша пайтдан бери Алексей Александрович шу 
Кадар гангиб колдики, узича бир нарсани кал килолмас, 
узи энди нима хохдаганини билмас ва унинг ишлари би­
лан мамнуният-ла шугулланаётган кишилар ихтиёрига 
узини топшириб куйиб, нима десалар шунга куниб келар- 
ди. Анна уйидан кетгандан сунг инглиз хотин одам кири- 
тиб, сиз билан бирга овкат килишим керакми ё ёлгиз, деб 
суратганда, Алексей Александрович кандай ах,волга туш- 
ганини биринчи марта равшан англади-ю, куркиб кетди.

Бу ах,волнингэнг огиртом они шу эдики, у j^ mиши би­
лан х,озирини х,еч бир ковуштиролмас, х,еч бир таккос ки- 
лолмасди. Уни хотини билан бахтли умр кечирган даври 
хижил килаётгани йук эди. Хотинининг вафосизлигини 
билгандан кейинги даврда чеккан азоб-укубатлари энди 
утиб кетган эди; у вактдаги ах,воли огир эди, лекин бун- 
га тушунар эди. Агар ушанда хотини узининг вафосизли­
гини юзига айтиб, кетиб колса куярди, бахтсиз буларди, 
лекин хрзиргидек узи х,ам тушунмайдиган, боши берк 
Kjfaara кириб колмаган буларди. У якиндагина хотини- 
ни кечирган, касал хотинига ва бировнинг боласига рах,- 
ми шафкат килган булса-ю, келиб-келиб энди х,озирги 
акволга тушса, яъни шунча мекру мухдббатга, хизматла- 
рига ту^мат курса, хдммага кулги ва ш арманда булса, х,еч 
кимга керак булмай, хдмманинг нафратига колса, буни у 
кеч аклига сигдиролмасди.

Хотини кетиб колгандан сунг дастлабки икки кун да- 
вомида Алексей Александрович арз билан келган одам- 
ларни, ишлар мудирини кабул килди, комитетга борди, 
одатдагича ошхонага кириб овкат килиб юрди. У нега 
бундай килаётгани тугрисида уйлаб х,ам утирмасди, шу
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икки кун давомида узини вазмин, хдтто парвосиз кур­
сатишга хдракат килди, калбнинг бутун кучини шунга 
сарф килди. Анна Аркадьевнанинг ул-булларини ва хо- 
наларини нима килиш кераклиги тугрисида берилган 
саволларга жавоб киларкан, кийналиб-эзилиб булса 
хдм, узини юз берган вокеага кутилмаган вокеа эмас, бу 
кунда буладиган вокеалардан х,еч кандай фарк килмай- 
ди, деб карайдиган одамга ухшатиб курсатар, шу тарифа 
максадига эришарди: ичида алами кдйнаб-тошаётгани- 
ни сезган битта хдм одам булмади. Лекин Анна кетган 
куннинг эртасига Корней мода магазинининг счётини 
олиб кириб (Анна тулаб куйишни унутган экан), магазин 
гумаштасининг узи хдм шу ерда эканлигини айтганда, 
Алексей Александрович гумаштани чакиртирди.

-  Ж аноби олийлари, кечирсинлар, безовта килдим. 
Агар жаноблари хонимнинг узларига мурожаат килиш- 
ни амр этсалар, манзилларини айтиб бериш зах,матини 
уддаларига олмасмиканлар.

Алексей Александрович гумашта назарида уйланиб 
Колгандай куринди; у бирдан угирилиб, столга келиб 
утирди. Бошини кулларига куйиб, шу алпозда узокутир- 
ди, бир неча бор гаплашишга чогланиб курса хдм, яна 
тухтаб колди.

Корней х>Ькайинининг ах,волини фах,млаб, гумашта- 
дан кейин келишни илтимос килди. Алексей Алексан­
дрович ёлгиз колгандан сунг, тетик, хотиржам одам ро- 
лини уйнашга ортик кодир эмаслигини англади. Кутиб 
турган каретани кайтариш ни, х;еч кимни кабул килмас- 
ликни буюрди, узи овкатга чикмади.

Алексей Александрович бу гумаштанинг хдм, Корней- 
нинг хдм шу икки кун мобайнида учрашган хдмма киши- 
ларнинг хдм юзида равшан курган умумий нафрат ва fa- 
забнинг шиддатига токат килолмаслигини сезиб колди. 
У одамларнинг узидан нафратланиш ларига моне булол- 
маслигини сезарди, чунки ёмон булгани учун эмас (бун­
дай булса, узини яхширок тутиш га хдракат киларди),
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балки шармандаларча, расволарча бахтсиз булгани учун 
нафратланганларини сезарди. Ю рагининг эзилиб, по­
ра-пора булгани учун х,ам у одамларнинг узига шафкат- 
сиз булишларини биларди. Итлар огригига чидолмай 
вангиллаётган, дабдала килинган итни бугиб улдириш- 
ганидек, узининг х,ам одамлар томонидан улдирилиши- 
ни сезарди. Одамлардан кутулишнинг бирдан-бир йули -  
улардан ярасини яшириш эканлигини биларди, шунинг 
учун х,ам уйлаб-нетиб утирмай, икки кун шундай килди, 
энди эса бу асаблар курашини давом эттириш га мажоли 
колмаганини сеза бошлади.

Шунча кайгу-аламлар бошига тушган бир пайтда ёлгиз 
эканлиги яна дардига дард кушар эди. Наинки Петербург- 
да, х,еч каерда шундай одами йук эдики, юрагидаги кайгу- 
аламларини очиб айтганда,уодам бунга олимаком амалдор 
булгани, киборлар жамиятинингаъзоси булгани учун эмас, 
шунчаки догу хдсратда колган киши булгани учун ачинса.

Алексей Александрович етимликда усди. Унинг яна 
битта жигари х,ам бор эди. Оталарини эслашмайди, она- 
лари булса Алексей Александрович ун ёшга кадам куй- 
ганда улиб кетди. Мулклари кичкина эди. Уларни бир 
махдллар мархум императорнинг якин кишиларидан 
х,исобланган ва улуг мартабага эга булган амакиси Каре­
нин тарбия килди.

Алексей Александрович гимназия ва университетни 
медаллар билан тамомлади-ю, амакисининг ёрдами би­
лан дархол катта бир идорага хизматга кириб, ушандан 
бери мансабини ошириш куйига тушди. На гимназия- 
да, на университетда ва на кейинча хизматда Алексей 
Александрович х,еч ким билан якин дуст булмади. Акаси 
кунглига ёкадиган энг якин кишиси эди, лекин у ташки 
ишлар министрлигида ишлагани учун чет элда яшарди; 
Алексей Александрович уйлангандан кейин акаси тез 
орада улиб кетди.

Алексей Александрович губернатор булиб турган кез- 
ларда Аннанинг холаси, яъни губерниянинг бадавлат хо-
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ними ёши кайтиб колган булса хдм, лекин ёш губернатор 
булган бу кишини узининг жияни билан таништириб, уни 
шундай ах^олга тушириб куйдики, Алексей Александро­
вич ё муддаосини айтишга ёки шахдрдан кетишга маж- 
бур булиб колди. Алексей Александрович узок иккиланиб 
юрди. Уша кезлар уйланиш фойдасига канча далил булса, 
кдршисига хдм шунча далил бор эди; бунинг устига, одат- 
даги коидасини, яъни шубхд бор жойда сабр бор, деган 
акидасини бузадиган битта хдм далил йук эди; лекин Ан­
нанинг холаси бир танишини уртага цуйиб, Алексей Алек­
сандрович кизни бадном килиб куйди, энди виждон овози- 
га кулок осиб, кизга огиз солиши керак, деб айттирди. Ана 
шундан кейин Алексей Александрович кизга огиз солди-ю, 
кдйлигига салох,ияти борича мехру мухдббатини куйди.

У Аннага шу кадар берилиб, шу кадар махдиё булиб 
кетдики, унда одамлар билан дилкашлик кил ишга эх,тиёж 
к;олмади. Мана энди бир вактлардаги танишларидан би- 
ронта якин одами колмади. Одамлар билан борди-келдиси 
булса-да, лекин дустлик алокаси йук эди. Алексей Алексан- 
дровични узиникига мех>юнга таклиф килиши мумкин 
булган, узини кизи^тирган ишда дардига шерик булиши­
ни, бошига иш тушган биронта кишига хрмийлик кили- 
шини илтимос эта оладиган ва бошкд шахслар хдмда олий 
хукумат хдкида бемалол гаплаша оладиган одамлар куп 
эди; лекин бу одамларга муносабати урф-одат каттик;чега- 
ралаб куйган ва бу чегарадан асло чикиб булмайдиган бир 
сохдгагина оид эди. Университетда бирга укишган, кейин- 
ча жуда калинлашиб кетган бир уртоги бор эди, уша билан 
хдсратлашса буларди, лекин бу уртоги узок бир ердаги таъ- 
лим округида мутасадди булиб ишларди. Петербургдаги 
одамлардан энг якинроги ва дардлашса буладигани мах,ка- 
масидаги ишлар мудири билан доктор эди.

Ишлар мудири Михаил Васильевич Слюдин содда, 
аклли, хушмуомала ва боодоб одам эди, иннайкейин, 
Алексей Александрович унинг узига хайрихохдигини 
хдм сезиб юрарди; лекин беш йиллик хизмат фаолият-
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лари урталарига дилкаш лик килишга йул куймайдиган 
fo b  солиб куйган эди. ■

Алексей Александрович когозларга кул куйгандан 
кейин Михаил Васильевичга анчагача жим караб турди, 
гапиришга бир неча бор чогланди-ю, лекин гапиролмади. 
Хатто айтадиган гапини тайёрлаб х,ам куйган эди: «Ме­
нинг бошимга тушган шурдан хабарингиз борми?» Ле­
кин гапни хэр вактдаги иборалари билан тугатди: «Шун­
дай килинг, буларни менга тайёрлаб беринг», -  деди-ю, 
чикариб юборди.

Якин курган иккинчи кишиси доктор эди; у х,ам Алек­
сей Александревичга хайрихох, эди; лекин улар аллака- 
чон суз билан эмас, сузсиз, икковимизнинг ишларимиз 
бошимиздан ошиб-тошиб ётибди, шунинг учун шоши- 
лиш керак, деб келишиб олган эдилар.

Алексей Александрович аёллар орасидаги дустлари, 
улар ичида энг биринчиси х,исобланган графиня Лидия 
Ивановна тугрисида уйламасди ^ам. Хамма аёллар, аёл 
булганликлари учун х,ам, Алексей Александровични 
куркитар, кунглини оздирарди.

XXII

Алексей Александрович Лидия Ивановнани эсидан чика­
риб юборган булса хдм, Лидия Ивановна уни эсидан чикар- 
маган эди. Алексей Александрович уз ёгига узи ковурилган 
шу огир пайтда Лидия Ивановна йукдаб келиб, хабар кдл- 
дирмасданок тугри кабинетга кирди. У Алексей Алексан­
дровични бошини кулларига тираб утирган х,олатда курди.

Лидия Ивановна хдяжонидан ва тез юрганидан хднси- 
раб, тез-тез юриб кирди-ю:

-  Jai fore consigne1, -  деди. -  Хамма гапни эшитдим! Алек­
сей Александрович! Дустим! -  деб давом килди, иккови 
кули билан унинг кулини махдам кисиб ва кузларига узи­
нинг чиройли, уйчан кузлари билан тикилиб туриб.

1 Такигингизни бузиб куйдим (франц.).
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Алексей Александрович цовогини солиб урнидан сал 
турди-да, кулини бушатиб, унга стулни суриб куйди.

-  Балки утирарсиз, графиня? Мен х,еч кимни кдбул 
килмаяпман, чунки касалман, графиня, -  деди-ю, лабла- 
ри титраб кетди.

Графиня Лидия Ивановна кузларини ундан узмай:
-  Дустим! -  деб яна такрорлади, шунда к;ошларининг 

туташ ган ери бирдан кутарилиб пешонасида учбурчак 
х,осил булди; хунук сарик юзи яна беш баттар хунуклаш- 
ди; лекин Алексей Александрович унинг узига рах,ми 
келаётганини, йиглаб юборай-йиглаб юборай деб турга- 
нини пай^ади. Узининг хдм кунгли бузилиб кетди: гра- 
финянинг шишмон кулини ушлаб, упа бошлади.

-  Дустим! -  деди графиня Лидия Ивановна, хдя- 
жонланиб калтираган овоз билан. -  Куп гам еяверманг. 
Кдйгунгиз зур, лекин тасалли йулини топинг.

Алексей Александрович унинг кулини куйиб юборди, 
лекин графинянинг жикда ёш кузларига хдмон тикилиб:

-  Мен хароб булдим, энди нима деган одам булдим-а! -  
деди. -  Ахдолимни яна беш баттар ёмонлаштирган нарса 
шуки, менинг х,еч каерда суянчигим йук„ хдтто узимда хдм.

-  Суянадиган куч топасиз, гарчи мен дустлигимга 
ишонишингизни илтимос к;илсам хдм, лекин мендан ма­
дад кутманг, -  деди графиня Лидия Ивановна хурсиниб.

-  Суянчигимиз -  мухдббатимиз, парвардигор бизга 
ато килган мухдббатдир. Аллох,нинг бизга юклаган ва- 
зифаси енгил, -  деди кейин Алексей Александровичга 
жуда х,ам таниш булган шавк билан. -  Парвардигорнинг 
узи сизни куллайди, кумак беради.

Графиня узининг чукур х^сларидан ийиб кетгани унинг 
бу сузларидан билиниб турса хдм як;инда Петербургда 
раем булган серзавк мистицизм Алексей Александровичга 
ортицча туюлса хдм, бу сузларни эшитиб хузур к;илди.

-  Мен заиф бир одамман. Мени ерга киргизиб юбор- 
дилар. Илгари бундай булишига кузим етмаган эди, х,о- 
зир хдм х,еч нарсага ак^им етмайди.
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-  Дустим! -  деб яна такрорлади Лидия Ивановна.
-  Гап хрзир кулдан кетган нарса устида эмас, йук;, унда 

эмас, -  деди Алексей Александрович, сузини давом к;ил- 
дириб. -  Бу нарсага ачинмайман. Лекин бошимга тушган 
а^волимдан одамлар олдида хижолат тортмай турол- 
майман. Бу ёмон нарса, лекин уялмасдан туролмайман, 
ердан бош кутаролмайман.

Графиня Лидия Ивановна завк; билан кузларини гово­
ри кутариб:

-  Мени мафтун к;илган бу улуг иш -  кечирим сиздан 
эмас, йук* бу ва бошкд нарсалар, кдлбимиздан жой олган 
эгамнинг узидан содир булган, -  деди, -  шу сабабли уз 
к;илмишингиздан хижолат торта олмайсиз.

Алексей Александрович к;овогини солди-ю, панжала- 
рини букиб, бармок/1арини кисирлата бошлади.

-  Бутун икир-чикирларигача билиш керак, -  деди 
Алексей Александрович, ингичка товуш билан. -  Инсон- 
нинг мадори махдуд, графиня, мадорим куриди. Бутун 
куним топширикдар бериш билан >пди; рузгор ташвиши 
энди ёлгиз бошимга тушди, мен ана шу янги вазифани 
зиммамга юклаган (зиммамга юклаган сузларига ургу бе­
риб айтди) уй ишлари билан машгул булдим. Хизматкор- 
лар, мураббия, счётлар... бу арзимас гам оташи багримни 
куйдириб юборди, ахир чидаёлмадим. Овкдт махдлида... 
кеча сал булмаса овкдтни ташлаб кетиб цолардим. Углим- 
нинг менга к;андай кузлар билан к;араганига то^ат к;илол- 
мадим. У юз берган ах,волнинг маъносини мендан сура- 
мади, сурамои;чи булди-ю, лекин мен унинг бок;ишларига 
чидаш беролмадим. Менга к;арашдан нурцар эди. Лекин 
бошимдаги шурнинг х,аммаси шугина эмас...

Алексей Александрович узига олиб келган счётни х,ам 
тилга олиб утмокчи булди-ю, лекин овози титраб кетиб, 
тухтаб к;олди. Шляпа, ленталар тугрисидаги бу кук к;огоз- 
га ёзилган счётни эслаганда, узига рах,ми келиб кетарди.

-  Тушунаман, дустим, -  деди графиня Лидия Ивановна.
-  Хамма гапга акдим етади. Ёрдам хдм, тасалли бериш хдм
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менинг кулимдан келмайди; шундай булса хдм, кулимдан 
келса кумаклашарман деб келдим. Агар сизни тахдирлай- 
диган ана уша майда ташвишлардан халос килолсам... би- 
ламан, бу ишларда хотин кишининг сузи, хотин кишининг 
буйрукдари лозим. Бу ишларни менга топширасизми?

Алексей Александрович унинг кулини сукут билан, 
миннатдорлик билан кисди.

-  Серёжкага икковимиз караймиз. Рузгор ишлари- 
да унча укувим йук. шундай булса х,ам, бу томонини уз 
устимга оламан, сизнинг экономкангиз буламан. Мин­
натдорлик билдирманг. Буни узим килаётганим й у к -

-  Миннатдор булмасликнинг иложи йук, ахир.
-  Лекин, дустим, боя узингиз айтган умидсизликка бе- 

рилманг; насронийликнинг: кимки узини хор килса, мар- 
табаси баланд булади, деган энг олий коидаси шу, бундан 
уялиш ярамайди. Менга хдм миннатдорчилик билдирол- 
майсиз. Узига миннатдорчилик билдиришингиз, Узидан 
кумак сурашингиз керак. Ёлгиз Узидангина рохдт, тасалли, 
нажот ва мухдббат топишимиз мумкин, -  деди графиня 
Лидия Ивановна; кейин кузларини кукка кутариб, ибодат 
Кила бошлади; Алексей Александрович унинг жим булиб 
Колганидан ибодат килаётганини англаган эди.

Алексей Александрович граф инянингсузларигаинда- 
май кулок бериб турди, чунки илгарилари узига ёкимсиз 
туюлган, ортикча булиб куринган сузлар энди табиий 
сузлар, тасалли берадиган сузлар булиб туюлди. Алек­
сей Александрович бу янги баландпарвоз рух,ни ёмон 
курарди. У динга факат сиёсий нуктаи назардан кизика- 
диган такводор одам эди: янги таълим от эса баъзи янги 
изох,отларга йул куйгани, айникса мунозара ва тахдилга 
майдон очиб бергани учун принцип жихдтидан Алексей 
Александровичга ёкмас эди. Илгарилари бу янги таъли- 
мотга совук, х,атто душ манлик кузи билан карарди: бу 
таълим отга берилиб юрган графиня Лидия Ивановна 
билан х,еч махдл мунозарага киришмасдан, унинг даъ- 
ватларини сукут билан карши олишга тириш иб келарди.
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Мана энди унинг сузларини биринчи марта мамнуният 
билан эшитиб, кунглида бу гапларга эътироз этмади.

Графиня Лидия Ивановна ибодатини килиб булган- 
дан сунг, Алексей Александрович:

-  Гамхурлигингиз учун, берган тасаллиларингиз учун 
хдм сиздан жуда, жуда миннатдорман, -  деди.

Графиня Лидия Ивановна дустининг кулини бир мар­
та кисди. Бир оз жим тургандан кейин, юзида колган 
ёшларини арта туриб:

-  Энди ишга киришаман, -  деди, кулимсираб. -  Серёжа- 
нинг олдига бораман. Жуда зарур булгандагина сизга му- 
рожаат киламан, -  деди-ю, урнидан туриб, чикиб кетди.

Графиня Лидия Ивановна Серёжа турадиган уйга 
кирди-да, юраги чикиб кетган боланинг бетларига куз 
ёшларини окизиб, отасининг авлиё эканлигини, онаси- 
нинг эса улганлигини айтди.

Графиня Лидия Ивановна ваъдасида турди. Чиндан 
хдм Алексей Александровичнинг рузгор таш виш ларини 
уз устига олди. Лекин рузгор ишларида укуви унча эмас­
лигини айтганда мах,оват килмаган эди. Хдмма топши- 
рикларини узгартириш  керак эди, чунки уларни бажа- 
риб булмасди; Алексей Александровичнинг мулозими, 
Корней бу топш ирикларни узгартириб турар эди; Кор­
ней Карениннинг уйини х,еч кимга сездирмасдан энди 
бир узи тебратиб келар, хужайинини кийинтириш  пайт- 
ларида нима кераклигини секин эсига солиб куяр эди. 
Шундай булса хдм, графиня Лидия Ивановнанинг ёрда- 
ми жуда сезилиб турарди: бу нарса Алексей Александро­
вичга булган хурмати ва мухдббати туфайли унга маъ- 
навий таянч булди; энди у Алексей Александровични 
чинакам насронийлик йулига солгани, яъни парвосиз- 
лик ва эринчоклик билан такво килиб келган бу одамни 
кейинги вактларда Петербургда томир ёйган насроний 
таълим отининг янги талкинига муста^кам ва оташин 
тарафдор килиб куйганини уйлаб, узидан мамнун булиб 
юрарди. Алексей Александровични бу йулга солиш осон
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булди. Лидия Ивановна ва бу таълим от тарафдорлари- 
нинг караш ларига шерик булган боища одамлар синга­
ри, Алексей Александрович х,ам чукур тасаввур ва рух,ий 
Кобилиятдан махрум эди; бу рух,ий кобилият оркаси- 
да тасаввур майдонга келтирадиган тушунча шу кадар 
х,акикатга айланиб кетардики, булар бошка тасаввурлар 
ва вокелик билан ёнма-ён туришни талаб килардилар. У 
динсизлар назарида мавжуд булган улимнинг узи учун 
мавжуд эмаслиги тугрисидаги тасаввурида бирон эриш 
ва нокобил нарса борлигини курмас эди, модомики имо- 
ни комил экан ва унинг хдками хдм узи экан, кунглида 
х,еч кандай гунох, йуклигини билади, шунинг учун х,ам 
нажот шу ерда эканлигини сезиб туради.

Ори рост, уз имони тугрисидаги тасаввурининг ен- 
гил-елпилигини, нотугрилигини Алексей Александро­
вич сал-пал сезиб турар, шунинг учун хотинининг гу- 
нох^арини олий куч таъсири билан кечирганини уйлаб 
утирмасдан тугридан-тугри шу х,исга берилганда, кал- 
бимда Исо яшайди, когозларга х,ам унинг иродаси билан 
кул куяман, деб ^ар дакика уйлаб турган х,озирги пайти- 
дан кура, авваллари узини купрок бахтли кис этганини 
биларди; лекин Алексей Александровичга мана шундай 
уй зарур эди; шундай хору зор булиб юрган бир пайтида, 
Камманинг нафратига дучор булган бу одамга уйдирма 
булса х,ам шундай бир юксаклик зарур эдики, унинг узи 
х,ам шу юксакдан туриб бошкаларга нафрат кузи билан 
Карай олеин, дархдкикат у уз нажоти, хаёлий нажоти 
учун шу юксакликда маркам тура билди.

XXIII

Графиня Лидия Ивановна жуда хушчакчак киз булиб, 
ёшлигида бадавлат, шухрати зур, х,отамтой ва улгудай 
бузук бир маиш атпараст одамга турмушга чиккан эди. 
Эри бир ойдан ортикрок тургандан сунг графиняни 
таш лаб кетди-ю, Лидия Ивановна мекри-мухдббати-
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ни изхрр килганда, унга факат истехдо, хдтто душман- 
чилик билан жавоб килди; графнинг х,отамтойлигини 
билган ва серзавк Лидияда ) е̂ч кандай нуксон курмаган 
одамлар бу нарсага х,еч тушунолмай колдилар. Ушандан 
бери, гарчи талок; йули билан ажрашмаган булсалар хдм, 
боцща-бошка туришар, эри хотинини курганда хдмиша 
захдрли бир истехдо билан муомала килар, сабабини эса 
яна х,еч ким билолмай хдйрон буларди.

Графиня Лидия Ивановнанинг эрига булган ишки ал- 
лакачон совиб кетган булса хдм, ушандан бери узи бошкд- 
ларга ошик; булишдан чарчамай келарди. У бирданига 
бир неча одамни: эркакларни хдм, хотинларни хдм яхши 
куриб к;оларди; бирон масалада номи чищ ан  одамлар- 
нинг кдрийб хдммасига бирма-бир кунгил берган. Подшо 
хонадонига к;ариндош булиб кирган хдмма янги малика 
ва шахдодаларни яхши курган; бир митрополитга, бир ви- 
кар уламосига, яна битта попга хдм ошик; булган. Бир жур- 
налистга, учта славянга ва Комиссаровга ишк;и тушган; 
бир министрга, бир докторга, бир инглиз миссионерига 
ва Каренинга кунгил берган. Бу севгилар гох, сусайиб, гох 
кучайиб турса хдм, сарой ичида ва киборлар жамиятида 
жуда кенг томир олган алокаларини давом эттириши- 
га халак;ит бермас эди. Лекин Карениннинг бошига шур 
тушгандан кейин уни узининг х,имоятига олган дамдан, 
яъни Каренин уйида унинг рохдтини кузлаб зах,мат чека 
бошлаган кундан бери бошкд хдмма севгилари чин эмас­
лигини, энди ёлгиз Каренингагина ошиц эканлигини х,ис 
кила бошлади. Алексей Александровичга нисбатан юра­
гида уйгонган х,ис бурунги х,исларидан жуда-жуда кучли 
туюларди. У хозирги х,исни тах^ил ва утган х,иссига так;к;ос 
цилиб куриб, шундай хулосага келдики, агар Комиссаров 
подшох,нинг жонини саклаб колмаганда, унга кунгил бер- 
маган буларди. Агар славян масаласи булмаганда, Рис- 
тиг -  Куджицкийга ишки тушмаган буларди, лекин Ка- 
ренинни эса унинг Каренин булгани учун, одам тушуниб 
булмайдиган ажойиб калби учун, юрагини илитувчи, ин-
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гичка, чузик овози учун, хрргин-толгин бокишлари учун, 
характери учун, томирлари уйнаб чиккан юмшок* оппок 
куллари учун яхши курарди. Графиня Лидия Ивановна 
уни кургани учунгина хурсанд булмасди, балки унинг 
юзидан узи колдирган таассурот изларини кидирар эди. 
У Алексей Александровичга факат сузлари билангина 
эмас, бутун к;адди-к,омати, рухсори билан хдм ёкишни ис- 
тарди. Графиня Лидия Ивановна факат уни деб узига оро 
берарди. Бурунлари х,еч качон узига бу хилда оро берган 
эмас эди. Гохр юрагида: кошки икковимизнинг бошимиз 
очик булсайди, деган орзу тугилганини пайкдб коларди. 
Каренин унинг хонасига кириб келганда, Лидия Иванов­
на хдяжонидан кизариб кетарди, узига ширин гаплар айт- 
ганда, суюнганидан илжаймай туролмасди.

Графиня Лидия Ивановна мана бир неча кундан бери 
хдяжон ичида яшаб келарди. Аннанинг Вронский билан 
х,озир Петербургда эканлигини эшитган эди. Алексей 
Александровични Анна билан куришишдан саклаш, ана 
шу расво хотин билан бир шахдрда турганлигини ва х,ар 
дакикада куришиб колиш эх,тимоли борлигини билиш 
азобидан саклаш керак эди.

Лидия Ивановна бу жирканч одамларнинг, яъни у 
шундай деб атаган Анна билан Вронскийнинг нима 
килмокчи эканликларини таниш -билиш лари оркали 
суриштириб билди-да, улар билан учрашиб колмасин 
деб, шу кунларда дустининг барча хатти-хдракатига узи 
куз-кулок булиб турди. Графиня Лидия Ивановна бу ха- 
барларнинг хдммасини Вронскийнинг ошнаси булмиш 
ёш адъю тантдан олиб турарди. Лидия Ивановна ёрдами 
билан концессия олиш умидида булган бу ёш адъютант, 
Вронский билан Анна ишларини битирганликларини, 
энди эртага жунаб кетиш ларини айтди. Лидия Иванов- 
нанинг кунгли энди жойига туша бошлаган хдм эдики, 
эртаси куни эрталаб унга бир мактубча келтириб бе- 
ришди; хатни таниб, юрак-пураги чикиб кетди. Бу Анна 
Каренинанинг хати эди. Конверт калин когоздан килин-
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ган эди; узунчок; сарик; к;огоз устида исм ва фамилияси- 
нинг бош хдрфлари катта н;илиб ёзилган, хатдан атир 
)^иди келиб турарди.

-  Ким олиб келди?
-  Мусофирхона комиссионери.
Графиня Лидия Ивановна хатни анча вактгача ук;иёл- 

мади. Юраги хрврикданидан нафаси к;исиб к;олди. (Унинг 
шу дарди бор эди.) Хушига келгандан кейин французча 
ёзилган мана шу хатни ук;иди.

«Madame La Comtesse1, -  хатни бевосита узингизга 
ёзишда менга далда берган нарса -  щлбингизда тулиб ёт- 
ган насронийлик цислари эканлигини сезиб турибман. Мен 
углимдан ажраб бахти цора булган хотинман. Жунашим- 
дан олдин уни лоа^ал бир марта куришимга ижозат бери- 
шингизни ялиниб-ёлвориб сурайман. Узимни ёдингизга сол- 
ганимучун мени кечиринг. Мен сизга мурожаат ^иляпман, 
лекин Алексей Александровичга эмас, чунки узимни эслари- 
га солиш билан бу олижаноб кишига азоб бергим келмай- 
ди. Унга дустлигингизни билганим учун, менинг дардимга 
тушунасиз, дебуйлайман. Серёжани менинг олдимга юбо- 
расизми ё узингиз белгилаган маълум соатда узим уйга  
борайми ёки уйдан ташщрида к,ачон ва к,аерда куришим 
мумкинлигини менга хабар щласизми? Боламни курсатиш 
ихтиёрида булган кишининг олижаноблигини билганим 
учун рад жавоб олишга кузим етмайди. Углимни куришга 
зор-интизор булганимни куз олдингизга келтиролмайсиз, 
шунинг учун сизнинг ёрдамингиз к,албимда уйготадиган 
миннатдорлик х,иссини х,ам тасаввур этолмайсиз.

Анна.»

Бу хатдаги нарсаларнинг хдммаси: мазмуни х^м, оли- 
жаноблик тугрисидаги иш оралари х^м, айник;са Лидия 
Ивановнага бачкана куринган ох,анги х,ам унинг гашини 
келтирди.

1 Графиня (франц.).
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Графиня Лидия Ивановна:
-  Чик;иб айт, жавоб булмайди, -  деди-ю дарх,ол пап- 

касини очиб, Алексей Александровичга уни соат ун ик- 
кидан ошгандан кейин саройдаги табриклаш  маросими 
вак;тида куриш ниятида эканлигини ёза бошлади.

«Мух,им ва к;айгули бир масала тугрисида сиз билан 
гаплашиб олишим керак. ^аерда гаплаш иш имизни уша 
ерда келишиб оламиз. М еникида гаплашсак яхширок; 
буларди, чойингизни тайёрлатиб куяман, жуда зарур. 
Шур берган х,ам узи, куч берган хдм узи», деб кушиб куй­
ди, уни бир оз булса хдм сух,батга хрзирлаш учун.

Графиня Лидия Ивановна хдр куни Алексей Алексан­
дровичга иккитадан-учтадан хат ёзиб турарди. Алексей 
Александрович билан шу хилда алок;а к;илиб туришни 
яхши курарди, чунки бу нарса уларнинг шахсий муома- 
лаларида етиш маган назокат ва зеболик багишлар эди.

XXIV

Табриклаш маросими тугади. Ж унаётганлар бир-бир- 
лари билан учрашиб, сунгги янгиликлардан, янги олин- 
ган мукофотлардан, катта амалдорларнинг янги урин- 
ларга белгиланганликларидан гапириш аётган эдилар.

Баланд буйли гузал бир ф рейлина1 зарбоф мундирли 
бир муйсафид чолдан ким к;андай уринга кучирилгани- 
ни сураган эди, у:

-  Графиня Марья Борисовнага -  хдрбий министр- 
ликни, штаб бошлиги лавозимини эса княгиня Ватков- 
скаяга бериб куйишмасайди, -  деди.

Фрейлина кулимсираб:
-  Мени булса адъю тантликка, -  деди.
-  Сизнинг 5фнингиз тайёр. Сизни диний назоратга 

юборишади. Сизга ёрдамчи к;илиб Каренинни.
Чол олдига келган бир киш ининг кулини к;исиб:
-  Салом, князь, -  деди.

1 Ойим к;из (нем.).
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-  Каренин тугрисида бир нима деятувдингларми7 -  
деб суради князь.

-  У билан Путятов Александр Невский орденини 
олишди.

-  Уники бордир деб юрувдим.
-  Йук* ана, узига бир каранг, -  деди чол, гул солинган 

шляпаси билан Каренинга ишорат килиб; Каренин шу 
пайт давлат кенгашмасининг нуфузли аъзоларидан бири 
билан зал эшигида тухтаб турган эди; Карениннинг эгни- 
да сарой ахдлари киядиган мундир, елкасидан утказиб 
такилган янги кизил лента бор эди. -  Бахтли, мамнун, ба- 
айни мис чакддек, -  деб куйди кейин чол; пах^авон комат- 
ли навкирон камергернинг кулини кисгани т$Ьстаб.

-  Йук, кариб колибди, -  деди камергер.
-  Ташвиш куп-да. Х,озир лойих,а ёзишдан бош кутар- 

майди. Моддама-модда хдммасини айтиб бермагунча, 
энди у боякишни куйиб юбормайди.

-  Нега кариб колди, дейсиз? II faut des pessions1. 
Чогимда, графиня Лидия Ивановна х,озир уни хотинидан 
х,ам кунлаб юради.

-  Йуг-э! Графиня Лидия Ивановна тугрисида ножуя 
гаплар килманг, барака топкур.

-  Ия, Каренинни яхши куриб колганини айтиш х,ам 
ножуя буладими?

-  Ростдан х,ам Каренина шу ерда эмишми?
-  Яъни бу ерда, саройда эмас, Петербургда. Кеча кур- 

дим, Денгиз кучасида Алексей Вронский билан bras 
dessus, bras bessous2 юрган экан.

-  C’est un homme qui n’a pas...3, -  деб камергер ran бош- 
лаган эди, дарров тухтаб, ёнидан утиб кетаётган подшо 
хонадонига мансуб одамга таъзим  билан йул берди.

Одамлар нукул Алексей Александровичдан кулиб, 
уни шу тахлитда коралаб гапиришарди; Алексей Алек­

1 Ютуклари зур (франц.).
2 кул ушлашиб (франц).
3 Бу шундай одамки, унда йуц... (франц.)
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сандрович булса, бу орада давлат кенгашмаси аъзоси- 
нинг йулини тусиб олиб,узи тузган молия лойихдсининг 
моддаларини жаги-жагига тегмай тушунтирар, у одамни 
кулдан чицариб юбормасликка уринарди.

Хотини ташлаб кетгандан кейин айни бир вактда 
Алексей Александровичнинг бошига яна бир кайгу туш­
ди; хизмат кишисини ёмон кайгуга соладиган бу ^одиса
-  мартаба погонасида к^ар и л м ай  туриб колишдан ибо- 
рат эди. Юцорига кутарилмай туриб колганини хдмма 
куриб турса хдмки, хдли у нуфузининг тугаганини сира 
ган олмасди. Стремов билан тукнашгани сабаб булдими, 
ё хотини туфайли бошига гушган ш>фими ёинки, соддача 
Алексей Александрович узига насиб буюрган мартабага 
эришиб булдими, х,ар х,олда, шу бу йил унинг хизмат мар- 
табаси тугагани х,аммага ойдай равшан булиб колди. У 
х,али эътиборли уринда эди, куп комиссиялар ва комитет- 
ларга аъзо эди; лекин у соб булган эди, бундай одамдан 
ортик х,еч нимани умид килиб булмас эди; нимаики дема- 
син, нимаики таклиф килмасин, унинг гапларига гуё сиз 
таклиф килаётган нарсалар аллакачон хдммага маълум 
булган кераксиз нарсалар, дегандек кулок солишарди.

Алексей Александрович бу ах,волини сезмасди, аксин- 
ча, давлат фаолиятига тугридан-тугри катнашиш имко- 
ниятидан четлаш тириб куйилганига карамай, бошка- 
ларнинг фаолиятидаги камчилик ва хатоларини энди 
бурунгидан х,ам равш анрок курар ва буларни тузатиш  
давосини курсатишни узининг бурчи деб биларди. Хоти- 
нидан жудо булганидан сунг, орадан куп утмай, янги суд 
хдкидаги биринчи мулох,азаларини каламга ола бошла­
ди; унинг бу ёзуви х,ам давлат бошкармасининг барча 
тармоклари х,акидаги х,еч кимга керак булмаган х,аду х,и- 
собсиз лойих,алардан бири эдики, буларни ёзиш Алексей 
Александровичга насиб килган экан.

Алексей Александрович хизмат сохдсидаги мушкул 
ах,волини сезиш, бундан хафа булиш у ёкда турсин, ^атто 
х,озирги фаолиятидан ^ар качонгисидан х,ам мамнун эди.
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Сахрбалардан Павел: «Хотини бор одам дунё ташви- 
шини, хотинига манзур булиш таш вишини килади; хоти­
ни йук; одам худони уйлайди, худога манзур булиш гами- 
ни ейди», деган эди; хдмма иш ларида хддисларни узига 
рах,намо килиб олган Алексей Александрович хдм бу 
сузларни тез-тез эсига олиб куярди. У узини хотинидан 
ажраб колгандан кейин мана шу лойихдлари билан худо 
олдида бурунгидан купрок хизмат килаётгандектуярди.

Давлат кенгашмаси аъзосининг сабри тугагани, 
тезрок кетиш хдракатига тушиб колгани равшан кури­
ниб турса >̂ ам, Алексей Александрович бунга парво кил- 
масди; аъзо подшо оиласига мансуб шахснинг утиб ке- 
таётганидан ф ойдаланибж уф такуриб колгандан кейин- 
гина Алексей Александрович гапдан тухтади.

Алексей Александрович узи ёлгиз колгандан сунг 
фикрини йигиш тириб олиш учун бошини бир оз солин- 
тириб турди-да, теварагига паришонхотирлик билан 
бир назар ташлаб олгач, графиня Лидия Ивановнани уч- 
ратиш умидида эшик томон юрди.

Алексей Александрович, бакенбардини тараб, атир се- 
пиб куйилган забардаст камергер ва мундири тор келиб 
Колган буйни кип-кизил князь ёнидан утиши керак эди: 
«Мунча хдм булар кучли, тан-жонлари сог одамлар-а! -  
деб уйлади. Кейин камергернинг болдирларига куз ки- 
рини ташлаб, -  мана: дунёдаги хдмма нарса ёвузликдан 
иборат, деб тугри айтилган», -  деб уйлади.

Алексей Александрович шошилмасдан оёклари- 
ни судраб бориб, узи хдкида гапиришиб турган бу жа- 
нобларга одатдагидек ^оргин киёфа ва салобат билан 
таъзим  килгандан сунг, эш икка караб кузлари билан 
графиня Лидия Ивановнани кидира бошлади.

Каренин чол турган ерга етиб, совуккина килиб бош 
эгганда у кузларини зиндалик билан чакнатиб:

-  А! Алексей Александрович! -  деди-да, Карениннинг 
янги олган лентасига ишора килиб, кушиб куйди: -  Сиз- 
ни хдли табриклаганим хдм йук.
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-  Куллук, -  деб жавоб килди Алексей Александрович. 
Кейин одати буйича «ажойиб» сузига ургу бериб илова 
килди: -  бугун кандай ажойиб кун-а!

Уларнинг узидан кулганларини Алексей Александро­
вич биларди, шу билан бирга, улардан душманликдан 
бошка х,еч нима кутмасди; у бундай нарсаларга урганиб 
Колган эди.

Алексей Александрович эшикдан кириб келаётган 
графиня Лидия Ивановнанинг корсетдан чикиб турган 
сарик елкаларини ва ажойиб, уйчан кузларининг имоси- 
ни курди-ю, заха емаган ок тиш ларини курсатиб кулим- 
сиради, кейин унинг олдига борди.

Графиня Лидия Ивановнанинг пардоз-андози шу ке- 
йинги вактларда раем булган одатга кура куп вакт олар- 
ди. Бундан уттиз йил мукаддам бошка максадда узига 
оро берса, х,озир бутунлай бошка нарсани назарда тутиб 
оро берарди. У вактлар узини нима билан булса >̂ ам без- 
ашни хох^ар, канча куп безаса, шунча яхши деб биларди. 
Энди эса, аксинча, ёшига ва кадрига х,еч муносиб келмай- 
диган даражада узини шундай безаган эдики, у бу без- 
аклар билан уз киёфаси уртасидаги носозлик ортикча 
бахдйбат булиб куринмаслиги гамини еярди. Шунинг 
учун Алексей Александровичга нисбатан муродига етган 
ва унга жозибали курина бошлаган эди. Графиня Лидия 
Ивановна унинг учун бирдан-бир хусни таважжух, ороли 
булиб, шу билан бирга, теварагидаги душ манлик ва ис- 
техдо денгизи уртасидаги севги-му^аббат ороли х,ам эди.

Истехдоли кузлар олдидан ^ а р к а н , усимлик нур- 
га интилганидек, у хдм графиня Лидия Ивановнанинг 
ошик кузларига, табиий, интилар эди.

Графиня Лидия Ивановна кузлари билан лентага 
ишора килиб:

-  Муборак булсин, -  деди.
У мамнунлик табассумини яширди-ю, бу нарсалар 

узини хурсанд килмаслигини айтаётгандек, кузларини 
юмиб туриб, елкаларини кисиб куйди. Гарчи Алексей
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Александрович буни х,еч вак;т буйнига олмаса ^ам, лекин 
бу нарса унинг бошини осмонга етказган энг катта ку- 
вончларидан бири эканлигини графиня Лидия Иванов­
на яхши биларди.

Графиня Лидия Ивановна Серёжани назарда тутиб:
-  Фариштамиз калай? -  деб суради.
Алексей Александрович кошларини жийириб, кузла- 

рини кутарди-да:
-  Ундан тула мамнунман деб айтолмайман, -  деди.

-  Ситников х,ам норози. (Ситников Серёжага дунёвий 
илмларни укитиш вазифаси юкланган педагог эди.) Мен 
сизга айтиб эдим: унда х,ар бир одамнинг ва хдр бир бо- 
ланинг калбини камраб олиши керак булган мух,им ма- 
салаларга аллакандай совук муносабат бор. -  Алексей 
Александрович хизмат вазифасидан бошка бирдан-бир 
кизиккан масаласи, яъни боласининг тарбияси тугриси­
да шу тахлит фикр баён кила кетди.

Алексей Александрович Лидия Ивановнанинг ёрда- 
ми билан яна хдёт ва фаолиятга кайтгандан сунг, кулида 
Колган углининг тарбияси билан шугулланишни узининг 
бурчи деб сеза бошлади. У илгари х,еч вак;т тарбия маса- 
лалари билан шугулланмаган эди; шунинг учун Алексей 
Александрович бир неча вак;тини таълим-тарбиянинг 
назарий масалаларини урганишга багишлади. Антропо­
логия, педагогика ва дидактикага оид бир неча китобни 
ук;иб чикдандан сунг, Алексей Александрович узига тар­
бия режасини тузиб олди-да, Петербургдаги энг яхши 
педагогии рах,барликка таклиф килиб, узи ишга киришиб 
кетди. Бу иш уни хдмма вакт мароклантирар эди.

-  Шунака-ю, лекин калби-чи? Мен унда отасининг 
калби борлигини куриб турибман, бундай калбга эга 
булган бола ёмон булолмайди, -  деди графиня Лидия 
Ивановна шодланиб.

-  Х,а, эх,тимол... мен уз бурчимни бажаряпман, холос. 
Кулимдан келгани факат шу.

Графиня Лидия Ивановна бир оз жим колгандан сунг:
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-  Меникига келинг, -  деди, -  сиз учун кайгули булган 
бир масала тугрисида гаплашиб олишимиз керак. Сизни 
баъзи хотиралардан кугказиш учун жонимни х,ам берар- 
дим-у, лекин бошцалар бундай уйлашмайди-да. Ундан 
хат олдим. У шу ерда, Петербургда.

Графиня Лидия Ивановна хотинини эслатганда, у бир­
дан сесканиб тушди, лекин мурданикидек котиб колган 
юзи унинг бу масалада тамоман ожиз эканлигини ифода 
этарди.

-  Шундай булишини билардим, -  деди Алексей Алек­
сандрович.

Графиня Лидия Ивановна унга ш авк-завк билан кара- 
ди-да, кдлбининг улугворлигидан хдйратга тушиб, куз- 
ларига ёш олди.

XXV

Алексей Александрович графиня Лидия Ивановна­
нинг чинни идишлар куйилган, портретлар осилган кич­
кина, шинамгина кабинетига кирганда, уй эгасининг узи 
йук; эди. У кийимларини узгартираётган эди.

Юмалок столга дастурхон солиниб, хитойи идишлар 
ва кумуш чойнак келтириб куйилган эди. Алексей Алек­
сандрович кабинетни безаб турган хддди х,исобсиз таниш 
портретларга паришонхотир куз ташлагандан кейин, 
стол ёнига утириб, устида ётган Инжилни очди. Графиня- 
нинг эгнидаги шойи куйлак шитири эътиборини тортди.

Графиня Лидия Ивановнанинг юзида х,аяжонли та- 
бассум бор эди, у стол билан диван уртасидан шошиб 
утиб бораётиб:

-  Мана энди бамайлихотир утирамиз, -  деди, -  чой 
ичиб утириб бир ^асратлашамиз.

Графиня Лидия Ивановна бир неча суз билан Алексей 
Александровичнинг патига сув пуркагандан кейин, бу­
гун олган хатини х,ансираб, кизариб туриб унга узатди.
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Алексей Александрович хатни укиб чикиб, узой; жим 
к;олди. Кейин кузларини баланд кутарди-ю, юраксиз бир 
товуш билан:

-  Рад килишга хдким йук; булса керак, деб уйлайман,
-  деди.

-  Дустим! Сиз хдммани эзгу деб уйлайсиз!
-  Аксинча, мен буни факат ёмонлик деб биламан. Ле­

кин рад килишим инсофга кирадими?..
Алексей Александровичнинг юзидан карорсизлиги, 

узи англамаган бу ишда кенгаш, кумак ва рах,намолик 
излаётганлиги куриниб турарди.

-  Йук* -  деди графиня Лидия Ивановна, унинг сузини 
булиб, -  хдмма нарсанинг хдм чегараси булади. Ахлоксиз- 
ликнинг нималигини биламан, -  деди яна; у бу сузларни 
чин юрагидан айтмади, чунки аёлларни ахлоксизлик 
Килишга олиб келадиган сабабларга у х,еч качон тушуна 
олмас эди, -  лекин багритош ликка х,еч аклим етмайди; 
тагин кимга денг? Сизга-я! Сиз турган шахдрда кандай 
Килиб туради? Йук* дунё тургунча тур-у, дунё тургунча 
урган! Мана мен хдм сизнинг юксаклигингиз-у, унинг ту- 
банлигини англашни урганяпман.

Алексей Александрович уз ролидан мамнун эди ше- 
килли:

-  Булмаса, биринчи булиб ким тош отади? -  деди. -  
Мен хдмма гунох,ини кечирганман, шунинг учун, унда 
углини севиш э^тиёжи бор экан, мен уни бундан махрум 
Килолмайман.

-  Лекин шуни севги деб буладими, дустим? Самимий 
севгими-а? Фараз этайлик, сиз кечирдингиз, кечирасиз... 
лекин бу фариштанинг кунглига нуксимизни тегдиришга 
хдкимиз борми? Серёжа уни ул ган деб юради. Унинг тугри­
сида муножот килади, худодан гунох^арини сурайди... 
шундай булгани маъкул. Билса, энди нима деб уйлайди?

Алексей Александрович унинг гапларига кушилди 
шекилли:

-  Мен бу ёгини уйламабман, -  деди.
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Графиня Лидия Ивановна юзини куллари билан ту­
сиб, жим булиб колди. У муножот киларди.

Муножот килиб булгандан кейин юзини очиб:
-  Агар мендан маслахдт сурасангиз, -  деди, -  бундай 

Килишга маслахдт бермайман. Нима, яна кийнала бош- 
лаганингизни, бу нарса яна ярангизни очганлигини кур- 
маяпманми? Хайр, сиз хдр махдлгидек, узингизни уйла- 
майсиз, деб фараз хдм килайлик, лекин бу хдракатингиз- 
нинг окибати нима булади? Узингизни яна баттар кий- 
найсиз, болани хдм азобда колдирасиз, шундайми? Агар 
унда одамиятдан заррача колган булса, унинг узи шуни 
ихтиёр килмаслиги керак. Йук, килча хдм иккиланмай 
сизга шу маслахдтимни бераман, агар менга ижозат кил- 
сангиз, унга узим жавоб ёзаман.

Шундай килиб, Алексей Александрович рози булди, 
графиня Лидия Ивановна куйидаги французча мактуб- 
ни ёзди.

«МАРХАМАТЛИ ХОНИМ АФАНДИ.
Сизнинг хотирангизуглингизда шундай саволлар туг- 

дириши мумкинки, бу саволларга жавоб бериш боланинг 
к,албида унинг узи му^аддас деб билган нарсани к,оралаш 
рух,ий х,олатини тугдиради, шунинг учун эрингизнинг рад 
жавоб беришини насронийлик севгиси рух,ида тушуни- 
шингизни илтимос к,иламан. Оллоху таолодан сизга лут- 
фукарам тилайман.

Графиня Лидия».

Бу хат графиня Лидия Ивановна узидан яш ириб кел­
ган мулжалга урди. У Аннани каттикхдкорат килди.

Алексей Александрович *ам, графиня Лидия Иванов- 
наникидан кайтиб келгандан сунг, шу бугун узининг 
одатдаги ишлари билан шугуллана олмади, шунингдек 
нажот топган илгариги художуй киш ининг ру^ий ороми- 
ни 5̂ ам тополмади, х,олбуки у узини илгарилари шундай 
одамман деб биларди.
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Хотинининг хотираси Алексей Александровичнинг 
кунглини хижил килмаслиги керак эди, чунки унинг ол- 
дида хотинининг гуно^и куп эди, узи эса, графиня Лидия 
Ивановна айтгандек, хотинининг олдида пок авлиё бир 
одам эди; шундай булса *ам  кунгли тинч эмасди: укиган 
китобларига тушунмасди, хотинига булган муносабатла- 
рини ва унга нисбатан йул куйган, энди узига )^ам аён була 
бошлаган хатоларини эслаб кийналар, лекин бу уйларни 
хдм миясидан чикаролмасди. Пойгадан кайтишар экан 
хотини вафосизлигини буйнига олганда, буни бир пушай- 
монлик деб кабул килганини (айникса сиртдан одобли 
куринишинигина талаб килиб, дуэлга чакирмаганини) 
эслаб ич-ичидан эзиларди. Хотинига ёзган хатини эслаши 
хдм юрагини и;он киларди; айникса х,еч кимга керак бул- 
маган афви, бировнинг боласи тугрисидаги гамхурлиги 
Калбини номус ва алам утида куйдириб-ёндирарди.

Анна билан утган умрини куздан бир-бир кечирди, 
узок иккиланиб юргандан сунг унга огиз солганда айт­
ган ношуд сузларини эсларди-ю, ушандай уялиб пушай- 
мон буларди.

«Ия, менда нима айб?» -  деярди узига у. Лекин бу савол 
унда хдмиша бошка бир саволни уйготар эди. Бошкалар, бу 
Вронскийлар, Облонскийлар... бу йугон болдирли камер- 
герлар бошкача х,ис килишармикин, бошкача севишарми- 
кин, бошкача уйланишармикин, деган саволни уйготарди. 
Шунда хдр махдл ва хдмма ерда унинг хдвасини келтир- 
ган бу соглом, кучли, х,еч нарсадан гумонсирамайдиган 
одамлар куз олдидан саф тортиб ута бошларди. Алексей 
Александрович бу фикрларини миясидан кувиб, бу ердаги 
фоний дунё учун эмас, абадий дунё учун яшаётганига, кал- 
бида осойишталик ва севги борлигига узини ишонтириш- 
га уринарди. Лекин бу фоний, бачкана дунёда, назарида 
баъзи бачкана хатолар килиб куйгани уни кийнаб келар, 
узи ишониб келган абадий нажот гуё йукдек куринарди. 
Аммо булар узокка бормасди, Алексей Александрович-
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нинг калбида яна шундай бир осойишта ва юксак х^слар 
тугилардики, буларнинг шарофатида у эслагиси келмаган 
нарсаларни яна эсламайдиган буларди.

XXVI

Серёжа тугилган кунининг арафасида сайрдан ю зла- 
ри кизариб, кунгли чог булиб кайтди-да, бурма камзули- 
ни кари, новча ш вейцарга узатиб:

-  Хуш, нима ran, Капитонич? -  деди. Бу узун буйли 
киши Серёжага юкоридан кулимсираб караб турарди. -  
Нима, томогини боглаб олган тура бугун келдими? Да- 
дам кабул килдиларми?

-  Кабул килдилар. Ишлар мудири чикиб кетишлари би- 
ланок кириб хабар килдим, -  деди швейцар хушчакчаклик 
билан бир кузини кисиб куйиб. -  Мархдмат, мен ечиб куяй.

Славян мураббийси ички хоналарга кириладиган 
эшик огзида тухтаб:

-  Серёжа! -  деб чакирди. -  Узингиз ечинг.
Серёжа мураббийнинг заиф овозини эшитган булса 

х,ам, лекин эътибор килмади. У швейцарнинг камарини 
ушлаб, ю зига тикилиб тураверди.

-  Хабарингиз булдими, дадам унга ёрдам килдиларми?
Швейцар бош иргаб тасдиклади.
Буйнини боглаб юрган бу тура Алексей Александро­

вичнинг ёнига бир нима сураб етти марта келган эди; 
унинг келавериш и Серёжа билан Швейцарии кизикти- 
риб колди. Бир кун Серёжа унинг дах,лизда швейцарга 
ялиниб: «Кириб айт, ахир, болаларим билан улиб кетаве- 
райми!» -- деб турганлигини эшитиб колган эди.

Ана ушандан кейин Серёжа бу турани яна дах/1изда 
куриб, нима гаплигига кизикиб колди.

-  Калай, жуда хурсанд булдими? -  деб суради Серёжа.
-  Хурсанд булиш х,ам гапми? Суюнганидан иргишлаб 

кетди.
Серёжа бир оз жим тургандан сунг:
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-  Бирон нарса олиб келиш дими? -  деб суради яна.
Швейцар калласини тебратиб, шивирлади:
-  Булмасам-чи, жаноб! Графинядан келди.
Серёжа швейцар айтган нарсанинг тугилган кунига 

графиня Лидия Ивановнадан келган совга эканлигини 
пайкдци.

-  Ростданми? Кани?
-  Корней дадангизнинг олдиларига олиб кириб куй­

ди. Аммо яхши нарса булса керак!
-  Канака, каттами? Шунча келадими?
-  Кичикрог-у, лекин жуда яхши-да.
-  Китобми?
-  Йук, бир нарса, боринг, боринг, Василий Лукич чакир- 

яптилар, -  деди швейцар мураббийнинг якинлаш иб ке- 
лаётган оёкдупурини эшитиб; кейин узининг камарини 
ушлаб турган ва кулкопи ярмигача чикарилган Серёжа- 
нинг кулини бушатди-да, бир кузини кисиб куйиб, кал- 
ласи билан Лукичга ишора килди.

Серёжа уз вазифасини яхши бажарадиган Василий Лу- 
кични хдмма вакт эритиб юборадиган ёкимли табассуми 
билан жилмайди-да, яна боягидай вактичог булиб туриб:

-  Василий Лукич, х,озир бораман, -  деди.
Серёжанинг вакти шу кадар чог, бахти шу кадар очи-

либ кетган эдики, оила кувончини швейцар дустига ай- 
толмай туролмади; у бу хабарни ёзги богда уйнаб юр- 
ганида графиня Лидия Ивановнанинг киз жиянидан 
эш итган эди. Бу хабар, туранинг кувончини ва узини ку- 
вонтирган уйинчокни олиб келган кунларига тугри кел- 
ганлиги учун хдм уз назарида жуда мух,им эди. Серёжага 
шу бугун хдмма шодланиши, вактичог булиши керакдек 
туюларди.

-  Дадамлар Александр Невский орденини олибдилар, 
эшитдингми?

-  Эшитмай буладими? Аллакачон муборакбод килиб 
кетишди-ку.

-  Калай, хурсандмилар?
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-  Ия, подшонинг мархдматига х,ам хурсанд булмай 
буладими! Демак, хизм ат курсатган, -  деди швейцар са- 
лобат билан, жиддий килиб.

Серёжа швейцарнинг узи ипидан-игнасигача урганиб 
олган юзига ва х,амиша факат пастдан турибгина кара- 
ганлиги учун Серёжадан бошка х,еч ким курмаган муйса- 
фид бакенбардлари орасида осилиб турган бакбакасига 
тикилиб, уйланиб колди.

-  Айтмокчи, кизинг келмаганига х,ам анча булиб кол­
ди, а?

Ш вейцарнинг кизи балет раккосаси эди.
-  Иш кунлари келиш га вакти булармиди? Улар х,ам 

укишади. Сиз х,ам укийсиз, боринг энди, турам.
Серёжа хонасига келгандан сунг, даре укиш урнига, 

олиб келинган нарсаларнинг албатта машина були- 
ши кераклиги тугрисидаги тахминини муаллимга айта 
бошлади.

-  Сиз нима деб уйлайсиз? -  деб суради Серёжа.
Лекин Василий Лукич соат иккида келадиган муал-

лимнинг грамматикадан берган дарсини ургатиш дан 
бошка нарсани уйламас эди.

Серёжа иш столида китобини кулига олиб утириб, 
бирдан сураб колди:

-  Йук. Василий Лукич, менга шуни айтинг. Александр 
Невский орденидан х,ам каттароги борми? Эшитдингиз- 
ми, дадам Александр Невский орденини олибдилар?

Василий Лукич Александр Невскийдан каттароги 
Владимир ордени эканлигини айтди.

-  Ундан каттаси-чи?
-  Х,аммасидан каттаси -  Андрей Первозванний.
-  Андрейдан х,ам каттароги-чи?
-  Билмайман.
-  Нега билмайсиз? -  деди-ю  Серёжа, кулига суяниб 

олиб, хаёл суриб кетди.
Унинг миясига келган уйлар хилма-хил, энг мураккаб 

уйлар эди. У отам бирдан х,ам Владимир, х,ам Андрей ор-
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денларини олган булса, шунинг учун бугун дарсда узини 
юмшокрок; тутса, узим катта булганимда хдмма орден- 
ларни олсам, кейин Андрей орденидан хдм каттарогини 
уйлаб чицарсам, деб уйларди. Шундай орденни уйлаб 
чикаришди дегунча, хизм ат сингдириб бу орденни ола­
ди, улар бунисидан хдм каттарогини уйлаб чицаришади, 
буни хдм Серёжа дарров хизм ат курсатиб олиб иуяди.

Вак;ти ана шундай уйлар билан утиб кетди. Грамма­
тика муаллими келганда эса феълнинг замон ва урин 
хдллари тайёр булмаган эди, натижада муаллим кунг­
ли огриб, жуда хафа булди. Муаллимнинг хафа булгани 
Серёжага таъсир килди. Дарсни тайёрламагани учун узи­
ни айбдор деб билмас эди; лекин )^ар канча уринса хдм, 
х,еч бир эвини килолмасди: муаллим уцтириб турганда, 
билганига ишонар, туш унгандек буларди-ю, ёлгиз кол­
ди дегунча, шундай киска ва равшан «бирдан» сузининг 
^аракатни билдирувчи вази ят эканига мутлак;о тушун- 
мас, уни эсига х,ам келтиролмасди, шундай булса хдм, 
муаллимни хафа к;илиб куйганига юраги ачишар, унга 
тасалли бергиси келарди.

Муаллими индамасдан китобга карай бошлаган пайт- 
ни пойлаб туриб:

-  Михаил Иванович, сизнинг тугилган кунингиз ка­
чон булади? -  деб суради.

-  Сиз уз ишингизни уйласангиз яхш ирок буларди, 
тугилган куннинг андли одам учун х,еч кандай ахдмия- 
ти йук- Тугилган кунда хдм, бошка кунлардаги сингари 
ишлаш керак.

Серёжа муаллимига, унинг сийрак соколига, бурнида- 
ги изидан пастроктуш иб колган кузойнакларига диккат 
билан караб шундай уйга чумиб кетдики, муаллимнинг 
изох^ари ортик кулокларига кирмай колди. Серёжа му­
аллимнинг уз сузларини уйламасдан айтаётганлигини 
билар, буни охднгидан сезиб турарди. «Нега улар тил 
бириктириб олиб бир хилда ran килишар экан? Нукул 
одамни зериктирадиган, кераксиз нарсаларни айтиша-
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ди, нега мени узидан бездиради, нима учун мени ёмон 
куради?» -  деб Серёжа кайгу билан узидан сурарди-ю, 
лекин ж авоб тополмасди.

XXVII

Муаллимдан сунг отаси даре бериши керак эди. Отаси 
киргунча, Серёжа стол ёнига келди-да, пичок уйнаб ути ­
риб, хаёлга чумиб кетди. Серёжанингяхш и курган машгу- 
лотларидан бири уйнаб юрган кезларида онасини излаш 
эди. Улим деган нарсага, Лидия Ивановнанинг сузига ва 
отасининг тасдиклаганига карамай, онасининг улганига 
сира )^ам ишонмасди, иш онмаслигининг яна бир сабаби 
шу эдики, онасини улдига чикаришгандан кейин, уйнаб 
юриб уни топиб олган эди. Хдр кандай булик, кадди расо, 
корамтир сочли хдр бир аёл унинг учун она эди. У шундай 
аёлни курганда, юраги шунакаям ийиб кетардики, нафа- 
си бугзига тикилиб, кузларига ёш чикарди. Унга бу аёл 
хдлизамон ёнига келиб, юзидан пардасини очиб юбора- 
дигандек туюларди. Ана шунда онасининг жамоли кури- 
нади, жилмаяди, узини кучоклайди, э^иди димокка ки- 
ради, кУлларининг юмш оклигини сезади, суюнганидан 
йиглаб юборади. Бир махдл кечаси онасининг оёгига ки­
риб ётганда, онаси уни китиклаган, узи хахолаб кулган, 
бармокларига узук таккан оппок КУЛНИ тиш лаган эди. 
Онасининг улмаганини, онаси ёмон хотин булгани (бун- 
га Серёжа х,еч ишонмасди, чунки онасини яхши курарди) 
учун Лидия Ивановна билан отаси унга шундай деб ай- 
тишганини иттифоко энагасидан эшитиб олгандан ке­
йин хдм яна аввалги дек онасини кидириб, уни куришга 
муш ток булиб юрди. Бугун х,ам ёзги богда сафсар парда- 
ли бир хонимни курди, у йулкадан узлари томон кела- 
ётганда, шу онам эмасмикан деб юраги дукурлаб кетди. 
У хотин булар ёнига етиб келмасданок каёккадир гойиб 
булди. Серёжа онасига булган мехр-мухдббатининг хдр 
вактдагидан хдм бугун купрок кайнаб-тош ганлигини
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сезарди, шунинг учун хдм ^озир, отасини кутиб утириб 
хаёли онасига кетиб колди-ю, каламтарош  билан бутун 
стол чеккасини кескилаб ташлади.

-  Дадангиз келяптилар, -  деди Василий Лукич, унинг 
хаёлини булиб.

Серёжа урнидан сапчиб туриб бориб отасининг кули­
ни упди-да, Александр Невский орденини олгани учун 
суюняптимикан деб ю зига тикилиб каради.

Алексей Александрович узининг курсисига келиб 
утирди-да, эски васиятлар1 китобини олдига суриб куй- 
гандан кейин уни оча туриб:

-  Кдлай, яхши уйнадингми? -  деб суради. Алексей 
Александрович, хдр бир насроний мукдддас тарихни пи- 
шик; билиши керак, деб Серёжага бир неча бор айтган 
булса хдм, яна узи эски васиятлар китобига те з-т ез  кдраб 
турар, буни Серёжа >̂ ам сезарди.

Серёжа стулга утирди, отаси такиклаганига карамай 
стулни кимирлатиб туриб:

-  Хд, жуда яхши уйнадим, дадажон, -  деди. -  Надень- 
кани (Наденька Лидия Ивановнаникида тарбия олиб 
турган жияни эди) курдим. Сизга янги ю лдуз беришди, 
деди. Суюндингизми, дадажон?

-  Аввало, стулни цимирлатма, барака топкур, -  деди 
Алексей Александрович. -  Колаверса, ran мукофотда эмас, 
мех,натда. Мен шу нарсани тушунишингни хохдардим. 
Борди-ю, мукофот оламан деб мехмат килсанг, шу ниятда 
укисанг, мехмат огир булади; йук* агар, -  деярди Алексей 
Александрович, бир юз ун саккиз кргозга кул куйишдан 
иборат булган шу бугунги дилхун мех^атни уз бурчини ба- 
жараётганлигининг бир тимсоли ^исоблаб, -  мех^атни хд- 
вас билан к^лсанг, ундан узингга яраша мукофот топасан.

Отасининг назари остида Серёжанинг суюнч тула куз- 
ларидаги ут учди, ерга караб колди. Отаси хдмма вакт у 
билан узига таниш булган шу охднгда гаплашарди. Сер­
ёжа хдм аллакачонлари бу охднгга куникиб кетган эди.

1 Эски васиятлар -  таврот, янги васиятлар -  инжил (Тарж.)
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Серёжанинг сезиш ича, отаси у билан хдр вакт гаплаш- 
ганда, худди узи хаёл килган бир болага, яъни китоб- 
ларда буладиган, лекин Серёжага сира хдм зЬсшамаган 
болаларнинг бирига караб гапираётгандек гапирарди. 
Серёжа хдм отасининг олдида узини хдмиша китобдаги 
болага $Ьсшатиб курсатиш га тиришарди.

-  Гапимга тушунгандирсан, деб уйлайман? -  дед и отаси.
Серёжа узини отасининг хаёлидаги болага ухшатиб:
-  Хд, дадажон, -  деди.
Бугунги даре инжилдан бир неча оятни ёдлаш ва эски 

васиятларнинг бош кисмини такрорлашдан иборат эди. 
Серёжа инжил оятларидан озмунча билмас эди, лекин ёд- 
дан укиб турганда, отасининг чаккаси тик тушган дунг 
пешонасига караб анкайиб колиб, адашиб кетди-ю, бир 
хил сузлар билан тугайдиган бир оятнинг охирги сузла­
рини бошка оятнинг олдига куйиб юборди. Алексей Алек­
сандровичга узининг айтган гаплари углининг кулогига 
кирмаганлиги аён булди, шу сабабдан жахли чикиб кетди.

Алексей Александрович ковогини солиб олиб, Серёжа 
жуда куп марта эш итган ва х,еч вакт эсда олиб кололмай- 
диган нарсаларни тушунтира кетди; чунки Серёжа учун 
булар хдм, «бирдан» сузининг хдракатни билдирувчи ва- 
зи ят экани сингари, равшан булса хдм, лекин эсида олиб 
Кололмасди. Серёжа куркув тула кузлари билан отаси- 
га тикилиб, факат бир нарсанигина: отам айтган нар- 
саларини такрорлаттирармикан ё йукмикан, дебгина 
уйларди, чунки отаси баъзи махдллар шундай киларди. 
Бу уй Серёжани шунчалик куркитиб юбордики, ортик 
х,еч нима тушунмай колди, лекин отаси такрорлатмади. 
Эски вазиятлар дарсига утди. Серёжа вокеаларни яхши 
айтиб берган булса хдм, лекин баъзи вокеалар окибати 
нима булди деган саволга ж авоб беролмади, чунки шу 
даре туфайли бир кур ж азоланганига карамай хдмон х,еч 
нарса билмасди. Туфондан илгариги анбиёлар хдкида 
гапириши керак булган махдлда, огиз очолмай, ямланиб 
столни кескилаб, стулни кимирлата бошлади. Улардан
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осмонга тирик олиб чикиб кетилган Идрисдан бошка х,еч 
кимни билмасди. Илгарилари уларнинг оталарини билар­
ди, лекин энди э^аммаси эсдан чикиб кетган, чунки Идрис 
кдцимги анбиёлар ичида энг яхши кургани эди: иннайке- 
йин, Идриснинг тириклайин осмонга олиб чикиб кетил- 
гани тугрисида миясида бир катор фикрлар пайдо булган 
эди. У х,озир отасининг соатидаги занжирга хдмда ярми- 
гача кадалган жилеткасининг тугмаларига тиниб колган 
кузларини тикиб уша фикрларга берилиб утирган эди. 
Хдцеб кулогига куя берсалар-да, Серёжа улимга мутлако 
ишонмасди. У узи севган одамларнинг улишига, айникса 
бир кун узининг хдм улишига ишонмасди. Назарида, бу 
Х,еч буладиган ва аклга сигадиган нарса эмас эди. Шундай 
булса хдм, унга хдмма улади дейишарди; бу нарсани узи 
ишонадиган одамлардан хдм сураб курди, хдммаси тас- 
диклади; анча малол келиб булса-да, энагаси хдм шундай 
деди. Лекин Идрис улган эмас, демак хдмма хдм улмайди. 
Серёжа: «Нима учун хдмма >^м Идрисга jbuuam худо олди- 
да хизмати сингиб, тириклайин осмонга олиб чик^б ке- 
тилмас экан?» -  деб уйларди. Ёмонлар, яъни Серёжа яхши 
курмайдиганлар, майли улаверсин, лекин яхшиларнинг 
хдммаси Идрис сингари тирик к;олсин.

-  Хуш, канала анбиёларни биласан?
-  Идрис, Юнус...
-  Ие, буни боя айтдинг-ку! Ёмон, Серёжа, жуда ёмон. 

Агар насроний учун хдмма нарсадан хдм зарур булган нар­
саларни билиб олишга тиришмасанг, -  деди отаси урни­
дан кузгалиб, -  у х,олда сени нима кизиктириши мумкин? 
Сендан рози эмасман, Пётр Игнатьич хдм (бош педагог шу 
киши эди) рози эмас... сени жазолаш га мажбурман.

Отаси билан муаллими Серёжадан норози эди, чунки 
чиндан хдм у ёмон укирди. Лекин уни асло кобилиятсиз 
деб булмасди. Аксинча, муаллими Серёжага ибрат килиб 
курсатган болалардан у анча кобилиятли эди. Отасининг 
назарида эса укитилаётган нарсаларни укигиси келмас- 
ди. Хдкикатан хдм, бу нарсаларни укий олмасди. Шунинг
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учун укий олмасдики, к;албида отаси билан муаллими 
пеш к,илаётган нарсалардан мух,имрок;талаблар бор эди. 
Бу талаблар ургатилаётган нарсаларга хилоф булгани 
учун тарбиячилар билан очик-ош кор курашиб келарди.

Серёжа тукдизга кирган ёш бола эди; шундай бул­
са хдм уз кдлбини билар, к;адрига етар, ковоклар кузни 
саклагандек, у хдм кдлбини саклар ва севги калитисиз 
келганларни калбига куймас эди. Тарбиячилари уни 
укигиси келмайди деб зорланиш арди-ю, лекин кдлби 
илмга чанкок эди. У эса бу илмни Капитоничдан, энага- 
сидан, Наденькадан, Василий Лукичдан урганар, лекин 
муаллимларидан эмас. Отаси билан муаллими уз тегир- 
монлари чархига ок;иб келишини кутган сув аллакачон 
сизиб jft-иб, бош^а ерда иш олиб борарди.

Отаси Серёжани Лидия И вановнанинг жияни На- 
деньканинг олдига юбормади -  унга берилган ж азо шу 
булди; лекин бу ж азо Серёжага кул келди. Василий Лу­
кич хуш вакт экан, шамол тегирмони цилишни ургатди. 
Бутун окшом иш билан >пгди, кднотларига кулим билан 
осилиб олиб ё узимни боглаб куйиб бемалол айланади- 
ган шунакд тегирмонни кандай килсам булар экан, деган 
орзу хаёлини банд килди... Онаси кечкурун Серёжанинг 
эсига тушмади, лекин урнига кириб ётар-ётм ас яна она­
сини эслаб, уз сузлари билан муножот кила бошлади. 
Онам эртага, тугилган кунимга узини яширмай келсин, 
деб муножот киларди.

-  Василий Лукич, биласизми, мен х,исобдан таш кари 
нима тугрисида муножот килдим?

-  Яхширок укиш тугрисида.
-Й у к .
-  Уйинчок тугрисида.
-  Йук, тополмадингиз. Жуда аломат, лекин сир? Уйла- 

ганим келсин, кейин айтаман. Тополмадингиз-а?
-  Йук. тополмадим. Узингиз айтинг, -  деди Василий 

Лукич жилмайиб. У камдан-кам куларди. -  Булди энди, 
ётинг. Шамни учираман.
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-  Хдр вак;т куриб, тилаб юрган нарсамни шамсиз 
аникрок; к5фаман. Сиримни очиб куйишимга сал кол- 
ди-я! -  деди Серёжа ш араклаб кулиб.

Шамни олиб чикиб кетиш ганда, Серёжа онасининг 
келганини, шарпасини сезди. У бошида туриб, Серёжа- 
ни мехр билан эркаларди. Кейин тегирмон, пичок; пайдо 
булди-ю, хдммаси аралаш иб кетиб, узи ухлаб колди.

XXVIII

Вронский билан Анна Петербургга келиб, энг яхши 
мусофирхоналардан бирига кунишди. Вронский пастки 
каватда -  алох,ида номерга, Анна эса устки каватда -  турт 
хонали каттакон номерга боласи, энагаси ва хизматкор 
Кизи билан тушди.

Келган кунлари Вронский акасининг олдига борди.
У ерда онасини хдм курди; онаси бир иш билан 

М осквадан келган эди. Онаси билан келинойиси уни 
одатдагича кутиб олишди; чет элдаги саёхдтларидан 
сурашди, умумий таниш лар тугрисида гаплашишди, л е ­
кин Анна билан булган алокаси тугрисида огиз очиш- 
мадм. Акаси эса эртасига эрталаб Вронскийнинг олди­
га келиб, Аннадан ran очди; Алексей Вронский, Аннага 
уз ахди никох,имдаги хотиндай карайман, деб гапнинг 
очигини айтди; Аннанинг талон; олишига умидворли- 
гини, ана шундан кейин унга уйланишини, унгача Анна- 
ни хдм хдр к;андай бошкд хотин сингари уз хотини деб 
^исоблаганини сузлаб, онасига хдм, келинойисига хдм 
шундай деб айтиб куйишини илтимос килди.

-  Киборлар жамиятига манзур булмаса булмас, мен­
га бари бир, -  деди Вронский, -  лекин жигарларим мен 
билан кариндош лик алокасида булишни хох,лашса, улар 
хдм хотиним билан шундай алокада булишлари керак.

Укасининг муло^азаларига хдмма вакт хурмат билан 
Караб келган акаси, бу масалани ж ам ият хдл килмагунча 
унинг хдкми, нох,акми эканлигини яхш ирок била олмас
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эди; узи эса бунга карши эмасди, шунинг учун Аннанинг 
ёнига Алексей билан бирга кирди.

Вронский акасининг олдида хдм, хдмманинг олдида- 
ги сингари Аннани сизлаб, унга энг якин танишдай му- 
омала к;иларди, лекин уларнинг алокдсидан акасининг 
вокифлиги назарда тутиларди; ran Аннанинг Вронский 
мулкига бориши ^ак;ида кетди.

Вронский, киборлар жамиятидаги бой тажрибасига 
карамай, хрзирги янги ахролига тушиб, чалгиб колган 
эди. Киборларнинг эшиги узи билан Анна учун ёпилиб 
Колганлигини тушуниш керак эди; лекин х,озир мияси- 
да, бундай нарсалар факат эски замонларда буларди, х,о- 
зирда, яъни тараккиёт жуда тез равнак топиб кетаётган 
бир пайтда (хдр кандай тараккиётга тарафдор була бош- 
лаганини х,озир узи хдм сезмасди], жамиятнинг караши 
хдм узгарган, шунинг учун уларнинг жамиятга куйилиш- 
куйилмаслик масаласи хдли хдл булмаган, деган аллакан- 
дай дудмал муло^дзалар пайдо була бошлади. «Албатта, 
сарой ах^лари Аннани якинларига йулатишмайди, -  деб 
уйларди Вронский, -  лекин якин одамлар бу нарсани лой- 
игича тушунадилар ва тушунишлари керак хдм».

Вазиятингни узгартириш ингга х,еч нима халакит бер- 
маслигини билсанг, оёкларингни йигиштириб бир неча 
соат утириш инг мумкин; лекин биров оёкларини шун­
дай йигиштириб утириш га мажбурлигини билса, дар­
ров оёклари увишади, томирлари тортиш ади, кейин у 
боп жойини кидириб оёкузати ш га тиришади. Ж амиятга 
нисбатан хдм Вронский узини шу а^волда сезарди. Ки­
борлар эшиги узлари учун ёпилиб колганини билса х,ам, 
улар энди узгармасмикан, узларини ораларига кушар- 
микан, деб билгиси келарди. Лекин у тез орада киборлар 
эшигининг факат узи учун очиклигини, аммо Анна учун 
ёпиклигини пайкаб колди. Мушук-сичкон уйинидаги 
сингари, унинг учун к ^ ар и л ган  кул л аР Анна келди д е­
гунча дарров пастга тушиб коларди.
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Петербург киборлар ж амиятида Вронский курган хо- 
нимлардан бири -  амакисининг кизи Бетси булди.

-  Них,оят! -  деб кичкирди Бетси уни курган соати ку- 
вониб. -  Анна кани? Жуда шод булдим. Кдерга тушдинг- 
лар? Ажойиб саёхдтларингиздан кейин бизнинг Петер­
бург кузларингизга кандай хунук куринаётганлигини 
тасаввур киламан: Римда рохдт ичида ^п-казган ойингиз- 
ни куз олдимга жуда яхши келтираман. Талок масаласи 
нима булди? Бу нарсаларни тугриладингларми?

Вронский тал ок  масаласининг х,али х,ам хдл булмага- 
нини билгандан кейин Бетсининг хдфсаласи пир булиб 
колганлигини сезди.

-  Мени тошбурон килишади, биламан, -  деди Бетси,
-  лекин, шундай булса хдм, Аннани кургани бораман; хд, 
албатта бораман. Якин-уртада кетиб колмайсизларми?

Бетси шу куни Аннани кургани келди; лекин гап- 
ларининг охднги бурунгидан бутунлай бошкача эди. Аф- 
тидан, Бетси уз журъатидан фахрланаётгандек, Аннага, 
бу дустлигимнинг кадрига ет, деяётгандай эди. Бетси ун 
дакикадан ортиктурм ади, киборлар орасидаги янгилик- 
лардан гаплаш иб ^п-ирди, кейин кетаётганда:

-  Цачон тал ок  олишингизни менга айтмаган эдингиз,
-  деди. -  Мен-ку, фараз этайлик, бунга парво килмасман, 
лекин уйланмагунларингизча бошкалар кУлларини би- 
гиз килиб курсатишади сизларни. Хрзир хдм ах,вол шу- 
нака. Са se fait1. Шундай килиб, жума куни жунаймиз, 
денглар? Аттанг, энди куришолмас эканмиз-да.

Бетсининг ran охангидан Вронский киборларнинг 
узига кандай карашини пайкаб олса буларди; лекин бу 
тугрида оиласини хам синаб курмокчи булди. Онасидан 
умиди йук эди. Онаси Анна билан биринчи марта таниш- 
ганда, унга жуда мехри тушиб к °л ган эди; энди эса уг- 
лимнинг мартабасини тушириб юборди деб уни куриш- 
га кузи йуклигини Вронский биларди. Аммо бутун уми­
ди Варяда, келинойисида эди. Вронский Варя лаънат

1 Одатда шунака булади (франц.)
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тошини отмайди, соддача бориб, Анна билан куришади, 
уни уз уйида кабул килади, деб уйларди.

Вронский келган кунларининг эртасига акасиникига 
борди-ю, келинойисини ёлгиз топиб, тилагини очик айтди.

Келинойиси унинг гапларини эш итгандан кейин:
-  Сени кандай яхши курганлигимни, сен учун жоним- 

ни беришга х,ам тайёрлигимни узинг биласан, Алексей,
-  деди. -  Лекин сенга хдм, Анна А ркадьевнага х,ам х,еч 
Кандай наф етказолмаслигимни билганим учун нафасим 
ичимда юрибди, -  деди яна, «Анна Аркадьевна» сузлари­
ни айникса бурттириб айтиш га тиришиб. -  Зинх,ор мени 
Коралаяпти деб уйлама, хеч качон кораламайман; Анна­
нинг урнида мен булсам, эх,тимол, шундай килар эдим. 
Мен бу нарсаларнинг маънисига бормайман, бу нарса 
кулимдан келмайди хдм, -  деди, Вронскийнинг кош-ко- 
воклари тушиб кетган ю зига к у р к д -п и са  кдраб туриб.
-  Лекин хар кандай нарсани уз исми билан аташ керак. 
Сен Анна Аркадьевнанинг олдига боришимни, уни кабул 
Килишимни ва шу билан уни ж ам ият кузида окка чика- 
ришимни хохлайсан, лекин тушунишинг керак, бу нарса 
Кулимдан келмайди. Цизларимнинг буйи етиб колаёзди, 
иннайкейин, эрим учун хдм киборлар орасида булишим 
керак. Хайр, Анна Аркадьевнанинг олдига бордим хдм, 
бари бир, мен уни узимникига чакиролмаслигимни ёки 
бу масалага бошка куз билан карайдиганлар билан уни 
учратмасликка харакат килишим кераклигини узи ту- 
шунади; бу хдракат, албатта, нафсини огритади. Мен уни 
тургизиб куёлмайман...

-  Ха, мен уни сиз уйингизда кабул килаётган юзларча 
хотинлардан хдм тубанлаш иб кетган деб хисоблайман!
-  деб Вронский яна хам ковокларини осилтириб, унинг 
сузини булди-да, келинойисининг карори катъий экан­
лигини пайкаб, индамасдан урнидан турди.

-  Алексей! Менга жах/шнг чикмасин. Тушунгин, ай- 
ланай, менда айб йук, -  деди Варя, ю раксизлик билан 
унинг юзига жилмайиб караб.
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Вронский хамон ковокларини осилтириб:
-  Сенга жаэушм чикаётгани йук* -  деди. -  Менга икки 

нарса алам килади, холос. Менга алам килаётган бир 
нарса шуки, дустлигимиз бузиляпти. Дустлигимиз бу- 
зилмайди деб фараз килайлик, лекин орага совуклик 
тушади. Бу нарсага мен бошкача карай олмаслигимга 
узинг хам тушунасан.

Вронский шу сузлардан кейин чикиб кетди.
У бундан кейинги хдракатлари бехуда кетишини ва 

узини жуда ёмон кийнайдиган дилозорликларга, хдкорат- 
ларга учрамаслик учун шу бир неча кунини Петербург- 
да, худди бегона шахдрда тургандек утказиш га ва эски 
таниш-билишларидан узларини олиб кочишга мажбур 
эканлигини англади. Петербургда уларни нокулай ахдол- 
га тушириб куйган энг катта сабаблардан бири шу эдики, 
Алексей Александрович ва унинг номи огиздан тушмас 
эди. Бирон ran йук эдики, у охирида Алексей Александро­
вичга бориб такалмасин, бемалол бориладиган бирон жой 
йук эдики, у ерда Алексей Александровичга дуч келинма- 
син. Бармоги огриб турган одамга шу касал бармогини 
хддеб бир нарсага уриб олаётгандек туюлгани сингари, 
Вронскийга хдм хдр х,олда шундай туюларди.

Шу кунларда Аннанинг аллакандай янги, узи тушун- 
майдиган бир кайфиятда юрганлигини кургани учун Пе- 
тербургдаги кунлари Вронскийга яна хдм огиррок ботар- 
ди. Анна гох унга ошик к$финар, гох совиб, тажанглашиб, 
тумтайиб оларди. Анна нимадандир эзилар, Вронскийдан 
нималарнидир яширар, Вронскийнинг хдётини захдрла- 
ётган ва нозик идрок эгаси була туриб, узи учун хдм азоб- 
ли булган хдкоратларни пайкамаётгандек куринарди.

XXIX

Аннанинг Россияга кайтишдаги максадларидан бири
-  углини куриш эди. Италиядан жунаб кетган кунидан 
бери боласини куриш фикри уни хдяжонлантириб ке-
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ларди. Петербургга якинлаш ган сари углининг дийдо- 
рини куриб кувониши куз олдига келар, бунинг ах,ами- 
ятини тушунарди. У узига болам билан кандай килиб 
куришар эканман деган саволни бермас эди хдм. Боласи 
билан бир шахарда булганда, уни куриш х,еч кандай к;и- 
йинчилик тугдирмайдиган оддий нарса булиб туюлар- 
ди, лекин Петербургга келгандан кейин ж ам ият ораси- 
даги хозирги ах,воли бирдан куз олдида равшан булди-ю, 
боласини куриш осон эмаслигини англади.

Анна Петербургда икки кундан бери турарди. Угли бир 
зум хдм хаёлидан кетмаган булса-да, лекин уни хдли кур- 
маган эди. Тугридан-тугри уйга борса, Алексей Алексан­
дрович билан учрашиб колиши мумкин эди, лекин Анна 
бундай килишга узини хдксиз деб хисобларди. Уни уйга 
киргизмасликлари, тахкир этишлари мумкин эди. Эрига 
хат ёзишни, у билан алокд боглашни уйлашнинг узи унга 
азоб берар: эрини уйламаган кезлардагина у тинч була 
оларди. Углининг качон ва каерга уйнагани чикишини 
пойлаб куриб олай деса, бу унга озлик киларди. У боласи­
ни куришга шунчалар мушток булган, унга айтадиган гап- 
лари шунчалик йигилган, уни кучоклаш, упиш ташнал иги 
юрагини шунчалар тулдирган эдики, юрагининг ярасига 
факат Серёжанинг кари энагасигина малхдм булиши, унга 
йул курсатиши мумкин эди. Аммо у хозир Алексей Алек­
сандровичнинг уйида эмасди. Мана шу иккиланишлар ва 
энагани излашлар билан икки кун утиб кетди.

Анна, Алексей Александровичнинг графиня Лидия 
Ивановна билан калин эканлигини билиб, учинчи куни 
узини з$флаб булса хдм хат ёзиш га карор килди ва хати- 
да углини куриш ижозати эрининг олижаноблигига бог- 
лик эканлигини журттага кайд килиб утди. Хатни курса- 
тишса, эри яна олижаноблигини курсатиб, илтимосини 
рад килмаслигини биларди.

Хатни олиб борган киши Анна сира хдм кутмаган 
шафкатсиз ж авоб билан келди: ж авоб булмайди, деди. 
Анна хатни олиб борган кишини чакириб, ундан таш ка-
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рида саргайиб кутганлигини, охир: «хеч кандай жавоб 
булмайди», деб айтишганини эш итганда, узини шу ка­
дар хдкир хис килдики, х,еч махдл бундай холга тушма- 
ган эди. Анна узининг хурланганлигини, хдкирланган- 
лигини сезиб турса-да, лекин графиня Лидия Иванов­
нанинг хам уз нуктаи назарича хдкли эканини хам тан 
оларди. Узининг ёлгизлиги хасратига хасрат, кайгусига 
Кайгу кушарди. У юрагидаги хдсратларини Вронскийга 
айтолмас, айтишни истамасди. Углини куриш масаласи 
унга, уз бахти коралигининг бош сабабчиси булган Врон­
скийга энг ахамиятсиз нарса булиб куринишини Анна 
биларди. Юрагидаги догу хасратни тушунишга унинг 
Хеч махал кодир эмаслигини биларди. Бу хакда суз очил- 
ганда Вронскийнинг совук ran килиши орага совуклик 
туширишини биларди. Анна дунёдаги хамма нарсалар­
дан кура бу нарсадан купрок куркдр, углига тааллукли 
нарсаларни шу сабабли ундан яшириб келарди.

У эртадан кечгача уйда утириб, углини куриш чора- 
ларини кидирди, охир эрига хат ёзиш га карор килди. 
Лидия И вановнанинг жавобини олиб келиш ганда, Анна 
эрига ёзадиган хатни уйлаб куйган эди. Графинянинг 
сукути уни инсофга келтирган, узича ром килган булса 
Хам, лекин хат сатрлари замиридаги маъно уни шу кадар 
ларзага келтирди, графиня хатидаги кину адоват узи­
нинг углига булган эхтиросли, конуний мехру мухдббат- 
га нисбатан шу кадар пасткаш куриндики, боищаларга 
газаби кайнаб, узини айбламай куйди.

«Бу совук муомала риёкорлик, -  деярди узича Анна.
-  Улар мени хакорат килишса-ю, боламни азоблаш са-ю, 
мен бунга караб тураманми? Х,еч-да! Графинянинг узи 
мендан баттар. Лоакал мен ёлгон гапирмайман-ку!» 
Шундан кейин Анна эртагаёк, Серёжанинг тугилган ку- 
нидаёк тугри эрининг уйига боришга, одамларни сотиб 
олишга, алдаш га, хдр нима булса хдм углини куришга 
ва бечора боланинг миясига куйиб келинаётган хунук 
ёлгонларни барбод этиш га ахд килди.
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Анна уйинчок; дуконига борди. Уйинчок^ар сотиб 
олди, кейин хатти-хдракат режасини уйлади. У эрталаб 
соат саккизларда, хдли Алексей Александрович турма- 
ган пайтда, барвак;т боради. Кулида пул булади, бу пул- 
ларни швейцар билан лакейга беради, улар буни уйга 
киргизишади, юзидан пардасини очмай, мени Серёжани 
чук;интирган отаси табриклаш га юборди, уйинчокларни 
хдм бола каравоти ёнига куйишни топширди, деб айта- 
ди. У факдт углига айтадиган сузларнигина уйлаб куйма- 
ди. Бу хакда хдр кднча уйлаган булса хдм, хеч бир кдрорга 
келмаган эди.

Эртасига эрталаб соат саккизда Анна извош дан бир 
узи туш ди-да, илгариги уйининг катта зинаси олдидан 
эшик кунгирогини чалди.

Хдли лавози м ат кийимларини кийиб улгурмаган Ка- 
питонич эгнида пальто, о ё м а р и д а  калош билан келиб 
деразадан кдради-да, эшик олдида юзида парда тутиб 
турган хонимни куриб:

-  Битта хоним турибди, чик;иб сура-чи, нима керак 
экан, -  деди.

Ш вейцарнинг ёрдамчисини Анна танимас эди; бу ёш 
йигит эшикни очар-очмас, Анна лип этиб ичкари кир- 
ди-ю, муфтасидан уч сумлик к;огоз пулни чикдриб, дар­
ров кулига туткдзиб куйди.

-  Серёжа... Сергей Алексеевич, -  деб Анна ичкарига 
узини урган эди, швейцар ёрдамчиси пулга к;араб, уни 
иккинчи ойнабанд эшик ёнида тухтатди.

-  Ким керак эди? -  деб суради.
Анна унинг сузларини эш итмади, жавоб хдм бермади.
Номаълум хонимнинг саросимага тушиб колганлиги- 

ни куриб, Капитоновичнинг узи борди-да, Аннани эшик- 
дан киргизиб, нима кераклигини суради..

-  Мени Сергей Алексеевич олдига князь Скородумов 
юборди, -  деди Анна.

Ш вейцар Аннага ди кдат билан разм солиб:
-  Хдли турганлари йук* -  деди.
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Анна узи туккиз йил турган уйнинг дах^изидаги сира 
Хам узгармаган анжомларнинг узига шу кадар кучли 
таъсир килишини уйламаган эди, кувончли ва кайгули 
хотиралар юрагида бирин-кетин уйгона бошлади, шун­
да Анна нега узининг бу ерда эканлигини бир лахзагина 
унутиб куйди.

Капитонич Аннанинг эгнидан пустинчасини ечира 
туриб:

-  Кутадиларми? -  деб суради.
Капитонич пустинчани ечириб олгандан сунг Анна­

нинг юзига бир каради-ю, таниб жимгина таъзи м  килди.
-  Мархамат килсинлар, хоним афанди, -  деди Капито­

нич унга.
Анна бир нима демокка чогланди-ю, лекин товуш 

чикаришга курби келмади; чолга ёлвориб турган айбдор 
кузлар билан бир караб куйиб, тез, енгил одимлар билан 
зина томон юриб кетди. Капитонич икки букилиб олиб, 
калошларини зина погоналарига илаштира-илаштира 
ундан узиб кетмок;чи булиб оркасидан гизиллаб борарди.

-  Муаллими уша ерда, кийинмаган чик;ар. Айтиб куяй.
Анна чолнинг нима тугрисида гапираётганини ту-

шунмай, таниш зинадан чикиб борарди.
-  Бу ёкка, чап томонга буюрсинлар. Кечирадилар, бу 

ёк  унча тоза эмас. Улар хозир илгариги диванли хонада 
турадилар, -  деди швейцар хансираб. -  Бир оз сабр кил- 
синлар, хоним афанди, мен караб чиксам, -  деди-ю, Ан- 
надан утиб кетди, баланд эшикни ёпиб, ичкарида гойиб 
булди. Анна таш карида кутиб турди. Швейцар чикиб: -  
Хрзиргина уйгондилар, -  деди.

Швейцар шу сузларни айтиб турганда, Анна боланинг 
эснаганини эшитди. Бу эснаш овози н и н гузи даёк углини 
таниди ва уни куз унгида кургандай булди.

-  Куйвор, куйвор, коч! -  деди-ю, Анна, баланд эшик- 
дан ичкарига узини урди. Эшикнинг унг томонида кара- 
вот бор эди, бу каравотда тугмалари ечиб таш ланган бир 
куйлакчан бола урнидан туриб утирар, кичкина гавдаси-
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ни букиб, керишиб эснар эди. Керишиб булиб, лаблари 
бир-бирига ковушганда, бу лабларда ширин уйку табас- 
суми пайдо булди, кейин шу табассум билан урнига ётиб, 
яна рохдт билан кул-оёгини чузди.

Анна углининг олдига шарпа чикармай келди-да, пи- 
чирлаб:

-  Серёжа! -  деди.
Анна углидан айрилган кунларида ва калби мехру 

мухаббат билан тулиб-тош ган шу сунгги пайтларда 
Серёжанинг турт яш арлик вактинигина куз олдига кел- 
тирар, чунки уша ёшда Серёжани жуда яхши курарди. 
Х,озир у хдтто узи таш лаб кетган вактдаги Серёжага хам 
^гсшамасди; турт ёшли давридагидан яна илгари кетган, 
усган, озган эди. Бу нимаси! Мунча юзи ориклаб кетиб- 
ди, мунча сочлари калта! Мунча куллари узун! Мунча 
узгариб кетибди таш лаб кетгандан бери! Лекин бу уша 
угли эди, ю малок боши хдм, лаблари хдм, юмш ок буйни 
ва кенг елкалари хдм ушаники эди!

Энди боланинг кулоги остига келиб такрорлади:
-  Серёжа!
У яна тирсакланиб турди, сочлари тузгиган бошини, 

худди бир нима излаётгандек, у ёк; бу ёгига угирди, ке­
йин кузларини очди. Олдида к;имир этмай турган онаси- 
га савол назари билан бир неча сония жим кдраб турди, 
кейин бирдан шукух килиб кулимсиради-да, юмилиб бора- 
ётган кузларини тагин беркитиб, узини таш лади, аммо 
оркасига эмас, онасига, унинг кучогига таш лади.

Анна углининг буликкина гавдасини кучоклаб, хднси- 
раб туриб:

-  Серёжа! Айланай болам! -  деб юборди.
Серёжа хам, баданининг хамма ерини онасининг кул- 

ларига суртиш учун кучогида талпиниб:
-  Ойижон! -  деди.
Уйку аримаган юзида бир табассум билан хдмон юмук 

кузлар билан каравот суянчигидан момик кулчаларини 
олиб онасининг елкаларига ёпишди, кейин факат бо-
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лалардагина буладиган ёкимли, иликдина уйку буйини 
анкитиб, огуш ига кирди-да, юзини онасининг буйнига, 
елкаларига сурта бошлади.

-  Билардим, -  деди Серёжа, кузларини очиб. -  Бугун 
тугилган куним. Келишингизни билардим. Х,озир тураман.

Серёжа шу сузларни айтиб туриб, яна ухлаб кетди.
Анна таш налик билан углига тикилиб колди; узи йук- 

лигида Серёжанинг усиб, узгариб кетганлигини курди. 
Энди жуда хдм чузилиб, адеял тагидан чикиб турган 
яланг оёкларини танирди хдм, танимасди хдм, озиброк 
Колган бу бетларни, гарданидаги калта килиб киркил- 
ган ва узи т е з-т е з  упиб куядиган кунгирок сочларни та- 
нир эди. Анна унинг сочларини силар, лекин бир нима 
деёлмасди: куз ёшлари бугиб куйган эди.

Серёжа тамоман уйгонгандан сунг:
-  Нимага йиглаяпсиз ойижон? -  деб суради. Кейин 

йигламсираб кичкирди: -  Нимага йиглаяпсиз, ойи!
-  Менми? Йук* йигламайман... суюнганимдан йиглаяп- 

ман. Качонлардан бери курганим йуг-а сени! Хуп-хуп, 
йигламайман, йигламайман, -  деди Анна, ёшларини ичи­
га ютиб ва юзини тескари угириб туриб. Сунгра, упка- 
сини босиб олгандан кейин: -  тур, болам, кийинадиган 
вактинг булди, -  деб илова килди-ю, бир оз жим колган­
дан сунг, углининг кулларини куйиб юбормасдан, узи 
каравот ёнидаги стулга утирди; стулга Серёжанинг ки- 
йимлари тахлаб куйилган эди.

-  Менсиз кандай килиб кийиняпсан! Кандай... -  Анна 
вактичоглик билан соддагина ran бошламокчи булди-ю, 
лекин гапиролмай, яна юзини тескари угириб олди.

-  Совук сувда ювинмайман, дадам куймайдилар. Айт- 
мокчи, Василий Лукични хдли курганингиз йуг-а? Кела- 
ди. Вой кийимларим устига утириб олибсиз! -  деб Серё­
жа хахолаб кулиб юборди.

Анна углига караб, жилмайиб куйди.
Серёжа узини яна онасининг кучогига отди, уни яна 

ачомлаб:
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-  Ойижон, жонгинам, мехрибоним! -  дея кичкира бош­
лади. У онасининг жилмайганини кургандан кейинги- 
на узининг уйгоклигига иш онгандек булди. -  Бу керак 
эмас, -  деди кейин онасининг шляпасини бошидан олиб. 
Шляпаси олиб цуйилганда, онасини худди янгидан кура- 
ётгандек, яна осилиб упа бошлади.

-  Цани, менинг тугримда нималар уйладинг? Мени 
улган деб уйладингми?

-  Бу гапга х;еч вак;т ишонмаганман.
-  Ишонмаганмисан, дустим?
Серёжа узининг яхши курган:
-  Билар эдим, билар эдим, -  деган сузларини так- 

рорлади-ю, сочларини силаб турган онасининг кулини 
уш лади-да, унинг кафтини огзига босиб упа кетди.

XXX

Бу орада Василий Лукич, уйдаги хонимнинг кимлигини 
аввал билмаган булса хдм, кейин зфтадаги гап-сузлардан 
Серёжани ташлаб кетган она шу эканлигини (Анна кетиб 
колгандан кейин хизматга киргани учун уни танимасди) 
билиб, кираверсамми-йукми ёки Алексей Александрович­
га хабар килсамми, деб иккиланиб турарди. Вазифаси Сер­
ёжани маълум вактда тургизишдан иборат эканлигини 
ахийри тушунди; у ерда утирган хотин онасими ё бошками, 
бу билан нима ишим бор, шунинг учун вазифамни бажари- 
шим керак, деган уй билан кийиниб эшикни очди. Лекин 
она билан угил уртасидаги мехрибонлик, овозларидаги 
дилкашлик ва гапираётган нарсалари -  буларнинг хдмма- 
си уни ниятидан кайтарди. Бошини тебратди-ю, бир х>рси- 
ниб куйиб, эшикни ёпди. Томогини кириб ёшларини артди, 
кейин: «Яна ун дакикача сабр килай», деб уйлади.

Бу орада уй хизматкорлари хдм хдяжонда эди. Хам­
ма уй бекасининг келганини, Капитонич киргизганини, 
хозир Серёжанинг олдида эканлигини билди; хужайин 
булса соат саккиздан ошганда хдр вакт углининг олдига
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киради, эру хотиннинг у ерда учрашиши тугри келмайди, 
шунинг учун учраштирмаслик чорасини куриш керак, деб 
вахимага тушиб колди. Камердинер Корней швейцарнинг 
хужрасига кириб, бегойимнинг ким ва кандай киргизга- 
нини суриштирди, Капитонич бошлаб кирганини билиб, 
чолнинг таъзирини бера бошлади. Швейцар олдин гик; 
этмади, Корней бу гунохи учун уни хдйдаш кераклигини 
айтганда эса, Капитонич сакраб унинг олдига келди-ю, 
кулини Корнейнинг юзи олдида пахса килиб:

-  Курардик, сен булсанг канакасига киргизмас эдинг 
экан! -  деб вайсаб кетди. -  Ун йил хизматини килдинг, ях- 
шилигидан бошка нарсасини курганинг йук- Бор, бетинг 
булса: «Кани, хоним афанди, жунаб колинг!» деб кур-чи! 
Олифтагарчиликни яхши биласан! Хд! Сен узингни куп 
окка чикараверма, хужайинни шилиб, кундуз пустинни 
угирлаганинг эсингдан чика колдими?

Корней нафрат билан:
-  Солдат! -  деди-ю, кириб келаётган энагага юзлан- 

ди. -  Узингиз айтинг, Марья Ефимовна: бегойимни х,еч 
кимга айтмай киргизиб юборибди. Хозир Алексей Алек­
сандрович чикиб, тугри угилларининг олдига кириб 
борсалар, нима булади?

-  Бай-бай-бай! -  деди энага. -  Менга каранг, Корней 
Васильевич, бир нима килсангизу, бориб хужайинни гап- 
га солиб турсангиз, унгача мен чопиб кириб, бегойимни 
олиб чикиб кетардим. Бай-бай-бай!

Энага болалар булмасига кирганда, Серёжа тепадан 
сирганиб туш аётиб Надя иккови йикилганини, уч мар­
та умбалок ошиб кетишганини онасига айтиб ртирган 
эди. Онаси унинг овозини эш итса хдм, юзини ва имо- 
ишораларини куриб турса хдм, кулларини ушлаб-ушлаб 
куйса хдм, лекин угли айтаётган сузлар х,еч миясига 
кирмасди. Энди жунаш, энди уни таш лаб кетиши керагу, 
факат шу нарсани уйлаб, факат шу нарсанигина х,ис ки- 
лар эди. Анна эш икка якин келган Василий Лукичнинг 
оёк  дупурини хам, йуталини хдм, якинлаш иб келаётган
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энаганинг оёк  шарпасини хдм эш итиб утирарди; лекин 
гапиришга хам, туриш га хдм мажоли етмай, тош дай к;о- 
тиб к;олган эди.

Энага Аннанинг ёнига келди-да, кулларини, елкала­
рини упиб туриб:

-  Айланай бегойим, чирогим! -  деди. -  Бугун тугилган 
боламизга худойи таоло бахт ато килди. Хеч узгармаб- 
сиз, айланай.

-  Вой, энагажон, жонимни кокай, сизнинг уйдалигин- 
гизни билмабман, -  деди Анна бир зумгина хушига келиб.

-  Мен бу ерда турмайман, кизим билан тураман, таб- 
риклагани келдим, айланай Анна Аркадьевна!

Энага яна бирдан йиглаб юбориб, Аннанинг кулини 
упа бошлади.

Табассумларидан юзи ва кузлари чараклаб кетган Сер­
ёжа, бир кули билан онасини, иккинчи кули билан энага- 
сини ушлаб олиб, семиз, яланг оёклари билан гилам усти­
да депсиниб турарди. Севгили энагасининг онасига кур- 
сатаётган мехру мухдббати унинг ичига чирок ёккан эди.

-  Ойи! Энагам менинг олдимга те з-т ез келиб туради, 
Хар келганда... -  деб Серёжа ran бошлаган эди, энагаси 
онасига пичирлаб бир нима деганини, онасининг юзи- 
да куркувга ва уятга ухшаган аллакандай алом ат пайдо 
булганини, бу нарса онасига хеч хам яраш маганлигини 
сезиб, тухтаб колди.

Онаси Серёжага якин келди.
-  Жон болам! -  деди онаси.
У хайр деёлмади, лекин шу сузни юзи гапириб турар­

ди, Серёжа тушунди. Онаси Серёжани чакалоклигида 
куйган номи билан атаб:

-  Айланай болам, жон Кутигим! Мени эсингдан чикар- 
майсан-а? Сен... -  дея ran бошлади-ю, ортик хеч нарса 
деёлмади.

У боласига айтиши мумкин булган канчадан-канча 
сузларни кейин уйлаб топди! Хозир эса нима дейиши- 
ни билмас, бир нима дейиш га курби етмас эди. Лекин
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Серёжа у айтмокчи булган хдмма сузларни пайкдци. У 
онасининг бахти коралигини, узини яхши к$фишлиги- 
ни пайкади. Хатто энагаси шивирлаб айтган нарсаларни 
хдм пайкдди. У «хдмма вак;т соат саккиздан утганда» д е­
ган сузларни эш итган эди, шунинг учун ran отаси усти­
да кетаётганлигини, онаси отаси билан учрашмаслиги 
кераклигини пайкдди. Серёжа буни тушунса хам лекин 
бир нарсани хеч англай олмади: нима учун онасининг 
юзида курнув ва уят аломатлари пайдо булди?.. Онаси-ку 
айбдор эмас, шундай булса хдм отасидан куркдди, нима- 
дандир уялади. Узини бу гумондан куткдзадиган битта 
савол бермокчи булди-ю, лекин юраги дов бермади: она­
сининг азобланаётганлигини куриб, рахми келиб кетди. 
Индамасдан онасига ёпишди-ю, шивирлаб:

-  Кетмай тур, хдли келмайди, -  деди.
Онаси у айтган гапларни билиб туриб айтганми ёки 

билмайми, шуни англаш учун Серёжани узидан бир оз 
нари килиб ю зига кдради; унинг вахима босган юзи- 
дан отаси тугрисида гапирганини ва айни замонда ота­
си тугрисида узининг кандай уйлаши кераклигини хам 
сураётганини укиди.

-  Серёжа, жонгинам, -  деди онаси, -  отангни сев, у 
мендан яхширок, мехрибонрок, мен унинг олдида айб- 
дорман. Катта булганингда узинг билиб оласан.

Серёжа куз ёшлари орасидан чинкириб:
-  Сиздан яхшиси йук! -  деди-да, елкаларидан ушлаб, 

кучанганидан титраб турган куллари билан уни багрига 
бор кучи билан боса бошлади.

-  Ж онгинам, айланай болам! -  деб Анна хам Серёжа 
сингари, болаларча пик-пик йиглаб юборди.

Шу пайт эшик очилиб, Василий Лукич кириб келди. 
Нариги эшикдан хам оёкдупури эш итила бошлади, шун­
да энага вахимали бир шипшиш билан:

-  Келяптилар, -  деб Аннага шляпасини тутказди.
Серёжа узини каравотга таш лади, юзини куллари

билан тусиб хунграб йиглаб юборди. Анна кулларини
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айириб, хун булган юзидан яна бир марта упди, кейин 
шошк;ин одимлар билан эш икдан чик;иб кетди. Алексей 
Александрович рупарасидан келаётган эди. Уни кур- 
ди-ю, тухтаб, бошини эгди.

Анна хозиргина уни узидан яхширок; ва мехрибонрок; 
деб айтган булса хдм, бир назар ташлашдаёк; бутун к;ома- 
тини бошидан оёгигача курди-ю, кдлбида эрига нисбатан 
бир нафрат ва газаб, угли туфайли хасад хисси кузгалди. У 
шошк;ин бир хдракат билан юзига пардасини туширди-да, 
кддамини тезлатиб, уйдан кдрийб югуриб чик;иб кетди.

У кеча дукондан зур мухаббат ва чукур хасрат билан 
танлаб олган уйинчокларни цолдиришга хдм улгурмай, 
яна уйига кдйтариб олиб келди.

XXXI

Анна углини куришга цанча интизорлик чеккан бул- 
масин, бу тугрида уйлаб, бунга кднчалик узок; вак;тлар- 
дан бери тайёрланиб келган булмасин, углининг дийдо- 
рини куриш узига шу кдцар кучли таъсир к;илиши мум- 
кинлигини асло-асло кутмаган эди. Мусофирхонадаги 
гамхонасига к;айтиб келиб, нима учун бу ерда эканлиги­
ни узок; вак;тгача тушунолмай утирди. «Х,а, бахт дамлари 
тамом булди, мен яна ёлгизман» деди-ю, шляпасини хам 
олмай, каминь ёнида турган курсига келиб зп-ирди. Икки 
дераза уртасидаги столда турган соатга хоргин кузлари­
ни тикиб олиб, хаёл суриб кетди.

Узлари чет элдан олиб келиш ган француз хизматкор 
к;из кийинтириш таклифи билан кирди. Анна унга ажаб- 
ланиб кдради-ю:

-  Кейин, -  деди.
Лакей кдхва таклиф к;илди.
-  Кейин, -  деди Анна, яна.
Итальян энага цизалокни ясантириб Аннага олиб 

кирди. Яхши боцилган думбоц к;из онасини куриб, ип 
илашиб колган ялангоч кулчаларини хдр вак;тдагидай
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кафтларини пастга килиб ч5^зди-да, тиш сиз огизчасини 
жилмайтириб, кушдек канот кокиб, кашта солинган кич­
кина юбкасининг ох,орланган бурмаларини кулчалари 
билан шитирлатиб талпина бошлади. Кизалокнинг бу 
Килигига жилмаймасдан, уни упмасдан булмасди, чинки- 
риб ва бутун гавдаси билан талпиниб туриб, кулингизни 
ушлаб олишга тиришган кизчага бармогингизни тутказ- 
масдан илож йук эди; упаман деб огизчасига тортиб 
оладиган лабига юзингизни тутиб бермасдан булмасди. 
Анна шундай килди, кизини кулига олди, иргишлатди, 
тароватли бетидан, ялангоч тирсагидан упди; лекин бу 
чакалокни курганда, у кизчасига булган мех,ри Серёжага 
булган меэфи олдида хеч нима эмаслигини яна х^м рав- 
шанрок хис этди. Кизчанинг узи хам, хамма киликлари 
Хам ширин эди, лекин нима учундир Аннанинг калбини 
илитолмасди. Яхши курмаган бир одамдан топган булса 
Хам, биринчи боласига мехру мухэббатининг хэли-бери 
Кондирилмаган бутун куч-куввати сарф этилган эди, ки- 
залоги жуда ёмон вактда тугилди, шунинг учун унга би­
ринчи болага сарф килинган мехнатнинг юздан бири хам 
сарф килинмаган эди. Булардан ташкари, кизчаси одам 
булиши учун куп кутиш керак эди, Серёжа булса туппа-ту- 
зук одам булиб колган, одам булганда хдм севгили одам; 
унда фикрлар, хислар кураши пайдо булган; Анна Серёжа­
нинг сузларини, карашларини эслаб: менинг ахволимга 
тушунади, мени яхши куради, харакатларимни коралай- 
ди, деб уйларди. Шунга кура, Анна ундан факат жисмоний 
эмас, рухий жухатдан хам ажраб колган, бу ахволни энди 
хеч тузатиб булмайди.

Анна кизалогини энагасига бериб, уларни чикариб 
юборгандан сунг, Серёжанинг карийб шу кизча ёшида 
тушган сурати солинган медальонини очди. Кейин, урни­
дан турди-ю, бошидан шляпасини чикариб, столчада ёт- 
ган альбомни олди; унда Серёжанинг хар хил ёшда тушган 
суратлари бор эди. У суратларни бир-бирига солиштир- 
мокчи булиб, хдммасини альбомдан чикариб олди. Сурат-
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ларнинг факат сунггиси, энг яхшиси колди. Серёжа унда 
стулга куйлакчан миниб олган, кузлари хумрайган булса 
хдм, OF3H кулимсираб турган хдлда тушган эди. Серёжа 
узига жуда хам ярашиб тушган энг чиройли киёфада эди; 
Анна ок, нозик бармоклари хозир жуда хдм чаккон кимир- 
лаётган кичкина, эпчил куллари билан суратни бурчаги- 
дан ушлаб альбомдан чикаришга бир неча бор хдракат 
Килган булса хдм, хеч чикаролмади, карточка хдцеб кули- 
дан чикиб кетаверди. Столда китоб варакларини кирка- 
диган пичок йук эди, шунинг учун ёнидаги суратни (бу 
узун соч куйган юмалок шляпадаги Вронскийнинг Римда 
тушган сурати эди) олиб, шу билан углининг суратини су- 
риб чикарди. Анна Вронскийнинг суратига тикилиб: «Х,а, 
мана шу!» деди-ю, хозирги догу хдсратининг сабабчиси 
ким эканлигини бирдан эсига олди. Шу бугун эрталабдан 
бери у бир марта хам эсига келмаган эди. Лекин унинг 
мардона, олижаноб, узига таниш, дилбар юзини курди-ю, 
бирдан калбини кутил маган бир мухдббаттулкини босди.

Анна углига тааллукли сирларни хдммасини ундан 
яшириб келганлигини эсдан чикариб, упкаланиб: «Кдни 
у? Шундай догу хасратда колган пайтимда нахотки ёлгиз 
таш лаб куйса?» деб уйланди. Шу он одам юбориб, дархол 
етиб келишини илтимос килди; Анна унга айтадиган суз­
ларини уйлаб, юрагини чангаллаб утирди; Анна хозир 
унинг узини хдм, мехр-мухаббат билан тасалли бериши- 
ни хам интизорлик билан кутарди. Юборган одами уни- 
кида мехмон борлигини, хозир келишини, Петербургга 
келган князь Яшвин билан кирса буладими, сурагин, 
деган ж авоб олиб келди. «Ёлгиз келмас эмиш, холбуки 
кеча бирга овкат килган вактимиздан бери мени курга­
ни йук, -  Деб уйлади Анна, -  у ёлги з эмас, Яшвин билан 
келармиш, мен хамма гапларимни айтолмайман». Шу он 
бирдан миясига: «Борди-ю мени ёмон куриб колган бул- 
са-я?» деган галати бир уй келди.

Шундан кейин сунгги кунлардаги вокеаларни хаё- 
лидан бир-бир зп-казди, бу вокеалар хозир миясига кел-
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ган галати фикрни тасдиклагандай булди: кеча тушлик 
овкатни уйда емагани, Петербургда бош ка-бош ка ту- 
ришни талаб килгани, х,атто хозир хдм холи учрашиш- 
дан кочиб, ёлгиз келмаётгани бунга далил эди.

Анна унинг эътиборидан к;олганига имони комил 
булганида туш адиган ах,волини тасаввур килишга мадо- 
ри етмай: «Лекин менга очик айтиши керак. Мен били- 
шим зарур. Билганимдан кейин, нима килишимни узим 
биламан», деярди узича. У Вронскийнинг мендан кунгли 
Колди, деб уйлаб, бошини уриб ёриш даражасига якин 
Колганини, окибат узининг хаяжони бенихоя ортиб бор- 
ганини х,ис киларди. Анна хизматкор кизни кунгирок 
чалиб чакиргандан сунг пардозхонасига караб йул олди. 
Кийиниб туриб, уз пардозига шу кунлардагидан кура 
купрок эътибор килди, кунгли колган булса, энди Ан­
нани жуда хдм очиб юборадиган куйлагини ва сочлари- 
нинг ажойиб турмакланганини куриб, Вронский гуё яна 
яхши куриб коладигандек, узига зеб бера бошлади.

Анна тайёр булмасдан туриб кунгирок жиринг- 
лаганини эшитди.

Анна мехмонхонагачиккднда,уни Вронский эмас, Яшвин 
кузларини кутариб кдрши олди. Вронский булса, Анна стол- 
да эсидан чикдриб колдирган углининг суратини томоша 
Килиш билан овора булиб, унга карашга шошилмади хдм.

Анна кичкина кулчасини ийманиб турган Яшвиннинг 
(новча буйли, дагал юзли бу одамнинг ийманиши галати 
куринарди) йугон кулига куйиб туриб:

-  Танишмиз, утган йили пойгада таниш ганмиз, -  деди, 
кейин Вронский томош а килаётган углининг суратлари- 
ни кулидан тез тортиб олиб: -  Беринг, -  деди-ю, порлаб 
турган маънодор кузлари билан унга бир караб куйди. -  
Бу йил пойга яхши утдими? Булар урнига Римдаги Корсо- 
да булган пойгани курдим. Айтмокчи, сиз чет эл хдётини 
ёктирмайсиз-а? -  деди Анна мехрибонлик билан кулим­
сираб. -  Сиз билан кам куришганман-у, лекин узингизни 
хдм, дидингизни хдм биламан.
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Яшвин чап муйловини тиш лаб туриб:
-  Бу ёги ёмон бупти, нимага десангиз, дидим куп бе- 

маъни, -  деди.
Яшвин бир оз у ёк  бу ёкдан гаплашиб ^ и р д и . Кейин 

Вронскийнинг соатига караб куйганини сезиб, Анна- 
дан: «Х,али Петербургда куп турасизми?» деб суради-да, 
йугон гавдасини букиб, кепкасини олди.

Анна Вронскийга бир караб олди-да:
-  Куп турмасак керак, -  деди шошиб.
Яшвин урнидан кузгалди.
-  Булмаса энди куришмас эканмиз-да! -  деди у; кейин 

Вронскийга юзланди: -  Сен каерда овкатланасан?
-  Меникида овкатлана колинг, -  деди Анна катъий ки­

либ, тортинчоклиги учун узига жахли чикаётгандек. Л е­
кин хэр бир янги одам олдида уз ах,волидан хдмиша ки- 
зарадиган булиб колгани учун, яна кизариб кетди. -  Бу 
ернинг овкати яхши эмас, лекин хар холда булар билан 
бирга буласиз-ку. Алексей полкидаги уртокларининг хеч 
бирини сизчалик яхши курмайди.

-  Жуда хурсандман, -  деди Яшвин, жилмайиб; Вронский 
унинг жилмайганидан Аннани ёктирганини пайкади.

Яшвин таъзи м  килиб, чикиб кетди. Вронский оркада 
Колди.

-  Сен хам кетяпсанми? -  деб суради Анна.
-  Йук, мен энди кечикдим, -  деди Вронский. Кейин 

Яшвин оркасидан кичкирди: -  Боравер! Х,озир етиб оламан.
Анна уни кулидан ушлади-да, кузларини узмай тики- 

либ колди; кандай килиб уни олиб колсам экан деб уй­
лар, айтадиган гапини излар эди.

-  Шошма, гапим бор, -  деди-ю  Анна унинг калта кули­
ни ушлаб, узининг буйнига босди. -  Уни овкатга чакир- 
ганим чакки булмадими?

Вронский жипс тишларини курсатиб хотиржамгина 
кулимсиради-да, унинг кулини упиб туриб:

-  Жуда яхши килдинг, -  деди.
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-  Алексей, мендан совиганинг йукми? -  деди Анна ик- 
кала кули билан унинг кулини кисиб. -  Алексей, бу ерда 
Кийналиб кетдим. Качон кетамиз?

-  Шу бир-икки кун ичида. Айтсам гапимга ишонмай- 
сан: менга хдм бу ерда туриш имиз огир булиб колди, -  
деди у кулини тортиб.

Аннанинг дили огриб:
-  Бор, бора кол! -  деди-ю, те з-тез  юриб чикиб кетди.

XXXII

Вронский кдйтиб келганда, Анна номерида йук; эди. 
Узи чик;иб кетгандан кейин Аннанинг олдига битта хо­
ним келганини, уша хоним билан кетганини айтишди. 
Кдёкка кетганини айтмай кетгани, халигача кайтиб кел- 
магани, эрталаб хам аллакаёкка айтмасдан кетгани -  бу­
ларнинг хдммаси, бугун эрталаб юзида куринган галати 
хдяжони ва углининг суратларини Яшвин олдида худди 
душманларча кулидан юлиб олгани Вронскийни уйла- 
тиб куйди. Вронский у билан очикчасига гаплашишга 
жазм килди. Шунинг учун Аннани мехмонхонасида ку- 
тиб утирди. Лекин Анна ёлгиз кайтмади, балки аммаси
-  кари киз княжна Облонскаяни бирга олиб келди. Эрта 
билан келган хоним шу эди, Анна хдм у билан бозор кил- 
гани кетган эди. Анна Вронскийнинг ю зидаги таш виш - 
ни, кузларидаги савол аломатини сезм аётган дек кури- 
нар, эрталаб олган нарсаларини ш араклаб хикоя килар­
ди. Вронский унда галати бир узгариш  борлигини сезар­
ди: шошиб караган, парпираган кузларида чукур диккат, 
сузлари ва хдракатларида асабий тезл и к  ва зеболик бор 
эди; бу асабий тезл и к  билан зеболик улар калинлаша 
бошлаган дастлабки даврларда Вронскийни мафтун ки­
либ келган булса, энди юрагига гулгула, куркув соларди.

Дастурхон турт кишига мулжаллаб солинди. \амма 
йигилиб, энди кичкина овкатхонага чикмокчи булиб 
турганда, Тушкевич княгиня Бетсидан Аннага хабар кел-



тириб колди. Княгиня Бетси хайрлашгани келолмагани 
учун узр сураб, Аннадан узиникига соат олти ярим би­
лан туккизлар уртасида келишини илтимос килган эди. 
Тайинланган вак;т Вронскийга галати туюлди, Анна хеч 
кимга дуч келиб колмаслиги учун чора куриб куйилган 
булса керак, деган уй билан Аннага бир караб куйди; л е ­
кин Анна буни сезм агандек куринарди.

-  Куп афсуски, мен худди шу олти ярим билан туккиз 
уртасида боролмайман, -  деди Анна мийигида кулимсираб.

Княгиня жуда афсус еб коладилар-да.
-  Мен хдм.
-  Чамамда, Паттининг ашулаларини эшитгани борар- 

сиз? -  деб суради Тушкевич.
-  Паттининг? Яхши эсимга солдингиз. Ложадан жой 

олишнинг иложи булса, жон-жон деб борардим.
-  Топиб бераман, -  деди Тушкевич, химмат килиб.
-  Сиздан жуда-жуда миннатдор булардим, -  деди Анна.

-  Биз билан утириб овкатланмайсизми?
Вронский елкаларини хиёл кисиб куйди. Аннанинг 

килигига сира хам туш унолмасди. Нимага бу кари княж- 
нани олиб келди, нимага Тушкевични овкатга олиб 
Колди, хаммасидан кизиги шуки, нимага уни ложага 
билет олишга юборади? Шу ахволда Патти ашуласини 
эшитишга боришни уйлаб буладими? Ахир у ерга хам ­
ма танишлари, киборлар келади-ку! Вронский жиддий 
бир назар билан Аннага каради, лекин у хам у ч а к и ш и б  

Караб куйди: бу карашда шухлик бормиди ё ноумид- 
лик -  бунинг маъносини Вронский англаёлмади. Овкат 
устида Анна узини жуда хуш вакт тутди: Туш кевичга хам, 
Яш винга хам ноз килаётгандек куринарди. Дастурхон- 
дан туришгандан сунг Тушкевич лож ага билет олгани, 
Яшвин эса папирос чеккани чикиб кетганда, Вронский 
у билан узининг номерига тушди. Бир неча дакика ути- 
ришгандан кейин, Вронский юкорига чопиб чикиб к ет­
ди. Анна Парижда бахмал куйдириб тиктирган кукраги 
очик ок шойи куйлагини аллакачон кийиб, бошига ким-
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матбах,о ок; тур таш лаб олган эди; бу тур ю зининг атро- 
фини ураб, хуснига хусн кушарди.

Вронский унинг ю зига карамасликка тиришиб:
-  Театрга аник; бормокчимисиз? -  деб суради.
Вронскийнинг яна узига карамаганидан нафси огриб:
-  Нега бунчалик куркиб сурайсиз? -  деди Анна. -  Бор­

сам нима бупти?
Анна Вронский айтган сузларнинг маъносига тушун- 

магандек эди.
-  Албатта, борсангиз бораверасиз, -  деди Вронский 

Ковогини солиб.
Анна унинг гапидаги охангни журттага тушунмаган 

булиб:
-  Мен хдм шуни айтяпман-да, -  деди, атир х,иди келиб 

турган узун кулкопини бемалол кайтариб куйиб.
-  Анна, худо хдки! Сизга нима булди? -  деди Вронский; 

бир махдллар эри уни хушига келтириш учун шу гапни 
айтарди.

-  Нима демокчилигингизни тушунмаяпман.
-  Биласиз-ку, театрга бориб булмайди.
-  Нимага? Ёлгиз бормайман. Княжна Варвара кийин- 

гани кетди, бирга боради.
Вронский, хдйратланиб, елкаларини кисди; у хуноб эди.
-  Нах,отки билмасангиз... -  деб ran бошлаган эди, Анна 

ушкириб берди:
-  Эй куйинг, билишни хох^амайман! Хо\ламайман! 

Нима, килмишидан пушаймон дейсизми? Йук, йук, яна 
йук- Агар яна ушандай, аввалгидай булса яна шундай 
буларди. Биз учун, мен учун, сиз учун мухими битта нар­
са холос: биз бир-биримизни севамизми, вассалом. Бош- 
ка андишага урин йук- Нима учун бу ерда бошка-боцща 
турамиз, бир-биримизни курмаймиз? Нима учун борол- 
майман? Сени яхши кураманми -  булди, агар сен узгар- 
маган булсанг, бошкаси билан ишим йук, -  деди русчалаб 
ва унга кузларини галати чакнатиб караб. -  Нима учун 
менга карамайсан?
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Вронский каради. У жамолининг гузаллигини, кийим- 
бошларининг ярашиб турганлигини курди. Лекин хрзир 
жонини чикариб турган нарса -  худди шу гузаллик, худ- 
ди шу зеболик эди.

Вронский овозида мулойим бир ёлвориш, кузларида 
эса совук бир караш билан:

-  Хисларим узгармайди, биласиз, лекин ялиниб, илти- 
мос киламан, борманг, -  деди французчалаб.

Анна унинг сузларини эш итмади-ю, лекин кузлари- 
даги совук ифодани куриб, жони чикиб кетди.

-  Сиздан шуни илтимос киламан, айтинг: нима учун 
бормаслигим керак?

-  Шунинг учунки, боришнинг окибати... -  деб Врон­
ский ямланиб колди.

-  Тушунсам улай. Яшвин nest pas comprom -  tan t1, 
княжна Варваранинг эса бошкалардан хеч ёмон жойи 
йук. Ана, узи хдм келиб колди.

XXXIII

Аннанинг уз ахволини ж )ф ттага тушунгиси келм аёт- 
гани учун, Вронский юрагида биринчи марта унга кар­
ши алам, хатто газаб уйгонганлигини хис кила бошлади. 
Аламининг сабабини унга айтиб беролмагани учун юра­
гидаги бу хис яна кучайиб борарди. Агар уйлаган нарса- 
ларини руй-рост айтиб бериши мумкин булганда, у: «Шу 
либосда, отнинг каш касидек хаммага маълум булиб кол­
ган княжна билан биргаликда театрга бориш -  узингиз- 
нинг халок булган хотин ахволига туш иб колганингиз- 
га тан берганингизнигина эмас, балки киборлар билан 
довлаш мокчи булаётганингизни, яъни у мухитдан аба­
дий воз кечганингизни хам билдиради», деб айтарди.

Вронский унга бундай деёлмасди. «Нега тушунмай- 
ди-я бу нарсага, кунглидан нималар утяпти?» деярди

1 Обруйимга дог туширмайди (франц.).
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узича. Аннага хурмати камайган сари, назарида хусни 
хдм ортиб бораётгандай куринарди.

Вронский ковокларидан цор ёгиб, номерига кайтиб 
келди-да, узун оёкларини стулга чузиб, сельтер суви би­
лан коньяк ичаётган Яш виннинг ёнига зп-ирди-ю, узига 
Хам сельтер суви билан коньяк буюрди.

-  Сен Ланковскийнинг кудратлисини гапирдинг. У 
яхши от, маслахатимга юрсанг, ол, -  деди Яшвин уртоги- 
нинг ковоклари осилиб колган ю зига караб. -  Сагри пича 
пасту, оёклари билан боши -  оламда йук;.

-  Чамамда, олсам керак, -  деб ж авоб килди Вронский.
От тугрисидаги ran Вронскийни кизиктирса хам,

лекин Анна хаёлидан сира нари кетмас эди; йулакдан 
келган оёк товуш ларига беихтиёр кулок солиб, каминь 
устидаги соатга т е з-тез  караб куярди.

-  Анна Аркадьевна театрга кетганларини айтиб ку- 
йишни буюрдилар.

Яшвин яна бир кадах коньякни вишиллаб турган сув- 
га агдариб ичди-ю, тугмаларини кадаб урнидан турди.

-  Хуш, кетдикми? -  деди Яшвин мийигида кулимси­
раб; у шу кулимсираш билан нима учун Вронскийнинг 
ковокларидан кор ёгиб турганлигини пайкаганини, л е ­
кин бунга ахамият бермаганини билдирди.

-  Мен бормайман, -  деди Вронский тумтайиб.
-  Мен боришим керак, ваъда килганман. Хайр булма­

са. Хушинг келса боравер. Красинскийнинг урнини ол, -  
деди Яшвин, чикиб кетаётиб.

-  Йук, ишим бор.
Яшвин мусофирхонадан чикканда: «Уз хотининг бул­

са бир бало, узингники булмаса ун бало», деб уйлади.
Вронский ёлги з колгандан кейин стулдан туриб, у ёк 

бу ёкка юра бошлади.
«Ха, бугун нима? Туртинчи абонемент... Егор хотини 

билан уша ерда, ойим хам, эхтимол, уша ердадир. Демак, 
бутун Петербург уша ерда деган суз. Хозир кирди, пустин- 
часини ечди, залга кирди. Тушкевич, Яшвин, княжна Вар­
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вара... -  деб уларни тасаввур килди Вронский. -  Мен нима 
к;илиб з^ирибиан бу ерда? Ё куркаманми ё булмаса уни 
х,имоя килинг деб Тушкевичга топшириб куйганманми? 
Кандай карасанг хдм -  бу бир нодонлик, нодонлик... нега 
мени шундай ахролга солади-я», -  деди узича кул силтаб.

Шу хдракати билан кули столчага тегиб, устидаги сель­
тер суви билан бир графин коньякни тушириб юбориш- 
га оз колди. Ушлаб колмокчи булган эди, булмади, тушиб 
кетди. Жа^ли чикиб столни бир тепди-ю, кунгирок чалди.

-  Агар менга хизм ат килгинг келса, -  деди Вронский 
кунгирокни эшитиб кирган камердинерига, -  уз ишинг- 
ни эсингдан чикарма, иккиламчи бунака булмасин. 
Йигиштир.

Камердинер узида айб йуклигини билгани учун 
окланмокчи булди-ю, лекин хужайинининг башараси- 
ни куриб, чурк этмаслик кераклигини англади, чунка- 
йиб олиб, бутун ва синган кадах/mp билан шишаларни 
дархрл бир-биридан ажратиш га тутинди.

-  Сенинг ишинг эмас бу, лаксини юбор, узинг бориб 
фракимни тайёрла.

Вронский театрга соат саккиз яримда кириб келди. 
Спектаклнинг кизиб турган пайти эди. Кийим-бошларни 
олиб турадиган чол Вронскийнинг эгнидан пустинни 
ечиб олди-да, таниб, «граф жаноблари» деб атагандан 
сунг пустинга номер олиш керакмаслигини, Фёдор деб 
чакирса кифоя килишини айтди. Ёп-ёруг йулакда ка­
пельдинер ва кулларида пустин билан эшик огзида ку- 
лок  солиб турган иккита лакейдан бошка х,еч ким йук 
эди. Ёпик эшик оркасидан оркестрнинг э^тиёткорлик 
билан жур булаётгани ва мусика ибораларини равшан 
укиётган бир аёл товуш и эш итилиб турарди. Эшик очил- 
ди-ю, капельдинер шилт этиб кириб кетди; шунда охи- 
рига якинлаш иб келган мусика ибораси Вронскийнинг 
кулокларида равшан янгради, аммо эшик яна дархол 
ёпилди-ю, Вронский иборанинг охири билан савтини 
эш итолмай колди. Савтнинг тугаганини эшик оркасида
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кутарилган гулдурос карсаклардан фах,млади. Шифтда- 
ги кандиллар ва деворлардаги тунч газ чироклар ёритиб 
ялангоч елкалари ва гавх,арлари билан яркираб турган 
ашулачи хоним рампа устидан хдр ёкка отилиб туш аёт- 
ган гулдасталарни бир кулини ушлаб олган тенор ёрда- 
ми билан гох эгилиб, гох кулимсираб тераётган эди; ке­
йин ёг упа суртилган ялтирок сочларининг фарки очил- 
ган ва узун кулини рампадан чузиб бир нима узатаётган 
жанобга якинлаш ди, шунда ложаларда утирганлар хдм, 
партерлардаги томош абинлар хдм шов-шув кутариб 
юборди. Хдмма олдинга интилар, кичкирар, чапак ча- 
ларди. Капельмейстер узининг баланд жойида туриб 
уша жанобнинг кулидаги нарсани олиб беришга ёрдам 
килар, ора-сира галстугини тузатиб куяр эди. Вронский 
партернинг уртасида тухтаб, теварагига куз югуртира 
бошлади. У кзфа-кура урганиб колган бу таниш жихоз- 
ларга, сахнага, бу ш ов-ш увларга, театрга ти^илиб кетган 
бу таниш, тупори ола-курок томош абинлар подасига бу­
гун хар вактдагидан хдм камрок; эътибор к;илди.

Ложаларда хдр вак;тидагидай аллацандай хонимлар, 
ложа оркдларида аллак;андай офицерлар ^ и р ар д и ; хд- 
мон уша ранг-баранг кийинган хотинлар, мундирлар, 
сюртуклар; галёркада хдмон уша иск;ирт томош абин; бу 
томош абинлар орасидан ложаларда биринчи каторлар- 
да к;ирк; кишича келадиган асл эркак ва аёллар топилар- 
ди. Вронский шу вохага эътиборини жалб этиб, улар би­
лан дархол алокд тутди.

Вронский кирганда, парда тушган эди. Шунинг учун ака­
сининг ложасига кирмай, биринчи каторга бориб, рампа 
ёнида турган Серпуховской олдида т>Ь<тади; Серпуховской 
тиззасини букиб ва пошнаси билан рампани тукиллатиб 
турган эди: Вронский узокдан куриб, ёнига чакирди.

Вронский Аннани хали кургани йук, чунки у том он­
га журттага карамасди. Лекин кузларнинг тикилиши- 
дан унинг каердалигини биларди. Вронский зимдан 
караб-караб куйса хам, лекин кидирмас эди; у узи учун
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ёмонрогини кутар -  Алексей Александровични кузлари 
билан кидирарди. Бахтига Алексей Александрович бу­
гун театрда йук; эди.

-  Х,арбий циёфангдан карийб асар колмабди, -  деди 
Серпуховской. -  Дипломатга, артистга, шу тахлит одамга 
ухш аброк колибсан.

Вронский дурбиннинг гилофидан секин чикариб туриб:
-  Х,а, уйга кайтдим-у, дарров фрак кийиб олдим, -  деди 

кулимсираб.
-  Тан беришим керак, сенга шу тугрисида кузим ку- 

яди. Чет элдан кайтиб келиб устимга мана шуларни ил- 
ганимда, -  деди елкасига осилган зархдл попукли шнур- 
ларни туртиб курсатиб, -  эркин юрган кунларимга юра- 
гим ачишади.

Серпуховской Вронскийнинг хизм ат фаолиятига ал- 
лакачон кул силтаб куйган булса хам, уни азалгидек 
яхши курар, хозир хам дили севиб муомала киларди.

-  Аттанг, биринчи пардасидан кеч колдинг-да.
Вронский бир кулоги бидан унинг гапини эшитиб

туриб, дурбинни бенуардан бельэтаж га бурди-ю, ложа- 
ларни куздан кечира бошлади. Дурбин якин келтириб 
к)фсатган, жах,л билан кузларини пилпиллатаётган 
так;ирбош чол билан муфтали хоним ёнида бирдан Ан­
нани куриб к;олди, унинг тур орасида кулимсираб тур­
ган нихоятда чиройли, магрур жамоли кузга таш ланди. 
Анна Вронскийдан йигирма кдцамча наридаги бешинчи 
бенуарда эди. У олдинда зп'ирган жойидан хиёл бури- 
либ Яш винга бир нималар деяр эди. Чиройли, кенг ел- 
калари устидаги бежирим боши, ча^наган кузларининг 
майин нур сочиб туриши, бутун сиймоси, Вронский уни 
М осквада, балда к;андай курган булса, хозир хам шундай 
эди, худди уш андагидек бежирим, бекаму куст, латоф ат- 
ли эди. Вронский энди бу гузалликни боищача хис этар­
ди. Энди Аннага булган хисларида хеч кандай сир кол- 
маган эди, шунинг учун Аннанинг хусни-жамоли, гарчи 
уни бурунгидан кучлирок мафтун килаётган булса-да,
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айни замонда, нафсини хдм огритарди. Анна Вронский 
том онга карамасди, аммо Вронский узини у аллакачон 
курганлигини сезиб турарди.

Вронский дурбинини яна уша томонга тугрилаганда, 
княжна Варваранинг жуда кизариб кетганлигини, гай- 
ритабиий алпозда кулиб, нукул кушни лож ага караб-ка- 
раб куяётганлигини курди; Анна булса, йигиштирилган 
елпигичини кизил бахмалга уриб туриб, аллакаёкларга 
Карар, лекин кушни ложада булаётган нарсаларни кур- 
мас, афтидан, кургиси хдм келмас эди. Яш виннинг юзида 
эса картага бой берган кезларида куринадиган аломат- 
лар бор эди. Крш-к;овоги солинган, чап муйловини огзи- 
га тобора купрок; суккан х,олда, у хдм уша кушни ложага 
олайиб карар эди.

Чап ёкдаги бу ложада Картасовлар jn -иришган эди. 
Вронский уларни танир, Аннанинг хдм улар билан таниш- 
лигини билар эди. Жуссаси кичкина, озгин Картасова уз 
ложасида Аннага оркдсини килиб туриб, эри тутган на- 
кидкасини кияётган эди. Юзи окариб, захдр томиб турар, 
узи хдяжон билан бир нималар деярди. Семиз, такирбош 
Картасов булса, дам-бадам Аннага караб куйиб, хотинини 
тинчитишга тиришарди. Хотини чикиб кетгандан сунг 
эри, Аннага таъзим  килиш пайида эди шекилли, унинг ка- 
рашини кутиб, имиллаб турди. Лекин Анна узини Карта- 
совни сезмаганга солиб оркасига угирилди-да, сочи калта 
Килиб олинган Яшвинга бир нималар дея бошлади, у эса 
бошини эгиб, кулок солаётган эди. Картасов таъзим  ки- 
лолмай чикиб кетди, ложа эса буш колди.

Вронский Анна билан Картасов $ф таси д а  нима вокеа 
юз берганини пайкамади, лекин Аннанинг хурлигини 
келтирган бир нарса содир булганини пайкади. Шунинг 
учун пайкадиКи, Анна уз зиммасига олган ролини бажа- 
риш учун бутун кучини сарф килаётганини билар, юзи- 
дан куриб турарди. Анна эса сиртдан Караганда узини 
вазмин тутар, бу ролини муваффакият билан бажарарди. 
Аннани ва унинг улфатларини билмаганлар, хайратлан-
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ган хотинларнинг таъналари ва нафратларини эш итма- 
ганлар (Анна кибор жамиятда пайдо булгани учун, тур 
безаклари орасида чараклаб турган хусни жамолини 
куз-куз килгани учун аёллар уни таъ н а ва надомат к;и- 
лар эдилар) бу аёлнинг хуснига ва узини огир тутиш ига 
хдваслари келарди. Анна узини каргиш остида колган 
одамдек сезиб утирганини пайкамас эди.

Вронский бир нима сезиб турса-да, лекин нима булга- 
нини билмагани учун кдттик; таш виш  тортарди, ахийри 
бирон нарса билармиканман деган умид билан акаси­
нинг лож асига караб юрди. Кдсддан Анна jn -ирган ло- 
жанинг рупарасидаги партер каторлари орасидан бориб 
собик полк командирига дуч келиб колди. Полк коман- 
дири узининг икки таниши билан гаплашиб турган эди. 
Вронский Каренинларнинг номлари тилга олинганини 
эшитди, шунда полк командири шошиб-пишиб Врон­
скийнинг исмини баланд овоз билан айтиб, танишлари- 
нинг ю зига такрор караб куйганлигини сезди.

-  А, Вронский! Полкка качон келасан? Зиёфатингни 
емай ж авоб бермаймиз. Сочингнинг тукигача бизники- 
сан, -  деди полк командири.

-  Жуда афсус, вактим йуд, бошка сафар, -  деди-ю  
Вронский, зинадан акасининг лож асига караб югуриб 
чикиб кетди.

Вронскийнинг онаси -  кари, пулат гажакли графиня 
акасининг ложасида утирган эди. Варя билан княжна Со­
рокина унга бельэтаж  йулагида тукнаш келишди.

Варя княжна Сорокинани онасининг олдига олиб бо­
риб куйиб, кулини кайнисига узатди-ю, дархол Вронский­
ни кизиктирган нарса тугрисида гапира кетди. Вронский 
уни бундай хдяжонланган х,олда камдан-кам курар эди.

-  Менингча, бу пасткаш лик, разолат, бундай килишга 
madame Картасованинг х,еч хдки йук ЭДи. Madame Каре­
нина... -  деб ran бошлаган эди, Вронский булиб куйди:

-  Нима ran утди? Хабарим йук-
-  Вой, эш итганинг йукми?

163



-  Биласан-ку, мен бундай нарсаларни энг кейин эщи- 
таман,

-  Дунёда Картасовадан х,ам захдррок; хотин бормикан?
-  Нима килди?
-  Менга хдм эрим айтди... Каренинани х л о р а т  кдлиб- 

ди. Эри ложадан туриб Анна билан гаплашган экан, Кар- 
тасова жанжал кипти. Аннанинг нафсини огритадиган  
бир сузни бакириб айтиб, чикиб кетган эмиш.

Княжна Сорокина ложа эшигидан муралаб:
-  Граф, сизни ойингиз чациряптилар, -  деди.
-  Сенга кузларим турт булди, -  деди онаси, истехдо 

аралаш кулимсираб. -  Камнамо булиб кетдинг.
Угли онасининг суюнганидан кулиб юборишига сал 

колганини курди.
-  Салом, maman. Олдингизга келаётувдим, -  деди 

Вронский совукдина килиб.
-  Нега faire la cour a maname Karenine1 бормайсан? -< 

деб илова килди, княжна Сорокина нари кетгандан сунг
-  Elle fait sensafion. On oublie la Patti pour elle2.

-  Maman, сиздан бу хдвда гапирманг деб илтимос кил­
ган эдим, -  деди Вронский, ковогини солиб.

-  Мен хдмма айтаётган гапни айтдим холос.
Вронский х,еч кандай жавоб килмади-да, княжна Со-

рокинага бир неча огиз суз айтгандан сунг, чикиб кетди, 
Эшикда акасига дуч келди.

-  А, Алексей! -  деди акаси. -  Кандай расвогарчилик-а! 
Ах,мок, бошка нарса эмас... х,озир олдига бормокчи булиб 
турувдим. Юр, бирга борамиз.

Вронский акасининг сузларини эшитмади. Шахдам 
одимлар билан пастга тушиб кетди: бир нима килиш 
кераклигини сезиб турса х,ам, лекин нима килиш керак­
лигини билмас эди. Анна узини хам, Вронскийни хам 
шундай сохта ахволга солиб куйгани алам килар, лекин

1 Каренинанинг кунглини олгани (франц.).
2 Хрзир х,амманинг огзида уша. Довруги Паттини босиб кетди! 

(франц).
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шу билан бирга, Анна азоб чекаётгани учун рах,ми келар, 
уни утдан олиб, утга солар эди. Вронский пастга, партер- 
га туш а солиб тугри Аннанинг бенуарига караб йул олди. 
Бенуар олдида Стремов у билан гаплашиб турган эди.

-  Тенорлар йук; энди. Le m oule en est bris.1
Вронский Аннага таъ зи м  цилгандан сунг Tjbn-аб,

Стремов билан куришди.
-  Сиз кечрок; келдингиз шекилли, энг яхши арияни 

эшитмай колдингиз, -  деди Анна Вронскийнинг юзига 
Караб: бу караши Вронскийга истехзоли туюлди.

-  Мен ашуланинг кдцрига етмайдиган одамман, -  
деди Вронский хам, Аннага терс караб.

Анна кулимсираб туриб:
-  Князь Яшвиндаца денг; у кишига Патти жуда баки­

риб айтгандай туюлибди, -  деди.
Анна Вронский ердан олиб берган афишасини узун 

кулкопли митти кулига олиб туриб:
-  Рахмат, -  деди; шунда чиройли ю зига бирдан титрок 

югурди. Урнидан туриб, ложанинг турига утиб кетди.
Вронский иккинчи парда танаффусида Аннанинг ло- 

жаси буш колганини сезиб, мусика садолари тинчиган- 
да театрдагиларнинг масхараомуз шипшишлари остида 
партердан чиеди-ю, уйга караб жунади.

Анна номерида эди. Вронский номерга кирганда, Анна 
Хамон театрга борган либосида эди. Девор ёнидаги би­
ринчи креслода рупарасига тикилиб утирарди. Вронский­
га бир куз ташлаб, яна дархол аввалги ахволига кайтди.

-  Анна, -  деди Вронский.
Анна урнидан турар экан, йигламокдан бери булиб, 

алам ва газаб билан кичкирди:
-  Сен, сен айбдорсан хаммасига!
-  Бормагин деб канча ялиндим-ёлвордим. Кунглингга 

озор етишини билардим...

1 У руг и куриди (франц.).
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-  Озор! -  деб Анна яна кичкирди. -  Дах,шатли озор! То 
ула улгунча эсимдан чикармайман буни. Картасова мен 
билан ёнма-ён jfr-иришни ш армандалик деб атади.

-  Нодон хотиннинг гапи, -  деди Вронский, -  лекин 
шундай нарсаларни била туриб...

-  Сенинг совукдонлигинг нафратимни кузгатади. 
Мени шу даражага етказм аслигинг керак эди. Мени 
яхши курганингда...

-  Анна! Менинг мухаббатим бу ерда нима килиб 
юрибди...

-  Тугри-да, сен хдм менчалик яхши курганингда, сен 
хдм менчалик азоб чекканингда... -  деди-ю, юраги пукил- 
лаб Вронскийга каради.

Вронскийнинг хар холда унга рахми келса хам, яна 
алами кучли эди. У севгиси мустахкамлигини ишонти- 
ришга хдракат киларди. Чунки уни хозир факат шу нар- 
сагина юпата олишини билар, шу сабабли суз билан ги- 
нахонл ик килмас, факат ичидагина ундан упкаланар эди.

Севгиси хакидаги гаплари Вронскийнинг узига ра- 
золатдек куринса хдм, сузларни айтиш га виждони кий- 
налса хам, лекин Анна бу сузларни эшитиб хузур килар, 
секин-аста юпаниб борарди. Шу вокеанинг эртасига 
апок-чапок булишиб, киш локка жунаб кетишди.
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I

Дарья Александровна ёз кунларини болалари билан 
синглиси Кити Левинанингуйида, Покровское кишлоги- 
да утказарди. Уз мулкидаги уйи вайрон булган эди, шу 
важдан Левин билан хотини ёз кунларини бизникида ут- 
казинг деб илтимос килавериб х,еч куймадилар. Степан 
Аркадьич бу тадбирни жуда маъкуллади. У ёз кунлари­
ни бола-чакаси билан киш локда зт-казишга хизмати ха- 
лак;ит бергани учун куп афсус еганини, бола-чакаси би­
лан бирга булиш узи учун энг катта бахт эканини айтар, 
гарчи узи М осквада колган булса хам онда-сонда келиб, 
бир-икки кун туриб кетарди. Облонскийлар, болалари 
ва мураббиясидан таищари шу ёз буйи кари княгиня хам 
Левинларникида мехмон булиб турди. Шундай ахволга 
тушиб колган таж рибасиз кизига куз-кулок булиб ту- 
ришни графиня уз бурчи деб биларди. Булардан таш ка- 
ри, Китининг чет элда орттирган дугонаси Варенька хам, 
эрга текканингизда келаман, деган ваъдасининг усти- 
дан чикиб, дустиникига мехмон булиб келган эди. Х,ам- 
маси Левин хотинининг кариндош-уруглари ва дустлари 
эди. Левин буларнинг хаммасини яхши курса хамки, хар 
Холда, узининг левинча осойиш талиги ва тартиби, унинг 
ибораси билан айтилганда, «Шчербацкий унсури» томо- 
нидан оёк  ости булганига юраги бир оз ачишиб турарди. 
Узининг кариндошларидан шу йил факат Сергей Ивано- 
вичгина мехмон булиб турарди; лекин бу хам Левинлар
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уругидан эмас, Козниш евлар уругидан; шундай килиб, 
Левинларга хос хусусият бутунлай йук этилиб борарди.

Куп вактлардан бери буш турган Левинлар уйида хо­
зир одам шу кадар куп эдики, хоналарнинг карийб хам- 
маси банд эди, бунинг устига, кари княгиня столга келиб 
jn -ирганда, одамларни карийб хар кун бош катдан санаб 
чикишга ва ун учинчи неварасини махсус столчага jn-Ka- 
зиш га мажбур буларди. Рузгор ишларида ж онбозлик 
курсатаётган Китининг хам товук, курка ва урдак сотиб 
олиш таш виш ларидан боши чикмас, мехмонлар билан 
болаларнинг иш тахалари ёзда очилиб кетгани учун бу 
паррандалар куплаб суйилар эди.

Бутун оила дастурхон атрофига йигилган эди. Долли- 
нинг болалари эса мураббиялари хамда Варенька билан 
бугун каёкка бориб кузикорин териш режасини тузиш  
билан банд эди. Мехмонлар орасида уз акли ва илми ту- 
файли хамманинг чукур хурматига сазовор булган Сер­
гей Иванович кузикорин устида кетаётган гапга арала- 
шиб хаммани хайрон килди.

-  Мени хдм бирга олиб боринглар. Кузикарин киди- 
ришни жуда яхши кураман, -  деди Сергей Иванович Ва- 
ренькага караб. -  Менингча, бу жуда яхши машгулот.

Варенька кизариб:
-  Кошкийди, биз хам хурсанд буламиз, -  деб жавоб 

Килди. Кити маънодор килиб Долли билан куз уришти- 
риб олди. Илмли ва аклли Сергей Ивановичнинг Варень­
ка билан кузикорин тергани бориш тугрисидаги такли- 
фи Китининг сунгги вактларда узини жуда уйлатиб куй­
ган баъзи тахминларини тасдиклар эди. У, кузларидаги 
ифодани хеч кимга сездирмасликка тиришиб, шошиб 
онаси билан гаплаша бошлади. Овкатдан сунг Сергей 
Иванович мехмонхона деразаси ёнида кахвасини ичиб 
утириб, укаси билан бошлаган сухбатини давом эттир- 
ди; у кузикорин тергани борадиган болалар хозир чика- 
диган эшикка караб-караб куяр эди. Левин акасининг 
ёнига келиб, деразага утирди.
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Кити, афтидаи, узини кизиктирмаётган бу сух,бат- 
нинг тугалишини кутиб, эрининг ёнида турар, унга бир 
нима демокчи буларди.

Сергей Иванович узи бошлаган сух,батга унча кизик- 
маётган булса керак, Китига бир кулимсираб куйиб:

-  Уйланганингдан бери жуда узгариб кетдинг, узгар- 
ганингда хам, яхш илик томонга, -  деди укасига, -  дин 
энг мавхум фикрларни х,имоя к;илишдаги эх,тиросингга 
хдли хдм содиксан.

Левин хотинига стул суриб куйиб:
-  Катя, тикка туришинг тугри келмас, -  деди-ю  кузига 

маънодор килиб караб куйди.
-  Албатта, лекин хозир вакти эмас, -  деб гапига кушиб 

куйди Сергей Иванович болаларнинг югуришиб чиккан- 
ларини куриб.

Таня кулларидаги саватчаси билан Сергей Иванович- 
нинг шляпасини силкита-силкита, унга караб чопиб ке- 
ларди. У пайпокларини тортиб кийиб олган эди.

Таня Сергей Ивановичнинг олдига дадил чопиб кел- 
ди-да, отасининг чиройли кузларига жуда хдм ухшаб 
тушган кузларини чараклатиб, Сергей Ивановичнинг 
шляпасини бергандан сунг уни узи кийдириб куйишга 
Харакат килди ва такаллуф сизлигини латиф бир табас­
сум билан юмшатишга тиришди.

Таня Сергей Ивановичнинг жилмайганидан кийди- 
риш мумкинлигини англади-ю, шляпани эхтиёткорлик 
билан кийдираётиб.

-  Варенька кутиб турибди, -  деди.
Варенька эгнига сарик чит куйлак кийган ва бошига 

ок дурра ураган холда эшик огзида кутиб турарди.
Сергей Иванович кахвасини хуплаб тамомлади-да, 

чунтакларига дуструмоллари билан сигара кутисини 
сола туриб:

-  Х,озир, хозир, Варвара Андреевна, -  деди.
-  Менинг дустим Варенька кандай ажойиб-а? -  деди 

Кити эрига, Сергей Иванович урнидан туриши билан.
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Бу сузларни Сергей Ивановичга эш итиладиган к;илиб 
айтди, афтидан, шундай истаги булса керак эди. -  Яна 
бунинг чиройлилиги-чи! Асл гузаллик! Варенька, -  деб 
к;ичк;ирди Кити, -  тегирмон бор урмонга борасизларми? 
Биз хам борамиз.

-  Ахволингни х,еч уйламайсан-а, кизим, -  деди кдри 
княгиня шоша-пиша эшикдан чик;иб. -  Бунакд к;ичк;ир- 
ма, зарар к;илади.

Варенька Китининг овозини, кейин онасининг танбех^- 
ни эшитиб, енгил одимлар билан дугонаси ёнига етиб кел­
ди. Хдракатларининг тезлиги, к^зишиб кетган юзининг 
ранги -  буларнинг хдммаси унда гайриоддий бир нарса 
руй бераётганлигидан далолат берарди. Кити бу гайриод- 
дий х,олатни билар, шунинг учун дугонасини дикдат билан 
кузатиб борарди. Китининг фикрича, бугун овкдтдан сунг 
урмонда мух^м ходиса содир булиши керак эди. Шунинг 
учун уни кунглида фотихд бергани чак^рган эди.

Кити дугонасини упиб туриб:
-  Варенька, агар бир нарса содир булса, мен жуда бахт- 

ли булардим, -  деди шивирлаб.
Варенька узига айтилган сузларни эш итмаганга сол­

са хдм, лекин уялиб туриб:
-  Сиз хдм биз билан борасизми? -  деди Левинга.
-  Мен хэм бораман, лекин хирмонгача, уша ерда крламан.
-  Э, хирмонда нима бор-а! -  деди Кити.
-  Янги араваларни куриш, хисобга олиш керак, -  деди 

Левин. -  Узинг кдерда буласан?
-  Айвонда.

II

Айвонга хдмма хотинлар йигилган эди. Улар умуман 
ов^атдан кейин уша ерга чи^иб утиришни ёцтиришса 
хдм, лекин бугун у ерда иш хам бор эди. Чакдлок; куйлак- 
чаларини тикиш ва урама тук;иш билан хамма банд бул- 
са-да, бу ишлардан ташкдри, у ерда Агафья Михайловна
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янги усул билан сув кушмай мураббо пишираётган эди. 
Кити уйларида кулланиб келинган бу янги усулни хозир 
жорий к;илаётган эди. Бу иш аввал Агафья Михайловна- 
га юклаб куйилган эди. Левиннинг уйида пиширилиб 
келган мурабболар ёмон чицмаган булса керак, деган 
андиша билан Агафья Михайловна сув кушмасдан була- 
дими деб кулупнай ва ер тутидан пиширган мураббола- 
рига сув аралаш тирди; ахир бир кун кулга тушиб к;олди, 
мана энди малина мураббоси хамманинг кузи унгида 
пишириляпти, шу билан Агафья Михайловнани сувсиз 
хдм мураббо чик;ишига ишонтиришмоцчи эди.

Агафья Михайловна нафси огриганидан юзлари кизар- 
ган, сочлари тузиган холда енгларини тирсакларигача ши- 
мариб олиб, тогорани з^ок; устида айлантириб турар, того- 
радаги малинага хумрайиб к;арар, кунглида малинанинг 
пишмай тагига олиб кетишини тиларди. Княгиня булса, 
малинадан мураббо пиширишда Агафья Михайловнанинг 
назарида мен маслахдтбоши булиб куринаман, шунинг 
учун бутун захрини менга сочади, деб уйлаб, узини мали­
нага к;изик;маган, бонща иш билан банд булган кишига ух- 
шатиб к}фсатса хдм, бошк;а тугриларда гаплашиб злирса 
хдм, яна куз к;ири билан з^ок^а кдраб-к;араб куярди.

-  Мен хизматкор кизларимга куйлаклик тиктириш 
учун хамиша узим арзон моллардан сотиб оламан, -  д е ­
ярди княгиня, бошлаган гапини давом эттириб... -  Энди 
купигини олсангиз калай буларкин, айланай, -  деди 
Агафья Михайловнага к;араб. Кейин: -  Сен уринмасанг 
Хам булади, иссик;, -  деб Китини кдйтарди.

-  Мен оламан, -  деди-ю  Долли, урнидан туриб бориб, 
Кошик;ни купик чикараётган канд шираси устида се­
кин-секин юргиза бошлади; коши^ни ликобчага уриб, 
ёпишган купикларни ора-сира тушириб турди, ликоб- 
ча ранг-баранг, сариц-пушти купиклар билан тулиб, та- 
гида к;он рангли шира тупланарди. Долли ёш болалик 
чогларида мураббонинг бу энг яхши жойини, купигини 
катталар нима з^чун емас экан, деб хайрон буларди; уша
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вактлар хайрон булгани хозир эсига туш ди-ю: «Буни чой 
махдлда кандай яхши к}фиб ялаш ар экан-а?» деб болала­
ри тугрисида уйлади.

Боя хизматкорларга кандай нарсаларни совга килиш 
керак, деган мавзуда марокли сухбат бошланган эди; 
Долли бу орада шу сухбатни давом эттириб:

-  Стива: «пулнинг узини бераверган яхши», дейди, -  
деди. -  Лекин...

-  Кандай килиб пулнинг узини бериб булади! -  деб 
юборишди бир овоздан княгиня билан Кити. -  Пулнинг 
Кадри булармишми?

-  Масалан, бултур мен узимнинг Матрёна Семёнов- 
намизга поплин эмас, шунга ухшаган бир нарсани совга 
Килдим, -  деди княгиня.

-  Эсимда, тугилган кунингизда уша куйлакда эди.
-  Гули оламда йук: одми-ю, кузни олади. Унинг устида 

булмаганда, узимга ушанакасини тикиб олардим. Варень- 
каникига jbuua6 кетади. Бирам чиройли, бирам арзон.

Долли мураббо ширасини кошикдан томизиб:
-  Тайёр булди ш екилли? -  деди.
-  Тирнокка тушиб котганда тайёр булади. Яна кайна- 

тинг, Агафья Михайловна.
-  Вой, бу пашшалар-эй! -  деди жахли чикиб, Агафья 

Михайловна. -  Канча кайнаса хам булгани шу, -  деб куй­
ди кейин.

-  Вой, мунча ширин, хуркитманглар! -  деди бирдан 
Кити, панжарага келиб куйган чумчукка караб; чумчук 
малина шингилини агдариб, чукий бошлаган эди.

-  Х,ай, болам, утдан нарирок тургин-а, -  деди онаси.
Агафья Михайловна тушунмасин деб, улар хамиша

французча гапиришар эди, Кити хам хозир французчалаб:
-  A propos de1 Варенька, -  деди. -  Биласизми, maman, 

бугун нима учундир хал буладигандек куриняпти менга. 
Кандай хал булишини биласизми? Жуда яхши буларди-да!

-  Maman, сиз нима деб уйлайсиз?

1 Айтмокчи, Варенька тугрисида.
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-  Нима деб уйлардим? У (у -  Сергей Иванович эди) 
Россиянинг энг пошшохон кизига огиз солса арзир эди! 
Х,озир унча ёш эмас, шундай булса хдм, биламан, у ола­
ман деса, жуда куплар жон-жон деб тегади... Варенька 
жуда дилбар к;из, лекин у...

-  Йук, туш унсангиз-чи, ойи, униси хдм, буниси хдм 
бир-бирига муносиб, бундан яхшини топиб булмайди. 
Аввало, Варенька жуда-жуда жонон к;из! -  деди Кити, бир 
бармогини букиб.

-  Варенька унга жуда ёкиб колди, буниси тугри, -  деди 
Долли хам тасдиклаб.

-  Иннайкейин, Сергей Иванович жамиятда шундай 
бир м авкега эгаки, хотинининг жамиятда тутган урни- 
га хам, давлатига хдм мухтож эмас. Унга ёлгиз бир нарса 
яхши, дилбар, вазмин хотин керак.

-  Тугри, бу киз билан тиниб-тинчиб кета олади, -  деди 
Долли яна тасдиклаб.

-  Учинчидан, хотини яхши куриши керак. Бу томони 
хдм бор.... яъни, шундай булса соз буларди-да!.. Мана хозир 
урмондан келишади-ю, хдмма нарса хдл булади, деб кузла- 
рим турт буляпти. Кузларидан билиб турибман. Уйлаганим 
булса бошим осмонга етарди. Сен нима дейсан, Долли?

-  Куп ховликаверма, ховликиш  сенга зарар, -  деди 
онаси.

-  Хрвликканим йук, ойижон. Чамамда, бугун огиз со- 
лади-да.

-  Эх, эркакларнинг качон, кандай огиз солишини ку- 
тиш хуп галати нарса-да... уртада бир гов туради-ю, ке­
йин у барбод булади, -  деди Долли, уйчан кулимсираб. 
Х,озир унинг эсига Степан Аркадьич билан топиш ган 
вактлари тушиб кетди.

-  Ойи, дадамлар сизга кандай огиз солганлар? -  деб 
сураб колди Кити бирдан.

-  Эл катори, бошкача булармиди, вой! -  деб жавоб 
Килди княгиня; лекин эри бирга турмуш куриш тугри­
сида таклиф килган пайтни эслаб юзи чараклаб кетди,
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-  Йук, айтинг! Сизга иж озат берганларидан олдин, 
хдр хрлда яхши курармидингиз?

Кити хотин-кизлар хдётининг энг асосий масаласи 
тугрисида онаси билан энди тенг хукУКДа гаплаша ола- 
ётганидан хузур киларди.

-  Албатта, яхши курардим-да; бизнинг киш логимизга 
келиб турарди.

-  Кани, кандай булди? Ойи, айтинг?
-  Нима, узларингизни янги нарса топганмиз, деб уй- 

лайсанми? Х,аммаси эски ran: куз билан, табассум билан 
булган-да...

-  Жуда ухшатиб гапирдингиз-да, ойи! Худди сиз айт- 
гандай кузу, табассум билан, -  деди Долли тасдиклаб.

-  Йук, канака сузлар айтган?
-  Костя сенга канака сузлар айтган?
-  Бур билан ёзган. Жуда кизик килган-да... назаримда, 

аллакачон булганга ухшайди! -  деди Кити.
Ана шундан кейин учала хотин бир хил нарсани уйлаб 

кетди. Сукунатни олдин Кити бузди. Эрга тегиш идан ол- 
динги киш ва Вронскийга хдвасманд булиб юрган кезла- 
ри эсига тушди.

-  Бир томони бор... бу Вареньканинг утмишдаги 
алокаси, -  деди Кити; унинг уйлари табиий равишда 
бошка фикрларни тугдирди. -  Мен урни билан Сергей 
Ивановичга айтмокчи эдим, кейинча хуноб булиб юрма- 
син, деб. Эркак зоти, -  деб илова килди, -  бизнинг утми- 
ш имизга жуда ёмон рашк килади.

-  Хаммаси хдм эмас, -  деди Долли. -  Сен узингнинг 
эрингга караб шунака деяпсан. Вронскийни эслаб хдли 
хдм эзилиб юради. Шундайми? Тугри-ку!

Кити кузлари билан уйчан кулимсираб:
-  Тугри, -  деб ж авоб килди.
-  .Лекин сенинг канака ^ м и т и н г  уни безовта килиши- 

ни мен билмайман, -  деди княгиня оналик хисси билан ки- 
зинингтарафини олиб. -  Нима, Вронский оркангдан юрган- 
ми? Бунакд гаплар хдр канакд кизнинг хдм бошидан з^ади.
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-  Э, буни гапираётганимиз йук;. -  деди Кити кизариб.
-  Йук;, шошма, -  деди онаси, сузини давом килдириб,

-  иннайкейин, Вронский билан гаплаш аман десам, узинг 
куймагансан. Эсингдами?

-  Куйсангиз-чи, ойи! -  деди Кити изтироб чекиб.
-  Энди сизларни ушлаб булмайди... Сенинг алоканг 

одоб доирасидан. нарига чиккан эмас; булмаса, уни узим 
чакириб таъзирини берардим. Хд, куй, жон болам, хафа 
булиш хрзир сенга зарарли. Гап шунака, айланай, кунг- 
лингни тук тут, гапларим эсингда булсин.

-  Кунглим тук, maman.
-  Китининг бахтига Анна келиб коларми, -  деди Дол­

ли, -  лекин узи бахти кора булди. Каранг, бутунлай те с­
кари булиб чикди-я, -  деди яна, уз фикридан ажабланиб,
-  ушанда Анна жуда бахтли эди. Кити булса узини бахти 
Кора булдим, деб юрарди. Бутунлай тескариси булди! 
Анна те з-т ез  эсимга тушиб туради.

-  Уйлаган одамингни кара-ю! Паст, жирканч, бебагир 
хотин, -  деди онаси; У Китининг Вронскийга тегмай, Л е­
винга текканини хали хдм эсидан чикара олмай юрарди.

-  Буни гапириш кимга зарур кепти-я! -  деди Кити 
бугилиб. -  Мен буни уйламайман хдм, уйлашни хох,ла- 
майман хдм... -  кейин айвон зинасидан чикиб келаётган 
эрининг таниш дупурига кулок солиб, туриб яна такрор- 
лади: -  Уйлашни хохламайман хдм.

Левин айвонга чикиб:
-  Уйлашни хохламайман хдм, деб нима тугрисида айт- 

япсан? -  деб суради.
Л евинга х,еч ким ж авоб бермади, у хдм кайтариб сура- 

мади.
Левин норози булиб хдммага бир караб куйди-ю, узи­

нинг олдида гапирилмайдиган нарса тугрисида гапири- 
шаётганини пайкаб:

-  Сиз аёлларнинг гапларингизга халакит берганим 
учун афсус еб колдим, -  деди.
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Левин малинани сувсиз кайнатиш аётганлари ва уму- 
ман Ш чербацкийларнинг ёт  таъсирлари учун Агафья 
М ихайловнанинг норози булиб юрганини биларди. Хо­
зир узининг кунглида х,ам ана шундай х,ис бир уйгониб 
утганини сезди. Шундай булса х,ам, Китининг ёнига ку­
лимсираб келди.

-  Ишлар калай? -  деб суради Левин, Китига гамхур 
куз билан караб; кейинги вактларда х,амма унга шу куз 
билан карайдиган булиб колган эди.

-  Ёмон эмас, жуда соз, -  деди Кити кулимсираб, -  узинг- 
ники-чи?

-  Мойдай. Нима киламиз, болалар оркасидан бора- 
мизми? Аравани куштиряпман.

-  Нима бало, Китини аравага тушириб бормокчими- 
сан? -  деди онаси, таъна билан.

-  Отларни секин хдйдаб борамиз-да, княгиня.
Левин бошка куёвларга ухшаб, княгиняни х,еч вакт

maman деб айтмас, бу эса княгинянинг энсасини коти- 
рар эди. Аммо у княгиняни жуда яхши курса, хурмат кил- 
са х,ам, мархума онасининг хотирасини поймол килиб, 
княгиняни maman деб атолмасди.

-  Юринг биз билан, maman, -  деди Кити.
-  Сенларнинг э^тиётсизликларингизни томош а ки- 

лиш га токатим борми?
-  Бупти, пиёда бораман. Менга фойдаси бор-ку, -  де- 

ди-да Кити, урнидан туриб келиб, эрини култиклади.
-  Фойдаси-ку бор-а, лекин эви билан, -  деб куйди кня­

гиня.
Левин Агафья Михайловнанинг кунглини олиш мак- 

сад и да:
-  Калай, мураббо тайёрми, Агафья Михайловна? -  

деди кулимсираб. -  Янги усул тузукми?
-  Яхши булса керак. Биз бунчалик утказиб юбормаймиз.
-  Яхши-да, Агафья Михайловна, ачимайди, музлари- 

миз эриб кетган, хрзир саклайдиган жойимиз йук, -  деди 
Кити, дархрл эрининг муддаосини пайкаб ва узи хдм шу
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тахлит муомала килиб. -  Лекин сиз тузлаган нарсалар 
шундай ажойибки, ойимлар х,еч каерда бунакасини ема- 
ганман, дейдилар, -  деди яна кулимсираб ва Агафья Ми­
хайловнанинг дуррасини тузата туриб.

Агафья Михайловна Китига зарда килиб каради.
-  Кунглимни к^т-арманг, бегойим. Сизни у билан кур­

сам булди, кунглим очилиб кетаверади, -  деди Агафья 
Михайловна; лекин Агафья Михайловнанинг улар билан 
демай, у билан дегани Китига ёмон таъсир килди.

-  Биз билан бирга боринг, кузикорин бор жойларни 
курсатасиз.

Агафья Михайловна кулимсираб, бош чайкади; бош 
чайкашида: «Сизларга-ку жон-жон деб захримни сочар- 
дим-а, лекин иложим йук-Да», деган маъно бордек эди.

-  Барака топкур, мен айтганча килаверинг, -  деди 
кари княгиня, -  мураббо устидан когоз ёпиб куйинг, 
когозни ром билан хулланг, шундай килсангиз, муз бул­
маса хдм пупанак босмайди.

III

Кити эри билан холи колганидан нихоятда хурсанд 
эди, чунки эри айвонга чикиб, нима тугрисида гапири- 
шаётганларини сураганда х,еч ким ж авоб бермагандан 
кейин хдмма нарсани ойнадай акс эттириб турадиган 
юзида ранжиш аломати куринганини сезган эди.

Улар пиёда йулга тушиб, бошкалардан илгарида ке- 
тишди; уйлари анча оркада колиб, жавдари бошоклари 
ва донлар тукилган чанг, текис аравада йулга чикишган- 
да, Кити эрига суяниб, кулини маркам кисиб борди. Л е­
вин бир л а х з а д а  утиб кетган хафагарчиликни аллакачон 
унутган эди; хозир У билан холи борар экан, хотинининг 
хрмиладорлиги хдкидаги фикрлари миясидан бир зум 
хдм кетмас, бу фикрлар суюкли хотинининг якинлиги- 
дан хосил булган хузур-хдловат хиссидан бутунлай бош­
ка, янги, суюнчли, пок х,ислар тугдирар эди. Гапирила-
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диган ran йук; эди, хомиладорлиги орцасида хотинининг 
карашлари хдм, овози хдм узгарган, хозир унинг овозини 
эш итгиси келарди. Овозида хдм нигохдаридаги сингари 
юмшоклик, жиддийлик бор эди; бундай жиддийлик хдм­
ма вак;т бутун фикрини севикли иши устида тупланган 
кишилардагина булади.

-  Менга кара, чарчаб колмайсанми? Купрок; суян, -  
деди Левин.

-  Сен билан холи колганимга жуда хурсандман; тугри- 
сини айтсам, булар билан кисилиб колдим, кишда икка- 
ламиз овлокда утказган кунларимизни кумсайман.

-  У кунлар яхши эди, лекин хрзиргиси яна хдм яхши. Ик- 
каласи хдм яхши. -  деди Левин хотинининг кулини кисиб.

-  Биласанми, айвонга чикканингда нимадан гап- 
лашиб турувдик?

-  Мураббодан-да!
-  Хд, мураббодан; кейин кизларга огиз солишдан ran 

чик;иб кетди.
-  Э! -  деди Левин; у Китининг сузларидан кура, купрох, 

овозига кулок; солар, Кити эса хозир урмонга кирган йул- 
ни уйлаб, нотугри оёк; босиб куйиш мумкин булган жой- 
лардан хатлаб борарди.

-  Иннайкейин, Сергей Иванович билан Варенькадан 
ran чикди. Хеч пайкддингми?.. Кани энди шундай булса,
-  деди Кити сузини давом килдириб. -  Сен нима дейсан?
-  Кити эрининг юзига каради.

-  Нима дейишимни хдм билмайман, -  деди Левин, ку­
лимсираб. -  Сергей, назаримда, бу жихатдан жуда галати 
одам. Айтувдим-ку сенга...

-  Ха, улиб кетган кизга ошиклигини...
-  Мен у вактлар ёш бола эдим: ривоятлардан биламан. 

Акамнинг уша чоглари эсимда: жуда ажойиб, дилбар йи- 
гит эди. Ана ушандан бери хотинларга муомаласини ку- 
затиб келаман, яхши муомала килади, баъзилари ёкади 
хдм, аммо назаримда хотинлар унга хотин киши эмас, 
шунчаки одам булгани учун ёкади.
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-  Шундайдиру, лекин хозир Варенька билан... наза­
римда бир нарса бордай...

-  Бор булса бордир... лекин акамни билиш керак... У 
жуда ажойиб одам. Тирикчилиги маънавий хаёт билан, 
холос. Калби хдддан зиёд тоза, олижаноб одам.

-  Нимага? Уйланса ерга урилган буладими?
-  Йук;, у маънавий хаётнинг бир узи билан яшашга 

шу кадар куникиб кетганки, амалий хдётга тоби йук;. Ва­
ренька булса, хдр холда, амалий хаёт...

Левин, хотинига аник сузларни топиб айтиш учун 
кийналиб утирмасдан, уз фикрларини дангал айтаве- 
ришга одатланиб колган эди; хозирги сингари ишк-мухаб- 
бат савдоси устида ran кетаётганда, айтмокчи булган 
сузини хотини бир иш орадаёк фахмлаб олишини билар, 
Кити хам англар эди.

-  Шундай дейсан-у, лекин Варенькада мендаги синга­
ри амалий хдёт асари йук; тушунаман, Сергей Иванович 
менга хеч качон кунгил бермас эди. Вареньканинг бутун 
борлиги маънавий...

-  Йук, унака дема, акам сени жуда яхши куради, мени- 
килар сени яхши курганидан хурсандман.

-  Тугри, менга мехри бор, лекин...
-  Албатта, мархум Николенька сингари эмас... икковла- 

ринг бир-бирларингни ёктириб колувдинглар, -  деб Л е­
вин гапини тугатди. -  Нега тилга олмайин? -  деди кейин,
-  гохо узимни: бир кун эмас бир кун, бари бир, эсингдан 
чикариб юборасан, деб койийман. У кандай бадж ахд л е­
кин ажойиб одам эди-я! -  Левин бир оз жим колгандан 
сунг суради: -  Х,а, айтмокчи, нимадан гаплаш аётувдик?

Кити гапни уз мавзуига кучириб:
-  Нима, сен уни кунгил беролмайди, деб уйлайсанми?

-  деди.
-  Кунгил беролмайди демокчи эмасман, -  деди ку­

лимсираб Левин, -  лекин унда шунака нарсаларга учлик 
йук... мен унга хамиша хасадланиб келардим, хатто хо­
зирги бахтли кунларимда хдм яна хдсад киламан.
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-  Кунгил бериш цобилияти йук, деб хдсад киласанми?
-  Йук, мендан яхш ирок булгани учун хдсад киламан,

-  деди Левин кулимсираб. -  Узини такир уйламайди. 
Бутун хдёти бурчига буйсундирилган. Шунинг учун хдм 
вазмин, мамнун булиб юра олади.

-  Сен-чи? -  деб суради Кити, хдзил ва меэф тула бир 
табассум билан.

Кити узини жилмайтирган фикрлар жараёнини кеч 
бир суз билан ифода килиб беролмасди; лекин шу хуло- 
сага келдики, эрининг акасига хдваси келиб, узини ерга 
уришида самимият йук эди. Кити бу носамимийликнинг 
акасига булган мухдббати ва узини хдцдан зиёд бахтли 
х,ис этгани натижаси, айникса доимо яхш ирок булиш ис- 
тагининг окибати эканлигини биларди, Кити ундаги бу 
хисларни севар, шунинг учун жилмаяр эди.

Кити ана шу хилда жилмайиб туриб:
-  Сен-чи? Сен нимадан норозисан? -  деб суради.
Узидан норозилигига хотини иш онмаётгани Л евин­

ни кувонтирар, иш онмаганлигининг сабабини гапирти- 
ришга ундарди.

-  Бахтлиман, аммо узимдан норозиман... -  деди Левин.
-  Кизик, бахтли булсанг, кандай килиб узингдан норо­

зи булишинг мумкин?
-  Яъни, сенга кандай уктирсам экан?.. Кунглимда, сени 

кокиниб-нетиб кетмасайдинг, деган истакдан бошка 
нарса йук- Хай, ахир бундай сакраб булмайди-ку! -  деб 
сузини булди-ю, сукмокда ётган шохдан сакраб ^ а м а н  
деб кадамини хаддан зиёд тезлаш тириб юборгани учун 
хотинига упка килди. -  Лекин уз тугримда уйлаб, узимни 
бошкаларга, айникса акамга солиштириб карасам, яхши 
эмасдай куринаман.

-  Вой, нима учун? -  деди Кити, яна ушандай ж илма­
йиб. -  Нима, сенинг хдм бош каларга саховатинг тегма- 
яптими? Хуторларинг, хужалигинг, китобинг, булар-чи?..

-  Йук, хдммасига сен айбдорсан, мен буни х,озир жуда 
хдм равшан сезиб колдим, -  деди Левин хотинининг ку-
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лини кисиб. -  Иш бундай булмайди. Мен ишларимни на- 
ридан-бери, кул учида киляпман. Агар шу ишларни хдм, 
сени севганимдай, севсам  эдим... холбуки, ишларимни 
сунгги вактларда, уйга берилган вазифани бажаргандек, 
бажарадиган булиб колдим.

-  Хуш, дадамлар тугрисида нима дейсан? -  деб суради 
Кити. -  Ж амоат иши учун х,еч нима килмаганлари учун, 
демак, дадамлар хдм ёмон эканлар-да?

-  Дадангми? Йук, одам деган отанг сингари содда, 
мусаффо, мехрибон булиши керак. Хуш, менда шу нар­
салар борми? Мен хеч нарса килмаяпман, шунинг учун 
кийналяпман. Хаммасига сен айбдор сенинг йулингда, 
иннайкейин, мана бу йуклигида, -  деган эди Левин хо­
тинининг корнига ишора килиб. Кити дархол тушунди,
-  бутун кучимни ишга сарф килардим; энди эса ишга кул 
уролмайман, бу мени хижил килади; мен хамма нарсани 
чиндан хам уйга берилган вазифани бажаргандай бажа- 
риб юрибман, мен узимни...

-  Шошма, сен хозир Сергей Ивановичнинг урнида бу- 
лишни хохлармидинг? -  деди Кити. -  Акангга ухшаш, 
ж ам ият ишини кдлишни, уйга берилган дарсни яхши 
куришни, факат шу нарсаларнигина хохлармидинг?

-  Албатта, йук, -  деди Левин. -  Омади гапни айтганда, 
шу кадар бахтлиманки, бирон нарсани тушунишга ко- 
дир эмасман. Менга кара, бугун у Варенькага уйланишни 
таклиф этади, деб уйлайсанми? -  деди, бир оз жим кол­
гандан кейин.

-  Уйлайман хам, уйламайман хам. Лекин топишишла- 
рини жуда хохлардим-да. Шошмай тур, -  деди-ю, Кити, 
йул буйидаги бир ёввойи ок гулни энгашиб узиб олди. -  
Санаб тур: огиз солади, огиз солмайди, -  деди гулни ари- 
га бера туриб.

Левин хам ок камбар гул баргларини узиб туриб:
-  Огиз солади, огиз солмайди, -  деди.
Кити унинг бармокларига хаяжон билан тикилиб 

турган эди, кулиДан ушлаб:
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-  Йук;, йук, -  деб тухтатди. -  Иккитасини узвординг.
-  Хайр булмаса, манави кичкинаси х,исобга кирмайди,

-  деди Левин яхши усмаган калта баргни узиб. -  Ана, ара- 
вамиз етиб келди.

-  Чарчадингми, Кити? -  деб кичкирди княгиня.
-  Килча хам.
-  Отлар ювош булса, кадамлаб юрадиган булса, арава- 

га чикиб ола кол.
Аравага чикишнинг хржати йук эди. Мулжалланган 

ерга келиб колишгани учун, хдмма пиёда кетди.

IV

Кора сочлари устига ок дуррасини ташлаган, болалар 
куршовида, уларга мехру шафкат билан караб, вактичог бу­
либ юрган ва ёктирган бир кишиси билан изх,ор мухдббат 
Килишлари эх,тимолидан юраги дукурлаб турган Варенька 
жуда хдм очилиб кетган эди. Сергей Иванович унинг ёнида 
юрар, хдваси келиб караб-караб куярди. Варенька караган 
сари, ундан эшитган барча дилбар сузларни, у тугрисида 
билган барча яхши нарсаларни эслар, Варенькага нисба­
тан юрагида уйгонган хиснинг эса жуда галатилигини, 
узокутмиш да, дастлабки ёшлик даврида факат бир марта- 
гина бошидан кечирган хисга $Ьсшаганлигини англар эди. 
Ёнида, якингинасида эканлигидан кунглида тулиб-тошган 
шодлик уни шу даражага етказадики, узи топган каттакон 
бир кузикоринни саватга куя туриб, кузларига бир караб 
куйди; шунда Вареньканинг юзида куркув аралаш шодлик 
аломати пайдо булиб, хаяжонидан ловиллаб кетганини 
пайкади-ю, узи хам уялиб, тагида жуда-жуда куп ran булган 
бир табассум билан жимгина кулимсираб куйди.

«Бундай буладиган булса, -  деди узича, -  уйлаб хдл ки- 
лишим керак, ёш бола сингари, уткинчи хдвасга берили- 
шим ярамайди».

-  Энди уз бошимга кузикорин термасам булмайдиган- 
га $Ьшшйди, терганларим хеч сонга кирмаяпти, -  деди-да,
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бир узи 5фмон ичига кириб кетди, улар урмон ёкдсида сий- 
рак, кари ок кайинлар орасидаги пастак, майин кукатлар- 
да юришган эди. Урмон ичида кайинларнинг ок; узаклари 
орасида тогтеракларининг узаклари бузариб, ёнгоклар 
корайиб турарди. Сергей Иванович, цирк; кадамча боргач, 
пушти-кизил попукларини осилтириб, гарк гуллаб ётган 
бересклет бутаси оркасига утди-ю, $гаини хеч ким кур- 
маслигини билиб, тухтади. Тевараги жимжит эди. Факат 
тепасидаги ок кайинлар устида чивинлар, худди асалари 
инидай, тинмай гувиллашиб турар, ора-сира болаларнинг 
овозлари эшитилиб коларди. Урмон четидан бирдан Ва- 
реньканинг Гришани чакираётган ёкимли овози эшитил- 
ди, шунда Сергей Ивановичнинг юзига шодлик табассуми 
югурди. Сергей Иванович бу табассумнинг маъносини 
англаб, уз ахволидан норози булиб бош чайкади-да, си­
гара чикариб тутата бошлади. Гугуртини ок кайин та- 
насига хдр канча ишкаса хдм ёндиролмасди. Ок ковузок- 
нинг майин туклари олтингугуртга ёпишиб, jh-hh 5^шриб 
куяверди. Ахийри гугуртлардан бири ёнди-ю, сигаранинг 
хушбуй тутуни, кенг дастурхон сингари чайкалиб, олдин- 
га ва шохлари осилиб тушган кайин бутаси устига караб 
к^о-арила бошлади. Сергей Иванович тутунни кузларидан 
Кочирмасдан, уз ах,волини уйлаб, секин-секин юриб борди.

«Нега рад килай? -  деб уйларди Сергей Иванович. -  
Агар бу бир уткинчи ишк ё эх,тирос булса, факат узимда- 
гина содир булган кис булсайди, аммо икковимизда шу 
майл пайдо булган, (мен буни икковимизда кузгалган 
хдвас деб айта оламан) буни хдёт тарзим учун бутунлай 
зид деб х,ис килган булсам, агар мен бу хдвасга берилиб 
максадимга, бурчимга хиёнат килаётган булсам бошка 
ran эди... лекин бундай эмас-да. Бунга карши айтадиган 
гапим булса, у хам шуки, М апедан жудо булганимдан 
кейин унинг хотирасига содик булиб коламан, деб онт 
ичганман. Кунглимда уйгонган хисга карши ёлгиз шу- 
нигина айта оламан... бу жуда мухим нарса», -  деса хдм 
Сергей Иванович, яна бу мулохазаларининг узи учун хеч
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Кандай ахдмияти йуклигини х,ис килар, жуда булса шои- 
рона ролимга одамлар кузида путур етказар, деб уйлар- 
ди. «Лекин юрагимдаги хисга карши чикиш учун булар- 
дан бошка сабаб бормикан деб кар канча кидирсам хам, 
бари бир, тополмайман. Факат аклимнинг сузига кир- 
сам, бундан яхширогини топа олмас эдим».

Узи билган хотинлар ва кизларни канчалик куз олдига 
келтирмасин, у узини босиб утириб мухркама килганда, уз 
хотинида булишини хрклаган хдмма сифатларни шунча­
лик узида туплаган кизни кеч эслай олм ас эди. Варенькада 
ёшликнинг бутун латофат ва таровати булса-да, лекин узи 
ёш бола эмас эди, агар у Сергей Ивановични яхши куриб 
Колган булса, онгли равишда, хотин-кизлар севиши керак 
булган равишда яхши курар эди: бу бир томони, иккинчи 
томони, киборлик мухитидан узок булиш билан бирга, 
ундан жирканар, лекин киборлик дунёсини ва яхши жа- 
моага мансуб аёлларнинг билиши керак булган нарса­
ларни биларди; бу сифатлардан махрум булган кизнинг 
Сергей Ивановичга хдёт йулдоши була олмаслиги турган 
ran эди. Учинчи томони, Варенька диндор киз эди, лекин 
Кити сингари ёш болага $Ьсшаган онгсиз равишда диндор 
эмас, хдёти диний маслак асосига курилган киз эди. Сер­
гей Иванович хотинида булишни хоклаган энг майда ху- 
сусиятларни хдм ундан топган эди: Варенька йуксил, есир 
Киз, демак, Кити сингари, гала-гала кариндошларини ва 
уларнинг таъсирларини эрининг уйига олиб келмасди, 
балки эридан миннатдор булиб утарди: Сергей Иванович 
келажак оилавий хдётининг худди шундай булишини 
хдм xox/iap эди. Ана шу сифатларнинг хдммасини узида 
туплаган мана шу киз Сергей Ивановични яхши курарди. 
Сергей Иванович камтар одам булса хдмки, бу нарсаларни 
куфмай иложи йук эди. Узи хдм Варенькани яхши курар­
ди. Бунга карши бир мулохдза булса, ёш масаласи эди. Ле­
кин узи узок умр курадиган зотдан, сочига битта хдм ок 
тушмаган, кеч ким уни киркдан ошган демайди, бундан 
ташкари, Вареньканинг сузлари эсида эди: факат Росси-
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ядагина одамлар элликка киришса кариб к;олдим дейи- 
шади, Францияда эса элликка кирган киши узини dans la 
force de l’age1 деб, киркка кирган киши эса un jeune homm2 
деб х,исоблайди, деган эди. Узини йигирма йил аввалги- 
дай, ёш, навкирон хис килиб юрган бир кишига неча ёшга 
кирганини хисоблашнинг нима кераги бор? Хрзир нариги 
ёкдан яна урмон четига чикиб, эгнида сарик куйлак, кули- 
да сават билан кекса ок кайин ёнидан енгил-енгил одим 
ташлаб бораётган Вареньканинг сарвкоматини чарогон 
куёшнинг кия, ёркин нурларида курганида, Вареньканинг 
к5финиши цолдирган бу таассурот куёшнинг кия нурла- 
ри тушиб турган сарик; сулизор ва унинг оркдсида, узок;- 
узокларда, кум-кук уф щ а туташиб кетган кекса урмон 
манзараси билан бирлашиб, узининг гузаллиги билан уни 
хдйратга солганда кунглида уйгонган хис, ажабо, ёшлик 
хисси эмасмиди? Юраги суюнганидан уйнаб кетди. Бутун 
вужуди эриётгандай булди. Мухаббатини изхор этишга к;а- 
рор топганини хис к;илди. Кузикорин узгани утирган Ва­
ренька, чацкон бир хдракат билан туриб, Сергей Иванович 
томонга кдраб куйди. Сергей Иванович сигарасини ташла- 
ди-ю, кескин одимлар билан Варенька томон йул олди.

V

«Варвара Андреевна, мен хали жуда ёш пайтларимда 
мен шундай бир аёлни топсамки, унга кунгил бера ол- 
сам, хотиним деб айтиш бахтига эришсам, деган ниятни 
к;илган эдим. Мен у зо к у м р  курдим ва излаган нарсамни 
биринчи марта сиздан топдим. Сизни яхши кураман, шу­
нинг учун таклифимни кабул килиш ингизни сурайман».

Сергей Иванович Варенькага етиш га ун кадамча кол- 
ганда уз кунглида шу гапларни айтиб келарди. Шу пайт 
Варенька тиз чукиб ва бир кузикоринни кули билан Гри- 
шадан тусиб туриб кичкина Машани чакираётган эди.

1 навкирон (франц.).
2 йигитча (франц.).
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-  Бу ёкда келинглар, бу ёкка келинглар! Х,ай, болалар! 
Бу ёкда куп! -  деярди Варенька, кукракдан чикадиган 
дилбар овоз билан.

Варенька Сергей Ивановичнинг якинлаш иб келаётга- 
нини куриб хдм урнидан турмади, хрлатиниям узгартир- 
мади: лекин бутун борлиги унинг якинлаш иб келаётган- 
лигини сезиб тургани ва кувонганидан далолат берарди.

Варенька секингина жилмайиб турган ок дурра ила 
5фоглик; чиройли юзини Сергей Иванович томонга угириб:

-  Хуш, хеч нима топдингизми? -  деб суради.
-  Битта хдм тополмадим, -  деди Сергей Иванович. -  

Сиз-чи?
Варенька узини ураб олган болалар билан овора бу­

либ ж авоб цилолмади.
Пушти кдлпогини курук хашак икки паллага булиб 

таш лаган ва шу кукат тагидан муралаб турган бир кич­
кина кузикоринни Маша кизалокда курсатиб:

-  Анави шох ёнидагисини хдм ол, -  деярди. Маша ок; 
кузикоринни икки нимтага булиб олгандан кейин Ва­
ренька урнидан турди. Кейин болалардан узоклаш иб, 
Сергей Иванович ёнига борди-да: -  Бу нарса болалик 
чогларимни эсимга солади, -  деб куйди.

Улар бир неча одимгача индамай боришди. Варенька 
унинг гапиришга чогланганини сезиб турарди: нима хдкида 
гапиришини фахдолаб куркув аралаш шодлик ичида юраги- 
ни ховучлаб турарди. Улар гапларини хеч ким эшитмайди- 
ган даражада узок^аб кетишган булишса хдм, лекин Сергей 
Иванович хдмон ran бошламади. Жим бориш Варенька учун 
яхши эди, нимагаки, айтмокчи булган сузларини кузикорин 
тугрисидаги гапдан к>фа, сукут килиб боришгандан кейин 
айтишгани маъкул эди. Бирок Варенька истамагани холда 
беихтиёр огзидан шу гаплар чикиб кетди:

-  Шундай килиб, хеч нима тополмадим, денг? Шунака, 
урмон уртасида хар вакт кам топилади.

Сергей Иванович индамади, факат х>фсиниб куйди. 
Вареньканинг кузикориндан ran очгани алам килди. Бир
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кунгли, Варенькани яна болалик чоглари хдкидаги гапга 
солиб юбормокчи хдм булди; лекин бир неча дацикд жим 
боргандан сунг, худди уз иродасига кдрши гапираётгандек, 
Вареньканинг сунгги сузлари тугрисидаги фикрини айтди.

-  0 ^  кузикориннинг бошкаларидан ажрата олмасам 
хдм, хдр холда, бунакаси урмон четида булади деб эш ит­
ган эдим.

Яна бир неча дакикд боришди, болалардан яна хдм 
узоклашиб, ёлгиз узлари колишди. Вареньканинг юраги 
шундай ура бошладики, урганини эшитиб, гох, кизариб, 
гох, бузариб, яна кизариб бораётганлигини сезиб турарди.

Ш таль хоним кулида булган вактидаги ах,волидан 
кейин Кознишевдай одамнинг хотини булиш -  Варень- 
кага улуг бахт эди. Бундан ташкдри, унга ишки тушиб 
Колганига хдм имони карийб комил эди. Мана хозир шу 
масала хдл булиши керак. Варенькани вах,има босарди. 
Сергей Иванович айтадиган гаплар хам, айтмайдиган 
гаплар хам уни куркувга соларди.

Изхор мухдббат пайти келган эди, сал утса пайт кулдан 
кетарди. Буни Сергей Иванович хдм сезиб турарди. Варень­
канинг бутун борлиги, кдрашлари, кизарган бетлари, ерга 
тикилиб колган кузлари дардманд интизорлигидан дарак 
берарди. Сергей Иванович буни к>фиб турар, Варенькага 
юраги ачишарди. Х,озир хеч нима демасликнингузи Варень­
кани тахдир этишини хдм сезиб турарди. Кдрори фойдасига 
булган далилларини шошиб миясида такрорлади. Таклиф 
чогида ишлатмокчи булган сузларини хдм кунглида так- 
рорлаб чикди; лекин бу сузларни ишлатиш урнига, миясига 
иттифоко келиб колган аллакандай мулохдза билан:

-  Ок кузикорин билан пуштисининг орасида канака 
фарк бор? -  деб бирдан сураб колди.

Ж авоб бераётганда, Вареньканинг лаблари хдя- 
жондан титраб кетди.

-  Кдлпогида фарк йук деса булади, факат томирида.
Бу сузлардан кейин, Сергей Иванович хдм, Варенька

хдм иш битганини, айтилиши керак булган нарсалар

187



энди айтилмаслигини, хрзиргина энг юкори нуктасига 
чиккан хдяжонлари пасая борганлигини пайкдди.

-  Кайин кузикориннинг томири -  икки кун кирилма- 
ган кора соколга ухшайди, -  деди Сергей Иванович энди 
хрвуридан тушиб.

-  Хд, тугри айтдингиз, -  деб Варенька хдм кулимсираб 
куйди; шундан кейин йуллари беихтиёр узгарди. Бола­
лар том онга якинлаш иб келишди. Варенька уялиб, дили 
огриб турса хдм, лекин энди узини анча енгил тортаёт- 
гандек сеза бошлади.

Сергей Иванович уйга кайтгандан сунг, далилларини 
бир-бир хаёлидан ^о-казиб, нотугри мулохдза килганлиги- 
ни аниклади. у Марие хотирасига хиёнат кила олмас эди.

Болалар суюнишиб, чинкиришиб рупарадан чопиб 
кела бошлаганда, Левин хотинини улардан саклаш  учун 
олдинга, утиб:

-  Секин, болалар, секинрок, секинрок! -  деб кичкирди 
зардаси кайнаб.

Болалардан кейин урмондан Сергей Иванович билан 
Варенька хдм чикиб келди. Кити Варенькадан х,ол сураш- 
га э^тиёж сезмади; икковларининг вазмин, бирмунча хи- 
жолатли юзларидан уз режасининг руёбга чикмаганли- 
гини англади.

Уйга кайтиб келиш аётганда, эри:
-  Хуш, нима бупти? -  деб суради.
Кити отасиникига зЬопаган бир килик билан жилма- 

йиб туриб:
-  Илинмабди, -  деди; Левин купинча Китининг отаси- 

га jbaua6 гапиришини сезиб, завки келарди.
-  Илинмабди?
-  Ха-да, -  деди Кити, эрининг кулини ушлаб, кейин 

уни огзига келтирди-ю, юмук лабларини теккизиб куй­
ди. -  Архиерейнинг кулини шундай упишади.

-  Кимнинг кармоги илмабди? -  деб суради Левин кулиб.
-  Икковиники хдм. Лекин мана бундай...
-  Мужиклар келишяпти...
-  Йук, куришгани йук.
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VI

Болаларга чой ичириш пайтида катталар гуё хеч нима 
руй бермагандек балконда бемалол утиришарди, х,олбу- 
ки хдмма, айникса Сергей Иванович билан Варенька, сал­
бий маънода булса хдм, лекин жуда мух,им ахдмиятга эга 
булган нарса юз берганини яхши биларди. Имтих,ондан 
утолмай яна эски синфида колган ёки мактабдан бутун­
лай учирилган укувчи шундай пайтларда нимани х^с 
этса, Сергей Иванович билан Варенька хдм худди шун­
дай нарсани кис этар эди. Балкондагилар хдм, бир нима 
руй берганини сезиш иб, журттага бошка тугриларда 
гаплашар, чакчаклаш иб ^п-иришарди. Левин билан Кити 
шу окшом узларини жуда хдм бахтиёр, ош ик-маъш укдек 
х,ис киларди. Уларнинг уз ишклари билан бахтиёр экан- 
ликлари шундай булишини хох^аган, кейин уддасидан 
чиколмаганларга дилни хира килувчи бир ишора булиб 
туюлар, улар бундан хижолат чекардилар.

-  Мени айтди деярсизлар: Alexanlere келмайди, -  деди 
Кари княгиня.

Бугун кечкурунги поездда Степан Аркадьичнинг ке­
лишини кутиш аётган эди; кари князь хдм «бориб колсам 
ажаб эмас» деб ёзган эди.

-  Нима учун келмаслигини хдм биламан, -  деди яна 
княгиня, -  ёш келин билан куёвни дастлабки кунларда 
холи куйиш керак, дейди.

-  Х,а, дадам шундай килдилар. Куриш маганимизга 
канча булди-ю, -  деди Кити. -  Кизик, биз канакасига ёш 
келин билан куёв булар эканмиз? Аллакачон кариб кол- 
ганмиз.

Княгиня кайгули хурсиниб:
-  Мабодо келмаса, мен хам сизлар билан хайр-маъзур 

Килишаман, болаларим, -  деди.
-  Вой, сизга нима булди, ойижон? -  деб гавго кутарди 

иккала кизи бирдан.
-  Рост-да, х,еч парвойига келмайди! Ахир хозир...
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Кари княгинянинг овози бирдан цалтираб кетди, бун­
дай булишини х,еч ким кутмаган эди. Кизлари жим були- 
шиб, бир-бирларига караб олишди. Улар шу карашларида: 
«Ойимлар хдмиша узларини хафа киладиган бах,она то- 
пиб турадилар» дейишарди. Онасининг кизлари олдида 
туриши хдр канча хдловатли булса хдм, бу ерда туришни 
онаси хдр кднча зарур деб билса хдм, арзанда кизини эрга 
бериб юборишгандан сунг оила инлари хувиллаб колгани 
сабабли, у уз кадри учун хдм, эрининг кадри учун хдм кай- 
гуриб кийналаётганини кизлари билишарди.

Кити Агафья М ихайловнанинг сирли ва маъноли бир 
Киёфада келиб тухтаганини курди-ю:

-  Нима керак эди, Агафья М ихайловна? -  деб бирдан 
сураб колди.

-  Кечки овкат тугрисида келувдим.
-  Жуда соз, -  деди Долли, -  сен бориб овкат масаласи- 

ни хдл кил, мен чикиб, Гришанинг дарсини такрорлатай. 
Бугун дарсига х,еч карагани йук-

-  Бу гапингиз менга сабок булди! Йук, Долли, мен бо­
раман, -  деди Левин урнидан даст туриб.

Гриша бу йил гимназияга киргани учун, jhraH  дарсла- 
рини ёзда кайтариши керак эди. Москвада угли билан 
бирга лотин тилини ургана бошлаган Дарья Алексан­
дровна Левинларникига келгандан кейин арифметика ва 
лотин тили дарсларининг энг кийин жойларини лоакал 
хдр куни бир марта такрорлаб туришни уз олдига вази- 
фа килиб куйган эди. Левин эса унинг урнига узи шугул- 
ланмокчи булди; аммо онаси Левин утказган дарсни бир 
марта курди-ю, у дарсларин Москвадаги муаллим сингари 
такрорламаётганлигини сезиб, дарсларини муаллим син­
гари китоб буйича утказиш кераклигини айтди; у буни 
Левиннинг иззати нафсига тегмасликка тиришиб, ийма- 
ниб туриб айтган булса хдм, лекин бу иш билан яна узи 
шугулланса дурустрок булишини катъий килиб айтди. 
Левин Степан Аркадьичнинг бепарволигига хафа булди, 
чунки Степан Аркадьич >фнига бу дарсдан х;еч балони бил-

190



майдиган хотини шугулланиб келарди: Левин болаларни 
шундай ёмон укитиб келаётган муаллимлардан хдм хафа 
булди; шундай булса хдм, дарсни кдйинэгачиси хохдаган- 
дек олиб боришга ваъда килди. Шундай, Гриша билан 
уз усулида эмас, китоб талаб килган усулда шугулланар, 
шу сабабли машгулотга унча кизикмай, даре соатларини 
купинча эсидан чикариб куярди. Бугун хдм шундай булди.

-  Йук. мен бораман, Долли, сен ртир, -  деди Левин. -  
Хамма дарсни китобга караб, тартиби билан такрорлай- 
миз. Ф акат бир шарти бор: Стива келганда, иккаламиз 
овга кетамиз, ана шунда даре дам олиб туради.

Шундан кейин Левин Гришанинг ёнига чикиб кетди.
Варенька хдм Китига шундай деди. Варенька Левинлар- 

нинг бахт кирган уйида хдм уз )фнини топиб олган эди.
-  Овкат масаласига карай, сиз утиринг, -  деди Варень­

ка, Агафья М ихайловнанинг ёнига бориб.
-  Хуп, хуп; жужа топиш олмабди. Булмаса, узимизни- 

килардан... -  деди Кити.
Агафья Михайловна билан эвини килармиз, -  д е ­

ди-ю Варенька, икковлаш иб чикиб кетди.
-  Кандай дилбар киз! -  деди княгиня.
-  Дилбаргина эмас, maman, шундай жонон кизки, бу- 

накасини топиб булмайди.
Сергей Иванович Варенька тугрисидаги гапни давом 

килдиргиси келмади шекилли:
-  Шундай килиб, бугун Степан Аркадьич келади, денг- 

лар? -  деди. Кейин нозиккина жилмайиб, кушиб куйди:
-  Бир-бирига сира хам ухшамаган икки божани топиш 
жуда кийин-да. Бири балик сувда яш аганидек, жамо- 
ат орасида яшайдиган тети к одам; иккинчиси бизнинг 
Костямиз, бу хам тетик, тез, хамма нарсага сезгир, аммо 
ж ам оат орасига кирди дегунча ё кесак булиб олади ёки 
ердаги балик сингари, бекорга килпанглай бошлайди.

-  Ха, шунака енгилтак жуда, -  деди княгиня Сергей 
Ивановичга караб. -  Сиздан бир нимани илтимос кил- 
мокчи эдим: Костяга айтсангиз, унинг (Китига ишора
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Килди) бу ерда цолиши тугри келмайди, албатта Москва- 
га бориши керак. Костя доктор чакирамиз, дейди.

-  Maman, у хдммасини килади, хдмма нарсага рози була­
ди, -  деди Кити, бу тугрида Сергей Ивановични хдкамлик 
килишга даъват этаётгани учун онасидан хафа булиб.

Гапларининг ярмида хиёбондан отларнинг пиш- 
киргани ва гилдиракларнинг ш агалда шигирлагани 
эшитилди.

Долли эрини кутиб олгани урнидан туриш га улгур- 
май, Гриша даре укиётган хона деразасидан Левин узини 
таш карига таш лаб, Гришани хдм туширди-да:

-  Стива келди! -  деб балкон тагидан кичкирди. -  Дарс­
ни тамомладик, куркма, Долли! -  деди-ю кейин, худди ёш 
бола сингари, арава келаётган томонга караб чопиб кетди.

-  Is, еа, id, ejus, ejus, e ju s1, -  деб Гриша хдм кичкириб, 
хиёбон буйлаб иргишлай кетди.

-  Яна бир киши хдм бор. Ия, дадамлар-ку! -  деб 
кичкирди Левин хиёбон огзида. -  Кити, тик зинадан 
тушма, оркадан туш.

Аммо Левин аравада ^ и р га н  иккинчи кишини кари 
княз деб уйлаб хато килган эди. Аравага якин келиб кара- 
са Степан Аркадьич ёнида зп-ирган киши кари князь эмас, 
узун ленталарини оркага тушириб кийиб олган шот- 
ландча калпокли хушруй, булик бир йигит экан. Степан 
Аркадьич уни «анча-мунча шухратга эга булган иищибоз 
овчи» деб таништирди; бу «иищибоз овчи» -  Петербург, 
Москванинг жонон йигитларидан бири, Шчербацкий 
буласининг угли -  Васенька Весловский эди.

Весловский, кари князь келди деб уйлаган Левиннинг 
хдфсаласини пир булганидан тирнокча хдм хижолат 
тортмай, Левин билан чакчакуриб куришди-да, эски та- 
нишликларини эсга олиб утгандан сунг, Гришани кутар- 
ди-ю, Степан Аркадьич узи билан олиб юрадиган този ит 
устидан ошириб, уни аравага утказиб куйди.

1 У> У> Уни. Уни< Уни (лотин.).
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Левин аравага чицмади; оркдцан борди. Кари княз- 
нинг келмагани унга пича алам килди, чунки Левин як;ин- 
рок; билган сари унга мухдббати ортиб борарди: иннай- 
кейин, мана бу тамоман ёт, ортикча кишининг, Васенька 
Весловскийнинг келганига хдм таъби анча хира булди. 
Левин катта-кичиклар чугурлашиб турган эшик зинаси 
олдига келиб, Китининг кулини Васенька Весловский на­
в о зи т  билан упиб турганини курганда, у яна хдм ёт, яна 
хдм ортикча киши булиб кзфиниб кетди.

-  Биз хотинингизнинг cousins1 ва эски танишлари 
буламиз, -  деди Васенька Весловский Левиннинг кулини 
яна катти к;-катти к; кисиб.

Степан Аркадьич хдмма билан зурга сурашиб булиб, 
апил-тапил Левиндан:

-  Калай, ов борми? -  деб суради. -  Биз бу киши билан 
белни катти к боглаб келганмиз. Булмаса-чи, maman, 
улар ушандан бери М осквада булишгани й у к  Кани, Таня, 
мана сенга! Барака топкур, араванинг оркасида, ол, -  д е ­
ярди Степан Аркадьич, хдмма билан гаплашиб. -  Бирам 
рангинг тозарибдики, Доллигинам, -  деди хотинига, ку­
лини яна бир марта упиб; кейин кулини куйиб юбормай, 
устидан иккинчи кули билан уриб-уриб куйди.

Бир дакикача илгари кайфи них,оятда 40F булиб зп'ир- 
ган Левин хдммага ковокларини осилтириб карар, хдмма 
нарса таъбини хира килар эди. Степан Аркадьичнинг хо­
тинига мехрибонлик килаётганига караб: «шу лаблари 
билан кеча кимни упган экан?» деб уйлаб кетди. Сунгра 
Доллига каради, Долли хдм унга манзур булмади.

«Узи-ку эрининг севгисига ишонмайди. Шундай бул- 
гандан кейин, яна нимага суюнади-я? Накадар жирканч 
нарса!» -  деб уйларди Левин.

Бир дакикагина илгари кузига шундай иссик куриниб 
турган княгиняга хдм карагиси келмасди, унинг ана шу 
лентали Васенькани худди уз уйига таклиф килаётган- 
дек килпанглаб саломлаш иши ёкмади.

1 Кариндошлари (Франц.).
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Облонскийни акаси ёмон курганлигини, тирнокча 
хурмат килмаганлигини Левин биларди; лекин хозир 
Степан Аркадьични зинага чикиб кдлбаки бир дустлик 
билан кутиб олгани учун, хдтто Сергей Иванович хам хо­
зир кузига жуда хунук куриниб кетди.

Хрзиргина кандай килиб эрга тегиб олсам экан, деб 
уйлаб турганига узининг sainte ditouche1 сиймосига ка­
рамай, ана шу жаноб билан таниш аётгани учун Варенька 
хдм кузига хунук куриниб кетди.

Кишлокка келганига узи учун хдм, боищалар учун хдм 
гуё байрам деб караётган ана шу жанобнинг вактичогли- 
гига кушилиб вактичоглик килаётгани учун хдммадан 
кура купрок Кити жирканч куринар, айникса уша ж а­
ноб табассумига булакча табассум билан жавоб килгани 
учун жони чикарди.

Хдммаси чугурлашиб уйга киришди; лекин утири- 
шар-утиришмас Левин эшикка чикиб кетди.

Эрига бир нима булганини Кити дархол пайкади. У 
пайт пойлаб туриб эри билан овлокда гаплаш мокчи бул­
ди-ю, лекин эри, конторада иши борлигини айтиб узи ­
ни олиб кочди. Хужалик ишлари куп вактлардан бери 
бугунчалик мухим куринмаган эди. «Уйда улар байрам 
Килишяпти, -  деб уйларди Левин, -  бу ерда байрам йук, 
бу ерда иш бор, бу иш кутмайди, бусиз яшаб булмайди».

VII

Левин узини кечки овкатга чакиргани одам юбо- 
ришганидан кейингина уйга кайтиб келди. Кити билан 
Агафья Михайловна зинада овкат махдлида берилади­
ган вино тугрисида маслахдтлашиб туриш ган эди.

-  Нимага бунака fuss2 киласизлар? Одатда берилади- 
ганини бераверинглар.

1 авлиёнусха (франц.).
2 галва (ингл.).
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-  Йук, Стива ичмайди... Костя, Tjbn-a, нима булди сен­
га? -  деб Кити эрининг оркасидан эргашди, лекин у, 
Китини кутмай, рахм хам килмай катта одимлар билан 
овкатхонага кирди-да, Васенька Весловский билан Сте­
пан Аркадьич кизитиб турган умумий сукбатга дархол 
кушилиб кетди.

-  Хуш, эртага овга чикамизми? -  деб суради Степан 
Аркадьич.

Весловский бошка стулга бир ёни билан ^п-ирди-да, 
семиз оёгини остига олиб туриб:

-  Жоним билан, чикаверамиз, -  деди.
-  Жуда соз чикамиз. Бу йил овга хеч чикдингизми?

-  деди Левин Весловскийга, унинг оёгига разм солиб; у 
шундай ясама бир мулойимлик билан гапирдики, Кити 
буни жуда яхши билар, узига хам хеч ковушмай турар­
ди. -  Лойхурак топиладими-йукми, билмайман, лекин 
мош аклар куп. Ф акат барвакт бориш керак. Сиз чарчаб 
Колмайсизми? Сен чарчаганинг йукми, Стива?

-  Менми? Хали дунёга келиб чарчаш нималигини бил­
ган одам эмасман. Келинглар, кечаси билан ухламайлик! 
Айлангани чикамиз.

-  Тугри, ухламаймиз! Жуда соз! -  деди Весловский 
Кувватлаб.

-  У, бунга хеч гумонимиз йук, хд, узинг хам ухламай- 
сан, бошкаларни хам ухлатмайсан, -  деди Долли эрига, 
билинар-билинмас киноя билан. Долли кейинги вакт- 
ларда эрига хамиша шу хил киноя билан муомала ки­
ларди. -  Менингча, бас энди, ётиш керак... овкатга тобим 
й у к  чикиб кетаман.

Степан Аркадьич овкатланиб 5п-иришган катта стол- 
га, Долли томонга утаётиб:

-  Йук, пича утир, Доллигинам, -  деди, -  хали сенга ай­
тиб берадиган гапларим куп.

-  Нурук ran.
-  Биласанми, Весловский Анналарникига борибди. 

Яна уш аларникига кетяпти. Шу ердан факат етмиш ки­
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лом етр нарида туришади, холос. Мен хдм албатта бориб 
келаман. Весловский, бу ёкка кел!

Васенька хонимлар томонга утиб, Китининг ёнига 
^ и р д и .

-  Вой, сиз бордингизми? Кани, айтинг-чи? -  деди Дарья 
Александровна, Васенькага юзланиб.

Левин столнинг нариги учида колди-да, княгиня 
хдмда Варенька билан гаплашиб утириб, Степан Арка­
дьич, Долли, Кити ва Весловскийлар уртасида кизгин, 
сирли ran бораётганини куриб турди. Гап кетаётганли- 
ги-ку майли-я, яна алланималарни хдяжон билан гапи- 
раётган Васеньканинг чиройли ю зига кузларини тикиб 
махдиё булиб колган Китининг ю зидаги жиддий туйгу 
нишоналарини хдм куриб турди.

-  Жуда яхши туришар экан, -  деярди Весловский, 
Вронский билан Анна тугрисида. -  Хдкамлик вазифа- 
сини, албатта, зим м ам га ололмайману, лекин уйларига 
кирган одам узини чинакам оилада хис килади.

-  Нима килиш мокчи эмиш?
-  Назаримда, кишни М осквада утказиш мокчи.
-  Уларникига бир вактда борсак алом ат буларди-да! 

Сен качон борасан? -  деб суради Степан Аркадьич Ва- 
сенькадан.

-  Июль ойини ушаларникида утказаман.
-  Сен хам борасанми? -  деб суради Степан Аркадьич 

хотин идан.
-  Качонлардан бери кургим келиб юради, албатта 

бораман, -  деди Долли, -  Аннага жуда юрагим ачишади, 
мен биламан уни. Ажойиб хотин. Сен кетганингдан ке­
йин узим ёлгиз бораман, хеч кимга малол келтирмай- 
ман. Сенсиз борсам яхш ирок хдм булади.

-  Жуда соз, -  деди Степан Аркадьич. -  Хуш, сенчи, Кити?
-  Менми? Мен бориб нима киламан? -  деди Кити кип-ки- 

зариб. Шундан кейин дархол эрига угирилиб каради.
-  Сиз Анна Аркадьевна билан танишмисиз? -  деб суради 

Китидан Весловский. -  Жуда хушжозиба бир хотин-да.
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Кити яна беш баттар кизариб, Весловскийга:
-  Х,а, -  деб жавоб берди-ю, урнидан туриб эрининг ол­

дига келди.
-  Ростдан хдм эртага овга чикиб кетасанми? -  деб 

суради эридан.
Шу бир неча дакика давомида, айникса Кити В еслов­

ский билан гаплашиб турганда икки бети кип-кизариб 
кетганидан Левиннинг рашки жуда хам кучайиб кетди. 
Хозир Кити айтган сузларни эшитиб, уларга узича маъ- 
но бериб турарди. Кейинча бу нарсаларни эслаб, хайрон 
колган эди. Хозир Кити узидан овга бориш -бормаслиги- 
ни сураётганда, овга бориб Васенька Весловскийни хур­
санд килармикан, деган бир умид билан сураётгандек, 
узининг назарича, Кити Весловскийга аллакачон ошик 
булиб колгандек туюлар эди.

-  Ха, бораман, -  деб ж авоб килди Левин узига хам 
жирканч куринган гайритабиий бир овоз билан.

-  Йук, эртага хэм сабр килинглар, ахир Долли эрини кур- 
маганига анча булди-я! Индинга боринглар, -  деди Кити.

Кити айтган сузларнинг маъносини Левин бу хил- 
да тушунди: «Мени ундан жудо килма. Сен кетсанг -  
садкайи cap, лекин бу гузал йигитни куй, туйиб олай».

-  У, агар сен хох^асанг, эртага хдм шу ерда буламиз, -  
деди Левин, булакча бир хуш муомалалик билан.

Бу орада Васенька, узининг шу ердалиги билан Л еви н­
га изтироб бераётганлигига заррача хдм гумон килмай, 
Китидан кейин урнидан кузгалди-да, жилмайиб турган 
мехр тула кузларини Китидан узмай, оркасидан кетди.

Левин унинг куз ташлашини к)фди. Рангидан кон коч- 
ди, бир дакикача нафас олол май колди. «Хотинимга шу хил 
Карашга кандай йул куя оламан!» -  деди газаби кайнаб.

Весловский стулга утириб, оёкларини одатича яна та- 
гига кайириб туриб:

-  Демак, эртага? Жуда соз, борайлик, -  деди.
Левиннинг рашки яна баттар кучайди. У узини алданган

эр деб, хотини билан уйнашига факат айш-ишрат ва рохдт
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бахш этиши учунгина керак булган эр деб хис кила бошла­
ди... лекин, шундай булса хдм, мехрибонлик ва мехмон- 
дустлик билан Васенькадан килган овларини, милтигини, 
этикларини суриштириб, эртага овга чикишга рози булди.

Левиннинг бахтига, кари княгиня урнидан турди-ю, 
Китини хдм кириб ётишга кундирди ва шу билан Левин­
нинг кийналишларига хотима берди. Лекин бу нарса хэм 
Левин учун азобсиз ^ м а д и . Васенька, уй бекаси билан 
хайрлашиб туриб, яна кулини упмокчи булган эди, Кити 
Кизарди-да (кейин шу килиги учун онасидан дакки эш ит­
ган эди), соддача бир куполлик билан кулини тортиб олиб:

-  Бизда бунака одат йук, -  деди.
Кити мана шундай муносабатга йул куйгани учун 

Левиннинг назарида айбдор эди, бу муносабат узига ёк- 
маганлигини ношудлик билан курсатгани учун эса беш 
баттар айбдор куриниб кетди.

Степан Аркадьич овкат махалида бир неча стакан 
вино ичганидан кейин одатдаги дилбар, шоирона кай- 
фиятига келиб:

-  Эй, уйкуга бало борми! -  деди. Кейин липа дарахтла- 
ри оркасидан кутарилиб келаётган ойни Китига ишора 
Кшыб: -  Уни кара, Кити, кандай чиройли! -  деди. -  Веслов­
ский, зап ишкий ашула айтадиган палла келди-да! Мен сен­
га айтсам, рост овози бор экан, йул буйи ашула айтишиб 
келдик. Ажойиб романслар олиб келган, иккитаси янги. 
Варвара Андреевна билан жур булиб айтсакми!

Х,амма таркалгандан сунг, Степан Аркадьич В еслов­
ский билан хиёбонда узок  айланиб юрди, янги романси- 
ни жур булиб айтиш ганлари эш итилиб турди.

Левин хотинининг ётогидаги курсида кош -ковогини 
солиб утириб бу ашулани эшитар, хотинининг: «нима 
булди?» деган саволига ж авоб килмай сукут сакларди; 
нихоят, Китининг узи юраксизлик билан жилмайиб: 
«Нима бало, Весловский жинингга ёкмади ш екилли?» 
деб сураганда, токат килолмади-ю, кунглидаги гапла- 
рининг хаммасини бир-бир очиб солди; айтган гаплари
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Узига тах,к;ир булиб эшитилар, бундан беш баттар жони 
чик;иб борарди.

Левин Кити олдида осилиб тушган к;овок^ари ости- 
даги кузларини вах^мали ча^натиб ва бутун кучи билан 
узини босишга харакат к;илаётгандек бакувват куллари­
ни куксига куйиб турарди. Агар юзи айни замонда Кити­
га хдм таъсир к;илаётган изтироб нишоналари билан ту- 
либ-тош ганда, яна хдм курк;инчли, хдтто дах,шатли булиб 
кетарди. Левиннинг юзи лип-лип учиб турар, бугиларди.

-  Тушунсанг-чи, мен рашк килмайман: бу разил суз. 
Мен рашк хдм к;илолмайман, ишона хдм олмайман, сезиб 
турган нарсаларимни айтиш га тилим бормайди, лекин 
бу нарсалар мудхиш нарсалар... мен рашк к;илмайман, л е­
кин сенга биров шундай куз билан караса, шундай уйга 
келса, мени бу нарса тахкир к;илади, ерга уради...

-  Канакд куз билан ахир? -  деди Кити, бугун кечкурун 
айтилган сузларни, к;илинган хдракатларни ва уларнинг 
замирларини астойдил эслаш га тиришиб.

Узининг оркдсидан столнинг нариги учига У га н д а , 
бир нима булгандек туюлганини кунглининг бир чек- 
касида сезиб турса хдм, лекин бу нарсага хдтто узи хдм 
икрор булишга ж уръат этолмасди, буни эрига айтишга, 
шу билан унинг изтиробини оширишга ботинолмади.

-  Айт ахир, менда кднакд жозиба бор, кднакдман мен?..
-  Ах! -  деб кичкирди Левин бошини чангаллаб. -  Шу гап­

ни айтмасайдинг!.. Демак, сен жозибали булганингда...
-  Хдй, Костя, кулок; сол ахир! -  деди Кити дард, изти­

роб тула кузлари билан кдраб. -  Миянгга канала уй ке- 
лиши мумкин? Ахир менинг кзгаимга, х,еч ким, х,еч ким, 
х,еч ким куринмайди!.. Ё одамларга куринмайми, шуни 
хохдайсанми?

Унинг рашк цилаётганини куриб, Китининг дастлаб 
хурлиги келди; кунглида х,еч кдндай к;ора нияти булмаса, 
кунглини озгина булса хам очай деса, бунга йул куйил- 
магани алам к;иларди; энди эса уни тортаётган азобидан 
куткдриш, халос к;илиш, кунглини тинчитиш учун бу хил
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кунгил хушлигинигина эмас, хдмма нарсани фидо к;и- 
лишга тайёр эди.

-  Жуда хунук, жуда кулгили ах,волга тушиб колганим- 
ни тушунсанг-чи, ахир, -  у хдмон жони чикиб туриб ши­
вирлади: -  ахир у менинг уйимда бетакаллуф лик билан 
оёгини тагига тортиб утиришидан бошка бирон ножуя 
иш килгани йук;. У узининг бу киликларини яхши килик 
деб х,исобласа керак, шунинг учун у билан яхши мулоза- 
матда булишим лозим.

Кити эрининг рашк килишидан узини жуда катти к се- 
вишини англади; шунинг учун юрак-юрагидан кувониб:

-  Хай, Костя, ошириб юборяпсан, -  деди.
-  Хаммасидан ёмони шуки, сен хдмма вакт, х;озир )дам, 

мен учун табаррук бир хилкдт булиб колган бир пайтингда, 
биз шу кдцар бахтли, айникса бахтли булиб юрган бир пай- 
тимизда, бирдан бу расво рупарамиздан чикса-я... расво 
эмас, нега хдкорат киламан уни? У билан ишим йук Лекин 
менинг бахтим, сенинг бахтинг нега кора булсин?..

-  Менга кара, нега бунака булганлигини биламан, -  
деб Кити ran бошлади.

-  Нега? Нега?
-  Овкат устида гаплашиб утирганимизда хумрайиб 

Караганингни курувдим.
-  Ха, х,а! -  деди Левин, чучиб.
Кити ушанда нимадан гаплаш ганликларини айтиб 

берди. Айтиб туриб, хаяжонидан нафаси бугилиб-буги- 
либ колар эди. Левин бир оз жим колди, кейин Китининг 
Кони кочган, валима босган юзини куриб, бирдан боши­
ни чангаллаб колди.

-  Катя, сени бекор кийнадим! Кечир мени, жонгинам! 
Ахир бу жиннилик-ку! Катя, хдмма айб менда! Булмагур 
нарсаларни уйлаб шунака кийналиб юриш бемаънилик-ку!

-  Йук, сенга ачинаман, ра^мим келади.
-  Менга? Менга? Нима? Жинни бупманми!.. Хуш, сен 

нега ачинасан?.. Хар кандай одам бахтимизга рахна сола­
ди, деб уйлаш -  куп ёмон нарса.
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-  Албатта, шуниси хурлигингни келтиради-да.
-  Йук. мен тескарисини киламан, журтгага ёз ими 

олиб колиб, теварагида парвона буламан, -  дея кетди 
Левин Китининг кулларини упиб. -  Курасан. Эртага... Х,а, 
тугри, эртага овга кетамиз.

VIII

Эртасига, хдли хонимлар уйкуда эканларида, ов арава- 
ларида, фойтун эшик олдида тахт булиб турар, овга кети- 
шаётганларини каллайи сахдрданокфах,млаб олган Ласка, 
гуйгунча гингшиб, иргишлаб булгандан сунг, хдлигача 
чикавермаган овчиларнинг имиллашидан норози булиб, 
кучер ёнида хдяжонли кузлари биЛан эшикка караб jft-ирар 
эди. Хдммадан олдин Васенька Весловский чикди; оёкла- 
рида узун кунжи йугон сонларигача етиб борган янги, 
каттакон этик, эгнида -  узун кук куйлак, белида терининг 
х,иди келиб турган янги укдон, бошида узининг лентали 
Калпоги, кулида ипсиз-кайишсиз янги инглиз милтиги бор 
эди. Ласка сакраб унинг олдига бориб иргишлади, кейин: 
«Улар тез чикишадими?» деб сурагандай булди-ю, лекин 
жавоб олмади; ана шундан кейин яна уз жойига кайтиб 
келиб, бошини бир ёнга бурди-да, кулогини динг килиб, 
шу куйи котиб турди. Них,оят, эшик тараклаб очилди-ю, 
иргишлаб, умбалок ошиб, Степан Аркадьичнинг ола-була 
овчи ити Крак отилиб чикди; ит кетидан кулида м илтик 
огзида сигара билан Степан Аркадьичнинг узи хдм чикди. 
У корнига, кукрагига панжаларини куйиб, ов халтасига 
тармаш аётган итига: «Тубо, тубо, Крак!» -  деб мех,р билан 
ушкира бошлади. Степан Аркадьич чорик, йиртик чалвор 
ва калта пальто кийиб олган эди. Бошида аллакандай кух,- 
на шляпа бор эди, лекин янги системали милтиги кугир- 
чокдек эди, укдони билан ов халтаси анча тутилган бул- 
са-да, асл молдан килинган эди.

Овчиларнинг бунака олифтагарчиликларига, яъни 
энгил-боши жулдур булса хдм, ов асбобларининг аъло
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сифатда булишига олдин Васенька Весловскийнинг фах,- 
ми етм ас эди. Кейин бу жулдур ичида узининг зеболиги 
билан, буликдина бардам комати, uijbc киёфаси билан ча- 
раклаб турган Степан Аркадьичга караб, бунинг сирига 
тушунди. Васенька Весловский:

-  Хуш, хужайинимиз нима булди? -  деб сураган эди, 
Степан Аркадьич:

-  Хотинчаси ёш-да, -  деди кулимсираб.
-  Яна унинг жононлигини айтмайсанми?
-  Кийиниб булган эди. Яна хотинининг ёнига чикиб 

кетган шекилли.
Степан Аркадьич тугри топган эди. Левин хотинининг 

ёнига кечаги бемаънилигини кечирганми-йук^игини яна 
бир марта сурагани, иннайкейин, узига эхтиётрок булиб 
юришини яна бир кур илтимос килгани, айникса: «худо 
хдки, хусусан болалардан узингни тортиброк юр, тегиб ке- 
тишади ё туртиб юборишади», деб огохдантиргани чопиб 
чикиб кетган эди. Бундан ташкари, узи икки кунга кетаёт- 
гани учун хафа булмаганини яна бир марта уз огзидан эши- 
тиши, сунгра эртага эрталаб икки энлик хат билан оркаси- 
дан от чоптириб, узининг согу саломатлиги тугрисида хо- 
тиржам килиб куйишни хам илтимос этиши керак эди.

Хар вактдагидек, эрини икки кун курмаслик Кити учун 
хдр канча огир булса хдм, овчи этикларда ва ок узун куй- 
лакда яна хдм забардаст, бакувват к>финган тетик кома- 
тини, овчиларга хос бир хдяжон билан кузлари олдида 
чараклаб турганини куриб, хушвактлик билан хайрлашди, 
эрининг шодлигини к$фиб уз кайгусини эсидан чикарди.

Левин таш карига чика солиб:
-  Кечирасизлар, жаноблар! -  деди. -  Овкатни олдинг- 

ларми? Нега жийронни чап ёкка кушдинглар? Хайр, май- 
ли, Ласка, жойингда утир!

Эшик олдида, узини кутиб турган молбокар, кузилар- 
ни нима киламиз, деб сураганида:

-  Бичилган куйлар сурувига кушиб куй, -  деди Левин.
-  Кечирасизлар, худонинг яна битта балоси келяпти.
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Левин энди утириб олган аравадан сакраб тушиб, 
кулида сажен билан эшик томон келаётган дурадгорга 
гугри булди.

-  Буни к;ара, кеча конторага келмадинг, мана энди йу- 
лимни тусиб турибсан. Нима дейсан?

-  Хуп десангиз, яна бир узгартиш  киритсам. Атиги 
учтагина погона кушилади. Шундай килсак, жойига ту- 
шади, жуда бопта булади.

-  Менинг айтганимни килавергин эди, -  деди Левин 
бугилиб. -  Сенга ён тиракларни урнатиб, кейин погона- 
ларни кок девдим. Энди тугрилаёлмайсан. Менинг ай т­
ганимни килавер -  ёгоч чопиб бошкатдан кил.

Бу можаронинг асли бундай эди: янги солинаётган уй- 
нинг зинапоясини дурадгор бузиб куйган эди: у ёгочлар- 
дан алох,ида зинапоя килган, зинанинг баландлигини 
х,исобга олмаганда, зинани жойига куйганда погоналар 
ёти к чикиб колган. Энди дурадгор яна учта погонани ку- 
шиб, уша зинанинг узини колдирмокчи буларди.

-  Анча яхши булади.
-  Ия, учта погона кушганингда, каёкка чикиб кетиши- 

ни биласанми?
-  Кулок солсинлар, -  деди дурадгор нафрат билан 

жилмайиб. -  Тахтанинг кок узига такалади. Мана бун- 
док, -  деб дурадгор кул хдракатлари билан курсатди, -  
пастдан кутарилиб бориб, худди узига такалади.

-  Учта погона зинани х,ам узайтиради-ку... кандай ки­
либ тахтага такалади?

-  Шундай булади, тагидан кутарилиб бориб, худди 
жойига тушади, -  деярди дурадгор сузида катти к туриб.

-  Шипга бориб, деворга бориб такалади.
-  Йуг-э, таксир. Пастдан кутарилиб чикади-ку, бо- 

риб-бориб, худди жойига такалади.
Левин милтигининг шомполини олиб, зинани ерда 

чизиб курсатди.
-  Мана, курдингми?



Дурадгор масалага охир тушунди шекилли, бирдан 
кузлари чакнаб:

-  Майлингиз, -  деди. -  Янгисини килмасак булмайди- 
ган куринади.

-  Гап шу мен буюрганимча кил, -  деб кичкирди Левин 
аравага туш аётиб. -  Хайда! Филипп, итларни ушлаб ол.

Левин, рузгор ва хужалик таш виш ларининг хдммаси- 
дан кутулиб, энди хаёт ва умид севинчига шу кадар ту- 
либ-тош ган эдики, хатто гапиргиси хам келмай колди. 
Бундан таш кари, ов майдонига якинлаш иб колган хдр 
Кандай овчининг кунглида уйгонадиган кучли хаяжон 
ичида эди. Агар хаёлини хозир банд килиб турган бир 
нарса булса, у факат Колпено боткогида бирон нарса 
топа олармиканмиз-йукмикан, Ласка Кракка Караганда 
канака ов килар экан, узим бу сафар канака отар экан- 
ман, деган уйларгина эди. Янги одам олдида усал булиб 
Колармиканман? Облонский мендан купрок ов килиб 
куярмикан? -  деган фикрлар хам миясига келарди.

Облонскийнинг миясига хам шу хил уйлар келар, у 
Хам гик этмай утирарди. Факат Васенька Весловский- 
нинг бир узигина огзи тинмай гапириб борарди. Левин 
хозир унинг гапларини эш итиб утириб, кеча унга нисба­
тан нохак уйлар килганини эслар, хижолат буларди. Ва­
сенька чиндан хам яхши, содда, дилбар, жуда хушчак- 
чак йигит эди. Агар Левин у билан буйдоклик махалида 
куришгандами, жуда калинлашиб оларди. Ф акат хаётга 
айш-ишрат кузи билан карагани ва аллакандай бемаъ- 
ни олифтагарчиликларигина Левинга манзур булмади. 
Тирноклари узун, бошида шапка ва шулар кабилидаги 
нарсалари бор булгани учун узига бино куяр эди; лекин 
бу килигини одоби ва олижаноблиги ювиб кетиши мум­
кин эди. У яхши тарбияси, инглиз ва француз тилларида 
аъло гапириши, хусусан, Левин мухитига мансуб киши 
булгани туфайли унга ёкиб колган эди.

Араванинг чап томонига кушилган Дон зотли даш т оти 
Васенькага жуда ёкиб колди. Йул буйи унга хдваси келиб:

204



-  Дашт отида далалар буйлаб чопиш кандай яхши-а? 
Шундай эмасми? -  деярди Васенька.

Дашт отида сайру сафо килишни аллакандай ёввойи, 
шоирона бир нарса деб тасаввур кдлиш да бир маъни 
йук булса хам, лекин соддалиги, айникса хусни, дилбар 
жилмайишлари, зебо хдракатлари билан бирга кушилиб, 
унга ажойиб ж озиба багиш лаб турарди. Табиати Л еви н­
га хуш ёкдими ё Левин кечаги гунох,ини ювиш учун ун­
дан факат яхши сифатларнигина ахтариш хдракатидами 
эди, хдркалай, Левин у билан бирга булгани учун хузур 
кила бошлади.

Уч чакиримча юришгандан сунг, Весловский бирдан 
сигарадони билан хдмёнини кидириб колди; тушуриб 
куйганини хдм, уйда, столда колдирганини хам билмас 
эди. Хдмёнида уч юз етмиш сум бор экан, шунинг учун 
столда колдириб кетиб булмасди.

-  Менга каранг, Левин, шу Дон зотли отингизда чо­
пиб бориб олиб келсам. Жуда соз буларди-да, а? -  деди 
Весловский, отга миниш харакатига тушиб.

Левин, Весловскийнинг огирлиги олти пуд келишини 
чамалаб:

-  Йуг-э, сиз бориб нима киласиз? -  деди. -  Кучерни 
юбораман.

Кучер даш т отини миниб кетди, аравани Левин узи 
хайдаб борди.

IX

-  Кани, маршрутимиз канака буладиган булди? Яхши- 
лаб айт-чи, -  деди Степан Аркадьич.

-  Режамиз бундай: хозир Гвоздевогача борамиз. Гвоз- 
дево боткоклигининг бу ёгида мошак бор, Гвоздеводан 
утилгандан кейин эса ажойиб лойхураклар боткоклиги 
бошланади, мош аклар хдм булиб туради. Х,озир хдво ис­
сик, кечкурун етиб борамизу (ораси йигирма чакирим), 
кечки дала овини килиб, тунаймиз, эртага эса катта 
боткокликлар бошланади.
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-  Нима, йулда х,еч нарса йукми?
-  Бор, лекин кечикиб коламиз, хаво иссик; хдм. Икки- 

та кулинг ургилсин жой бору, лекин ов буладими-йукми, 
билмайман-да.

Уша кулинг ургилсин деган жойларга узининг хдм 
боргиси келарди-ю, лекин уйга якин эди; шунинг учун 
Кар вакт ов килиб кетса буларди, бундан таш кари, у 
жойлар жуда кичик эди, уч овчи бемалол сигмасди. Шу 
сабабли, ов буладими-йукми деб ёлгон айтди. Кичкина 
боткокликка етиш ганда, Левин утиб кетавермокчи бул­
ган эди, лекин Степан Аркадьичнинг тажрибали овчи 
кузлари бир кушни дарров сезиб колди.

-  Кириб утамизми? -  деди у, боткокликка ишора килиб.
-  Левин, кириб утайлик! О, жуда соз жой экан! -  деб 

Васенька Весловский х,ам сураб колган эди, Левин кун- 
масликнинг иложини тополмади.

Улар тухташ лари билан, итлар бир-бирини кувишиб, 
боткоклик томонга чопиб кетишди.

-  Крак! Ласка!
Итлар кайтди.
Левин, итлардан чучиб, боткоклик устида чиркарай 

бошлаган лойхуракдан бошкасини топиш а олмайди д е­
ган уй билан:

-  Учовимизга жой торлик килади. Мен шу ерда кутиб 
тураман, -  деди.

-  Йук! Юринг, Левин, бирга борамиз! -  деб туриб олди 
Весловский.

-  Хдкикатан х,ам торлик килади. Ласка, кайт! Ласка! 
Сизларга иккинчи ит керакмасдир-ку?

Левин арава ёнида колиб, овчиларга хдсад кузи билан 
Караб утирди. Овчилар боткокликни айланиб чикишди, 
ёввойи товугу, лойхуракдан бошка х,еч нима йук эди; Ва­
сенька битта лойхурак отиб олди.

-  Мана, курдингларми, боткокликни кизганганим йук 
эди-да, -  деди Левин, -  бекор вакт кетади.

-  Йук. лекин маза килдик. Курдингизми узингиз? -  
деди Весловский, бир кулида милтик, иккинчи кулида
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ов билан аравага кийналиб чикаётиб. -  Роса боплаб от- 
дим-да буни! А, шундок, а? Тезрок; келамизми чинакам ов 
киладиган жойимизга?

Бирдан отлар суриб кетиб, Левин биттасининг мил- 
тигига бошини уриб олди; покиллаб ук узилди. Ук;-ку 
хакикатда олдин узилди-ю, лекин Л евинга шундай ту- 
юлди. Вокеа бундай булган эди: Васенька Весловский ку- 
шогиз милтигининг тепкиларини туш ираётиб, биттаси- 
ни билмай босиб юборди-ю, иккинчисини ушлаб колди. 
Ук; х,еч кимга зарар етказм ай ерга бориб урилди. Степан 
Аркадьич бошини тебратиб, Весловскийга таъна аралаш 
кулиб куйди. Аммо Левин танбех, килишдан тортинди. 
Левин бундай килса, аввало, утиб кетган хавф учун ва пе- 
шонасини гурра килиб олгани учун таъна килаётгандек 
туюларди; колаверса, Весловский олдин узи хдм шундай 
хафа булди, кейин хдммалари саросимага туш ганликла- 
ридан шундай яйраб кулдики, Левиннинг узи хдм кул- 
масдан туролмади.

Яна битта анчагина каттакон боткокликка якинлаш- 
ганларида, вак;тни куп олишини билиб, Левин тушмай- 
лик деб маслахдт берган эди, Весловский яна куймади. 
Боткоклик тор булгани учун, Левин мехмондустлик ки­
либ, яна арава олдида колди.

Боткокликка келиш ар-келиш мас, Крак сердунг ерга 
Караб чопди, Васенька Весловский ит оркасидан чопди. 
Степан Аркадьич етиб келмасданок, бир лойхурак учиб 
кетди. Весловскийнинг уки тегмади, куш бориб урилма- 
ган пичанзорга кунди. Бу куш Весловскийга хдвола ки- 
линган эди. Крак уни яна топиб, куш якинида т>Ь(тади, 
Весловский отиб, аравалар ёнига кайтиб келди.

-  Энди сиз боринг, мен отлар ёнида тураман, -  деди 
Весловский.

Овчилик хдсади Левиннинг ичини кемира бошлади. 
Тизгинларни Весловскийга бериб, узи боткокликка кетди.

Эгасининг адолатсизлигидан зорланиб, боядан бери 
гингшиб турган Л аска олдинда тугрига караб чопиб кет-
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ди: у Крак кирмаган, аммо Л евинга таниш булган ишонч- 
ли сердунг ерга узини урди.

-  Нимага итингни трстатмайсан? -  деб кичкирди Сте­
пан Аркадьич.

Левин итидан хурсанд булиб:
-  Чучитмайди, -  деди-ю  Ласканинг оркасидан шошиб 

борди.
Ов кидириб юрган Ласка дунгларга якинлаш ган сари 

жиддияти хдм дам сайин ортиб борди. Битта кичкина 
боткок куши бир зумгина Ласканинг эътиборини жалб 
Килди. Ласка дунгликни бир айланиб чивди-да, иккинчи 
марта энди айланиш га тушган эди, бирдан сесканиб, ко- 
тиб колди.

-  Бор, бор, тез бор, Стива! -  деб кичкирди Левин, 
юраги дукурлаб ураётганини сезиб, шунда кулоклари- 
ни тусиб турган аллакандай парда олиб таш лангандек, 
хдмма товуш лар узок-якинлик тафовутини йукотиб, 
тартибсиз х,олда кулокларини коматга келтира бош ла­
ди. Степан Аркадьичнинг оёк шарпасини узокдаги от­
лар дупуридай эшитди, оёги тагидаги дунгликнинг бир 
бурчи томир-илдизлари билан упирилиб тушганини 
эшитиб, буни лойхурак кушининг канот товуш и деб уй­
лади. Оркасида, якингинасида сув ш алоплаётганини хдм 
эшитди-ю, лекин буни аниклай олмади.

Оёк куйиш учун кулай жой топиб, итга якинлаш ди-да:
-  Бос! -  деди.
Ит тагидан мошак эмас, лойхурак учиб чикди. Левин 

милтигини тугрилаб, энди мулжалга ола бошлаган пайт- 
да, сувнинг бояги шалоплаши кучайди, якинлаш ди ва шу 
орада Весловскийнинг жуда галати, катти к овоз билан 
кичкиргани эшитилди. Левин Весловкийнинг лойхурак 
оркасидан милтигини мулжалга олаётганини курди, 
шундай булса хдм укузди .

Левин уки тегм аганига имони комил булгандан сунг 
оркасига угирилиб караган эди, от-араваси йулда эмас, 
боткокликда турганлигини курди.
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Весловский овни томош а килгиси келиб аравани 
боткокка хдйдаган экан отлар тицилиб колибди. Левин 
боткокка тикилиб колган арава томон келаётиб:

-  Бу нас босганга бу ерда нима бор эди! -  деб тунгил- 
лади. Кейин, куруккина килиб: -  Бу ёкка нимага олиб 
келдингиз? -  деди-да, кучерни чакириб, отларни арава- 
дан чик;ара бошлади.

Левинга ук;ни бемалол оттириш магани хдм, отлари 
боткокка тикилиб колгани хдм, айникса отларни арава- 
дан чикаришда узи билан кучерга ёрдам килишмагани 
хдм ёмон алам килди; Степан Аркадьич хдм, Васенька 
Весловский хдм арава куш и т ва чикаришнинг нимали- 
ги тугрисида заррача тасаввури йук эди. Васеньканинг 
бу ер бутунлай курук эди, деган сузларига бир огиз хдм 
жавоб килмай, Левин кучер билан жимгина отларни ара- 
вадан чикараверди. Аммо кейин ишга кизикиб, гапга ту­
шиб кетди-ю, Весловский аравани канотидан зур бериб, 
кучаниб итараётганини, шу канотни хдтто синдириб хдм 
юборганини куриб, Левин кечаги таъби хиралик таъси- 
рида Весловскийга хдддан зиёд совук муомалада булга­
ни учун узидан койиди ва бу совук муомаласининг таъ- 
сирини юмшатиш учун ёкимли гаплар гапира бошлади. 
Хамма иш урнига тушиб, аравалар йулга чикарилганда, 
Левин овкатни олдирди.

Яна кайфи чог булиб кетган Весловский иккинчи жу- 
жани хдм пок-покиза тушириб:

-  Bon appetit -  bonne conscience! Се poulet va tom ber 
jusqu’ qn fond de mes b ottes1, -  деди французча иборани 
келтириб. -  Шундай килиб, фалокатдан кутулдик; энди 
ишлар бахайр кетади. Факат, шу килиб куйган айбим 
учун кучер урнида утириб боришим керак. Тугри айт- 
димми? А? Йук< йук< мен гунохимни ювай. Курасизлар, 
кандай боплаб олиб бораман сизларни! -  деди В еслов­
ский, Левин тизгинларни кучерга беришни илтимос

1 Яхши ишта^э -  виждон софлиги демак! Бу жужа калбимнинг 
чукур бир ерига жо буляпти (франц.).
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Килганда уни кулидан чикармай. -  Йук, гунохимни юви- 
шим керак, кучер урни узимга хам ёкиб колди. -  Шундай 
деб у аравани хайдаб кетди.

Левин отларни, айникса чапдаги жийронни кийнаб 
Куяди, деб курккан эди, чунки Весловский унинг жило- 
вини яхши ушлаб туролмасди; лекин унинг хушчакчак- 
лигига берилиб кетди-ю, кучер урнида утириб олиб, йул 
буйи огзидан туширмаган романсларини ёки хикоялари 
ва таклидларини, чунончи инглизча four in handHH1 кан­
дай бошкариш тугрисидаги гапларини маза килиб эш и­
тиб борди; шу тахлит, нонуштадан кейин Кайфлари чог 
булиб, Гвоздево боткогига етиб келишди.

X

Васенька отларни шу кадар шитоб билан хайдадики, 
боткокликка жуда барвакт етиб келишди, кун хам жуда 
иссик эди.

Мулжал килинган боткокликка етиб келиш ганда, 
Левин Васенькадан кандай килиб кутулсаму, бамай- 
лихотир ов килсам, деган уйга тушиб колди. Степан 
Аркадьичда хам шунака истак бор эди шекилли, чунки 
Левин унинг юзида бесаранжомлик аломатлари борли­
гини курди; бундай бесаранжомлик чинакам овчининг 
юзида хдр вакт ов олдидан куриниб туради. Бундан 
таш кари, Степан Аркадьичнинг юзида унинг узига хос 
мулойим бир кувлик хам бор эди.

-  Кдйси тартибда борамиз? Боткоклик -  жуда боп- 
та, карчигайлар хам бор экан, куряпман, -  деди Степан 
Аркадьич, сайхон устида сузиб юрган иккита каттакон 
Кушга ишора килиб. -  Кдрчигай бор жойда, ов хдм бор.

Левин сал ковогини солиб этикларининг кунжини 
юкори тортди-да, м илтикпистонларини куздан кечири^ 
туриб:

1 турт отлик арава (ингл.).
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-  Мана курдингларми, жаноблар, -  деди. -  Анови киёк 
утларни куряпсизларми? -  Левин кенг сойнинг унг то- 
монидаги ярми уриб олинган них,оятда кенг, хул пичан- 
зор оролчага ишора килди. -  Боткок мана шу ердан, кок 
рупарамиздан бошланади, кукрок жойни куряпсизлар­
ми? Ана шу ердан унгга, отлар юрган томонга бурилиб 
кетади; у ёк  сердунг ерлар, у ерда мошак булади; мана 
шу киёкзор атрофи, ху анави дарахт билан тегирмонга- 
ча б о тк о к  Х,о анави курфазни куряпсизларми? Энг овбоп 
жой уша ер. Уша ерда бир марта ун еттита лойхурак отиб 
олганман. Иккита ит билан икки томонга булиниб ке­
тиб, тегирмон олдида учрашамиз.

-  Хуп, ким чапга, ким унгга? -  деб суради Степан Ар­
кадьич. -  Унг томон кенгрок экан, икковларинг уша ёкка 
боринглар, мен чапга кетдим, -  деди узини бепарволик- 
ка солиб.

-  Жуда соз! Ов килишни унга курсатиб куямиз. Кани, 
юринг, юринг! -  деди Васенька х,ам.

Левин кунмай иложи йук эди, шундай килиб, иккига 
булиниб кетишди.

Улар боткокка киришлари билан иккови ит бирдани- 
га х,ид сезиб, чириган кукатлар ичига суриб кетди. Левин 
Ласканинг бу эх,тиёткор хдракатини биларди; у лойхура- 
клар буладиган жойни билар, улар галасига дуч келиш и­
ни кутарди.

Колпено боткоклигида Весловский бехосдан ук чика­
риб юборгандан кейин Левин унинг милтик тутиш ига 
беихтиёр диккат этадиган булди; шунинг учун оркасида 
сувни ш алоплатиб келаётган уртогига:

-  Весловский, ёнда юринг, ёнда! -  деди юрагини х,о- 
вучлаб.

-  Йук. сизга халал бермайман, менинг ташвишимни 
килманг.

Кити эрини овга ж унатаётганда: «Хазир булинглар, 
бир-бирларингни отиб куйманглар», деган эди; Левин шу 
сузларни эслаб, беихтиёр уйланиб колди. Итлар бир-би-
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ридан jn -иб, хдр кайсиси уз йулида мулжалга якинлаш иб 
борарди; лойхуракларга иш тиёк шу кадар кучли эдики, 
боткокдан сугураётганда пошнаси чикарган билк-билк 
овоз Левинга кушлар овозига ухшаб эшитилар, мил­
тигини кулга олиб, кундогини бикинида кисиб борарди.

Левиннинг кок кулоклари устида: «Пок! Пок!» деган 
овозлар эшитилди. Весловский боткоклик устида учи- 
шиб, овчиларга жуда бевакт куриниб колган урдаклар 
галасига ук узган эди. Левин кайрилиб караш га улгур- 
май, битта, иккита, учта, яна саккизта лойхурак сувни 
шалоплатиб бирин-кетин учиб кета бошлади.

Лойхураклардан бири илон изи булиб учишга чогла- 
ниб турганда, Степан Аркадьич уни уриб туширди; куш 
думалок булиб ютар боткокка келиб тушди. Облонский 
киёкзорга пастлаб учиб кетаётган бошка бирини шошмай 
мулжалга олди; узилган ук овози билан бир вактда яна 
битта куш ерга тушди; у сог колган эди, таги оппок кано- 
тини типирлатиб, урилган киёк орасидан чопиб чикди.

Левиннинг омади келиш мади: биринчи лойхуракка 
жуда якиндан ук  узган эди: тегизолм ади; кутарила бош- 
лаганда яна мулжалга олган эди, шу вакт оёкларининг 
тагидан яна биттаси чикиб колиб, хаёлини булиб куйди; 
иккинчи укни отиб эди, буниси хдм тегмади.

Милтикни уклаб булгунча, яна битта лойхурак учиб 
чиккан эди, Весловский апил-тапил милтигига янги ук 
босиб олди-ю, сув буйлатиб яна иккита сочма ук узди. Бу 
орада Степан Аркадьич уз овларини йигиб туриб, пор- 
лок кузлари билан Л евинга караб куйди.

-  Энди икки ёкка караб кетамиз, -  деди-да Степан Ар­
кадьич, итига хуш так чалиб куйгандан кейин, милтиги­
ни отишга тайёр ушлаган холда чап оёги билан оксокла- 
ниб, бир томонга кетди. Левин билан Весловский иккин­
чи томонга караб юрди.

Левин хдмма вакт шунакд эди: биринчи узган уклари 
зое кетганда кизишар, бугиларди-да, куни билан ёмон 
отарди. Бугун хдм шунакд булди. Лойхурак жуда куп экан.
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Итлар тагидан, овчиларнинг оёклари тагидан учиб чикд- 
верди, Левин узини унглаб олса буларди: лекин кднча 
куп отса, пала-партиш ук; узавериб, х,еч нарса уролмаган, 
бунинг учун заррача хдм хижолат тортмаган Весловский 
олдида шунча куп усал буларди. Левин шошарди, мулжал­
га яхши отмасди, борган сайин кизишиб борарди, ахир шу 
даражага етдики, отган укини бари бир тегизолмайман, 
деган ишонч билан отадиган булди. Ласка хдм буни тушу- 
наётгандек, эринибгина кидирар, овчиларга ажабланиб ё 
таъна килиб кдраётганга $Ь<шарди. Пайдар-пай уклар узи- 
либ турди. Овчилар атрофини порох тутуни ураб олди, л е­
кин каттакон, кенг ов халтасида факат учта енгил, кички­
на лойх>факкина ётар эди. Буларнинг хдм биттаси Веслов­
ский томонидан отилган. Иккинчиси эса уртада отилган. 
Бу орада боткокликнинг у томонида камдан-кам ук оти- 
лар, лекин, Левиннинг назарида, Степан Аркадьич отаёт- 
ган бу уклар хато кетмаётгандек эди; иннайкейин, хдр ук- 
дан сунг: «Крак! Крак, ап о р т!»  деган товуш эшитиларди.

Бу хол Левинни яна баттар хдяжонлантирарди. 
Лойхураклар сайхон устида учишларини куймасди. Ерда 
сувнинг шапиллаши, осмонда кушларнинггуриллаши хдр 
томондан сира тинмай эшитилиб турарди; илгари учиб 
чикиб, хдвода айланиб юрган кушлар овчилар олдига ке­
либ нунарди. Иккита карчигай }фнига хозир боткоклик 
устида унлаб карчигайлар чугурлашиб учиб юришарди.

Боткокликнинг ярмидан купрогини босиб утиш ган- 
дан сунг, Левин билан Весловский киёкзорга бориб така- 
ладиган узун-узун карталар билан ажратилган ва кайси 
ери йул билан, кайси ери пичани урилган эгат билан 
белгиланган дехкон пичанзорларидан чикишди. Бу пи- 
чанзорнинг ярми уриб булинган эди.

Урилмаган пичанзорда урилган пичанзордагидек ов 
Килишга кузлари етмаса хдм, Левин Степан Аркадьич би­
лан учрашамиз деб ваъда килгани учун, }филган ва урил­
маган пичанзор оркали йулдоши билан кетаверди. Чика­
риб куйилган арава ёнида утирган мужиклардан бири:
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-  Х,ой, овчилар! Келиб биз билан овкат енглар! Вино 
ичинглар! -  деб кичкирди.

Левин кайрилиб каради.
Кизил юзли хуш чакчак бир серсокол мужик, ок тиш- 

ларини иржайтириб кулди-да, куёшда товланиб турган 
кукимтир шишани кутариб: -  Келавер, хечкиси йук;! -  
деб к;ичк;ирди.

-  Qu, est се du’ils d isent?1 -  деб суради Весловский.
-  Арок ичинглар деб чакиришяпти. Пичанзорни булиб 

олиш ганга ухшайди. Мен жон-жон деб ичардим... -  деди 
Левин кувлик билан; Весловский арокка учиб, уларнинг 
олдига кетиб колади, деб уйлаган эди.

-  Нимага мехмон килиш мокчи?
-  Нимага буларди, вактичогликка-да. Ростданам, бо­

ринг. Хурсанд буласиз.
-  Allons, c’est curieux.2
-  Бораверинг, бораверинг, тегирмон йулини топиб 

оласиз! -  деб оркадан кичкирди Левин; кейин оркасига 
Каради-ю, Весловскийнинг эгилиб-букилиб, чарчаган 
оёклари билан кокиниб, боткокдан зурга чикаётганини, 
бир кулида милтик билан мужиклар томон кетаётгани- 
ни куриб, хурсанд булди.

-  Х,ой, сен хдм кел! -  деб кичкирди мужик Левинга. -  
Куркма! Сомса еб кетасан!

Левиннинг жуда хам арок ичгиси, бир бурда булса хдм 
нон егиси келиб турган эди. Мадори кетган, чалишиб 
Колаётган оёкларини боткокдан зурга-зурга сугуриб бо- 
раётган эди; хатто бир лахда иккиланиб турди. Шу пайт 
ит тухтади. Бирдан х,оргинлиги таркалиб, боткокдан ит 
томонга осонгина юриб кетди. Оёклари тагидан битта 
лойхурак учиб чикди; бир ук  билан уриб туширди. Ит хд- 
мон кимир этмай турарди. «Бос?» Ит тагидан яна битта- 
си учиб чикди. Левин дархол укузди . Лекин бугун омади 
юришмай турган эди; тегизолм ади. Кейин боя урганни

1 Нима дейишяпти? (франц.).
2 Юринг, цизи^-ку (франц.).
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кидирди, лекин уни хдм тополмади. Бутун киёкдорни 
остин-устин цилиб чикди. Ласка булса уриб туширгани- 
га ишонмасди, шунинг учун узини кидираётганга сол- 
ди-ю аслида кидирмади.

Левин узининг омади келиш маганига Весловскийдан 
упка килган эди, мана х о з и р  у СИЗ хдм иши юришмади. 
Лойхураклар бу ерда хам куп эди-ю, аммо Левин отган 
укларини бирин-кетин зое кетказарди.

Кия тушиб турган куёш нурлари хдли хдм кизгин эди; 
куйлаклари тердан увиб, баданига ёпишиб колди; чап 
оёгидаги этигига сув тулиб, нукул биликлар, огирлашиб 
борарди; порох тутуни корайтирган юзидан тер ёгиларди; 
огзи какра, бурни порох ва чиринди хиди билан тула эди; 
кулоклари кушларнинг канот товуши билан битган; мил- 
тик огзига кул теггизиб булмайди, шунчалик кизиб кетган; 
юраги тез-тез, калта-калта уради; куллари хдяжондан тит- 
райди. Хрргин оёклари ункир-чункир ерларда боткокда ча- 
лишади, кокинади; шундай булса хдм юришини, отишини 
нуймайди. Нихоят, шармандаларча сунгги укни зое кезказ- 
ди-ю, милтиги билан шляпасини ерга отиб урди.

«Йук. узимни босиб олишим керак», деди узига. Мил­
тиги билан шляпасини ердан олди, Ласкани олдига 
чакирди, кейин боткокдан чикди. Курук ерга чикиб, бир 
дунг ерга утирди, этикларини ечди, бир пой этигидаги 
сувни тукди, кейин балчикка келди-да, чиринди хиди 
келиб турган сассик сувдан ичди, кизиб кетган милтик 
Кувурини хуллади, юз-кулини ювди. Шу тахлит узини 
ростлаб олгандан кейин кизиш масликка катти к ахд ки­
либ, лойхурак бориб кунган жойга караб яна йул олди.

Вазмин булишга тиришарди-ю, яна ахволи боягидай 
эди. Кушни мулжалга олмай, бармоги тепкини босарди. 
Борган сари ахволи ёмонлаш иб борди.

Степан Аркадьич билан учрашадиган дарахтзорга 
чикканда, ов халтасида факат беш тагина куш бор эди.

Левин Степан Аркадьични курмасдан олдин итини 
курди. Сассик балчикцан корайиб кетган Крак ольха да-
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рахтининг агдарилиб ётган томирлари тагидан сапчиб 
чикди-да, голибона киёфада келиб, Ласка билан хидлаша 
кетди. Кракдан кейин ольха соясида Степан Аркадьич­
нинг хдм келишган комати куринди. У терлаган, кизар- 
ган, ёкдларининг тугмаларини ечиб таш лаган хдлда яна 
боягидай оксокланиб келарди.

-  Хуш? Сизлар куп ургандирсизлар! -  деди Степан 
Аркадьич, шухгина кулимсираб.

-  Сен-чи? -  деб суради Левин. Лекин сурашнинг х,о- 
жати йук; эди, чунки ов халтасининг тулалигини куриб 
турган эди.

-  Ёмон эмас.
Степан Аркадьичнинг халтасида ун турт дона куш бор 

эди.
-  Рост боткок экан-да! Сенга Весловский халал берган- 

дир-да. Икки овчи бир ит билан иш к^фиши кийин, -  деди 
Степан Аркадьич, тантанасини юмшатишга тиришиб.

XI

Левин узи хдмма вакт туш адиган мужикнинг кулба- 
сига Степан Аркадьич билан келганда, Весловский уша 
ерда эди. У кулбанинг уртасида иккала кули билан сер- 
бар уриндикка ёпишиб олган, уй бекасининг укаси бул- 
миш солдат балчик могори босган этикларидан ушлаб 
хадеб тортар, Весловский завк  билан ш араклаб куларди.

-  Мен хрзиргина келдим. Jls ont ete charm anfs1. Ka- 
ранглар, роса боплаб ичиришди, овкат билан корнимни 
думбира килишди. Нонининг мазаси одамнинг огзида 
колади. Delicieux!2 Ароги-чи -  бунакасини одам булиб 
ичган эмасман. Пул берсам х,еч олишмайди-да. Нукул: 
«Хафа булмасанг булди», дейишади.

-  Нега пул олишсин? Сизни мех;мон килиш ган-да. 
Нима, арокларини сотиш армиди? -  деди солдат, них,оят,

1 Булар жуда одамшаванда (франц.).
2 Жуда ажойиб! (франц.)
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этигининг бир пойини к;орайиб кетган пайпоги билан 
бирга сугуриб олиб.

Кулба овчиларнинг этиклари, яланиб-тамш аниб ула- 
ётган кир итлар олиб кирган лой билан булганганига, 
балчик ва порох хддига тулганига, санчик билан пичок 
йуклигига к;арамай, овчилар кечки овкатни шу кадар 
иштахд билан туширдилар, шу кадар мирикиб чой ич- 
диларки, факат ов килган одамдагина шундака иштахд 
булиши мумкин. Ю виниб-тозаланиб булишгандан кейин 
кучерлар супуриб-сидириб, хужайинларига пичанлар- 
дан жой солиб куйган омборхонага кетишди.

Кош корайиб колган булса х,ам, овчиларнинг ухлаги- 
лари келмас эди.

Сух,бат отилган уклар, итлар, аввалги, овлар хдкидаги 
хотиралар ва хднгомалар атрофида анча айлангандан 
кейин, хдммани кизиктирган бир мавзуга келиб такал- 
ди. Васенька бу кушхона ва пичан хидларининг ажойиб- 
лиги, синган араванинг аломатлиги (олдинги тегарчи- 
гидан чикарилгани учун у синди деб юрган эди), узига 
роса арок ичиришган куллари очик мужиклар, хдр кай- 
сиси уз эгасининг оёгида ётган итлар тугрисидаги хаса- 
нотини х,адеб такрорлайвергани муносабати билан Сте­
пан Аркадьич утган йил ёзда Мальтуснинг ерида килган 
овининг них,оятда ажойиб утганлигини сузлаб берди. 
Мальтус машхур темирйулчи бойлардан эди. Облонский 
ана шу Мальтус томонидан Тверь губерниясида канака 
боткокликлар сотиб олинганини, кандай сакланганини, 
овчиларни канака аравалар, экипажларда олиб борга- 
нини, боткоклик ёнида нонушта килгани, канака чодир 
ёйилганини бирма-бир х,икоя килиб чикди.

-  Кизик-ку, -  деди Левин, пичанда ётган еридан ту­
риб, -  кандай килиб уша одамларни кунглинг кутарга- 
нига хайронман. Лафит1 билан нонушта килиш мумкин, 
бундан одам завк  олади, аммо шундай хдшаматга кандай

1 Лафит -  кизил узум виноси: бу хил вино жанубий Францияда, шу 
номли жойда ишланади (Тарж.).
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тоб бердинг-а? Бу одамлар хам, бурунги замонлардаги 
ижарадорлар сингари, пулга тузок; куйишади. Шу билан 
одамларнинг нафратига дучор булишади, аммо одам- 
ларнинг нафратига парво хам килишмайди, кейин ана 
шу харом-хдриш топган пуллари билан узларини одам­
ларнинг нафратидан куткариб олишади.

-  Жуда тугри ran килдингиз! -  деди Васенька Весловс­
кий. -  Тамоман тугри! Албатта, Облонский бу ишни 
bonhom ie1 оркдсида килган, бошкдлар булса: «Облонс­
кий хдён куряпти», дейди...

-  Х,ечам, -  деди Облонский; Левин бу сузларни Облонс­
кий жилмайиб туриб айтганини курди, -  мен уни бошка 
бадавлат савдогарлардан ва дворянлардан хам баттар 
виждонини йукртиб куйган одам деб хисобламайман. 
Улар хам, булар хдм акл ва мехнатлари соясида давлат 
орттирган кишилар.

-  Ия, бу к;анак;а мехнат булди? Концессияга олиб, ке­
йин ортигига сотиш хдм мехнат булдими?

-  Албатта, мехнат. Шу маънода мехнатки, агар уша 
одам ёки ушанга $осшаган одамлар булмаганида, у ерлар- 
га йул хдм туш мас эди.

-  Лекин бу мехнат мужикникига ёки олимникига ух­
шаган мехнат эмас.

-  Хайр, шундай хдм деяйлик, аммо бу маънодаги 
мехнатки, унинг саъйи хдракати соясида йул курилади. 
Сен булсанг, йулдан наф йук дейсан.

-  Йук, бу бошка масала: майли, йуллардан наф бор, 
деб айтиш га тайёрман. Лекин сарф килинган мехнатга 
мувофик келмайдиган хдр кандай даромад -  хдром.

-  Мувофикми-йуклигини каердан биласан?
Левин хдлол билан хдром уртасига аник чизик тор- 

тиш кулидан келмаганини сезиб:
-  Хдром-хдриш йуллар билан, хийла-найранг билан 

кулга киритилган даромад хдм, -  деди, -  банка контора- 
лари кулга киритган даромадлар сингари ran. Улпонлар-

1 соддадиллик (франц.).
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ни ижарага бериш вактидаги сингари мехнат сарф к;ил- 
масдан жуда куп молу мулк орттириш каби ярамас одат 
факат шаклини узгартирди, холос. Le roi est mort, vive le 
roi!1 Улпонларни ижарага бериш бекор килиниши била- 
нок дарров темир йуллар, банклар пайдо булди: бу хам 
мех,натсиз дунё орттириш деган суз.

-  Хд, бу нарсалар, эх,тимол, тугридир, аклли гап- 
лардир... ёт, Крак! -  деб ушкирди Степан Аркадьич пичан- 
ни агдар-тунтар килиб кашинаётган итига; у узи кутарган 
мавзунинг тугри ва хдкконий эканлигига амин эди шекил- 
ли, шошилмасдан, вазмин туриб гапирди. -  Аммо хдлол 
мехнат билан харом мехнат уртасидаги тафовутни айтиб 
бермадинг. Ишлар мудирим ишни мендан яхши билса хам, 
мен ундан купрок; маош оламан, шу хам хэромми?

-  Кайдам. ,
-  Булмаса мен сенга айтиб берай: сен уз хужалигингга 

сарф к;илган мехнатинг эвазига, фараз этайлик, ортикча 
беш минг сум оласан, бизнинг мезбонимиз мужик эса, 
хар канча мехнат килмасин, эллик сумдан ортик даро­
мад ололмайди. Мен ишлар мудиримдан ортик оладиган 
маош хам, М альтуснинг йул устасидан ортик оладиган 
даромади хдм, худди шунга ухшаган хдром даромад. Ак- 
синча, жамият бу хил одамларга хеч нимага асосланма- 
ган аллакандай душ манчилик муносабатида булади, на­
заримда, бу масалада хасад...

-  Йук тугри эмас, -  деди Весловский, -  хдсад булиши 
мумкин эмас, бу масалада аллакандай хдром-хдришлик бор.

-  Йук. шошма, -  деди Левин сузини давом эттириб. -  
Менинг беш минг суму, мужикнинг эллик сум олишини 
ноинсофлик деб айтдинг: бу гапинг тугри. Ноинсофлик 
бу, мен хдм пайкаб юраман, лекин...

-  Хакикатда хдм шундай-да. Нима учун биз нукул 
овкат еймиз, ичамиз, ов киламиз, кулимизни ишга ур- 
маймизу, мужик шурлик ула-улгунча боши мехнатдан 
чикмайди? -  деди Васенька Весловский; бу масала усти-

1 Кирол улди, яшасин кирол! (франц.)
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да умрида биринчи марта бош котирган булса керак, у 
жуда самимият билан гапирди.

Степан Аркадьич ж урттага Левинга теггизиб:
-  Пайкайсану, лекин ер-сувингни унга бермайсан, -  

деди.
Сунгги вактларда хдр икки божа уртасида пинх,она 

бир душманлик муносабати тугилгандек эди: икковлари 
опа-сингилга уйланганларидан кейин урталарида кайси 
биримизнинг турмушимиз яхширок экан, деган ракобат 
бордек куринарди: мана энди ана шу душманчилик урта- 
ларидаги шахсий гапларида хдм аксини кэдэсата бошлади.

-  Шунинг учун бермаяпманки, мендан х,еч ким буни та ­
лаб килгани йук; мабодо хохдаганимда хдм, бари бир, бе- 
ролмайман, берадиган одамларим хдм йук, -  деди Левин.

-  Мана шу мужикка бер, йук демайди.
-  Кизик, кандай бераман? У билан бирга бориб, ол- 

ди-сотди васикасига кул куйишамизми?
-  Бунисини билмайман; агар хдкинг йуклигига ишон- 

санг...
-  Х,еч ишонмайман. Аксинча, ер-сувимни бериб юбо- 

ришга хдким йук деб биламан. Чунки ер олдида хдм, ои- 
лам олдида хам бурчларим бор.

-  Йук- Шошма; башарти, сен бу тенгсизликни ноинсоф­
лик деб хисоблар экансан, нега хдракат килмайсан...

-  Хдракат киляпман, факат салбий маънода, яъни 
узим билан мужик уртасида ахвол фаркини оширишга 
тиришмайман.

-  Йук, кечир мени; бу хавойи ran.
-  Ха, бу саф сатабозликка мос бир изох булди, -  деб Ва­

сенька хам тасдиклади. Кейин дарвозани гитиллатиб са- 
ройга кирган мужикка караб гапирди: -  А! Хужайин, хали 
хам ухлаганинг йукми?

-  Йук. уйку кайда дейсан! Хуокайинлар ухлашгандир, 
деб уйласам, гурунг куриб утирганларингни эшитиб 
Колдим. Менга илгак керак эди. Итингиз тиш ламайди- 
ми? -  деди яна яланг оёкларини секин-секин босиб.
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-  Сен каерда ухлайсан?
-  Кечаси от бокамиз.
Весловский канотлари лан го чи кдар возадан  хира ша- 

фак; ёругида куриниб турган кулба бурчагига ва отлари 
чикарилган араваларга караб:

-  О*, кандай ажойиб кеча-я! -  деди. -  Хай, эшитинглар, 
хотинлар ашула айтиш япти, чакки айтиш маяпти. Ашула 
айтаётганлар ким, хужайин?

-  Шу ерлик кизлар, кушни хрвлида.
-  Юринглар, уйнаб келамиз! Бари бир, ухламаймиз. 

Облонский, юр.
Облонский керишиб:
-  Нима килсам: ётсаммикан, борсаммикан, -  деди. -  

Ётган маъкулдир.
Весловский даст урнидан турди-да, апил-тапил 

этикларини кийиб:
-  Булди, узим чикаман, -  деди. -  Хайр, жаноблар. Ки_ 

зи к  булса, сизларни хдм чакираман. Мени илвасин гушти 
билан сийладинглар, сизларни эсдан чикармайман.

Весловский чикиб кетиб, оркасидан мужик дарвозани 
ёпганда, Облонский:

-  Ростдан хдм, жуда яхши йигит-а? -  деди.
Левин х,озирги сух,батларнинг мавзуи устида бош ко- 

тириб:
-  Ха, яхши -  деди. -  У уз фикр ва хдсларини кулидан 

келганича равшан килиб айтиб берган булса хдм, бу акл- 
хуши жойида, самимий одамларнинг иккови бир огиздан: 
«Сафсатабозлик билан узингни юпатиб юрибсан», -  деди. 
Бу нарса Левинни хижолатга солиб куйган эди.

-  Гап шунака, дустим. Иккаласидан бирини танлаб 
олиш керак: ё ж амиятнинг х,озирги тузумини адолатли 
деб х,исобла-ю, уз хдкингни х,имоя кил, ёки менга ух- 
шаш, адолатсиз имтиёзлардан ф ойдаланаётганингни 
буйнингга олу, бу имтиёзлардан фойдаланиб, хурсанд 
булиб юравер.
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-  Йук;, агар бу имтиёзлар адолатсизлик булса, сен у 
ва^т бу неъматлардан ф ойдаланаётганинг учун хурсанд 
булиб юрмас эдинг, х,еч булмаганда, мен хурсанд булол- 
масдим. Айб менда эмаслигини сезиб турсам булди — 
менга зарури шу.

Степан Аркадьич, мияси говлаб, чарчаб колди шекилли:
-  Менга кара, биз хдм чикмаймизми? -  деди. -  Бари 

бир, уйкумиз келмайди. Юр-э!
Левин ж авоб килмади. Хдли факат салбий маънодаги- 

на хдракат килаётгани тугрисида айтган сузлари узини 
уйлатиб куйган эди. «Нахртки факат салбий маънодаги- 
на инсофли булиш мумкин?» деб сурарди узидан.

Степан Аркадьич урнидан тураётиб:
-  Аммо-лекин янги пичаннинг хдци хуп аломатда! - 

деди. -  Энди ухлаб бупман. Васенька бир бало киляпти. 
Хахолашиб кулишаётганини, Васеньканинг овозини 
эш итяпсанми? Чикмаймизми, а? Юр!

Левин:
-  Йук. мен чикмайман, -  деган эди, Степан Аркадьич 

Коронгида фуражкасини ахтариб туриб:
-  Яна принципбозликми? -  деб кулимсиради.
-  Принципбозлик эмас бу, чикиб нима киламан?
-  Мен сенга айтсам, бошингга узинг бало орттириб 

оласан, -  деди Степан Аркадьич, фуражкасини топган- 
дан кейин урнидан тураётиб.

-  Нимага?
-  Хотининг олдида узингни кай ах,волга солиб куйга- 

нингни, нима, курмаяпманми? Эшитдим: овга борасанми, 
борганингда хдм икки кунга борасанми, деган масалани 
оламшумул масала килиб куйдинглар. Ширин турмуш 
учун яхши нарса-ю, аммо бутун умрга татийдиган нарса 
эмас. Эркак кишининг кул-оёги буш булиши керак. Унда 
уз манфаати, эркаклик манфаати бор. Эркак киши мард 
булиши керак, -  деди Облонский дарвозани оча туриб.

-  Яъни, нима килиш керак? Чикиб, киш лок кизларига 
жигарс>Ь(талик килиш керакми? -  деб суради Левин.
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-  Вактичоглик бор жойга нима учун х,ам бормаслик 
керак? Са ne tire pas a conseguence1. Бундан хотиним 
жафо курмайди, мен рохдт кураман. Ишцилиб, уйда одоб 
счщласанг бас. Х,а, уйда оёгингни билиб бос. Лекин ку- 
лингни боглаб берма.

-  Эх,тимол, -  деди Левин кУРУККИна килиб; кейин у ён- 
бошига угирилиб олди. -  Эртага барвакт чикиш керак. 
Х,еч кимни уйготмайман, тонгда узим чикиб кетавераман.

Весловский кайтиб келди. Унинг:
-  M essieurs, veuez vite2, -  деган овози эшитилди. -  

Charmante3. Бу менинг кашфим. Бориб турган Gpemxen4, 
аллакачон танишиб х,ам олдик. Улай агар, одамнинг суки 
киради! -  У шу кадар х,айрат билан тасвирлардики, гуё 
у факат Весловский учунгина шунака жонон булиб яра- 
тилган-у, узини бу бахтга эриш тирганлардан миннат- 
дордай эди.

Левин узини ухлаб колганга солди. Облонский бул­
са, туфлисини кийди-да, сигарасини тутатиб, саройдан 
чикиб кетди; куп утмай, овозлари учди.

Левин у зок  вактгача ухлаёлмади. Отлари пичан кав- 
шаётганини, кейин хужайиннинг катта угли билан йул 
тараддудини куриб, кечаси от боккани кетганини эш и­
тиб ётди; сунгра солдат саройнинг нариги томонига 
жияни -  мезбоннинг кичик угли билан келиб ётганини 
эшитди; кейин бола узига жуда х,ам бах,айбат, зур курин- 
ган итлар тугрисидаги таассуротини тогасига ингичка 
овози билан айтиб берганини эшитди. Кейин бола бу ит­
лар нимани тутишини сураган эди, солдат уйку босган 
хиркирок овоз билан: эртага овчилар боткокликка бори- 
шини, милтик отишини айтгандан сунг, боланинг савол- 
ларидан кутулиш учун: «Ухла, Васька, ухла, булмаса ёмон 
булади-я» деганини х,ам эшитди; кейин солдатнинг узи

. . т . -. .—— . . , L

1 Бунда айб буладиган х,еч нима йук (франц.).
2 Жаноблар, тез булинглар! (франц.)
3 Ажойиб! (франц.)
4 Жонон (нем.).
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хдм хуррак ота бошлади, хдмма ёк; жимжит булиб кол- 
ди; факдт отларнинг кавшаниши ва лойх$факларнинр 
чинкиришигина эш итилиб турди. «Нах,отки факат cajH 
бий маънодагина булса-я? -  деб узича такрорлади. -  Ху1Щ 
нима бупти? Мен айбдор эмасман-ку». Шундан кейин эр* 
таги кун тугрисида уйланиб кетди.

«Эртага барвакт бораман, кизиш масдан отаман. 
Лойхураклар ачиб ётибди. Мошаклар хдм бор. Уйга кай- 
тиб келсам, Китидан хат келган булади. Ха, Стива тугри 
айтади: Кити олдида узимни эркакларча тутмайман, хо- 
тинчалиш булиб колганман... лекин, на чора! Бу хдрака- 
тим яна салбий маънода!»

Уйкусида Весловский билан Степан Аркадьичнинг ку- 
лишганини, шух-ш>Ьс гаплаш ганини эшитди. Кузларини 
бир лахда очиб каради: ой чиккан, улар ланг очиб куй­
илган дарвозахонада, ойнинг сутдай ёругида гаплашиб 
туришган эди. Степан Аркадьич киз таровати тугрисида 
гапириб, уни х,озиргина пусти арчилган янги ёнгок маг- 
зига ухшатар, Весловский эса одатдаги ш араклаб кулиб, 
афтидан мужик узига айтган сузларини такрорлар: «Сен 
уз тенгларингга осил!» -  деярди. Левин уйку аралаш:

-  Ж аноблар, тонгда чикамиз! -  деди-ю , уйкусини д а­
вом эттирди.

XII

Левин тонг ёришар-ёришмас уйгониб, уртокларини 
хдм уйготиб курди. Васенька мукка тушиб, пайпокли 
бир оёгини чузиб юбориб шу кадар катти к ухлардики, 
ундан ж авоб олишнинг иложи хдм йук эди. Облонский 
уйку аралаш, овга бундай барвакт чикмайман деди. Пи- 
чан четида юмалокланиб ётган Л аска хдм, малол кел- 
гандек туриб, орка оёкларининг олдин бирини, кейин 
иккинчисини эринчоклик билан чузиб керишди. Левин 
этикларини кийди-да, кулига милтигини олиб, гичил- 
лаб очиладиган сарой эшигини очиб чикиб кетди. Кучер-
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лар аравалар ёнида ухлашар, отлар мудраб туришар эди. 
Отлардан факат биттаси тогорадаги сулини тумшуги би­
лан у ёк; бу ёк; сочиб, эринчоклик билан ем еб турган эди. 
Таищари хдли гира-ш ира ёруг эди.

Уй бекаси кулбасидан чикиб:
-  Хд, мунча барвакт уйгониб олдинг, карогим? -  деди 

Левинга; у Левин билан худди эски, яхши танишдай 
гаплашди.

-  Овга чик;мок;чиман, холажон. Шундай борсам боткок- 
ликдан чикаманми?

-  Орка билан; бизнинг хирмондан утиб, канопзор би­
лан боравер, чирогим: суцмокда чикасан.

Кампир офтобда куйган яланг оёкларини э^тиёт би­
лан босиб бориб, хирмонга чикдциган говни очиб берди.

-  Тикка бораверсанг кок боткокдан чикасан. Болала- 
римиз уша ёкка кечаси от хдйдаб кетишган.

Ласка ёлгизоёк йулда суюниб чопиб кетди; Левин ит 
оркдсидан тез, енгил одимлар билан шахдам юриб борар, 
тез-тез осмонга караб куярди. Ботк;ок;к;а етмасдан куёш 
чик;иб колишини хохдамасди. Аммо куёш хдм имиллаб 
Зп-ирмади. Боя омборхонадан чикканда ёгду сочиб тур­
ган ой энди бир парча симобдай яркираб турарди; илгари 
кузга дангал куриниб турган тонг юлдузини энди киди- 
риб топиш керак эди; илгари узок-узокларда дог булиб 
куринган нарсалар энди равшан куфина бошлади; булар 
жавдар гарамлари эди. Тепалари кайириб олинган баланд 
буйли, хушбуй каноппоядаги шудринг Левиннинг оёкла- 
рини, куйлагини белидан юкорисигача ивитиб юборди. 
Бу шудринг офтоб чикмасдан олдин кузга чалинмасди. 
Тиник субхдцам сукунатида энг секин овоз хдм кулокка 
чалинарди. Бир асалари Левин кулоклари ёнидан укдай 
учиб утди. Левин разм солиб яна иккитасини курди. Хдм­
маси асалари уяси четанидан учиб чикиб, каноп устида 
боткок томон учиб кетишди. Йул тугри боткокдан олиб 
чикди. Боткокликни бир ерда кую крок бир ерда сийрак- 
рок кутарилиб турган бугдан билиб олинса буларди: киёк
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утлар билан ок; толлар, худди кичик-кичик оролларга 
ухшаш, ана шу буг ичида чайкалиб турарди. Кечаси от 
боккан болалар билан мужиклар боткоклик четида, йул 
буйларида тонг ёришар олдидан устларига кафтанлари- 
ни ёпиб олиб ухлаб ётишарди. Улар якинида оёклари ту- 
шалган учта от утлаб юрарди. Биттасининг оёкларидаги 
кишан шикирлаб куяди. Ласка эгасининг ёнида боради 
ва илгари кетишга ижозат сураётгандек караб-караб куя- 
ди. Ухлаб ётган мужиклар ёнидан утиб, биринчи кечикка 
етишганда, Левин пистонларини куздан кечириб, итни 
куйиб юборди. Отлардан бири, семиз кун™ р от, итни 
куриб чучиб кетди-да, думини кутариб, пишкирди. Бош- 
Ка отлар хдм ч ^ и д и , тушовланган оёкларини боткокда 
шалоплатиб, ёпипщок балчиадан туёкларини сугурганда 
чапакка ухшаган овоз чикариб юриб боткокдан сакрай- 
сакрай чикиб олишди. Ласка TjbcTa6 отларга кулаётган- 
дек, Левинга: «нима киламиз?» -  деб сураётгандек килиб 
Каради. Левин Ласкани силаб, бошласанг булади, деган 
маънода хуштак чалиб куйди.

Ласка оёклари тагида билкиллаб турган боткок усти­
да суюниб чопиб кетди.

Ласка боткокдикка чопиб киргандан сунг томирлар, 
боткокуланлари, балчикларнинг узига таниш ва отлар те- 
загининг узига ёт хдцлари орасида бу томонларнинг хдм­
ма ёгига таркалиб кетган кушлар хдцини, узини хдммаси- 
дан хдм купрок хдяжонга солиб куйган уша кушлар хдди- 
ни дарх,ол сезди. Бахмал утлар ва откулоклар орасидан бу 
хдцлар жуда каттик анкиб турган булса хэм, лекин каёкка 
Караб кучаниб ё сусайиб борганини аниклаб булмасди. 
Буни аниклаш учун шамол юришиб турган жойдан нарига 
кетиш зарур эди. Ласка оёкларининг хдракатини сезмай, 
зарурат чикиб колган пайтда т^Ьсгаб олиш учун эх,тиёт- 
корлик билан югзфгилаб кетди; у шаркдан эсиб турган 
тонг шабадасидан узини олиб кочиб, шамол келиб турган 
томонга бурилди. Бурун катакларини кериб туриб ичига 
тоза хдво олгандан сунг, изларигина эмас, узлари хдм шу
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ерда, худди мана шу атрофда эканини, битта эмас, жуда хдм 
куплигини дархол сезди. Ласка энди тез югурмай куйди. 
Кушлар шу атрофда эди, аммо кдердалигини у аниклаёл- 
масди. Ласка шу жойни топиш учун дойра буйлаб югуриш- 
га тушган эди, бирдан эгасининг овози йулидан чалгитди: 
«Ласка! Бу ёкда!» -  деди Левин, итга нариги томонни ишо- 
ра килиб. Ласка, «узим бошлаган ишни килаверсам калай 
буларкин?» деб сураётгандек, бир оз тухтаб турди. Лекин 
эгаси, хеч нима топиб булмайдиган, сув босган ункир- 
чункир ерга ишора килиб, буйругини яна жахд билан 
такрорлаб колди. Ласка буйрукка буйсунди, уни хурсанд 
Килиш учун узини излаётганга солиб ункир-чункир ерни 
кавлаштириб чикди-да, яна бояги жойига келиб, тагин 
кушлар хидини сезди. Мана энди, эгаси аралашмагандан 
кейин, нима килишини биларди: оёкларининг остига ка­
рамай дойра буйлаб югуриб кетди, бу дойра бутун сирни 
аниклаб бериши керак эди; гох баланд дунгликка урилиб 
сувга тушиб кетар, гох кучли, эпчил оёкларининг хдракати 
билан сувдан чикиб оларди. Кушларнинг тобора кучайиб, 
тобора аник-таник келаётган хидлари Ласкани хдйратга 
солиб куйди; улардан бири шу ерда, анави дунг ер оркаси- 
да, узидан беш кадамча нарида эканини Ласка бирдан рав­
шан сезди-да, дарров тухтаб, бутун вужуди билан котиб 
колди. Ласка узининг калта оёклари устида туриб, олдида 
нима борлигини курмаса-да, унинг шу ердалигини сезиб 
жим булди. Бу сезги вужудини завкка тулдирган эди. Ёниб 
юборилган гажак думининг факат учигина килпанглаб 
турарди. Огзи хиёл очилган, кулоклари диккайган эди. 
Югуриб кетаётганда кулокларининг бири ёпишиб колган 
эди. У огир-огир, лекин эхтиёт билан нафас олар, эгасига 
калласини угирмай, факат куз кирлари билан жуда эхти­
ёт булиб караб куярди. Эгаси Ласкага таниш булган юзини 
олдинга каратиб,хдмиша дакшатли кузларини рупарасига 
тиккан холда тунгакларга кокилиб келар, Ласкага у нихо­
ятда секин келаётгандек туюларди. Итга шундай туюлса 
хдм, аслида чопиб келаётган эди.
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Левин Л асканинг ов кдциргандаги таниш авзойини 
сезди-да: «Омадим келиш син-да, айникса биринчи куш­
ни урай-да», деб кунглида худога илтижо килиб, ити ол­
дига чопиб келди; ити шу пайт орка оёклари билан ер 
кавлаётган дек, капишиб олиб огзини хиёл очиб ётарди. 
Левин мошак топганини тушунди. Левин итга кадалиб 
келди-да, каддини ростлаб рупарасига каради ва Ласка 
димоги билан куриб турган нарсани кузлари билан кур­
ди. Дунг ерлар орасидаги тор йулкада мошакни курди. 
Куш бошини угириб, кулок солиб турган эди. Кейин ка- 
нотларини хиёл ростлаб, тагин йигди-ю, оркасини ку- 
полгина буриб, бир бурчакка уриб кетди.

-  Бос, бос! -  деб ушкирди Левин Ласкани оркасидан 
туртиб.

«Ия, мен кетолмайман. Каёкка бораман? Уларни шу 
ерда сезиб турибман, агар олдинга кетсам, каердалиги- 
ни хдм, канака кушлигини хдм билмай коламан», -  деб 
уйларди Ласка. Аммо эгаси ти ззаси билан итариб, хд- 
яжон билан шивирлади: «Бос, Ласкажон, бос!»

«На чора, агар у шуни хохдаса, киламан, аммо энди 
узимга кафил булолмайман», -  деб уйлади-ю Ласка, ку- 
чининг борича дунгликлар орасига караб отилди. Энди 
димоги х,еч нарсани сезмас, хдр нарсани курар, эшитар- 
ди-ю, аммо х,еч нарсани англамасди.

Итнинг аввалги урнидан ун кадамча нарида бир мо­
шак, бугзидан чугурлаган овоз чикарди-да, канотларини 
узига хос бир товуш  билан шитирлатиб, учиб чикди. Ук 
узилиши биланок ок кукраги билан хул ерга пакиллаб 
тушди. Иккинчиси, итнинг келишини хдм кутмай, Левин 
оркасидан кутарилди.

Левин куш томонга кайрилиб Караганда, у аллака- 
чон узоклаш иб кетган эди. Шундай булса хдм ук етиб 
борди. Иккинчи куш йигирма кадамча учиб боргандан 
сунг юкорига лумбоздай отилиб чикди-ю, бирдан пастга 
таш ланган коптокдай КУРУК ерга пукиллаб тушди.
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Левин иссик, семиз кушларни ов халтасига жойлаб 
туриб: «Мана бу антика булди! -  деб уйлади... -  А, Ласка- 
жон, антика булди-а?»

Левин милтигини уклаб йулга туш ганда, куёш булут- 
лар оркасида куринмаса хдм, лекин чиккан эди. Ой бутун 
ёгдусини йукотиб, осмонда худди бир парча ок; булутдай 
окдриб куринарди: осмонда битта хдм юлдуз куринмас- 
ди. Илгари шудрингда кумуш сингари товланиб турган 
уланлар саргайиб колди. Балчик кахрабо тусига кирди. 
Кукиш куринган гиёхдар сарик-яш ил тусга айланди. 
Боткок; кушлари арик; буйида шудрингларни товлатиб, 
узун-узун соялар таш лаб турган буталар устида учишар- 
ди. Карчигай хам уйгонди: тарам устида калласини у ёк; 
бу ёк;к;а буриб, боткокка норозидек караб утирарди. Да- 
лаларда хдккалар )^чишар, яланг оёк  бир бола кафтани 
тагидан туриб, кашина бошлаган чол томонга отларни 
хдйдаб кетди. Отилган уклар тутуни кум-кук уланлар 
устида сутдай окариб куринарди.

Болалардан бири Левиннинг олдига чопиб келди.
-  Амаки, кеча шу ерда урдаклар бор эди! -  деб кичкир- 

ди-да, бола, Левин оркасидан эргашиб, узокровда кела- 
верди.

Левин бирин-кетин учта мошакни отиб туширди ва 
узига завки келган боланинг кузи унгида отиб туширга- 
ни учун икки баравар хурсанд булди.

XIII

Овчиларнинг биринчи хдйвонни ё биринчи кушни 
кулдан чикармасанг, омадинг келиш аверади, деган ка- 
ромати тугри чикди.

Левин утти з чакиримча юргандан сунг роса чарчади. 
Корни очди, лекин омади келишиб, ун туккизта ажойиб 
кушни ов халтасига тикди-да, халтага сигмаган бир ур- 
дакни белига боглаб олиб, эрталаб соат туккиздан ош- 
ганда уйига хурсанд булиб кайтиб келди. Уртоклари ал-
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лакачон уйгонган, коринлари очгани учун нонушта х,ам 
Килиб булган эди.

Левин учиб чикаётгандаги тароватларини йукотган, 
букланган, куришган, конлари котган, бошлари ёнга бу- 
килган лойхураклар билан мошакларни иккинчи марта 
санашга утириб:

-  Шошманглар, шошманглар, биламан, ун тукдизта, -  
деди.

Хисоб тугри чикди, Левин Степан Аркадьичнинг наса­
ди кузиганини куриб хурсанд булди. Уни хурсанд килган 
яна бир нарса шу булдики, уйга кайтиб келганда, Кити­
дан хат келтирган чопар кутиб jh -ирган эди.

«Тамоман согу саломатман, вактим хдм чог. Илгари 
мендан хавотирда булсанг, энди хотиржам булишинг мум­
кин. Янги курикчим бор, Дарья Васильевна (бу доя хотин 
Левиннинг оиласидаги янги, мух,им шахе эди). Мендан ха­
бар олгани келибдилар. Караб, бутунлай саломатлигимни 
айтдилар, уларни сен кайтгунингча олиб колдик. Хамма 
хурсанд, саломат, сен хдм, жоним, шошилма, агар ов яхши 
}П'аётган булса, майли, яна бир кун кола кол».

Овдаги омади билан хотинидан келган хат уни шун­
дай хурсанд килган эдики, кейин юз берган иккита кич­
кина дилсиёхдик Левинга таъсир хдм килмади. Таъбини 
хира килган нарсанинг бири шу эди: жийрон, кеча куп 
уриниб колган шекилли, бугун овкат емай, машки кочиб 
колди. Кучер, касал деб айтди.

-  Кеча ёмон уринтириб куйдик, Константин Дмитрич,
-  деди кучер. -  Ун чакирим ерга чоптириш осонми?

Кайфи чог булиб турганда дастлаб таъбини яна бир 
нарса хира килиб куйди; буни кейинча эслаб, узи хам 
кулди; бу кунгилсиз вокеа шундан иборат эдики, Кити 
берган ва бир хдфтада хам тугатиб булмайдигандек 
куринган мул-кул озукадан хеч нарса колмаган эди. Л е­
вин овдан чарчаб, очикиб, сомса ейман деб умид билан 
кулбага якинлаш ганда, худди Ласка илвасин хидини 
пайкагандек, унинг хдм димогига сомсаларнинг хиди
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келган, огзида уларнинг таъмини сезган эди. Левин 
дархол Филиппга овкат келтиришни буюрди, лекин сом- 
са у ёкда турсин, жркалардан хам битта колмаган эди.

Степан Аркадьич Васенька Весловскийга ишора килиб:
-  Роса иштахдси карнай экан-да! -  деди кулиб. -  Мен 

хам иштахдм камлигидан зорланмайману, лекин буни- 
кига койилман...

-  Нима хдм деярдик! -  деди Левин Весловскийга 
хумрайиб караб. -  Филипп, булмаса мол гуштидан келтир.

-  Мол гуштини хдм еб булдилар. Суякларини итларга 
бердим, -  деди Филипп.

Левин шу кадар хафа булдики, аламига чидолмай:
-  Менга лоакал бирон нарса колдиришдими-йукми?

-  деди йигламокдан бери булиб кейин, Весловскийга ка- 
рамасликка тиришиб, калтирок товуш билан Филиппга 
уцщирди: -  Булмаса, анави отиб келган кушларимдан То- 
залаб, ачитки босиб куй! Менга хеч булмаса сут сураб ч и к

Сутни ичиб, корнини туйгизиб олгандан сунг бегона 
одамга аччик килгани учун хиж олат тортиб, очликдан 
жахди чикканига кула бошлади.

Кечкурун яна овга чикишди, Весловский хдм бир неча 
куш ургандан сунг кечаси уйга кайтишди.

У ёкка кандай уйнаб-кулиб кетишган булса, бу ёкка 
Хам шундай уйнаб кулиб кайтишди. Весловский гох ашу­
ла айтар, гох узини арок билан сийлаган ва унга: «Айб 
Килмайсан-да», деб айтган мужикларнинг мехмон кил- 
ганини завк  билан эсларди; гох ёнгок, киш лок кизи ва 
мужик билан узи уртасида утган тунги можарони эсла- 
ди, мужик ундан, хотининг борми, -  деб сураган, хотини 
йукдигини билгандан кейин: «Булмаса бировнинг хоти­
нига олайма, кузинг куяётган булса, калампир чайна», 
деганини айтиб берди. Мужикнинг бу сузлари Веслов- 
скийни жуда хдм кулдирарди.

-  Умуман, сафаримиздан жуда хурсандман. Сиз-чи, 
Левин?
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-  Мен хдм жуда мамнунман, -  деди Левин, самимият 
билан; уйда Васенька Весловскийга нисбатан хис килган 
душ манлик туйгуси таркдлгани, унга нисбатан юрагида 
энг якин дустлик хислари уйгонгани учун чиндан хдм 
хурсанд эди.

XIV

Эртасига эрталаб, соат унда, Левин уз хужалигини 
айланиб чиккандан сунг, келиб Васенька ётган хужрани 
такиллатди.

-  Entrez1, -  деб кичкирди Весловский, -  кечирасиз, хо- 
зиргина ablutions2HMHH тугатдим, -  деди у кулимсираб. 
Весловский Левин кдршисида куйлакчан турарди.

-  Уялманг, бемалол, -  деди Левин ойна ёнига зп-ириб.
-  Яхши ухладингизми?

-  Уликдай. Калай, бугунги кун овбопми?
-  Сиз чой ичасизми ё кдхва?
-  Унисини хдм, бунисини хдм ичмайман. Овкдт кила­

ман. Тугрисини айтсам, жуда хижолатдаман. Хонимлар, 
чамамда, туришган булса керак? Бир айланиб келсак 
яхши буларди. Отларингизни курсатардингиз.

Левин Весловский билан богда айланиб, отхонага бо- 
ришди, икковлашиб гимнастика хдм килгандан сунг мех- 
мони билан уйга кайтиб, бирга мехмонхонасига кирди.

Кити самовар ёнида к и р г а н  эди; Весловский Кити­
нинг олдига келиб:

-  Жуда ажойиб ов килдик, орттирган таассуротлари- 
мизнинг хадди-хисоби йук! -  деди. -  Хонимларнинг бун­
дай лаззатдан махрумлигига афсус ейсан киши!

«На чора, уй бекаси билан кандай булса хдм гап- 
лашиши керак-да», деди узича Левин. Мехмоннинг та- 
бассумида, Кити билан гаплаш ганида сиймосида яна ал­
лакандай бир ифода бордек куриниб кетди.

1 киринг (франц.).
2 устидан сув куйиш (франц.).
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Княгиня столнинг у томонида Марья Васильевна ва 
Степан Аркадьич билан бирга утирган эди; у Левинни 
ёнига чакириб олиб, Китининг М осквага бориб куз ёри- 
ши кераклигини, бунинг учун уй тайёрлаш  зарурлиги- 
ни айтди. Содир булаётган вокеанинг улугворлигини 
узининг тубанлиги билан тахкир этувчи хдр кандай 
тайёргарлик туй махалида Левинда канчалик нохуш из 
колдирган булса, Китининг куз ёриши учун курилади- 
ган тайёрликлар хам унга шунчалик тахкиромуз булиб 
туюларди; холбуки Китининг куз ёрадиган кунига факат 
бармок билан саналадиган кунларгина колган эди. Л е­
вин княгинянинг тугиладиган болани йургаклаш усули 
тугрисидаги гапларини хамиша эш итмасликка тиришар, 
аллакандай сир билан тукилаётган матоларни, Долли 
жуда катта ахамият берадиган аллакандай учбурчак газ- 
молларни ва шунга ухшаган нарсаларни курмаслик учун 
юзини тескари угириб оларди. Л евинга угил курасан деб 
ваъда килишса хам, хар холда бунга ишонолмасди, унга 
бу нарса шу кадар гайриоддий бир нарса булиб куринар­
ди; углининг тугилиш  ходисаси (хар холда у угил тугила- 
ди, деб ишонарди) унга, бир ёкдан, нихоят даражада кат­
та ходиса, эриш илмайдиган бахт булиб, иккинчи ёкдан, 
шу кадар сирли бир ходиса булиб куринардики, бу вокеа- 
ни хаёлига келтириб, одамлар килиб келган аллакандай 
оддий нарсага тайёргарлик куриш Л евинга инсон газа- 
бини келтирадиган, инсон иззат-нафсини ерга урадиган 
бир нарса булиб туюларди.

Лекин княгиня унинг юрагидаги хисларни пайкамас, 
шунинг учун куёвининг бу хакда уйлагиси, гапиргиси 
келмаганини унинг енгилтаклигига, парвосизлигига 
йуярди-да, окибат, хол-жонига куймай кийнарди. Кня­
гиня квартира топиш вазифасини Степан Аркадьичга 
юклаб, энди Левинни ёнига чакирди.

-  Мен хеч нарса билмайман, княгиня. Хохдаганингиз- 
ни килаверинг, -  деди Левин.

-  Качон кучиб тушишларингни хдл килиш керак.
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-  Тугрисини айтсам, хдйрон булиб колдим. Лекин 
М осквасиз хдм, докторларсиз хдм миллионлаб болалар 
тугилаётганини биламан... нега энди...

-  Ундай булса...
-  Йук;, ихтиёр Китида.
-  Бундан Китига огиз очиб булмайди! Нима, айтиб 

юрагини чикаринг, дейсанми? Шу йил ба^орда Наталья 
Голицина доянинг нобоплигидан нобуд булди.

-  Ихтиёрингиз, нима десангиз мен тайёрман, -  деди 
Левин хумрайиб.

Княгиня унга бир нималар гапира бошлаган эди, Л е­
вин кулок; солмади. Княгиня билан узи уртасида утган 
ran таъбини хира килган булса хдм, бу ran эмас, само­
вар олдида куриб турган нарсалари ковогини тушириб 
юборган эди.

Левин Кити томонга эгилиб олиб, узининг чиройли та- 
бассуми билан унга бир нималар гапираётган Васенькага 
хдмда кизариб, бесаранжомланиб утирган Китига ора-си- 
ра караб куйиб: «Й ук бу буладиган ran эмас!» деб уйларди.

Васеньканинг алпозида, куз карашларида, жилма- 
йишларида сукланиш бор эди. Левинга Китининг алпо- 
зи ва куз карашларида хдм шундай х,ис бордек курин­
ди. Шундан кейин ёруг дунё кузига коронги булди. Яна 
худди кечагидек, бахт, фарогат ва малохдт чуккисидан 
жах,олат, газаб ва хдкирлик чох,ига бирдан кулатиб юбо- 
рилганлигини х,ис этди. Яна хдмма, хдмма нарса кузига 
хунук куриниб кетди.

-  Шундай булсин, княгиня, узингизга маъкулини ки- 
лаверинг, -  деди Левин яна атрофига жаланглаб.

Степан Аркадьич, афтидан, княгиня билан уртада у т­
ган гапгагина эмас, балки Левинни безовта килаётган ва 
узи хдм сезиб турган сабабга шама килиб:

-  Бошга тушганни куз кураверади, -  деб куйди. -  Бу­
гун жуда кеч чикдинг-да, Долли!

Хдмма Дарья Александровна билан куришгани турди. 
Васенька бир зумгагина урнидан турди-ю, хонимларга
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назокат курсатишдан махрум булган х,озирги ёшларга 
хос бир адо билан бошини сал эгди-да, нимагадир кулиб 
юбориб, яна гапига тушиб кетди.

-  Мени Маша кийнаб юборди. Ёмон ухлади, эрталаб 
туриб инжиклик килди, -  деди Долли.

Васенька Кити билан бошлаган ran яна кечаги мавзу 
устида, Анна тугрисида, мухдббат жамият шароитидан 
юкори туриши мумкинми-йукми, деган мавзуда кетаёт- 
ган эди. Китига бу ran ёкмас эди, чунки унинг мундари- 
жаси хдм, суз даромадининг охднги хдм, бу гапларнинг 
эрига канчалик таъсир килишини айникса яхши билга- 
ни важидан хдм Китини безовта киларди. Аммо Кити шу 
кадар содда, шу кадар маъсум бир жувон эдики, бу гапни 
кандай килиб тухтатиш ни хдм билмас, хдтто бу йигит- 
нинг эътиборини узига жалб килгани учун мамнун бул- 
ганини яширишга хам укуви етм ас эди. Аслида бу гапни 
тухтатгиси келарди-ю, лекин кандай тугаттириш ни бил­
мас эди. Нимаики килмасин, хдммасини эри сезишини, 
кейин ёмон томонга йуйишини биларди. Хдкикатан хдм, 
Кити опасидан Машага нима булганлигини сураганда, 
Васенька узини диккинафас киладиган бу гапнинг ту- 
галишини кутиб, Доллига парвосиз бир куз билан караб 
турганда, Китининг бу саволи Левинга гайритабиий, 
жирканч бир найранг булиб туюлди.

-  Нима дейсизлар, бугун кузикорин тергани борамиз- 
ми? -  деб Долли сураган эди, Кити:

-  Борамиз, жуда соз, мен хдм бораман, -  деди-ю, ки­
зариб кетди. Кити одоб юзасидан Васеньканинг бо- 
риш-бормаслигини сурамокчи булди, лекин сурамади. 
Эри уз ёнидан кадамларини гурсиллатиб утиб кетаёт- 
ганда, айбдор бир алпозда: -  Каёкка, Костя? -  деб суради. 
Китининг юзида куринган бу айбдорлик аломатлари Л е­
виннинг барча гумонларини тасдиклаб тушди.

Левин хотинига карамасданок:
-  Менинг йугимда машинист келган экан, курганим 

йук эди, -  деди.
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Левин пастга тушиб, кабинетидан чикишга улгурмай, 
эх,тиётсизлик билан шошиб келаётган хотинининг та ­
ниш одимларини эшитиб колди.

-  Нимага югурасан? -  деди Левин хотинига куруккина 
килиб. -  Бизнинг ишимиз бор ахир.

Кити маш инист-немисга мурожаат килди:
-  Кечирасиз, эримга бир-икки огиз гапим бор эди.
Немис чикиб кетмокчи булган эди, Левин т$Ь<татиб

к;олди:
-  Бемалол утираверинг.
-  Поезд соат учда утади, а? -  деб суради немис. -  Кечи- 

киб колмасам яхши буларди-да.
Левин ж авоб килмай, хотини билан таш карига чикди.
-  Хуш, менга канака гапингиз бор эди? -  деди Левин 

французча килиб.
Левин хотинининг ю зига карамасди, унинг шу ах,во- 

лида бутун юзи титраб турганини, хароб булган киши- 
дай эзилиб кетганини кургиси келмасди.

-  Мен... мен айтмокчи эдим, бундай умр килиб бул­
майди... бу ахир азоб-ку... -  деди Кити зурга.

-  Буфетда одамлар бор, томош а курсатманг, -  деди 
зарда килиб Левин.

-  Булмаса, юр бу ёкка!
Улар дахдизда туришган эди. Кити ёндаги уйга кир- 

мокчи булди. Лекин у ерда инглиз хоним Таняни укита- 
ётган эди.

-  Булмаса, юр бокка.
Богда хдм йулкаларни тозалаб юрган мужикка дуч ке­

лишди. Китининг куз ёшлари тукилган, Левиннинг эса 
хдяжон тулган юзларини мужик куриб турганини уйлаб 
хдм утирмай, узларининг аллакандай офатдан кочиб ке- 
таётган одамларга $Ьсшаб колганларини уйлаб хдм утир­
май, те з-тез одимлар билан юриб боришар, кунгиллари- 
даги гапларини айтиб, бир-бирларини хушларига кел­
тириш зарурлигини, бирга булишиб, шу билан узларини
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эзиб турган азобу укубатдан халос булиш зарурлигини 
юракларида сезиб туришарди.

-  Бундай яшаб булмайди! Бу азоб-ку! Мен хдм кийнал- 
япман, сен хдм кийналяпсан. Нима учун бундай? -  деди 
Кити, нихоят, аргувон дарахтлари усиб ётган йулканинг 
бурчагидаги хилват уриндицкд етиб боришганда.

Левин анави кеча Кити олдида муштларини куксига 
босиб туриб гапирган эди; хозир хдм шу киёфада туриб:

-  Шошма, менга факдт шуни айт: унинг муомаласи- 
да одобсизлик, харомилик, одамни ерга урадиган хунук 
нарса бормиди? -  деди.

-  Бор эди, -  деди Кити овози кдлтираб. -  Шошма, Ко­
стя, айб менда эмаслигини нахотки курмаётган булсанг? 
Эрталабданок муомаламни совук; килиб олай девдим, л е ­
кин бу одамлар... нимага келди? Узимиз кандай бахтиёр 
булиб юрувдик! -  деди Кити, пик-пик йиглаб; тулишиб 
колган гавдаси йигисидан титрарди.

Буларни оркасидан хеч ким кувмаганига, дем ак чопиб 
кетиш нинг хеч кандай зарурати булмаганига, хилватда- 
ги уриндикда хеч кандай кунгил шодлиги топиш лари 
мумкин булмаганига карамай, у ёкка чопиб кетиш гани- 
ни богбон куриб, хдйрон колди, кейин ёнидан уйларига 
хотиржам булишиб, кулишиб кайтганини хам курди.

XV

Левин хотинини юкори хонага кузатиб куйиб, узи 
Доллининг булмасига кирди. Дарья Александровна шу 
бугун жуда катти к хафа эди. У булмасида у ёкдан бу ёкка 
юриб, бурчакда йиглаб турган кизига жахди чикиб гапи- 
раётган эди.

-  Бутун куни билан бурчакда турасан, овкатни хам 
ёлгиз ейсан, битта хдм кугирчокни курмайсан, янги куй­
лак хдм тикиб бермайман, -  деярди онаси кандай ж азо 
беришини билмай.
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-  Йук;, жуда ёмон киз бу! -  деди кейин Левинга ю зла- 
ниб. -  Хдйронман, бу ярамас киликдарни каердан урган- 
япти экан?

Левин уз иши тугрисида маслахдтлашгани кирган 
эди; дилсиёхдик устидан чикиб колгани учун бир оз таъ- 
би хира булган булса хдм, яна огир туриб:

-  Нима килибди бу киз? -  деб суради.
-  Гриша билан малина тергани боришган экан, уша 

ерда... нима килганини айтиш га огзим хдм бормайди. 
Miss ЕИоЗДан минг марталаб касам ичворгинг келади. 
Х,еч нимага парво килмайди, машина... Figurez vous, que 
la petite1.

Шундай килиб, Дарья Александровна кизининг жино- 
ятини айтиб берди.

-  Эй, шунчаки бир шухлик килибди-да, бу асло ёмон 
майл-иш тиёки борлигини билдирмайди, -  деб тасалли 
берди Левин.

-  Хд, узингнинг машкинг пастрок? Нима иш билан 
келдинг? -  деб суради Долли. -  Улар нима килиш япти?

Левин бу савол замирида: айтадиган гапингни бема- 
лол айтавер, деган маъно борлигини англади.

-  Мен улар олдидан келганим йук. Кити билан богда 
эдик. Биз яна жанжаллаш иб колдик, уша... Стива келган- 
дан бери.

Долли унга аклли, укувли кузлари билан караб турарди.
-  Кулингни куксингга куйиб туриб айт: Китида эмас... 

уша жанобдан таъбни хира киладиган, таъбни хира ки­
ладиган эмас, одамни да^ш атга соладиган, эрни ерга 
киргизиб юборадиган килик содир булдими?

-  Яъни, сенга нима десам булади... тур, бурчакда тур!
-  деди Машага караб; Маша, ойисининг юзида хиёл жил- 
майиш пайдо булганини сезиб, энди угирилган эди. -  
Унинг бу килиги киборлар жамоасида: у хдм узини хдм­
ма ёш йигитлар сингари тутяпти, il fait la cour a une jeune

1 Карангки, кичкина киз... (франц.)
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et jolie fem m e1, кибор эри эса бундан факат хурсанд були­
ши керак, деган хулосани тугдириши мумкин.

Левин хумрайиб туриб:
-  Хд, хд, лекин узинг сездингми? -  деди.
-  Мен тугул, Стива хдм сезди. Чойдан кейин туп- 

па-тугри: je crois due Весловский fait un petit brin de cour 
а Кити2, -  деди.

-  Жуда соз, энди кунглим жойига тушди. Весловский- 
ни хдйдаб чикараман, -  деди Левин.

-  Вой улай, жинни булдингми? -  деб юборди Долли, 
эсхонаси чикиб. -  Хдй, Костя, узингни бос! -  деди яна ку­
либ. Кейин Машага караб: -  Бор, Фаннининг олдига кета- 
в е р ,-д е б  куйди. -  Й ук мабодо йукдемасанг, Стивага мен 
айтиб куяман. Узи олиб кетади. Мехмонлар келар экан, 
деб куйсак хдм булади. Тугрисини айтганда, у бизнинг 
уйимизга муносиб одам эмас.

-  Йук, йук. узим айтаман.
-  Уришиб коласан-да?
-  Килча хам. Айтсам, шунака кайфим чог буладики, -  

деди Левин, чиндан хам хурсанд булганидан кузларини 
чакнатиб. -  Долли, кел энди, Машанинг гунохидан ут! 
Энди шухлик килмайди, -  деди кичкина жиноятчининг 
ёнини олиб; Маша Фаннининг олдига кетмай, онасининг 
карашини ер остидан пойлаб, рупарада юраги дов бер- 
май турар эди.

Онаси каради. Кизалок хУнграб йиглаб юборди, югу­
риб келиб юзчасини онасининг ти ззаларига суртди, Дол­
ли хам озгин, мулойим кулини кизининг бошига куйди.

Левин: «у билан бизнинг уртамизда канака алока бу­
лиши мумкин?» деб уйлади-ю, Весловскийни кидириб 
кетди.

Дахдиздан утиб кетаётиб, станцияга бориш учун кол- 
яскани кушишга буюрган эди, лакей:

1 Ёш, чиройли жувонга жигарсухталик к^либ юрибди (франц.].
2 назаримда, Весловский Китига хуштор булиб к;олганга ухшайди 

(франц.).
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-  Кеча рессори синиб колди, -  деди.
-  Булмаса аравани нушинглар, лекин тезрок;. Мехмон 

кани?
-  Уйларига кириб кетдилар.
Весловский жомадонидан нарсаларини чикариб, янги 

романсларини ёйиб таш лаган эди; Левин кирганда у от 
миниш учун тук;али кунжни улчаб кураётган эди.

Левиннинг юзида бошкача аломат бормиди ё узи кил­
ган уша се petit de drin de cour1 бу оилага тугри келмаганли- 
гини сезиб турганмиди, хдр холда, Левин кирганда бир оз 
(кибор одамда буладиган даражада) хижолатли куринди.

-  Тукали кунж кийиб от минасизми?
-  Хд, одам анча то за  булади, -  деди Весловский, семиз 

оёгини стулга куйган холда кунжининг пастки илгагини 
Кадаб ва огзи кулогига етгудек кулимсираб.

Весловский, шубхдсиз, яхши йигит эди, шунинг учун 
Васенька кузларида куринган хуркакликни сезиб, Л е­
виннинг унга хам рах,ми келди, уй эгаси була туриб шун­
дай килаётгани учун узи хдм хижолат булди.

Бугун эрталаб икковлари гимнастика килишиб туриб 
шишиб кетган тусинни кутаришганда синдиришган кал- 
такча синиги столда ётган эди. Левин шу калтакчани ол- 
ди-да, гапни кандай бошлашни билмай, шу калтакчани 
титилиб ётган бир учидан секин-секин синдира бошлади.

-  Мен бу ерга... -  деб ran бошлаган эди Левин, бирок 
тухтаб колди; аммо Кити хамда бошка гаплар бирдан 
эсига тушди-ю, Весловскийнинг кузларига тик караб ту ­
риб: -  Аравани куштириб куйдим, -  деди.

Весловский хайрон булиб суради:
-  Яна нима ran? Бир ёкка борамизми?
Левин калтак учини юлкиб туриб:
-  Сиз темир йулга борасиз, -  деди ковокларини солиб.
-  Сиз бир ёкка жунаяпсизми ё бирон ходиса руй бер- 

дими?

1 андак ишкибозлик (франц.).
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-  Руй берди: мен мехмон кутяпман! -  деди Левин 
калтакнинг учини кучли бармокдари билан тобора тез 
юлкиб туриб. -  Йук;, мехмон х,ам кутаётганим йук, х,еч 
нарса хам руй бергани йук. бирок сизнинг кетиш ингиз- 
ни илтимос киламан. Хурматсизлик курсатаётганимни 
Кандай туш унсангиз, ихтиёр узингизда.

Васенька каддини ростлади, кейин викор билан:
-  Сабабини билай, сиздан илтимос киламан... -  деди 

никоят сирга тушуниб. .
Левин юзининг гуштлари лип-лип килиб учиб турга­

нини яширишга тиришиб, паст, секин овоз билан:
-  Сабабини айтиб беролмайман, -  деди. -  Иннайке- 

йин, сурамаганингиз маъкул.
Калтакнинг учи синдириб булингани учун, Левин 

уни йугон учига бармокларини босиб ёрди-да, ерга туша 
бошлаган томонини дарров ушлаб олди.

Эрталаб гимнастика махдлида узи ушлаб курган уша 
пайлар, кучга тулган бу куллар, чакнаб турган бу кузлар, 
осойиш та чикаётган бу овозлар, юзининг титраб тури- 
ши Васенькани жунаб кетиш зарурлигига хар кандай 
суздан ортикрок ишонтирди шекилли, Весловский елка­
ларини кисиб, нафрат билан илжайгандан сунг, бош эгиб 
таъзи м  килди.

-  Облонскийни курсам булармикан?
Елкаларини кисгани, илжайгани Левиннинг жахдини

чикармади. «Бошка нима хам чораси бор?» -  деб уйлади 
Левин.

-  Хрзир айтиб юбораман.
Степан Аркадьич уртогини хайдаш аётганини эшит- 

гандан ва мехмоннинг кетишини кутиб, богда айланиб 
юрган Левинни топгандан сунг:

-  Бу канака бемаънилик! -  деди. -  Mais c’est ridicule1. 
Сени канака пашша чакди? Mais c’est du dernier ridicule!2 
Сенга нимага бундай куринади, агар ёш йигит...

1 Бу жуда кулгили-ку! (франц.)
2 Ахир бу бориб турган даражада кулгили-ку! (франц.)
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Аммо Левиннинг пашша чакиб олган жойи хдли хдм 
огриётган эди шекилли, Степан Аркадьич бунинг саба­
бини айтмокчи булиб турганда, ранги яна бузариб, гап­
ни дархдл булиб куйди:

-  Жон биродар, куй, менга сабабини айтма! Ноилож- 
ман! Сенинг олдингда хдм, унинг олдида хам уятлиман. 
Кетса, унга бир нима булиб кдлмайди, аммо колса, м е­
нинг хдм, хотинимнинг хдм дилимиз сиёх, булади.

-  Ахир нафси огрийди-ку! Et puis c’est ridicule!1.
-  Менинг хдм нафсим огрияпти, хдм узим кийнал- 

япман! Менинг х;еч канака айбим йук, шу сабабли кийна- 
лиш имга хдм х,ожат йук.

-  Э, сендан бу нарсани кутмаган эдим! On peut etre 
jaloux, m ais a ce point, c 'est du dernier ridicule!2

Левин ш артта угирилди-ю, ундан узоклаш иб, хиёбон 
ичига кириб кетди; хиёбонда бир узи у ёкдан бу ёкка юра 
бошлади. Хддемай араванинг тарака-туругини эшитди 
ва бошида ш отланд ш апкаси билан пичан устида (унинг 
шурига аравада уриндик йук эди) утирган Васеньканинг 
уйдим-чукур ерларда силкиниб, хиёбондан утиб бораёт- 
ганини дарахтлар панасидан курди.

Лакей уйдан чопиб чикиб аравани тухтатганда, Л е­
вин: «Бу канакаси булди?» деб уйланди. У -  Левиннинг 
тамом эсидан чикиб кетган маш инист эди. Машинист 
Весловскийга таъ зи м  килиб туриб бир нималар деяр эди 
ва аравага чикди, икковлари бирга жунади.

Степан Аркадьич билан княгиня Левиннинг килиги- 
дан газабга келди. У хдм узини ф акат бориб турган 
ridicule3 х,ис килиш билан бирга бутунлай айбдор, шар- 
мандаи шармисор булганини кис киларди; лекин узи 
билан хотинининг катти к азобда колганини эслаб: «Яна

1 Иннайкейин, бу кулгили хдм (франц.).
2 Рашк к;илиш мумкин, лекин бу даражаси -  жуда кулгили! 

(франц.)
3 кулгили (франц.).
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шундай хдциса ю з берса, нима к;илардинг?» -  деб узидан 
с$фар: «яна шундай кдлардим», деб ж авоб берарди.

Шундай булса хдм кечга томон хдмма, баайни жа- 
зосини олиб булган болалардек ёки расмий кдбулдан 
сунг узларини эркин х,ис кдлган катталардек нихоятда 
жонланиб, хушчацчакдашиб кетди; Васеньканинг ку- 
вилганини кечкурун княгиня йук^лигида, узок; утмиш да 
булган ходиса сингари эслаб-эслаб куйишарди; княгиня 
булса Левиннинг бу кделигини хдлигача кечирмагани 
учун умумий вацтичогликка куш илмас эди. Вок;еаларни 
отасига ухшатиб жуда к;изик; к;илиб айтиб беришга уста 
булган Долли Васенька ходисасини учинчи ва туртин- 
чи марта, хдр сафар янгидан-янги кулгили кушимчалар 
билан хикоя к;илиб бериб, Варенькани кулгидан ичак- 
ларини узаёзди : «Бир вак;т мех,монга янги лен та так;иб 
куяй деб мехмонхонага кирсам, кулогимга араванинг 
так;ир-тукури эш итилиб к;олди-ку! Аравада ким экан деб 
кдрасам -  Васеньканинг узи-да! Бошида шотланд шапка- 
си, кулларида романслари, оёк^арида суворий этиклари, 
пичан устида гаш т к;илиб зп-ирибди!» деярди.

-  Каретага уткдзиб юборсалар хдм кошки эди! Ха, 
кейин: «Х,ой, Tjbn-анг!» деган овозни эш итиб к;олдим, Х,а, 
рах^лари келибди, деб уйладим. Кдрасам, йук;, аравага 
семиз немисни хам уткдзиб хдйт деб жунаб к;алишди... 
Бечора ленталарим так;илмай к;олди!..

XVI

Дарья Александровна ният к;илган ишни бажо келти- 
риб, Аннаникига борди. Синглисини хафа кдлиб, куёвини 
ранжитгани учун узи хдм жуда койиди; у Левинларнинг 
Вронский билан алокд кдлишини х,еч истамаганликлари 
тугри эканлигини яхши англарди; шундай булса хдм Анна­
ни к$фиб келишини узининг бурчи деб х,исоблар ва унинг 
ахроли узгарган булса хдм, лекин узининг Аннага булган 
мухдббати узгармаганлигини курсатгиси келар эди.
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Дарья Александровна Левинларнинг ёрдамига куз 
тутгиси келмади-да, бемалолрок кетиш учун киш локка 
от кира килгани одам юборди; лекин Левин билиб к;о- 
либ, унга танбех, килди.

-  У ёкка боришингни нима учун таъбимни хира ки­
лади деб уйлайсан? Боришинг таъбимни хира килганда 
х,ам, менинг отларимни олмаганинг таъбимни беш бат­
тар хира килади, -  деди Левин. -  Боришга бел боглага- 
нингни менга хдли огзингдан хдм чикарганинг йук-ку. 
Кишлокдан от кира килишинг, аввало, менга маъкул 
эмас, хусусан, улар элтиб куйишга кунишади-ю, лекин 
элтиб куйишмайди. Менда хдр канча керак булса от бор. 
Мени хафа килгинг келмаса, отларимни ол.

Дарья Александровна кунишга мажбур булди; шун­
дай килиб белгиланган кунга Левин кайинэгачиси учун 
турт отлик аравани, буларни хдйдаб борадиган одамлар- 
ни тахт килиб куйди; ажратган отлари куп хунук бул­
са хам, лекин ишга солиниб ва минилиб келган, Дарья 
Александровнани бир кундаёк манзилга етказиб куяди- 
ган отлар эди. Хозир, уйга кайтаётган княгиня учун хдм, 
доя учун хдм отлар зарур булиб турган бир пайтда, Дарья 
А лександровнага отларини бериб юбориш Левинни кий- 
наб куйса хдм, лекин мехмондустлик бурчи Дарья Алек- 
сандровнанинг Левин уйида туриб от кира килишига 
йул куймас эди, бундан таищари, олиб бориб куйиш учун 
Дарья Александровнадан сурашган йигирма сум кира 
пули кайинэгачиси учун жуда катта пул эканлигини хам 
биларди; Дарья Александровнанинг пул масаласида тор- 
таётган кийинчилигини эса Левинлар уз кийинчилик- 
ларидек хис килиб келардилар.

Дарья Александровна Левиннинг маслахдти билан 
тонг ёришмай йулга чикди. Йул яхши, коляска тинч, от­
лар чаккон югуришар, хайдовчи уриндигида кучердан 
таш кари бир контора ходими лакей урнида борар эди; 
Левин буни йулда хавф сизрок боришар деб кушиб юбор- 
ган эди. Дарья Александровна мудраб колиб, карвонса-
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ройга якинлаш ганларидагина уйгонди; карвонсаройда 
отларини алиштириш керак эди.

Левин Свияжскийникига кетаётганда кунган ба- 
давл ат мужикникида чой ичишиб, хотин-халажлар би­
лан болалар хдкида, чол билан эса граф Вронский хдки- 
да (чол Вронскийни жуда мацтади) анча гаплашиб ути- 
ришгандан кейин, Дарья Александровна соат унда яна 
йулга тушди. Уйда болаларининг таш виш и билан булиб 
уйлашга вакт тополмасди. Мана энди, шу турт соатли са- 
фарида, илгари кунглида йигилиб колган уйлари бирдан 
миясига келди-ю, утган хдётини х,ар томонлама бир-бир 
хаёлидан кечирди; илгарилари х,еч бундай булмаган эди. 
Уйлари узига галати туюларди. Олдин болаларини уй­
лади, княгиня, айникса Кити (бунга купрок; ишонарди) 
болаларига караб туришни ваъда килишган булишса 
хдм, бари бир, яна хавотирда эди. -  «Маша яна шухлик 
Килмасайди, Гришани от тепмасайди, Лилининг корни 
огриб-нетиб колмасайди», деб таш виш тортарди. Кейин 
эса кундалик масалалар урнини якин келажак масала- 
лари эгаллади. Шу йил кишда М осквада янги квартира 
олиш, мех,монхонадаги мебелларни узгартириш , катта 
к;изига пустин тиктириш  ва х,оказолар хак;идауйлана 
бошлади. Сунгра булардан х,ам узокрок келажак маса- 
лалари, яъни болаларини одам килиш масалалари куз 
олдига кела бошлади. «Кизлар-ку тузук, болалар кандай 
буларкин? -  деб уйларди. -  Яхшики х,озир Гриша билан 
шугулланяпман, лекин узим бушман, тугмаяпман, шу 
сабабдан. Стивадан эса хомтама булиб утиришнинг, ал ­
батта, фойдаси й у к  Шунинг учун дуруст одамлар ёрдами 
билан болаларимни катта килиб оламан; борди-ю, яна 
тугсам... «шундан кейин хотинлар каргиш га учраганла- 
ри учун кийналиб тугиш ади», -  деган сузнинг накадар 
нохдк эканлигини уйлаб кетди. -  Тугиш-ку х,еч ran эмас, 
аммо кутариб юриш -  мана шуниси ёмон кийнайди», деб 
уйлади, сунгги хомиладорлигини ва шу сунгги боласи- 
нинг улиб кетганлигини куз олдига келтириб. Шундан
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кейин карвонсаройдаги ёш жувон билан гаплаш ган гапи 
эсига тушди. Боласи борми-йук^шгини сураганда, уша 
чиройли жувон кулиб туриб:

-  Битта к;изим бор эди, худо мени таш виш дан куткдз- 
ди; руза хафтасида жойига куйдим, -  деди.

-  Кдлай, кизингга куясанми? -  деб суради Дарья Алек­
сандровна.

-  Куйиб зарил кептими? Усиз хам чолнинг неваралари 
куп. Турган-битгани таш виш. Иш килолмасанг, хеч нима­
га кдраёлмасанг. Кул-оёгингга тушов.

Ёш жувон шунча чиройли, суюмли булса хам, бари 
бир, жавоби Дарья Александровнага жирканч туюлган 
эди. Мана хозир уша сузларни беихтиёр хаёлига келтир- 
ди. Бу бехаё сузларда, хдр нечук, хдкикдт зарраси бор эди.

Дарья Александровна эр кулида утган ана шу ун беш 
йиллик умрининг хдммасини назаридан утказиб: «Факдт 
хомиладорлик, кунгил айнишлик, мия заифлиги, хдмма 
нарсага бепарво карашлик, айникса бемазагарчиликдан 
иборат булди. Кити, ёшгина, яхшигина Кити хдм шун­
чалик хуснини йук;отиб куйди-ку, мен хомиладор бул- 
ганимда, биламан, жуда хунуклашиб кетаман. Куз ёриш, 
азоб чекиш, дахшатли тулгок;, мана шу сунгги дам... кейин 
эмизиш, бу уйкусиз кечалар, бу дахшатли огрик^ар...»

Дарья Александровна хдр сафар бола тук;кднда кук- 
рак учи ёрилиб берган азоби, шу биргина огрикнинг 
узини эслаб сесканиб кетди. «Кейин болалар огриги, 
булар туфайли юракдан кетмайдиган доимий вахима, 
сунгра тарбия, ярамас кили^лар (кичкина Машанинг 
малинада к;илган жиноятини эслади), укиш, лотин тили
-  буларнинг хаммаси шу кадар дудмал, кийин нарса- 
ларки. Булардан хдм ёмони -  шу болаларнинг улими». 
Мана шундан кейин, багрини хдмма вак;т к;он к;ак;шатиб 
келган сунгги эмизик боласининг улими, дафни, кички­
на, пушти ранг тобутча атрофидаги умумий локайдлик, 
зар хос куйиб пушти ранг цошфгини ёпиш аётганда то ­
бутча ичидан куринган чакка сочлари, кунгирок; консиз
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манглайчаси, хайрат билан очилган кичкина огизчаси- 
ни курганда ёлгиз она калбини пора-пора киладиган 
дард-хдсрат яна куз унгида гавдаланди.

«Бу нарсаларнинг нима кераги бор экан-а? Бу нарса­
лардан нима чикар экан? Бир дам ором билмай -  гох, юкли, 
гох, эмизикли булиб, хар доим зардам кайнаб, тунгиллаб 
юраман, узим кийналаман, бопщаларни хдм кийнайман, 
эримга хунук куриниб, умримни шу тахлит азобу укубат- 
лар билан утказаман, окибатда бадбахт, тарбияси бузук 
йуксил болалар етишади. Мана хозир хдм, агар ёз кунла- 
римизни Левинларникида у т к а з м а г а н и м и з д а ,  билмай- 
ман, кандай кун к)фар эдик экан. Албатта, Костя билан 
Кити узларини назокатли тутишади, шунинг учун биз 
буни сезмаймиз, лекин хаётимиз бу хилда давом этолмай- 
ди. Узлари хам фарзанд куришади. Кейин бизга ёрдам ки- 
лишолмайди; хозир хам узлари кисилишиб кол ишди. Ё уз- 
ларига карийб хеч нарса колдирмай, бор мулкини болала- 
рига булашиб бериб юборган дадам ёрдам киладиларми? 
Бу ахволда болаларимни бир узим катта килолмайман, 
билмадим, узгалар олдида узимни хор килиб ёрдам ол- 
сам, бошка ran. Хайр, бахтимга болаларим улмай, уларни 
бир амаллаб тарбия килиб олдим хам дейлик. Бу такдир- 
да, энг яхши одамлар булиб етишганда хдм хар холда яра- 
мас, пасткаш одамлар булмайди. Менинг хозирги орзуим 
факат шугина, шуни деб канча азоб, канча закмат чекасан 
одам... Умрим хазон булди!» Яна ёш жувоннинг сузлари 
эсига тушди, яна бу нарсаларни эслаб, кунгли агдарилди; 
шундай булса хам, бу сузларда купол хаки кат зарраси бор­
лигига тан беролмай кололмади.

Дарья Александровна юрагига вахима солаётган уй- 
ларни таркатиш  учун контора хизматчисидан:

-  Хали узокми, Михайла? -  деб суради.
-  Мана шу кишлокдан етти чакирим эмиш.
Коляска кучадан утиб, куприкка тушиб борди. Куп-

рикда бугчаларини оркалаб олган бир туда хушчакчак му­
жик хотинлар кулишиб келишаётган эди. Улар куприкда
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т$Ьсташиб, коляскага марокданиб кдраб к;олишди. Узига 
угирилган юзларнинг хдммаси Дарья Александровнага 
соглом, хушчак;чак, хдёт шавк;и билан тула чех,ралардек 
куринди. Дарья Александровна мужик аёллар ёнидан зпгиб, 
тепаликка чик;кдндан сунг, эски колясканинг юмшок, рес- 
сорларида яна маза к;илиб силкиниб бораркан: «Хаммаси 
яшнашади, хдёт лаззатини тотишади, мен эса, худди тур- 
мадан чиндандай, ташвиш-гам остида эзилиб ётган жо- 
йимдан ёругликка чикдрилгандай булдим, мана эндигина 
кузларим бир зумгина очилгандай булди, -  деб уйларди 
хдмон. -  Хамма бу кишлоки хотинлар ХДМ, Наталья опам- 
лар хдм, Варенька хам, хозир мен уйларига кетаётган Анна 
Хам ноппа-нозин яшаб келади, факдт мен яшамайман.

Улар булса Аннага хужум к^лишади. Нима з^чун? Ажа- 
бо, мен ундан яхширок;манми? Хар холда менинг эрим 
бор, эримни яхши кураман. Кунглим истаганидек яхши 
курмасам хам, хдр холда яхши кзфаман, Анна булса эри- 
ни ёмон курарди. Хуш, унинг айби нимада? Анна яшашни 
истайди. Бу истакни оллохнинг узи кдлбимизга солган. 
Мен хэм Аннанинг йулига кириб кетсам ажаб эмас эди. 
Анна Москвага келган уша мудхиш дамларда унинг га- 
пига кириб яхши к;илдимми-йук;ми, буни хдлигача узим 
хдм билмайман. Ушанда эримни ташлаб, хдётимни янги- 
дан бошлашим керак эди. Мен хдм чинакамига сева олар, 
севгили була олар эдим. Нима, хозир ахдолим яхшими? 
Унга заррача хурматим йук* -  деб уйларди эри тугриси­
да. -  У менга керак, шунинг учун чидаб келяпман. Нима, 
шу кдлганим яхши булдими? У вак;тлар бировга ёцишим 
мумкин эди, яна хусним бор эди», -  деб уйлар эди хдмон 
Дарья Александровна. Шу пайт ойнага кдрагиси келиб 
кетди. Халтасида сафар ойнакчаси бор эди, шуни олгиси 
келди; лекин кучерга ва унинг ёнида силкиниб бораётган 
контора хизматчисига оркдларидан кдраб, битта-яримта- 
си куриб к;олса уят булар, деб уйлади-ю, ойнагини олмади.

Лекин ойнага кдрамасданок, хдли хдм фурсат кулим­
дан кетгани йук. деб уйлаб, узига жуда ширин муомала-
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да булган Сергей Ивановични, скарлатина булиб колган 
болаларига узи билан бирга кдрашиб юриб яхши куриб 
долган мехрибон Туровцинни, яъни Стиванинг ошнасини 
эслади. Булардан ташцари, яна битта жуда хдм ёш йигит 
бор эди. Эри хдзиллашиб бу йигит сени опа-сингиллари 
ичида энг чиройлиги экан деяпти, деган эди. Ана шундан 
кейин Дарья Александровнанинг куз олдига аклга сиг- 
майдиган энг эхтиросли ишк савдолари кела бошлади. 
«Анна ажаб килди, мен уни хеч кораламайман, у з и  х д М 

бахтли, бошка одамни хам бахтиёр килиб юрибди, мен­
га >Ь(шаб кон ютиб юрмайди, иннайкейин, сулиб-саргай- 
майди, башанг, акдли, хамма нарсага очик кунгил», -  деб 
уйлар эди Дарья Александровна; шу пайт лаблари жийи- 
рилиб чехрасида кув табассум пайдо булди; чунки Анна­
нинг ишк савдосини уйлаб туриб, айни вактда узига ошик 
булган хаёлий киши билан узининг уртасидаги айни шу 
тахлит ишк-мухдббат савдосини куз олдига келтирди. 
Дарья Александровна хдм, Анна сингари, хаёлан эри олди­
да бутун айбини буйнига олади. Унинг эътирофини эши­
тиб, Степан Аркадьичнинг хдйрат ва саросимага тушиб 
колганини хаёл килди-ю, илжайиб куйди.

Дарья Александровна катта йулдан Воздвиженскийга 
буриладиган жойга шундай ширин хаёллар билан етиб 
келди.

XVII

Кучер турт отли аравасини трстатди-да, унгга, жав- 
дарзорга каради: ш алдирок аравалар ёнида мужиклар 
утириш ган эди. Контора хизматчиси коляскадан сакраб 
тушмокчи булди-ю, лекин фикридан кайтиб, мужикни 
имо-ишоралар билан олдига чакирди. Йулда эсиб турган 
шабада тухтаганларидан кейин тинди; тер босган отлар- 
га, зур бериб думлари билан узларини куришларига ка­
рамай, майда чивинлар ёпишиб олди. Аравалар олдида 
чалги пешлаб утирганлар ишдан тухтаб, темир жаранги
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тинди. Мужиклардан бири урнидан туриб, коляска то- 
мон юрди.

Контора хизматчиси арава юрмаган кдткдлок; йулда 
яланг оёкларини аста-аста босиб келаётган мужикка:

-  Х,ой! Тирикмисан? Тезрок; юрсанг-чи! -  деб жах 1̂ би­
лан уцщирди.

Пешонасини латта билан тангиб олган, букри ягрини 
тердан корайиб кетган жингалак сокол мужик кддамини 
тезлатиб коляска ёнига келди-ю, офтобда куйган кули 
билан арава кднотини ушлаб туриб:

-  Воздвиженскийга, бой курасигами? Графникигами? -  
деб кдйтариб суради. -  Факат анави кайрилишдан утсанг 
булди. Чапга буриласан, приш пект1 билан тугри борсанг -  
узидан чикасан. Сизларга ким керак эди? Узларими?

Дарья Александровна мужикдан Аннани кандай сура- 
шини билмай, дудмал килиб:

-  Билмайсизми, уйларидами? -  деб суради.
Мужик яланг оёкларини гох, унисини, гох, бунисини 

босиб ва тупрокда беш бармоги равшан куриниб турган 
оёк изларини колдириб туриб:

-  Уйда булсалар керак, -  деди. -  Уйда булсалар керак, -  
деди яна, афтидан, гаплашгиси келиб. -  Кеча мехмонлар 
келувди. Шунакаям купки, санаган билан адо килиб бул­
майди... нима дейсан? -  деди кейин, арава ёнидан узига 
бир нима деб кичкирган йигитча томонга караб. -  Уни 
хдм ол! Айтмокчи, янчик машинасини кургани боя хдм­
маси отда утиб кетишувди. Кайтишган булсаям ажабмас. 
Узларингиз каёкдан?

Кучер урнига чикаётиб:
-  Узокдан, -  деди. -  Якин дегин?
-  Шу ерда, деяпману. Бундай чиксанг -  етдинг-да... -  

деди, кули билан коляска канотини силаб.
Ёш, бардам, гулабир йигитча хдм улар олдига келди.
-  Нима, урок иш ларидан йукми?
-  Кайдам, чирогим.

1 Проспект (катта куча) сузининг бузилган шакли. (Тарж.)
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Мужик, гаплашиш истаги бор эди шекилли, йуловчи- 
ларнинг кетиш ини кунгли хушламай:

-  Ха, чапга бурилсанг, кок узидан чикасан, -  деди.
Кучер отларни хдйдаб, энди бурилган эди, оркалари-

дан мужик к;ичк;ириб колди:
-  TjbcTa! Хой, огайни! Tjbcra! -  деб бирдан иккита овоз 

кичкирди.
Кучер коляскасини тухтатди.
-  Узлари хам келишяпти! Хов ана! -  деб кичкирди му­

жик яна. -  Курдингми, от куйиб келишяпти! -  деди кейин 
йулда келаётган турт отликка ва аравадаги икки кишига 
ишора к;илиб.

Отликлар Вронский, ж окей1, Весловский ва Анна; ара- 
вадагилар эса княжна Варвара билан Свияжский эди. 
Улар сайр килгани ва янги сотиб олинган урок машина- 
сининг ишини кургани боришган эди.

Коляска т$остагандан сунг, суворийлар отларини аста 
юргизиб кела бошлашди. Олдинда Анна билан Веслов­
ский ёнма-ён келарди. Анна ёли киркилиб, думи калта 
кесилган урта буйли, булик инглиз зотли жийронни се­
кин-секин кадамлатиб келарди. Аннанинг баланд шляпа 
остидан кора сочлари чикиб турган чиройли боши, булик 
елкалари, кора амазонкада сикилиб турган нозик бели, от 
устидаги вазмин, зебо комати Доллини асир килди.

Аннанинг от миниб юриши дастлаб унга ножуя курин­
ди. Дарья Александровнанинг назарида, хонимларнинг 
от минишлари ёш кизларнинг енгилтак нози билан ба- 
равар эди; шунинг учун Аннанинг от минишини узига 
яраш майдиган килик деб уйларди; лекин уни якиндан 
кургач, фикридан бутунлай кайтди. Шундай зебо курин- 
ганига карамай, Аннанинг сумбати, кийимлари, хдракат- 
лари шундай содда, вазмин ва узига муносиб эдики, бун­
дан хам табиийрогини тасаввур килиб булмасди.

Аннанинг ёнида, кизишиб кетган буз суворий отда 
йугон оёкларини олдинга чузиб, афтидан, узига бино

1 Жокей -  пойгачи, чавандоз.
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куйиб, Васенька Весловский шотланд калпогининг лен- 
таларини хилпиратиб келарди; Дарья Александровна 
таниб, кулиб юборишдан узини тутиб кололмади. Орка- 
ларида Вронский келарди. Остидаги асл зотли к;ораба- 
йир йуртувда кизиб кетган булса керак, Вронский тиз- 
гин тортиб келарди.

Вронскийнинг оркасида пойгачилар кийимида чувак- 
кина бир киши бор эди. Свияжский билан княжна Варва­
ра йугон, турик от кушилган янгигина аравада отликлар 
оркасидан кистаб келарди.

Эски колясканинг бурчагида мунгайиб утирган кич­
кина хотиннинг Долли эканини таниган соати Анна ку- 
вониб, юзи табассум билан ёришиб кетди. Эгар устида 
бир силкиниб чинкириб юборди, отини тезлаб чоптириб 
келаверди. Коляска олдига келиши биланок, бировнинг 
ёрдамисиз отдан сакраб тушди-да, амазонкасини ушлаб 
олиб, Долли томон югурди.

-  Келасан деб уйлар, келмайсан деб куркар эдим. Вой, 
мана бу хурсандчиликни кара! Канчалик хурсанд булга- 
нимни куз олдингга келтиролмайсан! -  деярди Анна гох 
юзини Доллига суртиб ва упиб, гох узини тортиб ва та ­
бассум килиб.

Отдан тушиб, узлари томон келаётган Вронскийга ка­
раб:

-  Мана бу хурсандчиликни кара, Алексей! -  деди.
Вронский баланд кулранг шляпасини кулига олиб,

Доллининг ёнига келди.
-  Келганингизга канчалик хурсанд булганимизни 

айтсак, ишонмайсиз, -  деди Вронский айтган сузларига 
алохида маъно бериб ва табассум билан ок, мустахкам 
тиш ларини курсатиб туриб.

Васенька Весловский отдан туш маёк калпогини ол- 
ди-да, ленталарини боши устида силкиб, мехмонни хур- 
сандчилик билан табриклади.

Арава етиб келганда, Анна Дарья Александровнанинг 
савол назари билан караганини сезиб:
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-  Булар княжка Варвара буладилар, -  деб жавоб килди.
Дарья Александровна:
-  А! -  деди-ю, юзида беихтиёр норозилик аломати 

пайдо булди.
Княжка Варвара эрининг холаси эди, Долли буни 

эски вацтлардан бери билса-да, аммо хурмат килмас эди. 
Княжна Варвара бутун хдётини бадавлат кариндош- 
лариникида текинхурлик билан утказиб келганини 
Долли биларди; лекин хозир Вронскийникида, узига бе­
тона булган бир одамникида турганини билиб эри учун 
нафси огриди. Анна Доллининг юзидаги норозилик ало- 
матларини сезиб, хижолат булди, кулидан амазонкасини 
туш ириб юбориб, унга к;ок;иниб кетди.

Дарья Александровна келиб тухтаган арава ёнига 
бориб, княжна Варвара билан совуккина куришди. Сви- 
яжский хдм таниш эди. У кизик табиатли ошнасининг 
ёш хотини билан кандай турганини сурагандан сунг, 
бир-бирига муносиб булмаган отлар кушилган ва к;анот- 
ларига ямок; солинган коляскага бир куз югуртириб чик;- 
ди-ю, хонимларни уз аравасида боришни таклиф килди.

-  Мен бу аравада борай, -  деди Свияжский. -  От жуда 
ювош, яна княжна Варвара яхши хайдайдилар.

-  Йук, уз аравангизда кетаверинг, -  деди шу ерга ке­
либ турган Анна, -  биз коляскада борамиз, -  деди-да, 
кейин Доллини култигидан олиб, коляска томон кетди.

Дарья Александровна узи бир умр курмаган бу ажо­
йиб, шинам аравани, бу ажойиб отларни, узини ураб ол­
ган бу зебо, хушчацчак; чехраларни куриб, кузлари уй- 
нарди. Таниш, севгили Аннасида юз берган узгариш уни 
Хамма нарсадан хам купрок хайратга солди. Аннани бу- 
рунлари танимаган, айникса Дарья Александровна йул- 
да келаётиб уйлаган нарсаларини миясига келтирмаган, 
камрок эътибор билан карайдиган бошка хотин булса 
Аннада айтарли бир нарса борлигини сезмаган буларди. 
Аннанинг чехрасида шундай уткинчи хусн бор эдики, бу 
хусн хотинларда ишкка мубтало булиб юрган кезлар-
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дагина булади; х,озир Долли Аннанинг шундай хуснини 
куриб эси огиб колаёзди. Чехрасидаги хдмма нарса: ияк 
ва юзларида яккол куриниб турган чукурчалари, лабла- 
рининг андози, юзи атрофида учиб юргандек куринган 
табассуми, кузларининг чакнаб туриши, хдракатлари- 
даги зеболик, тезлик, овозининг тиниклиги, хдтто унг 
оёгини сакратиб юришга ургатиш учун отни миниб бо- 
ришга рухсат сураган Весловскийга берган зарда аралаш 
мулойим жавобидаги адо хдм -  хдмма нарсаси жуда-жуда 
жозибадор эди; яна бу нарсаларини узи хдм сезиб тур- 
гандек куринар, ш унингучун кувонар эди.

Иккала хотин коляскага кириб утириш и билан бир- 
данига иккаласида хижолатпазлик пайдо булди. Анна 
Доллининг диктат билан, савол назари билан кдраётга- 
нидан хижолат тортарди. Долли булса, Свияжскийнинг 
сулоги чикиб кетган арава деб айтган сузларидан кейин 
Анна билан тушган ифлос, эски коляска туфайли хижо­
лат чекарди. Филипп кучер билан контора хизматчи- 
си хдм айни шу нарсани х,ис этар эдилар. Контора хиз- 
матчиси хижолатпазлигини яшириш учун хонимларни 
шошиб-пишиб коляскага уткдзди, лекин Филипп кучер 
кош-ковокларини осилтириб бу сиртки устунлик таъси- 
рига берилмасликка тайёргарлик куриб куйди. У турик 
айгирга бир каради-ю, чиройли аравага кушилган бу 
турик от факат калта-калта сафарларгагина боп, бир 
кушилган буйича исснкда киркчакирим лик йулга чида- 
майди, деган хаёл билан кулимсираб куйди.

Ш алдирок арава ёнидаги хдмма мужиклар уринлари- 
дан туришиб, мекмоннинг кутиб олиниш ига кизикиб ка­
раб туришар, уз фикрларини айтиш ар эди.

Пешонасини латта билан тангиб олган жингалак 
сокол чол:

-  Роса хурсанд булишяпти-ку, куришмаганларига 
анча булганми дейман, -  деярди.

-  Герасим тога дейман, мана шу турик айгирда боглаб 
куйилган бугдойни ташиса борми, мазза буларди-да!
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-  Анавинга кара. Анави чалворли хотин кишими? -  
деди мужиклардан бири, заифона эгарга минаётган Ва­
сенька Веслонскийни курсатиб.

-  Йук. эркак. Чаккон минишини курдингми?
-  Нима дейсизлар, йигитлар, энди ухламаймиз-а?
-  Эй, ухлаб буладими! -  деди чол, офтобга кийшайиб 

Караб. -  Кара, чошгох, хам утиб кетди! Кани, чалгиларни 
ол, ишга тушавер!

XVIII

Анна Доллининг озиб-тузиб кетган, кийналган, ажин- 
ларига чанг утирган юзига караб, кунглидаги гапларини, 
яъни Долли озиб кетганини айтгиси келарди; лекин узи­
нинг хусни очилиб кетганини, буни Доллининг кузлари 
айтиб турганини эслаб хурсинди-ю, узидан ran очди.

-  Менга караб туриб: «Бу узини шу ах,волида бахт­
ли деб билармикан?» деб уйлайсан-да? -  деди Анна. -  
Нима хам деярдим! Буйинга олиш уят; лекин мен... мен 
кечириб булмайдиган даражада бахтлиман. Ёмон, жуда 
ёмон туш кураётганингда бирдан уйгониб кетасану, 
шу вахималарнинг хаммаси бекор эканини, йук булиб 
кетганини сезасан; менда хдм шунга ухшаш сехрли бир 
нарса руй берди. Уйгониб кетдим. Мен дахшатли, азобли 
кийнокларни бошимдан кечирдим: энди, анча вактлар- 
дан бери, айникса шу ерда тура бош лаганимиздан бери, 
узимни бахтли хис киламан!.. -  деди Анна Доллига хур- 
как бир табассум назари билан караб.

Долли узи хоэугаганидан бошкачарок, совукрок бир 
охангда:

-  Жуда хурсандман! -  деб кулимсиради. -  Бахтинг очил- 
гани учун хурсандман. Менга нима учун хат ёзмадинг?

-  Нима учун? Шунинг учунки, юрагим дов бермади... 
Менинг ахволим эсингдан чиккан шекилли...

-  Менга хат ёзгани-я? Юрагинг дов бермадими? Мени 
билсайдинг, мен... назаримда...
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Дарья Александровна бугун эрталаб миясига келган 
уйларини айтмокчи булди-ю, лекин хозир бу нарсани 
нима учундир ноурин деб билди.

-  Хайр, буни кейин гаплашамиз. Бу бинолар канака 
бинолар? -  деб суради Долли, гапини бошка ёкка айлан- 
тириш  учун ям-яшил акация ва сирень дарахтлари орка- 
сида куриниб турган кизил, яшил томларни курсатиб. -  
Худди ш ахарчанингузи-я.

Лекин Анна жавоб килмади.
-  Йук. йук;! Назарингда менинг ахволим кандай? Кан­

дай деб уйлайсан, кандай? -  деб суради Анна.
-  Менимча... -  деб Долли ran бошлаган эди, лекин шу 

пайт Васенька Весловский узининг калта жакеткасида 
заифона эгарнинг чармларига гуп-гуп туша-туша, отни 
улар ёнидан унг оёги билан йурттириб утиб колди.

-  Ургатибманми, Анна Аркадьевна! -  деб кичкирди 
Васенька.

Анна унга карамади хам; аммо Дарья Александров- 
нага бу узок гапни коляскада бошлаб утириш нокулай 
булиб куринди, шунинг учун фикрини кискагина килиб 
айтиб куя колди:

-  Менинг назаримда хеч канака ёмон ran йук, -  деди у,
-  мен сени хамма вакт яхши кураман; агар бировни яхши 
курадиган булсанг, у одам узинг хох^аганингча булганда- 
гина эмас, кандай булса шундайлигича яхши кураверасан.

Анна кузларини дугонасидан олди-да, бу сузларнинг 
маъносини тула англаш учун кузларини сузиб (бу Анна- 
да пайдо булган янги одат эди, буни Долли билмасди) уй 
суриб кетди. Кейин, буни узи хо\лаганича тушунди ше- 
килли, яна Доллига каради.

-  Агар бирон гунохинг булса, -  деди Анна, -  шу келга- 
нинг, шу сузларинг учун кечирилган буларди.

Ана шунда Долли Аннанинг кузларига ёш чикканини 
курди. Индамай Аннанинг кулини кисди.

Бир дакика жим боришгандан кейин, Долли бояги са- 
волини яна кайтариб суради:
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-  Бу канака бинолар? Мунча куп-а!
-  Булар хизматчиларнинг уйлари, завод, отхоналар, -  

деди Анна. -  Мана бу ер булса паркнинг этаги. Х,амма ёк; 
ташландик; булиб ётган экан, Алексей хдммасини тузат- 
тирди. Шу мулкни жуда яхши куради, хужалик ишларига 
шундай эх,тирос билан берилиб кетдики, мен бундай к;и- 
лар деб х,еч уйламаган эдим. Чиндан хдм, жуда эпчил одам! 
Нимагаки кул урса, хдммасини гуллатади. Зерикиш у ёкда 
турсин, ишдан боши чикмайди. Уни яхши биламан, режа- 
лик, ажойиб хужайин, хдтто рузгор ишларида к;аттик;кул. 
Факат рузгор ишларидагина. Бошка масалада булса, ун 
минг сумлик пулнинг юзига караб ртирмайди, -  деярди 
Анна, шодиёна-кув табассум билан жилмайиб; хотинлар 
севгили кишисининг факат узигагина маълум булган 
сирлари хдк;ида хдмиша шу тахлит шодиёна-кув табассум 
билан жилмайиб туриб гапиришади. -  Анави катта бино- 
ни куряпсанми? Янги касалхона у. Чамамда, юз минг сум- 
дан ортикка тушса керак. Унинг топиб олгани х,озир шу. 
Биласанми, кдердан бу нарса миясига келди? Мужиклар 
пичанзорни арзонрок;к;а берсангиз деб сурашган экан, 
Алексей унамабди, мен хасиссан деб таъна килдим. Факат 
шу сабабдангина эмас, албатта, бошка сабаблар хдм булди
-  узининг хасис эмаслигини курсатиш учун шу касалхона- 
ни солдира бошлади. Мен сенга айтсам c’est une petitesse1, 
лекин шу килгани учун мухаббатим яна ортиб кетди. 
Мана хозир уйни курасан. Бувасидан колган уй, шунинг 
учун ташкарисини хеч узгартиргани йук

Долли богнинг ранг-баранг, яшил кекса дарахтлари 
орасида кад кутариб турган зур-зур устунли ажойиб 
уйга огзи очилиб:

-  Кандай яхши-я! -  деб юборди.
-  Ростдан хам яхши-а? Уй ичидан, тепадан карасанг 

манзара жуда ажойиб.
Майда шагал солиниб, атрофига гуллар экилган хов- 

лига киришди; ховлида иккита хизматкор чопиб куйил-

1 майда нарса (франц.).
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ган гулзор атрофига тараш ланмаган тош териш аётган 
эди, буларни куриб, улар дарвозахонада т5Ьсташди.

Анна уй зинапояси олдидан олиб кетилаётган отлар­
ни куриб:

-  Улар келишибди! -  деди. -  Анави от ростдан хам 
яхши-а? Чогщир. Жуда яхши кураман. Бу ёкка олиб кел, 
Канд бер. Граф кани? -  деб суради, югуриб чиккан икки­
та мулозимидан. Кейин Вронскийнинг Весловский би­
лан рупарадан келаётганини куриб: -  А, ана узи! -  деди.

Вронский французчалаб:
-  Княгиняни каерга жойлайсиз? -  деб суради Анна- 

дан; кейин, жавоб х,ам кутмай, Дарья Александровна 
билан яна саломлашиб, бу сафар кулини хам упди. -  Ме­
нингча, балконли катта хонага жойласак.

-  Йук» йук, у ер узок! Бурчакдаги хонага куяйлик, тез- 
тез куришиб турамиз. Юр уйга, -  деди Анна, лакей олиб 
чикиб берган кандни арзанда отига егизиб булиб.

Весловский зинапоя устида турар эди; Анна унга караб:
-  Er vous oivliez vozte devoir1, -  деди.
Васенька бармокларини ж илетининг чунтакларига 

сукиб туриб:
-  Pardon, j’en ai toit plein les poches2, -  деди кулимсираб.
Анна от кандни еяётганда ивитган кулини даст-

румолчаси билан артиб:
-  Mais vones trap tart3, -  деди. Кейин Доллидан суради: -  

Купрок турасанми? Факат бир кунгина? Йук булмаган ran.
-  Ваъдам шунака, кейин болалар... -  деди Долли хижо­

лат чекиб; коляскадан халтачасини олиш керак булгани, 
юзини жуда хдм чанг босганлигини билгани учун у ий- 
манаётган эди.

-  Йук. Долли, жонгинам... хайр, курамиз. Юр, юр! -  де- 
ди-ю Анна, Доллини булмасига бошлади.

1 Вазифангизни эсдан чик;аряпсиз (франц.).
2 Кечирасиз, чунтакларим билан битта (франц.).
3 Аммо жуда кеч куринасиз (франц.).
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Доллига берилган булма Вронский таклиф  килган 
серхдшам булма эмас, Анна Долли учун ажратган булма 
эди. «Долли бизни кечиради» деган эди Анна. Лекин бу 
булма шундай хдшаматли эдики, Долли бундай булма- 
ларда бир умр турмаган, бу энг яхши чет эл мусофирхо- 
наларининг номерларига )Ьсшатиб безатилган эди.

Анна уз амазонкасида бир зумгина Долли ёнига утириб:
-  Вой, жонгинам-э, бирам хурсанд булдимки! -  деди.

-  Кани, болаларинг калай? Стивани бир кур курдим. Ле­
кин у болалари тугрисида хеч нима деёлмади. Менинг 
севгили Таням калай? Катта киз булиб кдлгандир?

-  Х,а, жуда катта булиб колди, -  деди Долли кискагина 
к;илиб, кейин уз болалари тугрисида шунака совук; жавоб 
килгани учун узига хайрон колди. Сунгра: -  Левинларни- 
кида жуда яхши турибмиз, -  деб кушиб куйди.

-  Агар билсайдим, -  деди Анна, кейин: -  мендан 
нафратланмаганингни... хаммаларингиз келсангиз 
буларди. Ахир Стива Алексейнинг эски кадрдон дусти- 
ку, -  деб, бирдан кизариб кетди.

-  Шунда-ю, биз жуда яхши... -  деб жавоб килди Долли 
хижолат тортиб.

Анна яна уни упиб:
-  Х,а-я, суюнганимдан шундай бемаъни гапларни га- 

пиряпман. Аммо-лекин келганингга жуда хурсанд бул- 
япман-да, жонгинам! -  деди. -  Сен хали мен тугримда 
нималар уйлаганингни айтиб берганинг йук; хаммасини 
билгим келади. Аммо мен кандай булсам, шундайлигим- 
ча кураётганинг учун хурсандман. Бировлар мени бир 
нарсани исбот килмокчи деб уйламаса булгани, менга 
факат шу керак. Мен хеч нимани исбот килмокчи эмас­
ман, факат яшамокчиман, холос; узимдан булакка ёмон- 
лик килмокчи эмасман. Бунга-ку, хаким бор, а? Хайр, бу 
узок ran, бафуржа гаплашамиз. Хозир чикиб кийинай, 
сенга хизматкор кизни юбораман.
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XIX

Дарья Александровна ёлгиз колгандан кейин булма- 
сига уй эгасининг кузи билан караб чикди. Уйга якинла­
шиб келаётганда ва уй хоналаридан утаётганда, хозир 
эса уз булмасида курган нарсаларининг хдммаси, унда 
туклик, зеби-зийнат, узи инглизча романлардагина уки- 
ган, лекин Россияда, айникса киш локда хеч качон кур- 
маган, янгича, европача хдшамат таассуротини колди- 
рарди. Француз гулкогозларидан тортиб, бутун деворга 
кокилган гиламчагача хдмма нарса янги эди. Каравот 
пружинали, кичкина тушакли, ёстикчалар жилди чирой­
ли. Мармар ювиндик, пардоз столи, кушетка, столлар, 
каминь устидаги тунч соат, эшик ва дераза пардалари -  
буларнинг хдммаси янги, кимматбах,о буюмлар эди.

Хизматини таклиф  килиб кирган ва Доллиникидан 
кура баш ангрок куйлак кийиб, сочларини турмаклаб ол­
ган сатанг хизматкор киз хдм шу уйдаги нарсалар синга­
ри янги, кимматбахр эди. Унинг назокати, латофати ва 
хизматга тайёрлиги Дарья Александровнага ёкиб туш ­
ган булса хдм, лекин унинг олдида узини унгайсиз хис 
киларди; ямок тушган кофтасини янглишиб олиб кел- 
гани учун хизматкор киздан номус киларди. Уйида узи 
фахрланиб юрган уша ямоклар учун уялар эди. Уйда бул­
са бошка ran, чунки олтита кофточка учун олтмиш беш 
тийиндан йигирма турт газ мато олиш керак булар, бун­
да ун беш сумдан ортикрок пул чикар эди; хдли бунга ти- 
киш, безаш чикимлари кирмасди; шундай килиб, эски- 
ни, ямокли кофтани кийиш билан уша ун беш сум ёнга 
Колган эди. Аммо хозир хизматкор киз олдида уялибги- 
на колмай, балки нокулай ахволга хам тушиб колди.

Дарья Александровна эски таниши Аннушка кирган­
дан кейингина узини анча енгил хис кила бошлади. Ба- 
шанг хизматкор киз бегойимга керак экан, шунинг учун 
Аннушка Дарья Александровна билан колди.

Аннушка, Доллининг келганидан жуда хурсанд бул­
ган шекилли, огзи тинмай гапирарди. Аннушка бего-

260



йимнинг ахволи тугрисида, айникса, графнинг Анна 
Аркадьевнага булган севги ва садокати тугрисида га- 
пиргиси келиб турганини сезиб, шу хакда у огиз очиши 
биланок Долли уни тухтатиб куйди.

-  Мен Анна Аркадьевна билан бирга усганман, шу­
нинг учун улар менга хаммадан хам азизрок- Биз нима 
хам деярдик. Чамамда, севгининг шунчалик булишини...

-  Х,а, буни чикариб бер, иложи булса, ювиб куйишсин,
-  деб Дарья Александровна шу тахлитда гапни кесиб 
куярди.

-  Хуп булади. Кирхонамизга иккита алохида хотин 
берилган, кирлар булса машинада ювилади. Хаммасига 
графнинг узлари куз-кулок булиб турадилар. Киройи эр...

Анна кириб, Аннушканинг лакиллаш ларига хотима 
берганда, Долли жуда суюниб кетди.

Анна жуда одми, батист куйлак кийиб чиккан эди. 
Долли бу одми куйлакка диккат билан разм солди. Дол­
ли бу хил одмиликнинг нималигини, кандай пуллар эва- 
зига келишини биларди.

-  Эски таниш, -  деди Анна Аннушка тугрисида.
Анна энди тортинмасди. Энди узини огир, эркин ту-

тарди. Долли келиши билан тугилган таассуротдан Анна 
энди узини тамоман унглаб олганини курди-да, узини 
юзаки, локайд карайдиган кишига солди, хислари ва сир- 
ли уйлари яш ирилган дил кутисининг копкоги ёпикдай 
куринарди.

-  Кизчанг калай, Анна? -  деб суради Долли.
-  Аними? (У кизи Аннани шундай деб атарди) Сог. 

Жуда яхши булиб кетди. Курасанми? Юр, курсатаман. 
Энага масаласи бошимни хуп огритди-да, -  деб хикоя 
кила кетди. -  Битта итальян энагамиз бор эди. Узи чи- 
ройликкина эди-ю, эси пастрок чикиб колди! Жунатиб 
юбормокчи булган эдик, кизча жуда урганиб колгани 
учун, хали саклаб турибмиз.

Долли кизчага кандай фамилия куймокчи эканликла- 
рини билиш максадида:
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-  Хуш, нима килдинглар? -  деб сурай бошлаган эди, 
бирдан Аннанинг ковоклари тушиб кетганини сезиб, 
саволнинг маъносини узгартириб юборди: -  Хуп, нима 
килдинглар? Сутдан чикардингларми?

Лекин Анна тушунган эди.
-  Сен аслида буни сурамокчи эмас эдинг, а? Фами- 

лияси канака булишлигини сурамокчи эдинг, шундай 
эмасми? Тугри, а? Алексейни шу нарса кийнаб турибди. 
Фамилияси йук;, яъни Каренина, -  деди Анна кузларини 
сузиб; шунда киприкларининг бир-бирига ёпишиб тур- 
гани куринар эди. Кейин бирдан юзи чараклаб кетди. -  
Хайр, майли, бу тугрида кейин бафуржа гаплашамиз. Юр 
Кизчани курсатаман. Elle est tres gentille1. Эмаклаб колди.

Уйларнинг хдммасидаги хашаматни куриб, огзи очи- 
либ к;олган Дарья Александровнани болалар булмаси- 
нинг хашамати яна хдм баттар хдйратга солди. Бу ерда 
Англиядан келтирилган аравачалар, юришни ургатади- 
ган асбоблар, эмакласин деб журттага биллиардга ух- 
шатиб килинган диван, осма беланчак, галати, янги ван- 
налар бор эди. Буларнинг хдммаси Англияда килинган, 
пишик;, пухта, афтидан, жуда цимматбах,о нарсалар эди. 
Булма катта, шипи баланд, ёруг эди.

Улар киришганда, к;изалок; стол ёнидаги кичкина кур- 
сида куйлакчан утириб бульон ичаётган, бутун кукрак- 
часига бульон тукиб юборган эди. Болалар булмасида 
хизмат киладиган рус к;изи кизчага овк;ат берар, афти­
дан, узи \ам  к;изча билан бирга овк;атланарди. Бу ерда 
энагаси хам, сут эмизувчиси хам йук; эди: улар кушни 
хонада эдилар; чунки французчани галати килиб гапи- 
риш аётганлари эш итилиб турарди; улар бир-бирлари 
билан факат француз тилидагина гаплаша олишарди.

Ясаниб-тусанган, новчадан келган, бадбашара, карашла- 
ри совук инглиз энага Аннанинг товушини эшитди шекил- 
ли, жингалак малла сочларини селкиллатиб эшикдан кир- 
ди-да, Анна уни хеч тугрида айбламаса хдм, дархол узини

1 Жуда ширин киз (франц.).
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оклашга тушди. Аннанинг ХЭР бир сузига инглиз аёл шо- 
шиб-пишиб бир неча марта: «Yes my lady»1 деб куйди.

Кора кош, кора соч, кизил юз, бикдидек, пушти тан 
кизалок, узи курмаган бу аёлга хумрайиб караган булса 
хдм Дарья Александровнага жуда ёкди; кизчанинг сало- 
матлигига Доллининг х,атто пича хдсади хам келди. Киз- 
чанинг эмаклаш лари хдм жуда ёкди. Болаларининг х,еч 
бири бунак;а эмакламаган эди. Бу кизалок гиламга утка- 
зилиб, оркасидан куйлакчаси тортиб куйилганда, жуда 
хам ширин булиб кетди. У, худди айик боласидек кора 
кузларини парпиратиб катталарга карар, узига хдвасла- 
ри келаётганидан кувониб, хддеб кулимсирар, оёклари­
ни кериб, кулчаларига огирлигини соларди-да, яна кул- 
чалари билан олдинга талпинарди.

Аммо болалар булмасининг умумий киёфаси, айник­
са, инглиз энага Дарья Александровнага сира хдм ёкма- 
ди. Дарья Александровна, одамларни яхши биладиган 
Анна уз кизига мана шундай хунук, бедаво инглиз энага 
олганини шу билан изохдадики, Аннаникига >Ь<шаган 
мана шундай нотугри оилавий хаёт кечирадиган уйлар- 
га яхши энага келмас эди. Бундан ташкари, Дарья Алек­
сандровна уртада утган бир неча суздан Анна, эмизувчи 
хотин, энага ва чакалок ахил эмасликларини, Аннанинг 
келиши таажжуб бир ходиса булганлигини дархол тушу- 
ниб олди. Анна кизчанинг уйинчогини олиб бермокчи 
булган эди, тополмади.

Хаммасидан таажжуби шу булдики, кизчанинг тиши 
нечта эканлигини сураганда, онаси янглишиб кетди, 
Хатто у кейин чиккан иккига тиш идан хдм бехабар эди.

Анна болалар булмасидан чикаётганда, эшик огзида 
ётган уйинчоклар илашиб кетмаслиги учун узун этаги- 
ни кр 'ар и б  олди.

-  Узимнинг бу ерда ортикчалигимни билиб, баъ- 
зан каттик эзиламан, -  деди Анна, болалар булмасидан 
чикиб. -  Биринчи болам вактида бундай булмаган эди.

1 Х,а, хоним (иная.).

263



-  Мен аксинчадир деб уйлаб эдим, -  деди Дарья Алек­
сандровна, хайикиброк.

Анна кузларини сузди-да, худди узокдаги бир нарсага 
караётгандек:

-  Йук* ундай эмас. Хабаринг бордир, Серёжани кур- 
дим, -  деди. -  Хайр, майли, бу тугрида кейин бафуржа 
гаплашамиз. Айтсам гапимга ишонмайсан, мен олдимга 
овкат уйиб юборилган оч одамга }Ь<шайман: кайси би- 
рига кул уришни билмайман. Бу уйилган овкат -  сен би­
лан менинг уртамизда очиладиган ran; мен х,еч ким би­
лан кунгил ёриб гаплаша олмайман; шунинг учун гапни 
к;айси биридан бошлашни билмайман: Mais je ne vous teri 
grace de rien1. Менга кунглингдагини очиб солишинг ке­
рак. Ха, бизда шундай одамларни курасанки, улар х,акида 
фикрингни айтмасанг булмайди, -  деб Анна ran бошла­
ди. -  Хонимлардан бошлайман. Княжна Варвара, сен уни 
биласан, мен хам сен билан Стиванинг княжна тугриси­
даги фикрларингизни биламан. Стива: княжна хаётининг 
бутун максад ва муроди Катерина Павловна холамиздан 
узининг афзаллигини исбот килишдангина иборат, дей­
ди; тугри айтади. Аммо узи мехрибон хотин, мен ундан 
жуда миннатдорман. Петербургда шундай дамлар булди- 
ки, менга бир улфат зарур булиб колди. Ушанда шу княжна 
тугри келди. Лекин, хдк гапни айтсам, дилбар хотин. Жо- 
нимга ора кирди. Менинг ахволим у ердаги... Петербург­
да канчалик огир булганлигини фахмлай олмаётганинг- 
ни куриб турибман, -  деди Анна сузини давом эттириб.
-  Бу ерда эса тамоман тинчман, бахтлиман. Хайр, майли, 
бу тугрида кейин гаплашамиз. Аввал одамларни айтиб 
чикай. Аввало, Свияжский, -  дворянлар саркардаси, жуда 
боодоб одам, лекин Алексейдан унга бир нима керак. Би- 
ласанми, Алексейнинг давлати катта, шунинг учун хозир, 
кишлокка кучиб келганимиздан кейин, зур нуфузга эга 
булиши мумкин. Сунгра Тушкевич, -  уни кургансан; Бет­
си ёнида юрарди. Назардан колгандан кейин бизникига

1 Лекин сени тирнокча хдм аямайман (франц.).
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келган. Алексейнинг гапига Караганда, бу шундай одам- 
лардан эмишки, агар уларни узларини курсатганларича 
Кабул килинса, жуда хушхдзм одам булар эмиш, княжна 
Варваранинг айтишича: et puis il est comme il faut1. Сунг­
ра Весловкий... буни узинг танийсан, жуда дилбар йигит,
-  деди Анна, шунда маккорона бир табассумдан лаблари 
жийирилиб кетди. -  Левиннинг бу ёввойиларча килиги 
нимаси? Весловский келиб Алексейга айтувди, биз ишон- 
мадик. Tres gentil et na if, -  деди яна боягидай кулимсираб.
-  Эркакларга ишрат керак, Алексейга эса улфат, шунинг 
учун бу одамларнинг борлигидан мамнунман. Уйимизда 
хушвактлик, уйин-кулги булиб турса бас, ишкилиб. Алек­
сей бошка нарсаларни кумсаб колмаса булди. Кейин ху- 
жалик мудирини курасан. Немис, яхши одам, ишини хдм 
жуда яхши билади. Алексей уни жуда кадрлайди. Сунгра 
доктор, узи ёшгина йигитча, бутунлай нигилист деб бул­
майди, лекин, кара, овкатни пичок билан ейди... Аммо 
жуда яхши доктор. Кейин архитектор... Une petite conr3.

XX

-  Мана сизга Долли, княжна, жуда кургингиз келаёт­
ган эди, -  деди Анна Дарья Александровна билан бирга 
катта гиштин айвонга чикиб; княжна Варвара айвоннинг 
салкин ерида утириб граф Алексей Кирилловичнинг кур- 
сиси учун каштали жилд тикаётган эди. -  Долли тушлик 
овкатгача х,еч нима егим йук деяпти, сиз айтинг, нонушта- 
лик олиб келишсин, мен бориб Алексейни топиб келай.

Княжна Варвара Доллини химояси остига олаётгандек 
ширин суз билан карши олгандан сунг Аннани хдмма вакт 
яхши курганлигини, хдтто Аннани тарбия килган уз опаси 
Катерина Павловнадан хдм купрок яхши курганлигини, 
хозир, хдмма Аннадан юз угириб кетган бир пайтда, мана

1 иннайкейин, боодоб одам (франц.).
2 У жуда дилбар, соддадил одам (франц.).
3 Кичкинагина сарой (франц.).
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шу уткинчи, энг огир бир паллада Аннага ёрдам килишни 
узининг бурчи деб хисоблагани учун Анналарникига ке­
либ турганлигини дархол изох, кила кетди.

-  Эри талон; хатини бергандан кейин яна уз гамхо- 
намга кетаман, хозир эса фойдам тегиб колиши мумкин. 
Бурчим х,ар н;анча огир булса хамки, бажараман, бошка­
ларга ухшаб юз угириб кетмайман. Айлана колай сен- 
дан; келиб бирам яхши килдинг, бирам яхши килдингки! 
Булар энг яхши эру хотинлардек жуда ах,ил, жуда яхши 
туришади. Буларга худонинг узи хдкамлик килади, биз 
эмас. Масалан, Берюзовский билан Авеньева-чи... Никан- 
дровнинг узи-чи... Васильев билан Мамонова-чи... хуш, 
.Лиза Нептунова-чи... ахир булар тугрисида х,еч ким хеч 
нима дегани йук-ку! Окибатда нима булди? Х,амма боя- 
гидай уз даврасига олди, иннайкейин, c’est un interieur 
si joii, si comme il faut. Tout-a-fait al’ anglaise. On se reuit le 
matin eu brekfast tepuis on se sepere...1 X,ap ким овкатга- 
ча хохдаган нарсасини килди. Овкат соат еттида. Сени 
юбориб, Стива куп яхши килибди. Шуларга якинрок 
турса чакки булмайди. Биласан-ку, онаси билан акаси 
оркали хар нимани килиш кулидан келади. Иннайкейин, 
булар жуда куп саховатпарварлик килиш япти. Касалхо- 
на солдираётганини узи айтгани йукми сенга? Се sera 
adm irable2, -  хаммасини Париждан келтиряпти.

Анна биллиард булмасидан эркакларни топиб, уларни 
айвонга бошлаб чикди-ю, Долли билан княжнанинг сух,- 
батларини булиб куйди. Овкатга хали анча вакт бор эди; 
хаво нихоятда яхши булгани учун, колган шу икки соат- 
лик вактни кандай утказиш  тугрисида турли таклифлар 
булди. Воздвиженскийда вактни утказиш нинг усули 
жуда куп булса-да, лекин, хеч бири Покровскийда кулла- 
нилган усулларга ухшамас эди,

Весловский чиройли табассуми билан жилмайиб туриб:

1 бу ер жуда шинам ва батартиб жойки, худди инглизчасига эрта­
лабки нонуштада тупланишиб, кейин тарк;алишиб кетади (франц.).

2 Жуда ажойиб булади (франц.).
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-  Une partie de low ntennis1, -  деди. -  Биз яна иккови- 
миз, Анна Аркадьевна.

-  Йук, куп иссик; яхшиси, богда айланиб кайикка ту- 
шайлик-да, Дарья Александровнага сув буйларини томо­
ша килдирайлик, -  деб таклиф  килди Вронский.

-  Мен хдммасига йук демайман, -  деди Свияжский.
-  Менингча, айланганимиз яхши, Доллининг бах,ри 

очилади, шундай эмасми? Кейин кайикка тушамиз, -  
деди Анна.

Шунга карор килишди. Весловский билан Тушкевич 
чумиладиган жойга кетишди; кайикни тайёрлаб, уша 
ерда кутишадиган булишди.

Иккита-иккита булиб йулкадан юриб кетишди: Анна 
Свияжский билан, Долли Вронский билан борди. Долли 
узи тушиб колган тамом янги мухитдан бир оз тортиниб, 
таш виш ланиб борарди. У Аннанинг килмишини мавхум 
ва назарий маънода оклаш билан бирга маъкулларди 
х,ам. Ахлокли хаётнинг бир колипда утишидан чарчаган 
тамоман пок, ахлокли хотинлар умуман кам учрамага- 
нидек, Долли хдм, Аннанинг жинояткорона ишк-мухдб- 
батини узоидан туриб кечирар, хатто унга хдваси х,ам 
келарди. Бундан таш кари, Аннани жон-дилидан севарди. 
Амалда эса уни узи учун ёт булган бу одамлар орасида 
узи учун янги бу сермулозамат одамлар мухитида куриб 
унгайсизлик тортарди. Узи кулай турмуш кечираётгани 
туфайли хамма нарсани кечираверадиган княжна Варва- 
рани курганда кунгли айникса агдарилиб кетарди.

Долли Аннанинг килмишини умуман маъкулласа хам, 
лекин шу ишига сабаб булган кишини куришдан дили 
озор топарди. Бундан таш кари, Вронский хеч качон унга 
ёкмас эди. Долли уни жуда керак одам деб хисоблар, бой- 
лигидан бошка кериладиган бирон нарсаси борлигини 
билмас эди. Аммо Вронский бу ерда, уз уйида, беихтиёр 
илгаригидан хдм савлатлирок куриниб кетди, шунинг 
учун Долли унинг олдида узини эркин тутолмасди. Ямок

1 Теннис уйинида (франц.).
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кофточкаси туфайли хизматкор киз олдида кандай хисга 
тушган булса, Вронский олдида хдм ушандай хижолат 
тортар эди. Хизматкор киз олдида куйлагининг ямоги- 
дан уялган булмаса-да, лекин нокулай ах,волга тушиб 
колгани сингари, Вронский олдида хдм узи туфайли но- 
мус килмаса-да, лекин нокулайлик тортар эди.

Долли ийманаётганини сезиб, ran  учун мавзу кидирар 
эди. У Вронскийнинг уйи билан богини макташ  бундай 
мутакаббир киш ига манзур булмайди деб х^собласа-да, 
бошка ran  тополмагани учун, яна унинг уйини мактаб, 
узига жуда хдм ёкканлигини айтди.

-  Ха, бу жуда чиройли бино, иннайкейин, кдцимий ус- 
лубда, яхши услубда солинган, -  деди Вронский.

-  Ташки эш ик олдидаги ховли сах,ни менга жуда хдм 
ёкди-да. Илгари хдм шундай эдими?

-  У, йук! -  деди-ю Вронский, хурсанд булганидан юзи 
чараклаб кетди. -  У ховлини шу йил бахорда курганин- 
гиздами!

Мана шундан кейин Вронский Доллининг диккатини 
уй ва бог безакларининг турли икир-чикирларига ол­
дин эх;тиёт билан, кейин эса тобора берилиб жалб кила 
кетди. Вронский чорбогини яхшилаш, безаш учун куп 
мехнат сарф килиб куйиб, хдр бир янги одам олдида чор- 
боги билан мактаниш ини яхши курганлиги, хозир эса 
Дарья Александровнанинг мактовини эш итиб ич-ичи- 
дан кувонаётганлиги куриниб турарди.

-  Солдираётган касалхонамизни кургингиз келса, 
агар чарчамаган булсангиз, якин, юринг, -  деди Врон­
ский зерикмаганини аник билиш учун юзига тикилиб.

-  Анна, сен хам борасанми? -  деб суради Долли.
Анна хдм Свияжскийга караб:
-  Биз хдм борамиз. Биз хдм борамиз-а? -  деди. -  Mais 

li ne faut pas baisser le peuvre Весловский et Тушкевич se 
m orfondre la dans le dans le bateau1, одам юбориб хабар

1 Лекин бечора Весловский билан Тушкевични к;айик олдида кут- 
тириб куйиш ярамайди (франц.).
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к;илдириб куйиш керак. Х,а, Алексейнинг шу ерда к;ол- 
дириб кетадиган ёдгорлиги булади бу, -  деди Анна, боя 
касалхона тугрисида гапираётганда лабларида пайдо 
булган хдмон уша кув табассум билан Доллига юзланиб.

-  О, жуда катта иш килиняпти! -  деди Свияжский. 
Лекин Вронскийнинг хдйбаракаллачиси булиб курин- 
маслик учун, дарх,ол бошк;а камчиликлардан огиз очди.
-  Мен бир нарсага хдйронман, граф, -  деди Свияжский,
-  санитария масаласида халк; учун жуда куп нарсалар 
кдласизу, аммо-лекин мактаб тугрисига бепарво царага- 
нингиз к;изик;.

-  C’est devanu tellem ent commun les ecoles1, -  деди 
Вронский. -  Биласизми, кизиоданим учун эмас, ишк;ибоз- 
лик учун. Касалхонага бу ёк; билан борилади, -  деди 
Дарья Александровнага, хиёбондан чик;иладиган чап 
йулни курсатиб.

Хонимлар ш амсияларини ёзиб, ён томондаги ёлгиз 
оёк; йулга утишди. Бир канча бурилиш-муйилишлардан 
jhrH6 бориб эш икдан чикиш гандан сунг Дарья Алексан­
дровна рупарасида, баланд жойда солиб булинаёзган 
каттакон, серхдшам к;изил бинони курди. Хали буялма- 
ган том тунукаси чарогон куёшда кузларни к;амашти- 
радиган даражада ярк;ираб турарди. Битган бино ёнида 
х,авозалар билан уралган яна битта уй курилаётган эди: 
фартугли иш чилар хдвозаларда туриб гиш т теришар, 
ох,ак к;оришмаси куйиб, андоза билан тугрилардилар.

-  Ишингиз жуда чакдон кетяпти! -  деди Свияжский. -  
Кайси куни келганимда томи йук эди.

-  Кузга х,амма иш тайёр булади. Ичи кулдан чикди х,и- 
соб, -  деди Анна.

-  Янги уйни нимага соляпсизлар?
-  Докторлар билан дорихонага, -  деб жавоб к;илди-ю 

Вронский, узи томон келаётган калта пальтоли архитек- 
торни куриб, хонимлардан узр сурагач, у томон кетди.

1 Мактаб масалалари жуда оддий масала булиб колган (франц.)
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Ишчилар охдк олиш аётган чукурдан айланиб ути^, 
архитектор билан т>остади, нима тугрисидадир кизищйб 
гапира бошлади. Анна нима гаплигини сураган эди:

-  Ф ронтон1 пастлаб кетяпти, -  деб жавоб берди.
-  Пойдеворни кутариш керак, деб айтмовдимми, -  

деди Анна.
-  Х,а албатта, кутарилса яхши буларди, Анна Аркадьев­

на; на чора, вакт кетди, -  деди архитектор.
Свияжский Аннанинг архитектурадан хабардорлиги- 

га хайрон к;олган эди, Анна:
-  Х,а, архитектурага жуда кизикаман, -  деб жавоб кил­

ди. -  Хрзирги солинаётган уй хдм касалхона биносига 
монанд булиши керак эди, аммо буни солиш хаёли кейин 
тугилди-ю, режасиз иш бошлаб юборилди.

Вронский архитектор билан гапни тугатгандан сунг 
хонимларга кушилиб, касалхона ичига бошлаб кирди.

Ташкаридан карнизларнинг ками-кустлари килинаёт- 
ган ва пастки каватда деворларни буяётган булсалар хдм, 
устки кават карийб тайёр булган эди. Сербар чуян зина- 
дан чикишгандан сунг биринчи катта хонага киришди. 
Деворлари мармар тусда буялган, каттакон яхлит дераза- 
лар урнатилган, факат паркет пол хдли тугамаган эди; ду- 
радгорлар мулжаллаган квадратни рандалашаётган экан, 
дарров ишларини куйишди-да, сочларини тусиб турган 
пешонабогларини олиб, хужайинлар билан саломлашди.

-  Бу -  кабулхона, -  деди Вронский. -  Бу ерда пюпитр, 
стол, шкафдан бошка х,еч нима булмайди.

-  Бу ёкка, бу ердан утамиз. Деразага якин борма, -  
деди Анна, буёк куриганми йуклигини текш ириб куриб.
-  Алексей, буёк куриб колибди, -  деб куйди кейин.

Кабулхонадан йулакка утишди. Бу ерда Вронский 
уларга янги усулда курилган вентиляцияни курсатди. 
Сунгра мармар ванналарни, пуржинали ажойиб каравот- 
ларни курсатди. Кейин кетма-кет палаталарни, казнок-

1 Иморат пештоки. (Тарж.)



^и, чойшаблар, куйлак-лозимлар сакланадиган булмани, 
сунгра янги усулда курилган печкаларни, иннайкейин, 
керакли нарсаларни таш иганда йулакда шарпа чикар- 
майдиган галтак аравачаларни ва бошка жуда куп нарса­
ларни курсатди. Свияжский янги такомиллаш тирилган 
ускуналарни яхши билувчи миришкор кузи билан хамма 
нарсага бах,о берди. Долли шу ёшга кириб курмаган нар- 
саларидан ажабланар, хамма нарсани тушунишни истаб, 
хамма нарса тугрисида батафсил саволлар берар, бу эса, 
афтидан, Вронскийни хурсанд киларди.

-  Х,а, менингча, бу Россияда тамоман тугри курилган 
ягона касалхона булади, -  деди Свияжский.

-  Тугрук булими булмайдими? -  деб суради Долли. -  
Кишлок шароитида жуда хам зарур-да. Мен купинча...

Вронский боодоб киши булганига карамай Долли­
нинг гапини кесиб куйди.

-  Бу тугрукхона эмас, касалхона; бу ерда юкумли ка- 
саллардан булак хамма касаллар даволанади, -  деди у. -  
Х,а, мана буни каранг, -  деди кейин, тузалувчиларга атаб, 
якинда чет элдан сотиб олиб келинган курсини Дарья 
Александровнанинг ёнига гилдиратиб келиб. -  Бир ка­
ранг, -  узи курсига утириб, юргизиб-курсатди. -  Касал 
ё заифликдан ёки оёклари огриклигидан юролмаслиги 
мумкин, аммо унга тоза хаво керак, шундай пайтларда 
курсига утиради-ю, сайр килади...

Дарья Александровнани хамма нарса кизиктирди, 
унга хамма нарса ёкди, аммо мана шу содда, чин кунгил 
билан шу ишга кизиккан Вронский хаммадан хдм купрок 
ёкди. «Х,а, жуда дилбар, жуда яхши киши экан», деб уй­
ларди баъзан гапларига кулок солмай, лекин унга тики­
либ туриб Вронскийнинг юзига синчиклаб карар экан, 
Аннани хаёлига келтирарди. Вронский шу жушкинлиги 
билан Доллига шу кадар ёкиб колдики, у Аннанинг бун- 
га кандай ошик булганлигини энди тушуна бошлади.
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XXI

Свияжский янги айгирни куришни истар эди, шунинг 
учун Анна от заводига борайлик деб таклиф килганда, 
Вронский:

-  Йук;, назаримда, княгиня чарчаган булсалар йерак, 
отларга х,ам кизицмаслар, -  деди. -  Сизлар бораверинг- 
лар, мен княгиняни уйга узатиб куяман, кейин бир оз га­
плашамиз, -  деб Доллига мурожаат килди: -  Агар малол 
келмаса.

Дарья Александровна бирмунча хдйрон булиб:
-  Отлар тугрисида мен х,еч нарса тушунмайман, уйга 

Кайтсам хурсанд булардим, -  деди.
У узидан бир илтимоси борлигини Вронскийнинг 

юзидан пайкаган эди. Янглишмаган экан. Эшикдан яна 
бокка кириш лари биланок, Вронский Анна кетган то ­
монга бир каради-да, Анна овозларини эшитмаслигига, 
узларини курмаслигига каноат х,осил килгандан сунг, 
гапни бошлади.

Вронский хижолат тула кузлари билан Доллига караб 
туриб:

-  Сизга гапим борлигини пайкадингиз шекилли, а? -  
деди, -  Аннанинг дустисиз, мен бу хусусда хато килмайман.
-  Вронский шляпасини олди-да, даструмолчасини чика­
риб, тепа сочлари тукила бошлаган такир бошини артди.

Дарья Александровна х,еч кандай жавоб килмай, унга 
х,айикиброк караб куйди. Долли у билан ёлгиз колганда, 
бирдан юрагини вах,има босди: Вронскийнинг кулиб тур­
ган кузлари ва ж иддият тула юзлари куркитиб юборди.

Доллининг миясидан: у мен билан нима тугрисида га- 
плашмокчи, деб турли фикр-хаёлга борди: «Болаларим 
билан мехмон булиб келишимни сураса, мен кунмас- 
лигим керак, ё Москвада Аннага дугоналик килишим- 
ни сурармикан... ё Васенька Весловкий ва унинг Аннага 
муносабатини сурармикан? Балки узини айбдор билиб, 
Китидан ran  очиб колар?» Долли факат дилни сиёх, кила-
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диган нарсаларнигина уйларди-ю, лекин Вронский гап- 
Хашмокчи булган нарсани х,еч тополмасди.

\ -  Сизнинг Аннага таъсирингиз кучли, сизни жуда 
яхши куради у, -  деб ran бошлади Вронский. -  Менга ёр­
дам килсангиз.

Дкрья Александровна унинг жонли юзига юраги дов 
бермай, яна нима деяр экан деб, савол назари билан ка­
раб турарди; липа дарахти сояси орасидан тушиб турган 
куёш ёгдуси гох, Вронский юзининг бир чеккасини, гох, 
бутунлайин ёритар, гох, унинг юзи сояда хумрайиб кури- 
нар эди; аммо Вронский калтаги билан шагал тошлари- 
ни илиб, ёнида индамай борарди.

-  Агар сиз бизникига келган булсангиз, Аннанинг 
эски дустлари орасида биринчи асл сиз булиб чикасиз -  
мен княжна Варварани бу х,исобга кушмайман, -  демак, 
сиз бу ерга бизнинг ах,волимизни туш унганингиз учун 
эмас, йук. бу ах,волимизнинг канчалик огирлигини бил- 
ганингиз х,олда, яна уни яхши курганингиз, ёрдам килиш 
истагида булганингиз учун келгансиз. Шундай тушунга- 
ним тугрими? -  деб суради, Долли томонга угирилиб.

-  Хд, албатта, -  деб жавоб килди Дарья Александров­
на, шамсиясини йигиб туриб. -  Лекин...

-  Йук. -  деб Вронский унинг гапини булиб куйди-да, шу 
Килиги билан сух,батдошини нокулай ах,волга тушириб 
куйиши мумкинлигини беихтиёр эсидан чикариб, тухта­
ди; Долли хдм Tjbcrainra мажбур булди. -  Аннанинг ах,воли 
накадар огирлигини х,еч ким мендан ортик, мендан кучли 
х,ис килмайди. Агар мени калби, дили бор киши деб х,исоб- 
лаб, мени шундай шарафга нойил килсангиз, бу нарсани 
осонгина тушуниб оласиз. Шу ах,волнинг сабабчиси мен- 
ман, шунинг учун хдм хдммадан ортик сезаман.

Шу сузни самимият ва катъият билан айтгани учун 
Дарья Александровна Вронскийга беихтиёр завки келиб:

-  Тушунаман, -  деди. -  Лекин узингизни сабабчи деб 
билганингиз учун муболага киляпсиз, деб куркаман. Ан-
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нанинг ахволи киборлар оламида огир албатта мен бун- 
га тушунаман, -  деди яна. /

-  Киборлар мухити -  дузах! -  ковокларини хумрай- 
тириб, шошиб гапирди Вронский. -  Петербургда турган 
уша икки хдфта ичида Анна тортган маънавий азобдан 
огиррогини тасаввур килиб булмайди... гапларймга 
иш онишингизни илтимос киламан.

-  Шундогу, лекин бу ерда на Анна... на сиз киборларга 
мухтож эмассизлар...

-  Киборлар! -  деди Вронский нафратланиб. -  Кибор­
ларга мухтож булиш зарил кептими менга?

-  Ах,вол шундай булгандан кейин -  хдмма вакт шун­
дай булиб колиши хам мумкин -  тинч, бемалол, бахтли 
булиб яш айверасизлар. Мен Аннадан сезиб турибман: 
у бахтли, тамоман бахтли. Бахтли эканини менга айтди 
хдм, -  деди Марья Александровна, кулимсираб; кейин шу 
гапни айтиб туриб, Анна чиндан хам бахтлимикан, деган 
гумонга тушиб колди.

Аммо Вронскийнинг бу тугрида гумони йук эди.
-  Хд, ха, -  деди у. -  Биламан, кейинги барча азобу уку- 

батларидан кейин узига келиб колди; чиндан хдм бахт­
ли. Аммо хозирги кунда бахтли. Хуш, мен-чи?.. Мени ке­
лажак куркитади... кечирасиз, юрмокчимисиз?

-  Йук, бари бир.
-  Булмаса, бу ерга утирайлик.
Дарья Александровна хиёбон бурчагидаги уриндикка 

утирди. Вронский рупарасига келиб турди.
-  Куриб турибман, у бахтли, -  деб Вронский бояги сузи- 

ни яна такрорлади; шунда, Дарья Александровнанинг Анна 
чиндан хдм бахтлимикан, деган гумони узини яна хдм бат- 
таррок хдйратга солиб куйди. -  Аммо ахвол шу тахлитда 
давом эта оладими? Яхши иш килдикми, ёмон иш килдик- 
ми, бу бошка масала; аммо толе шу экан, -  деди Вронский, 
русчадан французчага ^п-иб, -  биз умримизнинг охиригача 
Ковушдик. Севгининг биз учун энг мукаддас булган богла- 
ри билан богландик. Боламиз бор, яна катор-катор бола
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куришимиз мумкин. Аммо конун ва хозирги ахволимиз 
чалкаш, шундай рупарамизда минглаб говлар турибди; 
Анна эса, шунча тортган азобу укубатларидан сунг кдлби 
билан эркин нафас олаётгани учун, бу говларни курмай- 
ди, кургиси хдм келмайди. Шундай булиши табиий. Аммо 
менинг куфмаслигим мумкин эмас. Менинг кизим -  конун 
буйича меники эмас; Каренинники. Мен бундай сохтагар- 
чиликка кунмайман! -  деди Вронский кул хдракати би­
лан буни рад этгандай. Кейин к;овокдарини солиб туриб, 
Дарья Александровнага кдраб куйди.

Долли унга жавоб килмай юзига караб турарди. Врон­
ский сузини давом килдирди:

-  Хуш, эртага угил тугилди дейлик, менинг углим, ко- 
нун буйича у хдм Каренин булади; менинг мулкимга хдм, 
давлатимга хдм меросхур булолмайди; оилада нечоглик 
бахтли булмайлик, нечоглик фарзанд курмайлик, мен би­
лан улар уртасида х,еч кандай 6 of булмайди. Улар Каренин 
булиб кетишади. Бу ах,волнинг канчалик огир, канчалик 
мудхишлигини бир уйлаб куринг! Анна билан шу тугри­
да гаплашишга хдракат килиб курдим. Бу гаплар жигига 
тегади, холос. Анна гапга тушунмайди, мен хдм хдмма дар- 
димни унга очиб айтолмайман. Энди бу масалага бошка 
томондан каранг. Мен-ку Аннанинг севгисидан бахтиёр- 
ман-а, лекин бирон иш килишим керакми-йукми! Мен 
шундай ишни топдим, бу ишдан фахрланаман хдм, ин­
найкейин, бу ишимни илгариги ошна-огайниларимнинг 
саройдаги ва хизмат сохдсидаги ишларидан анча олижа- 
ноб иш деб хисоблайман. Энди, хеч шубха йукки, бу ишим­
ни уларнинг ишларига хеч-хеч алиштирмайман. Мен шу 
ерда, уйимда ^п-ириб ишлайман, шунинг учун бахтлиман, 
мамнунман, бахтимиз учун бизга ортик хеч нима даркор 
хдм эмас. Мен хозирги фаолиятимни яхши кураман. Cele 
n’est pas un pisaller1, аксинча...

Дарья Александровна ran шу ерга келиб такалганда 
Вронский адашиб кетганини сезди, бу чекинишнинг нима

1 Яхшиси йу>у1иги сабабидан эмас (франц.).
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хржати борлигини яхширок;укмаган булса хам, лекин Анна 
билан гаплаша олмайдиган сирларидан огиз очгандан ке­
йин энди хамма нарсани очди килиб гапираётганини, ки*и- 
ловдаги фаолияти масаласи хам, Аннага булган муносаба- 
ти масаласи билан боглик; булган дард эканини хис этди.

-  Шундай килиб, гапимни давом килдираман, -  деди 
Вронский, хушига келиб. -  Энг мухим нарса шуки, ишга 
киришган пайтимда ишимнинг узим билан бирга улиб 
кетмаслигига, мендан кейин меросхурларим колишига 
ишонган булишим зарур -  менда булса бундай ишонч 
йук- Узи билан севгили хотинининг болалари узиники 
булмаслигини, балки уларни куришга кузи булмаган, 
уларни назар-писанд килмаган бошка бировники булиб 
кетишини олдиндан билиб турган киш ининг ахволини 
куз олдингизга келтириб каранг! Ахир бу дахшат-ку!

Х,аяжони кучайиб кетди шекилли, жим булиб колди.
-  Ха, албатта, тушунаман. Хуш, Аннанинг кулидан 

нима келади? -  деб суради Дарья Александровна.
-  Гапимдан максад шу-да, -  деди Вронский, зурга узи­

ни босиб. -  Аннанинг кулидан келади, хамма нарса Анна­
га боглик- уз болаларимни фарзандликка олишга рух- 
сат беринг деб подшодан илтимос килиш учун хдм талок 
керак булади, талок масаласи эса Аннага боглик. Эри та­
лок хатини беришга рози булган -  уша вакт эрингиз та ­
лок масаласини хал килиб куяёзган эди. Биламан, хозир 
Хам йук демас эди. Факат хат ёзса кифоя эди. Эри ушанда: 
«Агар Анна рози булса, мен йук демайман», -  деган. Ал­
батта, -  деди Вронский ковогини солиб, -  факат бу багри 
тош одамларнинггина кулларидан келадиган мунофик- 
лик бу. Уни Анна эслаганда, канчалик азобга тушишини 
билади, билгани учун хдм хат ёзишини талаб килади. 
Аннага кийин булишини тушунаман, албатта. Лекин 
сабаблар шу кадар мухимки, passer pardessus toutes ces 
finesses de sen tim ent1 зарур булади. II у va du bonheur et

1 хис-туйгуларнинг бу хдмма нозик жойларидан хдтлаб утиш 
(франц.).
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de I’existence d’Anne et de ses en ten ts1. Гарчи менга огир 
булса, жуда-жуда огир булса хдм, узимни уйлаётганим 
йук. ~ деди, узига кийин булгани учун аллакимга таздид  
килаётгандек. -  Гап шунака, княгиня, мен нажот ланга- 
рига осилгандек, уялмай-нетмай, сизга осилиб оламан. 
Эрига хат ёзиб, талок хатини талаб килдириш учун Ан­
нани йулга солишда менга ёрдам беринг!

Дарья Александровна узининг Алексей Александро­
вич билан охирги марта учраш ганини дарх,ол эсига олиб:

-  Х,а, албатта, -  деди, уйчан бир киёфада. Кейин Анна­
ни эслаб, катъий карор билан такрорлади. -  Х,а, албатта.

-  Аннага булган таъсирингизни ишга солинг, бир иш 
Килингки, хат ёзсин. Мен бу тугрида Аннага бир нима 
дейишни хохламайман, деёлмайман хдм.

-  Хуп, гаплашиб кураман. Тавба, нега узи буни уйла- 
майди-я? -  деди Дарья Александровна, Аннанинг кузи- 
ни сузадиган янги одат чикариб олганини нима учундир 
бирдан эслаб; гап худди ички сирларига бориб такалган- 
да, Анна кузларини сузиб куйганини хдм х,озир эсига ту- 
ширди. «Хаётнинг хдмма томонларини курмаслик учун 
кузларини кисиб карайди шекилли», -  деб уйлади Дол­
ли. Кейин Вронскийнинг юзидаги миннатдорлик ало- 
матларини куриб: -  Мутлако, узим учун хдм, Анна учун 
хдм гаплашиб кураман, -  деб жавоб килди.

Уринларидан туриб, уйга караб юришди.

XXII

Анна, Доллининг аллакачон кайтганини куриб, Врон­
ский билан унинг уртасида утган гапни сураётгандек ки­
либ кузларига диккат билан каради-ю, лекин сурамади.

-  Овкат вакти хам булиб колди шекилли, -  деди Анна.
-  Хали сен билан дурустрок куришганимиз хдм йук. Бу-

1 Гап Анна билан болаларнинг бахти ва такдири устида кетяпти 
(франц.).
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тун умидим окшомдан. Энди бориб кийиниш керак. Ме­
нингча, сен хам. Курилишда хдмма ёгимиз булганди.

Долли булмасига кетаётиб, кулгиси кистади. Кия- 
диган бошка кийими йук; эди, чунки энг яхши кийими 
эгнида эди; лекин овкдтга тайёргарлик курганини нима 
билан булса хдм билдириш учун хизматкор киздан илти­
мос к;илиб куйлагини тозалатди, енглиги билан банти- 
гини узгартирди, бошига тур ташлаб олди.

Анна яна хам одмирок булган учинчи куйлакда 
чикканда:

-  Мана, кулимдан келгани шу булди, -  деди кулимсираб.
-  Хд, биз бу ерда хам расм-русумларга риоя киламиз,

-  деди Анна, узи ясанган-тусан килгани учун кечирим 
сураётгандек килиб. -  Келганингдан Алексей жуда хур­
санд, у камдан-кам шунака хурсанд булади. Жуда хдм 
мехри тушиб колибди сенга, -  деб кушиб куйди. -  Чарча- 
ганинг йукми?

Овкатгача бирон масала тугрисида гаплашгани вакт 
Колмаган эди. Мехмонхонага киришганда, кора сюртук- 
даги эркаклар билан княжна Варвара уша ерда эди. Ар­
хитектор фрак кийиб келибди. Вронский доктор билан 
иш бошкарувчисини мехмонга таниш тирди. Архитек- 
торни булса касалхонада таниш тириб куйган эди.

Сокол-муйловлари тоза кирилган юмалок юзи ва 
охорланган ок галстугининг банти яркираб турган семиз 
хизматкор овкат сузилганини хабар килди. Хонимлар 
кузгалдилар. Вронский Свияжскийдан Анна Аркадьевна- 
ни култиклаб олишини илтимос килиб, узи Доллининг 
ёнига борди. Весловкий Тушкевичдан илдамрок келиб 
кулини княжна Варварага тутди. Шунинг учун Тушкевич 
доктор ва мудир билан бирга борди.

Овкат, емакхона, идиш-товок, хизматкорлар, вино ва 
тамаддилар уйнинг янгича хдшаматига муносиб ва бал­
ки, яна хдм хашаматлирок, яна хдм янгрок булиб кури­
нарди. Дарья Александровна узи учун янгилик булган 
бу хашаматни кузатиб борар, бу ердаги хдшаматлар уз
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хдёт тарзига нисбатан бекиёс баланд булгани учун, бу 
ерда курган нарсаларининг х,еч бирини уз уйига татбик; 
Килиш ниятида булмаса хдм, уй-рузгор тебратиб турган 
бека кузи билан беихтиёр хдмма нарсага, хдмма икир- 
чикирларга эътибор килар, бу нарсаларни ким кил­
ди, кандай барпо килди деб уз-узидан сураб куяр эди. 
Васенька Весловский, узининг эри, хдтто Свияжский хдм, 
иннайкейин, у биладиган жуда куп одамлар бу нарсалар­
ни х,еч махдл уйлашмас эди-ю, лекин хдр кандай боодоб 
хуокайин уз уйидаги кулайликларни вужудга келтириш 
учун унча зах,мат чекмаганини, аксинча, уз-узидан булиб 
Колганлигини ме^монларига сездиришни хохлайди, де­
ган гапга ишониб келишарди. Дарья Александровна бул­
са болаларга пишириб бериладиган каша хдм уз-узидан 
тайёр булиб колмаслигини биларди. Шунинг учун 
уй-рузгорни усталик билан бошкариш учун кимнинг 
булса-да, озмунча диккат сарф килмаганига амин эди. 
Алексей Кирилловичнинг дастурхонга куз югуртиргани- 
дан, бош хизматкорга калласи билан ишора килганидан, 
узига шурванинг хилларини таклиф этганидан Долли 
хдмма нарса уй х>Ькасининг гамхурлиги билан кили- 
ниб, яна шу гамхурлик оркасида саклаб келинаётганини 
англади. Бу нарсалар Весловскийга канчалик боглик 
булса, Аннага хдм, афтидан, шунчалик боглик куринар­
ди. Анна, Свияжский, княжна ва Весловский олдиларига 
куйилган нозу неъматлардан хурсанд булиб утирган бир 
хил мех,монлар эди.

Анна факат сух,бат олиб боришда бекалик киларди. 
Лекин кичкина дастурхон теварагида, узлари одатла- 
нишмаган хдшаматдан довдираб колмасликка тириш- 
ган ва умумий гурунгга узок бош куша олмайдиган та- 
моман бошка мух,ит киш илари булмиш ишбошкарувчи 
билан архитектор хузурида олиб бориш них,оятда кийин 
булган бу огир сух,батни Анна узига хос назокат билан, 
табиийлик билан, хдтто, Дарья Александровнанинг пай- 
кашича, мамнуният билан олиб борарди.
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Гап Весловский билан Тушкевичнинг узлари ёлгиз 
Кайищ а туш ганлари устида борди; Тушкевич Петер- 
бургдаги Яхта-клубда утказилган сунгги пойгани х,икоя 
к;ила кетди. Лекин сухбат кесилгач, Анна пайт пойлаб ту­
риб, архитекторни сукутдан кутказиш  учун, унга дархол 
гап отди.

-  Николай Иванович сунгги марта келганларидан 
бери, -  деди Анна, Свияжский тугрисида, -  янги бино кад 
кутариб к;олганига хайрон буляптилар, узим хдм хдр кун 
бориб тураману, хар кун ишнинг шундай жадал кетаёт- 
ганига хдйрон буламан.

-  Граф жаноблари билан ишласанг маза киласан, -  
деди архитектор кулимсираб (у уз кадрини биладиган, 
хурмат бурчини бажо келтирадиган вазмин одам эди). 
Губерния маъмурлари билан килинадиган ишга сира ух- 
шамайди бу. У ерларда кучок-кучок когозга ёзиладиган 
нарсаларни бу ерда графга айтиб бераману, уч огиз суз 
билан масалани хал киламиз.

-  Америка усули, -  деди Свияжский кулимсираб.
-  Ха, у ерда бинолар хдр томонлама уйлаб курилади...
Гап Америка Кушма Ш татларида хокимиятдан суи-

истеъмол килиниш ига кучган эди, лекин Анна иш бош- 
Карувчини сукутдан кутказиш учун гапни дархол бошкд 
ёкка буриб юборди.

-  Янчик машинасини хеч курганмисан? -  деб суради 
Дарья Александровнадан. -  Сени йулда учратганимизда, 
кургани борган эдик. Узим хам биринчи курганим.

-  Канака ишлар экан? -  деб суради Долли.
-  Бамисоли кайчидай. Тахталари, яна жуда куп майда 

Кайчилари бор. Мана бундай.
Анна куша-куша узук таккан чиройли, оппок кулла- 

рига пичок билан санчки олиб, курсата бошлади. Укти- 
раётган нарсасидан хеч нима тушуниб булмаслигини 
узи куриб турса хам, лекин тилининг ш иринлигини, кул- 
ларининг эса чиройлилигини билгани учун яна изохини 
давом килдираверди.
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Весловский ундан куз узмай караб турган эди. Хушо- 
мадгуйлик килиб:

-  Пичоклари купрок каламтарош га ухшайди, -  деди.
Анна мийигида кулимсираб куйди-ю, лекин жавоб

Килмади. Иш бошкарувчига юзланиб:
-  Ростдан хам кайчига ухшамайдими, Карл Федоро­

вич? -  деди.
-  О ja, -  деб жавоб килди немис. -  Es ist ein ganr eifaches 

Ding1, -  дея машинанинг тузилиш ини уктира кетди.
-  Аттанг, узи богламас экан-да. Мен Вена кургазмаси- 

да узи боглаб хдм куядиган машинани курувдим, -  деди 
Свияжский. -  Ушандакаси кулайрок буларди-да.

-  Es kownt drauf an... Der Preis von Draht muss 
ausgerechnet wersen2. -  Сукут килиб утирган немис гап- 
га киргандан кейин Вронскийга юзланди: Das lasst sich 
ansechnen, Erlaucht3. -  Немис хдр хил х^собларни ёзиб 
борадиган дафтарчаси билан калами чунтагида эди, чун- 
тагига бир кул солди-ю, лекин овкат устида утирганини 
эслаб, бунинг устига, Вронскийнинг хдм совук бир назар 
билан караб куйганини пайкаб, кулини тортиб олди. -  Zu 
complicirt, macht zu viel Klopot4, -  деб гапига хотима берди.

-  W unseht man Dochots, so hat man aucb Klopots5, -  деди 
Васенька Весловский, немиснинг жигига тегиб. Кейин 
яна шундай табассум билан Аннага мурожаат килди: -  
Jadore Г allem and6.

-  Cessez7, -  деб куйди Анна, хдзил-мутойиба аралаш 
бир ж иддият билан.

-  Биз сизни даладан топармиз, деб уйлаган эдик, Ва­
силий Семёнич, -  деди Анна, касалванд докторга караб,
-  даладамидингиз?

1 О, албатта, бу жуда осон нарса (нем.).
2 Гап шундаки... сим нархини х^соблаб чик,иш керак (немис.).
3 Буни х^соблаб чикиш мумкин, граф жаноблари (немис.).
4 Одамнинг бошини огритадиган огир иш (немис.).
5 Даромадни кузлаган киши бош огригига хдм чидаб беради (немис.).
6 Немис тилини яхши курмаганидан-да. (франц.)
1 Бас килинг (франц.).
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Доктор хумрайиб:
-  Далада эдим, лекин жуфтакни тугрилаб колдим, -  

деди хдзил аралаш.
-  Демак, жуда ажойиб иш килибсиз-да.
-  Жудаямки, асти сурамайсиз!
-  Кампирнинг соглиги калай? Терлама эмасдир деб 

уйлайман.
-  Терлама деб хдм булмайди, лекин ахдоли яхши эмас-да.
-  Аттанг! -  деди-ю Анна, шу тахлитмех,монларига хур­

мат бурчини бажо келтиргандан кейин, узига кдрашли 
одамларга мурожаат кила бошлади.

-  Сизнинг изох,ингизга кдраб машина килинадиган 
булса дейман, Анна Аркадьевна, жуда кийин буларди-да,
-  деди Свияжский хдзиллашиб.

-  Йук, нимага? -  деди Анна, кейин машинанинг курили- 
ши х^кидаги уз изох^да аллакандай ширин ran jhraH булса, 
буни Свияжский сезиб колибди-да, деб кулимсираб гапира 
кетди. Ёшларга хос булган бу янгича ноз Доллига ёкмади.

-  Аммо Анна Аркадьевнанинг архитектурадаги били- 
ми одамни ажаблантиради, -  деди Тушкевич.

-  Албатта, кеча узим хдм эшитдим, Анна Аркадьевна 
плинтус тугрисида гапираётган эдилар, -  деди Веслов­
ский. -  Тугри айтдимми?

-  Кура-кура кузинг пишиб, эш ита-эш ита кулогингга 
куйилганидан кейин бунга ажабланиб буладими, -  дед и 
Анна. -  Чамамда, уйни нимадан килиш ларини узингиз 
билмасангиз хдм керак?

Анна узи билан Весловский уртасидаги кочирик гап- 
лардан норози булса хдм, яна беихтиёр берилиб кетаёт- 
ганини Дарья Александровна куриб утирарди.

Вронский шундай пайтларда узини Левиндан тамо- 
ман бошкача тутарди. Весловскийнинг лак;иллашларига 
х,еч кандай ахдмият бермас, аксинча, унинг хдзилларини 
маъкуллаб хдм куяр эди.

-  Булмаса айтинг-чи, Весловский, гиш тларни нима 
билан жипслаштиришади?
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-  Албатта, цемент билан-да.
-  Яшанг! Цемент узи нима?
-  Лойга рсшаган... йук;, замазкага $гсшаган нарса-да, -  

деб Весловский хдммани кулдирди.
Овкат килиб утирганлар орасида гап гох сийганиб, 

гох кокиниб кетиб, гох бировнинг иззати нафсига тегиб 
сира тухтамай давом килди; гапга кош-ковокларини со­
либ индамай утирган доктор, архитектор ва иш бошка- 
рувчигина аралашмади. Бир марта Дарья Александров- 
нанинг хам жигига тегиб утишди, шунда Долли алам 
Килганидан хатто кизариб кетди; кейин эса узим ортик­
ча, бемаъни гап килиб юбормадиммикан, деб уйланиб 
Колди. Свияжский Левиндан гап очди, унинг машиналар 
рус хужалигида факат зарар келтиради, деган галати гап- 
ларини айтиб берди.

-  Мен бу жаноб Левинни билиш шарафига ноил эмас­
ман, -  деди кулимсираб Вронский, -  лекин узи коралаёт- 
ган машиналарни хеч качон курмаган булса керак. Агар 
курган, синаган булса, у холда чет эл машиналарини 
эмас, биронта рус машинасини курган. Бу хусусда кандай 
мухокама булиши мумкин?

-  Умуман, туркча мухокама, -  деди Весловский, Анна­
га кулимсираб туриб.

-  Унинг мухокамаларини химоя килиш кулимдан 
келмайди, -  деди утдай ловиллаб Дарья Александровна,
-  шундай булса хдм айтиш им мумкин: у жуда билимли, 
укиган киши; агар шу ерда булса борми, сизларга кандай 
жавоб беришни биларди. Лекин мен билмайман.

-  Мен уни жуда яхши кураман, биз жуда калин огайни- 
лармиз, -  деди Свияжский мехрибонлик билан кулимси­
раб. -  Mais pardon, il est un petit peu toque1, -  масалан, зем- 
ствони хам, мировой судьяларни хам кераксиз нарсалар 
деб даъво килиб, хеч бирига бош кушишни хохламайди.

Вронский муз солинган графиндан таглик юпка ста- 
канга сув куйиб туриб:

1 Лекин, кечирасизлар, бир оз тентакнамо киликлари бор (франц.).
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-  Хукукимиз зиммамизга ю клаётган бурчларимизни 
тушунмаймиз, шунинг учун бурчларимизни инкор кила- 
миз -  бу биз русларга хос бепарволик, -  деди.

Дарья Александровна Вронский узини баланд олиб 
айтган бу гапидан жахди чикиб:

-  Уз бурчини Левиндан ортикрок бажарадиган одам- 
ни хдли курганим йук, -  деди.

Бу гап Вронскийнинг иззати нафсига тегди шекилли:
-  Мен, аксинча, -  деб сузини давом килдирди. -  Мен, 

аксинча, мени боримча курганингиз ва буни айтиб мени 
ш арафлантирганингиз учун жуда миннатдорман, лекин 
мана бу Николай Иванич (Свияжскийни курсатди) шаро- 
фати билан мени мировой судга фахрий раис килганла- 
рини айтяпман. Мен кулимдан келадиган х,ар кандай иш 
Катори съездга боришни хдм, мужикнинг от тугрисида­
ги ишини мух,окама килишни х,ам ушандай мухим бур­
чим деб х,исоблайман. Агар мени земство аъзоси килиб 
сайлашса, буни мен узимга шараф деб биламан. Мен за- 
миндор сифатида куриб келаётган фойдаларимни факат 
шу хизматим билангина оклашим мумкин. Шуримиз 
шундаки, катта заминдорликнинг давлат доирасида эга 
булиши керак булган ахдмиятига тушунмайдилар.

Вронскийнинг уз дастурхони устида хдклигига кунгли 
тук эканлигини куриш, гапларини эшитиш Дарья Алек­
сандровнага галати туюларди. Фикрлари буникига теска­
ри булган Левин х,ам уз дастурхони устида кескин-кескин 
мух,окамалар юритганини эслади. Лекин Долли Левинни 
яхши курар, шунинг учун тарафини оларди.

-  Демак, келажак съездда сизни кузда тутамиз-да, а 
граф? -  деди Свияжский. -  Аммо саккизинчида уша ерда 
булиш учун барвактрок жунаш керак. Меникига бориб 
тушсангиз бошим осмонга етади. Шундай киласиз-да, а?

-  Сенинг Beau-ferenrra мен бир оз кушиламан, -  деди 
Анна. -  Лекин унча эмас, -  деб кушиб куйди кейин, ку­
лимсираб туриб. -  Мен бир нарсадан куркаман: охирги 
пайтларда бизда ижтимоий вазифалар жуда купайиб
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кетяпти. Илгариги вактларда амалдорлар шунча куп эди­
ки, хар бир ишга биттадан амалдор тугри келарди, мана 
энди жамоат арбоблари купайиб кетди. Алексейнинг бу 
ерга келганига атиги олти ой булибди-ю, дарров бешта- 
ми-олтитами идорага аъзо булиб кирибди -  васий, судья, 
аъзо, маслахатгуй, яна отга тааллукли бир нарса. Dutraiu 
que cela va1 хамма вакти шунга кетади. Ишчиларнинг 
шунча куплиги факат хужа курсин учун килинаётган иш 
булмасин деб куркаман. Сиз канча жойда аъзосиз, Нико­
лай Иванович? -  деб Свияжскийдан суради. -  Чамамда, 
йигирматадан ортик; жойда булсангиз керак.

Анна хдзил аралаш гапираётган булса хам, лекин 
сузларининг охангидан тажанглик сезилиб турарди. 
Анна билан Вронскийни диктат билан кузатиб утирган 
Дарья Александровна бу тажангликни дархол пайкаб 
олди. Шу гап махалида Вронскийнинг юзи дархол жид- 
дий туе олганини хам пайкдди. Дарья Александровна 
буни хам, княжна Варвара гапни бошка ёкка буриб юбо­
риш учун Петербургдаги таниш лар хакида дархол гап оч- 
ганини хам пайкади, кейин богда Вронский уз фаолияти 
хакида ноурин гап килганини эслаб, ижтимоий фаолият 
тугрисидаги бу масала Анна билан Вронский уртасидаги 
аллакандай жанжал билан боглик эканлигини англади.

Овкатлар, ичимликлар, идиш -оёклар -  буларнинг 
Хаммаси жуда яхши эди, лекин булар хам Дарья Алексан­
дровна зиёфатларда ва балларда курган идиш-оёклар 
сингари кузга таш ланмайдиган характерда эди. Долли 
эса бундай зиёфатларга купдан бери бормаган эди; шу­
нинг учун оддий кунда, кичик бир даврада утган бу ха- 
шаматлар Доллида нохуш таассурот колдирди.

Овкатдан сунг айвонга чикиб утиришди. Кейин lawn 
tennis уйнай бошлашди. Уйинчилар икки тудага були- 
нишиб, жуда яхши текисланган, шиббаланган крокет- 
граунд майдончасида устунлари зархал билан буялган 
таранг турнинг икки томонига келиб туришди. Дарья

1 Шундай х,аёт тарзи натижасида (франц.).
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Александровна хам уйнамокчи булди-ю, лекин анчагача 
уйинга тушунолмади, тушунганда эса шу кадар чарчаб 
Колган эдики, княжна Варваранинг ёнига утириб, уйинни 
томоша килди. Доллининг шериги Тушкевич хам уйин- 
дан чикди; бошкалар эса уйинни узок давом килдириш- 
ди. Свияжский билан Вронский иккаласи жуда яхши, ваз­
мин уйнади. Булар узларига томон иргитилган коптокни 
хушёрлик билан кузатишар, шошмасдан, имилламасдан 
чаккон етиб боришар, коптокнинг сакрашини кутиб ту­
риб, усталик билан уриб, турдан ошириб утказишарди. 
Весловский бошкалардан ёмонрок уйнарди. Уйинда жуда 
Кизишса хам, лекин хушчакчаклиги билан хаммани кул- 
дириб турди. Кулишлари, кичкиришлари бир зум хдм 
тинмади. У хам бошка эркаклар сингари хонимлар ижоза- 
ти билан сюртугини ечиб ташлагани учун ок, енгил куй- 
лаги ичида тикилиб турган барваста чиройли комати, тер 
босган кизил бетлари ва чаккон хдракатлари билан одам- 
нинг миясида махкам сакланиб коларди.

Шу кеч Дарья Александровна ухлагани ётиб кузлари­
ни энди юмиши биланок крокетграундда у ёкдан бу ёкка 
чопиб юрган Васенька Весловскийни курди.

Уйин палласида Дарья Александровнанинг вактичог 
булмади. Уйин махалида Васенька Весловский билан 
Анна уртасида давом килган гамзабозлик, болалар уйи- 
нини катталарнинг узлари, болаларсиз уйнашлари -  бу 
умумий, гайритабиий ахвол Доллига ёкмаган эди. Лекин 
бош каларнинг таъбларини хира килмаслик, бир амал- 
лаб вактни утказиш лик учун, дамини олгандан кейин, 
яна уйинга кушилди-да, узини жуда хурсанд килиб кур- 
сата бошлади. Бутун куни билан узини шундай хис кил­
ди, гуё у узидан кура яхш ирок артистлар билан театрда 
уйнаётгандек булар, узининг ёмон уйини билан бутун 
ишни бузиб куяётгандек туюларди.

Долли, агар кунглига сигса, икки кун туриб кетиш 
нияти билан келган эди. Лекин кечкурун, уйин палла­
сида, эртагаёк жунаш карорига келиб колди. Йулда ку-
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зига жуда хам хунук куриниб кетган азоббахш оналик 
таш виш лари болаларсиз утган шу биргина кундан сунг 
Доллига бошкача куриниб, уни узига торта бошлади.

Окдлом чойидан ва тунги кайик сайридан сунг Дарья 
Александровна булмасига узи ёлгиз кириб, куйлаклари- 
ни ечиб, ётиш х,аракатида сийрак сочларини тартибга 
сола бош лагандагина енгил тортди.

Хозир Аннанинг киришини уйласа хам кунгли хира 
булар, уз фикрлари билан узи ёлгиз колишни хохларди.

XXIII

Долли энди ётмок;чи булиб турганда Анна кечки ки- 
йимида кириб келди.

Шу утган кун давомида Анна ички дардлари, х,ас- 
ратлари хакида бир неча бор огиз очган булса хам, лекин 
бир-иккита суз айтар-айтмас: «Хайр, майли, кейин ёлгиз 
Колганда бафуржа гаплашармиз, сенга айтадиган гапим 
шу кадар купки!» деярди-ю, тухтаб коларди.

Мана хозир иккови холи эди, шундай булса х,ам Анна 
нимадан гапиришни билмасди. У хозир дераза олдида 
Доллига караб, кунглидаги битмас-туганмасдек курин- 
ган хасратларини бир-бир хаёлидан утказиб утирар, ле­
кин айтадиган гап тополмай хайрон буларди. Назарида, 
хозир хамма гап айтиб булингандек туюларди.

-  Кити калай? -  деди Анна чукур хурсингандан сунг 
Доллига гунохкорларча караб. -  Тугрисини айт, Долли, 
мендан хафа эмасми?

-  Хафа? Йуг-э, -  деди Дарья Александровна кулимсираб.
-  Мендан нафратланар, жирканар?
-  Йуг-э! Лекин, узинг биласан, бундай нарсалар кечи- 

рилмайди.
-  Ха, хэ, -  дед и Анна, юзини угириб; кейин очик дера­

задан караб утирди. -  Лекин менда гунох йук эди. Гунох 
кимда эди? Иннайкейин, гунохдеган нарсанингузи нима?
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Тавба, бундан бошкача булиши мумкин эдими? Хуш, сен 
нима дейсан? Стивага тегмаслигинг мумкинмиди?

-  Узим хдм хдйронман. Менга кара, сен менга айт 
шуни...

-  Хуп, хуп, лекин Кити тугрисидаги гапимизин тугат- 
ганимиз йук;. Менга кара, Кити бахтлими? Эрини жуда 
ажойиб одам дейишади.

-  Ажойиб дейиш  хдм кифоя килмайди. Бундан яхши- 
сини курган эмасман.

-  Вой, худога шукур! Жуда хурсанд килдинг! Ажойиб 
одам дейиш хдм камлик килади, -  деб такрорлади Анна.

Долли кулимсираб куйди.
-  Кел, узингдан гапир. Хали гаплашадиган гапим куп. 

Биз... -  Долли Вронскийни нима деб аташ ини билмай 
тухтаб колди. Граф дейиш ини хдм, Алексей Кириллович 
дейиш ини хдм узига эп курмасди.

-  Алексей билан, -  деди Анна, -  биламан, Алексей би­
лан гаплашдинглар. Аммо сендан бир нарсани руй-рост 
сурамокчиман: узим тугримда, хдётим тугрисида нима 
уйлайсан?

-  Дабдурустдан кандай айтиб булади? Рости, бир нима 
дейишимни билмайман.

-  Йук, нима булса хдм айтасан... туриш-турмушимни 
куриб турибсан. Лекин эсингдан чикмасин, сен бизни 
ёзда ёлгиз эмаслигимизда куряпсан... Биз эрта бах,орда 
кучиб кетамиз. Ёлгиз иккаламизгина турардик, бундан 
кейин хдм ёлгиз турамиз, менинг бундан бошка тилагим 
йук- Лекин фараз кил, мен усиз тураман, ёлгиз тураман, 
бундан кейин хдм шундай булади... Мен хдмма аломат- 
лардан куриб турибман: бу ах,вол такрорланаверади, 
умрининг ярмини уйдан таш карида утказади, -  деди-да, 
урнидан туриб келиб, Доллига якинрок жойга утирди.

Эътироз билдирмокчи булиб турган Доллининг гапи- 
ни огзидан олиб:

-  Албатта, -  деди, -  албатта уни зурлаб тутиб колол- 
майман. Тутаётганим хдм йук- Айтайлик, бугун пойга,
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унинг отлари чопади, узи хам боради. Жуда хурсандман. 
Лекин менинг ах,волимни уйлаб кур, куз олдингга кел- 
тириб кур... э, буни гапириб нима хам килдим! -  деб жил- 
майди. -  Кани, сен билан нима тугрисида гаплашди?

-  Узим гапирмокчи булиб турган нарсалардан гапир­
ди, шунинг учун унга адвокатлик килишим осон булади: 
яъни сенинг ах,волингни... -  Дарья Александровна тути- 
либ колди, -  тузатиш , яхшилаш чораси борми-йукли- 
гидан гапирди... бу нарсага менинг кандай карашимни 
узинг биласан. Х,ар холда, агар иложи топилса, эрга те- 
гишинг керак.

-  Яъни талок хатини ол демокчисан-да? -  деди Анна.
-  Петербургда менинг олдимга келган бирдан-бир хо­
тин Бетси Тверская булди, бундан хабаринг борми? Сен 
танийсан-ку уни. An fond c’est la femme la plus depravee 
dui exieste1. Эрини энг ифлос йуллар билан алдаб, Туш­
кевич билан алока килиб келарди. Ана шу хотин хам, 
ахволим тугриланмагунча, мени таниш ни истамагани- 
ни айтди. Уйлама, сени унга ухш атаётганим йук... Сени 
биламан, жонгинам... Х,озир беихтиёр эсимга туш иб кет- 
ди-да... Шундай килиб, сенга нима деди у? -  Анна яна 
Кайтариб суради.

-  У сени хдм, узини хам уйлаб кийналаётганини айт­
ди. Эхтимол, сен буни худбинлик деб айтарсан, лекин 
худбинлик булганда хам, конуний, олижаноб худбинлик. 
Унинг истаги, аввало, кизини конуний йул билан киз ки­
либ олиш, сенга эр булиш, сенга ХУКУКЛИ булиш.

-  Мен шу ахволимда унга бир жорияманки, кайси бир 
жория хотин менчалик жория була оларкин? -  Анна ко- 
вокларини солиб туриб Доллининг гапини булиб куйди.

-  Унинг энг катта истаги... сени азоб чекмасин, дейди.
-  Бу буладиган гап эмас! Кейин?
-  Кейин, болаларингиз уз ф амилияларида булишини 

истайди -  бу уринли гап.

1 Аслида бориб турган бузук хотин (франц.).
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Анна Доллига карамасданок кузларини сузиб туриб:
-  Канака болалар? -  деб суради.
-  Ани, кейин буладиганлари.
-  Кунгли тук; булаверсин, энди бола курмайман.
-  Бола курмаслигингни сен каердан биласан?..
-  Булмайди, чунки булишини хохдамайман.
Анна Доллининг юзидаги содда, марок, х,айрат ва дах,- 

шат аломатларини куриб, шундай хдяжонга тушиб тур- 
ганига карамай, кулимсираб куйди.

-  Касал булганимдан кейин доктор шундай деди...
-  Булмаган гап! -  деди Долли кузларини олайтириб. 

Бу нарса Долли учун окибати жуда катта буладиган, акл- 
га х,ам сигмайдиган, имконсиз нарсадай туюлди; бу нар­
са кейинча Доллини жуда куп, жуда куп уйлашга мажбур 
килган кашфиётлардан бири булди.

Биттадан ёки иккитадан фарзанд курадиган оилалар- 
нинг сирини бирданига равш анлаш тириб юборган бу 
кашфиёт Доллида шунча куп уйлар, мулох,азалар, кара- 
ма-карши х,ислар уйготдики, у бир нима дейишга кодир 
булмай, кузларини олайтириб, Аннага хдйронлик билан 
караб колди. Бугун йулда келаётиб орзу килган нарсаси 
шу эди, лекин хозир, бу нарсанинг мумкинлигини бил- 
гандан сунг, куркиб кетди. У бу нарсани х,аддан зиёд му- 
раккаб масаланинг х,аддан зиёд осон х,ал килиниши деб 
биларди.

-  N'est се pas inmoral?1 -  деди зурга бир оз жим колган­
дан кейин.

-  Нима учун? Узинг уйлаб кур, мен шу икки нарсадан 
бирини танлаб олишим керак: ё хрмиладор булишим, 
яъни касал булишим керак ё булмаса эримнинг, бари 
бир, эримнинг дусти, уртоги булиб колишим керак, -  
деди Анна журттага юзаки, енгилтак бир ох,ангда.

Дарья Александровна илгари узи учун келтирган бу 
далилларни эшитди-ю буларда илгариги каноатдан асар 
х,ам йуклигини сезиб:

1 Ахир бу ахлоксизлик эмасми? (франц.)
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-  Х,а-да, хд-да, -  деди.
-  Сен учун, бошкалар учун, -  деди Анна, худди Дол­

лининг уйларини билиб олгандай, -  яна гумон булиши 
мумкин; лекин мен учун... тушунгин, мен ахир хотини 
эмасман, у мени севиши мумкин булган кунгача севади. 
Хуш, ана ундан кейин севгисини кандай саклаб кола ола­
ман? Шу биланми?

Анна оппок кулларини корни олдида чузиб курсатди.
Дарья Александровнанинг фикр ва хотиралари (киши 

хдяжонгатуш ганда шундай булади), гайриоддий бир тез- 
ликда миясига тупланиб, чувала бошлади: «Мен Стива- 
ни узимга ийдириб ололмадим, -  деб уйлаб кетди Долли;
-  мени ташлаб, бошкага кетди; менга хиёнат килгандан 
кейин топган уша биринчи ёри хам, хдр канча чиройли, 
ш>Ьс булса-да, бари бир ушлаб кололмади. Стива уни хдм 
ташлаб, бошкасини топди. Нах,отки, Анна хдм шу хусни 
билан граф Вронскийни узига ийдириб олиб, ушлаб кол­
са? Агар граф Вронский шу нарсани кумсайдиган булса, 
албатта, бундан хам жозибадоррок, шухрок пардоз ва 
андозларни топа олади. Ялангоч куллари канчалик ок, 
Канчалик гузал булмасин, тула комати, бу кора сочлари, 
хуснига хусн кушган юзи канчалик чиройли булмасин, у 
хдм, менинг жирканч, аянч, дилбар эрим сингари яхши- 
рогини топиб олади».

Долли жавоб килмасди, факат хурсинибгина куя кол­
ди. Анна бу хурсинишда норозилик борлигини сезса хдм, 
яна сузини давом килдирди. Унинг ихтиёрида яна хам 
кучлирок далиллар бор эди, бу далилларга жавоб топиб 
булмасди.

-  Сен буни яхши эмас дейсанми? Йук, чукуррок уйлаб 
бокиш керак, -  деди, сузини давом килдириб, -  менинг 
ахволим хотирингдан чикяпти. Шу ахволимда кандай 
килиб бола кургим келади? Азобини айтаётганим йук, 
азобидан куркмайман. Уйлаб кур: болаларимнинг ахво­
ли кандай булади? Бировнинг фамилияси билан юрган 
болалар -  бахтсиз болалар, булар дунёга келганлари
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учун оналаридан, оталаридан, тугилганларидан уялади- 
ган булиб усишади.

-  Ха, баракалла, шунинг учун хдм талон; хатини олиш 
керак.

Аммо Анна кулок; солмади. У узида неча бор кдноат х,о- 
сил килдирган далилларини охиригача айтиш тилагида 
эди.

-  Бу ёруг дунёга бебахтларни келтирмасликка аклим 
етмаса, аклнинг менга нима х,ожати бор?

Анна Доллига бир караб олди, лекин жавоб кутмасдан, 
яна давом килди:

-  Мен бу бебахт болалар олдида узимни хдмма вакт 
гунох,корман деб, эзилиб >аардим, -  деди. -  Агар у бола­
лар дунёга келишмаса лоакал бахтсиз булишмайди, агар 
бахтсиз булишса, у х,олда бир мен айбдор бунга.

Дарья Александровна узига келтирган далиллар ана 
шулар эди; лекин х,озир эшитиб туриб, буларнинг маъно- 
сига тушунолмасди. «Дунёга келмаган болалар олдида 
Кандай гуно^кор булиш мумкин-а?» деб уйларди Долли. 
Шунда бирдан миясига: «Гриша тугилмаган булса, бош­
ка бирон шароитда ахволи яхширок булармидикан?»
-  деган фикр келди. Бу фикр узига шу кадар бемаъни, 
гутуриксиз куриниб кетдики, бу чувалашиб юрган телба 
фикрларни кувиш учун калласини тебрата бошлади.

Долли ижирганиб:
-  Йук, билмайман, бу яхши эмас, -  дея олди холос.
-  Лекин эсингдан чикарма-да: сен канакасану, мен 

канакаман... бундан ташкари, -  деб илова килди у уз да- 
лилларининг кучлилигини, Доллиники эса кучсизлиги- 
га карамай, бу нарсанинг яхши эмаслигига хдр х,олда тан 
бераётгандек килиб гапирди, -  шу мух,им томонини хдм 
эсдан чикармагинки, мен сенинг ах,волингдаги сингари 
ах,волда эмасман. Сенинг олдингда, бундан кейин бола 
курмасликни хохлайманми-йукми, деган масала турса, 
менинг олдимда бола куришни хох/1айманми-йукми,
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деган масала туради. Бунинг фарки жуда катта. Билгин 
ахир, мен шу ах,волимда бола куришни асло хоэутмайман.

Дарья Александровна эътироз килмади. У узининг 
Аннадан жуда узокдаш иб кетганини, ораларида х,еч ка­
нон келиша олмайдиган, шунинг учун огизга олинмага- 
ни маъкулрок булган талай-талай масалалар турганини 
бирдан сезиб колди.

XXIV

-  Шунинг учун хдм, иложи булса ах,волингни тузатиш  
хдракатига туш ганинг маъкул, -  деди Долли.

-  Хд, иложи булса, -  деди Анна, бирдан тамоман бош- 
ка, сокин, гамгин товуш билан.

-  Нах,отки талок хатини олиш нинг иложи булмаса? 
Эринг рози эмиш-ку.

-  Долли! Бу тугрида асло гапиргим йук-
Дарья Александровна Аннанинг юзида пайдо булган 

изтироб аломатларини сезиб, апил-тапил:
-  Хуп, гапирмаймиз, -  деди. -  Бу нарсани уйлаганда 

дилинг кон булиб кетади, куриб турибман.
-  Менми? Тирнокча хдм. Жуда шод, жуда мамнунман. 

Курдинг-ку, je tais des passions1 Весловский...
-  Ха, ростини айтсам, Весловскийнинг киликлари 

менга ёкмади, -  деди Дарья Александровна, гапни бошка 
ёкка буриш максади-да.

-  Э, парвойимга хдм келмайди! Факат Алексейнинг ки- 
тигига тегади холос; лекин кип-кизил ёш бола, «гах,» де- 
сам кулимга кунади; биласан-ку, бундайларни кулимда 
кугирчок килиб уйнайман. Бу нима-ю, сенинг Гришанг 
нима... Долли! -  Анна бирдан гапни эски томонга буриб 
юборди, -  сен менга дилинг кон булади, дединг. Тушунол- 
майсан-да. Ах,волим сен тушунадиган даражадан баттар, 
дах,шатли. Шунинг учун карамасликка тиришаман.

1 Муваффакиятларим чакки эмас (франц.).
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-  Аммо, менингча, караш керак. Кулингдан келган 
хдмма нарсани килиш инг керак.

-  Кулимдан нима келади? Х,еч нима! Сен мени Алек­
сейга тег дейсан, мен булсам буни хаёлимга хдм кел- 
тирмайман. Уйламайман хдм! -  деб такрорлади-ю , юзи­
га к;ип-к;изил ранг югурди. Урнидан туриб, кукрагини 
ростлади. Огир хурсинди, кейин енгил одимлар билан 
хонада у ёкдан бу ёкка юра бошлади, факат ора-сира 
T jbcT a6-T jbcT a6 куяр эди. -  Уйламайманми, а? Уйламаган 
ва уйлаганим учун узимга таъна килмаган бирон куним, 
бирон соатим йук;. Чунки бу тугридаги уйларим мени 
жинни к;илиши мумкин. Жинни килиши мумкин, -  деб 
такрорлади. -  Шу нарсаларни уйлаган куним морфинсиз 
ухлаёлмайман. Хуп, яхши. Бафуржа гаплашайлик. Менга 
талок хатингни ол, дейишади. Аввало, у бермайди. Хозир 
у графиня Лидия Ивановнанинг таъсирида юрибди.

Дарья Александровна юзини угириб у ёкдан бу ёкка 
юриб турган Аннага дардманд-хайрихох, бир назар би­
лан утирган еридан караб-караб куярди.

-  Харакат килиб куриш керак, -  деди секингина Долли.
-  Харакат килиб курдик хдм, дейлик. Бу нима деган 

суз? - деди Анна, минг марталаб уйланган, ёд булиб кол­
ган фикрини айтаётгандек. -  Бу шу деган сузки, мен, 
яъни уни куришга кузи йук булса хдм, яна узини унинг 
олдида айбдор х,исоблаган бир киши (уни олижаноб 
одам деб х,исоблайман), яъни мен узимни хор килиб унга 
хат ёзаман... хайр, мен узимни зурлаб булса хдм хат ёз- 
дим, дейлик. Унда ё хдкоратомуз жавобини оламан ё ро- 
зилигини. Хуп, розилигини олдим хдм, дейлик... -  Анна 
шу махдл уйнинг нариги бурчида эди, дераза пардасини 
бир нима килиб туриб тухтади. -  Розилигини олдим хдм, 
дейлик, хуш, уг... углим нима булади? Углимни менга бе- 
ришмайди-ку! Ахир у мен таш лаб кетган отаси олдида 
мендан нафратланиб усади-ку! Тушунгин ахир, иккови- 
ни, яъни Серёжа билан Алексейни баравар севаман, хдт­
то узимдан, жонимдан ортик севаман.
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Анна булма уртасига келди-да, куксини куллари би­
лан эзиб туриб Долли кошида т$гстади. Ок, нафис куй- 
лакда комати айникса зур, сумбатли куринарди. Бошини 
куйи солинтирди-да, парпираб турган нам кузлари би­
лан ямок тушган кофточкаси ва каллапушида мунгайиб, 
хаяжонидан даг-даг титраб jn-ирган кичкина, озгин, га- 
риб Доллига ер остидан каради.

-  Мен факат шу икки одамни севаман, бирини десам, 
иккинчисидан мах,румман. Мен уларни бир-бирига ко- 
вуштиролмайман, холбуки менга шуниси зарур. Агар ко- 
вуштиролмасам -  у вактда менга икки дунё бир кадам. 
Ахир бир йули билан тугаб кетар бу нарсалар, шунинг 
учун бу тугрида гапиришга ожизман, гапиришни ёмон 
кураман. Шундай кил: менга таъна килма, мени бирон 
тугрида коралама. Менга азоб бераётган нарсаларни сен 
узингнинг пок калбинг билан тушунишга ожизсан.

Анна якин келиб Долли ёнига утирди-да, гунох,кор 
кишидек, юзига тикилиб кулидан ушлади.

-  Нималар уйлайсан? Нималарни уйлайсан менинг 
тугримда? Мендан нафрат килма. Мен нафратга арзи- 
майман. Ха, мен шундай бахти кароман. Агар дунёда би­
рон бахти кора, шурпешона булса -  уша мен, -  деди-ю 
Хасрат билан, юзини Доллидан угириб, йиглаб юборди.

Долли, ёлгиз колгандан кейин Аллох,га муножот ки­
либ, ухлагани ётди, Анна узи билан гаплашиб турган 
пайтда унга ич-ичидан куйиб рах,ми келган эди; аммо 
хозир уни уйлашга узини мажбур килолмади. Уйи ва бо­
лалари тугрисидаги хотиралари жуда бошкача, узи учун 
тамоман янги бир латоф ат ва аллакандай янги нур, ёгду 
ичида куз унгига кела бошлади. Уз уйи, улан тушаги унга 
хозир шу кадар азиз, шу кадар ширин куриниб кетдики, 
унинг таш карисида бир кунини хам утказиш ни хо\ла- 
май колди, эртага мутлако жунаб кетишга карор килди.

Бу орада Анна кабинетига кайтиб кириб кадахни ол- 
ди-да, асосий кисмини морфий таш кил килган доридан 
бир неча томчи окизиб ичди, кейин бир неча фурсат ки-
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мир этмай утиргандан сунг узини босиб олиб, кунгли 
шод холда ётогига кириб кетди.

Ётогига кирганда, Вронский унга разм солиб каради. 
Анна Доллининг булмасида узок; колиб кетгани учун, 
у билан шу хакда гаплашган булиши керак эди. Хозир 
унинг чехрасидан узига маълум булган уша гаплар- 
нинг изини кидирарди. Аммо гох хдяжонли, гох босик; 
куринган ва ниманидир яш ириб турган чехрасидан, 
гарчи узига маълум булса хам, лекин хамон узини асир 
Килувчи гузалликдан бошка нарсани тополмади; Анна­
нинг узи хам гузаллигини англар, Вронскийга таъсир 
килишни хохларди. Вронский улар нима тугрида гап- 
лаш ганларини узи ёрилар деган умид билан сурагиси 
келмади. Аммо Анна факат шу сузларнигина айтди:

-  Долли сенга ёккани учун хурсанд булдим. Тугрими?
-  Эй, Доллини анчадан бери биламан-ку. Назаримда, 

жуда мехрибон, mais excessivement terre-a-terre .1 Шундай 
булса хам, келганидан жуда хурсандман.

Вронский Аннанинг кулини ушлаб, кузларига савол 
назари билан тикилди.

Анна, бу тикилиш ни бошкача тушуниб, кулимсираб 
куйди.

Эртасига эрталаб, уй эгаларининг ялиниб-ёлвориш - 
ларига карамай, Дарья Александровна йул тараддудига 
тушди. Л евиннинг кучери узининг эски кафтанида, поч­
та аравасини хайдовчилар киядиган шляпасида, хар хил 
рангли отлар кушилган, канотлари ямалган коляскаси- 
ни ковокларини солган холда дадил хайдаб, кум сепил- 
ган усти ёпик дарвозахонага кириб борди.

Княжна Варвара хамда эркаклар билан хайр-маъзурла- 
шишдан Дарья Александровнанинг таъби хира булди. Бир 
кун тургандан сунг узи хдм, уй эгалари хдм бир-бирлари- 
га муносиб эмасликларини, шунинг учун тезрок ажралиб 
куя колиш маъкуллигини сеза бошлади. Ёлгиз Аннаги- 
на гамда колди. Анна Долли келгандан кейин юрагида

1 лекин жуда тупори (франц.).
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уйгонган хисларни энди, Долли кетгач, х,еч ким безовта 
Килолмаслигини биларди. Бу хисларни уйготиш, безовта 
Килиш -  Анна учун жон огригидай гап эди, шундай булса 
хдм бу хислар багрининг энг азиз парчаси эканлигини ва 
шу тарзда хдёт кечирганда багрининг ана шу парчасини 
жуда тез эт коплаб бораётганлигини биларди.

Далага чикиш гандан кейин Дарья Александровна 
узини енгил х,ис этиб, шу кддар хузур килдики, хизмат- 
корлардан Вронскийни ёкканми-йуклигини сурагиси 
келиб кетди; лекин у сурашга улгурмай, Ф илиппнинг узи 
гап очиб колди:

-  Бойликка-ку бой экан-а, лекин сулини атиги уч х,о- 
вучдан беришди. Хуроз чацирмай, отлар сулини пок-по- 
киза ялаб юборишди. Уч х,овуч нима деган нарса? Тиши 
орасида йук булиб кетади. Хозир дехдонларда сулининг 
нархи кирк беш тийин. Биз булсак, келган одамларнинг 
отига еганича берамиз.

-  Хасис бой экан, -  деб контора хизматчиси хдм тас- 
диклади.

-  Калай, отлари ёкдими сенга? -  деб суради Долли.
-  Отларига тараф йук! Ем-хашаги хдм жойида. Бил­

майман, сизга кандай булди-ю, лекин менинг юрагим 
сикилди, Дарья Александровна, -  деди у чиройли, мех,р- 
ли юзини Доллига угириб.

-  Ха, меники хдм сикилди. Калай, кечгача етиб бора 
олармиканмиз?

-  Етиб бориш керак.
Дарья Александровна уйга етиб келиб, хамманинг 

согу саломат, вакти хуш эканини билганидан кейин 
Килган сафарини, узини яхши кутиб олишганини, Врон- 
скийлар хдётининг хдшаматини, дидлари яхши экани­
ни, уларнинг айш -иш ратларини жуда зур иш тиёк билан 
х,икоя килиб берди; лекин уларга карши хеч кимни бир 
огиз хдм гапиртирмади.

-  Уларнинг дилбарликларини, хушмуомалаликлари- 
ни англаш учун Анна билан Вронскийни билиш керак
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-  мен Вронскийни хозир жуда яхши билиб олдим, -  де­
ярди Долли; у ерда хис килган нохушлик ва нокулайлик 
туйгуларини эсидан чикариб, энди тамоман самимият 
билан гапирарди.

XXV

Вронский билан Анна, талок хатини олишга хеч кан­
дай чора курмасдан, яна уша эски ахвол ва шароитда бу­
тун ёзни, кузнинг хам бир кисмини киш локда утказди. 
Улар хеч каерга бормаймиз, деб келишиб олишган эди; 
лекин узлари ёлгиз турган сари, айникса куз палласида, 
мехмонсиз колган кезларида бу тарика хаёт кечиришга 
чидаёлмасликларини, буни узгартириш  зарурлигини 
Хис килиб колдилар.

Турмушлари шундай ширин эдики, назарларида, бун­
дан яхшисини умид килиб булмасди; еганлари олдида, 
емаганлари оркада, саломатликлари жойида, чакалокла- 
ри багрида, иккаласининг хам машгулоти бор. Анна 
мехмонларсиз хамон узи билан машгул булар, жуда куп 
романлар, раем булган жиддий китоблар укир эди. Чет 
эллардан олиб турадиган газеталар ва журналларда 
макталган хамма китобларни ёздириб келтирар, кейин 
бу китобларни ёлгиз колган одамга хос зур диккат ва эъ- 
тибор билан укиб чикарди. Булардан ташкари, Вронский 
машгул булган нарсаларни хам китоблардан ва мах- 
сус журналлардан укиб, урганиб борарди, шунинг учун 
Вронский агрономия, архитектура, хдтто баъзан от за- 
водлари хамда спорт масалалари билан тугридан-тугри 
Аннага мурожаат килаверарди. Вронский унинг били- 
мига, мухофазасига хайрон булар, дастлабки пайтларда 
гумонсираб, далил талаб киларди; Анна хам у сураган 
нарсани китобдан топиб курсатарди.

Касалхона масаласи хам Аннани кизиктирарди. У 
факат ёрдам килибгина колмай, куп нарсани тугрилар,
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узи уйлаб топарди. Лекин энг асосий машгулоти -  узи 
эди -  Аннанинг узи, Вронский учун канчалик кадрли, 
Вронский бах,ридан кечган нарсаларнинг урнини кан­
чалик боса олар эканман, деган масала эди. Анна хд- 
ётнинг бирдан-бир максади булиб колган бу нарсани, 
яъни факат Вронскийга ёкиш гина эмас, унга хизмат 
хдм килиш тилагини Вронский кадрларди, аммо шу би­
лан уни ураб олиш хдракатида юрган Аннанинг севги 
турлари орасида кийналарди хдм. Вакт канча куп утган 
сари, узини шу тур билан канча уралганини курган сари, 
бу турдан кутулиш эмас, бу, тур эркига халакит бераёт- 
ганми-йуклигини текш ириб куриш истаги хдм шунча 
кучайиб борарди. Эркин булиш истаги ана шу тахлитда 
кучайиб бормаса, шахдрга, съездга, пойгага бориш керак 
булган пайтларнинг хдр бирида жанжал чикмаса, Врон­
ский хдётдан тула мамнун булган булар эди. Узи танла- 
ган роль, яъни рус аристократиясининг моягини таш кил 
килиш керак булган бадавлат заминдорлик роли диди- 
га тула-тукис ёкиб колган, шу билан бирга, хозир ярим 
йилча шундай яш агандан кейин бу нарса хурсандлиги- 
га яна хурсандлик кушар эди. Иши хдм уни тобора узига 
жалб килиб, яхши юришиб борарди. Касалхона, машина- 
лар, Ш вейцариядан олдириб келган сигирлар, яна бошка 
куп нарсалар жуда-жуда куп пулга тушганига карамай, 
давлатини исроф килмаётганига, аксинча, орттираётга- 
нига амин эди. Гап даромад устида, ёгоч, галла, юнг со- 
тиш, ерни ижарага бериш устида кетаётганда, Вронский 
каттик туриб олар, нарх-навони мах,кам тутиб турар эди. 
Катта хужалик ишларида, мана шу ва бошка мулкларида, 
таваккалчиликка бормай, энг оддий йулни тутар, май- 
да-чуйда рузгор харажатларини нихоятда тежар, хисоб- 
ли иш олиб борарди. Ул-булларини сотиб олишга ундаб, 
хдр кандай хисоб-китобни олдин катта килиб курсатиш ­
га, кейин эса уйлаб куриб, арзонрокка олиш мумкинли- 
гини, бундан катта фойда чикиш ини топган кишига ух-
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шаб куринишни истаган немиснинг барча хийлакорлиги 
ва эпчиллигига карамай, Вронский, унинг найранглари- 
га учмас эди. Вронский иш боищарувчининг гапларини 
эшитиб, сураб-суриштириб, чет элдан олиб келинадиган 
ёки ш уернинг узида килинадиган нарсаларнинг Россия- 
да хдли маълум булмаган, одамларда хдйрат уйгота ола­
диган энг янги нарсалар эканига ишонгандан кейингина 
сотиб олишга рози буларди. Бундан таш кари, кулида ор­
тикча пул булгандагина катта сарф-харажатларга рози 
булар, бу сарф-харажатларни килиб туриб, энг майда 
икир-чикирларгача х,исобга олар, харид киладиган нар- 
саси энг яхши нарсалар булишини талаб киларди. Ишни 
Кай тахлитда олиб бораётганиданок, бойлигини исроф 
Килиш у ёеда турсин, ошириб бораётгани равшан эди.

Октябрь ойида Кашин губерниясида дворянлар сай- 
лови булди: у ерда Вронский, Свияжский, Кознишев, 06- 
лонскийларнинг мулклари, Л евиннинг эса кичкинагина 
жойи бор эди.

Бу сайлов куп сабабларга биноан ва унда иштирок 
Килган шахсларга караб, афкор оммани узига жалб кил­
ган эди. Бу сайлов тугрисида куп гаплар булган ва катта 
тайёргарликлар курилган эди. Бунака сайловни курма- 
ган москваликлар, петербургликлар ва чет эл кишилари 
сайловни кургани келишди.

Вронский Свияжскийга сайловга бораман, деб качон- 
лари ваъда килиб куйган эди.

Свияжский Воздвиженскийга тез-тез келиб-кетиб ту­
рарди; сайлов олдидан у яна Вронскийдан хабар олгани 
келди.

Свияжский келмасдан бир кун олдин шу сафар туф ай­
ли Вронский билан Анна уртасида гап кочиб, уришиб 
колаёзишди. Кишлокда одамни хун килиб юборадиган 
энг огир йил палласи куз булади; шунинг учун Вронский 
курашга бел боглади-ю, сайловга кетаётганлигини со- 
вуккина килиб айтди; Анна билан у х,еч ма^ал шундай

300



совук; гаплашмаган эди. Аммо Анна бу хабарни тамоман 
вазмин туриЗ эшитди, ф акат качон кайтиш ини суради; 
бу х,ол Вронскийни хдйрон колдирди. Вронский Анна­
нинг бу вазминлигига тушунолмай, юзига диктат килиб 
к;аради. Анна унинг кузларига караб кулимсираб куйди. 
Вронский Аннанинг дардини шундай яшириш одатини 
билар, Анна уз режаларини айтмай, узича бир карорга 
келгандагина шундай вазмин булиб колишини х,ам би­
ларди. Вронский бу нарсадан куркарди; у жанжал чики- 
шини шу кадар хохламасдики, узи ишонгиси келган нар­
сага -  Аннанинг андиш алилигига узини иш онаётганга 
солди, чин кунгли билан бир оз ишонди хам.

-  Зерикиб колмассан деб умид киламан.
-  Умид киламан, -  деди Анна. -  Кеча Готьедан бир 

яш ик китоб олдим. Йук, зерикмайман.
«У узини шундай тутиш  фикрига тушибди, яна яхши,

-  деб уйларди Вронский, -  булмаса хдмма вакт уша можа- 
ро-можаро».

Шундай килиб, Вронский Аннани бакамти гап- 
лашишга мажбур килмай, сайловга жунаб кетди. Улар 
алока боглашгандан бери бу биринчи марта ораларини 
очти килмай кетиши эди. Бир томондан, бу нарса Врон­
скийни хавотир килар, иккинчи томондан эса, у шундай 
булгани яхши деб уйларди. «Олдин хозиргидака ноаник, 
яш ирин дардга ухшаб куриниб туради, кейин узи хам ур- 
ганиб кетади. Хдр холда хамма нарсамни унга беришим 
мумкин, лекин узимнинг эрлик мустакиллигимни эмас», 
деб уйларди Вронский.

XXVI

Сентябрда Левин Москвага к ^ и б  тушди: Кити уша 
ерда куз ёриши керак эди. У Москвада бутун бир ой иш- 
сиз юрди; ана шу кунларда Кашин губерниясида мулки 
булган ва келажак сайловлар масаласида кизгин ишти-
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рок килиб келган Сергей Иванович сайловга жунаш та- 
раддудига тушиб колди. Укасини хдм бирга боришга 
таклиф  килди; чунки укасининг Селезневский уезди 
буйича сайлов соккаси бор эди. Бундан таш кари, Л евин­
нинг чет элда турадиган опасининг Кашинда жуда зарур 
иши бор эди; бу -  васийлик ва ер ижарасининг хдкини 
ундириш тугрисидаги иш эди.

Левин хдмон борсамми-бормасамми деб иккиланиб 
юрарди, лекин Кити эрининг Москвада зерикиб кол- 
ганини куриб, боришига маслахдт берди-да, унга айт- 
масданок, эрига саксон сумлик дворян мундири буюр- 
тирди. Шундай килиб, Левиннинг боришига сабаб бул­
ган асосий нарса -  ана шу мундир учун туланган саксон 
сум булди. Левин Кашинга жунади.

Левин мана олти кундан бери Кашинда: хдр куни маж- 
лисларга боради, опасининг х,еч унгланмаётган иши орка­
сидан югуради. Бошликларнинг хдммаси сайлов билан 
банд булгани учун, васийлик ишига боглик булган энг од- 
дий масалани хдм хдл килиб булмасди. Иккинчи масала, 
яъни пулни ундириш масаласи хдм худди шунга ухшаш 
тускинликларга учради. Куп овора булгандан кейин пул­
ни бермаслик тугрисидаги такикни бекор килдирди; ле­
кин хдр кандай хизматга тайёр нотариус талонни берол- 
мади, чунки раиснинг имзоси керак эди; раис булса, ур- 
нига бировни куймасданок, узи сессияга кетиб колибди. 
Бутун бу саргайишлар, бу идорама-идора югуришлар арз- 
гуй ах,волининг нохушлигини англаса хдм, лекин ёрдам 
Килиш кулидан келмайдиган нихщ тда шафкатли, яхши 
одамлар билан гаплашишлар х,еч кандай натижа бермай- 
диган бу оворагарчиликлар, Левинда одамни кийнайди- 
ган, алам килдирадиган бир ожизлик х^ссини уйготарди; 
бу хил ожизлик х^сси тушида бировни урол май алам кил­
ган кишиларда булади. Левин узининг энг шафкатпарвар 
вакиллари билан гаплашиб турганда тез-тез шу хисга 
тушиб коларди. Бу вакил Левиннинг мушкулини осон
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Килиш учун узининг бутун аклий кучини ишга солаёт- 
гандек, кулидан келган хдракатини цилаётгандек к}фи- 
нарди. «Мана буни килиб туринг, у ёкка, бу ёкка бориб 
куринг», деярди-да вакили кайта-кайта, хдмма нарсага 
халакит бериб турган уша машъум касофатдан кутулиш 
режасини туза бошларди. Аммо уша соати: «Йук, хдр х,ол- 
да т^Ьстаб туриш керак. Майли, уннаб к>финг», деб такрор- 
ларди. Шундан кейин Левин уннаб курар, юрар, катнарди. 
Учраган одамларининг хдммаси хушмуомала, шафкатли 
одамлар эди, аммо ишим битди деганда яна тусик пайдо 
буларди. Левин ким билан курашаётганини, иши оркага 
сурилганидан ким манфаатдор эканлигини х,еч англамас, 
бу эса уни каттик хафа киларди. Назарида, бу сирни х,еч 
ким билмайдигандек куринарди; вакили хдм билмасди. 
Агар Левин бу нарсани хдм, темир йул кассасига факат 
навбат билангина келиш мумкинлигини англаганидек 
англаган булса эди, унда алам хдм килмасди, хафа хдм 
булмасди; аммо иши юзасидан учраб турган тускинлик- 
ларни, уларнинг нимага кераклигини Левинга хеч ким 
уктириб беролмасди.

Аммо Левин уйлангандан бери анча узгариб кетган
-  сабру токатли булиб колган эди; агар хозир бу нарса- 
ларнинг нимага кераклигини туш унмаётган булса, узим 
билганимдан кейин бир нарса дейишим яхши эмас, эхти- 
мол, шундай булиши каракдир, деб уйларди-да, жахлини 
чикармасликка тириш ар, узини босарди.

Сайловга келиб, узи хам катнашиб турган хозирги 
пайтда у хурмат килган яхши одамлар шу кадар ж иддият 
ва тириш коклик билан жон куйдириб машгул булаётган 
ишни хдм кораламасликка, куп талаш масликка, балки 
уни тушунишга харакат киларди. Илгарилари сайлов 
ишларига енгилтаклик билан караб келгани учун сай­
лов унга жуда бачкана, майда масала булиб куринарди; 
уйлангандан кейин эса сайловнинг жуда куп янги, жид- 
дий томонларини курди, энди сайлов ишлари жиддий
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ахдмиятга эга деб уйлайдиган ва унинг мазмунини к;и- 
дирадиган булиб колди. /

Сергей Иванович сайловда кузда тутилган узгариш- 
нинг маъно ва ах,амиятини Левинга тушунтирди. Роят 
зур ах,амиятга эга булган ижтимоий ишларни -  васийлик 
ишини хдм (хозир Левин азобини тортиб юрган уша иш), 
дворянлардан тупланадиган нихоятда катта маблаглар- 
ни хдм, хотин-кизлар, эркаклар ва хдрбийлар гимнази- 
яларини хдм, янги низом буйича халк маорифини хам, 
них,оят, земствони х,ам конун буйича уз кулида саклаб 
келаётган губерния дворянлар оксоколи Снетков -  маи- 
шати учун жуда куп пул сарфлайдиган, эски дворянлик 
маслагида булган, шафкатпарвар, узига яраш а виж- 
донли, аммо янги замон талабларини сира тушунмай- 
диган бир одам эди. У хамма вакт, хамма масалада двор­
янлар тарафини олар, халк маорифининг кенгайишига 
руй-рост карши турар, нихоят катта ахамият касб кили- 
ши керак булган земствога хам дворянлар табакаси ха- 
рактерини бериб келарди. Унинг урнига замона тушун- 
часига эга булган янги, ишчан, тамоман янги бир одамни 
куйиб, ишни шундай олиб бориш керак эдики, дворян- 
ларга (улар дворян булганликлари учун эмас, земство 
унсурлари булгани учун) берилган барча хукуклардан 
губерния микёсида ички ишларни мустакил идора ки­
лиш учун мумкин булганича фойда чикариб олиш зарур 
эди. Хдмма масалада бошкалардан хар вакт олдинда бо- 
радиган бой Кашин губерниясида хозир шунча куп куч 
тупланган эдики, агар иш лойигича олиб борилса, бош- 
Ка губерниялар учун, бутун Россия учун ибрат булиши 
мумкин эди. Шу сабабли хамма ишнинг ахамияти зур 
эди. Снетков урнига бош лик килиб Свияжскийни ёки 
Неведовскийни куйиш тахмин килинарди; эски профес­
сор Неведовский куйилса яна хам яхши буларди, чунки 
бу куп ажойиб, аклли одам хдмда Сергей Ивановичнинг 
Калин ошнаси эди.
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Мажлисни губернатор очиб дворянларга карата суз- 
лаган нуткида: сайланадиган мансабдорларни юзларига 
караб эмас, хизматларига караб, Ватан саодатини кузлаб 
сайлаш керак, дегандан сунг, олижаноб Кашин дворян- 
лари илгариги сайловлардаги сингари бу сафар хдм уз- 
ларининг мукаддас бурчларини хдлол бажаришади ва 
подшоху аъзамнинг юксак ишончларини оклашади, деб 
умид билдирди.

Губернатор нуткини тугатгандан сунг залдан чикиб 
кетди; дворянлар хдм шовиллашиб, гуриллашиб, хдтто 
баъзилари кувонишиб оркасидан эргашиб чикишди-да, 
губернатор пустинини кийиб, губерния оксоколи би­
лан дустона гаплашиб турганда атрофини ураб олишди. 
Хдмма нарсанинг тагига етиш, х,еч бир нарсани куздан 
Кочирмасликни истаган Левин хдм шу оломон ичида 
турган эди; у губернаторнинг: «Лутфан, Марья Иванов- 
нага айтиб куйсангиз, хотиним етимхонага борадиган 
булгани учун куп афсус еб колди», деганини эшитди. Ана 
шундан кейин дворянлар чакчаклаш иб пустинларини 
кийишди-ю, жомега жунашди.

Левин жомеда бошкалар билан баравар кулларини 
кутариб ва пратопопнинг сузларини такрорлаб, губер­
натор умид килган нарсаларни бажаришга энг вах,имали 
Касамлар билан онт ичди. Черков ибодати Левинга хдм­
ма вакт таъсир киларди, шунинг учун «Ушбу хочни упа- 
ман» деган сузларни айтиб туриб, ана шу сузларни так- 
рорлаётган ёш ва кекса одамлар оломонига каради-ю, 
кунгли эриб кетганини сезди.

Съезднинг иккинчи ва учинчи кунларида дворянлар 
маблаги ва хотин-кизлар гимназияси тугрисидаги иш­
лар курилди; Сергей Иванович бу иш ларнинг ахдмияти 
йукдигини айтгандан кейин, Левин уз ишлари билан бу­
либ, бу масалаларга эътибор килолмади. Туртинчи кун 
губерния идорасида губерния маблагини хисоблаш, тек- 
шириш ишлари борди. Ана шу ерда янги партия билан
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эски партия уртасида биринчи марта тукнашув чикди. 
Маблагни текш ириб чикиш вазифаси юкланган комис­
сия маблагнинг бутунлигини мажлисга эълон килди. Гу­
берния дворянлари ок;сок;оли урнидан турди-да, ишонч 
билдирганлари учун дворянларга таш аккур айтиб туриб 
йиглаб юборди. Дворянлар гулдураб олкишлашгандан 
кейин, келиб кулини кисишди. Лекин шу пайт Сергей 
Иванович партиясига мансуб булган дворянлардан бири 
комиссия губерния дворянлари оксоколининг нафсини 
огритади, деган андиша билан маблагни текш ирмаган 
эмиш, деб колди. Комиссия аъзоларидан биттаси, эх,ти- 
ётсизлик килиб, бу гапни тасдиклаб куйди. Шу пайт 
жуссаси кичкина, юзидан жуда ёш куринган, лекин ти ­
лидан за^ар томиб турган бир жаноб: губерния оксоко- 
ли маблаг юзасидан х,исоб берса хузур килса керак эди, 
аммо комиссия аъзоларининг ножуя назокатлари у ки- 
шини бу маънавий хдловатдан мах,рум килиб куйди, деб 
колди. Ана шундан кейин комиссия аъзолари уз хулоса- 
ларидан воз кечдилар. Сергей Иванович булса: маблаг­
ни ё текш ирилган деб топиш керак ёки текш ирилмаган 
деб топиш, деган мушкул муаммони олдинга сургандан 
сунг, уни тахлил килишга турди. Карши партиянинг бир 
мах,мадонаси чикиб, Сергей Ивановичга карши гапирди. 
Сунгра Свияжский, кейин яна тилидан за^ар томиб тур­
ган жаноб сузлади. Музокара узок давом килди, аммо би­
рон карорга келинмади. Бу тугрида узок тортиш ганла- 
рига Левин хдйрон колди, айникса Сергей Ивановичдан 
маблагни исроф килганми-йуклигини сураганда, Сергей 
Ивановичнинг:

-  Бе! У жуда хдлол киши. Лекин дворянлар ишини бу 
тахлит ота меросларча, эскича идора килиб келиш усу- 
лига зарба бериши керак эди, -  деган жавобини эшитиб, 
Левин яна беш баттар хайрон булди.

Бешинчи куни уезд дворян оксоколлари сайлови 
утди. Шу кун баъзи уездларда шовкин анча зур булди.
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Селезневск уездида Свияжский мух,окамага куйилмаёк 
бир огиздан оксокол килиб сайланди ва шу куниёк Сви­
яжский уйида зиёфат берди.

XXVII

Олтинчи кунга губерния сайловлари тайинланган 
эди. Катта заллар хдм, кичик заллар хдм хдр хил мун- 
дирли дворянлар билан тулиб кетди. Куп одамлар факат 
шу кунга келган эди. Кайси бири Кримдан, кайси бири 
Петербургдан, кайси бири чет элдан келган, таниш лари- 
ни куп вактлардан бери курмаган одамлар шу залларда 
учрашардилар. Губерния столи ёнида, подшо портрети 
остида музокара борарди.

Катта ва кичик залларда дворянлар уз туплари билан 
юрар, бегона одамлар якинлаш ганда урталаридаги гап- 
нинг тз^стаб колишидан, уларга ишончсизлик, душман- 
лик кузи билан караш ларидан, баъзиларининг пичир- 
лашиб йулакнинг бир бурчагига кетиб колишларидан 
хдр бир тупнинг бошка тупдан яш ирган уз сири борлиги 
куриниб турарди. Дворянлар уз киёфалари билан икки 
типга: эски ва янги типдаги дворянларга ажралиб ту- 
ришарди. Эски типдагилар купинча ё тугмалари кадаб 
Куйиладиган эски дворян мундирида, ёнларида шпага, 
бошларида шляпа буларди ёки узларига хос флотча, суво- 
рийча, пиёда аскарча тутилган мундирда буларди. Кари 
дворянларнинг мундирлари кадимий усулда елкаларига 
зар ука куйиб тикилган эди; бу мундирлар, худди эгала- 
ри усиб, катта булиб колгандек, кичкина, калта, бели тор 
келиб колган эди. Ёшлар булса беллари паст, елкалари 
кенг, тугмалари очиб куйилган дворян мундирларида, 
ок жилеткаларда ёки кора ёкали ва адлия министрлиги 
тиктирадиган дафна тамгали мундирда эди. Мажлисга 
хусн бериб, у ер бу ерда куриниб коладиган сарой ахдла- 
рига хос мундирлар хдм ёшлар эгнида учрарди.
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Аммо ёшлар билан карилар тупига ажралиш -  парти- 
яларга ажралишни билдирмас эди. Левин мушохдцаси- 
га Караганда, баъзи ёшлар эски партияга мансуб булса, 
аксинча, энг кари дворянларнинг баъзилари Свияжский 
билан пичирлашиб юришар, демак, булар янги партия- 
нинг энг оташин тарафдорлари эдилар.

Левин кичкина залда, уз одамлари папирос чекишиб, 
тамадди килишиб утирган жойда уларнинг гапларига ку- 
лок солиб турар, бу гапларни укиш учун бекорга овора 
булиб диккат билан кулок берарди. Сергей Иванович jfa 
теварагини утраб олган одамлар марказида эди. У хрзир 
Свияжский билан Хлюстовнинг сузини эшитиб турган эди; 
Хлюстов уларнинг партиясига мансуб булган бошка бир 
уезд оксоколи эди. Хлюстов уз уезд дворянлари билан Снет­
ков хузурига боришга ва уни уз номзодини куйишни илти­
мос килишга кунмаётган эди. Свияжский булса уни бориш­
га ундарди; Сергей Иванович хдм шу режани маъкулларди. 
Узлари туширишмокчи булишган оксоколдан яна сайлани- 
шини сураб, душман партиясига бориб мурожаат кдлиш- 
нинг нима хожати борлигини Левин х,еч тушунолмасди.

Степан Аркадьич хозиргина еб-ичиб булиб, огзини 
хушбуй, х,ошияли батист даструмолча билан арта-арта 
улар ёнига келиб кушилди. Степан Аркадьич эгнида ка- 
мергерлик мундири бор эди.

У иккала бакенбардини тузата туриб:
-  Позиция эгаллаяпмиз денг, Сергей Иванович! -  деди.
Кейин, гапга кулок солиб туриб, Свияжскийнинг фик-

рини кувватлади.
-  Битта уезд кифоя, Свияжский булса, афтидан, оппо­

зи ц и ям  утиб олган куринади, -  деди. Бу сузларга Левин- 
дан бошка х,амма тушунарди.

Кейин Левинга юзланиб:
-  Сен х,ам, дейман, Костя, мазахурак булиб колганга 

ухшайсан, а? -  деди-ю, култигидан олди.
Левин жон-жон деб мазасига тушунишни истарди-ю, 

лекин канака гаплигини х,еч англаёлмасди. Сух,батлашиб
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турганлар ёнидан бир неча одим нари кетиш гандан ке- 
йингина Левин Степан Аркадьичга губерния оксоколи- 
дан нима учун яна сайланишни илтимос килиш керакли- 
гига хдйрон колаётганини айтди.

-  О saneta simplicitas!1 -  деди-да Степан Аркадьич, кейин 
гапнинг нималигини Левинга лунда килиб айтиб берди.

Агар р т а н  сайловлардаги сингари хдмма уездлар гу­
берния оксоколини сурашган булганда уни ок соккалар 
билан сайлашарди. Бу номатлуб эди. Хрзир эса саккизта 
уезд илтимос килишга рози; мабодо иккита уезд илтимос 
Килишдан бош тортса, Снетков хам номзодини куйиш- 
дан бош тортади. Шундай булгандан кейин эски партия 
уз аъзоларидан бирортасини сайлаши керак булади, чун­
ки кузлаган умидлари пуч чикиб колади. Мабодо бирги- 
на Свияжскийнинг уезди илтимос килмаса, бу такдирда 
Снетков номзодини к у я Ди - Уни сайлашади, журттага бу 
вазифани устига олишни илтимос хдм килишади: шундай 
булганда карши партия хдсобдан адашади, биздан номзод 
курсатилганда, соккаларни шунга келтириб тукишади.

Левин тушунди, аммо охиригача эмас, яна бир неча 
савол бермокчи булиб турувди, бирдан одамлар шувил- 
лашиб, чугурлашиб катта зал томонга юриб колди.

Левин хдр ёкдан:
-  Нима гап? Нима? Кимни? -  Ишонч когози? Кимга? 

Нима? -  Рад киляпти? -  Ишонч когози эмас. -  Флеровни 
Куйишмаяпти. -  Нимага, судда булгани учунми? -  Бундай 
Килишаверса, х,еч кимни куйишмайди. Пасткашлик бу! -  
Конун! -  деган сузларни эшитди ва каёккадир шошаёт- 
ган, ниманидир курмай колишдан нуркаётган одамлар 
билан бирга катта залга кирди-да, дворянлар орасида 
сикилиб-сикилиб юриб губерния оксоколининг столи 
якинига етиб олди; у ерда губерния оксоколи, Свияж­
ский ва бошкалар жон куйдириб гап талаш аётган эди.

1 Довдир! (лот.)
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XXVIII

Левин анча узокда турарди. Ёнида хириллаб нафас 
олаётган бир дворян билан пойабзалининг калин таг 
чармларини гижирлатаётган бошка бир дворян гапларни 
аник эшитишга халакит берарди. Левин узокдан факат 
оксоколнинг мулойим овозини, кейин тилидан захдр то­
миб турган жаноб товушини, сунгра Свияжскийнинг бир 
нималар деганини эшитди, холос. Левиннинг тушуниши- 
ча, улар конун моддаси тугрисида ва тергов остида булган 
киши сузларининг маъноси устида талашардилар.

Халойик стол томон бораётган Сергей Ивановичга 
йул берди. Сергей Иванович, тилидан захар томиб турган 
жанобнинг гапи тугашини кутиб туриб, конун моддаси- 
га бир караб олсак тугрирок буларди, деди ва котибдан 
шу моддани топишни илтимос килди. Моддада ихтилоф 
чиккудай булса, овозга куйиш кераклиги айтилган эди.

Сергей Иванович моддани укиб чикиб, маъносини ту- 
шунтира бошлаган эди, новча, семиз, бир оз букчайган, 
муйловлари буялган, ёкаси гарданини сикиб турган тор 
мундирли бир помешчик бирдан гапни булиб куйди. У 
столга келди-да, узуги билан столни уриб, бакира бошлади.

-  Овозга куямиз! Сокка ташлаб! Гап тамом! Сокка 
ташлаб!

Шу пайт бирданига бир неча овоз эшитилди, энди 
узукли новча дворян тобора кизишиб, яна баттар кички- 
ра бошлади. Шундай булса хам, нима деяётганини укиб 
булмасди.

У хам Сергей Иванович таклиф  килаётган нарсалар­
ни гапираётган эди; аммо, афтидан, Сергей Ивановични 
ва унинг бутун партиясини ёмон курса керак, ундаги бу 
нафрат сезгиси бутун партиясига таъсир килди-ю, гар­
чи бопщалар бирмунча одоб билан гапиришган булишса 
хдм, бари бир, ана шундай эътирозлар билдирилди. Шов- 
шув кутарилди, хдмма нарса бир зумгина аралаш-кура-
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лаш булиб кетди, иатижада губерния саркардаси тартиб 
саклашни илтимос килиш га мажбур булди.

-  Овозга куйилсин! Овозга куйилсин! Кимки дворян 
булса тушунади. Биз конимизни тукяпмиз ахир... Под- 
шоху аъзам нинг ишончи бор ахир... оксоколига кулок; 
солиш керакмас, у хужайин эмас... Х,а, гап унда эмас... 
Гап шу, сокка ташлаймиз! Пасткашлик бу!.. -  хар ёкдан 
ана шундай газабли, к;ах,рли хайкириклар эшитиларди. 
Юзлар, кузлар сузлардан хам к;ах,рлирок; эди. Бу юз-куз- 
ларда дахшатли нафрат бор эди. Левин нима гаплигини 
сира англамас, Флеров тугрисидаги фикрни овозга ку- 
йиш керакми-йуцми деган масаланинг шу кадар эхтирос 
билан мух,окама килиниш ига хайрон булар эди. Сергей 
Иванович умумий бахт-саодат учун губерния оксоколи- 
ни амалдан тушириш кераклигини туш унтириб бераёт- 
ганда айтган асосий фикрини эсидан чикарган эди; ок- 
соколни амалдан тушириш учун сокка купрок булиши 
керак, сокканинг купрок булиши учун эса Флеровга овоз 
хукукини бериш керак эди; Флеровга овоз хукукини бе­
риш учун эса конун моддасини кандай тушуниш керак­
лигини изох килиб бериш лозим эди.

-  Битта овоз бутун ишни хдл килиши мумкин, агар 
жамоат ишига хизмат килиш ни хохдасанг, унда жиддий 
ва изчил булишинг керак, -  деб Сергей Иванович сузини 
тамомлади.

Аммо Левин акасининг бу гапларини эсидан чикариб, 
узи хурмат килиб келган бу яхши киш иларнинг бунча- 
лик хаяжонга тушиб бугилиш ларига рахми келарди. У 
бу огир хисдан кутулиш учун, музокара тугашини хам 
кутиб утирмай залга чикиб кетди, у ерда буфет ёни­
да турган лакейлардан бошка хеч ким йук эди. Идиш- 
оёкларни артиш, ликобчалар ва кадахларни жой-жойига 
куйиш билан овора булган лакейларнинг тетик, хотир- 
жам юзларини куриб, Левин худди сассик хонадан тоза 
хдвога чиккандай, кутилмаган бир енгиллик хис этди.
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Лакейларнинг чехраларини куриб мамнун булди, у ёк­
дан бу ёк;и;а юра бошлади. Муйсафид бакенбардли бир 
лакей хазиллаш иб узининг жигига тегаётган бошка ёш 
лакейларга кул сочикларни тахлаш усулини ургатиб ту­
риб, уларга нафрат кузи билан караб-караб куйганини 
курганда, бу нарса Левинга жуда хам ёкиб кетди. Левин 
кекса лакей билан энди гаплашмокчи булиб турганда, 
губерниянинг барча дворянларини уз оти ва отасининг 
оти билан билиш ихтисосига эга булган васийлик були- 
мининг секретари -  ушоккина чол хаёлини булиб куйди.

-  Буюрсинлар, Константин Дмитрич, жанобларини ака- 
лари излаяптилар, фикрлар овозга куйиляпти, -  деди чол.

Левин залга кириб, ок сокка олди-да, акаси Сергей Ива­
нович кетидан сайлов столига борди; у ерда Свияжский 
соколларини тутамлаб, хидлаб турар, юзида таъсирли 
киноя аломати бор эди. Сергей Иванович кулини яшикка 
сукиб, соккасини аллакаерига яширгандан сунг Левинга 
жойни бушатиб бериб, узи шу ерда т>Ь(таб колди. Левин 
яшик ёнига келди, аммо нима гаплигини тамоман эсидан 
чикариб куйган эди, шунинг учун уялиб, акаси Сергей 
Ивановичдан: «Каерга солай!» деб суради. Жуда паст овоз 
билан суради, бундан ташкари, шу пайт якинда одамлар 
гаплашиб туришган эди, шунинг учун хдм саволимни хеч 
ким эшитмайди деб уйлаган эди, аммо гаплашиб турган- 
лар бирдан тиниб колишди-ю, ножуя савол эшитилиб 
кетди. Сергей Иванович хумрайиб олди.

-  Бу нарса хар кимнинг маслагига боглик, -  деди у кес- 
кин килиб.

Баъзи бировлар илжайиб куйди. Левин кизариб, шо- 
ша-пиша кулини мовут тагига сукди-да, соккани унг 
томонга ташлади, чунки сокка унг кулида эди. Соккани 
таш лаб булгандан сунг, чап кулини сукиш кераклиги­
ни эслаб, дархол чап кулини сукди, лекин вакти утган 
эди, ана шундан кейин яна беш баттар уялиб, тезрок энг 
оркадаги каторларга утиб кетди.
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«Р» хдрфини айтолмайдиган котиб:
-  Сайлаш фойдасига юз йигирма олти сокка! Сайлаш 

Каршисига туксон саккиз сокка! -  деб эълон килди. Сунг­
ра кулгилар эшитилди: яш икдан битта тугма билан 
иккита ёнгок хам чикибди. Дворянин Флеровга сайлов 
хукуки берилди ва натижада янги партия галаба килди.

Шундай булса хам эски партия узини енгилган хи- 
собламасди. Левин Снетковдан номзодини куйишни 
сураш аётганларини эшитди, кейин дворянлар оломони 
бир нима гапираётган губерния оцсокдлини ураб олга­
нини курди. Снетков дворянлар илтимосига жавоб ки­
либ, дворянларнинг ишончлари хакида, уларнинг узига 
булган мухаббатлари хакида гапиргандан сунг, бундай 
мухаббатга узи муносиб эмаслигини, чунки бутун хиз- 
мати дворянларга садокатдан иборат булганини, бу йул- 
да ун икки йил хизмат килганини сузлади. У гапининг 
орасида: «Кучимнинг борича инсоф билан халол хизмат 
Килдим, кадрларингизга етаман, таш аккур этаман» ибо- 
расини бир неча бор такрорлади. Ахир томогига келиб 
тикилиб колган ёшдан нафаси бугилиб, залдан чикиб 
кетди. Кузларига ёш чикарган нарса -  узига адолатсиз- 
лик килинаётганини уйлагани булдими ё дворянларга 
булган мух^ббати ёки булмаса, узи тушиб колган ах,вол- 
нинг танглиги ва ё душманлар куршовида колганини 
сезиб тургани булдими, х,ар холда, бошкаларга хам ха- 
яжонининг нукси урди, дворянларнинг купчилиги таъ- 
сирланди, Левиннинг хам Снетковга рахми келиб кетди.

Губерния оксоколи эшикдан чикишда узини Левинга 
уриб олди.

-  Ия, кечиринг, хафа булмайсиз-да, -  деб бу нотаниш 
одамга дарров узр билдирди; аммо юзига караб Л евин­
ни таниди-да, хайикиб кулимсираб куйди. Левиннинг 
назарида, у бир нима демокчидай туюлди-ю, лекин ха- 
яжонидан хеч нима дея олмади. Мундир ва кизил жияк- 
ли ок шим кийган, хочлар таккан комати хамда юзининг
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ифодалари, шошиб-пишиб юриши -  буларнинг хдммаси 
Левинга иши хароб эканлигини курган кувгин жонивор- 
ни эслатди. Оксоколнинг юзидаги бу ифода Левиннинг 
юрагини эзиб юборди, чунки кечагина васийлик иши би­
лан уйига борганда бу мехрли, болажон кишини бутун 
улугворлиги билан курган эди. Эски мебеллар куйилган 
катта уй; олифта булиш у ёвда турсин, кир-чир, аммо 
хурматнавоз кари лакейлар (хужайинларини узгарти- 
ришни хохламай колган эски крепостной дехконлар бу- 
лишса керак); бошида каллапуш ва туркона шолрумол 
булган кизининг кизини, яъни ш ирингина неварасини 
эркалатиб утирган семиз, мехрибон хотини; гимназия- 
нинг олтинчи синфида укиб, хозир уйга келган ва отаси 
билан куришиб туриб, отасининг йугон кулини упган 
азамат угли; уй эгасининг таъсирчан, мулойим сузлари 
ва харакатлари -  буларнинг хдммаси кеча Левинда беих­
тиёр хурмат ва хайрихохлик уйготган эди. Бу чол хозир 
Левинга гариб ва аянч куриниб кетди. У хозир чол кунг­
лини кутарадиган бирон нарса айтиш ни истар эди.

-  Демак, яна саркардамиз булиб колдингиз-да? -  деди 
Левин.

Чол чучиб кайрилиб каради-ю:
-  Кайси гурда, -  деди. -  Чарчадим, кариб колдим. Мендан 

к>ра лойикрок ёшрок одамлар хизмат килишсин, майли.
Шу сузлардан кейин оксокол ён эш икка кириб гойиб 

булди.
Энг тантанали дакика келди. Дархол сайлов бошлаш 

керак эди. Х,ар иккала партиянинг санокчилари ок ва 
Кора соккаларни бармоклари билан санашарди.

Флеров устидаги мунозара янги партияга Флеров- 
нинг соккасинигина эмас, яна вакт ютугини хам берган 
эди: чунки эски партиянинг найранги билан сайловга 
Катнашиш имкониятидан махрум булиб колган учта 
дворянин хам олиб келиш мумкин булди. Бу дворянлар- 
дан иккитасини, ичкиликка jfa булганлари учун, Снет-
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ковнинг одамлари ичириб мает килиб куйишган, учин- 
чисининг эса мундирини олиб кетиб цолишган эди.

Янги партия бу вокеалардан хабар топди-ю, Флеров 
масаласи мухокама килиб турилган пайтда дворянга 
мундир кийдириб келтириш  ва мает килиб куйилган 
дворянлардан биттасини мажлисга олиб келиш учун 
дархол извошда одам юборди.

Мастларни келтириш учун борган помешчик Свияж- 
скийнинг ёнига келиб:

-  Биттасини устига сув куйиб, олиб келдим, -  деди. -  
Булаверади, ярайди.

-  Каттик мает эмасми? Йикилиб-нетиб кетмайдими?
-  деб суради Свияжский бошини чайкаб.

-  Йук, бардам. Ишкилиб, мана шу ерда ичиришиб ку- 
йишмаса булди... Буфетчига тайинладим: хеч бир йусин 
билан ичкилик берманглар деб.

XXIX

Одамлар папирос чекишиб, тамадди килишиб турган 
тор зал дворянлар билан лик тула эди. Х,аяжон, ховликиш 
дам сайин кучайиб борар, хамманинг юзида бесаран­
жомлик сезилиб турарди. Айникса бутун тафеилотдан 
ва соккаларнинг хисобидан хабардор булган санокчилар 
купрок хаяжон ичида эди. Келажак жангнинг фармон- 
бардорлари шулар эди. Бошкалар эса жанг олдидаги од- 
дий аскарлар сингари жангга тайёргарлик куришаётган 
булсалар хам, хозирча кунгилхушлиги билан овора эди­
лар. Бири тикка туриб ё стол ёнига утириб тамадди ки- 
лар; бошкаси огзида папирос билан узун хонада у ёкдан 
бу ёкка юриб, узок вактлардан бери курмаган ошнаси 
билан гаплашарди.

Левиннинг хеч нарса егиси хам келмас, у чекмас хам 
эди; уз якинлари, яъни Сергей Иванович, Степан Ар­
кадьич, Свияжский ва бошкалар билан топишиб олиб,
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-  Булмаса узингиз нимага келдингиз? -  деб суради 
Левин.

-  Одат булиб к;олган-да, шу холос. Иннайкейин, алокд- 
ни узмаслик керак. Бир томондан, маънавий мажбурият 
хдм. Сунгра, хдк; гапни айтганда, манфаат хдм йук; эмас. 
Куёвим узгармас аъзоликка сайланмок;чи; улар бадавлат 
одамлар эмас, шунинг учун куёвни утказиш  керак. Анави 
жанобларга бу ерда нима бор? -  деди, губерния столида 
гапирган бояги тили захдр жанобни курсатиб.

-  Дворянларнинг янги авлодларидан бу.
-  Янги булса, янгидир. Лекин дворянларнинг янги ав­

лоди эмас. Булар заминдорлар, биз булсак помешчиклар- 
миз. Улар узларини узлари дворян килиб олишган.

-  Ахир буни жони чиккан муассаса деб айтдингиз-ку!
-  Жони чицишга-ку чик;кдн-а, шундай булса хдм, бун- 

га бир оз хурмат билан кдраш керак эди-да. Лоакдл Снет­
ков... Яхшимизми, ёмонмизми, хдркдлай, минг йилдан 
бери яшаб, усиб келяпмиз. Биласиз-ку, уйингиз олдига 
богча килмокчи, ерни текисламоцчи булсангиз, курасиз- 
ки, шу ерда юз йил умр килган бир дарахт усиб етибди... 
У ер бу ери чириб, кдриб колган булса хдмки, янги гул- 
зорингизНи деб уша кдри дарахтингизни кесиб ташла- 
майсиз, гулзорингизни шундай режалаш тирасизки, ок;и- 
батда ута дарахтдан хдм фойдаланасиз. Бунакд дарахтни 
бир йилда вояга етказолмайсиз, -  деди помешчик ётиги 
билан, кейин дарх,ол гапни бошкд ёк;кд буриб юборди. -  
Хуш, узингизнинг хркалигингиз к;алай?

-  Унча яхши эмас. Беш фоизгина.
-  Шунакд-ю, лекин узингизни хисобга олмаяпсиз-да. 

Сизнинг хам бирон к;имматингиз бордир ахир? Узим- 
дан к;иёс олинг. Хужаликка уринмасдан олдин уч минг 
сумлик хизмат даромадим бор эди. Хозир эса, хизматда 
юрган вак;тимдагидан купрок ишлайман-у, сизга ухшаш, 
беш фоиз фойда кураман, шунга хдм худога шукур дей­
ман. Узимнинг мех,натим булса бекорга кетади.
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-  Модомики шунчалик зарар курар экансиз, булмаса 
нега бундай киласиз?

-  Нима килайлик булмаса? Одатланиб колганмиз, 
шундай к;илмасак булмайди. Буни куйиб туринг, -  де- 
ди-да помешчик деразага суяниб, кейин яна гапини да­
вом эттирди: -  Углимнинг хужалик ишларига х,еч ишти- 
ёк;и йук;. Олим булади шекилли. Шунинг учун, хужалик 
ишимни давом эттирадиган х,еч кимим йук;, шундай бул­
са х,ам уннаб ётасан. Мана шу йил бог килдим.

-  Х,а, х,а, жуда тугри гап, -  деди Левин. -  Мен х,ам ху- 
жалигимдан фойда йуклигини х,амиша сезиб тураман-у, 
яна бари бир уннаб ётаман... Ер олдида кандайдир бур- 
чинг борлигини сезасан киши.

-  Мана мен сизга айтиб берай, -  деди помешчик сузи­
ни давом килдириб, -  менинг бир савдогар кушним бор 
эди. Бирга хужаликни, богни айландик. «Йук, Степан Ва- 
сильич, дейди, х,амма нарсангиз тартибида-ю, лекин, де­
йди, богингиз каровсиз булиб колибди», дейди. Х,олбуки 
богимда тартиб жуда жойида. «Менга колса, анави липа 
дарахтини кесиб ташлардим. Ахир мингтача липа бор-а, 
х,ар биттасидан иккитадан яхши лубок1 чикади. Хозир 
лубок жуда киммат. Иннайкейин, липадан иморатбоп 
ёгочлар х,ам чикариб олардим» дейди.

-  Бу пулга эса чорва ёки арзон-гаров ер сотиб олар- 
ди-да, мужикларга ижарага берарди, -  бу хил савдолар бо­
шига куп тушган булса керак, -  Левин унинг фикрини шу 
тахлитда кулимсираб туриб тугатди. -  Шундай килиб дав­
лат орттиради. Сиз билан биз булсак, боримизни саклаб, 
болаларимизга колдирсак -  худога шукур деймиз.

-  Уйланибсиз змишми? -  деди помешчик.
Левин магрур бир мамнуният билан:
-  Ха, -  деб жавоб берди. -  Ха, шуниси галати, -  деб сузи­

ни давом килди. -  Умрни бекорга утказяпмиз, худди кадим 
замонлардаги пири мугондекутни ёндирибутирамиз.

1 пустлок;.

319



Помешчик истехдо билан мийигида кулиб куйди.
-  Бизнинг орамизда хдм шунакдлар бор, масалан, ош- 

намиз Николай Иванич ёки граф Вронский (бу киши х,о- 
зир к;ишлок;кд к)^шб келди), булар агрономия саноатини 
устириш пайида юришибди; лекин бу нарса хозирча сар- 
моянинг бошига сув куйишдан нарига утмайди, бундан 
х,еч кандай наф чикмайди.

-  Менга каранг, нима учун биз хдм савдогар сингари иш 
курмаймиз? Богдаги дарахтларни кесиб лубок килмай- 
миз? -  деди Левин, узини хдйрон килган фикрига кайтиб.

-  Шунинг учунки, узингиз айтгандек, утни ёндириб ути- 
рамиз. Богни кесишни дворянларга ярашадиган иш деб 
билмаймиз. Дворянлик ишлари хдм шу ерда, сайловда хдл 
булмайди, уз гушамизда хдл булади. Нимани килиш керак, 
нимани килмаслик кераклигини биламиз. Уз табакдмизга 
хос инстинкт билан биламиз. Мужикларни олайлик, бун­
дай разм солиб карасам: яхши мужик дарров ерни ижарага 
олишга интилади. Ёмон ер булса хдм, бари бир, олади, хдй- 
дайди. Бу хдм ишнинг кузини билмайди. Туппа-тугри зарар.

-  Биз хдм шу-да, -  деди Левин. -  Сизларни курганим- 
дан них,оятда хурсанд булдим, -  деди Левин, ёнларига 
келаётган Свияжскийни куриб.

-  Сизникида куришганимиздан бери бу биринчи мар­
та учрашишимиз, -  деди помешчик, -  утириб, гаплашиб 
Колдик.

Свияжский кулимсираб:
-  Янги тартибни роса суккандирсизлар? -  деди.
-  Усиз гап татийдими?
-  Ю рагимизни бушатдик.

XXX

Свияжский Левинни култигидан олиб, уз тудасига ка­
раб кетди.

Энди Вронскийнинг ёнидан утмасликнинг иложи 
Колмаган эди. У Степан Аркадьич ва Сергей Иванович 
билан тугри Левин томонга караб турган эди.
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Вронский кулини Левинга узата туриб:
-  Жуда хурсандман. Чамамда, сизни куриш шарафи- 

га... княгиня Ш чербацкаяларникида нойил булган эдим 
шекилли, -  деди.

-  Хд, учрашганмиз, жуда эсимда, -  деди Левин, лав- 
лагидай кизариб; кейин юзини дархол нарёкка угириб, 
акаси билан гаплаша бошлади.

Вронский мийигида бир кулимсираб куйди; Левин 
билан гаплашишга иштиёки йук эди шекилли, яна Сви­
яжский билан сух,батини давом эттирди; аммо Левин 
акаси билан гаплашиб туриб, тез-тез Вронский томонга 
караб куяр, хозирги купол муомаламни ювиш учун нима 
тугрисида гаплашсам экан, деб боши котар эди.

Левин Свияжский билан Вронскийга караб:
-  Энди иш кимга караб турибди? -  деб суради.
-  Снетковга. Ё воз кечиши, ёки рози булиши керак, -  

деб жавоб килди Свияжский.
-  Нима килибди: рози булибдими-йукми?
-  Гап шунда-да, хдям демайди, йук хдм, -  деди Врон­

ский.
-  Рози булмаса, унда ким сайланади? -  деб суради Ле­

вин Вронскийга караб.
-  Ким хохласа, -  деди Свяжский.
-  Сиз хохлайсизми? -  деб суради Левин.
Свияжский Сергей Иванович ёнида турган тили захдр

жанобга курка-писа бир караб олди-ю, хижолат булиб:
-  Зинх,ор, -  деди.
Левин гапдан адаш ганини сезиб:
-  Булмаса ким? Неведовскийми? -  деди.
Лекин бу гап жудаям кизик булди. Неведовский билан 

Свияжскийнинг иккови хдм номзод эди.
-  Мен улсам хам рози булмайман, -  деди тили захар 

жаноб.
Неведовский -  шу киши эди. Свияжский Левинни у 

билан таниш тириб куйди.
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-  Роса жигингга тегдими, дейман-а? -  деди Степан Ар­
кадьич, Вронскийга кузини кисиб. -  Бу хдм пойгадай гап. 
Дов куйса булади.

-  Албатта, жигингга тегади-да, -  деди Вронский. -  
Ишни бош лаганингдан кейин охирига етказгинг кела- 
ди-да. Кураш! -  деди ковогини солиб.

-  Свияжский к;андай ишбилармон одам-а! Узининг 
фойдасига хдл булиб колди-ку.

-  Хд-да, -  дед и Вронский париш онхотирлик билан.
Уртага сукунат тушди: Вронский шу сукунат пайтида

каёкка булса хдм кдраши керак эди-да: -  Левинга, оёкла- 
рига, мундирига, кейин юзига каради, кузлари узига 
хумрайиб караб турганини сезиб, бирон нарса дейиш 
максадида.

-  Бу кандай булди: доимо кишлокда турасиз-у, нима 
учун мировой судья эмассиз? Эгнингизда мировой судья 
мундири йук, -  деди.

Левин дастлаб куришганда йул куйган купол муо- 
маласини ювиш учун хдмма вакт Вронский билан гапла- 
шиш пайида эди, шу сабабли ковокларини солиб туриб:

-  Шунинг учунки, мировой судьяни ах,мокона бир му- 
ассаса деб х,исоблайман, -  деб жавоб килди.

-  Мен бундай деб уйламайман, аксинча, -  деди Врон­
ский, вазмин бир хдйрат билан.

-  Уйинчок, -  деб Левин унинг сузини булиб куйди. -  
Бизга мировой судьяларнинг кераги йук- Саккиз йил бул­
ди, ишим тушгани йук- Ишим тушган булса, факат расвоси 
чикарилди. Мировой судья мендан киркчакирим  нарида 
туради. Икки сумлик ишни деб, ун беш сумлик харажатни 
буйнимга олишим, адвокат юборишим керак.

Кейин бирм уж иктегирм ончинингуниниугирлагани- 
ни, тегирмончи уни угри килганда, мужик тух,мат килди 
деб тегирмончи устидан мировой судьяга арз килганини 
сузлаб берди. Бу гапларнинг хдммаси уринсиз, бемаъни 
гаплар эди, Левин буни айтаётиб узи хдм сезиб турарди.
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-  У, жуда аломат-ку! -  деди Степан Аркадьич узининг 
ширин табассуми билан жилмайиб туриб. -  Кани юринг- 
лар, овозга куйиш япти шекилли...

Шундан кейин таркалиб кетишди.
Сергей Иванович укасининг ножуя хдракатини сезиб:
-  Хдйронман, -  деди, -  хдр кандай сиёсий андишадан 

шу кадар мах,рум булиш мумкин эканлигига хдйронман. 
Биз русларнинг битта камчилигимиз шу. Губерния ок* 
соколи -  бизнинг душманимиз, сен булсанг у билан ami 
cocnon1 ва сайланишини илтимос киласан. Граф Вронский 
булса... мен уни узимга дуст килолмайман; мени овкатга 
таклиф килди, аммо бормайман! Хдр х,олда уз одамимиз, 
бундай булгандан кейин уни душман килиб олишнинг 
нима х,ожати бор? Сунгра, Неведовскийдан номзодини ку- 
йиш-куймаслигини сурайсан. Бундай килинмайди.

-  Эй, бу нарсага тушунсам улай агар! Бу хдммаси бе- 
корчи машмаша, -  деди Левин ковокларини осилтириб.

-  Бекорчи машмаша дейсан-у, узинг хдмма нарсани 
чаток килиб утирасан.

Левин индамади. Кейин катта залга кириб кетишди.
Губерния оксоколи ишнинг чаппасидан кетганлиги- 

ни сезиб турса хдм, уз номзодини овозга куйишни х,амма 
сурамаган булса хдм, яна сайланишга карор килди. Зал 
сукунатга чумди, секретарь баланд овоз билан гварди- 
ячи ротмистр Михаил Степанович Снетков губерния ок- 
соколлигига номзодини куяди, деб эълон килди.

Уезд оксоколлари соккалар солинган ликобчаларини 
уз столларидан губерния столига олиб утишди, шундан 
кейин сайлов бошланиб кетди.

Левин оксокол оркасидан акаси билан столга якин- 
лаш ганда Степан Аркадьич унга:

-  Унг томонга ташла, -  деб пичирлади. Аммо Левин 
узига туш унтирилган йулни эсидан чикариб куйган эди, 
шунинг учун: Степан Аркадьич «Унг томонга ташла»

1 of-из-бурун упишасан (франц.).
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деб янглиш маганмикан, деб вах,имага тушиб колди. 
Ахир Снетков душман эди-ку! Левин яш икка келганда, 
соккани кулида ушлаб турган эди, кейин хато килгани- 
ни уйлаб, яш икка ташлаш олдида соккани чап кулига 
утказди, шу тахлит чап томонга таш лади шекилли хам. 
Яшик ёнида турган корчалон тирсагининг биргина хдра- 
катидан сокканинг кайси томонга таш ланганини билиб, 
нохушлик билан юзини тириш тирди. У сезгирлигини 
маш клантириш  учун бошка нарса топмагандек эди.

Х,амма жим булди, шундан кейин соккалар санала 
бошланди. Сунгра ёклаб таш ланган ва карши соккалар 
микдорини бир киши эълон килди.

Оксокол купчилик овоз билан сайланган эди. Х,амма 
ёкда шов-шув Kjn-арилди, хамма узини эш икка караб 
урди. Снетков пастга тушди, дворянлар ураб олишиб, таб- 
риклай бошлашди.

-  Энди тамом булдими? -  деб суради Сергей Ивано- 
вичдан Левин.

Сергей Иванович урнига Свияжский кулимсираб ж а­
воб килди.

-  Энди бошланяпти. Оксокол номзоди соккани куп 
олиши мумкин.

Левин бу нарсани хдм бутунлай эсидан чикарган эди. 
Шу масалада аллакандай бир нозик томон борлигини \о-  
зиргина эсига туширди. Лекин бу нозик томоннинг нима- 
дан иборатлигини эслашга токати етмади. Юраги сики- 
либ, халойик ичидан тезрок чикиб кетгиси келиб колди.

Левин хеч ким узига эътибор килмагани, узи хам хеч 
кимга керак эмасдай курингани учун одамлар тамадди 
Киладиган кичкина залга секин чикиб кетди-ю, яна ла- 
кейларни куриб, анча енгил тортди. Чол лакей Левинга 
овкат таклиф  килган эди, у дарров рози була колди. Луя 
билан битта котлет еди-да, илгариги бой-бадавлатлар 
тугрисида лакей билан бир оз гаплашиб утиргандан 
кейин, дилини хира киладиган катта залга яна кайтиб 
киришни хохламай, балконларда айлангани кетди.
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Балконлар безанган-тузанган хонимлар билан лик 
тула эди; улар пастдан кутарилаётган гапларнинг битта­
сини хам эшитмай крлмасликка тиришиб, панжаралардан 
пастга энгашиб ртиришарди. Хонимлар ёнида зебо адво- 
катлар, гимназияларнинг кузойнак таккан муаллимлари 
ва офицерлар ё jft-иришар, ёки тикка туришарди. Хамма 
ерда сайловдан, оксоколнинг кийналиб кетганидан ва му- 
нозараларнинг яхши булганидан гап кетарди; Левин шу 
ердаги тудаларнинг бирида акасини макташаётганини 
эшитиб колди. Бир хоним ёнидаги адвокатга:

-  Кознишевнинг сузини эшитганим учун бирам 
хурсандманки! -  деярди. -  Унинг гапини эш итганда 
оч-нах,орлигинг х,ам билинмайди. Жонга хузур! Кдранг, 
хамма гапи равшан, дона-дона эш итилиб турибди! Ле­
кин сизларнинг судларингизда х;еч ким бундай гапир- 
майди. Майдель пича тузукрок, лекин у хам хеч качон 
бундай чиройли гапирмайди.

Левин панжарадан буш жойни топди-ю пастга энга­
шиб, кулок сола ва томоша кила бошлади.

Хамма дворянлар тусик оркасида уз уездлари билан 
утиришарди. Зал уртасида мундирли бир киши туриб, 
ингичка, лекин баланд овоз билан эълон килди:

-  Губерния дворянлари оксоколлигига штабротмистр 
Евгений Иванович Апухтиннинг номзоди овозга куйилади!

Уртага чукур бир сукунат чукди, кейин заиф, кари ки­
шининг овози эшитилди:

-  Кайтиб олди!
-  Еттинчи даражадаги чиновник Пётр Петрович Боль 

овозга куйилади, -  деди яна бояги овоз.
Ёш, чинкирок товуш эшитилди:
-  Кайтиб олди!
Яна ушандай овоз чикди, яна ушандай «кайтиб олди» 

жавоби эш итилди. Бу машмаша бир соатча давом килди. 
Левин панжарага суяниб олиб, караб, кулок солиб турди. 
Дастлаб бу нима килишгани экан, деб хайрон булди, бил-
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гиси хдм келди; кейин буни билиш мушкул эканлигига 
к;аноат х,осил цилди-ю, зерика бошлади. Сунгра одам­
лар юзида курган бу хдяжон ва газабларни эслаб, юра­
ги сик;ила бошлади: кетмок;чи булиб, пастга тушди. Бал­
кон да\ли зи д ан  утиб кетаётиб, уша ерда у ёкдан бу ёкка 
юриб турган к;овокдари шиш, гамгин бир гимназия та- 
лабасига дуч келди. Зинада эса бир жуфт кишига учради: 
бири пошналарини тациллатиб тез-тез юриб чикаётган 
хоним, иккинчиси енгил-енгил одим таш лаб келаётган 
прокурор ёрдамчиси эди.

Левин хонимни ёнидан утказиб юбориш учун узини 
четга олиб турганда, прокурор:

-  Кечикмайсиз деб айтмабмидим, -  деди.
Левин таищи эшик зинасига келиб, пустинининг но- 

мерчасини ж илет чунтагидан энди олмок;чи булиб тур­
ган эди, бирдан секретарь келиб ушлаб к;олди.

-  Мархдмат, Константин Дмитрич, овозингизни бе­
ринг, -  деди.

Улсам х,ам кунмайман, деб турган Неведовскийнинг 
номзоди овозга куйилган эди.

Левин зал эшигига келди: эшик кулф эди. Секретарь 
такиллатгандан кейин эшик очилди-ю, ^ип-к;изариб кет­
ган иккита помешчик Левин ёнидан лип этиб утиб кетди.

Кизариб кетган помешчиклардан бири:
-  Токатим кдлмади, -  деди.
Помешчик оркасидан губерния ок;сок;олининг юзи 

куринди. Бу юзда -  мадорсиз, куркув аломати бор эди.
-  Чик;арма деб айтмабмидим сенга! -  деди у к;оровулга.
-  Мен чик;арибманми, саркарда жаноблари!
-  Эх, худо! -  деди-ю, чукур нафас олиб, губерния бош- 

лиги, ок; шимли оёкдарини х,оргин-толгин босган, боши­
ни куйи солинтирган х,олда зал уртасидан катта стол то ­
монга к;араб юриб кетди.

М улжаллангандек, сок;к;аларнинг купчилиги Неве- 
довскийга таш ланди. Натижада Неведовский губерния

326



оксоколлигига сайланди. Куп одамлар вактичог булди, 
куп одамлар мамнун булди, бахтиёр булди, куп одамлар 
шоду хуррам булди, куплар норози ва хафа булди. Губер­
ния бошлиги куйиб-ёнди, куйиб-ёнганини яширолмай 
к;олди. Халойик съезднинг биринчи кунида сайлов маж- 
лисларини очиб берган губернатор оркасидан кандай 
эргашган булса, Снетков сайланганда унинг оркасидан 
хам кандай эргашган булса, Неведовский залдан чика 
бошлаганда, уни хам ураб олиб, оркасидан шундай шоду 
хуррамлик билан эргашиб борди.

XXXI

Янги сайланган губерния оксоколи ва тантана килган 
янги партиянинг купгина тарафдорларига шу кун Врон­
ский зиёфат берди.

Вронскийнинг сайловга боришига, аввало, кишлокда 
зерикиб колгани, колаверса, уз эркига булган хукукини 
Анна олдида курсатиб куйиши зарурлиги сабаб булган 
эди; бундан таш кари, земство сайловларида Вронский 
учун жон куйдирган Свияжскийни уезд оксоколлари 
сайловида кулл аб-кувватлаш, шу билан унинг олди- 
даги бурчини бажариш хдм керак эди; булардан хам 
му^имроги, узи хозир танлаб олган дворянлик ва замин- 
дорлик мавкеининг барча бурч ва мажбуриятларини 
катъий бажариши лозим эди. Лекин бу сайлов иши узи­
ни шунчалик кизиктирар, шунчалик асир килар, буни 
шунчалик силлик бажарарман, деб хеч уйламаган эди. 
Вронский дворянлар мухитида тамоман янги киши эди, 
лекин, бунга карамасдан, муваффакият козонди; двор­
янлар орасида анча нуфуз орттирдим деб уйлаши хато 
эмас эди. Унинг нуфузи ошишига давлати, аслзодали- 
ги купрок сабаб булди; Кашинда гуллаб-яшнаб турган 
банкни таъсис килган, молия ишлари билан шугулланиб 
юрган эски таниши, яъни Ширкав, шахарда унга берган
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ажойиб уйи хдм, Вронский кишлокдан олиб келган пазан- 
да ошпаз хдм, Вронскийга урток булган ва айни замонда 
Вронский химоя килиб келган губернатор билан дуст- 
лиги хдм, хдммасидан хдм купрок; -  хдммага баб-бара- 
вар, бир хил, содда муносабатда булгани ёрдам килди; бу 
муносабат уни кибру хдвоси баланд деб юрган аксар по- 
мешчикларнинг фикрини тез орада узгартириб юборди. 
A propos de bottes1, телбаларча бир жахл билан узига бир 
талай к;овушмаган бемаъни гапларни айтиб юборган, 
Кити Шчербацкаяга уйланиб олган ана шу беандиша жа- 
нобни xjico6ra олмаганда, кайси бир дворян билан таниш- 
масин, унинг узига тарафдор булиб колаётганини сезиб 
турарди. Неведовскийнинг муваффакият козонишида 
таъсири кучли булганини узи хдм куриб турар, бошкалар 
хдм сезиб турарди. Мана энди, уз уйида, Неведовскийнинг 
сайланганини дастурхони устида нишонлаб, узи танлаган 
одам туфайли тантана гаштини суриб ртирибди. Сайлов 
уни шунчалик кизиктирдики, пойгада от минари соврин- 
ни ютиб чиккандан сунг узининг хдм катнашгиси келиб 
кетгани сингари, уч йилгача уйланиб олса, узининг ном­
зодини хдм куйиш орзусига тушиб колди.

Х,озир эса от минар байрами утказиларди. Вронский 
столнинг т>фида, унг кулида эса ёш губернатор, сарой 
генерали утирарди. Хдмманинг назарида у мажлисларни 
тантана билан очадиган, нутк сузлайдиган ва, Вронский 
куриб турганидек, хдммада кур-куронасига хурмат уйго- 
тадиган губерния хужайини эди; Вронскийнинг назарида 
эса, пажлар корпусидаги лакаби билан айтилганда бу Мас­
лов Катька эди холос; бу Маслов Катька Вронский олдида 
уялиб-ийманиб турар, Вронский эса унга m ettre a son aise2 
хдракат киларди. Чап кулида ёш, тебранмас, юзидан захдр 
томиб турган Неведовский jh’npap, Вронский у билан сод- 
дача муомалада булса хдм, аммо хурмат киларди.

1 х,еч нимадан х,еч нима йук; (франц.).
2 далда беришга.
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Свияжский узининг муваффакиятсизлигини писанд 
килмай, хушвацт булиб утирарди. У Неведовский шара- 
фига кадах, кутариб, бу мен учун муваффакиятсизлик 
эмас, дворянлар эргашиши керак булган янги окимнинг 
бундан яхширок; вакилини топиб булмасди, шунинг учун 
х,ар бир виждонли киши хозирги ютук тарафида булди 
ва окибат тантана килди, деди.

Степан Аркадьич х,ам вактини хушчакчаклик би­
лан утказгани ва хдмма мамнун булгани учун хурсанд 
эди. Шинам дастурхон устида сайлов манзаралари бир- 
бир эсга олинди. Свияжский оксоколнинг йиги аралаш 
нуткини кулгили килиб айтиб бергандан сунг, Неведов- 
скийга караб: энди оксокол жаноблари маблагни текши- 
ришда, куз ёшларини эмас, бошка мураккаброк усулни 
куллайдилар-да, -  деди. Яна бир хдзилкаш дворян гу­
берния оксоколи бермокчи булган балга пайпокли ла- 
кейлар чакиртирганини, агар янги губерния саркардаси 
пайпокли лакейлар билан бал бермаса, уларни энди кай- 
тариб юборишга тугри келишини айтди.

Овкат устида хдмма Неведовскийга караб, нукул: 
«Бизнинг губерния оксоколи» ва «жаноби олийлари» 
деб муомала килибутирди.

Ёш жувонни эрининг фамилияси билан бажонидил 
«madame» деб атагандек, бу гаплар хам огзиларидан 
тушмас эди. Неведовский булса бу лакабга парвосиз 
эмас, хатто узини ундан жирканадиган кишига ухшатиб 
курсатса хам, лекин бахтиёр экан ва шу ердагиларнинг 
Хаммаси мансуб булган янги, либерал мухитга хеч яраш- 
майдиган бир шодлик курсатиб юбормаслик учун нухта- 
сини бушатмай утиргани равшан куриниб турарди.

Сайлов натижасига кизикувчи одамларга овкат усти­
да бир неча телеграмма юборилди. Вакти жуда чог булиб 
кетган Степан Аркадьич хдм Дарья Александровнага шу 
мазмунда телеграмма юборди: «Ун икки сокка билан Не­
ведовский сайланди. Табриклайман. Айтиб куй». Степан
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Аркадьич телеграммасини баланд овоз билан айтиб ту­
риб: «Уларни хурсанд килиб куйиш керак», -  деди. Дарья 
Александровна булса телеграммани олди-ю бунга кетган 
бир сум учун ух, тортиб, телеграмманинг овкат охирида 
берилганини англади. У Стиванинг овкат охирида «faire 
jouer le telegraph»1 р л и ш  одати борлигини биларди.

Ажойиб овкатдан тортиб (рус винофурушларидан со­
тиб олинмай, тугридан-тугри чет элдан келтирилган) 
виноларгача хамма нарса кулинг ургилсин, аломат эди: 
Хамма хушвакт булиб утирди. Свияжский маслакдошла- 
ридан, либераллардан, янги арбоблардан, хаммалари 
нихоятда сузга бурро ё боодоб йигирма кишини туплаб 
келган эди. Янги губерния оксоколи учун хам, губерна­
тор учун хам, банк директори учун х,ам, «одамшаванда 
уй сох,иби» учун хам хазил аралаш кадахлар кутарилди.

Вронский мамнун эди. Вилоятда шундай дилкаш лик 
булишини хаёлига хам келтирмаган эди.

Овкат охирида кайфлари яна хам тарак  булиб кетди. 
Губернатор биродарлар фойдасига хотини томонидан 
уюштирилган концертга Вронскийни таклиф  килди; хо­
тини Вронский билан танишиш иш тиёкида эди.

-  У ерда бал булади, бахона билан бизнинг гузалимиз- 
ни хам курасан. Жуда хам соз булади.

Вронский «Not in my line2», деб жавоб берди, у шу ибо­
рани яхши курарди. Кейин кулимсираб, боришга ваъда 
Килди.

Х,амма папирос туташ тириб, энди дастурхондан ту- 
риш тараддудига тушганда, Вронскийнинг камерденери 
патнусда хат билан келиб колди.

-  Воздвиженскийдан чопар келтирди, -  деди камерде- 
нер, маънодор килиб.

Вронский хумрайиб хатни укиб турганда, мехмонлар- 
дан бири французча килиб камерденер тугрисида:

1 «телеграфдан суиистеъмол» (франц.).
2 Бу менинг вазифам доирасига кирмайди (ингл.).
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-  Кизик, бу одам прокурор ёрдамчиси Свентицкийга 
жуда х,ам jbcuiap экан, -  деди.

Хат Аннадан келган эди. Вронский хатни укимасдан 
олдинок; мазмунини биларди. Сайлов беш кунда ту- 
гар деган тахмин билан жума куни кайтаман деб ваъда 
цилган эди. Бугун шанба эди, шунинг учун хат мазмуни 
вактида кайтмаганлиги учун таъна-ю, кудуратдан ибо- 
рат булишини биларди. Узи кеча кечкурун юборган хати 
х,али етиб бормаган шекилли.

Хатнинг мазмуни узи кутган нарсалардан иборат бул­
са х,ам, шакли кутилмаган, айникса таъбини хира кила­
диган эди. «Ани жуда бетоб, доктор упкаси яллигланган 
булса ажаб эмас, дейди. Бир узим ёмон шошиб к;олдим. 
Княжна Варваранинг кулидан эса ёрдам килиш эмас, ха- 
лакит беришгина келади. Сени келарсан деб илгари куни 
кутдим, кеча кутдим, ахир булмай, бугун хабар олдирга- 
ни одам юбордим: нима булдинг, нима килиб юрибсан? 
Бир кунглим узим бора колай дедим-у, лекин сенга ман­
зур булмаслигини билиб, фикримдан кайтдим. Кандай 
булса х,ам жавоб ёзиб юбор, шунга караб иш тутай».

Бола касал эмиш, узи бу ёкка келмокчи эмиш. Кизи 
касал эмиш-у, мана шундай гаразли хат ёзибди-я!

Сайловнинг бу масъум хушчакчаклиги ва бах,айбат 
огир мух,аббат даргох,ига яна кайтиш кераклиги уз кара- 
ма-карш иликлари билан Вронскийни танг килиб куйди. 
Кайтмасликнинг иложи йук эди, шунинг учун биринчи 
поезд билан кечасиёк уйига караб жунади.

XXXII

Вронский сайловга кетаётганда Анна у х,ар сафар у 
ёк бу ёкка борадиган булса уртада чикадиган жанжал 
узини унга иситиши эмас, совутиши мумкинлигини уй­
лаб, бу айриликка чидаш учун узини кулидан келганча 
босишга карор килган эди. Аммо Вронский сайловга ке-
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таётганини айтгани кириб, унга сиполик билан совук 
назар таш лагани Аннанинг нафсини огритди; Вронский 
кетмасданок у тинчини йукотди.

Анна узи ёлгиз колгандан кейин Вронскийнинг эркин- 
лик хукукини талаб килиб совук куз билан караганини 
уйлаб куриб, хар вактдагидай бир хулосага келди, яъни 
узини оёк ости килаётганини англади. «Кдерга боришни 
хохласа, качон боришни хохдаса -  ихтиёри узида, хаки бор. 
Бир ёкка боришгагина эмас, мени ташлаб кетишга хам 
хдки бор. Хамма нарсага хаки бор, лекин менинг хаким 
йук- Лекин шуни билиб туриб, шундай килмаслиги керак 
эди. Хуш, аслида нима килди!.. Сиполик билан совук назар 
ташлади, холос. Албатта, буни аник билиш, сезиш кийин. 
Лекин илгарилари бундай килган эмасди, иннайкейин, бу 
Карашнинг х,ам тагида маъно куп, -  деб уйларди Анна. -  
Бу караш совий бошлаганини билдиради».

У совий бошлаганига амин булса хам, лекин кули- 
дан хеч нима келмас, бурунги муносабатларини хеч бир 
жихатдан узгартира олмас эди. Илгаригидек, яна бирги- 
на севги ва жозибаси билангина уни ушлаб колиши мум­
кин эди. Агар мендан кунгли совиб кетса унда нима була­
ди, деган дахшатли уйларини илгаридек яна кундузлари 
иш билан, кечалари морфин ичиш билангина босиши 
мумкин эди. Тугри, битта чора, яъни кул-оёгига кишан 
булмаслик чораси хам бор эди. -  Анна унинг мухаббати- 
дан булак хеч нарсани хохламасди, -  лекин узини ташлаб 
кетолмайдиган даражада ораси якин булиши керак эди. 
Бу чора -  талок ва никохдан иборат эди. Шундай килиб, 
Анна шуни хохлаб колди ва уми, Стивами бундан огиз 
очди дегунча дарров рози булишга карор килди.

Анна шу хил уйлар билан беш кунини Вронскийсиз ут- 
казди, бу беш кун -  Вронский сайловда юрган кунлари эди.

Анна вактини сайру сафолар, княжна Варвара билан 
Килган сух,батлар, касалхонага бориш-келишлар, айник­
са китоб укиш, бирин-кетин китоб укиш билан ^лжазди.
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Лекин олтинчи куни, кучер Вронскийсиз келганда, Анна 
у тугрисидаги, унинг уша ёкларда нималар килаётгани 
тугрисидаги уйларини ортик х,еч нарса билан босолмай 
Колди. Шу орада кизалоги бетоб булиб колди. Анна ки- 
залогига карай бошлади, лекин бу хдм уни чалгитолма- 
ди. Зеро боласи хавфли хаста эмас эди. Канчалик тири- 
шиб-тирмашмасин, бари бир, у кизини яхши куролмасди, 
узини яхши курганга солай деса, бунга хдм кунгли булмас­
ди. Шу кун кечга бориб, Анна узи ёлгиз колганда, Врон­
скийнинг ташвиши юрагига шунчалик вах,има солдики, 
бир кунгли шахдрга бормокчи хдм булди. Лекин яхширок 
уйлаб боккандан сунг, Вронскийнинг кулига бориб тек- 
кан карама-карши мазмунли хатни ёзди-да, узи укиб хдм 
чикмай, чопар оркали юборди. Эртасига эрталаб Врон- 
скийдан хат олди-ю, килмишига пушаймон булди. Врон­
ский кетаётган махдлдагидек яна совук назар ташлашини 
Анна вах^ма билан кутиб турди, айникса кизчанинг каса- 
ли хавфли эмаслигини билгандан сунг яна хдм совукрок 
Килиб карашига ишониб утирди. Шундай булса хам, Врон­
скийга хат ёзиб юборганига хурсанд эди. Анна унга энди 
узи огир тушаётганига, Вронский бу ёкка жуда огриниб, 
уйин-кулгисидан зурга кечиб келишига акли бовар кил- 
са-да, яна унинг кайтишидан хурсанд эди. Огир тушса хдм 
майли, ишкилиб, шу ерда булса, Анна уни куриб турса, хдр 
бир хдракатини билиб турса бас.

Анна мехмонхонада, чирок тагида, Тэннинг янги ки- 
тобини укиб ^ и р а р д и ; у гох, ташкаридаги шамолнинг 
гувиллашига кулок солар, гох, экипажнинг келишини 
дакика сайин кутиб интизорлик чекарди. Бир неча марта 
гилдираклар овозини эшитгандай булди, лекин хдр гал 
янглишарди; них,оятгилдиракларнингшарпасигинаэмас, 
хдтто кучернинг овози хдм, дарвозахонадаги говур-гувур 
хдм эшитилди. Пасьянс килаётган княжна Варвара хам шу 
овозларни эш итганини тасдиклади, шунда Анна бирдан 
ут булиб ёнди-ю, сакраб туриб кетди, лекин боя икки мар­
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та хабар олиб чикканига карамай, пастга тушиш урнига 
турган ерида котиб колди. Алдагани учун бирдан уялиб 
кетди. Вронский узини кандай кабул килишни уйлаб, 
яна хдм баттаррок вах,имага тушди. Хдкирлик хисси ал- 
лакачон таркалган эди; факат унинг норози булишидан 
куркарди. Утган куни кизчаси соппа-сог булиб кетгани 
эсига тушди. Хат ёзиб юборган куни тузалиб колгани 
учун кизчасидан хдтто кунгли хдм ранжиди. Кейин Врон­
скийнинг кул-оёги бутун эканлигини, узи шу ердалигини 
эслади. Овозини эшитди. Эшитди-ю, хдмма нарсани эси­
дан чикариб, шодлик билан олдига югуриб чикди.

Вронский юкоридан чопиб туш аётган Аннага пастдан 
Караб:

-  Калай, Ани калай? -  деди юраги дукиллаб.
Вронский стулда утирган, лакей эса оёгидан иссик

этигини сугураётган эди.
-  Тузук, яхши булиб колди.
-  Узинг-чи? -  деди у устини кокиб.
Анна икки кули билан унинг кулини ушлади-да, куз­

ларини олмай, уни уз багрига тортди.
-  Жуда соз, -  деди у Аннага, сочларининг таралишига, 

куйлагига совуккина караб, Вронский бу куйлакни узи 
учун кийиб чикканини фах,млаган эди.

Буларнинг хдммаси Вронскийга ёкарди. Ёкканда хдм 
хдр сафар ёкарди! Аммо Вронскийнинг юзида тошдай 
совук бир ифода пайдо булди-ю, шу х,олича котиб колди, 
Анна унинг бундай карашидан куркар эди.

Вронский кул соатини даструмолчаси билан артди-да, 
Аннанинг кулини упиб туриб:

-  Жуда хурсанд булдим. Хуш, узинг согмисан? -  деди.
«Бари бир, -  деб уйларди Анна, -  ишкилиб, шу ерда

булса бас, шу ерда булганда эса мени севмай туролмай- 
ди, журъат килолмайди».

Окшом княжна Варвара хузурида жуда бахтли, жуда 
хушчакчак утди; княжка Варвара Вронский йуклигида 
Анна морфин ичганидан зорланди.
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-  На чора? Ухлаёлмадим-да... хар хил уйлар келавериб 
ухлатмади. Бу шу ердалигида хеч ичмасдим. Х,а, ичмас- 
дим хисоб.

Вронский сайловдан гапириб берди; Анна саволлар 
бериб, уни хурсанд килган нарсадан -  козонган муваф- 
факиятларидан гапиртирди. Анна хдм уни уйда кизикти- 
радиган нарсаларнинг хаммасини сузлаб берди. Анна 
гапириб берган нарсаларнинг хдммаси факдт хурсанд 
Киладиган нарсалар эди.

Лекин вакт тунга якинлашиб, узлари ёлгиз колиш- 
ганда, Анна уни яна узига тула мафтун килиб олганини 
кургандан кейин, хат туфайли кузларида куринган огир 
таассурот изларини йукотиш харакатига тушди.

Анна:
-  Ростини айт: хатимни олганингдан кейин жахдинг 

чиккандир? Гапимга ишонмагандирсан? -  деб суради.
Анна шу сузни суради-ю, лекин Вронскийнинг кунгли 

узига мойил булиб турса хамки, яна уни кечирмаганини 
пайкади.

-  Хд, -  деди Вронский. -  Хатинг жуда галати эди. Гох 
Анини касал дейсан, гох узим бормокчи эдим дейсан.

-  Хаммаси тугри.
-  Мен хам гумон килмайман.
-  Йук, гумонинг бор. Норозисан, куриб турибман.
-  Тирнокча хдм. Менинг норозилигим шундаки, -  бу 

тугри гап, -  бурчларим борлигига ишонгинг келмайди...
-  Концертга бориш бурчи...
-  Куй, бундан гапирмайлик, -  деди Вронский.
-  Нимага гапирмас эканмиз? -  деди Анна.
-  Мен, зарур ишлар чикиб колиши мумкин, демокчи- 

ман холос. Мана энди Москвага боришим керак, уй иши 
билан... Вой Анна-ей, мунча тажангсан-а? Тавба, сенсиз 
яшай олмаслигимни билмайсанми ахир?

-  Агар шундай булса, -  деди Анна, бирдан узгариб кет­
ган овози билан, -  демак, шу кечираётган кунларимиз
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сенга огир туюляпти... Х,а, келасан-у, бир кун туриб, яна 
кетасан, бамисоли...

-  Анна, бу багритош лик ахир. Мен жонимни беришга 
тайёрман...

Лекин Анна кулок солмади.
-  Москвага борадиган булсанг, мен хдм бирга бора­

ман. Бу ерда колмайман. Ё ажралиш имиз ё булмаса бирга 
туриш имиз керак.

-  Ахир бу менинг бирдан-бир тилагим эканлигини 
биласан-ку, лекин бунинг учун...

-  Талок керак? Хуп, унга хат ёзаман. Бундай яшаёлмас- 
лигимни куриб турибман... Лекин Москвага бирга бораман.

-  Менга худди пуписа килгандай гапирасан. Тугри, сен 
билан бирга булишдан бошка тилагим йук. -  деди Врон­
ский кулимсираб.

Вронский бу ширин сузларни айтиб турганда, унинг 
кузларида ёлгиз совук ифода эмас, таъна килинган, жо- 
нидан туйган одамнинг газабли нигох,и куриниб кетди.

Анна бу нигох,ни курди, маъносини хдм тугри пайкади.
«Агар шундай булса, бу бахтсизлик!» -  деярди унинг 

нигох,и. Бу биргина лахда таассуроти эди-ю, лекин Анна 
буни кейинча хеч эсидан чикармади.

Анна талок килишни сураб эрига хат ёзди-да, Петер­
бургга кетаётган княжна Варвара билан хайрлашиб, но­
ябрь охирларида Вронский билан Москвага кучиб туш ­
ди. Улар хар кун Алексей Александровичнинг жавобини, 
кетидан талок хатини кутишиб энди эру хотинлардек 
бирга тура бошлашди.
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ЕТТИНЧИ КИСМ 

I

Левинлар уч ойдан бери Москвада туришарди. Бу иш­
дан яхши хабардор одамларнинг мулжалига Караганда, 
Китининг ой-куни аллакачонлар утиб кетган эди; Кити 
булса хдмон юкли юрарди, унинг ахдоли икки ой илга­
ри кандай булса, х,озир хдм шундай эди, куз ёриш пайти 
якинлаш иб колганини курсатувчи нишона йук эди. Док­
тор хдм, доя хдм, Долли хдм, онаси хдм, айникса куз ёриш 
соатининг якинлаш иб келаётганини вах,имасиз уйлаёл- 
майдиган Левин хдм бардошини йукотиб, хавотирга ту­
шиб колди; биргина Кити узини тамоман хотиржам х,ис 
Килиб, бамайлихотир юрарди.

Энди Кити тугиладиган, уз назарида эса аллакачон 
бунёдга келган чакалок учун калбида янги мухдббат 
х,ислари уйгонганини англар, бу х,исга завк билан бери- 
лар эди. Чакалок энди унинг жигарпораси эмас эди, у уз 
хдёти билан баъзан ундан алохдца яшарди. Купинча бу 
унга озор берарди, лекин шу билан бирга, юрагида уй- 
гонган янги, галати шодликдан кулгиси кистарди.

Кити яхши курган одамларининг хдммаси ёнида эди, 
х,амма унга шу кадар мехрибон эди, унга шу кадар парво- 
на эди, унга хдмма нарса шу кадар яхши куринардики, бу 
нарсаларнинг тез орада тугалиш ини билмасайди, Кити 
бундан хдм яхширок, бундан хдм лаззатлирок хдётни 
орзу килмасди. Унинг учун хдётнинг бу лаззатини бузиб
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турган бир нарса булса -  бу эрининг узгариб кетгани 
эди; эри Кити севган, кишлокда куриб юрган эри эмасди.

Кити унинг кишлокдаги вазмин, дилкаш  ва мех,мон- 
дуст хосиятини севарди. Шахарда эса хар доим безовта 
булиб, типирчилаб юрар, гуё биров узини, узидан х,ам 
купрок; Китини хафа килиб куйишидан куркаётгандек 
куринарди. Кишлокда, афтидан, узини уз мухитида хис 
Киларди шекилли, шу сабабдан хеч каерга шошилмас, хеч 
качон бекор хам юрмас эди. Шахарда булса, бир нарсадан 
КУРУК колаётгандек, доимо шошар, лекин хеч нарса кил- 
мас эди. Китининг унга рахми келарди. Аммо бош калар­
га аянч куринмаслигини Кити биларди; баъзан севгили 
кишиси бошкаларда колдираётган таъсирини аниклаш 
учун уни бегона одам урнида куришга интилганларидек, 
Кити хдм, аксинча, жамиятда унга шу куз билан караб 
рашк килишдан куркар, у Китига гариб одам эмас, балки 
уз одоби билан, аёлларга бирмунча эскирок, уятчанрок, 
назокатли муносабати билан; бакувват комати ва Кити 
назарида, бошкача, маъноли чехраси билан жозибали 
одам булиб куринарди. Лекин Кити уни сиртдан эмас, 
ичидан курарди: Кити бу ерда унинг чинакам Левин 
эмаслигини курарди; Кити унинг холатини узига бошка 
турда тасаввур этолмасди. Шахарда яшашни билмагани 
учун баъзан кунглида унга упка хдм килиб куярди; баъ­
зан эса хдётни узига манзур буладиган шаклда кураман 
деб эри чиндан хам кийналаётганини англарди.

Тугридан хдм, у нима килиши керак эди? Карта уй- 
нашни ёмон курарди. Клубга бормасди. Облонский син­
гари хушчакчак кишилар билан кушилиб юришнинг 
нима эканлигини Кити энди биларди... Бу ичиш ва ич- 
гандан сунг аллакаерларга кетиш деган суз эди. Бундай 
Холларда эркакларнинг каерга боришларини уйлаганда 
Кити вахимага тушар эди. Булмаса киборлар мухитига 
аралашсинми? Лекин Кити бунинг учун ёш жувонлар би­
лан якинлашишдан лаззат топиш кераклигини биларди,
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шунинг учун Кити буни хохлай олмасди. Уйда узи, онаси 
ва опалари билан утирсинми? Кари князь «Оля ва Надя» 
сухбатлари деб атаган опа-сингиллар сухбатини хддеб 
эшитиб jn-ириш Китининг канчалик бахрини очмасин, 
унга канчалик ёкмасин, бари бир, сухбат эрини зерикти- 
риши мумкинлигини хам биларди. Бундай булгандан ке­
йин нима килиши керак эди? Булмаса ёзаётган китобини 
давом эттирсинми? У буни хдм килиб курди, китоби учун 
кучирмалар ва маълумотлар туплаш максадида аввал ку- 
тубхоналарга хдм катнади; лекин Китига айтган сузига 
Караганда, канча куп бекор юрса, вакти шунча камайиб 
борарди. Бундан ташкари, бу ерда китобидан жуда куп га­
пириб юборгани учун, миясида фикрлари чувалиб, кито- 
бига хдваси колмаганини хдм Китига айтган эди.

Шахарда утаётган кунларининг бир фойдаси шу эди­
ки, бу ерда улар хеч жанжаллашмас эдилар. Шахар шаро- 
ити бошка эдими ё бу масалада икковлари анча эхтиётли 
ва андишали булиб колишган эдими, хар нечук, Москва- 
да рашк туфайли ораларида хеч жанжал чикмади, холбу- 
ки шахарга кучиб келаётганларида бу нарсадан жуда 
куркишган эди.

Бу жихатдан хар иккаласи учун жуда мухим булган 
бир ходиса юз берди -  Кити Вронский билан учрашди.

Китини чукинтирган, уни хамиша яхши куриб келган 
Кари княгиня Марья Борисовна Китини кургиси келиб кол­
ди. Кити юкли булганидан хеч каёкка чикмай куйган эди; 
шундай булса хам отаси билан бирга хурматли кампирни 
к>фгани бориб, у ерда Вронский билан учрашиб колди.

Кити бу учрашиш пайтида бир вактлар узига шу кадар 
таниш булган одамни граждан кийимида куриб таниган- 
да, нафаси бугзига тикилиб, юраги дукирлай бошлагани, 
юзи лоладай кизариб кетгани учун узидан упка килиши 
мумкин эди. Лекин бу нарсаларнинг хаммаси факат бир 
неча сониягина давом килди. Вронский билан журттага 
баланд овозда гаплаш аётган отаси гапини тугатмасда-
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нок, Кити Вронскийнинг юзига дадил карашга, лозим 
булса, у билан хдм, княгиня Марья Борисовна билан кан­
дай гаплашса, у билан хдм шундай гаплашишга юраги 
дов берадиган даражада узини босиб олди; эри шу ерда 
булмаса хдм, лекин унинг маънавий борлигини хдр дам 
сезиб турарди; шунинг учун Кити сузларининг барча 
охднгини, чехрасидаги табассумини эри маъкуллайди- 
ган килиб гапиришга тайёр эди.

Кити у билан бир неча огиз сузлашди, Вронский сай­
ловни хдзил аралаш «Бизнинг парламентимиз» деб ата- 
ганда, Кити бу хдзилга хдтто кулимсираб хдм куйди (хд- 
зилни тушунганлигини билдириш учун кулимсираши ке­
рак эди-да). Лекин дархол юзини княгиня Марья Борисов- 
нага угириб олди-ю, Вронский урнидан туриб хайрлаша 
бошлагунча у томонга акалли бир марта хам назар ташла- 
мади; шундагина у Вронскийга каради, лекин таъзим би­
лан хайрлашаётган кишига карамасликни назокатсизлик 
булади, дебуйлаганиучунгина караб куйгани равшан эди.

Кити Вронский билан куришгани тугрисида отаси 
огиз очмагани учун миннатдор булди. Лекин княгиня 
Марья Борисовнани куриб келишганларидан сунг, одат- 
даги сайр махдлида отасининг жуда мехрибон булиб кол- 
ганини, узидан хурсанд бул ганини англади. Китининг узи 
хдм узидан мамнун эди. У Вронскийга булган эски хисла- 
рининг бутун хотираларини калбининг чукур бир ерида 
тухтатиб, сир бой бермаслик, зохиран эмас, хдкикатда хдм 
унга нисбатан бепарво, вазмин булиш учун узида шунча­
лик куч топишига ишончи комил эмас эди.

Кити княгиня Марья Борисовнаникида Вронский 
билан куришганини айтганда, Левин ундан баттаррок 
Кизариб кетди. Буни эрига айтиш канчалик кийин бул­
ган булса, бу куришиш тафсилотини хикоя килиш беш 
баттар кийин булди, чунки Левин унга хеч кандай савол 
бермай, факат ковокларини солиб юзига караб турарди.

-  Сенинг у ерда йуклигингга жуда ачиндим, -  деда 
Кити. -  Уша хонада булмаганингга эмас... Сен булсанг,
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мен узимни бу кдцар табиий тутолмасдим... Мен хозир 
яна хам купрок; кизаряпман, яна хам купрок, -  дерди 
Кити йиглагудай кизариб. -  Тиркишдан караб турга- 
нингда кизармаганимни курган булардинг.

Унинг ростгуй кузлари Китининг узидан мамнун экан­
лигини айтиб турарди, шунинг учун, Кити кизариб-буза- 
риб турганига карамай, Левин дархол кунгли жойига ту­
шиб саволлар бера бошлади; Кити хам худди шу саволлар- 
га мунтазир эди. Х,амма нарсани хатто Китининг дастлабки 
дакикада кизармасдан кололмаганини, кейин эса Врон­
скийга биринчи марта учрашган одамга кандай муомала 
Килса, у билан хам шундай содца, енгил муомала килга- 
нини Левин икир-чикирларигача билгандан кейин таъби 
ёруг булиб, бундан нихоятда хурсанд эканлигини, минбаъд 
сайловдаги сингари ахмокона киликлар килмаслигини, 
балки Вронский билан биринчи учрашгандаёк унга дуст- 
ларча муомалада булишга хдракат килишини айтди.

-  Душманинг борлигини, у билан куришиш накадар 
огир эканлигини уйласанг, одам шунча каттик азият чека- 
ди. Лекин мен жуда хурсанд булдим, жуда, -  деди Левин.

II

Левин соат ун бирларда уйидан кетмасдан аввал Ки­
тининг ёнига кирган эди, у эрига:

-  Шундай кил, албатта Больларникига кир, -  деди. -  
Клубда овкат килишингни биламан, отам сени у ерга ёз- 
дириб куйган. Эрта билан нима киласан?

-  Факат Катавасовларникига кириб чикаман, -  деб 
жавоб берди Левин.

-  Нега мунча эрта бормасанг?
-  Мени Метров билан таниш тириб куяман деб ваъда 

Килган эди. Мен китобим тугрисида у билан гаплашиб 
олмокчи эдим; Метров петербурглик машхур олимлар- 
дан, -  деди Левин.
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-  Х,а, маколасини мактаганинг олим шуми? Хуш, ке­
йин нима киласан?

-  Эх,тимол, опамнинг иши билан судга хам борсам.
-  Концертга-чи? -  деб суради Кити.
-  Бир узим бориб нима киламан!
-  Йук;» боравер, янги нарсалар чалишармиш... Сени 

жуда кизиктирарди-ку. Сенинг урнингда мен булсам, 
жон деб борардим.

-  Хар холда, овкатдан олдин уйга кириб чикаман, -  
деди Левин соатига караб.

-  Сюртугингни кийиб ол, тугри графиня Больларни- 
кига борасан.

-  Эй, албатта боришим зарурми?
-  Ах, албатта! Эри бизникига келган ахир! Борсанг, 

бир нима булиб коласанми? Кирасан, бир оз ртирасан, 
беш дакикача боди-хаводан гаплашасан, кейин туриб 
чикиб кетасан.

-  Эй, айтсам гапимга ишонмайсан-да, мен улардан 
шунча бегоналашиб кетганманки, киришга уяламан. 
Бир ёт одам кирса, хеч канака иши булмаса, халакит бер­
са, узининг хам таъбини хира килса-ю, индамай чикиб 
кетса. Бу кандай булади ахир?

Кити кулиб юборди.
-  Ахир буйдоклигингда бориб турмасмидинг?
-  Бориб турардим, лекин хамиша хижолат тортардим, 

энди булса шунчалик бегоналашиб кетганманки, худо 
Хаки, уларникига киришдан кура, икки кун овкат килма- 
ганим афзал. Ш унчалик хижолат тортаман! Назаримда, 
улар хафа булишиб: «Ишинг-ку йук экан, нима килиб 
келдинг?» дейиш адигандай куринади.

-  Йук, хафа булишмайди. Бу ёгига мен кафилман, -  
деди Кити кула-кула юзига караб. Кейин кулидан ушлади.

-  Хайр, яхши бор... Албатта кириб ут.
У хотинини кулидан упиб энди кетмокчи булиб тур­

ган эди, Кити т^Ьстатиб колди.
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-  Костя, хабаринг борми, менда факат эллик сум пул 
колган-а!

Левин Китига таниш булган норозилик охднги билан:
-  Хуп булмаса, кириб банкадан оламан. Канча олай? -  

деб суради.
-  Йук, шошма, -  деди Кити уни кулидан ушлаб. -  Бу нар­

са мени хавотирга солиб куйди, гаплашиб олайлик. Наза­
римда, беурин сарф-харажат килаётганим йугу, лекин пул 
сувдай ок;иб кетяпти. Ё эвини килолмаётибмизмикан?

Левин йуталди, кейин ер остидан Китига караб туриб:
-  Йуг-э! -  деди.
Кити бу йуталиш нинг маъносини биларди. Бу Кити­

дан эмас, узидан жуда каттик норози эканлигини курса- 
тадиган бир аломат эди; лекин пул харажат килинаётга- 
нидан эмас, йук, бу масалада иши пачавалигини билиб, 
буни унутиш харакатида юрганда яна эсга солганлари 
учун норози эди.

-  Соколовга бугдойни сотиб, тегирмоннинг пулини ол- 
диндан олгин, деб тайинлаганман. Хар холда пул булади.

-  Йук, мен умуман пулни куп харжлаб юбораётгани- 
миздан куркяпман...

-  Йуг-э, йуг-э, -  деб такрорлади Левин. -  Хайр, яхши 
Кол, жонгинам.

-  Йук, рости, ойимларнинг гапларига кирганим учун 
баъзан афсусланаман. Кишлокда колсак кандай яхши 
буларди! Мана энди хдммангизни кийнаб куйдим, пулни 
Хам куп харж килиб юборяпмиз...

-  fty f-э, йуг-э. Уйланганимдан бери бирор марта ун- 
дай эмас, бундай килсам тузук буларди, деб хеч айтга- 
ним й у к -

Кити унинг кузлари ичига тикилиб туриб:
-  Ростми? -  деб суради.
Левин бу сузларни уйлаб эмас, факат Китини юпатиш 

учун айтган эди. Лекин унга караб, бу ростгуй дилбар куз- 
ларнинг узига савол назари билан тикилиб турганини
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курди-ю, энди уша сузларни бутун калби билан такрорла- 
ди. «Мен Китини тамоман эсдан чикаряпман», -  деб уйла- 
ди-да, шу якин орада юз берадиган х,одисани эслади.

Левин унинг хдр иккала кулини бараварига ушлаб:
-  Якин колдими? Сен кандай уйлайсан? -  деб пичир- 

лади.
-  Бу тугрида шунча куп уйладимки, энди уйламаёк 

куйдим, качонлигини билмайман.
-  Куркмаяпсанми?
Кити истехдо аралаш кулимсиради.
-  Заррача хам.
-  Бир гап булиб колса, мен Катавасовларникида буламан.
-  Йук, х,еч нима булмайди, уйлама хам. Дадам билан 

хиёбонга чикиб, айланиб келаман. Доллиникига кира- 
миз. Овкат олдидан сени кутиб утираман. Хд-я! Хабаринг 
борми, Доллининг ахволи жуда ёмонлашиб боряпти? 
Карзга ботиб утирибди. Тулай деса пули йук- Кеча ойим- 
лар, Арсений (опаси Л ьвованинг эрини шундай деб атар- 
ди) учаламиз утириб шу хдкда гаплашдик-да, Арсений 
билан сени Стиванинг кузини очиб куйгани юборадиган 
булдик. Жуда ёмон булиб кетяпти. Бу гапдан дадамга 
огиз хдм очиб булмайди... Агар сен билан у...

-  Кизик-ку, биз нима кила оламиз? -  деди Левин.
-  Хар х,олда Арсенийнинг олдига борасан-ку; нима гапга 

тухтаганимизни у сенга айтиб беради.
-  Хуп, олдинданокайтиб куяй: Арсений нима деса мен 

розиман. Бупти, уларникига кираман. Ха, айтгандек, ма­
бодо концертга борадиган булсам, Натали билан бора­
ман. Хайр энди, яхши кол.

У буйдоклигидан бери хизмат килиб келган, хозир 
эса шахдрдаги рузгорига караб юрган кари Кузьма куча 
эш игининг зинапоясида Левинни т ^ т а т д и .

-  Мохруйни (киш локдан келтирилиб, араванинг чап 
томонига кушиб келинган от исми) такалаш ган эди, ле­
кин хали хам оксаяпти, -  деди чол. -  Нима килайлик?
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Кишлокдан келтирилган отлар дастлабки кунларда 
Левинни Москвада анча уйлатиб куйди. У от-улов хара- 
жатини мумкин кадар арзонроктуш ирм окчи булган эди, 
аммо узининг отлари киракаш отларидан кимматга ту­
шиб кетди, яна бунинг устига извош кира килишга хдм 
тугри келарди.

-  Бор, ёт табибига одам юборишсин, балки бичилиб 
Колгандир.

-  Ундай булса, Катерина Александровна борадиган 
каретага кайсисини кушайлик? -  деб суради Кузьма.

Воздвиженкадан Сивцев Вражсккача огир каретага 
иккита кучли от кушиш, бу каретани кор босган йулдан 
чорак чакирим жойгача судратиб олиб боргандан сунг 
к ^ а д а  турт соат тухтатиб куйиш, бунинг учун беш сум 
тулаш х,озир Левинни Москвага к ^ и б  тушган дастлабки 
кунларидаги сингари хдйратга солмасди. Энди бу нарса 
табиий куринарди.

-  Извошчига айт, бизнинг каретамизга иккита от кел- 
тириб кушсин, -  деди Левин.

-  Хуп булади.
Кишлокдан анчагина мех,нат ва хдракат талаб кила­

диган мушкулотни шахдр хдётининг шарофати билан шу 
тарика осон хдл килгандан сунг, Левин, кучага чикди-ю, 
извош чакириб утиргач, Никитская к ^ а с и г а  караб кет­
ди. Йулда ортик пул масаласини уйламади, социология 
фанлари билан шугулланувчи петербурглик олим билан 
Кандай танишиш, уз китоби хдкида у билан кандай га- 
плашиш тугрисида уйлаб борди.

Кишлок ахлига галати куринган, хдр томондан чикиб 
келаверадиган самарасиз, лекин зарур сарф-харажатлар 
Левинни Москвадаги факат дастлабки кунларидагина 
хдйратга соларди. Энди эса бу хил харажатларга ортик 
урганиб колган эди. Бу харажатларга у хдм, одамлар айт- 
ганидек, арокхурлар арокка ургангани сингари урганиб 
колди. Биринчи кадах, томогини куйдириб утди, иккин-
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чи кадах, бир оз енгил кетди, учинчи кдцах, эса, бамисо- 
ли бодом ёгидек, томогидан силлик; jn -аверди. Левин 
лакейи билан швейцарига зарбоф кийим олиш учун би­
ринчи юз сумлигини майдалаганда, х,еч кимга зарурати 
булмаган, аммо бунинг зарурати йуклигини ишора кил- 
ганда княгиня билан Китининг аж абланаётганларига 
Караганда, мутлако зарур булган бу зарбоф кийим -  ёз 
буйи иш латиладиган иккита мардикор хакига, яъни 
мукаддас х,афтадан то руза кунларигача килинадиган 
Карийб уч юз мехнат кунига, шунда хам тонг ёришмай 
Кош корайгунча килинадиган огир мехнат кунига бара- 
вар эканлигини беихтиёр куз унгига келтирди, -  шунинг 
учун бу юз сумлик когоз томогини куйдириб утди. Лекин 
Кариндошларига бериладиган зиёфатга йигирма саккиз 
сумлик озик-овкат сотиб олиш учун майда килинган 
иккинчи юз сумлик эса, гарчи ундан сарф килинган бу 
йигирма саккиз сум -  терга пишиб, инкиллаб-синкиллаб 
уришган, боглашган, янчишган, шопиришган, сунгра ом- 
борга келтириб тукиш ган туккиз чорак сулига баравар 
эканлигини хотирига солса хам, -  томогидан хар холда 
осонгина утиб кетди. Энди майда килинаётган юз сум- 
ликлар эса качонлардан бери уни бу хил уйларга тушир- 
мас, бамисоли майда кушлардай кулидан учиб чикиб 
кетаверди. Пулни кулга киргизиш учун тукилган мехнат 
шу пулга сотиб олинаётган нарсалар берган шукух ва ха- 
ловатга муносибмиди-йукми, бу хил мулохазалар качон- 
лари кунглига келмас эди. Маълум микдордаги галлани 
маълум нархдан пастга сотиб булмаслиги тугрисидаги 
х>Ькалик коидалари хдм эсидан чикиб кетган эди. Куп 
вактлардан бери арзонга сотмай келаётган жавдариси, 
бир ой бундан олдин берилган нархдан чорагига ярим 
сумдан арзонга кетди. Харажат шундай булгандан кейин 
Карз олмай бир йил хдм яшаб булмаслиги тугрисидаги 
мулохазалар хам аллакачон ахдмиятини йукотиб куйган 
эди. Факат бир нарса -  эртага мол гушти сотиб олишга
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накд пули булиши учун банкада пул саклаш, бу пуллар- 
нинг каердан келаётганини суриштирмаслик керак эди. 
У шу кунгача бу талабларга риоя килиб келди: банкада 
хдмиша пули бор эди. Аммо хрзир банкада пули тугади, 
энди каердан пул олишни билмай колди. Кити пул маса- 
ласини эсига солганда, Л евиннинг таъби худди шу важ*- 
дан бир оз хира булган эди, аммо буни уйлаб утириш га 
вакти йук эди, чунки у хрзир Катавасовни, сунгра Мет­
ров билан таниш иш ни уйлаб борарди.

III

Левин бу сафарги Москвага келишидан университет- 
да бирга укишган эски уртоги профессор Катавасов би­
лан яна х,ам купрок якинлаш иб олди; уйлангандан бери 
у билан куришмаган эди. Катавасов уз дунёкараш ининг 
равш анлиги ва соддалиги билан Левинга ёкарди. Левин 
Катавасовнинг дунёкараш идаги равш анликни табиат- 
нинг чекланганлигидан деб уйласа, Катавасов Левин 
фикрларидаги карама-карш иликни аклий интизомсиз- 
ликдан деб уйларди; шундай булса хдм, Катавасовнинг 
дунёкараш идаги равш анлик Левинга, Левин тафаккури- 
даги интизомсизликнинг куплиги Катавасовга манзур 
эди, шу важхдан тез-тез учрашиб, мунозара килиб ту­
ришни яхши куришарди.

Левин уз асарининг баъзи ерларини укиб берган эди -  
Катавасовга ёкди. Кеча Катавасов Левинни халк олдида 
укилган маърузада учратиб, маколаси Левинга жуда хэм 
манзур булган машхур Метров хрзир Москвада эканлигини, 
Левиннинг асаридан огиз очганда, Метров жуда кизикка- 
нини, Метров эртага соат ун бирда узиникига келишини, 
Левин билан танишиш орзусида эканини айтган эди.

Катавасов Левинни кичик ме^монхонасида кутиб олиб:
-  Кун сайин тузалиб боряпсиз, отам, хуш курдик, -  

деди. -  Кунгирок жирингини эшитиб, узимча уйланиб
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колдим: нах,отки вактида... хуш, каратогликлар тугриси­
да нима дейсиз? Табиатлари жангарими?

-  Нима бупти? -  деб суради Левин.
Катавасов, сунгги хабарларни бир неча огиз суз билан 

айтиб бергандан сунг, кабинетга кириб Левинни урта 
буй, гулабир, истараси иссик бир киши билан таниш тир- 
ди. Метров шу киши эди. Бир оз сиёсатдан ва Петербург- 
даги олимак;ом доираларнинг сунгги вокеаларга кандай 
Карашларидан гап кетди. Метров ишончли манбалардан 
узига маълум булган сузларни айтиб берди, бу сузлар­
ни шу муносабат билан подшо ва министрлардан бири 
айтган эмиш. Катавасов булса подшонинг бугунлай бош- 
ка суз айтганини эшитибди, бу хам ишончли гап эмиш. 
Левин у гапнинг хам, бу гапнинг хам айтилиш и мумкин 
булган бир вазиятни уйлаб топишга хдракат килди; оки- 
бат, гап шу билан тамом булди.

-  Мана, мардикорнинг ерга булган муносабатидаги 
табиий шартлар тугрисида бутун бошли бир китоб ёзиб 
куяёзди, -  деди Катавасов. -  Мен мутахассис эмасман, 
лекин шундай булса хам, инсониятга хайвонот конун- 
ларидан таш карида, узига хос бир нарса деб карамайди, 
балки, аксинча, унинг мух,итга боглик эканлигини исбот 
Килади ва тараккиёт конунларини шу борликдан ахта- 
ради; камина бир табиатшунос булгани учун бу нарса 
менга жуда манзур булди.

-  Бу жуда кизик нарса, -  деди Метров.
Левин кизариб:
-  Аслида киш лок хужалиги хакида китоб ёза бош- 

лаган эдим, лекин киш лок хужалигининг асосий куроли 
булган ишчи кучи масаласига беихтиёр берилиб кетиб, 
тамоман кутилмаган хулосаларга келиб колдим, -  деди.

Шундан кейин Левин, оёклари остидаги ерга авайлаб 
Кадам босаётгандек, уз нуктаи назарини эхтиёт билан 
изох кила кетди. Левин Метровнинг хаммага макбул бул­
ган сиёсий-иктисод таълимига карши макола ёзганини
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билса хам, аммо узининг янги царашларига Метров кайси 
даражада хайрихох була олишини билмас, буни олимнинг 
маъноли, хотиржам чехрасидан аниклай хам олмасди.

-  Лекин рус мардикорининг узига хос сифатлари ни- 
мада деб уйлайсиз? -  деб суради Метров. -  Нима десам 
булади, яъни зоологик сифатларидами ёки яшаб турган 
шароитдами?

Левин бу саволдан унинг уз фикрларига кушилмаган- 
лигини пайкдди; шундай булса хам яна уз фикрини изох 
кила кетди; унинг фикрича, рус мардикорининг ерга ка- 
раши, муносабати бошка халкларникидан бутунлай уз- 
гача эди. Бу ахволни исбот килиш учун, унинг фикрича, 
рус халк;и ш арада фойдаланмай ётилган поёнсиз ерлар- 
ни ишга солишни уз зиммасидаги бурчи эканини анг- 
лаш дан келиб чиккан, деб айтиш га шошилди.

-  Халкнинг умумий бурчи хакида хулоса чикараман 
деб хатога кетиб колиш хеч гап эмас, -  деди Метров Ле­
виннинг сузини булиб. -  М ардикорнинг ахволи хамиша 
унинг ерга ва сармояга булган муносабатига боглик-

Метров, Левиннинг уз фикрини исбот этишига йул бер- 
май, уз таълимотининг хусусиятларини тушунтира кетди.

Таълимотининг хусусияти нимадан иборатлигини Ле­
вин тушунмади, чунки тушунишга уриниб хам утирма- 
ди. М етровнинг хам маколасида иктисодшуносларнинг 
таълим отини рад килганига карамай, бошкалар синга­
ри, рус мардикорининг ахволига факат сармоя, иш хаки 
ва рента нуктаи назаридангина караётганини куриб ту­
рарди. Россиянинг энг катта кисми булган шаркда рен- 
танинг хали ноль даражада эканини, саксон миллионли 
рус ахолисининг ундан туккизи оладиган иш хаки факат 
узларинигина бокишга кетаётганини, сармоянинг хали 
энг ибтидоий куроллардангина иборат эканини икрор 
Килишга мажбур булса хам, иктисодшунослар билан 
куп масалаларда келишолмаса хам, иш хаки тугрисида 
янги назарияси булса хам, буни хозир Левинга тушунти-
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раётган эди, яна хдр бир мардикорга факат юкоридаги 
нуктаи назар билангина карарди.

Левин бехдфсалалик билан кулок солиб, аввал эъти- 
роз килиб ^п-ирди. У уз фикрини айтиш учун Метровнинг 
сузини булмокчи хдм булди, чунки, Левиннинг хаёлича, 
узининг бу фикри Метровнинг бундан кейинги изоэутри- 
га хотима бериши керак эди. Аммо узларининг масалага 
тамоман бошка-бопща нуктаи назар билан караганлари- 
га ва бир-бирларининг муддаоларига х,еч качон тушуна 
олмасликларига каноат х,осил этгандан кейин ортик эъ- 
тироз килмай, факат кулок солибгина jh-ирди. Энди Ме­
тровнинг сузлари узини мутлако кизиктирмай куйди; 
шундай булса хдм Левин унинг сузларини эшитиб, оз- 
ми-купми хузур килиб утирди. Шундай бир олим одам Ле­
виннинг бу борада яхши маълумоти борлигига катта эъ- 
тибор ва ишонч билан караганидан, баъзан бу мавзунинг 
катта-катта сохдларини биргина ишора билан курсатиб 
^ и б ,  уз фикрларини шу кадар иштиёк билан сузлардики, 
бу хол Левиннинг иззати нафсини каноатлантириб бо­
рарди. М етровнинг бу масалада уз якинларининг хдмма­
си билан аллакачон гаплашиб булиб, энди, янги учраган 
хдр бир одам билан бу хдкда бажонидил гаплашганини, 
умуман, хдли узига хдм унча равшан булмаган, аммо фик- 
ру зикрини банд килган бу масала тугрисида хдмма би­
лан бахузур гаплашиб юрганини билмай, Левин буни уз 
лаёкатига бир шараф деб уйлади.

М етров изохларини битирар-битирм ас Катавасов 
соатига караб:

-  Кечикяпмиз-да, -  деди.
Катавасов Л евиннинг саволига жавоб бериб:
-  Х,а, бугун Свинтичнинг эллик йиллик юбилейи муно- 

сабати билан хдваскорлар жамиятининг мажлиси булади,
-  деди. -  Пётр Иванович билан бормокчи эдик. Мен унинг 
зоологияга оид асарлари хдкида сузлаб беришга ваъда 
Килган эдим. Бирга борайлик, жуда кизик булади.
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-  Х,а, хакщ атан  хэм вак;ти булибди, -  деди Метров. -  
Бирга борайлик, агар хохдасангиз, у ердан тугри бизники- 
га кетамиз. Асарингизни эшитишга жуда х,авасмандман.

-  Йуг-э. Х,али асар битганича йук;. Мажлисга, майли, 
жон деб бораман.

Катавасов нариги хонада фрагини кийиб туриб:
-  Эшитдингларми? Алохдда фикр баён килдим, -  деди.
Шундай килиб, университет масаласидан гап чикиб

кетди.
Университет масаласи шу йил кишда Москвадаги 

жуда мух,им хддисалардан бири булди. Учта кекса про­
фессор илмий кенгашда ёш ларнинг фикрларини кабул 
Килишмаган эди; шундан кейин ёшлар алох,ида фикр 
баён килишди. Баъзи бир хилларнинг тушунчасича эса 
энг содда, энг адолатли фикр эди; шу важхдан профес- 
сорлар икки тудага булиниб кетишди.

Катавасов мансуб булган туда карши тудани айгокчи- 
лик ва ёлгончиликда айбларди; у туда булса бунисини 
болаликда, нуфузли зотларга хурматсизликда айбларди. 
Левин университетга алокадор булмаса х,амки, узи Мо- 
сквада эканидан бери бу гапни бир неча марта эшитган, 
узи х,ам фикрини айтган, бу х,акда бир хулосага келиб 
куйган эди; учовлари эски университет биносига етгун- 
ларича давом этган бу сух,батга Левин катнашиб борди.

Мажлис бошланган эди. Катавасов билан Метров 
устига мовут ёпилган стол ёнига бориб утиришди, бу- 
лардан бошка яна олти киши бор эди; бир киши кулёзма 
устига энгашиб олиб, бир нималар укирди. Левин стол 
четидаги буш стуллардан бирига утириб, ёнида жойлаш- 
ган бир студентдан нима укилаётганини пичирлаб сура­
ди. Студент Левинга норози бир куз билан караб:

-  Таржимаи х,ол, -  деди.
Олимнинг таржимаи х,оли Левинни кизиктирмаса 

хам, беихтиёр кулок солиб утириб, машхур олимнинг х,а- 
ёти х,акида баъзи кизик, янги нарсаларни билиб олди.
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Кулёзма укиб булингандан кейин мажлис раиси уни 
укиб эш иттирган кишига ташаккур изх,ор килди; кейин 
шу юбилей муносабати билан шоир Мент ёзиб юборган 
шеърни ук;иб бериб, шоир ш аънига бир неча огиз суз 
билан миннатдорчилик билдирди. Ана шундан сунг Ка­
тавасов узининг баланд, чинкирок товуши билан юбил- 
ярнинг илмий асарлари тугрисида ёзган маърузасини 
укиб эшиттирди.

Катавасов укишни тугатганда, Левин соатига караб, 
вакт бирдан ошганини курди-ю, концерт бошланганга 
Кадар асаримни Метровга укиб бергани улгурмайман, 
деб уйланиб колди; бундан ташкари, хрзир укиб бериш- 
га иш тиёки хдм колмаган эди. М аъруза укилиб турилган 
пайтда хдм Левин хдмон бояги гапларни уйлаб утирди. 
М етровнинг фикрларида маъно булса булгандир, аммо 
уз фикрларининг хдм ахдмияти борлиги энди узига 
равшан булди; улар танлаб олган сохдларда мустакил 
иш лаганларидагина бу фикрлар ойдинлашиши ва бирон 
хулосага келтириш и мумкин; аммо бу фикрлар бирлаш- 
гудай булса, бундан х,еч нарса чикмаслиги аник эди. Шу­
нинг учун Левин Метров таклифидан воз кечишга карор 
Килиб, мажлис охирида унинг ёнига борди. Метров раис 
билан сиёсат оламидаги янгиликлардан гаплашиб тур­
ган эди, Левинни раис билан таниш тириб куйди. Метров 
Левинга айтган гапларини шу пайт раисга хдм айтди, Ле­
вин хдм бугун эрталаб килган танбех, ва тазкираларини 
такрорлади, аммо сух,батга ранг-баранглик бериш учун 
хрзиргина миясига келган янги фикрларини хдм баён 
Килди. Шундан кейин яна университет масаласида гап 
чикди. Левин бу гапларнинг хаммасини эш итгани сабаб- 
ли Метров таклифидан истифода этолмагани учун афсус 
еб колганини шошиб-пишиб айтди-ю, у билан бош эгиб 
хайрлашгандан сунг Львовларникига жунаб кетди.
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IV

Китининг опаси Наталига уйланган Львов бутун умри- 
ни пойтахтларда ва чет элларда утказган, уша ерларда 
тарбия олиб, уша элларда дипломатик вазифаларни ба- 
жариб келган бир киши эди.

Бултур дипломатлик сохдсидаги хизматини таш лаб 
(бирон дилсиёхлик оркдсида эмас, у х,еч ким билан х,еч 
махдл айтиш иб колмаган эди), иккита углига яхширок; 
тарбия бериш максадида Москвадаги сарой маэусамала- 
рининг бирига хизматга кирган эди.

Урф-одатлари ва дунёкараш ларида кескин зиддият 
борлигига хэмда Львовнинг ёши Левинникидан катта- 
лигига к;арамай, улар шу киш жуда калинлашиб, бир-би- 
рини яхши к>фиб цолишган эди.

Львов уйда экан, шунинг учун Левин хабар килмасда- 
нок; тугри уйга кириб келаверди.

Львов эгнида камарли уй сюртуги, оёцларида юм- 
шок ботинка, кузларида кук ртсе-пег билан кенг курси- 
да пюпитр устига куйилган бир китобни укиб утирар, 
ярмигача ёниб кул булган сигарасини чиройли кулиДа 
эх,тиёт билан нари тутиб турарди.

Кумуш рангли ялтирок жингалак сочлари чиройли, 
нозик ва х,али ёш чехрасининг хуснига хусн кушар эди. 
Левинни курганда унинг чехраси ёришиб кетди.

-  Жуда соз! Узим одам юборай деб турувдим. Хуш, 
Кити калай? Мана бу ерга утиринг, тинчрок». -  Урнидан 
туриб, беланчак курсини Левинга сурди. -  «Journal de st. 
Petersbourg»Aa чиккан сунгги циркулярни укидингиз- 
ми? Менингча, жуда ажойиб, -  деди французлардек бош­
кача талаффуз билан.

Левин Катавасовдан эшитган Петербург миш-миш- 
ларини айтиб, сиёсатдан бир оз гаплашгандан сунг, Мет­
ров билан таниш ганини, мажлисга борганини х,икоя ки­
либ берди. Бу гаплар Львовни жуда кизиктирди.
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-  Сиз бу ажойиб олимлар билан борди-келди килиб 
турасиз, мен шунингизга хдсад киламан, -  деди Львов. 
Кейин, гапга киришиб кетиб, одатича, узи учун кулайрок 
булган француз тилига дархол утиб олди. -  Тугри, ме­
нинг вактим йук- Килиб турган хизматим хдм, болалар 
билан машгуллигим хдм мени бу нарсадан махрум этади; 
яна тортинмай айтсам: маълумотим хдм жуда кам.

-  Мен бундай деб уйламайман, -  деди Левин кулимси­
раб. Л ьвовнинг узини камтар килиб курсатиш ёки чин­
дан хам камтар булиш нияти борлиги учун эмас, балки 
узи хдк;ида чиндан хам шундай фикрда булгани Левинни 
хдр вактдагидай эритиб юборди.

-  Йук, худди шунака! М аълумотимнинг накадар кам- 
лигини хозир сезиб колдим. Болаларимни тарбия ки­
лиш учун хдтто купгина нарсаларни яна эсга олишим, 
содда килиб айтганда, ёдлашим керак. Чунки биргина 
муаллим кифоят килмайди, балки сизнинг х5окалигин- 
гизда мардикорлар ва улар устидан назоратчи керак 
булганидек, болаларга хам куз-кулок булиб турадиган 
битта одам керак. -  У Буслаевнинг пюпитр устида ётган 
грамматикасини курсатди. -  Мана бу китобни укияпман, 
буни Мишадан сувдай билишни талаб килишади, холбу- 
ки бу жуда-жуда кийин нарса... Кани, менга туш унтириб 
беринг. У мана бу ерда...

Левин буни тушуниб булмаслигини, балки ёдлаш ке­
раклигини уктирмокчи булган эди, Львов унинг фикри- 
га кушилмади.

-  Курдингизми, сиз шу нарсада мендан куляпсиз.
-  Аксинча, мен сизга караб, келажакда килинадиган 

нарсаларни, яъни болалар тарбиясини хдр вакт сиздан 
урганиб келаман, сиз буни тасаввур этмайсиз-да.

-  Олинг-а, урганадиган нима хам бор эди.
-  Мен факат шуни биламанки, -  деди Левин, -  сизнинг 

болаларингиздан яхширок тарбия курган болаларни 
хдли курган эмасман, шунинг учун сизникидан афзалрок 
болаларни орзу килолмайман.
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Львов хурсандлигини билдирмасликка тириш иб кур­
ди, лекин булмади, юзи табассум билан ёришиб кетди.

-  Мендан яхширок; булишсин. Менинг бирдан-бир 
тилагим шу. Менинг угилларим сингари, чет элда яшаб 
каровсиз колган болалар тарбиясига канчалик мехнат 
сарф кдлинганини сиз хдли билмайсиз, -  деб Львов суз 
бошлади.

-  Йулга солиб оласиз. Болаларингиз жуда крбилият- 
ли. Энг му^ими -  ахлок; тарбияси. Болаларингизга кара- 
ганимда, улардан худди шу нарсани урганаман.

-  Сиз ахлок; тарбиясидан гапирасиз. Бу нарсанинг не- 
чоглик кийинлигини куз олдига келтириб булмайди! Бир 
томонини не-не азоб билан тузатсангиз, бошка томони 
кундаланг булади, яна кураш бошланади. Агар диннинг 
ёрдами булмаса, -  эсингиздами, биз бу хдкда гаплашган 
эдик, -  диннинг бу сохддаги ёрдами булмаса, х,еч бир ота 
факат уз кучи билан болаларини тарбия кила олмасди.

Левинни хдмма вакт кизиктириб келган бу сухбат 
шахдрга чикиш учун кийиниб олган гузал Наталья Алек- 
сандровнанинг кириши билан булинди.

Наталья Александровна узига купдан маълум булган 
бу дилхун сухбатни булиб куйганига заррача хдм хафа 
булмай, аксинча, хурсанд булгандай:

-  Вой, шу ердалигингизни билмабман хдм, -  деди. -  
Хуш, Кити калай? Бугун сизларникида овкат киламан.
-  Кейин эрига караб гапирди: -  Менга кара, Арсений, ка- 
ретани сен оласан...

Шундан кейин бугунги кунни кандай ртказиш  масала­
си эру хотин уртасида мухокама килина бошланди. Эри 
узи билан бирга иш лайдиган аллакимни кутгани, хоти­
ни эса концертга, сунгра жануби-шарк к у м и т а с и н и н г  

умумий мажлисига бориши лозим булгани учун купги- 
на масалани хдл килиш, уйлаб олиш керак эди. Левин 
якин одам булгани туфайли бу режа мухокамасида кат- 
нашиши лозим булди. Шундай карорга келинди: Левин

355



Наталья билан концертга, кейин умумий мажлисга бора- 
ди; Арсенийни олиб келиш учун каретани у ердан идора- 
сига юборишади. Арсений эса яна шу ерга келиб, Ната- 
льяни Китиникига элтиб куядиган булди; ёки Арсений 
мабодо ишини тугатолмаса, каретани кайтариб юбора- 
ди, бу такдирда Левин Наталья билан бирга кетади.

-  Бу мени йулдан уряпти, -  деди Львов хотинига, -  бо- 
лаларимизни жуда ажойиб болалар деб кулогимга куй- 
япти, хрлбуки ёмон томонлари куплигини узим биламан.

-  Арсений хдддан ошириб юборади, мен хдмиша айта- 
ман, -  деди Наталья. -  Камолат ахтарадиган булсанг, х,еч 
качон кунглинг тулмайди. Бизларни тарбия килишда 
битта нарсани хдддидан ошириб юборганмиз, деб дадам 
тугри айтганлар: бизни иккинчи каватдаги пастаккина 
хужрада асрашиб, ота-онамиз пастда туришган; энди эса 
тескариси буляпти: ота-оналар к;азнокда-ю, болалар яса- 
довда. Энди ота-оналар узларини уйламасдан, нукул бо­
лаларини уйлаш лари керак.

Львов узининг чиройли табассуми билан жилмай- 
ди-да, хотинининг кулига кулини тегизиб:

-  Шуниси ёк;са нима к;илайлик? -  деди. -  Билмаганлар 
сени болаларнинг уз онаси эмас, угай онаси деб уйлайди.

Натали эрининг китоб варак;ларини кесадиган пи- 
чогини тайинли жойга куйиб туриб:

-  Йук;, хдцдидан ошириб юборилган нарсанинг х,еч ка­
нала хосияти булмайди, -  деди вазмингина.

-  Ана холос, к;ани, бу ё щ а  келинглар, менинг комил 
утилларим, -  деди Арсений ичкарига кириб, Левинга 
таъзим  к;илишгандан сунг узи томон келаётган чиройли 
угилларига; булар оталаридан бир нима сурамок;чидай 
куринишарди.

Левин болалар билан гаплашгиси, оталарига нима 
дейишларини эшитгиси келиб турганда, Натали уларни 
гапга солиб колди, бунинг устига, Л ьвовнинг хизматдоши 
Махотин х,ам ичкари кириб келди; Махотин Львов билан
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аллакимни кутиб олгани бориш учун сарой ахлларига хос 
мундир кийиб олган эди; ана шундан кейин Герцеговина, 
княжна Корзинская, дума ва Апраксинанинг туйкусдан 
улиб крлгани тугрисида кизгин гап бошланиб кетди.

Левин узига берилган топш ирикни эсидан хдм чика­
риб куйди. Бу топш ириклар дахлизга чикдандагина эси­
га тушди.

Львов зинапояда тзгстаб, хотини билан уни узатаёт- 
ганда, Левин:

-  Э^, Кити Облонский тугрисида сиз билан бир нарса­
ни гаплашиб олгин, девди-я, -  деди.

-  Ха, хд, maman биз les beaux-freesHHHr1 унга хужум к;и- 
лиш имизни истайдилар, -  деди Львов хам кизариб, хдм 
кулимсираб. -  Шуниси кизикки, нима учун хужум кили- 
шим керак?

Ёкаси ок иг баррасидан булган енгсиз пальтосини 
кийиб олган Львова сузнинг охирини пойлаб туриб:

-  Хуп булмаса, мен хужум киламан. Кани, кетдик, -  
деди.

V

Эрталабки концертда иккита жуда марокли нарса 
чалинарди.

Булардан бири «Кирол Лир сахрода» фантазияси, ик- 
кинчиси эса Бах хотирасига багишланган квартет эди. 
Хар иккаласи янги услубдаги янги асар булганидан, Ле­
вин булар тугрисида узича бир фикрга келиб куймокчи 
булди. У, кайинэгачисини уз курсисига кузатиб куйган- 
дан сунг, устунлар ёнида т$Ьстаб, иложи борича диккат 
ва хафсала билан тинглаш га ахд килди. Левин мусика 
махалида ок галстукли капельмейстернинг одам хаё- 
лини жуда ёмон булиб юборадиган кул харакатларига, 
кулокларини ленталар билан махкам боглаб концертга

1 божалар (франц.).
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келадиган ш ляпали хонимларга, ё х,еч бир нарса билан 
банд булмаган ёки хилма-хил ишлар билан банд бул- 
са-да, лекин мусикд эш итиш га к;изик;маган бу ердаги 
барча шахсларга кдрамасликка, шу билан уз таассуроти- 
га путур етказмасликка, хаёлини булмай кулок; солишга 
тиришди. У мусикд ш инавандалари ва маэучаданалар би­
лан учрашишдан узини олиб к;очиб, ерга тикилган холда 
тик туриб эшитарди.

Лекин «Кирол Лир» фантазиясига цанча куп кулок; 
солса, бу хдкда аникрок; бир фикрга келиш имконидан 
хдм шунча куп узокдаш иб кетаётганини сезиб борар­
ди. Х,исларнинг мусик;ий ифодаси узлуксиз бир жараён 
билан бир ерга йигилгандек булар, лекин дархол янги 
услубдаги мусикд ифодалари жараёни парчаларга були­
ниб, баъзан эса бастакорнинг инжикдигидан булак х,еч 
нима билан боглик; булмаган, аммо нихоятда мураккаб 
садоларга айланиб кетарди. Лекин баъзан яхши уюш- 
ган бу мусика ифодаларининг парчалари хдм кунгилга 
ёк;мас эди, чунки булар х,еч кдндай тайёргарликсиз туй- 
Кусдан амалга келарди. Шодлик хдм, кдйгу хдм, газаб 
хдм, шафкат хдм, тантана хдм баайни жинни жазаваси 
сингари, хеч кдндай асоссиз майдонга келарди. Шунинг 
учун х,ислар хдм, жинни одамники сингари, туйкусидан 
утиб кетарди.

Уйинга туш аётганларни томоша к;илаётган кар одам 
нимани хис цилса, Левин хдм фантазия чалиниб тур­
ган муддатда шу нарсани сезиб турди. Пьеса тугаганда, 
шунча зур дицкдт билан эш итгани эвазига хеч кдндай 
хузур килмай, жуда хдм чарчаб кетганига хдйрон булди. 
Хамма ёкдан гулдурос ол^иш лар эшитилди. Хамма ур­
нидан турди, юриб гаплаша бошлади. Левин, уз хдйра- 
тини бошкдларнинг таассуротига кдраб изох этиш учун, 
мусикд ш инавандаларини к;идиргани кетди; кейин, бир 
машхур мусикд ш инавандасининг уз таниш и Песцов би­
лан гаплашиб турганини куриб суюнди.
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-  Ажойиб! -  деди Песцов, йугон овози билан. -  Салом, 
Константин Дмитрия. Корделиянинг якинлаш ганини, 
das ewig Weibliche1 тимсоли булган бир хотиннинг шум 
такдир билан кураша бош лаганини тасвир килган жойи 
айникса образли, нима десам булади, ха, буртик; буёцлар- 
га бой чиккан. Шундай эмасми?

Левин фантазияда кирол Лир сахрода тасвир этилга- 
нини бутунлай эсидан чикариб:

-  Ахир Корделиянинг бу ерда нима дахли бор? -  деб 
кэдэка-писа суради.

-  Корделия келади... мана! -  деди Песцов кулидаги 
атлас афишани бармоги билан чертиб; кейин афишани 
Левинга берди.

Левин фантазиянинг номини х,озиргина эслади-ю, 
афиша оркасига босилган Шекспир ш еърининг русча 
таржимасини укиб чикди.

Сухбатдоши кетиб колгани учун гаплашгани бошка 
одам булмаганидан Песцов Левинга караб:

-  Бусиз асарни тинглаб булмайди, -  деди.
Танаффус махдлида Левин билан Песцов уртасида му-

сикада Вагнер окимининг ютук ва камчиликлари хакида 
мунозара бошланди. Вагнернинг хдм, унга эргашувчи- 
ларнинг хам хатоси шундаки, -  деб Левин исботларди,
-  мусика бошка санъат сохдсига утишни хохлайди; одам 
башарасини раем санъати чизиши керак булган холда 
поэзия тасвир этиб хато килганидай гап. Левин ана шун­
дай хатога пьедестал устидаги шоир хдйкали атрофида- 
ги илхом куланкасини мармаруда йуниш хаёлига тушган 
хайкалтарош ни мисол килиб курсатди. «Хдйкалтарош 
йуйган бу куланкалар куланкага шу кадар кам >Ьсшайди- 
ки, хатто зинапояга ёпишиб олишган», -  деди Левин. Бу 
гап Левиннинг узига жуда манзур булди; лекин бу гапни 
илгари Песцовга айтганми-йуклиги эсидан чиккан эди. 
Шунинг учун бу сузни айтиб куйиб, узи уялиб кетди.

' мангу латофат (нем.).
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Песцов булса санъатнинг ягоналигини, у ф акат санъ­
ат хилларининг хдммасини бирлаш тиргандагина юксак 
маромига ета олишини исбот килди.

Левин концертнинг иккинчи номерини дурустрок; эши- 
толмади. Песцов унинг ёнида туриб олиб, Левинга хдцеб 
гапирар, ортикча, меъдага тегадиган, сохта соддалиги учун 
бу пьесани коралар, уни рассомлик санъатига дог туши- 
риб келган ёлгончи Рафаэлпарастларнинг асарлари билан 
таккослар эди. Концертдан чикишда Левин яна купгина 
танишлари билан учрашди, улар билан хдм сиёсатдан, му- 
сикадан ва умумий танишларидан гаплашди: булар ора­
сида граф Больни хдм курди; уникига бориши кераклиги 
Левиннинг бутунлай хаёлидан кутарилган эди.

Уларникига бориш кераклигини Львовага айтган эди, у:
-  Булмаса, хозир бора колинг, -  деди. -  Балки сизни 

кабул килишмас, унда менинг олдимга, мажлисга ке- 
линг. Сиз келгунингизча шу ерда буларман.

VI

Левин графиня Б ольуйининг дахлизига кириб:
-  Балки кабул килишмас? -  деб суради.
Швейцар Л евиннинг пустинини дадил ечириб туриб:
-  Мархдмат, кабул килишади, -  деди.
Левин, кулцопларининг бирини чикаргандан сунг, 

шляпасини тузата туриб: «Оббо, жуда ёмон булди-да! У 
ерга кириб нима хдм килдим? Ахир улар билан нимани 
гаплашаман?» деб ух тортди.

Левин биринчи мехмонхонадан утиб кетаётиб, эшик 
огзида графиня Больга дуч келди; графиня Боль юзлари- 
ни буриштириб, кахр билан хизматкорига алланима бу- 
юраётган эди. Левинни куриб кулимсиради-да, одамлар- 
нинг овози чикиб турган нариги кичкина мехмонхонага 
утишни илтимос килди. Бу мехмонхонада графинянинг 
иккита кизи билан москвалик полковник курсиларда
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утириш ган эди; Левин бу полковникни танирди. Левин 
уларга як;ин келиб куришгандан сунг диван ёнида ш ля­
пасини тиззаси устида ушлаб зп-ирди.

-  Рафикднгизнинг соглиги кдлай? Концертга бордин- 
гизми? Биз боролмадик. Ойимлар жанозага боришлари 
керак эди.

-  Х,а, эшитдим... бемахдл улим, -  деди Левин.
Графиня келиб диванга утирди, у хдм Л евиннинг кдй-

лигидан х,ол суради. Концертга борганми-йук;лигини су- 
риштирди.

Левин жавоб к;илди, Апраксинанинг бевак;т вафот 
килгани тугрисидаги афсусини яна такрорлади.

-  Соглигининг хдм мазаси йук; эди.
-  Кеча операга бордингизми?
-  Ха, бордим.
-  Лукка жуда яхши куйлади.
-  Ха, жуда яхши куйлади, -  деди-ю Левин сунгра узи 

тугрисида нима дейиш ларининг асло гамини еб утирмай, 
ашулачининг порлок; таланти тугрисида юз марталаб 
эшитган таърифини такрорлай бошлади. Графиня Боль 
узини тинглаётганга солиб зпгирди. Левин гапириб хумор- 
дан чиккандан сунг, х,озиргача жим jh-ирган полковник 
гапга тушиб кетди. Полковник хдм операдан, сах^анинг 
ёритилишидан гапирди. Них,оят Тюриникида булиши 
кузда тутилган folle journeeflaH1 шангиллаб гапириб кул- 
ди, кейин урнидан туриб чик;иб кетди. Левин хдм кузгал- 
ган эди, аммо графинянинг чехрасидан хдли узининг ке- 
тишига вак;ти борлигини, яна бир-икки дак;икд jn-ириши 
кераклигини пайк;аб к;олди. Шунинг учун яна jft-ирди.

У, бу ерга келиши билан накддар бемаъни иш к;илга- 
нини хддеб уйлайверганидан, гапиришга гап тополмай, 
жим утирар эди.

-  Сиз умумий мажлисга бормайсизми? Жуда к;изик 
дейишади, -  деб графиня суз бошлаган эди, Левин:

1 к;иёмат кун (франц.).
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-  Йук; delle-soeurHMra1 келиб олиб кетаман, деб ваъда 
к;илган эдим, -  деди.

Уртага жимлик чукди. Она билан киз яна бир-бирига 
караб олди.

Левин «Хайр, энди турсам булади», деб уйлади-ю, ур­
нидан кузгалди. Хонимлар унинг кулини кисиб, рафика- 
сига mille choses2 айтиш ни сурашди.

Швейцар Л евиннинг пустинини бераётиб:
-  Кдерда турадилар? -  деб суради-да, Л евиннинг жа- 

вобини яхши муковаланган каттакон дафтарига дарх,ол 
ёзиб куйди.

Левин «Албатта-ку менинг учун бари бир, аммо, шун­
дай булса хдм, одам ёмон хижолат булади, куп ах,мокона 
нарса бу», деб уйлади; кейин хдмма хдм шундай килади, 
деган фикр билан узига тасалли бериб, умумий маж- 
лисга жунади: у ердан кайинэгачисини топиб, уйга кети- 
ши керак эди.

Кумитанинг умумий мажлисида одам куп эди, жами- 
ят аъзоларининг хдммаси шу ерда деса буларди. Левин 
нуткларга умумий хулоса чикараётганларида етиб кел­
ди, хдмма буни жуда кизик деярди. Хулоса укиб булин- 
гандан кейин одамлар бир-бирлари билан топишди; 
Левин Свияжский билан учрашди, Свияжский уни бу­
гун кечкурун Кишлок хужалиги жамиятида укиладиган 
жуда кизик маърузага албатта келишини суради; Левин 
бундан ташкари, х,озиргина пойгадан келган Степан Ар­
кадьич хдмда бошка куп таниш лари билан хдм куриш- 
ди. Левин мажлис, пьеса ва суд тугрисида хдр хил гаплар 
эшитди, узи хдм гапирди. Лекин, мияси чарчаганини сеза 
бошлагани учунми, суддан гапириб туриб адашиб кет­
ди; бу хатосини кейинча бир неча марта эслаб, хижолат 
тортиб юрди. Россияда суд килинаётган бир ажнабийга 
жазо берилиши, уни чет элга сургун килиш жазоси тугри

1 кайинэгачи (франц.).
2 минг марта салом (франц.).
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эмаслигини гапирганда, Левин кеча бир таниш билан 
к;илган сухбатида эш итган гапларини такрорлади.

-  Менингча, уни чет элга сургун килиш хдм чуртан ба- 
ликни сувга куйиб юборишдай гап, -  деди Левин. Кейин 
у таниш идан эшитган, хрзир эса узиникидай баён кил­
ган бу фикрнинг Крилов масалидан олинганини, тани- 
ши хдм бу фикрни газетадаги бир фельетондан олиб 
такрорлаганини эслади.

Левин кайинэгачиси билан уйга келиб, Китини хуш- 
чакчак ва согу саломат кургандан сунг, клубга кетди.

VII

Левин клубга айни вактида келди. Мех,монлар хдм, клуб 
аъзолари хдм у билан бир вактда етиб келишди. Левин куп 
вактдан бери, университетни тугатгандан сунг Москва- 
да яшаб, кибор жамиятларига катнай бошлагандан бери 
клубда булмаган эди. Клубни, унинг сиртки куринишини 
эсидан чикармаган булса хдм, лекин бурунлари клубдан 
олиб келган таассуротини бутунлай унутган эди. Аммо 
клубнинг камалак нусха кенг хрвлисига каретаси кириб 
тухтагач, ундан туша солиб зинага оёк босганда, кулига 
лента боглаб олган швейцар жимгина эшикни очиб таъ­
зим килганда, калошларини юкорига судраб чикишни ор­
тикча захват билиб, шу ерга ечиб кетишган клуб аъзола- 
рининг калош ва пустинларини дахлизда курганда узидан 
олдин чалинган кунгирокнинг сирли жарангини эшитиб, 
устига гилам тушалган сирли зинапоядан чиккач, майдон- 
чадаги хдйкални хдмда юкори кават эшиги огзида клуб 
хизматкорларига хос зарбоф кийим кийган, шошмасдан, 
имилламасдан эшикни очиб, меэумонга бошдан-оёк караб 
чиккан учинчи кари Швейцарии курганда Левиннинг ву- 
жудини клубнинг эски таассуроти, истирохдт, мамнуният 
ва назокат хисси камраб олди.

Швейцар клуб коидасига кура шляпасини дахлизда 
колдиришни унутган Левинга:
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-  Шляпани мархдмат килсинлар, -  деди. -  Жуда кам- 
намо булиб кетдилар. Князь сизни кеча ёздириб куйди- 
лар. Князь Степан Аркадьич хали келганлари йук;.

Швейцар Л евиннинг узинигина эмас, хдтто барча 
таниш ва кариндош ларини хдм биларди, шунинг учун 
якин одамларини дархол эслаб утди.

Левин ширмалар тусилган биринчи залдан ^п-иб, ме- 
вафуруш jft-ирган чап хонага бурилди-да, секин-секин 
юриб бораётган чолдан узиб, одамлар шов-шуви билан 
тула емакхонага кирди.

У к;арийб банд килинган столлар ёнидан мехмонлар- 
га куз таш лаб борди. Гох У ерда, гох бу ерда чала таниш 
ва якин, хилма-хил одамлар, карилар ва ёш лар учрарди. 
Хеч бирининг юзида на жахл ва на ташвиш аломати бор 
эди. Гуё хаммаси хаяжон ва таш виш ларини шляпалари 
билан бирга швейцарга таш лаб келган-у, энди хаётнинг 
моддий неъматлари сурурини шошилмасдан сургани 
туплангандек эди. Свияжский хам, Ш чербацкий хдм, 
Неведовский хам, кари князь хдм, Вронский хдм, Сергей 
Иванович хдм шу ерда эди.

-  А! Нимага кеч колдинг? -  деди кулимсираб князь 
елкаси оркали Левинга кул чузиб. Кейин жилеткасининг 
тугмасига кистириб куйган кул сочиксини тузатиб ту­
риб илова килди: -  Кити калай?

-  Тузук, саломат; улар учови уйда овкат килишяпти.
-  Ха, Оля-Надялар. Хайр, бизнинг ёнимизда буш урин 

йук- Анави столга бор-у, тезрок жой эгалла, -  деди князь; 
кейин ёнига угирилиб балик шурвали ликобчани эхти- 
ёткорлик билан ола бошлади.

Анчагина наридан:
-  Левин, бу ёкка келинг! -  деган мулойим овоз эш и­

тилди. Бу Туровциннинг овози эди. У бир ёш харбий 
киши билан ртирган, ёнларида иккита стул энгашти- 
риб куйилган эди. Левин суюниб ушалар ёнига борди. 
У мехрибон улфатпараст Туровцинни хдмма вакт яхши 
курарди, у Левинга Кити билан изхор мухаббат килиш-
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ган дамларини эслатарди, -  аммо бугун, шунча аклли 
кизгин сух,батлардан кейин, Туровциннинг мехрибон 
киёфаси унга жуда хдм хуш ёкиб кетди.

Бу жой сиз билан Облонскийники, у хозир келиб крлади.
Коматини тик тутиб утирадиган, аммо кузлари хдми- 

ша кулиб турган бу хушчакчак хдрбий петербурглик Га­
гин эди. Туровцин уларни таниш тириб куйди.

-  Облонский хдмиша кечикади.
-  Хд, ана келди.
Облонский улар ёнига тез етиб келиб:
-  Шу тобда келдингми? -  деди. -  Жуда соз. Арок; ич- 

дингми? Юр булмаса.
Левин урнидан туриб, у билан каттакон бир стол 

ёнига борди; стол устига ароцлар ва хилма-хил хушхур 
овкатлар териб таш ланган эди. Бу ердаги йигирма хилча 
овкатдан кунглинг тусаганини танлаб олсанг буларди, 
аммо Степан Аркадьич аллакандай тамаддини сураган 
эди, шу ерда турган зарбоф кийимли лекейлардан бири 
дархол у сураган тамаддини келтириб берди. Улар бир 
кдцахдан арок; ичишиб, столларига кдйтиб келишди.

Балик; шурвасини ичиб булишлари биланок Гагинга 
шампан виноси келтириш ган эди, у туртта стаканга бул- 
дириб куйдирди. Левин таклиф  килинган винодан кайт- 
мади, у хдм яна бир шиша шампан виноси буюрди. Корни 
оч булгани учун Левин зур иштахд билан еб-ичар, хдм- 
сухбатларининг iujb<, содда гурунгларига зур бир мамну- 
ният билан иш тирок киларди. Гагин Петербургда ёйил- 
ган бир янги латифани паст овоз билан гапириб берди; 
бу латифа пардасиз, маънисиз булса хдм, шу кадар кулги­
ли эдики, Левин бор овози билан хахолаб кулиб юборди; 
кушнилари унга кайрилиб карашди.

-  Бу хдм: «Эх„ бунга сира токатим йук!» деган лати- 
фага ухшайди. Биласанми шу латифани? -  деб суради 
Степан Аркадьич. -  Э*, кандай ажойиб латифа! Яна бир 
шиша келтир, -  деди лакейга, сунгра латиф ани хикоя 
Кила бошлади.
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Кекса лакей купиги энди босила бошлаган шампан 
виноси тула иккита юпк;а стаканни келтирди-да, Степан 
Аркадьич билан Левинга мурожаат килиб:

-  Пётр Ильич Виновский юбордилар, -  деди; шу билан 
Степан Аркадьичнинг хикоясини булиб куйди.

Степан Аркадьич стаканни олди-да, столнинг нариги 
бошида утирган так;ир бош, жийрон муйловли бир ки­
шига бош иргаб куйиб кулимсиради.

-  Ким у? -  деб суради Левин.
-  Бизникида бир марта кургансан, эсингдами? Яхши 

одам.
Левин хам, Степан Аркадьич сингари, бош иргаб ста­

канни олди.
Степан Аркадьичнинг латифаси хам жуда кулгили 

экан. Левин хдм узи билган бир латифани айтиб берди, 
бу хдм хдммага ёкди. Сунгра отлардан, бугунги пойгадан, 
Вронскийнинг Атлас номли оти биринчи мукофотни ол- 
ганидан гап очилиб кетди. Левин овкдтнинг кандай ут- 
ганлигини сезмай колди.

Овкатни еб булишгандан кейин Степан Аркадьич бир 
новча гвардиячи полковник билан узлари томон кела­
ётган Вронскийга стулининг суянчиги оркали угирилиб 
Каради-да:

-  А, мана узлари хдм келишди! -  деди кулини чузиб. 
Вронскийнинг чехрасида хдм клубдагиларга хос умумий 
шодиёна бегамлик куриниб турарди. У кайфи чог булиб 
Степан Аркадьичнинг елкасига суянди-да, кулогига бир 
нималар пичирлагандан сунг, яна ушандай жилмайиб 
туриб Левинга кулини узатди.

-  Куришганим учун жуда хурсандман, -  деди Врон­
ский. -  Сизни уша куни сайловда роса ахтардим, лекин 
одамлар кетиб колди дейишди.

-  Хд, уша куниёк жунаб кетдим. Хозиргина отингиз- 
дан гапириб турувдик. Табриклайман, отингиз жуда тез 
чопар экан, -  деди Левин.

-  Сизнинг хдм отларингиз бордир?
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-  Йук, отамники бор эди; лекин эсимда, биламан.
-  Сен каерда овцатландинг? -  деб суради Степан Ар­

кадьич.
-  Биз устунлар оркасидаги иккинчи столда.
-  Буни муборакбод килдик, -  деди новча полковник.

-  Иккинчи император совринини олди; бунинг отдан 
омади бор, кошки эди мен хам киморда шундай омадли 
булсам.

-  Эй, олтин вактни бекор кетказиб буладими! Мен к;и- 
морхонага кетдим, -  деб полковник столдан узоклашди.

Вронский Туровциннинг саволига:
-  Яшвин бу, -  деб жавоб килгандан сунг, ёнларида бу- 

шаган уринга утиб jn-ирди. Тугилган к;адах,ни ичиб, узи 
х,ам бир шиша вино чакирди. Клуб таассуроти оркасида- 
ми ё ичган винолари кайфи биланми, харкалай, Левин 
Вронский билан энг яхши корамол зоти устида очилиб 
гаплашар, бу одамга калбида х,еч кандай душ манлик х,ис- 
си йуклигидан хурсанд буларди. У хдтто суз орасида хо­
тини Вронскийни княгина Марья Борисовнаникида кур- 
ганини, буни хотинидан эш итганини х,ам кистириб ^ д и .

Степан Аркадьич:
-  Эх, княгиня Марья Борисовна жуда аломат хотин-да!

-  деди-ю, у тугрисида бир латифа айтиб, хдммани кул- 
дирди. Айницса Вронский шу кадар хахолаб кулиб юбор- 
дики, Левин узини у билан тамоман яраш ган х,ис этди.

Степан Аркадьич урнидан кузгалиб:
-  Хуш, басми? -  деди кулимсираб туриб, -  юринглар 

булмаса!

VIII

Левин стол ёнидан тургандан кейин, юрганда кул­
лари айникса тугри ва енгил силкиниб бораётганини 
сезиб, баланд шифтли хоналар оркали Гагин билан би- 
льярдхонага томон кетди. Катта залдан jh -иб бораётган- 
да кайнатасига дуч келди.
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Князь уни култигидан олиб:
-  Хуш? Бизнинг бекорчилар маъбудимиз ёкдими сен­

га? -  деб суради. -  Юр, бир оз айланайлик.
-  Мен хдм бир оз айланиб, томоша килсам деб турув- 

дим. Жуда к;изик; булади.
-  Ха, сен учун кизик, мен учун кизиги йук, сени ки- 

зиктирадиган нарсалар мени кизиктирмайди, -  деди 
князь юмшок этиклар ичидаги оёкларини зурга-зурга 
судраб келаётган, лаби сулжайган, букчайган клуб аъзо- 
сига ишора килиб, -  сен мана шунака чолларни курасан-у, 
булар шунака палагда булиб тугилишган, деб уйлайсан.

-  Кандай палагда?
-  Мана курдингми, бунака гапни билмайсан хдм. Бу 

бизнинг клуб истелохларимиздан. Биласанми, тухумни 
юмалатса, хдддан ортик юмалатаверса, шунака палагда 
булиб колади. Биз хам шунакамиз: умримиз клубга бо- 
риш-келиш билан jn-ади, охири палагда буламиз. Сен ку- 
ласан-да, лекин биз качон палагда булишимизни билиб 
турамиз. Князь Чеченскийни танийсанми? -  деб князь 
сураб колди; Левин унинг кулгили бир нарса айтиб бер- 
гиси келаётганини пайкади.

-  Йук, танимайман.
-  Йуг-э, булмаган гап! Эй, уша машхур князь Чеченский- 

да. Хайр, майли, фарки йук- Ана уша хдр вакт келиб 
бильярд уйнайди. Уч йил бундан аввал хдли палагда 
булмаган эди, жуда керилиб юрарди. Узи бошкаларни 
палагда деб атарди. Бир кун клубга келса, бизнинг швей- 
царимиз... Василий-да, танийсан-а! Ха, уша бурдоки. Роса 
оладиган хилидан-да. Ха, князь Чеченский ундан: «Хуш, 
Василий, кани айт-чи, кимлар бор, кимлар йук? Палагда- 
лардан борми?» деб сураб колади. У хдм дангал жавоб ки­
лади: «Сиз учинчисиз», дейди, Ха, мана шунака, огайни!

Левин князь билан гаплашиб ва йуликкан таниш лар 
билан саломлашиб юриб бутун хоналарни айланиб чик­
ди: столлар куйилган ва одатдаги картабозлар майдалаб
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уйин бошлаб юборган катта киморхонага, шахмат уйна- 
шаётган ва Сергей Иванович аллаким билан гаплашиб 
утиргани диванли хонага, булма муйилишидаги диван 
ёнида, Гагин иш тирокида бир туда хушчацчак; улфат 
шампан виноси ичиб турган бильярдхонага, Яшвин к;и- 
мор уйнаётган стол теварагида пул куювчилар девала- 
ниб турган киморхонага хдм кириб чикишди. Кейин, 
шарпа чикармасликка тиришиб, коронги кироатхонага 
хдм киришди; бу ерда сержахд бир йигит калпокли чи- 
роклар тагида утириб олиб, у журнални куйиб, бу жур- 
нални олар, бир такир бош генерал эса берилиб китоб 
укир эди. Князь «аклхона» деб атаган булмага хдм ки­
ришди. Бу ерда уч нафар жаноб сиёсат оламининг сунгги 
янгиликлари хдкида кизгин сух,бат билан банд эди.

Князнинг улфатларидан бири уни шу хонада топиб:
-  Князь, мархдмат килсинлар, тайёр, -  деди; шундан 

кейин князь чикиб кетди. Левин сухбатга бир оз кулок 
солиб jn-ирди; лекин бугун эрталабки гапларни эсла- 
ди-ю, бирдан юраги сикилиб кетди. Даст урнидан туриб, 
Облонский билан Туровцинни кидириб кетди -  булар 
билан вактичог буларди.

Туровцин кулиДа бир кружка ичкилик билан биль- 
ярдхонадаги баланд диванда утирар, Степан Аркадьич 
эса Вронский билан хонанинг туридаги эшик огзида ал- 
ланима тугрисида гаплашиб турар эди.

-  Анна зерикиш га-ку зерикади-я, лекин а^волининг 
дудмаллиги, карорсизлиги юрагини сикади, -  деган суз­
ларни эшитиб, Левин узини дархрл четга олмокчи бул­
ган эди, бирдан Степан Аркадьич:

-  Левин! -  деб чакириб колди. Левин караб, Степан 
Аркадьичнинг кузларида ёш эмас, намлик борлигини 
курди; у ичганда ёки юраги каттик таъсирланганда куз­
лари хдмиша шундай буларди. Бугун эса хдм ичган, хдм 
юраги эзилиб турган эди. -  Левин, кетма, -  деди. Афти- 
дан, уни кеткизгиси йук эди шекилли, билагидан мах,кам 
ушлаб олди.
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-  Бу менинг энг самимий, энг калин дустим, -  деди 
Степан Аркадьич Вронскийга. -  Сен хдм мен учун яна хдм 
Калинрок,янахдм азизроксан. Шунинг учун иккалангиз- 
нинг дуст булишингизни, калин булишингизни хохдай- 
ман, биламан, иккалангиз хдм яхши одамларсиз.

Вронский мехрибонлик билан хазиллашиб:
-  Демак, бир упишишимиз колибди-да, -  деди кул чузиб.
Левин чузилган кулни шошиб ушлади-ю, махдам кисди.
-  Жуда хурсандман, жуда хурсандман, -  деди Левин 

Вронскийнинг кулини кисиб туриб.
Степан Аркадьич дархол:
-  Хой киши, битта шампан келтир! -  деди.
Вронский хдм:
-  Мен хдм жуда хурсандман, -  деди.
Лекин, Степан Аркадьич хдм, уларнинг узлари хдм 

гаплашиш орзусида булсалар-да, аксига гап топилмади, 
буни иккалови хдм сезиб турарди.

-  Бу Анна билан таниш эмас, хабаринг борми? -  деди 
Вронскийга Степан Аркадьич. -  Мен буни албатта Анна­
нинг ёнига олиб бормокчиман. Борамиз-а, Левин!

-  Ростданми? -  деди Вронский. -  Аннанинг боши ос­
монга етади. Мен хдм хозир уйга кетардим-у, лекин 
Яшвиндан кунглим тинч эмас, -  деб гапига кушиб куйди,
-  уйини тугагунча шу ерда турмасам булмайди.

-  Нима бупти, ахволи ёмонми?
-  Нукул ютказяпти, уни мендан бошка хеч ким т$тста- 

тиб кололмайди.
-  Нима киламиз, бильярд уйнаймизми? Левин, уйнай- 

санми? Ха, жуда соз, -  деди Степан Аркадьич. Кейин мар- 
керга буюрди: -  пирамидага куй.

Маркер, бильярд шарларини учбурчак ичига аллака- 
чон териб куйиб, кизил шарни эрмак килиб юмалатиб 
турган эди.

-  Аллакачон тайёр, -  деб жавоб килди у.
-  Бошладик булмаса.
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Бир кул бильярд уйнашгандан сунг Вронский билан 
Левин Гагин утирган стол ёнига келиб жойлашишди; 
ана шундан кейин Степан Аркадьичнинг таклифи билан 
Левин унга пул куйди. Вронский гох стол оркасида ути­
риб, муттасил ёнига келиб турган танишлари билан гап- 
лашар, гох киморхонага Яшвиндан хабар олгани кирар, 
Левин булса эрталабки мия хоргинлигидан сунг хузур ки­
либ дам оларди. Вронскийга карши душманлик хиссини 
кунглидан чикариб юборгани учун хурсанд булар, кунгли 
жойига тушиб, назокат ва шодлик хисси билан тулган эди.

Уйин тугагандан сунг Степан Аркадьич Левинни кул- 
тигидан олди.

-  Кани, Аннанинг олдига кетдикми? Х,озир-а? А? Анна 
уйида. Мен олиб келаман, деб качонлари ваъда килган- 
ман. Кечкурун каёкка бормокчи эдинг?

-  Борадиган унча зарур жой йук. Кишлок хужалик жа- 
миятининг мажлисига бораман, деб Свияжскийга ваъда 
Килувдим. Майли, борсак бора колайлик, -  деди Левин.

-  Жуда соз, кетдик! Кара-чи, менинг каретам келган- 
микан, -  деди лакейга Степан Аркадьич.

Левин столга келди-да, тузга тикиб ютказган кирк 
сумни тулади; эшик огзида турган кекса лакейга ал ­
лакандай сирли йул билан маълум булган клуб чиким- 
ларини бергандан сунг, кулларини саланглатиб, бутун 
заллар оркали эшик томон юриб кетди.

IX

-  Облонскийнинг каретаси! -  деб уцщирди швейцар, 
йугон овози билан. Карета етиб келди, иккаласи каре- 
тага минди. Карета клуб дарвозасидан чикиб бораётган 
дастлабки дакикалардагина Левин клубдаги осойишта- 
лик, хузур ва халоват, одамларнинг хуштавозелиги- 
дан олган таассуроти остида эди; лекин карета кучага 
чикар-чикмас уйдим-чукур йулда араванинг силкинга-
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нини сезганда, рупарадан келаётган извош чининг жахд 
билан уищирганини эшитганда, хира ёругда майхоналар 
ва дуконларнинг кизил вивискаларини курганда бу та ­
ассурот вайрон булди, энди у уз килмиш ларини уйлашга 
тутинди, Аннаникига бориш билан яхши иш киляпти- 
ми-йуклигини узидан суради. Бунга Кити нима дейди? 
Лекин Степан Аркадьич уни уйланиш га куймади, худди 
кунглидаги шубхдларни пайкаб тургандек, гумонлари- 
ни таркатиб юборди.

-  Анна билан танишишингга жуда хурсанд буляпман, -  
деди Степан Аркадьич. -  Мен сенга айтсам, Долли качон- 
дан бери шуни орзу килиб юрарди. Львов хдм Аннаникига 
борган, х,озир хам бориб туради. Гарчи у менинг синглим 
булса хамки, -  деб Степан Аркадьич сузини давом килдир- 
ди, -  дадил айта оламан: Анна жуда ажойиб жувон. Борга- 
нингда узинг курасан. Ахволи жуда ofир, айникса хозир.

-  Нима учун айникса хозир?
-  Биз талок; хатини олиш тугрисида эри билан музо- 

кара олиб боряпмиз. Эри рози хам; лекин угли борасида 
иши бир оз чатоклаш иб турибди; натижада, аллакачон 
битиб кетиши керак булган бу иш, мана уч ойдан бери 
чузилиб кетяпти. Талок; хатини олди дегунча, дархол 
Вронскийга тегади. Бу эски бош огрик; одат, «Исо, кувон», 
деган одат канчалик ахмокона бир одат-а! Хдлбуки, бун­
га хеч ким ишонмайди, чунки бу одамларнинг бахтига 
рахна солиб келади, -  деб Степан Аркадьич суз орасига 
Кистириб кетди. -  Ана ундан кейин уларнинг хам ахволи 
меникидак;а, сеникидак;а муайян шаклга киради.

-  Нимаси чатоклаш иб турибди? -  деди Левин.
-  Эй, бу одамнинг юрагини к;он килиб юборадиган 

узун гап! Бизда хамма вакт ахвол шунака дудмал. Лекин 
гап шундаки, Анна уч ойдан бери шу Москвада яшаб, ун­
дан талок хатини кутиб ^ и р и б д и ; Москвада эса хамма 
уни хам, эрини хам танийди; хеч каерга чикмайди, Дол- 
лидан булак хеч бир аёлни курмайди, чунки биласан-

372



ми, одамларнинг мурувват килиб келиш ларини узи хдм 
хохдамайди; хдлиги тентак княжна Варвара булса, Анна­
нинг ёнида туришни номуносиб хисоблаб, у хдм кетиб 
колибди. К$фдингми, мана шундай ах,волга тушиб колган 
бошка бир хотин узини куйишга жой тополмасди. Анна 
булса, хдли узинг курасан, турмушини шундай йулга сол- 
ган, шундай вазмин, узига муносиб бир хдёт кечирадики, 
одам хдйрон колади. -  Степан Аркадьич карета дераза- 
сидан сукилиб: -  чапга, тор кучага, черков рупарасига, -  
деб кичкирди. Кейин ун икки даража совукка карамай, 
олди очик пустинини яна хдм кенгрок очиб юбориб: -  Ух, 
жуда ёмон исиб кетди-да! -  деди.

-  Ахир кизчаси бор-ку; шу билан овуниб юрса керак?
-  деди Левин.

-  Сен, чамамда, хдр кандай хотинни ургочи, une 
couveuse1 деб уйлайсан шекилли, -  деди Степан Аркадьич,
-  овунади, албатта, болалари билан овунади. Йук, Киз- 
часини чамамда, жуда яхши тарбия килади, аммо хеч ог- 
зига олмайди. Анна, аввало, ёзаётган нарсалари билан 
банд, шулар билан овунади. Мана шу-да, киноя билан 
кулимсираяпсан, лекин бекор куласан. У болалар учун 
битта китоб ёзяпти, буни хеч кимга огзидан чикармай- 
ди; лекин менга укиб берди, мен хдм кулёзмасини Вор- 
куевга бердим, биласан-ку, хд уша ношир... Чамамда, узи 
хдм ёзувчи эди шекилли. Бундака нарсаларга фах,ми зур; 
у, жуда ажойиб нарса чикибди, дейди. Нима, сен бу хотин­
ни шунчаки бир адиба деб уйлайсанми? Х,ечда. У хдмма- 
дан аввал хдссос хотин, мана, борганингда узинг курасан. 
Хрзир уникида битта инглиз хизматкор киз ва бутун бир 
оила яшайди, Анна шулар билан банд.

-  Нима, бу хайру саховат килиш учунми?
-  Мана шунака-да, сен хдмма вакт тугридан кингир 

Кидириб юрасан. Саховатли эканини курсатиш кисси 
эмас, инсоний хис, одамш авандалик, яъни Вронскийни-

1 курк товук (франц.).
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кида уз ишини яхши билса хдм, лекин ичкиликка мук* 
касидан кетган бир инглиз от ургатувчи бор эди. Бутун 
ичкиликка берилди-ю, delirium trem ens1 касалига мубта- 
ло булиб, бола-чакасига карамай куйди. Анна инглиз ои- 
ласининг ахволини к^фиб ёрдам берди, хабар олиб турди, 
Хозир шу оила Аннанинг кулида; манманликка берилиб 
пул билангина ёрдам килаётгани йук, Аннанинг узи бола­
ларини рус тилидан гимназияга тайёрлаяпти, кизини эса 
узининг ёнига олиб келволди. Хдли борганингда курасан.

Карета ховлига кириб трстагандан кейин Степан Ар­
кадьич ёнида чаналар турган зинадан каттик кунгирок 
чалди.

Степан Аркадьич эшикни очган кишидан Аннанинг 
уйдами-йуклигини суроклаб хдм утирмасдан, тугри 
дах^изга кирди. Левин яхши иш киляпманми ё ёмон иш 
Киляпманми деб кунгли алагда булиб, Степан Аркадьич­
нинг оркасидан кириб борди.

Левин ойнага караб, кизариб кетганлигини курди; 
лекин мает эмаслигига ишончи комил эди, шунинг учун 
Степан Аркадьичга эргашиб гилам тушалган зинапоя- 
дан юкорига чикиб борди. Тепада Степан Аркадьичга 
якин одам сингари таъзим  килган лакейдан Облонский 
Анна Аркадьевнанинг ёнида ким борлигини сураган эди, 
лакей Воркуев жаноблари борлигини айтди.

-  Каерда утиришибди?
-  Кабинетда.
Степан Аркадьич Левин билан бирга деворлари ко- 

рамтир тахтадан килинган, полига юмшок гилам ту ­
шалган уртамиёна емакхонадан утиб, ним коронги ка- 
бинетга кирди; кабинетга каттакон, корамтир калпокли 
биргина чирок ёруг сочиб турарди. Девордаги иккинчи 
кичкина чирок эса бутун комати билан солинган бир 
жувон портретинигина ёритади. Л евиннинг диккати 
беихтиёр шу портретга тортилди. Бу Аннанинг Италия-

1 тутканок (лот.).
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да Михайлов томонидан чизилган портрети эди. Степан 
Аркадьич уч табакали ойна оркасига утиб кетди, у ердан 
эш итилиб турган эркак овози тингунча, Левин порлок 
ёгду остида ромдан чикиб келаётгандек куринган пор- 
третга хуши кетиб караб турди. У хдтто каерда эканли­
гини эсидан чикариб куйди, гапирилаётган гапларни 
эшитмас, кузларини бу ажойиб портретдан уза олмас 
эди. Бу портрет эмас эди, балки кора сочлари жингалак, 
елка ва куллари ялангоч, гузал, жонли бир жувон эди; 
майин тук босган лабларида толгин бир табассум бор 
эди, голибона ва мулойим бир нигох,и билан Левинни 
уялтирган ажойиб кузлари бор эди. Жонли булганда 
бундан ортик чиройли булмас эди.

-  Мени жуда хурсанд килдингиз, -  деган овозни эш ит­
ди бирдан Левин; узига мурожаат билан айтилган бу 
овоз кулоги остида янгради, бу портретига Левиннинг 
хуши кетиб колган жувон овози эди. Анна уни кутиб 
олиш учун ойна оркасидан чиккан эди, ана шунда Ле­
вин кабинетдаги гира-ш ира ёругликда портретдаги ко- 
рамтир, ранг-баранг кук куйлакли уша жувонни курди, 
гарчи у расмдаги вазиятда булмаса хдм, чехрасидаги 
ифодалар узгача булса хдм, лекин рассом портретда акс 
эттира олган уша гузаллик билан бир хил баландликда 
эди. У хдётда портретдаги кадар порлок булмаса-да, ле­
кин тирик сиймосида портретда йук аллакандай янги, 
жозибали нарсалар бор эди.

X

Анна уни кургани учун юрагида уйгонган шодлигини 
яширмай, рупарасига келиб турди. Кичкина, микти ку­
лини бамайлихотир узатишида, Воркуевни таниш тири- 
шида, шу ерда иш билан машгул булган чиройликкина 
малла кизни курсатиб, уни уз тарбиясига олганини ай- 
тишида, Левин хдмиша узини вазмин ва табиий тутади-

375



ган катта кибор жамиятига мансуб аёлларда буладиган 
ёкимли, таниш  мулойимлик борлигини курди.

-  Жуда-жуда хурсанд килдингиз, -  деб яна такрорлади 
Анна; бу оддий сузлар Левин учун Аннанинг огзидан 
чикканидан негадир бошкача маъно касб этди. -  Мен 
сизни куп вактдан бери танийман; хдм Стива билан дуст- 
лигингиз, хдм кайлигингиз туфайли... сизни яхши кура­
ман; кайлигингизни жуда кам биламан, лекин у менда 
гузал бир гул, худди росмана гул таассуротини колдир- 
ган! Кдранг, якинда она булади!

Анна шошмасдан, бамайлихотир гапирар, онда-сонда 
кузларини Левиндан акасига кучирар, Левин хдм узи­
нинг Аннада яхши таассурот колдирганини сезиб турар­
ди; ана шундан кейин Левин, Аннани худди ёш болалик 
чогларидан бери таниб келгандек, узини унинг ёнида 
эркин, содда, хушх,ол сеза бошлади.

Анна Степан Аркадьичнинг «Папирос чексак булади- 
ми?» деган саволига жавобан:

-  Биз Иван Петрович билан Алексейнинг кабинетида 
худди шунинг учун утирибмиз-да, чекиш мумкин, -  деди. 
Кейин «Чекасизми?» деган савол урнига, Левинга бир ка- 
ради-ю, тошбакд косасидан килинган папиросдонни ол­
дига тортиб, битта папирос чикдрди.

-  Бугун ахдолинг калай? -  деб суради акаси.
-  Тузук. Хдр вактдаги асаб.
Степан Аркадьич Левиннинг портретга зимдан ка- 

раб-караб куяётганини сезиб:
-  Жуда аломат солинган, а? -  деди.
-  Умримда бундан яхши портрет курган эмасман.
-  Яна шунака хдм ухшайдики, а? -  деди Воркуев.
Левин кузларини портретдан олиб оригиналга ка­

ради. Л евиннинг узига караб турганини х,ис килганда, 
Аннанинг юзи галати бир ёгду сочиб порлади. Левин ки­
зариб кетди; у хижолат булганини яшириш учун Дарья 
Александровнани качон к)фганлигини Аннадан с$фа- 
мокчи булган эди, аммо Анна гап бошлаб колди.
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-  Биз хрзир Иван Петрович билан Вашченковнинг 
сунгги расмлари тугрисида гаплашиб утирган эдик. Сиз 
уша расмларни курганмисиз?

-  Хд, курганман, -  деб жавоб берди Левин.
-  Э, кечирасиз, мен сизнинг гапингизни булиб куй­

дим. Сиз бир нима демок;чи эдингиз...
Левин Доллини качон курганлигини суради.
-  Кеча келувди, Гриша туфайли гимназияга жуда жах- 

ли чикиб юрибди. Чамамда, лотин тили муаллими Гри- 
шага нохак муомала килаётган эмиш.

Левин яна Анна бошлаган сухбатга кайтди.
-  Ха, уша расмларни курганман. Менга унчалик ёкка- 

ни йук, -  деди.
Левин энди бугун эрталабки сингари ишга косибча- 

сига карайдиган одам кузи билан караб гапирмас эди. 
Анна билан гаплашганда хдр бир суз алохида маъно касб 
этарди. У билан гаплашиш канчалик ёкимли булса, ово- 
зини эшитиш яна хдм купрок хузур багишларди.

Аннанинг гаплари табиий ва бамаъни эди, бамаъни 
булса хам парвосизлик билан гапириб, уз фикрларига 
хеч кандай киммат бермас, аксинча, сух,батдошининг 
фикрларига купрок киммат берарди.

Гап санъатдаги янги оким ва француз рассомлари- 
нинг Тавротга чизган янги суратлари устида борарди. 
Воркуев рассомни интихосига етказилган купол реа- 
лизмда айбларди. Левин французлар санъатда шартли- 
ликни хдддидан ошириб юборишган, шунинг учун улар 
реализмга кайтиш билан узларини катта хизмат килган 
деб уйлайдилар. Ёлгончиликка чек куйиш ларининг узи­
да бир ш еърият борлигини курадилар, деди.

Левин шу вактгача айтган бирон аадли сузидан бун- 
чалик лаззат олган эмас эди. Анна бу фикрга тахсин кил- 
ганидан, чехраси бирданига чараклаб кетди. Анна кулиб 
юборди.

-  Мен аслига жуда ухшаган портретни курганда кул- 
ган одамга ухшаб куляпман, -  деди Анна. -  Сиз айтган
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ф икрларингиз хозирги француз рассомлари ва санъа- 
тини, х,атто адабиётини хдм, масалан: Zola, DaudetHH хам 
тамомила тавсифлаб берди. Ким билади, балки улар уз 
Сопсерйопзларини1 олдин хдмиша уйдирма, шартли фигу- 
ралардан тузишар ва бутун combinaisons2 тайёр булгандан 
кейин, бу уйдирма фигуралар жонларига тегиб, табиийрок, 
хакконийрок фигуралар уйлаб топишга киришишар.

-  Баракалла, мана бу тамоман тугри гап! -  деди Воркуев.
-  Клубга борувдингларми? -  деб суради акасидан Анна.
Левин хозир Аннанинг бирданига бутунлай узгариб

кетган гузал, уйноки юзидан кузларини узолмай: «Х,а, ха, 
хотин киши деган мана шундай булса!» деб хуши кетиб уй­
ланиб колди. Аннанинг эгилиб акасига нималар деганини 
Левин эшитмади. Чунки чехрасининг узгаргани Левинни 
махдиё килиб куйган эди. Бир зумгина аввал уз осойишта- 
лиги билан нихоят гузал куринган чехраси бирданига га­
лати бир марок, газаб ва fypyp аломатларини акс эттира 
бошлади. Лекин бу атиги бир дакикагина давом этди. Анна 
бир нимани эслай олмаётгандек килиб кузларини сузди.

-  Шунака, хайр майли, бу гапнинг хеч кимга кизиги 
йук, -  деди Анна, кейин, дархол, инглиз кизга мурожаат 
Килди:

-  Please order in the drawing-room 3.
Кизча урнидан туриб чикиб кетди.
-  Калай, бу киз эпакага келяптими? -  деб суради Сте­

пан Аркадьич.
-  Жуда хам-да. Нихоятда уддабурон, ширин табиат киз.
-  Бориб-бориб, буни уз кизингдай ортик севиб коласан.
-  Эркак киш ининг айтадиган гапи шу-да. Севгининг 

катта, кичиги булмайди. Кизимнинг калбимдаги урин 
бошка, буники -  бошка.

1 концепция (франц.).
2 комбинация (франц.).
3 Марх^мат килиб айтсангиз, ме^монхонага чой келтиришсин 

(ингя.).
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-  Мен хдм Анна Аркадьевнага шуни айтяпман, -  деди 
Воркуев, -  агар шу инглиз кизига сарф килаётган мех,нат- 
нинг юздан бирини рус болаларини тарбия килиш сохд- 
сидаги умумий ишимизга сарф килган булсалар эди, 
Анна Аркадьевна нихоятда катта фойдали иш килган 
булардилар.

-  На чора, нима десангиз денг, кулимдан келмади-кел- 
мади-да. Граф Алексей Криллович (граф Алексей Крил- 
лович сузларини айтиб туриб, Анна узр сураётгандек 
хуркак бир назар билан Левинга караб олди; Левин хдм 
эх,тиром билан бош эгиб, унинг гапини макуллади) мени 
киш лок мактаби билан шугулланишга рагбатлантирди. 
Мен бир неча бор мактабга бордим хдм. Болалар жуда 
яхши, лекин шу ишга берилиб кетолмадим. Сиз мех,нат- 
дан гапирдингиз. Мехнат тагида мухдббат бор. Мухдббат 
эса таш каридан келмайди, унга буюриб булмайди. Мана 
мен шу кизни яхши куриб колдим, лекин кандай яхши 
куриб колганимни узим хдм билмайман.

Анна яна Левинга караб олди. Аннанинг табассуми хдм, 
карашлари хдм Левиннинг фикрини кадрлаганидан, шу 
билан бирга, бир-бирларининг фикрларини тушунишла- 
рини билиб турганидан далолат берарди, шунинг учун 
хдм бу сузларни факат Левингагина каратиб айтар эди.

-  Мен буни яхши тушунаман, -  деб Левин жавоб бер­
ди. -  Мактабга ва умуман шуларга jbcuiaiu муассасаларга 
одам жонини тикиб куёлмайди, назаримда, шунинг учун 
хдм бу хил хайрия муассасалари хдмиша жуда кам мах,сул 
беради.

Анна бир оз жим тургандан сунг кулимсираб юборди.
-  Хд, *а, -  деб тасдик этди Анна. -  Мен хеч шундай 

Килолмадим. Je n’ai pas le coeur assez large1 мурдор киз- 
чалар тарбияланадиган бутун бошлик бир етимхонани 
яхши кура олсам. Cela ne m’ a jamais reussi.2 Холбуки бу

1 Менинг юрагим шу кадар кенг эмаски (франц.).
2 Бу нарсани х,еч качон уддалай олган эмасман (франц.).
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йул билан узларига pasition sociale1 козонган хотин ки- 
шилар озмунча эмас. Хозир эса айникса, -  деди; Анна 
бу сузларни ишонч билан гамгин бир охднгда, зохирда 
акасига караб айтгандек туюлса хам, хдкикатда Левин­
га мулжаллаб айтгани ошкора куриниб турарди, -  мана 
хозир, бирон нарса билан шугулланишга эхтиёж сезиб 
турган бир пайтимда, шу нарсанинг уддасидан чикол- 
маяпман. -  Анна бирдан кошларини жийнрди-ю, (Левин 
Аннанинг узи хакида гапираётгани учун узига жахди 
чикканини фахмлади), гапни бошка ёкка буриб юборди. 
Левинга караб шундай деди: -  Сизнинг ёмон ватандош 
эканлигингизни биламан, шундай булса хам, сизни ку­
лимдан келганича химоя килиб келганман.

-  Ия, мени кандай химоя киласиз?
-  Сизга карши хужумлардан. Хайр, майли, чойга 

мархамат килмайдиларми? -  деди Анна сахтиён мукова- 
ли китобни кулига олиб $фнидан турди.

Воркуев китобга ишора килиб:
-  Менга беринг, Анна Аркадьевна, -  деди. -  Жуда ким- 

матли китоб бу.
-  Вой, йук, хдли хом бу.
Степан Аркадьич синглисига:
-  Мен бунга айтдим, -  деди Левинни ишора килиб.
-  Чакки килибсан. Менинг ёзганларим -  авахтада 

ишлаган Лиза Мерцалова бир махаллар менга сотган 
накшли саватчаларга ухшаган нарса. Лиза Мерцалова 
махбусларга бошчилик киларди, -  деди Анна Левинга 
Караб. -  Уша шурликлар сабр-матонат бобида муъжиза- 
лар яратдилар.

Левин узига бенихоя ёкиб колган бу жувонда янги бир 
хислат курди. Унда акл, зеболик ва гузалликдан ташкари, 
яна ростгуйлик хам бор эди. Анна уз ахволининг нака- 
дар огирлигини ундан яширишни истамас эди. Анна бу 
сузларни айтиб чукур хурсинди, шунда чехраси бирда-

1 ижтимоий мавке (франц.).
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нига жиддий туе олиб, тошдай коти б колди. Юзидаги бу 
ифода Аннани яна хдм очиб юборди; аммо бу янги ифода 
эди; бу ифода рассом портретда чизган саодат нури би­
лан ёритилган, саодатбахш ифодалардан бошкача эди. 
Левин портретга ва акасини кулидан ушлаб баланд эшик 
томон кетаётган Аннанинг коматига яна бир марта ка- 
ради-ю, калбида Аннага нисбатан уйгонган малохдт ва 
шафкатдан узи хам хайрон булди.

Анна Левин билан Воркуевдан мехмонхонага кириш- 
ларини илтимос килиб, узи акаси билан бир нима тугри­
сида гаплашиб колди. Левин: «Талокдан, Вронскийдан, 
клубда у нима килиб юрганидан, мендан гаплашеа ке­
рак», деб уйлади. Аннанинг Степан Аркадьич билан нима 
тугрисида гаплашаётгани Левиннинг эс-хушини шу ка­
дар олиб куйган эдики, Анна Аркадьевнанинг болалар 
учун ёзган романи ва унинг фазилатлари хакида Воркуев 
гапираётган гаплар карийб кулокларига кирмас эди.

Чой устида хдм уша ёкимли, мазмунли сухбат давом 
килди. Сухбатга мавзу кидириш учун бирон дакика уй- 
лаш у ёкда турсин, аксинча, огзиларига келиб турган 
гапларини айтиш га улгуришмаганини, узларининг гап- 
ларини жон-диллари билан тухтатиб, бош каларнинг 
гапларини мамнуният билан эш итаётганларини хис 
этиб утиришди. Левинга факат Аннанинг сузларигина 
эмас, балки Воркуевнинг, Степан Аркадьичнинг сузлари 
хдм, Анна диккат билан тинглаб, лукма таш лаб тургани 
туфайли, алохида маъно касб этгандек туюларди.

Левин бу марокли сух,батга куз-кулок булиб утириб, 
Аннанинг хусн-жамолига, аклу хушига, онг ва билимига, 
айни замонда соддалиги ва дилдорлигига хдваси келар­
ди. У кулок солар, узи хам сузлар ва хамма вакт Аннанинг 
ички дунёсини уйлар, хисларини пайкашга тиришарди. 
Илгарилари Аннани жуда ёмон коралаб келганига кара­
май, энди миясида кайнаётган аллакандай фикрлар зури 
билан Аннани оклар, шу билан бирга, Вронский бунинг
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кадрига тула етмайди, деб ра^ми келар, куркар эди. Соат 
ун бирда Степан Аркадьич уриндан кузгалиб кетмокчи 
булганда (Воркуев илгарирок чикиб кетган эди), Левин 
узини х,озиргина келгандек х,ис килди. Шунинг учун аф­
сус еб урнидан турди.

Анна уни кулидан ушлаб ва жозибадор кузлари билан 
тикилиб туриб:

-  Яхши боринг, -  деди. -  Que la glace est rom pue1 жуда 
хурсандман.

Анна унинг кулини куйиб юбориб, кузларини сузди.
-  Кдйлигингизга айтиб куйинг: мен уни бурунгидай 

яхши кураман; агар х,озирги а^волим важ^идан мени 
маъзур кура олмаса, у х,олда мени бир умр маъзур кур- 
маслигини орзу этаман. Маъзур куриш учун эса менинг 
бошимдан кечган азобу укубатларни кечириш керак; бу 
азоблардан уни худо асрасин.

-  Албатта, хд, албатта айтаман... -  деди Левин, кизариб.

XI

Левин Степан Аркадьич билан муздек хдвога чикканда: 
«Накадар ажойиб, дилбар ва гариб бир аёл», -  деб уйланди.

Степан Аркадьич Левиннинг бутунлай маглуб булга- 
нини куриб:

-  Хуш? Мен сенга айтмабмидим? -  деди.
-  Ха, -  деб жавоб берди Левин, уйчан бир хдлда, -  мис- 

ли йук жувон! Аклли эканлигини куявер, лекин самимий 
хдм, шуниси одамни хдйрон колдиради. Уволки, асти 
сурама!

-  Худо насиб килса, якинда хдмма иш тугри булиб 
кетади. Шунака, билмай туриб, одамни олдиндан ёмо- 
нотликка чикарма, -  деди Степан Аркадьич каретанинг 
эшигини очиб. -  Яхши бор, йулимиз бир эмас.

1 Биринчи кдцамингиз учун (франц.).
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Левин йул буйи Аннани, у билан булган энг содда 
сухбатларини уйлаб борди; чехрасидаги ифодаларни 
икир-чикирларигача бир-бир хаёлидан зпжазди, булар­
ни уйлаган ва хаёлидан ртказган сари Аннага х,амдард 
булиб, унга юраги ачишиб, шу тахлитда уйга етиб борди.

Уйда Катерина Александровнанинг саломатлигини, 
опалари якиндагина кетганлигини айтиб, Кузьма Ле­
винга иккита хат берди. Левин кейин хаёлини булиб юр- 
маслик учун хатларни шу ерда, дахлиздаёк укиб чикди. 
Хатларнинг бири приказчиги Соколовдан эди. Соколов 
бугдойни сотиб булмаслигини, чунки беш ярим сумдан 
ортик бериш маётганларини, бошка ердан эса пул то- 
пишнинг иложи йукдигини ёзган эди. Иккинчи хат опа- 
сидан келган эди. Опаси ишни хдлигача бир ёкдик к;ил- 
магани учун Левиндан упкаланарди.

«На чора, ортик; бериш магандан кейин, беш ярим сум­
дан сотамиз-да», -  Левин илгарилари хдл килиниши узи 
учун жуда огир булган бу биринчи масалани шу тахлит­
да осонгина х,ал килди. Кейин иккинчи хат тугрисида: 
«Кизик;, бу ерда одамнинг хеч вакти булмайди», -  деб 
уйланди. Левин опаси илтимос килган ишни хдлига до- 
вур бартараф килмагани учун узини опаси олдида айб­
дор хис киларди. «Бугун тагин судга бормадим, лекин 
бугун хакикатан хам вактим булмади». Левин, бу ишни 
мутлако эртага бартараф килишни кунглига тугиб, хо­
тинининг ёнига кетди. Кета туриб, бугунги кун ходиса- 
ларини бир зумда хаёлидан кечириб чикди. Бугунги кун 
Ходисалари факат гап-суздан иборат эди: бу сузларни 
узи эшитган, бу сузларда узи хам катнашган эди. Сух- 
бат шундай мавзулар устида бордики, агар у кишлокда 
булса, буларнинг хеч бири билан шугулланиб утирмас- 
ди. Бу ерда эса бу гап-сузлар жуда одамни кизиктирарди. 
Бу гап-сузларнинг хаммаси хам яхши эди; факат иккита 
нарса Левинга унча ёкмади: бири -  унинг чуртан балик
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тугрисидаги гапи, иккинчиси эса, узининг Аннага юраги 
эзилиб ачинишида алланима борлиги эди.

Левин кирса, хотини кайгуриб, зерикиб зп’ирган экан. 
Уч опа-сингилнинг туш лик овкати жуда лаззатли утиши 
мумкин экан, аммо уни жуда куп кутишибди, кута-кута 
кузлари турт булибди, ахийри хдммаси зерикибди, опа- 
лари кетиб, Китининг узи ёлгиз колибди.

Кити Л евиннинг жуда бошкача, чараклаб турган куз- 
ларига караб шубхдланиб:

-  Кани айт-чи, узинг нималар килдинг? -  деб суради. 
Аммо эрининг хдмма нарсани окизмай-томизмай айти- 
шига халакит бермаслик учун унинг сузларини кандай 
эътибор билан эш итаётганини яшириб, окшомни кан­
дай утказганлиги тугрисидаги хикоясига маъкулловчи 
бир табассум билан кулок солиб утирди.

-  Хуллас, Вронскийни курганимга жуда хурсанд бул- 
дим. Узимни йукотмай у билан бемалол гаплашдим. Би- 
ласанми, энди у билан х,еч качон куришмасликка тири- 
шаман, ишкилиб орамиздаги совуклик к^ари л си н д а ,
-  деди-ю Левин, х,еч качон куришмасликка тириш гани 
х,олда дарх,ол Аннанинг хузурига чопганини эслаб, киза­
риб кетди. -  Мана, масалан, биз халойикни ичади, дей- 
миз; билмайман, ким куп ичар экан: оддий халойикми 
ё бизнинг табакамизми? Оддий халк лоакал байрамда 
ичади, лекин...

Аммо халойикнинг ичиши тугрисидаги мулохдзалар 
Китини кизиктирмас эди. Кити эрининг кизариб кетга­
нини курган эди, у хрзир шуни билишни истарди.

-  Хуш, кейин каерга бординг?
-  Стива кУяРДа-куймасдан Анна А ркадьевнанинг ол­

дига олиб борди.
Левин шу гапни айтди-ю, лоладек кизариб кетди; Ан­

наникига бориш билан яхши иш килган-килмаганлиги 
тугрисидаги гумонлари узил-кесил хдл булди. У бундай 
Килмаслиги кераклигини энди билди.
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Левин Аннанинг номини тилга олганда, Китининг 
кузлари жуда галати олайиб, чакнаб кетди, лекин у узи­
ни босиб олиб, хдяжонини яширди ва шу билан эрини 
алдади. У факат:

-  Э! -  деб куя колди.
-  Уникига борганимга ростдан хам жахдинг чикмас? 

Стива куймади. Долли хам хохдаган экан, -  деб Левин су­
зини давом килдирди.

-  Йук-йук. ~ деди Кити; аммо у кайлигининг узини 
зурга босиб турганлигини, лекин бундан узи учун хеч 
кандай яхшилик чикмаслигини курди.

Левин Аннадан, унинг маннулотидан ва Китига айтиб 
куйишни топш ирган сузларидан *икоя килиб туриб:

-  Жуда дилбар, жуда, жуда хзм гариб, яхши жувон 
экан, -  деди.

Левин хикоясини тугатганда, Кити:
-  Хд, албатта, жуда гариб, бечора, -  деб куйди. -  Ким- 

дан хат олдинг?
Левин кимлардан олганини айтди-да, Китининг хо- 

тирж амлигидан кунгли тук булиб, ечингани кетди.
Кайтиб кирганда, Кити хдмон бояги курсида jh ’Hpap- 

ди. Левин ёнига келиши билан Кити унга бир каради-ю, 
хунграб йиглаб юборди.

-  Нима булди? Нима булди? -  деб суради Левин, нима 
булганлигини илгаридан билгани холда.

-  Бу ярамас хотинга ошик булгансан, у сени сехрлаб 
олган. Буни кузларингдан курдим, хд, хд! Бунинг окиба- 
ти нима булади энди? Сен клубга бориб ичгансан, ичган- 
сан, уйнагансан, кейин боргансан... тагин кимнинг олди­
га? Йук, кетамиз... эртагаёк мен бу ердан жунаб кетаман.

Левин анча паллагача хотинини юпата олмади. Ахий- 
ри, шафкат хисси ичкилик таъсири билан кушилиб узи­
ни йулдан урганини, Аннанинг найрангларига учганини, 
бундан бу ёк узини ундан олиб кочишлигини буйнига 
олгандан сунггина Китини юпатишга муваффак булди.
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У Москвада шунча узок вакт ёлгиз гап-суз билан овкат 
ейиш ва ичиш билан яшаб келиб, узини эркалатиб куй­
ган эди, буни чин калбидан эътироф килар эди. Эру хо­
тин кечаси соат учгача гаплашиб утиришди. Факат соат 
учдагина тамоман апок-чапок булишиб, уйкуга кетишди.

XII

Анна, мех,монларни кузатгандан сунг, утирмасдан, хо- 
нада у ёкдан бу ёкка юра бошлади. Анна гайришуурий 
тарзда бутун окшом буйи Левинда узига нисбатан сев­
ги х,исси уйготиш учун кулидан келганича х,аракат этган 
булса хдм (сунгги вактларда ёш киш иларга нисбатан 
шундай хдракат киларди), бир кечада хотинли ва номус- 
ли бир одамни имкони борича узига мафтун эта олгани­
ни билса хдм, гарчи Левин узига жуда-жуда ёкиб колган 
булса хдм (эркак кишилар назарида. Вронский билан 
Левин уртасидаги фарк жуда катталигига карамасдан, 
Анна хотинлик сифати билан уларда бир ухшашлик 
борлигини курардики, Кити хам худди шу важдан хам 
Вронскийни, хдм Левинни яхши курган эди), Левин уй- 
дан чикар-чикмас, Анна уни уйламай куйди.

Бир уй, факат биргина уй уни минг макомга солиб 
Кийнар эди. «Агар мен бошкаларга, бу оилали, хотинини 
севадиган бир кишига шу кадар таъсир кила олсам, нега 
энди у менга шу кадар совук?.. Йук, совук эмас, мени яхши 
куради, мен буни биламан. Лекин хозир кандайдир янги 
бир нарса бизни бир-биримиздан айиряпти. Нега бутун 
окшом корасини курсатмайди? Яшвинни ташлаб кетол- 
маслигини, уйинга куз-кулок булиб туриши кераклиги­
ни Стивадан айттириб юборибди. Яшвин боякиш бу ерда 
нима килиб юрибди? Хайр, бу гапни тугри хдм деяйлик. У 
Хеч вакт ёлгон гапирмайди. Лекин шу тугрилигида бош- 
Ка нарса бор. Узининг бошка ишлари борлигини менга 
курсатиш учун бу тасодифдан фойдаланган. Мен буни би-
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ламан, мен бунга розиман. Аммо буни менга исбот килиб 
jft-иришнинг нима х,ожати бор? У менга булган севгиси- 
нинг озодлигига халацит бермаслик кераклигини менга 
исбот цилмок;чи. Аммо менга исбот керак эмас, мухдббат 
керак. У менинг шу ерда, Москвада хдётим нечоглик муш- 
кул эканлигини тушуниши керак эди. Ажабо, менинг хд- 
ётим хдм хдётми? Мен хдёт кечираётганим йук. балки кун- 
дан-кунга узоклашиб бораётган сунгги ечимни бир ёкдик 
булишини кутиб зп’ирибман. Яна жавоб йук! Стива хам 
Алексей Александровичнинг олдига боролмайман, дейди. 
Мен булсам, яна унга хат ёзолмайман. Х,еч нарсага кулим 
бормайди, хеч нарсага кул уролмайман, хеч нарсани уз- 
гартиролмайман, узимни босаман, интизорлик чекаман, 
узимга хдр хил эрмаклар топаман -  узимни инглиз оила- 
си билан, ёзиш-чизиш билан, укиш билан овора киламан, 
лекин буларнинг хдммаси ёлгон, буларнинг хдммаси яна 
уша морфин. Менга рахми келиши керак эди», -  деярди, 
узи узига куйганидан кузларига ёш чикканини сезиб.

У Вронскийнинг пайдар-пай босган кунгирок жаран- 
гини эшитди-да, апил-тапил куз ёшларини артди, куз 
ёшларини артиш билан кифояланмай, чирок ёнига ути­
риб, китобни очди ва узини хотиржам курсатишга ти- 
ришди. Вронскийнинг ваъда килган вактида келмагани 
учун норозилигини, факатгина норозилигини курсати- 
ши, аммо уз дардини, айникса узига ачинганини зинхор 
унга курсатмаслиги керак эди. Аннанинг уз-узига рахми 
келиши мумкин эди. Лекин Вронский эмас. Анна кураш- 
ни истамасди, Вронскийни курашмокчи булгани учун 
таъна киларди, окибатда эса беихтиёр узи кураш вазия- 
тига тушиб коларди.

Вронский тетик ва rnjbc бир киёфада якинига келиб:
-  Калай, зерикканинг йукми? -  деб суради. -  Кимор 

улгур ёмон нарса-да!
-  Йук. зерикканим йук. иннайкейин, зерикмасликка 

Качонлардан бери одатланиб колганман. Стива билан 
Левин келди.
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-  Ха, улар сенинг олдингга келиш мокчи эди. Кдлай, 
Левин ёкдими сенга? -  деди Вронский, Аннанинг ёнига 
утириб.

-  Жуда х,озиргина кетишди. Яшвин нима булди?
-  Ун етти минг сум ютиб олган эди, кетайлик, дедим. 

Сал булмаса мен билан бирга кетувди хдм. Яна уйинга 
кайтиб бориб, энди юткдзяпти.

Анна бирдан кузларини кутариб унга каради-да:
-  Булмаса нимага колдинг? -  деб суради. Юзида совук; 

кек, адоват ифодаси бор эди. -  Стивага: Яшвинни олиб кет­
гани к;оляпман, дебсан. Бари бир, яна ташлаб келибсан.

Вронскийнинг юзида хдм курашга тайёрликнинг со­
вук; ифодаси куринди.

-  Аввало, мен ундан сенга бир нима деб куйишни 
илтимос килганим йук* колаверса, мен х,еч качон ёлгон 
гапирмайман. Аслида, колгим бор эди -  колдим, -  деди 
Вронский хумрайиб. Бир дакикача жим колгандан сунг 
Анна томонга эгилиб: -  Анна, бу гапларнинг нима кераги 
бор, нима кераги бор? -  деди-да, Анна кулини куяди д е­
ган ният билан уз х,овучини очиб турди.

Вронскийнинг малохдтга даъватини куриб, Анна хур­
санд булди. Аммо кураш шартлари буйин эгишга йул 
куймаётгандек, газабидан тугилган галати бир куч орзу- 
ларига таслим булдирмас эди.

-  Албатта, колгинг келган экан -  колибсан. Сен кун- 
глинг тусаганини киласан. Лекин бу нарсаларни нечун 
менга айтасан? Нима учун? -  дея кетди Анна тобора ту- 
такиб. -  Нахртки биров сенинг хдкки хукукингга чанг со- 
лаётган булса? Агар сен узингнинг хдкли эканлигингни 
курсатишни хохдаётган булсанг, майли, хдади була кол.

Вронскийнинг х,овучи юмилди, узини оркага тортди, 
юзи аввалгидан хдм ужар туе олди.

Анна диккат билан унга разм солгандан сунг, Врон­
скийнинг юзидаги узининг жах/шни чикариб турган 
ифодага бирдан от топиб:
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-  Сен буни азбаройи ужарликдан киласан, -  деди, -  хд, 
ужарликдан. Сен мен билан курашингда голиб чикасан- 
ми-йукми -  шуни уйлайсан, мен булсам... -  яна Аннанинг 
узига разули келиб, йиглаб юборай деди. -  Кошки эди ме­
нинг дардим нимада эканлигини билсанг! Хрзиргидай, 
мен билан ёвлашгандай, хд, худди ёвлаш гандай муомала 
килганингни сезиб юрганимни билсайдинг, бунинг мен 
учун нима демак эканлигини англасайдинг! Агар шун­
дай дак;икдларда бахтсизликка накддар якин, якин экан- 
лигимни билсайдинг, -  Анна юзини четга угириб, йиги- 
сини яшириш га уринди.

Вронский унинг жонидан туйганини авзойидан куриб 
дахшатга тушди-да, яна у томонга эгилиб:

-  Ахир биз нимани талаш амиз-а? -  деди-ю, Аннанинг 
кулини олиб упа бошлади. -  Мен нима гунох килдим? Ё 
мен уйдан таш карида вактимни чог килиб юрибманми? 
Ё мен хотинлардан узимни олиб кочмаяпманми?

-  Кочмай кургин эди! -  деди Анна.
Вронский унинг хдсрат чекаётганидан таъсирланиб:
-  Айт булмаса, сени тинчитиш  учун нима килай? Бахт­

ли булишинг учун хдр нима килишга тайёрман, сени х,о- 
зиргидака догу хдсратдан халос килиш учун жонимни 
хдм аямайман, Анна! -  деди.

-  Х,еч нима булгани йук, х,еч нима булгани йук! -  деди 
Анна. -  Узим хам билмайман: якка-ёлгиз турганимдан- 
ми, асабларим бузилганиданми... хайр, бу гапни бас ки- 
лайлик. Кани, пойга нима булди? Менга айтганинг хам 
йук, -  Деб суради Анна, хар холда уз фойдасига хдл бул­
ган галаба тантанасини яш ириш га тиришиб.

Вронский, кечки овкат сурагандан сунг, пойга тафси- 
лотини айтиб бера бошлади; лекин Анна унинг суз оханг- 
ларида, хамон совуклашиб бораётган куз караш ларида 
Анна козонган галаба учун уни кечирмаганлигини, Анна 
енгмокчи булган уша ужарлик хисси яна унда карор топ- 
ганлигини куриб турди. Вронский унга аввалгидан со-
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вукрок; муомала килар, буйин эггани учун пушаймондек 
куринарди. Ана шунда Анна узига галаба келтирган суз­
ларини, яъни «мен дахшатли бир бахтсизлик каршисида 
турибман, узимдан куркаман», деган сузларини эслаб, бу 
куролнинг хавфли эканини, иккиламчи ишлатиш мум­
кин эмаслигини англади. Анна булса узларини бир-би- 
рига боглаб турган мухдббат ёнида аллакандай ашаддий 
кураш ру^и жойланиб олганини, бу рух,ни на унинг кдл- 
бидан ва на узининг кдлбидан кувиб чикара олмаслиги- 
ни сезиб турарди.

XIII

Одам боласи урганиб кетмайдиган х,еч бир шароит 
йук;,' айникса теварагингдаги одамларнинг хдм шундай 
яшаб турганларини курганда, албатта, урганасан. Левин 
хозирги шароитда тинчгина ётиб ухлаши мумкинлигига 
бундан уч ой аввал хеч бир ишона олмас эди; бемаслак, 
бемаъни хдёт кечириб, курбидан ортикча сарф-харажат 
Килишдан, арокхурликдан (клубда булган нарсаларни 
бошка суз билан атай олмасди), бир махдллар хотини 
яхши куриб колган бир киши билан келишмаган дустона 
муомалалар килганидан, йулдан озган хотин деб аташдан 
бошкасига тил бормайдиган бир аёл уйига бориб, узига 
ярашмаган килик килганидан, бу аёлга ишкибозлик ки­
либ, кейин уз хотинини ранжитгандан сунг -  мана шундай 
бир шароитда бамайлихотир ухлай олишига хеч-хеч ишо­
на олмасди. Аммо хоргинлик, уйкусиз утган тун, ичилган 
вино касофати билан данг котиб ухлаб колди.

Эрталаб соат бешда эш икнинггичиллаб очилиши уй- 
готиб юборди. У сапчиб туриб, атрофига каради. Кити 
ёнида йук эди. Лекин тусик оркасида кимирлаётган 
ёругни курди, Китининг оёктовуш ини эшитди.

-  Нима булди?.. Нима гап? -  деб уйкусираб суради. -  
Кити! Нима булди?
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Кити кулида шам билан тусик оркасидан чикиб:
-  Хеч нима, -  деди. Кейин жуда хдм ширин, маънодор 

бир табассум билан жилмайди: -  бир оз тобим кочгандай 
булди.

Левин курк;иб кетди.
-  Нима булди! Бошландими? Бошландими? -  деб уст- 

ма-уст суради. -  Одам юбориш керак, -  деди-ю, дархол 
туриб, кийина бошлади.

Кити кулимсираб, уни кулидан ушлади.
-  Йук, йук, х,еч гап йукка )Ьсшайди. Бир оз тобим кочди 

холос. Хозир босилди, -  деди Кити.
Кити шундан кейин каравот ёнига келиб шамни $Ншр- 

ди-да, ётиб жим булди. Китининг худди нафасини кисиб 
тургандек жимиб кетиши, айникса тусик оркасидан 
чикиб, «хеч нима» деган вактидаги жуда бошкача х,ая- 
жон ва малохати Левинда шубхд тугдирган булса хам, 
каттик уйкуси келиб тургани учун уша захоти ухлаб кол­
ди. Нафаси ичига тушиб, жим булиб колган уша соатда, 
Кити хотинлар хдётида юз берадиган гоят улуг хдцисани 
кутиб ёнига кириб кимирламасдан ётганда, унинг азиз, 
дилбар калбида нималар булганини Левин кейинча анг- 
лади. Соат еттида Кити кулини елкасига теггизиб, секин 
ш ивирлаганда уйгониб кетди. Кити уни уйготиш га хам 
ачинар, хам у билан гаплашгиси келарди; гуё унинг кал­
бида шу икки истак уртасида кураш борарди.

-  Костя, куркма, хеч гап йук. Лекин, назаримда... Л иза­
вета Петровнага одам юбориш керак.

Шам яна ёкиб куйилган эди. Кити каравотда, сунгги 
кунларда тукий бошлаган ишини кулида ушлаб утирарди.

Кити Левиннинг вахима босган юзини куриб:
-  Куркма, айланай, хеч гап йук. Мен тирнокча хам 

куркмайман, -  деди-да, Л евиннинг кулини куксига бо­
сиб, кейин лабларига келтирди.

Левин узини йукотиб сакраб турди-да, кузларини Кити­
дан олмай халатини кийиб, унга тикилганча тухтаб колди.
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Чикиш керак булса хдм, лекин кузларини Китининг кузла- 
ридан айира олмасди. Китининг чехрасини севмасмиди, 
ифодаларини, бокишларини билмасмиди, аммо уни х,еч 
махдл бу хилда курмаган эди. Кеча уни хафа килганини 
эслаб, хрзирги ахролдаги Кити олдида узининг нечоглик 
Кабих, пасткаш эканлигини куз унгига келтирди! Калла- 
пуши остидан чикиб турган майин сочлар куршовидаги 
лола юзидан суюнч ва катъият ёгилиб турарди.

Китининг умумий характерида гайритабиийлик ва 
гайрисамимийлик нечогликоз булса-да, бутун пардалар 
бирданига кутарилиб, к;алб гавхдри кузларида порлай 
бошлаганда, Левин куз унгида яккол куринган бу лато- 
фатдан аклини йукотиб нуйди. Кити, Левин севган уша 
Кити, пардаси кзп’арилган шу софликда, соддаликда яна 
хдм равшанрок; кузга чалинарди. У Левинга кулимсираб 
к;араб турарди; лекин бирдан к;ошлари уйнади, бошини 
баланд Kjh’apflH, тез якинлашиб, Л евиннинг кулини уш- 
лади, бутун в}окуди билан багрига сукилди, иссик; нафа- 
си юзига гупиллаб урди. Кити азоб чекар, гуё азобидан 
Левинга ш икоят к;илар эди. Одати буйича, дастлаб Ле­
вин узини айбдор деб хис килди. Лекин Кити кузлари­
да шундай бир латоф ат бор эдики, бу латоф ат Левиндан 
упка килиш у ёкда турсин, балки уни шу азоблар туф ай­
ли яхши курганлигини айтиб турарди. Левин бу азоб- 
ларнинг сабабларини топиш ва унинг жазосини бериш 
учун беихтиёр: «Айбдор мен булмасам, бошка ким ахир?»
-  деб уйланди: лекин уртада айбдор йук эди. Кити азоб 
чекар, зорланар, бу азоблардан тантана килар, кувонар, 
уларни севарди. Левин Китининг калбида гузал бир нар­
са содир булаётганини курар, лекин бу нима эди? -  буни 
англай олмай кийналарди. Бу унинг тушунчасидан юк- 
сак нарса эди.

-  Мен ойимларга одам юбордим. Сен тез Лизавета 
Петровнага чоп... Костя!.. Хрзир тузук, босилди.

Кити эридан узоклашиб, кунгирокни чалди.
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-  Кани энди, бор. Паша келяпти. Хозир яхшиман.
Левин Китининг кечаси олиб келган кул ишини яна

тукий бошлаганини курди-ю, хдйрон булиб колди.
Левин бир эшикдан чикданда, иккинчи эшикдан хиз­

маткор киз кирганини эшитди. У эшик огзида тухтаб, 
Китининг хизматкор кизга муфассал топш ириклар бер­
ганини, кейин киз билан бирга каравот урнини узгарти- 
ра бошлаганини эшитди.

Левин кийиниб булди-да, хдли извошчилар келмага- 
ни учун аравасини кушгунларича, яна ётокхонага чопиб 
кирди. Оёк; учида юриб эмас, назарида, кднот чикариб 
учиб киргандай булди. Иккита хизматкор киз ётокхо- 
нада алланарсаларни ташвиш билан у ёк бу ёкка олиб 
куяётган эди. Кити, юриб туриб, тез-тез илмоклар ясаб 
тукир, буйруклар берарди.

-  Мен хозир докторга бораман. Л изавета Петровнага 
одам кетди, лекин узим хдм учрайман. Бирон нарса керак 
эмасми? Х,а, Доллига хабар килмаймизми?

Кити эрига бир караб куйди, афтидан, гапларига ку­
лок солаётгандай куринарди. Кошларини жийириб, ку­
лини силтади-ю:

-  Хуп, хуп, бор, бор, -  деди шошиб.
Левин мехмонхонага энди кириб эди хдмки, ётокхона- 

дан аянчли бир фарёд эшитилди, лекин дархол тинди. У 
така-так тухтаб, нима булганини анчагача билолмай турди.

Левин уз-узига: «Ха, Кити бу», -  деди-ю, бошига чанг 
солиб пастга караб югурди.

-  Ё худо, рах,минг келсин! Ё худо, узинг кечир! -  деб 
илтижо кила кетди Левин, кутилмаганда бирдан огзига 
келган сузларни айтиб. Динга эътикод килмайдиган бу 
одам бу сузларни факат тилидагина айтмас эди. Кунгли- 
даги шак-шубхдлар эмас, балки динга шуурли суратда 
ишониши мумкин эмаслиги тугрисидаги каноати хдм 
хозир шу пайтда оллох,ига ёлвориш ига заррача халакит 
бермаслигини биларди. Бу нарсаларнинг хдммаси хозир
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тузондай калбидан учиб кетди. Модомики узини, калби- 
ни, севгисини Аллох,нинг ихтиёрида эканлигини сезган- 
дан кейин, яна кимга илтижо кила оларди.

От хдли тайёр эмас эди; лекин у жисмоний куввати ку- 
чайганини, олдида турган ишларни уйлаб, гайратга кир- 
ганини х,ис этди, бир дак;ик;асини хдм зое кеткизмаслик 
учун, отни хдм кутиб утирмай, узи пиёда йулга чикди; 
оркасидан етиб боришни Кузьмага топширди.

У муйилишда бир извошчининг шошиб келаётганини 
курди. Л изавета Петровна кичкина чанада, бахмал паль- 
тосига бурканиб, бошига румол ураб олиб келаётган эди. 
Левин унинг хрзир жуда хдм бошкача куринган жиддий, 
хдтто салобатли юзини таниб, суюнганидан: «Худога 
шукур, худога шукур!» деб юборди. Извошни тухтаттир- 
масданок, Л изавета Петровнанинг ёнига югуриб борди.

-  Икки соатча булди, денг? Ортгани йукми? -  деб 
суради Л изавета Петровна. -  Пётр Дмитрични топасиз, 
лекин шошилтирманг. Иннайкейин, дорихонадан кора- 
дори олинг.

Левин дарвозасидан узининг оти чикиб келаётгани­
ни куриб:

-  Чамангизда, эсон-омон куз ёриб оладими? Худоё, 
узингнинг рах,минг келсин, узинг мадад кил, парварди- 
гори олам! -  деди-ю, чанага сакраб чикиб Кузьманинг 
ёнига утирди-да, докторникига караб хдйдатди.

XIV

Доктор хдли уйгонмаган экан; лакей «Кеч ётдилар, 
уйготманглар деб тайинлаганлар, узлари хдм якинда 
турадилар», -  деб айтди. Лакей лампа шишаларини то- 
залар, бу иш билан жуда банд куринарди. Лакейнинг 
чирок шишасига бутун фикри зикри билан берилиб кет­
гани, Левин калбида юз бераётган хддисага бепарво ка- 
раши олдин уни ажаблантирган булса хдм, кейин бир оз
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уйланиб куриб, калбида юз бераётган хисларни х,еч ким 
билмаслигини, билишга хдм мажбур эмаслигини, шу 
сабабли бу парвосизлик деворини синдириб, максадга 
етиш учун хам яхши уйлаб, огир булиб, катъий хдракат 
Килиш кераклигини англади. Левин жисмоний куввати- 
нинг ошганини ва киладиган иш ларини уйлаб, диккати 
кучайиб борганини сезди-да, уз-узига: «Шошилиш хам, 
Хеч нарсани куздан кочириш хам керак эмас», -  деярди.

Левин, докторнинг хали турмаганини билиб, бошида 
пайдо булган турли-туман режалардан мана шунисига 
тухтади: Кузьмага хат ёзиб бериб, уни бошка докторга 
юборади; узи булса дорихонадан корадори олиб кела­
ди; кайтиб келгунча доктор турмаса, унда лакейга пул 
Кистириб, агар у кунмаса, зурлик килиб киради-ю, хар 
нима булса хам докторни уйготади.

Дорихонанинг озгин дорифуруши хдм шу ерда кутиб 
турган извош чининг дорисини, бояги чирок шишасини 
бепарволик билан тозалаётган лакей сингари, бамайли- 
хотир тайёрлаб булгандан сунг, Левинга корадори сотга- 
ни унамади. Левин шошилмасликка, конини киздирмас- 
ликка тиришиб, доктор билан доянинг номларини айт- 
ди-да, корадорининг нимага кераклигини тушунтириб, 
дорифурушни кундиришга тиришди. Дорифуруш кора- 
дорини сотиш мумкинми-йуадигини тусик оркасидаги 
одамдан немисчалаб суради, у ердан розилик олгандан 
кейин шиша билан воронкани олди, катта шишадан ки­
чик шишага имиллаб дори куйди, кичик шишага когоз 
ёпиштирди, Л евиннинг илтимосига хдм карамай, шиша 
огзини махкамлади, хдтто когозга хдм урамокчи булди. 
Бунисига Левин токат килолмади; дорифуруш кулидан 
шишани юлиб олди-ю, каттакон ойнабанд эшик томон 
югурди. Левин келса, доктор хали хам турмабди; лакей 
энди ерга гилам солиш билан овора эди, у докторни 
уйготиш га кунмади. Левин шошилмасдан чунтагидан 
ун сумлик когоз пулни олди-да, секин-секин гапириб,
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лекин вактидан ^ожазмасдан пулни лакейга берди-ю, 
Пётр Дмитрия (илгарилари назарига илмай келган Пётр 
Дмитрии хозир Левинга накадар буюк, накдцар муъта- 
бар бир киши булиб туюларди!) хохдаган вацтингизда 
келаверинг, деб ваъда килганини, шунинг учун жахди 
чицмаслигини уктирди: шу сабабли хозир кириб уйготи- 
ши мумкинлигини айтди.

Лакей рози булиб юцори чикиб кетди, Левинни эса ка- 
булхонада кутишни илтимос этди.

Докторнинг эш ик оркдсида й ^ а л га н и , юргани, ювин- 
гани ва бир нималар деяётгани Левинга эш итилиб тур­
ди. Орадан уч дакикагина вакт утган булса хдм, бу Ле­
винга бир соатдан ортик; куринди, сабри чидамай:

-  Пётр Дмитрич, Пётр Дмитрич! -  деб, кия очик эш ик­
дан ёлворувчи бир товуш билан чакирди. -  Худо хайрин- 
гизни берсин, мени кдбул килинг. Майли, кдндай булса 
Хам, хозир кабул килинг. Икки соатдан ортиб кетди.

Ичкаридан:
-  Хозир, хозир! -  деган овоз чикди; Левин, бу сузлар­

ни доктор кулимсираб туриб айтганини эшитиб, хдйрон 
булди.

-  Бир дакикагина...
-  Хозир.
Доктор этикларини кийгунча икки дакика утди, 

кийимларини кийиб, сочларини тарагунча яна икки да- 
кика утди.

Левин зорланувчи бир товуш билан:
-  Пётр Дмитрич! -  деб энди гап бошлаган эди, лекин 

доктор ичкаридан кийиниб-тараниб чикиб колди, «Бу 
одамларда виждон йук, -  деб уйланди Левин, -  биз бу 
ерда улиб ётибмиз-у, булар тараниб утиришади!»

Доктор уз вазминлиги билан Л евиннинг китигига 
тегмокчи булаётгандек:

-  Эртангиз хайрли булсин! -  деди унга кулини чузиб.
-  Шошилманг. Хуш, нима гап?
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Левин кайлигининг аэдволи хдк;идаги лузумсиз тафси- 
лотларни мумкин кдцар окизмай-томизмай айтишга шо- 
шилди ва докторнинг хозирок бирга боришини кайта-кай- 
та илтимос килиб, уз хикоясини тез-тез булиб турди.

-  Йук. бунака шошилманг. Ахир сиз билмайсиз-ку. 
Мен, эхтимол, керак эмасдирман, лекин ваъдам бор, бо­
раман. Лекин шошилишнинг хожати йук- Мархамат, ути- 
ринг, бир чашка кахва ичиб оласизми?

Левин докторга караб, кузи билан мендан куляптими- 
йукми деб сурагандек булди. Аммо кулиш докторнинг 
хаёлига хдм келгани йук эди.

-  Биламан, биламан, -  деди доктор кулимсираб, -  узим 
хам бола-чакали одамман; лекин биз эркаклар шундай 
дамларда жуда аянч холга тушиб коламиз. Менга узини 
каратиб юрадиган бир хотин бор, уша хотиннинг эри 
шундай пайтларда хамиша отхонага кочиб кириб кетади.

-  Пётр Дмитрич, сиз нима дейсиз? Назарингизда, 
эсон-омон куз ёриб олармикан, а?

-  Кунглиигиз тук булаверсин, эсон-омон кутулиб ола­
ди, бунга бутун асослар бор.

Левин, кахва келтирган лакейга жони чикиб бир 
хумрайди-ю:

-  Булмаса хозир борасизми? -  деб доктордан суради.
-  Бирор соатлардан сунг.
-  Йуг-э, худо хайрингизни берсин!
-  Ундай булса, келинг, кахвамни ичиб олай.
Доктор кахвасини ичгани утирди. Иккаласи жим бу­

либ колди.
Доктор огзидаги булкани чайнаб туриб:
-  Туркларни роса савалашяпти-ку. Кечаги телеграм- 

мани укидингизми? -  деди.
-  Йук, токатим колмади, -  деди Левин, урнидан сакраб 

туриб. -  Демак, чорак соатдан кейин етиб борасиз, а?
-  Ярим соатдан кейин.
-  Чин сузми?
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Левин уйга кайтаётиб, йулда княгиняга дуч келди: 
иккаласи бирга ётокхона эшигига келишди. Княгиня- 
нинг кузларига ёш чиккан, куллари дир-дир титрар эди. 
Левинни курди-ю, кучоклаб йиглаб юборди.

Княгиня шу махдл рупарадан чикиб келган Лизавета 
Петровнанинг кулига ёпишиб:

-  Нима гап, жонгинам Лизавета Петровна? -  деди. Ли­
завета Петровнанинг юзи ёришган булса хдм, ташвиш 
аломатлари бор эди.

-  Иш жойида кетяпти, -  деди Л изавета Петровна, -  
йулга солинг, ётсин. Ётса яхши булади.

Левин уйкудан уйгониб, юз бераётган вокеани англа- 
ган дакикасидан бошлаб х,еч нарсани уйламасликка, фикр 
ва туйгуларини кулф-калит килиб куйишга, кайлигининг 
таъбини хира килмай, аксинча, унга ором ва далда бериш- 
га, каршисидаги кийинчиликларга матонат билан чи- 
дашга тайёрланган эди. У нима булишини, окибати кан­
дай булишини, одатда бу канча вакт давом этишини асло 
уйламас, бу хил уйларнинг миясига келишига сира-сира 
йул куймас эди; Левин беш соатча чидашга, юрагини шу 
муддат ичида босиб туришга хаёлан тайёрланган. Бу эса 
унга мумкиндек куринган эди. Аммо докторникидан кай- 
тиб келиб, Китининг хдмон азоб ичида эканини курган- 
дан сунг, тез-тез «Ё оллох, узинг кечиргайсан, мадад кил- 
гайсан!» дейдиган, ох, уриб, бошини кукка Kjn-арадиган 
булди; бунга чидай олмаслигини, йиглаб юбориш ё кочиб 
кетиш мумкинлигини сезиб, вос-вос булиб колди. У азоб 
ичида колган эди. Х,олбуки эндигина бир соат утган эди.

Лекин бу бир соатдан кейин яна бир соат, икки, уч ва 
Левин сабр кила олиши учун узи белгилаган энг узок 
муддат, яъни беш соат хам утган булса-да, ах,вол яна 
боягича колаверди, шундай булса хдм у сабр килди, чун­
ки сабр килиш дан бошка чораси колмаган эди; дакика 
сайин сабри тугаб борганлигини, юраги ачинишдан хдли 
замон ёрилажагини сезиб турарди.
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Лекин дакика кетидан дакикалар, соат кетидан соат- 
лар утиб, вах,има ва изтироб хисси авжига миниб борди.

Хдётнинг бутун ш ароити (бу шароитсиз х,еч нарсани 
тасаввур килиб булмайди) Левин учун ортик ахдмия- 
тини йукотган эди. У вакт тушунчасини йукотди. Кити 
уни уз ёнига чакирар, Левин хам унинг тер босган КУ' 
лини ушлаб турар, Кити эса гох, гайриоддий бир куч 
билан унинг кулини кисар, гох уни узидан итариб юбо- 
рарди, шу дакикалар Левинга гох соатлар кадар узок, 
гох дакикалар кадар киска булиб туюларди. Лизавета 
Петровна тусик оркасидаги шамни ёкиб куйсангиз, деб 
илтимос килганда, кун огиб, соат беш булганини бил- 
ди-ю, хайрон булди. Агар унга хозир эрталаб эканлиги­
ни, соатнинг хам энди ун булганлигини айтсалар, у бу 
Кадар хайрон колмаган буларди. Шу муддат ичида нима 
булганлигини канча оз билса, шу вакт ичида каерда бул­
ганлигини хдм шунча кам биларди. Левин кайлигининг 
яллигланган, гох хайрат ва изтироб акс этган, гох жил­
майиб, унга таскин берган чехрасини курарди. Левин ки- 
зарган, титраган, ок сочлари тузгиган, лабларини тиш- 
лаб, куз ёшларини ютиб турган княгиняни хдм, Доллини 
хдм, йугон-йугон папирослар чекиб юрган докторни хам, 
юзидан катъият, матонат ва тасалли аломатлари барк 
уриб турган Л изавета Петровнани хдм, ковокларини со­
либ олиб, залда айланиб юрган кари князни хдм курар­
ди. Лекин уларнинг кандай кириб, кандай чикканлари- 
ни, каерда туриб, каерда булганларини Левин билмасди. 
Княгиня гох доктор билан ётокхонада, гох дастурхон 
тузалган кабинетда куриниб колар, гох У княгиня эмас, 
Долли булиб коларди. Кейин Левин узини каёккадир 
ю боришганларини эслади. Бир КУР диван билан столни 
олиб келгани юборишди. Левин бу нарсаларни Китига 
деб уйлаб, жон-дили билан келтирди, факат кейинги- 
на бу нарсалардан узига ёток тайёрлаганлигини бил- 
ди. Сунгра уни бир нарса сураб келгани доктор турган
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кабинетга юборишди. Доктор сураган нарсасига жавоб 
Килгандан сунг думадаги бошбошдокликдан гап очди. 
Кейин уни княгинянинг ётокхонасидан кумуш ромига 
зар югуртирилган Исо суратини олиб келгани юбориш­
ди; шунда княгинянинг кампир хизматкори билан бирга 
шкафча устидаги Исо суратини оламан деб, кандилни 
синдириб куйди: княгинянинг хизматкори кайлигин- 
гиздан хам, кандилнинг синганидан хам хавотир бул- 
манг, деб тасалли берди, шундан кейин Исонинг сурати­
ни олиб келиб, Китининг бош томонига, ёстик оркасига 
авайлаб кистириб куйди. Лекин бу нарсаларни каерда, 
качон, нима учун килганини узи билмасди. У нима учун 
княгиня кулидан уш лаганини, узига ра^ми келиб к;а- 
раганини, тасалли берганини, Долли овкат еб олишни 
сураб, ётокдан олиб чикиб кетганлигини, докторнинг 
хам узига жиддий бир суратда юраги ачишиб карагани- 
ни, дори таклиф  килганини хам тушунмас эди.

У бир йил бундан мукаддам губерния шахрининг му- 
софирхонасида Николай акасининг улим туш агида юз 
берган ходиса сингари бир ходиса юз бераётганлигини 
билар, хис киларди. Лекин униси аламли, буниси эса 
кувончли эди. Аммо у кайгули ходиса хам, бу кувончли 
ходиса хдм хдётнинг бутун оддий шароитидан бир хил 
таищ арида эди, бу оддий хдётда гуё шундай бир туйнук 
бор эдики, ундан аллакандай юксак, самовий бир нарса 
куриниб турарди. Бу нарса худди ушандай огир эди, худ­
ди ушандай кийинчилик билан юз берар эди; бу юксак 
нарсага караган киш ининг рухи узи илгарилари хеч вакт 
идрок килмаган баландликка к^ларилар, акли эса ру^и 
кетидан етолмай, оркада колар эди.

Диндан шу кадар узок муддат четда колганига ва 
ундан тамоман ажраб кетгандай куринганига карамай, 
болалик ва усмирлик чогларидаги сингари, оллохга худ­
ди ушандай имон билан муножот килаётганини сезиб, 
нукул: «ё худо, узинг кечиргайсан, узинг мадад бергай- 
сан!» деярди.
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Шу муддат давомида у бир-биридан фарк; килувчи 
икки хил кайфият таъсири остида эди. Йугон папиросни 
пайдар-пай чекиб, кейин огзигача тулиб кетган кулдон 
четига босиб, учириб утирган доктор билан, Долли ва 
цари князь билан овкатдан, сиёсатдан, Марья Петров­
нанинг касаллигидан сузлашиб зп-ирган, хотинини кур- 
маган вактда бир бошка кайфиятда эди, Левин шундай 
пайтларда юз бераётган хдцисани бир дакикагина тамо- 
ман эсдан чикарар, шунда узини худди уйкудан уйгониб 
кетгандек сезарди; Левин хотинининг бошида утирган- 
да бутунлай бошка кайфиятда булар, Китининг тортаёт- 
ган азобидан юраги ёрилгудай булар, лекин ёрилмас, узи 
эса худога илтижо килишдан чарчамас эди. Х,ар сафар 
ётокхонадан келган фарёдни эшитиб хушига келганда, 
дастлабки дакикада кечирган галати саросималик уни 
яна камраб оларди; хдр сафар хотинининг фарёдини 
эшитганда, урнидан сакраб туриб кетар, узини оклага- 
ни югурар, йулда кетаётиб, узининг айбдор эмаслигини 
эслар, кайлигини х,имоя килишни, унга ёрдам беришни 
истарди. Лекин унга карарди-ю, ёрдам беришнинг иложи 
йуклигини куриб, вах,имага тушар, яна: «Ё худо, узинг ке- 
чиргайсан, узинг мадад килгайсан!» -  деярди. Вакт кан­
ча куп $птан сари, иккала кайфияти хдм шунча кучайиб 
борар эди: кайлиги кузидан нари булганида, Левин х,ам 
уни эсдан чикариб куяр, унинг хузурида эса тортаётган 
азобларини куриб каттик кийналар ва узини ожиз х,ис 
этарди. У урнидан сакраб турар, бирон ёкка кочиб кет- 
гиси келар, лекин яна Китининг олдига югуриб кирарди.

Баъзан кайлиги кайта-кайта чакираверганда, Левин 
уни айбларди. Лекин унинг кулимсираб турган итоат- 
кор чехрасини курганда, «Сени кийнаб куйдим», деган 
сузларини эшитганда, худони айбларди-ю, аммо худони 
эслаганда, дархрл тавба килар, гунохдарини кечириши- 
ни сурар эди.
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XV

У вактнинг кечми, эртами эканлигини билмас эди. 
Ш амларнинг хдммаси ёниб булаёзган эди. Долли х,озир- 
гина кабинетга кириб, докторга мизгиб олсангиз булар­
ди, деб таклиф  килди. Левин докторнинг кузбуёкчи 
гипнозчи тугрисидаги х,икоясига кулок солиб, папиро- 
сининг учидаги кулга караб утирарди. Дам олиш пайти 
булгани учун, у уз кайфи билан банд эди. Хрзир нима 
вокеа юз бераётгани бутунлай хаёлидан чиккан. Док­
торнинг х,икоясини эшитиб, тушуниб утирарди. Бирдан 
хеч махал эш итилмаган бир фарёд кутарилди. Бу фарёд 
шу кадар вахимали эдики, Левин ртирган жойида котиб 
Колди, лекин нафасини ичига ютиб, докторга курка-писа 
савол назари билан ялт этиб каради. Доктор калласини 
ёнга букиб кулок солди-ю, маъкуллаб кулимсиради. Руй 
бераётган ходисалар шундай гайриоддий эдики, Левин 
Хайратланмай куйди. «Шундай булиши керакдир», -  деб 
уйлаб, урнидан хам кузгалмади. Бу кимнинг фарёди эди? 
У сакраб турди-ю, оёкучларида ётокхонага кириб, Л иза­
вета Петровна билан княгинянинг ёнидан утиб бориб 
уз урнига, Китининг бошига келиб турди. Фарёд тинган 
булса хдм, лекин бу ерда бир нима узгаргани сезилиб ту­
рарди. Аммо нима ходиса булганини у кургани хам, ту- 
шунгани хдм йук, куришни хам, тушунишни хам xo>yia- 
масди. Лекин бу узгариш ни Лизавета Петровнанинг 
юзидан куриб турарди: Лизавета Петровнанинг ияклари 
бир оз титраб турган, кузлари Китига тикилиб колган 
булса хамки, окариб кетган юзида ж иддият ва катъият 
бор эди. Китининг каттик азоб чекиб яллигланган, бир 
тутам сочи ёпишиб колган терли юзи Левинга угирил- 
ган, Левиннинг караш ига мунтазир, кутарилган куллари 
эса унинг кулларини ушлашни истар эди. Терлаб кетган 
куллари билан унинг совук кулларини ушлагандан сунг 
юзига келтириб боса бошлади.
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-  Кетма, кетма! Куркаётганим йук,, куркаётганим йук!
-  деди у шошиб. -  Ойи, балдогимни олиб куйинг. Халакит 
беряпти. Сен куркаётганинг йукми? Мана х,озир, мана хо­
зир, Лизавета Петровна...

Кити шошиб, бидирлаб гапирар, жилмайгиси келар­
ди. Шу вакт бирдан юзи буришди, Левинни узидан нари 
итарди.

-  Йук, бу дахшатли! Уламан, улиб коламан! Бор, бор!
-  деб кичкирди Кити, ана шунда яна бояги хеч нимага 
ухшамаган фарёд кутарилди.

Левин бошини чангаллаб, хонадан чопиб чикиб кетди.
Долли оркасидан:
-  Хечкиси йук, хечкиси йук, яхши боряпти! -  деб колди.
Улар нима десалар десин, аммо Левин энди хдмма иш

барбод булди, деб биларди. У кушни хонада бошини эшик- 
ка суяб турар, аллакимнинг узи хеч махдл эшитмаган 
чинкиригини, букиришини эшитар, чинкирган бу нарса -  
илгари Кити деб аталган нарса деб биларди. Болани энди 
орзу килмасди. У энди бу боладан нафратланарди. У энди 
Китининг хдтто яшашини хам истамас, факат бу дахшат­
ли азобларнинггина тугалишини истарди.

Левин ичкари кириб келган докторнинг кулига чанг 
солиб:

-  Доктор! Бу кандай гап ахир? Айтинг, бу кандай азоб 
ахир? Ё оллох! -  деди.

-  Тамом буляпти, -  деди доктор. Бу сузларни айтаёт- 
ганда юзида шу кадар бир ж иддият бор эдики, Левин 
тамом буляпти сузларини «жон беряпти» деган маънода 
тушунди.

У эс-хушини йукотиб, ётокхонага чопиб кирди. Дас- 
таввал курган нарсаси -  Л изавета Петровнанинг чехра- 
си булди. Унинг юзи яна хдм жиддий туе олган, кош-ко- 
воклари яна хдм баттар осилган эди. Китининг юзини 
таниб булмасди. Унинг юзи урнида энди тиришиб- 
бужмайиб кетган, галати товуш лар чикараётган куркин-
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чли бир нарса бор эди. Левин, ю рагининг ёрилаётгани- 
ни сезиб, бошини каравот тахтасига ташлади. Вахимали 
фарёд тинмаган эди; бу фарёд яна хдм дахшатли туе олди, 
кейин у, дахдштнинг худди сунгги пардасига к^т’арилиб 
булгандек бирдан тинди. Левин уз кулокдарига ишонма- 
са хам, лекин шубхдга урин цолмаган эди: фарёд тинди, 
ох,иста хдракатлар, ш итир-ш итирлар, хднсирашлар эши­
тилди: шу дам Кити жонли, мулойим, бахтли, бир товуш 
билан харсиллаб: «Тамом булди», -  деди.

Левин бошини кутарди. Кити мисли курилмаган да­
ражада очилиб кетган эди; мажолсиз кулларини одеял 
устига ташлаб, кимир этмай ётарди; у Левинга жимгина 
Караб, кулимсирашни истар, лекин кула олмас эди.

Ана шунда Левин сунгги йигирма икки соат ичида 
яшаб келган сирли, дахшатли, узок; бир оламдан бир зумда 
илгариги оддий оламгатуйкусдан кайтарилганини сезди; 
лекин бу олам шу кадар янги бахт нурларини сочардики, 
бунга бардош беролмади. Таранг тортилган хдяжон тор- 
лари узилди. У хеч вакт кутмаган бир шодлик йигиси, куз 
ёшлари вужудини шу кадар тулдирди, шу кадар ларзага 
келтирдики, у анча вактгача гапиролмай колди.

Левин кдйлигининг каравоти ёнига келиб тиз чук- 
ди, унинг кулини лабларига келтириб упди; бу кул хдм 
бармокларининг мажолсиз хдракатлари билан унинг 
упишларига жавоб килди. Бу орада, урнининг оёк томо- 
нида, Л изавета Петровнанинг чаккон кулларида янги 
бир хилкат хдёти худди пилпиллаб ёнаётган чирок каби 
тебранар, илгари мавжуд булмаган бу хилкат узи учун 
айни хукук, мазмунли хдёт талаб киларди, унинг узи 
каби хилкатлар вужудга келтириш и мукаррар эди.

-  Тирик! Тирик! Бунинг устига, яна угил! Хавотир 
килманг! -  деди Лизавета Петровна, титраб турган кули 
билан чакалок оркасига шап-шап уриб. Левин Лизавета 
Петровнанинг сузларини эшитди.

Китинингхдм:

404



-  Ростми, ойи? -  деган овози эшитилди.
Унга княгинянинг факат хик-х,ик йигисигина жавоб 

булди.
Уртага тушган сукунат ичида онасининг саволига энг 

тугри жавоб булиб бутунлай бошкача бир овоз эшитилди; 
бу овоз хонада гапирилаётган паст, эхтиётли овозлардан 
тамоман булакча эди. Бу -  каердан пайдо булганлиги ки- 
шини хдйрон колдирадиган янги инсон хилкатнинг х,еч 
нарсани писанд килмаган дадил, жасур чиркираши эди.

Агар илгари Левинга Кити улди, сен хдм у билан бирга 
улдинг, болаларингиз фаришталар, худойи таоло кошла- 
рингизда, -  деб айтишса, Левин бу гапга х,еч ажаблан- 
маган буларди; лекин энди хдкикий оламга кайтгандан 
сунг Китининг согу саломатлигини, жону жахди билан 
чиркираётган хилкат узининг угли эканлигини англаш 
учун бутун аклини зур бериб ишга соларди. Кити сало- 
мат колган, тулгок азоблари тугаган эди. Левин энди 
таърифдан таш кари бахтиёр эди. У бу нарсани англар, 
бу билан бахтиёр эди. Хуш, чакалок нима килиб юрибди? 
Каердан келди, нима учун келди, узи ким у?.. Левин бу 
нарсага сира хдм тушунмас, бу фикрга сира хдм куникиб 
кетолмасди. Бу аллакандай ортикча нарсадай туюларди, 
шунинг учун бунга узок вактларгача куниколмай юрди.

XVI

Соат туккиздан ошган эди; кари князь, Сергей Ивано­
вич ва Степан Аркадьич Л евинларникида янгигина куз 
ёриган ёш она тугрисида гурунглашиб булгандан сунг, у 
ёк бу ёкдан гаплашиб зп’иришарди. Левиннинг кулокла- 
ри уларда булса хдм, лекин хаёли бошка нарсада эди: бу­
гун эрталабгача булган нарсаларни беихтиёр эслар, кеча, 
бу вокеага кадар утган умрини хотирларди. Назарида, 
шундан юз йил зп'иб кетгандай тую лар эди. У узини кул 
етмас бир ю ксакликда хис этар, сухбатдошларини хафа
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килмаслик учун уша юксакликдан тушишга хдракат ки­
ларди. Огзи гап билан булса хам, фикру зикри хотинида, 
Хозирги ахволнинг майда-чуйда томонларида, углида 
эди; у угли борлигига узини куниктирмокчи буларди. 
Уйланганидан кейин унинг назарида узига маълум бул­
маган аёллар олами энди янги маъно касб этган, хозир 
Л евиннинг назарида шу кадар юксакларга кутарилган 
эдики, уни хаёл кучогига сигдиришдан ожиз эди. Левин 
кеча клубда килиш ган овкат тугрисидаги гапни эшитиб 
утириб: «Хозир Кити нима киляпти экан, ухлаяптими- 
кан? Акволи кандай булди экан? Нималарни уйлаётибди 
экан? Углим Дмитрий чинкиряптимикан?» деб уйларди. 
Охири сухбат уртасида, йук, гап уртасида сапчиб туриб, 
уйдан чикиб кетди.

-  Менга хабар кил, ёнига кирсам булармикан, -  деди 
князь.

-  Хуп, хозир, -  деди-ю Левин, имиллаб утирмасдан 
тугри кайлигининг булмасига караб кетди.

Кити ухламаган, углини чукинтириш  маросими хаки­
да онаси билан секин-секин гаплаш аётган эди.

Кити тараниб-тусанган, бошига хаво ранг безакли 
чиройли чепчик кийган холда кулларини одеял устига 
чикариб куйиб чалканча ётган эди; эрига нигох ташлаб, 
шу нигохи билан уни узига тортди. Левин якинлаш ган 
сари Китининг азалги нуроний чехраси яна ёришиб кет­
ди. Чехрасида галати бир узгариш бор эди; бу узгариш 
мурдалар юзида куринадиган улвийликни эслатарди; 
аммо мурдалар юзида айрилиш аломати булса, бунда то- 
пишиш нишонаси бор эди. Яна Левиннинг юрагида хоти­
ни куз ёраётган пайтда кузгаган хдяжонга ухшаган бир 
хдяжон пайдо булди. Кити унинг кулини ушлаб, ухлаган- 
ми-йуклигини суради. Левин жавоб килолмади, кунгли 
бузилиб бораётганини сезиб юзини угириб олди.

-  Хеч нарсани билмай ётиб колибман, Костя! -  деди 
Кити. -  Энди кушдайман.
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Кити унга караб ётган эди, бирдан юзи узгариб кетди. 
Чак;алок;нинг йиглаганини эшитиб:

-  Менга беринглар, -  деди. -  Олиб келинг, Лизавета 
Петровна, Костя хдм кофеин.

Лизавета Петровна кип-кизил галати кимирлаб тур­
ган аллакандай нарсани к^т-ариб келаётиб:

-  Мана, мана, дадаси хдм курсин, -  деди. -  Шошманг, 
олдин ясаниб олайлик. -  Лизавета Петровна кимирлаб 
турган бу кизил нарсани каравотга куйди-да, йургакла- 
рини ечиб, бир бармоги билан кутарди ва айлантириб 
алланарсалар сепгандан сунг, яна йургакка уради.

Левин бу мургак, аянч хилкатга каради-да, калбида 
унга нисбатан оталик хисларининг нишонасини киди- 
ришга тириш иб овора булди. У чакалокдан факат жир- 
канаётганини хис этарди. Лекин уни ялангочлаганла- 
рида, чупдай ингичка кулчаларига, кулчалари сингари 
бармокли, хдтто бошкаларидан фарк килиб турган бош- 
малдокли оёкчаларига кузи тушганда, Лизавета Петров­
на бу тарвакайлаган кулчаларини юмшок пружина син­
гари босиб туриб без латталарга ураётганини курганда, 
бу хилкатга юраги шу кадар ачишди, Лизавета Петровна 
унга лат етказади деб шу кадар куркдики, бориб доя- 
нинг кулидан ушлади.

Лизавета Петровна кулиб юборди.
-  Нуркманг, куркманг!
Чакалок йургакланиб, кугирчокка ухшаб колгандан 

сунг Л изавета Петровна, уз ишидан фахрланаётгандек, 
болани бир тебратди-ю, Левин углини бутун чиройида 
курсин деб, оркарокка тисарилди.

Кити хдм кузларининг кирини уша томонга ташлаб 
ётарди.

-  Олиб келинг, олиб келинг! -  деди у урнидан туриб 
кетгудай булиб.

-  Хдй-хдй, Катерина Александровна, сизга нима бул­
ди! Кимирлаш ярамайди-я! Шошманг, хозир олиб бориб

407



бераман. Келинг, бизнинг кандай азамат йигитлигимиз- 
ни дадамиз бир курсинлар!

Лизавета Петровна кимирлаётган, бошини йургак че- 
тига яш ираётган бу галати, кизил хилкатини бир кули 
билан (иккинчи кулининг бармокдари ликиллаётган 
бошчани гарданидан тираб турарди) кутариб, Левинга 
узатди. Бу хш щ атнинг хдм бурни, кисик кузлари, чапил- 
лаб турган лаблари бор эди.

-  Ажойиб бола! -  деди Л изавета Петровна.
Левин хафа булиб хурсинди. Бу ажойиб бола унда 

факат жирканч ва аянч х,иссинигина уйготар эди. Бу х,ис 
у кутган хисга сира хдм >Ьсшамасди.

Лизавета Петровна чакалокин хдли урганмаган кук- 
ракка тугрилаб ёткизиб куйгунча, Левин тескари угири- 
либ турди.

Бирдан жаранглаган кулги овози бошини кутаришга 
мажбур килди. Кити кулаётган эди. Чакдлокэма бошлаганди.

Лизавета Петровна:
-  Хдй-хдй, бас, бас! -  деса хдм, Кити чакалокни айир- 

мас эди. Бувак онасининг кулида ухлаб колди.
Кити чакалогини отаси кура оладиган килиб айлан- 

тирди-да:
-  Мана энди кур, -  деди. Бувакнинг чолларникига ух­

шаган юзчаси яна баттар тиришди, кейин аксирди.
Левин кунгли ийиб кетганидан кузларига югурган 

ёшни зурга тийиб, кулимсиради-да, хотинининг кулини 
упиб, коронги уйдан чикди.

Бу кичкина хилкатга нисбатан узида уйгонган х^с кут­
ган х^сга асло ухшамас эди. Бу х,исда кунглини шод-хур- 
рам киладиган хеч бир нарса йук эди; аксинча, бу азоб бе- 
рувчи янги бир вахима эди. У шу билан узининг яна бир 
заиф томони борлигини сезди. Дастлабки пайтЛарда бу 
сезги шу кадар изтиробли, бечора хилкдт лат емасайди 
деган ва)уии шу кадар кучли булдики, Левин чакалок ак- 
сирганда юрагида уйгонган галати, бемаъни шодлик, хдт' 
то магрурлик хиссини бу вахима з$фидан сезмай колди.
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XVII

Степан Аркадьичнинг ишлари чаток; эди.
Урмоннинг учдан икки кисми учун олинган пул- 

лар еб булиниб, колган учдан бир кисмининг пули ун 
фоиз чегириш  ш арти билан савдогардан барвакт олиб 
булинган эди. Савдогар колган пулни бермай куйди, 
чунки Дарья Александровна, уз мулкига булган хукуки­
ни шу киш биринчи марта очик-ош кор х,имоя килиб, 
урм оннинг колган учдан бир кисми учун туланадиган 
пулини олиш га тузилган ш артномага кул куйишдан 
бош тортди. О йлигининг хдммаси рузгор харажатлари- 
га ва битмас-туганмас майда карз-курзларга кетарди. 
Пул куриган эди.

Степан Аркадьичнинг фикрича, бу ножуя эди, одам­
ни нокулай ах,волга туш ириб куяр эди, аз^вол бу тарика 
давом килмаслиги керак эди. Унинг фах,мича, бу ах,вол- 
нинг сабаби хдддан зиёд кам маош олганида эди. Бун­
дан беш йил илгари кузига яхши куринган амали энди 
х,еч ёкмай колди. Банк директори  Петров -  йилига ун 
икки минг сум; ш иркат аъзоси Свентицкий ун етти 
минг; банкни таъсислаган Митин -  эллик минг сум ола­
ди. Степан Аркадьич: «Чамамда, ухлаб колган булсам 
керак, мени эсларидан чикариш ган-да», деб уйларди. 
Шунинг учун кулоклари динг, кузлари ж авдираб кол­
ди, натиж ада киш охирларида узига бопта бир жой то ­
пиб, хужумга утди; бу хужумни олдин Москвадан, хола- 
аммалари, тога-амакилари, ош на-огайнилари оркали 
бошлади. Иш битгандан кейин эса кукламда узи Пе­
тербургга караб жунади. Бу -  йилда минг сумдан эллик 
минг сумгача маоши булган турли-туман амаллардан 
бири эди; бу хил амаллар, серпора, иссик уринлар хр­
зир бурунгидан купрок учрарди; бу амал жанубий те ­
мир йули кредит-карз баланси агентлиги билан банк 
идораларининг бирлаш ган комиссиясига аъзоликдан
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иборат эди. Бу амал хдм, шунга $Ьсшаган бошка хамма 
амаллар сингари, бир одамда булиши кийин булган 
нихоятда катта билим ва иш чанликни талаб  килар эди. 
Бу хар икки сифатга эга булган биронта одам топилма- 
гани учун, бу амалга харомхур одам утирганидан кура, 
хар холда, халол одам утириш и маъкул эди. Степан 
Аркадьич эса мажозий маънодаги халол одам булиш 
билан бирга, хакикатан хам халол одам эди. Москвада 
Халол арбоб, халол ёзувчи, халол журнал, халол идо- 
ра, халол маслак деган сузларни шу маънода ишлата- 
дилар; бу суз одам ё идоранинг харомхур эмаслигини 
билдириш  билан бирга, балки пайти келганда хукумат- 
ни чакиб олиш га кобил эканликларини хам билдирар- 
ди. Степан Аркадьич Москвада бу суз иш латиладиган 
мухитда уралаш иб ю рганидан халол одам деб хисобла- 
нар, шунинг учун бу амалга бош калардан кура купрок 
хаки бор эди.

Бу урин йилда етти мингдан ун минг сумгача даромад 
келтирар эди, шу билан бирга, Облонский хукумат идо- 
расидаги хизматини ташламасданок бу $финни эгаллаши 
мумкин эди. Бу >фин икки министр, бир хоним ва икки яху- 
дийга боглик эди; бу одамлар билан гап бир ерга куйилган 
булса хдм, Степан Аркадьич уларни Петербургга бориб 
куриши керак эди. Бундан ташкари, Степан Аркадьич 
синглиси Аннага Карениндан талок хусусида катъий жа­
воб олиб келишга ваъда килган эди. Шундай килиб, Дол- 
лидан эллик сум сураб олди-ю, Петербургга жунаб кетди.

Степан Аркадьич Карениннинг кабинетида унинг рус 
молиясининг ёмон ахволда эканлиги сабаблари хдкида- 
ги лойихдсига кулок солиб, узининг хам, Аннанинг хдм 
ишидан гап очиш учун лойихдни укиб булишини пойлаб 
утирарди.

Алексей Александрович кузойнаксиз укиёлмай кол­
ган эди. У кузойнагини олиб, собик кайнагасига савол 
назари билан Караганда, Степан Аркадьич:
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-  Ха, жуда тугри, -  деди, -  тафсилоти эътибори билан 
жуда тугри, лекин хдр нима булганда хдм замонамиз- 
нинг принципи хурликдир.

Алексей Александрович:
-  Шундайку-я, лекин мен хурлик принципи уз ичига 

оладиган бошка принципни олдинга суряпман, -  деди, 
«уз ичига оладиган» сузларига ургу бериб; кейин, шу 
принцип тилга олинган жойини яна укиб бериш учун, 
тагин кузойнагини такди.

Алексей Александрович хршияларини кенг к;олди- 
риб, чиройли хат билан ёзилган кулёзмасини вараклаб, 
одамда ишонч тугдирадиган жойни яна укиб берди.

У кузойнаги устидан Облонскийга караб:
-  Мен х,омийлик системасининг айрим шахслар ман­

фаати учун эмас, умумий бахт-саодат учун -  хдм паст, хдм 
баланд синфлар учун бир хил булишини хох^айман, -  
деди. -  Лекин улар бу нарсани тушуна олмайдилар, улар 
факат шахсий манфаатлари билангина булиб, чиройли 
суздан нарига утмайдилар.

Степан Аркадьич Карениннинг улар, яъни Каренин- 
нинг лойихдларини кабул килишни хохутмаганлар ва 
Россияда бутун ёвузликларнинг сабабчилари булганлар 
нималар килишиб, нималар уйлаш аётгани тугрисида 
гап бошлаганда сух,батнинг тугалиш и якин эканлигини 
биларди: шу сабабли хурлик принципидан бажонидил 
воз кечди-ю, Алексей Александровичнинг фикрига тула 
кушилиб КУЯ колди. Алексей Александрович жим булиб, 
кулёзмаларини уйчанлик билан вараклай бошлади.

-  Ха, айтмокчи, -  деди, -  Степан Аркадьич, -  сендан бир 
илтимосим бор эди; Поморский билан куришганингда, 
пайтини топиб айтиб куйсанг: Жанубий темир йуллар 
кредит-карз баланси бирлашган агентлигида бушаётган 
комиссия аъзолиги урнини эгаллаш иштиёкида эдим.

Юрагига жо булиб колган бу уриннинг номини ай­
тиш га тили урганиб колгани учун Степан Аркадьич буни 
х,еч адашмасдан тез гапирди.
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Алексей Александрович, бу янги комиссиянинг иши 
нимадан иборатлигини сураб, уйланиб колди. Бу комис­
сиянинг ишида уз лойихдларига карши бирон нарса йук- 
микан деб уйларди. Лекин бу янги идоранинг фаолияти 
жуда мураккаб булгани, узининг лойихдлари эса жуда 
катта бир сохдни камраб олгани учун бунга дарх,ол фах,- 
ми ета олмасди; шу сабабли кузойнагини тушириб:

-  Айтиб куйишим мумкин, бунга шубхд йук, -  деди, -  
нима учун худди шу уринни эгалламокчисан?

-  Маоши яхши, туккиз минг сумгача. Менинг маб- 
лагим эса...

-  Туккиз минг сум, -  деб такрорлади Алексей Алек­
сандрович, кош-ковогини осилтириб. Бу маошнинг кат- 
талиги унга Степан Аркадьич илинжида булган фаолият 
шу жихдтдан уз лойихдларининг асосий маъносига зид 
эканлигини хотирлатди; унинг лойихдлари эса хдмма 
вакт тежаб-тергаш ни назарда тутарди.

-  Менимча, бизнинг замонамизда бу катта маошлар 
хукуматимиз олиб бораётган сохта иктисодий assiette1 
нишонасидир; мен бу хдкда ёзганман хдм.

-  Хуш, сен кандай булсин дейсан? -  деди Степан Ар­
кадьич. -  Хайр, фараз этайлик, банк директори ун минг 
сум олади -  ахир шунга лойик-ку! Ёки инженер йигирма 
минг сум олади. На чора, бор гап!

-  Менинг назаримда, маош товар учун туланадиган 
Хак, шу важхдан талаб ва таклиф конунига муносиб бу­
лиши керак. Агар маош бу конундан таш карига чикиб 
кетса, масалан, институтни тугатган ва бир хил билим, 
бир хил истеъдодга эга булган икки инженердан битта- 
си кирк минг олганини, иккинчиси эса икки минг сум 
билан чекланганини: х,еч кандай махсус маълумотга эга 
булмаган хукукшуносларни, гусарларни катта маош би­
лан жамият банкларининг директорлигига тайинлаган- 
ларини кураман-у, маошнинг талаб ва таклиф  конунига

1 сиёсат (франц.).
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цараб эмас, тугридан-тугри одамларнинг юзига караб 
тайинланаётганлигига каноат хосил киламан. Бу нарса- 
нинг узи му^им бир суиистеъмол булиб, давлат хизмати- 
га катта зарар етказадиган бир жиноятдир. Назаримда...

Степан Аркадьич куёвининг сузини шошиб-пишиб 
булди.

-  Шундайдир-у, лекин янги таш кил топаётган идора- 
нинг фойдали эканига хдм тан бер-да. Нима десанг де, 
аммо жонли иш! Бу иш хдлоллик билан йулга солинса, 
нихоятда хурсанд булишади, -  деди Степан Аркадьич, 
халоллик сузига ургу бериб.

Лекин халол сузининг Москвадаги маъносини Алек­
сей Александрович тушунмас эди. Шунинг учун:

-  Хдлоллик факат салбий сифат, холос, -  деди.
-  Поморскийга бир огиз айтиб куйсанг, эсдан чикмай- 

диган иш килардинг, -  деди Степан Аркадьич. -  Гапла­
шиб зп'ирганингда мундог...

Алексей Александрович:
-  Чамамда, бу нарса купрок Болгариновга боглик бул­

са керак, -  деган эди, Степан Аркадьич кизариб:
-  Болгаринов карши эмас, хуп деяпти, -  деди.
Болгариновнинг оти тилга олинганда Степан Арка­

дьичнинг кизариб кетгани бежиз эмас эди: у шу бугун 
эрталаб яхудий Болгариновнинг кабулида булган ва бу 
нарса унда ёмон таассурот колдирган эди. Килмокчи 
булган иш ининг янги, жонли, хдлол иш эканига Степан 
Аркадьичнинг имони комил эди; лекин шу бугун эрта­
лаб Болгаринов кабулхонасига келган бошка аризачи- 
лар билан бирга уни хам икки соатча атайин куттириб 
куйганда, нокулай ахволга тушиб колди.

Рюрик насли-насабидан булган князь Облонский 
була туриб бир жухуднинг кабулхонасида икки соат 
саргайгани учунми ёки, хукумат хизматини кила туриб 
умрида биринчи марта ота-бобосининг йулидан бормай 
янги сохага кадам куяётгани учунми, нокулай ахволга
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тушиб к;олган эди. Болгаринов кабулхонасида саргайган 
шу икки соат мобайнида Степан Аркадьич, бакенбардла- 
рини тузата-тузата у ёк бу ёк айланиб юрар, иш билан 
келган бошка одамлар билан гаплашар, жухуд кабулини 
кутиб канчалик саргайганлигини кейин хикоя килиб бе­
риш учун гап уйлар, шу орада хис килиб турган нарса- 
ларини бошкалардан, хдтто узидан хдм тириш иб-тирма- 
шиб сир саклар эди.

Шу муддат давомида узини нокулай хис килиб, жаади 
чикиб турган булса хдм, лекин сабабини узи хдм билмас- 
ди: ишим тушди жухудга, вактим кетди бехуда кабилида 
тузган гапидан хеч нима чикмаганиданми ё бошка са- 
бабданми, хдйтовур, таъби хира эди. Болгаринов, унинг 
иззати нафсини анчагина хорлаб, маза килиб олди ше­
килли, нихоятда зур иззат ва хурмат билан кабул килиб, 
илтимосини карийб рад этганда, Степан Аркадьич бу 
нарсани мумкин кадар тезрок эсдан чикариш га шошил- 
ди. Мана хозир эслади-ю, бирдан кизариб кетди.

XVIII

Степан Аркадьич бир оз жим тургандан ва бу нохуш 
таассуротини узидан кувгандан сунг:

-  Сенда яна битта ишим бор, бунинг канака ишлиги- 
ни узинг биласан. Анна тугрисида, -  деди.

Облонский Аннанинг отини айтар-айтмас Алексей 
Александровичнинг авзойи бутунлай узгариб кетди: те- 
тиклиги йуколиб, юзи окариб мурдадек булиб колди. У 
утирган курсисида айланиб, кузойнагининг гилофини 
ш арак этказиб ёпди-да:

-  Мендан нима истайсиз, муддаонгиз нима? -  деди.
-  Кдрор, бирон карор, Алексей Александрович. Энди 

мен сенга («тахкир этилган эр» демокчи булди-ю, лекин 
бу суз ишни бузиб куйишидан куркиб, бошка сузларни 
ишлатди) давлат одами сифатида эмас [буниси хдм урин-
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сиз чикди), балки оддий бир одам булганингдан, шунда 
х,ам мехру шафкатли ва насроний одам булганингдан 
мурожаат киламан. Сен Аннага рахм килиш инг керак, -  
деди Степан Аркадьич.

Каренин паст товуш билан:
-  Яъни, нимада рах,им килишим керак? -  деди.
-  Х,а, ачиниш керак. Мен шу йил кишни унинг ёнида 

утказдим, агар сен х,ам мен каби унинг ах,волини курган 
булсанг, сенинг х,ам юрагинг ачишар эди. Ахволи огир, 
жуда хам огир.

Алексей Александрович чийиллаб, ингичка бир то­
вуш билан жавоб берди:

-  Назаримда, Анна Аркадьевна хох^аган нарсаларига 
эришган булса керак.

-  Эх, Алексей Александрович, худо хаки, утган нарса­
ларни эслаб утирмайлик! Утган ишга саловат, дейдилар. 
У нимани хох^гаганини, нимани кутиб утирганини узинг 
биласан -  талок килиш ингга интизор.

-  Лекин мен углимнинг менда колдиришини талаб 
этганим учун Анна Аркадьевна талокдан воз кечяпти, 
деб хаёл килибман. Мен шундай жавоб килиб, ишни ту- 
гади деб уйловдим. Хрзир хдм тугаган деб хисоблайман,
-  деди Алексей Александрович.

Степан Аркадьич куёвинингтиззасига кулини теккизиб:
-  Йук, худо хаки, кизишма, -  деди. -  Иш тугагани йук> 

Агар гапнинг пускалласини айтиш имга ижозат берсанг, 
аслида иш бундай булган эди: ажрашган пайтингизда 
сен мумкин кадар олижаноблик курсатдинг; сен унга 
Хамма нарсани -  озодликни, хатто талокни хам бердинг. 
Анна бу олижаноблигингдан миннатдор булди. Йук, 
кунглингга бошка гап келмасин. Ха, миннатдор булди. 
Шу кадар миннатдор булдики, узини сенинг олдингда 
гунохкор сезгани учун, уша дастлабки дакикаларда бу 
нарсаларни уйламади, уйлашга курби етмас хам эди. 
Натижада хамма нарсадан воз кечди. У1екин замон ва
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хдкикат а^волининг изтиробли эканини, боши берк ку- 
чага кириб колганини кзфсатди.

Алексей Александрович кошларини чимириб, унинг 
гапини булди:

-  Анна Аркадьевнанинг хдёти мени кизиктира олмайди.
Степан Аркадьич мулойимлик билан эътироз этди:
-  Рухсат эт, мен бунга ишонмайман. Ахволи узи учун 

жуда огир, хеч ким учун бундан манфаат йук;. Килмиши- 
га яраш а булди, деярсан. Анна шундай деб уйлашингни 
билгани учун хдм сендан илтимос килмайди-да. У бирон 
нарса сурашга юраги дов бермаганини очик-ошкор айт- 
япти. Лекин мен, хамма кариндош лари, уни севгувчилар 
сендан илтимос киламиз, сенга ялиниб-ёлворамиз. Нима 
учун у азоб чекиши керак? Бундан кимга фойда?

-  Кечирасиз, сизлар мени айбдор килиб куйяпсиз- 
лар-ку, -  деди Алексей Александрович.

Степан Аркадьич яна унинг кулига кулини тегизди-ю, 
бу к;илиги куёвини юмшатишига ишонгандек:

-  Йуг-э, ундай эмас, менинг гапимга тушун, -  деди. -  
Мен фацат ахволининг огирлигини айтяпман, сен уни 
енгиллаш тириш инг мумкин, шундай килсанг, бари бир, 
хеч нарса йукотмайсан. Мен ишни шундай тугрилайман- 
ки, узинг хам сезмай коласан. Ваъда килгансан ахир.

Алексей Александрович рангги бузариб, лаблари кал- 
тира б, зурга:

-  Илгари ваъда килувдим. Ишни углим масаласи хдл ки­
лади деб уйловдим. Бундан ташкдри, Анна Аркадьевнам 
олижаноблик таъсир килар деган умидда эдим... -  деди.

-  У хдли хамма нарсани сенинг олижаноблигингга хд- 
вола килиб куйган. У узи тушиб колган ёмон ахволдан 
кутказиш ингни илтимос килади, ялиниб-ёлвориб сурай- 
ди. Хозир углини талаб килаётгани йук- Алексей Алек­
сандрович, шафкатли одамсан. Бир зум булса хам унинг 
ахволини куз олдингга келтир. Хозирги ахволида талок 
масаласи унинг учун хаёт-мамот масаласи-я! Агар илга­
ри талок килиш га ваъда бермаганингда, такдирига тан
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бериб, киш локда коларди. Лекин сен ваъда килгансан. 
Шунинг учун сенга хат ёзиб, Москвага хдм келди. Мана 
энди Москвада, хдр бир к^финган таниш юрагига ханжар 
булиб санчилаётган бир ерда, кун сайин масаланинг хдл 
булишини кутиб, олти ойдан бери турибди. Ахир бу хдм 
улимга хукм килинган кишини буйнида сиртмок билан: 
балки уларсан, балки кечириларсан, деган ваъда билан 
ойларча сакдаш билан бир-ку. Унга ра^минг келсин, у 
ёгини куйиб бер, узим тугрилайман... Vos scrupules1...

-  Мен буни айтаётганим йук. буни эмас... -  деди Алек­
сей Александрович, жирканч билан унинг сузини булиб.
-  Балки ваъда килиш га хдким булмаган нарсани ваъда 
Килгандирман.

-  Нима, энди ваъдангдан бош тортмокчимисан?
-  Иложи бор нарсани бажаришдан мен хеч качон бош 

тортган эмасман, лекин берган ваъдамнинг иложи кан- 
чалигини уйлашим учун фурсат керак.

-  Йук. Алексей Александрович! -  деди Облонский, 
урнидан сакраб туриб. -  Бу гапингга ишона олмайман! 
Анна шу кадар бахтсизки, хеч бир хотин бундан ортик 
бахтсиз булолмайди, шунинг учун илтимосини кайта- 
ролмайсан...

-  Берилган ваъданинг иложига караб. Vous protessez 
d’etre un libre penseur2. Лекин мен диндор одам булганим 
учун бундай мух,им масалада насроний конунига карши 
хдракат килолмайман.

-  Лекин, менинг билишимча, насроний жамиятида 
хдм, бизда хдм талокка йул куйилади, -  деди Степан Ар­
кадьич. -  Талокка бизнинг черковимиз хам йул куяди. 
Куриб турибмиз...

-  Йул куяди, лекин бу маънода эмас.
-  Алексей Александрович, мен сенга хдйрон булиб 

Колдим, -  деди Облонский, бир оз жим тургандан сунг.

1 Сенинг нафсониятинг... (франц.)
2 Сенинг хур фикрли киши деган номинг бор (франц.).
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-  Унинг хдмма хдракатини кечирган, насронийлик ак;и- 
даси билан иш куриб, хамма нарсани курбон килишга 
тайёр турган сен эмасмидинг? (Биз сенинг хдракатла- 
рингни такдирламаганмидик?) «Куйлагингни ечириб 
олганларида, камзулингни хдм кушиб бер», деб узинг 
айтмабмидинг? Мана энди...

-  Илтимос киламан, -  Алексей Александрович бирдан 
туриб кетди, ранги бузарди, ияги кдлтираб, гапира кет­
ди: -  илтимос киламан, илтимос киламан сиздан... бас 
Килинг бу гапни.

-  Хайр, кечир, сени хафа килган булсам, мени кечир, -  
Степан Аркадьич хижолат булганидан кулимсираб, унга 
кулини чузди, -  мен факат узимга топш ирилган сузни 
айтдим, холос.

Алексей Александрович кулини берди, бир оз уй су- 
риб тургандан кейин бир фикрга келиб:

-  Уйлашим, кейин бунга йул-йурик топишим керак. 
Индинга узил-кесил жавобимни айтаман, -  деди.

XIX

Степан Аркадьич чикиб кетмокчи булиб турганда, 
Корней кириб:

-  Сергей Алексеевич! -  деди.
-  Ким бу Сергей Алексеевич? -  деб Степан Аркадьич 

сурамокчи булди-ю, лекин дархол эслаб: -  Эх! Серёжа!
-  деди. -  «Сергей Алексеевич» деса, департамент дирек- 
торими деб уйлабман. -  Кейин эслади: «Анна Серёжани 
куриб келгин деб илтимос килувди».

Анна узини юбораётганда, хуркак ва аянч бир киё- 
фада: «Хар холда уни курасан. Яхшилаб бил: каерда, 
ёнида ким бор, иннайкейин, Стива... агар иложи булса! 
Иложи бордиру, а?» деган сузларини хотирлади. Степан 
Аркадьич «агар иложи булса» деган сузларнинг маъно- 
сини англаган эди, агар иложи булса талогимни шундай
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берсинки, углим узимда колсин, деган маънода эди... 
Хозир Степан Аркадьич бу тугрида уйлаш нинг хдм фой- 
даси йуклигини билди, шундай булса хдм жиянини 
куришдан хурсанд булди.

Алексей Александрович углига онасидан х,еч вакт 
огиз очмасликларини кайнагасига эслатиб, ундан онаси 
тугрисида чурк этмасликни илтимос килди.

-  Бизнинг бепарволигимиз оркасида уша сафар она­
сини кургандан кейин каттик бетоб булиб колди, -  деди 
Алексей Александрович. -  Бир нима булиб коладими, деб 
ёмон куркдик. Лекин тугри муолажа килингани хдмда 
ёз кунлари денгизда чумилгани саломатлигини саклаб 
колди. Хрзир докторнинг маслахдти билан уни м актаб­
га бердим. Чиндан хдм, уртоклари унга яхши таъсир ки- 
лишди, хрзир соппа-сог булиб кетди, укиши хдм яхши.

Степан Аркадьич эгнига кук пиджак, узун шим кий- 
ган, дадил, бетакаллуф кириб келган кенг ягринли, чи­
ройли болани куриб кулимсиради.

-  Э, азамат йигит булиб колибди-ку! Кичкина Серёжа 
эмас, каттакон Сергей Алексеевич! -  деди у.

Бола соглом, хушвакт куринарди. У тогасига ёт 
одамдай таъзим  килган булса хдм, таниганидан кейин 
Кизариб, дархрл ундан тескари угирилиб олди. Кейин 
отасининг ёнига келиб, мактабидан олган дарслар бахр- 
сини курсатди.

-  Ха, чакки эмас, боравер, -  деди отаси.
-  Анча озиб, буйига тортиб колибди; гудакликдан 

чикиб кап-катта бола булиб колибди, жуда хурсанд бул- 
дим, -  деди Степан Аркадьич. -  Мени танияпсанми?

Бола ялт этиб оркасига каради.
-  Таниймаин, mon onele,1 -  деб жавоб берди тогасига 

Караб, тагин дарров кош-ковогини солиб олди.
Тогаси уни ёнига чакириб, кулидан ушлади.

1 тогамсиз (франц.).
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-  Хуш, ишлар калай? -  деди у гаплашмокчи булиб, л е ­
кин нима тугрисида гаплашишни билмас эди.

Бола кизариб-бузарди, жавоб килмасдан, кулини тога- 
сининг кулидан секин тортди. Степан Аркадьич кулини 
куйиб юборар-юбормас, отасига нима кдлай дегандек 
бир караб олди-ю, кафасдан чикарилган кушдай шахдам 
одимлар билан уйдан чикиб кетди.

Серёжа онасини сунгги марта курганига бир йил бул­
ган эди. Ана ушандан бери онаси тугрисида *еч нима 
эш итмаган эди. Уша йили уни мактабга беришди, Серёжа 
уртоклари билан танишиб, уларни севиб колди. Онаси 
билан куришгандан сунг уни бетоб килиб куйган орзу ва 
хотиралар энди Серёжанинг хаёлига келмасди. Бу орзу 
ва хотиралар эсига тушганда, буларни айб нарса деб, 
угил болага эмас, кизларга яраш адиган нарса деб, хаёли­
дан кувишга тириш арди. У отаси билан онаси уртасида 
уларни бир-биридан ажратган жанжал борлигини, узи­
нинг пешонасига эса отаси билан колиш битилганини 
билар, бу фикрга узини куниктириш га тириш арди.

Онасига рсшаган тогасини куриб, дили сиёх, булди, 
чунки бу нарса у айб х,исоблаган хотираларни хаёлида 
уйготди. Кабинет эшиги ёнида кутиб турганда кулокла- 
рига чалинган баъзи сузлардан, айникса отаси билан 
тогасининг афтларидан онаси хдкида гап кетаётганли- 
гини пайкагани учун х,ам юраги беш баттар сикилиб кет­
ди. Серёжа билан бирга турган ва узи карамогида булган 
отасини кораламаслик, айникса пасткаш лик деб х,исоб- 
лаган х,иссиётга берилмаслик учун узининг тинчини 
бузгани келган бу тогага карамасликка, у эслатиб турган 
одамни уйламасликка тиришди.

Лекин Степан Аркадьич кетма-кет чикиб уни зинапо- 
яда курди-ю, ёнига чакирди; тогаси танаффус мах,аллари 
вактини кандай утказиш ини сураганда, Серёжа тогаси 
билан гаплашди, чунки у х,озир отаси ёнида эмас эди.

У тогасининг саволига:
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-  Хрзир мактабда темир йул уйини уйнаймиз, -  деб 
жавоб берди. -  Бундай к,иламиз; иккита бола уриндикка 
утиради. Булар йуловчилар. Битта бола булса уриндикка 
тикка туради. Хаммамиз уриндикка кушиламиз. Кул би­
лан кушилса хдм, камар билан кушилса хдм булади, кейин 
заллардан залларга тортамиз. Эшиклар олдин очиб ку­
йилган булади. Лекин кондуктор булиш жуда мушкул-да!

Степан Аркадьич кулимсираб:
-  Хдлиги тик турганми? -  деб суради.
-  Ха, бу ишда дадил, чаккон булиш керак, айникса 

бирдан поезд тзЬстаб крлганда ёки бирон йуловчи йики- 
либ тушганда.

Степан Аркадьич Серёжанинг онасиникига >гешаган, 
ортик; бола кузлари хрлатидан чикиб, маъсумлигини ан- 
чагина йукртган уйноки кузларига хдсрат билан караб:

-  Ха, бу хдзилакам эмас, -  деди. -  Сунгра Алексей Алек­
сандровичга Аннадан огиз очмасликка ваъда килган 
булса хдм, сузида туролмади. Бирдан:

-  Хеч онангни эслайсанми? -  деб сураб колди.
Серёжа дарров:
-  Йук, эсламайман, -  деди-ю, лоладай кизариб, тум- 

тайиб олди. Бундан кейин тогаси ундан бир огиз хдм суз 
эшитмади.

Славян мураббий шогирдини ярим соатдан сунгзина- 
поядан топиб, унинг жа^ли чикканини хдм, йиглаётга- 
нини хдм анчагача аниклай олмади.

-  Нима булди, йикилганингизда бир ерингиз каттик 
лат едими? -  деди мураббий. -  Мен айтдим-а сизга: хавф­
ли уйин деб. Мактаб мудирига хдм айтиб куйиш керак.

-  Йикилиб, бир еримга лат етказсам х,еч ким сезмасди. 
Кунглингиз тук булсин.

-  Йукса нима булди?
-  Куйинг мени! Эслайманми, эсламайманми... унинг 

нима иши бор? Эслаб нима киламан? Мени уз хрлимга 
Куйинг! -  У энди мураббийсига эмас, бутун дунёга караб 
гапирди.
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XX

Степан Аркадьич хдр махдлгидан, Петербургда вакти- 
ни бекор ^ к а зм а д и . Петербургда синглисининг талогини 
олиш, хизмат масаласини гаплашишдан ташкари, унинг 
таъбири билан айтганда, Москванинг диккинафас мух,и- 
тидан кейин, хдр вактдагидай, тоза хдво олиши керак эди.

Москва, cafes chantants1 ва омнибусларига карамай, хдр 
х,олда кумак боткогига ухшарди. Степан Аркадьич буни 
хдмма вакт сезиб турарди. Москвада, а й н и к с а  бола-чака­
си якинида турганда, рух^ тушиб кетарди. Москвадан х,еч 
каёкка жилмай, у ерда узок колиб кетганда, хотинининг 
ёмон муомаласи ва упка-таънаси, болаларининг сихдт-са- 
ломатлиги ва тарбияси, хизматга дойр майда масалалар 
таъбини хира кила бошларди; хдтто карзларини хдм уй­
лаб бесаранжом буларди. Лекин Петербургга келиб, хд- 
миша аралашиб юрадиган му^итда, Москвадаги сингари 
завксиз, бемаъни хдёт эмас, чинакамига хдёт кечирадиган 
мух,итда тура бошлагач, бу уйлари ут тафтидан эриган 
мум шамдай эриб гойиб булиб кетарди.

Хотини-чи?.. Бугун князь Чеченский билан гаплашди. 
Князь Чеченский хотинли, бола-чакали одам, кап-катта 
булиб колган паж угиллари бор экан; конунсиз туради- 
ган яна бошка хотини хдм, ундан орттирган болалари 
хдм бор экан. Биринчи хотини хдм яхши экану, лекин 
князь Чеченский иккинчи хотини ёнида купрок хузур 
Килар экан. Катта углини иккинчи хотининикига бирга 
олиб борар экан; у Степан Аркадьичга бу нарса углининг 
вояга етиш ига фойдаси борлигини айтган. Бундай гапга 
Москвада нима дейиш ар эдийкин?

Болалари-чи? Петербургда болалар оталарининг ту- 
риш-турмушларига халакит беришмайди. Болалар тарби- 
яхоналарда тарбия олишади. Болалар хдёт лаззатини су- 
ришлари, ота-оналар эса захмат чекиб, уларнинг гамлари-

1 очи к, сах,нали к;ах,вахона ёки ресторан, (франц.)
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ни ейишлари керак, деган вахдииёна тушунчани Москвада 
таркатувчилар, масалан, Львовга ухшаганлар бу ерда йук; 
эди. Бу ерда инсон укимишли кишиларга ярашадиган тах­
литда узи учун яшаши керак, деб тушунардилар.

Хизмати-чи? Бу ерда хизмат хдм Москвадаги сингари 
одамни эзиб таш лайдиган, умидсизлик тугдирадиган 
огир юк эмас эди; бу ерда хизматдан манфаат бор. К>фи- 
шиб туриш, хизмат курсатиш, уткир суз айтиш, биров- 
ларни турли ш аклларда таклид килиш орцасида одам- 
нинг бирданига мансаби к>пгарилиб кетади. Масалан, 
кеча Степан Аркадьич курган Брянцев биринчи аъён бу­
либ олди. Бундай хизматдан манфаат бор.

Айникса, Петербургда пул муомаласига булган муно- 
сабат Степан Аркадьичга тасалли берар эди. Уз тарзи хд- 
ётига кдраб, йилга камида эллик минг сумнинг бошига 
сув куйиб келаётган Бартнянский кеча шу хдкда ажойиб 
суз айтди.

Тушлик овкдтдан олдин Степан Аркадьич гаплашиб 
утириб Бартнянскийга:

-  Назаримда, сен М ордвинскийга якин булсанг керак,
-  деди, -  барака топкур, менинг тугримда бир огиз айтиб 
куйсанг, х,еч унутмайдиган иш килардинг-да. Мен куз 
остимга олиб куйган битта урин бор. Агентлик аъзоси...

-  Эй, бари бир, эсимда колмайди... менга кара, бу те ­
мир йул ишида жухудларга кушилиб нима киласан-а?.. 
Нима десанг де-ю, лекин бу бир разолат!

Степан Аркадьич буни «мойли жой» деб атамади, 
буни Бартнянский, бари бир, ук;мас эди.

-  Пул керак, тирикчилик чаток булиб колди.
-  Тириклигингни куриб юрибсан-у!
-  Тирикликка-ку тирикман-а, лекин карзим бор.
-  Йуг-э? Купми? -  деб суради Бартнянский, унинг 

ах,волига ачиниб.
-  Жуда куп, йигирма минг сумча.
Бартнянский шараклаб кулиб юборди.
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-  У, бахтли одам экансан! -  деди у. -  Менинг эса бир 
миллион сум карзим бор, лекин куп-курукман, шундай 
булса хдм, куриб турибсан, улганимиз йук;!

Степан Аркадьич унинг гапи суздагина эмас, хдкикдт- 
да хдм тугри эканлигини курди. Ж иваховнинг уч юз 
минг сум кдрзи бор экан, ёнида эса бир чакдси хдм йук; 
шундай булса хдм ноппа-нозин юрибди. Юрганда хдм 
кандини уриб юрибди! Граф Кривцовнинг аллакачон жа- 
нозасини укиб куйишибди-ю, хдли хдм иккита хотинини 
гуллатиб юрибди. Петровский беш миллион сумни пок- 
покиза еб бупти, шундай булса хдм яна боягидай яшайди, 
хдтто молия иш ларини бошкариб, йилига йигирма минг 
сум маош олади. Бундан таш кари, Петербург Степан 
Аркадьичга жисмоний жихдтдан хдм шукух; берарди. Пе­
тербург уни яш артирарди. Москвада эса гох,о сочлари- 
нинг окига карар, овкатдан сунг ухлаб колар, зинадан 
бир-бир кадам ташлаб, хдрсиллаб чикарди; ёш жувонлар 
ёнида зерикар, балларда уйинга тушмай $п-ирарди. Пе­
тербургда эса узини ун ёш яш арган кис киларди.

У Петербургда узини якиндагина чет элдан кайтиб 
келган олтмиш яш ар князь Пётр Облонский кеча айтган 
а*волда ^ис киларди.

-  Биз бу ерда яшаш йулини билмаймиз, -  деган эди 
Пётр Облонский. -  Ишонасанми, бутун ёзни Баденда 
утказдим; эй, нимасини айтасан, кирчиллама йигитга 
^Ьсшадим-колдим. Ёш жувонни курсам, миямга нималар 
келмайди... овкатни боплаб киласан, озрок ичиб оласан, 
карабсанки, кучга тулиб, лорсиллаб кетибсан. Россияга 
Кайтиб келдим, -  хотинимнинг олдига, яна кишлокка 
бориш керак, -  эй, айтсам ишонмайсан, икки хдфтадан 
кейин халат кийиб олдим, овкатга кийинмай чикадиган 
булдим. Ёш жувонларни уйлаш каёкда! Бутунлай кари- 
дим-колдим. У дунёни уйлашдан бошка нарса колмади. 
Парижга бордим -  яна михдай булдим.

Степан Аркадьич хдм Пётр Облонский сезган фаркнинг 
худди узини сезиб турарди. Москвада унинг хдм шу кадар
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хдфсаласи пир булиб к;олардики, агар у ерда узок; турса, 
худо к$фсатмасин, у дунё гамини ейдиган булиб к;оларди: 
Петербургда эса узини яна ноппа-нозин одам jyic келарди.

Княгиня Бетси Тверская билан Степан Аркадьич ур­
тасида узок; вактлардан бери нихоятда галати бир му- 
носабат давом этиб келарди. Степан Аркадьич хдмиша 
унга хдзил аралаш ж и гар с^ тал и к  килар, Бетсининг 
ёктирганини билгани учун хдзиллашиб пардасиз нар­
салар айтарди. Каренин билан гаплашган кунининг эр- 
тасига Степан Аркадьич Бетсиникига келиб, узини шу 
кдцар ёш х,ис этди, бу хдзил аралаш жигарсухталик ва 
ёлгон-яш ик сузларида бехосдан шу кдцар хдцдан ошиб 
кетдики, окибатда ёцасини кандай тутказиш ни билмай, 
уралашиб колди; шурига, Бетси унга ёкмас, балки кунг­
лини агдарарди. Ораларидаги муносабатнинг бу хил 
туе олишига сабаб шу эдики, Степан Аркадьич Бетсига 
ёкарди. Шунинг учун княгиня Мягкая келганда Степан 
Аркадьич жуда суюнди. Чунки княгиня узининг келиши 
билан улар уртасидаги махрамликка хотима берган эди.

-  Ха, сиз хам шу ерда экансиз-ку, -  деди княгиня Мяг­
кая, Степан Аркадьични куриб. -  Хуш, бечора синглин- 
гиз к;алай? Мени унак;а деб уйламанг, -  деб гапига кушиб 
куйди. -  Хамиша, айникса Аннадан юз минг марта бат­
тар булганлар унга хужум бошлашгандан бери: «Анна 
ажаб килди!» дейдиган булдим. Аннанинг Петербургда 
эканини менга хабар килмагани учун Вронскийни асло 
кечирмайман. Жон-жон деб олдига х,ам борардим, ка- 
ёкка борса бирга хдм юрардим. Шундай килинг, менинг 
мухдббатимни айтиб куйинг, барака топкур. Кани, синг- 
лингиздан гапиринг, эш итайлик.

Степан Аркадьич соддадил одам булганидан княгиня 
М ягкаянинг «Кани, синглингиздан гапиринг, эш итай­
лик» деган сузларини чин юрагидан айтяпти деб уйлаб:

-  Ха, ах,воли огир, у... -  деб суз бошлаган эди, княгиня 
Мягкая, одатини килиб, дарров унинг гапини булди-ю, 
узи гапира кетди.
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-  Анна мендан бошка хдмма киладиган ишни килди, 
лекин бошкалар килгиликларини яш ириб юришади; 
Анна булса одамларни алдамади, ажаб килди. Иннайке­
йин уша овсар эрини таш лаб кетгани хдм жуда яхши бул­
ди. Мени кечирасиз-да. Хдмма, куёвингизни аклли, жуда 
аклли одам деярди, мен бир узим тентак деб юрардим. 
Мана энди, .Лидия Ивановна билан, кейин Landau билан 
топишиб олгандан сунг, хдмма, овсар дейдиган булди; 
менга колса, жон-жон деб х,еч кимнинг гапига кушилмас 
эдим, лекин бу сафар иложи й у к

-  Кани, бу гапнинг маъноси нима экан, барака топ- 
кур, бир туш унтириб юборинг, -  деди Степан Аркадьич.
-  Кеча синглим масаласида олдига бориб, узил-кесил жа­
воб килишини сурадим. Жавоб бермай, уйлаб кураман, 
деди; бугун эрталаб эса, жавобини олиш урнига, шу кун 
кечкурун мени графиня Лидия Ивановнаникига таклиф 
Килган когозини олдим.

Княгиня Мягкая суюниб:
-  Ха, хд, шундог-шундог! -  деди. -  Улар LandauHHHr 

фикрини сурашади.
-  Нега Landau фикрини? Нима учун Landau нима узи?
-  Ия, хали lules Landau, le fameux lules Landau, le 

clairvoventHH1 билмайсизми? Landau хдм бир тентак одам, 
лекин синглингизнингтакдири ушанга боглик Вилоятда 
яшовчилар хдётда мана шунака нарсалар булиб тургани- 
дан бехабар-да. Билсангиз, Landau Париж магазинлари- 
нинг бирида Commis2 экан. Бир кун докторга борибди-ю, 
кабулхонада ухлаб колиб, уйкусида хдмма касалларга 
маслахдт бера бошлабди. Маслахдтлари хдм жуда галати. 
Бир кун Юрий М елединскийнинг -  биласиз-а шу касални?
-  хотини LandauHH эшитиб колибди-ю, топиб эрининг 
олдига олиб келибди. Хозир эрини даволаяпти. Чамамда,

1 Жюль Ландони, башорат киладиган машхур Жюль Ландоня 
(франц.).

2 приказчик, гумашта (франц.).
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эрига \еч  кандай фойда етказгани й ук  нимага десангиз, 
эри боягидай мажолсиз, шундай булса хдм Landaura ишо- 
ниб, уни бирга олиб юришади. Россияга хдм олиб келиш­
ди. Бу ерда хдмма унга сажда кила бошлади, мана хрзир 
хдммани даволаяпти. Графиня Беззубовани шифолаган 
экан, яхши куриб колиб, угил килиб олибди.

-  Кдндай угил килиб олади?
-  Шундай, угил к;илиб олибди-да. Энди у Landau эмас, 

граф Беззубов. Лекин гап бунда эмас, бошка ёнда; мен 
Лидияни жуда яхши кураман, лекин тугрисини айтишим 
керак, мияси жойида эмас, нимага десангиз, Лидия хдм 
ана уша Landaura осилиб олди; хрзир LandaucH3 Лидия- 
нинг хдм, Алексей Александровичнинг хдм иши битмай- 
ди. Шу сабабли синглингизнинг такдири хозир ана уша 
LandauHHHr, бошкача килиб айтганда, граф Беззубов- 
нинг кулида.

XXI

Степан Аркадьич Бартанянскийда яхшилаб ов- 
катлангандан ва мул-кулгина коньяк ичгандан сунг гра­
финя Лидия Ивановнаникига тайинланган вактидан 
факат озгина кечикиб келди.

Степан Аркадьич Алексей Александровичнинг та ­
ниш пальтоси билан бошка бир галати, оддий пальтони 
куриб:

-  Графинянинг хузурида яна ким бор? Французми? -  
деб суради швейцардан.

-  Алексей Александрович Каренин билан граф Беззу­
бов, -  деди швейцар салобат билан.

Степан Аркадьич зинадан чикиб бораётиб: «Княгиня 
Мягкая топибди, -  деб уйланди. -  Галати! Лекин графиня 
билан иноклашиб олсам, зарар килмасди. Сузи ^п-адиган 
таниш лари жуда куп-да. Агар Поморскийга бир огиз ай­
тиб куйса борми, ишлар беш-да».
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Ташкари хдли ёп-ёруг булса хдм, графиня Лидия Ива­
новнанинг пардалари тушириб куйилган кичкина мех- 
монхонасида аллакдчон чирок; ёкиб куйилган эди.

Чирок; тагидаги юмалок; стол ёнида графиня билан 
Алексей Александрович бир нима тугрисида секин-се- 
кин гаплашиб jh-ирарди. Буйи уртамиёна, озгин, лекин 
сагри аёлларники сингари катта, тиззалари ичкари то- 
монидан букик, рангида бир кдтра кони булмаса хдм, 
чехраси чиройли, узун сочлари сюртугининг ёкасига ту­
шиб турган бир шахло куз киши хонанинг нариги четида 
девордаги портретларни томоша килиб турарди. Степан 
Аркадьич уй бекаси ва Алексей Александрович билан 
куришгандан сунг нотаниш киши томонга яна бир марта 
беихтиёр караб куйди.

Графиня Облонскийни хайрон килган ю м ш ок муло- 
йим бир товуш билан:

-  M onsieur Landau! -  деб мурожаат килгандан сунг 
уларни таниш тирди.

Landau дарров угирилиб каради, якин келиб Степан Ар­
кадьичнинг ч$гаилган кулига узининг тер босган, жонсиз 
кулини кулимсираб куйди-ю, яна дархол узоклашиб, порт­
ретларни томоша кила бошлади. Графиня билан Алексей 
Александрович бир-бирига тагдор килиб кдраб олишди.

Графиня Лидия Ивановна Степан Аркадьичга Каре­
нин ёнидан жой курсатиб:

-  Сизни курганим учун, айникса шу бугун курганим 
учун хурсандман, -  деди. Кейин французга, сунгра дархол 
Алексей Александровичга бир караб олиб, паст товуш 
билан гапирди: -  Сизга уни Landau деб таништирдим, 
лекин, узингиз хам биларсиз, хдкикатда граф Беззубов. 
Факат бу унвонини ёктирмайди.

-  Хд, эшитдим, -  деди Степан Аркадьич, -  графиня 
Беззубовани шифолагандан кейин у бутунлай согайиб 
кетган эмиш.

-  Графиня бугун менинг олдимга келди, куриб би­
рам юрагим ачишди! -  деди графиня Алексей Алексан-
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дровичга к;араб. -  Бу а й р и л щ  унга жуда хдм огир. Унинг 
учун катта зарба!

-  Нима, мукаррар кетмокчими? -  деб суради Алексей 
Александрович.

-  Хд, Парижга кетяпти. Кеча битта овоз эшитибди, -  деди 
графиня Лидия Ивановна, Степан Аркадьичга караб.

Облонский, бу одамлар орасида узи тушунмайдиган 
аллакандай хддиса юз бераётганлигини ёки юз бериши 
кераклигини пайкади, иложи борича эх,тиёт булишга 
тиришиб:

-  У, овоз! -  деди такрорлаб.
Уртага тушган бир дакикалик сукунатдан сунг гра­

финя Лидия Ивановна, сукбатнинг асосий мавзуига ки- 
риш аётгандек, мулойимгина жилмайиб:

-  Сизни куп вактлардан бери танийман, энди якиндан 
таниётганим  учун жуда хурсандман, -  деди Облонский- 
га. -  Les amis le nos amis sont nos am is1. Лекин дуст булиш 
учун, дуст калбидан хабардор булиш керак: мен булсам 
сизни Алексей Александровичга шундай муносабатда 
эмассиз, деб куркаман, -  деди графиня Лидия Ивановна 
чиройли, уйчан кузларини кутариб. -  Нима тугрисида 
гапираётган гапимни фахмлаётгандирсиз?

Облонский масала нима устида эканлигини яхши 
фах,мламагани учун умумий гаплар билан чекланиш 
максади-да:

-  Кисман тушунаман, графиня, Алексей Александро­
вичнинг ахволи... -  деб гап бошлаган эди, графиня Лидия 
Ивановна:

-  Ундаги узгариш зо^ирий узгариш эмас, калбан уз­
гариш, -  деди катъий килиб. У шу сузларни айтаётган- 
да, урнидан кузгалиб, Landau томонга $птан Александр 
Александровични маъшука кузлари билан кузатиб 
турди. -  Унинг калби узгарган, унга янги калб ато бул­
ган. Шунинг учун унда юз берган узгариш ни дурустрок 
факмламагансиз, деб куркаман.

1 Дустларимизнинг дустлари -  бизнинг дустларимиз [франц.).

429



Степан Аркадьич графинянинг карашига мулойим ка- 
раш билан жавоб бериб, кузларини сузиб:

-  Яъни бу узгариш ни умумий тарзда тасаввур кила 
оламан. Биз Алексей Александрович билан хдмма вакт 
дуст здик, х,озир хдм... -  деди, икки министрдан кдйси 
бирига графинянинг якинлигини аниклаш  ва графиня 
оркдли кайси биридан илтимос килишни уйлаб.

-  Унда юз берган 5^гариш якин кишиларига булган 
мухдббат х^ссини камайтирмайди, аксинча, ундаги узга­
риш бу мухдббатни оширади. Лекин менинг гапларимга 
тушунмайсиз, деб куркаман. Чой ичасизми? -  деди графиня 
патнусда чой келтирган лакейга кузи билан ишора килиб.

-  У кадар эмас, графиня. Албатта, унинг бу бахт- 
сизлиги...

-  Хд, бу бахтсизлик олий бахтга айланди, калби янги- 
лангандан кейин шу бахт билан тулди, -  деди графиня, 
Степан Аркадьичга маъшукаларча караб.

Степан Аркадьич ичида: «Чамамда, иккала министр­
дан хдм илтимос килдирсам буладиганга ухшайди», -  
деб уйлади.

-  О, албатта, графиня, -  деди Степан Аркадьич, -  ме­
нингча, бу узгаришлар шу кадар махфийки, х,еч ким, хдтто 
энг як;ин одами бу хусусда огиз очиб гапиргиси келмайди.

-  Аксинча! Биз гапиришимиз, бир-биримизга ёрдам 
килишимиз керак.

-  Албатта, буниси шуб^асиз, лекин акидаларимизда 
шу кадар фарк булардики, бундан ташкари... -  деди Об­
лонский мулойимгина кулимсираб.

-  Мукаддас хдкикатда фарк булиши мумкин эмас.
-  О, албатта, лекин... -  деди-ю Степан Аркадьич хижо­

лат булиб, тилини тишлаб колди. Гап дин устида кетаёт- 
ганлигини фах,млади.

Алексей Александрович Лидия Ивановнага якин ке­
либ, маъноли бир шипшиш билан:

-  Назаримда, хрзир ухлайди, -  деди.
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Степан Аркадьич ялт этиб угирилди. Landau дераза 
ёнидаги курсининг орка ва ён томонидаги суянчигига 
таяниб, бошини солинтириб утирган эди. Узига караш- 
ганларини сезиб, бошини кутарди-ю, болаларникига 
шаш содда бир табассум билан жилмайди.

Лидия Ивановна:
-  Парво килманг, -  деди-да, мулойим бир хдракат би­

лан стулни Алексей Александровичга суриб куйди. -  Мен 
сездим... -  деб кейин гап бошлаган эди, лакей хат кута- 
риб кириб келди. Лидия Ивановна хатга тез куз югурти- 
риб чиккач, утирганлардан афв сураб, жуда тезлик би­
лан жавоб ёзиб бергандан сунг яна столга кайтиб келди. 
Сунгра бошлаган гапини давом эттирди: -  Мен сездим: 
москваликлар, айникса эркаклар динга жуда хдм парво- 
сиз одамлар булишар экан.

-  О, й у к  графиня, назаримда, москваликлар динни 
каттик ушлаб шухрат чикариш ган булишса керак, -  деди 
Стенан Аркадьич:

Алексей Александрович х,оргин бир табассум билан 
унга жилмайиб:

-  Шундайдир-у, лекин менинг фах,мимча, афсуски, сиз 
динга парвосиз карайдиганлар тоифасидансиз, -  деди.

-  Динга кандай парвосиз караб булади-я! -  деди Ли­
дия Ивановна.

Степан Аркадьич одамни эритадиган мулойим табас- 
суми билан:

-  Бу масалада мен парвосиз эмасман, кутиш палласи- 
даман, -  деди. -  Менинг учун бу масалаларни хдл килиш 
пайти келди, деб уйламайман.

Алексей Александрович билан Лидия Ивановна бир- 
бирига караб олишди.

-  Биз учун бу масалаларнинг хдл этиш пайти келган- 
ми-йуклигини х,еч вакт билолмаймиз, -  деди Алексей 
Александрович, катъий килиб. -  Биз тайёрми-йукми уй- 
лашимиз керак эмас: баракат инсонларнинг мулохдза-
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ларига боглик нарса эмас; баракат баъзан унинг йулида 
жон куйдирганларга насиб булмай, Савл сингари тайёр- 
ланмаганларга насиб булади.

Шу пайт французнинг хдракатларига куз ташлаб 
утирган Лидия Ивановна:

-  Йук, чамамда, хали эрта, -  деди.
Landau урнидан туриб, улар ёнига келди.
-  Мен хдм эшитсам ижозатми? -  деб суради у.
Лидия Ивановна унга сузилиб караб:
-  О, албатта, факат сизга халакит бергим йук эди, 

мархдмат, $п-иринг, -  деди.
Алексей Александрович сузини давом килдирди:
-  Ёгдудан махрум булмаслик учун кузларимизни юм- 

маслигимиз керак.
-  Ах, унинг доим калбимизда яш аганини сезишдан 

олган хузур-хдловатимизни кошкийди сиз хдм билсан- 
гиз! -  деди графиня Лидия Ивановна, бахтиёрлик билан 
кулимсираб.

-  Лекин инсон бу кжсакликка кутарилиш учун баъзан 
узини кобилиятсиз х,ис килиши мумкин, -  деди Степан 
Аркадьич: у диннинг кжсаклигини эътироф килиш билан 
риёкорлик килаётганини сезиб турса хдм, лекин Помор- 
скийга бир огиз суз айтиш билан у хох/шган урнини олиб 
бериши мумкин булган бир шахе олдида узининг эркин 
фикрли киши эканини тан олишга журъат кила олмади.

-  Яъни, гунохи халакит беради, демокчисиз-да? -  деди 
Лидия Ивановна. -  Лекин бу хато фикр. Динга эътищ ц  
Килувчилар учун гунох й у к  гунохи ювилган. Pordon, -  
деб илова килди графиня, яна битта хат кртариб кир­
ган лакейга караб. Графиня бу хатни укиб, огзаки жавоб 
килди. -  Эртага улуг княгиня хузурларида, денг. -  Сунгра 
сухбатни давом эттирди: -  динга эъ ти щ ц  килувчилар 
учун гунох й у к

-  Шундай-ю, лекин дин амалиётсиз уликдир, -  деди 
Степан Аркадьич, хддисдан шу жумлани эслаб, биргина 
табассуми билан уз мустакиллигини химоя килиб.
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Алексей Александрович билан Лидия Ивановна ама- 
лиёт тугрисида анча-мунча гап талаш ган булишса керак, 
Алексей Александрович бирмунча таънали  килиб:

-  Ана Ховориюн Иаков хдцисларидан бири, -  деди 
графиняга. -  Мана шу хддиснинг хато талкин этилиши 
канча зарар етказди-я! Хеч бир нарса одамларни диндан 
шу талкин кадар жиркантирмайди. «Менда амалиёт йук, 
шунинг учун динга ишона олмайман», х;олбуки бу талкин 
х,еч каерда айтилмаган. Бунинг тескариси айтилган.

Графиня Лидия Ивановна жирканувчи бир нафрат 
билан:

-  Худойи таоло учун зах,мат чекиш, руза билан рух,и- 
мизни пок этиш -  булар монахларимиз уйлаб чикарган 
вах,шиёна тушунчалардир, -  деди. -  Холбуки, бу нарса­
лар х,еч каерда айтилмаган. -  У саройда, янги вазиятда 
уялиб-тортиниб турган малика хизматидаги ёш кизлар- 
га далда берадиган уша табассуми билан Облонскийга 
жилмайиб туриб, илова килди: -  Бу анча содда, анча осон.

Алексей Александрович графинянинг сузларини куз 
Карашлари билан маъкуллаб:

-  Бизга бизнинг йулимизда жафо чеккан х,азрати Исо 
нажот берди, -  деди.

Лидия Ивановна:
-  Vous comprenez l’anglais?1 -  деб суради ва тасдик 

жавобини олгандан сунг урнидан туриб бориб, рафдаги 
китобларни карай бошлади. Кейин Каренинга савол на- 
зари билан бир караб олиб: -  Мен «Safe and Нарру»дан2 
ёки «Under the wing>^aH3 укиб бермокчиман, -  деди. Айт­
ган китобини топиб, яна жойига келиб утиргандан сунг 
китобни очди. -  Бу жуда мухтасар. Бунда динга эътикод 
туедирадиган ва бу дунёнинг барча хузур-хдловатлари- 
дан юксак булган, инсон калбини тулдирган бахт-саодат

1 Инглизча тушунасизми? (франц.)
2 «Соф ва хушбахт» (ингя.).
3 «Канот остида» (ингл.)
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йули тасвир этилган. Диндор киши бахтсиз була олмай- 
ди, чунки у ёлгиз эмас. Мана хрзир узингиз курасиз. -  
Графиня энди ук;имок;чи булиб турганда, яна лакей ки­
риб колди. -  Бороздинами? Эртага соат иккида, денг. -  
Графиня бармогини китобнинг очилган ерига куйди-да, 
хрргин, чиройли кузларини рупарасига тикиб, ух, торт- 
ди. -  Х,а, чинакам эътикод мана бундай таъсир килади. 
Сиз Мари Санинани танийсизми? Унинг бошига тушган 
бахтсизликни биласизми? Ёлгиз боласидан жудо булди. 
Догу хдсратда колди. Хуш, окибат нима булди? Окибат 
шу булдики, дустини топди, мана энди углининг вафо- 
ти учун худодан миннатдор булиб юрибди. Ана эътикод 
берадиган бахт!

-  О, албатта, бу жуда... -  деди Степан Аркадьич, ки­
тоб ук;ишса, узимга келиб крларман деб хурсанд булиб. 
Кейин: «Йук бугун илтимос килмаганим маъкул кури- 
нади, ишкилиб, ишни чалкаш тириб юбормай, эсон-омон 
чикиб кетсам булгани», деб уйлади.

Графиня Лидия Ивановна Landaura караб:
-  Сиз инглизчани туш унмаганингиз учун зерикиб ко- 

ласиз-да, лекин укиб берадиган жойим киска, -  деди.
Landau хдм ушандай табассум билан жилмайиб:
-  О, тушунаман, -  деди-ю, кузларини юмиб олди.
Алексей Александрович билан Лидия Ивановна

бир-бирига тагдор килиб караб олиш гандан сунг укиш 
бошланди.

XXII

Степан Аркадьич бу ерда эшитган янги, галати гап- 
лардан калласи говлаб кетганлигини сезиб $т-ирарди. 
Петербург хдётининг мураккаблиги уни умуман хдяжон- 
га солар, Москвада урганиб колган хдёт тургунлигидан 
чикарар эди; аммо бу мураккабликни узига якин, таниш 
одамлар мух,итида булганда севар, шундагина тушунар-
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ди; бу ёт мух,итда эса калласи шишиб, хдмма нарсани 
кдмраб олишга курби етмай колди. Степан Аркадьич, 
графиня Лидия Ивановнанинг сузларига кулон; солиб, 
LandauHHHr чиройли, содда ёки мугамбир (кандайлиги- 
ни узи хдм билмасди) кузлари узига тикилиб цолганини 
сезгач, калласи шишиб огирлаш ганини пайкдй бошлади.

Миясида турли-туман фикрлар чувалиб борарди. 
«Мари Санина боласи улгани учун хурсанд... бир чекиб 
юборсам яхши буларди-да... рух,ни пок саклаб колиш учун 
факат ишониш керак холос эмиш, бу нарсани кандай 
Килишни монахлар билмас экану, графиня Лидия Ива­
новна билар экан... Нега бошим огирлашиб кетяпти-я? 
Коньякданмикан ёки бу нарсаларнинг галатилигидан? 
Бу ерда, назаримда, х,еч кандай ножуя иш килмаган бул­
сам керак. Шундай булса хдм, энди ундан илтимос килиб 
булмайди. Булар одамларни ибодат килишга мажбур 
этади, дейишади. Мени хдм мажбур килиб колишмасин 
тагин. Бу бориб турган нодонлик булади-ку. Укиётган 
нарсалари жуда бемаъни, лекин талаффузи яхши. Landau 
Беззубов. Нега у Беззубов? Бирдан Степан Аркадьич жаги 
Каришиб, эснок келиб колганини сезди. Эснашни яши- 
риш учун бакенбардларини тузатиб жунжикди. Шундан 
кейин кузи уйкуга кетиб, хуррак ота бошлаганини сезди. 
Графиня Лидия Ивановнанинг «ухлаб колди» деган ово- 
зини эш итгандан кейингина уйгонди...

Степан Аркадьич чучиб уйгонди-ю, кулга тушгани- 
ни пайкаб, узини гунох,кор х,ис килди. Лекин «ухлаб 
Колди» дейилган сузнинг узига эмас, Landaura тааллук- 
ли эканини куриб, кунгли тасалли топди. Француз хдм 
Степан Аркадьич сингари ухлаб колган эди. Аммо Степап 
Аркадьичнинг ухлаб колгани, узининг фах,мича, уларни 
хафа килиши мумкин эди (аслида буни хам унглагани 
й у к  чунки хдмма нарса унга шунака галати куринарди), 
LandauHHHr ухлаб колгани эса уларни, айникса графиня 
Лидия Ивановнани хдддан таш кари хурсанд килди.
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Лидия Ивановна, шарпа чикармаслик учун шойи куй- 
лагининг турилиб колган жойларини эхтиётлик билан 
тузатиб ва хдяжони оркасида Каренинни Алексей Алек­
сандрович эмас, « т о п  ami»1 деб атади:

-  Mon ami, donnez lui la main. Vous voyez?2 -  кейин, ки­
риб келган лакейга имо килди: -  Жим! Кабул килинмасин.

Француз бошини курсининг оркасига суяб ухлаб ути- 
рар ёки узини ухлаётганга солар, тиззасида турган терли 
кулини элас-элас кимирлатиб, бир нимани ушламокчи 
булаётгандек куринарди. Алексей Александрович ур­
нидан турди-да, эх,тиёт булиб бораман деб столга тегиб 
кетди; кейин француз ёнига бориб, кулини унинг кулига 
куйди. Степан Аркадьич хдм турди, ухлаб колган булсам 
уйкумни кочирай деган максадда кузларини катта-катта 
очиб, гох унга, гох бунга карай бошлади. Бу нарса чиндан 
Хам унгида булаётган эди. Шундан кейин Степан Аркадьич 
калласи говлаб бораётганини сезди. -  Que la personne qui 
est arrivee la derniere, celle qui demande, qu’elle sorte! Qu’elle 
sorte!3 -  деди француз кузларини очмай.

-  Vous m'excuserez, mais vous vagez... Revenez vers dix 
heures, encore mieux dem ain4.

-  Qu'elle sorte!5 -  деди француз, чидамсиз такрорлаб.
-  C’est moi, n’est ce pas?6
Степан Аркадьич саволига тасдик жавоби олди-ю, Ли­

дия Ивановнадан киладиган илтимосини хам, синглиси 
тугрисидаги масалани хдм унутиб, шу ердан тезрок КУ* 
тулиш тилагида оёкларининг учида юриб, захдрланган 
уйдан кочган кишидай кучага чопиб чикди-да, тезрок

1 Дустим (франц.).
2 дустим, цулингизни беринг унга. Куряпсизми? (франц.)
3 Кейинги келган киши чикиб кетсин, сураётган киши чикиб кет- 

син! Чикиб кетсин! (франц.)
4 Кечиринг мени, лекин куриб турибсиз... соат унда келинг, яна 

хдм яхшиси эртага келинг (франц.).
5 Чикиб кетсин (франц.).
6 Менга айтяпсиз, шундай эмасми? (франц.)
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хушига келиш учун извошчи билан узок; гаплашиб, хд- 
зиллашди.

Степан Аркадьич француз театрига томошанинг охир- 
ги пардасига етиб келди; кейин татар кулидан шампан ви­
носи ичиб, ик;и суйган мух^тда бир оз нафасини ростлаб 
олди. Шундай булса хдм шу кеча кайфи жуда бузук булди.

Степан Аркадьич Петербургда Пётр Облонскийникига 
тушган эди; уйга кдйтса Бетсидан хат келган экан. У чала 
к;олган сух;батларини охирига етказиш ни жуда xox/iara- 
нини, шунинг учун эртага келишини сураб ёзибди. Сте­
пан Аркадьич бу хатни укиб булиб, юзини тириш тириш - 
га хдм улгурмай, пастдан огир бир нарсани к ^ а р и б  кела­
ётган одамларнинг дупури эш итилиб колди.

Степан Аркадьич карагани чикди. Келтирилган нар­
са яш арганини пеш килган Пётр Облонский эди. У шу 
кадар мает эдики, зинадан чиколмади: лекин Степан 
Аркадьични куриб, мени тургизиб куйинглар деб буюр- 
ди; кейин Степан Аркадьичга ёпишиб унинг булмасига 
кирди-да, кечани кандай ртказганлигини х,икоя килиб 
туриб ухлаб колди.

Степан Аркадьичнинг кайфи бугун бузук эди, бу х,о- 
диса унда камдан-кам юз берарди, шунинг учун узок 
ухлаёлмай ётди. Ниманики эсламасин, хдммаси жирканч 
туюларди; лекин Лидия Ивановнанинг уйида ^лжазган 
окшоми хдммасидан хдм жирканч, уятли бир нарсадай 
эсига тушди.

Эртасига у Алексей Александровичдан Аннани талок 
Килишга рози эмаслиги тугрисида катъий жавоб олди ва 
карор кеча французнинг ясама ёки чин уйкусида айтил- 
ган сузларга асосланганлигини англади.

XXIII

Оила хдётида бирон карорга келиш учун эру хотин ур­
тасида кучли адоват ёки мухдббат булиши керак. Эру хо­
тин уртасидаги муносабат аник булмаганда, яъни кщо-
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ридаги ш артнинг униси хдм, буниси хдм булмагаида, х,еч 
бир ишга кул уриб булмайди.

Йиллар утса хдм, эру хотин бир-бирининг меъдасига 
теккан булса хдм, куп оилалар эски уринларида сакла- 
ниб колади. Бунга сабаб факдт шуки, урталарида низо 
хдм, ах,иллик хдм булмайди.

Куёш бах,ордаги сингари эмас, ёздаги сингари киз- 
дириб, бульварлардаги дарахтлар япроклар билан, 
япроклар эса чанг билан копланганда, Вронский хдм, 
Анна хдм иссикка бардош беролмай колди; лекин качон- 
лардан бери Воздвиженское кишлогига жунаш фикрида 
эканликларига карамай, икковлари хдм меъдаларига 
теккан Москвада колиб кетдилар. Чунки сунгги вактлар- 
да урталаридаги тотувлик йуколган эди.

Улар уртасига нифок солган асабийликнинг х,еч кан­
дай зох,ирий сабаби йук эди; ярашиш учун килинган хд- 
ракатлар бу тажангликни бартараф килиш у ёкда тур- 
син, балки кучайтирар эди. Бунинг ички сабаблари бор 
эди: Анна Вронскийнинг мухдббати камайгани оркасида 
тажанг булса, Вронский, Аннани деб узини огир ах,волга 
солиб куйгани учун пушаймон булгани, Анна жонига ора 
кириш урнига, ах,волини яна хдм огирлаш тираётганлиги 
учун асабийлашар эди. У хдм, бу хдм тажангликларининг 
сабабини айтмас, бир-бирларини нохдк деб ^исоблашар, 
хдр нарсадан бах,она топиб, буни бир-бирларига, исбот 
Килишга тириш ардилар.

Аннанинг назарида, Вронскийнинг борлиги -  барча 
одатлари, фикр-уйлари, орзу хдваслари, бутун маънавий 
ва жисмоний вужуди биргина нарсадан -  хотинларга 
мухдббатдан иборат эди; Аннанинг сезишича, ёлгиз узи- 
гагина багишланиши лозим булган бу мухдббат камайиб 
Колган эди; демак, Аннанинг мулохдзаларига кура, Врон­
ский мухдббатининг бир кисмини бошкаларга ёки бош- 
ка хотинга багиш лаётган булиши керак, -  шунинг учун 
Анна рашк киларди. Анна уни бирон бошка хотинга эмас, 
мухдббатининг камайганига рашк киларди. Рашк килиш
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учун бирон василаси булмагани учун, у шу василани к;и- 
дирарди. Орада кичик бир нарса юз берса, у дарх,ол бир 
нарсани куйиб, иккинчи нарсага рашк кила бошларди. 
Анна Вронскийнинг гох, буйдоклик махдлларида осон- 
гина алока килиши мумкин булган дагал хотинларга, 
гох, у учраша оладиган кибор хонимларга, го* узи билан 
алокасини узиб, уйланиш ниятида юрган хаёлий кизга 
рашк киларди. Бу сунгги рашк уни хдммасидан купрок 
Кийнар эди; бунинг сабаби бор эди: Вронский бир куни 
у билан дилкаш лик килиб турган махдлда эх,тиётсизлик 
Килиб, онаси углини яхши билмаслигини, княжна Соро- 
кинага уйлан деб авраганини айтиб куйган эди.

Шу сабабли, Аннанинг рашки келиб, Вронскийга жах^1 

Килар ва хдр бир нарсадан бахрна ахтарарди. А^воли- 
ни огирлаш тирган нарсаларга Вронскийни айбдор деб 
уйларди. Москвада икки олов уртасида азоб ичида ке­
чирган интизорлик кунларини, Алексей Александро­
вичнинг имиллагани ва карорсизлигини, узининг якка 
танхдлигини -  буларнинг хдммасини Анна Вронскийга 
тункар эди. Агар у яхши курса, Аннанинг бошига тушган 
ах,волнинг бутун огирлигини англар, уни бу акволдан 
куткарар эди. Анна киш локда эмас, Москвада турганига 
хдм Вронский айбдор. Вронский киш лок ишларига боши 
билан шунгиб кета олмади, хдлбуки Анна шуни xox^iap 
эди. Вронскийга улфат керак булди, шунинг учун Анна­
ни мана шу дах,шатли ахволга солиб куйди, бу дах,шатли 
ах,волнинг огирлигини тушунгиси келмади. Углидан бир 
умр жудо булиб колганига хдм яна Вронский айбдор.

Ораларида камдан-кам булиб турадиган дилкаш лик 
дакикалари хдм Аннага таскин бермасди: Анна хрзир 
унинг эркалаш ларида хотиржамлик ва кибру хдволик 
аломатларини курарди, илгарилари курилмаган бу ало- 
матлар Аннани гиж интирар эди.

Кош корайиб колган эди. Анна Вронскийнинг куча 
шовкини камрок эш итиладиган кабинетида унинг буй-
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докдар зиёфатидан кайтишини кутиб, у ёкдан бу ёкка 
юрар, кечаги жанжалларини ипидан игнасигача бир- 
ма-бир хаёлидан кечирар эди. Анна юрагида урнашиб 
к;олган хдкоратли сузлардан бошлаб, бу сузларни айтиш­
га сабаб булган нарсаларни кидира кетди; охири сух,бат- 
ларининг ибтидосига келиб етди. Х,еч кимнинг кунглини 
огрита олмайдиган шундай беозор бир нарсадан жан­
жал чикиб кетганига Анна узок; вактгача ишона олмади. 
Хдкикатда эса шундай булди. Вронский хотин-кизлар 
гимназиясини ортикча кисоблаб, уни масхара килди, 
Анна булса х^моя килди -  жанжал худди мана шундан 
бошланиб кетди. Вронский умуман хотин-кизларнинг 
билим олишларига хурматсизлик килиб, уз фикрини бил- 
диргандан сунг, Анна химояси остида инглиз киз Ганна- 
нинг физика билимига *еч хдм муктож эмаслигини айтди.

Бу нарса Аннанинг гаш ига тегди. Унга бу сузлар узи­
нинг машгулотига хдкоратли бир пичинг булиб туюлди. 
Шундан кейин Анна юрагида жарохдт очган бу сузлар 
эвазига Вронскийнинг хдм юрагида жарохдт очадиган 
бир суз топиб айтди.

-  Мекрибон киши сифатида менинг кис ва туйгула- 
римни юз-хотир киларсиз деган умидда булмасам кам, 
хдр холда шунчаки бир назокатда буларсиз деб умид ки- 
лардим, -  деди Анна.

Хдк;ик;атан хдм, бу гап Вронскийга алам килди, у киза­
риб, хунук бир суз айтди. Анна унга нима жавоб килгани­
ни эслай олмасди, лекин Вронский хдм унинг кунглини 
огритмокчи булди шекилли, шу 40f нимагадир:

-  Сизнинг бу кизга булган ихлосингиз мени х,еч ки- 
зиктирмайди, мен тугрисини айтяпман, чунки ихло- 
сингизнинг гайритабиий эканлигини куриб турибман,
-  деди.

Огир хдётини енгил килиш учун не-не машаккатлар 
билан узига куриб олган хдётини Вронский багритош- 
лик билан бузаётгани, мугамбирликда, гайритабиий-
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ликда айблаб, инсофсизлик килаётгани Аннани тутакти- 
риб юборди. Шунинг учун:

-  Куп афсуски, сизга ф акат купол ва моддий нарсалар- 
гина равшан, факат шу нарсаларгина табиий куринади,
-  деди-ю кабинетдан чикиб кетди.

Кеча кечкурун Вронский унинг ёнига кирганда булиб 
>птан жанжал тугрисида огиз очишмаган булишса хдм, 
лекин бунинг изи юракларида к;олганини хдр иккови 
хдм сезиб турар эди.

Вронский бугун кун буйи уйда булмади; Анна у билан 
уришиб колгани учун узини шу кадар ёлгиз, ах^олини 
шу кадар огир х,ис кила бошладики, уртада булиб утган 
нарсаларнинг з<дммасини унутиш, Вронскийни кечириш, 
у билан ярашиш, узини айблаш, уни оклаш фикрига ту­
шиб колди.

«Айб узимда. Улгудай тажангман, бемаъни рашк кила­
ман. У билан яраш иб оламан, киш локка чикиб кетамиз, у 
ерда узимни босиб оламан», -  деярди Анна узига.

«Гайритабиий» -  Анна узини хдмма нарсадан хдм 
купрок тахдир этган бу сузлар эмас, бу сузларни ж уртта­
га жонни огритиш учунгина айтилганини бирдан эсига 
туширди.

«Унинг нима демокчи булганини биламан: «Уз кизини 
севмай, узга кизини севиш гайритабиий нарса, демок­
чи эди. Болаларга булган меэфу мухдббатимни, менинг 
Серёжага булган мехру мухдббатимни у кайдан билсин? 
Мен ушани деб углимдан кечдим! Йук, бу сузни менинг 
жонимни огритиш учун айтган! Йук, У булак хотинни 
яхши куради, бошкача булиши мумкин эмас».

Анна узини юпатиш учун илгарилари неча бор хаё­
лидан зп'казган уйларини яна бир марта миясидан ке- 
чириб, юрагида яна уша алам пайдо булганини сезди-ю, 
уз а^волидан куркиб кетди: «Нах,отки иложи булмаса? 
Нах,отки мен хдмма айбни узимга ололмасам? -  Шундан 
кейин яна бошидан уйлай бошлади. -  У ростгуй, виждон-
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ли одам, мени яхши куради. Мен уни севаман, яцинда та ­
лон; хатимни оламан. Яна нима керак? Огир булиш, ишо- 
ниш керак. Мен хамма нарсани уз устимга оламан. Х,а, у 
хозир келса, айб менда булмаса хам, айб менда эди деб 
айтаман, кейин кишлокда чик;иб кетамиз».

Анна ортик; уйламаслик, асабини бузмаслик учун 
кунгирок; чалиб хизматкорини чак;ирди-да, кишлокка 
жунаш учун сандиадарини киритиб, ул-булларини жой- 
лашга буюрди.

Соат унда Вронский келди.

XXIV

Анна унга пешвоз чик;иб, юзида айбдор, мумин киши 
ифодаси билан:

-  К^алай, яхши утдими? -  деб сураган эди, Вронский:
-  Одатдагича, -  деб жавоб берди-ю, бир карашдаёк; Ан­

нанинг кайфи чог эканлигини пайцади. У Аннанинг гох 
айниб, гох тузалиш ига урганиб колган эди, шунинг учун 
бугун айникса хурсанд булди, чунки узининг хам кайфи 
жуда чог эди.

Вронский дах/ш здаги сандикларга ишора килиб:
-  Яхши килибсиз! Жуда соз! -  деди.
-  Х,а, киш локка чикиб кетиш керак. Сайр килгани 

борган эдим, шундай рохдт кдлдимки, кишлокда чи^иб 
кетгим келиб к;олди. Сенинг хам бу ерда кулингни ушлаб 
турган ишинг йукдир?

-  Менинг хам бирдан-бир тилагим шу. Хозир кийим- 
ларимни узгартириб келаман, гаплашамиз. Айт, чой кел- 
тиришсин.

У кабинетга кириб кетди.
Вронскийнинг: «жуда соз» деган сузларида хдкорат- 

га У ш агай  бир нарса бор эди; инжи^лигини бас килган 
гудакларга шундай дейиларди; Аннанинг айбдорларча 
к;исилиб, унинг эса керилиб айтган гаплари о^ангидаги
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карама-карш илик яна хдм тахдирли эди; Анна юрагида 
бир зумгина кураш орзуси бош к ^ а р га н и н и  сезган бул­
са хдм, узини зурга кулга олиб, бу хдяжонини босди-ю, 
Вронскийни яна очикчехра билан кутиб олди.

Вронский к;айтиб чикканда, Анна бугунги кунни кан­
дай утказганини, киш локка жунаш режасини сузлаб бер­
ди; бу сузларни илгари тайёрлаб куйган эди.

-  Биласанми, менга илх,ом келиб колди дейиш мумкин. 
Бу ерда талокни кутиб $п’ириш нинг нима х,ожати бор-а? 
Кишлокда кутилса хдм булади-ку, бари бир эмасми? Ор­
тик  саргайишга токатим  колмади. Талокка илхдк булиш- 
ни хдм, талок тугрисидаги гап-сузларни эшитишни хдм 
хох/1амайман. Менинг хдётимга минбаъд бу нарсанинг 
нукси урмайди -  мен шундай карорга келдим. Сен хам 
шу гапга кушиласанми?

Вронский унинг хдяжонли юзига ташвиш билан кдраб:
-  Х,а, албатта! -  деди.
Анна бир оз жим тургандан сунг:
-  Хуш, у ерда нима килдинглар? Ким келди? -  деб 

суради.
Вронский мехмонларнинг номларини айтди.
-  Зиёфат яхши булди, кайик мусобакаси хдм тузук 

утди, хдмма нарса кунгилдагидай булди, лекин Москвада 
ridiculecHS1 утириш олмайди. Бир хоним келиб хунарини 
курсатди, Швеция кироличасига сузишни ургатадиган 
муаллима экан.

-  Вой улай! Чумилдиямми? -  деб суради Анна, хумрайиб.
-  Эй, устига аллакандай кизил costume de natation2 

кийиб олибди; кари, бирам хунук. Хайр, шундай килиб 
качон жунаймиз?

-  Кандай ах,мокона килик! Нима бало, бошкача сузар 
эканми? -  деди Анна, Вронскийга жавоб бермай.

1 кулгили нарса (франц.).
2 чумилиш кийими (франц.).
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-  Х,еч кандай боищачалиги йук;- Ах,мок;она килик, -  
дедим-ку мен хдм. Кани, качон йулга чикайлик дейсан?

Анна таъбини хира киладиган фикрларини кувмокчи 
булгандек бошини силкиди.

-  Качон дейсанми? Канча барвакт кетсак, шунча яхши. 
Эртага улгурмаймиз. Индинга.

-  Хд... йук, тухта. Индинга якшанба, мен ойимларнинг 
олдиларига боришим керак, -  деди Вронский; у онаси­
нинг номини айтиш и биланок Анна шубка тула кузлари 
билан узига тикилиб колганини сезиб шошиб колди. 
Шошиб колгани Аннанинг гумонларига тасдик булиб 
тушди. Анна жакли чикиб, узини оркага тортди. Энди 
унинг кузларига Швеция кироличасига сузишни урга- 
тувчи муаллима эмас, Москва якинидаги кишлоклардан 
бирида графиня Вронская билан бирга турган княжна 
Сорокина куринди. Анна:

-  Эртага бориб келсанг булмайдими? -  деб сураган 
эди, Вронский:

-  Булмайди-да! Мен бир иш билан кетяпман. Шу ишга 
тааллукли ишонч когози билан пул эртага тайёр бул­
майди, -  деб жавоб килди.

-  Бундан булса, х,еч качон кишлокка чикиб кетолмай- 
миз.

-  Нимага энди?
-  Мен ундан кейин чикиб кетмайман. Душанба куни 

чикиб кетсак -  хуп, булмаса -  йук.
-  Нима важхдан? -  Вронский кайрон колаётгандек ки­

либ суради. -  Бунинг х,еч кандай маъноси йук-ку!
-  Бу нарсанинг сен учун х,еч кандай маъноси йук, чун­

ки мен хаёлингга хдм келмайман. Хрлимни англашни 
истамайсан. Менинг бу ерда битта юпанчим булса -  у 
хдм Ганна эди. Сен булсанг буни мугамбирлик дейсан. 
Кизингни яхши курмайсан, узингни шу инглиз кизини 
яхши курганга соласан, бу килигинг гайритабиий, де- 
динг-ку кеча; бу ерда кандай хдёт мен учун табиий була 
олади? Мен шуни билмокни истар эдим!
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Анна бир зумгина хушига келиб, карорига карши хд­
ракат килаётганидан ва^имага тушди. Лекин узини хд- 
лок этаётганини билиб турса хдм, яна узини ушлай ол- 
мади, Вронскийнинг нохдклигини курсатмасдан турол- 
мади, унга буйин эголмади.

-  Мен х,еч качон бундай деганим йук;; мен бу тасоди- 
фий мухдббатга хайрихох, эмасман, дедим.

-  Сен-ку хдмма вакт ростгуйлигинг билан мактаниб 
келасан, хуш, нима учун тугрисини айтавермайсан?

Вронский юрагида бош кутараётган газабини босиб, 
паст овоз билан:

-  Мен х,еч качон мактанмайман хдм, х,еч качон ёлгон 
гапирмайман хдм, -  деди. -  Куп афсуски, сен хурмат кил- 
майсан...

-  Хурматни буш ерни, мухдббат банд килиши ке­
рак булган ерни яшириш учун уйлаб чикаришган. Агар 
мендан кунглинг колган булса, айтиб куя кол: хдм яхши 
булади, хдм виждонли хдракат килган буласан.

Вронский стулдан туриб кетди.
-  Йук, бунга чидаб булмайди! -  деди у кичкириб. 

Кейин Анна ёнида тухтаб, аста-секин гапира бошлади:
-  Нима учун менинг сабр торимни чертасан-а? -  деди 
Вронский, яна хдм купрок нарсаларни айтиш и мумкин 
булган х,олда узини босиб турган киши киёфасида. -  Тор 
узилиши мумкин.

Анна Вронскийнинг бутун юзида, айникса шафкатсиз, 
бахдйбат кузларида аник ифодаланган нафратни куриб, 
вах,има билан кичкирди:

-  Сиз шу сузингиз билан нима демокчисиз?
-  Шуни демокчиманки... -  деб Вронский гап бошлаган 

булса хдм, лекин тухтаб колди. -  Мендан нима исташин- 
гизни сурамокчиман.

-  Нима исташим мумкин? Мени таш лаб кетманг деб 
илтимос килади, мени шу нарсанигина хох^айди деб уй- 
лайсиз, -  деди Анна, Вронский айтмай колдирган гапини

445



фазуялаб. -  Лекин мен бу илтимосни килиш ни хоэушмай- 
ман, бу иккинчи даражали нарса. Мен мухдббат истай- 
ман, мухдббат эса йук;. Демак, хдмма нарса битди!

Анна эшикка караб юрди.
Вронский хдмон кошларини чимириб туриб, Аннани 

кулидан ушлаб:
-  Т>Ьста! -  Тух...та!.. -  деб тухтатди. -  Нима гап узи? Мен 

кишлокка уч кундан кейин жунайлик дедим, сен булсанг 
шу гапим учун мени ёлгончи килдинг, виждонсиз одамга 
чикардинг.

Анна аввалги жанжалда айтилган сузларини эслаб:
-  Хд, яна кайта айтаман, хдмма нарсасини менинг йу- 

лимда курбон килганини хддеб пеш килаверадиган одам 
виждонсиз одамдан баттар, калбсиз одам, -  дед и.

-  Йук, сабру токатнинг хдм чегараси булади! -  Врон­
ский Аннанинг кулини куйиб юборди.

Анна: «У мендан нафратланади, бу равшан куриниб 
турибди», -  деб уйлади-да, индамасдан, оркасига хдм ка- 
рамасдан, уйдан гандираклаб чикиб кетди.

Анна уз булмасига кириб: «У бошка хотинни яхши 
куради, бу яна хдм равш анрок куриниб турибди», -  деди 
узига, кейин боя айтган сузларини такрорлади: -  Мен 
мухдббат истайман, лекин мухдббат йук- Демак, хдмма 
нарса битди, битириш керак.

«Лекин кандай?» -  деб Анна узидан суради-да, тош- 
ойна олдидаги курсига келиб утирди.

Энди каерга -  узини тарбия килган холасиникига ёки 
Доллиникига борадими ё булмаса узи ёлгиз чет элга бо­
шини олиб кетадими, хрзир у кабинетда нима киляпти, 
бу уришлари узил-кесилми, ё булмаса ярашиб олиш- 
нинг иложи борми, Петербургдаги аввалги таниш лари 
энди узи тугрисида нима дейиш ар экан, бунга Алексей 
Александрович кандай карар экан, Вронскийдан ажрал- 
гандан сунг хрли нима булар экан -  шу ва шуларга ух- 
шаш жуда куп фикрлар Аннанинг миясига келса хдм, у
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бутун кунгли билан бу фикрларга берилмас эди. Унинг 
кунглида битта дудмал фикр бор эди. Аннани ёлгиз шу 
фикргина кизиктирса *ам, у туткич бермас эди. Анна яна 
бир марта Алексей Александровични эслаб, куз ёрган- 
дан сунг касал булган пайтларини, ушанда узини тарк 
этмаган х,исларини хдм ёдига олди. «Нега улиб кета к;ол- 
мадим?» -  деди у, ушанда айтган сузларини ва ушанда 
туйган ^исларини эслаб. Ана шунда Анна кунглидаги 
нарсани бирдан тушуниб колди. Х,а, бу нарса -  *амма ма- 
салани *ал кила биладиган уша фикр эди. «Ха, улиш!..»

«Алексей Александровичнинг хдм, Серёжанинг хдм 
расволик ва ш армандалиги, узимнинг хдм дахшатли 
шармандалигим шу улим билан ювилади. Улсам у пу- 
шаймон булади, афсус килади, яхши куради, мен туфай­
ли азоб чекади». Анна узига ачинганидан лабларини бу- 
риш тирган ва шу колда лабида котиб колган бир табас­
сум билан курсида утириб, чап кулининг бармокларида- 
ги узукларини гох, чикариб, гох,такар, узи улгандан сунг 
Вронский тушадиган хрлатни турли томондан хаёлида 
гавдалантирарди.

Якинлашиб келаётган оёк дупури, Вронскийнинг ду- 
пури Аннанинг хаёлини булди. У узини узукларини жой- 
лаётган кишига солиб, кайрилиб карамади хдм.

Вронский Аннанинг ёнига келиб уни кулиДан ушла- 
ди-да, паст овоз билан:

-  Анна, майли, хох^асанг, индинга кетайлик, -  деди. -  
Мен ^аммасига розиман.

Анна чурк этмади.
-  Айт, нима дейсан? -  деб суради Вронский.
-  Узинг биласан, -  деди-ю Анна, узини босиб колол- 

май, шу он пикиллаб йиглаб юборди. Кейин пикиллаб 
йиглаб туриб: -  Куй мени, куй, таш лаб кетавер! -  деди. -  
Мен эртага кетаман... Бутунлай бошимни олиб кетаман. 
Мен нима деган одамман? Бузук хотинман! Буйнингга 
осилган тошман. Сени кийнашни хох^амайман, xox^ia-
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майман! Сени бу азобдан кутказаман. Сен мени ёмон 
курасан, бошцани яхши курасан!

Вронский ялиниб, уни юпатишга тириш ди, рашк ки­
лиш учун х,еч кандай асос йуклигини, хдмма вакт севга- 
нини, козир хдм севишини, бундан кейин хдм севишини, 
энди аввалгидан хдм ортикрок севишини айтди.

-  Анна, узингни хдм, мени хдм нега бунча кийнайсан?
-  дерди Вронский, унинг кулини упиб. Х,озир Вронский­
нинг юзида нозик туйгулар ифодаси бор эди, Анна унинг 
овозини куз ёшлари бугиб турганини эш итгандай бул­
ди, кейин шу ёш ларнинг намини кулида сезди. Ана шун­
да Аннанинг телбаларча рашки бир зумда телбаларча 
э^тирос утига айланди; Анна уни кучоклади, бошидан, 
буйнидан, кулларидан буса килди.

XXV

Анна, бутунлай ярашиб олганликларини з^ис этиб, киш­
локка жунаш тараддудига эрталабданок киришиб кетди. 
Кеча бир-бирларига ён босганликлари учун кишлокка 
душанбами ё сешанбами куни кучиш хусусида бир карор- 
га келмаган булсалар хдм, Анна бир кун илгари ё бир кун 
кейин жунашлари узи учун тамоман фарксиз эканлиги­
ни сезиб тургани хрлда, яна зур бериб йул тараддудини 
кураётган эди. Вронский аллакачон кийиниб, Аннанинг 
булмасига одатдагидан барвактрок кириб келганда, Анна 
очик сандик ёнида ул-булларини танлаб турган эди.

-  Мен хрзир ойимларникига бориб келаман, менга 
пулни Егоровдан бериб юборишар. Унда эртага жунасак 
булади, -  деди Вронский.

Аннанинг кайфи канчалик яхши булса хдм, Вронский­
нинг чорбогга, онасининг ёнига боришини айтгани юра- 
гига наштардай санчилди.

-  Йук. эртага узим хдм улгурмайман, -  деди-ю Анна, 
дарх,ол: «Демак, бу ишларни мен хох,лаганимдек килса
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булар экан-ку» -  деб уйланди. -  Йук, хохдаганингни к;и- 
лавер. Емакхонага чикиб т}ф, мен хрзир бораман; мана 
бу кераксиз нарсаларни олиб куяй. -  Анна бир кучок лат- 
та-путталарни кутариб турган Аннушкага яна бир нар­
сани берди.

Анна емакхонага кирганда, Вронский ковурдок еб 
jh-ирган эди. Анна унинг ёнига, к;ах;ва куйилган стол ол­
дига келиб ртирди-да:

-  Бу уйлар шунчалик жонимга тегдики, айтсам ишон- 
майсан, -  деди. -  Бу cham bres §агш езлардан1 хдм хунук- 
рок- Буларда на файз бор ва на хосият. Ана шу соат, мана 
бу пардалар, айникса деворларга ёпиш тирилган когоз- 
лар кунглимга урибди. Назаримда, Воздвиженский жан- 
натга ^Ьсшайди. Отларни кайтариб юбормайсанми?

-  Йук. улар биздан кейин боришади. Нима, сен бирон 
ёкка бормокчимидинг?

-  Вильсонникига бориб келмокчи эдим. Куйлак- 
ларимни элтиб бермокчиман. Демак, эртага аник кета- 
миз-а? -  деди Анна хушчакчак бир овозда; кейин бирдан 
юзи узгариб кетди.

Вронскийнинг камердинери Петербургдан келган 
телеграмманинг тилхатини сураб кирди. Вронскийнинг 
телеграмма олишида х,еч кандай айб нарса булмаса хдм, 
у алланимани Аннадан яш ирмокчи булгандек, тилхат 
кабинетда эканини айтди-ю, дархдл Аннага мурожаат 
этди.

-  Эртага хдмма ишимни албатта тугатаман.
Анна унинг сузига кулок солмай:
-  Телеграмма кимдан келибди? -  деб суради.
Вронский малол келаётгандай килиб:
-  Стивадан, -  деб куя колди.
-  Вой, нимага курсатмадинг менга? Стива билан ме­

нинг уртамда кандай сир булиши мумкин?

1 мусофирхона (франц.).
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Вронский камердинерини чакириб олиб, телеграмма- 
ни келтириш ни буюрди.

-  Курсатгим келмаганининг боиси шуки, Стива телег- 
раммавозликни яхши куради; хдли х,еч нима хдл булмай 
туриб телеграмма беришнинг нима х,ожати бор экан?

-  Талок; тугрисидами?
-  Х,а. Хдли-бери х,еч нима килолмаганини ёзибди. 

Якинда узил-кесил жавоб берар эмиш. Мана, укиб кур.
Анна телеграммани титраб турган кулларига олиб, 

Вронский айтган сузларни укиди. Телеграмманинг охи­
рида: «Умид оз, лекин мен кулимдан келганини хдм, кел- 
маганини хдм киламан», деган илова хдм бор эди.

Анна кизариб:
-  Талокни качон олсам хдм, хдтто олмасам хдм менга 

бари бир, деб кеча айтдим-ку, -  деди. -  Буни мендан яши- 
риб утириш нинг х,еч лузуми йук эди. «Хотинлар билан 
ёзишган хатларини хдм мендан шундай яшириши мум­
кин, яширади >^ам», -  деб уйлади Анна.

-  Айтмокчи, Яшвин бугун эрталаб Вайтов билан кел- 
мокчи эди, -  деди Вронский, -  чамамда, Певцовнинг бору 
бурдини ютиб олибди -  олтмиш минг сумча, буни тулаш- 
га Певцовнинг курби етмас.

Вронский гапни бошка ёкка буриб юбориш билан Ан­
нанинг жах^и чикканини очик-ошкор курсатмокчи бул­
гани Аннани хуноб килди.

-  Йук, -  деди, -  нима учун бу хабар мени шу кадар ки- 
зиктирдики, уни мендан яшириш керак, деб уйлайсан? 
Мен буни хаёлимга келтириш ни хдм хох,ламайман, деб 
айтдим-ку сенга! Сен хдм менга ухшаб бу нарсага куп ки- 
зикмасанг яхши буларди.

-  Менинг кизикиш имнинг боиси бор: мен хдмма нар- 
сада аниклик булишини ёктираман, -  деди Вронский.

Анна унинг сузларидан эмас, гапидаги совук хотир- 
жамлик охднгидан тутакиб:

-  Аниклик огизда эмас, калбда булиши керак, -  деди. -  
Сенга бу нима учун керак булиб кола колди?
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Вронский пешонасини тириш тириб: «Вой, худо, яна 
мухдббатга тушди», -  деб уйланди.

-  Нима учун кераклигини узинг биласан-ку: сен учун, 
курадиган болаларинг учун, -  деди Вронский.

-  Бола курмайман.
-  Куп афсус.
Анна унинг: «Сен учун ва болалар учун» деганини 

бутунлай эсидан чикарди, хдтто эш итмади хдм, шунинг 
учун:

-  Сенга бу нарса факдт болалар учун керак, мени х,еч 
уйламайсан-а? -  деди.

Бола куриш масаласи куп вактлардан бери жанжалга 
сабаб булиб келар, Аннанинг жигига тегар эди, Вронский­
нинг бола тирногига зорлигини: «У хуснимнинг кддрига 
етмайди» деб тушунарди.

-  Эй, «сен учун» хдм дедим-ку. Хдммадан купрок сен 
учун, -  деб такрорлади у. Худди бир ери огриётгандек пе­
шонасини тириш тирди, -  чунки, мен аминман, тажангли- 
гингга асосан ах,волингнинг ноаниклиги сабаб буляпти.

Анна унинг сузларига КУЛ°К солмади, балки Врон­
скийнинг кузлари ичидан масхара килиб муралаб тур­
ган совук, багритош хдкамга вах,има билан тикилиб: «Ха, 
мана энди узини анойиликка солмаяпти, менга булган 
бутун нафрати очик-ошкор куриняпти», -  деб уйланди.

-  Сабаби бу эмас, -  деди Анна, -  мен бу гапингга хдт­
то тушунолмайман ^ам, мен-ку бутунлай сенинг хук- 
мингдаман, сен булсанг тажанглигимнинг сабаби шу 
нарса булиши мумкин дейсан. Бу ах,волимда кандай ноа- 
никлик бор? Аксинча.

-  Куп афсуски, менинг гапларимни тушунгинг кел- 
маяпти, -  деди Вронский уз фикрини айтиш учун унинг 
сузини )Ъкарлик билан булиб, -  ноаниклик шундаки, сен 
мени боши очик деб х,исоблайсан.

-  Бу масалада тамоман хотиржам булишинг мумкин, -  
деди-ю Анна, юзини тескари угириб олиб, ках,васини ича 
бошлади.
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У синчалогини кутариб, чашкани огзига келтирди. 
Бир неча култум ичгандан сунг яна угирилиб Вронский­
га каради-ю, нули хдм, килиги хдм, ичаётганда лаблари 
орасидан чиндан товуш хдм Вронскийнинг таъбини хира 
Килаётганини юзидаги ниш оналардан равшан курди. 
Кейин кдлтирок; турган кулидаги чашкани куйиб туриб:

-  Онанг нималарни уйлайди, сени кандай уйлантир- 
мокчи -  бу нарсаларнинг мен учун ^еч кандай фарки йук,
-  деди.

-  Лекин биз бу тугрида гаплаш аётганимиз йук*ку.
-  Йук, худди шу тугрида гаплашяпмиз. Тошюрак хо­

тин, майли у кампирми ё жувонми, сенинг онангми ёки 
бегонами, бари бир, мени кизиктирмайди, мен ундай хо- 
тинни таниш ни истамайман.

-  Анна, сендан илтимос киламан, онамни бехурмат 
килма.

-  Углининг бахту саодати нимада эканлигини калби 
билан англамаган хотин -  тош ю рак хотин.

Вронский овозини кутариб, кахри билан:
-  Илтимосимни яна кайтараман: мен хурмат килган 

онамни бехурмат килма, -  деди.
Анна жавоб килмади. Унинг узига, юзига, кулларига 

тикилиб туриб, кечаги яраш манзарасини ва унинг эх,ти- 
росли эркалаш ларини бутун тафсилоти билан хотир- 
лади. «Бошка хотинларни хдм худди шундай эркалаган, 
эркалайди, эркалаш ни хох/1айди!» деб уйланди. Кейин 
унга нафрат билан караб:

-  Сен онангни ёмон курасан. Бу факат курук гап, курук 
гап! -  деди.

-  Агар шундай булса, у х,олда...
-  Бир карорга келиш керак, мен карорга келдим, -  де- 

ди-ю Анна, чикиб кетмокчи булди; лекин шу пайт Яшвин 
кириб келди. Анна у билан куришиб, тухтаб колди.

Калбидаги х^с-туйгулари кайнаб тошган бир пайтда 
хдёт йули айрилиб кетадиган жойда тургани, бунинг оки-
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бати дахшатли булиши мумкинлигини сезиб турган бир 
х,олда нима учун, нима учун шундай бир дакикада, хдмма 
сирдан эртами-кечми вокиф буладиган бир бегона ол­
дида сохтакорлик килиш керак -  Анна буни билмас эди; 
шундай булса хдм, кунглида кутурган х^сларини дархол 
босди-ю, зп'ириб, мехмон билан гаплаша бошлади.

-  Хуш, иш ларингиз кдлай? Царзингизни ундирдин- 
гизми? -  деб суради Яшвиндан.

-  Чакки эмас; чамамда, хдммасини ололмайдиганга 
>Ь(шайман, чоршанба куни эса кетишим керак. -  Кейин, 
уртадаги жанжални пайкдди шекилли, кузларини сузиб 
Вронскийга каради-да: -  узларингиз качон жунайсиз- 
лар? -  деб суради.

-  Индинга жунаймиз шекилли, -  деди Вронский.
-  Жунамокчи булиб юрганларингга хдм анча булиб 

к;олди чоги.
Анна Вронскийнинг кузларига тик караб туриб:
-  Лекин буниси узил-кесил, -  деди; Аннанинг бу ка- 

рашида: энди яраш амиз деб уйламагин, деган ишора 
бор эди. Кейин Яшвинга гапириб турган сузини давом 
эттирди: -  Уша бечора Певцовга нахртки рах,мингиз кел- 
маса-я?

-  Рах,мим келадими-йуклигини х,еч качон узимдан 
сурамабман, Анна Аркадьевна. Менинг бутун бору йугим 
мана шу ерда, -  деб ён чунтагини курсатди, -  мана энди 
бадавлат булиб колдим! Бугун тагин клубга бораман, 
ким билади, балки у ердан гадо булиб чикарман. Мен 
билан кимор уйнашга утирганки бор, мени хдтто куй- 
лагимгача ютиб олишни хох,лайди, мен кам шундай. Ана 
шундай килиб курашамиз, хдмма маза шунда-да.

-  Борди-ю, уйланган булсангиз, унда хотинингизнинг 
?фли не кечарди? -  деди Анна.

Яшвин кулиб юборди.
-  Шунинг учун хдм уйланмай юргандирман-да; уйла- 

ниш эсимга хдм келгани й ук

453



Вронский сузга аралашиб:
-  Хуш, Гельсингфорс-чи? -  деди-ю, кулимсираб утир­

ган Аннага бир караб куйди.
Кузлари бир-бирига тукнашганда, Аннанинг юзи бир­

дан совук, жиддий туе олди; у худди «Эсимдан чиккани 
йук;. Карор уша-уша», деяётгандек булди. Кейин Яшвинга:

-  Нах,отки х,еч вакт бировга ипщингиз тушмаган бул­
са? -  деди.

-  Эй худо! Неча марталаб тушган! Лекин, биласиз­
ми, бировлар циморга утириш ади-ю, rendez-vous1 пай­
ти келганда уринларидан туриб кетавериш ади. Менга 
эса, кечкурунги киморга кечикиш имга йул куймайди- 
ган мухдббат керак. Мен ишни шунакасига тугрилаб 
юраман.

-  Йук, мен бунакасини сураётганим хдкикийсини 
сураяпман. -  Анна Гельсингфорсдагисини демокчи бул­
ди-ю, лекин Вронский айтган сузни огзига олгиси келмади.

Вронскийнинг айгирини сотиб олгани келган Войтов 
ичкарига кирганда, Анна урнидан туриб уйдан чикиб 
кетди.

Вронский уйдан чикиб кетмасдан аввал Аннанинг 
булмасига кирди. Анна узини столда бир нима кидираёт- 
ганга солмокчи булди, лекин алдаш га виждони булмай, 
совук бир назар билан юзига тиккасига каради. Кейин 
французчалаб:

-  Сизга нима керак? -  деб суради.
-  Гамбеттанинг гувокномаси, уни сотдим, -  деди 

Вронский; у шундай бир охднгда гапирдики, бу оканг 
сузлардан хдм равш анрок килиб: «Изох, бериб утириш га 
вактим йук, бари бир, х,еч нарса чикмайди», деган м аъ­
нони билдирди.

«Унинг олдида менинг х,еч кандай айбим й у к  Агар 
узини жазоламокчи булса, tan t pis pour elle2, -  деб уйлан-

1 васл (франц.).
2 узига к;ийин (франц.).
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ди Вронский. Лекин чикиб кетаётганда, назарида, Анна 
бир нима дегандай булди; бирдан унга рах,ми келиб, 
юраги ачишиб кетди.

-  Нима дединг, Анна? -  деди.
Анна кам совук, хотиржам бир охднгда:
-  Х,еч нима, -  деб жавоб килди.
Вронский: «Хеч нима булса, tanf pis, -  деб уйлади-ю, 

юраги увишди, кейин угирилиб юриб кетди. Уйдан чикиб 
кетаётганда ойнада Аннанинг саргайган юзини, титраб 
турган лабларини курди. Шунда тухтамокчи, унга тасал­
ли берадиган бирон суз айтмокчи булди, аммо айтадиган 
сузини уйлаб топгунча оёклари уни булмадан олиб чикиб 
кетди. У бугун кунини уйдан таш карида утказди, кечку­
рун кайтиб келганда, хизматкор киз Анна Аркадьевна­
нинг боши огриб колганини, шунинг учун унинг хузурига 
кирмаслигини илтимос килганини айтди.

XXVI

Шу мах,алгача нукул жанжал билан утган бирон кун 
булмаган эди. Бугун биринчи марта шундай булди. Наф- 
силамр, буни жанжал деб хдм булмасди. Бу Вронский­
нинг совиганлигини очик-ошкор тасдиклар эди. У от гу- 
вох,номасини олгани кирганда Аннага шундай карадики, 
ажабо, шундай куз билан караш мумкинмиди? Аннага 
караса-ю, аламидан юраги пора-пора булганини кур- 
са-ю, тагин ёнидан индамай, локайд-парвосиз утиб кета- 
верса-я? У Аннадан совиган, балки ундан нафратланади 
х,ам, чунки бошка хотинни яхши куриб колган -  буниси 
равшан эди.

Анна Вронский айтган аччик-тирсик гапларни эсла- 
ди, айтгиси келган ва айтиш и мумкин булган сузларни 
хаёлига келтирди, натижада дарду алами ортиб кетди.

Вронский: «Мен сизни ушлаб турганим йук, -  Дея 
оларди. -  Хох,лаган ерингизга кета биласиз. Эх,тимол,
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эрингизнинг олдига цайтиш учунгина ундан ажрама- 
гандирсиз. Кдйтаверинг. Пул керак булса, хуп, бераман. 
Айтинг, неча сум керак?»

Вронский Анна тасаввурида дагал бир одам айтиши 
мумкин булган энг ш афкатсиз сузларни айтди, шунинг 
учун Анна бу сузларни чиндан хдм Вронский айтгандек, 
уни кечирмади.

Шундан кейин у: «Бу ростгуй, виждонли киши мени 
яхши кураман деб кечагина онт ичмабмиди? Мен хдм 
куп марталаб бекорга кон булмабмидим?» -  деди узига.

Анна Вильсонникига бориб-келишга сарф килган 
икки соатидан бошка бутун кунини шубхдлар ичида ут- 
казди: энди иш тамомми ёки яраш иш га умид борми, хр­
зир  бошини олиб кетсинми ё уни бир марта курсинми? 
Анна уни бутун куни билан кутди; кечкурун эса, боши 
огриб колганини айтишни буюриб, булмасига кириб 
кетганда: «Хизматкор кизнинг о го ^ан ти р и ш и га  хдм ка­
рамай ёнимга кирса, демак мени хдли яхши куради. Кир- 
маса, демак, иш тамом. Унда нима килиш имни биламан!»
-  деб кунглига тугиб куйди.

Анна кечкурун эшик олдига келиб т$Ьстаган коляс- 
канинг такир-тукурини, Вронскийнинг оёк дупурини, 
хизматкор киз билан гаплашганини эшитди: у узига ай- 
тилган гапга ишониб, бошка х,еч нарсани суриштирмай, 
булмасига кириб кетди. Демак, иш тамом.

Ана шунда, Вронскийнинг калбида Аннага булган 
мукаббатини тирилтирадиган, уни жазолайдиган, Анна­
нинг кунглига кириб олган ш айтоннинг васвасаси билан 
Вронскийга карши олиб бораётан курашда галаба козон- 
тирадиган бирдан-бир восита, яъни улим Аннанинг куз 
унгида равшан намоён булди.

Энди Воздвиженскийга жунаш ё жунамасликнинг, 
эридан талок хатини олиш ё олмасликнинг Анна учун 
фарки колмади -  булар лузумсиз нарсалар эди. Энди 
ёлгиз бир нарса -  уни жазолаш игина керак эди.

456



Анна хдмиша ухлаш учун ичадиган кррадорисини 
одатдаги меъёрда суза туриб: «Хаммасини биратула ич- 
саму улардим-колардим», -  деб уйлади; бу нарса унга 
шу кадар осон, шу кадар жун булиб куриндики, фурсат 
кулдан кетганда Вронскийнинг нечоглик азоб чекиши- 
ни, пушаймон булишини, узини ёдлаб согиниб-сарга- 
йишини уйлаб хузур кила бошлади. Анна ёниб булаёзган 
биргина шам ёругида ш ифтнинг пирамонидаги куббали 
накшларга, ширмадан тушиб шифтнинг бир кисмини ту­
сиб турган куланкага караб урнида кузлари очик ётар, 
узи улиб кетиб, Вронский учун ёлгиз бир хотирагина 
булиб колганда, у кандай х,ис-туйгулар ичида колиши- 
ни куз унгига равшан келтирар эди. Ушанда Вронский: 
«Аннага шундай шафкатсиз сузларни айтиш га кандай 
тилим борди-я? Унга х,еч нима демасдан, кандай килиб 
уйдан чикиб кетдим-а? Энди у й у к  Анна бизни бутунлай 
таш лаб кетди. Анна уша ёнда...» -  дейди. Бирдан куланка 
лопиллаб кетди, бутун пирамон, бутун шифтни босди, 
бошка тарафдан бошка куланкалар булар томонга ка­
раб югурди; бир зумгина куланкалар йук булди, лекин 
кейин яна ш иддат билан чопишиб, тебраниб келишиб 
бир-бирига кушилди. Сунгра хдмма ёкни коронги босди. 
«Улим!» деб уйлади Анна. Шундан кейин юрагига шун­
дай бир вах,има тушдики, узи каерда эканлигини анчага- 
ча билолмади; ёниб булиб учган шам урнига бошкасини 
ёкиш учун титрок кУллаРи билан гугурт кидириб, ан- 
чагача тополмади. «Йук, булди -  яшаш керак! Ахир мен 
уни яхши кураман-ку. Ахир у мени яхши куради-ку! Бу 
нарсалар утар-кетади!» -  деярди Анна. У хдётга кайтиш 
шодлигидан куз ёшлари окиб бетларидан юмалаб туша- 
ётганини сезиб турарди. Ана шундан кейин, юрагини 
тулдирган вах^мадан кутулиш учун, шошиб Вронский­
нинг кабинетига кетди.

Вронский кабинетида донг котиб ухлаб ётган эди. 
Анна унинг ёнига келди-да, юзига юкоридан шам тутиб,
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узок тикилиб колди. Мана энди Вронский ухлаб ётган- 
да, Аннанинг унга мухдббати шу кадар жушдики, юзини 
куриб, севги ёшларини тутолмай колди; лекин у билар­
ди. Агар Вронский хрзир уйгониб кетса, Аннага узининг 
хдклигини даъво килувчи совук бир назар билан карай- 
ди, Анна хдм унга булган мухдббатини айтиш дан аввал, 
унинг узи олдида нечоглик айбдор эканини исбот ки- 
лишга мажбур булади. Анна уни уйготмасдан уз булма­
сига кайтди-да, яна бир марта корадори ичгандан сунг 
эрталабга якин огир, чала-чулпа уйкуга кетди; уйкусида 
узини сезиб ётди.

Вронский билан алока килмасдан олдин бир неча 
марта курган вах,имали тушини эрталаб яна куриб, уй­
гониб кетди. Пахмок соколли чол темир устига энгашиб 
олиб бир нима бало килар, французча маъносиз сузлар 
айтиб тунгилларди; Анна хдр вакт мана шу дахшатли 
туши вактида чол узига парво килмай кулидаги темир 
билан Анна устида туриб аллакандай курк;инчли нарса­
лар килаётганини сезиб ётарди. Хрзир хдм шундай бул­
ди. У уйкусидан уйгонганда, бутун баданини совук тер 
босган эди.

Анна урнидан турганда, кечаги кун гира-ш ира эсига 
тушди.

«Ж анжаллашдик. Шу вактгача бир неча марта бул­
ган нарса яна булди. Мен унга бошим огриб колганини 
айттирдим, ёнимга кирмади. Эртага киш локка жунай- 
миз, узини курай, йулга тайёрланиш имиз керак», -  деди 
Анна узига. Кейин, унинг кабинетда эканини билиб, уша 
ёкка кетди. Мех,монхонадан утиб кетаётганда, Kjfaa эши­
ги олдига арава келиб тухтаганини эшитиб, деразадан 
Каради: у ерда бир карета турар, бинафша шляпали ёш 
бир киз бошини каретадан чикариб, эшик кунгирогини 
чалаётган лакейга бир нима деб буюрар эди. Да^лизда 
гаплашгандан кейин, аллаким юкорига чикди, сунгра 
ме^монхона ёнидан Вронскийнинг оёк дупури эшитил-
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ди. У шахдам одимлар билан зинадан тушиб борарди. 
Анна тагин деразага келди. Ана у, шляпасиз куча эшиги- 
дан чи^иб каретага якинлаш ди. Бинафша ш ляпали ёш 
к;из унга битта пакет берди. Вронский кулимсираб унга 
бир нима деди. Карета юриб кетди; Вронский яна шах­
дам одимлар билан зинадан югуриб чикди.

Аннанинг кунглини коплаб олган туман бирдан 
таркалди. Кечаги х,ислари хаста дилини яна каттикрок 
сикди. Бутун кунини унинг уйида у билан бирга утказиш 
даражасида тубанлаш иб кетганини хрзир Анна англай 
олмасди. У карорини айтиш учун Вронскийнинг кабине- 
тига кирди.

Вронский Аннанинг юзидаги дардли, тантанали ифо- 
дани куришни хдм, тушунишни хдм хох^амай:

-  Сорокина кизи билан келди; ойим юборган пул би­
лан когозларни келтириб беришди. Кеча ололмаган 
эдим. Бошинг калай, тузукми? -  деди хотиржам бир 
охднгда.

Анна кабинет уртасида индамасдан Вронскийга тики­
либ турарди. Вронский унга бир каради-ю, бир зумгина 
хумрайиб, кулидаги хатни укийверди. Анна угирилиб, 
кабинетдан секин-секин чикиб кета бошлади. Вронский 
уни тухтатиб колса булар эди, лекин у эшикка етиб кол­
ди: Вронский шунда хдм индамади, факат агдарилаётган 
хат варагининг ш итирлаш игина эшитилди.

Анна эшик огзига етганда:
-  Хд, айтгандек, -  деди у, -  эртага мукаррар кетамиз-а? 

Шундайми?
Анна унга юзини угириб:
-  Сиз кетасиз, мен эмас, -  деди.
-  Анна, ахир бундай умр килиб булмайди!..
-  Сиз кетасиз, мен эмас, -  деди Анна такрорлаб.
-  Бунга чидаб булмайди!
-  Сиз... пушаймон буласиз, -  деб Анна чикиб кетди.
Вронский бу хдсратли сузларнинг маъюс окаигидан

куркиб кетди, у 5фнидан сапчиб турди-ю, Анна оркаси-
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дан югурмокчи булди, лекин, узига келиб, яна жойига 
утирди, тиш ларини гижирлатиб, ковокдарини солди. 
Унинг назарида яраш маган килик булган бу дук конини 
бузган эди. «Мен кулимдан келган хдмма нарсани килиб 
курдим, -  деб уйлади, -  энди битта чора колди у хдм бул­
са -  парвосизлик». Ана шундан кейин шахдрга, сунгра 
ваколатномага кул куйдириш учун яна онасининг ёнига 
бориш тараддудини кура бошлади.

Анна кабинетдан кейин емакхонадан унинг оёк дупу- 
рини эшитди. Вронский мех,монхона эшиги олдида бир 
т$Ь(тади. Лекин Аннанинг булмасига бурилмади, факат 
узи йугида Войтов келса айгирни бериб юбораверинглар 
деб тайинлади. Сунгра Анна эшик олдига коляска келти- 
ришганини, эш ик очилганини, Вронский яна таш карига 
чикканини эшитди. Лекин у яна дах^изга кайтиб кирди, 
кимдир юкорига югуриб чикди. Бу Вронскийнинг эсидан 
чиккан кулкопларини олиб тушгани чиккан камердинер 
эди. Анна деразага келиб каради: Вронский карамасда- 
нок кулкопларини олди, кули билан кучернинг оркаси­
дан туртди, унга бир нима деди. Сунгра, деразага кара- 
масдан, коляскада одатдаги вазиятда утирди, оёкдарини 
мингаштирди. Кулкопларини кийиб, муйилишда куздан 
гойиб булди.

XXVII

Анна дераза ёнида туриб: «Кетди! Энди тамом!» -  
деди; бунга жавобан кечаси шам учганда уйни коплаган 
коронгилик ва курган вах,имали туши колдирган таассу­
рот бир-бири билан кушилиб калбини совук бир ва^има- 
га тулдирди.

Анна: «Йук, бу мумкин эмас!» -  деб кичкирди ва бул- 
мадан зт-аётиб кунгирокни каттик чалди. У ёлгиз ко- 
лиш дан шунчалик куркиб кетдики, хизматкор кириши- 
ни хдм кутиб зп-ирмай, узи унинг олдига борди.
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-  Билинг-чи, граф каерга кетди экан, -  деди Анна.
Хизматкор графнинг отхонага кетганлигини айт-

гандан сунг:
-  Агар бирон ёк;ка бормокчи булсалар, коляска хрзир 

кайтиб келади, шуни айтиб куйинглар деб тайинлади- 
лар, -  деди.

-  Яхши. Тухтанг. Хозир хат ёзиб бераман. Хатни Ми- 
хайлога беринг, отхонага элтиб берсин. Тез етказсин.

Анна утириб, шу сузларни ёзди:
«Айб менда. Уйга кайт, гаплашамиз. Худо хдки кел, мен 

куркяпман».
Анна хатни конвертга солиб, хизматкорнинг кулига 

берди.
У хрзир ёлгиз колишдан курка бошлади. Хизматкор 

кетгандан кейин булмасидан чикиб, болалар хонасига 
Караб юрди.

Анна хаёл паришонлиги билан болалар булмасида 
Серёжасини курмокчи эди, лекин Серёжа урнида узи­
нинг бетлари кизил, сочлари кунгирок, дундик кизча- 
сини курганда, миясига келган биринчи фикр шу булди: 
«Йук, йук, бу Серёжа эмас, х,еч хдм у эмас! Кдни унинг 
мовий кузлари, дилбар, хуркак табассуми?» Кизалок 
стол ёнида утирар, пукакни зур бериб столга такилла- 
тиб урар, чаросдай кора кузчаларини онасига тикиб, 
маъносизча карар эди. Анна инглиз хонимнинг саволига 
жавобан узининг согу саломатлигини, эртага кишлокка 
жунашларини айтгандан сунг кизчаси ёнига зп'ириб гра- 
финдан чикарилган пукакни унинг олдида пилдирата 
бошлади. Лекин кизчанинг баланд овоз билан ш араклаб 
кулиши, кошларини чимириб уйнатиш и Вронскийни 
унинг куз унгида шу кадар жонлантириб юбордики, у 
зурга йигисини босиб жадал урнидан турди-да, уйдан 
чикиб кетди. «Нахртки хдмма нарса тамом? Йук, бу була­
диган гап эмас! -  деб уйларди Анна. -  Кайтиб келади. 
Лекин ушанда жилмайгани, уша киз билан гаплашган-
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дан кейин жонланиб кетганининг сабабини менга кайси 
тил билан айтиб беради? Майли, айтмаса хдм ишонаман. 
Агар ишонмасам, унда бир нарсадан бошка иложим к;ол- 
майди -  бу нарсани эса хох^амайман».

Анна соатга каради. Ун икки дакика утган эди. «Хатим- 
ни аллакачон олди, х,озир йулда келяпти. Оз колди, яна ун 
дакикагина... Хай, бирдан келмаса-чи? Йук, бу буладиган 
гап эмас! Лекин шундай килиш керакки, йиглаганимни 
пайкамасин. Бориб, бетимни ювиб олай. Ха-я, сочимни 
тараганманми-йукми? -  деб суради у узидан. Лекин та- 
раганми-йуклигини эслай олмади. Бошини кули билан 
силаб курди. «Ха, тарабман; лекин качон тараганим х,еч 
эсимда йук»- У кулига хдм ишонмай, хдкикатан кам со­
чини тараганми-йуклигини куриш учун тош ойна олдига 
келди. Сочлари таралган эди, аммо качон таралганини 
х,еч эслолмади. Анна ойнада куринган бурикиб кетган 
юзига, галати пориллаб, узига хуркиб караб турган куз- 
ларига тикилиб: «Бу ким экан?» -  деб уйланди. Кейин 
узини таниб, бирдан «Ия, менман-ку», -  деди-да, хдмма 
ёгига куз югуртириб, унинг упишларини сеза бошлади, 
сесканиб, елкаларини кисди. Сунгра кулини лабларига 
келтириб упди.

«Нима булди, жинни буляпман шекилли», -  деб бул­
масига караб юрди; Аннушка булмасини йигиш тираёт- 
ган эди. Анна хизматкор киз ёнига келиб тухтади: унинг 
юзига карамасданок:

-  Аннушка, -  деди, нима деярини узи билмаса хдм. 
Хизматкор киз унинг фикрини пайкагандек.

-  Дарья Александровнаникига бормокчийдингиз, -  
деди.

-  Дарья Александровнаникигами? Ха, бораман.
«Ун беш дакика у ёкка, ун беш дакика бу ёкка. У кел­

япти, хрзир келиб колади. -  Соатини чикариб каради. -  
Мени шундай ах,волда колдириб кетишга кандай кунгли 
булди-я? Мен билан ярашмасдан кандай тура олади?» -  
Деразага келиб, Kjfaara карай бошлади. Бу махдлгача ал-
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лакачон келиши керак эди. Лекин х,исобдан адашган бу­
лиши мумкин эди, шунинг учун Вронский кетган пайтни 
эслашга, дакицаларни яна санашга тутинди.

Узининг соатини, солиштириб кургани катта соат 
ёнига келганда, K j h a  эшиги олдига бир арава келиб tjoc- 

тади. Анна деразадан караб Вронскийнинг коляскаси 
эканини курди. Лекин зинадан х,еч ким чикавермади. 
Пастдан факат овозларгина эш итилди. У Вронскийнинг 
коляскасида кайтиб келган уз чопари эди. Анна унинг 
олдига тушди.

-  Графни тополмадик. Улар Нижегород йулига кетиб 
колган эканлар.

Икки бети кизил, хушчакчак Михайло Анна топшир- 
ган хатни кайтариб бераётганда:

-  Х,ай-х,ай, сенга нима булди? -  деди Анна.
«Ха, юборган хатимни олмабди», -  деб эслади Анна.
Кейин уз чопарига:
-  Шу хат билан тугри кишлокка, графиня Вронская- 

никига бор. Дархдл жавобини олиб кел, -  деди.
«Хуш, узим-чи, узим нима киламан?» -  деб уйланди.
«Ха, узим Доллиникига бораман; тугри, булмаса жин­

ни булиб коламан. Дарвоке, телеграмма юборишим хдм 
мумкин». Шундан кейин телеграмма ёзди:

«Сиз билан гаплашишим керак, хрзир етиб келинг».
Анна телеграммани юбориб, узи кийингани кетди. 

Кийиниб, шляпасини бошига кийиб булгандан сунг, 
анча йугон тортиб, сумбатда булиб турган Аннушканинг 
кузларига яна каради. Унинг кичкина, мехрибон, таргил 
кузларида ошкор бир ачиниш аломати бор эди.

Анна чор-ночор узини курсига ташлаб:
-  Аннушка, айланай, нима килдим энди? -  деди йиглаб 

туриб.
-  Нимага хавотир буласиз, Анна Аркадьевна! Ахир 

бундай нарсалар булади-ку. Дарья Адександровнаники- 
га боринг, бахрингиз очилади, -  деди хизматкор киз.
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Анна узига келиб урнидан турди-да:
-  Х,а, бора цолай, -  деди. -  Менинг йугимда телеграм ­

ма келса, Дарья А лександровналарникига юборинглар... 
йук;, узим к;айтиб келаман.

Анна юрагининг каттик дукирлаб ураётганига вах,и- 
ма билан кулон; солиб: «Х,а, уйлайвериш  керак эмас, би­
рон нарса килиш, яхшиси бирон ёкка кетиш керак», -  де­
ди-ю, жадал уйдан чикиб, коляскага утирди.

Пётр коляскадаги уринга чикишдан аввал:
-  Кдёкка кайдашни буюрадилар? -  деб суради.
-  Знаменка кучасига, Облонскийларникига.

XXVIII

Х,аво очик эди. Эрталабдан бери майдалаб ёгиб турган 
ёмгир тинди; хдво якиндагина очилиб кетди. Томлар- 
нинг тунукалари, тротуарларнинг плиталари, йуллар- 
нинг тошлари, -  извош ларнинг гилдирак ва чармлари, 
мис ва темирлари хдммаси май куёшида яркираб турар­
ди. Соат уч булганидан к ^ а л ар д а ги  катновнинг энг ку- 
чайган пайти эди.

Анна, буз отлар чопиб кетар экан, таранг рессорлари 
устида сезилар-сезилмас силкиниб бораётган осойишта 
колясканинг бурчагида ртириб олиб, гилдиракларнинг 
тинимсиз шакир-шукурлари ва тоза хдвода тез-тез уз­
гариб турган таассуротлар остида сунгги кунларнинг 
хдцисаларини хаёлидан бир-бир ^п-казиб, уз ах,волининг 
уйда тую лганидан бутунлай бошкача эканини курди. 
Энди улиш фикри х,ам унга илгаригидек вах,имали, рав­
шан куринмас, улимнинг узи кам ортик бирдан-бир чора 
булиб туюлмас эди. Энди у узини узи шунчалик ерга ур- 
гани учун узидан койир эди. «Мени кечиришни ёлвориб 
сурадим. Ихтиёримни топшириб куйдим. Узимни айб­
дор деб буйнимга олдим. Нима учун? Тавба, усиз турол- 
майманми?» Анна, усиз кандай тура олиши тугрисидаги
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саволга жавоб хдм бермай, к ^ а л а р д а ги  вивескаларни 
укий бошлади: «Контора ва омбор. Тиш доктори». Ха, 
Доллига хдммасини айтаман. У Вронскийни ёмон кура­
ди. Кунглим огриса хдм, уят булса хдм, майли, хдммасини 
Доллига айтаман. У мени яхши куради, нимани маслахдт 
курса, киламан. Энди Вронскийга буйин эгмайман; узим ­
ни унга тарбият килдириб куймайман. Филиппов, калач 
нонлар. Булар хамирни Петербургга олиб боришар эмиш. 
Москванинг суви жуда яхши-да. Митишчи кудуклари ва 
чалпаклари. Шундан кейин узок, узокутмиш да, энди ун 
еттига кирган чогларида холаси билан Троицага борга- 
нини эслади. Яна отда борган эдим. Нахдгки уша куллари 
кип-кизил киз мен булсам? У ма^аллар мен етиша олмай- 
диган ажойиб куринган нарсаларнинг купи энди маъ- 
носиз, ахдмиятсиз булиб колди, у махдллар ихтиёримда 
булган нарсаларга энди мен улсам хдм етиша олмайман. 
Узимни шунчалик кора ерга уришимга уша махдллар 
ишона олармидим? Хатимни олиб, роса керилади, роса 
мамнун булади! .Лекин мен унга курсатаман... Бу рангдан 
мунча сассик кид келади. Нега улар хддеб буяшади. Ха- 
деб бинОлар куришади-я? Модалар ва кийимлар!.. -  деб 
Анна вивескани укиди. Бир эркак унга салом берди. У Ан- 
нушканинг эри эди. Анна Вронский айтган сузни эслаб: 
«Бизнинг танимизга тушган куртлар, -  деди. -  Бизнинг 
танимизга? Нима учун бизнинг танимизга? Шуниси 
дахдпатлики, утмишни туб-томири билан юлиб таш лаб 
булмайди. Юлиб таш лаб булмайди. Лекин утмиш хоти- 
расини хаспушлаб кетса булади. Мен хдм хаспушлаб ке­
таман». Шу он Анна Алексей Александрович билан узи 
уртасида булиб утган нарсаларни, буларни эсдан кандай 
чикарганини хотирлади. «Долли мени иккинчи эридан 
чикяпти, шунинг учун мени нохдк, деб уйлар балки, 
ажабо, мен хдк булмокчиманми? Хак булолмайман!» де­
ди-ю, йиглагиси келиб кетди. Лекин утиб кетаётган ик­
кита кизнинг нимага кулишлари мумкинлигини дарх,ол
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уйлашга тутинди. «Булса-булмаса, ишк-мухдббатдан 
гаплаш аётиш гандир-да? Ишк савдосининг нечоглик 
гамгин, тушкун нарса эканлигини билишмайди... Хиё­
бон ва болалар. Учта бола чопишиб, от-от уйнашяпти. 
Серёжа! Энди мен *амма нарсадан жудо буламан. Уни 
кайтариб келтиролмайман. Ха, агар кайтмаса, камма нар­
садан жудо буламан. Поездга кечикиб колиб, энди етиб 
келган булса кам ажаб эмас. Яна узингни хор килмокчи- 
мисан? -  деди у узига. -  Йук, Доллиларникига кираман-у, 
бор гапни айтаман: мен бахти кора булдим, мен шунга 
лойикман, мен айбдорман, хдр х,олда бебахтман, менга 
ёрдам кил, дейман. Бу отлар, бу коляска, -  бу коляска- 
да узимга узим бирам жирканч куринаман -  буларнинг 
хдммаси уники, лекин буларни мен энди курмайман».

Анна Доллига айтадиган бутун дарду аламларини 
ифода кила биладиган сузларни уйлай-уйлай, журттага 
юрагига туз сепиб, зинадан чикиб борди. Да^лизга кир­
гандан кейин. Ким бор? -  деб суради.

-  Катерина Александровна Левина, -  деди лакей.
«Кити! Бир макаллар Вронский ошик булган уша

Кити, -  деб уйлади Анна. У Китига уйланмаганига афсус 
ейди. Мени эса нафрат билан эслаб, мен билан топишга- 
нига афсусланади».

Анна келган пайтда, опа-сингил чакалокни бокиш 
тугрисида маслахдтлашиб утирган эди. Сух,батларига ха- 
лал берган мех,монни Доллининг узи кутгани чикди.

-  Вой, хдли кетганинг йукми? Бугун узим бормокчий- 
дим, -  деди Долли, -  бугун Стивадан хат олдим.

Анна Китини куриш учун теварагига жаланглаб:
-  Биз хдм телеграмма олдик, -  деди.
-  Алексей Александровичнинг муддаоси нима экан- 

лигига тушунолмаганини, лекин жавоб олмасдан кайт- 
маслигини ёзибди.

-  Мен ёнингда биров бормикан деб уйловдим. Хатни 
укисам буладими?
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Долли хижолат булиб:
-  Х,а, Кити бор, -  деди, -  болалар булмасида утирибди. 

Каттик бетоб эди.
-  Эшитдим. Хатни укисам буладими?
-  \о зи р  олиб келаман. Лекин Алексей Александрович 

оёгини тираб олмабди; аксинча, Стива умид борлигини 
айтибди, -  деди Долли эшик огзида тухтаб.

-  Менинг умидим йук, жавобига зормасман, -  деди 
Анна.

Анна ёлгиз колгандан сунг: «Бу нимаси, Кити мен би­
лан куришишни узи учун разолат деб х,исоблайдими? -  
деб уйлади. -  Ким билади, балки хдкдир. Бу бир хдкикат 
булса хдм, лекин бир ма^аллар Вронскийни яхши курган 
Кити буни менга рукач килмаслиги керак эди. Биламан, 
мени шу ах,волимда биронта бообру хотин кабул килол- 
майди. Биламан, Вронский билан топишган дакикамдан 
бошлаб хдмма нарсамни унинг йулида фидо килганман! 
Фидокорлигимнинг мукофоти шу булди! О, куришга 
кузим йук уни! Нима учун хдм бу ерга келдим? Холим 
яна хдм ёмон, яна \ам  огир булди. -  Анна нариги хонада 
опа-сингилларнинг узаро гаплаш ганларини эшитди. -  
Энди Доллига нима хдм дейман? Узимнинг бебахтлигим- 
ни айтиб, Китини суюнтирайми? Узимни унинг х,имоя- 
тига таслим килайми? Йук, бари бир, Долли х,ам х,еч ни­
мага тушунмайди. У билан гаплашадиган гапим хдм й ук  
Факат Китини курсам, уларнинг хдммасидан нафратлан- 
ганимни, энди менга х,еч бир нарсанинг фарки йуклиги- 
ни курсатсам яхши булар эди».

Долли хатни олиб кирди. Анна укиб чикиб, инда- 
масдан кайтариб берди.

-  Мен буни билардим, -  деди Анна. -  Мени бу нарса 
заррача хдм кизиктирмайди.

Долли Аннага марок билан караб:
-  Нега энди? Мен булсам, аксинча, умидворман, -  деди. 

Долли уни х,еч бир махдл мана шундай галати, тажанг
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хрлда курмаган эди. -  Качон киш локка чикиб кетасан?
-  деб суради.

Анна кузларини сузиб, рупарасига караб утирарди. 
Доллининг саволига жавоб бермади.

Анна эшик томонга караб кизарди-ю:
-  Нега Кити мендан к;очади? -  деб суради.
Долли ёлгонни дундиролмас эди, шунинг учун унгай- 

сизланиб:
-  Вой, йуг-э! Чацалогини эмизяпти, х,еч эпини килол- 

майди, маслахдт бердим... Келганингни эш итиб жуда су- 
юнди. Хрзир киради, -  деди. -  Ха, мана келди.

Кити Аннанинг келганини эшитиб, олдига чикишни 
хох^амаган эди, Долли куймади. Кити узини кулга олиб 
ичкари кирди, кизариб-бузариб Анна ёнига келди. Ке­
йин унга кулини бериб, калтирок товуш билан:

-  Мен жуда хурсандман, -  деди.
Кити ичида бу бузук; хотинга булган душманчилик 

х,исси билан унга шафкатли булиш истаги уртасида ку­
раш боргани учун кисилиб, тортинаётган эди; лекин Ан­
нанинг чиройли, истараси иссик юзини курди дегунча 
душманчилиги бир зумда йук булди.

-  Мабодо мен билан куришгингиз келмаганда хдм, 
мен бунга ажабланмас эдим. Мен з^амма нарсага куникиб 
колганман. Касал булдингизми? Ха, бир оз узгариб ко- 
либсиз, -  деди Анна.

Кити Аннанинг узига душман кузи билан караётга- 
нини сезиб турарди. У Аннанинг бундай карашини бир 
махдллар узига ^омийлик килган бу жувоннинг энди 
узининг олдида нокулай ах;волга тушиб колганлигидан 
деб билиб, унга юраги ачишди.

Улар Китининг касал булганидан, чакалокдан, Стива- 
дан гаплашган булишса хдм, Аннани х,еч бири кизиктир- 
магани куриниб турарди.

Анна урнидан тураётиб:
-  Сен билан хайрлашгани келувдим, -  деди.
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-  Качон жунамоцчисизлар?
Лекин Анна жавоб килмай яна Китига юзланди. Ку­

лимсираб туриб:
-  Сизни курганим учун жуда хурсанд булдим, -  деди.

-  Сизнинг таъриф ингизни шунча куп эшитдимки, хдтто 
эрингиз кам айтди. Эрингиз менинг олдимга келувди, у 
менга жуда ёкди, -  деди; у бу сузни ёмон ният билан айт­
ган эди. -  Хрзир кдердалар?

-  Кишлокка кетганлар, -  деди Кити кизариб.
-  Мендан салом айтинг, албатта салом айтинг.
Кити Аннанинг кузларига хдмдард тикилиб туриб:
-  Албатта айтаман! -  деди соддалик билан.
-  Хайр энди, яхши кол, Долли! -  Анна Доллини упди. 

Китининг кулини кисиб, шошиб чикиб кетди.
Кити опаси билан холи колганда:
-  Хали хдм бурунгидай, хдли хдм ушандай жозибадор, 

жуда чиройли! -  деди. -  Лекин нимагадир одамнинг рак- 
ми келади! Жуда хдм рах,ми келади!

-  Й ук бугун акволи жуда хдм бошкача, -  деди Долли. -  
Дахдизга кузатиб чикканимда, йиглагиси келиб турган- 
га ухшаб куринди.

XXIX

Анна боя уйдан чикканда узини кандай ах,волда сез- 
ган булса, хрзир коляскага ундан баттаррок ах,волда 
чикиб утирди. Аввалги азобига энди хурлик ва хдкирлик 
кислари хдм кушилган эди; Анна бу нарсани Кити билан 
куришганда равшан кис этди.

-  Каёкка кайдаш имни буюрадилар? Уйгами? -  деб 
суради Пётр.

Анна энди каёкка боришини уйламасданок:
-  Ха, уйга, -  деди.
«Улар менга аллакандай куркинчли, тушуниб булмай­

ди ган таажжуб нарсага карагандай карашди-я! -  Анна
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яёв кетаётган икки кишига караб уйланди: -  У хдмрох,и- 
га шунча хдрорат билан нималарни гапиряпти экан? 
Тавба, кунглидаги нарсаларни бировга айтиб буладими? 
Мен хдм Доллига айтмокчи эдим, яхши хдмки, айтмадим. 
Айтсам, бебахтлигимдан хурсанд буларди. Хурсандлиги- 
ни-ку яширади-я, лекин у хдсад килган хузуру хдловатим 
учун жазомни тортганимга суюнар, у х,ис килган асосий 
нарса шу суюнч буларди. Кити-чи, у жуда каттик суюнар- 
ди. Мен бу нарсаларни беш бармогимдай биламан! Мен 
эрига одатдагидан ортик мулозамат килганимни Кити 
билади. Шунинг учун у рашк килади, мени куролмайди, 
хдтто нафратланади. Унинг назарида, мен ахлоксиз хо- 
тинман. Агар ахлоксиз хотин булганимда, эрини узимга 
ошик килиб олардим. Албатта, хохдасам. Ха, бир КУР 
хох^адим хдм. -  Шу макал Аннанинг рупарасидан юзи 
кип-кизил, семиз бир жаноб коляскада келаверди; у, Ан­
нани таниш и деб уйлаб, ялтирок шляпасини ялтирок 
такир боши устида кутарди-ю, янглиш ганини тушуниб, 
утиб кетаверди. Анна шу жаноб тугрисида: -  Мана бу 
узидан мамнун, -  деб уйлади. -  У мени танийман деб уй­
лади. Лекин у хдм дунёда мени танийдиган хдр кандай 
одамчалик кам танийди. Мен узим хдм узимни таниёл- 
майман, билмайман. Франдузлар айтганидек, мен факат 
иштакамни биламан. -  Кучада иккита бола музкаймок 
сотиб юрган жанобни тухтатди; у бошидан кувасини 
олиб, лунгисининг учи билан юзини артди. Анна булар­
ни куриб: -  Ана буларнинг кунгли ифлос музкаймокни 
кумсаб колибди. Булар мазасини билишса керак, -  деб 
уйлади. -  Хаммамизнинг хдм кунглимиз ширин, мазали 
нарсани тусайди. Конфет булмаса, ифлос музкаймокни. 
Кити кам шунака: Вронский булмаса, Левинни хоклади. 
Шунинг учун менга кузи куяди. Шунинг учун мени курол­
майди. Хаммамиз хдм бир-биримизни куролмаймиз. Мен 
Китини, Кити мени. Мана шу гап тугри. Тюткин coiffeur.
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Je me fais coiffer pa r1 Тюткин... У келганда шу гапни айта­
ман, -  деб уйланди-ю, кулимсираб куйди. Лекин шу пайт 
к;изик; гапни айтадиган х,еч кими йуклигини эслади. -  Х,еч 
Кандай куладиган, вактни чог киладиган нарса йук;. Х,ам- 
маси жирканч. Кечки ибодат зангини чалишяпти. Анави 
савдогар улиб-тирилиб чукиняпти! Худди бир нарсани 
туш ириб юборадигандай куркади. Нимага керак экан-а 
бу черковлар, бу занг уришлар, бу ёлгон-яш ириклар? 
Анави жону жахдлари билан сукишаётган извошчилар 
сингари, биз хдм бир-биримизни куришга кузимиз йук- 
лигини яшириш учунгина керак-да. Яшвин: «Мен билан 
Киморга утирган одам ичимдаги куйлагимгача ютишни 
хохдайди, мен хдм уни», дейди. Мана бу гап тугри!»

Бу уйлар уни шу кадар банд килдики, шу уйлар билан 
уйига етиб келганини билмай колди. Уни каршилагани 
чиккан Швейцарии кургандагина Вронскийга хат билан 
телеграмма юборгани эсига тушди.

-  Жавоб борми? -  деб суради Анна. Швейцар:
-  Хозир карайман, -  деди-ю, конторкага караб, ундан 

телеграмма солинган нафис квадрат конвертни олиб 
берди. Анна: «Соат ундан олдин боролмайман, Врон­
ский», деган сузларни укиди.

- Чопар кайтдими?
-  Йуг-а, -  деди швейцар.
Анна: «Агар шундай булса, мен хдм нима килишимни 

биламан, -  деб уйлади-ю, юрагида мужмал бир газаб ва 
Касос эх,тиёжи тугилганини сезиб, юкорига чопиб чикиб 
кетди. -  Мен узим олдига бораман. Бутунлай кетишдан 
аввал, юрагимдаги бор гапни айтиб оламан. Хеч качон 
х,еч кимдан ана шу киши кадар нафратланмаганман!» -  
деб уйланди. Кейин унинг козикдаги шляпасини куриб, 
жирканганидан сесканиб кетди. Анна Вронскийнинг те- 
леграммаси узи юборган телеграммага жавоб эканини, 
юборган хатини хдли олмаганини фа^мламади. У Врон-

1 Сартарош. Менинг сочларимни Тюткин тарайди (франц.).

471



скийни хрзир онаси ва Сорокина билан бамайлихотир 
гаплашиб, узининг изтиробларидан кувониб зп’иргани- 
ни тасаввур этди. Кдерга боришини хдли билмаса кам 
уз-узига: «Х,а, тезрок; бориш керак», -  деди. Анна бу дах,- 
шатли уйда сезаётган х,ис-туйгулардан тезрок; кутулиш 
хдракатида эди. Бу уйдаги хизматкорлар, деворлар, бу- 
юмлар -  буларнинг хдммаси унда нафрат ва газаб уйго- 
тар, уни огир бир нарсадай эзарди.

«Хд, темир йул станциясига бориш керак, бу хдм бул­
маса, уша ерга бориб, айбини очиб ташлаш керак». Анна 
газеталарни ахтариб, поездлар жадвалини каради. По­
езд кечкурун соат саккизу икки дакикада жунар эди. «Ха, 
улгураман». Анна, коляска тайёрлаш ни буюриб, бир неча 
кунга етгулик нарсаларни йул халтасига жойлай бошла­
ди. У энди бу ерга кайтиб келмаслигини биларди. Мияси­
га келган режалар каторида шу нарсани хдм дудмалгина 
хдл килиб олди: станцияда ёки графинянинг мулкида юз 
берадиган хдцисадан кейин Нижегород темир йули би­
лан биринчи учраган ша^арчага бориб, уша ерда тушиб 
Коладиган булди.

Овкат столга келтириб куйилган эди; Анна овкат 
ёнига келиб, нон билан сирни ^идлаб курди-да, ейи- 
ладиган нарсаларнинг хдммасини кунглини агдаргани- 
га каноат 5^осил килгандан сунг коляскани келтириш га 
буюриб, узи таш карига чикди. Вакт чош тгоздан утган, 
уйнинг куланкаси бутун кучани коплаб олган эди: хдво 
очик булганидан, офтоб тушиб турган ерлар илик эди. 
Ул-булларини кутаришиб кузатгани чиккан Аннушка 
хдм, ул-буларни коляскага юклаган Пётр хдм, афтидан, 
норози куринган кучер хдм -  *аммаси уни жиркантириб, 
уз сузлари ва хдракатлари билан гаш ига тегарди.

-  Пётр, сен менга керак эмассан.
-  Булмаса, билетни ким олади?
-  Майли, хохдаганингни кил, менга бари бир, -  деди 

бугилиб Анна.
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Пётр сакраб коляска олдига чикди-да, кулларини 
бик;инига тираб туриб, вокзалга ^айдашни буюрди.

XXX

Коляска йулга тушди-ю, майда тош лар ётцизилган 
кучада гурсиллаб, силкина-силкина юриб кетди; таас- 
суротлар яна бирин-кетин узгара бошлади; шунда Анна: 
«Ана, яна бошланди! Мен хдмма нарсани ука бошладим»,
-  деди узига.

«Айтгандек, жуда яхши уйлаган кейинги уйим нима 
тугрисида эди? -  Анна уйлаган нарсаларини эслашга 
тириш ди. -  Тюткин coiffer? Йук, бу эмас. Х,а, айтгандек, 
Яшвиннинг гапи тугрисида: одамларни бир-бирига 
боглаб турган бирдан-бир нарса -  яшаш учун кураш-у, 
нафрат холос. -  Анна турт отлик коляскага тушиб, афтла- 
ридан, шахдр тацщ арисига вактичоглик цилгани кетаёт- 
ган жураларга хаёлан мурожаат килди: -  Йук, бекор кет- 
япсизлар. Олиб кетаётган итингиз хдм сизларга ёрдам 
Килолмайди. Узлигингиздан кочиб кетолмайсиз». Пётр 
Караган томонга куз таш лаб боши ликиллаб бораётган 
улгудай мает бир фабрика ишчисини курди; уни городо­
вой аллакаёкка олиб кетаётган эди. «Ха, мана бу кочеа 
ажаб эмас, -  деб уйлади Анна. -  Граф Вронский билан биз 
хам бу хузуру хдловатни тополмадик, гарчи бундан куп 
нарса кутган булсак хдм». Шундан кейин Анна узи билан 
Вронский уртасида булган ва илгари уйлашдан кочиб 
юрган муносабатини мана шу равшан ёрукка бирин­
чи марта солди, чунки у бу ёругда хдмма нарсани кура 
бошлаган эди: «У менинг нимамга зор эди; мухдббат 
шухратпарастлигини кондириш истаги кадар эмас эди». 
Анна унинг сузларини, топишган кунларида итоаткор 
овчи ит мукомларини эслатувчи киликларини хотирла- 
ди. Энди хдмма нарса шуни тасдикларди. Хд, муваффаки- 
яти билан мактанмокчи булган. Албатта, мухдббат хдм
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бор эди, лекин купрок; хиссаси муваффакиятдан тугил­
ган гурур эди. У мен билан мактанарди. Энди бу нарса­
лар утиб кетди. Гурурланадиган нарсаси цолмади. Энди 
гурурланмайди, балки хижолат булади. У мендан олиши 
мумкин булган хамма нарсани олди, энди менинг керак- 
лигим колмади. Мендан безиб кетди, энди менга нисба­
тан факат номуссизлик килмасликка тириш ади. Сар- 
сонгарчиликка хотима бериш учун, эримдан ажратиб, 
менга уйланиш истагида эканлиги кеча огзидан чикиб 
кетди. У мени яхши куради, лекин кандай? The zest is 
gone1. -  Анна Манеж майдонида отда кетаётган кизил юз 
гумаштага караб: -  Бу узидан мамнун, хдммани хайрон 
колдирмокчи, -  деб уйланди, -  хд, у мендан илгарилари 
олган лаззатини ололмайдиган булиб колди. Агар уни 
таш лаб кетсам, юрак-юрагидан хурсанд булади».

Бу бир тахмин эмас эди -  буни Анна хдётнинг ва ин- 
сонлар муносабатининг маъносини энди очиб курсата- 
ётган равшан ёругда куриб турарди.

«Менинг мухаббатим хдмон jn- олиб, худбинлашиб, 
уники эса кундан-кунга суниб боряпти, шунинг учун хам 
бир-биримиздан айриляпмиз, -  деб Анна уйини давом 
Килдирди. -  Энди бунинг чораси йук;. Мен бутун бор- 
лигим билан унга богланганман, унинг хдм бугун бор- 
лиги билан меники булишини талаб киламан. У эса кун- 
дан-кунга мендан узоклаш иш ни истайди. Биз топишиш 
учун бир-биримизга пешвоз бордик, кейин эса турли то ­
монга караб ажраб боряпмиз. Энди буни узгартириб бул­
майди. У мени бемаъни рашк киласан, дейди; мен узимга 
бемаъни рашк киламан, дейман; лекин бу нотугри гап. 
Мен рашк килмайман. Норозиман. Лекин... -  Анна огзини 
очди ва бирдан миясига келган фикрдан хдяжонланиб, 
нарирок сурилиб утирди. -  Мен унинг эркалаш ларини 
эхтирос билан севувчи маъшукаси эмас, бошка бирон 
нарса була олсам кошки эди; лекин мен бошка нарса бу-

1 Дами кайтган (ингл.).
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лишни хох^тамайман, эпини хдм килолмайман. Мана шу 
истагим билан уни узимдан жиркантираман, у эса мени 
газаблантиради; хдкикатан хдм, бу бошкача була олмай- 
ди. У мени алдамайди. Сорокинани куз остига олиб куй- 
маганини, Китига ошик; эмаслигини, менга вафосизлик 
цилмаслигини, ажабо, билмайманми? Мен буларнинг 
хдммасини биламан, лекин билганим билан мушкулим 
осон булмайди-ку, агар у мени севмаса-ю, факдт бурчи- 
ни бажо келтириш  учун мехрибонлик килса, ардокласа, 
мен хо^лаган нарса булмаса, -  бу ахир кдхру газабдан 
минг чандон баттар-ку! Бу -  дузах! Хозирги ах,волим 
эса -  дузахнинг узи. У мени куп вацтлардан бери яхши 
курмайди. Му^аббат тугаган жойда эса нафрат бошла­
нади. Бу кучаларни мен х,еч билмайман. Тогдек уйлар, 
уйлар, одамлар.. Одамларнинг сону саноги йук;, хдммаси 
хдм бир-бирини куролмайди. Хуп булмаса, бахтли булиш 
учун узим хох^аган нарсамни уйлаб чикдрай. Хупми? 
Талок; оламан, Алексей Александрович Серёжани мен­
га беради, мен хдм Вронскийга тегаман». Анна Алексей 
Александровични тилга олган соати уни мумин, жонсиз, 
суник кузларини, кук томирли оппок кулларини, гап 
охднгларини, бармокларини кисирлатиш ини фавкулод- 
да бир равш анлик билан худди тирик кишидай куз ол­
дига келтирди-да, урталарида булган ва у хдм мухдббат 
деб аталган х,исни эсига олиб, жирканганидан жунжи- 
киб кетди. «Хуп, талогимни олиб Вронскийга тегдим хдм. 
Хуш, ундан кейин Кити менга бугунгидакд кдрамай куя- 
дими? Йук;. Серёжа хдм менинг иккита эрим борлигини 
сурамай, уйламай куядими? Вронский иккаламизнинг 
уртамизда канака янги х,ис, булиши мумкин деб уйла- 
са булади? Бахт тугрисида огиз очмай куя колай, факдт 
азобнингузи булмаслиги мумкинмикан? Йук, асло йук! -  
деб жавоб берди Анна энди заррача хдм иккиланмасдан.
-  Булмаслиги мумкин эмас! Хаётдаги йулларимиз ажра- 
либ боряпти, мен уни бахтсиз киляпман, у мени. Энди
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уни хдм, мени хдм одам килиб булмайди. Бутун саъй-хд- 
ракатлар килинди, тандан жон чикди. Ха, анави гадой 
хотин чакдлогини кртариб олибди. У одамларнинг узига 
рахми келади деб уйлайди. Ажабо, биз бу дунёга факдт 
бир-биримизни куролмаслик, сунгра узимизни хдм, 
бошкдларни хдм кийнаш учун келмаганмизми? Ана гим­
назия талабалари кетиш япти, кулишяпти. Серёжа-чи? -  
Анна углини эслади. -  Мен хдм Серёжани яхши к$фаман 
деб уйлаб, мехрим билан маст-аласт булиб юрардим. Ле­
кин усиз хам яшадим-ку, бошкд бир мухдббат учун ундан 
кечдим-ку, шу мухдббат билан маст-аласт булиб юрган 
пайтларимда боламдан кечганим учун ш икоят килма- 
дим-ку». Ана шундан кейин Анна мухдббат деб атаган 
нарсасини жирканиб эслади. Анна узининг хдм, хамма 
инсонларнинг хам хдётини равшан кура олганидан ку- 
вона бошлади. «Мен хдм, Пётр хдм, кучер Фёдор хдм, ана­
ви савдогар хдм, бу эълонлар бизни таклиф  килаётган 
Волга буйларида яш овчилар хдм шундай, хдмма ерда, 
хдмиша шундай», -  деб уйларди Анна, Нижегород стан- 
циясининг пастак биносига якинлаш иб колганларида. 
Уларни куриб хдммоллар югуришиб келганда, Пётр:

-  Обираловкага олайми? -  деб суради.
Анна кдерга, нимага келганини бутунлай эсидан 

чикариб куйган эди, шунинг учун саволни зурга тушун­
ди. Пуллик хамёнини Пётрга узатиб:

-  Ха, -  деди-ю, кизил халтачасини олиб, коляскадан 
тушди.

Анна оломон орасидан биринчи класс залига караб 
борар экан, ахволининг бутун икир-чикирларини ва 
узини иккилантирган карорларини секин-секин ёди- 
га туширди. Гох умид, гох умидсизлик эски огриклар 
жарохатлаган, хилвираб колган юрагининг яраларини 
тимдалар эди. Анна юлдуз шаклли диванда утириб, по- 
ездни кута бошлади: залга кириб чикувчиларга (булар­
нинг хаммаси кунглини агдарар эди) нафрат билан кара-
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ди: гох станцияга кандай келишини, Вронскийга кандай 
хат ёзишини, нималар эзишини, гох Вронскийнинг хозир 
(Аннанинг изтиробда эканини тушунмай) уз ахволидан 
онасига зорланаётганини, узи уларнинг уйига кандай 
кириб боришини, Вронскийга нималар дейиш ини уй­
лади. Гох турмуш ининг яна бахтли булиб кетиши мум- 
кинлигини, Вронскийни накадар азоб билан севганини, 
энди эса куришга кузи колмаганини, юраги жуда ёмон 
ураётганини уйлади.

XXXI

Кунгирок чалинди; шумшук, бехдё, шошма-шошар, 
шу билан бирга узлари колдирган таассуротга эътибор- 
лари баланд ёш-яланглар залдан утиб кетди; эгнига зар­
боф кийим, оёкларига ботинка кийиб олган хдйвонси- 
фат тупори Пётр хдм залдан утиб, Аннани вагонга куза- 
тиб куйиш учун унинг ёнига келди. Анна шовкин-сурон 
кутаришиб турган эркаклар ёнидан платформада ^ и б  
кетаётганда, улар жим булиб колишди; улардан бири ик- 
кинчисига алланима деб шипшиди, албатта, хунук суз 
айтган булса керак. Анна вагоннинг баланд погонасига 
чикди-да, купега ёлгиз узи кириб, бир махдллар оппок 
булган, энди эса кирланган пружинали диванга утирди. 
Диванга куйган халтаси пружина устида бир неча бор 
иргиш лагандан сунг жимиб колди. Пётр дераза олдида 
зар хошияли шляпасини кртариб хайрлашган булди-да, 
ахмокларча тиржайди, бехдё кондуктор эшикни ёпиб, 
кулфлаб куйди. Кенг чопон кийган бир ногирон хотин 
(Анна бу хотинни хаёлан ялангочлаб, ногиронлигидан 
вахимага тушди), яна битта киз сохта кулги билан паст­
дан югуришиб jhyjH.

-  Катерина Андреевнаникида, хаммаси уша ерда, т а  
tan te1, -  деб кизалок кичкирди.

1 хола (франц.).
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Анна: «Хали муштумдай к;из-у, бу хдм расво булган, 
Кийшанглайди», -  деб уйлади. Кейин, х,еч кимни курмас- 
лик учун, жадал урнидан туриб, буш вагоннинг нариги 
томонидаги деразаси ёнига бориб утирди. Бошидаги фу- 
ражкаси тагидан патак сочлари чик;иб турган, хдмма ёги 
кир-чир бадбашара бир мужик шу дераза ёнидан вагон 
гилдиракларига энгашиб кдраб утиб кетди -  «Бу хунук 
мужик менга таниш куринади-я», -  деб уйлади Анна. 
Шундан кейин туши эсига келди-ю, вах,имадан титраб, 
нариги эшик томонга утиб кетди. Кондуктор эшикни 
очиб, бир эр-хотинни киргизди.

-  Ташкдрига чицадиларми?
Анна жавоб бермади. Кондуктор хдм, ичкари кирган- 

лар хдм Аннанинг парда тусиб турган юзидаги ва^има- 
ни сезмади. Анна яна бояги бурчакка келиб утирди. Эру 
хотин рупарага утириб дикдат билан, лекин зимдан Ан­
нанинг куйлагига тикилиб колди. Эр хдм, хотин хдм Ан­
нага жирканч куринарди. Эр Аннадан папирос чекишга 
ижозат суради; лекин папирос чекиш учун эмас, у билан 
гаплашиш учун сураганлиги равшан эди. Розилик олган- 
дан сунг, чекишдан кура купрок; сузлашгиси келгани- 
ни хотинига французчалаб айта бошлади. Улар атайин 
Анна эшитсин деб, бемаъни нарсаларни гапиришар эди. 
Анна уларнинг бир-бирларидан безор булганликларини 
ва бир-бирларини куришга кузлари йуклигини равшан 
куриб турарди. Дархдкикдт, бундай аянч, ногирон одам- 
лардан нафратланмай булмас эди.

Иккинчи кунгирок; чалинди; кейин юклар таш ила 
бошланди, шовкин-сурон, кулгилар эш итилди. Хеч ким- 
нинг суюниб-шодланишига х,еч кдндай асос йукдиги 
Аннага шу кадар равшан эдики, бу кулгилар гаш ига те­
гиб, жонини огрита бошлади. Буларни эш итмасликучун 
кулокларига пахта тик;иб олгиси келди. Них,оят, учинчи 
занг урилди, хуштак, сунгра паровоз гудоги эшитилди, 
вагонлар силкинди, рупарасида jft-ирган эркак чукиниб
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олди. Анна унга жах/i билан караб: «Бир сураш керак эди: 
у бу килиги билан нимани билдирмокчи экан?» -  деб уй­
ланди. У хоним ёнидан деразага караб, якинларини ку- 
затгани чиккан ва платформада тик турган, худди орка- 
га сузиб кетаётгандек куринишган одамларни томоша 
кила бошлади. Анна тушган вагон рельслар уланган 
жойларда бир хил силкиниб, платформа ёнидан, тош де­
вор, темир лавхд ва бошка вагонлар ёнидан jn-иб кетди: 
гилдираклар рельсларда хиёл зингиллаб текис гилди- 
раб борар, деразадан ёркин окшом куёши тушар, шабада 
пардани уйнар эди. Анна вагондаги кушниларини эси­
дан чикарди; энди у секин силкиниб бораётган вагонда 
упкасини тулдириб тоза *аво олар, яна хаёл сурарди:

«Ха, айтгандек, нимада тухтаб эдим? -  Ха, хдётни азо­
бу укубатдан иборат килиб куймайдиган бирон чора 
уйлаб тополмаслигим, хдммамиз факат азобу укубат 
куриш учунгина дунёга келганимиз, буни хдммамиз 
била туриб, яна узимизни алдаш учун хдр хил бах,оналар 
уйлаб чикариш имиз устида тухтаб эдим. Хакикатни кур­
ганингда нима х,ам кила оласан!»

Аннанинг рупарасида утирган хоним французчалаб: -  
Акл инсонга узини безовта килаётган нарсалардан куту- 
лиш йулини топиш учун берилган, -  деди; кейин топган 
бу гапидан хурсанд булди шекилли, башарасини буриб 
тамш аниб куйди.

Бу сузлар Аннанинг миясига келган уйларга жавобдай 
булиб тушди.

«Безовта килаётган нарсалардан кутулиш», -  деб 
такрорлади Анна. Сунг, кизил юз эр билан унинг озгин 
хотинига караб, бу дардман хотин узини тушунилмаган 
хотин х,исоблаганини, эри алдашини ва хотинидаги бу 
тушунчани кувватлаб келишни пайкади. Анна уларнинг 
утмишини, ю ракларининг хилват жойларини худди чи­
рок тутиб кургандай булди. .Лекин бу ерда кизикадиган 
нарсалар булмаганидан уз уйларини давом килдирди.
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«Хд, бу нарса мени жуда безовта килади, акл эса шу 
безовталикдан кутулиш учун берилган; демак, кутулиш 
керак. Карайдиган нарсанг булмагандан кейин, булар­
нинг хаммаси разил, паст нарсалар булгандан кейин 
нима учун шамни з^ирмаслик керак? Лекин кандай ки­
либ? Бу кондуктор нега ходалар устидан югуриб jn-ди, 
нариги вагондаги ёшлар нега кичкиришади? Нега гап- 
лашишади, нега кулишади? Хамма нарса нохдк, хдмма 
нарса ёлгон, хамма нарса алдов, хдмма нарса ёвузликдан 
иборат!..»

Поезд станцияга келганда, Анна бошка йуловчилар 
билан бирга таищ арига чикди-да, худди моховлардан 
кочгандек, улардан кочиб, платформага бориб турди; 
у бу ерга нима учун келганини эслашга хдракат килди. 
Илгарилари узига иложи бор булиб куринган нарсалар 
энди аклига хеч сигмас, айникса узини тинч куймаётган 
бу бадбуруш одамлар оломонининг шовкин-суронида 
буни тушуна олмасди. Гох хдммоллар ёнига югуриб ке- 
лишиб, хизматларини таклиф  килишади: гох ёшлар пош- 
наларини платформа тахталарида дукурлатиб jo -ишади, 
баланд овоз билан гаплашиб унга карашади; гох рупа- 
радан келаётган одамлар йул бераман деб урилиб кети- 
шади. Анна, жавоб келмаган булса, яна нари кетишини 
эслади-да, хдммоллардан бирини т$Ьстатиб Вронскийга 
хат олиб борган кучер шу ердами-йуклигини суради.

-  Граф Вронский? Улар юборган одам хозиргина шу 
ерда эди. Княгиня Сорокина билан кизини кутиб олиш- 
ди. Кучернинг башараси канака?

Анна хаммол билан гаплашиб турганда, келишган кук 
камзул кийиб, соатининг занжирини осилтириб олган 
Кизил юз, хушчакчак кучер Михайло келиб хатни берди; 
у топш ирикни шундай яхши бажарганидан магрур кури­
нарди. Анна конвертни очди, укимасдан аввал юраги ду- 
курлаб ура бошлади.

Вронский парвосизлик билан шу сузларни ёзган эди:
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«Куп афсуски, хат менга вактида етиб келмади. Соат 
унда буламан».

«Шундог! Мен буни кутган эдим!» -  деди Анна узига 
узи захдрханда килиб.

Анна Михайлога караб паст овоз билан:
-  Хуп, сен уйга кетавер, -  деди. У шунинг учун паст 

овоз билан гапирдики, ю рагининг потирлаб уриши на­
фас олишига халакит бераётган эди. Кейин унга хдм 
эмас, узига хдм эмас, балки узини азоб чекишга мажбур 
Килувчига таздид  билан мурожаат килиб: «Йук, узимни 
сенга азоблантириб куймайман!» -  деди-ю, станция ёни­
даги платформа билан юриб кетди.

Платформада юрган иккита оксоч киз, бошлари- 
ни оркага угириб, Аннага карашди-да, унинг эгнидаги 
кийимидан гапиришди. Аннанинг устидаги кружевани 
куриб. «Асл кружева экан», -  дейишди. Йигитлар Анна­
ни х,оли-жонига куйишмас эди. Улар яна Аннанинг юзига 
караб кулишди, гайритабиий бир овоз билан кичкири- 
шиб, ёнидан утиб кетишди. Станция бошлиги хдм кета- 
ётиб, Аннанинг кетиш -кетмаслигини суради. Квас сотиб 
юрган бола кузларини Аннадан олмас эди. Анна плат­
форма буйлаб хдмон узоклаш иб борар эди. «Ё раббий, 
каерга бораман?» -  деб уйлади. Платформанинг охирига 
етиб т$Ьстади. Кузойнакли бир жанобни кутгани чиккан 
хонимлар билан болалар ёнига етганда, улар кулгилари- 
ни хдм, гапларини хдм тухтатиб, Аннага караб колишди. 
Анна одимини тезлатиб улар ёнидан узоклашди; энди 
платформанинг четига етиб колди. Шу пайт юк поезди 
келаверди. Платформа титрай бошлади. Аннага узи яна 
поездда кетаётган булиб куринди.

Вронский билан биринчи марта учраш ганида поезд 
босиб кетган одам шу он бирдан эсига тушди-ю, нима 
Килиш кераклиги миясига келди. Водокачкадан рельс- 
ларга туш иладиган пиллапоялардан шахдам, енгил 
одимлар билан тушиб, узининг кок ёнидан утиб бораёт-
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ган поездга такалиб келиб тухтади. Анна вагонларнинг 
тагига, винтларига, занж ирларига ва биринчи вагон- 
нинг секин-секин гилдираб бораётган катта чуян гилди- 
ракларига караб, олдинги гилдирак билан оркдцагиси- 
нинг уртасини, бу урта нуцта узига качон етиб келиш и­
ни кузлари билан чамалаб турди.

Анна вагон соясига, шпаллар устига тукилган кумир 
аралаш кумга караб: «Уша ерга! -  деди узига, -  уша ерга, 
гилдиракларнинг уртасига, ана шунда уни хдм жазолай- 
ман, хдммадан хдм, узимдан хдм кутуламан».

Анна биринчи вагоннинг кои; уртасига узини ташла- 
мокчи булди, лекин кулидан чикара бошлаган кизил 
халтаси халакит бериб, кечикиб колди: урта нукта утиб 
кетди. Энди кейинги вагонни кутиш керак булди. Одам 
чумилгани бориб, узини сувга таш лаш га тайёрланиб 
турган пайтда ю рагида уйгонадиган х,исга ухшаш бир 
х,ис Аннани камраб олди. У чукиниб олди. Чукинар экан, 
одат булиб кетган хдракатлар калбида кизлик ва бола- 
лик чогларининг бир катор хотираларини уйготди; ана 
шунда х,амма нарсани унинг кузларидан яш ириб тур­
ган зулмат пардаси бирдан парчаланди, хдёт узининг 
утмиш идаги порлок шодиёналари билан бир зумгина 
куз унгида гавдаланди. Лекин у якинлаш иб келаётган 
иккинчи вагоннинг гилдиракларидан кузларини олма- 
ган эди. Орка-олдин гилдиракларнинг кокурта  нуктаси 
тенглаш ган пайтда кизил халтачасини иргитиб, боши­
ни елкалари ичига олди-ю, узини вагон тагига таш лади, 
Кулларини ерга тираб, дарх,ол туриб кетгиси келгандек, 
енгил хдракат билан тиз чукиб олди. Худди шу он килиб 
куйган ишидан дахдиатга келиб: «Кдердаман? Нима ки­
либ куйдим? Нима учун?» -  деб Анна турмокчи, узини 
оркага таш ламокчи булди; лекин аллакандай бахдйбат, 
омон бермайдиган бир нарса келиб бошига урилди, 
оркасидан туртиб юбориб, судраб кетди. Анна кураш- 
нинг ортик иложи колмаганини сезиб: «ё раббий, узинг
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кечир гуно^ларимии!» -  деди. Мужик алланималар деб 
тунгиллаб, темир устида ишларди. Ш уъласида хдяжон, 
алдов, алам, ёвузлик тула китобни уцигаи шам хдр вак;т- 
дагидаи хдм баландроц лопиллаб ёнди, илгари зулмат 
ичида колиб келган нарсаларни Аннага ёритиб курсат­
ди, чирсиллаб суна бошлади ва охир абадий сунди.



САККИЗИНЧИ КИСМ

I

Орадан карийб икки ой утиб кетди. Саратои хдм ярим 
булиб колди, Сергей Иванович эса Москвадан жунаш та- 
раддудини энди кура бошлади.

Бу муддат ичида Сергей Ивановичнинг хдётида баъзи 
ходисалар руй берди. Олти йиллик мехнатнинг самара- 
си булган ва «Европа билан Россияда давлат тузумининг 
асослари хдмда ш аклларини куздан кечириш тажриба- 
си» деб аталган китобини тугатганига хдм бир йилдан 
ортик;рок; вакт утди. Бу китобнинг баъзи булимлари ва 
кириш сузи ван;тли нашриётда босилгани хдмда колган 
Кисмлари Сергей Иванович томонидан уз доирасига ман­
суб киш иларга укиб берилгани учун бу асарда юритил- 
ган фикрлар жамоат учун тамомила янги бир нарса була 
олмасди; шундай булса хдм Сергей Иванович, китобим 
нашр этил ганда жамиятда жиддий таассурот колдиради, 
агар фанда бир тунтариш  ясамаганда хдм, хдр холда фан 
оламида кучли хдяжон уйготади, деб умид киларди.

Бу китоб диккат билан пардозлангандан кейин утган 
йили босилиб, турли наш риётларга юборилган эди.

Сергей Иванович китоби тугрисида х,еч кимдан фикр 
сурамас, китобнинг кандай таркалаётганини сураган 
дустларига малол келгандай сохта бир локайдлик билан 
жавоб берар, китобнинг кандай сотиб олинаётганини 
хам суриштирмас, факат китобининг ж амият ва адаби-
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ётда колдириши мумкин булган дастлабки таассуротла- 
рини jh’KHp куз ва зур диктат билан кузатиб борарди.

Лекин орадан бир хдфта jn -ди, икки, уч хдфта утди 
хдмки, жамиятда х,еч кандай таассурот аломати курин- 
мади; унинг мутахассис ва олим дустлари баъзан кито- 
бидан гап очиб цолишар, лекин бу гаплар табиатсозлик 
учунгина очилгани куриниб турарди. Бошка таниш лари 
эса, бу китобнинг илмий мазмунига кизикмаганликлари 
учун, Сергей Иванович билан гаплаш ганларида китобни 
огизларига хдм олишмас эди. Хозирги пайтда бутунлай 
бошка нарса билан машгул булган жамиятда тамоман 
бир локайдлик хукм сурарди. Адабиётда хдм бир ойдан 
бери китоб хдкида лом-мим дейилмади.

Сергей Иванович такриз ёзиш га канча вакт кетиши- 
ни бутун икир-чикирларигача х,исоблаб чикди, лекин 
мулжалидан бир ой, икки ой jh-иб кетди-ю, бу хусусда х,еч 
ким огиз очмади.

Факат «Шимол кунгизи» номли журналда, овози йук- 
олган ашулачи Дарбантини хджв килиб ёзилган фель- 
етонда, Кознишевнииг китоби тугрисида йул-йулакай 
бир неча хдкоратомуз суз айтилган эди; бу сузлар Сергей 
Ивановичнинг китоби аллакачон омма томонидан кора- 
ланиб, умум масхарасига сабаб булганини курсатарди.

Них,оят, учинчи ойга келиб бир жиддий журналда 
танкидий макола чикди. Сергей Иванович макола муал- 
лифини танир эди. Уни бир КУР Голубцовникида курган 
эди.

Макола муаллифи жуда ёш ва нунок фельетончи бу- 
лишига карамай, калами гоят уткир эди-ю, лекин маълу- 
моти хдддан таш кари оз булиши устига, шахсий муноса- 
батларда юраксиз хдм эди.

Сергей Иванович макола муаллифидан каттик 
нафратланганига карамай, маколани том бир хурмат би­
лан укишга киришди. Макола дахдпатли эди.

Фельетончи китобни бошдан-оёк тескари тушунган 
булса керак. Шундай булса хдм у китобдан жуда уста-
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лик билан мисоллар келтирган; бу мисоллар китобини 
укимаганларга (китобни карийб хеч ким укимаган бул­
са керак) унинг баландпарвоз сузлар, шунда хам ноурин 
иш латилган (буни куйиб кетилган савол аломатлари 
курсатиб турарди) иборалар йигиндисидан бошка нарса 
эмаслигини, китоб муаллифининг бутунлай авом экан­
лигини равшан курсатар эди. Бу макола шу кадар jn-KHp 
сузлар билан ёзилган эдики, Сергей Ивановичнинг узи 
хдм бундай уткир сузларни жон деб иш латар эди, дах­
шатли томони хам худди шунда эди.

Сергей Иванович такризчи келтирган далилларнинг 
тугрилигини инсоф билан текш ириб чиккан булса хам, 
масхара килинган бу нуксон ва камчиликлар устида 
бир зум хдм тухтамади (чунки бу нуксон ва камчили­
клар журттага танлаб олингани нихоятда равшан эди), 
балки макола муаллифи билан кандай куришиб, кандай 
гаплашганини бутун икир-чикиригача дархол эслашга 
утирди. Сергей Иванович: «Бирон тугрида кунглига кат- 
тик  тегмабмидим экан?» -  деб уз-узидан суради.

Сергей Иванович бу йигитнинг саводсизларча ишлат- 
ган бир сузини тузатиб куйганини эслади-ю, макола- 
нинг маъносига дарров тушуниб олди.

Бу маколадан кейин китоб хэкида матбуотда хам, 
огизларда хдм бир калима булсин суз айтилмади; шун­
дан кейин Сергей Иванович олти йил ртириб шу кадар 
иш тиёк ва огир мехнат билан ёзилган асарнинг ному ни- 
шонсиз булиб кетганини курди.

Китобни ёзиб битиргандан сунг, илгарилари вакти- 
нинг купрок кисмини банд килиб келган кабинет иши 
тугаб колган эди, бу хол Сергей Ивановичнинг ахволини 
беш баттар огирлаш тириб куйди.

Сергей Иванович аклли, билимли, соглом, фаол одам 
эди, энди бутун куч-гайратини каерга сарф килишни 
билмасди. Мехмонхоналарда, курултойларда, мажлис- 
ларда, кумиталарда ва гапириш мумкин булган ер-
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ларнинг хдммасида килинадиган гап-сузлар вактнинг 
фак;ат бир кисминигина оларди; лекин у, куп вакт шахдр- 
да яшаган бир киши булгани учун, Москвага келгач, бу­
тун умрини гап-сух,батлар билан ртказган тажрибасиз 
укасига jboiia6 бутун вактининг гап-суз билан утишига 
йул куймас эди, шу сабабли Сергей Ивановичнинг буш 
фурсати хдм, аклий кучи хдм куп эди.

Китоби муваффакиятсизликка учрагани оркасида 
ах,воли огир булиб колган кунларида, бахтига, гайри- 
динлар, америкалик дустлар, Самарадаги очарчилик, 
кургазмалар, спиритизм 1 масалалари урнини авваллари 
устини кул босиб ётган славянлар масаласи эгаллади-ю, 
Сергей Иванович, илгарилари хдм бу масалани кузговчи- 
лардан бири булгани учун, бутун боши билан шу масала­
га шунгиб кетди.

Шу кунлари Сергей Иванович мансуб булган мух,итда 
славян масаласи-ю, Сербия урушидан бошка х,еч нарса 
огизга олинмас хдм, ёзилмас хдм эди. Бекорчилар одатда 
вактларини ^ к а з и ш  учунгина киладиган нарсалар ур­
нини энди славянлар масаласи банд килди. Баллар, кон- 
цертлар, зиёфатлар, утиришлар, хотинлар безаги, пиво, 
майхоналар -  хдммаси славянларга хусни таважжух, кур- 
сатилаётгандан дарак берарди.

Бу тугрида айтилган ва ёзилган нарсаларнинг куп- 
чилигига Сергей Иванович кушилмасди. У славян ма- 
саласининг хдм жамиятни машгул килган навбатдаги 
эрмаклардан бири булиб колганини куриб турарди; бу 
иш билан машгул булган одамлар орасида тамагирлар, 
шухратпарастлар куплигини хдм куриб турарди. У га- 
зеталар узларини курсатиш ва боищаларни сояда кол- 
дириш максадидагина жуда куп лузумсиз ва ма^оватли 
нарсаларни босаётганларига хдм тан берарди. Толей 
келишмаган, хафа килинган одамлар, армияси йук бош

1 Арво\лар билан сузлашиш мумкин деган бемаъни даъвога ишо- 
ниш. (Тарж.).
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кумондонлар, м инистрлик махкамаси булмаган ми- 
нистрлар, журнали йук; журналистлар, партизанлари 
йук; партия рахбарлари, бу умумий ижтимоий кузга- 
лиш да олдинга отилиб чикиб, боищалардаи каттикрок 
кичкираётганларини куриб турарди. Бу масалада ен- 
гилтаклик ва кулгили нарсалар куплигини хдм куриб 
турар, лекин ж амият синфларини шубхасиз бирлашти- 
раётган умумий рухий Kjn-арин кил икни хам куриб, бун­
га тан берарди, чунки бунга хайрихох булмасликнинг 
иложи йук; эди. Диндош ва кдриндош славянларнинг 
киргинга учраётганлиги ситам дийдаларга хайрихох- 
лик, золимларга эса нафрат хислари уйготарди. Улуг иш 
йулида кураш аётган серблар билан коратогликларнинг 
кдхрамонликлари бутун хал еда биродарларига курук; 
суз билан эмас, амалий иш билан ёрдам килиш истаги- 
ни тугдирди.

Айни замонда Сергей Ивановични хурсанд к;илган яна 
бир нарса -  афкор оммада тугилаётган фикрлар эди. Жа- 
моат уз тилагини аник; баён к;илмоада эди. Сергей Ива­
нович айтганидек, халк; рухи уз ифодасини топган эди. 
Сергей Иванович бу иш билан шугулланган сари унга бу 
ишнинг яна хдм кенгайиши ва бутун бир даврни таш кил 
этиши лозимлиги шунчалик равшан булди.

У бутун борлигини бу улуг хизматга багишлаб кито- 
бини хаёлига хам келтирмай куйди.

Энди унинг буш вак;ти йук; эди, шу сабабдан келаётган 
хатларга, к;илинаётган талабларга жавоб беришга улгур- 
май колди.

Сергей Иванович бутун бахори билан ёзининг бир 
кисмини иш билан утказиб, факат июль ойидагина киш­
локка, укасининг ёнига кетиш харакатига тушди.

У киш локка икки хафтагина дам олгани ва энг табар­
рук ер булган хилват киш лоеда халк рухининг кзп’ари- 
лиш м анзараларини томоша килгани бораётган эди; 
чунки унинг узи хам, пойтахт ва шахар ахолиси хам бу
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кутаринкиликка амин эди. Катавасов хдм купдаи бери 
Л евиниикига бориш тугрисидаги ваъдасини бажариш 
хаёлида юрарди; у хдм Сергей Иванович билан бирга 
жунади.

II

Курск темир йул станцияси бугун тирбанд эди; Сергей 
Иванович Катавасов билан станцияга келиб каретадан 
тушди-ю, оркдсида юк билан келаётган хизматкорига 
кдрашга улгурмай, туртта извошда кунгиллилар келиб 
Колишди. Хонимлар уларни гулдасталар билан кутиб 
олишди, оркдларида ёпирилиб келаётган оломон билан 
бирликда станцияга киришди.

Кунгиллиларни кутиб олган хонимлардан бири зал ­
дан чициб, Сергей Ивановичдан французчалаб:

-  Сиз хдм кузатгани келдингизми? -  деб суради.
-  Йук, княгиня, мен узим кетяпман. Укамникида дам 

олмокчиман. Сиз хдмма вакт одамларни узатиб турасиз- 
ми? -  деди Сергей Иванович, мийигида кулиб.

-  На чора, иложи йук. -  деб жавоб берди княгиня. -  
Биздан хдм саккиз юз киши кетди, дейишди, ростми? 
Мен шундай десам, М альвинский ишонмаяпти.

-  Саккиз юздан ортик- Агар тугридан-тугри Моск­
вадан юборилмаганлар хдм хисобга олинса, мингдан ор- 
тиб кетади, -  деди Сергей Иванович.

Хоним суюниб:
-  Яшанг, мен хдм шундай дегандим! Хозирча бир мил­

лион сумгача иона йигилибди, тугрими? -  деди.
-  Купрок, княгиня.
-  Бугунги телеграммани каранг-а! Туркларни яна 

тор-мор килишибди.
-  Ха, укидим, -  деди Сергей Иванович. Улар сунгги те ­

леграмма хабарларидан гаплашишди; бу телеграммалар 
хдмма пунктларда турклар уч кундан бери сурункасига
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маглубиятга учраб кочаётганларини, эртага хдл килувчи 
жанг булиши кутилаётганини билдирарди.

-  Хд, айтмокчи, чиройли бир йигит кунгилли булиб 
кетишни хохдаб илтимос килувди, билмайман, нима 
учундир ишкал чикариб туришибди. Мен уни таний- 
ман, сиздан илтимос килмокчи эдим, кам булманг, икки 
энли хат ёзиб берсангиз. Уни графиня Лидия Ивановна 
юборибди.

Сергей Иванович кунгилли булиб кетиш ни хохдаган 
йигит тугрисида княгиня билган нарсаларни ипидан 
игнасигача суриштириб билгандан сунг, биринчи класс 
залига кирди-да, бу ишга мутасадди булган кишига хат 
ёзиб, княгиняга берди.

Сергей Иванович княгиняни яна топиб, хатни бераёт- 
ганда, княгиня тантанали ва чукур маъноли бир табас­
сум билан жилмайиб:

-  Биласизми, машхур граф Вронский... шу поездда кет- 
япти, -  деди.

-  Унинг хдм кетаётганини эш итган эдим, лекин качон 
кетишини билмасдим. Шу поездда эканми?

-  Ха, мен курдим. Шу ерда; ф акат онаси кузатиб бор- 
япти. Хар х,олда шундай килгани маъкулрок.

-  О, албатта.
Булар гаплашиб турган пайтда, оломон ёнларидан 

утиб, овкат столига ёпирилиб борди. Булар хдм якинрок 
боришди ва кулида кадах, билан кунгиллиларга караб 
нутк сузлаётган бир жанобнинг баланд овозини эши- 
тишди. «Динимиз учун, инсоният учун, ога-иниларимиз 
учун фидойи булайлик! -  дея жаноб хдмон овозини кута­
риб гапирар эди. -  Она Москвамиз фотихд бериб, сизлар­
ни улуг ишга юборяпти. Омон булинглар!» деди у сузи- 
нинг охирида баланд овоз билан, йигламсираб.

Хамма: «Омон булинглар!» деб кичкирди; шундан 
кейин яна янги оломон залга ёпирилиб кириб, оз булма­
са княгиняни йикитиб юбораёзди.
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Степан Аркадьич бирдан оломон орасида пайдо булиб 
Колди; у шодиёна бир табассум билан:

-  Э, княгиня, калай? -  деди. -  Жуда ширин, иссик гап 
Килди, а, тугрими? Офарин! Ия, Сергей Иванович х,ам шу 
ерда-ку! Сиз хдм уз томонингиздан бир неча огиз суз 
айтсангиз, биласизми, рухни кутарадиган суз айтсангиз 
чакки булмасди. -  Кейин Степан Аркадьич, Сергей Ива­
новични кулидан ушлаб секин узига тортди-ю, нозик, 
эхтиётли бир хурмат билан кулимсираб, гапига кушиб 
куйди: -  Сиз гапни жуда котирасиз.

-  Йук, булмайди, хрзир кетяпман.
-  Йул булсин?
-  Кишлокка, укамнинг олдига, -  деб жавоб берди Сер­

гей Иванович.
-  Ундай булса хотинимни курар экансиз. Узим хам хат 

ёзиб юбордим-у, лекин сиз олдин курасиз: мени курга- 
нингизни all right1 эканини айтиб куйинг, барака топкур. 
Узи тушунади. Хд, айтмокчи, бунисини хам айтиб куяр- 
сиз, барака топкур, мени бирлашган... коммиссияга аъзо 
Килиб тайинлаш ди. Ха, ха, узи тушунади. Биласизми, les 
petites m iseres de la vie hum aine2, -  деди у, худди узр сура­
ётгандек, графиняга мурожаат килиб. -  Мягкая эса (Лиза 
эмас, Бибиш) мингта милтик, ун иккита хдмшира юбор- 
япти. Айтмовдимми сизга?

-  Ха, эшитдим, -  деб куя колди Кознишев, малол кел- 
гандек.

-  Аттанг, йулга чикиб колибсиз-да, -  деди Степан Ар­
кадьич. -  Кунгилли булиб кетаётганлардан иккитасига, 
петербурглик Димер-Бартнянский билан узимизнинг 
Гриша Веселовскийга эртага зиёфат беряпмиз. Иккови 
хдм кетяпти. Веселовский якинда уйланувди. Азамат йи- 
гит-да! Шундай эмасми, княгиня? -  деб хонимдан суради.

1 ишлар жойида (ингл.).
2 инсон х^ётида буладиган майда-чуйда таъби хиралик (франц.).
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Княгиня жавоб бермай Кознишевга каради. Лекин 
княгиня билан Сергей Иванович узидан кутулгилари ке­
либ тургандек куринишса хдм, бу нарса Степан Аркадь- 
ични хижолат кдлмади. У кулимсираб гох княгинянинг 
шляпасидаги патга, гох бир нарса эсига туш гандек тева- 
рагига к;араб-к;араб куярди. Кулида кружка билан ёнла- 
ридан утиб кетаётган хонимни чакириб, кружкага беш 
сумлик когоз пул солиб куйди.

-  Пулим борида бу кружкаларга локдйд караб турол- 
маймаи, -  деди. -  Бугунги телеграмма хабарлари зур-а? 
Баракалла, азамат коратогликлар!

Княгиня Вронскийнинг шу поездда кетаётганини айт- 
ганда, Степан Аркадьич:

-  Ростдан-а! -  деб кичкириб юборди. Степан Аркадьич­
нинг юзида бир зумгина кайгу кэдэинди, лекин биргина 
дакикадан кейин хдр кадамида силкиниб, бакенбардла- 
рини тузата-тузата Вронский утирган хонага кирганда, 
Степан Аркадьич синглисининг жасади устида фарёд 
к ^ а р и б  йиглаганини бутунлай унутди-ю, Вронскийни 
бир кахрамон, кадрдон дуст каби каршилади.

Облонский улар ёнидан кетар-кетмас, княгиня Сергей 
Ивоновичга:

-  Хдр канча камчилиги булса хдм, хдр холда такдир- 
лаш керак, -  деди. -  Чинакам рус табиатли, славян таби- 
атли киши! Факат уни курса, Вронскийнинг таъби хира 
булармикан, деб куркаман. Нима десангиз хам бу одам- 
нинг курганларини уйласам кунглим бузилиб кетади. 
Йулда бир гаплашиб куринг.

-  Хуп, тугри келса гаплашармиз.
-  Мен уни хеч качон ёктирган эмасман. Лекин бу хд­

ракати хдр канча гунохи булса ювиб кетади. Бир узиги- 
на кетмай, уз хисобидан бутун бир эскадронни хдм олиб 
кетяпти.

-  Ха, эшитдим.
Занг урилди. Хамма эш икка караб югурди.
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Княгиня эгнида узун пальто, бошида сербар хршияли 
кора шляпа билан онасини култигидан олиб келаётган 
Вронскийга иш орат килиб:

-А н а  узи! -  деди.
Облонский унинг ёнида нима тугрисидадир хдя- 

жонланиб гапириб борарди.
Вронский, Степан Аркадьичнинг гапини худди эшит- 

маётгандек, ковокларини солиб, рупарасига караб олган 
эди.

Облонскийнинг ишораси билан булса керак, Врон­
ский княгиня билан Сергей Иванович турган томонга 
караб индамасдан шляпасини кутариб куйди. Кариган, 
изтироб аломатлари буртиб турган юзи худди тошдай 
котиб колгандек муринарди.

Платформага чикиш гандан сунг, Вронский онасини 
индамай олдинга ртказиб юбориб, узи вагонга кириб 
гойиб булди.

Платформада: «Худоё, подшохимни узинг асра»1; сунг­
ра: «Урра! Омон булинглар!» деган садолар янгради. Кун- 
гиллилардан бири, буйи новча, кукраги ичига чуккан 
ёш бир йигит кигиз шляпаси билан гулдастасини боши 
устида силкитиб таъзим  киларди. Унинг оркасидан фу- 
ражкаси мой босган, соколи кукраги билан битта булиб 
турган катта бошли бир киши билан яна иккита офицер 
Хам чикиб таъзим  килди...

III

Сергей Иванович княгиня билан хайрлашди-ю, шу он 
ёнига келган Катавасов иккаласи одам билан лик  тула 
вагонга киргандан сунг поезд юриб кетди.

Царицин станциясида поездни ёшлар «Сенга шону 
шарафлар булсин!» деган ашула билан кутиб олишди;

1 Чор Россиясининг давлат мадх,иясини шу сузлар билан бошла- 
нарди. (Тарж.).
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ашулани жуда келиштириб, хор булиб айтишди. Кунгил- 
лилар яна вагонлардан бошларини чикдриб таъзим  к;и- 
лишди, Сергей Иванович булса яна уларга эътибор к;ил- 
мади; Сергей Иванович, кунгиллиларга иши куп тушгани 
ва уларнинг умумий башарасини яхши билгани учун, х,еч 
к;изик;мас эди. Катавасов булса, узининг илмий ишлари 
важх,идан кунгиллиларни томоша к;илишга вак;т топол- 
магани учун уларга жуда к;изикдр, Сергей Ивановичдан 
уларнинг таъриф ини сурарди.

Сергей Иванович унга иккинчи класс вагонига бо­
риб кунгиллиларнинг узлари билан гаплашиб куриш- 
ни маслахдт этди. Кейинги станцияда Катавасов бу 
маслахдтни бажо келтирди.

Поезд трстаганда, Катавасов иккинчи класс вагонга 
утиб, кунгиллилар билан танишди. Улар вагон бурчаги- 
да баланд овоз билан гаплашиб утиришар, йуловчилар- 
нинг, хрзир кириб келган Катавасовнинг эътибори узла- 
рида эканини билишгани юзларидан сезилиб турарди. 
Кукраги ботик; новча йигит хдммадан хдм кдттикрок; 
гапирарди. У мает эди шекилли, узларининг идорасида 
булиб утган бир воцеани гапириб бераётган эди. Рупа- 
расида Австрия гвардиясининг хдрбий кийимини кий- 
ган, ёши анчага бориб цолган бир офицер утирган эди. У 
х,икояга кулимсираб утириб кулоц солар, ора-сира гапни 
кесиб-кесиб куярди. Тупчи мундири кийган учинчи кун­
гилли улар ёнидаги жомадонда утирар, туртинчиси эса 
ухлаб ётарди.

Катавасов новча йигит билан гаплашиб, унинг йи­
гирма икки ёшига кддар каттакон давлатини совурган 
москвалик бадавлат бир савдогар эканлигини билиб 
олди. У эркалаб, пупалаб устирилганлиги, саломатлиги- 
нинг заифлиги учун Катавасовга ёк;мади; у кайф кдлиб 
олган, хрзирги пайтда узини кдхрамонларча хдракат 
к;иляпман деб уйласа керак, куракда турмайдиган гап- 
ларни айтиб мактаниб утирар эди.
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Истеъфодаги иккинчи офицер хдм Катавасовда ёмон 
таассурот колдирди. Бу киш ининг килмаган иши, кир- 
маган к ^ а с и  колмаган куринарди. Темир йулда хдм 
ишлабди, мудир хдм булибди, фабрикаси хдм булибди; 
хдмма нарсани гапирар, лузумсиз-уринсиз илмий сузлар 
ишлатарди.

Кунгиллиларнинг учинчиси, яъни тупчи, аксинча, 
Катавасовга жуда ёкиб колди. У камтар, камсухан одам 
эди; афтидан, истеъфодаги гвардиячининг билимига, 
савдогарнинг эса кахрамонларча фидокорлигига цойил 
Колиб, узи тугрисида бир огиз хдм гапирмай утирарди. 
Катавасов ундан Сербияга нима максадда кетаётганини 
сураганда, у камтарлик билан.

-  Нима килай, хдмма кетяпти. Сербларга хдм ёрдам 
Килиш керак-да. Одамнинг юраги ачишар экан, -  деди.

-  Тугри, у ерда айникса сиздакд тупчилар кам, -  деди 
Катавасов.

-  Мен артиллерияда жуда оз хизмат килганманда; 
ким билади, балки мени пиёдалар ёки отликлар кисмига 
тайин этишар.

Катавасов тупчининг ёшига разм солиб, мартабаси 
анча юкори булиши кераклигини уйлади, кейин:

-  Нимага пиёдалар кисмига тайинлаш ади, хдммадан 
хдм купрок; тупчиларга эх,тиёж бор-ку? -  деди.

-  Мен артиллерияда оз хизмат к;илганман, узим ис- 
теъфога чик^аи юнкерман, -  деди-ю тупчи, имтихрн бе- 
ролмаганининг сабабини туш унтира кетди.

Бу нарсаларнинг хдммаси Катавасовда ёмон таъсир 
к;олдирди; кунгиллилар станцияга ичгани чик;ишганда, 
Катавасов бирон киши билан гаплашиб, узидаги ёмон 
таассуротни текш ириб курмок;чи булди. Хдрбий кийим 
кийган бир чол Катавасовнинг кунгиллилар билан кил­
ган су^бати асносида кулок солиб jh-HpraH эди. Катава­
сов шу чол билан холи колгандан кейин унга мурожаат 
к;илди.
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У уз фикрини айтиш, шу билан бирга чолнинг хдм 
фикрини билиш учун дудмал килиб:

-  Уша ёкка кетаётгаилар ичида хар хил одамлар бор 
экан, -  деди.

Чол икки урушни курган хдрбий киши эди. У хдрбий 
кишининг к;андай булишини биларди, шунинг учун бу 
жанобларни киёфалари ва гапларидан, йулда фляжкани 
кутариб огизларига тутишларидан уларни яхши аскарлар 
деб хисобламасди. Бундан ташкари, чол уезд шахрининг 
ах,олисидан булгани учун уз шахдрларида хеч ким ишга 
олмаган бир арокхур, угри, муддатидан ошик хизмат Кил­
ган солдатнинг хдм кетаётганини хикоя килиб бермокчи 
булди. Лекин жамиятнинг хозирги ахволи рухиясига кура 
жамоатга карши бирон фикр айтиш, айникса кунгилли- 
ларни коралаш хавфли эканини уз тажрибасидан билга- 
ни учун, чол хдм Катавасовга зимдан караб утираверди. 
Кейин кузлари билан кулимсираб туриб:

-  На чора, у ерда одамлар керак-да, -  деди. Ана шун­
дан кейин иккаласи сунгги уруш хабарларидан гапга ту­
шиб кетди. Аммо сунгги хабарларга кура, турклар хдмма 
пунктларда тор-мор килинган булса, у холда эртага ким 
билан жанг килинади, деган иштибохларини бир-би- 
ридан яш ириб колдилар. Шундай килиб, иккови хам уз 
фикрини айтмай, ажрашиб кетди.

Катавасов узининг вагонга киргандан кейин олган 
таассуротини Сергей Ивановичга гапириб туриб, беих­
тиёр ёлгон сузлади; гапининг мазмунидан, кунгиллилар 
жуда аломат йигитлар эди.

Шахдрнинг катта станциясида кунгиллиларни тагин 
ашулалар ва олкиш лар билан кутиб олдилар, яна кул- 
ларида кружка билан иона туплаб юрган хотинлар, 
эркаклар куринди, яна губерниялик хонимлар кунгил- 
лиларга гулдасталар тутиб, улар билан буфетга бор- 
дилар; лекин бу тантаналар М осквадагидан анча заиф, 
анча кичик эди.
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IV

Поезд губерния шахрида тухтаганда, Сергей Ивано­
вич буфетга бормай, платформада к;олиб, у ёкдан бу ёкка 
юра бошлади.

У Вронский тушган вагон купеси ёнидан биринчи 
марта утаётганда, деразанинг пардаси туш ириб ку_ 
йилганини пайкади. Иккинчи марта утаётганда эса кари 
графинянинг дераза ёнида турганини курди. У Козни- 
шевни ёнига чакирди.

-  Мана, углимни Курсккача кузатиб кетяпман, -  деди 
графиня.

Сергей Иванович дераза ёнида тухтаб, унга каради.
-  Х,а, эшитдим, -  деди у. Кейин Вронскийнинг купеда 

йукдигини сезиб, гапига кушиб куйди: -  бу иши унинг 
ажойиб фазилатли эканига далил.

-  Рост айтасиз, бошига тушган фалокатдан кейин 
нима хдм киларди дейсиз.

-  Жуда ёмон хдциса булди-да! -  деди Сергей Иванович.
-  Ох, тортан азобимни асти сураманг! Бу ёкка кир- 

сангиз-чи... тортган азобимни асти сураманг! -  деди 
такрорлаб, Сергей Иванович купега кириб, диванда ён- 
ма-ён утирганда. -  Одам боласи куз олдига хеч келти- 
ролмайдиган бир фалокат булди! Боякиш олти хафта- 
гача хеч ким билан гаплашмади, мен ялиниб-ёлвориб, 
зурга овкат егизиб турдим. Уни бир зум хам ёлгиз куйиб 
булмай колди. Узини улдириши мумкин булган хамма 
нарсасини беркитиб таш ладик; биз пастки каватда тур- 
ганимиз учун бир нима килиб куйишини билиш кийин 
эди. Биласиз-ку, уша хотиннинг касрига бир марта узини 
отди, -  деди графиня; бу вокеани эслаганда, кампирнинг 
кошлари чимирилиб кетди. -  Х,а, у шундай хотинлар кав- 
лида кетди. Х,атто, улимнинг хдм энг разил, энг кабихини 
танлади.

Сергей Иванович хурсиниб:
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-  Бу хусусда биз бир нима деёлмаймиз, графиня, -  
деди, -  лекин бунинг сиз учун накдцар огир булганлини 
тушунаман.

-  Ах, нимасини айтасиз! Мен ушанда узимнинг чор- 
богимда эдим, углим хдм уша куни келган эди. Бир вакт 
хат олиб келишди. У хам жавоб ёзиб юборди. У хотин- 
нинг ёнгинамиздаги станцияда эканидан бизнинг асло 
хабаримиз йук; эди. Кечкурун энди хужрамга кирувдим- 
ки, менинг Мери деган хизматкор кизим станцияда бир 
хоним узини поезд тагига таш лаганини айтиб колди. 
Миямга бир нарса урилгандай булди! Уша хотин эканли­
гини дарров тушундим. Огзимдан чиккан биринчи суз 
шу булди: углимга айтманглар, дедим. Лекин аллакачон 
айтиб куйишган экан. Кучери уша ерда экан, хдммасини 
курибди. Хужрасига чопиб кирсам афти-ангорига караб 
булмайди, дахдиат! Чурк этмади. Отига минди-ю, чопти- 
риб кетди. У ерда нима булганини билмайман, лекин уг­
лимни станциядан олиб келишганда, у мурда эди. Хдтто 
мен хдм таниёлмай колдим. Доктор prostration com plete1 
деди. Кейин бирам кутурдики!

-  Ах, нимасини айтай! -  деди графиня кул силтаб. -  
Бошимизга куп ёмон кунлар тушди! Йук. нима десангиз 
денг, ёмон хотин эди. Ахир одам хдм шунака кайсар була- 
дими? Шу билан узининг боцщачалигини исбот килмок­
чи булган-да! Ана, исбот килди хдм. Узини хдм жувон- 
марг килди, ноппа-нозин иккита эркакни -  узининг эри 
билан менинг шурлик боламни хам хдлок килди.

-  Эри нима булди? -  деб суради Сергей Иванович.
-  Эри хотинининг кизини олдириб кетди. Дастлаб 

нима деса Алёша хдммасига кунаверди. Мана энди уз 
Кизини бир бегонага бериб юборгани учун узини куярга 
жой тополмай юрибди. Лекин углим лафзидан кайтол- 
майди. Каренин дафн маросимига келганда, уни Алё­
ша билан учраш тирмасликка хдракат килдик. Эри учун

1 ру^ий тушкунлик (франц.).
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бу жудолик хар холда у кадар огир эмас. Энди кул-оёги 
бушади. Лекин шурлик болам узини унга фидо килиб 
куйган эди. Шу хотинни деб хамма нарсанинг бахридан 
утган -  мансабидан хдм, мендан хам кечган эди. Шундай 
Килса хамки, шурлик углимга ачинмади, бечора болам- 
ни тириклайин улдирди. Кдсддан шундай килди. Йук, 
нима десангиз денг, у энг ифлос, динсиз хотин кавлида 
кетди. Худонинг узи кечирсин мени, лекин углимнинг 
хдлок булганини курсам, уни нафрат билан тилга олмай 
туролмайман.

-  Хуш, хозир ахволи калай?
-  Худонинг узи додимизга етди-ю, Сербия уруши чик­

ди. Мен бир кари кампирман, бундай нарсаларга аклим 
етмайди, лекин худо додимга етиб, шу урушни чикарди. 
Албатта, мен онасиман, шунинг учун куркаман: бунинг 
устига, се n’ est pas tre 's  bien vu a Peterbourg.1 Лекин ило­
жи канча? Унинг кунглини факат шу нарсагина кута- 
риши мумкин эди. Дусти Яшвин бор-будини киморга 
ютказиб, Сербияга кетмокчи булиб колибди. Бизникига 
келиб, уни хам йулдан урди. Хозир унинг фикру зикри 
шу уруш. Умрингиздан барака топинг, уни холи топиб 
гаплашсангиз, бахри очилармикан, дейманда. Кдйгу- 
си кучли. Дард устига чипкон дегандек, бунинг устига 
тиши хам огриб колди. Сизни курса жуда хурсанд була­
ди. Ха, шундай килинг, барака топкур, гаплашинг, у мана 
бу томонда юрибди.

Сергей Иванович жуда хурсанд булганлигини айтиб, 
поезднинг у томонига утди.

V

Вронский шляпасини кузларигача туширган, кулла­
рини узун пальтосининг чунтакларига солиб олгани 
холда платформага уйилиб таш ланган юкларнинг кеч-

1 Петербургда бунга ёмон куз билан царашармиш (франц.).
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ки кийгоч соясида, худди кафасдаги йирткич хдйвон- 
дек, йигирма цадам у ёкка боради-ю, яна чурт угирилиб 
оркасига кайтади. Сергей Иванович якинрок келганда, 
уни Вронский куриб турса хдм, лекин узини курмаган- 
га солаётгандек туюлди. Бунинг Сергей Иванович учун 
фарки йук; эди. У Вронский билан шахсий гаразда булиш- 
ни узига муносиб курмас эди.

Шу дам Вронский Сергей Ивановичнинг назарида 
улуг иш килаётган му^им бир арбоб эди, шунинг учун 
Кознишев унинг кунглини овлашни, унга далда бериш- 
ни узининг бурчи деб билди. У Вронскийга якинлашди.

Вронский трстади, тикилиб каради, таниганидан ке­
йин эса Сергей Ивановичга бир неча кадам пешвоз юриб 
бориб, кулини каттик кисиб куришди.

-  Э^тимол, мен билан куриш гингиз келмагандир, -  
деди Сергей Иванович, -  лекин сизга бирор фойдам тег- 
масмикан деган умиддаман.

-  Бошк;алардан кура сизни курганимда юрагим 
камрок; кисилади, -  деди Вронский. -  Мени кечиринг. Х,а- 
ётда мени мамнун киладиган нарса колмади.

Сергей Иванович Вронскийнинг азоб чекаётганлиги 
очик-ойдин куриниб турган юзига тикилиб:

-  Тушунаман, шунинг учун хдм сизга хизматимни 
таклиф килмокчиман, -  деди. -  Хохдайсизми, Ристичга, 
Миланга хат ёзиб берай?

Вронский унинг гапини аранг туш унаётгандек:
-  Йуг-е! -  деди. -  Агар йук демасангиз, бирга юрай- 

лик. Вагонлар димикиб кетди. Хат дедингизми? Йук, та- 
шаккур, улиш учун тавсияноманинг кераги йук- Балки 
туркларга шундай бир... -  деб, огзининг бир чети билан 
кулимсиради. Кузлари эса газаб аралаш изтироб алома- 
тини саклаб колди.

-  Шундай-у, лекин олдиндан кулоги пиш иктириб ку­
йилган одам билан алока килишингиз, эх,тимол, осонрок 
булар, хдр х,олда, шундай алока зарур-ку. Тагин узингиз
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биласиз. Сизнинг бу кдрорингизни эшитиб жуда хур­
санд булдим. Хозир кунгиллиларга хужум шундай катта 
буляптики, сиздай бир одам жамият кузида уларнинг об- 
руларини баланд к$п-ариб юборади.

-  Мен бир одам сифатида шунинг учун яхшиманки, 
хаётнинг мен учун заррача хдм киймати йук;. Лекин ж ан­
гу жадалда душман сафини ёриб jh’Hiu ёки халок були­
шим учун менда етарли жисмоний куч бор -  бунисини 
хам биламан. Хозир менга кераксизгина булиб колган 
эмас, хдтто меъдамга хдм тегиб кетган жонимни курбон 
киладиган жой топилгани учун хурсандман. Биронтаси- 
га аскатиб колар ахир бу сабил жон. -  Истаган охангида 
гапиришига хдм халакит бераётган тиш ининг тинмай 
лукиллаб огришидан Вронскийнинг жахли чикиб, сабр- 
сизлик билан юзини буриш тириб куйди.

-  Мен сизга бир каромат килиб куяй: худди янгидан 
тугилгандай булиб кетасиз, -  деди Сергей Иванович кунг­
ли бузилиб. -  Ака-укаларни зулм ва истибдоддан кутка- 
риш улишга хдм, яшашга хдм арзийдиган улуг бир мак- 
саддир. Худойим сизга хдм жисмоний, хдм рухий кувват 
ато килсин, -  дея илова килди, кулини Вронскийга чузиб.

Вронский Сергей Ивановичнинг кулини махкам кис­
ди. Кейин сузларини чертиб-чертиб:

-  Ха, бир курол сифатида бирон нарсага яраб колар- 
ман, лекин одам сифатида, мен бир вайронаман, -  деди.

Махкам тиш ининг зиркираб огриб, огзини сулакай- 
га тулдириб куйганидан гапиришга халакит берарди. У 
жим булиб рельс устида секин-аста сирганиб келаётган 
тендер гилдиракларига караб колди.

Ана шунда ичини тимдалаган догу хасрат бирдан 
тиши огригини бир зумгина эсидан чикартирди. Бошига 
шур туш гандан бери к$фишаётган таниш и билан кил­
ган сухбати таъсирида хдмда тендер билан рельслар- 
га кузи туш ганда бирдан Анна, яъни узи темир йул ка- 
зармасига телбаларча чопиб кирганда Аннадан колган
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нарсалар эсига тушиб кетди: якиндагина хдёт жуш уриб 
турган, энди эса казарма столида, ёту бегоналар кузида 
Аннанинг жасади ибосиз бир равишда конларга бела- 
ниб ётарди; сог колган чаккалари, гажакли боши, огир 
кокиллари оркага ташланган; гузал чех,расида, ярим 
юмук кизгиии лабларида ачинарли, тиниб колган очик 
кузларида вахимали бир ифода бор эди; бу ифода ури- 
шиб колишганда Вронскийга «Шошманг, хдли пушаймон 
буласиз» деган уша дахшатли сузини айтиб турганга ух- 
шарди.

Вронский Аннани сунгги дакикдда хотирасида колган 
ш афкатсиз-интикомчи бир хотин сифатида эмас, балки 
унинг узи хдм биринчи марта станцияда курганидаги 
сингари бахт кидириб, бахт багишлаб турган мехрибон, 
сирли, гузал Аннани хотирлашга тиришди. У Анна би­
лан утган энг ширин дамларини эслашга тиришди, л е­
кин бу дамлар абадий захдрланган эди. У Аннани факат 
тантана килган, хеч кимга лузуми булмаган, унутилмас 
бир афсус-надоматга сабаб булган пуписасини ёрига ет- 
казган бир аёл сифатида эслар эди. Вронский тиш ининг 
огригини ортик сезмай колди, томогига тикилган йиги- 
дан юзи буришди.

У платформадаги юклар ёнида икки марта у ёкдан бу 
ёкка жимгина юрганидан сунг узини кулга олиб, вазмин 
тутиб, Сергей Ивановичга мурожаат килди.

-  Кечаги телеграммадан кейин бошка хабар эшитга- 
нингиз йукми? Хд, туркларни учинчи марта маглуб ки- 
лишибди; лекин эртага узил-кесил зарба бериладиган 
жанг килинармиш.

Шундан кейин М иланнинг кирол деб эълон килин- 
ганидан, бунинг окибати жуда хунук булишидан гапла- 
шишди-ю иккинчи кунгирокдан сунг ажрашиб, вагонла- 
рига кириб кетишди.
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VI

Сергей Иванович Москвадан качон чикишини билма- 
гани учун, укасидан арава юборишини сураб телеграмма 
килмаган эди. Сергей Иванович билан Катавасов стан­
цияда кира килишган бир тарантасчада, чанг-тузондан 
худди хдбаш сингари корайиб, Покровскоедаги уйларига 
соат ун иккиларда етиб келишганда, Левин уйида йук 
эди, Кити отасию опаси билан балконда $п-ирган эди, 
кайнагасини таниб, кутиб олгани пастга чопиб тушди.

Кити Сергей Ивановичга кул бергандан сунг унга пе- 
шонасини тутиб:

-  Келишингизни хабар килмаганингизни каранг, вой, 
айб эмасми! -  деди.

Сергей Иванович:
-  Куяверинг, жуда соз келдик, сизларни хдм безовта 

Килмадик, -  деб жавоб берди. -  Шундай чанг булдимки, 
сизга кулимни тегизиш га хдм куркамаи. Иш билан жуда 
банд эдим, шунинг учун хдм качон жунашимни билма- 
дим. -  Кейин кулимсираб туриб: -  Ана холос, дунё гавго- 
ларидан узокда, узимизнинг рохдтижон гушамизда маза 
килиб зп-иривмиз, денг! -  деди. -  Мана, ошнамиз Федор 
Васильевич хдм ахийри жойидан кузгалди.

Катавасов кулини Китига узатди-да, юзи коп-корайиб 
кетганидан жуда хдм ялтираб куринган тиш ларини кур­
сатиб жилмайди-ю, одатдаги хдзилкашлигини килиб:

-  Лекин мен негр эмасман, х,озир ювинаман, кейин 
курасиз, келишган одам булиб коламан, -  деди.

-  Костя жуда хурсанд булади. Хуторга кетувди, кела- 
диган вакти хдм булиб колди.

-  Хали хдм х)Ькалиги билан овора денг. Чиндан хдм 
рохдтижон гуша, -  деди Катавасов. -  Биз эса, шахдрда 
Сербия урушидан булак х,еч нимани курмаймиз. Хуш, бу 
масалага ошнам кандай карайди? Караши хдм дейман, 
бошкачадир?
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Кити Сергей Ивановичга бирмуича хижолатпазлик 
билан караб:

-  Нега энди бошкача булсин, -  деб жавоб берди. -  Бул­
маса Костяга одам юбораман. Х,а, айтмокчи, дадам биз- 
никида мехмон булиб турибдилар. Якинда чет элдан 
кайтиб келдилар.

Кити Левинга одам юбориш, чанг босган мех,монлар- 
ни ювинтириш учун уларнинг бирини кабинетга, ик- 
кинчисини эса Долли турган катта хонага олиб бориш, 
мехмонларга нонушта тайёрлаш  хакида буйруклар бер- 
гандан сунг хомиладорлик махалида махрум булган тез 
юриш хукукидан фойдаланиб, балконга югуриб чикиб 
кетди.

-  Сергей Иванович билан профессор Катавасов келиб- 
ди, -  деди Кити.

Князь:
-  Ух, роса бугилар эканмиз! -  деган эди, Кити отаси­

нинг юзидаги масхара аломатини сезиб, ундан худди бир 
нимани илтимос килаётгандек, кулимсираб туриб:

-  Йук, дада, жуда дилкаш  одам, Костя хам яхши куради 
уни, -  деди.

-  Мен хам хеч нима деганим йук-
Кити опасига юзланиб:
-  Ж онгинам, сен уларнинг олдига бор, ушаларга кара,

-  деди. -  Улар Стивани станцияда куришибди, саломат 
эмиш. Мен М итянинг олдига борай, худди учакишган- 
дек, эрталабки чойдан бери эмизганим йук- Хрзир уйго­
ниб олиб, тоза йиглаётгандир, -  деди-ю Кити, сути ийи- 
ганини сезиб, болалар хужрасига шошиб кириб кетди.

Кити хдкикатан хдм адашмаган (чакалокни хали 
сутдан чикармаган эди), сутнинг ийиганидан боласи 
очикканини тугри топган эди.

Хали болалар хужрасига етмай, чакалогининг кички- 
раётганини билган эди. Келса, хдкикатан хам кичкириб 
йиглаётган экан. Боласининг овозини эшитиб, кадами-
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ни тезлаш тирди. Лекин у канча тез юрса, боласи хдм 
шунча каттиц чинкирарди. Чакалокнинг овози яхши, 
бакувват булса хдм, лекин очикиб, сабри тугаб колгани- 
ни билдирарди.

Кити стулга ^п-ирди-да, боласини эмизиш га тайёрла- 
ниб:

-  Анча булдими йиглаётганига, доя хола, анча бул­
дими? -  деб шошиб-пишиб суради. -  Кани-кани, тезрок 
бера крлинг менга. Вой хола-ей, мунча ивирсийсиз-а, 
каллапушини кейин кийгизарсиз!

Бола очикканидан упкаси тулиб йигларди.
Бутун вактини деярли болалар хужрасида утказади- 

ган Агафья Михайловна:
-  Онам, ахир бундай килиб булмайди, -  деди. -  Яхши- 

лаб ураб-чирмаш керак. Ха-хд-хд-хд! -  дея овута кетди 
бола бошида, онасига эътибор хдм килмай.

Энага болани олиб бориб берди. Агафья Михайловна 
эса ийиб кетиб, бола оркасидан келарди. Бола чинки- 
ригидан хдм баландрок овоз билан:

-  Танияпти, танияпти. Худо хдки, танияпти, айланай 
Катерина Александровна, мени танийди! -  деярди.

Аммо Кити Агафья М ихайловнанинг сузларини эшит- 
мас, у хдм чакалок сингари токати ток  буларди.

Шошиб колганларидан, иш анчагача унгол мади. Чака­
лок узига керакли жойга эмас, бошка жойга ёпишар, жах,- 
ли чикарди.

Чакалок бугилиб, каттик чинкиргандан ва бир неча 
бор КУРУК ютинганидан сунг она-бола бараварига тин- 
чиганини сезиб, иккаласи жимиб колди.

Кити кули билан боласини силаб куриб:
-  Бу бечора хдм терлаб кетибди, -  деб пичирлади. 

Кейин у чакалокнинг сурилиб тушган каллапуши таги ­
дан, назарида кувлик билан караб тургандек туюлган 
кузларига, бир меъёрда кимирлаб турган бетларига, до- 
ирасимон айлантираётган кизил кафтли кулчасига куз
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Кирини ташлаб, илова килди: -  Бу сизни таниётганини 
к;аердан биласиз?

Кити Агафья Михайловна тасдикига жавоб бериб:
-  Булмаган гап! Танийдиган булса, олдин мени танир 

эди, -  деди кулимсираб.
У шунинг учун кулимсирадики, гарчи тилида тани- 

майди деса хдм, чакалокнинг Агафья Михайловнани та ­
ниш билан бирга, хдмма нарсани билиб, тушуниб тури- 
шига, сунгра хеч ким билмайдиган яна куп нарсаларни 
хдм билиши, тушунишига, Китининг узи хам, она була 
туриб, шу нарсаларни факдт унинг шарофати билан­
гина билиб-тушуниб олганига кунглида тан берар эди. 
Агафья Михайловна учун, энага учун, бобоси учун, хат­
то отаси учун хам Митя узига моддий парвариш талаб 
Киладиган бир тирик жон эди холос; онаси учун эса ка- 
чонлардан бери бир катор рухий муносабатларни бирга 
бошидан кечирган маънавий хилкат эди.

-  Хдли уйгонсин, иншооллох, узингиз курасиз. Бир 
мундай килсам, кузичогимнинг юзи ёришиб кетади. Ба- 
айни офтоб чикдими дейсиз, -  деди Агафья Михайловна.

-  Бупти-бупти, уйгонганда курамиз, -  деб Кити пи- 
чирлади. -  Энди боринглар, ухлайди.

VII

Агафья Михайловна оёкларининг учида юриб чикиб 
кетди; энага эса деразаларнинг пардаларини тушир- 
ди-да, чакалок каравотининг дока пашшахонасидаги 
пашшаларни ва узини дераза ойнагига ураётган ковока- 
рини хдйдаб чикариб, сулий бошлаган ок кайин шохини 
кулига олди-ю, она-болани елпиб утирди.

-  Жуда ёмон исиб кетди-да! Худойим ёмгир берсайди,
-  деди энага.

Кити секин-секин тебраниб ва кузчаларини дам очиб, 
дам юмиб ётган М итянинг борган сари секинрок кимир-
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лай бошлаган, билаги худди ип билан бугиб боглагандек 
куринган момик кулчасини астагина босиб туриб:

-  Х,а-х,а, жим-м-м... -  деди. Бу митти кул Китининг 
тинчини олиб куйди: у бу кулчани упгиси келар, лекин 
чакалогини уйготиб куйишдан куркиб, упишга юраги 
бетламас эди. Митти кул, нихоят кимирлаш дан тухтаб, 
кузлар хдм юмилди. Чакалок уз ишини давом эттириб, 
узун ва кайрилма киприкларини ора-сира кутарар- 
ди-да, ола коронгида кора куринган нам кузлари билан 
онасига ф акат караб-караб куярди. Энага хдм, елпи- 
шини тухтатиб, ухлаб колган эди. Устки каватдан кари 
князнинг гуриллаган овози ва Катавасовнинг кахдахд- 
си эш итиларди.

Кити: «Менинг йугимда сух,батлари жуда кизиб кет­
ди шекилли, -  деб уйланди, -  аттанг, Костя уйда йукда. 
Тагин арихонага кириб колган чикар. Хадеб уша ёкка ке- 
тавериш и одамнинг юрагини кисса хдм, майли, мен хур­
сандман. Унга эрмак булади. Хрзир у бахррдагидан анча 
хушчакчак, яхширок булиб колди.

Йукса кош-ковоги тушиб, шундай хафа булиб юрарди- 
ки, акволини куриб, куркар эдим. Жуда кизик одамда!»
-  Кити кулимсираб пичирлади.

Кити эрини кийнаган нарсани биларди. Уни эътикод- 
сизлиги кийнарди. Агар Китидан: «Эрингиз шу эътикод- 
сизлиги билан яшайверса, келажак хдёти хдлок булиши- 
га ишонасизми?» деб сурашса, у эрининг хдлок булишига 
ишонганини айтар эди: лекин бунга карамасдан унинг 
эътикодсизлиги Китининг бахтига рахна сололмасди; 
Кити эътикодсиз одам учун нажот йуклигини тан олса 
хдм, дунёда эрининг калбини хдмма нарсадан ортик сев- 
гани учун унинг эътикодсизлигини уйлаб кулимсирар, 
уни узича «кизик одам-да» деб айтар эди.

«Нега у йил ун икки ой нукул аллакандай фалсафий 
китобларни укир экан? -  деб уйланади Кити. -  Агар бу 
нарсаларнинг хдммаси шу китобларда ёзилган булса, у
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х,олда буларни тушуниб олади. Агар уларда ёзилган нар­
салар хдкикат булмаса, унда нимага укийди? Узи: жон 
деб эътикод килардим, дейди. Ундай булса нега эътикод 
килмайди? Ё жуда куп уйлаганданмикан-а? Куп уйлаши 
эса танх,о лиги дан, ёлгизлигидан, уззукун ёлгиз, бир узи. 
Биз билан хдмма нарса тугрисида гаплашолмайди. Мех,- 
монлар, айникса Катавасов бахрини очса керак, деб уй- 
лайман. Катавасов билан мунозара килишни яхши кура­
ди», -  деб уйлади-ю, дархдл фикрида Катавасовни каерга 
жойлаш -  ало^идами ёки Сергей Иванович билан бирга 
жойлаш керакми, деб хаёл кила бошлади. Шунда мияси­
га бир уй келди; туйкусдан келган бу уй уни хдяжонга со­
либ сескантириб юборди, хдтто Митяни хдм безовта кил­
ди; Митя безовта килингани учун онасига бир хумрайиб 
Караб куйди. «Кир ювувчи хотин ювган кирларини олиб 
келмаган булса керак, ме^монларга солинадиган чойша- 
бларнинг хдммаси ишдан чиккан. Агар чорасини курма- 
сам, Агафья М ихайловна Сергей Ивановичга ишлатил- 
ган чойшабни солиб куяди», -  деб уйлади; бу уй миясига 
келар-келмас, юзига кон югурди.

Кити: «Хд, тайинлайман», -  деди кунглида; кейин бо- 
яги уйларига кайтиб, кандайдир мух,им, маънавий бир 
нарса устида уйлаб тагига етолмаганини эслади-да, у 
нарсанинг нима эканлигини хотирлай бошлади. «Ха, 
Костянинг эътикодсизлиги», -  деб яна кулимсираб эсига 
олди.

-  Хуш, эътикодсиз булса нима! Шталь хонимга jrciuaiu 
диндор булгандан ёки чет элда эканимда мен орзу кил­
ган кизларга ухшаганидан кура, Костянинг бутун умр 
шундай кола колгани маъкул. Йук< У риёкорлик килол- 
майди».

Левиннинг шу якинда курсатган мехрибонлиги бир­
дан куз унгига келди. Бундан икки хдфта олдин Степан 
Аркадьич Доллига тавба килиб хат юборган эди. Степан 
Аркадьич Доллига ёлвориб, мулкингни сотиб шаъну ша-
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рафимни саклаб кол, карзларимни тулаб олай деб сура­
ган эди. Доллининг дуди осмонга чикди, эридан нафра- 
ти кузгади, ундан ж иркана бошлади, гох,о рах,ми келиб, 
гох, ажрашмокчи, илтимосини кайтармокчи булди, ле­
кин охирида мулкининг бир кисмини сотишга розилик 
берди. Шу вокеадан кейин эрининг уйлаб колганини, 
кунглига чизиб куйган максадини кандай килиб амалга 
оширишини билмай хижолат булиб юрганини, ахийри 
Доллининг иззати нафсига тегмасдан унга ёрдам ки- 
лиш нинг бирдан-бир чорасини топганини, Китига мул­
кининг бир кисмини Доллига беришни таклиф  килгани­
ни, бу нарса илгари узининг хаёлига келмаганини эслаб, 
Кити ихтиёрсиз кулимсираб куйди.

«Шундай бир одамни эътикдцсиз деб буладими? Шун­
дай калбга эга булган, бировни, хдтто ёш гудакни хдм 
хафа килиб куйишдан кур^адиган бир одамни-я! Нима­
ики булса бошкаларга булсин, дейди. Узига х,еч нимани 
раво курмайди. Сергей Иванович Костяга худди узининг 
гумаштасидек кдрайди, Костянинг бурчи шу деб уйлай­
ди. Опаси хдм шунакд. Хрзир Долли хдм болалари билан 
унинг кднотига кириб олди. Хар кун унинг олдига ке- 
либ-кетиб турадиган мужикларни айтмайсизми, Костя 
гуё уларга хизмат килиш га мажбурдай.

«Ха, сен хдм отангдан ибрат олгин, факдт отангга ух- 
шаш одам булгин», -  деди-ю, Кити, Митяни кичкинагина 
бетчасидан упгандан кейин энагасига берди.

VIII

Левин улим туш агида ётган мехрибон акасини кур­
ганда, биринчи марта хдёт ва мамот масалаларига узи 
янги ак;ида деб атаган нуктаи назардан, яъни  бола- 
лик ва усмирлик давридаги диний акидалар урнини 
аста-секин эгаллаб олган янги нуктаи назардан кара­
ганда (йигирма ёшидан уттиз турт ёшига кадар утган
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даврда шу янги ацидада эди), у улимдан кура хаётдан, 
хаётнинг к;аердан, нима учун, нима мак;садда пайдо бул­
ганини, нимадан иборатлигини заррача хам билмагани- 
дан курк;иб кетди. Организм, организм нинг бузилиши, 
модданинг йук;олмаслиги, кучнинг сак;ланиш к;онуни, 
тарак;к;иёт каби сузлар энди унинг илгариги диний эъ- 
тик;одлари урнини олган сузлар эди. Бу сузлар ва булар 
билан алокдцор булган туш унчалар ак;лий мак;садлар 
учун жуда бопта сузлар булса хам, лекин хаёт учун хеч 
нима бермасди; ана шундан кейин Левин иссик; пусти- 
нини дока кийимга алиш тириб олган ва биринчи марта 
кахратон совуада узининг бари бир ялангоч эканига, 
энди азоб ичида халок булиши м уцаррарлигига мухо­
кама йули билан эмас, балки вужуди билан шак-шубха- 
сиз ишонган киши ахволига туш иб к;олганини бирдан 
Хис к;илди.

Левин хеч тугрида бош котирмай, бу хдкда узига хи- 
соб хам бермай илгаригидек яшаб келган булса хам, уша 
дак;ик;адан бери узининг бу гумрохлиги учун юрагида 
бир куркув борлигини муттасил сезиб турар эди.

Бундан тапщари, узининг эътикдци, ак;идаси деб хи- 
соблаган нарсаси, ёлгиз гумрохлик эмас, шу билан бир­
га, билиши лозим булган нарсасини билиш ига имкон 
бермайдиган чигал фикрлар эканини хам сал-пал сезиб 
турарди.

Уйланганидан кейинги дастлабки пайтларда хис 
к;илган янги, севинч, янги вазиф алар бу ф икрларни бу­
тунлай бугиб таш лаган эди; лекин сунгги вак;тларда, 
хотини куз ёргандан сунг Москвада бекор юрган кезла- 
рида уни бир масала безовта к;ила бошлади; бу масала 
Л евинни холи жонига куймай, узининг хал этилиш ини 
^истар эди.

Левиннинг назарида, бу масала шундан иборат эди: 
«Агар уз хдётим талаб килган саволларга насронийлик 
берган жавоблар мени к;аноатлантирмаса, у холда к;ан-
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дай жавоблар каноатлантиради?» Ана шундан кейин у уз 
акидалари сакланган хазинасини агдар-тунтар килди-ю, 
лекин бу саволга биронта жавоб эмас, хдтто жавобга ух­
шаган биронта нарса хам тополмади.

Левин озик-овкатни уйинчоклар ва курол-аслахдлар 
сотиладиган дукондан кидириб юрган кишига ухшаб 
Колган эди.

У энди шуурсиз, ихтиёрсиз бир холда хдр кандай ки- 
тобдан, хдр бир сухбатдан, хдр кандай одамдан бу савол- 
ларга жавоб кидирарди.

Уз доирасига мансуб ва уз ёшидаги одамларнинг куп- 
чилиги узларининг бурунги эътикодларини Левин син­
гари янги акидаларга алмаш тириб олишиб, бунда бирон 
ф алокат борлигини курмай, бундан тамоман мамнун ва 
хотиржам булиб юришарди; бу эса Левинни хдмма нар­
садан хам ортик ажаблантирар, таъбини хира киларди. 
Шу асосий масаладан бошка, Левинни кийнаётган булак 
масалалар хдм бор эди: бу одамлар самимий одамларми? 
Улар узларини журттага шу кепатага солиб курсатаёт- 
ганлари йукми? Ёки узининг фикру хаёлини банд кил­
ган саволларга илм-фан берган жавобларни улар узи­
дан, яъни Левиндан, бошкача, равш анрок тушунишади- 
ми? Шундай килиб, Левин бу саволларга жавоб берувчи 
одамларнинг фикрларини хам, китоблардаги баёнларни 
Хам тириш иб урганиб борди.

Бу саволлар фикру хаёлини банд кила бошлаган пайт- 
лардан бери ахтариб топган нарсаларнинг бири шу 
булдики, усмирлик чогларидаги ва университет дои- 
расидаги хотираларини кавлаш тириб бокса, уша махдл 
дин ёшини яшаб булди, энди у бутунлай тугади, деган 
фикрга келиб хато кетган экан. Хдётда узини яхши тут- 
ган, Левинга якин турган одамларнинг хаммаси динга 
ишонарди. Кари князь хам, узининг мехри тушиб колган 
Львов хам, Сергей Иванович хам, хамма аёллар хам, хо­
тини хам, дастлабки болалик чогларида Левин кандай
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ишонган булса, булар хам динга шундай ишонарди, рус 
халкининг, узи хурмат килган бу халкнинг юздан туксон 
туккизи хам худога сигииади.

Левин ахтариб топган нарсаларнинг иккинчиси шу 
булди: у талай-талай китобларни укиб чиккандан ке­
йин шундай бир каноатга келдики, узи билан бир хил 
нуктаи назарда булган одамлар бундан бошка нарса­
ни кузда тутмайдилар; жавоб топилмаса, Левин узини 
яшай олмайдигандек хис килиб келаётган масалаларни 
улар хеч кандай изохсиз инкор киладилар-у, Левинни 
асло кизиктира олмайдиган бутунлай бошка масалалар­
ни, чунончи, организмларнинг ривожланиши, рухнинг 
механик изох ва шулар каби масалаларни хал килишга 
тириш адилар.

Бундан ташкари, хотини куз ёрган пайтда Левин учун 
гайриоддий бир ходиса юз берди. Худога ишонмайдиган 
бу одам бирдан ибодат кила бошлади ва ибодат килиб 
турганда худога ишонди. Аммо у пайт ути б  кетди. Ут- 
гандан кейин эса уша кайфиятига хаётдан бирон урин 
топиб беролмади.

Уша пайтда хакикатни билганига икрор булолмасди.
Эндиликда янглиш япти, чунки бу масалани хотиржам 

уйлай бошлади дегунча хамма нарса чилпарчин булиб 
кетади; уша махал янглиш ганига хдм икрор булолмас­
ди, чунки уша пайтдаги рухий кайфиятини кадрлар, уни 
бир заифлик шукухи деб кабул этса, уша дамлар хотира- 
сини тахкирлаган буларди. Левин зиддият азобида ко- 
вурилар, бундан кутулиш учун бутун маънавий кучини 
ишга соларди.

IX

Бу фикрлар уни гох буш, гох каттик кийнаб азоблаб 
турса хам, лекин хаёлидан хеч нари кетмасди. Левин му- 
толаа килар, уйлар ва канча куп укиса, канча куп уйласа,
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кузлаган максадидан узининг шунча узокдаш иб бораёт- 
ганини х,ис к;иларди.

Охирги пайтларда Москвада, кейин киш локда уз са- 
волларига материалистларнинг китобларидан жавоб 
тополмаслигига ишончи комил булгандан сунг хдётни 
материалистчасига туш унтирмайдиган Платон, Спино­
за, Кант, Шеллинг, Гегель, Ш опенгауэр каби куп файла- 
суфларнинг китобларини кайта-кайта укиб чикди.

Бошка таълимотларни, айникса материалистик таъ- 
лимотларни рад киладиган асарларни укиганда ёки узи 
уйлаб раддий жавоб топганда фикрлари узига жуда са- 
марали куринарди; лекин масалаларни хдл киладиган 
бир нарсани укиб ёки узи уйлаб хдллини топди дегунча, 
айни бир хдл хдмма вакт такрорланаверарди. Рух-иро- 
да, хурлик, субстанция каби дудмал сузларга берилган 
таърифларга берилиб, файласуфлар ёки унинг узи-узига 
курган сузлар тузогига атайин илинарди-ю, гуё бир нар­
сани англай бош лагандек буларди. Лекин фикрларининг 
сунъий жараёнини унутиб, бу фикрлар силсиласидан 
борганда миясига келган ва уни каноатлантирган нар­
сага узи яшаб турган хдётдан ружу этса бу сунъий бино, 
худди когоздан ясалган уйдай, бирдан йикилар, бу бино 
хдётда аклдан хдм мух,имрок булган нарсани назар-пи- 
санд килмай уринлари алмаш тирилмиш  айни сузлардан 
курилгани аён буларди.

Бир кун Ш опенгауэрнинг китобини укиб ртириб, 
унинг ирода сузи урнига мухдббат сузини куйди; бу янги 
фалсафа икки кунгача унинг кунглини тинчитиб келди, 
кейин яна кунгли совиди; сунгра бунга хдёт кузи билан 
Караганда, бу фалсафа хдм вайрон булди, бу хдм докадан 
Килинган, иситмайдиган куйлак булиб чикди.

Акаси Сергей Иванович Хомяковнинг диний китоб­
ларини укиб чикишни масла^ат курди. Левин Хомяков 
асарларининг иккинчи томини укиб чикди-да, китоб­
нинг мунокашали, чиройли, уткир услуби бошда ихлоси-
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ни кайтарганига карамай, черков хакидаги таълим отига 
Койил колди. Илох,ий хдкикатларни идрок этиш кобили- 
яти айри-айри одамларга берилган эмас, балки бир-бир- 
ларига мех,ру мухдббат билан богланган одамлар жум- 
ласига -  черковга берилган, дейилган фикр уни дастлаб 
жуда хдйратга солиб куйди. Ишини худога, узокдаги сир­
ли худо, хдллок ва х,оказоларга сигинишдан бошлагунча 
имон келтирувчи хдмма бандаларни бирлаш тирган, узи 
худога сигинган, шу важдан узи пок ва табаррук булган, 
одамлар кузида яшаб турган черковга эътикод килиш; 
худога, оллоху таолога сигиниши, тавба этиш ни черков- 
дан урганиш осонрок эканлиги тугрисидаги фикр Ле­
винни хурсанд килган эди. Аммо кейинча бир католик 
ёзувчининг черков тарихи билан бир православ ёзувчи- 
нинг черков тарихини укиб чикиб, мох,ияти жихдтдан 
гунох,сиз булган бу хдр икки черковнинг бир-бирини 
инкор килганини кургандан сунг, Хомяковнинг черков 
тугрисидаги таълимотидан хдм хдфсаласи пир булди, 
натижада бу бино хдм фалсафа сохдсидаги бино сингари 
йикилиб, чанги осмонга соврилди.

У шу бах,ор ичи, гох, худ, гох, бехуд, дахдпатли кунларни 
бошидан кечирди.

Левин уз-узига: «Узимнинг нима эканлигимни, дунё­
га нима учун келганлигимни билмай туриб яшашим 
мумкин эмас. Буни билиш эса кулимдан келмайди, демак 
яшашим хдм мумкин эмас», -  деярди.

«Поёнсиз замон ва маконда, битмас-туганмас матери- 
ялар орасида, поёнсиз фазода бир пуфак-организм бор, 
бу пуфак бир оз тургандан сунг ёриларди, ана шу пуфак
-  менман».

Бу одамни кийнайдиган, хдкикатга хилоф нарса эди, 
шундай булса хдм бу инсон тафаккурининг асрлардан 
бери шу сохдда килиб келган ме^натининг бирдан-бир 
сунгги натижаси эди.

Бу инсон тафаккурининг сунгги боскичи эди, инсон 
фикрининг барча кидиришлари хдмма сохдларида де-
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ярли ана шунга суяниб иш олиб борди. Бу хукмрон бир 
ацида эди, шунинг учун, Левин бошка хдмма акидалар- 
дан равшанрок; куринган бу акидани беихтиёр узига 
сингдириб олди. Лекин у бу акидани узига качон, кандай 
сингдириб олганини узи хдм билмасди.

Аммо бу факдт хдкикатга хилоф эмас, шу билан бирга, 
аллакандай ёвуз бир кучнинг шафкатсиз пичинги эди, 
бу куч шу кадар ёвуз, шу кадар жирканч эдики, унга буй- 
сунмай булмасди.

Бу кучдан кутулиш керак эди. Кутулиш эса хдр ким- 
нинг ихтиёрда эди. Ёвуз кучнинг бу асоратига хотима 
бериш керак эди. Бунинг иложи эса биргина улим эди.

Ана шундай килиб, бу бахтиёр оила эгаси, соглом таи­
ли Левин бир неча бор узини узи улдириш даражасига 
келди ва ахийри узини осиб куймаслик учун чилвирини 
яшириб куйди, узини отиб куймаслик учун овга м илтик 
кутариб боришдан куркиб колди.

Аммо Левин узини отмади хдм, осмади хдм, кунини 
куриб юраверди.

X

Левин узининг нима эканлигини, нима учун яшаёт- 
ганлигини уйлаганда, бунга жавоб тополмай хун булар­
ди; лекин бу нарсаларни узидан сурамаганда эса, узи­
нинг нималигини, нима учун яш аётганлигини билган- 
дек буларди, чунки аник ва дадил хдракат килар, яшар- 
ди: хдтто бу сунгги вактларда илгаригидан анча аник, 
анча мустах,кам иш тиёк билан яшарди.

Левин июнь ойининг бошларида кишлокка кайтиб 
келиб, яна узининг одатдаги ишларига киришиб кетди. 
Кишлок хужалиги, мужиклар ва кушнилар билан алока- 
си, рузгор ишлари, опаси билан акасининг уз кулидаги 
ишлари, хотини, кариндош лари билан алокаси, боласи- 
нинг ташвиши, аричиликка шу бах,ордан юрагида уйгон-
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ган янги хдваси, буларнинг хдммаси уни эртадан то кора 
кечгача банд киларди.

Левин илгариги вактлардагидек бу ишларга бирон 
умумий нуктаи назардан караб, уларни оклаб келгани 
учунгина кизикмас эди; аксинча, энди, бир тарафдан, 
умум фойдасини кузлаб килган илгариги ишлари му- 
ваффакиятсиз чиккани, иккинчи тарафдан, уз фикрлари 
билан банд булгани ва хдр ёкдан зиммасига туша бошла­
ган иш ларнинг микдори куплиги учун умум фойдаси йу- 
лидаги хар хил мулохдзаларидан воз кечган эди; шу са- 
бабли, у килиб турган ишларини килишга узини мажбур 
деб билгани ва бошкача хдракат этолмагани учунгина бу 
ишлар уни машгул киларди.

Илгарилари (бу карийб болалик чогларидан бош- 
ланиб, вояга етганга кадар кучайиб борди), хдмма учун, 
инсоният учун, Россия учун, бутун киш лок учун бирон 
хайрли иш килишга тириш иб юрган кезларида бу ху- 
сусдаги фикрларидан лаззат топарди, лекин бу сохддаги 
иши юришмасди. Бу ишнинг зарурлигига кунглида тула 
ишонч йук эди, бошда гоят зур куринган фаолиятининг 
узи хам кичрая-кичрая охирида йук булиб кетарди; энди, 
уйлангандан кейин эса, хаётда кундан-кун факат узи 
учунгина яшаш билан кифоялана бошлагач, гарчи хо­
зирги фаолиятини уйлаганда юрагида йилт этган бирон 
шодликни тополмаса хам, килаётган ишининг зарурли­
гига ишонар, иши аввалгидан анча юришиб, кундан-кун- 
га зурайиб, улгайиб бораётганини куриб турарди.

Энди у узи истамаган холда бамисоли омоч сингари 
ерга кундан-кунга чукуррок кириб борар, ер палахсала- 
рини агдармай юзага чиколмаслигини биларди.

Оиласининг ота-бобоси одатланиб колган коида 
билан, яъни айни таълим -тарбия ш ароитида яшаши, 
болаларининг хам айни шаклда тарбияланиш и шубха- 
сиз керак эди. Корни очган киш ининг овкат килиши 
зарурдек, бу хам зарур эди; овкат ейиш учун уни тай-
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ёрлаш  канчалик зарур булса, бунинг учун Покровское- 
даги хужалик маш инасини х,ам худди шундай даромад 
келтирадиган килиб йулга солиш зарур эди. Кдрзни 
тулаш канчалик зарур булса, ота-бобосидан мерос кол­
ган ерини хам шундай ах,волда саклаш шубхасиз зарур 
эди; тиккан уйлари ва эккан дарахтлари учун Левин бо- 
босига кандай таш аккур билдирган булса, унинг угли 
хам ерни мерос килиб олгандан сунг отасига шундай 
таш аккур билдирсин. Бунинг учун ерини ижарага бер- 
май, узи иш латиш и, чорва саклаши, далаларни гунгла- 
ши, дарахт утказиш и керак.

Кулингда кутариб турган болани таш лаб юборишинг 
мумкин булмаганидек, Сергей Ивановичнинг хам, опа­
сининг хам, маслахат сураб келадиган ва бунга одатла- 
ниб колган мужикларнинг хам иш ларини таш лаб бул­
масди. Мехмон булиб келган кайинэгачисининг бола­
лари билан, уз хотинининг хам чакалоги билан рохатда 
яш аш лари учун гамхурлик килиши керак, бунга куни- 
нинг лоакал кичик бир кисмини аж ратмасликнинг ило­
жи йук эди.

Бу таш виш ларнинг хаммаси куш ови ва янги асала- 
ричилик билан бирликда Левин уйга толган пайтларда 
унинг учун хеч кандай маънога эга булмай коладиган ха- 
ётини тулдириб турарди.

Бундан ташкари, Левин нима килиши кераклигини 
каттик билади, худди шунга ухшаш бу нарсаларни кан­
дай килишни, кайси ишнинг кайси биридан мухимрок 
эканини хам яхши билади.

У мардикорларни арзон-гаровга ёллаш кераклигини 
биларди; лекин олдин хактулаб куйиб,уларни кул килиб 
олиш, камрок хак тулаш хар канча фойдали булса хам, 
бундай килиш керак эмас эди. Ют келганда мужиклар- 
га ачинса хам, лекин уларга сомон сотиш мумкин эди; 
карвонсарой билан майхона фойда келтирса хам бари 
бир буларни йукотиш керак эди. Урмондан угринча да-
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рахт кесганларни иложи борича каттикрок жазолаши 
лозим, лекин экинга куйиб юборилган корамолдан эса 
жарима олиб булмасди, гарчи бу нарса курикчиларнинг 
жах,лларини чикариб, мол эгаларини хайкиртирмай 
куйса хам, экинга тушган цорамолни эгасига кайтариб 
бермасдан булмасди.

Судхурга ойига ун фоиздан фойда тулаётган Пётр- 
га пул карз бериб, уни кутказиб олиш керак эди; лекин 
Карзларини туламай келаётган мужикларнинг туламай 
куйиш ларига ва тулаш муддатларини кечиктириш лари- 
га йул куйиб булмасди. Утлокдаги пичанни урдирмай, бу­
тун пичанни нобуд килгани учун приказчикни кечириш 
мумкин эмас эди; лекин дарахт кз^атлари утказилган 
саксон десятина ердаги пичанларни хам уриб булмасди. 
Огаси вафот к;илгани учун иш махдлида уйига кетиб кол­
ган мардикорни кечириб булмасди, хдр канча жони ачи- 
са х,ам, ишга чиколмаган куни учун ойлигидан ушламай 
кололмасди, лекин кариларга, х,еч кандай лузуми булма­
ган х,овли ходимларига ойлик бермай булмас эди.

Левин уйга кайтгандан кейин даставвал, бетоб ётган 
хотинининг ёнига кириш кераклигини хдм биларди: 
узини уч соатдан бери кутиб утирган мужиклар эса яна 
кутавериш лари мумкин; Левин асаларини инларига со- 
лишдан жуда шукух, килса хдмки, бу шукухдан махрум 
булиш кераклигини, асалариларни уяга солиш вазифа- 
сини чолга топшириб куйиб, узи уни арихонага кидириб 
келган мужиклар билан гаплашишга мажбур эканлиги­
ни хам биларди.

У яхши иш килаётганини хдм, ёмон иш килаётгани- 
ни хам билмасди, энди буни исбот килиб зптфиш у ёкда 
турсин, хатто бу тугрида огиз очиш ва уйлашдан хам 
узини олиб кочарди.

Мухокама уни шубхдга солар, нима керагу нима ке­
рак эмаслигини куришга халакит берарди. У уй-хаёл- 
ларга берилмай яш аганда эса калбида бенуксон бир ха-
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кам борлигини хдр дам сезиб турар, бу хдким босилиши 
мумкин булган икки кдцамнинг кайси бири яхши, кай­
си бири ёмон эканлигини ажрим киларди, керак булган 
ишнинг аксини килди дегунча, Левин бу нарсани дархол 
хис этарди.

Узининг нималиги, дунёда нима учун яш аётганли- 
гини билмасдан, билиш имкони борлигини хдм кур- 
масдан шу тахлит яшар, билмаганлигидан азоб чекиб, 
узини улдириб куйишдан куркдр, шундай булса хдм яна 
хдётда узининг махсус, аник йули билан бардам одим 
таш лаб борарди.

XI

Сергей Иванович Покровское кишлогига келган пайт­
да Левин энг машаккатли кунлардан бирини кечир- 
мокда эди. Иш кайнаб турган палла эди; бу паллада бу­
тун халк мех,натда шундай бир гайрат билан жонбозлик 
курсатардики, хдётнинг бошка хеч бир шароитда бундай 
фидокорлик курсатилмайди; агар шундай фидокорлик 
курсатган одамларнинг узлари бу ф азилатларининг 
кадрларига етса, агар бу ахвол хар йили такрор этилма- 
са, агар бу ж онбозликнинг окибати бу кадар оддий бул­
маса, у холда бу фидокорликнинг кадру киммати жуда 
юксак булар эди.

Ж авдари билан сулини уриб янчиш, ташиш, пичан­
ни охиригача уриш, ерни шудгорлаш, уругликни янчиш, 
лалми экиш -  бу нарсалар осон, оддий иш булиб курина- 
ди; холбуки бу иш ларни вактида бартараф килиш учун 
киш локнинг бутун ахолиси каттадан кичигигача шу 
уч-турт хафта ичида одатдагидан уч баравар ортикрок 
тинмай ишлаши, квас, пиёз, кора нонга каноат килиб, 
бугдой ва сули богларини кечалари ташиб янчиши, бир 
кеча-кундузда жуда куп деганда икки-уч соатгина ухла- 
ши керак. Шуниси хам борки, хар йил бутун Россияда 
шу ахвол.
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Левин, умрининг куп кисмини кишлокда, халк; билан 
якин алокада ^ к а з г а н и  учун, иш кайнаган паллаларда 
халкнинг бу умумий жонбозлиги узига хдм таъсир кил­
ганини сезиб турарди.

Левин сахдрлаб урнидан турди-да, биринчи жавдар 
экинини, сулиларни таш иб гарамлаш ганини кургани 
борди; кейин хотини билан кайинэгачиси турадиган 
пайтда уйга кайтиб, улар билан ках,ва ичгандан сунг ху- 
торга пиёда жунади; хуторда янги урнатилган янчиш 
машинасини бугун юргизиб, уруглик тайёрлаш лари 
керак эди.

Левин шу бугун приказчиги билан, мужиклар билан, 
уйда эса хотини, Долли, унинг болалари, кайнотаси би­
лан гаплашиб турган пайтларида хдм биргина нарсани, 
яъни сунгги вактларда хужалик таш виш ларидан таш ка­
ри фикру хаёлини камраб олган нарсани кун буйи уйлаб, 
узининг: «Мен нимаман? Кдердаман? Дунёга нима учун 
келганман?» деган саволларига жавоб ахтариб юрди.

Левин пустлоги арчилган хул октерак тусинлари 
устига хушбуй япроклари тукилмаган шумурт шохлари 
бостирилган, усти похол билан ёпилган янги бостирма 
салкинида туриб гох янчилаётган хирмондан КУРУК ач- 
чик чангларнинг кутарилишига, гох,жазирама куёш нур 
сочиб турган пичан гарамига, гох хозиргина саройдан 
олиб чикилган янги хашакка, гох чугурлашиб том таги­
дан учиб чиккан, канотларини силкита-силкита дарвоза 
чупига кунаётган олабош, ок туш калдиргочларга, гох 
ним коронги, чанг бостирма ичида уймалашган одам- 
ларга ланг очиб таш ланган дарвозадан караб, галати-га- 
лати уйларга чумади:

«Бу нарсалар нима учун килиняпти, а? -  деб уйларди.
-  Нега мен бу ерда туриб, уларни ишлашга мажбур кил- 
япман? Нима важдан улар жавлон уришади, нима учун 
жонбозлик килаётганларини курсатишга тиришишади? 
Мен танийдиган анави Матрёна кампир нима важдан
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жонини аямайди? (ёнгин макали устига тусин тушиб кет- 
гаида мен шу кампирни шифолаган эдим) -  деб уйлади, 
офтобда куйиб корайган яланг оёкларини омборнинг 
уйдим-чукур, заранг полига каттик босиб дон кураётган 
озгин к;ишлок;и хотинни куриб: -  Ушанда тузалиб кетди, 
лекин бугун булмаса эртага, эртага булмаса ун йилдан 
кейин уни хдм кумишади, ана у вакт на бундан ва на ана­
ви эгнига кизил жун матодан камзул кийган, чаккон, но­
зик хдракатлар билан дон шопираётган танноздан асар 
Колмайди. Уни хдм кумишади, анави чавкар ахтани эса 
тез кунда ерга тикишади, -  Левин оёклари тагидаги чарх- 
ни аранг айлантираётган отга караб уйлади; от хднсираб 
нафас олар, нафасининг зуридан бурун катаклари кери- 
либ кетар эди. -  Уни хдм гурга тикишади, соколига сомон 
ёпишган, сочи жингалак, ок куйлагининг ягрини йиртик 
мардикор Федорни хдм кумишади. У эса жавдар боглари- 
ни ечади, алланималар буюради, хотинларга ушкиради, 
машина гилдирагининг кайишини эпчиллик билан туза- 
тади. Шуниси мух,имки, уларнигина эмас, хдтто мени хдм 
кумишади, мендан хдм асар колмайди. Шундай булгандан 
кейин бу машмашаларнинг нима кераги бор-а?»

Левин шу нарсаларни уйлаб туриб, соатига караб-ка- 
раб КУЯР, бир соатда канча янчиш ларини билмокчи 
булар эди. Кунлик топш ирикни шунга караб бериш учун 
буни албатта билиш керак эди.

Левин: «Хали замон соат бир булади, булар эса энди 
учинчи гарамни янча бошлашди», -  деб уйлади-ю, жав- 
дари пояларини машинага таш лаб турган мардикор ёни­
га келди-да, машинанинг шовкинидан хдм баландрок 
кичкириб, кам-кам бериб туриш кераклигини айтди.

-  Куп ташлаяпсан, Фёдор! Кара, тикилиб коляпти, шу­
нинг учун иш юришмаяпти-да. Меъёрда ташла!

Тер юзига чанг куниб корайтириб юборган Фёдор 
кичкириб, бир нима деб жавоб берган булса хдм, лекин, 
бари бир, Левин айтгандек килмади.
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Левин машина барабанига якин келди. Фёдорни 
нари суриб куйиб, пояларни машина огзига узи ташлай 
бошлади.

Мужиклар овкат киладиган пайт якинлаш иб колган 
эди; Левин уша пайтгача ишлагандан сунг мардикор би­
лан биргаликда хирмондан чикди-да, уругликка деб кел- 
тирилиб, хдфсала билан тахлаб куйилган сарик жавдари 
пояларининг тарами ёнида гапга киришиб кетди.

Пояларни машина огзига таш лаб турган бу мужик 
бир махдллар Левин ерини ш ерикликка бериб келган 
узок киш локдан экан. Энди эса у ер  х,овли каролига ижа­
рага берилган эди.

Левин бог таш лаб турувчи Фёдор билан шу ер хдкида 
гап очиб, шу ерни Платон келаси йили ижарага оларми- 
кан деб суради; Платон уша киш локлик бадавлат, яхши 
мужик эди.

Мужик тер босган куйнидан бошокларни чикариб 
туриб:

-  Нархи киммат, Константин Дмитрич, Платон фойда 
Килолмайди, -  деди.

-  Ия, ана Кириллов фойда киляпти-ку!
-  Эй, Константин Дмитрич, бу Митюха (х,овли корову- 

лини мужик нафрат билан шундай деб атади) деганин- 
гиз фойда килмай, ким фойда килсин! У мардикорларга 
бало-казодек ёпишиб олади, ишкилиб, айтганини кил- 
диради-да, узининг насронийига хдм жони ачишмай- 
ди. Фоканич [Платон чолни шундай деб атади) амаким 
унака эмас, одамнинг терисини шилиб олармиди? Тор 
келганда карз беради, жойи келганда кечиб юборади. 
Шундай килиб зарар куради-да. Шунака одамохун у.

-  Хуш, нимага кечиб юборади?
-  Кайдам, кечиб юборади-ю; бундан чикди, одамлар 

хар хил булар экан-да; бировлар факат узим булай дей­
ди, масалан, Митюха, факат корнини уйлайди, Фоканич 
булса, инсофли чол. У охират учун яшайди, худони ёди- 
дан чикармайди.
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Левин кичкириб:
-  Кандай килиб худони ёдидан чикармайди? Кандай 

Килиб охират учун яшайди? -  деб юборди.
-  Кандайлиги маълум, хдкконий, художуй одам. Узин- 

гиз биласиз, одамлар хдр хил. Мана, масалан, сизни ол- 
сак, сиз хдм х,еч кимни хафа килмайсиз...

Левин хдяжонидан нафаси тикилиб:
-  \ а ,  хд, яхши кол! -  деди-ю, угирилиб хдссасини ол- 

гандан кейин уй томон шахдам одимлар билан юриб кет­
ди. Мужикнинг: «Фоканич охират учун яшайди; хдкко- 
ний, художуй одам», деган сузларини эш итганда хира ва 
мужмал булса хдм, лекин маъноли фикрлар худди кулф- 
логлик жойидан ёпирилиб чиккандай, Л евиннинг мия- 
сини тулдирди, хаммаси бир максадга интилиб, миясида 
айланди, кузларини уз ёгдуси билан камаштирди.

XII

Левин катта йулда катта-катта кадам таш лаб кетар 
экан, миясидаги фикрларни эмас (хдли бу фикрларни 
тагигача тушуниб етганича йук), илгарилари х,еч вакт 
сезмаган рух,ий хрлатни кузатиб борарди.

Мужик айтган сузлар калбига бир электр учкунидай 
таъсир килди-ю, хаёлидан х,еч махдл кетмаган таркок, 
алох,ида-алох,ида заиф фикрларини бирданига узгарти- 
риб, уларни бир бутун килиб йигди. Левин ерини ижа­
рага бериш тугрисида гапириб турганда хдм бу уйлар 
хаёлидан кетмаган, узи эса сезмаган эди.

У калбида янги бир нарса пайдо булганини х,ис килар, 
бунинг нималигини хдли билмаса хдм, яна уни сезиб лаз- 
затланарди.

«Одам уз нафси учун эмас, худо учун яшаши керак. 
Лекин кандай худо учун? Мужик айтган сузлардан хдм 
бемаънирок нарсаларни айтиш мумкинми? У: «Одам уз 
нафси учун яшамаслиги керак», -  деди, яъни узимиз ту-
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шунган, бизни узига махдиё килган, биз хохдаган нарса­
лар учун яшамай, х,еч ким тушунмайдиган аллакандай 
нарса учун, хеч ким тушуна ва аниклай олмайдиган худо 
учун яшашимиз керак экан. Хуш, бу нима деган суз? Фё- 
дорнинг бу бемаъни сузларини тушунмадимми? Тушун- 
ганимдан кейин эса бу сузларнинг тугрилигига шак кел- 
тирдимми? Ё бу сузларни ахмокона, дудмал, хато сузлар 
деб билдимми?

Йук, бу сузларни у кандай тушунса, мен х,ам худди 
ушандай тушундим, хдётда тушунадиган х,ар кандай 
нарсамдан х,ам аникрок, туларок тушундим, х,аётга х,еч 
качон шак келтирмаган булсам, бунга х,ам асло шак кел- 
тиролмайман. Буни хамма, бутун дунё тушунади, ёлгиз 
бу нарсага шак келтирмай, бу билан келишади.

Фёдор х,овли кароли Кирилловни уз нафси учун 
яшайди, дейди. Бу тугри, бамаъни гап. Биз х,аммамиз 
х,ам акл-идрокли одамлар булганимиздан, уз нафсимиз 
учун яшай олмаймиз. Мана энди уша Фёдор: одамнинг 
уз нафси учун яшаши яхши эмас, х,ак-таоло учун яшаши 
керак, дейди; мен унинг максадини бир огиз сузиданок 
фах,млаб олдим! Мен хам, бундан неча асрлар илгари у т­
ган ва хозир яшаб турган миллионларча одамлар хдм, 
мужиклар, рухан каш ш оклар хам, бу тугрида фикр ва 
Калам ю ритган ва узларининг чучмал тиллари билан 
худди шу гапни гапирадиган дониш мандлар хам, биз­
нинг хаммамиз хам мана шу: «Нима учун яшаш керак 
ва нима яхши», дейилган биргина тушунчага келганда 
бир-биримизнинг фикрларимизга кушиламиз. Мен бу­
тун одамлар билан биргаликда ф акат бир нарсанигина 
мукаммал, шубхдсиз, аник биламан, бу билганимни акл- 
идрок кучи билан изох килиб булмайди, чунки у акл- 
идрокдан таш карида, унинг хеч кандай сабаби, хеч кан­
дай окибати йук.

Агар саховатли иш бирон сабаб билан килинса, де­
мак, у саховат булолмайди; агар унинг окибати -  муко-
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фоти булса, демак, у бу ах,волда хам саховат булолмайди. 
Демак, саховат сабабдан хам, окибатдан хам холи були­
ши керак.

Лекин мен буни биламан, хаммамиз биламиз.
Мен эсам муъжиза ахтариб юрибман, менда ишонч 

тугдирадиган муъжизани курмаганим учун ачиниб 
юрибман. Мана доим мавжуд булган, мени хар томондан 
ураб олган, имкон дохилида булган бирдан-бир муъжиза 
куз унгимда турибди-ю, мен эса пайкамабман!

Ажабо, бундан хам ортикрок муъжиза була оладими?
Нахотки бутун чигалларим ечилган, бутун изтироб- 

ларим энди хотима топган булса?» -  Левин на жазира- 
мани ва на чарчаганини пайкамай, узок вактлардан бери 
тортиб келаётган изтиробларининг хотима топганини 
хис этиб, чанг йулда шу хил уйланиб борар эди. Бу хис 
уни шунчалик суюнтирардики, бунинг хдкикат эканига 
ишонолмасди. Х,аяжонининг зуридан нафаси тикилиб 
юришга мажоли колмагандан кейин йулдан урмонга бу- 
рилди-да, ок тераклар соясига, урилмаган ут устига ке­
либ утирди. Левин шляпасини тер босган бошидан олиб, 
семиз, кум-кук урмон кукатлари устига ёнбошлаб ётди.

Кейин рупарасидаги топталмаган кукатларга тики­
либ колди; ёввойи арпа поясидан урмалаб чикаётган, 
бориб-бориб йулидаги япрокдан утолмай колган хонки- 
зининг харакатини кузатиб туриб уйлана кетди: «Энди 
эс-хушимни йигиш тириб олишим, хаммасини батафсил 
уйлашим керак. Х,аммасини бошдан-оёк уйлаб чикишим 
керак, -  деди-ю, кунгизчага халакит бермасин деб йули­
даги япрокни кайириб, кунгизчани бошка пояга утказиб 
юбориш учун булак кукатни эгиб берди. -  Мени нима 
суюнтиряпти? Мен нимани кашф этдим?

Мен бурунлари узимнинг танимда, бу кукатда, ин­
найкейин, манави хонкизининг хам танида (буни ка- 
ранг, у кукатга утиш ни хохламай, канотчаларини ёзиб 
учиб кетди) физик, кимёвий ва физиологик конунларга
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биноан моддалар алмашиб туради, деярдим. Х,олбуки 
хаммамизда, х,атто манави ок; теракларда, булутларда, 
хира догларда х,ам ривожланиш бор. Нимадан ривож 
топади? Нимага караб ривож топади? Ривож билан ку- 
раш нинг охири, поёни борми?.. Бу поёнсизликда гуё 
бирон йуналиш, кураш булиши мумкиндек! Бу йулда 
фикрларим зур бериб иш лаганига карамай, хаётимнинг 
мазмунига, орзу ва интилиш ларимнинг маъносига ту- 
шунолмай хайрон булиб юрардим. Холбуки орзу-тилак- 
ларимнинг маъноси менга шу кадар аёнки, мен доим 
шу орзу-тилакларим билан яшайман; мужик ана шу 
орзу-тилакларимни айтиб: худо учун, охират учун яш а­
ши керак, деганда ажабланиб, суюндим.

Мен х,еч нарса кашф этганим йук- Мен факат билган 
нарсамнигина аниклаб олдим. Мен утмиш умримдагина 
эмас, хозир хдм менга хдёт бериб турган кучни англадим. 
Мен каллобликдан кутулиб, эгамни танидим.

Ана шундан кейин Левин шу сунгги икки йил ичида 
миясида айланган фикрларини кискагина килиб узича 
такрорлади; дастлаб, умидсиз бир ахволда ётиб колган 
мехрибон акасининг улимини курганда миясига равшан 
фикрлар келган эди.

Левин хдр кандай одам учун, жумладан, узи учун хдм 
келажакда азобу укубатдан, улимдан ва абадий уйкудан 
бошка х,еч нима йуклигини уша пайт биринчи марта 
равшан тушунган, бу тахлит яшаб булмайди, уз турму- 
шим аллакандай иблис масхара килган нарсага jbciua6 
Колмаслиги учун ё хдётимнинг мохиятини тушуниб оли- 
шим ёки узимни отиб улдиришим керак, деган карорга 
келган эди.

Аммо Левин унисини хам, бунисини хдм килмади. Ак­
синча, яшашда, х,ис килиш, фикрлаш да давом этди, хдтто 
уша махдл уйланиб хдм олди, куп шоду хуррамликлар 
курди, хдётининг мохиятини уйламаган кезларида узи­
ни бахтиёр сезиб юрди.
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Хуш, бу нимани курсатади? Бу унинг яхши яшаб, ёмон 
уйларга берилиб кетганини курсатади.

У она сути билан танасига сингдириб олган м аъна­
вий хдкикатлар билан (узи хдм англамасдан) яшарди-ю, 
лекин уйлаганда бу хдкикатларга тан бермай, уларни 
четлаб утарди. Тарбия оркдли суягига сингган эътикод- 
ларга ихлос килиш билан яшай олиши мумкинлиги энди 
равшан булди.

«Агар шу эътищ цларим  булмаса, уз нафсим учун эмас, 
худо учун яшаш кераклигини билмасам, унда мен нима 
булардим, кандай яшар эдим? Унда талончилик килар- 
дим, ёлгон гапирардим, одам улдирардим. Хаётимнинг 
асосий кувончини таш кил килган нарсалардан х,еч бири 
булмас эди». Левин тасаввур кучини хдр канча зурлаб 
бокса хдмки, нима учун яш аётганини билмаган таедир- 
да узи ухшаб колиши аник булган уша йирткич махлук- 
ни куз олдига келтиролмади.

«Мен саволимга жавоб ахтардим. Лекин акл саво- 
лимга жавоб беролмади, чунки акл билан саволимни 
умумий улчов билан улчаб булмайди, хдётнинг узи нима- 
нинг яхши, ниманинг ёмонлигини менга ургатиб, саво­
лимга жавоб берди. Мен буни билиб олиш учун биронта 
иш килганим йук, менга бу нарса бошка хдмма нарсалар 
билан биргаликда берилган, шунинг учун берилганки, 
мен буни бошка бирон ердан билиб ололмасдим.

Мен бу нарсани кдердан билдим? Мен якин одаминг- 
ни бугиш эмас, севиш кераклигини аклим билан топ- 
димми? Менга буни ёшлигимда айтган эдилар, мен бун­
га жон деб ишонган эдим, чунки менга кунглимда бор 
нарсани айтган эдилар. Хуш, буни ким кашф этди? Акл 
кашф этган эмас. Акл яшаш учун курашни ва орзуларим- 
нинг ушалишига халакит берувчиларнинг хдммасини 
бугишни талаб килган конунни кашф этган. Бу акл хуло- 
саси. Бошкани севишни эса акл кашф этолмасди, чунки 
бошкани севиш акддан эмас».
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У мук тушиб олди-да, кукатларнинг узакларини син- 
дирмасликка тириш иб бир-бири билан чига-чига: «Ха, 
такаббурлик», -  деб куйди.

«Шунда хдм, аклнинг факат такаббурлигигина эмас, 
ах,мокдиги хдм. Энг ёмони эса аклнинг кувлиги, хд, худди 
кувлиги. Худди акл фирибгарлиги», -  деб такрорлади у.

XIII

Ана шунда Доллининг якинда болалари билан килган 
жанжали эсига тушиб кетди. Болалар ёлгиз колишиб, 
малинани шам утида киздириш аётган, сутни огизларига 
фаввора килиб куйишаётган экан. Оналари устларидан 
чикиб колиб, улар нобуд килаётган нарсани катталар 
канчадан-канча мехнат эвазига кулга киритганларини, 
бу мехнат улар учун килинганини, агар чаш каларини 
синдиришса, чой ичишга х,еч нарса булмаслигини, агар 
сутни тукишса, ейдиган хеч нарса булмай очдан улишла- 
рини Левин ёнида насихдт кила бошлаган эди.

Болалар оналарининг бу сузларига хотиржамлик, 
ишончсизлик билан ковок солиб кулок беришганини 
куриб, Левин хдйрон булди. Улар кизикиб уйнаётган 
уйинларининг тухтатиб куйилганидан хафа булиб, она­
лари айтган сузларнинг биттасига хдм ишонишмади. 
Дархдкикат, ишона хдм олмасдилар, чунки узлари кан­
дай куп нарсалардан фойдаланиб келаётганларини та ­
саввур этолмас, шунинг учун узларининг коринларига 
керак парсани нобуд килаётганларини хаёлларига хдм 
келтирмасдилар.

«Бу нарсалар уз йулига, -  деб уйлашарди болалар, -  
буларда хеч кандай кизик, мухим нарса йук, чунки бу 
нарсалар хдр вакт булган, бундан кейин хдм булади. 
Доим булаверади. Биз бу тугрида уйламасак хам булади, 
хдммаси тайёр; биз булсак узимизга биронта янги, кизик 
уйин уйлаб топиш ни хохлаймиз. Мана, уйлаб хдм топиб
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эдик: чашкага малина солиб, шам утида киздира бошла­
ган эдик, сутни эса бир-биримизнинг огзимизга фавво- 
рага ухшатиб пуркаётгаи эдик. Бу янги уйин кунглимиз- 
ни шод килди, сутни чашкадан ичгандан кура фаввора 
Килиб ичганда маза булар экан».

«Табиат кучининг ахдмиятини, инсон хдётининг маъ- 
носини ацл-идрокимиз воситаси билан ахтарар эканмиз, 
ажабо, биз хдм худди шу болалардай килмаганмизми, 
мен хдм шундай килмаганманми?» деб Левин уйини да­
вом эттиради.

«Инсон узок; замонлардан бери билган, билганда хдм 
мукаммал билган ва шуни билмаганда кун куриши ки­
йин булган нарсаларни инсонга хос булмаган таажжуб 
фикрлар воситаси билан шу инсоннинг узига тушунти- 
раётган хдмма фалсафий назариялар хдм ажабо бола- 
ларнинг худди шу киликларини килмаяптими? Хдр бир 
файласуф хаётининг туб маъносини Фёдор мужикчалик 
олдиндан шубхдсиз билгани х,олда (аммо ундан заррача 
хдм равш анрок билмайди), яна шубхдли фикрлар воси­
таси билан аллакачон хдммага маълум булган нарсага 
кайтмокчи булгани, ажабо, унинг назарияси таракки- 
ётидан равшан куринмайдими?

Кани болаларни уз майлларига куйиб берайлик, ти- 
рикчилигини узлари килишсин, идиш-оёк ясашсин, си- 
гир согишни ва х,оказоларни билишсин. Ана шунда ш>Ь<- 
лик килишармикан? Очликдан улишарди. Кани, бизда 
хдм холикнинг бирлигига ишонч тугдирмай туриб уз 
эх,тиросларимиз, фикр-уйларимиз билан куйиб беринг- 
лар-чи! Ёки яхш иликнинг нималигини билмаганимиз, 
маънавий туш кунликнинг маъносига бормаганимиз 
х,олда бизни хдм майлимизга куйиб берсинлар-чи!

Кани, шу тушунчаларсиз бирон нарсани килиб 
куринг-чи!

Биз маънавий жихдтдан тук булганимиз учун кули- 
мизга тушган нарсани вайрон киламиз. Худди болаларга 
ухшаймиз!
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Тавба, мужик билан бир каторда мен хдм тушуниб 
олган, кунглимни жойига туш ирган бу шодлик каердан 
пайдо булди? Мен буни каердан топдим?

Мен худога сигиниш рух,ида, насронийлик тушунча- 
сида тарбияланган одам булганим учун насронийлик 
менга берган маънавий неъматлар билан тулиб-тош- 
ганим ва шу неъматлардан фойдаланиб яш аганим х,ол- 
да, болалар сингари, у нарсаларни англамасдан нобуд 
киламан, яъни хдётим учун керакли нарсаларни нобуд 
килмокчи буламан. Лекин хдётимнинг мух,им палласи 
келганда, совкотган, очиккан болалар сингари, мен хдм 
олло^га муножот киламан: тукликдан келиб чикадиган 
болаларча кутуришларим менга савоб булиб ёзилмасли- 
гини болалик шухликлари учун оналаридан дакки еган 
болалардан хдм камрок х,ис киламан.

Ха, билган нарсаларимни акл-идрок кучи билан бил- 
мадим, балки менга аён булди, равшан булди, энди мен 
буни юрак сезгиси билан биламан, черков талкин этган 
ягона нарсага эътикод килиш йули билан биламан.

Черков? Черков!» -  деб такрорлади-ю  Левин, нариги 
ёнбошига агдарилиб олгандан кейин узок-узокларга, 
нарёкдан сойга тушиб келаётган подага караб колди.

Левин х,озирги осойишталигини бузиш мумкин бул­
ган нарсаларни хаёлига келтириб: «Лекин мен черков 
талкин килган нарсаларнинг хдммасига ишона оламан- 
ми? -  деб уйлади, узини синаб куриш учун. У черковнинг 
хдмиша узига купрок галати туюлган, узини оздирган 
таълимотларини журттага эслай бошлади. -  Хилкат 
нима? Айтгандек, борликни нима билан изо\лаган 
эдим? Борлик биланми? Хеч нарса биланми? -  Шайтон 
билан гунох, нима? -  дарвоке, ёвузлик, ёмонликни нима 
деб изох, киляпман?.. Нажот берувчи ким?

Лекин мен х,еч нарсани, х,еч нарсани билмайман, бош­
калар катори менга хдм айтилган нарсалардан бошка 
х,еч нарсани билолмайман».
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Энди унинг назарида черков талкин этган эътикдцлар 
ичида энг мух,им нарсани, яъни инсоннинг худога, -  сахо- 
ватга ишонишдан иборат булган бирдан-бир вазифасига 
шикает етказа оладиган биронта эътикод йук; эди.

Черков талк;ин этган хдр бир эътикодга нафс учун 
эмас, хдкикат учун хизмат киладиган бир эътикод деб ка- 
раш мумкин эди. Хдр бир эътикод хдкикатга карши бор- 
масди эмас, балки мух,им х,исобланган ва ерда хдр доим 
зухур этиб турган муъжизанинг содир булиши учун хдм 
зарур эди; бу муъжиза эса хдр бир кишининг миллион- 
ларча турли-туман одамлар билан: донолар ва нодонлар 
билан, болалар ва карилар билан, умуман хдмма билан, 
мужик, Львов, Кити, гадо ва шохдар билан биргаликда 
айни бир нарсани х,еч шак келтирмай англай олишидан 
ва такдирласа арзийдиган, биз кадрлаб келган м аъна­
вий хдётни кура билишдан иборат эди.

Энди чалканча тушиб олиб, баланд, булутсиз осмон­
га караб ётарди. «Нима, мен осмоннинг поёнсиз фазо 
эканлигини, юмалок гумбаз эмаслигини билмайманми? 
Лекин кузларимни хдр канча сузиб, хдр канча тикилиб 
Карамайин, бари бир, мен осмоннинг на юмалоклиги ва 
на чегараланганлигидан бошка нарсани кура олмайман; 
фазонинг поёнсизлигини билсам хдмки, каттик мовий 
Гумбазни куриб турганим учун шубхдеиз хдклиман, куз­
ларимни каттик тикиб, осмоннинг нарёгини куришга 
интилганимда эса яна хдм купрок хдклиман».

Левин уйларига хотима берди-да, узаро нима тугри- 
сидадир бахри диллари очилиб ташвиш билан гаплаша- 
ётган аллакандай сирли овозларга кулок солиб колган- 
дек булди.

Левин бахтига ишонишдан куркиб: «Нахртки имо- 
нимни топган булсам? -  деб уйланди. Кейин томогига 
тикилиб келган йигисини ичига ютди-да, ёш тула куз­
ларини иккала кули билан арта туриб: -  узингга шукур, 
парвардигор!» -  деди.
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XIV

Левин рупарасига караб подани, кейин корабайири 
кушилган аравасини, подага якин келиб, подачи билан 
нима тугрисидадир гаплашган кучерини курди; сунгра 
якингинасидан арава гилдиракларининг дукурини, се- 
миз отининг пишк;ирганини эшитди; лекин у уз фикрла- 
ри билан шу кадар банд эдики, кучер нима учун келяпти 
деган уй хаёлига хдм келмади.

Кучери ёнига келиб уни чакиргандагина, Левин узига 
келди.

-  Бегойим юбордилар. Акангиз билан яна бир жаноб 
келди.

Левин аравага з^ириб, жиловини кулига олди.
Левин, уйкудан турган кишидай, анчагача эс-хушини 

йигиш тириб ололмади. У семиз отига, унинг терлаб кет­
ган бут ораларига, кдйиш ишкдган буйнига, ёнида ути­
риб бораётган Иван кучерга карар, акасини кутганини 
эслар, узок колиб кетганим учун хотиним безовта була- 
ётгандир деб уйлар, акаси билан бирга келган мех,мон- 
нинг ким эканлигини уйлаб топиш га интилар эди. Акаси 
хдм, хотини хдм, номаълум мехмон хдм энди унинг куз- 
ларига илгаридан бутунлай бошкача булиб куринарди. 
Хамма одамлар билан киладиган муомаласи энди унга 
бошка буладигандек туюларди.

«Энди акам билан илгариги вактлардаги сингари чет- 
лашиб юрмаймиз, энди талаш иб-тортиш маймиз; Кити 
билан хеч качон жанжаллашмаймиз; мехмон ким булса 
хам, бари бир унга яхши муомала киламан, мехрибон- 
лик киламан; хизматкорларга хам, Иванга хам бошкача 
Карайман».

Левин токатсизликдан пишкириб, суриб кетаётган 
юрамол отининг жиловини махкам тортиб борар, буш 
Колган кулларини нима киларини билмай, куйлагини 
тузатиш  билан овора булиб утирган Иванга караб-караб
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куяр, у билан гаплашишга бах,она кидирар эди. Левин 
Иванга, тиркиш ни баланд тортиб боглаб чакки килиб- 
сан, демокчи буларди-ю, лекин бу гап таънага jbaua6 к;о- 
ларди, унинг эса ширин гаплар гапиргиси келарди. Мия­
сига эса бошка гап келмасди.

Кучер жиловни ушлаб тузатди-ю:
-  Унг томонга буринг, рупарада тунгак бор, -  деди.
Левин кучернинг аралаш ганидан жахди чикиб:
-  Куй, жиловга хам тегма, менга хам ургатма, -  деди. 

Х,ар вакт ишига аралаш ганларида, Левиннинг мана шун­
дай жахли чикиб кетиши мумкин эди; лекин хаёт билан 
юзма-юз келганимда рухий кайфиятим мени дархол уз- 
гартириб юборади, деб килган тахмини накадар хато 
эканини шу он англаб, хафа булди.

Уйига етишга чорак чакирим колганда, Левин рупара- 
сидан чопиб келаётган Гриша билан Таняни куриб кол­
ди. Улар аравага чикишиб:

-  Костя почча! Ойимлар хам келяптилар, бувамлар 
Хам келяптилар, Сергей Иванович хам, яна бир киши хам 
келяпти, -  деб чугурлай кетишди.

-  У киши ким экан?
Таня:
-  Жудаям вахимали! Каранг, кулларини нукул бундай 

килади, -  деди-ю, аравада туриб Катавасовни таклид 
Килди.

Танянинг харакати Левинга аллакимни эслатди, шу­
нинг учун у кулимсираб:

-  Карими ё ёшми? -  деб суради.
«Ким булса хам, ишкилиб, дилни сиёх киладиган одам 

булмасин-да!» -  деб уйланди Левин.
Левин аравани муйилишда бурди-ю, пешвоз чиккан- 

лар орасида бошига чипта шляпа кийиб олиб, куллари- 
ни худди Таня таклид килгандай саланглатиб келаётган 
Катавасовни куриб таниди. Катавасов фалсафа сотишни 
жуда яхши курарди; фалсафа бобидаги билимларини хеч
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Каерда фалсафа билан машгул булмаган табиатшунос- 
лардан урганиб олган эди; сунгги пайтлар Левин у билан 
Москвада куп мунозара килишган эди.

Уни таниганда, дабдурустдан Л евиннинг эсига туш ­
ган нарса уша мунозаралардан бири булди, Катавасов 
уша мунозарада узини енгиб чикдим деб юрган булса 
хдм ажаб эмасди.

«Йук, энди мунозара хдм килмайман, х,еч бир ен- 
гил-ел пи фикрлар хдм айтмайман», -  деб уйланди Левин.

У аравадан туша солиб акаси билан, кейин Катавасов 
билан куришгандан сунг хотинини суриштирди.

-  У Митяни Колокка (уйлари ёнидаги урмоннинг 
номи) олиб кетувди. Уй исиб кетгани учун уша ерда 
сак;ламок;чи, -  деди Долли.

Левин болани урмонга олиб чикишни хотинига х,еч 
маслахдт курмас, бундай килиш хавфли деб билар эди; 
бу хабарни эшитиб, дили сиёх, булди.

-  Шунака, боласини у ёкдан бу ёкка кутариб юради,
-  деди кулимсираб князь. -  Мен унга музхонага олиб ки­
риб сакдай кол, деб маслахдт берувдим.

-  Кити арихонага бормокчи эди. Сени уша ерда деб уй- 
ловди-да. Биз хдм уша ёкка кетаётувдик, -  деди Долли.

Сергей Иванович бошкалардан оркарокда колиб, ука- 
си билан тенглашди-да:

-  Хуш, нима киляпсан? -  деб сураган эди, Левин:
-  Айтарли х,еч нарса килаётганим йук- Эскича, хужа­

лик ишлари билан овораман, -  деб жавоб берди. -  Купрок 
турасанми? Сени кутавериб кузларимиз турт булди.

-  Икки хдфтача тураман-да. Москвада ишим жуда 
купайиб кетди.

Сузлашиб турганда, ака-уканинг кузлари бир-бири 
билан тукнашди; Левин акаси билан дустона, айникса 
содда муомалада булишни хдрвакт орзу килиб келарди, 
хрзир бу орзуси яна хдм кучли эканига карамай, акаси­
нинг кузларига карашдан тортинди. Нима дейишини 
билмай, кузларини пастга туширди.
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Сергей Иванович Москвада ишлари жуда куплигини 
айтиш билан Сербия уруши хдмда славян масаласига 
ишора килиб $птан эди; Левин Сергей Ивановичга ёк;а- 
диган, эътиборини Сербия уруши ва славян масаласи 
тугрисидаги гаплардан чалгитадиган мавзуни кидириб, 
Сергей Ивановичнинг китобидан гап очди.

-  Калай, китобингга такриз ёзилдими? -  деб суради.
Сергей Иванович бу саволнинг журттага берилгани-

дан кулимсираб:
-  Бунга кимнинг кули тегади, дейсан; узим эса бошкд- 

лардан хдм купрок; бандман, -  деди. Кейин ок; тераклар 
устида куринган ок; булутларни шамсияси билан ишора 
Килиб, илова этди: -  Буни кдранг, Дарья Александровна, 
ёмгир ёгади.

Левин акаси билан узи уртасида адоват булмаган- 
да хам, совук; муносабат урнаш идан узини олиб кочиш 
тилагида юрар эди: лекин юкорида айтилган сузлар- 
дан кейин ака-ука уртасида яна уша совук; муносабат 
урнашди.

Левин Катавасовга якинлашиб:
-  Жуда яхши килдингиз-да келиб, -  деди.
-  Анчадан бери келиш хдракатида эдим. Энди туйиб 

гаплашамиз. Калай, Спенсернинг китобини укиб чик- 
дингизми?

-  Йук, хали укиб туш ирганим йук, -  деди Левин, -  дар- 
воке, энди менга кераги хдм йук-

-  Нега энди? Жуда кизик китоб эди-ку. Нима учун ке­
раги йук дейсиз?

-  Яъни, мени кизиктирган саволларга Спенсердан 
Хам, унга ухшаганлардан хам жавоб тополмаслигимга 
имоним комил булиб колди. Энди...

Лекин Катавасовнинг чехрасидаги вазмин, хушнуд 
ифода Левинни бирдан хдйратга келтирди; у шу сухбат 
билан узининг таъбини хира килиб куйганига юрак- 
юрагидан ачинди-ю, кунглига тугиб куйган ниятини 
эслаб, гапини тухтатди.

535



-  Хайр майли, кейин гаплашармиз, -  деб илова килди; 
кейин хдммага караб: -  Агар арихонага бораётган булса- 
ларингиз, бу ёкка юринглар, мана бу сукмок билан бора- 
миз, -  деди.

Улар тор сукмок билан бориб, бир томони бошдан 
охиригача сарик, бинафша ранг ёввойи гуллар босган, 
ораларида баланд буйли, тук яшил узакли буталар усиб 
ётган, ути хдли урилмаган ялангликка етишганда, Левин 
мех,монларини ёш ок теракларнинг куюк куланкасидаги 
уриндик билан тунгакларга утказди; бу уриндик билан 
тунгаклар арихонага келиб, асаларилардан куркадиган 
томош абинларга атайин тайёрлаб куйилган эди. Узи 
эса болалар билан катталарга нон, бодринг ва янги асал 
олиб келгани кетди.

Левин сукмокда иложи борича секинрок юришга 
тириш иб, ён-веридан тез-тез учиб утиш аётган асал- 
ариларнинг зингиллаш ларига кулок сола-сола охири 
кулбага х,ам етди. Дахдиз ёнида битта асалари Л евин­
нинг соколига уралаш иб визиллай бош лаган эди, у 
эх,тиёт билан бушатиб юборди. Салкин дахдизга кириб, 
козикда осикли турини олди-да, уни юзига тутиб, кул­
ларини чунтакларига солгандан сунг, тевараги ураб 
олинган арихонага кирди; утлари уриб олинган бу ерда 
х,ар бири уз тарихи билан Левинга таниш  булган эски 
ари уялари козикларга катор килиб боглаб куйилган 
эди; четанларга эса шу йили утказилган ёш ариларнинг 
инлари осиб куйилган эди. Эркак арилар билан асал- 
арилар инларининг огзида, бир ерда кайнашиб, учи- 
шиб уйнашар; бол келтирган ва болга кетаётган арилар 
эса урмонда гуллаб турган липа дарахтлари билан ин 
уртасида муттасил учиб турар эди.

Левиннинг кулоклари остида гох, иш билан банд бу­
либ, виз-виз учиш аётган мех,наткаш ариларнинг, гох, бе- 
корчи эрка ариларнинг, гох,о уз бойликларини душман- 
дан куриклаб, чакишга шайланиб турган курикчи ари-
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ларнинг визиллаш лари эш итиларди. Четаннинг оркаси- 
да бир чол чамбар ясаётгаи эди, у Левиннинг келганини 
курмай колди. Левин уни чакирмасданок, арихонанинг 
уртасига келиб Tjba-ади.

Вокелик Левиннинг кайфини аллакачон бузиб куйган 
эди, у энди узини йигиш тириб олишни истар, шу сабаб- 
ли ёлгиз колгани учун хдм хурсанд буларди.

У дарров Иванга аччигланганини, акасига совук муо­
мала килганини, Катавасовга хам енгил-елпи гаплар 
айтганини эслади.

Левин: «Нахотки бу фоний бир кайфият булса, нахот- 
ки бирон из колдирмай утиб кетса?» -  деб уйланди. Ле­
кин худди шу пайт яна аввалги кайфиятига кайтди-ю, 
узида кандайдир янги, мухим бир узгариш юз берганини 
сезиб, кувонди. Унинг узи топган кайфиятини вокелик 
факат бир нафасгина хиралаш тириб куйган, аслда эса бу 
кайфият калбида саломат эди.

Хрзир теварагида учишиб тахдид солаётган, уни алах- 
ситаётган, жисмоний осойиш талигини бузиб, гужмай- 
ишга мажбур килаётган асаларилар сингари, у аравага 
тушган соати таш виш лари хдм камраб олиб, уни рухий 
хурриятдан махрум этиб куйган эди; лекин бу холат шу 
тирикчилик таш виш лари билан банд булган пайтларда- 
гина юз берди. Асаларилар хужумига карамай, жисмоний 
кучи зарарланмагани каби янги идрок этган маънавий 
кучи хдм зарарланмаган эди.

XV

Долли болаларига бодринг билан асал бергандан сунг:
-  Биласанми, Костя, Сергей Иванович поездда ким­

ни курибди? -  деди. -  Вронскийни! Сербияга кетаётган 
эмиш.

-  Яна бир узи эмас, уз хисобидан бутун бир эскадрон 
олиб кетяпти! -  деди Катавасов.
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-  Ха, бу иши унга ярашади, -  деб куйди Левин. Кейин 
Сергей Ивановичга юзланиб, илова килди: -  Ия, х,алигача 
кунгиллилар кетяптими?

Сергей Иванович жавоб килмади; у чаш канинг чети- 
га солинган ва ок катакчаларидан окиб турган асалга 
ёпишиб колган тирик асаларини тум ток пичоги билан 
секин-секин чикариш билан овора эди.

Катавасов бодрингни каре-курс еб туриб:
-  Кетганда кандай! Кеча станцияда нима булганини 

бир курсангиз эди! -  деди.
Бу сух,бат Левиндан олдин бошланган булса керак, 

Кари князь давом эттириб:
-  Хуш, буни кандай тушуниш керак? Худо хайрин- 

гизни берсин, Сергей Иванович, туш унтириб беринг. Бу 
кунгиллилар каёкка кетишяпти, ким билан жанг кили- 
шади? -  деб суради.

Сергей Иванович оёкчаларини зурга-зурга кимирла- 
таётган, асалга буялган арини чикарди-да, пичогидан 
терак баргига утказаётиб:

-  Турклар билан, -  деди, кулимсираб.
-  Ия, туркларга ким уруш эълон килди? Иван Ивано­

вич Рагозов билан графиня Лидия Ивановна-ю Шталь 
хонимми?

-  Хеч ким уруш эълон килгани йук, одамлар кон-кар- 
дош ларининг изтиробларига ачинишиб, шуларга ёрдам 
килишмокчи холос, -  деди Сергей Иванович.

Левин кайнотасининг ёнини олди.
-Л еки н  князь ёрдам берилаётганини сураётгани йук, 

урушни сураяпти, -  деди Левин, -  князь: хукуматнинг 
рухеати булмай туриб, айрим шахслар урушда катнаша 
олмайди, деяпти.

-  Костя, бу асаларингга кара! Хозир бизни чакиб ола­
ди! -  деди Долли ёввойи аридан узини куриклаб.

-  Эй, бу асалари эмас, ёввойи ари-ку, -  деди Левин.
Катавасов Левин билан мунозараларга киришмокчи

булди шекилли:
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-  К^ани, кани, билайлик-чи, бу тугрида сизнинг наза- 
риянгиз кандай экан? -  деди. -  Нима учун айрим одам­
ларнинг хдклари йук?

-  Менинг назариям шундай: бир томондан, уруш 
шундай бир хдйвоний, шундай бир шафкатсиз, дахш ат­
ли нарсаки, насроний динидаги одамни бир ёкка куйиб 
турайлик, бошка хар кандай одам хам урушни бошлаш 
масъулиятини зиммасига ололмайди, бу масъулиятни 
уруш килиш узининг бурчи хисобланган ва уруш килишга 
мажбур булган хукуматгина зиммасига ола олади. Иккин­
чи томондан, илмий жихатдан хам, соглом акл билан ка- 
ралганда хам, давлат ишларида, айникса уруш ишларида 
гражданлар шахсий иродаларига караб иш курмайдилар.

Сергей Иванович билан Катавасов эътироз этишга 
шайланиб турган эди, шунинг учун иккови бараварига 
гапира бошлади.

-  Хдмма гап шунда-да, отам; баъзи холларда хукумат 
фукароларнинг иродаларини амалга оширмайди, ана шун­
да жамият уз иродаси билан иш килади, -  деди Катавасов.

Лекин Сергей Ивановичга бу эътироз ёкмади ш екил­
ли, Катавасовнинг сузига ковогини солиб, бошка бир гап 
айтди:

-  Сен масалани бу хилда куйиб бекор киласан. Аслида 
уруш эълон килинмаган булса хдм, хозир инсоний бир 
Хис, насронийча бир хис изхор килиняпти. Ахир кон-кар- 
дош ларимизни, диндош ларимизни улдиришяптида! 
Майли, диндош ларимизни, кон-кардош ларимизни эмас, 
шунчаки болаларни, хотин-халажларни, кари-картанг- 
ларни улдириш япти деяйлик; бу зулмни кургандан ке­
йин инсон хисси галаёнга келади, ана шундан кейин рус 
кишилари бу дахшатларга бархдм бериш учун ёрдамга 
югуришади. Фараз кил, сен к ^ а д а  кетиб боряпсан, ка- 
расанг: мастлар битта хотинни ё болани уришяпти; 
фикримча, бу киш иларга карши уруш эълон килинган- 
ми-йуклигини сураб утирмайсан, балки уларга ташла- 
ниб калтакланганни кутказасан.
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-  Лекин улдирмасдим, -  деди Левин.
-  Йук;, улдирардинг.
-  Билмайман. Агар шундай вокеани курсам, ушан­

да юрагимда уйгонган бевосита хисга караб иш курар- 
дим; лекин олдиндан бир нима деёлмайман. Славянлар- 
ни жабрлаётганларга карши бундай бевосита хис йук, 
булиши хдм мумкин эмас.

-  Эхтимол, сенда йукдир. Лекин бошкаларда бундай 
Хис бор, -  деди Сергей Иванович, норози булганидан 
ковокларини осиб. -  Халк оркасида православларнинг 
«хароми агарянлар» зулми остида эзилгани тугрисида 
ривоятлар бор. Халк узининг кон-кардош лари жафо че- 
каётганини эшитиб, тилга кирди.

Левин хохламайрок:
-  Эхтимол, -  деди, -  лекин мен бундайлигини сеза- 

ётганим йук; мен хдм халкнинг бир заррасиман, мен бу 
нарсани сезмаяпман.

-  Мана мен хдм, -  деди князь. -  Мен чет элда яша- 
дим, газеталар укиб турдим, тан беришим керак, рус- 
лар славян биродарларини бирдан бундай яхши куриб 
колганликларини Болгария дахшатлари бошланмасдан 
олдин хеч тушунмас эдим; менинг эса уларга хеч кандай 
мухдббатим йук-ку! Мен ё шундай баттолман ё булма­
са Карлсбад менга шунака таъсир киляпти, деб уйлаб, 
жуда хафа эдим. Лекин бу ерга келдим-у, тинчидим-кол- 
дим, нимага десангиз, курдимки, славян биродарлар би­
лан эмас, факат Россия билангина кизикадиган мендан 
булак одамлар хам бор экан. Мана, Константин.

-  Бу ишда айрим шахслар фикрининг хеч кандай аха- 
мияти йук, _ деди Сергей Иванович, -  бутун Россия, бу­
тун халк уз раъйини билдириб турган бир пайтда, айрим 
одамларнинг фикрларига эхтиёж колмайди.

-  Йук, кечирасиз мени. Мен бундайлигини кураётга- 
ним йук- Халк буни етти ухлаб тушида хам кургани йук,
-  деди князь.

Долли гапга кулок солиб утирган эди, у:
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-  Йук, дадажон. Нега ундай дейсиз? Якшанба куни 
черковда курмадингизми? -  деди. Кейин болаларга ка­
раб, кулимсираб турган чолга гапирди: -  Мумкин булса, 
сочикни берсангиз. Ундай эмасдир, нимагаки, хамма...

-  Х,а, якш анба куни черковда нима була копти? Поп- 
га буюришган, поп хам дуо килган-да. Х,ар сафар хутба 
укилганда кавм хеч нарсага тушунмайди, хурсиниб куя 
колади, бу сафар хдм шундай булди-да, -  деди князь су­
зини давом эттириб. -  Иннайкейин, уларга черковда хай- 
ри эхсон йигилади деб айтишди, улар хам бир чака, икки 
чакадан чикариб беришди. Нимага беришди -  буни узла­
ри хдм билишмайди.

-  Халкнинг билмаслиги мумкин эмас; халк уз такди- 
рини хамиша билиб туради, бундай пайтларда эса халк 
такдири узига ойнадай равшан куринади, -  деди Сергей 
Иванович, асалари бокувчи чолга караб.

Мош-гуруч соколли, кумуш ранг калин сочли хушруй 
чол, бу гапларга тушунмаётган, тушунишни хам истама- 
ётган булса керак, кулида асал тула коса билан баланд 
коматини ростлаб, кимир этмасдан юкоридан бу жа- 
нобларга караб турар эди.

Чол бошини маъноли бир тарзда чайкаб, Сергей Ива­
новичнинг сузига:

-  Ха, худди шунака, -  деди.
-  Ха, баракалла, мана бундан суранг. Бу хеч нимани 

билмайди хам, уйламайди хдм, -  деди Левин. Сунгра чол- 
дан суради. -  Михайлич, сен уруш тугрисида хеч нима 
эшитдингми? Черковда укилган дуони-чи? Сен нима деб 
уйлайсан? Насронийларга тарафкаш лик килиб уруши- 
шимиз керакми?

-  Биз уйлаб нима киламиз? Бизнинг урнимизда импе­
ратор Александр Николаевич уйлаяпти-ку, хамма тугри­
да бизни бир ёкка куйиб узи уйланди. У купрок билади. -  
Кейин, ноннинг жилдини еб булаёзган Гришага ишорат 
Килиб, Дарья Александровнадан суради: -  Яна нон олиб 
келайми? Угилчага яна берайми?

541



Сергей Иванович:
-  Менинг сураб утиришим керак эмас, -  деди, -  биз 

хдк ва адолат йулида хизмат килиш учун хдмма нарса- 
сини ташлаб, Россиянинг хдр тарафидан келаётган, уз 
фикрларини, мацсадларини очик-ойдин билдираётган 
юзларча одамни курдик, куриб турибмиз хдм. Улар ё 
чакдларини иона килиш япти ёки узлари кетишяпти; ни­
мага кетиш аётганларини хдм очик айтиш япти. Хуш, бу­
нинг маъноси нима булди?

-  Менингча, бунинг маъноси шуки, -  деди Левин к;изи- 
ша бошлаб, -  саксон миллионлик халк; ичидан, хрзиргидек 
юзлаб эмас, балки жамият орасида мавкеини йукотган, бе- 
бошлик билан кун кураётган ун минглаб одам хдмма вакт 
топилади; бундай одамлар Пугачёв шайкасига киришдан 
хдм, Хивага, Сербияга жунашдан хдм тоймайди...

Сергей Иванович худди узининг сунгги бойлигини 
х,имоя килаётгандек тутакиб:

-  Мен сенга юзлаб одам деганим йук;, бебошлик билан 
кун курувчилар хдм деганим йук;, мен сенга халкнинг энг 
яхши вакиллари деяпман! -  деди. -  Хуш, ионалар-чи? Бу 
масалада бутун халк; узининг муносабатини билдирди.

-  Бу «халк» деган сузингиз жуда хдм мужмалда, -  деди 
Левин. -  Булис мирзолари, муаллимлар, минг мужикдан 
биттаси нима гаплигини билса ажаб эмас. Саксон миллион- 
дан колгани эса, Михайличга ухшаш, уз хох^шини билди- 
риш у ёкда турсин, балки нима тугрида хох^ш билдириш 
кераклигини заррача хдм тушунмайди. Шундай экан, буни 
халк иродаси деб айтишга кандай хдкимиз бор?

XVI

Сергей Иванович, диалектикада тажрибали булса хдм, 
эътироз билдирмай, гапни дарров бошка сохдга буриб 
юборди.

-  Ха, агар сен халкнинг рух,ини арифметика йули би­
лан билмокчи булсанг, у х,олда, албатта, бунга эришиш
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жуда кийин. Иннайкейин, бизда овоз бериш коидаси жо- 
рий килинмаган, жорий килиш хдм мумкин эмас, чунки 
бу нарса халкнинг хох,ишини билдирмайди, лекин буни 
билиш нинг бошка йуллари бор. Буни мавжуд вазиятдан, 
юрак сезгисидан билиб олишади. Мен хдли жим ётган 
халк денгизида харакатга келган ва хдр кандай бегараз 
кишига ойдин булган сув ости жараёнларини гапираёт- 
ганим йук; чукур уйлаб жамиятга назар ташла. Зиёли- 
лар оламининг барча хилма-хил партиялари авваллари 
бир-бирларига душман билганларига карамай, энди би- 
рикиб кетди. Хдр кандай ихтилоф хотима топди, ижти- 
моий органларнинг хдммаси факат бир нарсадан дам 
уради, хдммани камраб олиб, бир томонга олиб бораёт- 
ган табиий кучни сезиб колди.

-  Ха, бу газеталарнинг хдммаси бир тилда сайрашади,
-  деди князь. -  Буниси тугри. М омакалдирок олдидан 
хдмма бакалар бир хил куриллаш ганидек, булар хдм шу­
нака бир хил сайрашади. Буларнинг дастидан х,еч нима­
ни эшитиб булмайди.

-  Баками, бака эмасми, менга бари бир, мен газета 
чикармайман, ш унинг учун уларни химоя хдм килиб 
утирмайман; лекин мен зиёлилар оламидаги хдмфикр- 
ликни гапиряпман, -  деди Сергей Иванович укасига 
караб.

Левин жавоб бермокчи булиб турган эди, кари князь 
сузини огзидан илиб кетди.

-  Хайр, бу хдмфикрлик тугрисида хам бошка бир нар­
са дейиш мумкин, -  деди князь. -  Мана, масалан, менинг 
куёвчам Степан Аркадьични олинг, сиз уни танийсиз, 
у хозир комиссия комитетидан аъзолик вазифасини 
оляпти. Яна нима балони хам, буниси эсимдан чикди. 
Факат у ерда килинадиган хеч иш йук- На чора, Долли, 
бу сир эмас ахир! Лекин саккиз минг сум даромади бор. 
Кани, сиз ундан бир сураб куринг-чи: шу хизмати фой- 
далимикан? Ха, сизга энг фойдали хизмат деб исбот хам
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к;илиб беради. Яна у ростгуй одам тугри, саккиз минг 
сумнинг фойдали эканига ишонмай хдм булмайди.

Сергей Иванович князнинг гапларини ноурин хисоб- 
лаб нафси огриди, кейин:

-  Айтмокчи, хизматга кирганини Дарья Александров­
нага айтиб куйсангиз деб илтимос килган эди, -  деди.

-  Газеталарда хукм сурган хамфикрлиликнинг м аъно­
си шу. Менга айтиб беришди: уруш чикса, даромадлари 
икки баравар ортар экан. Бундай булгандан кейин нима 
учун хдм халк славянларнинг такдирларини... яна нима 
балоларни карнай килиб чалишмасин?

-  Мен куп газеталарни хушламайман, лекин бу адо- 
латсизлик, -  деди Сергей Иванович.

Князь сузини давом эттирди:
-  Мен факат битта шарт куймокчи эдим. Alphonse 

Karr1 Пруссия билан килинган уруш олдида: «Нима, сиз 
урушни зарур деб х,исоблайсизми? Жуда соз. Кимда-ким 
урушни таргиб килса, уни олдинда жанг киладиган мах- 
сус легионга юбориш керак, хдмманинг олдига тушиб 
хужум ва хамла килсин!» деб жуда боплаб ёзган.

Катавасов таниш мухаррирларни бу терма легионда 
тасаввур килиб:

-  Бу мухаррирлар «иш» курсатарди! -  деди шаракдаб 
кулиб.

Долли:
-  Эй, хаммаси кочиб кетади, факат халакит беришади, 

холос, -  деган эди, князь:
-  Агар кочишса ё оркасидан укка тутиш  ёки казаклар- 

га кувдириб камчилатиш керак, -  деди.
Сергей Иванович булса:
-  Мени маъзур курасиз-да, кнзяь, бу-ку бир хазил, ле­

кин ёмон хдзил, -  деди.
-  Мен бунинг хазиллигини курмаяпман, бу... -  Левин 

суз бошлаган эди, Сергей Иванович булиб куйди.

1 Альфонс Карр (франц.).
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-  Ж амиятнинг хдр бир аъзоси узига муиосиб иш кили­
ши керак, -  деди Сергей Иванович. -  Шунинг учун фикр 
одамлари хдм жамият фикрини баён килиш билан уз 
бурчларини адо этишяпти. Якдиллик ва афкор оммани 
тула ифода этиш бир томондан газеталарнинг хизмати 
булса, иккинчи томондан, кувончли бир хрлдир. Йигир­
ма йил аввал биз огзимизни хдм очолмасдик, хрзир эса 
рус халкининг овози чикиб колди, бу халк бир тан, бир 
жон булиб кузгалишга, асоратдаги биродарлари учун 
жонини курбон килишга тайёр; бу улуг кадам, бу куч ни- 
шонасидир.

-  Лекин факат жонини курбон килиш гагина эмас, 
туркларни улдиришга хдм тайёр, -  деди Левин хддик- 
сираб. Кейин сух,батни узини машгул килган фикрларга 
боглаб, гапига кушиб куйди: -  Халк одам улдириш учун 
эмас, узининг охирати учун курбон беряпти, курбон бе- 
ришга тайёр хдм.

Катавасов кулимсираб:
-  Ия, охират учун? Мен сизга айтсам, бу табиатшунос 

бир одамнинг тилига келиши кийин суз. Охират учун де- 
ганингиз нимаси? -  деди.

-  Эй, куйсангиз-чи, узингиз биласиз-ку!
-  Вой, тирнокча хдм тушунсам худо урсин! -  деди Ка­

тавасов кулиб.
Сергей Иванович Инжилнинг Левинни хдмиша хдмма 

нарсадан купрок хижил килиб келган ерини энг равшан 
бир нарсадай соддагина мисол келтириб эътироз этди:

-  Исо: «Мен тинчлик келтирмадим, килич келтир- 
дим», деган.

Улар ёнида турган чол узига иттифоко таш ланган на- 
зарга жавоб тарикасида:

-  Бу тугри гап, -  деб яна бояги сузини такрорлади.
Катавасов булса:
-  Йук, отам, енгилдингиз, енгилдингиз, бутунлай ен- 

гилдингиз! -  деб кичкирди.
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Левин аламидан кизарди, лекин енгилгани учун эмас, 
узини тутолмай мунозарага киришиб кетгани учун алам 
Килиб к;изарди.

«Йук, улар билан мунозара килолмайман, уларда ук 
$п-майдиган зирх, бор, мен эса ялангочман», деб уйланди.

Левин акаси билан Катавасовни узининг иддаоларига 
ишонтира олмаслигини канчалик куриб турса, улар баён 
Килган фикрларга узининг кушилишига ишончи йук- 
лигини хдм шунчалик куриб турарди. Улар таргиб ки­
лаётган нарса Левинни хдлок килиб куяёзган уша акл 
такаббурлиги эди. Унлаб одамнинг, шулар жумласидан 
акасининг хдм, пойтахтга келган х,овликма кунгилли- 
лардан эш итган сузларига суяниб, биз халкнинг фикр ва 
иродасини газеталар оркали ифода киляпмиз, дейишла- 
рига, иннайкейин, касос олиш ва одам улдириш хдкида- 
ги фикрларни баён килиш ларига Левин кушила олмас 
эди. У бу нарсага шунинг учун кушила олмас эдики, узи 
бирга яшаб турган халк ичида бундай фикрлар борли­
гини курмаган, узи хдм бундай фикрда булмаган эди (у 
эса узини рус халкини таш кил этган одамлардан бири 
деб х,исобларди), асосан шунинг учун кушилолмасди- 
ки, умумнинг бахти нимадан иборатлигини халк билан 
бирликда узи хдм билмас, билишга кодиР хдм эмас эди, 
лекин хдр бир киш ининг кулидан келадиган саховат ко- 
нуни каттик туриб бажарилгандагина бу умум бахти-са- 
одатига эришиш мумкинлигини аник биларди, шунинг 
учун урушни хохдай олмас, хдр кандай умумий максад 
учун урушни таргиб хдм кила олмас эди. У Михайлич 
билан, варяглар (келгиндилар)нинг чакирилиш и тугри­
сидаги ривоятларда уз фикрини баён килган халк билан 
бирликда: «Бизнинг хонимиз ва хоконимиз булинг. Биз 
сизга тула итоат киламиз, биз бунга жону дилимиз би­
лан ваъда берамиз. Бутун за^матни, бутун хдкирликни, 
бутун курбонни уз зиммамизга оламиз; лекин биз хукм 
Килолмаймиз, карор хдм килолмаймиз». деярди Сергей
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Ивановичнинг сузига каралса, шунча киммат тушган 
хукукларидан халк; энди юз угирмокда эди.

Левин: «Агар афкор омма гунохдардан пок бир ха- 
кам булса, у холда нима учун инкилоб билан коммуна 
хдм славянлар фойдасига килинаётган хдракат сингари 
к;онуний эмас?» демокчи х,ам булди. Лекин буларнинг 
хдммаси х,еч нарсани хдл килолмайдиган фикрлар эди. 
Аммо бир нарса шубхдсиз аён эди, шу тобда килинади­
ган мунозара Сергей Ивановичнинг жахлини чикарарди, 
шунинг учун мунозара килиш яхши эмасди; Левин жим 
булди-ю, мехмонлар эътиборини кукда йигилган кора 
булутларга жалб этиб, ёмгир ёгмай туриб тезрок уйга 
кайтиш ини маслахдт курди.

XVII

Князь билан Сергей Иванович аравага туш иб жу- 
нашди; колганлар эса шахдам одимлар билан уйга яёв 
кетишди.

Лекин гох окариб, гох корайиб турган булутлар кук 
юзини шу кадар тез коплаб борардики, ёмгир куйиб 
юбормасдан уйга етиб олиш учун одимларини яна хам 
илдам босишлари керак эди. Ис аралаш тутунга 5^шаган 
олдиндаги коп-кора булутлар кук юзида хдддан таш кари 
бир ш итоблик билан пастлаб сузиб келарди. Уйга икки 
юз одимча колганда бирдан шамол турди, энди хар дам 
сел куйиб юбориши мумкин эди.

Болалар хам куркиб, хдм суюниб чинкириш иб югури- 
шарди. Дарья Александровна хам, оёкларига уралашиб 
Колаётган юбкасини зурга-зурга тузатиб, болаларидан 
кузларини узмай чопиб борарди. Эркаклар булса, шля- 
паларини ушлаб олиб, катта-катта кадам таш лаб бори- 
шади. Улар зинапоя олдига келиб етиш лари биланок 
каттакон бир томчи тунука тарнов киррасига урилиб 
парчаланди. Болалар, булар оркасидан катталар, чак-чак 
уришиб узларини том панасига олдилар.
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Левин узларини дахдизда кулида дурра ва румол би­
лан кутиб олган Агафья Михайловнадан:

-  Катерина Александровна кани? -  деб сураган эди, 
Агафья Михайловна:

-  Сизлар билан деб уйловдик, -  деди.
-  Митя-чи?
-  Колокда1 булса керак, энагаси хам уша ерда.
Левин каттакон жун румолни унинг кулидан юлиб

олиб, Колокка караб югурди.
Шу киска муддатда кора булут калин жойи билан 

куёш юзини шу кадар тусиб олдики, худди кун тутил- 
гандай, хамма ёк коп-коронги булиб кетди. Шамол, худ­
ди журттага килаётгандек, р кар л и к  билан йулини ту­
сиб Левинни тухтатар, липа дарахтларининг япрокла- 
ри билан гулларини узар, ок кайинларнинг шохларини 
хунук, галати  бир кепатада ялангочлаб, хар нарсани: 
акацияларни хам, гулларни хам, кукатларни хам, да- 
рахтларнинг учларини хам бир том онга эгарди. Богда 
иш лаётган кизлар, чиркираш иб, узларини хизматкор- 
лар уйига урдилар. К аттик ж аладан хосил булган ок 
парда узовдаги урмон билан якиндаги даланинг ярми- 
ни тусиб куйиб, энди ш иддат билан Колок томон бости- 
риб келмокда эди. Хдводан майдалаб ёгаётган ёмгир- 
нинг рутубатли иси сезилиб турарди.

Левин бошини эгиб олиб, кулидаги румолни юлиб ол- 
мокчи булган шамол билан олиша-олиша Колокка якин- 
лаш ганда дуб оркасида окариб куринган нарсани энди 
курган хам эдики, бирдан хамма ёк чараклаб кетди, ер 
юзини оловга ухшаган бир нарса коплади, боши устида 
осмон гумбази карсиллаб сингандай булди. Левин кама- 
шиб колган кузларини очди-ю,узи билан Колок уртасига 
ёмгир тортиб куйган калин парда орасидан караб, урмон 
уртасидаги таниш эман дарахтининг учи жуда хдм га­
лати узгариб колганини курди. Левин дахшатга тушди,

1 Колок -  чул уртасидаги кичкина урмон.
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«Нах,отки синиб тушган булса?» -  деб уйлади тобора ка- 
дамини тезлатиб; эман бошка дарахтлар оркдсида куз- 
дан гойиб булди; Левин каттакон бир дарахтнинг боища 
дарахтлар устига гурсиллаб йикилганини эшитди.

Чакмок, момакалдирок гулдуроси Левинни дахшатга 
солди, бир онда вужуди муздек булиб кетди.

-  Худоё! Худое, уларнинг устига йикилмаган бул- 
син-да! -  деб илтижо килди у.

Эман аллакачон йикилиб булган эди; ана шундан ке­
йин эман уларни босиб колмасин-да, деб килган илти- 
жоси бемаънилик эканини Левин дархол хаёлидан ут- 
казган булса хам, хозир шу бемаъни илтижодан бошка 
бирон нарса килишга кодир эмаслигини билгани учун 
илтижосини яна такрорлади.

Левин Китилар х,ар доим утирадиган жойга чопиб бо­
риб уларни тополмади.

Улар урмоннинг нариги томонида, кари липа дарахти 
тагида Левинни чакириш аётган эди. Кррамтир кийимли 
(хдлигина кийимлари оц рангда эди) икки киши алла- 
нарса устида энгашиб турарди. Булар Кити билан энага 
эди. Левин улар ёнига чопиб келганда, ёмгир аста-аста 
тиниб, хдво ёриша бошлаган эди. Энага куйлагининг 
этаклари курук булса х,ам, Китининг куйлаги жикда 
хул булиб, баданига ёпишиб к;олган эди. Боя момак;ал- 
дирок; гулдураганда кдндай макомда туриш ган булса, 
хрзир ёмгир тинганига к;арамай, яна уша мак;омда тури- 
шарди. Иккаласи хам яшил соябон аравачанинг устига 
энгашиб олган эди.

Левин ичи сув билан тулиц ботинкасини хали ер шим- 
маган кулобда шалоплатиб югуриб келди-ю:

-  Тирикмисизлар? Согмисизлар? Худога шукур! -  деди.
Кити ивиб, бетлари кизариб кетган эди; у юзини

Левинга угириб, бужмайиб колган шляпаси остидан 
курка-писа кулимсираб турарди.

Левин аламига чидолмай хотинини койиб кетди:
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-  Уят эмасми ахир! Х,айронман, одам деган шунчалик 
хдм бегам буладими?

-  Худо хдки, менда айб йук;. Энди кетамиз деб турув- 
дик, булганиб колди. Тозалаш керак булди-да. Биз хдм 
хрзиргина... -  дея Кити узр айта бошлади.

Митя соппа-сог, курук; эди, пишиллаб ухлаб ётарди.
-  Хайр, худога шукур! Нималар деганимни узим хдм 

бил май колдим!
Хул йургакларни йигиштиришди; энага болани ара- 

вачадан чикдриб кртариб олди. Левин хотинининг ёни­
да борди, жахди чиккани учун узидан койиб, энагадан 
яш ирикча Китининг кулини кисиб куйди.

XVIII

Левин турли-туман сух,батларда а клининг факат 
таш ки томони билан иш тирок этгандек куринган булса 
хдм, уз ичида юз бериши лозим булган узгариш дан хдф- 
саласи пир булса хдм, яна кдлби кун буйи шодлик билан 
тулик; эканини сезиб турди.

Ёмгирдан кейин ер жуда лой булгани учун айланга- 
ни чикиб булмасди; бундан ташкдри, булутлар хдлигача 
уфкдан кетмай, осмоннинг дам у четида, дам бу четида 
гулдураб, к;орайиб утиб турарди. Шунинг учун улар кун- 
дузнинг к;олган кисмини уйда зп-казишди.

Уртада ортик мунозара чикмади, аксинча, туш лик 
овкатдан сунг хдмманинг кайфи очилиб кетди.

Катавасов олдин хонимларни узининг кизик хдзилла- 
ри билан кулдирди; у билан биринчи марта танишганда 
бу хдзиллар хдммага жуда манзур буларди. Кейин у Сергей 
Ивановичнинг куткуси билан, уй пашшалари тугрисида­
ги кизик кузатишларини, эркак пашшалар билан ургочи 
пашшаларнинг характерларини, хдтто башаралари хдм 
хдр хил эканлигини гапириб берди. Сергей Иванович хдм 
очилиб jh-ирди; чой махдлида укасининг куткуси билан
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шарк масаласининг келажаги тугрисидаги уз карашлари- 
ни жуда содда, жуда чиройли килиб гапириб берган эди, 
хдмма диккат билан кулок солиб з^ирди.

Факат Китигина унинг гапларини охиригача эшитолма- 
ди, уни Митяни чумилтиргани чакириб чикиб кетишди.

Кити чикиб кетгандан сунг, бир неча дакика утгач, 
Левинни хам болалар булмасига чакиртириб кетишди.

Левин чойни ярим-ёрти колдирди-да, кизик сухбат- 
ни охиригача эшита олмаганига афсус еб ва нима учун 
чакирганларидан таш виш ланиб болалар булмасига чи­
киб кетди; одатда уни факат мухим пайтлардагина чаки- 
ришарди.

Сергей Ивановичнинг озод килинган кирк миллион- 
ли славянлар дунёсининг Россия билан бирликда тарих- 
да янги давр бошлаши кераклиги тугрисидаги режаси 
бутунлай янги бир нарсадай Левинни жуда кизиктирган 
эди; у шу режани охиригача эш итолмаганига ва узини 
нима учун чакирганларини билмай, хам ташвишланиб, 
Хам хдйрон булиб турганига карамай, мехмонхонадан 
чикиб холи колар-колмас, дархол шу бугун эрталаб ми­
ясига келган уйларини эслади. Славянлар масаласининг 
бутун дунё тарихида тутган урни тугрисидаги бутун бу 
мулохазалар калбида юз бераётган нарсаларга нисбатан 
шу кадар ахамиятсиз булиб куриндики, Левин булар­
нинг хаммасини бир лахдадаёк унутди-ю, яна эрталаб 
Калбида уйгонган хис-туйгуларга берилди.

У миясида кечган фикрларни илгаригидек, бошдан- 
оёк эслаб утирмади (бунга эхтиёж йук эди), узига рахна- 
мо, уйларига алокадор булган уша хисларга дархол бе- 
рила колди; натижада калбидаги бу хиснинг бурунгидан 
анча кучли, аник эканлигини сезди. Илгари узини тин- 
читиш учун бирон нарса уйлаб топиш максадида мияси­
га келган фикрларни бошдан-охир эслаши ва ахтарган 
хиссини шу йул билан топиши керак буларди, хозир эса 
бундай килмади. Хрзир, аксинча, шодлик ва ф арогат хис-
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си аввалгидаи жонлирок; эди, фикри эса хиссидан оркада 
Колиб борарди.

Левин пеш айвондан утиб кетаётиб, корая бошлаган 
осмонда кузга чалиниб турган иккита юлдузни куриб, 
бирдан эски уйларини эслади: «Хд, кукка караб, осмон 
гумбазини курганимда, мен унинг ёлгон эмаслигини 
уйлар, шу билан бирга ниманидир уйлаб тагига етол- 
мас, ниманидир узимдан яш ирар эдим, -  деб уйланди.
-  Лекин у ерда нима булганда хдм, бари бир, инкор ки­
либ булмайди. Уйлаб курсанг булди, хдмма нарса равшан 
булади-колади!»

Болалар булмасига кириб кетаётганда, узидан яшир- 
ган нарсанинг нимадан иборатлигини эслади. Бу шун­
дан ибодат эди: агар оллох,нинг хаклигига асосий исбот 
унинг узи кашф этган саховат булса, у холда бу кашфиёт 
нима учун факат насроний дини билангина чегаралан- 
ди? Буддистлар билан мусулмонларнинг бу кашфиётга 
Кандай алокаси бор, ахир улар хам саховатни таргиб ки- 
лишади, саховат йулидан боришади-ку!

Левин бу саволга узида жавоб бор деб биларди, лекин 
жавобни кунглидан утказиш га улгурмай, болалар бул­
масига кириб колди.

Кити енгларини шимариб олиб, ваннада сувни шо- 
пирлатиб ётган чакалок устида караб турган эди; у эри­
нинг оёк Дупурини эшитиб угирилди-ю, кулимсираб, 
уни ёнига чакирди. У оркаси билан сузиб, оёкчаларини 
типирчилатаётган думбоккина чакалокнинг боши та ­
гидан бир кулини утказиб ушлаб турар, иккинчи кули 
билан эса губкани бола устида бир меъёрда сикиб сув 
окизарди.

Эри якин келганда, Кити:
-  Буни кур! -  деди. -  Агафья Михайловна тугри айтиб- 

ди. Одамни танийдиган булиб колибди.
Гап М итянинг бугундан эътиборан якин кишилари- 

нинг хдммасини танийдиган булиб колгани устида экан.
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Левин ваннага якин келиши биланок; М итянинг та- 
нишини тажриба килиб куришди; тажриба тула муваф- 
факиятли чикди. Ж урттага шу максадда чакирилган 
ошпаз хотин бола устига энгашган эди, у ковокларини 
солиб, унга боришни истамай, бошини тебратди. Кити 
энгашган эди, чакалок; жилмайди, митти кулларини губ- 
кага узатди, лабларини чузди, суюнганидан шундай бир 
галати овоз чикардики, Кити билан энагагина эмас, Ле­
вин хдм узида йук; севиниб кетди.

Чакалокни ваннадан бир кулда кутариб олишди, 
устидан тоза сув куйишди, чойшабга урашди, артишди, 
кейин кулоцларни битириб чинкираётган болани онаси­
га келтириб беришди.

Кити кукрагида чакдлоги билан одатдаги урнига хо- 
тиржам утириб олгандан сунг:

-  Бунга мехр куя бош лаганинг учун хурсандман, -  
деди эрига. -  Жуда хурсандман. Булмаса, жуда хафа бу­
либ юрувдим. Сен унга х,еч мехрим йук. девдинг-да.

-  Йуг-э, нах,отки мен мехрим йук деб айтган булсам? 
Мен факат хдфсалам пир булди деган эдим, холос.

-  Вой, Митядан хдфсаланг пир булганми?
-  Йук. ундан эмас, узимнинг уйимдан хафсалам пир 

булган; мен бундан купрок нарсани кутган эдим. Мен 
вужудимнинг кутилмаган янги, ёкимли х,и с л а р  билан 
тулишини кутган эдим. Карабсанки, бунинг урнига юра- 
гимда бирдан жирканч х,исси пайдо булди, аянч х,исси...

Кити кучо^идага боласини чумилтириш учун боя 
чикариб куйган узукларини нозик бармокларига такиб 
туриб, эрининг сузларига диккат билан кул °К солиб 
утирди.

-  Юрагимда хурсандликдан кура, вахима, аянч хисла- 
ри айникса купрок эди. Бугун момакалдирок махдлида 
юрагимни камраб олган вахимадан кейин уни канчалик 
яхши курганимни англадим.

Китининг чехрасини табассум чараклатди.
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-  Жуда куркиб кетдингми? -  деб суради Кити. -  Мен хдм 
ёмон куркиб кетдим, лекин хрзир момакалдирок утган 
булса хдм, жуда ёмон куркиб турибман. Бориб, эман да- 
рахтини куриб келаман. Катавасов кдндай дилкаш киши 
экан-а! Умуман, бутун кунимиз бугун жуда яхши утди. 
Хохдасанг, сен хдм Сергей Иванович билан жуда яхши гап- 
лашар экансан... Хайр, уларнинг олдига чик, йукса ванна- 
дан кейин бу ер хдмма вакт исиб, буг босиб кетади...

XIX

Левин болалар булмасидан чикиб, узи ёлгиз колган­
дан сунг, уша мужмал уйларини яна дархрл эсига олди.

Одамлар гурунги эш итилиб турган ме^монхонага ки- 
риш урнига, пешайвонда т^Ьстади-да, тирсакларини пан- 
жарага суяб, осмонни томоша кила бошлади.

Бутунлай коронги тушган эди; у жануб томонга караб 
Колди, у томонда кора булут куринмасди. Булутлар кар­
ши томонга йигилган эди. Уша томонда чакмок чакар, 
узок-узоклардан момакалдирок гулдуроси эшитиларди. 
Левин богдаги липа дарахтларидан бир меъёрда томиб 
турган томчи овозига кулок солар, бурчак ш аклидаги та ­
ниш юлдузлар туркумига, бу учбурчак уртасидан утган 
Сомон йулига ва унинг тармокларига караб томоша ки­
ларди. Хар гал яшин чакди дегунча, чакнаган юлдузлар 
куздан гойиб булар, яшин сунди дегунча, худди эпчил 
бир кул сочиб юборгандек юлдузлар яна жой-жойлари- 
да пайдо буларди.

Левин хдли узига маълум булмаган шубхдларини кал­
бида аллакачон хдл килиб куйганини олдиндан х,ис этиб, 
уз-узидан: «Хуш, юрагимни нима сикяпти?» -  деб суради.

«Ха, художуйликнинг очик-ошкор, шубх,асиз ни- 
шонаси -  хайру саховат конунларидир; худойи таоло 
хдкикатни очиб шу конунларни бу дунёга хддя килди, 
хайру саховат конунларини мен х,ам кунглимда сезиб
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турибман; мен бу конунларни эътироф этиш билан бош- 
Ка одамларга кушиламан, балки уз хохишимдан катъи 
назар, диндорлар черков деб атаган ягона таш килотга 
шу одамлар билан бирликда аллакачон богланганман. 
Хуш, яхудийлар, мусулмонлар, конфузичилар, буддапа- 
растлар -  хуш, булар кимлар? -  Левин хавфли куринган 
мана шу саволни узига берди. -  Нах,отки мана шу юз 
миллионлаб киш илар энг яхши неъматдан мах,рум бул­
са, ахир бу неъматсиз хаётнинг маъноси йук;-ку! -  Левин 
уйланиб колди, лекин дархрл хатосини тузатиб: -  Ия, 
мен нимани сураяпман? -  деди узига. -  Мен бутун баша- 
рият орасидаги хил-хил эътикодларнинг худога муноса- 
батини сураяпман. Мен туманли доглар билан тулик бу 
оламдан оллох,нинг умумий зухурини сураяпман. Мен 
нима киляпман? Акл билан етиш иб булмайдиган маъно 
шахсан менга, менинг калбимга аён булса-ю, тагин мен 
бу акл билан, суз билан шу нарсани баён киламан деб 
)Ькарлик килсам!»

Левин ок кайиннинг энг юкориги шохига нисбатан 
урнини анча узгартирган ёруг сайёрага караб, узидан 
суради: «Ю лдузларнинг юрмаслигини, нима, мен бил- 
майманми? Лекин ю лдузларнинг харакатига караб ту­
риб, ернинг айланиш ини х,еч тасаввур килолмайман, 
шунинг учун хдм юлдузлар юради десам хдклиман.

Агар астрономлар ернинг бутун мураккаб, хилма-хил 
хдракатларини х,исобга олишса, у холда бирон нарсани 
тушунишар, бирон нарсани х,исоблаб чикишармиди? 
Самовий жисмларнинг масофалари, огирликлари, хара- 
катлари, уз йулидан четга бурилиши тугрисидаги хай- 
ратомуз хулосалари кимирламайдиган ер атрофидаги 
сайёраларнинг кузга куриниб турадиган хдракатларига, 
хозир узим хам куриб турган харакатларига асосланган; 
асрлар буйи миллионларча одамлар бу хдракатни куриб 
келган, самовий жисмлар хдмма вакт бир хилда хдракат 
килиб келган, бундан кейин хдм шундай хдракат кила-
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ди ва хдр качон текш ириб курилса булади. Шунинг учун 
астрономларнинг кузга куринган осмоннинг бир мери- 
дианга, бир уфкий чизикка нисбатан кдндай 5фин тут- 
ганига суянмай чикдрган хулосалари канчалик бехуда, 
канчалик омонат булса, менинг хам хамма учун хдмма 
вакт аён булган, бундан кейин хам аён буладиган, ме­
нинг калбимга насронийлик жо килган ва калбимда хар 
махал синаб курилиши мумкин булган саховат тушунча- 
сига суянмай чикарадиган хулосаларим хам, худди ушан­
дай, бехуда, омонат булиб чикарди. Бошка эътикодлар ва 
уларнинг худога муносабати масаласига келсак, бу маса- 
лани ечишга менинг хаким хдм, имконим хам йук»-

Кити хам уша йул билан мехмонхонага утиб кетаёт­
ган эди, унинг бирдан:

-  Ия, хали хдм шу ердамисан? -  деган овози эшитилди. 
Кейин юлдузлар ёругида эрининг юзига тикилиб туриб 
суради: -  Ё бирон нарсадан хафа булдингми?

Лекин шу он бирдан яшин чакнади; агар яшин юлдуз- 
ларни тусиб, Левинни ёритиб юбормаганда, Кити унинг 
юзини бари бир куролмаган буларди. Кити яшин ёгдуси- 
да унинг юзи тамомила хотиржам, шод эканини куриб, 
эрига караб жилмайди.

«У тушунади, нималарни уйлаётганимни билади, -  деб 
уйлади Левин. -  Унга айтайми-йукми? Майли, айтаман». 
Лекин у энди айтаман деб турганда, Кити гапириб колди.

-  Менга кара, Костя! Барака топкур, бурчакдаги хона­
га бориб кара, Сергей Ивановични кандай жойлашибди 
экан, -  деди Кити. -  Мен борсам, уят булади. Кара-чи, 
янги умивальникни келтириб куйишибдими?

Левин каддини ростлади-да, унинг кулини упиб:
-  Хуп, бораман, албатта бораман, -  деди.
Кити узининг олдига тушиб кетганда, Левин: «Йук, 

айтиш керак эмас, -  деб уйланди. -  Бу факат узим учун­
гина вожиб, мухим ва суз билан таъриф  килиб булмай- 
диган сир.
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Углимга нисбатан кутган хиссим каби, бу янги х,ис 
хдм мен орзу килган даражада мени узгартирмади, бах­
тиёр килмади, бирдан кузимни очмади. Кутилмаган х,еч 
Кандай нарса хдм булмади. Эътикодим эса, -  бу эътикод- 
ми-йукми, -  нима эканлигини узим хдм билмайман, ле­
кин бу х,ис сира сездирмасдан изтиробларим билан бир­
га калбимга кириб, уша ерда мах,кам жойлашиб олди.

Иван кучерга яна аввалгидек зарда килавераман, яна 
гап талаш авераман, яна ноурин гапиравераман, калбим- 
нинг энг мукаддас нуктаси билан узгалар, хдтто хоти­
ним кунгли уртасидаги девор аввалгидек колаверади, 
уз вах,мим учун хотинимни коралаб, бунинг учун яна 
пушаймон булавераман, нима учун ибодат килганимни 
аклим кучи билан англамасам хдм, яна ибодат килаве­
раман, -  лекин энди менинг хдётим, бутун хдётим унинг 
хдр бир дакикаси, бошимга нималар тушишидан катъи 
назар, илгаригидек бемаъни хдёт булмайди, балки унинг 
мазмуни, мох,ияти шубхдсиз хайру саховатдан иборат 
булади, мен хдётимни хайру саховат билан тулдириш га 
Кодирман!»
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