


TURKIY ADABIYOT 
DURDONALARI 
>3^

G'AFUR G'ULOM

“O’ZBEKISTON” 
TOSHKENT - 2022



UO'K 821.512.133-31
KBK 84(5O‘)-44

G* 29

Tahrir hay’ati:

Xayriddin Sulton - hay’at raisi,
Ibrohim G'afurov, Sirojiddin Sayyid, Asadjon Xodjayev, 
Behzod Yo'ldoshev, Minhojiddin Mirzo, Muhammad Ali, 
Ahmadjon Meliboyev, Kengesboy Karimov, Isajon Sulton

Ishchi guruh:

Ikrom Bo'riboyev, G'ofur Eshmurodov, G'ayrat Bozorov, 
G'ayrat Majid, Rustam Musurmon, Risolat Haydarova, Umid Hayitov

To'plovchi va nashrga tayyorlovchi

Rustam Musurmon

O'zbekiston Respublikasi Prezidenti Shavkat Mirziyoyev 2019-yil 
15-oktabr kuni Ozarbayjon poytaxti Boku shahrida bo'lib o'tgan Turkiy 
davlatlar hamkorlik kengashining yettinchi sammitida tashkilotga a’zo 
davlatlar adabiyotining eng sara namunalaridan iborat “Turkiy adabiyot 
durdonalari” deb nomlangan 100 jildlik kitoblar turkumini har bir 
mamlakatning ona tilida nashr etish g'oyasini ilgari surgan edi.

Ushbu ezgu tashabbus asosida birinchi bo'lib O'zbekistonda mana shu 
muhtasham adabiy majmua yaratildi.

Mazkur keng ko'lamli, zalvorli badiiy silsilaga umumturkiy adabiyotning 
eng yetuk namunaiari, O'zbekiston, Turkiya, Qozog'iston, Qirg'iziston, 
Ozarbayjon, Turkmaniston va Vengriya davlatlarining atoqli shoir, adib va 
mutafakkirlarining asarlari kiritildi.

Turkiy tilli davlatlar orasida ilk bor ro'yobga chiqarilgan ushbu yirik 
loyiha ona yurtimizda madaniyat va san’atga ko'rsatilayotgan ulkan 
g'amxo'rlikning, xalqimizning qardosh xalqlar va ularning so'z san’atiga 
nisbatan yuksak hurmat-ehtiromining ramzidir.

Abdulla Qodiriy nomidagi 
viloyat AKM

ISBN 978-9943-8723-1-8 © “O'zbekiston” nashriyoti, 2022



O'ZBEKNING O'Z SHOIRI

Xalqimiz o'zining ardoqli farzandi, XX asrning zabardast shoirla- 
ridan biri G'afur G'ulom tavalludining 100 yilligini1 keng nishonla- 
moqda. G'afur G'ulomning nomi, bosib o'tgan hayot yo'li, serqirra ijodi 
barchamizga yaxshi ma’lum. Shoir o'zining bir she’rida faxr-u g'urur, 
erkalik bilan aytgani singari:

1 Maqola G'afur G'ulom tavalludining 100 yilligi munosabati bilan 
2003-yilda yozilgan va nashr etilgan edi (Muharrir izohi).

G'afur G'ulom kimligini bilasiz, 
Adresimdir O'zbekiston, shubhasiz.

G'afur G'ulom o‘z safdoshlari qatorida g'oyat murakkab, g'oyat 
ziddiyatli, tahlikali bir davrda yashab o'tdi. Sobiq imperiya hududida, 
qolaversa, jahon miqyosida nom qozongan shoir zamonning barcha 
voqea va hodisalariga guvoh bo'ldi, uning bir qism ijodi esa hukmron 
mafkuraning talablari ta'siridan chetda tura olgan emas. Tarixning man- 
tiqiy hukmiga ko'ra, mustabid imperiya tarqab ketdi, tabiiyki, uning 
beomon mafkurasi ham barham topdi. Biroq bu mustamlakachilik si- 
yosati minglab haqgo'ylarning boshini yeyishga ulgurdi, qanchadan- 
qancha iste’dod egalarining bo'yniga bo'yinturuq solishga erisha oldi. 
Ha, qozidan gina qilsang, dodingni kimga aytasan qabilidagi yillar edi 
u paytlar. Tag'in shu holatni afsus bilan qayd etamizki, madhiyabozlik 
ko'p millatli ulkan adabiyotning ommaviy taomiliga aylangan edi. Ne­
ne go'zal tashbehlar, chaqmoqdek misralar somon orasidagi kahrabo 
bug'doy donalaridek nazardan qolib ketar edi.

Ushbu achchiq haqiqatni, ayniqsa, bugungi yoshlar teran tushun- 
moqlari kerak. Buning ustiga, aksar ijod ahli tabiatan haddan ortiq 
ishonuvchan xalq bo'ladi. Bir misol keltirib o'tay. G'afur G'ulomning 
safdoshlaridan biri, mashhur rus shoiri Vladimir Lugovskoy umrining 
oxirigacha dengiz.larda suv parilari yashashligiga chin dildan ishonib 
o'tgan. Qiyosan aytganda, xalqqa va’da qilingan kommunizm ham, 
ko'klarga ko'tarilib maqtalgan adolat, tenglik ham o'sha suv parisi 



yanglig' mavhum bir xayolot, mubham bir sarob bo'lib chiqdi. Bu siyo- 
satning yana bir dahshatli tomoni shunda ediki, u butun-butun xalqlarni 
temir qafas ichida saqlab, shodiyona qo'shiqlar aytishga majbur qildi. 
To'g'rirog'i, uni o'rgatib ham qo'ydi. O'zining nog'orasiga o'ynash- 
ni xohlamaganlarni qatl qildi, quvg'in ostiga oldi. Insonlar fe’lidagi 
mash’um ojizlik, hasad, ko'rolmaslik illatlaridan ustalik bilan foyda- 
lanib, bir millat ichida otani bolaga, akani ukaga dushmanga aylantirdi. 
Shu tariqa o'zbek xalqi ham o'zining o'nlab beqiyos farzandlaridan be- 
vaqt ayrilib qoldi.

Biz bugun Abdulla Qodiriy, Cho'lpon, Fitrat, Usmon Nosir taqdir- 
larini iztirob bilan eslaymiz. O'zbekiston adiblarining bir guruhi bilan 
uchrashuvda Islom Karimov yuqorida nomlari zikr etilgan siymolar 
haqida gapirib, ular nafaqat adabiyot sohasida, balki xalqimiz ozodligi 
yo'lida to'la ma’noda siyosiy kurash olib borgan izchil va sobitqadam, 
erkparvar zotlar ekanligini ta’kidladilar.

Shukrkim, alal-oqibat tarix bizga ham ters qaramadi. O'sha kurash- 
lar, to'kilgan qonlar va, nihoyat, jasur o'g'lonlarimizning keying! davr- 
dagi sa’y-harakatlari bekorga ketmadi. O'zbek xalqi istiqlolga erishib, 
o'z mustaqil davlatiga ega bo'la oldi. Endi uning haqiqiy Mustaqil 
Konstitutsiyasi, daxlsiz bayrog'i, tug‘ro-yu madhiyasi bor. Tilimiz kam- 
sitilish botqog'idan chiqib Davlat maqomini oldi. O'zbekiston dunyoga 
tanildi, aytish mumkinki, jahonshumul davlatlarning biriga aylandi. 
Muttasil ravishda xalqimizning ko'hna qadriyatlari tiklanmoqsa, nomlari 
hatto tilga olinishi mumkin bo'lmagan zotlarning shon-shavkatlari qay­
tib kelmoqda, din olamining ntuqaddas kalomlari baralla jaranglamoqda.

Bularning barchasi g'oyat qutlug' saodatdir. Biz qadimiy orzula- 
rimizga erishmoq uchun og'ir yo'llami bosib o'tdik, dedik. Biroq yaqin 
o'tmishimizga nazar tashlaganimizda ham, afsuski, chigal muammo- 
larga, ziddiyatli manzaralarga duch kelamiz. Bu muammolarni esa ni- 
hoyatda donolik, uzoqni ko'ra bilishlik bilan yechish kerak bo'Iur edi. 
Prezidentimiz: “Biz yaqin o'tmishimizni taftish qilmasdan, xalqimizni 
parokandalikdan saqlab qola oldik”, — deganlarida ming marotaba 
haqlidirlar. Prezident o'z fikrlarini davom ettirib, “Men o'tmishda kim­
ning kimga yomonlik qilganini qo'zg'ab, hozirgi yaxshi munosabatlarni 
buzishga qarshiman”, — dedilar. Bu chindan ham oqilona siyosatdir. 
Albatta, ro'y bergan xatoliklar, gunoh-u kufriyatlar biz uchun saboq 



bo'lmog'i shart. Biroq, eng muhimi, olg'a ketayotgan ozod O'zbekis- 
tonimiz ko'rgan-kechirganlaridan foydali jihatlarnigina qabul qilib olib, 
ginaxonlik va malomatbozlikka o'ralashib qolmasdan, taraqqiyotning 
katta yo'liga chiqib olmoqda. Xullas, mana shunday mas’uliyatli dovon- 
dan turib, xalqimizning ko‘pdan-ko‘p dongdor vakillariga, ularning 
faoliyatlariga nazar tashlay boshladik. Chunonchi, Sharof Rashidovning 
O'zbekiston uchun necha o'n yillar mobaynida qilgan xizmatlari mu- 
nosib ravishda baholandi va bu baho el-u yurt tomonidan mamnuniyat 
bilan kutib olindi.

O'tganlarning barchasi ham davr farzandlari edilar, lekin ularning 
xalq oldidagi xizmatlari ham unutilmasdir. Biz yaqin o'tmishda yashab 
o'tgan allomalarimiz, adiblarimiz ijodidagi muvaqqat g'uborlami yuvib 
tashlab, yombi oltinlarimizning asl jamoliga to'yib-to'yib boqishimiz, 
ularni kelajak avlodlar hukmiga, muhimi, vaqt hukmiga avaylab uzat- 
mog'imiz shart. Aslida, har qanday tarixiy shaxsga baho berish, awalo, 
unga qaysi nuqtadan turib, qanday maqsadda yondoshishga bog'liq. 
Axir Amir Temur va Bobur singari zotlarning nomlari ularga maxsus 
“ko'zoynak” orqali qarash oqibatida qatag'on etilmaganmidi?! Adabiyot 
hukmron mafkuraning xizmatiga majburan bo'ysundirilgan davrlarga 
baho berganda ham o'sha shart- sharoitlami hisobga olish joizdir.

Albatta, biror ijodkor biror tuzumni yoxud biror firqani muttasil 
maqtayvergani yoki qoralayvergani bilan iste’dodi yuksalib qolmay- 
di. Iste’dod, eng awalo, tabiat ehsoni, Olloh tuhfasidir. Shu ma’noda 
Yaratganning o'zi G'afur G'ulontdan marhamatini sira-sira ayamagan 
edi. G'afur G'ulom chindan ham ulug' zakovat egasi edi. Buning isboti 
shoirning jo'shqin va dono she’riyati, buning isboti — G'afur G'ulom- 
ning tug'rna tafakkur sohibi ekanligi, buning isboti — yozuvchi G'afur 
G'ulomning hech bir adibnikiga o'xshamaydigan chinakam milliy 
xalqchil prozasi — nasriy asarlaridir. Zamonning nazari nechog'lik 
sinchkov va yovuz bo'lmasin, G'afur G'ulom deyarli har bir she’rida 
o'zbek xalqining manfaatiyu obro'sini o'rtaga qo'yib gapirar edi. U zot 
xalqlar o’rtasidagi beg'araz do'stlikni kuylaganda ham, “men Uzbek 
shoiriman", “o'z xalqimning tiliman”, degan o'tli iqroriga sodiq qol­
di. Shoirning faxr-u g'ururi xalqning milliy iftixori bilan chambarchas 
bog'lanib ketgan edi.

“Sharaf qo'lyozmasi” she’ridan bir parchani eslaylik:



Qadim о ‘zbek xalqisan, 
Asl odam avlodi, 
Misr ehromlaridan 
Tarixing qariroqdir. 
Xorazmning har g ‘ishtida 
Bobolarning ijodi 
Anglo-saksonlardan 
Ancha yuqoriroqdir.

Bizda logarifmaning 
Mushkul muammolari 
Qo'ldagi barmoqlarday 
Oddiy qilinganda hal

Oliy irq da ’vogari 
Cherchillning bobolari 
Hatto sanay olmasdi 
O'n barmoqni mukammal. 
Biz ekkan paxtalardan 
Yer yuzida bor kishi 
Uyatini yopganda 
Ustma-ust, qavat-qavat,

Hozirgi janoblarning 
Ma 'rifat va donishi 
Paxta — daraxt qo ‘zisin 
/uni deb bilgan faqat.

Garchand she'rning ikkinchi yarmi boshqa o'zanga qarab ketgan 
bo‘lsa-da, shoirning kimlarga qanday ishoralar qilayotgani shundoqqina 
sezilib turibdi. Chorasiz shoir millatiga qalqon bo'lgisi keladi. O'zbekis- 
tonning sha’niga hanuz katta-kichik toshlar otilib turibdi. Ular endilikda 
nafaqat shonli o'tmishimiz, balki mustaqillikka erishgan bugungi kuni- 
mizni ham ko'rolmayaptilar. Odam bolasi bunchalar ochofat, bunchalar 
ichi qora bo'lmasa! Birinchi Prezidentimiz Islom Karimov aytganlar- 
idek, endi ortga qaytish yo'q, orqadagi ko'priklarni allaqachon yoqib 
yuborganmiz.



Millat g'ururi to’la shakllanadigan paytlar keldi. Ko'rinib turibdiki, 
barcha ijodkorlarning vazifalari g'isht singari bir xil qoliplarga solingan 
sharoitda qalam egalari o'zlarining qalb so'zlarini, orzuyu armonlarini 
bayon qilishlari sira ham oson kechmagan, hatto mumkin bo'lmagan edi.

Shu o'rinda aytish kerakki, nihoyatda bolajon inson G'afur G'ulom 
kichkintoylarga atab talay ibratli she’rlar yozib qoldirdi.

Asrlar mobaynida ijod ahli turli hukmron doiralarning ta’siri-yu 
tazyiqidan qutulolgan emas. Bu tazyiq-u ta’sir asarlarning mazmunida 
goho dunyoviy, goho xurofiy tarzda zohir bo'lar edi. Ba’zi shoirlar esa 
bu g'alvalarning barchasidan bezib, faqat yor jamoli-yu tabiat man- 
zaralarini kuylab o'tganlar. Jahon adabiyotidan bunga ko'plab misoliar 
keltirsa bo'ladi. Biroq, dunyoda shunday tabarruk mavzular ham borki, 
ulami hech bir tuzum, hech bir siyosat daf’atan qatag'on qilolgan emas, 
bunday mavzular kimning lafzidan chiqmasin, tarixda sira ham salbiy 
ma’no kasb etgan emas. Bular Vatan, do'stlik va birodarlik, tinchlik va 
muruwat kabi mavzulardir. Ayni shu ma’noda G'afur G'ulomni Vatan, 
tinchlik hamda mehr-u muruwatning otashin kuychisi deb atash mum­
kin. Shoiming birgina “Sen yetim emassan” she’rini eslang. Aslida xal- 
qimizning o'zi haqiqiy muruwatlik xalqdir, xalqimizning o'zi mehr-u 
saxovatda yaktodir, yurtimiz bebahodir.

Hamma o'rganganimdan yaxlit xulosa: 
О 'z yurtim yerida ungan har maysa 
Begona yurtlarning gulidan afzal.

Shoir milliy g'ururini xalq fazilatlarini kuylash vositasida ko'proq 
namoyish etdi.

Shundoq yurtda, xalqning asl shoirida ham yuqoridagidek fazilatlar 
jamuljam bo'lmog'i, albatta, tabiiy. Ayni vaqtda G'afur G'ulom “bir 
og'iz shirin so'z nondek arzanda"ligini boshidan kechirgan, yetimlik- 
ning barcha g'urbatlarini ko'rib, his etib ulg'aygan zot edilar. Zero, ar- 
monli odamningdil izhori ham doimo samimiy, ko'z yoshlari ham buloq 
suvidek toza-yu pokiza, mehr-u muruwati ham yurak qonidek qaynoq 
bo'ladi.

G'afur G'ulom ijodining yana bir xususiyatini ta’kidlab o'tmoq- 
chiman. U qaysi mavzuga qo‘1 urmasin, katta miqyoslarda fikr yuritardi, 
ruhiy poyoni cheksiz edi, bachkana, chuchmal his-tuyg'ularni hech qa- 



chon yaqiniga yo'latmasdi. Bu fazilat, bu mahorat, bu donolik shoirning 
Xudo bergan tabiatiga xosdir; ikkinchidan, ul zot chuqur bilim egasi, 
qamrovi jahonshumul mutafakkir edilar. Uchinchi, va balki G'afur 
G'ulom iste’dodining yuksak parvoziga tolmas qanot bergan zo‘r kuch 
qadim Sharq she’riyatining muborak nafasidir. Buni shoirning o'zi tarji- 
mayi holida ham katga qoniqish bilan e’tirof etgan edi. Sa’diy va Hofiz, 
Navoiy va Bedil devonlarini bir umr qo'ldan qo'ymagan, o'tmish daho- 
larining minglab baytlarini yod bilgan shoirning o'zi ham ularga hamo- 
hang bo'ladigan o'lmas satrlar yaratib ketdi.

G'afur G'ulom ijodi haqida so'z yuritganda adibning nasriy asarlari 
to'g'risida gapirmasdan bo'lmaydi. G'afur G'ulom nasrini men haqiqiy 
milliy nasr deb bilaman. Fikrimizcha, har qanday xalqchil asar milliy 
bo'la olmaydi, har qanday milliy asar esa doimo xalqchildir. “Shum 
bola”, “Netay”, “Yodgor”, “Mening o'g'rigina bolam” kabi qissa-yu 
hangomalami hech ikkilanmasdan adabiyotimizning durdonalari deb atasa 
bo'ladi. Hikoyanavislikning g'oyat tabiiy yo'suni, til ifodasining beqiyos 
xalqchilligi, tengi yo'q ajoyib hajviyot G'afur G'ulom nasriga xos bo'lgan 
eng muhim fazilatlardir. Darvoqe, satira va hajviyot haqida gap ketganda 
G'afur G'ulomni bu sohalarning eng nodir ustasi, deyish mumkin. Ke- 
yingi paytlarda erkinlikni oshkora suiiste’mol qilayotgan lo'ttibozlar, 
olg'irlar, ig'vogarlar, mahalliychi ayirmachilar bolalab ketdilar.

Ular G'afur G'ulomning shafqatsiz satira qamchisini intizorlik bilan 
kutib turganga o'xshaydilar...

Ajab hoi: goho yozuvchining kichik bir hajviyasini o'qib ham 
muallifning dunyoqarashi, e’tiqodini adashmay aniqlab olsa bo'ladi. 
Halollik, to'g'rilik, insof, diyonat oyoq osti bo'lgan sharoitlarda G'afur 
G'ulom sukut saqlagan emas. U kishi hatto, kutubxonalarda o'tmish 
qo'lyozmalari varaqlarini yirtib qochganlarning ham boplab ta’zirini 
bergandilar. Masalan, G'afur akaning kitob yirtar haqidagi feletonini 
eslang. G'afur G'ulom o'zi mansub bo'lgan jahon adabiyotidan juda ham 
yaxshi xabardor edi, tarjimonlik ishining nechog'lik beqadrligini bilsalar 
ham bu mehnatning savobini chetlab o'tmaganlar. Shekspir fojialarini ona 
tilimizga mahorat bilan tarjima qilgan shoir hayotining so'nggi yillarida 
buyuk Dantening “llohiy komediya”sini o'zbekchaga o'girishni orzu et- 
gandilar. G'afur G'ulom, shubhasiz, ulkan olim ham edi. U zot O'zbekis­
ton Fanlar akademiyasi tashkil etilganida, birinchilardan bo'lib akademik- 



likka saylandilar. G'afur G'ulom Sharq adabiyoti va falsafasi tarixini teran 
idrok etar, Navoiy, Jomiy, Mashrab, Muqimiy kabi mumtoz zotlar haqida 
chuqur tadqiqotlar olib borgandi. Albatta, allomaning ayrim maqolalarida 
davr mafkurasining shabadalariga duch kelamiz. Lekin G'afur G'ulom 
ilmining asosiy niag'zi tafakkur xazinamizning mulki bo'lib qoldi, bu 
xazina hanuzgacha adabiyotshunoslar uchun mo' ’tabar manbadir.

Hozir biz Markaziy Osiyo deb atayotgan mintaqa xalqlari G'afur 
G’ulomni ayniqsa ardoqlar, turkiyzabon qardoshlarimiz shoirni boshla- 
riga ko'tarar edilar. Qaysi bir yili Abdulla To'qay to'yi munosabati bilan 
Qozon shahriga borganimda tatar qardoshlarimiz G'afur akaning u yurt- 
ga kelganlarida sof tatar tilida ajoyib ma’ruza qilganini zur mamnuniyat 
bilan eslagandilar. G'afur G'ulom, shuningdek, fors-tojik tilini ham pux- 
ta bilardi.

O'tgan asrning deyarli barcha yetakchi ijodkorlari G'afur G'ulom 
bilan do'st va kamarbasta edilar. Bular — Pablo Neruda, Fayz Ahmad 
Fayz, Samad Vurg'un, Mirzo Tursunzoda, Sobit Muqonov, Berdi Ker- 
boboyev, Konstantin Simonov va boshqalardir. Ba’zan o'ylab qolaman. 
Agar, falon yillarda yashagansan, tirik yurgansan, deb yuqoridagi siymo- 
lami ham birvarakayiga rad qila boshlasak, umuman, adabiyotga hoiat 
qolarmikan? Taqqos, albatta, nisbiy bo'ladi, lekin ko'pchiligimiz o'sha 
yillarni ko'rdik-ku. Payg'ambarimiz Muhammad alayhissalont, “tavba- 
ning eshigi hamisha ochiq”, deganlar.

G'afur G'ulom doimo xalq orasida yashadi, o'zbekning yettidan yet­
mish yasharigacha G'afur akaga cheksiz hurmat bilan qarardi.

U kishini yuraqdan sevardi. Dunyoning tomir urishini sezgirlik bilan 
ilg'ay oladigan adibimiz ko'plab publitsistik maqolalar yaratdi. Bugun 
Istiqlolimizni G'afur G'ulom nechog'lik iftixor bilan, nechog'lik zo'r 
ko'tarinkilik bilan madh etishi mumkinligini tasawur qilsa bo'ladi.

Ehtiyoj hamda vaziyat odamlarni bir-biriga yaqinlashtiradi. lahonda 
zulmkashlik ovozlari o'qtin-o'qtin eshitilib turgan paytlarda davlatimiz 
mustaqilligini ko'z qorachig'idek avaylab saqlash, bu yo'lda hamjihat 
bo'Iish bizga suv bilan havodek zarurdir. Hayot muammolarini oydin- 
lashtirishda, raqiblarimizga javob berishda adabiyotning ahamiyati juda 
katta. Demoqchimanki, ustoz G'afur G'ulomning mislsiz g'ayrati, faol- 
ligi biz uchun ibrat bo'lmog'i kerak. Buning uchun ham ahillik lozim. 
Buning uchun ham yagona Vatan, yagona millat tushunchasi zarurligini 



zamon talab qilayotir. Bir-ikkita shaxsning diydori allergiya qo'zg'aydi, 
deb qozon-tovoqni bo‘lak qilib olish to'g'ri bo'lmaydi-ku! Qariyalar 
davralarga fotiha berganlarida, jamoaga xotirjamlik qatorida ko'pincha, 
keng fe’l, ketmas davlat tilaydilar. Ana shularni biz abadiy shiorlar, 
desak bo'ladi. Modomiki, Vatan hamda millat manfaatlari bizni har 
qachongidan ham ko'ra mustahkamroq jipslashtirishi kerak ekan, biz 
ko'proq kelajakni ko'zlab, yosh avlodlarga ibrat bo'lmoqni o'ylab asar- 
lar yozishimiz, shunga qarab ish tutmoqligimiz lozim. Unutilmas ustoz- 
larimizning ruhlari ham bizdan shularni so'rab turibdi, deb o'ylayman.

Ulug' odamlar dunyodan o'tganlaridan keyin ham ular haqidagi turli 
maqomdagi xotiralar mavjlanib turaveradi. Chunonchi, ba’zi birovlar bu 
ezgu ishga g'oyatda mas’uliyat bilan yondashadilar, ba’zi birovlar esa 
marhumlarni o'zlarining torgina dunyoqarashlariga moslashtirib olmoq- 
chi bo'ladilar. Ba’zan esa oddiygina lo'ttibozliklar ham uchrab qoladi. 
Ulug' shoirimizning ayrim mashhur she’rlarini tepasida turib “yozdirib" 
olgan, ya’ni “doya"lik qilganiarning soni ham o'n-o'n beshtaga yetgan- 
dir-ov... Nima bo'lgan taqdirda ham odamlar kimgadir talpinishlari, un­
dan hazar qilgandan ko'ra ming bora afzal-ku!

G'afur G'ulom nomi haqiqatan ham xalqimiz orasida ertak qahra- 
moni yanglig' yashab qoldi. Biz G'afur G'ulomning nomini kimlar- 
dandir himoya qilmoqchi emasmiz. Biz G'afur G'ulom sha’niga soxta 
maqtovlar yog'dirish niyatidan ham yiroqmiz. Ha, G'afur G'ulom o'z 
zamonasining farzandi edi. Shoir bir she’rida: “Kreml saroyida min- 
bardagi o'zbekman”, — degan ekan, biz uchun hozirgi kunda “o'zbek” 
iborasi azizdir! Vaqt ko'rsatdiki, haqiqiy ijodkoming o'mini, xotirasini 
turli minbarlardangina emas, xalq qalbidan axtarmoq kerak ekan. Zero, 
har qandayin sofdil ijodkor o'z xalqiga, albatta, baxt-u saodat, tinchlig-u 
xotirjamlik tilaydi. Xalqimizning turfa fazilatlari, uning mehnatsevarligi, 
tantiligi, bag'rikengligi, O'zbekiston gulzorlarining tarovati ulug' shoiri- 
mizga tuganmas ilhom, yuksak surur baxsh etdi, turli zilzila-yu ofatlar, 
yo'qotishlar esa uni behad iztirobga soldi. Biz ana shu jihatlarni hech 
qachon esdan chiqarmasligimiz kerak, G'afur G'ulom o'zbek xalqining 
milliy o'z shoiri edi va shunday bulib qoldi.

Abdulla Oripov, 
O'zbekiston Qahramoni, Xalq shoiri





GO'ZALLIK NIMADA

“Go‘zallik qizlarda, 
u qora ko'zlarda, 
soz kabi so'zlarda”, 
deganlar yanglishar.

Go'zallik bir guldir, 
muddati fasldir, 
yashamoq asldir, 
siz, biz bor, u yashar.

Go'zallik — ishlayish, 
manglayin terlatish, 
go'zaldir ungan ish, 
maqtansa yarashar!

1923

RASM EGASIGA

Shu qoshlar o'ynoqlab ketsalar,
Yana ko'p termulish gunohi 
qoplaydi yigitni.
Shu ko'zlar javdirab qo'zg'ala ketsalar, 
Telbalik chulg'aydi sukutni.

Qora soch yellarda parishon
Hilpirab to'lg'ansa,
Ko'ngilni ko'ksiga chirmashish 
Nash’asi egallar.



Tegishib otishga loladan laparlar,
Tabiat san’atin ramzimi, aytingiz?
Shu nozik nigohning egasi, chevar qiz.

TURKSIB YO'LLARIDA

Bu yoTlar
Ko'p qadim yo'Ilardir...
Jahonning fotihi Iskandar,
Rum qaysari,
qotil Chingiz,
Botu, Jo'ji,
Temurlang qoldirib kimsasiz iz.
Chindan mo'g'ul o'chi borliqni jonliga qilib tang,
— Qon! — deya,
— Qon! — deya, bosaroq kechmishdir.

Bu yo'llar ko'p qadim yo'llar,
Besh million, o'n million,
yuz million nafar qullar va tullar,

Gardanda cho'yandan quyilgan zanjir, 
yerlarda hasharot kabi

Ochlikdan, zorlikdan gezarib labi,
Ojiz, mahkum, xor va betadbir:
— Non! — deya,
— Non! — deya surinib kechmishdir.
Bu yo'llar ko'p qadim yo'Ilardir,
Konfutsiy, shomoniy, islom va budda,
But va tasbeh yuklagan
Xuddi shu yo'ldan zang urib,
Childirma qoqaroq,
Takbirlar hayqirib,
— Qurbon! — deb,
— Qurbon! — deb kechmishdir.



Biridan xotira: ko'hna bir devor-kim zanjir.
Biridan: boshlardan qurilgan ravoq.
Biridan:
Balchig'i qon-la iylangan ko‘k o'pguvchi toq, 
Biridan:
O‘z asrin kechmish tumtaroq...
Nom uchun, shon uchun saviat sotaroq,
Ham-ma-si,
Ham-ma-si
Shu yo'ldan kechmishdir.
Bu yo*llar ko'p qadim yo'llardir,
Bu yo'ldan ezilgan yuz million nafar,
Boshda eng boshda bitta muzaffar — kirli toj, 
Barmog'in ishorati-la, bir butun o‘lka dov uchun xiroj 
Pekindan Rumgacha,
Bo'mbaydan to Maskov,
Qon, suyak ustiga tikilgan yalov: 
yengish dovulin chalaroq 
G‘urur-la kechmishdir.
Bu yo'llar ko'p qadim yo'llar —
Qani, ey tarix!
Shunchakim, bu yo'ldan zafar qozongan fotihlar,

qaysarlar,
Muzaffar zilli sultonlar ustidan siynangda biror 
esdalik yo iz xabar qolganmi? —
Qahrabo tugmaday, bag'ri dog' loladay.
Aytganlariday —
Kim,
Bir lavhang qon esa,
Bir lavhangmish zar...
Yo'q, albat, bilaman, faqat bir tushday
Yo tutun — xayol kelarkan kechmishdir.
Bu yo'llar ko'p qadam yo'llardir...
Uzala tushgan cho'l kabi sokit
Ustidan, shabada esmagan tiniq ko'l kabi,
Og'zi qon bir bo'ri yo oqsoq bir it:



Hayqirsa, uvlasa,
Har tongda bir dong deb bong ursa, dovullar...
I<o‘lga otilgan
Bir kesak parchasi singari
Ufqlar bir капа —
Lipillab qolar,
Yanadan bir sokitlik cho'kar, chizaroq doira —
Shivirlab jimganday
U ko'lning labi.
Bu yo'llar ko'p qadim yo'llar...
Bu yo'ldan tarixda birinchi daf’a,
Tarixda eng porloq —
O'laroq bir safha qoldirib bir botir:
Faqat ezguvchi emas,
Bir fotih,
O'lkalar buzg'uvchi, ellar qirg'uvchi, 
o'ch olg'uvchi emas.

Qullardan, tullardan,
O'n million,
Yuz million va milliard nafar,
yer kunasida ... birlashgan muskul, 
muskulli qo'l,
Tarixning chirkin lavhasin yoraroq

Qonli varaqlar ustiga surg'uch urib
Bu yo'ldan birinchi va eng so'ng daf’a
Shukuh-Ia
Hayqirib kechmishdir.
Bu yo'lda, shu qadim yo'lda
U faqat hukmron,
Pekindan Rumgacha,
Bo'mbaydan to Maskov,
Sibirdan Turkiston — hammasi bir yaylov — kim, 
haligacha



Bu yo'llar bo'yicha cho'zilgan haykallar, 
Obida va xotiralar, yosh va qon 
Nomiga qurilgan ekan.
Biz shu yo'llar tizginin qo'lga olaroq, 
Aqlimiz va shuurimiz —
Gosplan
Miyamiz — globus,
Millimetrasi — ming kilometr.
Har chizgi
Ourilishdan bir belgi —
Yutuqlardan plyus
Biz,
yer kurrasin boshini tang'idik
Va tarixning tomirlariga quydik erigan temir. 
Bu yo'llar,

shu qadim yo'llar ustidan endi parovoz

O'z
Ufqining ko'ksiga xanjar solaroq
G'alaba na’rasin qichqirib
Donglar, shonlar, shuhratlar ustidan,
Shpallar o'rniga — xurofiy bir qonun bosib,

Ko'krakda bronza —
Yulduz,
Faxr ila
Kelajak,
Bu yo'llar, shu qadim yo'llar ustidan
Chin — Eron,
Rus — Afg'on,
Hind — Turkiston va jumla jahon,
O'n million, yuz million va milliard nafar.

Salomi, do'stlik ilhomi po'lat karvonlarda 
Xayqirib kezajak.
Bu yo'llar, bu qadim yo'llar



Ustiga bu bizdan obida, 
abadiy xotiraki, 
bundan to'xtamay bir nafas, 
Qon —
Qatron hidimas,
Ozodlik shamoli esajak.
So'nggi so‘z
O'rtoq Shatovga,
— Bu yo'llar, bu qadim yo'llar
Ustiga
Dayosh
Krasnoputilovskiy paro-voz!

KICHIK BIR MUSHOIRA

G 'ofur:
Hayot yo'lini topmak-chun boribsan katta Selmashga, 
Oolib ish, bermagil ko'ngil tag'in bir ishchi mahvashga.

G ‘ayratiy:
Ko'ngil bermoq yigitga ayb emas, do'stim G'afur, bilsang, 
Ilinsam koshki erdi dil-jigardardan bir parivashga.

G ‘afur:
“Onangga xat” yozay deb holi ahvolini bilmak-chun, 
Topib joy suhbat aylab uchrashibsan o'g'li To'xtashga.

G ‘ayratiy:
Gaping to'g'ri, o'shal suhbat chog'ida ul “Ko'kan batrak”
Kelib qoldi traktor olmak uchun yemi haydashga.

G'afur, G‘ayratiy:
Ko'kan, To'xtash hayotidan yozaylik bir necha doston, 
Ikki shoir bo'lib ulkan ikki do'st, ikki dilkashga.

Ab Julia Qodiriy nomidagi 
viloyat AKM

INV



TOSHKENT

1

Toshkent Osiyoning ko'rkli o‘rnida, 
Maqtalsa arziydi, oz emas — ancha. 
Toshkentning lojuvard toza ko'kida 
Shabboda tinmaydi tongdan kechgacha.

Uzoq Hind, Xitoyda yurt kechgan quyosh 
Toshkent osmonida hordiq oladi.
Ozod o*lka ustiga nur to'kib yowosh, 
Ulug‘ qurilishlarga ko'zin soladi.

Toshkentning suvlari shunchalar toza:
Chirchiq, Ohangaron, Bo‘z, Anhor, Solor. 
Beqasam jiloli shu buyuk fazo 
Rangini, to'g'risi, Toshkentdan olar.

Bu yeming mevasi shunchalik asl, 
Kumush butoqlarda yoqutday ko'rkam.
Bu yerda uzun yil bilmaydi fasl, 
Toshkentni vatan deb biladi ko'klam...

2

Toshkent qo'shni arkning ko‘rkli o'rnida, 
Maqtalsa arziydi qanchadan — qancha. 
Muqaddas Vatanning yurak to'rida 
Mazlum Osiyoga porloq daricha.

Uzoq Hind, Xitoyda yurt kechgan quyosh 
Toshkent osmonida hordiq oladi.
Ozod o'lka ustiga nur to'kib yowosh 
Ulug' qurilishlarga ko'zin soladi.

Toshkent o'zbeklaming go'zal markazi, 
Katta oilada teng huquq a’zo.



Bunda mehnatkashning erkin nafasi, 
Havo milliy, irqiy g'ubordan toza.

Shoir yo san’atkor bo'lmaslik mumkin,
Biroq bo'lmoq grajdani shunday o'lkaning, 
Unda fikr, mehnat, hayotdir erkin, 
Qanday g'urur, maqtanish bu sifatga teng.

BOG1

Bir vatanning o'g'li men kim, har taraf gul, Iola, bog', 
Qalb ko'ziday eng qorong‘i kechada porlar charog1, 
Har yigit mag‘rur-u har qiz ko’kragi qo‘sh cho'qqi tog1, 
Suv desang sharbat oqar, iqlim desang qaymog’-u yog1, 
O‘z-o‘zini maqtaganda, maqtamay qolg'aymi men?

Lola jomi to'lsa ko'klam shabnamidan ertalab, 
Yozgi chilla sho’x xayolday o'tsa kurtakni yalab, 
Er quyosh qandli qozon ostiga qo’ysa o't qalab, 
Bilmadim, chillik, daroyi qig’usi qanday talab, 
Lablaridan qand tomarsa — so’rmayin qolg'aymi men?

Ko'z suzilgan, lab cho’zilgan, sevgi uyg'ongan chog'i, 
Bilmadim do'ndiq bu qizning qancha ermish barmog'i, 
Yutqinib olgan o’pishlaming yo’qotdim salmog’in, 
Har butoq zumrad kabi ko‘k, osmon rang yaprog'i, 
Oistasa “sev!” deb husayni, sevmayin qolg'aymi men?

Ko‘z qarosiday ko'chirding yuzga bog’ning aksini,
Xol kabi ishkom qoshin, bu husnini — bu ko'rkini, 
Bir umr xummorda o’lsin sevmasa har kim seni, 
Tarqatar shingillaring rayhon, ifoming bo'yini, 
Chorlasa shirin charoslar — bormayin qolg'aymi men?

Sog" quyosh, muzday havo, top-toza suvlaming qizi, 
Kim tegishdi, yuzlaringiz qon talashgan qirmizi,



Siz yarashgan bu chamanning bo'lmagay hech bir kuzi, 
Yaxshi o'rtoqlar bilan ulfatchilik bo'lgan kezi, 
Kelsangiz quvnoq kulish-la — quvnamay qolg'aymi men?

Yaxshi qizlar, o'rtangizda kim yo'qotdi labda rang? 
Bir kelib bu bog'dagi “o'g'ri” shivirg'ondan so'rang, 
Donalar bo'lg'in, to'lalikdan tiqindir, po'sti tang, 
Uchraganda har kishi ham istagin bosgay arang, 
Ul meni “yorim” deganda — “yo'q” deva qolg'aymi men?

Dil xush-chun bir totay deb bog' aro kirsang atav, 
Yaltirar, sapchib tepar, hurkar kabutar qalbiday, 
Sohibi sen bu chamanning. yashna qurborung ketay. 
Kuz kezi eng yaxshi dcstiarga savatiab tarqatay. 
Sen saxovat qo'lin ochsang — qimtinib qolg'aymi men?

Biz ko'kartirgan bu bog'ning ismi bo'lsin gul-asal, 
Shinni-sharbatdan sog'aygay har nuchuk eski kasai.
Ter to'kib, horcfiq ohrvchilar gurung qurgan mahal. 
Navbati jomim to'la tut, bog'bon, o'tkazma gal, 
Qo ng iroq qah-qahii do'stlar bazmidan qolaymi men?

Kimda bordir bu chamandan gul uzishning niyati. 
Qaysi Ublarga tomar bu sevgili bog' sharbati.
Bu to'liq jom btr umrga ishchilaming navbati, 
*Boda bar har tab' mebaxshad judo xosiyate’1,
Bog'charting bir kimsaga bor o'zga bir xosivati,
— ishlading, kel. tot, — 

deganda, totmayin qolg'aymi men?

O'RDAK VA TURG'UN

Bir bor ekan. bir yowoyi o'rdak bor ekan, 
Ko‘m-ko‘k quyuq o'nnonchada yakka-yu yolg'iz.
Shu yaqinda bir anhorcha, qirg'og'i ko'rkam, 
O'rdak shunda cho'milarkan kecha-yu kunduz.

' Mirza Abdukjocir Bedikhn C-mtallif izohi).



Oppoq gajak qanotlari yelkanli kema, 
Shabboda-da o'ynoqlagan sho'x pirpirakday. 
Unga o'yin — mazax ekan bunda har nima, 
Bilmas ekan qayg‘u nima, muhtojlik qanday.

Anhorchada kichik murg'ak baliqlar to‘Ia, 
Ochiqqanda tumshuq bilan tuta oladi.
Parvo qilmay qiltanoqdan yutib bir yo'la, 
Yana qo'shiq — “g‘aq-g‘aq”larin kuyga soladi.

To'lin oyli kecha ekan, hammayoq oydin, 
Tevarakda esar ekan sovuq shabboda. 
Qo'zichoqning barrasiday suvdagi to'lqin 
Oy nurida ermak ekan ikki qirg'oqda.

Anhorchada yana bir oz suzmoqchi bo'ldi, 
Go'zal oqshom, o'rdak ko'zi sevinch-la porlar.
Keza-keza ochiqqanin xo'p yaxshi bildi: 
“Nima qayg'u, anhorchada ko‘p-ku baliqlar”.

Havo sovuq bo'lgani-chun hamma baliqlar 
Issiq buloq tomoniga jo'nagan ekan.
Oy nurida mayda-mayda uzun to'lqinlar 
O'rdakchaga baliq bo'lib ko'ringan ekan.

Tutmoq bo'lib, har to'lqinga bo‘yin cho'zarkan, 
Tumshug'iga ilinmasdan qola beribdi, 
Baliqlarday yaltiragan to'lqinlar titrak 
O'rdak ko'zin jovdiratib qocha beribdi.

Bu oqshomda o'rdak sho'rlik hech qanday ovsiz 
Oaytibdi ochligicha o'z katagiga.
Tashqarida shamol yurar, sovuq ayovsiz, 
Horg'in boshin qayiribdi qanot tagiga.

Ertasiga havo ham tinch, kun issiq ekan, 
Baliqchilar o'ynoqlarkan eski o'rinda.



O‘rdak sho'rlik baliqlami oydin deb bilgan, 
Ov qilmagan, oyoqlarin saqlab qo'ynida.

Bizning Turg'un o‘rdak kabi umidsiz emas, 
Oiyinlikni yengoluvchi yaxshi fe’li bor.
Bir umtilish yanglishtirsa tinmay har nafas 
Qayta-qayta g'ayrat bilan yana umtilar.

O'tgan yili bir sinfdan o'tolmay qoldi, 
Simobday sho'x o'yinqaroq edi o'zi ham.
Bu mavsumda butun kuchin o'qishga soldi, 
Do'stlaridan qoloq ekan, yetoldi kam-kam.

Shunday ulug', zo'r bayramda o'quvchi Turg'un 
Bir sinfdan oshganligin raport beradi.
Boshqa yalqov, kamhafsala o'rtoqlarini
O'zi bilan tenglashuvga shaxt chaqiradi:

— O'rdak kabi bo'lmang, — deydi, —
hay, yosh o'rtoqlar,

Bir zo'rbersak har qoloqlik orqada qolar!

BOG'DA

(A.S. Pushkin nomidagi istirohat parkida)

Yam-yashil sahni bilan osmon kabi kengdir bu bog', 
Yerga ko'k tushgan kabi yulduz qator minglab chirog', 
O'n Qamar, yuz Zuhra, ming Hulkar yuzidin yorug'roq, 
Hey, ko'zi chaqmoq yigit, qizlar, qilay sizdan so'roq, 
Tog', quyosh, yoshlik bu yemi o'zga qilmishmi vatan?

Bunda sog'lom kulgilar tinmas butun tong otgucha, 
Sevgilar zanjiriga bog'liq qolar har shom-kecha, 
Hey, umr, to'xta garov bog'lay, qo'lingni ber picha, 
Sen meni yoshlik bilan ta’min qilarsan o'lgucha, 
Men senga sayqal berarman so'nmagan ishqim bilan...



...Ey shamol, qo'zg'ol, isingni tarqat, ey sen toza gul, 
Ey buloq, tosh, ko'lka sol, ey sarv, sen bir oz egil, 
Tarqasin uyqu — tumanday shuncha dillardan chigil, 
Yayra, ey sen ish, muhabbat, erkka o'rgangan ko‘ngil, 
Chunki bu park o‘z bilak, o‘z kuch bilan bo'lgan chaman.

SADRIDDIN AYNIYGA
(Ekspromt — majlis zalida)

Bu oqsoqollik senga subhi sodiqday,
Shu yoshda boshlanadi tong kabi yigit bir umr. 
Umrki, ishq ila, ijod ila, g‘urur-la to'la, 
Umrki, bunda yigit ehtirosi, zavq-u surur.

Zulm yo'lin osha kelmish bu yerga Doxunda, 
Og'ir kishanli g'ulomlar olardi qonli nafas. 
G'ulomlar alamin sezguvchi qolur zinda, 
Bu qullar kuychisi hurmat bilan yashar — o'lmas.

O'sar sevimli va baxtli bizning shonli Vatan, 
Hayotimiz hali ming “Shohnoma”lar bo'ladi. 
Yozishda shoh asaringni sening bilan bir tan, 
Qalam safi azamat novdalar bilan to'ladi.

KO'KLAM SHAMOLI

Chimyon tog'laridan qo'zg'algan shamol
Toshkent bog'laridan hilpillab o'tdi.
Shaftoli guliga qo'ngan arining
Qanot taglarini siypalab o'tdi.

Baqaterak tebranib, tashlar kuchala, 
O'rik yerga gul to'kib, piston qadaydi.
To'rg'ay ko'kda ming maqom bilan rnashq qilib, 
Shamoldan taroq qilib, dumin taraydi.



Chuchmo'mali tepaning ko‘m-ko‘k boshida 
Bir to‘da sho'x bolalar — to'zimsiz yurak — 
Kulgisidan osmonning jomi jaranglar, 
Tentak shamol yo'lini poylar varvarak.

Kanikul payti o‘tdi, qani, bolalar, 
Poyondoz bo'lsin sizga binafsha, sunbul. 
Varrakdan — planerga, kitob, qalanrga, 
Jiddiy darslarga boshlar ko'nikkan ko'ngil.

BARISENIKI

Muncha ham chiroyliksan, aziz Vatanim, 
Bodomday ming ko'z bilan sevar badanim, 
Sensan awal-oxir, sensan sevganim, 
Jonim, yurak qonim, hatto shu tanim 

bir butun holida bari seniki.

Loladan poyandoz har bir qadamda, 
Uzluksiz kulgilar doim dahanda.
Oltin tuprog'ingni o'pganim darnda 
Nafasing sezilur edi badanda,

gul, sunbul chamanda bari seniki.

Baland-baland tog'laring ming pillapoya, 
Archalar baxt boshiga tashlaydi soya, 
She’r o'qiy, she’r to'qiy bilonihoya, 
Sen minglab azamat, botirga doya, 

arslon yigitlaring bari seniki.

Issiq quchog'ingda ungan paxtazor, 
Eng baland hosil bilan topdi e’tibor, 
Oltin tuprog'ingda iumla olam bor, 
Dunyolar mazmuni, mazmuniga zor, 

shu obro', shu viqor bari seniki.



Plan, cho*t-hisobdan oshib o'tdik biz,
Ilm normasidan o'zib ketdik biz.
Kunda besh yuz kilo tergan erkin qiz, 
Gektaridan o‘n tonna bergan erlar biz, 

barimiz, barimiz, bari seniki.

Issiq quyosh boshlardan silab buyutgan, 
Bu yerda oyoqlarga kirmaydi tikan, 
Kipriklarga qo'ngan zarrinkor changdan, 
Alqissa, shabboda chalgan ohangdan, — 

raqs etgan shu gulshan bari seniki.

Bir vaqt yov zabtidan ko'zlaring tindi, 
Bag‘rimiz qonidan lolalar undi, 
Erkiniik shuuri har dilga singdi, 
Qanday baxtiyorsan, Vatanim, endi, 

yop-yorug‘ kelajak bari seniki.
Namangan, 1936, 28-iyun

NORTOJINING KURAK TISHI

Nortojining hozir yoshi oltida, 
Biroq chollar kabi kemshik bechora;
Bir parcha go'sht yoki non yeb qo'ydimi, 
Kechgacha tish kavlab bo‘lar ovora.

Oldidagi to'rtta kurak tishining
Sog'i yo‘q — hammasi chirik, darz ketgan. 
Ba’zisi juda past, ba’zisi baland, 
Ba’zisi lab yular — misoli tikan.

Bolalar tegishib, “so‘yloq”, deydilar, 
Shishgan milklari juda ko'rimsiz.
Shuncha yosh Nortoji nimaga bunday, 
Nega tishi tushgan sho’rlikning, esiz.



“S” bilan “Sh”harfin ayta olmaydi,
So'z o'miga tili hushtak chaladi, 
“Sho'rva”, “Shamol” degin, desa bolalar, 
Yaxshilab aytolmay, hayron qoladi.

Nortoji o'zi sho'x, erinchak bola —
Yuzini haftada arang yuvadi.
Ko'cha ham ko'ylarda chang-tuproq kechib, 
“Olapar”, “To‘rtko‘z’’ni doim quvadi.

Og'zidan uzilmas xo'rozqand, o'rik, 
Danakni qo'rqmasdan tishda chaqadi.
— Tishingni yuvsang-chi, — desa onasi, 
Iljayib, beparvo unga boqadi.

Bir kun Nortojining tishi og'ridi,
Lunjlari olmaday shishgan, osilgan.
— Voy tisim, voy tisim, voy tisginam-ey, 
Aytingiz, o'rtoqlar, ne qilsam ekan?

Do'stlari, bolalar uni qurshashib,
Og'ziga qildilar ekskursiya:
— Qani och og'zingni, biz tekshiramiz, 
Tishingning og'rishi nimaga? — deya.

Nortoji “shoshmangiz”, demoqchi edi,
So'z emas, hushtagi chalinib ketdi.
Karnayday og'zini ochishi bilan 
Sassiq hid hammaga bilinib ketdi.

Bolalar birma-bir tekshiradilar,
— Voy bayov... bunisin qarang, o'rtoqlar!
Tishlarda istagan narsa topilar:
Jiydami, o'rikmi, pista po'choqlar.

Ayniqsa oldingi kurak tishida
Bir hafta burungi ovqat qoldig'i.



Yonida, boshida, oralig'ida
Saqich bo'laklari, tuxum sarig'i.

Bir bola so'raydi: — O'rtoq Nortoji, 
Umringda tishingga cho'tka tekkanmi? 
Nortoji aytadi: — Bet yuvolmayman, 
Tishimni yuvismi, endi bir kami.

Do'stlari yetaklab, olib ketdilar, 
Maktabga qatnovchi doktor yoniga.
Doktor tishni ko'rib, bir “dori” yozdi, 
Juda forom keldi og'riq joniga.

Bilasizmi, o'rtoqlar, bu dori nima, 
Bir quti poroshok, kichkina cho'tka. 
Nortoji erinmay har kun tish yuvar, 
Oizillik yugurgan kulcha yuziga.

Endi Nortojining tishlari durday, 
Og'riqni, sasishni bilmaydi, toza.
Har kimki, tishini tozalab tursa, 
Joni orom olur, o'zi pokiza!

MADRID QO'SHIQLARI

Kayxusrav o'lganda uni odamlar:
— Umringda qon ichib to'ymagan miya, 
Mana endi abadul-abad to'y, — deya 
Bosh kosasin qonga cho'mgan ekanlar.

Tarixiy bo'lsin deb qonga to'ldirmay, 
Sotqin generallarning bosh kosasida 
Madrid muxlislari qichqirib nido 
Xalqning sog'lig'iga icha olur may.

Roviylar so'zicha, chayon bolasi 
O'z onasini tug'ilgan paylda osharmish.



Modomiki, Franko — irganch modarkush, 
Oalbiga yo‘l topolmas o'ksiz nolasi.

Hech qachon it boshi turmas tabaqda, 
It xushnud ovchiga qilgan xizmatda.
Bir itga ikki it bergan madaddan
Na tabaqda iz qolur va na tarixda.

O‘rta Dengiz kalidi Jabaltoriqdir, 
Ochar ko'ksin Afriqo, Qibris, Misrlar.
O'tdi yillar, davrlar, uchdi asrlar... 
Andalusning kunida yangi tarixdir.

Ochajak Ispaniyaning ibrat kalidi 
Yevropaning tilsimli eshiklarini. 
Zambaraklar uyg‘otar beshiklarini, 
Onalarning shavq bilan porlar umidi.

Ikki sevishganga o'qildi nikoh, 
Bombalar gulxanday yongan choqda. 
Alhumro saroyi yemirilgan choqda 
Tarixiy obidalar tortdi qalbdan oh.

Oshiq ma’shuqdan beshta o‘q oldi,
Bu nikohning umrli oltin uzugi.
Qon ufqiga termuldi ko'zning suzugi, 
Hatto bo‘sa qoldi, vasli yor qoldi.

Ey go'zal Ispaniyaning sho‘x dilbarlari, 
Qoningizga cho'kdirdi qazo alamni. 
Baxmal ko'zingizdagi o't — jahannamni 
Uflagandir Frankoning nodon lablari.

Jallodlar qilichining kesolmas dami, 
Naftardan qoya bo'lsa, g'azabdan qo'rg'on. 
Ispan xaritasini o'chirolmas qon, 
Yeming qalbiga botar mardning qadami.



“Qurtoba, G'arnotaning1 
Kelib qoldi najoti.

1 Kardova va Grenada (muallif izohi).

Majolsiz qoldi dushman 
Burgutining qanoti.

Boqib qoldi botirning 
Orqasidan nigorlar.
Xayr, sizga alvido, 
Qo'rquv bilmas shunqorlar.

Yo'lingiz qutli bo'lsin, 
Sher qadamli qahramon. 
Lekin aslo, ey arslon, 
Qaytmagil bu yo'ldan...”

Samovot muttasil quzg'unday uchsa, 
Agar qutblar ham chanbardan ko'chsa, 
Agar bulut boshlarga qon — yosh tupursa, 
Agar daryo to'fonday tinmay ko'pirsa.

Agar o‘n-o‘n besh it karvonga hursa, 
Agar kimdir: Mussolini, Gitler qutursa, 
Yuragimiz birga urgan vatanimiz bor, 
Yuz yetmish million jonli bir tanimiz bor.

CHAMAN
(Masliq she'rlaridan)

Bu Vatan maqlovlarin har qancha yozsang oz ekan, 
Dilga til, tilga ko'ngil, albatta jo'r ovoz ekan, 
Bog'lar gulgun, chamanlar qo'yni bazmi noz ekan, 
Keldi ko'klam, Iola, nasrin bir-birovdan soz ekan, 
Jo'r bilan soj, qarqunoq, qumri baland parvoz ekan, 
Kuyla, shoir, ulfati chor birlashib harnroz ekan.



Boychechak yuz sarg’ayib, qishdan qutulganda arang, 
Yangidan tushsa nazardan, endi insofga qarang, 
Chuchmoma, ra’no, binafsha ko’zni bog'lovchi farang, 
Ko‘zga oqqay bu chamanning gullaridan mingta rang, 
G’unchalarning kulgisidan qalb qulog‘ida jarang, 
Yoz ekan, tannoz ekan, sernoz ekan, damsoz ekan.

Qatma-qat alvon kiyib maqtanganida arg’uvon, 
Chirmovuq karnay cholib, tortmasmi kuygandan fig‘on? 
Pora-pora barg to’kib Iola hasaddan bag‘ri qon, 
Tomda yolg’iz o'ksinur bechora qizg’aldoq hamon, 
Yer chizib guixayri motamlik to’nin kiygan zamon, 
Shohigul atlas qanotli, gerdayishda g‘oz ekan.

Yerda qolgan, parvarishsiz bunda gul beordir, 
Bo‘y cho‘zib, hatto chechakka yetmayin ham zordir, 
Tugmadek cho’pga chizilmak ishtiyoqi bordir, 
Bitta gultojixo’roz sho’rlikka jindak yordir, 
Sadarayhon xush qiliq, bechoraga dildordir, 
Bu chaman atrofida safbasta bir sarboz ekan.

Tilla qo‘ng‘iz hid o‘g‘irlab yashrinur barg ostiga, 
Tushmasin hech gul mabodo sa’va, bulbul dastiga, 
She’r o’qir tinmay chamanning har baland-u pastiga, 
Bu tomosha, aysh-u ishratdan kechib, chumchuq nega, 
Cho’p ko’targancha yugurmakda terakning ustiga, 
Ba’zilar aytar, duradgor, ba’zilar, dorboz ekan.

Keng Vatanning bog‘-u bo’ston qissasi bo’lmas tamom, 
Qayga borsang mingta quvnoq yuz kulib bergay salom, 
Baxtli, erkin umrimiz millioncha yil qilsun davom, 
Bu chechaklardan muhabbat ahliga guldasta — kom, 
Endi yalqovlikni tashlab, mutlaqo G’afur G’ulom, 
To’xtamay she’r yoz ekan, she’r yoz ekan, she’r yoz ekan.



SAN’ATIM

(O'zbek san’atining nishonli o'g'il, 
qizlariga)

Ey asrlar asirasi, zulmat qurboni,
Tarixlaming gardanida yoqut marjoni, 
Isyonlarning sut emizgan onasi — qoni, 
Kishilikning teng yarimi, sherigi, joni, 
Odamlikning bir bo'lagi, mazmuni — joni, 
Yuragimning “Gulsara”si bo'lgan san’atim.

Ichkarining soqovlangan tili so'ylarkan, 
Qayg'u-alam ertaklarin mung-la kuylarkan, 
Jon dimog'i zulmning zahar gulin bo'ylarkan, 
Hasrat ko’zi chimmatlarda qonga to'larkan, 
Cho'rilaming, kanizlarning yo'lin o'ylarkan, 
Jigarimning bir porasi bo'lgan san’atim.

Ichkarining darichasi — porloq ko'zisan, 
Sho'x qizlarning musiqaviy quvnoq so'zisan, 
Ozod o’zbek-xotinligin kulgan yuzisan,
Ming Zebining, ming Qumrining xuddi o'zisan, 
Halimasi ham Sorasi bo’lgan san’atim.

01am tomi ustidagi cholingan bu soz, 
Dunyolarning san’atiga bo'ldi jo’r ovoz, 
O’zbek qizin ovozi bu — erkin sarvinoz.

TURSUNALI NEGA 
VARRAKDAN AYNIDI?

Ko’klam keldi, uchib o’tdi g‘oz-u turnalar, 
Jamilaning jamalagi singari qator.
G’uv-g'uvullab shamol kelib dilni timdalar, 
Shunday kezda qaysi bola indamay yotar.



Ko'klam keldi, oq bulutlar o'tadi suzib, 
Go‘yo varrak dardaragi ko‘k gumburlashi. 
0‘qishdan so‘ng tomlar oshar maysada kezib, 
Tursunali o'ynamoqda, sovugan oshi.

Ayt-chi, nega osmonning shunday varragi? 
Tursunali taibatga hasrat qiladi.
Chidarmidi yosh ustaning o‘ynoq yuragi, 
Qog'oz bo'yab, savog'ichni tinmay yo'nadi.

Tol chiviqlar yosh boshiga tashlar ko'lanka, 
U qunt bilan bezamoqda qog'oz yaltiroq.
Tursunali yasab oldi o‘ziga daka,
Katta, butun taxta qog'oz, rango-rang quroq.

Chillak to'la chiyratma ip, qo'ydi hammasin, 
Quroq uchar osmonning qoq o'rtasida.
Kelib qoldi bu varrakka ko'kning g'avasi, 
Uzib ketish, olib qochish bo'lar payida.

Yo'q, uzilmas, varrak uchar ko'kda hayqirib, 
Go'yo olam bog'boniga to'lib tartarak. 
Tursunali chiyratmaga qulog'in qo'yib, 
Osmonning sirlaridan tinglaydi darak.

Varrak aytar: “Ko'rasanmi, men balanddaman, 
Hatto qushlar tenglasholmas oq qanotimga.
Tursunali, sen ham yuksal, dunyo ko'p chaman, 
Ko'p kuchsizman, tortar edim seni yonimga”.

“Go'zal dunyo, baxmal bog'lar, ulug' shaharlar, 
Zo'r gigantlar, shu kolxozlar, shu oliy bino, 
Sho'x to'lqinli, tiniq suvli katta nahrlar, 
Ulug' Vatan bori mening qanot ostimda.

Tezroq un, o's, tezroq yuksal, kelib menga min, 
Men uchiray seni fanning eng cho'qqisiga..." 



Tursunali bu so'zdan so'ng oldi bir oz tin, 
Yosh yuragin timdalardi havas-dag‘dag‘a.

Ko'kka qarab salyut berdi xandon pioner: 
“Tez fursatda mutlaq o'qib seni minaman". 
Gir shox urdi arazlagan varragi dir-dir, 
Yerga tushdi rangi ketgan, o'zi tirnalgan.

Qayta boshdan qog'oz oldi, taxta, cho'p oldi, 
Yasay ketdi aeroplanning kichik nusxasin.
Rezinkali parragini burab qo’yvordi,
Model ketdi egallashga ko'kning qopqasin.

YASHA, DEYMAN, O'G'LIM!

— Dada, men osmonga uchar bo'lsam, 
Cheki yo'q ko'kni ham quchar bo'lsam, 
Yulduzdan-yulduzga ko'char bo'lsam, 
Sen tubanda qolib ne deysan?
— Yasha, deyman, o'g'lim!

— Dada men tankka otlansam-da, 
Istagan o'lkaga yetsam damda, 
Esizki hozircha yoshim kam-da, 
Ko'zingyo'lda tolib ne deysan?
— Yasha, deyman o'g'lim!

— Dada, men jo'nadim Arktikaga, 
Bitta ortiqcha putyovka sanga, 
E’tibor bermay sovuq osmonga, 
Sen tumanda qolib ne deysan?
— Yasha, deyman, o'g'lim!

— Dada, men so'rasam qalamingni, 
To'ldirsam she’rda ko‘p-kamingni, 
Yuvolsam xijolat-u g'amingni, 
Yozganimni o'qib ne deysan?
—Yasha, deyman, o'g'lim!



SARHISOB

Gomerdan boshlanib tamom bo‘Imagan 
Odamzod aqlining durdonalari; 
Milliard satrlarda zanjirband so'zlar, 
O'zingiz shoirga yupanch beringiz 
Va shoirligiga ishonch beringiz.

Navoiy baytiday to'lqinli yoshlik, 
Bedilning she’riday falsafiy umr, 
Vazn qofiyasi mustahkam hayot 
Roman o'qilganday o‘tib bormoqda, 
Etagi qo‘llardan ketib bormoqda.

Payti keldi endi qilsam sarhisob: 
Nimalar yozibman, nima kuylabman, 
Tonglar jilosiday ufqimga ziynat, 
Jilg'alar rang oldi o'ynoq dilimdan, 
Pokiza she’rlar oqmish tilimdan.

Andishaga javob yurak ovozi,
Aqlida butligi zo'r istirohat, 
Tong otar paytida ichilgan qasam 
Vatan xizmatidir, yurakka xitob, 
Yengil tortib ketdim, mana sarhisob.

QASIDAYI SHAMSIYA

Sobir Abdulla g'azaliga muxammas

Falak yug'urdi aning nur ila zuvolasini, 
Yer ahlidin yoritib ishqiboz-u volasini, 
Tutib qo'limda sharobi hazorsolasini, 
Kel, ey quyosh, urishtir jahon piyolasini, 
Jahon piyolasi birlan bu jon piyolasini.



Yaqinda uchrashajakmiz fazo yo'laklarida, 
Vatan yigitlarining shunqori bilaklarida, 
Senga yetgaymi havas har yurakning raglarida, 
Elim yo‘lingga chechaklar sochish tilaklarida, 
Bezatdi gulga ko'mib bog‘i birla dolasini.

Quyosh kusufi bu quygan yurakka o'z emas, 
Jahonda she’r o'qib o'tdim, bu so'z so'z emas, 
Yurakning qadri baland, hamma so'z so'z emas, 
Chamanda gul uza bulbul o'qurda yolg'iz emas, 
Qo'shildi yallaga to'ti yozib gul kulolasini.

Hunarlaringga tasanno falak sadaf chekishib, 
Zamonga nur-u zaminga ajab alaf chekishib, 
Fazilating sening ey oftob daf chekishib, 
Olov yuz ila yigit-qiz shaharda saf chekishib, 
Xijolat etdi ko‘k-u yer yulduz ila lolasini.

Senga to'yarmu nazar ko'zning yo'qlig'i birlan, 
Ko'zing qarog'ida kiprik o'suqlig'i birlan, 
Otildi zulmati shorn nur o'qlig'i birlan, 
Tun erdi qiz yuzi chimmat to'siqlig'i birlan, 
Bu kun harir to'qur nur tola-tolasini.

O'zing bir ishni qilib, so'ngidin savol etrna, 
Bo'ying'a cho'lg'agali nur-u zar uvol etma, 
Bu tanga — tangacha soya xol-u xol etma, 
Ko'rishda ko'ksida ipni tumor xiyol etma, 
Taqibdi hurlig-u tenglik huquq risolasini.

Oqardi musiqayi nur, yotar quruq tinglab, 
Hamisha hajr maqomini labi quruq tinglab, 
Bu tongda eng ulug' eldin yo‘l-u yo'ruq tinglab, 
Bu el eski qaqir cho'l aro qo'shiq tinglab, 
Ajabga qolma, suvidir kanal shalolasini.



Yurakda zarrayi xumro bo'lib qon kezasen, 
Bani basharga bo'lib ishq hamon-hamon kezasen, 
Zaminga durbin-u avj osmon kezasen, 
Ko'rurmisenki quyoshsen mudom jahon kezasen, 
Hayoti biz kabi baxtli kishining bolasini.

Nechuk ajib tong otmishki, dilda shams erur zohir, 
Havo, falak, butun olam yurakkacha tohir, 
Quyosh-u oy hama o'z kasbida bo'lib mohir, 
Jahon mash’ali sen, men Vatanga bir shoir, 
Ikkovining ham o'z ishi bilgay o'z havolasini.

Ouyoshni men qadah aylab ichaymi qon, Sobir, 
G'azallaring o'lar o'lsam bo'larmi jon, Sobir, 
G'ulomiymen to'la nur mayg'a mehribon, Sobir, 
Qadahga nur bag'ishlab yuz arg'uvon Sobir, 
Kel, ey quyosh, urishtir jahon piyolasini.

AHMAD YOMON 
BOLA EMAS-KU, AMMO...

Yaqinda bir qiziqqina ish bo'ldi, 
Ko'klam emas, kecha o'tgan qish bo'ldi.

Ahmad yomon bola emas, bilasiz, 
Yosh boshiga ish tushdi esiz-esiz.

U darslardan “a’lo”, “yaxshi” bo'lsa ham, 
Intizom-u tozalikdan yaxshi kam.

Yo'q-yo'q, u sho'x emas edi klassda, 
Yowosh edi ham balandda, ham pastda.

Intizomning boshqa bir ma’nosi bor. 
Bizdagi qo'l, burun, quloq, oyoqlar.



0‘pka, me’da — badandagi a’zoning 
Intizomi, ishi bordir teppa-teng.

Ahmad buzgan intizom ham mana shu, 
Unga bir oz yotroq edi sovun, suv.

A’zolarin tejab ishlatmaganday,
Yuvmas edi hafta o‘tsa ham atay.

Ana shunday qilib bir kun, o'rtoqlar,
Ahmaddagi qo‘l-u ko‘z-u oyoqlar

Yig* ilishib bir-biriga hasratlashdi, 
Hasrat ancha cho'zilib haddan oshdi.

So'z boshladi tikka turib oyog'i,
Qora charmday iflos edi har yog'i:

— Men nimaman, zanglagan boltamanmi, 
Ahmadjonda bir emas, oltimanmi?

Birin qo'yib, yana birin ishlatsa, 
Cho'loq ketmon emasmanki peshlatsa!

Olib bordim har istagan joyiga, 
Kultepami, o'rmi, qirmi, soyiga.

“Sakra”, desa sakradim, chopsa chopdim, 
Loy tepdim, tezak tepdim, chalma yopdim.

Men sho'rlikni shisha tildi, mix kirdi, 
Insof bilan ko'ringlar hamma kirni.

Suv kelmaydi, axir, qurdim daryodan, 
Sharaq-sharaq oqmoqda har bir yoqdan,



Qadrim yo'qmi bir obdasta suvcha ham, 
Valijonning oyog'idan nimam kam?

Uyda oyoq kiyimi bir necha par,
Chuvak, mahsi, sandal, kalish, tuflilar,

Hammasi ham pervoy sort, “Skoroxod”, 
Birontasin kiysa bo'lmasmi yoxud?

Qoqilishdan yara-chaqa har yog'im... —
Shu gapdan so'ng yig'lavordi oyog'i...

Sekin turib so'z boshladi qo'l tikka:
— Menday qo'lni sotsa bo'lmas yuz mingga.

Hali yoshman, yurakda ko'p tilagim,
Men ulg'ayib, chiniqqanda bilagim,

Aeroplanning shturvalin ushlashga
Va dushmanning jig'-jig'iga mushtlashga,

Saflarini yirib-yorib, itarib,
G'alabaning shon bayrog'in ko'tarib,

Yerning baland o'miga o'tqazishga,
So'ng eng yaxshi poemalar yozishga,

Menday qo'lning sog'lig'i juda kerak,
Hozir esa qo'l emasman — belkurak.

Bilasizki, ayolmandman — o'n bola,
Har bir bolam qilar Ahmaddan nola.

Shunday ishlar buyuradi ularga,
Nomus emas, aytib beray sizlarga:



Bosh barmoqday o'g'lim burga ovlaydi, 
Ooramaldoq doim burun kavlaydi,

Kichkina nozik qizim jimjiloq, 
Tozalaydi erirunasdan kir quloq.

Qolganlarin ishin aytsam, ko'p uyat, 
Oilamiz emas, axir, beniyat.

Mana ko'ring bolalaming o'zini,
O'siq tirnoq sirini, ich, yuzini.

Qo'l xo'rsinib barmoqlarin ko'tardi, 
O'pka uning ahvoliga yo'taldi.

Me’da: — To'g'ri, — dedi qo'pol ham yirik,
— To'g'ri, — dedi, g'uldurladi kekirik. —

Bu hasratdan bizda ham yetarli bor, 
Bo'lib qoldim so'nggi paytda men ombor.

Ahmad yegan ovqatlarda tartib yo'q, 
Goh aralash, goh quralash och-u to'q.

Yer yong‘og'-u quit, xo'rozqand, semichka, 
Xom suvlardan ichak bo'ldi ingichka.

Insof qiling, bu qanaqa ishtaha.
Ham kechgacha yo'talar “aha-aha”.

Holvaytarni ulgurmaysan hazm etib, 
Orqasidan kelar morojniy yetib.

Ustiga ustak tuxum yegan nimasi, 
Tuxumdan so'ng yana bir kaft monpasi.



Bu ham kamday, selter suvi, marmelad, 
Men nimaman, emasman-ku, iskalad.

Tasdiqladi yurak me’da so'zini,
Duk-duk urib bildirdi o‘z-o‘zini.

So'z qisqasi, shunday qilib, o'rtoqlar, 
O‘pka, jigar, til-u iag‘-u quloqlar.

Uzoqqina bir-biri-la hasratlashdi, 
Majlisdagi tanqidlar haddan oshdi.

Ko'z achishib shivirlaydi sirini,
Burun esa ko'rsatar o'z kirini.

Hamma a’zo aytadi: “Afsus-afsus”, 
Badan qizib bo'ldi qirq bir gradus.

Bu majlisda rais edi aql-u bosh, 
Garangsimon o'rnidan turdi yowosh:

— Majlisimiz ko'p uzoqqa cho'zildi, 
Ko'p a’zoning bunda nervi buzildi.

O'zimni ham og'riganday sezaman, 
Shuning uchun bir taklif kirgizaman:

Ahmadjondir xo'jayin hammamizga, 
Intizomga, tozalikka va bizga,

Bundan keyin bermas ekan e’tibor, 
Ishlamaymiz, mana ko'ndalang qaror.

Bosh so'ziga qo'shildi barcha a’zo,
Bu ish edi Ahmadga yaxshi jazo.



Yuray desa oyoqlari bemador, 
Qo'li buyrug'iga bermas e’tibor.

O'qiy desa ko'zi tinib ketadi,
Til bosrinqi aljishlarni aytadi.

Hech qanday ovqatga ishtahasi yo'q, 
Muttasil o'qchiydi quruqdan-quruq.

Xuddi misday qizigan peshonasi,
O'miga yotqizdi suyab onasi.

Doktorga yugurdi rabochiy ota, 
Ahmadjon yotadi bo'shashgan latta.

Ikki soat o'tgandan so'ng otasi
Kirib keldi, orqasida bittasi.

A’zolari shivirlashib oldilar,
Keluvchiga sekin nazar soldilar,

Ko'z — lampochka, quloq — reproduktor, 
Bildilarki, kelayotibdi doktor.

Doktor qo'ydi qo'ltiqqa termometr,
Har a’zoni tekshirdi u birma-bir.

— Aha! — dedi, oxirda o'z-o'ziga,
Ters yotqizib yag'riniga qo'ydi banka:

— Kasai uncha qo'rqinchli ham emas, 
Buzuq me’da, issiq-sovuq, kirlik, bas.

O'zin tejab manov dori ichilsa,
Ajab emas, kasal badandan jilsa.



Yana o'zim xabar olib turaman, 
Tekshiraman, nazar solib turaman.

Doktor ketdi, sho'rlik Ahmad o'n besh kun 
Kasallikning alamin chekdi butun.

Erinmasdan dori ichib, parhezdor, 
Doktor undan bo'lib turdi xabardor.

Bosh og'rig'i o'zga kela boshladi, 
Til ham endi so'zga kela boshladi.

Ishtahasi kirgan, ovqat so'raydi, 
Ko'z ochilib, badanga mo'ralaydi.

Qo'l oyoq kuchga kirib g'ivirlashar,
Butun a’zo o'zaro shivirlashar:

— Ahmadjonga shu jazoning o'zi bas, 
Esli bola qadrimizni unutmas,

Ish boshlaylik, yetar endi o'rtoqlar,
— Ma’qul, — dedi yurak, jigar, taloqlar.

So'nggi marta doktor keldi ko'rgali:
— Tuzalibsan, o'g'lim Ahmadjon, balli.

Men yozaman senga yana bir doru — 
Hammom, sovun, mochalka-yu issiq suv.

Bu gaplardan Ahmad juda uyaldi, 
Otasining yelkasiga suyaldi.

Ota-bola jo'nadilar hammomga, 
Suv yugurdi murg'akkina yosh jonga.



Ahmad xursand, boshdan oyog'i xursand, 
Yuzi toza, bumi xuddi xo'rozqand.

Yurak tekis duk-duk etib uradi,
Oyoqlari qayga desa yuradi.

Oo'llari ham sevinchidan chapakda, 
Butun a’zo bir-biriga ko'makda.

Endi Ahmad sog'lom, toza, a’lochi, 
Me’da kuchli, tishlari misli inju.

Chunki uning har ishida intizom, 
Hikoyasin tugatdi G'afur G'ulom.

* * «

Miltillar ko‘r qolipday hujrangda nobino charog', 
Gungkishini ham qilur g'ashlik ila dono charog'.

Qolgusi ko'hsol charog'i zulmati yaldogakim, 
Yonsa mahdum hujrasida ship-shivir bamo charog'.

Ko'z qisar har tang minutda bevayi bokir kabi, 
Shuncha shilqim ishqdan anglolmadim ma’no charog'.

Ko'r qori bo'lsa badtar ko'r qilg'ay shu’lasi, 
Bo'lmasa ko'zida yo oyina, yo latto charog'

Nur bar har tab’ mebaxshad judo xosiyate, 
Bilmadim bu nurdan ko'ngildadir sarmo charog'.

Bo'lsangiz gar bu charog' ostida siz bir-ikki kun, 
Bergusi ko'z doktoriga “ko'r” deb patto charog'.



Bilmadim, a’rob qo'ndi surayi nur ustiga,
Men G'ulomiy chin charog’dan, jin charog* a’lo charog*.

Maqtag’ay mahdum charog*in: “Ey sayd bu barq” deb, 
Or keltirdi elektrga, bu rang ixfo charog*.

♦ ♦ ♦

Hasan ko‘li-ku juda kichik ko‘l edi, 
Lekin unda botir o‘g‘lon mo‘l edi, 
Samuraylar oqibati shul edi, 
Ayrildi ko‘p beboshlar o*z boshidan.

Shogird degan bir oz o‘rgangani xo‘b, 
Endi bilsak samurayda ahmoq ko‘p, 
Aeroplandan tushgan bomba, otgan to’p 
Ko’prak edi soldatlarin yoshidan.

♦ ♦ ♦

Assalom, e shahri Sim, bahri muhabbat Marg'ilon, 
Shoshdin bir o*q otildi, kaj falak tortib kamon.

Hovliqish, zo‘r intilish, ko‘p ishtivoq saqlab bu kun, 
Qalb qushiga bol-u par toqib uchirdim sen tomon.

Ufqi xandoningda kulsin har zamon xurshid baxt, 
Har taraf taxti ravoning topmasin chug'z oshvon.

Sarbalanding uzra fayzi quds birla hilpirab, 
Valvala solsin jahonga shonli bayroq, rangi qoya.

Hindikush tog'larining zanjirsiz arsloni kabi 
Mardliknmg na'rasin tortsin tumancha fabrikang.

— « -



# * *

O'zbekiston shabcharog'i, olmosi Farg'onadir, 
Yerda yulduzlar kabi har yerda gavhar yonadir, 
Har taraf bog'i Eram, har manzili koshonadir, 
Ouvnagan xalqning labida xanda bo'lmay yonadir, 
Chunki unga baxt-u iqbol har zamon dildor-u yor.

Vodiymiz tanburki, har bir vaqt ovozi soz, jarang, 
Bir kanal ochding kumush tordek unga monand tarang, 
Xalqi jo'r bo'lsa bu tanburga bo'lur olam garang, 
Yer zumurrad, ko'k zabarjad, har tarafda mingta rang, 
Yashna xalqim, yashna vodiy, yashna ey setor, tor.

Biz kanal ochmoqqa chiqdik bir sevimli tong chog'i, 
Bizni olqishlardi vodiyning quyoshli yer, tog'i, 
Bu kanaldan gullagay o'lkamning bo‘ston-u bog'i, 
Suv quyilgan chog' ko'rindi mehnatimiz salmog'i, 
She’r o'qiymen shoiming G'afur G'ulom, men bor, bor.

MUSHOIRA

Zumurrad chambar ichra qatra olntoslar qulog'ida, 
Suman bargida shabnam aksidir, yo ko'z bulog'ida.

Demam shabnam, qamar atrofida ziynatda kavkablar, 
Iqomat tuzmish ul yulduz ikki abr-u qirog'ida.

Shivirlab so'ylamakka dildagi hasratlarin go'yo, 
Rihi ishq zargari solmish kantandin shorn chog'ida.

Kamand ermaski, band o'lmish o'zi dori muhabbatga, 
Osilmish halqa-halqa sevgining zarrin tuzog'ida.

Go'zallik Zuhrasidek ko'kka uchsa o'midir ammo, 
Xaloyiq oshig'idir, sirg'asi yuk yer oyog'ida.



Sharafli baxt erurkim, har nafasda yor yuzin o'pgay, 
Agar tun bo'lsa nozik halqalar ikki yanog'ida.

Hamisha men G'ulomiy sirg'aga sohib u dilbarning, 
Necha kundirki Chustiy ikki baldoqning so'rog'ida.

♦ ♦ •

Bo'lsin muborak senga sharaf ila shon do'st, 
Hammisrau ham kasbi bir hamzabon do'st.

Ko'ksim ko'tardi ko'kka meni yodlagan chog'i, 
Ko'ksingda barq ursa o'shal Zarafshon do'st.

Jonga vujud singari darkor do'stga do'st,
Yoki vatanni jismiga darkor bu jon do'st.

Do'stlikda shart shulki, ekan har qayerda u, 
Ajralmagay yiroqdagi har mehribon do'st.

Garchi yiroq gar yaqinmu xuddi jon-u dil, 
Chunkim vujudi keng erur to omon do'st.

Tinmay tashakkur aylasak albatta oz erur, 
Bo'ldi sharofat ilan chin mehmon do'st.

Har dam hamisha qalbi muborak jon senga, 
Bulbulga burgut o'rni kabi oshyon do'st.

Garchand bir jahonda yashab o'lg'imiz, axir, 
Kim do'st sanar seni bir jahon do'st.

» » »

Oshiqi mast hushga kelmas umrlar o'tmak bilan, 
Qatra kam kelmas bu taqdir kosasi to'kmak bilan.



Qancha xatlardan muammo bitta chanbardir bu yo'l, 
Xuddi pargor aylanursan muttasil ketmak bilan.

Sevgi shunday zo'r erurki, xuddi dengiz to'lqini,
Kam bo'lurmi mehr-u sevgi g'ariq bo'lib cho'kmak bilan?

Sevgi o'chmas shu’lakim, yo'q boshqa o'tga ehtiyoj, 
Oftob manglayda porlar mohtob o'chmak bilan.

Ishq birlan bu qalamning qalbi payvanddir azal, 
Ayru solmas kimsa anga qancha qo'rqitmak bilan.

Oq qo'ling menga uzandi sevgiga mazhar kabi, 
Muhr bosdi unga oshiqning labi o'pmak bilan.

♦ * ♦

Mayiz-u turshakkina,
Folbin, qo'shnoch ip-nina, 
Qoqindiq qilmang gina — 
Xalcha buvidan tavan.

Bir laganda Halvoytar, 
Barkash qilmay ul mehtar, 
Rusmi, o'zbekmi, tatar? — 
Serovno Xitdan tavan.

Kalondimog', lab cho'qqi, 
To'raga tayyor o'qi, 
Vistavkaning laq-luqi — 
Suboy ibdashdan tavan.

Achchiq ichakday nazm,
“Ravnaqi, arshi azim”, 
Gubchak qorin, badhazm, 
Mag'zavadan bir tavan.



Goh jirtag-u, goh hazil, 
Ba’zida ketkazib zil, 
Tish ostidan chiqib til — 
Iljayish bizdan tavan.

CHOPON

Yana men bo'rilarni hoy-hoy lab, 
Chorvangizda churuk chopon cho’pon. 
Yotamen kechalar tongotar poylab, 
Ko’kda hulkarga telmurib qoldim.

Tag’i men qirda qirg’ovul ovlab, 
Cho’lda tun qotgan qarchig’ay qo’shig’in. 
Yoppa yolg’izliginda yov chog’lab, 
Uvolimdan ko’mak so’rab qoldim.

Endi men asta-asta kun, oylab, 
Izingizni Somonchining yoTidan 
Oidirib, ishlarim-la soy-soylab, 
Qo’ychivonlikka o’rganib qoldim.

» * •

Bu kun men, do’stlar, dil malhami dilbami izlarman, 
Yuzi gul, qomati sarv, sochlari anbarni izlarman.

Chaman bulbullari sha’niga yuz ohang bilan sayrar, 
Muhabbat boshiga men loladin chanbami izlarman.

Aning baxti uchun tong chog’ida shabbodalar o’ynab, 
Quyosh nuri yuziga sochmog’i-chun zarni izlarman.

Qadam qo’ygan yeri gulzor ila bo’stoni jannatdir, 
Bo’yiga teng bo’lolmas bog’ aro ar-ami izlarman.



Aning vasliga bir savg'o bilan bormakni chog‘lab men, 
Ajab gnldasta terdim endi nilufami izlarman.

Anga men soyadek yo'ldosh bo'lmakni qilib orzu, 
Yengiltak bir vujudi zarralar parvarni izlarman.

Yurak to'lqinlaridan sha’nida bir she’r yozmakka, 
Siyohiga ezishga ud ila za’farni izlarman.

G'ulomingman ko'zing haqqi, desam ham qilmayin parvo, 
Demaskim ko'p zamondan berli bu beparni izlarman.

♦ « *

O'n bir, o'n uch hijoli keng qofiyali
Jo'n masnaviy she’rdan ko'plar zerikdi, 
Sozga tushaturgan “faulotun’Ti 
Qiyinroq yo'llami boshlayman endi:

Shoirlik nima-yu zargarlik nima, 
Olmos o'tkazishga kvartir emas, 
Bir uzuk qoshi ham qilur kifoya.
G'afumi o'quvchi bilonihoya 
Xalqimninghurmati — shuning o'zi bas.

« ♦ ♦

Awal bahor edi, o'zi tuymas edi nazar, 
Gullar ari oyog'iga to'kmakda edi zar. 
Osmon tiniq, bamisoli do'kon shisha gar, 
Guldastalar qiyoq o'tdan bog'lagan guhar. 
Dil toza, asab sho‘x-u musaffo yurak, jigar, 
Kim tinglamaydi shuncha shirin pok xush xabar, 
O'zbek qizi ozod, faryod ko'mildi, 
Faryod ila dod umrbod ko'mildi.



O'PAY

Men g'aribon muncha band etgan xayolingdan o'pay, 
Tong yeli o'pgan kabi sarvi niholingdan o'pay. 
Istadim ozg'in chibinning toleyin afsuskim, 
O'ylagandim lablaring mazmuni bolingdan o'pay. 
Har nafas ko'zgudagiday gul yuzing qalbimda jo 
Mayli aksing bo'lsa ha ruxsori olingdan o'pay. 
Rangchi tussiz, gavdachi yengil havoyi tush kabi, 
Zavqli xummor ko'zlaringda baxtli folingdan o'pay.

KUZATISH

(O'g'lim /o'raxonning harbiy xizmatga 
chaqirilishi munosabati bilan)

Umrim, ey sen bo'lib shuncha beg'ubor, 
To abad aylading meni baxtiyor.
Umrim, ey sen bilan qilib iftixor, 
Bo'layin o'lguncha men ham minnatdor!

Tug'ilgan kunimoq keng peshonamni 
Tole yulduziga barobar etding.
Beshinchi yillaming to'lqinlarida 
Beshigimni o'z qo'ling bilan tebratding.

Lenada ishchilar otilgan kuni
Abjad o'qish uchun maktabga bordim. 
Bobomga shul kuni yuz yosh to'lmishdi, 
Taajjub qilamen toleyimgakim:

Napoleon Moskvada etik yo'qotib, 
Ishtonsiz Parijga qochgan chog'ida, 
Kelajak kunlaming sutin asqatib, 
Bobom uxlar Vatanim erk quchog'ida.



(|o‘ra, shu chistonni do'stlaringga ayt: 
“Bobosi tug'ilgan kun, nabirasi
Alifbe o'qishga kiribdi” — faqat
Aytmagil, yuz yildir buning orasi.)

Taajjub qilamen oilamizning
Tolelar yaratgan tasodifiga.
Tasodif emasdir, balki sen-bizni 
ICurashlar taqmishdir baxtning ipiga.

Yigirma uchinchi yilning tongida
She’rim bilan egizak bo'lib tug'ilding.
Yillar o'tib har ikkov o'g'il ongida 
Ufqlar ochildi, fazolarga teng.

She’r o'sdi, sen o'sding soatma-soat, 
Mana endi ulg'ayib, harbiy yoshing bor.
Do'stlar bilan bir safda o'qishga albat 
Men yozgan egizak marsh — yo'ldoshing bor.

Ulug' g'alabalar arafasida
Qabul qildi seni pedinstitut,
Senga dars berguvchi muallimlaming 
Humiatin doimo sen yodingda tut.

Taajjub qilamen oilamizning
Tolelar yaratgan tasodifiga.
Tasodif emasdir, balki sen-bizni 
Hayot o'zi taqmish baxtning ipiga.

Sening-chun she’rimni yozar ekanman,
Ukang O'sar yelkamda pichirlatib lab, 
Harflarni bir-biriga qo'sholmasa ham, 
O'qib bordi so'zlarni qiynab, hijjalab.

Fe’lini bilasan O'sar polvonning, 
Hoziroq sendanam otashin — olov.



It ko'rsa, Gitler, der, mushuk — Mussolin 
Manjalaqi har hayvon doim unga yov.

— Dada, — deydi, — Gitler qachon o'ladi? 
Men deymanki: — Eng katta bayram kunida.
— Bayram o'zi qachon? — deydi, so'raydi.
— Bayram fashizmning o'lgan kuni-da...

Taajjub qilamen oilamizning 
Tolelar yaratgan tasodifiga.
Fashizm itlari quturgan darnda
Kira olding kurashning keskin safiga.

Kulumsab turg'uvchi toleing porloq.
Xuddi shu yil tappa-taq o‘n sakkiz yoshing. 
Vatan qirg'og'iga yov qo'ymish oyoq! 
Jangga yur,..., xalqlar yo'ldoshing!

Men ham roppa-rosa Pushkin yoshida, 
Faqat bu kurashdir, emasdir duel.
Duelda o'lurlar, kurashda — hayot, 
Tarix talab qilgan ulug' qiron yil.

0‘sar, mujda senga, ulug' bayram kun, 
Bo'lar yov yerida xuddi ertaga,
O'lur Gitler, fashizm, o'lur dahshat — tun... 
Xalq yurgach, bu bayram bo'lmasin nega.

Bobolar udumin tutib nazarda
Kurashda toleying bo'lur senga yor.
Chunki bu kurashda ulug' sarkarda
... bayrog'i bizga iftixor.

Saflar oldida bo‘1, mard bo'l, botir bo‘l, 
Do'stlarga hamohang jo'ra bo'l, jo’r bo'l.
... hurmati, Vatan hurmati,
Xalqimning hurmati, g'olib bo'l, zo'r bo'l.



SEN YETIM EMASSAN

(Ulug' Vatan urushining ota-onasiz 
qolgan go ’claklariga)

Sen yetim emassan, 
Tinchlan, jigarim, 
Quyoshday mehribon 
Vataning — onang, 
Zaminday vazmin-u 
Mehnatkash, mushfiq 
Istagan narsangni tayyorlaguvchi 
Xalq bor — otang bor.
Cho'chima, jigarim,
O'z uyingdasan,
Bu yerda
na g'urbat, 
na ofat, 
na g'am.

Bunda bor: 
harorat, 
muhabbat, 
shafqat 
Va mehnat nonini ko'ramiz baham.

Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim.

Bu yerda muzlagan
Ajdar halqumli
Vahshat to‘planning 
Qahqahasi yo‘q. 
Bu yerda — 
odamzod shaklida yurgan 
la’nati devlaming



Manfur, yuqumli, 
maraz namoyishi 
topolmas huquq.
Ulug' jang kunidir,
Jangki, beomon.
Lashkar degan axir 
Bexatar bo'lmas.
Otang o'lgan bo'lsa 
Qayg'irma, qo'zim, 
Ko'zim usti
Minnating boshimga durra, 
Shu sog'lom havoda 
Salomat-omon, 
Xo'rsinmay, erkinlab 
Ola ber nafas.
Ey ulug' naslimning 
Yuragi, joni,
Kiprigingga ilinmas 
Yig'idan zarra.

Sen yetim emassan,
Uxla, jigarim.

Yetimlik nimadir — 
Bizlardan so'ra.
O'ninchi yillaming 
Sargardonligi;
Isitma aralash
Qo'rqinch tush kabi 
Xayol ko'zgusidan 
O'chmaydi sira.
Men yetim o'tganman,
Oh u yetimlik...
Voy bechora jonim, 
Desam arziydi.
Boshimni silashga



Bir mehribon qo‘l, 
Bir og‘iz shirin so‘z 
Nondek arzanda.
Men odam edim-ku... 
Inson farzandi...

Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim.

Ko'zimga uyquning 
Mudroq ovchisi
To'rin solmasdan, 
( Birinchi gudokka 
Ikki soat bor.)
Otaliq hissining
Bebaho, laziz 
To'lqinlari ichra
G'arq bo'lib ketib, 
Aziz boshing ustida 
Termulmakdaman.

Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim.

Nega cho'chib tushding? 
Murg'ak tasawur, 
Go'dak xayolingga 
Nimalar keldi?
Balki Odess dahshati, 
Kerch fojiasi, 
Yowoyi maxluqlar, 
Qonxo'r vahshiylar... 
Maminasi kesilgan 
Sho'rlik onangning 
Pajmurda gavdasi 
Ko'zing o'ngida



Butun dahshati-la 
Aks etar endi?
Onang xo'rlandimi, 
Otang o'ldimi, 
Sen yetim qoldingmi, 
Qayg'irma, qo'zim, 
Ko'zini usti, 
Minnating boshimga durra. 
Ota-onasining 
Tayini ham yo'q, 
Sut ko'r qilgur, haromi 
Gitler oqpadar — 
Farzandning qadrini 
Qayerdan bilsin?
Bir qo'ng'iz mo'ylovli, 
Baroq soch mal’un, 
Jigar rang bir mundir 
Istagi uchun 
Nahotki yerimiz 
Chappa aylanib, 
Nahotki daryolar 
Oqar teskari, 
Nahotki odamlar 
Kezar darbadar?..
Axir, juda yaqin 
Qonli intiqom, 
Alhazar, alhazar, 
Ko'pirar tomirlarda qon 
Va portlar hademay 
Bu o'tli vulqon.
Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim.
Sen kulayotibsan, 
Balki bu kulgi 
So'nggi oylar ichra 
Birinchi chechak.



La’lin labingdagi 
G‘uncha tabassum, 
Albat toleyingga 
Muhir bo'ladi 
Va bunda aks etar 
Porloq kelajak. 
Tong yaqin, 
tong yaqin, 
oppoq tong yaqin. 
Bir nafas orom ol, 
Uxla, jigarim. 
Oq oydin 
tong oldi, 
Uxlamoqdasen. 
Lablaring shivirlar, 
Izlamoqdalar... 
Balki bir erkalash, 
Bir ona bo'sa. 
Ulug' oilaning 
go'dak farzandi, 
bilib qo'y endi: 
Sen tezda ulg'ayib, 
Olam kezasan, 
Manglayda porlagan 
Toleying — quyosh 
Butun yer yuzini 
Qilur munavvar. 
Haqorat yemrilur, 
Zulm yanchilur, 
Jahonda bo'lurmiz 
Ozod, muzaffar.
Sen yetim emassan, 
Mening jigarim!



QISH

Nol minus qirq ikki gradus...faqat 
Daryolar yaxbasta, billurin ko'prik, 
Izg'irin bo'ronlar nurday yugurik, 
0‘rmonlar g'uvillar, uvlar betoqat, 
Dahshatli quyundan iborat bu g‘uv, 
Ulug‘ Rossiyaga qadrdon qish bu.

Archa yaprog'ida muzdan pardalar, 
Pechkada qizarib gupirmoqda non, 
Toshmoqda borshch bilan limmo-lim qozon. 
Gitarada bir kuyni Vanya timdalar...
Kolxoz xonadoni hayot va g‘ulu — 
Saodat yurtida qadrdon qish bu.

Mum shamli qandilday quduq lablari, 
Bir qator qiz ketar, yelkada obkash. 
Qulog‘ingni solsang: hayot aralash 
Navbahor yoshlikdan doston gaplari. 
Qishda ham ko'klamday yurakda sevgu, 
Chunki ishqparvarda qadrdon qish bu.

Qirq ikki gradus... Besh yashar Oleg 
Oyoqda valenka, egnida tulup, — 
Chana sudramoqda qahqaha urib, 
Yoqut suvi bilan pardoz bergandek, 
Qizil lablarida muttasil kulgu, 
U rus o‘g‘li, unga qadrdon qish bu.

Rossiya qishining xislatlari bor,
U yov uchun qopqon, bizlarga qalqon, 
Moskvadan qocharkan shumshuk Napoleon 
Ming bir bahonani qilsa ham takror, 
Bu bizningcha oddiy arpa uni-ku, 
Ammo haqiqatan qadrdon qish bu.



Qirq ikki gradus..., Gitler akillar: 
“Bizning chekinishga qish bo'ldi sabab... 
Sababi — xalqdagi qudrat va sharaf, 
Informbyuro ham shuni ta’kidlar, 
Urush mashinangiz yo'qotmishdir chuv, 
O'z vaqtida kelgan qadrdon qish bu.

Parij shantanida “g'alabalar’dan 
Badmast g‘ururlar-la topib osoyish, 
Fahshlar qo'ynida yirganch parvarish 
Ko'rgan soyaparvar ilmiliq badan 
Shovutday qotadi xuddi sassiq suv, 
Chunki ayov bilmas qadrdon qish bu.

Muzlagan barmoqlar, adres yo'qotgan 
Klizma trubka bo'lib qoladi,
Hovurmi harorat qidirib endi, 
To'satdan og'ziga borib qolarkan, 
Holingizga boyqushlar kuladi: Ku-ku! 
Chunki ruslarga xos qadrdon qish bu.

Maza bo'lar edi sizga jobajo,
Istagan qishloqni buzish va talash, 
Maza bo'lar edi gulxan — o't qalash, 
Burunga g'oz yog'i surtib beparvo, 
Biroq juda ravshan misoli ko'zgu, 
Ruslarga bir umr qadrdon qish bu.

Bizda botir marshal, generallar bor, 
O'z qatori qish ham qohat general,
Xalqi va iqlimi birlashgan mahal 
Fashizmga o'lim hukmidir tumor.
Mozor bilan qonur yovdagi orzu, 
Ko'plarining go'rkovi qadrdon qish bu.

Nuh to'foni endi oddiy kulgudir 
Xalqim bu boshlagan yurish oldida, 



Yoki yalang sahroda tuyoq izida 
To'plangan bir hovuch bemaza suvdir. 
Yov uchun to‘fondan battarin qayg'u, 
Yovga qiron solgan qadrdon qish bu.

Nol minus qirq ikki gradus...faqat, 
Tinchlikning qo'shini nurday yugurik, 
Bo'ron armiyamiz boshladi ko'rik, 
Yov qochar, chekinar, uvlar, betoqat, 
Tarixda yozilur bu katta g‘ulu, 
G'alaba yilida qadrdon qish bu.

MARD YIGITLAR QANOTI

Tabiatga qirq gradus hokimi mutlaq, 
Budyonniycha suvoriylar boshladilar jang. 
Hatto kishnash qotar edi ko‘kda muallaq, 
O'sha kuni yovning holi juda edi tang.

Oiyqiriqdan ko'k gumbaz-da quloq berkitgan, 
Yarqiragan qilichlardan chok erdi fazo. 
Tulporlar ham yovni tishlab ko'kka irg'itgan, 
Yovga ajal soqiy edi, bodasi — qazo.

Qamish quloq, o'mrovi keng, quyrug'i qalam, 
Tikilganda otiladi o'tlar, chaqmoqlar. 
Sakraganda yuzlab farsah — xuddi bir qadam, 
Sayxasidan yer-u ko'kka tushar titroqlar.

Qora, o'siq kipriklari ostida suzgun, 
Mash’al kabi porlar bir juft chag'ir surma ko'z, 
Yel taragan yoli xuddi qop-qora tutun, 
Manglayida oq qashqasi — Mushtariy yulduz.

Daryo kechsa tuyog'iga ilashmaydi nam, 
Go'yo falak dengizida uch-to'rt kunlik oy.



Zabardastlar qilich chopur, ayil mustahkam, 
Boshlariga soya solur baxt qushi — Humoy.

Yerni bosmas tuyoqlari dushman boshida, 
Har tepkisi yov yuzida la’nat tamg'asi.
0‘yib kirgan ko'kragida, ich-u toshida 
Oltin taqa, olmos mixning o'tkir qirrasi.

Tog' ustiga tog' minganday hisobsiz ko'p mard
Qor ustida qonli palos bosib bormoqda.
Har zarbada minglab fashist gavdasi gard-gard,
Har arg'umoq mingan — yovning safin yormoqda.

Yer otashin, ko'k otashin, jahon otashin, 
Otilgan o'q, otashpora kabi chopar ot.
Minomyotlar nafas olur misoli yashin, 
Dushman umri qil ustida, do'stlarda hayot.

Shul damda bir tulpor o'tdi bori sarsardek, 
Bui ot bilan faxr etardi maydon mardlari.
Oadamlari sanchiladi toshga xanjardek,
Bir ko'rgandek bo'ldik qarab, bundan ilgari.

Uni mingan tog'dek yigit, ajoyib o'g'il,
Ko'rinadi jabhasidan mardlik nishoni.
Ming ko'rsang ham hech to'ymaydi ko'z bilan ko'ngil, 
Kimki ko'rsa deyur buni — odamning joni.

Sovuq o'tmas, suv ham o'tmas kiygan egnidan,
Quyib qo'ygan sovut yanglig' yo'lbars po'stini. 
Qomatiga olmos qilich juda yarashgan, 
Quloch yozib quchoqlaydi bizdek do'stini.

Muhabbatning ulug' baxti mavj urdi, toshdi, 
Yuzimizda shodlik teri — gavhar donalar.
Shirin tilda zafarlardan bizga so'z ochdi: 
“Salomatmi, — dedi, — bizning ota, onalar?”



Sog'liqlarin bayon etdik mehribonlaming,
“Sizlar uchun ishlamoqda, — dedik, — keksa, yosh”. 
So'rab qoldi yayrab o'sgan gulistonlarni,
Bizlar dedik: “Nur sochmoqda tobora quyosh”.

Biz ko‘rishgan bu azamat, lobar qahramon
Xalqi sevgan, vatanparvar ozod insondan; 
Nomi ekan Bahrom polvon, yurti — Andijon, 
Engatoqli farzand nasli 0‘zbekistondan.

Bu maydonda ish ko'rsatgan filday arg'umoq,
Zar quyoshli go'zal yurtning tulporzodasi;
Uni boqqan o'zbek elda serhosil tuproq,
Ot bolasi jang kunining shunqorzodasi.

“Yasha!”, dedik ot egasi Rustam nishonga, 
“Boshing toshdan bo'lsin”, dedik qashqa jiyronni.
“Dushman boshin uzib olib, irg'it osmonga,
Omon borib ko'rgil yana ozod gulshanni”.

Tilagimiz qabul qildi, sakrab kishnadi,
Jilovini qo'ygach uchdi shamoldan tezroq.
Tilla dasta, olmos damli qilich ushladi, 
Ustidagi Alpomishdan edi ko'rkamroq.

“Yasha, — dedik, — o'tdan qaytmas o'zbekning oti, 
Kishmish sening yemishingdir, kumush lajoming. 
Bu maydonda mard yigitning sinmas qanoti, 
Tarixlardan tarixlarga ko'char bu noming!”

TALON-TAROJ QILINGAN YERDA

Ufuqda quyulib va suzib asta
Yer yuzin qopladi shu qonli tuman.
Vahshat qo'shinining oyoq ostida 
Yiringlar misoli yaralangan tan.



Shaharlar xaroba, bir uyum tuproq, 
Qishloqlarning kuli ko*kka sovrulgan. 
Bu yerlarda qayg'u muttasil kezar, 
Bu yerda shamollar tortardi fig‘on. 
Bu yeming vodiysi, o‘rmon, tepasi 
Qonli shabnamlarga bo‘kib yotadi, 
Bu yerdan har damda cholg‘i ko'tarib, 
Mudhish sharpa — o'limning o'zi otadi. 
Odamsiz yerlarda tentib yuradi 
Ochlikdan “uv” tortib birto'da ko'ppak. 
Kim axir, bu mozor, vahshat, jimjitlik, 
Yetimlar boshini quraydi jindak.
Har yerda sochilgan odam so'ngagi, 
Qasrlarni muttasil quzg'un qoplagan. 
Pushtirang ufqlar ko'zga aks etar. 
Daryo bevalarday tortadi fig'on. 
Ey ota-bobomning muqaddas yeri, 
Qaysi qo'l boshingga balo keltirdi. 
Qonu yosh ichida o'lja qidirgan 
Tuban o'g'rilarga la’nat abadiy.
Xo'rlikka chidama, titra, ey zamin, 
Shu mal’un lashkarni o‘z qa’ringga yut. 
Fashistni qop-qora qonga belashtir, 
To bo'lsin bu yerlar dushmanga tobut. 
O'rmalab, hurpayib mudhish jonvorlar, 
Dushman o'nguridan biz tomon keldi. 
Kurashda madorsiz qolib oxiri 
Og'zi ko'piklanib, uvlaydi endi.
Yo'q, hayvon, fashist deb nomlangan jonvor, 
Taqdiring tamomdir, o'lasan iflos.
G'ijinib oldinga umtilgan bilan 
Sharafsiz nest-nobud bo'lasan xolos.
Qazo hukmi shunday, senga, ey mal’un, 
Qotilni avf etmas tarix mutlaqo.
Qaro buting bilan seni odamlar 
Axlat kabi qilurlar qaro yerga jo.



SOG'INISH

Zo‘r karvon yo'lida yetim bo'tadek, 
Intizor ko'zlarda halqa-halqa yosh.
Eng kichik zarradan Yupitergacha 
0‘zing murabbiysan, xabar ber, Quyosh.

Uzilgan bir kiprik abad yo'qolmas, 
Shunchalar mustahkam xonayi xurshid, 
Bugun sabza bo'ldi qishdagi nafas, 
Hozir qonda kezar ertagi umid.

Xoki anjir tugab, qovun g'arq pishgan, 
Baxtli tong otar chog' uni kuzatdim, 
Bir mal’un gulshanga qadam qo'ymishkan, 
Joni bir jondoshlar qolarmidi jim.

Unda yetuk edi meros mard g'urur, 
Ostonani o’pib, qasamyod qildi.
Ukalarin erkalab o'zimday mag'rur, 
Ya’ni obod uyimni u dilshod qildi.

Iblisning g'arazi bo'lgan bu urush 
Albatta, yetadi o'zin boshiga.
O'g'lim omon keladi, g'olib muzaffar, 
Gard ham qo'ndirmasdan qora qoshiga.

Ne qilsa otamen, meros hissiyot...
Jondan sog'inishga uning haqqi bor, 
Kutaman uzoqdan ko'rinsa bir ot, 
Kelayapti, deyman ko'rinsa g'ubor.

Bahor novdasida bo'rtgan har kurtak 
Sog'ingan ko'ngilga berar tasalli.
Ko'chatlar qomatini eslatganidak, 
Nafasin ufurar tong otar yeli.



Kechqurun osh suzsak bir nasiba kam, 
Qo’msaymanbirovni — allakimimni, 
Doimo umidim bardam bo'lsa ham, 
Ba’zan vasvasalar bosar dilimni.

Balki bir g’alat o‘q, yo xavf-u xatar 
Xazinayi umrimdan yo’qotdi olmos...
Yo’q, u o’lmas, qadaini olam yaratar, 
Hayotiy bu olam siz-u bizga xos.

Tong otar chog’ida juda sog’inib, 
Bed'll o’qir edim, chiqdi oftob.
Loyqa xayolotlar chashmaday tindi, 
Pok-pokiza yurak bir qatra simob.

O‘rog‘-u gulqaychi, istak ko’tarib, 
Hovrimni bosishga bog’ga jo’nadim.
Hasharchi qo’shni qiz — uning sevgani, 
Ma’yus bosar edi orqamdan odim.

Bog'da sarvinozim yo’q edi garchand, 
Ko’makchim arg’uvon yoring Nafisa. 
Seni sog’inganda qildim gul payvand, 
Bu bahordan hayot olardi bo’sa.

Dur bo’lib taqilur yorning bo’yniga, 
Sadafday ko’zimda behuda bu yosh. 
Ikkoving ikki yosh, labing labiga 
Qo’yar. Vasvasamdan kuladi quyosh.

Asaldan ajragan mumday sarg’arib, 
Ini yo’q aridek to’zg’iganim yo’q.
Ulug’ e’tiqodda o’laman qarib...

Sizlami, keldi, deb eshitgan kuni, 
O’zing to'qib ketgan katta savatda



To'latib shaftoli uzib chiqaman, 
G'alaba kunlari yaqin albatta.

Yayov, ko‘ksim ochiq, boshda shaftolu, 
Xuddi mo'ylabingdek mayin tuki bor. 
Har bitta shaftolu misoli kulgu, 
Shafaqday nimpushti, sarin, beg‘ubor.

Suyganing labida reza ter kabi 
Unda titrab turar sabuhiy shabnam.
Munchalik mazani topa olmaydi 
Uyquda tamshangan chaqaloqlar ham.

E o‘g‘lim, jonginang salomat bo'lsin, 
O'z bog'ing, o'z mevang danagin saqla. 
Shu meros bog'ingni o'z qo'lingga ol, 
Menga topshirilgan merosiy haq-la.

Bog'da tovus kabi xiromon bo'lib, 
Umid danagini birga ekingiz.
G'olib kelajakni sayr qilaylik 
Mushfiq onaginang bilan ikkimiz.

XOTIN

Bizning xotinlarga hayo fazilat, 
Mehnat bor. muhtoilik doim begona. 
Onamsan, 
vorimsan, 
singlimsan faqat.
Dunyoda eng aziz do'stim. yagona.

Onam degaiumda. oqsoch, iafokash.
Munis '."a mehribon chehrang namovon. 
Sen axir bag'ringda parvarish qilib.
Ko'znnga baxsh etding ko’zguoek tahcm.



Ulg'aydim, “Yor, senga mubtalo bo'ldim... 
Kuchini ko'rsatdi shunda g'azallar.
Hazil-hazil bilan muchallar o'tdi, 
Kulmasin komsomol yoshli go'zallar.

Yashash orzusini sinashga atay,
O'rtoq tutundimu uylandim, ammo, 
Badavlat cho'ntakdan so'm sanaganday, 
Chug'urchiq: qiz, o'g'il tug'ding, tasanno..

Onam zotan xotin, yorim ham xotin, 
Singlim ham, qizim ham ularga jinsdosh 
Va bular hayotda, mehnatda butun, 
Dubbi Akbar kabi bo'ldilar yo'ldosh.

Bazmimda shulardek shamim bo'lmasa, 
Labimda ne lazzat berardi sharob?
Muttasil hamyoza, hayot bebo'sa — 
Supurgi tegmagan xonumon xarob.

Muhabbat surmasin qo'shni qiziga
Olib berolmasdan umrda bir bor,
Yuzing hasratida hatto ko'ziga 
O'rgumchak in qo'ygan yigitlar ham bor.

E’tirof ohangi yaxshi jaranglar
Mushtoq yurak bilan rostini aytsam;
Sensiz nash’a bermas gulshanda ranglar. 
Vahmdir butun soz, butun zil-u bam.

Sevinch yo'q, qayg'u yo'q, 
ko'klam yo'q, xazon, 
Xuddi maqollarda aytilgamdek, 
Sensiz kelajak yo'q, bema’ni jahon, 
Dardi yo'q kesakdir, ishqi yo'q — eshak.



Astoydil har erkak — yo'ldosh, demasa, 
Insof mahkamasi sudga beradi,
Ikki do'st qiyinni yenga olmasa, 
Hayotning chippakka chiqar omadi.

Qiyin kunga qoldi tog'day boshimiz — 
Bu tuman, yolg'on vahm nihoyasida, 
Chaqmoqday chimrildi birdan qoshimiz 
Har ikki chehraning ifodasida.

Gavrizangir boshin chulg'agan tuman 
To'kilishi mumkin yerga xuddi yosh,
Gitler qudrat narvonin ko'kka qo'yolmas, 
Quduq chuquriga tushmagay quyosh.

Odam bolasiga qayta tug'il ish,
Koshki bo'lolsaydi yana muyassar, 
(Chaqmoq tosh va otash topgan aqlday. 
Doro. Iskandardan eski naqlday);
Bizning bu kurashdan, og'irliklardan 
Keiajakka berar nasi muz xabar.

Ne-ne musibatda qolib boshimiz, 
Ne kulfat tcrtmadik sen bilan birga.
Накй. pokizacfir yegan oshimiz, 
Ming капа tzshakkur peshona terga.

Hayceda, mehnatda. tshq-u alamda.
Botin rraznur. ixlan men hc'lgar. o'zing. 
Men Farhod akiar-la oitshgari damda, 
Qomacmg xaniazdir. masa’aidtr ko'zing.

Rasnn ayt. bu iangda men o lar bc’lsam. 
Bag’n dog' ioiadek dlling addshar.
Modotniki, yashar bac: qry bashar, 
Naslimning bor.дуя sen horsan — ne g’aml
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Vatan ozod bo'lur, serharakat bo‘l,
Arafa kunlari quvongan yoshdek. 
Zulmatda mehnatdir ocholguvchi yo‘1, 
Kecha yoqasini yirtgan quyoshdek.

Bo'yiga gul o'lchab o‘g*il o'stirdik, 
O‘g‘illar qon kechib bugun kurashda,
Xayol parishonroq... aytilganidek
Yurak ham ozgina tashvishda, g'ashda.

Endi ko'ribmizmi bu og’ir kunni,
Yig'loqi o'z baxtin dushmani, axir, 
Mehnat quyoshi-la yoritib tunni
Qilaylik iblisning nomin bir paqir.

Mehnatda tafovut bo'lmaydi, chalish! 
Tramvay haydashdan ko'rma or.
Saodat garovi har qanday yumush,
Xonzoda qiziday o'ltirma bekor.

Dushman yanchildi, deb xabar bo'lgan chog' 
Istig'no bazmiga mening ishim yo’q, 
Bir-biriga ochilur qadrdon quchoq, 
Buguncha taltavish topolmas huquq.

Bizning xotinlarga hayo fazilat,
Vafo hunaridir. mehnat odati.
Ketadi boshlardan bu soya — g'urbat...

BIZ YENGAMIZ

Shoh asarin tamom qilgan rassomdav, 
Varaqlayman bu chamanlar daftarin.
Atlas kabi ulug' vodiy ustidan, 
Uchiraman dilning ozod kaptarin...



...Baxtimizga bu yil hosil haddan ko‘p, 
Barchasi ham front uchun hadiya.
Ulug' Vatan jangi borgan bir choqda, 
Botirlarga yozay chandon madhiya.

Suygan yigit olg‘i safda snayper,
Raport berar komandirga yuzma-yuz, 
Suyishgan qiz terimdagi planin 
Bu tomonda bajarmoqda yuzma-yuz.

“O‘n fashistni yakka o'zim o'ldirdim”, — 
Shu mazmunda onaga xat tegadi.
Shturvalda botir ushumasin deb,
Ona unga issiq qo'lqop tikadi.

Bu bog'iarda bitgan har bir qay-anor,
Yov bag'riga otilajak granat,
Uni tergan sakson yoshli mo'ysafid 
Jasoratning shukuhin qilur parad.

Frontdagi kabi jasur, mardona, 
Yumushga band bizdagilar hammasi, 
Vatanimiz ishqi bilan yuraklar 
Otashindir, ana so'zning xullasi.

Tez-u toza, harbiylarcha muntazam
Mo'l hosilni yig'ib olish vazifa.
Har bir gramm paxtamiz bu — bir varaq, 
Yovga o'lim hukmin yozgan sahifa.

Biz yengamiz, do'stim, buni yaxshi bil, 
Mal’un Gitler qabriga shu yozilur: 
“Muchali it, o'zi to'ng'iz dushmanning 
O'lgan yili bir ming to'qqiz yuz qirq bir”.



BIZNING KO'CHADA HAM 
BAYRAM BO'LAJAK

Mahshar hayotning ham chegarasi bor,
Zulm zanjiridan so'kilar tugun.
Informbyuromiz bashorat berar:
Muqaddas arafa kunlari bukun,
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Bog'imiz husnida xazon ofati
Ko'klam yeli bilan chechak otguvsi'.
Bu xo'rlik, haqorat, alam kulfati
Jahannam qa’riga borib botguvchi,
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Butun savlati-la alvon yozilur
Katta oilaga loyiq dasturxon.
Qadrdon do'stlarga noma yozilur,
Chunonchi: “Bo'ling, — deb, — bizlarga mehmon", 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Qrim sharoblari jomga quyilur,
Musibat kun to'kilgan qon bilan yoshdek.
Saxiy barkashlarda bug'lanib kelur
Ukrainaning noni issiq quyoshdek,
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Qizlami qo'ltiqlab kelar qahramon,
Ko'zlarda aks etar o'lmagan bu nasi.
Quloqda “bobo” deb yangraydi nido,
Oltin beshiklarda tug'ar yangi fast,
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Yigitlar davra olib ayturlar qo'shiq.
Hijronzada qizlar bo'lib jo'r ovoz;

Fuzuliydan (Muatlif)



Visol kunidir bu va mukammal ishq 
Odamlik sha’ni-la qiladi parvoz, 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Raqslar boshlanur, gul o'yin, gopak, 
Hunarin ko'rsatar qiz, juvon, xonim. 
Shirakayf qarsaklar, gulduros chapak, 
Ulug' ayyom kunidir, qolmas armonim, 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Shoir ham she’r o'qir zavqdan asabiy, 
She’rini o'qiydi u birinchi bor.
She’rda Gitlerday itvachcha kabi 
La’nati so'zlardan bo'lmaydi g'ubor, 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Ivirsib bazmga kechikib qolsanr, 
G'oliblar avf etsin — biroz uzrim bor;
Bisotda yo'q emas, qiyiq, beqasam, 
Biror kun dam olsin aziz jomakor, 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

G'aflat hammomida kirim qoladi, 
Yengil tortajakman misoli pardek;
Ko'ringan do'stlarim belim oladi 
G'oliblar belida oltin kamardek, 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Jaranglab chervonlar hamyondan chiqar, 
Qizlarimga atab xina olaman.
O, ranglar...
Oy tug'ib, oftob bolqar,
Haqiqiy hiftrang, haqiqiy chaman, 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Oarindosh, qondoshlar halqasin qoqib, 
Erinmay aytarman: “Ayyom muborak!” 



Afv etsin olamning posboni erlar, 
Afv etsin g'oliblar, kechiksam andak, 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

Qiyomat kunning ham so'ngi bor axir, 
Bo'lmagay bu zulmat bilonihoya. 
Vatanim tong to'yi g'oyatda yaqin... 
Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak.

YANGI YIL OO'SHIOLARI

Yangi yil yangi baxt ayyomi keldi, 
Asl umrimizning davomi keldi, 
Qalam tebratingiz baxtli shoirlar, 
G'alabaning jo'shqin ilhomi keldi.

Kechalar kumushrang, olam oppoq qor, 
Bu qalin qorlarda ne-ne hikmat bor... 
Tengi yo'q hosildan bo'lib mujdalar, 
Qor ostida kamol topadi bahor.

Qor ostida kamol topadi bahor, 
Toshqin dalalardan toshib keladi, 
Qirlarni ko'tarib, gurkirab, yashnab, 
To'kin-sochin fasl shoshib keladi.

Bu kecha jomlardan limmo-lim boda, 
Bazm dasturxoni tamom omoda, 
Do'stlar soqiy bo'ling bizga bu kecha 
Do'st yuzidek issiq tong yo'q dunyoda!

Zafar sharobidir, do'stlar, bu sharob, 
Yovning orzulari bo'lmishdir sarob, 
Bu kecha sherlarning jasur hamlasi 
Dushman galasini qilajak xarob.



Shafaqdek qirmizi mayga to‘lsa jom 
Ne uchun ruboiy o'qimas Xayyom?
Aziz umriarga debocha bo'lgan
Eng baland tolelar yuksalur mudom.

Mayda aks etmishdir sahar kulgusi, 
Quyoshga rang berur yuzlarning tusi, 
Dimog'da ertangi bahor atri bor, 
Bizga quchoq ochar g'olib kelgusi.

Bu kech baxt madhiga sayroqdir tillar, 
Sevinchdan mavjlanur otashin dillar, 
Mangu g'alabaga komildir imon, 
Bizning hukmimizda mazmundor yillar!..

Visol tong otari — suzgun ko‘z vola, 
Qo'llarda falakday gulgun piyola. 
O'pishing oshiqlar, soat o'n ikki, 
Yov qismati bo'lsin o'lim va nola.

Lab o'ynab go'yoki kaptarning pari,
El madhini yo'llar g'oliblar sari,
Million yillar bo'yi takror va takror 
O'qilur zafaming ulkan daftari.

Boshlanur yangi davr — zabardast kunlar, 
Qo'zg'alur istakka to'lgan ko'ngillar, 
Yoqutday lablarga kulgular sig'mas, 
Ochilur go'yoki qirmizi gullar.

Husn to'yda kerak, muhabbat har kun, 
Muhabbat sozidan jaranglasin un!
Ozod kelajakning ishonchi bilan 
Salmoqdor yillarga ayladik yakun.

Otlar suvliq bilan suv icha oladi, . 
Mardlar etik bilan suv kecha oladi.



Aql-u idrokimiz, kuch va zarbamiz 
Dushmanga kafanbop bicha oladi.

Bu yil asrimizning go'zali bo'lur, 
Go'yo she’rda Bedil g'azali bo'lur, 
Jahonga ozodlik va shon baxsh etgan 
Avlodlaming baxti azali bo'lur.

Visol arafasi, yuzlar lolarang, 
Hijronzada qoshlar o'smadan tarang, 
Ellami qutqazgan erlar aysh eting, 
Bu yilgi jangingiz bo'lsin so'nggi jang.

Odam tinchligining posbonlari,
Jahon gumbazining charog'bonlari, 
Yanching o'z ichida darranda zotin, 
Gitleming baloyi nogihonlarin.

Kurash va yengishni sevar aslimiz, 
Ozodlik fas]idir bizning faslimiz, 
Yovni yakson eting, sohibqironlar 
Mangu omonlikda o'tsin naslimiz!

Alyorlar boshlangiz, baxt bo'lsin soqiy, 
Qadahlardek to'la dil ishtiyoqi!
Quyosh paymonadek har ko'ngil ravshan, 
Uning umri kabi umrlar boqiy.

Halol mehnat halol sharobday bo'lsin, 
Yoshlikda yodlagan kitobday bo'lsin, 
Keling aziz do'stlar, oppoq ichaylik, 
Shu yil umrimizga savobdav bo'lsin.

Intizor kelinlar, qadah ko'taring! 
Nigoron onalar, qah-qah ko'taring.
Bu yil kelib yetur siz kutgan bahor, 
Zoriqqan bulbullar chah-chah ko'taring!



Butun yurt purviqor ko'tarsin kosa,
Azamat paxtakor ko'tarsin kosa, 
Sog'liqqa ko'tarsin jangdagi sherlar, 
Xalqiga vafodor ko'tarsin kosa.

Bu yil so'nggi bobni bitkumiz oxir, 
Berlinda bayroqni tikkumiz oxir, 
Olam gulshanida insonlar uchun 
Ozodlik chechagin tikkumiz oxir.

Umr bahor bo'lsin, aslo so'lmaylik,
Janglarda yengaylik, mag'lub bo'lmaylik, 
Vatan iqboliga ko'tarib qadah, 
Oq iching yigitlar, yigit o'lmaylik!

Ey Vatan, yangi yil muborak bo'lsin, 
Bog'ingga saodat gullari to'lsin, 
Ona yurtim, qutlug' yigirma yoshing, 
Senga qasd qilganlar mahv bo'lsin, o'lsin!

Zavqlar ko'nglimizni to'lqinlatadi, 
Bodamizga iqbol sharbat qotadi, 
Oqarib otalar kumush sochiday 
Ulug' g'alabaning tongi otadi.

KUZ KELDI

Urushdan qaytgan g'oiib otadek 
Qo'yin-qo'nji to'lib saxiy kuz keldi.
Qator tevalarga sepini ortib, 
Mardlikning yurtiga yetuk qiz keldi.

Qirq besh yoshdagiday mosh-birinch soqol, 
Barvasta, mehnbon, yalangto'sh, tanti, 
Ag'darma etikning changi ham qutluq 
Baraka yildagi xirmonning gardi.



Sumbula suviday tiniq manglay ter 
Marvarid donalar bo'ldi oqibat. 
Chalishmak mezonin botmonlaridan 
Yulduz son qanorlar to'ldi oqibat.

Quyoshga tig' urib, uchdi kurkunak, 
“Kuzak yaxshi bo'lur”, degan darak bor 
Oirqini bajarding, qirq biri — yig'im, 
Qani, bir etakni bar urib yubor.

Doshlarda qaynagan shinnining hidi 
Dimog'ni shod etar, ruhni salomat; 
Sharbat-sharoblardan sipqorgan kishi 
To'qson yil yashaydi ko'rmasdan ofat.

Ishkomlar yoqut-u aqiq xazina,
Oirq besh nom uzumlar osilgan atan. 
O'lma, ey qo'li qand, jafokash bog'bon, 
Yashay ber, bog'larga chulg'angan Vatan.

Oirquyak yomg'iri shivirlab o'tdi, 
Cho'pon qo'chqorlarga tashlaydi nazar. 
Kelasi ko'klamda qo'zi ko'p bo'lur, 
Alhazar, yaramas ko'zdan, alhazar.

Tavrotda afsona: bir olma uchun
Jannatdan badarg'a bo'lganmish Odam... 
Yopirilib kelinglar, aziz odamlar, 
Bu yer odam yeri — muqaddas, ko'rkam.

Bizda olmalarning yuz besh turi bor: 
Rozmarin, bilflyor, jonoqi, kandil...
Olma taqdim etmak muhabbat ramzi, 
Olmada aks etar qonga to'la dil...

Tilimi tilingni ming tilim qilgan 
Qirqmalar bog'Iadi yukin qovg'aga,



Asaljon Shakarov pasporti bilan
Bebilet jo'naydi do'stga sovg'aga.

Nimtatir shabada, shabnam, bedana, 
Chaylaga o'rmalab chiqqan suvqovoq...
Sohibkor o'zbeksan, bu yer polizing,
Men esa shaharli bir shirin tomoq.

Yoz bo'yi uch-to'rt gal yer etagidan: 
“Hormanglar-o‘”, — qichqirib o'tib ketganman. 
Bu gal insof bilan, kolxozchi o'rtoq, 
Senga yordam uchun kelib yetganman.

Mehnat kuzagining to'yin fayzidan 
Qolmagay daryodil erlar bebahra,
Yakkalay jasorat mevasi irmoq
Bir qatra bo'lsa ham quyuqlar nahra.

Zumurrad butoqda, oltin chanoqda 
Billurin may tutar ko'rkam paxtazor.
O'z so'zli o'zbekningko'klam va’dasi 
Ming karra ming tonna, hazor bor hazor.

Inju donalaring bo'lmasin uvol,
Cho'ntagi teshilgan mudroqo zargardek, 
Qishning guldurosin kutib ag'rayma,
Kamay ovoziga ishqiboz kardek.

Ikkita chanoqning paxtasin olsang,
Eng ozi bir g'altak chiyran ip bo'lur.
Isrofgar o'z baxtin dushmani axir, 
Beling og‘rigan-ku, nechuk ep bo'lur?

Kuz keldi, g'animat oltin kuz keldi, 
Manglay osmoniga ming yulduz keldi, 
O'raylik, yig'aylik, teraylik, do'stlar, 
Bir kutgan unumdan yuz to'qqiz keldi.



Eldoshlar og'ziga bol qo'yguvchimiz, 
Qondoshlar, kiyasiz yangi sarupo.
O'z so'zli o'zbekning va’dasi bitta,
Ming karra ming tonna paxta jobajo.

G'olib vatandoshim, kekkay, haqqing bor, 
Bu karvon yukidir mehnating — mevang. 
Shaharlar kezadi mag'rur odim-la, 
Bo'ynida qo'ng'iroq gilampo'sh tevang.

VAQT

G'uncha ochilguncha o'tgan fursatni 
Kamalak umriga qiyos etgulik,
Ba’zida bir nafas olgulik muddat —
Ming yulduz so'nishi uchun yetgulik.

Yashash soatining oltin kapgiri
Har borib kelishi bir olam zamon.
Koinot shu damda o'z kurrasidan
Yasab chiqa olur yangidan jahon.

Yarim soat ichida tug'ilib, o'sib,
Yashab, umr ko'rib o'tguvchilar bor;
Ko'z ochib yumguncha o'tgan dam qimmat, 
Bir lahza mazmuni bir butun bahor.

Bir onning bahosin o'lchamoq uchun 
Oltindan taroz, olmosdan tosh oz.
Nurlar qadami-la chopgan sekundning 
Barini tutolmas ayyuhannos ovoz.

Yigit termiladi qizning ko'ziga,
Kiprik suzilishi, mayin tabassum...
Qo'sha qarimoqqa niuhr bo'ladi
Hayotda ikki lab qovushgan bir zum.



Yashash darbozasi ostonasidan
Zarhal kitob kabi ochilur olam, 
Tiriklik ko'rkidir mehnat, muhabbat, 
Fursatdir qilguvchi aziz, mukarram.

Bebaho damlarning tirik joni biz. 
Har oni o'tmishning yuz yiliga teng.
O'zbekning barhayot avlodlarimiz, 
Har nafas mazmuni fazolardan keng.

Qatrada osmon aks etganidek
Jahoniy ma’nodor qorachig'imiz. 
G'olib asrimizga quyoshdan mash’al, 
Zamon ko'rasining so'nmas cho'g'imiz.

Zamona soati zang urar mudom, 
Minglab hodisalar minutlarga qayd, 
Qahramon tug'ildi, shahar olindi, 
Bir gigant qurildi sharafli bu payt.

Reyxstag ustiga g'alaba tug'in 
Qadashda otilgan adolat o'qi —
Yalt etgan umri-la barqaror qildi 
Bashaming muqaddas oliy huquqin.

G'alaba amri-la, mag'lub nemisning
Generali qo'l qo'ydi. Uch sekund faqat... 
Shu mal’un imzoda odamlar o'qir 
Million yil fashistning umriga la’nat.

Aziz asrimizning aziz onlari
Aziz odamlardan so'raydi qadrin.
Fursat g'animatdir, shoh satrlar-la 
Bezamoq chog'idir umr daftarin.

Shuhrat qoldirmoqqa Gerostratdek 
Diana ma’badin yoqmoq shart emas, 



Ko'planting baxtiga o'zlikni jamlab, 
Shu ulug‘ binoga bir g'isht qo'ysak bas.

Har lahza zamonlar umridek uzun, 
Asrlar taqdiri lahzalarda hal, 
Umrdan o‘tajak har lahza uchun 
Oudratli qo‘l bilan qo'yaylik haykal.

Hayot sharobidan bir qultum yutay, 
Damlar g‘ animatdir, umrzoq soqiy. 
Ouyosh-ku falakda kezib yuribdi, 
Umrimiz boqiydir, umrimiz boqiy.

19. 9. 1945

AWAL O'Ol

Kecha o'ninchini a’lo tugatding, 
Qo’lingda yetuklik guvohnomasi.
Ipak galstukka endi ijozat,
Yigitga munosib yigit jomasi.

Ovozing do’rillar, demak, bu uyda
Ikkita erkakning sharpasi hokim...
Onang bo'yginangga tasadduq bo'lib, 
Otang maqtanadi: — Tayanchim, ko'rkim.

Sezaman, oqshomlar meni uxlatib, 
O'tyosov jazini tinglaysan sekin. 
Javondan Mopassan tomi yo'qolsa, 
Bilib-bilmaslikka olishim mumkin.

Qo'shnidan kelarsa jaranglagan sas, 
Hushingni elitar ishqning g'ammozi, 
Tentagim, bu qizning kulgusi emas, 
Jonon piyolaning yangroq ovozi.



Shodlik qo'shini bosdi saodat ko'chasini,
Go'daklar jaranglatar hayitlik tangasini, 
Kelinchaklar axtarar pardoz qutichasini,
Oirq kokil bo'lsin deydi, qistaydi yangasini,

Bugun chin arafadir.

Bo'lgan edik intizor ko'z ko'zga tushmak uchun, 
G'oliblar qaytgan kun, yor orzusi qongan kun 
She’riy o'xshatish bilan qalbimizdir lolagun, 
Ayriliq unut bo'lib, bir-birni quchmoq uchun,

Bugun chin arafadir.

Yuzimizni yoritdi kechagi to'kilgan yosh,
Bugun bayram keltirdi kechagi hajr-u firoq.
Bugun bo'ston kezadi, kecha qon kechgan quyosh,
Har kunning fayzi boshqa, erta yana yaxshiroq,

Bugun chin arafadir.

Yigitga ot kelishar, bayroq — g'olib qo'liga,
Qadri baland insonga shon kerak, sharaf kerak,
Yuz ming ko'klam poyandoz arslon erlar yo'liga, 
Mening yenggan elimga bayram kuni muborak,

Bugun chin arafadir.

Ertaga tong otardan nog'orada zil-u bam,
Chaling, Ahmadjon ota, navoni savti bilan,
Sen ham shoh she’ringni yoz bayramga, G'afur G'ulom, 
Foilotan faalan, foilotan faalan,

Bugun chin arafadir.

YIGITLARGA

Yigitlar xalqlarning maqtovi — ko'rki,
Naslning javhari, davlat tayanchi,
Yurtning obodligi, to'ylar sababi,
Elning gurkirashi, fayzi quvonchi...



Yigit omon bo'lsa, xavf-u xatar yo'q, 
Oalqon bor: qal’a but, qo'rg'on salomat, 
Qizlar kulgusida avj-u daromad, 
Chollar uyqusida jannat, farog'at.

Yigitlik umrining bir ko'klantiga 
Bir butun zamonni alishsang arzir.
Arzir, o'z yigiting qadami uchun 
Zamonlar, ko'klamlar bo'lsa muntazir.

Bir yigit hijroni ba’zan otaning 
Bag'rini, do'stlarim, dog'-dog' o'rtar...
Raso qomatingiz bizga asodir, 
Ufuring, bog'imiz bo'lsin muattar.

Siz axir, o'limni yurtdan qochirib, 
Hayotni poydor qilgan askarsiz.
Siz axir, ulug' yurt iqboli uchun 
[on tikkan erlarsiz, zotsiz, nafarsiz.

La’nati galalar yerdan suprildi 
Muqaddas va halol qoningiz bilan. 
Yangi jahon uchun asos qo'ydingiz 
O'limni bilmagan joningiz bilan.

Atomlar quwati pok qalbingizda
Va sizdan kutadi taqdirin jahon;
Jahon, zamon, xalqlar, Vatan va davlat 
Sizga tayanadi, sizdir posbon.

HUKM

Yeryuzi odamzod tug'ilgan uydir, 
Bu uyda iblisga bo'lmagan o'rin. 
Iblislar o'lsin, deb hukm chiqardi 
Adolat sudyasi kecha kechqurun.



Zolimiar bo’g’zini po’lat kishanday, 
Shunchalar begunoh oqqan qon tutdi. 
Insonlik huquqi vahshat, zulmatni 
Hayot kurashida nihoyat yutdi.

Oaro bayrog'ini ko‘tardi qasos, 
Ouyunda tebranur murdalar murdor.
Oh-u fig’onlaming izsiz tovshidan, 
Zoyaning sochidan o’rilgan bu dor.

0‘chini ololdi zo’rlangan, ojiz, 
Ma’sum qurbonlarning pokiza ruhi. 
Adolat sirtmog’in hukmiga tushdi 
Shaytanat sardori, la’nat guruhi.

Yetimlar yoshining qonli to’foni 
Mal’un vujudlami oxir g’arq etdi.
Zulumot ufqida o’tli shamshirday 
Saodat quyoshin tig* i yarq etdi.

Qasos hissi bilan chanqoq yuraklar 
Tarix jazosini dedilar: — Durust. 
Berlinni zabt etgan xalqim nomidan 
Hukmiga qo‘1 qo’ydi ...

Ruhingiz shod bo’lsin, g’arib, bechora 
Ovora millionlar... aziz vujudi!
Dorga haiqa bo’ldi Maydanekdagi 
Tirik yonganlaming intiqom dudi.

Bir qator dor bilan sharmanda bo’ldi, 
Fashizm beshigi bo’lgan Nyurnberg. 
Gitlerning minbari, Gebbels masjidi, 
Jahannam qopqasi mangulikka berk!

Xalqim! Omonlikda bemalol, ozod, 
Halol mehnatingni qilishing mumkin.



Yerlarga ko'mildi oh-u fig'on, dod, 
Gering halqumiga bog'landi tugun.

Tarixning hukmi bu. Unutib bo'lmas, 
Millionlar qonidir har qatra siyoh. 
Jahonni qaytadan tashvishga solmoq 
Ko'yida yurganlar bo'lsinlar ogoh!

Hukm qat’iy, tarixning hukmiga ulug' — 
Yerdagi odamlar chekdilar imzo.
Mal’un fashizmning qilmishlariga 
Bu bo'lur ayovsiz va qat’iy jazo!

OLTIN MEDAL

(10-sinf o‘g‘il va qizlariga)

Marmar tusidagi po'lat sanduqda 
Balog'at muhridek yaltirab kutar:
Hali qo'l tegmagan, jarangli, vazmin, 
Zarbdan yangi chiqqan oltin medallar...

Klassda shu dono ko'zlarga boqib, 
Cheksiz quvonch ichra suraman xayol... 
Bu yigit, qizlaming qancha-qanchasin 
Kutib turgan ekan porloq istiqbol.

Sizga qarsaklarda chiniqdi ilgim, 
Istiqbol sizniki, baringizniki.
Olamning egasi siz bo'lmayin, kim? 
Shundayin olamki, kelmagan tengi.

Sizsiz kelajak yo'q, siz axir xalqning 
Ming yilni ko'rajak qarog'larisiz.
Sizsiz yorimaydi osmonda Zuhra, 
Zamonlar tongining charog'larisiz.



Oo'chqor bo'laturgan qo'zichoqlarning 
Manglayi tug'ilgan chog'da do'ng bo'lar. 
G'alaba asrining o'smirlarisiz — 
Sherbachcha qilig'i sherday cho'ng bo'lar.

Shunchalar bilimdon siyoqingiz bor, 
Ming o'ylab, bir so'ylar o'qituvchi ham, 
Uyda, sizdan oldin bir masalani 
“Bilaman”, deyishga qiladilar sharm.

Bebaho naslsiz, hayot va tnehnat 
Olim qalbingizga sut bilan kirgan.
Sizning xamiringiz shu ulug' xalqqa, 
Vatanga muhabbat bilan yo'g'rilgan.

Va’daga vafoli, axloqda mumtoz, 
Do'stparvar, o'z so'zli, yoriga sodiq. 
Otalar: “o'g'lim”, deb to'shini kersa, 
Qizi bor onaga kuyovga loyiq.

Baxtimiz charog'i, qizlar, jononlar, 
O'xshashsiz chamanda ko'rgizing jamol. 
Husnning umri oz, ammo go'zallik — 
Ilm-u ma’rifatda topadi kamol.

Yigitlar sarasi sizga muntazir,
“Uyqu joy tanlamas, muhabbat — chiroy”. 
Donolik surmasi bilan qarangiz, 
Nechog'lik ravshandir bu gulshan saroy.

Bu gapga hali bor... kelasi bahor
Yetuklik pasporti qo'lga tekkan chog', 
Uchirma bolasini kutgan lochinday 
Qator institut ochadi quchog'.

Besh yil ha deguncha o'tib qam ketar, 
So'zingiz mamlakat xiroji bo'lur.



Vatan va davlatga oid ko'p ishlar 
Obro'li fikringiz muhtoji bo'lur.

Ko'k o'pgan tog'larning muammosini 
Biringiz geolog erta qilur hal, 
Biringiz Amudan cho'lga suv ochib, 
Jahonday ko'zguga berajak sayqal.

Biringiz she’rda kamolga yetib, 
Ishq-u so'z mulkini qilursiz obod;
Shunda ibtidoiy bo'lsa ham garchand 
Mening yozganimni qilajaksiz yod.

Zabardast, bardoshli, qunt-u ixlosli, 
Azamat o'g'illar, otincha qizlar, 
Sizlarga yarashar shu oltin medal 
Kelajak ufqida sizdir — yulduzlar.

QOR

(Peyzaj)

Ona g'ozning to'shi kabi yumshoq qor 
Sukut bilan quyiladi sarbasar... 
Borliq vazmin uyqu ichra bexabar, 
Yoki osmon tullab, to'zg'itmoqda par, 
Kipriklarning momiqlardan yuki bor.

Uzoqlarga boqar suzuk ko'zingiz, 
Nuqtaday tor qorachig'dan oqar nur... 
Tala-tuzning ko'rkamligi nur-billur, 
Yelkalardan bosar yengiltak surur, 
Bir burda qor salmog'icha o'zingiz.

Unutilar olam-olam alvon rang, 
Yorug'likdir koinotning enasi,



Sanchib o‘tar har uchuriq ignasi,
Sutday oppoq bog'-bo'stonning siynasi: 
Go‘yo ko'klam chamanida rang — nayrang.

Qor marvarid qipig'iday qup-quruq, 
Hurpanadi bir zum olidin bosgan iz.
Ko‘k suprasi yoyilgandir tep-tekis, 
To'y oqshomi inju taqqan yetim qiz; 
Majnuntolning marjonida bulduruq.

Oq qo'zining sirtidagi barradek 
Elanadi zarra-zarra beg'ubor.
Uchib kelib tushgunicha qaltirar, 
Kaftga qo'nib, erib titrar, yaltirar, 
Yosh bolaning mijjasida qatradek.

Pora-pora sovurgandek yellarga —
Vafosiz qiz yor maktubin maydalab, — 
Qirov kabi qiltirig'i timdalab, 
Qor yog'adi tinmay parda-pardalab, 
Bir muntazam zarb baxsh etib dillarga.

Sutda moydek singib ketgan oftob 
Yer-u ko'kning poyoni yo'q ichida. 
Mikroskopsiz ko'rish ham qiyin juda, 
Olti qirra qor parchaning uchida 
Ilg'anadi quyoshchalar parpirab.

Somon yo'lin eslatadi daricham, 
Bunda uzoq yulduzlaming yo'q soni,
Har yulduzning o'ziga xos jahoni, 
Ijod uyin qorday bosiq imkoni — 
She’r bilan ziynatladi bu kecham...



YANGI YILQO'SHIG'I

Bog'chamizning archasi, 
Yarqiraydi darchasi, 
Muncha ham shirin ekan 
Yangi yilning kulchasi!

Barra po'stin qo'zichoq, 
Ko'zlari shisha munchoq. 
Po'lat prujinasi bor, 
Turli-tuman o'yinchoq.

Bir, ikki, o'n olti,
O'n olti deb kim aytdi? 
Tishim bir tushib chiqdi, 
Yoshim sakkizga yetdi.

Olmos, Nazmi, Nurzoda, 
Kitobimiz ozoda.
Erta ko'klam bo'ladi, 
Qo'shiq aytar shabboda...

Laylak kelib, yoz bo'lur, 
Qanoti qog'oz bo'lur. 
A’lo o'quvchi qizning 
Axloqi ham soz bo'lur...

...Bizning uyda shu kecha, 
Radio chaldi tonggacha, 
Shunda kelib Qorbobo 
Qutladilar mengacha.

“Oppoq qizim”, dedilar, 
“Yumshoq qizim”, dedilar 
“Yaxshi o'qib, unib-o's, 
Baxtli qizim”, dedilar.



O'ttizgacha sanayman, 
Yigirma harf taniyman. 
Oulupnay pishgunicha 
Maktabimdan qolmayman.

Jon archajon, archajon, 
Yangi yil senga marjon. 
Bu yil bir yil qo'shildi, 
0‘nga kiraman qachon?

SIZNING HADYANGIZ

Bizning uyning ziynatlari kitoblar-u gilamlar, 
Tirik jonlar namoyishi oddiy bu oilada.
Bobom kabi mag'rur turar bog'imizda bir terak, 
Bibim kabi boshimizga tashlaydi soya sada.

Onamning hud sharpasi bor ko‘z yoshi bu ko'zguda;
O'tganlarning aziz ruhi doim bo‘lsin bizdan shod... 
Meros qolgan bu bisotda bir gavharni saqlayman, 
Bu bisotdan olam ozod bo'lgan,

oilam — obod.

Bir bor ekan, hayot ekan, nro'ysafid aziz marshal, 
Uning bitta Toshmuhammad soldati bo'lgan ekan — 
Saritsinning janglarida bir millionning bittasi, 
Men bir million berdankadan bittasin saqlaganman.

O'sha jangning Paulyusni asir qilgan quroli
Bir tabarruk bisotimdir.
Birinchi marshalimiz
Toshmuhammad deb nomlangan o'sha 

o'zbek soldatga 
G'oliblaming qatorida hadya qilgan ekansiz.



BIZNING BOGGA
KELINGLAR

(G'alaba kunining qo'shig'i)

O’zog’ yili qo‘lim bilan 
ekkan edim shaftolu,

Bu ko'klamda gulladiki, 
xuddi baxmal chamanday.

Bizning bog’da o'ynashaylik, 
havo xushbo'y, salqin suv, 

Chamanda gul do'ppi kabi, 
kattaligi Vatanday.

O’sha yili sochim edi — 
oq pilikli jamalak.

Bu yil endi belga tushdi, 
qoshim oydek kamalak. 

Dadam omon-eson kelgan — 
ikki yilga to’y qilib, 

Juda yaxshi qurchog’im bor, 
unga guldan uy qilib, 

Jon o’rtoqlar, bizga keling, 
uchishamiz halinchak.

Quda-quda o’ynashamiz, 
kelin-kelin, kelinchak.

Oqshomgacha qo’l tutishib, 
boqchada o'ynashamiz.

Biz yashagan zamonning 
qo'shig'in kuylashamiz.

YETT1 YUZ O'TTIZ KUN

Bugun soat beshda tong otar chog’i 
To'lin oy darchadan mo’ralab o’tdi. 
Zulmat kechalari nurga almashib, 
Itlar oyga qarab hurish unutdi.



Kechalar umming yarmisi demak, 
Umrda zulmatning fazilati yo'q, 
Ayniqsa, yetti yuz o'ttiz kundirki, 
G'oliblar yurtida topolmas huquq.

Jahonga jamolni berguvchilarmiz, 
Minnati qolmagan insonda yeming.
Qon bilan lolalar o'stirdik, chunki 
Tabarruk izi bor muzaffar yeming.

Ota-bobolaming udumni oqlab, 
Tuproqni pok tutmak odatimizdir. 
Baxtiyor umming shahanshohimiz 
Xalqimiz butligi davlatimizdir.

Hamisha muborak bo'lg'uvsi bizga 
Dasturxon ustida ushatilgan non.
Quyosh dasturxoni ushalmagandek, 
Ming bo'lak bo'linmas bu ko'hna jahon.

Koinot buyukdir, yerimiz garchand 
Uzilgan kichkina yulduz poradir.
Xo'sh, nima qilaylik, lo'ttibozlarga — 
Bir no'xat ustida qanday choradir!

Suvda oy nurining jilvasi kabi, 
Qalbda umidlaming namovishi bor. 
Ajoyib nasllar ulg'aytgan xalqning 
Endisi o'tmishdan topdi e'tibor.

Mavning toqqizida gilos ham pishdi, 
Uni ekkan edik o'tgan navro'zi.
Ma’rifat bog'ida. rostini aytsam, 
Jahon bog'bonining o'zimiz, o'zi.

Yeru suv, havoda baxt topa olgan 
Ikki yuz milionli ozod insonmiz.

- -



Kaftimizda olam siri yashirin,
Biz-la o‘chakishmoq uncha osonmas.

Nima gap jahonda bilguvchi xalqmiz, 
O‘z davlat hukmining bir hijosida. 
“O'qlar” davlatini barbod qiloldik, 
Yetuk qudratimiz bir imosida.

Hayotda, mehnatda, jang-u jadalda 
Qahramon xalqlarimiz — xullasi kalom; 
Mehnat qahramoni yettita do'stga 
G'alaba kunida shoirdan salom.

Ota-bobolaming udumin saqlab, 
Tuproqni pok tutmoq odatimizdir.
Baxtiyor umming shahanshohimiz, 
Xalqimiz butligi davlatimizdir.

0‘qilgan, yozilgan va yod olingan, 
Aqlli har so'zning sadosi bordir. 
Ajoyib Vatanning farzandlarimiz, 
Eritilgan she’rdek havosi bordir.

Nafaslar vaznday o'zi muntazam, 
O'g'il, qizlarimning ko'zi qofiya. 
Yurakning urishin o'lchamak uchun 
Ikki og'iz so'zning o'zi kifoya.

Men sizni sevaman aziz farzandim, 
Siz axir Nodira, Zebunisosiz, 
O'zbekning shon ila sharaflarini 
Ko'klarga ko'targan Xayrinisosiz.



Aziz manglayingiz har tong otarda 
Oshiqlar baxtiga bo'lsin oftob. 
Ko'ksingiz sharafli bir yigit uchun 
Muhabbat bahsiga ochilgan kitob.

SIZGA

(O'rta OsiyDavlat universiteti filologiya fakultetida 
о ‘tkazilgan kechada о ‘qilgan)

Majlisda muborak yuzingiz ko'rib, 
Shoiming dovdirab qolishi mumkin. 
Qaysingiz Alisher, qaysingiz Pushkin, 
Qaysingiz Nodira, Lomonosov kim?

Xato aytmoqdaman, dono avlodlar, 
Bu majlis egasi siz o'zingizsiz.
Endigi olamning har bir mushkuli 
Hal bo‘I mas mo'tabar bir so'zingizsiz.

Siz, axir, osmonning olmoq bo'lsangiz, 
Ne uchun yelkamni tutib bermayin, 
Aql-u balog'atning shotilaridan 
Yuksala beringiz sekundlar sayin.

Bir varaq qog'ozga besh so'z yozguncha, 
Ming karra o'ylayman sizni, toki bu — 
Sizday dono bola, o'g'il, qizlarim, 
Bitta mo'ysafidni qilmasin kulgu.

Siz, axir, qutlug' uy egalarisiz,
Siz, axir, gulxanlar xo'jasi o'tdek;
Siz, axir, gulshanlar yaratolg'uvchi, 
Nayson tongotari qutlug' bulutdek.

Yerdagi baraka qadamingizdan, 
Aziz fe’lingiz-la olam munawar.



Siz, axir, bizlardan endigi ming yil, 
Yana ming yillarga berguvchi xabar.

Kimki yuz, ko'zini siylash istasa — 
Bizning avlodlarga bir nazar solsin.
O‘qib, o'rganingiz, ijod qilingiz, 
Hamma dushmanimiz bexabar qolsin.

Sizday o‘g‘il, qizni ulg'aytgan Vatan 
Hamisha obod-u hamisha dilshod.
Bizning avlodlami tug'a olmagan 
0‘zini tanigandan buyon odamzod.

Ma’rifat yarashgan peshonangizda 
Istiqbol bo'sasin aniq muhri bor. 
O'z ota, onalar siz sharpangizda, 
Gerdayar, tashakkur, ya’ni shukri bor.

GILAM

Bir Mari qizining tikkan gilami, 
Oxirgi satrda nomin o'qidim.
Yulduzni eritib, aziz do'stlarim, 
Shu turkman qizi-chun she’r to'qidim.

Oqshomni kim yaxshi ko'radi, do'stlar, 
Tongotar chog'gacha ko'zim toliqur. 
Umr boshlandi, deb o'ylayman tonglar, 
Qachonki, zoriqqan quyosh boliqur.

Chinorlar uchida birinchi nurni 
Dastawal ko'rishga ko'zim uchadi. 
Qalam ham quyoshdek, tez yurish bilan 
Satrimdan satrimga qarab ko'chadi.



Malla qo'zichoqning terisi kabi, 
Bahor erkalagan ayqiruvchi suv,
Bitta qiz gullardan taqib chambarak, 
O'zi ham kulvordi va kuldi ko'zgu.

Bir Mari qizining tikkan gilami, 
Oxirgi satrda nomin o'qidim.
Yulduzni eritib, aziz do'stlarim, 
Shu turkman qizi-chun she’r to'qidim.

SIYOHDON

Alisher qalamga qilganda xitob
Davoti yodidan ko‘tarildim-u?
Siyohdon, azizim, qora ko'zligim, 
Qora tunlar aro yorigan ko'zgu.

Sendagi u siyoh — yo'q siyoh emas, 
Qalbimda qaynagan qip-qizil qonim — 
Dong'imni olamga o'zing yoygansan, 
Omon bo'I, qolmadi dilda armonim.

Yillarki uxlamay ikkita shoir —
(Sening ham she’rimga ancha haqqing bor,) 
Oqni qora qildik — qog'oz qalam, 
Har yaxshi fikrimiz bo'ldi beg'ubor.

Ulug' jang kunlarin yozar chog'ida 
Mardlarning qonidek daftarga tomding.
La’nati mal’unlar nomin yozganda — 
“Men qora emasman!” deding-u, tonding.

She’r tamom bo'ldi, rahmat, azizim!
Ne qatra sarf qilding quyib qo'yaman. 
Bugun biz ikkovlon yozgan kitob ham 
Chiqarmish, tabriklab, suyib qo'yaman.



O ZBEKNING TOMINI...

0‘zbekning tomini tomosha qiling, 
Bayram bayrog’iday yasatgan boshin — 
Hech qanday usta ham to’qiy olmaydi 
Olamning munchalik atlas — qumoshin.

Kecha teraklar ham tashlab kuchalak, 
Tuyalar tulladi, qo’zilar ma’rab.
Yaxshi ham jahonga shoir kelibman, 
Bu bahor fayzidan qolmadim gangrab.

Dovuchcha, ko’ksulton sho’x o’g'illaming — 
Har bahor chog'ida erur ermagi.
Ular-ku shohlarda o’ynab yuradi, 
Mening manzilimdir daraxtning tagi.

(Qamich qafaslarga mazza ko’ksulton 
Bulbulday ilinsa, qizg'aldoq tomda. 
Hammasi yaxshiy, ammo buvimning 
Yoqmaydi, yuvgani meni ham jomda).

Maynami, chittakmi, yangi ko'chatmi, 
Omon bo‘l, kelajak, mening yoshligim. 
Bir marta yoshlikni yashab o’tganman, 
Tilxat beramanki, bor qardoshligim.

Yoshlikning hurmati hali ko’ngildan
Oyina zangidek ko'chib ketgan yo’q, 
Garchand ota-bobo aytgani kabi, 
Yoshlik qaytib kelmas, bir otilgan o‘q.

Yo'Ibars terisini silab ko’rmaklik,
Tirik yo'lbars uchun bo’lmas munosib. 
Koshkiydi yana o‘z vujudim uzra, 
Yoshlikni tabiat qilolsin nasib.



TUSH YO'YISH

(Shukrulloning tusliiga ta’bir)

Tush ko'rib kelibsan, o'g'lim, yo'yaymi, 
Yomg'ur barakat-u qut-u nishona. 
Kamalak ko'ribsan, buning ta’biri — 
Yetti rang quyosh-u qutlug' peshona.

Oalblari pokiza do'stlarning doim 
Hattoki tushlari keladi taqqos.
Umid ko'klamida olma gulidek
Shoir shu fayzni ham o'z she’ringga yoz!

Gulsafsar ochildi, qizg'aldoqlar ham, 
Arpa, bug'doy bo'yi belga barobar. 
Yo'ng'ichqa shabnami to'piqlarda nam, 
Mol to'yin, yurt to'yin, elga barobar.

Chigitdan xavotir ola ko'rmangiz,
Ekildi va undi, ko'p joyda chopiq, 
Ya’ni bu yilgi planimizni
Bajarmak, uzrsiz, bo'lur yo'l ochiq.

Yomg‘ir-ku ko'ribsan — xalqning qudrati, 
Shunday barakali, yengilmas, botir.
Kamalak ko'ribsan, o'zbek elining
Ikki qosh o'rtasi bir quyosh yotur.

Tush ko'rib kelibsan, o'g'lim, yo'yaymi, 
Yomg'ir barakat-u qut-u nishona. 
Kamalak ko'ribsan buning ta’biri 
Yetti rang quyosh-u qutlug' nishona.

Hayot tush emasdir, hayot — hayotdir 
Tush garchand, yaxshilik ko'rgizadi fol. 
Xayolsiz va folsiz, tushsiz kelajak — 
Bizda shunaqadir porloq istiqbol.



BAHOR TARONALARI

1. Yangi kun

Yangi kun uyg'ondi, ulug‘ xalqimga 
Tong otar muborak oftobidek.
Sharafli mehnatning subhidamida 
Yeri yuz ming yillik o'z kitobidek.

Yerdan o'z ketmonda ko'chgan har tuproq 
Ota yurt ilmidan go'yo bir varaq,
Tong otar mehnatin aytganda biroq, 
Quyoshning tig'idek har dam yaltiroq.

Mehnatsiz untrning tongi otmagay — 
Bahordan benasib qurigay ko'chat. 
Eng aziz fursatni yelga boy berib, 
Tizzasin quchoqlar ahmoqlar faqat.

Yashagil, ketmonim, quyoshim, nonim, 
Boshimga oltindan qo'yding chambarak. 
Yashagil, mehnatim, quwatim, jonim, 
Ilk tong sahardan berolding darak.

Yangi kun uyg'ondi shudgor oralab 
Birinchi chigitni ekishim zarur.
Toinki o'tgan yil qissasi kabi 
Bo'lmayin xalqimiz oldida ma’zur.

2. Ikki “beadab”

Bir bahor she’rini yozmoqlik uchun 
Talay binafshani chakkantga taqdim.
Har ko'klam, bu gulshan yashnagaymi, deb, 
Ra’no gullaridan gulxanlar yoqdim.



Ikkita “beadab”: gul va na’matak 
Ko'klamning udumi — qiloldim payvand. 
Ikkita “beadab”: bulbul na’madak 
Sayrabon ketdilar go'yo aqd-u band.

Kolxozning ikkita semiz bayirin 
Mingan ikki yigit — ikki “beadab”, 
Ishimdan qo‘ydi-yu to'yga chorladi, 
Ne qilay, bunga ham ilk bahor sabab.

Alvonrang gul ekdim, toki kelajak, 
Yerdagi quyosh bu, desin chamanni.
Nomard o'lib ketsin bezamas ekan, 
O‘zi tug‘ib o'sgan aziz Vatanni.

Nur tomon til cho'zar bunda har giyoh, 
Kimniki juft ko'rsam, yashay ber, deyman.
Har ko'chat o'g'limdek jonimga aziz, 
Yerdagi ne’matni oshayver, deyman.

To'palon Mirzo ham mindi so'riga 
Quyoshda beparvo isinmoq uchun.
Qo'lidan nonini Qoplon opqochdi, 
Unutgan edi u suqtoy kuchugin.

Ikkita “beadab” musicha kelib,
O'rik gullariga biqinib oldi. 
O'zganing siriga oshno emasmen, 
Tamovga in qo'ydi, tuxumni soldi.

3. Olmosni uyg'oting

Tong otish huquqin hali tabiat
Odam bolasiga bergunicha yo'q.
Qizim Olmos uxlar tantiq, beparvo, 
To'yib-to'yib tush ham ko'rgunicha yo'q.



Ikkita kapalak bir-birin quvlab, 
Atirgul oralab yel qoqar qanot.
Saharxez chollardan yana ikkisi, 
Birisi: “Shah!” dedi, biri qoldi mot.

Beshiktog’ orqasi quyoshning tig’ i 
Ufuq minbarida pushti rang kulgu. 
Bu kulgu bog’iston aro ko’chganday, 
Gullar-la tabassum qildi shaftolu.

Bolari qaydandir vizillab kelib,
Olti oyog’ida oltin etigi,
Shoir ayta olmas bugungi tongning 
Qanchalar buyukdir aniq tag-tugi.

Chamanda allakim qiyqillab qoldi, 
Tanish-tanish emas, bu qay qush ekan? 
Qush emas. Gulqaychi. No’noq Xayrirting 
Etagin tutibdi besh-o‘nta tikan.

To’rqovoq ichida malla tullak ham 
Qoqindi, cho’qindi, sayrab bir qafas. 
Qish ko’rpa bardini tokdan uchirdi, 
Ko’klam tong otari, “puf” degan nafas.

“Olmosni uyg’oting”, dedi otasi
Agarchi besh karra — besh-ku, jo‘n hisob: 
Yuvindi, kiyindi, nonushtadan so'ng, 
Qo’ltiqda kitob-u manglayda oftob.

SOCHLAR

Qarigan boshimda sochning qayg'usi 
Ba’zida oqini, qorasin ko’rib...
Ba’zida qizirn ham qirq kokil o’rib, 
Sochini taraydi kelmay uyqusi.



Ba’zida chakkaga qo'yadi gajak, 
Ensam ham qotadi qilig'in ko'rib, 
Go'yoki men ekkan gullar yugurib, 
Bog'imni o'radi misli gul — pechak.

O'g'limning tarog'i ko'krak cho'ntakka 
Yanglishib tushibdi: mendek bo'yi bor. 
Oyog'i mendan-ku bir nomer ortiq, 
Jahonga qadamni qo'ymoq e’tibor.

Uzr etdi Muharram soch yuvar chog'da: 
— Yanglishib kiyibdi kostumingizni, 
O'ttiz yil hidladim men sochingizni, 
Hidi gukrab ketdi nechun bu bog'da.

O'g'il, qizlarimning sochini silab, 
Baxtini tilayman, doim vaqtim chog', 
Ammo tushgan tish-u sochimni ko'rib, 
Mendan kulmakdadir eskigan taroq.

GUL

Bu bahor tongida birinchi gulni 
Andijon shahrida hidladim, taqdim.
Bu gulni eng aziz va zarif do'stim 
Mulla Abdulhamid ayladi taqdim.

Yonida g'unchasi, yaprog'i tugal
Bu gulni kitobga solib qo'yganman 
Va unga nasihat qilar chog'imda 
Tamburning qulog'in burab qo'yganman.

Hayotdan bahramand jahonda hamma, 
Bebahra yashamak munosib emas. 
Bahorda yerlami qazib chuvolchang 
Quyoshga bosh cho'zar, olsam, deb, nafas.



Yakka uy mo'risin tutunlaridek
Yuzingga singmasin g'urbatning dog‘i: 
Bahor ayyomidir, bahor ayyomi 
Senga ham yaproqlar, g‘unchalar chog‘i.

Sen taqdim etdiging shu gulni, do'stim, 
O'z ko'zing o'ngida chakkamga taqdim, 
Hazil-huzul aralash rost so'zni aytib, 
Qalbingga gul rangli bir gulxan yoqdim.

ALISHER

Yuksak tog' oralab o'kirgan sheming 
Na’rasiga tengdir aksi sadosi.
Besh yuz yil yangradi tog'day Vatanda 
Buyuk Alisheming asriy nidosi.

Ona sutidan ham aziz narsa yo'q, 
Bag'ir: forsiy — siyna, arabchada — adr. 
Ko'krak suti bilan boqqan o'g'lini
Ona yurt xalqlari qilmoqdadir qadr.

Birinchi tamshangan sutning hurmatin 
Butun hayot bo'yi oqlay ololgan, 
Tevarak olamga ko'rkin ko'rsatib, 
Vatan va xalqini yo'qlay ololgan;

Tirik odamlarga nasiba bo'lgan 
Hayotiy farog'at, jahoniy alam;
Birisi ozgina erkalab o'tib,
Birisi bir umrta'qib qilsa ham;

To'fon, quyunlarda yakka-yu yolg'iz, 
Monolit, granit haykalday mag'rur, 
Temurlang davlatin so'nggi chog'ida 
Sarkash-u barhayot, bo'ysunmas shuur — 



Daraxshon yulduzlar sari o'kirgan, 
Bo'ynida zanjir-u qalbi ozod sher, 
Insoniy muhabbat mehri-la vafo, 
Erk-u baxt timsoli ulug‘ Alisher.

Hirot tongotarin tasawur qilib, 
Yigitlik umringning kamolin ko'rdim. 
Qarigan chog‘laring qaro shomida 
Xuroson o'lkasin zavolin ko'rdim.

Zavolni bilmagan porloq ijoding 
Ma’rifat mulkida bitmas xazina!
Insoniy kamolot katta yo'lida
Bir poya yuksakroq oltindan zina.

O'tmishdan besh yil tarixchi uchun 
Sinchiklab qarasa — kuni kechadek. 
Yashovchan kishiga endigi ming yil 
Ertaga qo'liga kirgan o'ljadek.

Besh yuz yil hurmating saqlagan o'zbek 
Kecha tug'ilding, deb qiladi faraz.
Yetuk kishilami yana ming yillar
Xalq farzand ataydi, jondan — beg'araz.

O'zbek deb atalgan ozod ulusning
Otaxon shoiri, qadrli ustod.
Oshiqlar g'azaling kuyga solganda, 
Ma’shuqlar dilining xonasi obod.

Biror shohbaytingni yoddosh tutmagan 
Kattadir, kichikdir, bizda kishi yo'q, 
Oltin baldoqdagi nefrit ko'z kabi 
Asaring biz uchun bo'ldi qorachug'.

Ulug'vor xalqimiz tarixda mashhur, 
Guvohlik berolur bunga Gerodot



O'zbekni, tojikni qabila atab, 
Biror lord qilolmas o'tmishni unut.

Sharqimiz chumoli uya emasdir, 
Birin-birovidan tanib bo'lmasa,
Sho'rlik boybachchalar, toleyingiz sho'r, 
Afsuski, tarixdan tonib bo'lmasa!..

Ne-ne tarixlami boshdan o'tkazib,
Talay jafolami tortgan eski Sharq — 
Ne-ne daholami tarbiya qilib, 
Oftobday jahonni nurga qildi g'arq.

Alisher Mushtariy yulduzi kabi
O'zbek osmonida balqigan chog'i 
Yana bir muhtaram o'g'il ko'rganday, 
Kattaroq ochildi olam quchog'i.

Elektr barchaning uyin yoritur 
Va tuz totimida milliy farq yo'q. 
Ma’rifat insonning sherik xislati, 
Vatani fazodir bo'shalarkan o'q.

Tirik Farhodlami tanimak bo'lib,
Oliy yurtimizga qilsangiz safar, 
Bu yerda har bitta taroshlangan tosh 
Yuksak umidlardan beradi xabar.

Mirzacho'l sahrosin sug'ora olgan 
Shirinsoy qizlari tilaklarida,
Yangi zamonani yo'rgaklab olib,
Sizga taqdim etar bilaklarida...

...Mehnatda qahramon. langlarda botir, 
Sevmakda vafoli, do'stlikda mahkam — 
Alisher orzusi bo'lgan avlodmiz, 
Asrimiz — ko'rkimiz, asrimiz ko'rkam.



Yuksak tog' oralab o'kirgan sheming 
Na’rasiga tengdir aksi sadosi,
Besh yuz yil yangradi tog‘day Vatanda 
Ulug' Alisheming asriy nidosi.

YOZ

Umrdan o'tajak har bir nafasni 
Yana bir yoz o‘tdi, deyilsa ham oz.
Bu yoz ta’riflni senga aytaman, 
Oltin qalam bilan daftaringga yoz!

Gilosday bir labdan bo'sa olguncha 
Ba’zan bir yigitlik ketadi uvol.
Qishki lazzatlami xayolga olsang, 
Yozdagi mehnating kelmaydi malol.

Yozgi tongotarda o'z bog'ing ichra 
Bir nafas kezishing — bir umr demak. 
Go'yoki kechagi payvand ko'karib, 
Endigi umrdan berajak darak.

Nastaron shoxida sayragan bulbul 
Nahotki ko'zingga begona bo'lsa?
Xush kelar qalbimga, mening bog'imda 
Atir gullaridan ming dona bo'lsa.

Bir tilla qo'ng'izning oyog'in bog'lab, 
O'g'lingga berganing neqadarli xo'b, 
Jahonga kelibsan, obod qil, axir, 
Bog'-bo'ston o'stirmoq naqadar mahbub.

G'o'zalar gulladi, Masudaxonning
Qalbida qanchalik g'ururi bordir, 
Chillaki chumaki urgan chog'ida 
Xasta xayolotlar go'yo g'ubordir.



Yoz keldi... Saraton. Luchchak shaftolu 
Marg'ilon shahriga ziynat sanalur.
Tut pishiq tugadi, ilk bodomning,
Qandak oTiklaming vazni sinalur.

Mehnat bozorida mard o'g'illaming 
Gerdaygan mevasin bozori ushbu.
Yoz demak — azamat har bir kolxozning 
Bog'ini qilolur Iola rang, xushbo‘.

Bir sada salqini ba’zan charchagan, 
Horg’in badanlarga berolur rohat.
Nimtatir shabboda ichra palakdan 
Bir bodring uzmoqlik qancha farog’at.

Choshgoh chog’ida dalada go’ja 
O‘n-o‘n besh bazmdan lazzatliroqdir. 
“Hay, bo‘ll”, deb ogohlik bergan brigadir 
Ota, onadan ham izzatliroqdir.

Besh boshoq ilk bug'doy nonini yegan 
Hamma mehnat ahli qalbida g’urur, 
Yashagil mehnatim, ketmonim, yerim, 
Ya’ni, ona-Vatan, senga tashakkur!

Paxta, olma pishdi, shotut qizardi, 
Uchinchi chopiqni boshladik kecha.
Tep-tekin yoz bo’yin yallo surganlar, 
Yo'q esa hayotdan qilsin andesha.

Hey, kolxoz haqiga tekin yashovchi,
Bir kichik jonvordan, xo'sh, nimangiz kam? 
Yashangiz bir ipak qurti singari, 
Bolari mehnati aziz, mukarram.

Yeming o'zi bizni chaqirib tursa: 
“Jannatmen, ne’matlar makonimen”, deb, 



“Hayot bu yerdadir, jannat bu yerda, 
Vatanning jahonda jononimen”, deb.

Ne’matdir bu yozning chorak soati, 
Fayz erur har yerga to'kilgan jiyda. 
Urunmak balodan qutqarajakdir, 
Uncha ham tantiqlik ketmaydi juda.

Arpa o‘rimida kelgan yuzlardek 
Kulimsab boshlandi bu chamanda yoz. 
Shoirlik da’vosi bordir qalbingda, 
Buni ham nazm etib daftaringga yoz.

QIZLARGA

Giloslar labingiz aksi bo'lgandek, 
Labingiz aksidir bu bog'da gilos.
Siz uchun she’r yozar bo'lgan chog'imda 
O'sma siqib berdingiz siyohimga mos.

Ko'karing, o‘n-o‘n besh bola ko'ringiz, 
Uyalmang, bu axir tabiat hukmi.
Er, xotin bo'lmasa kishilik naslin 
Davomi bo'libon qolardi kimi?!

Bog'imda nastaron gullab qoldi-yu 
Bahor hurmati-chun men uzib oldim.
Keyin o'z chakkamga taqishdan ko'ra, 
Bekamga taqdimin o'ylabon qoldim.

Bali, uning chakkasida kelajagimning 
O'n olti nuri bor, unga arzigay.
Tabiat hukmini yozar chog'larda 
Savat to'qimoqqa o'ragay qo'g'ay.



Bosh qizim er o‘g‘il nabiram bilan 
Qutlug' oilaga qo'yganda qadam. 
O'zimni qizimning yuzida ko‘rib, 
G'afur deb atayman nabiramni ham.

Kelajak naslning manglayin o‘pib, 
Umrim o'lmas bo'lib qiladi davom.
Bahor tabrigini sizga yozguvchi 
Katta to‘y kunlari bobongiz G'ulom.

QIZIMGA

Mukammal odamni yaratmoq uchun 
Faqat bizning qonun bo'ladi asos. 
Oynadan dog'lami kesa olguvchi 
O'tkir so'z brilliant, qalbimiz olmos.

Qiz degan ko'ngilning qonidan bo'lur, 
Bo'y yetib, boshqa uy egasi — beka.
Qiz degan gulshanning onasi bo'lur, 
Familiya boshqadir, unamay nega?

SHARAF OO'LYOZMASI
(Ingliz lordining bizlarni qabila deb 

ataganiga javob)

Qadim o'zbek xalqisan, 
Asl odam avlodi.
Misr ehromlaridan 
Tarixing qariroqdir.

Xorazmning har g'ishtida
Bobolaming ijodi, 
Anglo-saksonlardan 
Ancha yuqoriroqdir.

- ill -



Bizda logarifmaning 
Mushkul muammolari, 
Qo'ldagi barmoqlarday 
Oddiy qilinganda hal,

“Oliy irq” da’vogari, 
Cherchillning bobolari,
Hatto sanay olmasdi 
O‘nbarmoqni mukammal.

Biz ekkan paxtalardan
Yer yuzida bor kishi
Uyatini yopganda 
Ustma-ust, qavat-qavat,

Hozirgi janoblarning 
Ma’rifat va donishi: 
“Paxta daraxt qo‘zisin
Juni”, deb bilgan faqat.

Ozod Vatan egasi,
O‘z ko'kingda o‘z quyosh, 
Quyoshday zavol bilmas 
Yarqiroq jamoling bor.

Xuddi shu tarixingni, 
Shuyering, quyoshingni, 
Biliming, do'stligingni 
Ko'rolmaydi kapital.

Bechora negrlarday 
Yerga tiqib boshingni,
Qullik kishanlarida
Qilmoq bo'ladi ma’tal.

Ne-ne jafo kunlari
Katta yorug' yo'l sari



Hulkar yulduzi kabi, 
Yetakladi mehnating.

Ozodlik qo'lyozmasi — 
Sharafingning daftari, 
Tekinxo'r boyvachchaday 
Birovga yo'q minnating.

Ular ne-ne paktlarga
Og'uli muhr bosib, 
lahannam qopqasini 
Yer yuzida ochmoqchi.

Sen ham shu mal’unlarga 
Do'zaxni qilib nasib, 
Qadrdon shudgoringda 
Ketmoning urib boq-chi...

Ular ayhannos solgan 
Atom shu tuproqdadir 
Va bu tuproq seniki 
Butun mazmuni bilan.

Olamga arzigulik
Qudrat shu chanoqdadir, 
Sen qudrat egasisan, 
Mehnat yakuni bilan.

Sohibkor o'zbek xalqi 
Dehqon ashraf avlodi, 
Paxtakorlik san’ating 
Tarixdan qariroqdir.

Bir zo'r ur, gurullasin 
Bilag'onlik ijoding, 
Sening bilan shoiming 
Manglayi yarqiroqdir.



“Sharaf qo’lyozmasi” deb 
Atalgan katta xatda, 
Bilib qo’yki, azizim, 
Sening ulug' noming bor.

Vatanga berilgan 
So‘z o'rinlar albatta,
Va’daga vafo bilan 
0‘zbek topdi e’tibor.

FARGONA UCHUN

She’r aytgim kelyapti, aziz do’stlarim, 
She’r aytgim kelyapti, go’zal Farg’ona, 
Bir sabab izlaydi she’r aytgan har kim, 
She’rimga GPIda bir qiz bahona.

Qayerda saodat qurib oshyon,
Xalqi hayotidan minnatdor esa,
Shu yerda qo’shiqdan jaranglab osmon, 
Mehnatdir muhabbat, sharafdir bo’sa.

Shu qiz yalla uchun labin tebratsa, 
Qo’shaloq olchani у el ochar go’yo. 
O’rtangan avjlari bir dam titrasa, 
Biyron bulbullardan kabob muhayyo.

Eng sho’x qo’shiqlaming ota shoiri — 
Shabbodang yallalar bastakoridir.
O’g’il, qizlaringning ikkidan biri — 
O’zbek san’atining iftixoridir.

Men o’z Farg’onamni maqtamoq bo’lsam, 
Yigiti Farhod-u qizi Shirinday;
Samolyot bu yerga qo’nadi ko’rkam, 
Ko’lanka izlagan charchoq lochinday.



Yetmish go’zallikning bittasi — mehnat, 
Yetuk bu go’zal qiz topmasin zavol, 
Paxtakor otizda sarbast muhabbat 
Va mehnat sayqali yo’g’irgan jamol.

Farg‘ona paxtasi olamga mashhur, 
Nomimiz sohibkor — hamma berar tan.
Yerimiz o‘z ega erlar-la mag’rur, 
Yashay ber, muqaddas, daxlsiz Vatan.

Biz ipak ishida tolalar cho’zgach, 
Chin-Mochin rassomi ora yo’lda lol.
Biz shohi tandaning naqshini chizgach, 
Niliy rang ko‘k undan topadi jamol.

To’quv tariximiz bilmoqchi bo‘lsang, 
Xonatlas qatlarin o‘zi bir kitob.
Daryo jilvasi-la tovlanadi rang,
Alvon shu’lasi-la shogird oftob.

Ipak kombinatning dastgohida 
Jujuncha to’qiydi barno bir juvon,
Yigiti harbiydir, parashutchidir, 
Yorining yodida qo’nadi omon.

Shu qizga munosib she’r yozsam deb, 
Xayol tinka qurib oshar tog’ma-tog’, 
Musaffo havoga vazn qidirib, 
Quyoshga ro‘baro‘, quchoqma-quchoq.

Vodil irmog’ining olmos qatrasi 
Go’zallar labida reza donadir,
Rost aytsam GPIda qizlar sarasi 
Bu gal she’r uchun bir bahonadir.

O’sha Farg’onali otinchaxon qiz — 
Ko’zguda aks etgan go’zal Farg’ona.
Sochlari oqshomdir, chehrasi kunduz, 
U bilan mukammal bizning zamona.



POL ROBSONGA

O'kirgan arslon kabi ko'k gumbazin titratib, 
Pol Robson qo'shiq aytar, tinglaydi butun olam. 
Bu qo'shiqda huquqsiz qora bashariyatning 
Jahoniy iztirobi gurkiraydi mujassam.

Qo'shiq aytar qora qul — negming asl o'g'li, 
Bu qo'shiqda aks etar mazlum xalqning sadosi. 
Bu qo'shiqda aytilur Garlem mahallasida — 
O'z yurtida g'ariblar boshga tushgan savdosi.

Bu qo'shiqda ehtiros, asab, umid, kelajak 
Ouyosh aniqligi-la ertadan berar xabar.
Bali, qorong'ulikning o'rnini nur egallar, 
Tom tog'a kulbasida tong otishi muqarrar.

Qo'Ida bor fursatlarni hukmiga bo'yin egib, 
Qondagi toshqinlar-la yozar ekanman kitob, 
Qalbimning cho'qqisiga umid bayrog'in tikib, 
Tasawurga keladi Amerikadagi inqilob...

Har xalqning o'z xohishi, irodasi, huquqi, 
Tuzumi va to'zimi — o'z-o'zining ishidir. 
Qo'shnilar devoridan mo'ralab sir axtargan 
Xuddi shu qo'shnisiga dushman bo'lgan kishidir.

Demokrat axloqli yerning grajdanini
Tomas, Renkin emaski, o'g'irlikda ushlansa, 
Shum Kennon kiygan bo'lsa Rozenberg kafanini, 
Ne ajab kuli ko'kka sovrilibon tashlansa.

Yigirmanchi asming qonxo'r kanniballari 
Bemurod niyat bilan topgan irqiy falsafa — 
Nuh kemasin qidirmoq Turkiya tog'laridan, 
Xom, Som, Yofas singari juda eski safsata.



Yerdagi ne’matlardan mahrum qila olmagay — 
Oq, sariq, qizil, qora, badandagi jilo rang. 
Yer yuzi insonniki, uyi ham go'ri shunda, 
Yankilar falsafasi Gebbelsdan meros nayrang.

Haligacha negrlar, hindular, habashlarning 
Tortgan jahon alami Afrikadan og'irroq.
To‘ymag‘ur, ochko'z, zolim ingliz quldorining 
Vijdoni do'zaxlarmng sahrosidan taqirroq.

Oqsuyak janoblaming qonli mudhish ijodi — 
Oora qasos simvoli ataluvchi Linch sudi:
Ohu fig‘on ichida o‘rtangan negrlarning 
Tutuni ular uchun go‘yo sigara dudi.

“Amerikacha intizom”, “jahoniy hukmronlik” 
Yer yuzida jahannam qopqasin ochib xalqqa, 
Bular bari Trumen niyati, shirin xayol, 
Barmoqni ko'zga tiqsa ko'ringantilla xalqa.

Forrestol degan biri devona bo'lgan bilan 
Devona bo'lmayajak jahondagi aqllar 
Va Uoll-stritdan qachon bo'lsa ham axir, 
Zanjirini parchalab o'tajak qora qullar.

Tinglar xayrixoh ellar, Pol Robson qo'shiq aytar, 
Quyosh aniqlig‘i-la ertadan berib xabar,
Bali, dollar zulmatin erkning nuri egallar, 
Tom tog'a kulbasida tong otishi muqarrar.

IMTIHON

Kattakon maktablaming 
Minglarcha yulduzisiz. 
Respublika tayanchi — 
O'g'illari, qizisiz.



Siz bilan gurkiraydi 
Endigi porloq zamon. 
Yodingizdan chiqmasin, 
Bugun sizda — imtihon.

Bugun o'qigan har fan
Ertaning naqdinasi.
Sizning shu qalbingiz 
Bilimlar xazinasi.
Ilmingiz-la yer yashnab, 
Yarqiraydi osmon.
Yodingizdan chiqmasin,
Bugun sizda — imtihon.

A’lochi nomingizga
Tushirmasdan zarra dog‘,
O'qigan kitobingiz 
Zehningizdagi charog'.
Otalar nakazi shu,
Bo'lsin boshimiz osmon,
A’lo baholar bilan
Kutar sizni imtihon.

BIZNING KEKSALAR

Oppoq soqollarin tong yeli tarab,
Shabnam qatralarday tiniq o'y bilan,
Goh uni tekshirib, goh uni qarab,
Hijolari tutash g'o'ng'ir kuy bilan, —

Mehnat kunduzini boshlar keksalar.

Kecha o'tib ketgan umr soati
Shu yong'oq hosili singari tayin.
Endigi naqdina yillar rohati
Nowot choy singari erkalar mayin, — 

Doim farog'atda yashar keksalar.



Ming oylik umrga kecha to‘y qilib, 
Tengdoshlar yo'qlovin yaxshi o'tkazdi. 
Daromad orttirib ancha qo‘y qilib, 
Kolxoz podasiga qo'shoq tutqazdi;

“Qari bilganini bilmaydi pari”.

Ko'zida yuz yilning chaqin mazmuni, 
Jussada nor filning salobati bor. 
Go'yo xalq hikmati jonli yakuni 
So'zida ma’nilar harorati bor, —

Jamiyat ko'rkidir bizlarda qari.

Chinniday pokiza, ardoqli hujra: 
Tugun-tugunchalar limmo-lim bisot, 
O'tgan yoz qovuni po'choqlar ichra, 
Bir kaftcha urug'lik lalmikor no'xot,

Bir xalta pushti-yu mallarang chigit.

Bu yeming mag'zida yotar yashirin,
Sohibkor hayotdan oz-oz xotira:
Baliq yil tarvuzi, qo'y yildan shirin,
Bu yil uzumlarga tushmaydi shira,

Cholga quloq osar donishmand yigit.

Paxtakor o'zbekning dono choliga
Yerimiz royishi qo'lda tangaday,
Chunki shular voqif har ahvoliga,
Ba’zida otaxon, ba’zan yangaday

Ozmuncha parvarish qilmagan u sarf.

Otaxon tajriba katta hosilning
Tilla qog'oziday bo'lsa ne a jab?!
Issiqroq, sovuqroq kelmagi yilning 
Unumning cho'g'iga bo'lolmas sabab,

Sabab — mehnatimiz erur harfma-harf.



Katta taxtalaming bo'liq yerida
Tizzadan o'padi yashil kishtukor.
Paxtakor dalaning o'ri-qirida
Ming tuman mashina hayqirib tayyor, — 

Dasturxon yozganday olam muhayyo.

Kutadi azamat o'g'illar, qizlar
Jondosh azizlarin — otaxonlarin,
Yo'liga poyandoz kecha-kunduzlar,
Kutadi bilimdon qadrdonlarin,

O‘z loyiq hurmatin tutib jobajo.

Oppoq soqollarin tong yeli tarab,
Dala yo'Ilarida ketar keksalar.
Uchragan g‘o‘zaning tusiga qarab, 
Kuzakdan xushxabar atar keksalar, —

Agronom bu gapni topadi ma’qul.

Kun kecha qilingan mehnat soati
G‘o‘za kurtagida bo’rtmoqda tayin,
Endigi naqdina hosil rohati 
Hozirdan qo'shiqqa tushmoqda mayin,

Ilm-u tajribaning qardoshligi shul!

ONA

Tug'ilgan damimni eslay olmayman, 
Tashakkur deyilsa arzigulik tong.
Tanam yo'rgaklangan, mushtim tugilgan, 
Oltin rudasiday ishlanmagan ong.

Hali bepardozman, olam jamolin
Ko’ra olmaklikka ko'zim ham ojiz. 
Tanglayim ko'targan bibim bechora
Kim edi, bilmayman, o'lgandir, esiz.



Birinchi tamshangan ona sut qadrin 
Asl o‘g‘li bo'lib oqlash e’tibor. 
Tevarak olamga ziynat sanalur 
Ona yurt bag'rida ko'rkam har chinor.

Qirq yil ha deguncha o'tib ham ketdi, 
O'g'lingni ko'rsayding yetuk kamolin, 
Kutib yetisholmay bizga qoldirgan 
Shunchalar muhayyo olam jamolin.

Dunyoday alvon rang dasturxon yozib, 
Sening oilangda hammamiz obod. 
Kumush uzugingni barmoqdan olib, 
Ushbu she’rim bilan seni qildim yod.

Xuddi yurak ustida
Erkalagan qo'ling bor.
Sochimni silab qo'ygan 
Panjang izi — yo'ling bor.

Ufqlardan keng eding 
Bag'ringga olgan chog'i.
O'zligimni tanitgan 
Onaginam quchog'i.

Mingga kirib o'lsam ham 
Quloqda quyma allang. 
Quyoshga qo'shnimiz, deb 
Ko'rsatganing ming-ming rang.

O'zing, axir, nimasan, 
Qoyamisan, tog'misan?
O'zing, axir, nimasan, 
Jahonmisan, bog'misan?

Rangmisan, quyoshmisan, 
Hammasidan ulug'san!
Yetuk-yetuk so'zimni 
Sha’ningga aytguliksan.



Hoynahoy bir kitobsan,
Minglab qomusdan baland.
Hoynahoy oftobsan,
Men esa senga farzand.

ENG ZARUR BURCHIMIZ

Har kimning ish soati,
intizomi, hayoti,

Har kimning o'z dilining
zarbiga itoati

Quyosh aniqligi-la
xalqimizga bilgulik.

Xalqimizga bilgulik
minutlardagi mazmun, 

Yengmaklik g‘ururi-yu
ishlamaklik sururi,

Nafas-nafas har yakun
qutlug' bo'lsin, degulik.

Qalb urib turishiga
hech kim hukmron emas, 

Mehnatga shaxsda bo'lgan
o'z ehtiyoj — tabiiy.

Ehtiyoj hayotiydir,
hayot demak — bu nafas,

Kuzlar, qishlar so'ngida
ko'klam bir toj — tabiiy.

Shu yerning 
varaq-varaq mazmunida mehnating, 

Dil zarbing, manglay tering,
nafaslaring yashirin.

Kuzidan, qishlaridan,
ko'klami, yozlaridan,

Dilning har urishidan,
ayrim-ayrim nafasdan



Jamul-jami hayotdan
ulgurji bahra olmak

Hayotni qadrlagan
har bir insonga shirin.

Mabodo biror oqshom
quyunday qora bulut 
ko‘kni qoplagan bilan 

ishingni qilma unut!
Har kimning ish soati, 

intizomi, hayoti,
Lafzi bor, g'ururi bor
Va o'zbek xalqimizning 

xalqlarga qardoshligi,
Zarur paxtasi bilan
Topdi shuncha e’tibor!
Koreyalik jangchi qiz

omonlik tongotari
Cho'ntagidan olganda

guldor ro'niolchasini,
Paxtaobod qishlog'in

kumush rang dalasida
Jahon-jahon suyunib,

paxtakorlar to‘y qildi.
Qumrixon o'yin tushdi,

Mamajon aytdi o'lan,
Birodarlik bu bo'lur, 

qon-qardoshlik bu bo'lur,
Quyosh ham qoyil bo'lib, 

yetkazolmay qoldi rang,
Dil rost bo'lsa — yuz qizil, 

dilga yuz ko'zgu bo'lur.
Bittasi: “Yashang!” — dedi,

bittasi: “Oshang!” — dedi, 
biri: “Ming yashang!” — dedi; 

Ming yashamoq oson gap, — 
hamma xalq inoq bo'lsa,



Soqiy insofli bo'lsa, 
may to'la ayoq bo'lsa,

Rumkadek chanoqlarda
qizil bo'lsa, oq bo'lsa,

Xo'sh, paxta-chi? O'rtoqlar, 
bizlar, axir, paxtachi!

Xalqlar bahramand bo'lsin 
milliard chanog'imizdan;

“Yali-yali” aytaylik
ajoyib she’rimizda.

Bilolmay dog'da qolsin, 
dushman sanog'imizdan!

Paxtaobod qishlog'in 
kumush rang dalasida,

Qadrdon Mamajonning 
yangragan yallasida

O'zbek o'z ovozini 
do'stlariga yetkazdi.

Shular qatori shoir
lafziga muhr bosib,

Qutlug' tiiaklar bilan
qog'ozini to'lg'ozib,

Xalqimning yuzi bor, deb,
chin aytgan so'zi bor, deb,

Yuzini xalqqa tutib, 
o'z she’rini bitkazdi.

GURUNGDA ANDI JONLIK

Yoz fasli farax erdi diydamning shamligidan, 
Gurungda andijonlik do'stlarning jamligidan.

Yozaylik deb ko'ngilni, kirdik semurg' tagiga1,

1 Andijon shahar madaniyat va istirohat bog'ida qurilgan semurg' shaklidagi 
pavilyon.

Zirqiradi oyoqlar yerlaming namligidan.



Ko'rib rizqing ko'pikda ranjidi kosagul ham,
Ey, badburush, mayfurush, pivongning kamligidan.

Baqraytirib ko'zlami aldaysan jo'mragingda, 
Nafratga keldi hamma betingning chamligidan.

Aytgil, bu kosalarni go'r boshidanmu olding?
Har bittasi moxovday vujudi g'amligidan.

Havz ichra o'ynagan nur quyosh sharorasidek, 
Zangorligi nishona suvlaming zamligidan.

Bir qiz yonimga keldi, taskini dil bo'lay, deb, 
Zerikdi so'zlasholmay, ko'nglimning xamligidan.

Bas qil, so'zingni G'afur, cho'zmay bo'shat kosangni, 
Ouvonch bo'lmaydi ortiq do'stlarning jamligidan.

MUXAMMASI BADR SHOSHIY BAR 
G'AZALI FUROAT

Ishqidin sargashtalik boshimni har jo tortadur, 
Ba’zida bejo chekib, ba’zan o'rin jo tortadur, 
Chin abro'sini ko'rgach dilni mabxo tortadur, 
Ul qaro ko'z ko'zlariga surma bejo tortadur, 
Bu ishidan dahr eli ortuqcha g'avg'o tortadur.

Osrnon qatlim uchun chekti shafaq, qon ko'zlari, 
Dahr elidan har nafas surmakdadur jon ko'zlari, 
Menga mozog', albasarga berdi imon ko'zlari, 
Qoshlari ostida yotgan ikki fatton ko'zlari 
Ikki hind-u bachchadurkim, yondoshib yo tortadur.

Za’faroniy may avalda kuldirur, so’ng mojaro,
Ko'p yemaklik me’dada “saraton” misol ochgay yaro,



Yoz quyoshi tilla jomin ko'mdi shorn tuproq aro, 
Sorig‘ oltun kasrati ko'ngulni aylaydur qaro, 
Chunki safro bo'lsa g'olib, o'zga savdo tortadur.

Qayda ishq sirri yetishsa unda sen paydo ko'ngil, 
Bo'lmading bir dam muhabbat sirriga sen jo ko'ngil, 
Siyna sonduqida yoshrungandi ham ammo ko'ngil, 
Ishqni pinhon tutarg'a bo'lma shaydo, e ko'ngil, 
Mushk pinhon bo'lsa, bo'yi oshkoro tortadur.

Bu mayi manxusmi sezsin andaliblar sozini, 
Mardlardurki chekarlar dahrining ming bozini,
Badr qaytmas tinglagan birlan bo'ri ovozini, 
Bulhavaslar torta olmas nozaninlar nozini, 
Furqatidek bekasu sho'rida rasvo tortadur.

TABR1KLAYMIZ

Oilada muhabbat tuzdan oldin turadi,
O'sma ekkan otaman qoshing qaro bo'lsin, deb, 
Chunki qosh deganimiz ko'zdan baland turadi, 
Boshingga yoqqan yomg'ir ko'zingga tushmasin, deb.

Qo'sha-qo'shoq yashaymiz bu hayot olamida, 
Farzandlaming jamoli ro'paramizda ko'zgu.
O'lim bilmas jonimiz shular istiqbolida,
Har birin yetukligi bu dunyoga obro'.

Ko'chat ekib bog'iga, shundan meva uzgan chol 
Qalbdagi quvonchini sig'dirolmas uyiga.
Yana meniki bo'lgan kelajagim baxt-iqbol, 
Marhamat, azizlarim, yurtimiz to'yiga.



* ♦ ♦

Hisoming kanali munchalar uzun 
Tashnalab odamzod tarixi poya 
Labtashna to'kilgan ko‘z yoshi uchun 
Bu inju qatralar...
Ko‘ksi oq shu mag'rur cho'qqi tog‘lardan 
Pok dill i tojikka suv yetib keldi.
Tojik sahrolari uzum bog'lardan 
Tojik hayotiday lolalar undi.

BIR G UNCHA 
OCHILGUNCHA

Har narsada intizom,
Har ishda bir qoida,
Harakatda aniqlik
Ikki karra ikkiday,
Shu mustahkam tartiblar
Biz yashagan jahonda.

Qofiya, vazn-u ilhom
Shoirga kerak juda;
Shabnam kabi tiniqlik, 
Shafaqlarda kulguday, 
She’rga ko'chsa agar 
So'zing qolrnas armonda.

Uzun-uzun kechalar
Sharqdan G‘arbga suzadi, 
Million-million yulduzlar 
Buzilmas qonun bilan 
Hisob daftari kabi,
Bag'ri keng osmon aro.



Qator asfalt ko'chalar... 
Grajdanlar kezadi;
Million juft yulduz ko’zlar 
Mehnatda yakun bilan, 
Quvonchdan gulday labi 
Bu tinchlik zamon aro.

Har yilning intizomi 
Yoz-u kuz, qish-u ko'klam. 
Ko‘klamdagi kunlaming 
Minuti million g‘uncha. 
Tabiat bo‘sh o‘tkazmas 
Ko‘z ochguncha fursatni.

So'zning xullas kalomi, 
Bo'yin eg bunga sen ham, 
Uch chorak yakunlami, 
Bir g'uncha ochilguncha 
Bo‘shashtirmay bir nafas 
O'qishingga hurmatni.

To'rtinchi chorak demak 
Bir butun yil yakuni.
Qunt bilan, chidam bilan 
A’lo zinapoyadan 
Quyoshday yuksaklarga 
Chiqmoq uchun tirmashing.

“Besh"ga topshirmoq kerak 
Katta imtihon kuni.
Quvlashib ko'klam bilan 
Yozga tutashib yana 
Sinfdan sinflarga 
Umringiz kabi oshing...



CHAROG'LARIM - 
OAROG'LARIM

O'ttiz uchmi, o‘ttiz to'rttami 
Gul ekkandim sizlarga atab, 
Chuwos solib sinfdan chiqib, 
Har bittasi bitta g'unchalab,

Quvlay ketdi, kulib qoldim men 
O'z umrimning iqbolin ko'rib,
Uzoq yillar bekor ketmagay 
Umidimning jamolin ko'rib.

Hammasida bir quchoqdan gul, 
Ouchoq-quchoq gulday o'zlari. 
Uy-u ko'cha to'la ming bulbul, 
Ayniqsa-chi, ravshan ko'zlari.

Men shularga kitob yozmasam, 
Ketgani xo'b ko'zlarimdan nur. 
Sizday dono o'g'il-qizlami 
O'qitganga minglab tashakkur.

Qarsak chalgan kabi kulgingiz, 
Qulog'imda umrbod jarang.
Jahonning jamoli siz bilan, 
Siz berdingiz bu olamga rang.

Imtihondan a’lo o’tdingiz, 
Bolalarim, o'ynamoq chog'i.
Sizni kutar lagerlar, bog'lar, 
Shu bog'laming sizsiz charog'i.

Quvlay ketdi, kulib qoldim men 
O'z umrimning iqbolin ko'rib, 
Uzoq yillar bekor ketmagay 
Umidimning jamolin ko'rib.



SYUY YUAN

(Bizning eramizdari ilgarigi 340-278 yillarda 
yashagan ulug' xitoy shoiri)

Insoniy zehnning ilk shoiri,
Gomerlar asrining ulug‘ ustodi, 
Ming-ming yillar osha hanuz jaranglar 
0‘lmagan-yitmagan shoir ijodi.

Tori uzilmagan yangi soz kabi,
Chala uyqudagi yangi noz kabi,
Yigit sevgilisin sochidan o‘pib,
Qulog'iga aytgan nim ovoz kabi;

Paxta payrahaga tush-la yozilgan, 
Yo marmar lavhaga o‘yib qazilgan, 
Sening to‘rtliklaring o'lim bilmasdir, 
Fazoda gul hidi esgan nafasdir.

Og'izdan og'izga ko‘chgan qo'shiqlar 
Dillardan dillarga solib o'tdi iz.
Taxallus o'mida nomingni yo'qlar, 
Xalq sevgan she’rlar o'lmaydi hargiz.

O‘z xalqing dilini demakchi bo'lsang, 
Xalqingning ruhiga ko'makchi bo'lsang, 
O'z xalqing kuchiga qilsang e’timod — 
Ming-ming yil o'tsa ham xalqing qilar yod.

Ulug' xalq orzusin kuylagan shoir, 
Xitoylar dil so'zin so'ylagan shoir, 
Iskandar, Dorolar asriday ko'hna 
Va muhri o'chmagan oltinday yana,

Yarqirab turguvchi dono fikmi,
Ming yillar erk uchun barpo fikmi 
Tug'dirgan shu xalqdir, ushbu Vatandir, 
Awalo kuylagan Syuy Yuandir.



Filday ulug‘ xalqning filday sabri bor, 
Erk uchun kurashda yo‘l uzoq bo‘ldi.
Chudan1 Chan Kay-Shining asriga qadar 
Har qadam qo'ygan yer bir tuzoq bo'ldi.

1 Chu — bizning eramizdan ilgarigi 1122-249-yillar o'rtasida o'tgan Chjon 
dinastiyasining bir qismidagi aristokratiya podsholigi.

Bu qissa alqissa juda ham uzun 
Aytilur dostonning bobi bobida. 
Ammo ulug' shoir Syuy Yuanning 
Kuylari kurashning har xitobida.

Oattol jang kunlari jangchi labida 
El kuchin qistovchi shoir bo'loldi, 
G'alaba kunlari, to'y-hasham kuni 
Ma’shuqlar qo'shig'i-gulyor bo'loldi.

Shuning-chun Xitoyda har yetuk aql 
She’r yozmoq uchun olarkan qalam, 
Awalgi satrini ulug' shoirning 
Muqaddas nomi-la qilur mustahkam.

Oardosh ulug' xalqning sha’niga atab 
Men ham bir necha so'z yozmoqchi bo'ldim. 
Murodga yetkazar — murod va talab 
Oltin tog' bag'rini qazmoqchi bo'ldim.

Inju qidirmakka Chinga jo'nadim, 
Xuan-Xe daryosin saxiy qo'yniga. 
Tizgan injularim ziynat bo'Iajak 
Chinlik go'zallaming zebo bo'yniga.

Ulug' Syuy Yuan ijodlaridan 
Ilhomim bahramand bo'lsa — menga bas. 
Garchand oramizda ming-ming yil farq bor, 
Erk uchun kuylashda jondosh, hamnafas.



ВАХТ SIZLARGA 
BUYURSIN

Tilla rang kuzak keldi, 
Tumalarga sayohat.
Ko'zim ko'kka tikildi, 
Shunchalar istirohat.
Bolalarga buyursin,
Bolalarga buyursin.

Jon qizim, oftobimsan,
Sho‘x o'g'lim — TU samolyot,
Men yozgan kitobimsan,
Baland uch-u yo'qlab o't.
Baxt sizlarga buyursin,
Baxt sizlarga buyursin.

Yulduz aro yulduzlar
Bu yo'lda oqin bo'lsin.
Ming yildagi kunduzlar
Siz uchun yaqin bo'lsin. 
Zamon sizga buyursin,
Jahon sizga buyursin.

Sen sinfda o'qigan
Atlasga aqlim shoshib,
Sen qo'lingda to'qigan 
Atlasga ko'z qamashib, 
U ham senga buyursin, 
Bu ham senga buyursin.

Bolalik qo'ling bilan 
O'zingga bog' yaratding. 
Ishongan diling bilan 
Paxtadan tog' yaratding. 
Ishonch senga buyursin,



Tayanch senga buyursin. 
Baxtiyor otalikning 
Nurlariga yo'g'rilib, 
Osmon o‘par tog'liqday 
Boshlaringdan o'rgilib, 
Kelajagim, keragim, 
Buyursin shu yuragim.

CHIROY

Oo'limda eng qimmat uzugim bo'lsa, 
Undan ham qimmatroq ko'zi suzugim: 
Aziz bolalarim, sizga atayman 
Qalbiin erkalari, o'zi tuzugim;

Men yiroq turaman, ammo jonimning 
Har kuni ming marta safari sizga. 
Omon-esonlikning bu jahon bo'ylab 
Qutlug' bo'lganidek xabari sizga.

Tongotar singari buncha go'zalsiz, 
Talpinsam arziydi bu jamol uchun.
Insonning aqlidek g'oyat azalsiz,
Tiz bukmak kerakdir bu kamol uchun.

Jahonga kelibman ketgumdir axir, 
Bolalarning qo'lida kir qo'g'irchoqdek. 
Ammo vijdonimni sota olmayman, 
Vahshiylar qo'lida iflos pichoqdek.

Bo'yningdan suyayin, boshingdan o'pay, 
Ulug* Sharq xalqining aziz farzandi.
Istagan tog'ingni etayin gard-gard, 
Endigi ming yilning zo'r kamarbandi.



Quyosh inson uchun poyandoz bo'lsin, 
Insonlik shukuhi g'oyat soz bo'lsin.
Urush degan so'zning nomi yo'qolib,
Har kimga aytar so'z va ovoz bo'lsin.

Baxtim baland bo'ldi butun umrimda, 
Atlas zamonamda mukammal chiroy.
Yoqimli jamoling, o'ngim, fikrimda 
O'zingdan, aqlingdan ming bor o'rgilay.

♦ ♦ ♦

Asrlar yil o'rtasi va yillaming o'rtasi
Har kimning umr o'rtasi qosh-qabog' o'rtasida. 
Ellik yosh yashay olgan har kishi viqor bilan 
Maqtana olar emish har o'rtoq o'rtasida.
Shu yildan, bahordan to hanuzgacha
Uchqur uch egizak bulbullar uchdi.
Shu gul yaproq yozib g'uncha ochguncha
Necha lab qovushdi... Iola o'pishdi. 
Ko'klamning hovuridek bir ko'tarilib 
Bu kun yaproqlarga qo'ngan shu shabnam, 
Manglay teri, yurak to'lqinin
G'ururi sanalsa na his bo'lmas kam.
Kattakon ro'zg'orning bisoti — bog'i 
Muhayyo chekkali to kuzigacha,
Shunchalar saranjom, atay osilgan
Taralgan, bog'langan xomtokigacha. 
Mevaning turi ko'p, rangi, lazzati,
Hattoki danagi qo'shaloq mag'iz.
“Kamoli xo'jandiy” atalgan o'rik, 
Lirik Kamol bilan bog'laydi og'iz.
Yoshlik chog'larida to'rg'aylar uchib, 
Pardasin bog'lagan o'z dutorim bor.
Shu dutor pardasin yoshlardek bosib 
Kuylasam mo'ysafid — oshno yorim bor.



CHITTI GUL

Toshxon qiz o'zi-o'zi, 
Boshida yo‘rmado‘zi. 
Yo'rmado'zi yarashgan, 
Oyisiga qarashgan, 
Hay-yu chitti gul.

Toshxon qizning boshi bor, 
Manglayda quyoshi bor, 
Bu yil birinchi sinf, 
Chunki yetti yoshi bor, 
Hay-yu chitti gul.

O'zi a’lo o'qisa,
Bundan yaxshi qiz bormi, 
Chevar bo'lsa, to'qisa, 
Bundan yaxshi qiz bormi, 
Hay-yu chitti gul, 
Hay-yu chitti gul.

NAMANGAN UCHUN

Namangan deganda har qari-yoshning 
Labidan bol tomar, tillari shirin.
Azaldan fayzi bor bunda quyoshning, 
Yuzlarida qon-qaymoq rangi yashirin.

Sihat tilaganlar bu yerga kelur, 
Oshiqlar mot qolgan ishvalar bunda. 
Bu yerda ipoming qadri to'kilur, 
Erka bir halovat kezadi tanda.

Xayol tarqoqligin, dilning qisishin, 
Ko'zguday yoritib, uyg'otur havas.



Navqiron yigitlik ko'klamiday chin 
Namangan bog‘ida har yutum nafas.

Ummi olib ham, sotib ham bo'lmas, 
Qancha yashay desang, o'z izming, mayli. 
Sehrli paymonang to'lmas-to'kilmas, 
Hayot chamanzori yashamak sayli.

Namangan havosin kuyladim chog'i, 
Suvlari Navoiy umididek pok.
Tog'lardan sharqirab kelgan irmog'i 
Mashrabday g'azalxon, Majnun — yaqo chok.

Hayot bulog'ini har kim qilsa yod,
Chortoq qaynariga bosadi qadam.
Qirq yillik qiynalish bir damda barbod, 
Hayotda har ishdan sog'liq muqaddam.

Jahonni girdo-gird kezgan sayyoh ham, 
Oxirgi manzil deb seni tanlardi,
Iqlim bo'la olur shunchalar ko'rkam, 
Iqlimlar ichida shakarpayvandi.

Havo, suv, quyosh-u iqlim nimaymish, 
O'rtada tirik jon, inson bo'lmasa.
Inson nafasidan jonda osoyish, 
Umr bemazmundir zamon bo'lmasa.

Ajoyib zamona, baxtiyor inson,
Sharafli mehnatdan yashnagan Vatan, 
Sidirg'a yoqutdan tizilgan marjon 
Yirik durdonasi bo'lgan Namangan.

Bir chinni limmo-lim, maza sharbatday 
Noz-u ne’matlaring munchalar chuchuk?
O'n sakkiz yoshdagi ilk muhabbatday 
Senga qasidalar yozmayin nechuk!



She’rim do'stlarimga kelsin deb forom,
Dilimning bog'iga anor o'tqazay,
Hali maqtovlarim qilajak davom, 
Mevalar ta’rifin erta tong yozay.

Dalalar egasi paxtakorlarning
Obod qishloqlarin kezdim sarbasar.
Qondosh, qarindoshlar — ijodkorlaming 
Hurmati bag'rimda bir qo'yin daftar.

Ajoyib zamona, baxtiyor inson,
Sharafli mehnatda yashnagan Vatan.
Sidirg'a yoqutdan tizilgan marjon
Yirik durdonasi bo'lgan Namangan.

BUYUK OLAMGA SALOM

Surayyo yulduzidek yalt etgan tezlik bilan
TUlar uchib keladi qadimiy Shosh shahriga. 
Iskandar ololmagan va Firdavsiy maqtagan, 
Nizomiy kelmak bo'lgan o'zbekning bosh shahriga.

TUlar uchib keladi Yava, Madagaskardan, 
Yo'llariga poyandoz o'zbekning aziz joni. 
Ko'zimiz yo'lingizga muntazir ilk sahardan, 
Ey hayot karvonining nurlar mingan mehmoni.

Bu qizning oti Toshxon, mening qizim bo'ladi, 
Qabog'ida subhidam alvonlarning aksi bor.
Qo'lidagi gulini to'ksa jahon to'ladi,
O'zi juda pokiza, gullaridek beg'ubor.

Toshxondagi gul bilan, oddiy o'zbek til bilan 
Mehmonlami kutadi mo'ysafid G'afur G'ulom.
Pokiza vijdon bilan, kaftidagi dil bilan
Aziz o'zbek xalqimdan buyuk olamga salom!



BIZNING UYGA 
QO'NIB O'TING, 
DO'STLARIM...

O'zbekiston yurtiga borgan chog'i, 
Gurr ochilur qardoshlikning quchog'i, 
Dikia qaynar ne’matlarning o'chog'i, 
Asfalt yoTda “Volga”ning to‘pichog‘i, 
Awal bizga qo‘nib o‘ting, do'stlarim!

G‘afur G'ulom kimligini bilasiz, 
Adresimdir O'zbekiston, shubhasiz, 
Qistalang gap, biznikiga kelasiz, 
Tashrif etib meni xursand qilasiz, 
Baxt uyida tunab o'ting, do'stlarim!

Olam bilan, Furqat ko'cha yo'li bor, 
Beruniy maydoni, Yoshlar ko'li bor, 
Muqimiy binosin xuddi so'li bor, 
Ko'rsatuvchi militsioner qo'li bor, 
Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim!

Do'stlar uchun darvozamiz lang ochiq, 
Boshingizga gul yaprog'idan sochiq, 
Bu toza suv, atirsovun, oq chochiq, 
So'lim ayyom, kelishingiz yarashiq, 
Albat bizga qo'nib o'ting, do'stlarim!

Kelasiz deb jarnbil, rayhon o'tqazdim, 
Kim kelibdi dasta-dasta tutqazdim, 
Za’far bitmay qoldi — bir oz yutqazdim, 
Qardoshlikda oltmish bahor o'tkazdim, 
Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim!

Joyni solib gulzoming o'rtasiga,
Parqu bolish, atlasdan ko'rpasiga,



Musht tushurib qayg’uning kallasiga, 
Jo‘r bo’lishib o‘n besh til yallasiga, 
Bizning uyga qo’nib o’ting, do’stlarim!

Shukr aytaman toleyimga, bolam ko’p, 
Chakkalarga taqilguday lolam ko’p, 
Kelin-kevat, tog’a, amma, xolam ko’p, 
Ko’k choy uchun yetgulik piyolam ko’p, 
Bizning uyga qo’nib o’ting, do’stlarim!

Bolalik uy — qalb uyining bozori, 
Sho’xlikka sho’x, Tom Soyerning sardori, 
Suyganlari foto va qo’l fonari, 
Tegishmagan kishiga yo’q ozori, 
Bizning uyga qo’nib o’ting, do’stlarim!

O’rtangizda yozig’liq shu dasturxon, 
Saxiylikka misoli katta jahon, 
Dasturxonning boshi erur tuz-u non, 
Yulduz kabi yarashib sizday mehmon, 
Bizning uyga qo’nib o’ting, do’stlarim!

Dasturxonda mevalarning turi ko’p, 
Barisi pok, shabnamday toza, mahbub,
Uzum, anjir, shaftoli der: meni o’p, 
Shu qovunni so’yib yeng rohat qilib, 
Bizning uyga qo’nib o’ting, do’stlarim!

Bu qirg’ovul, bu tuvaloq, bedana,
Bu shirmoy non — yuzlarida sedana, 
Qazi-qarta, somsa degani mana,
Hasip, norin, siz emassiz begona, 
Bizning uyga qo’nib o’ting, do’stlarim!

Mana budir gilos, olma, shakarob 
Va bu esa charosdan tortgan gulob. 
Ichganlarni hushyor qiluvchi sharob. 
Bu qimizni sipqoring kuchga qarab,



Bizning uyga qo'nib o‘ting, do'stlarim! 
Har guruchi anor dona osh bilan, 
Muharramoy laganmas, quyosh bilan, 
Qo‘l ko'krakda, ta’zim etib bosh bilan, 
Yor-og‘ayni, qari-qartang, yosh bilan 
Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim!

She’r o'qiylik Lutfiydan, Navoiydan, 
Bedil, Furqat, Pushkin ila Jomiydan,
Keyin qolmay zamona ayyomidan,
Dil yorisin misralar ilohmidan,
Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim!

Har kitobdir oilamiz oftobi,
Tirsillaydi kutubxona shkafi, 
Kimniki, deb so'rsa mehmon arbobi, 
G'afur degan bir Nasriddin kitobi, 
Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim!

Keksa shoir tilidan ovozimiz, 
Shunday o'tsin har bahor-u yozimiz.
Ko'p ko'rinsin ko'zingizga ozimiz, 
Do'stlar uchun jonimiz, niyozimiz,
Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim!

YONMA-YON KETAYLIK

Qirda lolalardan baxmal to'shaldi, 
Ipak so'zanalar qadri ushaldi.
Adirlar gul kamar bilan qurshaldi, 
Yallangdan ko'nglimning qushi bo'shaldi, 
Bo'ylaring sambitday, chakkangda g'uncha.

Ko'klamday xushfe’l suyunchuging bor, 
Yuzingda olmagul kulunchuging bor,



Labingda atir hid, bol suchuging bor, 
Ooshlaring chimrilgan, kimda o'ching bor, 
Yo'l bo'lsin quralay ko'zim otincha?

Yuragim urishi qaynar buloqday, 
Yonma-yon ketaylik qo'sha irmoqday, 
Hov anov quvlashgan ikki toyloqday, 
Bu yo'l ko'rinsa ham ancha yiroqday, 
Birga odimlashsak yil o'tar kuncha.

Bizga nasib bo'ldi bu ulug' manzil, 
Yo'llari charog'on, toza, yam-yashil, 
Yo'ldoshin topmasdan qo'yarmidi dil, 
Baxtingga sherik qil, jonginam kafil, 
Juft hayot quraylik dunyo turguncha.

Tarang soz tortamiz qing'ir-qiyshiqdan, 
Mehnat yengil tortar quvnoq qo'shiqdan, 
Qiyinlik qo'rqadi ishi pishiqdan, 
Iltimos qiladi oshiq-ma’shuqdan, 
Hamdam bo'l, umrimiz davom etguncha.

Ko'klantdir, muhabbat jomini tut, May! 
Sho‘x-u shan damlarning qadrin unutmay, 
Yaproqdan oftob shabnam quritmay, 
Uncha zoriqtirmay, uncha kuttirmay 
Kela qol, qumrilar ku-kulaguncha.

MUHARRAM

Dunyo-dunyo gunohimni kechirgan, 
Suv deganda menga sharob ichirgan, 
Qo'ltiq tutib shohin kabi uchirgan 
Azizimsan, jigarbandim Muharram, 
Sanalganda jigar-bag'ring bo'lmas kam.



Azizimsan, do‘stim, jonim, tozasan, 
Tozalikda el aro ovozasan,
Mendan boshqa tushmagan bir sozasan, 
Mehribonim, aqd-u bandim Muharram, 
Ohulami qiyg'ir ko'zing qilsin rom.

Rayhon, yalpiz, sunbul, jambil — barisan, 
Tola soching mazmunin anbarisan, 
Oshiq bo'lgan kishi mendek qarisin, 
Ulug'mirzo onasisan Muharram, 
Farzandlarim siynasisan Muharram.

Yulduz sonli bolalarni sen tug'ding, 
Ba’zan havo issiq keldi, bo'g'ilding, 
Bir hamirdek G'afur bilan yo'g'rilding, 
Bir o't ichra pishgan jonim Muharram, 
Go'zallikda Shirin nomim Muharram...

Salomat bo'lg'aysan xonadon boshimiz, 
Quyosh bo'lgan non kabi yo'ldoshimiz, 
Nasibamiz sen pishirgan oshimiz, 
Men qalb bo'lay, qalbimda qon Muharram, 
Men tan bo'lay, tanimda jon Muharram.

BUNI TOPING, QIZLARIM

— To'ni silliq, tuki yo'q, 
Hammasi to'q, po'ki yo'q.
Ichi qizil, ko'ki yo'q,
Uni cho'qolmas chumchuq. 
Bu nima, qizim Qunduz?
— Bumi, dadavoy? Tarvuz.

— Marjon-marjon yumaloq, 
Yaproqlari shapaloq.



Qora, qizil, sariq, oq,
Yeb ko'rmasdan o‘ylab boq, 
Sen ayt, Mamlakat qizim?
— Bumi, dadavoy? Uzum.

— Malla tukli, sap-sariq, 
Murabbosi mazaliq, 
Palovga bossa bo'lar, 
Podvalga ossa bo'lar, 
Tishlab ko'rib, ayt Mehri, 
— Bumi, dadavoy? Behi.

Mayda yoqutday qizil,
Shirin, nordon, xilma-xil,
Qalin, taxir po'sti bor, 
Hamma yerda do'sti bor. 
Sen ayt-chi, qizim Gulnor?
— Bumi, dadavoy? Anor.

SEVSAM SEVIBMAN-DA

SamDU qopqasida bir qizni ko'rdim, 
Yetti rang tovlangan quyosh kabi pok. 
Koshkiydi o'ttiz yil orqaga qaytib, 
Ishqimni aytsaydim qilib yoqa chok.

So'zlarin jarangin eshitmak uchun 
Izlanib, topolmadim bahona — savol. 
Samarqand tongining yeliday mayin 
Kulimsab lab ochdi, bir butun jamol:

— Mayiz bozoriga chapdan borilur,
Anjir ham shu yerda, anor ham shunda, 
Muncha ham soddasiz, muncha o'zbeksiz, 
Yo'l yitib bo'larmi yop-yorug' kunda...



Agar-chi, qadimiy samarqandiyman, 
Kaftim chizig’iday hamma yer ayon. 
Bag’rimni erkalash, muzika tinglash 
G’oyat zarur edi shu nozik bayon.

SamDU qopqasida ko’rganim qizning 
Qaymoq mazmuniga jonim omoda. 
Samarqand mazmunli ko’rkam yulduzni 
Sevsam sevibman-da,

O’zbekman, sodda...

BAHOR OHANGLARI

O‘rik gullarini emar bolari, 
Nasrin yaprog’ida titraydi shabnam,
Ipak qurt tuxmida hayot asari, 
01am nikoh oqshom bir zebo sanam.

Ilk ko‘klam fayzini sozga solmoqqa 
Tanbur kosasida sharob kerakdir.
Damlar mazmunini qarnrab olmoqqa 
Dunyoday kattakon kitob kerakdir.

Atlasday tovlangan yonbag'ir qirlar, 
Bepoyon gul gashtin sursa necha do’st, 
O’zligin unutgan oshiq-ma’shuqlar 
Yalakat danakday qo’shmag’iz bir po’st.

Navro’zi bedona o’rganchik sayrar 
Yanglish chuchutlarda sevgi ohangi.
Yosh irmoq sohilga tilini qayrar, 
Quyosh nusxalidir muhabbat rangi.

Tongotar ufqni loladay yirtar 
Tinmag’ur mehnatning zabardast tovshi. 
Har yerda hukmron tanti va lobar 
Omonlik zamonning yenguvchi ishi.



GULXONA

0‘rtacha gilamdek gulxona qilsang 
Keksa atirgullar yoniga yana, 
Bir bosh sadarayhon oq-u jigarrang, 
Bir tutam jambil-u qatma-qat xina.

Itog'iz, bo‘tako‘z, gultojixo'roz, 
Gulbeor, chinnigul va cho'pkachizar 
Ekib qo‘ya olsang bo'lar juda soz, 
Chetiga chim bossang chamanni bezar.

Reja olmoq uchun o'tkir did lozim, 
Ranglar tanlamoqqa bo'lgil kapalak, 
Chamanga qiz sochi mayin hid lozim, 
Buni bolaridan o'rganmoq kerak.

Kelin o'ksimasin, ariq labiga 
Otquloq o'smadan ancha ekib ber, 
Osh ko'ki socha ber yerning namiga, 
Ko'klamday himmating yaxlit to'kib ber.

Chantandan uch qadam ko'lanka burchak 
O'n kishi siqquday bitta so'ri qur, 
So'riga chirmashsin gul ishqi — pechak, 
Ana undan keyin guizor gashtin sur.

Gulxonang agar-chi, gilamday kichik 
Ammo mazmunida Vatan yashirin, 
Gukragan hidlari hayotday suchuk, 
Tinchlik zamonida har nafas shirin.



ENDIURUSH 
BO'LMAYDI

Bizning raahallamizda 
Ikki qo'lsiz kishi bor.
Boshi-ko'zi but-butun, 
Og'iz to‘Ia tishi bor,
Ammo qo'li tubdan yo'q, 
Aytishicha, ko'pdan yo'q.

Bir kun bizlar hammamiz, 
Boshliq murabbiyamiz, 
Shu kishiga uchrashib 
Hol ahvol so'rashib, 
0‘zini ko'rmak bo'ldik, 
Sababin so'rmak bo'ldik.

Oti Mirjalil aka, 
Uyida yurgan ekan, 
Stoldan ro'molchasin 
Ololmay turgan ekan.
Artib qo'ydik yuzini, 
Sal yoshlangan ko'zini.

— Ayting, Mirjalil aka, 
Qo'llaringiz ilgari 
O'mida bo'lganmidi 
Bizlamiki singari? 
Barmoqlari bormidi? 
Tirnoqlari bormidi?

Miyig'ida iljayib
Bizlarga berdi javob:
— QoTbarmog'im bor edi, 
Varaqlar edim kitob, 
Tokarlik bilar edim,
Gul payvand qilar edim.



Urushning oti qursin, 
Qo'llarimdan ayirdi.
Fashistning zoti qursin: 
0‘g‘limdan ham ayirdi.
G'azabimda asos bor, 
Urush qursin, qasoskor!

Ovqatni yeyolmayman, 
Yedirib qo'yadilar,
Kiyimni kiyolmayman, 
Kiydirib qo‘yadilar... — 
Shunday deb irg'atdi bosh, 
Ko'zlarida jiqqa yosh.

— Yaxshi ham sizlar kabi 
O‘g‘illarim, qizim bor.
Sizlaming joningizda 
Sog‘-salomat o'zim bor.
Endi urush bo'lmaydi, 
Qo'lsiz yurish bo'lmaydi.

Hamma yaxshi kishilar: 
“Tinchlik zamon bo'lsin”, der, 
“Odamlar do‘st-u inoq, 
Birga omon bo'lsin”, der, 
Siz qo'rqmay o'ynay bering, 
Qo'shiqlar kuylay bering.

Urushga la’nat o'qib,
U bilan xayrlashdik. 
Tinchlikka she'r to'qib,
U bilan xayrlashdik. 
Boshimiz tog'day bo'ldi, 
Ko'nglimiz bog'day bo'ldi.



QUYOSHNING YORUG'LIGI 
BARCHA XALQQA BAROBAR

Biz yashagan yer yuzi 
Juda katta dasturxon, 
01am to'la ne’matdan 
To'yadi ahli jahon.

Quyosh o'z yorug'ligin, 
Tuganmas haroratin 
Barchaga teng ulashar, 
O'zgartirmay odatin.

Osh tuzining mazasi 
Barcha xalqqa barobar.
Tuzsiz ovqat yemaydi 
Hind-u xitoy ham avar.

Tuzdan ming qatla ortiq 
Suvning hurmat, hissasi.
Yerdagi tirik jonning 
Suv awal nasibasi.

Suvsiz yashay olmaydi 
Qimirlagan biror jon, 
Suvga huquqda tengdir 
O'simlik, hayvon, inson.

Nafas olmoq huquqi 
Jonlilarga sheriklik. 
Havosiz, kislorodsiz 
Mumkin emas tiriklik.

Quyosh-u suv, havo, tuz, 
Ona yer — demak hayot. 
Barchasidan bahramand 
Teng huquqli odamzod.



Insonlar oq-u qora, 
Sariq bo'lishi mumkin. 
Ammo yerdagi ne’mat 
Tep-tekisdir, tep-tekin.

Havo-yu suv singari, 
Oftob nuri kabi
Ozodlik huquqi ham 
Xalqnikidir azaliy.

Har kishining o‘z tuqqan 
Aziz ona vatani, 
Tinchgina boshpanasi, 
Oilasi, chamani.

Har kishining ko'nikkan 
Erkin-ozod mehnati.
Do'stlari, qarindoshi, 
Bir-birga muhabbati.

Har oila o‘chog*in
O'ti, noni, qozoni,
Baxti va istiqboli,
Umidi va jahoni.

Har bir ozod kishining 
O'z fikri, o'z ishonchi.
Jumla insonlarga xos 
Kitobi va tayanchi.

Na birovni qul qilur,
Na birovga bo'lur qul. 
Hamma odam yor-u do'st, 
Qayg'usiz yorug' ko'ngil.

Tezda shunday bo'ladi, 
Shunday zamona yaqin.



G'oyat yorug' yo‘1 tomon 
Boramiz oqin-oqin.

Insonlar bir-biriga
Beray shunday xushxabar: 
Quyoshning yorug'ligi 
Barcha xalqqa barobar.

* * *

Tishlaringtushibdi, desam, Shukrullo, 
Shirinlik vajiga o‘ch emas eding. 
Manglaying ajinin sanab hayronman, 
Meni tuqqan zamonga duch emas eding.

“Yoshlik nima o'zi, keksalik nima?” 
Bir she’r yozibsan, mencha, ertaroq. 
Umr falsafasin anglamoq uchun 
Quyi satrlarni o'qi-chi. Biroq —

Tug'ma ko'r, bukurlar, ta’nadan xoli, 
Bu shaxsning o'zi erki, ixtiyorimas. 
Qay jonivor bor ekan, ayt-chi, jahonda 
Biror mayiblikni qilguvchi havas?

She’r — meditsina, retsept bilmaydi 
Kamdan-kam shoirlar bu fanda raso.
Aql-u mulohaza, kuzatuvchanlik 
Yakun chiqarmoqqa yetsa, tasanno!

Oltmish yil olamni qilib tomosho, 
Nimani ko'ribman, taqqoslab yozdini.
Mukammal aniqlik topa olguncha 
Ko'pincha haq yozdim, ba’zida ozdim.



Soch, soqol oqardi, munkayish, tishlar... 
Bilinur ba’zida yashirin dard izi, 
Ba’zida kutilmagan bir dahshatdan so‘ng 
To’satdan keladi umrning kuzi.

Ba’zan farzand dog’i, qo'rquv va alam 
Qalbingga cho'kirar og‘ir iztirob,
Qattol urushlar ham ochlik, falokat 
Qilolur vujuding xonasin xarob.

Ba’zan ne’matlarga suiiste’mol
Ko’p yemak, ko’p ichmak,

ko’proq o'ynamoq, 
Dasturxon to’la, deb ochko’zlik qilmay 
Hazm bo’lishini awal o’ylab boq.

Bir soat ichida kunlik umrni
Charxga tutgan kabi qisqartish mumkin. 
Muskuling o’ynamay, qo'ling qabarmay, 
Yemakka o'rganma tekindan-tekin.

Mehnatsiz umr ham bebaqo bo’lur, 
Chirik latta kabi uvada badan.
Bir umr tekinga yashab qarimak
Hayot qomusida olinmaydi tan.

Sakson yosh, to’qson yosh otaxonlar bor, 
Og’ir mehnatlarga berolgan bardosh.
Qalbi, asablari quyma po'latdan, 
Yulduz ko’z ustida quyuq qora qosh.

Xullasi tish tushmay, soching oqarmay 
Yuzlardan oshmakni qilganda mo'ljal, 
Qo'lingda quroling, aqling, mehnating — 
Porloq taqdiringni qilib berar hal.



OISH LAVHALARI

Dala-tuzga cho'kib yotar qor tog'day, 
Oshayotgan xamirday ko'pchigan yer. 
Iliq ko'rpa qo'ynida arpa, bug'doy, 
Botmon-botmon qudratli yutoqib yer.

Oor yog'moqda to‘q ilikni ko'mguday, 
Terim chog'i xuddi paxta xirmoni. 
Yosh-yalangning quvnoq labi kulguda 
Yog1, yog'a ber Amu, Siming darmoni.

IKKI SHE R

(Rafiqam Muharramxonga atayman)

1. Soching oqaribdi

Vafoning oq yo'li shuncha uzunmi, 
Sochingda munchalar oq ko‘p, Muharram? 
Ishqingda kezganim tongotarlami 
O‘rib olgandirsan, shu durrang ko'rkam.

Qirq yil qirg'in bo'lsa, qopqa tubida 
Baxting qo'rig'ida o'zim posbon.
O'zim qulog'ingga shivirlaganda, 
Bag'rimga ochilgan bag'ringdek jahon.

Yodimda o'sha kun, talpingan yurak 
Buzib qochalardi ko'krak qafasin,
Agar sezmasaydi tutashganini
Sening nafasingga o'zin nafasin.

Mening Muharramim, she’rlar yozib, 
Ko'nglingni ovlamoq niyatim emas.



Soching yulug'idan tuzoq bog'labon 
Oalbim bedonasin ovlagansan, bas!

Vafoning oq yo‘li shuncha uzunmi, 
Sochingda munchalar oq ko'p, Muharram? 
Sharaflar qutbidek ikki chakkangga 
Butun mazmunimni hadya qilsam kam.

2. So‘rang

Dildagi sevgi jilosini jamolidan so‘rang, 
Uydagi har ma’rifat nurin kamolidan so'rang.

Bog'imizda yuz tuman rang oftob ko'zgusidek, 
Bu chiroy mazmunini ruxsori olidan so‘rang.

Baxtu iqbol-u sharafning chashmasi mehnatdadir, 
Zahmatim qadrin,

tamannosiz visolidan so'rang.

Yersizin yashnab ko'karmas bog‘aro hech bir nihol, 
Ona bag‘ri lazzatin erka g‘izolidan so'rang.

Bog'bon qilsun hikoyat gulparastlar ishqidan, 
Bolarilarning hujumin g'uncha xolidan so'rang.

lambul-u rayhon hidi ko'ngilni ko'klam qilganin 
Bir tutam qiz sochidek tongning shamolidan so'rang.

O'zaro eldan nihon hech sirimiz yo'q, qirq bahor 
Qo'sh vafo sirrin G'afur mirzo maqolidan so'rang.



MOHGUL

(Afg'oniston samolyotidagi 
stuardessa qizga)

Xalqing kabi jasur afg’on qizisan, 
Mukammalsan, ya’ni zamon qizisan, 
Oandahorlik keksa bog'bon qizisan, 
Shu soatda ammo osmon qizisan, 
Yo’lovchilar qarashadi, Mohgul, 
Kiygan formang yarashadi, Mohgul.

Talay qizni ko’rdim Kobul, Hirotda, 
Chodir ichra zulmatda, pulsirotda, 
Sen uchasan qo’shqanotli G’irotda, 
Olmos рога qadri oshar qirotda, 
Qorachig’ing chaqinsimon, Mohgul, 
Umidlaring oqinsimon, Mohgul.

Tashna edim bir qadahda suv berding, 
Limu ezib shakarlab kulgu berding, 
Shifo berding, xo’p qilding, ezgu berding, 
Jamolingdan qalbimga ko’zgu berding, 
Suvday serob bo’lgil endi, Mohgul, 
Yovga sarob bo’lgil endi, Mohgul.

Koshki edi barcha afg’on qizlari, 
O’z xalqining ko'k to’la yulduzlari, 
Gard-g’uborsiz porlasa kunduzlari, 
Jahon sig’gan ongli qora ko’zlari 
Senikiday kulib tursa, Mohgul, 
Dilni o’rtab, yulib tursa, Mohgul.



ALISHER NAVOIY
QABRI USTIDA

(“Hirot" nomli she’rlar lurkumidan)

Dilim ravshanligin hissim yo'lida oftob aylab,
Mazoring boshida ta’zim ila turmakdadurmen

sarhisob aylab,
Qulog'ing so‘z eshitmas bo'lsa ham qalbdan xitob aylab, 
Vatandoshlar salomin necha jildli bir kitob aylab 
Navoiy deb Musalloga1 kelibmen intixob aylab.

1 Musallo — Hirotdagi qadimiy namozgoh, Navoiyning qabri shu yeming 
g'arbida.

2 Bu satr Navoiyning o'zidan.

Samarqand, Andijon,
Toshkand-u Urganj-u Buxorodan,

O'zing nash’u namo topgan sharafli-shonli ma’vodan, 
Sening orzularing ro'yobga chiqqan yangi dunyodan, 
Tuman Farhod-u Shirin suv chiqargan baxtli sahrodan 
Ajab guldasta keltirdim, unga zarrin tanob aylab.

Kitobing kirmagan o'zbek elida xonadon yo'qdir, 
Rubobiy kuylaring yod bilmagan bir jonajon yo'qdir, 
Yetuk avlodlaringdir ilm-u donishli,

gumon yo'qdir,
Bashar tarixini yuz bor o'qi, bunday zamon yo'qdir, 
Ko'ngillarni yoritdik ma’rifatdan mohitob aylab.

Vatan osmonida nurga to'la oftobni, yulduzni, 
Buyuk iqbolni i jod aylagan minglarcha gul yuzni, 
Qorong'i shomi yo'q doim munawar baxtli kunduzni, 
Jamolini ko'rishga bir umrlar yummayin ko'zni, 
“Navoiy ham yotar to ro'zi mahshar tarki xob aylab" . 1 2



HAMMA YERDAN
SEN GO'ZAL1

1 Shu nomli she’ming bir qismi.

Jahonda nima ko'p — go'zal joylar ko'p, 
Tovusning pariday rango-rang, so'lim. 
O'shqirib oquvchi ajib soylar ko'p, 
Bir yog'i o'rmon-u bir yoq uchurum.

Talay o'lkalami kezdim darbadar, 
Yelkada xurjin-u qo'limda tayoq.
Shunday zaminlar bor, oddiy qumi — zar, 
Bu yerda uch hosil berarkan tuproq.

Pista, arg'uvon ko'p afg'on yerida,
Noj-u, archalarga burkangan Hirot, 
Binafsha daraxti o'r-u qirida,
Jo'shqin irmoqlari — bo'y bermas bo'z ot.

Ajib manzaraga ega Qarochi, 
Dengiz sohillari ko'z ilg'amas keng.
Biror tepalikka chiqib qara-chi, 
Yer, dengiz osmon tutash, teppa-teng.

Dehlida kirmagan ko'cham qolmadi, 
Ajoyib-g'aroyib har bir qadamda.
Tizzamda, ko'zimda kuch ham qolmadi 
Paydarpay hayratlar chulg'agan damda.

Agrada uchratdim kishi aqlining 
Takror bo'lmaydigan mo'jizasini, 
Tojmahal yerida ko'rganday bo'ldim 
Go'zal Andijonim andozasini.

Qayerda bo'lmadim! Nilning bo'yida 
Abulhavl oldida hayronlikda mot,



Besh ming yil namoyon kishi o‘yida, 
Ehromlar, ehromlar, bahaybat, hayhot.

Rumoda muqaddas ulug‘ Petming 
Mashhur jomesini qildim ziyorat. 
Kolizey maydoni xotiralar-la, 
Spartak qalblarga berdi harorat.

Eyfel minoridan Parijni ko'rdim, 
Zehn sig'dirolmas edi husnini.
Bir muddat Bolqonda tentirab yurdim, 
Qadamlab o'lchadim eni-bo‘yini.

Necha-necha kishilar-la ayladim suhbat, 
Birisi maqtanar, birisi — hasrat, 
Hammaning o‘z qalbi, quvonchi, dardi 
Bedard emas edi tanishlar fardi.

Yer o‘g‘li edim men, shuning uchun ham 
Bir payt sayyohlikni kasb qilib oldim. 
Ko‘ra-ko‘ra charchab, hafsalam sovib, 
Nihoyat,

Vatanga qaytib yo‘1 oldim.

Hamma ko’rganimdan yaxlit xulosa: 
Tug'gan Vatan ekan — jahonda go‘zal! 
O*z yurtim yerida ungan har maysa, 
Begona yurtlarning gulidan afzal.

Zumurrad havongni to'ygancha yutdim, 
Ajoyib Vatanim, jonim Farg'ona,
Vodil suvlarida betimni yuvdim,
Eh-he,

qanchalik keng bizning zamona!



OLMA OTDI

(Xorazmlik qizlar qo ‘shig fi)

O‘rim-o‘rim sochlarim Am-u to'lqini, 
Ko'zim qorachig'ida sevgim jo'shqini, 
Ruldagi bamo yigit, bu tomonga boq, 
Yuragimdan o't olib charog'ingni yoq.

Xorazmlik qizlaming jamoli suluv,
Mashinada teradi, kamoli suluv, 
Tamannosi tosh yorgan, hey | umaniyoz, 
Dilimizdan cho'g' olib startyomi bos.

Dalada paxtamizdan tog' kabi xirmon, 
Hech bir ko'ngil bo'larmi, beishqu armon, 
Qunduz qoshli kekkayma o'g'lon Matnazar, 
Basma-baschi qizlarga tashlab o't nazar.

Mamasharif, sevishgan qizing shu yerda,
Esing og'ib aylangan izing shu yerda, 
Chala tergan egatdan yana qaytib o't, 
Kelar hafta to'yingmish, bizni aytib o't.

Planimiz yuz bo'ldi, yuzimiz ravshan, 
O'g'il-qiz chiroyidan yurtimiz gulshan, 
Olma otdi o'ynaymiz tarafma-taraf, 
Bizning aziz Vatanda sevishmak sharaf.

ZULFIYABEGIMGA

Umrlarcha davom etsin Vatan ufqida parvozing, 
Zamon aksi sadosidek jaranglab tursin ovozing.

Asrlarning nidosi yangragan har parda — satringkim, 
Hayotiy shashmaqomlardir yurak zarbiga teng sozing.



Uvaysiy, Nodira, Zebunniso, Mehriy, Mahastiylar 
Tuzatgan anjumanning mash’alidir fikri mumtozing.

Hamisha sen qalam olganda xalqlar toleyin ko'zlab, 
Uzun tonglar musaffo aql-u idrok bo'ldi hamrozing.

Qanotlangan umid, iqbol erur har she’rkim yozding, 
Surayyo yulduzidan ham balandroq uchdi shahbozing.

Ko'ngillaming jilosidir rubobiy mavzun ijoding, 
Ajib nozik tabiat, zarshunoslar zehni pardozing.

Muazzam Sharq namoyondir sening pokiza joningda, 
Bu bizningdir, sening axloq-u iffatga to'liq nozing.

TUN BILATONG

(Navoiy g'azaiiga muxammas)

Mening qarog‘im-u oning jamoli tun bila tong, 
Mening zavolim-u oning kamoli tun bila tong, 
Mening kuyuk mahitn, oning hiloli tun bila tong, 
Mening firoqim-u oning visoli tun bila tong, 
Bu nav’ dahrda yo'q ehtimoli tun bila tong.

Nechuk tushuntira oldim buni gumon eliga, 
Hamisha ishqni qilguvchi imtihon eliga, 
Ki birni ikki deyib bo'lmag'ay zamon eliga, 
G'arib zulf-u yuz ermasmukim, jahon eliga 
Ko'runmamish bu ikkining misoli tun bila tong.

Qachonki zulmat-u nur o'rinni olmoshadur, 
Qora boshimdagi savdo dilimga tirmoshadur, 
Qonim kuyarda tanimning alangasi oshadur, 
Tongim yorug'u tunum tiyradurki, chirmashadur 
Ko'ngil aro yuz-u zulfung xayoli tun bila tong.



Ne shomda vasli umidi, ne tongda nurli xabar, 
Ne kechda rayhon isi-yu ne tongda g'unchada zar, 
Ne oqshomimda qadah bor, ne tongda bir sog‘ar, 
Ne tunda aysh nasimi, ne tongda mehr magar, 
Ki bo'ldi zulf-u yuzung poymoli tun biia tong.

Dilingning ko'zgusidan bir umrga ketsin g'ash, 
Ichar chog'ingda sharobinggadir hayot aralash, 
Kechang charog‘i-yu kunduz quyoshidek dilkash, 
Tuning hujusta, tonging qutlug' o'lsun, ey mahvash, 
Ki ikki banda sanga boTdi holi tun bila tong.

Kimiki qayg‘u qoTidan yaqoni qutqordi,
Jahon ishini etak silkimak-la bitkordi, 
Oarong'u kecha yurib subhidam tomon bordi, 
Biravki, tong-u tunin boda birla o'tkordi, 
Yaqinki, boTmag'ay oning maloli tun bila tong.

Qilolmadim qaro tun, nurli tong zavolin kashf, 
Nafas-nafas o'tayotgan umming uvolin kashf, 
Siyoh haqqi bu Mirzo, qog‘oz jamolin kashf, 
Navoiy etniadi zulf-u yuzung visolin kashf, 
Valek erur g'amining ittisoli tun bila tong.





YODGOR

Yozning qiziq kunlari. Egnimda yelvaygina, ko'ksi ochiq, 
yoqasiga pilta otgan surp yaktak. Boshimda chust do‘ppi, belim- 
da shohi qiyiq, oyog'imda nimposhna xrom etik. Uzun, tor bog' 
ko'chalarning birida ketmoqdaman. Zeriktiruvchi tuproqli ko‘- 
cha — jimjit. Daraxtlaming soyasi o'z atrofidan bir qadam nari- 
ga siljimay, tik turadi. Baland-baland so'qir paxsa devorlar osha 
ko'cha tomonga shaftoli, olxirot, ba’zan aymoqi tog' uzumlar 
osilib tushgan. Har o'n-o'n besh qadamda ko'chani cho'rt ke- 
sib — bir tomondagi qo'rg'onchadan chiqib, ikkinchi tomondagi 
qo'rg'onchaning paxsasi tagiga kirib ketayotgan ko'priksiz mayda 
ariqlar uchraydi. Pashsha uchmagan tilsiz ko'chada ketib bormoq- 
daman. Boradigan yerim hali uzoq. Mayda yallalar kuylab ko'ra- 
man. Biroq, ashulaning ayrim bandlari havoning issiqligida erib 
ketganday avjsiz, lazzatsiz.

Ko'chaning ikkinchi boshida paranjili bir xotin ko'rindi. 
U menga qarab keladi. Yuzi ochiq, chachvonini dastalab ushlab 
olgan, go'yo yelpig'ichday tebratib, o'ynab keladi. U ro'baro'sida 
yigit kelayotganidan hayiqmaydi. Lobar, beparvo. Men ham jimjit 
ko'chada yolg'iz bormoqdaman. Bir-ikki og'iz gap bilan tegish- 
moqchi, boyatdan buyon bo'lgan zerikuvning hordig'ini chiqar- 
moqchi bo'laman. Paranjili xotin menga yaqinlashib kelmoqda... 
Betma-bet yo'liqib o'tishga o'n qadam ham qolmagan. Men undan 
ko'zimni uzmay bormoqdaman. U ham shunday. Ana — uning 
qip-qizil va kichik lablarida meni haligacha maftun qilgan bi­
rinchi yarim tabassumning yowoyi izlari. U sipohgarchilik bilan 
kulgisini yashirmoqchi bo'ldi. Lekin labda yashiringan kulgi endi 
qora ko'zlarda o'ynoqlaydi. Kun issig'idan anor yuzlari bo'rti- 
nib ketgan. Baxt yo'llariday oq va keng manglayida marvarid 
donalariday mayda ter. Yaqiniashdik, yana bir sekund, men unga, 
u menga yo'l beradi. Har ikkovimiz o'z yo'limizga ketaveramiz.



Yo‘q, bu shunday bo'lmadi. U to'xtadi. Bir nafas mening bosh- 
dan-oyog‘imgacha kuzatib chiqdi.

—To'xtang, mulla aka.
Uning ovozi chertilgan jonon kosaday jaranglar edi.
— Xizmat, jonim?..
— Birovga xolis xizmat qilib o'rganganmisiz?
— Yigit kishining kuchi halol. Haligacha xolisdan boshqa xiz­

mat qilgan emasmiz. Butun mehnatimiz dalaga ketgan. Agar xiz- 
matingizga munosib bo‘lsam, ko'zim ustiga.

— Bo'lmasa, biror ovloqroq joy toping, xizmatimni aytaman.
Shu ko'chaning sal narirog'ida bo'yra-palossiz bir xonaqoh, 

bir peshayvon, ariq o'tgan kichik sahnga ega bir bog' machiti bor 
edi. Machit junta kunidan boshqa haftaning olti kunida ko'chib 
ketgan hovliday bo'sh bo'lar edi. Oldinma-ketin yakka tavaqa es- 
higidan kirib bordik...

Qiz borib ayvon dahanasiga o'tirdi. Men uning ro'baro'sida — 
ariq labiga cho'nqaydim... Qiz marmarday bilaklarigacha shimarib 
qo'yilgan ko'ylak yenglari orasidan kichik shohi ro'molchasini 
olib, burun uchlari, dudoq ustlariga qo'ngan shabnamday toza 
terlarni arta boshladi. Ro'molchadan suvga ivitilgan qalampir- 
ntunchoqning hidi burqib ketdi. Machit bino bo'lgandan buyon bu 
yerga — muhabbat va balog'at hidi birinchi marta tarqalgan bo'lsa 
kerak. Qiz qoshlarini chimirib, meni bir marta tekshirib, kuzatib 
chiqdi.

— Uylanganmisiz?
— Yo'q.
— Juda yaxshi, bo'lmasa, meni olmaysizmi?
To'satdan bo'lgan bu nogahon taklifdan juda shoshib qoidim.
— Xizmatingiz shumidi?
Qiz qah-qah solib kulib yubordi...
— Rostdan ham, birovga xolis xizmat qilib o'rganganman 

deng?
— Agar buyursangiz, qil bilan fil bog'lashga, tirnoq bilan tog' 

qo'porishga tayyorman.
— Bo'lmasam, — dedi-yu qiz yana o'ylanib qoldi, — mayli, 

hammasini aytaman. Diqqat bilan quloq soling.



Yoshlik kitobining zarhal sahifalarida yurak tepishlari qayd 
qilingan bu satrlami umrday mayda to'lqinlar bilan oqib borayot- 
gan ariqchaga termilib tingladim. Go‘yo barakati ketmagan subh- 
da “Alif layli va laylata”ning Shahrizod afsonalarini so'ylar edi.

— Ota-onam eski odamlar. Bular oldida ishqning puch 
yong'oqcha qadri yo‘q. O’z ra’ylari bilan meni erga berdilar. 
Erimning tayinli kasbi yo'q; yashirincha mayda savdogar. Bir 
yildan ortdi, uning zanjiridaman. Qayg'uli kechalarni g'am 
tonglariga ulayman. U beparvo. Uning uchun muhabbat yostiqdan 
boshqa narsa emas. Mening bo'lsa, u bilan bir minut yashagim 
kelmaydi. Ajrashmoqchi bo'laman. Yaxshi bilasizki, oila eskicha 
bo'lganidan keyin, qiz ajratib olish juda katta isnod. Erim ham 
ajralishimga tish-tirnog'i bilan qarshi. Ba’zida o'lguncha ichib ke- 
ladi-da, meni uradi. Shunda: “Agar mendan zerikkan bo'lsangiz, 
qo'yib yuboring”, desam, “Sening zanjirlarda sochingni oqartirib 
yuboraman", deydi. Men hali yoshman. O'z tengqurlarim singari 
o'ynagim, kulgim keladi. Bundan bir haftacha burun yana har gal- 
gi janjallardan bittasi bo'ldi. Bu gal dazmol bosilmagan shim ba- 
honasi bilan yetti otamning go'riga g'isht qalab haqorat qildi, urdi. 
Bu galgisi juda ham jonimdan o'tib ketdi. Boshimni olib biror 
yerga qochmoqchi ham bo'lib qoldim... — dedi juvon, ko'zlariga 
g'ilt-g'ilt yosh olib.

Ichimda: “Obbo! Endi meni olib qoching, desa, qayerga olib 
boraman”, degan mujmal xayol bilan so'radim:

— Xo'sh, endi nima qilmoqchi bo'lasiz?
Juvon yana bir marta rnachit sahnida qalampirmunchoq hidi 

burqitib, ro'molchasini yozdi. Jingalak kipriklariga ilinib qolgan 
yosh donalarini artdi.

Yarim o'ksik ohang bilan:
— Bir necha kundan beri poylab yurib, erimning pasporti- 

ni o'g'irlab chiqdim. Mana shuni olib biror soatga mening erim 
bo'lib turasiz, — dedi.

— Ya’ni, qanday? Mening bu yerda xizmatim nimadan iborat 
bo'ladi?

Juvonning yuzidagi qayg'ular o'rnini yarim aldovchi mug’am- 
bir tabassum egalladi:



— Go'yo mening erim bo‘lasiz-u, ZAGSga borib, meni taloq 
qo'yasiz...

Juda allanechuk bo'lib ketdim. Haligina to'lqinlari bilan ovun- 
tirgan ariqcha ters oqayotganday bo'ldi. Suvga ivitilgan qalampir- 
munchoqning hidi sarimsoq kabi me’daga tekkanday bo'ldi. Kala- 
kalanib qoldim.

— Bu qanday mumkin?
Juvon mening bu shubhamni o'z latofati bilan yengmoqchi, 

bu ikkilanuvimni takabbur kulgilari bilan sehrlamoqchi bo'lar edi. 
Uning endi mendan hech ko'z olmay tikilib turishidan, go'yo: 
“Men seni yenga olaman!” deganday ma’no anglashilar edi.

— Yuragingiz dov bermayaptimi, yigitcha? Do'ppi, qiyiq — 
savlat deng-chi bo'lmasa?..

— Yurak-ku, dov berishga beradi-ya, hali olganimcha yo'q, 
darrov qo'yamanmi? Bu ish tug'ilmagan buzoqqa qoziq chopishga 
o'xshaydi.

Juvon sharaqlab kulib yubordi. Bu kulgidan haligacha machit 
tomining tamovida kukulashib turgan ikki musicha cho'chib uchib 
ketdi.

— Mayli, sizniki shunaqa teskarisidan bo'lsin. Awal qoziq 
chopamiz, keyin buzoq topamiz. Awal taloq, keyin nikoh qilamiz.

— Qaydam?
Juvon birdan o'zini tundlikka oldi. So'zidagi haligacha bo'lgan 

mehribonlikni shiddat qopladi.
Pushaymon ohangi bilan:
— Esiz, esiz yigitlik. Zap odamidan xolis xizmat so'ragan 

ekanman-ku, bo'ldi-yey, esizgina sirlarim. Keling, hali ham bo'lsa 
paranjini to'nga ayirbosh qilamiz, — dedi.

Bu gapdan keyin men ancha po'k bo'lib qoldim. Oldin bergan 
va’damdan aynishni — yigitlik nomiga or, deb bildim. Meni u ha- 
qiqatan yenggan edi.

— Xo'sh, endi nima qil, deysiz?..
Uning ko'zlari g'alabadan porlar edi.
— Shu lapashangligingiz bo'lsa, hali meni ZAGSda ham 

sharmandamni chiqaradigan ko'rinasiz. Ha, mayli, tavakkal- 
da, yaxshilab quloq soling. Shu pasportni yonga solib qo'ying, 



ZAGSga birga boramiz. Eshikdan men sizni, siz meni koyib 
kiramiz. Siz: “Qo'yganim qo'ygan”, deysiz, men: “Chiqqanim 
chiqqan”, deyman. Agar ZAGSdagilar yarashtirmoqchi bo'lsa- 
lar, nasihat qilsalar bo'sh kelmaysiz. Bir gapda turib olasiz... Men 
sizni qarg'ayman, so'kaman, xafa bo'Imaysiz. Siz ham bir-ikki 
marta so'kishingiz mumkin... Ishqilib, taloq pattani qo'limga olib 
bersangiz bas...

Shunday qilib, juvon tushmagur ilonning yog'ini yalagan- 
day bidirlab meni avradi, bosh-ko'zimni aylantirdi. Ikkovlashib 
ZAGSga qarab ketdik.

Yarim soatlardan keyin bir-birimizni kurakda turmaydigan 
haqoratlar bilan so'kib, ZAGSning tor idorasini boshga ko'tarib, 
shovqinlashmoqda edik. U meni “chayqovchi”, dedi. Men uni 
“tantiq, satang”, deyman. ZAGSdagilar har ikkovimizni bosib 
qo'ymoqchi, iloji bo'lsa bitishuvchilik bilan yarashtirib qo'ymoq- 
chi bo'ladilar. Men bo'y bermayman. U mahmadonalik qiladi. 
Xullasi, ZAGSdagilar ham tanglikda qoldilar. Tezroq bizning taloq 
pattamizni berib, janjaldan boshlarini qutultirmoqchi bo'ldilar. 
Unchalik qiyin-qistovga olib, surishtirib o'tirmadiiar ham. Paspor- 
timni olib, patta yoza boshladilar.

Ana endi markasi ham yopishtirildi. Kopiyasi ko'chirildi. Bir 
nusxa unga, bir nusxa menga berdilar. Xarajat pulini to'lab turib, 
bir xo'rsinib qo'ydim:

— Xudoyo shukr! — dedim, — shunday lazzatsiz umrdan 
qutuldim! Endi hech uylanmaganim bo‘lsin-a.

]uvon ham pattani olib turib:
— Uh, — deb qo'ydi, — yorug'lik jahonga chiqadigan kunlar 

ham bor ekan-a. Er shu bo'ladigan bo'lsa, qaro yer bo'lsin...
ZAGSdagilar bizning gapimizga achinish aralash sovuqqonlik 

bilan qaradilar.
Hech kim biror so'z demadi.
Ishni bitirib, bir-birimizga to'rsayishib, ko'chaga chiqdik. 

Ko'chada u menga yondashib, bir o'ymalab qo'ydi:
— Rahmat. Men o'ylagandan ham yuqori quv bola ekansiz. 

Lekin, hali ishimiz sal chalaroq bo'lganga o'xshaydi. Agar sizga 
bu yog'i malol kelmasa, o'n minut meni ZAGS eshigida kuting.



Men hozir qaytib kelaman. Bir bo'lgan ish — puxta bo'lsin. Ha, 
darvoqe, pasportni menga bering. Endi kerak bo'lmas.

Men lakalov, go'lgina banda laqqa uchdim:
— Xo'p, faqat tezroq keling.
Juvon tramvayga tushib ketdi. Men kutib qoldim. Haqiqatan, 

aytganidan ham tez keldi. Lekin qo'ltig'ida — paranji ostida Mi­
nima borday ko'rinar edi.

— Yuring, — dedi u. — ZAGSga kirib, o'sha qolgan chalasini 
bitkazamiz.

Kirdik. Yana o'sha taloq stoliga yaqinlashdik.
Juvon qo'ltig'idagi tugunchani oldi. Ko'zlarim kosasidan chi­

qib ketguday bo'ldi. U oppoq qilib yo'rgaklangan, maza qilib, 
hamma ishdan beparvo emizik emib yotgan yosh bola — yangi 
tug'ilgan chaqaloq edi. Men savol ko'zi bilan unga qaradim. U 
Xudo urgan o'jar dag'dag'a bilan ZAGS ro'yxatchisiga qarab:

— Mana, qo'yishga qo'ygandan keyin, bolasini ham boqib 
olsin. Yosh umrimni bola boqib xazon qilmayman. Kerak bo'lsa 
o'zi boqsin. Itdan bo'lgan qurbonlikka yaramas! — dedi-da, bola­
ni menga tutqizib, jahd-u jad bilan ko'chaga chiqib ketdi. Men 
bolani ko'targancha ag'rayib qoldim. Nima qilish kerak? Agar: 
“Hoy birodarlar, bu xotin mening xotinim emas. Men yollanib uni 
qo'ydim, bolaning ham hali qiz-o'g'illigini bilmayman”, desam, 
baloga qolaman. Balki jinoiy mas’uliyatga tortarlar. Garangsib 
qoldim. Yig'lagunday bo'lib:

— Axir, men endi qandoq qilaman? Buni qayerga olib bora­
man? — dedim-da, o'z gapimdan o'zim cho'chib ketdim. ZAGS- 
dagilar menga haqoratli nazar bilan qaradilar, ichlaridan bittasi 
jerkib:

— Shunday yosh xotinning umriga zomin bo'lganingdan keyin 
jabrini ham tort-da. O'z gunohing, uka, — deb piching otib qo'ydi.

Yana birisi yupatganday bo'ldi:
— Xafa bo'lmang, emizikdagi bolani qonun onasiga buyuradi. 

Innaykeyin, xotiningiz sal taptidan tushsin, baribir, onalik muhab- 
bati qo'ymaydi, bolani sizdan olib ketadi.

Juda shalvirab tushgan edim. Oyoqlarimga ham ishonmay, 
sudralib qadam tashlardim. O'sha kuni uzun, keng, serqatnov 



shahar ko’chasida bola ko’tarib, tentirab yurganimni ko’p kishi 
ko'rgan edi. Ko’chaning u boshidan bu boshiga bir necha marta 
borib keldim. Xuddi biror nimasini yo’qotgan kishilarday, inti- 
zor, hushim ketgan edi. Ora-sira chaqaloqqa qarab qo’yaman. 
Yo’rgagi yuzini yashirgan bo’lsa, nafas olishga qiynalmasin deb, 
qiya qilib ochib qo’yaman. Chaqaloq mayda-mayda chiroyli na­
fas olib yotadi. Emizigi og’zidan tushib ketgan. Haligina emgan 
so’nggi ona sutlarining lazzatini tamshanib qo’yadi. Ana, u kich- 
kina, qora munchoqday ko’zlarini ochdi. Qorachiqlar beqaror, bir 
nuqtada to’xtalib turmaydi. Oppoq momiqday yuzlarida g’ivir-shi- 
vir ijirg’anish boshlandi. Oorni ochdimikan yo tagi ho’l bo’lib 
qoldimi — yig’lay boshladi.

Endi nima qilaman? Axir, bola ultayib, ota-onasini topib ol- 
guncha, ochdan-och ko’chada ko’tarib yurish mumkin emas-ku! 
Biror oshig’ich chora topish kerak. Chaqaloqning yig’isi meni 
tezroq bir qarorga kelishga chaqiradi. Onasining qilgan bevafoligi 
orqasida tor-mor bo’lgan yigitlik zaptini qayta boshdan tikladim. 
Bo’lar ish bo'ldi. Endi qanday bo’lsa ham bolani qutqarib qolish 
kerak. Axir, bu go’dakda nima ayb? Ayb ota-onasida. Es-hushimni 
yig’ishtirib oldim. Qat’iy qarorga keldim. Bolani quchoqlab tram- 
vayga tushdim. Uyga qarab ketmoqdaman. Bola tramvayda o’zini 
juda notinch tutdi. Uzlikib-uzlikib yig’laydi. Iskab-iskab ona 
bag’rini qidiradi. Ko’k simga bosaman. Lekin menda u qidirgan 
hid yo’q. Yana yig’laydi. Yo’lovchilar bezovta bo’la boshladilar. 
Men xijolat chekaman.

Oralaridan bittasi:
— Og’ayni, bolani onasiga bering, jindek emizib bersin, — 

deydi.
— Onasi yo’q, — deyman. Yana bittasi g’udunglab:
— Onasini uyda qoldirib, yosh bolani ko’chada kezdirish juda 

bema’nilik-da, — deydi.
— Onasi betob edi, bolani torttirgani olib borgan edim, — deb 

chuchmal javob beraman.
Tramvay jamoatchiligiday sermulohaza xalq kamdan kam bo‘- 

ladi. Bittasi olib, bittasi qo’yib, yosh bola to’g’risida gap otadilar. 
Ba’zilari meni ahmoqqa chiqarib qo’ygan, ba'zilari tang ahvolim- 



dan achinganday bo'ladi. Yonimda o'tirgan bittasi zarda bilan 
o'rnidan ham turib ketdi. Men bilan chaqaloq bu tarafda qolib, 
ikki kishi janjallashib ham ketdi.

Bittasi: “Yosh bolaning yig'lagani yaxshi, ko'zi qora bo'ladi”, 
desa, ikkinchisi: “Yo'q, yig'lamagani yaxshi, ko'p yig'lasa, ko'zi- 
ga oq tushadi”, dedi. So'kishishgacha borib yetganda, biz — yangi 
ota-bola tramvaydan tushib qoldik.

Men eshikdan kirib borganimda oshxona bilan ayvonning 
ustuniga arqon tortilib, ukalarimning katta-kichik ko'ylak- ishton- 
lari yoyilgan, kampir tog'ora ustida o'tirar edi. Kampir qo'limda 
bola bilan kirib kelganimni ko'rib: “Hoynahoy, opa-singillarini 
yetaklab kelayotgan bo'lsa kerak”, deb o'yladi shekilli:

— Tag'in mehmon boshlab keldingmi, kim kelyapti, Savrimi, 
Rahbarmi yo akangning boialarini yetaklab kelyapsanmi? O'zing 
ham, bolam, Xudo urgan qo'li ochiq, mehmondo‘stsan-da, mun- 
cha aka-uka, egachi-singillaringga mehribon bo'lmasang, bu kun 
ham ukalaringning kiri chala qoladigan bo‘ldi-da, — dedi.

Endigina sal ovungan chaqaloq yana yig'i boshladi. Kampir 
tog'ora boshida turib, chaqaloqni ovutmoqchi bo'ldi:

— Ninni, ninnigina nevaraginamdan o'rgulay, yig'lamasin, 
yig'lamasin, mana, hozir buvingiz qo'lini artadi, do'ndiqqina, 
o'zim bag'riginamga bosaman!

Kampir ko'pikli qo'llarini tog'oraga silkib, o'rnidan turdi-da, 
“nabira”ni qo'limdan oldi. Menga qarab:

— Hoy bolam, namuncha qovog'ingdan qor yog'ilib turipti, 
ayta qolsang-chi, kim kelyapti? — dedi.

Indamadim.
Kampir o'z umrida o'nlab bola o'stirgan onalarga maxsus 

mehr-muhabbatli, oila sevgisi uning asl kasbiga aylanib ketgan. U 
har zamon-har zamon:

— Bolam, kuch degan yo suyakdan, yo go'shtdan bo'lar ekan. 
Xudoyo shukr, meniki suyakdan ekan, go'shtdan bo'lganida edi, 
shu olti bolani o'stirish osonmidi, onang o'rgulsin, — deb qo'yar- 
di. Men bu sodda gapdan hech nima anglamasdim.

Ey, meni bag'ring bilan parvarish qilgan ona, ey, menga bor- 
lig'ingni bergan ona, ey, mening tarbiyam uchun ko'z yum- 



masdan hulkarlar ko'zlaringga cho'kkan ona. Ey, qora kechaiar- 
ning zulmati baxtiga cho'kkan ona, ey, yorug' kunlaming saodati 
kelajagingga qo'ngan ona! Dunyoda onadan ortiq kim mehribon? 
Haligacha beshik tepasida kuylagan allalaringga baravar she’r 
yoza olmadim. Haligacha mendan chiqqan kichik isitma uchun 
tortgan qayg'ularingga teng qayg'u his qilolmadim.

Onam chaqaloqni birorta egachi-singlimning yoki akamning 
bolasi, deb o'ylagan ekan. Bechoraning hozir oltmish ikki yoshi 
bor. Uning umrlari allaqaysi menga qorong'u o'tmish yillarning 
shox-butoqlarida olma tergan qizlarning etaklariday ilinib qol­
gan. Uning ko'z nurlari biz olti bolaning ko'zlariga termulaverib 
taqsimlangan. U chaqaloqni darrov taniyolmadi. O'z tili bilan ayt- 
ganda, “piri badavlat” bo'lgan onam, bu chaqaloqni “birorta nabi- 
ram bo'lsa kerak”, deb o'ylagan.

— Oyi, — dedim, — shu bolaning chakagini o'chiring, onasi 
hali-beri kelmaydi.

Kampir meni koyib ketdi:
— Tinib-tinchimaysan-da, o'g'lim, sening bolajonliging tin- 

kamni ham quritdi. Nega emadigan bolani onasidan ajratib olib 
kelasan, men endi bunga nima beraman, egaching tushmagur ham 
o'lguncha beparvo, bolaning qadrini bilmaydi. “Omon bo'lsang 
pisharsan, bu taptingdan tusharsan”, ular ham yoshlikning tax-u 
takosini yig'ishtirgandan keyin, zora bolaning qadriga yetsa, 
“Onaning ko'ngli bolada — bolaning ko'ngli dalada”.

Chaqaloq tinmay yig'lab turar edi. Kampir meni ham, yuvib 
turgan kirini ham unutib yubordi. Bolani qo'liga olib, turli hara- 
katlar bilan uni tebratib ovutmoqchi bo'lar edi. Bola ochiqqan edi. 
Uni ovqatsiz, xushmuomala bilangina yupatish ancha mashaq- 
qat edi.

— Oh, yoshlar, yoshlar, — der edi kampir.
Bolani menga berib, o'zi irviti qutisini ochdi. Undan bir-ik- 

kita g'alvirak bodom olib yanchdi. Uni qaynoq suvga ivitgandan 
keyin, doka ro'molga o'rab, bolaga shimdira boshladi.

Tasodifan o'sha kezlarda akamning xotini hamda kichik sing- 
lim tuqqan bo'lib, kampir bu chaqaloqning qaysi birisiniki ekan- 
ligini bilmas edi. Bola biroz tinchlandi. Bir oz turib yana yig'ladi.



Oradan bir-ikki soat vaqt o'tib qolishiga qaramasdan, kampir kut- 
gan “mehmon”dan darak yo'q edi. Kampir meni koyiy boshladi:

— Tusingni yel yemasin, o'g'lim, hoy, sen qanaqa bola 
chiqding? Nega axir bu yoshgina go'dakni onasidan ajratib, tenti- 
ratib yuribsan?

— Oyi, — dedim, — rostini aytaymi, bu bolaning onasi yo'q. 
Kutganingiz bilan kelmaydi ham. Bu — mening bolam!

— А?.. — dedi kampir. — Nima deyapsan, bema’ni? Qanday 
qilib bu sening bolang bo'ladi?!

— Kishi qarigandan keyin ezma bo'lib qolar ekan-da, mening 
bolam degandan keyin, mening bolam. Surishtirib nima qilasiz, 
boqavering!

— Hoy, sen bola, nima deyapsan? Sinni solim shu yerga kel- 
ganda, kelib-kelib endi senga mayna bo'lib qoldimmi, bolam? 
Axir, bu kimning bolasi o'zi?

Kampirga bir oz baland kelish kerak edi:
— Mening bolam, dedim-ku, tamom! Mening bolam, shuni 

boqasiz. Meni, aka-ukalarimni qanday tarbiya qilgan bo'lsangiz, 
buni ham shunday tarbiya qilib o'stirasiz, boshqa gap yo'q.

Kampir awal ishonmadi. Keyin yuzimdagi jiddiylikni ko'rib, 
gaplarimning mazmuniga bir oz tushunib olganday bo'ldi. O'zini 
tiyolmasdan, ho'ng-ho'ng yig'lay boshladi.

— Axir, — dedi kampir, — men endi qanday qilaman? yetti 
nomusimni yerga bukding, juvormak! Men seni kim ko'rganga 
maqtab, orqangdan ko'rpacha soldirib yurgan bo'lsam, ammang- 
ning qiziga sovchi yuborib, unashtirib qo'ygan bo'lsam, sen ju­
vormak oxir chog' uyimga onasining tayini yo'q bolani ko'tarib 
kelsang. Men bu xo'rlikka qanday chidayman?! Do'stim bor, 
dushmanim bor, mahalla-ko'y, guzarim bor, qarigan chog'imda 
kenjaginamning xotini menga pushti-panoh, qo'l-oyoq bo'larmi- 
kan, degan edim. Xudoyo, seni otangning arvohiga soldim.

— Hadeb obidiyda qilavermang, oyi, men ham sizni xursand 
qilaman, deb yurgan edim-u, lekin onasi shu bolani tug'di-yu, 
o‘ldi-da... Bo'lmasam, kelin desangiz arzigunday kelin edi.

— Axir, kimni olgan eding? Kimning farzandi edi? Bolaning 
onasi o'lgan bo'lsa, azasiga boray, uyi qayerda?



Chaqaloq yana yig'lab qoldi. Kampir men bilan pachakilashib 
o'tirsa, “nabira’gina och qoladigan, ko‘z yoshlarini dakanasining 
uchiga artib, chaqaloqning yoniga bordi.

Uni yo'rgagidan yechdi:
— Bolaginamning tagi ham bo'kib ketibdi.
O'mimdan turdim, sekin ko'zimning qirini tashlab qaradim. 

Bolish par yostiqday momiqqina oq badanli, to'la o'g'il bola ekan.
Shu fursatdan boshlab mening yuragimda g'azab bilan muhab- 

batning, o'ch bilan ishqning kurashi boshlandi.
Guvoh bo'ling, o'rtoqlar, shu — mening o'g'lim bo'ladi!
Awalgi bir necha kun kampir bolaga unchalik mehribonlik 

ko’rsatmadi. Ukalarimning sut stansiyasidan har kun keltiradi- 
gan sutini ham juda ishonchsizlik bilan bolaga berib yurdi. Lekin 
kundan-kun bolaga bo'lgan mehr-muhabbati oshib borganligi se- 
zilar edi. O'ninchi kunlarga borganda yig'lab yotgan bolani ko'rib, 
ukalarimni koyiyotganligini eshitib qoldim:

“Hoy, Qumri, axir ukangga qarasang-chi, ichagi uzilib ket- 
di-ku! Nonimni yopib olgunimcha ovutib turgin. Men hozir borib 
olaman”. Yoinki: “Abdug'ani, tura qol, oppoq o'g'lim, vaqtliroq 
borib, ukangning sutini olib kelib bermasang, kun qizib ketsa, olib 
kelguncha aynib qoladi”, deyar edi.

Kampiming bu gaplari bolaga uning muhabbati oshib bo- 
rayotganligini ravshan ko'rsatib turar edi. Demak, men tinch- 
lansam bo'ladi. Bolaning tarbiyasi ta’minlandi. Harchand kampir 
haligacha norg'ul-norg'ul azamat bolalardan oltitasini o'stirgan 
bo'lsa ham, uning tarbiyasi biroz eskicha. Lekin nima qilish 
mumkin? Boshqa xil tarbiya berishga men singari dunyo ko'rma- 
gan, bo'ydoq yigitning chorasi yo'q. “Bolali uyda g'iybat yo'q”, 
deganday, o'g'lim kelgandan buyon uyimizda anchagina ermak 
topilib qoldi. Ukalarim maktabdan kelgandan keyin o'ynaydigan 
narsalari — chaqaloq. 0‘zim ham ishdan qaytgandan keyin chaqa- 
loqni qo'limga olib, jindak ovuntirgan bo'laman. “Ninni-ninni”, 
deb qo'yaman, “Kulib bering”, deyman. Shunchalik o'zimizdan 
tinib-tinchib qolganimizga qaramasdan, men bu chaqaloq to'g'ri- 
sidan anchagina gap-so'z bo'lib oldim. Ancha ta’na-malomatlar 
eshitdim. Ammam qizini menga bermaydigan bo'libdi:



— Bo, Xudo ko'tarsin unaqa yigitni, — deyar emish, — kim 
ko'rgan bilan yurib, bola ko'tarib keladigan beboshvoqqa beradi- 
gan qizim yo‘q.

Mahalla-ko‘y — guzardagi kim ko'rgan meni masxara qilib:
— Ha, farzand katta bo'lib yotibdimi? — deb so'rab qo'yisha- 

di. Men ham juda o'jarlik bilan qarayman-da:
— Shukur, — deb o'taveraman.
Akam-ku orqavoratdan:
— Bo'ldi, men bilan bordi-keldi qilmasin. Unaqa ukam 

yo'q! — deb yurgan emish.
Opam bo'lsa kampirni koyir emish. “Oarigan chog'ingizda, — 

deyar emish, — sizga nima zarur: bolasini qo'liga tutqazing, 
xohlagan joyiga olib borib boqtirsin, Xudo ko'tarsin, “yetim 
qo'zi asrasang, og'zi-burning moy etar, yetim o'g'Ion asrasang, 
og'zi-burning qon etar”, degandek, hali bu o'limtik katta bo'lib, 
sizga bozordan bir chakim nos olib kelib berdi-yu, birov ko'rmay 
qoldi”. Xullasi, qarindosh-urug', mahalla, tanish-bilishlardan turt- 
ki yeyaverib xit bo'lib ketdim, nomim yomonlikka yoyildi, kim 
ko'rgan ta’na qilib ta’zir beradi.

Shu kezlarda mening jonimga tasodif ora kirdi. Yoshim yigir- 
ma ikkida bo'lgani uchun harbiy xizmatga chaqiriq bo'lib, mahalla 
komissiyasi harbiy komissariatning chaqiriq qog'ozini topshirdi. 
Bu narsa menga juda yoqib tushdi. Og'zim qulog'imda. Yelib-yu- 
gurib borib doktordan o'tdim. Butun a’zoyi badanim po'latdan 
quyganday sog'-salomat bo'lgani uchun birinchi darajada yaroqli 
bo'lib qabul qilindim. Bosar-tusarimni bilmay xursandman. Dok­
tor meni kavaleriya ham pexotaga yaraydi, deb yozdi. Harbiy 
komissariat meni pexota qatorida Ashxobodga yuboradigan bo'ldi. 
Bu ish kampirga ma’lum bo'lgandan keyin jindakkina ko'z yosh 
qilib oldi. Men Ashxobodga ketgunimcha qolgan ikki-uch kun 
ichida uyda juda siylanib yashadim. Haligacha jirkanib, xor tutil- 
gan o'g'limga ham hech kim shamolni ravo ko'rmay, diydasining 
ustida saqlab, hurmat qiladigan bo'lib qoldi.

Chaqaloq kelgandan buyon unga tavinli bir ism qo'yilmagan 
edi. Menga hurmatan kampir unga “Yodgorvoy, Yodgorvoy”, deb 
ism qo'ya boshladi. Kantpirdan:



— Oyi, Yodgorvoyingiz nimasi, qayoqdagi qolib ketgan eski 
ot-ku? — deb so'rasam, kampir o'pkasini tutib ololmay:

— Oh, onaginang o'rgilsin, bolam, sen endi sallotga keta- 
yotibsan, Xudoyo Xudovando, yomon ko'zdan saqlasin... Xudo 
dushmaningni xor-u zor qilsin. Ishqilib, o'qqa uchib ketmagin. 
O'rtoqlaring bilan yenginglar-u yengilmanglar. Men o‘g‘lingning 
otini ehtiyot shartdan Yodgor qo'ydim. Sendan qoladigan tuyoq- 
qina. Yaxshi ham shu bola dunyoga kelib qolgan ekan, seni ko'r- 
gandek bo'lib yuraman, hiding dimog'imdan ketmaydi, — deb 
yig'lar edi.

Kampiming gaplari menga kulgi tuyulsa ham, hurmat yu- 
zasidan ham bolaga yaxshi parvarish qilish zarurligi vajidan, bir 
nima demasdan, unga tasalli berar edim.

Shunday qilib, haligacha yurak tepishlar bilan kutgan sevimli 
yangi olamga — harbiy qo'shin quchog'iga qarab jo'nab ketdim.

♦ ♦ ♦
Men, o'zim qatori chaqirilgan tengqur yigitlar bilan Ashxobod- 

ga jo'nadim. Harbiy xizmatga chaqirilganimda chalasavod, hisob- 
dan to'rt amalnigina biladigan oddiy bir yigitcha, yana to'g'risi, 
oldi ochiq yaktak kiygan yalla bedard o'spirin edim.

Bizni qabul qilib oldilar. Uydan kiyib kelgan haligi kiyim- 
boshlarim allaqachon harbiy forma bilan ayirbosh qilingan. Bu 
kiyim-boshlarga bir necha kunlar ko'nikolmay yurdim. Harbiy 
ta’limlarni juda jon-dil bilan o'rganayotganim, harbiy xizmatlarga 
juda ishtiyoq bilan bo'yin egganim, berilgan yaroqlarni ozoda tuti- 
shim, yotoqlarimning tartibli turishi — hammasini ko'rgan o'rtoq 
komandir har zamonda meni erkalab:

— Shunday bo'lishi kerak, siz yaxshi askar bo'lasiz, —deb 
qo'yadi.

Umumiy harbiy ta’limdan tashqari, kechqurun har kim o'z 
kuchiga qarab gruppalarga ajratilgan — o'qiymiz. Muallimlar 
mendan juda xursand.

Ahyon-ahyonda hovlidan — kampirdan xat kelib qoladi. Unda 
yoziladigan gaplar, albatta, ma’lum. “Seni sog'indik, hech ban- 
dani ota-onasiz qilmasin ekan. Yodgorning ham tili chiqib qoldi, 



“dada-dada”ni og'zidan qo'ymaydi. Yuraklarim ezilib ketadi”, 
ana shunga o'xshagan gaplar. Men ham xat yozib qo'yaman. 
Otpuska olsam borib ko'rib kelishni va’da qilaman. Shunday 
qilib, umr o'tib turadi... Kundan-kun jussam to'lishib bormoqda, 
rangim qip-qizil, baquwatlashib ketganman, tevarak-atrofim osh- 
na-og‘aynilar bilan to'lib yotadi. Zerikish degan narsani bilmay- 
man. Bizning polkda turli millatdagi yigitlar bor, qozoq deysiz- 
mi, o'zbek deysizmi, tatar deysizmi, tojik, turkman deysizmi — 
hammasi bilan inoqman. Hammasini ham qo'yavering, so'nggi 
olti oy ichida juda ham qattiq havas bilan rus tilini ancha o'rganib 
oldim, hovliga yuboriladigan xatlarning manzilini o'zim yoza- 
man. Yaqinda butun harbiy kiyim-bosh bilan surat oldirdim, shu 
suratimni konvertga solib kampirga yubordim. Oradan bir necha 
vaqt o'tgandan keyin akamdan xat keldi. Kampir suratni qo'li- 
dan qo'ymas emish. Butun qo'ni-qo'shnilarga suratimni ko'rsatib 
chiqqan emish. “Xudoyo shukur, — deyar emish, — shu tentakki- 
na o'g'limga ham aql kirib, hukumatning sallotboshisi bo'lib ket­
gan”, deyar emish. Quvonchlari olamga sig'mas emish.

Bir yildan keyin kampimi, kasal, deb eshitdim. Ariza berib, o'n 
kunlik otpuska oldim. O'rtoqlar bilan xayrlashib kampimi ko'rib 
kelmoqchi bo'ldim. Men kelgan kuni hovlida to'y bo'lib ketdi. 
Men bilan araziashib qolgan akam, opalarim, kelinoyim ham 
kelgan. O’g'lim bo'lsa alpon-talpon yuradigan, baqaloq, oppoq 
bola bo'lib qolibdi. Tizzamdan tushmaydi, men ham qo'limdan 
qo'ymayman. Ko'chaga chiqqanda ham ko'tarib chiqaman. Awal- 
giday, meni “Ha, kuyov, o'g'ilcha katta bo'lib yuribdimi?” — deb 
mazax qilishmaydi.

Ammam ham ko'rgani keldi. Ketar oldida kampirni xoli topib: 
“Taqdirni buzib bo'larmidi, yigit degan ne ko'ylarga tushmaydi. 
Tentakkinangiz savlatlikkina yigit bo'lib qaytdi-ya, sallotlikdan. 
Kuniga deng, aylanay egachi, sovchilar eshigimning turmini bu- 
zadi. Hammasiga ham: “Yo'q, aylanaylar, hali qizim yosh, undan 
keyin buning boshi bog'liq”, deb javob beraman. Tog'asining 
o'g'liga “beshik ketdi", deyman, buning yigiti Ashxobodda sallot- 
boshi, deb maqtanib qo'yaman, debdi daromad keltirib. Kampir 
buni menga og'zining tanobi qochib, iljayib gapirganda, men:



— Oizi hali yosh, shoshmasa ham bo'ladi. Menga qarasa, 
men hali uch-to'rt yilsiz uyiana olmayman. Hali harbiy xizmatim 
tamom bo'lgani yo'q, undan keyin yana bir-ikki yii o'qimoqchi- 
man, — deb javob berdim.

Kampir ham:
— Ha, aylanay bolam, hali ham, ertaga to'y bo'lsin, deyayot- 

gani yo'q, aytganingdek, qizi ham yosh, shunchaki daromad qilib 
qo‘yyapti-da, bolam! — dedi.

Toshkentda turgan uch-to'rt kunda o'rtoqlarimni sog'inib, 
yuragim urar edi. O'zimning sevimli polkimni zoriqib-zoriqib 
sog'inar edim. Shuning uchun ham otpuskani tamom qilmay tezda 
qaytib ketdim.

Ikkinchi yil — taktik o'qish bo'lsin, umumiy ma’lumot bo'l­
sin — juda jiddiy ketdi. Men, ayniqsa harbiy bilimlar bilan birlik- 
da chala qolgan o'rta maktabimni bitirishga urinar edim. Hatto yil 
o'rtasiga borib, komandir otdeleniya qilib ko'tarildim. Onamdan 
kelgan xatlarning mazmuniga qaraganda, kampir ham endi meni 
“o'limga ketgan” sallot, deb o'ylamas edi... U: “Aylanay bolam, 
yaxshi o'qigin, yaxshi mashq qilgin, sayoq bo'lmagin, yolg'izgina 
o'g'lingni yodingdan chiqarmagin”, deb nasihatlar qilib yozar edi.

Albatta, o'g'lim Yodgorni ham u bilan bog'langan voqealami 
hech qachon yodimdan chiqarmayman. Bilmadim, taqdir uning va 
mening peshonamga nimalar yozganikin?

Asosan o'ylaganda “taqdir” degan so'z kishilami yaratmaydi, 
balki kishilar taqdirni yaratadi. Men o'zimga ham, Yodgorga ham 
juda yorug' kelajak, porloq taqdir yaratishga harakat qilmoqda- 
man. Bu to'g'ridan kampir tinch bo'lishi mumkin.

Ish bilan o'tgan umr juda qisqa tuyuladi. Erta bilan vaqtli 
mashqqa chiqamiz, ortiqcha, turmushga aloqasiz xayollarni o’y- 
lashga qo'l ham tegmaydi. Kecha bilan o'zimni yana dars tayyor- 
lab o'tirgan holda ko'rib qolaman. Turib-turib o'zimga ishonmay- 
man. Shu menmi? Kechagina dunyoning ishqini, zavqini — sayro­
qi bedana, xrom etik, beqasam to'n, yaxshi qo'lbola musallasdan 
iborat, deb yurgan oddiy chapani — shu menmi? Ammo bugun 
mening butun zavqim o'zgarib ketgan. Mening ishqim, muhabba- 
tim o'zining mazmunini o'zgartgan. Men endi Vatanimning ishqi 



bilan yonaman. Shu Vatanimning va meni tarbiya qilayotgan jami- 
yatning yaxshi o'g'li bo'lgim keladi va bo'laman ham.

Yigirma besh yoshimning ko'klami. 01am chamanlarga bur- 
kangan, dunyo lolalardan, g'unchalardan iboratga o'xshaydi. 
Hamma jahon menga kulib qaraydi. Qo'limni peshonamga qo'yib, 
uzoqlarga qarayman. Oyoq ostimda baxmallarga burkanib yot- 
gan ulug' Vatan; uzoq-uzoqlarda uning baxt-saodatli qishloqla- 
ri — shularning hammasi go'yo menga botirlik ishqi baxsh etib, 
mendan xizmat kutib turganday bo'ladilar. Yigirma besh yoshni 
nima deb atasam ekan? Agar tabiatning ixtiyori mening qo'limda 
bo'lsa edi, yana bir necha yillar shu yoshimda to'xtab turar edim.

Ey, meni tarbiyalab o'stirgan, dunyoga kulib qarashga o'rgat- 
gan, ikkinchi onam bo'lgan harbiy qisrn, nimaga mening yigit um- 
rim shuncha qisqa qo'yildi? Ikki yil ikkita issiq o'pichday tez o'tib 
ketdi?

Mana, tez orada davomli otpuskaga ham chiqamiz. Lekin men 
yana ko'ngilli bo'lib qolmoqchiman. O'qishlar juda qizg'in bor- 
moqda. Ko'pchilik fanlardan “a’lo” darajaga ega bo'lsam ham, 
nima uchundir... ona tilidan bo'shroqntan. Muallimlarim meni uyal- 
tirib qo'yadilar... Xayr, endi bir fan uchun “past" baho bermaslar.

Biz bilan bitiruvchi yigitlaming ko'plari “a’lo” daraja oldi- 
lar. Komandirimning menga mehribonchiligi, ayniqsa, yaxshi. 
Ba’zida:

— O'rtoq komandir, — deyman, — agar mumkin bo'lsa, meni 
yana ko'ngillilar qatori harbiy xizmatga qoldirsangiz, — deyman. 
U iljayib, yelkamga qoqib, erkalab qo'yadi.

— Sening to'g'ringda mening fikrim boshqacharoq, — dey­
di, — kerakli joylar bilan so'zlashib qo'ydim. Seni majburiy 
xizmating tugagandan keyin, albatta, endi istasang, Leningrad­
ga yubormoqchimiz. Harbiy akademiya qoshidagi meditsina 
fakultetiga kirib o'qiysan. Agar u yerda ham o'zingni shu mahal- 
gacha tutganingdek faol, jiddiy, o'z vazifasini anglaydigan bo'lib 
tuta olsang, to'rt yilda yaxshi harbiy doktor bo'lib yetishasan.

Bu gaplami eshitib, juda ham quvonib ketaman. Ko'z oldimda 
yaqin baxtli kelajak porlaganday bo'ladi. O'rtoq komandirning 
qo'lini mahkani siqib, unga minnatdorchiligimni bildiraman.



Haqiqatan ham, o'rtoq komandir menga bergan so'zida turdi. 
Ham harbiy ta’limdan, ham boshqa fanlardan a’lo darajada imti­
hon berdim. Otpuskani oldim.

Maxsus komissiyadan o'tib, akademiyaga yo'llanma ham 
oldim. Quvonchint olamga sig'maydi, ikki yil bo'yi aka-ukaday 
bo'lib qolgan o'rtoqlarim bilan ajralish juda qiyin.

Kanselyariyaga kirib kartochkalarimni oldim. Otpuskaga ke- 
tuvchilar uchun maxsus chaqirilgan kechada o'rtoqlar bilan, 
muallimlar bilan, bizni tarbiya qilgan komandirlar bilan issiq-issiq 
quchoqlashdik, o'pishdik, xayrlashdik. Men, ayniqsa, muallimim 
bo'lish bilan birlikda eng yaqin birodarim bo'lgan komandirimga 
so'nggi chestimni berdim:

— O'rtoq komandir, sizning shogirdingiz butun umrida o'z 
Vataniga sodiq qoladi. Uni har qanday ichki va tashqi dushman- 
dan mudofaa qilishda botir askar deb o'zini his qiladi. U jonajon 
Vatanning, mamlakatning obodonligini va hurmatini saqlashga 
postda turgan ryadovoy askarday doim tayyor!

Meni tarbiyalab o'stirgan Vatanim mendan harbiy doktor bo‘- 
lishlikni talab qilgan ekan, men tez fursatda bu vazifani “a’lo” da­
rajada bajaraman.

Toshkentda do'stlarim, o'rtoqlarim, aka-ukalarim — hamma- 
lari ham juda hurmat bilan qarshi oldilar.

Yodgor bo'lsa yaqindagina qizamiqdan qutulib olibdi, meni 
tashvishlanmasin, deb bu to'g'rida yozmagan ekanlar. Yarim-yorti 
tili ham chiqib qolibdi. Chunonchi, “peshona”, deb aytolmaydi-da, 
“shepana”, deydi; “r’ni hech ham aytolmaydi. “Boraman”, deb 
aytgin desam, “boyaman”, deydi; “patron”, deb aytgin, desam, 
“patyon”, deydi, “aeroplan”, degin desam, “ayupyan”, deydi. Ku- 
lishamiz. Mening harbiy kiyimim, ayniqsa shapkam Yodgorni juda 
qiziqtirdi. Shapkamni kiyib oladi-da, ko'ziga tushib ketsa ham bu- 
visiga chopib boradi.

— Buvi-buvi, men dada bo'ldim, — deydi.
Ishqilib, bolali uyda g'iybat yo'q.
Mening askariy xizmatni tamom qilib kelganimni eshitgan 

kampir orqavoratdan to'yni tezlatish harakatiga tushib qopti. “Yosh 
bo'lsa ham mayli, o'zi durkungina, o'zim katta qilib olarman, men 



bundan ham yosh tushgan edim, nikoh pattasini ola olsa has”, de- 
yar emish.

Men Leningradga ketishimni hali onamga aytmagan edim. 
Bu to'grida opamga aytdim. “Kampirga aytib qo'ying, to'ydan 
ilgari nog'ora qoqib yurmasin. Men askariy xizmatdan bo'shagan 
bo'lsam ham, o‘qishim tamom bo'lgan emas. Hali uch-to‘rt yil 
o'qishim bor. 0‘qishni tamom qilganimdan keyin bir gap bo'lar, 
shuni tushuntirib qo'ying”, dedim. Shu bilan bu masala hal bo'ldi.

O'qish birinchi sentabrdan boshlanadi. Ikki yarim oylik ummi 
bekorga o'tkazish maslahat emas edi. Toshkent universitetining 
meditsina fakultetiga borib yangi kiruvchilardan talab qilinadigan 
ma’lumot darajasini bilib oldim. Ham shunga qarab Leningradga 
tayyorlana boshladim.

Kechki paytlar bo'lsa Yodgorni ko'tarib olaman. Parklarga bo­
rib sirklarga kiramiz. Aylanma ot o'yinida Yodgorni otga mindirib 
aylantiraman. Quvnoq, baxtli, saodatli umr juda sekin o'tib ttiradi. 
Yodgor yangi kelgan kunlarimda biroz tortinib turgan bo'lsa ham, 
keyingi kunlarda juda inoqlashib ketdi. Mendan bir qarich ham 
ajralgisi kelmaydi. Biror soat ko'ziga ko'rinmay qolsam: “Dadam 
ani?” deb janjal qilar emish. Bolani otaga bunchalik ham o'rgatish 
yaxshi emas. Chunki men Leningradga ketganimda ichikib qolishi 
mumkin. Kampiming fikri ham shu.

Minutlari soatday, soatlari kunday uzun ko'ringan, qachon 
o'sha kunlar bo'lar ekan, deb sog'ingan, yurak urib kutgan vaqt- 
lar ham yaqinlashdi. Yigirmanchi avgustda, albatta, Leningradda 
bo'lishim kerak. Bugun bo'lsa o'ninchi avgust. Indinga, albatta, 
jo'nayman. Egachi-singillarim, akam keldi. Ularning bola-chaqa- 
lari kelishdi. Men shundan bildim: agar kampirdan tarqalgan 
bolalari, nabiralari hammasi bir uyga yig'ilsa, o'zimiz ham salkarn 
bir mahalladek oila bo'lar ekanmiz. Uyimiz to'ydagiday bo'lib 
ketdi. Kampir egachi-singlim bilan birga kuyunib-suyunib bo'g'ir- 
soqlarmi, patirlarmi-ye, cho‘zma-chalpaklarmi-ye pishirmoqda, 
menga yo'l oziqlari tayyorlamoqda edi. Hammalari meni kuzatish 
taraddudida. Yodgor bo'lsa, kampiming boshqa nabiralari bilan 
o'ynab yuradi. Hammalari ham ozor bermasdan o'ynatadilar, er- 
kalaydilar.



Akam Yodgorni erkalab turib:
— O‘g‘ling o'zingdan ham o'tkir chiqadi-da! Qurmagurning 

ko'kragini qara, xuddi Hojimuqonning ko'kragiga o'xshaydi, 
boldirini qara! — desa, kampir:

— Hap ko'zingga, qo'y, bolam, unaqa dema, bola degan 
guldan ham nozik bo'ladi, — deb qo'yadi. Gapga kelinoyim arala- 
shadi:

— O'zi ham xuddi quyib qo'ygandek o'zingizga o'xshay­
di. Bir tuki o'zga emas, voy xudoyo, bola degan ham otasiga 
shunchalik o'xshaydimi? — deydi. Ichimda kulib qo'yaman.

Bundan ortiq oila muhabbatiga ijozat yo'q edi.
Men ketishga majbur edim. Meni vokzalgacha akam, o'rtoqla- 

rim kuzatib chiqdilar. Akamning qo'lida Yodgor, hammalari men­
ga muvaffaqiyat tilaydilar. Borgan zamonim sog'-salomatligim, 
imtihondan qanday o'tganligim to'g'risida yozib yuborishni 
so'raydilar. Men ham ularning xat yozib turishlarini so'rayman. 
Akam ham juda mehribon bo'lib ketgan.

— Bir narsaga muhtoj bo'lsang, darrov xat yoz. O'quvchilik, 
qiynalishing mumkin, qo'limdan kelgan yordanmi ayamayman. 
Undan keyin, kampirlardan xotirjam bo'l, — dedi.

Men poyezd derazasidan qarab turaman. Yodgor menga 
talpinadi. Qo'limga oldim. Oo'zg'alishga zvonok allaqachon 
bo'lgan. Yodgorning har ikki yuzidan o'pdim. Yana akamga qay- 
tarib berdim. Yodgor yig'lab qoldi. Poyezd qo'zg'alib ketdi. Men 
ham haligacha o'zimda tajriba qilib ko'rmagan, bir yurak ezilish, 
butun a’zoni jimirlatib keladigan qandaydir bir ichki hissiyot bilan 
beixtiyor ko'zimga yosh oldim.

— Xayr, xayr...
Poyezd ketib boradi. “Imtihondan qanday o'tar ekanman?” de­

gan fikr bilan yuragim urib qo'yadi. Haligacha o'qigan darslarimni 
ichdan takrorlab, o'z-o'zimni imtihon qilib ko'raman.

Uzundan uzoq qozoq cho'llarini bosib o'tib ketdik. Orenburg 
chegaralari ham bosib o'tildi. Mana endi Samara viloyatiga qa- 
rashli yerlar, muttasil quyuq yashil o'rmonlar, poyonsiz g'allakor- 
liklar, yo'l-yo'lakay katta-katta zavod, fabrikalar tutun burqitgan 
halqumlarini cho'zib qoladilar. Men o'z umrimda bunday katta 



safarga birinchi marta chiqqanim. O‘h-ho‘, bizning Vatanimiz hali 
shunaqa kattami? Shular axir hammasi ulug‘ Vatanning ayrilmas 
bo'laklari. Men esa — shu Vatanning bitta o‘g‘liman... Quvon- 
chim ichimga sig'maydi. Diviziyada o'rgangan ashulalarni dimog' 
bilan o'zim eshitarlik qilib kuylab qo'yaman. Men bilan hamroh 
bo'lib Moskva aviatsiya maktabining studenti, bir qozoq bola ham 
borar edi. U otpuska bilan Qizil O'rdaga kelgan ekan. Vatani- 
mizning kengligi, kattaligi, oboddigi to'g'risida so'zlab ketdi:

— O'rtoq, — dedi, — siz askarsiz. Agar menga o'xshagan 
aviatsiyachi bo'lsangiz edi, Vatanimizning qanchalik kattaligini 
yana yaxshiroq ko'rgan bo'lar edingiz. Axir Tinch okeandan tortib 
Oora dengizgacha, Shimoliy qutbdan tortib Afg'oniston chegara- 
sigacha — hammasi bizning baxtli Vatanimiz. Bizda nima yo'q 
deysiz? Hamma narsa bor. Agar aeroplanga tushib, uzoqlarga 
uchib ketsangiz, Vatanimizning go'zal shaharlari, baxmal bog'lari, 
yam-yashil o'rmonlari, paxtazor dalalari, Donbassi, Urali, Sibi- 
ri — hammasini yaqqol ko'rasiz, ana shunda bilasiz?

Bu student juda ochiq ko'ngilli yigit ekan, u o'z turmushidan, 
o'qishlarining borishidan va boshqalardan so'zlar edi. Hatto u 
meni doktor bo'lishdan aynitib, aviatsiya maktabiga kirishga un­
day boshladi. Men unga javob beraman: “To'g'ri, aviatsiya ham 
juda qiziqarli ilm, lekin doktor bo'lishga ko'proq havasim bor. 
Undan tashqari, men doktor bo'lishni o'z komandirimga, besh 
yuzga yaqin yigitlar oldida va’da berganman, — deyman va uning 
yelkasiga qoqib qo'yaman. — Ey o'rtoq, — deyman, — sen bi­
lan men — hali yosh yigitlarmiz, o'ttiz yoshgacha bir emas, ikki 
fakultetni tamom qilishnti? Agar to'rt yil jiddiy o'qisam, doktor 
bo'laman. Yana boshqa fakultetda, masalan, aviatsion inienerlikka 
yana to'rt yil o'qish sen bilan menga qiyin deb o'ylaysanmi?”

U bilan o'tgan to'rt kunlik umr juda quvnoq o'tdi. Bir-birimiz 
bilan juda eski birodarlarday suhbatlashdik. U menga adres berdi. 
Men uning adresiga xat yozib, o'zimning adresimni ma’lum qila- 
digan bo'ldim. Moskvada u bilan ajraldik.

Leningradga yaqinlashgan sari yuragim kaptarbachchaday ti- 
pirchilaydi. Yana bir necha quyuq uzun o'rmonlarni kesib o'tgach, 
Leningrad shahri ham ko'rina boshladi.



Nihoyat, bir talay zoriqishlardan keyin poyezdimiz kelib 
to'xtadi. Yuklarimni ko'tarib vagondan tushdim. Oo'limdagi 
adresga ko'ra harbiy akademiyani qidirib topdim. U yerda meni 
juda yaxshi qarshi oldilar. Ulug' Vatanimizning turli mamlakat- 
laridan kelgan mening singari imtihonga tayyorlanmoqda bo'lgan 
studentlar bilan tanisha boshladim.

Imtihon kunlari yetib keldi. Ish — haligacha mening qo'rqib 
yurganimday bo'ldi. Asosiy fanlarning hammasidan “a’lo” va 
“yaxshi” darajalar bilan imtihon bergan bo'lsam ham ruschadan 
bo'shligim yaqqol sezilib turar edi. Lekin imtihon komissiyasi tar- 
jimayi holimda ko'rsatilgan asosiy faktlarni e’tiborga olib, birinchi 
yildayoq rus tilini asosan egallashimni shart qilib, harbiy akade- 
miya qoshidagi meditsina fakultetining birinchi kursiga qabul qil­
di. Quvonchim haddan ziyoda. Mana, darslar ham boshlanib ketdi.

Men dunyoda harbiy akademiyadan olgan birinchi dars soatim- 
day lazzatli, shirin ummi eslay olmayman. Axir, o’rtoqlar, o'zingiz 
o'ylangiz, bundan ikki yarim yilgina ilgari hamma narsadan be- 
xabar, bog* ko’chalarda yallasini tortib yurgan chapani yigit, bu­
gun harbiy akademiyaning meditsina fakultetida professorlardan 
leksiya tinglab o'tiradi!

Darslar kundan-kun og*irlashib, qizib bormoqda. Hattoki, bul- 
turdan boshlab yoza boshlagan xotira daftarimni ham yozishga 
vaqtim yetmaydi. Toshkentdan keladigan xat-xabarlarning ham 
ko'piga javob yozolmayman.

To'g'ri, endi har qanday bo'lntaganda ham sabr, qanoat, jiddi- 
yat, sabot kerak.

Bo'sh qolgan vaqtlarimda ko'proq rus tilini o'rganishga hara- 
kat qilaman. Bizning yotoqxonamizdagi studentlarning ko'pchiligi 
turli millatlardan bo'lgani uchun ulaming ichida ham mening sin­
gari ruschaga no'noqlari ko'p. Bir-birimizga yordamlashamiz. Har 
holda ko'p umrimni rus studentlari bilan suhbatda o'tkazishga uri- 
naman. Umuman aytganda, leksiyalarning hammasini yaxshi tu- 
shunib boraman, so'zlashda ham unchalik qiynalmaydigan bo'lib 
qoldim. Lekin yozuvda imlo xatolarim ko'p.

Yarim yillik imtihonni yaxshi topshirdim. Imtihon so'ngidan 
keladigan o'n to'rt kunlik qishki kanikul vaqtida haligacha javob 



yozilmagan bir necha xatlarga javob yozdim. Bu xatlarning ichida, 
ayniqsa, meni juda ham taajjubga qo'yadigan — ammamning qizi 
Saodatning xati edi. Men hayron qolaman. Bu xatni yozishga uni 
nima majbur qilgan ekan? U bilan meni: bir-birovimizga onala- 
rimiz unashtirib qo'yishgan, deb eshitganman, to‘g‘ri, lekin men 
Yodgorni ko'tarib kelgandan keyin ammam uni menga bermay- 
digan bo'lgan edi. Buni ham bilaman. Haligacha Saodat bilan bet- 
ma-bet uchrashib, har ikkimizning turmushimiz to'g'risida yoinki 
bir-birovimizga uylanish to'g'risida biror og'iz suhbatimiz bo'lgan 
emas. Xo'sh, u endi qanday jur’at bilan menga xat yozadi? To'g'ri, 
u biz unashtirilgan vaqtda yosh edi. Men Yodgorni olib kelgan- 
da endigina o'n uch yoshga kirgan edi. Hozir u o'n olti yoshga 
to'lib qoldi. Bo'yi yetib qoldi, deb hisoblash mumkin. Xo'sh, bu 
xat qanday xat bo'ldi? U meni sevarmikan-a? Men bo'lsam, unga 
oddiy ko'z bilan, sovuqqonlik bilan qarayman. Hali: “Uni yaxshi 
ko'rasanmi?” — deb o'z yuragimdan so'rab ham ko'rganim yo'q.

Saodat shunday yozgan edi:
“Jo'ra aka! Salom.
O'qishingizga muvaffaqiyat tilayman. Imtihondan qanday o't- 

ganingiz, darslaringizning borishi, sog'ligingiz to'g'risida bilishga 
qiziqaman. Sizga bir yangi xabar: o'zingizga ma’lum, men bosh- 
lang'ich maktabni bitirgandan keyin ota-onam o'qishimni davorn 
ettirishimga rozilik bermay, uyga berkitib qo'ygan edilar. Bu yil 
nima uchundir, yo menga rahmlari keldimi, yo o'rtoqlarimning 
iltimoslarini qabul qildilarmi, o'qishimga ijozat berdilar.

Pedtexnikumning birinchi kursiga imtihon berib kirdim. Hozir 
o'qimoqdaman. Darslarim juda qiyin bo'lishiga qaramasdan 
(o'zimni maqtaganday bo'lmasin), ko'pchilik fanlardan “a’lo” olib 
o'qimoqdaman.

Tunov kuni sizdan xat-xabar bormikan, bir bilib keiay, deb 
xolamlarning oldilariga kirgan edim, o'g'lingiz Yodgor do'mboq- 
qina bo'lib o'ynab yurgan ekan, juda ham sevimli bo‘pti-da. 
Ko'tarib, bag'rimga bosib, ancha o'ynatib yurdim. Agar qimmatli 
vaqtingizni ayamasangiz, bir enlikkina xat yozsangiz, boshim os- 
monga yetar edi.

Sizga hurmat bilan: Saodat”.



Xo'sh, bu xatga nima deb javob yozish kerak?
Saodatning o'zi yomon qiz emas. O'qishga kirgani yana yaxshi 

bo'libdi. Bu galcha men uni sinab ko'raman. Rasmini so'rasam- 
mikan? Yo'q, bu juda ko'p bo'lib ketadi, uni cho'chitib qo'yishim 
mumkin.

Men undan bitta do'ppi so'rayman. Xat yozdim.
“Saodat!
Mendan ko'pdan-ko'p salom. Sog'man, sog'liqlaringizni tilay- 

man. O'qishga kirganingni eshitib, juda xursand bo'ldim.
Kelajakda baxtli bo'lmoqni istagan har bir qiz o'qishi kerak. 

Mendan so'rasang: imtihonni yaxshi topshirdim. Men ham (maq- 
tanmay) birdan oldin, birdan keyin darsimni olib borayotirman.

Saodat! Bilmadim, vaqting bo'larmikan, bizning hovliga bor- 
sang-da, xolangga aytsang, agar mumkin bo'lsa, birorta do'ppi 
tikib yuborsalar, chunki ba’zan, bayram kunlarida milliy kiyim 
kiyib yurgan studentlami ko'rib, havasim keladi. Men ham hech 
bo'lmasa, ba’zi-ba’zida do'ppi kiyib yurmoqchi bo'laman.

Mendan hammaga salom ayt!
Hurmat bilan: Jo'ra”.
Men shundan ortiqcha boshqa xayollarga borishim mumkin 

emas edi. Chunki birinchi kursdaman. Hozirdan boshlab Saodat 
va boshqalar to'g'risida o'ylay boshlasam, darsimga xalal yetishi 
mumkin.

Yana o'qishlar boshlanib ketdi. Yana o'sha jiddiy umr. Erta bi­
lan turib, kechki soat birgacha studentlik hayoti.

May oylari keldi. Butun studentlar kechani kunduzga ulab, yil- 
lik imtihonga tayyorlanmoqdalar. Men ham shunday.

Shunday jiddiy kunlarning birida pochtadan kichkinagina 
posilka oldim. Ochib qaradim: qavatma-qavat turli ipaklar bilan 
bog'langan qog'oz. Oog'oz ichini sekin ochib qarasam, bitta yax­
shi ipak tagdo'zi do'ppi, uning orasidan bitta kichkinagina shohi 
ro'molcha chiqdi. Shohi ro'molchaning bir chekkasida turli ipak- 
lardan nozik, juda ham san’atkorona qilib chiroyli bir kapalak va 
qizil gul g'unchasining rasmi tushirilgan. Uning orasida xuddi 
aspirin poroshogi o'ralgan qog'ozday kichkina maktubcha. Xatni 
ochib o'qidim. Yana Saodat yozar edi:



“Qadrli |o‘ra aka!
Tuganmas salom. Afv etingiz, xolamdan so'rab yuborgan nar- 

sangizni o‘z vaqtida yubora olmadim. Sizdan jindek xafa ham 
bo'ldim. Lekin bilib qo'yingki, do'ppini tikish degan so‘z u — 
yoshlarning ishi. Bechora xolam qarigan chog'ida hamma ish 
qolib, sizga do'ppi tikib yursalar uyat bo'lar dedim-da, o'zim tika 
boshladim. Ma’lumingizki, men ham studentman.

O'qishlar juda qizg'in borayotganligidan tezroq tikib bitirishga 
vaqt topolmadim. Otpuskalar ham yaqinlashib qoldi. Tunov kun 
xolamlarning oldilariga yana borib, “Men Jo'ra akamlarga xat 
yozmoqchiman, gap-mapingiz bormi, qo'shib yuboray”, dedim. 
Xolam juda sevindilar. Ayniqsa Yodgoringiz juda sog'ingan ko'ri- 
nadi. “Dadang otpuska vaqtida keladilar”, — deb uni yupatgan 
bo'ldim.

Aytgandek, siz uchun yana bitta yangilik: yaqinda men yoshlar 
uyushmasiga qabul qilindim.

Sizga hammadan salom.
Xatingizni kutib: Saodat”.
Masala menga bir qadar ravshan. Ayniqsa, shohi ro'molcha- 

ning bir chekkasiga tikilgan g'uncha bilan kapalakning surati meni 
allaqanday xayollarga olib boradi. Allanarsalardan xabar bergan- 
day bo'ladi.

Ajabo, chindan ham Saodat meni sevadimi? Men-chi?
Yo'q, hali buni o'zimda his qilib ko'ra olganim yo'q. Yaxshi- 

si, bunday xayollarni unutish kerak. Lekin qiz bolaning ko'nglini 
cho'ktirmaslik ham lozim. Qanday bo'lsa ham bir javob yozmoq- 
chi bo'ldim. Uning do'ppisiga qarshi men ham biror narsa sovg'a 
qilib yuborishim mumkin. Unda yana uni allanarsalardan ishorat 
berganday qilib bog'lab qo'ymasmikanman? Yuborganda ham 
nima yuborish kerak? Yaxshisi, hech nima yubormayman. Yax- 
shilab bitta xat yozaman. Shuning o'zi bas.

Xat yozdim. Xat o'tgan galdagi singari oddiy. Bir akaning 
singilga yozadigan xati edi. Do'ppi uchun rahmat aytdim. Bu yil 
otpuska vaqtida bora olmasiigimni bildirdim. O'zim ham qarin- 
dosh-urug'lami, ayniqsa, Yodgomi sog'inganligimni aytdim. So'z 
oxirida tez-tez xat yozib turishini iltimos qildim.
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Imtihon kunlari yetib keldi. Ruscham bir qadar tuzalib qolgan. 
Lekin bu yerda ikkinchi dard chiqib qoldi. Men hozir buni ya- 
shirmasdan aytaveraman. Anatomiyadan qanoatlanarlik imtihon 
berolmadim. Shuning uchun otpuska vaqtida Toshkentga borishni 
yig'ishtirib qo'yib, akademiyaning dachasiga chiqib, o'rtoqlar 
yordami bilan tayyorlana boshladim.

Lekin chinini aytish kerak. Yodgomi juda-juda sog'inar edim. 
Hech kutmaganda iyun oxirida akamdan yuz so'm pul perevod 
kelib qoldi. Perevod bilan kelgan xatida, akam go'yo mendan uzr 
so'ragan bo'libdi. “Kechirasan, — debdi, — bola-chaqam ko'p, 
ko'proq yubora olmadim. Har holda, student hayoti, birorta kerak- 
yarog'ingga yarab qolar, oz bo'lsa ham ko'pning o'rnida ko'ra- 
san”, debdi. Ham xatida: “Ammalaring ham shaxtidan tushgan, 
“begonaga beradigan qizimiz yo'q: “Saodat Jo'raniki”, deydigan 
bo'lib qolishdi. Bu tomondan ham tinchlanishing mumkin”, debdi. 
Xullasi kalom, oilaviy gaplar...

Demak, Saodatning do'ppisi, ro'molchasi va ro'moldagi g'un- 
cha bilan kapalak surati — hammasi ham bekorchi narsalar emas. 
Masala menga oydinlashdi. Yaxshi ham bu otpuskaga bormaga- 
nim. Nima qilganda hamki — yigitchilik, yoshlik, biror sabab 
bilan bog'lanib qolishim mumkin. Yo'q, har qancha og'ir bo'lsa 
ham, garchand Saodat meni yaxshi ko'rib, men uni yaxshi ko'rsam 
ham, chidayman? O'qishni tugatgunimcha chidayman.

Dachada vaqtda bo'sh chiqqan darsim birgina anatomiya 
bo'lgani uchun anchagina bo'sh vaqtlarim bo'lar edi. Shunda sha­
harga tushib aylanib, tomosha qilib yuraman. Akamdan kelgan 
yuz so'm menga tamom ortiqcha bo'lganligidan unga Yodgorga 
atab kiyimboshlar oldim. Bu kiyim-boshlami yangi oldirgan katta 
suratim bilan qo'shib hovliga yubordim.

Yodgorga yuborgan posilkam ham rasmimdan keyin oradan bir 
oylar o’tgach, Saodatdan xat oldim. Saodat bu safar nima desam 
ekan-a, yurak yutib yuborgan bo'lsa kerak, xati kinoyalar bilan 
to'lib yotar edi. U yozar edi:

“Sevimli lo'ra aka!
Yodgorga atab yuborgan rasmingizni xolarn uyda chetlariga 

gullar taqib devorga osib qo'yibdilar. Yodgor har kun “dadam” 



deb talpinganda, ko'rsatar ekanlar. Bir nafas termilib o'tirgan- 
dan keyin sog'ingani qonib, yana olib qo'yar ekanlar. Men borib: 
“Qani, Yodgor, dadangning suratini men ham ko'ray”, desam, 
shiringina tilchasi bilan: “Qo'yib qo'ying, tegmang, bu — mening 
dadam”, deb meni biylatmadi. “Axir, bu sening dadang bo'lsa, 
mening Jo'ra akamlar-ku”, desam, “Ha, mayling”, deb qo'limga 
berdi. Shunda sizning suratingizga qarab turib o'yladim. Bu su- 
ratni olgan suratkash bir nusxa olgan ekan-da, tanish-bilishlariga 
ham berar, deb bir-ikkita olmagan ekan-da, bizga ham yuborsan- 
giz, o'zingizdan ham yaxshiroq qilib saqlar edik. Arzimabmiz-da. 
Mana, siz yubormasangiz men yuboray, dedim-da, Yodgor bilan 
birga oldirgan rasmimni yubordim. Suratkashdan xafa bo'lmang. 
“Qozonda bori cho'michga chiqadi”, deganday borini olibdi. 
Darvoqe, do'ppi boshingizga loyiq keldimi?

Jo'ra aka! Agar sizga malol kelmasa, bitta movut beretka olib 
yuborsangiz, chunki Toshkent qizlarining hammasiga beretka ki­
yish rasm bo'lib ketgan. Sizga tuganmas salom bilan, sizni sog'i- 
nib: Saodat.

Aytganday, sizga rasm yuborganimni Toshkentdagilar bila 
ko'rmasinlar”.

Xat, ayniqsa, rasm yuragimga o't yoqdi. Ajabo, shu o'zimiz- 
ning Saodatmi? Qizi tushmagur ancha yetilib qopti-ya! Rasmning 
yarim diydor ekanligiga endi ishondim. Saodatning qora ko'zlari 
meni ishq musobaqasiga chaqirganday, yarim tabassumda turgan 
lablari menga allanimalar deganday bo'lar edi. Bo'liq, toza oq 
yuzlariga to'zg'ib tushgan parishon sochlari mening yuragimni o'z 
zanjirlariga bog'lab olmoq uchun tayyor turganday sezilardi.

Ishon, Saodat, ishon! Men seni sevaman, shu qora jingalak 
kipriklaringga butun hayotimda yosh ilintirmayman.

Qiz o'z latofati bilan meni ishqqa chaqirar edi. U g'olib keldi.
Menda Saodatga chin muhabbat boshlandi. Biroq o'qish mav- 

sumlari borgan sari yaqinlashmoqda bo'lgani uchun muhabbat 
mojarolari bilan bog'lanib qolish dars uchun ancha xavfli bo'lishi 
mumkin edi. Shuning uchun Saodatga bu mavsumning so'nggi 
xatini yozmoqchi bo'ldim. Ham birdan-bir iltimosi bo'lgan be- 
retkani qo'shib yubormoqchi bo'ldim. Shahar borib so'nggi mo- 



dadagi bir beretkani oldim. Unga o'z ishqimdan xiylagina ochiq 
ishoratlar, ishonchlar beradigan bir xat yozdim. Xat ichida rasm 
bilan, o'qish yaqinlashib qolganidan juda vaqtirn ozligini, bu 
xatdan so'ng yaqin orada xat yoza olmasligimni bildirdim. Bir 
chekkasi sinoq, bir chekkasi chindan Yodgordan ham, kampirdan 
ham xabar olib turishini iltimos qildim. Shu bilan bizning yangi 
boshlangan “roman"imizning birinchi bobi o'qilib bo'ldi. Kelajak 
baxtli bobiga — kelgusi yilning otpuska muddatigacha “kanikul” 
berildi.

Otpuska vaqtida borolmaganim uchun kampir bir oz ranji- 
gan bo'libdi. O'g'lim ham bir oz betoblanib olgan emish. Qumri 
to'qimachilik kombinatining FZUsiga o'qishga kiribdi. Uni yotoq 
ham stipendiya bilan ta’minlabdilar. Abdug'ani bo'lsa, hali bosh- 
lang'ich maktabni tugatmagani uchun kampiming yonida ekan. 
Akamdan kelgan bir xatda: “Kampir, Abdug'ani va Yodgorlardan 
xavotir olmasang ham bo'ladi. Ulaming maishatidan o'zim xabar 
olib turibman. Bu tarafdan qiyinchilik yo'q”, deyilgan edi. Demak, 
men juda tinch, hech qanday ortiq tashvishni xayolga olmasdan 
o'qishim mumkin. Bu shunday ham bo'ldi. Fakultetning ikkinchi 
kursida ham men a’lochi bo'lib o'qidim. Rus tilida ko'rilgan 
bulturgi bo'shligim bu yil sezilmadi. Anatomiyani ham yetkazib 
oldim. Shuning uchun ham ikkinchi yillik imtihonda ko'pchilik 
fanlardan “a’lo”, “yaxshi” imtihon berib, otpuskani Toshkentda 
o'tkazmoqchi bo'ldim.

Yil bo'yi turmushimda esdalik daftariga yoziladigan katta 
hodisalar yuz bermadi. Shuning uchun ham ish bilan, o'qish bi­
lan o'tgan umr mayda to'lqinlar bilan oqqan tekis irmoqday o'tib 
ketdi.

Men otpuska vaqtida Toshkentga borishim to'g'risida uy 
ichilarga yozgan bo'lsam ham, qay kuni, qay vaqtda borishim 
to'g'risida ochiq yozmagan edim. Chunki xat yoki telegramma bi­
lan xabar bersam, hoynahoy, Saodat kutib olishga chiqadi. U bilan 
birinchi marta qarindosh-urug'larning oldida uchrashuv menga 
juda noqulay tuyular edi. To'g'risi, o'ng'aysizlanar edim. Shuning 
uchun ham stipendiyadan orttirib yurgan pullarimga kampirga, 
Qumri, Abdug'anilarga, Yodgorga, shular qatori Saodatga ham 



arzimagan mayda-chuyda sovg'a-salom qilgan bo‘ldim-da, iyul 
o'rtalarida Toshkentga qarab jo'nadim.

Hech kutilmaganda erta bilan choyning ustiga kirib borishim 
kampir bechorani juda dovdiratib qo'ydi. Sho'rlik ayvondan 
yo'lakka qarab quchog'ini ochib, hovliqib yugurib kelib, bo'ynim- 
dan quchoqlab oldi. Sevinganidan yig'lab ko'risha boshladi. Yuz- 
ko'zimni o'par edi. Allanimalar demoqchi bo'lar edi. Lekin tili 
galdiraklab, aytmoqchi bo'lgan gapini aytolmas edi. Shuncha 
qariligiga qaramasdan, chamadonlarimni o'zi ko'tarib, ayvonga 
olib bormoqchi bo'lar edi. Men unga ijozat bermasdan, o'zim olib 
borib qo'ydim. Hol-ahvol so'rashdik. Ko'zim atrofga jovdir-jovdir 
qilar edi. Yodgor ko'rinmas edi:

— Xo'sh, Yodgor qani, oyi?
— Voy, darvoqe, hozir olib chiqaman bolaginangni. Uning 

katta yigitcha bo'lib, bog'chaga qatnaydigan bo'lib qolgan. Erta 
bilan, azonlab o'rnidan turadi, iloji bo'lsa choyni ham ichmasdan 
bog'chaga qarab chopadi. “Hoy, ko'chada bir nima bosib ketma- 
sin, adashib qolmagin”, deb ketidan javrab qolaman. Orqasidan 
qidirib, kalovlab yuraman. Shuning uchun har kuni erta bilan 
Abdug'ani maktabga ketishida o'zi qo'yib ketadi. Qaytishda yana 
o'zi olib keladi.

— Qo'ying, kampir, o'zim olib kelaman, — deganimga ham 
quloq solmasdan, kampir chiqib ketdi. Oradan o'n minutlar 
o'tganda Yodgorni qo'lidan yetaklab kirib keldi. Egnida bog'cha 
bergan ko'k xalat. Qo'ltig'ida o'yinchoq avtobuscha, ishonar- 
ishonmas g'ildiratib kelar edi. Ayvonda meni ko'rishi bilan hech 
tortinmasdan o'yinchoqni yerga tashlab, chopqillab kelib “dada!” 
deb quchog'imga otildi. Bag'rimga bosib, yuz-ko'zlaridan o'pdirn. 
Shunday mahmadona, sersavol bo'libdiki, har narsa uni qiziqtira- 
di. Bir nafasning ichida mening kelganimni, sog'inganligini ham 
unutib yubordi-da, savol yomg'irlarini yog'dira boshladi:

— Dada, bu yimadi?
— Tugma, o'g'lim, tugma.
— Yaga yulduzi bor?
— Harbiylaming tugmasi shunaqa bo'ladi.
— Harbiy yima bo'ladi, dada?



— Harbiy qo'shinni bilasanmi, o'g'lim?
— Bizzayam bog'chada Harbiy qo'shin o'ynaymiz.
— Ha, ana shuni bilsang, Harbiy qo'shin shunaqa tugma ta- 

qadi.
Darrov berib turgan savol esidan chiqdi-da, boshqa savollarga 

tushib ketdi:
— Qachon keldingiz?
— Hozir keldim, o'g'lim.
— Yimada keldingiz?
— Poyezdda, poyezdni bilasanmi?
— Sharippi dadasi aeroplanda keladi-yu?
Kampir Yodgorni urishadi:
— Judayam ezmachuruk bo‘libsan-da. Bir nafas men ham ga- 

pirishib olay.
Kampirning gapiga quloq solmaydi.
— Dada-chi, dada, men ashula aytishni bilaman.
— Qani, aytib ko'r-chi?
U darrov tizzamdan tushib, o'rnidan turdi-da, ashulasini bosh­

lab ketdi...
— Ana, bilamiz, biz.
— Ha, yasha o'g'lim, oppoq o'g'lim, mulla bo'lib qolib- 

san-ku!
— Endi ketib qolmaysizmi?
— Yo'q, endi ketmayman.
— Xayr bo'lmasa, men bog'chamga ketdim.
Orqasidan buvisi javrab qoldi:
— Ko'zingga qarab, chetdan yur. Haftovuz kelayotgan bo'lsa, 

chetga chiqib turgin, tag'in bosib ketmasin, bolam!
Kampir bilan o'tgan-ketganlarni gapirishib o'tira boshladik... 

Gap orasida kampir:
— Saodat bolaginam ham vafolikkina qiz: ikki kunning birida, 

“xola-xola”, deb holimdan xabar olib turadi. Nima uchundir, uch 
kundan beri kelmadi. “Tiq” etsa eshikka qarab o'tirgan edim. Ba­
raka topkuming qo'li gulgina. Bir nafasning ichida xamma ishlami 
saranjom qilib berib ketadi. Anavi kuni kelib: “Xola, kiringizni yu- 
vib beraymi?” — dedi. “Voy, xolaginang o'rgilsin, omon bo'lsang, 



bir kun yuvarsan” dedim-da, unamadim. Hammadan ham Yodgor- 
ga mehribonligini aytgin, nax ustida parvona bo'lib o'lib bo'ladi. 
Yodgor ham unga juda el bo'lib qolgan. Ikki kun kelmasa, “Opam 
kelmadi”, deb maktabdan qaytishini poylab o'tiradi.

Mening kelayotganimni bir necha kishilar ko'rgan edi. Ular 
bilan so'rashib o'tgan edim. Undan tashqari, bir nafas ichida ma- 
halla-ko'y, guzarning hammasiga ovoza bo'lib, bir soat o'tmasdan 
uyga qarindosh-urug'lar to'lib ketdi. Hali unisi bilan ko'rishish, 
hali bunisi bilan ko'rishish, rostini aytsam, o'zim ham oiladan 
xiyla uzoqlashib ketgan ekanman. Bu takalluflardan juda o'ng'ay- 
sizlanardim. Nima uchundir ko'zim eshikda: shu kelgan qarin- 
dosh-urug'larning ichida allakimni qidirganday bo'laman. Men 
kutgan birov yo'q. Keling, shuni yashirib o'tiramanmi: Saodatga 
muntazirman... Bir chekkasi hozir kelmaganiga xursand bo'lib 
qo'yaman.

Nimaga desangiz, shuncha el-urug‘larning orasida u bilan qay 
xildagina ko'rishish mumkin? Kichkina tabassum, ikki minutli 
ko'z urishtirib olish, qisqagina eson-sog'liq so'rashish, vassalom...

O'sha kuni kechgacha umrim kelgan-ketganlarni kuzatish bi­
lan o'tdi. Abdug'ani ham kattagina dastyor bo'lib qolibdi.

U bu yil beshinchi sinfda o'qir ekan. Uni kelgan mehmonlar- 
dan, kampirdan xoli qilib gapga soldim:

— Saodat opalaringnikiga mening kelganimni xabar qil- 
dingmi?

— Boya siz ntehmonlar bilan ovora bo'lib turganingizda oyim 
qo'yarda-qo'ymay yuborgan edilar. Borib, aytib kelganman.

— Saodat opang uyda bor ekanmi?
— Yo'q, maktabda ekan. Ammamga aytib keldim.
— Pochchang-chi?
— Pochcham uyda ekanlar.
Abdug'ani bilan suhbatimiz tugamagan ham ediki, eshikdan 

savat ko'tarib, terlab-pishib ammamning o'zi ham kirib keldi. 
Eshikdanoq javrab kelar edi:

— Voy ammaginang bo'yingga qoqindiq bo'lsin!
Ammam men bilan juda issiq, bag'rilariga bosib ko'rishdi. Pe- 

shonalarimdan o'pdi. Meni o'rtaga olishib, u yoqdan-bu yoqdan, 



ko'rgan-kechirganlarimdan gapga solishdi. Men o'zimga juda ham 
ulug'vorlik berib, so'ralgan savollarga kalta-kalta qilib, salobatli 
javob bermoqdaman. Lekin gap orasida Saodatdan so‘z ochilishini 
kutaman. Hech bo'lmasa, nomini eshitish bilan tasalli topmoq- 
chi bo'laman. Xizmat vaqtini tamomlab, akam ham yetib keldi. 
U bilan suhbatlashib o'tirganimizda eshikdan yigitlar chaqirishib 
qolishdi. Uydagilar bilan suhbatni yig'ishtirib, o'rtoqlar oldiga 
chiqishga majbur bo'ldim. Yoshlikdan birga o'sgan Obid, Mansur, 
Yo'ldosh va mahallaning boshqa yosh-yalanglari edi. Ular bilan 
ko'rishib ketdik. Obid uyiga taklif qilib, olib ketdi. O'tgan-ket- 
ganlardan suhbatlashib o'tirdik. So'z orasida Obid menga tega- 
jaklik qilib Saodatdan gap ochib qaradi. Bizning Saodat bilan 
bo'lgan, hali barg yozmagan — kurtak holidagina bo'lgan bu mu- 
habbatimiz darrov bunchalik el og'ziga tushib ketganiga hayron 
bo'ldim. Hoynahoy bu “xolis xizmat” kaminaning kampiri yoki 
ammamning ichida gap yotmaydigan “devonayi rostgo‘y”ligidan 
bo'lsa kerak. Undan tashqari, Obid xotin-qizlar texnikumining 
direktori bo'lgani uchun Saodat to'g'risida ancha ma’lumotlarni 
olish mumkin edi. Suhbatimiz yarim kechagacha davom qildi. 
Ular bilan xayrlashib, hovliga kirib yotdim. Charchaganinr uchun 
ikki yildan buyon unutib yuborganim ona quchog'iday issiq oila 
o'mida cho'zilib qattiq uyquga ketdim.

Saodat ertalab ham kelmadi. Mening yuragim juda bezovta 
bo'lib, hatto undan shubhaga ham tusha boshladim. Bir vaqtda — 
siyrak xatlashib turaylik, degan mazmunda imo-ishora bilan yoz- 
gan xatimdan xafa bo'lmaganmikan, deb o'ylardim. Kelib qolsa, 
gina ham qilmoqchi bo'ldim.

Tag'in o'zimni yupatib, balki keldi-ketdilaming oyog'i tovsi- 
lishini kutar, balki onasi bu yerda bo'lgani uchun meni kelib 
ko'rishga iymanar, deb o'ylar edim.

Ertangi choydan keyin ammam ketdi. Ortiq bitta-yarimta kel- 
maydigan bo'lgandan, birrov shahami aylanib kelmoqchi bo'ldim. 
Lekin yuragim, “ana Saodat kelmadi, mana Saodat kelmadi”, deb 
talpinar edi.

Toshkent juda o'zgarib ketibdi. Men ko'rmagan yangi binolar, 
yangi ko'chalar, hatto, odamlarning muomalalari ham ancha 



o'zgarib qolibdi. Aylanib tomosha qilib yurib soat ikki-uch bo'lib 
qolganini ham bilmay qolibman. Tezroq hovliga qaytish kerak edi. 
O‘n-o‘n beshta bodring, ikkita handalak ko'tarib hovliga qaytib 
keldim. Kampirning qilib qo'ygan sho'rvasini ichib, yangi gazeta- 
larni o'qib o'tirdim. Ko'zim gazetada, ammo ko'nglim Saodatda: 
“tiq” etsa eshikka qarayman. Soat besh-oltilarda uzoq muddat 
yurak urishlari bilan kutilgan “mehmon” ham kirib keldi. U men 
haligacha xayoiimda suratini chizib yurgan, ko'kragi burma atlas 
ko'ylakli Saodat emas. Oo'lida kichkina amirkon portfelcha, egni- 
da klyosh qilib tikilgan krepdeshin ko'ylak, boshida men yuborgan 
beretka, sochlari turmaklangan, o'rta darajadagi yevropalik bir qiz 
edi. U eshikdan kirib kelishda pastki labini tishlab, juda uyalgansi- 
mon kelar edi.

Yuzlari bo'rtib ketgan, issiq kunda uzoq yo'l yurganidanmi, yo 
uyalganidanmi, lablari, burun uchlari, manglayi mayda ter bilan 
qoplangan. U ter artish bahonasi bilan ko'zini yashirmoqchi bo'lar 
edi. Darrov o'mimdan turdim. Ko'kragimni harbiylarcha maxsus 
savlat bilan oldinga chiqarib, uning istiqboliga chiqdim. Mahkam 
qo'lini siqib, ko'zda yashiringan tabassum bilan salomlashdim. U 
juda uyalib ketgan edi.

Shu paytda, qaldirg'ochday “pir” etib uchib ketishga tayyorday 
ko'rinar edi. Mendan qo'lini bo'shatib, kampir bilan so'rashdi. 
Kampir darrov o'tqazib, yangi dasturxon qilgan bo'ldi. Biz ikkov 
bir-birimizga ro'baro' xontaxta oldida o'tirdik. Kampir non usha- 
tib, choy quymoqchi bo'lgan edi, Saodat o'rnidan yarim qo'z- 
g'alib:

— Ovora bo'lmang, xola, choyni men quya qolay, — dedi. 
Kampir mehribonlik bilan:

— Qo'yaver, xolang aylansin, o'zim quyib beraman. Sen hozir 
mehmonsan, bolam! Omon bo'lsang, hali quyarsan, — dedi.

Kampirning bu soddagina gapidan orada ivir-shivir bir sir o't- 
ganday bo'ldi. Saodat yer ostidan qiya qilib menga qarab qo'ydi. 
Men ham xuddi shunday qilib qaradim. Har ikkovimizning 
ko'z qarashimiz yarim sekund ichi dasturxondagi nowot ustida 
to'qnashib oldi. Bilinar-bilinmas iljayishib qo'ydik. Saodat yerga 
qaradi.



Saodat yetilgan qizlaming butun latofatini egallab olgan. Har 
bir kichik imo-ishoratdan muhabbatga taalluqli ma’nolar anglay- 
digan yetukkina qiz bo'lib qolibdi. Uyda ko'zimga hamma narsa 
kulib qaraganday ko'rinadi. Hatto hovli sahnlarini bo'ydoq qiz- 
laming bosh qo'ygan yostig'ining hidi qoplab ketganday tuyuladi. 
Saodat kichkina qandni qo'liga ushlab, patnis chetiga sekin-sekin 
urib, yerga qarab o'tirardi. Bu hoi mening ham tilimni bog'lab 
qo'yganday. Oxiri bu qisqa muddatli jimjitlikni kampir buzdi:

— Sizlar bir nafas gaplashib o'tiringlar, bolalarim. Men osh- 
xonadan xabar olay.

Saodat:
— Qo'ying, xola, hech narsaning keragi yo'q. Ovora bo'l- 

mang, men hozir ketaman, — desa, kampir:
— Nega ketar ekansan? Jo'ra akang bilan bir nafas gaplashib 

o'tir, nima, men senga qo'y so'yarmidim? Har kungi o'zimizning 
qiladigan obi yovg‘onimiz-da, xolang o'rgilsin, — dedi.

— Shundoq-ku, — dedi Saodat, — sizning oshxona ishlariga 
kuymalashib yurganingizni ko'rsam juda achinaman, xola.

Gapga men aralashdim:
— Oyi, bo'lmasa, siz mayda-chuydangizni tayyorlang, men 

o'zim ham ancha vaqtdan buyon osh qilganim yo'q. Oshni o'zim 
qilib beray.

—Qo'ying, — dedi Saodat, — shu kiyim-boshingiz bilan qo- 
zon-tovoqqa urinmay qo'ya qoling, ha, men-chi?

— Sen kuydirib yuborasan.
— Kuydirsam ham sizcha kuydirmayman.
Yana bir-birimizga qarashib oldik. Kampiming oshi gap bosh- 

lanishiga bahona bo'ldi. Kampir oshni vaj qilib, bizni yolg'iz 
qoldirib, oshxonaga ketdi. Uzilib qolgan gapni qaytadan boshlash 
uchun so'z qidirar edim:

— Ta’til vaqtida nima qilib portfel ko'tarib yuribsan. Ab- 
dug'anini yuborsam, “maktabda”, deyishibdi. Sizlarda o'qish ta- 
mom bo'lgani yo'qmi hali?

— O‘qish-ku tamom bo'lgan. Meni qo'yarda-qo'ymay xo­
tin- qizlar klubida tashkilotchi qilib qo'yishdi. Umrimda shunaqa 
ishlami qilganim yo'q edi. Bu, xotin-qizlarning boshini bir joyga 



qovushtirish ham juda qiyin ekan. Ertadan-kechgacha shular bilan 
kuymanaman.

— O‘h-ho‘, juda aktivistka bo'lib ketibsan-ku! Men bo'lsam, 
ikki boshni bir yerga qovishtirolmay hayronman.

Saodat yana kinoya bilan qarab qo'ydi.
— Har bir gapni boshqa yoqqa buraverar ekansiz-da. Lenin- 

gradliklar muomalaga usta bo'ladi, deb eshitar edik. Sizni ham 
ancha o'rgatib qo'yishibdi.

Javob o'rniga men cho'ntagimdan Saodatning o'zi tikib yubor- 
gan shohi ro'molchani olib, ko'zimni artmoqchi bo'ldim, bu bi­
lan go'yo, “hali ham yonimda saqlab yuribman”, degan ishoratni 
bildirmoqchi edim. Saodat ro'molchani tanisa ham, o'zini bilmas- 
likka soldi. Shu paytda ko'chada o'ynab yurgan Yodgor aravasi- 
ni yetaklab, alpon-talpon eshikdan kirib kelib qoldi. Men bu 
yoqda qolib, to'g'ri borib Saodatning quchog'iga otildi. Bola 
g'oyat sevingan edi:

— Opa, qachon keldingiz? Nega ertaga kelmadingiz? (Kecha 
demoqchi).

Saodat ham Yodgomi bag'riga bosib erkalar edi. Men bular- 
ning har ikkovining qiliqlarini tomosha qilib turib, kelajak to'g'ri- 
sidagi anchagina xayollarga botib ketdim: “Bolaga shu muhabbat 
chindanmi, biz uylangandan keyin ham shu muhabbatida davom 
qilarmikan? Qachon bo'lsa ham Yodgorning tarixi ochilganda, 
Saodat bunga qanday qarar ekan, nima deyar ekan?” Ham o'sha 
bir vaqtdagi hikoyalami ustidagina bo'lsa ham o'ylab chiqdim. 
Yodgorning bevafo onasi bilan Saodatni bir-birovlariga husnda 
taqqoslab ko'rmoqchi bo'ldim. Saodat u bevafo xotindan ancha­
gina o'tkir, aql jihatidan ham undan yuqorilik qiladi. Tasodifni qa- 
rang-a, bir xotinning tashlandiq bolasi bir go'zal qizning mehribon 
og'ushida...

Mening yuzimda ozgina bo'lsa ham bu xomush xayolkashlikni 
ko'rgan Saodat birdaniga o'zining mehribonligini tunddikka ay- 
lantirdi. Kinoyali ohang bilan:

— Jo'ra aka, — dedi, — juda xayol surib ketdingiz... Olam 
degan shunaqa bo'lar ekan, hech istamagan vaqtda kishini bir- 
birovidan ajratadi, xafa bo'lmang.



Men seskanib tushdim, hamma xayolni bir chekkaga yig’ishti- 
rib qo’yib, jindak iljaydim. So’zni boshqa yoqqa burmoqchi bo’l- 
dim. Uning ko’zlariga zavq bilan termildim-da:

— Saodat, muncha ham yaxshisan! — dedim.
Saodat bir cho’chib tushganday bo’ldi.
— Muncha, juda ham maqtagingiz kelib qoldi? — men qolib 

Yodgorga xitob bilan: — Yodgor, dadangning so’zlarini eshityap- 
sanmi? — dedi.

Yodgor bahonasida ancha gap aylantirish mumkin edi. Lekin 
oshxonada kuymanib yurgan kampir, hatto Yodgorni ham bizga 
xalaqit bermasin dedimi:

— Yodgor, hoy Yodgor, o’g’lim, bu yoqqa qara, mana senga 
jo’xori kavob qilyapman, — deb aldab chaqirib oldi.

Suhbatimiz boyagiga qaraganda ancha ochilib qolgan. Boshqa 
taraflardan asta-sekin so’z ochish mumkin bo’lar darajaga yetib 
qolgan edi:

— Saodat, — dedim, — bugun kechqurun bo’shmisan?
— Nima qilar edingiz?
— Toshkentning parklarini tomosha qilar edik.
— Siz bilan-a, qiziq bo‘pti-da?
— Ha, nima, uyalasanmi, kap-katta qiz-a?
— Dadamning tabiatlarini o’zingiz bilasiz-ku, ko’rib qolgun- 

day bo’Isalar, ko’ring hangamani!
— Sen qiziq ekansan, bugun bo’lmasa, baribir keyin yura- 

miz-da...
Saodat “yalt” etib menga qaradi-da, erkalanibroq:
— Rostdan-a, sizga buni kim aytdi? — dedi.
— Ko’zing aytib turibdi.
— Ayniy-ayniy deyapsiz-a, Jo’ra aka. Xolamga aytaymi?
— Xolang nima qilar edi, qaytaga xursand bo’ladi, kel, gapni 

chetga burrna, kechqurun bo’shmisan?
— Ha, bo’shman, qo’ying, tag'in gap-so’z bo’lib yurmaylik, 

uyalaman.
Aldab-suldab, uning noz-firoqlariga quloq solmasdan ko’n- 

dirdim. Demak, uchrashuvning birinchi bobi, Leningradda bosh- 
langan “roman”ning ikkinchi qismi ham muvaffaqiyatli chiqdi.



Kampir oshni suzib keldi. Birgalashib o'tirib yeya boshladik. 
Kampir so‘z orasida o'zini soddalikka solib, gap aylantirmoqchi 
bo'lar edi:

— Jo'ravoy, bolaginam, kampirlarning qilgan oshi senga 
yoqadimi, bizlar shunaqa o'zimizga o'xshagan lanj, bo'sh qilib 
qo'yamiz. Saodat qilganda edi, tasmadakkina qilib pishirar edi.

— Yo'q, xola, — dedi Saodat, — men munaqa shirin qilib 
pishirolmayman: sabzi-piyozni xo'p yaxshi qovuraman-u, lekin 
tuzini bilolmayman.

So'z navbati menga kelib qoldi:
— Oshni o'zim qoyil qilaman-da, lekin, shunda ham o'tni 

birov yoqib berib tursa.
— Oh, bolam, — dedi kampir, — to'rt yildan beri masalluqli 

tayyor oshni pishira olmaysan-ku?..
Bu gapdan Saodat uyalib yerga qaradi: men ichimda: “Obbo 

kampir tushgur, eski zukkolikdan bittasini ishlatding-a”, deb qo'y- 
dim. Yana kampiming o'zi gapni boshqa yoqqa burmoq uchun besh 
panjasini og'zi-bumi aralash surkab o'tirgan Yodgorni koyib ketdi:

— Aylanay bolam, to'kmasdan yegin. Qo'lingni mana bunday 
qilib chimchib olgin!

Kampiming pichingi bilinar-bilinmas o'tib ketdi.
Oshdan so'ng kampir laganni ko'tarib oshxonaga ketdi. Saodat 

o'midan qo'zg'alib ketmoqchi bo'ldi. Kechqurun parkka borish 
to'g'risida qat’iy va’dasini oldim. Hovlidan birga chiqib ketish 
unga ham, menga ham bir oz o'ng'aysiz edi. Shuning uchun tram- 
vay bekatida uchrashmoqchi bo'ldik.

♦ » ♦

Saodat bilan ko'pincha birga yuramiz. Hatto bir oyning ichida 
ikki-uch marta birga parkka boruvintiz hamma uchun ham masala- 
ning ochilib qolishiga sabab bo'lgan edi. Saodatning o'rtoqlari 
bir-ikki marta unga tegajaklik qilib ko'rgan bo'lsalar ham, bu ish 
ularning oldida ham oddiy sanalib, hech kim bu to'g'rida gapir- 
maydigan bo'lib qolgan edi. Bizning ko'pincha birga yuruvimiz 
Saodatning otasiga ham eshitilibdi. U akam bilan uchrashib: “Endi 
bo'lar ishning bo'lgani yaxshi, qiz bolaning tuprog'i juda yengil 



bo'ladi. Jo'ravoy bu yil o'qishdan qola qolib, to'yni qilib ketgani 
ma’qul bo'lar edi. “To'y qachon?” deb so'rayverganlaridan juda 
zerikdim”, degan emish. Akam “Ha, xo'p, gaplashib ko'rarman”, 
deb javob beribdi. Men o'qishim tamom bo'lmaguncha to'yni 
qilmasligimni bir talay uzrlar bilan aytib, tushuntirib qo'yishni 
so'radim.

Bir kun Saodat menga kelib:
— Jo'ra aka, dadam sizga salom aytib yubordilar. Dam 

olish kuni kechqurun bir-ikkita o'rtoqlaringiz bilan biznikiga bo­
rar emishsiz, mendan boshqa dastyorlari bo'lmagani uchun men 
sho'rlik xabar qilib yuribman, — dedi.

— Ha-ha, — deb kuldim, — to'ydan ilgari charlarni yer ekan- 
miz-da.

— Hech hazilkashligingizni qo‘ymadingiz-da, sizga bir gapni 
aytish-u qochish.

Va’da qilingan kuni texnikum mudiri Obid o'rtog'imni olib 
bordim. Quyuq-suyuq ziyofat juda yaxshi bo'ldi. Lekin Saodat 
oshxonadan chiqmas edi. Pochcham, ya’ni Saodatning dadasi o'zi 
xizmat qilib turar edi. Pochcham, bu gal juda ham yechilib ketib, 
ammamni chaqirib qoldi:

— Saodat! Saodat! Bu yoqqa qara, mulla Obiddan qochmay 
qo'ya qol. Qizimizning domlasidan ham qochasanmi? Saodatingni 
ham chaqir, o'zining kunda ko'rib yurgan domlasi-da! Uyda senlar 
turib, men xizmat qilib yuraymi! Jo'ravoy bo'lsa — o'zimizniki.

Obid hazillashib qo'ydi:
— Umar aka, bunday, kampir bilan birga bog'larga tomoshaga 

ham tushmaysiz!
Kulishdik.
— Ey, uka, — dedi pochcham, — endi bizlarning vaqtimiz 

o'tib qoldi. Mana sizlar yursangiz yarashadi.
Dadasining bu himmati Saodatning kutganiday bo'lsa ke­

rak, shu gapdan keyin ba’zi narsalarni dahlizga olib kelib, yarim 
ko'rinishlar bilan xizmat qilib turdi. Men bo'lsam, mumkin qadar 
eshik tomonga qaramaslikka harakat qilar edim. Sipohgarchilik- 
ni qo'ldan bermas edim. Anchagina u yoq-bu yoqdan so'zlashib 
o'tirdik.



Ketar oldimizda Leningradga yuborilgan tagdo'zi do'ppi- 
ning ikkinchi nusxasi ammam tomonidan menga kiygizilib 
yuborilgan edi.

♦ ♦ ♦
Shunday shirin turmush juda tez o'tib bormoqda. Yaqinda 

Leningradga qaytib ketaman. Saodat bilan birga o'tkazilgan soat- 
larning qanday tez o‘tib ketganligini bilmayman. Mening ketishga 
tayyorlana boshlaganligimni ko'rgan Saodat:

— Ketmang yo meni ham ola keting, — dedi.
Ketadigan kunlarim juda ham aniqlanib qoldi. Avgustning 

o‘n beshlarida yo‘lga tushaman. Shuning uchun ertaga Saodat 
bilan so‘nggi marta bog'ni tomosha qilmoqchimiz. Ham o‘sha 
yerda men uning chinakam va’dasini olntoqchi bo‘laman. Ab- 
dug'anidan Saodatga chumchuq tiliday xat yuborib, “Xo‘p”, 
degan javobni oldim. Ertasiga kech bilan bizning hovliga keldi. 
Kampir ozgina ovqat qilib qo'ygan edi. Bizning o'zimizga ay- 
rim suzib berdi. Ovqatdan keyin sekin-asta Saodatning yoniga 
o'tdim. Qo'lini kaftlarim orasiga olib siqdim, ko'zlariga termil- 
dim-da:

— Jonim Saodat, — dedim, — bugun-erta men Leningradga 
qaytib ketaman. Sen ham o'qishingga kirasan, shuning uchun seni 
chaqirtirgan edim. Sen bilan bizning turmushimiz to'g'risida ochiq 
fikringni eshitmoqchiman.

— Oanaqa turmush? Nima demoqchi bo'lasiz?
— Ke qo'y, o'zingni soddalikka solma, bilasanki, men seni 

yaxshi ko'raman, bilamanki, sen ham meni yaxshi ko'rasan.
— Buni sizga kim aytdi?
— Ha, mayli, qani javob berchi, turmushimiz to'g'risida se- 

ning qanday fikrlaring bor?
— Leningradda ham pedtexnikum bormi?
— Bor...
— Men borsam olarmikin?
— Olmaydi, ruschani bilmaysan.
— O'rgatmaysizmi?
— Senga bir nima o'rgatib bo'ladimi?..



— Harbiy odam bunaqangi gap qilmaydi, undan ko'ra siz 
menga komanda bering!

— Xo‘p, yaxshi, komanda beraman. Hozir bo‘l! Ikki yildan 
keyin to'yimiz bo'ladi. Men o'qishimni bitirib kelaman. Sen ham 
o'qishingni bitirib qo'yishga majbursan. Porloq turmush uchun, 
chin hayot uchun, yaxshi farzandlarning ota-onasi bo'lish uchun 
ilgariga qarab shagom marsh!

Saodat bu gapdan, kampirning eshitib qolishidan uyalish- 
ni ham esidan chiqarib, o'zini to'xtatolmasdan sharaqlab kulib 
yubordi... Suhbatimizning bu tomoni jiddiy bordi. Saodat bir 
nuqtada turib olib, Yodgorning onasi kim ekanligini bilgisi, shu 
to'g'ridagi hikoyaning nima bo'lganligini eshitgisi kelar edi. Men 
unga Yodgorning butun hikoyalarini to'ydan keyin aytishga va’da 
berdim. Va’damiz bir yerda qaror topdi. Men eng yaxshi doktor 
bo'lib kelishni, u eng yaxshi pedagog bo'lishni va’dalashdik.

♦ # ♦
Leningradda yana ikki yil qoldim. Yil o'rtasidagi otpuskada 

Toshkentga kelishni o'zimga ma’qul ko'rmadim, ayniqsa, oxirgi 
yilgi o'qishlar juda og'irlashib ketgan. “Ikki quyonni quvlagan bi­
risini ham tutolmas”, degandek, shu qimmatli vaqtlardan ozgina — 
bir qismini bo'lsa ham muhabbat mojarolariga sarf qilsam, darsga 
xalal yetishi mumkin edi. Saodat bilan bo'lsa va’dalashib qo'y- 
ganmiz, bu to'g'rida hech qanday tashvish tortmasam ham bo'ladi.

Shunday bo'lishiga qaramasdan, u menga yozib turadi, men 
unga ora-sira javob berib turaman. Shuning singari oila bilan 
bo'ladigan xat bordi-keldisi ham o'rta darajada: “Sog'indik”, dey- 
dilar, “O'g'ling ayniqsa ichikmoqda”, deydilar, kampir, “Kasal- 
man”, deydi. Shunga o'xshagan gaplar...

So'nggi yilning imtihoniga juda qizg'in tayyorgarlik bormoq- 
da. Ishimizning ko'p qismi amaliy tajriba ustida bo'lgani uchun 
ko'proq vaqt klinikalarda o'tadi. Men ichki kasalliklar vrachi 
bo'lishni havas qilganim uchun ko'proq ichki kasallar bilan 
qiziqaman.

Imtihon vaqti yetdi. Deyarli ko'p darslardan professorlar bili- 
mimni yaxshi topdilar. Akademiyadagi boshliqlarning maslahati- 



cha men o'zimning diplom ishimni bajarish uchun yana bir yil 
Leningradda qolishim kerak.

Lekin men diplom ishini Toshkentda yoqlashni so'ramoq- 
chiman. Bu tarafi ixtiyoriy bo'lgani uchun ijozat berdilar. Kerakli 
hujjatlarimni olib, muallimlarim, professorlar va o'rtoqlarim bilan 
xayrlashib, harbiy komissariatdan uchotimni Toshkentga ko'chir- 
tirdim.

Shu bilan to'rt yil meni quchog'ida saqlagan, tarbiyalagan, 
oddiy askardan oliy ma’lumotli harbiy doktor tayyorlab chiqargan 
shahar — Leningrad bilan xayrlashdim.

G‘oyat shodman, g'oyat quvnoqman. Yo‘l-yo‘lakay shu mahal- 
gacha o'tgan, ayniqsa, so'nggi olti-yetti yillik umrimning yakun- 
larini mulohaza qilib ko'raman.

Toshkentga yaqinlashgan sari yuragim uradi. Har galgi odat- 
cha qachon borishim to'g'risida hovlidagilarga telegramma ber- 
gan emasman. Faqat mening qachon kirib borishimni Saodatgina 
biladi.

Poyezd sekin-asta tiyg'anib kelib, Toshkent vokzalida to'xtadi. 
Plashimni bilagimga solib, qo'limga chamadonimni ushlab, vagon 
derazasidan platformaga qarayman. Kishilar, xotinlar, bolalar — 
kutib oluvchilar vagon bo'ylab chopadilar.

Derazalardan qarab, allakimlarning ismlarini qichqirib chaqi- 
radilar. Shular ichida Saodatni qidiraman. Ana ul... Yurak urishlari 
bilan zoriqib-zoriqib kutganim — Saodat! U allakimnidir qidirib 
yuradi. Bizning vagon derazasi yoniga kelganida, oynani chert- 
dim. U alanglab yuqoriga qaradi:

— Jo'ra aka! — Yugurib eshikka kela boshladi. Men ham ku- 
pedan chiqib yo'lakka yurdirn. U allaqachon tamburga yetib qol­
gan edi.

U hech qanday tortinib ham turmadi. Kela solib menga otildi...
Go'yo bizning har ikkovimiz Leningraddan birga kelganday, 

bizning uyga kirib bordik.
Mening kirib keluvim har ikki uyda ham, ya’ni bizning uyda 

ham, Saodatlarning uyida ham juda katta quvonchlarga sabab 
bo'ldi. O'qishim tamom bo'lganini bilgan onam terisiga sig'may 
sevinar edi. Yillar bo'yi xayoldan haqiqatga o'tmay yurgan “ken- 



jatoy kelin” umidi ortiq qo'lga kirgan edi. Har ikki uyda ham to‘y 
taraddudi uchun jahd jad bilan tayyorgarlik borayotgani qulog'im- 
ga yetib turar edi. Yana galga solishga qo'limda hech qanday 
vaj-korson bo'lmagani uchun men ham bu ishga o‘z roziligimni 
bergan edim.

Olti yoshni toTdirib, yettinchining ikki-uch oyini yashab 
qo'ygan Yodgorning anchagina esi kirib qolgan. Unga kimdir 
tushuntiribdi.

U kelib mening tizzalarimni quchoqlaydi-da:
— Dada, menga oppoq oyi olib berasiz-a? — deydi. Men 

uning bu gapidan o'ksib ketaman. “Bechora Yodgor, — deyman, 
— qachon bo'lsa ham men sening haqiqiy otang emasligimni, sen 
qandaydir bevafo, biroq go'zal bir xotinning tashlandiq va qan- 
daydir bag'ri qattiq, men tanimagan sayoq yigitning ko'zi ko'rrna- 
gan farzandi ekaningni bilib qolsang...” deyman, yana o'zimni 
yupataman, o'zimga qattiq ishonch beraman: “Yo'q, Yodgor — bu 
mutlaqo mening o'g'lim, u Saodatning ham birinchi bolasi”, dey­
man, uni gapga sola boshlayman:

— Senga tag'in qanaqa oyi olib beraman, o'g'lim, katta oyim- 
lar-chi, u senga ham oyi bo'ladi, menga ham, Abdug'ani akangga 
ham, Qumri opangga ham bo'ladi. Tag'in kimni olib beraman?

U yana suykanib keladi, erkalanib:
— Ha, oling-a, u kishi buvim bo‘ladilar-ku, menga Saodat 

opamlarni olib berasiz! Men u kishini oppoq oyirn qilib olaman 
o'zim...

— Obbo jinni-ye, buni senga kim aytdi? Xo'p-xo'p, olib bera­
man, — deb kulib qo'yaman.

Muhabbat quchog'iday issiq yoz, charoslar baxt chehrasiday 
xol otgan, qizilurug' qovunlar ishqday shirin. Iyul oyining qizg'in 
kunlaridan birida Saodat bilan ikkov yetaklashib ZAGSga bordik. 
Bu mening ZAGSga ikkinchi boruvim... Menga bu yerdagi ko'p 
narsalar, hatto umrning ayrim qoidasi, xunuk qismi ham tanish. 
Xuddi kechagina shu yerga kelganday sezinaman. Tag'in bu galgi 
keluvim o'sha birmchining o'zi bo'lmasin, deb, sekin yonimga qa­
rab qo'yaman. Yo'q bu —mening Saodatim! Vafoli Saodatim! Men 
u bilan umrli baxtning ahdi uchun kelganman.



Turmushda har narsaning tarozuday ikki pallasi bo'ladi, dey- 
dilar: shirinlikning achchig'i, qorong'ilikning nuri, kechaning 
kunduzi, tikanning guli bo'ladi. Yoshlik g'ururi bilan qilingan 
bir taloqning jabrini tortib keldim. Achchiqligi bilan o'rtandim. 
Qorong'iligi bilan tentiradim. Kechasi bilan zulmatda qoldim. Ti- 
kani bilan alarn tortdim. Endi bularning hammasiga nihoya.

Endi men bilan Saodat uchun baxt darichasiday ochilgan qalin 
muqovali ZAGS daftari boshida kulgan yuzlar bilan turmoqdamiz. 
Uzun va oydin umr yo'li. Bu yo'l nurlarga to'lgan, shirinliklarga 
mo‘1, muttasil kunduz, gullar to'shalgan yo'l.

Mening bu bir nafas xayolga cho'muvim Saodatni shubhalan- 
tirdimi, bilmadim. Qo'limni mahkam siqib qo‘ydi-da:

— Mening familiyam nima bo'ladi? Javob bersangiz-chi, ku- 
tib qoldilar... — dedi. “Yalt” etib uning ishq va muhabbat to'la 
ko'zlariga qaradim. Butun kechmish xayollarim bo'ronga yo'liq- 
qan tutunday to'zg'ib ketdi:

— Ixtiyor senda, xohlasang mening familiyamni yozdirishing 
mumkin.

ZAGSdan chiqib, kiyim-bosh magaziniga qarab ketdik...

* * »

Harbiy komissariat meni uzoq chegara tumaniga yubordi. Men 
bu yerda chegara soqchi otryadlarining doktori bo'lib tayinlangan 
edim.

Uylanganimdan keyin Saodat bilan uyda bo'lishim uch-to'rt 
oydan nariga o'tmadi. Saodatning yana bir yillik o'qishi bor. Shu- 
ning uchun men uni o'zim bilan birga olib kelishga andisha qildim.

Umrimning anchagina qismi harbiy ishlarda o'tgani uchun men 
bu yerda hech qanday qiyinchilik tortmayman. Lekin sog'inuv o'z 
hukmini o'tkazib turadi. Uylanmasdan ilgari bu hisni o'zimda taj- 
riba qilib ko'rmagan edim. Uzun kechalar, yulduzli osmonga qa- 
rayman. Jimirlab oqib turgan Amudaryoning mayda to'lqinlarida 
oy nurining ermak bo'lganini ko'raman. Daryo kabi keng quchoq 
ochib, to'lqinli bag'rimda Saodatni ko'rgim keladi...

Osmonda shimoldan janubga qarab Somon yo'li bo'ylab tur- 
nalar, g'ozlar karvoni uchib o'tadi. Go'yo ular mening bu orzula- 



rimning tezdan ro‘yobga chiqishiga bashorat berganday, “haq- 
haq”, deb o'tadilar...

Yana o'z uyimga qaytib kiraman. Saodatdan kelgan xatlarni bir 
necha marta o'qib ko'rgan bo'lishimga qaramay, yana qaytadan 
o'qib chiqaman. Xatlar Saodatlanib men bilan so'zlashganday 
bo'ladilar, sekin o'pib qo'yaman.

Bizning chegara soqchiligidagi yigitlarning hammasi ham 
tog'ni ursa tolqon qiladigan azamat, sog'lom yigitlar, borganimga 
ikki-uch oy bo'lishiga qaramasdan, bulaming ichida birorta jiddiy 
kasal uchrata olganim yo'q. Oshib borgani tumov yoki oftob urish. 
Harbiy poliklinikada ish oz bo'lgani uchun boshliqlaming ijozati 
bilan grajdanlar poliklinikasida ham ishlayman. I<o‘p unirim te- 
varak-atrofdan keladigan aholiga yordam berishdan iborat. Ayniq­
sa, grajdanlar o'rtasida nomiin yaxshilikka yoyilgan. Mening yer- 
lik tilni bilishim ularning dardlariga darmonlardan bittasi bo'lib 
xisoblanadi.

Grajdanlar o'rtasida bo'lganidek, mahalliy tashkilotlar o'r­
tasida ham durustgina obro'yim bor. O'zimga yarasha oshna- 
o'rtoqlar, yor-do'stlar topganman. Dam olish kunlari ular bilan 
birlikda bir-birimizga bordi-keldi qilamiz, xushchaqchaqlik bilan 
umr o'tkazamiz. Kunlardan bir kun shu o'rtoqlarimdan birisi — 
tumanimizda mas'ul xizmatlardan bittasini egallab turgan bir 
yigit — meni shaxsan uyiga taklif qildi.

— O'rtoq doktor, — dedi, — bir necha vaqtdan buyon tu- 
zalmayotgan bir bemorim bor, ko'p doktorlarga ko'rsatdim, har 
qaysisi har xil fikr beradi, lekin birortasidan ham shifo topgani 
ma’lum emas. Rostini aytsam, bemor — o'zimning xotinim. 
Sizdan iltimosim: bir borib ko'rsangiz.

Bu yigit ko'rinishda mendan bir-ikki yosh katta, ko'nglida kiri 
yo'q, juda xushchaqchaq bir kishi edi. Ayniqsa, tumandan orttir- 
gan o'rtoqlarim ichida men ham unga, u ham menga ko'nglimizni 
juda yaqin tutar edik. So'zini qaytarmasdan, va’dalashgan kuni 
uyiga bordim. Mehmonxonasida bir oz so'zlashib o'tirgandan 
so'ng, meni yotoquyiga olib kirdi. Uyning to'rida po'lat karavot- 
da ko'zini shipga tikib bir yosh xotin — bemor yotar edi. U meni 
ko'rishi bilan o'midan qo'zg'alib, karavotdan tushmoqchi bo'ldi.



Men unga ozor bermaslik uchun qo'zg'almasligini taklif qildim. 
Xotin bir oz ozib, rangi sarg'ayinqiragan bo'lishiga qaramay, yuz- 
larida o'tkir husnning izlari barq urib ko'rinib turar edi. Yoshi yi­
girma to'rt-yigirma beshlarga kirgan bir juvon. Men uni doktorlar- 
ga xos bir ezmalik bilan diqqat qilib tekshirib ko'rdim. Bilmadim, 
boshqa doktorlar qanday hukmga kelgan ekanlar, menimcha, xotin- 
da o'tkir asabiylikdan boshqa hech qanday jiddiy kasallik ko'rin- 
mas edi. Men buni o'rtog'imga aytdim. Ham xotinni sayohatga 
yuborishni maslahat berdim. So'z orasi boialari bor-yo'qligidan, 
oilaviy turmushlaridan so'radim. U bir xo'rsinib oldi-da:

— Bolamiz yo'q. Rostini aytsam, bu kishining kasallari ham 
qisman shu bolasizlikdan, — dedi.

Men uylanganlariga qancha vaqt bo'lganini, boialari bo'lsa 
ham turmaganmi yoki hech boialari bo'lmaganmi, hammasini ay- 
lantirib so'ray boshladim. (Chunki doktorlarga ba’zan shunday, 
turmushdagi mayda faktlar ko'p narsalarni bilishga yordam bera­
di.) Mening savollarimdan zerikdimi yoki ezildimi:

— O'rtoq doktor, — dedi do'stim, — hammasini bilgingiz ke- 
ladimi? Xo'p, aytib berganim bo'lsin. Siz shu yerda bir nafas o'ti- 
rib turing...

Narigi uydan bir stul keltirib, bemoming bosh tomonida men, 
oyoq tarafida eri o'tirdi. U hikoyasini so'zlay boshladi:

— O'rtoq doktor, men sizga aytsam, buning kasali bola va- 
jidan. Ba’zi-ba’zida men ham o'ylab ketib, kasal bo'lguday bo'lib 
qolaman-u, nima qilsangiz hamki, bir tarafi erkakchilik, ikkinchi 
tarafi, ish bilan ovunib, ko'pda esimga olmayman.

O'rtog'im so'zini bo'lib xotiniga qaradi:
—Aytaveraymi, Mehrixon?
Xotin uyalganday bo'lib, yuzini ters o'girdi-da:
— O'zingizga sinashta o'rtog'ingiz bo'lsalar, u kishidan sir 

yashirib o'tirasizmi, bir boshlagan gapni o'lda-jo'lda qo'ymay ay- 
tavering endi, — dedi.

O'rtog'im yana bir xo'rsinib qo'ydi:
— Shunday qilib desangiz, o'rtoq doktor, men bundan olti- 

yetti yil burun qip-qizil chapani yigit edim, — xotinini ko'rsa- 
tib, — bu bo'lsa paranjidagi oddiy bir o'zbek qizi edi.



Mana endi o'zingiz ko‘rib turibsiz, bilasiz: men SAKUga ki­
rib o'qidim, masalaga boshqacha qaraydigan bo'ldim. Hikoya- 
mizning bosh yillaridagi oddiy chapani emasman. Mening hozirgi 
hikoyamga bu kungi odamshavanda, madaniyligimning aloqasi 
yo'q. Bu ham o'qib, tuppa-tuzuk aktivistka bo'ldi. Mana, besh 
yildan buyon bir-birimizni sevib, ko'rmasak sog'inishib, mehri- 
bonchilik bilan umr o'tkazamiz, meni shu tumanga tayin qilishdi. 
Ikki yildan beri shu yerda ishlamoqdaman. Albatta, bu gaplarning 
sizga qizig'i yo'q gapning qizig'i mana qayerda, quloq soling, 
o'rtoq doktor!

Bizning uylanishimizning tarixi juda ham qiziq. Haligi aytga- 
nimdek, men oddiy bir chapani edim. Bu bir musulmonning iffat 
pardadagi qizi edi. Nima qilay, yigitlik g'ururi deysizmi, yoshlik 
deysizmi, biz bir-birimizni sevishdik — bu mendan boshqaga 
tegmaydigan, men boshqani olmaydigan bo'ldim. Lekin buning 
otasi menga berishga rozilik bermas edi. Shunday bo'lsa ham, 
ishq deganday, bir-birimizdan ajralmas edik. Birmuncha vaqt 
yashirin yurdik. Bilasizki, o'rtoq doktor, men dunyo ko'rmagan 
chapani yigit bo'lganimdan keyin, bu paranji ichidagi hurkovich 
quyondek, ota-bobolarcha aytganda, “qog'ozdagi qantdek qiz” 
bo'lgandan keyin, nima qilishimizni bilmay qoldik. Bu sirni ik­
kovimiz va buning onasi bildi. Nima qilish kerak, bu sir bitta-ya- 
rimtaga oshkora bo'lib qolsa, buning otasiga bosh ko'tarib yurish 
o'lim bilan baravar edi. Bizga ham, ayniqsa, bunga juda zo'r isnod 
bo'lar edi. Biz har uch go'l kishilar mumkin qadar simi yashirib, 
oy-kunini kutishdan boshqa chora topa olmas edik.

Voy o‘rtog‘-ey, o'sha kezlarda men bilan Mehrining tortgan 
jabr-u jafolarimizni qo'yavering. Hammaga shumshuk ko'ringan- 
day. Hamma meni jinoyatchi deb barmoq o'qtalib ko'rsatayotgan- 
day sezinaman. Shaxtimdan tushganman. Bo'shashib qolganman. 
Ayniqsa, Mehrining onasi menga ko'z ochirmaydi. “Yigit o'lgur, 
juvonmarg, qizimning nomini bir pul qilding”, deb qarg'aydi. Bi- 
roq bu qarg'ishlar foyda bermas edi. Yo menga Mehrini berishlari, 
yoki bolani yo'qotishlari kerak edi. Otasi bu sirlardan xabarsiz 
bo'lgani uchun onasining qilgan qiyin-qistovlariga quloq solmas, 
so'zida turib olgan edi. So'nggi ikki-uch oy ichida, mana o'zining 



yuzi, ko'zi, uydan ostona hatlab ko'chaga chiqqani yo'q. Uzoq 
kutilgan “mehmon” tug'ilishiga bir necha kun qolganda Mehrini 
“Dalaga, xolasinikiga ketdi”, degan bahona bilan otasining 
ko'zidan bir ovloqqa yashirdik. U yerda bola tug'ildi. Ikki-uch 
kundan so'ng Mehri salomatlandi. Endi qanday qilib bo'lsa ham 
bolani yo'qotish hammamizning fikrimiz bo'lib qolgan edi.

Hikoya chuqurlashgan sari bir qorong'ilikdan — nurga, shub- 
hadan yaqinga borayotgan kishilarday ko'zimning qorachiqlari 
kengaymoqda, badanim allaqanday qo'rqinchli uchrashuvdan da- 
rak berganday jimirlashmoqda edi. Xotin bo'lsa ko'zini yashirib, 
piq-piq yig'lamoqda edi. O'rtog'im hayajonlangan... Bir necha 
sekund oraliqni jimjitlik bosdi. Go'yo pashsha uchsa, uning qa- 
notidan chiqqan ovoz jimjitlikni buzar edi. O'rtog'im xotiniga bir 
qarab qo'ydi. O'zini to'xtatib olib, yana so'zida davom qildi:

— Shunday qilib, o'rtoq doktor, og'ayni, men sizga aytsam, 
bolani nobud qilishga hech qaysimizning ko'zimiz qiymadi: op- 
poqqina, lo'mbillagan o'g'ilgina bola edi. Ming tomonni o'ylab 
hiyla va chora axtarar edik. Birorta befarzand odamga berib 
yuboraylik, desak, sir ochilib qolishidan qo'rqar edik. Hali ham 
maslahat Mehrining o'zidan chiqdi. U mening pasportimni so'rab 
oldi, ko'chaga chiqib ketdi. Bilmadim, bolani nima qildi? Ertasi- 
ga xabar olay deb uchrashganimda — bola yo'q. Hech nimani 
ko'rmaganday. Menga muomalalari sovuq, Mehri menga paspor­
timni qaytarib berdi. Pasport ichida ZAGSdan olingan, mening 
nomimga yozilgan taloq xatining kopiyasi yotar edi. |uda hayron- 
likda qoldim. Biz ilgari u bilan nikohdan o'tmagan edik. Xo'sh, 
taloq xati qayerdan paydo bo'ldi?..

Gapning qisqasi, bola nima bo'lganini hali ham menga aytgan 
emas, o'rtoq doktor. Mana shu taloq xatini hali ham saqlab yura- 
man.

U qo'yin cho'ntagidan pasportini oldi. Pasport ichidan ta- 
rixiy taloq xatini olib menga uzatdi. Qo'llarim qaltirar edi. Ko'z 
oldimni yillar bo'yi to'sib yotgan qorong'i tuman sekin-sekin 
tarqalganday bo'lar edi. Ag'rayib qolgan edim. Bu — o'sha, men 
qo'l qo'yib olgan va meni qo'lga tushirgan taloq xati edi. Yigitlik 
zabtini yig'ib olishga ojiz edim. Mening buncha o'zgarib ketu- 



vimdan shubhalangan o'rtog'im to'xtalib, menga hayronlik bilan 
termilar edi.

Mehrixonga qaradim. Bu — o'sha aldamchi, bevafo ko'zlar, 
bu — o'sha bir kulgusi bilan machit tarnovidan musichalarni 
cho'chitib uchirgan yoqut lablar...

Mehrixon yig'idan bo'rtinib ketgan ko'zini ipak dastro'mol- 
chasi bilan artib oldi. Uyning ichini suvga ivitilgan qalampir- 
munchoq hidi tutib ketdi. Men o'zimni bundan yetti yil ilgari 
bog' machitida, deb his qilar edim. Nihoyat, o'zimni qo'lga 
oldim.

O'rtog'im mening tinchlanganimni ko'rib, xotinini qistay 
boshladi:

— Mehrixon, hoy, Mehrixon! Kel, qo'y endi, sog'-salomat 
bo'lsa o'ynab-kulib katta bo'lib qolgandir, o'lib ketgan bo'lsa, ayb 
eski turmushning kishilarga kafan bichishida. Mana bu o'rtog'im 
doktor — o'zimizning hamshahar. Bu kishining fe’l-atvori menga 
juda yoqib tushdi. Juda ulfat yigit ekan. Sen o'sha yetti yil iching- 
da saqlab yashirib kelgan siringni shu bugun ochib ber. Shu bilan 
bu hikoyaga go'r qaziylik-da, yuragimizdan sidirib tashlaylik. Sen 
ham o'zingni diqqat qilib kasal bo'lib yurma, men ham seni ko'rib 
ich-etimni yeb yurmayin. Qani, qolganini o'zing aytib ber, bolani 
nima qilgansan?

Og'ir bir jimjitlikning vazmin qo'llari har uchovimizning 
yelkamizdan bosib turganday edi. Go'yo qorong'i kechalar zanjir 
halqalariday bir-biroviga tutashib ketgan, go'yo ulug' bir tilsimot 
sandig'ining qulfiga bir kalitning tushishini kutganday har ucho- 
vimiz shu mubhamlikda jaranglagan ovoz kutar edik. Meni esa 
umri yetti yil, lekin mazmuni yetmish yillarga teng bir hissiyot 
chulg'ab olgan edi. Meni o'ch bilan shafqat, g'azab bilan marha- 
matning kurashi o'z domiga tortgan edi.

...Ana Yodgor, haligina emgan ona sutining lazzatini tamshanib 
mening qo'limda uxlamoqda...

... Ana Yodgor, mening yulduzli shapkamni kiyib o'yna- 
moqda...

...Ana Yodgor, “Menga oppoq oyi olib bering”, deb qista- 
moqda...



Yodgor...
Endi Yodgor yo'q. Yodgor — u, birovning o‘g‘li.
Ey ishq, muncha ham qudratlisan!
Xotin ko'zlarini ochdi. Titragan qo'llari bilan karavot 

qirg'oqlarini ushladi-da, qaddini rostladi.
Titroq va hayajonli ovoz bilan:
— Aytaymi? Aytaymi? Men bir o'g'il va bir yigitning qoniga 

javobgarman! — dedi.
U yarim telba edi. Hissiyot agar muhit bo'lsa, u shu muhitning 

to'lqiniga asir bo'lgan bir cho'loq chumoli...
Menda shafqat — o'chni yengdi, mehr — g'azabni, go'yo 

so'qir paxsa devorlardan shaftolilar mo'ralagan uzun va jimjit 
bog' ko'chaning valla bedard chapanisi edim. O'mimdan qo'zg'al- 
dim: Mehrixonning ikkala qo'lini ushladim. Butun kuchimni ikki 
ko'zimga yig‘dim-da, uning bevafo, biroq g'amgin, sho'x, lekin 
ma’yus ko'zlariga tikildim:

— Birovga hech xolis xizmat qilib o'rganganmisiz?
Mehrixon menga juda qattiq termildi. Andisha oyoqosti bo'ldi, 

or-u nomus bir pul!
— O'sha sizmisiz? To'g'ri, sizsiz...
U meni mahkam quchoqladi va hushidan ketdi...

* lit *

Hozir men Toshkentdaman. Yodgor o'z yonimda, ba’zan 
Mehrixonlar oilasiga ham borib-kelib turadi.



SHUM BOLA

I BO'LIM

Rastalar obod. Oaymoq bozorining burilishida, mahkamaning 
boshida Ilhom samovarchining kattakon choyxonasi bo'lib, unda 
grammofon chalinadi. Turli-tuman plastinkalar orqali To'ychi 
hofiz, Hamroqul qori, Hoji Abdulaziz va Farg'ona yallachi xotin- 
lari ketma-ket maqomlar, yallalar, ashulalar aytadi. Choyxonada 
joy yetishmaydi. Uzun rasta, juhud rasta, aporlik va boshqa rasta- 
laming boyvachchalari savdodan bo‘sh vaqtlarida bu choyxonaga 
yig'ilib, mehmonxonalardek o‘rtada katta barkashlarda qand-qurs, 
pista-bodom, murabbo, nisholda, obinon, shirmoy nonlar bilan 
shamaloq bezatilgan darturxon atrofida chaq-chaqlashib o'tirisha- 
di. Ba’zi boyvachchalarning dasturxonida qorniga qaldirg'och 
surati solingan, ustiga poxoldan to‘r to'qilgan konyaklar ham 
ko'rinar edi. Bu choyxonaga bozor-o‘charga sang'ib tushib qol­
gan dehqon, kambag'al kosib, qozoq, qirg'iz va boshqa oddiy 
fuqaro kirolmas edi.

Samovarchi Asra kal degan xipchadan kelgan, qotma, epchil 
yigit edi. Ustida oldi ochiq yaktak, oyog'ida qala kavush, zangori 
shohi qiyiq bog‘lagan, yelkasiga xolparang ro‘mol tashlagan xush- 
fe’l yigit edi. Choyxo'r boyvachchalardan birortasi:

— Asra!
Yoki:
— Kal! — deyishi bilan:
— Labbay, mulla aka, choymi, chilimmi?— deyardi-da, dar- 

rov bir qo‘lida kichkina choynak, ikkita kichkina xitoy piyola 
yo bo'lmasa yarqirab turgan kattakon mis chilimning sarxonasi- 
ga tamaki bosib, ustiga cho'g' qo'yib, bir-ikki quldiratib tortib, 
pishitib, kashandaning xizmatiga yugurar edi.

Bu choyxonada meni mahliyo qilgan narsalarning biri kirave- 
rishning shiftiga ilib qo'yilgan katta, simlariga zarhal berilgan, har 



xil tumorlar, bayroqchalar bilan bezatilgan qafas va bu qafasdagi 
jonli to'ti edi, o'lib ketay agar, tirik to'ti edi. Patlarining rang-ba- 
rangligi Oysha chevaming ish qutisidagi ipaklarday tovlanar edi. 
Ko'k, qizil, zangori, sariq, oq, pushti, jigarrang, gilos, pistoqi — 
boring-chi, dunyoda qancha rang bo'lsa, shu to'tining patida bor 
edi. Ayniqsa, bu to'ti qurmagur shunaqa ham biyron ediki, endigi- 
na tilga kirayotgan uch yasharlik qizlarning ovoziga o'xshatib:

“Asra, Asra! Mehmonga qara, bir choy, bir chilim. Keling, 
mulla akalar, keling, boyvachchalar”, degani hali ham qulog'im- 
dan ketmaydi.

Biz yalang oyoq, bo‘z ko'ylak-ishtonli, kir-chir bolalar to'tiga 
yaqinlashib:

— To'ti, to'ti...
— To'ti, to'ti... — deb qichqirar edik. Asra kal bizni quvlar 

edi, qo'liga tushsak urardi. To'ti bo'lsa orqamizdan:
— Buvingni... — deb so'kardi.
Bozorda sanqib yurgan biz daydi bolalar uchun quvonchli er- 

maklardan biri bozor, mahalla, ko'cha-ko'y jinnilari edi. O'sha 
yillarda Toshkentda shunaqa ham jinni ko'p ediki, sanab sanog'iga 
yetolmaysiz: Malla jinni, Karim jinni, Mayramxon, Xol parang 
jip-jinni, Tojixon, juft kaptar, Olim jinni, Eshon oyi, Ovoz jinni va 
boshqalar... Har bir jinnining o'ziga xosligi, tantiqligi, “shirin”li- 
gi bor edi. Karim jinni so'kkani-so'kkan edi. Unga na Xudo, na 
payg'ambar, na Shohidoyat hoji-yu Orifxo'ja eshon va na Olim 
qozi-yu Sharifjon Duma — baribir so'kaverar edi. Yetti pushtidan 
tortib, astar-avrasini ag'darib so'kaverar edi. U ilgari bo'zchi ekan, 
chit ko'payib ketganidan keyin bo'z o'tmay qolib, bozori kasodga 
uchrab, bola-chaqasini boqolmay, jinni bo'lib qolibdi, deb eshit- 
ganman.

Eshon oyi degan xotin ham jinni edi. U qirq-qirq besh yoshlar 
chamasidagi qorachadan kelgan, xushqomat, qalamqosh bir xotin 
edi. Bu xotin aslida qalandarxonalik Mittixon to'ram degan eshon­
ning xotini bo'lib, eshon shu xotinning singlisi bilan o'ynashib 
turganida ustidan chiqib qolib, jinni bo'lib qolgan ekan.

“Juft kaptar”ga hukumatdan tekkan edi: Nikolay bormi, 
Kaufman bormi, Mochalov bormi, Nabi o'g'ri degan mirshab bor- 



mi — hammasini bir qozon qilib, martabasining pasti balandligiga 
qaramay so'kaverar edi.

Xol parang tagi qo'qonlik ekan, Qo'qonda baxmal to‘qir ekan. 
Keyin do'kon-dastgohiga o‘t tushib ketib, jinni bo'lib qolibdi. 
Avaz bo'lsa havaskor jinnilardan edi.

Kunlardan bir kun Tojixon jinni bitta ketmon dasta bilan o't- 
gan-ketganni quvlab, urib, so'kib: “Hammang bir tomonga yur, 
tarqalib yurma! Tartib kerak, intizom kerak”, deyar edi. Hech kim 
unga bas kelolmas edi.

Shunda Olim jinni kelib qolib:
— Hoy, hoy, nima deyapsan, jinni? — deb so'rab qoldi.
— Nimaga odamlar bir tomonga yurmasdan, har qayoqqa 

tarqalib yuradi? Nikolay poshsho zamonida tartib-intizom kerak, 
bir tomonga yursin-da!

Bunga Olim jinni:
— Ahmoqsan, Toji, ahmoqsan. Yer, axir, taroziga o'xsha- 

gan narsa bo'ladi, hamma bir tomonga yursa, yer barkashday bir 
yoqqa og'ib, hammamiz Kurdum daryoga g'arq bo'lib ketamiz- 
ku, — dedi.

Zirapchani nina bilan olganday, jinnining gapi jinniga ma’qul 
tushib, odamlarni urishdan to'xtadi.

Jinnilarning ichida o'ziga xos tantiqlaridan biri Mayramxon 
edi. Asli ismi Mamatraim bo'lib, xalqqa “erka” bo'lganidan “May- 
ramxon” deb atar edilar. U eskidan chilangar ekan. Ketmonning 
zo'g'otasi, eski tish, otashkurak, tunuka qaychi, shunga o'xshagan 
eski-tuski temir-tersaklarni bir simdan o'tkazib, boshiga kiyib yu- 
rar edi. O'z qo'li bilan ovqat yemas edi. Uning bozordagi mayda 
kosiblardan ixlosmandlari ko'p edi. Beshikchilar, taroqchilar, dug- 
chilar Mayramxonni o'z qo'llari bilan ovqatlantirishni “baxt” deb 
bilar edilar. Go'yo Mayramxon biror kosibning do'koniga borib 
egasi qo'lidan ovqatlansa, shu do'konga qut, baraka kirgan hisob- 
lanar edi.

Temir-tersak asboblar zavoddan chiqa boshlagandan keyin 
Mayramxon “sinib”, jinni bo'lib qolgan ekan.

Xullas, Toshkentda jinni ko'p edi. Ba’zi kunlar bir jinni­
ga tosh otib, ikkinchi jinnini o'yinga solib, uchinchi jinnidan 



kaltak yeb, kech kirib qolganini ham sezmas edik. Namozgar- 
namozshom o'rtasi uyga qaytib atalami, umochmi, moshqovoqmi, 
moshxo'rdami, ugra oshimi, apir-shapir ichib, yana ko'chaga 
chopar edik.

Mahallamizning bir tomoni Tikonli mozor, bir tomoni Ko‘r- 
g‘ontagi. Uzun ko'chaning o‘ng, chap tomonidagi pasqam, tor 
ko‘chalarda o'g'il va qiz bolalar to'planib, har xil o'yinlar o'ynay- 
miz. Kurash, “botmon-botmon”, “oq terakmi-ko‘k terak”, “qu- 
shimboshi”, “mindi-mindi”, “o‘g‘ri keldi”, “bekinmachoq” degan 
o‘yinlarimiz bor.

Bular hammasi oqshom o‘yinlari, kunduzgi o'yinlar boshqa- 
cha: har xil oshiq o‘yini, yong'oq o'yini, to‘p o'yini, zumchillak 
o'yini, yov-yov, o‘q kamalak otish, yalang'och poyga, ot o‘g‘risi 
va hokazo. Xullas, na kechasi, na kunduzi o'yin vajidan taxchillik 
tortmas edik.

Otalarimizning ko'pchiligi mayda kosiblar, qorovul, xodimgar, 
meshkob, otboqar, hammol, so'fi, folbin, arqon tovlaydigan, 
nog'ora-childirma qoplaydigan, to'qimdo'z, chegachi va hoka­
zo bo'lganliklari uchun ularning qo'iidan hunarlarini olib yoki 
ularning yoniga ko'makchi bo'lib tushish bizga to'g'ri kelmas 
edi. Otalarimizning o'ziga ish topilmaganda, bizga ish qayoqda 
deysiz. Ertadan-kech ko'cha changitib, hammaning joniga tegib, 
kampirlardan qarg'ish eshitib, o'spirinlardan kaltak yeb, sandi- 
roqlab yuradigan uvinto'da bekorchi bolalarmiz. Bitta qo'lom- 
qo'rg'oshin qo'yilgan rangdor oshiq yoki dugchilar qirib bergan 
mo'guz soqqa yoki yong'oq soqqa, hech bo'lmaganda, birorta 
soatning qopqog'i bizning katta davlatimiz hisoblanadi.

Ramazon oyida o'yinimizning turlari yana ko'payib ketadi. 
Oqshomlari mahallada eshikma-eshik yurib, ramazon aytamiz. 
Namozshomdan saharlik oshgacha machitma-machit yurib qori- 
larning qiroatini eshitamiz.

Ayniqsa, ovdin oqshomlar maza qilib o'ynaymiz. Yoz, kuz, 
bahor vaqtlarida-ku, ko'chalarimiz tuproq bo'lganligi uchun 
yumshoqqina, maza bo'lar edi, ammo qish kunlari belgacha loy, 
botqoq bo'lganidan o'yinlami katta maydonlarga yoki bostirma 
yo'lkalarga ko'chiramiz. Har mahallaga bittadan shahar duma- 



xonasi o'tkazgan xira fonuslarning ichida yettinchi pilikli kerosin 
chiroq yonar edi. Bu chiroqlarni har kuni kechqurun narvon ko'tar- 
gan chirog'bon kerosinidan, piligidan xabar olib, shishasini artib, 
o'zi yoqib, azonda o'zi o'chirib ketadi. Bu ko'cha fonuslarining 
yorug'i uncha bo'lmaydi. Uzoqdan qaragan kishiga qorong'idagi 
mushukning bir ko'ziga o'xshab yiltirab ko'rinadi. Chetiga xar- 
sang terilgan tor ko'chalardan ketuvchi yo'lovchilarga uzoqdan 
“men bor” degandek, qizg'ish shu’la ko'rsatsa ham yorug' ber- 
maydi. Bu chiroqlarning tagida o'ynab bo'larmidi? Katta kishilar 
ham xuftonni o'qir-o'qimas, soat yetti-sakkizlardayoq uyga ki­
rib ketishadi. Ko'chada zog' uchmaydi. Faqatgina bekinmachoq 
o'ynab yurgan bizlar qolamiz. Xullasi kalom, o'yinimiz ko'p.

“Qushim boshi” shunaqa o'yin: bolalar ikki to'daga ajrali- 
shadi, ular ichidan ikkitasi “onaboshi” bo'ladi. Ular bitta lattani 
qushga o'xshatib tugadi. Har ikki bola bir-biriga shivirlashib, bir 
qushning otini yashirishadi. Suttimi, baliqchimi, chittakmi, qum- 
rimi, itolg'imi, qirg'iymi, miqqiymi — biror qushning nomini ya­
shirishadi. Keyin bolalarga lattadan qilingan qushni ko'rsatib:

— Qushim boshi shuncha, tana-manasi bilan mana shuncha, 
toping nima? — deb savol beradi.

Bolalar javobga oshiqib chuwos bilan:
— Kalxat! — deyishadi.
— Yo'q, topolmading, — deb javob qaytarishadi onaboshilar.
— Tovuq.
— Yo'q, topolmading.
— Zarg'aldoq.
— Yo'q, topolmading.
— Ukki.
— Topding, topding! — deb tan berishadi ona-boshilar.
O'sha zamon topgan tomon topmagan tomonni bitta-bitta mi­

nib oladi. Hammasi baravar “xih, eshagim”, deb ma’lum belgilan- 
gan joygacha opichib boradi. O'sha yerga borganda onaboshilarga 
bolalardan bittasi: “Otliqmi, yayov?” — deb savol beradi, agar 
onaboshi:

— Ost-ustiga,— deguday bo'lsa, minganlar tushib, mindirgan- 
lar unga opichib oladi.



Shunda ashulalarimiz ham bo'ladi:
Xum-xum hazrati xum,
Umarali xon-u Madalibek,
Madaiibekning zamonida Tarala gijbang-u tarala gijbang.
“Yalang'och poyga” degan o'yinimiz yaxshi o'yin. Ikkita 

do'ppini chakkalarimizga bog'lab, otning qulog'iga o'xshatib orqa 
etaklarimizni tugib dum qilib, turli ntasofaga kint o'zarga yugu- 
rishamiz. Bizniki Tikonli mozor, Ooratosh, Yalanqari, Olmazor, 
Devonbegi, Qo'rg'ontagi, yana Tikonli mozor mahallalari bo'ylab 
o'tgan masofada — taxminan, uch chaqirimcha keladigan bir doi- 
rada o'tkaziladi. Oldin kelgan bolalarga chapak chalib, barakalla 
aytib, hurmat ko'rsatamiz. Ikkinchi poygagacha u zo'r hisoblanib 
yuraveradi.

Kurash o'yinimiz bo'lsa, o'zingizga ma’lum.
O'yinlarimizning hammasini bir chekkadan ta’rif qilaversam, 

gap cho'zilib ketadi.
Bizning mahallamiz kichkinagina bo'lsa ham gavjum. Karim 

qori degan gazlamafurush, Yoqub qovoq degan mumfurush, Ab- 
dullaxo'ja degan bo'yoqfurush boylami hisobga olmaganda, qol- 
ganlari bosmaxona va qandolatxona (konditerskiy) ishchilari edi. 
Mahallamizda ikkita rnachit, bitta choyxona, ikkita baqqollik bor. 
Samovarchi — Qodir aka degan yalangto'sh kishi. Machitning bit­
tasi — Tikonli mozorda, ikkinchisi — yettimachit, Qo'rg'ontagi- 
da. Har ikki machitning ham yonida maktab bor. Mahalla imom- 
lari o'z navbatida o'qituvchi. Tikonli mozor machitida Shamsi 
domla muallim, Qo'rg'ontagida Hasanboy domla o'qitadi.

Men Hasanboy domlada o'qidim. IT bizlarni “Haftiyak”dan 
emas, “Ustodi awal” kitobidan o'qitib, tez savodimizni chiqardi.

Mahalladagi mening o'rtoqlarim: Omon, It Obid, Bit Obid, 
Turobboy, Yo'ldosh, Husni, Solih, Abdulla, Po'latxo'ja, Miraziz 
va boshqalar.

Omonning otasi Tursunboy ota qalamtarosh-pichoq qiladi. Xo- 
tini o' lib ketib, beva yashaydi. Omon yolg'iz o'g'il.

It Obidning otasi Zohid aka yakanchi (eski-tuski yig'uvchi) 
edi. Bit Obidning otasi Rasulqo'zi aka qin tikar edi. Turobboyning 
otasi Ziyamat aka g'o'zafurush edi.



Yo'ldoshning otasi Buvaka bo‘lsa ko‘n etik tikar edi, lekin 
yoshligida o‘lib ketib, Yo'ldosh ota-onasiz shum yetim edi. Biz­
laming ko'p maslahatimiz Yo'ldoshning uyida bo'lar edi.

Husnibiyning dadasi Omonboy bo'yincha tikar edi.
Solihning otasi Yunus aka hofiz edi.
Abdullaning otasi Aziz aka kerosinfurush edi. Ot-arava bilan 

ko'chama-ko'cha yurib “Nobel" shirkatining kerosinini sotar edi.
Po'latxo'janing otasi qal’a savdogari bo'lib, besh-olti yillab 

Oashqarda, Irbitda savdogarchilik bilan yurgan yillarida onasining 
qomida “olti oylik yopishib qolib”, dadasi kelgan yili uch oydan 
keyin tug'ilgan ekan.

Usta Miraziz etikdo'zlikda mening ustam. Otasi Salimboy so'fi 
qushxonadan so'ngak olib kelib qaynatib, yog'ini olib tirikchilik 
qilar edi. So'fi ota o'z vaqtida — 1860 yillarda Yoqubbekning 
askari bo'lib, Oashqar qo'zg'olonida bitta xitoy qizini o'lja qilib ot 
orqasiga mingashtirib olib kelib, musulmon qilib nikohlab olgan 
ekan. Uning xitoycha otini Baxtibuvi deb o'zgartirgan. Miraziz 
aka Baxtibuvining uch o'g'lidan eng kenjasi.

Mahallamizdagi men taniydigan qo'ni-qo'shnilarimiz mana 
shular, esimdan chiqqanlari bo'lsa, esimga tushganda yo'l- 
yo'lakay aytarman. Shunday qilib, bu falokatli ishni Yo'ldosh 
boshladi. Mahallaning bir to'da o'spirin bolalari Laylakmachit- 
ning jilovxonasiga yig'ilib, oshiq o'ynamoqda edik. Men bugun 
juda ko'p yutgan edim. Olacha yaktagimning cho'ntagi, yengim, 
lippam oshiqqa to'lib ketgan edi.

— Bolalar qanda, oshiqlar manda, — deb sevinch bilan qich- 
qirmoqda edim. Xuddi shu oraga Yo'ldosh shilqim suqildi-yu, ish- 
ning pachavasini chiqardi. U bari mog'orlab ketgan surp yaktagi- 
ning etagi bilan bumini arta-arta gapira boshladi:

— Bolalar, xalfana qilamizmi?
— Bo'pti, qilamiz.
— Qayerda?
— Rizqi xalfaning ko'chib ketgan hovlisida.
— Bo'pti.
Xalfanaga palov qilmoqchi bo'ldik. Masavur otaliqning nabira- 

si Omonboyning o'g'li Husnibiy oshpaz bo'ladigan bo'ldi. Qozon, 



cho'mich, tuz, qalampir, suv — undan qolgan masalliqlarini 
shu yo'sinda taqsim qildik: guruch bilan sabzi — Yo'ldoshdan. 
Go'sht — Abdulla do'lvordan. Yog‘ — mendan. Qolgan-qutgan 
narsalar — Po‘latxo‘ja mug'ambirdan. Hamma har tarafga qarab 
ketdi. Men ham yog‘ keltirgani uyga ketdim. Onam oshxona- 
da yertandirga o't qalab, qovoq somsa yopish taraddudida edi. 
Bizning ro'zg'or mayda-chuydalari zax uyning orqasidagi uzun 
hujrada bo'lar edi. Ayvonda o'rtancha singlim kichik ukamni 
ovutib o'tirgan ekan. Uning yonidan hujraga kirishning evini 
topolmadim, birorta hiyla ishlatish kerak edi.

— Shapag', — dedim unga, — katta to'ping qayerda?
— Qo'g'irchoqlarimning oldida, nima qildi?
— U yerda yo‘q-ku!
— Ha... o'lgur, sen olgandirsan, hozir berasan, ber.
Men iljayib turaverdim. U ovutib turgan ukamni qo'ydida, 

qo'g'irchoqlarining oldiga yugurib ketdi. Men ham “lip” etib 
hujraga kirib, xo'qachadan yog' o'yib oldim. Yog'ni bir qog'oz- 
ga turmuchlab, lipamga qistirdim. U yerdan chiqib o'tinxonaga 
kirdim. Kulrang tovug’im piyozdan qilingan moyak ustida tug'ib 
o'tirar edi. Sekin borib, qanotini ko'tarib qarasam, allaqachon 
tug'ib bo'lgan ekan, lekin onalik mehri bilan tuxum ustida bosib 
yotar ekan. Tuxumni oldim. Tovuq qaqalab qochdi.

O'rtoqlarimga yaxshi ko'rinish uchun, rasamadda ko'rsatil- 
magan bo'lsa ham, yog' yoniga tuxumni ham qo'shib olib bo- 
rishni o'zimga ma’qul qilgan edim. Zing'illab ko'chaga chiqib 
keta boshladim. Oshxonamiz yo'l ustida bo'lganidan onam ko'rib 
qoldi.

— Hoy, juvonmarg zumrasha, tag'in ko'chagami? Bu yoqqa 
kel, olovni jo'nashtirib ket, tutayberib ko'zimni ko'r qilayozdi.

Noiloj qoldim, tuxumni qalpoqchamga solib kiyib oldim-da, 
oshxonaga kirdim. Onam meni tergay boshladi. Men jimgina 
quloq solib, o'choqning yoniga cho'qqayib, o't qalashtirmoqqa 
boshladim.

Men bilmagan ekanman. O'tning taftiga lippamdagi yog' erib, 
pochamdan oqmoqda ekan. Oyim qo'lidagi xarnir yoyib o'tirgan 
o'qlov bilan boshimga astagina urdi.



— Juvonmarg, kap-katta bola, uylansang bolang bo‘ladi, shu 
yerda, shunday Fotimayi Zahroning dastgohlari bo'lgan qutlug' 
yerda siyib o'tiribsanmi?

Oyim boshimga o'qlov bilan urganda qalpoq tagida bo'lgan 
tuxum pachaqlangan edi. Uning sarig'i oqqa aralashib, chak- 
kamdan sirqib, yuzimga oqmoqda edi. Oyim: “Bola bechoraning 
boshini yorib, qatig'ini chiqarib yubordimmi”, deb esi chiqib 
ketgan ekan. Men bo'lsam, xalfana qilamiz, deb o'margan o'tir- 
ligim ochilib qolganidan, bir chekkasi qo'rqish va bir chekkasi uy 
ichidagilardan uyalganimdan, oshxonadan chiqib, ko'chaga qoch­
gan edim. Yog' erib oqqan, tuxum singan bo'lganidan, xalfanachi 
o'rtoqlarimning oldiga borishdan ma’no chiqmas edi. Kechqurun 
uyga qaytib kelish ham mushkul, nima qilish kerak, qayerga bo- 
rish kerak?!

O'ylab-o'ylab topdim. Sa’vonda bitta ammam bor. Shunikiga 
boraman. O'zi befarzand. O'zi ham, eri ham meni juda yaxshi 
ko'rishadi, bulaming uyida kishi zerikmaydi ham. Ammamning 
eri mo'ynado'z — kosib. Bola-chaqalari bo'lmaganidan, uylari biz- 
nikiga o'xshash to's-to'polon emas — yig'inchoq, innaykeyin, bu- 
larning uyi salkam ajoyibxona. Unda dunyodagi hamma narsa bor.

Ovga kirishadigan sohibchangal qushlardan — qarchigay, 
miqqiy, qirg'iy, urishadigan qushlardan — dakangxo'roz, oddiy 
xo'roz, amirkon xo'roz, kaklik, bedana (bu so'nggi ikkisi sayrash 
uchun ham boqilib, cho'p qafasda, to'rqovoqda saqlanadi).

Sayraydiganlardan: quntri, sa’va, bulbul, mayna va boshqalar. 
Bulardan tashqari, faqat uyning ziynati uchun boqiladigan bitta ov 
tozisi, bitta ko'ppak, bitta laycha kuchuk, besh-oltita bolalari bilan 
ko'ppak, bitta Buxoro baroq mushugi bor edi.

Ularning uyidagi gullarning-ku son-sanog'i yo'q: gulbeor, 
gulra’no, gulsafsar, gulhamishabahor, qo'qongul, qalampirgul, 
namozshomgul, sambitgul, atirgul, kartoshkagul, qashqargul — 
ishqilib, sanab tugatib bo'lmaydi.

Pochcham bilan ammam bu gul, bu hayvonotlarning har 
bittasini nuridiydalariday parvarish qiladilar. Har holda, menga 
o'xshagan o'yinqaroq bolalar uchun bu yerda ermak topiladi. Ze- 
rikib qolmayman.



Ammam va pochcham meni erkalab qarshi oldilar.
— Kel-a, bo'yingdan girgitton bo'lib ketay, seni qaysi sha- 

mol uchirdi, akam tirilib keldimi, haligina qovog'im uchib turgan 
edi,— dedi ammam.

— Ha, balli, azamat, necha kundan buyon ko'zim uchib, 
yo'lpashsha aylanib yurgan edi, haytovur yaxshilikka ko'rindi. 
Sen kelar ekansan, balli-balli,— dedi pochcham.

Men bu erkalatishlardan juda taltayib ketdim.
Pochcham har kuni to'qqiz pul choychaqa beradi. Men pulni 

olib, ko'chaga shataloq otaman. Bu mahalladan ham yangi og'ay- 
nilar orttirganman. Kamalak otamiz, oshiq o'ynaymiz, it urish- 
tiramiz. Bir kun pochchamning ko'ppagini yashirib olib chiqib, 
urishtirdim. Oldingi bir oyog'i sinib qaytdi va bir umr cho'loq- 
lanib qoldi.

Yoz payti pochchamning o'rtoqdari qovun sayilga chaqirgan. 
Bir tarafi hayitlashib ham kelaman-ku, degan niyat bilan yoniga 
tozisini ham qarchig'ayini olib, matrab ko'tarib uch-to'rt kunga 
dalaga chiqib ketdi, ketar oldida menga uchta buxor tanga1 berib:

1 Buxoro amirlari zamonasidagi kumush tanga. Bizning o’n besh tiyinga 
baravar.

Qushlarning ovqatidan xabar olib tur, ochiqib qolmasin, — 
deb tayinladi. Men juda quvondim — mana endi o'sib ham qol- 
dim, yoshim o'n to'rtga kirdi, odamlar menga ishonadigan bo'lib 
qoldi, deb ich-ichimdan sevindim: kimsan miqqiy, kimsan qirg'iy, 
deganday sohibchangal qushlarning ixtiyori mening qo'limda.

Qushxonaga kirdim, uyning bir burchagida miqqiy, bir bur- 
chagida qirg'iy — boshlarini yerga tiqib, qo'ndoqda o'tirar edilar.

Ov qushlarining tezagi oppoq bo'lar ekan. Qatiq icharmikan-a? 
Albatta, qatiq ichadi, bo'lmasa tezagi oq bo'lmasa kerak, deb 
o'yladim.

Ammamdan yashirib, oshxonaga kirdim-da, katta xurmachani 
ko'tarib bozorga ketdim. Bir tangani maydalab, bir paqirga (ikki 
tiyin) bir xurmacha qatiq olib, uyga keldim. Ikki kosani qatiq bi­
lan to'ldirib, har ikki qushning oldiga qo'ydim. Har ikki qush ham 
ovqatga qo'noqdan turib sipohgarchilik bilan bir ko'zlab qara- 
di-da, yuzini chirtta teskari o'girib oldi.



Nima ham qilsa zotdor, tagi ko'rgan qushlar-da, kishi oldida 
och bo'lsa ham ovqatga qaramaydi. Tovuq bo'lganda edi, pastlik 
bilan uyalmasdan o'zini ovqatga urar edi, deb o'yladim. Qush- 
xonadan chiqib ketdim.

Oradan ikki-uch soat o'tkazib, yana qaytib qushxonaga kir- 
dim, sipohi qushlar hali ham o'tirgan qo'ndog'idan tushmay, 
ovqatga ters qarab o'tirar edi. “Chumchuqday joni bilan bularga 
sipohgarchilikni kim qo'ygan ekan, izzat-obro' bo'lsa qildim, 
birov ovqat yeyayotganda qarab turish yaxshi emas”, deb chiqib 
ham ketdim. Tag'in nimasi qoldi! [ahlim chiqdi. Qushxonaning 
qirmagul qozig'ida pochchamning qush qo'ndiradigan ov qo'lqopi 
ilig'lik turgan ekan. Qo'limga kiyib oldim-da, miqqiyni ko'tardim. 
Butimga qisib, og'zini yirib, kumush qoshiq bilan qatiq ichira 
boshladim. Obdan to'ydi, boshqa qushlami ham shunday qildim: 
“Ana endi to'ydilaring. Kishi bir yerga qadalib o'tira bersa ham 
charchaydi, qorin to'q bo'lgandan keyin kishi tolmaydi. Mana 
endi o'tira beringlar, qornilaring to'q — qayg'ularing yo'q”.

Shu xilda ikki-uch kun ammamdan yashirib, o'z bilgimcha 
qushlami qatiq bilan siylab yurdim. Oushlarning ichida o'zim 
yaxshi ko'radigan bittasi bor edi, unga boshqalardan yashirib qa- 
tiqning yuzini berar edim.

Uchinchi kunga borganda erta bilan qushxonaga kirib qarasam, 
hamma qushlar qo'ndoqdan pastda — hammasi hurpaygan, boshi- 
ni ichiga olgan, ayniqsa miqqiy qo'ndoq tagida bir qanotini ostiga 
solib, oyog'ini baralla uzatib, yonboshlab yotgan edi.

— Ha, mana, bu kiroyi ish bo'pti,— deb o'yladim.— Yarim 
qorong'i uyda hadeb qo'nib o'tira berish ham kishini zeriktiradi. 
Shunaqa o'tirish-turishni ham qilib turgan yaxshi, yonbosh qil, 
yot, kerish.

Nahorlikka qushlar yana qatiq ichishdi, tushlik nonushtasi 
uchun suzma bermoqchi edim, chunki bechora qushlar juda ham 
yovg'onsirab ketdi.

Kushxonaga kirib, ne ko'zim bilan ko'ray? Miqqiyning 
qulog'i ostida qolgan, ya’ni o'lgan edi. Karchig'ay ham jon beray 
deb turibdi. Masala menga ravshan bo'la boshladi. Endi poch- 
chamga nima deyman! Bu qushlarning har bittasini u ko'zining 



qorachig'iday ko'rar edi-ku. Bu yerdan ham nasibam uzilganday 
ko'rinib ketdi. Pochcham qushlarga ovqat olish uchun bergan 
puldan ikki tanga-yu bir mirisi hali yonimda. Katta darvozaning 
ro'parasidagi yo'lakning tepasiga qafasda osib qo'yilgan bir juft 
qumrini juda ham yaxshi ko'rar edirn. Asta borib, qafasni ilgagidan 
chiqardim. Boshimga qo'yib, katta safar uchun yo'lga tushdim, 
ammam mushuklarga shovla pishirish bilan ovora bo'lgani uchun 
mening chiqib ketganimni payqamay qoldi. Belimda pul, boshirn- 
da savag'ichdan to'qilgan katta qafasda kukulab turgan bir juft 
qumri. Etakni turmaklab, sag'rimga bir mushtlab, “hayyo, hu” 
deb, shahardan tashqariga qarab yo'lga ravona bo'ldim.

Men ketarman yo'lda yig'lab, sen qolursan zor-zor,
Oumri qushning bolasidek ikkalamiz intizor, 
Intizorlik torta-torta tanda toqat qolmadi, 
Cho‘1 chivindek sarg'ayib, yurarga holat qolmadi. 
Cho ‘1 chivinning holini yo ‘Ida yo ‘lovchidan so ‘rang, 
Biz g'aribning holini aqli raso/ardan so‘rang. '

Bir talay manzil-marohil yo'l bosib, ko'p yurib, ko'p yursam 
ham mo'l yurib, Achchabod degan “shahri azim”ga borganimda, 
bir to'da katta-kichik qora-qura o'spirinlar atrofimni o'rab olishdi. 
Oralarida jussasi menga bir yarimga keladiganlari bo'lgani kabi 
to'rttasini bir musht bilan qulatadiganlari ham bor edi. Avvaliga 
yaxshilikcha qumrini sotishni so'rashdi, ko'nmasam, zo'rlik bilan 
olib qolishlari menga ma’lum bo'lgan edi, chor-nochor sotishga 
ko'ndim, olg'irlar qumrini molga almashtirishni zo'rlab iltimos 
qildilar. Qumrini molga movoza qildim, molning turlari quyi- 
dagilardan iborat:

Uch dona g'alvir gardish, bitta yog'och shaqildoq, ikki dona 
bolalar o'ynaydigan yog'och beshikcha, bitta terisi va gardishi 
qizilga bo'yalgan chirmandacha, bitta tutash dastalik kurak, ikki 
chaynam saqich va boshqalar...

Mendan ketdimi, ulardan ketdimi — Xudoga ayon. Tavakkal, 
yo ostidan, yo ustidan.

Bu yuklar qumriga qaraganda ikki baravar ko'proq og'ir edi. 
Hammasini yelkamga qo'yib, bu shahardan ham chiqib ketdim.



Oldimda katta bir cho'li azim paydo bo'lgan edi, “qush uchsa 
qanoti, odam yursa oyog'i kuyadigan" bu cho'lda yelkamda boya- 
gi yuklar bilan ketib borar edim. Uzoqdan bir kishining qorasi 
ko'rina boshladi. Men unga, u menga qarab kelar edik. Nihoyat, 
to'qnashdik, bu to'qnashish mening behad va bepoyon xursand- 
chiligimga sabab bo‘ldi. Chunki bu kishi o'z shahrimdan, bir 
mahallalik, mendan bir-ikki yosh kattaroq Omonboy — Tursun 
pichoqchining o'g'li, o'z o'rtog'im edi. Yelkasida yetti yarim qa- 
doqlik ketmon — mardikor ishlab yurgan ekan. U mening ustim- 
dagi yuklami ko'rib hayron qoldi. Ayniqsa, gardishni ko'rib meni 
chalma quyish uchun qishloqqa chiqib ketyapti, deb o'ylagan 
ekan. Yo'lning chekkasiga chiqib, bu cho'l-biyobonda bo'lgan 
yakkagina jiydaning salqinida o'tirib hasratlasha ketdik.

Yakka jiydada meva ko'rinmas edi. Men Omonga juda biladi- 
ganlarday ma’nodor qarab:

— Jiyda solkash1 ko'rinadi, bu yil meva qilmapti,— dedim. 
Omon menga qarab kuldi.

1 Bir yil hosil qilib, bir yil hosil qilmaydigan meva daraxtlari solkash deb 
ataladi.

— Voy, ahmoq. Hozir saraton. Saratonda jiyda mevalari dana- 
giga alif yozdirish uchun Makkaga ketadi. Bir oydan keyin me- 
valar qaytib keladi, — dedi. — Men esimdan chiqargan ekanman.

Har ikkovimizning ham dunyo qidirib, baxt izlab yurgan 
o'spirinligimiz ma’lum bo'ldi. Mol-u jonni bir qilib, ahd-u pay- 
mon qilishdik-da, katta, ulug' safami mo'ljal oldik. U ham kelgan 
izi bilan orqaga qaytdi, birgalashib, “cho'li malik” bilan ketar 
edik. Kechga yaqin juda ham katta bir ‘‘shahar”ga kirib bordik. Bu 
shaharning oti Ko'kterak ekan. O'rtog'imning yonida mardikorlik 
bilan topgan puli — mirkam ikki tanga, menda bo'lsa qatiqdan 
qolgan ikki tanga bir miri pul bor. Samovarga tushdik. Bozomi 
kutib, ikki-uch kun shu pullar bilan samovarda tunadik. luma kuni 
bozor edi. Etta bilan bozorga chiqdik.

Hay-hay, bozor bo'lganda ham qanday bozor, deng? Bu tomoni 
Eron-u Turon, Makka-yu Madina, Maymana-yu Maysara, Xito-yu 
Chin, Istambul-u Mozandaron — na quyi, na past, na o‘ng-u na 
chap. Bunday katta bozomi odam bolasi ko'rmagan bo'lsa kerak.



Bozordagi rastalami ayting, mollarning shig'al to'lib ketganligini 
ayting, bozor ahlining turlanganini ayting. Savdogarlarning mak- 
kor basharalarini, rango-rang kiyim-boshlarini ayting. Bay-bay, 
bunday bozor “Qissas ul-anbiyo”da ham, “Huriliqo” degan kitob- 
da ham yozilmagan, hech qayerda — tarixda yo'q.

Mana, bir chekkadan tomosha qiling! Mana bu attorlik. Bir qa- 
tor attorlar eski qop, yag‘ir sholcha, yirtiq bo‘z parchalardan qizil, 
oq, ko‘k, yashil laxtak quroqlardan turli-tuman soyabonlar yasab, 
mollarni bevosita yerning o'ziga yoyib qo'yibdilar. Bu mollar 
ichida jahondagi attorlikning hamma jihozi topiladi. Bit, burgaga 
qarshi ishlatiladigan o'ldirilgan simob deysizmi, qo'tirga qarshi 
indov yog'i, yomon yaraga qarshi xuni dori, mozi, zanjabil, sanoyi 
makka, kuchala, ko'zmunchoq, dumaloq upa, ko'rpa igna, soqol 
taroq, halilayi zang degan quvvat dori, ishtonbog', ishton pocha, 
buxor saqich, qora saqich, har qanday yaraga dori bo'lgan balzam- 
moy, qalampirmunchoq, tomir dori — qo'ying-chi, hamma narsa 
bor. Irvit deysiz, Irvit!

Bu mollarni saralab turlaganga, bir yerga jam qilishga aqli yet- 
gan kishiga qoyil qolaverish kerak.

Ana, ikkinchi rasta! Bir tomonda kulollik mollari, bir tomonda 
sovungarlik. Sopol tog'ora deysizmi, tog'oracha deysizmi, xum- 
dondan yangi chiqqan xum deysizmi, xurmacha, xo'qacha deysiz­
mi? Chertib ko'rishga mahtal: jaranglab ketadi.

Bir tomonda kulcha sovun, yaxnak sovun, mum sham. Sovun- 
garlar oldida qopda, xurjunda harom o'lgan mollarning jizzasi, 
ichak-chavoqlari. Ming-ming zangori pashshalar g'uvillab turibdi. 
Bulardan bir qadoq sovun olmoq uchun yo dimog'ni ro'mol bilan 
bog'lash kerak, yoki burunni yeng ichiga olib turish kerak. Ba’zi 
xushmuomala sovungarlar xaridorni alahsitib, o'ziga jalb qilish 
uchun bir piyola choy, bir burda non ham taklif qilib qo'yadilar. 
Dunyodagi hidlar ichida sovunbozoming hididay “xushbo'ylik" 
jahonda bo'lmasa kerak. Kimga nima yoqadi? Omonga sovun bo­
zor yoqar edi.

Bu bozorlar ichida, menimcha, ta’rif-tavsifi yetti iqlimga 
ketgani “bit bozor” deb nomlangan rasta bo'lsa kerak. Bu yerda 
joningizga orom beradigan hamma narsa topiladi: saldoti shim 



deysizmi, poyma-poy sag’ri kavush deysizmi, biror yetti yilgina 
kiyilgan, asli matoqi nima ekanligi ma’lum bo'lmagan guppi dey­
sizmi, Mallaxon zamonidan qolgan mursak deysizmi, chevar qiz- 
lar uchun rango-rang quroqlar deysizmi, ot bo’ktargisi, yolpo'sh, 
gulchin bilan tagcharm qo’yilsa hali kiysa bo'ladigan nimdoshgina 
saxtiyon mahsi deysizmi, paytavabop mollaming va iungibop ma- 
tolarning son-sanog‘i yo‘q.

Bu mollarni yoyib o’tirgan chayqovchilarning aft-basharasi- 
ni aytmaysizmi. Betlariga bu hafta ichi suv tegmagan, soqolla- 
ri ustaradan ozod, basharalaridan “nur” yog’ilib turadi. Biror 
molni so'rab qolsangiz, eng awal xuddi ammasining o’g’li tiri- 
lib kelgandek, albatta, qo‘l olib so’rashadi, keyin narx aytadi. 
“Amirkon-amirkon” degan joy bor, deb eshitib yurar edik, 
amirkoni shudir-da!

Xuddi ana shu bozorda o’z mahallam, o‘rtog‘im, bo’yincha- 
do‘z Omonbiyning o’g’li Husnibiyni uchratib qoldim. U ota kas- 
bini o’zgartirib, Iaxtakfurushlik qilib yurar edi. Laxtak, deb har bir 
to’p molning tagida qolganini aytiladi. Chunon-chi, bir tup chitni 
gazlab-gazlab sotib bo’lgandan keyin oxirida to’p tagi bo’lib, ya­
rim gaz, chorak kam bir gaz laxtak qoladi. Bu laxtaklarni katta 
chitfurush gazlamachilar arzonroq baho bilan ko’tarmachilarga 
sotadilar. Ular bu rang-barang, guli guliga to’g’ri kelmaydigan 
turli-tuman laxtaklarni xurjunga solib, yelkaga tashlab, bozor- 
ma-bozor sotib yuradilar. Eng kattasi bir yarim gazdan oshmagan 
bu laxtaklarning xaridori ko’p bo’lar edi. Chunki bir gaz arzon 
chit sakkiz yarim paqir (bir paqir — ikki tiyin) bo’lgani uchun 
bosh-oyoq ko’ylak-ishtonni nuqul chitdan qilish ko’p kambag’al- 
larga muyassar bo’lmas edi. Shuning uchun ular ko’ylak-ishtonni 
bo’zdan qilib, ko’ylakning yeng uchini, ishtonning pochalarini — 
ko’rinadigan joylarini chitdan qilishar edi.

Husnibiy bir xurjunning ikki ko’zi to’la laxtak, qo’lida gaz- 
cho’p:

— Poplin deysizmi, xushvoq deysizmi, chidaganga chiqargan 
deysizmi, burga chit deysizmi, rohatbadan deysizmi, madipolom 
deysizmi, surp, tik, shayton teri deysizmi, kep qoling, xaridori — 
deb bozomi boshiga ko’tarib, baqirib yurar edi.



Birdaniga men bilan Omonga ko'zi tushib qoldi. Xuddi Imom 
Hasan bilan Imom Husanni tirik ko'rgandek quvonib ketdi.

— lya, o'zlaringmi? — dedi-da, menga qarab: — Sen lo'liga 
shogird tushdingmi? Sen-chi, Omon? Men ota kasbimdan baraka 
topmaydigan ko'rindim. Laxtakfurushlikka o'tdim. Dastmoyam 
uch yarim so'mga yetdi. Mana bu mollarni qara, Yusuf Davi- 
dovning magazinida ham yo'q. So'ngra menga qarab javray ketdi:

— O'zing bir hafta-o‘n kundan buyon qayerlarda sanqib yu- 
ribsan? Onang bechoraning qidirmagan joyi qolmadi-ku. Bir og'iz 
xabar berib qo'ysang o'larmiding! Haytovur pochchang kelib 
onangni tinchitib ketibdi. Besh kuncha biznikida turdi, undan 
keyin Qoplonbekka amakilarinikiga chiqib ketdi. Kuzgacha deh- 
qonchiligiga qarashib, biror nima orttirib kelmoqchi ekan, debdi. 
Undan keyin oying yig'lamay qo'ydi. Birrov tushib chiq, ahmoq.

— Uncha-muncha pul qilay, kiyim-boshimni tuzatay.
— Voy, ablah-ey, pochchangning qumrisini nima qilding?
— Nima qilibman?
— Lo'lilarga sotgan ekansan-ku!
— Sotmaganman, molga ayirbosh qilganman.
— Mollaring shumi, boy bo'lib qolibsan, ey lo'livachcha. 

Oo'rqma, pochchang Nabi mirshabni yetaklab borib, ikki so'm 
to'lab qumrisini ajratib olibdi.

— Ajab bo'pti, bundan keyin hushyor bo'ladi, kim ko'rin- 
ganga “boyvachcha” qushlarini ishonib topshiravermaydigan 
bo'ladi. Ha, mayli. Endi buni qo'y, mahallada nima gap, qiziqroq 
gap bormi?

— Nima ham bo'lar edi. Jalil baqqoi machit tobutxonasining 
tepasiga beda bosib qo'ygan ekan, o't tushib ketdi. O't o'chiruv- 
chilar kelib, rosa tomosha bo'ldi.

Po'latxo'ja akasining to'pponchasini o'g'irlab, qorovulning 
itini otib qo'ygan edi, mirshab bir kun qamab qo'ydi. Tekshirgani 
ikkita mirshab bilan Mochalovning o'zi keldi. Hamma in-iniga 
urib ketgan degin, men bilan Solih Miraziz akaning boloxonasidan 
mo'ralab rosa tomosha qildik.

— Ay-ay, sart, — dedi Mochalov, — jaman, savsem jaman, tu- 
vaya Sibir poydesh, ey kizimni...



— Juda ham dahshat. Po‘latxo‘janing akasi “pojaliska, poja- 
liska”, deb ancha pul berib zo'rg'a ajratib oldi.

Shundan buyon Po‘latxo‘ja o'rtoqlarimiz ichida Nabi mir- 
shabingdan ham, Mochalovingdan ham, Ko‘r Rahim qorovuling- 
dan ham qo'rqmayman, deb kekkayib yuribdi. “Qo‘y-qo‘y”, de- 
sak, “Hammangni otib tashlayman”, deb do‘q qiladi.

— O‘zim borganda tanbehini berib qo'yaman, — dedim.
Omon piching aralash:
— “Shunday qilib qo‘y”, — dedi.
— Oyimga, ukalarimga salom aytib qo‘y, xavotir olishmasin. 

To'xta, mana shu bir mirini Yo'ldoshga berib qo'y, tunov kuni 
oshiqda yutqazgan edim. G'irromlik qildi, deb yurmasin. Xayr!

Ikkovimiz ikki tomonga ketdik. Omonning ketmoni bilan me­
ning qumriga movoza qilgan mollarimni bozorga soldik. Xaridor 
juda ko'p bo'ldi. Mollarimizning bozori chaqqon. Xaridorlardan 
ham ko'ra so'rab o'tuvchilar ko'p edi. Bu kishilar, ayniqsa, me­
ning mollarimning bahosidan ko'ra, bu mollar turmushda nimalar- 
ga kerak bo'lishini so'rar edilar.

Biror soat sanqiganimizdan keyin, Omonning ketmoni bilan 
mening yog'och kuragimni sotishga ulgurdik. Shunda ham o'rtaga 
dallollar tushdi.

— Qani, ha, uka, baraka de, — deb yarim soatcha qo'l siltab 
savdolashgandan keyin ketmonni yarim so'mga, kurakni bir yarim 
tangaga “bor baraka top” qildik. (Yoz bo'lgani uchun kurakning 
bozori kasod edi, attang, arzon ketdi.)

Pulning hammasini Omon belbog'iga tugdi. Endi qolgan mol- 
lami pul qilish kerak edi. Bola beshik bilan shaqildoqni Omonga 
berdim. Gardishlar bilan childirma menda edi. Men childirmani, 
Omon shaqildoqni bozorga solib chala ketdik. Bu tekin sayyor 
konsertning nogahon ovozini eshitgan, tevarak-atrofda salanglab 
yurgan o'zimiz singari bir talay uvinto'da bolalar bizni qurshab 
olgan edilar.

Ayniqsa, bir do'lvorgina bolaga shaqildoq yoqib qoldi. Deh- 
qon bola ekan. Qo'yarda-qo'ymay bir qovun, ikki tarvuzga alishib 
oldi. Men Omonga: “Qoyilman, qo'ling yengil ekan”, degandek 
ko'zimni qisib qo'ydim.



Childirmani naqd pulga, bittangayi ashrafga saman ot mingan 
xushmo‘ylov yigitga pulladik. Tez orada gardishlar bilan bola be- 
shikning ham “ko'r xaridori” topildi. Bozorga tovuq, tuxum, so‘k, 
qurt olib tushgan qozoq kampir:

— Voy-bo‘y, qaraqlarim, o‘si beshikti magan berag‘o‘y. Bol- 
darimg'a bozorliq olib borib quvontirayin, — dedi.

— Beshik gardishdan ajratib sotilmaydi, — dedi Omon Xo'tan 
savdogarlarga xos sipoyigarchilik bilan.

— Voy-bo*y, qarag'im, to‘ri jo'q, g'albiringni ne qilayin. Key- 
tayin, olsam olayin. Bolder o'ynab jurar. Ne berayin, ne so’raysinlar?

Uzoq savdolashdik. Keyin yigirmata tuxum, bir do'ppi so'k, 
o'nta tuya qurtga biz ham rozi bo'ldik, kampir ham ko'ndi. Mol- 
lami tamoman sotib, qushday yengil tortdik.

— Charchadik, ozgina ovqatlanaylik, — dedi Omon.
— Yur bo'lmasa, nima yeymiz?
— O'zi arzon-u to'q tutadigan ovqat bo'lsin, — dedi Omon.
— Bo'lmasa tariq go'ja ichamiz.
— Bo'pti.
Bir paqirga ikkita qovoq solgan zog'orani olib, ovqat bozorga 

ketdik. Bu yerdagi ne’matlarni ko'ring. Hay, hay, hay! Bir oz hidi 
bo'lsa ham jigar kabob deysizmi, kartoshka somsa, oqshoq bo'lqa, 
umoch, bug'doy go'ja, tariq go'ja deysizmi — hammasi ham che- 
lak-chelak, xo'randaga muntazir. Xo'randalar sotuvchining atro- 
fini o'rab, yerga cho'qqayib o'tiribdilar. Oshpazlar cho'michlab 
suzib berib turibdi. Bir tovoq uvra oshdan bir nima chiqdi shekilli, 
xo'randa:

— Buning nimasi? Pashshami? — deb so'rab qolgan edi, 
oshpaz:

— Oshda pashsha nima qiladi! Piyozning kuygani, — deb ko- 
saga qo'l tiqib “kuygan piyoz”ni olib og'ziga solib yubordi.

Arzonginasi, halolginasi shu deb biz ham bir tovoqdan quydir- 
dik. Bir tovog'i to'qqiz pul — uch tiyin ekan. Biz savdolashib ik­
ki tovog'ini bir miri — besh tiyinga ko'ndirdik. Bay-bay, maza 
bo‘pti-da. Qarsillab turgan zog'ora bilan sal achinqiragan uvra 
osh og'zimizga qaymoqday tatib ketdi. Tovoqni boshiga ko'tarib, 
huzur qilib xo'rillatib ichayotgan Omon peshonasidagi marjon- 



marjon terlarini chap qo'lining barmog'i bilan dam-badam si- 
dirar edi.

Ovqatdan so‘ng, maza qilib kerishib oldik. Tuxum, so'k, qurt- 
larni mening belbog'imga tugib oldik. Omon:

— Oziqlik ot horimas, qolgan zog'orani ham ro'molga tugib 
qo'y, — dedi.

Qovun bilan tugunchani men, tarvuzni Omon ko'tarib oldi. 
“Semizlikni qo'y ko'tarar”, deganlaridek, Omonga badavlatlik 
yoqmas edi. O'rtadagi hamma pulimiz allaqachon uch so'mdan 
oshib ketgani uchun Omon yangi qiliq — boyvachcha qiliq chiqa- 
ra boshladi.

— Yur, — dedi u menga, — qo'y bozorga kiramiz.
— Nima qilamiz?
— Men o'zimga tegishli aqchaga birorta to'qli olib shaharga 

haydab ketaman.
— Nima-nima? — dedim men. — Darrov pul quturtirdi-mi? 

O'zing so'qqa joningni boqolmaysan-u to'qlini qanday qilib boqa- 
san. Yoki dadang Tursunboy akaning to'qliga ko'zi uchib turibdimi?

Baribir, gap kor qilmadi. Meni sudrab mol bozorga olib kirdi. 
Tugunni-ku, ishonmas edik. Bozor darvozasi oldida turgan patta- 
chining oldiga qovun bilan tarvuzni omonat qo'yib ichkari kirdik.

Mahshar deganning xuddi o'zginasi shu yerda ekan. Bir to- 
monda bir arqonga bog'langan qo'shoq-qo'shoq qo'ylar, bir to- 
monda echkiy-u uloqlar tinmay ma’rashib turibdi. Bir chekkada 
qoramol bozori: sigirlar, buzoqlar, g'unajinlar, buqalar, ho'kizlar. 
Narigi tomonda ot bozori. Jalloblar qirchang'ilarni Zolariq suviga 
solib, qamchilab, arg'imoqday dingillatib xaridorlarga ko'z-ko'z 
qilib yuribdi. Sotuvchi ko'p, undan oluvchi ko'p, hammasidan 
ham dallol ko'p.

Kun — tig'ida, jazirama, chang. Hammayoqni tezak, ter, jun 
hidi bosib ketgan. Bir meshkob orqasida bir mesh suv, qo'lida ik­
kita sopol tovoq:

— Obi xudoyi, obi xudoyi, — deb chanqaganlarga suv ula- 
shib yuribdi.

Bergan biror chaqani sopol tovoqqa tashlaydi, bermagan bilan 
ishi yo'q. Bir chekkada yalang oyoq ikkita bola “muzdek ayron”, 



deb qichqiradi. Chelakning ichida bir burda kir muz. Muzni qayer- 
dan oldi ekan?

Bozorning bir chekkasida — beshyog'ochlik qo'ychi boy- 
lardan Soyibnazar qo'ychi bilan Ilyos bo‘rdoqi. Kiyiz chakmonli, 
namat qalpog'ini bostirib kiygan qozoq qo'ychilari qo‘l siltashib 
savdolashyapti. Dallollar: “Oling-oling”, “soting-soting, boy ota”, 
deb javrab turibdi. Bularning savdosi oz deganda yuzlab qo'yning 
tepasida.

Biz hali biror tuyaning tishini ko'rmasdan, biror otning yo'ri- 
g‘ini bilmasdan, biror buqaga “bor, baraka top” demasdan, qo‘y 
bozorning kunchiqar tomonidan g‘ala-g‘ovur janjal ko'tarilib qoldi.

— Ur, sheshangdi!..
— Kisabir, kisabir!
— Bozorga uri aralabdi!
“Chur-chur” hushtakbozlik. Bir qo'li bilan qilichini ko'tarib, 

ko'k movut shimini eplay olmay, alpong-talpong bir qozoq va bir 
o'zbek mirshabi o'sha tomonga qarab yugurdi. Hamma o'sha yoq- 
qa qarab chopdi. Biz ham ularning ketidan yugurdik.

Ne ko'zim bilan ko'ray, mana, ishonmasangiz, Omon ham 
guvoh. O'rtada bizga qo'shni bo'lgan Ko'g'urmoch mahallalik 
mashhur Sulton o'g'ri turar edi. Bu gal u kisavur sifatida emas, 
balki pul o'g'irlatgan jabrdiyda bechora sifatida kosibsimon yu- 
voshgina bir yigitning yoqasidan ushlagan holda ko'ziga yosh olib 
turar edi.

— Musulmonlar! — der edi u. — Pulimni oldirib qo'ydim. 
Yonimda mana shu yigit ilashib yurgan edi, gumonim shundan.

Yigit bechoraning rangi quv o'chib ketgan, lablari pir-pir 
uchadi.

— Ey Xudo, quruq tuhmatingdan asra, qanday baloga yo'liq- 
dim, o'zing saqla! — deb javob berar edi u.

— Qancha aqchang bor edi? — deb so'radi qozoq mirshab 
Sulton kisavurdan.

— Sakkiz so‘m-u mirikam to'rt tanga. Ola tik hamyonda edi. 
Ichida “Yo Ali” degan tamg'alik kumush uzugim ham bor. O'zim 
kambag'al kosib odamman, birorta oriq-turiq qo'y olib kuzgacha 
semirtirib yuraman, deb kelgan edim.



Shu tobda Sultonning ko'zi men bilan Omonga tushib qoldi.
— Mana bu bolalar ham guvoh!
Hang-mang bo'lib qolgan Omon: “Iye, iye”, — deganicha 

dadasiga to'qli olib borishni ham esidan chiqarib orqasiga qarab 
qochdi. Men bezrayib turaverdim.

— Seni qancha aqchang bor edi? — deb so'radi mirshab 
sho'rlik kosib yigitdan.

— Meniki ham olacha tik hamyon. Men ham qo'y olgani kel­
gan edim. Pulim sakkiz so'm mirikam ikki tanga (mirikam ikki 
tanga — o'ttiz besh tiyin).

— Guvoh-puvohning hojati yo'q. Oani, ikkoving oqsoqol- 
ning oldiga yur-chi, o'sha yerda yechamiz. Olomon tarqalsin, — 
dedi o'zbek mirshab.

Ikkovini yetaklab bir tomonga olib ketdilar. Biz orqalaridan 
bormadik.

Sulton o'g'ri guvohlikka tortgandan keyin qo'rqib qochgan 
Omonni kechgacha qidirib, bozor tarqalganda Tuya saroyidan 
topib oldim. Hali ham qo'rqqanidan o'ziga kelmagan edi.

— Oxiri nima bo'ldi? — deb so'radi Omon mendan.
— Kisavurga sen sherik ekansan. Mirshablar qidirib yurib- 

di, — dedim men.
— Rostingmi? Endi nima qilamiz?
— Nima qilar edik. Seni jatingga qovun bilan tarvuz pat- 

tachining qo'lida qolib ketdi.
— Endi qayerda yotamiz?
Bir-ikkita samovarga borib ko'rdik. Hammasini savdogarlar, 

lattafurush chayqovchilar egallab oiibdi, yotar joy yo'q.
— Endi qayoqqa boramiz? — dedi Omon.
— Oo'rqma, bultur tog'am bilan shu yaqin orada bir bo'zagar 

kampiming uyida yotib qolganmiz. Yaxshiqiz degan kampir meni 
taniydi. O'shaning o'tovida tunab qolamiz.

It quvgan tulkiday olazarak Omon menga ergashdi. Tugunni 
ko'tartirdim. Yaxshi qiz degan bo'zagar kampiming o'toviga qa­
rab ketdik. Kampiming o'tovi Zolariqning chap qirg'og'ida edi. 
Atrofi ozodagina qilib supurilgan. Tuproqdan kattagina supacha 
ko'tarilib, ustiga bir kir sholcha tashlab qo'yilgan. O'tovning yon- 



boshida loy o'choqqa o'rtacha kattalikdagi bir qozon o'matilgan. 
0‘choqdan nariroqda ikkita ayriga ip arqon tortib, unga chamba- 
raklarda uch-to‘rtta sopol tovoq osib qo'yilgan. Sut-qaymoq bo'lsa 
kerak. Ikkita qovoq idish osig'liq turibdi. Ularda qatiq bo'lsa ke­
rak. Qozon tuvoqsiz, uning yonida bir o'g'ir, bitta kuv turibdi. Bit­
ta yechiq buzoq shataloq otib o'ynoqlab yuribdi. Chala qurigan bir 
tolga bog'lab qo'yilgan qari ola ko'ppak juda hafsalasizlik bilan 
ko'ksovlarning yo'taliga o'xshagan ovoz bilan hurib bizlami ku- 
tib oldi. Itning ovoziga o'tov ichidan kampir — Yaxshiqiz chiqib 
keldi. Oltmishlardan oshgan bir xotin, oq oralagan sochlari taral- 
magan boshida dakana, belida shol belboq Ayolning orqa sochiga 
besh-oltita bir so'mlik, yarim so'mlik so'lkavoylardan saqina1 
osilgan.

— Salom, sheshe.
Kampir alik olishdan awal itga “shpcht adrag'ovur” deganga 

o'xshagan ovoz chiqardi. It hurishdan tindi.
— Kelinglar, jigittar, o'si jerga o'tirib turinglar, — supadan 

o'rin ko'rsatdi u.
Men imlab qo'ydim. Omon qo'lidagi tugunni kampirga tutqizdi.
— Ozg'intoy bozorliq, — dedim men.
— Keregi jo'qg'o'y. Ne qilib alek bo'lib juribsendar, — degan 

bo'lsa ham tugunni olib o'tovga kirib ketdi.
Bir nafasdan keyin chiqib:
— Qani, jigittar, bo'za ichasingdarmi? Et osaymi? — dedi.
— Jo'q sheshe, bo'za ham ichmaymiz, et ham osmang, o'nta- 

cha tuxum pishirib bersangiz bo'ladi. loy bersangiz tunab ketamiz.
— Jaqsi, — dedi kampir, — xudoyning osmoni ham, yeri ham 

keng. Joz kuni. Qalag'an yerlaringda jota berasindar. Ikkoving bir 
tanga berasin.

— Jo'q, sheshe, — dedim, — ikkovimiz yarim tanga beramiz.
— Sartting bolasi quv bo'ladi, jota qollaring. Bu kecha bozor 

kech, qo'noqlar keledi, boyvashshalar keledi, angime zo'r bo'ladi.
Kampir bizga tuxum qovurib bergani qozonning tagiga o't 

qo'yib, tappi tutata ketdi. Omon bilan ikkovimiz endigi safari- 
mizning rejasini tuzib, maslahatlashib o’tirdik. Yarim soatlardan

1 Saqina — sochpopuk o'miga taqiladi. 



keyin bitta sopol laganda tuxum qovurdoq bilan qozonga yopgan 
ikkita chap-chap non keltirdi. Bir kosadan sovuq suvni oldimizga 
qo'yib, mohazarni tushira ketdik.

Omon laganning tagini non surkab yalab turganda ko'cha- 
ko'yni to' ldirib, ayqirib-chayqirib besh kishi kirib keldi. Novcha 
bir yigitning yelkasida bir nimta go'sht, qo'lda tugun, unda non, 
kartoshka, piyoz bo'lsa kerak. Yana bir yigit mullavachchalarga 
o'xshash quit soqol qo'ygan, boshida girdak kir sallasi bor, xush- 
tavoze. Ich yaktagining ustidan belbog' bog'lab, uning ustidan 
yana bitta yaktak kiyib olgan. Oldinda kimsan, Sulton kisavur. 
Shimining pochasi shimarilgan, belbog'i burab-burab arqon qilib 
bog'langan. Egnida yoqasi ochiq tik yaktak, isqirt do'ppisiningbir 
chekkasi qaytarilgan. Boshi sal orqaga moyil, basharasi behayo. 
Qo'lida to'rtta xirpa oshiqni o'ynab kelar edi. Qolgan ikki yigitni 
ham Sultonning nusxasi desa bo'ladi. Faqat bittasining bir ko'zida 
g'o'laqdek oqi bor. Bittasining o'ng yelkasi chap yelkasidan ba- 
land. Shuning uchun ham chap qo'li o'ng qo'lidan uzun ko'rinadi.

Bulami ko'rish bilanoq Omonning chaynagani og'zida, yut- 
gani bo'g'zida qolib, menga baqrayib qaradi. Men unga “supani 
bo'shatamiz” degandek imo qildim. O'rnimizdan turdik. Zolariq 
yoqasida it bog'langan tolning tagidagi maysaga borib o'tirdik. 
Sulton kisavur:

— Sheshe, omonmisan? — dedi. — Bu kech bizni qo'noq qi- 
lasan. Yaxshi chiqqan bo'zalardan bormi?

Keyin bizga ko'zi tushib qolib:
— Hoy, sen haromilar, bu yerda nima qilib yuribsanlar? Qani 

bu yoqqa kel! — dedi.
O'zi va ulfatlari supaga chiqib o'tirib, bizni ham yonlariga 

chaqirdilar. Noiloj kelib o'tirdik. Kampir kir dasturxonga bir 
dasta non o'rab olib kelib o'rtaga tashladi. Keyin katta quruq 
yog'och chora ham olib chiqib o'rtaga qo'ydi. Sultonga qarab 
so'radi:

— Oqshoq bo'za ichasindermi, tari bo'za ichasindermi?
— Zo'r chiqqanidan olib kelaver, — dedi Sulton. Kampir 

o'tovga kirib ketdi. Sulton bizlarga qarab:
— Hali mol bozorda nima qilib yuruvdilaring? — dedi.



— O'ynab yuruvdik.
— Ha-ha. U yerda nima o*yin bor ekan? Yo o'zimga shogird 

qilib olaymi? — Omonni ko'rsatib: — Mana biindan tomteshar 
chiqadi. Kisavur bo‘lolmaydi, qo‘pol, — dedi.

Shu hazil-mazax paytdan foydalanib, undan so'radim:
— Sulton aka, haligi janjalning oxiri nima bo'ldi?
— Voqyea aslida bunday bo'lgan edi, uka,— deb Sulton kisavur 

gapirib ketdi. — Ko'kterakning samovarida bir necha kisavurlar 
o'zining epchilligi, qo'rqmasligi, ayyorligi bilan maqtanishar edik. 
Shunda men o'g'irlagan pulimni halol qilib, egasini rozi qilib olola- 
man, deb yuborgan edim. Ulfatni bo'zaga to'ydirishdan bahs boy- 
lashgan edik. Qo'y bozorga kirdim. Ko'zimga o'sha ko'rganingba- 
yov kosib yigit uchrab qoldi. “Shilg'” etib hamyonini oldim, pulini 
sanab ko'rsam, sakkiz so‘m-u mirikam ikki tanga ekan, yonimdan 
unga ikki tanga qo'shdim. Uzugimni ham hamyonga solib, hamyon- 
ni qaytadan yigitning cho'ntagiga joylab qo'ydim. Keyin o'sha 
ko'rganing maynabozlik, yolg'ondakam ayyuhannosni soldim. Mir- 
shablar oqsoqolga olib borishdi. Oqsoqol mening da’vomni, uning 
raddini eshitib, pulni tekshirishga tushdi. Kosibning cho'ntagi- 
dan hamyonni olib, ichidagilarni xontaxtaning ustiga qo'ydi. 
Mening da’vom to'griligi uchun yigit “kisavur” bo'lib chiqdi.

Hamyonni, pulni, uzukni menga olib berdilar. Lekin bir yarim 
tanga cho'tal olib qoldilar. Shunday qilib, o'rtoqlarim bilan qilin- 
gan garovni yutdim.

— Iye, sho'rlik begunoh kosib yigit qulog'ini ushlab ketaver- 
dimi?— dedim.

— Yo'q, birpas qamalib yotdi, keyin bechoraga rahmim kelib, 
mirshabga bir so'm рога berib, yigitni qutqazib yubordim, da’vom 
yo'q, dedim. Yigit bechora xursand bo'lganidan bo'ynimdan 
quchoqlab o'pib:

— Rahmat, aka, bu yaxshiligingizni o'lgunimcha unutmay- 
man, qiyomatli aka-uka tutindik, uyint To'qli jallob mahallasida, 
otim Abdurayim, — deb minnatdor bo'lib ketdi.

— Balli, yigitlik shunday bo‘pti-da, aka, — dedim.
Sulton kisavur miyig'ida kulib, “shunday”, degandek qilib 

qo'ydi.



Hammamiz qah-qah urib kulishdik. Sulton kisavur yonboshlab, 
tirsagiga tayangan, novcha kishi supaning yonida tikka turibdi. 
Mullanamo kishi tiz cho'kib, ikki qo'lini qovushtirib Sultonning 
gaplariga miyigida odob bilan tabassum qilib o'tirar edi. Qolgan 
ikki yigit bir-biriga ro'para chordana qurib, gugurt otishib “ermak 
qimor” o'ynab o‘tirishgandi.

Kampir et osib yubordi. O‘choqdan chiqqan zangori tutun os- 
monga o‘rlab, tevarak-atrofga ko‘rpadek yoyilar edi.

Shorn cho'kib, quyosh botib borar edi... O'choqda o't tutashib 
ketgandan keyin kampir o'tovga kirib ikkita qovoq manak (bo'za 
quyiladigan idish)da bo'za keltirib qo'ydi. Bir necha zarang kosa 
olib keldi. Novcha yigit darrov belbog'ini yechdi, uni qoqqan 
bo'lib, choraning ustiga tarang qilib yoydi, bo'zani suza boshladi. 
(Bo'za odatda ilitib ichiladi. Kampir olib chiqqan bo'za kuni bo'yi 
oftobda turgani uchun ilitishga hojat yo'q edi.) Bo'za suzishning 
o'z qoidasi bor. U siqib suzilmaydi, balki ro'molni sidirib suziladi.

Novcha yigit suzgan bo'zadan ozgina tatib ko'rib, birinchi 
oyoqni Sultonga uzatdi.

— Hammaga quy! — dedi Sulton.
Novcha yigit ikkinchi-uchinchi oyoqni haligi ikkita yigitga 

uzatib, so'raganday Sultonning o'ziga qaradi.
— Bolalarni qo'ya tur, domlaga uzat,— dedi Sulton.
— Yo‘g‘-e, yo‘g‘-e, o'zlaridan bo'laversin. Biz ichmaymiz. 

Ya’ni Xudo kalomida aytganki...
— Kalom-palomingni yig'ishtirib qo'y, qachondan buyon ich- 

maydigan bo'lib qolding, — deb o'shqirdi Sulton, — islovatda 
sarqitimizga mast bo'lib yurar eding-ku.

— Ya’ni, ya’ni... tavba qilganmiz.
— Kisavur bilan o'g'rining tavbasi tavba emas. Esingdami, 

kisavurlikni ham uddasidan chiqqan qiladi. Bultur kuzakda Salor 
bo'yidagi Kapponda oraga men tushmasam, olomon seni o'ldirib 
yuborar edi. “O'g'ri qarisa so'fi, g'ar qarisa parixon bo'ladi”, deb 
bekorga aytilmagan-da. Tavba qildim, deydi-ya! Ha-ha, endi eshon 
bo'lib, qishloqma-qishloq murid ovlab yuribsanmi? Ol buni!

Domla juda qimtinib, o'ng'aysizlanib zarang kosani qo'liga 
oldi.



— Durvazang qizigandan keyin alyor ham aytib berasan hali. 
Ich-ey, payg‘ambaming merosxo'ri.

Ortiqcha gap o'tmasligini sezgan domla ko'zini chirt yumib, 
bo'zani shimirib yubordi.

Bizni ichishga ko'p zo'rlamadi. “Hali obdan icharsanlar”,— 
dedi Sulton. Manak ustiga manak keldi. Chala pishgan sho'rva 
keldi, ichaverdilar, domla bo'lsa allaqachon sallani chuvatib, 
beliga bog'lab olgan. Xudoning birligini o'rtaga solib, tilab olib 
ichmoqda edi. Almoyi-aljoyi alyorlar:

Bu tog'larning yonboshida otim yurgan, 
Ouyushqoni sag'risiga botib yurgan. 
Sendek-sendek nomardlarni men ko'p ko'rgan, 
Oq tomog'im, yo'rg'alang, alyor bo'lsin. 
Onasini boyvachchaga sotib yurgan, 
Alyor-yey-alyor, alyor bo ‘lsin-ey. 
Tog‘dan quyon qochirdim, iyagi yo'q, 
Qizlar ко ‘ylak kiyadi jiyagi yo ‘q. 
Jiyagi yo ‘q joylariga qo 'lim solsam, 
Qo ‘sh kaptari hurkib qochar, suyagi yo'q. 
Alyor-yey-alyor, alyor bo ‘Isin. 
Oq tomog'im, yo'rg'alang-ey, alyor bo'lsin.

O'tirish sekin-sekin bema’ni tomonga qarab qizib borar edi. 
Sekin o'mimdan turib, Omonni imladim. Yalinib-yolvorib Yaxshi- 
qiz kampirdan bitta kichik sholcha bilan bitta xushvaqtdan tikilgan 
kir lo'labolish so'rab oldik. 0‘tovning orqasiga o'tib, joy qilib 
yotdik. Mastlar payqagani ham yo'q. Tun yarim kechadan oqqan 
bo'lishiga qaramasdan mastbozlik, shovqin-suron, to'polon tobora 
avjiga chiqar edi. Yana kimlardir kelib qo'shildi, tanish bo'lmagan 
ovoz ko'payib ketdi. Kimdir kular edi. Kimnidir tutib olib urar- 
dilar shekill i, doddab, Xudoni o'rtaga solib yig'lar edi.

— Azbaroyi Xudo, borim shu, boshqa pulim bo'lsa, imom 
A’zam ursin.

— Lippasini axtar, dayusni!
Domlani tunamoqda edilar. Bunday to'polonlarni ko'ra berib 

ko'nikib ketgan Yaxshiqiz karnpir bemalol o'choqboshi bilan 



o'tov o'rtasida xizmat qilib yurar edi. Keyin uxlab qolibmiz. Qa- 
ncha uxlaganimizni bilmayman. G'ira-shirada kimdir biqinimga 
turtganidan uyg'onib ko'zimni ochdim. Tepamda kechagi domla 
turar edi. Boshida shoshib-pishib o'ralgan kir salla, bir chakkasi 
ko'kargan, qovog'i shishgan, bir ko'zi qontalashgan.

— Tur, uka, turinglar, hammasi dang uchib yotibdi. Ooch- 
masak bo'lmaydi. Mening bo'ladiganim bo'ldi, rasvo qilishdi. Nos 
puli ham qolmay, bor-yo‘g‘imni shilib olishdi. Yana bir baloga 
yo'liqmaylik. Boshim yorilguday charsillab turibdi.

Omonni uyg'otdim, dik etib turib, Zolariqning muzdek su- 
viga apir-shapir yuz-qo'limizni yuvgan bo'ldik, o'z etagimizga 
artindik.

— Xo'sh, qayoqqa qochamiz, taqsir?
— Xudoy taoloning dargohi keng, to'rt tomonimiz qibla. Yu- 

qoriga, Qing'iroq tepa tomonga qochamiz.
Uchovlon “shilt” etib chiqib ketayotganimizda Yaxshiqiz kam- 

pir yo'limizni to'sdi:
— Qayoqqa qochyapsanlar, aqchamni berib ketlaring!
Omon cho'ntak kovlab bitta o'n besh tiyinlik Buxor tanga berdi.
— Mana, sheshe, yarim tanga haqqingizga, bir miri non bilan 

tuxum qovurgan yog'ning puli.
— Xo'sh,— dedi pulni olib kampir, — kelib-ketib turinglar.
Shunday qilib, kallayi saharlab yo'lga ravona bo'ldik.

II BO'LIM

Uch soatcha yo'l yurgandan keyin Tepaguzar degan bir mavze- 
ga yetdik. U yerda bir chol baqqol endigina do'konini ochgan 
ekan. Undan yo'l xarajatlarini, safar anjomlarini oldik. Chunonchi: 
bir qadoq tuz, ikki qadoq turshak, oltita zog'ora non, ip, nina, ikki­
ta ichi tushgan bosvoldi. Hammasi yetti paqir bo'ldi. To'rt paqimi 
domla ust yaktagining baxyasiga yashirgan joyidan olib to'ladi. 
Uch paqimi biz to'ladik.

Yana yo'lga tushib yarim soatcha yurgach, Oynabuloq degan 
yerda bir tolning tagida, chashma labida zog'orani o'rtaga qo'yib, 
qovunlarni yorib nonushtaga o'tirdik. Nonushta orasida domla 
o'zini bizga tanishtirib ketdi:



— Bizning aslimiz Buxoroyi sharifdan bo'lar ekan. Hozir 
Tosbkentning Pushtihammomida turamiz. Boboyi-bobokalon- 
larimiz juda zabardast eshonlar o'tgan. Dadam rahmatlik ham 
“kuf” desalar suvni teskari oqizib, “suf” desalar ko'rning ko’zini 
ochib yuboradigan ulug' zot edilar. U kishiga ixlos qo'ymagan 
odam kamdan-kam edi. Ona tomonidan ham juda haqqa yetish- 
gan odamlarmiz. O'z onam hozir ham childirma bilan fol ochib, 
xipchin bilan savab, yangi sopol idishga tilsim yozib tandirga 
qo'yib, oshiq-ma’shuqlami bir-biriga issiq-sovuq qiladigan katta 
otindir. Men bir necha yil awal ota kasbimning hadeganda jo'niga 
tushib ololmay, anchagina shaloqliklar ham qiiganman. Awaliga 
yigit-yalanglarning bazmida bachcha bo'lib o'ynab pul topdim. 
Nasha-pashalar ham chekib yurdim. Keyin uncha-muncha kisavur- 
lik ham qilib ko'rdim. Ammo bu hunar bizday zotdor kishilarga 
to'g'ri kelmas ekan. Bir kun Kapponda olomonda qolib ketay de­
dim. Yo'q, Xudoga shukr, mana endi yo'limni topib, ota kasbimni 
boshlab yubordim. Dalayi dashtlarda odamlarni kuf-suf qilib, 
ezibichki yozib berib, issiq-sovuq qilib binoyidek tirikchilik qilib 
yuribman. Ota kasbida gap ko'p ekan, birim ikki bo'lib boryapti.

O'zim madrasa ko'rmagan bo'lsam ham, savodimni chiqar- 
ganman. O'qimasam ham uqqanman. Za’far bilan duoyi tumor, 
ismi a’zam yozish qo'limdan keladi. Ko'pchilik qishloqilar menga 
ixlosmand. Ba’zilari “eshon pochcha” deydi, ba’zilari “qori aka” 
deydi, ba’zilari "mulla aka” deydi. Asli ismim Mullamuhammad 
Sharif binni Mullamuhammad Latif ibni G'avsil a’zam.

Mana endi uchalamiz bir yoqadan bosh chiqarsak, hamma ish- 
ni bamaslahat qilsak, el-yurt oldida sizlar mening hurmatimni bajo 
keltirib “hazrat”, “hazrat” desalaringiz, men sizlarni “pirbachcha- 
lar” desam, shariatga xos ta’zim-tavozelami o'rgatsam, kuzgacha 
birimiz o'n bo'lib, bisoti bag'al orttirib, qo'yin-qo'njimiz to’lib, 
sen je-men je — shaharga izzat-obro' bilan tushib borsak, yomon 
bo'Imaydi. Shunday bo'lsin, hech kim yo'q vaqtda mulla aka 
yoki Sharifjon aka, deb chaqirsalaring ham bo'laveradi. Nimaiki 
topsak — o'rtada, to'rtga bo'lamiz. Ikki hissa meniki, bir hissadan 
senlamiki. Kim shu va’dadan qaytsa, beti qibladan qaytsin, omin 
Olloh-u akbar, — dedi.



Biz ham qo'shilishib qiblaga qarab fotiha o'qidik.
Yana bir oz salanglanib o'tirgan edik, qarshimizdan chang 

ko'tariidi. Chang borgan sari bizga yaqinlashar edi. Keyin qorasini 
tanidik. Bir otliq qishloq o'zbegi edi. Ot chopa berib ko‘pirib ket­
gan. Chavandozning choponining ikki bari taqimidan chiqib yelda 
uchib kelar edi. Bizning tepamizga kelib, otni arang to‘xtatdi.

— Salomu alaykum, mo'ldakalar, jo‘l bo'lsin?
Biz ham uning salomiga javob qaytarib: “Alay bo'lsin, olga- 

ni”, — dedik.
— Yigitlar, — dedi o'zbek, — ichlaringda imon shariatni bila- 

digan, o'lik juvoturg'anlaring bormi?
Domla bizga qaradi, biz ta’zim bilan unga qaradik. Domla to- 

mog'ini bir qirib qo'yib, savlat to'kib:
— Topilib qolar, nima xizmat edi? O'zimiz toshkentlik bo'la- 

miz, eshonzodalardanmiz. Madrasa ko'rgan mullayi zabardast- 
lardan bo'lamiz. Hozir ta’til vaqti bo'lgani uchun qishloqlarda 
tabdili havo qilib yuribmiz. Bu ikkovlari ham pirbachchalardan,— 
dedi. Bu muqaddima gaplardan o'zbek danak topgan tentakdek 
juda quvonib ketdi.

— Voy-bo'y, taqsirlar, voy-bo'y, taqsirlar! Sizlami Xudoy- 
ning o'zi jetkazdi. Qani juringlar, aytpasam. O'zi jaqinda bizning 
ko'chkin chorva elet bor. Bir jigitimiz novqaslanib qaza qilgan 
edi. Uni juvib janoza o'qiydigan kishi jo'q. Voy-bo'y, taqsirlarim, 
sizlami Xudoy jetkazdi. Qani ketdik!

Omon dasturxonlarni yig'ishtirdi. O'zbek otdan tushib, otga 
domlani mindirdi. Uchov piyoda, domla otliq keta boshladik. An­
chagina olis yo'l ekan. Bir-ikki yerda dam ham oldik. Bir qirning 
tepasiga chiqqanimizdan keyin uzoqda bir qo'rg'on va bir-ikki 
o'tov ko'rindi. O'zbek o'sha tomon qo'lini cho'zib ko'rsatdi:

— Hov, o'sha ko'ringan qo'rg'on — bizning qo'nalg'a. Hade- 
may yetamiz.

Kun qiyontdan oqqanda yetib bordik. Bu ko'chmanchi elatning 
asli turar joyi bu yerdan yuzlab chaqirim narida, dashtning ichki 
tomonida qolgan ekan. Mol-qora, bola-chaqa, xotin-xalajlari ham 
o'sha yerda qolgan ekan. Orada o'lim ro'y berib qoigani uchun 
u yerda yuvib, janoza o'qiydigan domla topilmaganidan yigirma 



choqli yigit-yalang, bir-ikki qari-qartang o'likni olib kelib, shu 
yerga qo'ngan ekan.

Hamma “gurr” etib o'rnidan turib, bizga qo'l qovushtirib sa- 
lom berdi. Hazrat: “O'lik qayerda?” — deb so'radilar. O'lik qo'r- 
g'onning ichida ekan. Qo'rg'on ichki tuzilishi jihatidan qaysidir 
bir chorvachi boyning qo'y qamaydigan saroyini eslatar edi. 
Unda-bunda tuynukli devorlari mustahkam, qo'sh tavaqa darvo- 
zasi ham bor. Lekin vaqt o'tib, taxtalari chirigan, ho'kiz suzsa 
buzilay deb turibdi. Qo'rg'onning o'rta bir yerida sizot suvlardan 
to'plangan, o'rtasi kovlanib chuqurroq qilingan bir hovuzcha ham 
bor edi. Hovuzning chetlarini har xil po'panak o'tlar bosib ketgan. 
Labida bir-ikki ko'ndak tol ham bor edi. O'lik qo'rg'onning og'il- 
xonasida ekan.

Rostini aytish kerakki, na men, na Omon, na hazrat umrimizda 
o'lik yuvmagan edik. Ayniqsa, men bo'lsam, odam o'ligi u yoqda 
tursin, mushukning o'ligidan ham cho'chir edim. Hazrat bo'lsa, 
o'zini umr bo'yi o'likdan boshqa narsani yuvmagan kishiday qilib 
ko'rsatishga harakat qilar edi. Qadam-qadamda pichirlab bir balo- 
larni o'qib, atrofga kuf-suf qilib, fotiha o'qiganday qo'llarini yuzi- 
ga surtib qo'yar edi. Ammo biz bilar edikki, bulaming hammasi 
jo'n gap. “Pul — dardi kabob” uchun qilinayotgan nayrangbozlik.

Domlaning ishorasi bilan Omon boshqalarni qo'rg'ondan 
chiqarib, kafanlikni so'radi. Olti gaz kelar-kelmas eski bo‘z par- 
chasini keltirib berdilar. So'ngra butun yig'ilganlarga: o'lik yuvilib 
tayyor bo'lguncha qo'rg'onga yaqinlashmasliklari, bu tomonga 
mo'ralamasliklarini tushuntirdi. Chunki qarasa gunohkori azim 
bo'lar ekan. Odam ofatga yo'liqar ekan.

Hamma chiqib ketdi. Darvozani bekitdik, orqasiga bir katta 
xarsangni olib kelib tamba qildik.

Hazrat bizga qaradi. Biz hazratga qaradik.
— Endi nima qilamiz? Ikkovingdan biring o'lik yuvib ko'r- 

ganmisanlar? — dedi hazrat.
— Yo'q, — dedik biz.
— Men ham yuvmaganman. Lekin bu o'zbeklar bilan o'n 

so'lkavoyga gaplashib qo'ydim. Yuvmasak, pul uvol bo'ladi. Besh 
so'mni men olaman, ikki yarim so'mdan senlarga.



— Xo‘p, bo'lmasa, o'zingiz yuvasiz,— dedim men.
Qo'rqa-pisa o'lik yotqizib qo'yilgan hujraga kirdik. Murda 

uzala tushib yotgan ekan. Oyoq tomoni ochiq. Betiga bir eski yak- 
tak yopilgan. Chamasi, yuvg'uvchi topilmay bir necha kun turib 
qolgan bo'lsa kerak, ancha hidlanib ketgan edi.

Oldinda hazrat, keyin Omon, uning orqasidan men, orqa- 
mizga tisarila-tisarila bir-birovimizni oldinga qarab itarishar edik. 
Hujraning ichida o'likning arvohi aylanib yurganday cho'chib- 
cho'chib, yurak yutib, oyoq uchi bilan yurib o'likka yaqinlashdik.

Mening oldimda ketayotgan Omon to'satdan o'zini orqaga 
tashlab “g'iyq” degan ovoz chiqardi-yu, o'zidan ketib qoldi. Domla 
orqaga bir sapchib, hujra eshigi oldida qotib qoldi. O'likka bir qa- 
rashdayoq Omonning o'zidan ketib qolishining sababini tushundim.

Qaysi ko'zim bilan qaray, biz yuvmoqchi bo'lgan o'lik tirilgan 
edi. Oyoqlari qimirlamagani holda betiga yopilgan yaktakni qimir- 
latib boshini ko'tarmoqchi bo'lar edi.

Yuragim yorilguday bo'ldi. Orqaga qaytib qochaman deb, 
yerda yiqilib yotgan Omonga qoqilib, dumaloq oshib tushdim. 
Ko'zim hazratga tushdi. Uning ham rangi o'chib ketgan. Allani- 
malarni o'qib, o'ziga va atrofga dam solar edi. Nafasim og'zimga 
tiqilib, jonholatda o'mimdan turdirn. Yugurganimcha qo'rg'onning 
sahniga chiqdim. Orqamdan o'lik quvlab kelayotgandek orqamga 
qayrilib boqar edim. Hovliga chiqib bo'g'iq va hayajonli ovoz bi­
lan dodlay boshladim.

Mening bu qo'rqinchli ovozimni eshitgan o'lik egalari hovli- 
qishib, eshikni ochishga urinsalar ham eshik ochilmadi. Chunki 
xarsangni tirab juda ham mahkam tambalagan edik. Borib, xar- 
sangni olib, eshikni ochishga menda majol yo'q edi.

Domla hazrat bo'lsa, sassiq hovuz labiga o'tirib, hadeb ta- 
horat qilar edi. O'lik egalaridan bir-ikkitasi devordan oshib tushib, 
eshikni ochdi. Qolganlari ham kirdilar. Men nafasim og'zimga 
tiqilgan holda ularga voqeani aytdim. Ular o'likka bizdan ko'ra 
jonkuyarroq bo'lganliklari uchun ko'zlari qinidan chiqib, hovliqib 
ketgan edilar.

Endi Omonning ahvolidan xabar olish zarur edi. Ko'pchilik- 
ning daldasi bilan hujra tomon yura boshladim. Yurak oldirib 



qo'ygan ekanman. Har nafas orqamga qarab qochadigan yo'lni 
mo'ljallar edim. Shovqin-suron bilan hujraga kirib borar ekanmiz, 
yaktak sudragan bir olg'ir qir mushugi sapchib, Omonning ustidan 
sakrab, bizning oyoq oralarimizdan o'tib hujradan chiqib ketdi. 
Hammamizning ham qutimiz uchib, serrayib qoldik. Shu paytda 
Omon ham o'ziga kelgan edi. O'likning “tirilganligi” sababi bizga 
endi anglashildi.

O'lik bizning ko'zimizga bosh ko'targanday bo'lib ko'ringan- 
ligi shunday ekan: qir mushugi yaktakning tagiga kirib olib, o'lik­
ning ko'kragiga o'tirib, hadeb burnini kemirmoqda ekan...

O'lik egalari o'likning burunsiz qolganidan qanchalik qay- 
g'urgan bo'lsalar, bizdek yosh, no'noq, uch o'g'lon g'assolning 
“dovyurakligi”dan shunchalik maza qilib kular edilar.

Mushuk yaktakni sudraganicha ketdi. O'lik egalari bizni qol- 
dirib tashqariga chiqdilar. Eshik orqasiga yana xarsang tamba- 
landi. Omonni hovuz bo'yiga o'tqazib, yuziga suv sepgan bo'lsak 
ham hadeganda o'ziga kelmay, aftida “bir qari bo'z bitganday” 
bo'lib xomush o'tirar edi.

— To'xtang, ukam, to'xtang, o'zim bir dam solib qo'yay, 
ko'rmaganday bo'lib ketadi, — dedi hazrat. Allanima balolarni 
o'qib, Omonga kuf-suf qila boshladi.

— Ana xolos, o'zingizga kelib qoldingiz. Inshoollo, duoga 
shak yo'q.

— Tur endi, uyat ish qilib qo'ygan boladay serrayib o'tir- 
ma, — dedim men koyib.

— Yo'q, meniki bo'ldi, o'zlaring bir balo qilib amallab qo'ya 
qollaring, — dedi Omon.

— Yuvish shariatda uch kishini talab qiladi, — dedim men.
Yalinib-yolvorib Omonni turg'azdik. Uchovlashib “sen oldin 

bor, men keyin borayin” deganday hujraning eshigiga borib, ikki 
quloq beridan mo'ralay boshladik. Omon domla bilan menga qa­
rab zo'rma-zo'raki bir iljaydi-da:

— Xo'sh, endi ish boshlaylik. Qanday qilib yuvamiz. Xalq 
ma’tal bo'lib qolmasin, — dedi.

— G'assolboshi hazratim bo'ladilar. Ikkovimiz suv quyib 
turamiz. Yaxshilab badanlarini ishqalab yuvsalar, murda ozor top- 



masa, bumiga ehtiyot bo'lsalar — hamma savob hazratimga. Biz- 
ga yirtish kifoya,— dedim.

— Ey,— dedi domla,— yoshlar xizmatda, kattalar rohatda, de- 
ganlar. Sizlar yuvasizlar, men suv quyib turaman. Duo ham qilaman.

— Duo o'zingizga kerak bo'ladi. Ehtiyot qiling, taqsir, yaxshi- 
likcha yuvsangiz yuvganingiz, bo'lmasa o'lik egalarini chaqirib 
sharmandangizni chiqaraman.

— Shunday, — dedi Omon.
— Iya, iya, — dedi hazrat. — Shu ham sherikchilik bo'ldi- 

mi? Qani yuringlar, men oyog'idan ko'taraman, sizlar boshidan.
— Yo'q, taqsir, siz boshidan, bizlar oyog'idan.
Janjalimiz tashqaridagilarga bilinib qolmasin deb, eshikning 

tirqishidan mo'ralab-mo'ralab sekin-sekin gapirishar edik. Tash- 
qaridagilar bo'lsa o'likni solish uchun tol novdadan zambar 
to'qimoqda edilar. Bir oz janjaldan keyin Omon menga dedi:

— Ikki quloch arqon bo'lganda yaxshi bo'lar edi.
— Nima qilasan?
— Hiylasini topdim, — dedi quvonib. — Oani, yur, qidiramiz.
Ikkalamiz birgalashib qo'rg'onning butun og'illarini axtarib 

chiqdik. Baxtimizga, bir burchakda eski oxur yonidagi qoziqqa 
ikki qulochdan mo'lroq jun arqon bog'lanib yotar edi. Yechib ol- 
dik. Yana o'lik yotgan hujraga kirdik. Ikki qo'llarini bir-biriga ish- 
qagan domla yo'lakda shivirlab yurar edi.

Bu gal endi Omon o'z aqliga qoyil qolgani uchunmi, dadillanib 
ketgan edi. Domlani yoniga chaqirib o'likni ko'tarishga buyurdi. 
Domla awaliga bir oz tixirlik qilib turgan bo'lsa ham, orqasi bilan 
o'likka yuz o'girib, ming jirkanchlardan keyin o'likning oyog'ini 
ko'tarib berdi. Omon boyagi arqonni o'likning har ikki oyog'iga 
to'pig'idan yuqori mahkam sirtmoq solib bog'ladi. Uchalamiz ar­
qonni tortib, o'likni hovuz bo'yiga qarab sudray boshladik. Teska- 
ri sudrashdan har ikkala qo'li ochilib, qulochi yozilib ketgan edi. 
Bechora agar tirik bo'lsa orqasi shilinganidan bizga shikoyat qil­
gan bo'lar edi. Hovuz labiga kelib to'xtadik. Omon gapirib ketdi:

— Yaxshisi shuki, o'rtoqlar, bosh tomondan suvga tushirib, 
uch-to'rt marta yaxshilab chayqab olamiz, happa-halol bo'ladi 
qoladi.



— Inshoollo, — dedi hazrat, — albatta, halol bo'ladi. Xudo 
o‘z kalomida ham shunga ishora qilgan. “Innamal havzato'n ta- 
horato'p hallolun”, degan.

— O'lganingiz yaxshi, — dedim men unga.
Hammamiz kulishdik. Bu maslahat hammamizga ham yoqqan 

edi. Arqondan ushlab, o'likni suvga sho‘ng‘itdik. Hovuzning u 
boshidan bu boshiga sudrab chayqata boshladik. Uchovimiz ham 
yangi havaskor g'assol bo'lganimiz uchun qiziqib ketib uch mar- 
tagina emas, o‘n-o‘n besh marta chayqab, juda ham oq yem qilib 
yubordik. Har qancha varzish yetkazgan g'assol bo'lsa ham bir 
o'likni shunchalik yuvar-da!

Keyin, sekin-sekin hovuz qirg'og'iga torta boshladik, lekin 
o'lik qimirlamay qo'ydi, o'rnidan jilmaydi. U xuddi hovuzning 
tagiga jipslashib qolganday edi. Omonning rangi yana quv o'chib 
ketdi. Domla bo'lsa “yo madad, yo madad”, deb arqonni siltab tor- 
tar edi. Men yana bir dodlab ко'ray dedim-u bu ishning bizga nafi 
tegmasligini bilib, xap qoldim. Omon buni fahmladi shekilli:

— To'xta, ahmoq, — dedi, — nima qilmoqchisan?
— Dodlasammikin?
— Dodlashga beradigan kuchingni arqon tortishga ber!
U ovozini chiqarmasdan tishini g'ijirlatib meni jerkib tashladi.
Uchovimiz bor kuchimiz bilan to'ngak tolga oyoq tirab arqon­

ni torta boshladik. Ancha urindik. O'lik bechoraning bellari qir- 
sillab, taxminan, yarim gazcha cho'zilib ketdi.

Shu payt eshik taqillab qoldi. Domla yugurib borib javob berdi.
— Hali tura turinglar, rahmatlikning hali beligacha ham yuvib 

bo'lganimiz yo'q. O'zimiz chaqiramiz.
Qaytib keldi. Yana torta boshladik. Bultur yozdan beri og'il- 

xonada kuya tushib chirib yotgan arqon o'lgur shartta uzilib ket- 
di-yu, uchalamiz chalqanchasiga tushdik.

Vaqt kechikib borar edi. Hayallash xavfli edi. Uchovimizga ham 
o'lik o'zimiznikiday bo'lib ko'nikib qolgan edik. Pahlavonlarcha 
jasoratlanib ketgan Omon shartta ko'ylak-ishtonini yechib, o'zini 
hovuzga tashladi-da, sho'ng'ib ketgan o'likni qidira boshladi.

— Qani, taqsir, siz ham yechining, besh so'mni jo'nlikcha 
olavermaysiz, — dedim men.



— Ya’ni masalan, yechmasam nima bo'ladi?
— O'lik egalariga aytib, olomon qildirib yuboraman.
Domla g'azab bilan menga qarab “xinzir”, dedi-da, ko'ylagini 

yechib, oq ishtoni bilan hovuzga tushdi. “Bu xinzir degani nima 
degani ekan? So'kkanimikan? Ooyilman deganimikan?” Omon bi­
lan ikkovlon qidirib ketdilar. Bir vaqtda o'likning oyog'ini osmon- 
ga qilib, belidan mahkam quchoqdagan Omon uni hovuzdan olib 
chiqishga urinar edi. Domlaga uzilgan arqonning uchini tutqaz- 
dim. O'likning oyog'ida qolgan yeriga ulab berdi. Lekin o'likning 
boshi tolning ayri ildiziga kirib qolgan ekan. Men hovuz labidan 
turib tortar edim. Omon bilan domla belidan olib sug'urishga 
harakat qilar edilar. Nihoyat, zo'r berib o'likni hovuzning cheti- 
ga chiqardik. Biroq burunsiz bosh yo'q edi. Buni ko'rgan Omon 
yana hovuzga sho'ng'ib ketib tolning ildizidan kallani ajratib olib, 
domlaga uzatdi. Ikkovlari chetga chiqdilar. Shoshib-pishib darrov 
safar xaltadan yo'l uchun olingan ipni olti qavatlab pishitib ko'rpa 
qaviq nina bilan kallani o'z joyiga qo'yib tika boshladik.

Qoyil, hazrat ko'p hunarni bilaman deganicha bor ekan, chok- 
ka usta ekan.

Ish jo'nashib ketdi. Hash-pash deguncha kafanni ham ko'k- 
ladik. O'likning ochiq badani mumkin qadar ko'zdan yashiringan 
edi. Lekin kafan uchun berilgan bo'z parchasi to'pig'idan nari- 
ga o'tmay, oyog'i ochilib qolgan edi. Oyog'ida bo'lsa haligina 
chambarchas qilib bog'langan jun arqonning shilib yuborgan o'rni 
qo'rga ko'mgan lavlagiday ko'rinib turar edi.

Safar xaltani bo'shatib, ichidagini belboqqa tugdik. Xaltani 
o'likning oyog'iga kiygazib, kafanga qo'shib ko'kladik.

Omon ko'ylak-ishtonini kiyib oldi. Domla ham ishtonini, salla, 
to'nlarini namozjumadagiday savlat qilib kiyib, qo‘1 qovushtirib, 
basharasiga payg'ambar nusxa berib, lablarida bir nimalarni shi- 
virlab o'qib, o'lik tepasida turar edi.

Men borib eshikdan xarsangni ko'tardim. Janozaga yig'ilgan 
ta’ziyachilami chaqirib keldim. Tashqarida bo'lsa, tol novdadan 
to'qilgan uzun dastali zambil allaqachon tayyor bo'lgan edi. 
Zambilning ikki tomonidagi aravaning shotisiga o'xshash uzun 
dastalari o'rtasiga oldinma-ketin ikki ot qo'shilgan edi. O'likning 



egalari atrofni qurshashib, ba’zilari uning betlarini silab yig'lay 
boshladilar. Shunda birisining qo'li o'likning bosh tarafiga tegib, 
chalqanchasiga yotgan o'likning boshi chappa bo'lib qolganini 
sezdi. Ma’lum bo'lishiga qaraganda, biz shoshilib, uzilgan kallani 
teskari o'rnatib qo'ygan ekanmiz.

— Buning beti nega ters bo'lib qoldi? — deb so'radi o'sha 
kishi.

Biroz shoshib qolgan, ammo sipohgarchilikni qo'ldan berma- 
gan hazrat:

— Tirikligida ko'p gunoh qilib qo'ygan bo'lsa kerak, Xudo 
yuzini ters qilib qo'ydi, — deb javob berdi.

Men bu yerda domlaning shuncha ziyrak, hozirjavobligiga 
qoyil qolib, ichimda “o'qigan ilming shu yerda ish berdi”, deb 
qo'ydim.

Biroq bu bilan sir yashirinib qolmadi. O'likning boshi uzil- 
ganligi, kallani gavdaga ters o'rnatib chatib qo'yilganligi ma’lum 
bo'lib qoldi.

O'lik bir yoqda qolib, olomon uchovimizni qurshab oldi. Haz­
rat ham ishboshi, ham yosh jihatidan bizlardan katta bo'lganligi 
uchun hamma unga tikilgan edi. Omon bilan ikkovimiz olomon- 
ning orasidan bir amallab sirg'alib chiqib, ko'chaga tomon qoch- 
dik. Orqamizdan ko'proq umri otda yurib, piyoda quvlashga uncha 
ham epchil bo'lmagan bir-ikkita o'zbek kelar edi. Ana shunday 
vaqtlarda tarqalib qochgan yaxshi. Omonga baqirib, “Chapga 
qoch”, dedim. O'zim o'ngga qarab qocha boshladim. Domla olo- 
monning orasida qolib ketdi. Nima bo'ldi, bilmayman. Tirik bo'lsa 
biror go'rdan chiqib qolar, o'lgan bo'lsa, Xudo rahmat qilsin.

Omon qochib qayga bordi bilmadim, men bir zumdayoq 
ko'zdan g'oyib bo'lib borar edim. Oldimda bir to'qaylik paydo 
bo'lib qoldi. To'qayning ichida yolg'iz yo'l bor ekan. Shu yo'ldan 
chopib ketaverib bir sizot zovurga uchradim. Zovur menga birdan- 
bir boshpana bo'ldi. O'zimni zovurga tashladim. Orqamdan quvib 
kelganlar meni bir muddat qidirib borgach, izirnni yo'qotib, qaytib 
ketdilar.

Vaqt kechikib bormoqda, o'rtaliq qorong'ilashmoqda edi. 
Qo'rqa-pisa zovurdan chiqib, to'qaydagi so'qmoq yo'l bilan keta 



boshladim. Lekin ko'nglim Omon so'ltidan va hazrati domla ji- 
hatidan ancha tashvishda edi. Bechoralarning boshiga qanday kun- 
lar keldi ekan. Nima bo'ldi ekan, urib o'ldirmadilarmikan?

Xuftonga yaqin yana katta bir “shahri azim”ga kirib bordim. 
Kichkina xonaqo va jilovxonadan iborat bo'lgan devorlari paxsa 
qilib urilgan machitning eshigida uch-to'rtta chol kishilar xufton 
namozini poylab o'tirar edilar. Men ham salorn berib, sekingina 
ularning yoniga borib o'tirdim. So'fi azon aytdi, garchand, taho- 
ratim bo'lmasa ham, shu o'tirganlarning rahm-shafqatini keltirish 
uchun kirib, jamoat bilan namoz o'qidim. Namozdan keyin ham­
ma uy-uyiga tarqaldi. Men machitdan qo'zg'almadim.

Bu machitda bundan ilgari bir necha marta joynamoz, namat 
o'g'irlangani uchun so'fi ham, domla-imom ham mendan shub- 
halanib, bir necha marta yer ostidan ko'z qirini tashlab, xo'mrayib 
qarashdi-da, so'fi so'radi:

— Ha, o'g'lim, juda o'tirib qoldingiz? Namoz tamom bo'ldi.
— Otajon, musofirman, — dedim. — Agar ruxsat bersangiz, 

ertalabgacha machitda qolsam, yo'limdan adashdim.
Gapga imom aralashdi:
— O'zing qayerlik bo'lasan, o'g'lim?
— Taqsir, toshkent! ikman.
— Bu yerlarda nima qilib yuribsan?
Omondan o'rgangan gaplami ishga soldim.
— O'zim madrasada o'qir edim, hozir ta’til vaqti bo'lgani 

uchun biroz pul topish maqsadida mardikor ishlash uchun safarni 
ixtiyor qilgan edim. (Yana ichimda, bu yerda ham g'assollik xiz- 
mati chiqib qolmasa yaxshi edi, deb o'ylar edim.)

— Qaysi madrasada o'qir eding, mudarrising kim?
Qo'lga tushdim. Toshkentda nima ko'p — madrasa, nima 

ko'p — mudarris.
— Taqsir, o'sha katta madrasa-da, domlamiz ham o'sha katta 

domla bo'ladi I ar.
Domla kuldi:
— Ha, ha, mullavachchaman degin, darsxona emas, xirsxona- 

da ta’lim olganman, degin. Yaxshi, bo'lmasa, men bilan hovliga 
ketasan. Qoming qalay?



Uyalib joynamozga qaradim.
— Qani, yur bo'lmasa. Bizga ham jindak xizmat qilib qo'y, 

ovqating ham o‘tib qolar.
Domlaga ergashib, hovlisiga bordim. Domla ikkita qo'rga 

ko'milgan jo'xori bilan bitta sopol tovoqda moshxo'rda chiqarib 
berdi. Bu lazzatli taomni huzur qilib ichib oldim. Domla ichkariga 
kirib ketdi-da, bir ozdan keyin qo'lida bitta katta pichoq, bir bolta 
va bir oz chiyratma arqon bilan to‘ppa-to‘g‘ri mening oldimga kel- 
di. Men bo'lsam, domlaning nima niyatda ekanligini tushunmas- 
dan, hurkovich kiyikdek oyog'imni bir yerga g‘uj qilib, qochishga 
hozirlangan, og'zimni bo'lsa, dodlashga juftlagan edim.

Domla mening harakatimdan bir narsa sezdimi, haytovur 
kulimsirab, meni yupatib, dedi:

— Qo'rqma, seni so'ymayman, men yom-yom emas. Sen- 
ga bir xizmat bor, o'g'lim, bir poy ho'kizim bir necha kundan 
buyon bo'kib, novqaslanib yotibdi. Mana shu asboblarni boshing- 
ga qo'yib hushyorroq yotasan. Mabodo, ho'kiz yomonlab qolgun- 
day bo'lsa, borib, darrov bo'g'ziga pichoq tortib yuborasan-da, 
meni chaqirasan. Ehtiyot bo'l, lekin tag'in uxlab qolib, harom 
o'ldirib qo'yma.

— Xo'p, taqsir, — dedim. — Choy-poy yo'qmi?
— Nima-nima, nimchorak choy bir miri-ku, sen choy icha- 

sanmi, suv ariqda oqib yotibdi, erinsang, ana, obdastada ham bor, 
ichaver...

Domla buyurgan ishning oson ko'chganligini bilib sevindim, 
domla ichkariga kirib ketdi. Domla chiqarib bergan ko'rpacha- 
ga cho'zildim. Allavaqtlargacha ko'kka qarab, termiiib yotdim. 
Qo'rg'onchaning atrofida har bir qoraygan ko'lanka hovuzda 
boshi qolgan o'likday vahimalanib, oldimga kelganday bo'lar edi. 
Uxlay olmadim. Yarim kechadan og'ib, tong yaqinlashib qolganda 
ko'zimni g'ira-shira uyqu bosgan bo'lsa ham xayolim uyg'oq edi. 
Og'ilxona tarafda bir nimaning “gurs” etib yerga yiqilib, xirillay 
boshlagani eshitildi.

“Obbo, harom o'lgur ho'kiz yomonlab qoldi-yov”, deb o'yla- 
dim-da, arqon bilan pichoq-boltani ko'tarib, og'ilxonaga qarab 
yugurdim. Qorong'ida qandaydir bir hayvon yerda yotib, tipir- 



chilamoqda edi. Tikka oldiga borib, devkor sallohlarday “sho- 
xidan” ushlab, “bisrnillohu ollohu akbar”, deb bo’g’ziga pichoq 
tortib yubordim. Qon deganingiz tizillab otilib ketdi. Oyog’imdan 
tortib basharamgacha qonga bo’yaldim. Jon bermoqchi bo'lgan 
hayvon eng so'nggi nafasida ma’rab qolmoqchi bo’ldimi, ichidan 
butun o’pkaning siqilib yoyilishidan paydo bo’lgan hansirash bi­
lan katta hammomning dudburoniday pishqirib yubordi.

Hayvon jon berib bo’ldi. Garchand domla: “Meni chaqir yoki 
hafsalang kelsa terisini shilib, nimta qilib qo’ygin”, degan bo’lsa 
ham, qorong’i bo’lgani, ham bir chekkasi — o’zim charchaga- 
nim uchun hamda go’sht qon-qushga tegib harom bo’lmasin, deb 
bu ishlarni erta tongga qoldirdim. Katta bir tashvishdan qutul- 
gan kishilarday osoyishtalik bilan tinchianib, yana ko’rpachaga 
cho’zilib, uyquga ketdim.

Azonga yaqin shirin uyquda ekanman, och biqinimga tum- 
shug’i qayrilib ketgan baland poshnali sag’ri kavushning bergan 
achchiq tepkisidan cho’chib uyg’ondim. Tepamda xalta ko’ylak- 
li, bir qo’li bilan istibro kesagini ushlagan, har bir ko’zi g’a- 
yin olxo’ridek qinidan chiqib ketgan domlapochcham turar edi. 
Alanglab o’rnimdan turishim bilan domlaning qo’lidagi teskari 
ushlangan boltaning muhrasi yelkamga kelib tushdi. Alamlanib 
ketdim.

— Ha, taqsir, bir yetimni hadeb ura berishmi, xizmatga tuh- 
matmi, taqsir? — deb yig’lab yubordim.

— Ha, xizmating boshingni yesin! — dedi domla. — Eshakni 
so’yib qo‘yibsan-ku, padarla’nat! Men bu eshakni Buxoroyi sha- 
rifdan uch tilloga olgan edim. O’zi ham qanday eshak edi-ya, bay­
bay... eshagim...

Eshakka motamzada bo’lgan domla meni hech imkon bermay 
savar edi.

Ma’lum bo’lishiga qaraganda, men kechasi qorong’ida yang- 
lishib, kulga ag’anab yotgan eshakni — novqas ho’kiz gumon 
qilib, bo’g’ziga pichoq tortib yuborgan ekanman. Ho’kiz bo’lsa, 
allaqachon yomonlab harom qotgan ekan. Sirlangan xumchaga 
tushgan sichqonday to’rt tomonga alanglab, o’zimga bir najot yo’li 
qidirar edim. Ko’zim og’ilxonaning tomiga qo’yilgan narvonga 



tushib qoldi. Tomning labida bo'lsa, marhum eshakning quyush- 
qonlik palangini quritish uchun oftobga to'nkarib qo'yilgan ekan. 
Zinadan chiqqan itdek to'rt oyoqlab narvonga tirmashib tomga 
chiqdim. Eng so'nggi damda domladan bir marta bo'lsa ham o'ch 
olib qolmoqchi edim. Palangni azot ko'tarib, domlani mo'ljallab 
otdim. Lekin ko'p afsuslar bo'lsinki, egasini so'yib qo'yganim 
uchun mendan o'ch olishni kutib yotgan salmoqli palang quyush- 
qoni bo'ynimga ilinib, o'zi bilan birlashtirib, ikki qo'llab dom- 
lapochchamning oldiga meni sudrab tushgan edi. Bir chekkasi — 
palangning ustiga tushganim, ikkinchidan, badanim kaltakning 
zarbidan shishib ketgani uchun tomdan yiqilish u daraiada menga 
zararli bo'lmadi. Men tomdan yiqilishimning ilmini sarhisob qi- 
lishga ham ulgura olmagan edim.

Mening shakkokligimdan yana g'azabi alangalanib ketgan 
domla behol ho'kizning oyog'ini bog'lash uchun kechasi yetib 
kelgan va bir necha marta urishga ham ulgurgan edi. Men yana 
turib qochdim. Yana o'sha narvonga tirmashib tomga arang chi­
qib oldim. Tomga chiqish bilan orqamga qaray-qaray tomma-tom 
qochib ketmoqda edim.

Baxtimga, anchagina tomlar bir-biriga tutash edi. Ora-chorada 
tor ko'chalar yo'limni to'sib qolsa ham, tulki quvlagan tovuqday 
sakrab o'tib ketar edim. Kallayi saharlab boshdan-oyoq qonga 
belanib, tomma-tom qochib kelayotganimni ba’zi uyqusi ziyrak, 
so'fi tabiat qari-qartanglar ham ko'rib qolgan edilar. Domla esa 
bir necha tom narida harsillab-gursillab, quturgan nortuyaday 
ko'pirib, quvlab kelar edi. Haytovur domla ishtonbog'ini mah- 
kam bog'lamagani uchun chopish vaqtida oyog'iga tushib, kishan 
bo'lib paypoqdor tovuqday kalavlab qoldi-da, men qochib qu- 
tuldim.

Biroq bizning bu vahimamizdan ko'p xonadonlar tomga 
chiqqan edi. Men hali ham qochmoqda davom etar edim. Bir 
orqamga aylanib qaraganimni bilaman, bexosdan “sho'p” etib 
qamishtuproq aralash pastga yiqilib tushdim. Men yiqilib tushgan 
yer oshxonaning mo'risi edi. Mo'ri yerga qo'ndirilgan tandiming 
ro'parasida bo'lganligi uchun men tomdan tikka tandirning ichi- 
ga tushgan edim. Oyog'im ko'ksimda bo'lib, g'ujanak holintda 



tandirning ichiga tiqilib qolgan edim. Chap qo'lim ham yonimga 
jipslashib tushgan, biroq o‘ng qo'limgina erkin harakat qila olar 
edi. Ancha urinib ko'rdim, toza ham tipirchiladim. Orqamdan 
quvlab kelganlar mening birdaniga g'oyib bo'lganligimni ko'rib, 
qo'rqib ketgan, insmi-jinsmi deb o'ylab, ko'plari “astag'firullo” 
aytib, noumid orqalariga qaytib ketgan edilar. Bechoralar nima deb 
o'yladilar ekan. Hazrat Iso deb o'yladilarmi yoki Ko'hiqofdan kel­
gan Abdurahmon panning lashkarlaridan bittasi deb o'yladilarmi, 
ishqilib, men yo'q edim. Kechgachatuz totmay, o'tirgan joyimdan 
qimirlolmay, tandir o'choqning ichida yotdim. Qosh qoraygach, 
oshxonaning eshigi ochilib, bir xotin kelib kirdi. Mening yonim- 
dagi kichkina o'choqqa o't qalay boshladi. Xotinning sharpasi kel­
gan zamono men erkin qolgan o'ng qo'lim bilan tandirning labida 
turgan loytuvoqni olib, ustimga yopgan edim.

Xotin moshkichiri qilmoqda edi. Piyozdog'ining hidlari di- 
mog'imga kirib, ishtaha ham namozshomgulning karnayiday 
ochilib ketgan. Qozonda bo'lgan masallig'laming yog' bilan ara- 
lashib chiqazgan “jaz-buz” ovozi yuragimning eng nozik joylariga 
borib qadalardi. Bu mamlakat — data shahri bo'lgani uchun o'tin 
serob ekan. Bundan tashqari, mosh qurg'ur, bilmadim, qaysi tosh- 
loqda bitgan ekanki, hadeganda ochila bermadi. Xotin ham aya- 
masdan o'tinni qalashtirmoqda edi. Bora-bora qo'shni o'choqqa 
yoqilgan o'tning tapti sekin-sekin men yotgan tandirning devoriga 
o'ta boshladi. Yonboshim sekin-sekin qizib bormoqda edi. Agar u 
badbaxt imildoq xotin o't yoqishda yana davom etaversa, tandir- 
da kabobday jizg'anak bo'lar edim. Qozonda har bir moshning 
ko'z ochishi mening ko'z ochishim bilan baravar edi. Eng oxiri 
uzoq muntazirlik va azoblardan keyin hurmatli moshkichiri tayyor 
bo'ldi. Oshpaz xotin o'choqning olovini tortdi, biroq qozondagini 
ikki laganga suzib, bir lagandagisini qaytarib qozonga qo‘ydi-da, 
ikkinchi laganni ko'tarib chiqib ketdi. O'choqda o't ham o'chdi. 
Lekin mening och yuragimga o't yoqib ketdi. Men bechora ntosh- 
kichirining azobini bekam ko'st tortganim holda xo'rsinardim. 
Xotin chiqib ketgandan keyin tandirning sarpo'shini olib, bir oz 
erkinroq nafas oldim. Go'yo bu “xitoy beklari”ning qiynog'idan 
qutulish uchun turlicha rejalar tuzar edim. Namozshom bo'ldi.



Namozshomdan keyin qonuniy ravishda, albatta, xufton ham 
bo'ldi. Men bechora qinga solingan pakkiday, zindonda yotar 
edim. Xuftondan ancha o'tib qolganda, menga birdan-birgina keng 
oiamning darichasi bo'lgan mo'ridan osmonga qarab yotish mu- 
yassar bo'ldi.

Ana u — Mezon yulduzining dumi, mana bu yulduz — yetti 
qaroqchining boshlig'i, mana bu — Hulkar, kecha shu tikka kel­
ganda eshak so'yilgan edi. Mana bu — Somonchining yo'li, kecha 
shu kunbotarga yaqinlashib qolganda domla biqinimga tepgan edi.

Men shu xayollarda ekanman, “g'iyq" etib eshik ochildi-da, bir 
kishi oyoq uchi bilan yurib keldi. Men sekin-sekin go'yo darcha- 
ning pardasini tortganday, ioytuvoqni ustimga yopdim. Keluvchi 
kishi men yotgan tandiming ustiga o‘tirdi-da, hushtak bilan muzi- 
ka chala boshladi.

To'g'ri, muzika yaxshi narsa, men qarshi emasman. Tinchlik 
vaqtda har qayerda eshitishim mumkin. Lekin o'zingiz o'ylang, 
birovni tandirga qamab, ustiga o'tirib muzika chalsin, deb qaysi 
qonunda yozilgan ekan? Mumkinmi shu?

Oradan yana bir oz o'tib, eshikdan moshkichiripaz xotin kirib 
keldi. U ham sekingina kelib, boyagi hushtakchi yigitga yaqin- 
lashdi. Mening boshimdan bir gazcha baland joyda “cho'lp” etgan 
ovoz eshitildi. Balki o'pishgandirlar, qulog'imga xumga tushgan 
arining ovoziday g'o'ng'ir-g'o'ng'ir gapirishganlari eshitilar edi.

— Kutib qolmadingizmi? — dedi xotin. — Erim o'lgur boshqa 
vaqt qurib qolganday, shu bugun nasiya daftarlarini ochib, oldiga 
cho'tni qo'yib, hisobga tushib ketdi, endigina uxlatdim-da...

— Ha, mayli, jonim, — dedi yigit. — Nima balo bo'ldi, ering 
ikkovimizning ishimizni sezib qolganmi, deymanov yoki puk berib 
qo'ydingmi? Bugun do'konidan to'qqiz pulga nos olgani borsam, 
juda it xo'mrayishi bilan qarab, bergan nosiga nosqovog'im yarim 
ham bo'lmadi. Har qayerda to'qqiz pulga nosqovog'imni to'ldirib 
nos olaman.

— O'zlariyam o'lguncha ko'zi tor, ziqna, murdor odam, pul 
bo'lsa bo'lgani, — dedi xotan. — Menga qayrilib qaramaydilar 
ham, xotinim bormi, yo'qmi demaydilar ham...

— Kel, gapingni qo'y-chi, ovqat-povqating bormi?



“Ha, bu kiroyi ish bo'pti”, deb o'yladim. Yigit tushmagur, 
nima qilsa-da, dalatob, azamat yigit-da. Ishtahasi ham kamaydak- 
kina ekan. Xotin qozonning qopqog'ini ochdi — baliqday bo'lib, 
oppoq laganda moshkichiri chiqdi, o'rtaga qo'ydilar. Yigit qulluq 
qildi-da, menga ozor berishdan chekinib, tandirning ustidan turdi. 
O'choqning oldiga tiz cho'kib o'tirib, moshkichirini ishtaha bilan 
yeya boshladi. Azamat olib turibdi, xotin bo'lsa ahyon-ahyonda 
oshdan cho'qigan bo'lib, o'zining oldidan chiqqan go'shtlami ham 
unga terib bermoqda edi.

Moshkichirining tamom jabr-jafosini tortgan bizday yon- 
boshi kuygan bechoralar tandirning ichida azob-uqubatda. Men 
toqat qilib turolmadim. Tuvoqni sekin qiya qildim-da, erkinlikda 
bo'lgan o'ng qo'l bilan men ham laganga cho'zilib qoldim. Ik- 
ki-uch olishdayoq lagan bo'shay deb qoldi. Qorong'ilik. Oshiq- 
ma’shuq suhbatga mashg'ul. Yigit qurg'ur sezib qoldi, poylab 
turib shartta bilagimdan ushladi-da, ma’shuqasiga qaradi.

— Hoy, to'xta! Bu kimning qo'li, mana shu mening qo'lim, 
mana bu seniki, endi mana bu qo'l kimniki?

Xotin “ha-ha”, deb qo'rqib ketdi. Agar o'zlarining xavotir 
ishlari bo'lmasa edi, bugun mening umrimga fotiha o'qilsa ham 
bo'laverar edi. Yigit loytuvoqni oldi-da, bilagimdan azot ko'tarib, 
tandirdan sug'urib chiqardi. Bellarim qisirlab, uyushgan joylarim 
rohatlanib ketdi. Qani o'sha yigit bir uqalab qo'ysa, deb o'yladim.

— Govurting bormi?
Xotin yengsiz nimchasini paypaslab, gugurtni olib chaqdi, bir 

chekkasi ko'ylak-ishtonim eshakning qoni, ikkinchidan, mo'rining 
qorakuyasi basharaga urgan. Surra to'n kiygan eshonday bo'lib 
ketgan edim. Xotin dag'-dag' qaltirar edi. Yigit haytovur dovyurak 
ekan.

— Xo'sh, sen kimsan?
Men ham xuddi shu gapni takror qildim.
— Sen o'zing kimsan?
— Sendan so'rayapman!
— O'zingdan so'rayapman!
— Joningdan umiding bormi, hoy yigit?
— O'zingni joningdan umiding bormi?



— Tavba!
— Astag'firullo!
Oraga xotin qo'shildi.
— Hoy, aylanay, uka, — dedi, — menga qaragin, kimsan 

o'zing, o'choqning ichida nima qilib kuymanib yuribsan? Jin- 
misan, shaytonmisan yoki jinnimisan? Oorong'i kechada nega 
birovning o'chog'iga beijozat kirasan?!

— Bu nima qilib birovning o'chog'iga suqilib yuribdi?
Yigitni ko'rsatib to'ng'illadim.
— Buning nima haqqi bor?
Qarasam, yigit sallohlarcha harakatlanmoqchi, yanglishlik qur- 

boni bo'lgan eshakning qasosini oladigan ko'rinadi.
Men ham eski hunarni ishga solmoqchi bo'la boshladim.
- Do...d!l!
Xotin shappa og'zimni ushladi.
— Hoy, sen nima qilmoqchisan?
— Nima qilar edim, dodlayman.
lkkovlari urinib, meni yenga olmagach, sulh-salohga kelishdi.
— Qani, tur bo'lmasa, chiqib ket! Yaxshilikcha joyingni top!
— Oorin och.
— Tirik tovonga qoldim-ov, — dedi xotin.
Uy tomonga oyoq uchi bilan borib, supraday ikkita jizzali non 

keltirib berdi. Qo'ltiqqa qisib oldim. Lekin hali ham qo'zg'alishga 
ra’yim yo'q edi.

Yigit:
— Qani, endi bir jo'nab qol-chi, — dedi.
— Jinday puldan cho'z!
Yigit bo'g'ildi, tishlarini g'ijirlatdi. Yaxshilab, qurtdakkina 

so'kishni ham eshitdim. Noiloj, chaqa-tanga aralash ikki tanga pul 
berdi.

Shuning bilan “yopiqlik qozon — yopiqlik”, meni chiqarib, 
chiqishimda “tuya ko'rdingmi — yo'q” qilib menga qasam ham 
ichirdilar.

Qorong'i kechada qo'ltiqda non, belda pul, yana safarga chiqib 
ketdim. Vaqt juda ham kech, bora-bora katta bir bozor maydonidan 
chiqdim. Bu yer tag'in o'sha, nahs bosgan Kalas bozorining o'rni 



edi. Borarga joyim, qo'narga makonim bo'lmagani uchun bir bur- 
chakka borib, ikkita g'ishtni boshga qo'yib uyquga ketdim...

Bu gal olag'ovur uyg'otib yubordi. Ko'zimni ochib qaraga- 
nimda, atrofim oq kaltak, qora kaltak olomon bilan davra qilib 
o'rab olingan edi.

— Xuddi shuning o'zi, — deyar edi bittasi.
— Nima, kim? — Men hayron edim.
Meni turg'izib qo'limni orqaga bog'ladilar. Bozorma-bozor 

aylantirib, boshimga qamchi bilan urib, “sazoyi kishi odam o'ldir- 
sin”, degan so'zni baland ovoz bilan takror qilishga majbur qilar 
edilar.

Voqea bunday ekan: Men kelib ko'chada yotib qolganda, ke- 
chasi samovarga tushgan allaqaysi chorvachi boyni o'g'rilar tunab, 
o'zini o'ldirib ketibdilar. Mening kiyimlarimdagi qon-qushni 
ko'rib o'sha o'g'rilaming bittasi bo'lsa kerak, deb ushlagan ekan­
lar. Meni sazoyi qilib bo'lganlaridan keyin olomon toshbo'ron 
qilib o'ldirmoqchi bo'ldi.

Olomon yana ko'proq yig'ilsin uchun ikkita o'g'il bola irg'ay 
novdasi bilan kepchik qoqar edi. O'sha yerda men juda ham behud 
bo'lib, “g'iyq” etib o'zimdan ketdim.

Bir necha fursatdan keyin dilim uyg'ondi. Qulog'imga hali 
ham o'sha kepchikning ovozi kelib turibdi, qo'rqa-pisa ko'zim- 
ning bir toqasini ochdim. Hech kim yo'q, ikki ko'zimni ro'yirost 
ochdim, hech kim yo'q...

Bunday bo'libdi. Yig'ilganlardan biri:
— Birodar, — debdi, — awalo shuki, odam o'ldirib bosqin- 

chilik qilishga bu bola hali yosh, ikkinchidan, mabodo, bu o'sha 
o'g'ri bosmachilarga sherik bo'lganda edi, buni shu ahvolda tash­
lab ketishgan bo'lishmas edi, uchinchidan, bu bola sog' emas, 
tutqanog'i bor ko'rinadi. O'g'ri degan bachchag'ar o'ziga esi- 
past — tentakni sherik qilib olmaydi, axir, o'g'rining ham siri bor, 
o'zidan qo'rqadi, birodarlar, — debdi.

— Bo'lmasa nega ust-boshi qon? — deb, shubha bildiribdi 
bittasi.

— Iya, iya, men bolani taniyman, bu bola yuqori qorasuv- 
lik Ashur qassobning o‘g')i-ku, kecha bozor kuni Ashur qassob 



o'g'lim uydan qochdi, qidirib yuribman, jarchi ham soldirdim, de­
gan edi. Bu o‘sha bola... — debdi.

— Ha, ha, to'g'ri, bozorda jarchi, o'n besh yoshli uvil bola 
jo'g'oldi, topganga bir to'qii... deb yurganini eshitgan edim, — 
debdi yana bir “guvoh”. Shu bilan mendan qo'llarini tortib, ham­
ma o'z yo'liga tarqabdi. Men yolg'iz qolibman.

Ill BO'LIM

O'zim sog'-salomatman. Qo'lim ixtiyorimda. Oyog'im ra’yim 
bilan yuradi. Ko'zim ixtiyorimda. Xunuk narsalarga istamasam 
qaramayman. Og'zim, jag'im, tishim jodidek, istagan xashakni 
qirqib chiqarishga yaraydi. Ammo badanda bir sarkash a’zo bor, 
u mening ixtiyorimdan tashqari, o'zboshimcharoq. Unga mening 
hukmim o'tmaydi.

Bilmaganlar bilsin va ogoh bo‘lsin-ki, u a’zo kamdan-kam 
kishilarga vafo qilgan — qorin. U badan mulkining hokimligini 
ba’zan qo'limdan olib qo'yadi. Boshqa a’zolar ham uning isyonchi 
talablariga qo'shila boshlaydi. Ko'zim noshar’iy, harom luqma- 
larga tusha boshlaydi. Qo'l qorin hukmi bilan ba’zida eng past 
kishilarga tama kapgiriday cho'ziladi. Oyoq kutmagan joylarga 
olib boradi. Shunda zor-zor, chun abri navbahor yig'lab, esimda 
qolgan ushbu g'azalni aytaman, g'azal bu turur:

Bu qaro ko'zlar mudorn yig'lar, chotiq qosh ostida, 
Ko ‘zga olam ters ко ‘ringay, mijjalar yosh ostida. 
Darbadarman, mehribon, issiq quchoqqa intizor, 
Tonggacha yer — ко ‘rpa-yu hir parcha g ‘isht bosh ostida. 
Ey yurak, tirpinma, baxtning tongi balki tez otar, 
La ’lu gavhar bir umr yashrinmagay tosh ostida. 
Charx tegirmon toshiday aylandi boshim ustida, 
Parchayi nondur nasibam shuncha bardosh ostida.

Navoiy aytibdirki: “Baxtli ul kishidirkim, u dunyoni tark qila- 
di, dunyo uni tark qilmasdan”. O'zimni o'ldiraymi, yo'q qilaymi? 
Yo'q, hali yoshman, menga atalganining qaymog'i buzilgani yo'q. 
Sa’diy aytibdirki: “Bir mamlakatda g'arib bo'lsang, hurmatsiz- 



lansang, safarni ixtiyor qil”, deb. Ko'kterakday shahri azimda 
boshimga tekkan toshlarning soni ko'zimdan oqqan yoshlardan 
ko'proq.

O‘z-o‘zimga: “Bu g'urbat fikrlami bir chekkaga qo'yib tur, eng 
oldin soy bo'yiga bor, o'zingga jindek oro ber”, dedim. Soy bo'yi- 
ga borib, bir xoli joy topib ko'ylak-ishtonim, belbog' bog'langan 
ro'molni ishqor o't bilan tozalab, necha martabadan ishqalab 
yuvib, quritgani tolga ildim, keyin o'zim soyga tushib, kirim 
ketguncha o'z-o'zimni ishqalab cho'mildim. Bu ozodagarchilik 
uchun kam deganda bir osh pishim vaqt ketdi. Kiyimlarimni ki- 
yib, o'zimni silab-siypab binoyiday bo'lib, bozor tomon jo'nadim. 
Rizqast — fisqast, deganlariday, bir amallab qornimni to'yg'iz- 
dim. Yonimda hov anov oshiq yigit bergan ikki tanga borligi do'st- 
larimizning yodlarida bo'lsa kerak.

Juma kuni, qo'ylar ma’ragan, tuyalar bo'kirgan, otlar kishna- 
gan, bozorchilar so'kishgan, tole osmonini bozorning changi 
qoplagan, dallollaming bilaklari “bor baraka top!”da charchagan. 
Men o'sha olag'ovur ichida; selda qolgan chumoliday beixtiyor 
edim, gangib yurar va noiloj bo'g'ilardim...

Shahar tomondan bozorga qarab yettita qalandar jo'sh, xurush, 
sochlari patila-patila girdi kamariga tushgan, egnilarida jandayi 
Muhammadiy, boshlarida kulohi Ahmadiy, yelkalarida ridoyi 
Mustafo, mast bo'lgan tuyadek og'izlaridan ko'piklar sochib, jaza- 
vayi tom bilan talqin aytib kelar edilar:

Bugun bozorga о ‘xshaydi, 
Yetimlar zor qaqshaydi, 
Yo Olio do ‘st, yo Olio. 
Haq do 'st, yo Olio. 
Yetimning holini so ‘rsang, 
Otasi yo ‘qqa о ‘xshaydi. 
Yo Olio do ‘st, yo Olio. 
Haq do ‘st, у о Olio.

Eng oldinda bir nuroniy qalandar, yelkasida kattakon qora 
qo'ng'izni eslatadigan kachkil, beliga anvoyi rang-barang iatta- 
lar bog'lagan, qo'iida boshi qaynab bitgan bujg'un tayoq (Naz­



ar otaning ta’rifiga qaraganda, bu tayoq hazrati Muso asosining 
amakivachchasi bo'lar ekan). Ixlosmand kishilar bu tayoqni ko'z 
yoshlari bilan o'padilar, ixlos bilan bir qarich latta bog'lab ke- 
tadilar. Tayoq ko'targan qalandari barhaq nuroniy, ketmon soqol 
kishiga pul, non (Bahovaddinniki bo'lsa yettita, G'avsul A’zamniki 
bo'lsa o'n bitta), echki, tovuq, qo'y, hatto tuyagacha nazr-niyoz 
qiladilar. Yetti qalandarning orqasida bir necha yalovkash tush- 
gan nazr-niyozlarni yig'ishtirib, bit bozorning narigi yog'ida bir 
chetan aravaga bosmoqda. Ko'kterakka g'ulg'ula tushib ketgan. 
Bugun bozorga Et yemas Eshonbuvaning zanjirband qalandar- 
lari kelibdilar. Ovozalarga qaraganda, janob eshonning bu yetti 
qalandar turadigan qalandarxonasiga kechalari jabroil osmondan 
vahiy olib kelib turar ekan, hazrat eshonning ishlari bir chekkasi 
Xudo bilan sherikchiliqday ekan (topgan-tutgan o'rtada). Qalan- 
darlardan oldinda otliq, mo'ylovlari arqon tishlagan itday, katta 
qilichi otning belidan pastga tushib turgan bir gorodovoy qamchi 
o'ynatib, olomonning orasini yorib, qalandarlarga yo'l bo'shattirib 
kelar edi.

Chidab turolmadim. Go'yo yuragimga osmondan bir nur 
tushdi, badanira erigan qo'rg'oshindek iztirobga keldi. Beixtiyor 
borib yetti qalandar boshlig'ining qo'lini oldim, o'pib yig'lay 
boshladim. Kalandar menga mehribonlik qilib boshimni sila­
di, o'rnimdan turg'izdi va aytdiki: “Ey bo'tam, nima muroding 
bor, Xudodan so'rab beray?” Men bechoraning tilim g'uldurab, 
arz-hol qildimki, meni ham shu halqayi ilohiyga bir ko'zoynak 
zanjirday tirkab, qalandar-bachchalikka qabul qilsalar ekan. 
Mening bu so'zimni eshitgan, atrofni halqa qilib olgan dehqon- 
lar, xotin-xalajlar o'rtasida olashovur qiyomatday nolayi fig'on 
ko'tarildi. Qalandarlar boshlig'i ikki qo'lini ko'tarib, meni 
duo qildi.

Demak, men shu soatdan boshlab yer kishisi emas, “xXudo” 
mahkamasining mas’ul o'rinlaridan bittasiga qorovullik vazifasiga 
tayinlandim. Bu kasb menga ko'p ma’qul tushdi. Yegulik-ichgulik 
istagandan mo‘l, yomg’irdek yog'ilib kelib turardi. “Yo Olio do'st, 
yo Ollo"ni yaxshi yodlab olsang bas. “Ashulaga osh-non beradi”, 
degan maqol shu yerda to'g'ri keladi. Qalandarlar halqasiga qabul



qilingan soatdan boshlab hushimni yo'qotgan edim. Yetti qalan- 
dardan o‘n qadamcha oldinda yurib, bosh yalang, kiyim-boshlar 
yirtiq, og'zimdan tupuk sachratib, g'azallar o'qib, talqin qilmoqda 
edim:

Dukur-dukur ot kelar, 
Yo Olio do'st, yo Olio. 
Chiqib qarang kim kelar, 
Yo Olio do ‘st, yo Olio. 
Bizni yorni so 'rasang, 
Yo Olio do ‘st, yo Olio. 
Xipcha belli Zebixon. 
Yo Olio do ‘st, yo Olio. 
Haq do ‘st, у о Olio.

Bozor xalqi menday tarkidunyo devonabachchani ko’rib qa- 
landarlarga bo'lgan ixloslari haddan ziyoda oshmoqda, nazr-niyoz 
yomg'irdek yog'moqda edi.

Kech bilan bozorni olib, somon sotib qaytgan tuyachining 
tuyasiga ikkita-ikkita mingashib Eshonbozorga qarab yo‘l soldik. 
Chunki Eshonbozor shahri janob eshonning makonlari edi. Shri­
ning uchun ham bu yer Toshkent, Chimkent va Sayram muzofot- 
larining chorakam bir ka’basi hisoblanar edi. Hamma shaharlarga 
osmondan nur yog'ilganda, bu yerdan osmonga nur chiqar edi.

Eshonbozorga yetib bordik, tuyalardan yuklarni tushirdik. 
Tuyakashlarga tuya haqi uchun qalandarboshi duo qilib qo'ydi. 
Ma’lum boTishiga qaraganda, bu duoga boshqa yerlarda bitta ot 
berar ekan, shunday yo‘g‘on duo ekan.

Eshonning uylari zikr tushadigan xonaqoxga tutashgan edi. 
Qalandarxona ham shu yerda edi. Biz avval xonaqohga kirib bor­
dik. Oalandarboshi eshikdan mayda talqin boshlab kirdi. Toinki 
janob eshonga bizning kelganligimiz ma’lum bo'lsin. Qalan­
darlar ayvonda davra olib o'tirdilar. Kamina qalandarvachcha 
kavshandozda qo'l qovushtirib, tavoze bilan xizmatlariga intizor 
bo'lib turdim. Talqin davom qilar edi. Xonaqoh yalovkashlari — 
so'filar bizning nazr-niyoz va noz-ne’matlarni hujraga joylashtir- 
dilar. Hujraning ikki tarafidan eshigi bor edi. Bir tomoni xonaqoh 



tarafdan, ikkinchi tomoni eshonning hovlisi — harami xoslari 
tomonidan.

Oradan bir muddat o'tgandan keyin talqin to'xtadi. Ichkari to- 
mondan uzun malla to'n, oq salla, sag‘ri kavush kiygan, qo'llarida 
ming donalik tasbeh, ko'zlariga surma tortgan, uzun moshguruch 
soqolli, xushmo'ylov, mosh yegan xo‘rozday qizil yuzlaridan “nur 
yog'ilib” turgan, Muhammad alayhissalomning to'qqizinchi xotin- 
lari Bibi Oyisha Kubroning tomdan itarar nabiralari (o‘z da’vo- 
laricha) xast eshon tamannolik bilan yerni “minnatdor bo'lsang 
bosaman”, deb chiqib keldilar.

Ana shunda, bilmadim, boshqa g'ofil bandalar ko'rdimi, 
yo'qmi, yonboshlarida bir yarim mingta maloyika ergashib ke- 
layotganligini o'z ko'zim bilan ko'rganday bo'ldim. Hammamiz 
o'rnimizdan turdik, ta’zim-tavoze bilan salom berdik. Xast eshon 
qalandarboshidan bugungi amri ma’ruf: nahiy munkarning daro- 
madini so'ragan bo'lsalar kerak, qalandarboshi kachkil ichidan 
tanga-chaqa, qog'oz aralash bir talay pulni janob kibriyoning etak- 
lariga to'kdi. Janob eshon pulning qog'ozini, so'lkavoylarini malla 
to'nning yengidan ichkari qilib, qolgan rnayda tanga-chaqalarni:

— Hay, hay, hay, men pul ushlamagayman, dunyo harom, “ad- 
dunyo jiyfatun va tolibuho kilob” (dunyo axlat, uni qidiruvchilar 
itlardir), — deb qalandarning oldiga itarib qo'ydilar.

Ana shu paytda u janobning nazarlari kamina qulbachchalariga 
tushib, juda ham mehribonlik bilan:

— Bu bachcha kim? — deb iltifot qildilar.
Qalandarboshi meni ta’rif-tavsiflab ketdi. Jazavalarimning 

zo'rligidan gapirdi. Bir choynak choy ichguncha olarni fanodan 
olami baqoga o'tib ketgan, behud Mashrabi devona, dili jazavam 
ilohd bilan to'la qalandarbachcha, o'rta qo'ldek ekanimni tu- 
shuntirdi. Ana shunda xast eshon menga shafqat ko'rsatib, sha- 
hodat barmoqlari bilan o'z oldilariga imladilar. Tavoze bilan oldi- 
lariga bordim. “Muborak” qo'llari bilan peshonamni silab:

— Bay, bay, bay, bo'tam, juda “Xudo” nazar qilgan bachcha 
ekansan, osmonga qara, o'g'lim! — dedilar.

Shunda besh panjalarining orasidan yetmish bitta jannat ko‘- 
ribman.



Marosim tugadi. Uvinto'dalarning orasida xonaqohning bur- 
chagida tong ottirdim. Oorin vaji uncha maqtarli emas. Bir nav 
qanoatlanurli. Har xil jannatiy xayollarga borib kelmoqdaman. 
Chunonchi, nazr-niyoz hujrasining uchinchi eshigi yo'qmikan, 
xast eshon bugun manti yeganmikinlar, palov yeganmikinlar 
ham qaysi xotinlari bilan yotgan ekanlar, boshlariga ko‘k choy- 
ning yaxnasi qo'yilganmikin yoki chanqab qolganmikinlar va 
hokazo...

Kechasi o'zimni na jannatda, na do‘zaxda ko'rdim. Xonaqoh 
muzdek, jimjit edi. Men junjimoqda edim. Chala tush ko'rdim, 
ro'paramdan bir it chiqib, sovuqda qaltirab g'ingshir emish. Bir 
rivoyatda shu g‘ingshiyotgan kaminaning o'zlari emishman.

Erta bilan meni so‘fi uyg‘otdi. Xonaqohda avrod bo'lar ekan. 
Asta-sekin odamlar yig'ila boshladi. Men ham chala-chulpa ta- 
horat olgan bo'ldim. Kattakon davra qurildi. Odamlar davraga 
yig'ilishib tasbeh o'gira boshladilar. Xotin-xalaj, bola-chaqa, ko'r, 
shol, befarzand, qarzdor, zahm kasaliga uchragan, ishi qoziga 
tushgan odamlar kelib eshonga sig'inib, hojat talab qila bosh­
ladilar. Eshon haligilaming obdasta, choynak, qumg'on va boshqa 
idishlardagi suvlariga dam urib bera boshladi.

Namozdan keyin qalandarlar bilan birga yengil-yelpi nonushta 
qilgan bo'ldik. Eshon qalandarlarni Nazarbek bozoriga jo'nashga 
buyurdi. Men ham qalandarlar bilan birga jo'nashga hozirlanib 
turgan edim, eshon:

— Sen qolgin, bolam, oyoq-qo'ling chaqqongina ko'rinadi, bu 
yerda ichki-tashqining xizmatini qilib turasan, — dedi.

Eshonning so'zini qaytara olmasdan qalandarlardan ajrab 
qolishga majbur bo'ldim. Lekin juda o'kindim. Attang, bebiliska 
pul topadigan kasb qo'ldan ketadigan bo‘ldi-da! Chindan ham 
bo'zchining mokisidek eshonning ichkari-tashqarisi o'rtasida be- 
pul oyoqdan horib, qatnab yurishdan ko'ra, havoyigina bozorda 
ashula aytib, o'ynab yurib pul topishga ne yetsin!

Qalandarlar ketgach, xast eshon mehribonlik bilan lutf qilib, 
meni hujrayi xoslariga chaqirdilar. “Labbay, piri komil”, deb 
yugurib borib xizmatlariga hozir bo'lib turdim. Qo'limdan tutib 
hujraga olib kirdilar. Oq bo'yraga cho'kka tushib o'tirdim. Lekin 



hayron edim. Tokchadan qalin muqovali Qur’onni olib qo'limga 
tutqazdilar. Uch marta o‘pib, boshimga tekkazib Qur’onni oldim. 
Eshon ko‘z yumib pichirlab bir narsalami o’qigandan keyin men­
ga qarab quyidagi so'zlarni aytishga buyurdi: “Men falonchi-fa- 
lonchi o‘g‘li xast eshonning ixlosmand muridlaridurman, pirim- 
ning buyurgan xizmatlarini hech so'z qaytarmasdan bajaraman. 
Boshimga qilich kelganda ham eshonning buyruqlaridan tashqari- 
ga chiqmayman. Hech bir xiyonat qilmayman. Ayniqsa, pirimning 
har to'rtala xotinlarini onamdan ham ziyoda ko'raman, ko'z olay- 
tirmayman. Shu dargohda ko'rgan “sir”Iaming hech birini kishiga 
izhor qilmayman. Agar oshkor qilib qo'ysam, ko'r bo'lay, shol 
bo'lay, til tortmay o'lay. Omin ollohu akbar”.

Shu so'zlarni aytib bo'lgandan keyin, o'ylab qarasam, oq 
bo'yrada o'tirib qip-qizil qasam ichib qo'yibman. Xayr, bo'lar ish 
bo'ldi. Shu kundan boshlab ichkari-tashqariga mokiday qatnay 
boshladim.

Xast eshonning kichik xotinlari o'n yettiga yetar-yetmas, 
juda ham quling o'rgilsin. Xuddi “no'g'oy qoshiq’day. Ba’zida 
ko'nglim allaqanday badxayollarga borib qo‘yadi-yu, qanday 
qilayki, oq bo'yrada cho'kka tushib Qur’on o'pganlarim esim- 
ga tushib ketib, shaytonga “hay” berib, zo'rg'a o'zimni to'xtatib 
qolaman. Ichkari-tashqariga qatnab yurganda, og'zimdan talqin 
tushmaydi:

Xipcha belli Zebixon,
Yo Olio do 'st, yo Olio.

Bir kun eshon meni yana hujrayi xoslariga chaqirib:
— O'g'lim, — dedilar, — mana endi bizga ancha xizmating 

singdi. Ichki-tashqining raft-omadini olding. O'zing ko'rib tu- 
ribsanki, xotin-xalaj, bola-chaqa, qo'shchi-kulonchi, so'fi farrosh 
deganday, bizning qo'limizga qarab qolganlar ko'p. Ularni bo- 
qish kerak, kiydirish kerak. Faqatgina qalandarlarga va bevosita 
o'zimizga keladigan nazr va niyozlarga tikilib o'tiraversak, ham- 
masi ochdan o'ladi. Mana, men seni sinadim. Sen ham sirlardan 
boxabar bo'lding. Oyoq-qo'ling chaqqongina, epchil yigitsan. Sen 
ham axir qarab turmasdan, boshqacharoq yo'l bilan bo'lsa ham 



tirikchilikning payidan bo'lsang edi, o'gTim... — Men awal turli 
xayollarga bordim: Ya’ni “boshqacharoq yo‘l” nima bo‘ldi ekan?! 
Eshon u yoqdan-bu yoqdan aylantirib, shama qilib tushuntirdi. 
Shundan keyingina men bu “boshqacha yoTning fahmiga yetdim.

— Xo‘p, taqsir! Bitta jonimiz piri komilga qurbon bo'lsin, — 
dedim. Eshon mening yelkamga qoqib, duo qildi va mug'ambir 
ko'zlarini qisib, iljaydi. Men juda botirlanib, ilhomlanib ketdim.

Shu topda eshon “dik” etib o'rnidan turdi. “Biroz meni kut!” — 
deb ichkariga kirib ketdi. Birozdan so'ng bir ro'molcha tugug'lik 
sarpo ko'tarib chiqdi. Bunda eshonning bultur tutqanoqda hovuz- 
ga cho'kib o'lgan o'g'lining eski ko'ylak-ishtoni, do'ppi, bosma 
chitdan qiyig'i bor edi.

— Mana, bo'tam, mana bularni kiyib ol. Xudo rahmati o'g'lim 
Miyonqudratning arvohiga duo qil, omin.

— Omin, joylari jannatda bo'lsin...
— Inshoollo...
Bu gapdan uch kun o'tganda kech payti bir yerdan qaytib kelar 

edim. Bizning dargohga yaqin joyda ikki yashar chamali bir ola 
tanacha beboshboq o'tlab yurar edi. Podadan adashib qolganmi, 
uyini topolmaganmi — ishqilib, tevarak-atrof kuzatuvchisiz edi. 
Sekin belbog'imni yechib, shoxiga bog'ladim, dargohga yetaklab 
keldim.

Eshon bu ishdan chandon-chandon xursand bo'ldilar. “Bo'la- 
digan bola ekansan. Xudo nazar qilgan ekan. Ishqilib, hech kim 
ko'rmadimi, balli, o'g'lim, balli, bo'tam! Bir gapni ana shunday 
ziyraklik bilan anglab olsang, xor bo'lmaysan, har ikki dunyoying 
obod bo'ladi...”, deb ko'p maqtadi. Kech bilan o'zim bosh bo'lib 
tanachani so'yib, yog'-to'shtini xumga urdik. Terisini eshon, vaqti 
kelganda mahsi qilarman, deb oshlashga buyurdi.

Tanacha egasi shu qishloqlik chorbozorchi attor ekan. U iz 
qidirib, eshon darvozasigacha kelsa ham, eshondan shubha qilish 
gunoh bo'lganidan istig'for aytib, qaytib ketgan.

Shundan keyin eshonning ixlosi menga juda baland bo'lib ket­
di. U janob xoli yerda meni uchratguday bo'lsa:

— O'g'lim, endi bozor-o'charning ham payidan bo'ling. 
Axir, kissa-karmon degan gaplar ham bo'ladi. Naqdina pul — 



ham yengil, ham qimmat, ham yashirishga oson bo'ladi. Naqdina 
bo'lsin, bolam, naqdina bo'lsin, — deyaredi.

Agar bir voqea bilan meni eshon oq qilmaganida edi, kelasi 
haftadan boshlab chorbozorlarga qatnab, “naqdina”ning — kissa- 
ning payidan bo'lmoqchi edim. Bu voqea shunday yuz berdi: Xiz- 
matni qoyil qilib yuborganman, eshon juda xursand. Kunlardan bir 
kun xast eshon meni chaqirib:

— O'g'lim, qaeyrdan bo'lsa ham bir eshak topib kel, — deb 
buyurib qoldi. Hayron bo'lib ko'zlariga tikildim. Eshon darg'azab 
bo'lib:

— Nimaga baqrayasan, eshak topib kelib, qo'rg'onchadagi tut- 
ga boylab qo'y! — dedi.

Eshak nimaga kerak bo'ldi ekan, eshonoyilarimning bitta- 
yarimtasiga “eshak yemi” toshdimikan, degan xayollar bilan bo­
rib, qishloqning chorbozorchi attori “o'sma ket, surma ket, ishton- 
bog' ket”, deb qishloqma-qishloq daydib yuradigan bir kishining 
eshagini bir soatga ikkita oyimqovoqqa ijaraga olib keltirdim. Olib 
kirib hovlining o'rtasidagi tutga bog'ladim. O'rtancha eshonoyim 
eshakni ko'rib juda ham sevinib ketdilar va menga juda ochiq yuz 
bilan eshak bog'langan tutning salqin yeriga suv sepib, supurib, 
palos solishga buyurdilar. Men bo'lsam, joy solishning harakatida 
yurib odmi xotinlar orasida Bibi Fotimayi Zahroning nabiralari 
deb ta’riflanadigan eshonoyim tomonidan eshakka qilingan bu 
darajadagi hurmatdan chandon-chandon hayron edim. [oy solib 
bo'lgandan keyin meni tashqariga chiqarib yuborib, darvozani ich- 
karisidan zanjirlab oldilar.

Eshak to'g'risidagi xayolot boshimdan hech chiqmaganlik va- 
jidan men ham sekingina xonaqohga kirib eshikni yuziga yopdim. 
Machitning hovli tarafidagi devordan bir gul qoziqni sug'urib olib, 
qoziq o'rnidagi teshikdan ichkariga qarab eshak bilan bo'layotgan 
samimiy muomalani tomosha qila boshladim.

Eshonoyim qaychi bilan eshakning har ikkala qulog'ining uchi- 
dan qirqib qon chiqardilar. O'zlari men yozib bergan palosga shoyi 
ko'rpachalarni, yostiqlami solib, yonboshlab eshakka tikila bosh- 
ladilar. Bir ozdan keyin eshakning qon chiqqan qulog'iga pash- 
shalar qo'nib, eshakning tinchligini ketkaza boshladi. Pashshalar 



jabridan alamzada bo'lgan eshak bechora boshini chayqatib, har 
ikkala qulog'ini bir-biriga urib, shalviratib xira pashshalami qo'ri- 
moqqa kirishdi. Eshonoyim eshakning bu harakatidan juda ham 
zavq bilan lazzatlanib, xuddi eshakning bo'ynidan quchoqlab 
olgunday bo'lib unga xushomad qilar va shirin so'zlar bilan uni 
olqishlab, yer va ko'kda yo'q sevinar edi:

— Voy, opaginang o'rgulsin! Voy, quloqlaringning qimirlashi- 
ga o'zginam girgitton bo'Iay! Uni qarang, oyimchaxon, quloqlari 
biram chiroyli qimirlaydiki... Voy, eshakjonga jonginamni qoqay!

Nima uchundir, boshqa eshonoyimlar eshakdan hech qanday 
lazzat olmasdan, o'rtancha oyimning harakatiga kulishar edilar.

Men ham eshonoyimning bu quvonchli harakatlarini ko'rib, 
ichagim uzilguday bo'lib kular edim. Bir chekkasi ich-ichimdan 
o'kinib ham qo'yar edim. Keyin bilsam, tantiq eshonoyim eshak­
ning quloq qimirlashiga boshqorong'i bo'lgan ekanlar. Umrda 
siyrak uchraydigan bu ishni ko'zimni teshikka tiqib tomosha qilar 
edim.

Birdaniga yelkamga qattiq bir musht kelib tushdi. Chalqancha 
ag'darilib tushdim.

— Padarla’nat, nima qilyapsan!
Bir-ikki tepki biqinga ham kelib tushdi. Meni urayotgan janob 

eshon ekanlar. Mehrobning devoridagi qoziq o'rnidan mening 
mo'ralab turganimni ko'rgan eshon har xil bo'lmag'ur xayollarga 
borgan ekan. Haqiqatda bo'lsa mening boshqorong'i xotinning 
harakatini tomosha qilishdan boshqa gunohim yo'q edi.

Menga endi bu dargoh ham harom bo'ldi.
Eshon meni oq qildi.
Attang-attang, qo'lga kiray deb qolgan naqgina jannatdan 

ajraldim. Shu ondayoq xayr-xo'shni nasiya qilib biyobonga yo'l 
soldim. Osmon uzoq, yer qattiq edi. Qaeyrga ketib borayotganimni 
o'zim bilmas edim. Oldinda biror mo'ljallagan niyatim ham yo'q 
edi. Darbadarlikdan, o'zimning simobday beqaror sayoqligimdan 
juda o'kinar edim. Salgina bosiq, salgina o'yinqaroq bo'lmasam, 
hammaning ham nonini tuya qilib bera olar edim. Ust-boshim but, 
qomim to'q, qayg'um yo'q bo'lar edi. Xayr, mayli, endi afsusning 
foydasi yo'q.



Asr bilan shorn o'rtasida ro'paramdan katta bir daryo chiqib 
qoldi. Men bu yerlar bilan tanish bo'lmaganim uchun bu daryo- 
ning qaysi daryo ekanini va ismini ham bilmas edim. Daryodan 
kechib o‘tib bo'lmaganiday, suzib o'tish undan ham mashaqqat 
edi. Orqaga qaytish mumkin emas. Daryo qirg‘og‘ida birorta 
ulovli yo'lovchini kutar edim. Oldidan katta daryo chiqib qolgan 
mashhur sayyohlarning ashulalarini suvning sharqiroq oqinlariga 
kuylar edim:

Daryo toshqin, suvlar to ‘Iqin, 
O‘tolmayman-a, yor-yor. 
Otim oriq, manzil uzoq, 
Yetolmayman-a, yor-yor. 
Otginamni oriq qilgan 
Shu mayda tosh-a, yor-yor. 
Ranginamni sariq qilgan 
U qalamqosh-a, yor-yor. 
Oppoq uring-a, 
Hech tommasin-a, 
Jonim yorim-a, yor-yor. 
Daryolarning ul yuzida 
Uylaringiz-a, yor-yor. 
Oqarishib ко ‘rinadi 
Bo ‘ylaringiz-a, yor-yor. 
Ipdanmidi, ipakmidi 
Kiyganingiz-a, yor-yor. 
Bizlardan ham ortiqmidi 
Sevganingiz-a, yor-yor. 
Oppoq uring-a, 
lonim ко ‘zim-a, 
Alyor bo ‘lsin-ey, yor-yor. 
Daryolarning ul yuzida 
Oltin ко ‘za-ya, yor-yor. 
Oltin ко 'za ко ‘tarmakka 
Bilak kerak-a, yor-yor. 
Bu daryodan kechish uchun



Yurak kerak-a, yor-yor.
Oppoq uring-a, 
/on musofir-a, 
Chcinqov ketsin-ey, yor-yor, —

deb bir hovuch suvni lazzat bilan shimirib turgan edim, gard 
namoyon bo'ldi. Gard orasidan oriq baytaiga mingan bir uzumchi 
chol paydo bo'ldi. Men uning bariga yopishib, meni ham o'tkazib 
qo'yishini iltimos qildim. Uzumchi: “Otim oriq, yangi qulunlagan, 
yukim ko'p, ikkita devday kishi bitta baytaiga mingashsa uyat 
bo'ladi”, deb bahona qilsa ham xiralik qila berdim. Noiloj qolib 
o'tkazib qo'yishga majbur bo'ldi.

Bu daryoning ismi Kalas deb atalar ekan. Hozir chiqqan o'ri- 
miz daryoga nisbatan Kuri Kalas qishlog'i deb nomlangan ekan. 
Borarga makonim, tanish-bilishim yo'q edi. Uzumchi g'ayribud- 
diyor ekanimni fahmlab, ba’zi maslahatlarni berdi. Bu qishloqda 
Sariboy bo'lis degan katta yer egasi bor ekan. Uning ming tanob- 
lab hisoblangan olmazoriga epchil qo'lli xizmatkor doim zarur 
bo'lib turar ekan. Ayniqsa, hozir olmalar pishgan vaqti bo'lgani 
uchun menga o'xshash oshtomog'iga yuradigan arzonqo'l 
kishilami eshigidan quvlamas ekan. Bu kecha uning xizmatkorlari 
yotadigan qo'shxonada yotishga qaror berdim. Uzumchi menga 
yo'lboshlovchi bo'lib ko'rsatib qo'ydi. Boyning qari-qartang ara- 
lash yigirma choq xizmatkorlari kechki juvari go'ia ustida edilar.

— Assalomu alaykum, — deb kirib bordim. Juda mehribonlik 
bilan o'z o'rtalariga qabul qildilar. Arz-dodimni ularga aytdim. 
Ulardan bitta keksarog'i:

— Asil umring Sariboyda bekorga o'tib ketadi, uka, yosh 
ekansan. Bironta boshqa kasbning payidan bo'lganingda yaxshi 
bo'lar edi. Ha, mayli, sal o'zingni tutib olguningcha o'n-o'n besh 
kun ishlab tur. Keyin yo'lingni topib olarsan... — degan dudmal 
maslahat berdi. Bitta bo'sh sopol tovoqqa bir cho'mich go'ja qu- 
yib berdilar. Ikki burda jaydari non bilan shu oshni maza qilib 
ichib oldim.

Yotishda ham shular o'rtasida qoldim. Yaxshi olmalami joylab, 
uzoq shaharlarga yuboradigan yashiklardan ikkitasini yonma-yon 



karavot qildim. Boshimga olma o'raydigan yog'och qirindisidan 
yostiq qilib rohat-rohat uyquga ketdim.

Bu uyqu eshon xonaqohiga qaraganda juda shohona edi. Hech 
bo'lmasa, bu yerda, tong azonda avrodchi so'filarning qichqirib 
g'o'ldiraydigan har xil duolari kishini uyqudan bezovta qilmas 
edi. Erta bilan bo'lisning oldiga bordim. Bir qancha silkilla- 
shishlardan keyin boy menga xizmat haqi uchun oyiga xom-pishiq 
aralash, ona sutidan halol ikki pud o‘n yetti qadoqdan olma be- 
radigan bo'ldi. Shu paytda boyning avzoyini ko'rib, mening ham 
haromzoda tomirinr urib qoldi. “Mendan nima ketdi, bir shart 
qo'yib qo'yay, bir kun boshimga biror ish tushib qolsa, shu baho- 
na qutulib ketarman”, degan xayol bilan: “Boy buva, — dedim, — 
endi-ku, savdomiz pishdi. Shariat yuzasidan mol sotganda hamma 
aybini aytib sotsa halol bo'lar ekan. Mening ham bir aybim bor, 
shuni boshdan aytib qo'yganim yaxshi”.

— Xo'sh, nima aybing bor? Siyg'oqmisan, tutqanoqmisan?
— Yo'q, aybim bu emas, aybim shuki, yoshligimdan odat 

bo'lib qolgan, har zamon-har zamonda beixtiyor yolg'on gapirib 
qo'yaman, shunda koyimasangiz bas. Xizmat haqqi mayli, siz ayt- 
gancha bo'lsin.

— Obbo bachchag‘ar-ey, quv ko‘rinasan-a, ha, mayli-mayli. 
Lekin ko'p yolg'onlamagin!

Qiladigan ishlarim uncha ham qiyin emas. Olmalarga tirgovich 
qo'yaman, to'kilgan olmalarni terib, qoqi qilaman. Bog' qo'riy- 
man. Ba’zida xo'jayinga pul zarur bo'lib qolsa xom-xatala olma- 
lami aravaga ortib, Darvoza, Sariog'och atroflardagi bug'doykor 
qishloqlarga olib borib sotib kelaman. Molga to'g'rab bersa mol 
yemaydigan olmalarni cho'lda, bug'doy o'rib turgan dehqonlarga 
bir qadog'ini ikki qadoqdan bug'doyga alishaman.

Sariboy bo'lis haligacha xo'jayinlarimning ichida eng Xudo 
urgan badbaxti, ziqnasi edi. Uning oldiga bir ish bilan borsangiz, 
bo'lar-bo'lmas yerda “innaykeyin” deb so'raydigan odati bor edi. 
Ana shu “innaykeyin”ga javob topib bera olmasangiz, onangizni 
Uchqo'rg'onda ko'rasiz. Qamchi bilan yelkaga tushirib qolguvchi 
edi. Chunonchi, borsangiz-da, unga “qandil olma pishibdi”, deb 
aytsangiz, u sizga “innaykeyin”, deb savol beradi. Siz albatta: “Shu 



pishgan olmani terish kerak”, deysiz. Yana Xudo qarg'agan “in- 
naykeyin”, deydi. Xayr, “Sotish kerak”, deysiz. Yana “innaykeyin”, 
deb so‘rab qoladi. Vaholanki, shu yerda gapning o‘zi tamom. “In­
naykeyin” degan savolga hech hojat yo‘q. Ana shunaqa o‘rinda 
javob topib bera olmaysiz-da, boydan kaltak yeysiz.

Sariboy Chuvalachidagi Yusuf kontor bilan qimor o‘ynab, 
uning mevazorlari, ichki-tashqi qo‘rg‘onchasi, butun dov-dast- 
gohining hantmasini yutib olibdi. Yusuf kontoming bog‘i, ayniqsa, 
uning bahavo shiyponi bizning xo'jayinga ma’qul tushib qolib, 
darrov o’sha yerdan bitta do'ndiqqina qirg’iz xotinni olib, bir bor- 
gancha o‘n-o‘n besh kunlab Kalasga qaytmaydigan bo'lib qoldi. 
Olmalar pishib, to'kilib ketayotibdi, xo'jayindan ruxsatsiz terishga 
hech kim botina olmaydi. Otlarga yem-xashak yo'q. Xizmatkor- 
lar och, lekin boyning oldiga borishga hech kimning yuragi dov 
bermaydi. Har gapdan keyin beriladigan “innaykeyin” savolidan 
hamma qo'rqadi.

Bir kun kechqurun xizmatkorlar bilan o'tirib qanday qilib 
boyni o'z joyiga chaqirib kelish to'g'risida maslahatlashdik ham 
kim borishini o'ylashdik, nima deb chaqirib kelishni fikrlashdik. 
Toinki “innaykeyin” dardidan keyin boyning o'zini tinkasi quriy- 
digan bo'lsin. Chek menga chiqdi.

Erta bilan bir otga minib, boyning oldiga qarab yo'l soldim. 
Yo'l-yo'lakay ming xil xayollarga botib o'ylayman. Qanday qilib 
“innaykeyin”iga javob topish kerak?

Yetib borib otdan tushdim. Boy shiyponda kalla go'shti bilan 
nonushta qilib o'tirgan ekan. Salom berib, sekingina poygakka 
tushib o'tirdim.

- Xo'sh?!
— Shunday o'zim, sizni sog'inib, bir ko'rib kelay deb kelgan 

edim.
— Yaxshi, yaxshi, barakalla, juda ham quruq kelmagandursan, 

biror ishing bordur, xo'sh, nimaga kelding?
Shu paytda boyga xizmatkor yurishda qo'ygan shartim esimga 

tushib qoldi. “Shart qilgan yolg'onni endi gapirmasang, qachon 
gapirasan”, dedim-da, gap boshladim:



— Anavi, haligi, dandon sopli pichog'ingiz sinib qolib edi, 
shuning xabarini bergani keldim.

Ana shu so'zdan keyin menga “innaykeyin” savoli yog'ila 
boshladi.

— Xo'sh, innaykeyin, qanday qilib sindi? Ro'zgorda mening 
pichog'imdan boshqa pichoq qurib ketgan ekanmi?

— Tozi itingizning terisini shilayotgan edim, suyakka tegib 
sinib qoldi.

— Iyya?! — dedi boy. — Tozining terisini mening dandon sopli 
pichog'imda shilasanlarmi, o'zing ayt-chi, nimaga shildilaring?

— Shoshib qoldik-da, o'lib qolgandan keyin, bekor ketmasin, 
deb terisini shilib oldik.

— Nima qilib o'ldi?
— Harom o'lgan otning go'shtidan ko'p yeb qo'ygan ekan, 

bo'kib o'ldi.
— Harom o'lgan ot go'shti qayoqda ekan?
— Ha, o'zimizning to'riq qashqaning go'shtini yeb o‘ldi-da, 

begona ot emas.
Boy alanglab qoldi.
— Hay-hay, bola, og'zingga qarab gapir, to'riq qashqa o'ldi 

dedingmi? Xo'sh, to'riq qashqa nima qilib o'ldi?
— Xomlik qilib o'ldi.
— Nimaga xomlik qiladi?
— Hech aravaga qo'shilmagan ekan, biz uni aravaga qo'shib, 

suv tashigan edik, zo'riqib o'ldi.
— Nima deyapsan, haromi, boshqa shuncha aravakash otlar 

turib, kelib-kelib mening birdan-bir boqib qo'ygan uloqchi otim 
bilan suv tashiysanlarmi, padaria’natilar?

— Ha, o't tushgandan keyin uning uloqchiligiga qarab o'ti- 
radimi, duch kelganini qo'shib, ishqilib, bir chelak bo'lsa ham suv 
tashiy beradi-da!

Boyning chaynab turgan yaxna tilni yutishga ham darmoni 
qolmadi. Og'zidan olib qo'ydi-da, baqraygancha menga tikilib:

— O'zing jinni-pinni bo'ldingmi? O't tushdi deganing nima 
deganing, qayerga o't tushdi, nimaga tushadi?



— Sog'man, xo‘jayin, o't awalo og'ilxonaga tushdi. Ot sho'r- 
liklaming hammasi nobud bo'lib ketdi-da, xo'jayin.

— Iyya, og'ilxonada o't nima qiladi?
— Mening ham fikrim shu, boshqa xizmatkorlaringizning ham 

fikri shuki, o't ombordan o'tgan bo'lsa kerak.
— Axir omborda o't chiqadigan narsa yo‘q-ku? Bug'doy bor 

edi, to'g'ri, guruch bor edi, to'g'ri, yog' bor edi, gazmol bor edi, 
to'g'ri, shulardan o't chiqadimi?

— Berdisini aytguncha shoshmang, xo'jayin, omborga qo'r- 
g'ondan o'tibdi. Og'ilxonaga ombordan o'tgan bo'lsa kerak. 
Shunaqa qilib bir-biriga tutashib ketgan-da.

— Iyya, hali qo'rg'on ham yondi, degin!
— Qo'rg'on ham yondi, ombor ham yondi, og'ilxona ham 

yondi, otlar ham o'ldi, itingiz ham o'ldi, pichog'ingiz ham sindi.
— Qo'rg'onga qayerdan o't ketibdi?
— Shamdan tutashib ketibdi, shamdan.
— Hoy, o'zing jinni bo'lib qolibsan, o'g'lim! Axir, mening 

dargohimda shamga kun qoldimi? Qator-qator lampalar, o'zim 
Toshkentdan atay sotib olib kelgan qirqinchi fanorlar qayoqqa 
ketibdi, kerosinni bo'lsa bir yilga yetarligini bochka-bochka zapas 
qilib qo'ygan edim. Nimaga sham yoqasanlar!

— Xo'jayin, — deyman, — o'zingiz ham odamni juda xit 
qilib yuborar ekansiz-da! Butun boshlik o'likning arvohiga sham 
yoqmay, lampa yoqiladimi? Kelgan arvoh nimaning shu’lasi bilan 
o'ynashadi. Axir, kosaga suv quyib, ustiga olma shoxi qo'yila- 
di. Kelgan arvoh awal shoxga qo'nib o'tiradi. Bir nafas damini 
rostlagandan keyin haligi shamning pirpirab turgan shu’lasi bilan 
o'ynashadi.

Mening entak-tentak so'zlarimdan boy talmovsirab qoldi. Go'yo 
shu gaplami eshitgisi kelmaganday, sekin, qo'rqa-pisa so'radi:

— Kim o'ldi?
Shu yerda men yuzimga qalbaki qayg'ular chiqarib, ho'ngrab 

yig'lab yubordim.
— Kenjatoy o'g'lingiz Bo'riboyvachcha, terakka chiqib, 

chumchuq bolasini olaman deb yiqilib tushib, bir marta “dada”, 
dedi-yu, “g'iyq...” etib jon berdi.



Boy gaplarimning keyingi jumlalarini eshitdimi, eshitmadimi 
— bilmayman, choy ichib turgan piyolasini boshiga urib, chak- 
kasini yordi-yu, soqolini yulib, dodlab yig'lamoqqa boshladi. Men 
ham qo'shilishib yig'lar edim.

Bir nafas ayyuhannos solib yig'lagandan keyin men to'xtadim, 
boy ham to'xtadi. Boyning juda ham o'pkasini uzib yuborganim- 
dan endi uni yupatish uchun o'zimdan bir gap to'qimoqchi edim.

— Xo‘jayin, — dedim, — Xudo berardan qismasin, xafa 
bo'lmang, bordi-yu, o‘g‘lingiz o‘lib, uyingizga o‘t tushgan bo'lsa, 
otlar o'lgan bo'lsa, it nobud bo'lgan bo'lsa, pichoq singan bo'lsa, 
hammasining o'rnini bosadigan bitta xushxabar ham topib kelgan- 
man.

Boy g'iqillab turib so'radi:
— Xushxabaring qursin, padarla’nat, qanaqa xushxabar?
— O'rtancha qizingiz Adol opam dunyoga arziydigan bitta 

o'g'ilcha tug'dilar.
— Iyya! — dedi boy ko'zlarining shox soqqasi chiqquday, — 

Adol opang hali erga chiqmagan-ku!
— Biz ham shunisiga hayronmiz-da, xo'jayin. Xudo bera- 

man desa, erga tegmasa ham berar ekan. Bolani ayting-a, bolani, 
nabiraginangizni ayting-a, xo'jayin. Badal aravakashingiz bor-ku, 
quyib qo'yganday o'shaning o'zginasi.

Boy ortiq chidab turolmadi. Hushidan ketib yiqildi. Men ham 
qamchi o'rimidan yeydigan kaltakni nasiya qilib jo'nab qoldim. 
Mendan biror soatlardan keyin tulpor saman otda barlari osilib 
ketgan, alpang-talpang, bir ko'zi yerda, bir ko'zi osmonda, egar 
qoshiga qamchi dastani tirab, yig'lab boy kelib qoldi.

“Yana biror falokat yuz berib qolmasin”, deb o'zimni chet­
ga oldini. Boyning yig'lab kelishini uy ichlari eshitib, ular ham 
“bir balo bo'lipti shekilli”, deb uydan yig'lab chiqa boshladilar. 
Bir-birlarini quchoqlab arosat boshlanib ketdi.

Yig'i tamom bo'lgandan keyin, bir-birlarini anglashib, surishti- 
ra boshladilar. Keyin ma’lum bo'lishiga qaraganda, na ot, na it 
o'lgan, na qo'rg'onchaga o't tushgan, na pichoq singan. Bo'riboy- 
vachcha bo'lsa so'lakayini oqizib o'zi chiqib qoldi.



O'sha kuni men ko'rinmay yurdim. Ertasiga boy meni qidirib, 
chalpak qilib ko'tartirib olib keldi. Awal qurtakkina qilib yigirma 
qamchini bosh-ko‘z aralash yedik. So'ngra so'radi:

— Hoy itdan tug'gan, bu qilig‘ing nimasi?!
— Axir, boshida bay qilishgan edik-ku, aylanay xo'jayin, har 

zamonda bir yolg'on gapiraman, deb.
— Bu o'sha yolg'oningmi?
— Lekin hammasi emas edi.
— Agar hammasi bo'lmasa, butun yolg'on qilsang, men xona- 

vayron bo'lar ekanman-da, tur-ey, padaringga la’nat seni, qorning 
oshga to'ymasin, juvonmarg bo'll Haydang bu kazzobni!

Haydab chiqarmoqchi bo'ldilar. Ketish oldida boydan haq 
talab qildim. Chunki boyning eshigida bir oy o'n to'qqiz kun ish- 
lagan ekanman. Haligacha bergan yigirma ikki tiyin choychaqani 
bosib qolib, qayoqdagi sasigan, qurt tushgan olmalardan ikki pud 
olmani bitta chipta qopga solib berdi. Men shunga ham shukr 
qilib, namozshom yo'lga tushdim.

Yana o'sha darbadarlik, yana o'sha makonsizlik balosi. Qo'n- 
doqdan ajragan kakku bolasiday, qo'narga shox-butoqsiz. Kalas- 
dan yuqoriroq tomon o'rlab ketar edim.

Qirga chiqqandan keyin uzoqda bir o'tov ko'rindi. Shunga qa- 
rab bordim. O'tovning eshigini qoqib, “Xudoyi qo'noq”, dedim. Bu 
kecha tunab ketishga ijozat so'radim. Awal menga bir sidra shubha 
bilan qarab chiqqanlaridan keyin, qabul qildilar. Orqamdagi yukni 
ko'rib, o'g'ri deb xayol qilgan bo'lsalar kerak. Oopning og'zini 
ochib, bolalariga ikkita-ikkitadan olma olib berdim. Boshlari ko'kka 
yetib ketdi. Ular meni tuya suti — qimron bilan mehmon qildilar. 
Oozonga yopilgan nondan yarimtasini oldimga ushatib qo'ydilar. 
Qorin to'ygandan keyin, qopni boshga qo'yib uyquga ketdim.

Tong azonda turib, o'tov egalari, er-xotin bilan xayrlashib, 
“Sariog'och qaydasan?” deb yo'lga tushdim. O'sha kezlarda me­
ning toleim juda ham sho'r edi. Qaysi qishloqqa borsam, bozorn- 
ing ustidan chiqar edim. Aksiga yurib bugun Sariog'ochning bozor 
kuni edi. Mendan boshqa ham bozorga olma keltirganlar ko'p edi.

— Kep qoling, armonda qolasiz, sotaman-u ketaman! Buni 
yeganlar non yemaydi, shinavandaga sotaman, — deb javrab, 



maqtab, peshinda arang sotib tugatdim. G'alladonni hisoblab 
ko'rsam, olti tanga bir miri bo‘pti. Keyingi bir necha oy mobayni- 
da belboqqa tugilgan naqdina shundan iborat edi.

Pul ko‘p, qayg'u yo'q. Bozorni aylanib yurib hamma narsaga 
xaridor bo'lib ko'raman. Hamma narsaning narxini bilgim keladi. 
Bir kishining tunuka vannasiga xaridor bo'lib, kam so'raganim 
uchun undan yaxshigina so'kish ham eshigib oldim. Kiyim bozor- 
ga kirib qunduz yoqalik bobrik paltolarga xaridor bo'lib ko'raman.

Qo'y bozoriga kirib, shoxlari mullavachchalarning sallasiday 
buralib-buralib ketgan do'ng peshonalik, katta bir qo'chqorga 
xaridor bo'lib turganimda ko'zim tanish bir basharaga uchradi. U 
qo'shoqlangan bir qo'ra qo'y ustada kuzatib turar edi. Bu kim, qa- 
yerda ko'rgan ekanman?

Chang bosgan kipriklar tagidagi qo'y ko'zlar menga juda ta­
nish.

Yo'lning gard-g'ubori qoqilmagan namatdek qilib yuborgan 
bu bashara ko'zimga issiq-issiq ko'rinadi. Lekin egnidagi qozo- 
qi chakmon bilan boshidagi teskari ag'darilgan telpak, qo'lidagi 
boshi cho'qntor kaltagi menga tanish emas. Undan ko'zimni uz- 
inay tikilib turaman. U ham menga g'ilt-g'ilt etib tikilib turardi.

Birdan qichqirib yubordim:
— Omon!!
Bir-birovimizning quchog'imizga otildik, yalab-yulqashdik, 

hol-ahvol so'rashdik. O'z boshimdan kechirganlarimni bir chet- 
dan hikoya qilib berdim. Sarguzashtimning oxiri yonimdagi tan- 
ga-chaqa aralash olti tanga bir miri pulni jaraqlatib qo'yish bilan 
tamom bo'ldi. U ham boshidan o'tganlarini so'zlab ketdi:

O'lik yuvdirgan ko'chmanchilarning qo'lidan arang qochib 
qutulibdi. “Ulardan bitta-yarimtasiga uchrab qolib, tag'in bir ba- 
loga yo'liqmay”, degan xayol bilan qishloqma-qishloq gadoylik 
qilib yurib, adashib-uloqib o'n yetti kun deganda Chimkentga 
yetib boribdi. Chimkentga bir amakisini qora tortib borgan ekan. 
Lekin bu bechoraning toleyiga amakisi ham allaqachonlar o'lib 
ketgan ekan. Shu bilan dard qolib, chor-nochor toshkentlik qo'ychi 
boylardan bittasiga bir yilga ikki to'qli-yu, bir echkiga cho'pon- 
likka yollanibdi. “Xudo berib, har qaysisi ikkitadan egiz tug'ib 



bersa, zora xo'jayinimdek katta qo'ychi boy bo'lib ketsam”, deb 
mo'ijal qilibdi. Hozir shu boyning qo'ylarini haydashib Toshkent 
bozoriga keltirmoqda ekanlar. Bugun Sariog'ochning bozorida, 
“narxi kelsa sotamiz”, degan umid bilan qo'ylami bozorga solib 
turgan ekanlar.

Omonning bu topgan xizmati menga juda ma’qul tushdi. 
Omonning toleyiga kunlasha boshiadim.

— Jon o'rtoq, xo'jayiningga aytib, meni ham bir amallab, 
qo'ychivonlikka oldirsang-chi, astoydil xolis xizmat qilib berar 
edim, — deb Omonga yalindim. U ham ma’qul ko'rib:

— Ko'kterakka borganda xo'jayinimga aytib ko'raman, — 
dedi.

Kechgacha Omonning qo'ylarini qaytarishib yurdim. Sa- 
riog'ochda bu bozor echkining so'rovi chaqqon ekan. Hamma 
echkilar sotilib ketdi-yu, lekin qo'ylardan ko'pi — yetmish uchta 
qo'y bozordan qaytdi. Kechga yaqin xo'jayin o'zining yo'rg'asiga 
mindi-da:

— O'rtog'ing yaxshi bola ko'rinadi, unchalik ko'p ham qo'y 
qolgani yo'q. Omon uka, o'rtog'ing bilan ikkoving kechalab 
qo'ylami haydashib, ertalab Ko'kterakning bozoriga yetkazib bora 
qollaring. Men oldinroq borib turay, — deb otiga qamchi berib 
jo'nab ketdi.

Biz qo'ylami bir saroyga qamab, ovqatlangan bo'ldik. Bir oz 
yonboshlab dam oldik. Yarim kechada oy ko'tarilgandan keyin, 
oldinma-ketin hushtak chalishib, “qurey-qo‘rey”lashib, Ko'kterak­
ka qarab keta boshladik.

Qo'y degan harom o'lgur juda ahmoq, asov hayvon bo'lar 
ekan. Uni echki eplab yurar edi. Echki bo'lmagandan keyin boshi 
oqqan yoqqa sanqib keta berar ekan. Echki bo‘lmagani-da, eshak- 
ka minib, oldinga tushib ma’rab borish kerak bo'ladi. Bizda na 
echki bor, na eshak bor. Men yangi, havaskor cho'pon bo'lganim 
uchun ma’rashni uncha o'rinlata olmas edim.

Ketib boramiz. Oydin kecha, salqin havoli qir.
Ahyon-ahyon qo'ylar ma’rab qo'yadi. Bir yonboshiinizda 

temiryo'l yoqasidagi telegraf simlari g'uvullab turadi. Juda gashtli 
umr, avjini baland qilib, ashulani qo'yib yubordim.



— Ayt, uka, — dedi Omon. — Ancha vaqtdan buyon shunaqa 
bir rohat, tanish ovoz eshitganim yo'q, — dedi.

Unga sari men zavqlanib ketganman, avjiga avj qo'shib bora­
man, osmonning chetlarini titratib yuborgim keladi. Temiryo'lni 
yoqalagan uzun yo'lda qo'ylar juda tixirlik bilan ilgarilamoqda. 
Echkining qadri g'oyat o'tmoqda.

Qandaydir kichkina qishloqqa ham yaqinlashib qoldik. Uning 
pastak-pastak paxsa devorlari ko'rinib qoldi. Temiryo'lga tutashib 
ketgan qishloq ko'chasida qo'ylarni g'uj qilib haydab ketmoqda- 
miz. Omon temir yo'lni ko'rsatib:

— Poyezdda yurgan odamlar xo'pam mazza qiladi-da, — deb 
qo'yadi. — Poyezdga tushib uzoq joylarga ketsang, — deydi.

— Shuni ayt-a, og'ayni, — deyman. — Qani endi odoq bo'lmas 
puling bo‘lsa-yu, yuraversang. Qovunchiga borsang, Turkistonga 
borsang, Chinozga borsang, Maskopga borsang, hech kim churq 
etmasa, keta bersang, yana keta bersang, mazza... — deyman.

Poyezdni ta’rif-tavsiflab kelamiz.
— Rost, qani endi, — deydi Omon.
Shu payt uzoqda ikki olov ko'zlari yonib, poyezd ko'rinib qol­

di. Har ikkovimiz ham quvonishib ketdik. “Maza qilib tomosha 
qiladigan bo'ldik”, deb o'yladik. Poyezd yaqinlashib kelar edi. 
Omon mumkin qadar qo'ylarni temiryo'lga yaqinlashtirmaslikka 
urinar va ko'chaning devor tomoniga siqishtirib olib borar edi. 
Shunda poyezd yetib kelib qoldi. Uzundan-uzoq qizil vagon- 
larni tirkagan, bir emas, ikkita katta parovoz yuk sostavi ekan. 
Parovozlar nimagadir ishorat qilgandek, jonining boricha navbat- 
ma-navbat uch martadan olti marta qichqirib yubordi. Shu paytda 
borayotgan qo'ylarimiz xuddi bo'ri tekkanday hurkib, tumtaraqay 
bo'lib ketdi. Men ham qo'ylar qatori bu bahaybat ovozdan yur- 
agim yorilguday bo'lib qo'rqib ketgan edim. Poyezd dahshat bilan 
ilgarilar edi. Ana, eng keyingi vagon ham o'tdi. Uning orqasida bir 
toqa shayton ko'zday qizil chirog'i ham ko'rinib qoldi. Qo'ylarn- 
ing bu yoppa harakatidan qishloq ko'chasining changi xumdon tu- 
tuniday osmonga ko'tarilib ketgan edi. Changdan hech nima ilg'ab 
bo'lmas edi. Chang orasida bitta-yarimta ko'ksov qo'ylarning 
yo'talgani eshitilar edi. Chang orasidan Omonning yig'lamsirab:



— Qur-ey, ey harom o'lgurlar, qur-yey, — degan mungli ovoz- 
ini eshitdim.

— Omon, qaeyrdasan? — dedim.
Omon menga javob bermasdan o'zining “qureyi...” bilan ovora 

edi. Oradan o‘n-o‘n besh minut o'tgandan keyin, chang bosilib, 
bitta-yarimta narsaning qorasi ko'rinadigan bo’ldi.

— Qo'ylar qani? — dedi Omon.
— Qo'ylar qani? — deb so'radim men.
Bir burchakda paxsa yoniga qisilib “hayt” desa rezinka kop- 

tokdek sapchib ketishga hozirlanib turgan besh-oltita cho‘loq 
bo‘g‘oz qo'ylardan boshqa salomat qolgan qo'ylardan nom-nishon 
yo'q edi. Poyezd ovozidan hurkkan, harom o'lgur asov qo'ylar jon 
talvasasida past-baland paxsa devorlardan takaday sakrab tarqa- 
lib ketgan edi. Omon belidan qo'shoq arqonini yechdi. Oolgan 
qo'ylami qo‘shoqtadik-da, navbatma-navbat paxsa oshib qo'y 
qidira boshladik. Bu ishimiz xuddi qorong'i kechada qora palos 
ustidan qora chumolining qora ko'zini qidirishday qiyin ko'chgan 
edi. Uch soatga yaqin qo'y qidirdik. Beshtasini u qo'rg'ondan, 
uchtasini bu choldevordan, ekin oralaridan topib, it azobida sudrab 
kelib qo'shoqqa tirkardik.

Oxiri kuchdan qoldik. To'plagan qo'ylami bir chekkadan sa- 
nab chiqdik. Asl dastmoyaga hali yettita yetmas edi. Omon menga 
qaradi, men unga qaradim. Uning ko'zlari changdan paxsa devor- 
ga munchoq qadaganday yiltirar edi.

— Endi nima qilamiz? — dedi Omon.
Men yig'lab yubordim.
— Yettita qo'yga ikkalamiz ikki yil xizmat qilsak ham qutula 

olmaymiz-ku!
— Yur, tag'in qidiramiz.
Yana qidirish ketdi...
Kun yorishib qolgan edi. Temiryo'lning bir chekkasidan on- 

da-sonda sochilib qolgan qo'y qumalog'ini ko'rib, shu orqali 
is qidirib yura boshladik. Temiryo'l etagidagi soydan yana ikki 
qo'yni topdik. Uni ham olib kelib qo'shoqqa tirkadik. Qolgan besh 
qo'yni qidirish quduqqa tushgan nozik munchoqni qidirish bilan 
baravar edi. Umidimiz uzildi. Salomat topilgan qo'ylami juda 



ehtiyotlik bilan haydab yo’lga tushdik. Nima uchundur bir qo‘y 
to’dadan orqaga siltanib qolib, kalta-kalta yo’tal aralash ma’rab, 
ko’zlarini javdiratar edi. To'daga yetkazish uchun qilingan harakat 
uning qulog'iga kirmas edi. Chatanog’ini kerib yerga o’tirmoqchi- 
day bo'lar edi. Ro'paradan bir otliq qozoq chiqib qoldi.

— Hoy, jigittar, o'si sovluq tuvatun ko'rinadi, ko'p qistab ay- 
damanglar! — deb o'tib ketdi.

Darhaqiqat, sinchiklab qarasak, boya poyezd dahshatidan qo'y 
bechora bevaqt qochgan haromzoda bolasini chala tashlash uchun 
kuchanar edi. Oo’ylarni chetga burib, Omon ikkovimiz doyalik 
qilib ketdik. Qo’y bechoraning ko'zlari aylanib, ingrab, o’qin- 
o’qin kuchanardi. Qo'yning azoblanishiga rahmi kelgan Omon 
ham qo'y bilan qo'shilishib kuchanar edi.

Birmuncha katta-kichik to'lg'oqlardan keyin qo’y bechorani 
ko’zi yoridi. Ona qo’y, bola muhabbati bilan, bizdan qizg’ana- 
qizg’ana qo’zichoqni boshdan-oyoq yalab chiqdi.

Tezroq bozorga borish kerak bo'lganligidan bundan ortiq oila 
muhabbatiga ijozat yo’q edi. Belbog’imni yechib, qo’zichoqni 
yo’rgaklab, ko’tarib oldim. Tuqqan qo’y yangi bo’shanganligiga 
qaramasdan bola ishtiyoqida mening orqamdan juda epchillik 
bilan ergashar edi. Ba’zan qo’zichoqdan ko’zi olinib yanglishib 
qolsa, qo’zi o’rniga o'zim ma’rab qo'yar edim. Chala tug’ilgan 
qo’zichoq hali ma’rashni bilmas edi.

Qo’y tuqqandan keyin, bizga qadrini o’tkazib kelayotgan ech- 
kining ham keragi bo’lmay qoldi. Qo’y bir-birining ketidan er- 
gashadigan jonivor. Tuqqan qo’yning ketidan boshqa qo’ylar ham 
bizni qiynamasdan ergasha boshladi. Kechadan beri Omon “ech- 
kisiz qanday o’tamiz”, deb tashvish tortib kelayotgan Kalas suvi- 
ga ham kelib yetdik. Omon-eson suvdan o’tib olsak, narigi yog’i 
hech gap emas. Ko’kterakka sal qoladi-ku!

— Xo’sh, qanday qilib o’tamiz?
Birinchi o’tishga kallasini kessa ham hech qaysi qo’y ko’nmay- 

di. Ona muhabbatidan foydalanishga to’g’ri keldi. Omon qo’lim- 
dan qo’zichoqni oidi-da, yalang’och bo’lib suvga tushdi. Bosh 
tarafini qo’ylar turgan tomonga ko’rsatib, ma’rab, sekin-sekin 
kechib o’ta boshladi. Ona qo’y bir nafas suv qirg’og’ida olazarak 



bo'lib, qo'rqib turgan bo'lsa ham, lekin bola muhabbati qo'ymadi. 
O'zini suvga irg'itdi. Omon ko'targan qo'zichoqqa ergashib, suzib 
o'ta boshladi. Buni ko'rgan boshqa qo'ylar ham birin-ketin o'zlar- 
ini suvga tashlay boshladilar, men yuragi dov bermagan qo'rqoq 
qo'ylarning orqasidan itarib suvga tushirar edim. Qo'ylar xuddi 
sutga tushgan sichqonday boshlarini ko'tarib suzar edilar. Suv 
oqimi bilan ba’zan ulami anchagina pastga qarab oqizib borar edi. 
Qanchalik qo'rqish va tashvish bo'lishiga qaramasdan, bu gal biz­
ga tole kulib qaradi-yu, omon-eson suvdan o'tib oldik.

Kun tig' urib qolgan edi. O'rtalik allaqachon yorishgan. Bir 
tomondan Ko'kterakning qorasi ko'rinar edi. Qo'ylar charchagan, 
ochiqib, qorni ich-ichiga qapishib ketgan, biz ham undan ziyoda 
azoblangan edik. Shu ahvolda qo'ylarni bozorga kirgizib bo'lmas 
edi. Ozgina bo'lsa ham yoyib, sal qornini chiqarib, xaridorgir 
qilib bozorga yetkazish kerak edi. Har ikkovimiz maslahatlashib, 
qo'ylarni o'sha yerdagi chimzorlikka yoydik. O'zimiz ham andak- 
andak takiya qilib olmoqchi bo'ldik. To'nlami yonboshga solib, 
maza qilib o'tlayotgan qo'ylarni kuzatib yotdik. Lekin har ik­
kovimiz, “yo'qolgan qo'ylar uchun nima javob beramiz”, degan 
xayolni surib yotar edik. Oradan qancha vaqt o'tganini bilmay- 
man, juda qattiq haqorat ovozidan uyg'onib ketdim. Tepamizda sa- 
man otga mingan, moshkichiri soqolli, bumi xuddi paxtali to'nga 
qadalgan tugmaday ichiga botib ketgan puchuq bir kishi qamchi 
o'ynatab siyosat qilar edi. Paydarpay Omon bechoraning yelkasiga 
besh-olti qamchi kelib tushdi. Ko'zimizni ochib qarasak, allaqa­
chon qo'ylar ochilib turgan paxtalarni oralab ketgan ekan. Bizni 
haqorat qilib savalayotgan kishi shu yerlarning egasi — mashhur 
Azim puchuq degan boy ekan. U ot bilan paxtalarni ko'rib yurib, 
shu falokatning ustidan chiqib qolibdi. Omon ikkovimiz qo'ylarni 
qaytarishga yugurdik. Qo'ylar anchagina joyning paxtasini pay- 
honlagan ekan. Qaytarib olib chiqdik. Shu paytda boy korandalar- 
ini chaqirib, qo'ylarni qo'rg'onga haydashga buyurdi. Biz uzangi- 
ga yopishib, yalinib-yolvora boshladik:

— Davlatingiz bundan ham ziyoda bo'lsin, boy ota, bizlar bir 
g'arib-yetim bolalarmiz, sizning davlatingizda, duoyi joningizni 
qilib, non topib yuraylik!



Boy bizning yalinib-yolvorishlarimizga qaramay, hech aya- 
masdan haqorat qilar edi. Omonning qo'ltig'ida qo'zichoq, biz 
ham qo'ylaming ketidan ergashib boramiz. Qo‘rg‘onga yaqinlash- 
ganda Omon yetib borib:

— Axir, boy ota, bugun bozor kuni, bizni bozordan qo'ymang, 
xo‘jayinimiz o'zingizga tanish bo'lsa kerak, bozorga yetib borma- 
sak, xuddi bizning terimizga somon tiqadi, — deb yalina boshladi.

— Xo'jayining kim? — dedi boy.
— Xo'jayinimiz — beshyog'ochlik Ooraxo'jaboy bo'ladi- 

lar, — dedi Omon. Boy bir oz bo'shashganday bo'ldi.
— Unday bo'lsa, yaxshi, men xo'jayinlaring bilan gapirisha- 

man, senlar hali birovning qo'yiga shunday beparvo qaray- 
sanlarmi? Sen ablahlarni yaxshilab adablaringni berish kerak. 
Bir mo'minning ne-ne mashaqqatlar bilan topgan moli senday 
badbaxtlarning qo'lida shunday talon-toroj bo'lib yuribdimi, 
o'zim ham bugun bozor tushaman, salomat bo'lsam Qoraxo'jani 
ko'rib, senlarni yaxshilab tanbehingni berdirib qo'yaman. Hayda, 
qo'ylaringni tezroq bozorga yetkaz! Kun choshka bo'lib ketdi-yu, 
qo'ylami bozordan qoldirib, senlar salqinda uxlab yotibsan, itdan 
tuqqanlar!

Xudoga ming qatla shukrlar qilib, sekingina qo'ylami haydab 
bozorga ketdik. Biz bozorga yaqinlashganimizda xo'jayin chiqib 
qarshi oldi. Kechga qolganimiz uchun yaxshigina so'kish eshit- 
dik. Qo'yni qistov bilan haydab bozorga yetkazdik. Boy qo'sho- 
qlashga buyurdi. Har ikkovimizning yuragimiz dard tekkan terak 
yaprog'iday qaltirab turibdi. To'rtinchi o'nni qo'shoqlaganimizda 
qo'ylarning atrofini xaridorlar o'rab qoldi. Bugun Ko'kterak bo- 
zorida qo'yning bozori chaqqon ekan. Qolgan qo'ylami qo'shoqla- 
sak, sanog'i ma’lum bo'lib qolar edi. Nima qilish kerak? Qo'yni 
qo'shoqlab turib Omonning biqiniga bir turtib qo'ydim:

— Nima qilamiz, Omon?
— Damingni chiqarma, boyning ko'zini shamg'aiat qilib qo- 

chamiz.
Xo'jayin xaridorlar bilan qo'l siltashib qo'y sotish bilan ovora 

edi. Chetga qochgan bir qo'yni tutib kelish bahonasi bilan Omon 
o'zini to'daga urdi. Men ham boyning ko'zini chetga qoqib, 



Omonning ketidan yugurib qoldim. Bozor-o‘char degan joyda 
o'zingni to'daga urding, qutulding ketding-da! Kisavurlar ham 
to‘daga urib, qutulib ketadi-ku!

Omon bozoming bir chekkasiga chiqib, telpak bilan chakmon- 
ni yechib qo'ltiqqa urdi. Birpasda bozoming chekkasiga chiqib 
it quvlagan soqovday nafasimiz og'zimizga tiqilgan, orqamizga 
qarab-qarab keta boshladik. “Hayt-huyt” deguncha o'zimizni sha- 
harga ketadigan katta yo‘l ustida ko'rdik. Katta yo'ldan ketish 
bizlar uchun bir oz xavfli bo'lganidan tor bog' ko'chalar, so'qmoq 
yo'llar bilan devor osha qochar edik. Endi o'zimizni xo'jayin 
ta’qibidan qutqazdik, degan mo'ljalga kelib bir buzuq qo'rg'on­
chada dam olib yotdik. Oorin och edi. Yaqin o'rtadagi bog' gu- 
zarlariga chiqib non-pon olib kelishga har ikkimizda ham yurak 
yo'q edi.

Bilmadim, bir soat yotdikmi, ko'proq yotdikmi, hikoya boshi- 
da aytganday, “bo'sh qop tik turmas”, sarkash ishtaha, bedavo 
qorin o'z hukmini yurgizar edi. O'rindan turib qutloyamut qidi- 
rishga majbur edik. O'rnimizdan turdik. Bir-ikki marta kerishib 
ham oldik. Beshta qo'yni yo'qotganimiz, xo'jayindan qochoq 
bo'lishimizga qaramasdan, Omonni-ku, bilmayman, mening juda 
ruhim yengil edi. O'zimni har qanday band-bo'g'ovdan ozodday 
his qilar edim.

Omon uyqudan chap yonboshi bilan turdi. Oovog'ining pe- 
shayvoni tushib ketgan, to'g'ri gapga ham tersayib javob berar, 
mechkay kasalga uchragan bolalarday injiq edi. Gap orasida meni 
jerkib tashlar edi.

— Sening kasringga qolib shunaqa bo'ldi. Bo'lmasa tup- 
pa-tuzuk ishim yurishib ketgan edi. Bu zamonda birovga bitta bu- 
zoqni kim beradi. Ikki to'qli bir echkidan ajradim. Sen o'zing nahs 
bosgan yigit ekansan, — deyar edi.

Men ham xunob bo'lar edim:
— Sening sovuq diydoringni ko'rishga uncha ham zor emas 

edim. Men bo'lmasam, qo'yingning yarmi yo'qolar edi. Qo'rg'on- 
ma-qo‘rg‘on, devorma-devor oshib, qidirishib bergan, qo'ying- 
ni tug'dirishga doyalik qilgan kim, xizmatga tuhmat ekan-da, 
og'ayni, — deredim.



Хауг, bu achchiq-tiziqlar ham uzoqqa cho'zilmadi. Yana yurib 
ketdik. Lekin Omonning ba’zi harakatlaridan uning menga jiddiy 
kek saqlaganligi sezilib turar edi. Kun og'ib, peshin bo'ldi. Uvat 
yoqalab yo'lga chiqib olishni mo'ljallar ekanmiz, bir paykalda 
uch-to‘rtta odam uymalashib yurgan ekan.

— Hormanglar-ov!
Yonlariga bordik. Yo'l so'ramoqchi bo'ldik. Bu kishilar sab­

zi kavlab, qoplamoqda edilar. Ulardan Qorasaroyning yo'lini 
so'radik. Ular bizning ust-bosh, g'arib vaziyatimizni ko'rdilar. 
Oralaridan bir mo'ysafid kishi:

— Bolalarim, bozor-o'charing bo'lmagandan keyin shaharda 
pishirib qo'yibdimi, bizga ko'maklashinglar, sabzi kavlashinglar, 
bir-ikki kun ishlab biror qop sabzi qilib ketsalaring choychaqa 
bo'ladi, — dedi.

Bizning ko'zimizga chol xuddi karomati borday ko'rindi. 
“Yopiray, bu chol bizning sanqib yurgan darbadarligimizni qayer- 
dan bildiykin?” deb o'yladik. Omon:

— Shaharda ham uncha ishimiz yo'q. Shunchaki ish-pish qidi- 
rib kelayotibmiz-da, — dedi.

— Ey bolalarim-ey, ishni qidirib yurmaydilar, ish deganning 
o'zi oyoqning tagidan o'rmalab chiqadi. Bu yerdagi cho'pni bu 
yerga olib qo'ysang ham ish-da, kelinglar, sabzi kavlashinglar, in- 
shoollo, sizlarga ham bo'ladi, bizga ham bo'ladi, — dedi chol.

Bu gap ikkovimizga ham ma’qul tushdi. To‘n-telpakni pushta- 
ga qo'yib, sabzi kavlashga tushib ketdik. Sabzisi qurg'ur juda ham 
bitgan ekan, eng kichkinasi qayroqtoshday. Bir oz kavlagandan 
keyin bitta-ikkitadan sabzini etakka artib, tozalab, karsillatib, maza 
qilib yeb oldik. Qorin ochligidanmi, bilmadim, juda mazali tatib 
ketdi. Besh-olti ketmon urib, bir sabzini cho'tal qilib turar edik. 
Shu xilda qilib sabzi kavlab, dehqonning qoplaridan bir nechtasini 
tikladik. Shu qatorda o'zimizning “qop”larimiz ham xiyla tiklandi.

Kechga yaqin otga minib xo'jayin kelib qoldi. Xo'jayinning 
qorasini ko'rgandan keyin biz yana g'ayratga minib ketdik. 
Xo'jayin kelib “horma, bor bo'l” qilishgandan keyin, ishboshi 
choldan bizning kim ekanligimizni so'radi. Chol bizni ta’rif- 
tavsiflab ketdi:



— Bu baraka topgurlami bizga xudo yetkazdi. Yo‘l ketib tur­
gan, juda ham qobil yigitlar ekan. Bir og'iz gapimni siylab, ikkovi 
ham peshindan buyon talay sabzi kavlab tashladi.

Boy bizga mehribonchilik bilan qaradi:
— Unday bo'lsa, bu yigitlami qo'rg'onga olib boringlar, ovqat 

qilishsin. Bunday halol yigitlarga har kim ham non beraveradi, — 
dedi. Boy ketgandan keyin yana bir nafas ishladik. Sabzilami ar- 
avaga yuklab, qo'rg'onga ketdik. Omonning rangi sal bo'zaribroq 
turibdi, ora-chora qornini silab qo'yar edi.

Kechki ovqatga xo'jayinnikida moshxo'rda qilingan ekan. 
Boyning himmati tutib ketib, moshxo'rdani beo'lchov tog'orada 
olib chiqib o'rtaga qo'ydi. Omon bilan mening qo'limga uzun 
dastali, barakaligina, no'g'oy qoshiqqa qaraganda ikki baravar 
“yuk” ko'taradigan, qo'lbola yog'och qoshiq to'g'ri kelib qolibdi. 
Moshxo'rda biz uchun juda ham tansiq edi. Boshqalarga gal ber- 
masdan hash-pash deguncha tog'orani bo'shatdik. Biz bilan sabzi 
kavlaganlar hasharchi qo'ni-qo'shnilar ekan. Ular ovqatdan keyin 
fotiha o'qishib, o'z uylariga tarqalishib ketdilar. Biz boynikida 
qo'nadigan bo'ldik. Og'ilxonaga kiradigan yo'lak yonidagi 
g'ulom gardishdan yotishga joy ko'rsatdi. Biz yotadigan joyda 
bitta eski arqon karavot turar edi. Ko'p vaqtdan beri karavotda 
yotishni orzu qilib yurgan Omon tagiga bir po'stak solib, chak- 
monini ustiga yopib, karavotga cho'zildi. Mening yoshim undan 
kichikroq bo'lgani uchun yerda yotdim. Lekin Omonning karavot 
g'ijirlatishi menga uyqu bermas edi. Dam o'tmay o'rnidan turib, 
ingrab, tashqariga chopib chiqib kelar edi. Chamasi, ovqatlar 
ichida “xushhazm” bo'lgan mushak sabzi hunarini ko'rsatmoqda 
edi. Men bo'lsam, eshik sanab yurib, har xil xashaki ovqatlarga 
o'rganib qolganim uchun moshxo'rda mening qornimda o'z uyida 
yotganday tinch, rohatda edi. Omon tong otguncha shu xilda yu- 
gur-yugur bilan g'ingshib chiqdi.

Etta bilan vaqtli, hovuzdan yuz-qo'limizni yuvib, xo'jayinning 
xizmatiga hozir bo'lib turdik. Lekin Omon bechoraning ancha 
rangi olingan edi. Xo'jayin bir qumg'onda jiyda po'stloq solingan 
choy damlab, ikkita non bilan olib chiqdi. Choy o'rtasida xo'jayin 
bizni gapga soldi:



— Xo'sh, yigitlar, endi nima qilmoqchi bo'lasizlar? Mana 
shu qo'rg'onchada sizlardan boshqa yana bir-ikkita xizmatkorla- 
rim bor, ular kecha qirga somonga ketishgan edi. Agar qolaman, 
desalaring, oldi qish, ovqat-oziqlaring bemalol, qishda unchalik 
ish ham bo'lmaydi, mol-holga qarab, mana shu yerda gulxan yo- 
qib, maza qilib yotasizlar, kiyim-boshlaringni chaqmoqday qilib 
qo'yaman. Boringki, haftada choychaqangizni ham berib turay, 
illo boshqa pul vajidan uzr...

— Xo'p, xo'jayin, o'ylashib ko'ramiz, — dedi Omon. Xo'ja- 
yin ichkariga kirib ketgandan keyin Omon ikkovimiz maslahat- 
lashdik. Darvoqe, xo'jayinning aytgani to'g'ri, oldi qish, bora- 
digan, yotadigan makonimiz yo'q. Bundan ko'ra durust joyning 
topilishi ham gumon. Mendagi olti tanga bir miri bilan qish chiqa- 
rish qiyin. Shu yerda qolishga rozi bo'ldik.

— Bo'lmasa, — dedi xo'jayin, — cho'zilib choy ichishib o'tir- 
manglar, ukalar. Bittang bu yerda qol, bittang, otameros, boshing 
toshdan bo'lgur sigirim bor, shuni olib chiqib, ekindan bo'shagan 
yeming uvatlarida yetaklab yurib boqib kelasan, bu yerda qolga- 
ning bitta-yarimta mehmon-izlom kelsa, choy-poyga qarab tura- 
san, — dedi.

Omon uyda qolishni yoqtirib qoldi. Chunki samovarning 
jag'illaganiga quloq solib, mehmonlarning gapini tinglab o'tir- 
ishni yaxshi ko'rar edi. Undan tashqari, bugun kechasi bechora 
besh-olti marta “qatnaganidan” dalaga chiqib, sigir o'tlatib yurish 
unga xiyla jabr bo'lar edi. Shunday qilib, sigimi men boqadigan 
bo'ldim. U uyda qoladigan bo'ldi. Xo'jayin og'ilxonadagi ola si­
gimi ko'rsatib, olib chiqishni buyurdi. Sigir jonivor og'ilxonadan 
olib chiqishda juda yuvosh ko'rindi. Yetaklab olib ketdim. Sigir 
orqamdan ergashib kelardi. Bir oz yo'l yurib, to'qayga yaqinlash- 
ganda sigiming qadami sustlashib qoldi. Orqaga tortildi. Jonivor 
charchab qoldi shekilli, deb o'ylab, orqasiga qo'limdagi xipchin 
bilan bir urarmanmi, sigir o'zini yerga ko'tarib urdi. Ko'zlari olay- 
ib ketgan, og'zidan ko'pik chiqarib dag'-dag' titrab, oyoqlarini 
silkitar edi. Juda ham kayfim uchib ketgan, nima qilishimni bil- 
masdan sigiming atrofida parvona bo'lib aylanar edini. Yordamga 
chaqiray desam, hech kim yo'q...



Shu ahvolda tipirchilab yotgan, tering sangopda chirigur sigir 
birdan irg'ib o'rnidan turib, dumini xoda qiiib bir qochib berdi. 
Qani endi bu harom o'lgur o'ziga yetkazsa. Xo'jayinning otame- 
ros, qadrdon sigiri bo'lgani uchun ko'zdan yo'qolmasin deb, men 
ham oyoq-poyoqlarimga tikan-cho'kirtak kirganiga qaramasdan, 
jonimning boricha uni quvlar edim. Go'shting olaqarg'aga xomta- 
lash bo'lgur, men yetib borgunimcha o't chimdib turadi, yetib 
borganimdan keyin, menga bir qarab qo‘yadi-da, xuddi sag'risiga 
bo'ka tushgandak yana o'ynoqlab qochadi. Kechgacha shu zayl- 
da sigir quvlab umrim o'tdi. Kun bo'yi uning boshbog'ini qo'lga 
kirgiza olmadim. It quvlagan tulkiday holdan toygan edim. Kun 
botishga oqqanda butun kuchimni oyog'imga to'plab, astoydil 
chopib boshbog'ini qo'lga kirgizdim. Ming siltashiga qaramasdan 
mahkam ushlab sudray boshladim. Ming mashaqqatlar bilan qo'r- 
g'onga yetkazib og'ilxonaga bog'ladim.

Rangim o'chib ketgan bir holatda Omonning yoniga keldim, 
Omon o'zining muhabbat qo'ygan arqon karavotida yonboshlab 
yotar edi. Hol-ahvol so'radim:

— Ha, ishing qalay, Omon og'ayni?
— E, so'rama, o'rtoq, — dedi, — bo'kib qoldim.
— lye, nimaga bo'kasan?
— Sen ketganingdan keyin xo'jayinning bir-ikki qur oshnalari 

mehmon bo'lib kelishdi, uyda desang, yangalarim tushmagur juda 
ham pazanda ekan, ming turli noz-ne’matlarni pishirib chiqarib 
turibdi, hali manti, hali tandir kabob, hali lag'mon, hali holvay- 
tar deysanmi, ishqilib noz-ne’matlarning ichiga ko'milib ketdim. 
Bitta-bitta cho'qilab, qornim yorilgunday bo'lib ketdi. Kechagi 
sabzixo'rlikning bugun hissasi chiqdi. Undan keyin mehmonlar 
tarqalishdi. Xo'jayinning uch-to'rtta qo'shni dehqonlardan olasi 
bor ekan, menga cho'tni qo'ltiqlatib oldilar, orqalaridan ergashib 
yurdim. U qarzdor dehqonnikiga boramiz, bu qarzdor dehqonniki- 
ga boramiz. Hammasi ham: “Qani, bu yoqqa, bu yoqqa", deb tak- 
lif qilishadi. Cho't ko'targanimni ko'rib, “boyning mirzasi”, deb 
bechoralar meni ham siylashadi. Palov deysanmi, sho'rva deysan­
mi, qo'y-chi, og'ayni, meni gapga solma, juda og'ir bir ahvolda 
bo'lib, bo'kib yotibman, ovqat bosdi, ovqat!



Bu noz-ne’matlarning ko'pini men faqat otinigina eshitgan 
edim. |uda ham Omonning baxtidan kunlashar edim. Endi qanday 
bo'lsa ham Omonni laqillatish kerak edi. Chunki, ertaga egang 
o'lgur, tutqaloqlik sigirni u o'tlatgani olib borsa, cho't qo'ltiqlab 
mehmondorchilikda yursam, degan fikr boshimdan ketmas edi.

— Xo'sh, sening ishing qanday? — deb so'radi Omon.
— E, meniki ham, qo'yaver, tozayam maza qildim-da, bu 

jonivor sigir shunday yowosh, shunday bir baraka topgur ekanki, 
yetaklab olib yurib, bir uvatga qo'yaman, xuddi qoziqqa bog'lab 
qo'yganday o'sha yerdan bir qarich qimirlamasdan o'tlaydi, o'tlab 
turgan joyida o't sob bo'lib qolsa, “naryoqqa o'tsam mumkinmi”, 
deganday qilib menga sekin qiya qarab qo'yadi. “Ha, jonivor- 
gina”, deb yetaklab nariroqqa jildirib qo'yaman. Shunday qilib, 
qarasam, sigir emas, jonning rohati ekan, keyin bir sero'troq uvat­
ga yetaklab olib borib qo'ydim-da, ariq bo'yidagi tolning salqinida 
maza qilib uyquni urdim. Ikki-uch kundan buyon bo'lgan hamma 
hordiqlarim chiqib ketdi. Yaxshi ham bu yerda qolmaganim, meh- 
monlarga xizmat qilaverib, toza ham charchagan bo'lar ekanman.

Omon ham mening gapimga “puk” uchgan bo'lsa kerak, ikki 
gapning birida “haha-haha” deb qo'yar edi. Kechqurungi ovqatga 
xo'jayinnikidan ayron-atala chiqdi. Ovqatning sal “xashaki’ro- 
qiigidan taajjublanib Omonga qaradim, Omon fahmladi shekilli:

— Bu ovqat, lekin menga to'g'ri keladi, — dedi. — Bu kungi 
yegan ovqatlarimning hammasi ham zo'r, issiq mijoz ovqatlar edi, 
endi shuni ichib olsam, bas, shu bilan ichimda qalashib qolgan 
haligi ovqatlarni hazm qilib yuboraman, — deb icha boshladi.

Men ham:
— Xayr, bizning nasibamiz ham shu ekan, kuni bo'yi uxla- 

gandan keyin zo'r ovqatni ham ko'tarmaydi, — dedim-da, icha- 
verdim.

Erta bilan uyqudan turib xizmatga qoim turganimizda, xo'jayin 
yana kechagiday ikki non, bir choydish jiyda po'stloq choy ko'ta­
rib chiqdi.

— Xo'sh, yigitlar, — dedi u, — bugun nima qilamiz? Kim 
nima ish qiladi?

— Xo'jayin, bir maslahati bo'lar, — dedi Omon.



Xo' jayin ichkariga kirib ketgandan keyin Omon:
— Insof ham kerak, — dedi, — bugun sen ziyofatda qoi. Men 

sigir boqishga bora qolay, lekin senga aytib qo'yadigan bir nasi- 
hatim bor, uka. Xo'jayin hali mehmondorchilikka borish oldidan 
yarimta nonga suzma surtib chiqarib beradi. Sen uni yema. Buning 
ma’nosi shuki: “Agar mehmonga olib borishda to'ydirib olib bor- 
masam, suqlik qilib, meni uyaltirib qo'yadi, ne qilsa tagipast, bad- 
nafs ochko‘z-da”, degani bo'ladi. Sen xo'jayinga rahmat degin-u 
suzma nonni yemagin, — dedi.

Men ham unga sigir boqish to'grisida ba'zi maslahatlarni 
berdim.

— Omon, — dedim, — mening fikrimcha, arqon karavoting- 
ni ola ket. Kecha zaxda yotaverib, mening belim og'rib qopti. 
Hozir kuz tushib qolgan vaqt, ayniqsa, to'qay yer, zaxkash, sigirni 
o'tlatib qo‘yasan-da, o'zing karavotni bir salqin joyga qo'yib, 
maza qilib uxlayverasan. Mening maslahatimga Omon, Omonning 
maslahatiga men unadim.

Omon borib og'iixonadan sigirni yechdi. G'ulom gardishdan 
arqon karavotni orqalab olib chiqib ketdi. Bir nafasdan keyin ich- 
karidan xo'jayin chiqdi.

— Omonboy qani?
— Xo'jayin, bugun sigimi u boqqani olib ketdi.
— Yaxshi, yaxshi, — dedi xo'jayin, — choyni maza qilib ichib 

oldingizmi, qani bo'lmasa turing!
O'rnimdan turdim, qo'limga ketmon bilan bolta-teshani berdi. 

Qo'rg'onning orqasiga olib chiqib, tepasi yer baravar kesilgan ik- 
kita terak to'nkasini ko'rsatib:

— Qani, bir g'ayrat qilib, mana shu to'nkalami kavlab chiqa­
rib bering, qishda o'zlaringiz maza qilib gulxan qilasizlar. Kecha 
Omonboy baraka topkur ham toza g'ayrat ko'rsatdi-da. bundan 
ham katta ikki to'nkani kavlab chiqardi. Halol vigit ekansizlar, 
baraka topkurlar, — dedi.

Men dilimda: ‘Mehmonlar kelguncha bittasini kavlar ekan- 
man-da’, deb o'yiadim. Tamom g'ayrat bilan ishga tushib ketdim. 
Kun qiyomdan oqqanda qo'lida yarimta nonning vuziga suzma 
surtib xo'jayin chiqib qoldi.

- -



— Ha, barakalla, azamat, barakalla! Qani, mana buni bir maza 
qilib yeb oling.

“Bugun xo‘jayinnikiga mehmonlar kelishmaydiganga o'xshay- 
di. Endi cho‘t qo'ltiqlab qarz qistagani borar ekanmiz-da”, deb 
o'yladim.

— Yo'q, xo‘jayin, qorin to'q. Hech nima yegim kelmay turib- 
di, — deb suzma surtilgan nonni olmadim.

Xo‘jayin ko'p qistab ham o'tirmadi:
— Mayling bo'lmasa, sizlar hali yosh, ichlaringizda moy qay- 

naydigan yigitlarsiz, — deb nonni qaytarib qo'rg'onga olib kirib 
ketdi.

“Yo qarz qistashga boramiz, yo mehmondorchilikka boramiz”, 
deb umidvor edim. Hali kutaman-hali kutaman, hech gapning 
daragi yo'q. Mehmondorchilikka borishning shirin xayolida och- 
ligimga ham qaranrasdan birinchi to'nkani kavlab chiqarib, ikkin- 
chisining ham bir tarafini ochib qo'ydim.

To'nkalar juda ham chatoq, serildiz ekan. “Endi bo'ldi”, de- 
ganingizda tagidan yana bitta yo'g'on ildiz chiqib qoladi.

Kun botishga yaqin ikkinchi to'nkani ham qulatdim. Juda 
tinkadan tolgan edim: “Uh”, deb borib, o'rnimga cho'zildim. Shu 
paytda Omon ham kelib qoldi. Yelkasida karavot, rangi bo'zday 
oqarib ketgan, sigimi mahkam ushlagan, “horma-bor bo‘1” ham 
qilmasdan karavotni yerga qo'yib, sigirni olib borib og'ilxonaga 
bog'ladi. Har ikkovimiz bir-birimizni aldaganimiz uchun andisha 
qilar edik. Omon meni eski keki yuzasidan aldagan ekan, men uni 
shunchalik qiziqchilik qilib aldagan edim. Chamasi, devona sigir 
kechagi menga qilgan “hunari”ni ikki baravar oshirib Omonga 
ham ko'rsatibdi. Karavotni qo'yib sigirga qaray desa, birov o'g'ir- 
lab ketishi mumkin, sigimi qo'yib karavotga qaray desa, sigir bir 
zumda ko'zdan yo'qoladi. Xullas, bechora Omon karavotni orqa- 
lab olib, kun bo'yi sigir quvlabdi. Yelkalari shilinib ketibdi. Oyo- 
qlariga tikanlar qadalib to'libdi.

U menga gapirmas edi. Men biyronlik qilib, uni yupatdim:
— Shukr qil, og'ayni, yaxshi ham karavoting temir karavot 

emas ekan.
Bir nafas tersayishib o'tirdik.



— Ko'zdak og'aynimiz, Omon! — dedim. — Bunday bir- 
birimizni aidab yurishimiz yaxshi emas. Kel, hali ham kekni 
tashlaylik. “Maslahatli to‘n tor kelmas”, deganlar. Bir ish bo'lsa 
maslahat bilan qilaylik. Men ham bugun “ziyofat” yeyaverib, juda 
ham sassiq kekirdak bo'lib ketdim. Rostini aytsam, xo'jayinga 
“mirza”lik qilishdan ham bo'larim bo'ldi.

— Durust, — dedi Omon. — Kel, uka, shaharga tushib ketay- 
lik, axir ochdan o'lmasmiz. Bu xo'jayining juda Xudo urgan odam 
ko'rinadi... Bugun kechasi bir amallab qochamiz.

— Quruqdan-qurug‘-a!
— Ha, bo'lmasa nima qilar eding, tom teshib, tim urarmidik.
— Muzdini chiqarib ketsak bo'lar edi.
Boyagi, men dontlanikida, eshonnikida yuraverib xiyla qo'li 

egrilikka o'rganib qolganman. Egasi yo'q mol afandiniki, degan 
ma’qul gapga ko'nikib ketganman. Ornonni yo'ldan chiqarib, 
boyning birorta molini o'lja qilib ketish payida edim.

Uzoq tortishuvlardan keyin Omon ham ko'ndi. Bizni ikki 
kundan buyon sargardon qilgan tentak sigirni so'yib, uning 
go'shtini ko'targanimizcha olib, shuni sotib tirikchilik qilmoqchi 
bo'ldik.

Kechki ovqatga xo'jayin shirqovoq qildirgan ekan, olib chiqib 
oldimizga qo'ydi va qovoqning mo'jiza ekanini maqtab-maqtab, 
buni ichgan kishi do'zax betini ko'rmasligi to'g'risida gapirib 
ketdi. Ovqatdan keyin xo'jayin darvozani qulflab ichkariga kirib 
ketdi. Biz yana joyimizda yotib uyquga ketdik...

Yarim kechadan o'tganda Omon uyg'otdi. Ikkovlashib oyoq 
uchi bilan og'ilxonaga kirdik. Men ne qilsa ham eshak so'yib ko- 
rafta bo'lib qolgan salloh. Jinni sigirni yiqitib oyog'ini boyladik. 
Omon yonidan pichoqni olib berdi. Pichoqni bir-ikki yonimga 
qayradim-da, “Bismillo Ollohu akbar”, deb sigiming bo'g'ziga 
pichoq tortib yubordim.

Naridan-beri ichak-chovog'ini ag'darib tashlab, terisini shilib, 
eng yaxshi joylaridan, suyaksiz qilib, uch pudcha go'shtni og'ilxo- 
nadagi kunjara solib qo'yilgan qopni bo'shatib, o'sha qopga to'l- 
dirdik. Men to'nka bo'lib turdim. Omon tomga chiqdi. Awal qop- 
dagi go'shtni, undan keyin arqon bilan meni tortib olmoqchi bo'ldi.



Oy botib, kecha qorong'ilashib qolgan. |uda avaylab, tusmol 
bilan harakat qilamiz. Omon tomda. Lekin mening ko'nglimga sal 
shubha kelib qoldi. “Balki bu gal rostakam qilib mendan o'chini 
olar, o‘zi ketib qolar-da, men bu yerda xumchaga tushgan sichqon- 
day qamalib qolarman”, deb o‘yladim-da, darrov qopdagi go'shtni 
bo'shatib ichiga o'zim tushib oldim. Oopning labiga bitta kesak 
o'rab, arqonni raahkam qilib bog'Iab, “tort”, dedim. Omon zo'r 
bilan tortib oldi. Men o'sha paytlarda uch puddan ortiq kelmas 
edim. Omon meni go'sht deb o'yladi. Darhaqiqat, mening fikrirn 
to'g'ri chiqdi. Oopni tortib olgandan keyin pastga qarab:

— Oo'lga tushding-ku, qani endi xo'jayinga javob berib ko'r, 
ha, nomard! — dedi-da, inqillab-sinqillab, sekin, avaylab, qop- 
ni arqon bilan ko'chaga tushirdi. O'zi tomning pastroq joyini 
mo'ljallab sakrab tushdi-da, qopni ko'tara jo'nab qoldi.

Shunday qilib, bir butun sigir go'shtidan bir chaynam ham 
bizga nasib bo'lmadi. Shuncha ovoragarchilik boshimizga yuk 
bo'pdi. Omonning orqasida juda sekinlik bilan nafas olib borar 
edim. Yo'lda “uh” deb qopni yerga qo'yib, bir-ikki joyda dam 
ham oldi. Bilmayman, qaysi qishloqqadir kirib borar edik. Men 
qopning ichida bo'lsam ham kun yorishayotganligini sezar edim. 
Yo'ldan bir it chiqib qoldi. Omonni taladi, qishloqning har tomo- 
nidan vovillashib boshqa itlar yetib keldi. Omonni o'rab olib atro- 
fida turar edilar. Itlardan biri kelib qopni tishladi. Itning tishi qop, 
kiyim-bosh aralash bo'ksamga xanjar urganday botgan edi.

Chidab turolmadim:
— Voydod, Omon, yuqoriroq ko'tarib oil — deb qichqirib 

yuborganimni o'zim ham sezmay qoldirn. Omon sigir go'shti tilga 
kirganligidan qo'rqib ketib, qopni tashlab yubordi. Ana shunda bir 
qop go'shtday yerga shilqillab tushdim.

— Bu senmisan, go'shtmisan? Go'sht bo'lsang, o'zing qani, 
o'zing bo'lsang go'sht qani? Omon dovdirab, nima deyayotganini 
ham bilmas edi. Qopdan chiqdim. Ikki kishi bo'lib qolganimizni 
ko'rgan itlar asta-sekin chekina boshladilar.

— Qani yuraver, berdisini keyin aytaman.
Omon xomush edi. Bir-birimizga qaramay, tong azonda qish- 

loq yo'lida ketib borar edik.



IV BO'LIM

Omon shunchalik darg'azab ediki, jon og'ritgani jondor qidirar 
edi. Ko'cha chetida o'sib yotgan olchalardan qamchi dastasiday 
bittasini shartta sindirib, dadasi yasab bergan pichoqcha bilan 
novdaning uchini, tagini kesib, tayoqcha yasab oldi. “Tag'in shu 
tayoqcha bilan meni savalab qolmasin”, degan xavotirda men ham 
o'zimga unikidan yo'g'onroq tayoq tayyorlamoqchi bo'ldim. Bitta 
o'rik ko'chatini sindirib:

— Og'ayni, pichoqchangni berib tur, shuni tekislab olay, — 
dedim.

— Pichoqni harom qilasan, nas bosgan, — dedi Omon.
— Men nas bosgan bo'idimmi? Sen bilan shuncha yurdim, 

biror marta cho'milganingni ko'rganim yo'q! Yuz-qo'lingni ham 
o'lguncha erinchoqlik bilan giyovandlardek seskanib arang yu- 
vasan. Oo'ltig'ingga qo'l ursang, bir kaft bit chiqadi. Mana men 
o'tgan hafta Kalasda yarim soatcha cho'mildim. Ko'ylak-ishton- 
larimni ham otquloq o'tdan sovun qilib tozalab yuvdim. Sen nas 
bo'lmay, men nasmi?

— Bo'pti, — dedi Omon. — Nas bo'lmasang pesdirsan, orqa 
etagingda namoz o'qisa ham bo'laveradigan peslardan.

— Senchalik shumqadam bolani umrimda ko'rmaganman.
Oramizdagi janjal kuchayib borar edi. Omon mendan gina 

qilgancha bor edi. Chunki u go'shtni sotib, do'ppi tiktirmoqchi, 
chaqmoqi telpak olmoqchi ekan.

— Quruqdan quruq sho'ppayib shaharga tushib ketavera- 
mizrni, ko'rgan-bilgan ne deydi, shuncha vaqt sanqib yurib, ikki 
barmog'imni burnimga tiqib boramanmi, o'zing o'lguncha nas 
bosgan pes deganimcha bor bola ekansan, sen bilan birlashganim- 
dan buyon ishim o'ng'alganini bilmayman. Sen yo'liqmaganingda 
hov anov pulga to'qli olgan bo'lardim, haligacha to'qlim — qo'y, 
qo'yim — biya, biyam — tuya bo'lardi, — deb meni koyirdi.

— Buning maslahati hali ham oson, — dedim. — Dorbozga 
shogird tushsang, duxobadan shim qilib beradi. Hammomga o't 
qalovchi — go'loxlikni o'rgansang, erta kech o't oldidan jilmay- 
san, do'ppi bilan chaqmoqi telpakning ham keragi bo'lmaydi.



Qo'y, biya, tuya, bu gaplar endi ortiqcha ziynat, bekorchi tashvish, 
yem-xashakni qayerdan topasan? Uning ustiga hovling kichik. 
Bu hayvonlar uchun katta saroy qurishing kerak. Hali ham bu 
mashmashalarni xayolingdan chiqar-da, har shanba kuni bilan 
chorshanba mol bozorga bor. Himmatingni baland tut. Bozomi 
o'z og'ilxonang deb o'yla, butun shu hayvonlar o'zimniki deb 
dilingdan o'tkaz. Bularga ham qanoat qilmay, ko'ngling til istab 
qolguday bo'lsa, Yupatovning ot o'yinxonasi qochib ketgani yo'q. 
Bilet olib ko'rishga, albatta, senda naqd aqcha bo'lmaydi. O'zing- 
ni ehtiyot qilib tashqaridan, taxta tirqishidan yoki o'sha atrofdagi 
bironta daraxtga chiqib ko'rishing mumkin. Ammo hali aytganday, 
qorovulning ilon qamchisidan ehtiyot bo'l. Oani, yur, uzun gapga 
fursat yo'q, shaharga tushib seni kutib yotgan buncha dov-dast- 
goh, izzat-davlatlarni tomosha qil, — dedim.

Omon otasi ham qilishi mumkin bo'lmagan bu ma’qul va 
jo'yali maslahatni palag'da tuxum yutganday o'qchib, ijirg'anib 
tingladi. Eng oxirida zardasi qaynab ketdi:

— Senday og'aynidan menga harom o'lgan sigirning yelini 
yaxshi edi, nima qilsa ham sovungar pul to'lab olar edi-ku. Xayr. 
Sovuq diydoringni qiyomatda ham ko'rmay, — dedi-da, kelgan 
yo'liga qarab qaytib keta boshladi.

Qayerga ham borar edi? Yo'l qaytsa, sigiri so'yilgan boyning 
odamlari uni tutib olib, mirshabga topshiradi, umri Sibirda o'tib 
ketadi. Baribir, tentirab, halakaning itiday sanqib shaharga qaytadi. 
Bu jihatdan ko'nglim tinch, qomim to'q edi. Orqasidan qichqirdim:

— Mulla Omonboy, shahardagi qo'shchi-kulonchi, sayis, 
miroxo'r, boy-u boyonlar, oshna-og'aynilaringizga xat-patingiz 
yo'qmi, Orifxo'ja eshon, Maqsudxon duma, G'ulomxon qozilarga1 
nomingizdan salom aytib qo'yaymi?

Omon churq etmay borar edi. Oramizdagi janjal puch yon- 
g'oqqa arzimaydigan bo'lsa ham har ikkalamizdagi o'jarlik o'zi- 
mizga yetarli edi: qaytib kelishga u or qilar edi, men bo'lsam, 
otdan tushsam ham egardan tushmas edim. Men kirnman, axir. 
Omon qo'sqiga bo'ysunib ketaveramanmi!

' XX asr boshlaridagi Toshkentning ko'zga ko'ringan bovlari.



Xo'sh, endi o'zimizga navbat, o'zginamiz, ya’ni men nima qi- 
laman, qayerga boraman?

Bu viloyatlardan umidim uzilgan, kimsan, Ko'kterak, Eshon 
bozor, Qoplonbek, Sharobxona kabi shahri azimlarda (ko'p 
voqealarni ushbu sarguzashtda yozganim yo'q) qilmagan ishim 
qolmagan, yetti iqlimda nomim yomonlikka yoyilgan, mazkur 
mamlakat va viloyatlarga qaytishim mumkin emas. Oilamizga — 
onamning oldiga boray desam, ust-boshim yupun, oyog'im yalang, 
hammom tushgan bo'taloqday shir yalang'ochman. Onam sho'rli- 
kning beva-kambag'al ro'zg’origa jodiday jag' bilan borishim 
o'zimga ham o'ng'aysiz, ularning ham menga ko'zlari uchib tur- 
magan bo'lsa kerak. Ammo, baribir, mening oldimda bitta yo'l bor 
edi, xolos, u ham bo'lsa shahar. Undan tashqari, hali bayon qilgan- 
imday, sayohat qilingan yerlardan hadigim zo'r.

Omon bilan totuvchilik vaqtlarda menga bir ish o'rgatgan edi. 
U ham bo'lsa, “to'daga ur” falsafasi. Qishloqdan-ku badarg'aman, 
chumchuqdek jonim bilan shaharga tushib ketsam, “qora po'stak- 
dan burga qidirish qiyin”, deganday, shahardan meni kim ham 
topib ola qoladi?

Shahar.
Shahar. Savdogarlar, mirshablar, gadoylar shahri. Seldan so'ng 

loyqalanib oqqan daryo. Shu daryoning murdor to'lqinlari ichida 
men sho'rlik nima, bitta xas-cho'pdek yutilib ketishim mum­
kin. Ammo men o'zim esa shaharni astoydil yomon ko'raman. 
Ko'knorining isiriq solgan dekchasiday badbo'y shaharda men 
dimiqib ketaman. Yana o'sha mustahab qilmagan, yog' bosgan 
basharalar, uzun-uzun rastalaming do'konchalarida gazcho'p ush- 
lab, xaridor kutgan yalqov boyvachchalar, charvi yegan mushuk- 
dek ko'zi yaltiroq hannotlar, oqsoq laylakning soyasiday arang- 
arang sudraluvchi bir to'da tilanchilar, ular-bular, xullasi, men 
shaharni yomon ko'raman.

Attorlikni aylanib chiqqandan keyin bir qozoqning bolasi:
— Dada, bu do'kondorlar nima ish qiladilar? — deb dadasidan 

so'ragan ekan:
— Ey, o'g'lim, bular bozor kuni xalqni aldaydilar, begim kuni 

bir-birlarini aldaydilar, — deb javob bergan ekan dadasi. Bir oz 



kamsitib aytibdi. Bular har kuni, har soat xalqni aldaydilar. Nima 
qilaman, osmon uzoq, yer qattiq. Qilichini ko’tarib qish kelayotir. 
Men axir ko’chib ketgan qishloqning tandiri emasman-ku, qi- 
shin-yozin og‘zimni ochib, esnab o’tirsam. Bir tovuqqa ham don 
kerak, ham suv kerak. Yoz kunlari jazillatib tovondan uzadigan 
qizg’in yo’llarga kech kuzakning salqin ivishig’i tushgan. Tuproq 
og’irlashgan, chang ko’tarilmaydi, suvlar tip-tiniq. Ba’zi sovuqroq 
tonglarda shabnam ham tushadi, ariqlarning cheti ko‘kka tekkan 
sigirning qaymog'iday yupqa shirava bog’laydi. Beva onamni, 
yetimcha singillarimni ko‘p o’ylayman, ichim achishadi.

Nega men bunday noshud bola bo’ldim, kimga bo’lsa ham 
shogirdmi, yugurdakmi bo’lish kerak, biror nima topib onam- 
ga qarashib yuborishim kerak-ku, deyman. O’kinaman, o’zimni 
o’zim koyiyman, ba’zan-ba’zan yig’lab qo’yaman. Ammo shu 
holda uyga qaytish qiyin.

Omonning o’chib ketgan qorasi orqasidan termilib, o’zimn- 
ing yuqoridagi go’dak falsafalarimni mulohaza qilar edim. Yer 
sovuq, oyog’imni objuvozning poyko’piday birisini olib, birisini 
qo’ymoqdaman. Kechasi bilan Onion bechora ikkovimiz o’z tash- 
vishimiz bilan ovora bo’lib ketib, sovuqni uncha sezmagan ekan- 
miz. Uzoqdan karvon qo’ng’irog'ining ovozi eshitildi. Qo’ng’iroq 
jarangi, kimsasiz qorong’ilikda mehribon ohang bilan dilga dalda 
berib, ufqda erib ketar edi.

Nili sahrolardan karvon о ‘tgan chog' 
Unga peshvoz chiqar hattoki sahai: 
“Gul tong”, deb,
“Gul tong” deb urgan qo'ng'iroq 
Baxtli kelajakdan beradi xabar.

Karvon yaqinlashib yetib keldi. O’n besh chog’lik tuya, ularni 
beshta-beshta tirkab, yetaklab eshak mingan chol, bir yosh yi- 
git kelardi. Tuyalarga ortilgan xashaklar, tuyalarning tumshug’i, 
chollarning soqol-mo’ylovlari g’ira-shira qirov bog’lagan. Men 
birdaniga karvonga yaqinlashib:

— Yo'l bo’lsin, akalar? — dedim. To’satdan, tomdan tarasha 
tushganday bu so’rashish karvonni cho’chitib yubordi.



“Alay bo'lsin!” deb berilishi lozim bo'lgan odatdagi javob 
o'miga oldinda eshak mingan chol yetaklagan it menga tashlandi. 
Yaxshi ham chol shaharga o'rganmagan itni adashib ketishidan 
qo'rqib, eshakning qanjig'asiga bog'lab olgan ekan, bo'lmasa pok 
titig'imni chiqarar ekan. Ma’lumki, itdan yurak oldirib qo'ygan- 
man. Yarim soatgina ilgari qop ichida turib itlar bilan uchrashgan 
edim. Sag'rimdagi tishning alami hali tarqalgani yo'q.

— Nima qilib bu yerda turibsan, chirog'im, yaxshilikka bo'l­
sin edi, — dedi chol.

— Shaharga tushmoqchi edim, yanglishib qishloqdan barvaqt 
chiqib qolibman, yo'ldosh kutib turgan edim, baxtimga sizlar kelib 
qoldingiz, — dedim.

— Hov anavi qirning ustida ham biroving ketayotibdi, o'zla- 
ring necha kishi, aytaqo'y, chirog'im, itni yeshaymi, yo'qmi? — 
dedi chol.

— Qiziq odam ekansiz, men itni yoqtirmayman. Qirda keta- 
yotgan kishini bo'lsa tanimayman. Qo'y og'zidan cho'p olmagan 
Xudoning bandasiman. Yo'ldosh bo'lishdan hazar qilsangiz, nima 
ham qilardim. Zorim bor, zo'rim yo'q, o'zim orqangizdan sizni 
qora tortib ketaveraman, — dedim.

— Voy-voy, — dedi chol, — chakaklikkina mol ko'rinasan, 
qirdagi kishi nega seni so'kib ketayotibdi bo'lmasa?

— So'ksa so'kaversin, men eshitmagandan keyin og'ziga kel- 
ganini o'tlasin.

— Tanimayman, degin?
Ichimdan zil ketdim. Nima deyishimni bilmay qoldim. In- 

damasdan ergasha berdim. Keyindagi tuya yetaklaganlar ham 
menga shubha bilan qaray boshladilar. O'rtaga tushgan bu sovuq- 
chilikni ustimdan ko'tarish uchun gapni boshqa yoqqa burmoqchi 
bo'lib, cholga gap otdim:

— Mana shu yorug' yulduzning oti nima, otaxon?
— Hi, hi, quv bola ko'rinasan, yulduz otini bilib yadachilik1 

qilarmiding? — dedi-da, boshini osmonga ko'tarib sharq tomon- 
dan yarqirab chiqqan yulduzga qaradi:

Go‘yo yulduzga qarab yomg'ir yog'dira oladigan sehrgar kishi.



— Mana bumi? Bu yulduzni “Zuhro” deydilar, asli bir kam- 
bag'al kishining qizi ekan. Ota-onasi o‘lgandan so‘ng, podsho 
bunga sovchi qo‘ydiribdi. Zuhro qiz: “0‘zimning sevganim bor, 
shunga teganran”, debdi. Podshoh qizning sevganini toptirib dorga 
osibdi. Doming yog'ochi uzun, juda-juda baland ekan. Qiz kecha- 
si kelib sevgan yigiti osilgan dor yog'ochiga tirmashib chiqaverib- 
di, chiqaveribdi, boshiga yetibdi, undan u yog‘i osmonga bir 
qadam yo‘l ekan. “Bir kunmas-bir kun, yerda zo'ravon podsholar 
yo'qolsa qaytib tusharman”, debdi-yu, ko'kka chiqib ketibdi. Ana 
o'shandan buyon har kuni tongotarda ko'kdan yerga mo'ralab 
qo'yarkan. Bu yulduz tong qidirganlarning manglayiga chiqadi, 
uxiab yotganlar buni ko'rolmaydilar...

Chol qo‘li bilan osmonda turli shakllar chiza boshladi:
— Huv anov, shimoldagisi, Oltinqoziq yulduzi, U yulduz 

osmonning o‘qi bo'ladi. Shunga qarab yurgan kishi yo'ldan 
adashmaydi. Mana bu to'kilgan tutday cho'zilib ketgan yorug'lik 
Somonchining yo'li. Mana shu yo'lning ostida ota-bobolarimiz 
ming-ming yildan beri qatnab kelgan. Mana men ham shu yo'ldan 
qatnayverib qartaydim. Tushundingmi, yadachi bola?

Gaplashib ketsang yo‘l qisqaradi, deganday, shaharning Chi- 
g'atoy darvozasiga kelganimizni sezmay qolibmiz. Oldindagi nor- 
tuya bo'yniga osilgan qo‘ng‘iroq dang'ir-dung'ir chalinib borar 
edi. Shaharning tor ko'chalarida yangragan qo'ng'iroq ovozi de- 
vorlarga urilib maydalanar, yerga to'kilar edi.

To‘xtajonboyning masjidiga yaqinlashganda, quduqning qolipi 
singari mezanadan yarim belini chiqarib kuchanayotgan manqa 
so'fining:

— Hayna xananxola... Hayna xananxola... — degan ovozi 
eshitildi. Besh kunlik bevafo umrida bunday xushqiroat ovozni 
hatto o‘z jinslari o'rtasida ham eshitmagan cholning iti cho'chib 
ketdi, so'figa jo'rovoz bo'lib uvlamoqqa boshladi. Chol qo'lidagi 
tayoq bilan itni bir turtib to'xtatdi.

— Buning nima deb baqirayotibdi, o'g'lim?
— Sho'rlikka Xudo ikki dardni birdan bergan ekan, ham man­

qa, ham so'fi, hozir mezanadan tusholmay baqirib yotibdi, — deb 
hazillashdim.



Oyoq kiyimlar sotiladigan vofurushlik rastasiga kelganda chol 
bilan xushlashib ajrashdik. Cholning iti ham menga o'xshash ras- 
tadan qo'rqar ekan. U dumini chotiga qisib, eshakning pinjiga su- 
qilib, olazarak bo'lib ketar edi. Juda rahmim keldi. Bu rasta ichida 
har qadamda esnab, kerishib, nos chekib turgan qorovullarning 
“kimsan?” deyaverishidan zerikib, qassoblikka burildim. Qassob 
bozorida bir katta qora ko'ppak bir qancha itlarni ergashtirib izg'ib 
yurar edi. Meni ko'rishi bilan irillay boshladi. Uzr aytib, sovun- 
garchilikka burildim. Bu yeming itlarida ham xuddi shunday muo- 
mala — chopsam quvlaydi, to'xtasam — tevarakka davra quradi. 
Qadamni ildamroq tashlab eski Xotin hammomning yonidan 
Kulollik orqali Kapponga qarab yo‘l soldim. Oayerga ketayotib- 
man — o‘zim ham bilmayman, meni ko‘r taqdir yetaklar edi.

Bu yil it yili ekanmi, bilmayman. Kulollikda ham meni itlar 
tinchitmadi.

Durust, qassob bozorining itlari-ku, meni bez tergani kelgan, 
deb qizg'anishi mumkin edi. Sovun bozoridagilar qirindilardan 
iborat rizqlariga sherik bo'ladi, deb o'ylagandirlar. Xo'sh, Kulol- 
likning itlari nimani qizg'anadi? Men quruq, bo'sh xumni, oshsiz 
sopol tovoqni yoki suv tegmagan quvumi yeb qo'yamanmi?

Ensam qotib yo'limdan ketib boraverdim. Mahkanta bozori­
ning boshiga, Xasti Ukkosha degan rnachit ro'parasiga chiqdim. 
Ukkosha degani bir odamning ismi ekan. Bu odam arablar bizning 
O'rta Osiyoni bosib olganlarida lashkarboshi bo'lib kelib, shu 
yerda ota-bobolarimizning o'qiga uchib o'lgan ekan. Keyin arab 
hokimlari uning qabri ustiga rnachit ko'tarib, nishonlagan ekan- 
lar. “Otangni o'ldirganga onangni ber”, degan murosasoz maqol 
yuzasidan shaharlarimizni vayron qilgan, ota-bobolarimizni 
o'ldirgan, xalqimizni yoppasiga qul qiluvchilardan biri bo'lgan 
Ukkoshaning mozori bu zamonga kelib ziyoratgoh bo'lib qolgan 
edi. Mozor tagidan chiqadigan sizot suvlardan paydo bo'lgan bir 
buloq ham bor edi.

Bu mozorga va buloqqa xalqning ixlosi juda baland edi. “Bu 
mozorga sig'ingan, bu buloq suvidan ichgan yoki cho'milgan kishi 
pes bo'lsa tuzaladi, shol bo'lsa yuradi. Ko'r bo'lsa ko'zi ochiladi”, 
deb ishonar edilar.



Xasti Ukkoshadan kunbotar tomonga ketaversangiz, chala 
nowoylikka chiqar edingiz.

“Og‘zi qaro alomat, ichi qizil qiyomat — uni toping dilbarim”, 
bu hamma biladigan oddiy topishmoq, ya’ni tandir.

Katta-katta tandirlarda alangalanib o‘t yonmoqda edi. Ko'ksi 
ochiq bo‘z yaktak kiygan, chakkasini bog'lagan kishilar, tez-tez 
laxcha cho*g*li tandirlaming ichiga kirib-chiqib, issiq non uzmoq- 
da edilar. Go‘yo quyosh korxonasida to‘lin oy yasalmoqda edi. Oi- 
zil mag'iz, lolarang bo'lib pishgan nonlarning yuzi oftobdan ham 
issiq edi.

Oani endi jildirab oqayotgan shu ariqning labiga o'tirib ol- 
sang-u, shu nondan bir savatini oldingga qo'yib qo'ysalar, hech 
qanday takaliuf bo'lmasa, suvga botirib yeyaversang, yeyaver- 
sang. Savatdan non uzilmasa, ariqdan suv. To'ydim deganimda, 
o'rningdan turib bir kerishib qo'ysang, hech kim sendan pul 
so'ramasa. Keyin nowoyga: “Rahmat, aka!” desang-da, yo'lingga 
ketaversang.

Ammo bunday paytlarda bizday kamsuqumlarni nonning 
saxovatli hidigina to'ydira olardi. Isinish bahonasi bilan nov- 
voyxonaning eshigi oldida nonning hidini hidlab turar edim.

Yelkasiga ro'mol tashlab, sag'ri kavushini charvi yog'i surib 
yaltiratgan, oltmishlardan oshgan, lekin bir oz bukchaygan 
chol kelib bir ro'mol non oldi. U ostonadan chiqa turib, mening 
ust-boshimga bir qur sinchiklab qaradi-da: “Him-m. Otang aylan- 
sin, bolam, mana shu nonni ko'tarib eltib bermaysanmi?” — dedi.

“Xo'p”, deb qo'lidan tugunni oldim. Orqaladim. U oldin, men 
ketin keta boshladik. Choi oyoq ostida uchragan qog'ozlarnimi, 
lattalarnimi hassasining uchi bilan awal bir titkilab tekshirib, 
keyin yerdan olib devor kovaklariga tiqib ketar edi. Orqamda is­
siq nonlar. “Menga ulardan bir burda tegadimi yo yo'qmi, yoki 
kitob ortilgan eshakday bebahra qolaveramanmi?" deb o'ylayman. 
Choli tushmagur shuncha nonni nima qiladi, yo to'yi bormikin, 
to'yga bo'lsa — bu non kam, ro'zg'orga desa — ko'p. Bu odam 
kallayi sahariab, tovuq qo'noqdan tushmasdan qayoqqa yetaklab 
ketayotibdi? Nariroqqa borib, jarlikka burildik, suv yoqalab borar 
edik. Choi mayin ovozli, juda ham xushgap chiqib qoldi:



— Nima qilib tong azonda tentirab yuribsan, bolam? Nima 
yo'qotgan eding?

— Daladan tushdim, ota.
— Ha, shunday bo‘ladi, bolam. Toshkentning tarig'ini yegan 

chumchuq Makkatullodan qaytib uchib keladi. Ota-onang bormi?
Gapni cho'zib o'tirmaslik uchun “o'lib ketganlar”, deb qo'ya 

qoldim.
— Shunaqa bo'ladi. Ota-ona degan mo'rt keladi. Hay, zarar- 

siz. “Yaxshi buzoq ikki onani emibdi”, degandek, o'zing epchil 
bo'lsang, ota topib olasan. Otaki topiladi, ona degan o'z oyog'i 
bilan keladi. Ishqilib, katta Chorsudan omon-eson o'tib olibsan. 
Marra seniki. Yomonlar ko'payib ketgan. Ha, shunaqa. Oyoq 
yalang ekansan, bolam. Unday desa, Mallaxonning tuyasi ham oyoq 
yalangligicha so'yilib, shulon oshiga tushib ketgan, yugurik oyoqqa 
kavush topilib qolar. Awal oyoq omon bo'lsin-chi. Ha, shunaqa!

Mana, urush boshlanganiga ham bir yildan oshdi, shundan 
buyon hamma narsaning narxi oshib ketdi, shundan buyon poyab- 
zalning ham narxi ko'tarilib qoldi, shunaqa, bolam. Poshsholar 
tinch yashasa, xotini taloq bo'ladiganday, oq poshshomizni ay- 
taman-da, tinchgina yurt so'rab, morjnini yeb, yomonlarni dorga 
osib, marjalar bilan aysh-ishrat qilib yotavermaydimi? Nimasi yet- 
ishmaydi, fuqarosi bo'lsa xom go'shtday itoatli, mirshab-u poles- 
kalar qilichday. “G'us”, desa, tap-tayyor, har besh vaqt namozda 
eshon ulamolar haqiga duo qilishib turibdi, pulga zoriqmaydi. 
Jumlayi boy-u boyonlar madadda. Tag'in nima kerak? Urush qilib, 
xaloyiqni qirib, kesakka hokim bo'ladimi? — chol o'z-o'zicha 
javrab, sannab borar edi.

Men indamadim. Oradan bir oz jimlik o'tdi. O'n-o'n besh 
qa'damdan keyin chol g'ing'illab ashula ayta boshladi:

— Otasi о‘Imagan kim bor, 
Onasi о ‘Imagan kim bor. 
Birovning yurtiga horib, 
Musofir bo ‘Imagan kim bor?

Hay, mashoyixlarning sadag'alari ketay. Otam rahmatli ikki 
haj qilgan edilar. Meni ham o'zlari bilan keyingi gal olib bordilar.



Biz ham ey musofirchiliklarni boshdan o'tkazganmiz, bolam. Ki­
shi musofir bo'lmaguncha musulmon bo'lmaydi, degan ekanlar 
azizlar. Ha, shunaqa bo'ladi. 0‘zing qaysi qishloqdan bo'lasan?

— Uchqo'rg'ondan, — dedim ensam qotib.
— Shunaqa degin, bolam, men uchramaganimda onangni Uch­

qo'rg'ondan ko'rar ekansan. Domla-pomlaga borganmisan?
— “So'fi Olloyor”ning’ yarmisida qochganman.
— Ha, shunaqa. Bay-bay, gapning ayni qizg'in joyida qochgan 

ekansan. “Jahannam’’dan qochgan ekansan-da, a, bolam?
— Ha, shunaqa.
Choi “So'fi Olloyor” kitobining “Jahannam qasidasi”ni kuylay 

boshladi:

Jahannam uzta bir ко ‘prik erur, oh, 
O‘shal ko'prik Sirot otliq guzargoh. 
Qilichdan tez erur, qildin ingichka, 
Pushaymonlar о ‘shal kun tushgay ichga.

Cholning qo'lidan bir amallab qutulish payidan bo'lib:
— Ota, — dedim, — noningizni bir oz ushlab turing, suv ichib 

olay, chanqab ketdim.
Choi seskanib, cho'chib ketdi:
— A? — dedi. — Suv ichaman? Ichingda moy qaynayotibdimi 

yo qazi-qarta yedingmi? Yuraver, bachchag'ar, hozir choy ichasan, 
e, tavba-yey, etim jimirlashib ketdi-ya. Saratonda qo'l yuvishga 
erinasan kishi-yu, kech kuzakda, tag'in azonlab, nahorga, muzdek 
qavs suvini ichar emish-a. E, tavba-yey, ota-onang g'ozmidi, ha­
romi? Shunaqayam bo'ladimi?

Choi meni koyib javrab ketmoqda edi. ]ar yoqasida xaroba bir 
uyning eshigiga kelib burildi. Men hadiksirab eshik oldida to'xta- 
dim. Choi orqasiga qaradi.

— Ha, nega qorakashlik qilayotirsan, shunaqa bo'ladi, bolam, 
kiraver.

Yana shubhalandim.
1 Eski maktabda savod chiqqandan so*ng o'qitiladigan kitob. Kattaqo'rg’on- 

lik So'fi Olloyor degan shoir asari (XVII asr).



— Iya! — dedi chol. — Nega buzoqdek baqrayasan? Bu yer 
kushxona emas. Madrasa, madrasa. Shunaqa bo'ladi. Chala qolgan 
savoding shu yerda chiqadi.

Qo‘rqa-pisa tavakkal qilib tutundan qorayib ketgan pastak eshi- 
kdan engashib ichkari kirdim. Hammayoq achimsiq, ko'zni achit- 
adigan hidga to'lgan edi. Yuqorida miyona ro'zg'oming samovari, 
o'rtacha bir kir samovar qaynab turar edi. Yerdan ikki qarichcha 
ko'tarilgan so'richada olti kishi davra qurib o'tiribdi. O'rtada man- 
qaldonda olov-olov atrofida siniq-mertik choynaklardan uch-to‘rt- 
tasi terilgan. Ko'chada allaqachon quyosh chiqqan bo'lishiga 
qaramay, bu yerdagi shishasi qoraygan yettinchi chiroq pilpillab 
yonmoqda. Ko‘cha tomonga ochilgan tuynuklarga yopishtirilgan 
yog'lik qog'ozlardan sarg'ish nur g‘ira-shira kirmoqda. Taralma- 
gan sariq soqoli yuzini bosgan, qo'sh ko'zoynakli, o'rta yoshli bir 
kishi chiroq yonida qalin bir kitobni ochib o'tiribdi. Oolganlari 
har xil shaklda o'tirib uni qurshab tinglamoqdalar. Biz kirib bo- 
rishimiz bilan manqaldondagi cho'g'ni otashkurak bilan titib o'tir- 
gan, hoji do'ppilik puchuq bir kishi quvonib ketdi.

— Ana, Hoji bobomning o'zlari ham kelib qoldilar. O'zlaridan 
so'rab qo'ya qolamiz.

Kitob o'qiyotgan boshini ko'tardi:
— Hoji bobo, kitobdagi bir masalaga shubha qilib qoldik. Abu 

Muslimiy sohibqiron bilan Nasiri Sayyori Beor dashti Xurosonda 
jang qilganda ul janobning boshlariga-ku Nasiri Sayyor to'qson 
olti ming botmonlik gurzigaron bilan urgan edi. Shunda ul janob 
tizzagacha yerga botgan edilarmi yoki belgachami? Bulturgi o'qi- 
gan nusxamizda tizzagacha deyilgan edi. Bu yilgisida belgacha, 
deb yozilgan.

— Tizzagacha degani to'g'ri, — dedi Hoji bobo, — chunki 
qoida-i pahlavonlik uch zarb bo'ladi. Birinchi zarbda tizzagacha, 
ikkinchi zarbda belgacha, uchinchi zarbda yelkagacha. Nauzanbil- 
loh, bir zarbda ul sakbachcha janobni bellarigacha yerga botirgan 
bo'lsa, ikkinchi zarbda quloqlarigacha botirib, zo'ravonlik Yaziyd 
bilan Marvoniharda' qolar edi. Ha, shunaqa.

1 Sharq adabiyotida afsonaviy ristsarlar.



— Fikri sohibi xona, albatta, ma’qul ast,1 — dedi davra- 
dagilardan qotmacha kelgan qora bir kishi.

1 “Uy egasining fikri to'gri”.

Bular “Jangnomayi Abu Muslimi sohibqiron”ni o'qimoq- 
da ekanlar. Hoji bobo nonni mendan olib, samovar tagidagi bir 
sandiqqa taxladi. Sakkizta nonni bir patnisga qo'yib, har qaysi 
nonning ustiga bir kaftdan mayiz, jiyda soldi. Ko'tarib kelib, har 
qaysi odamning oldiga to'ylarda to'qqiz-to'qqiz tortilganday bit- 
tadan qo'yib keldi, o'zi ham davraga kirdi. Men hali ham serray- 
ganimcha ustunga suyanib turar edim.

— Hey, — dedi Hoji bobo, — devorga suyab qo'ygan kurak- 
dek nega serrayib turibsan, amakilaringga salom berib, bu yoqqa 
chiq, bolam, ha, shunday bo'ladi.

— Assalomu alaykum! — deb tortinibroq yuqori chiqdim. Hoji 
bobo yonidan joy berdi. Haligi nonlardan bittasini mening oldim- 
ga qo'ydi. Choy quyib berdi.

— Nonni ushat, choyni ich, qo'maqaylik qilmay yaxshi chay- 
nab yeyaber, bolam. Hammasi o'zingniki, ha, shunaqa.

Bu yerdagilar hech qanday takallufni bilmas edilar. Har kim 
o'z choynagidan choy ichar, o'z noni bilan mayizini yeyar, bir- 
biroviga “oling-oling” yo'q edi. Haligi fors tilida gapirgan, ko'k 
sallali qotma, qora kishi Hoji bobodan so'radi:

— Sohib, in bacha kist?
— Novvoyliqdan topib oldim, shahrimizdagi yetim-yesirlarni 

kam sanab, o'zini ham shularga qo'shmoqchi bo'lgan bir bepadar. 
Oyoq-qo'li epchil, tili burro, jag'i butun ko'rinadi, xizmatlaringni 
qilib yurar, — dedi.

— Juda ma’qul, balli-balli, Hoji bobo.
Hamma Hoji boboni olqishladi.
Bu yer ko'knorixona — takya edi. Demak, men bu yerda giyo- 

hvandlarning choy tashuvchisi, chilim soluvchisi, Hoji boboning 
yugurdagi, farroshi bo'lib qolar ekanman. Joy issiq, ermak to’lib 
yotibdi. Axir, bu sho'rlik odamlaming qay birisi ermakdan qol- 
ishadi. Non-u choy o'z qo'limda, sal fursatda bir-ikki tanga pul 
jamg'arsam bo'ladi.



Demak, Toshkentning qattiq qishi mening uchun chanada 
shuvganday tez o’tib ketadi. Undan tashqari, men shu ahvolda 
onamning oldiga borolmas edim. Qo’lim bir oz pul-mul ko’rsin, 
biror nima orttirib uyga kirib boray, dedim.

Choy hali tugalmagan ham edi, qotma, qora kishi o’rnidan tur- 
moqchi bo’ldi.

— Imro’z bozor, sohib, do’kona barvaqt kushodan lozim ast, 
ba man ijozat.1

' Bugun bozor kuni, tezroq borib do'konni ochishim kerak.

— Xo’p-xo’p, boring, kecliki obiyovg’onga kelarsiz, albatta?
— Albatta.
Men boya diqqat qilmagan ekanman, u tumshug’i osmonga 

qaragan kavushini kiyayotganda yuziga qaradim. Ikki qoshining 
o’rtasida buxor tangaday qizili bor edi. U chiqib ketdi. Men Hoji 
bobodan so’radim:

— Bobo, bu kishi kim, o’zi qayerlik?
— Hi, — dedi Hoji bobo, — eng awal, hi, men bobogina 

emasman, balki Hoji boboman, haromi. Haromi? Ikkinchidan, sen 
palisamistr emassanki, bu yerga keluvchilaming kim, ota-onasi- 
ning oti nima, kasbi qanday, o’zi qayerlik, hisob berib o’tirsam. 
Bu musulmon hindi bo’ladi, bolam. Pishavur shahridan, o’zi 
hindining sarrofi. Uncha-muncha sudxo’rlik ham qilib turadi. 
Shunaqa. Har qachonki hindining puli bir Iakdan oshsa, tillani 
qizdirib manglayiga bosadi-yu, qizil nishon qiladi. Buning puli 
lak-lak, shahri Toshkentning qanchaki savdogari bor, hammasi 
qo’rqadi, buni ko’rganda dagillaydi, hammasi bundan qarzdor, 
bolam, shunaqa. Tur. Chilim sol. Kechgacha yaxshi xizmat qilib 
meni tinchlatsang, kavush toptirib beraman.

Bu yer menga juda ham forom kelib qoldi. Xizmatni ayama- 
dim. Hoji bobo har gapga bir maqol o’qiydigan ezmaroq tabiatli 
kishi bo’lsa ham qo’ii anchagina ochiq, baxilligi yo’q, xususan, 
hisobga no’noqroq odam edi. Chunonchi, u oltiga narsani ket- 
ma-ket sanamoqchi bo’lsa, to’rtdan keyin yanglishib ketar, darrov 
meni chaqirar, bu jihati menga, xususan, yoqar edi. Sarrof hindi 
mening sevganlarimdan bittasi edi. U kelganda, ayniqsa, mening 
oyog’im olti, qo’lim sakkizta bo’lib xizmat qilar edim. Bunga sa- 



bab ikki narsa edi: birinchidan, u Hindistonning ajoyib-g'aroyibot- 
laridan hikoya qilar edi. Chunonchi, marvarid ko'chalarda sochilib 
yotadi. Hind bolalari ko'ngalagiga marvarid, yoqut solib yotadi, 
non daraxtda pishadi, odamlari besh yuz yoshga kirganda mo'ylo- 
vi chiqadi. Hammasidan shunisi qiziqki, er-u xotin yalang'och 
yuradi. Qish bo'lmaydi, qo‘y tekin, ona-bolali fll to'rt tanga va ho- 
kazo, va hokazo.

Bu gaplarning bir qismini men chalakam-chatti bolalardan 
eshitganim bor edi. Ich-ichimdan Hindistonga bora olish havasi 
buloqday qaynab toshar, “oh, go'zal Hindiston”, deb qo‘yar edim.

Ikkinchidan, sarrof hindi juda saxiy edi. U Toshkentning yirik, 
dona-dona nosini emas, faqat Buxoroning xokinosini chekar edi. 
Men qayerdan bo'lmasin o‘sha nosni topib, unga keltirib qo'yar 
edim. U:

— Barakalla, barakalla, — deb qo'limga nos pulidan tashqa- 
ri, uch miri, bir tanga choychaqa berar edi. Bozor kunlari kech- 
qurun takyaga bir xalta tilla tangalarni ko'tarib kelar, eng awal 
menga bitta achchiq choy buyurar, so'ngra bir burchakka o'tirib 
pul sanar edi. Ko'pincha sanoqning yarmiga borganda mudrab 
qolar, cho'chib-cho'chib uyg'onib, chilim so'rar, pag'a-pag'a 
tutun tarqatib, yana sanoqqa tushar edi. Shunday paytlarda men 
tepasida turib, uning davlatini yomon ko'zdan saqlar edim, uyqusi 
tinib yana sanoqqa tushganda, bilmadim, mo'ljaldan kam kelgani 
uchunmi:

’’Moshoollo!” deb qo'yar edi.
Xullas kalom, men hindi sarrofni yoqtirar edim.
Hoji bobo bilan sarrof hindidan tashqari, bu yerga keluv- 

chilarning hammasi ham uncha qo'rs emas, afyundan so'nggi 
pinakni hisoblamaganda, hammalari ham xushgap, xushmuo- 
niala odamlar edi. Dunyoda bo'lib turgan va bo'ladigan hanga- 
malardan suhbatlar bo'lar edi. Kitob o'qilardi: uning namunasi 
yuqorida ko'rsatib o'tildi. Men bu yerga kelganimning uchinchi 
haftasi urush boshlanganiga ham bir yil ikki oyga yaqinlashib 
qolgan edi. Urushning sovuq ta’siri ko'knorixona — takyaga 
ham kirib kelgan edi. Giyohvandlar ham siyosatdan gapirishadi- 
gan bo'lib qolgan edilar.



— Nikola-yu farang bir tonion, Germon degan bir tomon, toza 
urushayotgan emish. Germon degani oltita tomonidan ko'zi bor, 
qanotli bir toifa emish. Oq poshshoning bir talay shaharlarini yer 
bilan yakson qilgan emish. Ayniqsa, o‘rmalovchi bir to‘p chiqar- 
gan emish, bu to‘pi ajdar naslidan emish. Germonga faqat Abu 
Muslim, Qahramoni qotil, Xalifayi Rumday sohibqironlar bas 
kelmasa, boshqasi bas kelolmas emish. Oq poshshoning askar- 
lari o'rtasidan ola chiqib: “Urushmaymiz, urushsa poshsho bilan 
vazirlar urushaversin”, deb turgan emish. Shu bebosh askarlarning 
boshida Masterovoy degan bir polvon turgan emish...

Urushning qizib borayotgani to'g'risida sayohat qilib yurgan 
qishloqlarimda ham qulog'imga chalingan edi, shaharga tushga- 
nimdan buyon bu gap aniq ekanini bildim.

Shunday qilib, siyosat to‘g‘risida borayotgan gap nima sabab- 
dandir to'satdan parrandabozlikka aylanib ketar, kim qanday qilib 
to'tini “ahmoq” deyishga o'rgatganini, kim zag'chani chakidaxo'r 
qilganini, kim tovuqqa qichqirishni mashq berganini, olato‘g‘anoq 
og'zidan tuxum qilishini so'zlay boshlaydilar. Bir nafasda bu gap 
ham o'zgarib, “yer nega qimirlaydi” bahsi boshianar edi. Xullas, men 
uchun bu yer shikoyat qilarli darajada zeriktiruvchi joy emas edi.

Xizmatlarim Hoji boboga ma’qul tushdi. U ham va’dasining 
ustidan chiqdi. O‘sha paytlarda Toshkentda kalishlar, kavushlar- 
ning narxi oshib ketgan edi. Och-yalang‘och kosib, kambag'al- 
larning topgani oporka bo'lib, hamma oporkaga o'zini urgan 
edi. Oporka degani urushda o'lgan soldatlarning etigining sog'i 
emas, past bosh qismi bo'lib, qaysidir pulga o'ch, jonkuyar harbiy 
idora bularni yig'ar ekan. Bu gapni Toshkengdan turib eshitgan 
allaqaysi boy: “Kiroyi fuqaroparvarlik bunday bo'ladi”, deb sko- 
riy poyezdga tushib, urushning orqasiga borgan ekan. Bir emas, 
sakkiz vagonni naqd pulga xarid qilib Toshkentga keltiribdi. Ana 
shuni endi mayda-maydalab, o'n juft, yigirma juftdan yakka qo'l 
yamoqchilarga sotar ekan. Yamoqchilar uni seplab, fuqaroni qim- 
matbaho kalish, kavush tashvishidan qutultirar ekanlar. Hoji bob- 
om shu oporkadan muzboltadayining bittasini menga olib berdi.

Payshanba, juma kunlari, ayniqsa, takya gavjum bo'lar edi. 
Takyaning doimiy yigirma-yigirma besh takjoy mijozlaridan tash- 



qari, jo‘ra-jo‘ra bo'lib solma osh qilib yeydiganlar, “ishtaha ochish 
uchun”, “dilxushlik uchun” bir-ikki chilim, nasha ham chekadigan 
yosh-yalanglar kelar edilar. Bulardan ko'p qismi mayda hunar- 
mand, kosib yigitlar bo'lib, ahyon-ahyon boyvachcha bolalar ham 
ko'rinib qolar edi.

Odat bo'yicha, har chorshanba kuni ertalabdan namozgargacha 
Hoji bobo menga dam berar edi. Shu kuni Hoji boboning ba’zi 
bozor-o'char ishlariga yordam berib, qolgan vaqtlar o'z ixtiyorim 
bilan bozor aylanar edim.

Har hafta chorshanba kuni kechgacha mening “hordiq” ku- 
nim — juma hisoblanar edi. Erta bilan Hoji bobo qo'limga yarim 
tanga uch miri juma puli berib:

— Ma, bolam, o'ynab kel, barvaqt qayt. Boqqolning maymuni- 
dek kim ko'ringanga ajuva bo'lib yurma, pochtachining otidek har 
bir do'konning oldida to'xtab, ag'rayma, qassoblikka kirib qolgan 
begona itdek ko'ringan bilan yoqalashma. Hayitda qandolat bo- 
zoriga tushgan qishloqidek badnafs bo'lma, ko'ringan narsani olib 
yeya berma. Ha, shunday bo'lsin, bolam, shunday bo'lsin.

Darvoqe, ma, mana bu bir miriga Xo'ja ro'shnoyidagi usta 
Tolib sovungardan bir qadoq sham ola kel, hidlab ol, sassiq 
bo'lmasin. Erta juma-shanbi, arvohlarga yoqamiz. Sassiq bo'lsa 
arvohlar ranjiydi. Boraver, bolam, boraver.

Ha, to'xta-chi, tamaki saroyga ham tush, mana bu to'qqiz pulni 
ol, o'sha yerda buxorolik do'kondor bor, bu pulga buxoro tolqoni 
nosidan ola kel hindi amakingga, — dedi.

— Pulni qo'ya bering, nosga o'zimda pul bor.
— Hm, — dedi Hoji bobo, — “har kujo pul ast onjo dil ku- 

sho”. Hindi sarrof bilan o'rtalaringdan qil o'tmasligini bilaman. 
Hindiga deganda pulni ham keragi yo'q. “Oladig'an qo'lim be- 
radig'an", deganlar. Shunday bo'ladi. Hu, javdiramay ko'zing 
qursin. Bora qol. Irg'ay qamchinga o‘xshaysan-a, ozodsan. Ozod- 
likka ne yetsin.

Hoji bobo tag'in orqamdan allanimalar deb javrab qoldi. Men 
shataloq otgancha ko'chaga ketdim.

Bugun chorshanba — bozor kun. To'g'ri Majjomining orqa- 
sidagi yalanglikka, qovun bozoriga yugurdim. Kech kuz bo'lgani 



uchun qovun-tarvuz demaganingiz tog'-tog' bo'lib uyulib yotar 
edi. Meshkoblar hammayoqqa suv sepib, salqin qilib qo'ygan 
edi. Uch-to'rt joyiga g'aram-g'aram ho‘1 bedalar uyib tashlangan. 
Chetan-chetan qovun olib kelgan dehqonlar aravadan otni chiqarib 
arava shotisining soyasiga gaz bo'yi oqurug' qovunlarni, xum- 
chadek keladigan sarg'ish, qizg'ish qirqmalarni, dumiga pichoq 
qo'yish bilan tarsillab necha bo'lakka ajralib ketadigan qizil 
urug' shakarpalaklami uyib tashlaganlar. Quvadan, Marg'ilondan, 
Farg'onadan, Oltiariqdan chetan-chetan anor olib kelgan deh­
qonlar ham aravani laylak qilib, har bittasi handalakdek kattakon 
anorlami uyib qo'yibdi.

O'zim tengi bitta sayoqni topib: “Hoy, bola, oting nima?” — 
dedim.

— Nima ishingboredi: otim Otaboy, — dedi.
— Bitta qovun olsam, sherik bo'lasanmi?
— Sherik bo‘iardim-u pulim yo'q.
— Puling bo'lmasa, bozorda nima qilib yuribsan?
— Qovun tushiradiganlarga yordamlashaman, sapcha, tuynak 

berishadi.
— Yo'lingdan qolma, sen menga to'g'ri kelmas ekansan.
Kichkina bitta qizilurug'ni bir paqirga sotib olib, yorib yeya 

boshladim. O'z boshingcha o'z pulingga olib, o'zing yorib yegan 
qovunga ne yetsin. O'zim erkaklarning orasida yashasam ham, 
takya degan joyga ho‘1 meva kirmas edi. Afyun, taryak yeguvchi, 
ko'knor ichuvchi kishilar ho‘1 mevadan mushuk suvdan hazar qil- 
ganday hazar qilar edilar. Kunlardan bir kun Hoji boboga qo'yar- 
da-qo‘ymay bitta shaftoli artib berganimda, ozgina tatib ko'rib:

— Hu, haromi, buning nima, shaftoli-shaftoli deganing shu- 
mi? Shaftoli degan narsa dumaloq suv bo'lar ekan-ku! Jun jib ket- 
dim-a! — deb qo'limga qaytib bergan edi.

Shunaqa, giyohbonlar takyalarga ho‘1 meva, sovuq suv, olicha, 
olxirot, ko'ksulton, anor, sut, qatiqni sira yo'latishmasdi. Bu me- 
valaming o'zi u yoqda tursin, otini eshitganda seskanib ketishardi.

Qovunni maza qilib yeb oldim. Endi ikki donagina anor ham 
olay, deb mo'ysafid bir farg'onalik dehqonga bir miri pul uzatdim. 
Choi bo'yi bastimga sinchiklab qarab:



— Anor yeging keldimi, bolam, pulingni cho’ntagingga solib 
qo’ya ber, hali bay ochganim yo'q, bay ochishdan ilgari chakana 
savdo qilmayman, — dedi-da, ikkita katta anomi olib menga uzat- 
di. — Birini o’zing ye, birini ukalaringga olib bor, duo qilsalaring 
bo’ldi. Mozor bosib kelgan anor.

Cholga juda hurmatim oshib ketdi. Ancha yaxshi gaplar gapir- 
moqchi edim-u, bu gaplarimni bittagina ma’yuslik bilan aytgan, 
“rahmat, ota”, degan so’z bilan tamomlab qo’ya qoldim. Bel- 
bog’imni ustimdan bog’lab, anorni qo'ynimga solib oldim.

Qovun bozordan chiqib eski kappon oldidan o’tib ketayotib 
butun Eski shahar bozoridagi qorovullaming boshlig’i Rahmatullo 
sarkorga ko’zim tushib qoldi.

— Iye, uka, — dedi u, — katta yigit bo’lib qolibsan-ku! Mirza 
akam omon-eson yuribdilarmi?

— U kishi o’lib ketganlar.
— Ey, attang, ha, mayli, Xudo rahmat qilsin. Onang omonmi- 

lar? Nechta bola qoldilaring?
— Onam sog’-salomatlar, men, yana uchta singlim bor.
— Bay-bay, yosh qolibsanlar-u.
U qo’ynini kavlab bitta oriq bedana olib berdi.
— Ma, buni to’rga solib boq, o’tkir sayroqi chiqadi.
“Rahmat”, deb uni ham qo’ynimga solib qo’ydim.
— Olazarak bo’lib turibman, uka, yigitchilik qursin, basma-bas 

o’ynab, Ooraboy tojikning beli chiqib ketdi, aravaga solib mosh- 
furush tabibnikiga olib ketishgan edi. Kelmay turibdi. Shunga xa- 
votir olib turibman.

— Nima qilib beli chiqdi?
— Attorliqdagi boyvachchalar bilan katta qanor to’la yigir- 

ma puddan ortiq ko’zmunchoqni aravadan yolg’iz o’zi ko’tarib 
saroyga olib kiraman, deb belini chiqarib qo’yibdi. Boyvachcha­
lar bilan bas o'ynab bo’ladimi? Nima qilsa hamki, kambag’alni 
mayib qilish payidan. Eski shahardagi qorovullaming aksariyati 
tojiklardan bo’lar edi. Bular rastalarni poylar edilar, ko’chalar- 
ga suv separ edilar va savdogarlaming, hannotlarning, do’kon- 
dorlarning arava-arava keladigan yuklarini ortib-tushirib berar 
edilar.



Rahmatullo sarkor el-yurt o’rtasida obro’ga ega. Degani-de- 
gan, sulh-salohlik kishilaming biri edi.

— Bo'sh bo’lganingda hovliga kel, ukalaring bilan o‘ynab 
ketasan, — dedi Rahmatullo sarkor.

Xayrlashib mahkama tomon yo‘l oldim. Ko’mir saroyiga qarab 
ketayotganimda qulog’imga karnay-sumay ovozi eshitilib qoldi. 
Yosh-yalang bolalar o’sha tomonga yugurib borar edi. Chorsuning 
o’rtasida ikkita taxta aravada Yupatovning sirkchilari to’xtab jar 
solar edilar. Bir aravaning ustida ikkita sumaychi, bitta karnay- 
chi, bitta do’mbirachi. Har xil qalpoqlar kiygan, betlarini bo’yab, 
uzun-uzun qizil burun qo’ygan, sariq-sariq patila sochli, oy, yul- 
duz nusxa olabayroq to’nli masxarabozlar, bir qarich keladigan 
qizil lablarini tirjaytirib, har xil masxarabozlik ko’rsatmoqdalar.

Bittasi tuxumni og’zidan yutib qulog’idan oladi, bittasi bumi- 
ning katagidan lenta sug’uryapti.

Ikkinchi aravada bir rus xotin to’rt-beshta laycha kuchuklarga 
kichkina kiyim-boshlar kiygizib:

“Lyubl-yu, lyubl-yu, Mamajon, 
Lyubl-yu, Mamajon.
Akushkadan qaragan, 
Lyubl-yu Mamajon. 
Istakonda choy ichgan, 
Lyubl-yu, Mamajon ", 
Ashulasiga o'ynatyapti.

Uchinchi aravaning ustida bitta chala yalang’och xotin pocha- 
lariga piston qadalgan ishtonini ko’z-ko’z qilib, turli maqomlarda 
qo’l-oyoqlarini o’ynatyapti. Bitta polvon ikki pudlik qadoq tosh- 
lardan to’rttasini birin-ketin osmonga irg’itib ilib olib o’ynayapti. 
Bir kishi davraning o’rtasida gijinglagan otni oldingi oyog’ini 
ko’tartirib salom berdiryapti.

Hammaga tanish bo'lgan Rafiq masxaraboz:
— Hoy, bilganlar bilsin, bilmaganlar boshqalarga aytsin. Sar- 

tiya xalqining eski tanishi Yupatovboy va u kishining qizlari May- 
ramxon ko’mir saroyiga ot o’yini qurdilar. Biletlar bir miridan 
bittangagacha. Kep qoling, armonda qolasiz! — deb qichqirar edi.



Surnaychi-kamaychilaming oldida birinchi qatorda tomosha 
qilib turar edim. Shu tobda anor yegim keb qoldi. Quynimdagi 
anordan bittasini olib, yorig'idan ikkiga ajratib ikki qo‘lim bilan 
siqib, tom ishtaha bilan yeyishga tushdim. Sersuv qayanorning 
sharbatlari engagimdan tirqirab oqib ketmoqda. Nima uchun- 
dir karnay-surnayning ovozi avvalgidek shahdam emas, viqillab 
chiqar edi. Puflay berib lunji pufakdek shishib ketgan keksa ko'sa 
sumaychi “g'iyq” etib sumayni to‘xtatdi-da, yelkasidagi ro'molni 
olib og'zini, lunjini artdi.

— Hoy, qiztaloq bola! — dedi.
Kimni chaqirayotgan ekan, deb alanglab qaradim.
— Senga aytyapman, — dedi u meni ko'rsatib, — davradan 

chiq, anoringni boshqa yoqqa borib ye!
Men bilmas ekanman, karnaychi bilan surnaychining oldida 

anor, ko’ksulton, olxo'ri, tog'olcha, suzma-qurt kabi nordon nar- 
salarni yeb bo'lmas ekan. Buni ko'rgan karnaychi-surnaychilar- 
ning og'zidan so'lakayi oqib, puflay olmay qolar ekanlar.

Bitta masxaraboz kelib, meni turtib davradan chiqarib yubordi.
O'yin ham tugab qolgan edi. Jo'nab qoldim.
Sochim o'sib, yelkamga tushib ketgani uchun oldirmoqchi 

edim. Mahkama machitining tagida ko'chaga eski bir kir qizil 
lungi osib qo'ygan sartaroshxonaning eshigiga borib to'xtadim. 
(Sartaroshxonalar ma’lum bo'lsin uchun ko'chaga viveska o'mi- 
ga lungi osib qo'yilardi.) Sartaroshxonada uch-to'rt kishi bor edi. 
Bittasining ikki chakkasiga ikkitadan to'rtta zuluk solib qo'yilgan 
edi. Bir kishining ikki chakkasida qortiq. Qortiq degani ho'kiz 
yoki sigirning shoxidan ichini o'yib tashlab ikki tomoni teshik 
qilingan bir asbob. Bu bilan sartarosh bosh og'rig'i kishilarning 
chakkalarini tilib, ustiga qortiq qo'yib qon olar edi. Ikki chak­
kasiga qortiq qo'yilgan kishi baayni ho'kizga o'xshardi. Bu ikkov 
pastakkina eshakka — skameykaga o'tirib boshlarini quyi solgan 
holda ihrar edilar. Mo'ysafid sartaroshning o'zi bir kishining jag' 
tishini sug'urish bilan ovora edi. Cholning ko'zi menga tushib qoldi.

— Ha, bola, soch oldirmoqchimisan? Bir paqir turadi. Puling 
bormi?

— Ha, bor.



— Bo'lmasa, qarab turma, mahkamaning hovuzida yaxshilab 
ishqalab sochingni ivitib kel.

Sartaroshlar hamma ish qo'lidan keladigan “dono" kishilar 
edi. Ular soch-soqolni qirib qo'yishdan, soqol-mo'ylov bo'yash- 
dan tashqari, tabiblik ham qilar edilar. Xafaqon — bosh og‘riq 
bo'Iganlarning tomiridan qon olish, zuluk solish, qortiq qo'yish, 
tish sug'urish, surgu dori berish ham bulaming vazifasiga kirar 
edi. Ayniqsa, bolalami xatna qilish serdaromad ishlardan hisobla- 
nar edi.

Bizga o‘xshagan yosh-yalanglar sochimizni oldirmoqchi 
bo'lganimizda, boshimizni ho‘llab ishqalab o'tirishga hafsalalari 
kelmay, sochimizni ivitib kelishni o‘zimizga buyurar edilar. Mah- 
kama hovuziga kirib boshimni ho'llab, qirtishlab ishqalay bosh­
ladim. Obdan me’yoriga yetti deganda, sartaroshxonaga bordim. 
Usta tish og‘rig‘ining tishini sug'urib bo'lgan edi. U bechora bir 
chekkada voy-voylab o‘tirar edi.

Usta yana band. Bir mo'ysafid kishining mo'ylovini qaychilab 
qo'ymoqda edi. Ko‘zi bilan menga “o'tirib tur” degandek, bir kur- 
sichani ko'rsatdi.

— Boshingni ishqalab tur, soching qurib qolmasin?
Navbat menga keldi. Usta bir kir qizil lungini bo'ynimga 

soldi. Boshimga qo‘l tegizib: “Yaxshi ivitmabsan-ku, bachcha- 
g‘ar!” — dedi-da, sopol obdastadan qo'liga suv solib uzukli 
qo‘llari bilan boshimni ishqalay ketdi. Xuddi terimni shilib olgu- 
day bo'ldi. Ayniqsa, sartaroshxonaning qashqa pashshasini ayting. 
Shiling pocha-oyoqlarimni shunaqa uzib chaqadiki, dod, deb yu- 
borasan kishi.

Keyin usta shapaloqday pakki ustara bilan chakkamdan ish 
boshladi. Ustarani har bir tortganda boshimdan arra yurgizayot- 
ganday, o'mimdan irg'ib-irg'ib tushar edim. Usta: “Qanday besabr 
bolasan, jim o’tir!” — deb koyib qo'yar edi. Boshimdan bir-ikki 
joyini qirqib ham oldi shekilli, paxta yopishtirib borar edi.

Soch oldirish qiyomiga yetganda sarrochlik — egar-jabduq 
rastasi tomonidan qiyg'os to'polon ovoz ko'tarilib qoldi. Butun 
olomon o'sha tomonga yugurib keta boshladi. Men ham lungini 
irg'itib o'mimdan qo'zg'aldim. Usta barimdan ushlab:



— Pulimni berib ket, bu yer Salmon pokning dastgohlari, u 
kishini aldab bo'lmaydi, bolam, kal bo'lish, boshga moyxo'rak 
toshish, temiro'tki — hammasi Salmon pokning haqlarini yegan- 
liqdan bo'ladi, — dedi.

— Ustara, qayroq, lungining iflosligidan emasmi? — dedim.
— Til tekkizma, shum bola!
Sartaroshning haqi — bir paqirni berib, shosha-pisha olomon 

ketidan sarrochlik tomonga yugurdim. Bir tomoni sarrochlik, bir 
tornoni sahhob — kitob bozor, bir tomoni vofurushlik — oyoq 
kiyim bozori, bir tomoni nog'ora bozor, bir tomoni pichoqchilik, 
namat bozor, jiqqamusht olomon bilan to'lgan edi. Odamlarning 
biqini tagidan, oraliqlardan o'tib, yakka chorbozoming o'rtasidagi 
yalanglikka sirg'alib borar edim. Bozor o'rtasidan o’tadigan jang- 
goh suvining ko'prigi ustiga kelganimda:

“Olib chiqishdi, olib chiqishdi, ana badbaxt Hoji, qo'shmachi 
Hoji!” — deb baqirgan ovozlar eshitila boshladi. Ko'zim nog'ora 
bozorining dahanasiga tushdi. U yerda qo'sh tavaqali, ko'k moyga 
bo'yalgan bag'dodiy eshikdan bir necha norg'ul yigitlar xipchadan 
kelgan xushsurat fo'rum, qora soqol-mo'ylovli, Xitoy jujunidan 
beshmat kamzul kiygan, beliga pushtirang shoyidan belbog' 
bog'lagan, soatining tilla zanjiri ko'kragining o'ngidan chapga qa­
rab salqa osilgan, amirkon mahsi-kavushli, chamandagul do'ppili 
qirq yoshlardagi bir kishini sudrab chiqar edi.

Hovli o'z zamonasining mashhur yallachilaridan bo'lgan 
Oysha yallachining hovlisi bo'lib, bu fo'rum kishi uning eri — 
Rahmat hoji edi. Xalq uni “qo'shmachilikda” ayblab olomon qilib 
o'ldirmoqchi edi. Sudrab chiqqan yigitlardan to'rttasi uni chalpak 
qilib ko'tardilar. Keyin siltab-siltab tortib, nog'ora bozorining 
oqovadan botqoqlangan ko'chasiga bir qop dondek irg'itib ot- 
dilar. Hoji yerga juda zarb bilan tushgan bo'lishiga qaramasdan, 
o'rnidan qo'zg'alib tura oldi. Olomonga o‘ng qo'lini ko'tarib:

— Hoy, musulmonlar, hoy, xaloyiq! — deya oldi, xolos.
O'ttiz yoshlar chamasidagi qora to'ridan kelgan yag'rindor bir 

qassob yigit kela bir kalla urib, orqasiga charxpalak qilib yiqitdi. 
“Ur, nomard qo'shmachini!” degan ovoz hammayoqdan ko‘- 
tarildi.



Olomon Hojining oyog'ini sudrab chorrahaning o'rtasidagi 
maydonga olib tushdi. G'azabga kelgan xaloyiqni hech qanday 
qudrat to'xtata olmas edi. Hojiga qo'li yeta olgan yoki yeta olma- 
gan har bir musulmon ishqilib biror musht urishnimi, biror marta 
tepishnimi, savob deb bilar edi. Arining iniga cho'p suqqanday 
chuwos to'polon ichida hech kim hech kimni tanimas edi. Ham- 
maning diqqati o'rtada yotgan Hojining o'laksasida edi.

Hojining butun kiyim-boshlari loyga, qon-qushga belanib ket- 
gan, poshnali etiklaming zarbidan o'yilgan ko'zlari, ezilib ketgan 
jag'lari tanib bo'lmas holga kelgan, badanida sog' joyi qolmagan, 
jonini allaqachon haqqa topshirib, bir xalta go'shtga aylangan edi. 
Shunday bo'lsa ham olomonning g'azabi hali taskin topmagan, 
urish davom qilar edi.

Mochalovning yayov, otliq mirshablari atrof-atrofdan kelib 
xalqni tarqatmoqchi, hushtaklar chalib tartibga chaqirmoqchi, os- 
monga o'q uzib xaloyiqni cho'chitmoqchi bo'lsa ham befoyda edi.

Yarim soatdan mo'lroq vaqt o'tgandan keyin xaloyiq o'z- 
o'zidan tarqala boshladi. Unda-bunda qolgan to'p-to'p odamlar 
bir-birlaridan o'smoqchilab, hech gapdan xabarlari yo'qday:

— O'zi nima gap, kimni olomon qilishdi? — deb surishtirgan 
bo'lar edilar.

Vaholanki, tekshirib ko'rganda, birinchi mushtni urgan kishi 
shulaming o'zi bo'lib chiqar edi. Asli voqea bunday bo'lgan ekan: 
Rahmat hoji shu yil yozda Farg'onaga sayohatga boribdi. Ham- 
maga u o'zini boy kishi deb tanishtiribdi, uylanmoqchi bo'lgan- 
ligini arz qilibdi. Shunda uni marg'ilonlik bir kosibning Latifaxon 
degan, eri o'lgan qiziga uylantirib qo'yishibdi. Bir necha kun 
Marg'ilonda turgandan keyin xotinini ko'ch-ko'roni bilan Tosh- 
kentga olib kelibdi. Latifaxonni o'z uyiga olib bormasdan ilgari 
katta xotini Oysha yallachiga yalinib-yolborib:

— Jon xotin, yigitchilik, bir ahmoqlik qilib shu ishni qilarga 
qilib qo'ydim, besh-olti kun orzuyim qonguncha turganimdan 
keyin yaxshilik bilan yurtiga jo'natib yuboraman.

Ungacha sen mening “singlim” bo'lib tur, meni sharmanda 
qilma, undan keyin to o'lgunimcha bir iting bo'lib xizmatingni qi- 
lishga tayyorman. Mayli, ulgurjiroq pul topsang, ikkinchi borishda 



seni ham hajga olib boraman. Dunyolami tomosha qilib, gunoh- 
larimizdan pok bo'lib qaytamiz. Jon xotin, sharmanda qilma, oyoq 
yuvgan suvingga choy qaynatib bersang ham ichaman, — deb 
iltijo qilibdi. Oysha yallachi bu so'zlarga po‘k uchib, “xo‘p”, deb 
qo’ya qolibdi. Keyin Rahmat hoji marg'ilonlik xotinini uyiga ye- 
taklab olib kelibdi. Bu yerda ham kichkina bir ma’lum osh qilib 
beribdi. Oradan kunlar o'tibdi, oylar o'tibdi. “Yangi yorni ko'rgan- 
da, eskidan kechmoq kerak”, deganlaridek, Oysha yallachiga qiyo 
qaramay qo'yibdi. Hatto Latifaxonning oldida uni kamsitib, har 
xil iflos xizmatlarni ham buyuradigan bo'lib qolibdi.

Bu muomalalar, albatta, sekin-sekin Oysha yallachining 
sabr-kosasini to'ldira boribdi. Kunlardan bir kun eri Rahmat hoji 
uyda yo'g'ida u Latifaxonni oldiga chaqirib:

— Menga bir oz quloq bering, Oyimposhsha, siz o'zingiz 
shunday soddamisiz yoki marg'ilonliklarning hammasi shunday 
sodda bo'ladimi? Kelganingizga uch oydan oshdi, hali ham hech 
baloni sezganingiz yo'qrni? Hoji akangiz mening akam emas, 
mening erim bo'ladi, siz menga kelinoyi emas, kundosh bo'lasiz. 
Bu uyning butun ro'zg'or xarajati mening yelkamda, eringizni 
boyvachcha qilib quturtirib qo'ygan ham men bo'laman. Men 
Toshkanning dong'i chiqqan yallachisiman. To'ylarda, hasharn- 
larda shogirdlarim Savri yallachi, Fotma yallachi, Risol yallachi- 
lar bilan birga borib tong azongacha o'ynab, yalla aytib, rnuqom 
qilib, xushomadgo'ylarga o'ziga yarashuv javob berib, boyvach- 
chaga boyvachcha qiliq, kosibbachaga kosibcha qiliq ko'rsatib, 
yuzimizni yerga surib tilanganday bo'lib besh so‘m-o‘n so'm ort- 
tirib kelaman. Ana shu yallachilikning pulidan erginamiz Rahmat 
hoji bunchalik errayim bo'lib yuribdi. Nahotki shuni sezmagan 
bo'lsangiz.

“Sheriklik oshni it ichmas", deganlar, aylanay, poshshaxon. 
Men-ku ersirab ketayotganim yo'q. Agar istasam, qadamimda 
yuztasi topiladi. Ne-ne dang'illama mehmonxonalar Oyshaxonga 
muntazir. Peshonam-u ikki betim, engakim yopishtiriladirgan o'n 
so'mlik tillolarga to'lib ketadi1.

1 To‘y-bazmlarda yallachilaming beti, yuziga boylar oltin tanga yopish- 
tirib, “mukofot”lar edilar.



Bitga qiyg'ir bo‘yin qilish bilan osmondagi qushni ovlayman. 
Mening uchun gap pulda ham emas. Erda ham emas. Siz yosh 
ekansiz, sizga rahmim kelyapti. Gapingizga qaraganda hamiyatli, 
himoyatli, besh vaqt namozni kanda qilmaydigan musulmon bir 
kosibning qizi ekansiz. Hoji sizni harom qilmoqchi. Hoji sizni 
Toshkanning katta puldor boyvachchalariga qo‘shmoqchi. Bir ke- 
chaligingiz uchun u ellik so‘m oladimi, yuz so‘m oladimi — uning 
ishi. 0‘zingiz marg'ilonliksiz, Farg'onadagi soy bo'yini bilsangiz 
kerak. Sizni ham Hoji akangiz “soy bo‘yi” qizlariga aylantirib 
qo'ymoqchi. Hushyor bo‘ling, Latifaxon, oppoqqinam. Yana ixti- 
yor o'zingizda, — debdi.

Oysha yallachining bu so'zlarini Latifaxon hang-mang bo'lib 
tinglabdi. Yuzlari bo'zday oqarib, yupqa lablari titrab ketibdi.

So‘z tamom bo'lishi bilan u kar qilingan bedanaday dovdirab, 
o'rnidan turibdi. O‘z uyiga kirib yarim soatlardan keyin boshida 
paranji, qo‘ltig‘ida bo'xcha bilan chiqib kelibdi:

— Rahmat, Oysha opa, aqlimni kirgizdingiz, ko‘r ekanman, 
man endi Marg'ilonga ketaman. Nimaiki qilgan bo'lsam, bilib 
o'tgan, bilmay o'tgan gunohlarim uchun kechiring. Men yurtim — 
Marg'ilonga ketdim.

Ikkalalari o'pishib, quchoqlashib, ko‘z yoshi qilib xayrla- 
shishibdi. Oradan besh-olti minut o‘tar-o‘tmas Rahmat hoji uyga 
qaytib keladi. Latifani topolmay, Oyshadan so'raydi.

— Latifa qani?
— Latifa seni tashlab Marg'ilonga ketdi. O'sha yerdan turib 

sendan taloq xati so'rar ekan. Men kundosh bilan turolmay- 
man, — debdi Oysha yallachi.

— Sen aytib qo'yganmiding?
— Men-ku, aytganim yo'q. Ammo el og'ziga elak tutib 

bo'lmaydi. Oyni etak bilan yopib bo'lmaydi. Mingta odam kirib 
chiqadigan eshigimiz bor, bittasi emas-bittasi aytgandir.

— Ish rasvo bo'libdi. Ketganiga qancha bo'ldi?
— Besh minut ham bo'lgani yo'q. Hali ham ildam yursang, 

orqasidan yetib olasan. Marg'ilon paranjilik, qo'ltig'ida bo'xcha- 
lik xotin o'tdimi, deb so'rasang, hamma aytib beradi.



Hoji hech qayoqqa qaramasdan alpong-talpong ko'chaga 
chiqib ketibdi. U surishtira-surishtira qassob bozoming etagida 
Latifaxonning orqasidan yetibdi.

— To'xta, Latifa!
— To‘xtamayman, qo'shmachi!
— Nima deyapsan, manjalaqi?
— Qo'shmachi deyapman. Ming la’nat Hoji degan ismingga, 

sho'rlik peshonam qursin. Dod! Musulmonlar!!
Bular san-manga borib qolishibdi. O'tkinchilar, qassoblar 

bulami o'rab olishibdi. Ishning chatoqligini payqagan Hoji uyga 
qarab qochibdi. O'rtada qolgan Latifaxon voqeani to'plangan 
kishilarga oqizmay-tomizmay hikoya qilib beribdi.

Bir yildan oshiq oxiri ko'rinmagan urushning kundalik va- 
himasidan asabiylashib qolgan xaloyiqqa bahona topilgan edi. 
Olomonga olomon qo'shildi. Rasta-yu bozor odamlarga liq to'ldi. 
Oysha yallachining uyidan Rahmat hojini olib chiqib olomon 
qilingani yuqorida bayon qilib o'tildi. Mirshablar Hojining o'ligini 
mayiz saroyga olib kirib, ustiga bo‘yra tashlab qo'ydilar. Politsiya 
boshlig'i Mochalov va uning yugurdaklari qancha izg'isalar ham 
Rahmat hojining aniq qotilini, biror guvohini topolmadilar.

Latifaxon qayerga ketdi, uni ham bilmas edilar.

« « *
Kun namozgarga yaqinlashib qolgani uchun bozor-rastalarda 

odam siyraklashib qolgan. Men ham Hoji boboning buyrug'ini ba- 
jarib bir qadoq emas, bir qadog'-u chorak yaxshi sham, bir miriga 
hindi sarrofga atab tolqon nos oldim. Yana o'sha yerdagi g'arib- 
g'urabolarga mendan bozorlik bo'lsin uchun uch paqirga yarim 
qadoq pashmak holva olib, takyaga qarab keta boshladim.

Xuddi tandir bozoming og'zi, Badalmat dumaning hammomi- 
ga kelganda ro'paramdan Rasulmat g'o'zafurushniig o'g'li, o'z 
mahallam, qadrdon do'stim Turobboy chiqib qoldi.

— Ha-ha-ha, — deb quchoqlashib ketdi. — Voy-bo'y, tirik- 
misan, xumpar, Toshkentga qachon kelding? Onang bechora sani 
o'ldi deb aza ochmoqchi bo'lib turuvdi. Shunaqa mehring qattiq 
bolamisan?



— Gaplaring to'ppa-to'g'ri, o'rtoq, lekin ust-boshimni ko'rib 
turibsan. Shu ahvolda qanday qilib uyga kirib boraman. Kelga- 
nimga bir haftacha bo'ldi (yolg'onni Xudoning o'zi kechirsin). 
Xo'jayinim qo'li ochiq, saxiy odam ko'rinadi. Yana biror hafta- 
laming ichida ust-boshlarimni tuzatib ololsam, uch-to'rt tanga pul 
orttirsam, ukalarimga uni-buni olib borsam, deyman. Lekin sendan 
bitta iltimosim shuki, rneni ko'rib qolganingni hech kimga aytib 
yurma. Kelgusi haftaga, albatta, o'zim boraman, jon o'rtoq. Onam, 
ukalarimning ahvoli qalay? Mahallada nima yangiliklar bor?

— Onang, ukalaring yaxshi, — dedi Turobboy, — tog'ang 
qarashib turibdi. Mahallada nima ham yangi gap bo'lar edi. 
Salimboy so'fi otaning erkak echkisi tug'di. Husnibiy laxtakfu- 
rushlikdan sindi. Machitdagi olacha joynamozni o'g'irlashib ke- 
tishdi. Ko'p odamlar: “Ismat devonaning choponi shundan”, deb 
o'ylashyapti. Ziyod ota ko'r bo'lib qoldi. Laparining yoniga yana 
lapar qo'shildi.

Xom terini iylasang ulton bo ‘lur, 
Nafsini tiygan Rishi sulton bo 'lur.

Shunga o'xshagan bo'lar-bo'lmas gaplar-da, og'ayni. Da- 
damning ishlari yaxshi. G'o'zaning narxi oshib ketgan. Bir kalla 
kunjara ikki tangaga chiqdi. Qolgan gaplami mahallaga borganda 
eshitasan.Bir hafta kutaman, mayli. Kelar shu bugun mahallaga 
bormasang, ko'rganimni hammaga aytib yuboraman. Eng avval 
oyingga, undan keyin o'rtoqlarga aytib sharmandangni chiqara- 
man. Darvoqe, xo'jayining kim, nima ish qiladi?

— Uni hozir aytmayman.
— Bachcha tushdingmi?
— Tur-ey, otangning go'riga... O'zing bachcha bo'la qol, qosh- 

ko'zing kelishgan. Dorbozga shogird tushdim.
— Dorbozga shogird tushgan bo'lsang, duxoba shiming yo'q- 

ku. — Ikkalamiz xaxolashib kulishdik.
— Aytgandek, Omon qayoqda? — deb so'radim.
— Ikki oycha burun bir ahvolda bo'lib qaytib kelgan edi. U 

kelib sening to'g'ringda toza ham bo'lar-bo'lmas gaplami gapirdi. 
Baribir, hech kim ishongani yo'q, “Xudo ursin, kalomullo ursin”, 



deb qasam ichsa ham ishonmadik. Hozir uning ishi yirik. Abdulla 
qoraqoshga shogird tushgan, uyiga suv tashib, ot boqib yurib- 
di. Oyog‘ida Abdulla akam bergan eski xrom etik, belida salloti 
kamar. Piyonbozorga, xo'jayinining oldiga osh ham olib borib 
turadi. O‘rischa so'kishlarni o'rganib olgan. Dadasi Tursunboy 
akaning do'koni bosib qolgan edi, yigit-yalanglar hashar qilishib, 
tuzatishib berdik.

— Yaxshi, yaxshi. Qolganini o‘zim borganimda bilib olarman. 
Hozir shoshib turibman, — dedim.

QoTtig'imdagi bedanani olib Turobboyga uzatdim.
— Ma, o‘rtoq, mana buni to‘rqovoqqa tashlab qo‘y, juda o‘tkir 

sayroqi chiqadi. Tumshug'ini qara, parini qara, marjonini qara.
Turobboy bedanani qo‘liga olib qulog‘iga guvillagan bo’ldi. 

Yana bir marta tekshirib ko‘rib:
— Iye, buning makiyon-ku! — dedi.
— Shuncha dalada yurib makiyon bilan tullakni men ajratmay, 

sen ajratasanmi, ablah! — dedim, lekin qo'nglimda shubha bor 
edi.

0‘tkinchi bir yigitni to'xtatib:
— Mulla aka, shuni ko‘rib bering, shundan sayroqi chiqadimi, 

yo'qmi? — dedik.
U yigit bedanani qo'liga olib ko'rdi:
— Ha, buning bolalaridan sayroqi chiqsa chiqar, lekin o'zidan 

chiqmaydi, — dedi.
Demak, makiyon ekan. Sirni boy bermay, Turobboyga:
— Bo'pti, olib ketaver, oshga bosarsan, — dedim.
Turobboy makiyonni qo'yniga soldi. Xayrlashib ajralishdik.
Hoji bobo, unga iqtido qilib turgan giyohvandlar namoz asr 

o'qib turganiarida takyaga kirib bordirn. Darrov shamni, liolvani, 
nosvoyni, anomi bir chekkaga qo'yib, chilimning suvini yangilab, 
sarxonasini tozaladim. Samovar, choynaklarni artib, kurakcha 
bilan kullarini olib cheiakka soldim, yelkantda sochiq, qo'limda 
supurgi, hech nima ko'rmaganday, xizmatda qoim turganimda 
namoz tamom bo'ldi. Hoji bobo:

— Ha, yetim toylog'im, qaysi go'rlarda besar-u somon yo‘- 
qolib ketding. Yetimning otasi ko'p, deganlar. Ha, shunaqa. Bitta- 



yarimta ota topilib qoldimi? Hu, muloyim shupurgi bo'lmay, ger- 
monning o'qiga uchib ket!

— Zovol vaqtida qarg'amang! — dedi giyohvandlardan bittasi.
— O‘zboshimcha-da, o'zboshimcha! — dedi Hoji bobo.
— Xo'sh, bozorda nima alomat-qiyomatlarni ko'rding?
— Oysha yallachining eri Rahmat hojini xaloyiq olomon qilib 

o'ldirib yubordi, Hoji bobo, — dedim.
— Iye! — dedi Hoji bobo. — O‘zi ham ko'zga yaqin, xushro'y 

besoqollardan edi. Hay, mayli, Xudo rahmat qilsin. Xalq olomon 
qilgan bo'lsa, “shahidi a’lo” qatorida ketadi. Bundaylarga do'zax 
o'ti harom, hm... shunaqa.

— Qani, batafsilroq gapirib ber-chi? Iye, sochingni ham oldi- 
ribsan. Eron podshosi Ahmadali kal podshoga o'xshab qolibsan. 
Suratini ko'rganman. Xo'sh, gapir!

Men bittaga o'nta qo'shib, tamom vahima aralash olomon 
voqeasini so'zlab berdim. Mening gapimda yarim poshsho Eski 
shaharga ikki lak askar tushirdi. Yetmish bir marta xaloyiqqa qa­
rab o'q otildi, degan gaplar ham bor edi. To'qqizta xotin bolasini 
chala tashladi. Ko'kaldosh madrasasining bitta mezanasi qiy- 
shayib qoldi, sarrochlikni Mochalovning mirshablari taladi. Xotin 
hammomda cho'milayotgan xotinlar hammasi dodlab ko'chaga 
yalang'och chiqdi, degan gaplar ham bor edi. Bir soatdan mo'lroq 
gapirdim.

Shu hikoya sabab bo*ldi-yu, Hoji bobo mening gunohimni 
unutib yubordi. Hikoya vaqtida sekin-sekin kechki kayf uchun 
yig'ilgan taryokiylar o'n-o'n ikki kishiga borgan edi. Hindi sarrof 
namoz asrdan sal o'tar-o'tmas saroydan qaytgan edi. Bugun uning 
chehrasi ochiq. Mening hikoyalarimni tushunsa-tushunmasa, “mo- 
shoollo-moshoollo”, deb eshitib o'tirar edi. Bir necha taryokiylar 
mening hikoyalarimdan o'zlaridan ketay deb qoldilar, ba’zilari 
hozirgina yegan afyunlari eslarida yo'q, yana ustama afyun yeb 
oldilar. Keluvchilarning ba’zilari olomon voqeasidan xabardor 
ham edilar. Ular ham mening gapimni tasdiqlab, yoniga qo'shim- 
cha qilar edilar.

Ko'knorilar jamoatchiligi aybni goh yallachiga, goh Rahmat 
hojining o'ziga, goh marg'ilonlik xotin Latifaxonga, goh betizgin, 



bebosh olomonga, goh Mochalov va mirshablaming beparvoligiga 
qo'yar edilar.

— To'g'ri, — dedi qo‘sh ko'zoynakli mulla usta Mirsalim, — 
ba’zan anglashilmovchiliklar ham bo'lib turadi. Chunki, o'tgan yili 
Zangi ota sayilida shunday bir voqea bo'ldi: sumbulaning o'rtalari, 
juma kuni edi. Hazrati pirim Zangi otaning sayilgohiga Mayma- 
na-yu Maysaradan, Iroq-u Badaxshondan, Eron-u Turondan, Hin- 
di-yu Rum, Chinimochindan, ya’ni jumlayi jahondan ziyoratchilar 
yig'ilgan, Toshkantimizning esa beshikdagi bolasigacha ko'chib 
chiqqan. Odam bolasi mo'rmalaxdek yer-ko'kni bosib ketgan.

Namoz jumaga azon aytilib qoldi. Odamlar katta xonaqohning 
sahnini va unga qo'shilgan atrof maydonlarni shamaloqdek egal- 
lab, namozga tayyorlanib turibdilar.

Hamma imomga iqtido qilib “ollohu akbar” deyilishi bilan 
namozdan kechikibroq qolgan bir banda oldingi safga o'tib keta tu- 
rib o'rtaroq safdagi bir tanishining kissasidan yarmidan ko'pi chiqib, 
tushib ketay deb turgan bo'z hamyoniga ko'zi tushib qoladi. Shu 
hamyonni mehribonchilik bilan kissasiga ichkariroq solib qo'ymoq 
uchun qo'l uradi. Buni qatorda turgan yana bir musulmon ko'rib 
qolib namozini buzib: “Dod, musulmonlar, xonaqohga kisavur 
oraladi”, — deb baqiradi va haligi sho'rlikning yoqasiga yopishib 
mushtlay boshlaydi. Machitdagi imom boshliq hamma musulmonlar 
ham namozlarini buzib, haligi parrixtani do'pposlay ketadilar.

“Hoy, hoy, to'xtang, o'zi nima gap”, deganga quloq soladigan 
odam yo'q. Hash-pash deguncha o'laksa qilib, machitning sahniga 
olib chiqadilar, bu yerda ham ko'ziga qon to'lgan olomon sho'rlik- 
ni ura ketadi, o'ldirib xotirjam bo'lgandan keyin:

— O'zi nima gap, nima qildi, kim boshlab urdi, kim ushladi, 
kimning hamyoni, — degan gaplar chiqa boshlaydi.

Keyin hamyon egasi o'rtaga chiqib:
— Birodarlar, bu mening do'stim edi, o'g'ri odam emas edi. U 

menga mehribonlik qilmoqchi, osilib qolgan hamyonimni kissam- 
ga solib qo'ymoqchi bo'lgan edi, bechorada gunoh yo'q edi, — 
degani bilan bo'lar ish bo'lgan, endi foydasiz edi.

— Mana bu tikka jannatga boradi, — dedi Hoji bobo, — ha, 
shunaqa, beso'roq, beistoq jannatga tushib ketaveradi.



— Shariatimizdan aylanay, musulmonchiligimizdan aylanay, 
himoyatimizdan, hamiyatimizdan aylanay, olomondan aylanay. 
Ana shunday musulmon hamiyatlik olomon bo'lganda, hammamiz 
ham eshigimizni baralla ochib uxlay bersak bo'ladi. Birorta o‘g‘ri 
yoki qo'li egrining haddi bormikin, bir musulmonning mulkiga, 
nomusiga taaddi qilsa. Olomondan o'rgilay, — dedi giyohvand- 
lardan bittasi, — yomonlar jazosini tortsin.

Eng oxiri hukm — zamonaning buzuqligidan, podshohlarning 
notinchligidan, fuqaroning buzilib, behayo bo'lib ketganligidan, 
or-nomus barbod bo'lib, xotinlar, yosh bolalar qo'ldan qo'lga mol 
bo'lib sotilayotganidan, xullas kalom, shariati Mustafoning oyoq- 
osti bo'lib, nazardan qolayotganligidan, oxirzamon yaqinlashib 
qolganligidan, hazrati Iso ko'kdan tushish vaqti kelasi haftaga 
qolganligidan, Xalifayi Rum tomonda Dobatul arz chiqqanligidan, 
Xitoy tomonda yakkako'zlik ya’juj-ma’jujlar xurujga kelgan- 
ligidan, Eronning yarmini yer yutganligidan, o'zimizning Tosh- 
kentda, Tuproqqo'rg'ondan “bachajish” chiqqan ekanligiga kelib 
to'xtadi.

So'zni kelgan yerida to'xtatib, Hoji bobo imom bo'lgan holda 
namozshom o’qishga qo'zg'aldilar. Men ungacha choynaklarga 
achchiq qilib choyni damlab, manqaldonga terib qo'ydim. Chilim- 
ga tamaki bosdim, o'rtadagi chiroqni yoqdirn. Katta patnisga har 
kimning o'z nasibasi bo'lgan bittadan obinon, ikki chaqmoqdan 
qand, bir kapdan qora mayiz qo'yib chiqdim. Namozshomdan 
keyin mijozlar o'z yerlariga tartib bilan o'tirdilar. Men har qaysi- 
larining oldiga bir choynakdan choy, bittadan piyola, non, qand, 
mayizlarni qo'yib chiqdim. Hoji bobo har kishining o'z moyasiga 
yarasha qog'ozga o'ralgan “dori”sini qo'llariga berib chiqdi.

To'rtta ko'knorining oldiga bitta tog'orachada ustiga chit 
ro'mol yopilgan ezilgan ko'knorini olib kelib qo'ydi. Ularga bir 
patnisda non, mayiz, choy qo'yildi. Ulfatchilik boshlanib ketdi.

Bay-bay-bay, bularning giyohdan so'nggi xushchaqchaq suh- 
batlariga quloq solsangiz. Giyohdan ilgari bir-birovlariga to'ng'iz 
qarash qilib o'tirgan, Xudo urgan ziqna, bitta mayizning yarmini 
birovga ravo ko'rmaydigan, o'lganining kunidan erinib nanioz 
o'qigan bu maxluqlar endi tamom ochilib ketganlar.



Bittasi xayolidagi bog'i bo'stonini maqtaydi, bittasi davlati- 
ni sanab hisobiga yetolmaydi, bir-birini uyiga taklif qilyapti: 
“Oyog'ingizning tagiga qo‘y so'yaman”, deydi. Bir-birlariga 
choy uzatishgan, non surib qo'yishgan, qora doridan pashsha qa- 
notidayini uzib, bir-birlariga uzatishgan. Shunchalar mehribon, 
shunchalar xushmuomala, shunchalar muloyim bo'lib ketishganki, 
asti qo'yaverasiz. Men poyi-piyoda xizmat qilib turibman. Tiq et- 
gan choynak bejavob qolmaydi. O'sha zamoniyoq manqaldondan 
burunning qonidek quyuq Kuznetsov choylar yetkazilib turibdi. 
Mendan, ayniqsa, hindi pochcham xursand.

— Moshoollo, bacham, moshoollo. Bisyor mamnunam. Imro'z 
bozor bud, koram dushvor, hisobam notamom, ha maylash, pardo, 
yak qalyon (Bugun bozor edi, ishim qiyin bo'ldi, hisob qilolganim 
yo'q, ertaga qilarman, chilim keltir).

Sarxonaga uchta cho'g' qo'yib yaxshilab pishitdim. Bozordan 
keltirganim qog'ozga o'rog'liq nosni ham oldim.

— Mana, sohib, qalyon ham tayyor, se lahchayi guli nor.
— Borakallo, borakallo, bacham.
U chilimni “xurr-xurr” qilib chuqur-chuqur ikki-uch tort- 

di, o'zi ham zo'r, Qarshining tamakisi edi. Elitdi shekilli, rangi 
o'chib, ko'zini olaytirib, zo'rg'a:

— Ob biyor, ob biyor, — dedi.
Bir piyola muzdek suv olib kelib berdim. Qo'llari qaltirab 

bir-ikki qultum ichgan bo'ldi. Birpas tepasida turdim, o'ziga keldi. 
Qog'ozga o'rog'liq nosvoyni berdim:

— Ba shumo nosi Buxoriy ham biyovarda budam.
— Borakallo, bacham, borakallo!
U sarrof xaltasini kavlab, bitta yarim so'mlik so'lkavoy chiqa- 

rib berdi.
— In mukofot, az Hoji bobo pinhon kun.
— Xo'p.
Chilimni boshqalarga navbat bilan tutib chiqdim.
Ikki xo'roz qichqirgungacha suhbat davom qildi. Hoji bobo 

do'konning izmini menga topshirib, ichkariga kirib ketdi. Giyoh- 
vanddar tarqaidi. Sarrof hindi bilan qo'sh ko'zoynakii mulla usta 
Mirsalim odati bo'yicha takyada yotib qolishdi. Men ham chiroqni



“puf” etib o'chirib, o'z joyimga cho'zildim. Ertasi payshanba edi. 
Bugun juma oqshomi, keluvchilar ko‘p bo'ladi. Barvaqt turib, 
katta samovarga olov tashlab yuborganman. Hammayoq supuril- 
gan, sidirilgan — ozoda. Mulla usta Mirsalim bir burchakda yakka 
o‘zi bomdod namozini o'qib oldi. Uzoq vaqt o'tgan-ketganlar- 
ning, ota-onasining, endi o'ladiganlarning arvohiga, shular orasida 
o'zining ham arvohiga fotiha o'qib bo'lgandan keyin:

— Choying qurg'ur qaynadimi? — deb so'radi.
— Jag'illab qoldi.
Yangi obinon olib kelishga chiqish kerak edi. Hoji bobo dast- 

gohni tashlab chiqib ketishga ijozat bermaydi. Usta Mirsalimni 
yuborishga andisha qilaman. Haytovur, Hoji boboning o‘zi chiqib 
qoldi.

— Nonga borganing yo'qdir?
— Pul tashlab ketmabsiz-ku.
— Ha, shunaqa.
U yonchig'ini kavlab, ikki tanga pul olib berdi.
— Orqa-o‘ngini qarab ol, kuygan, xomsiz boTmasin. Ozgina 

ushatib yeb ham ko‘r, xamiri achigan bo'lmasin. Nimani qo'lingga 
tutqazsalar, ko'zga urgandek ko'tarib kelaverma. Salmoqlab ko'r, 
cho'g'i og'irrog'idan ol. Urush bo'lgani bilan, narx-navo oshgani 
bilan novvoyxonalarni yer yutib ketgani yo'q.

Ro'molchani yelkaga solib, novvoylikka qarab yugurdim. 
Tong azon boTishiga qaramasdan, bir to'da och ola-qura itlarni 
ergashtirib, eski Kappon tomondan Mallajinni javrab kelar edi.

— Tuya bittangga — qani bittangga, tuya ming tanga — mana 
ming tanga.

U bitta laycha kuchukni “Poshshoxon” deb chaqirib:
— Hamma podsholardan o'zing durustsan, hech kim bilan 

urushmaysan, urushgan bilan ishing yo'q... — deb gapira ketdi.
Menga ko'zi tushib qoldi.
— Hoy, bola, beri kel, “Poshshoxon”ning dumidan o'p!
Malla devonaning qiliqlarini tomosha qilaman, deb ancha yo'l- 

dan qoldi m.
Men non olib takyaga qaytib kelganimda Hoji bobo allaqachon 

qaynagan samovaming tagida uymalashib yurar, meni g'ijinib ku- 
tar edi.



— Ha, haromi, non uchun To'ytepaga borib kelyapsanmi, 
muncha hayaliamasang? Obke!

Takyada xo'randalar yetti-sakkiz kishiga yetib qolgan edi. 
Hammasining moyasiga yarasha yegulik-ichguligini ulashib 
chiqdik. Hamma kayfini qilib, choy ichishga ovora bo'lgan vaqtda 
men sekin choy, qand turadigan qutichani ochib, undan kecha olib 
kelgan pashmak holvani oldim, uchga bo'ldim. Katta bir bo'lagini 
Hoji boboning oldiga, bir bo'lagini hindi sarrofning oldiga, bir 
bo'lagini usta Mirsalimning oldiga qo'ydim. Hoji boboning ko'zi 
yarqirab ketdi.

— Buni qayerdan olding, bachchag'ar? — dedi.
— O'zingiz bergan juma pullami yig'ib yurgan edim, kecha 

olib keldim.
— Barakalla, odam bo'lasan, bolam. Har bir narsani tejash, bu- 

guningni ertaga zaxira qilib qo'yish yaxshi fazilat. Shunday qilgan 
odam tez boy bo'lib ketadi. Ha, shunaqa, bor, biring o'n bo'lsin.

Sarrof bilan usta Mirsalim ham g'oyat mainnun bo'ldilar.
Kunduzi odatdagicha o'tdi. Ammo peshindan keyin namoz as- 

rga yaqin birin-ketin ko'p tanish, notanish mijoz xo'randalar yig'i- 
lishdi. Ichlarida takyaga yangi kelgan kosibbachchalar ham bor 
edi. Bular solma osh qilib, bir chilim, yarim chilim takbas qilib 
ketuvchi yosh-yalanglar edi. Bular kelganda mening bozorim juda 
chaqqon bo'lib ketar edi. Bular bir tiyin, ikki tiyin, besh tiyinning 
yuziga qaramay, choyga, nonga, o'tinga, tuz, qalampirga ortiqcha 
pul to'lab ketar edilar. Albatta, men ulami o'z cho'ntagimga qayi- 
rib olar edim. Bundan tashqari, oshdan, sho'rvadan qolgan ovqat- 
lardan “choyxonachi bolaga”, ya’ni menga nasiba atar edilar.

Odmi kunlar bunday yog'liq osh, yog'liq sho'rvalar menga qa- 
yerda edi? Shunday juma oqshomi va juma kunlari takyaning ha- 
qidan tashqari o'z cho'ntagimga bir so'm, olti tangagacha ishlagan 
vaqtiarim bo'lgan. Yigirmatalab qozon qaynagandan keyin, “bir 
kapdan bersa to'yg'izadi, bir mushtdan bersa o'ldiradi”, degandek, 
to'planib qolar ekan-da.

Bugun takyada yaxshi savdo bo'lgan edi. Hoji boboning qo'li- 
ga yigirma bir so'm qirq tiyin naqd pul topshirdim. Hoji boboning 
og'zi qulog'ida. Xufton namozini o'qib bo'lganlaridan keyin ham 



takyada yetti-sakkiz chog'li odam qolgan edi. Hoji bobo juda ye- 
chilib ketdi. Kecha men olib kelgan shamlardan to'rttasini to'rt 
burchakka yoqib, har qaysisining tagida bir kalimadan Qur’on 
o'qilgan. Bir chekkada mulla usta Mirsalim qo‘sh ko‘zoynagini 
burnining ustiga qo'ndirib, kir, burama bolish ustiga “Tangnomayi 
Abu Muslimi sohibqiron” degan mo'tabar bir kitobi qo'yib ol- 
gan. Gumburlatib o‘qib turibdi. Oolgan giyohvanddar uni davra 
olib Abu Muslimning qahramonliklari to‘g‘risidagi vahimalarni 
tinglamoqdalar. Tasannolar, ofarinlar aytmoqdalar. O‘qish davom 
etardi:

“Alqissa, andin keyin Maymana tomondan, Ko‘hi daman eto- 
kidan gard paydo bo'ldi. Gard arosidan yetmish ikki parokolayi 
alam, nishonayi yetmish ikki ming bayroqdori jarrojar, hammalari 
haft jo'sh po‘sh erdi va Maysara tomondan hazrati sohibqironi 
Abu Muslimi Xurosoniyning pahlavoni gardan koshonlari misoli 
saddi Iskandardek saf bog‘lab turar erdilar. Hazrati sohibqironning 
oltin chopqon Zumrad taxtlari uzra livoiy Muhammadiy — bayroq 
Xurosoniy parvarafshon bo'lib turar erdi.

Niqobdor yog'iylar safidan bir haft jo'sh kiygan pahlavon 
arg'umoqqa mahmiz berib maydonga javlon urib kirdi. Otining 
tuyag'i chachag'igacha yerga botar erdi. Yetmish ikki botmonlik 
gurziyi-garmonini boshidan charx urib aylantirib niqobni yuzidan 
darbar aylab aytdikim:

— Ey Abu Muslimi go'solaparast, ey biyoboniy Xurosoniy, 
bilsang bilgil, bilmasang mendurman Nasri Sayyori beorkim, bu­
gun bu ma’rakayi jangda dimog'ingdan dimor chiqargaymen.

Va hazrati Abu Muslim ham g'ayratlariga chiday olmay, Ko'fa- 
tog' ismli bo'z otlariga suvora bo'lib, ul mal’unning saddi rohini 
to'sdilar. G'azablaridan har bitta mo'ylari kiyimlaridan nishtari 
obdorday teshib chiqib ketgan erdi.

Kela Nasri Sayyorning kamar bandidan “Yo Ali” deb azot 
ko'tarib, muborak boshlaridan yetti marotaba aylantirib-aylantirib 
osmonga otdilar. Ul nopokning vujudi bir osh pishgunga qadar 
ko'zdan g'oyib bo'lib ketdi. Ba’daz muborak qo'llarini ko'kka 
qilib tutib oldilar. Yerga omon qo'ydilar va dedilarkim: “Ey Nas­
ri Sayyor, minba’d Xurosoniylar sha’niga bunday beodoblik 



qilmagaysan”. Nasri Sayyor u janobning rikoblarini o‘pib, tav- 
ba-tazarrular qildi va imon keltirdi ”.

Xullasi, bu jangnoma shu xildagi vahima gaplar bilan to‘la edi. 
Ammo eshituvchilar bu vahimalarni g‘oyat hayajon bilan tinglar 
edilar. Hikoyat ushbu yerda to‘xtaganda Tikonlimozor mahallalik 
Ahmadali so'fi ko'z yoshlarini artib:

— Kiroyi mardonalik bu bo'libdur. “Mard maydonda" degani 
bu bo‘lur. Hozirgi zamonning urushlari maxzi nomardlik. Bexos- 
dan turgan kishini miltiq bilan otmoq, tinch aholining xonadoniga 
to‘p qo‘ymoq, osmonga xayripilon chiqarmoq — bularning bari 
nomardlik — bu kofiming ishi, — dedi.

Bu gaplarni hamma “balli-balli”, deb tasdiqladi. Hindi sarrof 
ham “moshoollo, moshoollo”, deb ma’qulladi.

Nima desangiz deng, bu yerda yana oylab turib qolish meni 
zeriktirar edi. Ufq ko‘k gumbazi bilan o'pishgan yam-yashil qir- 
larda bo'kalakli buzoqdek shataloq otib yurgan bir bola kelib-ke- 
lib xumga qamalgan yumronday bo'lib qolsa, albatta, zerikadi-da. 
Bundan tashqari, bironta tengquring bo'lmasa, sirdoshing bo'lma- 
sa, eshitadigan gaplar sarrof hindining abosi — kiyimiday bo'yi 
boshingdan bir gaz oshiq gaplar.

Zerikar edim, ermaklar qidirar edim. Hoji boboning kuzakda 
saqlagan tullaklari kech kuzak “chuchut” chiqarib qoldi.

Hoji do'ppili Sulton puchuq takyada boqib yurgan kaklik 
g'id-g'idlay boshladi, biroq bu jonivorlar ham menga o'xshash 
birisi oq Taytay tog'ning baland yonbag'ridan, ikkinchisi 
Qo'ng'iroq tepaning quyuq pichanzorlaridan ajralgan tutqun- 
lar bo'lib, ermaklikka uzoq chidash berolmas edilar. Menga esa 
hech kutilmaganda to'satdan bo'ladigan hodisalar, chunonchi: 
mo'rchaning qozoni yorilib, bir-ikki kishi o'lganday olam hod- 
is voqealar, ajoyibxonaning yo'lbarsi bo'shab ketib, attorliqdagi 
Vali hoji akaga chovut solganday sarguzashtlar, hech bo'lmasa 
Hindiston changalzorlaridagi sayohatlar, arslon bilan olishuv, qirq 
ko'zli ilonlarning bo'ynini chopib tashlash, o'rgatilgan yowoyi 
odam, karkidon-timsohlarni minib yurish — mana shunaqangi 
favqulodda voqealar yoqar edi. Bu yerda nima bor: tong azondan 
ikki tovuq o'tguncha pinakka borgan, musichadan ham xarob 



giyohvandlar, ulaming o'zaro ming'ir-sing'ir, poyma-poy, tasav- 
vurdan uzoq hikoyalari. Tag'in ham o'z toqatimga o'zim hayron 
qolaman. Nima qilib yuribman? Bu yerdan tezroq siljishga mo'ljal 
qilib qoldim. Ammo ikki narsa ko'nglimda “hali vaqt erta" degan- 
day bo'lar edi. Birinchidan, Hindiston sayohatiga yetguday pul 
jamg'arganim yo'q. Haligacha hindi sarrofning saxovatidan, Hoji 
boboning qo'li ochiqligidan, oshxo'r kosib boyvachchalarning 
muruwatidan, uncha-muncha yanglish hisob bilan urib qolganla- 
rimdan yiqqanim uchta besh so'mlik, bitta o'n so'mlik tiila, ikkita 
so'lkavoy, qolganlari tanga, chaqalardan iborat. Men pulim bir 
me’yorga yetib, tillage alishsa bo'ladigan darajaga yetganda hindi 
sarrofga topshirib yiriklashtirib olar edim. Bu simi u bilar edi, men 
bilar edim, Xudo bilar edi. Jamuljami yigirma yetti so'm ikki tan­
ga pul edi. Oltinlarimni yaktak ko'ylagimning yoqa bahyasining 
orasiga tiqib yashirganman. Qolganlarini Hoji boboning sopol tup- 
doniga solib, takyadan ellik qadamcha nari — ariq labidagi qari 
tol tagiga ko'mganman. Hammasi ham peshona teri.

Ikkinchidan, Hoji bobodan javob so'rasam, jo'nlikcha bo'shatib 
yubormaydi, chunki xizmatlarim unga yoqib qolgan, qo'lini sovuq 
suvga urdirmay qo'yganman. Binobarin, birorta qilgilik qilib hay- 
dalishim kerak. Men haligacha cho'l qurbaqaday yuvosh. Hoji 
boboning ijozatisiz o'z kavagimdan boshimni chiqarganim yo'q.

Bu haftani miyam pishmagan rejalar bilan band bo'lgani 
uchunmi yoki ma’yuslik, yetimlik, uyimni, oshna-og'aynilarimni 
sog'inganim uchunmi juda yuvosh, mute va farmonbardor o'tkaz- 
dim. Har galgidek sho'x-shatir “shum bola” bu yerda yo'q edi. Bu 
holatimdan Hoji bobo anchagina tashvishga ham tushdi shekilli, 
hindi bo'lsa, undan beshbattar.

Seshanba kuni Hoji bobo meni mehribonchilik bilan chaqirib:
— Bolam, bu gap-ku ikkovimizning o'rtamizda qolsin, tag'in 

xudo urib anavi “qora”si qurg'urdan totinib-potinib yurganing 
yo'qmi? — dedi.

— Qorasi nimasi?
— Biz yeydigan “qoraxon” bor-ku, o'shani aytyapman.
— O'zim giyohvandlarning ahvolini ko'rib yuribman, Hoji 

bobo, men bu zahami og'zimga olmayman, tepamda Xudo bor.



— Barakalla, bolam, ha, shunaqa bo'lsin.
Hoji bobo yelkasidagi ro'mol bilan ko'zini artib, yonchig'ini 

kavlab shapaloqday bitta bir so'mlikni qo'limga tutqazdi.
— Bu ertaga bozorli puling, juda xursand qilding, bolam, 

tashvishda edim, tag*in birovning to'tidek bolasini nobud qilib 
qo'ydimmi, deb qo'rqqan edim.

Pulni yonchiqqa yashira turib:
— Bu tomondan xavotir olmang, — deb qo'ydim.
— 0‘ynab-kulib, taralangni tortib yuraver. Senga “churq” eta- 

diganning boshi o'nta.
Kechagi kayf-suhbatlardan keyin sarrof hindi ham Hoji bobo 

singari mehribonchilik bilan yoniga chaqirdi:
— In jo biyo, bacham, chi tavr hasti, bemor nesti? (Beri kel, 

bolam, ahvoling qalay, kasal emasmisan?)
— Shukr, sog'man.
— Ba chi parishon menamoyi? (Nega parishon ko'rinasan?)
— Bo taraddudi sayohati Hindiston parishonam (Hindiston- 

ga sayohat qilish taraddudi bilan parishonman), — deb hazil- 
lashdim.

Har ikkalamiz kulishdik.
— Moshoollo, safari Hindiston dori? (Hindistonga safar qil- 

moqchimisan?)
— Ha, shunday.
— Safar bo mashaqqat. Hindiston dur ast (Hindiston uzoq yo‘l, 

qiyin).
— Himmatim baland.
— Ofarin, moshoollo.
Hindining ham himmati tutib ketib, sarrof xaltadan bitta besh 

so'mlik tilla olib berdi.
— Gir, gir, bacham. Men oila va bacha nadoramki, davlati 

maro sarf kunand, haq taolo sadaqaro do'st dorad (Mana buni ol, 
bolam, mening oila, bola-chaqam yo'qki, shunchalik davlatimni 
xarajat qilishsa, Xudo sadaqani yaxshi ko'radi).

Bugun o'ng yonboshim bilan turgan ekanman, olti so'mlik 
bo'lib qoldim. Yuvoshlikning, ma’yuslikning foydasi shunchalik 
katta ekanligini bilganimda boshdan shunaqa qilar edim. Yarim 



oqshomgacha o‘zimdan-o‘zim ishshayib, ichimda davlatlarimni 
sanab, quvonib xizmat qildim.

Chorshanba kuni erta bilan Hoji bobo qo'limga ikki tanga berib:
— Bolam, g’ir etib borib, non olib kelib ber, xumlarga suv to’l- 

dirib qo‘y, bedanalarning donidan, suvidan xabar ol. Keyin senga 
javob, bozorni tomosha qilib, o‘ynab, ta’bing xohlaganda qaytib 
kel. Lekin kechga qolma, bolam. Yomon ko‘p, zamon yomon.

Pulni olib, yugurib borib non olib kelib berdim. Xizmatla- 
rini bajo keltirdim. Hoji bobo qistab qo’ymadi, birga o’tirib choy 
ichishdik. Keyin bozorga qarab ravona bo’ldim.

Xasti Ukkoshaning tagida qaymoq bozor bo’lguvchi edi. Biror 
tovoq qaymoq olib, bitta obinon bilan yeb olish havas bo’lib qoldi. 
Qaymoq bozorga kirib u kosadan yalab ko’rib “achchiq” deb, bu 
kosadan yalab ko’rib “suyuq” deb yursam, bir burchakda ikki xurma 
qatig’ini yerga qo’yib mahalladagi og’aynilarimdan tegirmonchi 
Abdulla vavag’ning ukasi, Ibrohim polvonning o’g’li Ubay o’ti- 
ribdi. Tura quchoqlashib ko’rishib ketdik. O’tgan chorshanba Tu- 
robboy bilan bo’lgan suhbatdan, ming xil so’roq-istaklardan keyin, 
yolg’on-yashiq gaplar bilan qutuldim. Endigi masalaga o’tdik.

Men qaymoqni yeb bo’lguncha u qatiqni sotadigan bo’ldi. 
Keyin ko’mir saroyga tushib tomosha qiladigan bo’ldik. Moro- 
jniy yeymiz, baliq yeymiz. Yupatovning ot o’yiniga kiramiz. Ka- 
javaga tushamiz. Durbin surat ko’ramiz. Yalla qilib o’ynaydigan 
bo’ldik.

Ubay qatiqning pulidan ishlatmaydigan bo’ldi. O’zida uch miri 
bor ekan. Qatiqni arzon-garovga sotib, tag’in pulni ishlatib qo’ysa, 
kelinoyisidan baloga qolar ekan. Yetmaganini men qo’shadigan 
bo’ldim. Besh tiyinga yarim qaymoqdon qaymoq, ikki tiyinga bit­
ta obinon olib, bir chekkada cho’nqayib qaymoq yeya boshladim. 
Ubay ham qatiqlarning ikki xurmasini bittangaga sotib yubordi. 
Katta pul. Yonimga kelib, qolgan qaymoqni u ham yeyishdi.

Chorsuning og’ziga chiqib Ubayning xurmalarini Qoraboy 
qassobning do’koniga qo’ydik. O’zimiz tushovi yechilgan 
toychoqlarday ozod edik. Bugun bozor kuni. Vaqt choshgohga ya- 
qinlashib qolgan. Ko’chalar g’oyatda gavjum edi. Ko’mir saroyga 
kiraverishda somon, saksovul, ko’mir ortilgan tuyalar qator bo’lib, 



bo'yinlarida jarang-jurung qo‘ng‘iroqlari bilan yo'lni to'sib turar 
edi. Tuyalaming buti orasidan o‘tib, ba’zilarini cho'chitib, mah- 
kama ariqning ko'prigi ustiga keldik. Bir tomonda olam-jahonni 
tutatib, bir iflos oshxonada baliq qovurar edilar. Kir stol ustida 
Sirdaryoning beldan yo‘g‘on laqqa balig'i cho'zilib yotibdi. Suz- 
ma xaltaday ochiq ko'zlarini pashsha talab yotibdi. Bir tomonda 
saxtiyonfurushlar.

Biz bular orasidan o'tib bordik. Ko'mir saroy maydonining 
o'rtasida ko'ku oq brezentlardan qurilgan Yupatov ot o'yinining 
kattakon bahaybat gumbazi turar edi. Uning oididagi taxtadan ya- 
salgan baland so'rida kamaychi, sumaychi, do'mbirachi, bir necha 
masxarabozlar. Bulaming orasida Rafiq masxaraboz ham bor. Ular 
turli o‘yinlami ko'rsatib, olomonni ot o'yiniga chaqirar edi.

— Attaginang, ko'ksultonning vaqti emas-da, Ubay.
— Ko'ksulton nimaga kerak bo'lib qoldi?
— Surnaychilaming oldiga borib karsillatib yesang, og‘zi kala- 

va-kalava suv ochib, sumayini chalolmay qolar ekan. 0‘tgan hafta 
ro'parasiga kelib anor yegan edim, xuddi shunday bo'ldi.

Ikkalamiz kulishdik.
— Ot o'yinga kiramizmi?
— Yo'q, kirmaymiz, — dedi Ubay.
— Nega?
— Birinchidan, qimmat, ikkinchidan, Mayramxon degan 

yalang'och chiqarmish, men yalang'och xotinlardan qo'rqaman. 
Otning o'ynashiga qiziqmayman. Uyimizda ot bor, dadam chavan- 
doz. Har qancha ot o'ynatganda bizning uloqchilardek o'ynatol- 
maydi. O'zim ming marta ko'rgan tomoshaga bittangadan to'lash- 
ga ahmoq pul yo'q.

— Men ham bir marta ko'rganman, bo'ladi, — dedim.
Rafiq masxaraboz yog'och so'rida og'ziga arra qipiq to'ldirib 

gugurt chaqib “otash xo‘r-ey, otash xo'r”, deb olov purkab tursa 
ham kirmayman. Chunki ichkarida ham shuni ko‘rsatadi-da.

Morojniy yegani bordik. Men qizil morojniy oldim. Ubay 
sarig'idan. To'qqiz pulliqdan oldik. Tarelkaga solib berdi, yog'och 
qoshiqcha bilan maza qilib yeyayotganimda tamom bo'lib qol­
di. Ko'mir saroyidagi pochtaning yoniga dor qurilgan ekan. Dor 



hali boshlanmagan. Lekin atrofda davra qurib o'tirgan odamlar 
ko‘p edi. Bu yerda ham karnaychi-surnaychi, do'mbirachi. Ikkita 
qiziqchi yog'och oyoqda almoyi-aljoyi o'yinlar qilib, aylanib yu- 
ribdi. Shulardan bittasini kokilliq do'ppisidan taniyman. Aka Buxor.

Ubay bilan mahallaga borgandan keyin bittadan yog'och oyoq 
qilib olishga ahd qilishdik. Yog'och oyoqda yurish uncha qiyin 
emas ekan. Undan keyin boshing hammadan baland, devor-tom- 
dan qarab qo'ni-qo'shnilaming xohlagan qizi, kelin-kevatiarini 
ko'rib ketaverasan.

Ubay:
— Qornimizni to'yg'azib olmaymizmi, no'xatsho'rak yemay- 

mizmi? — dedi.
— Qo'ysang-chi, hozirgina qaymoq non yedik-ku. Buning 

o'miga durbin surat ko'ramiz, — dedim.
Ilhom samovarchining ukasi kal Ibroy durbin surat ko'rsatar 

edi. Ikkita surat ko'rish bir tiyindan. Bizni tanidi. Qo'shni mahalla 
bo'lganimiz uchun har beshtasini bir paqirdan ko'rsatishga rozi 
bo'ldi. Ikkalamiz ikkita durbinni olib ko'ra ketdik. Kal Ibroy tepa- 
mizda maqtab, tushuntirib turibdi:

— Mana bu Farang podshosi Qaysari Rum, xotini bilan ko'cha 
aylanib yurgani, mana bu xalifayi Rum Sulton Abdulhamid soniy. 
Ana Sofiya masjidiga namoz junta o'qigani kelganlari. Izvoshning 
oldida gadoylar sadaqa so'rab o'rab olib turibdi. Mana bu Afg'on 
amiri Sulton Abdurahmon. Mana bu Hindiston malikasi, Farang 
podshosining qizi, fil sayohatida changali Mozandaronni aylanib 
yuribdi. Mana bu Makatulloda hojilarning Arofatga chiqishi. Mana 
bu oq poshsho hazratlarining enagalari — Valentina Fyodorovna. 
Bu kishi yaqinda ichburug'idan vafot qilganlar. Ey, sartopo, sar- 
topo, tomosha qilavering!

Ikki paqirdan sakkiz tiyin to'lab, o'ntadan yigirmata surat 
ko'rdik, dunyoning u chekkasidan-bu chekkasiga borib kelgandek 
maza qildik.

Ko'mir saroyidan ham hafsala pir bo'lib, mum bozorga chiq- 
qanimizda, maxkama tomondan qalandarxonada tuproq yalab 
yotgan Mittixon to'ramning qalandarlari bezanjir ayiqlarday, mast 
tuyalarday talqin o'qib, rastani boshlariga ko'tarib kelar edilar. Biz 



ham ergashib ketaverdik. Qalandarlar Majjomiga qarab ko'taril- 
dilar. Majjomining orqasida g‘o‘za bozorga tutash yerda katta bir 
yalanglik bor edi. Bugun shu yalangliqda Toshkentning, Toshkent- 
ninggina emas, butun 0‘rta Osiyo muzofotining voizi Ko'sa mad- 
dohi va’z so'zlashi kerak ekan. Qalandarlar Ko'sa maddohning 
jarchilari ekan. Qalandarlar anchagina yig'ilib qolgan xaloyiqning 
oldida saf boyladilar. Birortasi ham o'tirgani yo'q. Hammalari 
uzun-qisqa hassalariga suyanib, “huv-huv-huv”, deb tebranib turar 
edilar. Qayerdandir o'rtaliqqa bir kursi olib kelib, uning ustiga bir 
po'stak tashlandi. Kursi yoniga taburetka keltirildi. Unga bir choy- 
nak choy, piyola, non, qand qo'yildi.

Bir nafasdan keyin davra o'rtasiga malla to'nli, boshida katta 
oq salla, jiyak yoqa ko'ylakli, past bo'yli, semiz, qo'lida hassa tut- 
gan, oq yuzli, soqol-mo'ylovsiz yuzlari burishgan sakson yoshlar 
chamasidagi bir chol kelib chiqdi. U qiblaga qarab kursiga qalan- 
darlarga ro'parama-ro'para o'tirdi.

Qalandarlarning oldida yana yelkasiga oq rido tashlagan, 
yengilgina yaktak kiygan, shiling pocha kavush kiygan girdak oq 
sallali ikkita mullabachcha taqlid: birisi qora cho'qqi soqolli, birisi 
yoshroq, ikki kishi kelib kirdi. Ular Ko'sa maddohning “do'st tor- 
tuvchi” shogirdlari edi.

Ko'sa maddoh bir piyola choy quyib tomog'ini ho'llab olgan- 
dan keyin o'rnidan turib, hassasini beliga qo'yib asta-sekin sin- 
chiklab davrani aylanib chiqdi.

Biz shu paytda odamlami yirib-yorib oldinga o'tib olgan edik. 
Ko'sa maddoh qaytib o'z o'rniga bordi. Qo'lini yuqori ko'tardi. 
Xirilloq ovoz bilan davra atrofidagilarga murojaat qildi:

— Xaloyiq, ibtidoiy avval tikka turmav joy-joylaringizga 
o'ltiringlar. Tik turmoqlik, nauzanbillo butparastlarning toshdan 
qilingan Xudolariga xos xislatdir!

Hamma guv etib o'tirdi. Biz ham yalpayib savatdek joyni egal- 
ladik. Haligi ikkita mullabachcha taqlid “do'st tortuvchi” shogird- 
lar xipcha ovoz bilan maddohning so'zini:

— Baleee... — deb ma’qulladilar.
Ularning ovozini Shayxontohurdan ham eshitsa bo'lar edi. 

Ko'sa maddoh so'zida davom qildi:



— Boyad ma’lum bo'lgayki, bu yerda jam bo'lgan izdihom 
o'rtasida musofir-mujobirlar, Samarqand-u Buxoro, Kattaqo'r- 
g‘on-u O'ratepa, Farg‘ona-yu Xo'jand muzofotlaridan qadam 
ranjida aylab Toshkenti firdavs monandimizga kelgan musulmon 
birodarlarimiz bisyordurlar. Boyadki, kaminani tanib qo'ygaylar. 
Aslim Buxoroning Ko'zagaron mahallasidandurman. Ismim Hoji 
Najmiddin ibn Salohiddin, padari buzrukvorimiz ham amiri Mu- 
zaffar zamonasining zabardast voizlaridan erdilar. O‘n yetti nasab 
bilan Mavlono Husayn voiz Samarqandiyga vobasta bo'lurmiz. 
Padar buzrukvorimiz oliy Temuriylardan Husayn Boyqaro zamo- 
nasida nash’u namo topib, umrguzaronlik qilibdurlar. Zihi zamo- 
nayi shar’iy. Zihi zamonayi sha’riy. (Ajoyib arnnu omon va shariat 
barq urgan zamonlar edi u zamonlar.)

Kitobi “Axloqi muhsinin” u janobning tasniflaridir. Kamina ul 
hazratga o‘n yettinchi nabira bo'lurman. Har kim bunga shak kelt- 
irsa, yuzi qozonday qora bo'lib, dili tandurday otashlarga kuygay, 
omin!

Shogirdlar:
— Omin, kuygay!!! — deyishdi.
— Endi masalaga guzar qilaylik. Xudo o'z kalomida uch zotga 

itoat qilmoqlikni bandalariga farz qilibdur.
Birlamchi, haq taolo va taborakning o'z zotidurkim, kulli mavju- 

dot uning qudrati bilan paydo bo'libdur va uning amri bilan jahonda 
barqarordir. Biz haq subhonahu va taologa har zamon, har soat, har 
dam va har daqiqa itoat qilmoqqa o'z imonimiz bilan majburmiz.

Do'st tortuvchilar:
— Ha, do'st, majburmiz, baleee... — deb qichqirdilar.
Qalandarlar bulaming so'zi orqasidan “haq, ho, huv”, deb tal- 

qin o'qidilar.
Ko'sa maddoh ulami bir ishora bilan to'xtatib, so'zida davom 

qildi:
— Ikkilamchi, payg'ambarimiz Muhammad Mustafo sallallohu 

alayhi vasallam rasuli barhaq, payg'ambari oxir zamondurlarkim, 
biz u janobning har bir sunnatlariga va hadislariga beshak-shub- 
ha amal qilmog'imiz kerak. U kishining ruhi poklariga salavotlar 
bo'lsin. Do'st tortuvchilar:



— Hay-hay, salavotlar bo'lsin, omin! — deyishdi.
Qalandarlar takbir tushirib ketdilar:
— Salli alo sayidino Muhammad.
— Salavotino Muhammad.
Ko'sa maddoh yana qo'l ko'tarib qalandarlarni to'xtatib, xiril- 

lagan tovush bilan va’zni davom qildirib ketdi:
— Uchlamchi, boshimizda turgan imperatori a’zamimiz janobi 

oq poshsho Nikolay Soniy Romanov hazratlaridirkim, Xudo o'z 
kalomida “Assulton zillolohi fil arz”, ya’ni podsholar Xudoning 
yerdagi soyasi, debdurlar. Nikolay hazratlari Xudoyi taoloning 
yerdagi ko'lankasidurlar. Boshimizdan shafqatlar arimasin.

Do'st tortuvchilar:
— Ko'lankasidurlar, omin, ko'lankasidurlar, omin...
Qalandarlar:
Sulton bidonad holi man, Sulton ba man shafqat kunad. Hu... 

hu... — derdilar.
Ko'sa maddoh yana ularni to'xtatib, so'zida davom qildi:
— Yana u podshohi a’zamimiz Nikolayning xonadoni oliylari, 

vazir-vuzarolari, arshga qo'yilgan kursiday baland taxtlari si- 
hat-salomatliqda ming yillar barqaror bo'lsin, omin!..

Do'st tortuvchilar:
— Omin, omin...
— Aknun ushbu zamonaga mag'ribi zamin tomonidan ol- 

mon degan bir badbaxt dushman podsho chiqib, janobi imperator 
hazratlarining taxti saltanatlariga, varost zaminlariga lak-lak haft 
jo'sh lashkar, to‘p-u zambarak, osmon-u vafur (samolyot) yuborib, 
ko'p yerlami g'abs etib, xaloyiqni besaranjom qilib, kulfatlar solib 
turmoqda erurkim, ayniqsa, ushbu zamonada har bir musulmonga 
o'z podshohi a’zamiga itoat qilmoq, har bir amr-farmoniga bo'yin 
egmoq farzi ayndir. Xudo o'z kalomida ulul amr-u minho'm, ya’ni 
podshohlaringiz qaysi dinda bo'lsa ham unga mut’e bo'linglar, 
debdur. Alhamdulilloh rabbil olaminki, bizning oq podshohimiz 
va butun vazir-vuzaro, amiri lashkarlarimiz kitobiy dinda hazrati 
Masih dinidadirlar. Bizga Qur’on nozil bo'lganday, hazrati Isoga 
ham “Injil” nozil bo'libdir. “Injil” ham kalomullodir. Bas, ma’lum- 



dirkim, hazrati podshohimiz va xonadoni oliylari kofir emas, ahli 
kitobdandirlar.

Ma’lum bo'lurkim, hazrati podshohimizga o‘z fuqarolari mu- 
sulmonlar az on jumla bizning Turkiston sartiyalari ham farmon- 
bardor bo'lib, xususan, ana shu qattol jang kunlarida yordam 
bermoqlari farzdur. Va yana bu yerda mavjud izdihomga ogohlik 
uchun ayturmankim, o‘z ichimizda bo'lgan “xufiya”lar, voqyea- 
navislar, masterovoylar degan bixirad layga laallaklarning, 
oyoqyalang xona bardo'shlaming ig'vo-fasodlariga uchmasin- 
lar. Har qayerdakim, shunday buzuq fitnajo'lar fuqarolarni pod- 
shohimizning adolat yo'lidan ig'vo yo'liga sudramoqchi bo'lgan- 
larni shahar boshliqlarimizga, janob politsamistrimizga va ular- 
ning sadoqatli amaldorlariga tutib bersinlar, omin...

Xudoyi taolo va taborak dushmanimizni yer bilan yakson 
qilsin, ig'vogarlarning, fitna-fasodchilaming og'ziga tosh!

Do'st tortuvchilar:
— Omin, og'ziga tosh, omin, og'ziga tosh... — deb qichqirar 

edilar.
Shundan keyin Ko'sa maddoh amri ma’ruf, nahimunkarga 

(shariat masalalariga) o'tdi:
Mustahab qilishda orqa tomonni necha marta yuvsa savob, ne- 

cha marta yuvsa gunoh?
Etta bilan turib kavushni o'ng oyoqdan kiyish kerakmi, chap 

oyoqdan kiyish kerakmi?
Haloga qaysi niyat bilan kirish kerak?
Ot mingan kishi eshak minganga salom berishi mumkinmi, 

yo'qmi?
Oqib turgan suvga axlat tushsa, necha marta yuvsa halol bo'ladi?
O'g'ri Xudoning bandasimi, yo'qmi?
Mashinachilar bilan sartaroshlar ham jannatga kiradimi, yo'qmi? 
Kartoshka halolmi, harommi?
O'rusning yassi qozonida pishirilgan ovqatni yesa bo'ladimi, 

yo'qmi?
— Maddohning gaplaridan muzlagan tarrakcha maza topol- 

ganim yo'q. Ketamiz, — dedim Ubayga.
U ham meni turtib:



— Men ham hech narsa tushunmayapman. Nuqul oq poshshoni 
maqtaydi, pora-mora yeganmi o'zi, — dedi Ubay. — Maddohlar- 
ning hammadan pul so'rashi qiziq bo'lar edi. Pul so'raydigan joyi- 
ga yetib qoldimi?

— Yo'q. Bu gapda pul so'ramaydi. Pulni cho'pchak aytganda 
so'raydi. Men pul so'rashini juda yaxshi bilaman. Chunonchi, u 
bir qiziq eshitilmagan cho'pchakni boshlaydi-da, bir kutilmagan 
yerga olib kelib to'xtatadi, odamlar hayajonlanib hikoyaning bun- 
dan bu yog'ida qanday voqealar yuz berar ekan, deb, tipirchilab 
kutib turganda, to'satdan pul so'rab qoladi.

Hozir ham Ko'sa maddoh shunday qildi. Eshitilmagan bir 
qiziq, afsonaviy hikoyani boshlab, qiziq bir joyiga kelganda 
to'xtatib qo'ydi. (Bu cho'pchakni batafsil aytib o'tirish ko'p vaqt- 
ni oladi, shuning uchun uni gapirib o'tirishning hojati yo'q.)

— Hoy, musulmonlar, — dedi Ko'sa maddoh, — biz ham 
ayalmand musulmonlardanmiz. Bir necha jo'javurdek jonlarning 
kafilini Xudo bizning yelkamizga yuklab qo'yibdir. Shu yerda 
hozir va nozir o'tirganlar hikoyamizning davomini tinglamoqchi 
bo'lgan birodari shar’iylarimizdan farzand talabdur, davlat talab- 
dur, xotin talabdur, qarzdordur, har maqsadiki ko'nglida bo'lsa, 
Xudoyi taolo tez fursatda shu maqsadiga noil qilgay, deb yetmish 
azamatdan Xudo yo'liga yetmishta ot so'radim. Hay-hay, abas 
gapirdim, abas gapirdim. Mendek bir bechora yetmish otni na 
qilurman. Mening hojatim uchun bir saman ot bo'lsa kifoya. Bir 
azamatdan bir ot so'radim. Qolgan oltmish to'qqiz saxiydan yarim 
tillodan oltmish to'qqizta yarim tillolik so'radim.

Hoy, abas so'radim, abas so'radim. Shunday g'ulg'ula, sa- 
rosima zamonda hamma muttasil o'z oila tashvishi bilan band 
bo'lganda yarim tillo so'ramoq abasdur. Oolgan oltmish to'qqiz 
ahli sunnati valjamoadan bir so'lkavoydan oltmish to'qqiz so'lka- 
voy so'radim. Hazrati Muhammad Mustafo sallallohu alayhi 
vasallam o‘z muborak hadislaridan birida “Hayril umur avsatuho”, 
ya’ni har bir ishning o'rta holdagisi yaxshidur. Bir so'm so'ramoq, 
demak, o'rta miqdordur, ashaddiy musulmonga bir tanga sadaqa 
qilmoqdan ozor yetmagay.



Qani, muntazir bo'lmaylik, hikoya davom qilsin, deganlar yon- 
chiq kavlasinlar.

“Do'st tortuvchi” ikki mullabachcha ikkita kepchik ko'tarib 
davrani aylanib ketdi. Qandaydir bir boyvachcha o'rtachagina bir 
otni davraga yetaklab kirib, Ko'sa maddoxga yuganini tutqazdi.

— Taqsir, befarzandman, duo qiling.
Ko'sa maddoh xuddi payg'ambarlarga o'xshagan ko'zining 

g'o'lagini oqartirib ko‘kka qarab qo‘l ochdi.
— Omin, hoy, musulmonlar, sizlar ham menga qo'shilib omin 

denglar, yana bir marta omin...
Hammayoqdan bo‘g‘os-qisir chuwos “omin” ovozlari ko'tarildi.
— Xudoyo shu ukamning ko'ngillarida o'ylagan hamma ni- 

yatlari janobi kibriyoning dargohida qabul bo'lsin. Hazrati sheri 
yazdon, yigitlar piri hazrati Ali kamarbandini bog'lasinlar, Xudoyi 
taolo va taborak to'qqiz Hasan-Husan o‘g'il, to'qqiz Fotima-Zuhro 
qizga ota qilsin, boshlari to'ydan chiqmasin, omin.

Ovozlar ichida “do‘st tortuvchi"laming chinqirgan “omin” 
ovozlari mis barkashni pichoqning uchi bilan qirganday chiyillab 
ajralib turar edi. Boyvachcha-ku, Ko'sa maddohga ot sadaqa qildi, 
ammo bu otni Ko'sa maddoh avvallar ham minib yurganini bir 
necha marta ko'rganlarini shivir-shivir aytguvchilar ham bor edi. 
Biz birovning ustidan gap tarqatishni yornon ko'ramiz, gunohi ay- 
tuvchilarning bo'yniga.

Kepchik ko'tarib pul yig'uvchilar davra aylanib, tuzukroq ki- 
yingan odamlarning oldida uzoqroq to'xtab sadaqa yig'ar edilar. 
Qancha tushganligini bilmayman. Men Ko'sa-maddohga hisobchi 
bo'lganimcha yo'q. Men Ko'sa inaddohning pul yig'ish to'g'ri- 
sidagi nayranglarini Ubayga tushuntirib bermoqda edim. Birdan 
Ko'sa maddohning ko'zi biz tomonga tushib qoldi shekilli:

— Hoy, qalandarlar, hoy, birodaroni oliy, ana shu ikki beodob 
bachchalami ma’rakadan olib chiqing, halol oshga tushgan pash- 
sha bo'lmay o'lsinlar, — deb qoldi.

To'rtta yo'g'on qalandar kelib ikkitasi mening qo'limdan, ik- 
kitasi Ubayning qo'ltig'idan azot ko'tarib, ma’rakadan chiqarib, 
boshimizga bittadan mushtlab, qassob bozoming dahanasiga uloq- 
tirdilar.



— Jo‘na-ye, itdan tuqqanlar!
Tag'in nima balolar deb gapirib so'kishdi.
Men Ubayga:
— Aytmabmidim. Ko'sa maddoh va’ziga xalaqit berganlarni 

juda beobro' qiladi, deb.
— Be! — dedi Ubay.— Sen bilan menda obro‘ nima qiladi. Yur.
Keta turib o'ylab qoldim. Bir-ikki so‘m xarajat qilib, bechora 

onam, ukalarimga besh-o‘n qadoq guruch, mosh, bir-ikki qadoq 
yog‘, bir oz go'sht, mayda-chuyda qilib Ubaydan berib yubor- 
sammikin, qanaqa bo'larkin? Tag'in onam bechora Ubaydan meni 
qayerda ko‘rding, qani, yur, olib bor, deb tiqilinch qilib qolsa, qa- 
nday bo‘lar ekan?..

Xullasi, ming xil xayollarga bordim. Eng oxiri: “Ha, endi 
besh-olti oydan buyon-ku, dom-daraksiz, sanqib yuribman. Nima, 
mahalladagilar tirik yurganimni bilishadi. Ular ham, men ham 
qirqqa chidagan, qirq biriga ham chidab qolarmiz. Baribir, kel- 
gusi haftagacha Hoji boboning tarbiyasida qolmoqchi emasman, 
o’shanda bira to‘la topgan-tutganimni xarajat qilib, ortib-tortib 
bora qolarman”, deb o‘zimga tasalli berdirn.

Keyin bitta oq tangani Ubayning qo'liga tutqazib:
— Ma, o'rtoq, choychaqa qil, lekin meni ko'rganingni hozir- 

cha hech kimga aytma, o‘zim borib qolaman, — dedim.
Ubay bilan xayrlashib ajrashdik.
Vaqt oxir peshin bo'lib qolgan edi. Oomim ochgan. “O'ladigan 

dunyoda bir gasht surib qolay”, deb llhom samovarchining samo- 
variga kirdim. Kai Asra avval meni haydab yubormoqchi ham 
bo'ldi:

— Bor-bor, ishingni qil, o't. Bu yerda bir choy, bir non, nim- 
chorak qand — to'rt yarim paqir, sendaylar bu yerda choy ichol- 
maydi. O't, o't, ko'rpachaga biting to'kiladi.

— Qo'ya qoling, jon Asra aka, to'rt yarim paqir tugul bir 
so'mim ham bor, kirgizavering, mana, ishonmasangiz, — bitta 
so'lkavoyni ko'rsatib qo'ydim.

— Voy, bachchag‘ar-ey, tim urdingmi, buni qayoqdan olding? 
Ha, mayli, kira qol, — dedi kal Asra.



lchkariga kirib so'rining dahanasiga o'tirdim. Bir choynak choy, 
bir obinon, nimchorak qand olib kelib qo'ydi. To'tining almoyi-al- 
joyi gaplariga quloq solib, grammofondan Hamroqul qorining “Yo 
hayotannabiiy”sini eshitib, raaza qilib choy icha boshladim.

Bozor qilgani daladan tushgan bir o'zbekning grammofonni 
birinchi ko'rishi ekan, hayratda qoldi. Ichida odam bormi, desa 
kichkinagina quticha, shayton desa, Xudo olloning, Muhammad- 
ning otini aytib turibdi. Hang-mang bo'lib allavaqtgacha turib qol­
di. Grammafonning sirini unga tushuntirishga undan ko'ra ilmsiz- 
roq edim. Namozgar bo'lib qoldi. Tezroq takyaga borishim kerak. 
Sham oldim, buxor nosi oldim, pashmak oldim. Hoji bobo bilan 
hindi sarrofga munosib bozorliklarni qilib, qiyshayib kirib bordim. 
Ammo rostini aytish kerak, takyadan juda zerikkan edim. U yerd- 
agilarning diydorini ko'rishga toqatim qolmagan edi.

Kechasi birinchi shirava qor yog'ib chiqdi.
Juda sovqotib javrab chiqdim. Azonlab turib, yettinchi lampa- 

ning yorug'ida Hoji bobodan telpak bilan guppi so'rab, “Kuznetsov” 
choydan bo'shagan, Hoji bobo xuflya taryokilarga afyun o'rab bera- 
digan qog'ozning orqasiga ushbu qorxatni yozdim:

“Qorxat bu turur
Qorni yog'dirgan Xudoyimning o‘zi, 
Xat borib tegsin, kiyim-boshrting so 'zi. 
Hoji bobo, bilasiz, egnimda yo ‘q, 
О ‘z pulimga olgaii qo ‘ynimda yo ‘q. 
Guppisizlik, qo‘l-oyog‘im bo'ldi lang, 
Piltasiz do ‘ppi kiyibman, bosh yalang. 
Xizmatingizdan mudom ayrilmadim, 
Buyrug'ingizdan qiyo qayrihnadim. 
Tong sahardan kechgacha izg'iyman, 
Xuddi cho'ltoq bir shipirg'i — to'zg'iyman. 
jon bobo, rahm aylangiz ahvolima, 
Qolmangiz о ‘Isatn qotib, uvolima. 
Bir ilojini qiling, Hoji bobo, 
Yetti marta haj ato qilsin xudo, —

deb yozdim, yetim shogirdingiz”.



Hoji bobo uyidan takyaga chiqqanda xatni unga berdim.
— Buning nimasi, bolam?
— Bilmadim, bir kishi berib ketdi. Namangandan xat emish.
— Ha, shunaqa, Mamatrizodandir. U bu yil ko'knori ekmoqchi 

edi, — dedi. Xatni mudrab o'tirgan sariq soqolli qo‘sh ko'zoynak- 
li kishiga berdi.

— Buni o‘qib bering-chi, mulla usta Mirsalim, do‘stimdan 
ekan. Tong azonda ko‘zim o'tavermaydi.

Mulla usta Mirsalim xatni olib o‘qiy boshladi:
“Qorxat bu turur”
— Hi, shunaqa, — dedi Hoji bobo ko'zi qinidan chiqib ket- 

gunday bo’lib, — hoy, haromi, buni senga kim berdi, shartta ush- 
lamaysanmi, eshakka teskari mindirib, yuziga qora surtib Chorsu 
aylantirmaymizmi? Iya, muni qarang-a, keksaygan holimda menga 
hazilkashlik qilib ziyofat yutguvchi kim bo’ldi ekan? Hu baqqol- 
ning mushugiga o’xshab sipoh bo’lmay o’l. Oani, o’qiyvering 
endi, mulla usta Mirsalim, bo’lar ish bo'pti. — Usta Mirsalim, tur- 
tinib-turtinib, “Xo’sh-xo’sh”, deb o’qib chiqdi. Hoji bobo xatning 
yuqorilarini “ha, shunaqa, ha, shunday bo’ladi”, deb tinglab bor- 
gan bo'lsa, “yetti marta haj ato qilsin Xudo”ni eshitganda ko'ziga 
yosh oldi. “Yetim shogirdingiz” degan imzoga kelganda iyib ketdi.

— Buni sen yozdingmi, bachchag'ar, tab’i nazming ham bor 
ekan-ku, to'xta, ey, jigarimni ezib yubording, — belbog'ga qistir- 
gan ro'molchasini olib ko'zini artgan holda o'rnidan turdi, uyga 
kirib ketdi. U chiqquncha mulla usta Mirsalim nazm ishining qi- 
yinchiligini, piri kuch ekanligini aytib meni maqtadi. Hoji bobo 
chiqdi, qo'lida kechasi kiyadigan, paxta solingan, nimdoshgina, 
binafsha duxoba qalpoq bor edi.

— Mana buni kiyib ol, bolam, qani, qo'lingni och, Xudoyo 
xudovando sen ham rnenday qarib-qartay! Karrukning bolasi tu- 
xumdan chiqa ko'rmasin, chiqdi degani qanot-quyruq bitdi degani, 
joning sog' bo'lsa guppi ham bo'lib qolar.

Haytovur, Hoji boboning duosi bekor ketmay, uch kundan 
so'ng, hindi sarrof o'zining eski, keng, yengsiz hindcha to'nini 
sovg'a qildi. Menga chorakam bir gazcha uzun kelgani uchun 
etagidan qirqib tashladim. Oyog'imda oporka, boshimda “namoz- 



lik” qalpoq, egnimda ustidan qayish bilan bog'langan keng hind- 
cha to‘n — abo, oshqovoq polizning go‘ngqarg‘a tegishidan 
qo'rqib o'tkazilgan qo'riqchisi kabi ahli takya xizmatini astoydil 
qila boshladim... Bugun to'qson tushadi, degan kun birinchi ishni 
ko'rsatdim: erta bilan ahli takya yig'ilmasdan burun manqaldon- 
ning ostiga qalin kul solib, ustiga o‘t yoqdim. O‘t tayyor bo'lgach, 
nosdan bo'shagan bitta shishaga sovuq suv solib, og'zini mahkam 
yopdimda, manqaldondagi kulga ko'mdim, olib borib davraga 
qo'ydim. Birin-ketin mijozlar yig'ilib, manqal atrofida nonushta 
boshlandi. Qo'sh ko'zoynakli mulla usta Mirsalimdan tortib Sul- 
ton puchuq, sarrof hindi, Hoji bobogacha davrada edilar. Suhbat 
yana qizib borayotgan urush to'g'risida ketar edi.

— Germon degani baloyi azim ekan, — dedi usta Mirsalim.
— Barakallo, — dedi sarrof.
“Shishadagi suvga issiq o'tib qolgandir”, deb o'yladim men.
— Osmonda uchib yurgan emish, — dedi Sulton puchuq.
— Moshoollo! — dedi hindi.
“Suv qaynayotgandir”, deb o'yladim men.
— Farangningshaharigaosmondanto'ptashlabdi, — dedi usta 

Mirsalim. Shu choq shishadagi suv mo'rchaning qozoni yorilgan- 
day dahshat bilan manqaldonda portladi.

Takyaxonani o't uchqunlari bilan kul to'zoni qopladi. To'zon 
pasayganda Hoji bobo bilan Sulton puchuq arang to'rt oyoqlab 
qo'zg'alib o'rinlaridan turmoqda edilar. Sarrof bilan usta Mirsalim 
behush yotar edilar. Men epchillik bilan behushlarning yuzlariga 
suv sepdim. Hindi uyg'ondi. Hangu mang bo'lgan Hoji bobo g'ul- 
dirab, Germanni ham, Nikolayni ham qarg'ar edi. Usta Mirsalim 
ham o'ziga keldi, arang o'rnidan turib:

— Nima gap? — dedi.
— O'ling! — dedi Hoji bobo, — hamma ish sizdan bo'ldi, hu- 

kumatning ishiga aralashmang, demaganmidim.
Sulton puchuq allaqachon takyadan chiqib ketgan edi. Hamma- 

lari ham bu hodisaning nimadan ekanini jo'yolmas, manqaldondan 
ikki-uch quloch nariga borib, burchak-burchakka tiqilib, ro'mol- 
cha bilan yuzlaridagi kulni artmoqda edilar. Hamma xomush edi, 
eng oxir Hoji bobo menga qarab:



— Hu tustovuqqa o'xshab tumshaymay o'l, nimaga qarab tu- 
ribsan, bor, manqaldonni chiqarib tashla! — dedi.

Men manqaldonni olib namatni supurayotganimda ikkita mir- 
shabni yetaklab Sulton puchuq kirib keldi, qo'lini bigiz qilib ko'r- 
satib:

— To‘p shu yerda otildi, — dedi, tag'in usta Mirsalimni ko'r- 
satib, — mana shu otdi, — deb ham qo'shdi.

Tekshiruv boshlandi. Takyaning hammayog'ini axtardilar. Hoji 
bobo bilan usta Mirsalimning chillashir bilan o‘lgan ammasini 
ham qoldirmay surishtirib chiqdilar. Pasport ko'rdilar. Ikki qadoq 
nasha, chorak qadoq afyundan boshqa hech narsa topolmadilar. 
Keksaroq mirshab nashadan mushtumdayini ushatib shimi cho'n- 
tagiga solganini ko'rsam ham indamadim. Eng oxiri kichik, xush- 
mo'ylov mirshab:

— Yaxshi, — dedi, — bu yerda to‘p otilgani qonunan ko'rin- 
rnadi. Birorta bola mushak-pushak ko'mgandir.

Hamma menga yalt etib qaradi. Hoji bobo soqolini silab yanib 
qo‘ydi. Mirshab davom qildi:

— Ammo, Hoji bobo, siz biz bilan birga borib, mana bu afyun 
bilan nasha to‘g‘risida politsmeyster janoblariga qonunan tushun- 
tirib kelasiz.

— Olloh rozi bo'lsin, ulug'lar, ulug'lar, — dedi Hoji bobo, — 
keksaygan chog'imda mahkamaga sudramanglar, birovning omo- 
nati edi... Mulla usta Mirsalim, sarrof, men o'rtaga tushdim.

— Qo'ying, ulug' xizmatingiz gardanimizga, Olloh rozi 
bo'lsin! Oq poshshomizning umrlari uzoq bo'lsin, — deyishdik. 
Hoji bobo yonchig'ini kavlab qoldi, bir hovuch tangachaqa olib 
katta mirshabga uzatdi:

— O'rgulaylar, oz bo'lsa ham ko'pday ko'rasizlar, choychaqa.
Har ikki mirshab bir-biri bilan ko'z urishtirdi.
— Yaxshi, — deyishdilar. — Bundan buyon bu ish bo'lmasin, 

bu galcha siyladik. Keksa odam ekansiz...
— Qulluq-qulluq, — deb ta’zim qildi Hoji bobo, mirshablar 

“mol"ni topshirib ketdilar.
Hoji bobo charchagan kishilarday uh tortib, supa dahanasiga 

o'tirdi:



— Uh, bir falokatdan qutuldim, hay, shaytonbachcha, kecha 
bergan puling qancha edi?

— Yetti so‘m tanga miri.
— Xayriyat, arzon qutulibman! Qani, menga javob bergil, bu 

hunar sendan chiqdimi?
— O'lib ketay!..
— Bola-mola takyaga kirganmidi?
— Payqaganim yo'q!..
— Hi, shunaqa, — dedi Hoji bobo, — usting bitib, qoming 

to'yib Eshonxon nayrangbozning takasiday o'yin chiqarib qol- 
dingmi, payqaganim yo'q emish-a, haromi!

O'midan turib samovar yonidagi otashkurakni ko'tarib yag'ri- 
nimga bir-ikkini tushirdi. Odamlar ajratib qo'ydilar. Men bir bur- 
chakda yig'lar edim. Shu bilan tinchlik o'rnashdi. Sarrof bozorga 
ketdi. Usta Mirsalim, allaqaysi boyning o'g'il to'yisiga tortiq qi- 
lish uchun rango-rang qog'ozlardan gul qilishga o'tirdi. Hoji bobo 
uyga kirib ketdi. Sulton puchuq shu-shu takyaga qadam bosmay- 
digan bo'ldi.

To'g'ri, hamma ish o'miga tushgan, biroq mening ustimdagi 
shubha ko'tarilmagan edi. Men esa yana zerikar edim. Bir kun ahli 
takya oftob shuvoqqa chorpoya qo'yib, so'zlashib o'tirganda ikki- 
ta movmushuk urishib, bo'g'otdan ag'anab, ulaming oldiga tushdi. 
Xuddi ajoyibxonadan yo'lbars bo'shab chovut qilganday ularning 
o'takasi yorildi. Muni qarangki, shu ishni ham mendan ko'rdilar. 
Gunohing bo'lmay turib shubha ostida yashashdan ortiq azob 
yo'q. Ketmoqchi, albatta, ketmoqchi bo'ldim. Biroq: “Hindiston 
yo'l xarji” hali mo'ljalga yetmagan edi.

Har galgiday bu payshanbani ham tantanali o'tkazish uchun 
Hoji boboning o'zi yaxshi tayyorgarlik ko'rib qo'ygan edi. 
Nasha, choy-poylar turadigan, Hoji boboning faqat o'zi ocha- 
digan tepa piromondagi kichkina irvit qutichaga yarirn qadoq 
“Kuznetsov”ning a’lo nav oqpar choyi, bir qadoq pashmak holva, 
bir qadoqcha Urgutning sariq oftobi mayizi va boshqa noz-ne’mat- 
larni yashirib, qulflab, kalitini Hoji bobo belbog'idagi hujraning 
kaliti, darvozaning kaliti, uyning kaliti, tuyasandiqning kaliti va 
boshqa kalitlarga qo'shib qo'ydi.



Chehrasida mamnunlik bor edi. U ich-ichidan xursand bo'lgan- 
da hislarini ming'illab ashula aytib ifodalar edi. U juda erib, “Antal 
hodi antal, haq, laysal hodi ilol hu” degan, men tushunmaydigan 
qo'shiqni xirgoyi qilaredi.

Bu gap, endi chorshanba kuni kechqurun bo'lgan edi. Odat- 
dagicha xuftondan keyin qo‘sh ko'zoynakli usta mulla Mirsalim 
aravakash otning to‘qimidek katta kitobi “Saddi Bottol G‘oziy”dan 
kitobxonlik qilib berdi. Yana o‘sha hindining “moshoollo”si. 
Navbatdagi so‘lpi ummi o'tkazib, qoida bo'yicha yota ketdik.

Bu tongda Hoji bobo navro‘zdan buyon ixlos qo'yib parvarish 
qilib yurgan, ammo sayramagan, O'ratepadan sovg'aga kelgan tul- 
lak kaklik birdan “g'id-g'idak" chiqarib qoldi. Cho'chib uyg'onib 
ketdim. Bir nafas kaklik tovushini zavq bilan eshitib yotdim. 
Keyin dik etib o'rnimdan turib tashqariga chiqdim, bet-qo'limni 
yuvib katta samovami qo'yib yubordim. Mulla usta Mirsalim bi­
lan sarrof ham uyg'ondilar. Qumg'onchada iliq suv qilib berdim. 
Yuvinib keldilar. Choynaklarni artib-surtib samovar tagiga tizib 
qo'ydim. Hammayoqni supurib-sidirib, yog' tushsa yalaguday 
qilib, Hoji boboning chiqishiga muntazir bo'lib turdik.

Hoji bobo uzoq kuttirmay ichkaridan “Antal hodi”larini min- 
g'illab, yo'talib-so'talib chiqib qoldi.

— Assalomu alaykum, borakallo.
— Samovar qaynadi, Hoji bobo, choy bersangiz damlar edim.
Hoji bobo kalitlar orasidan irvit qutining kalitini ajratib piro- 

monga qaradi. Piromonda quticha yo'q edi.
— Iya, — dedi Hoji bobo, — qutini boshingga qo'yib yotgan- 

miding? “O'zingni ehtiyot tut, qo'shningni o'g'ri tutma”, deganlar. 
Borakallo, o'g'lim, borakallo.

— Yo'q, Hoji bobo, men boshimga qo'yib yotganim yo'q. 
Joyida turgan edi.

— Nima, nima? — dedi Hoji bobo. — Usta Mirsalim, siz 
ko'rganmidingiz?

— Awal oqshom ko'rgan edim, shu piromonda turgan edi.
— Yo‘q-ku? — dedi yig'lamsirab Hoji bobo, menga qarab: — 

Hoy, haromi ko'cha, yaxshi o'ylab ko'r, u yoq-bu yoqqa olib qo'y- 
gandirsan?— deb so'radi.



— Hoji bobojon, men sizning narsangizga tegmayman. Joyida 
turgan edi.

— Qush emaski, qanot bog‘lab, uchib ketgan bo'lsa, qurbaqa 
emaski, biror telik-teshikka kirib yo'qolgan bo'lsa. Top, padar- 
la’nat. O'zidan katta odam bilan hazillashish uyat bo'ladi.

— Men sizga biror mahal hazil qilib yurganmidim, Hoji bobo?
— Mendan keyin bu yerga birov kirgani yo'qmi?
— Zog' ham uchgani yo'q.
Mojaro boshlandi. Hoji bobo takyaning eshigini yopib kelib 

hammayoqni titkilab chikdi. Ko'rpachaning tagi ham qolmadi, 
samovarning o'txonasi ham qolmadi. Keyin, Hoji bobo devorga 
suyanib turgan otashkurakni olib, yag'rinimga ikkini tushirdi. Bu 
ishga usta Mirsalim ham aralashib, savalashdi.

Men nimaga iqror bo'lishga hayron edim, yig'lar edim. Eng 
oxiri hammalari charchadilar. Hoji bobo o'z o'miga o'tirib menga 
qaradi:

— Hoy, padarla’nat, muloyim shupurgi. “Yetim qo'zi asrasang, 
og'zi-buming moy etar, yetim o'g'lon asrasang, og'zi-burning qon 
etar”, deganlar. Sen haromi kelgandan buyon do'kon-dastgohimdan 
baraka ko'tarilib, takyada biror kun tinchim qolmadi. Agar shu 
qutichani biror yerga yashirgan bo'lsang, hali ham yaxshilikcha 
o'rniga qaytar, bilib-bilmaslikka solib keta qolaylik. Illo, bola, 
bo'rkingda bilib qo'y, qoziga chaqirtirib, teringga somon tiqtiraman.

Yig'lab turib javob berdim:
— Yo'q, Hoji bobo, ilgariroq men sizni qoziga chaqirtiraman. 

Salkam to'rt oy xizmatingizni qilib, topganim bitta oporka bilan 
eski qalpoq bo'ldi. Buning ustiga yetim deb siylab o'tirmay, ik- 
kovlashib toza savaladingiz. Haq bermadingiz. Bu qaysi shariatga 
kiradi-yu, qaysi zakonda bor. Oq podshohimizning dargohlarini 
bedarvoza deb bilasizmi? Yo'q, men sizni qoziga chaqirtiraman!

Bu gaplarimdan ko'zi qinidan chiqib ketay degan Hoji bobo 
o'rnidan yarim turib:

— Hali shunaqami? — dedi. — Tuzim ko'r qilgur. Hali shu 
gaplarni ham bilaman degin. jo'na, jo'na. Hoziroq jo'na! Haqing 
qolgan bo'lsa, qiyomatda olasan. Xudoga soldim.

Janjalning ulg'ayib ketishidan qo'rqqan mulla usta Mirsalim:



— Qo'ying endi, Hoji bobo, bituvchilik qilaylik, — dedi. Keyin 
menga qarab: — Bola, sen ham tilingni tiy. Undan ko*ra gumo- 
ningni ayt Qutichani kechasi kelib kim olgan bo'lishi mumkin?

Musofir sarrof bo'lsa bir chekkaga siqilib, mening ahvolimga 
achinib, soqolini silab yig'lar edi.

— Ey, bachchayi bechora. Badbaxt yatim. Hoji bobo, hama 
kam budiya man tavon deham. Chand pul meboshad? (Ey, bola 
bechora. Baxti qaro yetim. Hamma yo'qolgan narsalaming tovo- 
nini menberaman. Necha pul bo'ladi?)

— Bas qil-ey, shu meshavat-peshavatingni! — dedi Hoji bobo 
hindini jerkib, so'ngra menga yuzlanib, dedi: — Ayt, gumoning 
kimda?

— Birovga tuhmat qilish qiyin. Gumonim tunov kun mirshab 
yetaklab kelgan puchuqda. U siz bilan usta Mirsalimga o'cha- 
kishib qolgan.

— Hm, shunaqami, — dedi Hoji bobo, — zimdan tekshirib 
ko'ramiz, qochib qutulolmaydi.

Oxiri janjal bituvchilik bilan tindi. Men bugun kechqurun 
haydaladigan bo‘ldim. Usta Mirsalim men yana biror shikast yet- 
kazmasligim uchun shu yerda ko‘z-quloq bo'lib turadigan bo'ldi. 
Hoji bobo xizmat haqlarim uchun oyiga bir so'mdan to'rt so'm 
pul, uning ustiga quyuq duo qiladigan bo'ldi. Quticha va uning 
ichidagi mollar topilsa topilgani, topilmasa Xudo yetkazadigan 
bo'ldi.

Kechgacha odatdagicha ixlos bilan xizmat qildim.
Kechqurun ketishga tayyorlana boshladim. Shomdan keyin 

odatdagi o'zim yotib-turadigan yerda ko'rpacham, yostig'im tag- 
larini — xazinamni tozalab, yengsiz to'n yoqasiga tika boshladim. 
Ikkita o'n so'mlik, uchta besh so'mlik tilla. Hoji bobo bergan bit­
ta uch so'mlik qog'oz pul, qolganlari bir so'mlik, yarim so'mlik 
so'lkavoy, tanga-chaqa aralash edi. Tanga-chaqalarni tikkanim 
yo'q. Jamuljam qirq ikki so'm oltmish ikki tiyin bo'lgan edi. Katta 
davlat. Urush bo'lmaganda o'nta qo'y olsa bo'lar edi. Ha, mayli.

“Semizlikni qo'y ko'taradi”, degandek shuncha katta davlat- 
dan o'zim ham qo'rqar edim. Pulni yoqa baxyasiga tikib bitkazay 
deganimda, usta Mirsalim tepamga kelib qoldi.



— Nima qilib ivirsiyapsan, bolam?
— Haydalishga-ku haydaldim, endi ko‘chaga shu yirtiq-yamoq 

bilan chiqamanmi? Hech bo'lmasa, u yer-bu yerimni chatib olay.
— Parrextagina bola, — dedi usta Mirsalim, — ishqilib, shu 

ko'zi tor sarrof ustingdan to'ningni tortib olmasa bo'lgani edi. 
Ko‘p ziqna odam-da. Bo'lmasa, shuncha pul-a? Bitta sariq chaqa- 
ni “mang, usta, choy iching”, deb oldimga tashlaganini bilmay- 
man. Ertaga sen sho'rlikka varrak qilib bermoqchi bo'lib dilimga 
tugib qo'ygan edim, Xitoy qog'oz bilan qamish ham savil qoladi- 
gan bo'ldi. Ha, mayli, peshonang ekan.

Yuragim “shuv” etib ketdi.
— O‘zi bergan to‘n-ku, qaytib so'rarmikan?
— So'raydi u to'ng ko‘z. So'ramaganda ham Hoji bobo ber­

gan ish haqingni qo'lingdan qoqib oladi. (Sarrofning menga nis- 
batan jo'mardligini usta Mirsalim bilmasdi. Sarrof to'nini hech 
qachon so'ramas, qaytanga haydalganimni bilib yashirincha ikki 
so'lkavoy baxshish bergan edi.) — Usta Mirsalim so'zida davom 
etdi: — Hozir oydin kecha, shomdan endigina o'tdi, hali ham gap- 
so'zni chuvalashtirib o'tirmay, xayr-ma’zurni nasiya qilib ketaver. 
Ketaverishing Hoji boboga ham ma’qul tushadi. U kamchiqim 
odamlami yoqtiradi.

Bu gap menga sariyog'dek yoqqan edi.
Usta Mirsalimning bu gapining tagida piyozi bor. Men bilar 

edimki, Ilhom samovarchi samovarga odamni ko'proq chaqirish 
uchun to'ti saqlaganday, Hoji bobo usta Mirsalimni to'ti qilib bo- 
qar edi. Usta Mirsalimning menga qilgan “mehribon”ligi mening 
uchun emas. Hoji bobodan yana boshqa da’vo qilib o'tirmasin, 
tezgina ko’zdan yo'qola qolsin, demoqchi edi. Shuning uchun men 
unga:

— Sizga shu maslahat ma’qul bo'lsa, mayli, ketaman, — dedim.
Samovardan qumg'onga suv quyib chapishtirdim, tashqariga 

chiqib, shu yerdan ozod bo'lish sharafiga bet-qo'limni, oyoqla- 
rimni yaxshilab yuvdim. Qora-qurum bosgan sassiq takyaxonadan 
tashqariga chiqib, ko'kragimni to'ldirib nafas oldim. Endi men 
pok-pokiza, qushday yengil, ko'nglim tongday tiniq. To'rt to- 
monim qibla. Lekin qayoqqa qarab yo'l olsam ekan?



HIKOYALAR



YIGIT

Men uni birinchi marta kino kassasi oldida ocheredda ko'rdim. 
Yaxshi bilar edimki, shunday suluv qizlar bizda juda siyrak bo'la- 
di. Uning ko'zlari menga juda muloyim termilar, goho mendan 
arazlaganday ishva bilan suzilib ketar edi. U ocheredi mendan 
orqaroqda bo'lganidan, go‘yo uning tolma nozik vujudi shu ma- 
shaqqatdan ranjiganday ko'rinar edi. Gavdalarining og'irligini 
goh chap, goh o‘ng oyoqlariga solib bir qo'li bilan tolgan belini 
ushlab, azob chekib turishiga juda achindim. Shu qizginani o'zim- 
ga rom qilib ochered balosidan qutqazishni jazm qildim. Mendan 
oldin turgan bir o'spirinchaning yelkasiga sekin turtdim:

— 0‘rtoq, afv etasiz, men sizning orqangizda, o'rnimga eh- 
tiyot bo‘ling, men hozir kelaman, — deb sekin qatordan sirg'ilib 
chiqdim. Qizning ro'parasida zalga qo‘yilgan tuvakdagi gulning 
barglarini o'ynab qizga tikila boshladim. Qizning daydi boqish- 
lari menga tushgan ediki, men ham odamlarga shipshitmay turib, 
chap ko'zimni hazilkashlik bilan qisib qo'ydim. Qiz menga bir 
xo'mrayib qaradi-da, yuzini chirtta teskariga burdi. Men bu choq 
uning xolini ta’qib qilar edim.

Men sekin boshqa yoqqa qarab, ko‘z qirlarimni qizga tiksam, 
qiz yana menga qaradi. Men tag'in bir martaba unga qarab o'ng 
ko'zimni qisib qo'ydim. Qiz bu gal achchiqlandi. Menga nafrat 
bilan qaray boshladi. Mazmuni kino ko'rishdan ham bezor bo'ldi 
shekilli, qatordan chiqib eshikka qarab yo'l soldi. Men epchillik 
qilib undan ilgariroq eshikka chiqdim. Katta elektr chirog'i tagida 
qizni kuta boshladim.

Qiz chiqar-chiqmas yana menga ko'zi tushdi. Men bu gal ham 
zerikmay ko'z qisishda davom qildim. Qiz endi g'azablanib tikka 
oldimga keldi:

— Siz qanday sharmsiz kishisiz, men hozir militsiya chaqira- 
man. Siz meni kirn deb o'yladingiz?! — deb do'q ura boshladi.



Parvo qilmadim. Oizning betiga juda ma’noli va ulug'vorlik 
bilan tikildim.

— Afv etasiz, sizga nima yomonlik qildim? Mendan sizga qan- 
day hurmatsizlik va shakkoklik o'tdi, jonim? — dedim.

Qiz o‘jarlik bilan javob berdi.
— Bilamiz, siz yigitlar juda “pok” bo'lasiz. Sizning ada- 

bingizni rayon militsiyasigina bera oladi. Kim ko'rganga ko‘z qi- 
sib yurasiz-da, tag‘in “gunohim nima emish”...

Men beixtiyor qahqaha solib kulib yubordim. Qiz unga sari 
g'ijinar edi. Atrofdagi odamlar ham bizning mojaroga alanglay 
boshlagan edilar.

— Afv etasiz, do'ndiq qiz, — dedim, — agar mendan ko'z 
qisganim uchun xafa bo'lgan bo'lsangiz, bekorga xafa bo'libsiz. 
Ayting-chi, shu ko'zlar menikimi, siznikimi?

Qiz juda jahl bilan:
— Sizniki, albatta, bu betamiz, behayo ko'zlar meniki bo'la 

olmaydi, — dedi.
— Balli, modomiki, shu ko'zlar meniki ekan, ochib yumish 

ham mening ixtiyorimda. Istasam chapini, istasam o'ngini ochib 
yuma olaman. Balki shu qiliq menga tug'ma odat bo'lib qolgandir. 
O'zim ham egalik qila olmagan bir ishga siz qanday qilib buyruq 
bera olasiz! — dedim va shu bahona bilan ko'zlarimni pir-pir 
ochib yumdim.

Qiz xunob bo'ldi, chidamadi, axiri:
— Ajoyib kishi, — dedi-da, kulib yubordi.
Uning bu karashmali tabassumlari meni maftun qildi. Qizga 

yaqinroq bordim.
— Jonim, — dedim, — agar mumkin bo'lar ekan, zardani 

qo'ysangiz. Bilaman, siz ham kinoga kirmoqchisiz. Qiz bolalarga 
ocheredda turish noqulay ham nomunosib. Agar ijozat bersangiz, 
har ikkovimiz uchun bilet olsam.

Qiz o'ylab qoldi. Men g'olib kelganlarday mag'rur termilib, 
atrofida girgitton bo'lar edim. Qiz rozi bo'ldi. Po'rim hamyon- 
chasini kovlab, uch-to'rt tangani sanay boshladi:

— Sabr qiling, bari bir men sizga o'z yonimdan bilet olib bera 
olmayman. Lekin bitta uch chervonlik aqcham bor, menga shuni 



maydalash kerak. Siz menga hali berarsiz, — deb kassaga yugur- 
dim. Ochered ham kelib qolgan ekan, darrov biletni olib qizning 
yoniga keldim. Vaqtni kutib zalda aylana boshladik. Men unga 
biror stakan choy, yoxud limonad ichishni taklif qildim. Awaiiga 
unamadi. Qistoqlab arang unatdim. Limonad ichdik, olma yedik. 
Shu orada qo'ng'iroq urildi, ichkariga kirdik.

Kino muhabbatdan bahs qiladigan bo'lganidan juda durust, 
ayniqsa menga fororn edi. Oldingi to'rt pardada oshiq bechora 
ko‘p azob-uqubatlar tortar edi. Parda o'rtalarida kinoda ko'rgan- 
larimizdan muzokara qilishar edik. U menga ko'proq fojialar 
ko'rishni yoqtirganini aytdi. Men unga kulgini yoqtirganimni ayt- 
dim. So‘z orasida:

— Kino ibrat. Mumkin bo'lar ekan, kinoda ko'rgan voqealar- 
ning foydali tomonlarini turmushga ko'chirish kerak, — dedim. 
Qiz bu fikrimni ma’qulladi. Oxirgi oltinchi pardada oshiq o‘z 
ma’shuqasiga yetishib o'pishmoqda edilar. Bu paytda mening 
qo'lim qo'shni stuldagi qizning beliga o‘tib, uni o'zimga tortar 
edim. Qiz mening yot qo'limni turtib tashlab, bunday yerda shu 
qiliqning yaramasligini aytib koyidi. Men “Kino — ibrat” dega- 
nintda, “ma’qul” degan edingiz-ku, — dedim. Uyoqdan-buyoqdan 
gapirib uni yupatdim. Uzr aytdim, yarashdik.

Kino tamom bo'lganda soat o‘n ikkilardan oshib qolgan edi. 
Qizni kuzatib qo'yishni iltimos qildim. Ko‘ndi, yo‘l-yo‘lakay 
so'zlashib ketdik.

U hozir doyalik kursida o‘qir ekan. Akasi Gosstraxda xiz- 
matda, otasi — chol, onasi o'lgan ekan. Hozir o‘n sakkizdan o‘n 
to'qqizga qadam qo‘yar ekan. Oti Adolat ekan. Men juda sho‘x 
yigit emishman. Menday zukko yigitni umrida birinchi marta 
ko'rayotgan emish. Men hiylakor emishman. Uning o‘zi ham 
sho'x odamlarni yoqtirar emish...

Xullas, men unga juda yoqar emishman.
Qiz shu gaplarni so'ziaganda menga qaymoqday yoqar edi. 

Ba’zi gaplarini ichimda “nafilamr” deb tinglar edim. Adi-badi ay- 
tishib, qizning uyiga yetib borganimizni ham bilmay qolibmiz.

Shu voqyeadan keyin men u bilan kinolarga boradigan bo'lib 
qoldim. Bir kun akasi bilan tanishtirdi. Bir haftadan mo'l ko'rish- 



masak sog'inishadigan, ora-chora xat ham yozishadigan bo'ldik. 
To‘g‘risi, gapdan gap urinib, bir-birovimiz bilan turmush qurishga 
so‘z berishdik. Bir-birimizdan ranjimay, to‘y kunlarini sabrsizlik 
bilan kuta boshladik...

# # ♦
Men bugun idorada kechagi majlis qarorini xunob bo'lib 

ko'chirib o'tirar edim. Soat uchga yaqinlashib, xizmat vaqti ham 
tugallab qolgan edi. Eshikdan yoshgina, so'limgina bir qiz kelib, 
jurnalistday: “Umarov shu yerdamilar?” — deb so'radi. Bildim- 
ki, meni izlab yuribdi. O‘zimga ulug'vorlik berib, go‘yo ishga 
sho‘ng‘ib ketganlarday. Sipolik bilan o'tiraverdim.

Qiz oldimga keldi:
— Afv etasiz, Boqijon Umarov siz bo'lasizmi? — deb so'radi.
— Keling, xizmat, — dedim. Qiz menga jilmayib qaradi-da:
— Agar mumkin bo'lsa, menga ijtimoiy ahvolimning dehqon- 

ligi, kambag'al bir kishining qizi ekanligim to'g'risida bir spravka 
yozdirib bersangiz, — dedi.

Men mot bo'lib, dilimda “Bu yer-ku soliq idorasi, men shu 
yerda ishlayman, soliq idorasidan yot bir kishining ijtimoiy ahvoli 
to'g'risida unga spravka berish mumkinmi?” — deb o'ylar edim.

Awaliga ikkilandim, keyin shunday bir dilbarning so'zini ikki 
qilmaslik uchun:

— Bugun ish vaqti tugadi, mumkin bo'lsa ertaga kelsangiz, 
dedim.

Qiz ham mo'mingina ekan, unadi. Burilib chiqib ketayotgan 
edi, men ishlarimni yig'ishtirib, papkamni qo'ltiqlab, orqasidan 
yetib oldim.

Unga uyoq-buyoqdan, spravkaning nimaga kerak bo'lib qol- 
ganidan so'roqlar berib, javoblarini tinglab bordim. Oradan besh 
minutcha o'tar-o'tmas, menga uning istarasi issiq ko'rinib, unga 
tomon ko'nglim anchagina suv ichib qoldi. Boshqa dunyolardan 
gapga soldim. Hammasiga ham jo'yalik javoblar berar edi. Uning 
bu qadar burroligi menga juda ma’qul bo'ldi.

— Ertaga keling, ishingizni to'g'rilab beraman, — deb yana 
ta’kidladim.



Ertasiga keldi. Yo'q narsalarni bahona qilib bugun ham sprav- 
ka bermadim. Lekin bu qiz mening unashganday bo'lib qolgan 
qizimdan anchagina yaxshiroq ko'rinar edi. Adolatga so'z berib 
qo'yganimdan ko'p o'kinar edim.

Bir haftagacha aldab, bir kuni kinoga taklif qildim, unadi. 
Adolat bilan bo'lgan muomalalaming ko'pini unga ham ishlatdim. 
Kinodan so'ng uyiga eltib qo'ydim. Oradan bir necha kunlar o'tdi. 
Adolat esdan chiqa boshladi. Bir kun gapdan gap chiqib, u menga 
butun sirlarini aytib soldi.

U bizning idoraga o'zicha kelmay, Adolat tomonidan, mening 
xulqim, odatim, boshqa xotin-qizlarga qanday qarashim to'g'risida 
sinamoq uchun kelgan ekan...

Boshimdan qaynoq suv quyilganday gangrib qoldim.
Sharmanda bo'ldim.
Sinaldim.
Sinadilar axir...

1928

MENING O'G'RIGINA 
BOLAM

Voqeiy hikoya

Otamizning o'lganiga anchagina yil o'tib ketdi. Bu yil — o'n 
yettinchi yilning ko'klamida onamizdan ham ajralib, shum yetib 
bo'lib qoldik. Biz to'rt yetimdan xabar olib turishga katta onam — 
onamning onalari Roqiyabibi keiib turibdilar. Bu kishini biz erka- 
lab “qora buvi” deb ataymiz.

Oqshomlari buvim boshliq hammamiz oldi ochiq ayvonda 
uvin-to'da ko'rpa-yostiqlarga o'ralib, bittagina O'ratepaning kir ip 
sholchasi ustida uxlaymiz.

Sentabr oylarining oxiri, ilk kuz oqshomlaridan biri edi. Havo 
anchagina salqin. Biz yetimlarning bir-birimizning pinjimizga ti- 
qilib, bir-birimizni isitib uyquga ketganmiz. Qatorda eng so'nggi 
bo'lib, ona chumchuqday qora buvim yotardilar, u kishi sakson- 



dan oshib ketgan, noskash kampir edilar. Bu oqshom uch xo‘roz 
o'tgandan keyin, yetti qaroqchi yulduzi tik kelganda g'o'ng'ir- 
g‘o‘ng'ir ovozdan uyg'onib ketdim. Buvim kim bilandir anchagina 
baland ovoz bilan suhbatlashmoqda edilar. Hovlimiz ota-buvadan 
qolgan, anchagina katta bo'lib, to'rt burchak tanobi hovlilardan 
edi. Gir atrofi imorat, shimol tomonda amakivachchalarimiz turi- 
shardi. Lekin ular yozda bog‘ga ko'chib ketadilar. Hozir ular to- 
mon bo‘sh.

Buni qarang-a, bizning uyimizga o'g'ri kepti. Bizni ham odam 
deb yo'qlaydigan kishilar bor ekan-da dunyoda. Ertaga o'rtoqla- 
rimga toza maqtanadigan bo‘ldim-da. “Biznikiga o‘g‘ri keldi”. 
G'urar bilan aytilsa bo'ladi. Lekin ishonisharmikin?

0‘g‘ri o‘sha amakivachchalarning tomidan sekin yura kelib, 
buvimning to'g'rilariga kelganda aksa urib yuboribdi. Buvim esa 
yostiqni ko'kraklariga qo‘yib, til tagidagi nos bilan o'ylab yotar 
ekanlar. Buvim puf deb nosni tuflab, tomga qarab:

— 0‘g‘rigina bolam, hoy o'g'rigina bolam, hoynahoy biror 
tiriklikning ko'yida tomga chiqqan ko’rinasan, axir kasbing nozik, 
tumov-pumovingni yozib chiqsang bo'lmaydimi, — debdilar.

O‘g‘ri tomdan turib:
— Axir, buvijon, siz ham birorgina kecha tinchingizni olib ux- 

lasangiz bo'lmaydimi, bizning tirikchiligimizning yo'lini to'save- 
rasizmi? — debdi.

Men gap shu yerlarga kelganda uyg'onib ketgan bo'lsam ke- 
rak. Mana, olti oy bo'ldi, biror soat mijja qoqib uxlaganim yo‘q. 
Kunduz kunlar garangday dovdirab yuraman. Biror yerga o'tirib 
mizg'iganday qushuyqusi qilaman. Kechalari xayol olib qochib 
ketadi.

— Nimalami xayol surasiz, buvijon? — Bu gapdan keyin us- 
tidagi to'nini turmuchlab bo‘g‘otning ustiga yostiq qilib qo'yib, 
o‘g‘ri ham yonboshlab oldi.

— Nimalarning xayolini surardim. Shu to'rtta yetimning er- 
tasini o‘ylayman-da. Zamonni o'zing ko'rib turibsan, tiriklik tosh- 
dan qattiq, tuyaning ko'ziday non anqoga shapig'. Hali bulaming 
qo'lidan ish kelmaydi. So'qqaboshgina aravakash tog'alarining 
topgani o'zining ro'zg'oridan ortib, bularga qut-loyamut bo'li-



shi qiyin. Ro‘zg‘orga bo'lsa, ko‘z ko'rib, qo‘l tutguday arzigulik 
buyum qolgani yo‘q. Bir chekkadan sotib yeb turibmiz. “Turib 
yeganga turumtog1 chidamas”, deganlar. Eh-a, bu bolalar qachon 
ulg‘ayadi-yu, qachon o'zining nonini topib yeydigan bo'ladi. 
Chor-nochor xayol surasan, kishi. Tag'in bu yetimlaming bittagi- 
nasi o*g‘il, uchtasi qiz. Endi o‘n to'rtdan o*n beshga o'tdi. Qizlari 
qurg'ur qachon bir yerga elashib ketadi-yu. O‘zi o'rab, o‘zi chir- 
mab oladigan joy chiqmasa bularga kimning ham ko'zi uchib tu- 
ribdi, deysan. Zamon qattiq, o‘g‘rigina bolam, zamon qattiq!

— To‘g‘ri aytasiz, buvijon, — dedi o‘g‘ri, — meningham ikki 
bolam, xotinim, bitta kampir onam bor, bir tovuqqa ham don ke- 
rak, ham suv kerak, deganlaridek, shularni boqishim kerak. To‘rtta 
chavati non topish uchun o'zimni o‘tga, cho‘g‘ga, Alining tig'iga 
uraman. Bo'lmasa ishlay desam bilagimda quvvat bor, aql-u hu- 
shim joyida. Menga hozir shu qilib turgan o‘g‘irlik kasbi yoqadi 
deysizmi. Tuppa-tuzuk ayolmand kosibning bolasi edim. Za­
mon chappasiga ketdi. Kerinska poshsho boTgandan keyin urush 
to’xtaydi degan edilar. Hali-beri to'xtaydigan ko'rinmaydi, hali 
ham zamon-zamon o‘sha iligi to'qlamiki.

— Biror boshqa kasb qilsang bo'lmaydimi, bolam, — dedi 
kampir.

— Nima kasb qilay? Hamma kasblaming ham bozori kasod. 
Ota kasbi kavushdo'zlikni qilaymi? Awalo shuki, kavush tikish- 
ga na charm bor, na sirach, na mix, na lok. Masallig'ining o‘zi, 
bitib chiqqan kavushdan uch baravar qimmat. Hammollik qilay 
desam, awalgidek qoplab g'alla, qoplab sabzi-sholg‘om oladi­
gan badavlatlaming tuxumi qurigan. Tunov kuni shu mahallaning 
devkor etikdo'zlaridan Buvamat ota butun qolip-u, shon-u, so'zan, 
bigizlarini ulgurjisiga ikki pud jo'xori unga movaza qildi. Yaxshi 
qildi. Uning etigini kiyadigan o'zbek, qozoq, qirg'iz dehqon- 
lari qayoqda deysiz, qolgan emas. Faqat ulaming yetimlarigina 
shahrimizni to'ldirib yuribdi. Qaysi burchakka, qaysi chordevorga 
bosh suqmang, o*n beshta yetim yuvuqsiz qo'lini cho'zib “amaki 
non bering” deydi. Nona-a, o'zimnikiga topolmayman-u. Bitta 
man emas, buvi, mahalladagi hamma kosiblarning ahvoli shu- 
naqa. Pichoqchilar ham, bo'zchilar ham, ko'nchilar ham boringki,



maktab domlalari ham, mullavachchalaming ham rangi pano. Bir 
qoshiq obi yovg'onga zor. Sanqib yuribdi.

— Huv, Xudoyo urushi boshiga yetsin. Qiyomat-qoyim degani 
shudirda-a, o‘g‘rigina bolam. Ha, mayli, shu yetimlarning ham 
peshonasiga yozgani bordir. Xo'sh, endi o'zingdan so'ray. Axir, 
noilojlikdan-ku, shu harom yo'lga qadam bosibsan, o‘ziga to'qroq, 
badavlatroq odamlarnikiga borsang bo'lmaydimi? Mana, shu 
mahallada Karim qori degan chitfurush bor. Odilxo'jaboy degan 
pudratchi bor. Matyoqubboy degan ko'nchi bor. Bulaming davla- 
ti-ku mil-mil. Beshikdagi bolasi ham chetiga bayt yozilgan chinni 
kosada osh ichadi. Shularning tomini teshsang bo'lmaydimi?

— Ey, buvim tushmagur, soddasiz-sodda, — dedi o‘g‘ri. — 
Boylarning uyiga tushib bo’ladimi, ulaming paxsasi sakkiz qavat, 
eshiklari temirdan, har bittasining qo'rasida eshakday-eshakday 
ikkita, uchtadan itlari bor. Bu itlar hovli sahnidan bitta kapalak 
o‘tsa, bir hafta vovullaydi. Odilxo'jaboyning g'ulomgardishi 
(yo'lak)da-chi, miltiq ushlagan gorodovoy turadi. Jonimdan ke- 
chibmanmi, o'ldirmaganda ham Sibir qilib yuboradi.

— Bu gaping ham to‘g‘ri, o‘g‘rigina bolam. Ammo, lekin eh- 
tiyot bo‘l. El-yurtning oldida tag'in badnom bo'lib qolmagin, — 
dedi bizning kampir.

— Gapingiz to‘g‘ri, buvi, tunov kuni Orif sassiqning otxo- 
nasidan to'rtta tovuq, bitta xo’roz o'margan edim.

— Tovuq-xo‘roz dedingmi? Ha, bu maxluqlari qurg'ur qaqaq- 
lab seni sharmanda qilmadimi?

— Hamma ishning ham o'z maromi bo'lar ekan buvi, tovuq ol- 
gani borganda cho'ntagimga bir shishaga suv solib olaman. Keyin 
qo'ndoqning tagiga borib, og'zimni suvga to'ldirib tovuqlarga 
purkayman. Tovuqday axmoq jonivor olamda yo‘q. Yomg'ir 
yog'yapti shekilli deb o’ylab, boshini ichiga tiqib, xap yotaveradi, 
keyin bitta-bitta hiqildog'idan tutib xaltaga solaman.

— Shunaqa degin, voy tovba-yey. Hamma hunarning ham 
o'zining murti gardoni bo'lar ekan-da.

— Shunday qilib desangiz, buvixon, sirimning xashagi ochil- 
ishiga oz qoldi. Yo'q, ellikboshimiz Rahmonxo'jaga xo'rozni olib 
borib bergan edim, ishni bosti-bosti qilib yubordi. Rahmonxo'ja
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men bilan tuzuk, yaxshi odam. Bultur uni-buni sotib sakson uch 
so‘m pul jamg'arib “topganimiz shu, ellikboshi ota” deb рога ber- 
gan edim, rabochiyga ketishdan olib qoldi.

— Ha, ishqilib, bola-chaqasining egiligini ko'rsin. Endi bu 
yoqqa qara, o‘g‘ri bolam, hademay tong ham yorishib qolar. Ana 
yorug* yulduz ham tikkaga kelib qoldi. Oshxonaning yonidagi tut- 
dan sirg'ilib pastga tush. 0‘tinimiz yo‘q, oshxonada bir zamonlar 
bog'dan kelgan bir-ikkita yong‘oq to'nka bor, boltani olib, shu­
tting bir chekkasidan ozgina uchirib ber, qumg'on qo'yaman. Ke- 
cha tog'ang berib ketgan zog'oradan ikkitasini olib qo'yganman, 
birgalashib choy ichamiz.

— Yo‘g‘-e, buvi, — dedi o‘g‘ri, — to‘nka yorib-ku berarman, 
ammo choy icholmayntan, chunki kun yorishib qolsa, meni tanib 
qolasiz. Juda ham yuzimni sidirib tashlaganim yo‘q, andisham bor, 
uyalaman.

— Voy o‘lay, qutlug' uydan quruq ketasanmi, bolam. Bir nima 
olib ket. To‘xta, nima olib ketsang ekan, ha, darvoqi, oshxonada 
bitta yarim pudlik qozon bor. Allazamonlar uyimizda odamlar 
ko‘p edi, katta qozonda osh ichardik. Xudoning g'ashiga tegdik, 
shekiili, shundoq katta, gurkiragan xonadondan mana shu to'rt- 
tagina yetim qolib turibdi. Eh-a, bular qachon katta qozonni qay- 
tanar edi-yu... Shuni olib keta qol. Sotib bir kuningga yaratarsan, 
o'g'rigina bolam.

— Yo‘q, yo‘g‘-e, buvi, yomon niyat qilmang. Ha-huv degun- 
cha bu kunlar ham unut bo'lib ketadi. Yana katta oilalar jam bo'Ia- 
di. Hatto bu qozon ham kichiklik qilib qoladi. O‘sha yetimlarning 
o'ziga buyursin. To'ylarida o‘ynab-kulib xizmat qilaylik. Xayr 
endi buvi, men ketaman, tog‘ tomon ham yorishib qoldi.

— Xayr, o'g'rigina bolam, kelib tur.
— Xo'p, ona, xo'p...

« « «

Men o'sha o'g'ri kishini tanir edim. Haligacha hech kimga 
kimligini aytgan emasman.
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