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I BOB
TITONING YOZI

Shokolad rangli ,,Shevrole“ markali avtomobi-
limiz bilan, nihoyat, shaharchaga kirib borganimizda
quyosh ayovsiz qizdirar, tush payti bo‘lganidanmi, uy-
lar va daraxtlarning soyalarini ham go‘yo yutib yubor-
gandek edi. Biz oxirgi yoz faslidan beri, umuman,
o‘tgan yillar ichida ganday o‘zgarishlar bo‘lganini oz
ko‘zimiz bilan ko‘rish uchun bo‘ynimizni cho‘zib, te-
varak-atrofga razm solib kelardik.

Shahar boshlanayotganidan darak beruvchi ser-
viqgor teraklar saf tortgan ko‘cha va xiyobonlar bo‘ylab
o‘tib borarkanmiz, osmonga bo‘y cho‘zgan bu daraxt-
larga qarab, boshim aylanib ketganini hech kimga
bildirmadim (shu damda xayolimda go‘yo Matteo ik-
kovimiz qishloq chekkasidagi o‘rmonning ochiq ya-
langlik joyida, oxiri ko‘rinmas doira bo‘ylab gir ayla-
nayotgandek edik).

Shokolad tusli ,.kema“miz azim teraklar yonidan
yelib o‘tib borar, quyosh ayamay yondirayotganidan
havo dim, qilt etgan epkin yo‘q edi. Otam atrofga
alanglab, past ovozda ,,Hammasi o‘shanday turibdi,
hech nima o‘zgarmabdi, hech nima“, — dedi. Beixti-
yor ko‘nglimdan, otam mabodo yovvoyilashib ketgan
daraxtlarning shoxlarini butab-qirqib yoki bo‘lmasam,
teraklarni tamomila kesib tashlaydigan bog‘bonlarni
xohlamasmikan, degan o‘y o‘tdi (ana o‘shanda biz
to‘nka, kundalardan birining ustiga o‘tirib olgan, otam g
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raxtlardan ‘q ’guhbnnz -da*, degan bo larmidi).

Bu daraxtlarning men uchun ganchalik muhim
ekanligini o‘zimdan boshqa hech kim bilmasdi. Men-
ga qolsa, hozir shu yerda to‘xtab o‘tgan, daraxtlar-
dan birining tanasiga suyanib, yaproqlarning ohista
tebranishiga mahliyo bo‘lgan bo‘lardim, lekin otam-
ga buni aytolmasdim, chunki ,,nega?*“ degan savolga
javob topolmas, manzilga yetay deganimizda nima
uchun aynan shu yerda to‘xtamoqchi ekanligimni tu-
shuntirishimga, shuningdek, Matteo hagida ham ga-
pirib o‘tish uchun juda ko‘p narsalarni aytib berishim-
ga to‘g‘ri kelardi.

Mashinamiz, go‘yo pinhoniy kuch tortib borayot-
ganday, ko‘chaning o‘nqir-cho‘ngirlariga ham parvo
qilmasdan, bir tekisda yelib borardi. Manzilga yetib
bormasimizdan oldin ,hech narsa o‘zgarmagani“ga
guvoh bo‘lishimizga to‘g‘ri keldi. Bu yerlar odamda
shunday taassurot qoldirardiki, go‘yo tamaddun taqdir
zarbasiga duch kelgan-u, abadiy turg‘unlik hukm su-
rardi. Biz bolalar yuzlarimizni mashina oynasiga ti-
ragan ko‘yi ko‘zlarimizga ishonmasdik. Odamlar
tog‘-tog® bo‘lib uyulib yotgan axlatxonalar orasida,
qat-qat buklama temir tunikalar va yupqa taxtalardan
tiklangan omonat uychalarda yashashardi, sochlari
to‘zg‘igan bolalar esa turli xil chiqgindilar hamda
avtoulovlarning siniq parchalari uyum-uyum bo‘lib
yotgan xarobalar ichida o‘ynab yurishardi. Agar mana
shu siniq parchalarga tunda jon kirib, gimirlab qo-
lishsa, nima bo‘larkin? Shu lahzada teraklarni, Mat-
teoni ham unutdim, tevarak-atrofga hademay tun oz
3 chodirini yopadi, gayerdandir eshitiladigan lo‘lilar-
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ning qo‘shiqlari qulog‘imga kirmas, ko*
gop-qora ko‘lankalar ko‘rinardi, xolos.

Otam oynadan tashqariga qaragan ko‘yi so‘kina-
di, quruq yo‘tali tutib, boshini sarak-sarak giladi, yon
tomondagi oynani ko‘rsatkich barmog‘i bilan chertib,
bizga garanglar, deydi. Tog‘-tog‘ bo‘lib yotgan axlat-
lar uyumi uzra har xil latta-puttalar ko‘zga tashlana-
di, odamlarning hatto ko‘rpa-to‘shagi ham yo‘q, ka-
ravotlar haqida-ku, gapirmasa ham bo‘ladi. Ehtimol,
shu bois ular kechasi yerga, qop-qora tekislikka qa-
pishib olishadi. Hozir yoz, kungaboqarlar qiyg‘os gul-
lab yotibdi, gishda esa odamlarning holi ne kechadi,
Xudo biladi.

Biroq men bunday tekisliklarni yaxshi ko‘rardim,
buni hali hech kimga aytmaganman. O‘zing yolg‘iz,
tanho, qo‘llaringni yozib, bag‘ringni yerga berib,
tekislik uzra cho‘zilib yotib olsang bormi, u seni hi-
moya qiladi, bu esa uning in’omidir.

Agar Matteoni (sitsiliyalik bu yigitcha yozgi ta’til
boshlanishidan bir necha hafta oldin sinfimizga to‘-
satdan kirib kelgan va o‘zini ciao, sono Matteo de
Rossa' deya tanishtirgach, muallimdan boshqa bar-
chaga birday yoqib qolgan edi) sevaman desam, meni
ko‘pchilik balki tushungan bo‘lardi. Ammo buni, shu
tekislikni, chang bosgan, logqayd, mag‘rur teraklar-
ni va ular orasidagi havoni yaxshi ko‘raman, deb
ganday aytaman? Bu yerlarda yozda qayoqqa qara-
mang, kungaboqarlar qiyg‘os gullab, makkajo‘xo-
rizorlar, bug‘doyzorlar yastanib yotadi, odamlar bepo-
yon dalalar bag‘riga singib ketishadi, agar hushyor

'Ciao, sono Matteo de Rossa — Salom, mening ismim Matteo
de Roza (ital.). Barcha izohlar tarjimonniki — M. A. E
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lik yeb qo yadl dey1shad1 ochig‘i,
bunaqa gaplarg isho&mayman men bu tekislikning
0°z qonun-qoidasi bor denglz ‘ekaniga ishonaman.

Eh, bechoralar-ey, deydi onam, xuddi televizor
ko‘rayotganday, biz esa, juda ko‘p pulga sotib olgan
mashinamizda go‘yo butun boshli ko‘cha o‘zimiz-
gagina tegishlidek, yo‘lda davom etdik. Otam radio
murvatini buraydi va xuddi vogelikning maymoqligini
davolamogqchi bo‘lganday, qo‘shiq yangraydi: u yon
borma, kel bu yoqqa, kelagol, bo‘sa bergil menga,
jonim...

Temir yo‘l izidan o‘tishimiz bilan allazamonlar-
dan beri bir tomonga qiyshayib, zang bosib yotgan
lavhaga ko‘zimiz tushdi, unda shaharchaning nomi
zikr etilgan. ,,Mana, yetib ham keldik®, deydi singlim
Nomi, qabriston tomonga ishora qilarkan. U yerda
adolatsizlik hukm surayotgani ko‘zga yaqqol tashla-
nib turardi. Qarovsiz, tashlandiq qabrlar atrofini be-
gona o‘tlar bosib ketgan, yog‘och xochlarni tanib
bo‘lmas, lavhachalardagi yozuv, ragamlarni o‘qish-
ning iloj-imkoni yo‘q edi. ,,Ha, yetib keldik*, deydi
Nomi, ko‘zlarida esa qandaydir qo‘rquv zuhur edi,
ehtimol, qabrlarni ziyorat qilishdan oldingi hadik-
xavotir edi bu, chunki bu yerda ota tomonidan bobo-
miz, ona tarafidan buvimiz, katta amaki va xolalarimiz
mangu uyquga ketishgan. Bunaqa paytlarda, odatda,
ob-havo ham yaxshi bo‘lmaydi, toshtaxtalar yotqizil-
gan qabrlar uzra gladiolus va nafis atirgullar barq
urib o‘sib yotar, marhumlar ismi-sharifi qabrtoshlarga
0‘yib yozilgan, ularni kelasi avlodlar o‘qiy oladi, le-
kin mana shu toshtaxtalarni negadir jinim suymaydi,

g
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chunki ular tekislik tuprog‘ini bosi unmgostldagl
ruhlarning uchib ketishiga to‘sqinlik qil

Eng yomoni, toshtaxtalar ostida yotgan qarin-
dosh-urug‘larimizga gullar — sariq va qizil atirgullar,
karnaygullar yetishmasdi, ,,Biroq marhumlarni hech
kim, hatto Allerheiligen® kuni ham hech kim yo‘qla-
masayam, — deydi onam siniq ohangda, — baribir
qabrlar huvillab gqolmaydi“. Ushbu so‘zlar zamirida
turmushning chuqur va achchiq qayg‘usi, vatanidan
olisda ekanligi bois o‘z yaqinlarining gabrlarini loa-
qal bir yilda bir marta, hech bo‘lmasa, Allerheiligen
kuni ziyorat qilib, poyiga gullar qo‘yishga imkoni
yo‘q insonning qalb nidosi mujassam edi. Voyvo-
dinada® garindoshlarimizdan kimdir vafot etguday
bo‘lsa, Mansi xola bilan Moris amaki bizga darrov
go‘ng‘iroq qilishardi, so‘ng Mamikaning* yuraklar-
ni titratib yuboradigan ovozini eshitgach, uyimizga
g‘alati sukunat cho‘mardi, mash’um xabardan keyin
xuddi sharpalarga o‘xshab qolardik. Hamon esim-
da, 1979-yilning oktabri edi, kunlarning birida ota-
mizning sevimli katta xolasi bandalikni bajo keltir-
gani haqida xabar keldi, shunda otam onam uyga
opkelib qo‘ygan sariq gulli xrizantemalarni kutilma-
ganda axlat chelakka uloqtirarkan, endi marhumaga
gullar kerakmas, dedi. O‘shandan buyon men va sing-
lim Nomi xrizantemalarni mamnu gullar deb ataymiz,
chunki endi ularni ortiq stol ustiga ham, vafot etgan
garindoshlarimizning qabrlari poyiga ham qo‘ya ol-
mas edik.

2 Allerheiligen — katoliklar tomonidan 1-noyabrda nishonla-
nadigan, aziz-avliyolarga bag‘ishlangan diniy bayram.

3 Voyvodina — Vengriyaning janubida joylashgan viloyat. Bu-
gungi kunda Serbiyaga qaraydi.

4 Mamika — vengerchada ,,buvijon“ degani. ﬁ
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,.Shevrole* mashinamiz nihoyat, Hajduk Stankova
degan joyga yetib borib to‘xtadi.

— Mana, yetib keldik, — dedim men. Otam motor-
ni o‘chirarkan, qisqa signal chaldi va mashina bo‘yi
taxminan ikki metr, eni esa uch metrcha keladigan
taxta darvozadan ichkariga kirib borib, yengil tin oldi.
Bu — Mamika, ya’ni otamizning onasi — buvijoni-
mizning uyi edi.

— Sizlarni Xudoning o‘zi yetkazdi, — dedi bu-
vijon har birimiz bilan alohida ko‘risharkan, uning
o‘zigagina xos bo‘lgan mayin ovozda. Va ichkariga
kirishimiz bilan stolga turli xil ichimliklar bilan birga
shishachada aroq ham keltirib qo‘ydi.

Men esa uy ichini, undagi narsalarni, hovlini
ko‘zdan kechira boshladim. Chamamda, tovugxo-
nadan tortib to bog‘ga qadar, hamma-hammasi xuddi
ilgarigidek, bolalik chog‘larimda qanday bo‘lsa, shun-
day, deyarli o‘zgarmagan edi. Xo‘sh, Yuli-chi, Yuli?
Hamma narsaga ishonuvchan va hamma narsani tez
unutib yuboradigan, ko‘zlari doim kulib turadigan,
sochlari to‘zib yuradigan qiz ham shu yerdamikin?
Tentakkina qizning: ,,Menga nima opkeldingiz?* —
deb so‘raydigan odati bo‘lardi.

— He, Nomi va Ildiko, — deydi Yuli bizga qarab, —
men sizlarning singlingizman, ha, ha, men bilaman, u
juda go‘zal qiz. — Yuli shunday deb, qiqir-qiqir kuladi
va bizga ko‘ylagining katta-katta gullarini ko‘rsatar-
kan, yana shunday deydi:

— Bular mening ko‘zlarim, ha, ha...

Traubisoda! Yurtimizning sirli va sehrli ichim-
liklaridan biri ana shunday deb nomlanadi. Buvijoni-

4 miz aynan Nomi ikkovimizga atab, ana shu ichim-
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likdan ham keltirib qo‘ydi. Biz bu o
nihoyatda xush ko‘rardik, ba’zan‘uyga —
yaga ham bir necha shisha olib ‘borsakrmkm deya
o‘ylab qo‘yardik, axir vatanimizning ushbu xush-
bo‘y ichimligini u yerdagi do‘st va dugonalarimizga
ko‘rsatib, ko‘z-ko‘z qilsak yomon bo‘lmasdi, ammo
negadir hanuzgacha shunday gilmagan edik.
Buvijonimiz bizlarni tovuq go‘shti solib pishirilgan
lazzatli taom va tuzlangan bodring hamda qizil piyoz
aralashtirib tayyorlangan pomidor salati bilan siyladi.
Mezbonga minnatdorchilik bildirish maqsadida ovqat
yeyayotib ham o‘rnimizdan turib, buvijonning bo‘yni-
ga osilgan ko‘yi o‘pib, quchib, rahmat aytamiz, bu-
vijonimiz bunga monelik gilmaydi, qaytanga mening
nabiralarim ,,ikki enli* o‘sib, katta qiz bo‘lib qolishib-
di, deya bizlarni erkalagan bo‘ladi. Ota-onamiz esa
buvijonga Shveytsariyadagi turmushimiz haqida, te-
pasiga kir yuvish, dazmol bosish deb yozilgan oq-qo-
ra rangli peshlavha osilgan xususiy do‘konimizdagi
ishlar haqgida hikoya qilisharkan, otam bitta ko‘ylakni
dazmollash gancha turishini tushuntirmoqchi bo‘lib,
barmoqlari bilan havoga allaqanday raqamlarni ,,chi-
zadi, onam bo‘lsa, dazmol bosishning ham o‘ziga xos
sir-asrorlari borligi, dazmolni mato bo‘ylab ganday
yurgizish zarurligi, ko‘ylak yoki matoni unda hech
ganday g‘ijim yoki buklangan joy qoldirmasdan, sil-
liglab dazmollash kerakligi haqgida so‘ylaydi. Bir qu-
log‘im bilan ota-onam suhbatini tinglayotgan bo‘lsam,
ikkinchi qulog‘im bilan Nomi so‘zlarini tinglayman.
,Ichimlik olib borsak, dugonalarimiz nima deyishar-
kin?* deydi u. Masalan, Betti ,,yomon emas, tuzuk®,

deydi, Klaudiya esa shishachaning u yog-bu yog‘iga !
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qarab, hech nima demay, shunchaki yelka qisib qo‘ya
qoladi. Nima bo‘lgandayam, biz Traubisoda ichimli-
gini yaxshi ko‘ramiz va u barcha ichimliklardan, hat-
to ,,Coca-Cola*“dan ham mashhurroq bo‘lib ketadigan
kunni orziqib kutardik.

Nomi bizga ana shu ichimlikdan yana quyib
uzatarkan, otam o‘z hikoyasini davom ettirdi, toza
yuvilib, yaxshilab dazmollangan kiyimlarni katta-kat-
ta savatlarga joylab, egalariga o‘zimiz yetkazib be-
rishimizni aytdi va gap orasida bu ish ko‘pincha kech-
qurunlari bajarilishini ham qistirib o‘tdi.

— Kunlarning birida, — dedi u, — bir mijozimizga
narsalarini eltib berayotgan paytimda, daydi itlarga ta-
lanishimga ham oz qolgan.

— Ishlaring og‘ir ekan, bolam, — dedi buvijonim,
nondan kesib, otamga uzatarkan.

— Ammo topish-tutishimiz yomon emas, — dey-
di otam va oldidagi qadahni yana aroq bilan to‘ldira
boshlaydi. — O‘zingizdan gapiring, onajon, haliyam
mana shu arzimas nonni olish uchun tun yarmiga qa-
dar navbatda turibsizmi, partizanlar qiroli, nihoyat,
o‘ldi-ku, shunday emasmi? Yo endi nonni xohlagan
paytda sotib olishingiz mumkinmi...?

Otam Moris amakim tayyorlagan qo‘lbola aroqni
ketma-ket ,,liq“ etib yutarkan, Sharq bilan G‘arb o‘rta-
sidagi tafovutlar haqida gapira boshlaydi:

— Mana, bu yil o‘rtoq losip Broz Tito ham o°ldi,
endi mamlakat sobiq sotsialistik tuzumdagi xo‘jasiz-
likdan o‘ziga kelgunga gadar hali ko‘plab avlodlar
kelib-ketishi aniq, — deydi u. Nomi bo‘lsa, buvijonim-
ni hol-joniga qo‘ymay, tinmay ,,so‘roq* qilish bilan

! ovora:
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— Bu yil cho‘chqalaringiz qancha bolaladi, g‘oz,
tovuqlaringizning soni nechtaga yetdi, bozor-o‘cha-
ringizni haliyam o‘sha Yuli qilib berayaptimi? — ho-
kazo va hokazo. Onam unga e’tiroz bildirib:

— Endi keldik-ku, gizim, hali bir necha kun vag-
ting bor, so‘rab-surishtirishga ulgurarsan, — deydi.

— Yo‘q, men hoziroq hamma narsani bilishni is-
tayman, hoziroq hamma narsani aniq bilishni istay-
man, — deydi Nomi va yuzini buvijonimning yuziga
bosib, yig‘lab yuborguday bo‘ladi. Onam nima gapli-
gini anglolmay, bosh chayqaydi, otam esa ,,Uzoq yo‘l
yurib charchadim, bunaqangi g‘idi-bidilarni eshitishga
toqatim yo‘q", deydi. Fagat buvijonimning ovozigina
vazmin va sokin yangraydi:

— Xonadonimga xush kelibsizlar! Miklosh, bola-
ginam, digqatimni bo‘laverma, biz hozir Nomi va Il-
diko bilan birga biroz aylanib kelamiz, sen esa yotib
damingni ol, xo‘pmi, bolajonim?

% % %k

Buvijonim bizga hovlisini, cho‘chqalar, tovuglar,
g‘0oz va o‘rdaklar hamda kaptarlardan iborat xo‘jali-
gini birma-bir ko‘rsatarkan, , Kaptarlarni nima uchun
bogaman, bilasizlarmi?*“ — deb so‘rab qoldi. O‘zining
aytishicha, buvijonim kaptarlarni onamizni deb bo-
qarkan, chunki onamiz kaptarsho‘rvani haddan ziyod
yaxshi ko‘rar ekan.

Sayr-tomoshadan endi kelib turgan edik, otam
chagqirib qoldi — mashina yukxonasidan chamadonlar-
ni olishimiz kerak edi. Kun allagachon qiyomdan og*-
gan bo‘lishiga qaramasdan, jazirama issigning tafti

pasaymagandi. {
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% %y;%ma*@hmang zo‘r-ku, Miklosh! — dedi bu-
vijonim hayratini yaslurolmay, ,shevrole“ga yaqin
kelib.

— Amerikada hozir hamma shunaga mashina mi-
nadi, oyi, — dedi otam biroz g‘urur bilan. — Keling,
o‘zingiz bir o‘tirib ko‘ring.

Otam onasining qo‘lidan tutib, mashinaga ehtiyot-
korlik bilan o‘tkazgach, ozi rulga o‘tirib, uloviga ba-
tafsil ta’rif bera boshladi. Buvijonim mashinaning old
oynasidan tashqariga qararkan, dam-badam jilmayib
qo‘yardi.

Nomi, onam va mening ko‘nglim hali bunaqa
tomoshalar ko‘p bo‘lishini oldindan sezib turardi,
chunki ertadan keyin Moris amakining o‘g‘li Nan-
dorning to‘yi, ularnikiga borishimiz kerak. Borsak,
to‘yxonadagi barcha erkaklar kelin-kuyov bu yog-
da qolib, albatta, bizning ,,shevrole“ni o‘rtaga olib,
,muhokama® qilishlari turgan gap. Otam motorni o‘t
oldiradi, yig‘ilganlar esa motor shovqiniga ham qa-
ramay, bir-biri bilan bahslasha boshlaydilar. Shunday
yoki shunga o‘xshash manzara bo‘lishi aniq.

Biz — onam, Nomi, men, xolalarimiz va ama-
kivachchalarimiz yomg‘irda qolgan tovuqday hur-
payib, bir chekkada tomoshabin bo‘lib turaveramiz.
Xorijiy ulov tevaragidagi qizg‘in bahs kutilmagan-
da tortishuv — janjalga aylanib ketishi ham hech gap
emas. Buning uchun birgina nojo‘ya so‘z yoki lug-
ma kifoya, alalxusus, kimdir sotsialistik tuzumning
»afzalliklari haqida og‘iz juftlashi bilan odamlar
»,musht ketdi“ga tushishadi: ha, ha, kommunizm,
zo‘'r g‘oya! Kapitalizm-chi? Insonning inson to-
ynonidan ezib ishlatilishi, xolos!.. Xullas, mavzu tex-




s

nikadan siyosatga ko‘chdimi, hamrﬁ’
urdi deyavering. . 4

Onam qo‘llarini bizning yelkamlzga qo‘yib olgan,
Nomi va men shu zayl antiga tomoshaning tamom
bo‘lishini kutamiz. Qayerdadir, daraxtzorlar orasidan
boyo‘g‘lining xunuk sayrashi eshitiladi. Chamadon-
larimiz ustida o‘tirgan ko‘yi ,,shevrole” tomonga ko‘z
tashlaymiz. Otam hamon mashina ichida kuymalana-
di. Buvijonimizning boshidagi qop-qora ro‘moli pe-
shonasigacha sirg‘alib tushgan, dam otamga, dam biz
tarafga nazar tashlaydi. Nomi va men hamon chama-
donlarimiz ustida o‘tirardik. Bu g‘alati manzara hali
uzoq vaqt yodimizda saqlanib qolsa kerak.

Moris amaki va Mansi xolaning uylari atrofi
Shkoda, Lada va boshqga turli xil markadagi mashi-
nalar bilan to‘lib ketganidan yon tomondagi kichki-
na ko‘chaga burilishga majbur bo‘ldik. Otam mashi-
naning motorini o‘chirarkan, terlab-pishib ketganidan
yuz-ko‘zlari va peshonasini dastro‘molchasi bi-
lan tinmay artardi, chunki havo nihoyatda issiq edi.
Kelin-kuyov — Nandor bilan Valeriyaning to‘yi Ti-
toning o‘limidan so‘ng roppa-rosa uch oy o‘tgach
(04.08.1980) bo‘lib o‘tayotganini, onam bu shuncha-
ki tasodif, derdi, otam esa buni munosib nishonlash
kerak, deya to‘yib ichish uchun bahona qidirardi.
Buvijonim to‘yga juda katta tayyorgarlik ko‘rilgani,
hatto qurumsoqligi bilan nom chiqargan Mansi xola
ham o‘g‘lining to‘yi uchun bor bisotini xarjlab yubor-
gani, to‘yga ikki yuz ellik nafar mehmon taklif etil-
ganini aytishi bilan onam, ,,Unday bo‘lsa, uch yuz
nafar odam kelishi aniq®, dedi. Shunda otam pesho-
nasiga bir urib, ,,E Xudoyim, jiyanimning shunday t
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~ bir tarixiy sanada uylanayotgani nega endi oldinroq
esimga kelmadi-ya?“ — deya o‘ziga o‘zi yozg‘irardi.
,»Bas qilsang-chi, — deydi onam uning gapini bo‘lib,
bu axir shunchaki tasodif-ku!“. ,,Tasodif bo‘lsa bordir,
ammo tasodif bo‘lgandayam ajoyib tasodif-da, — dey-
di otam, — nima bo‘lsa ham, kelin-kuyovning to‘ylari
ana shunday tarixiy sanada bo‘layotgani bilan chin
dildan tabriklab qo‘yishim kerak®“. U shunday deya
arogni ,,liq* etib yutib, qadahni stol ustiga qo‘yarkan,
uni yana darrov qulqillatib to‘ldiradi. Qadahni qo‘liga
olib, ,,Nima, shunday ajoyib voqea sharafiga men bi-
lan urishtirib ichmaysizlarmi?*“ — deya barchaga ta’na
qilganidek bir-bir qarab qo‘yadi.

Nomi, onam va men unga nima deyishimizni bil-
may, bir-birimizga unsiz tikilamiz, buvijonimiz esa
past ovoz bilan: ,,Qurib ketgur kommunistlar uning
hayotini zaharlagan, ha, zaharlagan, — dedi va Nomi
bilan mening hayron bo‘lganimizni ko‘rib, so‘zida
davom etdi, — hali katta bo‘lsalaring, otangiz sizlarga
hammasini o0°zi aytib beradi®. ,,Katta bo‘lsak? Qachon
katta bo‘lamiz 0°zi?*“ Biz hech narsaga tushunolmay,
battar hayron edik.

To‘yxona oldida bizlarni Yuli kutib oldi. ,,Nima,
uni ham to‘yga taklif gilishganmi?*“ — so‘raymiz buvi-
jondan. ,,Ha, bo‘lmasam-chi, — deydi buvijon, — u har
bir to‘y-tomoshada hozir-u nozir*. Yuli buvijonimga
qo‘lida qizil chinnigul bilan peshvoz chiqadi. ,,Panni
neni, panni neni’! Qarang, menga gul berishdi, qizil
chinnigul!* ,,0, Yuliginam, bugun ko‘rinishing zo‘r-
ku!* Buvijonim bu gapni chin dildanmi yoki shuncha-
ki yo‘liga aytdimi, buni bilmasdik, chunki Yulining

: > Panni neni — Anna xonim (vengrcha).
.
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ko‘rinishi, bizningcha, kulgili edi. Egmdag1 bbg 1chh
ko‘ylagi beo‘xshov osilib turar, chakkaSIga qistiril-
gan qizil gul ham unga mutlaqo yarashmagandi. U ol-
dimizga yugurib kelib, to‘xtovsiz bidirlay ketdi: ,,Qa-
ranglar, qaranglar, xuddi kelinchakning o‘ziman-a
shundaymi... Endi bir nima yeb olmasam bo‘lmaydi,
menga nima opkeldinglar?..

Nandor va Valeriyaning to‘y marosimlari allaqa-
chon boshlangan edi. Barchamiz bayramona libosda,
onam buvijonimga atay odmi gulli qora ko‘ylak tan-
lagan edi, chunki buvijonim bobomning o‘limidan ke-
yin faqat qora yoki to‘q moviyrang libos kiyar, u ham
bo‘lsa gulsiz, sidirg‘a bo‘lardi. Buvijon yangi ko‘ylak-
ni asta qo‘liga olarkan, ,,Buni kiysam bo‘larmikin,
nima deysizlar? — deb so‘radi va qo‘shib qo‘ydi, —
nima qilardinglar, menga shuncha pul sarflab?* ,,Sizga
juda yarashadi, buvijon, guli ham oddiygina®, — dedi
Nomi barchamizning fikrimizni ifodalaganday bo‘lib.

To‘yxonada bizlarga Mansi xola bilan Moris ama-
ki hamda kelin-kuyovlar peshvoz chiqib, quchoq
ochib ko‘rishishdi, ,to‘yimizga shuncha uzoqdan
yetib kelibsizlar, bundan nihoyatda xursandmiz®, de-
yishdi. Darrov dasturxonga taklif gilishdi, bir zum-
da oldimizda bug‘i chiqib turgan tovugsho‘rva pay-
do bo‘ldi. Tushdan so‘ng, butun to‘y ahli cherkovga
yo‘l oldi. Rasmiy marosimlar ado etilgach, xonanda,
sozandalarga navbat keldi. Hammaning ko‘z o‘ngida
birinchi bo‘lib, kuyovning otasi — Moris amaki dikil-
lab o‘yinga tushib ketdi. ,,Qani, davraga marhamat! —
qichgirdi u mehmonlarni raqsga chorlab, — shunda
qorinlaring biroz bo‘shab qolsa ajabmas™.

To‘yxonaga qaytib kelgach, hamma yana o‘zi-
ni ovqatga urdi. Dasturxonga tortilayotgan turli Q
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arning oxiri ko‘rinmasdi. Kelin-kuyov sharafi-
ga birin-ketin qadah so‘zlari yangray boshladi. Otam
ham bir nima demoqchi bo‘lib, gadahni qo‘liga oldi,
mehmonlarga bir-bir garab chiggandan so‘ng:

— Kelin-kuyov Nandor va Valeriya uchun!
04.08.1980 sanasi uchun, bundan roppa-rosa uch oy
mugaddam Tito o‘lgan kun uchun olamiz! — dedi.

Bunga javoban Nandor bilan Valeriya unsiz jil-
mayib qo‘yishdi, mehmonlar orasidan kimdir qo‘li-
dagi gadahni otam tomonga qarab ko‘tardi, qandaydir
xotin esa norozi ohangda to‘ng‘illadi:

— Nima balo, jinni bo‘ldilaringmi, siyosatbozlik
qilgilaring kelsa, ana, katta ko‘cha, bu yerdan daf
bo‘linglar!

Yana allakim chapak chalib, ,,Miklosh to‘g‘ri
aytyapti“, deb gichqirgan edi, uning ovozini musiqa
sadolari ko‘mib yubordi. Shu payt otamning oldida
to‘satdan Moris amaki paydo bo‘ldi.

— Nima, hammamizni tiriklayin go‘rga tigmoqchi-
misan? — dedi u otamga qarab xezlanib. — Yo bu yerda
urush qilmoqchimisan, gapir!

— Bas qil, bas qgilsang-chi, — dedi otam unga javo-
ban. — Nima, hazilni ham tushunmaydigan bo‘lib
goldingmi?

— Tito agar senga to‘g‘ri kelmasa, menga nima,
he..— Moris amakining birinchi marta so‘kingani
eshitildi.

Xayriyatki, ikkala aka-uka — Moris amaki va otam
bir-biri bilan jiggamusht bo‘lmadi. Oradan biroz vaqt
o‘tgach, ular sho‘x musiqa sadolari ostida bir-biriga
qarab, go‘yo hech nima bo‘lmaganday, yana dikong-
lab ragsga tushib ketishdi.
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II bob
KOSHIS OILASI

Oxirgi yili, sovuq kuz kunlarining birida onam
uyga kech qaytdi.

— Sizlarga kutilmagan bir yangiligim bor, — dedi u
hansirab nafas olarkan, uyga kira solib. — Biz tanlov-
da g‘olib bo‘ldik, Tannerlarning ,,Mondial* kafeteriysi
bizga beriladigan bo‘ldi.

Ushbu kutilmagan xushxabarni eshitib, quloqlari-
mizga ishongimiz kelmadi. Axir, mana shu qishloqgda
o‘n uch yildan beri yashab kelayotgan bo‘lsak, vokzal
yaqinidagi eng yaxshi do‘konning bizga ishonib top-
shirilishi hazilakam gap emas edi. Biz shu ogshom
stol atrofida jamuljam o‘tirib, kelgusida qiladigan ish-
larimiz rejasini bafurja muhokama qilishga kirishdik.

— Eng avvalo, yangi gulqog‘oz opkelish kerak, —
dedi onam, — bu juda muhim.

— Balki devorga yangi, chiroyli soat o‘rnatish ham
kerakdir, — taklif kiritdi otam, — menimcha, yomon
bo‘lmasdi. Novvoyxonani ham o‘z o‘rnida qoldiramiz.

Shunday qilib, otam pishir-kuydir bilan, onam
esa non yopish va ish yuritish bilan shug‘ullanadi-
gan bo‘ldi, Nomi bufet yoki xizmat ko‘rsatish bilan
mashg‘ul bo‘ladi, men esa o‘qishdan bo‘sh paytlarim-
da ularga yordam beradigan bo‘ldim.

Ha, bu vogea hayotimizda tub burilish bo‘ldi de-
sak, mubolag‘a bo‘lmaydi. Chunki onam o‘tgan yillar
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i kommen! — Xush kelibsiz!* degan
so‘zlar bﬁm kutib' oldi. Oldinda bizni uning his-ha-
yajonga to‘la ochilish kuni kutardi. Bu haqda gishlog
ro‘znomasi shunday deb yozgan edi:

»Mondial“ kafeteriysi 1993-yil 3-yanvar kuni
Koshis oilasi tomonidan qaytadan ishga tushirildi.
Biz bu xonadonni yaxshi bilamiz. Mazkur oila ta-
sarrufidagi mahalliy korxona yetti yil davomida
aholiga namunali xizmat ko‘rsatib keldi. Asli sobiq
yugoslaviyalik bu oila a’zolari bundan olti yil muqad-
dam Shveytsariya mamlakatining fuqaroligini qabul
qilishgan®.
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III bob
CHEGARACHILAR VA MAJNUNTOLLAR

,Mercedes-Benz* mashinamiz bilan Tompadamiz.
Tompa — kichkinagina venger-serb chegara punkti
bo‘lib, 1992-yilning may oyidan boshlab u yerda Ser-
biya va Montenegroga qarshi embargo kuchaytirilgan
va xalqgaro havo yo‘li qatnovi ham bekor qilingan edi.
Tompa so‘zi tarjimada xira, bo‘g‘iq, to‘mtoq, logayd,
befayz degan ma’nolarni anglatishining o°‘zidanoq
bu joy bekorga shunday nom olmaganini bilib olish
mumkin.

Nihoyat, bizning navbatimiz kelib, qahri qattiq
chegarachilar pasportlarimizni bir-bir varaqlab, tek-
shira boshladilar. Kutilmaganda ulardan biri otamga:

— Mashinani chetga olib o‘ting, — dedi qo‘li bilan
ishora qilib.

Boshdan oyoq qattiq tekshiruvdan eson-omon
o‘tib olgach, shaharchaga qarab yo‘l oldik. Otam
hamon tinchlanolmas, kimlarningdir go‘riga g‘isht
qalab, bo‘ralab so‘kinardi. Nomi ikkovimiz ham, al-
batta, o‘shanda bunday nafratga nima sabab bo‘lgani-
ni tushunishga ojiz edik, uning ortidagi pinhoniy vo-
qealardan esa keyinchalik voqif bo‘lganmiz.

Bu gal otamizning birinchi nikohidan tug‘ilgan
qizi, o‘gay opamiz Yankani ko‘rgani borayotgandik.
Biz uni Moris amaki bilan Mansi xola yoki buvijoni-
miz huzurida emas, balki daryo yaqinidagi mo‘jaz-
gina restoranda uchratdik. Restoranga olib boradigan e
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yo‘lning o‘ng wva so‘l tarafida qator majuntollar
o‘sib yotar, ularning horg‘in barglari daryo suvida
cho‘milib, go‘yo allaganday mahzun qo‘shiq kuyla-
yotganday tuyulardi.

Baland poshnali tufli kiygan, ko‘rinishdan quv-
noq, ko‘zlari chagnab turgan, gandaydir mag‘rur bu
giz bilan biz birinchi marta tanishayotgan edik.

— Senga sovg‘a opkeldik, — dedi onam unga qo‘li-
dagi paketni uzatarkan.

— Katta rahmat, — minnatdorchilik bildirdi Yan-
ka, — meni yo‘qlab kelganlaringiz uchun katta rahmat.
Shveytsariya zo‘r bo‘lsa kerag-a? Bu mamlakatda
ariglarda suv o‘rniga sut bilan asal ogadi, deyishadi,
shu gap to‘g‘rimi? Darvogqe, sizlarni ko‘rgani borsam
bo‘ladimi?

— Albatta bo‘ladi, nega bo‘lmas ekan, — dedi
otam. — Borsang, hammasini o‘zing ko‘rasan.

Yanka bilan 1984-yilning avgust oyida uchrashgan
bo‘lsak, oradan bir yil o‘tib, ota-onam Moris amaki va
Mansi xolanikiga mehmonga borishdi. Nomi va men
buvijonimizga bog‘idagi kartoshka, pomidor hosilini
yig‘ib-terib olishda yordamlashdik. Ishdan charchab,
dam olgan paytlarimizda buvijonimdan otam haqida
gapirib bering, deya iltimos qilardik. Shunda buvi-
jonim:

— Bu hagqida, afsuski, ko‘p narsa bilmayman,
otangiz hagida nimani bilishni istaysizlar o‘zi, qizla-
rim? — deb so‘rasa, biz:

— Otamning birinchi turmush o‘rtog‘i haqida bil-
gimiz keladi, otamiz u ayol bilan qanday tanishib qol-
gan, iltimos, shu haqda so‘zlab bering, derdik.

— Xudo dunyoni nega yaratgan? — deydi buvijon
}lfulimsib, boshidagi ro‘molini to‘g‘irlarkan. — Bunga
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javob topish mushkul. Xo‘sh, kelinglar, yiggan-ter-
ganimiz bugunga yetarli, sizlar kartoshka-partoshka
archib, tushki ovgat tayyorlanglar, men esa sizlarga
Miklosh hagida bilganimcha aytib beraman, xo‘pmi?

Buvijon bir menga, bir Nomiga sinovchan nazar
tashlab, hikoyasini boshladi.

— Papuci (bobojon — tarj.) bevaqt olamdan o‘t-
gach, Moris amakingiz oila boshlig‘i bo‘lib qoldi,
bunga otangizning achchig‘i kelib, uni tan olgisi kel-
may yurdi. Otangiz tanishgan ayolning ismi Ibolya
edi. Bir kuni Moris amakingiz ,,Miklosh rags tushayo-
tib, Ibolyani qo‘lidan ushlab, uni o°pib oldi, endi unga
uylanishi shart”, degan gap topib keldi. Mikloshning
jahli chiqib:

— Xo‘sh, u mening akam va mendan olti yosh kat-
ta bo‘lsa nima qipti? Shu bois endi u mening hayotim-
ga aralashishi kerakmi? — deb janjal qildi. Ibolya esa:

— Miklosh meni o‘pgani rost, lekin g‘idi-bidining
nima keragi bor? Agar Miklosh xohlamasa, unga
hech gqanday da’voyi-janjalim yo‘q, — dedi. Shu bilan
hammasi bosti-bosti bo‘lib, qulog‘imiz tinchiganday
bo‘ldi. Biroq oradan bir-ikki oy o‘tgach, kunlarning
birida Miklosh oldimga kelib, Ibolyaga uylanmog-
chi ekanligini aytib, ,,Qarorim qat’iy, chunki uni se-
vaman®, dedi. Shunda unga:

— O‘zing shuni xohlasang, men nimayam derdim,
yo‘lingni to‘solmayman, — dedim.

To‘ydan so‘ng, oradan yana bir-ikki oy o‘tar-
o‘tmas, otangiz uyga kam keladigan bo‘lib qol-
di. Ishdan keyin o‘rtoqlari bilan allamahalgacha
o‘tirib, ichadigan, uyga kelmaydigan odat chiqardi.
Moris amakingiz uni qidirib topar, kaltaklab uyga{

s

23 Kabutarlar baland achads



- opkelardi. ga-,.esingni yig‘ib ol, yangi uylangan
odam bo‘lsang®, deya yozg‘irardi.

~ Avvaliga buvijon o‘géillarining orasiga tush-
maydi, biri bo‘lmasa biri insofga kelib golar, deb
sabr giladi. Bir kuni Miklosh uyga kelavermagach,
Moris uni izlab topib, o‘lasi qilib do‘pposlaydi. Mik-
losh og‘zi-burni qon, ko‘chada qarovsiz qolib ketadi.
Uni qo‘shnilardan kimdir tanib golib, yarim kechada
buvijonga xabar beradi va uni o‘g‘lining oldiga olib
boradi. Mikloshning yuz-ko‘zlari momataloq bo‘lib,
behush yotardi. Uni bir amallab uyga opkelishadi.
Bechora ona o‘g‘lini parvarishlab, oyoqqga turg‘izadi.
So‘ng ikkala o‘g‘lini o‘z huzuriga chorlab, ularni tar-
tibga chagqiradi.

— Biroq ikkoviyam, — deydi buvijon archilgan kar-
toshkalarni ikkiga bo‘larkan, — menga bo‘zarib qarash-
gan ko‘yi hech nima deyishmadi. Shundan sezdimki,
aka-ukaning orasidan bir gap o‘tgan, ammo uning
nima ekanini sira-sira bilolmadim.

Ittifoqo, bir kuni ko‘chada Mansi xolangizni
uchratib qoldim. U kaminani bir finjon qahva ichishga
taklif qildi. O‘sha kuni iliq shamol esib turardi. Mansi
menga qahva quyib uzatarkan, jag‘i-jag‘iga tegmay,
tinmay sayrardi. Qarasam, boshim og‘rib, tars yo-
rilay deyapti, shunda unga, hoy Mansi, baraka topgur,
gaplaring yig‘ilib qolganga o‘xshaydi, boshga kuni
bafurja aytib berarsan, maylimi, hozir boshim og‘ri-
yapti, desam, bilasizlarmi, u nima dedi, ,,Iye, sirni
eshitmay ketaverasizmi?* deydi. ,,Qanaqga sir ekan?
deb so‘rasam: ,,Moris Ibini yaxshi ko‘rarkan, Miklosh
bo‘lsa, buni ko‘ra-bilaturib, akasini ahmoq qilgan®,

4 deydi. ,,Xo‘sh, Mansi, shu gapni sen aytyapsanmi?*

e
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desam, ,,Ha, hali bor hagigatni aytg,;_i"i a yo‘q, ayt-
mayman ham*, dedi. o

Shunday qilib desanglz jon q1z1ar1m o‘shanda
Ibolya, Moris va Miklosh o‘rtasida men bilmagan
gandaydir sir borligiga amin bo‘lganman. Ba’zan bu
hagda o‘ylab, o‘yimga yetolmay dahshatga tushardim.
Buning ustiga, hech nima o‘zgarmasdan, eski ham-
mom, eski tos, hammasi avvalgiday davom etavergan.
Miklosh butun topganini ichkilikka sovurib yuraver-
di, ishlamadi desam noto‘g‘ri bo‘ladi, yo‘q, u ishla-
di, biroq bir joyda sira qo‘nim topolmadi. Bitta joyda
bir necha hafta, uzog‘i bilan uch, to‘rt oy ishlagach, u
yerdan haydalavergan. Oxiri uni hech qayerda ishga
olmay qo‘yishgan. Yanglishmasam, Miklosh o‘shan-
da yigirma yoshda edi. Lekin bu deparada Miklosh-
ni katta-yu kichik yaxshi tanirdi, chunki u hammaga
qo‘lidan kelgancha yordam berar edi. Faqat bitta aybi,
kattalar bilan murosa gilolmasdi. Avvaliga u yer-bu
yerda soatbay, kunbay ishlab yurib, ancha-muncha
pul orttirdi, hatto Germaniyadan mototsikl ham so-
tib oldi. Bunga u ganday erishgan, hech kimning aqli
yetmasdi.

Buvijon shu yerga kelganda, ko‘zoynagini qo‘liga
olib, uni peshbandiga yaxshilab artdi. Nomi:

— Mototsikl dedingizmi? Ha, albomda fotosurati-
ni ko‘rgan edik, — dedi hayajon bilan. — Otam motot-
sikl ustida qo‘llarini qovushtirib o‘tiribdi, barmoqlari
orasida sigareta, egnida bashang kastum, kulib turga-
niga qaraganda, o‘shanda u baxtiyor edi, chog‘1.

— Ha, — dedi buvijon, — mototsikl uning eng katta
baxti, quvonchi edi. So‘ng, — hikoyasini davom ettir-

di u, — Miklosh haqgida har xil bo‘lmag‘ur mish-mish g
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gaplar tarqaldi. Kimdir uni xonadonlarga varaqalar
tarqatishda ayblaydi, odamlarni sotsializmni sabotaj
qilishga undamoqda, degan tuhmat bilan ig‘vo qilib,
,»yuqori‘“ga yetkazadi. Xullas, u ishlardan ham ayrildi,
kimki u bilan aloqa qilsa, jarima bilan jazolahadigan
bo‘ldi. Oxir-oqgibat unga ,kontrrevolyutsioner” de-
gan tamg‘a bosildi. Shunaqangi gaplarni tasavvur gila
olasizlarmi? — dedi buvijon bizga yuzlanib.

Shu damda Nomi ikkalamizning ham tilimiz
aylanmas, hattoki ,,yo‘q deyishga ham majolimiz
yetmasdi.

— ,.Bekorlarning beshtasini yebsan!“ O‘shanda
otangizning yomonlarga qarata javobi shunday bo‘l-
gan.

U barchasiga qo‘l siltab, endi o‘zini qora bozor-
ga uradi, ya’ni chayqovchilik bilan shug‘ullana bosh-
laydi. Qayerdandir eng sara mollarni topib kelardi,
buni ganday uddalagan, hanuzgacha aqglim yetmay-
di. Qisqasi, ko‘pchilikning nazdida u gahramonga
aylangan edi. Ana, motor kelyapti, deyishardi odam-
lar u haqda, bu gap mototsikl mingan otangizga te-
gishli edi. Darvoge, — buvijon bir nima yodiga tushdi
chogi, o‘ylanib qoldi, — ha-ya, sal bo‘lmasa Ibolya
esimdan chiqay debdi. ,,Ibi“ — uni odamlar shunday
deb chagqirishardi, hamon otangizni uyda behuda
kutishda davom etardi, chunki u dam xiyobonda, dam
daryo sohilida, dam biror o‘rtog‘inikida tunab qolsa
qolardiki, ammo uyga deyarli gadam bosmay qo‘ygan
edi. Gohida u tushga yaqin birdan paydo bo‘lib qolar,
shundayam to‘g‘ri mening oldimga kirib kelardi. Bo-
lam, senga nima bo‘lyapti o‘zi, deb so‘rasam, hech

'}I'lima, deb go‘yaqolardi. Bir safar, o‘shanda fevral oyi,

———
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yarim metrcha qalinlikda qor yog® gan, havosovuq 4

edi. U pechka oldiga muk tushib o‘tirarkan, qo‘llarini
bir-biriga ishqab, hatto yuzimga ham qaramay, ,,0yi,
Ibi homilador®, dedi. ,,Ota bo‘larkansan-da“, dedim
unga. ,,Xo‘sh, unda nega Ibolyani bunchalik giyna-
yapsan? Nima gap 0°zi, qani gapir“. Biroq u lom-mim
demadi.

— Nahotki, hech nima demagan bo‘lsa?

—Yo‘q, hech nima demadi.

Buvijon tovadagi yog® gizigach, unga piyoz bilan
ozroq tuz tashladi.

— Hademay ota-onangiz ham kep qoladi, tushlikni
tezroq tayyorlashimiz kerak.

Men borib suv opkeldim, Nomi ovqatga unnay
boshladi. Buvijon esa hikoyasini qolgan joyidan yana
davom ettirdi.

— Birinchi oktabr kuni Yanka tug‘ildi. Kuzning
favqulodda iliq kunlaridan biri edi, xuddi o‘sha kuni
Moris amakingiz otangizning boshiga stul bilan ur-
gan, zarbaning kuchidan stul sinib ketgan. Xo‘sh,
nega? Chunki u bir oshnasinikida g‘irt mast holda,
ozib-to‘zib o‘tirgan bo‘lgan. Amakingiz uning yoqasi-
dan olib, sochlaridan, quloglaridan tortgan, baqgirgan,
chagirgan, yalinib yolvorgan, biroq befoyda — otangiz
o‘ziga kelmagan. Xuddi shu paytda Ibolya tug‘rug-
xonada, Miklosh esa boshi og‘ir jarohatlanib, o‘zini
bilmay yotardi... ,,Yaxshi ish gilmabsan, o‘g‘lim, —
dedim Morisga, — endi bundan buyon Mikloshni tinch
qo‘y, tushundingmi?*“ Shundan so‘ng, Moris men
bilan anchagacha gaplashmay yurdi. Miklosh bilan
Morisning bir-birini kechirib, yarashib ketishlariga
negadir ko‘zim yetmasdi. Va bu achchig-tirsiq ancha

uzoq davom etdi ham. ‘{



- Otangizni ko‘p marta insofga chagqirdim, ,,Ibini
qo‘lida bola bilan bunaga tashlab qo‘ymagin“, desam,
»X0°p, aytganingizni gilaman, oyijon®, dedi. Ichish-
ni_ham tashladi, ammo ko‘zimga ko‘rinmay yurdi.
Shunda Yaratganga iltijo gildim, o‘g‘illarimga O‘zing
insof ber, dedim. Biroq oradan bir-ikki oy o‘tib, Mik-
losh ajrashish to‘g‘risida ariza berdi-da, Ibolyani
go‘dagi bilan uzil-kesil tashladi-ketdi.

— Endi sizlar menga va’da berishlaring kerak, —
dedi buvijon Nomi bilan mening qo‘llarimni o‘z
qo‘llari orasiga olib, — opalaring borligini unutmaslik-
laring lozim, sizlarga aytadigan bundan boshqa ilti-
mosim yo‘q, qizlarim. Meni to‘g‘ri tushunasizlar, deb
umid qilaman.

Miklosh ko‘p o‘tmay, yana boshqasini topib oldi.

— Bizning onamiznimi?

— Ha. Uni kambag‘al oiladan deyishdi. Shaxsan
mening kambag‘allarga nisbatan hech qanday qar-
shiligim bo‘lmagan. Ammo o‘sha damda bu ayol-
ga qarshi edim, chunki u go‘zal bo‘lsa-da, u hagida
bo‘lmag‘ur gaplar yurardi. Miklosh tushmagur yana
aldanmasa edi, xunukroq bo‘lsa ham mayli, husniga
non botirib yermidi, derdim o‘zimga o‘zim. Nima qi-
lishni bilmay boshim qotgan, men uchun og‘ir damlar
edi o‘shanda. Shunda, bir kuni tunda... bobongiz kirib
qoldi, tasavvur gilyapsizlarmi, indamay karavotim-
ga o‘tirdi, egnida dafn marosimida o‘zimiz kiydirgan
o‘sha libos, ishonasizlarmi, ,,Men seni kutmagan-
dim, Vinsent, dedim unga, bobongiz esa hech nima
demay, menga qo‘llarini uzatdi. Nima gilishni, nima
deyishni bilmay, taraddudlandim, axir, qanday qilib,

yrvohga qo‘l uzata olardim? Baribir uning qo‘llarini

A
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olib, qo‘llarimga bosdim, bobojoning :
shunaga ham issiq ediki, buni . lff' smlarga gan-
day qilib tushuntirishni ham bﬂmayapman qizlarim,
karavotda shu o‘tirganimcha butun tun bo‘yi o‘tirib-
man, bir mahal badanim uvushib, qarasam, bobongiz
yo‘q, g‘oyib bo‘libdi.

— Ammo arvohni qo‘l bilan ushlab bo‘lmaydi,
deyishadi, axir, u xuddi havoga o‘xshaydi-ku, — dedi
Nomi, qo‘llari bilan bo‘shligqa ishora qilib.

— Bilmadim, arvohlar ganaga bo‘lishadi, ammo
bobojoningizning menga ko‘ringani rost, — buvi-
jon shunday deb, qozonda qaynayotgan ovqatni bir
qo‘zg‘ab qo‘ydi, — ana endi kartoshkani solsak ham
bo‘ladi.

k* 3k %k

Buvijonimizning aytishicha, bir kuni otamiz va
uning sevgilisini 0‘z huzuriga chagqiribdi. Ular ke-
lib, stol atrofida buvijon bilan yonma-yon o‘tirishib-
di. Nima bo‘libdi-yu, shunda buvijon bizning ona-
miz — Roshani yogqtirib qolibdi. Oradan bir necha oy
o‘tgach, otamiz bilan onamiz boshqa shaharga ko‘chib
ketishibdi.

— Bunga balki Ibolya sabab bo‘lgandir? — qiziqib
so‘raymiz biz.

— Ehtimol, — deydi buvijon, — ammo Miklosh va
Rosha yangi hayot boshlamoqchi bo‘lishgan, bu esa
yangi joyda osonroq kechardi.

Odamlarga esa o‘shanda g‘iybat uchun mavzu
topilgan. Og‘ziga kuchi yetmaganlar nima desa, de-
gan. Bittasi, ,,shunday o‘g‘ilga ganday chidab yu-
ribsiz, sizga to‘zim bersin“, desa, boshga birovi, ,u
bilan hali ham gaplashyapsizmi?* deb so‘raydi. Shu- (
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naqa savollardan so‘ng, ko‘zoynagimni asta qo‘lim-
ga olib, bir zum indamay turardim-da, so‘ng ularga
ko‘pincha: ,,yaxshiyam o°‘g‘lim bor ekan, agar o‘g‘lim
bo‘lmaganda, mendan nimaniyam so‘ragan bo‘lar-
dinglar...** deb javob qaytarardim. Bundan ham yax-
shiroq javob bo‘lishi mumkinmi, o‘zlaring aytinglar,
qizlarim?

Ana endi otangiz haqida ancha-muncha narsani
bilib oldilaring, bu albatta, yaxshi. Kamina o‘z ha-
yotim davomida shunga amin bo‘ldimki, hayotda har
bir inson bir emas, bir necha giyofaga ega bo‘larkan.
Mana, ota-onangiz mo‘jazgina do‘kon ochishibdi,
omadlarini bersin. U yoqda Shandor bilan uchrashib-
di, agar bilsangiz, Shandor o‘z turmush o‘rtog‘i bilan
Shveytsariyada yashayotganiga ancha bo‘ldi. O‘sha
Shandor-da, ota-onangizni Shveytsariyaga ko*chib ke-
lishga undagan. Aslida ular Avstraliyaga ko‘chib bo-
rishni rejalashtirgan edilar.

— Avstraliyaga deysizmi?

— Ha, Avstraliyaga.



IV bob
ILK ISH KUNLARI

Fevral oyining oxirlari. Barchamiz uyda edik.

— Endi ishlarimizni yaxshilab yo‘lga qo‘yib ol-
masak bo‘lmaydi, — dedi onam, hammamizga bir-bir
qarab qo‘yarkan. — Ayniqsa, mijozlar oqimi ko‘pay-
gan paytlarda nihoyatda ehtiyot bo‘lmog‘imiz lozim.
Bunaqa paytlar, asosan, ertalabki soat to‘qqiz-to‘qqiz
yarim, tushda o‘n ikki bilan bir, tushdan so‘ng esa uch
yarim-to‘rt yarim o‘rtasida bo‘ladi. Shunaqa ,,nozik
paytlarda kim kimga yordam berishini oldindan
aniglab olishimiz kerak bo‘ladi.

Oramizda faqat onamgina butun ishning past-ba-
landini yaqqol tasavvur gila olardi, xolos. U ham-
maga, eng avvalo, oshxonadagi ishlarda yordam be-
rishi kerak edi, chunki otamiz dastlabki ish haftalarida
biroz qiynalib qolgan, vaholanki, oshpazlik uning
kasbi emas edi.

Korxonamizda ishlarni yurgizish uchun qo‘shim-
cha ishchi kuchlari talab gilinardi. Shuning uchun
mahalliy gazetalarga €’lon berib, asosan, shveytsari-
yaliklarni jalb gilmoqchi bo‘lganimizga qaramasdan,
aksariyat xorijliklar ishga qabul gilishimizni so‘rab,
bizga murojaat etishdi. Dragana bilan Gloriya shu-
lar jumlasiga kiradi. Ota-onam oshxonada ko‘pin-
cha vengercha gaplashishsa, Dragana va Gloriya bir-
biri bilan serb-xorvat tilida so‘zlashishardi. Ammo mi-
jozlarga xizmat ko‘rsatish zalida nemischa gapirishga !
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qat’iy amal qxhshlmlzga to‘gri kelardi, chunki mi-

jozlar boshga tilda -gaplashayotganimizni eshitib
qolgudek bo‘lishsa, bu ularning ko‘nglida shubha-
gumon uyg‘otishi, eng yomoni, ishimizga salbiy
ta’sir ko‘rsatishi mumkin edi.

Mart oyidan men ham xizmat ko‘rsatish bo‘limida
Nomiga yordam bera boshladim.

— O‘qishing nima bo‘ladi? — so‘radi oyim.

— Nima bo‘lardi, kutib turadi, — dedim.

Goho, qarindosh-urug‘larimizdan birontasi biz
bilan birga ishlay olarmikin, agar ishlay olishsa, bu
ular uchun ham harna moddiy madad bo‘larmidi,
deya o‘zimcha o‘ylab qolar va Mansi xolam bilan Isu
xolamni xizmat ko‘rsatish zalida yoki bufetda ish-
layotgan holda tasavvur qilib ko‘rardim. Keyin esa
o‘zimga 0‘zim yo‘q, ular bu yerda ishlay olmaydilar,
derdim. To‘g‘ri, Isu xola bilan Piri amakining qizi
Silla o‘tgan yozda bizda bir muddat ishlab ketishgan
edi. Silla o‘ttizga kirgan, teri xastaligi bilan og‘rigani
bois tishlari to‘kilib ketgan, sun’iy tishlar qo‘ydirish-
ga esa puli yo‘q edi.

U: ,.Ishlab topgan pulimning bir qismini to‘plab,
yangi tishlar qo‘ydiraman®, deb astoydil niyat qilgan
edi. O‘shanda Silla ikkinchi gavatda — oshxonada, mi-
Jozlarga ko‘rinmasdan ishlardi. Nomi bilan men unga,
»0gzingni ocha ko‘rma, aynigsa, ko‘chada hushyor
bo‘lgin, yo‘qsa hamma sendan qo‘rqib qochib ketadi,
chunki shveytsariyaliklar bunaqa narsaga ko‘nikish-
magan®, deb uqtirardik.

Aynigsa, Isu xola bilan Piri amakining o°g‘li, xola-
vachchamiz Bela bu yerda umuman ishlay olmasa ke-

4 rak. Uning hamma tishlari har holda butun bo‘lsa-da,
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ammo bironta ham nemischa so‘z bi
ustiga biroz qiziqqonligi uning 1shf,_ {
lik gilgan bo‘lardi. £

Bir kuni onamga shular haqlda so‘z ochgan ed1m
u meni jerkib tashlashiga sal qoldi.

— Nima, Ildi, bu bilan meni Isu xolang uchun ni-
malar gila olishim to‘g‘risida sira o‘ylab ko‘rmagan-
siz, demoqchimisan?

— Yo‘q, yo‘q, unday deyayotganim yo‘q, — desam,
qayoqda, onam menga qulod solmay, tinmay gapira
ketdi.

— Xo‘sh, Isu xolang bo‘lmasa, Piri amaking bilan
Sillaning holi ne kechadi, shu hagida sira o‘ylab ko‘r-
dingmi? Qolaversa, u bu yerlarga qanday qilib keladi?
Unga vizani qayoqdan olamiz? Serbiya elchixonasi-
ga shu masalada necha marta qo‘ng‘iroq qilganimni
bilasanmi, axir u yerda 1991-yildan beri urush keta-
yotgan bo‘lsa? Bu haqda bosh qotiraverib, kechalari
uxlamay chigishimni sen gayoqdan ham bilarding.

Nomi onamning qo‘llarini olib:

— Yo‘q, oyijon, u bunday demoqchi emasdi, — dedi
meni nazarda tutib, — siz uni noto‘g‘ri tushundingiz.

— Endi yana eshitinglar, — so‘zida davom etdi
onam, — agar bilsanglar, men ularni bir zum ham
unutganim yo‘q. Yaginda Isu xolangga xat bilan
ancha-muncha pul jo‘natdim, ular bu pulga yarim
yil tirikchilik qilishlari mumkin. Fagat muammo
shundaki, xatim manzilga eson-omon yetib borarmi-
kin, u yerdagi pochtachilar ham xuddi Shveytsariya-
dagi kabi xat-xabarlarni egalariga o‘z vaqtida eltib
berisharmikin? U yerdagi pochta va boshqa davlat
idoralarida bitta-ikkita bo‘lsa ham halol odamlar
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goldimikin? Mana, masala qayerda. — Onam, aftidan,
uyda emas, balki ishxonada ekanimizni unutgan
chogi, boyadan beri tinmay vengerchalab gapirar-
di. — Eshityapsizlarmi, haboru’ ham hademay tugab
qolar, hozir bizlarning qo‘limizdan keladigan yago-
na ish — kutish, sabr qilish, kelajakka umid bilan bo-
qish, tushundilaringmi? Sen bo‘lsang, Ildi, qayoqdagi
gaplar bilan boshimni qotirasan. Undan ko‘ra, ishing-
ni gilsang-chi.

Gaplarimiz Gloriyaning qulog‘iga g‘alatiroq eshi-
tildi, shekilli, biz tomonga gayrilib nim Jilmayarkan:

— Tinchlikmi, hammasi joyidami? — deb so‘radi.

Nomi ikkimiz bir-birimizga bir zum qarab oldik-
da, so‘ng baravar ishimizga unnab ketdik.

3 7 Haboru — vengerchada ,,urush* degani.
A
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SEVGI QISSASI

O‘shanda 1986-yilning yozi edi. Yarim kechasi
0q ,,Mercedes*“imiz bilan Isu xolanikiga yo‘l olgan-
miz. Manzilga yetay deganimizda, mashinamiz bal-
chigqa botib qoldi. Otam tinmay gaz berar, so‘kinar,
g‘ildiraklar joyida g‘irillab aylanardi. Yomg‘ir
yog‘gani uchun hamma yoq loy, botqoq, ulov tugul,
piyoda ham yurolmaydigan holatda edi. Otam mashi-
nadan tushib, balchigni chapillatib bosganicha xo-
lamning uyi tomonga qarab ketdi. Sal o‘tmay, o‘sha
tarafdan itlarning vovullagani eshitildi. Nihoyat, otam
xolavachchamiz Bela bilan gaytib keldi va mashinani
bir amallab botqogdan chiqarib oldik.

k %k 3k

Isu xolam topgan-tutganini dasturxonga keltirib
qo‘ydi. Stol atrofida suhbatimiz qizigandan qizidi.
., Vaqtning o‘tishini qarang-a, — derdik bir-birimizga, —
ko‘rishmaganimizga ham ancha bo‘libdi. Xo‘sh,
ganday yangiliklar bor?“ ,Bizlarda nima yangilik
ham bo‘lardi, — deydi mezbonlar, — atirgullarimiz bu
yil nimagadir gullamadi, lekin cho‘chgalarimizning
soni yigirmatadan oshib ketdi, bitta muammo shuki,
kanalizatsiya tarmog‘imiz haliyam yaxshi ishlama-
yapti, tepadagi kattalarimiz esa quruq va’dadan na-
riga o‘tishmaydi, shunaga gaplar. E, go‘yinglar shu
siyosatni, yaxshisi, gittay-qittay olaylik™. Piri arn;il;i{
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a b dahlarni to‘ldirdi-da: ,,Qani, oldik,

yaxshi bo Isin, o‘g‘ri, muttahamlarga ham Xudoyim-
ning o‘zi insof bersin! Yaqinda, — gadahni bir ko‘ta-
rishda bo‘shatgach,- davom etdi u, — velosipedimni
o‘g‘irlab ketishibdi, xumparlar...”“ — dedi.

Bela biroz o‘tirgach, ishlarim bor, deya uzr so‘rab
chiqib ketdi. Ana endi Piri amaki bilan otamga Xudo
berdi. Ular yonboshlab olib, to tongga qadar ulfatchi-
likni davom ettirishdi.

. Ertalab soat olti bo‘layozgan, Isu xolam uyda
kuymalanib yuribdi. Tugunchaga bir nimalarni tugib,
tayyorlab qo‘ydi, demak, bir nimani rejalashtirgan
ko‘rinadi.

— Erkaklarni bezovta gilmanglar, — dedi Isu xo-
lam hammamizga eshittirib, — kayflari tarqaguncha
yotaverishsin.

Bir finjondan qahva ichdik-da, tashqariga chiqdik.
Onam Isu xolamning qo‘lidagi tugunni oldi. Nomi ik-
kovimiz sumkalarimizni yelkaga ilib, ularning ketidan
ergashdik. Isu xolam darvozani yopayotib, qo‘li bi-
lan dag‘dag‘a gilgach, itlar g‘ingshib, inlariga kirib
ketishdi.

Ko‘chaga chiqishimiz bilanoq, onam bilan Isu
xolam bir-birlarini qo‘ltiqlab, gapga tushib ketishdi,
biz ularning ortidan pildirab, suhbatlariga qiziqib qu-
log sola boshladik, ammo gap nima haqda ekanligi-
ni sira tushunolmadik. ,,Qattiqroq gapirsalaring-chi®,
desak, qayrilib ham qaramay, ,,Hamma narsani bilish-
laring shart emas®, deyishdi. Nomi achchig‘i chiqib,
»Bularning xuddi Siam egizaklariga o‘xshab ketish-
larini qara®, dedi-da, kulib yubordi. Shunda onam
wan xolam joylarida taqqa to‘xtab, biz tomonga
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o*girilishdi, ,.Iye, bu nima qiliq? — ded
qizchalarga o‘xshab hiringlaysizlar-al* -

Nomi ikkovimiz onam bilan xolamning suhbat
mavzusi Silla hagida bo‘lsa kerak, deb o‘ylagan edik,
taxminimiz to‘g‘ri chigdi. Bundan bir necha oy av-
val Tsu xolam pochtaxonadan onamga qo‘ng‘iroq
qilib, qizi Silla gandaydir yigit bilan ketib qolgani-
ni, hozir gayerdaligini hech kim bilmasligini aytib,
yig‘lab-sigtagan edi. Piri amaki esa Sillaning qil-
mishidan darg‘azab bo‘lib, ko‘zimga ko‘rinsa, uni
sog‘ qo‘ymayman, debdi.

Demak, Silla sevgan yigiti bilan qochib ketibdi.
,Xo‘sh, buning nimasi yomon, osmon uzilib, yer-
ga tushibdimi?* degandik o‘shanda onamizga. Ona-
miz bo‘lsa, indamay telefonga termilib turib qolgan-
di. So‘ng: ,,Sizlar nimaniyam bilardinglar, otasi sog"
go‘ymayman debdi, bu nima degani, gizning hayoti
xavf ostida-ku, nahotki shuni tushunmasanglar?* —
degan edi. To‘g‘ri, onamiz doim bizning yonimizni
olar, otam bilan ziddiyatlar yuzaga kelgan paytlarda,
ularni o‘z holiga qo‘y, axir o‘zing ham ularning baxtli
bo‘lishini xohlaysan-ku, derdi.

Taxminan bir soatcha yo‘l yurdik, nihoyat,
kalta-kulta taxtalardan, latta-puttalardan kapa, chay-
lalarga o‘xshatib, naridan beri tiklangan ,,uylar® ko‘z-
ga tashlandi. Hamma yoq loy, balchiq, axlatlar uyulib
yotganidan yo‘l topib yurish ham amri mahol edi.

_ Sillam shu yerda turadi, — dedi Isu xolam bir
uyni ko‘rsatib. — Silla, Silla, xolang, mehmonlar keldi,
- chigaqol!

Silla mudroq ko‘zlarini ishqalaganicha chiqib ke-
lib, bag‘rimizga otildi, ko‘rishib bo‘lgach, darrov si-

gareta tutatdi. !
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— Voy, meni ko‘rgani kelibsizlar-da, men buni
bilardim! — u higillab yig‘lagan ko‘yi dam yuzlari-
mizdan, dam qo‘llarimizdan o‘pa boshladi. — Nomi,
I1di, qalaysizlar, mendan so‘rasanglar, men ham yax-
shiman, mana, o‘zlaring ko‘rib turibsizlar, biroq
Sabamni hozir sizlarga tanishtira olmayman, — dedi
u hamon yig‘larkan, — chunki u yo‘q, ertalab chiqib
ketgan.

— Bo‘ldi, yig‘ini bas qil, — dedi Isu xola, — undan
ko‘ra bizga qahva tayyorla, keyin Rosha xolangning
senda gapi bor.

— Uyda qgahva yo‘q edi, — Silla xijolat bo‘lib,
burnini tortib qo‘ydi.

Isu xola gahvani stolga qo‘ydi, Silla battar xijolat
tortib, qahvani va mayda-chuyda solingan tugunni in-
damay oldi-da, sizlar o‘tira turinglar, men hozir, dedi.

— Shoshma, qayerga o‘tiramiz? — hayron bo‘lib
so‘radi Isu xola.

Silla yugurib qo‘shni xotinnikidan ikkita stul olib
chiqdi.

— U bu yerda ganday yashaydi? — dedi Nomi
menga sekingina, biroq Isu xolaning quloqglari yaxshi
eshitardi.

— Buni uning o‘zidan so‘ranglar, — dedi xola va
stol ustini latta bilan arta boshladi. Silla bo‘lsa, o‘zida
yo‘q xursand, dam menga, dam Nomiga, dam onam-
ga mehribonchilik gilar, o‘zimning xolajonim, deya
aylanib, o‘rgilardi.

— Obbo Sillaginam-ey, — dedi onam ham uni yana
bir bor quchib, bag‘riga bosarkan, — 0‘zing tuzukmi-
san, ishqilib?

— Bir navi, mana, yuribman, — dedi Silla, ganday-

yiir lymanib.
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— Menga qara, gizim, — dedi onam unga deyar-
li shivirlab, — bugun senga bir vogeani hikoya gilib
bermoqchiman, uni qayg‘uli sevgi gissasi desa ham
bo‘ladi, ganday xulosa chiqarish esa o‘zingga havola;
X0 ‘pmi?

— Xo‘p, xolajon, jonim bilan eshitaman.

— Tttifoqo, — hikoyasini so‘ylay boshladi onam, —
bir qiz noma’lum bir yigit bilan tanishib, uni qattiq
sevib goladi. Yigit ikki yillik harbiy xizmatga ketadi.
Qiz yigitni sog‘inib, o°zini qo‘yarga joy topolmaydi.
Nihoyat, dardini onasiga aytadi, onaizor noiloj rozi
bo‘ladi. ,,Qiz otam meni so‘ksa ham, ursa ham, may-
li, fagat sevgilimning jamolini bir ko‘rsam bo‘ldi*,
deb padari buzrukvoriga bildirmay, yigit xizmat
qilayotgan harbiy qismga otlanadi. Ota bundan xabar
topgach, g‘azab otiga minib, butun zahrini xotini-
ga sochadi, ,,Sen buni bilgansan, ammo menga ayt-
magansan®, deya uni iskanjaga oladi. Mushtipar ona
qizining yonini olib, uni tinch qo°y, yo°qsa, gizingdan
butunlay ayrilib qolasan, deydi eriga.

Qiz uzoq yo‘l bosib, manzilga eson-omon yetib
boradi. Yigit uni qo‘lida guldasta bilan shodon kutib
oladi. Sevishganlar uch kecha-yu uch kunduz birga
bo‘lishadi. Qiz yigitning: ,,Harbiy xizmatdan qayt-
gach, albatta, senga uylanaman®, degan va’dasini
olib, nihoyat, uyga gaytadi. Baxtga qgarshi, o‘sha yili
qizning onasi to‘satdan vafot etadi. Qiz mehribon ona-
joni xotirasiga atab, gabriga marmar yodgorlik o‘rnat-
moqchi bo‘ladi. Biroq xasis, qurumsoq ota bunga rozi
bo‘Imaydi.

Ona dafn etilgandan so‘ng, oradan ko‘p o‘tmay,
qiz homilador ekanini bilib goladi, biroq bu haqda
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otasiga og‘iz ochishga jur’ati yetmaydi, fagat yaxshi
ko‘rgan yigiti borligini aytadi, xolos. Otasi uni uri-
shadi, so‘kadi, fohisha deb haqorat giladi. Ammo qiz
onasining yo‘qligini bildirmay, otasiga garaydi, ov-
qatini pishirib, kirlarini yuvadi. Bir kuni qishga o‘tin
g‘amlash uchun otasidan pul so‘raydi, zigna ota esa
pul berish o‘rniga, uni oldiga solib quvadi, qiz becho-
ra zo‘rg‘a qochib qutuladi. Oradan bir-ikki kun o‘tib...
bo‘lajak ona boladan mahrum bo‘ladi. Qiz tushkun-
likka tushib, iztirob chekadi, kun sanab, sevgilisining
qaytishini intizorlik bilan kutadi. Ammo yigit qayt-
maydi...

Keyinchalik ma’lum bo‘lishicha, otasi yigitning
oldiga borib, unga bor ,,haqiqat“ni — qizi boshqa bit-
tasini topib olganini aytib, o‘zini g‘oyat afsuslangan
qilib ko‘rsatadi. Qiz bechora endi nima qilishni bilmay
hayron, nahotki, yigit undan bir og‘iz nima gapligini
so‘rab ko‘rish o‘rniga, otaning soxta gaplariga laqqa
tushib, sevgan qizini osongina tashlab ketaversa? Qani
bu yerda mantiq, qani adolat va haqgiqat?!

Onam hikoyasini tugatgach, Sillaga shunday dedi:

— Bilib qo‘y, agar otangning xohishiga garshi ish
tutadigan bo‘lsang, hamma senga qarshi turadi, shu-
ni unutma, qizim. Albatta, Piri amakini hikoyadagi
ota bilan tenglashtirib bo‘lmaydi. Lekin shu narsa
anigki, o‘z ota-onasini rozi qilgan farzand aslo kam
bo‘lmaydi.

Silla onamga ibratli hikoyasi uchun minnat-
dorchilik bildirarkan, ,ko‘zimni ochganingiz uchun
rahmat“, ham dedi. Biroq u hozirgi hayoti o‘ziga
ma’qul ekanini e’tirof etarkan, bugun tushiga farish-
&t'a kirib, unga Saba bilan qashshoqlikda turmush ke-
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chirishi taqdir-gismat ekanini angl
aytib berdi. Buni eshitgan Is
tushdi: =ty L v

& — Nima, nima! Endi aytmagan bir farishtang go-
" Juvdimi? Menga qara, — dedi u giziga zarda bilan, =
~ qachon borsang, eshigim sen uchun ochig, lekin shuni
bilib qo‘y, farishtangni mening uyimga sudrab bor-
magin, tushundingmi?

Isu xola shunday deb, gizi bilan xayr-ma’zur
ham gilmay, bizga garab, ,,qani, ketdik*, dedi. Onam,
Nomi va men Silla bilan tezgina xayrlashib, ko‘chaga
yo‘naldik.

‘sapchib
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VI bob
YURT QAYG*‘USI

Dragana bizning oshxonamizda ertalab soat yet-
tidan kech soat oltigacha ishlardi. Bir kuni u ishga
Juda yomon kayfiyatda keldi.

— Tinchlikmi, nima gap? — deb so‘rasak:

— Uydagilardan, o‘g‘limdan xavotirdaman, — dedi
u. — Kecha televizorda ham ko‘rsatishdi, Sarayevo bir
yildan beri (5-aprel, 1992) qamal ichida...

— Dragana sarayevolik emasmi, u serbmi, xorvat-
mi? — so‘raydi Nomi asta, u sal nari ketgach.

— Gapning ochig‘i, aniq bilmayman, — deydi
otam, — bilishni ham istamayman, yaxshisi, bunga
aralashmaganimiz ma’qul. Ishxonada siyosatbozlik
qilishning keragi yo‘q, aynigsa, vaziyat qaltis bo‘lgan
hozirgi paytda. Agar kimdir sizlardan bu haqida fikr
so‘rab qolgudek bo‘lsa, bizda hech ganday fikr yo‘q,
deb aytinglar.

— Ildi, eshityapsanmi, ularning ovozlarini? Biz,
serblar, aybdor emasmiz, deyishyapti ular.

— Ha, eshityapman, — deyman atay Dragananing
ko‘nglini ko‘tarish uchun. U menga o‘g‘lining foto-
suratini ko‘rsatadi, uni g‘oyibona suyib, o*padi. So‘ng
kunda qiladigan ishlariga unnab ketadi.

— O’g’lingning ismi nima? — so‘rayman undan.

— Dalilo! — deydi Dragana va pichoqcha bilan kar-
toshkaning ,,ko‘z“larini o‘ya boshlaydi. — Kecha sing-
limdan xat oldim, — so‘zida davom etdi u allaganday

yna’yuslanib. — Nimalarni yozganini bilasanmi?
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—Yo‘q, — deyman o‘zimga o°zim, singling nimalar-
ni yozganini bilmayman, bilishni ham istamayman.

— Unda qulog sol, = deydi Dragana, xuddi fikrimni
ugib olganday, — singlimning yozishicha, shahar hozir
xuddi patlari yulingan tovuqqga o‘xsharmish, daraxt-
lar deyarli qolmagan, hammasini yoqib tugatishibdi.
Bu hali hammasi emas, hatto ichishga ham suv yo‘q
ekan. Kasalxonalarning gqishda ham isitilmasligini
aytmasayam bo‘ladi...

— Balki bu haqda keyinroq gaplasharmiz, — dey-
man Dragananing gapini bo‘lib. — Nima deding?

— Qo‘rqyapsanmi? Ha, hammamiz qo‘rqamiz, —
deydi u, bexosdan pichoqni menga to‘g‘rilarkan.

— Hoy, shoshma, nima qilyapsan? — deyman
unga, — axir, men kartoshka emasman-ku. Yo chin-
dan ham sen — bosniyalik serb, men esa Serbiyaning
Voyvodina viloyatidan qolgan venger hozir mana
shu oshxonaning linoleum to‘shalgan poli ustida du-
malab, tinchib go‘yaqolsak, dunyoning muammolari
biroz bo‘lsa-da, kamayardi deb o‘ylaysanmi? Yo‘q,
adashasan, Dragana, adashasan.

— Nimaga unda biz — serblarni hamma odamxo‘r
deb o‘ylaydi, I1di? — savol bilan boshimni qotirishda
davom etadi Dragana.

— Nega unday deysan, Dragana?

— Quloq sol, mana, hozir ikkovimiz — men bos-
niyalik serb yoki Serbiyada yashovchi bosniyalik
bo‘lsam, sen esa serbiyalik venger bo‘lsang, nima,
shuning uchun endi bir-birimizga ashaddiy dushman
bo‘lishimiz kerakmi? Bu bema’nilik emasmi, axir?

O‘ylab ko‘rsam, Dragana haq edi. To‘gri-da,
basharti mening xolavachchalarimdan kimdir venger
bo‘lgani bois Yugoslaviya xalq armiyasi safida jan%{

S
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| xohlamay qochsa, shunday bo‘lishi mumkin-

L, mkin. > 0°sh, endi uni Dragananing yugoslav
xalq armiyasi saflarida xizmat gilayotgan jiyanlari-
dan biri otib tashlashi mumkinmi, buyam mumkin,
chunki armiyadan qochganlar otib tashlanadi, bu
aniq. Yana shunday bo‘lishi ham mumkinki, Draga-
naning qarindosh-urug‘laridan birontasi bosniyalik,
ya’ni bosniyalik serb bo‘lgani uchun Yugoslaviya xalq
armiyasi safida jang gqilishni istamagani bois, uni
mening xolavachchalarimdan kimdir otib tashlashi
ham mumkin, chunki o‘sha xolavachcham, ehtimol,
0°z hayotini saglab golish uchun yugoslav xalq armi-
yasi saflarida xizmat burchini ado etayotgan bo‘lishi
mumkin. Lekin hayot degani shundayki, biz hozir
mana shu oshxonada valaqlashib turgan paytimiz-
da ularning ikkaloviyam qandaydir xorvatning daydi
o‘qiga uchib, halok bo‘lishlari ham mumkin. Xul-
las, oldindan bir nima deb bo‘Imaydi, buni hayot deb
qo‘yibdi.

>
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VII bob
AGAR DARYO BO‘LSAYDIM...

1989-yilning aprel oqshomi. Kutilmaganda uyi-
mizda telefon jiringlab qoldi. Go‘shakni otam oldi va
turgan joyida bir zum indamay qoldi. Bu holat ancha
davom etgach, onam va Nomi ikkimiz nima gapligi-
ni bilolmay, xavotirlandik. Nihoyat, otam ko‘zlarida
yosh bilan bizga ma’yus termildi — sevimli buvijoni-
miz olamdan o‘tgan ekan.

k %k 3k

Barchamiz — otam, onam, amakivachcha-yu xola-
vachchalarimiz, uzoq va yaqin qarindosh-urug‘lar, bu-
vijonimizning yaqin dugonalari, ukasi — Pista tog‘a,
Moris amaki va boshqalar buvijonimiz qabriga bir
hovuchdan tuproq tashlab, joyingiz jannatda bo‘lsin,
deya duoyi fotiha gilgach, tarqaldik. Buvijonimiz
qgabrlariga sukunat cho‘mdi. Biroq ana shu ulug‘vor
sukunat qo‘ynida buvijonimning ushbu sevimli
qo‘shig‘i quloglarim ostida mag‘rur jaranglardi:

Agar daryo bo ‘lsaydim,

Og ‘riglar bo ‘lur edi

Menga begona.

Baland tog ‘lar va vodiylar aro
Qirg ‘oqlarni yuvib,
Maysalarni chorlab hayotga,
Tashna qushlarga

Obihayot ulashib, t
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Asta o&q‘a’f' edim,
Agar daryo bo ‘Isaydim...

Xo‘sh, buvijonimiz va bobojonimiz hagida biz
nima bilamiz?

1988-yilning seryog‘in yoz fasli, o‘shanda ota-
onamiz birinchi kafeteriyni ochishgan edi. Qarindosh-
urug‘larimizni birrov ko‘rib kelish uchun bir necha
kunga vatanga — Voyvodinaga borganmiz. Ketlaring-
dan xuddi it quvayotganday muncha shoshmasalaring,
degandi Piri amaki hazillashib, bizning shoshib-pishib
yurganimizni ko‘rib.

Qaridoshlarimiznikida navbati bilan mehmon
bo‘lar ekanmiz, mezbonlarga Shveytsariyadagi ha-
yotimiz, kafeteriydagi faoliyatimiz haqida birma-bir
so‘zlab berardik. Shunda mezbonlardan kimdir biz-
dan: ,lye, shveytsariyaliklar ham qahva ichishga vaqt
topishadimi?*“ deya hayron bo‘lib so‘radi. » LTopish-
ganda gandoq! — javob qildi otam. — Ular qahvaxo-
naga har kuni kelishadi, bir-birlari bilan gurunglashib,
yangiliklardan boxabar bo‘lishadi. Boyman deb uyla-
rida gamalib o‘tirishmaydi. Ha, shveytsariyaliklar pul-
larini 0°z foydalariga ishlatishni yaxshi bilishadi*.

Otam so‘zini tugatishi bilan hamma birdan kulib
yubordi:

— Pulni o‘z foydasiga ishlatish, bu nima degani,
axir, ular qahvaxonaga kelib, pul sarflashadi-ku, shun-
day emasmi?

— Shundaylikka shunday, lekin gap bu haqda emas,
balki, aksincha, ya’ni shveytsariyaliklar pul topishni
ham, dam olishni ham bilishadi, degan ma’noda edi.

Mezbonlar oz turmushlari hagida hikoya qilishar-

y(an, bu yerda hayot tobora og‘irlashib borayotganini



ta’kidlashdi, agar yog‘ingarchilik shu zaylda davom
etaversa bormi, makkajo‘xori va kungaboqardan
mo‘ljaldagi hosilni olish to‘g‘risida gap bo‘lishi ham
mumkinmas, deyishdi ular.

Gapdan gap chiqib, suhbat mavzusi Amerikaga
borib taqaldi. Moris amaki amerikaliklarning zo‘r
mashinalarni ixtiro qgilganliklari va u yerdagi bepo-
yon bug‘doyzorlarda mo‘l hosil yetishtirilishini og‘iz
ko*“pirtirib maqtarkan, kutilmaganda otamga:

— Menga qara, — dedi, — shu, senlarga ham qo-
yilmasman-da, Yevropada qolib nima gilardilaring,
o‘shanda birato‘la Amerikaga borib qo‘yagolishlaring
kerak edi.

— E akajon, — dedi otam, — qo‘ysangiz-chi buna-
qa gaplarni, siz avval bizning joylarga borib ko‘ring.
Nima desangiz deng-u, ammo bizlar to‘g‘ri ish qil-
ganmiz.

Qarindosh-urug‘lar bilan suhbatimiz to kechga qa-
dar shu tarzda davom etdi. Qosh qoraygach, nihoyat,
buvijonimizni yo‘qlab bordik. Kechqurun u kishining
mo‘jazgina oshxonasida o‘tirarkanmiz, Nomi: — O‘zi
bugun kun bo‘yi nima haqda gaplashdik, sira eslol-
mayapman, — dedi. — Chamamda hammasi aralash-
quralash bo‘lib ketdi-yov.

— Qo‘yaver, parvo qilma, — dedi otam uning gapini
bo‘lib. — Shunagasi ham bo‘lib turadi. Xo‘sh, biroz
dam olvolgan bo‘lsalaring, gani, endi Pista tog‘angni-
kiga ketdik, u kishiga kechqurun boramiz, deb va’da
berib qo‘yganman.

— Yo‘q, — dedik Nomi ikkimiz oyoq tirab, — biz

borolmaymiz. !
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xshisi; . er-xotin  ikkovlaring boraqoling-
lar, — dedl buv1]0n1m1z bizning yonimizni olib. — Pis-
ta tog‘asi jiyanlarini ko‘rgani 0°zi birrov kelib ketar,
X0 ‘pmi?

Yomg‘ir hamon tinmay yog‘ar, gohida oshxona
derazasini ham ,,chertib* qo‘yardi. Nomi, men va bu-
vijonim uchovimiz o‘z xayollarimiz bilan andarmon
bo‘lib, indamay o‘tirardik.

— Hoy, menga qaranglar, — dedi bir mahal buvi-
jonim, o‘rtadagi jimlikni buzib, — endi shunaqa qilib
til tishlab o‘tiraveramizmi? Men hozir sizlarga bo-
bojoningiz hagida bilganimcha gapirib bersam, nima
deysizlar?

— Zo‘r bo‘lardi, — chuvilladik biz, — bajonidil
eshitamiz, buvijon.

— Otangiz sizlarga bobojoningiz haqida hech ga-
pirib berganmi? O¢zi bobojoningiz to g‘risida biror
nima bilasizlarmi?

— Biz bobojonimizning qachonlardir mehnat la-
gerida bo‘lganini, mehnat bayrami — 1- may kuniga
bitga qarshi bir kilogramm poroshok so* raganini bi-
lamiz, xolos. Otamiz ham bizga bu haqda gapirib ber-
gan edi. Bobongiz nima uchun Pozarevachga jo‘natil-
ganini bilasizlarmi, deb so‘ragandi o‘shanda. Biz esa
buni bilmasdik.

— O‘shanda 1-may kuni bobongizga qo‘shimcha
tarzda bitga qarshi bir kilo poroshok jo natganmiz,
uni buvijoningiz va Moris amakingiz bilan birga-
lashib topganmiz, — deb hikoya qilgandi otam. —
Mehnat lagerida bobojoningizni bitlar chaqib tashla-
gan, poroshokni shu bois so‘ragan. Mehnat lageridan

3 qaytib kelganida, otamni tanimay qolganmiz. Yuzini
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yara-chaqa bosib, sochlari oqarib, o
gan, rang-ro‘yi bir ahvoldaedi. .~ = 37

— Ha, o‘shanda bobo_jomnglzga bitga qarsh1 po-
roshok jo‘natganimiz to‘g‘ri, — dedi buvijonimiz
horg‘in o‘yga tolib. — Avval gapirib beray, so‘ng siz-
larga bobongiz suratini ham ko‘rsataman. — Buvijoni-
miz shunday deb, hikoyasini boshladi. — Bilasizlarmi,
gizlarim, bobongiz hali o‘lmagan bo‘lardi, uni va
yana boshqa ko‘pgina begunoh odamlarni yomonlar
o‘ldirib yuborishgan. Hayotda shuni unutmangki, jon
gizlarim, yomonlik yo‘q bo‘lib ketmaydi, hamisha
ogoh bo‘lmoq lozim. Mana, hozirgi kunlarda ham
yomonlikning qo‘lansa hidi sezilib turibdi (keyincha-
lik, Shveytsariyada bo‘lgan chog‘imizda, buvijoni-
miz aytgan gaplarning nagadar to‘g‘ri ekaniga amin
bo‘ldik).

Bobongiz bilan men har doim mol-hol boqib,
tirikchilik o‘tkazib kelganmiz. Dehqon odam bosh-
ga nimayam qilardi. Mol-qo‘y, cho‘chqa, otlarimiz,
g‘oz-o‘rdaklarimiz bor edi. Qo‘rg‘onimizda to‘rtta
itimiz bo‘lardi. Basharti qo‘rg‘onga bironta begona
odam yagqinlashsa, itlar hurib, belgi berardi. Aynig-
sa, ulardan biri — Vigech nihoyatda hushyor, sezgir it
edi. Biron xavf tug‘ilsa, u birinchi bo‘lib vovul-
lay boshlar, so‘ng unga boshqalari ham qo‘shili-
shardi. 1942-yil, qattol urush kuchaygan kezlar.
Fashistlar qo‘rg‘onimizga birinchi marta bostirib kel-
gan mash’um kun hamon esimda. O‘sha kuni ogshom
uyda hammamiz — bobongiz, otangiz, Moris amakin-
giz va men stol atrofida ovqatlanib o‘tirardik. Kutil-
maganda Vigech vovullay boshladi, so‘ng birdani-
ga ovozi o‘chdi. Bobongiz shartta o‘rnidan turdi-da,
barchamizga birma-bir qarab chigib: ,,Qimirlamay
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o‘tiringlar®, dedi va qo‘lini tezgina yuvib, tashqariga
chiqdi.

Albatta, men ham joyimda gimirlamay o‘tirol-
masdim. Orqa eshikdan asta pusib, bog‘ga chiqdim
va nimalar bo‘layotganini kuzata boshladim. Mundir
kiygan gandaydir notanish uch nafar kimsalar quduq
yonida qo‘llarini qovushtirib turishardi. Bu yerga pi-
yoda kelishganmi yoki velosipeddami, bilolmadim.
Vigech ularning shundoq yaqinginasida quloglarini
dikkaytirib, go‘yo qandaydir ko‘rsatma kutayotgan-
dek, ulardan ko‘z uzmasdi, bu esa juda g‘alati va
g‘ayrioddiy manzara edi. Bobongiz tishlari orasidan
sekingina hushtak chalgan edi, it o‘zining doimiy jo-
yiga borib yotdi. Kelgindilardan biri, kattasi bo‘lsa
kerak, bir qadam oldinga chiqib, na salom bor, na alik,
xuddi tomdan tarasha tushganday, amirona ohangda
shunday dedi:

— Koshis, bizga aynan sendek odamlar kerak. Bi-
lamiz, sening es-hushing joyida. Bu deparada sening
otlaringdan yaxshiroq otni topib bo‘lmaydi, — bobo-
joningizni sal maqtaganday bo‘ldi haligi odam, ammo
uning buyruq berishga o‘rganib qolgani shundoq
bilinib turardi.

Hech esimdan chigmaydi, bobongiz sir boy ber-
may, mag‘rur giyofada edi, chunki u to‘g‘ri va ha-
lol odam edi, shuning uchun hech qanday himoyaga
muhtoj ham emasdi.

— Men sizlarni tanimayman, — dedi bobongiz, biroz
Jimlikdan so‘ng, o‘shanda bu sukunat menga nimaga-
dir juda uzoq tuyulgan, — shuning uchun sizlar bilan
kelisholmaymiz. Kamina oddiy bir dehqon bo‘lsam,
sizlarning oyoqlaringizdagi yaltiroq etiklar bizga yo‘l

yo‘lsin. Ha, darvoqe, ularni qayerdan olgansizlar? —

—
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kinoya aralash so‘radi bobojoningiz. Shunda, endi uni
kaltaklashmasaydi, deb qo‘rqib ketdim va o‘zimcha
pichirlab, duoga qo‘l ochdim. Harqalay, hech narsa
sodir bo‘lmadi. Yaratganga shukronalar aytdim. Bo-
bongiz esa avvalgidek mag‘rur turardi. Faqat bosqin-
chilar bir-birlari bilan ko‘z urishtirib olishdi. So‘ng
kattasi qisqa buyruq bergach, hammasi indamay daf
bo‘lishdi.

Xo‘sh, keyin-chi, keyin nima bo‘ldi deb so‘rar-
sizlar-a, qizlarim?

Keyin deyarli har hafta qo‘rg‘onimizdan ,meh-
monlar“ning oyog‘i uzilmay qoldi. Har gal g‘irt nota-
nish odamlar kelar, oyoqlarida boyagiday etik, sochlari
kalta olingan bo‘lardi. Har gal kelishganda, bobon-
gizdan ,,0°ylab ko‘rdingmi?* deya so‘rashar, bobongiz
esa ularni gap bilan uzib olar: ,,0°zlaring ko‘rib turib-
sizlar, boshga birovlarning ,,g‘oya“lari uchun menda
ortigcha joy yo‘q, biz boriga shukur qilib yashaydi-
gan dehqon odammiz, xo‘sh, buning nimasi yomon
ekan? — deya javob qaytarardi.

Bir kuni kelgindilar bitta ot bilan bir nechta cho*ch-
gani indamay olib ketishdi, boshqa safar he yo‘q, be
yo‘q, omborimizdagi makka, bug‘doy, don-dunni
aravaga ortib, jo‘nab qolishdi. Bobongizning talon-
chilarga hech ganday qarshilik ko‘rsatmay, indamay
qo‘yib berganiga Moris bilan Mikloshning jahli chig-
di. Kunlarning birida Moris, o‘shanda u o‘n ikki yosh-
li bola edi, bosginchilarning biriga miltiq o‘qtalgan,
buni bobongiz ko‘rib qolib, qulog‘ining tagiga tarsaki
tushirgan: ,,Hammamizning hayotimizni xavf ostiga
qo‘yadigan sendaqangi gahramondan o‘rgildim®, deya

rosa urishgan. E
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- Bobongiz Juda serurug‘ edi. Qarindoshlaridan
b1r1 Layosh amakining azaldan fashistlar bilan alo-
qasi yaxshi edi, chamamda. U qo‘rg‘onimizga biror
marta ham kelmagan bo‘lsa-da, menimcha, ,.taqir-
boshlar* (kelgindilarni nafrat bilan shunday deb atar-
dik) Layosh tufayli bobojoningizni o0‘z holiga qo‘yib
kelayotgan edilar. Bobongizni ham frontga chagirish-
gan, u o‘shanda olis Rossiyaning qayeridadir jang qi-
lishi kerak edi, ammo Stalingrad ostonasidagi kurash-
lardan keyin vaziyat kutilmaganda keskin o‘zgarib
ketgan edi.

1945 yo 1946-yilmidi, hozir aniq esimda yo‘q,
fashistlar tomoniga o‘tib ketgan Layosh va uning
sheriklari kommunistlar tomonidan daryo sohilida
otib o°ldirildi. Daryo suvi o‘shanda qip-qizil tusga kir-
gan, baliglar ko‘payib, semirib ketgan, bu baliglarni
negadir yeging kelmasdi. Oilamizdagilarga ilgari har
juma kuni baliq sho‘rva pishirib berardim, hamma uni
maqtab-maqtab ichardi. O‘sha vogeadan so‘ng, ko‘p
yillar davomida baliq sho‘rva qilmay qo‘ydim. Qarin-
dosh-urug‘lar Layoshning jasadini rosa qidirishgan,
biroq topisholmagan.

Stalingraddagi janglardan so‘ng, qo‘rg‘onimizga
fashistlar emas, partizanlar tashrif buyura boshladilar.
Ularning ham o°z dardlari bor edi. Hamma yoqning
tit-pitini  chiqarib, fashistlarni qidirishar, ko‘proq
ichib, haddan ziyod ko‘p ovqat yeyishar, ermakka
hayvonlarni qiynashardi... Gapiraman desam, gap ni-
hoyatda ko‘p, qizlarim. Eng yomoni, har bir yil o0‘zi
bilan yangicha dahshatlarni olib kelardi. Xullas, tinch-
ﬁina yashashga qo‘yishmasdi. Mana, hozir sizlarga
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lirga
aglim yetmay

boshimizdan o‘tgan vogealarni gapirye
qanday izoh berishga o‘zimning ham
turibdi. 3

Buni qaranglarki, biz birdaniga yangi bir davlat-
da yashay boshladik! Qo‘rg‘onimiz joyida turibdi,
o‘zimiz ham hech gayoqga ko‘chib ketganimiz yo‘q,
ammo endi biz yashayotgan yangi, ozod mamlakat
Yugoslaviya Xalq Respublikasi deb atalardi. Go‘yo
biz ularni o‘zimiz chagirib, taklif gilayotganday,
tuzumlar ham birin-ketin almashinib, hayotimiz-
ga o‘zlari kirib kelardi. Avval monarxiya, so‘ng esa
fashizm! Mana, endi kunimiz qizillarga qolib, ular
boshimizda gamchi o‘ynatib turardi. Davlatimiz bosh-
lig¢ining ismi gisqagina® ekanini o‘shanda bilganmiz
(0‘zi hayotda uncha kerak bo‘lmaydigan narsalarning
nomlari ham gisqa bo‘ladimi deyman).

1946-yilda mol-mulklarni musodara gilish, bosh-
gacha qilib aytganda, zo‘rlik bilan tortib olish bosh-
landi. Endi qo‘rg‘onimizga ilgarigidek bizga notanish
kimsalar emas, balki o‘zimiz taniydigan basharalar
kirib kelardi. Bir kuni qo‘rg‘onimizda Geza degan
nusxa o‘z odamlari bilan paydo bo‘ldi. U yaqin-ya-
gingacha ham biznikida ishlab yurardi.

— Burjuy Koshis, — dedi u yuz-xotir, andishani
yig‘ishtirib qo‘yib, — Endi sen bizga o‘rtoq (tovarish)
bo‘lmog‘ing lozim, zamonlar o‘zgardi. Noqonuniy
go‘lga kiritgan mol-mulklaring, yerlaringni bizga top-
shirishing kerak.

— Endi nima qilamiz? — so‘radim men Geza va
uning hamtovoqlari moldek ichib, kayflari oshib,

8 Gap bu yerda Tito hagida bormoqda.
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o cho‘ntaklan,mham to‘ldirib, yo‘qolib ketishganlari-
dan'so'fgl T RN aaa

— Hech nima, — dedi bobongiz.

Ofsha kunlari har tunda tushimda otlarimizni
ko‘rardim. Ularning har biri menga nimadir demoq-
chi bo‘layotgandek tuyulaverar va bunday tushlar-
ning oxiri har doim o‘lim bilan tugardi. Ana shunday
tushlarning biri aniq esimda qolgan. O‘sha tushimda
kimdir meni uyg‘otib qo‘ygan emish. Qarasam, dun-
yoni suv bosguday bo‘lib, sel yog‘ayotganmish. Uyda
yolg‘iz o‘zim, bobongiz ham, bolalar ham yo‘q ekan.
Nogoh oshxonamiz derazasidan tashqariga qarabman.
Ne ko‘z bilan ko‘rayki, eng yaxshi otimiz hovlidagi
akas daraxtiga mahkam chandib bog‘lab tashlangan,
bechora jonivor allagachon to‘pig‘igacha suv bosgan
bo‘lsa-da, joyidan qimir etmasmish. Tushkun bir ho-
latda derazani ochib, hovliga qarab qichqirib, otning
kishanlarini uzib, qochib ketishga undabman. Biroq ot
turgan joyida qimir etmay, 0‘z o‘limini mardonavor
kutib turaverganmish. Shunda uni ozod etmoqchi
bo‘lib, jonholatda o‘zimni eshikka uribman, aksiga
olib eshik ham sira ochilmasmish... Bir mahal qo‘lim-
da kattakon cho‘tka, 0‘zim hozirgina qutqarmoqchi
bo‘lganim eng yaxshi otimizning... suyak ustuxonlari-
ni yig‘lab-siqtab cho‘tkalagan ko‘yim, shoyad sevimli
otimiz tirilib, hayotga qaytsa deb, Yaratganga iltijolar
qilib yotganmishman...

Ko‘rgan bu tushlarim hagida bobongizga lom-
mim demadim. Fagqat kommunistlarning tashriflari
kundan kunga ko‘payib, iskovuch itday hamma yoq-
yling tit-pitini chiqarib, nafslari hakkalak otib, haddi-
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laridan oshib ketavergach, bobonglzdanpaﬂareqjoy- = ;

ga yashirinishini so‘radim. Biroq u gaplarimga parvo
ham qilmadi. : e ol

_ Qiziqmisan, — dedi u, — buzogning yugurgani
somonxonagacha, hademay o‘zlari tinchib golishadi.

Kunlar shu zaylda otib borardi. Oradan bir necha
kun o‘tgach, qo‘shni gishloglik Feri degan bolakay
biznikiga yugurib kelib, otasini hibsga olishganini
aytdi. Chagirilmagan mehmonlardan bittasini tishlab
olgan itini esa shu zahotiyoq otib tashlashibdi. Feri
o‘zini tutolmay, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Uni yupa-
tib, onang gayerda deb so‘rasam, shaharga — olma,
nok sotgani bozorga ketgan, dedi.

Shunda bobongiz narsalarini yig‘ishtirdi-da, men-
ga, sen bolalarni olib, shaharga — singlingnikiga bor,
o‘sha yerda vaqtincha yashab turinglar, deb tayinladi.
Miklosh bilan Morisning boshlarini silab, peshonala-
ridan o‘pdi. Bolalarning o‘sha lahzadagi qo‘rquv to‘la
nigohlari, mo‘ltirab turgan ko‘zlari, ma’yus qiyofalari
hamon ko‘z o‘ngimdan ketmaydi. Bobongiz meni
mahkam bag‘riga bosib, Ferini ham o‘zing bilan olib
ket, dedi-da, xayrlashib chiqib ketdi.

Shundan keyin bobongiz gishloq atrofidagi mak-
kajoxorizor va bug‘doyzorlarda yashirinib yurdi. Har
ogqshom, taxminan soat o‘n bir-o‘n ikkilarda bir ta-
nishinikiga ehtiyot bo‘lib borib, yuvinib, ovqatlanib
olardi. Bir-birini quvib, kunlar ketidan kunlar, hafta-
lar ketidan haftalar o‘tdi. Kunlarning birida kutilma-
ganda shum xabar eshitdik. Kimdir bobongizning
izidan tushib, uni poylab yurgan va qochib, yashiri-
nib yurganini ,.tegishli joy*“ga yetkazgan. Keyin bil-
sak, o‘sha chagimchi eng yaqin tanishlarimizdan bir'i{‘

s
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* bolib chigdi

N‘G‘sha mash’um xabardan ikki kun av-
val bobojoningiz bilan.yana to‘rt kishini aravada olib
ketishgan ekan. ‘

Qishlog‘imizda Bori ismli kelishgan, xushro‘y bir
ayol bo‘lardi, keyinrogq, eshitishimizcha, u o‘sha kuni
zo‘r tomosha ko‘rsatgan. Ayol o‘lganning ustiga tep-
gan qilib, aravadagilarni ,,Quloglar! ekspluatatorlar!“
deya qarg‘ab, yuz-ko‘zlariga chang solib, mo‘ylovla-
rini yulib olgan ekan. 1946-yil bilan 1952-yil o‘rtasi-
da o‘tgan vagqt tarixda bejiz ,»mo‘ylov yulish davri
deb nom olmagan.

Bobongizni avval Pozarevachga, so‘ng Kosto-
lachdagi ko‘mir koniga Jjo‘natishgan. Undan ham avval
bobongizni Miklosh o‘giydigan maktab yerto‘lasiga
olib borib, u yerda kun bo‘yi do‘pposlab, so‘roq qi-
lishgan. Miklosh, albatta, otasining ovozini eshitgan,
tasavvur qilyapsizlarmi, chopib borib yerto‘laga tush-
moqchi ham bo‘lgan, ammo o‘qituvchisi bunga yo‘l
qo‘ymay, uning hayotini saqlab qolgan. Uni darsdan
ozod qilishning ham iloji bo‘lmagan, chunki ijrochi
malaylar o‘quvchilarning hammasi Joyidami yo‘qmi,
kuniga nazorat gilib turishgan. Bechora Miklosh bo-
laginam o‘shanda endigina o‘n bir yoshga qadam
qo‘ygan edi.

Bobongiz ularning partiyasiga a’zo bo‘lishdan
ham, yerlarimizni topshirishdan ham bosh tortgan.
[jrochilar esa quturib, uni ,,Katta yer egasi! Fashist!
Ablah venger!* deya haqorat qilib, rosa qiynashgan.

Oradan bir yildan ziyodroq vaqt o‘tib, nihoyat
bobongiz qaytib kelganida, uni taniyolmaganman.
O‘shanda bolalar bilan singlimnikida yashardik. Bo-
bojoningiz soch-soqollari oppoq oqarib, ozib-to‘zib,

yyanchli bir ahvolda kirib kelgan. Eh, qizlarim, agar
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bobojoningizni yigitlik paytida ko‘rgani izda edi,
adl va mag‘rur, qaddi-qomati kelishgan, qop-qora
sochlari quyuq va sillig, 0‘zi vazmin, bosiq, og‘ir, bir
ishni qgilishdan oldin o‘ylab, mulohaza qilib ko‘rguv-
chi edi.. Endi-chi? ,.Sochlaringizga nima bo‘ldi,
dadajon“, deya so‘ragandi o‘shanda sizlarning otan-
giz Miklosh. Bobongiz esa go‘yo hech narsa bo‘lma-
ganday:

— Qo‘yaver, o‘g‘lim, nainki men, bitlar ham tek
turishgani yo‘q, — deya siniq jilmayib qo‘yaqolgan
edi.

Bir kuni kechasi bobongiz menga lagerda o°z
boshidan kechirganlarini birma-bir gapirib bergan,
keyin bu haqda boshqa so‘z ochmagan. Qachondir
undan o‘shanda nima yeb tirikchilik gilgansizlar, deb
so‘ragandim, men senga bu haqda bir marta gapirib
berganman, o‘sha yetib ortadi, deb javob qilgan.

Shundan so‘ng bobongiz, hayotda deyarli ro‘shno-
lik ko‘rmadi hisob. Bizdan hamma narsamizni tortib
olishdi. Endilikda qo‘rg‘onimizda ,0‘rtoglar deb
nom olgan merosxo‘rlar yashashardi, yerlarimiz ham
ularning tasarrufida edi. Xumparlar nima deyishdi
deng, agar biz xohlasak, 0°z yerlarimizning kichik
bir qismini qayta sotib olishimiz mumkin ekan, ,,sa-
xovatpeshalik“ni qaranglar. Otlarimiz ham allaqa-
chon kimoshdi savdosiga qo‘yilib, sotilib ketgan, qizil
Lashlo cho‘chqalarimizning eng ko‘pini sotib olgan,
xomsemiz, yumaloqgina Yensi esa g‘oz va o‘rdak-
larimizni o‘ziniki gilib olib ketgan. Noinsoflar bizga
o0‘zimiz yetishtirgan olma, olcha, o°rik, shaftoligoqini,
hatto omborimizdagi tuzlangan bodringlarni ham ravo

ko‘rishmagan. ! I
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Bobojoningiz qaytib kelganda, merosxo‘rlarning
qo‘rg‘onimizda yashayotganiga bir oycha bo‘lgandi,
ungacha qo‘rg‘onni qandaydir qizil askar qo‘riglab
turgan. Uni Miklosh o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan, bir kuni
u go‘rg‘onga bildirmay kirib, hovlimizdagi quduq yo-
nigacha pusib borgan va olma daraxtlari ostida turgan
xantal rangli kursichamizni olib qochgan. Buni bobo-
ngizga aytib bergandim, u:

— Xudo bir saqlabdi, — dedi, — agar uni o‘zimizning
kursini o‘g‘irlayotgan paytida ushlab olishganda nima
bo‘lardi?..

Shu yerga yetganda buvijonimiz hikoyasini tuga-
tib, ko‘zoynagini qo‘liga oldi.

— O‘sha yili bobojoningizni qaro yerga topshir-
dik, — dedi u namlangan ko‘zlarini dastro‘molchasi
bilan artarkan. — Bobongiz o‘shanda ellik bir yosh-
da edi. Hali uzoq yashashi mumkin edi. Otalarining
bevaqt o‘limidan so‘ng, Miklosh bilan Morisning
murosasi qochib, bir-biri bilan tez-tez aytishadigan
bo‘lib qolishdi. — Buvijon asta o‘rnidan turib, javon
g‘aladonidan gandaydir sarg‘ayib ketgan suratni ol-
di-da, Nomi bilan mening oldimizga qo‘yib, — mana,
bobojoningiz, — dedi. Biz bir suratga, bir buvijoni-
mizga qarab, hayron bo‘lib qoldik, chunki fotosurat-
da o‘ttiz chog‘li odam tasvirlangan bo‘lib, barchasi
paltoga o‘ralib olgan, boshlarida telpak, shapka, yuz-
ko‘zlari jiddiy, mo‘ylovli kishilar edi.

— Ha, o‘sha surat olingan paytda qirchillama qish,
havo nihoyatda sovuq edi, — dedi buvijon o‘tgan
kunlarni eslab. — Suratdagilarning barchasi shu dep-

yralik dehqonlar, bir-birlari bilan o°zaro tajriba alma-

AMolinda Nay Alhonsi 58



shish uchun to‘planishgan. Yanghshmasmm:ilﬁﬁncbl e

jahon urushi boshlanmasdan bir yo ikki yil oldin edi.

Nomi ikkovimiz suratga uzoq tikilib, undan bo-
bojonimizni qgidirishga tushdik. ,,Ha, mana, topdik!“
_Rostdanmi?“ so‘radi buvijon. ,,Albatta!* Nomi va
men buvijonimizga barmoglarimiz bilan suratdagi is-
tarasi issiq bir kishining yuzini ko‘rsatdik. U sevimli
bobojonimizning chehrasi edi.
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VIII bob
MAKTUB VA TUG‘ILGAN KUN

Bundan uch hafta mugaddam onam opasi — Isu
xolamdan xat olgan edi. Uning yozishicha, yaqginda
nafaqaga chiqqan bo‘lishiga qaramasdan, ahvollari ni-
hoyatda og‘ir ekan. ,,Soatbay bo‘lsa ham, biron joy-
dan ish topmasam bo‘Imaydi, — deb yozibdi u. Hazil-
mi, chinmi, ammo oladigan nafaqa puliga atigi bir
dona olma kelarkan, xolos. — Xudoga shukurki, olma
o‘zimizda yetarli“, debdi xolam xatida. Shu kunlar-
da pul shunday qadrsizlanibdiki, hatto u ketingni
artishgayam yaramas emish (chunki qattiq, dag‘al
qog‘ozdan tayyorlangan ekan). Shu pulni olishga ham
oxiri ko‘rinmas navbatga turib, kutish kerak bo‘larkan.
Hatto ayrim odamlar navbatga turish orqali 0z-moz
pul ishlash yoki qorin to‘yg‘azish yo‘lini ham o‘ylab
topishibdi. Ular barvaqtroq kelib, navbatda turishar-
kan-da, so‘ng arzimas pul yoki uch dona tuxum yo
bir burda non evaziga o0‘z navbatlarini kimgadir berib,
agar pul olgan bo‘lsa, undan tezroq qutulish uchun,
ya’ni arzongarov bir nima sotib olish (1shqilib, pulni
yo‘qotsa bo‘ldi) uchun yana shoshilishar ekan.

Qorinni-ku, bir amallab yamab tursa bo‘larkan,
lekin ko‘mir yo‘q, hatto o‘rmondan o‘tin terish ham
tagiqlangan, aksiga olib, havo juda sovuq, yoqilg‘i,
yonilg‘i, benzin yo‘q, yerlarga otlar bilan ishlov be-
rishayotgan ekan. Eng yomoni, harbiy safarbarlik

A kuchaygan, erkaklarni tinmay xizmatga chagqirisha-

v
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yotganmish. Bela bir o‘rtog‘inikiga
ba esa chegara osha Vengriyaga. bdi. Ko‘p
ayollar kabi Silla ham og'ir qismatga duchor bo‘lib-
di. Piri amaki esa soqchi itday g‘ingshib, tishlari-
ni gfijirlatib o‘tirgan emish. ,,Xo‘sh, yana nimalarni
yozay, — debdi Isu xolam, — ha, aytgancha, sutning
narxi oshdi, endi o‘z-o‘zidan nonning narxi ham
ko‘tariladi. Ota-onalar bolalarini maktabga jo‘natish
uchun avtobusga yo‘l haqini to‘lolmay sarson, nati-
jada, maktablar huvillab qolyapti. Xullas, endi jinni
bo‘lishga keldik, shekilli, basharti allagachon bo‘lib
ulgurmagan bo‘lsak*, — deb 0°z maktubini yakunlabdi
Isu xolam. Iyul oyida onamning ellik yillik yubileyini
nishonladik. Juda ko‘p mehmonlar kelishdi. Tabriklar
qutlovlarga, ragslar ragslarga ulanib, kuy, qo‘shiqlar
yangradi, o‘yin-kulgi to allamahalga gadar davom
etdi. Aynigsa, onamning to‘lginlanib aytgan gaplari
yig‘ilganlarda katta taassurot qoldirdi.

_ Bolaligimda onam menga o‘z qo‘llari bilan
ko‘ylak tikib, sovg‘a qilgan edilar, — dedi u. — O‘sha
ko‘ylakning ko‘rinishi qanaqa edi, bu haqda hozir ba-
tafsil to‘xtalib o‘tirmayman. Lekin bu ko‘ylakni o‘n
besh yoshga to‘lgunimcha kiyib yurganman. Onam
ko‘ylakni shunday tikkan ekanlarki, torayib, har gal
chetini so‘kkanlarida, o‘sha yerdan gul rasmi chiqib
kelavergan... Oxiri ko‘ylak menga to‘g‘ri kelmay
golgach, onam uning materialini yostiqga jild uchun
ishlatganlar. Bir kuni yostiqjildning ichida bir nima
borligini paygab qolganman. Ochib qarasam, uning
ichidan onajonimning dastxatlari bitilgan qog‘ozcha
chigdi, unda: ,,Sevimli gizim uchun® degan yozuv
bor edi. Men shu yozuvni bugun, ellik yoshga to‘lgan f
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' kunnﬁda yana bor 0‘qib, qalbim quvonchga to‘ldi.
Onajonnnmng )‘zlari ham bugun shu yerdalar, ke-
linglar, u kishini olgishlab qo‘yaylik, umrlari uzoq
bo‘lsin, yuzga kirib yursinlar...

Onam so‘zini tugatishi bilan gulduros qarsaklar

yangradi, o‘yin-kulgi davom etdi.

p: SMolinds Ny Sllongs 62



I bob. Titoning yozi............ooovveeriiiininn g v 3

Tlbob.Koshisoilasi..........cocveeriiiiianineereioeranvon.. 17
111 bob. Chegarachilar va majnuntollar.................. 21
IV bob. Tk ish kunlgriad &, < coé shyscssaseresessessooncennes 31
Vbob. SEVZIQiSSaSi...cuiuinrnriniirenciiiiiiiiaaneees 35
VI bob. Yurt qayg usi......cooevieeieineineiiiiniininnannes 42
VII bob. Agar daryo bo‘lsaydim...............oooeieenes 45
VIII bob. Maktub va tug‘ilgankun.....................oe. 60

63



84(4Shva) Melinda Naj Abonji

Al17 Kabutarlar baland uchadi [Matn]: Qissa/
M. Akbarov tarjimasi — Toshkent. ,,READ BOOK*
nashriyoti — 2021. — 64 bet.

ISBN 978-9943-7017-5-5 '
UO‘K 821(485)
KBK 84(4Shva)

Melinda Naj Abonji

KABUTARLAR BALAND

UCHADI
(Qissa)

., READ BOOK * nashriyoti
Toshkent — 2021

Mubharrir E zoza Abdullayeva
Badiiy muharrir Shohrux Toshturdiyev
Kompyuterda sahifalovchi Shahnoza Sobirova

Nashriyot litsenziyasi Ne 1557, 21.01.2021.
Bosishga ruxsat etildi 14.10.2021. Bichimi 84X108 '/, .
Kegli 12. ,,Times New Roman* garniturasi.
Ofset bosma usulida bosildi.

Shartli b. t. 3,36. Hisob-nashriyot t. 2,05.

Adadi 5 000. Birinchi zavod 3000 nusxa.

Buyurtma Ne 188.

Toshkent shahar, Shayxontohur tumani,
U.Yusupov ko‘chasi, 8/24-uy.

G‘afur G*ulom nomidagi
nashriyot-matbaa ijodiy uyoda chop etildi.
100128, Toshkent. Labzak ko‘chasi, 86.
Telefon: (371) 241-25-24, 241-83-29
Faks: (371) 241-82-69

www.gglituz info@gglit.uz



I

911789943701

Readbook



