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NASHRIYOTDAN

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga
ulkan hissa qo‘shgan, uni o‘zgartira olgan xalgmiz. Madaniyat,
san’at, axloq, falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodla-
rimiz qoldirgan ulkan meros hali-hamon dunyoning barcha
rivojlangan mamlakatlari tomonidan e’tirof etilib, o‘rganib
kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy, Burhoniddin
Marg‘inoniy, Ahmad al-Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu Ray-
hon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samargandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad
Yugnakiy, Mahmud Koshg‘ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher
Navoiy, Zahiriddin Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab
singari yuzlab ajdodlarimiz borki, biz ularni hech ikkilanmas-
dan jahon miqgyosidagi mutafakkirlar deyishga haglimiz. Ammo
bugungi avlod ularning buyuk shaxsiyati, tarixi, jahonshumul
shon-shuhrati bilangina cheklanib golmasligi lozim. Ajdodlar-
ning madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko‘zi bilan garashimiz
magqgsadga muvofiq. Tarixiy manbalarni sinchiklab o‘rganadigan
bo‘lsak, mutafakkir ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va ba-
diiy tafakkuri bilan doimiy tarzda hamqgadam, hamnafas bo‘lib
kelganlar. Jahonda ro‘y berayotgan birorta madaniy-intellektual
o‘zgarish, biror badiiy tafakkur namunasi bobolarimiz nazaridan
chetda qolmagan. Ajdodlarimiz ularni o‘qib, ugishar ekan, oz
milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon xalqlaridan ortda
golmaslikni magsad gilganlar. Ko‘plab xorijiy tillarni bilgan-
lari, xorij mutafakkirlari yozgan asarlarni tarjima qilganlari bu
orinda qo‘l kelgan. Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy
tafakkuri namunalariga nisbatan shaxsiy toxtamlari, xulosalari
va tanqidiy nuqtayi nazarlari bo‘lgan.

Biz bugun, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini
takomillashtirishni davlat siyosati darajasiga ko‘targan bir payt-
da, o‘tmishda yashab o‘tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil
davom ettirishimiz, jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namu-
nalari bilan izchil va tizimli tarzda tanishib borishimiz zarurdir.

Xalgimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan
ehtiyojni nazarda tutib ,Ziyo nashr“ nashriyoti bir xayrli ishga
qol urishga bel bogfladi. Ya’ni joriy yildan e’tiboran jahon nasri
namunalarining yuz jildligini chop etishga kirishdi.
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Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis,
hind, xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bi-
lan tanishasiz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N. Tolstoy, A. Dyuma,
N.V.Gogol, O.de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J.London,
G.Flober, M. Sholoxov, G.G.Markes, A.Kuprin, V. Shukshin kabi
siz muhtaram o‘quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari
bilan birga, S.King, U.Folkner, V.Vulf, Mo Yang, Chan May
Txyun, V.Losa Mario, T.Bugra, Dundar Alp, Dino Butssati,
R. Akutagava, I.Bunin, K.Chandr, Abdul Muis, Y.Zamyatin
singari jahon xalqlari tomonidan e’tirof etilgan-u, ammo o‘zbek
kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrashayotgan yozuvchilar
asarlarini o‘gishga muyassar bo‘lasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrla-
rini qamrab oladi. Unda siz jahon o‘quvchilarini hayratga solib
kelayotgan romanlar, gissalar, novella va hikoyalardan bahra-
mandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy,
Qodir Mirmuhamedov, Vahob Rozmatov, Ozod Sharafiddinov,
Ibrohim G‘afurovdek mashhur tarjimonlar tomonidan o‘girilgan
asarlar gatorida umidli yosh tarjimonlar ijod namunalari ham
orin olgan. Albatta, tarjima asarlar tarkibida rus tili vositasida
amalga oshirilganlari ko‘proq. Bunda biz tajribali, mahoratli tar-
jimonlar o‘girmalariga bo‘lgan ishonch va hurmatni bosh mezon
qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, arab,
fors tillaridan qgilingan original tarjimalarning mutaxassislar to-
monidan tan olingan namunalarini ham qamrab olishga urindik.
Eng muhimi, bu o‘rinda badiiy tarjimalar sifati, milliy tilimiz
jozibasini qanchalik aks ettirganiga asosiy e’tiborni qaratdik.
Yuz jildlikni tayyorlash jarayonida imkon darajasida xalqimiz
ma’naviyati va axlogiy mezonlariga muvofiq keladigan asarlarni
tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, ,Jahon nasri
namunalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk
tajriba. Shunday bo‘lgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari,
maromiga yetmagan jihatlari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon mutta-
sil davom etib, tajriba va mahorat, texnik imkoniyatlar oshgan
sari kamchiliklar ham bartaraf bo‘la borishiga ishonamiz. Va,
umid qilamizki, xayrli niyat bilan boshlayotgan ishimizdagi juz’iy
kamchiliklarni aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar. Muhtaram
adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlarimiz
keyingi nashrlarni amalga oshirish jarayonida o‘zlarining qim-
matli maslahatlarini ayamaydilar degan umiddamiz.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jo-
najon xalgimiz uchun manfaatli gilsin!
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BUYURTMAGA BINOAN

Ilya Platonovich Arefev, mashhur gazeta feleton-
chisi 0z xonasi bo‘ylab asabiylashgandan asabiy-
lashib, kursi suyanchiqlariga surinib, charm di-
van oldidan Shopengauerning qovog‘i soliq byusti
turgan javon oldigacha borib-kelmoqda edi. Uning,
gartabozlar ta’biri bilan aytganda, ,qoli kelmay qol-
gandi“. Bosh qotirib o‘tirganiga bir necha soatdan
oshdi hamki, kallasiga tuzukroq biron gap kelmay-
di, yozish uchun tayyorlab qofilgan qog'ozida esa
olachipor tusdagi sogchixona oldida turgan soqchi,
ko‘zlari hayratdan odamnikiga oxshab katta-katta
ochilgan ot yuzining yon tomondan ko‘rinishi va
go‘lda chizib tashlangan bir necha mushuk tasviri
ko‘zga tashlanadi. Arefev — tajribali, keksa gaze-
tachi. Fagatgina yosh shoirlar va muhtarama qis-
sanavis xoiimlargina emas, balki ,bizning yosh,
umidli belletristlarimiz ham Ilya Platonovichning
Lgraf Almaviva“ taxallusi ostida g‘or galamkashlari
har hafta urib chigadigan ,Russkaya pochta“ning
payshanbalik sonlarini hayajon bilan kuzatadi-
lar. Uning ixtisosligi fagat ana shu gagshatqich
zarbalardangina iborat emas edi. U xuddi ana
shunday osonlik bilan tilla, valuta haqgida ham,
simvolistlar, Xitoy bilan savdo masalasi, mahalliy
amaldorlar hagida ham, yangi drama, marksistlar,
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birja, gamogxonalar-u artezian quduglari haqgida
ham, - gisgasi, 0ziniing nozik, professional sezgi-
si bilan hidini olgan barcha narsalar hagida yoza-
verardi. U bugun e’tiborga tushib ulgurmagan,
biroq ertaga kunning eng muhim masalasiga ayla-
nishi mumkin bolgan mavzuni hammadan oldin
ilg'ab olar va shu zahotiyoq uning achchiq kinoya
va o‘ta mubolag‘ada sayqgallangan o‘tkir aqli bilan
odatiy tarzdagi hodisaning kulgili, qorong‘i va xu-
nuk qirralari boy ko‘rsatadi.

Ilya Platonovich shu kunga gadar kasb qilib
olgan ishining hech bir qiyin tomonini ko‘rma-
gandi. Odatda, biror masalaga shuichaki qgiziqishi
va o‘rganishining o0‘zi unga kifoya qilar edi. U stol-
ga o‘tirarkan, sozlar oz-ozidan quyilib kelishiga
ishonchi komil edi; chindan ham jonli, gizigarli,
o‘tkir hamda oqilona jumlalar aniq, gozal satr-
lar bo‘lib qog‘ozga sochilardi. U yozgan feletonla-
rini hatto bosmaxona yugurdagidan tahririyatga
berib yuborishi oldidan ham qayta o‘gimasdi.

Bugun esa sira tushunib bolmaydigan ish so-
dir boldi. Bir nomi chiggan adabiy to‘garak bo-
lalar sanatoriysi foydasiga adabiy almanax chop
etishga qaror qilibdi. Ular Arefevga almanaxda
ham ishtirok etishni taklif qilishdi, yana kishiga
yogadigan ehtirom bilan undan ,bilasizmi, ilig-
gina, o‘quvchini yaxshigina ta’sirlantira oladigan
biror narsa“ kutayotganlarini bildirib qo‘yishdi...
Arefev ularga bajonidil rozilik berdi, keyin, odat-
dagiday, bu gaplarni unutib yubordi va nihoyat,
kecha unga odob-u nazokat bilan uning hikoyasi
sabab ushbu kitobni chop etishni ikki kunga ke-
chiktirishganini eslatib qo‘yishdi; u nima qilishni
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bilmasdan, so‘nggi chorani qolladi — o‘ta mulo-
yim ohangda hikoyani bugun ogshomdan kechik-
tirmasligini aytdi.

U kech soat yettida uyga qaytgach, odatdagi-
dek, batartib odam harakati bilan siljimali metall
reflektorli chirogni yoqib, chap tomoniga surdi,
oldiga bir dasta chiziqli qog‘ozni giyalatib qo‘ydi,
hatto patqalamni siyohdonga botirib ham oldi -
birdan taajjubga tushdi, shunda nima yozishni
bilmayotganini sezdi. Keskin, zahar tilli, o‘quvchi
yuragini kuydirib yuboradigan feleton bo‘lganda-
ku, boshqa gap edi. Bunaqa paytlarda o‘ta bozori
chaqggon mavzular ham oyoq ostidan chiqardi-
golardi. Mana, masalan, hozir Arefevning oldida
,bizning yosh va iste’dodli shoirimiz“ ommaga
darsliklardanoq ma’lum-u mashhur bo‘lgan Tyut-
chev she’rlarini maqtanib, oz asari sifatida taq-
dim etgan ,AutepaTypHoe IIpHAOXKeHHE!

Uning so‘nggi soni yotibdi. Yoki Sevastopol no-
gironlari uchun uyushtirilgan xayriya spektakli
hagidagi mavzu ham yomon emas, chunonchi,
yigfilgan mablag‘ uch rubl yetti tiyinni tashkil et-
gani holda, janob havaskorlar izvoshlari hamda
ularni ,choy“ bilan siylashga uch yuz rubldan zi-
yod pul sarflangan edi. Lekin, afsuski, har ikkala
mavzuda ham o‘quvchiga ta’sir etib, uni ko‘ngli
yarim bolajonlar foydasiga cho‘ntak kavlashga
undaydigan hech nima yo‘q edi.

Shunda Ilya Platonovich ko‘nglida ijodkorlik
izzat-nafsi qurtdek gfimirlaganini sezdi. Qanday
qilib? Nahotki, u, Arefev, pasxaga bag‘ishlangan

! XIX-XX asr boshlarida Rossiyada chop etiladigan nashr.
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shunchaki bir hikoyani yoza olmasa; ayni paytda,
odatda, quturgan it va battol izvoshchilar haqidagi
ruknni olib boradigan o‘ta nochor muxbircha ham
bunday bayram oldi asarlarga belgilangan odatiy
imtiyozlardan tamshangan holda, tahririyatga al-
laganday savdogar yoki qo‘ng‘iroglarning quvnoq
jarangi ostida asta mangu uyquga ketayotgan
kampir hagida qoralagan biror narsasini ko‘tarib
borishga ulgurgandir. Nahotki u, shuncha yillar-
dan buyon o‘quvchi galbida istehzo va g‘azabnok
kayfiyat uyg‘otishga ko‘nikib qolib, endi odamlar
ko‘nglida rahm-shafqat, muruvvat va baxtiyorlik
hislarini uyg‘ota olish iqtidorini butkul yo‘qotgan
bo‘lsa? Nahot uning iste’dodi ixtisoslashib qolib,
ijodkorga xos eng bebaho xususiyat — ko‘p qirrali-
likni yo‘qotgan bo‘lsa?

Arefev hamon divan qirrasi va buyuk faylasuf
byusti orasida asabiy yurmoqda edi, istehzoga
tolig miyasiga esa, xuddi atay qilgandek, ozi ga-
zetaning payshanba sonidagi feletonlarida ishti-
yoq bilan ayovsiz ,mazax“ gilgan ,ayollar gissa-
lari“dagi bir qolipdagi iboralar kelardi. U deraza
oldiga borib, qizib ketgan yuzini ko‘zyoshlar kabi
yomg‘ir tomchilari yuvayotgan muzdek oynaga
bosdi. ,Knyaz o‘zining muhtasham kabinetida
u yogdan bu yoqgqa borib kelar, bu uning kay-
fivati noxushligidan darak berardi.“,Sokin may
ogshomi. Quyosh alvon nurlarini har tomonga
sochgancha botmoqda edi“...

Hikoyani boshdan oyoq ana shunday chuch-
mal, siyqa iboralar bilan yozib qo‘ya qolsa yax-
shi bo‘larmidi. Hamma narsaga piching bilan
garashdek eski odati Ilya Platonovichni yo‘ldan
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ura boshladi. Ha, mana bunday boshlasa ham
boladi: ,Avliyo Stefan minorasida yarim tunda
bo‘g‘iq bong urildi. Ko‘rimsiz kulba burchagida
baland bo‘yli bir odam ko‘rindi. Uning yuzi keng
yomg‘irpo‘shi bilan to‘silgan edi. Patli shlapasi
va beliga qistirigliq uzun shamshiri uning kibor-
lar nasabiga mansub ekanidan dalolat berib tu-
rardi“.

Biroq Arefev ana shu ahmoqona fikrni miyasi-
dan haydadi-da, yana shinam jihozlangan xonasi
bo‘ylab betogat yura boshladi.

— Toxta. Bu masalani bir chekkadan hal qila-
miz, — dedi u 0z-oziga gapirgancha.— Birinchidan,
kitobxonni tolqginlantirishing va ko‘nglini yum-
shatishing uchun, avvalo, oZzing nimadandir to‘-
ginlanishing va ko‘ngling yumshashi kerak. Ayol-
lar qissalaridagi yigloqi, ta’sirchan hikoyalar
yakunida keksa polkovniklar bari aybni haddan
ortig o‘tkir tamakiga ag‘darib, to‘kadigan ko‘z-
yoshni sen ham to‘kib ko‘rishing kerak. ,Xonaga
olik sukunat chokdi. Keksa polkovnik oz hikoya-
sini tugatdi va tinglovchilarga teskari o‘girilgan-
cha, trubkasini kamin panjarasiga urdi, negadir
uni juda uzoq qoqdi. Nihoyat, u qaddini rostlab,
ko‘zlarini artgancha, titroq ovozda dedi: ,Padariga
qusur! Ammo tamakingiz juda o‘tkir ekan, rot-
mistr!“ — ,Bechora Zayraga nima bo‘ldi?“ — deb
so‘radi uzoq jimlikdan so‘ng sochlariga sarg‘ish
atirgul qadalgan xonim. ,U oldi!“~ bo‘g‘iq javob
berdi keksa polkovnik®.

— Jin ursin! Kallamga kelgan narsani qarang,
tavba! — koyindi Arefev va yolida duch kelgan
kursini jahl bilan tepdi. — Bundan chiqadiki, be-
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maza so‘zlardan boshga narsa aytolmaydigan la-
tifadagi to‘ti bolibman-qolibman-da. Yo‘q, man-
tigan fikr qilib, ganday sujetlar bayramoldi bozori
chaggon bo‘ladi, shuni xotirjam o‘ylab olamiz.
Avvalo, albatta, ozi tashlab ketgan eri huzuriga
cherkov qo‘ng‘irog‘i tonggi bong urishi bilan qay-
tayotgan yengiltabiat xotin. ,Revolver uning qoli-
dan taraglagancha polga tushib ketdi. U qucho-
g‘ini katta ochdi, ayol ozini eri koksiga otdi va
ularning lablari uzundan uzoq bo‘sada jipslash-
di...“ Qisqasi, daf bo‘lsin suyuqoyoq xonim!..

Keyin pasxa ogshomi soqchilikda turgan askar
mavzusida ham yozish mumkin. ,Qamogxonaning
oy yoritib turgan oppoq devorida qandaydir qora
ko‘lanka paydo bo‘ldi. Soqchi odatdagidek tepkini
ko‘tardi va kolankani nishonga oldi. Lekin shu
on atrofga ibodatga chorlovchi qo‘ng‘iroq ovozi
taraldi va qurol asta pastga tushdi... Hayajonga
limmo-lim ko‘krakda chuqur xo‘rsish otilib chiqg-
di“ va hokazo, va hokazo. Yaxshi vogea, eski,
ishonchli, sinalgan...Bolmaydi!..

Yana nimani yozish mumkin?.. Boyon uyining
charogon derazalariga qarab turgan qizalogni
ko‘chada muzlatish fikri ham yomon emas. ,Ma-
yin qor yuzida baxtiyor tabassum qotib qolgan
go‘dakning harakatsiz vujudin asta qoplagancha,
pag‘alab yog‘moqda edi“. Aytmoqchi, bu rojdest-
vo mavzulariga kiradi-ku — buniyam bir chekkaga
surishga to‘gri keladi.

Ilya Platonovich deraza oldiga bordi va ko*-
chaga logayd qaradi. Sokin oydin va iliq kecha;
bu ogshomda bari ohista, bir maromda kechayot-
gandek tuyuladi — o‘ychan osmon ham, tobora in-
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gichkalashib borayotgan oy o‘rog‘i ham, akatsiya-
larning nozik butoqlari ham, hashamatli zim-ziyo
binolarning shakl-shamoyillari ham. Tuyg‘un va
lanj havoda o‘tkinchilar ovozi va ayol kulgisi yo-
gimli jaranglaydi, hatto faytonlar g‘ildiraklari ham
gandaydir o‘ziga xos, bahoriy tag-tuq qiladi.

Qarshida, ko‘chaning narigi tomonidagi kat-
ta derazalari oldida juldur kiyimli bir to‘p bola
uymalashib turardi. Ular katta deraza oynalari
ortida peshtaxtaga terib qofyilgan gola shakli-
dagi kattakon shirin nonlar, kulchalar, shakarli
shirmoylar-u ipga osilgan rang-barang tuxum-
lardan ko‘z uzmasdi. Bu bolalar negadir Ilya Pla-
tonovichning g‘ashiga tega boshladi.

,Deraza oynasiga burunlarini tagab, yopishib
olganlarini garang. Anavi, qo‘ltigfiga qolip qgistirib
olganini-chi, hoynahoy uni xofjayini buyurtma-
chi ofitserning oldiga jo‘natgan bolsa kerak. U
bo‘lsa har bir deraza oldida tomoshalab, anqayib
yuribdi. Kech qoladi-da — bayram deb kaltak yey-
di, keyin gazetada bolalarga hayvonlarcha muno-
sabatda bo‘lishayotgani, ularni xo‘rlashayotgani
hagida xabar paydo bo‘ladi. Sen ana shunga mu-
nosibsan, shum bola!l.. Hm... Darvoge, mana yax-
shigina mavzu. ,Rangpar, bemajol bola hasha-
matli gandolatxonada terib qo‘ilgan kulchalarga
havas bilan garab turibdi. Kutilmaganda sahnada
tilla halli ko‘zoynak taqqan va albatta, gimmatba-
ho tulki terisidan po‘stin kiygan sirli janob pay-
do bofladi (mugaddas bayram kunlari bu janob
hayratlanarli kuchga ega bo‘ladi!) Suhbat bosh-
landi. Ma’lum bo‘ladiki, bolaning ,otajoni“ o‘lgan,
gaddi kamondek bukilgan yuz yashar ,bobojoni“
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pechdan tushmay yotadi, ,onajoni“ o‘sal yotibdi,
singlisi va hokazo, va hokazo“.

— Men o‘sha yoqqga olib bor! — deydi qat’iyat bi-
lan tilla soatli janob va yarim soatdan so‘ng ona
garshisida yaxshi vino va eng zo‘r doktor yozib
bergan dorilar paydo bo‘adi, boboni yormali bo‘t-
gaga to‘ydiradilar, unga issiqqina paxtali beldam-
cha olib beradilar, behol bola esa ,ko‘Zzlari qu-
vonchdan charaqlab“, arzonga tushgan pasxa,
kamtargina kulcha va o‘ntacha qip-qizil tuxumlar
bilan bezatilgan dasturxon atrofida sakrar, tulki
terisidan po‘stin kiygan janob esa, hatto ismini
ham aytmay, stol ustida oltin tanga tola hamyon
goldirgancha, sezdirmay g‘oyib bo‘ladi.

Devor ortida soat bo‘giq, musiqiy, sokin bari-
ton'da to‘qqgizga bong ura boshladi. Arefevni birdan
galati, shu paytgacha unga notanish bolgan ruhiy
horgiinlik va anavi aftodahol bolakaylar, tashlab
ketilgan erlar hamda sirli, nomalum kishilarga
nisbatan kuchli nafrat hissi gamrab oldi. U keng
charm divanga erinibgina cho“ilib ko“zlarini yumdi.

Bordi-yu, hozir biror kishi Ilya Platonovich-
ni ko‘rganda edi, bu tili achchiq feletonchiga,
sbirovning ustidan kulishni yaxshi ko‘radigan ja-
nob mazaxchi“ga achinishi turgan gap edi. Uning
yuzidan qoni qochdi, birdaniga naq o‘n yilga qa-
rib ketgandek bo‘ldi, peshonasidagi tashvishli
ajinlari yanada chuqurlashdi, yumuq ko‘zlari
chanoglariga botdi, lablari atrofidagi tirishlar esa
pastga osilib tushdi va bu uning chehrasiga ach-
chiq, jirkanish ifodasini berdi.

'Pasxa pishiriqglari.
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Ammo Ilya Platonovich uxlamayotgan edi. U
to‘satdan beixtiyor bir-biriga bogliq yarim uyqu
va bedorlik o‘rtasidagi lanj holatga tushib qolgan
edi. Vaqt oz ahamiyatini yo‘qotdi. Xona devorlari
olis zulmatga singib g‘arq bo‘ldi va Arefev, xud-
di haqiqat kabi rangorang, ozgaruvchan, xayoliy
hayotda yashay boshladi.

U o%Zini bu hayotda ozg‘in, paxmogsoch, shum
bolakay, xaroba shaharchadagi cherkov dyakoni,
butxona ruhoniysining o‘gli sifatida ko‘rdi. Cher-
kovda nurli tonggi ibodat bolmoqda. Butxona xo-
rining o‘ng tomoni havaskorlarga tofla, ulardan
protopopning o‘gli, ta’tilga kelgan seminariya ta-
labasi shoshilinch tarzda cherkov xorini tuzgan.
Mana, ular xuddi tirik odamlar singari Arefevning
ro‘parasida turib oldilar. Birinchi tenor!, pochta
idorasining mayda amaldori yonida oq qo‘lqgoplar
tashlab qofYilgan yap-yangi mundirda, moylan-
gan boshini yaltiratgancha turibdi, undan gul isli
odekolon bo‘i angimoqgda. U juda titroq tovush-
da biroz dimogf bilan kuylaydi, solo? ijro etayot-
ganda esa beparvo devorga suykaladi, oyoqglarini
betakalluflik bilan chalishtiradi, boshini orqaga
tashlaydi-da, ruhsiz kozlarini yumadi. Regent® —
ozg‘in, baland bo%li va salobatli odam, - juda
uzun surtukda, hammani qoyil qoldirib, ravon
harakatlar bilan dirijyorlik qiladi. Kamerton*ni
ikki barmogi bilan tutib, boshqa barmoqlarini
nazokat ila bukkanicha, onda-sonda chap qo‘lini

!Tenor — eng baland erkaklar ovozi.

2Solo — yakka ovoz yoki soz uchun yozilgan musiqa asari.
3Cherkov xori dirijori

“Dirijor tayoqchasi.
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ogohlantirish va to%tatish ishorasi bilan oldinga
chozadi; nafosat bilan chiroyli bukilgan o‘ng qo*
lini nozik joylarda astagina, ko‘z ilg‘ar-ilg‘amas
tarzda qgimirlatadi; shunda qoshlari tepaga ko‘ta-
riladi, yuzida borgan sari hayrat, qo‘rquv va mehr
ifodalari aks etadi. Lekin forte! talab gilinadigan
oTrinlarda u ikkala qo‘lini keng yoyib, ohista sil-
kitadi, boshini silkib, butun gavdasi bilan qi-
mirlaydi va tahdid bilan burnini jiyirib, qoshini
chimiradi. Ko‘pas-savdogar o‘gli Nozdrunov, xo‘p-
pasemiz, qip-qizil bo‘inbogi bo‘ynigacha chiqib
ketgan avzoyda regentga shunday baqrayib va
diqqat bilan qaraydiki, azbaroyi zo‘r berib gara-
ganidan butunlay oldinga enkayib oladi. Ko‘pas
o‘glining mutlaqo eshitish qobiliyati yo‘qg, lekin u,
protopopning o‘gli aytmoqchi, ,noyob ovoz“ga ega,
shuning uchun undan, ,taran“? singari eng qu-
logni qomatga keltiradigan o‘rinlarda foydalanadi.
Shunday joy kelganda dirijor ,noyob bas“ga o‘gi-
riladi, unga ko‘larini olaytirgancha, kamertonli
golini uzuqg-uzuq, xuddi birovga qilich sancha-
yotgandek harakatlantirib, u tomonga cho%Zadi.
Shunda Nozdrunov qip-qizarib ketadi, peshona-
sidagi tomirlari bo‘rtib, lablari titrab, shunday
o’kiradiki, butun xor ovozidan bir zumga cho‘kib
ketadi.

Ilyushka birinchi qatorda turadi. U baxtiyor-
lik va itoatkorlik ifodalari limmo-lim ko‘zlarini re-
gentning yuzidan olmaydi, tobora cherkovni to‘ldi-
rib borayotgan, nazarida yuqoridan son-sanoqsiz

'Musiqaning kuchli chalinadigan qismi.
2Qal’a darvozalarini buzish uchun ishlatiladigan uchli yo-
g‘och qurol.

16




boshlar, yoniq chiroglar, quvonchdan shodumon
bo‘lgan, bir xilda ko‘rinayotgan yuzlarga qarashga
deyarli vaqti ham bo‘lmaydi.

Ibodat tugaydi. Pop va uning ortidan yol ol-
gan xor ham cherkov panjarasiga qatorasiga tizib
qoYilgan kulchalarni poklash uchun chiqgadi.
Tashgariga chiqayotgan bari odamlarni yorgin,
kozni gamashtiruvchi bahor tongi qo‘qgisdan
guvonch bilan qarshi oladi. Moviy osmon, sab-
za maysalar, daraxtlarning xushbo’y kurtaklari,
gabristondagi garg‘alarning asabiy gagfillashlari —
bularning barchasi Ilyushkada charchoqgdan so*
nib borayotgan bayram kayfiyatini qayta qo‘z-
gaydi. U qo‘ngfiroglarning quvnoq jarangi orasi-
dan begona ovozlarni arang ajratar, baland ovozda
xor bilan birga kuylar, ayni paytda olomon unga
garayotganini sezgani uchun yuzida xuddi mush-
kul, jiddiy va muhim vazifani bajarayotgan odam-
niki kabi tashvishli ifodani ko‘rsatmoqchi bo‘lardi.

Ertasi kuni albatta qo‘ngfirogxonaga borib,
go‘ng‘iroq chalish kerak edi. Qadimiy, eski taomil-
ga ko‘ra, dastlabki uch kunda hammaga qo‘ng‘iroq
chalish uchun ruxsat beriladi, axir busiz pasxa
pasxa bo‘larmidi. Qo‘ng‘irogxonaga olib chiquvchi
zinalar gorong‘i, chang bosgan va shunday tikki,
hatto yuqoriga chiqgib olgach ham Ilyushkaning
oyogi qaltirab ketadi. Muzlab qolgan barmoqlari
bilan panjarani tutib, unga yopishgancha past-
ga qaraydi. Vuy, qo‘rqinchliligini, yana gashtli
ham! Uylar qutiday jajji-jajji va yap-yangi ham
juda gfaroyib ko‘rinadi. Oyoqlari ostida jarqal-
dirg‘ochlar baland ovozda chagfllaydilar, havoda

: —aylanib-uehadilas.hurkkan kaptarlar ganotlarini
Abdulia Codiry nomidagi
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yaltiratganlaricha aylanib osmonga parvoz qila-
di. Butun qo‘ngfirogxona uzluksiz jarang-jurung
ovozlardan shunday larzaga keladiki, baqgirsang
ham o‘z ovozingni 0zing eshitolmaysan. Bu hissi-
yotlar shunday g‘alati, ajoyib, shunday yuraging-
ni chulgab oladiki, qo‘ngfirogxonada kim qo‘n-
giroq chalyapti, kim xursandchilikdan gul-gul
yonyapti, kim kulyapti, bu moviy osmonmi yoki
zavg-shavgdan, ko‘ksi tofla hayratdan sarmast
bo‘lgan go‘dak qalbimi, bilib bo‘lmaydi.

Divanda yotgan rangpar, gqarimsiq yuzli odam
zaifona kulimsiraydi. Endi u yosh qalamkashlar
kushandasi, o‘taketgan mazaxchi, jamiyat man-
faatlari va bemor bo‘lgan shaharning shahvoniy
hirs-ehtiroslari qozonida oz hayotini nafrat va
jirkanch tuyg‘lari bilan qovurayotgan Ilya Plato-
novich Arefev emas edi. U endi — ozining qudratli
hayvonsimon turmushidagi bari his-hayajonlar-
ni ochkozlik bilan yutib yuboruvchi quvnoq,
beg‘am, shum ko‘cha bolasi dyakon o‘gfli Ilyushka
edi. Shunda Arefev bir necha daqgiqaga vujudida
shunday soflik, pokizalik va tiniqlikni his qildiki,
goyo kimdir ko‘rinmas qofllarini siypab, ko‘ng-
lida qurum bosib yotgan nafrat, hasad, bezovta
va qonmagan izzattalablik, hayotdan bezish va
dilgirlikni mehr bilan muloyimgina sidirib tashla-
gandek bo‘ldi. Shunda unga, Ilyushka bilan bir-
ga, nazarida har nafasi sayin butun ranglar ola-
mi, turli tovushlar va hislar olami, hamisha yangi,
hamisha maftunkor va nihoyasiz rang-barang
bayram olami bostirib kirgandek bo‘ldi.

Ana shu ajoyib, serquyosh kunlar ko‘z oldi-
dan bir-bir o‘ta boshladi. Xayolida boshga man-
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zaralar birin-sirin ulanib ketdi, ular borgan sayin
g‘amginlashib bordi - ko‘ksidan gubori ketma-
gan dog‘ar, biror muvaffaqayatga erishish uchun
asta-sekin ma’naviy qashshoqlashishga qarshi
kechgan ayovsiz kurashlarning uzoq tarixi ko‘z
o‘ngida namoyon bo‘ldi. Ana shu beshafqat xotira
Arefev hamisha eslashdan bezib, yuragi orqaga
tortadigan, cho‘chiydigan o‘sha olis pasxa ogsho-
mini ham yodga soldi.

O, bularning barini u aniq-tiniq eslaydi. Mana
Ilya Platonovich ozining ilk katta hikoyasi uchun
gonorar olayotgan tahririyat idorasi. Muharrir,
keksa, tund odam, gazeta ishlarining piri, yangi
xodim giyofasida gazetaga katta, o‘ziga xos yangi
kuch kirib kelayotganini anglab yetdi. U hozirgi-
na oz kabinetida Arefevga navozish bilan qoflini
uzoq siqib turdi va nihoyat,- tahririyat tarixida
ko‘rilmagan iltifot! — betakalluf do‘stona ohangda
shunday dedi:

— Hikoyangiz ertaga ketadi. Sizga pul kerak
bo‘lsa, marhamat uyalmang. Agar istasangiz, biz
sizga korrektura tobogi bo‘icha gonorar beri-
shimiz ham mumkin.

Istaganda gandoq! Hozirgina Arefevning o‘zi
ham ,uch rubl avans berib turasizmi“, deb so‘ra-
moqchi boflib turuvdi-da. U yoqda, ijara kulbada
uni turli-tuman faqirlarga to‘lgan uy chordog'i de-
sayam bo‘ladigan xonasida yuraklarini hovuch-
lab, qolida go‘dagi bilan bir ayol kutib o‘tiribdi.
Ular o‘sha xonada, qorong‘ida, kerosin sotib olish-
ga ham pullari yo‘q o‘tiribdilar, bugun ertalab
tushlikka yegulik uchun yakka-yu yagona kul-
rang jun ro‘molni sotdilar, u yoqda ijarador uy
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egalari, xizmatkorlar bor, u yoqda qashshoqlik va
gahr-gazab hukmron. Arefev qaltiragan qo‘llari
bilan talonga imzo qo‘yayotganida kaltabaqgay,
semiz, oziga bino go‘ygan va doimo nimadandir
norozi gariya-kassir ranjigan to‘tidek, ustiga bir
to‘p kumush tanga qo‘yilgan bir dasta qog‘oz pul-
ni u tomon surib qo‘yadi.

Ha, bu Ilya Platonovichning hayotidagi omadsiz-
likda, ochlikda o‘tgan, dars berishlar, yozish ish-
lari, kechki mashg‘lot o‘tkazishlar kabi tasodifiy
ofjalarni shiddat bilan tutishdan iborat bo‘lgan
ogir davr edi. Lekin nima uchun ular xotini ik-
kalasi ana shu mashaqqatli gismatlarini shunday
tetiklik, iroda bilan, noroziliklarsiz, bir-birlariga
achchiq-tiziq ginalar gilmasdan, hatto taqdir us-
tidan mag‘rurona kulib, bu giyinchiliklarni shun-
day istehzo bilan gabul qgila olishdi? Nega keyin,
taqdir nihoyat ularga marhamat ko‘rsatganida,
Arefev shuhrat qozonib, to‘kin, farovon yashay
boshlaganlarida — nega ularning ko‘ngil dunyolari
misli ko‘pikdek parchalanib ketdi? Balki, farzandi
nobud boflgach, ularni birlashtirib turgan o‘sha
ogriqli, biroq mustahkam rishta uzilgandir.

O‘zi ana shu bolasi g‘alati va ma’yus edi. Go*-
dakka onasi qornidaligidayoq g‘aribona gashshoq
hayotning nugsi urganga, bolaga oz ta’sirini o‘t-
kazganga o‘%shardi. Bola bir yoshga to‘lgach,
o‘sishdan toxtadi. Fagatgina uning kattakon, xud-
di gandaydir rangsiz, badbo‘y suv toldirilganga
o‘xshagan po‘kak kallasi o‘smoqgda edi; lekin bola
tanasi hamon nochor va ojizligicha qolgan, qu-
rigan shox-butoqchalardek ingichka qo‘l-oyoqlari
rivojlanmay, shalvirab turardi. Bolaning fagatgi-
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na ko‘zlari boshgacha edi, katta-katta, yuvosh va
ma’yus bu kozlarning rangi shunday ajoyib edi-
ki, bu rang, Heyne aytmoqchi, na odamlarda, na
hayvonlarda uchrar, bu rangni ba’zi-ba’zida fagat
gullarda uchratish mumkin edi, xolos. Bir umr
harakatsizlikka mahkum etilgan bu bola oziga
hamroh bu dardlarga g‘ayritabiiy bir sabr bilan
bardosh berardi. Doimo jiddiy, o‘ychan bu go‘dak-
ning suyib gapiradigan gaplari xudo, farishtalar,
ofliklar, dafn marosimlari va gabristonlar haqida
bo‘lardi. U yagin-orada o‘lishini aniq bilar va hech
gachon kulmasdi.

Oh, Ilya Platonovich o‘sha pasxa ogshomini
shunday azob, iztirob bilan esga oladiki... o‘shanda
go‘lida gog‘oz xalta va xaltachalarning ko‘pligidan
eshikni tirsagi bilan ochishiga to‘gri kelgandi.
Uning orqasidan ogzi moylangani uchun marha-
matli, iltifotli, tirjayib turgan hovli farroshi Arefev
aravadan tushirolmagan unlarni ko‘tarib kelmoq-
da edi.

To‘rtinchi gavatdagi hujrada ana shu pasxa
ogshomi shunday shodon o‘tdiki... Uchta sham-
ni ikkiga bofib, oltita qilib yoqdilar — uy hasha-
matli, charog‘on bo‘lib ketdi. Benzinkada (ilgari
buni orzu ham qgilmasdilar) tayyor to‘gmoqlangan
go‘shtli kotletlar qovurilmogda, uning yonida ha-
qiqiy ,kofe mokko“ qaynamoqda edi. Dasturxonda
kattalar uchun katta, bolakay uchun esa kich-
kina kulcha va shirinliklar turardi. Ilya Plato-
novich joyida o‘tirolmadi. U Grishaning oldida
ayiqqa oxshab to‘rt oyoqglab yurdi, qurbaga bo‘ib
sakradi, qopagon itga oxshab irillab, bolaning
issiq ko‘kragini tishlamoqchi bo‘lib o‘ynashdi. U
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hali his qilib ulgurmagan to‘qlik, mehr tafti va fa-
rovonlik tuygusidan, aynigsa, dastlabki adabiy
yutugidan sarmast edi, bu muvafaqqiyatning
oguli achchiq lazzatini 0z tanasida o‘tkazmagan
odam tasavvur ham qgilolmaydi.

O‘sha ogshom hatto Grisha ham o%zining gisqa
kechirgan umrida ilk bora jilmaydi. U qog‘ozdan
yasalgan farishtaga qolini cho‘zgancha, yorug’
tabassumdan chehrasi nogahoniy go‘zallashib pi-
chirladi:

— Farishta! Farishtal:

E xudo, ular qani, gayoqda? Arefev xotinini
bundan uch yil ilgari Nitssada juda kibor va kek-
sayib qolgan, bo‘g‘inlari og‘rigan gqandaydir bir be-
mor qariya bilan birga ko‘rgandi. Grishani esa
0zi baxtiyorlik bilan chorlagan farishtalar birga
olib ketdilar.

Ilya Platonovich xuddi birov irg‘itib yuborgan-
dek divandan sapchib turdi. Uning yuzi ko‘z-
yoshlardan hol bolib ketgandi, biroq bundan
uyalmadi, chunki ko‘“zyoshlar unga bir necha
daqgiqagina anchadan buyon his qilinmagan, in-
son yuragini poklaydigan va yumshatadigan te-
ran dard-alam hissini baxsh etgan edi. Xonada
u yogdan bu yoqga yurarkan, derazadan qaradi.
Juldur bolalar qandolatxona derazalari oldida
hamon to‘planib, sovqotgan oyoqlari bilan yer te-
pib turardilar. U boyagina ,o0zib-tozib ketgan bo-
lakaylar va ,tilla ko‘zoynakli sirli janoblar“ us-
tidan g‘azab bilan zaharxanda qilganini esladi.
Arefev hozir ularga qarab turib, yuragida jirka-
nish emas, balki osoyishta, otalarcha mehrga
tola shafqat-muruvvatni his qildi.
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»Biz hammamiz,- xayolidan kechdi uning,— u
yoki bu tomonlama qashshoq, oriq, tashlandiq
bolalarmiz, agar biz sirli oliyjanob kishilarning
borligiga ishonchimizni yo‘qotsak, hayot qanday
dahshatli kechgan bo‘lardi!“

Shunda uning tasavvurida chordoglarda muz-
lab golgan, zax yerto‘lalarda sovuqdan gqaltira-
yotgan, ko‘chalarda ,Iso haqqi hurmati“ni aytib,
bezor qilib, yo‘lovchilar ortidan yugurgan yalan-
goyoq bolalar sharpalari gavdalandi, hayotdan
bezgan kattalar ana shu sof qalblar ortiga oz
ayblarini to‘nkaydilar, qilgan xatolari, bir umr
aldanib yashaganliklarini yashiradilar, ana shu-
lar oqibati oflaroq, hali gapirishni eplar-eplamas
gizaloglar fahsh, ifloslik, oldi-sotdi buyumiga ay-
lanadilar, hali voyaga yetmay turib bolalar ji-
noyatga qo‘l uradilar; oxir-oqgibat manglayi qora
mayib-majruhlar ham, bukrilar, raxitlar, jinnilar,
tutqanoglar, beshikdanoq irsiy kasalliklarga cha-
lingan ham shu bolalar bo‘ladi. Shunda Ilya Pla-
tonovichning quloqglari ostida barcha zamonlar va
xalglarning aqli, donishmandligini oz salohiyati-
da mujassam etgan Sakya Muni'ing ulug‘vor hik-
mati yangradi: ,Kimda-kim bir go‘dak ko‘zyoshini
artsa va uning yuzida tabassum uyg‘ota olsa,
marhamatli, ulug‘ Budda nazdida, o‘sha kishi
muhtasham ibodatxona bino etgan zotdan ham
a’loroqdir®.

Ilya Platonovich, mana, ikki soatdan buyon
stoldan turmay ishlamoqda, uning qalami ostidan
odatdagiday aniq, ravon satrlar to‘kilmoqda edi. U

'Sakya Muni - Budda nomlaridan biri.
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»,Go‘dak tabassumi“ deb nomlangan bu maqolani
qanday yakunlashni oZzi ham bilmaydi, lekin
boshidagi sochlari osti yoqimli jimirlayotganini,
yelkasiga esa unutilayozgan ilhom titrogi yugur-
ganini his giladi. Hamon uning ko‘z oldida favqu-
lodda quvonchli tabassumdan yorishib ketgan
bola chehrasi namoyon bo‘lib turardi.

Rus tilidan
Nilufar HAYITALIYEVA tarjimasi
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PAGANINI SKRIPKASI

Venetsiyalik buyuk skripkachi va bastakor
Nikkolo Paganini sehrli skripka evaziga Iblisga
iymonini sotganligi haqgidagi rivoyatni kim ham
bilmaydi? Hattoki hamma narsadan shubhala-
nuvchi, dahriy va hajvchi bolgan atoqli shoir
Henrix Heyne ham bu afsonaga ishongan. Lekin
bu kelishuvda kim yutib chiqganligi — insonmi
yoki uning dushmanimi — bu hech kimsaga ayon
emas. Vengriyadagi ko‘chmanchi loflilar ora-
sida bir g‘alati rivoyat yuradi. Bunga ishonasizmi
yo‘gmi — o‘zingizga havola.

Taqdir yosh Nikkologa o‘ta shafqatsizlik qildi.
O‘sha yili u garzlaridan, omadsizlikdan va yuzlab
mayda-chuyda ko‘ngilsizliklardan qochib, Venet-
sivadan Venaga yo‘l oldi. Bu yerda u to‘yma-to‘y
izgib, huvullagan qahvaxonalarda arzimas choy-
chagaga skripkasini chalib yurdi. Juldurvoqi ki-
yimlari tufayli durustroq mehmonxonalarga uni
qo‘yishmasdi.

Aynigsa, 21-oktabr uning uchun eng og'ir va
mushkul kun bo‘ldi. O‘sha kuni ertalabdan qor
aralash yomg‘ir yog‘di. Ilma-teshik boshmoqlari
shaloplab, har qadamda loy sachratib borardi,
0zi esa botqogdan chiggan kuchukdek boshdan
oyoq ivib ketgandi.
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Kechga tomon shahar havosi yanada xirala-
shib, allaganday mudhish tun boshlandi. Unda-
bunda fonuslar yomg‘ir tomchilarini yoritib xira
nur sochardi.

Bunday rutubatli kunlarda inson oz qalbini
hammaga ham ochavermaydi, o‘zganing gaygu-
hasratiga hamdard bo‘flavermaydi. Bunday payt-
larda qashshoq odam sovuq, ochlik va yolg‘izlikni
boshgalardan ko‘ra ko‘proq his qgiladi.

Kun bof%i Paganini sariq chaqga ham ishlab
topmadi. Kechqurun allamahal bo‘lganda bir
misgar chala qolgan, tamaki kuli tushgan pivo-
ni unga uzatdi. Boshqga bir joyda esa shirakayf
talaba uchta mayda chagani unga uloqtirar
ekan:

— Bu senga choychaqa, fagat chalishni bas
qil! — dedi.

Zarda bilan berilgan bu sadagangi Paganini
qofliga olarkan: ,Mayli! Mashhur bo‘lganimdan
so‘ng sadaga berganingni esimga solarsan!“ deb
tishlarini gfjirlatib qo‘ydi. Shuni aytish kerakki,
taqdir boshiga gancha balolar yog‘dirmasin, Pa-
ganini ozining daho ekanligiga sira shubha qil-
masdi. ,Durustgina kiyim-kechak, qulay sharoit
va tuzukroq skripkam bo‘lsa men dunyoni hay-
ratga solardim!“ deb o‘ylardi u. So‘nggi qahvaxo-
nada ham uni ko‘chaga haydashdi. U har qadam
bosganda ko‘lmak hosil bo‘lardi.

Uchta chaqaga kichkina bir bo‘lak oq non sotib
oldi va yol-yolakay ishtahasiz kavshanib bordi.
Baland chordoqdagi katalakday xonasiga bazo‘r
ko‘tarilarkan, umidsizlikka tushib, g‘amgin qal-
bi g‘azabga to‘ldi. Namiqqan ayanchli skripkasini
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bir tepib burchakka tiqdi va ko‘kragiga mushtlab,
ayanch bilan baqirdi.

— Iblis! Iblis! Agar sen kaltafahm xotinlar o‘y-
lab topgan afsona emas, hagiqatan ham bor bo‘l-
sang, hoziroq huzurimga kel! Mag‘rur insonning
mag‘rur qalbi ijjodkor daho bilan birga arzonga
sotiladi. Kela qolsang-chi! Aks holda o‘zini osgan
bir kambag‘aldan senga qanday naf tegadi?

Shu ondayoq Iblis paydo bo‘di. Oltingugurt
tutuniga chulg‘anib, juft oyoqli sassiq taka ko‘-
rinishida emas, balki kamtarona keksa ishboshi
yoki notariusdek kiyingan, kulrang pokiza kam-
zuli jimjimador sariq to‘r bilan bezatilgan kiyimda
paydo bo‘di. U siyohdon, goz patidan ishlangan
ruchka va shartnomalar daftarini ham qo‘lida tut-
gan edi, ularni shoshmasdan, jiddiy tarzda cho‘l-
toq stolga yoyib qo‘ydi. Moychiroq atrofni yoritdi.

— Korib turganingizdek, yigitcha,— deya xotir-
jamlik bilan gap boshladi Iblis,— shovqgin-suron-
siz, masxarabozlik gilmasdan, do‘zaxni eslatuvchi
kiyimlarsiz darhol yetib keldim. Sizdan qon bilan
yozilgan tilxat ham talab gilmayman.

O‘rta asrlardan qolgan bunday ahmoqona ya-
sama mashmashalarga berilib o‘tirmaymiz. Biz-
ning asrimiz — xushmuomalalik, oddiy hisob-ki-
tob asri. Yashirib o‘tirmayman. Biz shaytonlarga
soddadil aldovlardan ko‘ra halollik bilan xizmat
qgilish qulayroq va foydaliroqdir. Shuning uchun
bu kelishuvimizda men faqat xaridor sifatida,
kerak bo‘lsa himoyachi sifatidagina qatnashayot-
ganimga hayron bo‘lmang. Shunday ekan, iymo-
ningiz evaziga nimani xohlardingiz?

— Pul! Oltin! Umrbod behisob oltin!
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— Mana, ko‘rdingizmi? Huqugqiy maslahatim
ham kerak bolib qoldi. Bu istaklarni har qan-
day esi past, shalpangquloq yigitcha ham aytgan
boflardi. Shon-shuhrat borasida nima deya olasiz?

— Buning yoli oson! Shon-shuhratni pulga
ham sotib olish mumkin. Buning uchun zignalik
qilinmasa bo‘ldi.

- Yo‘q, do‘stim, shoshqaloqlik qilyapsiz. Oltin
bilan fagat tilyoglamachilarnigina sotib olish
mumkin. Bu bilan siz atrofingizdagi xushomad-
go'y va laganbardorlardan nariga o‘tolmaysiz.
Yaxshisi, menga boshqa biror narsa hagida ay-
ting. Masalan, sevgi haqida.

— Jin ursin! Axir sevgini boshqa narsalardan
ko‘ra osonroq sotib olish mumkin!

— Har qanday sevginimi? Siz shunday deb
o‘ylaysizmi? Bekorga, bekorga shunday deb o‘y-
layapsiz, yosh do‘stim Nikkolo! Agar shunday
bolganda edi, yer yuzi allagachon butunlay va
abadiyan Iblis ixtiyoriga o‘tgan bo‘lardi. Biz esa
tekin ovqatdan semirib, yalqov, dangasa bolib
golardik. Xohlasangiz judayam maxfiy bir sirni -
nima sababdan Iblis dunyoda eng baxtsiz ekan-
ligini sizga aytaymi? Chunki u bor vujudi bilan
sevishni istaydi, lekin uddasidan chiqga olmaydi...
Yo‘q, yigitcha, agar har ikkalamiz uchun ham foy-
dali bo‘lgan kelishuvga ko‘nsangiz, o‘sha dastlab-
ki kamtarona shartlaringizda qoling: durustgina
kiyim-kechak, qulay sharoit va tuzukroq skripka.

Paganini bir necha daqiqa o‘yladi va jur’atsiz-
lik bilan dedi:

— Men oz ahdimdan qaytmayman. Siz hagsiz,
janob mutasaddi. Lekin shoshqaloqlik qilib aba-
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diy azob-uqubatga mahkum qilingan iymonimni
arzon bahoga sotmayapmanmi?..

Iblis engashib stol ostidan ho‘kiz terisidan ish-
langan gfilofni oldi va ehtiyotkorlik bilan Paga-
niniga uzatdi.

— Skripkani ozingiz ko‘rishingiz va chalishin-
giz ham mumkin. Bu - tekinga.

Paganini ehtirom bilan tilla suvi yugurtirilgan
bronza ilgakni yechib, g‘ilofdan uch qavat choy-
shabga o‘ralgan asbobni oldi: yumshoq teri, du-
xoba va ipak choyshablarni stolga yoydi va ni-
hoyat sirli asboblarni, go‘yo butun go‘zalligi bilan
yalang‘och ayolning adl qomatini eslatadigan
shakl-shamoyildagi skripka ko‘Tindi. Bu - kich-
kina boshchasini ko‘tarib turgan, uzun bo‘yniga
tutashgan yassi yelkasi silliqgina nozik beliga
tutashib, baquvvat soniga mayinlik bilan uygun-
lashgan ayol qiyofasidagi skripka edi.

— Bu Stradivari emas, — deya zavq bilan xi-
tob qildi Paganini, — bu hatto Amati ham, Gvar-
neri ham, Gvadanani ham emas! Bu mukammal
skripka, bundan ortigi inson qolidan kelmaydi
ham! Demak, siz menga biroz chalishga ruxsat
berasiz-a?

— Ha, marhamat, — erinibgina, istar-istamas
ohangda dedi Iblis, — Men sizga aytgandim-ku.

Skripka torlari sozlangan, kamonchasi yetarli
darajada mumlangan edi.

Paganini alangali ehtiros bilan chalar ekan,
kuy shu darajada yangradiki, qashshoqlikdagi
bechorahol ahvoli yashirin iste’dodini yuzaga chi-
garmaganligini 0ozi ham tushundi.

U xursand holda dedi:
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— Sohib, xizmatingizga tayyorman va menga
bergan maslahatingiz uchun sizga minnatdorchi-
lik izhor gilaman. Lekin, agar sizga og‘ir botmasa,
ayting-chi — nima sababdan ma’yus tortib qoldin-
giz, xafa bo‘ldingiz - mendan xafa bo‘ldingizmi?

— To‘g‘risini aytsam, — dedi Iblis, o‘rnidan turar
ekan, — iste’dodingiz men kutgandan ham ko‘ra
cheksizroq ekanligi meni biroz xafa qildi. Lekin
aytilgan soz — otilgan o‘q, sozimning ustidan chi-
gaman. Skripka sizniki, umrbod egalik qiling.
Mana sizga kichkina xaltachada oltin — bu hozir-
chalikka, ertaga huzuringizga saroy a’yonlari ki-
yimlarini tikuvchi va venalik eng usta sartarosh
keladi. Ertasiga esa arsegersogning shaxsan o%i
uyushtirgan tantanali musiqa tanlovi o‘tkaziladi,
o‘shanda qatnashasiz. Endi, marhamat qilib,
mana bu sahifadagi shartnomaga imzo cheking.
Ha, mana shunday. Yaxshi. Rahmat, ko‘rishgun-
cha xayr, yaxshi yigit.

- Ko‘rishguncha? - ayyorlik bilan so‘radi venet-
siyalik Paganini.

— Unisini bilmadim, — quruqgina javob berdi Ib-
lis. — O‘Yylaymanki, sizga ajratilgan muddat tamom
bo‘lguncha, undan oldin emas. Siz mendan uzoq
umr so‘ramadingiz, shekilli?.. Maqtovimni qabul
qiling, maestro!

Iblis skripkachini hech bir aldamagandi.
Hamma vogea rejadagidek amalga oshdi. Musiqga
tanlovidan so‘ng toj-taxt vorisi — valiahd oldida
Paganini obro‘si ko‘klarga ko‘tarildi, ko‘zlarni
gamashtirdi va hozirgi kunlargacha kamaygani
yo‘q. Ammo Nikkolo Paganini dunyoda eng baxt-
siz odam bo‘lib qoldi.
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Qondirilmagan ehtiroslar, shuhratparastlikka
o‘chlik, pulga telbalarcha ochko‘lik, shu bilan bir-
ga jirkanch va pastkash xasislik: nafagat o‘tmish
va oz davrining yetuk skripkachilariga, balki, ke-
lajakdagi buyuk skripkachilarga nisbatan ham
yengib bolmas hasad uning iymonini zaharlab,
kulga aylantirdi. U o0Zi to‘gigan musiqa asarlarini
notalarga joylarkan, shu darajada chalkashtirib,
topishmoqqga aylantirib ifodaladiki, uni o‘zidan
boshqa kimsa anglay olmasdi. Lekin u san’ati-
ning shu darajada cheksizligi vaqti kelib uning
o‘rniga oZzidan ham zo‘rroq musiqachi kelishiga,
uning iblisona topishmogqlaridan ham go‘zalroq va
osonroq tarzda undan ham o‘tib ketishiga aqli ye-
tardi. U kelajakka mana shunday oldindan nafrat
va hasad bilan garardi.

Puli oshib-toshib ketganiga qaramay, u ko‘cha-
da ketayotib qog‘ozlarnimi-yey, arqon bo‘laklari-
nimi-yey, axlatnimi-yey terib yurar, bir kunlik
ovqgati bir talerdan ham oshmasdi. Uning g‘ayrita-
bily san’atidan zavqlangan ganchadan gancha
gozal ayollar unga muntazir bo‘lib, ozini, galbi-
ni, taqdirini, borligini baxshida qilganlarida ham,
ular mening oltinlarimni egallash niyatida kelgan,
degan xayolda ulardan nafratlanib, yuz o‘girardi.

Eri davlat majlisi raisi bo‘flgan, oz boyligi,
shon-shuhrati, sevgisidan voz kechib, ajralish
sharmandaligini ham bo‘yniga olgan, unga mush-
toq bo‘lgan aslzoda xonimning ham sevgisini rad
etib, oldiga bir nechta chaqa tashlab: ,Shu uch
tangani eringizga berib qo‘ying. Ularni menga bir
zamonlar boshqa skripka chalmaslik sharti bilan
bergandi. Sizni esa bu yerdan ketishingizni ilti-
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mos qilaman, hozir men mashglot bilan band-
man“ deya haydadi.

Qanchadan qancha hagqiqiy do‘stlari, qadri-
ga yetgan muxlislarini: ,Sen mening boyligim va
shuhratimga sherik bo‘lish uchun ortimdan yu-
ribsan,“ degan ta’nalar bilan ozidan uzoqlash-
tirdi.

U ayanchli ahvolga tushgan, umri ruhiy azob-
uqubatda o‘tar, taskin beradigan yaqin odami
yo‘q edi. Chunki u hech kimga ishonmasdi.

Ajal vaqti kelganda uning huzuriga bozargan
Notarius kirib keldi va Paganini unga xotirjamlik
bilan dedi:

— Men tayyorman, xo‘jayin. Ammo mening ha-
yotim quvonchsiz o‘tdi.

— Ha, ochig‘ini aytganda, men ham sizdan bi-
ror naf ko‘rmadim. Ikkalamiz tuzgan bitim ikki-
mizga ham foyda keltirmadi. Mana bu daftardagi
shartnomalar ro‘yxatini ko‘ring, u yerda sizning
nomingiz yo‘q. Uni kimdir o‘chirib yuborgan. Kim-
ligini aytishga jur’at eta olmaymiz.

— Endi men nima gilaman?- ko‘ngilchanlik bi-
lan so‘radi Paganini.

— Hech narsa,- javob berdi bo‘zargan Nota-
rius. — Hech narsa, do‘stim. Birorta ham konser-
tingizni o‘tkazmasdan hammasiga bordim va shu
bilan sizdan garzimni uzdim. Rahbarlarim men-
ga salbiy baho berishdi. Siz ham 0% navbatida
o‘sha nomini tilga olishga jur’at etolmaganimiz
oldida qarzingizni uzdingiz. Haqiqiy san’atni biz
emas U yaratadi. Lekin hsiob-kitobni kim giladi?
Alvido. Bu gal endi umrbod xayrlashamiz. Skrip-
kani sizga qoldiraman. E, yo‘q! Mendan xavotir
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olmang. Bu xizmatimdagi arzimas ko‘ngilsizlik,
xolos. Xayr...

Ertasiga ertalab buyuk Paganinining joni uzil-
di: peshonasidagi ajinlar o‘sha tiriklik paytida-
gidek mag‘rur va shafqatsiz, lablarida esa shodi-
yona baxtli tabassum qotib golgandi.

Iblis skripkasi esa izsiz yo‘qoldi.
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MOVIY YULDUZ

Qadim zamonlarda o‘tib bo‘lmas daralar, ul-
kan goyalar va galin ormonlar qurshovida butun
dunyodan ajralib qolgan yassi tog‘ tepaliklaridan
birida chorvachilik bilan kun kechiruvchi tinch-
gina xalq osoyishta yasharkan. Temir sovutlarga
burkangan, begona, baquvvat va daroz odamlar
janubdan bu yerlarga qachon va qanday qilib ke-
lib golganliklari noma’lum.

Kashf gilingan mamlakatning iglimi — mo‘ta-
dil, tuproqlari unumdor, suvi lazzatli, odamlari
esa beozor ekanligi kelgindi johil sipohiylarga
juda yoqib qoldi va shu yerlarda umrbod qo-
lishga qaror qildilar. Bu yerlarni bosib olishga
ehtiyoj yo‘q edi, chunki odamlari urush, qurol-
yarog‘ nimaligini bilmas, galblarida yovuzlikdan
asar ham yo‘q edi. Mahalliy aholini zabt etish
shundan iborat bo‘diki, kelgindilar bor-yo‘g‘i
ogir temir sovutlarini yechib, shu yerli chiroyli
qgizlarga uylandilar va o‘zlari barpo qilgan yangi
davlatning boshligfi etib yo‘lboshchilari bo‘lmish
olijanob va dovyurak Ernni qo‘ydilar. Unga qi-
rollarga xos cheksiz hukmronlik qilish va taxt-
ni vorisiga qoldirish huqugqini berdilar. O‘sha za-
monlarda bu narsalar mumkin edi.
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Shundan buyon ming yillarcha vaqt o‘tdi. O‘sha
sipohiylarning avlodlari mahalliy aholi bilan shu
darajada qo‘shilib ketdiki, bora-bora ular orasida
tillarida ham, tashqi giyofalarida ham farq yo‘qolib
ketdi. Sipohiy-ritsarlar siymolaridan asar ham
golmadi. Hatto girollar tomonidan ham unutilgan
gadimiy tildan esa faqat tantanali marosimlar-u
saroy udumlarida ahyon-ahyonda mo‘tabar his-
siyotlarini bildirmoqchi bo‘lganlaridagina foydala-
nardilar. Ern Birinchi, Buyuk Ern, Muqaddas Ern
haqidagi xotiralar esa xalq tomonidan yaratilgan
go‘zal afsonalar orqali, xuddi hindularning Gaya-
vatasi, Finnlarning Veynemeyneni, ruslarning
Vladimir Birinchi, yahudiylarning Muso, fransuz-
larning Sharleman haqidagi rivoyatlari kabi aba-
diy xotira bolib qoldi.

Aynan mana shu dono Ern Ernoterra aholisini
bug‘doy va sabzavot yetishtirishga, temirni gay-
ta ishlashga o‘rgatdi. Yozuvni, san’atni joriy qildi.
Din asoslarini, qonunni kiritdi; din — Xudoga ibo-
dat qilish — tushunarsiz tilda duo o‘gishdan ibo-
rat bo‘lib, qonun esa birgina asosga — Ernoterrada
hech kim yolg‘on gapirmasligiga tayandi. Taxtga
o‘tirgan kunidan boshlab huquq va burch bobida
erkaklar va ayollarga tenglik joriy etilib, har gan-
day unvon va imtiyozni bekor qilindi. Qirol ozi esa
,Xalgning birinchi xizmatkori“ degan unvonni oldi.

Buyuk Ern taxt vorisligi haqida qonun kiritdi:
unga ko‘ra qizmi, o‘g‘ilmi, to‘ng‘ich farzand voris-
lik huquqgiga ega bo‘lib, sevgan odami bilangina
turmush qurardi. Va nihoyat, Ern Birinchi o%lari
tug‘ilib o‘sgan madaniy mamlakatlarda keng tar-
galgan buzuqlik, yovuzlik kabi illatlar bu yurt-
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ga ham kirib kelmasligi choralarini ko‘rib, ozlari
kelgan yolg‘izoyoq yo‘lni ham yo‘q qilib tashladi.

Mana shu Ern avlodi girollarining oz xalqgiga
otalarcha g‘amxo‘rligi, donolik va ezgulik asosida
yurtni boshgarishi tufayli Ernoterra gullab-yash-
nab ketdi, xalq esa osoyishta va farovon hayotga
erishdi. Bu mamlakat xalgi na jinoyat, na urush
nimaligini bilmay, muhtojlik ko‘rmasdan ming yil
davomida tinch hayot kechirib keldi.

Bu qadimiy qirollik saroyida Ern Birinchiga
tegishli gandaydir buyumlar: uning sovutlari,
dubulg‘asi, qilichi, nayzasi va ov qurollari Xxonasi-
da devorga o‘ib yozilgan bir necha tushunarsiz
so‘zlar esdalik sifatida qolgandi. Ernoterraliklar-
ning hozirgi avlodlaridan birontasi ham bu bu-
yumlarni ko‘tara olmas va yozuvlarni o‘qiy olmas
edi. Shuningdek, uning uch xil rasmi: mayda
mozaika bilan ishlangan yon tomondan ko‘rini-
shi, bo‘yoqda ishlangan old tomondan ko‘rinishi,
uchinchisi — marmardan ishlangan haykalchasi
yodgorlik bolib golgandi.

Har uchala portret mehr bilan yuksak san’at
darajasida ishlangan bo‘lsa-da oz xalqgini ranji-
tuvchi bir tomoni bor edi. U ham boflsa girol-
ning o‘ta xunuk, hatto badbashara ko‘rinishi
edi. Ammo shunday bo‘lsa-da, yuz ifodalarida na
yovuzlik, na yoqimsizlik ko‘rinmasdi. Ernoterra-
liklar o‘zlariga xos bo‘lgan go‘zalliklari bilan faxr-
lanishar, birinchi girollarini esa afsonaviy qalb
gozalligi uchun qadrlar, tashqi qiyofasidagi xu-
nuklikni esa ayb deb hisoblamasdilar.

Irsiyat qonunlarining o‘ziga yarasha injigliklari
bor. Ayrim hollarda bola na oz ota-onasiga, na
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bobo va buvilariga oxshamaydida, uzoq o‘tmish-
dagi ajdodlaridan biriga oxshab ketishi mumkin.
Ernlar sulolasi solnomachilari qayd qilishlaricha,
ular avlodida vaqti-vaqti bilan o‘ta xunuk bolalar
tug‘ilgan bo‘lib, keyinchalik bunday holatlar kam-
dan kam uchraydigan voqeaga aylangan. To‘gri-
sini aytish kerakki, xunuk tugfilgan shahzodalar
ajoyib galb sohiblari: yaxshi xulqli, aqlli, rahmdil
va xushchaqchaq bo‘lganlar. Taqdir taqozosi bi-
lan shahzodalarning bunday xunuk ko‘rinishlari
go‘zallik va nafosatning farqiga boruvchi ernoter-
raliklar orasiga nifoq sola olmagan.

Saxovatli girol Ern XXIII o‘zining ajoyib go‘zal-
ligi bilan ajralib turar, mamlakatdagi eng go‘zal
gizni ehtiros bilan sevib qolib uylangandi. Uzoq
vaqt ular farzand ko‘rmadi — deyarli o'n yil. Se-
vimli girolicha yaqginda ona bo‘ishini bilgan xalq
bu yangilikni qanchalik shodiyona kutib olganli-
gini tasavvur qilish qiyin emas. Qirol taxtni bevo-
sita 0z zurriyotiga qoddirayotgani oilasini ham,
xalqini ham shodligiga shodlik qo‘shdi. Olti oydan
so‘ng girolicha eson-omon qutulib, dunyoga ma-
lika Ern XIII kelganligini eshitgan qirol bu xabar-
ni xushnud kutib oldi. O‘sha kuni malika sog1ligi
uchun qadah ko‘tarmagan odam qolmadi.

Faqat saroy ahli xursand emasdi. Endigina tu-
gfilgan chagalogni qo‘liga olgan doya alam bilan
bosh chaygab qo‘ydi. Qirolichaga olib kelganla-
rida chaqgalogni ko‘rib, qo‘llarini yoygancha xitob
qildi:

— Ey, Xudoyim-e, bunchalar xunuk bo‘lma-
sa! — deya yiglab yubordi. Biroz o‘ziga kelgach,
go‘llarini chaqaloq tomon uzatib:
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— Bolaginamni menga beringlar, bechoraning
xunukligi mehrimni kamaytirmaydi, aksincha,
o‘n chandon oshiradi, — dedi.

Qirol ham juda xafa bo‘ib:

— Bunchayam peshonasi shoTr bolmasa! Su-
lolamizda badbashara shahzodalar bo‘lganligini
eshitgandik, lekin bunday xunuk malikaning Ern-
lar avlodida tugflishi birinchi marta yuz berishi!
Xudodan iltijo gilamiz, zora buning evaziga galbi
gozal, aql-hushli bo‘lib ulg‘aysa.

Malikaning xunukligini eshitgan xalq ham xud-
di shunday iltijo qildi.

Shu asnoda malika kun sayin ulg‘ayib, soat
sayin xunuklashib borardi. Ozining xunukligini
tushunmagan go‘dak to‘ib-to‘yib uxlar, ovgat yer,
quvnoq va betashvish hayot kechirardi. Uch yosh-
ga tolay deganda u oz bobokaloni Buyuk Ern-
ga judayam o‘xshashligi ravshan bolib qoldi. Shu
yoshda u ozining eng yaxshi sifatlarini: beozor,
sabr-toqatli, atrofidagilarga mehribon, g‘amxo',
ziyrak va xushmuomala ekanligini namoyish etdi.

O‘sha paytlarda bir kun qgirolicha girol huzu-
riga kirib:

— Podshohim va rafigim! Malol kelmasa, qizi-
miz uchun bir iltifot ko‘rsatishingizni so‘ramoqchi
edim, — dedi.

— Sevikli rafigam, bilasiz-ku, sizdan hech nar-
sani darig‘ tutmayman.

— Qizimiz o‘sib-ulg‘ayib kelyapti. Ko‘rinishidan
Xudo unga yoshiga nomunosib ajoyib aql-idrok ato
gilgan. Bir kunmas bir kun ozining yuz qiyofasi
xunuk ekanligini bilib golishi muqarrar. Bu unga
umrbod g‘am-alam keltirishidan xavotirdaman.
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— Siz hagsiz, rafigam. Qizimiz muqarrar tarzda
duch kelishi mumkin bo‘lgan bu taqdir zarbasini
ganday yo‘ bilan oldini olish mumkin?

— Fikrim sizga ahmoqona tuyulsa ham, g‘aza-
bingiz kelmasin, podshohim. Qizimiz hech gachon
ko‘zguga qaramasligi chorasini ko‘rishimiz kerak.
Mabodo birorta odam yovuzlik qilibmi yoki ixti-
yorsizmi, uning xunukligi haqida o‘ziga aytadigan
bo‘lsa-da, ko‘zguda ozini ko‘rmaguncha buni bil-
masdan yurishi mumkin.

— Shuning uchun nimani xohlardingiz?

— Ha... Ernoterrada birorta ham ko‘zgu qoldir-
maslik kerak!

Qirol o‘ylanib qoldi. Keyin:

— Bu narsa xalgimiz uchun katta yo‘qotish bo‘-
ladi. Buyuk ajdodim chigargan qonunga ko‘Ta
yurtimizda erkak ham, ayol ham bashang kiyi-
nishni yaxshi ko‘radi. Xalgimizning qirol va oila-
siga bo‘lgan sadogatini ham yaxshi bilamiz va bu
yo‘qotishni chidam bilan qarshi olishiga amin-
man. Qirollikda birorta ham ko‘zgu qoldirmasdan
yo‘q qilib yuborish hagida shu bugunoq farmon
beraman.

Qirol oz xalqgiga ishonib adashmagandi, chun-
ki xalq yaxshi kunlarda ham, yomon kunlarda
ham qirol oilasi bilan hamjihat edi. Xalq farmonni
hamdardlik bilan kutib oldi va barcha ko‘zgularni,
hatto sinigini ham, qoldirmay davlat soqchilariga
to‘plab berdi. To‘g’ri, ayrim hazilkashlar sochlarini
hurpaytirib, yuzlariga loy surtib qiziqchilik qilish-
di. Lekin xalq kular ekan, garchi hajv qilib kulsa
ham, girol xavotir olmasa ham bo‘ladi. Masalaning
muhim tomoni yana shundaki, mamlakatning bar-
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cha suvlari tez oquvchi tog‘ daryolari va jilg‘alari-
dan iborat bolib, biror narsa suvda aks etmasdi.

Malika Erna o‘n besh yoshga yaqinlashib qoldi.
U chidamli va baquvvat bo‘lib o‘sdi. Boi uzun,
eng daroz erkak ham uning yelkasidan kelardi.
U kashtachilikda ham, arfa chalishda ham juda
mahoratli edi. To‘p otishda unga teng keladigani
yo‘q edi. Toshdan toshga xuddi kiyikdek chaqqon
sakrardi. Uning yuzidan ezgulik, hamdardlik,
adolat, iliglik va quvonch nurlari doim taralib tu-
rardi. Bemorlarga, keksalarga, beva-bechoralarga
yordam berib charchamasdi. Jarohatlarni ganday
boglashni, ganday o‘t-o‘lanlar malham bo‘lishini
yaxshi bilardi. Yigilgan, mayib bo‘lganlar uning
mehribon qo‘llaridan shifo topardi. Xalq uni had-
dan tashqari sevar, doim izidan duo qilardi. Lekin
ziyrak Erna ko‘pincha unga achinib qarayotgan-
liklarini, bilintirmasdan hamdardlik qilayotgan-
liklarini sezib qolardi.

,Balki, men boshqalarga oxshamasman?“ deya
xayol qgilardi va huzuridagi xizmatchi ayollardan
so‘rab qolardi:

- Aytinglar-chi, hurmatli dugonalarim, chiroy-
limanmi yoki yo‘qmi?

Ernoterrada hech kim yolg‘on gapirmasligi sa-
babli saroy xonimlari samimiyat bilan javob gay-
tarishardi:

— Sizni gozal deb bolmasa ham, so‘zsiz dun-
yodagi barcha qiz va ayollardan ko‘ra yogimliroq,
aqglliroq, xushfe’lrogsiz. Hatto sizga uylanadigan
odam ham xuddi shunday deyishi mumkin, bun-
ga ishoning. Ayol latofati hagida biz ayollar un-
chalik farqiga bormaymiz.
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Ernaning tashqi gqiyofasi hagida mulohaza
yuritish ular uchun mushkul ekanligi ayon. Na
bo‘y-basti, na gavda va yuz tuzilishi ernoterralik
ayollarga mutlaqo oxshamasdi.

Erna o‘n besh yoshga tolgan kunni saroyda
zo‘r ziyofat va bazm bilan nishonlashdi - mamla-
kat qonuniga ko‘ra qiz bola shu yoshda balog‘at-
ga yetgan hisoblanardi. Ertasiga ertalab rahm-
dil malika savatchasiga ziyofatdan ortgan tansiq
shirinliklardan solib bilagiga osgancha to‘rt cha-
girim narida turadigan sevikli enagasini ko‘rgani
jo‘nadi. Erta tongdagi sayr va yoqimli toza tog’
havosi unga odatdagidek quvonch keltirmadi.
Uning fikr-u hayoli kechagi bazmda kuzatganlari
haqgida edi. Uning qalbi tog‘ cho‘qqilaridagi aba-
diy qorliklardek oppoq va toza edi, lekin o‘tkir ni-
gohlari, ayollarga xos sezgirligi va navgiron yoshi
unga ko‘p narsalarni bildirib qo‘ydi. Rags tusha-
yotgan yigit va qizlarning bir-birlariga sirli ga-
rab qoYyishlari uning nazaridan chetda qolmadi.
Bu nigohlar bevosita unga garatilmagan bo‘lsa-
da, hurmat ifodasi bolgan tabassum va ta’zim-
larda itoat, sadogat va nazokat ko‘rinardi. Ammo
ularning har biriga achinish hissi soya tashlab
turardi. Nahotki jirkanch, badbashara bolsam va
bu haqgda menga aytishga hech kim jur’at eta ol-
masa?

Shunday g‘amgin xayollarga botgancha Erna
enagasining uyiga yetib keldi va eshikni taqillatdi.
Javob bo‘lmagach, eshikni ochib (bu mamlakatda
qulf nima ekanligini bilishmasdi) ichkariga kir-
di. Ilgari ham hech kim yo‘qligida ichkariga kirib
enagani kutib o‘tirardi.
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Deraza yonida g‘amgin xayollarga berilgancha
dam olib o‘tirarkan, beixtiyor atrofdagi tanish ji-
hozlarga ko‘z tashladi va birdan uning e’tibori
enagasi doim yashirib yuradigan qutichasiga
tushdi. Enagasi bu qutichada o‘zining bolaligi,
yoshligi, birinchi muhabbati, erga tekkanligi, sa-
roydagi hayoti bilan bogliq turli mayda-chuyda-
larni: rangli toshlar, arzon taginchogqlar, kashta-
lar, tangachalar va uzukchalarni saqlab yurardi.
Malika hali bolalik chogidanoq qutichani titki-
lashni yaxshi ko‘rar va ular bilan bogliq xoti-
ralarini enagasidan qayta-qayta eshitardi. Nima
sababdan bu quticha ko‘z tushadigan joyda tur-
ganiga ajablandi. Malika doim ko‘rgisi kelganda
qutichani enagasi berar va ko‘Tib bo‘gach, chi-
royli matoga avaylab o‘rar va yashirib qo‘yardi.

»,Balki, enaga shoshib tashqgariga chiqgqan-u,
qutichani yashirish esidan chiqqan bo‘lsa kerak®,
deb o‘yladi malika va stolga yaqinroq o‘tirib qu-
tichani tizzasiga qo‘ydi. Ichidagi tanish narsa-
larni beparvolik bilan bitta-bitta olib etagiga sola
boshladi. Qutichaning tagiga yetganda qiyshiq
burchakli katta yassi bir siniq parcha ko‘rindi.
Uni go‘liga olib ko‘zdan kechirdi. Bir tomoni qizil
bo‘lib, boshga tomoni kumushrang, yaltiroq va
goyo chuqurroq edi. Tikilib qaragandi, xonaning
supurgi tirab qoYilgan burchagi ko‘rindi... Biroz
burganida xonadagi eski javon, yana biroz bur-
ganida... judayam xunuk bir bashara ko‘rindiki,
bunday basharani u tasavvur ham gilolmasdi.

Qoshini tepaga ko‘targandi, badbashara ham
uni takrorladi. Boshini giyshaytirgandi — u ham
shunday qildi. Qolini lablariga tekkizdi — siniq
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parchada ham shu harakat takrorlandi. Erna endi
tushunib yetdi: qolidagi parchadan uning o
unga garab turardi. Qo‘lidagi ko‘zgu tushib ketdi,
gollari bilan ko“Zlarini yashirgancha alam bilan
stolga boshini urdi.

Shu dagiqada enaga qaytib keldi. Malikani,
ochiq qutichani va siniq ko‘zgu parchalarini ko‘r-
di-yu, gap nimada ekanligini tushundi. Erna qar-
shisiga tiz cho‘’kkancha muloyim soZlarni gapira
boshladi. Malika keskin o‘rnidan turib, gaddini
rostladi va ko‘zyoshisiz, lekin qahrli tarzda bar-
mog‘i bilan kozguni ko‘rsatib:

— Hammasini sozlab ber,- deya buyruq berdi.

Uning ovozi qatliyatli yangradi. Buni kutma-
gan sodda ayol yo‘q deyishga botina olmadi:
badbashara, lekin oliyjanob shahzodalar haqi-
da, badbashara qiz tuqgan qirolichaning g‘am-
anduhlari-yu mehr-shafqati haqida, qanday qilib
taqdir zarbasidan qizini qutgarmoqchi bo‘lgani
va ko‘zgularni yo‘qotish to‘grisidagi qirolning
farmoni haqida batafsil sozlab berdi. U o%ining
ahmoqona ojizligini aytib sochini yular, sevik-
li Ernani musibatga qo‘ygan shu bir parcha ta-
giglangan ko‘zguni qutichasiga yashirib qo‘ygan
kuniga la’natlar o‘qirdi.

Uni eshitib bo‘lgach, malika g‘amgin tabassum
bilan:

— Ernoterrada hech kim yolg‘on gapirmaydil-
deb qofydi.

U tashqgariga chiqdi. Tashvishga tushgan ena-
ga ortidan chigmoqchi bo‘lgandi, Erna uni keskin
toxtatdi:

— Qol shu yerdal!
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Enaga bo‘ysundi. Qanday yo‘q deya olardi? Uni
emib katta bo‘lgan kichkina Ernaning ovozi emas-
di bu, balki ajdodlari ming yildan beri hukmdor
bo‘lib kelayotgan mag‘rur malikaning buyrugf
edi.

Egri-bugri tog‘ yollaridan, tik jar yoqasidan
o‘tib borarkan, baxti qaro Ernaning harir kok
ko‘ylagi etaklarini shamol hilpiratar, jar ostida
ogayotgan daryoning guvullashi qulog‘iga kirmas,
atrofidagi yovvoyi tabiat qo‘shigini eshitmasdi.
Bolaligidan tanish bo‘lgan bu yolg‘izoyoq yolda
borarkan, qalbi ham yolg‘izlikdan, ham boshiga
tushgan musibatdan aziyat chekardi. Qalbida ni-
malar kechayotgani haqgida kim ham aytib bera
olardi? Balki, o‘ziga o‘%xshash, taqdir zarbasiga
uchragan birorta boshqa bir malika bo‘lganda tu-
shungan bo‘larmidi?..

Yolda ketarkan, keskin burilishga duch kel-
di. Ulkan gqoyalar ko‘chkisi yo‘lni to‘sib qo‘ygan,
bu vahshiy to‘siglarni olib tashlashning iloji yo‘q
edi. Pastdan esa gandaydir tushunib bo‘lmas to-
vush eshitildi. Malika jarga engashib, quloq sola
boshladi. Shundoqgina oyog'i ostidagi jar tubidan
kimdir ingrab yordam so‘rardi. Shunda u oz qay-
g‘usini ham unutib, yurak amriga bo‘ysungancha
pastga otildi. Xuddi kiyikdek goyadan qoyaga,
toshdan toshga sakrab tegirmon toshi kattaligidek
maydonchaga tushdi. Bu yerdan endi na tepaga,
na pastga tushishning iloji yo‘q edi, lekin Erna
bu haqgda o‘ylab ham o‘tirmadi.

Ingrayotgan odamning ovozi qo‘l yetgudek joy-
dan kelayotgandi. Yarmi suvga tegib turgan tosh
ustiga yotib pastga garagandi, o‘tkir qoya uchi-
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ga osilib qolgan odamni ko‘rdi. U bir qoli bilan
goyani, bir qoli bilan omonatgina o‘sgan daraxt
shoxini ushlab olgan, chap oyogi uchini tosh
yorig‘iga tiragan, o‘ng oyogi esa muallaq turardi.
Kiyimiga qaraganda u Ernoterralik emasdi, chun-
ki malika uning ipakdan tikilgan kiyimlari-yu
charm etik poshnasidagi shporlarni va zarhal
kamarni umrida ko‘rmagandi.

— Hoy! Musofir! Bardam bo‘ling, hozir yordam
beraman, — deb gichqirdi Erna.

Notanish ingragancha boshini ko‘tarib, silki-
tib qo‘ydi. Malika unga qanday yordam berishi
mumkin? Pastroqqa tushishning iloji yo‘q, ham
foydasiz. Eh, arqon bo‘lganda edi!.. Ular orasidagi
masofa ikki odam bo‘icha kelardi. Nima qilish
kerak?

Birdan malikaga ajoyib bir fikr keldi. Bunday
fikr xavfli vaziyatlarda jasur va mard insonlar-
dagina paydo bo‘ladi. Malika o‘ylab-netib o‘tirmay
egnidagi ajoyib ko‘ylagini shartta yechdi-yu, qollari
va tishlari yordamida uzun-uzun bo‘laklarga bolib,
arqon esha boshladi. Ko‘ylak bo‘laklarini bir-biri-
ga qattiq bogflab, pishiqgligini tekshirib ko‘rdi-da,
beso‘naqay tosh ustiga yotib, oyoq-qollari shilin-
ganiga qaramay, bir uchini osilib turgan notanish
odamga tashladi. Xayriyat, arqon uzungina bolib,
yigit uni kamariga bogfladi. Malika uni asta-sekin
tepaga torta boshladi. Yigit esa, malikaga yengil
bolishi uchun qoyaning bo‘rtib turgan joylari-
ga oyoqg-qofllarini tirab tepaga intilardi. Boshi va
ko‘kragi Erna turgan maydonchaga yetay deganda
yigit kuch-quvvati tugadi, malika zo‘r berib, ma-
shaqqgat bilan uni balandga tortib chiqardi.
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Maydoncha judayam tor edi, malika o‘tirgan
joyida yigitning boshini ko‘kragiga bosib, holsiz-
langan tanasini qo‘llari bilan o‘rab oldi.

— Kimsan ey, sehrli mavjudot? — oqarib ketgan
lablarini zo‘rg‘a gimirlatib so‘radi yigit. — Tangri
yuborgan farishtamisan? Yoki shu togflarning
mehribon parisimisan? Balki, ma’jusiy ilohalar-
dan birimisan?

Malika uning tilini tushunmadi, ammo mu-
loyimlik bilan, minnatdorchilik izhor qilib turgan
gora ko‘zlari hamma gapni bildirib turardi. Le-
kin shu ondayoq yigitning kipriklari yumilib, yuzi
oflikdek oqarib ketdi va malikaning ko‘kragiga
bosh go‘ygancha hushini yo‘qotdi. Malika esa qi-
mirlay olmas, ko’kragida behush yotgan yigitning
yuzidan moviy kozlarini uzolmasdi.

Malika o‘zicha fikrlay boshladi.

»,Bu baxti garo yo‘lovchi xuddi menga va ajdo-
dim Buyuk Ernga oxshash xunuk ekan. Menim-
cha har uchchalamizning tuprogimiz bir joydan
olingan bo‘sa kerak. Go‘zal Ernoterraliklarga
giyoslaganda biz uchchalamiz shunday badba-
sharamizki, bu narsa bizni yaxshilikka olib bor-
masa kerak. Lekin nima sababdan yigitning men-
ga boggan nigohlari shunchalik yoqimli? Kechagi
bazmda raqs tushayotgan yigit va qizlarning
rahmi kelgandek qaraganlari judayam ayanchli
emasmi? Bu nigohlarning lipillab turgan sham-
chiroq bilan quyoshdek farqi borku. Nima sabab-
dan tomirlarimdagi qon gupullab urib ketdi, nima
sababdan yonoqlarim lovullab, yuragim gursil-
lamoqgda, nega hayajondan borligim quvonchga
toldi? Ey, Parvardigor! Sen meni shunchalik xu-
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nuk qilib yaratganliging uchun noliganim yo‘q.
Shu yigit uchun men dunyodagi barcha gizlardan
ham go‘zalroq bo‘lib ko‘rinishni istardim!“

Shu payt tepadan ovozlar eshitila boshladi.
To‘g‘ri, malikaning qat’iy buyrugidan keyin enaga
anchagacha o‘ziga kelolmadi, lekin o%Zini o‘nglab
olgach, darhol uning izidan yugurdi. Uning tosh-
dan toshga sakrab jarlik tubiga oshiqganligini, no-
tanish kimsaning ingrab yordamga chaqirganligini
eshitdi-yu, gap nimadaligini tushunib yetdi. Darhol
gishlogga yugurib hammani oyoqga turg‘azdi: kim-
dir arqon, kimdir narvon va tayoq olib jar yoqasiga
yugurishdi. Hushdan ketib yotgan yo‘lovchini sog‘-
omon tepaga tortib olishdi. Enaga esa malikaga
0z kiyimlarini chilvirga boglab tushirdi. Shundan
so‘ng malikaning buyrugf bilan musofirni saroyga
olib borishdi va eng yaxshi xonaga joylashtirishdi.
Uning bir gancha joyi qattiq lat yegan va qoli
chiggandi. Uni malikaning o%zi davolay boshladi.
Bunga hech kim ajablanmadi, chunki malikaning
rahmdilligi, tabiblikdan ham yaxshigina xabardorli-
gini hamma bilardi. Garchi yigit xunuk boflsada,
aslzoda oiladan ekanligi sezilib turardi.

Shu vogeadan so‘ng nima bo‘lganligini bataf-
sil gapirib o‘tirishga hojat bo‘lmasa kerak? Erna-
ning uzluksiz parvarishi natijasida u tezda oyoq-
ga turib ketdi, xotirasi tiklandi va o‘z xaloskorini
ko‘rib zavg-shavqga toldi. Malika kirib kelishini
u intizorlik bilan kutar, Erna ham undan hech
ajralgisi kelmasdi. Qanday qilib bir-birining tilini
o‘rganganligini aytmaysizmi? Kunlardan bir kun
Erna musofir yigit tilidan ,amo!“ degan yoqimli
sozni eshitgach, quvonch va uyatdan qizarib,
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tortinchoqlik bilan shivirlab o‘sha sozni takror-
ladi. ,Amo“, ya’ni ,sevaman“ degan so‘z, aynigsa,
birinchi bo‘sa bilan hadya etilsa, buni tushun-
maydigan qiz dunyoda bormikan?

Eng yaxshi til o‘gituvchisi — sevgidir. Yigit tuzal-
gach, malika bilan birga saroy bogfida sayr qila
boshlashdi. Shu asnoda ular bir-birlarini yaxshi
bilib olishdi. Erna qutqargan yigit boy va qudratli
Fransiya davlatini boshqgarayotgan qirolning ya-
gona o‘gli bolib, ismi Sharl ekan. Sayohat va sar-
guzashtlarga o‘chligi uni o‘tib bo‘lmas Ernaterra
toglariga kelib qolishiga sabab bo‘lgan. Qo‘rqoq
kuzatuvchilari uni tashlab ketishgach, qoyadan
yiqilitb, olishiga bir bahya qolgan. U chagaloqli-
gida buyuk fransuz bashoratchisi Nostradamus
tuzib bergan munajjimlar jadvali haqgida aytib
berishni ham unutmadi. Bashoratda shunday
so‘zlar bor ekan:

»-..shimoli-sharq tomondagi yovvoyi togflarda
katta falokatga yo‘ligasan, keyin esa moviy yul-
duz umrbod hayotingni yoritib turadi“

Erna ham Sharlga oz mamlakati va girol oila-
si tarixini so‘zlab berdi. Hatto, bir kuni Buyuk
Ernning qurol-yaroglarini ham faxrlanib ko‘r-
satdi. Sharl ularni ehtirom bilan ko‘rib chiqdi.
Qirolning qilichini olib bir necha zarb usullarini
yengilgina namoyish qildi. Ernaning Buyuk aj-
dodi suratini ko‘rib, go‘zallik, donolik va ulug‘lik
unga xos ekanligini aytib o‘tdi. Ern Birinchi to-
monidan devorga oYyib yozilgan xatni o‘gqib qu-
vonch bilan ayyorona jilmayib qo‘ydi.

— Nega kulyapsiz, shahzoda? - deya xavotir-
lanib so‘radi malika.
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— Azizam Erna,— deya uning qo‘lini o‘pib javob
berdi Sharl,— buning sababini albatta aytaman,
lekin biroz keyinroq.

Tez orada Sharl qirol va girolichadan gizlariga
uylanishga izn so‘radi, chunki malika uni allaqa-
chon dildan sevib golganini bilardi. Ular nikohga
rozi boflishdi. Balog‘atga yetgan Ernoterra qizlari
o‘zlari yoqtirgan yigitga turmushga chiqgish erkin-
ligidan to‘la foydalanar, shahzoda esa oz odobi,
oliyjanobligi va obro‘e’tibori bilan malikaga qalliq
bolishga loyiq edi.

Unashtirish munosabati bilan saroyda ham,
aholi orasida ham tantanali bayram o‘tkazilib,
keksa-yu yosh xursandchilik qildi. Fagat ona
girolichagina ma’yus holda o0z xonasida o‘tirar va
»~Sho‘rliklar! Ularning bolalari ham badbashara
boflib tugflsalar kerak...“— deya g‘amgin o‘ylarga
borardi.

O‘sha bayram kunlari Erna qalligi bilan rags
tushayotganlarni kuzatar ekan, unga garab:

— Sevgilim! Seni deb Ernoterralik ayollarning
eng xunugiga oxshashni istardim, — dedi.

— Bunday balodan Xudoning o‘zi asrasin, -
deya cho‘chib javob berdi Sharl. — Sen juda chi-
roylisan.

—-Yo‘q, — deya ma’yusgina e’tiroz bildirdi Erna. -
Menga tasalli bermay qo‘yaqol, azizim. Nugsonla-
rimni ozim yaxshi bilaman: oyoqlarim judayam
uzun, tovonlarim va qo‘llarim judayam kichkina,
belim yuqoriroqda, haddan tashqari katta ko‘z-
larim ajoyib sariq rangda emas, balki yoqimsiz
moviy rangda, lablarim esa yassi emas, do‘rdoq,
xuddi kamonga oxshash qiyshiq.
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Lekin Sharl malikaning ko‘kimtir tomirlari ko*-
rinib turgan uzun barmoqli oppoq qo‘llarini tin-
masdan o‘par, nafis sozlar bilan erkalar va raqgs-
ga tushayotganlarga garab telbalarcha gahqaha
urib kulardi.

Nihoyat bayramlar tugadi. Qirol bilan girolicha
baxtli juftlikka oq fotiha berishdi, qimmatbaho
sovg‘a-salomlar hadya qilib yo‘lga kuzatib qo‘yish-
di. (Unga qadar oq ko‘ngil Ernoterraliklar bir oy
davomida yollarni tekislab, daryo va jarliklarga
vaqtincha ko‘priklar o‘rnatib qo‘yishgandi). Bir oy
o‘tgach Sharl kelin bilan birga ajdodlari barpo qil-
gan poytaxtga kirib kelishdi.

Malumki, ovoza har ganday uchqur otidan
ham tez tarqaladi. Ozining sofdilligi, soddaligi va
saxovati bilan xalq orasida shuhrat qozongan vali-
ahdni kutib olishga buyuk Parijning barcha ahol-
isi chiqdi. Nafaqat erkaklar, hatto ayollar ham bir
ogizdan Ernani mamlakatning, binobarin, butun
dunyoning eng go‘zal ayoli, deb tan oldi. Saroy
darvozasi oldida qirolning o%zi bo‘lajak kelinini
kutib oldi va peshonasidan o‘pib dedi:

— Bolaginam, go‘zalligingni maqtaymi yoki sa-
xovatingnimi — bilolmay qoldim, menimcha, har
sohada kamolga yetgansan...

Unga ko‘rsatilgan hurmat va iltifotni kamtarlik
bilan kutib olgan Erna esa o‘zicha:

sBadbasharalar yurtiga kelishim nasib etgani
juda yaxshi bo‘ldi, har holda rashk balosidan qu-
tulaman® — deb o‘ylardi.

Bu ishonch uni uzoq vaqtlar tark etmadi. Say-
yor ashulachilar-u maddohlar malikaning chi-
royi va xulg-atvorini koklarga ko‘tarib, jahonga
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jar solib yurishdi, ritsarlar esa ko“Zlari rangiga
taglid qilib moviy rang liboslarni afzal ko‘rishdi.

Oradan bir yil o‘tib Sharl va Ernaning osoyish-
talik bilan kechirayotgan baxtli hayotiga yana bir
quvonch qo‘shildi: ular juda soglom va antiqa
o‘g‘il ko‘rishdi. Erna o‘glini birinchi marta eriga
ko‘rsatar ekan, tortinibgina dedi:

— Sevgilim! Sizga aytishga uyalib turibman, le-
kin: o‘glimiz judayam chiroyli, u sizgayam, men-
gayam o‘xshab ketadi, lekin hamyurtlarimizning
birortasiga ham o‘xshamaydi. Yoki mehrdan ko*
zim gqamashdimikan?

Bunga javoban Sharl quvonch bilan kulib qo‘ydi:

— Malikam, dono Ernning ov qurollari saglana-
digan xona devoridagi yozuv ma’nosini keyin ay-
tib beraman deganim esingdami? — Endi eshit. U
gadimiy lotin tilida bo‘lib, quyidagi ma’noni bildi-
radi: ,Mamlakatimdagi barcha erkaklar — aqlli, va-
fodor va mehnatkash; ayollari — pok, samimiy va
ziyrak. Ammo — ularni Xudoning o‘zi yorlagasin -
ayollar ham, erkaklar ham — badbashara®.

Rus tilidan
Abdunabi ABDULQODIR tarjimasi
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CHEXOV XOTIRASIGA
1

Chexovning Yaltadagi dalahovlisi shahar tash-
qarisida, ichkarilab to‘gri ketgan tekis tuproq
ko‘chada joylashgan edi. Uni kim qurganini bil-
madimu, ammo u, bu yerdagi o‘ziga xos binolar-
dan sanalardi. Malum me’moriy qurilma asosiga
bo‘ysunmagan butunlay oppoq, yengil, gozal bu
binoga minorali ayvon, oynavand boloxona, ochiq,
keng derazalar modern sifatini berar, shubhasiz,
bu uy rejasida kimningdir fikri, e’tibori, oziga xos
oylari, didi yashiringan edi. Dalahovli bogmning
burchagida, gulzor bilan o‘ralgan bogning gara-
ma-qarshi tomonidagi katta yo‘lda, pastak-pastak
devorlar ortida eski, oz holiga tashlab qo‘ilgan
tatarlar qabristoni, gabrlardagi oddiy tosh plitalar
ko‘zga tashlanardi.

Gulzor kichikkina, unchalik qalin ham emas,
mevali bog‘ hali yosh edi. Unda shaftoli, olma,
o‘rik, nok, bodom daraxtlari o‘sardi. Bog‘ hosilga
kira boshlagach, Anton Pavlovichga ko‘pdan ko‘p
tashvish, ayni paytda ajib hissiyotlar va bolalar-
cha huzur baxsh etardi. Yig‘im-terim mavsumida
Chexov bog‘idan ham bodom danaklarini olib
ketishardi. Ular mayda, achchiq bo‘lib, mehmon-
xona derazasi raxida terilib turar, taklif etish-
sa-da, hech kim qol urmasdi.
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Anton Pavlovichga dalahovlisi balanddan, katta
yollarning chang-tozonidan yaxshi to‘silmagan,
bog‘ suv bilan yaxshi ta’'minlanmagan deyishsa,
jahli chiqgqanday boflardi. U Qrimni, xususan,
Yaltani unchalik yoqtirmasa-da, bog‘iga alohida
mehr-muhabbat bilan qarardi. Goho tongdanoq
cho‘ngayganicha atirgullarning kulrang poyalari
ostiga mehr bilan tuproq tortayotganini yoki gul-
pushta ostini xas-cho‘plardan tozalab, sidirib, be-
gona o‘tlarni sugrib olayotganini ko‘rish mum-
kin edi. Aynigsa, qaynoq yoz o‘rtasida sharillab
yomg‘ir yogib bersa-yu, hamma sopol idishlarni
suv bilan toldirib qotishsa bormi, ana tanta-
na-yu, mana tantana edi.

Ammo bu shirin tashvishlar shunchaki yuzaki
emas, unda qudratli va teran aql, tafakkur bor
edi. U tez-tez ko‘zlarini gisib, bog‘iga qarab:

— Bu yerda men ekkan har bir daraxt albatta
gadrli. Birog muhimi bu emas. Bu joyni olganim-
ga gqadar qanchalik xarobazor, xunuk jarliklardan
iborat qushqonmas joy edi. Tashlandiq yerda
go‘zal madaniy makon yaratdim. Bilasizmi, — dedi
u to‘satdan jiddiy, ishonch tola ohangda, — bila-
sizmi, yana uch yuz-to‘rt yuz yil o‘tib, butun yer
yuzi gullayotgan bog‘ga aylanadi. O‘shanda hayot
bag‘oyat ajib va yengil kechadi.

Kelgusi hayot go‘zalligi haqidagi fikrlari shu
gadar mayin, hazin va betakror jaranglayotgan
ediki, ogibatda ular adibning so‘nggi asarlaridagi
teranlikka singib, hayotining eng xush, eng erka
tuyg‘ulariga aylandi.

Tong paytlari yolg‘iz, birovga bir soz demay atir-
gullarini kesar, shoshqgin shamollar sindirib o‘tgan
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shoxlarini tuzatib qo‘yardi. Bunday lahzalarda u
insoniyat baxtini o‘ylab, cheksiz xayollarga bot-
gani, tolganiga shubha yo‘q.

Bu yashash uchungina ochkozlik bilan hayot-
ning har bir tomoniga ozini urgan badbin tash-
nalik yoki mendan keyin nima bo‘lsa bo‘lar degan
harislik, olis avlodlarga hasad ko‘zi bilan garash
hissi emas edi. Aksincha, o‘ta nozik va ta’sirchan
ko‘ngilning mehri va sog‘inchi edi. U, ayni paytda,
mavjud ablahliklar, qo‘pollik, qo‘rsliklar, zerikish,
dabdabalar, zo‘ravonliklar — xullas, bor dahshat
va zulmatlardan qattiq iztirob chekardi. Shuning
uchun ham umrining shomida kirib kelgan ul-
kan shon-shuhrat, to‘kinchilik, ehtirom va mu-
habbat jamiyatda har bir bilimdon, iqtidorli va
halol insonga ko‘rsatiladigan e’tibordan esankirab
golmadi. Bu yuksaklikka vigor bilan erishdi, uni
vazminlik bilan ko‘tardi, nasihatgo‘ylikka o‘tib ket-
madi, ozgalar shuhratiga g‘arazli va maydakash-
lik bilan nazar tashlamadi. Boshidan kechgan
ogir turmush tajribasi, alam, aziyat, quvonch,
tushkunliklar ana shu go‘zal, armonli, fidoyi or-
zular, yaqin kelajak baxtida ifodalangan edi:

— Uch yuz yildan so‘ng hayot naqadar go‘zal-
lashadi!

Gullarni muhabbat bilan suyardi, parvarish-
lardi, ularda kelajak go‘zalligining timsolini ko‘rar,
inson aqlu zakovati bilan qo‘lga kiritiladigan oydin
yollarni kuzatib borardi. Yangi, original binolar va
katta kemalar qurilishiga ishtiyoq bilan garar, tex-
nika olamidagi barcha yangiliklarga juda qiziqgar,
har ganday kasb egalari bilan suhbatlashganda
zerikmasdi. Ziyolilar, o‘gituvchilar, shifokorlar,
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yozuvchilar orasida gat’iy ishonch bilan bugungi
kunda jinoyat, xususan, qotillik, o‘g‘rilik, buzuqi-
lik deyarli yo‘qolib, kamayib borayotganidan ga-
pirardi. U kelgusidagi sof madaniyat insoniyatni
yuksaklikka ko‘tarishiga chindan ishonardi.
Chexov bogini tasvirlayotib, uning o‘rtasidagi
argimchoqlar va yog‘och o‘rindigni tilga olishni
unutayozibman. Ikkisi ham ,Vanya amaki“dan qol-
gan. Anton Pavlovich og‘rlashib borayotgan payt-
da Badiiy teatr sevimli adibini qollab-quvvatlash
niyatida Yaltaga kelib, mazkur pesani adib bog‘ida
namoyish etgan edi. Chexov ularni nihoyatda ar-
doglardi. Kimga ko‘rsatsa, Badiiy teatrning sami-
miy muhabbatini chuqur hurmat bilan tilga olardi.

2

Hovlida qo‘lga o‘rgatilgan turna va ikkita kuchuk
yashardi. Shuni ta’kidlash joizki, Anton Pavlovich
jonivorlarni yaxshi ko‘rar, fagat mushuklarni yog-
tirmasdi. Itlar uning alohida e’tiborida edi. Kash-
tanka, melixov Bromi va Xinalarni har gal vafot et-
gan eng yaqin do‘stlarini eslaganday yodga olardi.
Jtlar — zor xalg-da!“ — derdi u ba’zan zavqi oshib.

Turna viqorli, gozal qush edi. U odamlarga
ishonmasdi, ammo Anton Pavlovichning xizmat-
kori Arsen bilan do‘stlashib olgan, uning ortidan
golmas, hovlidami, bog‘dami ergashib yurardi.
Yugurayotib, ganotlarini keng yozib, sakrab-sak-
rab qo‘yardi. Turna mahorat bilan ragsga tushar,
buni Chexov jilmayib kuzatardi.

Itlarning birini Tuzik, ikkinchisini sevimli
Kashtanka xotirasiga — Kashtanka deb chagqiri-
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shardi. Bu Kashtanka ahmoqligi va yalqovligi bi-
lan dong taratgan edi. Begonalar kelsa, Tuzikka
qgo‘shilib hurib qo‘yar, uni imlashsa yoki erka-
lashsa, orqasiga o‘girilib olib, xushomad qilgan-
day bir joyda turib olib, aylangani-aylangan edi.
Anton Pavlovich uni hassasi bilan astagina surib,
yolg‘ondakam urishib qo‘yardi:

- Ket, ket... tentak... Yaginlashma...

Suhbatdoshiga afsuslanib, lekin kozlari kulib
turgan holda:

— Istasangiz, sizga itimni sovga gilaman? Bi-
roq u shu qadar ahmoqki, — derdi.

Bir kuni mana shu ahmoq va beso‘nagay Kash-
tanka faytun g‘ildiraklari ostiga tushib qoldi.
Oyog‘ini ezib ketishibdi. Bechora it bir oyog‘ini
ko‘targancha, uch oyoqlab, iztirob va azob ichida
angillab, uy tomonga chopdi. Orga oyog‘i mayda-
lanib, terisi va go‘shtlari suyaklari bilan gorishib,
gonga belangan edi. Anton Pavlovich o‘sha zaho-
tiyoq yarani ilig suvga simob aralashtirib yuvdi,
zarur dorini sepdi-da, oppoq doka bilan o‘rab
qo‘ydi. Uning katta, yumshoq qo‘llari o‘ta mehr
va ehtiyotkorlik bilan itning oyoqlarini siypalab
artar, kuyunib Kashtankani koyirdi:

- Eh, tentak... tentakkina... Seni u yerga nima
haydab bordi 0zi? Qani, jim tur... yaxshi bo‘ladi...
tentakvoy...

Ezmalik bolib tuyulsa-da, qayta-gayta aytish-
ga to‘gri keladi: jonivorlar va bolalar dil-dildan
Chexovni sevishardi. Anton Pavlovichning oldiga
uch-tort yoshli yetim qizchani oz tarbiyasiga ol-
gan xonim kelib turardi. Mana shu qizaloq bilan
keksaygan, g‘amgin, kasalmand, mashhur yo-
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zuvchi o‘rtasida allaganday o‘ziga xos jiddiy va
mustahkam do‘stlik paydo bo‘ldi. Ular o‘rindiqda,
ayvonda yonma-yon uzoq o‘tirishar, gizcha tin-
may, bolalarcha quvnoqlik bilan so‘zlar, qo‘lcha-
lari bilan yozuvchining soqolini o‘ynab qo‘yardi.

Chexovni uchratgan har qanday oddiy odam
uni chin ko‘ngildan yoqtirib qolardi. Ular yozuv-
chini nafagat yaxshi ko‘rishar, ayni paytda uni
o‘ta nozik tuygu bilan tushunishardi. Kichik bir
xizmatchining hikoyasini keltirmay o‘tolmayman.
U ,Rus kemachiligi va savdo-sotiq jamiyati“da
ishlardi. Keksa, kamgap, muhimi, taassurotlarini
bayon etishda xolis kishi edi.

Bu vogea kuzda bo‘lib o‘tgan. Moskvadan qay-
tayotgan Chexov kemada Sevastopoldan Yalta-
ga kelgan, hali palubadan tushib ulgurmagan
edi. Shovqgin-suron, aralash-quralash, ur-surlar
orasidan tanish tatar yuk tashuvchisi Chexovni
ko‘rib goladi. Uning yuklarini topib olib, ko‘tarib,
bir amallab palubadan pastga tushayotganda ol-
didan shitob bilan kelayotgan kapitan yordam-
chisi chiqib goladi va unga urilib ketadi. Kuchli
va beshafgat, qo‘rs bu odam tatar yigitni haqorat-
labgina golmay, yuziga tarsaki tortib yuboradi.
»Shunda kutilmagan holat ro‘y berdi, — deya so‘-
zini davom ettirdi tanishim. — Yuk tashuvchi yuk-
larni palubaga otib tashladi-da, ko‘kragiga urib,
gazab tola ko%Zzlari bilan yordamchi tomonga
bostirib bordi. Butun kemani boshiga ko‘tarib
gichgira boshladi:

— Nima-a? Nimaga urasan? Sen meni urdim
deb o‘ylayapsanmi? Sen kimni urganingni ko‘rib
qo'y, ko‘rib qoy!
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U barmog‘ bilan Chexovni ko‘rsatadi. Chexov-
ning ranglari oqarib ketgan, lablari titrardi. Yor-
damchining yoniga kelib, past ovozda, so“zlarni
bitta-bittalab, chertib, ta’sirchan ohangda: ,Uyat
emasmi!“ — deydi. — Agar men shu dengizchi o‘r-
nida bo‘lganimda buni eshitgandan ko‘ra yuzimga
yigirma marta tupurishlarini afzal deb bilardim.
Dengizchining yuzi qattiq ekan, shunday bo‘lsa-
da, oxiri borib yetdi: u yoqga chayqgaldi, bu yoqqa
chayqaldi, nimalarnidir g‘o‘ng‘illab, birdan kozdan
g‘oyib bo‘ldi. Uni palubada boshga ko‘rishmadi®.

3

Anton Pavlovchning Yaltadagi ish kabineti
unchalik katta emas edi: uzunasiga o‘n ikki va
kengligi olti qadamcha kelardi; ammo oziga ya-
rashgan ko‘Tkamligi bor edi. Kirish eshigiga qa-
rama-qarshi tomonda katta, to‘rtburchak sarg‘ish
yog‘och rangli deraza. Kirishdan chap tomonda -
oyna yonida tik qofyilgan yozuv stoli; uning orti-
dagi ixchamgina javonni baland shiftdan ochilgan
kichkina darcha yoritib turardi; javoncha yoni-
da - turk divani. O‘ngda, devor o‘rtasida malla-
rang kafelli kamin; yuqorida — marmar tosh, tosh-
ga yonma-yon marmar plitkada chaplanganroq,
biroq juda yoqimli bo‘yoqlarda ko‘zga zo‘rg‘a cha-
linadigan g‘aramlar uzra tushib kelayotgan shom
tasvirlangan. Bu - Levitan chizgan surat. Shu
yerda, burchakda — eshik. Undan Anton Pavlo-
vichning yotogi ko‘rinib turadi. Xona yorug‘ va
xushbo'y, undan yarqgirab toza nur, oqlik ufu-
radi. Kabinet devorlari to‘q zarhal qog‘ozlar bilan
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goplangan, yozuv stoli yonida shunday yozuv osil-
gan: ,Chekilmasin!“ Shundoq kirish eshigining
yonida, o‘ngda — kitob tola javon. Kamin ustida
mayda-chuyda bezaklar, ular orasida mahorat
bilan ishlangan yelkanli kemalar modeli. Yozuv
stoli ustida suyakdan va yog‘ochdan yasalgan
juda ko‘p maftunkor buyumlar, fil figuralarining
behisob va beqiyosligi kishini hayratga soladi.
Devorda — Tolstoy, Grigorovich, Turgenev portret-
lari. Mo‘jazgina stol ustida yelpig‘ichsimon tarzda
artistlar va yozuvchilarning fotosuratlari terilgan.
Derazaning ikki yonboshidan tik, og‘ir, rangi to‘q
pardalar osilgan, polda kattakon sharq gilamlari.
Bu parda va gilamlar xonaga mayin, qoramtir
tus berardi. Derazadan esa yozuv stoliga yoqimli
nur yog‘ilib turadi. Nafis atirlar hidi anqidi, ular-
ni Anton Pavlovich xush ko‘rardi. Oynadan olis
dengiz tomonga enib borguvchi ochiq tagasimon
past-qamlik ko‘rinadi. Dengiz qirg‘oglari amfi-
teatrga oxshagan uylar bilan o‘ralgan. Chapda,
o‘ngda va orqada yarim aylana toglar gad ko‘tar-
gan. Ogshom tushgach, Yaltaning togli chekka-
larida chiroglar yonadi. Bu nurlar va yulduzlar
zulmat go‘ynida bizga shu gadar yaqinlashadiki,
ularni bir-biridan ajratib bolmaydi. Shunda chor
atrof Tiflisning solim go‘shalarini esga soladi...
Hamisha shunday: kim bilandir tanishsang,
avvalo, uni tashqi tomondan — ovozi, yurish-tu-
rishi, qiliglari, odatlarini o‘rganasan. Keyinchalik
koz oldingga keltirganingda, eslaganingda ham
birinchi taassurot bilan yashaysan — ganday ko‘r-
gan bo‘lsang, shundayligicha qoladi: haqiqiy qi-
yofasidan butunlay boshkd, butunlay a’lo. Ta-
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nishganimizga bir necha yillar bolgan esa-da,
Chexovni birincha marta Odessadagi ,London“
mehmonxonasining umumiy zalida uchratganim
xotiramda saglanib qolgan. O‘shanda u kozimga
boi uzunroq, origdan kelgan, suyaklari yo‘g‘on,
yuzlari tundroq ko‘rindi. Unda hali dard izlari
sezilmas, fagat yurishi zaifroq, tizzalari bukilib-
bukilib ketayotgandek edi. O‘sha paytda mendan
u bir garashda kimga o‘%xshaydi, deb so‘rashga-
nida, shubhasiz, yo gishloq shifokori, yo mahalliy
gimnaziya o‘gituvchisi deb aytgan bolardim. Yuz-
ko‘zida soddadillik, kamsuqumlik xislati ko‘rinib
turar, qon-qoniga singib ketgan xalqchillik fazilati
mujassam edi. Bular uning qosh-kozida, nutqida,
sozlashuv ohangida sezilar, shu bilan birga qilig-
larida moskvalik talabalarga xos beparvolik ham
yo‘q emasdi. Aynan shunday taassurotni ko‘pchilik
singari men ham boshdan kechirganman. Biroq
bir necha soat o‘tgach, butunlay boshqa Chexovni
ko‘rdimki, uning yuzidagi betakrorlikni, afsuslar
bo‘lsinkim, hech bir fotosurat saqglab qololmagan,
rassomlar ham ilg‘ay olishmagan. Men hayotimda
bunday tiniq va nozik, betakror va issiq qiyofani
gayta uchratolmadim.

Keyinchalik, Chexovning ko‘zlari moviy edi,
deyishdi. Bu — xato, xatoning g‘alatiligi shunda-
ki, bu gapni uni biladiganlar aytishgan. Uning
ko‘zlari to‘q qo‘ykoz edi, ayniqsa, ong kozining
yuqgori gismi to‘qroq edi. Bu Anton Pavlovichning
garashlarida sezilardi; boshini u yogdan bu yoqqa
burganda undagi parishonxotirlik kozga tashla-
nardi. Qovoqlari osilib turar, bunday holat ko‘pin-
cha koZ bilan ko‘p ishlaydiganlar — musavvirlar,
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ovchilar, dengizchilarda uchraydi. Oynadan kuza-
tib tursangiz, Anton Pavlovich yuzidagi jiddiylikni
u boshini ko‘targan paytlarda ilg‘ab qolasiz. U
ba’zan shunday holatga tushardiki, (afsuski, bu
umrining so‘nggi kunlarida tobora kamayib ket-
di) - quvnoq kayfiyatda, qulochlarini yozib, qo‘l-
larini silkib, oromkursini chir aylantirib, chor at-
rofga yogimli, samimiy va yurakdan chiqqan kul-
gularini sochib yuborardi. Shunda uning ko‘zlari
kattarib, nurlanganday bo‘lar, koz atroflarida
ajinlar yigilar, ko‘rinishidan yoshlik chogflarida
ishlangan portretlariga oxshab ketardi; soqolsiz,
beozor, tabassumi o‘ziga yarashiq, qo‘llari mayin,
sodda nigohlari bilan kishini oziga tortardi.

Anton Pavlovichning peshonasi keng, silliq va
nurli edi; ajoyib libosda yurardi; fagat so‘nggi yil-
larda qansharida bir juft tik, o‘ychan chiziglar
tortildi. Chexovning katta quloglarini chiroyli deb
bo‘lmasdi, men bunday aqlli va odobli quloglarni
yana bir siymo — Tolstoyda ko‘rdim, xolos.

Yoz kunlarining birida kamdan kam bo‘ladi-
gan holat — xush kayfiyatda o‘tirgan Chexovni qo‘l
apparatimda bir necha bor suratga tushirdim.
Baxtga qarshi, ko‘ngildagidek chiqqanlarining
rangi kabinetda yorugflik kamligi tufayli oqarib
ketdi. U boshqa suratlarni ham ko‘rarkan, dedi:

— Bilasizmi, bular — men emas, allaganday fran-
suz.

Uning qo siqgishlarini eslayman. Katta, quruq
va mayin qofllari bilan qattiq va dadil sigganda
nimanidir ushlab qolmoqgchiday, nimanidir yashi-
rayotganday tuyulardi menga. Yozuvini ko‘z ol-
dimga keltiraman: ingichka, mayda harflar, bos-
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masdan yengil yozardi; bir gqarashda, bu yozuv
chiroyli emasday tuyuladi, biroq yaxshilab tikil-
sangiz, judayam tiniq, mayin, go‘zal va o‘ziga xos
ruhga ega ekanligiga amin bo‘lasiz.

4

Anton Pavlovich yoz paytlari, odatda, erta tu-
rardi. U hech qachon palapartish kiyinmasdi;
turli-tuman buyumlar - tuflilar, xalatlar, kalta
kamzullarni yoqtirmasdi. Soat sakkiz-to‘qqizlarda
kabinetiga kirardi, u yogdan bu yoqga yurar, yo-
zar, hamisha toza va odmi kiyimda bo‘lardi.

Aftidan, u ertalabdan to tushlikka qadar yaxshi
ishlardi; yozayotganini hech kimga ko‘rsatmasdi.
Bu ma’noda nihoyatda tortinchoq va sirli edi. Iliq
tonglarda uni uy orqasidagi o‘rindigdan topishar-
di; bu — dalahovlining eng xilvat joyi. Chekkadagi
oq devorlarga gullar o‘tqazilgan yog‘och pagirlar
osilgan edi. Chexov bu yerda soatlab yolg‘iz, miq
etmay, qo‘llarini tizzasiga qo‘ygan ko‘yi dengizga
uzoq tikilib o‘tirardi.

Peshindan to kechgacha uyga kelib-ketuvchilar
ko‘payardi. Uyni katta yo‘ldan ajratib turadigan
temir panjaralarga suyangancha oppoq shlapali
oyimgizlar esnab turishardi. Chexov huzuriga tur-
li toifadagi odamlar kelishardi: gishloq ruhoniy-
lari, shifokorlar, rassomlar, oliy tabaqa vakillari,
professorlar, muxlislar va muxlisalar, aktyorlar,
poplar — kim bilsin, yana kimlar... Undan masla-
hat olishar, qo‘lyozmalarini ko‘rsatishar, intervyu
so‘rashar, shunchaki qizigish yuzasidan ham zi-
yoratga kelishardi. Yordam so‘Tab keluvchilar
ichida muhtojlari ham, qalloblari ham uchrardi.
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Biroq ular hech vaqt quruq ketishmagan. Men
ayrim vogealarni keltirib o‘tishdan ozimni ti-
yaman, ammo qat’iy ishonch bilan aytolaman-
ki, Anton Pavlovichning saxiyligi, aynigsa, bilim
olayotgan yoshlarga beqiyos darajada ulkan edi.

U turfa qatlamdagi, turli muhitdagi odamlarni
gabul qilardi. Bunday doimiy gabullar Chexovni
ganchalik toligtirmasin, unda allaganday o‘ziga
x0s joziba mujassam edi. U bu suhbatlar asno-
sida birinchilardan bolib Rossiyada ro‘y berayot-
gan voqgealardan xabardor bo‘lar, ko‘rar, tinglar
va anglardi. O‘sha paytlarda matbuotda Chexovni
jamoatchilik va jamiyat hayotiga, dolzarb masa-
lalarga loqaydlikda ayblagan kimsalar nechogfli
yanglishganliklarini bilishmasdi. U hammasini
sinchkovlik va o‘ychanlik bilan kuzatib borar, ha-
yajonlanar, xalq qayg‘usida, dardida iztirob che-
kar, ogrinardi. Uning huzurida jamiyatda ro'‘y
bergan va berayotgan razilliklar va nomaqul ish-
lar haqgida soz ochishsa, quyuq qoshlari uyulib,
nurli kozlariga tubsiz va cheksiz gam-gussa
tolib ketardi.

Shu yerda bir dalilni ko‘rsatib o‘tish joiz. Bu
Chexovning hagqiqiy xalq hayotiga bolgan muno-
sobatini yorqgin ko‘rsatadi. Uning faxriy akademik-
lik unvonidan voz kechganidan ko‘pchilik xabar-
dor. Ammo shu masala yuzasidan Chexovning
Akademiyaga yollagan maktubini hamma ham
bilavermaydi. Bu maktub oddiy tilda yozilgan
bo‘lib, unda yozuvchilik g‘ururi, ulkan yurakning
samimiy to‘lginlari aks etgan.

,Otgan yilning dekabrida A.M. Peshkovning
faxriy akademiklikka saylangani haqgidagi qu-
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vonchli xabarni oldim. U bilan uchrashishga sho-
shildim. U ham Qrimda ekan, birinchi bo‘lib bu
xabarni yetkazdim va tabrikladim. Oradan biroz
vaqt o‘tib, gazetalar Peshkovni 1035-moddaga
binoan faxriy akademiklikka saylanishi haqiqiy
emasligi borasida yozishdi. Muhimi, bu xabar
Fanlar akademiyasi tomonidan berilgan, men ham
faxriy akademik sifatida bundan xabardorman,
daxldorman. Men, bir tomondan, uni qutladim, ik-
kinchi tomondan, o‘zim ham bu saylovni hagqiqiy
emas, deb topganlar ro‘yxatidaman. Bunday qa-
rama-qarshilik mening tasavvurimga sig‘maydi,
vijdonim qabul qilolmaydi. 1035-moddani o°‘qib,
undan hech narsa topolmadim. Uzoq o‘ylab, men
uchun og‘ir va qayg‘uli qarorga keldim: meni aka-
demiklik unvonimdan ozod qilishlarini so‘rayman.

A. Chexov*

Qanday qilib Chexovni tushunishmagani juda
g‘alati! Ular ta’riflagan ,tushkun kayfiyatdagi yo-
zuvchi“, aslida, yorug* kelajakka ishonchini yo‘qot-
magan, el-yurtining koz ilg‘amas, ammo barakali
va sermashaqqat zahmati mevalari, hosiliga isho-
nardi. Uni yaqgindan bilganlar xotirasidan shu se-
vimli tuygu o‘charmidi! U goho davradagi suhbat-
ga mos kelmasa-da, kutilmaganda shitob bilan:

- Bilasizlarmi, o‘n yildan so‘ng Rossiyada kon-
stitutsiya gabul qilinadi, — deb yuborardi.

Shu so‘zlarda uning kelgusi hayotni ko‘ra oli-
shi, insoniyat baxt-saodatiga yo‘g‘rilgan orzulari
ifodalanar, bu tuygu keyingi yillarda yozilgan
asarlariga ko‘chib o‘tardi. Tan olib aytish kerakki,
ziyoratchilarning hammasi Anton Pavlovichning
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vaqti va asablarini birday qadriga yetardi, deb
bo‘lmasdi. Ba’zilar ochiiqlikan ochiq shafkdtsizlik
kdgishardi. Shunday vogealardan biri esimda. Bu
vogea keyinchalik tildan tilga ko‘chib, mashhur
bo‘lib ketdi va ziyoliman deb yurgan kimsalarning
ayrim bema’niliklari va qo‘pol-qo‘rsliklarini fosh
etguvchi ibratli hikoyaga aylandi.

Yoqimli, ilig, shamolsiz yoz tongi. Anton Pavlo-
vichda kamdan kam bofladigan xushnud va
yengil kayfiyat, gayrat tola ruhda o‘tirardi. Shu
payt osmondan tushganday semiz bir janob ke-
lib goldi (bilsak, me’mor ekan). Chexovga tashrif-
nomasini kiritib, gabul qilishini so‘radi. Anton
Pavlovich uni gabul qildi. Me’mor kirib o‘ini ta-
nishtirdi. ,Chekilmasin!“ degan lavhaga e’tibor
ham bermay, ijozat ham so‘Tamay, badboy kat-
takon nemis sigarasini tutatdi va shundan keyin-
gina mas’uliyatli ishni bajarayotganday Chexovga
xushomad qilib, magsadga o‘tdi.

Xullas, me’'morning uchinchi sinfda o‘giyotgan
gimnazist o‘gli ko‘chada chopib ketayotib, shox
bolalarga xos odatiga ko‘ra uchragan har bir nar-
sa — fonuslar, ustunlarga osilib o‘ynaydi. Oxir-oqi-
bat qo‘li bilan tikanli simni ushlab oladi va kaft-
lari tilinib ketadi. — ,Ko‘rdingizmi, gimmatli Anton
Pavlovich, — hikoyasini tugatadi me’'mor. — Men bu
haqgda yozib chigishlarini istardim. Yaxshiyamki,
Kolyaning fagat kaftlari tilinib ketgan, bu - bor-
yo‘gi bir tasodifl Uning qon tomiriga ham ziyon
yetishi mumkin edi-ku! Unda nima bo‘lardi?“ ,Ha,
achinarli hol, albatta, — javob berdi Anton Pavlo-
vich, — afsuski, sizga yordam berolmayman. Men
magqola yozmayman, hech qachon yozmaganman.
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Hikoyalar yozaman®“. ,Bu - yanayam yaxshi, ju-
dayam yaxshi! Shuni hikoyaga kiriting, — xursand
bolib ketdi me’'mor. — O‘sha uy egasining famili-
yasini toliq keltiring. Meni ham qo‘shib qoYing,
roziman... yoki yo‘q... yaxshisi, familiyamni toliq
yozmasdan, shunchaki janob S. deb beraqoling.
Shunisi ma’qul... Axir, bizda hozir ikkita liberal
yozuvchi qoldi — siz va janob N (u me’mor adabi-
yotchilarning mashhur tikuvchisi nomini tilga
oldi)“.

Men bunday ahmoqgarchilikning yuzdan bi-
rini ham tasvirlab berolmadim, otalik g‘ururi top-
talgan me’'morning so‘zlarini to‘ligiicha keltirish-
ning imkonini topolmadim. U suhbat davomida
sigarani chekib tugatdi, kabinetdan badbo‘y hid-
ni haydab chiqazish uchun ancha vaqt ketdi.
Nihoyat, u ketgandan so‘ng Anton Pavlovich bu-
tunlay tushkun ahvolda, ko‘zlari gizarib, bog‘ga
chiqdi. Uning ovozi titrardi, o‘rindiqda tanishi bi-
lan gaplashib o‘tirgan singlisi Mariya Pavlovnaga
jahl bilan yuzlanib dedi:

— Janoblar, nahotki undan meni xalos etish
yolini topmadingiz? Hech bo‘lmaganda, sizni ga-
yoqqadir chagirishyapti, deng edi! U meni ezib
tashladi!

Yana bir vogeani eslayman. Afsuski, bunda
mening ham aybim bor. Bir kuni muxlis sifatida
fikrlarini bildirish niyatida oziga bino qo‘ygan bir
shtat generali keldi. U Chexovni xursand gilaman,
deb o‘yladi shekilli, oyoqlarini chalishtirib, qo‘lla-
rini kokragiga qovushtirib olganicha nomi endigi-
na chiqgib kelayotgan yosh yozuvchi hagida har xil
gaplarni sozlay boshladi. Chexov siqilib ketdi, 0z
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dunyosiga g‘arq bolganicha butun suhbat davo-
mida ko‘zlarini yerdan uzmay, sovuqqonlik bilan
miq etmay o‘tiraverdi. Faqat xayrlashayotganda
generalga shunday tikildiki, ushbu nigohdan bu
tashrif unga qancha azob va iztirob keltirganini
anglash qiyin emas edi.

U magqtovlarni tortinchoqlik va sovuqgonlik
bilan gabul gilar, bundan xiyla giynalardi. Javon
va divan orasida zuv qatnar, kipriklarlari tit-
rab ketar, tundlashgandan tundlashardi. Ba’zan
yaqinlaridan biri bejo harakat gilsa yoki haya-
jonlansa, u suhbatni hazilga aylantirib, boshqa
tomonga burib yuborardi. Kutilmaganda hech
narsadan hech narsa yo‘q yengil kulgi bilan aytib
golardi:

— Men hagimda odessalik reportyorlar nimalar-
ni yozishlariga judayam gizigaman-da.

— Nima uchun?

— Kulgili-da. Hammasi aldashadi. O‘tgan ba-
horda bittasi mehmonxonaga kirib keldi. Intervyu
so‘rayapti. Mening esa vaqtim yo‘q. Shunda: ,Ke-
chirasiz, men bandman, xayolingizga nima kel-
sa, shuni yozing. Menga baribir“, — dedim. U esa
yozibdi! Uni o‘qib issigim ko‘tarilib ketdi.

Bir kuni u jiddiy ohangda dedi:

— Meni Yaltadagi har bir izvoshchi biladi. Bila-
sizmi, ular men haqimda qanday o‘ylasharkan:
,Ha-a! Chexov! Bu — anavi kitobxonmi? Uni yax-
shi bilaman“. Nima uchun ular meni kitobxon deb
sanashar ekan? Ehtimol, ular meni marhumlarga
kitob o‘gib beradi, deb o‘ylashar. Mana siz, ota-
ginam, gachondir biron-bir izvoshchidan mening
nima bilan shug‘llanishimni so‘rab ko‘rganmisiz?
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Tushlikni Chexovnikida qildik. Pastda joylash-
gan salqin va yorug‘ oshxona, har doim stol at-
rofida, albatta, mehmonlar bo‘lardi. Bu oddiy,
bir-biriga o‘ta mehribon va erka oilaga havas qil-
masdan bo‘lmasdi. Bunda hamisha ozaro ham-
dardlikni his etasan, ammo bu tuygwular har
ganday dabdaba va balandparvozlikdan xoli, yuk-
sak madaniyat va nazokat zamiriga qurilgan, iz-
zat-ikrom, andisha, samimiy kundalik munosa-
batlar hukmron edi. Bu yer turli soxtakorlik va
razilliklardan begona muhit bo‘lib, hamma ozi-
ni yengil va erkin sezardi. Men bir yozuvchining:
»Chexovlarni bir ko‘rishdayoq yaxshi ko‘rib qol-
dim“, degan so‘zlarini yaxshi tushunaman.

Anton Pavlovich kam ovqat yer, stol atrofida
uzoq o‘tirishni yoqtirmas, derazadan eshikka,
eshikdan deraza tomonga borib-kelaverardi. Tush-
likdan so‘ng oshxonada kim bilandir yolg‘iz qolgan
Yevgeniya Yakovlevna — Chexovning onasi sekin-
gina bezovtalanib:

— Antosha yana hech narsa yemadi,— deb qo‘yardi.

U mehmondo‘st bo‘lib, tushlikka keladiganlar-
ga alohida mehr ko‘rgazar, so‘zlari va harakatlari
chin ko‘ngildan chiqardi. Tushlikdan so‘ng yuqo-
riga — ochiq ayvonga ko‘tarilib yoki oz kabineti-
da choy ichar yoki bog‘ga tushib, o‘rindiqga o‘ti-
rar, palto va hassada, yumshoq qora shlapasini
goshigacha tushirib olib, uning ostidan ko‘zlarini
gisganicha olis dalalarga tikilardi.

Huzuriga keluvchilar ko‘p bo‘lardi. Tinmay te-
lefonda so‘rashar, keldi-ketdining oxiri yo‘q edi.
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Notanish odamlar, tashrif qogozlari, kitobga dast-
xat soTraganlar... Ba’zan qiziq hangomalar ham
bo‘lib turardi.

,lambovlik pomeshchik“ — bu kimsani Che-
xov shunday deb atardi — shifo istab keldi. Anton
Pavlovich unga erinmasdan shifokorlikni tashla-
gani, tibbiyotdan ortda qolganini tushuntirdi, taj-
ribali shifokorlarni tavsiya qilgani ham havoga
uchib ketdi. ,Tambovlik pomeshchik oz sozida
turib oldi: Chexovdan boshga shifokorga ishon-
mas — nachora, unga yengil, beozor maslahatlarni
berishga to‘g‘ri keldi. Pomeshchik xayrlashayotib,
Anton Pavlovich stoliga ikkita oltin tanga tash-
ladi, qaytarib olishga uni ko‘ndirib bo‘lmadi.
Chexov rozi bo‘lishga bo‘ldi-yu, biroq bu pullarni
xizmat haqi sifatida gabul qilolmasligi, Yalta xay-
riya jamiyatiga iona qilishini aytdi va shu yer-
ning ozida ishonch qogozi yozib berdi. ,Tambov-
lik pomeshchik“ka xuddi shu narsa kerak ekan:
uning yuzlari quvonchdan porlab, qogozni ehti-
yotkorlik bilan cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Shundan
so‘nggina bu yerga yagona istak — Chexovdan
dastxat olish uchun kelganini tan oldi. Bu o‘ziga
xos bemor haqgida Anton Pavlovich yarim tabas-
sum, yarim jahl aralash so‘zlab berdi.

Ziyoratchilar orasida o‘zini Chexovdan ham
balandroq qo‘yuvchilar, asabiga teguvchilar ham
kam emas edi. Ammo u ichki ruhiyati va madani-
yatini buzmagan holda hamma bilan birday mu-
omalada bo‘lar, uni ko‘rishga kelganlarni sabr va
e’tibor bilan tinglardi.

Bu hurmatni ba’zilar suiiste’'mol qilishgacha
ham borishardi. Chexovning muxlisalaridan biri -
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ogko‘ngil va jonsarak xonim uning tutilgan kuniga
ganchdan yasalgan, bo‘yalgan, bahaybat, baland
boYli it haykalini sovga qildi. Uni maydonga — osh-
xona yoniga o‘rnatishdi. U tishlarini gijirlatayot-
gandek vajohatli bir giyofada turar, ba’zi kishilar
uning jonsizligini unutib, qo‘rqib ketishardi.

— Bilasizmi, ozim ham shu ko‘ppakdan qo‘rqa-
man, — tan olardi Chexov. — Olib tashlash esa no-
qulay. Xafa bo‘lib qolishadi. Mayli, shu yerda tura
tursin.

Kutilmaganda ko‘zlaridan kulgu porlab, sodda-
dillik bilan qo‘shib qo‘ydi:

- E’tibor berganmisiz, boy yahudiylarnikida
shunday ko‘ppaklar kamin yonida o‘tirishadi.

Albatta, bunday keldi-kettilar va gabullar uni
charchatib qo‘yardi. ,Mening oldimga shunchalik
ko‘p odam keladiki, — deb arz giladi u bir xatida, -
boshim aylanib ketadi. Bu ahvolda yozish qiyin!“
Biroq u samimiy tuyg‘ularga befarq garamas,
bunday ehtiromni har ganday dabdaba va soxta
xushomadlardan ajrata olardi. Kunlarning birida
sohildan ko‘tarinki kayfiyatda qaytdi. U yoqlarga
kam borardi. Kelishi bilan hayajon ichida so‘zlab
berdi:

— Ajoyib uchrashuv! Kutilmaganda oldimga ar-
tilleriya ofitseri keldi, yosh, judayam yosh podpo-
ruchik. — ,Anton Pavlovich Chexovmisiz?“ — ,Ha,
nima istaysiz?“ — ,Odobsizligim uchun uzr, lekin
qo‘lingizni siqqim kelayapti!“ — deb, qgizarib ketdi.
Nagadar yoqimli chehra! Bir-birimizning qo‘limiz-
ni sigib xayrlashdik.

Anton Pavlovich kechki havoni yoqtirardi, ay-
nigsa, soat yettilarda o%Zini yaxshi his etardi.
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Bu vaqtda hamma oshxonaga choyga va kechki
yengil tamaddiga yig‘ilardi. Shunda ahyon-ah-
yonda Chexov xuddi avvalgi, yoshlik chog‘laridagi
kabi quvnoq kayfiyatga gaytar, sozlari jo‘shib,
kozlari porlab ketardi. Shu yerning o‘zida g‘alati
tomoshalar uyushtirar, biz uning ishtirokchilariga
aylanardik. Ko‘proq to‘y sahnalari jonli chiqar,
chunki ular yaxshilik bilan tugallanardi. Endigina
uylangan yigit ertalab choy ustida ishbilarmon-
larga xos ohangda xotiniga dangal shunday deydi:

— Azizam, choyni ichib bo‘lgach, notariusga bo-
ramiz, pullaring haqgida ortigcha tashvishlanib
nima qgilasan? Hammasini mening nomimga o‘t-
kazib qo‘ya golamiz.

U bir-biriga oxshamaydigan aynan chexovcha
familiyalar o‘ylab topardi. Afsuski, ulardan hozir
fagat afsonaviy matros Koshkadavlenko yodim-
da golgan. U hazillashib, yozuvchilarni keksa qilib
ko‘rsatishni xush ko‘Tardi. ,Nimalar deyapsiz,
Bunin mening tengqurim-ku! — deya ishontirardi
u. — Teleshov ham. U qarib qolgan yozuvchi. Oi-
dan borib so‘rang, aytib beradi — [.A.Belousovning
toyida ganday yayragan edik! Qancha zamonlar
o‘tdi oradan!“ Iste’dodli yozuvchilardan biriga jiddiy
ohangda shunday derdi: ,Axir, siz mendan yigirma
yosh kattasiz, bunga ishoning. Esingizdami, siz av-
val Nestor Kukolnik taxallusi bilan yozardingiz...“

Uning hazillari beg‘araz, yurakka og‘ir bot-
mas edi. Qalbi toza va mehrli bu odam umrida
hech kimning dilini ogritmagan. Kechki taomdan
so‘ng albatta kimnidir yarim soat-bir soatcha
olib qolardi. Yozuv stolida shamlar yonib turardi.
Hamma tarqagach, u yolg‘iz qolar, kattakon de-

71



razasidan tushib turgan yorugilik allapaytgacha
o‘chmasdi. Bu paytda u yozarmidi yoki xotira
daftariga kun taassurotlarini to‘’karmidi — buni-
sini hech kim bilmasdi.

6

Umuman olganda, biz uning nafagat ijod sir-
lari, balki kundalik odatiy ishlash tarzini ham
yaxshi bilmaymiz. Bu borada Anton Pavlovich
o‘ta sirli bolib, bundan soz ochmasdi. U menga
yo‘l-yolakay aytgan juda muhim bir gapini tez-tez
takrorlayman:

— Hali nashr etilmagan asarlaringizni birov
o‘qib qolishidan xudo asrasin. Hatto korrektura-
sini ham ko‘rsata ko‘rmang.

O%Zi-da shu qoidaga bir umr rioya qildi, fagat
bundan rafiqasi va singillari mustasno edi. Ay-
tishlaricha, avvallari u bu borada juda saxiy bo‘l-
gan. U paytlarda ko‘p va tez yozgan. Bir kunda
butun boshli bir hikoyani yozib tashlashini ham
aytib yurardi. Yevgeniya Yakovlevna shunday hi-
koya qiladi: ,Antosha talabalik davrida choy ichib
o‘tirgan ko‘yi xayolga berilib ketardi, kozi men-
da boflsa ham hech narsani ko‘rmayotganini bi-
lardim. Keyin cho‘ntagidan daftarini chigarardi-
da, shosha-pisha nimalarnidir yoza boshlardi,
so‘ng yana xayolga cho‘mib ketardi...“

Keyinchalik tartibliroq va o‘ziga nisbatan ta-
labchan bo‘la bordi: bir hikoyani yillab ushlab
yurar, qayta ishlash va ko‘chirishdan erinmasdi,
korrekturani ham belgilarga, izohlarga, kiritma-
larga toldirib tashlardi. Asarni yozib tugatish
uchun undan ayrilmasdan ishlashi lozim edi.
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sAgar hikoyani uzoq vaqt tashlab qo‘ysam, — der-
di u, - uni tugatolmayman. Hammasini yangidan
boshlashimga to‘g‘ri keladi“.

Chexov obrazlarni gayerlardan yig‘ib-terib olar-
di? Kuzatishlar va giyoslarni-chi? O‘ziga xos til-
ni ganday yaratdi? U oz ijod yolini hech kim-
ga so‘zlamas va izohlab o‘tirmasdi. Aytishlaricha,
undan ko‘plab yon daftarlar qolgan, ehtimol,
ularda bu sirga yo‘l ochadigan kalit topilar? Yoki
butunlay sirligicha qolib ketar? Kim bilsin! Har
ganday sharoitda bizga bu borada ehtiyotkorlik
bilan aytilgan qochirimlar va taxminlardan xu-
losa chiqarish imkoni goladi.

OYlaymanki, hammavaqt — tongdan kechga-
cha, tunda, uyquda, bedorlikda ham u ko il-
g‘amas shiddat bilan, o%zini, dunyoni unutib,
bosib ishlardi; bari — aniq va esda qolarli ishlar.
U tinglash va soTab olishni ham bilardi, bu hol
suhbat asnosida yaqqol sezilardi; tiyrak va mehr-
li nigohi kutilmaganda qotib, mavhum bo‘shliqqa
tikilib qolar, yuragida ajib tug‘yonlar uygonib
ketardi. Qo‘qqgisdan suhbatga daxli yo‘q savollar-
ni o‘rtaga tashlab, ko‘pchilikni noqulay ahvolga
solib qo‘yardi: ,Siz ot zavodida bo‘lganmisiz? Al-
batta, boring. Juda qiziq joy“. Yoki hozirgina javo-
bini olgan savolni yana qayta so‘rab golardi.

Bir garashda, Chexov arzimas narsalarni xoti-
rasida saqglashni lozim deb bilmasdi. Men may-
da-chuyda, arzimas narsalarni: asosan, ayollar,
dehqonlarga juda qiziq tuyulgan voqgealar, sozlar,
holatlar, odatlarni aytyapman. Chunonchi, u gan-
day kiyinardi, soqol-mo‘ylovi bormi-yo‘qmi, soati-
ning zanjiri qanaqa edi, sochi qay rangda, xullas,
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bunday detallar uning uchun qizigarli tuyul-
masdi. U insonni butunligicha olardi, chaqin tez-
ligida tajribali kimyogarday uning sifati, yashash
tarzi va vaznigacha aytib berar, muhim ichki mo-
hiyatini ikki-uch chizgilarda ko‘rsata olardi.

Bir kuni u anchayin norozi ohangda ko‘p yillik
atoqli olim do‘stidan so‘z ochib qoldi. U ezmaligi bi-
lan Chexovni toligtirib tashlagan edi. Olim Yaltaga
kelgan zahoti yozuvchining oldiga ertalabdan borib
olar, tushgacha o‘tirar, tushlikni ham shu yerda
qilib, yarim soatga mehmonxonasiga ketardi-da,
yana qaytib kelib, yarim tungacha gapiraverardi,
gapiraverardi, gapiraverardi... Har kuni shu ahvol.

Hikoyani shu yerda to‘xtatib, Chexov birdan
jo‘shqgin ohangda derdi:

— Hech kim bu odam fe’lidagi asosiy narsani
anglab, tushunib yetmaydi. Men esa bilaman. U
professor, yevropacha uslubdagi olim. Bu - uning
uchun ikkinchi darajali masala. Muhimi, u 0zi-
ni ich-ichdan aktyorman deb biladi, bunga qat-
tiq ishonadi. Faqat taqdir taqozosi bilan jahon
sahnasida mashhurlikka erisholmadi, xolos. Uyi-
da har doim Ostrovskiyni ovoz chigarib o‘qiydi.

Bir kuni nimanidir kulib esladi-da, kutilma-
ganda aytib qoldi:

— Bilasizmi, Moskva - o%Zziga xos shahar. Bu
yerda hamma narsa to‘satdan sodir bo‘ladi. Pub-
litsist do‘stim bilan ,Bolshoy Moskovskiy“ga chig-
dik. Bu uzoq va ko‘ngilli kechki ovqatdan so‘ng-
gi sayr edi. Do‘stim meni Iverskoyga boshladi.
Ko‘chadagi bor tilanchilarga cho‘ntagidagi chaqa-
larini ulashib chiqdik. Nimalardir deb gudranib
ham qo‘yadi. Afandi odam, afandining ozginasi...
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Shu ofTinda garchi ko‘pchilikka yogmasa-da,
bir jihatga to‘ktalib o‘tgim keladi. Chexov olimlar,
yuk tashuvchilar, tilanchilar, katta yer egalari,
adabiyotchilar, xizmatchilar, ruhoniylar, kichik
pochta chinovnigi, xullas, kim bo‘lishidan qat’i
nazar, hamma bilan bir xil muomalada so‘zlashar,
ularni qunt va e’tibor bilan tinglardi. Balki, shun-
dan uning hikoyalaridagi olimlar va daydilarning
galbini shundoq ko‘rib turasiz, sozlariga ishona-
siz. Ehtimol, shuning uchun vafotidan so‘ng or-
tida behisob ,qalin oshnalari“ qoldi. Ular Chexov
uchun o‘tga ham, suvga ham kirishga tayyor edi.

U yuragini hammaga ham ochavermagan, de-
gan fikrlar yuradi. Bundan taganroglik chinovnik -
Chexovning sevimli do‘sti mustasno, albatta. Ular-
ning do‘stligi afsonaga aylanib ketgan. Ammo u
hammaga birday ochigko‘ngillik bilan munosabat-
da bo‘ar, har biriga alohida qizigish bilan garardi.

Chexov o‘ziga xos so‘zlar va ajoyib, ixcham va
nozik iboralarni to‘gridan to‘gri xalq tilidan olardi,
SArxiyriya“dan olingan - ,Bu menga yoqmaydi!“
iborasi omma orasida shu qadar tez tarqaldi, as-
lida bu soz hamisha tushkun kayfiyatda sarxush
yuradigan yarim telba, yarim daholarga xos day-
di gahramon nomidan aytilgan. Bir suhbatimizda
vafot etganiga ancha bo‘lgan moskvalik bir shoir-
ni esladik. Chexov uni tiniq xotira bilan yodga
oldi, uning bo‘m-bo‘sh uyi, u bilan yashagan ayol-
ni birma-bir tasvirlab berdi. ,Yaxshi eslayman, —
dedi Anton Pavlovich kulimsirab, — soat beshlarda
o‘sha ayol kelib, unga nimadir dedi“. Men shunda
ehtiyotsizlik qilib, gapirib yuboribman: ,Shun-
daymi? U mabodo ,6-palata“dan emasmi?“ — ,Ha,
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albatta, o‘sha yoqdan®, — dedi Anton Pavlovich
yoqtirmayroq,.

Uning tanish-bilishlari orasida savdogarlar
ham uchrardi. Ular millionlar egasi bo‘lishsa-
da, so‘nggi urfda kiyinib yurishsa-da, adabiyotga
tashqi tomondan baho berib, o‘zlarining ,ideal®
va ,qat’iy“ fikrlarini bildirishardi. Boshqga birlari
Chexov oldida bor dardlarini to‘kib solishardi:
»asabiy giyofalari“dan kelib chiqib, ajoyib roman-
lar yozib, xalq ichidan chiqgan yozuvchiga ayla-
nishlari mumkinligini afsuslangancha so“zlab
berishardi. U esa indamaygina tinglardi, huzurla-
nayotganday, faqat yuzida, lablarida sezilar-sezil-
mas tabassum o‘ynardi.

Men Anton Pavlovich aynan shunday ,yozuv-
chilar“ va ,nusxalar“ni izlagan, deb aytolmayman.
Fahmimcha, u hamma yerdan hamisha kuzatish
uchun material yiggan, buni ataylabdan qilma-
gan, aksincha, bu holat tabiiy va beixtiyor sodir
bo‘lardi. Ayrim hollarda uning istagiga zid ra-
vishda ro‘y berib qolsa-da, hech gachon tuzatib
bo‘lmas odatlarning o‘tkir ildizlarini ko‘rar, tahlil
gilar, umumlashtirardi. Bularning zamirida bar-
cha azob va uqubatlarni, mashaqgatli ijod mujas-
sam edi, aslida.

Chexov 0z taassurotlarini birov bilan baham
ko‘rib o‘tirmas, qanday yozmoqchi ekanligini ay-
tib yurmasdi. Kundalik nutqida badiiy so‘zlarni
kam ishlatardi, qgizg‘anardi. Suhbatlarda, oddiy
va sodda, kundalik hayotda ishlatiladigan soz
va iboralardan foydalanar, ularni giyoslamas,
izohlamasdi. Shu yo‘ bilan yuragidagi javohirla-
rini avaylab-asrardi, ularga qo‘pol-qo‘rs so‘zlarni
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go‘shmas, toptashlariga yol qo‘ymas, yozishdan
ko‘ra ko‘proq oz mavzularini hikoya qilib berish-
ga usta yozuvchilardan shunisi bilan farqlanardi.

Bu - uning tug‘ma kamtar va kamsuqumligi,
tortinchoqligidan kelib chiqqan, deb hisoblayman.
Shunday insonlar borki, ular ham ruhan, ham
jisman balandparvozliklar, manmanliklardan, yo-
gimsiz xulq va odatlar, harakatlardan xoli bo*-
lishadi. Anton Pavlovichda buning oliy namunasi
mujassamlashgan edi. Ozini beparvoday tutishida
ham allanechuk sir, tug‘yonlar, ichki kurash ko*
rinar, kundalik oddiy tashvishlarga katta ahami-
yat bermasa-da, madaniy hayotga doir masalalar
uni hayajonlantirar, to‘lginlantirardi. Teatrdan,
uning haroratidan hech gachon ayrila olmas,
bunda yengib bolmas qudrat mavjud edi. Bu ho-
latni shunday tasvirlash joizday, yani, shunday
sevgi bilan ayolnigina sevish mumkin. Bu inson-
dan nozikta’b va ulkan aqlni talab etadi. Ammo
u bu haqda bo‘rttirib gapirmas, bunday qilish
uning tasavvuriga ham sig‘masdi; hech qachon tiz
cho‘kib, bir qo‘lini yuragiga qo‘yib, majnun oshiq
rolini bajarmagan, buni istamagan ham. U sevsa
ham pinhona, birovga bildirmay, bir soz aytmay
sevgan, iztirob chekkan, his-tuygularini to‘kib
tashlamagan, baralla hammaga ovoza gilmagan,
havoyi odamning fe’l-atvorini oziga yuqtirmagan.

7

Yosh, boshlovchi yozuvchilarga e’tiborli va
shirinsoz edi. Hech kim uning oldidan tushkun
kayfiyatda, yozuvchining salobati bosib, o0zining
g‘o‘rligidan kamsitilgan ahvolda chiqgib ketma-
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gan. Hech kimga: ,Qarang, men nima qilyap-
man - siz ham shunday yol tuting“, demagan.
Kimdir nolisa: ,Agar bir umr ,yosh, umidli yozuv-
chi“ bo‘lib qolsangiz, buning uchun ijod qilish
arzirmikan?“ — deya bosiqlik bilan javob berar,
jiddiy ohangda:

— Hammaga ham, otaginam, Tolstoy boflib yo-
zish nasib etmagan, — derdi.

Uning bag‘rikengligi kishini hayajonga solardi.
Boshlovchi yozuvchilardan biri Yaltaga keladi,
shahar chekkasiga — Autkadan sal olisroqdagi
katta va shovqin-suronli yunon oilasidan bir xo-
nani ijaraga oladi. Chexovga bunday sharoitda
yozish qgiyin bo‘layotganini aytadi. Anton Pavlovich
unga ertalabdanoq dala-hovlisiga ko‘chib kelishi,
pastda — oshxona yonida ijod bilan shug‘ullani-
shi mumkinligini bildiradi. ,Siz, — deydi u joziba-
li tabassumda, - tushlikni ham menikida qiling.
Asaringizni yozib tugatsangiz, menga ko‘rsatarsiz
yoki jonab ketsangiz, korrektura holida yubor-
sangiz ham mayli“.

Chexov hayratlanarli darajada kop o‘qirdi,
o‘giganlarini yodda yaxshi saqlardi, birini ikkin-
chisiga aralashtirib yubormasdi. Mualliflar undan
0z asarlari haqgida fikrini so‘rashsa, magqtardi;
ularga ozini yaxshi ko‘rsatish uchun emas, bal-
ki qattigqo‘llik — murg‘ak qanotlarni banogoh ke-
sib yuborishini bilardi, shuning uchun haqqoniy
tanqgid va umid baxsh etish ko‘p hollarda ijo-
biy natijalarga olib keladi, deb sanardi. ,Hikoy-
angizni o‘qib chiqdim, yaxshi yozilgan“, derdi u
bunday vaziyatlarda yo‘g‘on va samimiy ovozda.
Muallif qat’iylik bilan undan jiddiy fikrlar bildi-
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rishni so‘raganidan so‘nggina u bilan yaxshilab
tanishib olib, har bir sozni ehtiyotkorlik bilan
go‘llab, tiniq va ochiq fikrlarini bayon etardi.

Menda Chexovning bir romanchining bitta
asariga yo‘llagan ikkita xati saqlanib qolgan, bi-
ridan olingan parcha: ,Qimmatli N. gissangizni
oldim, katta rahmat. Qissa yaxshi, men uni bir
marta o‘qib chigdim, avvalgisi kabi bir xil taassur-
ot oldim...“

Uning magqtovlaridan qonigmagan muallif An-
ton Pavlovichdan ikkinchi maktubni ham ola-
di: ,Asardagi kamchiliklardan yozishimni so‘rab,
meni noqulay ahvolga solib qgo‘yayotirsiz. Bu qis-
sada yetishmovchiliklar yo‘q, agar uning ayrim
ko‘rinishlariga duch kelishimizni hisobga olma-
sak, albatta. Masalan, siz gahramonlaringiz -
aktyorlarni bundan yuz yil oldin ganday tasvir-
lashgan bo‘lsa, shunday chizasiz — yangilik yo‘q.
Ikkinchidan, birinchi bobda faqat tashqgi tomonning
tasviriga zo‘r berasiz, shundan nariga o‘tmay-
siz. Aslida, busiz ham gissani boshlash mumkin.
Tasvirlar kishini zeriktiradi va asarning gimmati-
ni yo‘gotadi. Soch-soqoli qirib tashlangan aktyor-
lar bir-biriga xuddi ksendzlar (katolik ruhoniylar)
kabi juda o‘xshashadi, ularni zo‘r berib, o‘ziga
xos qilib, tasvirlayman deb har gancha urinmang,
befoyda. Uchinchidan, ohang qo‘pol, mast-alast
odamlarning bema’niliklari va to‘poriliklari bilan
to‘lib-toshgan. Siz so‘ragan kamchiliklar — mana
shular, boshqa hech narsa o‘ylab topolmadim*®.

O‘zi bilan ruhan yaqinlik sezgan ijodkorlar
munosabatga hamisha e’tibor va ehtiyotkorlik bi-
lan garar, ozi bilgan xabarni boshqalarga ham
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yetkazishga harakat gilar, bu harakat unga foy-
da keltiradimi-yo‘qmi, bu hagda o‘ylab o‘tirmasdi.
»,Qimmatli N — deb yozgan edi u tanishlaridan bi-
riga, — sizga shuni ma’lum qilamanki, gissangiz-
ni L.N.Tolstoy o‘qib chiqdi va unga yoqdi. Mar-
hamat qilib, Lev Nikolayevich uchun kitobingizni
mazkur manzilga yuboring: Koreiz, Tavrich. gub;
mundarijadagi eng yaxshi hikoyalaringiz tagiga
chizib qo‘ing, toki u o‘qishni o‘sha hikoyalardan
boshlasin. Kitobingizni menga yuborsangiz ham
unga yetkazishim mumkin®.

Mana shu yozuvchiga tez orada yana bir xabar
yozadi, unda rus tili lug‘atining Fanlar akademi-
yasi tomonidan chop etilgan oltinchi nashri ik-
kinchi jildida uning nomini uchratib qolganini
bildiradi. Qaysi bet, qaysi qatorda ekanliginiyam
ko‘rsatadi. Bular bir garashda juda mayda-chuy-
da gaplarga oxshab ko‘rinadi, ammo ularni oralab
o‘tayotgan mehr hissini sezmaslik mumkin emas.
Bugungi kunda shunday benazir soz san’atkori
oramizda yo‘q ekan, bularning bari olis, gaytib
kelmas mehr-u muhabbatning nagadar ulugfi-
gini ifodalab turadi.

— Iloji boricha ko‘p yozing, ko‘proq yozing, -
derdi u yosh ijodkorlarga, — hammasi ham ko‘ngil-
dagidek chigmasa-da, kuyinmang, vaqti-soati ke-
lib, bari yaxshi bo‘ladi. Muhimi, yoshligingiz va
jo‘shqginligingizni behudaga sovurib yubormang:
hozir fagat ishlashingiz lozim. Qarang, ganday
yaxshi yozayotirsiz, ammo so‘z boyligingiz kam.
So‘z va iboralarni boyitib boring. Buning uchun
har kuni yozish kerak.
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Chexov oz ustida ko‘p ishlar, nafis va turfa
iboralar bilan boy tilini o‘stirib borardi: suhbatlar-
dan, lug‘atlardan, kataloglardan, ilmiy ishlardan,
mugaddas kitoblardan. Bu kamgap odamning
so‘z boyligi ulkan edi.

— Poyezdda uchinchi klass vagonida ko‘proq
yuring,— deya maslahat berardi u, — bu borada
sogligim menga pand berayotganidan afsusda-
man. U yerda ko‘plab giziqarli vogealarning gu-
vohi bo‘lasiz, eshitasiz.

U yil bo'yi Peterburgdagi kabineti oynasidan
tashgaridagi qo‘shni uylardan boshqa hech nar-
sani ko‘rmaydigan yozuvchilarga hayron qolardi.
Tez-tez tolib-toshib aytib qolardi:

— Tushunmayman, mana siz — yosh, sogflom,
erkin odamsiz. Nima uchun Avstraliya (bu mamla-
kat uning uchun dunyoning eng sevimli joyi edi)
yoki Sibirgami bormaysiz? Sog‘ayib ketsam, al-
batta, yana Sibirga boraman. Saxalinga o‘tayot-
ganimda u yerda bo‘lganman. Otaginam, bu olka
nechogli maftunkor ekanligini tasavvur ham etol-
maysiz. Butunlay ozgacha olam.

— Nima uchun pyesa yozmaysiz? — so‘rab qo-
lardi u. - Chindan ham yozing, yozib ko‘ring. Har
bir yozuvchi hech bolmaganda to‘rtta pyesa yozi-
shi kerak.

Shunday derdi-yu, bugungi kunda dramatur-
giyaga qiziqish pasayib ketayotir, uni ko‘tarish
uchun yo drama qayta tugflishi yoki butunlay
yangi, hali hech kimning ko‘zi tushmagan shakl-
da boishi lozim, deya kuyinardi: ,Biz teatr yana
yuz yildan so‘ng qanday bo‘lishini bilmaymiz“.
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Anton Pavlovich ba’zan bir-biriga zid fikrlar
ham bildirar, ammo ularda o‘zaro bog‘liqlik, ich-
ki uyg‘unlik va teran mazmun bo‘lardi. Bir kuni
suhbat yon daftarlar xususida bordi. Chexov
o‘sha zahotiyoq ularga suyanib qolmaslik, inson
ko‘proq oz xotirasi va tasavvurlariga ishonishi
lozimligini uqtira ketdi. ,Katta narsalar shusiz
ham yashab qoladi, - maydalarini ozingiz izlab
toping va kashf qiling“. Oradan bir soat o‘tgach,
bir yilcha sahnada ishlagan bir xodim teatr haqi-
dagi taassurotlarini gapira boshladi. Bir vogeani
so‘zlab berdi. Chekka kichik shahardagi bog‘ te-
atrida kunduzi tayyorgarlik ketyapti. Oshiq yigit
shlapada, katak-katakli kiyimda, qo‘l cho‘ntakda,
sahnada u yoqdan bu yoqqa borib kelyapti. To-
moshabinlar oldiga to‘satdan kelib qolgan, ada-
shib yurgan daydiday ko‘rsatadi o‘zini. Uning
asardagi ,seviklisi“ sahnaga chiqib, yigitga yuz-
lanib deydi: ,Sasha, sen kecha ,Qiziqchi“ni gan-
day kuylading? Marhamat qilib, hushtakda
chalib ber“. Oshiq yigit unga qayrilib, boshdan
oyoq tikilib qaraydi, mensimayroq, bo‘g‘iq ovozda
javob beradi: ,Nima-a? Sahnada hushtak cha-
lish? Shuni bilki, sahna bu - sajdagoh®. Hikoya
tugagach, Anton Pavlovich o0%Zini oromkursiga
bor boYyi bilan tashlab, baland va tiniq ovozda
xaxolab kulib yubordi. Birdan yonboshda turgan
stol tortmasidan yon daftarini olib, haligi xodim-
dan so‘radi: ,Toxtang, toxtang, nima dedingiz —
sahna bu - sajdagoh!“ Hikoyani to‘ligicha yozib
oldi.

Mohiyatan olganda, bu yerda bir-biriga zid
gaplarni ozi yo‘q edi. Chexov buni shunday
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izohlaydi: ,Qiyoslashlar, mayda belgilar, to‘liq taf-
silotlar, tabiat manzaralarini yozib borish shart
emas. Bu o‘zidan oZzi tugfladi. Biroq yalang‘och
fakt, noyob ism, texnik atamalarni daftarga qayd
etib borish lozim. Aks holda, unutilib, yoddan
chiqib ketishi mumkin®.

Ba’zan jiddiy jurnallar uni giynab kelayotgani,
»Shimol xabarnomasi“ni hamon zabt eta olmayot-
ganini aytib qolardi.

— Bir tomondan qaraganda, barchangiz men-
dan minnatdor bolishingiz lozim, — derdi u yosh
yozuvchilarga. - Kichik hikoyalar mualliflari
uchun yo‘lni men ochib berdim. Avvallari shun-
day bo‘ardi: tahririyatga qo‘lyozmangni olib ke-
lasan, ular hatto o‘qib ko‘rishni ham istashmaydi.
Faqat yuzakigina qarab qo‘ishadi. ,Nima? Shu -
asar boldimi? Axir, bu - chumchuqdekkina bir
narsa-ku! Bizga bunday asarlarning keragi yo‘q“.
Men esa bu ishni uddaladim va boshga yo‘ni
ko‘rsatdim. Shundan so‘ng men bilan shunday
munosabatda bo‘lishdiki! Hatto nomimning nar-
xini ham oshirib yuborishdi. Bu nomga ehtirom
va jiddiyat bilan qaraydigan bo‘lishdi: Chexovlar!
Bu - kulgili edi, chamamda.

Anton Pavlovich zamonaviy adabiyot haqida,
aynan bugungi asarlar xususida yuqori fikrda
edi. ,Siz juda yaxshi yoza boshladingiz, yomon
yozuvchilarning ozi umuman yo‘q, — derdi u
gat’iy ohangda. — Shuning uchun ham mash-
hur boflish qiyin kechyapti-da. Bilasizmi, bun-
day burilishni kim amalga oshirdi? Mopassan.
U so‘z san’atkori sifatida shunday katta talablar
goydiki, ogibatda eski usulda yozish mutlago
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mumkin bolmay qoldi. Hozir klassiklarimizdan,
hech bolmaganda, Pisemskiy yoki Ostrovskiyni
gayta o‘qib ko‘ring-a, urinib ko‘ring, bari — eski,
zerikarli va umumiy. Boshqa tomondan esa 0%Zi-
mizning dekadentlarni olib ko‘ring. Ular o‘zlarini
kasalmand va aqlsiz ko‘rsatishga urinishyapti.
Aslida, bari — soppa-sog®.

U yozuvchilardan tilning sodda va sofligini
talab etardi, oddiy maishiy ko‘rinishlarda ham
jimjimadorlikka berilmaslikni o‘rgatardi. ,Buni
yozishning nima keragi bor? — deya kuyunib ga-
piradi u. — Kimdir gayiqga o‘tiribdi-da, Shimoliy
qutbga gandaydir odamlar bilan kelishuvni amal-
ga oshirish uchun yolga tushibdi, bu paytda
uning sevgilisi 0zini qo‘ng‘iroglar minorasidan
yerga tashlaydi. Buning hammasi yolg‘on, haqiqiy
hayotda bunday bo‘lmaydi. Oddiy tilda ishonarli
qilib yozish kerak: masalan, Pyotr Semyonovich
ganday qilib Mariya Ivanovnaga uylandi, tamom.
Aytgancha, tagsarlavhalarga ne hojat: psixologik
etyud, janr, novella? Barida — bir xil mazmun va
da'vogarlik. Sarlavhani sodda qilib qo‘ying — xayo-
lingizga kelganini, boshqasi kerakmas. Qo‘shtir-
noqlar, belgilar, chiziglarni kamroq ishlating. Bu-
lar — yasamalikdir®.

Chexov yosh ijodkorlarga oz qahramonlarining
holati — quvonch va gayg‘ulariga chuqur kirib ket-
maslikni ham o‘rgatdi. ,Yaxshi bir gissa, — hikoya
gilardi u. - Katta shahar, dengiz bo‘idagi resto-
ran tasviri. O‘gib chiqdim. Yovvoyi mayda-chuy-
dalar, musiqa, elektr chiroqlari, tugma teshigi-
dagi atirgullardan muallifning 0zi koz uzolmaydi,
ularga bunchalik berilib ketish yaramaydi. Bun-
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day narsalardan baland turish kerak. Eng ki-
chik tafsilotlargacha bilish yaxshi, albatta. Lekin
ularni tasvirlayotganda ijodkor o‘zini balanddan
pastga qarayotganday tutgani afzal. Shunda bari
ko‘ngildagiday chigadi®.

8

Alfons Dodening o‘gli otasi haqidagi xotirala-
rida fransuz yozuvchisi ozini hazil aralash ,baxt
sotuvchisi“ deb ataganini eslatib o‘tadi. Uning
oldiga turli toifadagi odamlar maslahat so‘rab,
yordam istab, tashvish va gayg‘ularini to‘kib, yu-
ragini ochish uchun kelishar, u esa oromkursiga
mixlangan ko‘yi o‘tirarkan, — og‘ir bedavo kasal-
likka chalingan edi — ozida kuch va sabr, ishtiyoq
topib, ozgalar dardiga hamdard bo‘lar, ularning
ichiga kirib borar, ruhlantirardi.

Chexov kamtar va kamsuqumligi, ko‘p so‘z-
lilikdan yiroqligi bois muammolarini hech kim-
ga aytmas, biroq huzuriga kelganlarning tavba-
tazarrularini chidam bilan tinglar, so‘zi va amali
bilan ularga yordamga shoshilar, nozik va chayir
golini mehr bilan uzatardi. U ozining shaxsiy
gaygu-musibatlaridan baland yashashga, hat-
to quvonchli kunlarda ham havolanib ketmas-
likka urinar, aslida, nimaiki bo‘lsa ko‘rib, bilib
turardi. Uni hech bir shaxsiy ish yoki tash-
vish yengolmasdi. Ozi yoqtirmagan odamlarga
ham ochigko‘ngillik bilan yondashar, saxiylik,
bag‘rikenglik qilardi. Chexovning bu xislatlarini
hamma ham birday tushunmas, bu kimlargadir
sirli va yashirin ko‘rinar, kim bilsin, balki, aynan
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shu fazilatlar yozuvchi shaxsiyatidagi muhim ji-
hatlardan sanalgandir.

Men yaqin do‘stimning ruxsati bilan Chexov
xatlarining biridan parcha keltiraman. Gap shun-
daki, bu odam rafigasini juda sevadi, rafiqasi esa
ilk farzand ko‘rish jarayonini og‘ir kechiradi va
bu unga gattiq ta’sir etadi. Bu hagda Anton Pav-
lovichga tinmay arz qilib, uni bezor qilib yubo-
radi. Shunda Chexov do‘stimga shunday yozadi:
y,Rafigangizga aytingki, xavotir olmasin. Hammasi
o‘tib ketadi. Bolani dunyoga keltirib, qoliga ol-
gach, bu hayot koziga shu qadar charaqlab ko‘ri-
nadiki, bor azoblarini unutib yuboradi. Shunda
siz ham baxtiyor onaga — rafigangizga termulasiz,
beixtiyor ko‘zlaringizga sevinch yoshlari toladi®.

Bu oddiy satrlarda ham birovning g‘amiga
sherik bo‘lish, nozik e’tibor ko‘rinib turibdi. Do‘s-
timiz baxtli otaga aylanganida o‘sha maktubini
eslab, Chexovdan gqanday qilib bunday holatlarni
izohlab berganini so‘raydi. U xotirjam va biroz be-
parvo ohangda javob gaytaradi:

— Axir, men qishlogda yashaganman, ona bo*-
layotgan ayollarni shifokor sifatida gabul qilgan-
man. Bunday baxt, quvonch joy tanlamaydi,
hamma yerda hammada bir xil kechadi.

Agar Chexov mashhur yozuvchi bo‘lmaganida,
shubhasiz, ajoyib shifokor bolib tanilardi. Uning
maslahatiga zarurat sezib, chagqirib turishgan
shifokorlar undagi kuzatuvchanlik va topqirlik,
tashxis qo‘yishdagi teran va chuqur idrokiga alo-
hida urgu berishgan. Bemorni davolayotgandi
hech qachon oz mashhur nomini pesh gilmagan.
Odamni ko‘rib, eshitib turardi — yuz-ko‘zi, tovu-
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shi, yurish-turishida boshqalar ko‘rmagan, ko‘zi
tushmagan belgilarni ilg‘ashga urinardi.

Kezi kelsa, kamdan kam hollarda o‘zgalardan
ham maslahat olib turishni bilardi. Bular ko‘pin-
cha maishiy masalalarga doir bo‘lardi. E’tiborli
tomoni, u bolalarni o‘ta mohirlik bilan davo-
lardi. Chexovning tibbiyotga ishonchi yuqori,
e’tigodi kuchli edi. Bu ishonchni hech nima va
hech kim yengolmasdi. Esimda, bir kuni kim-
dir tibbiyotni Zolyaning ,Doktor Paskal“ roma-
ni asosida balandparvoz ohangda tahlil gilishga
tushib ketdi.

— Zolyangiz bu borada hech vogeani tushun-
maydi va kabinetiga o‘tirib olib, hammasini to‘-
gib chigaradi, — dedi u hayajonlanib, yo‘tala-
yo‘tala. — U bir kelib, ko‘rib ketsin-chi, gishloq
shifokorlarimiz qanday ishlaydi, xalq uchun ni-
malar qilishyapti.

Qishloq shifokorlarini shunday so‘zlar bilan
ulugilar, mehr bilan avaylardiki, bunga soz to-
pish mushkul. Ularning har bir e’tiborli qirralari-
ni asarlarida chizib berar, joyi kelsa, ayovsiz tan-
qid ham qilardi.

9

Shunday naql yuradi: odamning oflimi ham
oziga o%xshaydi. Shunda koz o‘ngimda uning
so‘nggi yillari, oylari, kunlari va lahzalari gavda-
lanadi. Taqdir uni so‘nggi manzilga olib borayot-
ganda ham ochilmagan qirralarini ochib bera-
yotgandek, ishora qilayotgandek edi. Chexov og‘ir
dard bilan uzoq olishdi, judayam uzoq! Dardni
mardona ko‘tardi, sabr-matonat bilan o‘tkazdi,
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tishini tishiga qo‘yib, hech kimga nolimadi. So‘ng-
gi xatlaridagina beixtiyor yol-yolakay sogligi
haqgida yozadi. ,Sogfligim yaxshilandi, ammo hali
ham davolanib yuribman...“, ,Hozirgina plevritni
o‘tkazdim, endi yaxshiman...“, ,Sogfligim uncha-
likmas... kam yozyapman...“

U kasali haqgida gapirishni yoqtirmasdi, buni
so‘rab qolishsa, jahli chigardi. Har zamonda Ar-
seniyadan u-bu narsalarni bilib golardik. ,Bugun
ertalab juda yomon bo‘ldi — qon ketdi“, — derdi
u shivirlab, boshini chayqab. Ba’zan Yevgeniya
Yakovlevna siniq tovushda aytib qo‘yardi:

— Bugun Antosha tun bo‘i bezovtalanib, to‘l-
g‘onib chiqdi, tinmay yo‘taldi. Men devor orqgasi-
dan eshitib turdim...

Chexov 0z kasalining me’yori va miqdorini bi-
larmidi? Menimcha, ha. Ammo bunga shifokor
va donishmand ko“i bilan garab, o‘zini yo‘gotib
go‘ymadi. Yaqginlashib kelayotgan o‘limga tik bog-
di. Gohida ayrim mayda voqgealarda buni bildirib
go‘yardi. Uyqusizlik va asabdan dard chekayot-
gan bir xonim kelganida unga xotirjam va past
ovozda shunday degandi:

— Agar odamning nafas olishi — o‘pkasi yaxshi
bo‘lsa, demak, xavotirga o‘rin yo‘q.

U oddiy va ta’sirchan bir giyofada vafot etdi.
Uning so‘nggi soZzi: ,Men olyapman!“ — bolgan
deyishadi. Oxirgi kunlarida ham yurt gayg<usida
yashadi - o‘sha paytda davom etayotgan dahshatli
va qonli yapon urushidan hayajon va tashvishga
tushardi...

Uning dafn marosimini tush kabi eslayman.
Sovuq, kulrang Peterburg, adashib-chalkashib
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ketgan telegrammalar, vokzalga yigilgan siyrak
olomon, ,ustritsalar uchun vagon®, Chexovni um-
rida ko‘rmagan, eshitmagan va bilmagan, jonsiz
jasadini vagonga ortayotgan stansiya boshliglari.
Keyin esa bunga butunlay zid manzara — Moskva,
cheksiz qayg‘u-alam, ming-minglab yetim qolgan-
day bo“Zzlayotgan odamlar, yosh tola kozlar va
gullarga to‘lib ketgan Novodevichye gabristoni.

Dafn marosimining ertasi kuni Chexov qabri
yonida yig‘ilish bo‘lib o‘tdi. Sokin iyul shomi, bo-
tayotgan quyosh nurida tovlanib turgan keksa
arg‘uvon daraxtlari egilganicha qgimirlamay tu-
ribdi. Ayollarning hazin va horgin xo‘rsiniqlari,
nolalar chor-atrofga yoyilib ketadi. Shunda qalb-
lar og‘ir va vazmin gussalar bilan toladi.

Qabristondan asta-sekin sukut ichida tarqgal-
dik. Men Chexovning onasi oldiga bordim va ohis-
ta qofllarini o‘pdim. U esa gamgin va toliggan
ovozda dedi:

— Boshimizga katta kulfat tushdi... Antosha
yo‘q endi...

O, bu - sodda va oddiy, samimiy va yuraklarni
titratib yuborguvchi Chexov so‘zlari-ku! Bun-
da har qanday taskin berish kamlik qilar, bir-
gina yupatishning kuchi yetmasdi. Axir, shun-
day buyuk inson, ulug‘ qalb bilan bir umr birga
yashagan insonlarning qaygu-hasratlarini aritib
bo‘larmikan?! Biroq ular bilsinlarki, bu musibat,
bu yo‘qotish — barchamizniki. Shu narsa ularga
dalda bo‘lsin, dardlarini yumshatsin, shunda bu
benazir va pokiza nomning hech qachon o‘lmasligi
va unutilmasligiga imon keltiradilar. Hali ko‘p yil-
lar o‘tadi, yuz yilliklar kechadi. Vaqt ayni damda
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yashab o‘tayotgan ganchadan gancha nomlarni,
odamlarni xotirasidan o‘chirib tashlaydi. Ammo
kelayotgan yangi nasllar, avlodlar hamisha baxtli
kunlar orzusi bilan nafas olgan Chexov taqdiri,
bosib o‘tgan yollarini yoddan chiqarishmaydi,
nomini ehtirom bilan tilga olishadi.

Oygul SUYUNDIQOVA tarjimasi
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MINNATLI NON

— Sudlanuvchi, sizga qonunga binoan oxirgi so‘z
beriladi, — dedi sud raisi toliggan ko‘zlarini arang
ochib, logayd bir ohangda, — o0z qilmishingiz-
ga oydinlik kiritish yoki ozingizni oqlash uchun
yana nimalarni qo‘shimcha qila olasiz?

Ayblanuvchi bu murojaatdan so‘ng bexos o‘r-
nidan sapchib turdi va asabiy bir holatda ingich-
ka, uzun barmogqlari bilan sudlanuvchi kursisini
to‘sib turgan panjarani mahkam ushlab oldi. U
ko‘rimsizgina, ozg‘in kishi edi, hadiksirar, kozla-
rida aks etayotgan qo‘rquvni yashirishga harakat
gilardi. Oq oralab qolgan siyrak soch-soqoli va op-
poq kiprigi bozdek ogargan rangini xuddi kamqgon-
lik kasaliga chalingan bemor kabi yanada xastahol
qilib qo‘ygan edi...

U uzoq garindoshi graf Ventsepolskiyning uyi-
da yashab, 23-yanvardan 24-yanvarga o‘tar ke-
chasi oldindan ofylangan reja asosida uning xo-
nadoniga qasddan ot qo‘yganlikda ayblanmoqda
edi. Tibbiy ekspertiza ayblanuvchining aqliy va
ruhiy holatini o‘rganib, hammasi joyida deb xulosa
chiqardi. Shuningdek, uning asab tizimidagi ba’zi
o‘zgarishlar, ya’ni ichki hissiyotlarini tutib turish
holatining zaifligi, kutilmaganda ko‘z yosh qilishga
moyilligi borligi kabi jihatlar qayd etilgan edi.
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Ayblanuvchi shu paytgacha davom etayotgan
ayblov ishining muhokamasiga aralasholmay, be-
parvo, xuddi bu jarayonda ishtirok ham etma-
yotgandek jim o‘tirgan edi. O‘ta rasmiy tarzda
olib borilayotgan sud yig‘ilishidagi dabdabali va-
ziyat, sudyalarning o‘ziga xos liboslari, sudya
stolining tilla popukli qizil movuti, ikki xil rang-
da tantanavor bezatilgan keng, issiq zal va uning
devorlariga osib go‘ilgan mahobatli portretlar,
sud zaliga yig‘ilganlarning maxsus to‘siq orqasini
to‘ldirib o‘tirishlari, hovligma nozirlar, kiborli sud
maslahatchilari, sovuqgon prokurorning salobati,
himoyachining bemazmun qiliglari — bularning
barcha-barchasi ayblanuvchini yanada esan-
kiratib qo‘ygan edi. U go‘yo bahaybat, qo‘rqinch-
li mashinaning tishlari orasida qolib ketgan-u,
bu mahlugni bir nafas bo‘lsa-da toxtatishga bi-
ror-bir inson va biror-bir kuch qodir emasdek
edi.

U himoyachisi nutq so“Zzlayotgan paytda bir
necha bor shart o‘rnidan turib: ,Janobi advokat,
siz umuman boshqa narsa haqida gapiryapsiz.
Vogea aslida unday bo‘lgan emas. Menga imkon
bering, gilgan aybim haqgida ozim gapirib beray*“,
deyishga chogflandi, ammo aytolmadi. Unga so‘z
berib golishlarini ham kutdi. Mabodo soZz berilsa,
shu zahoti barcha vogeani, ozining o‘sha payt-
dagi ruhiy iztiroblari, o‘y-xayollari, boshqa birov
tasavvur qilishi giyin bo‘lgan barcha ichki kechin-
malarini aniq va tushunarli qilib sozlab bermoq-
chi boldi. Lekin harakatga tushib ketgan bu be-
ayov mashinaning tinimsiz, befarq aylanayotgan
gfildiraklarini to‘xtatishga uning jur’ati yetmadi.
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Sud raisining kutilmaganda aytgan oxirgi gapi
umidsizlik holatidan uyg‘otib, unga g‘ayrioddiy
dadillik baxsh etdi. Shu payt o‘zini tutishi xuddi
olimga mahkum etilgan kimsaning olimi oldidan
jallod kundasiga bosh qo‘yish yoki olim sirtmog‘ini
bo‘yniga solishga garshilik ko‘rsatib, jazavaga tu-
shayotgan holatini eslatib yubordi.

U birdan, yalinganga oxshash baland ovozda:

— Ha, janobi rais!.. Xudo haqqi, meni eshiting...
Hamma narsani ozim gapirib, tushuntirib beri-
shimga ruxsat eting!.. — dedi.

Uni eshitgan sud maslahatchilarining giyofasi
xuddi diqqat-e’tiborini unga qaratgandek o‘zgardi,
sudyalar birin-ketin oldidagi varaqlarga engash-
dilar, yig‘ilganlar esa uning nima deyishini kutib,
diggat bilan jimib qolishdi. Ayblanuvchi soZzlay
boshladi:

— Men o‘tgan yilning boshida bu shaharga kel-
ganimda kelajak hayotim borasida biror-bir rejam
yo‘q edi. Chunki men bu dunyoga faqat omad-
sizlik uchun kelgan bolsam kerak, degan fikrda
edim. Aslida ham shunday, hayotim davomida
menga hech qachon hech narsada omad kulib
bogmagan. Hattoki hozir ham qirq yoshga kir-
ganimga qaramay, xuddi yoshligimdagi kabi no-
tavon va tajribasizligimcha qolib ketganimga aslo
shubham yo‘q.

O‘shanda Graf Ventsepolskiydan joy topishim-
da yordam berishini so‘radim. Chunki u kishi
marhuma onamning uzoq garindoshi edi. Saxiy,
ochiqqof, ozgalardan yordamini ayamaydigan graf
esa negadir o‘sha paytda meni hech qayerga joy-
lashtira olmadi, ammo biror qulay sharoit tug‘ilib
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golgunicha o%Zzining uyida yashab turishimni tak-
lif qildi. Men uning uyiga ko‘chib keldim. Dastlab
u menga qandaydir e’tibor ko‘rsatgandek bo‘ldi.
Ammo tezda uning ko‘ngliga urdim, shekilli, bor-
manmi-yo‘gmanmi parvo ham qilmay qo‘ydi. Hat-
to ba’zan mendan umuman xijolat ham bo‘lmasdi.
Uyida yurganimga shunchalar tez ko‘nikdiki, na-
zarimda, meni buyum gatorida sanay boshladi.
Aynan o‘sha payt dan boshlab mening nochor,
achchiq va qayg‘li, sig‘indilikda toptalgan ha-
yotim boshlandi. Itoatgo‘ylarcha soZzlash va ilja-
yib turishdan boshqa ilojim yo‘q edi.

O‘sha paytdagi azobli kechmishimni 0z tani-
dan o‘tkazmagan inson tushuna olmaydi. Oziga
to‘q, mag‘rur insonlar toifasi nochorlar, ularning
tili bilan aytganda ,tekinxo‘r, sig‘indilar“ haqorat-
lardan yig‘laganini, tahqirlardan titraganidagi zaif-
ligini ko‘rib, bularni istagancha xo‘rlash, toptash
mumkin, ular ko‘nikib ketaveradi, deb o‘ylaydilar.
Ammo, ishoning, tekinxo‘r yoki sig‘indi ekanimni
kinoya qilishganida men mutlaqo ko‘nikolmadim,
aksincha, bunday so‘zlardan juda yomon ta’sirlan-
ganman, ularni o‘ta ogfir olganman. O‘sha kezlar
bunday munosabatlardan mening galbim gancha-
lar toptalganini bilsangiz edi. Har bir aytilayotgan
so‘z, muomala qalbimni battar ezar, yaralar, xud-
di gizdirilgan temir kabi jizillatib kuydirardi, ta’rif-
lashga bundan ortiq so‘z topolmayman. Ammo
vaqt o‘tgani sayin bunday =xo‘rliklardan qutuli-
shimga ishonmay qo‘ydim, chunki kuchim yet-
masligini sezardim, o‘ta nochor va qorqoq eka-
nimni bilib turardim. Grafning uyidagi to‘q hayot
va undagi men tushib qolgan muhit meni butkul
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bo‘shang qilib qo‘ygandi, u irodamning qolganini
ham xuddi zang kabi kemirib, yeb bitirdi. Ba’zi
paytlar uyquga ketishdan oldin kunduzi xo‘rlan-
ganim alam qilib, g‘azabim qaynar, shundan so‘ng
0z-ozimga: ,Yo‘'q, boldi yetar, ertaga bularning
barchasiga chek qo‘yaman! Ketaman, Grafning
surbetligi-yu qo‘polligini yuziga aytib, ketaman.
Bunday pastkashlarcha kun ko‘rgandan ko‘ra yu-
pun kiyimda bo‘lsa-da, sovuqda, ochlikda qolib
bolsa-da, erkin yashagan afzal“, derdim.

Ammo men aytgan o‘sha ,ertaga“ ham kelar,
garorim o0Z-ozidan so‘nardi. Labimni majburan
giyshaytirib, iljayib ko‘Tinishga harakat qilardim.
Har kungidek hijolatdan oZzimni o‘nglay olmas-
dim, rejalashtirganim kabi tushlik paytida stol-
ga qo‘limni shart qo‘yib, ichimdagini to‘kib-solol-
masdim. Uning o‘rniga ahvolim o‘ta nochor va
ayanchli ekanidan yana ozor chekardim, xolos.

Bir kuni grafga uning meni qayergadir joylash-
tirib qo‘yishni va’da gilganini eslatmoqchi bo‘lga-
nimda, doimgiday qattiq nigoh qadab e’tiroz bil-
dirdi:

— Qayerga shoshilyapsiz, azizim?.. Mening uyim-
da yomon kun kechiryapsizmi?.. Hozircha tura
turing-chi, keyin bir o‘ylab ko‘rarmiz...

Uning bu javobidan keyin men yana jim bo‘lib
goldim. Irodamni bukib, itoatkorlik qilishga shun-
chalar majbur edimki, graf birorta eski kiyimini
sovg‘a qilganida, kiyimlari menga katta va keng
kelsa-da, hech qanday e’tiroz bildira olmay kiyar
edim. Bir kuni grafning uyiga kelgan mehmonlar-
dan biri egnimdagi ko‘ylagim tog‘avachchamniki
bilan bir xil ekanini aytib qoldi. Buni eshitgan bir
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isqirt va surbet janob, uni muttaham deyishar
edi, mendan bezbetlarcha so‘radi:

— Fedorov, yanglishmasak, siz liboslaringizni
graf bilan bitta tikuvchiga buyurtma qilsangiz ke-
rak?

Ularning birortasi meni Falonchi Pistoncha-
yevich deb chagirmasdilar. Graf esa meni tanish-
tirishni har doim yodidan chiqarib qo‘yardi. As-
lini olganda, yig‘ilganlarning ko‘pchligi tekinxo‘r
va sigfindilardan boshga hech hech kim emas
edi. Ammo ular surbetlarcha grafning atrofida
girdikapalak boflishar, unga o‘larini teng qilib
ko‘rsatishga, o“zlarini unga yaqin va munosib sa-
nashga harakat qilishar edi. Men esa ulardan
farqli olaroq, ozimni chetga olardim, jur’atsiz va
itoatgoy edim. Ular menga shunday o‘tkir nafrat
bilan garardiki, bunday yomon ko‘rish xofayin-
ning mehri uchun kurashadigan odamlar orasi-
dagina bo‘ladi, xolos.

Grafning xizmatkori ham shu kasb egalari sin-
gari kalondimogflik bilan surbetlarcha muomala
gilardi. Menga atab ham dasturxonga osh-ovqat,
ichimlik keltirishga odatlanishgan bo‘lsa-da, ular-
ning malaylarga xos soZzlari va qgarashlaridan
menga nisbatan tekinxoT xizmatchiga qaragan
kabi ijirg‘anishlarini sezar edim. Men turarjoyim,
ko‘rpa-to‘shaklarimni ozim yigfishtirar va kiyim-
larimni ham ozim tozalar edim.

Kechalari ba’zan grafning uyida ,vint“ degan
karta o‘yini tashkil qilinar edi. O‘yinga sherik ye-
tishmay qolgan paytlar, graf menga ham karta
uzatar edi. Men esa har doim pulsiz, ammo har
gal yutish to‘grisidagi katta istak bilan o‘yinga
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kirishar edim. Har doim, ba’zan esa ich-ichimdan
Xudoga iltijo gilar, yutishimni so‘rab, ishtiyoq bi-
lan o‘ynar edim. Ammo men har doimgidek yut-
qazib go‘yardim.

OYyin tugab, sheriklar o‘zaro bir-birlari bilan
hisoblashayotgan paytda uyatdan boshimni ko
tarolmay, olguday qizarib, titrab, barmogimni
gayirib o‘tirardim. Bu holat uzoq davom etaversa,
chidolmay, ozimning xijolatimni bildirish uchun
g‘o‘ldirab:

— [ltimos... Graf... Hozircha pul masalasida qiy-
nalib turganimdan xabaringiz bor. Mening yutqaz-
ganimni ozingiz tolab turing... Men sizga ertaga
qaytaraman... — derdim.

Albatta, bu va’dani yolg‘on emas, chindan be-
rardim. Ammo bu qarzimni ertaga ham, indinga
ham qaytara olmasligim hammaga ayon edi.

Bir kuni kechasi graf va uning uyiga yigfilgan
mehmonlar avval restoranga, keyin esa ayollar bi-
lan uchrashuvga bormoqchi bolishdi. Meni ham
shunchaki til uchida taklif qgilishdi. Men albatta
rad javobini bermoqchi boldim. Chunki ,yo‘q“
degan javobim ularning hammasiga juda ma’qul
tushishini bilar edim. Ammo, Xudo haqqi, hanuz-
gacha tushunolmayman, o‘shanda qandaydir bir
kuch meni paltomni shosha-pisha kiyib olishga
va ularga qo‘shilib jo‘nashga majbur gilgan edi.

Restoranda ovgat payti hamma yayrab, o‘zaro
hazil-huzul qilib o‘tirdi. Men esa xuddi o‘rgatil-
gan kuchuk kabi tinmay qiyqirib kular edimki,
bu menga behisob huzur baxsh etardi. Ammo
xayolimga biror-bir qiziq yoki kulgili fikr ke-
lib qolsa, men uni aytib beray desam, hech kim
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menga e’tibor gilmasdi. Men ganchalik og‘iz juft-
lashga urinmay, shu zahotiyoq so‘zimni bo‘lishar
edi. Bir sozni o‘ninchi bor aytishga harakat qilib,
hamsuhbatlarimning ko‘zlariga birin-ketin garar
ekanman, birortasining ham nigohi nigohimga
qadalmasdi...

Aynigsa, menga kechasi dahshatliroq edi. Xud-
di koridorga oxshash, hamma kirib-chiqadigan tor
xonada uxlar edim. To‘shagim prujinalari cho‘kib,
o‘rtasi qiyshayib golgan, tolasi titilib, tashqariga
chigib yotgan eski uzun kursi - kushetka edi.
Oldindagi ikki oyogining yo‘qligi uchun o‘rniga
chamadonimni qo%ib olgandim. Bu ofTindigni
ganchalik yomon ko‘rishimni tasavvur ham qi-
lolmaysiz! Uni hatto dushmanimga ham ravo ko‘r-
mayman. Eski narsalarga o‘ta o‘ch bo‘lgan ashad-
diy eskifurush ham bunday rasvo, eski narsaning
bahridan allagachon kechgan bo‘lar edi. Navbat-
dagi uzun kechalar har kuni takrorlanar, chidab
bolmas azobli, uyqusiz tun oz bagTiga chorlar
edi. Nihoyat men o‘sha kech ham joyimga yotdim.
Yotoq kursining bukchaygan qiyshiq joyi yelkam-
ga botib, qaddimni tobora buka boshladi. Chiqgib
turgan prujinalar ikki yonimdan tanimga botar,
yostigim juda kichkina boflgani uchun boshim-
da turmay, surilib ketaverar edi. Besh daqiqa
vaqt o‘tgach, har doimgidek belim va yelkamda
ogTiq sezdim. Boshim qizib, bechora miyamda
turli o‘y-xayollar aylanib, go‘yoki talvasa o‘pqoni-
da charx ura boshladim... Shunda aql bovar qil-
maydigan, hech gachon ro‘yobga chigmaydigan,
ushalmaydigan rejalar birma-bir miyamga kela
boshladi. Negadir tunda bu kabi xayoliy rejalarga
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ishonardim, ammo tong yorishishi bilan ular meni
xuddi isitma aralash alahsirash kabi dahshatga
solardi.

Kunduzgi hodisalarning taassurotlari, ozim va
boshgalarning aytgan so‘zlari, kechgan har bir
dilsiyohlik, kamsitish va haqoratlar gayta-qayta
xotiramda jonlanardi. Meni giynoqga solib, birin-
ketin yodimga tushayotgan bu kabi dahshatli ke-
chinmalar, iztiroblar ichida borligimni jizillatib
kuydirguvchi azoblardan yonib, kul bo‘lardim.
Bu holatimni fagatgina yolgfizlikka mahkum va
xo‘rlangan insongina tasavvur qilishi mumkin,
xolos. Bunday yaramas o‘ylarni xayolga keltirar
ekanman, go‘yo galbimning tub-tubidan jirkanch
balchiq kavlab olayotganday his etardim o‘zim-
ni... Yo‘q... bunday narsalar hagida sud zalida,
hatto ozingni himoya qilish uchun ham gapirib
bo‘lmaydi...

Grafning do‘stlari men yotgan qiyshiq kursining
yonidan o‘taverishda masxara qilishni yoqtirardi.
Ular kushetkamni ,,qiynoq kursisi“ deb atardilar.

O‘sha men jinoyat sodir etgan kunim grafning
tanishlaridan biri janob Lbov barcha ulfatlarni
restoranga taklif qgilgan edi. Chunki u merosga
ega bolgandi. Men ham kiyina boshladim. Zinaga
chigayotgan paytda janob Lbovga noxos turtinib
ketdim va darhol uzr so‘radim. U esa:

— Hechqisi yo‘q, ahamiyat bermang... — dedi.
So‘ng to‘satdan qo‘shib qo‘ydi: — Ha, aytgancha,
Fedorov, bekorga ovora bolyapsiz, sizni hech kim
taklif gilgani yo‘q.

Bu ayovsiz sozlardan dovdirab, nima qilishim-
ni bilmay, pillapoyada toxtab qoldim. Mehmon-
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lar shovqin solib, birin-ketin eshikka chigayotgan
edilar. Ulardan kimdir menga garab:

— Bora qoling, o‘zingizning o‘sha qiynoq kur-
singizga, — deya qichqirdi.

Uning gapini boshqasi ilib ketdi:

— Rohatijon kursingizga, desangiz-chil

Ular yayrab kulishgancha, restoranga jo‘nab
ketishdi. Men qaytib kelib, ornimga cho‘zildim.
Ich-ichimda esa nimagadir damba-dam ,Ular ayt-
gan gaplaridan afsuslanishadi, meni olib ketish
uchun kimnidir yuborishadi“, degan xayol o‘tardi.
Ammo hech kim kelmadi. Shundan so‘ng noiloj,
alamimdan ikki-uch soatcha achchiq ko‘zyosh
tokdim. ,Rohatijon kursi“ning azoblari ustiga
ustak bofldi. Sekin o‘rnimdan turdim. Yuragim
ana shu kursiga nisbatan nafrat bilan tolgandi.
Shlapamdan bir necha bo‘lak karton sug‘urib ol-
dim, uni eski gazetaga o‘rab, kerosinga botirdim
va kursining tagiga qo‘yib, ot yoqdim. O‘sha payt-
da mening hushim, ixtiyorim umuman oZzimda
emas edi.

O%Zzimga kelganimda butun xona olov ichida
edi. Qilgan ishimdan qattiq dahshatga tushdim va
odamlarni yordamga chaqirdim. Qolgan gap sizga
ma’lum, janob sud maslahatchilari...

Rus tilidan
Dilorom MURODOVA tarjimasi
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NASTARIN VOQEASI

Xotini eshikni ochishiga zo‘rg‘a sabri yetgan
Nikolay Yevgrafovich Almazov palto va furajkasi
bilan darrov xonasiga kirib ketdi. Uning chimiril-
gan qoshlari va asabiy pirpirayotgan pastki labiga
ko‘zi tushgan xotini qandaydir noxush vogea so-
dir bo‘lganini anglab yetdi... Indamasdan erining
orgasidan kirib bordi. Xonaning qaysidir burcha-
gida Almazov tek qotib turardi. Keyin u qo‘lidagi
portfelini polga itqitib, ozini kresloga tashladi va
barmoqlarini asabiy qisirlatib qo‘ydi. Ochiq port-
felning qog‘ozlari sochilib ketgandi.

Almazov bosh shtab akademiyasida ma’ruzalar
tinglovchi yosh, o‘rtahol ofitser bo‘lib, hozirgina
o‘sha yerdan gaytdi. Bugun u professorga ozi-
ning so‘nggi va eng murakkab amaliy ishini, ya’ni
hududlarning chizmalarini ko‘rsatib kelgandi.

Almazov va uning xotini ganday qiyinchiliklar-
ni boshidan kechirgani yolgiz Xudoga va yolg‘iz
o‘zlariga ayon. Harholda, barcha to‘siglar yengib
o‘tildi... Avval boshidayoq akademiyaga kirish-
ning o‘zi imkonsizday ko‘Tingan edi. Ikki yil mo-
baynida Almazov tantanali tarzda imtihonlardan
yiqildi va fagat uchinchi urinishdagina hamma
sinovlarni yengib o‘tishga erishgandi. Agar yonida
xotini bo‘lmaganida, irodasi bo‘shlik qilib, go‘lini
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qoltigga urishi aniq edi. Biroq Verochka uni ru-
han tushmaslikka undadi va doimo qo‘llab-quv-
vatlab turdi. U har qanday omadsizlikni ochiq
chehra bilan qarshilashni o‘rgandi. O‘zini unutib,
eri uchun odmi bo‘lsa-da, ziyoli odamga xos qu-
laylik yaratishga kirishdi. Eri uchun ham kotiba,
ham qiroatchi, ham tarjimon va eslatma daftari
vazifasini bajara boshlagandi.

...0Og‘ir sukunat bilan besh dagiga o‘tdi. Bu
orada ikkalasigayam tanish bo‘lgan soatning chi-
qillashi, asabni o‘ynovchi o‘sha bir, ikki, uch-uch:
bir juft tekis zarb, song uchinchi xirilloq bong
jimjitlikni buzayotgandi... Almazov egnidagilarni
yechmay teskari o‘girilib o‘tirardi. Undan ikki qa-
dam narida esa Vera miq etmasdan, asabiy, go‘zal
chehrasiga iztirob zuhur etib turardi. Nihoyat u
ogir betob odamning karavotiga ehtiyotkorona
yaginlashgan kabi birinchi bo‘lib so‘z qotdi:

— Kolya, ishlaring qanaqa, 0zi? Yomonmi?

U yelkasini gimirlatdi va indamadi.

— Kolya, ish rejangni gabul qilishmadimi? Ay-
taqol, baribir birga muhokama gilamiz-ku.

Almazov darrov xotiniga o‘girildi va yonib,
toshib gapira boshladi.

— Ha, ha, qabul qilishmadi, juda bilging ke-
layotgan bo‘lsa, bilib qo‘y. Nahotki ko‘rmayotgan
bo‘lsang? Bari chappasiga ketdi! Bular endi hech
narsaga yaramaydi, — deb portfelini oyogi bilan
turtkiladi, — bularni pechkaga tashlab yuborsang
ham mayli endi! Mana, ko‘rib qo‘y akademiyani!
Bir oydan so‘ng tagin polkda bolaman, yana
sharmandalarcha, shov-shuv bilan. Yana arzima-
gan shu la’nati dog‘ tufayli-ya... Jin ursin!
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— Qanaqga dog‘, Kolya? Hech nimaga tushun-
mayapman.

U kresloning chetiga o‘tirib, Almazovning bo‘y-
nidan quchdi. Er qarshilik gilmadi, lekin hamon
ma’yus qiyofasini burchakka tikib o‘tirardi.

- Qanday dog‘, axir, Kolya? — so‘radi xotini yana.

— E-e, haligi, oddiy dog‘-da, yashil bo‘yoq. Ke-
cha soat uchgacha uxlamay ishlaganimni bilasan-
ku, ishni oxiriga yetkazishim kerak edi. Rejam
chiroyli qilib chizildi, bezaldi. Bu haqgida hamma
gapirdi. Biroq kecha tunda o‘tiraverib charchab
ketdim, qofllarim qaltiray boshladi — va oqibat-
da rejani dog‘ qilib qo‘ydim... Ha, yana quyuq
dog‘-a... kattaligini ayt. Tozalayman deb battar
chaplashtirib yubordim. Keyin u haqida o‘ylayve-
rib, boshim qotdi, axiyri undan nimanidir chiz-
moqchi boflib, dogli nuqtada daraxtlarni chizib
go‘yaverdim... Juda yaxshi chiqdi, dog‘ borligini
birov paygamaydigan darajada edi.. Bugun esa
professorga olib borsam: .

~X0‘sh, xo‘sh, mm-yaxshi. Poruchik, manavi
joydagi butalar qayerdan paydo bo‘la qoldi?“ dedi.

Unga bor gapni aytishim kerak edi. Balki
shunchaki ustimdan kulib qo‘yardi. Yo‘q, kulmas-
diyam. Axir, u quruq, rasmiyatchi nemis bo‘lsa.
Unga: ,Bu joyda hagiqatan ham butalar o‘sadi“
dedim. U esa: ,Yo‘q, men bu hududni besh qo‘-
limday yaxshi bilaman. U yerda butalar bo‘lishi
mumkin emas“, dedi. Shu tarzda suhbatimiz
alanga ola boshladi. Yonimizda boshqa ofitserlar
ham turgandi. ,Mayli, siz bu gapni juda ishonch
bilan aytayotgan ekansiz, unagada ertagayoq
o‘sha togflar orasidagi joyga boramiz. Ko‘ramiz,
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butalar bormikan. Shubhasiz, behafsala ishla-
ganingiz yoki g‘ira-shira xaritadan ko‘chirib ol-
ganingiz fosh bo‘ladi.

— Ammo nega u butalar yo‘q deb ishonch bilan
gapiryapti?

— E, Xudo, nega deganing nimasi? Yana be-
ma’ni savollarni beryapsan. Axir, u bu hududni
yigirma yildan buyon yaxshi biladi. Oz uyidan
ham... Bunisi yetmaganday, u odam dunyodagi
eng ashaddiy rasmiyatchi, yana millati nemis-a...
Axir, men yolg‘on gapirib, behuda tortishyap-
man-ku... Undan tashqari...

U gapirayotganda kuldondagi kuygan gugurt
cho‘plarini asabiy sindirib turar, jimib qolganda
esa ularni polga itqgitardi. Bu irodali odamning
rosa yig‘lagisi kelayotgan edi.

Er-xotin og‘ir o‘yga cho‘mib, sukut saqlab o‘ti-
raverdilar. Ammo Verochka to‘satdan o‘rnidan
irg‘ib turdi.

— Quloq sol, Kolya, hoziroq borishimiz kerak!
Tezroq kiyin. Nikolay Yevgrafovich ruhiy og‘rigdan
aftini bujmaytirib tikildi.

— Eh, Vera, bema’ni gapni qo‘y. Nahotki, meni
borib, xatomni tan oladi deb o‘ylasang. Axir, bu
ozim o‘zimga hukm chigarishim bilan teng-ku.
O‘tinaman, tentaklik gilma.

— Yo‘g-e, tentaklikmas, — dedi Vera depsingan-
cha qarshilik ko‘rsatib. — Hech kim seni uzr so*-
rash uchun majburlayotgani yo‘q... Agar u hu-
dudda butalar bolmasa, ularni hoziroq o‘tqazish
kerak.

— O‘tqazish? Butalarni-ya?.. — Nikolay Yevgra-
fovichning ko‘zlari olayib ketdi.
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— Ha, o‘tqazish. Agar haqgiqatni yashirgan bo‘l-
sang, demak, uni tuzatish lozim.

»,Qani otlanaylik, shlapamni uzatib yubor... Kof-
tochkamni ham... U yerda emas, shkafni qara...
Soyabonimni ham!“ Almazov uning gapidan norozi
bolsa-da, beixtiyor harakatlanar, shlyapa va kof-
tochkalarni qidirardi. Vera bo‘lsa stolning tortma-
larini ochib yopar, qutichalarni bittama-bitta tit-
kilab, so‘ng polga tashlab, nimanidir izlayotgandi.

— Ziraklar... lekin bular hech nimaga arzimay-
di-ku... Ularga hech vaqo bermaydi... Ha, ma-
navi, brilliant ko‘zli uzuk gimmatbaho... Darhol
garovdan qaytarib olish lozim... Yo‘golib qolsa,
yaxshi bolmaydi. Braslet... bungayam oz to‘la-
shadi. Chunki eskirib, giyshayib qolgan... Kolya,
kumush portsigaring qayerda qoldi?

Oradan besh daqgiqa o‘tib, barcha gimmatbaho
buyumlar ridikyulga joylandi. Vera tayyor bo‘lib,
so‘nggi bor uyga gayta ko‘z yugurtirib chiqdi. Hech
nimani unutmaganiga ishonch hosil gilgach:

— Ketdik, — dedi qat’iy ohangda.

- Qayoqqa boramiz, axir? — Almazov qarshilik
gilmoqchi bolib ko‘rdi. — Hozir qorongfi tushadi,
ishxonamgacha esa on vyorst masofa bor.

— Shuyam gapmi?!. Ketdik!

Almazovlar dastavval lombardga kirib o‘tishdi.
Garovchi, aftidan, odamlarning kundalik baxtsiz-
liklariga duch kelaverib, bunday holatlarga ko‘-
nikkani yuzida aks etib turardi. U keltirilgan
buyumlarni shunchalik sinchiklab tekshirdiki,
Verochka o‘zini yo‘qotib qo‘yayozdi. Aynigsa, uni
ranjitgan holat, brilliant uzugini olchab, atigi 3
rublga baholagani bo‘ldi.
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— Axir bu sof brilliant-ku, - e’tiroz bildirdi
Vera, — u o‘ttiz rubl turadi, bilsangiz agar. Garov-
chi horg‘in beparvolik bilan ko‘zlarini yumdi.

— Bizga buning farqi yo‘q, xonim. Biz gimmat
toshlarni umuman qabul gilmaymiz, — javob qildi
u, navbatdagi buyumni taroziga qo‘yib, — biz fagat
metall buyumlarnigina baholaymiz.

Eski va qiyshiq braslet kutilmaganda gimmat
baholandi. Xullas, jami 23 rubl to‘plandi. Bu pul
esa ularga yetib ortardi. Almazovlar bog‘bonnikiga
kirib borishgan paytda allagachon Peterburg uzra
sutday tun pardasi yoyilib bo‘lgan edi. Tilla ko‘z-
oynakli bog‘bon, millatli chex bo‘lgan miqti ga-
riya endigina oilasi bilan kechki ovgatga o‘tira-
yotgan ekan. U bemahaldagi tashrif va g‘alati
iltimosga hayron bo‘lib, norozilik bildirdi. Aftidan,
bogbon gqandaydir firibgarlikdan shubhalanayot-
gandi, shu sababdan Verochkaning gat’iy savo-
liga quruqgina qilib javob qildi:

— Ming bor uzr. Biroq yarim ogshomda men
ishchilarga ish buyura olmayman. Agar istasangiz
ertalabdanoq ixtiyoringizda bo‘laman.

Endi fagat bitta yol qolgandi: u ham bo‘lsa
bogbonga bor gapni yotigi bilan tushuntirish
edi. Verochka shunday qildi ham. Ma’shum dog*
bilan bogliq bu vogeani bogbon dastlab ishongi-
ramay, hatto yovsirab tinglab turdi. Ammo Ve-
raning ko‘chat o‘tqazish haqgidagi taklifi haqida
eshitgach, uning qiziqishi ortdi va bir necha bor
xayrixohlik bilan jilmayib ham qo‘ydi. Vera hi-
koyasini tugatgach:

— Xo‘p, nimayam derdim, — deb o‘zicha rozilik
bildirdi bogbon. — Aytinglar-chi, qaysi navdagi
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butani o‘tgazishni ma’qul ko‘rasizlar? Bogbon
bisotidagi butalarning hech qaysisi chizmadagi
dog‘ga mos tushmas edi. Noiloj nastarin buta-
sini tanlashdan o‘zga chora topa olmadilar. Al-
mazov rafigasini uyga jonataman deb behuda
urinaverdi. U shahar tashqarisiga eri bilan birga
yol oldi, butalarni o‘tqazisharkan, ozicha kuyib
pishar, ishchilarga xalaqit berardi. Nihoyat, bu-
talar ostidagi chimlarga razm solib, ularni tog’
yon bag‘ridagi chimlardan ajratib bo‘lmasligiga
ishonch hosil gilgach, uyga ketishga garor qilish-
di. Vera ertasi kuni hayajondan oz uyiga sig‘'madi
va eriga peshvoz chigish niyatida ko‘chaga otlan-
di. Hali uzoqda turgan esa-da, erining irg‘ishlab
kelayotgan gavdasidan buta vogeasi muvaffaqi-
yatli yakun topganini fahmladi... Hagiqatan ham,
Almazov alanga bo‘lib yonar, horg‘inlik va och-
likdan oyoqda bazo‘r turar, biroq chehrasida qo-
zonilgan g‘alaba yolqgini aks etayotgandi.

— Hammasi a’lo! Juda zoT boldi! — deya on
gadam naridan shodon qichqirdi u bezovtalana-
yotgan xotiniga qarata. — Shunday qilib, biz ular
bilan birga ko‘chatlar yoniga bordik. U butalarni
korib hayron bo‘lib qoldi. Hatto barglarini yulib,
chaynab ko‘ra boshladi.

»,Bu ganaga daraxt bo‘ldi?“ — deb so‘radi. Men:
,Bilolmadim, janoblari“, deb javob qildim. ,Qayin,
shekilli?“ — so‘radi yana.

Men esa: ,Qayin bolsa kerak, janoblari“, de-
dim. Shundan song u men tomon o‘girilib, hat-
to qo‘lini uzatdi. ,Uzrimni gabul qiling, poruchik.
Modomiki, shu butalarni unutib qo‘ygan bo‘lsam,
demak, rosdanam gqariyapman®. Axir, u atoqli,
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zakiy professor edi. Ochig‘, uni aldaganim uchun
vijdonim qiynalyapti. U odam professorlarimiz
orasida eng kuchlisi. Bilimi — dahshat! Hududlar-
ni besh qo‘lday bilishini ko‘rib hayron qolasan.

Uning hikoyasi Veraga qisqadek tuyuldi. Pro-
fessor bilan bo‘lib o‘tgan suhbatni ipidan igna-
sigacha aytib berishini eridan qayta-qayta
so‘rayverdi. Uni eng mayda ikir-chikirlar ham qi-
zigtirayotgandi: ya’ni professorning afti qanday
alpozda bo‘lgani, ozining gariligini qay ohangda
tan olgani, Kolyaning ozi nimalarni his etgani...

Nihoyat, ular go‘yo ko‘chada o‘zlaridan boshqga
hech bir tirik jonzot yo‘qdek, shox-shodon bir-
birining qo‘lidan ushlab, tantanavor uyga qayti-
shardi. Yo‘lovchilar esa bu g‘alati juftlikka taajjub
bilan garab toxtab qolishardi...

Nikolay Yevgrafovich hali hech qachon bugun-
gidek zor ishtaha bilan ovqat yemagan edi. Tush-
likdan so‘ng esa Vera erining xonasiga stakanda
choy olib kirdi va kulib yubordi. Qizigi, u bilan
bir paytda eri ham kulib yuborgandi.

— Nega kulyapsan? — so‘radi Vera.

— O“zing-chi?

- Yo‘q, avval sen ayt, men keyin...

— O“zim, shunchaki: Nastarin vogeasi esimga
tushib ketdi. Senda-chi?

— O‘zim... Men ham shu... Nastarin vogeasini
esladim. Bundan buyon nastarin mening eng se-
vimli gulim bo‘ladi, demoqchiydim...

Ruschadan
Temur TANGRIBERGANOYV tarjimasi
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ZUMRAD OT

Beqiyos yo‘rg‘a Xolstomer
xotirasiga bag‘ishlayman.

1

To‘rt yashar poygachi aygirni Zumrad ot deb
atashardi. U bo‘ychan, kulrang, gaddi tik, tanasi
kumushrang. Odatdagiday yarim tunda sayisxo-
nasida uyg‘ondi. Unga yonma-yon, chap va o‘ng,
dahliz orgali o‘tiladigan qarama-qarshi tomonda-
gi otlar bir tekis, yoqimli tovushda pichan chay-
nashar, shirin gfrchillatib, ahyon-ahyonda pish-
girib go‘yishardi. Navbatchi otbogar burchakdagi
poxol uyumi ustida xurrak otardi. Zumrad Vasiliy-
ni xurragidan tanidi, beixtiyor kunlarni sanadi. U
hali yosh bola, otlar uni otxonada badbo‘y tamaki
chekkani uchun yoqtirishmasdi, tez-tez shirakayf
kirib kelar, tizzalari bilan otlarning qorinlariga te-
par, ko‘zlariga musht ko‘tarar, no*ktalarini qo‘pol-
lik bilan siltab tashlar, otlarga notabiiy, tahdidli,
bo‘g‘iq yo‘g‘'on ovozda bagirardi.

Zumrad eshik oldidagi panjara yoniga bordi.
Ro‘parasidagi eshikda yoshgina, qorachadan kel-
gan biya Shegolixa turardi. Yo‘rg‘a qorong‘uda uni
aniq ko‘rolmasa-da, har gal pichan chaynashdan
oldin bosh ko‘tarib, orqaga gayrilib qarab qo‘yar,
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katta-katta ko‘zlaridan qizg‘ish binafsharang olov
sachrab ketardi. Ot burun teshiklarini ohista ken-
gaytirib, uzoq vaqt havo simirdi, biyaning terisidan
bilinar-bilinmas kelayotgan to‘lginlantiruvchi hid-
ni his etdi va astagina kishnab qo‘ydi. Biya ham
shitob bilan orqaga garab, mayin, titraganday,
mehr bilan o‘ynoqlab kishnadi. Shu payt Zumrad
yonginasida, o‘ng tarafda rashkchil, qahrli nafas-
ni eshitdi. Oraga Onegin aralashdi - qari, qay-
sar, qo‘ng‘ir poygachi ot, ko‘pdan buyon ahyon-
ahyonda fagatgina shahar birinchiliklarida qat-
nashib yuradi. Ikkala ot ham yupga notekis
taxtalar bilan ajratib qofyilgan, bir-biriga ko‘zi
tushmasdi, biroq panjaraning o‘ng burchiga yon-
boshlayotib, Zumrad to‘sqichlardan chaynalayot-
gan issiq pichan hidini tiniq tuydi, bu tez-tez
nafas olayotgan Oneginning no‘xtalaridan sizayot-
gan edi... Otlar shu yo‘sin biroz vaqt bir-birini
goronguda hidlashdi, quloglarini ko‘tarishgan
ko‘yi bo‘inlarini egib, asabiylashishdi. Kutilma-
ganda ikkalasi birdan gahrlanib, bor ovozda kish-
nab yuborishdi, yer tepinishdi.

—Jim bo, jin ursin! — Otbogar uyqusirab, tah-
didli qichqirdi.

Otlar panjaradan tislanishdi va hushyor tor-
tishdi. Ular avvaldan bir-birini yoqtirishmasdi.
Uch kun oldin otxonaga qomati kelishgan qora
biyani olib kelishdi, odatda bunday qilinmasdi.
Bu poygachi otlarga joy yetishmasligidan kelib
chiqdi. Shundan buyon kunlari janjalsiz o‘tmay
goldi. Otxonada ham, aylanada ham, sug‘orilayot-
ganda ham bir-birini olishuvga chaqgirishardi. Bi-
roq Zumrad ich-ichidan uzun boli, niyati yovuz,
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yumaloq tuya tuyoqli, ko‘zlari gayg‘uli, tanasi
toshday mustahkam, yillar bo‘yi yugurishlar, poy-
galar, olishuvlarda toblangan suyakdor ot oldida
go‘rquvni his etardi.

Yo‘rga ozini hech nima bo‘lmaganday, qo‘rqg-
mayotganday ko‘rsatishga urinib, gayrildi, oxurga
boshini tigib, pichanni maydalab, tez-tez kavshay
boshladi. Avvaliga tantiqlanib, o‘t-o‘lanlarni sara-
lab, terib yedi, chaynagani sari pichan shirinla-
shib ketdi, oxurdan bosh ko‘tarolmay qoldi.
Shunda xayoliga asta-sekin turfa o‘ylar yopirila
boshladi, xotirasidagi olis giyofalar, hidlar, to-
vushlar bir-biriga ulanib, ayni chog‘da qop-qora
girdob ichida butkul yo‘q bolib ketishardi.

,Pichan“, — deb o‘yladi va kechqurun pichan
solgan katta otboqar Nazarni esladi.

Nazar — yaxshi qariya, undan hamisha xush-
boyy qora non va sal-pal sharob hidi keladi,
shoshmasdan yumshoq qadam tashlaydi, pichan
va sulisi hammanikidan mazali tuyuladi, otlarni
tozalayotganda yarim ovozda mehr bilan sozla-
shayotib, yoqimli tarzda tomoq qirib qo‘yadi.
Unda katta, boshgalarga oxshamaydigan alohida
xislatlar yo‘qday, fagat pichan solayotganda, jilov
tortganda beoxshov qo‘llari titrab ketadi.

Vasiliy har gqancha bagqirib-chaqirmasin, olish-
masin, qo‘rqoqligi bor, buni barcha otlar bilisha-
di, undan qo‘rgishmaydi. U otda yurolmaydi,
tortadi, nuqul aylanadi. Ko‘zlari qiyiq uchinchi ot-
boqar ikkalasidan ham yaxshi, lekin otlarni xush
ko‘rmaydi, beshafqat va besabr, qo‘llari yog‘och-
day gattiq. To‘rtinchisi — Andryushka, juda yosh,
toychoqga oxshab otlar bilan o‘ynaydi, no*xtalar
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orasidagi yuqori lablarini yashirib-yashirib o‘pib
go‘yadi, bu — yoqimli ham, kulgili ham emas.

Baland boYli, oriq, bukchaygan, yuzlari tekis
girtishlangan va tilla kozoynakli chavandoz esa -
butunlay boshqga gap. U o‘xshashi yo‘q otga o%x-
shaydi - aqlli, kuchli va qorgmas. Hech qachon
jahli chigmaydi, xipchin bilan urmaydi, biroq us-
tiga minganda tulpor uning har bir ishorasi, bar-
mogqlarining harakatiga so“siz, allaganday qu-
vonch, gturur va qo‘rquv hissi bilan bo‘ysunardi.
Bu Zumradga cheksiz xursandchilik ato etar, yu-
gurayotib, butun vujudi qaynab-toshar, nagadar
ajib, baxtiyor damlar edi.

Otning xayolidan otchoparga olib boradigan
gisqa yol, har bir uy, ustunchalar, to‘shalgan
qum, chopayotgan otlar, yashil maysalar, bog‘ich-
lardagi sargish dogflar o‘tdi. Uch yashar qora
to‘rigni esladi, u shu kunlarda oyoq chigilini yo-
zayotganday oqgsoqlanardi. Zumrad ham bir zum
ogsoqlanib yurishni tasavvuriga keltirdi.

Bir dasta pichan og‘ziga juda yoqdi, boshqa-
laridan o‘zgacha, ajoyib ta’mi bilan ajralib turar-
di. Ayg‘ir uni uzoq vaqt chaynadi, yutganida bir
muddat qovjiragan gullar va maysalarning nafis
xush boYlarini ilg‘adi. Ot ongida noaniq, allagan-
day ayqash-chuyqash, uzoq xotiralar sirg‘aldi.
Bu kashanda odamlarda boflib turadigan ho-
latga oxshab ketardi, ya’ni — ko‘chada papirosni
beixtiyor chuqur tortganda ushlab bolmas so-
niya, eski gulqog‘ozlar yopishtirilgan g‘ira-shira
dahliz va bufetdagi yagona sham, yoki olis tun
yo‘li, go‘ng‘iroglarning tekis tovushlari, og‘ir mud-
roq, yoki yaqin o‘rtadagi zangori o‘rmon, qor,
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ochilib-ochilmayotgan ko‘zlar, ko‘chkilar guldu-
rosi, ehtirosli betogatlik, tizzalar qaltirashi — bari-
si bir dagigada yelib o‘tishadi-da, yurakni unutil-
gan, hayajonli, yelvizak hislar ohista, g‘amgin va
tushuniksiz qalqitib ketadi.

Qorong‘ulikda bog‘cha uzra hanuzgacha kozga
ko‘rinmas narsalar bo‘zarib, zo‘rg‘a ko‘zga tashla-
nardi. Otlar erinchoqlik bilan kavshanishar, bi-
rin-ketin og‘ir va sekin xo‘rsinib qo‘yishardi. Hov-
lida tanish xo‘rozning jarangdor, tetik, karnayday
keskin gichqirigi yangradi. Olis-yaqinlardan xo‘-
rozlarning birin-ketin xonishlari uzoq vaqt tinim-
siz eshitilib turdi. Zumrad boshini oxurga egib,
unda boyagiday =zarif, jonli, uzun xotiraning
aks-sadosi, g‘aroyib ta’mini ushlab qolmoqga va
kuchaytirmoqqa urindi. Lekin uni tiriltirolmadi,
0zi ham sezmagan holda mudray boshladi.

2

Uning tanasi va oyoqlari benugson, mukam-
mal korinishga ega edi, tik turib uxlar, oldga va
ortga sal-pal chayqalib qo‘yardi. Ba’zan titrab ke-
tar, shunda shirin uyqusi bir necha onga yengil
mudrash bilan almashar, biroq uzoq davom et-
magan orom shu qadar ajoyib ediki, bundan ot-
ning muskullari, asablari va terisi tiniglashardi.
U saharlab uyg‘ondi, tushini esladi. Tushida
erta bahor tongi, ko‘tarilayotgan qizg‘ish shafaq,
quyuq o‘tlogni ko‘rdi. Maysalar galin va shirali,
tiniq, ertakdagiday sehrli, yam-yashil, borliq ma-
yin binafsharangda jilolanardi. Bunday manzara-
ni ko‘rish odamlar va jonzotlarga faqat bolaligida
nasib etadi, xolos. Shudringlar miltirab shu’lala-
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nar, tiniq havoda barcha-barcha islar ingichka
jilvalanib, yoyilardi. Salgin havo oralab tutun isi
uriladi, u qishloqdagi quvurdan esadi. O‘tloq gul-
lari turfa-turfa hid taratadi, shahar chekkasidagi
namxush burama yo‘ldan bir-biriga aralashib ket-
gan turli-tuman islar keladi: odamlar, qoramoy,
ot yuklari, chang, o‘tib ketayotgan podadan sigir
sutlarining bug‘, devor ortidagi archa novdalari-
dan oqayotgan yoqimli qatron hidlari.

Yetti oylik Zumrad toychoq polda behol yotadi,
boshini pastga tirab, orqa oyoqlari bilan tepinib-
tepinib qo‘yadi. U havodan tushganday tanasining
ogfirligini sezmasdi. Oppoq quruq moychechak
gullari oyoqlari ostida uchib yurishardi. U quyosh
tomon parvozga intilardi. Ayollar tizzaga uradi-
gan nam maysalar oralab o‘tishar, maysalardan
sovuqglik sachrar, bora-bora qorayib ko‘rinardi.
Moviy osmon, yashil maysa, oltin quyosh, toza
havo, bolalik, yoshlik hayratlari, kuch va poyga
tezligi!

Biroq u gisqa, notinch, juda tanish kavshanish-
ni eshitdi, buni minglab tovushlar ichidan olis-
dan bo‘lsa ham bilib olardi. U yugurayotganda bir
toxtab olar, bir soniya quloq tutar, boshini baland
ko‘tarib, bejirim quloglarini gimirlatib, kalta mu-
loyim supurgi dumini bo‘sh qo‘yib, uzun quyma
ovoz bilan javob berar, shunda tik, oriqroq, uzun
oyoqli tanasi titrab ketar va onasi tomon cho-
pardi. Onasi — keksaygan, vazmin biya maysadan
hollangan boshini ko‘tarib, toychog‘ini suyib,
hidlab olardi-da, gilmasa bo‘lmaydigan ishni ba-
jarib qoYyishi kerakday yana o‘t-o‘lanlarni yeyish-
ga tushib ketardi. Toychoq kichik bo‘ynini egib,
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onasining qorniga tiqilib, yuzini balandga qayirib,
shirin, salgina nordon sut bilan toflib turgan is-
siq yelinni topib olar, sut uning ogziga ingichka
iliq jilg‘achalarday sharillab tushar, undan ajral-
gisi kelmasdi. Onasi uni itarib, ozini bolasining
chotidan tishlab olmoqchiday ko‘rsatardi.

Otxona butunlay yorishdi. Sersoqol, qari, bad-
bo‘y echki otlar orasida yashardi, ichkaridan qir-
rali narsa tigib go‘ilgan eshik oldiga borib, or-
gaga, otbogar tomonga qarab, ma’ray boshladi.
Vasiliy oyoqyalang, patak sochli boshini gashi-
di-da, eshikni ochish uchun turdi. Salobatli kuz
tongi sovuq edi. To‘rtburchak eshik ochilishi bilan
otxonadan chiqqan issiq havo bugilanib ketdi-da,
bir zumda qotib qoldi. Tollar va ularning to‘kil-
gan yaproqglaridan kelayotgan yoqimli islar nafis,
ohista sayisxona bo‘ylab sirg‘alardi. Otlar hozir
yem berishlarini yaxshi bilishardi, sabrsizlik bi-
lan panjaralar yonida pishqirib qo‘ishardi. Och-
koz va injiqg Onegin tuyoqlari bilan qoqib qo‘il-
gan yog‘ochni yuqori tishlari bilan tishlab-tishlab,
oxurning temir bilan parchinlangan, chaynab
tashlangan bort girralariga bo‘ynini chozib, havo
yutindi va kekirdi. Zumrad yuzini panjara yon-
boshlariga ishqgaladi.

Boshga otbogarlar ham kelishdi. Ular to‘rt ki-
shi edi — qat’iy olchangan miqdorda oxurlarga
yem tashlay boshlashdi. Nazar og‘ir shovdirab
turgan yemni Zumradning oxuriga solarkan, tul-
por yemga hovligib, gariyaning yelkalari, qo‘llari
oralab, issiq no‘xtalarini silkitib, bosh suqgardi.
Zumradning erka qiliglari, besabrligi otboqarga
juda yoqar, u ham ataylabdan shoshilmas, tir-

115



saklari bilan oxurni to‘sib olar, samimiy dag‘allik
bilan gudranardi:

— Obbo, ochofat-ey... Shoshilma, ulgurasan...
Ha, seni-ya... gani basharamga yana basharang-
ni tigib ko‘r-chi. Men ham yomon gilaman...

Oxur uzra pastga garab to‘rtburchak ustunga
quyoshning zarrin nurlari qiyalab tushib turar,
unda millionlab tilla o‘rgimchak iplari aylanishar,
bo‘linib-bo‘linib, deraza gulqogozlariga uzundan-
uzun soyalar solishardi.

3

Uni tashgariga olib chiqish uchun kelishga-
nida Zumrad endigina yemni yeb bolgan edi.
Havo iliglashdi, tuproq yumshadi, biroq otxona-
ning devorlari hali girovdan oqarib turardi. Otxo-
nadan olib chiqilgan, quyuq bugflar chigarayotgan
uyum-uyum go‘nglar ustida gujg‘on o‘ynayotgan
garg‘alar bor ovozda gichgirishar, bir-birlari bilan
janjallashayotganga o%xshardi. Bo‘ynini egibroq,
ehtiyotkorlik bilan bo‘sag‘adan o‘tayotib, Zumradni
quvonch hissi gamrab oldi, toza havodan to‘yib si-
mirdi, bo‘ynini silkitib, butun vujudi bilan jarang-
latib aksirdi. ,Sog‘ bol,“ — dedi Nazar jiddiy ohang-
da. Zumrad bir joyda turolmasdi. U shitob bilan
yelish, qitiqlovchi havo, koz o‘ngida silkinayotgan
noxtalar, yuraklarning olovli qalqgib ketishlari,
chuqur-chuqur nafas olishni istardi. Ot qozigga
boglab qofilgan edi, orqa oyoqlari bilan o‘ynoqglab,
kishnadi, bo‘ynini avaylab qayirdi-da, ortiga, qora-
to‘riq biyaga garadi, uning katta qora kozlaridagi
qizil gon tomirlari chiziglarigacha ko‘rdi.
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Nazar qattig-qattiq nafas olib, bor kuchi bilan
boshi uzra suv tola chelakni ko‘tardi va suvni
tulporning yelkasidan oshirib, yag‘rinidan to du-
migacha quydi. Bu Zumrad uchun juda tanish,
yogimli va ba’zan kutilmagan holatlarni tug‘dir-
guvchi dahshatli tuygu edi. Nazar yana suv kel-
tirdi, yo‘rg‘aning yonboshlari, ko‘kragi, oyoqlari,
dumg‘azasi ostiga sepalab chiqdi. U qadoq qollari
bilan ot tanasini yunglari bo‘ylab qattiq, bostirib
ishgalab chiqar, suvlarni chaplashtirardi. Zum-
rad ortiga qarab, ozining baland, quyoshda yal-
tirab, qoraygan va cho‘glanib turgan sagTiniga
ko‘zi tushdi.

Poyga kuni edi. Zumrad buni oziga xos asa-
biy, shoshqin harakatlardan bilar, otbogarlar ot-
lar atrofida aylanib, shapatilashlaridan sezardi,
ayrim otlar tanasiga nazokat nuqtayi nazaridan
odatiy belgilarni go‘yishar, biyalarga guldor teri-
larni ildirishar, ba’zilarning oyoqlarini gattiq bo-
gfichlar bilan bo‘ginlaridan tizzalarigacha o‘rab
tashlashar yoki kokrak ostidan old oyoqlarga-
cha yung bilan qoplangan keng qo‘ltiqchalarini
ham bogflab qo‘ishardi. Saroydan xushbichim
ikki g‘ildirakli, baland o‘rindiqli ajnabiy rusum-
dagi aravalarni olib chiqishdi, ularning metalldan
yasalgan ninalari, qizil chambaraklari, keng tor-
tilgan qizg‘ish shotidagi yangi bo‘yoqlar ko‘zlarni
gamashtirardi.

Otxonaning bosh otligi yetib kelguncha Zum-
rad butkul qurib bo‘lgan, cho‘tkalar bilan tozalan-
gan, jun matodan tikilgan qo‘lgoplar bilan artilgan
edi. Uzun boYli, origdan kelgan, biroz bukchay-
gan, uzun qo‘lli bu odamni hamma birday hurmat
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qilishar, ayni paytda undan odamlar ham, otlar
ham qo‘rqgishardi. Uning yuzi kuygan, qgirtishlan-
gan, chizib quyilganday kulgili lablari qattiq,
yupqa, egik ko‘rinardi. U tilla ko‘zoynak tagardi,
kozoynak ortidan moviy, yorug‘ ko‘zlari dadil va
xotirjam tikilib turardi. Bosh otliq tozalash ishlari-
ni kuzatar, uzun oyoqlarida baland etiklar, go‘lla-
rini pantolonining cho‘ntaklariga chuqurroq Kkir-
gizib olgan, sigarasini ogzining goh bu burchiga,
goh u burchiga olib-borib keltirardi. Egnida — yo-
gasi yungli kulrang kurtka, boshida — ensiz hoshi-
yali va to‘gri chiziqli to‘rtburchak soyabonli qora
shapka. Ba’zan keskin, pala-partish ohangda qis-
ga-qgisqa tanbehlar berar, shunda barcha otboqgar-
lar va ishchilar unga qayrilib qarashar, otlar ham
quloqglarini dikkaytirib, hushyor tortishardi.

U Zumradning irg‘ishlashlariga alohida e’tibor
berar, otning butun tanasi, peshonasidan tortib
tuyoqlarigacha qarab chigar, tulpor ham uning
mehrli nigohini sezib, boshini baland ko‘tarar,
chiroyli bo‘ynini asta egib qarar, yaltirab turgan
quloglarini tikkaytirardi. U ot ayilining mustah-
kamligini ko‘rdi, qo‘llari bilan qornini siladi. Otga
kulrang matoli, qizil uqali, koz oldlariga qizil
aylana qilib, orqa oyoqlariga qizil kashtali jul kiy-
dirishdi. Ikki otboqar — Nazar va qiyiq ko‘z ikki
tomondan Zumradning yuganidan ushlab, tanish
ko‘prik usti bo‘ylab, ikki gatorli kamyob ulkan
toshli binolar oraligidagi otchoparga olib chi-
gishdi. Yugurish aylanasigacha bo‘lgan masofa
to‘rt chaqgirimga ham yetmasdi.

Otchopar hovlisida otlar ko‘p edi, ularni doira
bo‘ylab bir yo‘nalishda, yugurish aylanasida, soat
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millarining teskari harakatida olib yurishardi.
Hovlida metin oyoqli, dumlari kalta qilib kesilgan,
do‘g‘aga boglangan otlarni aylantirishardi. Zum-
rad oq tulporni darrov tanidi, ular doim birga,
yonma-yon yugurishardi, ikkalasi bir-biri bilan
so‘zsiz, ko‘zlari kulib salomlashishdi.

4

Otchoparda qo‘ngfiroq chalindi. Otboqgarlar
Zumrad ustidagi julni olib tashlashdi. Chavandoz
quyosh nurlaridan gamashgan ko‘zoynak ostidagi
ko“zlarini qisib, uzun so‘yloq tishlarini irjaytirib,
unga yaqinlashdi, yurgan ko‘i qo‘lqoplarini kiyib
olarkan, xipchinni qo‘ltiglab oldi. Otbogarlardan
biri Zumraddagi bashang nimarsalar, dumidagi
kapalaklarigacha yigib oldi, ularni ehtiyotkorlik
bilan o‘rindigga qo‘ydi, bu bilan go‘yo go‘zal xoti-
ma yasadi. Ot gavdasining og‘irligidan nozik ara-
va shotisi tarang tortildi. Zumrad ortga ko‘z qiri-
ni tashladi va otligni ko‘rdi. U ot sag‘riniga qulay
o‘rnashib olib, oyoqlarini oldga tirab, arava sho-
tisiga osiltirib turardi. Otliq shoshilmasdan jilovni
oldi, otbogarlarga ovozini jiddiy tarzda balandlatib
gapirdi, hammasi birday qo‘llarini ishdan tortish-
di. Poyga sururidan quvonchga to‘layotgan Zum-
rad shitob bilan oldga urindi, lekin uni kuchli
qo‘llar ushlab qoldi, orga oyoglarini ko‘taroldi, xo-
los. Bo‘ynini silkitdi va sekin-sekin yo‘rtib, keng
darvozadan yugurib chiqdi-da, otchoparga kirdi.

Hovlida har bir chaqgirimda ellips shaklidagi
yog‘och ustunlar o‘rnatilgan, sariq qum sepil-
gan nam va zich yugurish yo‘laklari oyoq ostida
girchillab, yoqimli ohangda qayishib ketar, bosim
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goh ko‘tarilib, goh pasayib borardi. Tuyoqlarning
tekis va o‘tkir izlari, temir chambaraklardagi
to‘g‘ri chiziqglar iz solib borardi.

Minbar choZzilganday ko‘rindi. Ikki yuzta ot
sigladigan bu yog‘ochli binoga baland ingichka
ustunlar tirab qo'ilgan, qora-qura olomon oldga
intiladi, guvillaydi. Zumrad jilovning yengil, eshi-
tilar-eshitilmas silkinishidan tushundiki, gada-
mini tezlatsa bo‘ladi, xursand pishqirib qo‘ydi. U
bir tekisda yo‘rtib borardi, belini urintirmasdan,
yo‘lga dadil tikildi, chiroyli bo‘ynini chap tomon-
ga qayirib, arava shotisiga qarab qo‘yarkan, yuzi-
ni to‘griga garatdi. Otning betakror uzun-uzun
gqadamlari uzoqdan kuzatilganda yugurish tez-
ligi katta emasdek taassurot qoldirardi, u sho-
shilmasdan yo‘lni aniq olchab borardi, sirkulga
oxshab, old tuyoqlari uchini yerga sal-pal tek-
kizib qo‘yardi. Bu haqiqiy poygachi otning chiqishi
edi. Yorg‘a nafasini yumshatib olar, har bir qar-
shilikni oxirgi nuqtasigacha kamaytirib, qaytadan
harakatlanish uchun barcha nokerak urinishlar-
ni olib tashlar, kuchi, go‘zalligi kozni qamashti-
rar, u tirik, benugson ishlaydigan mashinaga ay-
langanday tuyulardi.

Ikki yugurish oraligidagi antraktda otlarni so-
vutish boshlandi, bunda ayg‘irlar nafasini rost-
lab olishadi. Otlarning ko‘pchiligi aylanada Zum-
rad bilan bir yo‘nalishda, ichki aylanada esa
unga qarama-qarshi tomonda yugurishardi. Ta-
nasi kulrang, qora tanga-tangali, bo‘yi uzun, yuzi
oqish, bo‘yni yumaloq, dumi quvurday, ko‘rgaz-
ma otlariga oxshash, nasli sof orlovcha bedov
Zumradni quvib o‘tdi. U yo1 bo‘i sergo‘sht, keng,
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terdan qoraygan ko‘kragi va ho‘llangan chotlarini
silkitib chopar, old oyoqlarini tizzasidan yon to-
monga uloqtirar, har bir gadamida jigarining
lo‘gillagani eshitilib turardi. Orqa tomondan tik
gomatli, tanasi uzun, duragay naslli, qora yol-
li biya kelib toxtadi. U ham Zumradday ajoyib,
poygaga puxta tayyorlangan edi. Kalta, ozoda qa-
lin mato unga shunday yarashib turardiki, hatto
teri osti muskullarining harakatlari bilinib tu-
rardi. Otliglar bir-birlari bilan suhbatlashib bo-
rishardi, ikki ot birozgina yonma-yon yurishdi.
Zumrad biyani hidlab ko‘rdi, yol-yolakay u bilan
o‘ynamogqchi bo‘ldi-yu, bunga otlig yol qo‘ymadi,
ot bo‘ysundi.

Ro‘paradan dokalar, tizzaboglar va qo‘tiqosti
bog‘ichlari bilan tang‘ib tashlangan katta qora
arg'umoq bor kuchi bilan yo‘rtib, yelib kelar,
o‘ng tomonida yarim gaz keladigan uzunroq sho-
ti do‘ppayib chiqib turardi, boshi doira shaklida
gattiq bogilab qoYilgan, temir tasmasi qayirib
o‘ralgan, beshafqatlarcha siqib tashlangan, og‘rig-
danmi otning asabiy xirillashi eshitilardi. Zumrad
va biya bir vaqtning ozida unga qarashdi, ikka-
lasi ham shu lahzada kuchli, chopqir va chidamli
yo‘rgani ko‘rishdi, ayni paytda qo‘rqinchli, qay-
sar, jahldor, kekchi va izzattalabligini his etishdi.
Qora otning ortidan kulgili darajada kichkina, och
kulrang hashamdor tulpor chopib o‘tdi. Tashqgari-
dan garalganda, uni juda katta tezlikda yugurib
ketayapti, deb o‘ylash mumkin edi, oyoqlari bilan
yerni tez-tez urib qo‘yar, tuyoqlarini tizzasidan
yuqoriga ko‘tarar, afti-angoridan tirishqoqlik, ish-
bilarmonlik nugsi ufurib turar, chiroyli, kichkina
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boshiga silliq bo‘yni yarashgan edi. Zumrad unga
ko‘zlarini olaytirib, kinoya bilan qaradi, bir qu-
log‘ini u tomonga gimirlatib qo‘ydi.

Boshqga otliq suhbatini tugalladi, baland ovoz-
da gisqa-qgisqa xoxoladi, go‘yo kishnab yubordi
va biyani erkin yugurishiga qo‘yib berdi. U hech
ganday zo‘rigishsiz, xotirjam chopardi, Zumrad
bilan yo‘lari ayrildi, oldinga qarab yugurdi, yalti-
rab turgan boshini orqa yelkasidan bilinar-bilin-
mas oshirib, qora tasmasini tarang va tekis tor-
tib go‘yardi. Kutilmaganda tillarang-malla yo‘rg‘a
shitob bilan sakradi, chopdi, uni Zumrad va oq
biya oq to‘sqichlar oraligidan ko‘rib turishardi,
yo‘rg‘a ularni ortga irgfitib yubordi. U uzun-uzun
gadam tashlab yugurar, ba’zan cho‘zilar, ba’zan
yerga egilib, yo havoga ko‘tarilib, oldingi oyoq-
larini orqa oyoqlari bilan birlashtirib olardi.

Uning otligi bor gavdasini orgaga tashlab, o‘tir-
masdi, tortilgan tizginga osilib, yotib olgan edi.
Zumrad hayajonlandi, chap bermoqchi bo‘di,
ammo otlig uning qizishib ketganini sezib, tiz-
ginni sezdirmay tortib qo‘ydi, otning har bir hara-
katini oldindan bilguvchi epchil va sezgir qofllar
birdan temirday qotib qoldi. Malla ot minbar
atrofini yana bir bor aylanib chiqdi-da, Zumradni
quvib o‘tdi. U chopib borar, terga botib ketgan,
ko‘zlari qontalash, xirillab nafas olardi. Oldinga
egilib olgan otliq zor berib beliga yaqin joylariga
xipchin bilan savalardi. Nihoyat, otboqarlar dar-
vozaga yaqin yerda uning yo‘lini kesib chiqib,
tizgin va yuganni ushlab qgolishdi. Terga botgan,
titrayotgan, zo‘rg‘a nafas olayotgan otni bir mud-
datga otchopardan olib chiqishdi.
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Zumrad bor kuchi bilan yo‘rtib, yarim ayla-
nani bosib o‘tdi, keyin yo‘lga gayrildi, yugurish
maydonini kesib o‘tuvchi yoldan darvoza orqali
hovliga chiqdi.

5

Otchoparda bir necha bor qo‘ng‘iroq chalindi.
Har zamonda ochiq darvoza yonidan yugurayotgan
otlar yelib o‘tishar, minbardagi odamlar qgichqgira
boshlashar, garsak chalishardi. Zumrad boshqga
otlar chizigida ko‘pincha Nazar bilan birga qa-
dam tashlardi, boshini osiltirib, u yog-bu yoqga
silkitganicha g‘ilof ichidagi quloglarini qimirlatib
go‘yardi. Sovutishdan so‘ng tomirlaridagi qonlar
osoyishta va qaynoq oqdi, nafasi chuqurlash-
di, erkin tin oldi, vujudi shu qadar tiniqlashib,
salginladiki, butun muskullarida yana yugurish
istagi yonayotganini tuydi.

Yarim soat o‘tdi. Otchoparda yana qo‘ngiroq
chalishdi. Endi otliq otga qo‘lqopsiz o‘tirdi. Bu qo‘l-
lar oppoq, sehrli, keng, ayni paytda Zumradning
galbiga ham hayiqgish, ham mehr tuyg‘usini so-
lardi. Otlig shoshilmasdan otchoparga chiqdi, bu
yerda otlar sovutilgandan so‘ng birin-ketin hovli-
ga chiqgishardi. Aylanada fagat Zumrad va u bilan
o‘tish joyida uchrashgan ulkan qora yo‘rg‘a qoldi.
Minbardan olomon boshdan-oyoq quyugqlashib,
goraygancha ko‘rinar, bu qop-qora to‘dada son-
sanogsiz, quvnoq, pala-partish chehralar, qo‘llar
tovlanar, rang-barang yomg‘rpo‘shlar, bosh ki-
yimlar ko‘zga tashlanar, oq varaqdagi dasturlar
havolanardi. Zumrad qadamlarini asta-sekin tez-
latib, minbar yonidan yugurib o‘tayotib, minglab
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ko‘zlar kiprik qogmay uni kuzatayotganini sezdi,
bu ko“zlar ochig-oydin undan yeldan uchqur yu-
gurishni, butun kuch-quvvatini ishga solishni,
yuragi zarb bilan urishini istashardi. Bu idrok
unga baxtiyor va tantiq lahzalarni baxsh etdi.
Tanish oq yo‘rg‘ada yosh bola o‘tirar, oti Zumrad
bilan yonma-yon, o‘ng tomonda qattiq kishna-
gancha sakrab chopardi.

Zumrad tanasi chap tomonga sal egik holda
tekis va gadamlarni olchab olganday yugurayo-
tib, qayrilishni chamalab ko‘rdi, qizil aylanadagi
ustunga yaqinlashdi. Otchoparda gisga qo‘ng‘iroq
chalindi. Otlig bildirib-bildirmay o‘zini o‘rindiqda
bazo‘r o‘nglab oldi, qollari qgo‘gqgisdan qattig-
lashdi. ,Endi yur. Kuchlaringni avayla. Hali erta“.
Belgini tushundi Zumrad, bir lahza orqaga qay-
rilib, ziyrak quloqglarini dikkaytirdi. Oq yo‘rga
yonboshda tekis chopib borar, faqgat ozroq orqada
edi. Zumrad uning yagfTinidan kelayotgan yangi
va tekis nafasni yaqindan eshitdi.

Qizil ustun ortda qoldi, yana bitta keskin bu-
rilish, yo‘lakcha bo‘ylab rostlanib, yaginlashgani
sari ikkinchi minbar qorayib ko‘rinar, olisdan gu-
rillayotgan olomon yanada qalinlashar, har bir
gadamda of‘sardi. ,Yana! — qo‘yib berardi otliq, -
yana va yana!“ Zumrad biroz shiddatlandi, bor
kuchini yigib, zo‘r berib, yugurishga sarflashni
xohlardi. ,Mumkinmi? — o‘yladi u. ,Yo‘q, hali bor,
hayajonlanma, — deya uni sehrgar qoflar tinch-
lantirardi. — Keyin®.

Ikki yo‘rg‘a ham ustunlarni birday aylanib
o‘tishdi, fagat bu ustunlar diametrning garama-
garshi tomonida, ikki minbarni birlashtiradigan
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joyda joylashgan. Qattiq tortilgan iplar ozgina
garshilikdan ham uzilib ketishi mumkin, shiddat
zarbidan Zumrad bir lahzaga quloqlarini berkitib
olishga majbur boldi. Birog buni shu zahotiyoq
unutdi, bor diqgatini ajoyib qollarga qaratdi:
,Yana biroz! Qizishma! To‘griga qarab yurish
kerak!“ — buyruq berdi otlig. Ot chaygalayotgan
qop-qora minbar yonidan uchib o‘tdi. Yana bir
necha sarjin va to‘rtalasi — Zumrad va uning otlig1,
oq yo‘rg‘a va do‘g‘aga boglangan, kavsharlangan,
gisga uzangidagi bola ot yolidan koz uzolmay,
baxtiyor yuzlari yashnab, butun borligi bilan otni
yugurtirardi, ularga erkinlik jarangdor musiqa-
day ilhom baxsh etar, har biri o’z vazifalarini a’lo
darajada uddalashmoqda edi. Ta-ta-ta-ta! — yerni
ravon qoqib boradi Zumrad. Ta-ta-tra-ta! — g‘ola
bola gisqa va keskin ravishda gaytaradi. Yana bit-
ta burilish va ikkinchi minbar tomonga yuguradi.
,Men ham tezlataymi?“ — so‘raydi Zumrad. ,Ha, —
deydi qo‘lar, — faqat shoshilma“.

Ikkinchi minbar g‘izillab o‘tganini ilg‘ab ham qo-
lolmaysan. Odamlar nimalardir deb gichgirishadi.
Bu Zumradning e’tiborini tortadi, u qizishadi,
tizginning haroratini-da sezmay qoladi, bir muddat
ichida yollarni to‘gri chamalab, o‘ng tomondan
tort marta qaysarlik bilan sakraydi. Biroq tizgin
o‘sha zahotiyoq qattiq tortiladi va otning og<zini
achitib o‘tadi, bo‘ynini pastga o‘rab oladi, boshini
o‘ng tomonga aylantirib tashlaydi. Endi o‘ng oyoq
bilan sakrash noqulay. Zumradning jahli chiqdi,
oyoqlarini almashtirishni istamadi, otliq esa uning
kayfiyatini payqab, sekin yo‘rtishiga qotib berdi.
Zumrad oz maqomiga kirib oldi, do‘stona qollar
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mayinlashdi. Zumrad xatosini tushundi, tezligini
ikki barobar oshirishga urindi. ,Yo‘q, hali erta, —
ochiq ko‘ngillik bilan yupatdi otlig. — biz buni to‘g*-
rilashga ulguramiz. Hechqisi yo‘q“.

Ular havas qgilgudek do‘stlarday bir-birini ang-
lab, hech gqanday savalashlarsiz yana bir aylana
va yarim aylanani bosib o‘tishdi. Biroq qora ot
bugun a’lo ko‘rinishda edi. Zumrad ishni buzib
goyganda otlig yo‘rg‘a ustiga qalin matoni tash-
lashga muvaffaq bo‘ldi, Zumrad ko‘zdan yo‘qolgan,
oxiridan oldingi ustunni izlardi, ustungacha uch
chorak mil golgan edi. ,Endi - olga. Qani, yur!* -
buyruq berdi otlig. Zumrad quloglarini dikkaytirdi
va bir marta ortga ilkis nazar tashladi. Otligning
yuzlari qgizarib ketgan, keskin, gat’iy, besabr, sar-
gish, katta-katta, burishgan, qattiq gisilgan lablari
yaltirab ketdi. ,Endi ozingni ko‘rsat! — yuqoriga
ko‘tarilgan qollardagi tizginlar buyruq berardi. —
Yana! Yana!“ Otlig birdan keskin dirillagan, sirena-
larday chingiroq tovushda qichqirdi:

— O - e-e-e-ey!

— Mana, mana, mana, mana! — g‘o‘la bola o‘tkir
va jarangdor ovozda ot choptirib borardi.

Shiddat tuyg‘usi eng baland cho‘qqgiga ko‘taril-
di, hozir uzilib ketgudek eng nozik tolada ilinib tu-
rardi. Ta-ta-ta-ta! — yerga oyoqlarini bir maromda
urib borardi Zumrad. Trra-trra-trra! — oldda Zum-
radni ortidan ergashtirib kelayotgan oq yo‘rga-
ning sakrashlari eshitilardi. Arava shotilari chay-
galar, sakrash maqomlari ko‘tarilar, bola egarga
o‘tirib, ot bo‘yniga batamom yotib olgan edi.

Shamol qarshidan kelar, quloglar yonidan
hushtak chalib o‘tar, otning burun teshiklarini qi-
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tiglar, boflak-bo‘lak, katta-katta buglar ko‘tarilar,
nafas olish qiyin edi, terisi qizib ketgan edi. Zum-
rad so‘nggi burilishni ham bosib o‘tdi, butun vuju-
di ichiga tortib ketganday edi. Minbar tirikday o‘sib
borar, minglab tovushdagi qiy-chuvlar Zumradni
ham qo‘rquvga solar, ham hayajonlantirardi. Unda
yortish uchun boshqa kuch qolmadi, sakragi-
si keldi, biroq bu azamat qollar ham buyruq be-
rar, ham tinchlantirardi: ,Azizim, sakrama! Faqat
sakramal!... Mana shunday, mana shunday, mana
shunday“. Zumrad ustun yonidan shitob bilan o‘tib
borarkan, nazorat ipini uzib yubordi, buni hatto
0zi ham sezmay qoldi. Minbardan qichgqiriglar,
kulgi, garsaklar sharsharaday oqib tushardi. Afi-
shalarning oq varaglari, soyabonlar, tayoqchalar,
bosh kiyimlar chir aylanishar, harakatlanayotgan
yuzlar, qofllar oralab lip-lip o‘tardi. Otliq tizginni
ohista tashladi. ,Albatta, rahmat, azizim!“ — dedi
Zumrad va bor kuchini qiyinchilik bilan bo‘lsa-
da, ushlab turdi va asta-sekin qadam tashladi.
Bu paytda qora ot garama-qarshi tomondagi oz
ustuniga yetti daqiqa kechikib, yetib kelgan edi.
Otlig mashaqgat bilan uvishib qolgan oyoq-
larini ko‘tarib, Zumrad otning ustidan og‘ir sakrab
tushdi va baxmal o‘rindigni oldi, u bilan birgalikda
tarozi tomon yo‘naldi. Otboqarlar yugurib kelishdi.
Uning issiq belini jul bilan yopishdi va hovliga olib
chigishdi. Olomonning shovgin-suronlari, hay’at
a’zolari davrasida uzoq chalingan qo‘ng‘iroq ovozi
jaranglab turardi. Yengil, sarg‘ish ter tomchilari ot-
ning yuzidan yerga va otboqarlar qo‘liga tushardi.
Bir necha dagiqadan so‘ng o‘zini tutib olgan
Zumradni minbar yoniga keltirishdi. Egniga uzun
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palto va boshiga yangi yarqirab turgan shlapa
kiygan baland bo‘yli bu odamni Zumrad otxo-
nada ko‘p ko‘rgan, u tez-tez kirib turar, bo‘yin-
larini shapatilab qo‘yar, kaftiga bir boflak gand
solib, otning og‘ziga tutardi. Otliq ham shu yerda,
odamlar ichida jilmayib turar, aftini burishtirib,
uzun tishlarini takillatardi. Zumradning ustidan
julni olib tashlab, uni quti oldida uch oyoqlatib
qoyishdi, qop-qora matoga o‘ralgan quti ostida
kulrang kiyimdagi janob yashirinib olgancha ni-
madir qilardi.

Odamlar minbardan qop-qora bo‘tqa singari
yoyilib tushib kelishar, bir-birini siqib, otni har
tomondan o‘rab olib, qo‘llarini silkib, baqgirishar,
bir-biriga engashib, yuzlari qizargan, qizishib
ketgan, kozlari yonib turardi. Olomon nimadan-
dir norozi edi, har biri barmogqlarini Zumradga
bigiz qilib, oyoqlarini ko‘rsatar, bosh, qo‘llari-
ni yonboshiga tiqib olardi. Chap tomondan ot
sag‘rinidagi matoni hurpaytirib ko‘rishdi, u yerda
tamg‘a ko‘rindi, barcha bir ovozdan qichqirishga
tushdi: ,, Qalbaki, soxta yo‘rg‘a, aldov, firibgarlik,
pulni gaytaringlar!“ — Zumrad bu so‘zlarni eshi-
tar, ammo ma’nosini tushunmasdi, quloqglarini
bezovtalanib gimirlatardi. ,Ular nima haqda ga-
pirishayapti? — hayron bo‘lib o‘ylardi u. - Axir,
men juda yaxshi yugurdim!“ Shu payt uning
kozi otligga tushdi. Uning hamisha xotirjam,
yengil kinoya bilan kulimsirab turadigan jiddiy
ko‘zlarida g‘azab yonardi. U kutilmaganda ba-
land bo‘giq ovozda qichqirib yubordi, go‘llarini
silkidi, banogoh uchgan tarsaki tovushi olomon-
ning g‘ovur-guvurini bolib tashladi.
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Zumradni sayisxonaga olib borib qofishdi,
uch soat o‘tgach, unga suli berishdi, kechqurun
qudugdan sug‘orishdi. Katta sariq oy devor ortida
turgan otning qalbiga qo‘rquv hissini soldi. Shun-
dan so‘ng zerikarli kunlar boshlandi.

Uni boshga ag‘anatib o‘ynatishlarga, sovutish,
yugurishga olib chigishmadi. Ammo har kuni no-
tanish odamlar kelishar, hovliga olib chigishar,
obdon ko‘zdan kechirishar, hamma joylarini ush-
lab ko‘rishar, ogzini ochishar, chilvir toshga mah-
kam boylab, bir-biriga bagirishardi.

Kunlardan bir kuni uni kechqurun otxonadan
olib chigishgani, uzun, toshli, bo‘m-bo‘sh ko‘cha-
dan, chiroglari yoniq uylarning yonidan olib
o‘tishganini esladi. Keyin — vokzal, dirillab turgan
gop-qora vagon, horginlik va titroq uzoq yolda
oyoqlarini tark etmadi, parovozlar qichqirig‘, rels-
lar guldirashi, tutundan targalayotgan dimiqti-
ruvchi hid, fonusning jilvagar chayqalishlari. Bir
stansiyada uni vagondan olib chiqishdi, notanish
yo‘ldan uzoq olib yurishdi, keng, bo‘m-bo‘sh kuzgi
dalalar, gishloglar oralab o‘tdi, nihoyat, notanish
otxonaga olib kelishdi va boshga otlardan olisroq
joyga qo‘ishdi, lekin gamashmadi.

Avvaliga poygalar, yugurishlar, qadrdon otlig‘,
Vaska, Nazar va Oneginni esladi, ularni tez-tez
tushlarida ko‘rdi, biroq vaqt o‘tishi bilan hamma-
sini unutdi. Uni kimdandir berkitishardi, ot-
ning yosh, gaynoq va bemisl kuchga to‘la vujudi
soginch, noilojlik, harakatsizlikdan bo‘shashib,
solib borardi. Ba’zan yangi notanish odamlar ke-
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lar, Zumrad atrofida to‘planishar, paypaslab ko‘
rishar, tortib tashlashar, asabiylashib, bir-birlari
bilan janjallashishardi.

Ba’zan Zumrad tasodifan ochiq eshikdan bosh-
ga otlarni ko‘rib qolar, ular erkinlikda yurishar,
chopishar, shunda u otlarga garab, achchiq va
mungli ovozda kishnab yuborardi. Biroq odamlar
o‘sha zahotiyoq eshikni yopib qo‘yishar, yana tus-
siz kunlar, yolg‘zlik tunlari boshlanardi.

Otxona boshlig‘i — boshi katta, ko‘zlari kichik,
yuzi salgi, yupga qora mo‘ylabli odam Zumrad-
ga logayd ko‘inardi, lekin ot undan tushunib
bolmas qo‘rquv hissini tuyardi. Bir kuni ertalab,
hali boshga otbogarlar uyg‘onishmagan payt u
sassiz, shovqinsiz, oyoq uchida Zumradning yo-
niga keldi, oxurga suli tashladi va ketdi. Zumrad
biroz hayron boflib turdi-da, bo‘ynini egib, yeya
boshladi. Suli shirin edi, salgina achqgimtir, biroq
tansiq taom edi. ,,G‘alati, — o‘yladi Zumrad, — men
hech gachon bunday sulini yeb ko‘rmagan ekan-
man®.
Kutilmaganda qornida yengil og‘riq sezdi. Og‘-
rig yana turdi, keyin toxtadi, yana kuchaydi,
daqiqa sayin zo‘raydi. Nihoyat, og‘riq chidab bo‘l-
mas darajaga borib yetdi. Zumrad bo‘g‘ilib zor-
landi. Uning koZz oldidan olovli gfldirak aylanib
o‘tdi, holsizlikdan butun tanasi terlab ketdi, zaif-
lashdi, oyoqlari qaltirab, bukildi va polga gur-
sillab yiqildi. U turishga harakat qildi, faqat ol-
dingi oyoqlarini ko‘taroldi va yonboshga yiqildi.
Otning boshida shovqgin g‘uvillardi, koz o‘ngidan
tishlarini gfjirlatib otliglar, baland ovozda kish-
nab-kishnab Onegin suzib o‘tdi. Noma’lum kuch
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Zumradni shafgatsizlik bilan pastga, qop-qora va
sovuq girdobga tortib ketardi. U endi qimirlay ol-
masdi.

Qaltiroglar avval oyog‘i, keyin bo‘ynini qotirib,
belini sindirishdi. Ot tanasini bir nafasda o‘tkir
hidli ter qopladi. Fonusning sirg‘alayotgan sar-
gish nuri bir lahza uning ko“larini kesib o‘tdi
va so‘nayotgan nigohlarida o‘chdi. Ammo qulog-
lari hali odamlarning qo‘pol qichgiriqlarini eshi-
tar, afsuski, poshnalari bilan itarib, tepib ko‘ri-
shayotganini sezmasdi. Shundan so‘ng hammasi
birdan abadiy o‘chdi.

Rus tilidan
Oygul SUYUNDIQOVA tarjimasi
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QISMAT VA OMAD
(Sharq rivoyati)

Bundan ko‘p yillar muqaddam kichkina, lekin
farovon bir shaharda gilam, fil suyagi, ziravor-
lar va atirgul moyi savdosi bilan shug‘ullanuvchi
savdogar yashagan ekan. U aqlli, odobli, xudo-
joy va halol odam bolib, ibrat bo‘larli darajada
saranjom-sarishtalik bilan ish yuritgani sababli
ko‘pchilik o‘rtasida ishonch va obro‘“e’tibor qo-
zongan ekan.

Bir kun savdogarning omadi kelib, juda katta
miqdordagi oltinli qumni arzon-garov sotib olib,
gimmatroqqa sotish imkoni paydo bo‘bdi va agar
shu ishni amalga oshirsa, boyligi uch barobar
ko‘payishi mumkin ekan. Ammo buning uchun
go‘lidagi bor naqd pullarini to‘plab, qarzga ber-
ganlarini undirib, barcha mollarini tezdan sotib,
barcha mablagflarini jamlashi zarur edi. U bo‘la-
jak ishidan keladigan foyda va zararlarni chama-
lab, agar shum tole to‘g‘anoq bo‘lmasa, juda katta
foyda olishi mumkinligini o‘ylab, barcha boyligini
gorgmasdan shunga sarflashga qaror qilibdi.

Shunday qilib, savdogar haqiqiy xojalarga mu-
nosib ravishda oilasidagilarni bunga aralashtitr-
masdan bir hafta ichida zarur tayyorgarligini ko‘
ribdi. Xayrli kun boflgan chahorshanbaning erta
tongida turib, to‘ng‘ich o‘gliga shunday debdi:
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— Sariq baytalni ozingga, yuk ortiladigan xa-
chirni esa menga egarla.

O‘gfil ota gapini ikki gilmaslikka odatlangan
bo‘lib, hech narsa so‘ramasdan aytganlarini ba-
jaribdi. Otasi bergan xurjunni egarga tashlab
bogflab qoYyibdi. Yo‘lga chigishdan oldin ota-bola
duo o‘gib, sahar paytida ota olinda, o‘g‘il orgada
uydan jo‘nab ketishibdi.

Ular yolini baxt yulduzi yoritibdi. Barcha
savdo va pul ishlari tez orada katta foyda bilan
yakunlanibdi. Doimo omad kulib turganidan sav-
dogar oZzicha xavotir olib, tez-tez ,Xudo xohlasa®,
»~Xudo yarlagasa“ deb shivirlab qo‘yarmish.

Yo‘lda ketayotib u, farang shahzodasi ispan qi-
rolining qgiziga uylangani sharofati bilan zeb-ziynat
buyumlari narx-navosi juda ham gimmatlashib
ketganini eshitibdi. Shu sababli mollarini mo‘jali-
dan ham gimmat narxda katta shirinkomalar olib
nasiyaga sotibdi. Xaridorlar ham barchasi oziga
to‘q, sozining ustidan chigadigan, halol odamlar
boib, qarzlarini oz vaqtida tolashibdi va ota-bo-
la zudlik bilan yana yo‘lga chiqishibdi.

Eson-omon ishlarini bitirgan savdogar to‘g‘ri
dengiz boYyidagi ajoyib shaharga yo‘l olibdi. Ol-
din buyurtma berilgan oltinli qumlari allagachon
yetib kelgan ekan. Ishlari zo‘r ketayotganidan qu-
vongan savdogar ba’zan soqolini silab ,Inshooloh®
deb shivirlab qo‘yarkan.

Dengiz bo‘igacha bir kunlik yol qolganda
ota-bola ovqgatlanish va tunab qolish magsadida
karvonsaroy tomon burilishibdi. Har doimgidek
savdogar xurjunni oz yelkasiga olib oshxonaga,
0‘gfil esa otlarning egar-jabdugqlarini yechib yem
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berish uchun otxonaga yol olibdi. Keyin ikkalasi
tahorat olib, namoz o‘qgishibdi va kamtarona das-
turxon atrofiga o‘tirishibdi.

Kechki ovgatni tugatishga ulgurmaslaridan
oshxonaga isqirt kiyimlarda, shubhali bir to‘da
odamlar baqirib-chaqirib kirib kelishibdi. Ular may
talab qilishibdi va mast-alast bo‘lib olib, baqirib
ashula aytishibdi, paydarpay may ichishibdi. Bi-
rozdan so‘ng bir-birlarini so‘kib, haqorat qilib jan-
jal boshlashibdi, janjal mushtlashuvga aylanibdi:
unda-bunda pichoq ham yaltirab ko‘rinibdi.

— Yomondan nariroq yuraylik, — deb savdo-
gar yuziga fotiha tortibdi. — Men senga qarashib
yuboraman.

Qorong‘likda tezdan otlarni egarlab yo‘lga chi-
gishibdi. Karvonsaroydan eshitilib turgan shov-
gin-suron, darg‘azab ovozlar eshitilmay qolgunga
gadar shoshib, toxtamdan yurishibdi. Ovozlar
tinganda savdogar xachirni toxtatib, egarni pay-
paslabdi va o‘gfliga buyuribdi:

— Tokta, orqaga gaytamiz!

Sabrsizlik bilan xachirni orqgaga burib, ustma-
ust gamchi urgancha karvonsaroy tomon oshiqib-
di, o‘gli ketidan ergashibdi. Karvonsaroyga kirib,
oshxonani gqarashsa hammayoq suv quygandek
jim-jit emish. Chiroqlar yonib turgan emish-u,
lekin hech kim ko‘rinmasmish. Diqqat qilib qa-
rashsa yerda murdalar yotibdi, hammayoq qon.
XoYjayinni, xizmatkorlarni chaqirib ko‘rishibdi.
Lekin javob yo‘q. Balki, pichogbozlikdan qo‘rqib,
o‘rmonga qochib ketishgandir.

Savdogar yuganni o‘gliga tashlabdi-yu, yugur-
gancha zinadan chiqib xonaga kiribdi va yaqinda-
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gina o“zlari ovqatlangan joydagi kursi ostiga en-
gashibdi. O‘gli qarasa otasi xurjunni ko‘tarib
yelkasiga olyabdi. Ana shundagina xurjunni esdan
chigarib qoldirganlarini o‘gli tushunibdi. Savdogar
hovliga chiqgib o‘gliga hech narsa demasdan xur-
junni xachirga ortib, qamchi qayishi bilan egarga
mahkam boglab qo‘yibdi.

Uzoq yo‘l yurishibdi. Mirshablar qahvaxonaga
kirib, orgalaridan quvib kelmayabdimikin, ush-
lab olib qoziga sudramasmikin degan qo‘rquvga
tushibdilar. Qozidan xudo saqlasin. Aybing bormi,
yo‘gmi, deb surishtirib o‘tirmaydi, umrbod qutul-
maysan, oxirgi sariq chagangni olmaguncha qo‘y-
maydi. Tong saharga yaqin ular ikki chetida qa-
lin daraxtlar o‘sib yotgan jilg‘aga yetib borishibdi.
Otlarni daraxtga bogilab tahorat olibdilar. Ota
o‘gliga garab:

— Xurjunni olib ketimdan yur, — debdi. O‘zga-
ning nigohi tushmaydigan kichik bir yalanglikka
chigishgach savdogar toxtab:

— O‘tir, — debdi.

O‘tirishibdi. Ota xurjunni har ikkala ko‘zini
ochib ichidagi narsalarni ikki to‘pga ajratibdi.
Teppa-teng qilib olmos, dur-javohirlar, feruza, yo-
qut har birini katta-kichikligiga qarab teng bo‘lib
chiqibdi. Tilla tangalar, badavlat badaviylarning
bankdagi cheklarini ham teng bo‘libdi. Tagsimlab
bo‘lgach, o‘gliga debdi:

— Bu ikkita teng ulush. Bittasi — seniki. Xohla-
ganingni olib qopingga sol, oting egariga mahkam
qilib bogfla. Otingga minib hoziroq yo‘lga tush.
Ketayotgan yolimizdan to‘ppa-to‘griga yurasan,
besh dagigacha yurganingdan so‘ng yol ikki-
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ga ayriladi — chapga yurasan - shu yol uyimiz-
ga yaqinroq. Esingda tut, sen endi uyning eng
kattasisan. Hayotingni ozing xohlagandek, ozing
bilgancha yo‘lga sol. Senga maslahat ham, oq fo-
tiha ham shu. Yaxshi bor. Yolingda uchragan
birinchi gishloqqa yetguncha organgga qarama.
Uzoq muddat uyga gaytolmayman. Balki, umu-
man gaytmasman.

O‘g‘l ota so“zlarini sukut bilan tinglagach, uning
oyog‘ga yiqilib yerni o‘pdi, o‘rnidan turdi-yu, o‘gi-
rilib otga mindi va daraxtlar orasida ko‘zdan g‘oyib
boldi.

Savdogar va o‘gli haqida hozircha shu.

Buyuk mamlakatning poytaxti bo‘lgan ajoyib
va shon-shuhratli shaharda tantanali bayram
arafasi edi. Shu sababli erta tongdan barcha aho-
li — qudratli va oliyhimmat hukmdordan tortib to
mardikorgacha qat’iy tarzda roza tutishga amal
gilardi. To kech kirib ogni qoradan farqlash mum-
kin bo‘lmay qolgunga gadar barcha ozini ovgat
yeyishdan tiyar, tashna bo‘lganlarga esa faqat
toza suvda ogZzini chayishga ruxsat berilardi. Ke-
chqurun esa barcha to‘kin-sochin dasturxon atro-
fida to‘planib, noz-ne’matlardan, lazzatli taomlar-
dan bahramand bo‘lishardi.

Shuningdek, bu mamlakatda qadimdan qol-
gan yaxshi bir odat bo‘lib, o‘sha kech har kim 0z
uyiga beva-bechora-yu yetim-yesirlarni, yo‘gsil-
larni, yolg‘iz qolgan keksalar-u adashgan mu-
sofirlarni taklif qilishi mumkin edi. Bu odatga
hashamatli gasrlar egalari bo‘lgan boy-badavlat
fugarolar ham, eski kulbalarda yashovchi kam-
bag‘allar ham amal qilar edilar.
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Shaharning eng mo‘tabar va mashhur odam-
laridan biri xufton namozidan so‘ng machitdan
chigib atrofidagi yoru birodarlariga bunday mur-
ojaat qilipti:

— Do‘stlarim! — depti u. — Iltimosimni yerda qol-
dirmanglar. Ko‘chada uchragan beva-bechoralar-
ni uyimga olib kelinglar. Ular ganchalik becho-
rahol, ojiz va muhtoj bo‘lsa-da, men ularni katta
hurmat va e’tibor bilan kutib olaman. Bu odam
beqiyos darajada boy-badavlat boflib, uning son-
siz karvonlari mamlakatning eng ichkarisigacha —
buyuk daryoning yuqori ogimlarigacha borar: yel-
kanli kemalari dunyo bo‘ylab barcha ummonlarni
kezar, zilol suvli favvoralari bo‘lgan soya-salqgin
bog‘-rog‘lar bilan o‘ralgan hashamatli uylari ham-
mani hayratga solar ekan. Garchi boyligi unga
izzat-hurmat keltirgan bo‘lsa-da, eng muhimi,
ma’naviy fazilatlari — haqgo‘yligi, yaxshi ishlari va
oqilligi bilan barchaning obro‘-e’tiborini qozongan
ekan. Beva-bechoralarga saxiylik bilan xayr-eh-
son ulashar, ozganing boshiga ish tushganda,
omadi ketganda yordamga tayyor, dono masla-
hatlari bilan eng giyin ahvolga tushganlarni ham
qutgarar, hatto Allohning yerdagi soyasi bo‘lgan
hukmdor ham undan maslahat so‘rar ekan.

Shu sababli do‘stlari uning iltimosini jon-dil-
dan gabul qilishib, ta’zim qilgancha tarqalishibdi.
Ulardan biri alohida ta’kidlab:

— Ey, ezguliklar bulog‘, kambag‘allarning sa-
xovatli homiysi, dur-u gavharlar bilimdoni! Har
bir e’tigodli musulmon tez-tez borib turadigan
hammomdan gaytgan xizmatkorlarim aytganla-
rini iltifot qilib eshit.
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O‘sha hammomga, hatto bizni farovon sha-
harda ham tiqilib yotgan gadoylardan ham qash-
shoq bir munkillagan chol keldi. Bor narsasi:
juldur kiyimi, charm xurjundan iborat — to‘rva
xaltasi-yu eski chorigidan boshqa hech narsasi
yo'‘q.

Hammomdan chiqib yechinish joyiga kelsa
to‘rva xaltasi bilan chorigini kimdir o‘girlab ke-
tibdi, balki birorta hazilkash olgan bo‘lishi ham
mumkin. Bechora fagat juldur kiyimda qolibdi.
Buni ko‘rgan odamlarning barchasi xafa bo‘lib
jahli chiqibdi. Shunisi g‘alatiki, cholning jahli
chigishi o‘rniga quvonib kulib yuboribdi. U qo‘lla-
rini ko‘’kka ko‘tarib chin galbidan Xudoga va 0%z
gismatiga shukronalar aytibdi, hamd-u sanolar
o‘qibdi. Bundan atrofdagilar hayron bo‘ib, xijolat
chekkancha o‘larini chetga olishibdi. Garchi u
odam sal g‘alatiroq ko‘rinsa-da, to‘g‘risini aytsam,
u chol telba emasmikan deb ham o‘yladim. Asl-
zoda odam boshini chayqatgancha dedi:

— U telbami yoki tabarruk odammi — biz bil-
maymiz. Do‘stim, uni tezroq huzurimga olib kel.
Aziz mehmonim bo‘ladi, dasturxon to‘riga o‘tqa-
zaman.

Mana, kech kirib bayram dasturxoni yoziladi-
gan payti keldi. Poytaxtning barcha uylarida chiroqg-
lar yoqilib, xushbo‘y taomlarni — palov, qovurilgan
joYjalar, ziravorlarning yoqimli hidi hammayoqni
tutib ketibdi. Shunda aslzodaning uyiga o‘sha
keksa gadoni boshlab kelishibdi. Uy egasi 0‘zi uni
kutib olib, hurmatini joyiga qo‘yib, ziyofat bo‘ladi-
gan xonaga olib kirib, dasturxon to‘riga o‘tqazibdi.
Taomlarni xizmatkorlar qo‘lidan olib, eng lazzatli
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bo‘laklarini mehmonga solib beribdi. Ko‘rsatilgan
izzat-hurmatdan cholning boshi osmonga yetib,
yuzlaridan nur yogfilibdi. Mehmonning bu ah-
volini ko‘rgan xofjayining mehri tovlanib, undan
so‘rabdi:

- Ey, marhamatli otaginam, biror-bir istaging
bolsa ayt, men bajo keltiray.

Chol yorgin tabassum bilan javob beribdi:

— Barcha farzandlaring va nevaralaringni men-
ga ko‘rsat, fotiha beray.

Aslzodaning voyaga yetgan to‘rtta farzandi va
uchta nevarasi kirib chol huzurida tiz cho'ki-
shibdi. Chol esa ularning boshini silab, fotiha be-
ribdi. Bu gadimiy marosim tugagach, uy egasi
choldan fotiha berishini so‘rabdi. Chol unga foti-
ha beribdi, quchoqglab yuz-ko‘zlaridan o‘pibdi.

Tiz cho‘kib o‘tirgan uy egasi hayajonlanib o‘r-
nidan turibdi va cholga murojaat qilib:

— Otaginam, sizdan ming bor uzr so‘rayman,
aybga qo‘shmaysiz, sizga bir savolim bor. Uyimga
kirganingizdan beri nuroniy yuzingizdan ko‘zimni
uzolmayman. Dunyoda go‘yo sizdan boshga yaqgin
odamim yo‘qday. Eslab ko‘r, otaginam, sen bilan
ilgari biron yerda uchrashganmidik?

— Bajon-u dil seni kechiraman, o‘glim,- javob
beribdi chol, tabassum bilan.— O‘z navbatida men
ham senga savol bermoqchiman! Kichkina jilg‘a
boYidagi sersoya daraxtzor yodingdami? Daraxt-
ga boglab qoYilgan xachir bilan sariq baytal-chi,
ota-bola xurjundan gimmatbaho dur-u gavhar-
larni, tillalarni teng bo‘lganimizni eslaysanmi?

Shunda savdogar gariyaning oyoqlariga yiqilib
yer o‘pibdi va o‘rnidan turib xitob qilibdi:
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— Ey sevikli otam, sizni bu yerlarga keltirgan
Allohga hamd-u sanolar bo‘lsin! Mana, shu uy siz-
niki, men, o‘gfillarim, nevalarim barchamiz siz-
ning xizmatingizda, sizning qulingizmiz.

Ota-bola quchoqlashib, uzoq vaqt ko‘zlaridan
guvonch yoshlari arimabdi. Bir muncha vaqt o‘tib
o‘zlariga kelgach, savdogar odob bilan otasidan
so‘rabdi:

— Ey hurmatli otam, ayting-chi, o‘sha tongda
barcha boyligingizni bo‘lishib ikkalamiz ikki to-
monga garab umrbod bo‘lmasa ham, uzoq mud-
datga ajralib ketganimizga sabab nima?

Qariya javob berdi:

— Gap bundoq: esingda boflsa biz ish bilan
uydan chiqqach, omadimiz yurishib ketaverdi.
Yodingdami, doim men ,Inshoolloh“ deb takror-
lardim. Omad yuz o‘girmasin deb qo‘rqgandim
o‘shanda. Karvonsaroyga qaytib barcha-barcha-
ning ko‘z oldida qolgan boyligimizga hech kim
tegmaganini ko‘rib, bu taqdirning bizga bergan
oxirgi omadi bolsa kerak deb o‘yladim, chunki
insonga omad doim kulib bogavermaydi. Omad-
sizlik va baxtsizlik bizni ta’qib gilmasin dedim.
Seni va oilamizni shu balolardan daf qgilay va
o‘zim giriftor bo‘laqolay, degan magsadda qildim
shu ishni... Eskidan bir gap bor: fagat ahmoqlar-
gina momaqaldiroq paytida daraxt ostiga yashi-
rinadi... Ayrilig meni ne ko‘yga solganini ko‘rib
turibsan. Ziyraklik bilan ish gilganimni endi bil-
gandirsan?

Bu gaplarni e’tibor bilan tinglab turganlar gari-
yaga ehtirom bilan ta’zim qildilar. Uning ziyrak aqli,
donoligiga, oilasiga bolgan mehriga qoyil goldilar.
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Mehmonlarning eng keksa va hurmatlilaridan
biri so‘radi:

— Ey, tog’amning mehribon akasi, nima sabab-
dan bugun gadoy xaltangni o‘g‘irlatgach, yiglash
o‘rniga shod-xurram bolib quvonding? Beadablik
bilan bergan savolimga jahling chigmasin. Lozim
topsang, javob ber. Qariya yoqimli tabassum bi-
lan javob beribdi:

— Men shuning uchun shod-xurram bo‘ldimki,
o‘sha lahzada shum taqdir meni ta’qib gilishdan
charchaganligini tushundim. O‘ing o‘ylab ko‘r:
bu dunyoda gadoy bo‘a turib xaltasini o‘gfirlat-
gan odamdan ko‘ra qashshoq va omadsiz inson
bormi? Peshonamga bundan-da og'ir gismat yo-
zilishi mumkinmi? Bu borada xato ketmaga-
nimni ko‘rib turibsan. Shu bugunning o‘zidayoq
o‘glimni, nevara-chevaralarimni topib oldim-ku.
Endi golgan umrimni xavotir olmasdan, ularning
boshiga og‘r gismat toshi tushmasin deya, qu-
vonch va mehr qurshovida osoyishta o‘tkazish
nasib etsin, inshoolloh! Mehmonlar yana unga
ta’zim qilishdi va bir ovozdan:

— Omad emas, gismat muhim ekan,- deb ta’-
kidlashdi.

Ruschadan
Abdunabi ABDULQODIR tarjimasi
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TUNGI BINAFSHA

Rossiyaning o‘rta mintaqalaridagi nam botqoq-
liklarda fagat tunda ochiladigan ajoyib gul bo‘ib,
kech kirganda yoqimli, muattar hid taratadi. Agar
uni uzib olib suvga solib qofilsa, ertalab noxush
va badbo‘y is chigaradi. U oddiy binafsha turlari-
dan emas. Didsiz dalahovli egalari va ziyoli meh-
monlar uni tungi binafsha deb ataganlar. Qishloq
dehgonlari ham unga turlicha nom berganlar, le-
kin ular yodimdan ko‘tarilgani sabab men ham
uni tungi binafsha deb atayqolaman. Undan do-
rivor o‘simlik sifatida foydalanishmagan, hatto
bayram va to‘ylarda bezak o‘rnida ham ishlatil-
magan. Uni yoqtirishmagani uchun har doim e’ti-
bordan chetda qolib kelgan. Bu xushbo‘y gulning
ot o‘grilari-yu jodugar va afsungarlarga aloga-
si bor, deydiganlar ham u yer-bu yerda uchrab
qgoladi. Lekin xalq tabobati, rasm-rusumlarini
organuvchilar hali bunday o‘y-fikrlardan uzoq
edi. Saratovlik va saritsinolik tanobchi, aql-hushi
joyida bo‘lgan qadrdon do‘stim Maksim Ilich Tra-
peznikov ana shu tungi binafsha haqgida aql bo-
var gilmaydigan bir hikoyani aytib berdi.

O‘shanda biz Volgada yuqoriga qarab paro-
xodda suzib borar, yo‘l-yo‘lakay sterlyad balig‘i va
gisqichbagalarni rohatlanib tanovul gilardik. Be-
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korchi vaqtimiz ko‘p edi. Tungi binafsha haqidagi
suhbatimizga yetti-sakkiz yoshlardagi quvnoq bir
gizcha sababchi boldi. U chaqqonlik bilan shu
guldan kichik-kichik guldastalar yasab sotardi.

— Siz hagsiz,— dedi u,- xalq bu gulni nima deb
atashini hech kim bilmasayam kerak yoki buning
nima deb atalishini tez esdan chigarib yuborish-
ganmikin? Binafsha rangiga kelsak, bu rangni rus
xalqgi unchalik bilmaydi, tilga ham olmaydi. Nofar-
mon rangi nastarinni eslatgani uchun bilishadi,
o‘shanda ham nastarin rangi deb atashmaydi,
baxmal rangi deyishadi. ,,Tungi binafsha“ atama-
sini savodi g‘ovlab ketganlar o‘ylab topgan bo‘lsa-
lar kerak. Nima sababdan bu atama ruslar ichi-
da keng yoyilib ketganini, rostini aytsam, anglab
yetmadim. Eshiting, hozir men sizga bu gul ha-
gida ajoyib bir hikoya aytib beraman. Agar biror-
ta begona odamdan eshitganimda ishonmasdim.
,Yolg‘'on gapirib boshimni qotirma, og‘ayni“, de-
gan boflardim. Gap shundaki, bu vogealarga men
ozim bevosita guvoh va ishtirokchi bolganman,
ayanchli jafo chekkanman desam ham bo‘laveradi.
Bir finjondan jiguli pivosi yetarmikan ikkimizga?
Tomogni hollashga? Bu yerlarning pivosi ajoyib.

Xullas, Moskva geodeziya institutini muvaffa-
giyatli bitirgach, birinchi toifali yer olchovchi-mu-
handis degan qizil diplom va zarhal gerbli furaj-
kaga ega boldim. Tez orada ozim tugflib o‘sgan
Saritsinoga, ota-onam oldiga jo‘nadim. U yerda
otamning umr bo‘i ishlab orttirgan uch yuz
botmoncha yeri boflib, yog‘ochdan ishlangan bir
yarim qavatli uy qurgan, oldi gulzor, atrofi mevali
bog‘, rezavorlar yetishtiriladigan poliz. Bir juft ov-
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chi it, ko‘ppaklar boqqan. Hozirgilari o‘n ikkinchi
avlodi bolsa kerak. Baliq ovi uchun barcha an-
jomlari bor. Agar qo‘lda tayyorlangan murabbo-yu
sharoblarni aytadigan bo‘lsak, bu joylarni jannat-
ning o‘i deysiz, Ey, Xudo! O‘qib ulg‘ayib, savlatli,
kelajagi porloq yaxshi mutaxassis bo‘lib yetishgan
holda kindik qoni to‘kilgan ota-ona uyiga gaytib
kelish qanday yaxshi, qanchalik quvonch! Otam
u yerda umr bofi yer olchovchi bo‘lib ishlagan,
yagindagina gubernyaga ko‘tarilgandi. Otam o
xizmatini ancha yillar muqaddam, o‘tgan asrning
oltmishinchi yillarida, krepostnoy huquq endigi-
na bekor bo‘lgan davrlarda boshlagan. Tilla suvi
yugurtirilgan, yaltiroq gerbli furajkam, yashil
rangli formamni, Seys' obyektivi o‘rnatilgan va
takomillashtirilgan teodolit va astrolyabiyani? ko‘
rib otamning ogzi ochilib qoldi. Qadimgi yer o‘l-
chovchi sifatida unga, aynigsa, obyektiv yoqib
goldi: ,Xudoyim, hozirgi zamon texnikasi, gan-
chalik rivojlanib ketibdi-ya! Axir bu oddiygina yer
olchovchi asbob emas, balki osmon jismlarini
kuzatuvchi teleskop-ku! Noo‘rin bergan savolim
uchun kechirasan, o‘glim, asbobsozlikning bu
bebaho namunasi necha pul turarkan?“.

— Teodolitning narxi qancha turishini bilmay-
man, sotib olmaganman, buni menga instituti-
miz direktori yaxshi xulqgim, o‘gishda a’lochi bo‘l-
ganim uchun sovga qildi, — deb javob berdim.
Buni eshitgan onam quvonchdan mehri tovlanib
ko‘z yoshi qildi.

! Seys — nemis optik-mexanigi.
2 Astrolyabiya — geodeziya asboblari.
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—Xudoning mehribonligini gara-ya, — dedi onam,
— endi otang bemalol oyoq-qo‘lini uzatib uyida dam
olsa ham bo‘ladi, otang ishini 0z qo‘lingga olasan,
davom ettirasan, oz aravangni o‘zing tortasan. Biz
esa hozircha senga tagli-tugli, yaxshi, boy oiladan
kelin qgidiramiz. Volga ortida bunaqalar ko‘p: aqlli,
chiroyli, ishchan, seplari ham yaxshi.

Shu payt otam uning shashtini qaytardi:

— Shoshma, onasi. Shoshgan - yo‘ldan adash-
gan. O‘glimizni uylanishiga hali vaqt bor. Endigina
yigirmaga kirdi. Poytaxtning diqginafas iglimidan
keyin bu yerdagi toza havodan to‘yib-to‘yib nafas
olsin, qush, baliq ovlasin, tanish-bilish orttirsin,
keyin u yogi bir gap boflar. Ajoyib miltigimni
senga esdalik uchun sovga gilaman, o‘glim.
Men endi ovga yaramay qoldim. Ko‘p gapirsam
ham chakagim ogTiydi. Shuni aytishim kerakki,
shahar hayotidan so‘ng bu yerlarda ov qilishga
berilib ketdim. Kashandaga o‘xshab shusiz tu-
rolmaydigan bolib qoldim. Kunlarimni ov qilib
o‘tkazardim. Doimiy hamrohim, ustozim desam
ham bo‘laveradi, veterinar Ivanov (,i“ni cho‘zib
talaffuz qildi) edi. U ovga juda ishtiyogmand, tol-
mas, tajribali bolib, o‘qni miltigga ustalik bilan
joylardi. Ilgari otamning ovdagi ajralmas ham-
rohi bo‘lgan. Tez-tez u bilan uch-to‘rt kunga ovga
jonardik. Xizmatkorimiz Agata onamning o‘ng
qoli edi. Ovga otlanayotganimizda xaltalarimiz-
ga turli-tuman yegulik, botqoglarda sovqotmaslik
uchun ichkilik ham solib qo‘yardi. Tong otmas-
dan jo‘nab ketardik.

Qiziq, Agatani o‘n yildan beri bilardim (uning
asl ismi Agafya bo‘lib, yoqimli eshitilsin deb onam
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uni Agata deb atardi), kuzda ta’tilga kelganlarimda
doim ko‘rib yurardim, Moskvaga gaytgach uning
yuzini, ovozini, gaddi-qomatini eslay olmasdim. U
kamsuqum, bosiq, saranjom-sarishta, rangpar,
kozlarida ilg‘ab bo‘lmas g‘ayrioddiy ifoda aks
etardi.

Mana endi so‘zlab beradigan hikoyamga yaqin-
lashdik. Bir mahal Ivanov bilan loyxo‘Taklarni
ovlab yurib uydan ancha uzoqglashib ketibmiz.
Tajribali sherigim ham atrofga alanglab hayron
boldi. Shu payt garb tomonda uzoqdan yog‘och
goziqlarni ko‘rib qoldik.

— Nazarimda bu yerlarni bilgandekman. Mana
bu uycha toshginda suv ostida qolmasligi uchun
goziqglar ustiga o‘rnatilgan, hozir u eskirib ketgan,
keksa loli xotin yashaydi, deyishadi. Xotinlarning
gapiga qaraganda u jodugar emish. Biz o‘qimishli
ziyolilardan bo‘lganimiz uchun bu gaplarga ishon-
maymiz, lekin borib ko‘raylik-chi. O‘imizning
choyimiz bor, hech bo‘lmaganda qaynoq suv be-
rar. Botqoqda rosa ividik, issiq choy zo‘r ketadi,
charchoqni oladi.

Uycha tomon yurdik. Keldik. Hagigatan ham
xarob kulba ekan. Qorayib ketgan, qoq suyagi
golgan burundor kampir yasharkan, ko‘rinishi
xuddi loli. Olov yoqib mis tog‘arachada suv qay-
natdi. Choy damladik, ichdik, kampirni ham siy-
ladik. Kampir menga qarab turib:

— To‘ram, qo‘lingni ber, fol ochib qgo‘yay, -
dedi.

— Hayda bu badbaxtni, jin ursin,— to‘ngfilladi
Ivanov.

Kampir qo‘limni ushlab oldi-da, javray ketdi:
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— Eh, to‘ram: yoshsan, gozalsan, baxtli va boy
bolasan. Chap yoningda qop-qora bir odam tu-
ribdi, senga yovuzlik qilish niyatida, lekin undan
go‘rgma. Yoshgina, chiroylikkina bir qiz sendan
ko‘zini uzmayapti. Uzoq yashaysan, sakson yosh-
dan ham o‘tasan...

U loflilarga xos telba-teskari gaplarni ko‘p ga-
pirdi. Men unga on besh tiyin berdim. U yana
golimni ushlab olib: ataganingni ber, yogimtoy
to‘ram, yoshsan, iltifotlisan. Men senga haqiqiy
Misr fir‘avnlari usulida fol ochaman.— Hech qo*
limni qo‘ymasdan xiralik qilib turib oldi — men
unga yarim so‘lkavoy berdim. U o gapidan qol-
mas, lolilarga xos gaplaridan tinmasdi. Jonim-
ga tegdi. Ketishga hozirlanganimda ham gapla-
rini takrorlashdan qolmasdi. Telpagimni kiyib,
miltigni yelkamga osdim — kampir qo‘llarimga yo-
pishib oldi.

— To‘ram, nuri diydam, quloq sol. Bilaman,
xaltangda aroq bor, bir stakanini quyib ber — men
senga hech kim bilmaydigan sirli fol ochib, haqi-
gatni aytaman... Qo‘rqadigan joying yo‘q. Nimadan
ham xavfsiraysan? Umring oxirigacha bo‘ladigan
ishlarni to‘g’ri va xatosiz aytaman.

Nima ham qilardim! Kampirga bir stakan aroq
quyib berdim. Tomog' taqillab turgan ekan, ishtaha
bilan, maza qilib ichib oldi, gazak ham gilmadi.

— Eng muhimi, navqgiron to‘ram, ot va mushuk
kozlaridan ehtiyot bo‘l, shuningdek, muattar hid-
li tungi o‘simliklardan, aynigsa, oy tolgan tun-
dan. Endi senga oq yol bolsin. Agar men aytgan
shu uch balodan xastalanib golsang, kulbamga
kel, senga o‘tkir qaytariq qilib beraman.
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Biz uyga qaytdik, o‘sha kuni boshqa ov gilma-
dik, yol-yolakay loliga fol ochdirganim uchun
Ivanov meni jerkib keldi:

— OYlab topganini qara, bir stakan aroq uchun
firavnlar zotini kavlashtirish kerakmidi? Eh, poy-
taxt olimlari, o‘rgildim sizlardan! Ertasiga ertalab
yomg‘ir boshlanib, uzoq muddatga chozilib ket-
di. Ovni qoldirishga to‘g‘ri keldi: kunduzlari ki-
tob o‘gish bilan mashg‘l bo‘ldim, kechqurunlari
yo klubga borib, yo uyda garta o‘ynab vaqt o‘t-
kazdik.

Ozim ham eslolmayman: gachon Agataning
ko‘zlari meni nihoyat darajada hayratga soldi? Na-
zarimda stol atrofida o‘tirganimizda. Tasodifan
Agataga qarab, ko‘zlariga tikildim: ko‘z qorachiq-
lari ajoyib tarzda yonib tovlanardi. U boshini qa-
yoqqa bursa qorachiqlari o‘zgarib, goh yashil, goh
qgizil, goh moviy, zangori, goh binafsha rangiga ki-
rardi. Koz rangining bunday jilolanishini ba’zan
bino ichida, qorong‘ilikda ot va mushuklarda ku-
zatganman. Shu paytdan Agatani, xuddi birinchi
marta ko‘rgandek boldim, garchi uni bir necha
yillardan beri yaxshi bilsam ham. Birdan u men-
ga boshqacha ko‘rinib ketdi: bo‘y-basti, kelishgan
gaddi-qomati, xatti-harakatlaridagi ishonch meni
lol qoldirdi. Yoshini aniqlay olmadim. O‘ttizmi?
O‘ttiz beshmi? Qirqmi? Ostki labi o‘qtin-o‘qtin
uchib turardi. U hech gachon kulmas, tabassum
gilmas, lekin xursand va dilkash paytlarida bir-
dan yuzida jozibador iliglik paydo bo‘lardi.

Bir kuni onamdan Agataning o‘tmishi haqida
so‘rab qoldim, ammo biror-bir qoniqarli javob
ololmadim.
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— Agata ichkilikka ruju qo‘ygan, kambag‘allash-
gan zodagonning xizmatkoridan nikohsiz tugfl-
gan: gfirt yetim, biz unga muruvvat ko‘rsatib, bo-
gib oldik. Bolaligidan xo‘alik ishlariga o‘rgatdik,
dastlab boshlang‘ich, keyinchalik o‘rta maktabda
o‘gitdik. Yomon emas, unga ko‘rsatilgan muruv-
vatdan minnatdor bo‘ib, itoatli va ziyrak qiz bo‘lib
o‘sdi. Keyinchalik o‘n bir yoshlarida gayoqqadir
gumdon boldi, iziniyam ko‘rsatmadi. Bir yildan
so‘ng qaytib keldi. Ma’lum bofishicha, lofilar bi-
lan daydib yurgan ekan. Tolib-toshib, yiglab qay-
tib keldi. ,Xudo haqqi, meni kechiringlar, gabul
gilinglar. Bundan buyon dilingizni og‘ritmayman®,
deb yolvordi. Nima ham gilardik? Qabul qildik. Vaqt
o‘tdi. Agataga garab ko‘zimiz to‘ymasdi, maqtovga
so‘z yo‘q, xonadonimizda bir xilgat ulg‘aymoqda,
ham chevar, ham pazanda, xudojo'y, yuvosh, aqlli,
tejamli va quvnoq... Nima bo‘ldi deng?..

Bir kuni dasturxon atrofida o‘tirib Agatani tush-
likka chaqirdik. Xuddi suvga tushgan mushukdek
kirib keldi: boshi quyi solingan, ko‘zi yerga qa-
dalgan. ,Nima bo‘ldi senga?“ Eshitilar-eshitilmas
javob berdi: ,Mening muruvvatli xaloskorim, ijozat
bersanglar. Belogor cherkovida sochimni qgirqtirib,
rohibalikka o‘tsam®. ,Ey, Xudoyim, ajoyib gap-ku?
Bor kuchimizni ishga solib, bu yo‘ldan uni qaytar-
moqchi boldik: Bu nima degan gap, axir endigina
o‘n olti yoshga tolding-ku, gqanaqangi og‘ir gunoh
ish qilding?.. va shunga o%xshash gaplar aytildi.
Yo‘q, deb turib oldi, ertalab kiyim-kechaklarini
yigfishtirib ro‘molga tugdi-da, g‘oyib boldi. Chin
dildan unga achindik, nima ham qilardik, miyasi-
ni shu narsalar chulg‘ab olgan bo‘lsa?
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Shundan so‘ng necha yil o‘tgani onamning yo-
dida yo‘q: yetti yilmi, sakkiz yilmi, xo‘sh nima deb
o‘yladingiz, yana Agata uyimizda paydo boldi. Tiz
cho‘kib kechirim so‘radi: ,Men badbaxt, adash-
gan bandani oxirgi marta kechiringlar. Farishta-
dek cheksiz muruvvatingiz haqqi, iltijo gilaman.
Xudo va mugaddas Injil oldida qasam ichaman,
bu oxirgisi. Shu bugundan boshlab sizga ham,
xonadoningizga ham, avlodlaringizga ham sodiq
qul bofay....“ — shunga o‘xshash gaplarni aytdi.

Shu paytdan boshlab tinchgina, itoatgo‘ylik va
odob bilan, xuddi rohibalardek, xonadonimiz-
da yashab keladi. Undan, xuddi cherkovdagidek
sham va xushbo‘y moy hidi anqgib, osoyishtalik
ufurib turadi.

Tez orada go‘yo xonadonimizdagi eski bir bu-
yum kabi Agataga e’tibor bermay qo‘ydim. Uzun-
uzun KkKipriklari ostidan goho charaqglab turgan
ko‘zlari ham meni qiziqtirmas va bezovta gilmas-
di. O‘sha paytlarda ota-onamning qistovi bilan
uylanish taraddudiga tushib qolgandim va mu-
nosib kelin qidirardik. Taomilimizga ko‘ra orzu
gilsa arziydigan kuyov edim: yosh, soglom, qad-
di-qgomatim joyida, o‘gqimishli — muhandislik da-
rajasida, uch tur usulda vals, mazurka va pe-
despan ragsiga tushardim, fransuzcha kadril
musigasiga yaxshigina dirijyorlik ham gqilardim.
Qolaversa, otamning mol-mulki ham ko‘zga ko‘ri-
narli edi. Chiroyli va boy-badavlat qgizlardan ko‘z
ostiga olib qo‘yganlarim ham bor edi. Mana shu
yerda boshimga iblis baxtsizlik yog‘dirdi...

Qaysi yili sodir bo‘lgani hozir yodimda yo‘q, le-
kin iyun oyining oxirgi juma kuni bo‘lgani esim-
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da. O‘sha kuni bizning Volga ortida kamdan-kam
uchraydigan, chidab bolmas darajada jazirama
issiq bo‘ldi, faqat yarim kechaga yaqginlashganda
bemalol nafas olsa bo‘lardi. Cho‘milib olib ovqat-
landim va anchagina qarovsiz bo‘lib qolgan, biroz
salgin bog‘imizga chiqdim va ko‘ylak yoqalarini
yechib o‘rindiqga o‘tirdim. Oh, kunduzgi diqqgina-
fas jaziramadan so‘ng xushbo’y va salgin havo-
dan nafas olish naqadar rohat! Qorongfilik qu-
yuglashib borardi. Kumushdek nurlarini taratib
dum-dumaloq tolin oy ham chiqdi. Bog‘ sehrli
nurga chulg‘andi. Kimnidir yengil oyoq tovushi
eshitildi.

Boshdan-oyoq och-yashil nur taratib Agata
kelardi.

- Yoningizga o‘tirishga ijozat bering, Maksim
Ilich, — deya titroq ovozda murojaat qildi u.

Men surildim.

— Marhamat, o‘tiring. Qarang, qanchalar ajoyib
tun.

— Ha, juda ajoyib, latofatli kecha,- dedi u.—
Guldasta terib keldim. Sizga, oling, xushbo'y.

Guldastani olarkanman lazzatlantiruvchi, tol-
ginlantiruvchi, intiq muattar hid bilan birga tiz-
zamda uning gaynoq kaftlari haroratini sezdim.
A’zoi-badanimni - oyogim uchidan sochimning
tolasigacha allaganday yengib bo‘lmas jo‘shqin
bir istak qamrab oldi — bunday hissiyotni ilgari
hech gachon boshdan kechirmagandim. Butun
vujudim titrar, u bo‘lsa otash nafaslarini yuzimga
ufurib, sekin gapirardi.

— Agar bilsangiz edi, Maksim Ilich, oilangizga
ganchalik bog‘lanib golganimni! Barchanizni yax-
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shi ko‘raman! Otangizni ham, onangizni ham,
sizni ham. Ha, sevaman! Sevaman! Sevaman. Oh,
Maksim Ilich, umrbod sizning qulingiz, itingiz,
oyog‘ingiz ostida poyandozingiz bo‘lishni istardim!
Haddan tashqari sizni sevaman! Siz uchun jo-
nimni ham berishga tayyorman! Sizning sog‘ligin-
giz yoki huzur-halovatingiz uchun hech narsani
ayamayman, jonimni ham, borligimni ham! Jo-
nim sizga sadag‘al

Yo‘q! Bu tunni so‘z bilan ifodalab bo‘lmaydi!
Sevishganlar hamrohi, oyparastlar va murdalar
yo‘ldoshi bolmish tolin oy, tungi binafshaning
mast qiluvchi xushbo‘y hidi, tashnalikdan telba
bo‘lgan vujud, goh yashil, goh qizil ranglarda tov-
lanib turgan ko‘z qorachiqlari...

Titroq vujudini yalang‘och kokragimga bos-
gancha davom etdi Agata:

— Ko‘p yillardan beri amalga oshmay yurgan
yagona orzuyim bor — lablaringizdan bo‘sa olish —
keyin olsam ham roziman.

Biz o‘pishdik. Oh, ganday bo‘sa edi bu! Oyogim
ostidagi yer charxpalak bo‘lib aylanib ketdi, ozim
esa jinni bo‘layozdim. U bo‘lsa zavg-shavqqa to‘lib
shivirlardi:

— Yana, yana, yana...

Xonamga tong otarda gaytdim. Oyoqlarim cha-
lishar, boshim g‘villar, mushaklarim zirqgirab,
go‘llarim titrar, yuzim esa lov-lov yonardi. Onam
kirib kelib so‘radi:

- Senga nima bo‘ldi, Maksim, juda boshqa-
chasan?

- Bu issiqdan, kunduzi rosa jazirama bo‘ldi, —
dedim.
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- Yo‘q, oftob urgan emas. To‘lin oy ta’siri bu,
bor ko‘rpangga kir. Uxlab tursang o‘tib ketadi, —
dedi onam.

Men yotdim. Tunda oldimga Agata kirdi, tongga
yaqgin yashirincha uning oldiga, boloxonaga chiqg-
dim. Shu tariga doimo har kuni, har tunda, har
soatda ko‘ngilxushlik qilardik. Biz bir-birimizga
chan-qoq, intiq edik, to‘ymaslik. Bilmadim, yov-
voyi ovlogda tug'ilib o‘sgan bu ayol sevgi bobida
shunchalar darajada o‘ynoqilik, hayosiz usullarni
nazokat bilan qo‘llashni qayerdan o‘rgangan? Shu
hagda o‘ylasam hozirgacha uyatdan yerga kirgu-
dek boflaman. Lekin o‘sha paytlarda do‘zaxiy
huzur-halovatda va lazzatda edim, goyo ko‘zga
ko‘rinmas rishtalar meni bu shaytoniy farog‘atga
orab-chirmab tashlagandi. Har ikkimiz telbalar-
cha shod-xurram edik, sevgimizdan boshqa narsa
to‘grisida o‘ylamasdik. Biz bir-birimizni uzogdan
ham topib olardik — ovozimizdan, yurishimizdan,
hidlarimizdan tanirdik - jilovlab bo‘lmas telbalar-
dek quturgan ehtiros bilan lazzatlanish uchun
bir-birimizning bag‘rimizga otilardik, lekin tash-
naligimiz qonigmasdi. Atrofimizdagi barcha buta-
zorlar, omborxonalar, otxona-yu yerto‘lalar, quri-
layotgan xonachalar — sevgimiz uchun boshpana
bo‘lardi.

Agata ochilgandan ochilib yashnar, men esa ti-
nimsiz halokat sari gadam tashlardim. Tinka-ma-
dorim qurib qoq suyak bolib qoldim, yurganda
oyoqlarim qaltiraydigan bo‘ldi. Ishtaham yo‘qoldi,
xotiram shu darajada susayib ketdiki, nafaqat
o‘qib-o‘rganganlarim, o‘gituvchi va o‘rtoglarimni-
gina emas, balki ota-onamning ismlarini ham
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unuta boshladim. Men fagat sevgini, sevgilim siy-
mosinigina yodda saqlardim.

Qiziq, surbetlarcha ehtirosli, umidsiz, lekin
orombaxsh sevgimizni uydagilardan hech kim bil-
masdi. Balki otashin sevishganlarni qo‘riglovchi
farishtasi bordur? Lekin, iblisning tuzog‘iga ilin-
ganimni onam allagachon sezgan ekan. Havo al-
mashtirib, sayr-tomosha qilib Moskvaga borib
kelishim uchun onam otamni ko‘ndirdi. O‘sha
paytda Moskvada katta ko‘Tgazma ochilgandi.
Ota-onamning gamxofligini rad gqila olmadim,
shashtini gaytargim kelmadi. Moskvaga jo‘nab ket-
dim. Ammo Nijniy Novgorodga yetganda Agataga
bo‘lgan intigligim, gattiq soginch meni gamrab
oldi. Oyog‘imni qo‘limga olib duch kelgan birinchi
poyezddayoq uyga gaytdim. Ota-onamga yolg‘on
gapirdim - tuturigsiz, telba-teskari bahonalar qil-
dim. Oz uyimda yakkamoxov bolib qoldim. Or-
nomus va vijdon azobi ich-etimni kemirardi. Bir
necha marta oz jonimga qasd gilmoqchi ham
bo‘ldim, ammo ota-onamga rahmim keldi. Ham-
masidan ko‘ra Agataga ko‘nglim sust ketganligi
meni hayotga qaytardi. Ana shunda fidoyi onam
meni sharmandalarcha bog‘lab tashlagan sehr-jo-
duni yechishga bel bogladi. Dastlab men bilan
doimo ovga chiqqan moldoxtir Ivanovni tergay
boshladi. U astoydil yordam berishga kirishdi.
Lo‘li kampirning huzuriga kirganimiz, u kelajagim
haqgida fol ochgani, nimadan ehtiyot bolishim,
go‘rgishim kerakligi haqida aytganlarini va shu
balolarga duch kelganimda qaytariq qilib berishi
hagida ogizmay-tomizmay sozlab berdi. Shundan
so‘ng onam lo‘li kampirga borib uzoq suhbatlash-
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di. Ketayotib chorakta yuztalikni bergan ekan,
u olmabdi. ,Men Xudo yo‘lida yordam beraman,
pul olmayman®, depti. Oxiri onam katta cherkov-
dagi muqaddas ruhoniy otaxon Gavriilga boribdi.
U yoil-yoriq ko‘Tsatib, oq fotiha beribdi. Jabroil
alayhissalom kuni yetib keldi. Onam uyda xudoyi
o‘tkazdi. Oila a’zolari, shu jumladan Agata ham
zalda to‘plandik. Onam menga nima qilishim va
nima deyishimni o‘rgatdi. Marosim lozim dara-
jada o‘tdi. Ruhoniylar chiqib ketishdi. Shundan
so‘ng onam Agataga garata muloyimlik va bosiq-
lik bilan jiddiy tarzda dedi:

— Azizam Agata, mana necha yillardan beri oila-
mizning eng yaqin do‘stisan, doimo yordamchim
bolib kelding, mehnatingni ayamading, sabr-qa-
noat bilan yashading. O‘%lab ko‘rsam, xonado-
nimizga yordamchi bo‘lib yashab kelganing yetar,
endi bu yog‘iga oZzing mustaqil bo‘lib oz uyingda
oz xofjaligingni yuritib yashash vaqti yetdi, de-
gan xulosaga keldik. Mana senga, katta bo‘lmasa
ham, yetarli darajadagi bir parcha yerga egalik
gilish vasigasi solingan hamyon - bu erimdan,
mendan esa yigirma bosh tovuq, g‘oz, o‘rdak,
kurka. O‘glim Maksimdan zarur uy jihozlari va
esdalik uchun Mozer tayyorlagan tilla soat ola-
san. O‘glim, ularni Agataga topshir.

Soatni berdim va so‘ngi marta Agataga nigoh
tashlab xayrlashdim, uning rangi o‘chib ketdi.
Shundan song onam dam solingan mugaddas
chilla suvini shu yerda hozir bo‘lganlarga sepib
chiqdi va ayni daqiqalarda Tangriga bag‘ishlab
ta’sirli hamd-u sanolar ofqidi: ,Ey, Xudoyim,
gunohlarimizni ozing yarlaqagin, galblarimizdagi
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gahr-g‘azabdan forig‘ et, musibatlarimizga mal-
ham ber...“

Hammasi tamom bo‘ldi. Agata sovg‘a qilingan
pul va buyumlardan birortasini ham olmasdan,
hech kimga hech narsa demasdan, shu tunning
o‘zida uydan g‘oyib bo‘ldi.

U abadiy izsiz yo‘qoldi. Onam uni yodga olib,
gunohkor banda Agafiyani azob-uqubat va dard-
laridan xalos qilishni so‘rab 0z ibodatlarida Xudo-
ga doimo iltijo qgiladi.

Ruschadan
Abdunabi ABDULQODIR tarjimasi
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