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Xasiyyat Rustam i/eirinin yeni iijiiqlari

Qarda? Ozbakistanin sevilan ?airi Xasiyyat Riistami 
DGTYB-nin xatti ila Azarbaycanda oldugu vaxt tammi$dim. 
Sonra munasibatlarimiz daha da inki^af etdi, bir-birimizi yaxin- 
dan tamdiq va bir-birimiza baglandiq. On azi oz tarafimdan deya 
bilaram ki, man onu ham bir ziyali, bir adib olaraq, ham da tiirk- 
canli, Turane^qli xammafandi olaraq, bir vafah dost olaraq fox 
dayarlandiriram. Ozallikla, “Kitab Diinyasi”m yalniz Ozbakista- 
nm deyil, tiirk diinyasimn (va biitun diinyanin) adabiyyat-sanat 
ocagina fevirmasini. bu planda, Azarbaycan adabiyyatina geni- 
дйгэкП diqqat yetirib, yer ayirmasini boyiik sevgi-saygiya layiq 
biliram. Bazan "Kitab Diinyasi” Ozbakistan va Azarbaycanm 
ortaq adabi na§ri tasiri bagi$layir va biitiin bu gdzalliklar, fifak- 
lanmalar Xasiyyat Riistamin adi ila six baglidir.

Xasiyyat xanim Azarbaycanda dafalarla olub va man da, bir 
nefa dafa Ozbakistanda olmufam; artiq bir-birimizin okasina 
bir-birimizdan xabarsiz safer eda bilmaz hala galmi^ik. Bu, fox 
xo§dur! - Tasawiir edin, uzaqlarda sani hami$o gozlayan bir $air 
var, sanin safarindan §ad olan dike var...

Xasiyyat Rustam insani keyfiyyatlarini, $axsiyyatinin ma- 
ziyyatlarini $eirlarinda boyiik olfiida yansidan $airlardandir. 
Manca, yansitdigi an boyiik keyfiyyat, maziyyat mahz inca qa- 
dm qalbi, qadin diinyasi ila - zarif duygular, kovrak maqamlarla 
baglidir. Ogar Xasiyyat Riistamin §eirlarini miiallifi bilinmadan 
taqdim etsalar, onun bir qadin $aira, duygulu koniila, xeyirxah 
insana va mahz bir tiirk qizina aid oldugunu sezmak fatin olmaz. 
O, oxucusuna mahz bu imkam verdiyi tiffin da alqija layiqdir.

Xasiyyat Riistam adabiyyatda ham a§ikar, ham da gizli ma- 
nalarla fix 15 edir. - Bir tarafdan kimliyi dziinii gostarir, digar ta- 
rafdan sanki demadiklari dediklarindan daha foxdur. Man bila- 
rakdan “demadiklari” yaziram, “deya bilmadiklari” yaznuram. 
Bunun iki sababi var: birincisi, poetexnologiya baximindan 
onun ifada eda bilmadiyi mana, deya bilmadiyi fikir yoxdur, 



тэпсэ; ikincisi, о, о sozii ki demir, о manam ki satiralti verir, bu 
da Xasiyyat xanimtn ?air kimliyini qatiyyan zadalamir - arif 
oxucu arundaca hiss edir: “demak, bela maslahatdir”. — Neca de- 
yarlar, bazan demamak ozii da (nayisa) demakdir...

Xasiyyat Riistamin ozalliklarindan biri, ?ox ma^gul olma- 
lsndan, enerjisinin bir ne?a paralei (amma zaruri!) i$a bolumna- 
sina baxmayaraq, hami$a, har yerda §air qala bilmasidir. Six 
uluslararasi adabi alaqalar, safarlar bir yandan; davamh pixan 
populyar najrin masuliyyatli bap redaktoru olmaq digar yandan; 
hayat yoldapi, ana, nana manavi vazifalari (“evtappiriqlari”) da- 
?imaq bir bapqa tarafdan... - biitiin bu manavi, adabi va hiiquqi 
vazifalarin, iplarin dhdasindan galarkan, mahz pair durupu, pair 
kimliyi ila goriinmak ozii bir istedaddir.

Xasiyyat Riistam istar oz olkasinda. istar Azarbaycanda va 
bir pox bapqa olkalarda taltif edilib, laqdir goriib, asarlari bir пе­
ра dila pevrilib, nepa-nepa kitabi giin iizii goriib, bununla bela, 
man ela tasavviir edir, ela inaniram ki, onun daha boyiik ugurlari 
hala qabaqdadir. Bu tasavviir onun indiyadak alda etdiyi ugurlari 
he? bir pakilda kolga акта salmir; sadaca olaraq, har kitab, har 
safar, har taniphq va albatta, har peir onu daha da kamillapdirir 
va Xasiyyat Rustam peirinin yeni iifiiqlari, yeni imkanlari iiza pt- 
xir. Va biz dostlari, oxuculari ona daha boyiik ugurlari yarapdi- 
nr, oziimiiza ondan yeni bapanlar gozlamak haqqi veririk...

Fiirsatdan istifada edib, Azarbaycanda pixan ikinci kitabi 
miinasibati ila miiallifi iirakdan tabrik edarkan, Azarbaycan oxu- 
cusuna bu gozal kitabi qazandiran koniil dostlanma da tapakkiir 
ediram! Var olun! Oxuculanrruzt isa bu gozal “Leyli agaclar’ina 
sahib olduqlart iipiin tabrik ediram!

Qoy, bu kitab iki qardap dike arasinda, qardap adabiyyatpilar 
arasinda yeni bir bag, yeni korpii olsun!

Prof.Dr. Qanira PA$AYEVA 
Azarbaycan Respublikasi 

Milli Maclisinin Madaniyyat Komitasinin sadri 
tyul-2020. Baki



ddabiyyatlu doyiinan йгзк

Oz jairliyi, ziyaliligi, nacibliyi ila tanman ?aira Xasiyyat 
Riistamla tani?ligim Ozbakistandaki Heydar Qliyev adma 
Azarbaycan Madaniyyat Markazinda faaliyyata ba^ladigim ilk 
vaxtlara gedib 91x1г. Qdabi yaradtciligi ila yalniz Ozbakistanda 
deyil, biitiin tiirk diinyastnda tanman Xasiyyat xammla ilk 
sohbatlarimizdan malum oldu ki, bu inca qalbli, zarif ruhlu ?aira 
xanim Azarbaycan odabiyyatinm da vurgundur va maraqlisi da 
odur ki, Xasiyyat xanim yalniz Azarbaycan klassiklarina deyil, 
miiasir dovr Azarbaycan adabiyyatma da a^inadir. Bela bir 
insanla tam$hgim va galacakda har iki olka iiyiin onamli sayila- 
caq bir yox adabi-madani layihalarin hayata keyirilmasinda bu 
xanimin mana dastakyi olacagi iimidi mani yox sevindirdi.

Tasadiifi deyil ki, rahbarlik etdiyim Ozbakistandaki Heydar 
Oliyev adma Azarbaycan Madaniyyat Markazi tarafindan 2013- 
cii ildan ba?layaraq elan etdiyimiz “Azarbaycan haqqmda ilin an 
maraqli maqalasi” adli miisabiqada tani$ligimzm ilk giinlarindan 
etibaran Xasiyyit xammla amakda$ligtmiz va dostlugumuz ba§- 
ladi. Ozbakistan matbuatinda Azarbaycana dair, dostlugumuza 
dair yaytmlanan va miisabiqamizo taqdim olunan on maraqli ma- 
qalalar arasinda Xasiyyat xanimin maqalolari diqqatimi yox yak- 
di. Bir miiddat sonra miisabiqa qaliblarinin Azarbaycana ta$kil 
etdiyimiz “Mediatur”unda Xasiyyat xanim da yaxmdan ijtirak 
etdi va Bakida onun Azarbaycan adabiyyatmin niimayandalari 
ila gdrii$ii, Azarbaycana neca boyiik sevgi va mahabbatla yana§- 
masi diqqatimi xiisusi yakdi. Azarbaycandan dondiikdan sonra 
Xasiyyat xanim manimla gorii?da Azarbaycan xalqina qar§i Er- 
manistan tarafindan bu adalatsizliya, ijjgala dozmayarak bir asar 
yaradacagini bildirdi. $air qalbi hassas va kovrakdir, onun $air 
qalbi yalniz adalatin zafari, Tiirk diinyasimn firavanligi iiyiin dd- 
yiiniir. Xasiyyat xanim qarda? Azarbaycana qar?i biitiin bu ada­
latsizliya, i?gal va soyqirim siyasotina dozmayarak, qalami va 



sozii ila miibarizaya basladi,
Faaliyyatimizin ilk giinlarindan bajlayaraq Xasiyyat xanim 

Ozbakistanda Azarbyacan madaniyyati va adabiyyatimn tabligi 
iyinda biza asl dost va qarda? dastayi gostarmaya ba§ladi. Onun 
tasis etdiyi va ba§ redaktoru oldugu “Kitab Diinyasi” qazeti Oz­
bakistanda Azarbaycan adabiyyatimn, alalxiisus da miiasir Azar­
baycan adabiyyatimn, azarbaycanli ganc adib va jairlarin asarla- 
rinin miitamadi na§r olundugu matbu orqana, dogma bir ocaga 
yevrildi. Qazetin har bir sayinda xiisusi olaraq Azarbaycan iifiin 
ayrilmi^ boyiik bir bolmasinda olkamizin ganc §air va yazarlari- 
mn asarlari, onlar haqqmda malumatlar geni§ dare olunur. Ma- 
raqlisi budur ki, bir fox hallarda man oziim ?axsan Azarbaycan- 
da yeti^an ganc adobi naslin niimayandalari ila ilk olaraq “Kitab 
Diinyasi”nda gedan yazilar vasitasila tam$ oluram. Olbatta, bu 
fox sevindirici bir haldir ki, Azarbaycan adabiyyati, ?airlorimi- 
zin, yazarlarnnizin asarlari Ozbakistan oxuculanna taqdim edi- 
lir, adabi alaqalarimiz geni^lanir, bu istiqamatda miihiim i?lar 
goriiliir. Odabiyyatuniz inkijaf edir va ontm ganc, yeni niima- 
yandalari oz ilk kovrak addimlanm adabiyyatm, soziin, jeirin, 
poeziyamn fox sevildiyi, qiymatlandirildiyi qarda? Ozbakistan­
da da atmaga ba^layirlar.

Xasiyyat xanim Azarbaycana olan dastak va sevgisini takca 
adabiyyatda deyil, siyasatda da oz i$i ila ortaya qoyur. Onun 
Azarbaycanm haqq i?inda gostarmi? oldugu dastak, yazdigi ma- 
qalalar bir daha siibut edir ki, Xasiyyat xammin Azarbaycan sev- 
gisi, Azarbaycan sevdahsi olmasi takca sozda deyil eyni zaman- 
da amaldadir. Bu, Ermanistamn Azarbaycan torpaqlanna tacavii- 
zii, Azarbaycanm aynlmaz hissasi olan Qarabagin va digar tor- 
paqlarunizin i$galma qar^i fixan va qinayan Xasiyyat xammin 
Azarbaycana gostarmi? oldugu an boyiik manavi dastaklardan 
biridir.

Tasadiifi deyil ki, Ermanistamn Azarbaycan torpaqlanna 
2020-ci ilin iyulunda Tovuz istiqamatinda hiicum va taxribat 
cahdi zamam Xasiyyat Riistamin saslandirdiyi bayanat Ozbakis- 



tanda da geni? aks-sada dogurdu; nozara alsaq ki. Xasiyyat xa- 
mm oz olkasinda adabi elitani tamsil edir va bu baximdan da 
onun saslandirmi? oldugu bayanat Azarbaycamn haqq i?ina, 
adalata dastak baximmdan yox ahamiyyatlidir. Biitiin bunlar bizi 
bir daha amin edir ki, Xasiyyat xamm lazim galdiyi anda har 
zaman Azarbaycana oz qalami va sozii ila garakan dastayi 
vermaya hazirdir.

Ozbakistandaki Heydar Oliyev adina Azarbaycan Madaniyyat 
Markazinin layihasi ila son yeddi ilda Azarbaycana, onun ada- 
biyyatma dair 70-a yaxin adda kitab Ozbak dilina tarciima olu- 
naraq Da^kandda yap olunub.

Na$r olunan “Leyli agaclar” adli bu kitab isa Azarbaycan 
Madaniyyat Markazinin Ozbak adabiyyatina dair hayata keyirdi- 
yi ikinci layihadir. hianiram ki, bu na$r qarda§ Ozbak adabiyya­
tina maraq gostaranlar, tadqiqatyilar iiyiin maraqh, faydah ol- 
maqla yanaji, adabi alaqalarimiza bir tohfa olacaqdir. Nairin 
tiirk diinyasi adabiyyatsevarlari arasinda bir koniil korpiisii yara- 
dacagma aminam.

Inca qalbli. §air ruhlu insan olan Xasiyyat xammim poeziya- 
si isa aynca bir diinyadir. Onun dziiniin yaratdigi bu diinyada isa 
iilvi olan bir istok var - sevgi, e$q, mahabbat, layaqat, mardlik, 
casarat...

Odabiyyat, $eir poeziya isa Xasiyyat Riistamin biitiin hayati, 
aldigi nafasi, varligidir. Mani adabiyyatsizliqla smaga yakma de- 
yan ?aira ulu yaradana dua edir ki, "Manim da dayandigim bir 
alam. bir diinya var, bu adabiyyatdir! dgar о olmazsa, man ta- 
razhgim ilar! Eyni giin, eyni anda torpaga gdmiilaram'. Таппт, 
mani adabiyyatstz buraxma, adabiyyatsizliqla imtahana qakma! 
Yalvariram, yoxsa, hayat mani lark edar, dziima da sahib ola bil­
maram... " Bu bir daha onu gostarir ki. Xasiyyat xamm bu diin­
yaya odabiyyat iiyiin, poeziya iiyiin, $eir iiyiin galib. Diinya onun 
iiyiin adabiyyat, adabiyyat isa onyiin diinyadir. Onun poeziyasi 
isa yarpi$an, doyii^an, miibariza aparan, seven, sevilan ba$ar ru- 
hunun bariz tazahiiriidiir. Onun poetik e§qi sufilrain e$qi kimi 



(joxydnludiir. Kim bu e§qi neca qavrayirsa о cur da ifada edir. 
Xasiyyat xanim bir §eirinda:

Hayat,
(oxrnu hala acim?

Yetmir sabrim, 
Konliim уага!

Bir ricam var —
Man getsam da -
E$qim

qalsin sahahlara..!

deyarak, man getsam da ejqim sabahlara qalsin. Biz da bu poe- 
tik parqadan ilhamlanaraq deyirik ki, bizim da iirayimizda olan, 
ruhumuzu qidalandiran vatan sevdamiz, vatan c$qimiz bizdan 
soma da ya^ayaraq, davam edarak sabahlara qalsin, galacak na- 
sillar da bu e$qi, bu sevdam ya$asin, ya^atsin!

Samir ABBASOV 
Ozbakistandaki Heydar dliyev adina 

Azarbaycan Madaniyyat Markazinin direktoru 
iyul-2020. Dttfkand



$eir atirli qadin iimrii

Bu yay mono ?ox sevdiyim bir olkanin - boyiik tiirk diinya- 
smtn bir par$asi olan Ozbakistamn tanmmij §airi Xasiyyat Riis­
tamin jeirlarini Azarbaycan dilina uygunla§dirmaq qismot oldu. 
Ana dilim qadar sevdiyim ozbak dilinin nadir gozalliya malik 
olan bu poetik brnaklari mani valeh etmaya bilmazdi; etiraf edi- 
ram, onlarin iizarinda i?layarkan, fikirlarimi, taassiiratlarimi qa- 
lama almagi du^unmiirdiim, amma Xasiyyat xanimin bu maraqh 
koniil misralarmin xatrini qira bilmadim. Bir qadar fikirla§dim 
va qarara galdim ki, oz iirak soziimu yazim. Belaki yazdiqianm 
bu, qox sevilan xanim $aira olan §axsi munasibatimi deyil, onun 
§eirla dediklarina va deya bilmadiklarina munasibatimi aks et- 
dirsin... - Xasiyyat xanim biitiin istedadli qadin yazarlann iimu- 
mila$mi$ surati olsun!

Onca yazann dzkeqmifindan 
bazi maqamlan qeyd edak:

Xasiyyat islamali qizi Rustam -
1971-ci il mart ayinm 19-da Ozbakistamn Namanqan vila- 

yatinin Almaz kandinda dogulub.
Ali tahsilini Diq;kand Dovlat Universitetinin (hazirda - Oz- 

bokistan Milli Universieti) Jumalistika fakultasinda, daha sonra 
isa (2001-2004-cii illorda) hamin universitetin Ali Qdabiyyat 
kurslannda alib.

Xasiyyat Rustem 1993-1997-ci illarda “Dan ulduzu” qaze- 
tinda qali^ib.

2015-ci ildan populyar “Kitab diinyasi” qazetinin ba§ redak- 
torudur.

§airin ilk jeirlari, hala talabalik illarindan, dovri matbuatda 
yayimlamb.



Ilk kitabi “Goydaki ev” 1997-i ilda (japdan ?ixib. Daha son­
ra “Nicat” (2003), "Tasalli” (2005), “Divar” (2006), “Avqust” 
(2008), “if gal” (2011), “40:0” (2011), “Unudulmuf illar” 
(2014), “Sargardan buludlar” (2019) adh kitablan giin iizii go- 
rub.

Bir 90X asari xarici dillara Qevrilan. elaca da, qardaf tiirkca- 
lara uygunlafdmlan fairin, “Sabahsiz giinlar” kitabi Turkiyada 
(2008), “Qorxunc" feirlar toplusu Azarbaycanda (2009) (“Vek- 
tor”; dos.dr. Rasmiyya Sabirin uygunlafdirmasi ila), “Mahabba- 
tin anatomiyasi” kitabi Qazaxstanda (2020) nafr edilib.

Ozii da tarciima ila mafgul olan Xasiyyat Riistam, rus fairla- 
ri Anna Axmatova, Marina Svetayeva va Yevgeni Yevtufenko- 
nun, Azarbaycandan xalq fairlari Nigar Rafibayli va Ramiz 
Rovfanin, fahid fair Ulvi Biinyadzadanin, Millat vakili Qanira 
Pafayevanm, Tiirkiyadan Nacib Fazil Kisakiirayin, Hiisnii Dag- 
larcanin va b.-nin asarlarini ozbakcaya uygunlafdinb.

Bir vox uluslararasi feir fdlaninda, 0 ciimladan Azarbaycan­
da kevirilmif adabiyyat tadbirlarinda ozbak adabiyyatvilanni 
tamsil edib.

Xasiyyat Rustam 2004-cii ilda Ozbakistamn "$ohrat” me- 
dalina layiq goriiliib. Azarbaycanda Dunya Gone Turk Yazarlar 
Birliyinin “Ustiin Xidmat” Odiilii (2015), “Mikayil Miiffiq” 
Odiilii (2015), AMEA Nizami Gancavi adina Odabiyyat tnsitu- 
tutunun “Faxri Farman”i ila (2017) taltif edilib.

Taylandda kefirilan Uluslararasi “Open Euroasian Literatu­
re festival and Book forum”da poeziya iizra (“Kapanak mahnisi” 
2018) birincilik qazanib.

Belalikla, qarfimizda takca oz olkasinda deyil, onun hiidud- 
lanndan qiraqda da yaxfi taninan, sevilan bir fairin - xanimafan- 
dinin dayandigmi goriiriik.

Qaribadir, bazan qadin fairlari (faira soziinii sevmiram) kifi 
fairlarla miiqayisa edib, iistiiniiiyii ikincilara verifier. “Qadinla- 



rm yazdigi ?eirlar, biitun hallarda, qadmliq hisslarindan qaynaq- 
lanan bir $iiuraltt tasirin naticasinda yazilir” - deya du^iinurlar. 
Niya? Tabii ki, har bir §eir yazilarkan, sozlar hansisa hisslardon 
qaynaqlanib, duygulardan su i?ib, galir. Qar^isina kagiz va qa- 
lam qoyaraq, oziinii qafiya axtarmaga macbur edan, movzu iiyiin 
ba$ sindiran, zamanm damanni tutmaga <;ali$ib. “lazimli” jeirlar 
yazan “$airlar”i Qixsaq, biitun yazarlar oz duygu-dii$uncasini qo- 
lama alir. “Oz” - о demak deyil ki, onlar yalniz oz hayatmi va 
bajma galanlari yazir. Xeyr! 9sl yazar iifdlfiilii fazada gormayi 
bacarmahdir. Yalniz oz hayatindan yazilarsa, sozlar va movzular 
fox tezlikla tiikanar va yaradicihqda miiayyan bir stereotip, tak- 
rarlanma yaranar ki, bu da oxuculari bezdiron, yazarin dayorini 
azaldan bir falakat olar... $air da eynila aktyor kimi, ba^qalarinin 
ya$adigi hiss va hayacanlan oz daxili alamindan keyira bilmali- 
dir.

Oslinda. ?airlar qibtaolunacaq qadar xo?baxt insanlardir. Ela 
sozlar, ela duygular vardtr ki, qalba sigmaqdan imtina edirlar. 
insanlarin bazan oziina bela etiraf eda bilmadiyini, jairlar soza 
etibar edir.

dzizim,
xayahn hara talasir? - 
О gozal Oziina
§afaq dogmamiy.. 
Рапсэгауа hoylan, 
qaribyel asir, 
Bir da, bir nigaran 
yogis baflamif...

Umumiyyatla, qadinlartn daxilinda - ham $iltaq bir qiz 
ovladi, ham zahmatke? ana, ham vafali xanim, diqqatli omiir- 
giin yolda^i, qiirurlu bir sanat sahibi, ham da har zaman sevib- 
sevilmak ehtiyaci duyan kovrak bir insan yajayir. Hatta dziinii 



<?ox azamatli va yenilmaz gostaranlar bela navazi$a ehtiyac 
duyur. Navazi$sizlik qaduu qabala§dirir. Omriin istanilan 
Caginda, о navazi? gozlanilandir, xo?dur. $air qadinlar isa 
tamam аул biz dzalliya malikdir, onlann iqinda diinyaya 
sigmayan — azmli, lakin vumjaq. korpa satligim qoruyub 
saxlayan bir ruh vardir. О ruh har zaman nisgillidir, hasratlidir. 
Nayinsa soragindadir. nayinsa axtan^mdadir...

Kulak asar, <;irparyera
Qarspstndan qaqani;
Oziimdan gizlayim hara
Tanri verdiyi cam?

Oyandim,
Yena oyandim —
Urayimda intizar. 
dlini uzatma. camm, 
Bu giin ‘alvida "miz var...

Va ya

Bu giinii da vurdum ba$a, 
Oyalandim, bitdi kef di...
Oz adimi yazdim da$a, 
deal galdi, dtdiikefdi...

Giinahkar dedilar, yena 
Uymadtm nifrata, kina.
Kimlarsa yazdi konliina, 
Kimlarsa unutdu kef di...

Son zamanlar jair sozii qox hallanir. Konstantin Stanislavs- 
kinin bir deyimi var: “Oziinii incasanatda deyil, incasnati dziinda 
sevmak garakdir!" $air dedikda adobiyyati dziinda seven adami 
nazarda tutmahyiq; istar qadm olsun, istar ki?i - oziinii $air ki­



mi taqdim etmakdan hazz alan, $dbrat ardmca qaqan, diinyam 
gazmak va ya tadbirlarda goriinmak maqsadila $air olmaga can 
atan adamdan he? vaxt §air olmaz. Oziinii adabiyyatsiz tasawiir 
etmayan, onunla ya^ayan, onunla nafas alan, yazdiqlanndan da­
ha <;ox, oxucularim seven adamdir jair.

Xasiyyat Riistamin jeirlari, onun mahz bela bir $air oldu- 
gundan xabar verir:

Deyiram, yax^t ki,
§eirlarim var!
Har kasa hadiyya —
Mandan yadigar!..
Getmaram dunyadan

gozlari aqiq,
Oziimdan sonrava

yazilan qalar!..

Manim fikrimca, oz yazilarmda samimiyyati pozanlar, yaz- 
maq xatirina yazanlar, Pu^kinin dediyi kimi “qafiyadiizanlar” bir 
yolla irali qixsa bela, heq zaman adabi ucahqda qala bilmazlar. 
Onlann saxtaligmi asl oxucu miitlaq hiss edir. Va oxuduqca an- 
layirsan ki, Xasiyyat xammin yazdigi birca misra bela sdzgali?i 
yazilmayib. Har bir soziin oz anlarm, oz a$an vardir...

Qariba deyilmi, sagam bu movsum, 
Qiynima yilk olmu$ dordfasil — dord qif! 
Asanmi sanirsan. - qirx ildir

kdksiim
iginda an agir iirak datums!..

Man adabiyyati giillii-?i<;akli bir bagi;anin hayatindaki, pan- 
caralari Giina$a a?ilan ageyvanh gozal bir eve banzadiram. Bu 



evda ?ox otaq var... Kimlarsa kirayani$indir burada, kimlarsa 
miilk sahibi.

i.S.Turgenevin sozlari ila desak: “Poeziya - yalmz $eir de- 
mak deyil... О har yerda var, bizi ahata edir. Siz bir bu agaclara, 
о samaya baxin - har tarafdan gozallik va hayat atri galir. Hara­
da gozallik va hayat varsa, orada poeziya var...” Qaribadir ki, 
vurgun va kovrak $air qalbi, ham da sarsilmaz bir qahraman, ye- 
nilntaz bir sarkarda kimi har zaman azadliq axtari^indadir. $air 
ruhu har zaman gdylarda qanad ?alir, lakin bu azadliq, bu porva- 
ri$ bas etmir onun uca ruhuna. $eirlarsa... Onlar oz sahiblarindan 
farqli olaraq daha xo^baxtdir. Qalamin ucundan varaqa daman 
har bir misra - azad qu$ kimidir...

Ah, gdylarda uqaydim kaf. 
Gdyla birga uqaydim ka$! 
Ey asiman. qaqir mani! 
Oz bagrinda

birca dafa uqur mani!

Va ya

Indi biitiin giinii dii^iinacayam.
Agriyan ba.]ima dard oldun bir az... 
Manda olmayani istama mandan 
Vtandirma bela. korpa qufcugaz!

Maraqla baxarsan qafasi aqsam, - 
Gorak gatiriram, bir ovuc da dan. 
Har qey veracayam susasan, acsan, 
Azadliqdan baqqa... har na istasan.

§air bir agacdirsa, $eirlar onun yaijil qolu-budagidir. Tasadii- 
fi deyil ki. Xasiyyat Riistamin poeziyasinda zarif gilanar. Mac- 
nun soyiid, Leyli agaci kimi obrazlara rast galirik. Bunlar о qa- 



dar yeni, о qadar inca poetik banzatmalardir ki, misralann gozal- 
liyina maftun olmaya bilmirsan:

Bir gilanar yarpagiyam, qopmu?am.
Diqqatini gakmaz halim, 
Unudum!

Va ya

Bir giin soyiid bela Macnuna donar, 
Gdylara ilz tutub, о da dil agar. 
Yixmaz govdasini dali kiilaklar, 
A$iq sevdasiyla gdylarda ugar.

Na bulaqlar - duyan.
na yollar - bilan!

Cavabsiz qoyarlar suallarmi...
Amansiz quflarmi almuj alindan
Leyli agacinin xayallanm?..

Bir ijair qadm ii?iin ham yaradicliqla majgul olmaq, ham ev 
i?larina garayinca diqqat yetirmak, bu arada, dziinii da unutma- 
maq, baximli qalmaq - jiibhasiz, ?atindir. Mai?at qaygilarmdan 
qa?a bilmarik. Evimizin ham xanimiyiq, ham da qulluq?usu. Bu, 
bizi he? incitmir da. (,'unki oz evimizdir, oz azizlarimizdir. Qa- 
dmlar - yuxulanndan kasar; qadinlar - sevgilarini payla$magi 
bacarar; dziindan dziina he? na saxlamaz qadinlar...

Diizdiir, zarifik. kovrayik... Bazan yorulur, qinlir, havasdan 
diisiiriik... amma bir §eya inamnq: adabiyyat abadidir! Va o, bi­
zim abadi sevgimizdir! Qadinlar isa sevgi yolunda ozlarini fada 
etmoyi bacanrlar...

San qari, yagigi iihdama burax, 
Gaz-dolan, qagirma kiinliin deyani. 
Amma taleyimtak diiniik дата, bax!



Dali riizgarlara buraxma mani!

“Elin gozii tarazidir” - ata-babamiz bela deyib... Yazdigim 
bu iirak sozlarinin haqiqat olub-olmamasmi qadm ?airlarin, hal- 
hazirda iso Ozbakistanm gozal va istedadli xanim yazari Xasiy­
yat Riistamm $eirlarini oxuyarkon goracaksiz...

Oxuculartmiza xo$ oxular, Xasiyyat xamma va onun timsa- 
Imda biitiin qadm yazarlarimiza iso boyiik yaradiciliq ugurlan 
dilayiram!

Afaq $IXLI 
Azarbaycan Yaztytlar Birliyi 

Moskva bolmasinin karihi, 
Rusiya Yaztytlar Birliyinin ilzvii 

iyun-2020. Moskva



$EIRLdR

Abdulla Qodiriy nomidagi
viloyat AKM 

INV



***

Qorxulu bir yuxumuydu hayatm - 
Bunca illar harda idin, soyla, san? 
Birca dafa doymak iiyiin qapimi 
Qatinmiydi bu yerlardan ke^asan?

Hayat agir, diinya azab yeriydi... 
Qapi aQiq...

du^sam artiq son yola... 
San omriimiin ev sahibi kintiydin, 
Na durmusan,

getmak iiyiin ugurla..!



***

Gedacaksan indi...
Getmayasan, balka?
Getsan, diinyaya sigmaz dardim.
Bir dali firtma qopanb riizgar... 
Getma, na olar!

Ax$am olub.
Buluddur goy iizii,
Yagi§ isladacaq e§iyi...
Dayan!
Unutdum, diizii;
Man da saninla galimmi
Buraxib har jeyi?



Yalvardim “Tann!” deya, 
A^tldi Goyiin iizii, - 
Ba$ladi aritmaya 
Urayimdaki buzu.

Odun yox,
yol - duman, can...

Tutmu§am iirayimi; 
Qoruyuram sani man 
Son kibrit fdpii kimi...



TELEFON

Telefon... Bir anliq durdu nafasim, 
“Seviram” soyladi... kasildi sasitn. 
Sana minnatdardir iirayim manim! 
Telefon, olarmi sana giivanim?

Pancaram - qapah, ^akili — parda... 
Niya and iqirsan durdugun yerda? 
Bilirsan, he<? kimim yox bu §aharda, 
Telefon, olarmi sana giivanim?

Qaflatan, dalbadal qapi doyiildii, 
Bu tala§la galan e$qim deyildi. 
Aman, ilk dafaydi ba§im ayildi, 
Telefon, olarmi sana giivanim?

Urayim baxtiyar ya^amaq istar... 
Durub yolum iistda Xeyir ila §ar.
Xo^baxtlik na demak -

mana da gostar...
Telefon, olarmi sana giivanim?



Bir gilanar yarpagiyam, qopmujam.
Diqqatini ?akmaz halim, 
Unudam!
Sanki qon^umuzun hayatindaki
Alma agacindan dii^an bir qurdam.

Kiilak asir aldigimiz havada,
Yolda§ olmaz,
Yar olmaz ki, riizigar...
Biigiin na hallara qoyur Asiman..? 
Sabah na hallara qoyar bu Torpaq..?



***

Bir giin soyiid bela Macnuna doner, 
Goylara iiz tutub, о da dil a?ar.
Ylxmaz govdasini dali kiilaklar, 
A$iq sevdasiyla goylarda u<?ar.

Na bulaqlar - duyan,
na yollar-bilan! -

Cavabsiz qoyarlar suallartni...
Amansiz qu$larmt almi:? alindan 
Leyli agacinin xayallanni?..



HOYAT

Barmin ustiinda aci bir kulak
Yagi^la raqs edir yorulmu§ kimi.
Goran na sorujur, na deyir kulak? - 
Yagi$ cavab verir, ram olmu? kimi.

Manim qatirla da islaqdi iizum,
Kul ay a na olmu$? — qi?qinr sanki;
Yagi§ da cox badbin, yorgundur bu giin, 
Man ola bilmaram he? onun kimi...

Hayat, ela bumu vad etdiklarin?
Bu na giin-giizaran, na gozlantidir ?! — 
Sabahi - manasiz, Giina$i - sarin, 
Mani bu giinlarmi saslayacakdi?..



*♦*

Kiilak yixa bilmaz bu kainati,
Tufan danizlari qa^ira bilmaz. 
Giiciinii biliram man bu hayatin, 
O, koniil miilkumii u<jura bilmaz.

Ildirim samani bolmaz ikiya, 
Payiz soka bilmaz agaci yerdan.
Na vaxtdir bu basi qoyub kotiiya 
Oliimla iiz-uza dayanrm$am man.

Kanardan san ela gozalsan, hayat!
Amma aramizda masafalar var!
Mani bogmaga da cahd etsan, heyhat, 
Sanca bogularmi suda bahqlar?



QU$CUGaZ
indi biitiin giinii diijiinacayam, 
Agnyan bacima dard oldun bir az... 
Mends olmayani istama mandan 
Utandirma bela, korpa qu§cugaz!

Maraqla baxarsan qafasi a<?sam, - 
Qdrak gatiriram, bir ovuc da dan.
Har $ey veracayam susasan, acsan, 
Azadhqdan ba§qa...

har na istasan.



***

Varaqlar dagilib, atilib уегэ. 
Kitablar saralib,

qalam dayarsiz. 
Sevgilin istamaz bir ?i?ak dara, 
Bela ya$amaga siz na deyarsiz?

Yorgunluq ela bil novbada durmu?, 
Urayin 90X rahat -

qapisi bagli...
Dahilar taklikdan qadah vururmu$, 
Yerina yetarmi deyilan sagliq?

Fagir soyuducu
ltjini (jakar, -

Duyar ju^alarin (jakdiyi ahi. 
Qalbinin buzuna qadar qor tokar! 
Bu hayat tablosu kimin giinaht?

Goziinii yumarsan
bitarmi har $ey?

Konliinii bir aci hasrat goynadir...
Baxirsan goylara,

i<;inda giley:
Gorasan, baxt nadir?
Xojboxtlik nadir?



M9N va...

Masa. Katil. Kitab raflari. 
Kreslo. Piano. Yataq.
Har kasi almiriq i<?ari: 
Man, Marina, Katso1, 
Pasternak.

1 Aleksandr Katso - rus miihacir $airi, yazifisi...
2Atso Karamanov - Makedoniyali §air, nasir, tarciima?!

Pancaralar bir-bir qapamr, 
Telefon da...
Yoxdur sas.
Qapi da baglantr, - 
Oz yerina oturur har kas. 
Siqaret. Kibrit. $aki). 
Ocaqda i$anr kozlar. 
Kitab. Ya$il siifra. Gul. 
Oxunntaga baglanir sozlar... 
Sirayla diiziilmu? dord katil, 
Bir kiincdan baxir Atso2... 
$eir soylayirik Sahara kimi: 
Man,
Pasternak, Marina, Katso...



Q.N.-a

1
Balka, bir oturaq, safer qabagi?
Sansiz manim giiniim neca kefacak? 
Susub, bir noqtaya baxirsan, canim, 
Bu az zamammiz he<?a ketjacak.

incima, goriiram goziinda qami, 
Baxijlar yol <?akir, dalib gedirsan.
Oziimii tutsam da, iiziilma deya, 
Artiq ifin-ifin aglayiram man.

2
Xastaliya banzamir, 

narahatsan deyasan?
Dilin susub, soz demir,

netja giindiir belasan...

Sela donan duygular,
Siiziiliib da?a dii§iir...
Sandan bir xahi^im var:
Mana komak ela ki,

man sani ba$a diisjiim.



мак va...

Masa. Katil. Kitab ration. 
Kreslo. Piano. Yataq.
Har kasi almiriq i<?ari: 
Man, Marina, Katso1, 
Pasternak.

1 Aleksandr Katso - rus mQhacir jairi, yaziyisi
2Atso Karamanov - Makedoniyali $air, nasir, t^rciimayi

Pancaralar bir-bir qapanir, 
Telefon da...
Yoxdur sas.
Qapi da baglamr, — 
Oz yerina oturur har kas. 
Siqaret. Kibrit. $akil. 
Ocaqda i?arir kozlar. 
Kitab. Yajil siifra. Giil. 
Oxunmaga baglanir sozlar... 
Sirayla diizulmu$ dord katil, 
Bir kiincdan baxir Atso2... 
$eir soylayirik Sahara kimi: 
Man,
Pasternak, Marina, Katso...



Q.N.-a

1
Balka, bir oturaq, safer qabagi? 
Sansiz manim giiniim neca ke^acak? 
Susub, bir noqtaya baxirsan, camm, 
Bu az zamammiz he?a ke<;acak.

tncima, goriiram goziinda qarni, 
Baxi§lar yol qakir, dalib gedirsan.
Oziimii tutsam da, iiziilma deya, 
Artiq i^in-iqin aglayiram man.

2
Xastaliya banzamir,

narahatsan deyasan?
Dilin susub, soz demir,

ne<;a giindiir belasan...

Sela donan duygular,
Siiziiliib da$a dii$iir...
Sandan bir xahi§im var:
Mana komak ela ki,

man sani ba$a dii$iim.



3
Deyilasi soziin vardi? - 
Doniib baxdm, getdin nagah.
Yada du§dii xatiralar,
Yoxsa, nasa oldu agah?..

Arxanca baxdi gozlarim, 
Yagi$ damdi otagma.
О an mana demadiyin 

sozlar, balka,
Agir galdi dodagina?

4
Bela gdrmatni$dim sani he? zaman - 
Uzunda bu kadar naxi^lanm...
Ah, neca man sana rast galdim, aman, 
Son bahar vaxtinda baxi§larinm...

Kima dam^asan yozula yuxun,
Sana bu ayriliq xo§ olar, bayam?
Indi oziin soyla, hara iiz tutub
Sevgi sozlarini soylayacayam?..



***

Kulak asar, tjirpar yera 
Qar^isindan qa^am. 
Oziimdan gizlayim hara 
Tann verdiyi cam?

Oyandim,
Yena oyandim - 
Urayimda intizar.
Qlini uzatma, camm,
Bu giin “alvida’Tmz var...

Na qadar (jox olan olsa, 
Gozii doymaz yerlarin. 
Dardini soylayan olsa, 
Ruhu duymaz gdylarin..!

Y0I9U, bu na tasalli? 
Kovraltma son ammi.
Utandinm qoy acali - 
Pe§ka$ edim canimi...



♦ ♦♦

Yava$-yava$ agarmaqda dan yeri. 
Yava$-yava$ qurumaqda qan yeri. 
Так bir agac aglamaqda, yixili, 
Onun daha a?mayacaq sahari.

Beton iistda zaman durub, beloca, 
Fidanlar da donub qalib bu geca. 
Agarmaqda yava$-yava$ dan yeri, 
Amma hala silinmami^ qan yeri.



M0HBUS

Artiq geridadir qandallar, zindan,
Tamiz hava ila nafas alibdir, -
О - mahbus, giinahkar... yadda^nda qan...
Lakin ke<;mi§ ila vidala^ibdir...

Qar§ida - hayat var, ya^amaq... har giin...
Azadliq tamim dadmi$dir о da:
Qyni-ba^i yalin, yariac, bitkin...
Dogma olsa bela torpaq da, su da, - 
Azadliq asanmi§, xo$baxtlik <?atin!



***

Ay baxdi malul-malul, - 
Bir it qovdu arxadan. 
ilk dafa hayatimda 
Urayim oldu viran.

Dalmi$dim man yuxuya 
<7i?ak a^mi^di iirak, 
Bilmirdim ki, diinyada 
Bunca ?ox olar itlar...

Itdan qorxdum! it- ltdir, 
Yox, ba^qadir bu, nasa...
Dard sarar urayini —
Bildiyini etmasa...

...Arxamca bu giin yena 
itlar hiirii^dii, aman!
Bu agilli itlardan, 
Ana, qorxuram yaman!



HAVA LiMANINDA

Yolami salirsan...
Agirdir yiikum,
Canim bogazimda, tiikanir taqat. 
Goriirsan, bu dafa aglamiram ki! 
Ancaq... xahi^im var...
Na olar, tez get!

Konliimda duygular gakarsa nala, 
Titramaya ba^lar dodagim о an. 
Giinah oziindadir — dunnusan hala, 
Ela bil, son dafa yola salirsan...



***

Magar az idimi <?akdiyim <?ila, 
Qara satjlanm da indi diimag qar... 
Sani yuxularda gormayim bela 
Yaqin ki, alama olar a$ikar.

Qarib bir hayacan konliimu sarnnj, 
Xo$baxt olduguma inanmaram man. 
Bilmiram na edim... Sabah olmami$ 
Biitiin yuxulan silimmi goran?..



***

Qariba deyilmi, sagam bu movsiim, 
Qynima yiik olmu§ dord fasil - dord qi§! 
Asanmi samrsan, - qirx ildir koksiim 
i<?inda an agir iirak da$imi§!..

Yorgunam. Agrilar sinama batir, 
bu halda diinyadan neca ko^asan?
Urayim dayamr, sanki hayatm 
an qorxunc yerina yeti$mi§am man...



dOnya

Bir noqtayam, 
kipicik noqta...

Mani neca gordiin, san? 
Yaijayirsan gozlarimda 
Bir bu qadar boyiikkan... 
Balka da, mani duymazsan, 
Ah (jakmazsan

aglasam man.

Diinya,
Qox boyiik olsan da,

KiQiksan goz babayimdan...



Qanad a^ib, utjaydim, ka§! 
Goyla birga u^aydim, ah! 
Ey goyiizii, qaijir mani!
Oz bagnnda 

birca dafa u?ur mani!

Ya$aram addim atmadan,
U^mamagim - yaddan 91x11115... 
Vafasiz qanadim mani, 

na zamansa,
torpagin takina ijaxmi?...



♦ **

Hayat,
(joxmu hala acim?

Yetmir sobrim,
Konliim yara!
Bir ricam var -
Man getsam da -
E$qim

qalsin sabahlara..!



*♦*

Baxiram...
Dinmirsan, ahvalin sarin, 

Fikrinda na var ki, ruhunu sarmiy? 
Goziina goriinmiir bi^irdikhrim, 
Biitiin yemaklarim qazanda qalmiy 

i$a gedarkan da galmam aglina, 
Amma man evimda tak deyilam, bax - 
Gozlayir otaqda mani Marina, 
Gozlayir orada mani Pasternak!..



aGac

Bizim kimi gazmaz bela... 
Gizli-gizli i$lar gorar.
Yava$-yava$ yer акта - 
Sonsuz darinliya enar.

Na dujiinar agac, goran? 
He? da sada dema ona. 
Sirra vaqif olmaq u?iin 
Yollar tapar Yer акта.



Gedak,
daha asmir, dayamb kulak, 

Goyiizunda qalinla§ir qara bulud. 
Dam$mirsan, yena na var, bilmiram, 
Bu ki bagirmaqdi, deyildir siikut...

Ozizim, ardimdan bax, doyunca bax, 
Addimlayim indi 91x15a sari...
Oyilir agactak, bu badan, heyhat... 
Aglayiram, ancaq gozlarim quru...

Qassam,
tokulii$ar san yarpaqlar,

Bu halitna diinya oyra?ar daha... 
Badanim kiilakdan qorxur bir azca, 
Bir azca kiilakdan qorxub qalnujam...



***

Hasratam xo? gunlarimin 
giinduziina, gecasina. 
Neylayim, az zaman qalmi§ 
daha omriin bitmasina.

Qalxir ovcumun xatlari,
Bela yazilnu? taleyim.
Man oliib getdiyim yerda 
Ejqin olmasa, neylayim!?.

Gostar gozal giinlarimi, 
Yaman giina al eylayim...



BiR FEVRAL SQH0Ri...

Buza dontibdiir sular,
Aglamaga yoxdur yer.
Sahar, xoruz baninda 
Kimsa... bir sas... inlayir.

Darindan nafas 9akib
Torpaq isinmak dilar.
Gun dogacaq... Amma ki,
Fevral ayidir hala...



QYiLQN ADAM

ЭуПэп adam, soyla, 
Sana neca yardini edim? 
Boyiik qarda§mi deyim? 
Ki<;ik qarda^mi deyim?
Hayata donman iicjiin
Na edim axi, soyla?
Diiz ya^amaqdan
Coxmu yoruldun bela?

ЭуПэп adam, soyla,
Biitiin varliginla duyursanmi 
Oynadigin havam?
Niya qaldirrmrsan ba§ini, 
Atmirsan soz dajmi?
Qapanma otaga!
De, ya§adinmi bunca zarnani, 
Yoxsa dozdiinmii ya§amaga?



Oyilan adam, bax,
Qapat gozlarini,
Gorina allarimi, 
Qoy, uzamb qalsin 
Havada.
San tarafa uzansin, 
Va sonra sansiz - 
Diinya yoxlugunu 
hiss etsin diinyada.

Kimdir ayilan adam? 
Ona san baxmaga 
Qorxur, yakinir goziim. 
Kimdir ayilan adam? - 
Demaya galmir iiziim: 
Ela manim atam o, 
О ayilan adam kim? 
О ela manim oziim..!



***

Bu giinii da vurdum ba$a. 
Oyalandim, bitdi, kegdi... 
Oz adimi yazdim da$a, 
Ocal galdi, otdii ke^di...

Ayagim torpaga batdi, 
Ba^imiz torpaga yaxin! 
i§im da qalmami$, baxin, 
Hayat mani atdi, ke?di...

Giinahkar dedilar, yena 
Uymadim nifrata. kina.
Kimlarsa yazdi konliina, 
Kimlarsa unutdu kegdi...



***

Deyirsan, daliyam - qoy olsun. neynak..! 
Mana lazzat verir Qakdiyim amok: 
Yuxudan oyadib Kavabatanr’
Pu?kinin evina gondaram garak.

Hala bu nadir ki, var daha nalar... 
istasan, bir soru? Axmatovadan.
Boris Pasternakla olan g6rii5.hr... - 
Gazirik san i§da oldugun zaman.

Balka, qar yaginca itiror izi,
Balka da, dunyam edar xabardar?..
Ancaq Marinayla san... — ikinizin
Sirli baxi§inda dzgo nasa var!..

’Yanusari Kavabata - Yapon yazifisi. Nobel miikafati laureati

g6rii5.hr


H9YAT

Y aqin bir vaxtlar da 
Gdylar bela imi§?

yer bela imi§? 
Dali kiilaklar da 
9sirmi§ bela? 
Qu?lar da 
Qiijayi-giilij sevirmi?, 
Aslanlar da 
Nara 9akirmi§ bela? 
Ulduzlar i$iqli, 
Goylar cilvali, 
Dunya bela imi? 
Goran har zaman? 
Har §eyi yaradan - 
Tanrinm ali! 
Bas, nadan 
Yenilik istayir insan?

Gitnduzii nigaran, 
Gecasi siizgiin, 
Birisi dogulan, 
Birisi gedan...
Hayat! Man iizgiinam: 
Ya§amaq iitjiin 
Bu qadar dayi^mak 
istamiram man!



♦ **

Oziin
tak dola§ib gazarsan evda... 
Na kitab yazarsan,
Na da bir §eir...
Sevgi da istamaz
Urayin daha,
Telefon zang edar —
О da arabir...

Ista!-
Sana goydan 
ulduzlar darim!

ista!-
Yollanna

atim oziiniu!
Mana §eir soyla. 
Ya da nagrna de, 
Sana qulaq asim, 
Yumub goziimii.

Evinin oniindan
Keijiram qarib,
Pancaran

siqara tiistusu, duman...
Biliram, evinda
nalarsa olmu$, 
Bir ba$qa olmusan - 
ba$qa bir insan...



Hals otagini 
afmamij sabah, 

Tavanin qaranliq, 
yanmir i$iqlar. 

Na$andan 
(ji^aklar aijardi sanin, 
Indi bu halindan 
saralmi§ onlar?!

Qzizim, xayalin 
hara talasir? -
О gozal iiziina 
$afaq dogmanuj... 
Pancaraya boylan, 
qarib yel asir,
Bir da, bir nigaran 
yagi§ ba$lami$...



***

Siikunat...
Gecalar ayagin ucunda gazar,
Ruhsuz, i^iqsiz - <?ilpaq gecalar...
Gecanin alindan
Bir qorxu -
Canimda gizlanar, gizlanar.
Agaclarin titrajmasi
Badanima kd<;mu§...
Sabirsiz goziimda bir sualim var:
Sondiimii gdylarin lampalan gor, 

N iya asmir riizgar?
Riizgar...

О riizgar!



Bir qu$
dii$ub yerda qalmi$.

Atjiqdir gozlari -
hayata doymami?;
Arzularla u<;armi!j
bir cut qanad...
Kim bilir,

harada olmu$ bir zaman..?

Kiibklar
Agaclari yirgalamaga ba$lar, 
Agaclar - aglamaga...
Yera dii$sa da zavalli qu§,
Ruhu
Goylara u<?mu§.
Qaribadir!..

Dii$iin! -
Yen atib getmasina bax,

yarali bir qu$un...



Goylar darinla§ir, bulud foxaJir... 
Goriinmur, nadansa, nur iizfl Aym. 
Goziimiin oniinda diinya yox olur, 
Qriyir sanin da uca sarayin...

Agaclar payiza xali toxuyur, 
Yarpaqlar ba§im itirir, sanki...
Ela diijiiniirsan, sabaha 90X var... 
Ziilmatdan goz-gozii gormaz inan ki...

...Ay 91x1г. Eyvana Qixirsan son da, 
Kovralan hisslari ovutmu? kimi;
О da hey dayanir damin iistiinda, 
Gedacak yerini unutmu§ kimi...



Dolanaram oz fevramda,
Diinyaya vermaram zarar...
Ogar xo^baxt olarsansa —
It olmaga bela dayar.
Itdan na farqimiz axi?
Yen galsa, hiirmayi da bacaririq,
Yem verani
Dost goziinda gormayi da bacannq. 
Bazan ela,
Man it kimi yoruluram qatja-qaga... 
Ayagim da dayir da§a.
Aglaytram uzun-uzun, —
Oziima doniib.
Aramizda:
Bir tanijim its donmii?,
Amma

hiirmasi bir ba$qa...



***

Dayandnn, yatmadan axir manzila, 
Manim dordi-sarim iyimda bi$ib.
Bdyumu$am daha,

man bundan bela 
Qixaram altmdan har у at in i§in.

San qan, yagiji ohdama burax, 
Gaz-dolan, qaytrma konliin deyani. 
Amma taleyimtak doniik yixma, bax! 
Dali ruzgarlara buraxma mani!



♦ **

Ela bil oturub hayat darsinda, 
Nadir, kiilaklarin sasi Qixmayir? 
Tabiat dayi^ib halbahal olur 
Pancaram oniinda gecayansi...

...Vida edib getdin, sokiilmadan dan, 
Gecanin atina mindin ela bil...
Qu$lar gecaladi agac qoynunda, - 
Agaclar qu$lan qorxudan deyil...



***

Aglamaq istaram, amma ki, <?ox gee, 
Sana dardlarimdan vermaram xarac. 
Goziina goriinmak istamiram he<;, 
Koksiina qu§ bela sigmayan agac!

Sandan iimidimi uzmii$am artiq, - 
Ruhum sana galan yolu unudub.
Ela hayatdan da kiismu§am artiq, 
Ya$aram, alimla koksiimii tutub...



***

Cox qovruldum ata^da man... 
Durdum, dozdiim, talasmadan. 
Kasib atdim badanimdan 
Ruhumun yanmi? yerini.

Giin galinca xatirlasan,
Ofv et, mani tammasan.
Tanri, olub galsam - asan, 
Saxla oyanmi$ birini...



♦ **

Hala isinmami§ torpaq, 
Sarsari gazarkan riizgar, 
Kimsalar yoxkan yollarda 
Sirrini a?ir agaclar.

Buzlar arir budaqlarda, 
Ya$illa§ir boz uclan;
Utamr qdn?alarindan 
Ganc gilanar agaclari...



ANAM

Gah xo^baxt olmaga 
qalmadi vaxti,

Gah kasdi yolunu 
qaygi ila qom.

Oyatmaqdan qorxur
о xo^baxtliyi,

Onunqun sakitca
dani$ir anam..?



***

Na manasi honkiirtiiniin? — 
Qaygilar<jiin <?oxdur zaman. 
Gal, giicumii alma biitiin, 
Doymami?am ya$amaqdan.

Xayahmda u? qu$taki, 
Geca dema, giindiiz denial.. 
Sansan — ke?an omriimdaki, 
Toxunma qalan omriima!..



*♦*

Mansiz ev-e$iyim neylar, 
Ney lor kitablar, daftarlar? 
Sozlar safil-safil gazar 
Mani tapa bilmasalar...

Mansiz solar agaclanm; 
Yelia oynardi sa<?larim.
Olar mansiz axjamlarda 
Ay i§iqli hecalar da...



SEviNca

Demi?dim “evda qal”, amma 
man evda qaldim.

E§ikda gazmadim he? birca addim. 
Goziimiin ya$i da sellara dondii, 
Dardimi saninla payla$ammadim.

Soyla, liar na desan edararn, sozsiiz. 
O1 desan olaram-gedaram, sozsiiz. 
Uzaqda olsan da, "yanindayam” de, 
Sanla man u$aqdan betaram, sozsiiz.

Oyrat, na dualar edim Allaha? 
Riizgarlara qaldi iimidim daha. 
Hayata na qadar bahadir dedim, 
Sanin aynligin bahadan baha!



***

Sani omriim boyu iizmaram, canim! 
Qaranhq olsa da, ^lxaram yola. 
Biitiin ulduzlan yigib galaram, 
istar boran ola, istar qar ola...

Goran, acnusanrru?
Kefin necadir?

Soyla, bu giin i?in gecmi bitacak? 
Itlara ba§ qo§ma, hiirarlar onlar... 
Tannnm izniyla har §ey kepacak!



***

Goziimiin ya$iyla yuyub dardlari, 
Aglamaq istadim bu giin iirokdan. 
indi soyla, canim, 

yadma sal bir,
Bela mast olacaq na i^dim ki, man?

Buz kimi su ila yudum iizumii, - 
Rangier qari§mi§di biri-birina. 
Ba$im donmasaydi,

mast olmasaydim,
Mon da ya§ayardim, 

sevmak yerina.



♦ ♦♦

O giin - ba§qa olacaq! 
Gtina§ solgun dogsa da, 
Payiz bag-bag?alann 
Ya^ihni bogsa da, 
Ruhum olsa da tizgiin - 
Ba$qa olacaq о giin!

Oliim var ki, goranda 
Qulagimi ?akiram
Man,
Ah yakmak yerina. 
istaram,
Oldiiyiim giin 

banzamasin 
gordiiyiim giinlarin

he? birina!..



***

Deyiram, yax§i ki, 
§eirlarim var!
Har kasa hadiyya — 
Mandan yadigar!.. 
Getmaram dunyadan 

gozlari a?iq,
Oziimdan sonraya 

yazilan qalar!..



Tale mana qar?i liitfkar olmu§, 
Sassiz nagmalaria konliima dolmu?. 
O, sani bax§ etmi§ - e$qm bir daniz, 
Har kasdan dogmasan, har kasdan aziz.

O, gozal dostlar da vermi$dir mana, 
$an-§6hrat, mahabbat, sonsuz ehtiram... 
Uzulmaram omriin domikliiyima, 
Zamanim azsa da, halo ki, varam.

Na bir tala$im var, na da gileyim, 
Ruhum Yaradana maxsusdur ancaq!
Alnima yazilan bu xo§ taleyim 
Biliram. oliimla qurtarmayacaq!



i(GUND0LiK9fdan 
segmalar



Odabiyyat ibadatxanasinda

Vyetnamdaki Qdabiyyat ibadatxanasi haqqinda ilk dafa 
Qzamcan A'oidovdan e$itmi$dim, mana <;ox maraqli gal- 
mi$di. О zaman gedib gormak istami§dim...

Bali, indi о ibadatxanadayam! Haqiqatan da, adama 
yax$i ovqat - rub rahathgi bax§ edir. Ozallikla da, §airam 
deyanlara. Adi da ilgincdir; aslinda, bela bir ad atrafmda 
biitiin giinii dii^iinmaya dayar: Odabiyyat ibadatxanasi! Ki- 
min aglina galmi§ bela bir ad, acaba. Ejidan har kas (a$ir, 
ela deyilmi?

Fevral, 2019-cu il



$airin Vatani - Sanat

Bu diinyada har kasin oz vatani var! Goyda ya§amaq 
qu^larm nasibidirsa. Yer iizii qan$qalar u<jiin vatandir... An- 
caq yaxiji bir §air va ya yazar harda olmasindan asili olma- 
yaraq, vatani olmaz! O, biitiin ba^arindir! O, Yer iizuniin- 
diir! O, Giina§indir! O, Urayindir... $air kimin qalbinda yer 
almtjsa, demak, onundur! Ona ba$qa Vatan veritmamijdir; 
balka, onun millati da yoxdur! Onun harada oldugu, ailasi, 
hayat yolda$i, u^aqlari da bir nagildir. sanki... - daha dog- 
rusu, onu digarlarina barabar tutmaq va ya tarazhq yarat- 
maq iiyiin soylanan §eylardir... Oslinda, onun har §eyi Sa- 
natdir! Sanat va E$qdan savayi he<? bir $eyi yoxdur va ol­
maz!.. Onunla bagli soylanilanlar hamisi nisbi - otiib ke?an 
sohbatlardir... Onun ya$adtgi da gizli, ancaq ondan qalan 
kitablar onun bu diinyada oldugunu siibut edar... — Dogru 
olan bu!

Fevral, 2019-cu il



San

Sanin geda bilmadiyin yer haraydi? Ya qu§a dona bil- 
mayan canin haradaydi? Tapilardimi, yalvararaq aglasay- 
dim..? Yax$i soza tamarzi qaldignn giinlarin birinda ^eirini 
oxudum... Iqimdan dalica aglamaq ke<?di... О da giinah i§- 
latmadan otdii-getdi... Qox izaholunmaz bir haldaydim. Na 
baxmaga qiirur, na izini taqib etmaya giic vardi manda о 
zaman... Va man sani belaca tanimijdim. Kiilayin alini fiy- 
nimda hiss etdiyim о giin don sonra man §eirlarin idim! Ger- 
<?ak §airlar var olduqca, hamisinin millati eynidir; gerqak 
?airlar var olduqca. tak bir adabiyyat atrafinda toplamrlar! 
Butiin Yer uziinda movcud olan $airlar iiyiin na masafanin, 
na da makanin onami var! Bali, buna gora abadi ya§amaq 
imkam har kasa verilmami^dir... Manca, bela bir imkam 
san <;oxdan ala ke?irmi§ sayihrsan, Gekyo Marinay!
(Texas Universitinin professoru, taninmif fair Gekyo Marina- 
yin “46 Sahifa ” kitabimn ilk dafa ozbak dilina <?evrilmasi тйпа- 
sibati ila dziina yazilan maktubdan)

Dekabr, 2019-cu il



Oziim oziim la

О zaman da hava yagmurluydu...

Bazan xo$baxtlik da angal olurmu§... Bazan atrafimiz- 
daki yax^i insanlara da aciqli olurmu?uq..l Ogar bela olma- 
saydi... sanki ba$qa cur olacaqdi! О zaman da hava yag­
murluydu... О zaman da yagmur yagirdi... Agaclar donmu§ 
qu?lar kimi seyr edilacak bir durumda deyildi. qu$lar he? 
goza daymirdi! Man sani hamin о giinda gordiim... Ogar о 
gun olmasaydi, man sana he? rast galardimmi, bilmiram! 
Yagi$m har kasin halma tasir etdiyi о giin san §eir oxuyur- 
dun! Nadansa ?ox qariba bir hal sarmi?di mani, baxi^lanm 
da titrami$di. U^aqhgimdan ban sozlardan tasirlanma xas- 
taliyim vardi, onsuz da; balka, ona yaxalanmi§dim indi? 
Amma barmaqlanmdaki hayacam gizlatmak zordu... son­
ra... bali, о giindan sonra ta indiya qadar ?ox uzaq... uzaq- 
larda biri §eir oxuyur. Daglar kimi yamr! Bazan yiiyiirmak 
bahasma olsa da. sas galan tarafa getmak istayiram, ba$qa 
da he? na istamiram... Cal-cavahirat, inci, iiziiklarima qa­
dar buraxiram! Man onlara da alvida demaya haziram, ye- 
tar ki mani rahat buraxsinlar...

Oktyabr, 1989-cu il



Goz babaklarinda kimin hasrati var?

Na iiqiin agladigini bilmirsan... Aglayan san oziinsan, 
ya oz goziin..? $affaf damlalar iiziinu yudugu na qadar ger- 
<?aksa da, niya, na iiyiin agladigini bilmirsan... Aglamama- 
gina imkan olmadigi iifiindiir, balka?.. Bu na demakdir? 
Otrafa goz gazdirarkan, bu diinyada gormak miimkiin ol- 
mayani gozladiyin belli; amma na iiyiin aglayirsan yena? 
Goziinda gullible, gozya$iyla ararsan, ara verarsan... Bu 
diinyada ya^adigin zamanda tapa bilmayacayini bilsan da, 
axtarmaqdan al ?akmazsan. Na iiqiin? ...Bu diinyaya о qa­
dar a$iq olmusan ki... Bazan olmak istayarsan... sababini 
tapmazsan... Onu kimdan soru§musan, an ?ox haqsizligi 
ondan - belli insandan gormu^diin... Oziinmii bela bir sonu- 
ca galdin yoxsa, hansisa bir kitabdanmi oxudun, indi xatir- 
lamirsan bela!..

Na olursa olsun, kimsani ondan artiq sevma! Ozallikla, 
ibadat anmda diqqatli ol! Onun qar§isinda diz qokarkan 
digarlari haqqmda pis dii^iinma... Agladigm zaman goz 
babaklarinda kimin yangismi goriirsan? Balka... balka, 
onun ozudiir!

Hvr/u.s i. 2000-ci il



itirmakdan qorxurdun!

Anamin koynayi uzun idi; man onun atayina sanlardim. 
Qtayini buraxaramsa, sanki anami itiracayam kimi galardi 
mana. Ttirmakdan qorxurdum. Bayirda da belaydi. ‘‘Adam 
galir, bu daqiqa burax koynayimi” - deyardi anam. Qllarimi 
ijakardim yava^ca; adamlann ke?ib getmasiyla yena allarim 
koynayi n atayina uzanardi...

indi о giinlorin ?ox hasratindayam! Hayatda qorxdu- 
gum giinlar anamin uzun koynayinin atayinda gizlanmak 
istayiram..! Amma atrai'imda о giinlardan qalmi? uzun xati- 
ralardan - ananun koynayindan da uzun xatiralardan savayi 
he? bir $ey yoxdur...

Avgust, 2000-ci il



Gozlarim qaranliq yalir

Biz yox agladiq... Ursyimiz ariya-ariya tokiiliirdii. Da- 
niz, sanin dilini anlamirdim, amma agladigini biitiin vucu- 
dumla hiss edirdim. Sana qatilib aglamaq istayirdim.

Manimla dam§arkan sani dark etmayimi о qadar yox is- 
tayirdin ki... - bu, gozlardan da belli idi. Yagmur yagmaq- 
da olan iiziina iiziimii sixaraq о qadar iraliladim, iraliladim 
ki, buludlar bayilaraq sarxo? kimi riizgarlarla a$agi enmaya 
ba?ladt... О zaman pancaraya sart vuran Giina? bizim ona 
baxmamizi istamdi...

Biz isa baxmirdiq. Bir-birimizin yiynina dayanib agla- 
yirdiq. Aglamagimiz da gozaldi! Bu aglamalarda min illik 
hasratla birlikda geryakla?mayan arzulanmiz, bo?una ke- 
yirtdiyimiz zamanlar, oxumadigimiz kitablar va yena yox 
$ey vardi...

Daniz, о giin man sani ilk dafa gdriirdiim! Yani sani ilk 
dafa bela gdriirdiim. Damlamaqda olan goz ya?larin va kir- 
piklarini unutmaq, hayata and iyiram, an agir giinahdir.

Gedarkan geri dondiin... Bali, man bela bir durumdan 
qorxurdum. Nahang-nahang gamilar bir-birina yarparkan, 
hava yirgalanirdi... Su agir nafas alirdi. Riizgar ?iddatla kir- 
piklarima vururdu... Biitiin arzularim yerla bir oldu. Gozla- 
rim qaralmi?di! Anidan iizarimda dovra vuran qu?lan gor- 
diim — gozlari kadar dolu qu?lan... Har ?eydan xabari olan 
qu§lar... ayaqlarintza sarilmaq miimkiin oldugu zaman si- 
zinla birlikda getsam, olmazmi?- Olmazmi bu diinyadan - 
bu, qariba diinyadan al yakak?!.

Daniz, о giin bizim diinyamizin ba?qa diinya oldugu 
belli olmu?du..I Biz ba?qa diinyaliydiq; amma bizim аул



tarafa getmayimiz da miimkim deyildi... San mani gozlayir- 
din. Har taraf sakit idi. Dalgalar bizi sakit dinlayirdi. Man 
sana baxa-baxa qaldim. Bali, bu bir az vaxtm iginda gox 
uzun ya?adim.

(,'iyinlorini tutdu riizgar..! Na qadar gox yagmur yagdi... 
na qadar sular axdi...

Bali, eyni ?eydan qorxurdum. Getmakda olan ka§ ki ge- 
ri donmaya! San isa gedarkan $iddatla geri dondiin. Ger- 
gakdan bu donii?iin о qadar asan olmadigim biliram. Bu do- 
nii$ sadaca bir goz qirpmaq deyildi, butiin hayatmi gevirib 
donmakdi. Bu donii$ adamin oz iizarindaki toz-torpagi si- 
lib, geyiminin tamiz olduguna amin olmasi kimi bir §eydi. 
Gergakdan, hayatm bu sahnasina dayana bilmaram! Belaca 
baxib dura bilmaram! Gozlarimdan axmaqda olan ya§la kir- 
piklarimdan tokiilmakda olan max?u?luq sanin yanaqlarma 
baglandigi zaman man diinyadan gixib gedirdim... hiss 
edirdin mi?

Oktyabr, 2003-cu il



Belaca, hamisi bitar...

Ba$qa bir diinya yoxmu, acaba, varib da getsam.!? Ka$, 
har $eyi unutsaydim... Bu diinyada ya§amaqda oldugumu 
xatulamasaydim! Bu asla nankorluq deyil, har ?ey iiyiin 
qox $iikiir! Hamisi iiyiin ta^akkiirlar!

Qslinda, man indi ya^amaqda oldugum har an, digar bi- 
rinin rastla§madigi arzudur! - Kimlarinsa omrii boyu arzu 
etdiyi hayat! Man har giinumii mociizalarla yajayiram! Har 
giiniimii oziim qar$ilayiram! Man har sahar (aslinda, ma­
nim iiyiin saharla gecanin he? farqi yoxdur) oziim iiyiin ye­
ni giinii qar^ilayiram - miitlaq yeni giin! Halo kimsa ya$a- 
mami$, halo kimsa dlmami? yepyeni bir giin! О manim ha- 
yatima rang qatir hayacania! Va qaranhq enib bir-birimizi 
taninmaz hala salana qadar manimla ya$ar!

Mani ?ox gozladiyini biliram... Qiinki о mani bir daha 
gormayacakdi! Hayatimda qonaq olub ilk giin mandan ayn- 
larkan, agir-agir icjini yakdiyim, baxarkan aglayacagini bili­
ram. Man buna yox yatin doziiram! Baginb aglamamaq 
iifiin iiziimii yana qevirib gozlarimi gizladiram!

Hop deyib daha yeni bir giiniin ta?rifiyla man onu unu- 
duram va yeni giinla ya^amaga ba^layiram. Manim ya$ayib 
buraxdigim diinanki giin harda qaldi? Hayatimin hansi ko- 
$asinda gizlandi? Manim onda ya^adtgim gerqakmi? Ya ?e- 
ir yazdigim? E$q mani mahv etdiyi zaman о hardaydi ? Ma­
na baxaraq acimi$ idi, yoxsa giilii§iinii gizlatmayi bacanrdi- 
mi?

Bu qadar ya$adigin giinlarin arasidan ancaq iki giin 
qeyd edilir! Sanin doguldugun va oldiiyiin giin! Digar giin- 
lar sanin soyunub atdigm paltarlar kimi mohtaclara sadaqa 
verilir va ya dolabin bir kd^asindo qalir... oziinla gotiiraca- 



yin iki giina adm yazilir, §eirlarin damga kimi basihr, ras- 
minla bagli miibahisalor ortaya 91x1г... va tak bir rasm se?i- 
lir! San hamisim gora bilirsan, ozallikla, rasm se^ilarkan, 
nasa soylamak istarsan! Ta diriykan onun xo?una galan an 
yax$i rasmini qoymalami 90X-90X istarsan va о rasmi hey- 
kal yapan ustanin alinda goriib bir az raliatlarsan... Belaca, 
hamisi bitar. Bali, hamisi bu qadar...

Aprel, 2006 -ci il



Qdabiyyatsizliqla sinaga (акта

Manim da dayandigim adabiyyatdir!
9gar о olmazsa, man tarazhgimi itiraram!
Eyni giin, eyni anda yerin altrna girib gedaram!

Tanrim, mani adabiyyatsiz buraxma, adabiyyatsizliqla 
imtahana ?akma! Yalvanram, yoxsa, hayat alimdan ?ixar 
gedar, oziima da yiya dura bilmaram...

Ba$qa cur ya$anmaz

Hamisma oziin baladsan, Tannm! - Atdigim addim va 
<?akdiyim nafasa qadar...

Qgar jeir yazaraq giinah etmi?amsa, eyni i§i biitiin var- 
ligimla etmi§am. Bu dunyayla ba§qa cur dam§ila bilmaz... 
§eir yazaraq dardimi dilo gatirdim, doya-doya hasratimi 91- 
xartdim. Qgar §eir yazmaq kimi gozal ibadatim olmasaydi, 
sevmanin na oldugunu bilmadan, gozalliyi farq eda bilm- 
dan ко? edardim bu diinyadan...

2009-cu il, Hollandiya



Her aldigim nafas onun...

Bu sevgi agir galir mana, qaldirmaq da fatin olur! Ciis- 
sam ayilir yena! Haradaydi bu qadar hasrat, haradaydi 
e§q.?l Urayimdami ya§ayirdi, yoxsa dziinii belli etmak ista- 
mirdi? Harada gizlanirdi, o, acaba? Har aldigim nafas 
Onun, har atdigim addim da Onun!

Gozlarim atrafa baxarkan urpanmaya dayanmaq mum- 
kun olsaydi...

Kirpiklarimin camma qiyib aci verdiklarina dayana bil- 
saydim, qalbim yerinda durduguna inana bilsaydim va yena 
bir az, bir az qaldigina inana bilsaydim ka? ki...

Indi hanusi sona yetib! Hamisi...

Noyabr, 2009-cu il



Hala da bu diinyaya yerlaja bilmami;am

Manim ya§amadigim giinlar hala na qadardir bilmirom. 
Hala da u$aq sayihram! Hala da adamlarla neca dam§magi, 
onlarla ger?aklikda neca davranmagi bilmiram. Biza hansi 
alimizda qa$iq, hansi alimizda gangal tutmagi 6yratmi§di- 
lar, amma oziimiiza neca yiya durmaq movzusunda he? bir 
§ey soylamami^dilar. Hala da bu diinyaya yerlajmi? deyi- 
lam! Hala havada asili dururam.

Diinyani yaxindan seyr etmak istayiram. Goyii tutmaq 
istayiram bazan! Ka$ ki ulduzlann arasmda gazaydim, de­
yiram... Va ciblarimi ulduzlarla doldurub bayira gixaydim - 
dii§iiniiram!

Har kasdan qa?an riizgan tutub, uzun-uzadi sohbat et­
mak istayiram... Mana nalar deyar, acaba?

Ba$qa bir diinya haqqinda dani^maq istayiram agaclar- 
la! Harada batmaqda oldugu barasinda Giina^dan soru§maq 
istayiram. Haradan galmakda oldugunu sahar gagindan! 
Qu^larin hara gedib ya.?adigini, danizin son manzilini bil- 
mak istayiram. Man da bu diinyada Giina§ kimi bataramnu, 
acaba? Bazan Yer iiziiniin acilari ?iyinlarimiza kegar. H19- 
qinqlar e§idir qulaqlanm. Yuxulanma girmak istayiram. 
Uyumaqda olan tasavviirlarimi oyandirmaq istayiram. Ba- 
yirda yagmuru gozladiyim zaman sani gozumiin online ga- 
tira biliram! Kirpiklarimi tutub gozlarimdan enarak galirsan 
barmaqlanma. Man bu manzarani ?ox seviram. Zatan, eyni 
manzarani gormak ii?iin ya§ayiram.

Fevral, 2010-cu il



Haftalara kadarlanirdim

Birkalma... bir giin ya§amagim iiyiin yetar! Bir kalma... 
bu diinyadan getmayim iiyiin yetar!

Niya bir kalmaya ehtiyacim bu qadar boyiik? Haftalar 
manim hayatimda al-ala tutub, bir-birindan ba?layaraq gal- 
mi$dir... Har zaman ki?ik harflara yazigim galirdi; na za­
man baxaramsa boyiik harflar ki?ik harflari qaldirib, iiza­
rindaki tozlari silir kimi galir mana... Gozlarimi yox geni$ 
a?araq baxiram, ki?ik harflar goziimiin babayinda gizlanir! 
Ancaq vergiil va noqta ila razila^a bilmazdim, onlari yox 
etmak istayardim... Harflara yazigim galirdi, onlari siiriikla- 
mazdi, ka§ ki..! Daha sonra onlari da sevdim...

Motnlar arasinda yuxuya qaldigim gecayanlan onlar 
qucagima girmaya adat etmi^di; noqtaya tez ah§dim, amma 
vergiila ali^maq bir az ?atin oldu... Qimki tak bir vergiildan 
iyirmi noqta diizaltmak miimkiindiir. indi xatirladigim an 
giiliiram, onsuz da, oziimii onlarsiz tasawiir etmiram...

Aprel, 2015-ci il



Sevgi iifiin imkan verir

Fitratan xo^baxt biriyam! Bunu son zamanlar daha fox 
dii^iiniiram. Ba^qasindan incimaram, incisam bela oz i?imla 
ma§gul olub, tez bir zamanda unudaram gedar. Hamini se- 
viram! Pis insanlar, balka, vardir, amma manim rastima 
fixmanu$lar. He? kasdan pislik gormami^am. Man oziim, 
balka, farq etmadan pislik eda bilaram; ancaq insanlar de­
yil, goziima dayan har bir §ey mana aid olan kimi galir, о 
iizdan hamisini seviram.

Qopan yarpagm ham da torpaqla eyni oldugunu yax§i 
biliram.

Canli varhqlann gozlarina nifratla baxaramsa, ifimda 
nayinsa fatlayib qopmasi, onlan bagrima basaraq aglamaq 
va bir $ey soylamak istadiyim da gerfakdir. Onlarla dam$- 
maq fox xo^uma galir... Onlann gozlarindaki har harf kal- 
maya dondiiyiinda, hayat mandan bir az qiraga fakilir, ma­
nim sevmam iifiin imkan verir....... Oziimii havadan salla-
nan yellancak kimi hiss ediram, onun giiliiijlari atrafimda 
raqs etmaya ba^lar...

Yanvar, 2017-ci il



Yagmur

Yagmuru har kasdan ?ox sevmayimla dyiina bilaram... 
har kasdan ?ox! Yagmur da bunu bilir sanki. Yagmurdan 
qorunanlara qoruyucu ola bilmaram. On maraqhsi bu mov- 
zuda Qo^qar Norkabil ila eyni du§tincadayik. Yagi§ yagma- 
ga ba§layarsa, biz bayira fixmaga talasarik. Yagi$ kasarsa 
iirayimiz dayanacaqdi sanki... Keyan giinlarda yazdigim bir 
§eirda yagmurlarin agndigi da genjakdir...

$eir yazariq...
Marinayla olan sohbatimiz da haqiqatan tarn yagmur va 

qar altinda ke?ar! Bu, balka da, sirr olmalidir... Marinaya 
olan maragim haqqmda dani$a bilmaram, haqiqatda bu mfl- 
nasibati anlayanlar ?ox azdir...

Noyabr, 2017-ci il



Tannmla rastla$mi$dim...

Balli bir zamanda Tanrim mana ela giinlar vermi§di... 
aglaramsa, aglamalarim ar$a qalxar, goz ya$lanm $eira do- 
nardi... Qtrafimda ahanglar u<;dugunu gonnii^diim. Bulud- 
lari ?atir edan goy iiziinii oz allarimla tutdum! Giina^in ata- 
yindan tutdum, ulduzlara sarildim.

Har giin riizgarla oynadim, yagmurlar kimsaya soyla- 
rnadiyi dardlari soyladi mana...

Maddini ayagim alttnda gordiim... Agac budaqlannda 
qu$ kimi ya^adim... Qu§lar qalbimi yem bildi... Va man har 
§ey idim... havaydim olanlar iiyiin! Bu diinyada diri insanin 
olduguna ^iibham vardi, oziim da diri deyildim... Harflarla 
birlikda dlmii^diim, yazilarimda can taslim etmi§dim. Man 
Vox xojbaxt olmu$dum. $eirla yan-yana olmu$dum, Tan­
nmla rastla$mi$dim, Tannmla!.. Har kasa pifildayib soyla- 
mi$dim, oziima da homijinin...

Soyladim... s6ylami$dim..!

May, 2018-ci il



Yazmaq da oziindan asili deyilmi$

Biz da bu diinyada ardic budaqlarmdaki oyuncaqlar ki­
mi asili dururaq; amma giiclii bir riizgar asarsa, tokiilacak 
kimi halimiz var. Ayaqda durdugumuz zaman sanki dii§ma- 
yacayik, diri oldugumuz iiqiin olmayacak kimi gpriinuriik 
lakin... Biz hayati ozumiiziin deya du^unuriik, ancaq oliim 
haqqinda nadansa bu sozii soylamirik. О qox uzaqdadir. qi- 
sa bir miiddatda galmayacak sanki. Hatta yaxinligimizdaki- 
lan gotiiranda da onun yaxin oldugunu hiss etmirik. Bu giin 
"Gundaliy”imi yazmaga oturarkan ba§qa bir ?ey yazacagam 
deya du$unmu$dum, na yaziq ki, yazmaq da adamin dziin- 
dan asili deyilmi?. Balka, bu ilin dayi$masi ila baglidir, ilin 
sonundaki manavi halla baglidir, balka.

Bu geca necaliyi bilinmayan, halo bizim ya^amadigimiz 
yeni bir il addim atir... Ancaq bir raqam dayi§ir... О raqam 
hayatimizm hansi bir sahifasinda mohiirlana bilacak va biz- 
dan sonra da ya§aya bilacakmi, acaba..?

Biz he<; bir $ey bilmirik. Allah bilir! Biz ancaq gordiik- 
larimiza, gostardiyi iiqiin Gostarana $iikur edirik....

3/ dekabr 2018-ci il



9dabiyyat da...

Pusquya qox dii§an adam oziinii neca qorumagi yax$i 
bilir. Pusquya qox du§an adam ov etmayi da yax$i bacanr! 
Qdabiyyat da adama kalma cangalliyinda sava.^magi, tafak- 
kiirii ila oziinii qorumagi oyradir.

Yanvar, 2019-cu il



Diinyaya galdiyimi 
na ilasa siibut etmak istayiram

Diinyaya galdiyimi nalarlasa siibut etmak istayiram... 
Soz gaziram! Qu§lann oz goyiizlari oldugu kimi manim da 
dilaklarimin sinin varmt, acaba? Yoxluq diinyasinda varli- 
gimi, olii siikunat i^mda movcudlugumu nalarlasa siibut et­
mak istayiram... Ba§imi qaldmb atrafa baxiram... har tara- 
fim SOZdii! Ancaq SOZlarla dam§iram, harflarla sirda^hq 
ediram. Kiejik harflar bdyiik harflarla qucaqla^araq galir, 
uzun-qisa kolgalar kapanak ranginda omriimiin ortasindan 
cizgi <?akir... Sanki buludlar kimi atilaraq galan kalmalarin 
qucaqla$masina sarsilmamaq iifiin ahanglardan havaya yel- 
lancak qururam...

Gozlarim dafalarla oliib-dirilir... titrak allarimla Tannya 
maktub yaziram. E$qdan taskinlik arayiram, ?iinki e§qla di­
ri qaliram. Sa<;larimm har larafindan sevgi boyuyiir. Da- 
marlarimdan sevgi axmaqda oldugunu, hiiceyralarimda sev­
gi qanad axmaqda oldugunu har an goriiram! Man har gii- 
niimii bela qar^ilayiram! Yolun sonuna qadar gedaram. 
Giinlarim ta goziimdan qeyb olana qadar baxib duraram... 
Man har giin diinyaya galdiyimi na ilasa siibut etmak istayi­
ram...

Yanvar, 2019-cu il



§eir diinyasmdayam

Glima qalam almayali ?ox oldu. Giinlari iki diinya ara- 
smda ya^ayib ke?irtdiyimdan bari... omriimim Guna^inin 
haradan 91x1b, harada batacagnu da he? bilmiram. Yagmur- 
lar bela diqqatimdan qiraqda qalir, riizgarlari unutmu§am. 
Sabahlar pancarami ?alinca, sadaca giiliimsayiram; alimi 
qaldirmaga giiciim yetmir. Bu gun dolu yagdi Hanoy- 
da... §eir najasiyla pariijan olan sa?larimiz islanmi$di. Har 
kas ?eir oxuyurdu. Har kas Vyetnami madh edirdi. Man isa 
he? bir ?eyi anlarmrdim; ?eir diinyasindaydim. ilk dafa qar- 
§ila§iram kimi - hala he? vaxt rastla§madigim diinyalarda 
gazirdim. Hayat mani bela bir duruma salmi^di. Vo artiq 
mani qati maraqlandirmayan bir diinyayla bagimi kosmi§- 
dim!

fevral, 2019-cu il. Kyetnam



Dogulmadigim gunlards da...

Doguldugunu doguldugun giin daha qox hiss edir­
san. Daha dogrusu, diinan tabrik va dilaklar qucaginda kra- 
liqa kimi hiss etdim oziimii. Vatanimdan va xarici olkalar- 
daki dostlanmin mana gostardiyi diqqatdan qox sad oldum. 
Ad guniim olmayan giinlarda da dogulmaq istardim. Ax- 
Samdan bari davam edan tabriklardan ba$tm donmii§du, 
qox sevdim hayati!..

Tam saat 00.02-da aldigmi ismannc: ’'Xasiyyat, dogum 
giiniinla bagli onca sani, sonra biitiin diinyant, ham eyni 
diinyanin bir zarrasi olaraq oziimii tabrik ediram! Qo§qar 
Norkabil!”— Eyni anda. otagimin qapisimn §iddatla aqi I ma­
st va... biitiin bunlartn hamisintn hayatima na qadar rang 
qatacagmi tasavviir etmak 90 tin deyil...

Hamtniza qox ta^akkiir ediram, manim qox dayar verdi- 
yim dostlar!

Mart. 2019-cu il



Kimi gozladiyimi bilmiram

fox oncalar ba^layib hols da davam etmakda olan iqim- 
daki bir agla$ma, sanki iimmanlara donacak kimidir... Ag- 
zimi he? aymiram, sanki Yer iizii udacaq kimi... Kima sual 
veracayimi bilmadiyimdan suallar pox... Ba§ qoyub agla- 
maga qiyin yox! Yanindaki yax$i adam da oz i§lori ila ma§- 
gul. Gozumdaki ya§la konliima arz ediratn. Riizgar saqimi 
ox$ayib keqir, yagmur iirayimin aia^ini sondiiriir.

Anidan haraya getmakda oldugunun farqina varan bir 
yolquyam! iqimda boyiik bir hasrat, amma kimi gozladiyi- 
mi bilmiram! Qu?lann qanadinda harasa getmak istayi- 
ram... Kiminlasa sohbatla^mak istayiram qu§lann qanadin- 
da! Deyasan, man о kimsani taniyiram...

Noyabr, 2019-cu il



Man bu dili anlamiram

Sozliiyiinda bir milyon kalma tapilan ingilis dili manim 
$eirlarimi oziim soyladiyim kimi ifada eda bilarmi?

О zaman Ernest neca Ernest Hemunqey oldu? Core 
Bayron, Tomas Eliot, Edvard Lear, iif baci Brontlar, Emil... 
Dikinson... - siyahi bitmayacak... Bas, bunlar bu diinyada 
neca iz buraxdi, acaba? Ocaba. neca ya?ayirlar bizimla bir- 
likda..?

“Mon ba§qa bir §ey soylami§dim”- deyiram tarciima^i- 
ya! Deyir ki: “Ingilis dilinda ba§qa ciir soylanmaz, onlarda 
sizin soylamak istadiyiniz duygular yox!” - Na й?Ш1? - Ba- 
$imi itirmaya az qalir. Ba$im durdugu yerda ela doniir ki... 
“Bilmiram” - deyir tarciimaiji darin nafas alaraq. Man: “Ol- 
maz!” deyiram yena da.

(“ox ingilis dostlarim var, onlarla dam?iram. Dogrudan, 
farqli yonlarimiz var, amma yazilarda insandaki biitiin ya- 
radili? formala$mi$dir. - Onlar neca ifada edirlar hal va 
keyfiyyatlarini?..

Bali, bizim bu miibahisamiz bitmayacak. Na isa, eyni 
dili oziim dyranmaliyam. Ciddi olmaliyam! Oslinda daha 
erkan bajlamagim laztmmi?. He<; olmazsa u$aqlanmla bir- 
likda! Bir ne?a il onca oglumun miiallimi mana: “Sizi da 
oyradimmi?” deya soru?mu$du. “Xeyr, bu dili oyranmaya 
omriim yetmaz”- deya cavab vermi§dim.

Manim cavabima miiallim <?a$mi$di. Axadan qox zaman 
ke\inca. artiq oyranmaya ba$ladim. Omiir yetmayacak qa­
dar <;atin bir dil deyilmi$, seva-seva oyranilacak bir dil 
imi$. ingilis dilini yazmaq iiffln deyil, dam$maq iiifiin oy- 
ranmali..! (,'iinki biz ancaq oz dilimizda oziimiizii dogru- 



diizgiin ifada eda bilirik. Tanrinm biza uygun bildiyi, albat- 
ta, bu... Man ba$qa di Ida yazmagi sinami^am, yazmi$am 
bela... amma indiki tarciima kimi... yazinin hansisa bir yeri 
bo§ qalir. Duygulann ifada olunmadigi, bir-birindan uzaq 
qaldigi masafalar var... Biz hayatin harasinda xata edirik, 
harasinda yamlinq? Tarciima $artdirmi? Tann insam miix- 
talif yaratdigma gora dillarimiz bizi ifada eda bilmazmi? 
Qgar bela olsa, Tann mani afv etsin, bu dili peynayib atma- 
gim lazim..!

Noyabr, 2019-cu il



Sans dualanm

Qutflari da sana qtsqaniram

Diinan ba^qaydi diinya! Biz da ba§qaydiq... San Yer 
uziinii qaldirib qa?maga hazir idin... Rabat qaldira bilardin. 
Mana giilarak baxan qu?lara da qisqanirdm. Xatirlayirsan- 
mi, ke^anlarda mana soyladiyini: “Soylomazsam olmaz, ha- 
yatimda bir dafo sana yalan soylami^dim!” Qox az maraq 
edarak, “Neca bir yalandir o?” — deya soru$mu$dum.

“Man sani qisqanmiram, dediyimda yalan soylami?- 
dim”... Sanin qahva rangina banzayan kirpiklarin titrayib 
durdugu zaman manim iirayimin neca qirpdigim tasavviir 
edacak halda deyildin... Man goyii bagrima basmaq istar- 
dim. Qucagimda batmt? ulduzlan allarimla lutarkan, Ayin 
ijiynimizda bir ovucluq oldugunu hiss edirdim. Va dodagi- 
mi onun yanaqlarma yaxinla^dirarkan, sanin mana dikili 
qaldigim goriinca gulumsadim. Ay da anladi... Yum?aq al- 
lari ila boynuma asilmi$ halda sana baxa-baxa qalmi§di... 
Ayin bela bir sarbastliyindan cazba galan ulduzlar qizarmi§ 
halda sirayla ozlarini Yera atdiqlan zaman bagrim bo?al- 
mi$sa da urayim saninla doluydu. Man atrafa magrurca goz 
atirdim. Sevgi ila yaninaqda olan iirayima kirpiklarimi 
odun kimi yandirmaqda olan riizgar kapanak kimi elaca ya- 
nimizda doniirdii...

Biz bir ba^qaydiq... Bunu hatta agaciar da bilirdi! Bi­
zim bambasqa olmagimiz na idi, soylaya bilarsanmi? Так 
bir sababi vardi bu ba§qahgin... Sanda mon vardim! Manda 
san vardin! О qadar... ba§qa cur olmazdi! Bu giin isa... har 
$ey yerinda durur. Goy goya ddnmii$diir. Ulduzlann baxi§i 



da ayri idi! Ay gdyda sarbast gazirdi... Biz da siradan adi 
adamlar kimiydik! Sonra... sonra qarq etdim, manda son 
yoxdun! Sanda man yoxdum. Sanki he<? bir zaman olmami§ 
kimi!

Noyabr, 1989-cu il



Man sani Tanndan istami$dim

Man sani Tanndan istami$dim! Geca-gundiiz istami§- 
dim... San galena qadar omriim yetmayacayindan qorxa- 
raq, sabrsizlikla istami$dim! Anidan oliim galmasindan 
pox qorxub istami$dim. Bali, oliim galacaksa da, sanin ki­
mi galsin! Hardan galdiyini hep bilmayim... Va onu da 
sevsaydim ban... Sanki sani sevdiyim kimi... Man sani 
Tanndan istami$dim!

Dekahr, 1989-cu il



San bela galdin...

Man sanin yoluna qayaraq yixdim... Bu о qadar da 
onamli deyil. Onamli olam: man sani omrumim harasmda 
gozlayirdim? San harasmda gozlayirdin? imkan olunca, 
aninda hayatima girmak istayirdin? Man isa yuyiirarak qar- 
§ina yixmagmu du^iinurdiim? Neca meydana galdi bu bela? 
Yoxsa, biz sahnada rol oynayan oyunyular idikmi? Biz ki- 
mik? Urayimiz - diinyamn о biri kiincuna yerla$mi$ e$q 
mamlakatimi? Tannya qatiyyan etiraz etmaram! Amma 
onun izni olmadan hey bir §ey oimaz... Burada bir sirr var! 
Bali bir maqsad var! Mani yuxusuz olaraq yaradan Tann, 
sani manimla bo§una qar§ila§dirmami^dir... San yox rahat- 
siz olma... Tanrimn yaratdiqlan hey bo^una deyil... Tanri 
har ?eyi bilir... iztirab, aglamaq, hasrat... - keymakda olan 
bu giinlarin da miitlaq bir haqq-hesabi vardir! Belaca veril- 
mamijdir bu giinlar... Belaca galmami^dir diinyaya! Qiinki 
ancaq manim hayatima deyil, evima da dii^iinarak addim 
atar bugiinlar.

...San bela galdin! Qorxmadan galdin! Xo§ galdin e$q 
mamlakatina!

07 Yanvar 1990-ci il



U^araq galardim

San har hansi bir $aharin deyil. mana har hansi bir 
agacin adin soylamaliydin -man uijaraq galardim - uijaraq!

Mart. 1990-ci il



San miikafatsanmi, yoxsa cazami?

Sail manim hayatima о qadar boyiik ?6vqla girdin ki, 
man sani ondan da boyiik dalgayla sevmaya ba^ladim. Bir 
giinda har §ey dayi§di, har §ey... Biitiin diinyam sevdim ar­
tiq. Agac va qu$lara qadar sevdim, <;evramdaki biitiin canli 
va cansrz §eylari sanin esqinla gormaya bajladim! - Bela 
tamizdir har yer! Bela gozaldi yan-yora...

Biitiin varhgma a$iq olmaq iiyiin tak sanin gorkamin 
?ox cazib galirdi mana. Diinyamiz banzayirmi, Gdyiiziimiiz 
eynimi? Qslinda, bela bir anda Yeriizii haqqmda dii^iinma- 
yi boyanmaz adam... Haradaydin illarca, neca ?ixdm qar^i- 
ma anidan!?. Aglim kasmirdi bunlan! Daha dogrusu, agli- 
mi itirirdim... Yajami? idimmi, acaba? Bu diinyada var ol- 
dugum gerijak idimi? Netja ildir yazmamagimin miikafati 
olaraqmi Tann sani qalam kimi tutdurdu manim alima? Son 
miikafatsanmi, yoxsa, cozasanmi, zalim?..

Noyabr, 1990-ci il



Olsam...

Arxanca ?ixmayaydun, sanin getmayini gormayaydim 
ka§...

Sanin getdiyin tarafa baxmayaydim! Yollar mani yol- 
dan saxlamazdinn..? Agaclar aldatmazdimi?

Ma$nnn ardindan oziimii yera atmaq istadim. Sani man­
dan uzaqlara aparmaqda olan ma$in manim biitiin arzulan- 
mi, xo$baxtliyimi va hayatimi da apardi. He? bir §eyim qal- 
madi...

Sahar mana acimadi. $ahar farqina varmadan sakitca 
dururdu. Goz ya§lari, donmu? hava yanaqlarimdan gimdik- 
layib, ancaq saglarimin i?inda gizlandiyi zaman mana na 
oldugunu anladim va anidan bagirdim. Sonra... sonra na ol- 
du anlamadim. Ayilanda isa Giina$in qara i^iqlari atrafa da- 
gilmaga ba$lami$di... Halo da dii$iiniiram, na ii?iin ma§inm 
dalinca yiiyiirmadim? Qa?saydim olmazdimi?..

Yollara dii^saydim da, raziydim... Ayaqlann altinda 61- 
saydim da, raziydim. Har halda indikina gora yax$i olardi... 
Olsam da, sanda ya$amaqda olardim... Bela daha yax$i de- 
yildimi?

Noyabr, 1990-ci il



Goviizii qadar seviram

Bu giin yena amin oldum, bu giin yena iman gatirdim - 
sani dziimdan daha qox sevirmi$am. Saqimdan dimagmia 
qadar ya^amaqda olan camm haqqi, sani bu dtinyadan daha 
qox sevirmijam!

Ujaq ikon atam bayirdan galdiyi zaman mani qucaqla- 
yib, “mani na qadar sevirsan?” - deya soru$ardi. Man goy 
iiziinii gostarardim! Bu, “goyiizii qadar, goyiiziina qadar se­
viram!” demakdi. Na qadar qox sevdiyimi gostarmayin bu 
qe$idini oziim tapmi$dim. Atam qox razi qalardi. Mani qal- 
dirdib goyiiziina yaxmla§dirmaq istayirmi? kimi allarini yu- 
xan uzadirdi! Bu, manim qox xo^uma galirdi. Man oziimii 
gdyda hiss edirdim... Bu giin isa yerdan a§agidayam! Qlla- 
rimi sana uzadiram... Barmaqlanm havada oynamaqda olan 
qu$lara banzayir. Ancaq aglayaraq oynamaqda olan qu$- 
lar... Goz ya§lan dii^duyii yeri yandiracaq qu§lar. Giina§ is­
lands Yer qox dalik! Oziim giicdan dii$an taqatsiz biriyam! 
Hasratdan olacayam deya dii$iindiiyiim giinlarda bu halsiz- 
liqdan he? ayda bilmirdim. Oliib qaliram bu durumda, insa- 
fa galmazsanmi? Kiiqadaki pi^iklarin halina yanirdim, indi 
bir pi§ik qadar deyilammi..?

Novabr. 1990-ci il



Goz va soz qurbanlari!

Diinyada har §ey unudulur... Har $ey yadda§dan silinir! 
Unudulmasi miimkiin deyil kimi qabul edilan an gozal xati- 
ralar bela illar otdiikca ke?mi§a doniir. Amma sanin gozla- 
rini unutmaq mtimkiinmii he?? О zaman da bu gozlara bax- 
maga giiciim yetmami§di...

Sahar sani neca radd etmi?amsa, yox zaman ke^madan 
man sanin itaatkar kolana donmujdiim. Na iiyiin bela, dii- 
Siindiinmii het;? О zaman sanin gozlarin mana fox §ey soy- 
lami$di! Gozlarindan enan har ulduz kalmaya donmii$du. 
Man isa eyni kalmalarin qurbanina ddnmii^diim... indi iki­
miz da biitiin omiirii bela ya^ayiriq! Goz va soz qurbanlari 
olaraq..!

Noyabr, 1991-ci il



Manim hayatim dogar!

Man oldiikdan sonra hayatim yenidan dogar! Man yena 
ya^amaga ba$laram. Va giinlarin birinda manim hayatimda 
san dogacaqsan! О zaman man hayata gora sani va oliimii 
daha qox sevacayam!..

Dekabr, 1992-d il



Ya$amaq iiyiin imkan ver

Qllarini uzat, camm, man sanin allarini itirmakdayam! 
Man onlarsiz neca ya?ayacagam. Olarmi bela bir ?ey? Ha- 
yatdan 91x1b getdiyim giinlar onlar mani saxlamazmt? indi- 
ya qadar ya$amagim iipiin mana imkan vermamijdimi о al- 
lar!?. ...Ondan sonra mani bir daha gonnayacaksan! Yoxsa 
sanin iiyiin farq etmazmi? - Soyla, sanin dziindan e?idim 
bu sozii, soyla! Ondan sonra manim iiyiin da farq etmaz ol- 
sun!

Indiliksa... indilik mani gozlarin va sanin xatiralarin 
saxlayir... Olini uzat... Manim sana uzatdigim allar bo? 
donmasin, bir az ya?amaq iiyiin imkan ver! Bax... allarim 
sana dogru uzamr, bax...

Yanvar. 1993-cii il



Sana gora hayat inciya dondii

Hayata na zaman golmi^dim? - unutmu? kimiyam. Ya- 
§amaqda oldugumu unutmu§ kimi! San hardan galdin yag­
mur yagarkan? Hansi riizgarlann atayindan dii^diin, acaba? 
Manim sanatim sani dziina qakdiyi an man ondan <?ox uzaq- 
daydim... Oziimdon <?ox sana yaxin idim. Hayat qilqiqli ba- 
liqdi, onu na qadar tutmaq lazimdir alimda, soyla! Onun 
oziinii qaldinb vurmalanna na zamanadak dayanniagim, na 
zamanadak dozmayim lazimdir? - haydi, soyla! Soyladiyi- 
ni yaparam, diinya! Qllarimda qabalayan hayati izlamak 
qox yotindir. Onun sanin gozlarina soxulmu§ iirak sasina, 
hasratla baxa-baxa qalan goz babaklarina bir daqiqa olsun 
qaygisina qalmamaq imkam olsaydi, oniima, arxama bax- 
madan sassizca gedordim... Gedarsan, yollanni kasib qixa- 
ram... baxi§lar qarmaq atar, siimuklar yaya donor... Va о za­
man aydm yagi^lar iqindan inci damlalan qiynina atan son 
qixib galdin. Man alqi$ladim. Ba$imi bir az ona ayarak sa- 
lam vermak istadim, sasim titramaya ba§ladi. Hayat alla- 
rimdan 91x1b, oziinii yera vurdu. Yer qan rangindan utandi. 
Gozlarimi sana dikdim!

Na isa bir §ey soylomoyini gozladim. Sanin iso vecina 
deyildi. Qiyinlorinda halo daha da qaldirdigin damlalan ani- 
don yadma diijmii? kimi yava§ yera endirdin. Goyiizii о an 
parlamaga bajladi... Ayagimin altinda vidala§maqda - can 
taslim etmokda olan hayat о an inciya donmu§dii va man 
havada hoyatm rasmini qokmayo ba^ladim... Va о qadar 
qox insanin arasmdan man sani tamdim!

Noyabr, 2000-ci il
IOS



Oziimdan da yaxinsan

Yena sana galdim, daniz! Sandan daha ?ox hayacanli- 
yam. Urayimin dalgalari mani bu dtinyadan ba$qa diinya 
sahillarina dogru siiriiklayacakdir. Uzarimda doniib dola§an 
qu§larin gozlarinda ya$ gordiim. Bu neca bir ata§mi§ bela, 
dii?diiyii yeri dalib durur. Qiraginda tak oziim dalilartak 
bo$-bo$una dola§iram... sarsari gaziram! Ancaq riizgarlara 
ba$imi vurunca bir anda anlaytram va sanin nafasini hiss 
ediram... San mana oziimdan da yaxinsan!

Mart, 2003-cii il. Istanbul



San diqqatsizsan

Na u?iin u<;an ulduz yera dii§maz?.. San mani hiylayla- 
mi smaga vakmak istayirsan?.. Aglayiramrru? Aglanu$am- 
sa, elaca aglami$amdir. Sanin iiqriin deyil. Gozlarima dol- 
mu> ya§lar - belaca sanin anlamadan uqurdugun ulduzlar- 
dir. San diqqatsizsan. Qlindakini istadiyin zaman buraxa bi- 
larsan.

Du$uniiram, bu oyun sanin xo§una galir. Man da san­
dan dyrandim, ger^akdan, na qadar istamasam da, goziim- 
daki yasjlan tokiiram ayaqlann altma...

Noyabr, 2003-сй il



insan $aklindaki inalayim

Cahannam azabi, balka da, budur! Ba§imdan ta ayagi- 
ma qadar yanir. Man cizildayib sas yixararkan va ya ru- 
hum uyub yola yixarkan, atrafa baxib sani arami^dim! Ha- 
radasan? indi ona baxib da hey bir jeyi gormilram! Bura- 
daki hayat haradadir? Hamisi saninlami getdi, acaba? Ha- 
misi saninlami bitacak?

Glbatta, bela olmaz! Bir adami bu qadar gozlamak 
miimkiinmii? Vallah, belaca ola bilaram! Qn maraqlisi bi- 
lirsan nadir? - Bu durumda sana da goriinmak istamiram..! 
Gormak istayiram, ancaq! indi yolda gedarkan anidan sana 
toxunsam, olacak halim var. Ruhum yox pari^an! Uy gun- 
diir goz ya$lanm dayanmir. Uy gundur qu$larin sasi da ma­
na telefon sasi kimi galir. Ovuclanmda azilarak yokon kir- 
piklarim arasmdan axmaqda olan $ey qanmi, goz yajtmi, 
bilmiram! Qalbim yarali qus kimi yarpar. Bu adi bir sevgi 
deyil. Gsla! Qgar bu adamlarin sevgisina banzar sevgi ol- 
saydi, bu qadar yaxmazdi, bu qadar cahannam ata§ina at- 
mazdi... Burada bir $ey var! Bu hasrat izdihaminda bir ?ey 
gizli! ...Balka, Yaradamn bizimyiin bir marhamatidir, bil­
miram. Faqat, oziimii anlamadigim zamanlar son mani an- 
lamaga yali$ir, gozal §eylar soylayib sakitla§dirirsan, vacda 
galirom! Sani yalvarmi? halda gormayi asanmi sanirsan? 
Asanmi sanirsan mana, goz yajlarmi gormak!

О giinii xatirlayirmisan, bir yera gedarkan sani yola yi- 
xana qadar xeyir-dualanu^dim! Ma$in sani qapidan gotiir- 
diikdon sonra otagnna donmii$diim! Bu dtinyada tak qal- 
mi§dim!

Kimsa yoxdu. Hey kimsa! Anlayirsanmi? Goziimdan 
axan ya$in sonu yoxdur... Bir az ayilan kimi yalniz yastigi- 



min islanmi? oldugunun forqindayam. Ns edacayimi da bil- 
miram. Tarazligini itirmi? qu? kimiyam. Havadan asili du- 
rurdum. Na gdyiiziim vardi, na yeri'iziim..! Hatta ayaqlanm, 
allarim da oziimiinkii deyildi. Gozlarimin atrafdan kimsani 
axtardigini daqiq biliram. Bir §ey demiram. Gancliyimda 
nadansa atam mani “insan §aklindaki malayim!” — deya, 
ox$ayardi. Man bu soziin anlamini boyudiikda bela anlama- 
dim; amma bugiinkii goz ya?larim haqqi, hasratin dayanil- 
maz azabi. atamin о sozlarini bir daha xatirlatdi: insan ?ak- 
linda malayim!..

Noyabr, 2005-ci il



Ruhum ila sana getmiy saviliram

Kimdir daha gox sevdiyim! Daha у ox! Har kasi tak-tak 
gdziimiin online gatiriram... Sana galinca duruh qaliram, 
tasviragalmaz sevgim, sevgilim! Sani neca tasavvur etdiyi- 
mi da bilmiram. sevgimi neca ayiqiayacagnni da... Lakin 
nihi baximdan sana getmi? sayildigimt etiraf etmaliyam! 
Saninam va sana mohtacam!

Jyul, 2006-ci il



“Olmayacam!” soyla!

San xasta olma! He? bir zaman! He? bir zaman xasta 
olma, liitfan! San olma! Haraya gedirsansa, mani da apar. 
Haraya olursa, olsun! Harada ya^amaq farq etmaz! Ya$a- 
mamaq da olar, yetar ki, yaninda olum... Yamnda olsam... 
har §eya dozacayam! Geyimlarim bahali olmasm... tamam, 
ac qalim, amma... na da olsa, yaninda olum!

Bu grin ?ox qorxdum, xasta olacaqsan deya. Mani bura- 
xib getsan, na olacaq deya. Xeyr, xeyr, asla, bela du?iinma- 
maliyam! Manim tasawiir eda bilmadiyim §eylar olmali... 
He? bir zaman! Bu giin ?ox dondum va atrafa baxib anla- 
dim ki, bayirda qi$ varmi$. Donmu? allarimi yava§-yava§ 
pancaradan ?akarkan, goz babaklarimdaki buzu goriib xeyli 
vaxt ayilammadim. Va ikimizin dola§maq ii?iin bayira ?ix- 
digimizi, doniijda ciblarimiza doldurub Giina$i gatirdiyimi- 
zi xatirladim... Biz yena bela edarik, razisanmi? Giinaji qal- 
diran allorin yorularsa, man yardim?i olaram sana!..

indi har kasin e?ida bilacayi bir jakilda, olmayacayini 
soyla! “Вахт, olmayacayam, he? bir zaman!” deya, bagir..!

Yanvar, 2008-ci il



Man yena gediram...
Mon yena gediram, amma ke$ka tak oziim getsaydim. Taki 

xayallanm mana uygunla^saydi... Xayalan Frankfurt ku?a- 
larinda gazarkan, anidan saninla qar$ila§mayacagimi yax§i 
biliram. Amma man sani sevmaya davam edacayam! Bu 
omriimun sonuna qadar davam edacak. Bir daqiqa bela san- 
siz ya^adigim yox..! Biitiin anlarim saninla!.. Sani Tanrtdan 
az sevmadiyim iifiin oziimii bagi§laya bilmiram, Tann ozii 
afv etsin mani! Ka§ sani yaratmamai§ olaydt, man da gal- 
mami§ olaydim bu diinyaya! Oslinda, har ?ey ala, §ikayati- 
miz da yox kimi, ancaq sevgiyla olub diinyam gormadanmi 
qalinq, acaba, yena maraq var neca olsa...

Hayat yanimizdan keqib gedir sanki. Man isa ona do- 
niib bela baxammiram, gozlarimdaki san maragimda deyil- 
san! Bu i§ manim ?ox xo$uma galir... Sava$dan galdiyin 
giinlar san tam olaraq bela davranmi$din, ba$qa yerda gorii- 
niirdiin! Mana baxar kimi gdriiniirdiin, lakin mani gormiir- 
diin! Manimla dani$trdm, amma yena ba$qa bir alamda do- 
la$irdin... Man bunlarin hamtsmi anlayiram.

$air iireyim anlamaq istamadiyi anlar man bunun asan 
yoniinii tapmi$dim - sani oziimdan yaratmaq! Bali, ela an 
asan yonii da bu... Artiq saninla istadiyim kimi davrana bili­
ram!

Sevgilisina jeir yazan $airlara ?ox acigim tutur. $eirla- 
rinda *\ox yanan”lardan i^im aglayirdi. Ozii ba§qa, $eirlari 
biisbiitiin ba$qa bir $eydan damjtrdi.

Konliinii oyuncaq kimi oynadan tariflardan сапа doy- 
dum! ...Oyuncaq olanlara isa nifrat ediram.

...Man yena gediram. Vidala^mayacam! Man sani Tan- 
nya tapjiriram!

Oktyabr, 2009-cu il



Kagiza yazilan yazi deya dii$uniirsan

San maktubu kagiza yazilmi§ sada bir yazi deya dii$ii- 
niirsan, ola bilsin ki, о qadar da onam vermirsan. Amma 
maktub yazdigim zaman damarlanmin qopacagim bilirsan- 
mi, acaba? Ya safari mm agarmasini? ismini yazarkan sasi- 
min bogulacagtm hiss edirsanmi?

Soyla, bela gecayartlari sasim sana galirmi? Sana mak­
tub yazdigim zaman ismini pujildayib soylaramsa, biitiin 
diinyaya yangi verarkan, tak sanin e§itmayin miimkiin de- 
yil... Man sani oxudugum zaman sanin sasinla oxuyuram..? 
Maktubunu oxuduqdan sonra da biitiin giin saslarin ibadat 
duasi kimi e$idilir durur... qulaqlanmda... Bu na demak? 
Bu neca bir saadatdir.?!

Oktyabr. 2009-cu il



Goyiizii qadar hasrat

Sani hasratla gozlayiram! Sanki bu hasratdan olacak ki- 
miyam! Urayim yena da agirla^ib, mani biisbutiin yox eda- 
cak kimi... Hayatimdan bayira 91x1b harasa qagmaq, biitiin 
sasimla ismini bagiraraq, <;agirmaq istayiram! Haradasan? 
Manim sasim yeta bilmayacak yerdasanmi? Goy qadar has­
rat da$iyan urayim dozarak bitmadiyina 9a;, tram. Demak, 
sabri da san dziin verirsan, Tanrim, dozumfl da...

Sentyabr. 2017-ci il



Har tarafim esq

Na yaziramsa, hamisi sanin ii^undiir! Urayimin doyiin- 
tiisiindan ta kirpiyimin <?arpmasma qadar sana yonalmi?dir! 
Sani seviram! Ba$imi ?evirib hara baxiramsa, orada san 
varsan, dord yanim saninla dolu...

Tanrim. bela olurmu, belami yaratmisan yaratdigim?
Sani dii^iinarkan iirayim birdan durmazmi? О zaman bir 

az nafas almis olardim, balka...
E$q - har tarafim esq, esq! Kinross acigim tutarsa da, 

iQimda bir sevgi od kimi ah$ib yangi verar. Kimasa nifrat 
duya bilsaydim kas ki! K-a?- kimdansa bir az uztilsaydim... 
Qox istayiram, birini he? sevmamayi!.. Amma bacara bil- 
miram, hamisim yena da san yaratmis olacaqsan, san.

Fevral, 2018-ci il



Sana dogru yoldavam

San haradasan? Sasimin yetdiyi yerlarda yoxsan. Sasim 
yetmadiyi yerlar uzaqmi? San haradasan? Manim sana dog­
ru yola ijixdigimdan <?ox ke?di, amma hala da yoldayam! 
Yeta bilmiram! Na qariba, sanin oziimda oldugunu bilsam 
da, yena hasratindayam! Bilarak gozlayiram!

Oktyabr. 2019-cu il



Mani oz halnna buraxma

Mana na olur? Na ediram? Tanrim mani о qadar boyiik 
e$qla yaratdigina gora bazan mana agir galir, ?atinlik ?aki- 
ram... Bu mana caza idimi, acaba, he? kasi sevmamayi ba- 
carmiram! Bu mana miikafatdirmi yoxsa, “diijman” deyilan 
kalma tapilmir sdzliiyiimda! Yax$i biliram, viicudumda da 
agir havayam! Agirdan agir sevgiyam! Bu garyivodan bayi- 
ra gixmadim... Q'ixaramsa. macrasindan qopmu$ daniza do- 
nacayam. Asanca itib getmayacayam, ?iinki mani San ya- 
ratmisan! Yaradarkan manim neca olmagimi istadiyin mana 
belli deyil; amma miitlaq yax$i biri olmagimi, Sana va Sa­
nin yaratdigm har §eya sevgi ila baxmagimi istadiyina ami- 
nam. Tanrim, bazan Sana gora yaratdiqlarina sevgim artiq 
oldugunun farqindayam... Bela zamanlarda goriib-gdrmaz- 
likdan gal, ya Tanrim! Amma yalvariram, mani oz halima 
da buraxma..!

Oktyabr, 2019-cu il



Her ikimizi tale taqib edir

Qar yagmaqda davam edir... Basdan ayaga qadar qartn 
i^indayam. Manim sozlarimi yanli§ anladin, na eda bilar- 
dim ki, anlada bilmaram... О giin о qadar zahira qapildim 
ki, az qaldi oziimii ikinci mortabanin pancarasindan atirn. 
Amma dogrusunu soylamayim lazimdir, sani giinahkar san- 
madim. Sani anladim. San vox agillisan, manim zann etdi- 
yimdon min kara vox... balka, milyon dafa agillisan. Sani 
Vox seviram. Ikimizin ilahi duygulan eyni yerda birla$mi§- 
dir, buna §iibha yox. Har ikimizi tale taqdir etmi§, har iki­
mizi hayat rastla§dirmi§dir! Bu dogru, biz ba^qa $eylari dii- 
§iinmiiriik. Ogar tale taqdir etmami§ olsaydt, onda hec rast- 
lagardiqmi? Diinyada na qadar insan var, bir giinda yam- 
nnzdan na qadar insan keijir... Sanki bunlarin biri kimi ke- 
<?ib getmak da miimkunsiizdii. Tannya $ukiir, keqib getma- 
dik! Keqib getmakda olan hayati oziimiiz saxlamaga yah§- 
diq. Biliram, san indi vox inciksan! Konliina i§iq dii§sa da, 
parildamaz. Bayirda qar yagsa da, diqqatini vakmaz. Ancaq 
bunu soylayiram, bu diinyada har hansi bir alicanab boyiik 
qalb varsa, о sansan! Ogar bu diinyada tak bir sadaqatli va 
xojbaxt iirak varsa, о manimdir! Bunu heq unutma, asla 
unutma, mon sani biitiin omriim boyu sevacam!

Sanin hasrata batnnij kimi goriinan kadarli gozlarinin 
tarn dibinda mana band о Imus e?q var. San bunu gizlatma- 
ya vali$ma, mani unutmaga vali^ma, yena da unuda bilmaz- 
san! ilahi, esq Tannnin ozii tarafindan verilir, Tann verdiyi 
isa abadidir! Maktubuma noqta qoymaq istayiram! Sanki 
sevgima, hayatima noqta qoyulmasini istadiyim kimi! Dii- 
nan bir jeir yazmi$dim. О zaman da sanki eyni hall ya?a­



mi$dim. Qar yagib dururdu ^eirima. Goziimdaki yagmurlar- 
la noqta qoyaraq bagirdim! Sani qox seviram!

Noyabr, 1989-cu il



Artiq man saninam

Bu diinyaya giivanib, mani bu diinyaya buraxib get ma! 
Riizgarlar qira bi hr qalbimi! Yagmurlar qokdiirar yerin al- 
tma. Har qatinliym, har mii^kiiliin hallinda e§q var oldugu- 
nu, e$q gizlandiyini bilirdinmi, acaba? Hasratin mani har 
giin keqdikca tiikatmakda oldugunu bilirdinmi ban? Man 
bunu kimsaya soylamiram. Эп etibar etdiyim insan - anam 
mani anlamadigi bir anda, ba§qa kima agiz aya bilaram? 
Oziin soyladiyin kimi bu hayati saxlayammanq... Bu diin- 
yani qar?imiza alib qova bilmarik... Hayatin ayaqlanna ba$ 
qoyaqmi? Diinyanin ataklarina sanlaqrm? Na edak, na de­
san. hamisini edaram! Man artiq he? man deyilam! Ba$qa 
biriyam! Ba?qa birisi olaraq dogdum oziimii bu giin! San 
mani neca gormak istarsan - bali, oyam! Artiq man sanin 
istadiyin insanam! Sanin istadiyinam! Artiq man saninam!

Oktyabr, 1990-ci il



Otrafimdaki har $ey...

San manim biitiin diinyami oziin yaratdin! He? olmasa 
oncadan xabardar etsaydin olmazdimi? Yoxsa bir ciimlalik 
maktub gondarmak miimiikim deyildimi?.. Biz bu diinya- 
dan intiqam almahyiq, biz bu hayati ona siiriiklayib qovma- 
liyiq! Biz kimsa ila dava etmirik! Na yaxji ki, giinahimiz 
da yox, cinayatimiz da! Ancaq Tanrimn oniinda borcumuz 
var, he? bir zaman unutmaq mumkiin olmayan bore! Bela 
tasawiir et, san harada doguldun, man hansi diinya ila ma- 
raqlandim? ikimiz iki diinya insamyiq! Na insanlara banza- 
yirik, na belli, tayin edilmi? cadvalimiz var! Amma bu iki 
diinya bir noqtada birla$ir! Har §ey Tanrimn tayin etdiyiy- 
mij! Ogar marhamat gostaracayam. deyaramsa, yoni bela 
asanhqla istadiyini gatirib yerina qoyarsanmi! Bilirsan, kir- 
piklorin manim 90X xo$uma galir. Gozlarinin isa dalisiyam! 
ikimiz agladigimiz zaman onlar о qadar gozal olur ki, onla- 
ra baxaraq na iiyiin agladigimi unudurdum. Gozlarindan nur 
tokiiliirdii!

Man onlarm manim oldugu haqqinda dii^iindiiviimda 
bu diinyaya sigmirdim. Onlar mana tak indi deyil, miniorca 
hayatdan daha artiq lazimdi... Biz kii?ada dola^diginuzda 
har kas biza baxirdi... Va ya biza bela galirdi! Biz ayagimi- 
zi yera qoymurduq, havada UQU$urduq! Agaclardan tokiil- 
makda olan yarpaqlar da sanki yarpaq deyildi... Onlar bi­
zim galacayimizi bilon, ilk bahardan indiya qadar bizim 
iifun hazirlanan. amma bizi gordiiklari zaman bayilan, na 
etmak lazm oldugunu unudan bayram asgarlari idi... О giin 
qar$imiza bir pi$ik <;ixdigini xatirlayirsanmi? San ?ox §af-



qatlisan, yoxsa oziinii mana ela gostarmakdan otrii onun ba- 
$im ox?adin... О da qa^madi... Ba§ini allarinla ox§atmaga 
ba^ladi... Man yola davam etdim, aks halda sani pi§ik bala- 
sina qisqandigimi belli eda bilardin. San gulujlarini uziinda 
biruza verararak, ardimca galdin, kiminsa biza havasla bax- 
maqda oldugunu soyladin... Man $a§dim... Sanki man kim- 
sani, he? bir §eyi gormurdiim! Qtrafimdaki har $ey sandin!

Oktyabr, 1990-ci il.
Talaba ^aharciyi



Blimdaki rasmin...

£ox az qaldi... Hamisi keqar! Biitiin hanusi... Ancaq bir 
az gozla! Sabr et. Sabr eda bilmasan, bizim birga ke?irtdi- 
yimiz giinlari xatirla. Bizim birga ke?irdiyimiz giinlara don. 
Bir saat... yarim saat... he? olmazsa, on-on be§ daqiqa! Ma­
ni anlamaga ?ali§. Oziim dziimii anlamadigim halda bili 
ram ki, mani anlamaq о qadar da ?atin deyil. Bayirdan sana 
goriinan yoniim о qadar da qan$iq deyil. Har $eyi gozlarim 
soylayib durur... Diinandan bari durmadan axmaqda olan 
goz ya§lanm goziimdaki rasmini yuyub yaxalayib, billur 
kimi panldatdi. Ancaq qorxuram ki, ba§qa birisina dondar- 
masin! Sani neca sevmi$am, elaca qal! Aglin, istedadin, ba- 
xi§larin, utancaqhgin va ?ati§mazhqlarma qadar... oldugu 
kimi qalmasini istayiram. Manim hayatima girdiyin gun, 
neca girmisansa, ela qal! Casaratin va ciiratina qadar... indi- 
lik bir az sabr et! Cox deyil, az qaldi! Azaciq...

Dekabr, 1990-ci il



Sanin nafas almagim havalara buraxmaram

Man u$aq ikon u?agi ?ox sevirdim... Evimizin iizarin- 
dan otan uqaqlann ardindan allarimi qaldiraraq uzun miid- 
dat durdugum yerdaca qalaraq onlan gozlayardim, sasini 
duyar-duymaz anidan bayira atilardim. Yiiksaklikda kimsa- 
nin mani gozladiyini u§aq qalbimla duyurdum, sada dii$iin- 
calarimla bunu dark edirdim... О gun uyaqdan ilk dafa kiis- 
diim! Sani ba$qa alama aparacaq u?aq gozlarima bala kimi 
goriindii. Ovuclarimla iiziimii aciz-aciz qapayib, agladim. 
Ev da sanki goziimo bir tala kimi goriiniirdu... Indi fork et- 
masam. sonradan mani he? bir zaman buraxmayacaq kimi 
anlayib, tez bir anda oziimii qdla atdim. Ba§imin istiqamat 
aldigt tarafa getdim. Mana farq etmirdi. Nafas alirdimmi, 
bu da о qadar onamli deyildi. Diinan biza havasla baxan 
agaclar bir giinda yarpaqlarmi yera tokmii$dii va agar indi 
ayaqlan torpaga baglanmami$ olsaydi, ardimdan yeti§ib 
mana dastak olacaqlarina amin idim... Manim goz ya$lanm 
san nafas almayan havalara tokiilmazdi. onlann iiziina dard 
vurmaga hazir goriiniirdu...

Noyabr. 1999-cu il



Koynaklarini yaxalayib...

Kitablann arasmdan bir maktub tapdim. Э11э yazilmi?, 
hatta sahvlari bela diizaldilmaya yeti§ilmami§ bir maktub...

Xatirladim, man onu keyan il ilkbaharda yazaraq sahi- 
bina taslim eda bilmami§dim.

"Diinyada man va sandan savayi kimsa vox, sanki hey 
kim diinyaya galmayib... Koynaklarini yaxalayib, ipa as- 
maqdan na qadar zovq aldigimi bir bilsaydin... Evimizin 
qar$ismda sallanan agaciar sanki bizim iiyiin akilmi? kimi... 
Bali, bali, bizim iiyiin akilmi$... Dimyani hey bir zaman 
sansiz tasawiir eda bilmami^dim. inan ki, getdikca gozlari- 
min dibina baxmaqda olan surat va 6zkeymi?in buna hey 
imkan vermamijdir; amma manim sevmadiyim §iibhasi ila 
baxdigini hiss ediram. Bu mana yox agir galirdi...”

Sentyabr, 2003-cii il



ikimizin otaginda i$iq yanir

Gees yansi dahliza yixdim. Uzun keyid mani matbaxa 
dogru apardi. Ocaga qaliva iiyiin su qoydum. Pancaradan 
gecayansimn sebrini seyr edarkan, anidan gozlarim sanin 
i$iqlan yanan odana sata.sdi. Sevindim. Yorgun olsan da, 
demak yatmami$din. Demak, bu geca yarisi tak deyilam...

iki fincan qahva hazirladim, sanin qapina dogru galdim. 
Dlimdaki fincanlardan birini masa iizarina qoydum, qapim 
aydnn. Son yazirdin. Manim iyari girmayim sandan otrii 
hey bir onam da^imadigindan pari?an oldum, sanin qahvani 
masanin iizarina qoydum.

San ancaq о zaman ba§iru qaldirib baxdin va yamndaki 
masaya i?ara etdin. Man oturmadim... Yazdigim goriib man 
da yazmaq istadim. Otagindan 91x1b oz otagima dogru na- 
fas darmadon getdim. Artiq har §eyi unutmu$dum.

Kagizlanma na qadar baxib xayala daldigmu bilmiram, 
na qadar zaman keydiyinin farqinda deyildim, ancaq qapi 
ayildtgi zaman doniib baxdim. San! Dlinda manim tutdu- 
gum fincan. Masannn yanma galdin. Man sani oturmaga 
davat etdim. Oturdun. £ox qizarmi? gozlarin yuxusuz oldu- 
gundan xabar verirdi. Nadansa, о zaman sana acimi§ kimi 
oldum. Amma manim do gozlarim saninkindan az qtzarma- 
mi$dt. Bir az dincalinak iiyiin ikimiz da yola yixdiq.

Qol yox sakit idi. Bir az bagyada dola^diq. Agaclan 
seyr etdik. Sonra yiiksak evlarin yanmdan keydik va anla- 
diq ki, biitiin geca ancaq ikimizin odasinda i$iqlar sonma- 
mi§di. О zaman odamizin i$iqlan hey bir zaman sonmaya- 
cak kimi galdi mana...

Noyabr, 2006-ci il. 
Dorman



Man na deyirdim, acaba?

Otagimdaydim... Mani <;agirdin... ikinci martabadan 
u<?ub galdim... “Hansi paltarinn geysam, acaba?” - “Bu gun 
onamli bir goriijunmu var?” - soru§arkan, ?a$qinliq i?inda 
baxa-baxa qaldin mana. “Sana na deyiram?” - artiq man 
soru^urdum sandan. “He? bir §ey, indi yuxandan gal- 
din..!” - Man daha da ?a§dim, “Xeyr, man sana bir §ey de- 
yirdim”... “Indi san ?a§irsan”! Man isa soylayacaklarimi 
tapmaqda ?atinlik ?akirdim. “Man onamli bir ?ey soylayir- 
dim sana, qox onamli... Neca unutdum”? “Tann e§qina, biz 
be§-alti saat i?arisinda tak bir kalma bela soylamadik” - de­
yirsan. Man sanki be^-alti saat durmadan dani$mi§ kimiy- 
dim...

Sani yola salib otagima dondiim... Masam iizarindaki 
kagizlari goriib na demak istadiyimi xatirladim. Gozlarima 
ya$ doldu... Man sana maktub yazmaqda idim! О daqiqa te- 
lefonuna mesaj atdim, iizrdiladim...

Noyabr, 2017-ci il



Goyiizii qadar aglama

“Man sani gozladim...” Evdan ?ixmagimdan ?ox dt- 
mu§dii, bali, indi “indi hasrat gakacak na var?” - deyirsan, 
balka. Ogar yorulmazsansa, buyur hesab (jak. Saatlan <?e- 
vir. daqiqalara bol... Так bir saniya bela qalmasin. Bir 
xeyli vaxt otmii$dwmi ya? Ya, goyiizii qadar aglama! Ta- 
lasma, alindakini buraxma indilik. Indi ?ox i^aridan man 
91x1b galaram alimda maktublar..! - Qo?qar Norkabila iin- 
vanlanmi; §eirlarla...

25 Noyabr, 
Tayland



Sana maktub yazdim

Sana maktub yazdim - goyiin bagnndan dani$iram, no 
ii^iin susursan? Bir §ey desana! Yoxsa, goy о qadar dayar- 
sizmi? Kainat qalbi yatirmaznu? Oz halina buraxilmi? iirak 
koksiima agir galir. Pancaradan baxiram, boz rangli bulud- 
lar arasindan mani gotiirmakda olan u^agin qanadlart gorii- 
mir. Goziimdan ya? damlamaga ba?layir. Na iiyiin sahar 
ayaqqabmi tamizlarkan sana doyunca baxmadim? Hayatmi, 
xayalmi ma?gul etdi, rangsiz diinya ifindami yaki?irdim? 
Na iiyiin qapiya qadar getmayib, donub qaldim. Ayaqlanm 
iizarindan xayallarnn ba? qaldiracagint bilmirdimmi? Ya da 
sa?larumn iisyan etmasini?

Kirpiklarimi qaldinb goz babaklarima baxiram - ?ox- 
dan getmisan! Talasan siiriiciin sani ba?qa diinyalara gotiir- 
mii?... Riizgann izi bela yox... Man da ardindan ^lxdim va 
kolgalarim iizarinda siiruniib gedirdim, safer Qantami sii- 
riiklayarak... Gozlarimda qara donmayan yagmurla goy pil- 
lalar iizarindan yuxanya $ixtrdtm.

U<?aq xidmatijisi “goy biircif'ndan yerimi gostarir. ilk 
oturacaqdaki iki yad adam gozlarini yumur, qulaqlanndaki 
sas angallayicidan allarini ?akmadan sallanir durur... Kainat 
susqun... Manim xayallanm havada qahr, goyiin vecina be­
la deyil..! San ancaq iki saat qabagasan. Manim iki saat qa- 
baqda qalan Vatanimda!..

Dekabr, 2018-ci il. Bah



Ozun daga donacokson

Bir arzu ugrunda yola tpxdiginiz i$a ifdan yana§m! Os- 
la donmayin! Disinizda. dirnagmizla ^ali^in. Diinyani dinla- 
yin, damarlanmza qulaq asm. Dogru, universitet imtahanin- 
da qazanmamaq hayati qazana bilmamanin oniinda bir §ey 
deyildir, balka; amma yena da. insanm ruhunun tjokmasi 
durumu... Dag a?agidan baxildigi zaman boyiik goriiniir, 
ona yaxmla^arkan ki^ilmaya ba§lar va getdikca adam daga 
donor!

Yanvar, 2019-cu il



Yax$i ki varsan!

Sana baxaraq bu diinyada var oldugumu hiss ediram! 
Sanin var olduguna gora ya§amaqda oldugumu anlayiram.

Man hayatla iq-iqa olarkan sana baxaraq oziimii 
nizamlayiram!

Yax§i ki, dogulmusan, yax$i ki, varsan!

Mart, 2019-cu il



Oziimii da san deya dii$iinmii$am...

£oxdandir sana yemak hazirlamiram... Bela zamanlarda 
nadansa sandan uzaqla$digim daha qox balli olur! Sana het; 
bir §ey hazirlamayacagimi soyloyacok an son gun galincaya 
qadar na edim, durma, soyla! Na edim ki, san mandan daha 
qox mamnun olasan! Vo man da an qox sevdiyi §akori ala 
keqirmi§ u§aq kimi agztma doldurum. $akarini har kasa 
qisqanan u$aq kimi ovcum arasina gotiirsam sani! Vo $ako- 
ri tokiilan barmaqlanma havasla baxan ujaqlara gostari§ 
verorak barmaqlanmi yalayib ovunsam! Indi o, tasvir etdi- 
yim suratimi gdziimiin dniina gatirarak, uqaqda oturmujam. 
Yanimda bir tammadigim xanim... Holo ki, onunla dam§- 
mamiijam, salamla§dim sadaca.

Nadansa, yazmaga ehtiyacim var, monovi qidama diq- 
qat etmaliyam. Indi sasim da mana angel ola bilar. Qox si- 
nami^dim, goziimdaki soninla goztima baxdigim zaman oz 
ata§imi goriib qorxurdum! Demak, man dziimu da san deya 
du§iinmii§ olmaliyam! Camm, hayat mani qox sinamaqda- 
dir; amma mon bu smamalarda dziimdan getmayacam.

Bu riizgar diinyamn oniindan koksiimii qaldtnb, konlii- 
mii saslandirarak keqarom. Xayallarimin iizarindan qah-qa- 
ha atmalarina izin vermoram! Mani ejidirsanmi? §eirlarim 
mandan can istami§, goz ya$lanm qan talob etmi$ gecayan- 
si ayagimin altindan ulduz toplamaga qixa bilmaramso, ma­
ni afv et. Mani afv et ki, qox uzaqdayam, qagirirsan sosin 
yetmoyocok yerda oldugum iiqiin atrafimda sana hasr olun- 
mu$ §eirlarim manim har yoniimii doldurub Movlana kimi 
somazanlik etmaya ba$lar. Man nalar ba§ verdiyini ancaq о 



zaman anlaram. Mana пэ oldugunu ancaq о zaman anlar 
diinya! Indilik “indilik” demayacayam. Bizim indimiz yox! 
Bizda abadilik var...

Noyahr, 2019-cu il, 
Istanbul



Getmakdan 
usanmayanlardan biri 

manain

Getmekdan usanmayanlardan biri manam! Amma geda- 
geda sani yordum, bunu soylamasan da, biliram. ikimizin 
birga getmayimiz mumkiin olan о giin galena qadar hayat 
bizi aldadir! Sana asan goriinan vidala^ma daqiqalarini xa- 
tirlatma, mahv oluram! Na yax§i ki, §airla evlanmayina peg­
man deyilsan... 9ks halda ozumii afv etmazdim.

Manim $air oldugum daha Qox mana belli. Amma dziini 
tak qaldigim anlar a$kar edar dziinii... О anlardan bayira 
tjixmaq iiqiin ilk addimi atarkan aninda unuduram olub-ke- 
qanlari va yena ya$amaga davam ediram. insanlara aid ol- 
dugumu hiss etmak - manim diinyada etdiyim i§larin an qa- 
tini sayihrl Amma onlardan bir az ba§qa oldugumu farq et­
mak, dork etmak da ?ox xo$...

Oktyabr, 2019-cu il, 
Istanbul



Qar da yagmir...

Marina, “Рэпсэгэ qar§ismda sabrsizlikla gozlayan bin 
var”- yazirdin bir kitabinda. Bu soyladiyim ger<?akmi? Ogar 
ger<;aksa, kimi gozlayirsan sabahdan ax§ama qadar? Qar da 
yagmir. Yagmur kasmi§dir. Agaclar da seyr edacak 
durumda deyil. Eyni anda mandan da qariba goriiniir. 
Nadan о zaman pancaranin oniindan bir addim bela uzaq- 
la$maq istamiram? Hayatdan qopmaqdan qorxmaqrm bu?

Mani kanar diinyaya baglayan na, acaba? О bag varsa, 
adi na?

Aprel, 1994-cii il



San ?ox nazakatlisan, 
Marina!

Marina, bu giin goyiizii manim konliima gora harakat 
edir: qar yagir. Manim konliima uygun yagir. Manim kon- 
liimla barabor harakat edir. Siginmaq istayiram qara... Sa­
nin onu gormadiyina mayus oluram. Balka, goriirsan, ruh- 
lar neca olmaz.

Kapanaya banzayib yagan qann arasmda olmaq dzii- 
miin da ?ox xo^uma galir. Belaca qann yagmasini, he? kas- 
mamasini istayiram. Anidan saninla dannjmaq istadikda 
durmadan eva dogru qa?dim. Sani davat etdim. Darhal ozii- 
nii yetirdin...

Evda ikimiz: san va man. Man va san. Ba^qa kimsa 
yox. Masa iizarindaki qahvalardan buxar yiiksalir ancaq. 
San qahvani ?ox sevirdin, ya... hardansa dii$an xafif i$igin 
nuru masa iizarindaki daginiq kitablan da aydmlatdi. Pas­
ternak... Marina, man isa... dirnaqlanni sevirdim - gozal 
baslami^din onlari. Manim baxdigimi goriib ftncan tutan al- 
larinin bir az titradiyini hiss etdim. Gozlarimiz, iiraklarimiz 
bir-birina dogru atilmaqdaydi sanki. Onlar sabaha qadar da- 
vam edacak sohbatlara aludadi...

Suke?irmaz mantonu piynina atdigini goriib, harasa ta- 
lasdiyini anladim. istar-istamaz dolabi a?dim... Yola salaca- 
gnni anlayinca dizlarina qadar i$iq sa?maqda olan diimag 
?akmalarini geyib, mana na isa soylamak istadin. Man isa 
sandan gozlarimi geri ?aka bilmazdim. Daha dogrusu, sanin 
getmayini istamirdim. San isa qa?araq pillakanlardan tez- 
talasik a$agi endin. Anladim, Marina sani baytrda Paster­
nak gozlayirdi...



Pardo arxasmdan gizlica a§agiya baxdim. San Paster- 
nakla gedirdin. Man tacili pancarani aydnn. tkiniz da eyni 
zamanda manim pancarama baxdmiz. San na iitjiin getmak- 
da oldugunu anlatmadan tacili bayira yixdigm ii?iin utanan 
kimi idin sanki. Sonra Pastemaka nasa piyildayib. mana al 
yelladin - gdziimu yaka bilmadiyim inca barmaqlann hava- 
ya qalxdi. Anladim donacaksan...

Marina, san yox xo^baxt idin. Man sani hey bir zaman 
bela xo?baxt gormamijdim. Aglamaq istadim. Amma sanin 
da xo$baxt olmaga haqqm varmi§, Marina. Bu na qadar 
xo$!

Senryahr, 2002-ci il



“1971-ci il. Almaz”

Marina, sanin fikra daldigim anlayaraq, sual vermaya 
qali^iram: “Ne^a ya$in var, na zaman, harda doguldun?” 
San kirpiklarini agtr-agir tarpadarak, iiziinu pancaraya dog­
ru qevirirsan. - Mandan iiz dondarirsan. £ay bir az soyu- 
yur. $irnilara bela baxmirsan... Yerindan qalxdigim goriib, 
malun-malun baxaraq qaliram. San bir §ey demadan gedir- 
san.

Sana yeti$maya qah^iram. Amma man yetijmadan bir 
avtobusa minirsan. Pancaradan mani izladiyini goriib bir az 
rahatlaniram. Seviniram. Ollarimi yellayiram. San havalara 
na isa yazirsan.

Oxumaga qali$tram. “1971-ci il. Almaz”. Nafas alma- 
gun bir az agirla$ir. Na iiqtin bela, Marina? Ya^ini у ox dan 
unutmu$am. Daqiq biliram, millatin... Ozbak... sanin... 
Xeyr, iiziilma, bir az diqqatsizlik etdim: millatin yox sa­
nin...

Gerqak $airin millati olmaz, ya§i da... San manim qi- 
zimla da ya^itsan, navamin navasi ila da... Mani afv et, Ma­
rina.

Oziimii ala abb, hayata dogru atilmaqda olan va eyni 
anda bir §eyindan ayriiib, galmakda olan adam kimi ardinca 
qaqiram. San yoxsan... Avtobus goz gormayan uzaqliga 
dogru gedib itmi$di...

Noyabr, 2002-ci il



£agirdigim anda gal!..

Biitiin omriim boyu iki goziin taqibi altindayam... Bu 
kimin gozii, halo belli deyil. Na etsam da, izlayir... Man ta- 
laba ikan daha ?ox anama banzayirdi о gozlar. Evlandikdan 
sonra la indiya kimi hayat yolda^immi, yoxsa, kimsa?- de- 
ya dii§iinmakdayam. Bazan Marina Svetayevaya da banza- 
yir. Nadansa, he? bir $ey yazmadigim bu yeddi il iqarsindo 
eyni gozlar da qeyb oldu, mandan uzaqla§di... Qagirsam ye- 
ti^acak Marina - dumanlar i?ina qisilmi? kimi... Olbatta, 
giinah oziim tindii... Onu ?oxdan ?agirmami$dim! 26 sent- 
yabr - manim ii?iin ?ox dayarli bir giin. Dogum giiniinii 
birlikda qeyd edarik... Svelayevamn vafat etdiyi giin (bu 
sozii he? soylamak istamiram, ?iinki о olmamifjdir) 31 Av- 
qust mani ?ox uzaqlara apanr...

“Man sani seviram, Marina! Qagirdigim anda gal! Mani 
bu diinyada tak buraxma, liitfan! Mani taqib et. Mana oyiid 
ver! Lazim olmayan i$lara ba§ qo§dugum zaman butiin sa- 
sinla ayir mani о alamdan, ayilim... Ancaq tak bir ricam 
var, san an son etdiyin i§i manim da takrarlamagima angal 
ol! Q'iinki manim dinim buna izn vermir... Ayib olur! Mani 
yalmz buraxma...”

Avgust, 2008-ci il. 
Hindistan, Gao



Manim $airlarim:
Pu$kin va Yesenin

Nadansa, ela fikirla$iram, indi Pupkin ila Yesenin indi 
bir-biri ila dava edir. Biitiin geca boyu goz qirpmadan 
onlann portretlarina baxiram.

Yeseninin davakar oldugunu e$itmi?dim. Amma manim 
evimdaki Yesenin qatiyyan ela deyildi. Man onu ilk gordii- 
yiim zaman bayanmi^dim. Ancaq Yesenini qullab vuran bi- 
ri kimi tasvir edan rassam xata etmi§dir. Qiinki Yese­
nin nargilasiz da yara§iqh goriiniir.

Man о portreti satm aldigtm giin, ona Pu$kinin yaninda 
yer ayirdtm.

Ikisi da ancaq tak tarafa baxan portretlarin yanma oz 
portretimi asaraq (uzaqdan sanki ba§qa birisi baxir kimi) 
seyr etdim. Qaribadir, manim rasmim da onlann baxdigt ta­
rafa, giiliimsayarak baxirdi...

Pupkin va Yesenina gora ?ox ganc zamanimda ^akdirdi- 
yim bu rasmin onlardan aynlmayacagmi du§iinarak qiirur 
duydum.

Yena da Pupkin daha (?ox qiirurluydu. Haba§ oldugu 
balli... Ona baxsam gozlarim od alib yanar. Yesenin isa sa- 
dadildir... Zavalh, bo^una artist qizi sevmamiijdi ki...

i?imda nayinsa ba§ qaldirdtgini hiss ediram. Na ilasa 
dava etmak istayiram...

Avgust. 1989-cu il



“Yagmur yagmaqdaydi”...

Pupkin bu rasmi bizim iifiin yaratmuj

Yagmur yagmaqdaydi... Kohns a§yalar satan ya§li qa- 
dindan Pu^kinin rasmini satin aldim. Yagmur yagmaqday­
di. Rasmi <?antamda gizlatdim. Yoxsa yagmur isladardi ras­
mi. Iki qizimla birlikda oziimii xo^baxt hiss edarak addim 
atiram keijiddan ke?arak. Har kas goziima sanki Pupkin ki­
mi goriiniir. Har kasi sevarak gediram. Amma ?antamda na 
oldugunu kimsa bilmir. Man tez otagima girib gostarmak 
istayiram rasmi. Otagimdaki biitiin dahilari fa$dirmaq ista­
yiram. Clink i evimda Dantes da var... aman. iirayim titrayir.

Durmadan yagmur yagir... Har kas oz ifjinda-giiciinda. 
О va ya bu a$yalanm satib tez da evlarina getsalar da...

-Ana, Pu§kini tammayanlar da varmi, acaba? - deya so- 
ru$an kiyik qizimin sualina ?a$araq:

-Var, qizim. Pu^kini vecina almayanlar da var, - deya 
cavab veriram.

-Ona gorami satirlar onun rasmini? - deya takrar soru- 
?unca:

-Pupkin bu rasmi bizim iicjiin sakdirmi^dir, qizim. Onun 
ii<;iin bu rasmi biza satdilar.

Yan tarafdaki diikanda almaq istadiyim koynaya alimi 
uzadarkan bir ermani qadim mandan ones “qapib” getdi. 
Ona bir $ey demadim - «jantamda Pu?kin vardi, utandim...

Man. 2000-ci il



Yazi masamda

Diinan doktorun yazdigi “resepf’i yazi masamin Azari­
na kimin qoydugunu indi he? xatirlamiram. Sanki bin qas- 
dan bura qoymu?du dii§iindukca, asablarima toxunurdu bn 
kagiz... Na olmu?dusa, yena dii$uniiram, bu yerinda deyil. 
Va ela bir zamanda ki... - Urayim boyukliik davasi i?inday- 
di. He? sevmadiyim insanlar haqqmda du^iincaya dalmagi- 
ma banzamirmi bu. acaba? Harada durdugunu soylayimmi? 
Pu$kinin rasmi ila Svetayevanm “tam ortasf’nda. Man о 
“resepf’i cirib atdim. Omriimii uzatmaqdan otrii darman is- 
tifada etmakdan al ?akdim.

Aprel, 2001-ci il



Pu$kin

Dogum giiniin qutlu olsun, Pu?kin! Oz dogum giiniim 
qadar dayarli bir giin! Oz dogum giiniimdan da xo? bir giin!

О gun Giina? daha odlu olmali. Goyiizii da talatiima 
galmi?dir, balka. Ay oziina yer tapa bilmadiyi ii?iin qaranli- 
gin i?inda gizlanmijdir...

Dantes nadan dogulmu?, bas...
Pu?kin, ilk dafa rus dili miiallimimdan e?itdim sanin 

adim... Va buradan yola Qixib sani oyranmaya ba?ladmi. 
Хеут, о qadar ?ox axtarmadim sanin adim. Ciinki san ma­
nim xayallarimm dola?digi bir alamda qarar tutmujdun.

Miiallimim bir giin sanin haqqmda dam?arkan “duel” 
deyilan bir kalmani agzindan ?ixartdi.

Gozii divarlarda dola?ib, sonra manim baxi?larimla qar- 
?tla?di. Man allarimla qulaqlanmi tutdum...

О geca he? yuxuya getmadim. Tezca sabah a?ilsm, 
maktaba gedib miiallimimdan sanin haqqmda soru?maq is- 
tayirdim...

Ertasi giin miiallimim alinda portretla galdi. Bu, man 
baxmaga bela qorxdugum, yani altina “Duel” yazilmi? rasm- 
di...

О giin manim u?aqliq tasavviiriima ilk dafa qara qan 
si?rami§di. Oliim goziima ?ox qorxunc goriindii. Man mii­
allimimdan tak bir giinliik portreti gotiirmak ii?iin istadim. 
Divara asaraq, onca ?ox seyr etdim, rasm goziimda qari?ir- 
di. Giilla atmaqda olan kim - balli deyildi. “Pu?kin oldii, 
amma yixilmadi”- dedi, mani izlamakda olan bacim... 
Onun qah-qaha ila giilmasindan ayilaraq ona bir da baxan- 
da - qan-tar i?inda yatmi? oldugumu farq etdim. Qizdir- 



mam qalxmi$di. $aqqildayan gullanin sasi mana dogru 
u<;urdu...

Bir az sonra barmaqlarim arasindan divara baxdim: 
Pupkin!.. Dantes isa yoxdur..! Pupkin Dantesi Qoxdan evdan 
qovmu$du...

Man о giin hayatimi Pu$kinla keijirtdim. Ozumdaki bii- 
tiin suallari Pu§kinla ^ozmaya ba$ladim. Her §eya ragman 
"Pu$kinin yaninda bu nadir ki?!” deyacak, “Pupkin oldugu 
yerda buna na var?” §aklinda i§ goracak olmu$dum. Hayati- 
min Pu§kin dan ba$qa biitiin yazilanm qaralayaraq silmi§- 
dim, daha dogrusu...

iyun, 2001-ci il



Pupkin

C'ox ?atinlik ?akdim, belaca! Ke?armi, acaba, bunlar! 
Bazan ke?masini da istamiram, ali§dim artiq. Bazan ke?ar- 
sa tez ke?sin, deyarem, amma iirakdan soylamaram bu so- 
zii... Hep bela sevarmi insan?

Kirpiklarimca, sa?iinin har telinca sevmakdayam. Yal- 
mz bu sevmakla oziimii takrar yaratmaqdayam, takrar di- 
riltmakdayam hiiceyralarimda! Man boyiimakdayam bela­
ca... Tannni tanimaqdayam... Onun mana verdiyi miikafatin 
an bdyiiyii, an azablisi va bununla birlikda an jirinidir bu! 
Har kasa soylamak istayiram bunu! Daglara dirmamb ba- 
girmaq istayiram! Mana na verdisa bol-bol verdi Tanrim! 
Dostlardan aksik etmadi; saygi va dayari, zanginliyi da bol 
etdi...

Amma gedacak animda bu neca bir sinaq ki, mani Su­
dan alib ata$a, ata§dan alib suya atacaq! Adini bilmadi- 
yim bu diinya mana о qadar ?ox marhamat gostardi ki, 
yanaraq aglamaqdan ba$qa ?ara tapmadim. Damarlarim- 
da qan qaynayan zaman maraqla zavalli adamlara bax- 
dim. Na yaziq ki, onlar oz ki?ik dardlari ila ?arpi$maqda 
idi! Manim xo§baxtlik damlayan gozlarima baxmaga he? 
zamanlari yox idi onlarin!

Onun §eir oxudugunu miitlaq manada bilirdim, malaya 
donmii$dii va ya mana ela galirdi. Serinin belli bir yerina 
galdiyi zaman kirpiklari о qadar ?ox titrami^di ki, bunu 
sozla ifada etmayin he? imkani yox idi. Man о am gozii- 
miin oniina gatirdiyim zaman, nadansa, Tanriya ibadat etdi- 
yim manzara goziimiin dniina galir. Va man biitiin diinyani 
bela bir manzarada tasavviir ediram! О ger?akdan da iste- 



dadli idimi, halo da bilmiram, amma onun xarici goriinii^ii 
manimla diinya arasinda ela bir boyiik cizgi ?akmi$dir ki, 
manim gozlarimin ondan ba^qa he? bir §eyi gormadiyi ger- 
?ak. qulaqlanmm onun sozlarindan ba§qa bir jey e§itmadi- 
yi daqiq idi. Artiq man onu qiirurumdan, vatanimdan va har 
$eyimdan da ?ox sevirdim! Manim e$q dolu bela giinlari- 
min birini ya$ami§ adam bu diinyadan rahat bir $akilda ko? 
eda bilardi! Manim ata$ dolu bela aci giinlarimin birini ya- 
$ami§ adam о biri diinyada cahannam ata$ina rahat dayana 
bilardi! Bir da bu var: man onun jabnarn kimi taza §eirlari- 
na da qisqamram, hansisa bir qizin rasmi tasavviir edilmi? 
$eirlarina qisqamram, mahv oluram! ...Manim ?arasiz va 
xojbaxt hahrna boyun uzadaraq baxmaqda olan eyni giinla­
rimin harasindasa onun durdugunu goriir. yena _va$amaga 
davam ediram. Manim ibadatlarimin hadiyyasidir, balka 
o... Balka, Tannnin miikafatidir, indilik he? na bilmiram!

Fevral, 201I-ci il



Farqli olmali idi, eh deyilmi?

Bizda §eir daha yiiksakdir! Man bu qarara ancaq bu giin 
galmi? deyilam. Na zaman, harda toplantiya qatilmi$amsa, 
bela du^uncaya dalaram: bizda §eir yiiksakdir! Diinan da 
bela oldu... Litvali bir §air §eir oxudugu zaman, nadansa, 
gdziimun oniina bizim ganc §air Cantemir galdi... Manca, 
$eir oxuyamn zaifliyi mana ganc $airimizi xatirlatmi? olma- 
liydi! Man oz §eir dunyamda gazirdim sanki... О ?eirini bi- 
tirdi... “Necadir jeirlari?” - deya soru^dum yanimdaki San- 
Fransiskolu jairdan. О (jiyinlarini (jakarak, “Olur” i?ara et- 
di. Ba§qalanna baxdtm, ba$qalannda da eyni durumu gor- 
dum. Zann edirdim ki, §eir oxunan <?evra forqli olmali, 
iirakdan Qixan har sasin goy iiziina atildigim har kas gorma- 
lidir. Ozallikla, danizin ortasmda durmu?, riizgari da sus- 
durmu? gamida bamba^qa olmali, ela deyilmi? Hasratini 
neca unutmagi bilmadan bahqlari suyun dibina endirmaya 
falijan dalgalar davasinda miitlaq farqli olmali, ela deyil­
mi?

Noyabr, 2018-ci il. Tayland. Pattayya



Biz canli agaclardiq

-Zarina... Sizin adiniz manim Marinama ?ox banzayir! 
Marina va Zarina! Sizin kitabimzi oxudugum zaman, sahi- 
falar arasindan havaya yiiksalan ag qu§lann qanadlarim ya- 
va§ca Qirpdigim va ikimizin kirpiklarimizin gizlandiyini 
qox gormiiijdiim. Bizi agac deya du$iinur qu$lar... Biz ger- 
Qakdan da canli agaclanq...

$eirlara ?a§araq bir-birimiza sanlinq... Giildiiyiimiiz 
zaman giiliiciiklarimiz giila, agla§mca, goz ya?lanmiz xa- 
zala donurdii. Man har iki halda §eir oxuyuram, Marina 
baxi$larima sarilaraq §eir dinlayirdi. §eirlarinizi oxudu­
gum zaman six-six atrafa baxirdtm, biitiin viicudumla gd- 
ya dirma$maq istayirdim... Mana he? bir zaman bu qadar 
gozal gdriinmami§dir goy, he? bir zaman sizin $eirlariniz- 
daki kimi deyildi yer...

Bali, az qalsin unutmu^am, Marina allarimi oynadaraq 
mani aytldir.

-Sizin §eir dolu qalbiniz manim duygu dolu $ahana 
mamlakatimda da bela bir hayat siirmakdadir...

("Goryanka" qazetinin ba? redaktoru Zarina Kanukovaya 
yazilan maktubdan)

Dekabr, 2018-ci il



Oyamq siikunat itfnda

Vyetnamdaki Gdabiyyat Ibadatxanasi haqqmda diijiina- 
гэк diinyaya sigmiram. Ela bir oyamq siikunat var ki, iirak 
hovlanir... Biz galdiyimiz giin yagi§ yagirdi... ger^akdan 
riizgarlar haddini bildi, hava bizi gozlamaya macbur etdi. 
Biz da onlann saygisma saygi ila cavab verdik, har am goz- 
larimiza yerla$dirib, iirayimizi gozattji etdik... 143 $air qa- 
tildiq. Isimlarimiz da geyimlarimiz kimi ?e$idli. Birinin is- 
mina dilim donmiir, digarinin ismindan ba§im doniir...

Avgust, 2019-cu il



Diinya $airlari, haydi, galin, takrar dogulaq!..

$airlar, liaydi, galin, dost olaq!

Diinya §airlari, haydi, galin, bir yerda birla^alim!
“Kitab diinyasi” qazeti biza qanad olmaga hazirdir. Bir- 

ca addim atsaq yetar, diinya bizim olacaq! Biz hansi dilda 
dani$saq da, hansi irqa, hansi bir ranga monsub olsaq da, 
bunun hey bir farqi yoxdur. Biz oldugumuz yerdan bir az 
harakat eda bilsak, baxi$lanmizi diinyaya dogru yonalda 
bilsak yetar - о vaxt §air gdya donacakdir va hamitniz tak 
bir iirakda toplanacagiq!

Diinya §airlari, haydi, galin takrar dogulahm!
(Biitiin diinya fairbrina yaztlan miiracbtcbn.)

Avqust. 2019-cu il



“Pu$kini tapdiniznu?”

Biz F.kmelb eyni sinifda oxuyurduq. О Qahjqan §agird 
idi. Sinifda qalt$qan $agirdlari saydiqlari zaman onca ma­
nim, sonra onun ismi soylanilirdi. Halbuki, man darslari se- 
(jarak oxuyurdum. О isa biitiin darslara gora bacanqli sayi- 
ltrdi. Man da ona baxib havaslanirdim. £ox xo$ gorkamli 
oldugu iifun qtzlar onun atrafinda dola^irdi: onunsa mana 
qar§i etinasiz olmadigmi biiirdim, amma bizim ailaca farqli 
insanlar oldugumuza gora bizim bir-birimiza yaxmla$magi- 
mizdan sohbat geda bilmazdi. Biz boyudiikca diinyagoriij- 
larimiz da dayi^maya ba^lamijdi. O, manimla dam§digi za­
man mana manali soz soylar, amma man sanki anlamami§ 
kimi davranardim; daha dogrusu, “seviram” kalmasini bir- 
yolluq onun oz dilindan e$itmak istayirdim. Bela giinlarin 
birinda о mana “San hayatda Pu$kinin asarlarindaki qahra- 
manlan axtarirsan” - dedi. Bu ciimlani о dolayi §akilda soy- 
lami§di. “Man hayatda Pu$kinin asarindaki qahramanlan 
deyil, Puf?kinin dziinii axtanram” - dedim. Onun mandan 
bela bir cavabi gozlamadiyi uziiniin agarmasindan balli 
idi...

Man maktabi qizil medalla bitirdim va imtiyazli $akilda 
universiteta qabul oldum. Ekmelsa yalniz ticjiincu il imta- 
hanlanndan ugurla ?txa bildi. Belaca, bu aradan keqan illar 
arzinda biz bir-birimizi he? gormadik, amma onunla bagli 
xabarlari evdakilardan e§idirdim. Xalam qizi Ekmelgilin 
qon^usuyla evlandi. Adatan tatillarda §ahardan eva - kanda 
gedardim. Bela giinlarin birinda xalamin qizi manim bir 
rasmimin Ekmelgilin evinda asilib durdugunu soyladi. Bu 



hadisa тэпэ <;ox qariba galdi. Maktab dovrii goziimiin 
oniinda canlandi. Onun halina yandim. О zaman da halma 
yamrdim. Amma manim onun halma yanmagimm va onun 
e$qinin, iki ailani uygun bir qarara gatirmayacayini yalniz 
ikimiz deyil, biitiin kand bilirdi. Bir giin bacim bela dedi: 
“Ekmel qarda? mana sanin haqqmda dam?ib agladi...” Bu 
dafa bir az sort davrandim: “Ekmel barasinda bir daha da- 
ni$ma!” Bela etmasam, olmazdi. Har dafa onunla bagli nasa 
e^idinca, biitiin giinii halim pozulurdu. Soyuqda nazik ge- 
yinmi?, gozlari hasrat dolu Ekmel goziimiin oniinda donub 
qalirdi...

Aradan <?ox illar ke^di. Na qadar ?ox yaz va soyuq qi§- 
lar ke$di. U^aqlarnmz boyiidii. Bu arada iki-ii? dafa esit- 
dim: “Rasmin Ekmelgilin evinda asili durur...”

Ke?an giinlarda Ekmel yeni eva kotjanda sinif yoldajla- 
nm evina qonaq ?agirmi§di. Qiz sinif yolda$lanm divarda 
asdi rasmimla rastla$inca az qalib agillanm itirsinlar. “Hat- 
ta hayat yolda$mm yamnda utamb, na deyacayini bilmadan 
?a?ib qaldi” - dedi mana - zang vuran an yaxin dostum...

О giin gee? saatlarina dogru tanimadigim telefon nom- 
rasindan ismanc galdi, ikica kalma yazmi§di: “Pu§kini tap- 
dinizmi?”

Bu ismaric miiallifini tamdim, amma cavab gondar- 
madim...

Noyabr. 2019-cu il



***

Tann, Tanri dediyim giinlorin birinda saninla rastla?- 
dim... bu diinyada tanidigim insanlann he<; birina banzama- 
diyin <?ox diqqatimi <?akdi. San qiirurlu va qox kadarli idin, 
dalgin baxardi gozlarin. San bu diinyada savaijlann iqinda 
ya$ayan kimi goriiniirdiin. Halina <;ox yanirdim sanin. Ge- 
сэ-giindiiz sani sava§dan almaq haqqmda dii$iinurdiim, sani 
manim diinyama dondarmak istayirdim. Tabii, bu о qadar 
da asan deyildi. Sanin diinyana ne<;a dafa getdik-galdik... 
Yax?i ki, о giinlar bizim yajayib gerida buraxdigimiz ke$- 
mi$ giinlarda qaldi. San ?ox saf idin, aglamaq istayirdim Sa­
na baxanda. Ozallikla da, kirpiklarin ?ox xosuma galirdi. 
Gozlarina vuruldugum giinlar mandan daha xo$boxt insan 
yox idi! Va bu giin da oziimdan xo^baxt insan gormadim... 
E?q biza о diinyam gostarmadi... ancaq Onun var oldugunu 
har nafosda hiss edarak ya§adiq.

Tanri, Tann dediyim giinlarin birinda sana rast gal- 
dim... О giinlar san da Tann deyirdinmi?



Odabiyyat ibadatxanasi

Hara baxaramsa, diinyanm har yen adabiyyat ibadatxa­
nasi olaraq goriiniirdu. Proqramda qeyd edildiyi kimi sabah 
erkandan Qdabiyyat ibadatxanasini gormak flqiin yola yix- 
diq. Har kasin ovqati gozaldi! Hamimiz bir-birimizi у ox se- 
virdik. Sanki ibadata gedirmi§ kimiyidik! Burda bir sirr 
vardi, gerqakdan. — Binalar da azamatliydi; agac va fiqakla- 
ra qadar har $ey harda boyiimakda oldugunu qox yax§i bi- 
lirdi; qu$Iar busbiitim sakit... riizgarlar hadlarini a$magi xa- 
yal bela etmazdi... - Hava nafas almir sanki... Xo§ bir sas- 
sizlik, iirak ritmini bela duymaq miimkiin olan sassizlik! 
Har kas oz i^inda-giicunda, qoxdan gozladiyimiz daha da 
aydin goza qarpmaga ba^ladi: Bizim evimizdir aslinda bu 
yer! Bizim Vatanimizdi Qdabiyyat ibadatxanasi!

18 fevral 2019-cu il



*♦*

Vyetnamda sanin sevdiyin hava! Goy qaranhq bir rang- 
da - yens da jairana na^a var! Dani^ma novbasi Kolumbi- 
yali §air Fernando Rendonundu. 2006-ci ilda bizim gala bil- 
madiyimiz Medilindaki ‘.anliyi xatirlayirsanmi? Hemin о 
§anliyi gergakla^diran adam bu idi. Yax§i §air sayilir. ispan 
dilinda Vyetnami madh etmakdadir... Man sasina bazi $ey- 
lar yazmaq istayiram. Adatan bela havaiarda biz ikimiz ga- 
zintiya ?ixr, agaclan seyr edar, otii§an qu§lardan bahs edar- 
dik... Yagi§ yagan zaman <?ox islandigimizdan eva donar- 
dik. Oxudugumuz kitablar haqqmda fikir yiiriidanda ?anam 
dii^ardi... hayacanlananda о qadar i? (jakardim ki... Sanin 
maraqlandigini gordiiyum zaman anlatdiqlanma daha bir 
§eylar qataraq soylayardim.

Sani seviram!



*♦*

Diinan §anlik bajiadi! §air ?ox imi?, yazar da. Diinyada 
mamlakat va millatlar saysizdir, aslinda. Yax§i bilmadiyim 
bir dilda dam^iram. Na qarib, ingilis dilini bilmayanlar da 
yoxdur. Onlan gordiiyiim zaman ingilis dilinda bildiyim 
biitiin sozlardan bahralaniram, amma daha bir yonii var, ye­
na da bir-birimizi anlayinq. $air qalbimizla hiss edirik bir- 
birimizi. Gozlar darner... Maraqli tarafi bu - ?eirlari soz- 
siiz anlayinq, ahanglar vardim<;i olur. Biz 72 mamlakatdan 
galan §air va yazarlann 72-dan daha artiq dard va hasrati- 
miz var. $air va yazarlann sayini indilik bilmirik, manca, 
100-dan artiqdir; amma bunu yax?i biliram: har kas bir-bi- 
rini ?ox sevir, daha onca diinyanm har tarafina dagilmi? va 
belli bir tasadiifla qar?ila$mi$ qohumlar kimiyik! Sohbat 
asnasinda bir-birimizi na qadar <;ox gozladiyimizi iy diin- 
yamizla hiss edirdik...

17 fevral 2019-cu il



Blvida, Da$kand, 
salam. Hanoy!

in^allah, bu giin donacayam! Giinlar о qadar talasdirdi 
ki, na giindiiza, na da gecaya baxa bildim. Hayata bu giin 
galan va bu giindan ya^amaga ba$layan biri kimi diinyanin 
ismini ingilis dilinda aradim. insanlarla dani^arkan onlarin 
iiziina, goziina baxirdim, amma beynimda ancaq ingilisca 
vardi. Har zarram, iiziimiin azalanna qadar onu qar^ilamaga 
(jixdim! Amma qarijima yalniz dayarli almancam ?ixirdi. 
tki, bazan 4-5 dil arasinda <jarpi$irdim! Bela anda bu farpij- 
malar о qadar iiziicii idi, har nafasda Tanrim hiss edirdim!

14 fevral 2019-cu il



Hardasan, Vyetnam? 
Hardasan, §eir Ibadatxanasi?

indi xatirlayiram, hansi il idi Vyetnama geda bilma- 
dim... Qlimdaki davatnamaya gora §eirlar yazmi^dim! О 
zaman davatnamamin u^an sehrli xal^aya donmasini о qa­
dar istami^dim ki, na heyf istayin he? bir sarhaddi yoxdu. 
Qalxsam da, otursam da, goziimun oniinda hala manim gor- 
madiyim Hanoy sargilanirdi... Man Vyetnami oz diinyamda 
yaratmi^dim. ruhumun yiiksak geni?liklarinda takrar va tak- 
rar var etmi^dim. О diimag, nur saijan, har yerindan musiqi- 
li §eir dagilan boyiik bir diyar... yollan iirayima qadar uzan- 
mijdi. insanlan <;oxdan qanadh malaklara d6nmii$dii... 
Man yuxusuz gecalar onun ziyaratina talasirdim. Ayaqlari- 
nnn UQmaqda oldugunu hiss etdikca, ela havalamrdim, yer- 
da qalanlara al yellamayi unudurdum. Sonra eyni olanlari 
$eir ibadatina dalana qadar xatirlayib utanirdim. Ruhumda- 
ki eyni istiqamat giin ke^dikca yiiksalirdi.

ibadata galanlarin <?oxu ?airdi... Riizgarlarla galirdilar... 
buludlan otiib galanlar da vardi... Goyiiziinii doya-doya na- 
fas almaqda olan man, §eir dadi galan kadarimi payla^dirir- 
dim Giina$ barmaqlarimla! §airlarin mamnun guliimsama- 
larindan ulduzlar tokiiliirdii... Man bu diinyamn ulduz top- 
lamaqda olanlanni gorunca giilumsayirdim. Bu diinyaya 
soykanarak dincalanlara qah-qaha (,'akiram...

Bu gun yena alimda davatnama va bilet! Tann nasib 
edarsa, sayih giinlardan sonra, “hardasan, Hanoy!?” - deya 
yola (r'ixacagani. $eirin novbati ibadatinda Ondan har so- 
ziimdan $eirlar boyiimasini, goz ya?larinnn har damlasmda 
ahanglarin panldamasini soru§maq istayiram.



* * *

Hayat, manim nazimla ?ox oynadm... sanki goyii iki 
alinla mana taslim etmi? kimisan. Bu i$ oncadan Giina§in 
he? xo?una galmayib. Oa?digmdan Ayin ranglarinin agardi- 
gnn ?ox gormii^am! Haraya gediramsa, ulduzlar yolumu 
kasirdi... Ba§imi qoyardimsa, buza donardi yumu^aq bulud- 
lar...

Hayat, mani ?ox sevdin... Oziim istamadiyim halda Sa­
na saygi gostardim. Sana a§iq oldum, amma aslina qalsa, 
san mani о qadar da yax?i tanimirmi^san. Man yaxjihgi bil- 
mayan biriyam... balka, ondan he? aynlmaq istamiram!..



San olmamisan - said 61diirmii$lar

Marina, kitablar yalan sdylami§: san oziinii oldiirmami- 
san. Sonradan sanin olmadiyini bilanlar, buna daqiq inanin- 
ca bir $ey demadan susmusjlar...

San hayatdan sixildigin zaman Seryoja va Alyadan 
madat umarsan... agaclara soykanarsan.. gdylara yiiksalib, 
havaya donarsan... Ziyaratgahin va hatta, keqilarin da ya- 
dindadir...

fyul. 2004-сй il. Bursa



* * *

Pattaya! Bu gtinku §eir torani danizda davatn etmakda- 
dir... Danizin har zarrasi §eira donmaya hazir kimi..! Riiz- 
gar sa$lanmizi qakarak bizla zarafat etmakdan he? yorul- 
mur. Yeni §air dostlarimla §eir movzusunda dam^iriq... 
Man §eirlarin ahangina qulaq asmca gozlarin dibindaki 
iiraklari goriiram.

§airlar bir-birina banzamir...



Nahayat, konfrans bitdi... 3-4 gun davam edan gorii§lar- 
da <;ox yax§i, saminii dost olan bizlar, istamadan oz yol 
Qantalanmizi siiriiklayarak, galdiyimiz yola takrar dondiik... 
konfrans bitdi, amma onun bitmayan na§asinin biitiin omrii- 
miiz boyu §eirlarimizda davam edacayina inamram!

Qlvida. Tayland!
Qlvida, Bankoq!
Olvida, Pattiya!
Amma §eir Gecasi - $eir Bayrami, sane alvida demak 

istamiram! Qiinki san manimla birlikdasan! Saninla vida- 
la$maq ii^iin oziima alvida soylamayim. ozumla vidala$ma- 
gim garak! Indi buna garak yox..!

26 noyabr 2018-ci il



Garni yirgalanir...

Belaruslu $aira yerindan atildi-diisjdii, amma gamidan 
suya dii$madi. Sozlar atrafa о qadar siiratla dagildi ki, onla- 
n ala keqirmaya heq imkan olmadi. Boyiik, kiqik harflar 
kirpiklarima vurunca noqtalar yuvarlanmaga ba?ladi. Goy 
Yerla bir oldu!

Garni yirgalanir, Amerikadan galan §air danizla bagli 
$eir oxumaga ba?layir... Mani qa^diran §ey о ki: daniz bizi 
ox§arkan, dalgalar haddini a?ir. Marinanin gorduyii daniz- 
mi bu, acaba?!. Amma Marina danizdan ?ox incimi$di... 
demak, Marinanin gdrduyii daniz bu deyil. $eir oxudugun 
zaman danizin sasi musiqi kimi saslanmirsa, demak, о da­
niz sayilmaz. Manim danizim $airmi$, magar...



Yena yixilacaqsan...

Sana dayanaraq oziimii qaldmnaga yali^iram, asla ge- 
ri qakilma... Sakit ol! Bu giin yazmasan da, sabah, albatta, 
yazacaqsan- deya, soyla. iralida daha yiiksak zirvalara yeta- 
cayima mani inandir.

Manim hayatima san boyiik addimlarla girmadin, balka, 
san manimla birlikda dogulmusan. Dostlarimm dii§unduyii 
kimi duz deyil. Bazan yixilib olmaya, bazan oliib yixilmaga 
dogru galir... Man har giin dmriimiin belli bir yoluyla vida- 
la?maq, belli illarina dogru getmak istayiram. Oliimun agir 
sukunatiyla xatirladici, ham da dirildan odalannda Sanin 
ya§ damlayan kirpiklarina dayanaraq dirilmi^dim. Anidan 
dirildiyimi goran doktorlar <;ox 9a?mi$di. Man biitiin varligi 
о giindan sonra sevmi$dim. Agaclarindan ta qu^larina qadar 
iirayimda band olmu$dur. Diinyayla anla$a bilmadiyim 
giinlar iirayina izinsiz gira bilaydim. Haydi, izin ver da man 
Sani oncakindan daha <?ox sevim.

Mani qoru, yalan §eir yazmagtma izin verma..!



Manim hayatim

Cografiya darsi bitdikdan sonra Belyika me^alari haq- 
qinda <;ox diijunmaya bajlamijdim. Gdziimiin dniinda na- 
hang agaciar va onlara dirmanmi? - sanki bazak kimi asil- 
mi§ qizilqa^li dalalar, qurdlardan qaqaraq gizlanmi$ - iirayi 
partlamaq haddina galan dov§anlar canlanmaqdaydi. Ozal- 
likla da, me^ani ayaga qaldirib bagirmaqda olan aslanlar 
?ox xo^uma galirdi...

Bela durumlarda anidan darsa girmak ii$un yalinan zan- 
gin sasindan heyratlanirdim. Bir-biri ila zarafatla§araq, su 
sapan sinif yolda§lanma baxib, onlarin me$ani Qoxdan 
unutduqlarina ga$irdtm.

Yolun har iki tarafmdaki ki?ik agaclan (cografiya dar- 
sindan sonra mana bela galirdi) Bel<;ika me^alarindaki yiik- 
sak agaciar sanib, onlara toxuna-toxuna eva ddniirdiim...

Qynimi kasan agir qantamla eva galanda, bacim qaqa- 
raq televizor olan otaga girib, anamin arxasmda durub, ma­
ni qtsqandirmaq ii?un, alinda gizlatiyi nayisa yemaya ba§la- 
mi§di. Babamin vafatmdan sonra yas koynayini hala da so- 
yunmami!? anamin, cibindan bir §ey <;ixarib mana uzatdigmi 
xatirlayiram. Xatirlayiram, bu, iizarina dov$an $akli <?akil- 
mi§ §akar idi. Manim razi qalacagimi gozlayan anam, bir 
§ey demadiyimi goriinca, $akar verdiyina penman olmu§ ki­
mi matbaxa dogru yol almi$di.

Oz balaca otagima girinca ardimdan alinda damir qalam 
va silgi tutan bacim galmi^di. O, manim §akari yeyib-ye- 
madiyimi oziina dard etmi$di (bayaq otagima dogru qa^digi 
ti?iin torlamiijdi).

$akardan goziinii ^akmadan “Dayijdir!” dediyi, yax§i 
yadimdadir. - Mana qalamla silginin ?ox garak oldugunu 



bacim haradan bilmi$di bela? О giin ormanin rasmini ciz- 
maq istayirdim. Amma $akari da yemak istayirdim eyni an- 
da. Na isa, qalamla silgi daha <?ox lazim idi! - Bacima alimi 
uzadarkan, о da mana alini uzatmi$di. Onca jakari aline al- 
mi§, sonra alindakilari mana vermi§, ham da $akarin kagizi- 
ni aqaraq ela yemaya ba$lami§di ki. biitiin omrii boyu gozii- 
mun oniinda durdu qaldi! (Qslinda, mana toxunan ba.>qa bir 
$ey idi.)

Geyimimi dayi$ib hayata qixarkan alimda qalam, silgi 
va gozal qiijaklar, qu$lann rasmi qakilmi§ rasm daftariyla 
anam iqariya girdi. О daqiqa bacima baxdim, о $akar yeyar- 
kan, mani aldadtrmi? kimi baxirdi. Daha sonra balli oldugu 
kimi, anam bacimla birlikda jaharda ya$ayan xalamin yant- 
na getmi§ va yolda diikana girib nalarsa almi$dilar. Diikana 
girarkan hami§a dzii iifiin bir $ey alinmasmi israr edan ba­
cim, bu dafa, qalam va silgi aldiribrm$. $akara galinca, xa- 
lam anamin cibina bir ovuc $akar atmi$ ki, evda u$aqlartna 
versin. Anam bacima "\ox yeyarsan, disarm agriyar”- de- 
masina baxmayaraq, bacim yol boyunca bir ne?asini a§ir- 
mi§di...

Biitiin giinii bacimdan kiismii^dtim. Biitiin giinii dov§a- 
m yaxalamaq istayan qurd kimi ona ovqu gozii ila baxmt§- 
dim. - Nargiz da oz giinahim bilarak mandan gizlanirdi. 
Ancaq ax$ama dogru televizorda gostarilan, tabiat movzu- 
lu proqram iirayimdaki о sixintini dutnan kimi dagitmi^di. 
Ormandaki olaylar: Aslanlar bir-biriyla bogu^ur, ilanlar 
biitiin xirda canhlan yeyir, adini het; bilmadiyim heyvan- 
lar digar heyvanlan qeynarkan agizlanndan qan dama-da- 
ma, qa<?araq gedir...

Sabahdan bari he<; unutmadigim orman, gdziimiin 
oniinda vahji gdriinmakdaydi.



“Ax?am qazetda oxudum, Rusiya ormanlannda qurd- 
lar ?oxalmi$” - demi^di atam - gozunii televizordan ?эк- 
тэуэгэк...

...Bir az ones he? susmadan dani?an bacim yorgan al- 
tinda qivrilaraq yatirdi.

Anama balli etmadan bacimin liziindan opdiim...



Man haraya getmi$dim, acaba?

Man her geca toya gedirmi§ kimi hazirla§irdim. Ayna 
qar^ismda ozurnii bazayarak, nadansa, giiliimsadiyima ba- 
xib ?a?irdim. Bazan aynadan Marina Svetayeva tjixib galir- 
di. Qox zaman da onun ayninda oziina yara$an uzun koy- 
nak olurdu. Xeyr, bu, asla yuxu qabagi geyilan koynak de- 
yil, bu onun yazi otaginda $eir yazmadan onca geydiyi koy- 
nakdi.

Man daha sonra Marinanin hamin koynayi satdigi iifiin 
afv eda bilmadim. О achqdan siistahni? oglunun ba§i iiza- 
rinda bir xeyli halsiz durduqdan sonra evinda olan biitiin 
a§yalanni satmaq iltjiin kiicjaya ?ixartmi$di. Belaca sixici, 
yorucu alicinin goziina <;arpan Marinanin hamin koynayi 
bir parqa ?drak iitjiin qurban olmu$du... On acaibi bu, Mari­
na о zaman da §eir yazmi$di. О zaman da $eir yazaraq $ad 
olmu$du...

Bu gecayansi man onu sorgu-sual yagi^ina tutdum. О 
cavab vermadi, gozlari goyiiziina dikili qaldi...

Man Svetayevamn ba§ aydiyini he? gormamijdim. Heq 
olmasa mani tenbeh edarkan bir az a§agiya ensaydi ka$... Oz 
iizarimda <;ah$madigim giinlar о manim al-alvan koynaklari- 
ma ela baxirdi... deyirdim, ka? ki nifratini gizlada bilsaydi...

Fevral, 1996-ci il



* * *

Man hardayam, acaba? Diinyanm harasmda qarar tutu­
ram? Ba?indami va ya balli bir ko$asindami? Hardayam? 
Mana baxmaqda olan bu agaclar geryakdanmi agacdi? Ag­
laya bilirmi manim kimi... Urayi acidigi zaman bir §ey ya- 
zarmi? Geca yazilari yazmadigi iiyiin sabah goziinu ayinca 
penman olurrnu hey?



* * *

§eirlarim ?ox bo$. Man indi bunlari yazarkan ?ox yax$i 
anlamaqdayam; oxuyunca tarn hiss etmakdayam. - Belay- 
kan dord kitabimm ?ap olunmasina ?a$iram. Nalar ediram? 
Haraya gediram? Tannnin gostardiyi yolda neca dolanmaq- 
dayam? Nalar qahr mandan geriya? Nasa qalirmi? Suallar 
$im$ak kimi masamda “partlaytr”, ya$ dolu goziimti gizlat- 
makdayam. Gizlatmayi biliram har halda...

Bu daqiqa uyumaq iizra olan iirayimi diriltmak ii?un 
qa?iram. Ka.y bunu bacarmaq asan olsa! “Har §ey yazilmi?- 
dir” deyilan soz “Daha a§maga digar he? bir jey yox” de­
mak kimi bir jeydir... Bu soylananlara he? inanmiram.

Ozumii sag aiimla firladib atiram; kitablara dayib donii- 
ram. Bazan alnimda olan yamya§il lakani goriib seviniram. 
Bazan sa?lanmi yellamakda olan ali goriib ?a§iram...



Qox yorgundu o...

Marina, man oz iizarimda ijlamayi buraxmi?dim. Yaz- 
diqlanm da bir §eya daymaz, ?ox xafiflar...

Bali, gecalarin birinda Pastemakla qar$ila$mi$dtm, tasa- 
diifan.

Q'ox yorgundu o. Olinda Volkonskinin kitabi... Harasa 
talasirdi... Biliram, o, bela talasik eva yox, §eira gedirdi. Bu 
diinyada var oldugumu bildirmak u?un ona salam verdim. 
Qa^maqda olan Pasternak anidan durdu. Mani goriinca bir 
az giiliimsadi. Bir az sozsiiz dani^diq. Agaclar susdu. Balli 
bir miiddatda riizgar asmakdan, diinya ya^amaqdan durdu.

Pasternak getdi... Onunla man da getdim. Kimsa bilma- 
di, kimsa farq etmadi...

Noyabr. 2003-сй il



insanlardan canim sixilir

Har sabah pancaradan bayira baxarkan qar§i tarafdaki 
evlarda yava$-yava§ i^iqlar yanmaga ba§lar.

Ya?amaq ii<;iin harakata keqir insanlar. Bir az sonra ev- 
dan piqiltilara qa$iq, qangal saslari da qan$ir. Man bir miid- 
dat pancara yanmda qaliram. Onlann evdan Qxmasini seyr 
etinak iiq-iin belaca tama$a ediram. Va nahayat insanlar, ev­
dan 91x1b yola diiziiliir. Har $ey qaydasindadir kimi goriiniir 
- ozlarini bazamayi da yax$ica bacarmi^lar...

Onlarm tapdiqlari, qixdiqlan eyni ev, eyni yol...
Marina, ya^amaq dediklari budurmu?
Na qadar dii§uniiramsa aglim kasmir. Manim hayat 

haqqmdaki tasavviirlarim yena tam deyil...
Man sixiliram. insanlar mani stxir...

Noyabr. 2004-cii il



* * *

Harass getmak istayiram...
Hayatimi yenidan ba§lamaq istayiram... Kimsa gorma- 

sin va goriinmaz bir yer olsun, gizlanarak oz iizarimda ?ali- 
§im. Har an mani utandiran bilgisizliyimdan ?ox сапа gal- 
dim. Hayatda bayramlar о qadar <?ox ki, onlardan qa?araq 
qurtulmanm he? imkam yox, sanki. Qah-qahalar ataraq giil- 
mak, ?e§idli geyimlar, saglan miixtalif cur boyamalar...

Ah, ka$ ki bunlardan tez da qurtulsam, deyiram.
Yoxsabu gedi'jla dali olacam. Balka da, ?oxdan dali oi- 

mu$am, xabarim yoxdur...



* * *

Maktaba yeni getdiyim giinlar idi...
He? forqina varmadan ayaqqabimi tars geyinib maktaba 

getmiijdim. Va bunu sinif yolda$larimdan bin ayaqlanma 
baxdigi an anlami$di. Bela olduqda evdakilar mani ?ox laga 
qoyardi...

О zaman...
Sinif yolda$inun qariba baxi$lanndan ayaqqabimi tars 

geydiyimi farq etdim. amma onun oniinda sahvimi diizolt- 
mayi uygun bilmadim, qiiruruma toxunacaqdi. Sinif yolda- 
§imtn ba$imn nayasa qan^masini, mandan daha uzaga get- 
masini gozladim...

Bu giin da bela... - Man oz hayatnnin mana xas oldugu- 
na inaniram. Onu dziima uygun oldugu formada “geymak” 
istayiram. О mana yara?ir ya yara§mir - kim na deyirsa, de­
sin, artiq bu manim iitjun onamli deyil. Amma geryakdan 
bu i$in sonunda gorunan bazi hadisalar da xo$uma galir...

Soylayarkan az farq edan Hayat va Xayal manim diin- 
yamda о qadar da onam da^imir. Xayalda ya^amaq daha 
yox zovq verir. О iizdan bazan man ikisini qan§dinram. in- 
sanlarla neca dani^maq, neca miinasibat qurmaq garak ol­
dugunu bilmiram, yahiiz sarsaricasina §eira dogru gedi- 
ram...



§ahar va $airlar

Gancliyimdan ban ?ahar va ?airlar, orman, daniz va ul- 
duzlar haqqmda xayala dalmagi seviram. Ozallikla da $ahar 
va $airlar. Ya, na qadar xo? sozlar! Omriimiin na zamanin- 
dasa gorii?mak istadiyim Xayal bu!.. Xayallanmi ancaq 
oliim haqqindaki dii§iincalar barbad eda bilar...

Fevral, 2000 - ci il



Hayat va oliim

Manim aglamagim va gulumsamam hamisi bunla- 
nn arasinda parqimlanib duran xo^baxt bir qiz u§agina 
banzayir...



Sanci

Man insanlara baxarkan nadansa onlann casadlarini go- 
ziimiin onuna gatiriram, gozal va qirkin olmalan haqqmda 
xayal qururam. Buna qon§u qadtnin oliimii sabab olmusdu. 
Ham arina, ham da u^aqlanna baxan zavalli qadmla u? giin 
onca bir yonii bag, ikinci tarafi bizim eva gedan yol ortasin- 
da toqriban yarim saat dam$nn$diq. О zaman mana malak 
kimi saf goriinan bu qadm ii? giin sonra olacak deyardilar- 
sa, he? inanmazdim. Bali, onun oliimii haqqindaki xabar 
qulagimi dalib ke?mi$di. Bilmiram, neca olmujdu, ona ya- 
xm olmu$dum; anam kimi sevdiyim qon$u qadinla vidala$- 
maq ii?iin talasdim. Amma onun evina ikinci dafa gedir- 
dim. Iki il onca bir miijkiiliim dii§diiyii zaman mani inadla 
evin yan tarafmdaki otaga aparmi§ va talasa-talasa bir qo- 
naq kimi mandan otrii nalarsa etmaya ?ah$mi§di. Bu giin 
iso mon onun agarmi$ casadi oniinda duraraq nadansa, go- 
ziimiin ya§im he? saxlaya bilmirdim. Bu halim oziima da 
qariba galirdi. Qiinki man hayatimda ?ox casadlara rast 
galmi^dim. Nanam, babam, amim, ?oxqatli evda oturan 
dord-bej qon^um va digarlari...

Har dafa hayatin bu dah$atli oyunu qai>isinda camm si- 
xilsa da, manim bu i§a he? bir maragim yox kimi oz olii- 
miim haqqmda dii^iinmokdan о tarafa ke?mirdi. Matta, bir 
dafa, boyiik xalam oz qizint doyarak, “aglama, adamlar la- 
ga qoyacaq” deyanda, bu tanbehin qizmdan ?ox mana aid 
oldugunu anladim...

Bali, uzun miiddat onca evinda qonaq oldugum xanimla 
daha oncaki mtinasibatimizi dii$iinarak indi dahjata qapil- 
dim. Qunki, о manim bu diinyada i?dan sohbat qura bilaca- 
yim yegana samimi xantm idi. Man bu dafa onun evinda 



sanki sanciya yaxalanmi? biri kimi hiss etdim dziimii. Ciin- 
ki xayalimi anmdaca oxuya bilan bir xammiydi o... Naha- 
yat, manim xayallarim onun casadina vurularaq “partladi 
getdi”... Qiinki o, manim goziimun onuna gatira bildiyim 
casadlar arasindaki an xo$ biriydi...



Bore

Manim gancliyimi geri ver, Hayat! Alacagimi istayiram 
qapin oniinda. San isa nadansa, sanki mani e?itmirsan. О 
zaman man Sandan oyrandiyim adata uygun davranaca- 
gam, inadma uzun zaman qapi oniinda dayanacagam - Sa­
nin yixmam gozlayacayam. Neca olsa, yixacaqsan, mani 
getmi§ zann edarak, miitlaq yixacaqsan. ela deyilmi?..

О zaman man sanin ayaqlanna sarilaram. Aglayaraq 
yalvararam: Kimliyimi geri ver, Hayat! Faqat, san hey bir 
§ey soru$ma... “San da aldigin borclari geri ver” — dema. 
Geryakdan manim aldiqlanmm yamnda saninki bir ?ey de­
yil... Onlari asla, soru$ma..! Onlara toxunma..! Qlbatta, ma­
nim u$aqlanmm yanmda gancliyim bir ?ey deyil...

...Hayat, mani afv et. Belaca, titramakda olan allarim 
haqqi, gun keydikca nursuzlanmaqda olan gozlarim haqqi, 
mani afv et..! Man sandan hey bir §ey sorujmadim, san da 
soru$ma„!



* * *

Bir giin otagima Eluca galdi... <7ox yaxindan tani§ dost- 
lar kimi goriijdiik! Yantnda tarciimaqi da vardi... Dil bildi- 
yim iiqiin tarcumaqiya i§ qalmami^di. О iqari girarkan ya- 
ninda riizgarlan vardi... yagmurlan kiiqada gozladi. Man 
bela bir durumda na etmayi qox yax§i biliram, bela insan- 
larla tez anla$iram. О xasta idi, eva apardim. Bizim riizgar- 
larimiz gorii^dii... yagmurlanrmz aglayaraq gdrii$dii. Agac- 
lar onu xazallari ila qar§iladi, amma qa§madim. Man “onu” 
oxumami$dim, amma ?ox yax§i bilirdim... Manim heyratim 
qoxdan tam?dir onunla. Hayacanlanm onun gorii^iina ge- 
dirdi. O, fox istedadli idi. Man onun istedadi oniinda u§aga 
donmii^diim. £ox mamnun idim nadansa... ikinci martaba- 
daki otagina uqaraq girib-qixirdim sanki... Vidala$ma za- 
mani galinca, getdi; amma onun qaldigi otaqda Eluca halo 
da ya$ayirdi... Bazan pancarosina baxiram. О pardanin ar- 
xasinda gizlanir... man gtiliimsayiram! Dam^miriq. Onun 
har sozii iisyan! Onun har sozii mahabbat! Bu giin Qapa ver- 
maya talasdiyim kitabi da aslinda u$aqlar haqqmda yazil- 
mi$dir, amma falsafa ila boyiiklara da vox $ey vad edir. 
Tabrik ediram, Eluca xamm! Artiq xo$ galdin qalblarimiza!



* * *

Na yaziramsa hamist Sanin ii?undiir. Urayimin doyiin- 
tiisimdan ta kirpiklarimin tarpanmasina qadar Sana aiddir! 
Sani seviram..! Ba$rmi qevirib haraya baxaramsa ancaq San 
varsan, dord tarafim da Saninla tarn...

Tannm mani nadan bela yaratdi?! Sani dii§iinarkan iira- 
yim sanki dayanacaq kimi olur... nafas almaq ?atinla§rr... 
Har yamrn e§q! Kimasa aciqlanaramsa da, iqimda Sevgi qor 
kimi cizildayib yanmaga ba^lar... Bazan qox istayiram, ki­
mi isa he? bayanmayim... Amma bunu bacarmiram, hami- 
smi San yaratmi? olursan yena da...



Diinya bir qapi olsaydi...

О zaman San girdin i<;ari. Yagmurlar girsa Saninla! 
Goy girsa ulduzlan ila ardindan Ayi siiriiklayib. Riizgar 
gozlasa, qapi oniinda girmakda olanlarin ardindan i?ari gir- 
mak istayarak... Diinya bir qapi ola... Onun aparlan ancaq 
sanda olaydi! San qapiya galib cibindan aparlan axtarakan 
riizgar ayaqqabina oztinii ata va Saninla iyariya girmaya izn 
istaya! Yagmur goz ya^larmi gizladammaya sandan! Qu§lar 
agaclann tapasina qixib beta goz ata... Qiynina ulduzlan 
qaldinb, boynuna Ayin ayaqlarim atmi§ Goy dura sanin ar- 
dinda...

Qapim aijarkan о daqiqa Nur oynaya dahlizda! Har at- 
digin addimdan <;i<?aklar bdyiiya. $eirlar raqs eda... ikimiz 
sevdiyimiz §air-yazarlann portretlari asili duran otaqdan 
man 91x1b golem... Uziimdaki tabassiim Soza dona... Soz 
isa ikimiza! Marina, Man Sani bela qarjilayam... Qahva 
iqarak har §eyi unudaq, jeiri da unudaq hamin giin...

Biz eyni giin gozlarimizi oxuyaq! Mast olaq bir-birimi- 
zin heyratlarindan, hayacanlarimizdan... diinya ancaq bir 
qapi ola... Ondan ancaq San iqari girsan! О qapi man olam, 
Marina!

Avgust, 1993-ciiil



Camm bdyiiyiirdii takrar

Man eyni Soza band olub dururdum... Man eyni Sozla 
ya§ayir, eyni Sozla nafas alirdim! Mani eyni Sozdan ayirib, 
eyni Sozdan mahrum etdin... Sanin bu qadar qaddar oldu­
gunu anladim yalmz bu gun! Bu giin Sani tanimi§ oldum! 
Bela baxaq, man neca ya$ayacagam indi eyni Sozlarsiz! 
Man riizgarlara pnjtldayiram sanin ismini soylayib... Yag- 
murlann alnindan opardim eyni Sozla. Yixdaramsa mani 
qaldirar eyni Soz. Yixilmama angal olurdu eyni Soz! Geca- 
yansi yuxudan qaldinrdi о Soz! Ibadatda yanihramsa da. 
eyni Soz iizimdandir! Tez, eyni Sozii yiyasina yeti$dirsam, 
deyirdim... talasirdim! Ta sana soylayinca camm oziimda 
olmazdi, bogazimda tixamb dururdu. Artiq olacayam deya 
du^uniirdiim, amma olmiirdiim. Eyni Sozii soylarkan, о an 
camm boyiiyiirdii torpaqdan takrar. Qu$a doniirdiim - dl- 
mayacak qu§a..! Bilirsanmi, San na etdin bu giin? San radd 
etdiyin о Sozla birlikda torpaga basdirdin mani. Indi tor­
paqdan Sozlar boyiimasina qadar alvida, Camm!

Sentyabr, 1999-cu il



* ♦ *

Riizgar sa^larmi dagdib bagQama girdiyi zaman man 
xayallarimda tak qalib (jay ifjirdim. О diiz, man neija il ones 
sevdiyim, indi biisbiitun unutdugum atirli (jitjayin budagina 
yaxinla?ib, ayaqlanm <jarpazla$diraraq mana baxi$lanni di- 
kib qaldi. Amma man yeni damlanmi§, buxan hala da hava- 
da doniib §akillar “(jakmakda” olan yayimi onun iizarina at- 
maq istadim. Acimaqdaydim ona. Budaqlan sanki qurumu$ 
qirmizi atirli (ji?aya tarn toxunum deyarkan, man buna zorla 
doziirdiim. Ggar toxunursa, cammin badanimi tark edacayi 
balliydi. Gozum dizim iizarindaki Bulqakovun kitabina 
baxirdisa da, biitiin xayalim qurumu? ayaqlarda idi... iki 
sahifa oxudum va ona takrar baxdim. О sallanaraq mani 
izlamaya davam edirdi. Sonra yena oxumaga <jali?arkan, 
harda qaldigimt tapa bilmadiyimdan anlamadim ki, bey- 
nim artiq (jalijmtr.

Riizgar dardi qova bilmaz, ana! Riizgan miidafia etma- 
ya halun yoxdu, tabii, bir az sabr etsam, о ke<jacak goriinur, 
amma itjimdaki riizgan tutub saxlamagm he? imkani olma- 
digini dii^iinarkan, nafasim bogazima tixamrdi...

Riizgann qurumu§ ayaqlanm da seviram... Mani qina- 
mayin, qtnamayin mani!

Mart, 2000-ci il



Gecika bilaram...

Admit soylayib pagirdigm о giindan sonra man xayalla- 
rimdan da utanmirdim artiq. Sani itirdim!.. Xeyr, man sani 
takrar yaratdim. San daha daqiqla$din! Man sani artiq har 
yerda tapiram! San tarn manim oldun! Manimki olmaginla 
oyiiniiram! Nepa il onca man oziimdan ayrildim. Va oziim- 
dan aynlib sani tapdim. Gedarkan birisina soylamak istoyi 
ila atrafima pa$qm-pa$qm baxdiginn xatirlayiram, amma 
kimsa yoxdur. Har kas dz i^inda-giiciindaydi... indi da ha­
raya getmakda oldugumu soylamak upun adam tapa bilmi- 
ram. Hatta alimdaki aparlan alacaq adam yoxdu. Sabah pa- 
gira bilarlar... Man ancaq oziimii dujunmiiram...

Man u^aqkan evimizin qapisi oniinda kipik bir agac 
vardi, biz aparlan daim onun budaqlanmn arasinda gizla- 
dirdik. Bir giin qarda^im qapim baglami? va aparlan haraya 
qoyacagim bilmadan (bolka, agaca boyu patmadigi iipiin) 
bir da$in altinda “gizlatmi?” va bir parpa kagiza “aparlar 
da$in altinda” yazaraq, qapiya yapi$dirmi$ va maktaba get- 
mi?di. (Qardaifim yazmagi yeni 6yianmi§di, о iizdan yaz- 
maga pox havasliydi. Ara-sira onun ayri harflarlo yazdigi 
sozlari xatirlayinca, iiziima giilii$ qonur).

indi man do qarda^im kimi edimmi, acaba? - deyib dii- 
Siiniiram. Zaman az qahb, talasiram, zatan! Yoxsa aparlan 
buraxacaq adam buluncaya qadar gee qala bilaram...



Artiq man sarbastani!

Mandaki e§q о qadar giiciii idi ki... Ciissam ki?ik ol- 
maqla birlikda iirayim da e$qi da§imaga zaif sayihrdi. Sani 
allarimin $atacagi yerdan axtardim, halbuki yoxlugunu, fox 
uzaqlarda oldugunu, hatta, xayallarima da galmayacayini 
bilirdim. Ozallikla, sani gormak istadiyim zaman oziimii 
ba$qa §eylarla ovuda bilmazdim. $eir yazaraq da, oziima 
taskinlik vera bilmazdim. San mani manim kimi sevirsan 
deya, dii$uni.irdiim ?iinki. Artiq manim iiyiin giindiiz ila ge- 
canin farqi qalmadigi kimi, Sana da manim uzaq va ya ya- 
xinltgim farq etmaz, deya biliram.

Ustalik, e$qimin zahiri ?ox zangindi, he? bir zaman bit- 
mayacak kimidi..! Amma onun horiim?ak yuvast kimi har 
kasa belli oldugundan xabarim yoxdu. Bu giin neca oldusa 
da, goz babaklarimda aks olunan goyiiziinii silarak, bayira 
(jixdim. Mani ?ox gozlami§ hava iiziimdan hararatla opma- 
ya ba$ladi. О zaman man anladim ki, artiq sarbastam...

Marl. 2000-ci il



Sevgi va saygi virusu lazim!

Man diinyanin ?ox boyiik oldugunu du§unurdiim. Man 
bildiyim diinyanin Goyiizii о qadar boyiikdii ki, ona bax- 
maq da qorxuncdu...

Facia biitiin insaniyyati bir yera topladi. Bu giin gorii- 
ram ki, qapiyin bir kiinciina sigacaq Diinyamiz var! Biz 
onun qar^isinda bir §ey deyilik! Amnia yena bunu anlayi- 
ram ki, iirayimizda oliinii dirilda bilacak marhamatimiz, 
ham da bu gun ya^ayib durmagimiz va ?evramizdakilar, 
uzaqdaki yaxinlarimiz ii<jiin lazim olan Sevgi va Saygimiz 
var. Giinaja na qadar ?ox ehtiyacimiz varsa, bir-birimiza 
olan Sevgi va Saygi da о qadar onamlidir. Manim saygili, 
dayarli dostlanm - biitiin diinya §air va yazarlari! Bu giin 
Sizi sevgi va saygini, insaniyyati qoruma va planetin tahlii- 
kasizliyi ugrunda 2-3 sahifa hacminda da olsa, bir asar yaz- 
maga ?agiriram!

Sair va ya yazitji olaraq biitiin kainati qoruya bilacayi- 
mizi, sevgi va saygiya he? bir zaman, har hansi bir virus 
bula$mayacagini tasdiqlamayimiz lazim! Biz biitiin insa­
niyyati gozlari ya?siz gormak istadiyimizi yazilanmizda 
niimayi? etdirmaliyik!
Sizlari qalban seviram!

Mart, 2020-ci il



Hayat oz i$ini gorsiin!

Man bu giinkii oziimii Sanin xayalina ithaf etdim, Da- 
niz! Mani e$idirsanmi? Bu giin biitiinliikla saninam! Ваэда 
bir ?ey etmak niyyatim yoxdur, har $eydan al yokdim. Bu 
giin ancaq sani diijiinmak istayiram. Hayat oz i§ina baxsin! 
Sani son gordiiyiim о giindon sonra na qadar aylar, giinlar, 
saatlar va daqiqalari ya$ami$am, acaba? Ya§adimmi, aslin- 
da?.. Yollar arannza iz buraxdi - yalin ayaq yollarda qaldim 
uzun sura. Yoruldugumu xatirlayiramsa da, amma usandi- 
gim asla olmadi. Hava yoxdu... Gozlarimin tarn dibinda 
ya^lara donan, xeyr, xeyr, donmayan faryad vardi..! Agzim 
qan dadini hiss etmirdi bela... Amma di^larim qicddadigi 
zaman anladim ki, diriyam! Anidan sag va sol yoniimda 
yirgalanmaqda olan allarima baxdim. Onlar mandan da aci 
durumdaydi... Belaca... diinan deyildimi, iki alimin goyiizii- 
nii qucaqlayib mani utandirdigi?.. Sanin dniinda utanma- 
maq iiqiin gozlarimi yan tarafa qevirmami?dimmi? San gor- 
maz kimi davrandm, Daniz! Ikiniiz uzaqdan-uzaga dam$- 
mi$diq, amma sassiz! Sohbatimiz bitmak bilmirdi. San oz 
dilinda goylar haqqmda dam§irdin. ulduzlan oyiirdiin. riiz- 
garlan qovdugunu anladirdin, biliram, amma vidala?arkan 
dalgali gozlarin qox islandigim daqiq xatirlayiram. Mon о 
zaman sarsam buludlar va yagmurlar haqqmda dam^maq- 
daydim... nafasimi iqima qakdim. San hayatima daha once 
hey galmami$din, Daniz! Man da sani о qadar у ax 51 tam- 
nurdim. Balka. bilmazlik birla§dirmi$di bizi? Amma eyni 
giin dogulmu^ akizlardan da daha yaxin olduq. Bu sevgi 
deyildi, balka, sevgidan min kara daha yiiksak bir $ey idi. 
And iqiram, iizarinda firfira kimi donmakda olan qu§lara 
qevrilmaya bela hazir idim... indi sani dii?iiniirkan giizla- 



rimdan axan ya§lara dayanmaq fox ?atin galirdi. Qtinki sa- 
nin hasratini <?ox ?akmi?dim! Bu gun oziimii sane bagi$lar- 
kan, sanin hasratini qox <;akdiyimi anlayaraq, darindan na- 
fas almaga ba^ladim. Amnia hava day diinya qaranliqdi... 
lakin bu qaranliq dibinda sanin varligm, ya§amaqda oldu- 
gun mana taskinlik verir va sanin bu giiniina, bu giinkii 
oziina galirdim... Amma na yaziq ki, man <;oxdan oziimdo 
deyilam!

Oktyabr, 2003-cii il



Bir ata$li hahmiz varmi$!

He? e§itdinizmi, ?ox zaif insanlar haqqmda “bir ata^li 
hall var” - deyarlar. Bu soziin monasmi indi anladim. ?ox 
zaiflamisiniz. (,'ox $eyi bilmadiyimiza gore hayati xafif 
sandiq! Lakin bu xafifliyimizla agirliq etdik hayata! Qslin- 
da, bir ata^li halimiz varmi$ bir az gee anladiq bunu! Soz- 
gali§i, diinan 91x1$ ii?iin kimsaya novba vermirdik! Digarla- 
rini he? dii$iinrniirdiik! Ayaqlarimiz altmdaki yera gozlari- 
miz altindan baxirdiq! Bir giin olacayimiza inanmirdiq...

Anla^ilan. diinya aslinda <;ox ki?ikmi§. Onda yajatnaq- 
da olanlarin iijinda he? yad olani yox... Har kas bir-birina 
qohum..! Haraya baxsaniz, insanlar bir-birina marhamat 
gostarir, qoruyur, pfqatlo baxirdi.

Bu giin di'inyada olub bitanlar oveumuzdaki damlada 
biisbiitiin aks olunmaqdadir!.. Indi na edarik? Haraya geda­
rik, gedacak yerimiz varmi, acaba?

Mart, 2020-ci il



Qorxu

Xasta sozlar va xasta duygular xasta adamlardan daha 
tahliikali olur. Onlann bula^masi daha asandir... yanindan 
ke?san da, sani oz tuzagina atar, tafakkiiriinii zaharlar. Man 
xasta adamlardansa xasta sozlar va xasta duygulardan daha 
fox qorxuram.

tyun, 2020-ci il



Artiq biitiin omiir boyu...

Man bugiin biitiin gun sani dii§iinmamayi du§iindiim. 
Sabah da biitiin giin sani dii§iinmamayi dii?iinacayam! 
Artiq, man biitiin omiir boyu sani dii^iinmamayi dii§iina- 
ram, deyasan...

iyun, 1990-ct il



Yaxfi, man oz i$ima baxnn...
Man artiq yazi ma§imna ?evrilmi$am! Ki?ik u§aqlar ba- 

laca hissaciklardan ciirabaciira evlar, §aharlar qura^dirdiqla- 
ri kimi man da harflardan diizaldardim sani. Sanin neca ol- 
magini istayiramsa, takrar elaca qururam. Sani getdikca 
takrar yaradarkan oziim yorulub usanmaqdayam, har giin 
oziim bir az da azalmaqdayam, ?ox kohna bir eva banzayi- 
ram. Bazan gecalar giizgiiya baxarkan oziimii tanimiram. 
Uziim ?ox qariba goriiniir! Man sjairdan daha ?ox in?aat?iya 
banzayiram. Sani takrar, zarra-zarra yiiksaltmakda olan in- 
§aat?iya... Bu i§in na qadar azab oldugunu bilsaydin... Bil- 
saydin, na qadar dah^atli daracada azab oldugunu..! Na qa­
dar aci oldugunu tasawiir eda bilasydin! Xeyr, san bunu et- 
maya qadir deyilsan. Sandaki iirak ?ox zaifdi! San hayat ?a- 
tinliklarindan ke?arkan zarralara boliinmiijsan. Mance, о 
zaman iirayin da balacala$mi§, ruhun olazimi§dir... Dir?al- 
mayacak qadar olazimij! San bunun farqinda deyilsan. Mon 
da sonra anladim, sonra gordiim. Gordiiyiim zaman, gozla- 
rimi yaxjica qapadim va sevmaya davam etdim. Indi da 
harflarla oynamaqdayam, ?evram sozlarla dolu..! Sakkiz il 
yazmadigim giinlara gore Tann saksan ilin dard va hasrati- 
ni da qatmi§ sanki. Bunun na oldugunu bilsaydin... he? ol- 
masa, tasavviir eda bilsaydin. indi yena harflarin i?inda- 
yam, hey ma$gulam. Kalmanin karvani siralanmi^dir — alla- 
rinda silah tutmu§ asgarlara banzayir sanki... Mon bir $eyi 
daqiq biliram. Sanin in$aatim tikib bitirdiyim giin oziim 
olacam; amma man buna da raziyam. Sani in$a edib qur- 
sam, yetar. Sanin manda nafas almaqda oldugunu hiss et- 
makdan va sanki u$agim kimi ?evramda dola$digini gor- 
makdan ba$qa dilayim yoxdur.

Bali, belalikla, man gedim oz i^ima baxim...
jyun, 1999-cu il



Yanimdan susaraq ke?„.

Mon ?ox rahatam! О qadar rahatam ki, yava^dan yava§ 
dalgalanmaqda olan iimmana banzayiram. Ancaq i?ima goz 
atmaym, neca axmaqda olduguma baxmayin! Mani qiraq- 
dan izlayin! Bazan dalgalann qana dondiiyiinu goriirsansa, 
yanimdan susaraq ke?. - Geriya baxmadan keg ki, iirayim- 
daki iisyanlar ba$ qaldirmasin. О zaman man oz etdiklarima 
cavab vera bilmaram! - Yer oz oxundan ?ixa bilar. Bu diin- 
ya bela sarsilmaz sayilsa da, bazan manim iirayimdan ulduz 
aradigim goriinca, faryad etmak istayiram.

Bilmiram ba$inn hara vurum, kima yalvanm. Bir $ey 
soylayim, kimsaya - he? kima va he? bir zaman soylama, 
liitfan! Man bu diinyada olmasam da, soylama, yoxsa, du- 
yaram... Dogrusu, man da canirna ziilm etdim. Ona о qadar 
zorluq ?akdirdim ki, hatta, qatil da du$manina bu qadar 
azab vermazdi.

Man onu - cammi olmaya oziim macbur etdim. Halo 
daha ?ox ya$aya bilardi... amma...

Avgust. 2006-ct il



Na san bilirsan, na da diinya bilacak

San kimsan, sani daha onca gormti?diimmii, acaba? Na 
ii?iin mana ziilm edirsan?! Soylarsanmi, u?arkan olan qu?u 
gordimmii he?? Gormamisansa, indi miitlaq goracaksan, 
man bundan ?iibhalaniram! Bali, u?araq qanadlanna taslim 
olan qu? manam! ©sla qorxma, san onu he? gormayacak- 
san. Olarkan soyladiyi sanin ismin olacaq. Onun dilindaki 
son kalmanin diinyam titratmasindan ?iibhalaniram!

О zaman agaclar yera dii?ar, qu?lar meyvalar kimi yera 
enar, bunu bil. Onun cam bu diinyadan qopinu?, gozlari tak 
bir noqtaya ?evrilinca (va tak bir damla ya? goz bobaklarin- 
dan bayira atilinca) hala he? zaman goriinmami? bir hadisa 
meydana galacak. - Bunu na son bilacaksan, na da Diinya...

Avgust, 1990-ci il



Agnmayan ba$imi agntdm

Man sani sevdiyim ii<?un giinahkar deyilom - belo yaz- 
rm$dim son maktublanmin birinda! Amma manim sevdi­
yim iiyiin san giinahkarsan, canim, san! Gozladiyim, ozab 
(jakdiyim ii<;iin milyon dafa giinahkarsan! Agnmayan ba$l- 
mi agntdim, sevmayi oyratdin va dah§atli hasratla cazalan- 
dirdin mani! Sani bagi§laya bilmaram! Gozlarimdan damla- 
yan har ya§ iiifiin о biri diinyada cavab veran lazim olarsa, о 
son olacaqsan, bax, о dam, mani ?agir, darhal yeti^aram! 
□gar ayaqlanna oziimii ataramsa, mani tutma, mani oz hali- 
ma burax, utanma! Qiinki manim gozlorimda qalan ya$lar 
var! E$q var halo sahibina <?atmayan...

iyun, 1990-ci il



Ka? ki biz da inansaydiq

Biz bu diinyaya sadaca gazib-dola?maq ii?iin galma- 
dik..! Geca va giindi'izdan ibarat olan bu diinyani har giin 
takrar-takrar gormak da о qadar maraqli deyil. Bizim ideya- 
lanrniz var. Bizim ger?akla?masi ?art olan arzulanmiz var. 
Har giin oyanaraq gormakda oldugumuz yeni gun ancaq bi- 
zim?iin yeni! ilk dafa gormakda oldugumuz u?iin maraqli- 
dir biza. Oslindo. bu diinyam he? bir ?ey va ya he? kimimiz 
maraqlandirmir. Biz olsaq da, olmasaq da, sdzsiiz ki, sahar- 
lar a?ilacaq, yena Giina? zarrin ?afaqlarini sa?acaqdir. 
Ozallikla, man biitiin varligimla sevdiyim yagmuru dii?ii- 
niinca, goziima ya? galir. Onu manim kimi, bali. manim ki­
mi seven tapilmaz! Yagmur isa mani he? onamsamaz... - о 
dziina giivanir. Onu mandan sonra da sevacaklarina, ?ox 
axtarilacagina aminlikla inamr. Ka? biz da inansaydiq. Biz 
da sabahlann birinda, he? olmazsa yagmur kimi bu diinya­
ya geri donmayimiza inansaydiq, ka?...

May, 2020-ci il



Так bir giina gedarik

Har ?eyi unudub tak bir giina gedarik. Haraya deyirsan? Sa­
nin istadiyin yera. Na deyirsan, yera yox, goya gedarik, bal­
ka... Ya balka, daniza gedarik? - Xeyr, daniza getmayak, 
an yax?isi. - San mana hamin danizyi u?agi xatirladarsan о 
zaman. Xeyr, xeyr man Sana daniz?i u?aq haqqmda dani?- 
madim, san mandan bunu esjitmadin he?. San e?itmadin. 
Qslinda sani о u?aga banzatmamayim lazimdi. Qiinki bizim 
?ox gozal xatiralorimiza hamin u?aq nadan girmi? olsun ki? 
Belaca xatirla, amma asabla?ma. Man sana oziim yardimyi 
oluram. О gun danizdan doniinca sahar yemayi hazirladiq, 
xatirlayirsanmi? Sonra otaga dondiik. Belaca har ?ey ondan 
sonra ba?ladi... Anidan san asabla?maya ba?ladin. О qadar 
?ox asabla?din ki, man sana nalar oldugunu anlamayib, ?a?- 
dim. О zaman san biitiin a?yalarmi toplamaga ba?ladin. 
Man hayatin bu gdriintiisunu ilk dafa gormakda oldugum- 
?iin dondum qaldim. Bilmirdim na edim. Na demayi da bil- 
mirdim... ancaq ata? kimi yandigimi xatirlayiram. Ba?qa 
he? nayi xatirlamiram. Bali, sanin ogiinki gozlarin da halo 
xatirimdadir. Goz ya?lanm inci kimi tokulmaya ba?ladigi 
zaman sanki mociiza ba? vermi?di...

Qanadlarim kiyilib ayaqlarimin altma du?diiyii zaman 
man diinyani ilk dafa gordiim. San bela tasavvur et, agar о 
baliqyi olmasaydi, kirn buna curat edardi, ela deyilmi? Ol- 
du, buyur, indi gedak. Hara olur olsun gedak. istarsan me- 
?aya gedak. Ancaq, ancaq har hansi bir uygun yer varmi, 
acaba, bizim u?iin? ЭсаЬа, bizi gizlayacak har hansi bir ?a- 
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tir varmi? Bali, tapdim! Yuxuna gedarik, camm! Yuxuna 
gedarik! - San onu taparsan, ela deyilmi? Так bir giina! 
Ancaq tak bir giina! Otuz il onca gordiiyiin yuxuya geda­
rik...

Oktyabr, 2003-cii il



Sozbrim islanir

Man sane her gun son maktubumu yazaram! Her gun, 
hiss edirsanmi? “Bax, bu sonuncusudur!” - deyiram har da- 
fa. Va az zaman keyar-ke^maz yena goz yajlanmla maktub 
yazmaga ba$laram. Yazdigim sozlar islaninca artiq hiss edi- 
ram ki, gozlarim alacalanir. Man kor olmaqdan deyil, daha 
qox sani gormamakdan qorxuram; anima an pisi nadir bilir- 
sanmi? — man sanin kirn oldugunu bilmiram. Biitun qalbim 
tak bir soza donmii^diir. Belaca, eyni soziarin adi sevgi de­
yil, balka, sevgidan daha boyuk, daha dayarlidir. Goziim- 
dan damlamaqda olan damlalara baxaraq goz ya§i olmadi- 
gtm anlaram. Onlar sanin suratin, onlar sanin qe^itli geyim- 
lardaki suratlarin... Sanin $aklini neca va harada qakmi$, 
acaba, gozlarim? “Bunun na onami var?” demak istayirsan, 
yoxsa? Man о §aklin bir giin goz ya§larimla birlikda ovcu- 
ma axib du§acayina inamram. О zaman dziinii ovcumda go- 
rub qorxma, liitfan. Manim maktublanmm he? bir zaman 
sana yeti^mayacayini da biliram; amma yena da sana mak­
tub yazmaga davam edacayam! Budur, yena sana maktub 
yaziram. in$allah, bu an sonuncusu olar...

Aprel, 2002-ci 11



Manim har $eyim var - sandan savayi...

Ancaq san yoxsan! Yoxsan, amtna na ti?iin goziimiin 
oniindan qeyb olmursan, har yerdan ortaya qixirsan? Na 
uqiin? Ozallikla da. ibadat edarkan gozuina ya$ olaraq do- 
lursan! insafm varmi sanin? Ayib deyilmi?! — He? olmasa, 
ibadat anindan uzaq dur, liitfan! Agladigimi gdrmasan ol- 
mazmi..?



Hayatla anla^araq ya$amaqda olan oliimiik..!

Insan biitiin hayati boyu bir neqa dafa oliir. Va bir gun- 
da deyil, illarca yava§-yava§ oliir. Bu diinyadan yava§-ya- 
va? qeyb olur. Bu goza yarpacaq hadisa olmadigi ii^iin gor- 
miiriik, qeyb olmaqda oldugumuzu hiss etmirik! Eyni giin- 
da dogulub, eyni giinda olana banzayirik. Qslinda, bizim 
har giiniimiizda oliim var, har giiniimiizda hayatla anla^araq 
ya^amaqda olan oliim var. Biz bazan xasta oldugumuz za- 
man onunla rastla^mq va yox §eyi ancaq о zaman anlanq...

Jyun. 2020-ci il



Man sandan gctdim!

Man sandan sanla getdim. Xabarin varmi?
Manca, xabarin yoxdur... Bali, bu, beladir.
Kadarlanmayacaksan artiq...
Kadarlanacaksansa, daha onca dii§iinmayin va bu diin- 

yada manimla <?ox oncalar rastla^magin lazimdi. Indi bu 
vaxt-vadasizliyin imam yoxdur, sandan sana saninla gedi- 
ram!

Mani afv et!
Sandan getsam da, saninla sana gediram!
Man da daha onca bilmami?dim, bu dunyada saninla 

rastla$magim garakmi$... Mani da afv et!..

May. 1990-ci il



Man sani qisqandim!

San mani kadarlandirdin... tki gun i^arsinda sandan 
duydugum ilk ctimlaydi bu. Ya, Tann, bu na demak?

Man sani kadarlandirmadim, man sani qisqandim, am- 
ma sana soylamadim.

Oziimdan da agir e$q inadiyla baxdim, durdum. Balli 
bir qiz haqqmda dani§diginda gozlarin yandi... Man isa ali- 
?ib-yandim! Bu qadar adalatsizliya dayana bilmadim. Bii- 
tiin diinyadan kiisdiim! Titramaya ba^ladim, titramalarim 
biitun atrafa dagildi. Qtrafimdaki har §ey mana acidi о gun. 
Har halda mana bela galdi. Har halda gerqakdan da bela 
idi! Goz yajlanmi gizladarak agladim: goz ya§laruni, ?ak- 
diyim acilari belli etmadan... - qiirurum buna izn vermirdi. 
О gun ilk dafa iizunii bela gormak istamadiin. ilk dafa sa- 
ninla vidala^maq, hamidan va har §eydan kiismak istadim.

Aprel, 1990-ct il



Arzulari diri u$aqlanq
Mirzahida

Geca cib telefonuma ismaric galanda, sa?lanmin arasin- 
da Ayi gizlatmaya yeti$mami§dim halo. Man uyumami§- 
dim. Urayim bir az konardan maraqla mana baxdi. Man is- 
mancini talasmadan oxudum va qan§mu? xayallarun arasin- 
dan rasmini tapdim: arzulari diri u^aqlanq. Sanin qismatin 
yatmaqda olan toplum va yuxudan goziinii a?mayan xara- 
baligm qar^isindan ?ixdi... Sanin ?atinliklarin manim addim 
atmaq mumkiin olmayan kii?adan ?ixib maktaba gedan 
u§aqligimin yaninda bir §ey deyildi... О giinlari uzarina 
?anta atilnn§ agir iirakla maktaba gedib-galarkan, yolun bit- 
masini he? istamirdim. Xayallanm о qadar uzundu ki. yol 
bitsa da, onun iddialan he? bitmirdi, harasa getmak istayir- 
dim, tarn sanin kimi! Gedacayamsa, bir dafalik gedacayam 
- deya, dii^unurdum! Na yaziq ki, indi aradan ?ox illar ke?- 
mi§sa da, amma bu beladir! — Harasa getmak istaram... 
Anima indi manim anladigim bir haqiqat var, Mirzahid. - 
Dunya tak bir yer va tak bir gdydan ibaratdir! Geca-gimdiiz 
durmadan hey firlanir. Belaca, bu iki §ey na qadar ?ox in- 
sanlari qar$tlayib, na qadar ?ox maxluqu yola salmi$dir! 
Hamisi belaca olmu§dur! Hadsiz ?ox olkaya getdim, ?ox 
yurd gazdim, har kasda can maragi... Bizim gozladiyimiz 
§ey da yalniz bu! Dslinda, bunun ehtirasi! Sani oz balam ki­
mi ?ox istayiram!

Yanvar, 2020-ci il



$eirin Xasiyyati,
Xasiyyatin $eiri...

Xasiyyat xamnun adini kim qoyub, na iifiin mahz Xasiyyat 
qoyub? - bunu bilmiram, amnia adin, her bir dii$iinan insanin ta- 
leyina tasirsiz otii^niadiyini biliram (buna inamratn). Adlar tasa- 
dtif deyil. Adlar hami$a tavafiiq olmaya bilar, balka... lakin bu 
halda da ad giinahkar deyil, adin energetikasina uygun davrana 
bilmayon adda$iyicisidir giinahkar - yam ad adami safarbar ela- 
mali yaxud adam da^idigt adin masuliyyatinca davranmalidir. 
Balka da, bir 90X sada amakf i insanda, ayn-ayri pe$a sahiblarin- 
da ad va onu da^iyanm tazadi yaxud uyumlulugu bir о qadar do 
farq edilmotn; ola bilar. lakin sohbat bir ?airdon gedirsa, gozlar 
iizarindadir, albat.

Xasiyyat xanim adini ya^amina, yaradiciligina kdqtirmii$ xa­
siyyatli ^airdir. Qox §adam ki, aziz dostumun mahz bu ozalliyi 
Qanira xanim va Afaq xanim tarafindan da farq edilib, onlar da 
bu maqama miiayyan qadar vurgu yapib. Umidvaram, Xasiyyat 
Riistamin "Leyli agaclar”inin oxuculari da onun §eirlarinin adi 
kimi oldugunu qabul edacak.

Xasiyyatli jeir neca olur? - О ?eir xasiyyatlidir ki. o. bir ide- 
ya da$isin, soz yigmi - neca deyarlar, “§eir yazmaq xatirina ?eir” 
olmasin, mahz iirakdan galmij, iirakla yazilmi?, iirakli yazilmi? 
$eir olsun, samimi $eir olsun, $eir kimi $eir olsun. an asasi. §ei- 
rin azali-abadi mbvzulan ila, habela sevilan tarz, iislub. poetex- 
nologiyalar ila yana$i, soziin her anlaminda yenini axtarmaq, ye- 
nini bulmaq va yenil ifada $akli ila seijilmak xasiyyatli $eirin sa- 
ciyyasidir. Uzun soziin qisasi, Xasiyyat Riistamin yazdiqlannm 
miitlaq <;oxu mahz adi kimi jeirlordir.

Olbatta, miibaligayo varib, biitiin jeirlorini, yaradicihgint ta- 
mi-tamina xasiyyatli saya bilaram, lakin buna na dz konliim qail 
olar, na haqqinda dani^digim saygidayar xammafandinin kdn- 



lii... О, na qadar xo^goiiilii insan olsa da, soziin miibaligosini da 
anindaca sezar va haqli olaraq, bununla banjmaz. - Oks taqdir- 
da, yaradicihgmin qiqaklandiyi, yeni movzular, yeni ulduzlar qa- 
zandigi bir vaxtda, biz Xasiyyat xanimi sanki bundan sonra yaz- 
mayacaq yaxud daha iistiin asarlar yaza bilmayacak bin kimi 
tasvir etmi§ olanq. Adim kimi aminam, o, oz adini $eirlarina da­
ha darin iijlayacak, daha qanadli yazacaq, daha parlaq Giina$ 
olacaq! Giina§ demi^kan, ulduz demi$kan, milli ozbak $eirinin 
XX yiizilin onlarindaki an parlaq Guna$inin adi Qolpandir. Qgar 
rmibaligaya varsam, qiisura baxmayin, bugiinki ozbak qadm $ei- 
rinin parlayan ulduzu kimi daracalandirilan Xasiyyat Riistama, 
?agda§ ozbak qadm $eirinin Giina^i demak keqir konliimdan. 
Koniildan galan goyqak olar, deyirlar, elasa, qabulunuz ola... 
Ogar daha yiiksak daracaya layiq olanlar varsa (albatta, var!) on- 
lara da ta$beh, yara$dirma bulunur, albat. Giina?dan daha boyiik 
kainat var, alam var, bizim qalaktika var... var da var... Ancaq, 
man masalani bu yonda qalizla^dirmak istamazdim, aksina, daha 
yum$aq miistaviya keqirmak istardim. Rahmatlik Nazim Hikmat 
deyirdi: “Kiqik bir baxtavarlik istayiram, О qadar kiqik olsun ki, 
istamasin kimsa mandan onu”... Manim tamdigim Xasiyyat xa­
nim mahz kiminsa gozii ardinda qalmayan, kimasa zarari toxun- 
mayan, kiminsa badbaxtliyi uzarinda qurulmanu? baxtavarlikla- 
ra a$inadir; onun §air §dhrati, о $6hrata baxiji da beladir.

Yax^i xatirlayiram, onunla bu satirlarin yazddigmdan 11 il 
onca Istanbulda, hava limanmda qar$ila$rru$, tani$ olmu$duq. 
Boyiik insan axinimn iqinda, sanki illarin tam$i, dogmasi kimi, 
qeyri-ixtiyari bir-birimiza dogru addimladigimizi xatirlayiram. 
Man onun yaradicdigi ila tani$ olduqca gordiim ki, bu dogmaliq 
onun ruhundan galir - insana, sonata va neca deyarlar, dogmali- 
gm dziina dogmaliqdir bu...

Bu dogmaligi biz Xasiyyat xanimm ba$ redaktor oldugu qa- 
zetda Azarbaycan adabiyyatina aynlan geni^iirakli yerda gorti- 



riik. Qox $adam ki, Azarbaycanda da ozbak odobiyyati yaxmdan 
oyranilir, sevilir. Bu oyranilma ham xalqi, ham da akademik sa- 
viyyadadir. Xasiyyat xamm va onun ba? redaktoru oldugu qazet 
yagda? ozbak odobiyyatmda onamli hadisadir. Masalan, onun 
“Qorxunc” $eirlar kitabim halo 2010-cu ilda Bakida na?r edar- 
kan, no bu barada bir istayi olmu?du, no biz oz plammiz barada 
xabar vermi^dik... - Наг §ey о qadar koniilca (koniilluca), о qa- 
dar tabii axarda ba§ vermi$di... bir da baxdiq, ozbak $airi Azar- 
baycan oxucusuna kitabli xitab edir... Budur, ikinci dafa Xasiy­
yat Rustam yaradichgi Azarbaycan oxucusuna kitab §aklindo 
taqdim edilir - yena oz istayimiz, oz konlumiizca... Man, bela 
bir arkin oziinii alqi$layiram! Bela tamannasiz miinasibatlar qar- 
da? adobiyyatlar, qarda? qalomlor arasmda ola bilar, necoki 
olur...

Xasiyyat Riistam kovrak, gozal, istedadh §airdir. — Azar­
baycan dostu, tiirk dunyasi ajiqi, jeir-sonat sevdalisidir... Na 
yax?i ki, о bu iistiin gozalliklarla yana$i, mahz ?airdir - о gd- 
zalliklarin ham vasf edoni, ham da, ozii gozallik yaradicistdir... 
$air neca deyirdi: “Her jey gozaldi hayatda, San bu gozalliyi 
anlayib, duya bilsoydin...”

Xasiyat Riistamin ^eirlarini oxuyanlar ilk baxi$da sanki pes­
simist oldugunu dii^iina bilar - baxirsan tanhaliqdan, aynliqdan, 
kodardon, qaranliqdan, qorxudan yazir... Oslinda isa o, qaranbq- 
da i§iq goron i§iqli insandir; daha daqiqi qaranhgm olmadigtni, 
i?tq dii$moyan yerlarin movcudlugunu bilan jairdir. Xasiyat 
Riistam rahmatlik Vaqif Samadoglu kimi “Millet, dovlat zirva- 
sindan insana enmak vaxtidir” dii$undiiyunda da oz konliiniin 
hokmiindadir - konlii aparan yera gedir... O, yalnizliqda da, top- 
lum lyindo do, insanin dziinu, insanca yajantilari tacalla etdirmo- 
ya yali§an xammafandidir.

Onun oz yaradicihq kredosu var; onun qolbinda va qazetin- 
da Azarbaycan var. Bu sozlar onundur: “Qazetimizin har sahifa- 



sinda Azarbaycana yer ayimiaq borcumuzdur. Azarbaycan iira- 
yimizdir”!

Xasiyyat xanim tiirk diinyasmda, artiq diinyanm dord tara- 
finda (Kolumbiya, AB$, Vyetnam, Ispaniya, ingiltara... albatta, 
Turkiya, Qazaxistan va tabii. Azarbaycanda) taninan bir imzadtr. 
Har keyan ilda bu siyahiya yeni cografiyalar, ycni iqlimlar va da 
madaniyyat iqlimlari alava edilacayina jiibham yoxdur.

Ozbakistanin dovlat bayragi, ozbak ?airlarinm ?eir-sanat 
bayragi uca olsun!

Akbar Qo$ah
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