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ZAG'1ZG'ONNING ARGIMCHOG']

Bahor kelishi bilan arg‘imchog uchgim keladi. Mazzada!
Ko‘ylagim ham,sochlarim ham arg‘imchogni sog‘inadi. Qa-
yerdan bilasan, deysizmi? Uchayotganimdaaa, ko'ylagim
hilpirab ganotga aylanadi, sochim shamol bilan quvlashma-
chog o‘ynaydi. Men ularning ovozini eshitaman: ,huv-huv®.
Gapimga buvim kulib qo‘yadi. Kun sanayman.

— Bir narsani hoxladingmi, kuching yetgunicha mehnat
qil, sabr bilan kut, — deydi buvim. — Shunda uning tami totli
bo'ladi.

— Buvijon, argimchogni yeb bo‘lmasa, deyman. Bu vyil
maktabga chigsam bilib olarman...

Havoning isishini intigib kutaman.




Yakshanba kuni barvagt uyg‘onib derazadan qaradim.
Buvim qgo‘lida argon bilan tutning tagida turibdi. Darrov oldiga
tushdim.

— Endi kun isidimi? — dedim.

— Haaa.

— Unda nimaga o'ylanib turibsiz?

— Har ishning ilmi bor: argiimchogni shunday tashla-
shimiz kerakki, tutga ozor yetmasin, — buvim argonni tutning
shoxida qoldirib uyga kirdi. Men ham ularga ergashdim.
Oshxonadan taxta stulcha oldik. Qaytib hovliga chigsak,
zag'‘izg‘on argonni cho'qib — cho‘gib pastga tushirardi. Buvim
jim goldi. Zag‘izg‘ondan ko‘zimni uzmay turardim.

— Buni aqlliligini gara, — ovoz kelgan tarafga yuzlandim.
Qattiq gapirdikmi, zag‘izg‘on uchib ketdi. Endi bizga stulchani
keragi bo‘lmadi. Argon yaxshilab bog‘landi. Kichkinagina
ko‘rpachani mahkam qilib to‘shadik. Men kechgacha ar-
g‘'imchoq uchdim. Akamga, opamga maqtandim. Uhlashimdan
oldin derazadan qarab qo‘ydim. Ertalab uyg‘onishim bilan
oynadan hovliga mo‘raladimu... jim qoldim. Keyin buvimning
oldiga yugurdim.

— Zad'izg‘'onning bolasi ham arg‘imchoq uchishni sog‘in-
gan ekan. Qarang...

Kichkinagina zag'izg‘oncha ko‘rpachaga qo‘nib olgan,
shamol bo‘lgani sari argimchng‘i tezlashardi. Tut shoxining
tepasiga esa ona zag‘izg‘on‘ do‘nib olgandi.



TUPROQ O'YNAYOTGAN BOLA

Dunyoni anglagan bolaning o0z o‘yini bo‘ladi. Bola o'yin
o‘'ynab ulg‘ayadi. Ofyinlar gator-gator bog‘lanib ketadi.
Bolalikning sog‘inchlari esa sog‘inch manziliga yetaklaydi.
Manzillar sog‘inchning suratini muhrlaydi: mahallaning bo-
lalari to‘p-to‘p bo‘ladi. Atak-chechak gilgani-da ko‘zlaganiga
yetgisi keladi: llk gadamning ilk o‘yini tuproq bo‘ladi. Bolakay
uni qo'llariga olganida chehrasi yorishadi, barmoglarining
orasidan to‘kib zavqqa to‘ladi: keyin u atrofni unutadi shartta
yerga o‘tirganicha nimadir chizishga, yasashga tushadi.
Bola tasavvur ifodasini ilg‘ay boshlaysan: uy, quyosh, unga
eltadigan yo'l. Yo'llar... har kimning o'z yo'li o'z uyiga — o'z
mahallasiga — o'z Vataniga eltadi.

— Men o'zimizning uydagi Oyni chizdim, — deydi jajji
bolakay tuproq qo'llari bilan katta doira shaklini ko‘rsatib. —
Samandarning quyoshi boshqalarnikiga sirayam o‘xsha-
maydi...

Bunda sir-u sinoatlar qorishib ketgandek bo‘ladi: ajdodlar
bilan avlodlarni bog‘laguvchi rishta avvali shu emasmi, deya
o'ylanib qolasan.

Men Vatanni ko‘rgandek bo‘laman: uning bo'yi, basti,
o‘tmish va kelajagi tuproqdek azaliy va tuproqdek abadiylikka
shohid.

Oz oyini chizayotgan .nla 0z uyini dunyolarga
almashtirmaydi. Ularni kuzatarkanman, yer bilan tillasha-
yotgan, dillashayotgan, oddiy va mofjizaviy hikmatni ko‘ra-
man. Ajdodlar va avlodlarni bog‘lovchi rishta asli shu tuproq!

Tuprog o‘ynayotgan bola — uni o‘yindan ajrata olmay-
san. Nega? Balkim Vatanning isini shu lahzalarda tuyayot-
ganini biz bilmasmiz...



Bunda quyoshning ertagini tinglaymiz.

Bunda tuprog cho‘pchak aytadi: cho‘pchak ming vyillar
ga’ridan keladi, kelaveradi... Ertak tinglayotgan bolaning ho-
latini kuzatganmisiz? Uning ko‘zlari hayratdan katta ochiladi,
qoshlari ko'tarilib-ko‘tarilib tushadi. Ertakka berilib ketgani-
dan quloglarini ertakchining og‘ziga tutgandek bo‘ladi.

Bolajon tuprog o'ynagancha quvnoq ko‘zlari bilan Sizga
bogadi. U tuprogdan quvvat oladi. Shu quvvat bilan ulg‘ayib,
quvvatga to'ladi:

Yillar o'tib yana tuproq bilan sirlashadi: bog‘u rog‘ bunyod
etadi. Rizqg — ro‘'z yaratadi. Nasibasi butunligidan ko‘ngli
toladi...

Umrining har bekati — har takrorida tuproq bilan yuz-
lashaveradi. Endi u bir qarich yer olib Vatan qura boshlaydi.
Hech kimnikiga o‘xshamagan, hatto quyoshi-yu oyi ham
o‘zinikiga o'xshagan Vatan. Hovlisidan shildirab ogayotgan
suvning shiviridan ham o‘zbekcha ohang taraladigan — go‘sha
betakror zamin sayqali.

Tuprog o‘ynayotgan bola shunday bo‘y cho‘zadi.

Vatanning tik qaddi rostlanib, rostlanib boraveradi.




MENING AZIZ VATANIM

Onam quyoshdan ham erta turardi. Kunlarning birida men
bedanalarga to‘r qo‘yish uchun barvaqt uyg‘ondim. Onam
meni shirchoy bilan siyladi. Sopol ko‘zachada qaynatil-
gan sutning yuzi nimpushti ko'pik bilan qoplangan, tagidagi
sut juda mazali edi.

Undan tayyorlangan shirchoy xushta’m va ajoyib.

Bu siylov mening hayotimni tamomila yaxshi tomonga
o‘zgartirib yubordi: onam bilan shunday xushbo'y choy ichish
uchun quyoshdan oldin turishni odat qgildim.

Asta-sekinlik bilan bunga shunday o‘rgandimki, endilikda
quyosh chigquncha uxlashni tasavvur ham gilolmayman.

Shaharda ham tong bo‘zarmasdan uyg‘onadigan
bo‘ldim. Tongda ijod gqilish ehtiyojimga aylandi. Hozir ham
nimalarnidir qoralayapman. Saharda butun hayvonot va
o'simlik dunyosi uyg‘onadi, o'z hayot tarziga mos yangi kunni
garshilaydi.

Tez — tez shu haqda o'ylanib qolaman: agarda biz o'z
ishimiz uchun ham quyosh bilan barobar tursak-chi! Unda
ganchadan-qancha odamlar sog‘lom bo‘lib, hayotlari quvonch
va baxtga yuz tutardi.

Nonushtadan so‘ng men bedana, mayna, bulbul, chigirtka,
musicha va kapalaklarni tutish uchun yoflga chigdim. U
paytlari menda hali ov quroli yo‘'q edi. Ayni paytda ham
menga uning hojati yo‘q.

Ov qilish men uchun ilgarilari ham, hozir ham nimanidir
topib olishday zavq bag‘ishlaydi. Tabiatdan shunday
manzaralarni izlashim kerakki, men ularni hech ko‘rmagan
bo‘lay, balkim hali hech kim o'z hayotida bunday go‘zallik
bilan to‘gnashmagan bo‘lsin.



Boyligim — o‘rmon bo'lib, u juda ham katta edi, so‘gmoqlari
esa adogsiz.

Mening aziz yosh do‘stlarim!

Biz tabiatning hagli egalarimizki, quyosh xazinasi biz
uchun mofjizaviy hayot in’'omidir.

Nafagat bu xazinani asrab-avaylash, balkim uning sir-
asrorlarini ochib, ko‘z-ko‘z etmoq darkor.

Baliglar uchun shaffof suv kerak — shuning uchun ko‘llarni
ko‘zqorachig‘imizdek asraylik.

O‘rmonlar, cho'llar, tog‘larda bebaho jonivorlar yashaydi.
Ularning har birini aziz bilib, bu makonlarning asl go‘rigchisi
bo'lib golaylik.

Baliq — suv, qushlar — toza havo, jonzotlar — o‘rmon, cho'l
va tog‘lar bilan tirik.

Insonga esa ona — Vatan kerak.

Tabiatni asrash — Vatanni asrash deganidir aslida.

BIZNING BUYUK BOBOLARIMIZ

Har bir bola takrorlanmas dunyo. Uning olamida orzular
parvoz qiladi, xayolida mofjizalar yaratadi. O‘zini qudratli his
giladi — o‘giydi, izlanadi! Kashfiyotlar egasiga aylanadi.

Har bir bola buyuk ajdodlariga o‘xshagisi keladi: Beruniy,
Xorazmiy, Ibn Sino, Farg‘oniy...

Ulug‘lar ham sizdek bola bo'lishgan, aziz o‘quvchi! Mana,
o'‘qing:

,00‘mboqqgina bola har kuni ertalab Amudaryo sohilini
aylanib yurar, giyoh va gullarni, mevalarni va mayda toshlarni
terardi, so‘ng uyiga oshiqardi. Bir kuni yiqggan giyohlarini olib
mahalladagi hamma taniydigan tabibga bordi-da, o'tlarning
otini so‘radi. Tabib bolakayga dorivor o'simliklarni tushuntirdi.
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Shundan so‘ng ular tez-tez ko'rishib, tabib bolaning tabiatga
giziqgishini yanada oshirdi"“.

Bu — Abu Rayhon Beruniy edi. Yoshligidanoq matematika
va astronomiya, geografiya va tarixga behad qiziqdi, asarlar
yozdi. Tabiat sirlarini bilishga kirishdi. O‘rta Sharq olimlari
orasida birinchi bo'lib, yerning dumaloq shaklda ekanligini
isbotladi, 5 metrlik globus yasadi, dunyo xaritasini chizdi.

Buxoroning Afshona qishlog‘ida tug‘lgan Abu Ali ibn
Sino o'n yoshligida algebra, geometriya, falsafani o‘rgandi.
Yulduz turkumlarining qanday atalishini aniq ko‘rsata olardi.
U iste’dodi, xotirasi zo‘rligi, zehni o'tkirligi bilan ajralib turar,
iimlarni tez va oson o‘zlashtirardi. Buxoroda 12 yoshda
gonunlar bilimdoni, deb tan olindi.

Tibbiyotga o‘zgacha mehr va ixlos qo'ydi. Bu borada
tinimsiz izlanar, tajribalar o‘tkazardi. Uning nomi tezda el
og‘ziga tushdi, kamol topdi. 17 yoshida mohir tabib sifatida
tanildi. Hukmdor ibn Mansurni davolab, saroy kutubxonasidan
foydalanish imkoniyatiga erishdi. Ibn Sino mutolaa bilan jiddiy
shug‘ullandi, bu uni davrining eng ilmli kishisi darajasiga
ko‘tardi. Tibbiyotdagi ulkan tajribasini va bilimini ,Tib qo-
nunlari, ,Shifo kitobi“ga jamladi. Abu Ali ibn Sino dunyoda
J/Avisenna“ nomi bilan shuhrat qozondi.

LAlgebra“ so‘zi esa mashhur matematik, astronom va
geograf Muhammad Muso Xorazmiy nomi bilan bog'liq.
Uning ,Al-jabr” risolari Yevropada ,algebra“ deb ataldi. Shu
asar bois bu atama dunyoga keldi.

Donishmand sifatida tan olinib, samarali ijod qildi.
Shargning dastlabki akademiyasi ,Donishmandlar uyi“da faol
ishtirok etdi.

Xorazmiyning arifmetika va aalgebraga oid asarlari
o‘rta asrlar matematika davrini boshlab berdi. ,Yer surati®
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kitobi O'rta asr Sharqgida dastlabki geografik asar sanaladi.
Xorazmiy — birinchilardan bo'lib, Amudaryo va Sirdaryoning
Orol dengiziga quyilishini isbotladi.

Aziz o‘quvchilar, bular — buyuk ajdodlarimiz hayotidan
ayrim lavhalar.

Ular hagida bundan-da, ko‘p bilishga haqlisiz. Chunki
bobolarimiz shu gadar buyuk bo‘lishganki, bu ma’rifat nuri
bizning asrimiz yo'llarini ham nurafshon etmoqda.

Aziz o‘quvchim! Yana siz bilan uchrashdik. Har biringiz-
ning o‘ylaringiz, intilish va izlanishlaringizdan xabar topib,
quvonib ketaman. Qanday qilib deysizmi?.. Ha-a, topdingiz!

MAKTUB YOZAYOTGAN
BOLA

Siz yo‘llagan maktublarda galbingiz — ozligingiz ko‘rinadi.
U tiniq suvdagi aksingizdan ham shaffof ko‘rsatadi orzularga
to'la yuragingizni: ,Shamollarga shivirlab aytganlarim shab-
bodalarda yetib borsin...“, ,Nimaga kattalar yoshligini gapira-
verishadi. Men esa kichkinalikdan charchab ketdim...",
Jtimos, tanlovda menga birinchi orinni beringlar. Ota-

onamni shunaqangi xursand qilgim kelyaptiki...“. Qog‘ozga
tushgan soyasiz samimiy tuyg‘ular ifori gullab turadi nomalar
qatlarida.

Tahririhatdagi ish kuni maktublar bilan tanishishdan
boshlanadi. Ular har xil, bir-biriga o‘xshamaydi, bir-birini
takrorlamaydi.

Ayting-chi, sinfingizdagi hamma bola xat yozadimi? (kimga
bo‘lsa ham) Yo'q, deysiz. Ammo redaksiyalarga bir martagina
xat yozib, javob olishni orzu gilmagan bola kam topiladi.
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Maktab yozayotgan bola xayollarini jamlaydi. Tezda
chizib, yozib boflaman degani aksiga aylanadi. Bilganlari
kamligini anglaydi. U yana izlanishga shoshadi: tortilgan
har chizigning qonun qoidasi aylanaga o‘xshaydi. Unda
hayajonlar to‘gnashuvi suratlarga ko‘chadi. Qalam tutgan
kichkintoy o‘ylaganlari qog‘ozga to‘kilganida sakragilari ke-
lib ketadi, qushdan ham yengil bo‘ladi...

U o‘zini mofjiza yaratayotgandek his qiladi. Aslida bu
ixtirolar ostonasiga ilk gqadam... Orzu darvoza-larining as-
tagina qoqilayotgan saslariga o’xshaydi...

Maktub yozayotgan bola — o'z o'ylariga o0‘zi narvon
qo‘yadi. U osmon qadar yelka kerib boradi. Uchgisi keladi...
goho varrakdek... ammo tushgisi kelmaydi... u hagda o'yi
ham yo'q.

Xayoldagi kashfiyotdan bolakay shunchalar zavglanadi.
Dunyodagi eng totli ne’matning ta’mini totgandek... U
yaratishning hali nima ekanligini anglamay, uning saodati-
dan quvvatlanib borayotganga o'xshaydi...

Maktub yozayotgan bola —u farzandingiz, aka-opangiz yo

uka-singlingiz... Qa 8




Tasavvuridagi dunyosi bilan tillashayotgan, sirlashayotgan
va ildamlayotgan bolaga havas qiling. O‘z olamini axtarayotgan
va yaratayotgan bolaning yoniga tiz cho‘’king! U ertasiga
gadam tashlayapti. Siz ham maktub yozishga o'tiring! Shunda
bu zavqglarning nima ekanligini o'zingiz bilasiz...

TUGAMAYDIGAN XAZINA

Dunyoning donishmandlari uzoq o‘yga tolibdi: olganing
bilan tugamaydigan, berganing bilan kamaymaydigan
xazina axtarishibdi. Javobning topilishi amri mahol bo'libdi.
Yarim tunda ular yana yo'llarida davom etibdi. Uzoqdan
yorug‘lik taratayotgan uy ostonasiga gadam qo‘yobdi-yu, to'rt
devorning uch tarafiga yerdan shiftgacha taxlangan javondagi
kitoblardan nur yog'ilayotganiga ko‘zi tushibdi. Ular izlaganini
topganiga iqror bo‘lib, donishmandlar donishmandiga chopar
jo‘natibdi...

U nimaligini allagachon bilib ulgurdingiz-a, topqir bolajon!




Siz bayramlarda azizlaringizni qutlashga shoshasiz.
O‘zingiz ham shodiyonalarda aytmasangiz-da, hadya kutasiz.
Aynigsa, yangi yil arafasida.

Shunday kunlarda Prezidentimiz g‘oyalari va ta-
shabbuslari asosida gad rostlagan ,Ma’rifat markazi“ binosi
yurtdoshlarimizga eng bebaho tuhfa bo‘ldi. Bu koshona
mintagada yagonaligi bilan ham kishini hayratga soladi.

Muhtasham imorat mustaqillik maydoniga tutashib uy-
g‘unlik kashf etgan.

Unda 1000 ofrinli Simpoziumlar saroyi va zamonaviy
axborot texnologiyalari bilan jihozlangan Navoiy bobomiz
nomidagi milliy kutubxona joy olgan. Internet tarmog‘iga
ulangan kompyuterlar har bir kitobxon uchun betakror
imkoniyatlarga ochilgan ma’rifat dunyosidir. Kutubxonadagi
jarayonlar axborotlashtiriigan yaxlit axborot kutubxona
tizimiga ega. O'quv zallariga elektron katalog, internet
va elektron ma’lumotlar bazasiga ulangan kompyuterlar
o‘rnatilgan.

Bunda kitoblar muzeyi, kitoblar do‘koni, kinozallar, internet
va mediamarkaz, bolalar va dam olish xonalari mavjud.
Yaratilgan sharoit esa har ganday ilm tolibining talab va
ehtiyojlariga javobdir. Yaqgindagina dunyo kutubxonalariga
yetib bo‘lmas havas deb qaragandik. Bugun esa ular lol...

Kutubxona — nurxona, deydi. Undan taralayotgan yog‘du
kunlarimizni, umrimizni ziyoga to‘ldiradi.

Zero, ilmu ma’rifatning qalblarga tushgan cho‘g‘-alangasi
hamisha haroratli bo‘ladi. Illmga qol bergan, bilimga
darvozalari ochilgan elning ertasi qo‘sh quvonchlarga
peshvoz chigadi.

Tuganmas xazinaning tafakkur javohirlari yuraklarning
gat-gatlariga bilim urug‘larini qadaydi, gadayveradi.

Kamolot pillapoyalaridan odimlab, odimlab ketadi bizning
ertamiz.
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QUYOSH BILAN

SALOMLASHAMAN
(Manzara)
Bir-birimiz bilan salomlashamiz - buvim, ota-onam,

ukalarim. Bobom esa bog‘ hovlida tongni kutib oladi. Ularning
ortidan ergashamiz, savolga tutamiz:

— Nima qilayapsiz, bobo?

— Quyosh bilan salomlashayapti, — buvim javob berdi.
Birozgina tushunmay turaman... Mening esa quyoshga
qo‘l tutgim keladi. Qollarimni uzataman osmonga. Bobom
ko‘nglimdagini anglaydi.

— Istiglol oftobi umringni bezagani shu-da,

— qo'llari bilan boshimni silaydi. — Sharoitlari muhayyo
bog‘cha-yu maktablar, sport koshonalari, shifoxonalar yurtning
har go‘shasiga ko‘rk bergan. Ikki cheti gulzorga aylangan yo'llar:
yo‘laklar havas va orzudagi hovlilarga boshlaydi. Yoshlari har
sohada birinchi! Dunyoni lol qoldirayapti.

Ha, quyosh ham bu yurtga salemga shoshadi.




ONAMNING BOG CHA
OPASI

Tongning uyqusi qochdi. Mastona tongdan ham oldinroq
turdi. Faqat uyg‘onganini oyisiga bildirgisi kelmadi. Bugun
bog‘cha opasining bayrami.

— Mana, — u barmoqlarini yoyib, ko‘zlarini katta ochgancha
sanashga tushdi: — bir, ikki, uch... Shuncha she’r yodladi.
U chiroyli ko‘ylagini kiyib, sochlarini to‘g‘riladi. Toshoyna
qarshisida turib, she’rini takrorladi. Keyin garsak chalib, sakrab
go'ydi. Oyisi giya ochilgan eshikdan asta qarab:

— Bugun xursandsan, qizim? — dedi.

— Bog‘cha opamizning bayrami...

— Ha-a... — ona bilmagandek bosh silkib go‘ydi.

— Bilasizmi, Oyijon, men ularga she’rlarimni to‘xtamay,
tutiimay aytib beraman!

— Sen aqgllisan-da bolam, — Ona qizining soch turmagini
ehtiyotlab, boshini silab qo‘ydi.

— Ularga-chi, oyi, yana qo‘g‘irchog‘imni ham sovg‘a
gilmogchiman.

Ona quloglariga ishonmadi. Mastona termulib turdi.

— Nimaga bunday qaraysiz?

— Rostdanmi? Axir qo‘g‘irchogni olib berishimni gancha
kutding. Uni juda yaxshi ko‘rasan-ku.

Qizcha shkafdan go‘g‘irchog‘ini ehtiyotlab oldi:

— Bog‘cha opamga eng yaxshi narsa sovg‘a gilmoqchiydim.

Ona quvonganini yashirolmay qizini bag‘riga bosib, o‘pib
go‘ydi. Hech kimga ishonmaydigan o‘yinchog‘ini bermoqchi.

— Siz ham xursandmisiz, Oyi?

— Judayam qizim, judayam.

— Bog‘cha opamiz sizniyam bog‘cha opangiz bo‘lganmi?
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Ona kulib go‘ydi. Qizcha esa javobini kutardi.
— A... ayting, sizniyam bog‘cha opangizmi?
— Ha, qgizim, meniyam bog‘cha opam.

OSMONDAGI QUSHLAR
UYASI

Uzogdan qushlarning tanish ovozi eshitiladi. Keyin bu
ovoz asta yaqinlashadi. Qushlar galasi osmonni to‘ldiradi.
Bolalar deraza oynalariga yopishib, chapak chaladi. Ularni
kuzatadi: qushlar goh aylana bo'lib ganot gogadi. Goho bir-
birlariga yo'l berayotganga o‘xshaydi. Qarab tursangiz, ochilib
yopilayotgan gul shaklini oladi. Bir zumda tizilishib parvozida
davom etadi.

Bolalar esa qushlardan ko‘zini uzmay onasini savolga
tutadi:

— Qushlar ragsga tushadimi?

— Shunaqa bo‘lsa kerak, — ona miyig‘ida jilmayib qo‘yadi.




— Unda qushlar qo‘shigsiz o‘ynaydimi-a?...

— O'zi qo'shiq aytib, o‘zi o‘ynaydi.

— Unda kim chapak chaladi?

— Shamol, bo‘lsa kerak-da.

— Bizlar ham qarsak chalsak bo‘ladimi?

— Albatta, — ona derazaning oynasini asta yopadi. — Sal
nariroq turinglar, shamollab qolasizlar.

— Qushlar shamollab golmaydimi?

— Ular o‘rganib ketishgan, osmon o‘zlarining uyi-da, bolam.

— Osmonda qushlarning uyasi bormi?

— Uyiga uchadigan yo'l bor, arg‘imchoq solib uchaveradi.

— Argimchoq biznikiga o‘xshamaganmi, nimaga ko‘rin-
maydi?

— Ularning arg‘imchog‘i ozi bilan bolam.

— Men qushlarning arg‘imchog‘iniyam, o‘ziniyam yaxshi
ko‘raman. Ular hagida ertak eshitgim kelyapti.

— Ertakni-ku bilaman. Ammo senga o‘zim ko‘rgan, bilgan
vogeani aytib bera qolay.

— Bo'pti...

— Qushlar judayam aqlli bo‘ladi. Yaxshilikni, mehrni
unutmaydi. Yoshligimizda tog‘ang bilan oppoq kabutarlar
derdik. Hovlimizning bir chekkasidagi ajratiigan yerga don
separdik. Ular darrov paydo bo‘lardi. Ular kelardi-da, parvo
gilmay donlashga tushardi. Ba’zan tog‘angning qo'lidagi
donni yeb, keyin yelkasiga chiqib g‘urillardi.

— Erkalanarkan-da, rahmat aytganimidi, bu, — gizaloq
shoshgancha davom etardi. — Bizlar ham rahmat aytamiz-
ku...

— Ha... Qaldirg‘ochlar esa bola ochgan uyasini hech
gachon unutmas ekan. Laylak, turna, oqqush haqida
eshitgansan-a?

— Eshitganman ozgina... Lekin sizga oxshab o‘zimning
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ko‘zlarim bilan ko‘rgim kelyapti. Ular ertakdan ham yaxshi
ekan.

— Unda har kuni tabiatni kuzat.

Ko‘rganlaringni yozib borish uchun daftar tut.

Qizalog sevinib ketdi. Sumkasidan yangi daftar oldi.
Mugova ustidagi birinchi qatorga ,Tabiatning kundaligi, deb
yozib qo‘ydi. Quloglari ostida qushlarning arg‘imchoq solib
uchayotgan ovozi jarangladi.

QORBNING OVOZI

Laylak qgor yog‘a boshladi. Bog‘chamizning oynavand
yo‘lagiga yugurib chiqgdik. Bolalar yangi yil bayramida yod
aytadigan she’rlarini bor ovoz bilan o‘qiy boshladi. Hech
kimning she’rini eshitib bo‘lmasdi. Bog‘cha opamiz ko'rinishi
bilan hammamiz saf tortdik.

— Opa, bu laylak gor-a? — dedi Anvar.

- Yo'q, yo'q, kapalak gor, garagin qanotlari borga o‘xshay-
di, — Munisa etaklari keng ko‘ylagini ikki yonidan tutib aylandi.

Qo'l ko'‘tarib gapirishga chog‘langanlar orasidan Jamshid
bir gadam oldinga chiqdi:

— Qor pastdan tepaga yog‘ayotganga o‘xshaydi, yaxshilab

garanglar.

— Bolalar gur-r etib oynadan osmonga termulishdi.

— E-e-e, rostdan ham, — Davron gapini tugatishga
ulgurmadi.

— Hecham-da, — dedi Doston. — Osmonning elagidan un
to‘kilayotganga o‘xshaydi.

Juda kam gapiradigan, hech kim bilan urishmaydigan
o‘rtog‘imiz unga gapirganda hammamiz jim bo‘lib goldik.

— Menga qorning ovozi eshitilyapti, — dedi u past ovozda.
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Qor hammamizni kelayotgan vyil bilan tabriklayotganga
o'xshaydi. Eshitinglar...

Bizlar ham quloqg tutdik. Tanish ovoz: uzog-uzoglardan
yo‘lga tushgan Qorbobo hassasining do‘g-do‘qi...

Qorqizning quvonchi unga qo‘shilib ketgan edi.

NIQOB
Hikoya

Bayramga tayyorgarlik boshlandi. Sinfxonalar bezatildi.
Aynigsa, birinchi sinf o'quvchilari quvonchdan qanot
chigarganga o‘xshardi.

- LAlifbe” bayramidan keyin sahna ko‘rinishini tayyorlay-
miz, — dedi o'qitivchi. — Bilasizlarmi bolajonlar, unda nima
bo‘ladi?

O‘quvchilar bir muddat jim qgolishdi. Keyin kimdir ,ha“
dedi sekingina. Uning ovozi eshitiimadi ham.

— Bilmaymiz, — sinfning yarmidan ko‘pi qo‘llarini ko'-
tardi.

— O‘zingiz ayting ustoz, o‘zingiz ayting...

— Ertak gahramonlariga aylanib, o‘zimiz ertak sahnasini
go'yamiz.

— Qanaga qilib? — bolalarning ko‘zlari katta ochilib,
yelkalari-ni qisishdi.

— Men ertakchi bo‘laman. Sizlar ayiq, tulki, quyon, yo‘lbars,
bo'ri giyofasida rol ijro etasizlar. Rollarni mahoratingizga,
ko'rinishingizga qarab tagsimlaymiz.

Rol olgan bolalar o'sha jonivor gqiyofasiga ovozlarini
moslashtira boshladilar. Azizbek bo‘ri bo'lishi kerak edi.

— Tezroq nigob topinglar, — o‘qitivchi tinchlaninglar degan,
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degan ishorani qildi-da, davom etdi, — Aka-opalaringizda
bordir...

— Mening opam ham, akam ham yo‘q, singlim bor,—dedi
Azizbek.

— Unda sotib olinglar.

— Dadajon, bo‘ri nigobini olib bering, — dedi Aziz ishdan
gaytgan otasiga.

— Ertaga olib kelaman...

Azizbek har kuni buvisining ertagini eshitmasdan
uxlamasdi. Bugun fagat tezroq niqob taqib ertak gahramoni-
ga aylangisi kelib ketdi. Ertakni oxjrigacha eshitmay uxlab
goldi. Kech bo'lishini, dadasining ishdan' qaytishini kutdi.

— Ertaga albatta olib kelaman, — eshikdan kirgan dadasi
o‘g‘lini bag‘riga bosdi. — Xayolimdan ko‘tarilibdi.

Azizbek ,mayli“, dedi-yu, yotog‘iga kirib ketdi. Buvisi ertak
boshladi: Bo‘ri va echki bolalari... U quloq solib tinglarkan
ertak nihoyasiga yetganda ,men bo‘ri bo'lishni xohlamay-
man®, dedi jahl bilan.

Buvi hech narsaga tushunmadi.

Azizbek ertalab tursa, choy ichib o'tirgan dadasi bo‘rining
nigobini taqgib, o‘g‘liga yuzlandi. U beetibor yuvinish xonasiga
kirib ketdi. Ota hayron bo‘ldi.

,Niqobni maktabga olib bormasa, dadasi olib bermagan,
deydi. Chunki kecha ertaga, albatta, olib kelaman degandim®.
Aziz shu o'y bilan nigobni sumkasiga soldi.

Sinfga kirib indamay xomush o'tiraverdi.

— Bugun ham esingdan chigdimi? - o‘qgituvchining
savolidan butun sinf Azizbekka qaradi. U sekin sumkasini
ochdi. Nigobni olib ustoziga berdi-da:

— Mana, — dedi u. — Men bo'ri bo‘lishni xohlamayman!

Ustoz ham, bolalar ham jim bo'lib golishdi.
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INSHO

Katta sinfga o‘tganimizga rosa quvondik. Endi darslar
bitta xonada bo‘lmaydi. Fan xonalariga ko‘chib yurish mazza.
Ofqgituvchilarimiz ham ko‘paydi. Lekin... ona tili va adabiyot
o‘gituvchisi boshgacha. Hech kimga o‘xshamaydi.

Avvaliga qo‘rqdik, judayam qattiqqo‘l, besh baho olish
giyin deyishdi yuqori sinfdagilar. Keyin yaxshi ko‘rib qoldik:
nimaga deysizmi? Chunki, bizlarga sizlab gapirishi judayam
yoqdi.

Hatto zo‘rg‘a ,uch® oladigan bolalar ham dars tayyorlab
keladigan bo'ldi.

Qo'l ko'tarib javob berishga shoshadiganlar ko‘paydi.
Aynigsa, ustozimizning darsni chiroyli tushuntirishi, uzoq
she’rlarni ham doimo yod o‘qgishi, kitobga garab gapirmasligi
gizigishimni orttirdi.

— Gazeta-jurnallarni o‘qib boradigan bolalarning bahosini
oshiramiz, — dedi bir kuni. — Faqat bitta savol beraman-da,
ganday o'qiganlaringni bilib olaman.

Hammamiz gazeta-jurnallarni o‘gishga kirishdik. Sin-
fimizga yangi kelgan Sardor fanlardan yaxshi o‘qirdi-yu...
bizlarga qo'shilib ketolmasdi. Hatto adabiyot o‘qgituvchimiz
ham hayron qolar, savoliga javob ololmasdi. Hammadan
chiroyli kiyinadigan, otasi har kuni maktabga mashinada olib
keladigan Sardorga havasimiz kelardi...

— Kasalmikin, nimaga buncha g‘amgin, — o‘qituvchilarimiz
u haqda gaplashayotganini eshitib qoldim.

U hech kimdan hech narsa gizg‘anmas, nima kerak bo‘l-
sa, albatta, topib kelardi. Kamgap, tortinchoq va indamas edi.

Sinfimizdagi o‘quvchilarning hozirjavobligi, topshiriglarni
astoydil bajarishga kirishganidan ona tili va adabiyot o‘qi-
tuvchimiz xursand.boldi.
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— Bolalar, hozir sinfdan tashqari dars, — dedi o‘qituvchimiz
boshidagi do‘ppisini qgayta kiyarkan. — Ism-familiyalarini
go‘ymasdan insho yozamiz. Doskaga: Mavzu — ,Bizning oila“
deb yozdi-da, ta’kidlab qo‘ydi: — ,Kimga havasingiz keladi?
Baxt nima?“ shular hagida yozsangiz ham bo‘ladi.

Sinfdoshlarim bir zumda insho yozishga kirishdi. Sardor
esa uzo-oq o‘ylanib o'tirdi. So‘ng yoza boshladi...

— Sardor ulgurolmadi, — dedim to‘satdan. U menga qarab
go'ydi-da, inshosini uzatib yubordi. Ko'nglim g‘ash bo'ldi.
,Hammaga yaxshilik qiladi. Biz esa unga yordam berolma-
dik“. Shu o'y bilan tong otdi.

Dars boshlandi.

— Yigirma yetti inshodan bittasini ajratib oldim, — dedi
o‘qituvchimiz.

— O'qiylik, o‘qiylik, — dedi bolalar.

,Bizning oila katta emas. Ota-onam, men va ukam. Oyim
bilan dadam hamisha ishda. Uy yumushlari ukam ikkimizga.
Oyimning kayfiyati yaxshi bo‘lsin deb, aytganlarini o'zim
bajarib go‘yaman. Ukam televizor ko‘radi. Meni esa ko‘proq
kitob o‘gigim keladi. Uyimizda kitoblarimiz ko‘p. Ular ota-
onamniki. Yaxshi, ahil oilalar haqgidagi sahifalarni qayta-qay-
ta o‘giyman. Janjalni eshitsam quloglarimni berkitib olaman.
Bobom bilan buvimning oldiga ketib qolgim keladi. Ularni
judayam tez sog‘inib qolaman. Dunyodagi eng baxtli bola —
ota-onasi urishmaydigan bola bo‘lsa kerak. Mening ularga
havasim keladi*.

Sinf jim bo'lib qoldi. Qayrilib o'‘gilgan varaqgqa ko‘zim
tushdi. To'q osmonrang siyohli husnixat — partadoshim
Sardorniki edi.

22



MEN BAHORBNI KO'RDIM

— Quyoshga garagan bolaning ko‘zlari gamashdi. Mo'jiza
ro'y berdi. Qachon? Qachonligini bilmay qoldi. Bahor gadam
tashladi. Odimlari ildamladi. Qayerdan? Uni ham angloimadi.
Shamol ko‘klam ko‘kining isini yoydi. O‘ng-u so‘lni xushbo'ylar
tutdi.

Sirli hodisalar makoni fasllarning uchrashuv manzili bo‘ldi.
Toliggan qish ikki kunini bahorga hadya etdi. Shunda bahor
suratining, siyratining andozasi bichildi.

Men unda bahorni ko‘rdim.

Kunning yorug’ nuri zumda shabboda bilan o‘ynashadi.
Shamolga aylanadi. Bahorning darakchisi — yomg‘irning isi
keladi, keyin shiviri, asta ovozi eshitiladi: chak...chak...chak...
U to'satdan hayqgirigga aylanadi. Bu bahorning tug‘ilishi
bo‘ladi.

Bahor onam kaftlaridan uchirgan palaponga o‘xshaydi.
U qanot qoqib ko'tarilgani sari oqqushlarga, turnalarga
aylanayotgandek. Nafis ro‘molining nilufar gullari suv
yuzidagidek nazokat bilan tebranib turadi. Bahor ko‘ylagi
ning qatimlari onamning choklaridek tanish... Uni onam
tikdimikin, gullarini onam to‘gidimikan?! Ranglari tiniq,
betakror. Har yonga termulsang, ko‘zing mofjizaga to‘g-
nashadi. Senga har soniya peshvoz chigayotgan bahorni
ko‘rasan.

Qushlar simyog‘ochlarga halinchak soladi. Epkinlar
ularni allalaydi. Bahorning beshigiga gul-u atri belanadi.
Ko‘klam ohorli ko‘ylagini egniga iladi. Dala-yu qir maysalari
bir nasim bilan tebranadi. Ular bag‘rilarida ko‘z ochayotgan
lolaqizg‘aldoglarni sog‘inib, yuzlarini silab garshi oladi.
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Faslning chehrasi oydinlashadi. Oftobga yuzingni tutsang,
u senga qo'lini beradi.

Oy bilan suhbat qurging keladi: samoning chiroglari
quyuglashadi.

Onang bilan sirlashging keladi. Onaning bag‘ri olamning
bag‘ridan-da kengayib ketadi.

Bolajon u kengliklarni sovg‘asi bilan to‘ldirgisi keladi.
Necha kundan buyon yasayotgan qog‘oz gullari boyche-
chag-u lolalardan, bog‘cha-yu maktabdagi xonaki gullardan
chiroyliga o'xshaydi. Uni gayta-qayta ko‘zdan kechiradi,
tezroqg bayram Kkelishini, buvisi-yu onasiga sovg‘a qilishini
orzigib kutardi.

O'sha kuni u orzulagandan ham boshqacha bo'ldi:
buvisi uzoq duo qildi. Oyisi esa sovg‘ani uyning to‘ridagi
guldonga solib go'ydi. ,Bolamning sovg‘asi, bolaginamning
0'zi yasagan-a“, deb uni gayta-qayta bag‘riga bosdi. Bola
quvonchdan hovliga yugurdi-yu, tumshug‘ida maysa tutgan
kichkinagina kabutarga ko‘zi tushdi.

— Qaranglar, tezroq kelinglar, — dedi u xonaga qarab, —
qushcha ham onasiga sovg‘a olibdi.

Pirr etgan ovoz eshitilib, to‘da qushlar ko'tarildi.

— Ana endi ular oyilarini tabriklagani ketishdi... — bola qo'li
bilan osmonga ishora qildi.

Uydan chiqgqanlarning chehrasiga tabassum yugurdi.

Bahor quyoshining tafti gizardi.
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LOLA O'GRISI
Hikoya

Bahorning yomg'irli kunlari uzayib ketdi. Kurtaklar
bo‘rtgancha qotib golganga o'xshaydi.

— Sovuq urdimikan, nimaga barg yozmayapti? — Akam
onamni savolga tutadi.

— Yo'q, bolam, — deydi buvim, — sovuq uradigan paytdan
o‘tdi. Endi oftobning gaynog‘i unga malham bo‘ladi, kuch
beradi. Issiq kerak.

— Issiq boflsa lolalar ham ochiladi-a? — singlim ko‘zlarini
pirpiratgancha hammaga bir-bir qarab qo‘yadi.

— Albatta...

— Ur-ree... keyin lola sayliga chigamiz.

Chindan ham quyoshni rosayam sog‘indik.

Kun sanaymiz. Sovuq ko‘rpaning ichiga ham berkinib
olganga oxshaydi. Uxlashdan charchaysan.

Har bahor dadam bizlarni aravali mototsiklida lola terishga
olib chigadi. Uni joyidan uzish boshqacha. Quchoglarimiz
to‘lguncha teramiz-da, yo‘lda qo’l silkigan bolalarga uzatamiz.
O'sha kunning kelishi uzoglab ketganga o‘xshadi. Har kuni
so‘raymiz. Aprelning o‘rtalari edi. Dadam tushdan so‘ng lola
sayliga borishimizni aytdi. Xursand bo‘lgancha kiyimlarimizni
taxlay boshladik. Onam tuguncha tutqazarkan:

— Yana ochgab qolmanglar, sovuq, dala joy ishtahani ocha-
di, — dedi. Aravachaga joylashib o'tirdik. Onam yupga ko‘rpa
bilan yelkalarimizni yopib qo'ydi: — Shamollab golmangiar.

Yo'lga tushdik. Har yili qgirga yaqinlashganimiz sari qiz-
g'ish, tard'il lolalar ko‘zga tashlanardi. Qancha ichkarilasak
ham birorta lola ko‘rinmadi.
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Dadam mototsiklni loy yo‘Ining bir chekkasida qoldirarkan:

— Uzoglab ketmanglar, yovvoyi cho‘chgalar yuradi, — dedi.

Akalarim yugurib-yugurib, olislab ketganini bilmay qoldik.
Singlim, ukam uchchalamiz birortayam lola topolmadik... Kech
tusha boshladi. Dadam qo'llarini og‘ziga karnay qilgancha
akalarimni chagira boshladi. Javob bo‘Imadi. Xavotirimiz
oshdi. Shu payt chiyillaganga o‘xshash uzug-yulug ovoz
eshitildi.

— Yovvoyi cho‘chqaga duch keldimikan?.. — Ular o‘ziga
0'zi gapirardi. Dadamning rangi ogardi, — sizlar mototsiklda
o'tirib turinglar, — degancha yugurib ketdi. Keyin uzogdan
qo’l silkigan qora ko‘rindi. Dadam o‘sha tomonga burildi,
ko'p o‘tmay akalarim yuzlari gizargan, boshini eggancha biz
tomon kelayotganini ko‘rdik.

— Nima bo‘ldiykin?.. — deyman o‘zimga.

— Kap-katta bo'lib bitta lolani talashganini gara bularni?!
Men yovvoyi cho‘chgaga uchrabsizlar, deb o‘ylabman, -
dadamning qattiq asabiylashgani va qo‘rgqani ko'rinib turardi.

Dadam mototsikini o't oldirmay akalarimga itarishni bu-
yurdi. Bir dona lola solingan xaltachani bizlarga tutqazdi.
Loy yo‘lakdan yurish giyin, kun sovuq bo‘lsa ham akalarim
bir zumda terlab ketgan edi. Katta yo‘lga yaqin qolganda
akalarim gatori bola bizni ko‘rib eshagidan tushdi.

— Amaki, lola kerakmasmi? — dedi.

— Qancha bor 0'zi? — Dadam bizlarga qaradi.

— Xohlaganingizcha... — u xurjunga chelak solinib, unga
lola to‘ldiriigan eshagini yetaklab keldi.
— Hammasini olaman... — biz bolalar bir-birimizga qa-

radik. Xurjundagi lolalar mototsikiga ortildi. Hech birimiz qu-
vonmadik. Singlim xaltadagi bittagina lolani avaylab bag‘riga
bosdi.
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Dadam mototsikini endi o't oldirmoqchi edi, kichik ukam:
— Dada, uning lolasi kerakmas, u lola og'risi ekan, — deya
yig'lab yubordi.

QISH KELTIRGAN BOLALIK

Qish boshqacha-da. Qor yog‘a boshlasa garsak chalib
sakrayman. Yerga yuqgib ulgurmagan qorga barmog‘im bilan
yozgim kelaveradi: — Salom, qor! Salom, yangi yil!

Biz seni sog‘indik.

Xuddi qor bilan qol berib ko‘rishgandek bo‘laman.
Derazadan kuzatib turgan buvim: — Tez, uyga kir, — deb qo'li
bilan imlaydi, — shamollab golasan.

Buvim ikkimiz yangi yilga tayyorgarlik ko‘ramiz. Qanday
qilibmi? Hammaga sovg‘a olamiz. Oyim — o‘gituvchi. Ularga
doim eng yaxshi kitob tanlaymiz Zafar va Jasurga, hatto
dadamga shirinliklar olamiz. Sovg‘a tarqatishni dadamdan
boshlaymiz. Ular meni ona qizim, deb erkalaydi. Keyin




she’rlar aytamiz. Dadam bolaligimni ko‘p eslaydi. Buvim goh
kulib, goh ko‘zlari namlanadi.

—Vaqt yugurik, bolam, — deydi.

Ukalarim bilan buvimni savolga tutamiz: — Nima deganingiz
bu? Vaqtning yugurayotganini hech qachon ko‘rmaganmiz-
ku...

— Katta bo‘lsangiz ko‘rasiz, — buvim chiroyli jiimayadi.

— Qacho-on katta bo‘lamiz. Aytaqgoling...

— Qa-ni... — dadamning ovozidan hammamiz o‘rnimizni
topamiz.

Dadam bolaligida quyon bo‘lganini, u kiyimni buvim o‘zlari
tikib berganini ko‘p eslaydi.

— Shu kiyimni yagingacha saqlardim-a. — Yangi hovliga
ko‘chayotganda yo‘qgotdim-qo‘ydim...

— Quyon bo‘lganimda, o‘rtoglarimning havasi kelgan. Hech
birida yo'q edi-da, — derdi dadam. — Aynigsa, quloglarimni
ushlab-ushlab ko‘rishardi...

Quyon kiyimini buvim bilan gidirmagan joyimiz golmadi.
Archa, archa o'‘yinchoglari solingan qutilar. Dala hovliga
jo‘natiladigan kiyimlarni ham ko‘zdan kechirdik. Yo'q!

Yoz edi. Buvim beshikning asboblarini quyoshga tutib,
o‘rab qo‘yishimizni aytdi. Men odatdagidek yordamlashmoqchi
bo‘ldim.

— Voy, voy, o'zim aylanay, — buvim oq surp xaltachani
tutgancha quvonardi, — buni gara-ya... Qo'yib, xayolimdan
ko‘tarilganmi, deyman.

— Nahotki shuni dadam kiygan? Kichkinaligini-i... Jasurga
ham to‘g'ri kelmaydi, — dedim... — Dadam xursand bo'‘ladi
endi...

—Yo'‘q, bolam, buni sovg‘a gilamiz.
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Uni hech kimga ko‘rsatmasdan yuvib, quritdik. Dazmollab
xaltachaga soldik-da, bekitib qo‘ydik. Aytgim kelib ketardi.
Lekin buvim bilan kelishganmiz. Yangi yilni rosayam kutdim.

Mana, archa atrofidamiz. Onam buvimni tabrikladi. So‘ng
buvim sehrli qopchasini oldi. Hamma sovg‘a olishga tayyor.
Nimagadir avval onamni, keyin ukalarimni qutlab duo qildi.

— Qani endi ko‘zlaringni yuminglar-chi, — buvim quyon
kiyimini ikki yelkasidan tutib turardi.

Dadam buvimni bag‘riga bosdi. Uni Jasurga kiygazishdi.
Xuddi ozinikidek, lop-loyig. U sakrab-sakrab archani aylandi.

Dadam undan ko‘zini uzmas, buvimni esa ko‘zlari nam
bo‘lsada, kulib garsak chalardi.

O'N BABMOG'IM - O'N HUNAR

Xushxabarning qganoti qizalogning qo'llaridan tutadi.
Qizaloq ,oyoqlarini qo'llariga olib“ yuguradi: ,Oyi, oyijon,
uzo-oqdan laylakni ko‘rdim. Shunagangi oppoq, chiroyliki...
Yuring, yuraqoling sizga ham ko‘rsataman®.

— E-e, gizalogim-ey, u laylaklarning in qurib, bolalarini
uchirma qilganini ko‘rib ulg‘ayganman, — deydi ona gizchaning
jamalak sochlarini silab. — Yagindagina edi, mahallamiz
simyog‘ochidagi uyasi tagida turib qo‘shiq aytganimiz:

Laylak keldi, yoz bo‘ldi,

Qanoti qog‘oz bo'ldi...

— Laylakning qanoti gog‘ozga aylanadimi-a?

— hayratli ko‘zlar mofjizaga duch kelgandek quvnab ke-
tadi. — Unga xat yozsa bo‘ladimi? Bu laylaklar gishlogga —
buvimning mahallasiga ham boradimi?

Qizalogning savollari tuganmas edi...
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Bolajonlar ta'tiini orzigib kutishardi. Biz esa buvimning
ertaklarini sog‘inardik. Maktab tugashi bilan qishlogga
otlanamiz. U yerdagi kunlarni ham, odamlarni ham yaxshi
ko‘rib ketamiz. Ular boshqgacha-da. Kunlar ham uzun -
buvimning nasihatlaridek... Eshitganimiz sari eshitgimiz
keladi.

Aynigsa, ertak aytishdan oldin: ,Endi katta bo‘lib qol-
dinglar, — deb gap boshlaydi, — yaxshi o‘gishinglardan xur-
sandman. Ammo... olim bo‘lsang ham hunarli bo‘l. Hunar —
zar, deyishadi. Aslida zardan a’lo. Yigit kishiga qirq hunar
oz bo‘lsa, giz bolaning o‘n barmog‘i o'n hunarga aylanishi
kerak. O‘rningdan turdingmi, o‘zingga qara, qo‘g‘irchoqdek
bo'lib ol, soch turmaklashda epli bo‘lsang, ishing o‘ngidan
keladi. Ishingni ko‘cha eshikka suv sepishdan boshla — bu
o‘zbekning ming yildayam o‘zgarmaydigan odati. ,Yerni yuzi-
ni ochsang, diling ochiladi“ deb bejiz aytishmagan. Pazanda
bo'l — ro‘zg‘orga qut-baraka kiradi. Shirin taomdan so‘ng
shirin xayol, reja tuziladi. O'yli ishning poydevori mustahkam-
da, bolam. Qo'liga igna tutganning har choki pishiq bo‘lar,
matosi to‘zisada, choki ketmas.

Kashtaning har qatimiga mehringni qo‘shib tiksang,
ipaklari nurlanar.

Savat to‘gishni maromiga yetkazsang har xonadon non
yopganda palonchining qo‘li gul deb nomingni e'zozlar.

Mo‘yqalam tutishga mohir bo‘lsang, mofjiza deganingni
gog‘ozga muhrla.

Muhrlaganda ham unga jon kirit. Mashqging boflsa dutor
chert, soz chal, ovozing bo‘lsa xirgoyi qil... Zap yoshlarning
zamoni bo‘ldi. Dunyoning to‘rt tomoni bir kunlik yo‘l. Harakati
bo‘lsa hosilini teradi. Yoshlikning bir damini bekor o‘tkazma,
yelga sovurma.
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Kasbu hunarni ilm-u odob, tarbiya, muomala aziz qiladi.
Har ishdagi me’yor olmos gonun, bolam®.

Ertakdan ko‘ra buvimning hikoyalari adogsiz... Har tak-
rorlaganida nimanidir topgandek bo‘laveramiz. So‘ridagi suh-
batlarimiz nihoyalamaydi. Yonboshlarimizga yostiq qo‘yiladi...
Yulduzlar esa yana ham yorginroq ko‘rinadi...

Xayolim bo'linadi — mening ham ertagim bo'lishini,
hammaning shunday buvijonisi bo‘lishini juda-juda istardim.

GULLAR, KITOBLARGA
ATALGAN GULLAR

Men hali maktabga chigmagan paytlar. Harf o‘rganish,
ularni qo‘shib o‘gish qiyin tuyulardi. Qo'shni qizlarning dars
tayyorlayotganini ko‘rsam, qo‘llarimni ayri qilib, ikki yildan
keyin o‘rganaman, derdim.

Ammo... ko‘rganlarim meni sirli dunyoga yetaklab Kkirdi.
Dastalangan gullarga uzoq termulib golardim. Mofjiza meni
o'z ortidan ergashtirib ketardi. Qishlogning har hovlisida
o‘sadigan oddiy gullar endi boshgacha edi. Butun mahalla,
muallim, deb e’zozlaydigan ayol gullarni dastlab hovlisiga yo'l
olardi. Bu hol deyarli tez-tez — gohida kunora, haftaga yetmay
takrorlanardi. Atrofdagilar, kutubxonasiga qo‘yadi, deganda
kutubxona so‘zini birinchi marta eshitgandim. Nima gapligini
tushunmasdim, tushunolmasdim. Keyin ularni kuzatadigan
bo‘ldim. Dastalangan gullarni olib, hovlining bir chekkasidagi
xonaga asta kirardi. Chirogni yogqgani kichkinagina romli oy-
nadan ko‘zga tashlanardi. Ularning ichkarilaganini sezib xo-
naga yaqginlashdim. Eshikning g‘ichirlab ketishidan cho‘chib
sekingina mo‘raladim-u... og‘’zim ochilib qoldi. Ishongim kel-
masdi... Ka-atta xonaning to‘rt devori tokcha qilingan, rang-
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barang kitoblar bilan lig tola edi.. Uzoq vaqt engashib
garab turganimdan, boshim giyshayib qolgan edi. Biznikidagi
kitoblarni taxlasam, ikki qo‘limning barmoglaridan salgina
ko'p chigardi... Men endi tez-tez kuzatadigan bo‘ldim:

Muallim javon yonidagi shisha, sopol guldonlarni avaylab
artib chiqardi. Suvini chelakdan almashtirardi-da gullarini
gator solib, maxsus joylarga qo‘yardi. Ularga garab uzo-oq
vaqgt tabassum qilib, xayol surardi. Meni ularning nimalar
hagida o‘ylayotgani gizigtirardi: ,Shu kitoblarni hammasini
o‘giganmikan? Nimaga kitoblarni buncha yaxshi ko‘rarkin?
Esida bo‘lsa kerak. Men kichkina bo‘lsam ham buvimning
hamma ertaklarini eslab golganman-ku... Yana kim bilsin?
Savollarimning oxirini topolmasdim...“ Xonani ichiga Kirib
ko‘rishni orzu gqilardim. Ammo muallim kichkina bolalarni
bu xonaga deyarli kiritmasdi. Mening esa bu yerga tez-tez
kelayotganimni sezardi. Bir kuni boshimni silab, kitoblarni
yaxshi ko‘rasanmi, dedi. Men hali harflarni o‘rganmaganman,
ertak aytishni bilaman, dedim. Ular go‘limdan ushlab xonaga
boshladi. Shunagangi xursand bo‘ldimki, sakragilarim keldi.
Kitoblarning hammasini qgo'lim bilan ushlasam deyman.
Sanashni bilganimda edi, opamga o‘xshab sanab tashlardim,
deb o‘yladim.

Muallim burchakdan bir talay jurnallarni olib menga tut-
gazdi. Ichidagi suratlar gapirayotganga o‘xshardi, yozuvlariga
esa tushunmasdim. Shundan keyin harflarni o‘rganishga
kirishdim... Muallim gul dastalab yurganida ortidan ergashib
u xonaga tez-tez kiradigan bo‘ldim. Har kirganimda qaysi
kitobning gayerda turganini tushuntirardi. Keyin eslasam, ular
nafaqat kitoblarni, kutubxonasining xaritasini yod bilarkan.

Men muallim bilan ofrtoq bo'lib golgandim. Ularning
guldonida to‘rt faslda ham gullar arimasdi. Muallim keksayib
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golgan bo‘lsa-da, juda ko‘p o'gir, bir chetdagi xontaxtada
nimalarnidir yozaverardi...

— Gullarni nimaga kitoblarning yonlariga go'yib — qo'-
yaverasiz? — so‘radim men.

— Dunyodagi hamma gullar kitoblarga atalgan, — kulib
go'ydi ular.

Men u so'zga tushunmadim. Bir kuni shahardan ko‘p
odamlar keldi. Mehmonlar muallimni juda hurmat qilarkan.
Keyin bilsam... qishlogimiz muallimi katta olim ekan.
Kelganlar esa ularning shogirdlari ekan...

Gullarning kitoblarga atalganini tushunganday bo‘ldim...

MEN USTOZ BO'LMOQCHIMAN

Men bog‘chaga gachon borganimni eslay olmayman. Ammo
uyda har kuni ukamga, singlimga bog‘cha opalik qilardim.
Ular aytganlarimni bajarmasa — urishishga shoshmasdim —
bog‘cha opamizdek. O‘zim ularga o‘yinchoglarni yig‘ishtirishni,
xonani tartibga solishni ko‘rsatardim.

Gohida o'zimni jiddiy tutib ko‘zlarim bilan ,gapirardim®:
shunda ukam mashina-yu koptoklarini, singlim esa qo'-
g'irchoglarini joyiga bir zumda taxlab qo‘yardi. Onamning
,0zim orgilay aglligimdan® deya erkalashidan kattarib qol-
gandek bo'lardim. ,Qaniydi, bog‘cha opa bo‘lib qolsam®,
deya pichirlab aytganlarim aytgan edi. Bizning bog‘cha opa
hammadan yaxshi edi. Men ham ularga o'xshashni xohlardim.

* % %

Hali o'‘qish yozishni bilmasam-da, har kuni radioning
yonidan ketmay ertak tinglardim. O‘y-xayollarimga ham ertaklar
kirib kelardi. Maktabga chigishni, ustozning qo‘llaridan ushlab
yurishni shunchalar orzulardimki...
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Mahallaning to‘rt gizidan fagat mening yoshim maktabga
yetmagani alam qilardi. Endi yana bir yil kutish emas —
o‘rtoglarimdan golganim, ustozning saboqlariga — darslarga
bir yil kechikkanligimdan yig'lardim.

Maktab uyimizga yaqgin edi. Men o‘gituvchiga o‘xshab
kiyinishni, ularga o‘xshab chiroyli gapirishni, jurnal ko‘tarib,
sumka tutishlarni ham yoqtirardim.

Yilning o'tishi shunchalar uzo-o-oqligini o‘shanda tu-
shunganday bo‘lganman...

Kutganim sinfxona va ustoz kutganimdan a’lo edi.
Maktabga hammadan oldin borardim. Sinfdoshlarim xonaga
kirishga shoshardi, men esa ustozning galbiga kirgim kelardi.
Onamdek, opamdek olib suhbatlashishni istardim.

Men xayolning orqgasidan yo‘lga tushardim. Xayolim meni
yetaklardi — ustozim kabi. Ustozning izlaridan gadamlardim:
yomg‘irda, qorda, gullar ko‘rpa bo'lib zaminning yelkasiga
yopilganida.

O'ylarim orzularimga qo'l tutdi. Dars o'tish hayajonlari
hanuz meni tark etmaydi. Izlanish va intilishlarni bir kun ham
to‘xtatish mumkinmi...

Yo'q! Vagt o'tdi... Meni ustoz deyishadi bolajonlar! Endi
shunga munosib bo'lish — daftarlarni ko‘zdan kechirish,
baholash, har navnihol ko‘nglini katta galb bilan asta tagillatish
va undan joy olish yillarni yetaklab ketarkan.

Sinfxona: farzandimdek, aziz bolajonlar bir-biridan ho-
zirjavob.

— Kim bo‘Imoqchisiz? Shu hagda yozing, — deyman.

— Men ustoz bo‘Imoqchiman, — deya qator ko‘tarilgan qo'llar
mehnatlarim mashaqgqgatlarini zumda unuttiradi. Qulog‘im
ostida shu so‘zlar jaranglayveradi:

Men ustoz bo‘lmoqgchiman.

34



GULNING ONASI CHIROYLIMI?

Mening oyim — o‘qituvchi. Buvim — shifokor. Buvimning ham
onasi bor — fagat kampir.

— Oyijon, kampirlarning ham onasi bo‘ladimi?

— Ha, bolam.

— Daraxtlarniyam, qushlarniyammi?

— Albatta, jamiki jonivorlarniyam. Yaralgan hamma
mavjudotning onasi bo‘ladi...

— Eng chiroyli kimning onasi?

— Bilmasam, bolam.

— Gulniyam onasi bormi?

— Ha bolam, bor-da onasi.

— U juda-juda chiroylimi?

— Judayam.

— Sizdan hammi?

Onam jilmayib, hech nima demadi.

— Yo'q, ishonmayman... eng chiroylisiyam sizdek emas...
Sizdan keyin, — barmoqlarimni ko‘rsatdim, — ikkinchi, uchinchi,
tortinchi ular...

Birinchi fagat — Siz... siz...

Oyim barmoglarimni mahkam ushladi. Kaftlarimni
birlashtirib, qo‘limni siladi.

— Qish uyquga ketdi. Bahorning ko‘zi ochildi, — buvimning
ovozi eshitildi. U gohida o‘zi bilan o‘zi gaplashadi. Shunda
oldiga yugurib boraman.

— Kurtaklarni qara bolam, gulga aylanaman, deb turibdi.

— Voy, daraxtlar ham gapiradimi?

— Ah bolam-a, gapirish nima bo‘pti-ya... Ko’klam kuyini
chalsa, gullar ragsga tushadi.
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Buvimning gapi tugashi bilan onam qo‘limdan tutdi:
— Bo'lagol, kech golamiz.
Eshikda bog‘cha opam kutib oldi.

— Tezroq kiraqgol, — deb kiyimimni almashtirishga yor-
damlashdi.

— Hamma o'ziga sherik tanladi. Sen ham o'ylab tur.
Birozdan keyin yangi rags boshlaymiz.

Qarasam, o‘rtoglarim qo'llarini ushlab olishgan: Aziza
bilan Furgat, Artur bilan Sveta, Mohinur bilan Shamshod...
hammaning sherigi bor. Bog‘cha opamiz menga garadi.

— Men bahor bilan raqs tushsam maylimi? — dedim.
Ular jilmaydi. Xona burchagidagi gul to‘la savatni ko‘tardim.
Musigachi opamiz pianinoga qo'llarini qo‘ydi. Keyin gulsavatni
ko‘targancha aylandim. Hamma qarsak chaldi.
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TABIB QUSHLAR

— Buvijon, eshiting, qushlarning ovozi, uchyapti,

— Nastarin ko‘rpacha qaviydigan buvisining yelkasidan
quchdi.

— Bolam, qushlarning ovozi emas, ozi uchadi.

- Yo'g-yo‘q, — gizcha qo'llarini qulog‘iga karnay qildi,— ana
yaqinlashyapti ovozi...

Kampir ko‘zoynagini bir olib taqdi-da, o‘rnidan turdi. Quyosh
botayotgan tomonga o‘girildi. Qo‘lini peshanasida ayvon qildi:
shafaq ichidan qushlar galasi uchib chiqayotganga o‘xshardi.
Avval ular katta shar shakliga kirdi.

Keyin choynakning burnidek tumshugq turtib chiqdi. Va bu
gora yo‘rg‘alay boshladi. Qushlarning ovozi endi yaginlashdi.
Qanotlarini yelpig‘ichdek silkigani ham eshitildi. Endi ular uch-
to‘rt qatordan tizilishdi.

— Ha-a, bolam, qushlar karvoni bu. Qushlar endi tabibligini
giladi,— buvim tobora vyaginlashayotgan qushlarga uzoq
termuladi.

— Nima deganingiz bu, tushuntirib bering, — deyman
buvimga.

— Qushlar zararkunanda hasharotlarni qiradi. Sayrab bog'-
rog'ni yashnatadi. Kayfiyatni chog' giladi. Ishingni o‘nglaydi.
Hamma gap shunda, bolam,— buvim uchib ketayotgan
qushlarning hammasi hozir bizning hovliga qo‘nadigandek
o'tirishga joy topolmaydi. U yoqdan-bu yoqga yuradi. Men ham
xonamning derazalarini asta ochib qo‘ydim. Qaniydi, tabib
qushlar mening xonamga ham kirsa...
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DEVORQALAM

Ifora galamga yaginlashadi. Qalamni olib devorga surat

chizishga shaylanadi.

— Mana hozir ka-atta shar yasab beraman, xo‘pmi?

— Qizalog'im, bu daftarga yozadigan qalam-ku. Nima
gilyapsan? — buvi nabirasining qo‘lidan galamni oladi.

— Unda menga devorgalam bering, devorga yozadigan,
Xo‘pmi?

Buvijon o‘yga toladi.

USTOZNING NONI

Bizning ustoz hech kimga o‘xshamaydi. Yoshi... buvimdan
kichkina, oyimdan katta. Sochini silliq tarab, turmaklab oladi.
Kiyinishi ham o‘ziga yarashadi.

Mahallamizdagi bolalar ustozni yaxshi ko‘radi. Chunki
muallim hammamizga ingliz tilini o‘rgatadi-da. Ustoz maktab-
dan gaytishini kutamiz. Uy ishlarini gilib ulgurmasidan, biz
ham hovlisiga yetib boramiz.

Har doim non yopib bo‘lishiga kirardik. Bu safar oxirgi
nonni tandirdan uzayotgan ekan... Darrov qo‘limizga kul-
chalarni tutqazdi. Non issiq bolsa ham qo'lim kuymaydi.
Qornimiz to‘q edi. Ammo kulchani yegimiz kelib ketdi. Muallim
bizlarni kuzatib turardi.

— Ustoz, — dedi Ismoil, — dunyodagi eng shirin non — siz
yopgan non...

Muallimning ko‘zlari namlandi. Kelib Ismoilni bag‘riga
bosarkan:
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— Dunyodagi eng aqlli o‘quvchilar — sizlar, — deya
hammamizni quchog‘iga oldi.

Ular non yopgani uchunmi yo... bag'ri judayam issiq edi.

Ustozning noni! Dunyodagi hamma nonni bo‘laklasang
kamayib boradi. Ustozning noni esa bo‘laklaganing sari —
zumda butunlanib boraveradi.

U eng oddiy Baraka rizqi! U umring bo‘yi nasibangni butun
giladi!
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UDDABURON OLMAXON
Ertak

Qalin qor yog‘ib, o‘rmon ham, jonivorlar ham uyquga ke-
tibdi. Ko'zlarini ochsaaa...

Yangi yilga bir kun golgan emish. Shoshib qolishibdi: Yang
yilni kutib olishga kim chigadi? Yana, eng baland tog‘ning
tepasidagi eng baland archaga! Muhimi, shartni bajarish
kerak: archa uchidagi taqvim — yilnomaning so‘nggi varag'ini
olishga ulgurish kerak. Bo‘lmasa o‘rmonga yangi yil kirib
kelmaydi.

Hamma shunday tashvishga tushibdi. Ular uzoooq
uxlab qolishganiga ming pushaymon bo'libdi. Darhol ro‘yxat
tuzishibdi: Ayiq, Tulki, Quyon, Maymun, Mushuk... Va nihoyat,
olmaxonni ham yoqtirmaygina navbatga qo'yishibdi.

— Tezroq ulgurishimiz kerak. Tezroq! — debdi jonivorlar bir-
biriga.

Ayiq tepaga chiqishni boshlabdi-yu, zumda qaytib
tushibdi. Tulki u yon-bu yonga o'tib, nimadir demoqchi
bo‘libdi. Ammo eplolmayman, deyishdan uyalib, sir boy
bergisi kelmabdi.

— Bir, ikki, uch, to'rt, — hali besh aytiimasdan gupillab
yigilgan ovoz eshitilibdi.

— Boshim aylandi, — debdi Tulki, — mazam yo‘q edi.

Maymun qo'llarini uzatib, shoxga tirmasha boshlabdi.
Hamma ,zo‘r-zo’r* deya qiyqiribdi. Ammo archaning shoxlari
ingichkalashgan joydan bir garich ham o'tolmabdi. Quyon
bilan mushuk ulardan ancha balandlabdi. Lekin ko‘zlagan
joyga chigolmabdi. Kun qoraygandan-qorayibdi.

Navbat Olmaxonga kelibdi.
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Qattiq izg‘irin essa, ehtiyot bo'l, — debdi Tulki. — U yog-
bu yoqga uchib ketsang, seni qidirb yurmaylik.

Olmaxon jajji gqo‘llarini puflab isitganday bo‘libdi. So'ng bir
sakrab archa shoxlariga tirmashibdi.

Yana sanoq boshlanibdi: yetti deganda Olmaxon olislab,
marraga yetganday ko‘rinibdi. Hamma qarsak chalib
yuboribdi. Ammo Olmaxon ko‘zga ko‘rinmay qolibdi. Ular
go'llarini karnay qilib Olmaxonni chagiribdi.

Endi gapni Olmaxondan eshiting: u marraga yetib, soatiga
garasa, hali vaqt bor emish: balandlikdan tog‘-u o‘rmonni
kuzatish mazza ekan, deb atrofga qarabdi. Qizil chiroq
ko‘ringanday bo'libdi.

U qizil galpoq kiyib, gop orgalagan Qorbobo ekan. Yonida
zangor kiyimdagi Qorgiz. Qo‘lidagi kitob yaltirab, ragamlar
jilolanarmish. Olmaxon uni yagindan ko‘rgisi kelibdi. Hali
ulguraman, deb archa shoxlarini zinapoya qilib, ular tomon
shoshibdi. Salom beribdi. Qarasa, yaltirayotgan ragamlar
— Yangi yilnoma ekan. Uni silabdi. Shunda Qorbobo bilan
Qorgiz uni Olmaxonga sovg‘a qilibdi.

U yana soatiga qarabdi, ulgurish kerak. Kelgan yo‘lidan
iziga qaytibdi, eski yilnomaning so‘nggi varag'ini uzishi
bilan bong urilibdi. Shunda archaga yangi tagvimni ilibdi.
Hammayoq yorishib ketganday bo‘libdi. Jonivorlar hang-u-
mang bo'lib golibdi. Olmaxon chaqggonlik bilan pastga tushibdi.
Ular uddaburon do'sti bilan quchoglashib ko‘rishishibdi.
Mo'jizakor o‘'rmon ham uyqusini yo‘qotib, qarsak chalarmish.
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BAHORBRNING UKASI
Hikoya

— Endi she’r organamiz, — dedi buvisi Mastona va
Nodirbekka. Ular gish haqida she’r boshladi.

— Yo'q, yo‘q bolam, — buvi boshini gimirlatdi, — yaginda
bahor keladi. Endi ko'klam haqida she’r yodlaymiz.

— Buvijon, bahor qayerga yetdi? — so‘radi Mastona.

— Qayergaligini bilmadim-u... u yolda. Ha demay kelib
goladi.

— Uning ukasi bormi?

— Bor-da, bolam.

— U ukasini yaxshi ko‘radimi?

— Albatta!

— Bahor to‘polon gilmasdan keladimi? Ukasini uyg‘otib
yubormaydimi?

O‘ylanib golgan buvining chehrasiga tabassum yugurdi.
Nabiralarini bag‘riga bosdi.

MEN KIMGA OXSHAYMAN?

— Hamma mendan kimga o'xshaysan, kimga o‘xshaysan,
deb so‘rayverishadi, — gizaloq kulib go‘ydi.

— Adamga-da. Faqat qo'llarim oyimga o‘xshaydi. Ovqat
gilaman, uy tozalayman. Katta bo‘lsam, oyimdek do‘xtir
bo‘laman-da, buvijonimni tuzataman, — u havas bilan
barmogqlariga termuldi.
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CHIROQNING UYI QAYERDA?

Ayvonda buvisi bilan o‘ynayotgan nabiralar chirogni yoqib-
o‘chira boshladi.

— Kunduzi chirogni yogmaydi, — dedi buvisi. — Qaranglar,
hamma yoq yorug'.

— Quyosh kunduzning chirog‘imi?

— Dono bolam, ozing bilasan-da. Agar chirogni keraksiz
narsaga kunduzi yoqgaversang, u xafa bo'lib ketib qoladi.
Keragida kechqurun yoqish kerak.

— Ayting, gayerga ketadi?

— Uyiga-da, bolam.

— Uyi qayerda?

— Uyimi, senga aytsam, kaaaaaatta-katta suv omborlarida.

— U suvning uyimasmi?

— Suvning ham uyi, chirogning ham. O‘sha katta
to‘g‘onlardan elektr olinadi. U hammamizning uyimizni yoritadi.
Tushundinglarmi?

Nodirbek yugurib borib, ogayotgan suvni burab:

— Yana chiroq oqib ketmasin, — dedi buvisiga.

DONO ILON
Ertak

Bu ertakni menga bir paytlar buvim aytib bergandi. Ham-
ma bolalardek hayajonimni yashirolmagandim. Bugun o'sha
hayratni sizlarning ko‘zingizda ko‘rgim keladi.

Bor ekan-da yo‘q ekan, och ekan-da to‘q ekan, bo'ri
bakovul ekan, tulki yasovul ekan. Qadim o‘tgan zamonda
tog’ etaklariga joylashgan bir dehgon oilasi yasharkan. Ular
tongdan shomgacha dalada mehnat qilar, kun qorongisida
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uyiga qaytisharkan. Ovqatlanib bo‘lishgach esa supaga yotib
uyquga ketisharkan. Bir kuni tunda vishillagan ovozdan av-
val ona, keyin ota uyg‘onib ketibdi. Supa atrofida sudralgan
sharpalar ko'rinibdi. Asta chirogni yoqib garashsa ilonlar to'-
dasi emish.

— Sekinroq, debdi ota, — bolalarni uyg‘otib yuborasan, ular
cho‘chishadi.

Bollar birin-krtin turishib, bo‘lgan vogeadan xabardor
bo‘lishibdi.

— Ularni shartta o‘ldirish kerak, — debdi kichik o‘g'il.

— Yo'q, bolam, — debdi otasi, — ilon gasoskor bo‘ladi. Bit-
tasini o‘ldirsang, sheriklari kelib gasd oladi. Oqlik sepib go'y-
sak, o'z oyog’l bilan ketadi.

Ertasiga katta o'g‘il o'tinxonaga kiribdi-yu, bir burchakda
kulcha bo'lib yotgan ilonga ko‘zi tushibdi. Kurakcha bilan
ush-lab qopga solibdi: ,O‘ldirish kerak, kichkinagina ekan®.
Otasining gapi xayolida aylanib, fikridan gaytibdi. Qopning
ustidan chelak va tog‘orani to‘nkarib, ustidan tosh bostirib,
o‘tinxonada qoldiribdi. Kech kirmasdan katta bir ilon supa
atrofida aylanib, o‘chogxona tarafga o'tib ketibdi. O‘g‘il nima
qilish kerak, deb turganda ilon gaytibdi-da, ishkomga ko'-
tarilibdi. So‘riga ilingan sutchelakka yaginlashibdi. Shunda
yana vishillagan ovoz eshitilibdi. Bola qo‘rgib ketibdi. Shu
payt ostonada onasi ko'rinibdi. O‘g‘il bo‘lgan vogeani aytib
beribdi. Zudlik bilan ilon bolasini qo‘yib yuborishibdi. So‘ridan
tushayotgan ilon bir zum to‘xtabdi-da, yana ortiga qaytibdi.
Chelakka yaqinlashibdi. Dumi bilan chelakni shunday uribdiki,
ilgak uzilib, chelak tushib ketibdi. Sut yer bilan bitta bo‘libdi.

Ona ilon bolasi bilan sudralib, kovakdan ko‘chaga chiqib
ketibdi.

Qani ayting-chi bolalar, ilon nega bunday qildi?
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TABIATNING NAFASI

— Hamma narsalarning joni bor, — dedi o‘qituvchimiz. Ba'zi
o‘rtoglarim kulishdi. Biz esa tajriba o‘tkazardik: suvning oqishi,
daraxtlarning tebranishi, shamolning yelishi, yomg‘irning ovozi
va yerning nafas olishini eshitardik... Qulog solsangiz, ular
odamlarga o'xshab ketarkan.

BUVIMNING SAYOHATI

Siz sayohatni yaxshi ko‘rasizmi?

— Albatta-da, — deydi hamma. Reja tuzishga kirishamiz:
Qayerga boramiz? Shaharlarning nomini yozamiz. Dadam,
oyim, akam va opam fikrlarini aytadi. Men ham. Bobom bilan
buvim odatdagidek miyig‘ida kulib qo‘yishadi.

— Bizning sayohat tug‘ilgan qishlog‘imizga-da, — deyishadi.
Buvim ko‘zlari quvnab sandiglarni ochadi. Qarindoshlariga
sovg‘a tayyorlaydi.

Oilamiz bilan xorij safariga otlansak ham buncha
hayajonlanmaymiz.

— Har kimni sog‘insang, chaqirib ko‘rsang bo‘lar: ota-onang,
bolang, do‘st-u birodaring, — deydi buvim.

— Ammo gancha qudrating bo‘lmasin, yutning sog‘inchiga
o‘zing yo'l olasan. Xulosani bobom chiqaradi. Buvim yana
tug‘ilgan qishlog‘iga yo'l oladi.
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MEHRIMOHIMNING HIKOYASI

Buvimni juda yaxshi ko‘ramiz. Aynigsa, shirinlik ulashib,
ertak aytganlarida. Yana-chi, to‘g‘ri so‘zning mukofoti bor,
deydi. Bilmasdan xato ish qilganimizni aytsak, gqand bilan
siylaydilari. Rost gap umrni uzun qiladi, deydilar. Shundan
yolg‘'on gapirmaymiz. Buvim, ukam uchovimiz bir xonada
yotamiz.

Men ikkisining ustini yopib, ko‘rpalarini to‘g‘rilab qo'-
yaman. Har kuni uyqudan avval ertak tinglaymiz.

— Bugun ,Bo‘g‘irsoq“ni aytib bering, — dedim buvimga.

— Xo'p boladi-da, mening aqllilarim. Sizlar ko‘zlaringizni
yumib tinglasangiz ertakning ichiga kirasiz, — dedi buvim.

— Qanaqga qilib? — to'rt yoshli ukam Shamshod o‘rnidan
turib, o'tirib oldi.

— Odam bor vujudi bilan tinglasa, sehrgar vogealarni
xayoliga joylab ketadi. Aynigsa, yangi yil arafasida.

Ukam govog'ini uygani tungi chiroqda ham ko‘rinib turardi.

Xayol surib buvimnin ertak boshlaganini bilmay qolibman,
kelgan joyidan quloq tutdim.

— Shunda bo‘girsogning oldidan ayiq chigib qolibdi.
Qornim juda och, men seni yeyman, — debdi ayiq.

— Yo'q, buvijon, — Shamshodning ko‘zlari katta ochildi, —
ayigning qorni och bo‘lsa-a, u asaal yeydi.

— Bu ertak-da, bolam.

— Davomini ayting, — dedim buvimga.

— Bo'g‘irsoq yo'lida davom etibdi. Oldidan quyon chiqgib
golibdi. ,Zap vaqtida uchrading-da bo‘g‘irsoq. O‘lgudek och
edim, seni yeb mazza gilaman®, debdi.

— Endi-chi, buvijon, — ukamning uyqusi qochib ketgan
edi. — men xafa bo‘ldim.

— Nimaga, bolam?
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— Axir quyon sabzi yeydi-ku. Siz doim rostini gapiring deysiz.
,B0‘g‘irsoq“ menga yogmadi. Boshga ertak aytib bering.

Buvim uzoq payt indamay qoldi. Ukam ertak kutardi. Men
esa kimga nima deyishni bilmasdim.

KO'ZIMNING ICHIDAGI
CHIROQ

Hikoya

Men uchinchi sinfda o‘giyman. Oyim bilan dadamni,
ukalarimni yaxshi ko‘raman. Buvim esa hech kimga o‘xsha-
maydi — hammadan boshqacha. Erkalashlari ham ajoyib: —
Chirog‘im meni, — deydi. Birinchi bu gapni eshitganimda xafa
bo‘ldim.

— Buvijon, nimaga unaqa deysiz? Axir men chirogmanmi?
Axir... — gapim tugamasdan ular meni bag‘riga bosdi.

— Sen ko‘zimning ichidagi chirogsan, bolam, — buvim
yanayam qattigroq achomladi. — Shiftdagi chiroq xonaga nur
beradi, galbingdagi mehr ko‘zingga ko‘chadi. Bu — dunyoning
oftobidan ham ravshanroq, bilsang, — buvim biroz o'ylanib,
yana gapida davom etdi. — Unda olamning ezguliklari bir
tomirga aylanadi.

Buvimning gaplarini eshitdim-u, to‘g‘risi hamasiga
ham tushunmadim. Ikki kun o'tib oromgohga ketadigan
bo‘ldim. Bir zumda narsalarimni tayyorladim. Yo‘lga tushdik.
Birinchi marotaba uydan olislashim edi. Har muyulishda
ortimga gqarayman — nimasidir esdan chiqib qolgan odamga
o‘xshayman. Oromgohga ham yetib keldik. Juda chiroyli joylar
ekan. Tengdoshlarim bilan tezda inoqglashib ketdim. Ammo
hafta o‘tmay uyimdagilarni sog‘indim. Ertakdagi Zumraddek
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tomga chiqib uyimizni ko‘rgim keldi. Qorong‘i tushgan payt
edi. Eng baland tepalikka ko'tarildim. Miltirab yonayotgan
chiroglarning eng yorug‘l uyimiz bo'lib ko‘rindi. Shu onda
ketib golgim keldi. Qani qushga aylansam-u... Kunlarni sanab
o‘tkazdim. Mashina mahallamiz boshidagi ko‘chada to‘xtadi.
Yig‘lagim keldi, nimaga, o’zim ham bilmayman. Uyimizning
darvozasi ko‘rindi. Ko‘zimning ichida chiroq yonganday bo‘ldi.

TO'RT ORTOQ
Hikoya

Biz to‘rt o‘'rtoq — Komil, Asqar, Nabi va men bir mahallada
yashaymiz. Hammamiz bitta sinfga chiqishimizni eshitga-
nimda ,zo‘-0'r* dedim ovozim boricha. Leki-in Komil boshqa
sinfga chigsa ham xafa bo‘Imasdik. Mayli.

O‘qgish boshlandi. Maktab uyimizga yaqin. Biribirimizni
chagqirib o‘gishga otlanardik. Katta yo‘ldan o‘tsak bas.

— Meni birinchi chagqiringlar, — dedi Komil govog'‘ini uyub.

— Uying ko‘chani oxirida-ku, ganday qilib?.. — Asqar unga
shartta javob qaytardi.

— Biz teskarimiz-mi, a? — Nabining ham jahli chiqdi.

Endi muyulishda uchrashishga kelishdik. Deyarli har kuni
Komilni kutardik. Uning uyi maktabga eng yaqin bo‘lsayam
kechikishdan charchamasdi. Yana, hech birimizga gapirmay,
oldinga o'tib bizdan ilgari sinfga kirardi. U ko’p vaqt o‘tmay
eng a’lochilardan bo'ldi. Sinfda bolalar tushunmaganlarini
so‘rar, bir-biriga yordamlashardi. Komil esa hatto biz o‘rtog-
larini gapini ham eshitmaganga olardi.

— Endi u bilan yurmayman, — dedi Asqar.

— Men ham, — suhbatga qo‘shildi Nabi. — Endi bilsam, u
bizga o‘rtoq bo‘lmaydi. Nega doim uning aytganini qilish ke-
rak, u esa bizni tinglamaydi.
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Men Komilni tashlab ketolmasdim. U yomon emas,
fagat judayam qizg‘anchig-da... Yana doim o‘zini o‘ylaydi.
Tushuntirmoqchi bo‘lardim, ammo u koz qarashi bilan
gapimni to‘xtatardi. Kitob daftarimni yig‘ishtirdim-da, sinfdan
chiqgdim.

U orgamdan meni chagirdi. To'xtamadim. Birinchi sinf-
ni tugatganimizda, uning atrofida bittayam o'rtogi yo'q
edi. Yozda oilasi bilan shaharga ko‘chib ketishdi. Biz u
bilan xayrlashishga ham bormadik. Oradan ikki yil o'tdi...
Mahallamiz bolalari birga oromgohga otlandik. Avtobusdan
tushayotsak, Komilga ko‘zimiz tushdi. Chiroyli bo'lib ketibdi.

— Qara, qadrdon o'rtoglaring, — dedi Komilning dadasi biz
bilan ko‘risharkan: — Bir-birlaringdan ajramang, xo‘p-mi, —
deya menga garadi.

Xafalashganimiz esimdan chiggandek bo‘ldi. Dasturxon
tuzadik — buvimiz, oyimiz pishirib bergan narsalar bilan choy
ichdik. Komilni har kuni mehmon qildik. U hech narsa olib
kelmagan shekilli... keyingi kunlari dasturxonga chagirsak
,yo'o'q“ deydigan bo‘ldi. Komil oromgohda ham faol edi.
Rosti unga havasim keldi. Hozir ham jamoat ishi bilan band.
Yotogga kirsam, bolalar qo'li bilan burnini berkitib olgan.
Xonaga g‘alati hid gamalib golgan edi. Bolalar to‘'satdan
hammaning ko‘rpa-yostiglarini ko‘tarib, karavotlar tagidan
isi chigayotgan narsani gidira boshlashdi. Ular Komilning
karavoti tagiga engashganda g‘alati bo'ldi. Ikkita katta xal-
tani tortishdi-da:

— Uff, — deyishdi burunlarini yana ham qattigroq berkiti-
shib, — Tez ko‘chaga chigarib tashlanglar, — deyishdi.

Xaltadagi narsalar sochilib ketdi. Xonadagilar bizga qaradi.
Nima deyishni bilmasdik...
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ZZAMONAVIY URTO'QMOQ
Ertak

Bor ekan-da, yo‘q ekan. O‘zimizning zamonda Davronboy
va Olg‘irboy degan ikki go‘shni bor ekan. Davronboy otasidan
hunar o‘rganib, halol mehnat qilibdi. Xalq uni usta, deb
e'zozlabdi. Olg‘irboy esa bir ishga qofl urarkan-u, tez foyda
ko‘rishga shosharkan. Shundan biror hunarni oxirigacha
egallay olmas ekan. U kun yoyilguncha uxlar, turib tamaddi
gilguncha peshin bo'larkan.

Keyin eshigining oldiga chigib, bugun nima qilsam ekan,
deb bosh gashib o'tirarkan. Mahalladagilar u bilan salom-
alikdan nariga o'tgisi kelmas ekan.

Bir kuni Davronboy ishdan gaytayotsa, yo‘l bo'yida yotgan
laylakka ko‘zi tushibdi. Laylak jarohat olgan ekan. Usta
uni shart ko‘taribdi-yu, choponing bag‘riga o‘rab, uyiga olib
boribdi. Parvarishlabdi. Sog‘aygach, uchirib yuborish uchun
dalaga yo'l olibdi. Shunda laylak tilga kirib: ,Tila tilagingni!
debdi. Davronboy, menga hech narsa kerak emas, debdi.

Laylakvoy odamning ko‘nglidan o‘tganini anglarkan. Usta
ancha paytdan beri bolalariga kompyuter va’'da gilarkan-u,
uddasidan chiqolmay hijolat bo‘larkan. Laylak parvozga
shaylanganda Davronboyning oldida katta quti paydo bo‘ldi.
Usta hayron bo'lib ochib garasaaa, kompyuter ekan! Shoshib
ko'targancha uyiga ravona bo'libdi. Yo‘lda Olg‘irboyga
duch kelibdi. ,Qayerlardan endi?“ so‘rabdi u. Davronboy:
,G‘oyibdan sovg‘a“, deb bo‘lgan vogeani aytgisi kelmabdi.
,Biram charchabsiz, dam olib bir piyola choy iching“, deb
uyiga taklif gilibdi Olg‘irboy. Paytdan foydalanib, qutining
ichidagi zamonaviy kompyuterni o‘zining eeeski kompyuteriga
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almashtirib qo‘yibdi. Davronboy uyiga kelib, qutini ochibdi-yu,
kayfiyati tushibdi. ,Judayam eski ekan®, ko‘nglidan o'tibdi.
Ishlatmoqchi boflsa, hatto chirogi ham yonmabdi... Nima
qilishini bilmay, qutini yerto‘laga berkitib qo‘yibdi. Hech kimga
hech narsa demabdi. Kunlar o'tib, Davronboy yana tanish
daladan o'tayotsa, laylakka duch kelibdi. U pastlab uchib,
kichikroq quticha qoldiribdi. Usta atrofga qarasa, hech zog’
yo‘q emish. Borib qutichani ochibdi. Qarasa, planshet ekan.

— E-e-e, — debdi, mayli shunisiga ham shukr. Endi bolalarim
xursand bo‘ladigan bo‘ldi, — o‘ylabdi u, quvonganidan tez-tez
kelayotsa, yana Olg'irboyga duch kelibdi. ,Xursandchilikni
nishonlasak®, deya u uyiga taklif qilibdi. Mayli, deb Davronboy
rozi bo'libdi. Olg‘irboy paytdan foydalanib, eski planshetini
yangisiga almashtirib olibdi. Usta uyiga kelib ne ko‘z bilan
ko‘rsinki, ishlatgulik holi yo‘q. Ranijib, uni uloqtiribdi.

Kunlar o‘tibdi. Davronboy laylakni butunlay unutibdi.
Tanish daladan o‘tayotsa, uzoqdan laylakka ko‘zi tushibdi-yu,
tez-tez yurib keta boshlabdi. Laylak unga yaqinlashibdi. Usta
esa gayrilib ham garamabdi.

,EY, yaxshi odam, bir zumga to'xtal“ ovoz beribdi laylak.
,Shu safar ham hadyamni rad etma. Keyin o‘zing xulosa
chiqarasan. Fagat uyingga borguncha ochma!®

Usta o'ylanib-o'ylanib sovg‘ani olibdi-yu, nima qilarini
bilmay, o‘ziga o'zi gapiribdi:

,Bu ham hech vagoga yaramaydigan narsa bo‘lsa kerak-
da“. O'yi oxiriga yetmay, Olg‘irboyning ovozidan o‘ziga kelibdi:

— Bozoringiz juda chaqqon bo‘ldi-ya qo'shni, har kuni
sovg‘a ustiga sovga.

— E-e, qo'ying, — debdi usta. — Siz bilan gaplashishga
vaqgtim yo‘q.
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— Olg'irboy qo‘shnisining qo‘lidan tortib, choyni tashlab
o‘tsangiz xafa bo‘laman, deb uyiga kiritibdi. Qo‘lidagi qutini
bildirmay olib qo‘yibdi. Sal o‘tmay uning dod-voylagani
mahallaga eshitilibdi. Davronboy ovoz kelgan tomonga
shoshibdi. Qarasa, tanish quti ochiq ekan. To‘gmoq olg‘irboyni
savalayotganmish... Usta ularni ajratibdi. Uyatdan boshi
egilgan Olg‘irboy kompyuter va planshetni egasiga gaytarib
beribdi.

CHOLG'UCHI QORBOBO
Ertak

Kumush qish yo‘lga chigibdi. Yo'l yursa ham mo'l yuribdi.
Tog'-u o‘rmonni kezibdi. Zerikish nima bilmabdi. Uning gadami
yetgan manzillar zardan libos kiyibdi. Osmon-u falak kaftida
momiq parchalardan qorbo‘ron yasabdi. Jamiki jonzotlar bu
tomoshadan zavqlanibdi. Mitti jonivorlar uyalarining tirgishiga
boshini suqib, ko‘chaga chiqqisi kelibdi. Oyilari esa ruxsat
bermabdi.

— Jon oyijon, qorbobo yasaylik, — debdi kichkina olma-
xoncha.

— Menga sovuq ta’sir gilmaydi-ku, — paxmoq qo'llarini
ko‘taribdi ayigpolvon.

— Siz kuzatib turing, — deya ona ayiq tashqgariga otlanib-
di. — Katta bo‘lsangiz, o‘rganib olasiz. Hozir men bir gorbobo
yasayki...

Ona ayiq tezda qorlarni uyubdi. Unga bo'ri, tulki yordamga
kelibdi. Ish o‘ngidan boshlanibdi. Ayigpolvon asal yegan
chelagini zap ko'targancha Qorboboning boshiga qo‘ndiribdi.
Quyon sekingina berkinib kelibdi-da, sabzidan burun yasab,
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ortiga gaytibdi. Olmaxon esa oyisi kechagina to‘qib bergan
bo‘yinbog‘ini Qorboboga bog‘lab qo‘yibdi. Ular quvnab, yangi
yil kutamiz, deb reja qilibdi. Buni ko‘rgan qishning kayfiyati
ko'tarilibdi. Unga yo'lida Ayoz uchrabdi-yu,... yer-u ko'k
oynadek muzlabdi. Jonivorlar inlaridan mo‘ralamabdi ham.
Hatto archalar sovqotibdi. Izg‘irin shamol esibdi. Qorbobo
o'ynashga chog'lanibdi. Atrofida hech kim yo‘gligidan ko‘z-
larida munchoqdek yosh aylanibdi. Qorboning yolg‘izligidan
xabar topgan sehrgar uning qoshida paydo bo‘libdi.

— Nima xohlaysan, tila tilagingni! — debdi sehrgar.

— Men bayramni do‘stlarim bilan kutib olmoqgchi edim.
Ammo ular izgirindan tashqgariga chigishmayapti, — xafa
bo‘libdi Qorbobo.

— Musiqa chalishni bilasanmi? — so‘rabdi sehrgar.

— Albatta-da, juda maromiga yetkazib chalaman.

Sehrgar uning qo‘liga soz tutqazibdi. Qorbobo maroq bilan
kuy chalganidan archalar tebranibdi. Muzlari zumda eribdi.
O‘rmon, tog'-u tosh kuylay boshlabdi. Hayvonchalar uylaridan
chigmay rags tushibdi. Shunday shod-u xurramlik bilan yangi
yil boshlanibdi. Cholg‘uchi Qorbobo esa hamon musiqa
chalayotganmish.
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KABUTAR
Hikoya

To'satdan sovuq tushdi. Ayoz boshlandi. Qor yog‘magan
bo‘lsa-da, qahraton avjiga chiqdi. Bolalar galpoglarini bos-
tirib kiydi, qo‘lgopchalarini taqdi. Bog‘chadan qaytayotgan
Komron akasi Bahrom bilan quvlashmachoq o‘ynardi. Bir-
birini tutishardi.

Bahrom ukasini xursand qilish uchun ataylab ,yetolmasdi*.
Ikkisi terlab ketdi. Komron akasini mahkam tutmoqchi bo‘ldi-
yu, go‘lqgopi ham yechilib yana ushlolmadi. Shunda boshidagi
qalpog’ini oldi-da, akasiga otdi. Mo‘ljal aniqg olingandi.

— Ana, endi hisob, — Komron chapak chalib yubordi. —
Men yutdim.

Bolalarining ovozini eshitgan Xurshida opa hovliga chig-
di-yu, — Boshingga kiy, hozir shamollaysan, — dedi ach-
chiglanib. U uyga kirdi. Deraza oldida turgan sharbatni
idishi bilan ko'tarib ichdi... To‘rt yoshli Komron ertalab-
gacha isitmalab chigdi. Ovozi bo‘g‘ilib qoldi. Bir hafta uydan
chigmay davolandi. Dam olish kuni buvisinikiga boradigan
bo'lishdi. Buvisi sakkizinchi qavatda yashaydi. Ertalab romli
ayvonning raxiga kabutarlar qo‘nib, ,g‘u-g‘u“lasha boshladi.

— Qarang buvijon, — dedi Komron , — ular urshayapti, terlab
ketadi-ku.

— Yo'q bolajonim, kabutarlarning gorni och, — dedi, — hozir
ularga non ivitib go'yamiz.

Buvi non solingan idishga endi sovuq suv quyayotgan
edi, Komron qo'llari bilan kosani yopti va: — lltimos issiq
suv quying, — dedi. — Menga o‘xshab ovozi bug‘ilib golibdi.
Keyin, — u bo‘ynini ushladi, — kabutarga qarang, tomog‘i ham
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og'ribdi. Endi oyisi xafa bo‘ladi. Sekin ushlab meni sharfimni
tagib qo‘yaylik.
Buvisi kuldi-da, Komronni bag‘riga bosdi.

MARDONA QO'SHIQ
Rivoyat

Bir ayol uzoq vaqt farzand kutibdi. Yillar o'tib niyati
ushalibdi. Bolasini yer-u ko‘'kka ishonmabdi. Tongdan shom-
gacha alla aytibdi. Orzu o‘ylarini, armonlari ushalgani-
ni hirgoyisiga qo‘shibdi. Dunyoning qay tarafiga boqgsa
farzandini ko‘ribdi. Atrofdagi vogea hodisalarni unutibdi.
Shunday kunlarning birida mamlakatni dushmanlar bosibdi.
Uylarga o't qo'yilib, kishilar asir olinibdi. Biroq... ayol alla
aytayotgan uy ostonasiga hech kim yaginlasha olmabdi.
Shunda bosqinchilarning boshlig‘i g‘azablanibdi.

— Nima gap? — debdi. — Bu muammoni o'zim hal qila-
man, — deya xonadon eshigiga gqadam qo'yibdi. Shunda




qulogiiga hech qachon eshitmagan ohang chalinibdi.
Badanlari jimirlab ketibdi. Ovoz kelayotgan tomon yagqin-
lashibdi. Tuynukdan razm solibdi. Qarasa, ayol bolasiga
termulgancha beshik tebratib xirgoyi qilarmish. Dushman
ayolning tilini ham, nima deyayotganini ham tushunmabdi.
Bu holatga bir muddat mahliyo bo‘libdi-yu, hovliga chigibdi.

— Bu dargohga hech kim yaginlashmasin, — deya nav-
karlarini olib, ortiga qaytibdi.

Ayol alla aytishda davom etibdi.

MALIKAGA AYLANMAGAN
AYOL

Ertak

Onaning o‘n nafar farzandi bor ekan. Dardu g‘amning otini
ham bilmas ekan. Yagona orzusi — yosharib, malikalardek
go‘zal bo'lish ekan. Ona tunu kun sehrgarni kutibdi. Kun-
larning birida sehrgarning o‘zi qarshisida paydo bo'libdi:

— Niyatingni dagigada muhayyo gilaman. Lekin shartim
bor, — debdi.

— Tayyorman, — ona ishonch bilan javob beribdi.

— O'n bolangdan uch nafarini o‘’zim bilan olib ketaman.

— Nimalar deyapsan? — ona ranglari oqarib, holsizlanibdi.

— Unda ikkitasi kifoya!

— O'ylab gapiryapsanmi?

— Mayli, bittasini beraqol.

— Bolam tugul tirnog‘ini ham bermayman, — debdi ona. —
Malika bo‘lgandan ko‘ra bag‘ri butun ona bo‘lganim afzal.
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SIZGA OXSHASAM MAYLIMI,
USTOZ...

Hikoya

Men maktabga hammadan birinchi boraman. Sinfga
shoshib kiraman. Ustozimiz Nodira opa mendan ham avval
keladi. Jurnalga yozayotgan yo gullarga suv quyayotgan
bo‘ladi. Ko‘pincha salom berishga ulgurmasimdan, Aziza ke-
layotganingni oyoq olishingdan bilaman, deydi. Hayronman,
yurishning ham farqgi bormi..? Ularga yordamlashgim keladi,
yonlariga yaqginlashaman. Kuzataman, gap aytolmayman.

,Salgina katta bo‘lgin, menga ko‘makchi bo‘lasan,” — usto-
zim xayolimdan o‘tganlarini gqanday qilib bilib olarkin, deyman.

Yoki kichkinagina apparati bormikin..? Nodira opamiz
hech kimga o'xshamaydi. Doim kulib turadi, lekin qattiqggo‘l!
Sinfimizda hamma, hatto to‘polonchi bolalar ham ustozni




yaxshi ko‘radi. Nimaga, deysizmi? O‘quvchilarning savoliga
ustoz doim chiroyli javob beradi. Keyin ular sinfimizning
onasiga o‘xshaydi. Hamma bola, ustoz meni yaxshi ko‘radi,
deb o‘ylaydi. Kim xafa bo‘lsa, tanaffusda bir o‘zini chagqirib
gaplashadi. Sehrli so'z aytadimi, darrov xursand bo‘lib ketadi.

Bir zumda sinf bolalarga to'ldi. Qo‘ng‘iroq chalindi. Dars
boshlandi. Ustoz doskaga katta harflar bilan yoza boshladi:
,KIM BO'LSAM EKAN?*

— Shu mavzuda insho yozamiz, — dedi Nodira opa. —
Qaysi kasb egasi bo‘Imoqchisiz? Nima uchun? Shu haqida
yozinglar. Bir-biringizga halaqit bermanglar.

Bolalar bir muddat ruchkalarini o'ynab o'tirishdi, asta
shivirlashgandek bo'ldi. Sinf jim edi. Hatto o‘quvchilarning
yozayotgani eshitilardi. Men ham yoza boshladim:

— Imkoni bo‘lganda edi, juda ko'p kasblarni egallardim.
Shifokor bo'lib, bemorlarni tuzatardim. Me’mor bo'lib, chi-
royli uylar qurilishiga hissa qo‘shardim. Tarjimon bo‘lsam,
O‘zbekiston haqgida, ota-onam va Siz haqingizda dunyodagi
hamma odam bilishini istardim. Ustoz, darslaringizga shoshib
kelishimni bilasiz-a?

Nimanidir aytmoqchi bo‘laman-u, aytolmayman. Hamma-
ning ustozi bo‘larkan. U hech kimga o‘’xshamaydi. Men esa...
Sizga o‘xshasam maylimi, ustoz..?
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MEN KIMDAN KATTAMAN?

Nozim besh yosh, singlisi ham. Nozim hamma narsani
bilgisi keladi, savolga tutadi.

— Buvi osmon kimdan katta?

— Hammadan.

— Yer-chi?

— Yeru osmon teng,bolam.

— Unda osmon bilan quyosh ham teng-da,a?

— Albatta.

— Dema-ak, — Nozim o‘ylanib goldi, — ular ham, siz ham,
bobom, dadam, oyim ham mendan katta. Daraxtlar, tog'lar,
dengizlar mana bunday, — qulochini keng yoydi. — Yana kich-
kinasi men. Bo‘lmasa men kimdan kattaman, a?

Bolalar ayting-chi, Nozim kimdan katta?

SOVG'A”

— Bolalar, kim ganday sovg‘ani yaxshi ko‘radi? — dedi
o‘gituvchi. —Tug'‘ilgan kunda yoqtirgan narsani olish yoqimli-
da. Shunga qarab reja qilamiz, tabriklaymiz. Qani ayting-
lar-chi...

— Menga mashina, — dedi hozirjavob Sardor.

— Futbol koptogi zo'r! — Zohidjon darrov joyiga o'tirdi.

— Hammasidan planshet yaxshi, — Ifora o'tirgancha
javob berdi.

— Eng vyaxshisi — kitoob! — Zarnigor qo‘lidagi kitobni
baland ko‘tardi.

— Juda ko'p ,beshlarim bo'lsa... — Aziz jimib qgoldi. —
Menga ,besh” sovg‘a gilinglar. — Kulgi ko‘tarildi.
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— Bo'pti, senga sovg‘amiz tayyor, — dedi o‘qituvchi.

Ko'p o'tmay Azizning tug'ilgan kuni bo'ldi. Dars bosh-
lanishi bilan ustoz uning kundaligiga kaatta ,besh® qo'yib
berdi. Rustam ingliz tilidan, Bobur rus tilidan, Humoyun
matematikadan, Ruxsora rasmdan olgan ,besh"larini Azizga
sovg‘a qildi. Uyiga xursand qaytgan Azizni dadasi kutib oldi
va — Qani o‘g'lim, kundaligingni bir ko‘ray, — dedi.

— Ox-x00, zo‘rsan-ku , — dadasi kundalikni varaqglab qu-
vondi. — Endi hamma aytgan narsalaringni sovg‘a gilaman.
Qani bilag‘onligingni menga ko‘rsat-chi.

Azizning rangi ogardi.

Dadasi ,a’lo“ qo'yilgan fanlardan savollar bera boshladi.
Aziz esa birortasiga javob bera olmadi, hatto rasmni ham
o'xshatolmadi.

— Menga hech ganday sovg‘a kerak emas, dada, — dedi
boshini egib.

O'ZIMIZNING QALDIRG OCHLAR
Hikoya

Bahor keldi. Buvim bilan bobom ko‘klamni hammadan
ko‘proq kutdi. Ular hovlidan uchgan har bitta qushga termulib
garardi.

— Nimaga kechikdiykin? — buvim bobomni savolga tutardi.

— Har kuni so‘raysan, — dedi bobom. — Qaldirg‘och aqlli
qush. O'nyil o'tsayam uyasini topib keladi.

— Shunday deng... — buvim jilmayib qo‘ydi.

Maktabga hali chigmagan paytlarim edi. Dahlizli ayvonning
burchagi qaldirg‘ochlarga to'lib ketardi. Bu qaldirg‘ochlar
va bizning hovlimiz, deb o‘ylardim. Keyin bilsam, ular
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mehmon ekan. O'tgan yili qaldirg‘och beshta bola ochdi.
,Chug‘ur-chug‘uridan quloglarimizga barmoqlarimizni qo'yib
olardik. Oynalarni esa keng ochib qo‘yardik. Ona galdirg‘och
tumshug‘idagini bolalariga tutardi. Tez-tez uchib ketar va
bir zumda gaytardi. Kunlarning birida qattiq shamol bo'ldi.
Dahliz eshigi ,qars etib yopildi. Buvim ayvonga chiqdi.
,vYoooy“ degan ovoz eshitiidi. Hammamiz bir-birimizga
garadik, dahlizga yugurdik. Buvim yerda tipirchilab yotgan
ona qaldirg‘ochga garab turardi. Ko‘zi to‘la yosh edi.

— Eshikka urilibdi, eshik sigibdi, — bobom qon sizayotgan
qaldirg‘ochni qo‘liga oldi. Hovliga chiqdi.

Qaldirg‘och bolalari nimanidir sezgandek yanayam qattiq
chug‘urlashardi.

— Endi bu polaponlarni ganday ovutamiz, — buvim nima
qgilarini bilmasdi.

Zum o‘tmay ostonada bobom ko‘rindi.

— Bu beozor jonivor. Qolingga olsang lat yeydi, — dedi
bobom. — Endi bir yo'lini topishimiz kerak. Och qolsa o‘ladi,
hali uchishga yetilmagan.

Xonaga — uyaga yaqin qilib narvon qo'yildi. Bobom
bilan buvim qo'llaridagi ushogni navbat bilan qaldirg‘och
bolalariga tutardi.Lekin ular bir narsani sezgandek tinimsiz
chug‘urlashardi. lkki kun o'tib, o‘rtadagi qaldirg‘och jim qoldi.
Tumshug‘iga ovgat tutsa ham, ko‘zini ochmadi. Yana bir kun
o'tdi. Qop-qora polaponcha ham uyaning bir chekkasida
gotib qoldi. Hammamizning ko‘zimiz qizardi. Bir-birimizdan
berkindik. Bir necha kun otdi. Jimib qolgan qaldirg‘ochlar
sekin qanotlarini silkidi. Uyimizda bayram boshlandi. Ko'p
o‘tmay galdirg‘ochlar uchib qo‘nadigan bo‘ldi. Ular bir-biriga
hech o‘xshamasdi. Kunlar sovishi bilan galdirg‘ochlar uchib
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ketdi. Endi esa buvim kun sanaydi. Bugun keladi, deydi har
kuni ertalab.

Nonushta qilayotgandik. Ayvondan potirlagan ovoz eshi-
tildi.

— Musicha qamalgandir, derazalarni ochinglar, —dedi
bobom.

Yugurib yurgan ukamni ovozi eshitildi:

— Buvijon tezroq keling, qaytib ketmasin yana.

Qorni oppoqg, peshonasi do‘ppaygan, dumi og-qora
galdirg‘ochlar dahlizda aylanib uchardi.

— Voy o'zimizning qaldirg‘ochlarmi? — buvim yig‘lab
yubordi.

Birozdan so‘ng asta qaldirg‘ochlar uyaga qo‘na boshlashdi.

YOZNING UYI
Hikoya

— Oyijon, nechta uxlasak oromgohga boramiz? — Hadicha
har kuni onasiga shu savolni beradi.

— Hali kichkina bo‘lsang...

— Axir katta bo‘ldim-ku, — gizcha qo‘lidagi qo‘g‘irchog‘ini
orqasiga berkitadi. — Birinchi sinfni bitirdim. Buvim aytdilarku,
endi senga ishonsa bo‘ladi, deb.

— Juda to‘g‘ri aytgan-da buvijoning, — ona Hadichaning
sochlarini silab, bag'riga bosdi. — Lekin uyni, bizlarni sog‘inib
yig‘lamaysanmi?..

— Bittayam yiglamayman! Keyin-chi, akam ham birga
ketadi-ku...

Tohir singlisi bilan oromgohga otlandi. Bu joylar juda salqin
edi. Oradan ikki kun o‘tdi.
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— Tog'lar shumi? — so‘radi Hadicha. — Sovuq ekan.

— Yo'q, — dedi akasi. — Tog'larga ancha uzoq. Bu tog‘larga
tutash qirliklar.

— Tog'larni oyisi bo‘ladimi? — gizcha gapini davom ettirol-
madi.

— Nima, darrov yig‘lamogchimisan? — akaning ovozi
balandladi. — Aytgandi-ku uydagilar...

— Hech gachonda... — uning ovozi dadillashdi.

Guruh boshilarning chaqirig‘i eshitildi. Bolalar maydonga
yig'ilishdi.

— Diqqgat bolalar, — oromgoh tarbiyachisi o‘quvchilarga
yuzlandi. — Rasm chizish bo'yicha tanlov e’lon gilamiz:
,Mening uyim“ mavzuida. Uch kun muhlat. G'oliblarga sirli
sovg‘amiz bor!

— Men ham gatnashsam bo‘ladimi? — Hadicha qo'lini
ko'tardi. Akasi unga garab qo‘ydi.

— Hamma ishtirok etishi mumkin...

Kech kirdi. Hadicha dadasi sovg‘a gilgan rangli qalamlarini
sumkasidan oldi. Har kuni tungi chiroq yoqilguncha ish sto-
lidan turmadi. Ko‘p ofchirdi, gayta-qayta chizdi. Tayyor
bo‘lguncha, hech kimga ko‘rsatgisi kelmadi.

Hatto akasiga ham aytmay, ishlarini tarbiyachisiga
topshirdi.

Tanlov yakunlarini €’lon gilish boshlandi. Uchinchi, ikkin-
chi orin egalari taqdirlandi.

Endi, — deb gap boshladi oromgoh rahbari. — Bir rasm hech
kimnikiga o‘xshamasligi bilan bizni o‘ylantirib qo‘ydi. Mana
garanglar. Hamma rasmni yaqginroqgdan ko‘rgisi keldi: ko‘p
gavatli uy, bobo-buvi, ota va ona. Mahalladagi maydoncha.
Ikkinchi qo‘shilib ketgan rasmda oromgohning bir ko‘rinishi,
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bolalar. Yana yomg'ir shivalab yog‘ayotgan, mevalar pishgan
adogsiz dalalar. Rasmlarning tepasiga ,Mening uyim®“ va
,lyun, iyul, avgust — yozning uyi“. Ular eng yagin o‘rtoq”“ deb
yozib qo'yilgandi.

Rasmning muallifi e’lon qilindi. Hadicha ko‘zlaridagi yoshni
akasiga ko'rsatgisi kelmasdi. Ammo akasi unga qarab kulib
turardi.

BUVI VA NABIRALAR

OO OO OO0

CHUMOLINING SOYABONI
Hikoya

Qutbinisa gaqildoq qizaloq. Besh yoshda. Hamma
savolga javobi tayyor. O‘zi ham bergan savoliga javob
olmaguncha qo‘ymaydi.

— Buvijon, — dedi barmoqlarini ochib ko‘rsatarkan, — o'n
kundan keyin kichkina buvingnikiga — gishloqga borasaaan,
degandingiz. O‘tib ketdi-ku ikkita... Har kuni sanayman.

— Bolam, oying ham ta'’tiiga chiqishi kerak.

— Unda mening ta'tilim tugab qolsa-chi?

— Yo'q, yo'q. Unday bo‘lmaydi, — buvi nabirasini bag‘riga
bosdi. — Bugun kechki payt ketasizlar.

— Urreee. Rostdanmi?.. — Qizaloq xonasi tomon yugurdi.
Necha kundan buyon sumkachasiga solib oladigan kiyimlarini
yana gayta ko'rib chigdi. Shu payt eshik ochildi.

— Mana buni qo‘lingdan tushirma, — dedi buvi oppoq, galin
gulli to'rga o'xshagan soyabonni nabirasiga tutqazarkan.
— U yoqglarda quyoshning tig‘i gattiq kuydiradi. Mehmonga
borsang ham, cho‘milishga tushsang ham ko‘tarib ol.
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— Nimaga?..

— Oftob ursa, odam isitmalaydi. Keyin oying xafa bo‘ladi.
Yaxshi dam ololmaysizlar.

— Xo'o'p, — Qutbiniso derazadan hovliga garadi, — oyim
kechikyapti. Ko‘chada kutib turaman.

Qizalog eshikka yetmasdan oyisi ko‘rindi. Shippagini
kiymoqchi bo'ldi. Bir poyi yo‘q edi. Qarasa uch yoshli ukasi
darvoza oldiga tashlab qo‘yibdi. Bir oyog‘iga shippak kiygan
Qutbiniso hakkalab-hakkalab yurdi-yu, to‘xtab qoldi. Qarasa,
gul bargi o'z-o‘zidan yuryapti. Shamol yo‘q, agar uchib kelgan
desa. Hayron bo'ldi. Zum o‘tmay bildiki...

— Buvijoon, — dedi gizaloq uy tarafga yuzlanib. — Tezroq
kelaqoling! Chumolilar ham soyabon tutib olishibdi.

— Dono qizim mani, — buvi nabirasining peshonasidan
o'pib qo‘ydi.

YEBNING KO'RPASI
Hikoya

.Fasllarning almashishi qanday mazza! Qish kelsa,
qgorni kutamiz, qor yog‘sa, Yangi yilni. Ammo allagachon
gish boshlangan bo‘lsa-da, qor yo‘q. Qaniydi gup-gup etib
laylakqor yog'sa! Chana uchardik, gorbobo yasab, qorbo‘ron
o‘ynardik® — xayolimda o‘zim bilan o‘zim gaplashardim. Shu
payt yelkamga qo’l tashlandi. O‘girilib garasam, katta bobom!
Ularni achomlab oldim. Shu payt qushlarning ovozi eshitildi.

Osmonga qaradik, aylana shaklidagi qushlar galasi
ko'rindi.

— Qushlarning parvozi pastlasa, gish yaxshi keladi, — dedi
bobom.
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— Rostdanmi? — dedim ularga tikilib.

— Albatta, o‘g‘lim, albatta-da.

— Keyin gor ko‘o‘o’p yog‘adimi?

— Shunday... keyin yer qorko‘rpasini yopib, uyquga ketadi.

— Voy, yerning ham ko‘rpasi bo‘ladimi-a?!

— Bo'lmasam-chi! Qor ko'p yog'sa, g‘allamiz mol,
dasturxonimizda non to‘kin-sochin bo‘ladi.

— Nima, non gordan yasaladimi?

O
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Bobom kuldi.

— Qor zaminga darmon dori. Kuch beradi. Keyin hosilga
baraka kiradi. Faslning hikmati ham shu.

Bobom qo'llarini duoga ochdi, men ham. Zum o‘tmay,
qishning qahri bilindi. Burunni chimchilab oladigan izg'irin
turdi.

Ertalab uyg‘onsam... yer-u osmon oppoq edi. Bo‘ralab
gor yog‘ardi. Bobomning yotog‘i tomon yugurdim. Ular romli
ayvonda hovliga termulgancha xayol surardi.

OZIMNING ERTAGIM

Ertak

Shahzod bilan Shamshod qo‘shni, eshiklari ham bir-
biriga qaragan. Ertalab bir vaqtda turishadi. Ularning
buvisi bor. Nabiralari quyosh chigmasdan uyg‘onishga
odatlanishgan. Bog‘chaga ham birga borib, birga qaytadi.
Ertalab Shahzodning buvisi ikkalasining qo'lidan tutib,
kuzatib go‘yadi. Har kuni yo‘lda ertak aytib beradi. Er-
takdagilar xuddi mahallaning bolalariga oxshaydi: ismi ham
yurish turishlari ham.

— Buvijon, bularni sizga kim gapirib bergan-a? — so‘raydi
Shahzod.

— Ofgiganim, eshitganim...keyin o‘zimning ham erta-
gimnini aytaman bolam, — miyig‘ida kulib qo‘yadi.

— Unda hammaning ertagi bo‘ladimi-a?

— Albatta...

Qaytishda Shamshodning buvisi uyga yetguncha to-
pishmoq aytadi. Kim ko‘p javob topsa, shirinlik bilan siylaydi.
Bayramlarda rangli galam sovg‘a qiladi.

— Bu sirli mo‘ygalam, — dedi buvisi.

67



— Ko'rganlaringni, o‘ylaganlaringni, ertaklarni qog‘ozga
tushirasizlar.

— Ertakni ham chizib bo‘ladimi?

— Rasmi — ovozsiz gapiradigan sehrgar, — buvi gapida
davom etdi. Ular mahallasiga yetib kelishgandi. Shahzodni
uy eshigida oyisi kutib turardi. Bu holat uzoq paytdan buyon
takrorlarnardi. Bolalar o'zining ertagini ham, suratini ham
o‘xshatolmasdi. Bundan xafa bo'‘lardi.

Qish oxirlab qolgandi. Bog‘cha opa mashg‘ulot boshladi.

— Bolalar hademay buvijon va onajonlar bayrami. Ular
haqida she’r yodlaymiz. Keyin onangizning ganday yaxshi
ko‘rishingizni aytib berasiz.

— Ertak aytsak ham bo‘ladimi?- dedi Shahzod. — rasm
chizsakchi?!

Hamma jim edi. Bog‘cha opa qarsak chaldi. Bolalar bir-
biriga qarab turdida, garsakka qo‘shildi.

Bir necha kun otdi. Xona bayramona bezatildi.

— Qani, bolalar, kim oyisi hagida birinchi bo'lib gapirib
beradi?

Kutilmaganda bolalarning qo'llari baravariga ko‘tarildi. —
Men aytay...

— Dunyodagi eng mehribon odam — Mening oyim, — Sitora
qulochini keng yoyib, ozini 0‘zi quchoglab qo‘ydi.

— Onamning ko‘ziga oy berkinib olganga o‘xshaydi.
Kulmasa ham, ko‘zi kulib turadi, — Bahrom barmoglari bilan
ko'zini katta ochdi. — Mening oyim guldan ham chiroylida, —
Mohiniso kaftlarini kengn ochib tabassum qildi.

— Unda oyijonim yuradigan gul, to‘g‘rimi, bog‘cha opa? —
Ular qayerga borsa, nima ish qilsa, buvim gul bo'lib ketdi,
deydi.
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— Onamni hatto ulogchamiz ham yaxshi ko‘radi. Ortidan
golmaydi, — Samandarning gapidan kulgu ko'tarildi.

Bir chekkada turgan Diyora qo‘lidagi karton gog‘ozni ochdi.
Va o'rtoglariga ko‘rsatdi. Unda bir xil uchta gizalogning surati
chizilgandi.

— Buvim, oyim, men,— dedi qo'li bilan ko‘rsatib. — Hamma
bizlarni shundoq o‘xshaysizlar, deydi. Men qanday buvimga
o‘xshashim mumkin. Ular kampir bo‘lsa. Xafa bo‘Imasin, deb
bir xil chizdim. Endi buvimga ro‘mol o‘rataman. Oyimning
sochlarini chiroyli turmaklab qo‘ysam bo'ldi.

Deyarli hamma gapirdi. Shahzod bilan Shamshod
bir chekkada turardi. Ular kattaroq karton qog‘ozni birga
ushlagancha pichirlashardi.

— Qani, qaysi birlaring gapirasizlar? — dedi bog‘cha
opa. — lkkalamiz chigsak bo‘ladimi? — Shamshod sekin
gapirdi. Ammo hamma eshitdi.

— Bo‘Imasamchi.

— Biz eng katta narsa chizmoqchi edik, — Shahzod asta
gog‘oziga qarab gap boshladi. — Bizdan daraxtlar kattaa
ekan. Daraxtlardan esa osmon katta. Hammaning onasi
bo‘ladi. Osmonning onasi bo‘lganmi?! Lekinchi, bizning oyi-
miz osmondan ham kattaga o‘xshaydi-da. — Ular qo‘lidagi
suratni baland ko'tarib bolalarga ko‘rsatdi: onasining bag'-
rida osmon, bolalar, daraxtlar ifodalangan edi. — Bog‘cha
opa, — dedi Shamshod, — Bu suratimizning ustiga ,0O‘zim-
ning ertagim“ deb yozib qo‘ying...
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SAVOL HAM JAVOB HAM
SIZDAN

Bolalardan bolalarga.
Bayramga dasturxon tuzadik. Dasturxon atrofidan me-
ning buvim, oyimning buvisi ham joy oldi.
Ayting-chi, davrada necha nafar nabira, necha nafar ona
va necha nafar buvi bor?

* % %

Nozimbek yaqginda olti yoshga to‘ladi. Zehni o'tkir.
She’rlarni ham bir zumda yodlab oladi. Hisobga ham zo'r.
Yana hech kimdan hech qachon narsa gizg'anmaydi. Azizbek
u bilan tengdosh. O‘rtog‘iga havasi keladi-yu, faqat...

Bugun ham shunday bo‘ldi. Nozimbekning bobosi daraxtga
ilingan xaltani ochdi-da, Azizbek ikkisiga kaftlarini to‘ldirib
yong‘oq berdi. Shunda mahalla bolalari ularni o‘ynashga
chaqirib goldi.

— Topdim, endi yong‘oq o‘ynaymiz, — deya Nozimbek
o‘rtoglariga yong‘oq ulashdi. Qarasa, o'ziga yo'q. Bo‘sh
go'llarini cho‘ntagiga tiqdi-da, — men o'yinlaringni kuzata-
man, — deb o'tirib oldi. Azizbek yong'oqglarini mahkam
ushlagancha bir muddat jim goldi. Hammaga bir-bir garadi.
Keyin Nozimbek tomon yurdi. Kaftidagi yong‘oqglarini yerga
to'kdi:

—Teng ikkiga bo‘lamiz, — dedi asta. Yarmi senga, golgani
menga.

Buni kutmagan ofroglari jim qolishdi. Ularni anchadan
buyon kuzatib turgan Azizning buvisi keldi-da, Nozimbekning
peshanasidan o‘pib qo‘ydi...

Aytingchi bolajonlar, nimaga bunday bo‘ldi?
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* % %

Shodiyona bog‘chaga borishni yaxshi ko‘radi. Hammadan
ham bog‘cha opasi boshgacha-da. Nimani so‘rasa, darrov
javobini aytadi. U esa savol berishdan charchamaydi:

— Ayigning bolasini nima deydi?

— Ayiqgcha.

— Ko'ylakning kichkinasini-chi?

— Ko'ylakcha-da, gizim.

— Unda siz menga o‘rikcha olib bering.

Bog‘cha opasi kulib yubordi:

— Ofrikcha emas, dovuchcha, degin.

— Yo'o'q, — dedi Shodiyona, — bog‘cha opalar to‘ppa-to‘g'ri
tushuntiradi-yu, — meni o‘rikcha yegim kelyapti.

Bog‘cha opa o‘ylanib qoldi.

Bolajonlar, nega bunday hol ro‘y berdi, a?..

MAKTUB NUSXASI
Hikoya

Men to‘rtinchi sinfda o‘giyman. Akam oltinchi sinf. Uni
hamma to‘polonchi deydi. Lekin ularning hech biri akamning
mehribonchiligini bilmaydi. Onamga sal og'ir ko‘tartirmaydi.
Menga esa ,Qiz bola o‘zini ehtiyot qilishi kerak®, deydi.

Akamning sinfida ota-onalar majlisi bo‘lsa, onam ko‘ziga
yosh oladi:

— Yana boshimni egib o‘tiramanmi?

Akam indamaydi.

— Ayt, boshga bolalardan nimang kam?!.. Yaxshi o‘gisang,
odobli bo‘lsang, deb orzu gilaman...
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Onam qo'lining ustiga boshini qo‘yib jim goldi. Yig‘ilishga
bormadi. Ertasi kuni edi. Odatdagidek akamning sinf rahbari
Gulzuhra opa meni chagqirdi.

— QOying bilan qo‘shninglar Nurbekning onasi darsga
kelmadi, — dedi.

— Bu xat onangga, bunisini Nurbekning oyisiga! Shaxsan
o‘zlariga ber, — ular shoshgancha daftarlar solingan chiroyli
sumkasini ko‘tarib sinfdan chiqib ketdi.

Go'yo xayolimga shamol gamalib qolganga o‘xshardi.
Xatni olib borsam, onamning kayfiyati qanday bo‘ladi?
Nurbekning oyisiga yozilgan xatni ochdim: ,O‘g'lingizning
o‘gishi kun sayin o‘zgaryapti. Bu ketishda a’lochilar safidan
joy olishi turgan gap. Sinfdoshlari bilan munosabatiga
hammaning havasi keladi. Sizdan iltimos, agar o‘g'lingiz
xorijiy til o‘gishga ham astoydil kirishsa, kelajakda o'z o‘rnini
topib ketishiga astoydil ishonaman...“ Yuragim urib ketdi.
Qaniydi mening oyimga ham shunday xat yozgan bo'lsa.
Oyimga berilgan maktubni ochdim-u... yopdim. Xayolimga
kelgan fikrdan quvonib ketdim. Nurbekning oyisiga berilgan
xatni chiroyli qilib ko'hirdim. Oyimga berilgan xatni mayda-
mayda bo‘laklarga bo‘lib yashirdim. Va o'zim yozgan xatni
go‘shnimizga olib kirib berdim. Ustozning xatini esa oyimga
tutgazdim. Ularning yonida o‘tirgan akam endigina ovqatga
go‘l uzatgan ekan. Menga bir qaradi-da, ovgatdan qo'lini
tortdi.

— Yana nima shikoyat ekan? — oyim bir zum xatni ochmay
o'ylanib turdi. Keyin, ustozingning gaplarini quloglaring bilan
eshit, deb ovoz chigarib o‘qiy boshladi.

— Ko‘zlarimga ishonmayman, — dedi onam. Akam bir
menga, bir onamga qaradi. Onam akamni bag‘riga bosdi-
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da, — meni kechir, o‘g‘lim. Seni shunchalar o‘zgarganingni
sezmaganimni qara, — dedilar.

Akam xonasiga kirib ketdi. Allapaytgacha xonasining
chirog’l o‘chmadi. Bu hol har kuni takrorlanadigan bo‘ldi.
Gulzuhra opa meni ko'rib, akangdan xursandman, dedi.
Oyimning quvonchini ko‘rsangiz edi. O‘quv vyili yakun-
lanayotganda kutilmagan vogea bo‘ldi. Akam yaxshi o'qi-
ganligi uchun faxriy yorliq bilan taqgdirlangan edi. Yana
inglizcha, ruscha lug‘atlar ham sovg‘a qilishibdi...

Men yashirgan xat bo‘laklarini yana ham maydaladim.
Esgan shamol kaftimdagi maktub parchalarini uchirib ketdi.

SOZNING RANGI

Qo'ng’iroq chalindi. Dars boshlandi. Muallim o‘quvchilar
bilan salomlashdi.

— Qani, uyga vazifani kim aytadi? — o‘qituvchi bolalarga
yuzlandi. Hamma baravar qo‘l ko‘tardi: — Men aytay, men
aytay...

— Doska yoniga kel! — dedi ustoz oxirgi partada o‘tiradi-
gan Shahzodga. Keyin u katta harflar bilan yozdi:

~SOZNING RANGI*

— Kim javob beradi?

Sinfga jimlik cho'kdi. Hozirgina men, men deyayotgan
bolalar indamay qolishdi.

— Mavzu tushunarli emasmi? Kim yozolmagan bo‘lsa,
og‘zaki aytsa ham bo‘ladi.

O'qituvchi gapini yakunlashi bilan yana qo'llar ko'tarildi.

Bir chekkadan hamma fikrini aytdi.

— So'zning rangi gullardan ham chiroyli, — dedi Barno.
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— Jahl chigganda uning rangi xunuklashib ketadi, — Asqgar
tez javob berdi-yu, joyiga o'tirdi.

— U goho osmonga o‘xshaydi, goho tog’dan rang oladi, —
Zulxumor sochlarini o‘ynardi.

— Bilsang, — dedi Mirg'ayrat, — to‘gindan-da kuchli,
yashinga o‘xshaydi.

— Yo‘q, buvimning aytishicha, so‘zning ranggi tiniq bo‘lsa,
tinchlikning ovozi eshitilarmish, — tortinibgina javob berdi
Nabi.

— Kamalak ham uning odida hech narsa emas, — bilag'on
Nasiba yana qo'‘shib qgo'ydi. — Uning rangini hisoblasak,
voybo‘o‘o’... oxiri yo'q.

Kulgi ko'tarildi.

— Men ham javob bersam maylimi? — anchadan beri
doskaning oldida tik turgan Shahzod qo‘l ko‘tardi.

— Albatta, — dedi o'qituvchi, — eshitaylik-chi.

— Mening o‘ylashimcha, so‘z onaning va ustozlarning
mehridan rang olgan bo‘lsa kerak.

Ustozning ko‘zlari namlandi.

Sinfga jimlik cho'kdi.

MENING BUVIM KAMPIR
EMAS

— Endi donishmand chol va kampir haqida ertak o‘qiy-
miz, — bog‘cha opa bolalarga yuzlandi. Qani, aytinglar-chi,
kim buvi va bobosi bilan yashaydi?

Old gatorda o‘tirgan Mahmud birinchi bo'lib qo‘lini ko‘tardi.

— Men, — dedi u. — Fagat mening buvim kampir emas,
bobom ham chol emas. Oyim bilan dadamdan salgina
yoshlari katta xolos.
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QO’L TUTISHGAN DARAXTLAR

— Buvijon, qo‘lingizni bering, — mahallaning bolalari davra
oladi. O'yin avjiga chigadi.

— Qarang, bizga guldagi kapalak ham, daraxtdagi qushlar
ham havas qilyapti, — Asolat davradan chigib, gullarning
boshini silab qaytadi. — Qo'lingizni bering, buvijon...

— Endi o'yindan chigsam, bolam, — buvijon qo'llarini asta
olmoqchi bo‘ladi.

— Yo'-0'q, nimaga endi. Daraxtlarga garang, ular katta
bo‘lsayam hammasi bir-biriga qo'llarini uzatgan. Qo‘llari
osmonga yetay-yetay deyapti.

Bolalarning kulgisi osmondan balandlaydi. Tinchlikning
ovozi oydan ham, quyoshdan ham oshib, osmonga yetadi.
Olamga qo'l tutadi.




QUSHLARBNING KATTA ONASI

Hali tong ham oynalarini ochmagan. Qayerdan bilding,
deysizmi? Chunki, onam xonamga kirdi. Deraza darchasini
giya qilib go‘yganini sezdim. Mudroq ko‘zlarimni zig'irttak-
kina ochmasdan yopdim. Ko‘rpamni boshimgacha tortdim.

— Ko'klamning havosi shifo, — dedi onam past ovozda
meni uyg‘otib yubormaslik uchun.

— Bahor boshlanmadiku hali, — ko‘rpaning ichidan ovoz
berdim.

— Bahor uyg‘oq bolam, uyg‘oq. Atrofga garasang kaftdek
ko‘rinadi.

Sakkizinchi gavatning oynavand romi raxiga non ushog-
larini sepayotgan onamning oldiga yaginlashdim. Kun
yorishmagani uchun qushlar ham ko‘rinmasdi. Sal vaqt
o‘tmay avval qora qushlar, keyin kabutarlar uchib kela
boshladi. Bizlar oynadan uzoglashib ularni kuzatardik. Oq,
tumshug‘ida qorasi bor kabutar qanotlarini keng yoyib, bosh-
qalarni yaqinlashtirmasdi. Ko‘kragini do‘ng qilib ularni surib
tashlardi.

— Ichiga ushoq kirsin, keyin sal shashti pasayadi. Bu o'zi
to‘polonchi, — har kuni qushlarga yegulik qo‘yadigan onam
ularni yaxshi biladi.

Rostdan ham, asta sekin boshga qushlar birin ketin
donlashga tushdi.

Ochlikni unutgan qushlar ,g‘u-g‘u“lashadi.

— Ana, rahmat degani bu. Kayfiyatini gara.

Hayron qoldim. Onamga yuzlandim.

— Oyi, siz qushlarning katta onasimisiz? — onam kuldimi,
jilmaydimi. Bilmayman. Ammo atrof yashilzor edi. Yashil
tabassumli kimdir ko‘z o‘ngimda surat chizardi.
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BARAKA CHOPONI

Sakkizinchi gavat. Buvim aytgandek, kun chigish bilan
kun botish ko‘rinadi.

— Fasllar almashadigan payt bir mofjiza bolam, — buvim
ko‘zoynagini taqib derazadan razm soladi. — Bir kechada
daraxtlar gulko‘ylaklarini egniga iladi.

Men esa o‘yga tolaman, xayol ko‘chasiga kiraman:
adogsiz kenglikda o‘n ikki bahodir davra olib aylanadi. Uch-
tasi kumush to‘n, uchtasi zumrad libos, uchtasi zarg‘aldoq
chakmon kiygan. Uchtasi esa baraka choponida, rangini
topolmayaman, topolmayapman. Siz menga yordam bero-
lasizmi, aziz bolajonlar?!

KO'’KLAMNING OVOZI

Ko'zimni yumib, quloglarimni berkitaman. Keyin ochaman.
Bir xil manzara, bir xil ovoz. Notanish. Yo'q, u gadrdonlar
haqidagi ertakning kuyiga o‘xshaydi. Uni eshitsangiz, ortidan
oyoqlaringiz ketib qolganini bilmaysiz. Zavqglanib bogsan-
giz, bahor mo‘ralayotganga o‘xshaydi. Qayerdan deysizmi?
Ozim ham bilmayman: ko‘klamning derazasi oymi yo
osmonmikin? Qiziq, bahorni kim uyg‘otadi, u-chi, kimning
mudroq ko'zlarini ochadi?!

Shoshgaloq shamol shashtidan ariqdagi suvlar ovozi ham
bo‘giiladi. Bulutlar quyuglashadi Fursat o‘tmaydi. Yomg'ir
chelaklab chelaklab yog‘a boshlaydi. Teraklarning boshi
egiladi. Maysalar yerning yelkasida ko‘z ochadi. Turnalarning
ovozi olamni tutadi. Zamin titrab, seskanadi. Zumrad libosli
Yangi kun tug‘iladi. Navro‘zi olam boshlanadi.
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