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АНОР
Анор Ризаев 1938 йил 14 мартда Боку 

шах;рида Озарбойжоннинг машхур шо- 
ирлари Расул Ризо ва Нигор Рафибей- 
ли оиласида дунёда келган. Озарбойжон 
Давлат университетининг филология 
факультетини битирган. “Беш к,аватли 
уйнинг олтинчи к,авати”, “Мех.монхона”, 
“Ок; кучк.ор, к;ора к,учк,ор”, “Дантенинг 
юбилейи” сингари асарлари билан 
Озарбойжон адабиётига бек,иёс х,исса 
кушган. 1991 йилдан Озарбойжон Ёзув- 
чилар уюшмаси ра^бари, Озарбойжон 
халк, ёзувчиси. Унинг бир к,атор асарла
ри узбек тилига угирилган.



ВАДИМА

Уруч духтир хдётидан нолимасди. Соглиги жо- 
йида, кирк, бешни ^оралаган булса хам, х,озиргача 
лоацал тумов билан к^атти^рок огриганини эслол- 
масди. Оиласидан хам кунгли тук,. Узидан олти ёш 
катта хотини Покиза рузгорида куйманиб юра- 
диган аёллардан. Уй-жойини саранжом-саришта 
сакдайди, ош-нонга х,ам уста, узи эса хокисор, 
камсукум, огир-боси^ хотин. Бирор марта “Кдёкда 
кетувдингиз, кдердан келяпсиз, эрта ёки кеч кдйт- 
дингиз”, дея эрига иддао ^илмаган.

У хдр кун эрталаб уйгонганида ошхонада янги 
дамланган аччиккуна чой, кдйнатилган тухум ёхуд 
куймок;, пишлок;, сариёг, иссик нонлар тайёр ту
рарди. Кийимлари дазмолланган, пойабзали артиб 
тозаланган, бир кун аввал сал бушаб долган тугма- 
лари, эрталаб караса бопщатдан кддалган буларди.

Угли х;ам к,обилгина чикди — урта мактабни 
олтин медаль билан битириб, у^ишга х,ам деярли 
уз кучи билан кирган. Иккинчи курсга утиши 
билан ук;ишини Масковдаги Иккинчи Тиббиёт 
олийгох,ига бир огиз илтимос билан кучиртирди. 
Хар хдфта ота-онаси билан кунгироклашиб туради, 
байрамларда табрикномалар юборади. Уруч х;ам 
х,ар ойнинг бошида утлига отнинг калласидек пул 
юбориб туришни канда килмайди.

Айник.са, иши узига жуда ёкдрди. Шахдрнинг 
таникди рудшуносларидан эди. Хатто тез-тез к,а- 
булига кириб турадиган ажабтовур хасталар, улар 
билан боглик, турфа хднгомалар х,ам хдётининг 
бир булагига айланиб булганди. Кимгадир ёрдами 
тегса кувонар, тузалмайдиган, умидсиз беморлар 
учун ортикча кдйгуриб утирмасди. Ахир, ким- 
нингдир бундай бедаво дардга йуликушига Уруч 
айбдор эмас-ку?



Албатта, масаланинг моддий томони дам бор. 
Уруч духтир уз фаровон даёти узгаларнинг фо- 
жиалари устига дурилганидан виждон азобида 
юрадиганлар тоифасига кирмасди. Ха, у содасининг 
етук мутахассиси эди. Кимнингдир дардига шифо 
топиб, нажот багишлаб, даётини садлаб долишга 
сабабчи булса, чин кунгилдан бир нима ташлаб 
кетишади-ку, бу унинг дадди эмасми? Гарчи 
узича далол санаган ана пгу “бир нима” расмий 
маошидан анча куп булса-да, буни адолатли деб 
биларди. Чунки у эришган мартаба, туплаган 
тажриба ва билим уз касбдошлариникидан бир 
неча бор юдори эди. Беморлар... йук;, шу ери сал 
хато булди, беморларнинг ядинлари бошдани 
эмас, айнан Уруч духтирни сарсон излаши, унинг 
дабулига кириш учун йиддан-терганини ту- 
кишга тайёр туриши дам мударрар дадидат эди. 
У касалхонада ишлашидан ташдари, дафтада икки 
кун беморларни уз уйида дам дабул диларди. 
Хуллас, кейинги ун-ун беш йилда Уруч духтир 
дамма кам-кустини бутлаб олганди. Деразалари 
денгизга дараган кооператив уйдан турт хонали 
квартира сотиб олган ва уни тамомила дайтадан 
таъмирлаган, киммат, гулдор паркетётдизиб, эшик- 
деразаларини каштан ёгочидан ясаттирганди, тах- 
мон ва деворларга буртма надшлар солдириб, дар 
битта хона, датто ошхона ва балкон учун алодида 
мебеллар келтириб урнатган эди. Хоналар ва 
дадлизни биллур дандиллар ёритиб турарди. Учта 
телевизори, иккита дар хил системали видеомаг- 
нитофони (биттаси дала довлисида эди), лазер- 
диск удийдиган дурилмалари дам бор эди. Чет эл 
сафарларига, албатта, видеокамера билан чидарди. 
Узи дайдайдиган магнитофонли, стереодинамикли 
“Волга”си ва Мардаконда дала довлиси бор.



Хамма можаро ана шу боьдан бошланди. Аслини 
олганда, ^аммаси бир маромда бораётган эди-я... 
Богни беш йил илгари олган. Уручдан олдин бу 
бог 88-йил вохеаларидан кейин Бокудан Масковга 
кучиб кетган армани духтирга к,арашли булган. 
Арманидан колиб кетган бу уйнинг иккинчи к;а- 
ватини Уручнинг узи тиклади. Хаммомни кенгай- 
тириб, сауна курди. Янги мебеллар олди. Июль-ав
густ ойлари бохха Покиза билан бирга келиб дам 
олишарди. Ёзги таътилда Масковдан келган угли 
Хам бир икки хафтани богда утказарди. Йилнинг 
колган ойларида эса, Уруч бокка хар хафтанинг 
охирида бир узи келиб кетарди. Аслида бир узи 
эмас... '•

Жума куни эди. Уруч кечга я^ин охирги бе- 
морни хабул хилиб, уйига хайтар, кийимларини 
алмаштириб, “Волга”сида бохха йул оларди. Ке
йинги уч йилнинг ичида Офелия билан алохалар 
йулга ХУйилга нидан бери — икки хафтада бир 
марта олдиндан келишиб шанба куни бохха, 
Уручнинг ёнига келарди. Кун буйи шу ерда бу- 
лишарди. Офелия узи билан бирга яшайдиган 
ота-онасига “навбатчиман” деб, кечани Уруч би
лан бирга утказарди. Бошида Покиза пишириб 
берган гушт бийрон, дулма, хилма-хил газаклар 
ва бошха лаззатли емакларни коньяк журлигида 
Офелия билан бирга паххос туширганда, гох~ 
гохида виждонида оьрих уйгонарди. Кейинчалик 
бундай ишлар анъанага айланди, виждон ХУРПТ 
санчмай хам хуйди. Якшанба куни эрталаб Офе
лия ундан олдинрох уйгониб, чой ХУЯР- бирга 
нонушта хилишаРАи- Кейин Офелия уйига йул 
оларди. Уруч эса белкуракни олиб, ток кундалари 
атрофига ишлов беришга тушар ёки ичак билан 
гулларни сугорарди.

Тушга яхин огайнилари келишарди. Мехдининг 
Хайдовчиси янги суйилган хуч^орнинг гуштини 



сихга тизиб, курага ут калаётган пайти Уруч ул- 
фатлар билан саунада пивохурлик к;илар, кейин 
чик,иб нарда ташлашарди. Кейин эса ковурга ка- 
бобларни гажиганча бир-бирлари шарафига кодах; 
кутаришарди. Кечга як,ин кодах, с у зла р тутаб, ул- 
фатларнинг кайфи ошиб к;олар, кейин Мехди- 
нинг машинасида шах,арга кдйтишарди. Уруч эса 
видеони кушиб, Америка детективларини томоша 
к;илишга утирарди. Шодвоний фильмларни эса 
(богда бунака томошаларнинг бир талайи сакданар, 
Покизанинг бундай бех,аё нарсаларга кузи туши- 
шини асло истамасди) шанба куни Офелия билан 
бирга курарди. Экрандаги бех;аёликлар уларни 
ётокда жуширар эди.

Уруч душанба куни эрталабдан шадарга отланди. 
Бу икки ярим кун ичида хуморидан чикдунча дам 
олди, бутун FaM-ташвишлари узокдашиб, турфа 
гавголарга тула янги хдфтани кдрши олишга тайёр 
эканини х,ис этарди. Уйда кийим алмаштириб, 
ишга борар ва янги ^афта х;ам узгармас жадвал 
буйича утиб борарди. Кундузлари иш, душанба, 
сешанба ок,шомлари уйда касалларни кдбул к;илиш, 
чоршанба куни Мехдининг уйида преферанс... 
Гох,ида ютар, гох;ида ютщизарди. Унчалик катта 
пул тикилмасди. Бу унинг учун бир эрмакка ух- 
шаган нарса эди-да! Пайшанба куни узокуяк;ин 
танишларининг уйига фотихдхонликка утарди. 
Одамзотнинг охири шу-да! Буям кдрзи циёмат де- 
гандай...

Чиндан х;ам танишлари куп-у, дустлари оз эди. 
Икки-уч биродари билан сиёсат ходида камдан- 
кам баходашишарди. Сух;бат мавзуси асосан, 
касбкорлари х;амда аёллар хусусида буларди. 
Албатта, уларнинг бари айни куч-кувватга тулган 
эркаклар булгани учун маишат, кайф-сафога 
иштиёкдари баланд эди.



Хуллас, х,аёт Уручдан бор неъматларини аяма- 
ган эди. Хозирга кадар йик,к,ан-тергани умрининг 
охиригача етиб-ортарди. \аёт шавк,ини, лаззатини 
тотмов; учун унинг сув парисидек сулув 25 ёшли 
гузал Офелияси бор эди.

Офелия Уручнинг касалхонасида х;амшира бу- 
либ ишларди. Беш йил аввал эрга тегиб, юлдузлари 
тутри келмагани учун ажрашган эди. Омадсиз ни
коя, бир йилга х;ам бормапти.

Уруч анчадан бери Офелияни куз остига олиб 
юрарди. Аслини олганда, Офелиядан х,ам гузал- 
рок,, ёшрок, к,изларни к,улга олиш учун имконияти 
етарли эди — к,ад-к,омати, савлати, юриш-туриши, 
тажрибаси, мах,орати, пули, дала-х;овлиси, маши- 
наси... Айнан Офелияни танлашига сабаб бу ёш- 
гина жувон Шуволанда — Уручнинг богига нисба- 
тан як,ин ерда яшаши сабаб булди.

Кунларнинг бирида богдан шах;арга к,айтаёт- 
ганида Офелиянинг электричка станциясига то- 
мон кетаётганини куриб к,олди, машинасини тух- 
татди ва шундагина Офелиянинг шу ерда яшашини 
пайкдди. Уручнинг 6ofh Офелия ота-онаси билан 
яшаётган ховли билан электричкалар бекати, бо- 
зор, дукончаларнинг орасида эди. Бинобарин, ёш 
жувоннинг айнан шу йуналишда бориб-келиши 
хеч кимда шубха уйготмасди. Bof эшигига олиб 
борувчи йул тор кучанинг охирида булгани учун 
бу тарафга бурилгач ёки бу ердан чиккач, би- 
ровнинг назарига тушиш к,ийин эди. Уруч тан 
олмаса х,ам, Офелияга богланиб крлишида бу 
мулох,азаларнинг урни бор эди. Хар калай, ало- 
к,алари уч йилдан бери давом этаётган булса-да, 
ишда куришиб турсалар-да, севги ок,шомлари ой- 
да икки-уч марта булиб тургани учун хали бир- 
бирларидан безиб колишмаган эди.



Уруч битта нарсадан хавотирда эдики, унга 
оддийгина кунгилхушлик булиб туюлган нарса 
Офелия учун жуда каста ах,амият касб этиши, энг 
инжа х,исларини х,ам жунбишга келтириш мум
кин эди. Аммо, афтидан Офелия акдли-хутпли аёл 
булганидан унга жушкин эхтиросга тула шанба 
учрашувлари, Уручнинг к,имматбах;о совга-салом- 
лари етиб-ортарди. Бошк,а нарсанинг бу аёлга ке- 
раги х;ам йух, эди.

Текширув ва муолажа, моддий имкониятлар, 
оила тинчлиги ва фаровонлиги, углининг порлок 
истик,боли, богнинг тоза х;авоси, бог ишлари, 
Офелия огушидаги шанба ок,шомлари, дустлар 
давраси, преферанс, нарда, видеофильмлар — аник, 
х,аёт жадвали Уручни мустах,кам их,ота ичига ол
ган, бу их,ота ташк,арисидаги турли галвалар, 
гам-кулфатлар, к,он ва куз ёшларига к;оришган 
дунёнинг гуёки унга мутлак,о дахли йук, эди. Балки 
шунинг узгинаёи дунёнинг турфа савдоларидан 
химояланишнинг энг самарали усулидир? Узимиз 
билмаган х,олда келиб к,олганимиз — бу беш кун- 
лик дунёнинг беш кунини х,ам к,ора буёкдардакур- 
маслик, дарду бало ичида яшамаслик жахди эди.

Уруч наинки соглигидан, уйк,усидан х,ам ноли- 
масди. Одатда ун бир-ун бир яримларда ухлаб, 
тонгги етти-саккизларда уйгонар, бадантарбия 
к,илар, иссик,-совук, душ к,абул к,иларди. Аммо ке
йинги пайтларда уйкуси к,очадиган булиб к,олди. 
Хусусан, ярим тунда уйгониб кетар, кейин сах;ар- 
гача ухлолмай ётар, уйкусизликдан тушакда тул- 
ганиб чикдрди. Баъзан ёши утиб бораётганини 
уйлаб, юрагини валима босарди. Элликка к,араб 
кетяпти. Элликдан кейинги х,аёт хаётми? Турли 
касалликлар, эшик к,ок,аётган кексаликнинг совук; 
нафаси, улим тахдикаси... Нима к, олди, х,еч нима? 
Ундан кейин нима булади? Х,еч нарса...



Уруч Худони тан олса-да, охират, жаннат, ду- 
зах деган гапларга ишон^ирамасди. Шифокор 
сифатида инсоннинг дандай моддалардан таш- 
кил топганини, мия фаолияти тухтаганидан ке
йин бу моддалар к;ай тарзда чириб битишини та- 
саввур к,иларди, холос. Рух шифокори булса-да, 
рухнинг хам айнан муайян моддий вазифалари 
миянинг унг ва чап яримшарлари фаолияти билан 
богланганини биларди. Мия тухтаса, рухдан асар 
колмайди, деб уйларди у. Унинг наздида бу бора- 
даги бахс-мунозаралар шунчаки афсоналар, хом 
хаёллар, хурофотлар йигиндиси эди. Фа^ат яшаб 
турган хаётимиз бор, биз куриб, эшитиб, х;ис эта- 
ётган дунё бор, холос. У х,ам булса беш кундан 
иборат ва бу беш куннинг бари к;оронги. Бу хора 
кунларни исталган рангга буяш ва уша рангда 
яшамох — санъат деб тушунарди хахрамонимиз. 
Чамаси, Уруч бу санъатни пухта эгаллаган эди. 
Аммо, дунё талотумлари уни ихота этиб турган 
мустахкам деворни ошиб утмок^а-да ошикарди.

Ижтимоий хаётдаги узгаришлар, митинглар, 
Вфрабог уруши, хокимиятдаги нотинчликлар 
Уручнинг касбига хам таъсир утказа бошлади. 
Рухий хасталиклар, мия чайхалиши холатлари ку- 
пайган, янги хилдаги васвос ва савдойилар юзага 
келганди. К,ариндошлари, оила аъзолари турли 
бадоналар билан Уручнинг кабулига олиб келган 
беморларнинг ярим хасталиги К/эрабог муаммолари 
билан боглих эди. Баъзилари “Икки соат мухлат 
беринг, Тогли Вфрабог муаммосини икки соатда 
хал килиб бераман”, деб келгувчи довли^малар 
дам учраб турарди. Бу масалани йигирма дакикада 
ёхуд икки кунда ечиб берадиганлар хам топиларди. 
Ана шундай савдойилардан бирининг даъво кили- 
шича, яхинда Мингачевир сув омбори ёрилиб, 
мамлакатнинг ярмини сув босармиш, кейин Боку- 
даги кулёзмалар фондида ёнгин булармиш, бутун 



бошли халк,нинг на утмишидан, на бутунидан ном- 
нишон ^олмасмиш... Яна биттаси валима кутариб 
келибди: кайси гурдандир Уручнинг 6ofh илгари 
бир арманига тегишли булгани эшитган булса 
керак-да! Топган гапини каранг, нима эмиш — 
уша армани дала ховлининг деворларига, дарахт 
шохларига, токларнинг танасига махсус кимёвий 
моддалар билан ишлов берганмиш, бу моддаларнинг 
ранги х,ам, диди х;ам йук; эмиш. Лекин, бу мод
далар богда яшаганлар ва мехмонларни аста-се- 
кин задарлаб бораркан. Них,оят, икки уч ойда 
улар бедаво дардга йули^иб, улиб кетишаркан. 
Уруч богда беш йилдан бери яшашини айтганда 
к,абулига келган савдойи мум тишлаб к;олмади. 
Айтдики, нима к,ипти, одамларнинг организми дар 
хил булади, бировларда бу бедаво касаллик турт- 
беш йил давомида юзага чикиши мумкин. Аммо, 
эртами-кечми бу касалликка, албатта, чалинасиз, 
тезрок, бу богни, ундаги дарахтлар, токларни ёкиб, 
куйдириб ташланг.

Боламини биринчи бор курганида, тугрироги 
келишининг сабабини билган зах,оти Уруч буям 
боягидака томи кетганларнинг биттаси-да, деб 
уйловди. Болами Уручнинг дабул соатларида ка- 
салхонага келиб, дабулига ёзилган экан. Навбати 
келганида хонага калта буйли, кенг елкали, тор 
пешонали доп-дора, урта ёшли бир одам кириб 
келди. Калин, усик, кошлари конталаш кузлари ус- 
тига жарлик четидаги икки туп шувокдек осилиб 
турарди. Кдрашлари жуда бежо. Уруч бир карашда 
бу “олигофремия” деган тухтамга келди. Шуни 
дам билардики, тор пешонали, кузлари бежо ва 
конталаш касаллар дотиллар тоифасига кирарди.

- Мардамат, нимадан шикоят диласиз? - су- 
ради Уруч.

- Сиздан...
- Нима?



- Сиздан шикоятим бор!
Бундай гаплар билан Уручни х,айратлантириб 

булмасди. Чунки кутилмаганда унинг узига к,арши 
хужумга утиб ^оладиган беморларга х;ам дуч кел- 
ганди. Сухбатни боннца тарафга буриш учун:

- Исми шарифингиз, — деди, х;олбуки олдида 
турган к,огозга унинг оти ёзилган булса-да.

- Отим Болами, памийлам Дадашев. Сизнинг 
ёнингизга касалимни даволатишга келганим йук. 
Соппа-согман. Шикоятим бор. Сиз х;озир менинг 
богимни эгаллаб олгансиз.

Уручнинг куз унгида богнинг аввалги эгаси — 
армани духтир гавдаланди:

- Адашяпсиз, - деди у, - бог бир армани дух- 
тирники булган. Беш йил олдин Масковга кучиб 
кетди. Ботни менга дала х,овли учун беришди.

- Мен эмас, сиз адашяпсиз, арманидан олдин 
уша бог мани отамники булган. Унга бобомдан 
мёрос долган. Бог ота-бобомники. Эшитгандирсиз, 
Машади Дадаш менинг бобом булади. Сиздан 
хулол хак^имни талаб к;илиб келдим. Худога 
шукурки, х,озир х;амма эски мол-мулкини талаб 
килиб оляпти. Сиз х,ам яхшилик билан, орти^ча 
гап-суз к,илиб утирмай менинг богимни кайтариб 
беринг. Сизга бошк,а х,еч кунака гап-сузим йук,.

Уруч бир муддат талмовсираб к,олди. К,арши- 
сидаги одамнинг зо^ирида хасталик аломатлари 
сезилса-да, у касалга ухшамасди. Балки гапи туг- 
ридир? Ким билсин, ростдан х,ам арманидан аввал 
бу 6of унинг бобосига курашли булгандир. Аммо, 
айни пайтда сух;батнинг бу маромда бориши Уруч
га умуман ёк,масди.

- Аввал бог кимники булганини билмайман. 
Аммо, уни менга дала-х;овлилар бош^армасидан 
хатлаб беришган. Сиз ушаларга бориб мурожаат 
дилинг.



— Мен х;еч кимга мурожаат к;илмайман. Бирин- 
чидан, гапимни тасдикд.айдиган бирорта к,огоз, да- 
лил-исботим йук;. Иккинчидан, сиз жуда “извесни” 
одамсиз. Богни сиздан олиб, менга беришмайди.

- Хуш, мендан нима истайсиз унак,ада?
- Кулогингизга танбур чертдимми, духтир? 

Узингиз яхшиликча богимни беринг.
Уруч “Нима бало, жинни-пиннимасмисан” де- 

мокуи булди-ю, уйланиб к;олди: бу иборани хумма 
одам ишлатиши мумкин, аммо психиатр докторга 
ярашмайди.

- Майлику-я, - деди, - лекин мен беш йилдан 
бери шу богдаман. Иккинчи каватини узим тик- 
лаганман, к,айта таъмирдан чикурдим. Беш йил 
уаерларда юргандингиз. Нега мен шунча иш килиб 
булганимдан кейин бошимга келдингиз?

Болами:
- Бунинг боннца сабаби бор, - деди. - Харажат 

к,илган булсангиз, тулайман. Лекин богни бари бир 
куйгарасиз. Отамнинг катта углиман. Бог менинг 
тегишим. Тугри гапирдимми, аканг айлангур.

- Нотугри гапирдингиз, - соатига к,аради Уруч. - 
Дозир сиз билан бе\уда лак,иллашиб утиришга 
вахтам йук,. Касаллар кутиб колди. Сизниям касал 
урнида кубул цилдим, деб х;исоблайверинг. Хуш 
кур дик.

- Демак, богни к,айтармайсиз?
- Йук,.
- Нимага?
- Бу масалада тортишишнинг дожата йук,. Eof- 

ни менга расман хатлаб беришган, меники, у ерда 
мен яшайман, тамом-вассалом.

- Мен сизни у ерда яшагани куярканман-да? 
Билиб куйинг, бугундан бошлаб богда бир кун х,ам 
яшамайсиз.



— Нега?
- Буниси менинг ишим.
- Нима к,илардинг, дафъатан сенсирашга утди 

духтир. - Ут куясанми, дарвозамга танк тугрилай- 
санми?

- Айтдим-ку, нима кулишни узим биламан.
- Хул, сени товламачи сифатида мелисага тутиб 

берсам-чи?
- Узи шуни кутяпман-да, аканг айлангур. Майли, 

мени мелисага беринг, авахтага тикуиринг! Сизни 
бутун мамлакат билади. Энди замон бошк,ача, 
худо га шукур, суз эркинлиги бор. Газеталарда 
уриб чикргшади. Фалончи олим, жинниларнинг энг 
катта духтири бир камбагал дехууннинг богини 
тортиб олиб, узини к,аматворибди, болалари 
чиргуираб кулибди, деб овозаи жах;он ^илишади.

Энди Уручнинг сабр косаси лиммо-лим тул- 
ганди:

- Ув, менга кура, х;али сенга кул хум теккиз- 
ганим йук,, агар жонимга тегаверсанг, х,озирок, ку- 
зимдан йукутаман, кулогингдан тутиб, ташкарига 
иргитаман, тушундингми? Кулингдан келганини 
кул, аммо яна бир марта бу ёкку кладам боссанг, 
узингдан ку£>!

Болами бамайлихотир урнидан турди. Юзлари 
яна аввалгидек тиришди, кузлари уйнади.

- Майли-да, - деди. - Икки болам бор, каттаси 
Хусанога — йигирма бирга кирган, кичиги Ха- 
санога — ун туккизда. Богни мен ололмасам, 
болаларим олади. Аммо, бир мазлумнинг хуку дан 
куркунг, аканг айлангур. Худогаям хуш келмайди 
бу.

Жума куни эди. Уруч охриста туриб, эшик 
тарафга одимлади. Эртасига богда Офелия билан 
учрашуви бор эди. Уруч х,амшира кузни ёнига 
ча^ирди.



- Эртага шошилинч ишим чидиб долди. Бодда 
боролмасам керак. Кейинги дафта... майлими, 
асалим?

Офелия индамади.

* * *
Кейинги дафта дам барона топиб Офелияни 

хабардор дилди. Бодда боролмаслигин айтди. Бор- 
мадиям. Наинки шанба кунги мудаббат одшоми, 
якшанбадаги улфатлар даврасининг бадридан ут- 
ганди. Бундан ажабланган огайниларига:

- Бенда газниям, чиродниям узиб дуйишибди. 
Бу совудда газеиз, чиродсиз утиришдан нима 
маъни?

- Шуям муаммоми? - деди Медди. - Хфзирод 
Сайидогага телефон диламан, одам юбориб, 
чиродниям, газингниям улаб беради.

- Куй, керакмас, - деди Уруч. - Бир уста билан 
гаплашганман. Келгуси дафтада келиб тузатиб 
бераркан.

Медди айтди:
- Булмасам, биратула анув “високоволтни” 

симниям гаплаш, ёмон бежо турибди, богнинг 
тепасидан олишсин. - Уручнинг 6ofh устидан утган 
юдори кучланишли электр симларни айтаётган 
эди, - Худо курсатмасин, шамол-памолда узилиб 
тушеа, бир касофат булмасин тагин.

Бирорта монтёр чадириб, симни бодд,ан ташда- 
рига чидартириш Уручнинг дам хаёлида бор эди. 
Аммо, шу режани амалга оширишга дафсала дил- 
масдан юрувди.

Бодда бормай юрганинг боиси — дурдув 
эмасди. Боламидан дурдадиган жойи дам йуд. 
Фадат, богда Болами уни Офелия билан бирга 
тутиб олишдан дурдарди, дизнинг ота-онасига 
етказгудек булса, гап-суз купайиши, Уруч дам, 



Офелия хам шарманда булиши мумкин эди. 
Шанбани “едедартириб”, якшанбада огайнилари 
билан улфатчиликни давом эттираверай деса, 
буни Офелия эшитиб, едтгик, ранжишини уйлади. 
Уруч мендан безор булгани учун алоедларни узиш 
фикрида юргандир, деган хаёлга бориши мумкин- 
Да!

Хар к,алай, икки хафта боеда кадам куймади. 
Фурсат топиб Офелиядан:

- Сизлар томонда турадиган Болами деган 
одамни танийсанми? Бир-икки хафта олдин ке
либ, шу билан йуедлиб кетди, тинчмикин? - деб 
сураб курди.

- Албатта, танийман, - деди Офелия. - Беш 
йилдан бери турмада ётувди. Якинда чик,иб келди.

- Нимага едмалган экан?
- Хотиллик сабаб едмалган чамамда. Бир бу- 

фетчини улдириб кетишганди. ХаБиБий едтилни 
аниклашолмади. Аввалига буфетчини роса уриш- 
ган. Гап шундаки, буфетчи уша ернинг узида 
улмаган. Уйига цайтган кеча юраги хуруж едлиб 
улган. Уни дуппослаган Огагул экан, Болами ик- 
ки-уч марта калла куйган. Ишкилиб... беш йилга 
кесилиб кетди! Турт йил ётиб чикди. Уша пайтда 
бутун кишлоеда гаи булганди.

Орадан икки х,афта утди. Уруч узича уйланиб 
едлди: балки бу Болами деган одам хаётда умуман 
йукдир? Туш-пуш курган булса-чи? Вадимага ту
шиб, богда кечиши лозим булган канчадан канча 
масъуд соатларни бехуда утказган булса-я? Эртага 
жума, тош ёгсаям Офелия билан гаплашади. Богда 
шанба куни учрашишади. Якшанба куни дустла- 
рини кабобхурликка чакиради.

Уруч ана шу ёкимли истаклар билан ётогига 
эндигина кирган пайти телефони жиринглаб едл- 
ди. Каравот ёнидаги телефон дастагини кутарди:

- Алло!



- Ассаломалейкум, мен, Боламиман.
- Кимнинг боласисан? - суради аввалига ту- 

шунмай.
- Болами, дедим-ку, бир ой аввал олдингизга 

борувдим. Отамнинг боги масаласида. Бирор ха“ 
рорга келдингизми?

Уруч аввалига дастакни илиб хУймохчи булди. 
Кейин нимагадир бундай хилмади.

- Уй телефонимни ким берди сизга?
- Бе, шуям иш буптими, аканг айлангур. Уйин- 

гизниям биламан. Ху-уп, нима дейсиз энди бу 
ёгига?

- Уша гапим, ran. Бошимни ^отириб нима к,и- 
ласиз? Бопща бу рак;амга телефон хилманг.

— Бупти, аканг айлангур. Фахат битта илти- 
мосим бор, сиздан.

- К,ана^а илтимос?
- К,огоз к,алам олинг-да, ёзинг!
- Нима деб ёзай?
Болами олтита ракамни айтди, Уруч эса елка 

Хисганча, рахамларни ёзиб олди.
- Ёздингизми?
- Бу кимнинг ракамлари?
- Бу менинг телефоним. Качон бир хаР°Рга 

келиб холсангиз, яъни богни ^айтариш фикрини 
билдирмохчи булсангиз, шу ракамни терасиз, бир 
соатда ёнингизда буламан.

Уруч жахд билан хогозни йиртиб отмокли бул
ди. Аммо, хаР эхтимолга х^рши буклаб, чунтагига 
солиб хуйди-

Эртасига Офелиянинг узи ran ташлаб хУйди. 
Залда у ёх~бу ёхха ХаРаб, хеч ким йухлигига
ишонч хосил хилса-да, инжа товушда шивирлади: 

- Согинмадингизми? - деди. — Эртага учраша- 
мизми?

- Йух, .. хупми, асалим

V HUycal rirwVI. лл<к Но
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* * *
Келаси шанба х,ам бир барона топиб, бовда 

бормади.
Кейинги пайшанба куни Офелия ишдан икки 

соат олдинрок, кетишга жавоб суради.
— Онам билан таъзияга утмок;чиман.
Уруч рухсат берди.
- Ким к,азо килди?
- Хотини онам билан таниш, мен к,изини яхши 

танийман, - шу чок, бирдан нимадир эсига тушди. 
- К,аранг-а, эсимдан чик,ай дебди. Айтганча, сизам 
танийсиз-ку уни?

— Кимни?
- Уша к,азо килган кишини. Бир марта олдин- 

гизга келганини айтдингиз-ку? Мендан х,ам сура- 
гандингиз.

Уруч бирдан юраги гурсиллаб кетганини х;ис 
к,илди.

- Болами, - дея к;ичк,ириб юборди.
- уша. Болами... Обширний инфаркт бупти, 

бечора.

* * *
Бировнинг улимидан севиниш гунох,и азим. 

Аммо, уша куни ишдан чикиб, уйга кетаётган 
пайти узини кушдек енгил сезар, ич-ичдан бир 
сокинлик, бир хотиржамликни х,ис этиб борарди. 
Эртаси куни ишга келиб, Офелияга:

- Бок,к,а бораман, - деди. - Эртага кутаман се
ни, асалим.

* * *
- Анчадан бери бокда бормагандим, - деди 

Покизага. - Эртага бормок,чиман.
Покиза уз ишини биладиган аёл эди. Шанба 

куни Уруч богда киядиган х,аворанг жинси кост-



юмини, “Адидас” кроссовкасини кияётганида По- 
киза х.ам патир нонларнинг орасига котлетларни 
териб, алодида селофан халтачаларни к,овурилган 
картошка, турли салатлар, кукатлар, к,айнатилган 
тухум, пишлов;, сариёг, хилма-хил мевалар билан 
тулдириб саватга солди. Маъданли, спиртли ва 
яхна ичимликларни олиб бориши шарт эмас. 
Шундотам богда буларни керагича гамлаб куйган.

Покиза билан хушлашиб, саватни олиб хрвлига 
тушди. Гараждан “Волга”сини вузгаб, йулга туш
ди. Иброх;им Татлисеснинг х,азин вушивдари са- 
доси остида икки-уч соатдан сунг дала хрвлисида 
кечадиган тотли дамларни хаёлидан утказиб, 
бутун вужудига нафис бир титров; кирди. Та- 
ранглаша бошлаган аъзои баданида лаззат ил- 
х.авуигини туйди. Бир соат, ярим соатдан кейин 
в;ия очив; дарвозадан ташв;арига буйланиб, инти- 
зорликнинг сунгги лах;заларини яшаб утади. Тор 
кучанинг бошида Офелиянинг яшил плаши кури
нади, у эшик олдига етиб келгунча ваву шунав;а 
секинлашадики... Ниуоят, у ичкарига в;адам 
куйиши билан остонада турган Уручнинг багрига 
отилади. Уруч кули билан зулфинни утказаркан, 
иккинчи вули билан жувоннинг сочлари, буйин- 
ларини сийпалайди. Сунг уни даст кутариб уйга 
олиб киради. Кейин упишадилар, кейин саунага 
кирадилар...

Кейин коньяк ичишади. Мусивд тинглашади, 
хушёр пайти беуаё томошаларни куришдан уяла- 
диган Офелия сархушликда юзидаги сунгги х,аё 
пардасини уам олиб ташлайди.

Бир ой кечган Офелиясизлик х,амда Шайтони 
лаин Уручнинг миясига в;алаштираётган бу хаёл- 
лар, истаклар, сах,налар, хотиралар ва булгуси на- 



возишлар уни шу к;адар ^аяжонга солар, шоши- 
рардики, бир неча ча^иримлик масофани янада 
тезрок, босиб утишга, вакуни янада тезлатишга 
уринарди.

Машина ичида Офелиянинг ифорини туяр, 
тулганишлари, эркаликлари, нозу карашмаларини 
куз олдига келтирар, жонсуз ингрок^арини эши- 
тар, шошар, ошик,арди. К^шловда кириб, Офелия
нинг шундовдина уйи ёнидан утаётганда бу 
паствам деворлар ортида Офелиянинг учрашувга 
нечук ^озирлик кураётганини, ичкийимларини 
алмаштириб, атирларга бурканаётганини пайк,а- 
гандек булди. Машинани тор кучага бурди. Тушиб, 
дарвозанинг япалок, кулфини очди. Машинани 
ичкарига олди.

Ичкаридан ^ам беркитиб, биринчи к,аватдаги 
хона эшигини очди. Сават ичидагиларни музлат- 
кичга терди. Печкага ут ^алаб, чирок^ларни ёкди. 
Телевизорни ёк,иб, иккинчи кдватга кутарилди. 
Ёто^хона, бар, видео тепада эди.

Апрелнинг илик куни. Уруч плашини пастга ечиб 
чик^ан эди. Айвонда бир оз кезинди. Атрофдаги 
богларга, узоздан курк бериб турган денгизга 
бокди. Кейин ётокуона тарафга одимлади ва эшик 
к,аршисида тахтадек к,отди. Эшикнинг ичидан 
калит ^адалган эди. Кузларига ишонмади. Дала 
х,овлининг дарвоза, паст ва говори хоналарнинг 
иккита калити бор эди. Иккови хам унинг узида 
туради. Биттаси ша^арда — сейфида, иккинчиси 
чунтагида. Унда... эшик тирк,ишидан куриниб 
турган манави калит ^аёздан келиб к,олди? Уруч 
пешонасини совух; тер босаётганини уис этди.

Эшикни итариб очди ва ичкари кирди... Кириши 
билан сесканиб кетди. Ичкарида одам бор эди.



Одам эмас, антика, сап-сарик, бир махлук,- Сочи, 
к,оши, сок,ол-муйлови, киприклари х;ам малла ранг, 
з^атто куз к;орачикдари хам саргиш тусда эди. Бирт 
Альбиноснинг узи-ку. Уруч аранг узини тутиб:

- Кимсан? - деб суради.
- Хусаногаман, - деди Альбинос. - Боламининг 

катта угли. Ота-бобомнинг уйига келдим. Сен ни
ма к,иласан бу ерда?

Уручнинг тепа сочи тикка булиб кетди. Уни 
газаб отига миндирган фа^атгина Хусаноганинг 
такаббурлиги, уятсизлиги, беадаблиги эмасди. Бу 
бадбуруш махлук, Офелия билан кечган масъуд 
онларнинг гувох,и булган ва буладиган ётокда, 
нафис тушаклар устида фаросатсизларча, туфли- 
сини х,ам ечмасдан чалкднча ётарди.

- Йук,ол бу ердан, кузимга куринма, - деди Уруч. 
- Асабларини жиловлай олмаётганини англаб, бир 
оз узидан х;ам ранжиди. ХУсанога эса жойидан 
жилмади. - XaHaKtaciIra ота-бобонгнинг жойи 
буларкан. Буларни узим, уз пулимга курганман, 
эшитдингми?

Бу гал х;ам Хусанога пинагини бузмади.
Куч ишлатаман деса, бу рамак;ижон сарик, мо- 

шакни бир зарбада агдаради. Ундан икки баравар 
ёши катта булса-да, аввалдан кураш билан шу- 
гуллангани учун х,алигача формасини сакдаб ке
ларди. Аммо, кимсан Уруч духтир келиб-келиб 
к,айси гурдаги бир дайди, саёк, такасалтанг билан 
муштлашса, шах;арда ran булмайдими?

Вак,т ок;иб борарди. Хализамон Офелия келиб 
колад и. Хусанога ни бу ерда куриб к,олса... йук,, 
унданам ёмони Хусанога уни бу ерда куриб к;олса, 
жуда нокулай вазият юзага келарди. Офелия етиб 
келгунича бу чак,ирилмаган мех,монни даф ки- 
лиши зарур. Мумкин кадар юмшомик билан ran 
бошлади.



- Укагинам, бу масалалар бунаха уал килии- 
майди. Отанг хам ёнимга борувди. Гапирадиган га- 
пимни айтдим унга. Бу 6ofhh менга дала ховлилар 
бопщармаси берган. Уша ёкда боринглар, судга 
беринглар, удда ^иллб олинглар, лекин менинг 
бошимни хотиРмаларинг. Шахар бедарвозами 
сенларга, хохлаган жойингга кириб, ялпайиб ути- 
риб олсанг? Хозир мелиса чахирсам, сени обо- 
риб тихишади. Бировнинг богига хандай кириб 
олдинг, калитни хаердан топдинг, хаммасига жа- 
воб берасан хали.

Хусанога индамайгина сарих кузларини Уручдан 
узмай, харакатсиз ётарди. Уруч гапираётиб, унинг 
бигиздек нигохларига тухнаш келганида гапидан 
адашиб холаёзди:

- Х& энди... орзуга айб йух деб, бир ялпайганинг 
етар, хани бир жуна энди. Калитниям олиб ко~ 
ламан. Яна шу томонларда куриб холгудек булсам... 
- Негадир ran оханги бирдан узгарди, - шахарга, 
ишхонамга келсанг, гаплашамиз.

Аммо, калитни эндигина олмохчи булиб хУл 
узатганида Хусаноганинг туси узгарди. Совух куз- 
ларида вахший учхун чахнади, лаб-лунжи эгилиб, 
ХУлини каравот тагига узатди.

Шундагина Уруч токларнинг тагини юмшатишда 
ишлатиладиган белкурак бу ерга келиб холганини 
курди. Уни бу ёхха ким олиб келди? Каравотнинг 
тагига ким беркитиб хУйдийкин? Ким буларди? 
Манави сарих мошак-да! Аммо, нима махсадда?

Махсади энди ойдинлашди. Хусанога белкурак- 
ни каравотнинг тагидан чихариб, дастасидан 
тутди. Четлари кавшарланган, хиличДек уткир 
учини Уручнинг пешонасига тугрилади.

Кейинги вохеалар Уручга худди уйхудек, ёхуд 
кадрлари хаддан ташхари тез утаётган фильм 
манзараларига ухшаб туюлди. Вазият ута кескин 
тус олган эди. Хусаноганинг хамласини кутмай, 



узини олдинга отди. Радибининг билагига ёпишди. 
Иккинчи к,ули билан белкуракнинг дастасини 
ушлади. Унг тиззаси билан сарид мошакнинг чо- 
тига зарба берди. Хусанога огриддан букириб, 
дулидаги белкуракни ташлаб юборди. Куз очиб 
юмгунча белкурак Уручнинг кулига утди. Шу 
аснода Хусанога бор кучи билан Уручнинг елкасига 
бир мушт туширди. Дунёи дун Уручнинг кузига 
доронгилашди, руй бераётган додисаларнинг 
маъно ва мантиддан йирокдиги, бедудалигидан 
дони дайнади ва нодад еган муштнинг задри уни 
дадидий далли-девонага айлантирди. У энди узи
ни назорат дилолмасди — дулидаги белкурак дай 
тарзда Хусаноганинг бошига санчилганини дам 
сезмади.

Шу лад за худди фильмдаги каби тез утаётган 
кадрлар яна уз маромига дайтди. Хусанога дол- 
сизланиб ерга чуккалади. Куз дорачйдлари бир 
нудтага кадалиб, даракатсиз дотди. Уруч духтир 
булгани учун бу долатнинг маъносини англарди. 
Хусанога улган эди. Уни Уруч улдирди. Яна уз 
уйида, яъни Уручнинг уйида. ХаР долда бу 6of, 
деч булмаганда иккинчи даватдаги бу хона Ху~ 
саноганинг эмас, Уручнинг уйи-ку? Уручнинг узи 
дурган уй. Ва энди бу уйда улик ётибди. Нари 
борса, йигирма бир ёшли йигитнинг улиги. Кони 
палое узра ёйила бошлаган, ётод деворларига дам 
сачраган эди. Белкуракнинг уч дисмида дам дон 
доглари, дастасида эса Уручнинг бармод излари 
бор эди.

Уруч охирги йилларда фадат детектив асарлар 
мутолаа диларди. Видеодан дам куплаб детектив 
фильмларни курганди. Шу боис, эс-душини 
туплаб олганидан кейин биринчи дилган иши 
даструмолини чидариб белкурак дастасидаги бар- 



мок, изларини к;айта-к,айта артиш булди. Детектив 
асарларда бу холат тез-тез такрорланарди. Бел
курак учидаги кон догларини хам артмок;чи булди, 
аммо дастасида бармох излари булмагач, учидаги 
Хон догларининг нима ахамияти бор? Шусиз хам 
Хусаноганинг шу белкурак билан улдирилганини 
билишади. Лекин ким улдирган? Бу хакда у эмас, 
бошхалар бош хотиради. Аввалига бопща бир 
саволга жавоб топиши керак. Хусанога бу ерга 
нима махсадда келди? Бировнинг богига хай 
йул билан кирган? Хонага хандай кирган? Ка
литни хаердан топган? Угирлаганми? Бу мумкин 
эмас. ХаР иккала калит Уручнинг хулида туради. 
Холипини олиб, ясаттирганмикин? Ундай булса, бу 
ерга киришдан махсади нима булган? Бировнинг 
уйига сухилиб кириш, ялпайиб ётиш билан бу 
уйга эга чихиш мумкинми? Ахир дунёда х°нун- 
Хоида деган нарсалар бор...

Хамма ran ана шунда. Айни дамга хадар уша 
Хонун-хоидалар Уруч тарафида эди, аммо хозирдан 
эътиборан хандай сабаб, хандай шарт-шароит, 
вазият булишидан хатъи назар хонун унга харши 
туради. Уруч жиноятга хУл урди. Гумондор хам, 
айбдор хам, жиноятчи хам унинг узи. Албатта, 
бунинг учун жиноят очилиши, исботланиши ке
рак.

Хочиб хутули™ зарур. Иш ошкор булганида, 
Хаммасидан тониши керак. “Мен уша куни богда 
булмаганман, уша куни (хаёлида терговчининг 
саволи: “Айнан уша куни эканини хаердан би- 
ласиз?”) ...Йух, уша куни деса булмайди. Бир 
ойдан бери богда йух эдим, дейиши керак 
Тутрисиям шу-да, бир ойдан бери бохха келганв 
йух. Бугунни хисобга олмаса, албатта, “Бугун ха^ 
бохха келмаганман, узини ишонтиришга чогландг 



Уруч. Бокка келганимни ким билиб утирибди? 
Покизами? Хозирок, уйга кайтиб, фикримдан 
кдйтдим, бок,к,а бормадим, кечв;урун шах;арда 
ишим борлиги эсимга тушди, дейман”.

Яна ким билади. Офелиями? Ё Парвардигор! 
Ярим соатда у етиб келади-ку! Тезрок; бу ердан 
кетиш керак. Келса, бир оз эшикни так,иллатиб, 
кдйтиб кетаверади-да! Душанба куни бирор ба
рона топиб кечирим сурайди. Келгуси хдфта 
куришамиз, дейди. Лекин кейинги хдфта куриша 
оладиларми? Келмаса, бу иш дандай очилади? Улик 
айнан унинг богида, уйнинг иккинчи к,аватида 
эканини ким билиб утирибди? Хар холда нгуниси 
аникки, бу ердан х,озирок, кетмаса чатов; булади. 
Белкурак сопидаги бармок, изларини йукотгани 
етар, бошк,а жойларни артиб чик,иши шарт эмас, 
уз уйи булганидан кейин хдмма жойда унинг изи 
булмай, кимники булсин? Изларнинг янги ёки 
эски эканини топишнинг имкони йук,. Бошк,а 
бирор асар-аломат к,олмадимикин? Боя олишган 
пайтида тутмасими, соч толасими, бирор нарсаси 
тушиб к,олмадимикин ? Диктат билан хонани 
куздан кечириб чикди. Хусанога каравотнинг 
ёнида, ерда чузилиб ётарди. Пешонасидаги яра- 
дан сизаётган к,оннинг бир к,исми палое устида 
кулмакчалар х,осил килган, долган и жасаднинг 
сап-сарик, чаккаларида, буйин ва юзларида к,ота 
бошлаган эди. Хон каравот устидаги пушти ранг 
адёлни х,ам ивитиб ташлабди. Жасад ёнида к,онга 
беланган белкурак. Хонада тус-туполон, олишув 
ва жиноятнинг бошк,а нишонаси йук,. Хар к,алай, 
Уручнинг кузи тушмади.

Хонага сунгги бор куз югуртириб, айвонга 
чикди. Хона эшигини ёпиб шоша-пиша пастга 
тушди. Телевизорни, печкани, чирокдарни учирди. 



Эшикни кулфлаб, дарвоза тарафга юрди. Маши- 
нани тор кучага чик,ариб, дарвозани беркитди.

“Асосийси, узимни йукртиб куймасам булгани. 
Хозирча мени бу ерда хеч ким кургани йук,, тезрок; 
к,очиш керак, тамом-вассалом”.

Тезлик билан машинани катта кучага чик;арди. 
Йул-йулакай миясидаги фикрлар калавадек чува- 
лашиб борди. Ишкилиб, бирорта хатога йул к,уй- 
мадимикин? Жиноятнинг бирор учи очилиб к,ол- 
масмикин? Шу хакда уйларкан, ногох,, иккинчи 
к,аватдаги ёток,хона эшигида турган калитни эс- 
лади. Ахир, бу калит Уручники эмаслигини ким 
исботлаб беради? Иккита калити бор булса, учин- 
чиси х.ам булиши мумкин-ку? Бориб олса, дандай 
буларкан?

Йук,, бу жуда хатарли. Кулга тушиб к,олади. Бор- 
ди-ю, Офелияни учратиб к,олгудек булса, вазият 
янада мураккаблашади.

Аэропортга як,инлашган пайти яна бир “ил- 
мок,”ни унутиб к;олдиргани эсига тушди. Музлат- 
кичдаги егуликлар, мева-чевалар... Экспертиза бу 
егуликлар шу куни олиб келингани ва демакки, 
Уручнинг бу ерга келиб-кетганини исботлай 
олади. Уфф, жин урсин, учакишгандёк, хотини 
кукатларни бугунги газеталарга ураб берганди. 
Тамом, Уруч айнан к,айси кун бок,к,а келиб-кет- 
ганини юз фоиз аник, билишади.

Миясига шу фикр келиши билан машинани 
оркага к,айтарди. Бок,к,а к,айтиши нечогли хавфли 
булмасин, ашёвий далилларни ташлаб кетиш 
ундан юз чандон хатарли эди. Ишк,илиб, олдидан 
Офелия чик,иб к,олмаса бас.

Саккиз дак,ик,ада машина бояги тор кучага етиб 
келди. Дарвозанинг к,уштавак,асини бирданига 
очиб утирмади. Машинани ташк;арига хуйиб, узи 
ичкари кирди. Музлаткичдаги х;амма егуликларни 



чидариб, саватга солди. Узи чидинди челакка 
ташлаган янги газета парчаларини йигиб, дожат 
урага итдитди.

Энг тадликали онлар эди бу. Офелия кучада 
турган машинани курса, Уручнинг шу ерда эка- 
нига шубдаси долмайди. Унда дарвозани очиб, 
Офелияга вазиятни тула-тукис тушунтириш керак 
(Тушунтира олармикан?) Дарвозани очмаса-чи? 
Унда Офелия кутавериб хавотирга тушади, кейин 
бир кор-дол юз бергандир, деган хаёлда душни- 
ларга, датто мелисага дам хабар дилиши мумкин. 
Ана унда...

Ишдилиб, Офелия келиб долмасин-да! Хар 
доим маъшудасининг келишини интизор кутган 
Уруч бу гал унинг келмаслиги учун бутун бо- 
рини беришга тайёр эди. Эдтимол, Уруч йулда 
кетаётганида Офелия келиб кетгандир? Уручнинг 
богдан чидиб, аэропорт ёнидан дайтиши ун беш- 
йигирма дадидани оларди. Шу вадт ичида Офелия 
келиб-кетиши мумкинмиди? Кошки шундай бул
са?

Уруч саватни ташдари чидариб, пастки хонани 
беркитди. Иккинчи даватга чидаётганда оёдлари 
чалишиб, зинапоядан умбалод ошиб тушишига оз 
долди. Йидилиб, оёгини синдириб олиши додувди 
узи. Ётодхонанинг эшигида тидилган калитни 
сугуриб олди. Туфлисининг учи билан эшикни 
дия очди-да, ичкарига муралади. Хамма нарса 
уша долатда — жасад, белкурак, каравот... фадат 
палое устидаги дон халдоби бир оз катгалашган.

Уруч тезгина туфлиси билан эшикни итарган 
эди, дарсиллаб ёпилди ва бу овоз сукунатда шу 
дадар даттид эшитилдики, Уручнинг узи хам 
сесканиб кетди. Хулида Дамон ушлаб турган 
бегона — “учинчи” калитни довлидаги дудудда ит- 
дитди.



“Хусаноганинг оиласи дали бу фожиадан 
бехабар” уйлади Уруч. Хабар топса, данчалар 
диёмат дуниши мумкин. Отасининг етгиси утмай 
туриб, катта утли жувонмарг буп турибди. Чиндан 
дам мусибат-ку бу! Бу мусибатнинг лоадал ХУ" 
саногага оид дисмига узи сабабчи эканига Уруч
нинг ишонгиси келмасди. Ахир, Уручда нима 
айб? Жанжални, бемаъни иддаоларни йук, ердан 
ким чидарди? Уручнинг уйига судилиб кирган 
дам Хусаноганинг узи булди-ку! Жанжални 
ким бошлади, ким биринчи дужум дилди? Уруч 
белкуракнинг дастасидан тутиб долмаганда, шу 
белкурак унинг бошини ёрмасмиди? Хозир кара- 
вот ёнида донига галтон булиб ётган дам Уручнинг 
узи буларди. Уруч жиноят дилгани йук,, фадат 
узини димоя дилди, холос.

Унадада нега уз ихтиёри билан машинасини 
мелисахонага дайдамади? Хамма гапни бориб 
айтса буларди-ку? Аммо, улар водеа айнан шундай 
юз берганига ишонармиди? Майли, ишонсин 
дам дейлик, терговдан дам, суддан дам одланиб 
чидди, дейлик. Бари бир дотиллик тамгаси умр 
буйи гарданида долиб кетмайдими? Бу шунча йил 
мисдоллаб йиддан обру-эътиборини бир ладзада 
йудотмайдими ?

Дарвозани дулфлаб, катта йулдан кетиб бора- 
ётганида дам миясида чарх ураётган минг бир уй- 
хаёлнинг мантидий натижаси битта эди — мелисага 
бормай, тугри иш дилди. Жиноят... йуг-э, додиса 
жойида бирор из долгани йуд. Агар узини даттид 
тутса, деч ким Уручнинг буйнига деч нарсани 
илдиролмайди. У дар дандай вазиятда бирор огиз 
шубдали ran айтмаслиги, узини деч нарсадан 
бехабардек курсатиши шарт. Бу унинг дулидан 
келади. ХаР далай, тажрибали психиатр. Асаблари, 
кайфияти, юриш-туришини бошдара билади. Х^4 



бир мох,ир терговчи уни тилидан илинтира ол- 
майди. Эртами-кечми, бари бир терговчи билан 
юзлашиши аник;. Ахир жиноят... узр, додиса, 
унинг богида юз берган. Демак, уни хам терговга 
жалб хилишади — бу аник;. \еч булмаса, баъзи 
нарсаларга аниклик киритиш учун. Шу куни богда 
ким булган? Калит яна кимда булиши мумкин эди? 
Мархумни аввалдан танирмидингиз? Оилавий 
якинлигингиз бормиди? Бу саволларга аввалдан 
тайинли жавобларни топиб куйиши зарур эди.

Яна узи курган детектив фильмларни эсга 
олди — узига алиби хозирлаб куйиши керак. 
Касалхонага хайдади. Т аажжубда долган хоровулга, 
“Вфгозларим коли б кетибди. Эрталабдан бери 
ишлаётувдим. Карасам, к;огозларимнинг ярми 
ишхонада экан”, - деди.

К,оровулнинг соат сурагани хам, худди кунгли- 
даги иш булди. Бир соат олдинги вакуни айтди. Бу 
вактда Уруч 42 чак;ирим олисда, эндигина белкурак 
билан Хусаноганинг бошини ёрган эди.

Касалхонадан чик,иб, дуконга кирди. Тиш пас- 
таси олган киши булиб, сотувчи билан анча сух- 
батлашиб холди. Дорихонага кириб, валокардин 
суради. “Йух” жавобини эшитгач, юзида ясама 
норозилик акс этди. “Хеч хачон сизлардан керак- 
ли дорини топиб булмайди, бир соат аввал, - у 
шундай дея девордаги соатни курсатди, - аспирин 
сурасам, шуниям топиб беролмовдиларинг, 
аспирин-а?”

Уручни яхши танийдиган сотувчи узрли жил- 
майди:

- Духтир, кечирасиз, лекин бизда аспирин хар 
доим булади, сизга йух деб ким айтди?

Уруч узини йухотиб хуймади:
- Ким билсин, битта ёш хиз утирган экан, бир 

соат олдин келувдим, йух деди.



* * *
У уйига келди. Эшикни узидаги калит билан 

очиб, сават билан ичкари кирганида, Покиза лол 
к,олди.

- Сиз... богда эмасмидингиз?
— Бормадим, - деди. — Индии маърузам борлиги 

ярим йулда эсимга тушди. Материалларнинг яр- 
ми уйда, к;олгани ишхонамда экан. Бутун эрталаб- 
гача уйда утириб ишлашим керак. Манави са- 
ватдагиларни музлаткичга куй, бузилиб-нетиб 
к,олмасин.

Бу сах;на жуда ишонарли чикдани учун узидан 
к,оник;иш х;осил цилди. Аммо, вужудида бари бир 
кдндайдир саросима хукм сурар, бадани енгил 
титраётганини сезарди. Узини кулга олишга 
кднчалик уринмасин, уддасидан чик,олмаётганди. 
Икки соат олдин юз берган ходисалар хаёлидан 
кетмасди.

Хаммомга кириб, аввал иссик,, сунг совук, душ 
кабул к;илди. Ваннани сувга тулдириб, бир муддат 
чузилди. Шу чок, миясига келгани шу булди: узини 
улдиришнинг энг осон ва огрик,сиз йули иссик 
сувга кириб, томирларини кесишдир. Кейин бу 
фикрни дафъатан миясига сукдани учун Шайтони 
лаинни сукиб х,ам куй ди.

У уттиз-уттиз беш дак,ик,аларда х,аммомдан 
чикди. Фен билан сочларини куритаётганда, По
киза стол устига бир стакан чойни икки тилим 
лимон мураббо билан келтириб куйди.

- Телефонда сизни сурашди, - деди мутелик 
билан. - Хозир чумиляптилар, кейирок, кунгирок, 
к,илинг, дедим.

Уруч илкис сергакланди:
- Ким экан у?
- Танимадим. Боламиман, дейди.
- Ким?



— Болами.
Уруч- юрагининг динидан чидаётганини дис 

дилди. Болами! Бир неча кун аввал дунёдан утган 
Болами! Уч соат олдин улдирилган Хусаноганинг 
отаси-я?

Шубдасиз, бу дунгирод икки-уч соат аввалги 
додисага алодадор булиши керак. Балки “Болами” 
эмас, “Боламининг уйидан” дейишгандир? Балки, 
Болами деган бошда бир дариндошлари дам бор- 
дир? Хар далай, дозир телефонда Болами деган 
исмнинг ишлатилгани оддий тасодиф булиши 
мумкин эмас. Бояги додиса билан боглид эканига 
шак-пгубда йуд.

Покиза совиган чойнинг урнига янгисини кел
тириб дуйди:

- Бирор нарса ейсизми?
Покизанинг бу медрибонлиги, гамхурлиги, 

умуман унинг феъл-атвори, далимлиги, садодати 
Уручнинг энг катта бахти эди. Уруч шуни дам анид 
билардики, дачондир бу жиноят... додисанинг ус- 
ти очилиб, Уручни жавобгарликка тортишса, 
датто дамодда тидишсаям, Покиза унинг яккаю 
ягона паноди, илинжи, таянч нудтаси булиб до- 
лиши тайин эди. Бундай сидд, фидойилик ва ва- 
фодорликни давм-дариндошлари нари турсин, 
датто утлидан дам кутмасди. ХОЗИР У Офелия 
дадида уйлашни дам истамасди. У билан богда 
бугун кУришмагани яхши булди, уни фадат шу 
тарафдан эслаши мумкин эди.

- Эрталабдан бери туз тотмагандирсиз? Бирор 
нарса пишириб берайми?

Ростдан дам эрталабдан бери у деч нарса ема- 
ган. Иштадаси дам йуд эди. Бирон егуликдан та- 
тиб куришни, бирон нарса дадида уйлашни дам 
истамасди. Фадат кузларини юмиб, деч кимни 
курмасликни, гаплашмасликни, деч нарсани дис



этмасликни истарди. Дунёдан тамомила ажра- 
лишни, сокин, салк,ин бир куланкада якка-ёл- 
FH3 к,олишни истарди. Овозлардан, сузлардан, 
юзлардан, алмойи-алжойи фикрлардан толикдан, 
одамлардан чарчаган эди. Узини сот курсатишга 
тиришган касаллар ва касалтабиат сотлардан х,о- 
риганди. Хатто, уз-узидан х,ам безиб колганди. 
Узун, чексиз бир сукутга’илх.ак, эди. У уз жонига 
к,асд килишни асло хаёлига х,ам келтиргани йук;. 
Бунта иродаси етмасди. Хатто, иссик, ваннада 
томирини кесиб улишни х;ам истамасди. Аммо, 
уйк;удаги оний бир улим — азиятсиз, огри^сиз, 
куркувсиз, вахумасиз... дандай яхши буларди-я! 
Фак,атгина ётиб ухлаш ва уйгонмаслик...

Бир култум чой ичиб, кузларини юмди. Мия
сига тулган фикрларни, жонланган уша машъум 
сахналарни хаёлан сидириб ташламокни истади. 
Боинга, яхширок; нарсаларни уйлашга тиришди. 
Хатто Офелия билан кечган дамлардаги шах;воний 
уйинларни хотирлади — кунгли айниб, ук;чишига 
сал к,олди. Болалигини, к,алин урмонлар орасидаги 
мавжланган булокрги эслади. Булок, сувининг 
совуклигини оёк^лари билан х;ис этди. Кайнар бу- 
лок,нинг шух кулгиси кулокушри остида жаранг- 
лагандек булди. У юмшок; оромкурсига ястанганча, 
кузи илинганини сезмай к;олди.

Ногахон эшик кунгироги жиринглади. Ку шки
рок, тугмаси босилиши билан ёк;имли, х,азин бир 
мусика янграрди. Аммо, Уруч х;озир поезднинг 
чинк;иригидек хуштак чалиб, пишкуриб келаётган 
овозни уйку аралаш тинглашга мажбур эди.

Сапчиб, эшик тарафга юрди. Одатда эшик 
очишдан аввал митти туйнукдан к,араб, кимлигини 
сураб, кейин эшикни очарди. Уруч бу гал одатига 
амал кулмади. Эшикни очиши билан донг к, от ди: 
остонада Болами турарди.



* * *
Кейинчалик Уручнинг узи х,ам таажжубланди. 

Нега ушанда юраги тухтаб к;олмади? Нега йи- 
к,илиб тушмади? Ахир рупарасидаги улган одам 
эмасмиди? Уч соат илгари улдирилган Хусан- 
оганинг отаси шу эмасми? Балки нариги дунёдан 
к,айтиб келдимикин? Угли учун к,асос олмок,чидир, 
балки?

Аммо, Болами взасос олгани келган одамга ух- 
щамасди. Юзида хотиржам, тинч, сокин бир ифо- 
да бор эди. Хатто, озгина кулимсираб турарди. 
Уруч бу галати одамни илк бор курганида, ум- 
рида кулмаган ва кулмайдиган одам булса керак 
деб уйлаган эди. Хандай уйга бормасин, к,арши- 
сида турган одам уша Болами эди. Унинг юзида 
аввалгига Караганда иккита фарк^ни сезиш мумкин 
эди. У сок,ол г,уйган, юзи эса анчайин мулойим- 
лашиб щолганди.

- Боя телефон филсам, келинчумиляптилар, деди. 
Мен уна^а булса, уйда экан, бирор жойга чи^маса 
керак, дедим. Хав°нинг авзойи бузилганини 
гарант, бирданига ташлади-я! Шабадани айтмай- 
сизми, куз очирмайди. Чумилиб чик;сангиз, буна- 
к,а завода шамоллаб-нетиб ^оласиз-да, аканг 
айлангур! Энди, тозалик, покизалик бари бир ях- 
ши-да, сих,ати вужуд, дегандай... Духтирдан бир 
хабар олай-чи, борсам эшигидан ь^увмас, дедим. 
Кирсак буладими узи?

- Марх,амат, киринг!
Болами дахлизда аввал камзулини, кейин, этик- 

ларини ечди. Уручнинг миясидан турли фикрлар 
яшин тезлигида чакнаб утарди: “Бу к,анак,аси 
энди? Бу одам улмаганмиди? Унинг улганини 
узи кимдан эшитувди? Ха, Офелиядан! Балки, 
“Буфетчининг улимида айбланиб камалиб чик.кан, 
деб умуман бошк,а Боламини назарда тутгандир?



Инфарктдан улган х;ам уша одам булса керак! 
Дунёда Боламидан купи йук,. Майли, масаланинг 
бу тарафи аник;, дейлик. Улган бошка одам була 
к,олсин. Лекин биз билган одам типпа-тирик ту- 
рибди-ку! Демак, углининг улимидан хабари йук,. 
Акс х,олда Уручдан шубх;аланмаган такдирда х,ам 
бунак;а тиржайиб юрмаган буларди. Ахир, уч соат 
илгари бечора бир мужаррад боласидан айрилган. 
Балки... акддан озган булса-чи? Уруч мутахассис 
сифатида Боламининг кузларига тикилди, к,ул 
х;аракатларини куздан кечирди. Йук;, тентакка 
ухшамайди. Хдр ХолАа углининг улимидан хабар 
топмагани аник;. Унак,ада Уручнинг уйига нега 
келдийкин? Мак;сади нима?..”

Хонага утишди. Болами эса жимгина жилмайган 
куйи хонани куздан кечирарди. Уруч “балки энди 
уйимга х;ам эга чик,мок,чидир” деган хаёлга борди. 
Балки бу бировнинг уй-жойини даъво к,илишга 
мойиллик, рухий хасталикнинг янги бир туридир?

Покиза чой келтириб, Боламининг олдига к,уйди. 
Болами бошини кутариб, Покизага к,арамасдан:

- Рах,мат, келин, болаларингиз хузурини ку- 
ринг, - деди. - Туйларингизга келиб хизматда 
булай. - Чойдан бир хуплам ичиб, хонани яна бир 
куздан кечириб чикди.

- Ха- Уруч духтир, - деди. - Аканг айлангур, шу 
десангиз, бу дунё хуб к,изик, дунё, бошкдча дунё 
экан. Аканг айлангур, икки хдфтадан бери бу ерда 
эмасдим. Эронга бориб келдим. Парвардигор сизга 
х,ам насиб к,илсин. Машхадгабориб, Имом Ризонинг 
(Аллох; у кишидан рози булсин) кдбрларини зиёрат 
к,илиб кдйтдим. Параход минан келдим. Уша ерда 
Худо дилимга солдики, болаларимнинг ёнига бо- 
ришдан аввал сизни бир куриб утишим керак 
Хазратнинг к,абрлари тепасида, аканг айлангур, 
сизни бошк,а безовта килмасам, деб ният килдих



деб. Уша богни хайтиб даъво хилмаганим булсин, 
дедим. Шу йигитнинг хаххи халоли булсин дедим. 
Сиздан хеч к,анак;а даъвойим хам, иддаойим хам 
йух- Уша хазрати имомнинг хоки-пойларини 
кузимга сурганимда дилимга бир нури илохий 
тушди. Худдики, хазратнинг узлари хУлогимга 
пичирлагандай булдилар: “Хай барака топкур, 
Худонинг бандаси, Болами! Неча йилки, бир ар
мани богингда макон тутди, индамадинг. Энди 
уз биродаринг, диндошингни хувиб чихарайин 
дейсанми? Куй, бечора умрининг охиригача шу 
ерда умргузаронлик хилсин, сен хам кучада хол- 
ганинг йух, уй-жойинг, бола-чаханг бор, нима хи- 
ласан беш хУлингни огзингга тихиб? Хай дедим, 
майли дедим, утган ишга салавот дедим. Аканг 
айлангур, мана, олдингизга келиб турган жойим. 
Уша богда униб-усинг, мингдан минг розиман.

Рахматли Вохид айтганидек:
Во^ид, жа^онда жовидони ишк, мулкидир, 
Долган нима булса, бари вайронадир манга. 
Уруч айни пайтда бошха нарсани уйларди. Бо

лами хозир тугри хишлохха бориб, угли йухолиб 
Холганини пайхайди. Эртами-кеч уликни хам то- 
пади. Ана шунда хиёмат бошланади.

Болами чойини ичиб, урнидан турди. Уручнинг 
тилидан кучган манзират узига хам галати туюлиб 
кетди:

- Утиринг, хаёхка шошиласиз? Хотинга айтай, 
овхат-повхат хилсин...

- Йух, аканг айлангур, Аллох сиздан рози 
булсин. Уйга бормасам булмайди. Болаларимни 
согиндим, кузи турт булиб утиргандир.

- Болалардан нечта? - бу саволни шунчаки 
бермади. Шу тариха Хусаноганинг улимига дахли 
йухлигини яна бир бор курсатмохчи эди.



- Айтувдим-ку, сизга, икки утлим бор, боши 
омон булсин. Каттаси Хусанога, Кичкинаси Ха
санога.

“XycaHOFa... эди” хаёлидан кечирди Уруч. “Энди 
каттаси йук,, фадат кичиги долган”.

Болами дали буни билмасди. Негадир кулим- 
сиради. Уруч дам унинг табассумига жавобан 
илжайиб дуйди.

Болами хайр-хушлашиб уйдан чидди. Уша ке- 
часи Уруч садаргача ётолмай чикди. Эртаси — як- 
шанба кунини худди игна устида утиргандай азоб 
билан утказди. Хар гал телефон жиринглаганда, 
бир дат учиб тушарди. Хар дадидада эшик очилиб, 
дуролли содчиларнинг кириб келишини, унинг 
дул-оёгига кишан солиб олиб кетишларини ку- 
тарди. Аммо, кун буйи деч ким эшикни додмади. 
Тайинли дунгирод дам булмади. Фадат душниси 
сув келган-келмаганини сураб сим додди. Кейин 
бир-икки танишлари... Биттаси бегона, радамни 
нотутри терган чамаси. Кечгача Уручнинг булари 
булди. Ётогида чузилиб, бир оз мизгиди. Кейин 
уйгонди-ю, садаргача ухлолмади.

Эрталаб соат олтида туриб, душга тушди. Содо- 
лини олди, томогидан бир тишлам нон дам утмади 
Бир стакан чой ичди, пиёда ишга жунади.

Касалхона даршисида Офелия билан юзлашди 
Офелия атрофда одам йудлигига ишонч доси; 
дилгач:

- Мени кечиринг, - деди ярим овозда. - Уш< 
куни боролмадим. Онамнинг дон босими ошгат 
эди, укол дилдим, ташлаб кетишга кунглим бул 
мади. Жадлингиз чидмадими?

- Албатта йуд, - деди Уруч ич-ичидан севи 
ниб, чиндан дам яхши бупти, акс долда янги но 
хушликлар пайдо буларди. Энди у Офелияга дат 
уз айбини айтиб дуйиши керак эди. - Узим сенда 



узр сурамодчийдим. Зарур ишим чидиб долди, шу 
сабабдан мен дам бодда боролмадим. Икки кун 
сени уйладим, бсжнинг эшигида кутиб-кутиб кет- 
димикан, деб. Келмаганинг зур бупти, - кейин 
бир оз уйланиб, гапига тузатиш киритди, - лекин 
онангнинг дон босими ошгани чатод бупти-да! 
Хозир яхшими, ишдилиб?

- Эрталаб улчаб курсам, жойига тушибди, - 
деди ва бир оз дизариб давом этди. - Демак, сизам 
келмабсиз-да, мен булсам... сизни анча куттириб 
дуйибман деб...

- Сени дар доим кутаман, - беухшов илтифот 
билан шивирлади Уруч. Уларнинг судбатлари чу- 
зилгани сари утиб-дайтаётганлар бу томонга маъ- 
ноли куз ташлаб дуярдилар. Хар далай, уларнинг 
дон олишиб юриши купчиликка аён эди.

Уруч икки-учта беморни дабул дилганидан ке
йин анчайин паришонлигини дис этди. Фикрини 
бир жойга жамлашга дийналаётганини англади. 
Ассистентига:

- Нимагадир бошим датгид огрияпти, - деди, - 
уйга кетмасам булмайди.

Уйга кириши билан бу ерда адволи аввалгидан 
яхшиланмаслигини англади. Касалхонада-ку одам 
куп, беморларнинг шикоятлари, иш, ташвишлар... 
бир оз булсаям чалгийди. Уйда эса тилсиз-за- 
бонсиз Покизадан булак деч ким йук, ёлгизликда 
турфа дурдинчли хаёллар исканжасида ёрилиб 
улай дейди. Назарида дар дадидада муддиш бир 
водеа юз берадигандай эди.

Боддаги водеанинг учинчи куни эди. Нега 
Болами далигача жим юрганидан таажжубланди. 
Надотки углининг таддири билан сира дизидиб 
курмаган булса? Агар Вадима кутариб, мелисага 
хабар берган булса, орган ходимлари эртами- 
кечми унинг изига тушиб, боддача боришарди.



Хусанога шубхасиз отасининг 6of даъвосидан 
вок,иф булган. Уручнинг богига х;ам шуни талаб 
к,илиб келган. Машх,аддан к,айтган отанинг фикри 
узгаришидан угли, табиийки, бехабар эди. Болами 
кайтганидан бери утлини кургани йух,. Унинг 
уйида бу мавзудаги су\батлар куп булгандир? 
Болами угли Уручнинг богига бориши эутимолини 
назардан к,очириши мумкин эмас. Демак, бу тах- 
минни мелисага х,ам айтиши аник,. Унда из, ал
батта, Уручга келиб туташарди ва Уручни лоак,ал 
бир марта булсин сурок, к,илишарди. Буларнинг 
х;аммаси бугун булмаса эртага, бир х;афта, бир ой 
ва ундан кейин х;ам юз бериши мумкин. Бир ойдан 
кейин х;ам одати буйича богидан хабар олмаса, 
шунинг узи хам шубх;ага етарлича асос була олади. 
К,ачон булмасин, Уруч бок,к,а бориши, х;одисани 
биринчи булиб узи ошкор кулиши керак. Ирий 
бошлаган мурданинг бадбуй иси бутун бок,к,а ёйи- 
либ кетиши аник,. Шунда х;ам топа олишмаса, узи 
бориб, хабар к;илиши шарт. Албатта, узини фош 
этмаслиги керак. Аммо, бу бир-икки ойнинг х,ар 
дак,ик,аси дахдпат, та^лика, саросима билан тулик 
булиши аник,. Бунга Уручнинг иродаси етармикин? 
Ноаниклик, мавхумликдан кура огир нарса йук, бу 
оламда. Айтишган-ку, дах,шатли них;оя, них,оясиз 
дах,шатдан кура авлорок,.

Балки, телефонии олиб, узи Боламига кунгирок, 
к,илса-чи? Яхшиям, телефон рак,ами ёзилган к,о- 
гозни ташлаб юбормаган экан. Кудириб топди. 
Хуш, кунгирок; к,илди х,ам дейлик, кейин -чи? Ни
ма дейди? Нимани сурайди? К,анча уйламасин, 
бирор жуяли бах,она тополмади. Болами билан 
олди-бердиси, салом-алиги булмаса? Эхуимол, 
кунгирок, к,илиб, куйиб куяр. Биргина овоздан х,ам 
куп нарсани аникдаштириши мумкин.



Рак,ам териб, яна гушакни илишдан бирор 
маъно чик,маса-чи? Балки унинг телефони назо- 
рат остидадир?

“Узимам гирт васвос булиб к,олдимми, дейман”
Гушакни кутариб, рак;амларни тера бошлади. 

Бир оздан кейин эркдк кишининг овози эшитилди. 
Боламининг товушини дарров таниди. Овоз сокин 
ва хотиржам эди.

- Алло, ким бу, эшитаман, гапиринг!
Уруч жим эди. Болами бир-икки “алло-алло” 

деди-да, гушакни илди. Якинидан ажраган мотам- 
зада кишининг овози эмасди бу. Г^изик,, нахут 
утлининг йу^олганидан хавотирланмаётган булса?

Кечгача уйлаб, бир бах,она топди. Боламига те
лефон к,илиб, Эрон сафари х,ак,ида сурайди. “Бир 
ошнам Эронга бормокуийди, сиздан маслах,ат ол- 
мо^чи экан”, дейди. Виза, сарф-харажат, бориш- 
келиш дегандек...

Гарчи ишонарсизрок; барона булса-да, бошк,а 
тайинли ran миясига келмади.

У кеч соат тук^изларда сим к,окди. Яна Бола
мининг узи кутарди. Уруч аранг узини босиб:

- Салом, Болами ога, - деди. - Мен Уруч дух- 
тирман.

- Ха ДУхтир, тинчмисиз, нима ran? Нима ян- 
гиликлар?

Овоз жуда сокин ва хатто бир оз кувнок, эди. 
Бирор бир хавотир аломати сезилмасди.

Уруч дустининг Эронга бориши х;ак,ида туку га н 
уйдирмасини гапирди. Савол бериб, жавобини ол
ди. Факат, су\батнинг охирида базур юрак ютиб 
суради:

- Болалар яхши юришибдими?
- Ра^мат, х;аммаси яхши, - деди. - Хасанога 

бог ишлари билан юрибди. Хусинога гул сотгани 
Масковга кетган.



Уруч Болами х;ам бошка ^ишлок одамларидек 
томор^асида ул-бул етиштириб, Масковга юбориб 
турса керак, Хусаногани х,ам Масковга кетган деб 
хотиржам юрган, деган хаёлга борди.

- Хусанога к;ачон кетди Масковга? - ХаР к;анча 
тахдикали булмасин, Уруч бу саволни беришдан 
узини тутиб туролмади.

- Кеча кетди, - деди Болами. Бу жавобдан сунг 
гушак Уричнинг кулидан тушиб кетишига сал 
к,олди. Шоша-пиша хайрлашиб, гушакни илди.

Балати ах,волда к;олганди. Севинишни х,ам, се- 
винмасликни х;ам билмасди. Севинишга асоси 
бор эди. Боламининг бутун оиласи сог-саломат 
экан. Уларга Уручнинг бирор зиён-зах,мати тег- 
мабди. Белкурак билан улдирилган (х,еч уйлаб 
курмайдими, к;оп-к;ора одамдан к,анакасига бундай 
маллавой тугилиши мумкинлигини) Хусанога эмас 
экан-да! Борди-ю, уша йигит Хусанога булса, 
улмаган (улганига врач сифатида Уручнинг шуб- 
х,аси йук; эди), шунчаки яраланган булганида, узига 
келиб уйига к;айтган, лоак;ал ким уни бу ахволга 
солганини уйидагиларга айгган буларди. Демак, 
улган Хусанога эмас. Яратганга минг к;атла шукур. 
Унда у улик кимники? Нега узини Хусанога деб 
таништирди ? Бог можаросини у к,аердан эшитган ? 
Мак,сади нима булган?

Хусаноганинг саломатлиги Уручни к,анчалик 
севинтирмасин, бу муаммо ортидаги сир уни шу 
кддар безовта киларди. Кимни улдирди у? Нима 
сабабдан, нима мак,садда Уручнинг богига сукилиб 
кирди бу одам ? Нима булганда хам у одам улдирган. 
Умрида биринчи ва охирги марта одам улдириши 
уни шу к,адар жиддий вах,имага солиб куйганди. 
Хаяжони, саросимаси, таажжуб ва куркувларини 
ким билан бахам куриши мумкин? Хеч ким билан.



Уша кеча ухлолмай чикди. Эрталаб содолини 
олаётиб, унга караб турган, дип-дизариб кетган 
ботик кузлар, салдиган доводлар, саргайган юз- 
ларни куриб англадики, яна бир ана шундай кечани 
яшамокк,а на тоби, на тодати бор. Бу холатда ишга 
дам боролмасди. Покиза хам эртами-кечми унинг 
адволини тушуниб етади. Мабодо дозирга да дар 
тушуниб олмаган булса.

Уч кечалик уйдусизлик Уручни тамоман поддан 
тойдирган, миясини толидтирган, асабларини буз- 
ган булса-да, дар долда тушунчаларини муайян 
бир мантид асосида тизишга тиришарди. Анидки, 
улган одам Боламининг угли эмас, умуман унинг 
оиласига дахли хам йук,. Демак, шахсий адоват, 
гараз, душманлик мотивлари уз-узидан йудолади. 
Хусанога улдирилганида Болами Уручни айблаши, 
дар йул билан ундан дасос олишга интилиши мум
кин эди.

Албатта, бу жиноят эди ва Уруч уни буйнига 
олмаслиги керак. Аммо, бу жиноятнинг очилишини 
ойлар давомида кута олмасди. Балки Альбинос 
шунчаки бир дайди, деч кими йук; бенаводир? Хеч 
кимга унинг кераги дам йуддир?

Мана, ёз мавсуми ядинлашяпти, даво исияпти. 
Тут пишигида бодда боришга тугри келади. Уму
ман, дачондир боради-ку богига? Ушанда бу жи
ноят янада жирканчли куринишда юзага чидади. 
Мурдани ёриб куришганда, улдирилган вадти 
маълум булади. Уручнинг икки-уч ойдан бери 
бодда келмаётганини дам билиб долишса, тамом. 
Ахир, унинг дар дафта охирида богига келиб 
туришини купчилик билади-ку? Офелия тугул, 
Покиза дам, танишлари дам билади буни. Офелия 
билан узод муддат куришмай юргани дам янгича 
муаммоларни келтириб чидарарди.

Х&Р дандай вазиятда дам масалани чузиб 
булмайди. Шу куннинг узида бодда бориб,



“уликни ошкор” цилиши, мелисага хабар берга- 
ни маъкулмикан? Сувдан к;урук, чик,иш учун эса, 
узини йук,отмаслиги, бутун иродасини туплаб, 
узини мусичадек бегунок,, тетик, бардам тутиши 
керак. Саросимадан бир оз довдираб к,олса, буни 
тушуниш мумкин. х,ам келиб уз уйида улик
курса, шу ах;волга тушиши табиий-ку!

Йук,, нима булса булсин, бугун бориши, бу мав- 
хумликни йукотиши шарт. Покизага бирор нарса 
демайди. Бориб келганидан кейин х,аммасини айтиб 
беради. Албатта, мелисага айтади. Нима учун айнан 
бутун бок^а борганига х,ам бах;онани тахт кулиб 
куйгаи. “Машинамга янги баллон олиб куйгандим, 
богдан шуни олиб келиш учун борувдим. Кассета 
олиш учун юкрри к,аватга чипсам, хонада... фалон- 
дака, пистондак,а!..” Тугрисиям шу эди-да узи.

Хаво совук,, шамол эсиб турарди. Бокуа як,ин- 
лашганида ёмгир шивалай бошлади. Машинани 
ташкарида, тор кучада к,олдирди. Ховлига утиб, 
атрофга куз ташлади. Хеч нарса узгармаган. Хам
ма нарса х;ар кунгидай. Тут, анжир, токлар, бог 
устидаги утган электр симлари, к,удук, х,овуз, га
раж, сауна, икки к,аватли уй.

Биринчи к,аватнинг эшигини очмади. Иккинчи 
к,аватга кутарилди, айвонга чикди, хона эшигига 
як,инлашди. Хона эшигига... яна калит солинган 
эди. Уручнинг кузлари олайиб кетди. Ахир бу ка
литни утган сафар кудукуа отмаганмиди? Балки 
бу учинчимас, туртинчи калитдир? Шу чок, калит 
уз-узидан бурала бошлади ва эшик кия очилди.

Шундок, х,ам шиддат билан уриб турган юраги 
куксидан отилиб чиккудек булди. Эшикни очиб, 
ичкари кирганида юраги гуё такуа тухтагандек 
булди. Уручнинг куз олди к,оронгилашиб, боши 
айланди, йик,илиб тушишига сал к,олди. Бутун 
иродасини туплаб, хушини йук;отмасликка ти- 
ришди.



Хона палослари устида на хон излари, на трои
ли белкурак, на Альбиноснинг жасади бор эди. 
Альбинос... соппа-сог холатда каравотнинг устида 
ястаниб ётарди. Пешонасида хам, чаккасида хам, 
елкасида хам жарохатдан асар холмаганди. Уручни 
куриши билан бамайлихотир урнидан турди.

- Сенмисан, - суради Уруч. - Халиям шу ерда- 
мисан?

- Хусаногаман, - деди Альбинос. - Боламининг 
катта угли. Ота-бобомнинг уйига келдим. Сен 
нима хилиб юрибсан, бу ерда?

Уруч бу гапларни эшитганди. Энди уша сузлар 
айнан хайта такрорланаётганини сезди. Агар бу 
ростдан хам Хусанога булса, харашлари, хатти- 
Харакатлари айнан уша машъум кундагидек эди. 
Энг дахшатлиси, Уруч бу ходисанинг хандай давом 
этишини, нима билан туташини биларди. Хозир 
юз беражак ходисаларнинг олдини олиш мутлахо 
мумкин эмаслигини хам биларди.

Гапираётган хам Уруч эмасди. Гуёки кимдир 
унинг овози билан турт кун аввалги сузларни 
айнан такрорларди.

- Йухол бу ердан, кузимга куринма, - Уруч уз 
ихтиёри билан биргина жумлани хушимча хил" 
ди, - хулимни хонга буяма!

Хусанога, (ростдан уша булса) маъносиз 
кузларини Уручга хадаганча, сас-садо чихармай 
утирарди. Уруч эски магнитофондек, уша кунги 
сузларни такрорларди: “Хаммасини узим хурган- 
ман... Дала ховлилар бошхармаси... Отанг хам 
ёнимга келувди...”

Альбинос жим эди. Лом-мим демасди. Дахшатли 
дахиха, мудхиш ходиса тобора яхинлашиб келарди.

Уруч каравотнинг тагида нима борлигини би
ларди, шунинг учун у тарафга харамасликка 
тиришди. Белкурак неча сониядан кейин хан- 



дай ишни бажаришини дам англаб турарди. Дад- 
шатли нихояга бир ладза долганида Дусанога 
белкуракни олиб, Уручга дужум дилди. Уруч 
бу дужумни олдиндан кутгани учун дурдмади. 
Чунки у натижани яхши биларди. Билардики, 
Уручга бу дужумда жин дам урмайди. Ва айнан 
натижани билгани учун дам дурдарди. Билардики, 
даршисидаги йигитни, (у ким булишидан датьи 
назар) улдириши анид.

Бир оз олишувдан сунг белкурак Уручнинг ду- 
лига утди. Альбинос Уручга мушт туширган за- 
доти у белкурак билан сарид мошакнинг бошига 
айлантириб солди. Альбинос ерга чузилиб долди, 
Худди уша кунгидай, дон адёл устига, деворга 
сачраб кетди.

Уруч хонадан чидаркан, бу сафар даструмол чи- 
дариб, бармод изларини артмади. Бунинг бирор 
маъниси йуд эди. Бошда бирор нарса дадида уй- 
лашга, бирор мантидий хулосага келишга добил 
эмасди. Касбий тажрибасига оид энг мураккаб, 
тушуниксиз рудий жараёнларни бир-бир эслади. 
Анид дис этардики, адли души жойида, мияси 
меъёрида ишлаб турибди. Аммо, бу изодсиз водеа- 
лардан бирор маъно, мантид чидара олмасди. К,а- 
чондир удигани — ярим фантастик бир фаразни 
эсга олди: баъзида инсон уз адли билан юз беражак 
додисаларни олдиндан яшаши, дис дилиб, аён кура 
олиши мумкин. Бу дам ушандай додисаларнинг 
бири булса-чи? Бутун дозир руй берган фожиани 
турт кун илгари шунчаки хаёлидан кечирган, 
яшаган булса-я? Демак, уша кунги жиноят шунчаки 
хаёл, руё экан-да! Ким билсин, бугунгиси дам ана 
шундай хаёл ва тасаввур инъикосидир?

Шу чод лоп этиб ёнига келган беморларнинг 
бир вадимали башоратини эслади: “Бу ерда аввал 



яшаган армани духтир богни тилсимлаб, девор ва 
дарахтларга захарли моддаларни сингдириб кет- 
ган. Балки ушанда бир савдойининг васвасаси- 
да, деб эътибор бермай кетган бу башорат, айни 
Хацихатнинг узидир. Галлюциноген моддалар 
чиндан х;ам мавжуд ва уларнинг инсон миясига 
таъсири фанга яхши маълум-ку? Умуман олганда, 
кейинги йилларнинг суронли х°Лисалари, тало- 
туплар хамманинг миясига, рухиятига озми- 
купми таъсир утказган. Кимдир айтган эди, инсон 
табиатнинг барча сирларидан, афсунларидан огох 
деб. Дунёнинг шу хздар куп очилмаган, ошкор 
этилмаган сирлари, тилсимлари борки... Буям 
ушаларнинг биттаси булса керак? Уруч маъносиз 
нигохларини хона тарафга йуналтирди.

Зинапоялардан пастга энди. Шамол кучайган, 
ёмгир хам тезлашган эди. Бир пайт, Уручнинг 
назарида богда яна нимадир ута мухим бир иш 
булиши керакдек ва бу иш унинг хаётидаги энг 
читал жумбохларни хам еча оладигандек туюлди. 
Аммо, бу нима эканини, нимадан иборат булишини 
Уруч тасаввурига хам сигдира олмасди. Унинг та- 
саввур доираси хам шу хадар торайиб холган, хар 
Ханча уринмасин, хеч нарсани идрок этолмас, хис 
Хилолмас, тушунолмасди.

Тушунган пайтда эса, кеч булганди. Шу тариха 
у охири нима билан тутаганини англаёлмай холди.

* * *
Купли шамол юхори кучланишдаги электр си- 

мини узиб ташлаган, симлар ховли юзига тушиб 
ётарди. Ёмгир ерни тамомила ивитиб юборганди. 
Фахат айвонга ёмгир урмаган. Уруч биринчи 
Хаватдаги айвондан тушиб, нам тупрохха ХЭДам 
Хуйиши билан ёниб, хоп-хора косовга айланди.



* * *
Уручнинг улигини икки кундан кейин топишди. 

Мудим йигилиш бор эди. Уручни ишдан х;ам, уй- 
дан х,ам топа олишмагач, табиийки, бокда одам 
юборишди. Бок,к;а Мездининг \айдовчиси етиб 
келди.

Хайдовчи эшик огзида Уручнинг машинасини 
курди. Эшикни анча вакт такиллатди. Натижа 
булмагач, девор ошиб х,овлига кирди ва ерда ёт- 
ган к,оп-к,ора жасадни куриб, дахдпатдан тош 
куггди. Аввали, унинг Уруч эканини хаёлига хам 
келтирмади. Нима сабабдан улик бу к,адар к,ора- 
йиб кетганини х,ам тушунмади. Х&Р калай, дарх,ол 
шадарга хабар килди. Узилган электр симига тегиб 
улган Уручнинг жасадини олиб кетишди.

Барча марказий газеталарда таъзияномалар 
чоп этилди. Таникли шифокор, тажрибали пси
хиатр билан видолапгув маросими узи ишлаган 
шифохонада утди. Иккинчи фахрий хиёбонда 
дафн этилди. Дафн пайти барча оила аъзолари 
(угли х,ам Московдан учиб келди), х,амкасабалари, 
к,ариндош-уруглари иштирок этди. Офелия х,ам 
бир бурчакка бик,иниб олганча хику^ик, йигларди. 
Болами икки угли — Хусанога ва XacaHora билан 
мозор бошигача боришди.

КИЗИЛ ЛИМУЗИН

У бирдан тухтади. Атрофга назар солди. Бу 
жойлар унга х,ам таниш булса-да, илк бор кура- 
ётганга ухшарди. Бу паст-баланд уйлар, паствам 
деворлар унга нимани эслатяпти? Болалигиними?

Йук,, болалиги бу мах;аллада утмаган. Балки 
к,ачондир, куп йиллар бурун бу ерларга кимни- 
кигадир мехмон булиб келгандир, балки бу уй- 
ларнинг бирида к,ариндошлари ёки дустлари,



танишларидан бирови яшар. Эслолмади. Ишхона- 
сига дам бу кучадан борилмасди. Шадарни пою 
пиёда сарсари кезиш одати дам йуд эди. Унда 
нега бу жойлар унга бу дадар дадрдон куриняпти? 
Ичидаги бу ташвиш, даяжон, безовталик дислари 
даердан пайдо булди? Нимадандир хавотирда 
эди? Нимадан? Ичида шундай бир дис бор эдики, 
баайни умр буйи яшаган шадарнинг нотаниш 
мадалласига эмас, мутладо бегона бир кентнинг 
жуда таниш бир кучасига тушиб долгандек эди.

Соатига даради. Ярим кеча, дадемай соат ун 
иккига бонг уради. Умри кечган бу шадарнинг дар 
тарафини, дар гушасини, мадаллалар орасидаги 
масофаларни дам анид биларди. Бу тор, лабиринт 
кучалардан тезрод катта йулга чидиб олишни 
уйларди. Унцккигача. Булмаса, патруль ходимлари 
уни дайди гумон дилиб, эрталабгача дамаб дуйи- 
шади. ’

Балки ой нурида сесканаётгандир? Турли дажм- 
даги, харобадан деярли фард дилмайдиган бу 
биноларнинг, чувалашган калавага ухшаш тор 
кучаларнинг кимсасизлигида, пашша учса би- 
линадиган жимжитликда ой пгуьласи атрофии 
кулранг тусга буяганди. Унга эса бу улик ранг 
худди бошда бир оламдан дуйилаётганга ухшарди. 
У ой нурининг домига тушиб, кечалари кузи очид, 
сарсари кезадиган ойпараст эмасди. Уйдуда дам 
эмасди. Уйгод эди. Вадт-соатни дам анид дис 
этар, уз даракатларини дам назорат эта оларди. 
Баъзан тушларнинг сардадсиз оламида юргандек, 
оёдларини ердан енгилгина узиб даракат этаёт- 
ганини дам сезиб турарди. Лекин бу туш эмасди.

Унадада садари мардонда бу ерга дандай дилиб, 
уз-узидан келиб долди? К,ачон, дандай ва нима 
мадсадда? К,анча уринмасин, бу саволларга жавоб 
топа олмасди. Ичгани дам’ йудки, дамма айбни



сармастликка аедарса? Ташвиш диссининг, бир 
оз валима ва куркувга айланиши мумкин булган 
таажжубнинг боиси х;ам ана шунда эди. Ва шу онда 
к,албан як,ин орада недир бир машъум ишнинг юз 
бериши мумкинлигини х,ис этиб турарди. Ана шу 
нарсани уйлаб сесканиб кетди-ёв.

Тор кучадан чик;иб чапга к,айрилди. Бир неча 
к,адам босиб, к,аршисида бопща бир деворга ба- 
к;амти келди. Яна йули бекилиб к,олганди. Аммо, 
чаи тарафдаги бопща бир эшикка кузи тушди. Бу 
эшикдан х,овлига эмас, бошк,а бир кучага чик,иб 
к,олди. Ва шу ондаёк, аллак,андай шовщинни эши- 
тиб, куркувдан оёкд.арига титров, кирди.

Овоз унга тобора як,инлашиб келарди. Бу айнан 
моторнинг гувиллаши эканини у энди аник, х,ис 
этди: х,а, бу ут олдирилган, к,изиган мотордан чи- 
к,аётган шовк,ин эди. Демак, х;озир машина юриб 
кетиши керак. К,ок; ярим кечада, бундай тор ку- 
чаларга машина к,андай кириб к;олди экан? Энг 
к,изиги, х,али кузига куринмаган машинадан нега 
мунча курк,аётир? Узи х,ам билмас, аммо нима 
булсаям бу машъум машинадан к;очиб кутулмок, 
фикрига тушганди.

У к,адамларини тезлатди ва к,адамини тезлатиши 
баробарида машина овози дам тез суръатда як,ин- 
лашаётганини дис этди. Оёкд.ари бир-бирига ча- 
лишиб, дочишга тушди ва дочаётиб, машина бу 
тор, уйдим-чукур кучалардан дандай ута олишини 
тасаввурига дам сигдиролмади.

Шовдин жуда якиндан келаётганди. У ордага 
угирилишда узида зурга мажол топди. Бир зум 
тухтади, дайрилиб даради. Тор кучани бутун буй- 
басти билан эгаллаб олган “К,изил Лимузин” унинг 
устига бостириб келарди. Орадаги масофа йигирма 
беш-уттиз метр келарди. Оний, савди табиий 
халос булиш истагй билан жон талвасасида узини



ёнидаги эшикка урди. Доронги даулиз деворига 
ёпишиб, узини панага олди. Гуёки машинанинг 
тезлиги камайгандек, шовуини пасайгандек, уатто 
тухтаб уолгандек булди. Аммо, “Дизил Лимузин” 
тухтамаган эди, бир маромда уаракатланиб, у 
бекинган эшикка яуинлашарди.

...Ва келиб тугри эшик уаршисида тухтаганида у 
“Дизил Лимузин”нинг ичини уам курди. Машина 
ичида уеч ким куринмасди. Дайдовчиси уам йук, 
эди. Руль оруасидаги жой бум-буш эди.

* * *
Будильникни уар кунгидек еттига тугрилаб ууй- 

ган эди. Аммо, уунгироудан аввал узи уйгонди. Боя 
курган тушнинг таъсиридан уамон уутулолмаган- 
ди. Икки-уч сониядан кейин шуури ойдинлашди. 
Уй уйида, уз ётоьида эканини англади. Дозиргача 
курганлари нгунчаки туш, босинуираш эканини 
пайуади ва енгил кулимсираб бош чайуади.

Янги кун бошланаётир. Туриб ювиниши, бадан- 
тарбия уилиши, соуол олиши, чой ичиши ва ишга 
бориши керак. Бугунги ишларини бир-бир куз 
олдига келтирди. Дар кунги иш тартиби бутун 
уам узгармаслигини эслаб, сиуилди. Бошуатдан 
кур пани бошига тортиб, яна бир оз мизгимоучи 
булди. Аммо, доимий кун тартибига амал уилиб, 
жауд ила урнидан турди.

Ярим соатдан кейин бир узи яшайдиган квар- 
тиранинг эшигини уулфлаб, туртинчи уаватдан 
куй ига инди. Беш дауиуадан сунг еттинчи автобус 
келади. Унга миниб, метро бекати ёнида тушиши, 
метрода учинчи станциядан кейин тушиб, ишхо- 
насигача булган юз метрча масофани пиёда бо- 
сиб утиши, керак. Ун саккиз йилдирки, шанба- 
якшанбадан, бир ойлик меунат таътилидан булак



кунлар бир хил тартибда, айни вадтда, айни соат 
ва дадидаларда, айни транспорт воситаларида, 
айни йуналишда кечарди.

Сигарет тутатиб, куча эшикдан чикиши би
лан тадда тухтаб долди. Кучада, йулка четида 
“Кизил Лимузин” турарди. Бу айнан кеча тутпига 
кирган “Кизил Лимузин”нинг узгинаси эди. Буни 
дасам ичиб тасдидлаши мумкин. Ичи бум-буш 
эди. Худди тушидагидек. Аммо, дозир тушидаги 
ой ёгдусининг кумушранг нурларидан фардли 
уларод, дозир куннинг энг ёрдин дуёшли палласи 
эди ва шунинг учун юрагида хеч дандай дурку в, 
валима йуд эди. Машина эса бу ерда... Нима 
дипти? Тургандир-да! Тутри, дондек кип-дизил 
ранги билан бошдалардан ажралиб турадиган бу 
лимузинни олдин бу ерда курмаган. Ким билсин, 
даердадир курган булса-да, эътибор бермагандир? 
Аммо, нимагадир бу машина унинг онгига мар
кам урнашиб долгандирки, датто тушига дам кир- 
гандир.

Автобуснинг лопиллаб келаётганига кузи тушгач, 
дадамини тезлатди ва аллакачон куникиб улгурган 
тидилинч оралаб орда эшикдан амаллаб чидиб олди. 
Автобуснинг орда ойнасидан ташдарига буйлади. 
Нимага дизидданини узи дам билмасди, аммо дар 
далай уйининг эшйги тарафга куз ташлади. “Кизил” 
дамон уша ерда турарди.

Иккинчи бекатда купчилик тушиб долди, ав
тобуснинг ичи сийраклашди ва у бушаган 
уриндидларнинг бирига утирди. Ойнадан ша- 
дарнинг гавжум даёти манзарасига бодаркан, 
паришон фикрларини бир ерга жамлай олмасди. 
Автобуснинг дар икки тарафидан утиб дайтаётган 
машиналарга ниманидир излаётгандек даросон 
куз ташлади. Ногадон миясига келган фикрдан 



кулгиси к,истади: балки бояги к,изил машинани 
^идираётгандирман ?

“Кизил Лимузин”ни автобусдан тушган пайти 
курди. Тугрироги, автобусдан тушиб, беш-ун к,адам 
юргач, машинани метро бекати рупарасида курди. 
Метрога кираверишда, йулак четида турарди. Бу 
гал ХДМ ичида одам куринмасди.

Жетон ташлаб, эскалатордан тушиб бораркан, 
узича уйлади, “Балки шу кунларда шах;арга анча- 
мунча шундай машиналарни олиб келишгандир, 
шунинг учун “Кизил Лимузин”ларга тез-тез кузи 
тушаётгандир? Хатто тушларимгача киряпти бу
лар?” - кулимсиради ва шу он миясига урилган 
эхдимолдан чучиб кетди. “Балки бу бояги машина 
булса-чи, мени таък,иб этишаётгандир?” Яна уз 
фаразидан кулгиси кистади. Шуна^а таъ^иб к^и- 
лишаркан-да, борадиган жойларимга мендан ол- 
дин бориб туришса, х;атто тушларимгача кира 
олишса?” Бундан кейин яна “Кизил Лимузин” 
курса, рак;амини эслаб крлишга к,арор к,илди. 
Кизик,, “Кизил Лимузин” васвасаси унинг хаёлига 
к,ай гурдан кирди узи? Намотки х,ар-\ар ерда, 
х,аттоки, тушида курган лимузинни х,ам битта 
машина деб утирган булса?

Бу антик,а, маъно ва мантиедан йирок, 
тушунчалар миясини шу даражада горат этиб 
ташлаган эдики, умрида биринчи марта хаёлчанлик 
билан тушиши керак булган бекатдан утиб кетди. 
Вагон кейинги бекатда тухтаган пайтдагина 
буни пайедди. Тушиб, едрама-едрши тарафдан 
келаётган поездда ортига едйтди. Ер юзига чикиб, 
едмишаги йуналишда кетаётиб, йулак четида 
яна уша “Кизил Лимузин”ни курди. Бу сафар 
унча таажжубланмади. Худди бу машинани шу 
ерда куриши керакдек. Бу дафъа кимсасиз, буш 
машинанинг раедмига эътибор к.илди: 19-91.



Ишхонаси томон кетаётиб уйлади: к,изил 
машина ор^амдан идорамизгача борармикин? 
Йук,, бу мумкин эмас. Идорага фак,ат мана шу 
йулдан борилади. Машина эгаси уни кузатиш 
ниятида булса, фак,ат шу йулдан угади, шунда 
Хайдовчини х;ам куриб оларман. Бу туш эмаскй, 
машина х;айдовчисиз х,аракат килса?

Ёнидан утиб-к,айтаётган машиналарга эътибор 
кдратди. Улар орасида “Кизил Лимузин” йук, эди. 
Идораларининг олдида анча-мунча машина турарди. 
Аммо, уларнинг ичида бояги машинани курмади.

Лифтда саккизинчи к,аватдаги кабинетига ку- 
тарилди. Хона деразасидан ташкарига к,аради. 
“Нима бало, васвос буп к,оламан hofh, нега бу 
“Кизил Лимузин” миямдан кетмай к,олди?”

Кун буйи тадрир ишлари билан банд булди. 
Эртаги газетада чикддиган матнлар корректурасини 
укиш, мактубларни саралаш ишларига шу дадар 
берилиб кетдики, танаффус пайти буфетга тушиб, 
енгилрод тушлик дилишни дам унутаёзди. Соат 
туртга якин корректурани тутатиб, нафас ростлади, 
шундагина очидданини дис этди ва олтинчи да- 
ватдаги буфетга тушди. Шурва, картошка ва чой 
ггулини тулаш учун пенггахтага ядинлашган пайти 
беихтиёр буфетнинг кучага дараган деразасидан 
пастга муралади. Пастда турган машиналарнинг би
ри “К,изил Лимузин” эди. Уша машинамикин, ёки...

У узига нотаниш булган бир дизидиш ва иштиёд 
билан лифтдан пастга тушди. Кучага чиддач, бум- 
буш кизил машинанинг радамига куз ташлади: 19- 
91.

Уша машина. Унинг ранг-дути уча бошлаганди. 
У бир муддат тараддудланиб, “К,изил Лимузин”ни 
куздан кечиришга тушди. Ниманидир, тугрироги, 
кимнидир кутаётгандек булди. Ха, у машинанинг 
эгасини пойларди, ахир бу машинанинг дам эгаси 
булиши керак-ку! К,ачондир дайдовчиси келар-да, 



пгундагина бу сирнинг тагига етиши мумкин. Аммо, 
машинанинг эгаси х,али-бери келай демасди.

Иш вак;ти охирлай бошлагани учун бу ердаги 
машиналарнинг эгалари бирма-бир тушиб, уйга 
кбайта бошлаган эдилар. Идора олдидаги машиналар 
сони тобора камайиб борарди. Хаммаси булиб 
беш-олтита машина к,олди, холос. Шуларнинг 
биттаси бояги “Лимузин” эди. Шундагина У 
анчадан бери бекордан-бекорга вак,т сарфлаб, 
кимнидир кутаётганини англади. Аммо, кимни? 
Нима учун? Узи х;ам билмасди. \олбуки, бу 
кутиш к,анчалик бемаъни ва абас эканини англаб 
турарди. Эрталаб шу ерда туриши мумкин, аммо 
машинанинг эгаси ёхуд х,айдовчиси келмаслиги 
аник, эди. У негадир бунга ишонарди. Яна шуни 
х,ам билардики, бу ердан тугри уйига кайтганида 
х,ам бу машинани эшиги олдида куради. Бу кадар 
к;атьий ишончнинг сабабини узи х,ам билмасди.

У уйига к;айтди. Х°зир машинадан кура купрон, 
утиб-к,айтаётган одамларга диктат к,илди. Бирор 
таниш чех,рага дуч келмади. Худди мутлак,о бегона 
бир шахдрга тушиб к,олгандек эди. Бу, албатта, 
фак,ат бугунги кечинмаси эмасди, кейинги икки- 
уч йил ичида у уз шахрини танимай к,олганди. На- 
зарида шах;арни тамомила бошк,а одамлар, бошк.а 
ах,оли эгаллаб олганди. Наинки юзлар, одамлар, 
юриш-туриш, муомала, гап-гуфторлар хам узгариб 
Холгандек эди. Гуёки шахарнинг бинолари, куча 
ва майдонлари х,ам узгариб кетганди. Илгари идо- 
раси ва уйи атрофида х<ар к,адамда камида беш- 
олтита таниш-билишига дуч келарди. Хозир эса, 
кучаларни соатлаб кезса-да, бирор танишини уч- 
ратолмасди.

Ана шу фикрлар билан бораётганида метро бе- 
катига етганида шундок эшик к,аршисида 19-91 
рахамли “КизилЛимузин” турганини курди. Тавба, 



Хачон, дандай етиб келди бу ёхха? Ахир идорадан 
бу ёккача фахат биргина йул бор эди ва “Хизил 
Лимузин” ёнидан утиб кетаётганида куриши керак 
эди. Балки хаёли чалгиб кур май холдимикин? Хар 
Халай, машина куз унгида турарди. Яна ичи бум- 
буш. Кимсасиз...

Таажжуб. Бундан чизди. Кимдир у билан, ха, 
айнан у билан уйнашаётган булиши мумкин. У бу 
уйиндан юз утирмайди, бу жумбокди уйинни давом 
эттиришга тайёр эди. Фахат уйин шартларини ва 
Хоидаларини билиши, уйинчи харифларини таниб 
олиши керак. Хеч булмаса, юзини бир курса эди...

Метро вагони ичида кетиб бораркан, шуларни 
хаёлидан утказарди. Шу аснода фикрлар о^ими 
бир нутугада жамланди. Агар бу чиндан хам уйин 
булса, эзутиёт булмок, зарур. У билан уйнаётганлар, 
ким булишидан хатьи назар, унинг уйи, иш жойи, 
келиш-кетиш йулларини аник, билишади.

“Демак, кузир ким булса хам ушаларнинг ХУ“ 
лида экани айни хахихат. Уларнинг уйинини бу- 
зиш эса хулимдан келади. Уз бекатимдан, тур- 
тинчи бекатдан чипсам, аник; биламанки, машина 
уша ерда турган булади. Мен иккинчи бекатда 
чихаман”.

Нега биринчи ёки учинчи эмас, айнан иккинчи 
бекатда тушиб холишга харор хилтанини эса 
метродан чиххан пайти тушуниб етди. Бу савхи 
табиий харорнинг сабаби хам бор эдики, у хам 
булса, бир пайтлар хар куни ёки кунора бориб 
турган, икки йилдан бери остонасига хадам бос- 
маган уй — котибанинг уйи эди.

Котиба уларнинг тахририятида ишларди. Бир 
куни, тутрироги бир охшом котиба билан нав- 
батчиликда холДИ. Кечаси 12 га яхин газетани 
цехга топшириб, тахририятдан бирга чихишди. У 
котибани уйигача кузатиб борди. Метродан чихиб,



котибанинг уйигача тамоман бошха масалалар 
Хакида гаплашиб кетишди: ишдан, хамкасблардан, 
об-хаводан... Котиба билан бир йилдан бери бир- 
га ишлар эдилар. Уша охшомгача эркак ва аёл 
муносабатлари Давида сухбатлашишмаган эди. 
Аммо, йул-йулакай х,ар иккиси ич-ичидан бу 
кечани бирга утказишларига ишонган эдилар. 
(Буни кейинчалик котиба хам тан олди).

Котиба ёш, келишган, эхтиросли эди. Бир узи 
яшарди. У х,ам шу пайтга кадар уйланмаган, буни 
хаёлига хам келтириб курмаган. Беш йил илгари, 
табиийки, хрзиргидан беш ёш кичкина эди. Узи 
таклиф, ишора маъносидаги сузларни ким ол- 
динрох айтди? Котибанинг узи уйининг олдига 
етганида уни бир пиёла чойга таклиф хилдими, 
ёки гугурт фауат уйда, ошхонада булишини била 
туриб, унинг узи котибадан гугурт сурадими? 
Ёки хар икки таклиф ва ишора бир пайтда юз 
берган ва табиий харшиланганмиди? Хуллас, 
юхорига кутарилганларида кеч булгани ва метро 
ёпилганини таъкид этдилар.

Котибанинг уйига биринчи келиши эди. Охшом 
уша ерда тунади. Бу муносабатлар уч йил чузилгач, 
бир-бирларидан зерикдилар, бездилар. Котиба 
буни олдиндан хис этгани учунми, иш жойини 
узгартирди. Уйда телефони хам йух эди.

Котиба бошха ишга утишидан аввал оралари 
совиган эди. Бир неча хафтадан бери куришмаётган 
эдилар. Котиба ишдан бушаганидан кейин унинг 
узи хизнинг уйига борди. Котибанинг уйида 
мехмонлар — янги дугоналари бор эди. Уни бир 
оз совух харши олди. У бир муддат утйриб кетди. 
Бир хафта утиб, яна келди. Котибани уйидан то- 
полмагач, яна бир марта келиб кетди. Шу билан 
бошха хайтиб келмади.



Бу айрилик уни ранжитмади хам, к,айгуга х,ам 
солмади. Умр буйи танх,о яшамокка урганган каби 
ёлгизликка куникиб ^олганди. Баъзан зерикиб 
к,олса (шунак,аси х,ам булиб турарди), кимгадир, 
зеки танишларидан бирига сим к,ок;арди, бирор 
жойда утириб, бир-икки соат гурунг к,илишар, 
кейин ойлаб, йиллаб куришмай кетишарди.

Иккинчи бекатда тушиб к;оларкан, кучада х,еч 
к,анак,а лимузин-пимузин куринмади. Куринмас- 
лиги аник, эди. Унинг бу бекатда тушиб к,олиши 
кимнинг хаёлига келарди дейсиз?

Оёкдари уни яна котибанинг уйи томон ихти- 
ёрсиз судраб боришарди. Х,али ёддан кутарилмаган 
зинапоялардан (учинчи зинанинг таглиги кучиб 
кетгани учун эх;тиёт булиб кладам босиш кераклиги 
эсига тушди) учинчи каватга кутарилди. Орадаги 
икки йиллик танаффусни унутгандек, хотиржам 
тугмани босди.

Эшик ортидан кладам товушлари эшитилди:
- Ким?
Отини айтди. Эшик очилди. Котиба таажжуб 

билан Унга тикилди:
- Сен? Ростданам узингмисан? Кайси шамол 

учирди?
- Йулим шу томонга тушганди, куриб утай 

девдим.
Бир оз фурсат эшик огзида туриб к,олганларидан 

кейин котиба уни уйга таклиф килди.
- Хонага кир, - деди, - аммо, айбга буюрмайсан, 

уйим йигиштирилмаган эди. Келишингни туш 
курибманми?

Хона актива ах;волда эди. Бум-буш, бирорта 
мебель колмабди. Факат деворга урнатилган кузгу 
бор эди, холос. Гулк;огозлар устида якиндаги юлиб 
олинган суратларнинг урни туртбурчак булиб аж- 
ралиб турарди. Хонанинг бир бурчагидаги кар



тон к,утига китоблар жойланган эди. Китоб, газета 
ва журналларнинг бир к,исми дераза токчасига 
терилган, долгами пол устида тартибсиз сочилиб 
ётарди.

Девордаги кузгу унинг хотирасидаги айрим 
садналарни жонлантирди. Кузгуга бошдача да- 
раб тургани котибанинг дам назаридан четда 
долмади. Унинг куз унгида дандай хотиралари 
гавдаланганини дис этди. Баъзан ана пгу кузгу 
даршисида бир-бирини узок, ялаб-юлдашарди. У 
нигодларини кузгудан олиб, хонага югуртирди. 
Палоснинг бир дисми бошдача рангда эди. Эс- 
лади, палоснинг шу ерида каравот турарди, Улар
нинг хаётига энг лазиз ладзаларни бахш этган 
уша каравот энди йук,. Алдол дулоги остида уша 
каравотнинг таниш гичирлаши эшитилгандек 
булди. Бечора каравот... икки вужуднинг жушдин 
тулганишларидан эзилиб, туни билан нола дилиб 
чидарди, гуё.

- Хайрлашгани келдингми? - суради котиба.
- Хайрлашгани? - тушунмади. - Кучяпсанми?
Котиба бош иргади.
- Бошда квартирагами?
- Бошда мамлакатга. \
У бир оз жим долиб, котибага термилди.
- К,аёк,к,а кетяпсан?
- Узодларга, - котиба яна кулимсиради. - Бош

да дитъага, океаннинг нариги тарафига.
Шундагина котибанинг онаси ядудий экани 

эсига тушди. Америкада дариндош-урутими, 
гогаси ё холасими яшаса керак.

- К,ачон кетасан?
- Индии. Хамма нарсамни сотдим. Бутун кара- 

ютни дам олиб кетишди. Бу одшом ерда ётаман 
шди.

- Китобларни нима диласан?



- Буларниям эртага олиб кетишади. - Бирдан 
нимадир эсига тушиб кетди. - Тухта, ошхонада 
дали тарелка, стаканлар бор. Хозир сенга чой 
дамлаб келаман.

— Керакмас, — деди у. Аммо, котиба ошхонага 
утиб кетганди.

У деразадан пастга даради. Метро бекати ку- 
риниб турарди. Кузгудан узига даради. Сочлари 
сийраклашиб долибди, аммо дали од тушмаган, 
балки одармай тукилиб кетар.

Кути тепасида турган китобларни бирма-бир 
варадлай бошлади. Эски домуслар, жилд-жилд 
нодир асарлар, лутат ва турли содаларга оид ада- 
биётлар бор эди уларнинг орасида. Деярли дамма 
китобда матн дошиясида далам билан турли 
дайдлар, битиклар кузга ташланарди. Айрим суз 
ва жумлаларнинг тагига чизид тортилган эди. 
Ора-орада сурод ва ундов белгилари дам учрарди.

Котиба ошхонадан иккита яшик олиб чидди. 
Бирининг устига чой билан данд дуйди. Иккинчи- 
сини у томонга сурди.

- Утир.
- Шунада бой кутубхонанг бор экан, мен бил- 

мас эканман-да!
- Ота-онамдан долган. Кейин менам анча-мун- 

ча китоб олганман. Аммо, купи эски китоблар.
- К,изид, шу пайтгача эътибор дилмаган эканман. 

Бу китобларни даерга бекитиб дуювдинг?
Котиба истедзоли жилмайди:
- Сен нимага дам эътибор дилардинг? Ичкари 

киришинг билан ютодиб, мени ётодда судрардинг. 
Нафсинг дониши билан орда-олдингга дарамай 
кетворардинг.

Котибанинг дад эканини ич-ичидан тан олди. 
Унинг бундай совуддина эътирозларини аввал 
дам куп эшитган, балки шу туфайли оралари



совигандир? Гапни бошк.а тарафга бурмокчи бул
ди:

- Манави к;айдлар отангники булса керак? - 
са^ифа четидаги хира битикларни курсатиб шпо
ра щилди.

- Отамники ё онамники булади-да, х;ар к,алай, 
меники эмас. Китобга ёзадиган одатим йук,.

- Отанг инглизча билармиди?
~ Инглизчаниям, немисчаниям, форсчаниям 

биларди.
- Бу китобларни кимга ташлаб кетяпсан?
- Улар алла^ачон сотилган...
- Сотдинг? Кимга?
- Xyip хил одамларга. Ким дандай китобга к;и- 

зик,са, ушана^асини териб олган. Эртага булар- 
ниям опкетишади.

- Дандай кузинг к,ияди? Ахир уларга ота-онанг- 
нинг кули теккан, кузи тушган, уларнинг дастхати 
бор...

- Нима к,илиш керак? Улар улиб кетишган-ку?
- Ота-онангми?
- Ота-онам х;ам, китоблар х;ам.
- Х,еч замонда китоб х;ам уларканми?
- Албатта. Китобларнинг эгаси, яъни уларни 

сотиб олган, туплаган, ук,иган, уларга вак,т сарф- 
лаган, тушунган, тушунчаларини к;айд этиб борган 
одамлар улгач, китобларни х,ам узлари билан 
опкетишади. Демак, китоблар х,ам улади. Янги 
эгаларининг кулида эса улар бутунлай бошк,а, ян
ги китобга айланадилар. Тушуняпсанми?

У чойдан бир хуплаб, котибани энди куриб тур- 
гандек термилди. Котиба:

- Мен китоб укишни хам, улар х,ак,ида уйлашни 
^ам ёктираман. Фа кат мазмуни х,ак;идагина эмас, 
умуман китоблар х.а^ида. К,ара, бу китоблар эллик- 
олтмиш йилдан бери бир ерда туришибди. Бирга 



яшаб келишарди. Баъзан, менинг назаримда, бу 
китоблар ичидаги к,ах,рамонлар кечалари хонага 
чш<;иб, узаро сух;бат куришарди. Аразлашиб, яра- 
шишарди, худди бизга ухшаб.

- Биз аразлашиб к/элганмидик?
- Йук;, энди... айтаман-да! Кар к,алай, бу ки

тоблар бир оила эди. Энди улар бир-бирларидан 
ажрашишяпти. Эртага уларнинг х;ар бири бошк,а- 
бопща уйларда, бошка китобхонларнинг кулида 
булади. Бошк;а х,еч к,ачон бир-бирлари билан ку- 
ришмайдилар. Худди... сен билан мендек.

Котибани илк бора куриб турар, унинг ким- 
лигини энди кашф этаётган эди.

- Сен... пгунак;амисан дали? Нега бу гапларни 
аввал бирор марта менга айтмагансан?

- Имкон бермасдинг-ку, ичкарига киришинг 
билан узингни устимга отардинг...

- Бас, булди-да энди!
- Рост-да! Ишхонада кундалик расмий ишлар, 

уни опке, буни ол, уни бер... Бу ерда эса, доимги 
од-водлар. Нафасинг бугзингга тидилиб доларди- 
ку!

Бу ёдда келаётганида тасаввурига хам сигдира 
олмаганди. Котиба ё атайин, ё билиб-билмай уй- 
готган ширин хотиралар уни бехос энтиктириб 
юборди. Шу бетартиб газеталар, китоблар устига 
чукканча, у билан уйнашгиси келди. Урнидан 
туриб, котибанинг буйнига дул солмод истади. 
Котиба датъият билан узини четга тортди.

- Керакмас, - деди. - Хеч нарсани ортга дай- 
тариб булмайди. Кейинги пайтларда сени жуда кам 
эслардим. Тушимга дам кирмай дуйгансан. Аммо, 
юрагимнинг дай бир пучмогида кетиш олдидан 
сен билан дам бирров хайрлашиш истаги йук, 
эмасди. Синаб курганман, нимаики кунглимдан 
кечса, шу иш тез орада содир булади. Мана, узинг 



уз оёганг билан келдинг. Узи ростдан х;ам менинг 
кетишимни билмасмидинг?

— Худо да к, к, и, билмасдим. Мутлак,о тасодифан 
келиб колдим. Бир ишим чик,иб к;олувди...

- Нима иш?
Бояги машина х;ак;ида гапирмокуи булди-ю, 

дарров фикридан куйтди. Ахир дандай айтади, 
дандай изохдайди? Бугун уч-турт марта битта 
машинани курибди. Нима к,ипти шунга? Шуям 
гапми?

Хозир назарида котиба унинг ёнида, бу хо- 
нада, бу шах,арда х,ам эмасди. У билан бопща бир 
дунёдан туриб гаплашарди. Бу хонада котибанинг 
фак,ат к,урук савлати бор эди, холос. Рух;и эса узок,- 
узокларда эди. У бу вужуднинг х,ар кдричини, х,ар 
толасини, баланд-пастини яхши биларди. Аммо, 
бу вужудда яширинган ру\ тамомила бетона ва 
мавхум эканини энди х;ис этди.

Унда тентак бир истак тутилди. Девордаги 
кузгуни мушти билан чил-чил синдирмокуи 
булди. Аммо, ойнанинг синиши бахтсизлик кел- 
тириши эсига тушди. У узига х;ам, котибага х;ам 
бахтсизликни раво курмасди. Эх;тимол, бу куз
гуни х;ам кимдир сотиб олар, кимлардир бошк.а 
хонада шу кузгу к,аршисида мух,аббат шаробидан 
сипк,оришар? Энди хувиллаб долган бу хонадонда 
кечажак х;ар бир дак,ик,а уни ^аттик, исканжага 
олишини х;ис этди ва котибага видо сузларини 
айтиб, танщарига йуналди.

- Ок, йул, сафаринг бехатар булсин, - деди ке- 
таётиб, - ишларингга ривож, каерда булсанг х,ам 
саломат булгин. Балки яна к,ачондир, к,аердадир 
куришиб к;олармиз?

Охирги сузи к,анчалик х,ак,ик;атдан узок; эканини 
иккови х;ам англарди. Чунки энди уларнинг би- 
рон жойда куришмаслиги аник,. Эшик очилган 



эди. ^айрилиб, котибанинг совух, пешонасига лаб 
босди-да, тез-тез юриб, зинапоядан пастга ту- 
шиб кетди. Иккинчи кдватга етганда синих, пил- 
лапоядан сиргалиб, оёги бир оз лат еди. Ортига 
угирилди. Котиба хдмон эшик олдида унга кул 
силкиб турарди. Кузларида ёш куринмасди. Ку- 
лимсираб турарди.

Оёкдари кдттик, огриб, хиёл ок.сокд.анганича 
тушиб кетаётганида, котибанинг эшиги гийк,иллаб 
ёпилди. Бу товуш унга каравот гичирини эслатди 
ва шу топда котибадан абадий айрилганини бутун 
борлиги билан х,ис этди. Шуни х;ам англадики, 
йиллаб куришмай келаётган булсалар-да, котиба 
унинг бу шахдрдаги сунгги илинжи эди. “Кизил 
Лимузин” ходисасини х,ам фак,ат котиба билангина 
бах,ам куриши мумкин эди.

Ортига к,айтиб, х;аммасини котибага очик,- 
ошкор гапирмощчи булди. “Кетма, кучма, дея оёк,- 
ларига йик,илгиси келди. К°Х турмуш курайлик, 
бирга яшайлик, китобларни х,ам х;еч кимга сотма, 
дейишни истади.

“Кеч булмаса бир ок;шом, шу кеча бирга 
булайлик, китоблар ва газеталар ичида хдмогуш 
булайлик”, дегиси келди.

Аммо, энди бу мумкин эмаслигини унинг узи 
х,ам биларди. Х,аммаси тутаган, х,ал этилган эди. 
Хеч нимани узгартириб булмайди. Такдирдан к,о- 
чиб кдёкдаям борардинг?

Биринчи к,ават эшигидан чик,иб, йулакда, 
шундокдина бурнининг тагида “Кизил Лимузин” 
турганини куриб заррача ажабланмади. Худди 
шундок, булиши керакдек, х,изил машина уни бу 
ердан х,ам топиб олиши табиий булиб куринди.

Энди х,еч нарсадан хавфсирамас, х;еч нарсадан 
х,урк,масди. Хотиржамлик билан метро тарафга 
одимлади. Ёмгир шигалаб турарди. Бу ёмгир узи- 



ники булса-да, таниш шахдр унга бегоналашгандек 
туюлди. Одамларни танимасди. Уйлар, кучалар — 
хдммаси узгарганди. Атрофига бок,иб, бирор та
ниш нарса курмади. Бошини кутариб, булутларга 
к,аради. Булутларни таниди. Таниш булутлардан 
таниш ёмгир ёгарди. Гуёки, ёмгир булутдан эмас, 
утмишдан ёгаётганга ухшарди. Мангуга йук;о- 
тилган уз кечмишидан ачинган булди.

Метрога х,ам тушмади, автобусни х,ам кутмасдан 
уйига пиёда йул олди.

Ёмгир бир маромда томчилаб турарди. Бир оз 
юрса, уйига х,ам етади ва эшиги олдида... “К,изил 
Лимузин”ни куради.

Бу аник,.
Бир оз юрди, уйининг эшиги кузига ташланди. 

Уй олдида хеч нарса куринмасди, х.еч к,анака ма
шина йук,. К,изилиям, яшилиям, к,орасиям. Беш- 
олти соатдан кейин ётогига кириб, “К,изил Лиму- 
зин”ни тушида куриши миясига урилди.

* * *
Уйкусидан сакраб уйгонди. Соатга к;аради. 

Тонгги турт ярим. Соат кунгироги чалинишига 
хал и икки ярим соат бор. Аммо, ич-ичидан х;ози- 
рок, туриши, ётогидан чик,иши кераклигини х,ис 
к,илди.

Урнидан туриб, ётогидан чикди, деразадан 
пастга к,аради. Шубхаси тутри чикди. Бум-буш, 
эдамсиз, харакатсиз кучада биргина машина ту- 
эарди — “К,изил Лимузин”.

У энди нима к,илиши кераклигини яхши би- 
ьарди. Душ кдбул к,илди. Ювинди, сок,ол олди. Ок,, 
юза куйлагини, дазмолланган костюмини кийди. 
1нги галстугини боглаб, туфлисини артди.

Эшикдан чикдётиб, хонасига бир кур куз 
ашлади. Вунгирокди соатни тухтатиб куймокди



булди. Яна негадир фикридан ^айтди. Ишлай- 
версин, фак,ат буш хонада жиринглайвериб, куш- 
ниларни безовта к;илмаса бас.

Сигарет чеккиси келди, лекин чекмади. Зина- 
поялардан бамайлихотир тушиб кучага чикди. 
“К,изил Лимузин”га як,инлашди. Ичида ва атрофида 
х,еч ким куринмаса х,ам, эшик очик, эканини сезиб 
турарди. Эшик очик, эди, х;айдовчининг урнига 
утирди. Калит хам машинанинг узида эди. Нота- 
ниш кучага, нотаниш уйларга-ю, нотаниш осмонга 
бокди. Кукдан нотаниш булутлар чекинган эдилар.

Калитни буради.

* * *
Ахборот агентлиги маълумоти:
“Бугун соат тонгги бешларда учинчи боши 

берк кучада бир автомобиль портлаб кетди 
Тахминларга кура, моторни ут олдириш пайтидс 
унга урнатилган портловчи восита ишга тушган 
Бомбанинг ким тарафидан куйилгани, машине 
кимга тегишли булгани, рулдаги парчалани( 
кетган мархумнинг шахсини аникдаш буйич< 
тезкор тергов ишлари олиб борилмокда”.



уидоят
Хидоят Оружев 1944 йил 5 сентябр- 

да Зангезур вилояти Мутлу туманининг 
Маралземи ^ишлогида тутилган. Озар
бойжон Давлат университетининг фило
логия факультетини битирган. Бир к;атор 
давлат муассасаларининг говори лаво- 
зимларида ишлаб келган. Хидоят тахал- 
луси билан ёзган шеърий ва насрий асар- 
лари куп тилларга таржима к^илинган. 
Озарбойжонда хизмат курсатган мада- 
ният ходими. Айни пайтда Озарбойжон- 
нинг Хиргизистондаги элчиси лавозими- 
да хизмат дилади.



УМРДАН УЗУН КЕЧА

Уйдагилар уйгонмасин дея, калитни охриста бу- 
ради. Яхшиямки, эшик ичкаридан тамбаланмаган 
экан. Акс долда бусагада анча кутгандан сунг, 
хотинининг тунгиллаган садолари остида эшик 
очилган буларди. Хотинининг задил, норози диё- 
фаси куз олдида дафъатан жонланди.

“Шуям даётми, одамни ярим кечаси каллахуш 
дилади. Одамлар дозир уч уйдуни уриб булди”.

Одатда бунада иддаоларга эри жавоб дай- 
тармасди. Билади: бир огиз гапирса, хотини ун 
огиз дилиб дайтаради. У аёли билан холаваччаси 
Дилоранинг тугилган кунида танишган. Тани- 
шувлари данчалик оддий кечган булса, туйлари 
дам худди ушандай утди. Урталарида нима бор 
эди? Севгими? Йуд, уларнинг севишга, тутрироги 
севгисини синовдан утказишга вадти булмаганди. 
Кейинги пайтларда ишдан кеч дайтгани учун 
хотинига дисобот бермай дуйган. Хотини дам 
мингирлаб-мингирлаб ётогига кириб кетадиган 
булди. Деворда осилган соат тунги учни курсатиб 
турибди.

Хозир кеч дайтганининг сабабини айтганида 
хотини жавраши мумкин булган гапларни хаёлан 
ипга тизиб курди:

“Вой-воей! Кексаларга жон бунча ширин бул
маса? Касал булса, бориб ётсин! Ана, дизи бор ёни- 
да. “Тез ёрдам’Та сим додсин. Сиз духтирмассиз-ку, 
дар далай”. Шу сузлари дулоги остида жаранглаши 
билан Таваккалнинг муштлари тугилди.

Хамма мает уйдуда. Кийимларини алмаштирди. 
Негалигини узи дам уйлаб курмади. Ахир одам
лар “уч уйдуни уриб булди”. Бунинг устига, эр- 
танги бюро масалаларини куриб чидиши керак. 
Хадваранг пижамасини кийди. Бу пижамани ун
га Калькутта шадри мэри совга дилганди. Куз 



олдида 35-37 ёшлардаги хушбичим, худди таник- 
ли актрисаларга ухшаб кетадиган х;инд аёли 
жонланди. “Пижамани кийганингизда мени эслаб 
юрарсиз!” деганди у ушанда.

Мэрнинг исми Рани эди, янглишмаса! Эри му- 
хдндис экан. Агар синфдоши Салмон “запорож”га 
мундир кийдириб куйса, худди ушанинг узи бу
лади. Эр-хотинни ёнма-ён куриб, бувисининг бир 
матали эсига тушган: “К,овуннинг яхшисини ит 
ейди!”

Юраги ёнаётганини х,ис этди. Музлаткични оч
ди. Араб пивосидан тортиб, фин шаробларигача 
териб куйилган эди. Негадир кунгли х,еч нима 
тусамай, музлаткич эшигини ёпди.

Ётокдонага утди. Дахдизда кузи телефонга 
тушди, яна симини узиб куйишибди. Хотинининг 
одати шунака, соат саккиз булдими, дарров теле
фон симини узиб куяди. Узи билмаган х,олда теле
фонии кбайта тармовда улади. Худди шуни кутиб 
тургандек, телефон “сайраб” к, олди.

Нега дастани кутармаяпти? Нега жойида к,отиб 
колди? Телефон эса х;амон жирингларди. Бор ку- 
чини туплаб, дастакни кулогига босди:

- Лаббай...
Нариги тарафдан аввалига тушуниксиз шов^ин 

эшитилди.
- Ака, узингизни кулга олинг! Лекин... тез етиб 

келинг!
Яна кандайдир йиги товушлари эшитилгандек 

булди. Таваккалнинг ичида нимадир чирт этиб 
узилди. Икки кули ёнига осилиб тушди. Дастак 
аввал маълумотлар китобига, кейин эса полга та- 
ракдаб тушди. Юраги тухтаб к,олдими?.. Йук;, юраги 
уришдан тухтаган одамлар тикка туролмайдилар. 
У эса хдйкалдек кртиб турибди. Орадан кднча 
£>урсат утганини узи хдм англамади. Балки бир 
у5К,ик,а, балки бир соат, балки бутун умр...



Хушини йигиб олди. Хали ходисанинг туб мо- 
Хиятига етиб бормасдан, хотини ётган хона томон 
одимлади, кейин угли ва к^изининг хоналарига 
буйланди. Улар хам мает уйхуда эдилар.

Кейин Читада юрган Илгорни эслади. У томон - 
ларда хозир пешин булса керак! Илгор бобосини 
жуда ё^тирарди. Агар шу ерда булганида, Тавак- 
калнинг ярим юкини елкалаган булармиди?

Куча эшикни очиб, ташхарига чикди. Тугмани 
босиши билан лифт эшиги очилди. Лифт дево- 
ридаги кузгуда аксини куриб, уй кийимида чику 
кднини пайкдди. Негадир эсига Калькуттанинг 
мэри эмас, боя кийим алмаштиргани тушди.

Бу пайтда лифт биринчи каватда тухтаганди. 
Яна тукдизинчи кдват тугмасини босганида, лифт 
Хам огрингандек гичирлаб, юк,орилай бошлади. 
Лифтдан чик;иб, калитни олиш учун савхи табиий 
Холатда чунтак ковлади. Жин урсин! Калит хам 
уйда колибди, Иипсилиб, эшик хулфланиб холма- 
димикин?

Елкаси билан эшикни ичкари итарди. Хайрият, 
очих экан. Куйлагини алмаштириб, пастга тушди.

* * *
...У таниш йуллардан одимлаб борарди. Сохил 

хиёбони тунги чирокдар нурига гарх булганди. 
Атрофда тирик жон куринмайди. Икки томондаги 
анвойи гуллар хам сокин мудраётгандек.

У одатда, хар куни эрталаб соат еттида уй- 
дан чи^ар, хир^’^ир1^ беш дахиха хиёбонни 
кезарди. Хизмат машинаси уни хиёбоннинг на
риги тарафида кутиб турарди. Яхинда шахар 
ободонлаштириш бошхармаси бошлигининг ял- 
токлангани эсига тушди:

“Хар куни эрталаб сиз юрадиган йулларга суг 
сепиб хуяман. Кучаларга янги гул кучатлари топис 
эктирдим!”



Таваккалнинг эрталаблар хиёбон айланишини 
дандай билдийкин?

Соат саккизларда ишхонасига етиб борарди. 
Спорт залида бадантарбия к,илар, цонуштани ер, 
соат тук^изга як.инлашганида кабинет эшигини 
очарди.

Мана, хозир х;ам уша, икки четига гуллар 
экилган йулакдан кетяпти. Хаёлида бир неча 
йил аввалги муло^от кечгани учун гуё нотаниш 
йулакдан кетиб бораётгандай эди. Йул-йулакай 
куйидагилар ёдига тушди:

“Таваккал, болам! Анчадан бери Зангезурга бор- 
мадим. Жуда согиндим-да, бир обориб келсанг!”

“Узингиз курган-билган Зангезур-да, ота! Ун- 
дан кура Кисловодскка йулланма олиб берай, бо
риб дам олиб келинг!”

“Торус дарасидан тушаётганингда катта каштан 
дарахти бор. Хулиям турганмикин?”

“Куйиб берса, янтокушувок[ларни хам сурайсиз, 
ота!”

“Уша дарахтни мен экканман, болам! Минглаб 
одамлар унинг соясида дам олиб, отамга рах;мат 
айтиб кетган. Уша дарахтнинг тагида бир чашма 
отилиб туради”.

“Униям сиз очганмисиз?”
“Йук,, аввалдан бор эди. Суви куз ёшидек ти- 

ник,, муз каби coByiy Битта куйни еб, устидан 
уша чашманинг бир култум сувини ичсанг, яна 
к,орнинг очк,айди”.

“Э ота, сизга ухшаб, уз эрким узимдамидики, 
йуллардаги чашмаю каштанларни цидириб юр- 
сам!”

“Хидирсанг нима к, инти? Тошлар, к,оялар, бу- 
локдар, дарахтлар... хдммаси йулингда-ку? Улар 
шоху гадога баробар. Айтишларича, х,озир йул-



ларни тузатишибди, икки-уч соатда етиб борса 
булармиш...”

“Ундан кура, Кисловодскка боринг!”
Уз овозини узи эшитиб, ижирганди. “Сенга 

Хам, амалингга хам тупурдим, - деди узига узи 
овоз чикариб. - Намотки бир кунгина вахт ажрата 
олмадинг, отанг учун? Дам олиш кунинг йухмиди? 
Таътил кунлари-чи? Бор, ана иш куни булсаям, 
ярим кунда бориб келсанг, иш тухтаб холармиди? 
Биринчи уринбосаринг бажариб турарди уша 
“оламшумул” ишларингни? Лоахал хизмат маши- 
нангни жунатсанг, хайдовчининг узи хам эпларди- 
ку! Тупурдим сенгаям, ишинггаям!”

Одимлари тезлаша бошлади. Отаси унинг ишхо- 
наси тарафга тез-тез утиб туришини хотирлади. 
Лекин, бинонинг ичига кирмасди. Эшик олдидаги 
посбонлар темир панжара ихотасида хад ростлаган 
чиройли бино атрофидаги паркда ишлайдиган 
Хариялар таниш булиб холган, улар билан тез- 
тез гурунглашарди. Кейин ran орасида утлини су- 
риштирар, аммо отаси эканини айтмасди.

- У узи яхши одамми? Феъли ханаха? Одамлар 
билан муомаласи ханаха?

Гарчи узини хотиржам тутишга интилса-да, хох 
яхши ran эшитсин, хох ёмон, бари бир хизариб 
оларди.

Бир гал ёшгина, х°ракуз сержант йигиз 
Хариядан суради:

- Амаки, уртох Каримлини жуда куп сурайсиз- 
да, хариндошингизми дейман?

- Йух, хамюртим булади, - деганди ушандс 
Хария.

- Ха, ишхилиб хозиР ШУ юртдошингиз сизш 
курса, салом берармикин?

- Салом дейсиз-а, - гапга хушилганди фарроп 
аёл. - Сизни танирмикин денг! Бир куни хузуриг. 



кирувдим. “Уртов; бошлив;”, дедим. “Эллик йилдан 
бери в,улимдан шу супурги тушмайди. Узим бир 
ертулада яшайман. Белим шамоллаганига уттиз 
йилдан ошди. Углимнинг юраги касал. Бир хонали 
булсаям, битта уй олишга ёрдам берсангиз, х,еч 
булмаса, невараларим тузукров, уйда униб-уссин”, 
дедим. “Хола, уй масаласи билан биз эмас, шах;ар 
кенгаши шутулланади”, деди. Кошки билмасам 
экан, бунак,а ишлар унинг битга имзоси билан х,ал 
булишини.

К,ариянинг ранги узгарди. Индамай ортига, 
углининг уйига к,айтди. Узи кейинги пайтларда 
углиникига камкатнов булиб к,олганди. Углини 
кутиб утирди. Таваккал, ярим кечаси кириб келди. 
Отаси х,амма гапни бир бошдан айтиб берди.

- Ота, нималар килиб юрибсиз? Кимлардан мен 
х,ак,имда суриштирасиз? Нима кераги бор эди? 
Мен эртага уларнинг кузига к,андай к,арайман?

- Рост гапни ана ушалар айтишади, болам. К,а- 
димги подшохлар х;ам каландар либосида юриб, 
халедан узлари х;ав;идаги фикрларни сураб юриш- 
ган.

“Уша фаррош хотин уй олдимикин?”
Айни чогда Таваккалнинг хаёлидан ана шундай 

уй кечди.
Уша х,одисадан кейин ота углининг ишхонасига 

5к,инлашмади. Угил х.ам йилда бир-икки марта ота 
к;овлисидан хабар олар, беш-ун дак,ик,а отаси ва 
шнглиси Салби билан уамсухбат булар, кейин 
эртига в,айтарди. Охирги олти ойда отасининг 
гйидан бопща хамма жойда булиб к,айтди. Хар- 
;ар замонда телефонда йув^ларди:

“Ота, Хиндистонга кетяпман! Вфйтишим билан 
«лдингизга бораман!”, “Ота, Италияга кетадиган 
флиб фолдим!”, “Ота, эртага Индонезияга уч- 
пман. Ундан Австралияга утаман...”



Дайтиши билан яна аллак,андай мажлислар, 
кенгашлар, расмий учрашувларнинг кети узилмас, 
улар тугаши билан самолёта бопща тарафга кара б 
учарди.

“Углим, дунёнинг х,ар бурчагига боришга вак,т 
топяпсан, факуэт бобо юртинг Зангезурдан боища!” 
Бу отаси айтиши керак булган, аммо айтмаган 
ran...

Бугун эрталаб Салби телефон ^илганди. Овози 
Хаяжонли эди.

- Ака, отамнинг тоблари куэчиб н^олди.
- Доктор юборайми?
- Йук,, шарт эмас, ишдан кейин вактингиз бул

са, келиб кетинг.
- Нега? Докторнинг кераги йукми?
- Мах;алламизнинг духтири бор-ку, ушани ча- 

дирдик.
- Э, улар нимани билишарди... Да, майли, бо

раман!
Кейин соглидни саклаш вазирига сим в;окди. 

Консилиум утказишди. Пешин пайтида вазирнинг 
узи телефон килиб, умид йукушгини айтди.

“Шу пайтгача яшаганининг узи муьжиза. Юрак 
шунча касалликни бошдан кечириб, яна уриб тур- 
ганига х,айронман!”

Вазирнинг айтишича, уч-турт ой илгари му- 
рожаат к,илинса, асраб куэлишнинг иложи булар- 
кан. Демак, отаси уч-турт ойдан бери огир касал 
экан-да? Нега бир огиз айтишмади?

Ишдан яна кеч чикди. Дайдовчисига борар 
манзилни айтди. Бу сафар машинани отасининг 
уйидан анча берида тухтатмади, дарвозанинг ол- 
дигача хдйдаттирди. Уни Баффор амаки карши 
олди. Юзини тук босиб кетганига ^арамай, хушёр 
эди. Хотини Сона холанинг айтишича, ^ариянинг 



тоби дочганидан бери ичмаётган эмиш, беморнинг 
бошида утириб, дизикудизик, дангомалар билан 
уни овутиб утирганмиш. Икки кундан бери 
тараддуд кура бошлабди...

Та рад луд?.. Шундагина довлининг усти брезент 
билан ёпилгани, темир харраклар келтириб куйил- 
ганини курди. Туй-маъракада ишлатиладиган до- 
зон-учодларни дам келтириб куйишибди.

Отаси ётган хонага кирди. Уй икки хонадан 
иборат булиб, икковининг эшиги дам ошхона то- 
монга очиларди. Отасига “Юринг шадарга олиб 
кетай, истасангиз мен билан яшанг, истанг боннца 
шарт-шароит, яхши бир уй олиб берай”, деди. 
Отаси унамади. “Бу уйда мен ота-онам, ойингнинг 
исини туяман, пгулар мени одам дилиб турибди” 
дерди.

Отаси узини бардам тутишга тиришарди:
- Э углим, бу ёрут оламда анчагина яшаб дуй- 

дим. Сулаймон пайгамбарга вафо дилмаган 
дунёга биз устун булармидик? Сен купам узингни 
олдириб дуйма. Бир-иккита илтимосим бор, шу- 
ларни эсингдан чидармасанг бас!

Отаси шу ерда дам утлини аяди. ‘Хил” демадими, 
“эсингдан чидарма” деди, холос. Бажариш-бажар- 
масликни узинг биласан, демодчи-да!

Отаси унгланишга уринди, аммо кучи етмади. 
Салби ва Сонанинг ёрдами билан хиёл унгланиб 
олди.

К>ариянинг кузлари шифтга термилди, огир бир 
гапни айтмодчи булгандек, чудур нафас олди:

- Мени... онангни ёнига куй, болам. Уша ердан 
жой ажратиб дуйганман. Биласан...

Сийрак киприклари орасидан ёш сизди. Салби 
унинг ёнодларини артиб куйди.

- Мен-ку ёшимни яшаб булдим, - деди дария 
хир дираб. - Онанг шурлик тушди эсимга! - бир 



оз нафасини ростлаб, визига юзланди. - Салби, 
чой дамлаб кел, болам!

Кизи отасининг ниятини тушунди. Демак, 
углига айтадиган бирор гапи булса керак. К,изи- 
нинг кддам товушлари узокдашгач, ота ran бош
лади:

- Таваккал, углим! Салбидан хабар олиб тур! 
Факат шундан кунглим тулмаяпти. Бечора к,изим... 
Мени деб... Мен унинг бахтига зомин булдим.

Албатта, биларди Таваккал. Хаммасидан хабари 
бор эди.

Салби отасини уйлаб турмуш к;урмади. Онаси 
вафот этгач, гох; илмий ишини барона к;илди, гох; 
юрагини... Совчи юборганлар куп булди. Хамма- 
сига рад жавобини берди. Энди эса ёши к,ирк,к,а 
к,араб кетяпти.

- Х°РНИНИ туйгиз, кийим олиб бер демайман. 
Худога шукурки, уз юкини узи уддалайди. Маоши 
х,ам узига етиб ортади. Фак,ат келиб-кетиб, к;ун- 
гирокдашиб турсанг, бас. Мендан кейин яккаланиб 
^олмасин, дейман.

“Яккаланиб к;олмасин!” Таваккал синглиси- 
нинг келгуси х;аётини куз олдига келтириб, бироу 
ёруглик топа олмасди. Оила куриб, бола-чакалт 
булармикин... Салбини оламан дегувчилар х;озиу 
х;ам топилади. Аклли, самимий, чиройли к,из. Ёш 
лик тароватини йук;отганича йук,. Аммо, унга уй 
ланадиган эркакнинг узи канака чи^ади?' Салбиг 
муносиб булармикин? Агар унга лойиги учрамасе 
Таваккал бир умр виждон азобида яшаши танит 
Негаки, оилада катта фарзанд булишига к;арамат 
шу оиланинг асосий ташвишини, кекса отаниг 
зах;матини, беватуг бу оламни тарк этган онаизоу 
нинг маърака-маросимларини х,ам Салбининг уз 
елкасига олганди. Йук;, у Таваккал учун сингг 
эмас, опа урнини босди.



Таваккал институтда ук.иб юрганида х;ам Салби 
ундан кумагини аямади. У у к, и ш дан тапщари 
пайтларда уйда тикувчилик билан шугулланарди. 
Таваккал Москвага академияга кетганида, Салби 
институтга ишга кирди. Шунда х,ам тикув машинаси 
тухтамади. Шу тарифа акасига пул, совга-салом 
юбориб турди. Таваккал говори лавозимларни эгал- 
лаганидан кейин х,ам Салбининг совга-саломлари 
узилмади. Бир к,араса, Эрон пайпоги, бир i^apaca, 
фин совуни... “Салби, буларни ^аердан топасан?” 
деб сураганида, у индамай бош ирга б куя в;олар, 
уша пайтларда ута камёб саналган бу молларни 
сотиб олиш учун соатлаб магазинларда навбатда 
турганини айтиб утирмасди.

Хуш, энди Салбининг к;исмати не кечади? Та- 
ваккални бу огир лахзаларда х,аммадан кура шу 
савол к;ийнарди.

Отаси эса хириллаб, тухтаб-тухтаб сузида да- 
вом этарди.

- Иложи борича, - х;ансиради ота, - эртага... 
юк;оридагиларга хабар килиб утирма. - Кейин 
бир оз жим к,олиб, бунинг иложи йукдигини ту- 
шундими, илова килди. - Агар жуда имкони бул
маса, жума ощоми х;аммаси бир булиб, фоти^ага 
кела коле ин. Отамнинг васияти шунада эди, дея 
цоласан...

Яна сукут...
- Менга уч кун аза тутсанг, етар. Пайгамбаримиз 

\ам шундай деб мархдмат к.илган эканлар. Май- 
да-чуйда ишларга аралашма. Х,амма нарсани Гаф- 
форга топширганман.

“Топширганман!” Отаси бу суз ортида яна бир 
сирни яширганди: маърака харажатлари х.ам ол- 
диндан тайёрлаб куйилган!

- Салби, акангга чой дамлаб кел. Ишдан чарчаб 
келган.



Бу отанинг охирги сузлари эди. Салби чой 
олиб келди. Ота жим. Угил жим. Чой совиб булди. 
Салби яна иссик, чой келтирди. Кейин яна... Яна...

Хеч ким гапирмас, х,амма сукутнинг чинк,ири- 
гидан бошкд нарсани эшитмасди.

Ок;шом шу тарифа эриб борарди.
- Таваккал укам, бир да^икага мумкинми?
Гаффор аканинг таклифи билан Таваккал таш- 

к;арига чикди.
- Сиз ишингизга бораверинг! Кайтишда кириб 

утарсиз. Жуда зарур булиб к,олсангиз, узимиз те
лефон к,иламиз. Таваккал бир оз жим к;олди, ке
йин эса машинасига утирди. Соатига кдради. Ун 
олтита кам икки...

* * *
Хиёбоннинг нариги бошига етиб келди. Одат- 

дагидек атрофига аланглади. Жин урсин! Машина 
ча^иргани йук;, бунинг устига эрталаб эмас, ярим 
кечаси булса. Кеча булганда х;ам аввалгиларига 
ухшамайдиган, умуман бопщача кеча. Машина 
ушлашга тутри келади. булини чунтагига сукди. 
Пул олиб чик>мабди. Узи одатда унга пул керак 
булмасди. Телефон к;илиб, ишхона гаражидан ма
шина чак^ирмо^чи булди. Автомат телефон учун 
ёнида икки тийинлик тангаси хдм йук эди. Пиёда 
кетиш эса... камида бир ярим соат вакд-ни олади. 
Кейин мажоли х;ам колмаган, бадани совукдан 
жунжика бошлади. Сигарет чеккиси келди. Си
гарета йук;. Нима к;илишни, кдёкда боришни бил- 
масди. Беихтаёр отасининг бир неча бор айтган 
сузларини хотирлади:

- Углим, эркак кишининг ёнида х.ар доим пу
ли булиши керак. Камбагалми, бойми, фарк;и 
йук;. Асло пулсиз юрмаслик керак. Бир кун пулга 
шундай эхдиёж сезасанки, бошингдаги телпа- 
гингни х;ам сотишга мажбур буласан, агар харидор 
тополсанг...



Отаси кар доим ёнида пул олиб юрарди. Хатто 
уруш пайтида, к,аттол очарчилик йилларида х,ам 
чунтагидан пул чикараркан. К,аердан, к,андай 
топишини кеч ким билмас экан.

Биттагина сигарет топилса эди... Кфнакасидан 
булса кам фарки йук-

Машина сигнали эшитилди.
- Ха, огайни, бирор ёрдам керак эмасми?
Таваккал кайдовчига угирилди.
- Ие, Таваккалмисан? Танимадим, бой булар- 

кансан.
— Салмон!
Бу уша Салмон “запорож” эди. Ун йил бирга 

укишгапди. Шакар атрофидаги ^ишлокдирда 
КУДУБ Казиш билан шугулланарди. Бир марта Та- 
ваккалнинг кабулхонасига х;ам борганди.

- Шахарда кудук казимокчиман. Шакар кен- 
гаши куймаяпти. Анави Валиев деганини бир КУ~ 
логидан чузиб куй, ~ деганди.

Валиев шакар кокимлигида булим бошлиги бу
либ ишларди.

- Ие, шахарда КУДУКНИНГ нима кераги бор?
- Огайни, кУДУКДан кандай сув чикаришимни 

билсанг эди. Шакримизнинг таги бус-бутун сув 
экан, якинда укиб колдим.

- К>изик одамсан-да, нималарни уйлаб юра- 
сан, - кейин соатига караганди. - Нариги хонада 
мажлисим бор. Бупти, Салмон!

Шундай деб чикиб кетганди.
Салмон бир-икки дакика хонада ёлгиз колганди. 

Телефонларга тикилиб, узича хаёлга толганди: 
“Уша мажлисини шу ерда килса булмасмикан? 
Хонанинг катталигини каранглар! Таваккал битта 
узи бу ерда зерикиб кетмасмикин?”

Бир куни Салмон Таваккалнинг уйига кидириб 
келди.



- Машина олдим. Урток,! Шанба бирор ёкд< 
борайлик. Машинани ювамиз.

- Кднак;а машина? - суради Таваккалнин! 
хотини исте^зо билан.

- Запорожец! Зур машина экан.
Ушанда Таваккалнинг хотини узини кулгидаь 

тухтатолмаганди. Салмон “запорож” деган лак,абг 
х,ам угла кундан цолган.

Кейин Таваккалнинг уйига, ишхонасига кут 
марталаб телефон к,илди. Топа олмади.

“Таваккал, болаларинг билан бир келмайсанми? 
Хашни жа ёк;тирардинг. Бир маза к,илиб хаш ичар- 
дик”.

“Таваккал, к.атикди мантини роса туширардинг, 
эсингдами? Ойим бунакд овкдтларга жа уста. Як- 
шанба куни келишнинг иложи борми?”

Йук,, Таваккал хаш ичишга х!ам, манти ейишга 
х,ам бормади. Ундан-да му\им ишлари бор эди. 
Хар гал телефон килганида, ё мажлисга тайёрла- 
наётган, ё сафар тадоригини кураётган буларди...

- Ха> огайни, ярим кечада кдёкда?
- Отамникига.
- Булди, юр кетдик.
“Запорож”нинг торгина салонидан жой олди.
- Ахийри шахдрда х,ам к,удук кдзидим, - деди 

у машинани ут олдираркан. - Бутун Сартепа ма- 
хдлласи яшнаб кетди. Куз ёшидан хам тиник, сув 
чикди. Ичиб туймайсан. Экин-тикинга ^ам етиб 
ортади. Бу дейман, Валиевни роса таъзирини бе- 
рибсан-да?

- Мен Валиевга х,еч нарса демагандим.
- Унасада нега рози булди?
- Сендан кутулолмаслигини билгандир-да!
- Куйсанг-чи? Димогидан курт ёгаётганди. 

Ёнингга борганимни билган-да! Яна бир-икки 
жойдан кудук очсам деб юрибман. Ариза бериб 
куйдим.



Таваккал жим эди.
- Ярим кечаси куердан келяпсан, деб сурамай- 

сан хам.
- Сен сурадингми?
- Сен ишли одамсан. Бир шах;арнинг ташвиши 

бошингда. Кечаси ун иккида телефон филсам хам 
уйда булмайсан. Купинча ишда х,ам булмайсан. 
Куерларда буласан?

- Кучаларда! Салмон, сигаретинг борми?
Салмон аввал “Космос” чи^арди. Кейин бир оз 

уйлаб, чунтагига солди. Анави ерни кур, “Кент” 
булиши керак.

- Йук,, беравер ушани.
Машина салони тутунга тулди.
- Онамнинг мазаси йу^, Таваккал, - деди Сал

мон овози титраб. - Касалхонадан келяпман. Х,о- 
зиргина уйкута кетди. Болалардан хабар олай, деб 
кетяпман. Кундузлари Фарангиз караб утиради, 
Кечалари мен.

Фарангиз Салмоннинг хотини эди.
- К,айси касалхонада? Телефон кулиб бир 

огиз...
- Рах;мат, шарт эмас. Фаррух бор-ку, синфдо- 

шимиз. ХОЗИР уша ерда бош шифокор экан.
Фаррухни биринчи курс пайтида бир-икки 

марта курганди. Ушандан бери алокулари узилган.
- Ха, Фаррух юрибдими? Далай?
- Кайфияти аъло! Димоги 4of! Яхши хурмат 

кузонганга ухшайди. Сени куп гапиради. Тунов 
куни сени телевизорда курибди. Роса кулогингни 
к;изитдик. Биласанми, нимани эсладик. Ушанда 
саккизинчи синфда укурдик. Сох,илда Гулар се- 
нинг куйлагингни бекитиб куйганди. Угирлаб ке- 
тишибди, деб уйладик. Пул йигдик, сенга шахурдан 
янги куйлак олиб келмокуи булдик. Мен автобус 
бекатига кетаётганимда, Гулар сумкасидан куйла- 



гингни чикариб, байрокдек х;илпиратди. “Пулни 
энди менга беринглар!” деб к,ичк,ирди. Кейин уша 
пулга дукондан майда-чуйда олдик. Маза килган- 
миз ушанда. Эсингдами? Гулар сени ё^тирарди. 
Нега унга уйланмадинг?

Гулар билан севги можаролари ёдида эди. Ам
мо, куйлак вок;еасини унутган экан.

- Гуларни кеча касалхонада курдим. К,айнанаси 
онам билан бир палатада ётган экан. У Гуларни 
огзидан бол томиб мацтайди.

Чамаси Таваккал х,еч нарсани эшитмади. Яна 
битта сигарет ёкди. Машина кенг йулдан чапга, 
тор, илонизи кучага бурилди. Таажжуб, Салмон 
далиям уларнинг кучасини унутмабди-да! Ахир бу 
кучаларни х,али тез-тез бузиб, таъмирлашади.

Салмон машинасини уларнинг хрвлиси олдида 
тухтатди.

- Мен х,ам тушаман, - деди таклифни кутиб 
утирмай калитни чунтагига соларкан. - Онам ка- 
салланганидан бери отангдан хабар олмагандим. 
Сен келдинг, энди уйгониб к,олса керак.

Демак, Салмон бу ерга келиб-кетаркан-да! Та
ваккал жойида к,отиб к;олганди. Салмон Таваккал 
утирган тарафдан келиб, эшикни очди.

- Туш, кимни кутяпсан?
Таваккал жим эди.

* * *
Дарвоза очик, эди. Гаффор амаки билан таксичи 

Волод х;овлида стол-стулларни жойлаштириш би
лан банд эдилар.

- Вой отам, - деди Салмон бошини чангаллаб. - 
Вой отам, нега менга бир огиз айтиб куймадинглар ?

- Рах;матлининг жони хозиргина узилди, - деди 
таксичи Волод охриста.



- Салбига айтувди, - пичирлади Гаффор ама
ки. - Бир фаррош хотинга уй тугрилаб берар 
экансан. Исми эсимдан чик,иб к,олди. Ким билсин, 
жон талвасасида алах;сирадими?

Йук,, бу алах;сираш эмас, кекса отанинг бутун 
умри давомида углидан ягона илтимоси эди.

Таваккал узини тутолмасдан хунграб юборди. 
Узини ичкарига урди. Х,амма жим, ичкаридан 
фак;ат Таваккалнинг бугик, йигиси эшитиларди, 
холос.

Тонг отай демасди. Умрдан х,ам узун эди, бу 
кеча...
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ТОШ РАНГИ

Вокзалда уч аёлдан бошк,а хеч ким куринмасди. 
Уларни чул уртасидаги шах;арнинг кучаларига, 
кутиш залининг бир бурчагига чанг-тузон тик,иб 
куйганди. Темир уларга якинлашиб, кассаларнинг 
кучон очилишини суради.

Атрофда саф тортган куйрагочлар давра ку- 
риб, жим утирган одамларни эслагарди. Ортга 
чекинган сари дарахтзор цалинлашиб, як.ин-ора- 
даги урмон билан туташиб кетарди. Крандан ша- 
риллаб окаётган сув уриндикуар якинида катта 
кулмак хрсил килганди.

Темир к;айрагочлар панасидаги ошхона тарафга 
утди. ХдР гал йулга тушишдан аввал унинг анча 
буш вакти булар, шу боис бу ерларни айланиб, 
пухта урганиб олганди. Саргардонликда кечган 
геологларга хос хаёт тарзи сабаб бу ерларни 
жуда ёкуириб долган. Бу ерга иссикдан толикдан 
одамлардан икки-уч киши келиб, соя-салкунда 
давра куришарди.

Бу гал Темирнинг юраги алланечук ишонч ва 
алланечук самимият билан тепмокда эди. Ёзда 
эртадан кечгача ранг-баранг кряларда минг хил 
ифор уфуриб турган адирларда, кудирув ва изла- 
нишлардан х;ориб чарчаган кезлари бу ерларга 
тез-тез келиб турарди. Аммо, айни дамдаги рухуй 
сокинлик ва вазминлик сабабини била олмади. 
Буни узича локуйдлик дейишга-да тили бормади...

Ошхонадан бир бокал муздек пиво ичди. Кейин 
йул буйи хумрохдик килиб келаётган каттакон 
сафархалтасини елкасига осиб, кузгалди. Эшик 
олдида шаркураб турган сувга ювиниб олди.

Боя кутиш залида куринган аёллар х;ам энди 
дарахтлар соясидан панох; топишганди. Йигит 
х;ам уларнинг ёнидан жой олди. Чипта муаммоси 



дилини гаш в;илди. Баланд буйли, хушбичим аё> 
анча киришимли экан, йигитни гапга солди:

- Геологман, - узини таништирди йигит. - 
Кунимиз TOF-тошларда кечади.

Аёл кулимсиради. Ёрв,ин, мулойим бир теб- 
раниш Темирнинг юрагини калв,итиб юборди. 
Йув[, бу тебранишга аёлнинг табассуми сабабчи 
эмасди. Унинг елкаси оша бир жуфт шадло куз 
унга вддалиб турарди. Темир буни сезганида куз- 
лар х;ам уялиб, узини четга олди.

Орага сукут инди. Темир сафархалтасини тиз- 
залари устига куйди. Унинг устидан вулларини 
ковуштириб, пешонасини тиради ва чулнинг буз 
тупрогига маъносиз термилиб колди. Карама-кар- 
ши турган уриндивдар орасида вакт ана шундай сас- 
сабарсиз кечарди. Кечки Fy6op кунгилдаги гурунг 
истагини кувиб вулганга ухшарди. Йул устидан 
х,ар куни юзлаб одам утиб вдйтади. У ёвубу ёвдан 
гап-гурунг кетади. Кимдир чипта етишмаслигидан, 
вакудан, иссивдан нолийди. Бу ерда маълум масофа 
кадар танишлик, бир-бирининг сафари, иши, 
лавозими хдБидаги кизик,ишлар хдммага табиийдек 
туюлади. Умидсиз, макрадсиз одамлар уз хдётидан, 
бутун мажлисларда куп марталаб мухокама 
в,илинган додисалардан суз очарди.

Темир бошини вуйи солиб, уйга чумди. Юра- 
гининг дахлсиз нуктасига нимадир тегиб утгандек 
булди. Фавдт, бу шу в,адар ожиз, тушуниб бул- 
майдиган бир х,ис эдики, маъносини узи дам бил- 
масди.

У ёш жувон ёнидан утаркан, учинчи дамроди - 
в,орачадан келган, ёши каттарок, хотиннинг паст 
овоздаги пичир-пичирига к,изик.иш билан пулов, 
тутди. К, из га тикилиб в,олганидан хижолат булиб, 
узини тамомила четга олди. Кфзнинг вунгиртоб 
сочлари елкасидан пастга интилган, бир тарафдан 
юзни пардадек тусиб олганди.



Темир яна бир маротаба дизнинг дарашини 
истади. Унинг юзига диддат билан тикилгиси кел
ди. К,из дам худди унинг истагини сезиб тургандек, 
унга мамнуният билан дараб олди-ю, тиззаси 
устида турган мовий сумкасидан китоб чидарди.

Темир зерикдими, сумкасини уларнинг ёнига 
дуйиб, автобус бекатига чикди. Баланд дарахтлар- 
нинг, икки даватли уйларнинг орасидан куринган 
самони уфдда ботишга чогланган Куёшнинг бар- 
кашдек юзи эгаллаб олганди.

Дашт буйлаб кеч кира бошлаганди. Хдвода чи- 
винлар данот дода бошлади. К,илт этган шабада 
эсмайди. Темир тогларда сокин одшомларнинг 
ранг-баранглигига урганиб долганди. Табиат сези- 
лар-сезилмас навозишлари ила уни узгартириб 
дуйганди. Болида иш билан ш ад ар га келганида 
гавжум одшомларда кучаларнинг алвон нурлари 
остида кезаркан, тог багрида тикилган чодирларни, 
тогларда, дояларда минг хил рангда жилоланувчи 
одшомлар тароватини, дараларни буркаган сирли 
доронгиликни согинарди.

Айни пайтда тогда долган дамродлари чодир- 
ларга кириб олишган булса керак. У ана шу эркин, 
дайгусиз оламга мадлиё эди. Янги жойга утиб, 
чодирларни майсазорга, бошда гуллар орасига ур- 
натган чогида дам атроф унга алладандай дадрдон 
туюларди.

Бари бир борар манзили тайин — ишхонасидан 
берилган бир хонали уй эди. Шунда яна уша кенг- 
ликлар дайгуси уни исканжасига олар, яна муьжаз 
дароргодига дулф уриб, хушчадчад, даётсевар 
дамродлари сафига, узи севган олам дучогига 
ошидарди. Уз келажагини дам бошдача тасаввур 
дилблмасди.



Ким билсин, уни Зарифадан совитган, ораларига 
нифок, солган нарса \ам ана шу хусусияти бул- 
гандир? Талабалик йилларининг тотли севгиси 
хдм уларнинг йуллари айрилган жойда якун топ- 
ди. Ха, х;аммаси институт сар^адларида в,олиб 
кетганди. Х&, У ерда, аудиторияда ёнма-ён утириб 
сирлашиш, коридорларда ёнма-ён юриш вднчалар 
осон, на к,адар гузал. У ана шу гузалликни тоглар 
вуйнига кучирмокуи эди. Уртовдари унга баъзан 
хдзил в,илишарди:

“Бу хоним геологга хотин була олармикин? 
Борди-ю, буловдан сув ташишга тутри келса, че- 
лакнинг дастаси нозик бармовдарга азият бер- 
масмикин?”

Темир бу гаплар хдзил эканига, Зарифанинг 
вдлбига, авдига ишонарди. Фавдт узи институтни 
тамомлаганидан икки йил утиб, ишга тайинлан- 
ганида, ran фавдт Зарифанинг розилигига келиб 
тухтаганда, ана шу умидлар бирдан лойк[аланди:

- Мен ун беш йил TOF-тошларда сарсон-сар- 
гардон булиш учун укидимми? Одамларга кулги 
булишни истамайман.

- Туманда х;ам ишласанг булади-ку?
- Йув., шауарда илдиз отмасак булмайди, сен 

х,ам бу фикрингдан вдйт.
- Бизнинг аспирантурамиз бу — тупровдку?
- Мен умримни тог-тошларда чиритишни иста

майман. Ота-онам нима дейди? Мен у ёвда, улар 
бу ёвда!

Ушанда йигит хиёл асабийлашди:
- Мен-чи? Менда ота-она йук,ми? Уларга фар- 

занд керакмасми?
Хуллас, келишолмадилар. Темир бахтни бопща- 

ча тасаввур в!илганди. Тонг пайтлари сумкасини 
елкасига осиб, шабнамга беланган утловдарни 



кезаркан, беихтиёр кафтлари Зарифанинг майин 
бармовдарини согинарди. Унинг назарида, агар 
киз бир мартагина бу ерга келиб, бу бахмал кенг- 
ликларни уз кузи билан курса, сах;ар кезлари 
чодирлар ортида ястанган, оламга ёйилган оппок, 
туман, денгизни томоша к,илса, сирли ороллар каби 
унда-бунда бош кутариб турган к,ояларга кузи 
тушса, \ар тунда юлдузлар сингари чор атрофдан 
таралаётган шах;ар чировдарига куз ташласа ва бу 
ерда олиб борилаётган изланишлар, тадвдаотлар 
ах,амиятини англаб етса, ортга кдйтмайдигандек, 
Темирнинг ёнидан жилмайдигандек туюларди.

Зарифанинг иддаоси эса булакча эди:
- Шадарда долган дугоналарим уйли-жойли бу- 

либ, кам-кустини битирган пайтда мен дарвешга 
ухшаб кун кечиришни истамайман.

- Сен тезров; эс-душингни йиг, - деганди Темир.
Энди уртага инган совувдикни олиб ташлаш, За

рифа билан очивуасига гаплашиб олиш в1арорига 
келганди.

- Сумкангиз бунча огир?
Бу овозни илк марта эшитиб турарди. Угирилди.
- Чарчаб долмадингизми?
Сумкасини олиб келган дизнинг юзига дарол- 

мади. Ёш жувон тарафга угирилди.
- Тез туриб кетибсизлар, дали вадт бор эди!
- Сув ичмодчи эдик!
Йигит дам уларнинг фикрига душилди.
- Синглимнинг айтишича, сумкангиз жа огир 

экан, - кулимсиради бояги аёл. - Ичига нима сол- 
гансиз?

Улар бир-бирига жуда ухшашини Темир энди 
пайдади. “Опа-сингил экан-да” дея хаёлидан ут- 
казди ва жилмайди.



- Олтин-кумушга тулдирганман. Геологларнинг 
бойлиги шу!

Темир кизнинг кузларида аллакундай бегубор- 
лик, бокираликни курди. Унинг юзи ^ам худди 
сутга чайилгандек оппок, бегубор эди. Беихтиёр 
узининг офтобда к,орайган, купол ^иёфаси билан 
уникини солиштирди ва дарх,ол бу мукуясадан воз 
кечди. Унинг миясида бопща фикр тугилганди: 
^изни Зарифа билан ёнма-ён куйди.

Назарида бу аёллар унга анчадан бери танишдек 
туюлди. Бунинг бошку сабаби х.ам булиши мумкин. 
Эхдимол, бу кимсасиз вокзалда уларнинг узи бир 
эркак пано^ига киришни истагандирлар ?

Шу фикрни тугатмаган х,ам эдики, елкасига бир 
кул келиб тушди. Ортида эски х,айдовчи таниши 
турарди. Бир пайтлар уларнинг бригадаси учун 
у-бу нарса ташиб юрарди. Кучок; очиб куришишди.

- Темир, кдчондан бери сени курмокуи булиб 
юрардим. Курасам, ёнингда аёллар бор экан, 
чакурсамми-йукми деб иккиланиб турувдим.

Улар уол-ахуол сурашгунча аёллар четда караб 
туришарди.

- Уйим як;ин, олиб борайми?
- Йуту рах;мат, вак,т оз куляпти. Хули чипта 

олганим йук,.
Майдоннинг бир четига чекиндилар.

* * *
Поезд станциядан чикди. Йуловчилар купеларга 

жойлашди. Хуйдовчи “Бу ердагилар х,аммаси 
танишим булади”, деб уларга битта купедан жой 
х;озирлаб берганди. Бундан Темир хум хурсанд 
булди. Чамаси ёш жувон х;ам бундан рози эди:

- Кундок яхши булди-я? Узимизам- тузукрок, 
жой тегармикин, деб турувдик!



Темир офтобда корайган кулларини поезд дар- 
часидан ташк.арига чик,арди. Кечанинг салкин 
хдвоси совух; сувдек кулига ёкимли тегар ва бутун 
бадани буйлаб ёйиларди.

К,из х;ам ойнага суянганча хаёлга толганди. У 
ойнадан тапщарига тикилиб турганмиди ё хаёли 
Темирдамиди, билиб булмасди.

Шунда бояги ёш жувон уларнинг коридорга 
чициб туришини сураб, икковидан узр суради. 
Хар к;алай, икки хотиннинг махфий гапи борга 
ухшайди.

- Тасодифни кдранг, узингиз геолог, исмингиз 
Темир?

Кизнинг кутилмаган бу гапи йигитга ёк,иб туш- 
ди.

- Олдиндан билишган экан-да!
К,из жиддийликни йу^отмади.
- Узингизнинг исмингиз нима? - суради Темир.
- Нурдон, - ^изнинг тараддудсиз жавоби йи

гитга ёк,иб тушди.
- Ха, одамнинг исми жисмига монанд булади, - 

бу сузларни у беихтиёр айтиб юборди.
Йул таассуротлари, касб-кор мавзусидан четга 

чи^маган сухфатнинг к,из билан боглир; тарафга 
огиши енгилгТша хдяжон уйготганди. Темир х,ам 
алланечук бош^ача булиб ^олганди. Гилдираклар 
устида, адоги куринмайдиган бу йулда бир кеча
нинг айрича жозибаси юз курсатарди Темир 
бу доирадан чикдгас, чик,ишни х,ам истамасди. У 
одатда йулда якка-ёлгиз кетишни, шу аснода ут- 
ган-кетган х;одисаларни та^лил килиб боришни 
ёк,тирарди. Аммо, х;озир ёнида турган к, из унинг 
ёлгизлигига халал бермаса керак.

Фарк,и пгундаки, айни пайтда уйлаётганларини 
тилига кучирар, Нурдон эса унга кулок осарди.



Бу баланд буйли, бугдойранг йигит Нурдонга 
бопща бир дунёнинг одамидек куринарди. Ундан 
тупрок, таровати, тупрок; тафти келарди.

- Демак, уша тогларга темирйул х,ам боради, 
дедингизми?

- Хали гузал бир шах;ар бунёд этилади, нак; ур- 
мон багрида!

- Ханчалик бахтлисиз, шундай жойда яшайсиз!
~ Истасангиз, сизам мех;монга келинг.
- Мехдюнга борсам, савол беравериб, тинкан- 

гизни куритаман-да?
- Масалан?
- Масалан, урмонларга, улардаги жонзотларга 

ра^мингиз келмайдими, дейман?
Темир бу сузни жидлий кдбул к,илди:
- Маъданларнинг захираси к,анчалигини била- 

сизми?
- Урмон ва ундаги жонзотлар захирасини-чи? 

Машиналар шов^ини, портлашлар ноёб жонивор- 
ларни х,ам тум-таракдй кулади-ку?

- Жуда ичингиз ачиса, бориб, узингиз курик,- 
ланг!

Хиз аввалига жимиб к,олди, кейин суз бошлади:
- Мен жиддий гапирдим!
Шу пайт унинг опаси купедан чикуб к, олди:
- Сизларни куттириб куйдикми? - Кейин купе 

эшигини ёпди. - Бу аёл мени роса х,айрон к,олдирди. 
Бугунгиодамларгаухшамайди. Айтишича, кечалари 
ухламаскан, сирли мавжудотлар унинг ёнига ке
либ, бутун дунёнинг сирларини ургатармиш.

- Ким узи бу аёл? - к,изик,синди Темир.
- ХУШНИ кушлокдан, шахдрга в;изининг олдига 

кетаётган экан, бизга кушилиб к, олди.
Купе огзида бояги аёлнинг юмалок, юзи, ёниб 

турган кузлари куринди. Кузлари чак,нар, озгин 
юзида уятчан, шуб^али табассум порларди. ХУ" 



лидаги стаканни худди яширмокчи булгандек кук- 
сига сик,иб турарди. Стакан сут билан тула эди. У 
катта опага юзланиб пичирлади:

- Чакалокни уйга ташлаб келувдим, энди азо- 
бини тортяпман.

У вагоннинг бошига к;араб кетди.
Нурдон Темирнинг юзига бокишга х,ам уяларди.

* * *
- Сизлар биздан кура ёшрок,сизлар, - дея 

уларни тепа к^аватга чикариб юборишди. Аёл Те
мир дан уялиб, ок, чойшабга бурканиб олганди. 
Ухлаяптими-йук;ми, билиб булмасди. Кдзнинг' 
опаси эса юзтубан ётарди. Сочлари сунгги модага 
мувофик, япрок,симон к,илиб урилганди. Осмонга 
к,араб ётолмасди. Ниманидир уйлаб, аста к,узгалди. 
Боятдан бери бир гапириб ун кулса-да, кузларида 
алланечук сокинлик бор эди.

30-32 ёшли бу аёлнинг малохдтли юзида к,айгу 
куланка ташлаганди. Унда Нурдонга нисбатан 
мех;рдан кура дустона самимият барк, уриб ту
рарди. Опа-сингил орасида сузсйз, к;арашсиз бир 
ухшашлик бор эди. Харакатларида бир-бирига 
ишонч, эркинликни илгаш мумкин. Хали эрта эди. 
Опа сукунатни бузди:

- Бизнинг даврамизда зерикиб к,олмадингизми?
Темир авваллари бундай сафарни хаёлига кел- 

тирса хам, юраги сик,илгувчи эди. Хозир эса...
- Йук,, ахир х,амиша йулда юракка як,ин инсон- 

лар билан х,амрох, булавермайди одам. Нурдон би
лан х,ам танишиб олдик.

- Сиз у чизган суратларни бир курганингизда 
эди... Хозир у рассомлик билим юртида ук,ийди.

Бу гап-сузлар Нурдонни галати ах;волга солди. 
У оиладаги кенжа к,из эди. Жуда уйчан, огир- 



вазмин куз эди. Опаси уни- она урнида устириб, 
вояга етказганди.

Бир гал, болалик йилларида уйларининг орк,а- 
сидаги тепаликка чикканди. Шу чок, момок,ал- 
дирок, гумбурлаб, чак;мок, осмонни к,ок, иккига 
булиб юборди. Икки дарё уртасидаги бу тепалик 
осмоннинг к,орнида осилиб турарди, гуё! Нурдон 
ана шу манзарани аслидагидек чизишни истаганди. 
Хаёлидаги уамма нарса чизиши лозим булган 
суратга богланарди. Кузи ранглардан туймасди. 
Онаси унинг хаёлида тупрок, рангида, нон рангида 
эди. Унинг бутдойранг юзида кун ботар пайтда 
тандир ё учокдан чикаётган шуьла акс этарди.

Опа гапида давом этди:
- Нурдон х;ар доим нимага бизнинг ерларнинг 

суратини х,е ч ким ухшатиб чизолмаган, деб 
юрарди.

Темир индамади: “Биласанми, онам нима деяп- 
ти? Нега ушанга бунча ёпишиб олгансан, дейди!” 
Бу Зарифанинг овози эди.

- Олтин-кумуш йикуанман, десам, ишонма- 
дингиз-а? КаРанг, кулида ранг-баранг тошлар 
чикарди. - Купенинг хира ёругида уларнинг х,ар 
бири айрича куринарди. Темир учун бу тошларнинг 
хар бири бир олам. Улар тупрок, остидан хабар 
узатар, юз хил фикр тугдирарди.

- Гарант, табиат буларга дандай шакл ва ранг 
берган? Манави тошни “Везувийнинг куз ёшлари” 
деб атаймиз. - У сумкасидан оппок, тош чик,ариб 
курсатди.

Нурдон болаларча уайрат билан тошни кулига 
олди, х,ар томонини айлантириб томоша кулди.

- Оппокдигини гарант, худди к,орга ухшайди.
Темир эса турли куринишдаги тошларни кур- 

сатиб, макуашдан чарчамасди:
- КаРанг' минг йиллар утса-да, минг куйларга 

тушса-да, тош уз рангини узгартирмайди, гуллар,



япродлар, майсалардан ранг кетади, тошлардан 
кетмайди. - У кулимсираб душиб куйди. - Биз дам 
пгунадамиз, дар хил долатга кирсак дам, рангимиз 
узгармай долади.

Нурдон эшитиб турарди. Унинг назарида бу 
йигитнинг далби худди сумкасидаги тошлар син- 
гари ранг-баранг орзуларга тула эди. Бу тошлар 
гулдек пок, оппод...

Опаси гамхурлик билан деди:
- Юдори совуд булади, ойнани ёпинглар!
Тепадагилар кунишмади: салдин булиб тургани 

яхши!
...Иккови дам юзтубан узаниб, атрофга ёйилган 

кечанинг дуюд нафосатини томоша дилишарди. 
Хар-Дар замонда йул четидаги чиродлар уларнинг 
юзларини ёритиб утарди.

Ойнадан юлдузли осмоннинг этаклари, дар 
замонда дишлодларнинг чиродлари куриниб 
доларди. Бу нурлар эса ёз кечасининг доронги- 
лигини янада дуюдлаштирарди. Пастда далиги 
хотиннинг дутида олиб кетаётган товудлари 
дададлади. Темир гилдиракларнинг товуши суку- 
натни бир текисда бузиб турарди.

Купе ойнаси пастга туширилганди. Купега ёв- 
шанларнинг ёдимли диди одиб кирди. Сал утиб, 
Нурдон дуниша бошлади: сарин даво узини 
курсатганди. Темирнинг фикр-ёди унда эди. 
Хизнинг уйгодлигини дис этиб турар, дар замонда 
ичкарига тушиб турадиган чирод пгуьласи унинг 
шадло кузларини ошкор этиб дуярди. Темирнинг 
хаёлида уларнинг бояги судбати доронгилик ва 
сукунат тилида давом этарди.

Кулини узатиб, ойнани кутармодчи булди. 
Булмади. Бунинг учун пастга тушиш керак экан. 
Аммо, пастдагилар безовта булишади. Халин пар- 
данинг Нурдон тарафдаги дисмини тортиб, узи 



тарафидаги билан бирлаштирди ва шу тахлит тутиб 
турди. Куйиб юборса, совук, шабада пардаларни 
икки тарафга суриб, купега о^аверади. Шу тахлит 
к,анча турганини билмайди. Аммо, Нурдоннинг 
^ам кули шу як,ин орада эканини сезиб турарди. 
К, из билан уртасидаги бу к,адар як,ин масофа кун- 
дайдир бир сех,рли сирдек эди.

Бу шуурий су^батда, узи сездиришни истамаган 
гамхурликда тасалли ва саодат туйтуларини х,ис 
этарди. Балки бу туйгулар Нурдонга хум бетона 
эмасдир, деб уйларди йигит.

* * *
Эрталаб вокзалга тушиб, платформадан кета 

бошладилар. Аёл ортита угирилиб, хайрлашар 
пайти “Эрталабгача ухлолмай чиедим”, деди. Те- 
мирнинг кулгиси киста ди. “Бутун хум унга бирор 
бир сирни ургатиб кетишгандир-да!” дея хаёлидан 
утказди.

Аслида чиндан х,ам туни билан мижжа кукмай, 
хуяжон ва изохуиз якунлик ила тонгни кур ши 
олганлар бошкулар эди. Улар жим эдилар. Нур
доннинг кузларида кандайдир илинж порларди. 
Ортда колган тун кайтарилмас, тотли ва олис бир 
тушга айланганди. Бу туш кизга кундай таъсир 
курсатгани маълум эмасди. Трамвай йулига келиб 
тухташди. Опа катта сумкани Темирнинг кулидан 
олди.

- Саломат булинг, ука, сизни анча овора кулдик!
У розилик кутмаётганди, кутилмаганда бош- 

ланган ва туташган бу йулдошлик кутилмаганда 
жуда оддий якун топиши унга ёкмаётганди. Кузга 
кдради, Нур дон нимагадир андармон булган каби 
бошку тарафга назар соларди.

Темир хиёбон тарафга бурилди. Осмонга ин- 
тилаётган фавворалар ёнидан жим утди. Хиёбон 



йулакларида хеч ким куринмасди. Зарифа билан 
куришишлари керак. Аммо, узи учун аллакдчон 
маълум булган масалалар устида янгитдан бош 
Хотиришни истамасди. К,аршисида турган куннинг 
интихоси хам мана йулакнинг охири сингари бум- 
буш куринди.

Йулак четига терилган гиштларнинг саргиш 
рангини илк бора кураётгандек эди. Беихтиёр жо- 
йида тухтаб колди. Кейин илкис ортига дайтди. 
Фавворани айланиб утиб, хиёбондан чикди. Кенг 
кучага, майдонга куз ташлади. Тунги х,амроулар 
буюк шоирнинг ^айкали кдршисидаги бекатда 
туришарди. Уни куриб ^олишди. Темир секин ча- 
Хирди:

- Нур дон!
К,из тараддудланиб, у тарафга бир-икки кадам 

босди.
- Эсимдан чи^арибман, буни сизга совга хил- 

мокчи эдим. - Темир сумкасидан оппок, товланиб 
турган тошни чикдрди. - Сизга ё^иб холганди...

К.ОЯААР ОРАСИДАГИ КАСАМ

Хусанали ота айвонга чи^иши билан завода 
узгача мусаффоликни, х°Р босган дунёда ажиб 
бир тароватни курдики, эртарох уйгонмагани 
учун уз-узини койиб \ам куйди. Бундай пайтда 
бошни ёстихха буркаб ётиш ярамайди. Кдпилок, 
теграсини хУРшаб олган, субхи содикда оппох 
шуъла сочиб, куз хамаштираётган тогларга бокди. 
Тунгиб колган хорни гирчиллатиб, ховлига тушди. 
Бир хафта тиним билмай ёххан х°Р икки кун 
илгари тухтаган.

Хор юкидан бели майишиб, шохлари ерга к,а- 
дар эгилган бехилар оппох чодирларга ухшаб 
турарди...



...Хусанали ота ён-атрофга куз ташлаб, к,орни- 
гача к,орга ботиб, оналарининг кетидан эргашганча 
кичкина тумшукдари билан совукддн саргайган 
утларни чимдиётган кузиларни куз олдига 
келтирди. Хуранинг очик, эшигидан кираётиб, 
х;али уйкуда ётганида угли Музаффар куйларни 
сугориш учун сойга олиб борганини тушунди ва 
ичидан углини алк,аб к;уйди.

Кеча кечкурун охурга боглаб куйилган ток- 
пилла дасталари аллак,ачон курук, чивик,к,а айланиб 
улгурганди. Хуйларнииг емиши тугагани к;ария- 
нинг ёдига тушди. Урмондан емиш келтириш учун 
бундан кулай пайт булмайди.

Ховлининг нариги бурчагидан углининг овози 
келди.

- Чой-пойингни ичиб булдингми, болам? Тур, 
уловларнинг эгар-тук,имини тугрила. Эрув бош- 
ланса, урмонга кириб булмайди.

Музаффар майда-чуйда егулик тугилган ту- 
гунчани эгар бошига боглаётганида, айвонда юпк,а 
куйлак кийиб олган, оёкуланг болакай пешона- 
сидаги сочларини тутамлаб, кузлари куёшдан га
маша-гамаша к,ичк,ирди:

- Амати, менга куёнча услаб келашиж-а?
Музаффар кулимсираб, бош чайк,ади:
- Ана, Буздорга айт, у мендан кура чакдонрок,, 

сенинг гапингга уам киради, - деди отнинг ат- 
рофида думини ликиллатиб юрган куппакни кур- 
сатиб.

Хуржунни елкасига ташлаб, отни етаклади. Ор- 
касидан Буздор эргашди. Хусанали ота эса уов- 
лидаёк,, тунканинг устидан бир сапчиб, эшакнинг 
белига утирди.

Нишабликдан жимгина энишди. Сойдан утил- 
гач, йул яна тепага урлайди. Хали олдинда к,анча 
даралар бор, тепаликлар бор. Иккинчи сойдан 



кейин урмон бошланади. Йулак бирдан тоглар 
багридаги метин эшикка ухшаган катор к^оялар 
ичига сухилади.

Музаффар оти билан олдинрохда кетарди. 
Гохида зора ён-атрофдан к,орга ботиб долган как- 
ликми, тустовухми чихиб к,олар деган умидда, 
олдинда чопкиллаб бораётган Буздорга “олакиш” 
деб куярди. Оркддан келаётган Хусанали отанинг 
оёхлари эшакнинг икки ёнидан осилиб, тизза 
буйи ёк,к,ан хорда кушало^ из холдириб борарди.

Музаффар хозир отаси зеки гапни хУзгашини 
уйлаб, кунгли гашланди. Отаси хам к,айсар углини 
йулга солиш учун хулай фурсат келганини алла- 
Хачон пай^аган, уларнинг сухбатини узларидан 
булак хеч ким эшитмаслиги айни муддао эди.

Хариянинг зеки яраси янгиланаётгай эди. 
Гапирмаса булмайди. Лекин, бу мавзуда огиз очи- 
лиши билан Музаффарнинг фигони фалакка чи- 
Хади. Музаффар хам хозир бошланажак дилгир 
сухбатдан кутулиш йулларини уйлаб борарди. 
Узи шу ran чихханидан бери отаси билан оралари 
бузилган. Отаси юз карралаб бу хусусда суз оч
ди, хар гал узи айтгандек, “терслиги тогаларига 
тортган” угли битта гапида туриб олди: “Буладиган 
гаи эмас бу. Мен жувонмарг кетган акамнинг бе- 
васига уйланолмайман”.

Кушлокда хамма Хусанали отанинг иши чап- 
пасига кетгани хахида гапирарди. Шурликка 
Яратганинг нима ёзгани бор экан-а?

Хайси гунохлари учун бечора бунча азоб кур- 
дийкин?

Фарзанд доги хазил эмас. Ун гулидан бир гули 
очилмаган йигит эди. Самандар уйланганига энди- 
гина уч-турт ой булганди. Хужаликнинг сурувини 
Хайдовдан хайтариб келаётганида селга йуликди. 



Подани узанига сигмай одаётган сойдан олиб утиш 
бир киши учун огир эди. Куй-эчкиларни битгалаб 
етаклаб утказса бошлади. Бир гал энди оёгини 
нариги к.иргокка куйганида кучлирок, ок,им белига 
келиб урилди. Асов тулк,инлар тошми, кесакми, 
тунками — йулидан нима чи^са, барчасини хас- 
хашакдек чирпирак к;илиб борарди.

Самандар узини унглаб олишга роса уринди, 
аммо кутурган пуртана уз кучини курсатди. Эртаси 
куни бир неча кишлок, нарида, сув сатхи пасайган 
жойдан унинг жасадини буталар орасидан топиб 
келишди.

Музаффар аскарликдан к;айтганида акасини 
уйда курмади. Мотам янгиланди. Йигит уй-эшик- 
ка сигмай колди. Нега унга шу пайтга в;адар ака- 
сининг улимини айтмадилар экан? Нега хат ёзиш- 
ганда бир четига кистириб утишмади? Акаси 
да куда лом-мим дейишмаган булсалар-да, жиянли 
булганини ёзишган эди-ку.

Эрталаб, амакисига куён тутиб келишни буюр- 
ган дам Самандарнинг Ёдгори эди. Эдтимол, утган 
уч йил ичида ота-онанинг дарди совиши мумкин 
эди. Аммо, ёш келинчакнинг дар бир гапи, бо- 
лакайнинг юриш-туриши катта угилни эсга со- 
лаверади.

Бир тарафдан куда томоннинг даракатлари, бир- 
га утириб долишса, гапни айлантириб дизларига 
буришлари, келинчак уларникига борадиган булса, 
дафталаб олиб колишлари — даммаси Хусанали 
отага огир ботаверарди.

Хотини Саври холанинг йиглайвериб битиб 
долган овози бошдатдан очилгандек гуё. Шомдан 
тонггача куксини диблага очиб, йиглаб чикади. 
Кфни овутиб булса? Унинг овозини душниси 
Аваз ота дам эшитибди. “Бу аёлнинг эси ofh6 
долган-ов! - деди кечки пайт дастурхон бошида. - 



Кечалари буридек увиллаб чи^ади. Айб узларида. 
Шу к,уй деб, сурув деб, болаларини эсини танимай 
туриб тоеда юборишади. Умри куй-кузининг ке- 
тидан югуриш билан утади. Болаларни мактабдан, 
тенгдошларидан айирадилар. Мана ок,ибати”.

Аммо, Самандардан кейин Хусанали ота чу- 
понлик таёгини бир четга иргитди. Бах,ору ёзда 
сувини ичиб, тоза х,авосидан симирган яйлов- 
ларидан бир умр юз бурди. Чулкуварлик, к,ишни 
к,ишлокда, ёзни яйловда утказавериб, болаларидан 
х,ам анча узокуашиб кетибди.

Курганлар уларни ота-бола демайди. Муноса- 
батлари курук ва совуту Шунинг учун Хусанали 
ота х,озир гапни дандай бошлашни х,ам билмай 
турибди.

Юрагининг туб-тубидаги бир х,ис унга кечаю 
кундуз тинчлик бермайди. “Айб узингда. Тенг- 
дошлари мактабга борганида, шадарга кетганида 
сен уларнинг йулини тусдинг. Чупонликка мах,кум 
этдинг. Мен ук;иганим йук;, мана, улмадим-ку, де- 
динг. Сенинг умринг утиб булган, буларнинг х,аёти 
энди бошланаётганини уйлаб курмадинг”.

Энг ёмони, Хусаналининг наздида олдинда от 
устида хаёл суриб бораётган угли х,ам бор айбни 
ундан кураётганга ухшарди.

- Ота-боболаримиз билиб иш тутган. Уз учоги- 
мизни узимиз бузмайлик.

- Такдир шуни раво курибди, ота...
- Сиртингга сув юкуирмайсан-а? Уртада бола 

булмаса, менга х,ам зарил келибдими? Уз жига- 
рингнинг боласи-я? Кимнинг кулига тушади г 
Кимларнинг миннатли нонини еб катта булади 
бола бечора? Сен нимани х;ам тушунардинг? Ота- 
онаси боламизни опкетамиз, деб икки оёгини бир 
этикка тикуб олган булса!



- Опкетса опкетаверсин, болани бермаймиз, 
узимиз катта к^иламиз.

- Онаси кунади дейсанми? Нак; узини осади-ку! 
Онанинг к;аргиши ёмон булади. Уволи тутмасин 
бизни, дейман.

- Боласи к,аерда булсаям катта булаверади.
- Ужарлигинг жонга тегди.
- Ота, буна^а булмагур гапни йигиштиринг, 

деб неча марта айтдим. Одамлар нима дейди? 
Шарманда буламиз-ку!

- Эсингни йигиб ол, бола!
- Эсим жойида. Ул, десангиз уламан, лекин га- 

пингизга кунмайман. Сиз айтган замонлар утиб 
кетган.

- Замон билан неча пуллик ишим бор? Мен 
сенга уз дардимни айтяпман. Боболаримиз х;ам 
икки пушт айланишмаган. Тул долган янгаларини 
бегона кулларга бериб куйишни ор билишган. 
Энди сен узингча доно 6541 колдингми? Ота-бува- 
ларнинг расму русуми сизга ботмай к,олдими? 
Шариатда х;ам, хукуматда х;ам бу ишга ^аршилик 
йук,.

- Мен бу ^ишлокда кололмайман, шах.арга кета- 
ман. Армияда бирга хизмат к,илган огайниларим 
бор, ёрдам килишади, заводда ишлайман.

- К,аерга борсанг боравер, лекин акангнинг 
аёлини х;ам олиб кетасан.

Тортиша-тортиша тепаликдан х,ам ошиб булиш- 
ди. Музаффар гапга кунадиганга ухшамасди. 
Отаси нимадир дейишга чогланганида, гапни Му
заффар илиб кетди.

- Дада, Худо х,а^и, бунат^а бемаъни гапларни 
йигиштиринг. Сизга итоатсизлик кулишга маж- 
бурламанг.

- Айб узимдан утди, - деди к;ария бир оз жим- 
ликдан кейин узига-узи гапиргандай, - х;али



шошма, сен билан бошдача гаплашаман, ит. Энди 
нима дилишни узим биламан.

Музаффар беихтиёр ортига угирилди. Кора- 
маги з юзларини чаднатиб турган уткир нигодини 
отасига дадади. Лекин, отаси ерга дараб борарди.

Тудайзорга кичик бир йулак ортали кириларди. 
Тажрибасиз одам бу сирли йулакни бир ой дидирса 
дам топа олмасди. Икки тарафда самога буй чузган 
метин доллар девор сингари бир текисда саф 
тортган, уларнинг бирлашиб кетишига оз долган 
эди. Тепага Караганда осмон узун ва ингичка 
оралиддан мовий йулакчадек куриниб туради. 
Йулакнинг ён тарафида, чудур жарлик тубида дали 
содилига инсон оёги тегмаган, гувиллаб одаётган 
сой кузга ташланади. Йулак бошига бирор харсанг 
думалаб тушса, унинг огзи беркилиб долиши деч 
ran эмас. Бу ерларда мадаллий чупонлар куч деб 
атайдиган данча-данча горлар борки, уларнинг дар 
бирида битта сурувни садлаш мумкин. К,ояларнинг 
этагинй чангалзорлар, ям-яшил арчазорлар, дул 
етмаган утло кд ар ураб олган.

Хизилча энг куп усадиган жойни Хусанали 
ота утган сафар куз остига олиб кетганди. К,ишда 
дизилчани дуйларга ивитиб берса, яхши емиш 
булади-да.

Ялангликка чидиб олишгач, от ва эшакнинг 
белини ялангочлаб, дуйиб юборишди. Музаффар 
аскарлик шинелини ечиб, кулига уровни олди 
Кдялар багридаги урмон йулаги, худди камардек 
узаниб кетган, бу “камарга” паст ва баландда, у 
ер-бу ерда кукарган бошда дарахт ва буталар дам 
душилиб кетарди. Хизилча дамма жойда, датто 
боши узра эгилган доянинг кун тушмаган ерида 
дам, тошлар орасида тасодифан йигилиб долган 
бир довуч тупроднинг устида дам илдиз отаверади. 
Мудими, дишда дам уни совуд урмайди.



Киш оёклаб крлганди. Музаффар крялар ва 
жарликлардан дур^масди. Отасининг “Кузингга 
к,араб юр” деганини х;ам эшитмади. Кулоги остидан 
бояги гаплар кетмасди. Оёк^ларини жар лабида 
осилиб турган буталарга тираб, метин девордан 
туртиб чиедан корли харсангларни оралаб ил- 
гарилаб борарди. Кун ^иёмга етиб, кунгай кря 
остидаги кичкина сукдгокни ёритгунча ишлади, 
ердан одам буйи кутарилиб турган кузикулок,, 
к;изилча тупларини синдириб ташиди, дасталаб 
боглади.

Пешин макали гор ичида эски учок; ёнида ур- 
натилган тошлар устига утириб, ота-бола жим- 
гина тамадди килишди. Музаффарнинг кузи бир 
нук,тага маъносиз к,адалган эди. Хаёл билан ог- 
зидаги лу^мани эсидан чикарган эди, гуё. Отаси 
буни сезса-да, индамади.

Эрталабдан бери отга юкланадиган емишни 
тайёрлаб булишган эди. Нихрят, Хусанали ran 
бошлади:

- Хуш, энди нимак;иламиз?
- Балки нариги дарага утармиз?
- Йук;, у ерда х;еч нарса йук,. Пастда, анави 

крянинг тушида кизилча мул булиши керак.
- У ерга тушиб булмайди.
- На илож? Балки аркрн билан тушармиз?
Музаффарнинг назарида бошк;а йул йук; эди. 

Уровни белбогига кистириб, тараддудланди.
- Тухта, - деди отаси, - арконнинг учини 

манави дарахтга боглаш керак. Яхшиси пастга 
узим тушаман. Чунки аркрнни тортиб олишга 
менинг кучим етмайди. Сен узинг тепадан аркрнга 
богланган новдаларни тортиб олаверасан.

Хусанали уровни углидан олиб, узининг бел
богига крстирди. Арконнинг учини узи кур- 
сатган зирк танасига маркам бокдади, иккинчи 



учини пастта тушириб юборди. Бир оз утгач, яна 
нимадир эсига тушиб, арк,оннинг учини йигиб 
олди-да, белига боглади. Кейин арк,онга ёпиш- 
ганича, к,оянинг тик, ойнадек музлаб сирпанчик^а 
айланган деворларига оёк, тираб, пастга эна 
бошлади. Бир оздан сунг у куздан йук,олди. 
Музаффар факат куш зирк дарахтининг танасига 
осилиб, пастга буйласа'гина, отасини кура оларди.

- Торт, - деди бир оздан кейин отаси. Овоз 
к,ояларга урилиб, акс садо берди. - Бу ерда икки- 
учта отнинг юки бор.

Музаффар арсонии тортди. Ундан ям-яшил 
новдаларни бушатиб, яна пастга туширди. Узи х,ам 
эгилиб ^аради, отаси хирмонжой кенглигидаги 
текис майдончадаги к,изилчаларни бир бошдан 
уриб борарди. Ундан пастрокда тубсиз жарлик 
туэрайиб куринарди. Унга ^араган одамнинг юра- 
ги ор^асига тортиб кетиши тайин эди. Аммо, 
йигитнинг назарида шу жарликдан ёруг бир 
йул очилгандек булди. Икки йил х;арбий хиз- 
матни утаган сох,ил буйидаги кичкина ^асаба, 
казармалар ва унинг якунидаги ёпик, сув омбо- 
рининг к,оровули яшайдиган муъжазгина кулба 
куз унгида жонланди. Уйнинг ёнида икки-уч 
туп тут ва анжир усиб турарди. Унинг соясида 
илондек буралиб турган ингичка ичакдан тиник, 
муздек сув фавворадек отилиб турарди. Аскарлар 
машкдардан х.ориб-чарчаган, к,изиб кетган 
пайтларда шу сувдан чан^огини к,ондиргани ке- 
лишар, сув пуркаб ётган ичакни ялангоч тушларига 
тутиб, хузур к,илишарди... Кейин... Музаффар 
к,оровулнинг деразасидан мудом уни таък;иб этиб 
турадиган, мулойим табассумли бир жуфт маъ- 
сум кузни хотирлади. Ана шу сох,ир ниго\лар 
таъсирида у икки йилнинг ^анчалик суръат билан 
утиб кетганини сезмади.



“Йук;, кетаман, бари бир кетаман, бу ерда к;о- 
лолмайман!” Шу аснода кулоги остида отасининг 
тахдидли гаплари жаранглади. “Хали сен билан 
боищача гаплашаман, ит!” Бирдан Музаффарнинг 
к,они тунгиб к;олди, бояги хотираларидан х;ам, 
к,иш кунларидан х;ам, узидан \ам уялиб кетди... 
Хозир яшил богламларни онгсиз равишда тортиб 
чик;арар, арк;онни бушатиб, тезлик билан отасига 
узатарди...

- Торт, бу охиргиси! - Отасининг бу гапи уни 
сергак торттирди. Арк;онни бушатиб олди, аммо 
пастга туширмади. Уловларни йулга тайёрлади. 
Эгар-тутуимини созлади. Шу чок; отаси чак,ириб 
к,олди:

- Хаерга йук,олдинг, х;ов бола? Арк,онни ту- 
ширмайсанми? Мен дандай чик;аман бу ердан? 
Музлатиб улдирмокуимисан?

Музаффардан садо чик,мади. У аввал отнинг 
айилини тортди. Бу сафар к,ариянинг овози янаям 
чукурроодан эшитилди.

- Музаффар, к;айси гурдасан?
Эшакнинг айили маркам тортилди.
- Музаффар деяпман! Отинг учкур, к,анисан?
Овоз к,ояларга урилиб, дарани ларзага солди. 

Музаффар йулак буйлаб уловларни ох,иста етаклаб 
борарди. Кейин, эхдиёткорлик билан зиркларга 
якинлашди. Отаси жарлик лабида умидсиз тепага 
к,араб турарди. Тушаётган ок;шомнингсовугиданми, 
тепага куп к,арайверганиданми, кузлари к,исилиб, 
х,атто ёшлангандек эди. ХоятошлаР багридаги 
олачалпок, к,ор парчалари каби унинг к,орамтир 
юзларидаги ок, соболи аник, ажралиб турарди.

- Ха, нима дейсиз. Сизни чик;ариб олишга 
арк;он йук,. Юкка к,ушиб, отнинг белига боглаб 
юбордим.



- Жинни-пинни булдингми? Мени арцонсиз 
дандай тортиб оласан?

- Сизни чик;ариб нима куламан? ^олаверинг!
- Нима?! Уйлаб гапираяпсанми?! Бу нимаси?!
- Гап битта! Сизни чи^ариб ололмайман. Кулин- 

гиздан келса, узингиз чи^аверинг. Сизга шунча 
ялиниб-ёлворганим етар. То бояги гапингиздан 
куйтмас экансиз, чик,ариб бупман.

У шундай дея узокдашди. Тукуйзордан чик;иб 
олди. Катта йул бошланди. О^шом к,ахратонида 
урмондаги сукунат кулокни тешгудек буларди. 
Музаффар шу тарифа анча юрганидан кейин 
илк бор ортита угирилди. Ичкаридан аллакандай 
гулдираган овоз эшитиларди. Унга куп утмай 
Буздорнинг улиши х,ам кушилди. Ит уз эгасини 
ташлаб кетмаганди.

Отасининг жарлик лабида тепага бокиб турган 
умидсиз, ёшли кузларини эслаб, кунгли бузилди. 
Яна бир-икки всадам х^айвонларнинг ортидан юриб, 
кейин эшакни йул четидаги бутага боглади. От- 
нинг юкини тушириб, жиловни тукдйзор тарафга 
бурди.

Хусанали ота чак,иравериб чарчаган, овози 
чикмасди. Буздор зиркнинг тагида туриб, пастга 
кдраганча чузиб увиллар, думини тинимсиз ли- 
киллатарди. Отнинг туе к, дупурини эшитган ит 
ортига бурилди ва Музаффарни куриб, у томон 
узини отди.

Музаффар к,оянинг лабига келиб, пастга эн- 
гашди.

— Ота, мени яхши биласиз, тишлаган еримни уз- 
май куймайман. Узингиз менга шуни ургатгансиз. 
Бугундан уша гапни огзимга олмайман, деб цасам 
ичинг! Булмаса, акамнинг арвох;и хукуи, сизни 
чикузмайман.

Отаси бошини кутармади:



- Падарингга лаънат! Бупти, Худо ^ак^и к;асам 
ичаман! Ар^онни ташла!

Музаффар оршу чуваккина отасини музлаб 
долган Куллари билан арк;онни белига к;андай бог- 
лаётганини куриб турарди. Кейин к,ария охриста 
тепага кутарила бошлади. Угли осонликча уни 
чицариб олди. Кейин отнинг жиловини отасига 
тутк;азди-ю, узи ор^асига к;айрилди.

сингил
Мен бу уйнинг шабада тез-тез йукдаб турадиган 

баланд, салкин айвонини х,ам, ёнгок, ёгочидаН 
курилган чорхари хоналарини \ам, ота-онасидан 
эрта ажралиб, уруш йилларида бир-бирининг 
пинжига тик,илиб жон сакдаган ака-сингилни х;ам 
курмаган эдим. Булар мен тугилмасимдан аввалги 
гаплар.

Эсимни таниганимдан бери уша, кух;на хирмон- 
жойнинг кунгай тарафида, бе^и дарахтлари ора- 
сида думпайиб турган харобаларни курганман, 
холос. БироК; негадир бу харобанинг ёгочлари иш- 
латишга ярокли булса-да, уларни х;еч ким ташиб 
кетмаган. Уй одамларнинг куз унгида кундан-кун 
кичрайиб, куримсиз тепаликка айланиб борарди.

Бу кимсасиз х,овли биз, т^ишлок, болаларининг 
уйин майдончасига айланганди. Езда бу ерда куни- 
миз чиллак, эшакминди уйини, к;ишда яхмалак 
отиш билан утарди.

Бу уйнинг х,акикий эгаси билан орадан йиллар 
утиб, Бокуга ук>ишга келганимда танишдим. Ша- 
дарда бирор танишимиз булмагани учун менга 
бир пайтлар т^ишлогимиздан бош олиб чищиб 
кетган, мен умримда курмаган бир кишини к,иди- 
риб топишимни айтишганди. У шахар атрофидаги 
к;асабалардан бирида яшашини, уша атрофларда 



уни танимаган-билмаган одам кам топилади, де- 
йишганди. Ростдан х;ам олдимдан чик^ан биринчи 
одамдан сурашим билан у менга маданият саройи 
ор^асидаги ма\аллани курсатиб юборди.

Икки ^аватли тот уйларнинг ^овлисида, да- 
рахтлар панасида бир туда аёл гурунглашиб 
утирарди. Уларнинг ёнига бориб, Сурхайни к,иди- 
раётганимни айтдим. Аёллар орасидан мулойим 
юзли бир аёл ажралиб чикди:

- Менман Сурхай!
Унинг бу ^азилидан дугоналари кулиб юбо- 

ришди. Кейинчалик Сурхайни, эрксиниб эрининг 
урнига узини курсатган Мина хонимни яхши 
таниганимдан сунг, нима сабабдан бундай дега- 
нини тушуниб олдим.

Уруш йиллари ва ундан кейинги вакдларда 
касб-\унар мактабларига олиб келинган, билиб- 
билмай ёмон болаларга кушилиб, ножуя йулларга 
кириб долган Сурхайни бу йулдан Мина чик,ариб 
олган, сонга кушганди.

Биринчи куришганимда бу аёлнинг юзида 
акс этган мулойим табассум ^али-^ануз эсимдан 
чик,майди. Э^тимолки, Сурхайни залолат кучаси- 
дан олиб чикуан куч х,ам унинг ана шу жозибали 
табассуми булгандир?

Уша куни Сурхай уйга кеч цайтди. Кайфияти 
яхши эди. Кейин билсам, х.акикий футбол жинниси 
экан. Уша куни уйин уни кувонтирадиган натижа 
билан тугаган экан.

Эшик олдида Мина унга нимадир деди. Кейин 
Сурхай мен тарафга кучок, очиб келди:

- Т^ани-к^ани, жиян, хуш кепсан! К,адамингга 
• х,асанот.

Шу-шу у билан тога-жиян буп кетдик.
Сурхай деганлари эти устихонига ёпишган, 

озгин юзларини эрта ажин босган, аммо мард, 



тутган еридан кесадиган, уттиз уч-уттиз турт 
ёшлардаги чапани бир киши экан. Гапираётганида 
к,ошлари кутарилиб тушар, худди кайсидир ролни 
майорат билан уйнаётган актёрни эсга соларди.

Кишлок,, эсида долган одамлар уак.ида азбаройи 
согинч ёки к,изик,ишдан эмас, шунчаки мени 
гапиртириш учун сураётгани сезилиб турарди.

- Уйимизни дандай топдинг?
- Сураб-сурокдаб келавердим.
- Зийрак бола экансан.
Камтаринлик билан бошимни эгиб, кулимсираб 

куйдим, У щу тарифа таниган-билганларини бирма- 
бир сурокдаб чикди. У ^ишлогимизнинг наинки 
одамлари, балки кучалари, дарахтлари, далалари, 
кир-адирлари, tof этагидаги доллару унгурларни, 
булокдарини бирма-бир эсга олар, худди куни 
кеча к,ишлокдан чи^иб келганга ухшарди.

Мина менинг фикримни ук,игандай изох; берди:
- Нега хдммасини бунчалар аник, эсда саку 

лаганидан ажабламан. Касб-дунар мактабидан 
кочиб, анча пайт к.ишло^нинг кдр-адирларидан 
бекиниб юрган бу. Ахийри, кунларнинг бирида 
узи кайтиб келди.

- Ширкатнинг раиси мен туфайли одамларни 
сикувга ола бошлагач, узим кайтвордим. К/эчиб 
юрганимдан нима наф чикдрди?

У бошини эгиб, бир зум жим турди, кейин 
менга юзланди:

- Бизнинг уйимиз бузилиб кетгандир?
- Эгасиз уй бошкд нимаям буларди? - яна 

гапга аралашди Мина.
Назаримда Мина Сурхайнинг кечмиши, к,иш- 

логи, таниш-билишлари хдк,ида хдмма нарсани 
яхши биларди.

- Уй-жой, ^ишлок, уз йулига. Мен фа^ат синг- 
лимни уйлаб сик,иламан. Нима булди? Кдёкда 
опкетишди? Улдими-^олдими, билолмайман...



Унинг синглиси борлигини энди эшитишим эди. 
Кейинги сухбатларимизда хам у синглиси ха к ид а 
жуда куп гапирадиган булди. Шу-шу Сурхай 
билан ака-ука киришиб кетдик.

Менинг келишим Сурхай ва хишлогимиз урта- 
сида узилган ришталарни хайтадан улаб борарди.

Уни, ота-онасини таниган кексаларнинг купи 
рахматли булиб кетган. Узининг айтишича, уни 
Хишлокдан хУвиб чихарганларнинг, муштдек 
норасидаларни хам зурлаб хУРилишларга, ота- 
онасидан ажралганларни етимхоналарга жунат- 
ганлар хам у ерни тарк этган, уларнинг улик- 
тиригини биладиганлар хам хишлоХДа жуда оз 
Холганди.

Энди эса, бир пайтлар у бош олиб чиххан 
Хишлох унинг куз олдида хайта жонланган, гарчи 
“У ерда менинг кимим бор”, деса-да, хишл°хха 
боргиси келаётганини яширмасди. Бу хахда ran 
очганида, кузларида сирли бир хайгу зухур этар, 
нигохлари сулгин бир умид билан порларди:

- Балки синглимнинг бирор дарагини топар- 
ман? Балки архивлардан, идоралардан сураб-су- 
риштириб курсаммикин?

Сухбатларимизнинг аввалию охири шу эди. 
Синглисини бир умр йухотганига хануз ишона 
олмас, менинг келишим, хишло1^ билан боглих 
хотираларнинг уйгониши унинг ярасини хам 
янгилаган эди. Унинг синглиси билан боглих сух- 
батларнинг гамгин инъикоси Минанинг аввалги 
эридан булган хизи Малохатнинг, Сурхайдан ту- 
гилган жажжи Мохирнинг хам юзларига чукарди.

Гуё бу уйда хеч кимнинг кузига куринмай, 
сингил хам яшаб келар, унинг хачонлардир то- 
пилишига хам умид кузи билан харарди.

- Хозир йигирма олтй ёшга кирган буларди. 
Агар сог-саломат булса, аллахачон бир хонадон- 



нинг бекаси булгандир? Болалари ^ам бордир? 
^озиргача турмуш курмаслиги мумкин эмас. 
Болаликдан жуда чиройли к,из эди.

Кейин Сурхай йигирма бир йилдан бери хаё- 
лида сакдаб келаётган беш ёшли синглисининг 
куринишини тавсифлашга тушарди. Бу тасвирлар 
шу кддар ойдин ва жонли эдики, хдммамиз уни 
куришимиз билан таний олардик, гуё.

Сурхайнинг озгин, содда юзларига, кдлип 
кошлари остидан одамнинг юзига эмас, худди 
юрагига к,адалган кузларига кдраб, узининг ай- 
тишича, унга жуда-жуда ухшаб кетадиган К^изил- 
гулнинг киефасини тасаввур к,илиш к,ийинмасди. 
Сурхайнинг гапларидан сунг куз олдимда хдмиша 
акасининг согинчи, хдсрати билан яшаётган, 
кузлари гам-Fycca ва интизорлик билан тула, са- 
ранжом-саришта, акдли бир жувон гавдаланарди.

Бир куни Сурхай курган тушини уаяжон билан 
гапира кетди:

- Бир четда сесканиб турганмиш. Ча^ирсам, 
келмасмиш. Сенга нима керагим бор, шунча пайт 
мен билан деярли ёнма-ён яшаб келдинг, лекин 
бир марта сурокдаб бормадинг. Энди нима хдм 
к;илардинг мени, дермиш...

Чиндан х,ам унинг назарида К,изилгул шу 
як,инларда яшаётган булиши керак эди. Балки 
шу кдсабада, балки Бокунинг бирор туманида... 
Ахир уни х,ам эртами-кечми шу тарафларга 
олиб келишлари лозим эди. Яна даерга хдм олиб 
кетишлари мумкин? Агар бошка мамлакатга олиб 
кетишганда х,ам, бари бир акдини таниб, уз юртига 
келиши керак эди. Тутилган ^ишлоги, тумани, 
ота-онасининг исми эсидан чикданда ^ам, Бокуни 
унутиб юбориши мумкинмас. Балки исмини уам 
узгартириб юборишгандир? Ахир уруш пайтлари 
бунакд чалкашликлар куп бора юз берганди.



- Х,озир дам даердадир унга дуч келиб колсам, 
уни танийман. Хатт° Ун йилдан кейин дам та- 
нийман.

Назаримда, у дар куни шадарга бир илинж, 
умид билан чидарди. Кузлари х.амиша дар то- 
монга нигорон кезарди. Унинг уйида яшаб юр- 
ган кезларим менда дам К,изилгулнинг cof-omoh 
эканига, шу ядинларда яшаб келаётганига ишонган 
эдим. Шадарга чидданимда дам диз-жувонларга 
дараб, уларнинг юзларидан Сурхайга ухшаш дир- 
раларни излашга одатлангандим.

Бу орада кириш имтидонлари дам тугади, тала- 
балар сафидан дам жой олдим.

Удишга кирган купим Сурхай уз ваъдасига 
кура бу дувончли водеани нишонлашга алодида 
дозирлик куриб дуйган экан. Хамма дастурхон 
атрофида жам булиб утирганда Сурхайнинг бир 
оз кайфи ошиб долди.

- Эрта дишлодда жунайман. Уч-турт кун туриб 
келаман. Хуп десангиз, бирга бориб келамиз.

- Бупти, - деди Сурхай дангаллик билан. - 
Агар сен билан бормасам, кейин боролмаслигим 
мумкин.

...Дишлодда менинг удишга кирганимдан ку
ра купрод Сурхайнинг дайтиб келгани катта 
шов-шувга сабаб булди. К,ИШЛОБНИНГ катта-ки- 
чиги “Карвон курди”га йигилиб кела бошлади. 
Сурхай таниганларини танир, танимаганларнинг 
кимлигини биздан сураб оларди. У кетганидан 
кейин тугилган болаларни эса, уз фадми билан 
таниб олишга уринарди:

- Бу фалончининг утлига ухшайди. Буниси 
пистончининг дизими, дейман? Манави бола фа- 
лончилардан булса керак...

Бир кун ичида бутун дишлод билан дайта та- 
нишиб чидди, десаям булади. Эртадан кечгача 
дишлод кучаларини кезиб чидди. Одамлар орасида, 



мактаб ховлисида, бекорчи ёшлар тупланадиган 
ялангликда булди. Шу тарифа уч-турт кун утди. 
Факат кечхурунлари тунагани бизникига келарди.

Чехраси анча очилиб, шахардаги жиддий, крш- 
Ховохли диёфасидан асар х;ам холмаганди. Факат 
зеки уйларидан огиз очмади. Узокдан булса-да, 
уша харобага кузи тушган булиши керак. Иложи 
борича уша томонларга камрок, утишга даракат 
Хиларди.

Бир куни хаРасам. кучада уни Аваз охсохол 
гапга солиб турган экан.

- Худога шукур, куринишинг яхши, узингни 
курмасак хам, униси-бунисидан эшитиб турамиз. 
Урушни бошлаганнинг уйи куйсин, болам. Хам" 
манинг юрагида бир дог холдириб кетди. Энди 
йилда бир марта булсаям келиб тур. Уз ота юртинг, 
уй-жойингни тузат...

- Бунака ота юртнинг менга нима кераги бор? 
Кимим бор бу ерда? Уй-жойни кимга холдираман? 
Ака-укам, хариндошим булмаса...

- Унаха дема, бу хишлохнинг бари сенга ха“ 
риндош.

- Шу зеки хароба сизга холаверсин. Кимга хох~ 
Ласангиз беринг. Уй-хурадими, бошха хиладими? 
Ана, богимиз жойида турибди. Ер-суви яхши...

- Сен-чи? Эшитишимча оиланг, угил-хизинг 
бор экан.

- К,из меникимас, онаси билан келган. Отаси 
улган.

- Сен катта хиляпсанми, Уям сенинг боланг. 
Углингнинг она бир синглиси. Улар келадими- 
келмайдими, бари бир ота-онангни чироги учиб 
Холмасин бу ерда.

- Бу ерда чирогим аллахачон учиб кетган. Уни 
сиз учирдингиз... Булмаса, келардим хам, ховли- 
жой хам хилардим. Етим, хеч кими йух, дединглар. 



Унга оила куришни ким куйибди, дединглар. Бола- 
ликдан бешиккерти кулинганимизга кдрамай, 
Фаражнинг ^изини кушни кушлокда узатдинглар. 
Окуокуллик х;ам шунакд буладими?

Аваз ота лабларини кимтиб, жим кулди.
- Далиям эсингда экан-да, - деди ниуоят жим- 

ликни бузиб. - Бизда нима айб? Кузнинг отаси 
рах;матли отангга берган лафзида турмади. Сенинг 
эса юриш-туришинг... Улик-тиригинг маълум 
булмагач, олиб утирармиди? К,изини узатди-куй- 
ди-да!

“Фаражнинг кузи” хдкуда энди эшитиб тури- 
шим эди. Бу хакда аввал Сурхайнинг узи хуч 
нарса демаган. Сурхай кушлокдан ун уч, ун турт 
ёшида чикуб кетган булса, Фаражнинг кузи билан 
“олди-берди” кулишга кдчон улгура кулдийкин? 
Балки орада яна бир-икки бора кишлокда келиб- 
кетгандир? Хуллас, кейин х;ам бу тугрида огиз 
очишни эп курмадим.

Уша окдюм Сурхай анчагачауйимизга кдйтмади. 
Узим ахтаргани чикдим. Йулни кускдртириш 
учун уша, эски вайрона ёнидан утиб борардим. 
Тепаликдан кимнингдир курасини курдим. Хар 
кдлай, уни Сурхай деб уйладим. Адашмабман. У 
кдчонлардир зинапоя вазифасини утаган. Хафсала 
билан мохур сангтарош томонидан силликдаб 
йунилган оппок, тош устида хаёл суриб утирарди. 
Мени куриши билан урнидан турди.

- Бари бир кушлокуа кайтиб, бу ерда бир имо- 
рат кураман!

Бу курорта у кай даражадаги тараддуд ва тахай- 
юл натижасида келганини билмасдим. Сурхайнинг 
юзида нимадир йукутганини эндигина англаган 
одамнинг саросимаси акс этарди.

...Сурхай кушлокда юрганида кексалардан, ёши 
катта одамлардан синглисининг такдирини су- 



рокушб юрди. Аммо, бирор умидбахш суз эшит- 
мади. Деярли х,амма тафсилотлар бир-бирига 
ухшаб кетарди. Акаси касб-дунар мактабига 
кетганидан кейин синглисини тумандан келиб 
болалар уйига опкетишган. Кейинчалик туман 
марказидаги болалар уйи ёпилиб, болалар бопща 
муассасаларга тарк,атиб юборилган. Кейин х;еч 
ким к;изчанинг таздири билан к;изик,маган...

Сурхай туман марказига х,ам бориб келди. Нима 
иш к,илганини айгмади. Келиши билан Бокута 
кайтишимиз кераклигини айтди.

~ Юр, кетамиз, х,ал.и сени х,ам бориб, ётокхонага 
жойлаштириб келишим керак.

Дайтдик. Дарслар бошланди. Сурхайнинг уйига 
тез-тез бориб турардим. Бир куни борсам, таъби 
хира тортиб утирибди. Сурашган булдим.

Кишлокдан к,айтганидан бери шунак,а безов- 
таланиб к,олди, дея эрининг урнига жавоб берди 
Мина.

, Уша куни Сурхай мени ётокхонага юбормади. 
Хаво изтирин ва совук, эди. Ёмтир симиллаб ту
рарди. Газда кабоб пишириб едик.

- Шу пайтгача не-не идораларга бош уриб 
бормадим. Ном-нишони йук,. Ишли одамман. Хар 
доим югур-югурга вак,тим йук,. Хат ёзай десам, 
савод х,аминк,адар...

Шундай к,илиб, ойда бир-икки марта Сурхай
нинг уйига мактуб ёзиш учун келадиган булдим. 
Туман архивига, х,арбий комиссариатга, эски 
болалар уйларининг узимиз гумон килган ман- 
зилларига... К,иш буйи ёзган хатларимизнинг 
купи жавобсиз к, олди. Келган жавоблйрда хам 
тайинли ran йук; эди. Ахийри хатбозликдан х;ам 
Сурхайнинг х,афсаласи пир булди. Иш купай- 
дими, ё умиди тамом узилишидан куркдими, х;ар 
калай, синглисини к,идирмай куйди. Мен х,ам уз 



ишларим билан булиб кетдим. Шу тарифа орадан 
беш йил х;ам утди-кетди. Сурхай огиз очмаса-да, 
мен К,изилгулни тез-тез ёдга олар, лекин биринчи 
курсда ёзилган мактубларнинг бесамар кетганини 
уйлаб, умидсизликка тушардим.

Уша пайтларда илмий-тадкдаот институтлари- 
дан бирида ишлардим. Шанба-бозор кунлари вакд 
топиб, Сурхайнинг ёнига утиб турардим. У х;ам 
менинг келиб-кетишимга урганиб долган, шунинг 
учун анча пайт бормай к,олсам, мендан ранжиб 
куярди.

Бир гал Сурхай фронтда топишган дустларнинг 
учрашуви х,ак,ида кдйсидир газетада ущиб к,опти. 
Шу-шу яна унинг юрагида сунаёзган умид уч- 
кунлари кдйтадан аланга олди. Яна у ер-бу 
ерларга хат ёзишга киришдик. Аммо, бу галги 
изланишларимиздан х,ам наф чик,мади. Бу эса, 
Сурхайнинг рудиятига уз таъсирини утказмай 
к,олмади. Баъзан Мина уни юпатиб, таскин берган 
буларди:

- У пайтларда синглинг ёш бола эди, биров уни 
фарзандликка олгандир. Балки уз исмини, тутил- 
ган ерини эсидан чикдриб юборгандир? Турт-беш 
ёшли боланинг эсида нимаям куларди?

Сурхай эса кескин бош чайкдрди:
- Йук,, синглим жуда зийрак эди. У кунларни 

унутиб хам булмайди. Акдини таниган к,изча эди. 
Етимликда, совук, уйимизда оч-нах;ор жавдираб 
тонг оттирардик. Бечора уша пайтданок, такдирга 
тан берганди. Бирор марта йиглаганини, шикоят 
килганини эслолмайман. Унинг кузларида ун беш- 
ун олти ёшли бизнинг нигохдарини курардим. 
Ишонаманки, у соппа-сог, унга х;еч нарса булмаган.

К,изилгулнинг такдири мени хам тез-тез бе- 
зовта киладиган булиб к,олди. Ишда, дуст-таниш 
орасида шу хдкда суз очардим. Шунда огай- 



ниларимдан бири телевизордан бериладиган 
х,арбий курсатувга хат ёзишни маслауат берди. 
Ижара уйимизда телевизор йуулиги учун шундай 
курсатув борлигини билмасдим.

Сурхайга хеч нарса демасам-да, курсатувга 
хат ёзиб юбордим. Бунака хатлардан купини ёз- 
ганим учун бирор иш беришига кузим етмасди. 
Аммо билардимки, ишдан уайтган Сурхай теле- 
визорнинг ёнидан жилмайди. Бу хатни укиб 
эшиттиришганидан албатта хабар топиб, лоауал 
хурсанд булади.

Ростдан уам икки уафта утиб, мактубни укиб 
эшиттиришди. Уша курсатувни Сурхай уам ку- 
рибди. Албатта, уз уаёти, кадарли кечмишини 
телевизордан, олий рутбали бошловчининг ти- 
лидан эшитиш Сурхай сингари оддий, умри завод- 
нинг бетон деворлари орасида утаётган камсавод 
одам учун катта ran эди.

Кейин мен таътилга чикиб кетдим. К,айтиб, 
институтдаги ишлар билан андармон булиб, икки 
ойгача Сурхайнинг олдига боролмадим. Кейинги 
боришимда Минани биринчи маротаба курган 
жойимда, хотин-халаж даврасида учратдим. Мени 
одатий хуш табассум билан карши олди.

- Хуш келибсан. Сурхайнинг синглиси топил- 
ганидан хабаринг борми?

- Намотки, - турган еримда кртиб фолдим. - 
Нега аввалрок; айтмадинглар ?

- Билмадим, Сурхай сенга айтиши керак эди- 
ку!

Мина жим колди. Унга саволомуз тикилдим. 
Назаримда бу хушхабарни у аллакандай нохуш 
оуангда айтгандек эди.

Нимадир узгариши керак эди. Беихтиёр куз 
олдимда синглисининг топилганидан куво- 
ниб, эсдан огаёзган Сурхайни куз олдимга кел- 



тирдим. Гуёки, йиллаб не-не машакдатлар билан 
к,идирилган улкан хазина кутилмаганда оёв; ости- 
дан чик,иб к,олгандек эди. Ич-ичимдан кувонч 
тошиб келарди. Узимни катта бир хайрли ишнинг 
бошида турган к,ах,рамон одамдек х;ис к,илардим. 
Хозир Сурхай чик,иб, бехдд хуррамлик ила к,арши 
олади, маркам багрига босиб, миннатдорчилик 
билдиради. “Жиян, синглимни сен топиб бердинг. 
Кам булма, умрингдан барака топ”, дея алк,айди...

Кайтиб, Минадан К,изилгулнинг дандай, к,аер- 
дан топилгани, шу пайтгача к,аерда яшагани, ким 
топиб келтиргани, х;амма-х;аммасини бутун таф- 
силоти билан сураб олгим келди. Аммо, уйга 
киргандан х,аммани бир бошдан саволга тутиш 
одобдан эмас. Бу пайтда Мина яна хотинлар дав- 
расига к,айтиб, тамомила бопща бир мавзуда 
бах,сга киришганди.

Икки к,аватли уйнинг зиналаридан ю^орилаб, 
таниш уй кунгирогини босдим.

Эшикни Сурхайнинг узи очди.
- Ке, жиян, дарагинг йук,? Анчадан бери йук,- 

ламай куйдинг?
Назаримда, у хдммадан аввал уз кувончини мен 

билан бахам куриши керак эди. Ечиниб, да^лизга 
утганимда оркамдан келиб секин пичирлади:

- Минани х,овлида курдингми? Сенга х;аммасини 
айтгандир?

- Муборак булсин, синглингиз топилибди.
- Ха, топилди, лекин...
- Нима, лекин?
- Кейин... кейин гапириб бераман, х;озир юр, 

сени таништириб куяй.
Сурхай билан олдинма-кейин ошхонага кирдик. 

Кичкина ошхонада, идиш-товок, тула шкаф ва 
хонтахта уртасида аранг жойлаштирилган стулда 
бир аёл буришибгина утирарди. Мени куриб 



Хузгалди. Унга к,арарканман, куз олдим корайиб 
кетди. Минанинг овозидаги яширин кадарни хам, 
Сурхайнинг лохайд, совух жавобларини хам энди 
тушунгандек булдим. Кдршимда столдан салгина 
баландрох, хийших хул-оёхлари билан хандайдир 
жонлихни эслатадиган, букри, пахмох сочлари 
орасидан фахатгина кузлари, тишларининг охи 
ажралиб куринадиган бир мавжудот утирарди. Бир 
Харашда кимдир унинг тана аъзоларини булаклаб 
ташлаган-у, кейин яна шошма-шошарлик билан 
бирлаштириб чихханга ухшарди. У менинг хай 
ахволга тушганимни пайхамай, инсон табассумига 
ухшамайдиган, фахат хизихиш ва хадиксирашга 
мойил бир кулимсираш билан хул узатди.

Шу пайт хонага Мина кириб келди ва узига хос 
вазминлик, мулойимлик билан:

- Танишинглар, бу К,изилгул, Сурхайнинг синг
лиси, бу эса... - дея мени унга таништирди.

К,изилгул нималарни уйлаётгани, нималарни 
хис хилаётгани сезилмайдиган ночор чехрасидаги 
суник табассумида бир лахзагина мамнуният 
ифодаси халхди. Кейин эса, юзи нимйдандир 
уялгандек бир оз хизаринди. Бошини хуйи солиб, 
яна бурчакка хисилди.

Биз хонага хайтдик. Сурхайга нима дейишни 
билмасдим. Жим телевизор томоша хиларканмиз, 
нимагадир узимни айбдордек хис хила бошладим. 
Кейин овхат сузиб келинди. Бир хадахдан арох 
ичилгачгина, Кизилгулнинг хандай топилганини 
сурашга жазм этдим. У Боку хасабаларидан 
бирининг номини айтди. Чиндан хам бу хасаба 
Сурхайнинг уйига яхин эди. Тухувчилик ком- 
бинатининг ётоххоналаридан бири хам шу ерда 
жойлашганди. К,изилгул хам уша ётоххонада 
яшаркан, кимдир курсатувда ухилган мактубни 
эшитиб, хизни акасининг уйига олиб келибди. 
Сурхай сигарета тутатиб, уйчан ran хотди:



- Бечоранинг бошига анча-мунча мусибатлар 
тушибди. Болалар уйини тумандан Бокуга кучириб 
келишаётганда tof йулида машина ^алокатга 
учраган. Болаларнинг купи далок булган, К,и- 
зилгул омон долган. Аранг оёвда тургазишибди. 
Шурликнинг умри касалхонада утибди. Мияси 
к.аттик, чай^алган экан. Отидан боннца х;еч нарсани 
билмайди. Хатто мениям эслолмади. Тузукрок 
гапиролмайди х,ам.

Уша окдпом Сурхай купрон; ичгани учун фикр- 
ларини жамлолмай ^олганди. Хамма уйвуга ётга- 
нидан кейин х;ам у билан сухбатлашиб утирдик. 
Ушанда яна ran Кузилтулта бориб та^алди, бу 
гал боякиш ака куз ёшларини тийиб туролмади. 
Унинг йиглаганини фак,ат ушанда курганман.

Мен нима дейишни, уни дандай юпатишни 
билмасдим. Тушундимки, унинг х;аёти тамомила 
узгарган, бутунлай бошн;а бир окумга тушган эди. 
Болалик хотиралари тугаган эди. Йиллар давомида 
юрагида яшаб келган умидлар суниб булганди.

- Менинг синглим шуна^амиди? Энди дардим- 
ни кимга айтай, жиян? Кимнинг ёк,асидан тутай? 
Бечоранинг адволини кара!

Сурхай гапираётиб, тез-тез даструмоли билан 
кузларини артиб куярди.

Са^арлаб чик,иб кетиб, бир неча ой Сурхайнинг 
уйига келолмадим. Вак,т топганимда х;ам, дандай- 
дир \ис мени йулдан кдйтарарди. Бир гал Сурхай 
билан стадионда учрашиб к,олдик.

- Юр бизникига.
Боришга рози булдим. Бир оз безовтакуринарди. 

Назаримда ниманидир сураб к.олишимдан курк^- 
ётгандек эди. Шунинг учунми, узи ran оча колди.

- Хйли™ " Кизилгул кетди.
- Нимага?



- Ётоххонадан хизлар келиб опкетишди. Бир- 
икки марта хочиб кетганди. Энди бутунлай кетди. 
Узим хайтиб келма, дедим. Мен аввал хам унинг 
синглим эканига шубхаланган эдим. Ким билсин, 
шу бахона менинг иссиххина, тинчгина уйимга 
кириб олмохчи булгандир?

Унинг елкасидан tof агдарилган эди, гуё. Юра- 
гим санчди. Назаримда уни биринчи марта куриб 
турардим. Эртаю кеч синглисининг исмини тили- 
дан хУймай келган Сурхай шу эмасмиди?

- Тугриси, узинг айт, менга ухшамасди-ку!
Мен бор-йути бир неча дахихагина курган уша 

ночор хиёфани куз олдимга келтиришга уриндим. 
Пахмох, чигал сочлар. Бадбашара юзлар. Йух, у 
Сурхайнинг синглиси эди. Хозир анигини ай- 
толмайман-у, лекин хизнинг юзларида Сурхайга 
тортадиган аллахандай чизгиларни курганман. 
Унинг Хизилгул эканлигини халбан хис этганман. 
Ха, у Сурхайнинг бир хориндан талашиб тушган 
синглиси эди.

- Уйдан хар куни нимадир йухолади, нимадир 
синади. Узинг уйла, кимлиги, ханахалигини но- 
маълум бир бегонани уйимда хандай олиб 
утираман ?

Сурхайнинг уз сузларига узи хам ишонмаётгани 
сезилиб турарди. Фахат изох этиш мушкул бул
ган бир хис уни узох вахт хидириб топган жигар- 
бандидан юз угиришга мажбур этаётганди.

У уз синглисидан уялди.
Сурхайга нима дейишни билолмадим. Аммо, 

юрагимда нимадир чирт узилганини хис этдим...
Энди Сурхайнинг синглиси хаХиДаги сухбатга 

нухта хуйилган, гуё сингил улган эди.



КОМИЛ АФСАРУРЛИ
Комил Мамедов (Афсаругли) 1951 

йил 1 мартда Жаброил туманида тавал- 
луд топган. Ёзувчи ва журналист. Юзга 
як;ин \икоя ва романлари чоп этилган. 
Асарлари рус, турк, узбек тилларига х,ам 
таржима к,илинган. Озарбойжон Ёзув- 
чилар уюшмаси аъзоси. Давлат телеви- 
дениесииинг Хал^аро ало^алар булими 
бошлиги лавозимида хизмат к,илади.



К,ОН ХИЛИ

Кон диди дайди итларни узига тез жалб этар- 
ди. Улар оч ва ташна кузларини дон тула урага 
тикканча димир этмай туришар, дам-бадам сулак- 
ларини одизиб, тилларини осилтиришарди.

Чамаси, бухароба, бадбуй душхонада дам мае ига 
Шами балогардон эди. Болалигидан ота-онасининг 
югур-югурлари, илму амалларига дарамай, шурлик 
Шамининг адли нодислигича долди. Аслида Шами 
булмагани билан бу ерда жониворларни суйиш 
ишлари тухтаб долмасди.

Шами анчадан бери бу душхонанинг эгаси Х°~ 
миддинга кумаклашиб келади. Яратган уни адлдан 
дисган булса-да, куч-дувватдан сийлаган. Бир 
узи уч киши амаллаб йидитиши мумкин булган 
будаларни бир мушт билан агдара оларди. Шу 
боне, у дишлодда “Шами дукиз” деган ла даб дам 
орттирган.

Кушхонага янги олиб келинган семизгина бу- 
дача Хомиддиннинг донталаш кузларига бефард 
дараганча кавш дайтарар, бу пайтда ХОМИАДИН 
эговни тополмай хуноби чидаёзганди.

Нидоят гудрана-гудрана эговни дам, уткир пи- 
чогини хам, гушт майдалайдиган болтасини дам 
топди. Хассоб пичодни чаддонлик билан чархлар- 
кан, чироднинг хира ёрутида дам унинг уткир 
тиги ярадлаб кузни олар, эговга ишдаланаётган 
пичод одамнинг гашини келтирувчи галати овоз 
чидарарди. Ишга киришишдан олдин Хомиддин 
осмонга дараб, нималарнидир пичирлади, чамаси 
мол суйишда удиладиган дуо булса керак.

Бухача эса дамон бепарволик билан кавшар, 
елпигичеимон думи билан сагрисига дунаётган 
пашшаларни дайдар, даршисидаги бу бешафдат 



кимса унинг хонига ташна эканидан бехабар 
эди. Бухачанинг шохлари уткир, пешонасидаги 
учбурчак хашхасини айтмаса, таранг хилиб бо- 
Хилгани учунми, танасидаги билкиллама эт ва ёг 
мумдек х°п“Кора ялтирох терисини ёриб юбо- 
раман дерди.

Унинг шу куриниши хамон пичох чархлаш би
лан машгул хассоб Хомиддиннинг хам завхини 
келтирди шекилли. Эговни ташлаб, сагрисига 
шапатилаб хуйди:

- Вах~вах, манавини буха деса булади! Гуштиям 
ипакнинг узи булса керак, еган одамнинг бадани 
яйрайди-да!

Шами хУшхонанинг дим хавосида терлаган 
пешонасини кир енги билан артаркан, бухачадан 
куз узмай гулдиради:

- Хомиддин, хара, жуда чиройли бухача экан- 
ми?

- Нах сувратнинг узгинаси дейсан, - узи бил- 
маган холда унинг гапини маъхуллади Хомиддин.

Шами хУшхона эшиги олдида усган утлардан 
бир тутам юлиб, жониворнинг тумшутига тутди. 
Бухача Шамининг кафтидаги майсаларни тили 
билан чаххон илиб оларкан, унга миннатдор 
термилганча яна кавшанишга тушди.

- Юрагингтош сенинг, Шами, тош, - тунгиллади 
Хассоб. - Бечорани нимага алдайсан? Унга берган 
емишинг ошхозонига тушмай туриб, мен унинг 
ишини битираман.

- ХомиДДин, нахот шунаха чиройли бухачани 
улдиришга кузинг хийса? Унга рахминг келсин, 
улдирмай хуя Хол! - ялинди Шами.

- Хазиллашяпсанми, - эрмаклади хассоб. - 
Одамлар оч, улар га гушт керак. Сен булсанг, хаер- 
даги бир молга рахминг келса? Гапни купайтирмай 
ишга кириш.



К,ассоб к,он ва нажас юкди пешбандини 6of 
лаб, молга к,исилиб келди. Як,инлашаётганин1 
курган жонивор бир нохушлик х;идини сездими 
бетокдтланиб, арсонии узишга чогланди. Аммс 
бу х,аракати зое кетгач, норозилик билан мула( 
куйди.

- Учир овозингни, - ушкирди к;ассоб, негади{ 
сунъий дагаллик билан. - Гапини к,ара-я! Била- 
санми, Шами, у нималар деяпти?

- Сен буларнинг тилини тушунасанми? - сод- 
далик билан суради Шами. - Нима деяпти?

- Тушунганда кдндок,? Айтишга тил бормайди 
Ярамас, хайвон! Мен-ку, майли, ёшимни яшаб 
булдим. Аммо, манави шуринг кургур нотавов 
болани нимага вдргайсан? Уни шундок, х;ам Худе 
кдргаган булса? Бутун авлоду аждоди билан кушиб 
вдргайсанми?

Хомиддиннинг х;ийласи иш берганди. Шамининг 
ранги о^ариб, кейин кузлари газабдан кисилиб 
кетди. Куллари мушт булиб тугилди.

- Вой, ярамас, вой хукиздан тарбаган. Хали ме
ни ота-онамниям кушиб к,аргадингми? Улар сенга 
нима ёмонлик к,илувди? Хозир сенга курсатиб 
куяман.

У бор кучини туплаб, хукизнинг гарданига 
мушт туширди. Букача шатало^ отса-да, йи^илиб 
тушмади. Бундан баттар газаби кузиган Шами 
жониворнинг манглайига, ягринига аямай мушт 
ёгдира кетди. Букача огрикдан нолигандек чузиб 
мулади.

- Вой хдйвон, Шамини жинни деяпсанми? - 
баттар к;итмирлиги тутди Хомиддиннинг. - Э, чи- 
даб турибсанми? Дарров моягидан бураб торт, 
йи^илади.



К,ассобнинг узи х;ам четда туришни истамади, 
жониворнинг бурун катакларига кулини тик,иб, 
омбурдек к,иса бошлади. Икки нозик еридаги 
аёвсиз огрик,к,а дош беролмаган жонивор ни^оят 
гурсиллаб ерга кулади. Шурлик бук,а бутзига тит 
к,адалган чогда жонини халос к,илмок,к,а уриниб, 
овози борича букирди.

Жониворнинг бутзидан отилаётган в,он фав- 
вораси пасайиб, жон талвасасидаги ^аракатлари 
заифлашгани сари Шамининг х,ам к,ах,ри суна 
бошлади. Нихоят, успирин унинг о^ариб долган 
жонсиз кузларига тикиларкан, баданига титров, 
югурди. Худди бук;ача “мени сен бутизладинг” де- 
гандай унга таънали бокиб турарди.

Кфн урани тулдириб, торгина ирмок;ча ортали 
кушхона эшиги олдидан ощиб утувчи арийка 
душила бошлади. Дайди итларнинг бири арикнинг 
фондан к;изара бошлаган жилдирок, сувини юто- 
к,иб чалпиллатишга тушди. Аммо, бундан унча 
^оник,мадими, яна жунлари тукилган яргок, ду
мини ликиллатганча орк,ага чекинди. Унинг 
шериклари эса уз улушларини кутиб, кушхона 
эшигига таънали бок,иб туришарди.

- Эй, худобехабар-а, к,ара, хукизнинг калласи 
к,ибладан огибди. Угириб куй, гунох;ига к,олма 
тагин!

Хомиддин учун молни к,ай тарифа суйиш бари 
бир булса-да, виждонини сал булса хам поклаб 
олиш учун шундай деганди. Шами итоатгуйлик 
билан бук,анинг думидан судраганча бошини ай- 
тилган тарафга унглади.

К,ассобнинг куллари жониворнинг янги, иссик, 
к;онига обдан беланганди.

- Вах,, бунинг к,онини к,ара-я! Кулни куйдираман 
дейди-я! Бу к;онни худди к,имиздек ичса х,ам 
булади. Минг дардга даво.



- Мен х,ам ичсам, тузаламанми? - маъсум, 
умидвор кузларини хожасига тикди Шами.

Хомиддин бунак,а саволни кутмагани учун 
шошиб к,олди. Назарида чиндан х,ам ана шу копни 
ичса, Шами тузалиб кетадигандек эди. Бор- 
ди-ю, у тузалгудек булса, икки дунёда х,ам бу 
сассик; к,ушхонага, Хомиддиннинг ёнига к,айтиб 
келмаслиги аник,. Шунинг учун тезрок, бу к,онни 
итларга бериб тутатиш керак.

- Э, Шами, гап-да буям, - тишларини гижир- 
латганча гапиришга тушди Хомиддин. - ХОЗИР 
шундогам акдлилар купайиб кетган, кесак отсанг, 
дононинг бошига тушади. Аслида жиннилар 
дунёдаги энг бахтиёр одамлардир, агар билсанг. 
Жиннилар билан х,атто давлатнинг х,ам иши йук,. 
Хандай жо^иллик к,илсанг х,ам, биров сени обориб 
к,амамайди. Баъзан сенинг урнингда булиб к,олгим 
келади, Шами!

Шами эса, унинг гапини эшитмаётгандек эди:
- Хандай чиройли хукизча эди, пешонасида 

к,ашк,асиям борийди, - беозор мингирлади. \омид- 
динга к,араб к,уйди-да, яна уз иши билан машгул 
булди.

“У нега бунчалар мулойимлашиб к,олди? Энди 
бу ерга бошк,а келмай куйса-я! Унда мен текин, 
беминнат ёрдамчини к,аердан топаман? Уни бу 
йулдан к,айтариш керак”.

Шамининг бу ерда к;иладиган бошк,а иши к,ол- 
маганди. У индамай ортига бурилиб кетаётганида, 
Хомиддин тухтатди.

- Шами, бук,анинг калласи сеники. Олиб бор. 
Онанг х;ам суюниб к,олади. - Хомиддин нинг бу
тик,, журъатсиз овози унинг бу ^иммати узига 
к,имматга тушганини англатиб турарди.

Шами илтифотсизлик билан хурсинди-да, 
бук;анинг бошини шохидан тутиб, елкасига орт-



иокдаганча кушхонани тарк этди. Унинг ортидан 
судди мунчокдек к,онли излар к;олар, бу к;он том- 
гилар буканинг бошидан эмас, баайни унинг юра- 
гидан томаётганди.

Шамининг бутун кийимлари, аъзои бадани 
к;онга беланган, куз ёшлари эса юзларини ивитиб 
борарди:

- Шундай чиройли бук,ачани суйган кулларинг 
акашак булсин, илойим, Хомиддин, - дея мингир- 
ларди узига узи. - Сенга улдирма, дегандим, бари 
бир суйдинг-а? Энди кушхонангга цайтиб кел- 
майман. Энди \еч к,ачон сен суядиган молларни 
йиуитмайман. Сенинг ёрдамчинг булмайман энди.

Унинг кддам товушлари итларни сергак торт- 
тирди. Бутун аъзои баданидан к;он хиди анк,иб 
кетаётган йигитнинг оркдсидан бир гала ит эр- 
гатттди. Куп утмай бутун дара эт ва к,он талаша- 
ётган итларнинг вах;шиёна шовв;инига тулди.

оцлов
Хом гиштдан тикланган бир кдватли коммунал 

турар жой биноси вдсабага кираверишда тик
ланган эди. Узокдан Караганда, станциянинг эхдиёт 
йулагига киритиб куйилганча эсдан чикарилган 
вагонни эслатарди бу уй. Эшиги энсиз дадлизга 
кдраб очиладиган торгина паствам хоналар вагон 
купеларидан фаркданмасди. Бу ошиёнларда умр- 
гузаронлик г.илаётганлар баайни гам-кайгудан 
йирокдек куринар, х,ар дандай кийинчилик ва 
машавдатга сабр килиб келишар, бир-бирига ака- 
ука, опа-сингилдек мех,рибон эдилар.

“Жилдом” дея ном олган бу мискин кдроргох; 
ахди эртанги кунга к,андайдир умид билан бокдр, 
гуё бир кун келиб бу унутилган “вагон-уй”ни чор



тарафга пишк,ириб чопаётган поездлар ёрк,ин 
келажак сари олиб кетадиганга ухшарди.

Абутолиб амаки х;ам урушдан к,айтганидан 
бери шу ерда, “жилдом” хоналарининг бирида 
танх,оликда кун кечирарди. Бир эшикдан кириб 
чи^адиган кушнимиз эди у киши.

Азондан, паровоз пишк.иригини эслатувчи бир 
овоз мени уйкудан уйготарди. Деразадан мура- 
лаганимда, Абутолиб амаки кунжи узун этигини 
чутка билан ишкдлаб тозалаётган буларди. Этиги 
яркуираб тургани учун бир неча ерига солинган 
ямокуи хам пайцаш кийии эди. Шу тарзда х.ар куни 
эрталаб Абутолиб амакининг ортидан термилганча 
ишга кузатардим. Тош пиллапоялар оша пастлаб 
тушаркан, аввал кунжи узун этиклари, туппонча 
кустирилган энли камари, елкаларидаги кузил по
гони, охирида хдрбийча к,ора телпаги куринмай 
кетар, худди ерга ботиб кетаётганга ухшарди. 
Шундан кейингина х;овли бола-бак,ранинг бакир- 
чакурига, шов^ин-суронига тулиб тошарди. Го^ида 
болаларча кузикуш билан дераза оша Абутолиб 
амакининг хонасига буйланардим. Сурп парда ту- 
тилган, ним к^оронги, торгина хона менга худди 
айцк яшайдиган унгурдек вадимали, шунингдек, 
аллакдндай сирли ва сехрли куринарди.

Энкаведе — мадалламизда катталар касби-ко- 
рига кура унга ана шундай лакаб куйишганди. Биз 
болалар оркдваротдан уни Энкаведе амаки деб 
атардик. Бу лакубнинг маъносини тушунмасак-да, 
эшитганимизда нечукдир вах,имага тушардик.

- Келяпти, Энкаведе амаки келяпти.
Клубга олиб чикувчи тош зинапоянинг бошида 

турган “сок,чи”нинг хитоби уйин билан машгул 
болаларнигина эмас, к,ари тутнинг тагида ran 
сотиб утирган хотин-халажни х;ам ин-инига кири- 
тиб юборарди.



Зинапоя ортидан аввал Абутолиб амакининг 
щизил юлдуз к;адалган коракул телпаги, кейин 
тунд башараси, узунасига кирмизи тасма утган 
погонлари, энли камари, охирида ярв;ираб турган 
кунжли этиклари куринар, гуё ердан усиб чика- 
ётганга ухшарди.

Хош-^овокди, юзлари чутир бу одам пайдо бу- 
лиши билан мах;алламиздаги об-х;аво тамомила 
узгарарди. Жимликчукарди. У тенги катталарнинг 
х;ам ундан узини олиб к,очиши бизнинг юраги- 
миздаги тахдикани янада орттирарди. Мургак 
тасаввуримизда бу одам уч бошли аждар тимсо- 
лида жой олганди. У уйига кириши билан бола- 
ларнинг овози тамомила учарди. Уйнаётган 
уйинларимиз х,ам чала к,олиб кетарди. Катталар 
кечаси ухламай хархаша к,илаётган болакайларни 
Абутолиб амакининг оти билан кур^итишарди.

- Ухла, булмаса, Энкаведега айтаман, сени оп- 
кетади.

Назаримизда, у чиндан болаларни узининг — уч 
бошли аждар маконига олиб кетишга ^одир эди. 
Хатто... бир гал олиб кетди дам. Кимни дейсизми? 
Зобута холанинг угли Фармон безорини. Хабар 
мадаллага тезда ёйилди. Хотинлар чекка-чеккада 
узларича висирлашарди:

- Бечора мужаррадгина бола эди. Энди уни ни
ма килишаркин?

- Энкаведега хам бокуан бало бордир.
- Йуг-э, у бечораям нима к,илсин. Ушла деган 

булса, ушлаб кетгандир-да!
Абутолиб амакини окдаб гапиришганини илк 

марта ушанда эшитганман. Фармон бир отлик че- 
гарачининг чарм хуржунини угирлаб, ундан узига 
этик тиктирган экан. Яна бир-икки ножуя ишлари 
булган экан, х,озир аник, эсимда йук.



Уша куни кури тутнинг тагида фак,ат 3 обута 
хола кулганди. Абутолиб амаки зинапоя бошида 
пайдо булиши билан Зобута холанинг бомбадек 
портлаб, куёмат кутариши бир пайтга тугри келди.

- Сен бир етимни как^шатган булсанг, сени 
Худойим как,шатсин! Отаси фронтда душманга 
кур ши урушиб, жон берган. Сенам ушанга ухшаб 
мард, ориятли булганингда куйтмасдинг. Уша ерда 
узингни панага олиб юргансан. (Биз у пайтда 
Абутолиб амакининг бадани душман увидан илма- 
тешик булганини билмасдик).

Зобита хола бисотидаги бор курпндларини ту- 
киб-сочарди. Абутолиб аёлнинг дийдиёсига кулок; 
солмай, беэътибор утиб кетолмади.

- Зобута. Тушунсанг-чи, углингдаям айб бор-да! 
Мактабни битирганига икки йил булди, бир ишнинг 
бошини тутгани йук. Угирлик, безориликдан бош- 
вусини билмаса. Уям бошкаларга ухшаб...

Зобута хола унинг огзидагисини ёкусига ёпиш- 
тирди:

- Ув, менга кура. Энкаведемисан, гурмисан, 
ермисан! Сен фарзанд нималигини ^аердан би- 
лардинг? На оиланг, на бола-чатунг бор, Худо 
кургаган бепушт зормандасан!

Абутолиб амаки хум ундан бунчалик андиша- 
сизликни кутмаганди, чамамда. У бир чайкулиб, 
хутто йикулиб тушишига х,ам оз к^олди. Аммо, хеч 
нарса демай, огир кадамлар билан уйига кириб 
кетди.

Бир куни ён кушнимиз Мурод аканинг эшиги 
так,иллаб колди. Бу овоз биргина мени уйготиб 
юбормаганди. Аммо, биров юрак ютиб чиро^ни 
хам ёкмади, ташк,арига хум чик,мади. Мурод ака
нинг эшигини такиллатган Абутолиб амаки эди. 
Ёнида куролланган бир миршаб х;ам бор эди. 
Деразага як;ин туришгани учун уларнинг овозини 
бемалол эшитиш мумкин эди.



- Мурод, тез кийиниб чих, сени чахиришяпти. 
Биз билан кетишинг керак.

- Ярим кечаси-я, тинчликми старшина?
Саволни бемаврид, ноурин санагани учунми, 

Абутолиб амаки индамади. Бир оздан сунг аста 
ran к,отди:

- Устингдан чакув булганга ухшайди, ошна.
- Нималар деяпсан, ^ана^а чакув? - Мурод 

аканинг овози титраб кетди. Кимдир гугурт 
чак,иб папирос тутатди. Чамаси, Абутолиб амаки 
булса керак, бир икки марта ожиз йуталгани хам 
эшитилди.

- Замон ёмон, ошна, - афсуснамо овозини 
эшитдим. - Узинг биласан-ку. Тушунган одамсан? 
Балки тилингга эх,тиёт булмагандирсан ? Огзингдан 
бирор ножуя ran чик,иб кетгандир? Ё булмаса...

- Абутолиб, урушда бирга хизмат килганмиз. 
Мени яхши биласан-ку! Алдам-калдам ишларга 
аралашмаслигимни хам биласан, ахир.

- Биламан, ошна, биламан. ^аммаси эсимда. 
Окопда битта шинелга ураниб тонг оттирганимиз 
Хам эсимда, харбий кием орхага чекинаётганда 
бптта узинг фашистларнинг йулини кесиб чик,- 
Ханингни хам унутганим йух- Улимдан хам хурк,’ 
магансан ушанда.

Кейин жимлик чукди. Сукутни яна Абутолиб 
амаки бузди.

- Худди орадан беш йил эмас, беш кун утганга 
ухшайди. Пайти келиб, шунада пайтда эшигингга 
келишимни хаердан билай? Хизматчилик-да, узинг 
биласан-ку, мени кечир, ошна... Бупти, биз бора- 
верамиз. Эрталаб нарсаларингни йигиштириб, 
узинг борарсан. Иссихрох кийимларингни олишни 
унутма.



Уша куни тонг хам бошхачарох отди. Кат- 
талар у ер-бу ерда тупланганча пичирлашиб 
нималарнидир мухокама хилишаР> овозларини 
чихаришга хам хУРБишаРАи- Махалла ахлининг 
бу тушкун кайфияти бизга — болаларга хам таъ- 
сирини утказган эди. Факатгина Зобута холанинг 
шовкини оламни бузарди:

- Уз кузларим билан курдим-а, тусингни ел ол- 
гур Энкаведе, туртта хуролланган миршаб билан 
келди. Мурод бечоранинг кулларини орхасига 
Хайириб, чаккасига милтих тираб олиб кетишди-я, 
уйинг куйгурлар. Хаммаси уша балога учрагур 
Энкаведенинг иши. Хали бу кетишда бутун ма- 
Халлани сотиб, авахтага тихади бу одамфуруш 
шипиён.

- Eafoh, ёлгон бу, унахамас, Мурод аканинг ху- 
лини хайириб кетишмади. Эрталаб узинг борасан, 
дейишди. Катта одамлар хам алдар экан-да, - 
узимни тутиб туролмадим... Аммо, менинг гапимга 
ким хам хулох соларди? Бир-иккитаси турткилаб 
танбех берган булди:

- Тек утирсанг-чи, зумраша, катталарнинг га- 
пига аралашма.

Кейин бир узим болаларни йигиб, кеча тунда 
эшитганларимни уларга гапириб бердим. Уша 
вахтларда куп нарсага ахлимиз етмаса-да, шуни 
билардикки, Абутолиб амаки ёмон одам эмас, 
одамларни ушлаб келишни буюрадиган, авахтага 
соладиган катталар бор. Хаммасига айбдор ана 
ушалар. Бора-бора хУвлашмачоА бекинмачох, 
уруш-уруш уйнаётганимизда клуб биносига олиб 
чихадиган зинапоя бошида сохчи хуймайдиган 
булдик.

Бир куни футбол уйнаётганимизда мен тепган 
копток туппа-тугри Абутолиб амакининг дера- 
засига урилди-ю, чилпарчин хилди. Уйида экан, 



билмабмиз. Болалар тум-тарадай булишди. Мен 
эса турган еримда тошдек дотгандим. Борлид 
улик сукунатга чумганди. Назаримда дозир 
Абутолиб амаки дулида туппонча билан чикиб 
келадигандек, кинодаги каби дулимни дайириб 
олиб кетадигандек эди. Кузларим жидка ёшга 
тулган, аммо киприкларим орасидан дуйи одишга 
улгурмаганди.

Эшик очилиб, Абутолиб амаки куринди. Ку
лида деразани синдириб кирган копток. Охриста 
менга ядинлашди ва коптокни тутдазиб, ортита 
дайтди. Кейин эгилганча йулда сочилган шиша 
синидларини теришга тушди. Куз ёшларим юзла- 
римни ювиб, дулимдаги коптокни дам ивита 
бошлаганини кейинрод сездим. Мен сассиз, энти- 
ка-энтика йигладим, аммо бу йиги асло дурдув 
нишонаси эмасди.

Навруздан уч-турт кун аввал шадардан усти 
ёпид, кумушранг, узун автодукон келарди. Уни 
мадалладаги каттаю кичик интизорлик билан ку- 
тарди. Кишлогимизга байрамни дам уша машина 
бошлаб келарди, гуёки. Машина келиб тухташи 
билан унинг олдида Чинордудудда дадар узундан- 
узод навбат пайдо буларди. Машинада ёг, ун, 
данд, гуруч, турли матолар сотиларди. Аслида 
бу моллар узимизнинг дуконларда дам бор эди. 
Аммо, катталарнинг айтишича, автодуконда 
келадиган хонгуручдан дамланадиган паловнинг 
мазаси, диди бошдача булармиш. Уша куни Мурод 
аканинг оиласидагилардан бошда дамма дукондан 
ул-бул харид дилди.

Шу куни бугун мадалламиз буйлаб хонгуруч 
паловининг хушбуй диди таралди.

Бу йилги Навруз мадалламизда аввалгидек 
файзли, фарадли эмас, алладандай суник, сокин 
кечди. Ер тадсимоти идорасида ишлайдиган Шо- 



мил отанинг угли Ориф х,овлида чордана куриб, 
тор -чертиб кушик, айтмади, буни х,еч ким ундан 
илтимос х,ам ^илмади. Биз болалар турли хил 
байрам уйинларини дам уйнамадик.

Хамма байрамни уз уйида узича нишонлади. 
Биз дам оиламиз билан дастурхон бошида яхши 
ниятлар килиб Йилбошини дарши олаётган эдик.

Шу чог дераза тагидан иккита шарпа утиб 
кетди. Куп утмай, эшигимиз охиста очилиб, хона- 
мизга иккита кдлпок, келиб тушди. Онам кулим- 
сираганча далподларга ширинлик, дизилга буялган 
тухум солиб, эгаларига дайтарди. Мурод аканинг 
кичкина угли ичкари кириб, довликданча гапира 
кетди.

- Дилора хола, отамни куйворишибди. Боягина 
уйимизга кириб келди.

Боланинг кувончи ичига сигмасди. Бу хабарни 
эшитиб, биз дам севиндик, албатта.

Гарчи Мурод аканинг к;айтганини бутун махалла 
эшитган булса-да, кеч тушгани, дамма байрамни 
нишонлаётгани учун “Карвон курди”ни эртага 
колдиришган эди.

Уша о^шом бутун махалла адли бир умид 
чироги ёгдусида уйкуга кетди.

Зулматга бурканган сукунат пардасини ярим 
тундаги дичдирид ёриб утди. Мурод аканинг эши- 
ги олдида куролланган миршаблар туришарди. Хо
тини, болаларининг ялиниб-ёлворишига деч ким 
кулок; солмади. Бечорани энсасига милтид тираб 
опкетишди. Бу сафар Зобута хола айтгандек, ку- 
лини ордасига дайириб олишганди.

Уша кечаси Абутолиб амаки ишда эди. Одатда 
навбатчиликдан тонг садарда дайтиб келарди. 
Негадир уша куни дайтмади. Унинг йудлигини 
дазм дилолмаётгандим. Уйинга киришиб кетган 
булсак-да, ора-сирада зинапоя тарафга дараб



куярдим. Худди зинапоя ортидан Абутолиб амаки- 
нинг юлдузли телпаги куриниб к,оладигандек эди. 
Кун буйи унинг йулидан куз узмадим.

Катталарнинг гапларига кулок солиб эшит- 
димки, Навруз куни кечкурун Абутолиб амаки 
авахтанинг эшигини очиб, Мурод акани чих;ариб 
юборибди. Эртаси куни мах;бусларни “этап”га 
кушиб жунатишмокчи экан. Бечора охирги кун, 
яъни байрамни оиласи багрида утказсин, де- 
гандир-да! Фак,ат шунинг учунмикан? Йух;, 
албатта. У Мурод акани яхши танирди. Айби йух,- 
лигиниям биларди. Биз болалар узимизча бир 
нарсага ойдинлик киритган эдик: агар х;амма авах- 
тахоналарнинг калити Абутолиб амакининг хулида 
булганда, у бегунох мадбусларнинг хаммасини 
уйларига куйиб юборган буларди...

Ушандан бери Мурод акани х,ам, Абутолиб 
амакини х;ам х,еч ким кургани йух,. Факат, Сталин 
улганидан кейин орадан бир неча йил утиб, Мурод 
аканинг уйига почтадан бир парча k;ofo3 келди. 
“Ишида жиноят таркиби булмагани сабабли 
Мурод Козим угли Муродов охдансин (улимидан 
кейин) ”.

Агар Абутолиб амакининг х;ам оиласи, бирор 
якин одами булганида, унга хам ана шундай бир 
парча кугоз жунатишарди, албатта. Фак;ат битта 
нарсадан тасалли топардик: биз болалар Мурод 
ака ва Абутолиб амакининг устидан анча йил 
аввал оклов х;укмини ук,иб булгандик...
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К.УМРИ НАВОСИ

Мироншоу отаси Амир Темурнинг назарига 
тушган, шуурати бутун Шарууа ёйилган машуур 
бастакор Абдулуодир Марогийнинг янги асарини 
тингламоу учун мууташам анжуман ташкил эт
ди. Бастакор бир ой аввал ёзган асарининг уул- 
ёзмасини унга такдим этиб, тортинибгина кичик 
бир анжуман утказишни суранганди. Хукмдор 
мамнуният ила розилик билдирган, уша ондаёу 
унинг богчасида мисли курилмаган уозирлик 
ишлари бошлаб юборилган эди.

Икки ойдан ортиу давом этган курилиш ва таъ- 
мирлаш ишларида Табризнинг энг машуур уста 
ва уунармандлари жалб этилди. Айни дамда богча 
бруал фусункор манзара касб этган, ранг-баранг 
гулларнинг атридан бош айланар, жозибасидан 
куз уамашарди. Наушинкор йулакларда бежирим 
табриз гиламлари тушалган, уар кадамда урнатил- 
ган фонуслардан таралган шуьлалар кечаси уам 
худди кундузгидек чор-атрофни чарогон этарди.

Бир оздан кейин мажлис бошланишидан дарак 
бериб, енгил мусиуа садолари янгради. Гарчи 
кечалари бу ерда айш-ишратлар тез-тез утказилса- 
да, богча яуин орада бундай катта тараддудни 
курмаганди. Бунинг боиси уаммага маълум эди: 
бастакорнинг янги асари Амир Темурнинг суюкли 
набираси, Мироншоунинг угли Султон Халилга 
багишланган эди.

Мироншоу усмирлик ёшига уадам ууйган ут- 
лини утган ёзда Мовароуннаурга, соуибуирон 
Амир Темур уузурига жунатганди. Маусади угли- 
нинг кузларини очиш, жауонгирнинг сиёсат ва 
фотиулик борасидаги сабоуларидан баураманд 
этиш эди. Бироу, куп утмай соуибуирон Султон 



Халилнинг саройдаги жориялардан бири — Шо- 
димулкка кунгил дуйиб, салтанат ишларига ди- 
зидмай дуйганини Мироншодга етказган, бир 
муддат йигитчани Табризга, уз отасининг дузурига 
жунатишни маъдул курганди.

Мана, икки ойдирки, Султон Халил Табризда 
истидомат дилаётир. ХаР куни Самардандга дай- 
тиш учун изн сураса-да, Мироншод турли бадо- 
налар билан утлини йулдан дайтарар, даммаси 
вак,т дукмида эканига ишонарди.

Саройда уюштирилаётган бу мажлис дам Султон 
Халилни оз булса-да, чалгитишга даратилган эди.

Неча кундирки, Абдулдодир чексиз безовталик 
ила машд дилар, узи ёзган мусиданинг гузаллигидан 
дайратини яширмаган чолтучилари билан асарни 
дайта-дайта ижро этишарди.

Хар гал ижрони маълум бир жойида тухтатиб, 
янги оданглар, янги тузатишлар киритар, ушбу 
куйни мукаммал мусидий асарга айлантириш 
учун дулидан келганича даракат диларди.

Аммо борлигини саридпечак мисол ураб олган 
безовталик унга тинчлик бермас, дулларига тушов 
солар, даяжонини тобора оширарди. “Ишдилиб 
чолгучилар унинг кунглига ёдадиган тарзда ижро 
этишсин-да! Шунча садди-басга яраша дукмдорга 
маъдул келсин!”

Мусида севикли углига батишлангани учун уз 
аъёнлари ила мажлисга ташриф буюрган Ми- 
роншод богчанинг юдори дисмида дурилган тах- 
тига кутарилишдан аввал ижрочиларга ядинлашиб, 
сурашган булди.

Хукмдорни олисдан курган, мовий яктак кийиб, 
бошларига зардал далпод дундирган ижрочилар 
оёдда далдиб, мунтазир туришарди. Мироншод 



бир хил куринишдаги сарой мусик,ачиларининг 
хар бирини шахсан танирди, фак,ат биттасини 
танимади. Бу хонанда йигитни бастакорнинг узи 
асар ижроси учун атайин таклиф этганди. Хукмдор 
тахтига чикишидан аввал мусикачиларнинг ёнига 
келишидан мак;сад х;ам янги йигит билан танишмок 
эди.

Озгин жуссали, бугдойранг, хушбичимгина 
хонанда Мироншох; билан юзма-юз келганида 
таомилга кура тиз чукиб, бошини эгиб турди. 
Мироншох, урнидан туришга ижозат берди:

- Углим, Озарбойжоннинг к,аеридансан? - деб 
суради.

- Марогаликман, - деди йигит.
- Сенам марогаликмисан?
Абдулкодир таъзим ила бир к,адам олдинга чик- 

Ди:
- ХукмДорим, Марогада тугилган х;ар бир ин- 

соннинг гузал нафаси булур!
Мироншох; хонандага ижозат бериб, Абдул- 

кодирнинг култигига кирди ва аъёнлари куршовида 
уни тахт томон бошлади.

Хукмдор тахтига жойлашиб олгач, хонандаю 
созандалар унинг к,аршисидан саф тортдилар. 
Хукмдорнинг унг тарафида угли Султон Халил, чап 
тарафда тахтнинг ёнига куйилган курсида бастакор 
утирар, х,амманинг бутун диктат-эътибори чол- 
гучиларда эди. Ох;иста уз чолгуларини созлай 
бошлаган ижрочилар бастакорнинг ишорасини 
кутишарди.

Зиёфат ах,ли богчада тушалган гиламлар устида 
утириб олишганди. -Хизматчилар кулларидаги 
кумуш косалар билан мех;монларга хушбуй 
шарбат ва кизил шароб, хилма-хил ширинликлар 
улашишарди.



Бастакор Мироншох;нинг ижозати ила ижро- 
чиларга ишора берди. Зариф мусик,а садолари 
кечанинг сукутини бузди. Сарой мажлислари 
анъанасига кура аввал Амир Темур, кейин эса 
Мироншох, шарафига басталанган куйлар чалинди. 
Кейин ра^косалар хиром этди.

Бир оз танаффусдан кейин Султон Халил 
шарафига битилган “Навои Кумри”нинг ижро 
этилиши маълум к^илинди. Бир муддат богчага 
сирли сукунат чукди. Бояги хонанда йигитнинг 
гайриоддий овози янграши билан мажлис а^ли бу 
овоз сех;рига мафтун булиб к,олди.

Уд худди ер остида колиб кетган махкумлар 
сингари нола к.илар, танбур навоси т^онун садола- 
рига ^оришиб, ажиб бир таронани яратган эди. 
Хонанданинг нафис ижроси эса х,ар бир уйго^ 
юракни сел килишга к^одир. Бутун анжуман ана 
шу сох,ир оханглар измида эди. Нозик торлардан 
таралаётган гузал унлар к;оронгилик багрига 
сингиб, кечани сокин аллаларди...

Бу Абдукодирнинг хрзирга кадар яратган ижод 
намуналари орасида энг яхшиси эди. Унинг узи 
х,ам айни дамда дилрабо куй ва оханглар к;анотида 
еттинчи фалакда сузиб юрарди.

...Абдуллодир Кумрининг му\аббатини умри- 
нинг энг гуллаган дамларида елиб утган шаббодага 
^иёслар, факат фожиа билан тугаган бу савдонинг 
кадарли хаёлларини х;ар доим узидан йироклатишга 
уриниб келарди. Бирор марта исмини айтиб ча- 
К.ирмаган булса-да, у гузал чиндан кумрига — 
митти, хушал\он кушчага ухшаб кетарди.

Бастакор аввал бу илох,ий севгисига к.айтишни, 
Кумрини ёдга олишни истаганди. Биро^ бу сев- 
гининг х,адик ва х,аяжонидан курк,арди х,ам. Уша 
^изнинг мудаббатига лойик; эмаслигини, ун



га муносиб жавоб беролмаслигини уйлаб, бу 
севгидан узини олиб хочган, бу мухаббат самара 
бермаслигини уйлаб, узини, келажагини алдаган- 
ДИ у.

Кейинчалик бунинг имконсизлигини тушун- 
ди. Самархандда яшаган йиллари Кумрини уй
лаб, тунларни бедор утказадиган булди. Ватани, 
якинларининг согинчи уша сизнинг тимсоли 
Хиёфасида намоён булар, уни хаяжон ва андухга 
соларди.

К.ишло^ма-К'ИШлок,, юртма-юз кезиб Кумрини 
излади. Уни топиш умидида Самарканддан Баг- 
доду Арбилгача булган жойларни кезиб чикди. 
Гуёки у к,из х,еч к,ачон бу ёрут оламда булмаган, 
тугилмаган, яшамагандек эди. Шу тарифа Амир 
Темурнинг неварасига багишланган бу асар узи 
билмаган холда “Навои Кумри”га айланганди.

Абдулк,одир бу к,ушикни кулига халам олиб 
ёзмаганди. Бу оханглар унинг рухидан, кдлбидан 
сизиб, илохий ижод махсули уларох майдонга 
келганди. У барча хисларини, туйгуларини борли- 
гидан сидириб, куйга айлантирганди. Бу кушик 
эмасди. Мусикд эмасди. Уни эшитиб булмасди. 
Тинглаган одам борки, рухи, бутун борлиги тит- 
рохха тушар, инсон эканини, дард ичида тугилиб, 
улгунча хайгу куланкасида яшашини англаб 
етарди.

Хозир мусихани тинглаган хар киши унинг 
садолари, оханглари ичида яширинган илохий 
ишхни туяр, бу севгининг буюклиги, азамати ва 
худратини тан оларди.

Бастакор КумРининг сарой богчаси яхинидаги 
Харамда, x°POHFH ХУжранинг халин пардали де- 
разаси ортида утирганидан, бу мадзун сасларни 
юрак хонига сингдираётганидан бехабар эди. Йил- 



лаб ахтаргани — узидан бир неча кадам наряда, 
чахирса овоз етадиган жойда пинхон эканини 
Хаердан хам билсин у шурлик? Билмасдики, айни 
дамда со^ир куйнинг узига аталганини англаган 
Хиз уз ёгида узи ховрилар, номсиз хислар харо- 
ратидан тобора эриб борарди.

Бу илохий таронанинг хУАРатига таслим бул
ган Мироншохнинг халбидан йиллар давомида 
эгаллаб олган хаХР ва кибр губорлари тузгиб, 
уларнинг урнини аллахандай софлик, бегуборлик 
ола бошлаганди. Унинг хулохларига шу нафис 
оханглардан бошха нарса кирмас, кузлари ноаних 
кенгликларга махзун термилиб холганди.

- Ким билсин, бизнинг хисматимиз хандай 
якун топаркан?

Беихтиёр унинг лабларидан учган бу суздан 
Абдулходир ажабланди. Бу хандай суз булди? На- 
Хотки худратли хукмдор, буюк фотихнинг угли уз 
Хисматидан хавотирда булса?

...Илкис Мироншох тахтидан халхиб туриши 
билан мусиха тухтаб холди. Кали мусиха таъси- 
ридан чихолмай турган мажлис ахли хам саросима 
ичида хукмдорга тикилди. Мироншох бояги, 
мусиха тинглаётган чохдаги халим хиафасини 
буткул унутганди. Кфтьият чахнаб турган кузлари 
бастакорга хадалди:

- Бу хуших кимга аталган?
Бастакор кутилмаган саволдан узини йухотиб 

Хуйди. Аълохазрат нега буни энди сураяпти? Асар 
унинг углига аталганини шох билмасмиди? Агар 
билмаса, бу кеча, тараддуд ким учун курилди?

У узини имкон хадар к.улга олишга тиришди:
- Шахзода жавонмард Султон Халилнинг шара- 

фина ёзмишам, онхазрат!
- Не жасорат ила менга ёлгон суйларсен?



Абдулдодирнинг хаёлига дам келмаган бу айб- 
лов уни тамоман шошириб куйди. Ранг-кути учди, 
нима жавоб беришни билмагани учун жим долди.

- Бу асар мудаббат дадидадур!
Мажлисда тош сукут дукм сурарди. Хамма на- 

фас олишга дам дурдиб, судбатнинг дандай якун 
топишини кутарди. Одамлар буюк бастакорнинг 
Мироншод газабига учраганидан афсуслана бош- 
лаган эдилар.

- Кушидни дайтадин ижро этингиз! - деди Аб- 
дулдодирга юзланаркан.

Яна 6of узра мусиданинг оромбахш садолари 
ока бошлади. Хукмдорнинг юзига дайта бошлаган 
мулойимлик ижрочиларга дам илдом бахш этди.

Султон Халил дам узига бахшида этилган му
сиданинг седридан мает эди. Бу содир садолар 
отасининг насидатлари ила бирмунча совиган дис- 
ларни яна аланга олдирганди. Самардандда долган 
Шодимулк бегимнинг ишди яна унинг борлигини 
уз измига солганди.

Ё Раб! Бу бастакор унинг дилидан утган туй- 
туларни дандай сезди экан? Унинг ишд диссасини 
Абдулдодирга ким етказди экан?

Йигит ботинини остин-устун дилаётган бу 
саволларнинг азобидан узини дуярга жой то- 
полмасди. Бу мусидани дозир Шодимулк дам 
эшитганида эди. ХИЗИД, у дозир нималар дилаётган 
экан? Нималарни уйлаётган булса? Бобоси уни 
улдириб юбормодчи дам булганди. Бир амаллаб 
уни улимдан асраб долди. Энди унинг даётини 
ким дуридлайди? Нега уни ажал остонасига дуйиб 
келди. Йуд, айни дамда у Шодимулкнинг ёнида 
булиши керак. Шарт.

Султон Халил урнидан туриб, сездирмай маж- 
лисни тарк этди. Энди деч дандай куч уни висолга 



элтувчи йулдан кайтара олмасди. Мусика унинг- 
да к,албини афсунга солган, уз изми-ихтиёрига 
олганди. У яширин йул билан саройдан чик,иб, 
отига минди. Аргумогига камчи босиб, узини 
худди тилсим каби узига тортаётган Самарканд 
сари юзланди.

...Мусика тугагач, Мироншох; асар хусусида 
углининг фикрини билмок, учун унг тарафига 
угирилганида х,еч кимни курмади. Кунгли бир 
нохушликни сезгандек, дардол хуфиябошини ча- 
дириб углининг даердалигини суради. Куз очиб 
юмгунча ташк,арига чик,иб к,айтган хуфиябоши 
Султон Халил отига миниб, саройни тарк эт- 
ганини маълум дилди. Адволни тушунган Ми- 
роншод содчилар сардорига шадарнинг барча 
дарвозаларини, чидиш йулларини ёпиб, углини 
ортга дайтаришни амр этди. Аммо, энди бундан 
наф йук,, Султон Халилнинг оти данот чидариб 
учганди.
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цурцинчли мухаббат

“...Озодлик деганлари шуми? Турган-битгани 
дурдув ва тадлика-ку!" Бу сузларни кунглидан 
кечирган новча, дотмадан келган одам адодсиз 
кршлок; йулида кетиб бораркан, бутун борлигини 
камраб олган вадимадан халос булмодда ошидарди. 
Бир оз аввал миясидан бошдача уйлар кечаётганди. 
Хаммаси дабристон тарафга бурилганидан кейин 
бошланди. Ногод кимдир уни ордадан чадиргандек 
булди. Угирилиб даради. Хеч 3OF куринмасди. Яна 
уша овоз. Бу сафар жуда ядиндан эшитилди. Яна 
одам дорасини курмади. Юришини секинлатган 
пайти ортидан дадам товушларини эшитди. Кес- 
кин даракат билан дайрилиб бодди ва...

Худо дадди, нимадир курдими-курмадими, худ- 
ди юрагининг ичига биров бир парча муз тидиб 
дуйгандек булди. Кейин эса дурдувдан узини йу- 
котди.

Турмадан чидданлар озодликда юрганлардан 
кура жасуррод булишади, дурдув, валима каби 
дисларга уринсиз нарсалардек дарайдилар. Илгари 
у дам шунада деб уйларди... Шу одшомга дадар. 
Аввалига ордадан овоз эшитганида дарагиси дам 
келмаганди. Чунки бу паллада кимдир у билан 
дазиллашишга журъат этолмаслигига амин эди. 
Аммо, сунгги маротаба ордасига угирилиб, изма- 
из келаётган фариштасифат, узидан икки баравар 
узун, оппод либосга бурканган данотли мавжудот 
унга етай-етай деб турганини курди-ю, оёдларига 
титрод кирди, баданини совуд тер босди. Шундан 
кейин оркасига дайрилмади ва дочишга тушди. 
Тахдика ичида паст овозда сукинганини дам сез- 
май дол ди. Хибсдалигида дам бунада дурддан пай- 
тини эслолмайди. ХамоБДа кечган ун беш йиллик 
умри давомида биров унинг изига тушишга 



журъат к,илолмаганди. Бирок;, шу муддат ичида 
бунак,а ба\айбат ва антик.а, к,анотли одамга дуч х,ам 
келмаган эди. Узи бу махлук, к;аердан пайдо булиб 
колди ва нима учун унинг пайига тушдийкин?

Кишлок, йули унча узок, эмасди. Аммо, крронги 
булгани учунми, жуда чузилиб кетгандек туюлди. 
Бахтга кдрши уч кундирки ^ишлоода чирок, йук 
эди. Кеча кечкурун турмадан чик,иб, киракаш ма
шинага утирганида х;ам ^ишлокда тун ярмидан 
окк,анда кириб боришни кузлаганди. Одамларнинг 
кузига куринмагани маък;ул. Бирортаси куриб 
крлгудек булса, “Мирзаматнинг угли бор-ку, За- 
х,иманинг нишонлиси Ёварни пичокдаган йигит, 
уша турмадан к,айтибди” деган овоза бир зумда 
бутун к,ишлок,к;а тарк,алади. Хар хил ran сузлар 
купаяди: “Нега кайтибди? К,айси юз билан к,ай- 
тибди?” Ахир роппа-роса ун беш йил олдин суд- 
да х;ам к,ариндош-уруглари унга роса маломат 
к,илишганди-ку: “Бизни шарманда к,илдинг, юзи- 
мизни ерга к,аратдинг, битта к;изни деб одам уз 
амакиваччасини хам улдирадими?”

Рост, Зах;иманинг унда кунгли бор эди, аммо 
Ёвар орага тушди-ю, иш бузилди. Ота-онаси к,и- 
зини Ёварга берадиган булди. К,изнинг кунгли 
билан эса хеч ким х;исоблашиб утирмади. Ёварнинг 
катта акаси Илёс, онаси Куброхоним шу к;изни 
келин килмасак куймаймиз, деб икки оёкдарини 
бир этикка тик,иб олишди. Шундан кейин эса... 
орада хунрезлик юз берди. К,ариндошлар орасида 
кон даъвоси тушишига унинг узи сабабчи булди. 
Суд пайтида к,изнинг, Ёварнинг акалари унга 
“Турмадан чик;санг, к,ишлок,ка к,айтиб утирма, бу 
ерда сени тирик куймаймиз”, дейишган эди.

Йул-йулакай х;аммасини уйлаб келди. Бирок, 
к;ишлок;ка кеч к,айтишининг ун беш йил аввалги 
суд залидаги таздидларга х,еч дандай алок;аси йук 



эди. У энди хеч бир бандадан к^уркмайди. К,амок, 
унга хурхмасликни, жасурликни ургатди. Дий- 
дасини туэтирди. Турмадаги сафдошлари унга бе- 
жиз “Темир одам” деган лак.аб к;уйишмаганди. 
Чунки асаблари темирдек мустаукам эди. Темир 
одамни махв этишга кимнинг куввати етарди? У 
биринчи навбатда Захимани курмо^чи эди. Ахир 
севгисини ун беш йилки, юрагида ардокдаб, саку 
лаб келарди. Энди уша туткун мухаббат хам 
эркинликка чи^мо^ни истайди. “Менинг халбимда 
Хам, миямда уам фа^ат эркин, озод севги яшайди. 
Мен кишлок,ка уша севгини деб келяпман”.

Боя хабристонга етгунича ана шундай ширин, 
сирли дислар к,уршовида кущдек учиб келди. Киш- 
лозда фак,ат бирров онаси билан куришади, холос. 
Зауимани олиб, шу ок,шомнинг узида Россияга 
жунайди. Ёнида билети х,ам бор. Булмаса, бу ерларга 
кайтиб келмасди уам. Уни кишлокк,а судраган хам 
ана шу севги. Озодликдан хам ширинрок булган 
севги. Кфзшу хозир Зажима нима хилаётган экан? 
Баъзан миясига турли нохуш уйлар келар, шунда 
юраги газаб ва нафратга коришган рашк билан 
тулиб тошар, кимдир айни чогда Зажима уакида 
бирор ёмон ran етказгудек булса, уни пичокдашга 
\ам тайёр эди. У уз мухаббатини бир йула улдириш 
ёки хайта тирилтириш шавкида ёнарди, вассалом.

Йул хам тугай демасди. Балати. Худди чи- 
рилдокдар хам ухлаётгандек, итлар, мушуклар, 
шохоллар хам кузга куринмайди. Тих этган 
садо йух- Хаммаёх сохов сукунат, басир зулмат 
Хуйнида. К.ИШЛОХ хам шунаха улимтик буладими?

Шу фурсатда бояги хуркинчли куланка уни ча- 
Хирди:

- Шу пайтгача биров мендан хочиб хутулмаган. 
Тухта!



Темир одам яна куркфб ортига бокди. \еч ким 
куринмасди. К,оронги, кимсасиз йулнинг куркуви 
янада шиддатли тус олди. КДдамлари бир оз 
секинлашди. Йук,, оркддан кимдир келаётганди. 
Кимнингдир залворли к;адам излари уни зимдан 
кузатиб келарди.

“Бу нимаси? Мен алах;сираяпманми ёки кимдир 
мени таъкиб киляптими? Ёварнинг кдсосини ол- 
мокуими?”

- Сенга айтяпман, тухта! Мендан к,очолмайсан!
Яна уша овоз. Куринмас овоз! Ё Раббий! Бу 

овоз кдердан келяпти, узи?
У дафъатан кддамини тезлатди. Огзидан уча- 

ётган сукишлар х;ам калтислашди.
- Вой энангни... Мендан нима истайсан узи, 

лаънати? Менга топшириб куйганинг бормиди, 
даюс? Сенга айтяпман, мени тинч куймайдиган 
булсанг фалон-пистондакд киламан, — дея гуёки 
узига таскин бермокуидай сукинди.

К,ара-я! Ун беш йилтурмада “авторитет” булган 
одам, келиб-келиб кишлок йулида бир. куланкадан 
кур куб утирса-я? Ким узи бу куланка? Кундуз 
булганида-ку, нак, энасини кузига курсатиб 
куярди-я! Башарасини эзгилаб, ичагини бошига 
салла кулмасмиди?

Мана, уз хрвлисининг дарвозасига хам етиб 
келди. Дарвозани бир зарбада очиб, узини ичка- 
рига олди. Бу уларнинг х,овлиси, бу ерга хеч к;а- 
нака куланка-пуланка келолмайди. ХаР к,алай 
уз уйинг — улан тушагинг-да! Темир одам хом 
гиштдан тикланган пастак уйнинг чап тарафидаги 
тутнинг бир шохини синдириб олди-да, ор^асига 
угирилди. Йул буйи унинг кетидан колмай келган 
куркунчли куланкадан ном-нишон йук,.

Темир одамни совуК; тер босди. “Мен яхшигина 
алахсирадим, чоги”, деяуйлади. Уйнинг тогтомонга 
кдраган (тог сарисидаги) деразадан заифгина 



шуъла кузга ташланарди. Темир одам ёш боладек 
кувониб кетди. “Онам \али ухламабди”.

Эшикни очиб, ичкари кирди. Онаси бурчакдаги 
сандик, ёнида, эски чорпояда ётган эди.

- Ойи, мен келдим. Ойи деяпман, туринг ур- 
низдан.

Онаизор устидаги адёлни жахд билан улокди- 
риб, турмокда чотланди. Темир одам тиз чукиб, 
онасининг оёкуаридан кучди.

- Ойижон, мен кдмокдан чикдим.
- Айланиб кетай болагинамдан. Онагинанг ур- 

гилсин, бир огиз хабар килмапсан-да, а? Ун беш 
йилдан бери йулингга куз тикаман-а, кузичогим. 
Бу к;оронги зимистонда дандай келдинг, ут- 
лим. Уч кундан бери тукни узиб куйишган. Гу- 
ристондаги гурчуп були-иб утирибмиз-да, болам. 
Кундузгинада кемапсан-да, онагинанг ко кун дик,.

- Ойи-и, нимадан курк;аман? Ёш боламанми? 
Айтганча, Зажима яхшими? Кдерда уозир?

- Негажимсиз ойи? Нима... эргатегиб кетдими? 
Кимга?..

- Хозир ёриламан, ойижон, гапирсангиз-чи?
- Зажима... кушни кишлокда, - деди онаизор 

аранг узини ^улга олиб.
- Демак... тегиб кетибди-да! Кимга тегди? - 

Темир одам газабдан узини босолмай ер муштлади.
- Анави... рах;матли амакиваччанг.... Ёварнинг 

акасига... Илёсга! - онанинг овози титраб кетди.
- Ох; ярамаслар, беномуслар! Мен х,али у ит- 

ваччага курсатиб куяман. — Шундай дея’ уйдан 
укдек учиб чикди.

- Онанг улсин болам, каёккд? Худодан курккин, 
жон болам. Яна бир балони бошламагин, жон углим. 
Тухтасанг-чи, вак,ти бемахдл к,аёк,ка кетдинг?



Темир одамнинг цулогига бу гаплар етиб 
бормади. Ошхонада осиглих турган гушт чопадиган 
болтани олиб, шартта куздан йухолди. Бояги 
куркувдан урвох х,ам ^олмаганди. Унинг кузлари 
йулбарсникидек вахшиёна чакнаб зулмат багрига 
санчилди. Шу лахзада уша беномуслардан бирига 
дуч келгани хамоно чопиб ташлашга ахд килта иди.

Номус туфайли хамохха тушганларга турмада 
айрича муносабатда булишади. Онаси, синглиси 
ёхуд хотинини оёкости ^илганларнинг адабини 
бериб, панжара ортига тушганларга хамиша ало- 
Хида хурмат-эхтиром курсатишади. Турманинг ана 
шундай ёзилмаган хонунлари кишига узгача куч- 
Хувват багишлайди. Бемалол нафас оласан, датто 
узингни камокда эканингни хам унутиб хУясан> 
иззат-хурматинг жойида булади, дахлсизлик ду- 
Худинг таъминланади. Темир одамнинг жинояти 
бошхача хусусиятга эга эди. Очиги, унга аввалига 
Хандай махом беришга хам иккиланиб холишди. 
Темир одамни нимага хамашганди узи? Бир ха~ 
рашда унинг жинояти номус категориясига тугри 
келмасди. Бу холатни шунчаки хотиллик дейиш 
мумкин эди, холос. Камокдаги дастлабки ойлар 
Темир одам учун бир оз хийин кечди. У х°тил- 
ликни нима учун, ким учун содир этганини хам 
аних*тиних изохлаб беролмаганди.

“Разборка” узохха чузилди ва нихоят, Темир 
одамнинг иродаси ва кучи соясида турма даё- 
тининг ёзилмаган донунлари хаторига хУшим“ 
чалар киритилди: севги туфайли содир этилган 
жиноятлар хам номус категориясига киритилсин. 
Захимага булган телбавор мухаббати уни ун беш 
йил муддатда озодликдан мадрум этди. Ун беш йил. 
Валлод-биллод, бу ун беш йилда дунё ва ундаги 
нарсалар бир неча бор турланди, аммо унинг 



Захимага булган севгиси бир мисхол хам озайгани 
йух- Унинг халбида биргина ният бор: уни хидириб 
топиш ва у билан хУшилиб Россияга цочиш. Тугри, 
бир неча марта хишлохха хат ёзди (гарчи, хат 
ёзишни жини суймаса-да), аммо жавоб кдйтмади. 
Ё хатлар етиб бормаган, ёхуд унга етказишмаган. 
Нима к,нпти? Кутиш лозим. Унинг назарида За- 
Хима хам худди шундай фикрда булиши, эрга 
тегмаслиги, уни кутиши лозим эди. Унга “ха” 
деганди, севгисини хабул хилганДи. “севаман” 
деганди. Лекин ота-онаси Темир одамдан кура 
бойрох, саводлирох булгани учун хизни зурлаб 
Ёварга унаштирдилар. Ёварни улдирди, эхтимол, 
бошха одам булганида улдирмасмиди? Ёвар кура- 
била туриб уз амакиваччасига нисбатан номарддик 
Хилгани учун жазосини олди.

Энди унинг акаси номардлик хипти' Темир 
одамнинг лаблари титрарди. Тун зулматида кузига 
Захимадан булак хеч ким куринмасди.

Илёсларнинг уйи хишлохха кираверишда, те- 
гирмоннинг унг тарафида эди. Тегирмондан бир 
неча юз метр нарида кичкина бир емакхона бор 
эди. Емакхона ховлисидаги манхал учирилган 
булса-да, у ердан тугун бурухсиб турар, алла- 
Хандай бадбуй ис куйган гушт хидига хушилиб 
атрофга тараларди. Афтидан, бир оз аввал бу ерда 
кимлардир утириб овхатланган, суяк-савохларни 
ён-атрофга иргитишганди. Яхин-орадаги хишлох 
чихиндихонасидан келаётган нохуш ислар кун- 
гилни оздиргудек буларди. Бу ис емакхонанинг 
ёнидан утиб кетаётган Темир одамнинг асаб 
торларини таранглаштириб юборди. Керакли 
Ховлини топиб боргач, эшикни зарб билан тепиб 
очди. Айвонга ханчалик шиддат билан отилиб 
чиххан булса, кутилмаган шовхиндан ичкари уйда 
ухлаётганлар шунчалик тез оёхха туришди. Илёс 



ич кийимда бир кулида мойчирок, билан эшикни 
очар-очмас, бир мушт билан ерга думалади. Темир 
одам эса к;ичк,ириб юборди.

— Хароми, х,озирок; сени бурдалаб ташлайман.
Мойчирок, ерга тушиб чил-чил синди. Уй ичи- 

даги палое ёна бошлади. Уйда бир зумда к,иёмат 
к,упди. Зажима нима х,одиса юз берганини тушу- 
нолмай кол ди. Уйга бемаврид бостириб кирган 
бегона одамнинг нияти эрини улдириш эканини 
пайдаб, к,урк,ув ва дах,шат ичида жойидан сапчиб 
турди. Аввалига болаларини уйлаб, узини уларнинг 
устига отди. Бу одам ким булишидан к,атъи назар 
уларни улдириш учун келгани аник, эди. Бема- 
хулда бошк;а ким х;ам бировнинг эшигини бузиб 
кирарди?

Илёс Темир одамнинг болта ушлаган кулидан 
маркам чангаллаб олганди. Темир одам яна бор 
овозида букирди:

- Беномус итвачча! Сени улдираман!
- Зах,има шундагина бу овоз эгасини таниди ва 

олдинга отилди, кучи борича к,ичк,ирди:
- Уни улдирма! ХонсиРаган булсанг, мана, ме- 

ни чоп!
- Сен болаларни олиб к,очсанг-чи! Аждарни 

чак,ир, бу ит х,аммамизни улдирмокчи!
Хонада яккама-якка олишув бошланди. Зажима 

яна чинк,ирди:
- Бизга рах,минг келсин, эримни улдирма!
Шу тобда атроф яракуаб кетди. Чирок, ёнганди. 

Хамма турган ерида бир зумгина к,отиб к,олди. 
Зах,има Темир одамнинг кузларига тик боку,и:

- Мана мен! Шу керакмиди сенга? Улдирма 
уни!

Темир одамни, гуё ток ургандек булди. У чап 
тиззасини хушсиз, юзтубан ётган Илёснинг елка- 
сига босганча, болтани унинг боши узра кутариб 



турарди. К,улидаги куролни эндигина мулжалга 
уришга чогланган пайти чироклар ёнди-ю, дафъатан 
Захрманинг очик, сийнасига кузи тушди. Юрагига 
кимдир игна к,адагандек булди. Аввалига Занимали 
танимади, бошк,а уйга келиб крлдиммикин, деган 
хаёлга х,ам борди. Аммо, рупарадаги аёл Захрма эди. 
Ун беш йил аввалги сохибжамол, кокили тушнпни 
упган, хипчабел, офатижон малак эмас, жин 
чалгандек куримсиз бир аёл турарди к,аршисида. 
Факат унинг овозигина узгармай крлганди. Ана шу 
овоз уни тухтатиб к;олди.

Аёлнинг к,ок,суяк елкалари, маъносиз, ич-ичига 
ботиб кетган кузлари атрофидаги сон-санокриз 
ажинлар, юзларини тусиб турган паришон соч- 
ларидаги ок, толалар уук,к,исдан ёниб долган 
чирок, нурида унинг бугун вужудини илма-те- 
шик к,илиб юборди. Ерга тушалган палоснинг 
ловуллаб ёнаётгани, олов болалари тарафга су- 
рилиб бораётганини курган Зажима бирдан 
х,амма нарсани унутиб, чинк,ириб йиглаётган 
болаларини ташк,арига олиб чик,мок,к,а ошизди, 
аммо кучи етмади. Олов эса худди оч буридай, 
бу торгина кулбада боягина дунёнинг ишларидан 
бехабар ётган, кейин олатасирдан уйгониб, куз 
олдиларидаги даушатли сауна каршисида дир- 
дир титраётган болаларни ютмок,к,а чогланган эди. 
Эрини беууш, болаларини ночор ауволда курган 
Захиманинг боши айланиб кетди ва уйнинг ур- 
тасида мувозанатни йукотиб, йиуилиб тушди.

Темир одам шу аснода мумдай эрий бошлади, 
куллари бушашди. Захиманинг пахмок, ок, оралаган 
сочлари суяклари чик,иб турган очик, елкаларини 
бекитмоучидек беуол тулганарди. Пешонасидаги 
ажинлар, юз-кузларидаги FaM-Fycca, сулгинлик 
унинг утган ун беш йил давомида муддатидан 
анча аввал карий бошлаганини курсатарди. Те



мир одамнинг ун беш йил аввалги му^аббати 
х;ам бирданига кексая бошлади ва унинг ичида 
узига х;ам маълум булмаган галати бир туйгу бош 
кутарди.

Ахир, шу севги эмасмиди, умрининг энг гуллаган 
ун беш йилини панжара ортида кечиришга 
мажбур кулган куч? Ё Раб, у гузал, парирухсор 
Захимадан асар хам ^олмабди-ку? Бу не бало эди? 
Ахир, инсоннинг акддан озиши х,еч ran эмас экан. 
Намотки, шу таъвия доврути етти икдимга достон 
булган малаксиймо Зажима булса?

Зажима х,озиргина унга нима деди? “Севгимиз 
хдкди дурмати, уни кечир, дедими? Ё Аллох., энди 
нима к,илмок керак?”

Бирдан ^амма-\аммаси бош^ача тус олди. Пар- 
вардигорнинг ^икматини куринг! Темир одам куз 
очиб юмгунча Зах,имани кулида кутариб, х;овлига 
тушди. Уни астагина кудук; ёнига ёт^изиб, яна 
осмонга урлаётган аланга ичига узини урди. Бо- 
лаларнинг юракни ларзага келтиргувчи кучку- 
рикдари кудук ёнидаги тарашалар устида абгор 
ётган Захимани хушига келтирди. Аёл жон х,олатда 
урнидан туриб, ихтиёрсиз фарёд солди:

- Вой до-од, мусулмонлар, болаларим куйиб 
кул булде-е-е! Ёрдам беринглар! Болалари-и-м!

Аммо, шу аснода курдики, Темир одам х;ар 
икки боласини култигига кустирганча уйдан чи- 
куб келяпти. Салгина илгари бу хонадонга кутил 
куёфасида келган бу одам энди халоскорга ай- 
ланган эди. У туппа-тутри кудук, тепасига келиб, 
болаларни Задиманинг кдршисига уткизиб куйди. 
Аёл икки жигарбандини багрига босганча, пайдар- 
пай ялаб-юлк;ашга тушди. Бу манзарани кузатиб 
турган Темир одамнинг кувокдарига куз ёш ка- 
далиб ачиштира бошлади ва индамай дарвоза 
тарафга одимлади. Аммо, Зах;иманинг ногадоний 
ноласи уни тухтатиб ^олди.



- Вой до-од! Болаларим етим долди! Ким бор, 
дуткаринглар! Дадаси-и-и-и!

У бир ладза тараддудданиб долди. Кейин бир 
оз уйланиб тургач, илкис ортига дайтди ва яна 
туппа-тугри оташ багрига узини урди. ХДмон 
бех.уш ётган Илёсни кутариб, ташкарига олиб 
чикди ва Задиманинг оёклари остига иргитганча, 
узини лаънатлаб кучага отилди.

Илёснинг уйи ут ичида долганди. Сал булмаса, 
олов нариги хонага дам утаёзганди. Кдпплок; ад- 
лининг деярли тенг ярми шу довлига тупланган, 
деч ким нималар юз бераётганини англолмасди. 
Эркаклар ёнгинни учиришга уринишар, аёллар 
Задимага тасалли бериб, болаларни овутишар, 
баъзилар эса Илёсни узига келтириш учун юзига 
шапатилашарди. Туукдасдан Илёс души га келди. 
Сакраб турди-да, дали олов туташмаган нариги 
хонага узини урди. Куп утмай кушотар милтикни 
кутариб чикди. Одамлар унинг нима килмокчи 
экани тушунолмай туришарди, бошкалар эса да- 
мон ут учириш билан машгул эдилар. Зажима 
эрининг мадсадини пайдаб, унинг йулини тусди. 
Ялинчод овозда пичирлади:

- Нима диляпсиз, у бизни дутдариб долди-ку!
- Йулимдан доч, данжид, - дора дузгундек 

дурпайиб олган Илёс милтид дундоги билан хо
тинининг елкасига айлантириб урганида, шурлик 
аёл ордаси билан йидилди.

Ёнаётган уйдан шиддат ила узодлашаётган Те
мир одамнинг бутзидан кутилмаган дайдирик 
отилиб чидди. Хунграганча йиглаб юборди. Кдёку 
да бораётганини узи дам билмасди. Дунё ва 
ундаги бор нарсаларни буралаб сукар, ордасига 
дарамасдан тез-тез юриб борарди. Севги йуд нар
са экан! Ёлгон экан! Хамма нарса дурддулик экан. 
У фадатгина севгидан дурдмасди. Ё Рабки, у дам 
муддиш ва дурдинчли нарса экан. Демак, дунёда 



озодликдан х,ам ХУРКИНЧЛИ нарса бор экан-да? У 
севги, ха севгининг узгинаси...

Кутилмаганда... Темир одамнинг кулгиси келди. 
Уз-узидан кула бошлади.

Боя хшплохха келаётганида уни изма-из таъ- 
Хиб хилган шарпа яна ортида пайдо булганини хис 
Хилди. Аммо, бунга ахамият бермади. Бир марта- 
гина орхасига хараб хуймадиям. У кулар, уятсиз 
сузлар билан сукинарди.

Кел, келавер, хани хулингдан нима келаркин, 
Шайтон! Мен сендан хУР^адиганлардан эмасман. 
Энди мен учун хамма нарса кексайган, уз маъно- 
сини, гузаллигини, тароватини йухотган. Севги 
Хам хариркан-да, севги хам уларкан-да? Севги 
Хам хуркинчли тус оларкан-а? Темир одам худди 
уз-узига гапираётгандек галати овозда гулдираб 
борарди.

Буни хара-я! Шайтоннинг куланкаси! Хех, 
одамни жа курхитиб юбординг-ку? Оладиганимни 
олиб булдим бу дунёдан, энди мени нима хилмок,- 
чисан?

Худди шу аснода орхадаги куланка тарафдан 
иккита ух овози эшитилди. Темир одам юзтубан 
ерга хулади ва хайтиб урнидан турмади.

УЧ МИЛЛИОН ДОЛЛАРЛИК ЮРАК

“Боинг” ердан узилди ва тахминан бир'Неча 
сониядан кейин унинг остига, яъни йуловчилар 
утирган салоннинг тубига таг тарафдан каттакон 
тош отилиб кетгандек булди: самолёт енгилгина 
силтанди. Йуловчиларнинг аксарияти силтаниш 
сабабини билганлари учун хеч ким самолёт хавога 
кутарилганидан кейин гилдиракларнинг букилиши 
асносида эшитиладиган бундай шовхинга эътибор 
Хам беришмади.



“VIP” аталмиш салонда нари борса, саккиз-тувдиз 
киши кетаётганди. Салонни к,ов, уртасидан булиб 
турган нозик, сари», ипак парда орасидан салоннинг 
нариги томони одамлар билан ли», тула эканини 
куриш мумкин эди. Нариги тараф бир оз арзонро», 
чипта олган йуловчилар учун эди. Вип-салоннинг 
сул тарафидаги иллюминаторнинг зих,ига тирсагини 
к,уйиб кетаётган малласоч гузал аёл салгина аввал 
яхши ният билан хайрлашган Ерга — Нью-Йоркдек 
мухдашам ва азим шах,арни багрига олган муаззам 
Ерга тикиларди.

Унинг рупарасида к,улай ва кенгиш уриндикда 
хавфсизлик камарини маркам боглаб олган, буйни 
узун куйлак кийган кузойнакли киши ерга куз 
учида булса-да, »,арашга »;ур»,арди: худди урин- 
дик,»,а михлаб »,уйилгандек, жойидан к,имирлол- 
масди. Бояги гилдираклар овози унинг ичини хам 
к,атти», силкиб утгандек эди, ёнидан утган куза
тувчи к,изга:

- Мисс, э глэс оф ватэ плиз, - дея гализ талаф- 
фузда инглизчалаб мурожаат к,илди.

- Олдингиздаги тортманинг тугмасини босинг, 
жаноб! У ерда х,амма нарса бор, - кузатувчи к. из 
туркча жавоб к,айтариб, нариги салонга утиб кет
ди.

Кузойнакли киши кичкина, думало», кузларини 
х;озир уйгонган одамдек бир-икки марта пир- 
пиратиб, к,аршисидаги тортмани биринчи марта 
курди. Кейин эсига тушди: ахир бу Американинг 
самолёти-ку! Ун йилдан бери шу тугмадан фой- 
даланиб келади, нега ёдидан кутарилди экан.

Тугмани босиб, тортмани очди: унда »,уш су- 
тидан тортиб турфа хил ичимликларгача, к,ора, 
к,изил икрадан »;ирговул гуштигача, гоз жигаридан 
К.илииган паштету хилма хил бутербродларгача 
бор эди. Устига “Жон дармони” деб ёзилган маъ- 



данли сув идишининг огзини очди. Бу сувни жуда 
х.ам согиниб кетган эди.

Унинг каршисидаги гузал жувоннинг хаёли 
самолёт каби далиям кук юзига сочилиб кетган 
оппок;, туда-туда булутлар багрини ёриб, юксак- 
ларгапарвоз этарди. Шу боне эрининг куркуанини, 
чунтагидан румолча чи^ариб, пешонасидаги совук, 
терни артиб ташлаганини курмади. Стюардесса 
к,изнинг качон ёнидан утганини, эри билан 
к^ис^ача гаплашганини х,ам сезмай в;олди.

Кузойнакли киши сувдан бир к.ултум ичиб, 
узига келгандек булди ва бу ва\имали овоз х,ар 
доим эшитавериб, кулоги урганиб кетган гилдирак 
товуши эканини англади. У сунгги ун йилда неча 
маротаба ва к,ай юртларга учганини билмайди. 
Лекин, бундай х;олатга биринчи марта тушиши.

Кузойнакли кишининг кулокдари бошкд нар- 
сани эшитганди. Унинг кичкина, ^исик, кузлари 
хам бопща нарсаларни курган эди. Бирданига куз
ойнакли кишининг куксига сову», оралагандек 
булди. Беихтиёр кулини кукрагига олиб борди. 
Шу топда унинг чап сийнаси узра салк>ин птабада 
елиб утди, гуё. Бу салк;инлик бир зумда унинг 
вужудини эгаллаб, жунжика бошлади.

У олтмиш олти йиллик умри давомида бунака 
нарсани х,ис этмаганди. Унинг аввалги, икки ой 
олдинги юраги х,ам бунака тушуниксиз совукка 
учрамаганди.

Эридан йигирма беш-уттиз ёшлар чамаси 
кичикрок, булган гузал малласоч хоним катта, хур- 
рам ва шахдо кузларини Ердан узди ва эхуимолки, 
дунёдаги энг гузал бу кузларни уша оппо^, туда- 
туда булутлар чарчатиб куйганди. Кейин дафъатан 
эрига угирилди.

~ Сенга нима булди, Миша, - суради хавотирли 
охднгда. (У эрини турмуш курганидан бери Миша



деб чацирарди). Аслида эрининг исми Мамад 
булса-да, турк паспортида Мехмет, рус паспортида 
Михаил, Америка паспортида Майкл, француз 
паспортида эса Мишель деб ёзилган эди.

- Хеч... Шунчаки юрагим увушиб кетди, - дея 
х,алиги киши румолчаси билан пешанасининг 
терини артди.

Хотини бопща кеч нарсани сурамади ва 
булутлар тупини шиддат билан ёриб бораётган 
самолёт к^анотларига юзланди. Аёл канотларнинг 
силлик парвозидан, цалин булутлар орасини 
омонсиз ёриб бораётганидан цалбида чексиз 
завк уйгонганини х,ис килди. Бу завк, унга кечаги 
овцпомни эслатди.

Кеча кечвурун Лас-Вегасдаги энг машхур юрак 
духтирларидан бири Пол Жексон ташкил этган 
кузатув маросимида врачнинг узи аёлни рацсга 
таклиф этгани ва эри Мамаднинг бунга назокат 
ила рухсат бергани, кейин уша в,ари, аммо жуш- 
кин ва эдтиросли духтир аёлнинг белидан кучиб, 
уни мекрли ва сирли нигохлари ила кумиб таш- 
лагани ёдига тушди. Э^тимолки, айни лах.зада аёл
нинг ок, ва маъносиз чех,расига дунёнинг энг гузал 
табассуми кун ди.

Ушанда аёл умрида к,ора мехнатга урилмаган, 
идиш-товок;, кийим-кечак ювмаган нозик кулла- 
рини врачнинг елкаларига куйди. Табиийки, про
фессор Жексон бундан багоят мамнун булди.

- Мен сизнинг афсонавий гузаллигингизга ва 
иродангизга в,ойилман, - дея кекса профессор 
мамнуниятини шу тарзда ифода этишдан чекин- 
мади ва даркол цушиб куйди: - Озарбойжоннинг 
барча хотинлари сиздек гузалми?

Аёл хаёл билан булиб, унинг охирги гапларини 
англаёлмай цолди ва нокулай вазиятга тушмаслик 
учун:



- О йэс, сэр, - дея инглизчалаб жавоб кайтарди.
Аёл эрининг юрагини уттиз-уттиз беш ёшли 

америкалик йигитники билан ута мо^ирона ал- 
маштирган бу маш^ури жахон шифокорга сунгсиз 
миннатдорлик ^иссини ифода этишдан ожиз эди.

- Сизнинг эрингиз сабр-тов;атли ва жасоратли 
одам экан. Шунча амалиётга матонат ила бардош 
берди.

- Узингиз х,ам жуда довюрак одам экансиз, 
доктор. Афтидан, бу жасоратингиздан аёллар 
билан рак;с тушаётганда мо^ирона фойдаланар 
экансиз.

- Факатгина гузал ва бардошли аёллар билан 
раке тушаётганда жасоратли булиб кетаман, - 
кулди профессор.

- Биз сизни Бокуда кутамиз, - сухфат мавзусини 
узгартиришга тиришди аёл. - Албатта, борасиз-а?

— Бораман, албатта, бораман, Озарбойжонни 
курмаганман. Келгуси йил боннца бирор ишим 
чи^иб крлмаса, мех;монга боришим ани^.

- Профессор, сизга яна бир бор ташаккур 
билдирмокчиман. >фммаси учун. Сиз эримга к,ай- 
тадан хает багишладингиз. Худди узим х;ам ^айта 
тугилгандекман. Сиз унинг бундан кейин камида 
яна ун йил яшашига кафолат бердингиз. Лекин 
яна бир нарсани сурасам майлими?

Аёл бир ла^за сузсиз колди.
- Буюринг, истаган нарсани сурайверинг. Сиз

ни безовта к,ила диган х;ар к,андай масала буйича 
савол бераверинг.

Аёл мамнуният билан кулимсиради ва бир ка- 
дар дадилланди. Бошини узидан анча ёши катта 
врачнинг елкаси узра эгиб, секин суради:

- Эрим мен билан...
Профессор катгик, кулиб юборди. Унинг 

кулгисини сал нарирокда профессорнинг дустлари 



даврасида киви виносини ичиб утирган аёлнинг 
эри хам эшитди. Юз биринчи к,аватни уз измига 
олган классик мусик,а садолари бу кулгини эритиб 
юборолмади ва профессор айтдики:

- Албатта, азизим, албатта. Фа^ат сиздек гузал 
аёл билан хозирча ойда бир марта...

Бу сафар хаР иккови кулиб юборди ва рахс шу 
билан тугади. Бугун Нью-Йоркдаги ховлиларидан 
аэропортга XAMP “Лимузин”да худди шу хакда 
кула-кула гаплашиб келишди. Мамад саквояжларни 
аэропорт ходимига топщираётган занжи хайдовчига 
Хозиргина пул кирхадиган машинанинг огзидан 
чиххандек харсиллаб турган унта юз долларлик 
купюрани узатиб, назокат ила деди:

- Мархамат, бу пулга бола-чахангизга ул-бул 
олиб борарсиз.

Шунда халиги занжи хам Мамаднинг хотини 
Хулидан упиб, рози холда кетди. Аёл чет элларда 
эрининг химмати ошиб-жушиб кетишини куп 
курган булса-да, хар доим буни хайрат ила хабул 
Хиларди. Самолётга мингунча эр-хотин шу тариха 
анчагина пулни совуриб булишди.

...Мамад хануз юрагини чангаллаб борар, у 
айни дамда хотини хахиАа уйламасди. Нихоят, у 
Хам узи тарафдаги иллюминатордан ташхарига 
боха бошлади. Хали булутларнинг орасидан Ер 
тамомила йухолиб кетмаган эди. Ён узра тикилган 
осмонупар бинолар, уларнинг пойида урмалаётган 
машиналар игнанинг тешигидан утадиган даражада 
кичрайиб борарди. Бора-бора улар куз илгамас 
даражада майдалашиб, куздан гойиб булди.

У энди Боку хаХида уйларди. Уйлардики, хали 
олдинда узун йул турибди. Бу йул осмон йулидир. 
Самода на бекат бор, на светофор. Ер эса алла- 
Хачон куринмай кетган. Ана шуниси хавфли, 
Хурхинчли. Ха агар баландликка чиххан булсанг 



ва юксакликдан хеч нарсани куролмасанг, бу 
жуда щур^инчли. Шу курнув унинг бутун жонини 
ва сийнасида уриб турган американча юракни 
х;ам титратиб турарди. Балки шунинг учундир, 
энди унинг кукларга учишга х;аваси колмаганди. 
Бу парвозлар уни х,олдан тойдирганди.

Утган Йили х,ам хизмат сафаридан кайтаётганди. 
Бехосдан юраги хуруж к,илиб к,олди. Самолёт Па- 
рижга кундирилди. Шифохонага олиб боришди. 
Врачлар юрагингиз яро^сиз долга келибди, алмаш
тириш керак, дейишди.

Шундан кейин эр-хотин янги юрак дидиришга 
тушишди. Лас-Вегасдан топишди. Яхшиямки, 
Полнинг клиникасида лас-вегаслик бир йигитнинг 
юраги дали сотилмай турган экан. Хдммаси осон 
кучди. Аммо, айни дакикаларда Мамад озарбой- 
жонлик эркак сингари фикр юритар, америкалик 
каби дис этарди. Хотини сураб долди:

- Миша, юрагинг калай?
- Отдай.
Бирданига Мамаднинг кайфияти кутарилиб 

кетди ва унинг дилини Fam килиб турган чуч- 
маллик хам йук,олди-к,олди. Агар нариги тарафда 
утирган галстукли ишбилармон киши ёки хотини
нинг ордасида утирганча “Вашингтон Пост”ни 
варакдаётган ёшгина йигит ёхуд бурчакдаги крес- 
лоларда нима даддадир ran сотаётган италиялик 
чол-кампирлар булмаганида, хотинини радсга торт- 
ган буларди: худди Полнинг уйидагидек.

- Уч милёнлик юрак булади-ю, отдай булма- 
синми? Узинг дам худди йигитлардек куриняпсан 
кузимга. Бокуга боргунча узингни сайда. - Хотини 
эрининг кунглидаги гапларни уддандек айёрона 
куз дисиб дуйди.

- Согиниб кетдим... - деди эр эдтиросли паст 
овозда.



- Меними?

- Нега илжаясан? Ёш юракни орзу к,илардинг. 
Ниятингга етдинг. Энди... нима к.илмок.чисан?

- Сара, Бокуга кунишимиз билан тутри Марда- 
конга кетамиз.

- Тинчликми?
- Борсак, биласан.
- Кундуз-чи?
- Кундуз ойнинг ун туртинчисида келади.
- Йух,, кеча Лондон билан гаплашдим. Уйда йух; 

экан. Мира айтдики, дарсдан хули хуйтмабди. Би- 
летни ун иккинчи кунга олган.

Кундузни утган Йили ук,ишга юборишган. Аёл 
Лондондан углига уй олиб берганидан кейин бир 
х;афталик дам олиш учун Руминиянинг Канстанция 
шах;рига учди. У бу шахурни жуда ёхуирарди.

Чарчаганди. Кура денгиз сох,илида бир оз 
кунгил ёзмокуи булди. Истирохутнинг иккинчи 
куни “ёввойи пляж”да Мира исмли румин х,изи 
билан танишди. Куз иссик, кум узра онадан энди 
тугилгандек ястаниб ётарди. Унинг тавсифлашга 
тил ожиз булган бадани, сийналари, оёкдари аёлни 
мафтун этди. Шу кунга худар у узини дунёдаги энг 
гузал аёл деб биларди. Румин гузали каршисида 
бу фикри ботил эканини тан олди.

Маълум булишича, Мира узига иш худириб 
юрган экан. Яна куердан — Англиядан. Аёл дархул 
унга Лондондаги уйида хизматчилик хулишни 
таклиф этди. Куз ойлик иш хуху учун беш минг 
фунт-стерлингга рози булди. Эртаси куни шу 
вактдс! Мира Лондонда, Кундузнинг куйнида ноз- 
ланиб ётганди. Аёл углига шундай гузал хизматкор 
топиб берганидан багоят шод эди.

- Майли, унда Нувхонидаги уйимизга борамиз. - 
Мамаднинг кузлари порлаб кетди.



- Нега энди?
- Борсанг биласан-да!
Аёл кулимсиради. Эрига бошдан-оёк, назар 

солди. Кейин пичирлади:
- Яхшиси, аэропортдан бира-тула Нефттошга 

учамиз. Бир кеча уша ердаги уйимизда коламиз. 
Денгизнинг уртаси... Сокин тулк;инлар...

- Йук,, азизим. Буни орк;арок,к,а сурамиз. Чукур- 
юртдаги уйимизга борамиз. Эршодга айтамиз, 
К,ундузга келганимизни билдирмай туради. Эртаси 
куни Бокута к,айтаверамиз-да!

- Бупти, жаноб уч милён долларлик юрак эгаси.
Эркак мамнун булиб бош иргади ва Бокута к;а- 

дар Чукурюрт х,ак,ида уйлаб кетди.
...“Боинг” кунишга хозирланарди. Мамад энди 

ок, куйлак ва галстукда эди ва деразадан пастга 
бок,арди. Самолёт Ерга я^инлашаркан, унинг юра- 
ги яна безовта ура бошлади. Самолётнинг тезрок; 
ерга кунишини истарди. Куниш йулаги ва самолёт 
орасидаги масофа к,иск,аргани сари ердаги би- 
нолар, йул четидаги дарахтлар, кучалардаги ма- 
шиналар катталаша бошлади. Унинг куз унгида 
х,амма нарса секин-аста улгая борди. Ва умрида 
биринчи дафъа юк;орига кутарилган сайин ердаги 
нарсалар кичик, бачкана ва маъносиз булиб к,о- 
лишини англаб етди. Лекин Ерга якинлашган сари 
у ар бир нарса катталашади, мазмун-мох,ият касб 
эта боради. Тавба! Кукдаги маъносиз бушлик, 
нах, от зериктириб куймаса? “Жуда бездим, тезрок, 
куна к;олмайдими?”

Кунишди. Уларни аэропортда кутиб турганлар 
орасида мухбирлар х,ам бор эди. Мухбирлар х,ид 
билган каби унга савол кетидан савол ёгдира 
кетишди:



- Жаноб вазир, операция к,андай утди?
- Юрагингизни алмапггиришгандан кейин узин- 

гизни цандай х,ис этяпсиз?
- Шифокорлар сизнинг яшаб кетишингизга 

кафолат б ер дилар ми?
- Юрак алмаштириш цанчага тушди?
- Уч миллион доллар пулни цаердан олдингиз?
Бу саволларнинг баъзиларига хотини жавоб 

берарди. Мамад ёрдамчилари ва мухбирлар идо- 
тасида шошила-шошила уни кутиб турган шахсий 
вертолёти томон борар, ора-сира Саранинг 
кулидан тутиб, узи томонга тортарди. Кейин 
ёрдамчиларидан бирига юзланди:

- Кундуз келиши билан уни кутиб ол ва уйга 
бошлаб кет, эрталаб биз шадарга кайтиб келамиз.

Вертолёт ердан узилди ва яна кукка парвоз 
дилдилар. Фацат фард шунда эдики, вертолётнинг 
ойнасидан дамма нарса анид-тинид куринарди: 
одамлар, куй сурувлари, дарахтлар, уйлар, бино- 
лар, катта-кичик чодирлар тикилган дочод манзил- 
годлари ва доказо.

Бокуда ва Чукурюртга кадар йул буйи курган- 
лари куз унгидан яшин тезлигида утар ва дар 
замонда Сарага дер эдики: “Баллоки, Эршод тугри 
айтаркан, кезмодда курба, улмодда Ватан яхши, 
деб...”

Пилот боши билан тасдидласа дам, у аслида 
бошка нарсани уйларди. Тахминан мана бунада: 
“Буни Эршод эмас, ундан минг йиллар бурун ота- 
боболаримиз айтган” ёхуд “Пулинг булса, дамма 
жой сенинг Ватанинг, пул билан дамма нарсани, 
датто сенга ухшаб юракни дам алмаштириш мум
кин”.

Вертолёт туппа-тугри ховлининг уртасига 
дунди. Эр-хотин тушиши билан яна давога кута- 
рилди. Чудурюртда уч даватли дашамдор дала- 



Ховлининг хизматкори, ^орамагиз, истараси ис
сяк; к,из уларни тавозе ила кдршилади. Маммад 
жилдий киёфада бош иргаб унинг саломига алик 
оларкан, чунтагидан ун доллар чик,ариб. кузга 
узатди:

- Сона хоним, сен бундов кил. Бутун мехмон- 
хонага бориб ёт, эрталаб ун бирларда келарсан. 
Бу кеча бизга халал беришинг мумкин.

Сона хоним пулни олмади. Ич-ичидан хожа- 
сини кар га ди: “Юзингни ел олеин, илойим. Эр- 
талабгача улигинг чик;син. Икки ойдан бери йу- 
лингни пойлайман, уйингни курикдайман. Итдек 
садок;атим учун сендан эшитганим шу булдими? 
Юрган йулингни йитиргин, илоё”.

Кейин лабларини кумтиганча, хайр-хушсиз ку- 
чага чи^иб кетди. Мамад Сарага угирилди.

- К,орни туйиб к,опти, чоги. Чет элликларнинг 
маданиятига кара-ю, узимизнинг одамларга бок. 
Тавба к^илдим-эй! Одамга ухшаб яшагилари х,ам 
келмайди. Эртагаёк, лаш-лушини вултигига к,ис- 
тириб юбор. Кфрасини учирсин!

Сона хоним эртаси куни келмади. Тугрироги, 
садарлаб бутун мамлакатга жуда нохуш бир хабар 
ёйилди. Газеталарнинг биринчи сах;ифаларида 
тахминан вуйидаги сарлавуалар пайдо булди:

“Озарбойжон вазири юрак хуружидан вафот 
этди”. “Вазирнинг американча юраги уришдан 
тухтади”. “Хаво нозирига х,аво етишмади”. “Сара 
хоним америкалик шифокорни судга бермовуи...”
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УТИШ ДАВРИНИНГ TOBYFH

Мен утиш даврининг одамиман. Бу даврнинг 
дамма даидаларига амал этаман. Электр дацининг 
дам туртдан бирини тулайман, шунинг учдан 
бирини дисоблагичдан учириб ташлайман. Албатта, 
инсоф билан. Эшикка келган “электрчилар”нинг 
Хам бола-чадаси бор. Давлатга дайин булмасин 
дейман. Тутри, утиш даврига оид вазифаларим бу 
билан битмайди.

Утиш даврининг одами сифатида эшик когда н 
одамнинг кимлигини билиш учун туйнукдан му- 
ралайман. Чунки утиш даврининг одами уйига 
келган одамнинг кимлигини билиши керак. Сув, 
канализация, газ пулини йигиб юрадиганларнинг 
даммасини танийман. Х,ар гал битта бадана билан 
уларни ордага дайтараман. “Уйнинг эгаси уйда 
йух”.

Эшик одамлар учун аксилробита, эхтимолки, 
робита воситаси дамдир. Яхшиям эшик бор 
экан. Булмаса, лулиларга ухшаб пул йигиб юрган 
одамлар куз очиргани куйишмасди. Улар эшик 
ортида туриб, утиш даврининг талабларига муво- 
фик менга “ишонадилар”.

Яъни, ишонишга мажбурдирлар. Утиш даври
нинг боласига нима дея олардилар? Нима, бизам 
данун-даидани билмаймизми? Уларни дам узимиз 
тузганмиз-ку? Утиш даврининг конституциясига, 
депутатларига... даммасига узимиз овоз берганмиз. 
Фудароларнинг суз ва мулк эркинлигини узимиз 
куллаб -кувватлаганмиз.

Баъзида утиш даврининг тушларини кураман. 
Тасодифан топиб олган бир дипломат доллар ни 
сарфлашга тушаман, падарлаънати шунада тез 
тутаб кола дики... Одамнинг оч-ялангоч дариндош- 
урути, хеш-ацрабоси, таниш-билиши булганидан 



кейин шу-да? Курган тушларимни хотини^тга 
умуман айтмайман. Булмаса, пулни бехуда харж- 
лаганим учун кунимни курсатадики, бунаца тушни 
курганим учун минг пушаймон буламан ва бундай 
туш курмасликка минбаъд цасам ичишим мумкин.

Пул масаласи — спир масала. Чунки бизнинг 
оилада алмисокдан бери, тугрироги мен аклимни 
таниганимдан буён пул таъминотини тугри ту- 
шунмаганлар ва пулга худди эртакдек карашган. 
Шунинг учун булса керак, мен тушимда топиб 
олган пулларимни х,ам тез сарфлаб юбораман, 
х,аммаси эртакка айланади. Мен эса субхдан шом- 
гача, шомдан яна субх;гача (агар уйда булсам) 
хотинимга келгусида бойиб кетишим, уни пулга 
кумиб ташлашим х,акида мароцли эртаклар айтиб 
бераман, ишонади бечора.

Гангстерлик амалиёти, олий мартабали одамлар 
билан учрашувлар, сулув кизлар куршовидаги 
базму жамшидлар х.ам тез-тез тушимга кириб 
туради. Булар х,аммаси бир оцшомлик рокатим 
мах,сулидир.

Мен бунака тушларни куп кураман. Курмасам 
узим ташкиллаштираман. Купинча курадиган 
тушларим аввалдан тузилган сценарий асосида 
булади. Гох;и-гох[ида ах;моцона х,икоялар ёзиб 
тураман. Сиз эса уларни соддалик билан уциб 
чицасиз. Сиёсатчиларнинг дазмолланган гапла- 
рини уцигандан кура, менинг ёзганларим цизи- 
царлироц эмасми?

Баъзида мухолифатнинг пикет, митингларида 
шунчаки хуштаквозлик учун чикиб тураман. 
Шунчаки эрмак-да буям. Имтидонлардан утиш 
учун домлаларга пора х,ам узатиб тураман.

Ана энди мацсадга кучдик. Биламан, сиз ацлли 
укувчи сифатида (менинг уцувчиларимнинг 



хаммаси аклли одамлар) боядан бери тишингизни- 
тишингизга босиб, гапнинг индаллосига утишимни 
кутяпсиз. Тутри топдингиз, хикоям пора х,ак,ида. 
Хуллас, бир муддат нафас ростлаб, янги сатрга, 
асосий масалага утсак булар...

Бир куни эрталаб уйкудан турдим. Гапимни 
тах,рир к,илишга уринманг. Узи камдан-кам лол
ларда эрталаб уйгонаман. Булмаса куннинг истал- 
ган пайтида куз очишим мумкин. Бу дафъа эрта 
турдим. Аник, эсимда, сут, к,атик„ каймок; сотадиган 
холаларимиз бутун “дум”ларни бошларига кута- 
риб бак,ириб-чак,иришарди. Биз тарафда бу опа- 
ларимиз х;ар к,андай хуроз ёки будильникнинг 
вазифасини аъло даражада бажаришади. К,улим 
билан огзимни бекитиб чукур эснадим. Одатим 
шунак,а. Касбий денгизи устидан кутарилаётган 
х,овурга бокдим. Шах,ар кучаларида утлаб юрган 
мол-куйларга карадйм. Рефлектик (шунака суз 
борми узи лугатда?) тарзда к,ишлогимизни эсладим. 
Маза к,илиб к,ичкиргим келди — овозим чик,мади. 
К,улимни киссамга солдим. Уйимиз тагидан утиб 
кетаётган аравакашга к,арадим. Уям бир вак,тлар 
одам эди, энди аравакаш булди. Шу пайт унинг 
х,ар доим гапириб юрадиган ва мен курмаган 
кабобхонаси эсимга тушиб, огзим сувланди.

Яна чалгиб кетдим. Утиш даври-да! Мак,садга 
утиш учун аллак;аерларда утлаб кетишга тугри 
келади. Уша куни эрталаб мени телефонда с.у- 
рашди... Йук,, шу ерда янглишдим. Анчадан бери 
пули туланмагани учун телифонни узиб куйишган. 
Демак, кунгирок, эшикники экан. Мен яна ода- 
тимга уйгун у ларок, туйнукдан мураладим. Бу одам 
янги эди.

Эшик очилиши билан кулимга бир телеграмма 
ушлатди... Да, телеграмма экани аник,. Чунки мен 
имзо чекиш учун анча вак,т калам ахтарганим 



эсимда. Костю мимнинг киссаларини агдариб таш- 
ладим. Хотинимнинг сумкасини дам титкиладим. 
Нима дилай, унинг кош ралами билан дул дуйишга 
мажбур булдим.

Эрта уйланса шунада булади. Хотиннинг бор- 
лиги ана шундай мушкул вазиятларда дул ке- 
лади. Телеграммада икки огиз ran бор эди: “Соат 
учда автобусни кут”. Имзонинг кераги хам йуд. 
Телеграммани укам жунатган. Моддий, хотиним 
айтмодчи, гуманитар ёрдамни онам юборади. Бу 
галги ёрдам асосан куркадан иборат булиши ке
рак. Шунга келишганмиз.

Ол-а, курка деганим товуд булиб чидди. Турва- 
нинг ичида кафтдек бир догоз дам бор эди. Жия- 
нимнинг дафтаридан йиртиб олишган булса 
керак. “Айланай болам, курка тополмадим, кучим 
шунга етди... Менга дайтишда копток ола келинг”. 
Охирги гапни жияним ёзган. Ажи-бужи ёзувини 
танийман.

Товуд дам товуд экан-да! Патлари дурпайиб, 
ранги-дути учиб, тумшути худди йиглашга мойил 
боланинг лаб-лунжидек бир ёнга осилиб турибди. 
Худди дизил далам билан чизилган, ёмгирнинг 
тагида икки кун тургач, офтобда дуритилган су- 
ратга ухшайди-ей!

Автобус билан уйга дайтаётганимда товуд дуд- 
дисдан турвадан учиб чидди-да, узини гаплашиб 
кетаётган икки дизнинг оёдлари орасига урди. 
“Бу кимнинг хурози?" дейишди... Йуд, товуд де- 
мадилар. Хуроз-да! Гарчи ноурин булса-да, бу 
англашилмовчилик менга ёдиб тушди. Каддимни 
гоз тутиб, гурур билан “меники”, деб дуйдим. 
Юзимдаги табассум уйга кетгунча сунмади.

Товудни куриши билан хотинимнинг лаби чуч- 
чайди: “Бу данада товуд узи? Пуф деса улади-ку, 
еб булармиди буни?!”



“Ишинг булмасин, - дедим, - далиям сен егин 
деб олиб келганим йух- Ейдиган одамнинг хам 
шури бор экан. Утиш даврининг товути шуна^а 
булади, дедим энсам хотиб”.

Хаммаси уша болаларни деб булди. Уларга мен 
пора беролмайман, деб айтдим-ку, булмаса? Узи бу 
курка... йуг-э, товух тарих ухитувчимизга аталган. 
Икки кун илгари ётоххонага курсдошларимдан 
китоб сураб туриш учун боргандим. “Китобнинг 
нима кераги бор? - деди курсдошларим, - уй хура- 
диган одам тарихни бошига урадими?” Бошхалари 
х,ам бу гапни куллаб-кувватлашди. “Ундан кура 
юзта-юзта хиламиз, юр. Зачутканинг ичига бели 
синмаган унталик хистирсанг, масала хал”. Мен 
пора беролмайман, дедим. Унда coBFa олиб бор, 
дейишди. Улар курка олиб боришни маслахат 
беришди. Шайтон йулдан уриб, уларнинг гапига 
кирдим.

...Товуднинг оёгидан каравотга боглаб куйдим. 
Тагига битта газет хам тушадим. Хар ХолДа, мех* 
мон, бизникига хаР куни келиб турибдими? У 
менга, мен унга термилиб чарчамаймиз.

Бир-бирмизга ухшаб кетамиз. Икковимизнинг 
Хам ранги-руйимиз султан. Аёлларга маза. Хар 
Хандай ХУРУМ босган юзни упа-элик билан эпак,ага 
келтиришади. Шурлик эркаклар. Биз хам шунаха 
Хилсак булади-ю, лекин дарров “анавинаха экан” 
деб шубхаланиб холишади. Аха, зур фикр келди. 
Товухниям яхшилаб пардоз хилсам-чи? Одам энг 
яхши харорни уз-узи билан гаплашган пайтда чи- 
Харади.

Товухни хариндошларимиздан хам хизганган 
Хаммомга олиб кирдим. Манави хотиннинг шам
пуни. Бунаха нарсани товухнинг авлоду аждоди 
курмаган. Лекин хотин куриб холса борми?



Хозир хотин дарсда. Булгуси духтир. Манави 
унинг лаб буёги. Тумшухларини хизартирдим. Бу 
б о ища ran. Кейин товухни иситкичнинг устига 
хуйдим. Бечора совухдан дир-дир титрайди. Дишда 
совух урган-да бечорани. Анави хотиннинг фени. 
Ох;, зур булди-да! Товух эмас, нах товуснинг узи 
булди. Узим хам у ер-бу еримни тугрилаб, патлари 
оппох, момих, бабами, юзлари кипщизил товухни 
Хултихха урдим-да, домланинг уйига югурдим. 
Одамлар унга к,араб дедилар: “Кетворган товух 
экан-да узиям”.

“Уйинчох булса керак-да”. “Йут-е, ана тирик- 
ку”. Хараб-к,араб шундок, сулув... товукда хайфим 
кеп кетди, лекин на илож? Омонатга хиёнат хилиб 
булмайди. Товух— домланики.

Индамайгина борарди жонивор. “Ярим кило 
булса керак” уйладим узимча. Жуда енгил-да! Ха 
энди, к,ишлов;нинг товути-да! Буёги ошпазнинг 
махоратига боглик;.

Эрталаб хаммадан олдин аудиторияга кирдим. 
Улар менинг юзимда к^они^иш аломатини куриб, 
ишим жойида эканини тушундилар ва маъноли 
куз хисдилар. Мен улардан рози эдим...

Маррага х;ам етиб келдик. Домла аудиторияга 
кирди. Одати шуна^а улгурнинг. Имтихонни хам- 
манинг куз олдида олади. Битта-битта чахириб 
сураш йух-

Хонанинг у ёгидан бу ёгига томон юриб, хам- 
мани бир-бир назардан кечира бошлади. Битта 
оркестр кам. Юришлари шунаха шахдамки... 
Товух ёхибдими, дейман. Бардамлиги шундан. 
Пора одамни шунаха бардам, тетик хилиб хуяди.

Аудиториянинг уртасида туриб, кузойнаги 
тагидан юзимга синчков тикилди. Узимда йух 
хурсандман. “Албатта, мен олиб бордим, дом- 
лажон!” Ичимда айтдим буни. Уйидагиларга хеч 



нарса демаган булсам-да, узи хаммасини тушу- 
нибди. Менга анча тикилиб тургач, мамнун бош 
иргаб хУйди.

Шу пайт кутилмаганда (ростдан хам х,еч ким 
кутмовди, хамма галабани мен билан бахам ку- 
ришга хозир турарди) домланинг юзи буришиб 
кетди:

- Кеча анави фохиша хотинга ухшаган пасон 
товукни уйимга ким олиб борувди, гшчохка етмай 
жон берди шурлик...

EMFHP
(Бу аслида кино булиши керак эди)

Дарахтлар орасидан куриб турганингиз — 
бизнинг кишлок, Аликули булади. Манави эса 
бизнинг хабристон. Яъни, хишло^нинг “ташриф 
Хогози”. Ундан сал нарида яна бир хабристон 
бор. Ажабланманг. Дунёда бундан хам ажабтовур 
Хишло^лар бор. Энди бизнинг хишлохха холганда 
Хитмирлигингиз хузимай турсин-да. Х,а, биз 
томонда иккита хабристон, битта “ташриф хого- 
зи” бор. Чунки одамларимизнинг озодаиги бош- 
ланадиган ер кишлохнинг кираверишида. Бу 
гарибгина хабрлар уз ажали билан улган хам- 
Хишлохларимизга тегишли. Наригиси эса уз 
ажали билан улмаган одамларга тегишли. Х,ар 
иккисининг уз хоровули бор.

- Ув, Али, жа кузингни ёг босиб х°либдими? 
Руизингни узатибсан, туйга хам айтмадинг.

Бу уз ажали билан улганлар хабрини ХУРИ^_ 
лайдиган Етим Али булади. К,изини эрга берган 
эса нариги хабристон хоровули Узун Али. Маълум 
буладики, Узун Али хизини эрга берганида Етим 
Алини туйга айтишни унутган. Яна адашиб-нетиб 
юрманг. Бизнинг хишлохда купчиликнинг оти Али.



Бу лакабларни эса уларни бир-биридан ажратиш 
учун эмас, ижтимоий мавкеига кура беришган.

Анави куриб турганингиз уртанча амаким 
Етим Алининг уйи, Анави эса амакимнинг ижод 
мах;сули — угли булади. Хамма к;ишлокдошларим 
каби амакимнинг х;ам мол-х;оли, эшак-араваси, 
бола-чакдси ва табиийки, хотини бор. Амакимнинг 
ёнидаги х;овли катта амакимники. Лекин, кинода 
сиз уни курмайсиз. Олдиндан шунта келишганмиз. 
Катта амаким жуда эхтиёткор одам, унинг бунака 
ишларга, яъни кинога тушишга тоби йук,.

Куйлагининг олд чунтагига ручка ^истириб ол
ган анави олифтанамо бола уртанча амакимнинг 
катта угли. Я^инда уйланган, шундан булса керак, 
анча очилиб долган.

Ручкасига эътибор берманг. Бечора амакивач- 
чамнинг ёзиш-чизишга х;ечам х,уши йук. Беш 
харфли отини ёзганида саккизта хато килади. 
Куйлаги хам амакимники. Эсимни танибманки, 
шу ручка шу куйлакнинг чунтагидан тушмайди. 
Эх,тимол, бу ручка олинганидан бери бирорта х,арф 
ёзмагандир. Ручка унинг илмга, демократияга хай- 
рихохдиги белгисидир.

Ховлининг бир четида хурознинг патини юла- 
ётган жувон амакимнинг янги келини, яъни Узун 
Алининг кизи булади. Манави эса амакимнинг 
кутпниси Качал Али. У эрталаб х;овлига чшуиб, зе
ки, шалок курсига утирганча эснаяпти. Унинг бу 
эснаши эшик олдида ётган итнинг пашша тута- 
ётган пайтига тугри келади.

- Хотин, бу кушнимизникида нима тахдика?
- Билмайсизми, Етим Али к,из неварасининг 

тугилган кунига бораркан.
- Кдйси... хдлиги Бокуда министр булиб иш- 

лайдиган куёвининг уйига борарканми?



- Угли министир эмас. Министирнинг помуш- 
ниги.

- Э, нима фарк;и бор? Бари бир бизнинг к;иш- 
локк,а бир тийинлик нафи тегмаса... Узи кимга 
тортди бу бола?

- Кимга буларди? Дадасига-да! Хар-х;ар за- 
монда тилвизордан гапириб туради-ку!

Яна амакимнинг х,овлиси. Бу к,ора муйловли 
йигитни биласиз. Амакимнинг “фирт” этиб бур- 
ниданми, бошка жойиданми тушган бу йигит, 
бояги Узун Алининг к,изини чимилдик,к,а олиб 
кирган. Хозир уша келинчак ана, хурознинг па- 
тини юляпти. Халати остидан оппок, тупиклари 
куриниб турибди. Шу чок, келинчак эрининг 
хдрис назарини пайк,аб, нозли ибо билан этагини 
пастрок, туширади.

Амакиваччам Рум Дайсаридек вик,ор билан 
эшак тарафга юради. Эшак уни куриши билан 
орк,а угириб шаталок, ота бошлайди. Амакиваччам 
бунга парво к,илмай, эшакни тук,имлайди.

Мана, амакимнинг ^аммоми. Амаким чумил- 
япти. Хотини унинг ягринини ишк,алаяпти. Ама
ким айтади:

- Куёвинг олдида уятли булдик. Бир узимизни 
курсатиб куймасак, булмас.

- Куйинманг. Бегона эмас-ку. Мана, йулга 
чивупсиз-ку! Борсангиз, роса суюниб колади. 
Битта товудни димлаб х;ам бераман. Келин тоза- 
лаяпти. Узок, йул. Билиб буладими? Ана Машади 
Нисобек. Уям утлиникига кетаётганида яхши ов- 
к;ат емаган экан, йулда йик,илиб улибди, бечора.

Амакимга бу ran ёк,майди, ёмон щараганини 
куриб хотини хам тилини тишлайди, индамай ел- 
касидан сув куяди.

Бирдан амакимнинг кичкина угли эшикни очиб, 
“дада” дейди.



— Тур йухол, пишириб хуйибдими сенга?
Кичкина амакиваччам эшакнинг ечилиб хоч_ 

гани ва дорга осилган куйлакнинг енгини чай- 
наётганини айтмо^чи булади. Сиз куп утмай, ту 
эпизодни курасиз. Кдтёмат-^ойим купади. Бир 
амаллаб куйлакни эшакнинг огзидан тортиб оли- 
шади.

Амаким етти йил аввал уз кизини катта акасига, 
яъни боя мен отини тилга олган эхтиёткор ама- 
кимнинг бадховох олим углига берган эди.

Мана, уша калондимог куёв кабинетда курсида 
ястаниб утирибди. Катта бир вазирликнинг масъул 
ходимларидан. Узининг айтишича, бош кашишга 
кули тегмайди.

Шунинг учун углининг тутилган кунини хам 
шахарда нишонламокчи. Олдидаги когозларнинг 
Халашганидан иши хам куплигини пайхаш мумкин. 
Хозир телефонда гаплашяпти. Тахминан мана бу 
гапларни айтяпти:

- Ха, Х&- Йух, хамма нарса етарли. Шукур. 
Ха, хозир бош хашишга хам вахт йух- Йут-э, 
Ханаха ресторан? Бизники бунаха нарсаларга 
Хизихмайди. Айтганча, бир уйимизни куриб ке- 
тишса ёмон булмасди. Эхтимол, ахволимизни 
куриб, каттарох, яхширох уй беришса. Биласан- 
ку, менинг бошха бир режам хам бор. Ха, шуига 
ухшаш. Яна курамиз-да, суз беришган-ку!

Манави амакимнинг кичкина супрахохди бо- 
ласи. ХУШНИНИИГ Хизи сочига тахиб юрган арча 
уйинчогига хизихиб хараяпти. Уни авайлаб, силаб 
Хам куради.

- Бу нима?
- Ёмгир.
- Ёмгир? Хаердан олдинг?
- Акам Бокудан олиб келди.
- Бокуда ёмгир шунаха буларканми?



Яна амакимнинг ховлиси. К,айсари Румга келбат 
берадиган амакиваччам (Худо буйдан хам берган- 
да!) эшакни хозирлаб хуйган. Амаким бир неча 
йил илгари иш хаХи урнига жамоа хужалигидан 
берилган костюмни кийиб олган. Костюмнинг 
енглари ва шимнинг почалари калталиги билиниб 
турибди. Лекин топ-тоза. Соболи амакимни 
зиёлисифат курсатиб турибди.

Софдил, содда амакимнинг хотини, келини, уг
ли ва хушнилар уни кузатгани чихишган.

- К,изимга айтинг, болани шамоллатиб куйма- 
син. Худо хохдаса, суннат туйини хишлохда ^и" 
ламиз, - дейди амакимнинг хотини.

- Менга ёмгир олиб келинг, - дейди амакимнинг 
кичкина хизчаси.

Амаким, унинг утли ва юкли эшак йулда. Ама
ким эшак устида худди саркардалардек магрур 
кетиб бораётир. Йул-йулакай хУни-ХУшни билан 
хайр-хуш килади.

Мана амаким автобусда.
Бу ер амакиваччаларимнинг “саккизинчи”даги 

икки хонали уйи. Оёгида жун пайпох кийиб олган, 
бошига румол ураган бу жувон амакимнинг хизи. 
У ошхонада кечки зиёфатга Тадорик куряпти. 
Амакимнинг угли айтишига Караганда, кечкурун 
вазир муовини хам келармиш.

Бу аёл эса амаким хизининг кушниси, борингки, 
хизматкори деса хам булади. Юз-кузига чизиб 
ташланган бу эрка болакай амакимнинг невараси, 
бугун тутилган куни нишонланадиган Урхон бу
лади...

Амаким минган автобус ва амаким. У ёнидаги 
Хамрохига алланималарни кула-кула гапириб кет- 
япти. Кулини хавода муаллах тутиб ниманидир 
курсатяпти. Неварасининг буйи булса керак.



Мана, дала уртасидаги емакхона. Йуловчилар 
шу ерда тушиб, тушлик диладилар. Амаким авто- 
бусдан тушади. Шу чок; саватидаги товуд учиб 
чидади ва дададлаганча узини дамишзорга уради. 
Амаким унинг ордасидан югуради. Юки дулида, 
елкасида ямов; хуржун, товудни дувади.

Т^амишзорни узод айланади. Товугини тутиб 
олгунча анча вадт утади. Амаким миниб келган 
автобус жунаб кетади ва унинг урнига худди 
ушанга ухшаган иккинчи автобус келиб тухтайди. 
Пешлавдасидан куринади, бу автобус пойтахтдан 
амакимнинг туманига кетяпти. Товуд тухум дуйиб, 
дамишзордан чидади. Кококлаб амаким тарафга 
келади. Амаким уни ушлаб, саватига солади.

Куриб турибсизки, амаким бошда автобусга 
минади. Буш уриндиклардан бирига утиради. Ол- 
диндаги одам билан бир оз судбатлашиб, унинг 
дамюрти эканини билади.

- Ие, дай тарафларда сураймиз, ошна?
- Бокудан келяпмиз-да!
- Биз булсак Бокуга кетяпмиз, - дейди гурур- 

ланиб.
- Унадада нимага бу автобусга чиддингиз?
Амаким адашиб долганини тушунади. Хуржу- 

нини елкасига ташлаб, автобусдан тушади.
Шадардаги барча хонадонлардаги каби амаки- 

ваччаларим уйи дам темир эшикли. Хфзир шу 
эшикнинг кунгироги чалинади. Амакимнинг 
дизи шоша-пиша румолини тугрилаб, эшикни 
очади. Бусагада амаким куринади. Амакимнинг 
дизи аввал узини йудотиб дуяди, кейин узини 
отасининг дучогига отади.

Салом-аликдан кейин амаким дишлод, сигир- 
бузод, дозон-товоддан гапиради. Невараси Урхонни 
дучогига олиб утиради. У билан бекинмачод уй- 
найди. Шифонернинг ичига кириб бекинадилар.



Амакимнинг угли келади ва к,айнатасини куриб, 
Хафсаласи пир булади.

Амакимнинг угли хотини билан нариги уйга 
утиб, алланарсаларни мухокама к,иладилар. Куп 
утмай, амакимнинг х,изи келиб отасига айтадики, 
шах,ар одатига кура тутилган куни нишонланаётган 
боланинг бобоси бекиниб утириши керак. Зиё- 
фатнинг охирида уни мехмонларга “сюрприз” 
к,илиб курсатишади. Амаким “сюрприз” нима- 
лигини билмаса х,ам, зарур, бамаъни нарса эка- 
нини билиб, бунга рози булади.

Хозир амаким шифонерда, мехмонлар келиш- 
ган. Уйин-кулги, хурсандчилик. Урхон секин 
шифонер эшигини очиб, бобосининг ёнига киради 
ва унинг кучогида утиради.

Куриб турибсизки, зиёфат авжида. Мехмонлар 
еб-ичиш билан машгул, к,адахдар жаранглайди. 
Турда савлат тукиб утирган киши “замминистр”. 
Даставвал, унинг шарафига кладах, кутарилади. 
“Катта” викрр билан бош иргаб куяди. Навбат 
Урхонга келади. “К,УШ булсин, кафасда булмасин”, 
“Катта йигит булсин”, “Ота-онасининг бахтига сот 
булсин” ва х,оказо. Мехмонлардан бири мажлис 
Хахрамонини сурайди.

Урхон йух,, х;амма безовта. У ёк,-бу ёк;ни к,идира 
бошлайдилар. Мехмонлардан бири тасодифан 
шифонер эшигини очади. Урхон амакимнинг х,у- 
чогида утирибди. Амаким мехмонларга к,араб 
кула бошлайди. Сарик,-мирик; тишларини курдин- 
гизми?

Урхон хам, мехмонлар х&м унинг кулгисига 
Хушилади. Амакиваччамнинг хош-к,овоги амаким
нинг кулгисини кесади.

Зиёфат нима билан тутагани унча ахамиятли 
эмас. Сахар. Амаким вокзалда. Тугунчасини ол- 
дига куйиб очади. Янги келини кеча тугунчасига 



солиб берган товуднинг бир сонини сугуриб 
ейди. Кутиш залидаги телевизордан амакимнинг 
углини курсатишади. У нима даддадир куйиб- 
пишиб гапиради. Амаким мамнун жилмаяди. 
Кузлари ёшланади. Атрофдагиларга ниманидир 
тушунтиради. Олдида утирган йиртид куйлакли 
бир кимса унга ядинлашади. Амакимнинг кулгиси 
ва емагига душилади, товуднинг яна бир оёгини 
олиб гажий бошлайди. Амакимнинг хурсандчилиги 
давом этади ва тугунчасини янги таниши тарафга 
суради. Яна уч-турт киши амакимнинг димматидан 
бадраманд булади.

Амаким ташдарига чидади. Ёмгир ёгиб ту- 
рибди. Амаким ёмгирга дараб севинади. Кичкина 
дизчасининг буюртмасини эслайди. Кейин кулим- 
сираб-кулимсираб вагон (автобус дам булиши 
мумкин) тарафга кетади.

БУК.А

Сиз умрида салом бермаган одамни курганми- 
сиз? Шахсан мен курганман. Башир одамга умуман 
салом бермайди. Салом тугул, озгин, куримсиз дад- 
домати билан шунака юриб дуядики, гуё Барб билан 
Шард орасидаги чегарани шу белгилаб берган ёхуд 
Шуро дукуматини шу одам агдарган-ов, деган 
хаёлга дам борасиз. Фадат довогидан дор ёгилиб 
туради. Эдтимол, хотинидан эрта ажраганидан ёки 
булмаса утлининг узодда эканидан ДАР ДИ ИЧИДА 
булса керак. Хур долда, бировнинг кузига бадрайиб 
дараб, гуддайиб утиб кетади.

Мени майда гапликда айблашингиз дам мум
кин. Лекин, бу фадат менинг фикрим эмас-да! 
Баширнинг салом бермаслиги деярли дар ку- 
ни дишлодда мудокама этилади. Агар шурлик 
америкалик булганида унинг масаласи алладачон 



халкаро доирага кутарилган буларди. К,ишлокд,а 
эса х;ар ким х;ар хил тахмин ва фаразларни уртага 
солса-да, якуний хулосага келинмаган эди.

Чунки ^ишлогимизда салом беришни болалик- 
дан ургатиб борадилар. Яъни, салом — тарбиянинг 
боши. К,ишлоК; хотинларининг баёнотига кура, 
Башир кечаси ажина, жинлар билан олди-берди 
^илармиш.

Айтсам ишонмайсиз, мени лофчига х,ам чика- 
расиз, аммо х^акдоат шуки, Башир бир марта менга 
салом берди. Тасаввур лщляпсизми? Умрида би- 
ровга кулиб карамаган, кок,суяк елкасида олтмиш 
йилнинг юкини орк,алаб юрган ок,сок,ол мен билан 
саломлашди. Энди бу рупарангиздан чик,иб долган 
бегона одам чунтагингизга юзта “куки”дан солиб, 
куз кдсиб кетгандай ran эди. Бу хол сизни канчалик 
таажжубга солиши мумкин булса, мен х,ам х;озир 
ана шундай х;олга тушиб колгандим.

Ушанда аравага хашак юклаётган эдим. Эсим 
огиб, аравага юкланган хашак богларини к;айтадан 
ерга тушира бошлаганимни хам сезмабман.

Аввалига йулни кесиб утиб, бог томонга тушиб 
келди. Бошини у ён-бу ёнга х;ам бурмай, туппа- 
тугри келиб тепамда турди. Асли уни курганим 
х;ам йук эди. Фак,ат куриган ут-алафларни янчиб 
келаётган кадам товушларини эшитдим. Сигарет 
х,иди келиб турган нафасини унг кулогимнинг 
тагида х,ис этдим. Шошиб к,олдим.

- Салом жиян. Чарчамаяпсанми? - деб суради 
шивирлаб.

У менинг таажжубдан олайиб кетган кузларимга 
х;ам карамади. Кулидаги “Астра” сигаретини сар- 
гайган бармокдари орасида уйнатиб, чун^айиб 
тутнинг соясидан жой олди. Анча пайт жим к;олди. 
Бир-биримизга тикилиб крлдик. Хозир уз х;олига 
узи х,айрон эди, худди тусатдан тилга кирган соков 
сингари. Бир пайт ерга караб ran бошлади.



- Уша тарафларда бизнинг утилни х,ам куриб 
турасанми?

Боя айтганимдек, Баширнинг угли кишлокдан 
кетганига куп булди. Аскарликдан к,очиб, х;озир 
Россиянинг к,айси бир шах;рида дайдиб юрганини 
эшитувдим.

- Йук,, - дедим, - мен бошк,а шах,арда тураман.
Бир оз яна жим колди. Унинг кейинги гаплари 

сизга дам галати туюлиши мумкин.
- Бу кандай дариидошлик булди? К,анака ама- 

киваччасизлар? Надот мусофирликда бир-бирин- 
гизнинг долингиздан хабар олмасангиз?

Унинг саволдан кура купрод таънага ухшаб ке- 
тувчи бу гаплари мени тамоман шошириб куйди.

Менинг дам узимга яраша адл-душим бор. Беш 
йил бекорга университет тупрогини ялаганим йук. 
Кимсан Доно бобонинг невараси булсам. Ада!!! 
Бармод урнига кетмон дастасини тишлаб, уйга 
толдим. Масала равшан. Башир отанинг саломи 
бежиз берилмаганга ухшайди. Демак, унинг утли 
менинг амакиваччам, узи менга амаки буп чидади. 
Уйга бориб, яна сураб курит керак. К,арияни кут- 
тириб куйгим келмади:

- Гап ундамас, биз бошда-бошда шадарда тура- 
миз, - дедим.

- Ораларинг бизнинг уйдан Алиаскар мадсидуз- 
нинг дуконича борми?

- Йуд, - дедим, - анча узок,.
- Унда Хумбат семизнинг уйигача экан-да? Хд1, 

майли, сог булсаларинг бас. Бу огайнингни шу йил 
бошини иккита дилсам девдим, - дея гапираётиб 
урнидан турди ва сигарет диди уфуриб турган 
нафасини юзимга ёпиштирди. - Хукиз дам тайёр. 
- У кейинги гапини кулогимга энгашиб айтди, - 
Пулини бериб дуйганман, - шундай деб душни 
богда утлаб юрган молларни курсатди. Орасида 



битта ола тана хам куринарди, - лекин бир ишда 
ёрдаминг керак, жиян.

Кизик,, унга кушаку ёрдам беришим мумкин? 
Совчилик булса, бу ишни дадамга айтган буларди. 
Нима булганда х;ам, фавкулодда салом менга к;им- 
матга тушишини англадим. У дам менинг адво- 
лимни тушунди, чамамда.

- Биласанми, мен анави танани дам олганман, 
хам олганим йуд, - деди пичирлаб.

- Тушунмадим, бу нима деганингиз? - сурадим 
истар-истамас.

- Манов молларнинг эгасини танийсан-а? Ма
мадали раис. Кднпда дор сурасанг бермайди. У 
билан келишган эдик — мен унга кишда хашак 
бераман, у эса битта тана бериши керак. Утган 
кишда хашакнинг даммасини унга бердим. Энди 
эса гирромлик киляпти. “Биз келишган пайтимизда 
дали кичкина эди. Энди катта булди. Бу зотдор 
таналардан. Унинг каттаришига сенинг хашагинг 
эмас, зотдорлиги сабаб, уни молбозорга чидариб 
сотмодчиман”, дейди. Кейин яна фикри узгарди, 
“Бунака зотдор тана деч кимда йук,, уни уруглидда 
опдуяман, сенинг уша дайди болангни деб шунада 
зур молни суйиб юбориш увол”, дейди аблад.

Пул дутуртирган буни. Лафзидан тонгани май- 
ли, боламни дайди деди-я! Сен удиган одамсан! 
Ёзиб-чизиб турармишсан, узинг айт, бу данада бе- 
додлик? Сен шу ишда менга ёрдам дилоласанми ?

Кишлодда раисликка умуман алодаси булмаса- 
да, ширкатда юдорирод лавозимда ишлагани учун 
шу номга сазовор булган Мамадали тогани яхши 
танирдим.

- Канада ёрдам?
- Гап шундаки, эртага дишлод одсодолларининг 

мажлиси булади. Хаммаси унга ён босади. 



Биласан, у хозирги з^укумат одамлари билан яхши 
таниш. Органда кдриндошлари ишлармиш. Мен 
бир бесавод одамман, ёнимда турсанг, хдммаси 
сендан кур к, ад и,

Унинг гапларини х,али идрок этиб улгурма- 
симдан, “Демак, борасан-а?” деди-да, кетиб колди. 
Нима килишни билмай фолдим. Шурлик умрида 
биринчи марта бировга салом бериб, унга х;асби 
Полини айтган, инчунин, мени узига як,ин тутиб, 
катта одам билиб ёрдам сураганди. Шуни х,исобга 
олиб, зеки клубда утадиган йигилишга йул олдим,

Аввалига тананинг эгаси, Мамадали раис га- 
пирди. Масалани уз фойдасига хдл этишларини 
сураб, навбатни Баширга берди. Башир хам уз 
навбатида танани бузоклигидан яхши билиши, 
унинг тарбиясига катта улуш кушгани, уз томор- 
К.асида утлаб катта булгани хдБида пгунакд тул- 
^инланиб гапирди, х;атто куз ёш з^илиб х,ам олди 
ва чунтагидан кир румолча чи^ариб, ёшини артди.

Бунака оташин нутк; учун х;ар к,анча к,арсак 
чалинса буларди. Чунки у мажлис ахлининг 
эътиборини тула-тукис узига кдратган эди. Депу- 
татликка номзоди куйилган булса, з^амма унга 
овоз бериши тайин эди. Фадат, Мамадали бир- 
икки йуталиб куйгач, мажлис ахлм сергак тортиб 
унга к;аради.

Мамадали к,ани сен гапир, дегандек Мамиш 
чупонга угирилди. Мамиш чупон айтдики, тана 
ошиб борса, эллик манатлик ем егандир, лекин 
хузир бу танани бозорда камига беш юз манатга 
пулласа булади. Анча-мунча гап-суздан кейин 
яна Мамадали суз олди. Гап бошлашдан илгари 
х;аммага бир-бир куз ташлаб чикди. Энг охири 
унинг нигохдари Баширга кддалди. Башир узи 
утирган стул баробарида кичрайиб колгандек эди. 



Мажлис ахлининг бир кузи Баширда булса, бир 
кузи Мамадалида эди. Бу узох муддат дав ом этган 
жимликдан купчилик Мамадали Баширга рахм 
Хилиб танани унга берар, деган хаёлга борганди.

- Биласизки, мол — уз оти билан мол. Тилла 
ёки олмос эмас. Топилади. Шунинг учун бу ма- 
салада бош хотиРиб, хаммани ишдан холДириш 
ярамайди.

Бу гаплардан кейин яна бир муддат жимлик 
чукди. Башир хам секин-секин кагтара бошлади. 
Кузларида миннатдорлик учкунлари ча^най бош- 
лаган, мамнун нигохлари билан хамхишлохларига 
бохарди. Бир-икки менинг тиззамни хам нухилаб 
Хуйди. Чамаси, богда Мамадалининг унвонига узи 
ёхдирган таънаю маломатлардан хижолат чекарди. 
Клуб х&м алланечук ёришиб кетгандек булди. 
Чухур нафас олиб, Мамадали яна сузида дав ом 
этди:

- Гапнинг хис1<;аси, ола сигирнинг боласини 
Баширга берсам. Бир-икки ойда катта булади. 
Иншооллох, кузгача бухага келади. Келгуси йилда 
битта эркак бузох тутиб берса, масала хал. Углини 
бемалол уйлантирса булади.

Мажлис ахли хам Мамадалининг бу таклифини 
маъхулладилар. Йигилиш тугагач, Мамадали менга 
бир тиржайиб, ёнимдан утиб кетди.

Баширнинг газаби хайнаган эди. “Молхонангга 
ут хуяман, сигирларингнинг хаммасини бурдалаб 
ташлайман”, дерди асабий охангда. Унинг бу даг- 
дагалари туман судига хадар давом этди. Шикоят 
аризасини хам менга ёздирди.

- Ёз, онасини эмсин, бу Мамадалини хулох деб 
ёз, ёт унсур де. Советларнинг душмани деб ёз.

- Башир амаки, - дедим, (Узи мени жиян 
дейди-ку!) - Совет t^imom булганига ун йилдан 
ошди. Энди хукумат янги булган.



- Хукумат янги булса, суд, пирокурор зеки, 
йигирма беш йилдан бери ишлайди, хдммасини 
танийман. Ёз, жиян. Утган йил ^ишло^нинг хамма 
экин ерига галла эктирди. Пулини эса киссага 
урди. Куёви ^окимиятда порахурнинг бири, угли 
олибсотар.

Хуллас, Башир менга бир кулоч мактуб ёздирди 
ва Рогозин турт буклаб, йиртик, камзулининг кук- 
рак чунтагига солиб, туманга кетди.

Шу билан к.ишлок.к.а кейинги йилнинг кузагида 
келдим. Богимиздаги куриган хас-хашакни йигиш- 
тириб юргандим. Башир яна богнинг бир четидан 
утиб колди. Узи олдинда, ордасидан узидай озгин 
бир гунажинни эргаштириб, алланарсаларни гул- 
дираб борарди.

- Ха, Башир амаки, нима булди? - деб сурадим.
Жавоб бермади ва асабий кул силтади. Бир- 

икки кладам юриб, ортига ^айрилди.
- Тамом булди, - деди.
“Нима тамом булди, салом-аликми?”, дегим 

келди. У бир оз юриб яна тухтади. Юзимга тик 
к,аради.

- Хаммаси сотилган, итваччалар, — деди. - 
Сенга х,ам крйил эмасман. Бу ит эмганларнинг 
орасида бир узимни ташлаб кетдинг.

- Нима булди узи?
- Нима буларди, утлим уша томонда бир урис 

маржага уйланди. Унга унашилган киз бошкаси 
билан кочиб кетди. Мен эса бука кддиряпман, 
бук,а! Анави итдан тарбаган х,ам бук,асини 
гунажинимга якин йулатмайди, - деди ва хириллаб 
кулди. Кейин гунажинини курсатиб, - манави 
кирчангидан крйси овсар бук,а бах,ра топарди, - 
дея кула-кула йулида давом этди.

Баширнинг оё1улари остидан Мамадали раис- 
нинг инсофи к^адар енгилгина чанг кутарилди.



АНОР

Уша кун аник, ёдимда к,олган. Узи х,ар бир кунни 
соат ва дакикаларигача эслаб крлиш кобилиятим 
йук,. Ушанда к,арийб бир кунни хржатхонада 
утказган эдим. Бу жой билан уйимиз орасини 
эртадан кечгача кадамлаб улчаб чиккднман ушанда. 
Бундан бир иш чик,масди. Бувим шу куни кечгача 
мен билан каргана-каргана шу йулдан неча марта 
к,атнади. Мениям, анорниям, эккан одамларниям 
авра-астарини агдариб чикди. Мени — “ижод 
к,илганлар”ни-ку, сукса булар. Чунки уларнинг 
фатвоси билан кишлокда жунатилганман.

Лекин, мен жудаям яхши курадиган анор энди 
мени жуда к,ийин ах,волга солиб куйганди. Мен 
билан тинимсиз олишарди, гуё.

Анорни жуда яхши курардим. Чунки унинг 
к,ип-к;изил, йирик ва серсув доналарининг сувини 
болаларнинг юзига сачратишдан марокдирок, иш 
йук, бу оламда. Я к, ин да мактаб хам бошланади. 
Аслида мактаб анча олдинрок, очилиши керак 
эди. Негадир, уша йил кечрок бошландими ёки 
анор х,али пишиб етилмагани учун дарсга боргим 
келмадими... Хуллас, эсимда йутдда! Кучага чик,а 
олмасам, анчадан бери уйлаган орзумга етол- 
маслигимни уйлаб сикилардим. Чунки болаларнинг 
оппок, куйлагига анор сувини сачратишни жуда 
ёдгирардим. Менга энг ёк,адигани эса пгунака 
дупар курсатганимдан кейин бошланадиган томо- 
шалар эди. Мен “к,онга белаган” болаларнинг 
ота-оналари ва ук,итувчилар бечора бобом билан 
бувимни уртага олишарди.

Ушанда мен х,акимда айтилган таърифу тавсиф- 
ларнинг хдммаси эсимда к,олмаган. Эслайдиган ran 
дам эмас. Шуниси эсимда долганки, бу туполонда 



менинг барча инсоний хислатларим тадлил ку
линар, мен феълимга кура тенгдошларимдан 
кескин фард кила май ва асосийси, дамма мендан 
дурдарди.

Дарводе, менга дишлодда “Шака” деб от ду- 
йишганди. Уша пайтлар “Гул ва тош” фильми жуда 
машдур эди. Мен бу кинони илк марта душни 
кишлокда курганман. Ушанда клуб огзи-бурни 
дадар одам билан тулиб-тошганди. Буйим паст 
булгани учун клубнинг деразасига чидиб томоша 
дилгандим. Хаммаси жуда дизид эди. Айнидса, 
нидояси томошабинларни датчик, даяжонга 
соларди. Шака уз итининг ордасидан Шанти олиб 
кетилган тарафга югуриб кетарди...

Одамларнинг дий-чувини эшитиб, улар Шака- 
нинг итидан дам тезрод югуриб, Босс дегич 
амакининг тит-питини чидариб келишга тайёр 
туришганини англаш дийин эмасди. Уша фильмни 
куриб, купчилик ёшлар Шакага тадлидан юриш- 
туришга, кийинишга, унинг уришиш усулларини 
дуллашга утиб кетишганди.

Шака монанд машдлар натижасида бировлар- 
нинг оёд-дули синар, дазил зилга айланиб, 
ростакам муштлапгув бошланиб кетарди.

Айтгандай, мен дишлодда фахрий сургунга 
жунатилганман. Сабаби менга боглид эмасди. 
Чунки мен бирор жиддий гунод дилганим дам 
йуд. Фадат бир марта душнимизнинг деразасини 
синдирдим. Бир марта (узи дар гапни айтиб бул- 
майди, акс долда менинг дусни одобимга шубда 
тугилиши мумкин) муаллимамизнинг алладаерига 
яширинча дарабман. Иннакейин, укамнинг оёгини 
осмондан келтириб дарахтга боглаб дуйдим. 
Албатта, бундан катталар хабар топиб, укамни 
дутдариб долишди.



Алам дилгани шу булдики, менинг бу дазил- 
ларимни деч ким тушунмади. Хатто мени жуда 
яхши курадиган бобом дам. Ха, айтганча, бир 
гал душнимизнинг мушутини ушлаб, думига олов 
бериб юборганимни айтиш эсимдан чидибди. Яна 
анчасини эслолмадим. Аслини олганда, буларнинг 
бирортасини ёмон ниятда дилганим йуд. Менимча 
буларнинг деч бирини ёмон иш деб булмайди.

Хишлодда сургун вадтини медмон булиб кел- 
ган амакиваччамни денгиз буйига элтиб, адаш- 
тириб келишим тезлатиб юборди. Бунга дам уша 
амакиваччамнинг узи айбдор. Мадтанчодликка 
бало борми? Нима эмиш, дамма нарсани, датто 
умбалод отишни дам мендан яхши билармишлар. 
“Э, менга нима”, дедим-у, туриб-туриб алам 
дилди. Рост-да, бу дунарда менга етадигани йуд. 
Медмонлар олдида уз мадоратимни курсатаман 
деб, куп бор калтак еганман.

Жадлим чидиб, севимли амакиваччамни ден
гиз диргогида долдириб, узим бекиниб олдим. 
Кейин эса бир четда шадар кучаларида келаётган 
машиналарни томоша дилиб угиравердим. Сунг 
уйга дайтдим. Ёмон иш булгани йуд. Севимли 
амакиваччам дам йудолиб кетмади. Бари бир 
топиб келишди.

Ушанда, адашмасам, етти ёшларда эдим. Бир 
ran булди дегунча бувим менинг ёнимни оларди: 
“Хали бу гудак булса, куп нарсага адли етмайди” 
дерди. Тугри айтарди бувим, бу фикрга узим дам 
душиламан.

Уша йил ёшим етгани учун биринчи синфга 
бордим. Аввалига даммаси бир зайлда кетаётганди. 
Бир куни дулим дичиб долди ва панжамнинг 
буёгини олд партада утирган Кунгил исмли 
дизнинг оппод бантигига артдим. Нима дилай, уз



куйлагимга артишим керакмиди? Уйдагиларнинг 
к,ул кирини кийим-бошга артмаслик тугрисидаги 
панду насихатлари жон-жонимдан утиб кетганди 
ва буни амалда куллаб кургим келди. Уйлайманки, 
бу ишим фак,ат тах,синга лойик, булиши керак эди. 
Эсимда, уша куни онам мени кучогига олмади, 
отам эса мени балконда ётишга мажбур килди. 
Таътил бошлангач, отамнинг фатвоси, бувим 
ва бобомнинг таклифи билан мени к,ишлок,ка 
жунатдилар. Узи бобом ва бувим бизникига келиб 
к,олишса, дарров кишло^ни согиниб колишар 
ва тезрок, уйга отланиб, мени хам опкетгилари 
келарди.

Рост, ^ишлокка бадарга к,илишларидан олдин 
узларича тор доирада йигилиш утказилди. Менинг 
таржимаи холим, кушни к,изнинг этагини кутариб 
к,очганимдан тортиб, мушукнинг думини ёк,иб 
юборганимга кадар булган фаолиятим к,иск,ача 
тахлил к,илинди.

Эс-эс биламан, отамнинг каршисида унинг 
Хамма гапларини бош иргаб тасдикуаб утирган 
эдим. Очиги, унинг гапларида хукикутга якин 
фикрлар куп эди, мен бундан узимча зарур ху- 
лосалар чикарар, уз хатоларимни тушунгандек 
булардим. Масалан, кулимни Кунгилнинг ок, бан- 
тигигамас, бинафшаранг кофтасига артсам, ранги 
билинмасди. Муаллиманинг аллакаерига синфда 
Хеч ким крлмаган пайти, дарсдан кейин хам ка- 
расам буларди-ку? Мушук масаласига келсак, бу 
менинг юксак махоратимдан дарак беради. Унинг 
думини ёк,иб юборганимдан пушаймон эмасман. 
Чунки (гарчи бу томоша менга манзур булса-да) 
унинг узи х;ам мен ёктирган чумчукдарни ушлаб 
ер эди. Дна шулар \ак,ида уйлаб турган пайтимда 
отам устимдан чик,арилган дукмни ук,ий бошлаган 
эди.



Боинга нарса менинг гашимга тегаётганди. Онам 
дадеб бошимни силаб, пешонамдан упаверар, бу 
эса фантазияларимнинг ривожига ва отамнинг 
гапларини бош иргаб тасдидлашимга халал бе
рарди...

Хозир эса дожатхонада утириб, уша кунларни 
орзидиш билан эслаяпман. Аслида дишлод менга 
жуда ёдарди. Чунки бу ерда менинг узимга яраша 
обру-эътиборим бор эди. Хеч ким мушугимни 
пишт деёлмасди. Мен шадардан узим билан бир 
уйинчок туппонча олиб келгандим. Болалар ушани 
бир марта отиб куриш учун мени аравага солиб 
сайр дилдиришга, дулларини осмонга кутариб 
отдек кишнашга, эшакдек данграшга тайёр эдилар. 
Умуман, даммаси яхши эди. Болида дишлодда 
тутилмаганимдан афсусланиб дам дуярдим.

Хозир дорним бураб огрияпти. Ортидча куч 
сарфлашдан наф йуд. Бизнинг уйдан анча нари- 
даги майдончада болалар футбол уйнаяпти. Менсиз 
уйиннинг дизиги дам булмаса керак. Чунки 
уларнинг бор-йу™ кичкина резина коптоклари 
бор. Катта чарм туп эса фадат менда бор эди, 
болалар унга худди Пеленинг оёги теккан тупдек 
дарашарди.

Узим уйнамаган пайти тупни уларга бермасдим. 
Мен уйнайдиган булсам, капитан булишим шарт 
эди. Тугрироги, менинг шартим шунадайди. 11 
метрли жарима тупини дам фадат мен уришим 
керак эди ва бунга майдоннинг дайси томонида 
йидилишимнинг адамияти йуд эди. 11 метр ма- 
софани эса узим майда дадамларим билан ул- 
чардим. Менинг тупимни дайтариб долган дарво- 
забон уйиндан чидариларди. Борди-ю, туп нотугри 
кетиб долса, дайтадан тепардим. ХоиАа шунада- 
да! Чунки тупнинг хато кетишига кутилмаганда 



эшакнинг данграши, ит дуриши ёки кимнингдир 
чудуррод нафас олиши сингари арзимас додисалар 
сабаб буларди.

Баъзида жадлимни чидаришса, индамай тупни 
дултигимга уриб, майдонни тарк этардим. Мени 
яна кулга олиш учун каттарод мукофот тикилиши 
лозим эди. Табиийки, мен унчалик содда бола 
эмасдим. Одатда, мен уйнаган жамоа, албатта, 
ютиши керак эди, акс долда эртаси куни тупимни 
бермай дуйишим мумкин буларди.

Албатта, бу дангомалар дамма вадт тинч муроса 
йули билан кечмасди. Мен уз мавдеимни димоя 
дилиш учун унча-мунча куч сарфлашга мажбур 
булиб долардим.

Ушанда мен жуда дам зерикардим. Темирйул- 
нинг четларида тушиб долган сигарет долдидла- 
рини болалар менсиз териб олишадиган булди. 
Йуд, мен-ку, умуман чекмасдим... ушанда. Бирод, 
сигарет долдидларини эрталаб териб келиш фадат 
менинг ишим эди. Кашанда болалар дар куни 
менинг атрофимда гирдикапалак булишарди. Мен 
эса бу долдидларни уларга сотардим. Аввалига 
даммасини бир нархда сотавердим. Кейин узун- 
дисдалигига дараб нарх дуядиган булдим. Насияга 
оладиганлар дам буларди, олма, ёнгод, анорга 
алмашадиганлар дам... Хар долда менга дам бир 
нима доларди-да. Бу даромаддан ташдари бобом 
дар ой пенсиясидан менга бир сумдан берарди.

Бир гал мен наматнинг тагидан яна бир сум 
топиб олдим. Пул бобомники эди. У кексайиб 
долган, дамма нарсага эътибор дилавермасди. 
Хар доим пулни турт буклаб дуярди. Буям уники 
эканига шубдам йуд. Аввал уша пулни дидириб 
анча ивирсиди, кейин эса ёдидан кутарилди. Уша 
пулга нима олганим дам эсимда йуд.



Хишлогимиздан анча народа темирйул станция- 
си бор эди. Мен уйдагилардан аразлаб кетиб цол- 
сам, биринчи булиб уша ёкда цочиб борардим ва уз 
цочишимни “сценарийлаштирардим”. Ана шундан 
кейин мени цанча ваъдалар билан ялиниб-ёлвориб 
уйга олиб келишарди. Мени ортга цайтариш жа- 
раёнида шурлик бобом анча азият чекарди.

Хар жойда булганидек, уша ерда х,ам битта циз 
бор эди. Борингки, мен уни севардим уам дей- 
лик. Чунки у ар гал уни куришим билан кулимда 
нима булса — ботцокликдан тутиб олган курбака 
буладими, дарахт танасидан терган куртларим 
буладими, х;аммасини иргитиб, кафтимнинг лойи- 
ни шимимга артар дим-да, сочларимни текислашга 
тушардим. Уша куни хам мен хржатхонада утир- 
ганча уша кизни эслаган ва ^озиргидек согинган 
эдим.

Бувим булса ходи гач а мен билан анорнинг 
гурига fhuit к.аламоцчи буларди. ХаРшимАа 
утирганча менга ачиниш билан цараб цуярди. 
Менинг эса ташкарига чикким йук, эди...

Уша пайтлар к,ишлокда х;амма нарса бор эди. 
Уларнинг даммаси эсимда крлмаган. Эсимда цол- 
гаода нима? Вей, узи мен нималарни валаклаб 
утирибман. Сизга х,ар гапни айтавераманми? Бо- 
ринг-э!
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АЙРИЛИК,

Она-бола садарлаб йулга чидишганди, юраве- 
риб чарчашгани боне оёдларидан мадор кета 
бошлаганди, иккиси дам бир отиз гапирмасдан 
борарди.

Она дош кораймасдан туриб манзилга етиш 
лозимлигини, акс долда угли ёлтиз дайтса, йулда 
турли йиртдичларга рупара келишини уйлаб, сунгги 
кучини туплаб булса-да, олга интиларди. Угил эса уз 
онасидан, сунгги кунларда бошига данчадан-данча 
кургиликларнинг тушишига сабаб булган бу аёлдан 
тезрод дутулмодда ошидарди. Эл-юрт ичида обруси 
бир пул булди, одамларнинг кузига куринишга 
уялиб долди. Чунки одамлар унинг онаси армани 
эканини энди яхши билишади.

Аллод дайси айби учун унга бундай дисматни 
раво курди? Йуд, унга бу зулмни Аллод эмас, дар 
куни сиймоси куз унгидан кетмайдиган отаси 
етказмадими? Агар уша пайтлар дишлоднинг 
барча йигитлари каби уз давмидан далол сут 
эмган бир мусулмоннинг боласига совчи юбориб 
уйланганида, шури дуриб бир армани дизга рупара 
келмаганида бундай савдолар йуд эди.

У боядан бери жим келаётган онасининг юзида 
азобли огрид нишонасини курди. У одсаб бораёт- 
ганини сездирмаслик учун оёги эмас, юзи билан 
юриб борарди, гуё.

Утган ёзда душни аёлнинг утли арманилар 
билан булган урушда нобуд булганди. Аёл душни - 
синикига дол сурагани чидданида мардумнинг 
онаси унинг оёгига дулига илинган темир пар- 
часи билан айлантириб солди. Аёл иссид устида 
огридни сезмади, овозини чидармай уйига дайтди. 
Бадириб-чадиргандан не наф? Утган ишга са- 
лавот. Уни дам тушуниш керак, бир кунда дам 



углидан, дам эридан ажралиб утирибди. Кичкина 
дизи билан бир дафтача уй кунжида беркиниб, 
халойиднинг кузига куринмади. Хозир дам ярадор 
o6fh дадшаётган она уйдаги касал дизини уйларди.

Кизалод бир неча кундан бери иситмалаб 
ётарди. Тунов куни уни келиб курган духтир дам 
“Хавотирга урин йуд, шамолламаган, даммаси 
утиб кетади, нимадандир даттид курккан, унинг 
ёнида баланд овозда гапирманг”, деб кетди.

Анчадан буён жимгина келаётган она. углига 
“Хизимга душёр булинглар” дегиси келди, аммо 
ниманидир мулодаза дилиб, индамай ярадор оё- 
гига зур берди.

Йигит синглисини дам уйлади. Бекорга шошил- 
ди-да! Синглисининг согайишини кутса буларкан. 
Эдтимол, дозир синглиси уйгониб, иситма аралаш 
онасини чадираётгандир, куйиб-ёнаётгандир?

Э, улиб кетмайдими? Хамма кулфат уша диз- 
чанинг дунёга келиши билан бошланди-ку? Туги- 
лиши дамоно икки оламни бир-бирига дориш- 
тириб юборди. Бу вадтга дадар онасининг армани 
эканини биров юзига солмаган эди. Хозирга 
дадар дишлод аёллари онасининг номини дурмат 
ила тилга оларди. Кишлоднинг азасида онасидек 
ёниб-куйиб йиглайдиган, туйида ундан-да зиёд 
раде тушадиган аёл йуд эди.

- Тезрод юрсангиз-чи, тошбададек судралмас- 
Дан!

Бу таддиромуз суз тилидан дандай учганини 
узи дам билмай долди. Аслида у онасининг оёги 
огрияптими-йудми, шуни сурамодчи эди. Она 
зурга дадамларини тезлатди.

Ё Раб, энди онаси унга ишониб ташлаб келган 
синглисига ким дарайди? Онаизор дизини данча- 
лик севишини суз билан ифодаламод дийин. Шу 



диз тугилгунча углининг бир тарафини кемтик 
курарди. Оилада диз тугилгач, унинг багри тулди. 
К,из ана шу кемтикликни тулдирди. Она эндигина 
узини мутлад бахтиёр сеза бошлаганди. Бирок,, 
икки фарзандининг унга эдтиёжи йудлигини 
яхши биларди. Улар бир-бирига суяниб-таяниб 
улгайиши мумкин эди.

Эри булса, усиз бир кунини утказиши мумкин. 
Хотини борми-йудми, энди унга фарди йуд. Бо- 
лалари учун дам унча ёниб-куймайди. Агар Аллод 
унга ун фарзанд бериб, еттитасини дайтариб олса 
дам, у бундан заррача гам чекмасди. Йигирма йил 
бир том остида яшаб, эрининг насабини яхшилаб 
урганган эди у. ХУ- бир пайтларда, жуда истаб 
долганида, “Хани, бул!” деб дуяр, ушанда дам 
жавобни илдадлик билан кутиб утирмасди.

Хозир дам яхши биладики, угли уни бу ерларда 
ташлаб дайтгач, эри ундан хотини даерга йудолгани 
дадида сураб утирмайди. Худо умр берса, орадан 
уч, беш, ун йил утса-да, хотини дай манзилда 
гойиб булгани билан дизидиб утирмайди. Чунки 
у эркак уз ёнида ким ётгани билан дам иши 
булмасди. У даётни фадат узидангина иборат деб 
биларди, холос. Буни аёл эри билан бир ёстидда 
бош дуйган кундаёд сезганди.

- Отангга эдтиёт бул!
Отаси узи ким эдики, уни эсга олеин?
Тугриси, йул жуда узайиб кетди. Эрталаб уйидан 

чидаётганда дош дораймасдан уйига дайтишни 
кузлаганди. Хис°бдан адашганга ухшайди. Кун 
алладачон ботган, аммо онасининг дишлоги дали- 
вери куринай демасди. Ногод угилнинг юрагини 
Вадима чулгади. Рост-да, ярим кечаси уйига дан- 
дай дайтади?

Йуд, бу йул бунчалик узод эмасди. Бир пайтлар 
бобосини куриб келиш учун бу йулдан онаси 



билан куп бор утишган. \ар доим кун к,изимай 
туриб, она-бола манзилга етиб келишарди. Бугун 
эса йулнинг адоги куринмайди.

- Намунча имиллайсиз, юрсангиз-чи?
Бу гал угилнинг овози боягидек к,адрли чик,мади. 

Бу охангда бояги иддао ва газаб сезилмасди.
Балки хдлиям кеч эмасдир? Балки х,али х,ам 

ортга дайтмок, ^аммасини бошдан бошламок; 
мумкиндир? Балки оркага кайтиш учун хали кеч 
эмасдир, деган уй кечди угилнинг хаёлидан. Бир 
пайтдаги каби она-бола бирга ортга к;айтишса, 
нима кипти? Хатто “Она, юринг, уйга кетайлик” 
дейишига оз к,олди. Аммо, аёлнинг кечагина айт- 
ган гапи эсига тушиб, бу ниятидан ^айтди.

- Нега бу бечораларни уз уйида тинчгина яша- 
гани куймайсизлар ? - деганди онаси бир кун ил
гари.

Бу гапдан кейин угилнинг кузига уйку келмади. 
Кечаси билан тушакда тулгана-тулгана тонг оттир- 
ди.

“Хайси бечоралар? Намотки, миллатимизнинг 
ашаддий душманларини бечора атамо^ мумкин?

Кимнинг уйида? Ахир бу бизнинг уз уйимиз, уз 
еримиз эмасми?”

Кун ёриша бошлаши билан онасини уйготиш 
учун унинг ётогига келди. Аёлнинг кузлари очик 
эди. Бояги гапни айтганидан буён то ётогига кир- 
гунича у бир огиз х,ам гапирмаган, угли келиб 
уйготишини билгани учунми, кута-кута тонг от- 
тирган эди. Угли тепасига келиб тухтаганини 
кургач, индамай урнидан турди. Кийим бошини 
тутрилаб, жимгина углининг олдига тушди.

“Нега бу бечораларни уз уйида тинчгина яша- 
гани куймайсизлар ? ” Уз уйида х,амма нарсани 
тартибга солиб келган саранжом-даришта аёл 
уйламай айтиб юборган бир огиз сузи туфайли 
х;амма нарсани остин-устун килиб юборишини 



билгани учун кечадан бери ич-этини еб ётарди. 
Лекин, будар иш булган, гишт к;олипдан кучганди. 
Энди сабр косаси тулган утлига хеч ran кор 
к;илмаслигини биларди. Хуллас, субх,и содикда 
уша уйдан бошланган бу йулнинг охири куринай 
демасди. Она олдинда, утил ореада борардилар.

Угил тушундики, энди кеч, онасини узи билан 
кдйтариб кетолмайди. Кета кетгунча йул х,ам 
ёмгирда юмшаб щолганга ухшар, поёнсиз денгизга 
айланган эди, гуё. Она-бола ана шу денгизнинг 
уртасида туришарди. Икковининг анчадан бери 
\аловат топмаган жони ток,атдан айрилган, юра- 
юра поддан тойган онасини елкасига кутариб, 
денгизни ортга кдйтариш бу нотавон фарзанднинг 
кулидан келмасди.

- Тезрок, юринг, - деди утли. Бу гал унинг ово- 
зида к,ах,р ва иддао эмас, нечукдир самимият бор 
эди.

Шу чок; угил да^шатли бир уйкудан уйгонгандек 
булди. Бу к,андок, ran? Уз онасини олдига солиб 
кдерга олиб бормокуи? Бу нарса унинг хаёлига 
к,аердан келди?

Ногох; угилнинг вужудига бир титрок ок,иб 
кирди. Музлаб долган юрагига харорат урмалади. 
Шу чок, кулогига дунёнинг нариги четидан бир 
садо келди:

- Онамни оркага кайтар!!!
Бу синглисининг овози эди.
Йигитнинг ичида нимадир портлагандек булди. 

Ахир синглиси ундан анча узокда-ку, унинг ово- 
зини кандай эшитиши мумкин?

Тухтади. Онаси х;ам тухтади. Балки синглиси
нинг бу нидосини онаизор х,ам эшитгандир?

- Синглингга х,ам эхтиёт бул.
Кейин онаси чирокдар гира-шира кузга чалиниб 

турган к,ишлок, сукдюги буйлаб коронгилик 
каърига сингиб кетди.



* * *
Онаси куздан йухолди, аммо зулмат уз урнида 

колди. Угил умрида х°Ра рангнинг ^анчалик 
Хуюх булишини биринчи дафъа куриб турарди. 
Демак, иш битди, хамхишлохлари орасида юзини 
шувут килган аёлдан биратула вутулди, энди ор
тита хотиржам к,айтиши мумкин. Йигит вужуди 
алланечук енгиллашиб ^олганини дис этди. У 
онасини эмас, бутун утмишини четга улоктирган 
эди, гуё. Инсон юраги хамма нарсани бопн^атдан 
бошлашга крдир.

Йигитнинг елкасидан тот ^улагандек булди. 
Аллох, узингга минг хатла пгукур, дея пичирлади. У 
айни чотда ичидаги ва ташидаги бор нарсалардан, 
нохуш уй-хаёллардан тамомила кугулиб, бутунлай 
боннца хиёфага кирмокуи эди.

У келган йулидан орхага ^араб келаётганида 
тутридан келаётган бурини куриб тахтадек кртди. 
Жониворнинг харашларида ваХшийлик ва очлик 
нишонаси сезилмасди, негадир. Афтидан, у она- 
боланинг ортидан изма-из йулга чиххан, йул- 
йулакай уларга урганиб холган, шундан булса 
керак, хозир рупарасидан чиххан йигитга индамай 
утиб кетди.

Эрталаб онасини олиб йулга чиххан йигит 
уйига кох ярим тунда кириб борди. Кишлок.нинг 
чирохлари аллахачон учган, хеч бир тирик жон 
кузга чалинмасди. У ховлисининг дарвозасини 
ланг очих куриб, донг хотди. Шундагина эрталаб 
она-бола ёлгиз ташлаб кетган, иситмалаб ётган 
синглиси эсига тушди.

...Шундан кейин нима булганини эслай олмайди.
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СИНФКОМ САЙЛОВИ

Бокунинг жазирама ёзи ортда долди. Кузнинг 
сарин нафаси билина бошлади. 1-“А” синф удув- 
чилари мактаб даётининг илк икки ойини ортда 
долдиришди. Бу фурсат ичида китоб-дафтар- 
ларини олиб, удиш-ёзишни дам анчагина урганиб 
долишганди.

Эшик очилиб, Хадича муаллима синфга 
кириши билан болаларнинг даммаси оёдда турди. 
Муаллима болалар билан саломлашгач, стол ёнида 
туриб ran бошлади.

- Утиринглар. Бугун даре утмаймиз. Уйда ут- 
ган дарсларимизни такрорлаб келасизлар. Бугун 
синфком сайлаб олишимиз керак. Бу дадда сизга 
илгари дам айтган эдим, шекилли. Болалар, била- 
сизки, биз демократик улкада яшаяпмиз. Хар бир 
кишининг сайлаш ва сайланиш дудуди бор. Бугун 
шу ерда биринчи дадамни дуясизлар. Утган вадт 
ичида бир-бйрингизни таниб олдингиз. Бугун сиз 
уз ишончингизни дозонган дустингизни, дуго- 
нангизни синфком дилиб сайлашингиз мумкин. 
Анави, синфда ишлаб юрган чилангар амакига 
эътибор дилманглар. У уз иши билан банд. Биз 
дам ишга киришишимиз керак. К,ани, ким менга 
айтади: синфком узи нима дегани? Нима иш 
дилади?.. Балли, дамма жавоб бермодчи. Биринчи 
Жамила дул кутарди. К,ани, дизим?..

- Синфком удитувчининг ёрдамчиси булади. 
Унга кумаклашади.

- Туппа-тутри. Кейин-чи, Лола, сен айт.
- Синфком бур олиб келади. Синфнинг тоза- 

лигини назорат дилади.
- Жуда соз. Офарин. Али, сен нима дейсан?
- Синфком “стукач”лик дилади. Чадимчи ва 

лаганбардор...



Хадича муаллима кузойнагини олиб, орка 
партада утирган укувчига к,аради.

- Нима? Бу гапларни сенга ким ургатди?
- Отам.
Биринчи партада утирган к,из унга кушимча 

килди:
- Алининг отаси — “жулик”. Онам шунака дейди. 

Унинг дуконидаги колбасаларнинг даммаси зеки. У 
ердан олинган сутни кайнатса, ачиб к^оларкан.

- Нима к,ипти? Менинг отам хам сенинг онанг
ни “демагог” дейди.

Вазият издан чика бошлаган, укувчиларнинг 
сухбати нохуш томонга йуналиб бормокда эди. 
Хадича муаллима оёкк,а туриб, мунозарага 
кушилди.

- Болалар, бу канак,аси, бунака гапларни га- 
пириш уят булади. Али, углим, менга к,ара... Отанг 
бу гапларни хазиллашиб айтган булса керак. 
Масалан, бугун уйга бориб, “синфком сайладик” 
десант, хурсанд булади. Сени макуайди. Лайло, 
Хизим сен х,ам бояги гапларинингни онангга айтиб 
берсанг, жуда уялиб холиши мумкин. Болалар, 
битта гапни кулодларингта куйиб олинглар. Хеч 
качон уйдаги гапни кучага чик,армаиглар.

Хадича муаллим зарда билан кулини силтаб 
турган к,изни тургизди.

- Ха, Жола, сен нима дейсан?
Тугри айтасиз, муаллим. Менинг отам хам 

Хар куни уйда хукуматни сукади. Лекин, бизга бу 
гапларни кучага чик,армаслигимизни айтади.

- Болалар, мавзудан узокдашиб кетдик. Бугун 
синфком сайлаб олишимиз керак. Айтинглар, 
кимни сайласак булади?

- Алини!
- Лолани!
- Элдорни!
- Орифни!



- Матонатни!
- Ноила муаллимани!
Хадича муаллим таажжуб ила охирги таклифни 

илгари сурган болага царади:
- Углим, синфком сизнинг синфда укуётган 

болалар орасидан сайланади. Мусика у^итувчиси- 
нинг бунга нима ало^аси бор?

- Чунки, у да^шат нарса. Калта юбкада ишга 
келади. Амаким уни курса улиб к;олади. Мени 
мактабга олиб келган пайти Ноила муаллимани 
куриб долган экан. Мендан, бу жонон ким узи, 
деб сураган эди.

- Жовид, углим, х;озир уйдаги гапларни кучага 
чи^арманглар, деб айтдим-ку!

- Малим, бу гапни бизам уйда гаплашмадик. 
Амаким бу гапни менга кучада, машинанинг ичида 
айтди-да!

- Бупти, демак таклифлар берилди. Номзодлар- 
дан бири Али. Алининг к,айси сифатлари, хислат- 
лари сизга маъкул? Хуш, Сомир бу таклифни сен 
берувдинг. Нега Алини танлаяпсан?

- Чунки, унинг иккита “телех”и бор. Ана, 
эшикда пойлаб турибди. Кимни десангиз, сочиб 
ташлашади.

- Углим, бу ишнинг тансокчиларг'а х;еч цандай 
алоцаси йуц. Сиз синфдошингизнинг инсоний 
фазилатлари х,ак,ида гапиринг.

- Малим, Фомилни сайлайлик.
- Йуц, уни сайлаб булмайди. У — экстремист. 

Оппозиция.
Хадича муаллима дарров музокарага кушилди.
- Биринчидан, бу нима деган ran? Биринчи 

синфда уцийдиган боланинг сиёсий мак,оми 
буладими? Бунаца гапларни каердан олдинглар?

- Хаммамиз бир хил кийимда келамиз. У булса, 
хар хил кийинади. Катта булса, вазир булармиш.



Хадича муаллима кулимсираб, фикрини бил- 
Дирди.

— Вазир булса, нимаси ёмон? Эртага сизлар 
х,аммангиз катта лавозимларда ишлайсиз. Тан и кд и 
фан ва маданият арбоблари булиб етишасиз. Бу- 
нинг учун ук,иш керак.

- Малим, Фарангизни сайлаймиз. Узиям, жа 
кетворган-да!

- Фарангизни сайламаймиз, у параллел синф- 
даги Метин билан юради.

- Йук,, х!еч ким билан юрмайман, билдингми?
Фарангиз бор овози билан йиглашга тушди. 

Кейин эса урнидан туриб, узини эшикка урди. 
Кутилмаганда очилган эшикнинг тутдичи тансо^- 
чилардан бирининг елкасига урилди. Огрикдан 
унинг башараси буришиб кетди. Иккинчи тан- 
сокчи ичкарига бошини сук,иб, Хадича муаллимага 
юзланди.

- Хаммаси жойидами?
Хадича муаллима х;ам жуда тез фурсатда юз 

берган бу жараён олдида шошиб к,олганди.
- Х&, хавотир олманг. Хаммаси жойида.
Тансо^чи эшикни ёпди. Хадича муаллима аса- 

бий х,олатда Мехдюнга юзланди:
- Уятсиз! Синфдошингни х,ам шуна^а х;акд>рат 

кдтласанми? Уялмайсанми? Кизларга осилит угил 
болага ярашмайди.

- Малим, директоримиз унда нимага х,ар доим 
хотинларга осилиб юради... Холам “у суток;, гирт 
маньяк” деган эди.

Хадича муаллима к;ип-к,изариб кетди. Мактаб 
директорининг хотинбозлиги х;еч кимга сир эмас- 
ди. Муаллиманинг узи хам боланинг фикрини 
ичида куллаб-кувватлаб турарди. Лекин, бу кадар 
ошкоралик...



- Болалар, келинглар, сайловларни давом этти- 
рамиз. Сен Ме^мон, Фарангиздан узр сурашинг 
керак. Унинг кунглини ол. Хали утган уафта 
килган ишингни нима деса булади? ХовлиДа туп 
уйнаб, деразани синдирдинг. Директор ота-онанг- 
ни чак,иртириб юборган эди. Сен кимни бошлаб 
келдинг?

- Вася амакини.
- Вася амаки сенга ким булади?
~ Вася амаки yap доим уйимизнинг ёнидаги 

пивохона олдида утиради. Одамлардан пул тила- 
нади. Кейин уша пулга буккунча ичади.

— Хуш, кейин нима холдинг?
- Мактабда буфетдан овкат олиб ейишим учун 

берилган бир ширвонни Вася амакига бердим. 
Кейин уни отам урнига мактабга олиб келдим.

- Директорнинг ёнига-я?
- Х&, директор шикоят цилишни бошлади. Ке

йин Вася амаки менинг кулогимни буради. Кейин 
мен унинг оёгига тепдим. Кейин у мени “сукин 
син” деди. Мени нимага сукади булмаса?

- Узинг хдм уни отанг урнига мактабга судраб 
келибсан-ку? Хани кундалигингни бир курай- 
чи?.. Ие, бу нимаси? Нега кундалигингда шунча 
буш варак, ташлаб кетдинг?

- Реклама умун жой т^олдирдим. Ахир, газета- 
журналлар, телеканаллар рекламадан пул ишлаш 
учун буш жой к,олдиришади-ку!

- Бу замоннинг болалари мени жинни килиб 
куйишади. Махуаддан узокдашмайлик. Нима 
деётгандик?

- Ноила хоним хдкида гаплашаётган эдик, - де- 
ди Жовид кулини кутариб.

Хадича хонимнинг жахди чика бошлади:
- Вей бола, хали етти ёшдасан. Ноила хоним 

эса йигирма бешда. Сенга катталик килади у.



- Менам узим учун сураётганим йук. Амаким 
айтдики, мен уларни топиштириб куйсам, 
велосипед олиб берармиш.

- Эртага уша амакингни менинг олдимга чаки- 
риб кел.

- Малим, амаким сизни бошига урадими? Унга 
Ноила хоним керак. Сиз учун велосипед олиб 
бермайди менга.

- Булди, бас, етар!
Хадича муаллим узини тинчлантиришга урина- 

ётганда эшик очилиб, Фарангиз куринди.
- Кирсам майлими? Кечирасиз, сиздан сурамай 

ташкарига чикиб кетганим учун. Хожатга кетувдим.
Муаллима кизга якинлашди. Бошини силаб, 

мулойим товушда деди:
- Тушунаман, к,изим, бор жойингга утир. Фа- 

Хат, Мехмон сенга бир нарса демо^чи эди. Хани' 
Мехмон, нима демок,чисан?

Муаллиманинг ишораси билан Мехмон оёхха 
турди.

- Фарангиз, сендан кечирим сурамок;чи эдим. 
Лекин, сен бирдан хожатхонага кетиб фолдинг. 
Малим, узингиз айтувдингиз-ку, хожатхонага 
танаффусда боринглар, даре вадти узингизни 
тутиб туринг, деб.

Болалар хиринглаб кула бошлашди. Фарангиз- 
нинг кузлари ёшланди. Яна тезлик билан синфдан 
югуриб чикди.

Хонанинг эшиги очилиб, тансохчилар хонага 
бош сукишди ва атрофга куз югуртиришди.

- Муаллима, тинчликми? Манави хиз хаР икки 
дак,ик,ада бир йиглаб ташкарига чихади?

Хадича муаллима энди жавоб бериш учун огиз 
жуфтлаган пайтда гапга Алининг узи хушилди:

- У хизнинг томи кетиброх холган' Сизлар хам 
Хар замонда ичкарига сухилиб, эркин сайловларга 
соя соляпсиз. Синфкомликка номзодлардан бири 
менман.



Тансок,чилар таищари чик,иб, эшикни ёпишди. 
Муаллима таажжуб ила Алига тикилди:

- Сен бунак,а гапларни к,аердан ургандинг?
- Сайловлар утказилганда телевизорда эртадан 

кечгача шунак,а гапларни гапиришарди.
- Ха... Энди тушундим. Али, сен утир, Мех;мон 

сен яна ишни чигаллаштирдинг. Синфдошинг 
к;айтиб келса, ортик,ча ran к,илма. Кечирим сура, 
тамом. Тушундингми? Яхши. Болалар, демак, ол- 
тита номзод илгари суриляпти. Али, Лола, Элдор, 
Ориф, Фарангиз ва Матонат. Ха, Жовид, нима 
дейсан? Вой айтдим-ку, Ноила хонимни синфком 
к,илиб булмайди. Энди х,ар бирингиз кайси номзод- 
га овоз бериш учун аник, бир к,арорга келишингиз 
керак. Хар бир номзод узи х,акд,а доскага чикиб 
гапириб берсин. Истаган саволингиз булса беринг, 
марх;амат. Аввал к,излардан бошлаймиз. Хани, Ло
ла, чик доскага!

Лола чикди. Кейин синфдошларига караб ran 
бошлади.

- Менинг отим Лола. Биринчи синфда ук;ийман. 
Хамма дарслардан беш оляпман. Мусика тинглаш, 
рак,с тушишни ёк,тираман. Мени сайласангиз, 
синфда тозаликни саклашга х;аракат к,иламан.

Хадича муаллима мамнуният билан болаларга 
юзланди:

- Саволларингиз булса, марх,амат, бераверинг- 
лар. К,ани Гулнора, тур, нима саволинг бор?

- Лола, сен кайси гулни ёк,тирасан?
Лола саволга жавоб бермок;чи булганида синф- 

хона эшиги очилди. Фарангиз уялиб-к;имтиниб 
синфга кирди. Хадича муаллима урнидан туриб, 
унга якинлашди. Кейин к,овок, уйиб, Мехдюнга 
каради. Мех;мон хам урнидан турди:

- Фарангиз, мени кечир, лекин...
Хадича муаллима шогирдининг гапини к, о к, яр- 

мида булди:



- Булди, шу етади, Фарангиз катга киз. Сенинг 
узрингни хабул ^илди. Утир к;изим жойингга. 
Хут, давом этамиз. К,аерда тухтагандик?

Шу пайт кутилмаган ходиса юз берди. Кузлари 
ёшга тулган Садок.ат исмли хиз к,ичк;ира солиб, 
ташхарига отилди.

Эшик огзида ишлаётган чилангар норозилигини 
билдирди:

- Болалар, жойингизда утирсангиз-чи! Сай- 
ловингизни тинчгина утказаверинг. Хар икки 
даци^ада эшикни очиб-ёпаверасизми? Узи сайлов 
дегани шунаха галва билан утади. “Вечни” уртада 
бир ишкал чи^иб туради.

Хадича муаллима хам бу холда шошиб холДИ. 
Таажжуб ила болалардан суради:

- Бунга нима булди? Ким хафа хилди?
Саволга Садохатнинг партадоши Айтан жавоб 

берди:
- Малим, Садохат хам синфком булмохчийди. 

Лекин хеч ким унинг номзодини курсатмади.
Хонанинг эшиги очилиб, ичкарига иккита дев- 

дай тансохчи кириб келди. Синфга чуккан су- 
кунатни бир тансохчининг йугон овози булди:

- Муаллима, узи бу ерда нималар буляпти? 
Хар уч-турт дахихада эшик бир очилиб, битта 
бола йиглаб чихади? Нима безовталик? Рухсат 
берсангиз, харшилик булмаса, биз хам ичкарига 
кириб, сайловларга кузатувчи булиб хатнашсак?

Хадича муаллима нима хиларини билмай хол~ 
Ганди. Хар халай, бу икки барзангига рад жавоби 
беришни узига эп курмади:

- Мархамат, фахат жим утиришингизни сурай- 
ман.

Икки барзанги орхадаги кичик парталарга 
аранг сихилишиб утирдилар. Хадича муаллима 
назоратни яна уз хулига олишга тиришди:



- Хуш болалар, к;аерга келгандик?
Гулнора саволини такрорлади:
- Лола, сен энг куп к,айси гулни ёк,тирасан?
- Атиргулни.
Хадича муаллима столининг ор^асига утди. 

Кузойнагини так,иб, болаларга юзланди:
- Лолага бопща саволингиз булмаса, иккинчи 

номзодга утамиз. Ха, Жайрон, нимани сурамок;- 
чисан?

- Малим, мен сизга савол бермок;чиман.
- Эшитаман.
- Нега келинлар ок; куйлак кийишади?
- Ок, ранг покликни, иффат ва тугриликни, 

эзгулик ва софдилликни, севги ва мух,аббатни 
билдиради, к;изим.

- Малим, булмаса нима учун куёвлар к;ора ки- 
йим кийишади?

- Хмм-- Халиги... Болалар, мак,садга утамиз. 
Кимнинг навбати? Матонат, кел. Ана шундай. 
К,ани, узинг х,ак,ингда гапир.

- Менинг отим Матонат. Менинг отам вазир. 
Уйимизда бир ит бор. Мен итимни яхши кураман. 
Дарсларимни бажариб булиб, уйинчокдаримни 
уйнайман. Китоб ук,ийман. Менга саволинглар 
борми?

Гулнора кулини кутариб, савол берди:
- Сен энг куп к;айси гулни ёк,тирасан?
- Мен энг куп атиргулни ва кдлампиргулни ёк,- 

тираман.
- Балли, к,изим. Бор утир. Энди Фарангиз чик,- 

син. К,ани, болам гапир-чи?
- Мен х;ак;сизлик ва ёмонликларни ёмон кураман. 

Тух;матчиларни ёк,тирмайман. Синфком булсам, 
ёлгончиларни, тух;матчиларни муаллимимизга ай- 
тиб бераман. Саволингиз борми?

- Сен энг куп к,айси гулни ёк,тирасан?



— Мен энг куп атиргулни, кулампиргулни, ке
йин картошкагулни ёк,тираман.

Хадича муаллима гапга аралашди:
- Ана, болажонлар, курдингларми? Р^изимиз 

режаларни аник, айтиб берди. Энди йигитларимизга 
утамиз. К,ани, кел-чи, Али. Гапир, синфком бул- 
санг, нималар куласан?

- Биринчидан, отам бугун синфга ресторанида 
зиёфат беради. Малим, сизам борасиз. Иккинчи- 
дан, синфхонамизга турик, палое тушаттираман. 
Учинчидан, отам бутун синфга янги стуллар олиб 
беради. Туртинчидан...

- Сен худди сиёсатчиларимизга ухшаб гапир- 
япсан. Бу ишларнинг синфкомликка нима алокаси 
бор? Отанг мактабга ёрдам бермок,чи булса, сен 
синфком булмасанг-да бу ишларни к;илаверади.

- Йук,, малим. Отам, сен сайланмасанг, бу иш
ларнинг нима кераги бор, деб айтди. Яна айтдики, 
сайлангунча ваъда беравер, асосийси сайланиш, у 
ёги унча мухим эмас.

Муаллима нима дейишни билмай, яна синфга 
юзланди.

- Болалар, саволингиз булса, марх,амат.
- Мен савол берсам буладими? - Жовид му- 

аллимидан тасдик, жавобини олиб, урнидан тур
ди. - Али, ресторанга Ноила муаллимани х,ам ча- 
к;ирасанми?

- Чак,ираман.
- Менинг амаким х,ам келса буладими?
- Албатта, булади. Нега булмасиН?
Жовид хурсанд булиб, кафтларини ипщалади. 

Кейин ёнидаги к,изнинг кулогига пичирлади:
- Мен Алига овоз бераман.
Кейинги саволни Гулнора берди:
- Али, сен энг куп кайси гулни ёк,тирасан?
- Хаммасини, ваъда бераманки, мен синфком 

булсам, синфга х,ар кун янги гуллар опкеламан.



- Жуда яхши, углим. Утир. Кани Элдор, сен чик,!
- Муаллима, мен синфком булишни истамай- 

ман. Овозимни Фарангизга бердим.
Орк,а партада утирган тансокуилардан бири 

кулимсираб, шериги билан куз уриштирди:
- Хозирги болалар жуда абжир булиб кетишган. 

Биз бу ёшда жуда буш-баёв булганмиз. Хара, бит- 
та ran билан кизни кулга олди-куйди,

Узини эшитмасликка олган Хадича муаллима 
укувчисининг фикрига муносабатини билдирди:

- Болалар, бу жуда ихтиёрий иш. Уртогингиз 
истамаса, уни мажбур ^илолмаймиз. Энди кимнинг 
гали? Ха, Ориф, доскага чик,. Нима дейсан?

- Менинг отим Ориф. Уйда телевизор куришни, 
хувлида туп тепишни яхши кураман.

- Углим, катта булсанг, ким булмокчисан? 
Отангга ухшаб, математик булишни, фан доктори 
булишни, академияда ишлашни истасанг керак?

- Йу^, мен амакимга ухшаб созанда буламан.
~ Жуда яхши, мусик,ага к,изик,ишинг баъзиларга 

ухшаб Ноила муаллимага алокудор эмасми?
- Йук;, пулга алокддор.
- Тушунмадим. Пулга муси^анинг нима дахли 

бор?
- Менинг отам математик. Лекин, хур доим 

амакимдан кдрз олиб туради. Амаким булса, 
институтни битиргани йук;. Узи гармон чалади, 
туйларга боради. Куп пул топади. Менам амакимга 
ухшаган буламан.

- Углим, пул х,амма нарсани х,ал к;илаверадими? 
Билим олиш керак. Агар яхши у^имасангиз, ах,во- 
лингиз... мана! Мана шу одамгаухшаб к,оласиз, - дея 
эшик огзида, ерда утирган чилангарни курсатди. 
Бутун синф шу томонга к;аради. Муаллиманинг 
гапларидан ранжиган чилангар халтасини култик- 
лаб, ташкури чикуб кетди. Хадича муаллима 



уни ча^ириб, ортидан кечирим сураб к;олса хам, 
вазият узгармади. Хадича муаллима чор-ночор 
эски мавзуга кайтди, Вазиятдан чихиш учун сузни 
Гулнорага берди.

- Ориф, сен энг куп хайси гулни яхши курасан?
- Мен энг куп наргисни яхши кураман.
Хамма болалар биринчи партада бошини 

эгиб утирган Наргисга харади. Шу чок, хонанинг 
эшиги очилиб, к,иммат фаранг атрининг х;иди 
синфга таралди. Мактаб директори кириб келди. 
Ухувчилар, тансохчилар ва Хадича муаллима 
урнидан туриб, у билан саломлашдилар. Алибобо 
муаллим синф рахбарига якинлашди:

- Хадича хоним, бу ерда нималар буляпти узи? 
Синфингиздан бир кизнинг йиглаб муаллимлар 
хонасига келганини, онасига телефон к,илганини 
эшитдим. Кейин чилангар келди. Авзойи бузух-

- Алибобо муаллим. Бугун синфком сайлови 
утказаётувдик. Садокат к,изимизнинг номзодини 
Хеч ким курсатмади. У кейин аразлаб кетиб к,олди. 
Чилангарни эса мен хафа килдим. Билмасдан, 
албатта. Кечирим сурадим, аммо хулок, солмади.

- Хадича муаллима, сизни бир дахихага мум- 
кинми?

Директор ва синф рахбари биргалашиб синфдан 
чихишди. Алибобо муаллим синф эшигини ёпиб, 
шоша-пиша гапга тушди.

- Вей, нима хиласиз бошимизга галва орт- 
тириб? Сайлов-пайлов деган тапни хаердан чи- 
Хардингиз? Одатдагидек, бир аълочи болани сай- 
ланг-хуйинг-да! Садохатнинг онаси туман халх 
таълими булимида ишлашини биласиз-а?

Шу чох синфнинг эшиги очилиб, тансохчилар 
Хам чихиб келди:

- Биз, албатта, мактабингизнинг ишига арала- 
шишни истамаймиз. Лекин, Алини сайлашингизни 



масладат берамиз. Муаллим, биласйз, Огабола 
катта бир холдингнинг радбари. Мактабингизга 
дам фойдаси тегади.

- Мени бу ишга аралаштирманг. Мана, синф 
радбари бор. Хадича муаллима, агар менинг масла- 
датим сизга керак булса, ё туман халд таълими 
булимининг, ё мана бу холдингнинг боласини 
синфком дилинг.

- Алибобо муаллим, унда синфдаги вазирнинг 
дизини нима дилайлик? Номзодлардан бирининг 
отаси вазир экан.

- Билмадим, бошим дотиб долди. Узингиз бир 
йулини топинг. Менам синфга кириб утираман, 
дани, охири нима буларкин? К,ани, сизлар дам ки- 
ринглар. Ха, дизим, кел сенам. Отинг нима эди?

- Садодат. Рухсатсиз чидиб кетганим учун ке- 
чиринг.

- Хечдиси йуд, дизим. Кир.
Хамма ичкарига кирди. Директор болаларга 

мурожаат дилди:
- Болалар, бу сайловларда деч кимнинг кунгли 

синиб долишини истамаймиз. Шунинг учун Садо- 
датнинг дам номзодини илгари сурамиз. Менда 
саволингиз борми? Нима дейсан, дизим?

- Малим, сиз дайси гулни ёдтирасиз?
- Нима? Эсинг жойидами, дизим? Узимнинг 

гулим чидиб турибди. Менинг дайси гулни яхши 
куришим билан сайловларнинг нима дахли бор? 
Муаллима сиз давом этинг.

Хадича муаллима гапга тушди:
- Болалар, мана синфдошларингизни эшитди- 

ларинг. Номзодларнинг режалари билан таниш- 
динглар. Энди сайловни бошлаймиз. Демак, 
гаи бундай: исм-фамилияларни удиймиз. Сиз 
узингизга ёддан номзод учун дул кутариб овоз 
берасиз. Кейин овозларни санаймиз. Энг куп 



овоз туплаган синфком бу ла ди. К,ани, Латиф, чик,. 
Натижаларни доскага ёз. Биринчи номзодимиз 
Лола. Ким Лолага овоз беради? Офарин, яхши. 
Иккинчи номзод Матонат. Латиф, кулларни са- 
наяпсанми? Учинчиси Фарангиз. Жуда яхши. 
Туртинчи Али. Кейин ким колди? Тутри, Элдор 
синфком булишни истамади. Демак, охиргиси 
Ориф экан. Энди натижаларни курамиз.

Хона эшиги очилди. Директорнинг котибаси 
кириб келди. Синфга куз югуртириб, Алибобо 
муаллимни курди ва к,ичкирди:

- Алибобо Вайсалович, сизни шошилинч теле- 
фонга сурашяпти.

Алибобо муаллим чик^иб кетди. Хадича муаллима 
директорсиз натижаларни эълон килишни узига 
эп курмади. Шунинг учун ran бошлади:

- Болажонлар, сиз бугун биринчи бор демокра
тик сайловлар иштирокчиси булдингиз. Демокра
тия мана шу. Дали хакукий сайловларда иштирок 
этишга ёшингиз етмайди. Аммо, сиз биринчи за
дании ташладингиз. Мустакил давлатимизнинг 
келажаги сизнинг кулингизда. Шунинг учун хар 
доим демократияга содйв; крлишингизни, шу 
йуналишда фаолият курсатишингизни истайман. 
Сиз бизнинг умидимиз, эртанги кунимизсиз. Сиз
ни бутунги сайлов билан табриклайман. Мана, бу 
сайловда сизнинг катта амакиларингиз кузатувчи 
булишди. Энди сузни уларга берсак.

Хадича муаллима тансокчиларни доскага чикдр- 
ди. Тансокуилар бир оз унгайсизланиб, болаларга 
юзланишди. Биринчи тансокуи ran бошлади:

- Вообщем, масала равшан. Кулийлани кутариб 
овоз бердийла. Яхши булди. Демократия булди. 
Хакукий сайлов точний машинага булади. Энди 
биза нимаям дердик. Хамма нарса как надо ут- 
казилди, шу!



Иккинчи кузатувчи ran бошлади:
- Ман кузатувчи сифатида айтишни истардимки, 

сайлов пайтида \еч к.андай щонунбузарликларга 
йул куйилмади. Европа Иттифокида хам буна^а 
одил сайлов булмаган. Битта бола “самоотвод" 
берди. Автоматически, сайловларга кирмади. Бу 
сайлов энг говори стандартларга...

Хонанинг эшиги очилиб, тансохчининг сузлари 
Еок ярмидан кесилди. Директор ичкарига кирди. 
Доскадаги натижаларга к,аради. Кейин юзини 
Хадича муаллима ва тансохчиларга утириб, деди:

- Сизлар мен билан бир да^и^а танщарига чи- 
Хинглар. Болалар, сиз шов^ин кутармай туринглар. 
Биз хозир келамиз.

Хадича муаллима ва тансохчилар залта чик,ар- 
чик^мас, директор шовхин сола кетди:

- Шу сайловларингиз бошга битган бало булди. 
Аввал туман халк таълими булимидан телефон 
килишди. Кейин ишга шахар халк, таълими булими 
аралашди. Охирида вазирликдан хам кунтирох 
Хилишди. Хатто Марказий сайлов комиссияси хам 
масалага аралашиб, ишимизнинг гайрикрнуний 
ва хато эканини айтди. Бюллетенлар тайёр эмас. 
Сайловчилар руйхатга олинмаган. Хориждан бе- 
тараф кузатувчилар иштирок этгани йук. Сай- 
ловнинг легитимлиги аник,мас.

Тансокушларнинг бири сухбатга аралашди:
— Буларни томи кетиб к,опти узи. Була “ухлаш- 

яптими”, узи? Худди депутат сайлашяптими дей- 
сан.

Директор норози охангда уларнинг овозини 
булди:

- Сизнинг эса гапиришга умуман хаккингиз 
йук,. Расмий кузатувчилик васихасини олганингиз 
йух- Руйхатдан утмагансиз. Кузатувчимиз, деб 
Хулохха латмон осасизлар.



- Ув, Брат, канала лагмон, данада васида. 
Бошийзга от тепганми сиззи. Гаплашасанми ув. 
Чид буёдда...

Иккинчи тансодчи биринчисини тинчланти- 
ришга уринди:

- Алишка, не надо! Бизани уз ишимиз бор. Ни
ма дилса килувмийдими? Бизга нима?

- Бу нима деганинг. Отабола Вайсаловичга ни
ма дейсан? Уедини донуний йул билан синфком 
дилиб сайлашди-ку. Бу дурумсод ишни бузяпти.

- Мен билан бунада гаплашишга даддингиз 
йуд. Икковингиз дам мактабдан чидиб кетинг. 
Йудса, полиция чадираман.

- Ув, нималар деяпсан? Сан манга “понт” билан 
гапирмагин, хупми? Гапинг борми, чид, чеккада 
гаплашамиз. Полицияни сан эмас, ман чадираман. 
Ув, Гоша, бу фармазоннинг машинасини ДАНдаги 
болаларга топшир, штрафнойга босишсин, кейин 
мияси жойига келади. Ман билан мунада тонда 
гаплашмагин, а так синдираман ув!

- Алишка, тинчлан...
Судбатга Хадича муаллима дам душилди:
- Бас дилинг. Болалардан дам баттарсиз. Шош- 

манглар, вазиятдан дандай чидамиз?
Алибобо муаллимнинг боши дотиб долганди. 

Бунинг боиси дунгиродларми ёки тансодчиларнинг 
сузларими, билиб булмасди. Синид нигод билан 
муаллимага каради.

- Билмадим. Яна уч дадидадан кейин телефон 
дилишади. Ичкари кириб, болаларга бирор нима 
деб туринг. Чиндан дам Европадан кузатувчи 
чадирмаймиз-ку! Овоз бериш ошкора утди. Бюл- 
летен-муллетен йудки, бирор бало дилсак. Тфу, 
тентакка ухшаб, дамма натижаларни доскага ёзиб 
дуйибсиз. Нима дилишга дам дайронман. Боринг, 



болаларингизга бир нима деб туринг. Менам 
юдоридагилар билан масладатлашиб курай.

Хадича муаллима эшикни очиб, синфга кирди. 
Болалар оёдда турди. Муаллима уларни утдизиб, 
жойига утирди ва кузойнагини тадди. К,аршисида 
утирган болаларнинг самимий кузлари билан 
туднашди. Юзага келган вазиятни болаларга 
дандай тушунтирса экан? Дунёда адолат деч да- 
чон устун булолмаслигини буларга дандай айт- 
син? ^онун-доидалар китобдаги каби татбид 
этилмаслигини дай тарзда билдирсин? Бир оз 
уйлаб, кейин гапга тушди:

- Болалар, айтганимдай, бутун илк демократик 
имтидон топширдинглар. Жуда зур булди. Бирок,, 
дали демократик тамойилларга утишимизга анча 
фурсат бор. Сайлов дам осон масала эмас. Бу 
жуда мураккаб жараён. Сайловчиларнинг сенга 
ишониши, сенга овоз бериши, сени яхши куриши 
етарли эмас. Буни тугри тушунинглар. Натижа 
тасдиддан утиши лозим. Биз сайловларни утказиб 
булдик. Албатта, дастлабки натижалар маълум. 
Аммо, расмий натижани эълон дилиш учун бир неча 
кун кутишимиз керак булади. Буни юртимиздаги 
юдори идоралар, халдаро ташкилотлар дам тан 
олиши керак. Кридаси шунада. Тушундингларми?

1-“А” синф удувчилари бир овоздан “йуд” деб 
жавоб дайтаришди. Хадича Муаллима болаларга 
бодиб, чудур од тортди ва “очиги бу ишларни ме
нам тушунолмадим”, деди.

Мактаб дунгироги чалинди.
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10 СЕНТЯБРЬ

Госпиталдан чициб, машина томон юрди. Эс- 
кигина “06 Жигули”сини саксон олтинчи йилда, 
шуро замонида мухцндис булиб ишлаб юрган кез- 
ларда, заводда навбатда туриб олганди.

Олд эшикни очиб, “такси” деб ёзилган пешлав- 
хани олди-да, машина томига урнатди.

Шифохонага жаррох, билан куришиш учун 
келганди. Уртанча цизини операция цилиш керак. 
К,айси духтир билан гаплашмасин, отзидан уч юз 
долларнинг иси келади. Харбий жаррохд.арнинг 
бири эски бир отайнисини таништириб цуйди. 

ишининг устаси, х;ам кузи тук, одам” дея тав- 
сиф х;ам берди.

Гапи чин чицди. Юз элликка кунди. Яна ёрдам- 
чиларига эллик долларча харжласа — иш битди 
х;исоб. Юз эллик “куки”ни нари-бери килиб топ- 
ди. Духтирлар операция килмаса булмаслигини 
айтишгач, бола-чацасининг ризцини цийиб булса- 
да, шунча пул йитиб цуйганди. Яна элликни к>аер- 
дан то пса буларкин?

Ундан-бундан царз-цавола циларман, деб 
уйлади. “Замонасига ут тушсин, бировга ofh3 
очишга хам бетинг чидамайди. Пули борда х,иммат 
йуц, х,иммати борда пул”.

Метронинг “Наримонов” бекатига етган пайтда 
оиласидан бирров хабар олиб утгиси х;ам келди. 
Аммо, хар доим одам олиб кетадиган бекатда бошка 
машина йуклигипи куриб, фикридан цайтди. Етти 
йилдирки, бу бекат унинг ишхонасига айланган. Ун 
етти йил ишлаган, х;атто давлат мукофотларини уам 
олган завод бора-бора куввати камайиб, ёпилиб 
кетди. Етти-саккиз ой у ер-бу ердан иш цидирди. 
Харакатлари зое кетгач, бутун умидини машинага 



тикди. К,ушниси Исломнинг маслахути билан 
киракашлик кулишга утди. Ислом бир пайтлар 
донги кетган маданий моллар базасида ишлаган. 
Топиш-тутиши яхшийди. К,уни-кушни сураган 
нарсани омбордан уз нархига келтириб берарди. 
База ёпилгач, Ислом тижоратга кул уриб курди, 
иши терс кетиб, катта зиён кургач, кулогигача 
курзга ботди. Амаллаб курзларидан кутулгач, нон 
пулини машина кетидан топа бошлаганди.

Олдинига Исломнинг таклифини куйтарди. 
Кейин рози булишдан бошка иложи кулмади. 
Бошида ёмон уялди. Баъзида машинага таниш- 
билишлари, собик, х,амкасблари чи^иб куларди. 
Пул олиш нокулай. Бора-бора куникди. Бекатдан 
янги “х;амкасблар” — янги дустлар орттирди. 
Улар орасида хукумат ходимлари, духтирлар, 
мух,андислар бор эди.

Машинанинг ойнаси чертилгач, хаёли булинди. 
Ажнабийлар экан. Бири пакана ва семиз эркак, 
иккинчиси урта буйли озгин аёл. Кулларида бир 
нечта тула халта бор эди. “Плиз, плиз” деганча 
орку эшикни очди. Хотин амаллаб шахур то- 
мон боришларини тушунтирди. Машина метро 
куршисидан бурилиб, Москва дахаси томон учиб 
кетди. Кузгудан эркакнинг лунжлари тинимсиз 
силкинаётганини курди. “Булар овкутни яхши 
ейишади”, уйлади у. Халтадан чикураётганида 
курдики, кавшаётган хураги пахлава экан. Аслида 
бу амрикон пахлавани чайнамай ютаётганди.

Як,инда тикланган паст биноларни айланиб 
утиб, аёл курсатган баланд, чиройли иморат ёнида 
машинасини тухтатди. Аёл олдиндан тайёрлаб 
турган битта ун минг манатликни узатиб, “сах 
олл” (сот бул) деди. Тушиб, эшикни очди. Эркакни 
жаги хулиям тинмасди. Халталарни култигига 
аранг жойлаб, эшикдан чикди. Эр-хотин “сэнк ю”



деганча янги бино тараф кетдилар. Машинани уз 
уйи томонга бурди.

Чогрокуина х;овлида яшашарди. Отаси уша 
замонларда, угли энди уйланган кезлари мол- 
куйини сотиб, шуронинг етти минг рублига 
олиб берганди. Ичма-ич икки хонаси, торгина 
ошхонаси, битта машина аранг сигадиган майдон- 
часи бор эди. Ховлининг бир кунжида узи кичкина 
бир Даммом, бир холижой кур и б олди. Заводда 
неча йил навбатда турди. Бир хонали уй берар 
булишганди, нозланди. Уч болам билан битта 
катакка куш дай сигаман, деди. Озрок; чидасам, уч 
хонали уй оламан, деб юрди. У булди-бу булди, 
эукумат узгариб, завод х,ам ёпилди. Энди “ул” 
дейди узига узи. Уша пайт бир хонали уйга булса 
дам илиниб доларди-да, дарна!

Эшигига етиб, сигнал берди. Хотини дарвозани 
очди. Одатда пешин мадаллар машинасини довли- 
га киритмасди. ХОЗИР бир оз тамадди дилиб, бир- 
пас мизгиб олгиси келди. Хотини дарвозани ёпди. 
Икки кузини эридан узмасди.

Хотинига дарбий духтирнинг гапини айтиб 
берди. Сал чиройи очилди аёлнинг. Ошхонада 
еганини еб, орда ётодда утди. Хонанинг деразаси 
душнининг довлисига очиларди. Хозон-товоднинг 
тад-туди, сувнинг шириллаши ухлагани дуймасди. 
Аммо, бу гал нечукдир даммаёд жимжит. Хотини 
душниларни огодлантирган куринади.

Хотини авваллари завод богчасида тарбиячилик 
диларди. Шуро даврида богчада хам сиёсий ки- 
тоблар буларди. Хукумат агдарилгач, кимдир 
Эрондан келтирган кириллча алифбодаги китоб- 
лардан турт-бештасини богчага дадя килта иди. 
Завод тугаб, богчанинг' эшигига дулф тушди. Хо
тини богчадаги уша китоблардан битта-икки- 
тасини уйга олиб келди.



Хотинининг соатлаб китоб укиб утириши унга 
галати туюларди. Аёл тез-тез Р^уръондан, Му
хаммад пайгамбарнинг хаётидан гапириб холарди. 
Унинг кофирларга бериладиган азоблар хахидаги 
афсоналари эркакнинг юрагига вахима соларди. 
Шундай пайтда хотинининг сепсандигига турт 
буклаб яшириб хуйган фирха паттаси ёдига 
тушарди. Ун икки йил хумфиРБа аъзоси булди. 
Хар ой маошидан бадал тулаб турди. Улар 20 ян- 
варда Бокута хушин киритиб, тинч ахолини хонга 
ботирган пайти . фирха патгани йиртиб отгиси 
келди. Яна фикридан хайтди. У айб фирхада эмас, 
Горбачёвда деб биларди. Шунинг учун фирха 
паттасини сахлаб хУйди.

Кун келиб Елцин фирха фаолиятнини тухтатиш 
тугрисида харор чихарди. Ушандаям паттани таш- 
ламади. У уша замонларнинг ортга хайтишига 
ишонарди. Шундай катта мамлакатнинг жимгина 
йухолиб кетишига ишонмасди.

Авваллари хотинининг динга хизихишини хам 
уткинчи санарди. Лекин уйидаги диний китоблар 
сони орта борди. Хотини уйда хам бошига румол 
ураб юришга утди. Кушни хотин-халаж хам тез- 
тез унинг уйига кириб-чихиб турарди. Кун сайин 
бегона аёллар хам уйига серхатнов булиб холди.

Кунларнинг бирида хотини бир хизиБ гап 
айтди. Аёли тушида ох саллали бир нуроний чолни 
курибди. Унга чол жимирлаб турган олтин косада 
нимадир ичирибди. Эрталаб туриб, у узида галати 
аломатларни сеза бошлабди.

Хотинидаги бу узгаришларни ишсизлик, пул- 
сизлик ва камбагалликдан билди. Хотинини бир- 
икки яхшилаб уришиб берди. Уйга бегоналарни 
умуман киритмасликни айтди.

Бир кун Ислом уни бир пиёла чойга чахирди. 
У Машхадга бориб келгач, ичишни ташлаган, 



анча босилиб долган, калтагина сок,ол х,ам хУйиб, 
масжидга хатнай бошлаганди. Ислом ундан бор 
гапни эшитиб, уни тинчлантирди. Хар бандага 
бундай каромат насиб этавермайди, деди. Уйингга 
илинж билан келган аёлларни ноумид хайтарма, 
майли, хотининг уларнинг хожатини чихарсин, 
савоб булади, деди. Ислом унинг узини хам йулга 
солар булди. “Ичишни ташла, хажга бориб кел, 
фирка паттангни йухот, у уйда бундай ножоиз 
нарсаларни сахлаш харом”, деди.

Бошида Исломнинг гапларига унча эътибор 
Хилмади. Кейин хотинининг гайриоддий хислатла- 
рига узи хам ишона бошлади. Бир куни аёл уртанча 
Хизининг касал булиши хаХиДа туш курганини 
айтди. Икки хафтадан кейин ростдан хам хизини 
духтирга курсатар булди. Кизча кундан-кун озиб 
борар, хеч нарса емасди. Духтирлар унинг битта 
буйраги ишдан чиххани, шошилинч чора куриш 
лозимлигини айтишди. Шундан, у хотинининг ян- 
ги хислатига ишонди, хатто унга бир оз ХУРБУВ 
билан харай бошлади.

...Кузини очган пайтда хотини бурчакдаги хути- 
нинг ичидан ниманидир хидирарди.

- Мошооллох- Яхши ётиб турдингизми?
Соат бешга яхинлашиб борарди. Юз-хулини 

ювиб, уйга хайтди. Стол устида бир стакан чой ва 
сарих тусли аёллар сумкаси турарди.

- Бу нимайди, хотин?
- Дизларингиз мошиннинг ичидан топибди.
- Очиб курдингларми ?
- Очишган экан, хулларидан олиб хуйдим, ёпиб 

шу ерга опкеб хуйдим.
Сумканинг огзини очди-да ичидагиларни бир- 

ма-бир стол устига хУя бошлади. Аёл тик турганча 
унинг харакатларини хизиКиш билан кузатарди. 
Кизлари хам эшик олдида буйинларини чузганча 



оталари томон буйлашиб турарди. Уртанчи циз- 
нинг юзига табассум югурди. Тарок;, кредит чип- 
таси ва... ун етти дона бели синмаган юзталик дол
лар, иккита эллик мингталик, бир даста ун минг ва 
мингталик манатлар.

Энг аввал куз олдига ажнабий эркакнинг 
лу^иллаб турган жатлари келди.

- Боя мошинимга эр-хотин амриконлар ми- 
нувди. Ушаларники булса керак. Уйларини била- 
ман.

Дизлар эшик огзидан кетдилар. Хотини ртакан- 
ни кулига олди.

- Совиб копти. Боинга опкеламан, — деди.
Радиодан сунгги хабарлар у^иларди. Бокуга 

Дорабог арманилари келганмиш, эртага И сен
тябрь куни кетишаркан. Дорабог Озодлик таш- 
килоти вакиллари норозилик намойиши утказиб- 
дилар ва доказо...

Чойни ичиб, сумкани олди-да, уйдан чикди. 
Дарвозани очиб, машинага утирди. Довлидан чи- 
к;аркан, хотинига дарвозани ёпишни тайинлади. 
Хотини дарвозанинг бир тавакдсини ёпаркан, эри 
эшитадиган товушда “улардан ёрутлик чи^адиганга 
ухшамайди”, дея пичирлади. Хотинининг муз каби 
совук сузлари боягина ичига окиб кирган иликлик 
узра ёйилди. Уша иликдик нималигини энди ту- 
шунди. Дозиргина У бояги семиз кишининг хо
тини уни куриши билан кувониб кетади, ун еттита 
юзталикнинг х,еч булмаса биттасини кармонидан 
чикдриб, суюнчи дея кулимга туткдзади, эртагаёк, 
дарбий духтир билан хисоб-китоб к;иламан, деб 
тур Ганди. Хотинининг бу гапидан кейин юрагига 
гашлик оралади.

Машинани метро я^инидаги бекатга куйди. 
Яна учта машина турарди. Дайдовчилар йуловчи 
кутаётганда машинанинг ичи к;изиб кетмасин 



учун эшикларни очиб, узлари дарахт соясида 
гаплашиб утирардилар. Акиф билан “духтир” уни 
куришгани х,амоно оёкда к^алкдилар.

- Иккита амрикон, ким билсин, сени кидириб 
келишди-ёв. Визитка х;ам ташлаб кетишди. Ёнида 
тилмочи х;ам борийди. Узларининг айтишича, к,и- 
зил Жигулига угиришган экан, хотиннинг сумкаси 
мошинда к,оп кетибди, шопирнинг сеникидай к;оп- 
к,ора муйлови боракан. Уша сен бусанг керак-да? 
Ув, сумкасида бирор нарса бор эканми, узи?

Энди жавобга отиз жуфтлаганида “духтир” 
тилга кирди:

- Бе, булмаса, шунча йулга овора булиб ке- 
лармиди? Улар майда-чуйда нарсаларга узини 
уринтириб утирмайди, ^ей! Камида мингта “ку- 
ки”дан бордир-ов? Обориб берсанг, индамай юз 
долларини сенга илинишади. Хей, акаси жонидан, 
битта зиёфатга тушдинг-а?

— Мингдан куп, мошинимда турибди. Узи обо
риб бермокуи буп турувдим.

Акиф ташрифномани узатди.
- Манзилни биламан, - деди, лекин визиткани 

олди. Инглизча битикларга тиши утмади. Факат 
“Жим” деганини укий олди, холос. Ёрлик орк,асида 
схема чизилган, яшайдиган уйининг 11-к,аватига 
белги куйилганди.

- Яна хук, бермай кучиб кулмагин-а?
Улар  дан осонликча кутулиб булмаслигини би- 

ларди, шунинг учун:
- Хотиржам булларинг, юзта чузса, хак бериш 

мендан, - деди.
Машинани Баксовет томон з^айдади. Мана, боя

ги бинога х,ам етиб келди. Темир панжарали бино 
эшигига я^инлашиб, визиткани курсатди. К,°Ра 
кийинган, кутма куровул куз учида визиткага 
к,араб, жойига кайтди. Ким биландир телефонда 



гаплашиб, “ун биринчи в;аватга чив;асан, кутиш- 
япти сени”, деди. Машинадан сумкани олиб, 
лифтга кирди.

Дахдиздаги икки эшикнинг бири вря очив, 
турарди. Ичкаридан овоз келарди. Эгилиб, очи»; 
эшикдан муралади. Бояги семиз эркак уни кур
ган захоти “плиз, плиз” деганча, вучогидаги пах- 
мов; куппакни сийпалай-сийпалай дахдизнинг 
орв,а тарафига утди. Жимлик чукди. Куп утмай 
эркак кириб кетган хонадан бояги хотин чиврб, 
унга я^инлашди. Сумкани олиб очди, ичига куз 
югуртирди. Кейин кармонни очиб, долларларни 
санади. “Тугри”, деди ва вулидаги шакрлдок пул- 
ларни силкитди:

- Бунга Жим и-ит олмовуи, биласан? - деди 
чучмал талаффузда.

Кейин пулларни сумканинг ичига солиб, вулини 
чузди:

- Cof бул, джу-уда хурсанман.
Семиз эркак яна вучогидаги итини ялаб-юлк,аб, 

тиржайганича бу хонага утиб кетди. Йул-йулакай 
ниманидир кавшаб борарди.

Хафсаласи пир булиб, аёлнинг в;ов;суяк вулларни 
сив,иб вуйди-да, ташв;ари чикди. Лифт тугмасини 
босди. Куз олдига аввал хотини, кейин врзининг 
касалванд чех;раси келди. Кейин дарахт соясида 
гурунглашиб утирган шопир огайниларини ёдга 
олди. “Келтириб бермасам буларкан, уйлади узи- 
ча, менинг машинамда в;олиб кетганини х;еч ким 
исботлай олмасди-ку?” Кейин хаёлига паврос 
урилган бу фикрдан узи уялиб кетди.

Эшик очилиши билан в;аршисидан чивран ки- 
чик бир лайча акиллаганча унинг оёгига ёпишди. 
Капалаги учди. Лайчанинг ипидан ушлаб олган 
ёшгина йигит истех;зо билан “вурв;ма, индамайди”, 
деб вуйди. Эшик огзида янги Жип турарди. Очив, 



х,аводан бир туйиб нафас олди-да, машинага 
утирди.

“Бу юлгичлардан бизга наф йук,”. Анчадан бери 
сиёсий гурунгларга кушилиб к,олса, игуро дав- 
рини, урисларни мацтаб кетарди. Амрик;онинг 
нефтимизни аёвсиз талаётгани, фа^ат уз манфаат- 
ларини уйлаётгани накида тинимсиз гапирар, 
фикрини исботлаш учун к,атор мисоллар х;ам 
келтирарди. Хозир умрида илк бор унга рупара 
келган амриконларнинг бу муомаласи улар 
хужидаги тасаввурларини яна ^ам тинив^латди. 
Ошналари билан дардлашиб, юрагини бушатгиси 
келди. Метро я^инида, к;адрдон дарахт ёнида тух- 
тади.

Бари суюниб ^арши олди. Акиф суради:
— Ишлар к,алай, жигар? Бирор нима ундир- 

дингми?
~ Ха> _ деди, - юзта беришди.
- О, яхшигина эрийдиган бупсан-ку? - бу гап- 

ни “духтир” айтди.
- Мошинни куйиб келсам, майлими?
- Нима, биз билан сенам отмокуимисан, - су

ради Акиф.
Машинани дарвоза огзида ^олдирди. Ичкарига 

киритгиси келмади. Эшикдаёк, хотини “Халай 
булди?” дея суради.

- Сенинг айтганинг булди.
Пойабзалини ечиб, ётокрсонага утди. Санди^ни 

очиб, кузининг операцияси учун йигиб куйган 
пуллар орасидан унта ун мингталикни олиб, чун- 
тагига солди. Яна сандикуинг огзини яхшилаб 
бекитди.

Туфлисини кияётганида хотини суради:
- Йул булсин?
- Кечрок, куйтсам керак. Журалар билан ути- 

ришимиз бор эди.



Хотинининг юзида норозилик аломати зухур- 
ланди.

Акиф эшик олида турарди. Машинасига бориб 
угирди.

- Мошинингни куйиб кетмокуийдинг-ку?
- Мен ичмайман, духтир билан оласанлар.
Х,ар доим утирадиган кафега келишди. Тапща- 

ридаги столлар буш эди. Жойлашиб, кабоб бую- 
ришди. Ун дакик^а угмай, “духтир” х;ам келди. 
Вок,иф аслида болалар шифокори эди. Ла^аби 
ушандан долган. Тиббиёт олийгох;ини битирган. 
Бир-икки йил ишлагач, тушум кам, дея узини 
савдога урган, Исломга ухшаб, зиён кургач, шу 
касбни танлаганди.

Акиф эса, тарих факультетини битириб, анча 
вак,т академияда ишлаган, х;атто илмий иши х,ам 
х,имояга тайёр эди. Шуро кулагач, “бор-э” деди-ю, 
машинага утириб, киракашликка утди. Беш йил- 
дирки, туртта тилдиракнинг кетидан оила тебра- 
тади.

Биринчи к ад ах, ни унинг, оиласининг ва касал 
к,изининг соглиги учун олдилар.

Кейин Акиф ва “духтир”нинг соглиги учун 
к,адах; кутардилар. Шиша охирлаб долган эди. Узи 
ичмаса-да, кадах,суз айтгиси келди:

- Шу кддах;ни уз сиуатимиз, уз халк,имизнинг 
соглиги учун олинг. Мен х,ар доим бу амрикон- 
ларнинг бизга бир ча^алик нафи йукдигини ай- 
тардим. Бутун яна бир бор амин булдим. Ким 
булмасин, йук, жойдан топилиб келган бир минг 
етти юз долларининг юзидан кечарди-ку? Аммо 
улар бир червон х;ам бермади. Улар менга отаси- 
дан к,арздор одамга к,арагандек к;аради. Урис булса 
берарди, немис булса берарди, - у бир оз пешо- 
насини ^ашиб, кушиб куйди: - борингки, армани 
булсаям, берарди. Бу ... амиркон бермади.



Духтир билан Акиф жойларида бир-бирига 
к,араганча цотиб цолишди. Кейин бараварига дас- 
турхон устидаги совиган цуйрук ва лулакабобларга 
тикилишди. У эса х.амон гапида давом этарди:

~ Ажабланманг, огайнилар! Мен бу зиёфатни 
сузимнинг ростлигига амин булганим учун бер- 
япман. Насиб булса, боламни бир амаллаб опера
ция цилдираман. Шу пайтга цадар уша туллак 
амриконлардан деч булмаса биттаси билан юзма- 
юз келишни истагандим. Мана, кур дим. Ва х;амма- 
сига ишондим. Улар гулдек бир мамлакатни таг- 
туги билан йукотдилар. Ичимизга нифок, солдилар. 
Ишсиз, кучсиз цолдирдилар. Хозир дам бизни 
талаб ётишибди. Нефтимизни сув текинга олиб 
кетишяпти. Бизни эса одам урнида куришмайди... 
Сарсон, битта арок;...

Акиф нимадир демоцца чогланганди, улгурмади:
- Ичаман, цуй, бугун туйгун'имча ичаман.
...Кафедан чидишганда соат бирга яцинлашган 

эди. Акиф аввалуни, кейин духтирни элтиб цуйиши 
керак эди. Дарвозанинг олдида тухтадилар. У йул- 
йулакай бояги мавзуда гапириб келди. Акиф зурга 
уни гапидан тухтатиб, машинадан туширди.

- Мошинингни узим ичкари киритиб куяйми?
- суради Акиф дарвоза олдида турган машинага 
имо килиб,

Эътироз билдирди. Чунтакларни пайпаслаб, ка- 
литни цидирди. Тополмай, ичкари кирди. Хотини 
шовдиндан уйгониб, довлига чиццан эди.

- М... мо-ошин-н-ни...дуяве-ер, д-кдш к-кетав- 
версин ташц-царида-а, у-улмайди-и-и!

Хотини машина ташк,арида цолмасин, утган 
бор, цайтган бор, деб айтмоцчи булди. Кейинги 
пайтларда машиналарнинг олд ойнаклари, гилди- 
ракларини угирлаб кетиш доллари купайган. 



Унинг ичхарига кира солиб, кийим-пийими билан 
узини ётокда урганини куриб, индамади.

- Хафа булманг, дали даммаси яхши булади, - 
деди хотини унга юзланиб. У эса аллакдчон тара- 
шадек к^отган эди.

Сидар пайти миясида турган кдттив; огрихдан 
уйгониб кетди. Хотини унинг хдршисида тушах 
устига утириб олганди.

- Ёмон туш хурибман, катта-катта бинолар 
ёниб, култепага айланаётганмиш.

- Мошинга в;араб куйдингми?
- Жойида турибди.
- Лизинг халай?
- Яхши. Лехин... хунглим ниманидир сезяпти. 

Бараха топгур, шу зах;ри закдумни ичманг!
- Бупти, энди ичмаганим булсин. Эртадан ма- 

читга бораман. Тавба к,илдим, - дея бошини ёстик;- 
^а бурхади.



УЛВИ БУНЁДЗОДА
Улви Юсуф угли Бунёдзода 1969 йил 

23 сентябрда Гуйча вилоятининг Бо- 
саркечар тумани Касаман кишлогида 
тугилган. Озарбойжон Давлат чет тиллар 
институтида та^сил олган. Укувчилик 
йилларидан бошлаб шеър, хикоя ва тар- 
жималари мамлакат нашрларида чоп 
этила бошланган. Араб, форс, рус, узбек 
тилларини мукаммал билган. Улвининг 
талабалик йиллари мамлакатнинг но- 
тинч, долгали даврига тутри келди. 1990 
йилнинг 20 январида Шуро кушинлари 
Боку шах;рида утказилган тинч на- 
мойишни шафк,атсизларча бостирган 
чогида фожйали х,алок булган. Бокуда- 
ги Шахудлар хиёбонига дафн этилган. 
КискА умри давомида салмокди ижод 
намуналарини мерос к,олдирди.



САДОКАТ

Бу ривоятни бувимнинг тиззасига утириб тинг- 
лаганман. Накд к,илишларича, араб сахроларидан 
бирида ок; “кулох”ли баланд бир хоя бор эмиш. 
Узокдан Караганда, у бошига ок; румол ураб олган 
Хора кийимли гузал к;изни эслатармиш. У хора от- 
нинг белига миниб, бир оз олдинга энгашганича 
елиб бораётганга ухшармиш. Гузал от устида 
бораркан, кузларини бекитаёзган румолини бир 
кули билан нари суриб, ортита ташвишли нигох 
ташлаётир... Як;инлашиб борганингиз сари хиздан 
ному нишон крлмасмиш, кдршингизда викрр-ла 
ушшайиб турган улкан к,оядан булак...

Йух, бу вок,еани мента зеки хотираларим эмас, 
айнан кузларим эслатди, кузларим...

* * *
Энтикиб самога термилдим. Гапиришга суз то- 

полмасдим.
- Садокдт, - дея пичирладим у томон бир оз 

суриларканман. - Кдра, са^нага к;анча кузлар 
тикилиб турибди.

К,из аввал мента, кейин мен кдраган тарафга 
бок,иб жилмайди:

- Бир жуфт, икки жуфт, уч жуфт...
У кукдаги юлдузларни, мен эса, ердаги — яшил 

кинотеатр сахнасига кддалган кузларни санай 
бошладик. Бирдан Садокдт болаларча бегубор 
Хайрат билан кукда сузиб юрган Ойга ишора к;ил- 
ди:

- Кдра, унинг шошиб келишини!
Ойга кдрамадим. Садохатнинг юзига бокдим. 

Назаримда Ой х;ам нурини, худди туй атри мисол 
Хизганмасдан ана шу зебо юзларга сочарди. Фахат



унинг кунглини огритиб в;уймаслик учун истар- 
истамас кукка буйландим. Чиндан Ой ^аёедадир 
шошилаётганга ухшарди. Куп утмай, шуълалар 
бошв,ача жилоланиб, концерт бошланди. Ой- 
юлдузлар билан хайрлашиб, сахнага куз тикдик.

Садокат билан ёнма-ён утириб, концерт томоша 
к,илаётганимга ишонгим келмасди. Иш нимадан 
бошланганини эслашга уриндим. Х,а, х;аммаси 
узимга узим яхшилаб танбех; берганимдан кейин 
бошланди.

- Йигитга ухшасанг-чи, бундов;, - дедим, - 
гапинг булса, боргин-да, дангал айт-вуй. К,ачон- 
гача тиши огриган бемордек, тонг отгунча туша- 
гингда тултаниб чив;асан. Куп уйлаган, оч в;олади. 
Эртагаёв; бориб, масалани кундаланг куй!

Эртаси куни х;амма маърузалар кулогим остида 
кечаги хитобнинг такрори булиб жаранглади. 
Охирги пара тугаши билан х;аммасини яна бир 
карра мулох,аза цилиб, Садов,атнинг ёнига бордим. 
Нимадир ёзиб утирарди.

- Садоцат, — дедим журъатимни туплаб. - 
Овозим титраганини сездим. Бошини кутарди. 
Жим турганимни куриб, кулимсиради. Кейин 
дафтарларини йигиштириб, сумкасига жойлаш- 
тира бошлади. Унинг кетиб в,олишидан вурв,иб, 
фикримни тамомлашга ошикдим.

- Садокат, сенга гапим бор эди, балки бир оз... 
шошилмай турарсан?

Сузларим узимга шу к;адар курув. ва кулгили 
туюлдики, нима в,илишни билмай, юрагимнинг 
дукиллашига пулов, тутдим. Назаримда бу сокин 
аудиторияда х,озирнинг узида момацалдирок, 
гулдираб, туфон турадигандек эди. Бехос, 
Садокдтнинг овозидан узимга келдим. Чамаси



у исмимни тилга олди. Кейин эшик тарафга 
одимлади. Балки у х,еч нарса демагандир? Балки 
нимадир деган булса-да, эшитмагандирман? Э 
Худо! Одам деган шунака ландавур буладими?

Энди яна уни канон холи топа оламан? Яхши- 
ямки, узи тухтади. Аввалига исмини айтди, кейин:

- Бугун шошиб турувдим, - деди. - Таклиф 
этилганман. Бормасам булмас.

“Даёкуа шошиляпти? Ким к,аерга таклиф 
килдийкин? Сурасам, тугри булармикин? Нега 
юрагим бунча безовта?

— Садок;ат к,аерга... бормок,чийдинг?
Жавоб киску ва лунда булди:
- Яшил кинотеатрга.
“Яшил кинотеатрга? Ким билан боради? 

Демак... Йук;, булиши мумкин эмас. Буниям сура
сам булмас...”

- Бугун бадиий х;аваскорлик жамоаларининг 
концерти эди. Опам х;ам чикуб кушик айтади. 
Унга, албатта, бораман, деб суз берганман.

Безовталигимни юзимдан укддими, уар калай, 
ана шундай, атрофлича маълумот берди. Елкамдан 
tof агдарилгандек булди. Куз олдим хиёл равшан 
тортди. Демак, опаси уни концертга таклиф кулган. 
Мен хам борсам булармикин? Садокут билан 
бирга. Аммо, чипта масаласи... Борадиган булсам, 
икки кишига чипта олишим керак. Чунтагимга 
кул солдим. Бармокларим тимирскиланиб, пул ди
дира бошладилар. Чакулар бир-бирига урилиб, жи- 
ринглаб кетди. Уч манатли пулим булиши керак 
эди. Даерда к,олдийкин? Манави кргоз парчаси 
булса керак.

- Нима дединг? - Садокут кузларини сузиб, 
менинг тушуниксиз гулдирашимдан маъно излади. 
Узимча нималардир деган булсам керак?

- Шу...



- Нима шу? Нега бунча талмовсирайсан, овсар? 
Гапирсанг-чи, жавоб кутяпман.

- Шу... менам борсам, в^аршимасмисан?
Индамай ерга каради. Яна упкаларим тулиб 

бушашди. Ростдан чунтагимдаги пул уч манат- 
лимикин? Балки бир манатлидир? Эрталаб бирор 
нарсага пул сарфламаганмидим?

- Рфршимасман, кетдик. Бари бир уйга бора- 
диган булсам, концертга кеч в,оламан. Тугри бора- 
верамиз. Синглимнинг таклифномаси сенга насиб 
цилган экан...

...Хозир опам чицади. Эшитдингми? Унинг ис- 
мини эълон килишди.

Кулимга кимдир тегиб кетгандек булди. Сеска- 
ниб Садов;атга карадим.

- Уйготиб юбордимми?
Жавоб урнига айбдорона илжайдим.
Хизарган юзларидан, думалоц сийналари ораси- 

да бир-бирига маркам чирмашган бармов^аридан 
унинг хаяжонда эканини пайкаш мумкин эди. 
Унинг полати менга х;ам таъсир килди. 1\исв.а- в,иска 
нафас оларканман, гох; сах,нага, гох; Садов;атга 
тикилардим. Сахнадаги киз маловат ила куйларди.

Олкишлар бошланди. Мен х;ам х;амма катори 
урнимдан туриб, корсак чалар, залдаги томо- 
шабинларнинг олв;ишига х,амоханг в;ичв[ирар, 
Садоцатнинг опасини сах;нага чорлардим. Кейин 
Садокат ёдимга тушди. У тарафга угирилдим. 
Ва... куз олдимда ут чакдгагандек булди. Садов,ат 
кузим аралаш юзимдан упиб олди. Концерт в£ачон 
тугаганини эслолмайман. Гарангсиб в;олгандим. 
“Нефтчилар” проспектига тушдик. Садокат ме- 
нинг кулимдан тутди.

- Мени кечир, - деди бошини куйи солиб.
Хаяжондан узимни йув;отиб в;уйгандим. Ни- 

мадир демокчи эдим, имкон бермади. Тухтаб, 
йулимни кесди.



- Мана, етиб хам келдик.
Чиндан хам етиб келибмиз. (Садохатнинг уйини 

яхши билардим). Тек хотганча у билан к,ай тахлит 
хайрлашиш х,акида уйлардим.

— Нима хак,ида уйлаётганингни, менга нима 
демохчи эканингни хам биламан. - Садохат куз- 
ларини дафъатан ердан юзимга хадади. Унинг 
негадир овози титраб, томчидек лаблари орасидан 
сизиб чикди. Кузларим юмилди. Назаримда турган 
еримиз асфальт йулак эмас, баХор ёмгиридан сунг 
камалак инган чаманзор эди. Булутлар орасидан 
муралаган куёш нурлари остида майсалар устида 
туриб холган шаффоф томчилар олмос заррала- 
ридек тиних шуъла сочарди. Биз ана шу гузаллик 
ХУйнида ёлгиз эдик. С ад о кат хУллаРини кенг 
ёйганча чаманзор узра худди камалакни багрига 
босмохчидек югуриб борарди. Унинг янгрох 
овозидан майсалар, чечаклар титраб, багридаги 
томчиларни пойига дурдек тукарди. Бирдан душёр 
тортдим. Садохатнинг титров, лаблари охиста 
пичирларди.

- Мен унаштирилганман... К,аллигим яхинда 
хизматдан кдйтади.

Куз олдимда зулмат куюклаша бошлади. К,улок- 
ларим остидан унинг хадам товушлари олислаб 
борарди. Бора-бора “тах-тух” товушлар хам 
йухолиб, хулогим том битгандек булди.

Уйхудан уйгонгандек, у кетган тарафга олазарак 
Харадим. У рупарадаги хора тошдан хурилган ба
ланд бино ёнида мендан куз узмай турарди. Кула- 
кула хулидаги ох даструмолини силкитиб, мен 
билан хайр-хушлашаётган эди. У тарафга югурдим. 
Ёнига етиб борганимда хайратдан тош хотАим- 
Кимдир бехос юзимга тарсаки туширгандек булди. 
К,из турган ерда хора тошдан тикланган шу бино 
юксалиб борарди.



инсон
Кекса файласуф сохил буйидаги хиёбонда ден- 

гизга як,ин куйилган уриндикдардан бирининг 
ёнида тухтади. Бармовдари билан ох, жингалак 
сочларини тараб, билинар-билинмас хурсинди. 
Кузлари номаълум нукдага кадалганча котди. 
Кейин “Эх дунё, дунё” деганча уриндикда чукди.

У машхур олим, дунёга донги кетган академик 
эди. Жамиятни тарак.кий эттириш борасида до- 
Хиёна фикрлари ила элга танилган, жилд-жилд 
китоб ва дарсликлар яратган эди. Угил-кизлари 
\ам ота изидан бориб, илм йулини танлаган эди- 
лар. У хамманинг назарида бахтиёр инсон эди.

Кекса файласуф хаммага ухшаб фикрламасди. 
Хозир хам денгизга термилганча, босиб утган 
йули, дунёи дуннинг уткинчи ва бевафолиги хаси
да уй сурмокда эди.

- Амаки, Худо йулига хайр хилинг!
Кекса олимнинг кдршисида етти-саккиз ёшлар 

чамасидаги юпун кийинган бир бола хул чузиб 
турарди.

Олим аввал нима хиларини билмай турди. Бо
лани хувиб юборишни хам, беш-турт танга садаха 
бериб жунатишни хам билмасди. Ногох бу гудак 
билан сухбатлашиш, уни бу нолойих, йулдан 
Хайтариш фикри тугилди.

- Бу ёхха кел, болам! Утир ёнимга.
Бола индамай унинг айтганини хилди.
- Отинг нима?
- Инсон.
- Нима? Шунаха исм хам буларканми?
- Билмасам.
- Бу исмни сенга ким хуйган? Инсон узини 

бунчалар ерга урмаслигини айтмаганми онанг?



Хариянинг кайфияти бузилди. У сух.бати кур 
олмаслигини англаб, боланинг жавобини бериш 
учун чунтак ковлади. Аксига олиб, майда топол- 
мади. Кейин гунох;кор к,иёфада боланинг юзларига 
тикилди. Унинг нигохдари локдйд эди. Кетиш 
учун урнидан турди. Бирок, кекса файласуф 
болани курук, кул билан кдйтаришни истамасди. 
Хамёнини чикдриб, ун манатлик туткдзди.

- Анави музкдймок, сотаётган аёлга обор, май- 
далаб берсин. Бир манатини узингга опкрласан. 
Колганини опк,очиб кетмассан, х;ар кдлай?

- Опкрчиб кетаман!
Кариянинг жахди чик^гб, пул тутган кулини 

тортиб олди. Кайрат билан боланинг кузларига 
тикилди. Боланинг куёфасидаги аввалги бефарк, 
ифода йу^олмаганди.

- Булмаса, бор, ишингни кул, Инсон!
Бола кумирламай тураверди. Кариянинг гаши 

келди. Болани сукиб, х,айдамок,чи булди. Унинг 
кузларида аллакдндай мавхум бир учкун чак;наб 
турарди. Бу учкун кдриянинг хдм кунглига недир 
кур солгандек булди. Фикридан кдйтди. Хамон 
кулида тутиб турган пулни яна болага узатди, бу 
гал мулойимлик билан ran котди:

- Майли, болам, олакрл. Хаммаси сенга!
Бола пулни олиб, кдриядан узокдашди. Олим 

анчагача фикрини бир жойга жамлолмай турди. 
Кизик,, боланинг нимаси уни узига бунча боглаб 
олдийкин? Нега унинг юраги бирдан бу кддар 
юмшаб кетди? Бу мархдмат хуссимиди ёки газаб? 
Кимдан, нима учун газабланиши керак? У болани 
дарров жунатворганидан хийла афсусланди. Унгу 
сулига кдйрилиб кдради. Бола куринмасди. Кейин 
яна бошини эгганича узининг хаёлий оламига 
гарк; булди.



...Куп утмай, к,адам товушларидан сергакланиб, 
бошини кутарди. К,аршисида бояги болакай ту
рарди. Аввалига кувонди, кейин таажжубланди. 
Яна бир лахдадан сунг ич-ичдан газаб тошгандек 
булди. Болага щараб бак;ириб берди:

- Ха? Яна нимага келдинг? Тинчгина утиргани 
куясанми, йук,ми?

Кария зарда билан туриб кетмокуи булди. Бо
лакай кулини нимдош шимининг чунтагига солиб, 
бояги унталикни чикарди ва карияга узатди:

- Манг, амаки, олинг пулингизни!
Кекса файласуф хдйратдан к;отиб к,олди.
- Нега? - суради паст овозда.
- Ойим “Обориб бер, бу одамнинг пули бизга 

керакмас, узига кафанлик олеин”, дедилар.
- Онанг к,ани? - к,ариянинг юраги музлаб 

кетгандек булди. Урнидан турмокуи эди, бели 
зирк,ираб кетди.

- Ана, кетяптилар-ку!
- Бор, тез бориб, онангни кайтариб кел! - деди 

кариянинг хаяжондан нафаси бугзига тикилиб.
- Келмайдилар, ойим сизни к,аргадилар-ку!
- Онангни оти нима?
- Наргиз.
“Наргиз” — файласуф хаёлга толди. Наргиз! Бу 

исм файласуфнинг, виждонидаги к,ора дог мисол 
мухрланиб долган.

...Саккиз йил илгари хеч кими йук,, узок, к,иш- 
локдан келган бир киз углининг турига илиниб 
колганди. Албатта, утли х,ам бир оз ёшлик кил- 
ган, х,ирсини жиловлай олмаган. К,изнинг буйида 
буп долган... Иш х,атто судлашишгача бориб етди. 
“Адолат” судининг “адолат’ли к,озиси машхур 
файласуфнинг хурмати юзасидан, нозик одам- 
ларнинг аралашуви туфайли “одилона” к,арор 
чикарди. Наргиз хурматли бир оиланинг номига 



иснод туширгани, тудмат к,илгани учун бир йил 
муддатга озодликдан ма\рум ^илинди.

...Кекса файласуф суд хукмини кбайта тинглаёт- 
гандек булди. У сесканиб, бошини кутарди. Бола 
онасининг орв;асидан кетиб борарди.

- Инсон! - Кекса файласуфнинг овози сох;ил 
буйлаб ёйилди.

Бола оркасига угирилиб каради. Лекин йулидан 
к,айтмади. К,ариянинг наздида бола билан бирга 
юрагининг бир парчаси узилиб бораётгандек 
булди. У она-болани орк,ага кдйтариш учун х,ам- 
ма нарсага х,озир эди. Лекин, Наргиздан х;ам, 
Инсондан х,ам у анча илгари, бундан саккиз йил 
мукдллам уз ИНСОНлигини йукртган дамдаёк, 
жудо булган эди.

Инсон унинг келажаги эди. У келажагини 
йу^отганди. Хуш, унинг урнига нима топди? Кекса 
файласуф яна куллари билан ок, сочини таради. 
Унг кулида турган унталик кафтини худди чугдек 
куйдирарди...
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УЧРАШУВ

Аввалига унинг огзи курий бошлади. Аста- 
секин тили тахтага айланиб, танглайига кдпишди. 
Ютинмокуи булди, уддасидан чик;олмади. Бориб, 
эски ташландик, х,овлининг уртасидаги булокда 
энгашиб, сув ичмо^чи булди, урнидан туролмади. 
Аранг кузларини очди. Оёкдарини кудирди. 
Тавба, нега оёкдари куринмаяпти? Кули билан 
пайпасламо^чи булди. Ажабо, куллари кдни? 
Курк,иб кетди. Болалигида тенгкурлари билан 
баъзан чигирткани тутиб, кул-оёкдарин узиб ерга 
ташлашар, бир-икки соатда шурлик чигиртка чу- 
молиларга ем буларди. У шан да журалари билан 
бу холатни завкушавкда тулиб томоша к^иларди. 
Балки Худодан кдйтиб, унинг хдм кул-оёкдарини 
^ир^иб, курт-кумурскдга ем к;илиш учун ташлаб 
кетишгандир ?

Дафъатан онасининг гапларини эслади: “Болам, 
ташкдрида ухлама, итлар оё^-поёгингни гажиб 
кетмасин...” Ким билсин, оёкукуллари уни ташлаб, 
ювингани кетган булса-я! Ахдюкуша фикр.

Бирдан чирилдок^ бир овоз кулогига чалинди. 
Кимдир гижжак чалаётирми? Чирилдок; сас ку- 
локдарини тешиб юборгудек даражада кучая 
бошлади. Ич-ичидан сукинди: “Хе, онасини... гиж
жак чалишни билмас экансан, чийиллаб мияни 
ачитишга бало борми?” Товуш батгар кучаяверди, 
у кулокларини махдамлаб беркитди. Бармокдари 
кулогига теккач, куллари кдйтиб келганини пай- 
каб севинди. Оёкдарини пайпаслади. Шукур, 
оёги хдм жойида. Яна деворга суянди. Чинк;ирик, 
аста-секин азон овозига айланди. Масжид як,ин 
эди. Зурга бошини кутариб, уша тарафга бокди. 
Хизик;, масжид хдм одамга ухшаркан. Гумбази 
каллага, деразалари икки кузга, иккита минора 



эса нажот сураб тепага кутарилган кулларга ухшаб 
кетди. Шу чок, хуши минора тепасидаги муаззинга 
кетди. К,изик;, шу чок; масжиднинг “боши” к,ичиб 
к,олса-да, “к,уллари” билан кушимокчи булса, 
муаззиннинг х,оли не кечарди?

Азон саси тинди. К,ош к,орайиб келарди. Ку- 
чанинг нариги тарафидан келаётган машина ово- 
зидан сергак тортди. Шалоти чикк,ан “Запорож” 
тариллаганча унинг ёнидан утиб кетди-да, нариги 
кучага бурилди. Узича “Запорож”га ачинди. 
Жониворнинг тили булганда, “Шунча йил миниб 
жонимни олдинг, лоак,ал энди тинч куй, тукилиб 
адо булдим-ку”, дея эгасини сукиб берган буларди. 
Чиндан х,ам бу машина аллак;ачон нафак,а ёшига 
етган.

Нафака деганда отаси эсига тушди. Отаси х,ам 
худди ана шу зеки “Запорож”га ухшайди. Алла- 
к,ачон куч-кувватдан кетиб, мункиллаб к,олган 
эса-да, к,илтиллаб ишга бориб келади. Нафакага 
чик;к,иси йук,. Бошк,а нимаям щиларди бечора? 
Оиласини ким бок;ади? “К,изларимни чик,арсам, 
кейин дам оларман” деганди.

Оиласини эслаб, хомуш тортди. Яна кузларини 
юмди. \амма нарсани унутишга чогланди. Бир оз 
шу холатда утирди. Кадам товушлари эшитилди. 
Кимдир салом берди. Аранг кузларини очиб, ён- 
верига аланглади. Биров куринмади. “Хамсоя- 
Хакдардан биридир-да, х,овлидан утиб кетди-ёв” 
дея хаёлланди. Яхши булмади. Одамни назар- 
писанд к,илмайди, бурни осмонда, деб уйлашади 
энди. Махалла-куй халк,и ёмон-да! Хамма нарсани 
ran килишади.

Кимдир куча чирогини ёкди. Чирок, ундан 20 
к,адамча нарида булса х,ам ёруглик кузларини 
к,амаштирди. Беихтиёр кузларини юмди. Бурни 
к,ичимсиради. Яна амаллаб куз очди. Сесканди, 



бурнининг учида куниб турган йирик бир чивин 
унга ба^райганча тикилиб турарди. Бир оз шундай 
тургач, чивин куллари билан юзини ипщалай 
бошлади, ора-орада унга цараб-^араб куярди. 
Чивин унга охирги иш жойидаги бошли^ни эс- 
латди. Тавба, одам чивиндан Хам жирканчлиро  ̂
буларкан-да! Яхшиям у ерда куп ишламади. К,очди. 
Бечора отаси уни неча марталаб ким-кимларга 
ялиниб-ёлвориб ишга жойлаштирди. У булса, 
нари борса бир-икки ой ишлаб, крчиб кетарди. 
Йулини тополмади-тополмади-да!

Кутилмаганда, бурни каттара бошлади. Бурнига 
кушилиб, чивин х;ам катталашди. Калласи бу ул- 
кан бурунни кугаролмай куйи эгилди. Бах;айбат 
чивин беухшов тилини чикарганча уни эрмаклай 
бошлади. Бу не кургилик, х,атто чивин х;ам устимдан 
кулаётир, дея укиниб куйди. Яна чивиннинг куз- 
ларига термилди. Шу тобда чивиннинг кузлари 
унга жуда-жуда таниш, кддрдон туюлиб кетди. 
Ха. бу уша, ушанинг таниш шахд.о кузлари эди. 
Кузларига ишонмади. Ахир, бу худди ушанинг 
узи, дунёга келиб, дунёни таниб, факат бир 
мартагина бутун борлиги билан севгани — уша 
к, из эди бу. Бошкача булиши мумкин эмас. 
Аста-секин ^изнинг юзларидаги чизгилар ^ам 
тиник^ашди. Данчалик акдга сигмас, гаройиб 
булса-да, ажабланмади. У аввалдан к,изнинг 
келажагини сезгандек эди. Дафъатан кузларини 
пирпиратди, негадир куркди. Йух;, киз х;еч куёкуа 
кетмаган эди. Уша холатда жимгина унга термилиб 
турарди. Охирида чиндан унинг борлигини х,ис 
эта бошлади. Авваллари шу к,из учун х,аётини х;ам 
беришга тайёр эди, к,изни уйламаган бирор кун 
булдими? Ана пгулар хаёлидан кечиб, баданига 
титров югурди ва бу титрокдан чекинмок; учун 
яна деворга суянди. Аммо, шу аснода назарида 



девор кулаб тушадигандек, узи эса тошлар ора- 
сида колиб уладигандек туюлди. Урнидан туриб, 
гандираклаганча куз тарафга юрди. К,из жойи- 
дан к.имирламас, худди таслим булганини бил- 
дирмокуидек, кулларини тепага кутарганча 
унга сокин тикилиб турарди. К,издан бир иудам 
берида тухтади. Куллари билан ^изнинг нозик 
вужудини кучмок; истади. Олти йил олдингидек 
кузнинг чинк;иришидан, юзига тарсаки тортиб 
юборишидан куркди. Аммо, кузнинг вазмин ва 
хотиржам ^иёфасидан бу сафар бирор огир суз 
айтилмаслигини англади. Кувариб, ^орайиб кетган 
кулл.ари билан к,изнинг юзларини силади. К,из 
каршилик курсатмади. Унга янада якунлашди. 
Илии, нафаси юзларига урилди. Кузнинг белидан 
т^учди ва охриста бошини нафис елкасига куйди. 
Кузларини юмганча, шу алфозда бир неча сония 
к,отиб турди. Аммо, илкис ичида бомба портла- 
гандек булди. Анчадан бери куриб турган огзи 
сувланди. Дафъатан тилга кирди. Хай^ирди:

“Ха, нега келдинг, согиндингми? Ё сикилиб 
кетдингми? Энди эсингга тушдимми, ё эринг 
уйдан хдйдадими? Сен нима деб уйловдинг? Пу
ли, бойлЪги учун теккандинг, охиригача бахтли 
яшайман, деб уйлаганмидинг? Аслида сени улдирса 
яхши буларди. Мени назарга илмадинг, бойваччани 
танладинг. Сени бахтли к,ила олишига ишондинг. 
Нима булди? Олти ойдан кейин ^айнатангни уш- 
лаб кетишди. Сен утирган уйни хум пуллаб, уша 
фирибгарни турмадан чикурдилар. Энди олти жон 
булиб, иккита хонага тикилиб утирибсанлар. Ха, 
нима булди яна? Ушанда мен кунчалар кук,шаган 
эдим, уволим тутибди-да! Энди йукуилликдан 
цийналиб, менинг ёнимга келдингми? Кечиради, 
деб уйлаганмидинг? . Чучварани хом санабсан. 
Сен одам эмассан. Сен... Сен... бевафосан, одам 
эмассан...



Бирдан нафаси кисилди. Йиглагиси келди. 
Дизни кучогига олиб, хунграшга тушди.

“Ох;, мен сени узимдан, уз х;аётимдан ортик, 
севардим. Бутун боримни фидо х;илишга тайёр 
эдим-а! Нега мен билан к,олмадинг? Нега? Ахир, 
сен уни х,ам севмасдинг-ку! У х;ам сени севмаганди, 
бунга ишонаман. Нега турмуш курдинглар? Эх,, 
менинг х;ам х,аётим сен туфайли барбод булди. 
Орадан куп йиллар утган булса-да, х,ар кун сени 
эслайман. Тушимда х;ар куни сени кураман. Менда 
к,олиб кетган биргина суратингни упавераман, 
упавераман”.

У гапираркан, куз-ёшлари ёнокдарини ювиб 
борарди.

“Кетганингдан кейин х;еч к,ачон уйланмасликка 
суз бердим. Сузимда турдим х;ам. Чунки сендан 
бопщасини севолмайман. Бу менга боглив, эмас, 
вулимдан келмайди. Неча бор узимни улдирмов,чи 
булдим. Ота-онамга рах;мим келди. Дардимни х;еч 
кимга тушунтира олмайман. Олти йилдан бери 
ичимда савдаб юрибман. Яхшиям узинг келдинг. 
Дурбонинг булай. Энди х;еч в;аёв,в,а кетма. Мени 
ёлгиз в,олдирма, жоним, ёлвораман...”

Икки аёл гаплашганча х;овлига кириб келишди. 
Улар дан бири иккинчисининг гапини булди:

“Анави йигитни куряпсизми? Душнимизнинг 
угли. Туппа-тузук оиланинг фарзанди. Отаси би- 
нойидек ув,итувчи. Афсус, узи анча нобопров, 
бола чивди. Хар кун шу ташландив, х;овлига кириб 
олганча нашами, “гера”ми, бир бало чекади. Кейин 
мана шунака девона буи к,олади. Хайтовур, ота- 
онасининг шури булди, бу дардисар”.

Йигит эса х;овлининг уртасидаги в,ари тутнинг 
танасини кучганча хунг-хунг йигларди.
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йил 20 февралда Нахичеван шахрида 
зиёли оилада тутилган. Болалигидан 
шеъриятга, ижодга медр дуйган. Боку 
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жон идтидорли ёшлари ташкилотининг 
радбари, Ёзувчилар уюшмаси аъзоси.



САРХУШ

У кичкина телевизорнинг тугмасини босди. Те
левизор бир оз пирпираб, хонага кукиш шуьла 
таратди. Бунак,аси хозир хеч кимда йух, уйлади 
узича. К,аерданам булсин? Бундан йигирма йил 
илгари чикурилган о^-^ора рангли мато^нинг 
кимга кераги бор?

Лаблари буришиб пичирлади:
- Ё Раббий, узинг мадад бер!
Узини тошдек к.аттик, зеки диван устига ташлади. 

Стол тагида бир неча кундан бери турган ярим 
шиша арокуинг огзидаги тикинни тишида очиб, 
икки-уч култум ютди-да, тамшаниб куйди. Кичик 
болишни буклаб, бошига куймцкуи булганида ди- 
мотига угли Тугрулнинг сут аралаш хиди урилди.

Хотини Судоба боласини култикуаб отасиники- 
га кетиб крлмаганида, бугун унинг етти ойлигини 
нишонлаган булишарди.

Роппа-роса етти ой илгари Судоба унга оталик 
бахтини раво курганди. Исмини хдм Судобанинг 
узи куйган. Эри х;ам бунга куршилик курсатмади. 
Эр булиб унга нима кулолдим, х,еч булмаса утлига 
узи истаган отни хуяколсин, деди.

Бир пайтлар угил курсам, отамнинг исмини 
Хуяман. деб юрарди. Судоба бир гал, “Отангиз нима 
иш курсатган узи?” дея кесатганидан кейин, дами 
ичига тушиб кетди. “Бир етимнинг пешонаси шур 
булса, шунчалик булар-да!” дея хаёлланди ва вактни 
билиш учун ХУЛ соатига курамокуи булди. Шу чок, 
соатини икки кун илгари ун кундан бери йигилиб 
крлган беш минг манат к,арзидан кутулиш учун 
нон дуконига топширгани эсига туширди. Кулгиси 
Хистади. Тутриси, уни х,амма телбага чик,ариб 
куйган. Буни юзига айтмасалар х,ам, оркаваротдан 
уни савдойи деб билишларидан у х;ам вок,иф.

“Ростдан х;ам шунакддир?” деган хаёлга борди.



Нак, сувнинг ичида ётиб-туриб юрган одамни 
ким х,ам жинни демасин?

Тошкин бутун к;ишлок,ни сувга гарк; этаёз- 
ганди. Кундан-кунга кутарилиб бораётган сув 
сатх;и у яшаётган гариб кулбани кичик бир орол- 
чага ухшатиб куйганди. Турт ойдан бери сув урта- 
сида к,олиб кетган, хом гиштдан тикланган бу 
бошпанаси бир пайтлар унинг кузига х;ашаматли 
^аср булиб куринарди. Хозир эса зах тортиб ивиб 
кетган деворлар йик,илишга махуал турарди.

“Узимам галатиман, уйлади у, бу ерда Судоба 
кундай килиб яшаши мумкин эди? Уч ойлик 
чаналоги-чи? Уйда егулик йукдиги, пул йуклиги 
учун она пгурликнинг сийнасидан сут кочиб 
кетгани рост-ку? Шурлик Судоба, х;озир нима 
к,илаётган экан-а?”

Тугрулни эслашга тиришди. Юзини куз олдига 
келтиролмади. Факатгина кузлари юмук, гудакнинг 
тили билан огзидаги сургични чикариб ташлагани 
ёдида долган. Бечора чак.алок, шунака чинк;ириб 
йиглардики, эшитган одам хузир жигари ёрилиб 
кетади, деб уйларди. Кейин ёдига Судобанинг 
каргишлари тушди.

- Хамманг, сенам, отанг хум кургинга учраса- 
ларинг булмасмиди?

Бу ran кулоги остида жарангларкан, юзига 
совук, сув сепилгандек булди. Жойидан иргиб 
турди. Диванда утирганича телевизор сари эгилиб, 
унинг овозини кутарди. Жини суймайдиган бир 
кушикуи аёл куйлаётган эди.

- Падарингга лаънат, канжиф. Атайин гашимга 
тегиш учун хур куни телевизорга пул бериб чик,а- 
дими дейман!

Бу фикридан узининг х,ам кулгиси келди: “КДра-я, 
сени таниркан-да, гашингни келтирмокуи буларкан”.

Эхуимол, таниши х;ам мумкин эди. Агар мак- 
табни битирган Йили пойтахтга бориб укушга 



кирканида, ана шундай машхур к,изларни куриши, 
улар билан танишиши мумкин эди.

Эх,, етимлик к,исмати шу булганидан кейин у 
к,аерда-ю, Бокуга бориб институтда ук;иш к,аёкда?

Яна нималар уакида фикр юритиши мумкин?.. 
Бошка мавзу к,олмадимикин? Турт ойдирки, мана 
шу диван устида, шу ойнаи жадон к,аршисида 
яккаю ёлкиз уй суриб ётишдан бошка иши йук, эди.

- Кеча Нефтчилар туманидаги Кур дарёсидан 
кдйикда кесиб утмок,чи булган 16-22 ёшлардаги 
икки киши сувга чукиб кетди. Уларнинг жасадлари 
^лиям сув тубидан кидирилмокда.

16-22 ёшли... Сухандон к,из бунча совукдонлик 
билан гапирмаса? Тукри-да, чуккан булса унга 
нима? Узи бир тарафда тошк,инлар, бир тарафда 
к,очк,инлар миллатни к,ийин вазиятга солиб куйди.

...Шу чок, ич-ичидан азобли окрик; турганини хдс 
этди. Окрик, кураги томон урмалади. Турмокчи булди, 
мажоли етмади. К,улини дивандан пастка тушириб, 
эски шолча устика тиради. Бор овози билан кичкиргиси 
келди, овози чикмади. Нафаси етмаётканини х,ис 
килди. Ё Раб, бу кандайин окрик, булди?

Укли, хатто юзи х;ам хотирасидан сидирилиб 
кеткан жикарбанди эсика тушди. Кейин хотини...

Узокдан эса онасини куркандек булди. Бор 
кучини туплаб, хонаси тарафка интилди. Аммо 
онаси унка як,инлашиши урника тобора узокдашиб 
борарди. Судрала-судрала айвонка чикди. Хдво 
етишмаётканини сезди. Ховлига узанкан зинапояка 
як,инлашди. Поконалар устидан думалаб, бир неча 
ойдан бери х;овли юзини босиб ёткан кулмакка 
к,улади. Бир зумда бадани сув такида к,олди.

...Эртаси куни ойнаи жах;онда, жумладан, 
Судобанинк ота уйидаки ок,-к,ора телевизордан 
х,ам ушбу хабар таркдтилди:

- Уттиз-уттиз беш ёшлардаки кишининк жасади 
уз х,овлисидан топиб олинди. У спиртли ичимлик 
ок,ибатида нобуд булкан деб кумон к;илиняпти.



К.АТЛ

Ушанда, бир дулида нон, иккинчисида товус 
патларидан ясалган пирпирак билан дунёга сигмай 
юрган бу рангпар, озгин ва оёдяланг болага вадти 
келиб денгиз содилида уч даватли уйинг, айвонлари 
чор тарафга дараган дашаматли мулкинг булади, 
десалар, эдтимолки, у таажжубланмасди. Бундан 
гурурланиб, “Самолётам дам буладими?” деб су- 
раган буларди.

Ундаги бу кибр, бу худпарастлик даёддан пайдо 
булдийкин? Буни деч ким айтолмасди. в

Мактабда ёмон удимасди. Жанжалкаш, жан- 
гари дам эмасди. Аммо, дамма унинг тезрод 
мактабни битириб, каттарод удишга киришини 
ёки Бокуда каттарод ишга илиниб, бу дишлодда 
дайтиб келмаслигини истарди.

У дунёга келган куни онаизорнинг узи дорул- 
фано билан видолашганди. Аслида куплар бола 
дам улган булса керак, деб уйловди. Туддан хо- 
тиннинг атрофида гирдикапалак булиб, дурдув- 
данми, даяжонданми тали калимага келмай долган 
доя хотин бир тарафга эътиборсизгина иргитган 
митти гушт парчаси кутилмаганда шундод фарёд 
солдики, хонадагиларнинг эсхонаси чидиб кета- 
ёзди. Бу дичдириддан жони узилаётган аёл хам 
бир сесканиб кетди. Сунгги бор кузларини катта- 
катта очганча омонатини топширганди.

Бу водеани дишлоддаги катта-кичик биларди. 
Чадалоднинг чилласи чидмай, дали бу суз-суд- 
бат тугамай, дишлодда отасининг дам майитини 
олиб келишганда, баъзилар уни туман марказида 
машина уриб кетганини айтди, баъзиларнинг 
айтишича, катта йулда жасади топилган, 
кимлигини билишолмай, уликхонага олиб бориш- 
ган, таниш-билишлари хабар топиб, уни дишлодда 
келтиришган.



Шу тарифа дирд кунлик чадалодни ким бо- 
диши масаласи кундаланг чидди. Х^ч кимнинг 
бу бехосият чадалодни катта дилишга юраги 
бетламади. К,ариндош-уруглар болани Бокудаги 
етимхонага элтиб топширишга келишганида, 
Самоя исмли бир аёл индамай келиб, гудак болани 
амакисининг хотини дулидан олди ва сассиз 
ордага дайтди. Сунгра ордасидан дадалган савол 
тула кузларга бодиб айтди:

- Эрим йух;, отам, ака-укаларим йуд. Балки шу 
бола менинг суянчигим булар.

Лекин бу бола емай егизиб, киймай кийгизиб 
катта дилган Самояга дам, узининг тутишган давм- 
дариндошига хам суянчид булмади. Мактабни 
битирар-битирмас даммадан юз угириб, Бокуга 
кетди. Самоя дам бундан ортидча ранжиб утир- 
мади.

- Бировнинг дорнидан тушган бола бошдага эл 
булармиди? Хозирги кунда уз туддан болангдан 
одибат курмайсан-ку! - Самоя лаблари титраб- 
титраб яна шуни дам илова дилганди: - Худонинг 
ёзгани шу экан-да! Таддир...

Ушанда одамлар билгандики, Самоя болага 
берган нон-тузига рози булса-да, дисматидан рози 
эмас. Шу боне, деч ким унинг ёнган юрагига мой 
хам сепмади, таскин дам бермади, дамма сукутга 
толди. Орадан йиллар утиб, унинг суратини 
газетда, ойнаи жадонда курганлар дам бу эски 
судбатга дайтмади. Самоя дам дунёдан утиб кетди. 
Аммо, ушангача бир кимса унинг узи билан олиб 
кетган гам-андудидан хабар топмади.

Бола эса ултайиб, усиб, кутарилиб борди. Уй- 
ланди. Шундай бир оиланинг дизини олган эдики, 
дунёдаги барча эшиклар унинг уЧун очилгандек 
эди. Лекин деч ким билан чидиша олмайдиган 
инжид хотини, бола-чадаси, дайин-буйинлари 
бир дулида бутдой нони, бирисида товус патидан



ясалган пирпираги булган бу болани сева олиш- 
мади. Бунда хандай сир бор эди?

Хотини бир неча йил илгари углига вушилиб 
хорижга кучиб кетганида бу дакда бир огиз 
маслахатлашиш нега хеч хайсисининг хаёлига 
келмаганини у тушуна олмасди. У ни шунчалик 
унутишган эдики, гуё бу одамнинг узи умуман 
Хаётда булмагандек.

“Улиб кетмайдими бари”, уйлаганди ушанда, 
“Уй-жойим булса, давлатим умримнинг охиригача 
етиб ортса, менга яна нима керак? Хар халай, 
улигим кучада к,олиб кетмас”.

У хозир учинчи каватда, айвонда утирганча ана 
шуларни хаёлидан кечирарди. Ва бу уй-хаёллар 
ичида баданини совух тер босганди. Орада кунг- 
лига бир ёруглик инар, куп утмай, дарров суниб 
Холарди. Аввалига совхотяпман, деб уйлади. Ден- 
гиз сабоси унинг юзларини сийпалагани сари 
совух тер ичига гарх булиб борарди. Ич-ичидан 
кандайдир хароратни хис этса-да, аъзойи баданини 
титров; тутиб, тишлари таравдай бошлади.

“Мен узи нима учун бу хаХДа уйлаб колдим? 
Нега буларни эслашим керак? Даммаси олдинда- 
ку! Тезрох тонг ота холмайдими?”

Фикрлари ярмидан кесилди. Хаво етишмаётга- 
нини х;ис этди. Тавба, бу баландликда, денгиздан 
бор-йуги 50-60 метр узовда нима учун унта хаво 
етишмаяпти?

“Балки хон босимим ошгандир?” Миясига би- 
ринчи булиб урилган фикр шу булди. Шошилинч 
шиппагини оёгига илиб, хонага кирди. Айланма 
зиналардан иккинчи вдватга тушди. Ётовдонага 
утди. Дераза очих булгани учун узун харир пар- 
далар хаволаниб, уни хУч°Кламокчи булганида 
кунгли бехузурланди. Увидан четга сурмохчи 
булгани сайин пардалар уни янаям махкамрох уз 
огушига олмохчи буларди. Бу не хаяжон булди? 



Нега х;амма нарса унинг гашига тегаверади? 
Пардани зарб билан узиб, ерга итк;итди. Айвонга 
чикди. Яна нафаси сик,илди. Денгиз томондан га- 
лати шовуллаш эшитиларди. Шамол тухтаганди. 
Тул^инлар хам тинган. Унда сукунат багрини ёриб 
чикдётган бу овоз кдердан келяпти?

Бу ерда х,ам х;аловат топмади. Ётокдонанинг 
айвонга очилган эшигини х;ам, бир неча кундан 
бери очик; турган деразаларни хам ёпди. Гуёки 
уни махв этишга уринаётган вахиманинг йулини 
тусмокди булди.

Жойига узанмох истади. Каравотнинг усти- 
даги чойшабни кутарди. Лекин каравотга хам 
утиролмади. Гуё каравотга ётса, уни сунгсиз бир 
уйку олиб кетадигандек. Хонада ундан бошка яна 
кимнингдир борлигини Х,ИС К.ИЛДИ.

- Ким? - деб бакирмокуш булди, овози чикмади. 
Бугзига нимадир тик,илди, шекилли. Хириллашга 
туш ди...

Йух, бошкд ёзолмайман. К,улларим кдлтираяп- 
ти. Кафтларим жикка терга тулган. Бу вазиятда 
бошха давом этмох мушкул. Юрагим куксимга 
сигмаяпти. Дукиллаб ураётганини эшитяпман.

“Кузларини юмди, худди уйкуга кетгандек. 
Улди...”

Шу икки жумлани ёзиб, тухтатаман.
Бу куэтиллик эди. Уни мен улдирдим. Дунёга 

келиши билан уз волидасини улимга гирифтор 
этган бу кимсани мен улдирдим. Билмадим, ку- 
риниши канака эди, буйи капча эди? Фак,ат шуни 
биламанки, бу унинг учун жуда арзон улим булди. 
Лекин бу хак, и к, ий хатл эди. Мен уни улдирдим...

К,улларим титрайди...
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