
Abdulla Qahhor. Anor (hikoya)

Uylar to‘la non, och-nahorim  bolam,
 Ariqlar to‘la suv, tashnai zorim bolam.
  O’tmishdan  

Turobjon  eshikdan hovliqib kirar ekan, qalami yaktagining yengi zulfinga ilinib  tirsakkacha
yirtildi. Uning shashti qaytdi. Jo‘xori tuyayotgan xotini  uning qo‘lidagi tugunchani ko‘rib,
kelisopni kelining ustiga qo‘ya  chopdi. Keli lapanglab ag‘anadi, chala tuyilgan jo‘xori yerga
to‘kildi.        Turobjon tugunchani orqasiga  bekitib, tegishdi:
—    Akajon, degin!
—    Akajon! Jo-on aka!..
—    Nima berasan?
—    Umrimning yarmini beraman!..
Turobjon  tugunchani berdi. Xotini shu yerning o‘zida, eshik oldida o‘tirib  tugunchani ochdi-da,
birdan bo‘shashib ketdi va sekin boshini ko‘tarib  eriga qaradi. O’z qilmishiga gerdayib turgan
Turobjon uning ko‘zini  jiqqa yosh ko‘rib:
— Nima ekanini bildingmi?—dedi.— Asalarining  uyasi! Turgan-bitgani asal! Mana, mana,
siqsang asal oqadi. Bunisi oq  mum, harom emas — shimsa ham bo‘ladi, chaynasa ham 
bo‘ladi.
Xotin yengini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi.
—    Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya!—dedi Turobjon
keltirgan matoini titkilab. — Mana, chaynab ko‘r! Ko‘rgin, bo‘lmasa innaykeyin degin...
Turobjon  qizardi. U bir zamon betob o‘rtog‘ini yo‘qlab eltgan tarvuzini, bemaza  chiqqan bo‘lsa
kerak, sigirning   oxurida ko‘rib   shunday   xijolat   bo‘lgan edi.
Hovli yuzida aylanib yurgan oqsoq mushuk to‘kilgan  jo‘xorini iskab ko‘rdi, ma’qul bo‘lmadi
shekilli, Turobjonga qarab   shikoyagomuz «myau» dedi.
—    Tur, jo‘xoringga qara! Uni ko‘r, mushuk tegdi.
Xotin turayotib baralla  yig‘lab yubordi.
—    Bu yer yutkur qanday balo ekan!.. Odamlarday
gulutaga, tuzga, kesakka boshqorong‘i bo‘lsam-chi!
Turobjon  do‘ppisini boshidan oldi va qoqmoqchi bo‘lganida ko‘zi yirtiq yengiga  tushdi, yuragi
achidi: endi uch-to‘rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi!
—     Axir, boshqorong‘i bo‘l, evida bo‘l-da!—dedi do‘ppisini  qoqmasdan   boshiga  kiyib. —
Anor,   anor...  Bir qadoq anor falon pul bo‘lsa!  Saharimardondan suv tashib, o‘tin yorib, o‘t
yoqib bir oyda oladiganim  o‘n sakkiz tanga  pul. Akam bo‘lmasa, ukam bo‘lmasa...
Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo‘xorini tuyib bo‘ldi, uni kelidan togorachaga solayotib to‘ng‘illadi:
—    Havasga anor yeydi deysiz, shekilli...
—    Bilaman... Axir, nima qilay? Xo‘jayinimni o‘ldirib pulini olaymi, o‘zimni hindiga garov
qo‘yaymi? G’alatimisan o‘zing?
Xotin ovqatga unnadi, erining «boshqorong‘i bo‘l, evida bo‘l-da», degani unga juda alam qildi,
xo‘rligi keldi, o‘pkasi to‘ldi.
Ovqat  pishdi. Qozonning zangi chiqib qoraygan go‘jaga qatiq ham rang  kirgizolmadi. Turobjon
ikki kosa ichdi, xotini esa hanuz bir kosani  yarimlatolmas edi. Uning imillashini ko‘rib
Turobjonning ko‘ziga negadir  oqsoq mushuk ko‘rindi. Mushuk yirtilgan yengini esiga tushirdi,
avzoyi  buzildi. Uning avzoyidan «esiz jo‘xori, qatiq, o‘tin» degan ma’noni  anglab xotin, ko‘ngli
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tortmasligiga qaramasdan, kosani bo‘shatdi, ammo  darhol tom orqasiga o‘tib ko‘zlari qizargan,
chakka tomirlari chiqqan  holda qaytdi.
—    Hali tug‘ilmagan bolani yer yutkur deding-a, — dedi Turobjon borgan sayin tutaqib.
Xotin indamay dasturxonni yig‘ishtirib oldi, qozonga suv quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:
—    O’sha asalning puliga anor ham berar edi.
—    Berar edi! — dedi Turobjon zaharxanda qilib. — Anor olmay asal oldim!
—    Albatta berar edi! Albatta  anor olmay, asal olgansiz!
Mana shunday vaqtlarda til qotib og‘izda aylanmay qoladi, mabodo aylansa, mushtning 
xizmatini qiladi.
—    Ajab qildim, — dedi Turobjon titrab, — jigarlaring ezilib ketsin!
Bu  so‘z unga qanday ta’sir qilganini faqat boshqorong‘i xotingina biladi.  Turobjon bu gapni
aytdi-yu, xotinining ahvolini ko‘rib achchig‘idan  tushdi, agar izzat-nafs qo‘ysa hozir borib uning
boshini silar va:  «Qo‘y, xafa bo‘lma, jahl ustida aytdim», der edi.
—    Kishining  yuragini qon qilib yuborasan, — dedi anchadan keyin. — Nainki men asal 
olsam! Asal otliqqa yo‘q, hali biz piyoda-ku! Xo‘jayinga bir oshnasi  sovg‘a qilib kelgan ekan,
bildirmasdan... o‘zidan so‘rab oz-rog‘ini  oldim... O’zi berdi. Tansiq narsa, xursand
bo‘larmikansan debman. Yo  tansiq emasmi? Umringda necha marta asal yegansan? O’zim
umrimda bir  marta yeganman: Shokirxo‘ja qandolatchi asal qiyom qildirayotganda  qozoniga
ammamning jo‘jasi tushib ketgandi, shu jo‘jani yalaganman...
Turobjonning  bu so‘zlari xotinining qulog‘iga notayin bir g‘uldirash bo‘lib kirar  edi. Uning
Turobjon bilan uy qilganiga uch yil bo‘lib kelayotir,  nazarida, bu odam shu uch yildan beri
g‘uldirab kelgan, hozirgisi  shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu kun, nima bo‘ldi-yu, uch so‘zni 
ravshanroq aytdi: «Jigarlaring ezilib ketsin», dedi. Olamda uning  suyangani eri, birdan bir
orzusi — anor edi, birdaniga har ikkisi ham  yo‘qqa chiqdi.
Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira  shu’la tushdi. Turobjon ham kirdi. Xotin
darcha yonida, bir tizzasiga  boshini qo‘ygan, qoramtir — kul-rang osmonga qarab o‘tirar edi.
Turobjon  tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi chiroq pixillab yonar, uning  atrofida katta bir
parvona aylanar edi. Turobjon ham darcha yoniga  o‘tirdi. Shiftning qaeridir «qirs» etdi,
qaerdadir kaltakesak  chirqilladi, Turobjonning qulog‘i jing‘illadi. U ham osmonga — xira 
yulduzlarga qaradi. Masjiddagi keksa baqaterak orqasidan ko‘tarilgan  qizg‘ish o‘t ko‘kka olovli
iz qoldirib juda yuqoriladi va go‘yo osmonga  urilganday chilparchin bo‘lib, «po‘p» etdi.
—    Mushak, — dedi Turobjon, — Mullajon qozining bog‘ida. Mullajon qozi beshik to‘yi qilgan.
Xotin indamadi.
—    Shahardan to‘ralar ham chiqqan, — dedi Turobjon yana.
Xotin  yana indamadi. U Mullajon qozining bog‘ini ko‘rgan emas, ammo ta’rifini  eshitgan. Bu
bog‘ni ko‘z oldiga keltirib ko‘rdi: bog‘ emas, anorzor...  Anor daraxtlarida anor shig‘il,
choynakday-choynakday bo‘lib bo‘lib  osilib yotipti.
—    Bitta mushak uch miri,— dedi Turobjon, — yuzta  mushak otilsa... bittangadan yuz tanga.
Bir miridan kam — yetmish besh  tanga bo‘ladi.
Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og‘zini katta ochib ham esnadi, ham uf tortdi.
—    Ma, buni tik,— dedi u yaktagini yechib, — ma!
Xotin yaktakni olib yoniga qo‘ydi, aftidan, hozir tikmoqchi emas edi.
—    Bo‘l,— dedi    Turobjon,  birpasdan    keyin, — ol... Senga aytyapman!..
—    Ha, muncha!.. Turtmasdap gapira bering... Tikib qo‘yarman, muncha qistov...
Turobjonning tepa sochi tikka bo‘ldi.
—    Hay, sening dimog‘-firog‘ing kimga! Xo‘sh, nima deysan?
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—    Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo‘yarman.
—    Har narsaga ro‘zg‘or achchiq bo‘la bersa... qiyinroq bo‘lar,— dedi Turobjon yaktagini 
kiyayotib, — kambag‘alchilik...
—    Kambag‘alchilik o‘lsin!
Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjop buni ta’na deb tushundi.
—     Nima, men seni olganimda kambag‘alligimni yashirganmidim? Erkaboyga  o‘xshab
chimildiqqa birovning to‘ni, kavush-mahsisini kiyib kirganmidim?  Bunday armoning  bo‘lsa  hali
ham serpulroq odamga teg.    
—    Ikkita anor uchun xotiniigizni serpul odamga oshirgani uyaling!    
Bu  gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. «Jigarlaring ezilib ketsin» degani  xotiniga qancha alam
qilgan bo‘lsa, bu gap Turobjonga  shuncha alam  qildi.    
—    E,  hoy,  anor olib  bermadimmi? — dedi Turobjon  mayin tovush bilan, ammo bu mayin
tovushdan qo‘rqqulik edi, — sira anor  olib kelmadimmi?
—    Yo‘q! — dedi  xotini  birdan  boshini burib.
Turobjonnipg boshi  g‘ovlab, ko‘zi tindi.
—    O’tgan bozor kuni yegan anoringni o‘ynashing olib kelganmidi?!    
—    O’ynashim olib kelgan edi!
Turobjon  bilolmay qoldi: xotinining yelkasiga tepib, so‘ngra o‘rnidan turdimi,  yo turib keyin
tepdimi; o‘zini obrezning oldida ko‘rdi. Xotin, rangi  oppoq, ko‘zlarini katta-katta ochib unga
vahimali nazar bilan qarar  va  boshini chayqab pichirlar edi:    
—    Qo‘ying... Qo‘ying...
Turobjon uydan chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko‘cha eshigi ochilib-yopildi.    
Xotin  uzoq yig‘ladi, eriga qattiq gapirganiga pushaymon bo‘ldi, o‘zini  qarg‘adi, o‘lim tiladi;
yig‘idan tolib tashqariga chiqdi. Qorong‘i,  uzoq-yaqinda itlar hurar edi.
Ko‘cha eshigini ochib u yoq-bu yoqqa  qaradi — jimjit. Guzar tomonda faqat bitta chiroq miltillar
edi.  Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.     
Tom orqasida xo‘roz qanot  qoqib qichqirdi. Ko‘cha eshigi ochildi. Xotin to burilib qaraguncha 
Turobjon katta bir tugunni orqalab kirib keldi. U tugunni uyning  o‘rtasiga tashladi. Bir choyshab
anor har tomonga yumalab ketdi, bir  nechasi obrezga tushdi. Turobjon xotiniga qaradi. Uning
rangini ko‘rib  xotin qo‘rqib ketdi — bu qadar oqargan! Turobjon o‘tirib peshonasini  ushladi.
Xotini yugurib oldiga keldi va yelkasiga qo‘lini qo‘ydi.
— Qayoqqa   bordingiz? — dedi entikib. — Nima   qildingiz?
Turobjon   javob   bermadi.   Uning   vujudi titrar edi.
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