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Men burchakda, karavotimda chalqancha yotardim, behol. Ko‘kragimda 

Stendalning «Qizil va qora» romani. Eshikdan oq xalatli, semiz Polina, uning 

ketidan pakana, qora patli xalatining etagi yerga tegib turgan bir yigitcha kirdi. 

Uning iyagi oldinga turtib chiqqan, ko‘zi chuqur, peshanasi botiq edi. 

— Sizlarga yangi mehmon olib keldim, — dedi Polina hammamizga tegishli 

qilib. So‘ng men tomonda yotgan jo‘raboshimiz Ziganshinga qaradi: — 

Qabul qiling, o‘rtoq starosta. Bu kishining ismi... — U yigitchadan so‘radi: — 

Ismingiz nimaydi? 

— Nosir, Nosirjon! — dedi mehmon hozirjavoblik bilan. 

— Ana, Nosirjon ekan, — dedi Polina. — Palataning tartib-qoidasini o‘rgating. 

— So‘ng elektr choynak qoshida turgan kursini unga ko‘rsatdi: — O’tiring, 

Nosirjon. Men hozir kelaman. 

Nosirjon onasi ish buyurgan yosh boladek kursiga o‘tirib, kalta qo‘llarini tizzasiga 

qo‘ydi. So‘ng birdan irg‘ib turib, dam u, dam bu tomonga qarab: 

— Assalomalaykum, assalomalaykum! — dedi. 

— Vaalaykum, — dedi Ziganshin. — Endi tanishib olamiz-da. Qani, o‘zlari nima 

ish qiladilar? 

— Kurer, — dedi Nosirjon o‘rnidan turib. 

— O’tiring... Kurer? Qaerda? 

— Aptobus parkida. 

— A, nima bo‘lib... siz ham jigar kasalmi? 

— Jigar! — Nosirjon o‘ng biqiniga kaftini bosib qo‘ydi. — Hech munaqa 

kasalim yo‘q edi. Ertalab parkka kelsam, bitta tanish shopir: «Ko‘zing 

sarg‘ayipti,, medpunktga kir», deb qoldi. Medpunktga kirsam, jigar kasali, 

deb aytishdi. Keyin «skoriy pomosh»ga o‘tqazib, buyoqqa yuborishdi. 

Pastda tekshirishdi. Cho‘miltirib, mana bularni kiydirishdi. Keyin bu yerga... 

o‘zingiz nima ish qilasiz, aka? 

Ziganshin g‘urur bilan kuldi: 

— Karavotsozlik fabrikasida injenerman! 

Nosirjon juda ulug‘ odamga duch kelganday o‘rnidan turib ketayozdi. So‘ng 

boshqa bemorlarga ham hurmat va sezilarli qo‘rquv bilan bir-bir qaradi. 



— Bu yerda yotgan boshqalar ham... chakana odamlarmas! — dedi Ziganshin. 

— Anavi odam yozuvchi! — deb meni ko‘rsatdi. 

Nosirjon menga tikildi. Men unga «shunaqa aybim bor», degandek siniq iljaydim. 

Lekin uning ko‘zlari katta ochilib ketgan edi. Jo‘raboshimizning so‘zi davomiga 

quloq solmay: 

— Men shoir Rafiqiyni ko‘rganman! — dedi u hayajon bilan. — Apisha zakaz 

qilish uchun bosmaxonaga boramiz-da! He, ko‘cha devorlariga, 

avtobuslarga yopishtiriladi-ku apisha? O’sha uchun... O’shanda ko‘rganman. 

Oq sochli kishy ekan. 

Dam hajviyanamo, dam qasidanamo she’rdar yozib yuradigan, qalam ahli orasida 

obro‘siz, menga yoqmaydigan bir tizmakash edi Rafiqiy. Men horg‘in bosh irg‘agan 

bo‘lib: 

— Taniyman... Yaxshi, — dedim. 

Ziganshin hamxonalarini tanishtirishda davom etdi: bu kishi — tilshunos, 

institutning ilmiy xodimi; bu kishi — mashhur montyor, ushbu kasalxonaga 

ikkinchi bor tushishlari: u kishi — Qodir etikdo‘z, ammo zo‘r kitobxon; anavi yigit 

— buxorolik. Gazli zilzilalarini ko‘rgan, xolalarining uyiga kelganda shu kasalga 

yo‘liqib, bu yerga tushib qolganlar; narigi kishi — militsiya kapitani, yoshliklarida 

lo‘li qizga oshiq bo‘lganlar... 

Polina kirdi. Qo‘ltig‘idagi choyshab va adyollarni burchakdagi bo‘sh karavot uetiga 

qo‘yib, birin-ketin yozdi. Qappaytirilgan oppoq yostiqning yon-veriga tap-tap urib, 

sochiqni karavot boshiga tashladi. Tumbani ochib, bir pachka qog‘ozni g‘ijimlab 

oldi-da,. Nosirga jilmayb, ta’zim qildi: 

- Marhamat, Nosirjon! 

Nosir sakrab turdi. U ham beo‘xshov ta’zim qilgan bo‘ldi. 

— Shumi mening karavotim, shumi? — deya tumba qoshiga o‘tdi. 

— Shu, shu! — dedi Polina faxr bilan. 

Nosirni bir men emas, boshqalar ham kuzatib yotishardi. U jilmaygancha oppoq 

choyshabni silab ko‘rdi. 

Yestiqqa qo‘l tegizdi. So‘ng to‘shak chetini qatlab, karavot qirg‘og‘iga o‘tirdi. 

Polina kulib: 

— Xo‘p. Tezroq tuzalib keting. Tartib-intizomga rioya qiling... Ko‘p harakat 

qilmang. Hoziroq yoting! — deb chiqib ketdi. 



Nosir shosha-pisha xalatini yechdi. Qidirinib, eshik yaqinidagi ilgichga ildi. Keyin 

zimdan bizning qanday yotganimizni ko‘zdan kechirib, asta adyolni ko‘tardi. 

Tovoni qiyshayib ketgan eski tuflisidan kichkina oyoqlarini chiqarib, karavotga 

tizzalab chikdi. Asta cho‘zildi. Adyolni ko‘ksigacha tortdi. 

— Xo‘p, gurung bering endi, Nosirjon! — dedi Ziganshin. 

Chindan ham palatada aytilmagan gap kam qolgan, ko‘p latifalar ikki-uch 

marotalab aytilgan, kimning nima to‘g‘risida gapirishi ham taxminan ma’lum edi. 

Bunday vaqtda kishi ermakka muhtoj bo‘ladi. 

Nosirjon Ziganshinga o‘xshab karavotining boshi tomon surilib o‘tirdi. 

— Shu bizning ishimiz qiziq-da, — dedi. 

— Nimasi qiziq? 

— Deylik, o‘zim... — Nosir bu tomonga o‘ngarilib oldi. Birdan hayajonlanib: — 

Odamlarga hayronman! — deb xitob qildi. — O’zlari aptovusga chiqadigan 

bekatning nomini bilishmaydi, aka! Uni bilsa, narigi bekatni bilishmaydi. Uni 

bilsa, qanday aptovuslar to‘xtab o‘tishini bilishmaydi! 

— O’shalarni bilish juda shartmi? 

— E, qiziq ekansiz-ku, siz ham! Bilmasa adashadi-da!.. Adashadi! — deb 

ta’kidladi u zo‘r qanoat bilan. So‘ng o‘zicha maza qilib davom etdi: — 

Desangiz, bizga... menga har oy bepul abonement qog‘oz berishadi. Bo‘sh 

vaqtim bo‘ldimi, duch kelgan aptovusga tushaman. Shaharni aylanaman... 

Misol uchun, aptovusda ketyapman. Ko‘rib qolamanki, bekatda bir chol 

alanglab turipti. Sezaman: yo‘lni bilmaydi, adashgan... Shartta aptovusdan 

tushaman. «Salomalaykum, otaxon! Yo‘l bo‘lsin?» «E, bolam, adashib 

qoldim. Falon joyga bormoqchi edim». Men darrov u kishiga 

tushuntiraman: shundoq aptovus keladi, o‘shanga o‘tirib, falon bekatda 

tushasiz... Vassalom. Chol bizni duo qiladi. Men yana aptovuzga tushib 

ketaveraman. Yana bir bekatda... 

— O’, siz juda olijanob ekansiz! — dedi tilshunos qo‘shnim ovozida sezilarli 

kinoya va quvlik bilan. 

Nosirjon yayrab ketdi. 

— E, unchalik emas, aka! 

— Nosirjon, uylanganmisiz? — deya yotgan joyidan turib o‘tirarkan, so‘radi 

Eshim montyor. 

Hamma kulib yubordi: Eshim ayollar haqida, nuqul o‘shalar haqida suhbatni 

yoqtiradi va o‘zi ham shundan so‘zlab charchamaydi. Bu borada behayo gaplarni 

ham aytib yuboraveradi. 



Nosir Eshimga tikilib qoldi-da, duv qizardi. 

E, qo‘ying-e! — dedi yosh boladek. 

— Iya, nega qo‘yar ekanman! – deya avj qila boshladi montyor. — Hayot — 

o‘shalar bilan hayot, uka! Bizni bor qiladigan ham, yo‘q qiladigan ham 

o‘shalar, sizga aytsam! Masalan, o‘zim! Uylanganman. Ikkita bolam bor... — 

U davomini aytishdan o‘zini tiyib, Nosirga tikildi. — Hali... yaxshi 

ko‘rganingiz ham yo‘qmi? 

Nosirjon battar qizarib, boshini egdi. So‘ng qandaydir titrab... 

— Odamdan kulmang-da, aka, — dedi. 

— Nega kular ekan? Siz yigit kishisiz! — deya luqma tashladi buxorolik 

Aminjon. 

Nosirjon o‘zining yigit kishi ekanini ilk bor eshitgandek, Aminjonga hayrat, aralash 

o‘qraydi. Keyin o‘zicha jiddiy tortyb, bemalol shiftga bokdi. O’ylandi. 

— Yo‘q, — dedi. 

Uning jiddiyati ham kulgili, ham yoqimli edi. 

— A, bolapaqir-a! — deya xitob qildi Ziganshin. — Dunyoning lazzatidan 

benasib yurgan ekansan-ku, uka! O, muhabbat! — Yana bir parda ko‘tarildi: 

— San’atsiz turmush — vahshiylik, deymiz. Lekin muhabbatsiz turmush-

chi?!. 

Nosir «Rosti bilanmi?» degandek jo‘raboshiga uzoq tikylib qoldi-da, so‘ng birdan 

menga qaradi. O’rnidan qo‘zg‘almoqchi ham bo‘ldi. Polinaning gapini esladi 

shekilli, yana yotdi. 

Men bunday sodda yigitni ko‘rmagan edim. 

Osma ukollarni olib kelishdi. Odam boshiga bittadan. Sepoya ustiga shisha idish 

o‘rnatilgan, idishning biqinida — qizil rezina ichak. Ichak uchida — igna. Shu igna 

bilak tomiriga sanchib qo‘yiladi. Idishdagi qonni tozalovchi suyuqlik shu orqali 

tomirga o‘tadi. Qon suyulib, badan sovib ketadi. 

Navbat Nosirjonga yetganda Polinaning ishi o‘ngidan kelmadi. Palatamizga 

qarovchi vrach — Qobil doktorni chaqirdi. Qobil doktor, odatdagicha — labida 

sigaret, Nosirning boshida xo‘b kuymandi. Oxiri: 

— Siz dorili suv ichasiz. Stakanga qo‘yib bering, Polina! — dedi-da, mening 

yonimga keldi. — Qalaysiz, shoir? — U qo‘llarini xalati kissalarini yirtgudek 

qilib tirab, menga tikildi. Yonboshimdan Stendalning kitobini oldi. — A, — 

dedi. — Buyam she’r yozganmi? 



— Men she’r yozmayman, — dedim. 

— Bari bir, — dedi u. — Eski zamonda hammalaringni, shoir deb atashgan. 

U tabobatdan ham o‘sha zamonlar muolajasini ko‘proq tan oladi. Ota-bobosi tabib 

o‘tgan. 

— Bu gashgagiz to‘g‘ri, doktor, — dedim. 

— Oqshom bir she’r olib kiraman. Ko‘rib berasiz. 

U nuqul Usmon Nosirning she’rlaridan ko‘chirib kelib, menga ko‘rsatadi. Men 

unga «Yaxshi she’r yozibsiz», deyman. U: «Men bari bir shoir bo‘lmayman. 

Shunchaki ko‘ngil uchun...» deb qo‘yadi. O’zining ahvoli-ku, ma’lum, mening 

yolg‘on gapirishimni ham bilsa kerak. Mayli-da. Vaqtni ayamay bir shoirdan she’r 

ko‘chiribdimi... yaxshi ko‘rganidan ko‘chirgan. Rafiqiyga o‘xshash da’vogarlardan 

shular tuzuk-da. 

— Nosirga... ichishni buyurdingizmi?.. — deb so‘radim. 

— Tomiri et orasida qolib ketgan. Yoshligida raxit bo‘lgan. Nichevo, — dedi u. 

Keyin sigaretini bemalol buruqsatib chiqib ketdi. Polina havoda suzayotgan 

pag‘a-pag‘a tutunni sochiq bilan yelpigan bo‘lib, zorlandi: 

— Qobil aka hammani hayron qiladi, tavba! 

— Lekin qo‘llari yengil-a? — dedi montyor. 

Polina ko‘zlarini katta ochib: 

— Voy, asta so‘ramang! ToshMIgayam chaqirib turishadi! — dedi. 

Idishdagi suyuqlikning kamayishi, tamom bo‘lishini kutib yotish kerak. Kishi 

zerikadi. Qo‘l uvishadi. 

Polina chiqib ketgach, Nosirjon tumba ustiga olib qo‘yilgan idishdagi suyuqlikni 

birpasda ichib bo‘ldi. Keyin, o‘ziga favqulodda bir yengillik berilganu, biz 

bechoralar atay mashaqqatga solingandek, mamnuniyat bilan jilmayib karavoti 

qoshida bir oz turdi. So‘ng qo‘shnisi — Aminjonning yoniga asta o‘tdi. Engashib 

uning bilagiga qaradi. 

— O’, qon chiqyapti-ku, yana! 

— Bor ekan, chiqadi-da, — dedi Aminjon. Nosirjon bosh chayqab kuldi.  

— Mening tomirimni topisholmadi, — dedi quvonch bilan. — Ilgariyam 

topisholmagan. Keyin oyog‘imga ukol qilishgan. 

Bemorlar tomirlaridan igna chiqib ketmasligi uchun ohista kulishdi. Nosirjon har 

bir bemor yonida bir to‘xtab, mening qoshimga yetib keldi. Stulni olib o‘tirganida 

Ziganshin toqat qilib turolmadi: 



— Mulla yigit, hamshira nima dedi sizga?.. Nega yuribsiz? Jigar kasal deydilar 

buni! Jimgina yotish kerak! 

— Rost, — dedim men ham. — Sizni bu ahvolda ko‘rsa, urishadi. 

Nosirjon sapchib stuldan turdi-yu, nochorlik bilan eshikka qarab, bir zum tek qoldi. 

Keyin: 

— Sizdan bir-ikkita gap so‘rayman, — deb shivirladi menga... 

Polina sepoyalarni ikkitadan-uchtadan qilib ko‘tarib chiqib ketgach, eshikdan 

Qobil doktor ko‘rindi. Menga ko‘z qisib, xotinim kelganini, hozir kirishini aytdi. 

Uyga qishlokdagi bir do‘stimdan xat kelgan ekan. Sadaf shuni olib kelibdi. Xatga 

bir baxshi shoirning to‘rt qator she’ri ham qistirilgan ekan. Menga yoqdi. Shoir 

osmondan turnalar karvoni o‘tayotgani, allaqaerdan sumalak hidi kelayotgani, 

havolar ipakdek mayin bo‘layotganini aytib: «Enajon, bilmadim, navro‘z keldimi», 

deb she’rni yakunlaydi. Ayniqsa, shu satri yokdi. 

— «Enajon, bilmadim, navro‘z keldimi...» Yaxshi-ya? — dedim xotinimga. 

U ham yig‘lamsirab, ham kulimsirab: 

— Tashqarida esa qish! — dedi. 

— Qor qalinmi? 

— Hammayoqni qoplab yotibdi. Sirpanchiq... Anavi vrach yaxshi. Meni 

kiritvordi. 

— Yaxshi. Bo‘pti. Jigar kasal ham yuqumli. Qaytaver endi. 

Nosirjon karavot qoshiga kelib turgan ekan. 

— Assalomalaykum, kennoyi! — dedi. 

Sadaf alik oldi. 

— Tuzalyapsizlarmi? Tezroq tuzalib chiqing-lar-e. 

— E, hademay otday bo‘lib ketamiz! — dedi quvonib Nosir. — Bu yerning 

sharoiti!.. Jannatda topilmaydi! Qarang, kennoyi, hammayoq oshyuq, 

ozoda... Hozir osma ukol qilishdi! Shu deng, men dorini ichdim. Bari bir 

foydasi bo‘lar ekan! 

Turgan gap, Sadafga uning xunuk qiyofasi yoqmadi. Lekin u andishali ayol — 

bildirmadi: 

— Doktorlar tanishingiz bo‘lsa kerak-da, — deya kulib qo‘ydi. 

Hamisha hammaning gapiga qulog‘i ding Eshim montyor gap otdi: 

— Bu ukamiz ustasi farang ekan, kelin! 



 Tushlik ovqatni ahvoli og‘irroq bemorlar to‘shagida o‘tirib yeydi. Bu yerga 

oldinroq tushganlar, ya’ni tuzalib qolayozganlar esa o‘rtadagi stolda tamaddi 

qilishadi. Kastryul va boshqa idishlar qalangan aravachani ham ko‘pincha 

Polinaning o‘zi g‘ildiratib kiradi. 

Polina asli yahudiy bo‘lsa ham, juda o‘zbeklashib ketgan, nuqul «O’zimizning 

o‘zbeklar-da...», deb gap boshlaydi. Kasallarga mehribon. Ichida Qobil doktorni 

yaxshi ko‘rsa kerak. Ayniqsa, zond yutgan paytlarimizda unga suyanib qolamiz. 

Zond — yarim gazdan oshadigan rezina ichak. Bir uchidan asta-sekin yuta 

boshlaysan. Tomog‘ing qichimsirab ketaveradi. O’qchisang, bo‘g‘ilib qolasan. 

Polina dalda berib: «Oz qoldi. Yigitsiz-ku! Ha, bo‘ling!» deb turadi. Zondni sug‘urib 

olish o‘zingning qo‘lingdan kelmaydi. Boyoqish hamshira ikkinchi uchidan sochiq 

bilan ushlaydiyu ko‘z ochib yumguncha chiqarib oladi. Juda yengil tortib ketasan. 

Tushki ovqatdan keyin bir muddat gangir-gungur suhbat; so‘ng uyqu elitadi. Jigari 

og‘rigan bemorlar juda zaif, madorsiz bo‘larkan. Ovqatning ham mazasi yo‘q. 

Kuchli taomni esa doktorlar yo‘latmaydi. 

Tush ko‘ribman shu kuni. Tomda turgan emishman. Ko‘kdan turnalar karvoni 

o‘tayotganmish. Osmonning u yer-bu yerida pag‘a-pag‘a, quchoq-quchoq oppoq 

bulutlar. Yosh bola emishman. «Enajon, navro‘z keldi!» deb baqirarmishman. 

Biz uyg‘onganda Nosirjon uxlab yotardi. Uning g‘iy-bati boshlandi. Tilshunos 

qo‘shnim yonboshlab: 

— Kechirasizu men shu yigitchani... maymunga o‘xshatdim, — dedi. 

Men kulib qo‘ydim. Tilshunos shivirlab gapirgan bo‘lsa ham, qo‘shni — Qodir 

ztikdo‘z eshitgan ekan. 

— Abdulla Qahhorning «Sinchalagi»da Eshon bor-ku, xuddi o‘shaning o‘zi! — 

dedi. 

Aminjon ham uni Eshonga o‘xshatgan ekan. Jo‘raboshimiz Ziganshin: 

— Kelinglar, uni Eshon deb ataymiz! — dedi. 

Militsiya kapitani jilmayib: 

— Har qaysilaringning bittadan-ikkitadan bolalaring boru o‘zlaring bolaga 

o‘xshaysizlar-a! — dedi. 

Oshpaz uyg‘ur yigit: 

— E tangrim, o‘zing kechir, — deb qo‘ydi. 



Bu yigit ellik beshinchi yillarda Qashqardan buyoqqa o‘tgan, ko‘p xudojo‘y, ko‘p 

kuygan banda edi. 

— Jim! Qimirladi! — Eshim montyorning shu gapidan keyin g‘iybat to‘xtadi. 

Nosirjon uyg‘onib, birdan turib o‘tirdi. Bir daqiqa bizga begona nazar bilan 

qaragach, oppoq pishiq tishlarini ko‘rsatib jilmaydi: 

— Yaxshi uxlab turdilaringmi, akalar? 

— O’zingizdan so‘rasak? — dedi Ziganshin. 

Nosirjon jilmayib, tizzasidagi adyolni ikki tomonga qaratib siladi. Oppoq 

devorlarga quvonch bilan boqdi. Uning ancha faqir oilada o‘sgani ko‘rinib turardi. 

U jilmayishini qo‘ymay birpas o‘tirdi-da, karavotdan tushdi. Sochiqni olib: 

— Betni yuvish kerak, betni yuvish kerak, — deb chiqib ketdi. 

— Ichimizda yolg‘iz musulmonimiz shu ekan! — deb xitob qildi uyg‘ur yigit. 

Uning gapida jon bor: uyqudan keyin istaganlar chiqib bet-qo‘lini chayib kelar, 

istamaganlar turiboq turpmi, olmami kavshashga tushar edi. Sirasi, hadeb yo‘lakka 

chiqaverishimizni vrachlar, hamshiralar ham xushlamasdi. Ayniqsa, endi tushgan 

kasallarning chiqishini... Shu kuni Nosirning qili-g‘imi, oshpazning gapimi ta’sir 

qilib, hammamiz yuvinib keldik. 

Nosir mening yonimga keldi. 

— Aka, muhabbat nima? 

Men horg‘in kulimsiradim. 

— Uni boshidan kechirmagan odam bilmaydi... U yurakka sodir bo‘ladi, 

Nosirboy. Uni ko‘rsatib ham bo‘lmaydi. Jahlingiz chiqqanda, birovni urasiz. 

Quvonganda — suyasiz... Muhabbat ham shunga o‘xshash narsa... Lekin u 

nodir his. Boyagi hislar ham, kezi kelganda, unga bo‘ysunadi, ukam. — 

«Qizil va qora»ni qo‘lga oldim. — Mana shu kitobni yozgan odam, 

hayotning asl ma’nosi muhabbatda, deydi... 

— O’-o‘! 

Men ham zerikkan edim, shunday mavzularda uzoqroq gapirishni istardimu, lekin 

hamxonalarning diqqatini ortiqcha jalb etish, ularga mahmadana bo‘lib 

ko‘rinishdan cho‘chirdim. 

— Shunaqa, — deb qo‘ya qoldim. — Ha, siz chindan ham biron qizni... 

— Qo‘ysangiz-chi, aka. 

— Ota-onangiz bordir, Nosirjon? 

— Otamiz hayot... 



— Aka-ukalar? 

— Yo‘q. Yolg‘iz farzandmiz. 

— Nechanchi sinfni bitirgansiz? 

— E! — dedi u kulib. — Beshinchidan o‘qishni tashlab ketganmiz, aka! — So‘ng 

shod-xurramlik bilan davom etdi: — Sho‘x bo‘lganmiz-da, yoshlikda! Lekin 

bir bola uzun temirni boshi ustida aylantiraman deb bizning boshni yorib 

qo‘ygan. Shunda o‘zimdan ketib qolgan ekanman... Olti oy kasalxonada 

yotdim. Tuzalishga tuzaldim-u, harfni tanimay qoldim, aka. Keyin javob 

berishdi. Lekin «o‘qima», deyishadi. Bu qanaqasi, dedim. Maktabga 

chopdim. Sinfga kirib o‘tirdim. Lekin, aka, doktorlar rost aytgan ekan, salga 

boshim og‘rib qolaverdi. Boshim og‘risa muallimga aytaman. U kishi menga 

javob beradi. Oxiri: «Boshing og‘risa, bemalol chiqib ketaver», dedilar. 

Keyin, istagan paytimda darsga kirib, istamaganimda chiqib yuraverdim. 

Bolalarning menga havasi kelardi... Bitta fizika o‘qituvchimiz bor edi. He, 

yettinchiga o‘tganda! Yettigacha maktabga qatnadim-da. — Nosirjon qah-

qah otib kuldi. — Lekin meni sinf jurnaliga yozishmagan ekan. Beshinchi 

sinfda qolavergan ekanman... O’sha fizika o‘qituvchimizni yaxshi 

ko‘rardim... Ba’zan o‘zlari: «Endi bor!» der edilar. Men chiqib, boqchadan u 

kishining bolasini uylariga oborardim. Hovlisida ishlardim. Gul kesardim, 

meva terardim... 

Polina kirdi. Nosirjon karavotiga qochib bordi. Hamshira bizga bittadan harorat 

o‘lchagich berib, Nosirga barmog‘i bilan po‘pisa qildi-da, tag‘in chiqib ketdi. 

Jigar kasalining tuzalayotgani haroratda ham ko‘rinadi. Biroq, eng ishonchli belgisi 

— ko‘z bilan badandan sariqning ketishi, kishi o‘zini tetik tuta boshlashi. Yana biri 

— jigardagi shishning pasayishi, yo‘qolishi. Nihoyat, qonning tozalanishi. 

Oldinroq tushgan kasallar jigarining usti qichiy boshlasa, shish qaytyapti, deb 

quvrnishardi. 

Shu kuni harorat o‘lchagichni olgani qaytib kirgan Polina shivirlab, militsiya 

kapitaniga ikki kundan keyin javob berilishini aytdi. Hammamiz quvonib ketdik, u 

kishiga havas bilan boqdik. 

Kechki ovqatga bir oz vaqt bor, har kim o‘z ishi bilan mashg‘ul. Birov kavshanadi, 

uyg‘ur o‘rtog‘imiz karavoti tagiga yashirib qo‘ygan bankadagi baliqqa tikilib 

o‘tiradi. Aminjonning ikki ko‘zi derazadan tashqarida. Men «Qizil va qora»ni 

o‘qiyman. Ziganshin bilan Eshim o‘zaro shivirlashib, piq-piq kuladi. Men onda-

sonda ularga qarab qo‘yaman. Aniq esimda: Nosirjon karavotda qo‘llarini tizzasiga 

qo‘yib, jiddiy, allanarsani o‘ylab yotardi. 



Xubbijamol kirib keldi. Xonamiz to‘lib, go‘yo hammamiz tuzalib qolganday bo‘ldik. 

U TashMIning to‘rtinchi kurs studenti. Bizning nomi xunuk kasalxonamizda 

praktikasini o‘tar, haftada ikki-uch kun navbatchilik ham qilar edi. Uni hali vrach 

deb bo‘lmasdi, albatta. Biroq, ko‘zlari xiyol qiyiq, xipchagina bu qizda kishining 

ruhini daf’atan ko‘taradigan, uni olis kengliklarga undaydigan va yaxshi kunlarini 

yodga soladigan bir o‘ktamlik, hayotbaxshlik bor edi. 

— Assalomu alaykum, akajonlar! 

Nosir o‘rnidan turib ketib, hammamizdan oldin alik oldi: 

— Vaalaykum. Keling, opa! 

Xubbijamol Nosirga qiziqish bilan tikildi. Chehrasida kinoya ham, istehzo ham, 

yigitchaning maymunga o‘xshash qiyofasidan hayronlik alomati ham ko‘rinmadi. 

Ichimda qizdan minnatdor bo‘ldim. 

— Siz... qachon keldingiz? — deb so‘radi qiz. 

— Bugun, bugun! — dedi Nosirjon hovliqib. — Hali... tushdan oldin. Shu deng, 

opa, hech munaqa kasalim yo‘q edi. Ertalab garajga kelsam, bitta shopir: 

«Ko‘zing sarg‘ayipti, medpunktga kir», deb qoldi. Medpunktga kirsam, sen 

«jeltuxa» deb, mana... — U mung‘ayib yelkasini qisdi. — Hozir... 

Xubbijamol allaqanday suyib yigitchaning kiftiga qoqdi. 

— O’tiring. Yoting... Ismingiz nima? 

— Nosirjon! — dedi Ziganshin. 

— Yo‘q. Eshon... Eshonjon! — dedi Qodir etikdo‘z. 

Eshim ham kulib, uning so‘zini ma’qulladi. 

— Yo tavba. Qulog‘iga azon aytib qo‘yilgan oti bor-ku! — deya xitob qildi 

uyg‘ur yigit. 

Xubbijamol qah-qah otib kulib, Nosirga: 

— Qaysi ism yoqadi sizga? — dedi. 

— Menga.. o‘zimniki-da! Bizda eshon o‘tmagan, — dedi Nosirjon. 

— Bo‘pti. Bo‘lmasa, sizni Nosir eshon deymiz. Yoqadimi? 

Nosirjon «Bu kishiga nima deyin?» deganday, biz tomonga ko‘zlarini kattartirib 

qaradi. 

— Rozi bo‘lmaysanmi? Rozi bo‘l! Shunday qiz... seni eshon deb tursa-ya! E, 

Xubbijamol, menga aytmaysizmi, haqingizga duo qilardim! 

Nosirjon endi Xubbijamolga qaradi. 



— Ixtiyor o‘zingizda, — dedi qiz. 

— Yo‘q. Mayli! — dedi Nosirjon birdan hayajon bilan. — Xohlasangiz, Nosir 

eshon deyavering, opa! Mayli! 

— Hah, yoqmay qolsin, — deya qiyqirib kuldi Eshim. 

Xubbijamol ham kulib: 

— Bo‘pti! — dedi. — Siz bugundan e’tiboran — Nosir eshonsiz! 

— Ura! — dedi etikdo‘z. 

Xona kulgiga to‘ldi. 

— Bo‘lmasa, Nosir eshonim, siz ham bu akalaringizga o‘xshab yotasiz! — dedi 

Xubbijamol va nihoyat biz tomon burildi. Biroq uning «eshonim» degani 

yangidan kulgi uyg‘otgan edi. Har kim Nosirga har yoqdan gap otadi. Eshim 

esa, hammaning so‘zidan xulosa chiqargandek, men tomon kelayotgan 

Xubbijamolga sirli ovozda: 

— Bu, juda g‘alati bo‘ldi-ku! — dedi. — A, singlim? Eshonim dedilar... Hoy, 

Nosirboy, nima balo qilib qo‘ydingiz hozir? Xubbijamolning so‘zini 

eshitdingizmi ? 

— Nimani eshitdim? — dedi Nosirjon gap nimadaligini uqolmay. 

— Axir, sizni «eshonim» deb, o‘zlariniki qilib gapirdilar-ku? 

Nosirjon yalt etib, hatto ko‘zlari olayib qizga qaradi. Xubbijamol kula-qula: 

— Ha, nega endi o‘zimniki qilib gapirmas ekanman! — dedi. — Balki... 

Xona yana qiyqiriqqa to‘ldi. 

— Balki... balki-ya! — deb oh chekdi Eshim. — O’, eshon! Baxting bor ekan, 

uka! Yoki bo‘lmasa... o‘lgudek uxajur ekansan, uka! Birpasda shunday 

qizning boshini aylantirib tashlading-a! 

Nosirjon qo‘rqib, ammo ishshaygancha dam unga, dam bunga boqar edi. 

Xubbijamol karavotim oldiga kelib, uni to‘sib qo‘ydi. Qiz shu kungacha bizning har 

birimizni o‘rganib bo‘lgan, har birimizga tegishli gapni allaqanday ichki sezgi bilan 

his qilib aytar edi. 

— Kitob... Haliyam kitob! Zerikmaganingizga hayronman! — dedi menga. — 

Kennoyimning o‘rnida bo‘lga-nimda, kitobdan boshqa narsalar ham bor, der 

edim... 

— Xuddi xotinimning gapini aytdingiz, singlim, — dedim. 

Qurmag‘ur yigitlar shu gapdan ham qiyiq topib kulishdi. 



Xubbijamol tilshunosga uning tuzalib qolgani, vrachlar nima uchun javob 

berishmayotganiga hayron ekanini aytdi: holbuki, uning ko‘zidan hali sarig‘i 

ketmagan edi. Montyorga: 

— Kasalxona sizga yoqipti. Bu gal ham chiqqandan keyin tuxumdan ko‘proq 

yeng. O’zimiz opkelamiz! — deb hazillashdi. 

Yana qiyqiriq, yana kulgi bo‘ldi. Eshimboy o‘tgan gal tuzalib chiqqach, xotiniga 

bozordan o‘nta tuxum keltirtirib, o‘novini ham paqqos yutib, ertasi kechga qolmay 

yana kasalxonaga kelib tushgan ekan. 

Xubbijamol Ziganshinga kasalxonadan chiqqach, ko‘proq ichishni «maslahat» 

berib, Aminjondan: 

— Gazlini sog‘inmayapsizmi? — deb so‘radi. So‘ng shunday barvasta yigitga 

kasal bo‘lib yotish yarashmasligini aytib, kapitan bilan so‘rashdi. Oshpazga 

yetganda karavot tagiga qarab olib: — Rahmingiz kelsin-a? — dedi. 

Yana Nosirjonning yoniga qaytib, unga qandaydir ham achinish, ham mehr bilan 

bokdi. So‘ng yana hammamizga tegishli qilib: 

— Akajonlar, bugundan boshlab yana xizmatingizdamiz! — deb chiqib ketdi. 

Nosirjonning Xubbijamol bilan uchrashuvi shunday bo‘lgan edi. Buning davomi... 

Davomini kim o‘ylabdi deysiz! 

O’sha kuni Xubbijamolning Nosirga «eshonim» deganini eslatib, men ham 

qandaydir ilmoqli gaplar qildim. Eshim-ku tinmadi. Hatto militsiya kapitani ham 

Nosirjonga: «Sizga juda boshqacha qaradi», — dedi. Keyin, qizning xonaga kiriboq 

Nosirga qiziqqani yana ancha gap bo‘ldi... 

Oqibatda Nosirjon o‘ylanib qoldi. Odamzod qiziq-da: uning jiddiy o‘ylanishi ham 

yoqimli, qiziq; ham kulgibop, ermakbop edi. Agar bu gap-so‘zlar oqibati Nosirni 

qanday ko‘ylarga solishini ilganimizda... Yo‘q. Aksincha, unga hazil qilish, qizni 

eslatish bizga yoqar, bunga sari Nosirjonning Xubbijamolga qiziqishi ortar edi. Buni 

ko‘rib, biz xudai yolg‘on-yashiq gaplar bilan bir muhim natijaga erishayotgandek 

tuyardik o‘zimizni. 

Bular — keyingi gaplar. Lekin o‘sha kunning er-tasi Xubbijamol Polina bilan xonaga 

kirganda Eshim: 

— Singlim, eshoningiz tuni bilan kiprik qoqmay chiqdi! Oshiqi beqaror bo‘lib 

qolganga o‘xshaydi! — dedi. 

Qiz qah-qah otib, ukasining yelkasini silagandek, Nosirjondan: 



— Shundaymi? — deb so‘radi engashib. 

Nosirjon, ko‘zlari katta ochilib, asta karavotdan 

Tusha boshlagan edi, qiz uning tizzasiga shap-shap urib: «Yoting, qimirlamay 

yoting!» — dedi. Nosirjon yotdi-yu, lekin qizdan ko‘z uzmadi. 

Ha, Xubbijamol o‘ziga xos go‘zal, barno qiz edi. Bo‘yi Nosirjondan bir yarim 

qarichcha baland. 

— Agar shu gap rost bo‘lsa, bo‘ldi! — dedi Xubbijamol qaddini ko‘tarib. — 

G’animlar kuysin! To‘g‘rimi, eshonim? 

— Sevgilim, dengda-e! — dedi Eshim. 

Qiz qo‘llarini orqasiga qilib, qaddini ko‘tardi. 

— Sevgilim, desam, nima qipti! 

— Ura! — dedi Qodir etikdo‘z. 

— Ura-a! — dedi Ziganshin. 

— Aytmovdimmi, siz... zo‘r yigitsiz! — dedi Aminjon. 

Nosirjon bir uning og‘ziga, bir buning og‘ziga qarar, ko‘zlari yana ham kattarib 

ketgan, ko‘rinib turibdi, ichidan qattiq hayajonlanar edi. Polina, odatdagicha, yana 

bittadan harorat o‘lchagich ulashdi. Harorat o‘lchagichni qo‘ltig‘imizga qisib, uyoq-

buyoqdan gaplashib yotdik: tashqari qor... O’zga xonalardagi kasallar. Kimdir 

Polinadan: «Qobil doktor qaerda?» deb tagdor qilib so‘radi. U qizarib ketib: «Eng 

yomon palata, shu, Jamol... Tag‘in siz shu xonaga kirasiz-a!» — dedi. Bu gap yana 

yigitlarning jag‘ini ochib yubordi. 

— Nega kirmasinlar? Bu yerda sevikli eshonlari yotipti-ku! 

— Obbo eshon-e! Usta ekansiz, pirim! 

— Ura!.. 

Yarim soatlardan keyin Qobil doktor sigaret tutatib kirdi. Har bir bemorning 

qornini ochib, ji-gari ustini chertib ko‘rdi. Tiliga, ko‘ziga tikildi. U aytgan gaplarni, 

odatdagicha, Polina yozib oldi. Chiqa turib: 

— Shoir, kecha ish chiqib qoldi, bugun kiraman, — dedi menga. 

Ovqatlandik. Gurung. Kimlardir uxladi. Men ham bir oz mizg‘ib, kitobni qo‘lga 

olgan edim, Nosirjon bir-bir bosib qoshimga keldi. 

Tumba oldidagi stulga o‘tirdi. U ancha horkin edi. Kulgim qistadi. 

— Kecha yaxshi uxlamaganingiz rostmi? — deb so‘radim. 



— Men? Yo‘q... Uxladim, — dedi u nimadandir hayiqqandek. So‘ng eshikka 

qarab oldi-da, qizarib, asta shivirladi: — O’zlari chiroyli-ya opaning? 

Tilshunos eshitib yotgan ekan: 

— Nega opa deysiz? Nega? — dedi birdan do‘q qilib. Uyg‘oqlar kulib 

yuborishdi. Nosirjon endi oqarib: 

— Opa-da! U kishi mendan katta! — dedi. 

— Vey-vey, o‘laman! — deb nido qildi Eshim montyor. — Shu kattami? Xo‘p, 

katta bo‘lsa bo‘pti-da... Mening xotinim ham o‘zimdan besh yosh katta. 

Bo‘yi ikki qarich baland! 

Yana kulgi bo‘ldi. Uyg‘ur yigit: 

— Yo oblo! Buzildinglar, jo‘ralar! — dedi. Kapitan ham uni quvvatladi: 

— Bularning gapiga ishonmang, Nosirjon. Nosirjon menga tikilib turdi-turdi-da: 

— Shundaymi, aka? — dedi. 

U mening «Shunday emas», deyishimni kutardi. «Nega buning ko‘nglini 

cho‘ktiray?» deb o‘yladim-da: 

— Kim biladi, — deya yelka qisgan bo‘ldim. Nosirjonning chiroyi ochildi. Tag‘in 

eshikka qarab qo‘ydi. Shunda men bir adib sifatida... odamda bo‘layotgan 

o‘zgarishni ko‘rdim; uni kuzatish ahdim bo‘lib qoldi. Yozuvchilik kasbi ba’zan 

shafqatsizlikni talab etadi. Deylik, aybdorni so‘roq qilishyapti. Uning 

qarindoshlari yig‘layapti, tomoshabinlar hayratda. Tergovchi esa pinak 

buzmaydi. Yozuvchi ham ba’zan shunday holga tushadi. Biroq, sizni 

ishontirib aytaman, uning tergovchidan farqi bor — u qiynalib, o‘rtanib 

kuzatadi, «suroq qiladi». Ammo, tabiiy, buni sirtiga chiqarmaydi. To‘g‘ri, u 

ham odam, ba’zan sirtiga tepib ham qoladi. 

— Rahmat, rahmat, aka, — deb shivirladi Nosirjon va joyiga qaytib ketdi. 

Yana osma ukol kirdi. Nosirjon shisha idishdagi dorili suvni stakanga quyib yana 

ichib oldi. Keyin lablarini yalab: 

— Menga yokdi. Men tuzalyapman, akalar! — dedi. 

 Polina sepoyalarni yig‘ib chiqarkan, Nesirjon unga bir nima demoqchi bo‘lib ko‘p 

shaylandi. Nihoyat uning orqasidan chiqdi. Eshim montyorning ham ketishiga 

sanoqli kunlar qolgan, qoni tozalanayotgan edi. Endi o‘ziga ehtiyotkor bo‘lib 

qolgan. Shunga qaramay, karavotdan shoshib tushib, eshikdan mo‘raladi. 

Anchadan keyin qornini ushlagancha qaytib joyiga keldi. Piq-piq kulib: 

— Priyomniy pokoygacha bordi, — dedi. — Qobil quvib soldi... Xubbijamolni 

so‘ramoqchi edi! 



Kulga ko‘tarildi. Nosirjon shumshayib kirib, joyiga o‘tdi. 

— Bor ekanmi? Gaplashdingizmi? — dedi Eshim. 

— Kim? — deya talmovsiradi Nosir. 

— Kim bo‘lardi, jonon-da. Nosirjon sovuq o‘qraydi. Menga qarab: 

— Aka, jonon degani yaxshimi, yomon? — dedi. 

— Qanday aytilishiga bog‘liq, — dedim men. — Menimcha, Eshim akangiz 

beg‘araz... 

Nosirjon Eshimga ishonchsizlik bilan qarab qo‘ydi. Keyin to‘shagiga chiqib yotdi. 

Shu bo‘yi tushki ovqatgacha gap qotmadi. Turib-turib mening unga rahmim kelar, 

lekin uni ko‘nglida kechayotgan xayollaridan ayi-rishga ko‘zim qiymas edi. Buning 

ustiga, bu holatlarning davomi menga qiziq tuyular, nazarimda, shunchaki o‘yin 

bo‘lyapti-yu, Nosirjon buni payqagach, kulib yuboradigandek... edi! 

Ovqatdan keyin ham Xubbijamol ko‘rinmadi. Kechki uyqudan uyg‘onsam, u eshik 

og‘zida qo‘llarini qovushtirib turibdi. Hamma uyg‘oq. Chamasi, men kitobga 

berilib, kech uxlagan edim. 

— Mening qadrimga yetmadinglar, endi ketaman... — deyayotgan ekan u. 

Ovozidan shirin bir sho‘xlikni, beozorlikni uqdim. Ilgarilari ham 

ketayotganida, chamasi, shunday der edi. — Yo‘q, imtihonlarimiz boshlanib 

qoldi, — deya davom etdi Ziganshinga qarab. So‘ng yonida tik turgan 

Nosirjonga uqtirdi: — Har imtihonni topshirgandan keyin kelib sizni... mana 

bularni ko‘rib ketaman! 

— Voy-voy, chidolmayman! — deb baqirdi Eshim. — Sizni... dedingiz-a, 

Xubbijamol?! 

Xona yana kulgiga to‘ldi. Bir qarashda, shirinsuxan hamshiralar bilan bunday hazil-

huzul o‘zga xonalarda ham bo‘lishi mumkin edi. Lekin ulardan farqi... bizning 

xonadagi hazil «cheti»da titrab-qaltirab Nosirjon turar, chamasi, Xubbijamolning 

ketayotganidan u qattiq iztirobda edi. 

— Xo‘p, eshonim, hozircha xayrlashamiz, — dedi qiz nihoyat. Keyin bizlarga 

ham bir-bir qarab, bir og‘iz-yarim og‘iz gap otib, yana Nosirjonga boqdi. 

Unga qattiq tikildi-da, kulib yubordi. Kulgisida qandaydir achinishni aniq 

sezdim. — Nega mundoq turibsiz? — dedi. — O’tiring!.. Yoting. Ha-ha, 

yoting, darrov yoting! Xafa bo‘laman! 

Nosirjon «Rosti bilanmi?» deganday, unga xo‘mrayib boqdi-da, shosha-pisha 

karavotiga chiqib o‘tirib oldi. Xubbijamol qo‘lini orqasiga qilib xiyol egildi. 

— Muvvaffaqiyat! Faqat «besh» bo‘lsin! «Besh», — deya tilak tiladi yigitlar. 



— Lekin, — dedi qiz birdan qovoq solib, — men «besh» olib kelganimda, sizlar 

ham bemalol yuradigan bo‘lmasalaring, bilasizlarmi, xafa qilaman! 

U eshikdan chiqar ekan, Nosirjonga tag‘in iliq, xayrxoh tabassum hadya qildi. 

Men Nosirjonni kuzatar edim. U bir nafas qotgancha o‘tirdi. Keyin qovog‘ini uyib 

karavotdan tushdi. Tuflisini oyog‘iga ilib, kichkinagina bo‘lib, eshikdan chikdi. U 

chiqqan zahoti Qobilning shovqini eshitildi. Nosirjon qochib kirib, shu bo‘yi yotib 

oldi. 

Keyin Qobil kirib: 

— Nima ish qilsang, qil, lekin hozir yotishing kerak, bola! — dedi... — 

Qadimdayam tabiblar yotqizib davolagan!.. O’zing dori ichib yotibsan. 

Tomirlaring... haligiday! Koridorda nima bor?! 

— Nima, nima... yo‘qmi? — deya to‘ng‘illadi Nosirjon. 

— A? 

Nosirjon teskari qarab yotdi. Qobil shoshilmay kelib, karavotim yonidagi stulga 

o‘tirdi. Katak daftar varag‘iga yozilgan she’rni uzatdi. Ilk jumlasini o‘qib, 

kulimsiradim. Bu ham Usmon Nosirning she’ri edi. 

Sevgi, Sening shirin tilingdan 

Kim o‘pmagan, kim tishlamagan... 

Uning hurmati uchun she’rni oxirigacha o‘qidim, ichimda maza qilib o‘qidim. U 

bemalol sigaret tutatar, mening hukmimni kutar edi. 

— A’lo she’r! — dedim. 

— Shunaqa. Bo‘sh vaqtda yozamiz, — dedi u. — Men bostirishga 

qiziqmayman... Sizda qolishi mum-kin. 

— Rahmat! — dedim. U chiqib ketdi. Tilshunos qo‘shnim varaqni so‘rab olib, 

bir oz tikildi-da, baland ovozda o‘qiy boshladi: 

Sevgi! Sening shirin tilingdan  

Kim o‘pmagan, kim tishlamagan... 

Men bu she’rni ilk marta o‘qigan chog‘larimni, erta bahor sobiq omborxonani 

darsxonaga aylantirib, lampachiroq shu’lasida o‘tirgan kezlarimni eslab, ko‘zimni 

yumdim. 

Yigitlar she’rni o‘zlaricha muhokama qilishdi, qo‘ldan-qo‘lga o‘tkazib o‘qishdi. 

Qattiq kulgidan ko‘zimni ochdim. Varaq Nosirjonning qo‘lida, u titrabgina turardi. 

«Ajabo, yigitlar uni aldayapti-ku! — deb o‘yladim. — Chakki bo‘ldi, Xubbijamol 



ham uni aldadi. Yoki hazillashdi, balki ko‘nglini ko‘tarmoqchi bo‘ldi... Umuman, u 

har birimizga ham shu taxlit hazillar qilishi mumkin...» 

— Nimaga kulasizlar? — dedi Nosirjon. — O’qishni bilmayman, vassalom... 

ana, yozuvchi domlaga aytdim, yoshlikda kasal bo‘lganman. Odamdan 

kuladi bular! — U karavotga tappa o‘tirdi-da, Aminjonga favqulodda 

hayajon bilan so‘zlay ketdi: — Lekin kinoapishalarni birov o‘qisa, darrov 

yodimda qoladi... 

Aminjon xo‘rsindi. 

— Ishqilib, kurerlikdan xursandmisiz, uka? 

— Juda! — dedi Nosirjon ishonch bilan. Garajni shunday yaxshi ko‘raman! Bir 

kun bormasam, benzin hidigacha sog‘inib qolaman. — U yana yayrab hikoya 

qila boshladi: — Meni butun shopirlar taniydi... Ish buyuradi. O’zinikiday... 

Direktorga bozordan somsa opkelishga chiqsam, ulargayam opkelaman. 

Hayotda kim nochor kimsalarni ko‘rib, ularga achin-magan? Ha, achinish mumkin, 

xolos... Biroq Nosirjon achinishdan «baland» yigit edi. U o‘z ishini yaxshi ko‘rardi, 

unda odamiylik ham mo‘l-ko‘l edi. Eng muhi-mi — soddadillik, ishonuvchanlik... 

Bunday kishini hurmat qilmay bo‘ladimi? Lekin bunday mo‘rt kishilarni har ko‘yga 

solish ham odamlarning qo‘lida. Ayniqsa, zerikkan, ermakka zor kimsalar qo‘liga 

tushsa... 

— Xullas, bu she’r siz uchun bitilgan, Nosirjon eshon! — dedi Eshim. 

Nosirjon bu gapdan xayron bo‘lib, varaqqa qarab oldi. Keyin yana asta yurib, 

qoshimga keldi. Varaqni uzatib, iltimos qildi: 

— O’qib bering, aka. 

— Yedlaysizmi? — dedim. 

— Ha! — dedi u hayajonlanib. — Mening xotiram yaxshi! 

— Mayli... — she’rni o‘qimoqchi bo‘ldimu undagi Otello, Shekspir, Dezdemona 

kabi nomlarni Nosirjonga qanday tushuntirsam ekan deya o‘yladim. Keyin, 

bu she’r faqat sevgi haqida ham emas, zero unda: 

...Qanday qabohat, 

Ki odamning o‘ziginamas, 

Hissini ham xarob qilsa davr! — 

Degan gaplar bor. 



— Nosirboy, siz shu qatorni yaxshi bilib, tushunib olsangiz yetar, — dedim. — 

Shoir bu satrlarda: «Sevgi zahmatini chekmagan, sevgi uchun qonlar 

yutmagan odam bormi?» deyapti... Menimcha, shoir o‘zi bilgan odamlarni 

ko‘zda tutyapti. Holbuki, sevgi nimaligini bilmay o‘tib ketadiganlar ham 

bo‘ladi... 

— Sevgi nima? — deya shivirladi Nosirjon yana. 

— Kecha aytdim, shekilli. 

— Sevgi... sizning Xubbijamolga bo‘lgan munosabatingiz! — deya uqtirib qoldi 

tilshunos. — Bildingizmi? Uni ko‘rgingiz kelyaptimi? Rostini ayting!.. 

— Ayting-da, endi! — dedi Eshim ham, 

— O’, ko‘rgisi kelganda qandoq! — dedi Zyganshin. 

— Ana o‘sha his — sevgi... sevgining boshi! — deb xulosa yasadi tilshunos. 

Uyalib, qimtinib turgan Nosirjon ko‘zlarini yirib menga tikildi. So‘ng varaqni olib 

o‘rnidan turdi. 

— Menda tursin-a? — dedi. Keyin bir-bir bosib kelib, qulog‘imga shipshidi: — 

U kishiga beraman... opaga. 

Men kulib: 

— Mayli, — dedim. — Lekin opa demang-da. 

— A, shundaymi? 

— Uyat bo‘lar. 

— Ha, rost aytasiz. 

Nosirjon karavotiga borib yotgach, varaqqa uzoq tikildi. Allanarsalar deb 

pichirladi. Chog‘imda, o‘sha ikki satrni takrorladi. 

Kechki ovqatdan keyin yana suhbat boshlandi. Aminjon bilan kapitan qarta 

o‘ynamoqqa tushdi. Uyg‘ur o‘rtog‘imiz karavot tagidan baliqli bankani oldi. Eshim 

Ziganshinga o‘zining ishqiy sarguzashtlaridan hikoya qila ketdi. Nosirjon dam 

yo‘lakka chiqadi, dam xonaga kirib, polga to‘kilgan tarvuz urug‘larini teradi; 

kapitanning kichkina qo‘l priyomnigini qulog‘iga tutib, qo‘shiq eshitadi, dam 

mening yonimga kelib, sevgi haqida bir nimani so‘raydi. 

Polina kirib, yana haroratimizni o‘lchadi. 

Men «Qizil va qora»ni o‘qishda davom etdim: Sadaf bilan qanday tanishganimiz, 

sovuq qish kezlarida kimsasiz, qor bosgan istirohat bog‘ida yurgan chog‘larimiz 

bir-bir ko‘z oldimdan o‘tdi. 

Chiroq o‘chirilgach, Eshim montyor kapitandan lo‘li qiz bilan yana qanday 

sarguzashtlar bo‘lganini so‘radi. Kapitan: 



— Ertaga ketaman, uka, — dedi. — Unaqa gaplarni erkak odam ko‘p 

eslamasligi kerak. Tajribadan-da, bu... Xotinning oldidayam og‘izdan chiqib 

ketsa bormi, barcha toat-ibodat bir pul bo‘ladi! 

Aminjon uning gapini ma’qullab, Gazlida tanishgan qizini mast holda xotinining 

nomi bilan chaqir-ganini aytib berdi. Ziganshin qaysidir yoz kuni ikki o‘rtog‘i bilan 

butun boshli bir tovuqni yeb qo‘yganlarini hikoya qildi. Uyg‘ur yigit xo‘rsinib 

Qashqarni esladi... 

Kechasi shamol turib, derazalarni zirillatdi. Men bu ko‘klam shamoli bo‘lgani 

uchun qorlarni tezda eritib yuborishi, havo mayin tbrtib qolishini o‘yladim. Tilimga 

xotinim keltirgan xatdagi satr tushdi: «Enajon, bilmadim, navro‘z keldimi...» 

Nazarimda, Nosirjonning o‘zgarishi asosan shu kunning ertasidan boshlandi. U 

ruhan tetik bo‘lib uyg‘ondi. Ha, kasalga sira o‘xshamasdi. Shisha idishdagi dorili 

suvni ichib bo‘lgach, sepoyalarni olib chiqishda Polinaga ko‘maklashdi. U harchand 

do‘q qilib, yotishni buyurmasin, Nosirjon bilganidan qolmadi. Polina ikki-uch 

sepoya ko‘tarib ketishi hamon yana bittasini yo‘lakka chiqarib qo‘ydi. 

Tushki ovqat mahali Polina taqsimchani qo‘limga berarkan: 

— Domla, Nosirga nima bo‘ldi? — deb shivirladi. — Nuqul Xubbini so‘raydi. 

Telefon qilsalar, salom ayting, deydi. 

Men yelka qisib qo‘ydim: 

— Parvo qilmang, opa... Balki sevib qolgandir? Bo‘lishi mumkin-ku? 

— Hay-hay, unday demang-a!.. Xubbining bir yigiti bor, havasingiz keladi! 

Buni bilmas edim. 

— A-a? — dedim. — Unga arzisa, yaxshi. 

— Bir-biriga munosib! 

Shu kuni tushdan keyin militsiya kapitaniga javob berildi. Biz u kishini havas bilan 

kuzatib qoldik. Boshqa joylarda, salomatlikda uchrashaylik, dedik, niyat qildik. 

Ko‘pincha bir xonada yotgan bemorlar, sog‘ayib chiqqach, tez-tez uchrashib 

turaylik, deb bir-birlariga adres beradilar. Ammo keyin juda ozchiligi bordi-keldi 

qiladi. 

Kapitan Nosirjon bilan xo‘shlashayotib: 

— Nosir eshon, bularning gagshga ishonmang, inim. Amakingiz lo‘li qizning 

gapiga ishonib lo‘li bo‘lib ketishiga oz qolgan, — dedi. 



Nosirjon kulib, zavqlanib xayrlashdi: kapitanning gapi unga, chamasi hech narsa 

bermadi. 

Tungi shamol ko‘klam shamoli esa-da, qish qishligini qildi. Kechga tomon qor 

yog‘a boshladi. Qor derazamiz ko‘ziga shitirlab uriladi. Xonamiz iliqqina. Men 

«Qizil va qora»ni yarimdan oshirib qo‘ydim. Unda mashhur youvchining hayot 

qatlamlarini naqadar mahorat bilan bera olgani haqida o‘ylayman. Xayolim o‘z 

asarlarimga og‘adi; ministrlar, davlat arboblari haqida asar yozishni istayman. 

Istaymanu bari bir yoza olmasligim, ular qalbini ochadigan kalitim yo‘qligiga iqror 

bo‘laman. 

Kunlar tez o‘tar edi. Men ham vujudim bir yengillik sezadigan, yo‘lakka chiqib 

chekib keladigan bo‘ldim. Ana shunday kunlarning birida Eshim montyor, ham 

xonani tark etdi. U bilan ajralish ancha og‘ir bo‘ldi. U ketgach, ikki-uch kun aziz bir 

narsamizni yo‘qotgandek bo‘lib yurdik. 

Eshim har birimiz bilan o‘pishib xo‘shlashdi. Nosirjonni o‘par ekan: 

— Xubbiga aytib qo‘y, rashk qilmasin. Ha-ha-ha! — deb kuldi. Keyin uning 

kiftidan quchib: — Hazil», hazil, — dedi. — Hazilni tushunasan-ku, uka! 

Eshim bu gapi bilan nimani ko‘zda tutganini tusmollash mumkin. Biroq, Nosirjon 

bu gapni ham o‘zicha tushundi: 

— E, nega rashk qilar ekan! — deb qo‘ydi. 

 Nosirjon Xubbijamol haqida xuddi bir-biri bilan allaqachon oila qurishni ham 

kelishib qo‘ygandek, gapirar, o‘qtin-o‘qtin uning bo‘yi balandligini aytib, 

«ko‘chada uyalsalar kerak», der edi. Ba’zan shaharda kvartira olishning 

mashaqqatlariga qiziqar, lekin shu ondayoq o‘zining ko‘pincha garajda — buzuq 

avtobusda yotib qolishini zavq-shavq bilan hikoya qilar edi: «Qorovul menga 

ishonib qolgan. Shuning uchun u kishi uyga ketsalar, o‘zim qorovullik qilaman... E, 

menga hamma ishonadi, aka... Ammo-lekin garajni sog‘indim. Benzinning hidini 

bilasizmi! O’!..» Ba’zan Xubbijamolning qiyofasini o‘zicha tahlil qilib ketadi: 

«Chiroyli, a?..» 

Unga faqat uyg‘ur oshpaz dakki berar, qizni eslamaslikka undar edi. Shunda 

Nosirjon unga sovuq tikilar, gapi ado bo‘lgach: «Oxun aka, siz ovqatni biling... 

Muhabbat boshqa narsa!..» deb yo‘lakka chiqib ketar edi. 

Asta-sekin biz Nosirjonning Xubbijamol haqidagi gaplariga parvo qilmaydigan 

bo‘lib qoldik. Bu holga ko‘nikdik. Shundoq gapirar ediki, ular chindan ham bir-biri 

bilan oshiq-ma’shuq... Nosirjon kasalxonadan chiqqach, Xubbijamol uni kutib 

oladi... Keyin u Xubbijamolga uylanadi. Ha, darvoqe, u yaqinda imtihonlarini 



topshirib bo‘lib, qaytib keladi. Lekin Xubbijamol imtihonlarining bir-ikkitasini 

allaqachon topshirib bo‘lganiga shubhamiz yo‘q edi, shunga qaramay, 

kelmayotgani uchun parvo ham qilmas edik. 

Qiziq bo‘ldi: bir kuni hammamizdan qon olishdi. Ertasi natijasini bilsak, 

Nosirjonning qoni top-toza chiqdi! Uni Qobil doktor ham tabrikladi. Polina 

quvonib: «Hammadan oldin siz ketadigan bo‘ldingiz!» — dedi. Nosirjon o‘sha kuni 

talay vaqt hech kimga gap qotmadi. 

Aminjonga javob berildi. Bu novcha, qirraburun, yosh esa-da, ko‘p sarguzashtlarni 

boshidan kechirgan yigit bizni Buxoroga chin dildan taklif etdi. Adresini qoldirdi. 

Nosirjon bilan xo‘shlashar ekan, unga negadir o‘ychan boqib: 

— Siz havas qilsa arziydigan yigitsiz. Biz... bo‘lgancha bo‘lganmiz, uka, — dedi. 

Ziganshindan keyin Qodir etikdo‘z bilan uyg‘ur oshpaz ham ketdi. Xonada 

tilshunos, Nosirjon va men qoldik. Xona, bizlar chiqqach remont qilinishi kerak edi, 

shuning uchun odam qo‘yilmadi. Xonamiz huvillab qoldi. Ko‘p karavotlar bo‘sh. 

To‘shaklari buklanib qoshiga suyab qo‘yilgan. Xonaning issig‘i ham odamlarning 

tafti bilan ekan. Isitgich batareyalar kechayu kunduz qizib tursa-da, endi sovuq 

tuyular edi. 

Polina kirib, men bilan tilshunosga harorat o‘lchagich berdi-da, Nosirjonning 

yoniga borib: 

— O’ynang, o‘ynab bering, eshonim! Keyin bir gap aytaman! — dedi. 

Nosirjon hayajonlanib, hatto sal qo‘rqib: 

— Nima gap? — dedi. 

Shu tobda u nimani o‘yladi, kim biladi. Otasiyu qarindosh-urug‘ini o‘yladi, ular 

hayotida biron-bir yangilik sodir bo‘lganini gumon qildi, deyish qiyin: shu 

paytgacha uni so‘roqlab birov kelmagan edi. Nosirjonning o‘zi ham birov kelishini, 

chamasi kutmas, shunga qaramay o‘sha birovlar haqida yaxshi so‘zlar edi. Nojoiz 

bo‘lsa-da, aytib qo‘yish lozim: jigar kasaliga doktorlar, ayniqsa, ho‘l meva va 

sabzavot yeyishni buyurishadi. Albatta, bunda yotib ketgan yigitlarga shunday 

yemaklardan kelib turardi. O’z-o‘zidan ma’lum, qishda bunday tarmevalarni topish 

mahol... Biz, albatta, o‘zimizga kelgan mevadan Nosirjonga ham berardik. Dastlab 

men: «Olmas, uyalar», deb o‘ylagan edim. Yo‘q, u ikkilanmay, biroq siniq jilmayib 

oldi. Keyinchalik kim qog‘oz xalta ko‘tarib kelsa, u kirishi hamono o‘rnidan dast 

turib borib, xaltani qo‘lidan olar, eltib tegishli yigitning tumbasi ustiga qo‘yar, 

kelgan kishiga kursi qo‘yib berar edi. Albatta, uning bu harakatlarini kuzatish 

kishini allaqanday azoblaydi. Biroq, o‘ylab qaralsa... bunga ham ko‘nikish mumkin. 



Xullas, Polina harorat o‘lchagichni orqasiga qilib: «O’ynab bering, bir gap 

aytaman», deganda Nosirjon nima uchun qo‘rqdi, nima uchun qattiq hayajonlandi 

— bilmayman. Faqat, g‘ira-shira tusmol qilish mumkin: bunda Xubbijamolga 

aloqador bir nima bo‘lishi kerak. 

— Nima u? Oldin ayting. Ayta qoling! — deb birdan yig‘lamsiradi Nosirjon. 

— Xubbijamol sizga salom aytdi! 

— Menga? 

— Sizga... «Eshonimga, sevgilimga!» dedi. 

Xiyol enkayib turgan Nosirjonning qo‘l-oyog‘i titrab ketganini tilshunos ham 

ko‘rgan ekan. Tilshunos: 

— Hoy, Polinaxon, yotig‘i bilan ayting-da. O’zini tashlavordi-ku! — dedi. 

Nosir tilshunosga yeb qo‘ygudek bo‘lib qarab: 

— Ishingiz bo‘lmasin! — dedi. So‘ng Polinaga yaltoqlandi. — Salom dedilarmi? 

-Ha. 

— A, eshonimga... yana... hm... 

— Ha-ha. 

— O’ynab beraymi? 

Polina bizga qaradi. Chehrasida ayanch bor edi. Boshini sarak-sarak qildi-da: 

— Keyin, keyin, — deya harorat o‘lchagichni berib chiqib ketdi. 

Ajoyib ayol bu Polina! 

Nosirjon karavot chetiga o‘tirdi. So‘ng tura solib yostiqni ko‘tardi. Tumbani ochib 

qaradi. Hamxonalar bergan mevalarni u tumbaga solib, asrab yer edi. Barini 

chiqarib qo‘yib, tortmaning to‘ridan bir qog‘oz oldi. Ko‘ziga tutib qaradi. Tanidim. 

Usmon Nosirning she’ri bitilgan o‘sha qog‘oz. U birdan shoshib lapanglab mening 

qoshimga keldi. Qog‘ozni ko‘rsatib kuldi. 

— Qarang, — dedi. — Salom aytiptilar. 

— Sevgilimga salom ayting, deptilar, — deya qo‘shimcha qildi tilshunos. 

Nosirjon unga yana o‘qraydi-da: 

— Ha, — dedi. — Alam qilsin! 

— Obbo! 

U yana menga yuzlandi. 

— Qiziq-a? 



Mening unga bo‘lgan butun achinishim, u haqdagi o‘ylarim, ikkilanishlarim — bari 

bir zumda qaytadan yangilandi. Unga aytgan gaplarimizning bari yolg‘onligi, 

buning esa o‘ta ishonuvchanligi yana miyamga sanchildi. Shu tobda o‘zimizni ham, 

ishoning, Nosirjonni ham bir zumga yomon ko‘rib ketdim. Keyin xayolim 

Xubbijamolga og‘di... O’ylanib qoldim: unda nima ayb? Ehtimol, Nosirjonning tez 

tuzalib ketishiga uning o‘sha hazillari sabab bo‘lgandir? Biroq, bu... Nosirjonning 

hozirgi qiliqlari... g‘ashni keltiradi-da. 

O’zimni bir amallab bosib, ichimda: «Mayli, quvonsin. Uyam quvonsin, deb salom 

aytgan-ku», dedim-da: 

— Ha, qiziq, — deb uni ma’qullagan bo‘ldim. 

— Muhabbat haqiqatan qiziq bo‘larkan! — deya davom etdi Nosirjon hayajon 

bilan. — Men, men... tez-tez tush ko‘raman, aka... siz yozuvchi, bilasiz-ku? 

Tushimda hu bola paytlarimni ko‘raman. Uyimiz oldi-da chuchmomalar 

o‘sardi. Biz ularni bo‘tako‘z deb terar edik. Qo‘ziqorinning sigirquyruq 

degani bo‘ladi. Oppoq!.. — U tilshunosga qarab olib, gapdan qoldi. 

Xonaga gurs-gurs yurib kirgan Qobil doktor: 

— Nosir eshon, veshmeshokni hozirlang, ketasiz! — dedi. — Haliyam biz 

gumonsirab sizni besh kun tutib turdik. 

Nosir sekin o‘rnidan turdi. 

— Qaerga? 

— Qaerga?.. Uy bormi, uy? 

— Uy... bor. 

— Ana o‘sha uyga-da! — U Nosirjonni chetga surib, stulga cho‘kdi. — Qalaysiz, 

shoir? 

Men o‘rtadagi vaziyatni yumshatish uchun: 

— Haliyam meni shoir deysiz-a? — dedim. 

— Bari bir. Mana... yana bitta yozgan edim. Bu Polinaga bag‘ishlanadi. 

— O’, zo‘r-ku! — Uning qo‘lidan o‘shandoq katak daftar varag‘iga bitilgan 

she’rni oldim. — Polinani, a? 

— Sevamiz-da, — dedi Qobil doktor. 

Men varaqqa ko‘z yugurtirdim: 

Yaxshi qol,  

Oq dengiz, yaxshi qol,   

To‘lqinlar, qo‘ynimga qizdek kirdingiz... 



Bu ham Usmon Nosirning navbatdagi she’ri edi. 

— Nima, siz ham biron yoqqa ketmoqchimisiz? — dedim. 

— Ha, ilmiy-tekshirish institutiga chaqirishyapti. O’qing... Qalay? 

She’rni o‘qib chiqdim: xayolimda oppoq ko‘piklang gan to‘lqinlar o‘rmalayotgan 

dengiz jonlandi. Bu orada Nosirjonning tashqariga chiqib ketganini payqaganu, 

lekin o‘zimni payqamaganga solgan edim. She’rni maqtab, tilshunosga uzatdim. 

— Shunaqa, — deb o‘rnidan turdi Qobil doktor. — Yozib turamiz... Bu bola 

qaerga ketdi? O’zi ul-buli bormi? — U tumbochkani ochib qarayotganda 

Nosirjon kirdi. Aftiga qarab hayron bo‘ldim. Rangida rang yo‘q, boshi sochiq 

bilan bog‘langan. Og‘zini qo‘li bilan to‘sgancha karavotga hansirab o‘tirdi-

da, birdan turib, o‘rtadagi stol tagidan korsonni oldi. Engashib og‘zini 

ochishi bilan yarim paqircha suv otildi... Bu yerdan ketgisi yo‘q. Shuning 

uchun vodoprovoddan suv ichib kelgan. O’zini kasallikka solmoqchi. 

Haqiqatan ham u qusib bo‘lgach, Qobil doktorga qaramay karavotiga borib 

cho‘zildi. Ustiga adyolni tortdi. So‘ng qizargan ko‘zlarini katta ochib: 

— Men hali tuzalganim yo‘q! – dedi. 

— E! E! — Qobil doktor kelib, korsonga tikildi. Hidlab ko‘rdi. — Suv-ku bu! 

— Suv bo‘lsa, suv! — dedi Nosir. 

— Tavba! Ha, bu yer yoqib qoldimi? 

— Yoqib qoldi! 

— Hey, bola... odamlar bu yerdan tezroq ketishni istaydi. Sen bo‘lsang... 

— Men kasal! 

Qobil doktor shoshilmay sigaret tutatdi. Bizga qarab yelkasini qisdi. Chiqib ketdi. U 

chiqishi bilan Nosirjon o‘rnidan turib o‘tirdi. Ovozi hirillab: 

— Akalar, men qolishim kerak!.. Xubbijamol keladilar. U kishini ko‘rishim 

kerak! — dedi va bo‘g‘ilib davom etdi: — Axir, o‘ylab ko‘ringlar, men 

qanday qilib ketaman? Uyat bo‘ladi-ku? Mana, salom aytiptilar... Keladilar. 

Sevgilimga, deptilar! Axir, men ham yigit kishiman! Axir, muhabbat 

nimaligini bilasizlar... Ko‘nglimda orzularim bor... Men u kishini o‘shandan 

beri kutaman, axir! Kecha-kunduz kutaman!.. 

Polina kirdi. 

— Eshonim? 

— Yo‘q, opa! Men ketmayman! — dedi Nosirjon va tag‘in yotib oldi. — Ko‘rib 

turibsiz, yotibman. Kasalman. Ana, qusdim!.. 

Polina turib-turib xo‘rsindi. 



— Xubbijamolni chaqiraymi? 

Nosirjon boshini ko‘tardi. So‘ng yarim turib o‘tirdi. Qo‘llarini oldida qovushtirib: 

— Jon opa, jon Polina opa!.. — dedi. — Men, vaqti kelsa, ishingizni qilaman. 

Adresingizni ayting. Bog‘changiz bormi? Mening qo‘limdan ul-bulni tuzatish 

ham keladi, opa... 

Tushdan keyin tilshunosga ham javob bo‘ldi. Men uni «tilshunos» deb atadim. 

O’zining gapi bu. Ammo uning o‘z sohasi to‘g‘risida bir og‘iz ham eshitganim yo‘q. 

Onda-sonda uzr so‘rab, bir og‘iz-yarim og‘iz qitmir gap qilardi, xolos. Menga 

o‘zining adresini yozib berib, Nosirjonga: 

— Do‘stim, jo‘raboshimiz Ziganshin bir yaxshi gap aytgan edi... Bizdan o‘tgan 

bo‘lsa, uzr. Ko‘nglimizda tirnoqcha g‘ayirlik yo‘q. Men sizni hurmat qilaman, 

— dedi. 

Bir necha marta do‘q qilgan, yovuz ko‘z bilan qaragan Nosirjon juda xijolat 

chekkandek karavotdan tushib, unga qo‘l berdi. 

— Siz kechiring, aka. Biz yosh, biz yosh, — dedi. 

 Ha, Nosirjon kekni bilmaydigan yigit edi.  

Nosirjon bilan ikkimiz qoldik. Xona nihoyatda kengayib ketgandek tuyuldi. Mening 

ham erta-indin ketishim aniq; ikki tekshirishda ham qonim toza chiqdi. 

Nosirjonning esa bu yerda yolg‘iz qolishini tasavvur qilolmayman. Nazarimda, 

Xubbijamol kelsa, ular o‘zaro nimadir deb gaplashishadi-da, keyin Nosirjon ham 

takdirga tan berib, avtobus parkiga yo‘l oladi... 

Tushki ovqatdan keyin deyarli uxlamadim. Nosirjon karavotda mushtdek bo‘lib 

o‘tirar, o‘qtin-o‘qtin yostig‘i orasidan Usmon Nosirning she’rini olib qarab qo‘yar 

va menga kutilmagan savollar berar, o‘zicha jiddiy mulohazalar yuritar edi. 

— Aka, bir yaxshi ishlar qilgim kelyapti! — deb qoldi endi ko‘zim ilinganda. — 

O’sha kishi uchun!.. — deya so‘lg‘in davom etdi. — U kishi bir joyda adashib 

qolgan bo‘lsalaru men aptovusdan tushib ko‘rsam-da, kulib, yo‘lga solsam... 

— U birdan quvnab, hatto jilmayib menga tikildi. — A, yaxshi-ya! — dedi 

hayajonlanib. — Men bilaman, u kishiyam shaharning hamma yo‘llarini 

bilmaydilar... Hech kim bilmaydi, menchalik! E, qancha odamlarni... 

Yo‘lakdan do‘q-do‘q qadam tovushlari eshitildi. Nosirjon dong qotdi. Qadam 

tovushlari o‘tib ketdi. 

— Ammo-lekin havo iliyapti, — deya Nosirjon karavotdan tushdi. Yaxlit oynali 

deraza qoshiga bordi. Deraza baland. Oyog‘i uchida ko‘tarilib pastga qaradi. 



— Iya, gulzor bor ekan, aka! Ana, u yer-bu yeridan qor ketipti! Qarang-a, 

ko‘rmagan ekanman!... Aka deyman, shu o‘zimizning pushti gul bor-ku, 

o‘sha so‘liy boshlaganda tagini kovlab shamollatish kerak ekan. Mana shu 

barmoqday-barmoqday qurt tushar ekan-da, tomirini yer ekan... 

Ko‘rganman... 

Nosirjon mening yonimga hali yetib kelmagan edi, eshik ishonch bilan tortilib, 

ochildi. Bir jonon kirdi. Egnida belgiya paltosi. Yoqasida oppoq mo‘yna. Oyog‘ida 

poshnasi baland qizil etik. Qo‘lida tasmasi uzun sumka. Men Xubbijamolni faqat 

oq xalatda va shippakda ko‘rar edim. Bu parizodning, ziyoli ko‘ri-nishli qizning 

o‘sha Xubbijamol ekaniga daf’atan ishonmadim. Lekin bu kulcha yuzli, yonoklari 

xiyol chiqiq, ko‘zlari xiyol qisiq, oppoqqina, chehrasida sho‘xlik va hayotbaxsh bir 

nur yog‘ilib turgan qiz Xubbijamol edi. 

— Vey, nima bo‘ldi sizlarga? Yo, bu xonaga kasal kirmasin, deb ketishdimi 

yigitlar? Huvillab qopti-ku! — Xubbijamol tez-tez gapirar, biroq ichdan 

hayajonlanayotgani sezilib turar edi. 

— Ha, yigitlar nomardlik qilib bizni tashlab ketishdi, — dedim. 

— Yo‘q! Sizlar nomardlik qilib yotibsizlar! — dedi u. So‘ng Nosirjonga bokdi. — 

Eshonim, sizni allaqachon tuzalib ketdi, deyishgan edi. 

— Men tuzaldim... Men... allaqachon tuzalib ketdim! — dedi Nosirjon 

hapriqib. 

— Bo‘lmasam... 

— Siz bilan... 

— Xayrlashay deb yotibsiz? — U qah-qah otib kuldi. — Hurmatli yozuvchi, 

mana, eshonimdan o‘rnak olinglar! Sadoqatni qarang! Rahmat sizga, 

Nosirjon... — So‘ng ovozidagi hayajon bosilmagani holda, qandaydir hisob 

berayotgandek davom etdi: — Imtihonlar og‘ir... So‘nggi imtihonlar... Qiyin 

bo‘ldi! — U yana kuldi. — Lekin telefonda so‘rab turdim... Hammangizni... 

Voy-voy! — Xubbijamol uning yelkasini silamoqchidek ikki qadam bosdi-yu, 

ikkilanib to‘xtadi. — Albatta so‘rayman-da! — dedi. — Busiz bo‘ladimi? 

Ammo-lekin xursandman. Hammalaring otday bo‘lib ketibsizlar... Yozuvchi 

aka, siz ham ertaga chiqarkansiz! 

— Shunday gap bor. 

— Kennoyimga telefon qilib qo‘yaymi? 

— O’zim... 

Xubbijamol taraddudlanib, soatiga qaradi. Unga bu chiroyli ust-boshigina emas, 

shu holatda soatiga qarash ham yarashardi. 



— Bo‘lmasa, eshonim, qo‘lni bering, — deb u Nosirjonning qoshiga dadil keldi. 

Nosirjon kalovlanib, qo‘lini uzatdi, so‘ng darhol tortib, kaftigsira-di, yana 

uzatdi. Xubbijamol o‘zining barmoqdari uzun, oppoq qo‘liga Nosirjonning 

barmoqlari kalta-kalta, biqqigina qo‘lini olib silkitdi. — Omon bo‘ling, 

Nosirjon... Bir-birimizdan sira xafa bo‘lmasligimiz kerak. Bir-birimizni 

tushunishimiz kerak. Biz tabib edik, siz bemor edingiz. To‘g‘rimi? Sizning 

vazifangiz bo‘lak edi, bizning vazifamiz bo‘lak. To‘g‘rimi? 

— Ha. Albatta! Sizdan minnatdormiz, — dedi Nosirjon. So‘ng xayolidan 

chalg‘idi. — O’rtoqlar ham keta turib, sizga rahmat aytishni tayinlashdi. A, 

domla! Menga aytishdi... 

— Salomat bo‘lishsin! — Xubbijamol shunday deb qo‘lini tortdi. Men tomon 

ikki qadam bosib: — Yotib o‘qish — ziyon, — dedi. — Siz hali ko‘p 

o‘qishingiz kerak-ku, ko‘z jonivor kerak bo‘ladi... — Tabassum qildi. — Xayr. 

Men o‘rnimdan turdimu qo‘l uzatmadim, uning ham qo‘l berishiga harakat 

ko‘rsatmadim. 

— Rahmat, — dedim. 

Xubbijamol shoshib sumkasidan charm qo‘lqop oldi. Bittasini kiya-kiya eshikka 

yo‘naldi. Yetganda burilib, Nosirjonga tikildi. 

— Nosirjon, ortiqcha hazil-huzul qilgan bo‘lsam, ko‘ngilga olmaysiz, — dedi. — 

Maylimi? 

Nosirjon hovliqib: 

— E, nega?! — dedi. — Rahmat, opa! 

Xubbijamol tez burilib chiqdi. Eshikni zichlab yopdi. Nosirjon eshikka tikilgancha 

bir on turdi. Keyin «nega unday?» degan kabi menga hayrat bilan boqdi. So‘ng 

oshig‘ich eshikka bordi. Lang ochib, qaradi-da, darrov boshini tortdi. Qobil 

doktorni ko‘rdi, shekilli. Birpas turgach, yana ochib qaradi. Yana yopdi. So‘ng 

shoshib deraza qoshiga keldi. Men endi bu yerda chekish mumkin deb o‘yladimmi, 

sigaret chiqardim. Tutatib, Nosirjon qatori derazadan qaradim. Biz uchinchi 

qavatda edik. Pastga qarayapmiz. Past — oppoq. Gulzordagi qorga ko‘milgan ba’zi 

gullarning yuzi ochiq — qori yo erigan, yo shamol uchirgan. Yiroqda baland 

darvoza — kasalxona darvozasi. Undan berirokda «Tez yordam» mashinasi 

turibdi. Orqasidan tutun chiqyapti. Nosirjon deraza rafiga qo‘lini tirab, o‘sha 

tomonlarga ham bir-ikki qaradi-da, yana chopib eshik og‘ziga bordi. 

— Nosirjon, nima gap? — dedim. 

— E, qiziqmisiz! — dedi u va ilgichdan patli xalatini olmoqchi bo‘ldi-yu, chiqara 

olmadi. Oq ko‘ylak, oq lozimda yo‘lakka chiqdi. Men borib, ortidan qaradim. 



Boshyalang, «Priyomniy pokoy» tomon ketib borardi. O’sha yerdagi oq 

parda bilan to‘silgan joyda kimgadir duch keldi. Gaplashdi. So‘ng burila 

solib, zinadan pastlab ketdi. 

Izimga qaytdim. Deraza oldiga keldim. Xona chindan ham huvillab qolgan, 

nazdimda. O‘zim yolg‘iz bo‘lib qoladigandek edim. 

Derazadan pastga qarab turardim. Qora paltoli... Xubbijamolni ko‘rdim. U mashina 

tomon borayotgan, mashina oldida esa novcha, timqora qunduz telpak kiygan 

yigit turar edi. Xubbijamol unga yetay deganda sal toygan edi, yigit chaqqonlik 

bilan uni bilagidan tutib qoldi. Shunda Xubbijamolning ortidan xuddi kasalxonadan 

qochgan jinnidek oq ko‘ylak, oq lozimda oppoq qor kechib borayotgan Nosirjonga 

ko‘zim tushdi. Derazaga intildim. Nosirjon kaltabaqay qo‘lini qimirlatib nimadir 

der edi. Xubbijamol to‘xtadi. Nosirjon qizga yetib oldi. Qizning oldida u yosh 

boladek edi. Shunda bu yokdan ularga qarab lapanglab borayotgan Polinani 

ko‘rdim. Nosirjon Xubbijamolga allanimalar dedi. Xubbijamol kuldi, chog‘i. Keyin, 

u Nosirjonning kiftiga qo‘l qo‘yib, bu yoqqa qaratdi. Polina yetib borib, 

Nosirjonning bilagidan ushlab tortdi. Qunduz telpakli yigit Xubbijamolning 

tirsagidan olib mashina tomon jildi. Nosirjon Polinaning qo‘lidan chiqib chetlandi. 

Ular orqasidan qaradi. Polina tag‘in uni sudradi. Telpakli yigit mashina kabinasini 

ochdi. Xubbijamol Nosirjonga qarab qo‘l silkitdi-da, ichkariga kirdi. Ortidan yigit 

ham kirdi. Tutun taratib turgan mashina jildi. Darvoza qiya ochiq edi, katta ochildi. 

Mashina chiqib ketdi. 

Polina hamon Nosirjonning qo‘lidan tortar, u tislanib chiranar edi. Nihoyat, unga 

bo‘ysungandek yurdi-da, gulzor yoqasida qaqqaygan bir tup daraxtdan ancha 

o‘tganda to‘xtab qoldi. Yana Polinaning qo‘lidan chiqib, daraxt tagiga bordi. Qori 

supu-ilmagan skameykaga o‘tirdi. Daraxt shoxlariga qaradi. 

Bu manzara mening yodimdan chiqmas bo‘lib qoldi. 

Nosirjonni olib kelishgach, uni o‘rab yotqizishdi. U hech kimga qarshilik 

ko‘rsatmadi. Qobil doktorning do‘q-po‘pisalariga ham miq etmadi. Ular chiqib 

ketishgach, yoniga bordim. U bug‘riqib ketgan, naq yonar edi. Menga siniq iljayib: 

— Ketdilar, — dedi. — Meni, eshonim, dedilar. Hamisha eshonim bo‘lib 

qolasiz, dedilar. Lekin bir yigit bilan ketdilar... 

— Hayot shunaqa, do‘stim, — dedim men. 

— Hayot... — deya o‘yga cho‘mdi u. — Qiziq... Ammo-lekin muhabbat ham 

qiziq ekan! 

— Siz uni chindan ham... 

— E, g‘alatimisiz, domla! Siz o‘zingiz kennoyimni sevganmisiz?.. 



U jiddiy gapirar, biroq rangi qizarib bormoqda, peshanasiga, chakkasiga parcha-

parcha jigarrang dog‘ tushgan edi. Badanim uvishib, yo‘lakka chiqdim. 

Nosirjonning darhol issig‘i chiqdi. Alahsiray boshladi... Bir amallab tunni o‘tkazdim. 

Hamxonalarning bu sodda yigitchaga qilgan muomalalarini eslab, juda-juda 

o‘kindim. O’zimni ham so‘kdim. Biroq, tag‘in nimadir menga tasalli berar, 

nimaligini bilmas edim. 

Ertalab tursam, Nosirjon olti oylik kasaldek. Ko‘zlari sap-sariq, bir holatda. Lekin u 

menga jilmaydi. 

— Aka, muhabbat qiziq... Muhabbatni bilmabsiz, bu dunyoga kelmabsiz... Ha! 

— U qandaydir ichki faxr bilan qimirlab qo‘ydi. — Men buni... garajga 

borsam, aytib beraman. Direktorgayam aytaman!.. — U siniq jilmaydi. — 

Otam yo‘q... Aldagan edim sizlarni. Bo‘ladi-ku! U kishiyam qazo qilganlar. 

Lekin hovli-joyimiz bor! — deya hayajonlanib davom etdi. — Gulzorimiz 

bor! — So‘ng bir zum ko‘zlarini yumib qoldi-da, yana charaqlatib ochdi. — 

Pastdagi daraxt bodom ekan! Gullapti! — O’rnidan turmoqchi bo‘ldi. — 

Ana, qarang! Ana... Gullapti... — So‘ng bo‘shashdi. — Lekin sovuq uradi. 

— Ha, bevaqt gullagan daraxtni sovuq uradi, — dedim. Dedimu bu gapimdan 

ramziy bir ma’no chiqmasligi uchun, demakki, Nosirjonni chalg‘itish uchun 

deraza yoniga borib qaradim. Bodom gullari menga ko‘rinmadi. 

Tushga yaqin menga ham javob berildi. Uyga telefon qilib, xonaga qaytdim. Polina 

kiyim-boshimni chiqarib berdi. Kiyinib, xotinimning kelishini kuta boshladim. 

Nosirjon uxlab yotar, biroq hamon ahyon-ahyonda baqirar, alahlar edi. 

Polina ohista kirib, Nosirjonga qaradi. Boshini sarak-sarak qildi. Labini qimtib kelib: 

— Tushavering endi, — dedi. 

— Rahmat, Qobiljon shu yerdami? 

— Institutga ketdilar. Shoshilinch chaqirishdi. U kishini bilasiz-ku, zig‘ircha 

odamgarchiligi yo‘q. 

— Unday emas. Sizni... yaxshi ko‘radi. 

— E-e! 

Men Nosirjonning tepasiga bordim. U terga botib yotardi. O’zi odatda shunday 

bo‘ladi: ba’zan uxlab yotganingda ustingga birov kelsa, darhol sezasan. Nosirjon 

ham sezdimi, bir qimirlab ko‘zini ochdi. Menga yovuzlarcha tikildi. Keyin shosha-

pisha tagiga qo‘l suqdi. G’ijimlangan she’rni oldi. Varaqqa bir qaradi-da: 

— Unutibman. Bermoqchiydim, qarang. Mang, — deb menga uzatdi. 

— Qolaversin. Sizga, — dedim. 



U g‘amgin jilmayib, qog‘ozni o‘ziga qaratdi. Shunda men bir mo‘‘jizani ko‘rdim... 

Uning ko‘zlari qinidan chiqqudek bo‘lib ketdi. Ko‘kragi ko‘tarilib tushadi. Lablari 

pichirlaydi. Birdan menga boqdi. Xudli men —- men emas, o‘zi ham — o‘zi 

emasdek boqdi. Yana qog‘ozga tikildi. Lablari pichirlaydi. Tag‘in menga tikildi-da: 

— Aka, — dedi behollik bilan. — Men o‘qiyapman-ku... O’qiyapman. Mana, 

qarang... «Sevgi, sening shirin tilingdan...» O’qiyapman! — U bo‘g‘iq, 

yovvoyi ovozda chinqirib yubordi-da, yuzini yostiqqa bosib ho‘ngradi. So‘ng 

o‘rnidan turmoqchi bo‘ldi, madori yetmadi. 

Men hayron edim: ha, u harfni tanimay qolgan ekan... Ajab! Nahot bu kutilmagan 

to‘lg‘oq uning ongi-da o‘zgarish yasadi! Eshitganman: qo‘rquv yo hayajon asnosi 

tildan qolganlarning, tag‘in qattiq qo‘rquv ta’sirida tilga kirganlarini... Ammo bu 

holni... Endi men Nosirjonni tanimagandek unga tikildim. 

— Unday bo‘lsa, juda yaxshi. 

U shart burildi. 

— Yaxshi-da, yaxshi-da!.. Men ham odam... Yarimtaman deb yurardim. Muni 

qarang, aka... Mana, mana... «Tilingdan... kim o‘pma...» O’qiyapman, Polina 

opa! 

Polina yig‘lar edi. 

— Men juda xursandman, — dedi va «to‘g‘ri gapirdimmi?» degandek menga 

qarab qo‘ydi: u Nosirjonning o‘tmishini bilmasdi. Men «to‘g‘ri» deganday 

bosh irg‘adim. 

Keyin sezdimki... juda xursandman. Xursand ekan-man! Sezdimki, o‘sha 

yigitlarning sho‘xligi, o‘zlari bilib-bilmay ermak qilganlari... o‘shalardan ham 

xursandman. Boringki, «Olijanob bo‘laman», deb buni yo‘ldan qaytarishga 

urinmaganim uchun o‘zimdan ham xursandman... To‘g‘ri aytadilar: hayotning har 

bir ko‘rinishi o‘z natijasini beradi. Uni sun’iy ravishda buzmaslik kerak. 

Deraza pastida taksi signal berdi. 

— Nosirjon, endi men ham ketaman, — dedim. 

— Rahmat... — Nosir qo‘llariga tiralib o‘rnidan turmoqchi bo‘ldi. Polina uni 

bosib yotqizdi. — Ha-ha, yotishim kerak, — deya boshini yostiqqa qo‘ydi. 

So‘ng qo‘lini uzatdi. Qisdim. Barmoqlari lov-lov yonardi. — Aka, qarang, 

o‘qidim... O’! — U behol kuldi. — O’sha... haligining kuchida buyam? 

— Rost aytasiz, — dedim. Nimaga ishora qilgany, chamasi, Polinaga ham 

tushunarli edi. — Endi tezroq tuzalish payida bo‘ling. 



— E, men tuzalaman! — dedi u. — Albatta... — Keyin menga yana siniq tikildi. 

— Ketdilar-a? 

— Ketdilar. 

— Ha-ha... o‘zim ham... Ha, mayli! Lekin, — deb jilmaydi u, — men 

unutmayman... U kishiyam aytdilar. «Eshonim, sizni unutmayman», 

dedilar... 

— Men ham sizni unutmayman. 

— Kennoyimni so‘rang... 

Shundan keyin men Nosirjonni ko‘rmadim. Qaysidir kuni avtobus bekatida ko‘zlari 

yoshli bolakay bilan cho‘nqayib turib gaplashayotgan yigitchaga ko‘zim tushdi. 

Mashinada edim. U Nosirjonmidi, boshqamidi — bilolmay qoldim. 
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