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Asrga tatigulik kun

MUALLIFDAN

Azaldan ma’lumki, mehnatsevarlik — inson gadr-qim-
matini belgilovchi mezonlardan biridir.

Shu ma’noda Edigey Jongeldin yoki uni yaxshi bilgan-
larning ta’biri bilan aytganda, Edigey Bo‘ron chinakam
halol mehnatkash. Aytishlaricha, u zaminni yelkasida tutib
turganlardan biri. Edigeyning hayoti o‘z davri bilan shu qa-
dar payvand bo‘lib ketganki, o‘ylashimcha, uning insoniy
mohiyati ham shunda — 0‘z zamonasining farzandi ekanida.

Xuddi shuning uchun ham romanda tilga olingan muam-
molarni urush gatnashchisi, temir yo‘l ishchisi Edigey
taqdiri orqali ko‘rsatish men uchun muhim edi. Bu vazifani
baholi qudrat uddalashga harakat qildim.

Biroq men «mehnatkash» tushunchasiga u «oddiy bir
banda» bo‘lgani, ter to‘kib yer haydagani yoki bo‘lmasa
podachilik qilgani tufayli sig‘inmoq kerak, degan fikrdan
yirogman. Abadiy va o‘tkinchi hodisalar doimo to‘qnashib
turadigan bugungi kunda mehnatkash odam menga shax-
siyati, boy ma’naviy dunyosi, zamonning qay jihatlarini
o‘zida mujassamlashtirgani bilan ham qiziqarli va qadrlidir.
Shu boisdan Edigey Bo‘ronni davrimizning charxi olam
mehvariga — o‘zimni hayajonga solayotgan muammolar-
ning markaziga qo‘yib tasvirlashga intildim.

Edigey Bo‘ron tabiatangina yoki kasb-koriga ko‘ra
mehnatkash bo‘lib qolmay, galban ham mehnatkashdir. Qal-
ban mehnatkash insongina o‘zini shunday botiniy murakkab
savollarga tutadiki... bunday savolga kimsalarning javobi
hamisha tayyor bo‘ladi. Shuning uchun ham o‘sha kimsa-
lar loqaydlik bilan ish qgiladilar, ishni yaxshi uddalaganlarida
ham, majburiyat yuzasidangina bajaradilar va yashaydilar...
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Qalban mehnatkash insonlar esa, bir-birlari bilan yor-u
birodar bo‘ladilar — ular hamisha bir-birlarini taniydilar va
bir-birlarining tillariga tushunadilar. Mabodo, tushunmagan
taqdirlarida ham xotirjam qololmaydilar, o‘yga toladilar.
O‘yga toldiradigan muammolar shu qadar ko‘pki, bunaqasi
hech bir zamonda ko‘rilmagan. Endilikda inson o‘y-tafak-
kuri zamindan o°‘sib, koinotgacha ulanib ketgan.

Binobarin, XX asr so‘ngidagi eng fojiaviy ziddiyat — in-
son dahosining cheksizligi-yu, bunday poyonsiz insoniy da-
honi imperializm vujudga keltirgan siyosiy, g‘oyaviy, irqiy
to‘siglar tufayli amalda qo‘llab bo‘lmaslikdan iboratdir.

Koinotga muntazam parvoz qilib turish uchun texnik
imkoniyatlar o‘z-o‘zidan vujudga kelibgina qolmay, balki
insoniyatning iqtisodiy, ekologik ehtiyojlari ham ana shu
imkoniyatlardan tezroq foydalanishni talab qilib turgan ho-
zirgi sharoitda xalglar o‘rtasida nizo olovini kuchaytirish,
moddiy resurslarni va aql-idrok qudratini qurollanish poy-
gasiga sarflash odamzodga qarshi qaratilgan jinoyatlarning
eng qabihidir.

Bugungi kunda xalqlar o‘rtasida vujudga kelgan kes-
kinlikni yumshatishgina taraqqiyparvar siyosat hisoblani-
shi mumkin. Dunyoda hozir bundan mas’ulroq vazifa yo‘q.

Insoniyat dorilamon hayotni taomil gilmas ekan, halo-
katga uchraydi. O‘zaro ishonchsizlik, tahlikali vaziyat, si-
yosiy taranglik iqlimi insoniyatning osoyishta va baxtli ha-
yot kechirishiga mutlaq mone holdir.

Odam bolasi bir-biri bilan murosa-yu madora qilib ya-
shashi mumkin, biroq inson ekan, insoniy xislatlar unga
yor ekan, hech qachon bir xilda fikrlay olmaydi. Insonni
o‘zligidan, o‘ziga xoslikdan mahrum etib, bir qolipga solib
qo‘yish da’vosi azal-azaldan to bizning kunlarga qadar
imperiyalar, imperialistlar va gegemonchilarning maqsadi
bo‘lib kelgan.
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O‘tmishini xotirlay olmaydigan, dunyoda o‘z o‘rni-
ni yangidan topishga mahkum etilgan odam, oz xalqi va
boshqa xalglarning tarixiy tajribasidan bexabar odam tarixan
istigbolga ega emas, u faqat buguni bilangina yashashga
qodir, xolos.

Bu hodisalarning bir-biriga payvasta ekaniga ishonch
hosil gilmoq uchun Xitoydagi «madaniy inqilob» — xalq on-
giga qilingan tajovuzni, murakkab hayot dialektikasini Mao-
ning «qizil daftarcha» atalmish aqidanomasidan bir necha
iqtibos yodlash darajasida jo‘nlashtirishga sabab bo‘lgan
Xitoy rahbarlarining gegemonchilik siyosati oqibatlari-
ni eslash kifoyadir. Qanchalik g‘alati tuyilmasin, bunga
hamohang boshqa hodisalar ham mavjud: o‘tmishni inkor
etish yoki soxtalashtirish, takabbur, chiranchiq, shovinizm
ham o°‘z atrofini «xitoy devori» bilan o‘rab olmoqda, zotan
bir xalgning boshqa barcha xalqglardan ustunligi haqidagi
afsonalarni ham xuddi shu «xitoy devori» zamirida tarqa-
tish mumkin.

Oldingi asarlarimda bo‘lgani kabi bu gal ham o‘tmish
ajdodlardan bizga meros qolgan afsonalarga, ertaklarga,
rivoyatlarga tayangan holda ish tutdim. Shu bilan birga,
yozuvchilik tajribamda birinchi marta fantastik syujetdan
foydalanishga urindim. Unisi ham, bunisi ham men uchun
asosly maqsad emas, balki faqat tafakkur tarzi, vogelikni
tadqiq va talqin qilish usullaridan biridir.

Tabiiyki, g*ayrizaminiy taraqqiyot bilan bog‘liq bo‘lgan
munosabatlar va unga vobasta barcha vogealar hech qan-
day real asosga ega emas, albatta. Aslida, dunyoning hech
qaerida Sario‘zak kosmodromi ham, Nevada kosmodromi
ham yo‘q. Barcha «fazoviy» kechmish voqealar tasviridan
muddao — er kurrasidagi odamlarga xavf-xatar tug‘dirishi
mumkin bo‘lgan vaziyatni favqultabiiy va mubolag‘ador
shaklda keskinlashtirib ko‘rsatishdan iboratdir.
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Fantastik to‘qimaning ahamiyatiga kelganda, o‘z davrida
Dostoyevskiy shunday deb yozgan edi: «Fantastika real voqe-
lik bilan shu gadar omixtalashib ketsinki, siz unga qgariyb isho-
ning». Dostoyevskiy fantastika qonuniyatini aniq ta’riflagan.
Hagqiqatan ham, gadimgi xalqlar mifologiyasi deysizmi, Go-
gol, Bulgakov yoki Markesning fantastik realizmi deysizmi,
yoxud ilmiy fantastika deysizmi — bular bari qanchalik xil-
ma-xil bo‘lmasin, real voqelikka yo‘g‘irib tasvirlangani
tufayli ishonarlidir. Fantastika real hayotning qaysidir to-
monlarini qabartib ko‘rsatadi, «o‘yin qoidalari»ni tayin
etib, hayotning o‘sha tomonlarini falsafiy umumlashtiradi
va tanlab olingan xususiyatlarning rivojlanish potentsiyali-
ni oxiriga qadar ochib berishga xizmat qiladi.

Fantastika — hayotni yangicha, favqulodda nazar bilan
ko‘rishga yordam beradigan majoziy shakldir. Asrimizda
majoziy fikrlashga bo‘lgan ehtiyoj odatdagi fantastika ola-
miga so‘nggi yillar ilmiy-texnik kashfiyotlarning jadal kirib
kelayotgani bilangina o‘sib qolmadi, balki, to‘g‘rirog‘i,
iqtisodiy, siyosiy, g‘oyaviy, irqiy singari mudhish ziddiyat-
larga yem bo‘layotgan dunyomizning o‘zi aql bovar qilmas
majozlarga boydir.

Shu bois ham ushbu romanimda tasvirlangan Sario‘zak
majozlari mehnatkash insonga uning zaminimiz taqdiri
uchun naqadar mas’ulligini yana bir karra eslatib qo‘yishini
istar edim...
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Bul kitob jismu fig ‘onimdir mening,
Bu kalom jon-u jahonimdir mening.

Grigor Narekatsi «Musibatnomay» X asr

I

Qagrab ketgan jarliklaru suvi qurigan soyliklarda rizq ilin-
jida xo‘rak izlab chiqgan — tulkining joniga to‘zim bersin. U
yerteshar mayda jonivorlarning u yoqdan-bu yoqqa g‘izillab
chopib o‘tishini kuzatib ta’qib qilar, goh yumronqoziq ini-
ni shosha-pisha kovlay boshlar, goh o°yib ketgan eski jarlik
ichida berkinib yotgan kichkinagina qo‘shoyoqning nihoyat
tashqariga sakrab chiqishini poylab yotardi. Mabodo chiqib
qolguday bo‘lsa, shu lahzadayoq tutib olib, mijg‘ilab tash-
lardi. Ovga chiqgan och tulki timirskilanib, asta-sekin
temir yo‘l sari yaqinlashib kela boshladi. Dashtlik bo‘ylab
bir tekis cho‘zilib ketgan qoramtir temir izlardan guldirab
tevarak-atrofni larzaga solib, goh u tomon, goh bu tomon
g‘izillab o‘tib turgan poyezdlar tulkini ham o‘ziga chorlar,
ayni chog‘da yuragiga g‘uluv solardi; poyezdning ortida
golgan dimog‘ni achishtiruvchi dud va kuyindi hidini ko‘p
o‘tmay shamol atrofga tarqatib yuborardi.

Kechga yaqin tulki yo‘l yoqasida turgan simyog‘och
ostidagi chuqurlikka kirib, u yerda qalin o°sib to‘q-qizil
rangda qiyg‘os urug‘lagan, lekin vaqti kelib quvrab qol-
gan otquloglar ostiga g‘ujanak bo‘lib oldi va yer bag‘irlab
esgan shamolning qovjiragan o‘tlarni shildiratayotganidan
g‘ashi kelib, qulog‘ini ding qilgancha qorong‘ilik tushishini
togat qilib kutdi. Simyog‘ochlar ham nuqul g‘uvillab turardi.
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Ammo tulki undan cho‘chimas, chunki simyog‘ochlar bir
yerda turishini va ta’qib qilmasligini bilardi.

Lekin paydar-pay o‘tib turgan poyezdlarning qulog-
larni qomatga keltiruvchi tarag-turuq ovozi har gal uni
seskantirib, junjikib olishga majbur etardi. Tulki zaminni
larzaga solib, dahshat ichra uchib kelayotgan zil-zambil
vagonlarning mo‘jizaviy qudratini o‘zining butun vujudi,
hatto qobirg‘alari bilan titrab-qaltiragancha sezib yotardi,
har nechuk qo‘rquv va begona hidlardan behuzur bo‘lishiga
qaramasdan, chuqurlikdan chigmay kech kirib, temir yo‘l
yoqasining biroz tinchishini kutib yotgan edi u.

Tulki bu yoqlarga ochlikdan sillasi qurigan, nochor qol-
gan paytlaridagina kelardi...

Ko‘chkidan so‘ng sukunat cho‘kkanday poyezdlar olis-
lab ketishi bilanoq dashtlikka sokinlik enardi — tulki mana
shunday ogshom sokinligida havoda elas-elas eshitilayotgan,
lekin biron-bir jonzotga tegishli bo‘lmagan allaganday zaif
tovushlarni hushyor ilg‘ab olardi. Bu havo ogimining haraka-
ti natijasida sodir bo‘lgan tovushlar bo‘lib, havoning avzoyi
o‘zgarayotganidan nishona edi. Jonivor buni savqi tabiiy bir
tarzda sezganidan ayanchli junjikdi, qimir etmasdan yer bag‘ir-
lagancha allaganday mugqarrar bir falokatni oldindan tushunib,
jon-jahdi bilan uvillab yuborgisi keldi. Biroq ochlikdan sillasi
qurigan tulkining shunga ham majoli yetmasdi.

Tulki uvillash o‘rniga, tinimsiz sanqishdan zirqiragan
panjalarini yalab, sekingina g‘ingshib qo‘ydi.

O‘sha kunlari kuz yaqinlab qolgan, ogshomlar ancha
ayozli edi. Kechalari yer tezda muzlab, tongga qadar dasht-
lik xuddi yengil sho‘rxok bosganday oqish girov bilan qop-
lanar edi. Sahro jonivorlari uchun betarovat, qahatchilik
kunlari boshlandi. Bu joylarda hatto yoz payti ahyon-ahy-
onda uchraydigan qushlar ham qayoqqgadir g‘oyib bo‘li-
shadi: qay birlari issiq o°lkalarga uchib ketsa, qay birlari jar
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yoqasidagi inlariga kirib ketadi, yana boshqalari esa qish-
lash uchun cho‘l etagidagi qumliklar sari yo‘l oladi. Endi
har bir tulki o‘zicha yemish izlab, dashtlikning turli tomo-
niga izg‘ib ketganidan dunyoda go‘yo tulki zoti qolmagan-
day edi. Tulkilarning bu yilgi bolalari ulg‘ayib, har yoqqa
tarqalib ketgan, ularning urchiydigan mahali hali oldinda;
qish fasli turli tomonlardan kelib, bir-birlari bilan topishib,
qaytadan uchrashganlarida nar tulkilar hayot-mamot uchun
shunday olishib ketar edilarki, u yog‘ini asti qo‘yavering.
Azal-azaldan dunyoning ishlari shunday...

Qosh gorayganda tulki chuqurlikdan chiqdi. O‘zicha
xavfsirab, bir zum payt poylab turdi-da, so‘ng temir yo‘l
ko‘tarmasi tomon yurib ketdi. U tovush chigarmay goh
yo‘lning u tomoniga, goh bu tomoniga yugurib o‘tardi. Bu
yerda vagonlarning oynasidan yo‘lovchilar tashlagan oziq-
ovqat chiqindilarini izladi, biror arzigulik yemish topgun-
cha, qiyaliklar bo‘ylab dimog‘ni qitiqlovchi va ko‘ngilni
aynituvchi turli-tuman narsalarni hidlab, uzoq chopib yur-
di. Poyezd o‘tgan joylarda qog‘oz parchalari, g‘ijimlangan
gazetalar, shisha siniqlari, papiros qoldiqlari, pachaqlangan
konserva bankalari va boshqa tashlandiq narsalar sochilib
yotardi. Ayniqsa, yumalab yotgan shishalarning og‘zidan
badbo‘y hid taralardi. Tulkining ikki marta boshi aylanib,
ko‘zi tingach, spirtli havoni hidlashdan voz kechdi. Shu-
naqa hidni sezdi deguncha darhol burun qoqib, sakragancha
o‘zini chetga oladigan bo‘ldi.

Uzoq taraddudlanib, xavf-xatardan jon saqlab qancha-
lik izlanmasin, baribir, aksiga olganday, izlagan narsasini
topolmadi. Shunga gqaramay, biror yegulik umidida temir
yo‘l bo‘ylab tinimsiz yugurar, ko‘tarmaning goh u yog‘iga,
goh bu yog‘iga g‘izillab o‘tardi.

Tulki chopib borayotib, kutilmaganda qarshisida noga-
honiy bir falokat sodir bo‘lganday, oldingi oyoqlarini ko‘tar-
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gancha dong qotib qoldi. G‘ira-shira oy yorug‘ida ko‘zdan
g‘oyib bo‘lgan tulki temir izlar orasida qimir etmay, ko‘lanka
singari turardi. Uzoqdan guvillab kelgan ovoz uning tinchi-
ni buzib, qulog‘i ostidan ketmay turdi. Ammo bu ovoz hali
juda olisda edi. Hamon dumini yoyib qotib qolgan tulki
qat’iyatsizlik bilan og‘irligini bu oyog‘idan u oyog‘iga tash-
lab, yo‘ldan qochishga shaylandi. Lekin qochish o‘rniga,
aksincha jon saglash uchun biror yemish topilib qoladigan-
day, shosha-pisha qiyaliklardan chopgqillab ketdi. Olisda-
gi shovqin — temirlarning dahshatli shaqirlashi-yu yuzlab
g‘ildiraklarning guldurosi tobora yaqinlashib kelayotganiga
garamay, tulki xuddi shu onda ham ovqat topib oladiganday
yo‘ldan chigmasdi. U o‘zi bilan o‘zi andarmon bo‘lib, bir
lahzagina hayallab qolgan edi, shamga kelib urilgan parvona
singari gangib, o‘ralashib, ag‘darilib tushishiga bir lahzagi-
na kifoya qildi. Shu vaqt vagonlarni ergashtirib muyulishdan
chiqib kelayotgan qo‘shaloq lokomotivning yaqin va yiro-
gni birday yorituvchi chiroglari ko‘zini qamashtirib qo‘ydi.
Qudratli projektorlar dashtlik ga’riga oqish nur sochib, un-
ing jonsiz, ruhsiz manzarasini yoritar, poyezd esa vajohat
bilan bostirib kelardi. Havoni shamol aralash chang-to‘zon
ko‘tarilib, dimogni achishtiruvchi kuyindi hidi tutdi.

Tulki shitob bilan o‘zini chetga otdi, u dahshatli qo‘r-
quvdan yer bag‘irlab qochar ekan, ahyon-ahyonda orqasiga
qayrilib garab qo‘yardi. Shokosaday ko‘zlaridan o‘t bal-
qitib kelayotgan haligi maxluq esa uzoq vaqtgacha gum-
burlab, g‘ildiraklarini taraqlatib o‘tib turdi. Tulki turgan
joyidan sakrab, jon talvasasida tiragaylab qochdi...

U nari borib biroz nafas rostlab olgach, nafsini qondi-
rish ilinjida yana temir yo‘l tomon intildi. Ammo yo‘lda
tag‘in og‘ir yuki bilan gator vagonlarni sudrab kelayotgan
qo‘shaloq lokomotiv chiroqlarining nuri ko‘zga tashlandi.

Shunda tulki dalani aylanib o‘tib, temir yo‘Ining poyezd
yurmaydigan boshqga joyidan kesib chigmoqchi bo‘ldi...
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Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag‘ribdan mashriqqa tomon paydar-pay qatnab turadi...

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi.

Har ganday masofa Grinvich meridianidan o‘lchangani
singari bu yerlarda masofa temir yo‘lga nisbatan o‘Ichanadi.

Poyezdlar esa mashrigdan mag‘ribga tomon, mag‘rib-
dan mashriqqa tomon paydar-pay gatnab turadi...

Yarim tunda allakim halloslab uzoq yo‘l bosib, temir
yo‘lchilar uychasi tomon shoshilardi. U avvaliga shpallar
ustidan yurdi, so‘ng garshidan kelayotgan poyezd ko‘zga
tashlangach, qiyalikdan pastga surilib tushib, tezyurar yuk
poyezdi g‘ildiraklari ostidan ko‘tarilayotgan qorli to‘zon-
dan yuzini qo‘li bilan to‘sib, chap bergancha ilgarilab ketdi.
Hech yerda to‘xtamay, shitob bilan kelayotgan bu poyezd
liter vagonlardan iborat maxsus poyezd edi; u keyin alohi-
da temir yo‘l tarmog‘i orqali I — «Sario‘zak» yopiq zonasiga
burilib, to‘ppa-to‘g‘ri kosmodromga kirib ketdi. Qisqasi, bu
yuklangan poyezd boshdan-oxirigacha brezent bilan berkitil-
gan bo‘lib, har bir vagonni harbiy soqchilar qo‘riglab borish-
ardi. Edigey shoshib kelayotgan ayol o‘zining xotini ekanini
darhol anglab etdi — uning shoshilishi bejiz emas, shekilli.
Rostdan ham shunday bo‘lib chiqdi. Ammo Edigey hozir
xizmat burchi taqozosiga ko‘ra, ochiq maydonchasida kon-
duktor turgan oxirgi vagon o‘tib ketmaguncha, joyidan jili-
shga haqqi yo‘q edi. Konduktorga qo‘llaridagi fonusida yo°‘l
xatarsiz, degan ma’noda ishora qilgach, shovqin-surondan
qulog‘i bitgan Edigey terlab-pishgan xotiniga qayrilib qaradi:

— Ha, tinchlikmi?

Ayoli tashvishli boqdi va nimadir demoqchi bo‘lib
lablarini juftladi. Edigey hech narsa ugmadi, ammo nima
demoqchi ekanini angladi. O‘sha narsa bo‘lsa kerak.
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— Shamolda turma, bu yoqqa kel,— deb uni uycha ichiga
boshladi.

O‘zi gumon qilgan voqeaning sodir bo‘lganini xotini-
ning og‘zidan eshitishdan avval Edigey shu lahzada bosh-
qa bir narsadan hangu mang bo‘lib qoldi. U ilgarilari ham
yoshlari o‘tib borayotganini bilardi, ammo shu tobda xo-
tinining tez yurib kelgani sababli nafasi qisilib, hansirab,
ko‘kragi g‘ijirlayotganini, ayni chog‘da g‘ayritabiiy buk-
chayib qolganini ko‘rib, ichi achib ketdi. Devorlari top-to-
za qilib oqlab qo‘yilgan, kichkina uychasidagi o‘tkir chiroq
nurida Ukkubolaning ko‘karib-qorayib ketgan yuzlaridagi
chuqur ajinlar yaqqol ko‘zga tashlandi (ilgari qanaga edi —
qoramag‘iz yuzlari bug‘doy rangida tovlanar, qop-qora
ko‘zlari chaqnab turar edi), yana buning ustiga, guruch-
day tishlari tushib ketibdi, har qancha oshini oshab, yoshini
yashagan bo‘lsa-da, ayol kishining tishsiz qolishi yarash-
mas ekan (allagachon uni bekatga olib borib, haligiday
temir tish qo‘ydirish kerak edi. Hozir yosh-u qari demay,
hamma shunaqa tish qo‘ydirib olgan-ku); bular ham yetma-
ganday ro‘moli yelkasiga sirg‘alib tushgan boyaqishning
oppoq oqarib, to‘zib ketgan o‘rama sochlari Edigeyning
qalbini o‘rtab yubordi. «Eh, gqanchalik qartayib ketibsan,
bechoraginam», o‘yladi Edigey rahmi kelib, bunga o°zi-
ning ham aybi borligini alam bilan his etar ekan. Shu tobda
ko‘nglida uzoq yillar birga yashab, hayotning ne-ne ach-
chig-chuchuklarini churq etmay birga totib kelgan zah-
matkash ayoliga nisbatan iliq mehr, cheksiz minnatdorlik
tuyg‘ulari uyg‘ondi. Mana, hozir ham yarim kechada, uzoq
yo‘l bosib, odamgarchilik, insoniylik burchi yuzasidan,
qolaversa, bu xabarning Edigeyga naqadar muhim ekani-
ni bilganidan bechora Kazangap cholning choldevor uyida
yakka-yu yolg‘iz yotib vafot etganini shoshilinch xabar
qilishga kelibdi. Chunki bu o‘lim yorug® dunyoda faqat
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Edigey uchungina og‘ir judolik ekanini u yaxshi tushunar
edi. Holbuki, marhum eriga na uka, na quda-anda emas.

— O‘tir, nafasingni rostlab ol, — dedi Edigey ikkalasi uy-
chaga kirishganda.

— O‘zingiz ham o‘tiring, — dedi ayol.

O‘tirishdi.

— Nima gap, tinchlikmi?

— Kazangap o°‘lib qoldi.

— Qachon?

— Yaqindagina. Biron narsa zarurmikin, deb xabar olgani
kirgan edim, qarasam chiroq yoqiq, u kishi o‘rnida yotibdi.
Biroq soqoli hurpayib qolgan. Yaqinroq borib, Kazaka, issiq
choy ichasizmi, dedim. Bilsam, boyaqishning joni uzilgan
ekan, — Ukkubolaning ovozi bo‘g‘ilib, gizarib ketgan, pi-
yoz po‘stiday yupga qovogqlari ichida yosh halgalandi. Oxiri
xo0‘rsinib, sekin yig‘lay boshladi. — Shunday kunda o‘ladi, deb
kim o‘ylabdi. Qanday mo‘min-qobil odamedi-ya! Ko‘ziochiq
ketdi dunyodan. Yopib qo‘yishga ham odam topilmabdi, —
deya zorlanib yig‘lardi u. — Bunday bo‘lishi kimning xay-
oliga kelibdi! Dunyodan o‘tdi, rahmatli... — U «itning o‘li-
miday», deb so‘zini davom ettirmoqchi bo‘ldi-yu yana jim
goldi, busiz ham ahvol ravshan edi.

Edigey Bo‘ron — urushdan qaytib kelgan o°sha kunlar-
dan boshlab Bo‘ronli bekatida ishlayotgani uchun atrof-
dagilar uni shunday atashardi — ayolining so‘zlarini ting-
lab, devor ostidagi kursida gurziday qo‘llarini tizzasiga
qo‘ygancha, g‘amgin o‘tirardi. Boshidagi eskirib, moyga
botib ketgan temir yo‘lchilar furajkasining soyaboni ko‘zi-
ni to‘sib qo‘ygan edi. Shu payt u nimani o‘ylayotgan ekan?

— Endi nima qilamiz?— deb so‘radi xotini nihoyat.

Edigey boshini ko‘tarib, xayrixohlik bilan unga qaradi:

— Nima qilamiz deysanmi? Shunday mahalda odam-
lar nima qilishadi! Dafn etamiz. — U bir qarorga kelgan-
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day o‘rnidan turdi. — Sen tezroq uyga yetib bor. Ha, oldin
gapimga quloq sol.

— Eshityapman.

— Borishing bilan O‘spanni uyg‘ot. Boshliq deb o‘tirma,
buning ahamiyati yo‘q, o‘lim oldida hamma bir. Kazangap
o‘lganini ayt. Bilib qo‘ysin, qirq to‘rt yil bir joyda ishlag-
an odam o‘lganini. Kazangap bu yerlarda ish boshlaganda
O‘span onasidan tug‘ilmagan edi. U vaqtlarda har gancha pul
beraman deganing bilan Sario‘zakka hatto it ham kelmas edi.
U ishlagan davrda bu yerdan o‘tib-qaytgan poyezdlarni sana-
sang, boshingdagi sochingning tolalari ham yetmaydi, degin...
Yaxshilab o‘ylab ko‘rsin. Shunday deb ayt. Yana bunday qil...

— Eshityapman...

— Hammani birma-bir uyg‘otib chiq. Derazalarini taqil-
lat. U yog‘i-bu yog‘i — sakkiz xonadonmiz — barmoq bilan
sanarli... Hammasini uyg‘ot. Bunaqa odam o‘lganda hech
kim uxlamasligi kerak. Hammani oyoqqa turg‘az.

— Koyib berishsa-chi?

— Uyg‘otib qo‘yish — biz uchun ham qarz, ham farz.
Koyishsa koyishaversin. Uyg‘ot, deb men buyurganimni
ayt. Axir, vijdon bo‘lishi kerak odamda. Sabr qil!

— Yana nima?

— Avvalo navbatchining oldiga kirib o‘t, bugun Shoy-
mardon dispetcherlik qilyapti. Bo‘lgan vogeani ayt, nima
qilish zarurligini o‘ylab ko‘rsin. Balki bu safar o‘rnimga
boshga odamni qo‘yib turar. Rozi bo‘lsa, xabar bersin.
Gapimni uqdingmi, xuddi shunday deb aytgin!

— Xo‘p, shunday deb aytaman, — dedi-da, Ukkubola
yana muhim bir narsani unutganini eslab, gap boshladi. —
Iye, farzandlari-chi! Ana xolos! Axir, avvalo ularga xabar
qilish kerak-ku! Otasi ko‘z yumgan bo‘lsa...

Edigey bu so‘zlarni eshitib, ko‘ngli g‘ashlandi, qosh-
qovog‘i uyilib, battar jahli chiqdi. Miq etmadi.
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— Nima bo‘lsayam bolalari, — deya gapida davom etdi
Ukkubola o‘zini oqlaganday bo‘lib, Edigeyning xushlamay
turganini sezsa ham.

Edigey qo‘l siltadi.

— Bilaman. Nima, esimni yebmanmi? Hamma gap shun-
da-da, farzandlarini chaqirmay bo‘larmidi. Agar ixtiyor
o‘zimda bo‘lganida ularni yaqin yo‘latmasdim!

— Edigey, u yog‘i bizning ishimiz emas. Mayli, kelib
otalarini o‘zlari ko‘mishsin. Agar chaqgirmasak, keyin bir
umr gap-so‘zdan boshimiz chigmaydi.

— Nima, men kelmasin deyapmanmi? Kelaverishsin.

— Shahardagi o‘g‘li yetib kelishga ulgurarmikan?

— Xohlasa, ulguradi. O‘tgan kuni katta bekatga bor-
ganimda o‘z qo‘lim bilan telegramma jo‘natganman,
otangning ahvoli og‘ir, deganman. Yana nima kerak?
O‘zini aqlli sanab yuradi u, agar shu rost bo‘lsa gap nima-
da ekaniga tushunar...

— Unday bo‘lsa, mayli, — dedi Ukkubola Edigeyning
gaplarini ma’qullaganday bo‘lib va yana o‘zini tashvishga
solgan allaganday narsalar haqida so‘zlay ketdi. — Xotini
bilan birga kelsa yaxshi bo‘lardi, har holda, qaynatasi dafn
etilyapti, yetti yot begona emas...

— Mayli, buni o‘zlari hal qilishsin. Yosh bola emas-ku.

— Shundayku-ya, — deb qo‘ydi arang Ukkubola hali
ham shubhalanib.

Ikkalasi jimib qolishdi.

— Bo‘ldi, endi ko‘pam vaqtni o‘tkazma, bora qol, —
deya eslatdi Edigey.

Xotini yana nimadir demoqchi edi:

— Aytganday, qizi-chi, haligi, o‘zidan ortmagan yuviq-
siz, aroqxo‘r bilan yashayotgan sho‘rlik Oyzoda churvaqa-
lari bilan katta bekatdan yetib kelishga ulgurar?

Edigey beixtiyor jilmayib, xotinining yelkasiga qoqdi.

NN



Chingiz Aytmatov

— Bo‘pti, qo°yib bersa, har birining qayg‘usini qo‘sha
tortmoqchisan... Oyzoda qo‘l cho‘zsa yetguday joyda, er-
talab birortasi katta bekatga o‘tsa xabar qilar, uyam yetib
keladi, albatta. Sen xotin, bir gapni tanangga singdirib ol:
Oyzodasidan ham, o‘g‘li Sobitjondan ham, ming farzand
bo‘lgani bilan hech bir naf yo‘q. Mana ko‘rasan, hammasi
kelishadi, kelmay qayoqqa borishardi, ammo kelganda ham
mehmonday bir chekkada qo‘l qovushtirib turadi; marhum-
ni esa o‘zimiz ko‘mamiz, hali ko‘rasan... Endi bor, nima
degan bo‘lsam shunday qilgin.

Xotini ketaturib, ikkilangancha bir to‘xtab qoldi-yu
so‘ng yana yura boshladi. Ammo bu safar uni Edigeyning
0°zi chagqirib to‘xtatdi:

— Avvalo navbatchiga — Shoymardonga uchrashishni
unutma, o‘rnimga birorta odam yuborsin, boshqa kun ishlab
berarman. Marhum kimsasiz uyda yotibdi, yolg‘iz qoldirib
bo‘ladimi... Shunday deb aytgin...

Xotini bosh irg‘agancha jo‘nab ketdi. Shu mahal tax-
tachadagi signalizator g‘ig‘illab, o‘tli ko‘zlarini yoqib
o‘chirib Bo‘ronliga yangi sostav yaqinlashayotganini xabar
qildi. Navbatchining buyrug‘i bilan poyezdni qo‘shimcha
yo‘lda qabul qilib, qarshidan kelayotganini asosiy yo‘lga
o‘tkazib yuborish zarur edi. Odatdagi ish. Poyezdlar yaqin-
lashib kelar ekan Edigey yo‘l yoqasidan borayotgan Uk-
kubolaga xuddi esidan chiqib qolgan biror zarur gapi bor-
day dam-badam qarab qo‘yardi. Aytsa aytadigan gapi ko‘p
edi, dafndan oldin qilinadigan ishlar oz deysizmi, qaysi bi-
rini eslab qolsin. Ammo Edigey hozir xotini tomonga buni
o‘ylab qarayotgani yo‘q edi. U shunchaki yo‘l bo‘yidagi
dud aralash sarg‘ish nur shu’lasida yurib borayotgan xo-
tinining so‘nggi paytlarda qanchalik qartayib, bukchayib
qolganiga hozir e’tibor berarkan, ko‘ngli ranjib, o‘zini ko-
yiy boshladi.
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«Qarilik yelkangda turadi deganlari shu ekan-da. Qari-
dik-horidik — kampir bilan chol bo‘ldik!» Aslida unga si-
hat-salomatlikdan xudo bergan, hali bardam, lekin bir yoqg-
dan yosh qurg‘ur ham o‘tyapti-da. Oltmishni urib qo‘ydi,
yo‘q, yo‘q, oltmish birni. «Hash-pash deguncha, oradan
yana bir-ikki yil o‘tib, marhamat pensiyaga deb qolishlari
mumkin», deya o‘yladi Edigey o‘zicha istehzo bilan. Lekin
u hali-beri pensiyaga chigmasligini bilardi. Bu yerlarda
yo‘l nazoratchisi, remontchi ishchi degan vazifalarda ish-
lash uchun hadeganda o‘rniga odam topila qolarmidi. Vaqti
kelib birortasi kasal bo‘lib qolsa yoki otpuskaga chiqgudek
bo‘lsa, temir yo‘l ko‘rsatkichlariga ham ko‘z-quloq bo‘lib
turardi. To‘g‘ri, ish joyining olisligi va suv tanqisligi uchun
unga qo‘shimcha haq ham to‘lashadi. Lekin shuni deb ko‘zi
uchib turganlar topilarmikin? Hozirgi yoshlar ichida buna-
qasining topilishi amrimahol.

Sario‘zak dashtlarida ishlaydigan odamning joni ming-
ta bo‘lishi kerak. Bo‘Imasa sho‘ri quriydi. Dasht hududsiz,
odam qum donasiday ko‘rinadi bu yerda. Birov qiynala-
dimi, yo‘qmi — dashtning zarracha ishi yo‘q. Odamga esa,
gayerda ganday ishlash baribir emas. U boshqa joyda yax-
shiroq yasharmidim, taqdir adashtirib bu yerlarga kelib
qoldim, deb ich-etini yeydi... Shuning uchun inson ulkan va
dahshatli dasht qarshisida o‘zini juda ojiz sezadi. Bu yerda
odam xuddi Shoymardonning uch g‘ildirakli mototsiklining
akkumulyatoriga o‘xshab qoladi. Egasi uni ayaydi, o‘ziyam
minmaydi, boshgaga ham mindirmaydi. Oqibatda mototsikl
bekor turganidan yurgizadigan kuchi, javhari tugab qoladi.
Sario‘zak temir yo‘llaridagi odam ham shunaqa — o°zini ish-
ga urmasa, dashtga tomir otmasa, o‘sib-unmasa, chidashi
qiyin. Yo‘lovchilar vagonlarning derazasidan qarab, bosh-
larini changallashadi: yo xudoyim, shu yerlardayam odam
bolasi yashaydimi-ya, deb ajablanishadi. Tevarak qirrang
dasht, fagat tuyalargina ko‘rinadi, xolos. Boshqa hech vaqo
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yo‘q! Shunga qaramay, shu yerlarda ham odamlar yasha-
shadi. To‘g‘ri, har kim togati yetguncha — birov uch yil, juda
chidasa, to‘rt yil yashaydi, keyin tamom, hisob-kitobini ola-
di-yu, bu yerdan uzoqroqqa ketadi...

Ammo Bo‘ronlida faqat ikki kishi — Kazangap bilan
Edigey Bo‘ron o‘troglashib qolishdi. Eh-ha, bu orada gan-
chadan-qancha odamlar kelib ketmadi deysiz bu erga! O‘zi-
ni aytmay qo‘ya qolsin, haytovur chiy degani yo‘q. Kazan-
gap ham bu yerlarda qirq to‘rt yil ishlab qo‘ydi. Boshqalar
yaxshi-yu u yomon bo‘lgani uchun emas, albatta. Bitta
Kazangapning o‘zini Edigey o‘nta odamga alishmas edi...
Endi u ham manguga ketdi...

Kelgan poyezdlar ajralishdi. Biri mashriq tomonga,
ikkinchisi mag‘rib tomonga yo‘l oldi. Bo‘ronlining ayri
yo‘llari yana bir muddat huvillab qoldi. Poyezdlar jo‘nashi
bilan hammayoq birdan ochilib ketganday bo‘ldi — zim-zi-
yo osmonda yulduzlar tag‘in ham ravshanroq charaqlab,
shamol qiyaliklar, shpallar, sal-pal jaranglayotgan, qisirla-
yotgan temir iz o‘rtasidagi shag‘al yuzasida emin-erkinroq
sho‘xlik gila boshladi.

Edigey uychaga kirmadi. Ustunga suyanib, o‘ylanib
qoldi. Uzoqda, temir yo‘l ortidagi dalada o‘tlab yurgan tu-
yalarning qoralari ko‘rindi. Ular oy nurida tik turganicha
miq etmay tongni kutishardi. Edigey o‘zining ikki o‘r-
kachli, yirik boshli nortuyasini — Sario‘zakda eng kuchli,
eng ildam, xo‘jayini kabi «Qoranor Bo‘ron» deb nom olgan
tuyasini tanidi. U Edigeyning faxri edi: o‘lguday baquvvat,
lekin odamni qiynab yuboradi o‘zi ham. Chunki Edigey uni
bo‘taloqgligida axta qilmagan, keyin shundayligicha qolib
ketgan, shuning uchun tuyalar orasida bo‘g‘ra bo‘lib ger-
dayib yurar edi.

Edigey ertangi yumushlari orasida barvaqtroq Qoranor-
ni uyga haydab kelish, unga egar-jabduq qo‘yish kerakli-
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gini esladi. O°lik chigarishda lozim bo‘ladi. Miyasida yana
shunga o‘xshash ming xil xayollar aylandi...

Bu paytda bekatdagi odamlar uylarida xotirjam uxlab
yotishardi. Temir yo‘lning bir chekkasida katta bekat turli
mayda-chuyda idoralari, hovli sahnida qurilgan o‘choqlar, bi-
ri-biriga o‘xshash ikki bo‘g‘otli yig‘ma-taxta devorli, shiferli
uychalar (bor-yo‘g‘i oltita uyni temir yo‘l boshqarmasi qurdir-
gan), ular yonida Edigey o‘zi qurib olgan uy, rahmatli Kazan-
gapning paxsa devorli kulbasi, hovlilardagi turlicha qo‘ndiril-
gan tandir, o‘chogboshilar, bostirmalar, mol-hol uchun chetan
devorli qo‘ra, o‘rtada shamolda aylanadigan, aslida 0°zi uni-
versal elektr nasosxona, zarur bo‘lganda ishga tushadigan suv
tortqich (bu yerda u keyingi yillarda paydo bo‘ldi), xullas,
Bo‘ronli gishlogchasi shulardan iborat edi.

Buyuk temir yo‘l tarmog‘ida, buyuk Sario‘zak dashtida
qon tomirlariday har yoqqa tarqalgan turli bekatcha, bekat,
shoxobcha, shaharlarni bir-biriga bog‘lab turgan mo‘jaz-
gina bekatlardan biri edi Bo‘ronli... U kaftday ochiq joy-
da, dunyodagi hamma shamollarga bag‘rini tutgan holda
joylashgan... Aynigsa, qishda uylarni derazasigacha qorga
ko‘mib, temir yo‘lni qalin muzlagan do‘ngliklarga aylan-
tirib yuboradigan Sario‘zak qorbo‘roni tursa bormi, xud-
di bekatni uchirib ketguday bo‘lardi. Shuning uchun ham
dashtdagi bu bekat Bo‘ronli deb atalar, bekat peshtoqi-
ga qozoqcha va ruscha qilib «Burannery — Bo‘ronli», deb
yozib qo‘yilgan edi.

Edigey qor tozalaydigan mashinalar kelgunga qadar
bo‘lgan davrni esladi. Bu mashinalar yo‘ldagi kurting bo‘lib
qotib qolgan qor uyumlarini bo‘laklarga bo‘lib, tish-kaft-
girlari bilan ikki tomonga surib tashlaydi. U kezlarda-chi,
qor bosgan yo‘llarni tozalash uchun Kazangap ikkovlari
o‘lar-tirilariga qaramay, it azobida olishgan edilar. Bu ishlar
xuddi kechagina bo‘lib o‘tganday-a. Ellik birinchi, ellik ik-

NI~



Chingiz Aytmatov

kinchi yillarda qish juda og‘ir keldi. Frontda shunday kezlar
bo‘lganki, odam umri faqgat bir marta jangga kirishgagina
yoki bo‘lmasa tankka qarshi bir marta granata uloqtirish-
gagina kifoya qilgani singari Bo‘ronlida ham ahvol xuddi
o‘shanday bo‘lgan edi. Bu yerda seni hech kim o‘ldirmasa
ham, o°zingni o‘zing nobud qilishingga to‘g‘ri keladi. Qan-
chalab qor bosgan joylarni qo‘l bilan kurab, surib, qorni
namatlarga solib sudrab, hatto qoplarda orqalagancha tepa-
likka olib chiqilardi. Ishlar bekatdan yetti chaqirim narida,
temir yo‘l kesib o‘tgan tepalik enishida olib borilar, har
safar ham bu kurash qorbo‘ron bilan so‘nggi olishuvdek
tuyilardi. Yo‘l ber, deb dasht bo‘ylab o‘kirib kelayotgan
poyezdlarning dahshatli ovozini boshqa eshitmaslik uchun
o‘ylab o‘tirmay, jonini berishga ham rozi bo‘lardi odam.

Endi qorlar erib ketdi, poyezdlar yelib, u yillar ortda
qoldi... ular bilan endi hech kimning ishi yo‘q. O‘tdi-yu,
ketdi. Hozirgi yo‘l ishchilari g‘ala-g‘ovurda zuv kelib, zuv
ketishadi. Ularni nazorat-remont brigadalari deyishadi. Bir
zamonlar mana shu Sario‘zakdagi qor bosishlar haqida
gapirib, unda atigi ikki-uch kishigina belkurakda ishlag-
anini aytsang, hozirgilar buni tasavvur ham qila olmaydi,
ishonmaydi ham! Mo‘jiza bu! Ba’zilar ochiqdan-ochiq
masxara qiladi: «bunday koni azobning kimga keragi
bor, ko‘ra-bila turib, o‘zini qiynoqqa solishdan nima foy-
da, deydi. Biz bo‘lganimizda bu ishga sira qo‘l urmagan
bo‘lardik! O‘zlaringni xudo urib qo‘ygan, bo‘lmasa qur-
ilishmi yoki bo‘lmasa boshqa biror joyda ishlash mumkin
edi-ku, ish qurib ketibdimi? Zarur bo‘lib qolsa, qo‘shim-
cha ishlarga xalqni to‘plab hayda, vassalom... Qancha ish-
lasang, shuncha haq olasan. Agar buni hashar deb qolishsa,
xalqni to‘plagin-u qo‘shimcha haqni talab qil. Shu ham
gap bo‘ldi-yu... Girt anoyi bo‘lgansizlar, boboylar, anoy-
ilarcha o‘lasizlar!..»

7 20 £



Asrga tatigulik kun

Mana shunaqa «qayta qiyib bichuvchilar» uchrab qol-
sa, Kazangap xuddi dahli yo‘qdek so‘zlarga parvo qilmas,
hayotning boshqalar tushunmaydigan qandaydir sirini 0°zi
biladiganday miyig‘ida kulib qo‘yar edi. Edigey bo‘lsa bun-
day gaplarni eshitganda chidab turolmas, qizishib, tutoqib
ketib bahslashardi, ammo bu bilan faqat o‘zining dilini si-
yoh qilib qo‘yardi.

O‘shanda, Edigey bilan Kazangap turmush muammolari
haqida uzoq-uzoq suhbat qurgan vaqtlarida hozir maxsus
nazorat-remont vagonlarida kelib, ularning ustidan kuladi-
gan nusxalar ko‘ylagining etagini orqasiga tugib olib, ish-
tonsiz yurgan bo‘lishlari ham mumkin, albatta. Turmush
haqida aqli yetgancha farosat yurgizib, uzoq suhbat quri-
shar, vaqt ham bemalol edi unda. Axir, qirq beshinchi yildan
boshlangan edi bu suhbatlar. Ayniqsa, Kazangap pensiyaga
chiggandan keyin turmush muammolari to‘g‘risida ko‘proq
o‘ylaydigan bo‘lishdi. Pensiyaga chiqib, u ko‘ngildagidek
yashay olmadi. Shaharda turaman deb o‘g‘lining oldiga
ketgan edi, uch oy yashab qaytib keldi. O‘shanda Edigey ik-
kalasi olamdagi ko‘pgina masalalar xususida gurunglashar
edilar. Dono odam edi rahmatli. Eslasa eslagulik gaplar
ko‘p edi u haqda... Shu lahzada Edigey achchiq haqiqatni
ravshan anglab yetdi — endi ulardan faqat xotiralargina qol-
di, xolos. Mana shunga ich-ichidan achindi...

Edigey mikrofonning shirig-shiriq etib ishlayotganini
eshitdi-da, shoshilgancha uychaga kirdi. Bu ahmoqona qu-
rilmadan odam ovozi kelish o‘rniga, avvalo, qor bo‘ronida
bo‘lgani singari allaganday guvillagan-shuvillagan tovush-
lar eshitildi.

— Edike, allo, Edike, — xirillardi bekat navbatchisi Shoy-
mardon, — Edike, gapimni eshityapsanmi? Javob ber!

— Eshityapman, eshitilyapti!

— Eshityapsanmi, gapir!
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— Eshityapman deyapman-ku, eshityapman!

— Qalay eshityapsan?

— Narigi dunyodan eshitilganday bo‘lyapti!

—Nega endi?

— Bilmadim.

— Ha-a... Shunday qilib, Kazangap chol, haligiday...

— Nima, haligiday?

— O°‘libdi chog‘i! — Shoymardon bunday vaziyatda
nima deyish kerakligini topolmay qiynalardi.— Nima desam
ekan, haligiday, ya’ni, masalan, o‘zining shonli hayot yo‘li-
ni yakunlabdi-da.

— E-e, — qisqa javob qildi Edigey.

«Voy aqlsiz hayvon, —deya o‘yladi o‘zicha, — 0‘lim haqida
ham odamga o‘xshab gapirolmaydi-ya».

Shoymardon bir lahza jim qoldi. Mikrofon yana battar-
roq g‘ijillab, bo‘g‘iq ovoz chiqardi. Yana Shoymardonning
xirillagan ovozi eshitildi:

— Edike, aylanay sendan, hadeb boshimni achitaverma.
O‘lgan bo‘lsa o‘libdi, endi nima ham qilardik... Menda
boshga odam yo‘q. O‘likning boshida o‘tirishdan ne foyda?
Marhum tirilib qoladi, deb o‘ylaysanmi?

Edigeyning jahli chiqdi:

— Men senga aytsam, hech baloni tushunmas ekansan!
Boshimni achitma deganing nimasi. Sening bu yerga kel-
ganingga endi ikki yil bo‘lyapti, biz bo‘lsak u bilan o‘ttiz
ikki yil birga ishlaganmiz. Tanangga ozroq o‘ylab ko‘rsang
bo‘lardi. Oramizda odam o‘lgan, marhumni kimsasiz uyda
yolg‘iz qo‘yib bo‘lmaydi, mumkin emas, axir.

—Yolg‘izmi, yolg‘izmasmi—o‘lgan odam uchun bari -
bir emasmi?

— Ammo biz uchun baribir emas.

— Bo‘pti, shovqin solma, qariya, shovqin solma!

— Senga tushuntirib qo‘yyapman.
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— Nima demoqchisan 0‘zi? O‘rningga odam yo‘q.
O‘likning yoniga yarim tunda borib nima qilasan?

— Janoza o‘qiyman. Irim-sirimini qilib, marhumning
haqqiga duo gilaman.

— Janoza o‘qiysan? Sen-a, Edigey Bo‘ron-a?

— Ha, men. Janoza o‘qiyman.

— Ana xolos...

— Odam o‘lganda janoza o‘qish qadimiy udum. Axir,
hayvon emas, odam o‘lgan-ku!

— Bo‘pti, bopti, duolaringni oqiyver, faqat shovqin sol-
ma. Edilboy Darozga odam yuborib ko‘raman. Rozibo‘lsa,
o‘rningga borib turar... Hozir esa qimirla, 117-kelyapti, ik-
kinchi qo‘shimcha yo‘Ini tayyorla...

Shoymardon shirq etkizib mikrofonni o‘chirdi. Edigey
temir yo‘l ko‘rsatkichi tomon shoshildi. U o0‘z ishi bilan an-
darmon bo‘lib yurar ekan, Edilboy rozi bo‘larmikin, deb
o‘ylardi. Ba’zi uylarning derazalaridan ravshan yongan
chiroglarni ko‘rib haytovur odamlarda insof, diyonat degan
narsa bor, deb xursand bo‘ldi u. Itlar hura boshladi. Demak,
xotini bo‘ronlilarni uyg‘otib, oyoqqga turg‘izyapti.

Bu orada 117-poyezd qo‘shimcha yo‘lga o‘tib oldi.
Qarshi tarafdan sisternalar ulangan neft tashuvchi poyezd
kelaverdi. So‘ng yana ikkala poyezd bir-biridan uzoqlasha
boshladi — biri mashriqqa, ikkinchisi mag‘ribga yo°‘l oldi...

Tungi soat ikkilar edi. Osmonda yulduzlar charaqladi.
Ularning har biri o‘zicha parpiraydi. Oy ham Sario‘zak
dashti uzra yog‘dusini ravshanroq socha boshladi. Go‘yo
u qayerdandir muttasil qo‘shimcha quvvat olayotganga
o‘xshaydi. Yulduzli osmon ostida esa cheksiz yastanib ket-
gan ermanli Sario‘zak dashti savlat to‘kib yotardi, berigi to-
monda tuyalar, ularning orasida qo‘sh o‘rkachli pahlavon —
Qoranor Bo‘ronning qorasi ko‘rinardi. Oydinda yana yaqin
atroflardagi manzillarning ko‘lagalari ko‘zga tashlanar, qol-
gan hamma narsa temir yo‘lning ikki tomonidagi zim-ziyo
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tun cheksizligida g‘oyib bo‘lgan edi. Bedor shamol uvillab
hushtak chalib, yo‘l atrofidagi tashlandiq qog‘ozlarni shitir-
latgancha uchirib yurardi.

Edigey goh uyga kirib, goh chiqib, yo‘lda Edilboy
Daroz ko‘rinib qolmasmikan, deb toqatsizlandi. Shu payt
bir chekkada qandaydir jonivorni ko‘rib qoldi. Bu jonivor
— boyagi tulki edi. Ko‘zlari yashimtir tovlanib chagnaydi.
U telegraf ustini ostida boshini xam qilganicha na yaqinla-
shishni, na qochishni bilmay turardi.

— Senga nima bor bu erda? — g‘udrandi Edigey shuncha-
ki po‘pisa qilib tulkiga. Tulki bundan cho‘chimadi. — Hali
shunaqami! Hozir seni!..— deb Edigey oyoqlarini tapirlatdi.

Tulki nariga sakrab qochdi-da, yana Edigeyga qarab
o‘tirib oldi. Edigeydanmi yoki uning ortidagi allaganday
boshqga biror narsadanmi, harqalay ko‘zini uzmay ma’yus
termilib turdi. U gqaydan va nima niyatda keldiykin? Elektr
chiroqlari o‘ziga tortdimikin, yo ochlik sudrab kelganmikin?
Shunday kechada tulkining paydo bo‘lishi Edigeyga juda
g‘alati tuyuldi. O‘lja o‘z oyog‘ida kelib turibdi, tosh bilan
bir urib, qo‘lga kiritsa-chi? Edigey yerni paypaslab, kattaroq
tosh izladi. Mo‘ljalga olib qulochkashladi-yu, ammo tosh
qo‘lidan tushib ketdi. Hatto terga botdi. Xayolga nimalar
kelmaydi deysiz shunday chog‘da! Tulkini tosh bilan urish-
ga chog‘lanayotganda bir narsa esiga tushib qoldi. Bema’ni
gap, albatta. Kelib-ketib yurgan odamlardan bittasi aytuvdi —
bir fotograf bilan xudoyi taolo to‘g‘risida gaplashib qolish-
gan edi, shekilli, o‘sha odammidi yoki bo‘lmasa allaganday
boshga bir kimsa aytganmidi... Yo‘q, endi esiga tushdi —
Sobitjon aytgan ekan; bolasi tushmagur doim g‘alati gaplarni
gapirib yuradi, odamlar quloq solaversa, hammaning og‘zini
ochib, hayron qoldirishni yaxshi ko‘radi: ha-ya, odam o‘lgan-
dan keyin ruhi boshqa odamlarga yoki jonivorlarga ko‘chib
o‘tishihaqidaKazangapningo‘g‘liSobitjongapiribberganedi.
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Vaysaqini boshimizga balo bo‘lsin, deb o‘qitgan ekan-
miz. Bir qarashda kiroyi yigit. Hamma baloni biladi,
hamma narsani eshitgan, lekin bulardan naf yo‘q. Uni in-
ternatda o‘qitishdi, institutda o‘qitishdi, lekin odam qil-
isholmadi. Ichib olib, maqtanishni yaxshi ko‘radi, qadah
aytishni do‘ndiradi, ammo ish deganda yo‘q. Xullas, puch
yong‘oq chiqdi, Kazangapning tirnog‘iga ham arzimaydi.
Diplomini ko‘z-ko‘z qilmasin, baribir noshud chiqdi, ota-
siga tortmadi.

Mana shu Sobitjonning gapirib berishicha, Hindiston-
da shunday bir e’tiqod bor emishki, uning aqidasi bo‘yicha
odam o°‘lgandan so‘ng joni qanday bo‘lmasin, ishqilib biror
jonivorga, hatto chumoliga o‘tib ketar emish. Yana uning
aytishicha, har bir inson qachonlardir, tug‘ilmasdan ilgari
parranda, yo hayvon, yoki hasharot giyofasida yashab kelgan
emish. Shuning uchun ham hindlarda har qanday jonivorni,
hatto oddiy ilonmi yoki ko‘zoynakli ilonmi — baribir o‘ldi-
rish katta gunoh hisoblanib, yo‘l-cho‘lda uchrab qolgudek
bo‘lsa tegmasdan, ta’zim qilib, yo‘l berib o‘tisharkan.

Dunyoda g‘aroyibotlar ozmi? Qay biri rost-u, qay biri
yolg‘on kim biladi, deysiz? Olam keng, inson esa hamma
narsaning oxiriga yetolmaydi. Shuning uchun ham Edigey
tulkini tosh bilan urib o‘ldirmoqchi bo‘lganida bu yana Ka-
zangapning arvohi bo‘lmasin, deb o‘ylanib qoldi. Ehtimol,
Kazangap o‘lganidan so‘ng kimsasiz, huvillagan kulbasida
yolg‘iz qolgani zerikib, tulkiga aylangan va qadrdon do‘sti
Edigeyni ko‘rgani kelgandir?.. «Aqldan ozib qolmasay-
dim! — deb xavotirlandi Edigey o‘zicha.— Odam degan shu-
naqga xayollarga ham boradimi. Tfu! Alahsirayapmanmi o‘zi!»

Baribir Edigey tulkiga asta yaqinlashib borib, xuddi u
gapga tushunadiganday, so‘z qotdi:

— Bor, bora qol, bu yerda ne qilasan, dalaga bor. Eshit-
dingmi? Jo‘nab qol. Faqat, anovyoqqga yo‘lay ko‘rma, u
yoqda itlar bor. Xudoning maxluqi, dalaga jo‘na.
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Tulki shartta burilib, ohista yo‘rtib ketdi. Bir-ikki orqa-
siga qarab qo‘ydi-da, shu bo‘yi qorong‘ilik qo‘ynida g‘oyib
bo‘ldi.

Bu orada bekatga yana bir poyezd kirib keldi. U as-
ta-sekin yurish tezligini sekinlatganda vagonlar bir-biriga
shaqir-shuqur urilib, manzilga kelib to‘xtadi. Orqgasidan
ko‘tarilgan chang-to‘zon vagonlar ustiga yopirilib, ancha-
gacha yorug‘da yalt-yult etib, uchqunlab turdi. Motori bir
maromda sekin guvillab turgan lokomotivdan mashinist
boshini chiqarib:

— Ey, Edike, Bo‘ron aka, assalomu alaykum! — dedi.

— Alaykum assalom!

Bu kim bo‘ldi ekan, deganday Edigey uni yaxshiroq
ko‘rib olish uchun qayrilib qaradi. Bu yo‘lda ishlayotganlar
bir-birini yaxshi bilishadi. Yigit oz odamlaridan ekan.
Edigey Qumbeldagi bekat uyezdida yashaydigan Oyzodaga
otasi dunyodan o‘tganini xabar qilib qo‘yishni shu yigitga
tayinladi. Mashinist marhumning xotirasi hurmati uchun il-
timosini bajonidil bajo keltirishni zimmasiga oldi. Buning
ustiga, Qumbelda poyezd brigadalari almashadi, gaytishda,
agar Oyzoda ulgursa, hatto birga olib kelishga ham va’da
berdi.

U ishonchli odam edi. Edigey yana bir ish bitdi, deb
o‘zini yengil his qilganday bo‘ldi.

Bir necha daqiqadan so‘ng poyezd o‘rnidan qo‘zg‘aldi.
Edigey mashinist bilan xayr-xo‘shlashar ekan, o‘zi tomon
temir yo‘l yoqalab kelayotgan uzun bo‘yli allakimga ko‘zi
tushdi. Bu kishi — Edilboy edi.

% % %

Edigey navbatchilikni topshirdi, Edilboy Daroz bilan yuz
bergan voqgea haqida gaplashib, Kazangapni eslab, oh-voh
qilishgunicha, Bo‘ronliga yana bir juft poyezd kelib, ajralib
ketishdi. Mana shu yumushlaridan bo‘shab, uyiga yo‘l olar
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ekan, Edigey kechasi xotiniga Kazangapning o‘limi haqida
o‘zlarining qizlari-yu kuyovlariga xabar qilish zarurligini
aytishni yodidan chiqaribdi, to‘g‘risi, maslahat solmabdi.
Edigeyning turmushga chiqqan ikkita qizi butunlay boshqa
tarafda, Qizil O‘rda yaqinida turishardi.

To‘ng‘ichi sholichilik sovxozida yashaydi, eri — trak-
torchi. Kenjasi ilgari Kazali yaqinidagi bekatda yashardi,
so‘ng opasiga yaqinroq bo‘lish uchun oilasi bilan o‘sha
sovxozga ko‘chib kelishdi, kuyovi shofyor bo‘lib ishlaydi.
Kazangap garchi ularning tug‘ishgan kishisi bo‘lmasa-da,
Edigeyning o‘ylashicha, har qanday tug‘ishgandan ortiq
edi. Qizlari Bo‘ronlida Kazangapning ko‘z o‘ngida tug‘il-
ib, shu yerda voyaga yetishdi, so‘ng Qumbel bekatidagi
maktab-internatda o‘qishdi. Ularni dam Edigey, dam Ka-
zangap olib borib qo‘yardi. Edigey kichik qizalog‘ini esla-
di: u ta’tilga chiqganida tuyaga mindirib kelishar va ta’til
tugab, o‘qish boshlanganida yana olib borishar edi. Kichi-
gi oldinda, o‘rtada otasi, orqada esa katta qizi — uchalovi
tuyaga mingashishardi. Qoranor shu zaylda katta-katta
gadam tashlab, Bo‘ronlidan Qumbelgacha uch soat, qish-
da esa undan ham ziyod yo‘l bosardi. Edigeyning vaqti
tangligida qizaloglarni Kazangap olib borardi. U bolalar-
ga xuddi o‘z otalariday bo‘lib qolgan edi. Edigey ertalab
telegramma yuborishga qaror qildi, u yog‘ini yana o‘zlari
bilishadi. Har holda, Kazangapning dunyodan o‘tganidan
xabardor bo‘lishsin...

So‘ng yo‘lda ketaturib, ertalab birinchi galda Qoranorni
o‘tlab yurgan yeridan olib kelish zarurligini o‘yladi. Axir,
u shunday paytda ish bermasa, qachon ish beradi. O‘lim-
ning o0‘zi bo‘lmaydi, ammo uni o‘rniga qo‘yib ko‘mish ham
oson ish emas... Vaqt tangligida hali u yo‘q hali bu yo‘q,
deb qolishadi. Kafandan tortib, ta’ziyada yoqiladigan o‘tin-
gacha — hammasi uchun yugur-yugur boshlanadi.
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Xuddi shu mahal allaganday dahshatli gumburlagan ovoz
yer-u ko‘kni larzaga keltirdi. Bu ovoz urush kezlari olisda
portlagan bomba vahshatini eslatardi. Edigey dashtning an-
cha ichkarisida — kosmodrom o‘sha yoqda joylashgan bo‘lsa
kerak, deb o‘zicha mo‘ljallab yurgan tomonda tobora alangal-
anib, lovillab, yashin tezligida yuqoriga ko‘tarilib borayotgan
allaganday olovli quyunni ko‘rdi. U osmonga raketa uchiril-
ganini ko‘rib, sarosimaga tushib qoldi. Bunday manzarani
ilk bor ko‘rishi edi. Barcha sario‘zakliklar qatori Edigey ham
bu erdan qirq chaqirimlar chamasi narida, balki undan ham
yaqinroqda — «I — Sario‘zak» kosmodromi joylashganini, u
yoqda Tug‘riq Tom bekatidan alohida temir yo‘l tarmog‘i
ketganini bilardi. Hatto, o‘sha yoqlarda dashtlikda katta mag-
azinlari bo‘lgan kattakon shahar qad ko‘targan, deyishardi.
Fazogirlar, kosmik parvozlar to‘g‘risida radiodan, odamlar-
ning suhbatidan ko‘p marta eshitgan, gazetalardan o‘qigan
edi. Bu gaplarning hammasi Sobitjon yashaydigan oblast
markazidagi shaharda, badiiy havaskorlar kontsertida aytilar-
di. Shahar esa bu yerlardan ancha olisda — poyezdda bir yarim
sutkalik yo‘l. Shunga qaramay, kichkintoylar faxrlanib, «Biz
dunyoda eng baxtli bolalarmiz, chunki fazogir amakilar fazo-
ga bizning yerimizdan ko‘tariladi», deb xor bo‘lib qo‘shiq
aytishardi. Lekin kosmodrom va uning atroflari yopiq zona
bo‘lganidan, Edigey shu atrofda yashasa ham, o‘qiganlari va
eshitganlari bilangina gqanoatlanardi. Mana, endi raketaning
alangalanib lovillab, butun atrofni yoritib, zimziyo yulduzli
osmonga ko‘tarilganini o‘z ko‘zi bilan birinchi marta kuza-
tishi. Edigey hayratdan yoqa ushladi — nahotki shu o‘t-olov
ichida odam o‘tirgan bo‘lsa? Bittamikin yoki ikkitamikin?
Nimaga shuncha vaqtdan beri shu erda yashab, raketaning
parvozini ko‘rmagan ekan, axir, koinotga nechanchi marta
parvoz qilinishi — hisobiga ham yetolmaysan. Balki oldinlari
kosmik kemalar kunduzi uchgandir? Quyosh nurida shun-
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chalik uzoqlikda nima uchganini farqlash ham qiyin. Bunisi
nega tunda uchdi ekan? Qistov bo‘ldimikin yoki o0°zi shun-
day bo‘lishi kerakmi? Ehtimol, yer yuzidan tunda ko‘tarilsa
ham u yerga yetganda balki kunduzi bo‘lar? Bir kuni Sobitjon
xuddi o°zi kosmosda bo‘lganday gapirib bergan edi: u yoqda
kecha bilan kunduz har yarim soatda almashib turar emish.
Yana Sobitjondan so‘rab ko‘rish kerak. U hamma narsani
biladi. Bilimdonlikni, 0‘zini martabali odam qilib ko‘rsatish-
ni biram yaxshi ko‘radiki, asti qo‘yavering. Oblast marka-
zida yashayotganidan g‘ururlanadi. Mug‘ambirlik qgilmasa
nima qilarkin? Nima keragi bor? Qanday bo‘lsang, shun-
day yuravermaysanmi? Lekin u «falon kattakon bilan birga
bo‘ldim, unga falon gapni aytdim», deb maqtangani maqtan-
gan. Bir kuni Edilboy Daroz Sobitjonning ishxonasiga borib
qolganini gapirib bergan edi. Uning aytishicha, bizning Sobit-
jon uzzukun telefon oldida o‘tirar, boshligning kabineti bilan
gabulxona o‘rtasida bo‘zchining mokisiday yelib-yugurar,
«Eshitaman, Aljapar Qahramonovich! Xo‘p bo‘ladi, Aljapar
Qahramonovich! Hozir, Aljapar Qahramonovich!» deyish-
dan boshqa narsaga ulgurmas ekan. Boshlig‘i esa kabinetida
o‘tirib olib, tugmachani bosishga zo‘r berarkan. Shu tariqa
Sobitjon bilan odamga o‘xshab ikki og‘iz gaplasha olmab-
di... «Bo‘ronlidan chigqan hamsoyamiz shunaqaykan, bil-
may yurgan ekanmiz», deydi. Bo‘lgan-turgani shu bo‘lsa, ni-
mayam qilardi... Fagat Kazangapga iching achiydi. O‘g‘lim,
deb ko‘p azob chekdi. Umrining oxirgi kunlarigacha o‘g‘liga
biron og‘iz yomon gap aytmadi. Bir yili o°g‘li bilan kelini ya-
linib-yolvorib shaharga o‘zlarinikiga olib ketishdi. Oxiri nima
bo‘ldi? Bu yog‘i boshqa gap...

Mana shunday o‘y-xayollarga berilgan Edigey qoq sa-
harda, kosmik raketa osmonda ko‘zdan butunlay g‘oyib
bo‘lgunicha kuzatib turdi. Kuzatganda ham, mo‘jizani uzoq
kuzatdi. Olovli kema borgan sari kichrayib, ko‘zdan yiroq-
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lashib, tuman yanglig® oq nuqtaga aylanib tubsiz zulmat
ichiga kirib borarkan, Edigey hayratdan bosh chayqab, ajib,
ziddiyatli hissiyotlar og‘ushida yo‘lga tushdi. Mo‘jizadan
hayratlanar ekan, ayni choqda bu maftunkor va dahshatli
vogeaning unga hech ganday aloqasi yo‘qligini angladi.
Shu mahal yana haligi, temir yo‘ldan yugurib o‘tgan tul-
ki yodiga tushib ketdi. Kimsasiz cho‘ldagi bu olov quyuni
unga qanday ta’sir qildi ekan? Ehtimol, dahshatdan o‘zini
qo‘yarga joy topolmay qolgandir?..

Biroq tungi parvozning shohidi bo‘lgan Edigey fazo-
gir boshqargan kosmik kema «Paritety samoviy bekati-
da yuz bergan favqulodda hodisa ekanini — falokat tu-
fayli shoshilinch ravishda uchirilganini, bu parvoz hech
qanday tantanalarsiz, jurnalistlarning qatnashuvisiz pinho-
na amalga oshirilganligini bilmasdi. Bilishi ham mumkin
emasdi. Shartli ravishda «Tramplin» deb atalgan orbitada
Sovet — Amerika Qo‘shma programmasiga muvofiq, bir
yarim yildan beri «Paritet» samoviy bekati ishlab turardi.
Bularning hammasini Edigey qayoqdan bilsin? Bu voqea
unga, uning hayotiga ham ta’sir etishini — inson va insoni-
yatning uzviy aloqasi deb atalmish olamshumul hodisa sa-
babligina emas, balki to‘g‘ridan-to‘g‘ri ta’sir ko‘rsatishini
hali xayoligayam keltirmasdi. Sario‘zakdan kosmik kema
uchirilganidan so‘ng oradan ko‘p o‘tmay sayyoramizning
narigi chekkasida, Nevada kosmodromidan xuddi «Paritet»
bekatiga qarab, o‘sha «Tramplin» orbitasi tomonga Ameri-
ka kosmik kemasi uchirilgani, fagat u teskari tomondan
yo‘l olgani Edigeyning tushiga ham kirmagan edi.

Fazoviy kemalar Sovet — Amerika «Demiurg» Qo‘shma
programmasi boshqarish markazining okeandagi suzib yu-
ruvchi bazasi bo‘lmish «Konventsiya» ilmiy tadqiqot avia-
bardoridan yuborilgan buyruqqa ko‘ra, shoshilinch suratda
kosmosga uchirilgan edi.

7 30 £



Asrga tatigulik kun

«Konventsiya» aviabardori o‘zining doimiy manzilida —
Tinch okeandagi Aleut orollarining janubiy gismida, ya’'ni
Vladivostok bilan San-Fransiskoning taxminan o‘rtasidagi
kvadratda turardi. Qo‘shma Markaziy Boshqarma — Qo‘sh-
marbosh — shu mahal ikkala kosmik kemaning «Tramplin»
orbitasiga chiqishini sinchkov kuzatmoqda edi. Hozircha
hamma ishlar ko‘ngildagiday borar, endi «Paritet» kom-
pleksi bilan kosmik kemalarni tutashtirish ishlari qolgan
edi. Vazifa nihoyatda murakkab — kemalar samoviy bekat
bilan muayyan vaqt oralig‘ida navbatma-navbat emas, bal-
ki uning ikki tomonidan bir vaqtning o‘zida bab-baravar
tutashtirilishi zarur edi.

«Konventsiyandan Qo‘shmarbosh yuborayotgan sig-
nallarga «Paritet» samoviy bekati javob bermay qo‘yga-
niga o°‘n ikki soatdan oshib ketdi. Bekat tutashish uchun bo-
rayotgan kemalarning signallarini ham javobsiz qoldirardi.
«Paritet» fazogirlariga nima bo‘lganini aniqlash kerak edi.

II

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashrigqa tomon paydar-pay gatnab turadi...

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi.

Har ganday masofa Grinvich meridianidan o‘lchangani
singari bu yerlarda masofa temir yo‘lga nisbatan o‘lchanadi.

Poyezdlar esa mashrigdan mag‘ribga tomon, mag‘rib-
dan mashrigqa tomon paydar-pay gatnab turadi...

Bo‘ronli bekatidan to Naymandagi xesh-ajdodlar gab-
ristoni Ona Bayitgacha temir yo‘ldan hisoblaganda, kami-
da o‘ttiz chaqirim keladi. Sario‘zak dashtligi orqali to‘ppa-
to‘g‘ri kesib chiqgilganda ham shuncha masofa. Mabodo,
cho‘lda adashib qolmayin-u, yaxshisi, temir yo‘l bo‘ylab
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boraveray, degan odam qabristonga hali ancha uzoq yurishi
kerak. Shunday qilganda, Qiyshigsoy jarligidan o‘tib, Ona
Bayitga borguncha ancha-muncha aylanishga to‘g‘ri kela-
di. Boshqa yo‘l yo‘q edi. Shunday qilib, eng yaqin yo‘ldan
yurilganda ham borishi-yu kelishi oltmish chaqirim kelar-
di. Ona Bayit qabristoniga borish yo‘lini bo‘ronliliklardan
fagat Edigeygina bilardi, xolos. Qadimiy Ona Bayit qa-
bristoni haqida xalq orasida turli rivoyatlar aytilib kelin-
ganini odamlar eshitishga eshitgan-u bu gaplar haqiqatmi
yoki afsonami — hech kim bilmasdi; u yerni o‘zlari borib
ko‘rmagan, borishga ehtiyoj ham tug‘ilmagan edi. Yol
ustidagi sakkiz xonadonli qishlogchadan uzoq yillar mo-
baynida endi o°lik chiqayotgan edi. Bundan ancha yil avval
bir norasida qizcha damqisma kasalidan nobud bo‘lganida,
ota-onasi uni 0‘z vatani — O‘rol oblastiga olib ketishgan.
Kazangapning xotini Bo‘key kampir bir necha yil avval
Qumbeldagi kasalxonada qazo qilganida, uni Bo‘ronliga
olib kelish hojati yo‘qligidan bekat qabristoniga ko‘mib
qo‘yaqolishgan edi. Qumbel Sario‘zak dashtidagi eng katta
bekat bo‘lib, qizi Oyzoda kuyovi bilan o‘sha yerda tura-
di. Kuyovi noshudroq, ichkilikka berilgan bo‘lishiga qara-
may, har holda o‘z kishilari emasmi, kichkinagina qabrga
ko‘z-quloq bo‘lib turishadi. Lekin u vaqtda Kazangap hali
hayot edi, o°zi bilganicha ish tutardi.

Hozir esa, o‘ylay-o‘ylay odamlarning boshi qotdi.

Baribir Edigey o‘z gapida turib oldi:

— Qo‘ysalaring-chi, yigitning sha’niga to‘g‘ri kel-
maydigan gaplarni, — deb tinchlantirdi u yoshlarni.—
Bunday odamni ajdodlari yotgan joyga, Ona Bayit-
ga qo‘yishimiz kerak. Rahmatli o‘zi shunday vasiyat
qilgan. Kelinglar, gap sotib o‘tirmay ishga o‘taylik, daf-
nga tayyorlanaylik. Yo‘limiz olis. Ertaga azonlab yo‘lga
tushamiz...
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Edigeyning aytgani aytgan, buni hamma tushunardi.
Shuning uchun ham hammalari rozi bo‘lishdi. To‘g‘ri, So-
bitjon biroz tixirlik qildi. U shu kuni yuk poyezdida (pas-
sajir poyezdlari bu erda to‘xtamay o‘tib ketadi) etib keldi.
Sobitjon bu yoqqa kelayotganida otasining tirikligini ham,
o‘lganini ham bilmasdi. Shunga qaramay, dafn marosimi-
ga etib kelgani Edigeyning ko‘nglini yumshatib, quvontirib
yubordi. Boshlariga tushgan og‘ir musibatdan ikkalasi bir
lahza quchoqlashib, yig‘i-sig‘i qilib olishdi. Edigey keyin-
roq o‘zining nega bunday qilganiga ajablandi. Sobitjonni
ko‘ksiga bosib mahkam quchoqlagancha, o‘zini tutolmay
hiqillab yig‘lab yubordi: «Etib kelganing yaxshi bo‘ldi, chi-
rog‘im, kelganing yaxshi bo‘ldi» dedi u go‘yo o‘g‘lining
kelishi Kazangapni tiriltirib yuborayotganday. Hech qachon
u bunday holatga tushmagan edi, bu gal esa qanday yig‘lab
yuborganini o‘zi ham bilmay qoldi. Ikkalasi hovli sahni-
da — Kazangapning egasiz qolgan paxsa devorli kulbasi
eshigi oldida uzoq yig‘lab turishdi. Edigey nimadandir qat-
tiq ta’sirlanganday bo‘ldi. Sobitjonning yoshlik chog‘lari
esiga tushdi: u mushtday bola edi, otasining suyanchig‘i
edi. Temir yo‘lchilarning bolalari uchun Qumbelda ochil-
gan maktab-internatga olib borib joylashtirganlari yodida.
Qo‘llari bo‘shadi deguncha, goh yo‘lovchi poyezdda, goh
tuyada ko‘rgani borishardi. Sobitjon yotoqda qanday yasha-
yapti, birov xafa gilmadimikin, o‘zi biror nojo‘ya ish qilib
qo‘ymadimikin, o‘qishlari qalay ekan, o‘qituvchilari u haqda
nima derkin, deb xavotirlanib borishardi. Ta’til tugagan payt-
lari o‘qishga kechikib qolmasin, deb ayozli kunda necha marta-
lab po‘stinlarga o‘rab, tuyada qalin qor bosgan Sario‘zak dasht-
ligi orgali olib borib qo‘yishardi.

Eh, u vaqgtlar ham o‘tdi! Hammasi tush ko‘rganday
o‘tdi-ketdi! Mana endi qarshingda qiyofasidan yoshlik davri
arang seziladigan ukki ko‘zli, doim kulib turuvchi kattagina
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kishi turibdi. Endi u ko‘zoynak taqib olgan, boshida tepasi
bukib qo‘yilgan shlyapa, bo‘ynida urinib qolgan bo‘yinbog*
— zo‘rg‘a tanib olasan. Hozir oblast markazida yashaydi,
o‘zini g‘oyatda martabali, mehnatkash qilib ko‘rsatishga inti-
ladi. Lekin hayot ayab o‘tirmaydi, aytganing bo‘lavermaydi.
Boshliq bo‘lish oson emas, durustroq suyanchig‘im yoki osh-
na-og‘aynim, qarindosh-urug‘im bo‘lmasa, deb hasrat qgilgan
edi o‘zi necha bor. Kimman, allaganday Bo‘ronli bekatida
ishlaydigan allaganday Kazangapning o‘g‘liman-da. Pesho-
nam sho‘r ekan. Endi shu otadan ham ayrilib o‘tiribman. Asli
0°zi nobop ota edi. Lekin, yomon bo‘lsa ham, otaning tirik
yurgani yaxshi, otang ming dongdor bo‘lmasin, o‘lgandan
keyin o‘lik-da. Mana, endi o‘sha yomon ota ham yo‘q...

Ko‘z yoshi qilib olishgach, hol-ahvol so‘rashga o‘tish-
di, ishdan gap ochishdi. Shu lahzada ma’lum bo‘lib qoldi-
ki, arzanda, bilag‘on o‘g‘il otasini izzat-ikrom bilan ko‘n-
gildagidek dafn etishga emas, balki qarzdan qutulish uchun
naridan beri ustiga tuproq tortib, tezroq qaytib ketishga kelgan
ekan. U g‘alati-g‘alati gaplarni ayta boshladi: marhumni
uzundan-uzoq Ona Bayitga olib borib nima qilamiz, shun-
day ulkan Sario‘zak cho‘lida bir qabrga joy topilmaydimi?
Ostonadan boshlab dunyoning narigi chekkasigacha joy
degan narsa to‘lib-toshib yotgan bo‘lsa? Qabrni shu yaqin
o‘rtadan, o‘zi umr bo‘yi ishlab kelgan temir yo‘l bo‘yida-
gi biror do‘nglikdan qazish kerak. Marhum o‘tgan-ketgan
poyezdlarning taraqa-turuqini eshitib yotadi... Sobitjon
hatto shu xususda aytiladigan qadimiy maqolni ham es-
lab qo‘ydi: o‘ladigan odamning o‘lgani yaxshi, ketadigan
odamning ketgani yaxshi. Munchalik cho‘zib, bosh qotirib
o‘tirishning kimga keragi bor? O‘lgan odamga qayerga
ko‘milishining nima ahamiyati bor? Bunday mahalda ish
qancha tez bitirilsa, shuncha yaxshi!

Sobitjon shu gaplardan keyin o°zini oglab ham qo‘yar-
di: idorada juda shoshilinch, zarur ishlar qolib ketyapti, vaqt
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bo‘lsa tig‘iz, o‘zlaringga ma’lum, boshliglarimiz qabriston-
ning uzog-yaqinligini surishtirib o‘tirishmaydi, ishga falon
kuni, falon soatda kelasan, boshgasini bilmayman, deydi.
Boshliq nima degandayam boshliq, har holda, shaharning
sharoiti bo‘lak...

Edigey, gqariganimda ham ahmoq ekanman, deb o‘zi-
ni koyiy boshladi ichida. Mana shu lagma bilan sal avval
quchogqlashib, ho‘ngrab yig‘lab yuborganidan nomus qilib,
afsuslandi. Kazangapning o‘g‘li bo‘lsa ham ablah ekan.
Edigey o‘rnidan turdi. Devor tagiga o‘rindiq qilib yog‘och
shpal qo‘yilgan bo‘lib, o‘rindigda besh kishi maslahatga
yig‘ilishgan edi. Edigey ko‘pchilikni oldida bir nima deb
yubormaslik uchun o‘zini arang tiyib turardi. Shunday gay-
g‘uli bir kunda odamlar ichida haqorat gap aytsa, yaxshi
bo‘lmaydi. Kazangapning xotirasi hurmatini qildi. Shuning
uchun u yotig‘i bilan tushuntirdi:

— Atrofda yer ko‘p, albatta, istaganingcha topiladi.
Faqgat odamlar nimagadir yagqinlarini duch kelgan yer-
ga ko‘mib ketishavermaydi. Har holda, bejiz bo‘lma-
sa kerak. Axir, o‘likka yer gahatmi? — U jimib qoldi,
Bo‘ronli ahli ham uning gaplarini jimgina tinglashdi. —
O‘zlaring hal qilinglar, o‘ylab ko‘ringlar, men u yoqda nima
bo‘layotganini bilib kelayin-chi.

Edigey avzoyi buzilib rangi-quti o‘chgancha, nariga
odimlab ketdi, gunohdan uzoqroq bo‘layin, deb o‘yladi,
shekilli. Qoshlari chimirilib, qansharidagi ajini bo‘rtib chig-
di. Tabiatan qo‘rsroq, qiziqqonroq edi u — shuning uchun
ham uni «Bo‘ron» deb atashadi-da. Mana, hozir ham odam-
lar bo‘lmaganida Sobitjonning hayosiz ko‘zlariga tikilib
turib, aytadiganini aytib olardi-ya. Umr bo‘yi esidan chig-
maydigan gilardi. Ammo xotinlarga o‘xshab, pachakilashib
o‘tirishni xohlamadi. Mana, xotinlar g‘azablanib, shivir-shi-
vir qilishyapti: otasini ko‘mishga emas, mehmonga kelgan-
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ga o‘xshaydi. Ikki qo‘lini burniga tiqib kelaveribdi. Bir quti
choy kimni o‘ldiribdi, boshqasini qo‘yavering. Xotini-chi,
shaharlik kelinmish, odamga o‘xshab izzat-hurmati bilan
kelib, ko‘p qatori urf-odat yuzasidan aytib-eshitib yig‘lasa,
biron yeri kamayib qolarmidi? Na uyat, na vijdon bor ularda.
Chol ko‘zi tirikligida, bir juft sog‘in tuyasi, 0‘n-o‘n beshta
qo‘y-qo‘zisi borligida yaxshi edi. O‘shanda kelin hech kim-
ni holi-joniga qo‘ymay, jamiki narsani pullab, yoniga urdi.
Cholni uylariga olib ketganday ham bo‘lishdi, o‘zlari bir
yo‘la mashina olib, hammayoqlarini mebelga to‘ldirishdi.
Keyin esa chol ularga kerak bo‘lmay qoldi. Hozir qorasini
ham ko‘rsatmaydi. Xotin-xalaj shularni aytib, to‘polon qi-
lishmoqchi edi, Edigey bunga yo‘l qo‘ymadi. Munaqa qila
ko‘rmanglar bunday kunda ortiqcha so‘z bo‘lishi mumkin
emas, bu bizning ishimiz ham emas, u yog‘ini o‘zlari o‘ylab
ko‘rishsin, dedi.

Edigey qo‘ra tomonga yurdi. U yerda onda-sonda dar-
g‘azab bo‘lib bo‘kirayotgan Qoranor Bo‘ron bog‘log‘liq tu-
rar, uni o‘tlab yurgan joyidan olib kelishgan edi. Agar ikki
marta suv so‘rgich nasos oldidagi quduqqga sug‘orishga olib
kelinganini hisobga olmaganda, Qoranor bir haftadan beri
kecha-yu kunduz oz erkiga qo‘yib qo‘yilgan edi. Erkin yu-
rib o‘rganib qolgan bu yaramas endi qo‘lga ko‘nikolmay,
yirik tishli jag‘larini katta ochib, vaqti-vaqti bilan bo‘kirib,
norozilik bildirib qo‘yardi. Lekin ko*‘nikishga majbur. Ko*nik-
masdan iloji qancha.

Edigey Sobitjon bilan bo‘lgan suhbatdan so‘ng ta’bi
xira tortib, Qoranor oldiga bordi. Shunday bo‘lishini u
oldindan sezgan edi. Sobitjon otasining o‘limiga kelganini
minnat gilayotgan bo‘lsa, jini qo‘zimay nima ham qilsin.
Unga otaning o‘limi ortiqcha yukday, bu yukdan tezroq qu-
tulishga harakat qilardi. Edigey ortiqcha gapirishni lozim
ko‘rmadi, baribir hamma og‘irlik o‘zining gardaniga tu-
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shardi. Har holda, qo‘ni-qo‘shni ham o‘zlarini chetga olish-
madi. Ko‘pchilikning sadag‘asi ketsang arziydi. Temir
yo‘lda zarur ishi bo‘lmagan kishilarning hammasi shu erda,
ertangi dafn marosimiga va ma’raka oshiga tayyorgarlik
ko‘rish uchun yordamga tutinishdi. Xotin-xalaj uyma-uy
yurib idish-tovoq yig‘ishdi, samovarlarni tozalashdi, xamir
qorib, non yopa boshlashdi. Erkaklar suv tashib keltirishdi,
ishdan chiqqan eski shpallarni arralab, o‘tin tayyorlashdi.
Dashtda o‘tin-cho‘p xuddi suvday aziz.

Bu ishlarga fagat Sobitjongina xalal berardi. Oblastda
kim qaysi vazifada ishlaydi, kimni ishdan olib, kimning
amalini oshirishgani to‘g‘risida gap sotib, odamlarni ish-
dan chalg‘itardi. Qaynotasining o‘limiga kelin bola kel-
maganidan u zarracha ham xijolat tortmasdi. Ajabo, deya
yoqasini ushlardi Edigey, emishki, kelin allaganday kon-
ferensiyada qatnasharmish, ana shu yig‘inga qandaydir
chet ellik mehmonlar tashrif buyurarmish. Cholning ne-
varalarini olib kelish to‘g‘risida gapirmasa ham bo‘ladi.
Ular o‘zlashtirish va davomat uchun kurashar ekanlar, ins-
titutga kirmoqchi bo‘lgan odamning attestati toza bo‘lishi
kerak ekan. «Odamlarga nima bo‘lgan o‘zi! — deya xunob
bo‘ldi Edigey. — Ularga o‘limdan boshqa hamma narsa
muhim! — Bu fikr Edigeyning ich-etini tirnardi.— Modomiki
ularga o‘lim ahamiyatsiz ekan, demak, ular hayotning ham
gadr-qimmatiga yetishmaydi. Unday bo‘lsa, yashashdan mag-
sad nima, ular nima uchun yashayaptilar?»

Edigey zahrini Qoranorga sochdi:

— Namuncha o‘kirasan, ajdarho? Osmonga qgarab bo‘kir-
ganing-bo‘kirgan, ovozimni xudoi-taolo eshitadi deb
o‘ylaysanmi? — Edigey nihoyatda jahli chiqqan paytlar-
dagina tuyasini «ajdarho», deb so‘kar edi. O‘tgan-qayt-
gan yo‘lovchilar Qoranor Bo‘ronning naqadar katta
og‘zi va yirik tishlarini ko‘rib, shunday atagan edilar. —
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Ko‘pam bagiravermagin, ajdarho, tishlaringni qoqib ola-
man!

Tuyani jabduqlash kerak edi. Edigey shunga ovora bo‘lib,
o‘zini yengil his qildi va tuyasiga zavq bilan qarab qo‘ydi.
Tuyasi qurmag‘ur, o‘ziyam bahaybat va kelishimli edi. Gar-
chi Edigey bo‘ychan bo‘lsa ham, tuyasining boshiga qo‘li
yetmasdi. U tuyaning bo‘yniga osilib olgancha ovoz solib
gamchi dastasi bilan qgadoq bosib ketgan tizzalariga sekin ur-
di-da, oxiri uni cho‘ktirdi. Tuya bo‘kirib qarshilik ko‘rsatsa
ham, baribir egasining amriga bo‘ysundi. Oyoqlarini yig‘ib,
yerga cho‘kkach, Edigey unga jabduq ura boshladi.

Tuyani rosmana jabduglash ham imorat qurish singari
0‘ziga xos san’at. Jabduq har safar butunlay yangitdan uriladi.
Hadisini olmagan kishi buning uddasidan chiqolmaydi.

Yana, uning ustiga, ancha-muncha kuch ham sarflashga
to‘g‘ri keladi. Aynigsa, Qoranorga o‘xshash haybatli tuya-
larni aytmaysizmi.

«Qoranor» deb uni bejiz aytishmaydi. Jingalak yungdor
kallasi qop-qora, bo‘yin ostidan tizzasigacha o‘sib osilib
tushgan galin va dag‘al yollari — bu nortuyaning asosiy
bezagi hisoblanadi — minora singari yuqoriga ko‘tarilib
turgan egiluvchan qo‘sh o‘rkachlarning cho‘qqisi qop-qo-
ra, va nihoyat kaltagina dumchasining uchi ham qop-qora.
Qolgan hamma qismi — ustki labi, to‘shi, yon tomonlari,
oyoqlari, qorni, aksincha, oqimtir tusda, och kashtan rangda
edi. Shuning uchun ham Qoranor Bo‘ron ma’lum va mash-
hur edi. U endi o‘ttiz yoshlarga yaqinlab, qaddi-qomati
kelishgan, ayni kuchga to‘lib yetilgan payti edi.

Tuyalar uzoq yashaydi. Ehtimol, shuning uchundir,
fagat besh yoshida bolalaydi, keyin yil sayin tug‘masdan
ikki yilda bir tug‘adi, homiladorlik muddati ham boshqa
hayvonlarga nisbatan uzoqroq — o‘n ikki oyga cho‘ziladi.
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Eng muhimi, bo‘talog‘ini dastlabki bir-bir yarim yilgacha
shamollatib qo‘ymaslik kerak. U yog‘iga kundan-kun-
ga o‘saveradi, na yozning issig‘i, na qishning sovug‘i, na
dashtning qurg‘oqchiligi unga pisand emas...

Edigey bu ishda ustasi farang edi. U Qoranor Bo‘ronni
doimo sidqidildan parvarish giladi. Tuyaning sog‘lom va
baquvvat ekani uning cho‘yanday qo‘sh o‘rkachi dikkayib
turganidan bilinadi. Edigey urushdan qaytib kelib, Bo‘ron-
liga o‘rnashib olgan dastlabki yillarda do‘sti Kazangap
unga sutday oppoqqina, o‘rdak bolasiday mayin yungli em-
izikli bo‘talogni sovg‘a qilgan edi. Edigeyning o°‘zi ham u
vaqtlarda hali yosh, girchillama yigit edi! Sochi oqarib, qa-
riguniga qadar shu yerlarda yashab qolishi uning yetti ux-
lab tushiga ham kirmagan. U yoshligida tushgan suratlariga
qarab ko‘ziga ishonmaydi. Hozir tanib bo‘lmas darajada
o‘zgarib ketgan: soch-soqoli moshguruch, hatto qoshlari-
gacha oq oralagan. Afti-angori o‘zgargan bo‘lsa ham, shun-
cha yoshga kirib, qaddi-bastini unchalik yo‘qotmagan edi.
Qarilik ham ganday kelganini bilmay qoldi — avval mo‘ylov,
so‘ng soqol qo‘ydi. Endi esa soqol-mo‘ylovsiz yurishni tasav-
vur ham qilolmaydi, go‘yo yalang‘och yurganday sezadi o°zi-
ni. O‘shandan beri butun bir davr o‘tib ketdi, desa bo‘ladi.

Mana, hozir ham cho‘ktirilgan tuyasiga jabduq ura turib,
uzun bo‘yni uzra jingalak yung, qop-qora kallasini burib,
jini qo‘zigancha sher kabi bor ovozda bo‘kirayotgan Qora-
norni goh tovush solib jilovini tortib, goh qo‘l sirpab o‘z
izmiga bo‘ysundirar ekan, ish orasida Edigeyning o‘tmishi
esiga tushib, boshidan kechgan vogealar birin-ketin ko‘z
o‘ngida gavdalanaverdi. Shunda borgan sari jahldan tushib,
ko‘ngli taskin topa boshladi...

Edigey tuyani hafsala bilan, erinmasdan uzoq jabdugqla-
di. Jabduq urishdan avval u bu safar to‘y-ma’rakalardagina
yopiladigan popukli, rangdor bezakli gilamni eslatuvchi qa-
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dimiy yopiqni yopdi. Ukkubola ko‘z qorachig‘iday ehtiyot
qilib saglab qo‘ygan bu noyob yopiqni Qoranor ustiga oxir-
gi marta qachon yopganini eslolmadi. Vaqti kelib, shunday
kunga nasib qilgan ekan...

Qoranor Bo‘ronga jabduq urib bo‘lgach, Edigey o‘rni-
dan turg‘azdi va kelbatini ko‘rib mamnun bo‘ldi. Hatto o‘z
ishidan g‘ururlanib ham qo‘ydi. Ustiga rango-rang gajimli
yopiq tashlangan, o‘rkachlari o‘rtasiga qoyilmaqom qilib
egar urilgan Qoranor salobatli va mahobatli ko‘rinardi.
Ha, yoshlar ko‘rib havas qilishsin, aynigsa Sobitjon ko‘rib
qo‘ysin: munosib yashab o‘tgan odamning o‘limi ham hech
kimga malol kelmaydi, tashvishi tushmaydi, aksincha, qay-
g‘uli vogea bo‘lsa-da, juda katta voqgea ekanini, shu boisdan
ham so‘nggi manziliga izzat-hurmat bilan uzatilayotganini
bilib qo‘yishsin. Ba’zi xalglarda dafn marosimida muzika
chalishadi, bayroq ko‘tarib borishadi, ba’zi xalqlarda os-
monga o°‘q uzishadi, boshqa xalqglarda esa gulchambarlar
qo‘yib, marhumni gulga burkashadi...

Edigey Bo‘ron bo‘lsa, ertaga tongdayoq popukli yopiq
tashlangan Qoranorda Kazangapni so‘nggi abadiy manzili-
ga — Ona Bayit mozoriga olib boradi... Poyonsiz, hayhotday
Sario‘zak dashtini kesib o‘tishar ekan, u yo‘l bo‘yi fagat Ka-
zangapni o‘ylab boradi. Xesh-ajdodlar qabristonida do‘sti-
ni tuproqqa uzatayotganida ham xayoli faqat marhumda
bo‘ladi. Ha, shart shundoq bo‘lgan. Yo‘lning uzoqligi yoki
yaqinligidan gat’iy nazar, hech kim, hatto marhumning o‘z
o‘g‘li ham uning so‘nggi xohish-irodasini bajarishdan
bo‘yin tovlay olmaydi...

Xuddi shunday bo‘ladi, buni hamma bilib qo‘ysin.
Qoranor ham xuddi shu maqgsadda jabduqlanib, shay qilib
qo‘yilgan.

Hamma ko‘rib qo‘ysin! Edigey shu niyatda Qoranorni
uylar atrofidagi mol qo‘ralari oldidan birma-bir yetaklab
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o‘tib, Kazangapning paxsa devorli kulbasi oldiga bog‘lab
qo‘ydi. Hamma ko‘rib qo‘ysin. Edigey Bo‘ron 0‘z so‘zi-
ning ustidan chigmasdan qo‘ymaydi. Ammo buni isbotlab
o‘tirishning hojati yo‘q edi. Edigey jabduq ishlari bilan
ovora bo‘lib turgan vaqtda Edilboy Daroz, payt topib, So-
bitjonni bir chekkaga chagqirib oldi:

— Qani, bu yoqqa soyaga kel, gaplashib olaylik.

Gap uzoqqa cho‘zilmadi. Edilboy ortigcha tushuntirib
o‘tirmay, gapning po‘stkallasini aytdi-qo‘ydi:

— Xudoga ming qatla shukr qilgin, yaxshiyamki olam-
da otangni Edigey Bo‘ron degan do‘sti bor ekan. Rasm-
rusmini o‘rniga qo‘yib, dafn etishga sen xalal berma.
Shoshilayotgan bo‘lsang, ushlab turganimiz yo‘q. Men
sening o‘rningga bir hovuch tuproq tashlab qo‘ya qolaman!

— Mening otam, nima qilsam o‘zim... — deb Sobitjon
chaynala boshlagan edi, Edilboy gapini shartta kesdi:

— Ota-ku seniki, biroq sening o‘zing o°zingniki bo‘lmay
qolibsan.

— Ja, unchalik emas, — Sobitjon biroz yon berganday
bo‘ldi. — Bo‘pti, shunday kunda janjal chigarmaylik. Ona
Bayit bo‘lsa bo‘laqolsin, menga nima, faqat uzoqlik qilar-
mikin, deb o‘ylagan edim...

Gapga nuqta qo‘yildi. Edigey Qoranorni hamma-
ga ko‘z-ko‘z qilib keltirib qo‘yib bo‘ronliliklarga qarata:
«Qo‘ysanglar-chi, erkak kishining gapini qilaylik, bunday
odamni Ona Bayit mozoriga qo‘yamiz», deganida hech kim
e’tiroz bildirmadi, hamma jimgina rozi bo‘ldi...

Kech ham kirdi. Shu kuni odamlar ogshomni ham,
tunni ham qo‘ni-qo‘shnichilik odobi yuzasidan marhum-
ning hovlisida o‘tkazishdi. Ob-havo ham ko‘ngildagidek
bo‘ldi. Kunduzgi haroratdan so‘ng kech kirishi bilan birdan
kuz oldi salqini tushdi. Sario‘zak dashtida shamollar tinib,
buyuk dashtlik g‘ira-shira sukunat og‘ushiga cho‘kdi. Er-
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tangi ma’raka uchun so‘yilgan qo‘yni qorong‘i tushganda
saranjom-sarishta qilib bo‘lishdi. Hozircha dud chiqara-
yotgan samovarlarning tevaragida choy ichishib, u yoq-
bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi... Dafh marosimiga deyarli
hamma narsa tayyorlanib bo‘lingan, endi Ona Bayit mozo-
riga yo‘l olish uchun tong otishini kutishayotgan edi. Ka-
zangap tabarruk yoshda o‘lganidan hovlida ortigcha kuy-
di-pishdilar ham o‘rinsizday, ogshom tinch, osuda kechardi.

Bo‘ronli bekatida esa hamishagiday poyezdlar kelib-
ketishar, ular mashriq va mag‘rib tomondan kelishib, yana
mashriq va mag‘rib tomonga ketishardi...

Ona Bayit qabristoniga borish arafasidagi ogshom, bir
ko‘ngilsiz vogeani hisobga olmaganda, yaxshi o‘tayotgan
edi. Bu orada yo‘lovchi yuk poyezdida Kazangapning qizi
Oyzoda eri bilan kelib qoldi. U kelgani hamon uvvos tortib
yig‘lab yubordi. Boshga xotin-xalajlar ham atrofini o‘rab
olib, qiy-chuv ko‘tara boshlashdi. Aynigsa, Ukkubolaning
ko‘ngli yumshab, Oyzoda bilan qo‘shilib ho‘ngrab yig‘lar-
di. U Kazangapning yetim qolgan qiziga jon-dilidan achi-
nardi.

Edigey yig‘i-sig‘i bilan o‘lgan odamni tiriltirib bo‘lar-
midi, taqdirga tan berish kerak, deb Oyzodani yupatishga
urinar, u bo‘lsa baribir yig‘idan tinmasdi.

O¢zi ko*pincha shunaqa bo‘ladi — otasining o‘limi boya-
qishning to‘lib turgan yuragini bo‘shatib olish uchun bir
bahona bo‘ldi. Sochlari to‘zg‘ib, qovoqlari shishib ketgan
Oyzoda marhum otasiga tavallo qilib, o‘zining baxtiqaroli-
gini, endi dunyoda uni hech kim bir og‘iz shirin so‘z bilan
yupatib, peshonasini silamasligini, yoshligidan yorug‘lik
ko‘rmaganini, eri ichkilikka berilib, bolalar qarovsiz qolib,
uzzukun bekatda sang‘ib yurishini, bezori bo‘lib ketganini,
kim biladi, ehtimol, ertaga yo‘lto‘sar bo‘lib, poyezddagilar-
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ni ham talab yurishi mumkinligini, kattasi hozirdanoq icha
boshlaganini, militsiya kelib surishtirayotganini, hademay,
ishi prokuraturaga tushadi, deb ogohlantirganini... aytib
yig‘lardi. Bir o‘zi olti bolani qanday eplaydi? Otasi zor-
manda-ku, dunyoni suv bossa, to‘pig‘iga chigmaydi, deb
yig‘lardi.

Kuyov rostdan ham parvoyi palak edi. Qaynotasini dafn
etishga kelgan bo‘lsa-da, ruhi tushib, xijolat tortib, ham-
madan yuz o‘girganday, badbo‘y, ipirisqi papirosini chekib
ma’yus o‘tirardi. Xotinining dod-voylariga ko‘nikib ketgan
edi u, xotin kishi-da, yig‘lab-sigtab oxiri tinchib goladi...
Biroq shu payt tomdan tarasha tushganday xotinining akasi
Sobitjon o‘rtaga suqilib, singlisini uyaltirmoqchi bo‘ldi: kim
shunaga qiladi, bu gayoqdan chiqggan qiliq? Otasini ko‘mgani
kelganmi, yo o‘zini sharmanda qilgani kelganmi? Qozoq qizi
tabarruk otasi o‘lganida shunaqa qiy-chuv giladimi? Qozoq
ayollarining qo‘shigday buyuk yig‘isi yuz yillar davomida
avloddan avlodga o‘tib, tillarda doston bo‘lib kelgan-ku!
U vagqtlarda ayollar yig‘lashganida o‘liklar tirilmasa ham,
tiriklarning ko‘z yoshi daryo bo‘lib oqgan-ku! U zamonlarda
ayollar yig‘lashganida marhumning fazilatlarini aytib, izza-
tini bajo keltirib ko‘kka ko‘tarishgan, marsiyamas, madhi-
ya aytishgan. Singlisi bo‘lsa yetimcha yetti kulcha bo‘lib,
o‘lsam o°‘lib bo‘ldim, deb uyni boshiga ko‘taradi-ya!

Oyzoda xuddi shuni kutib turganday, avvalgidan besh-
battar qichqirib yig‘lay boshladi. Sendaga oqil-u dono-
ga ko‘zimiz uchib turgani yo‘q! Sen avval xotiningga aql
o‘rgat. Mana shu chiroyli gaplaringni xotiningga uqtir!
Nimaga endi xotinchang kelmaydi, kelib, marsiya bilan
madhiya ganaqa bo‘lishini bizga o‘rgatsa bo‘lardi. Otam-
1zning o‘limiga kelib, hurmatini joyiga qo‘ysa biror yeri ka-
mayib qolarmidi? Nega deganda, u — firibgar, sen ham firib-
garsan, xotiningga poy-patak bo‘lib yurgan pastkashsan,
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ikkoving otamni sog‘in sigirday sog‘ib ichdinglar, mening
erim piyonista bo‘lsayam, mana, shu yerda o‘tiribdi, sening
aqlli-hushli degan xotining qaysi go‘rda qoldi?!

Shundan so‘ng Sobitjon «Xotiningni tiyib ol!», deb
kuyovga bagqira boshladi. U bo‘lsa, birdan xezlab kelib, So-
bitjonni yiqitib olib, bo‘g‘a boshladi...

Bo‘ronli ahli orsizligi haddidan oshgan qarindoshlarni
tinchitguncha, ko‘p ovora bo‘lishdi. Hammaning yuzi shu-
vut bo‘ldi. Edigeyga, ayniqgsa, og‘ir botdi bu mashmasha.
Edigey ularning kim ekanini yaxshi bilsa ham, bunchalikka
borib yetadi, deb o‘ylamagan edi. Shuning uchun ham ros-
takamiga jig‘ibiyroni chiqib: agar bir-birovlaringni hurmat
qilmasalaring, aqalli marhumning arvohini hurmat qiling-
lar, bo‘lmasa kim bo‘lishlaringdan gat’iy nazar, bu yerdan
quvib haydayman, keyin gina-kuduratlaring o‘zlaringdan
qolsin, deb qattiq ogohlantirdi.

Dafn marosimi oldidan mana shunaqa ko‘ngilsiz vogea
yuz berdi. Edigeyning dili zimiston bo‘ldi. Yana qovoqlari
solinib, ikki qoshining o‘rtasidagi ajinlari bo‘rtib chiqdi.
Jonini qagshatgan boyagi savollar boshini qotira boshladi:
bu bolalar kimga o‘xshadi ekan-a? Nima sababdan shunaqa
bo‘lib ketishdiykin? Kazangap ikkalasi bu bolalarni issiqni
issiq, sovuqni sovuq demay, Qumbeldagi internatga olib
borib yurishganida, o‘qib odam bo‘lishsin, Sario‘zakdagi
kimsasiz bekatlarda qolib ketishmasin, ota-onamiz o‘qit-
madi, deb keyin nolib yurishmasin deyishganda, bunday
bo‘lib chiqishini xayollariga ham keltirishmagan ekan. Endi
bilsa, hammasi teskari bo‘lib chiqdi... Ko‘rganda odam jir-
kanmaydigan mo‘min-qobil kishilar bo‘lib yetishishlari uchun
ularga nima yetishmaydi?..

Shu on yana Edilboy Daroz aql ishlatib, Edigeyning yukini
yengillashtirdi. U Edigeyning shu lahzadagi holatini yaxshi
anglab turgan edi. Ota-onalar o‘lganida, dafn marosimini
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farzandlar boshqaradi — ilgaridan shunday bo‘lib kelgan.
Uyatsiz, vijdonsiz, tuban bo‘lsa ham ularni hech qayoqqa
haydab yuborolmaysan. Xullas, hammaning dilini xufton
qilgan aka-singillarning janjalini ko‘ngildan chiqarmoq
uchun Edilboy hamma erkaklarni uyiga taklif etdi. Nima,
hovlida yulduz sanab o‘tiraveramizmi, yuringlar, biznikida
choy ichib o‘tiramiz, dedi u.

Edigey Edilboy Darozning uyida boshqa bir olamga
kirib qolganday bo‘ldi. U ilgarilari ham qo‘shnichilik yuza-
sidan bu xonadonga kirib turar, har gal Edilboy oilasining
ahilligini ko‘rib, ko‘ngli ravshan tortib chigar edi. Bugun
esa bu yerda u yana uzoqroq o‘tirishni xohlardi, chunki
shunday qilganda, go‘yo yo‘qotgan kuch-quvvatini qayta
tiklab oladiganday edi.

Edilboy Daroz yo‘l ishchisi edi. Topish-tutishi,
ro‘zg‘ori ham boshqalardan ziyod emas. Hamma qatori
ularning oilasi ham qurama uyning yarmini — ikki xona-yu
bir oshxonani egallashgan. Ammo bu xonadondagilarning
turish-turmushi o‘zgacha, ozoda, saranjom-sarishta, yop-
yorug‘. Choy degani boshqalarnikida ham bor, lekin o‘sha
choy Edilboyning piyolasida asaldan ham totli tuyilardi.
Edilboyning xotini chiroyli, uy tutishi ham havas qilgudek,
bolalari esli-odobli. Bular Sario‘zakda uzoq turishga sa-
br-toqatlari yetadi, so‘ng boshqa tuzukroq joyga ko‘chib
ketishar. Mabodo ketishsa bu yer huvillab qoladi-da, deb
o‘ylardi Edigey o‘zicha...

Edigey kirza etigini dahlizga yechdi va to‘rga chiqib taxta
devorga suyangan ko‘yi chordana qurib o‘tirdi. Charcha-
ganini, och qolganini shundagina sezdi. Mehmonlar du-
maloq xontaxta atrofida tizilishib, u yog-bu yoqdan bamay-
lixotir gaplashib o‘tirishdi.

Haqiqiy suhbat endi qiziy boshladi. Edigey o‘tgan
kechasi ko‘rgan voqeasi kosmik kema parvozini unutib
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yuborgan edi, hozir bu kishilardan uni-buni eshitib, o‘yla-
nib qoldi. Yo‘q, Edigeyga eshitganlari yangilik emas edi.
Shunchaki, bo‘lgan ishlardan manovi odamlar yaxshi xab-
ardor-u o‘zi esa xabarsiz ekanidan hayratga tushdi. Lekin
buning uchun Edigey o‘zini koyib o‘tirmadi, chunki ham-
mani qiziqtirayotgan mana shu kosmik parvozlar undan
juda yiroq, sehrli va begona ishlar edi. Shunga ko‘ra, garchi
Edigey bunaqa ishlarga ancha qiziqqan bo‘lsa-da, aslida
ularning barchasi noma’lum va allaganday qudratli kuch-
ning ta’siri natijasida sodir bo‘layotgani tufayli shunchaki
xabardor bo‘lib qo‘yishni lozim ko‘rdi. Har holda, fazo sari
yo‘l olgan kema manzarasi uning butun vujudini hayajonga
solib, o‘ziga maftun etib olgan edi. Edilboy Darozning uy-
ida xuddi shu xususda so‘z borardi.

Dastlab ular shubat — tuya sutidan qilingan qimiz ichib
o‘tirishdi. Usti ko‘piklanib, ko‘pirib turgan muzdakkina
shubat odamni xiyol sarxush qilardi. Kelib-ketib turadigan
yo‘l tuzatuvchilar shubatni rosa ichishadi, unga Sario‘zak
pivosi, deb nom ham qo‘yib olishgan. Issiq ovqatga uyda
aroq ham topilardi. Boshqa paytlarda Edigey Bo‘ronga
aroq uzatganlarida ulfatchilik uchun qo‘lni gaytarmasdi.
Ammo bugun esa aroqni og‘ziga olmadi. Shu bilan bosh-
qalarga ham ortiqcha ichmanglar, ertaga kun og‘ir keladi,
yo‘l uzoq, deya ishora qilganday bo‘ldi. Aynigsa, aroqni
shubatga qo‘shib bosib ichib o‘tirgan Sobitjon uni xavotir-
lantirayotgan edi. Ikkala yaxshi otlar bir aravaga yondosh
qo‘shilgani singari, shubat bilan aroq ham aralashtirib
ichilsa, bir-biriga yaxshigina dalda bo‘ladi — kishining kay-
fiyatini chog‘ qiladi. Lekin bugun kayfichog‘likning o‘rni
emas edi. Biroq kap-katta odamlarga qanday qilib ichma
deb bo‘ladi? Me’yorni o‘zlari bilishlari kerak. Har holda,
Oyzodaning eri hozircha aroqqa qo‘l uzatmay, shubatning
o‘zidan ichib o‘tirgani Edigeyning ko‘nglini xotirjam qildi.
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Arogxo‘r kishi ozgina ichsa bas, kayfi taraq bo‘ladi-qola-
di, u bu safar ganoat hosil qilib aralashtirmay o‘tirgan edi.
Haytovur, gaynotasining dafn marosimida mast bo‘lib
cho‘zilib qolishdan uyaldi, shekilli. Ammo sabr-toqati qan-
chaga yetishini egamning o°zi biladi.

Shu asnoda u-bu narsalar to‘g‘risida gurunglashib o‘ti-
rishdi. Edilboy ekskavatorning cho‘michiday katta ochilib,
yumilib turgan uzun qo‘llari bilan mehmonlarga shubat
uzatardi. U xontaxtaning narigi tomonida o‘tirgan Edigeyga
yana quyib uzatar ekan, nogoh bir narsa esiga tushib qoldi.

—Edike, kecha tunda, siz bilan smena almashganimizdan
so‘ng, sal o‘tib osmon yorilib ketgudek bo‘ldi, turgan jo-
yimda chayqalib ketdim. Mundoq qarasam, kosmodromdan
raketa uchirilgan ekan! Kattaligini ko‘rdingizmi? Olovlan-
gan quyrug‘i aravaning toqa shotisiday keladi-ya!

— He-e, ko‘rganda-chi! Og‘zim ochilib qoldi! Yo qud-
ratingdan! Olov selida osmonga ko‘tarilyapti, ko‘tarilyapti,
keti ko‘rinmaydi. Qo‘rqib ketdim. Bu yerda shuncha yil
yashab, hali bunaqasini ko‘rmagan edim.

— Ha, mening ham o°‘z ko‘zim bilan birinchi marta
ko‘rishim, — deya iqror bo‘ldi Edilboy.

Sobitjon Edilboyning uzun bo‘yiga ishora qilib, hazil-
lashmoqchi bo‘ldi:

— Agar senga o‘xshaganlar endi ko‘rishi bo‘lsa, bizga
yo‘l bo‘lsin.

Edilboy Daroz bu gapga miyig‘ida kulib qo‘ya qoldi.

— Gap bundamas, — deb qo‘l siltadi u. — Ko‘rarga
ko‘rdim-u, ammo ko‘zimga ishongim kelmaydi, guvillagan
olov ustuni osmon qa’riga kirib ketdi. Yana kimdir osmonga
qarab yo‘l oldiyov, deb o‘yladim o‘zimcha. Yo‘ling bexatar
bo‘lsin, dedim-u shu zahoti tranzistorimning qulog‘ini bu-
radim. Men uni hamisha o‘zim bilan birga olib yurardim.
Hozir radiodan e’lon qilib qolsa kerak, deb o‘yladim-da.

N AN



Chingiz Aytmatov

Odatda bir yo‘la kosmodromning o°zidan olib eshittirishar
edi. Diktor ham xursandligidan xuddi mitingda so‘zlayot-
ganday tantanali gapirardi. Eshitsang, eting jimirlab ketadi!
O‘z ko‘zim bilan ko‘rib, uzatib qolgan bu fazogir kim bo‘ldi
ekan, deb shunaqayam bilgim keldiki, asti qo‘yavering
Edike. Lekin bilolmadim.

— Nimaga? — deb so‘radi Sobitjon hayratlanib, qoshla-
rini jiddiy va ma’noli chimirar ekan. U shirakayf bo‘lib,
bo‘g‘riqib, qizarib ketgan edi.

— Bilolmadim. Hech nimani xabar qilishmadi. «Mayak»
to‘lqinini uzoq tutib turdim, aqalli bir og‘iz so‘z ham de-
yishmadi...

— Bo‘lmagan gap! Bu yerda boshqa sir bor! — deya
shubhalanib, hayosizlarcha tikildi Sobitjon va bir qultum
shubat qo‘shilgan aroqni tez ichib yubordi. — Kosmosga
qilingan har bir parvoz olamshumul vogea... Tushunding-
mi? Bu parvozlar bizning fanimiz va siyosatimizning tanta-
na qilayotganidan darak beradi.

— Bilmadim. Ataylab, «So‘nggi axborot»larga quloq tut-
dim, gazetalarning sharhlarini ham tingladim, hech qanday
xabar e’lon qilinmadi.

— Hm! — bosh chayqadi Sobitjon. — Men o0‘z idoramda,
ishxonamda bo‘lganimda, ularning tagiga yetgan bo‘lar-
dim. Yaxshi bo‘lmapti! Balki bu yerda boshqa gap bordir?

— Nima gap bor-u nima gap yo‘qligini kim bilsin. Lekin
azbaroyi uni bila olmaganim juda alam qilyapti, — Edilboy
Daroz ko‘nglidagi gapni aytdi. — Raketaning ichidagi odam
xuddi mening fazogirimday bo‘lib qoldi. Chunki ko‘z ol-
dimda uchdi-da. Ehtimol, yigitlarimizdan birortasi uchgan-
dir? Unda boshimiz osmonga yetardi. O‘sha odam bilan
uchrashib qolsak, qanday yaxshi bo‘lardi...

Sobitjonning xayoliga birdan nimadir kelib, shosh-
qaloglarcha so‘zini bo‘ldi:
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— Ha-a, bilishimcha, odamsiz kema uchirishgan bo‘lsa
kerak, tajriba uchun.

— Bu ganaqasi bo‘ldi? — hayron bo‘lib qaradi Edilboy.

— Shunaqga tajriba varianti bo‘ladi. Sinovga, tushun-
dingmi? Odamsiz raketa boshqa kema bilan tutashishga yo
orbitaga chiqishga yo‘l oldi, deylik. Hali nima bo‘ladi-nima
qo‘yadi, hozircha oqibati noma’lum. Agar o‘ylashganiday
bo‘lib chigsa, radiodan aytishadi, gazetalarda yozishadi, aks
holda, indamay qo‘ya qolishadi. Shunchaki, ilmiy tajribali-
gicha qolaveradi.

Edilboy ranjiganday chakkasini qashib qo‘ydi:

— Men bo‘lsam tirik odam uchgandir, deb o‘ylabman.

Sobitjonning tushuntirishlaridan hafsalasi pir bo‘lgan
odamlar jimib qolishdi. Endi gapga nuqta qo‘yilay, deb
turganda Edigey o‘ziyam sezmagan holda, uni boshga to-
monga burib yubordi.

— Demak, mening tushunishimcha, osmonga odamsiz
raketa uchirilgan, to‘g‘rimi yigitlar? Undoq bo‘lIsa, raketani
kim boshqgaradi?

—Kim boshqaradi deysanmi? — Edigeyning nodonligidan
ajablangan Sobitjon qo‘llarini bir-biriga urib qo‘ygancha,
u tomon masxaraomuz yuzlandi. — U yerda Edike, hamma
narsa radio orqali boshqariladi. Yerdan, boshqaruv marka-
zidan komanda berib turiladi. Hamma ish radio orqali bosh-
qariladi. Tushundingmi? Mabodo raketa fazogir bilan birga
uchirilganda ham qaysi tomonga yo‘l olishi baribir radio
orqali boshqarib turiladi. Fazogir esa, o‘zicha biron ishni
bajarmoqchi bo‘lsa markazdan ruxsat so‘rashi kerak. Qim-
matli, ko‘katoyim, osmonga uchish, bu senga Qoranorga
minib olib Sario‘zak dashtini kezish degani emas, albatta.
Bu murakkab, nihoyatda murakkab ish...

— Shunaqa degin, — dedi Edigey g‘o‘ldirab.

Edigey Bo‘ron radio orqali boshqarish nima ekanini
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bilmas edi. Uning tasavvuricha, radio — uzoq masofadan
efir orqali uzatiladigan so‘zlar, tovushlar yig‘indisi. Ammo
radio orqali jonsiz temirni qanday boshqarishadi? Uning
ichida odam bo‘lsa boshga gap, unday qil, bunday qil, deb
buyruq berib turishi mumkin. Edigey bularning hammasini
birma-bir so‘rab bilib olmoqchi bo‘ldi-yu yana nima ho-
jati bor, deganday niyatidan qaytib, indamay qo‘ya qoldi.
Sobitjon o°zining bilganlarini ortiq darajada takabburona
ohangda gapirishi Edigeyning ensasini qotirdi. U avzoyidan,
mana ko‘rdilaringmi, o‘zlaring hech narsani bilmaysizlar-u
yana mening gaplarimni behudaga yo‘ymoqchi bo‘lasiz-
lar, piyonista kuyov bo‘g‘moqchi bo‘lib tashlanganda ham
hech biringiz yonimni olmadingiz-ku, men esa haqiqatdan
ham bunaqga ishlarni hammangizdan ko‘ra yaxshi bilaman
deyayotganday iddao bilan so‘zlardi. «Xudo xayringni ber-
sin, — o‘ylardi Edigey. — Shuni deb umr bo‘yi o‘qitganmiz-da
seni, bizga o‘xshagan omilar orasida kimdir birov bilimdon
bo‘lishi kerak-ku, axir!» Shu mahal yana Edigey Bo‘ronning
xayolidan: «Senga o‘xshaganlar kattaroq amaldor bo‘lib qol-
sami, qo‘l ostidagi odamlarni o‘ziga o‘xshash soxta bilimdon
bo‘lishga majbur etadi, boshqalarga esa kun ham bermay-
di. Hozir yugurdak bo‘lib yurganida shunchalik hammani
og‘zimga qaratsam deydi. Aqalli sario‘zakliklarni lol qoldir-
sam, deydi...» degan o‘y o‘tdi.

Sobitjon esa rostdan ham bo‘ronliliklarni tang qoldi-
rib, bilimdonligi bilan birato‘la ezib-yanchib, singlisi va
pochchasi oldidagi sharmandalarcha mojarodan so‘ng yana
0°z narxini ko‘tarib olmoqchi bo‘lardi. U gapni aylantirib,
hammaning diqqatini chalg‘itishga intilardi. Shu tariqa
ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan turli g‘aroyib voqealardan,
ilm-fan muvaffaqiyatlaridan gapira boshladi; ora-sira arog-
dan simirib, ustidan shubat ho‘plab o‘tirdi. Natijada battar
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kayfi oshib, qizarishib, aql bovar qilmaydigan shunaqangi
g‘aroyibotlarni gapirib tashladiki, bechora bo‘ronliliklar bu
gaplarning qay biriga ishonishni bilmay qoldilar.

— Mana, o‘zlaring bir o‘ylab ko‘ringlar-a, — derdi So-
bitjon ko‘zoynagidan qizarib-bo‘zarib, hammani sehrlab
qo‘yayotganday nazar tashlab.— Biz insoniyat tarixidagi eng
baxtli odamlarmiz. Tushunyapsizlarmi? Mana, sen, Edike,
ichimizda eng yoshi ulug‘imizsan. Ilgari qanday yashar-
dig-u, hozir qanday yashayapmiz — sen Edike buni yaxshi
bilasan. Nima uchun gapiryapman? Ilgari odamlar xudolar-
ga ishonishardi. Qadimgi Yunonistonda o‘sha xudo degan-
lari go‘yo Olimp tog‘ida yashagan emish. Biroq ularning
ganaqa xudoligini bilasanmi?! Merovlar edi ular. Qo‘llari-
dan nima keldi? Bir-birlari bilan o‘zaro chiqisha olmadilar.
Nizokashlik bilan mashhur bo‘lishgan, xolos. Odamlarning
turmush tarzini o‘zgartira olishmadi; bu haqda o‘ylab ham
ko‘rishmagan. Aslida bunday xudolar bo‘lmagan. Bular-
ning barchasi afsona. Cho‘pchak. Bizning xudolarimiz esa
yonginamizda — mana bu yerda, kosmodromda, Sario‘zak
dashtida yashaydilar. Bu bilan biz butun dunyo oldida faxr-
lanamiz. Birortamiz ularni ko‘rmaymiz, birortamiz bil-
maymiz, shunday bo‘lishi ham kerak. Ular to‘g‘ri kelgan
Mirqinboy-Shirqginboylar bilan «Hol-ahvollar qalay?», deb
so‘rashib o‘tirishmaydi. Ammo chinakam xudolar — ana
shular! Mana, sen Edike, kosmik kemalar qanday qilib ra-
dio orqali boshqarilarkan, deb hayron bo‘lasan. Bu ishlar
hali holva, allagachon bosib o‘tilgan ishlar! Bunday appa-
ratlar, mashinalar programma bo‘yicha ishlaydi. Hali shun-
day vaqt keladiki, radio orqali avtomatlarni boshqarganday
odamlarni ham boshqarish mumkin bo‘ladi. Tushundingmi,
yetti yoshdan yetmish yoshgacha bo‘lgan odamlar radio
orqali boshqariladi. Hozirning o°‘zida bunga ilmiy dalillar
bor. Fanimiz bunga ham erishgan, oliy magsadlar yo‘lida.
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— To‘xta, to‘xta, darrov oliy maqgsadlardan kelasan, —
gapni bo‘ldi Edilboy Daroz. — Sen menga manovi narsani
tushuntirib ber. Demak, o‘sha vaqtda har birimiz yonimiz-
ga tranzistorga o‘xshagan ixchamgina radiopriyomniklar-
ni osib yurishimiz kerak bo‘ladimi, buyruqni eshitish
uchun? Lekin, bu narsa hozirning o‘zidayoq hamma joyda
bor-ku!

— Seni qara-yu! Men boshqa narsani gapiryapman. Sen
aytgan narsa chepuxa bir o‘yinchog-ku! Hech kim yonida
hech narsa olib yurmaydi. Xohlasang, yalang‘och yurasan.
Faqat ko‘zga ko‘rinmas radioto‘lqinlar, ya’ni biotoklar
doim senga, sening ongingga ta’sir o‘tkazib turadi. Undan
qayoqqga ham qochib qutularding?

— Shunaqa degin?

—Qanaqa deb o°‘ylovding bo‘lmasa? Odam nima ish qil-
sa, markazdan berilgan topshiriqqa muvofiq qiladi. U o‘ziga
go‘yo o‘z ixtiyori, erki bilan yashayotganga o‘xshab ko‘ri-
nadi, aslida esa yuqoridan beriladigan buyruq bo‘yicha ya-
shaydi. Hammasi qat’iy tartib asosida bajariladi. Qo‘shiq
aytish kerak bo‘lsa, signal keladi — qo‘shiq aytasan.
O‘yinga tushish kerak bo‘lsa, signal keladi — o‘yinga tu-
shasan. Ishlash kerak bo‘lsa — ishlaysan. Ishlaganda ham
shunday ishlaysanki! O‘g‘rilik, bezorilik, jinoyat, degan
narsalar bo‘lmaydi, hammasi unutilib ketadi, faqat eski ki-
toblardagina yozilib qoladi. Nega desang, odamning jamiki
xulg-atvori: har bir xatti-harakati, fikr-mulohazasi, istak-xo-
hishi o‘lchangan, oldindan belgilab qo‘yilgan bo‘ladi. Mana,
masalan, dunyoda hozir demografik portlash bor, ya'ni yer
yuzida odamlar soni ko‘payib bormoqda. Ularni boqishning
0°zi bo‘ladimi. Buning uchun nima qilish kerak? Tug‘ilishni
kamaytirish kerak. Xotining bilan ham, xohlagan paytingda
emas, balki signal bilan ruxsat berilgan vaqtda yotasan, jami-
yat manfaatlari nuqtayi nazaridan shunday qilasan.
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— Oliy manfaatlar deysanmi? — so‘radi Edilboy Daroz
kinoyaomuz ohangda.

— Xuddi shunday. Davlat manfaatlari har narsadan ustin
turadi.

— Men ana shu oliy manfaatlardan tashqari, haligi, xo-
tinim bilan yotgim kelib qolsa-chi?

— Edilboy, azizim, qo‘lingdan kelmaydi. Bu narsa
xayolingga ham kelmaydi. Eng chiroyli, sohibjamol ayol-
ni qo‘yningga solib qo‘ysa ham qgiyo bogmaysan. Nega
desang, senga manfiy biotoklarni ulab qo‘yishgan bo‘ladi.
Demak, bu yog‘ini ham sarishta qilib qo‘yishadi. Xotiring
jam bo‘lsin. Yoki harbiy ishni olib ko‘raylik. Bu yerdayam
hamma ish signal orqali bajariladi. Odam o‘tga kirishi
kerakmi — o‘tga kiradi, parashyutdan tashlashi kerakmi —
darhol tashlaydi, atomli mina bilan o‘zini tank ostiga tash-
lab portlashi kerakmi — shu lahzada portlaydi. Nimaga bun-
day deb so‘ramaysizlarmi? Odamni botir qiladigan biotok
beriladi — vassalom, qo‘rquv nimaligini bilmay qolasan...
Mana shunaqa!..

— Lagqillatish ham evi bilan-da! Ustasi farang. Shuncha
yil senga nimani o‘qitishdi 0‘zi? — Edilboy hayratdan yoqa
ushladi.

O‘tirganlar jilmayib qo‘yishar, tomoq qirib bosh chay-
qashar, yigitcha aravani quruq olib qochyapti, deb o‘ylashar,
ammo uning so‘zini bo‘lmay, mayli davom etaversin, bekor
o‘tirgandan ko‘ra eshitaylik, maroq bilan so‘zlayapti, ko‘z
ko‘rib, quloq eshitmagan gaplar ekan deyishardi. Yigit
aroqni shubatga qo‘shib, 0z-ozdan ichaverib, xiylagina kay-
fi oshib qoldi. Unga bir nima deb bo‘lmasa, mayli, og‘ziga
kelganini vaysayversin, deb 0‘z holiga qo“yib qo‘yishdi. Bu
gaplarni qayerdan kimdandir eshitgan, qay biri rost-u qay
biri yolg‘on, nima bo‘libdi, shungayam bosh qotirib o‘ti-
ramizmi, deb o‘ylashdi. Ammo Edigey daf’atan seskanib,
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rostakamiga qo‘rqib ketdi: bu lagma bekorga qarg‘aday
qag‘illamayapti, deb xavotir ola boshladi. U bu gaplarni
hoynahoy biror yerdan o‘qib, uqib olgan bo‘lishi kerak,
quyma quloq, axir u qayerda biror xunuk gap chigsa, darrov
ilg‘ab oladigan odati bor. Chindan ham shunaqa kishilar ha-
yotda bor bo‘lsa nima bo‘ladi, buning ustiga o‘zlari katta
olim bo‘lishsa-yu chindan ham hammani o‘zlariga banda
qilib olish niyatida yurishsa-ya...

Sobitjon esa haliyam aravani quruq olib qochayotgan
edi. Yaxshiyamki, hali uning gaplarini eshitib o‘tirishgandi.
Terga botgan ko‘zoynagi ostidagi ko‘z qorachiqlari
qorong‘idagi mushuk ko‘zlari singari chaqchayib ketgan
bo‘lsa ham goh aroqdan, goh shubatdan totib ko‘rardi.
Endi u qo‘llarini yozgancha okeandagi allaganday Vermud
uchburchagi haqgida hikoya qila boshladi. Uning aytishicha,
okeanning o‘sha qismida shunday bir joy bor ekanki, u yer-
dan kema suzib o‘tsa ham, tepasidan samolyot uchib o‘tsa
ham, sirli ravishda o‘z komiga tortib ketar ekan.

— Oblastimizdan bir odam chet el sayohatiga boraman,
deb rosa urindi, oxiri muddaosiga erishdi ham. Okeanning
ustidan Paragvaygami, Urugvaygami, ishqilib, o‘sha tomon-
larga uchib ketdi, ketdi-yu qaytib kelmadi. Samolyot Vermud
uchburchagining qoq ustidan o‘tayotganda g‘oyib bo‘libdi.
Shu ketgan bo‘yicha yo‘q! Mana, chet elga borishning oqi-
bati. Shuni deb, og‘aynilar kimlargadir yalinib, ruxsat so‘rab,
kimlarnidir chetga surib yurgandan ko‘ra, Vermud uchbur-
chagisiz ham kunimiz o‘tadi. O‘z uyim — o‘lan to‘shagim,
deganlariday shukr qilib, o‘z yeringda sog‘-salomat yashay-
ver. Kelinglar, tani sog‘ligimiz uchun ichaylik!

«Yana boshlandimi! — deb ichida so‘kindi Edigey.—
Tag‘in eski ashulasini boshlaydi. Uf-f, boshga bitgan balo
bo‘ldi-ku bu. Ichishga bir kirishdimi, tormozi ishlamay
qoladi!» Xuddi shunday bo‘lib chiqdi.
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— Kelinglar, tani sog‘lig‘imiz uchun ichamiz,— deya
takrorladi Sobitjon xira tortgan qo‘nimsiz ko‘zlari bilan
atrofdagilarga nigoh tashlarkan; biroq shunda ham baholi
qudrat ozini jiddiy qiyofada ko‘rsatishga intilardi. — Bizning
sog‘lig‘imiz esa yurtimizning eng katta boyligi. Demak,
bizning sog‘ligimiz davlat ahamiyatiga ega. Ana shunaqa!
Biz hazilakam odamlarmasmiz, biz davlat odamlarimiz!
Yana shuni aytib qo‘yayki...

Edigey Bo‘ron Sobitjonning qadah so‘zlari tugashini
kutib o‘tirmay shartta o‘rnidan turdi-da, tashqariga chiqib
ketdi. Qorong‘i ayvonda bo‘sh yotgan chelaknimi yoki
oyoq ostidagi allaganday boshqa narsanimi taraqlatgancha,
ochiq havoda muzdakkina turgan kirza etigini kiydi va jahli
chiqib, dili siyoh bo‘lib uyi tomon yo°‘l oldi.

«Eh, sho‘rlik Kazangap! — dedi Edigey ichida nola
chekib, alamidan mo‘ylovini tishlagancha.— Bu ganaqa-
si axir, o‘lim bo‘lib o‘limga o‘xshamasa, aza bo‘lib azaga
o‘xshamasa! Bazmi jamshidda o‘tirganday aroqdan bosh
ko‘tarmaydi, parvoyi falak! O‘zicha allagayerdan gap topib
olipti — sog‘lig‘imiz davlatniki emish. Har safar shu gapni
qaytargani qaytargan. Ishqilib, ertaga marhumni eson-omon
joyiga qo‘yib, ma’rakasini o‘tkazib olaylik, bolaning bu
yerdan izi quriydi, shu bilan qutulamiz, bu yerda uning hech
kimga keragi yo‘q, unga ham hech kimning keragi yo‘q?!»

Har holda, Edilboy Darozning uyida uzoq o‘tirib qolishdi.
Vaqt yarim kecha bo‘lib qolgan edi. Edigey Sario‘zakning
salqin havosidan to‘yib-to‘yib nafas oldi. Ertaga havo odat-
dagiday ochiq kelib, durustgina issiq bo‘ladiganga o‘xshaydi.
Bu yerda ob-havo hamisha shunaga bo‘lib turadi. Kunduzi
jazirama issiq, kechasi esa sovuq etni junjiktiradi. Shuning
uchun ham butun atrof qovjirab yotibdi: o‘simlik bunday
ob-havoga moslasholmaydi. Kunduz kunlari namlik istab
ko‘kka bo‘y cho‘zadi, kechalari esa ularni sovuq urib ketadi.
Bunday sharoitga bardosh berganlarigina qoladi. Ko‘pincha
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har xil turdagi tikanaklar, katta maydonlarni egallagan shuvo-
qzorlar-u yana jarariglarning yoqasida to‘p-to‘p bo‘lib turli xil
o‘t-o‘lanlar o‘sadi. Ular pichanga yaraydi. Edigey Bo‘ronning
ko‘hna gadrdoni geolog Elizarov g‘alati bir manzarani hikoya
qilib bergan edi. Uning aytishicha, ma’lumotlarga ko‘ra, bir
zamonlar bu yerlarda sero‘t yaylovlar yastangan, ob-havo
ham boshqgacha bo‘lgan, yomg‘ir ham hozirgidan ko‘ra uch
baravar ko‘p yoqqan. Tabiiyki, o‘shanda turmush ham bosh-
qacha bo‘lgan. Sario‘zak yaylovlarida ganchadan-qancha
yilqilar, qo‘y uyurlari-yu qanchadan-qancha qoramol podalari
o‘tlab yurgan. Bunga juda ko‘p zamonlar bo‘lgan chamasi,
o‘sha jungjang degan yovuz kelgindilar bu yerlarga bostirib
kelmasdan avval shunday bo‘lgan ekan. Endi esa ulardan
nom-nishon ham qolmagan, ular haqida faqat rivoyatlargina
qolgan, xolos. Aks holda, Sario‘zakka shuncha odam sig‘may
ketgan bo‘lardi. Elizarov bejiz aytmagan Sario‘zak dashti —
tarixning unutilgan kitobi deb... U Ona Bayit gabristonining
tarixi ham tasodifiy emasligini aytgan edi. Ba’zi mahmadona
olimlar fagqat qog‘ozga yozilgan narsani tarix deb hisobla-
shadi. Axir, gadim zamonlarda ganchadan-gancha vaqealar
yozib qoldirilmagan bo‘lsa, unda nima qilish mumkin?..
Bekatchadan o‘tayotgan poyezdlarning shovqiniga quloq
solar ekan, Edigey shu tobda nima uchundir Orol dengizidagi
po‘rtanalarni eslab ketdi. U urushdan oldin o‘sha yerda tug‘ilib
o‘sgan edi. Kazangap ham Orolbo‘yi qozoglaridan edi. Ikkala-
sining temir yo‘l bo‘yida birga ishlab, inoqlashib ketganining
boisi ham shundan. Sario‘zak cho‘lida do‘stlar tez-tez Orolni
qo‘msab, gaplashib turishardi. Kazangapning o‘limidan sal
avval, bahor kezlari, ikkalasi Orolga borib kelishdi, keyin
bilsa, chol dengiz bilan xayrlashgani borgan ekan. Borish-
magani ma’qul ekan, borarga borishdi-yu xafa bo‘lib qaytib
kelishdi. Dengiz suvi tortilib, tobora kamayib ketibdi. Dengiz
yoqalab, sog* tuproqli tagir yo‘l bo‘ylab o‘n chaqirimcha yo‘l
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yurishganidan so‘ng arang suvga yaqinlab borishdi. O‘shanda
Kazangap: «Orol dunyo turguncha turar edi, endi mana shu
dengiz ham quriyapti, odam umrini gapirmasa ham bo‘la-
di», degan edi. O°‘shanda u yana bunday degan edi: «Edigey,
sen meni Ona Bayitga dafn etasan. Dengizni esa so‘nggi bor
ko‘rib, xayr-xo‘shlashib turishim!..»

Edigey Bo‘ron shularni eslab, tirgirab chiqqan ko‘z yosh-
larini yengida artdi-da, ovozi xirillab chigmasin uchun us-
ti-ustiga yo‘talib oldi, so‘ng Kazangapning kulbasi sari
yo‘l oldi. U yerda Oyzoda, Ukkubola, boshqa bir gqancha
xotin-xalaj aza tutib o‘tirishardi. Bo‘ronli ayollaridan goh
unisi, goh bunisi ish orasida ko‘ngil so‘rab kirishar, bir dam
birga bo‘lishib, u-bu ishlarga qarashib yuborishardi.

Qo‘ra oldidan o‘tayotib, Edigey to‘nkaga bog‘langan,
egar-jabduq urilib, gajimli yopiq tashlab, yasatilib shay
qilib qo‘yilgan Qoranor Bo‘ron oldida bir zum to‘xtab
goldi. Oy yorug‘ida tuya juda mahobatli, filday vazmin va
qudratli ko‘rinardi. Edigey o‘zini tutib turolmay, kafti bilan
tuyaning biqiniga shapatilab urib qo‘ydi:

— Chakki emassan-ku, azamat!

Ostonaga yetay deb qolganida Edigey nima uchundir
kechagi tun voqealarini eslaganini o‘zi ham bilmay qoldi.
Temir yo‘lga yaqin kelib qolgan cho‘l tulkisini tosh bilan
urmoqchi bo‘lganini, so‘ng nimanidir o‘ylab, uni urishga
jur’at yetmaganini, uyiga qaytayotib olisdagi kosmodrom-
dan parvoz qilgan olovli kemaning zim-ziyo osmon qa’riga
kirib ketganini esladi...

I1I

Shu payt Tinch okeanning shimoliy kengliklarida tong
otib, soat sakkiz bo‘lgan edi. Had-hududsiz buyuk sokinlik
og‘ushidagi jimirlab yotgan suv yuziga tushib charaqlagan
quyosh nurlari ko‘zni qamashtiradi. Atrofda fagat suv bilan
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osmonnigina ko‘rish mumkin edi, xolos. Biroq xuddi shu
joyda, «Konventsiya» aviabardorining bortida kosmosni
o‘zlashtirish tarixida birinchi marta «Paritet» Sovet-Amerika
samoviy bekatida yuz bergan, ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan
vogea bilan bog‘liq olamshumul mojaro kuchaygan edi.

Sayyoralararo «Demiurg» Qo‘shma programmasi bo‘-
yicha Qo‘shmarboshning ilmiy-strategik shtabi bo‘lgan
«Konventsiya» aviabardori shu voqea tufayli tashqi olam
bilan har qanaqa alogani uzdi, lekin Tinch okeanidagi Aleut
orollarining janubiy qismidagi o‘z o‘rnini o‘zgartirmadi,
aksincha, xuddi shu atrofda, havo masofasi bo‘yicha Vladi-
vostok bilan San-Fransisko shaharlarining qoq o‘rtasidagi
masofada yanada mustahkamroq joylashib oldi.

[Imiy tadqiqot kemasining o‘zida ham ba’zi bir o‘zga-
rishlar yuz berdi. «Demiurg» programmasining Amerika va
Sovet Bosh rahbariyati ko‘rsatmasi bilan kosmik aloga blo-
kining operatorlari «Paritetnda yuz bergan favqulodda ho-
disa haqidagi axborotnoma gabul qilgan sovet va amerikalik
navbatchi operatorlari axborot chetga tarqab ketmasligining
oldini olish uchun vagqtincha, ajralib qolishdi... «Konventsi-
ya» aviabardori harbiy ahamiyatga ega bo‘lmagani singari,
bortida ham hech qanday qurol-aslaha yo‘q edi. U BMT
ning maxsus qaroriga muvofiq, xalqaro daxlsizlik huquqiga
ega. Shunga qaramay, kemada har qanday xavf-xatarga qar-
shi favqulodda holat joriy etildi. U — dunyodagi birdan-bir
harbiy bo‘lmagan aviakema edi.

Ikkala tomonning mas’ul komissiyalari kunduzi soat o‘n
birda, besh daqiqa ichida «Konventsiya»ga yetib kelishlari
kutilmoqda edi. Bu komissiyalar o‘z mamlakatlari, shu-
ningdek, butun dunyoning xavfsizligi manfaatlarini ko‘zda
tutgan oshig‘ich garor qabul qilish va tegishli chora-tadbir-
lar ko‘rish huquqiga ega edilar.
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Shunday qilib, «Konventsiya» aviabardori shu ma-
hal Vladivostok bilan San-Fransiskoning qoq o‘rtasida,
aniqrog‘i ochiq okeandagi Aleut orollarining janubiy qis-
mida turgan bo‘lib, bu joyning tanlanishi bejiz» emas edi.
Bu safar «Demiurg» programmasi ijodkorlarining uzoqni
ko‘rib, ziyraklik bilan ish tutganliklari yagqol namoyon
bo‘ldi. Chunki birga ishlab chiqilgan sayyoralararo tad-
qiqotlar rejasini birgalikda amalga oshirishga mo‘ljallangan
kemaning xuddi mana shu yerda joylashgani bu noyob il-
miy-texnikaviy xalqaro hamkorlikning to‘la tenghuquqli-
likka asoslanganini bildirardi.

«Konventsiya» aviabardori butun jihozlari, asbob-usku-
nalari, energiya zaxiralari ikkala tomonga birday tegish-
li bo‘lib, u ana shu ikkala paychi davlatlarning kooperativ
kemasi hisoblanar edi. Kema bir vaqtning o‘zida to‘g‘ri-
dan-to‘g‘ri Nevada va Sario‘zak kosmodromlari bilan radio —
telefon —televizion aloqa o‘rnata olar edi. Har ikkala tomonga
tegishli to‘rttadan, jami sakkizta reaktiv samolyot Qo‘shmar-
boshning boshga qit’alar bilan alogalarida yuk tashish va
ko‘chirish maqsadlariga xizmat qilardi. «Konventsiya»da
ikkita paritet-kapitan: paritet-kapitanlarning yordamchilari,
shturmanlar, mexaniklar, elektriklar, matroslar, styuardlar va
boshga xodimlar ham teng miqdorda edilar...

«Konventsiyandagi Qo‘shmarbosh ilmiy-texnikaviy
xodimlarining ishlari ham xuddi shu tartibda tuzilgan. Pro-
grammaning Bosh rahbaridan tortib, to 1-2 va 2—1 Bosh
fazogirlari, har ikkala tomonning barcha boshqa mutaxassis
ilmiy xodimlarigacha xuddi shunga muvofiq teng huquqli
edilar. Shuning uchun ham Yer sharidan har qachongidan
ko‘ra uzoqroq masofadagi «Tramplin» orbitasida turgan
samoviy bekat «Paritet» deb atalar va u Yerdagi munosa-
batlarning oqibatini aks ettirib turar edi.

Bularning barchasi, albatta, ikki mamlakat o‘rtasidagi
ilmiy, diplomatik, ma’muriy muassasalarning oldindan har
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tomonlama katta tayyorgarlik ishlarini olib borganliklari
natijasida amalga oshirildi. «Demiurg» programmasining
barcha umumiy va xususiy masalalari bo‘yicha maslahat-
lashib, bir qarorga kelguncha uzoq yillar davomida son-sa-
nogsiz uchrashuvlar, kengashlar olib borishga to‘g‘ri keldi.
«Demiurgy programmasi o‘z oldiga zamonaning eng
katta kosmologik muammosi, ya’ni «Noma’lum» say-
yorasining beqiyos ichki energiya zahiralari bo‘lgan mineral
boyliklaridan foydalanishdek g‘oyat muhim muammoni hal
etishni vazifa qilib qo‘ygan edi. «Noma’lum» sayyorasi-
ning yuzasida bo‘sh yotgan foydali gazilmaning yuz tonnasi
tegishli qayta ishlovdan so‘ng shuncha ichki energiya hosil
qilardiki, bu energiya butun Yevropani bir yilgacha elektr
va issiqlik quvvati bilan ta’minlash imkonini berar edi...
Olisdan tap-taqir ko‘ringan «Noma’lum» yulduzi qga’ri-
da na Oyda, na Zuhrada va na fanga ma’lum bo‘lgan bi-
ror boshqga sayyorada uchramaydigan suvning mavjudligi
«Noma’lum»ni o°zlashtirish loyihasining taqdirini hal qil-
di-qo‘ydi. Suvning shak-shubhasiz mavjudligi parmalash
namunalaridan ham ma’lum bo‘lib qoldi. Olimlarning hi-
sob-kitoblariga ko‘ra, «Noma’lum» sayyorasi yuzasida bir
necha kilometr qalinlikdagi suv qatlami tuproqdagi muzday
sovuq tosh jinslari tufayli bir me’yorda saqlanib turardi.
Xuddi shu suv zahiralarining g‘oyat katta hajmda mavjud
ekanligi sababli «Demiurg» programmasi real kuchga ega
edi. Bunda suv ichimlik manbayigina bo‘lib qolmay, balki
undan sintez yo‘li bilan olinadigan moddalar o‘zga sayyo-
ralar sharoitida inson organizmining yaxshi hayot kechi-
rishi, avvalo nafas olinadigan havo hosil qilish uchun zarur
xomashyo bo‘la olar edi. Bundan tashqari, ishlab chiqgarish
nuqtayi nazaridan qaraganda ham suv «Noma’lum»dagi
qazilma boyliklarni transkosmik sandiqlarda tashib ketish
texnologiyasi jarayonida muhim ahamiyatga ega edi.
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«Noma’lum» energiyasini fazoda samoviy bekat olib,
geosinxron orbitalar orqali yerga uzatish o‘ng‘aymi yo
uni bevosita yerning o‘zidan olish kerakmi, degan masa-
la muhokama qilinayotgandi. Hozircha bu ishlarga yetarli
vaqt bor edi.

Parmalovchilar va gidrologlarning gruppalarini «No-
ma’lum»ga uzoq muddatga yuborish wuchun Kkatta
ekspeditsiyaga tayyorgarlik ko‘rilayotgan edi. Bu mutaxas-
sislar «Noma’lum» qa’ridan chiqarib olinadigan suvning
quvurlar orqali doimiy va avtomatik ravishda oqib turishi-
ni ta’minlash uchun vodoprovod sistemalarini jihozlashlari
kerak. Shunday qilib, alpinistlar tili bilan aytganda, «Paritet»
samoviy bekati «Noma’lum»ga boradigan yo‘ldagi asosiy
baza lageri hisoblanardi. «Noma’lumy bilan «Paritetyning
oralig‘ida yuk ortib-tushirib yurgan transport «qayiqlar»i-
ni qabul qilish uchun «Paritet» huzurida maxsus inshootlar
qurib bitkazilgan edi. Vaqti kelib, so‘nggi bloklar qurilishi
tugallangach, «Paritet»da bir vaqtning o‘zida yuzdan ortiq
kishi joylashib g‘oyatda qulay sharoitda yashashi mumkin
bo‘lardi. Shu bilan birga Yerdagi televizion ko‘rsatuvlarni
ham muntazam ravishda ko‘rish imkoni tug‘iladi.

Mana shu ulkan tadbirlar natijasida «Noma’lum»dan
suv olish va tahlil qilish imkoniyatiga erishilsa, inson o0‘z
sayyorasidan tashqari olamda ishlab chiqarish faoliyatini
ilk bor boshlagan bo‘lardi...

Mana shunday kun yaqinlashmoqda, hamma orzu-ni-
yatlar shunga qaratilgan edi...

Sario‘zak va Nevada kosmodromlarida «Noma’lum»
sayyorasida bo‘ladigan, gidrotexnika ishlariga tayyorgarlik
nihoyasiga yetib borardi. «Tramplin» orbitasida uchib yur-
gan «Paritet» koinotni zabt etuvchi fazogirlarning dastlabki
ishchi gruppasini qabul qilib olgandan so‘ng «Noma’lumy
sayyorasiga jo‘natib qo‘yishga tayyor turgan edi.
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Xullasi kalom, hozirgi insoniyat o‘zining g‘ayrizaminiy
taraqqiyotini boshlashdek vogea oldida turardi...

Xuddi shu paytda, gidrologlarning birinchi gruppasi
«Noma’lum»ga jo‘natiladigan kun arafasida «Tramplin»
orbitasidagi «Paritety kemasida uzoq muddatli fazoviy vax-
tada turgan ikkita paritet-fazogir izsiz yo‘qolib qolishdi.

Ikkala fazogir kutilmaganda belgilangan muddatda
ham, boshga vaqtlarda ham birorta signalga javob bermay
qo‘yishdi. Bekatning turgan joyini doimiy ko‘rsatib tura-
digan apparatlardan tashqari uning harakatini yo‘naltirib
turadigan kanal va boshqga radio-televizion aloga sistemala-
rining barchasi mutlaqo ishlamay qo‘ygan edi — hammadan
yomoni shu bo‘ldi.

Vaqt o‘tib borardi. «Paritet» Yerdan berilayotgan signal-
larning birontasiga ham javob bermasdi. «Konventsiya»
aviabardoridagilar sarosimaga tusha boshlashdi. Turli xa-
yollarga bordilar, turli taxminlar qildilar. Paritet-fazogirlar-
ga nima bo‘ldi ekan? Ular nega jimib qolishdi? Kasal bo‘lib
golishdimikin? Yogmaydigan biror ovqatni yeb, zaharlanib
qolishdimikin? Umuman ular tirikmikan?

Nihoyat, so‘nggi vositani ishga solishdi — bekatda
umumiy yong‘in xavfi tarmog‘ini ishga tushirish to‘g‘risi-
da signal berishdi. Ammo bu dahshatli xabarga ham hech
qanday javob kelmadi.

«Demiurg» programmasi jiddiy xavf ostida qoldi.
Shundan so‘ng «Konventsiyandagi Qo‘shmarbosh ganaqa
vogea yuz berganini aniqlash uchun oxirgi chorani ko‘rish-
ga majbur bo‘ldi. Nevada va Sario‘zak kosmodromlaridan
«Paritety» bilan tutashtirish uchun fazogirlar boshqargan ik-
kita kosmik kema bir vaqtda uchirildi.

Nihoyatda mushkul bo‘lgan sinxron tutashtirish ishi
amalga oshirilgach, «Paritet» bekatiga yetib borgan nazorat-
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chi-fazogirlarning u yoqdan yuborgan dastlabki xabari ham-
mani hayratda qoldirdi: nazoratchilar bekatdagi barcha hu-
jralarni, laboratoriyalarni, barcha gavatlar-u pastqam joylarni
— hamma-hammasini ipidan-ignasigacha tekshirib chiqish-
gandan so‘ng paritet-fazogirlarni topolmaganliklarini xabar
qilishdi. Bekatda ularning tirigiyam, o‘ligiyam yo‘q edi...

Bu vogeaga sira aql bovar gilmasdi. Samoviy bekatda
uch oydan ortiq vaqt mobaynida birga bo‘lib, zimmalariga
yuklatilgan barcha vazifalarni yaxshi ado etib kelayotgan
ikki odamning dom-daraksiz ketishi yetti uxlab tushingga
ham kirmaydi. Bug‘ga aylanib ketmagandir, axir. Bekatni
tashlab ketishmagandir!

«Paritetyni tekshirish seansi «Konventsiya» aviabar-
dorida to‘ppa-to‘g‘ri radio-televizion aloga orqali ikkala
Oliy Bosh hamrahbar va paritet-fazogirlarning bevosita
ishtirokida o‘tayotgan edi. Qo‘shmarboshdagi ko‘pgina
ekranlardan nazoratchi fazogirlarning o‘zaro gaplashib,
samoviy bekatdagi hamma blok va xonalardan vaznsizlik
holatida suzib o‘tayotganlari yaxshi ko‘rinib turardi. Ular
bekatni qadam-bagadam tekshirib, kuzatishlari to‘g‘risida
doimo «Konventsiya»ga axborot berib turishar edi. Ular-
ning suhbati magnit tasmasiga yozib olindi.

«Paritety. Sizlar ham ko‘ryapsizlarmi? Bekatda hech
kim yo‘q. Hech kim ko‘rinmayapti.

«Konventsiya». Bekatda biror narsaning sindirilgani
yoki bo‘lmasa, buzilgani sezilmaydimi?

«Paritet». Yo‘q. Hamma narsa oz o°‘rnida, saranjom-sa-
rishta.

«Konventsiya». Hech qaerda qon izi ko‘zga tashlan-
madimi?

«Paritet». Yo‘q, mutlaqo.

«Konventsiya». Paritet-fazogirlarning shaxsiy buyum-
lari qayerda va qay ahvolda yotibdi?

N 63~



Chingiz Aytmatov

«Paritety. Chamasi, hamma narsa o‘z joyida.

«Konventsiya». Baribir ayting.

«Paritety. Ular bu yerda yaqinginada bo‘lganga o‘x-
shaydi. Kitoblar, soatlar, plastinkaga aytadigan radio va
boshqa ul-bullar ham o‘z joyida.

«Konventsiya». Xo‘p. Devordami yo qog‘ozda birorta
yozuv yo‘qmi?

«Paritety. Yozuv-pozuv ko‘zga tashlanmadi. Iya, shosh-
mang-chi! Ochiq turgan vaxta jurnalida gandaydir yozuv
borga o‘xshaydi. Jurnal vaznsizlik natijasida muallaq suzib
yurmasligi uchun qisqich bilan qistirilib, eshikdan shunday
kiraverishga, sahifalar ochiq holda ro‘para qilib qo‘yilibdi...

«Konventsiya». O‘qinglar-chi, nimalar yozilgan ekan!

«Paritety. Hozir urinib ko‘ramiz. Yonma-yon ikki ustin-
da ingliz va rus tillarida yozuv bor...

«Konventsiya». Nimaga qarab turibsizlar, tezroq o‘qi-
salaring-chi!

«Paritety. Sarlavhasini «Yerliklarga maktuby», deb
atashibdi, qavs ichida «Tushuntirish xati» degan yozuv.

«Konventsiya». To‘xtang. O‘qimay turing. Aloqa seansi
to‘xtatiladi. Bizni kutinglar. Bir ozdan so‘ng sizlarni qay-
tadan aloqa bog‘lashga chaqiramiz. Tayyor turinglar.

«Paritet». O, key!

Shu yerda samoviy bekat bilan Qo‘shmarbosh o‘rtasidagi
suhbat uzib qo‘yildi. «Demiurg» programmasining Oliy
Bosh hamrahbarlari o‘zaro kengashib olganlaridan so‘ng,
ikkita paritet-operatordan tashqari boshqa hamma xo-
dimlarning kosmik aloqa blokini tark etishini iltimos qildi.
Shundan keyingina ikki yoqlama kosmik aloqa seansi qayta
tiklandi. Paritet-fazogirlar «Tramplin» orbitasida qoldirib
ketgan maktublarining mazmuni quyidagicha edi:

«Hurmatli kasbdoshlar! Biz «Paritet» samoviy bekati-
ni favqulodda holatda tark etayotgan ekanmiz, hali qgachon
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qaytib kelamiz, ehtimol yana noma’lum muddatga uzoq
yurishimizga to‘g‘ri kelar — bularning hammasi ishimizning
ogibatidan kelib chiquvchi bir qancha omillarga bog‘liqli-
gi tufayli qilmishimizning sabablarini tushuntirib berishni
o0‘zimizning muhim burchimiz, deb hisoblaymiz.

Bu qilmishimiz favqulodda bo‘lib qolmay, intizomni
buzish deb baholanishini endi yaxshi tushunib turibmiz.
Biroq, samoviy bekatda biz yo‘liggan favqulodda voqea
butun insoniyat madaniyati tarixida qiyos qilib bo‘lmay-
digan hodisa ekanini nazarga olib, ahvolimizni tushunasi-
zlar, degan umiddamiz...

Bundan bir gancha vaqt ilgari fazoning har burchidan,
shuningdek, aynigsa yerning o‘z ionosferasidan tinimsiz
shovqin va to‘siqlardan o‘tib kelayotgan son-sanoqsiz radio-
impulslar qatorida qisqa chastotali chiziq bilan ajralib turu-
vchi, bir maqsadga yo‘naltirilgan radiosignalni sezib qoldik.
Bu radiosignal muntazam ravishda har kuni bir vaqtning
o‘zida va bir xil oraligda davom etib turar edi. Dastavval biz
bu radiosignalga unchalik e’tibor bermadik. Lekin bu — ular
koinotning aniq bir nuqtasidan muntazam ravishda hadeb bir
mo‘ljalga, sezishimcha, bizning samoviy bekatimizni qat’iy
mo‘ljalga olib yuborilayotganga o‘xshadi. Endilikda buni
aniq bilamiz: sun’iy yo‘naltirilgan bu radioto‘lqinlar bizning
uchinchi vaxtaga chiqgishimizdan ancha ilgari ham kelib tur-
gan. Chunki «Paritet» olis kosmosdagi «Tramplin» orbita-
siga chiqganiga bir yarim yildan oshdi-ku. Koinotdan kelib
turgan bu radiosignallarga nima sababdan birinchi bo‘lib biz
e’tibor berganimizni tushuntirib berolmaymiz. Bu har holda
mutlaqo tasodifiy bo‘lsa kerak. Qanday bo‘lmasin, bu hodi-
saning yuz berishi tabiatini kuzatib, qayd etib o‘rgana bosh-
ladik va asta-sekin bu oddiy tabiat hodisasi bo‘lmay, balki
sun’iy manbadan tarqalayotgan to‘lqinlar ekaniga tobora is-
honchimiz orta boshladi.
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Ammo biz bu fikrga birdaniga kela qolganimiz yo‘q. Ora-
da ganchadan-qancha shubhalarga bordik. Taxminimizcha,
koinotning ko‘z ilg‘amas cheksiz uzoqliklaridan kelayot-
gan, faraz qilishimizcha, birgina sun’iy radiosignalga aso-
slanib, g‘ayrizaminiy taraqqiyot mavjud, degan fikrni ayta
olishimiz mushkul edi. Fanning avvalgi hamma urinishlari,
hatto eng kichik vazifani hal etish — aqalli qo‘shni sayyor-
alarda eng ibtidoiy hayot asarini topishga qaratilgan izla-
nishlari ham zoye ketgan bo‘lar edi-da. Yerdan tashqari bi-
ron joyda aql-idrok mavjudligini izlash avval ehtimoldan
uzoq deb qaralgan bo‘lsa, keyinroq g‘irt puch, xayoliy, utopik
mashg‘ulot deb hisoblana boshladi. Chunki kosmik olamni
tadqiq etish sohasidagi har bir yangi qadam natijasida aqlli
mavjudotlarni topishning hatto nazariy jihatdan ham imkoni-
yatlari tobora kamaya boshladi. Bu imkoniyatlar amalda pu-
chga chiqdi desa bo‘ladi. Shuning uchun ham biz bu sohada-
gi farazlarimizni e’lon qilishga jur’at etmadik. Biz Yerning
butun koinotda tiriklik mavjud bo‘lgan noyob, beqiyos, yak-
ka-yu yagona biologik mo‘jiza ekani haqidagi umumbashariy
fikrga shak keltirishga ham jur’at etmadik. Bu sohadagi shub-
halarimizni o‘rtoqlashishga biz o‘zimizni burchlimiz, deb
ayta olmadik. Chunki samoviy bekatdagi ishlarimiz dasturiga
bu xildagi kuzatuvlar kirmas edi. Bulardan tashqari, ochig‘ini
aytganda, bir kuni parvoz vaqtida daryo bo‘yidagi o‘tloqda
yoyilib o‘tlab yurgan sigirlar ko‘z oldiga kelgan va shundan
boshlab masxaraomuz «sigir-fazogir» degan lagab olgan bi-
rodarimizga o‘xshab qolishni ham istamas edik.

Yerdan tashqari yana koinotning muayyan bir qismi-
da ongli hayot mavjudligidan guvohlik beruvchi tag‘in bir
oxirgi dalilni ko‘rgan bo‘lsak ham, biroq biz endi kechik-
kan edik. Hayot mavjud bo‘lgan yangi olamning tug‘ilishi
haqidagi tasavvurlarimiz tubdan o‘zgarib ostin-ustin bo‘lib
ketdi, nogahon olamni butunlay boshqacha tushunchalar
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asosida idrok eta boshladik. Aqliy energiyaning yana bir
qudratli o‘chog‘i, yana bir hayot maskanining kashf etilishi
bizni shunday yo‘l tutishga majbur etdi. Yerni asrashning
yangicha tushunchasi bizni shunga da’vat etdiki, ma’lum
vaqtgacha biz zamin aholisini oz kashfiyotimizdan voqif
etishdan tiyilib turish lozim, degan xulosaga keldik.

Endi ishning mohiyatiga o‘taylik. Bu qganday sodir
bo‘ldi? Bir kuni biz shunchaki sinab ko‘rish uchun koinot-
ning o‘sha nuqtasiga, doimo va muntazam ravishda sirli
radioimpulslar kelib turgan o‘sha nuqtaga o‘sha chastota
spektrida javob radiosignal yuborishga qaror qildik. Mo*ji-
za yuz berdi! Signalimiz shu zahotiyoq qabul qilindi! Uni
darhol qabul etishdi-yu tushunishdi! Bizning qabul giluvchi
mintaqamizda ularning yana bir yordamchi signali paydo
bo‘ldi, oradan sal o‘tib yonida yana boshqa radiosignallar
eshitila boshladi — bu tabrik signallari edi. Galaktikamizdan
tashqarida, olamning cheksiz olis qismida ongli mavjudot-
lar yashayotgani va ular o‘zlariga o‘xshash tirik jonlar bi-
lan aloqa qilib turishdek yuksak layoqatga ega ekanliklari
haqidagi quvonchli xabarni kuylagan sinxron radiosignallar
bir necha soat davomida tantanali ravishda eshitilib turdi.
Bu vogea koinotdagi hayot haqidagi tasavvurimizni tubdan
o‘zgartirib yubordi: zamon va makon, masofalarning tuzi-
lishiga doir bilimlarimizni ostin-ustin qildi... Nahot, dunyo-
da, biz o‘zimiz yolg‘iz emasmiz, cheksiz olamning aql bo-
var qilmaydigan kengliklarida biz tanho emasmiz, Yerdagi
inson tajribasi koinotdagi ruh kashfiyotida yagona emas...

G‘ayrizaminiy taraqqiyotni kashf gilganimizning chin-
ligini tekshirib ko‘rish uchun azaldan mavjud bo‘lib, hozir
ham hayot davom etib kelayotgan Yer sharimiz massasi-
ning formulasini radiosignal orqali yubordik. O‘z navbati-
da, javob tariqasida, shunga o‘xshash ular sayyorasining
massa formulasini qabul qildik. Bundan shunday xulosaga
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keldikki, ongli mavjudotlar yashaydigan mazkur sayyo-
raning hajmi biznikidan ancha katta bo‘lib, tegishli tortish
kuchiga ega ekan.

Biz shu tariqa fizika qonunlariga ko‘ra ilk bor o‘zaro
fikr almasha boshladik va ilk bor g‘ayrizamindagi ongli
mavjudotlar bilan aloqaga kirishdik.

Biz bilan bo‘lgan o‘zaro aloqalarni chuqurlashtirish va
yaqinlashtirishda o‘zga sayyoralar ham faollik ko‘rsatish-
di. Ularning sa’y-harakatlari tufayli aloqalarimiz tobora
yangi mazmun kasb eta boshladi. Ko‘p o‘tmay, ularda nur
tezligida ucha oladigan apparatlari borligi ma’lum bo‘ldi.
Bu ma’lumotlarning barchasini avvalo o‘zaro matematik va
kimyoviy formulalar almashish orqali bilib oldik. Keyincha-
lik esa ular gapira olishga ham qodir ekanliklarini anglatishdi.
Ayon bo‘ldiki, biz — yerliklar Yerning tortish kuchini bar-
taraf etib koinotga chiqib, u yerda barqaror yashay bosh-
laganimizdan beri ular Galaktikadan keluvchi hamma to-
vushlarni aniq eshittiruvchi audoastronomiya apparatlari
yordamida bizning tilimizni o‘rganishayotgan ekan. Ular
koinot va Yer o‘rtasidagi radioaloga signallarini muntazam
ravishda tutib olib, qiyoslash va tahlil etish tufayli bizning
s0°‘z hamda iboralarimiz ma’nosini bilib olishibdi. Ular biz
bilan ingliz, rus tillarida suhbatlashishga uringanlarida bun-
ga ishonch hosil qildik. Bu yana bir aql bovar gilmaydigan,
kishini lol qoldiradigan kashfiyot edi...

Eng muhim gaplarga o‘tamiz. Biz g‘ayrizaminiy taraq-
qiyotga ega bo‘lgan ana shu sayyorani borib ko‘rishga jazm
etdik. Ularning sayyorasini signal-ishoralariga asoslanib,
taxminan To‘qayto‘sh deb atadik. Bizni to‘qayto‘shliklarning
o‘zlari taklif etishdi, bu fikr ulardan chiqdi. So‘ng pux-
ta o‘ylab ko‘rgach, borishga qaror qildik. Ularning nur te-
zligida uchadigan apparatlari bizning samoviy bekatimizga
yigirma olti-yigirma yetti soatlarda yetib kelishi mumkin-
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ligini tushuntirishdi. Xohlagan paytimizda yana samoviy
bekatimizga xuddi shu muddat oralig‘ida olib kelib qo‘yish-
ga va’da berishdi. Samoviy bekat bilan ularning apparatini
ganday tutashtirishimiz mumkinligini so‘raganimizda, bun-
ing unchalik qiyin masala emasligini aytishdi, ya’ni to‘qay-
to‘shliklarning uchuvchi kemasi har qanday shakldagi va har
qanday qurilmadagi narsaga geometrik yo‘l bilan tutasha ol-
ish imkoniyatiga ega ekan. Chamasi qandaydir elektromag-
nit orqali tutashish xususiyatiga bog‘liq narsa bo‘lsa kerak
bu. Ularning uchar apparati bekatimizning ochiq koinotga
chigadigan eshigi oldiga kelib yondashsa, biz bekatimizdan
to‘qayto‘shliklarning kemasiga o‘tishimiz mumkin bo‘ladi,
degan fikrga keldik. To‘qayto‘shga gilgan sayohatimiz doril-
amon tugasa, yana xuddi shu usul bilan ortga qaytamiz, deb
mo‘ljallamoqdamiz...

Shunday qilib, biz «Paritet» bekati bortida o‘z maktu-
bimizni qoldiryapmiz. Ehtimol, bu izohnomalardir, ochiq
xatdir, murojaatnomadir — qanday deb qabul qilsalaringiz,
ixtiyor o‘zlaringizda. Gap bunda emas, albatta. Biz qanday
ishga jur’at qilganimizni, buning ganchalar mas’uliyatli
ekanini juda yaxshi tushunamiz. Insoniyatga xizmat qilish-
dek bunday noyob imkoniyat bizga nasib etganini, bundan
ham kattaroq baxt yo‘qligini anglab turibmiz...

Biroq, shunday bo‘lsa-da, burch tuyg‘usi, o‘zaro
bog‘liglik tuyg‘usi, majburiyat tuyg‘usi, nihoyat, intizom
degan masalalar vijdonimizni rosa qiynadi. Nihoyat, har
birimiz azaliy an’analar, qonunlar, ijtimoiy qoidalar aso-
sida tarbiyalanganmiz. Biz «Paritetyni tark etar ekanmiz,
na Qo‘shmarbosh rahbarlarini, na yerliklardan biron kishi-
ni xabardor qilib qo‘ymadik, magsad va vazifamizni hech
kim bilan, hech qanday yo°‘l bilan kelishib olmadik. Buning
sababi — Yerdagi ijtimoiy hayot qoidalarini mensimagan-
ligimizdan emas, albatta. Bu narsa bizni ko‘p o‘y-xayollar-
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ga toldirdi. Tasavvur qilib ko‘ring-a: hatto xokkey o‘yin-
idagi qo‘lga kiritilgan ortigcha gollar ham har kimning
0°‘z davlati sistemasining g‘alabasi va ustunligi deb gabul
qilingani kabi 0°‘z yechimimizni oshkora e’lon qiladigan
bo‘lsak, unda xalqlar orasidagi o‘sha kuchlar harakatga
kelib, turli kayfiyatlar, ziddiyatlar, ehtimollar alanga olishi,
hammayoq ostin-ustun bo‘lib ketishi mumkinligini nazarda
tutib, xabar gilmasdan jo‘nab ketishga majbur bo‘lgani-
mizni sizlar tushunasizlar, deb o‘ylaymiz. Hayhot, qaysi
birini aytaylik, biz Yerimizdagi hayotni, turish-turmushni
o‘ta darajada yaxshi bilamiz! G‘ayrizaminiy taraqqiyot bi-
lan aloga bog‘lanadigan bo‘lsa, yerliklar orasida jahon uru-
shi boshlanishiga yana bir bahona topilmasmikin? Bunday
bo‘lmaydi deb, kim kafillik bera oladi?

Yerda siyosiy kurashdan chetda turish qiyin yoki bu
deyarli mumkin emas. Lekin biz uzoq muddat, ko‘p kun-
lar va haftalar davomida olis kosmosda yurganimizda — bu
yoqdan Yer shari avtomobil g‘ildiragidek arang ko‘rinar
ekan — yerdagi alg‘ov-dalg‘ovlarni o‘ylab iztirob chekdik,
izza bo‘ldik hatto. Sababi hozirgi energetik inqiroz jamiyat-
ni shunday bir tang holatga solgan, bu ayrim mamlakatlar-
ning atom bombasini dastak qilishga intilishiga olib kelishi
mumkin, bu esa nari borganda, yirik texnikaviy muammo-
dir, xolos. Basharti bu mamlakatlar o‘zaro bir-birlari bilan
kelishganlari tagdirda, ya’ni yaxshisi buning o‘rniga...

Shusiz ham turli xavf-xatarlar ichida qolgan yerliklarni
yana tashvishga solmaslik uchun o‘z zimmamizga mislsiz
og‘ir mas’uliyat yukladik — fazodagi ongli mavjudotlar bi-
lan butun insoniyat nomidan so‘zlashishga, e’tiqodimiz va
vijdonimiz amriga qarab ish tutishga jur’at etdik. Biz o‘z
ixtiyorimiz bilan zimmamizga olgan bu vazifani munosib
ravishda uddalaymiz, degan umiddamiz.

Oxirgi aytar so‘zimiz shuki, bizning mulohazalarimiz,
shubhalarimiz, ikkilanishlarimizning asosiy sabablaridan
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yana biri — «Demiurg» dasturiga, insoniyatning yer-u os-
mon tarixidagi eng buyuk tashabbuslardan birining bajari-
lishiga zarracha ziyon-zahmat yetkazmaslik tashvishi edi.
Bu dastur mashaqqatlar chekib kelgan o‘zaro ishonchsizlik
vaziyatida hamda o‘zaro hamkorlik sohasidagi yaqinlashish
va uzoqlashishlarimiz natijasida yuzaga kelgan edi. Lekin
baribir aql-idrok tantana qildi, binobarin, o‘z kuch-qobili-
yatimizga yarasha umumiy ishimizga sidqidildan xizmat
qildik. Lekin voqealarni bir-biriga nisbat berib hamda til-
ga olingan xavf-xatarlarga ko‘ra, «Demiurg» dasturini xavf
ostida qoldirishni istamagan holda To‘qayto‘sh sayyorasi-
ga tashrif buyurganimiz natijalaridan insoniyatni xabardor
etish magsadida «Paritetyni vaqtincha tark etmoqdamiz.
Mabodo biz manguga g‘oyib bo‘lib ketsak yoki rahbar-
larimiz bizning «Paritetpda vaxtani davom ettirishimizni
lozim ko‘rishmasa, o‘rnimizga boshqa odamlarni qo‘yish
qiyin ish emas. Bizdan yaxshiroq ishlaydigan yigitlar ham-
ma vagqt topiladi.

Biz noma’lum yo‘l sari ketdik. Bilimga tashnalik, o‘zga
odamlardagi o‘zimizga o‘xshash aqlli mavjudotlarni kashf
etish istagi, aql-zakovatlarimizni yangi sayyora aql-zako-
vati bilan qo‘shish istagi bizni mana shu yo‘l sari da’vat
etmoqda. Biroq g‘ayrizaminiy taraqqiyotning tajribasi yer-
liklarga yaxshilik keltiradimi, yomonlik keltiradimi — bu-
nisi hali hech kimga ma’lum emas. Biz ko‘rgan-bilganlari-
mizga xolis baho berishga harakat qilamiz. Mabodo bu
kashfiyotimiz Yer kurrasi uchun qandaydir tahdid solishini
va vayronagarchilik keltirishini sezib qolsak, shu zahoti-
yoq, Yerga zarracha falokat etkazmaslik chorasini ko‘rish-
ga qasamyod qilamiz.

Yana bir karra so‘nggi so‘zimizni aytmoqchimiz. Biz
Yerni illyuminatorlarimizdan ko‘rib turamiz. U go‘yo zul-
mat dengizi ichra nur sochib turgan gavharday ko ‘rinmoqda.
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Yer beqiyos darajada ajoyib-g‘aroyib feruza rangda g‘oyat-
da go‘zal, olisdan garaganda, norasida bolaning boshiday
nozik va zaif ko‘rinadi. Biz bu yoqdan qarab turarkanmiz,
olamda yashayotgan hamma odam bizning aka-ukalarimiz
va opa-singillarimizdek tuyilib, go‘yo ularsiz hayotimizni
tasavvur qila olmagandaymiz. Aslida esa, ma’lumki, Yer
yuzidagi odamlar bir-birlari bilan biz o‘ylaganchalik ahil
yashay olmayotganlariga ichimiz achiydi.

Biz Yer kurrasi bilan xayrlashyapmiz. Bir necha soatdan
keyin «Tramplin» orbitasini tark etamiz, shundan so‘ng Yer
ko‘zimizdan g‘oyib bo‘lib ko‘rinmay qoladi. O‘zga say-
yoraliklar — to‘qayto‘shliklar yo‘lga chiqishgan. Ular or-
bitamizga yaqinlashmoqda. Ko‘p o‘tmay yetib kelishadi.
Juda oz vaqt qoldi. Kutyapmiz.

Yana bir gap. Biz o‘z oilalarimizga ham xat yozib
qoldiryapmiz. Bu ishga aloqador kishilarning hammasidan
o‘tinib so‘raymiz-ki, xatlarimiz egalariga yetib borsa...

Darvoge, bizning o‘rnimizga kelib, «Paritetrda ishlay-
diganlar uchun izohnoma. Biz o°‘zga sayyoralar bilan alo-
qa bog‘lab, fikr almashib turishda foydalanadigan kanalni
va radioto‘lqinlar chastotasini navbatchilik jurnaliga yozib
ko‘rsatib ketdik. Zarur bo‘lib qolgan vaqtda, sizlar bilan shu
kanal orqali aloga o‘rnatib, axborotlarimizni yetkazib tura-
miz. To‘qayto‘shliklar bilan olib borilgan radiobog‘lanish-
lar shuni ko‘rsatdiki, aloganing eng qulay va yagona usuli —
samoviy bekatining bortidagi aloga sistemasi bo‘lib chiqdi,
chunki koinotdan bevosita Yerga yuborilgan radiosignallar
Yer atrofini qurshab olgan ionlashtirilgan kuchli atmosfera
qatlamidan iborat to‘siqqa uchrab, uni teshib o‘ta olmaydi.

Shu bilan tamom. Xayr. Biz ketdik.

Maktubimizning aynan bir xildagi matni ikki tilda —
ingliz va rus tillarida bitildi.

1 — 2 Paritet-fazogir.
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2 —1 Paritet-fazogir.

«Paritety samoviy bekati borti.

«Uchinchi navbatchilik vaqti 94-kuny.

Aniq belgilangan vaqtda, Uzoq Sharq vaqti bilan soat
o‘n birda Amerika va Sovet Ittifoqi tomonidan maxsus
vakolat olgan komissiyalar tushgan ikki reaktiv samol-
yot birin-ketin «Konventsiya» aviabardorining palubasiga
qo‘ndirildi.

Komissiya a’zolari protokolda ko‘rsatilganidek, qat’iy
suratda kutib olindi. Ularga tushlik ovgat uchun yarim
soat muddat berilgani darhol xabar qilindi. Ovqatlanib
bo‘lishlari bilan komissiyalarning a’zolari «Paritet» samo-
viy bekatidagi favqulodda ahvolni muhokama qilish uchun
kayut-kompaniyada o‘tkaziladigan yopiq kengashga yig‘i-
lishlari kerak edi.

Biroq kengash ishi endi boshlanishi bilan to‘satdan uzi-
lib qoldi. «Paritet»dagi nazoratchi — fazogirlar «Konventsi-
yandagi Qo‘shmarboshga qo‘shni Galaktikadagi To‘qayto‘sh
sayyorasidan 1-2 va 2—1 paritet-fazogirlardan olingan ilk
axborotni uzatib qolishdi.

vV

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashrigqa tomon paydar-pay gatnab turadi...

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi.

Har ganday masofa Grinvich meridianidan o‘lchangani
singari bu yerlarda masofa temir yo‘lga nisbatan o‘Ichana-
di...

Poyezdlar esa mashrigdan mag‘ribga tomon, mag‘rib-
dan mashrigqa tomon paydar-pay qatnab turadi...
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Nayman qozoqlarining ajdodlari dafn etilgan qabriston
Ona Bayitgacha ozmuncha yo‘l deysizmi, Sario‘zak dash-
ti bo‘ylab to‘g‘ri kesib chiqilgan taqgdirda ham nari-berisi
bo‘lib o°ttiz chaqirim keladi.

Edigey Bo‘ron shu kuni barvaqt uyg‘ondi. Tun bo‘yi
deyarli mijja qogmay chiqdi, faqat tongga yaqin bi-
roz ko‘zi ilindi, xolos. Qolgan vaqt ichida esa marhumni
so‘nggi yo‘lga kuzatish ishlari bilan band bo‘ldi. Odat-
da, marhumni dafn kuni uydan chiqarish arafasida —
janoza o‘qish oldidan yuvishadi. Bu safar esa kechikib qol-
masdan ertalab vagqtliroq yo‘lga chiqish uchun ilitilgan suv
olib kelib berganini aytmasa, qolgan ishlarning hammasi-
ni Edigey yolg‘iz o‘zi bajardi. Edilboy yuragi dov bermay,
o‘likdan o‘zini bir oz chetga olib turdi. Seskanishi tabiiy
edi, albatta. Biroq Edigey so‘z orasida payqamaganday
dedi:

— Sen, Edilboy, yaqinroq kelib e’tibor qil, ko‘zing
pishsin. Tug‘ilish bor, o‘lish bor deganlaridek hammaning
boshida bor bu narsa.

— To‘g‘riku-ya,— dedi jur’atsizlik bilan Edilboy.

— Men ham shuni aytmoqchi edim-da. Aytaylik, ertan-
gi kun men o‘lgudek bo‘lsam, yuvib-tarab, kafanga solib
ko‘madigan odam topilmas ekan-da, biror o‘raga tiqib
ketaverar ekansizlar-da?

— Nega unday bo‘lar ekan, — xijolat tortdi Edilboy o‘lik
oldida chiroq tutib turar ekan, biroz o°zini ko‘niktirib olganday
bo‘lib, — sizsiz bu yerlar huvillab qoladi. Sog‘-omon bo‘ling,
xudo umringizni bersin. O‘ra bo‘lsa shoshmay turar.

Jasadni dafnga tayyorlagunlaricha bir yarim soatcha
vaqt ketdi. Har holda, Edigey o°z ishidan ko‘ngli to‘q edi.
Marhumni qoidasiga ko‘ra yuvdi, qoidasiga ko‘ra qo‘l-oyoq-
larini to‘g‘rilab bog‘lab, boshini giblaga garatib yotqizib
qo‘ydi. Oq surpdan keragicha ishlatib kafan tikdi va qoida-
si bilan marhumni kafanladi. Ish orasida Edilboyga kafan
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qanday tikilishini ko‘rsatdi. So‘ng o‘zini ham tartibga soldi,
soqolini tozalab olib mo‘ylovini tekisladi. Uning mo‘ylovi
ham qoshlari singari qalin va g‘ayir edi. Ammo oq ora-
lab, mosh-guruch tusga kirib, siyraklashib borayotgan edi.
Edigey soldatlik medallari-yu ordenlarini va mehnat zarb-
dori nishonlarini yarqiratib tozalashniyam unutmadi — ularni
kamzulning yoqasiga taqib, erta bilan kiyib chiqishga tay-
yorlab qo‘ydi.

Shu tariga tong otdi. Bu ishlarning hammasini bamay-
lixotir uddalay olganiga Edigey Bo‘ronning o‘zi ham ajab-
landi. Ilgari biror odam Edigey mana shunaqa aza kunla-
riyam ishni qoyillatadi desa hech kim ishonmasdi. Demak,
bu ish peshonasiga yozilgan ekan, Kazangapni dafn etish
unga nasib etibdi. Taqdir degani shu ekan-da.

Qismatni qarang. Bir vaqtlar ikkalasi Qumbel bekatida
birinchi marta uchrashib qolishganida oxiri shunday bo‘la-
di, deb hech kimning xayoliga ham kelmagan edi. Edigey
qirq to‘rtinchi yilning oxirida kontuziyaga uchrab, front-
dan qaytib keldi. Yuzaki qaraganda to‘rt muchasi sog’,
oyoq-qo‘li butun, boshi 0‘z o‘rnida. Ammo shu bosh go‘yo
o‘ziniki emasday, tinimsiz shamol esayotganday. Qulog‘i
guvillashdan tinmaydi. Bir necha qadam bossa boshi ayla-
nib, ko‘zi tinib, gandiraklab ketadiganday his qiladi o‘zini.
Goh issiq, goh sovugq terga botadi. Tili ham gohida kalima-
ga kelmay biror so‘zni aytish mushkul bo‘lib qoladi. Nemis
snaryadining portlash to‘lqini uni aqldan ozish darajasiga
keltirib karaxt qilib qo‘ygan edi. Tirik desa tirikka, o‘lik
desa o‘likka o‘xshamaydi. O‘shanda Edigeyning ko‘ng-
li butunlay cho‘kib ketgan edi. Ko‘rinishdan navqiron va
soppa-sog‘ga o‘xshardi. Biroq Orolga, uyiga qaytib kel-
gach nimaga yaraydi? Xudo yorlagab, baxtiga yaxshi vrach
uchrab qoldi. O‘sha vrach dori-darmon qilib uni davolagani
ham yo‘q, u yog-bu yog‘ini garab ko‘rdi, so‘zini tinglab tek-
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shirdi, xolos. O‘sha kunlar hozirgiday esida — oq xalat, oq
qalpoq kiygan, ko‘zlari chagnagan, burni katta, norg‘uldan
kelgan mallarang rus choli edi. U xursand bo‘lib kulganicha
Edigeyning yelkasiga urib qo‘ygan edi.

— Bilasanmi, og‘ayni, — degan o‘shanda u, — hademay
urush tugaydi. Bo‘lmasa seni birpasda tuzatib, safga qayta-
rardim, yana biroz jang qilarding. Mayli endi, sensiz ham
g‘alaba yaqin qoldi. Faqat sen ko‘nglingga olma, biror yil-
da, balki undan ham ilgariroq sog‘ayib otday bo‘lib ketasan,
shu gapni men aytyapman senga, keyin eslab yurasan. Hozir
esa tayyorgarligingni ko‘rib, yurtingga qaytaver. Ko‘ngling
to‘q bo‘lsin, sendaqa odamlar yuz yil yashaydi...

Keyin bilsa o‘sha mallavoy do‘xtir to‘g‘ri aytgan ekan.
Ammo biror yil degani aytishgagina oson, xolos. Gospit-
aldan chiqdi-yu egnida g‘ijimlangan shinel, yelkasida tu-
gun, har ehtimolga qarshi qo‘ltiqtayoq bilan shaharga kirdi,
xuddi galin o‘rmon ichida yurganday edi: boshi g‘uvillar,
oyog‘i qaltirar, ko‘zi tinib ketardi. Vokzalda har kim o‘z
yumushi bilan ovora, son-sanoqsiz odamlar kimning kuchi
yetsa, poyezdga chiqib ketyapti, kuchi yetmagani chetga
surilib qolyapti. Bir amallab poyezdga chiqib oldi, manzili-
ga yetdi. Bir oycha sargardonlikdan so‘ng poyezd kecha-
si Orol bekatiga kelib to‘xtadi. «Besh yuz yettinchi, sho‘x
poyezd» deyishardi o‘sha «mashhur» poyezdni. Bunday
poyezdda yurish hech qachon hech kimning boshiga tush-
masin...

Biroq o‘sha kezlarda shunisini yetkazganiga ham ming
qatla shukr qilgan. Qorong‘ilikda poyezddan tushgach,
xuddi tog‘dan tushganday garangsib, bir zum turib qoldi.
Atrofda jon asari ko‘rinmaydi, o‘lda-jo‘lda bekat chiroqlari
arang miltiraydi. G*ir-g‘ir shamol esib turibdi. Edigeyni
mana shu shamol kutib oldi. Qadrdon Orol shamoli! Yuziga
Orol nafasi urildi. O‘sha kunlari dengiz yonginasida, temir
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yo‘lning biqinida chayqalib turardi. Hozir esa durbindan
qaraganda ham suvni ko‘rib bo‘lmaydi...

Cho‘ldan sezilar-sezilmas shuvoq hidi dimoqqa urildi.
Orolning nariyog‘idagi kengliklardan endi uyg‘onayotgan
bahor nafasi ufuradi. Nihoyat, qadrdon yurtiga yetib keldi!

Edigey bekatni, uning yaqinidagi dengiz sohiliga joy-
lashgan shaharchaning qing‘ir-qiyshiq tor ko‘chalarini yax-
shi bilardi. Etigi loyga botib qolardi. U tanishlarinikiga yo‘l
oldi. Bugun shu tanishlaridan birinikida tunab qolib, ertasi-
ga o‘zlarining baliqchilar ovuli Jonkeldiga yetib bormoqchi
edi. Biroq ungacha xiylagina yurishga to‘g‘ri kelardi. Tor
ko‘cha orqali shaharcha chetidagi dengiz bo‘yiga chiqib
qolganini o°‘ziyam sezmay qoldi. Shunda o°zini tiyib turol-
may dengiz sari burilib, suvning qumli qirg‘oqqa urilib,
shaloplayotgan joyiga kelib to‘xtadi. Qorong‘i tunda den-
giz yuzasi bilinar-bilinmas jimirlab shu’la taratib turardi,
bir-biriga mingashib ketgan jimjimador o‘rkachli to‘lqinlar
shovillab kelardi-da, yana shu yerning o‘zida g‘oyib bo‘lar-
di. Tong oldidagi oy yuksaklikdagi sur bulutlar orasidan
oqish dog* singari g‘aribona boqardi.

Nihoyat, diydor ko‘rishish nasib etgan ekan.

— Omonmisan, Orolim! — deya o‘zicha pichirlab qo‘ydi
Edigey. So‘ng narigi yoqdagi toshga o‘tirib olib, tamaki tu-
tatdi. Doktorlar kontuziya bo‘lding, chekmaganing ma’qul
deyishgan bo‘lsa-da, hozir o‘zini tiyolmadi. Keyinchalik
esa bu yomon odatni tashladi. Lekin o‘shanda hayajonlanib
ketdi, u vaqtda tamaki tutunini o‘ylardi, bu yog‘iga tirik-
chilik qilishni o‘ylab ketdi. Dengizda ishlaydigan odam-
ning qo‘li chayir, beli baquvvat va eng muhimi, boshi butun
bo‘lishi kerak. Aks holda qalqib turadigan barjada boshing
aylanib gangib qolishing hech gap emas. Frontga qadar u
baligchilik korxonasida ishlardi, endi esa hech kim emas.
Nogiron bo‘lib nogiron emas, ish desang ishga yaramaydi.
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Hammadan ham yomoni shunda ediki, endi bu bosh bilan
baliqchilikda ishlab bo‘Imaydi.

Edigey endi o‘rnidan turishga chog‘lanayotgan edi,
qirg‘oqda allagayoqdandir oq bir it paydo bo‘lib qoldi. U
sohil bo‘ylab chopib yurardi. Goho to‘xtab qolib niman-
idir sezganday nimxush qumni hidlab ko‘rardi. Edigey itni
chaqirib oldi. U ham begonasiramay yaqiniga kelib, dumini
likillatib turaverdi. Edigey uning paxmoq bo‘ynidan siladi.

— Qaerdansan sen? Qayoqdan yo‘rtib kelyapsan? Oting
nima, Arslonmi? Yo‘lbarsmi? Bo‘ribosarmi? Ha, endi bil-
sam qirg‘oqdan baliq izlab yurgan ko‘rinasan. Durust, du-
rust! Biroq dengiz deganing hamma vaqt ham oyog‘ing tagiga
chala o‘lik baligni chiqarib tashlayvermaydi. Iloj qancha!
Yugurish kerak. Qogsuyak bo‘lib ketganing ham shundan
ekan-da. Men esa og‘ayni, uyimga qaytayotgan odamman.
Kenigsberg yaqinidan qaytib kelyapman. Shu shaharga
yetay deb qolganimda snaryad portlab qolsa bo‘ladimi, arang
tirik goldim. Mana endi bu yog‘i nima bo‘ladi, deb o‘y-xa-
yol surib o‘tiribman. Nega menga bunday qarayapsan? Sen-
ga berguday hech narsam yo‘q. Faqat orden-u medallar...
Urush degani shu ekan og‘ayni, hammayoqda qahatchilik.
Bo‘lmasa, sendan bir nimani ayarmidim?.. To‘xtab tur-chi,
manovi yerda novvot bor, o‘g‘ilchamga olib boryapman.
Hozir u chopqillab ketgan bo‘lishi kerak...

Edigey erinmasdan yarmi bo‘shab qolgan xaltachasini
ochdi, unda gazetaga o‘ralgan bir hovuch novvot, yo‘lda
kelayotib xotiniga deb olgan durracha,chayqovchilardan
olgan bir juft sovun bor edi. Xaltada yana bir juft soldat
ich kiyimi, kamar, pilotka, zaxira gimnastyorka, shim bor
edi — uning butun bisoti shu.

It Edigeyning kaftidagi novvotni yalab olib, qisirla-
tib chaynab yubordi-da, dumini likillatgancha chaqnagan
ko‘zlarini ixlos va umidvorlik bilan tikib turaverdi.
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— Endi xayr, og‘ayni!

Edigey o‘rnidan turib, qirg‘oq yoqalab yurdi, bekatdagi
odamlarni bezovta qilgisi kelmadi. Tong otishiga ham oz
golgan edi. Shuning uchun ham o‘z ovuli Jonkeldiga yetib
olishga oshiqdi.

Shu kuni Edigey dengiz yoqalab yurib Jonkeldisiga
arang tushga yaqin etib bordi. Kontuziya bo‘lmasdan ilgari u
bu yo‘lni ikki soat deganda bosib o‘tardi. Borishi bi-
lan mudhish xabarni eshitdi — farzandi-dilbandi allagachon
olamdan o‘tgan ekan. Edigey xizmatga chaqirilganda, bola
endigina olti oyga to‘lgan edi. Nasib etmagan ekan, o‘n bir
oyligida nobud bo‘libdi. Chaqaloqqa qizamiq chiqib, isit-
maning zo‘rligidan kuyib-yonib, adoyi tamom bo‘libdi.
Unga xat yozishni lozim ko‘rishmabdi. Qaerga yozishadi,
yozishga hojat ham bormidi? Busiz ham urush kulfatlari
yetib ortayotgan edi. Eson-omon gaytib kelsa o°zi bilar, ku-
yib-yonib, yig‘lab-siqtab ko‘nikib ham ketar, deb qarin-
dosh-urug‘lar Ukkubolani ko‘ndirishga harakat qildilar.
Hali yoshsizlar, urush tugasin, Xudo xohlasa hali qancha
farzand ko‘rasizlar. Chinorning shoxi sinsa ham o‘zi sinma-
sin. Yana bir xil mulohazalar ham bor ediki, bularni odamlar
dilda o‘ylashar, lekin tiliga chiqarishmasdi: ming gilsayam
urush-urush-da, ajali yetib, 0‘qga uchrasa, yorug* dunyodan
ko‘z yumishi osonroq bo‘ladi — har qalay, uyda farzandim
qoldi, mendan keyin chirog‘im o‘chmaydi, degan umid bi-
lan ketadi...

Ukkubola ayb o‘zimda deb, ich-etini yerdi. Qaytib kelgan
erini quchoqlagancha ho‘ng-ho‘ng yig‘lardi. U axir, mana
shu kunni taqdirga tan berganday ham umid, ham cheksiz
azob-iztirob, tuganmas dard-alam bilan kutdi. Eri oldida
duv-duv ko‘z yoshi to°kib, bilarmon kampirlarning gapiga
quloq solmay, dog‘da qolganini gapirib berdi. Kampirlar
bolaga qgizilcha chiqqan, bu yomon narsa, chaqalogni tuya
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junidan qavilgan ko‘rpaga issiqqina o‘rab, qop-qorong‘i
uyda saqlash lozim, aytganday, hadeb muzdek suv berib
turaverish kerak, u yog‘iga xudo rahm qilib, isitmaga
bardosh berolsa, tuzalib ketadi, deb ogohlantirishgan
edi. Men — ishi o‘ngidan kelmagan baxti qaro ovuldagi
kampirlarning gapiga quloq solmabman. Qo‘shnilarning
aravasini so‘rab, betob go‘dakni bekatdagi do‘xtir xotinga
olib bordim. Taraqa-turuq aravada Orolga yetguncha bola-
ginamning joni yo‘lda uzildi. Do‘xtir xotin kampirlarning
gapiga quloq solishing darkor edi, deb qattiq koyib berdi...

Edigey ostonaga qadam bosishi bilan eshitgan xabari
shu bo‘ldi. Shu zahotiyoq g‘am-anduhdan kuyib kul bo‘ldi,
tosh bo‘lib qotdi-qoldi. Hali qo‘liga olib, tuzukroq erka-
latishga ham ulgurmagan murg‘ak bola — to‘ng‘ich farzan-
dining diydoriga zor bo‘lib, bu daraja sog‘inib kelishi bila-
noq bunday og‘ir judolikka uchrashini ilgari o‘ylab o°yida,
uxlab tushida ko‘rmagan edi. Edigey hali tishi chigmagan,
ko‘zlarini mo‘ltiratib ishonch ila boqib, kulimsirab turadi-
gan ma’sum go‘dagini eslab, jon-u jahoni o‘rtanib ketar edi.

Shu kundan boshlab o‘z ovuli ko‘ziga sovuq ko‘rina
boshladi. Bir vaqtlar qirg‘oqdagi tepalikda elliktacha xo-
nadon yashar edi. Xonadon egalari Oroldagi baliqchilik
artelida ishlashib, tirikchilik qilishardi. Endi esa jarlik yo-
qasida o‘n chog‘li paxsa uy qolgan, xolos. Erkak zoti qol-
magan, hammasini urush olib ketgan. Qolgan gari-yu yosh-
lar ham barmoq bilan sanarli. Ko‘pi ochlikdan jon saglab
qolish uchun chorva bilan shug‘ullanuvchi atrofdagi kolxoz
ovullariga jo‘nab ketishgan. Baliqchilik arteli tugab, den-
gizga chigadigan odam ham qolmabdi.

Ukkubola dasht urug‘laridan bo‘lib, u ham tug‘ish-
ganlari yoniga ketib qolishi mumkin edi. Qarindoshlari
kelib yolg‘iz qoldirishni istamay olib ketishmoqchi bo‘lish-
di. Qahatchilik yillari yonimizda bo‘lgin, Edigey frontdan
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qaytib kelgandan so‘ng hech kim seni ushlab turmaydi,
Jonkeldi ayiliga yana tezda qaytib kelasan, deyishdi. Biroq
Ukkubola ko‘nmadi: «Erimni kutaman. O°g‘ilginamdan
ayrildim. Otasi omon qaytsa, hech bo‘lmaganda xotiniga
duch kelsin. Bu yerda yolg‘iz emasman, yosh-u qarilar bor,
ularga ko‘maklashib turaman, ko‘p qatori bir amallab kun
o‘tkazarmiz», dedi.

Ukkubolato‘g‘ri qilgan ekan. Lekin Edigey birinchi kun-
lariyoq endi bundan buyog‘iga dengiz bo‘yida bekorxo‘ja
bo‘lib tirikchilik o‘tkazib bo‘lmaydi, dedi. Uning gapiyam
to‘g‘ri edi. Edigeyni ko‘rgani kelgan Ukkubolaning qarin-
doshlari yana birga olib ketaylik, deb qistashdi. Dashtda
qo‘y-qo‘ziga qarashib yurasan, keyinchalik sog‘ayib ket-
ganingdan so‘ng mol boqarsan, deyishdi. Edigey minnat-
dorchilik bildirdi-yu, ammo rozi bo‘lmadi. Ularga og‘irligi
tushishini istamadi. Xotinining qarindoshlarinikiga bir-ik-
ki kun mehmon bo‘lish boshgqa gap. Ammo qo‘lingdan
tuzukroq ish kelmasa, kimga ham kerak bo‘larding.

Ukkubola ikkalasi ish izlab temir yo‘l bo‘yiga borish-
ga qaror qilishdi. Edigeyga qorovulmi, kuzatuvchimi yoki
bo‘lmasa ko‘tarmani ochib-yopib turuvchimi — ishqilib, bi-
ror yengilroq ish topilib qolar, deb o‘ylashdi. Urush nogi-
ronining ham ko‘ngliga qarash kerak-ku.

Bahorda ovuldan ko‘chib ketishdi. Hali ikkalasi ham
yosh-yalang, so‘qga boshlaridan bo‘lak oyoqlariga tushov
bo‘ladigan narsa ham yo‘q. Dastlabki paytlari duch kel-
gan bekatlarda qo‘nib-tunab yurishdi. Biroq hadeganda
ko‘ngildagidek ish topa olmadilar. Uy-joy masalasi undan
ham qiyin bo‘ldi. Temir yo‘lda duch kelgan ishlarni bajarib,
bedananing uyi yo‘q, qayga borsa — bitbildiq, deganlaridek,
to‘g‘ri kelgan joyda istigomat qilishdi. Ukkubola shunda
joniga ora kirdi. Uning tani-joni sog‘, o‘zi ham hali nav-
qiron bo‘lib, har ganaqa ishlarni tortinib o‘tirmay bajarib
ketaverardi. Sirtdan sog‘lom kishilarday ko‘ringan Edigey
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yuk ortish va tushirish ishlariga tutinsa-da, asosiy ishni Uk-
kubola bajarardi.

Shu yo‘sinda bahorning o‘rtalarida bir necha yo‘llarni
tutashtiruvchi katta bekat — Qumbelga kelib, ko‘mir tushirayot-
ganlarning ustidan chiqishdi. Ko‘mir ortilgan vagonlar zaxira
yo‘l bilan to‘g‘ri depo xo‘jaligi orqasidagi hovliga kiritilar-
di. Bu yerda vagonlarni tezroq bo‘shatish uchun ko‘mirni
avval yerga tushirishar, keyin esa g‘altak aravachalarda uy
singari baland uyumlarga olib chiqib to‘kishardi. Shu zayl-
da bir yillik ko‘mir zaxirasi g‘amlanardi. Haddan tashqa-
ri og‘ir, chang-to‘zonli, iflos ish edi bu. Biroq har qancha
og‘ir bo‘lsa-da, tirikchilik qilish kerak. Edigey katta kurak
bilan aravachaga ko‘mir tashlab turar, Ukkubola esa uni
taxta yo‘l orqali tepalikka olib chiqib ag‘darardi-da, yana
pastga qaytib tushardi. Edigey yana qaytadan aravachani
to‘latardi. Ukkubola aravaga qo‘shilgan qirchang‘i otday
ayol kishi ko“tarishi lozim bo‘lmagan og‘ir yukni silasi qu-
rib yana tepalikka olib chigar va to‘ka solib orqaga qaytib tu-
shardi. Buning ustiga, kun qizdirgandan qizdirar, burgsigan
ko“mir to‘zoni Edigeyning ko‘zini tinitib, ko‘nglini aynitib
yuborardi. Kun sayin holdan toyib borayotganini o‘zi sezib
turardi. Shundoqqina, ko‘mir uyumiga cho‘zilsa-yu qayta
turmasdan cho‘zilib yotaversa. Hammasidan ham uni deb
ayolining qop-qora chang-to‘zon ichida nafasi qisilib ish-
layotganini ko‘rib, ich-ichidan achinar va o‘zini qo‘yarga
joy topolmas edi. Xotinining ust-boshiga qarab bo‘lmas-
di: qop-qora qurumga burkangan, faqat ikki ko‘zi-yu tish-
larigina yiltirab ko‘rinardi, xolos. O‘zi esa qurum aralash
yerdan shalabbo bo‘lib ketgan edi. Burungiday kuch-quv-
vati bo‘lganda Ukkubolani shu ahvolga solib qo‘yarmidi?!
Ayol kishining qiynalganini ko‘rganda bir o‘ziyoq o‘nlab
vagonlarni bu qurib ketgur ko‘mirga to‘ldirib, uyib tashla-
gan bo‘lardi-ku.
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Ular huvillab yotgan baliqchilar ovuli Jonkeldini tash-
lab, yarador askarga loyiq biror yengilroq ish topilar, degan
umidda yo‘lga chiqganlarida, unga o‘xshagan yarador askar-
lar hamma joyda to‘lib-toshib yotganini hisobga olishmagan
ekan. Urushdan qaytganlarning hammasi ham qaytadan yan-
gicha hayotga moslashayotgan kezlar edi. Yaxshiyam, Edigey
oyoq-qo‘li omon qaytgan. Qo‘lsiz, oyogsiz, qo‘ltigtayoqda,
yasama oyoqlarda temir yo‘l bo‘ylab sandiraqlab yurgan no-
giron kishilar son-sanogsiz edi. Odamlar bilan to‘lib-toshib,
sasib-bijib ketgan bekat binosining burchagiga joylashib ol-
ishib, mudrashgancha tong otishini kutib o‘tirishgan uzun
tunlari Ukkubola ich-ichidan xudoga tavba-tazarru qilib:
o‘zing kechir, odamzod boshiga qirg‘in keltirgan dahshatli
urushdan erimni butunlay mayib-majruh gilmay, eson-omon
qaytarganing uchun o‘zingga ming qatla shukr, deb rozilik
bildirib yotardi. Negaki u bekatlardagi mudhish manzara-
ni ko‘rib yurak-bag‘ri qaqshab ketardi. Kiyilaverib to‘zib
ketgan shinel va turli-tuman yirtig-yamoq kiyimdagi may-
ib-majruh, qo‘lsiz, oyoqsiz kishilar, birovlarining ostida
qo‘shg‘ildirakli aravacha, birovlari qo‘ltigtayoqda, ba’zilari
ikki ko‘zidan ajralib, qo‘lidan yetaklab olishgan, boshqalari
esa uysiz-joysiz, tinchligini yo‘qotib, poyezddan-poyezd-
ga, bekatdan-bekatga o‘tib, oshxona-yu bufetlarning eshig-
ini qo‘pollik bilan ochib kirib, mast-alast, baqirib-chaqirib,
o‘kirib yig‘lashardi... Bularning har birini oldinda nimalar
kutadi, qaytarish mumkin bo‘lmagan narsalarning o‘rnini
nima bilan qoplamoq kerak? Ukkubola shunday balo-qazolar
erini chetlab o‘tib, kontuziya bo‘lsa ham to‘rt muchasi sog‘-
omon qaytib kelganiga shukrona qilib, butun azob-uqubat-
larga bardosh berib mehnat qilishga tayyor edi. Shuning
uchun ham u holdan toyib, majoli qurib, togati toq bo‘lgan
kunlarda ham bo‘sh kelmasdan, nolimasdan, sir boy bermas-
dan ishlashda davom etdi.
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Ammo buni ko‘rgan Edigey ich-ichidan zil ketayotgan
edi. Turmushni o‘nglab olish uchun gandaydir qat’iy bir qa-
rorga kelish kerak. Umr bo‘yi darbadarlikda yurib bo‘Imay-
di-ku, axir. Tavakkal qilib shaharga ketvorsakmikin, balki
u yoqda omadimiz kelib qolar, degan fikr tez-tez xayolidan
o‘ta boshladi. Ishqilib, sog‘ayib ketsa, la’nati kontuziya
balosidan qutulsa bo‘lgani. Unda o‘zini o‘nglab olib yana
kurasha olishi, or-nomusi va insoniylik qadr-qimmatini
himoya qila olishi mumkin... Shaharda ham taqdir ularni
har ko‘yga solishi yoki ehtimol, vaqti kelib ko*‘nikib, ko‘p
qatori shaharlik bo‘lib ketishlari ham mumkin, kim biladi?
Biroq nasib gilmagan ekan, taqdir degani shu ekan-da...

Ular Qumbel bekatida vagonlardan ko‘mir tushirib,
jon olib, jon berib yurgan kunlarning birida depo hov-
lisida tuya mingan gandaydir bir qozoq paydo bo‘ldi —
chamasi, dashtdan ish bilan kelgan ko‘rinadi. Kelgan kishi
tuyasini yaqinroqdagi yerga tushovlab qo‘ydi-da, bo‘sh qo-
pini qo‘ltig‘iga qisib, tashvishli giyofada u yog-bu yoqqa
alanglagancha odimlab ketdi.

— Hoy, uka, — murojaat qildi u Edigey yonidan o‘tayo-
tib, — umringdan baraka top, shu tuyaga ko‘z-quloq bo‘lib
tursang, bolalar sho‘xlik qilib tegishmasin tag‘in. Tusho-
vini sekin yechib yuborishdan ham toyishmaydi tentaklar.
Men tezda qaytib kelaman.

— Boraver, boraver, qarab turaman, — dedi katta kuragi-
da aravachaga ko‘mir ortayotgan Edigey jiqqa ho‘l bo‘lib
ketgan latta bilan terini artar ekan.

Yuzidan reza-reza ter quyilardi. Edigey bu odam ta-
yinlamasa ham aravachaga ko‘mir yuklab, kun bo‘yi shu
erda ish bilan andarmon bo‘lib yurardi. Bekatning bebosh
bolalari tuyaga teginmasin deb ish orasida qarab turish
unga malol kelarmidi. U birda bolalarning o‘ynashib tuya-
ning g‘ashiga tekkanlarini, boyaqish tuya ham jahli chiqib
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bo‘kirib, og‘zidan ko‘pik sachratib, ularning orqasidan
quvlab borganini ko‘rgan edi. Bolalar esa xuddi shuni kutib
turganday zavqlanishib, ibtidoiy ovchilar singari dahshatli
hayqirishib, jonivorni har tomondan o‘rab olishgancha tosh
va tayoqlar bilan urar edilar. Egasi kelguncha bechora tuya
bo‘lganicha bo‘lardi...

Hozir ham, aksiga olganday, allagayoqdan bir to‘da
juldurvoqi bolalar koptok tepib, kelib qolishdi. Ular bor
kuchlari bilan koptokni tushovlangan tuyaga qarab tepi-
shardi. Tuya qochar, bolalar esa koptok bilan tuyaning
biqginiga gupillatib urishar, kim kuchliroq va chaqqonroq
urishga bahslashar edi. Kim tuyaning biqiniga tegizsa, gol
urganday quvonib, qiyqirardi...

—Hoy, zumrashalar, qani yo‘qolinglar bu yerdan, tuyaga
tegmanglar! — deya Edigey belkuragi bilan po‘pisa qilib
qo‘ydi.— Bo‘lmasa, hozir ta’zirlaringni berib qo‘yaman!

Bolalar o‘zlarini chetga olishdi. Ehtimol, tuya-
ning egasidir yoki bo‘lmasa ko‘mir yuklovchining bad-
basharasidan cho‘chiganligi uchundir, yana buning ustiga
ichib olgan bo‘lsa, kunimizni ko‘rsatib qo‘ymasin, deb kop-
toklarini tepgancha narigi yoqqa yugurib ketishdi. Bolalar
Edigeyning belkuragini ko‘tarib shunchaki xo‘jako‘rsinga
o‘dag‘aylaganini hisobga olmaganda aslida uning mador-
sizligidan va bolalarni quvishga ham holi kelmasligidan
bexabar edilar, agar bilishganlaridami tuya bechorani ista-
gancha qiynab, jonidan to‘ydirishlari mumkin edi. Aravachaga
ortilayotgan ko‘mirning har bir kuragi zil-zambil tuyilib, kat-
ta kuch sarflashni talab etardi. Kamquvvatlilik, xastalik, biror
ishga yarogsizlik odamni bunchalik xor qilishini, bunchalar
kuchsiz va noshud qilishini ilgari hech gachon xayoliga keltir-
magan edi. Boshi aylanib, hadeb ter quyilardi. Edigeyning
har lahzada madori qurib, ko‘zlari tinib borardi, ko‘mirning
chang-to‘zonidan yuragi qisilib, arang nafas olar, bir zum
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dam olib tomoq qogmoqchi bo‘lsa o‘pkasi-yu burniga to‘lgan
ko“mir qurumi qop-qora tupik bo‘lib tushar edi. Ukkubola on-
da-sonda erini chetroqqa chiqib biroz dam olvolsin, deb qo‘li-
dan kuragini olib aravachani o‘zi to‘ldirar va uni uyum tepasi-
ga olib chiqib bo‘shatib tushar edi. Ammo Edigey xotinining
o‘lar-tirilariga qaramay, jonini jabborga berib ishlayotganini
ko‘rib toqat qilib o‘tirolmadi va yana o‘rnidan turib gandirak-
lagancha ishga tutindi.

Tuyasini qoldirib ketgan boyagi odam oradan ko‘p
o‘tmay, qopini ko‘tarib qaytib keldi. U yukini joy-
lashtirgandan so‘ng yo‘lga tushish oldidan ikki og‘iz gap-
lashib olish uchun Edigeyning yoniga keldi. Ikkalasi ham
darhol so‘zga kirishib ketishdi. Bo‘ronli bekatida Kazangap
degani shu kishi edi...

Ular bir yurtdan bo‘lib chiqishdi. Kazangap ham
ota-bobolari Orolbo‘yi qozoqlaridan ekanini so‘zlab berdi.
Shuning uchun ham bir-birlari bilan tezda til topishishdi.

Bu uchrashuv Edigey bilan Ukkubolaning butun kelgusi
taqdirini hal qilishini hali hech kim xayoliga ham keltirmagan
edi. Kazangap ularni Bo‘ronli bekatiga borib ishlash va o‘sha
yerda yashashni maslahat gilgan edi, xolos. Birinchi ko‘rib
tanishishdayoq ba’zilarning samimiy odamlar ekanligi an-
glashilib turadi. Sirtdan qaraganda, Kazangapning boshqalar-
dan farglanadigan ortiq joyi yo‘q, aksincha oddiy kishi edi; bu
oddiylik zamirida esa og‘ir hayot tajribasi — donolik mujas-
samlashgan. Ko‘rinishidan, kiyilaverib rangi o‘chib, o‘ziga
moslashib ketgan yengilboshdagi oddiy bir qozoq edi. Doimo
tuyada yurganidan teri shim kiyib olgan. U gay mahal nimani ki-
yishni ham yaxshi biladi — safarga chiqganda kiyiladigan, hali
unchalik ohori to‘kilmagan temir yo‘Ichilar furajkasi uning
katta boshiga juda yarashib turardi. Oyog‘ida esa qayta-qayta
yamoq solinib, e’tibor bilan qayta-qayta ko‘klab tikilgan xi-
rom etigi. Uning haqiqiy dasht odami ekanini jazirama issiq
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va doimiy shamoldan qorayib, qotib ketgan yuzlari-yu serto-
mir, chandir qo‘llaridan sezib olish mumkin. Og‘ir mehnatdan
barvaqtroq bukchayib qolgan yelkalari mahobatli osilib turadi,
shuning uchun ham bo‘lsa kerak, o‘zi o‘rta bo‘yli bo‘lsa-da,
bo‘yni g‘ozning bo‘yni singari cho‘zilib ketganday tuyiladi.
Hammasidan ham ko‘zlari o‘zgacha: kulimsirab turuvchi bu
qop-qora ko‘zlar, odamning dilidagini sezib turganday e’tibor
bilan boqadi.

Kazangap o‘sha kezlari qirq yoshlar atrofiga borib qol-
gan edi. Tozalab gqaychilangan qora murti, burul tortib qolgan
cho‘qqi soqoli bu odamning yoshini ancha ulug* qilib ko‘rsa-
tardi. Uning o‘ta mulohazali odamligini ko‘rgan Ukkubola
so‘zlarini tinglab, darhol ma’qul ko‘rib qoldi. Darhaqiqat,
oqilona fikr yuritgan edi u. Modomiki, kontuziya degan balo
bilan jarohatlangan ekansan, yana buning ustiga ortiqcha jabr
chekishning nima hojati bor. Ko‘rib turibman, Edigey, bu sen
bajaradigan ish emas. Munaqa yumushlarga hali yaramay-
san. Oyog‘ingni arang sudrab bosayapsan-ku yana... Hozir-
cha yengilroq ishda ishlab, toza havoda yurib, xohlaganingc-
ha qaymog‘i olinmagan sut ichishing kerak. Mana, aytaylik,
bizning bekatimizda yo‘l ishlariga odam topolmay jonimiz
halak. Yangi boshlig‘imiz bo‘lsa har gal: o‘zing shu yerlik
bo‘lsang, ishlaydigan munosib odamlarni topmaysanmi, deb
qulog-miyamni yeydi. Qani, u aytgan odamlar? Hammasi
urushda. Urushdan qaytganlarga esa istagan yerdan ish to-
piladi. To‘g’ri, bizda ham yashash oson emas. Turgan joy-
imiz chatoq, kimsasiz, suvsiz, qup-quruq huvillab yotgan
dashtlikdangina iborat. Haftasiga bir martagina tsisternada
suv keltiriladi, xolos. Kelmay qolgan paytlari ham bo‘ladi.
Bunday paytlarda, cho‘lning olis qismidagi qudugdan mesh-
da suv tashishga to‘g‘ri keladi. Erta chigsang, arang kechga
qaytib kelasan. Turli tomonlarda sarson-sargardonlikda yur-
gandan ko‘ra, yomon bo‘lsa ham Sario‘zakda o‘z kulbangda
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turganingga nima yetsin, deb gapida davom etdi Kazangap.
Boshpanang bo‘ladi, tayinli ishing bo‘ladi. Nima ish qilish
zarur bo‘lsa, hammasiga o‘zimiz yordamlashamiz, ro‘zg‘or-
ingni ham butlab olarsan. Bu, albatta, harakatingga bog‘liq.
Ikkalalaring ham hali yoshsizlar, dunyo topishga qurbilaring
yetadi. Tani-joning sog‘ayib ketsa, u yog‘ini hayotning o‘zi
ko‘rsatar, zerikib qoladigan bo‘lsalaring, ko‘ngil tortgan to-
monga boraverishlaring mumkin.

Kazangap mana shunaqa maslahatni berdi. Edigey o‘ylab
ko‘rdi-yu oxiri rozi bo‘ldi. Shu kuniyoq ular Kazangap bi-
lan birga Sario‘zak qaydasan, deb Bo‘ronli bekati sari ravo-
na bo‘lishdi. Hatto o°‘sha kezlarda ham xuddi yo‘lga g‘amlab
qo‘yganday ikkalasining ham o‘zlariga yarasha yig‘ib qo‘ygan
dunyosi bor edi. Ana-mana deguncha, kiyim-kechaklarini
yig‘ishtirib, yo‘lga tushdilar. O‘shanda ularga baribir edi, 0‘z
baxtlarini sinab ko‘rmoqchi bo‘lishdi. Keyinchalik bilishsa,
Bo‘ronliga taqdir tagozosi bilan borib golishgan ekan.

Qumbeldan to Bo‘ronli bekati sari Sario‘zak dashtligini
kesib o‘tgan o‘sha yo‘Ini Edigey bir umrga eslab qoldi. Av-
valiga ular temir yo‘l yogalab yurishdi. So‘ngra asta-sekin
past-balandliklar bo‘ylab chetlab ketishdi. Kazangapning
maslahatiga ko‘ra, o‘n chaqirimcha yo‘Ini qgiyalab, ko‘nda-
langiga kesib chiqdilar, chunki temir yo‘l bir zamonlar
sho‘rtang ko‘l bo‘lib, keyinroq suvi qurib qolgan ana shu
katta maydonni aylanib o‘tarkan. Ko‘l gqa’ridan hanuzga
gadar sho‘r chiqib botqoqlanib turarkan. Har yili bahor
kelishi bilan sho‘r sayhonlik qor-yomg‘irning suvi bilan
yana uyg‘onib, botqoqlashib, odam o‘tolmaydigan bo‘lib
qolar, yozda esa yana sho‘rxok tuz qatlami bilan qoplanib,
toshday qotib qolar edi. Yil sayin shu takrorlanardi. Kazan-
gap bir vaqtlar bu yerda kattagina ko‘l bo‘lganini Sario‘zak
dashtini kezib chiqqan geolog Elizarov tilidan hikoya qilib
berardi. Keyinchalik Edigey Bo‘ron ham u bilan qalin
do‘stlashib ketdi. Aqlli kishi edi u.
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O‘sha kezlarda Edigey hali «Bo‘ron» degan lagab ol-
magan edi. Orollik oddiy qozoq urushdan yaralanib qaytdi,
ayoli bilan birga ish, boshpana izlab yurib tasodifan temir
yo‘l ishchisi Kazangap ismli bir yo‘lovchiga duch keldi va
uning maslahati bilan allaganday Bo‘ronli bekatiga kelib
goldi, vassalom. Ammo bu yerda umr bo‘yi qolib ketishini
hali u bilmasdi.

Bahor paytlari qisqa muddat yashil tusga kirib, so‘ng
quyosh nurida qovjirab, sarg‘ayib qoladigan bepoyon Sa-
rio‘zak dashtligi Edigeyni gangitib, hang-u mang qilib
go‘ydi. Orol ko‘li atroflarida ham ganchalab cho‘l-u biyo-
bonlar bor, birgina Ustyurt yassi tog‘ining o‘zini aytmay-
sizmi! Biroq Sario‘zak dashtligi singari cheksiz kenglikni
umrida birinchi bor ko‘rishi edi. Sahroning ulug‘vorligini
o‘zining ruhiy holati bilan taqqoslab tenglashtira olish-
ga layogqatli kishigina kimsasiz huvillab yotgan Sario‘zak
cho‘lida bardosh bera olishi mumkinligini Edigey keyin
tushundi. Ha, Sario‘zak haqiqatdan ham bepoyon, ammo
inson xayoli undan ham keng. Elizarov dono odam, bosh-
galarning xayoliga kelsa-da, tiliga ko‘chmagan fikrlarni
juda ustalik bilan, sodda tilda tushuntirib qo‘yar edi.

Oldilarida tuya yetaklab shaxdam gqadam tashlab
borayotgan Kazangap bo‘lmaganida, kim bilsin, kimsa-
siz dashtda Edigey bilan Ukkubolaning holi ne kechardi.
Edigey har xil yuklarning ustiga o‘tirib olgancha tuyada
borardi. Aslida uni emas, tuyaga Ukkubolani o‘tirg‘izish
kerak edi. Biroq Kazangap, aynigsa Ukkubola, Edigeyni
tuyaga chiqishga majbur etishgan edi: «Biz sog‘-sa-
lomat odamlarmiz, sen hali quvvatga kirishing kerak,
tortishib o‘tirma, vaqt ketmasin, hali qancha yo‘l bo-
sishimiz darkor», deyishdi. Yo‘l olis, tuya bo‘lsa yosh —
hali og‘ir yukni ko‘tara olmasdi, shunga ko‘ra bittasi tuyaga
minib ikkalasi piyoda yurishiga to‘g‘ri keldi. O‘shanda
Edigeyning hozirgi Qoranori bo‘lganda, boshqa gap edi, bir
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yo‘la uchalasi minib olib yo‘rttirib yurishsa, uch yarim —
to‘rt soat deganda manzilga yetib borgan bo‘lishardi. O‘sha
kuni esa Bo‘ronliga yarim kechada yetib borishdi.

Atrofdagi notanish joylarni kuzatib, yo‘l bo‘yi suh-
batlashib borganliklari sababli vaqtning qanday o‘tganini
sezmay qolishdi. Kazangap yo‘l-yo‘lakay bu yerdagi tur-
mush-tirikchilik, o‘zining Sario‘zak tomonlarga qachon,
qanday qilib kelib qolgani-yu temir yo‘lda ishlab qolgani
to‘grisida gapirib berdi. Yoshi ham hali u aytgan daraja-
da emas edi, mundoq qarasa, urushning oxirgi yili ati-
gi o‘ttiz oltiga qadam qo‘yibdi. Uning ovuli Beshog‘och,
Jonkeldidan qirg‘oq bo‘ylab yurilsa, o‘ttiz chaqirimcha
ekan. Kazangapning u yerdan chiqib ketganiga ko‘p yil-
lar o‘tgan bo‘lsa-da, qaytib bormabdi. Buning sababi bor
ekan. Quloqglarni sinf sifatida tugatish vaqtida otasini ham
quloq qilib haydashgan, aslida esa otasi quloq emas ekan.
Tekshirib ko‘rganlarida, unga o‘xshash qanchalab o‘rtahol
chorvadorlarga nisbatan yanglish yo‘l tutilganligi, to‘g‘ri-
rog‘i, xato ish qilingani ma’lum bo‘lib qolibdi. Shundan
so‘ng otasini ozod qilishganda surgundan qaytib kelayo-
tib uyiga ham etib kelmasdan yo‘lda qazo qilib qolgan.
Ota quloq qilingan o‘sha kezlarda butun oila — aka-uka,
opa-singillar ko‘zdan uzoq bo‘lish uchun har tomonga
tarqab ketishibdi. Shu-shu ular dom-daraksiz ketishibdi.
O‘sha vaqtda alohida faollik ko‘rsatgan qizigqon kishilar
hali yosh yigit Kazangapni yig‘ilishlardan birida, el oldi-
da: otam yot unsur sifatida to‘g‘ri jazolandi, bunday otadan
voz kechaman, otam singari bunday sinfiy dushmanlarga
yer yuzida o‘rin bo‘lmasligi kerak, qayerda bo‘lmasin ular
o‘limga mahkum etilmog‘i darkor qabilida so‘zlaysan, deb
majbur etishibdi.

Bunday sharmandalikdan qutulish uchun Kazangap uzoq
o‘lkalarga bosh olib ketadi. Olti yil Samargand yaqinidagi
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Mirzacho‘lda — Betpoqdalada ishladi. Asrlar bo‘yi inson
qo‘li yetmagan qo‘riq yerlarni o‘zlashtirib, paxta dalalariga
aylantirish o‘sha yillari boshlangan edi. Odam yetishmaydi.
Cho‘lquvarlar baraklarda yashab, arigq-zovur qazishardi. Ka-
zangap dastlab zovur qazidi, so‘ng traktor haydadi, brigadir-
lik qildi, zarbdor mehnati uchun faxriy yorliq oldi. O‘sha
yerda uylandi. Ish haqi durust deb o‘sha yillari Mirzacho‘lga
turli tomonlardan odamlar oqib kelishardi. Betpogdalada
ishlash uchun Xiva yaqinidan Bo‘key degan qoraqalpoq
qiz ham akasining oilasiga qo‘shilib kelibdi. Peshonaga
yozilgani bo‘ladi, deganlaridek ular shu yerda topishib, oila
qurishdi. So‘ng Kazangapning eli yurtiga — Orol bo‘yiga
qaytishga qaror qilishdi. Biroq keyinchalik o‘ylab qarasa,
yanglishgan ekan. Poyezddan-poyezdga o‘tib uzoq yo‘l
yurib «Maksim»'da yetib borishdi, oxiri Qumbelga borib
yana bir boshqa poyezdga chigmoqchi bo‘lib turganlarida
tasodifan orollik hamgqishloglarini uchratib qoldi. Ulardan
surishtirib bilsa, hozircha Beshog‘ochga qaytib borishga
hojat yo‘q, chunki u yerda ham do‘ppi o‘rniga bosh oladi-
gan haligi odamlar o‘zboshimchalik qilishayotgan ekan.
Shunday bo‘lgach, ovulimga borib nima ham qildim, deb
o‘yladi Kazangap. Nimadandir qo‘rqqanidan emas, yo‘q,
u endi qo‘rgmaydi — kerak bo‘lib qolsa qo‘lida xizmatini
dalillovchi O‘zbekistonning faxriy yorlig‘i bor. El oldida
sharmanda-yu sharmisor qilib kaltaklagan kimsalarni yana
gayta ko‘rishni istamadi, xolos. Hozircha bularning ayt-
gani-aytgan, degani-degan edi. «O‘sha voqea»dan keyin
go‘yo hech narsa sodir bo‘lmaganday ular bilan bamayli-
xotir uchrashib, salom-alik qilib yura olarmidi u!
Kazangap «o‘sha vogea»ni eslashni xush ko‘rmas, nima
uchun o‘zidan boshqa hamma u ko‘rgiliklarni allagachon
unutib yuborganini ham tushunolmasdi. Sario‘zakka kelib
o‘troqlashib qolganlaridan so‘ng oradan uzoq yillar o‘tib,
bu vogeani yana ikki marta eslashga majbur bo‘ldi. Bi-
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rinchisida, o‘g‘li uni qattiq ranjitgan bo‘lsa, ikkinchisida,
Edigey qaltis hazil qilib qo‘ygan edi.

Sobitjon kelgan kunlardan birida choy ustida gurung-
lashib qolishdi, shahar yangiliklaridan tinglashdi. Sobit-
jon gap orasida kollektivlashtirish yillari Sinszyanga ketib
golgan qozoglar bilan qirg‘izlar endi yana qaytib kelisha-
yotganini kulib gapirib berdi. Xitoy ularni kommunalarga
kiritib, ko‘rgiligini ko‘rsatayotgan emish. Odamlarga uyda
ovqatlanish taqiglanib, fagat umumiy qozondan kuniga uch
mahal ovqat berisharkan. Katta-yu kichik qo‘lida kosasi bi-
lan navbat kutib turisharkan. Xitoylar shunaqa ham ta’zirini
berishibdiki, oxiri oyog‘i kuygan tovuqday uy-joyini tash-
lab qochib qolishibdi. Kelib oyog‘imizga bosh urishyapti,
nima bo‘lsa ham qaytishga ruxsat bersalaring, deb yalinib-
yolvorishayapti, sho‘rliklar...

— Buning nimasi yaxshi? — deb qosh-qovog‘ini uyib oldi
Kazangap.

G‘azabdan lablari dir-dir titrardi. Uning kamdan-kam
paytlarda jahli chiqardi, o‘g‘liga ham kamdan-kam payt-
lardagina qattiq gapirardi. Deyarli uni koyimasdi desa ham
bo‘ladi. U o‘g‘lini ortiq darajada sevardi, o‘qitib savodini
chiqarish uchun undan hech narsani ayamasdi, katta odam
bo‘ladi, deb umid qilib yurardi.

— Nega sen ularning ustidan kulyapsan?— davom etdi
u boshiga qon quyilganidan tobora jiddiylashgan holda. —
Bu — odamlarning boshiga tushgan musibat-ku, axir.

— Nima deyin bo‘lmasa? Bu yog‘i qiziq bo‘ldi-ku! —
e’tiroz bildirdi Sobitjon. — Qanday bo‘lgan bo‘lsa, shuni
gapiryapman.

Otasi lom-mim demadi, oldidagi choy quyilgan piyola-
ni surib qo‘ydi. Uning sukut saqlab o‘tirishidan uy ichiga
og‘ir jimlik cho‘kdi.

— Umuman, kimdan xafa bo‘lamiz? — Sobitjon ajablanib
yelkasini qisdi. — Tushunolmayapman. Qaytarib aytaman:
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kimdan xafa bo‘lamiz? Davrdanmi — uni o‘zgartirolmay-
miz. Hukumatdanmi? Haqqimiz yo‘q.

— Bilasanmi, Sobitjon, men o‘z ishimga o‘zim javob
beraman. Boshqalarning ishiga aralashmayman. Lekin,
bunga o‘g‘lim, o‘zingni aqling yetadi deb o‘ylagandim,
baribir, shuni unutmaginki, faqat birgina xudodan xafa
bo‘lishga haqqimiz yo‘q, ajalini yuborsa, kunimiz bitgani
shu deymiz, ollo-taolodan tashqari, kim bo‘lishidan qat’iy
nazar, so‘roq oldida javob berishi kerak! — Kazangap shart-
ta o‘rnidan turdi-da, hech qayoqqa qaramay, jahl bilan tash-
qariga chiqib ketdi.

Boshga bir safar Qumbeldan ketishga qaror qil-
ganlaridan so‘ng, oradan uzoq yillar o‘tib, Bo‘ronliga
kelib joylashib olgach, bolali-chaqali bo‘lib, ularni un-
dirib-o°stirib, ko‘nikma hosil qilgach, bahor kunlaridan
birida, kechga yaqin, qo‘y-qo‘zilarni qo‘raga haydab olib
kirishayotganda Edigey ularning tuyog‘i ko‘payib qolgani-
ni ko‘rib, o‘rtog‘iga hazil qilib qo‘ydi:

— Ikkalamiz ham boyib ketdik, Kazake, bizni endi bosh-
qatdan quloq qilishsayam bo‘ladi!

Kazangap unga yalt etib tikilib qaradi, hatto mo‘ylovi
ham tikkayib ketdi:

— O‘ylamay so‘zlagan, og‘rimay o‘lar, deydilar. Tiling-
dan tutilib o‘tirmagin tag‘in!

— Nima, hazilni ham tushunmaysanmi?

— Hazilning tagi zil bo‘lib chigmasin.

— Qo‘ysang-chi, Kazake. O‘tgan ishlar o‘tdi-ketdi...

— Hamma gap shunda-da. Boyligingni olib qo‘yish-
sa o‘lmaysan — bir amallab kun ko‘rib ketaverasan. Ammo
ko‘ngil shishasi sinsa—uni hech narsa bilan butlab bo‘Imaydi...

Biroq Qumbeldan Sario‘zak cho‘li orqali Bo‘ronliga
yo‘l olganlarida hali bu gaplarga juda uzoq edi: Bo‘ronli
bekatiga kelib bu yerda turib qolishadimi-yo‘qmi yoki yana
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darbadarlikda olam kezishadimi — hali bu yog‘i noma’lum
edi. Yo‘lda ular shunchaki, u yog-bu yoqdan gaplashib bor-
ishdi. Edigey gap orasida Kazangapdan tani sog‘lig‘ing
ko‘tarmadimi yoki boshqa biror sababi bormi deb, uning
frontga bormay qolganini qiziqib so‘rab qoldi.

— Yo‘q, xudoga shukr, sog‘-salomatman, — deb javob
qildi Kazangap. — Hech qanaqa kasalim yo‘q. Urushga bor-
ganimda ham boshqalardan qolishmay jang qilardim. Gap
boshga yoqda...

Betpoqdaladan kelayotgan Kazangap Beshog‘och
ovuliga borishdan voz kechgandan so‘ng yana Mir-
zacho‘lga qaytib borish qalay bo‘larkin, yo‘l olis, borib
nima ham qilishadi, undan ko‘ra turgan joyimizdan
jilmaganimiz ma’qul edi, deb qayerga borishlarini bil-
may Qumbel bekatida turib qolishdi. Yo Orolga borish-
samikin? Shunda ularga katta bekat boshlig‘ining ko‘zi
tushib qoldi. Rahmdil kishi ekan, samimiy kutib olib,
qayoqdan kelib qayoqqa ketayotganini va nima ish bilan
mashg‘ul bo‘lmoqchi ekanini surishtirgach, Kazangap
bilan Bo‘key ikkalasini yuk vagoniga mindirib Bo‘ronli
bekatiga jo‘natdi. «U yerda odam yetishmay turibdi, ayni
sizlarga o‘xshagan odamlar kerak», dedi-da, bekat bosh-
lig¢iga ikki enli xat yozib berdi. U yanglishmagan ekan.
Mirzacho‘l odamlar bilan to‘lib-toshgan, ish ham qizigan-
dan-qizigan edi. Uni kimsasiz, suvsiz Sario‘zak dashti
bilan taqqoslashning o‘ziyoq kishi ko‘nglini behud qilib
yuboradi. Biroq shunga qaramay, cho‘l qanchalik dahshat-
li bo‘lmasin, asta-sekin ko‘nikib, moslashib ketishdi. Yax-
shimi, yomonmi, har qalay, oz holicha yashay boshlashdi.
Ikkalasi garchi hisobda «temir yo‘l ishchisi» sanalishsa
ham to‘g‘ri kelgan ishni bajarar edilar. Shu tariqa ikkala
yosh — Kazangap bilan xotini Bo‘key Sario‘zak dashtidagi
huvillagan Bo‘ronli bekatida ro‘zg‘or qurib tirikchilik gila
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boshladilar. To‘g‘ri, ular o‘sha yillari bir-ikki bor yetarli
pul jamg‘arib, katta bekatga yoki shaharga yaqinroq biror
joyga ko‘chib ketishga ham chog‘lanib yurishdi. Lekin
bu orada urush boshlanib qoldi. Shu-shu Bo‘ronlida ti-
nim bo‘lmadi: soldat to‘la eshelonlar mag‘ribga, evakuat-
siya qilingan to‘la eshelonlar mashriqqa, oziq-ovqat
ortilgan eshelonlar mag‘ribga, yaradorlar tushgan esh-
elonlar mashriqqa garab tinimsiz qatnay boshladi. Hayot-
ning izdan chiqqani hatto mana shu Bo‘ronlidek huvillagan
kichik bir tupka bekatdagi ahvoldan ham sezilib turardi...

Orgama-ketin qatorlashib ketgan parovozlar sema-
for ochilishini talab qilib tinmay bo‘kirar, qarshida navbat
kutib turganlari ham ulardan qolishmasdi... Og‘ir yuklar-
ni ko‘tarolmay shpallar mayishib, egilib-bukilib ketar,
to‘lib-toshgan vagonlarning og‘irligidan temir izlar ham
barvaqt ishdan chiqardi. Temir yo‘lning bir joyini remont
qilib ulgurmasdan, ikkinchi bir joyi remonttalab bo‘lib
qolardi...

Eshelon ketidan eshelon uzilmay, odam to‘la vagonlar
front sari haftalab, oylab, keyinchalik esa yillab tinimsiz
o‘taverdi. Bunchalik son-sanoqsiz odam zotining qaerdan
paydo bo‘lganini ko‘rib aqling uchadi. Shularning hammasi
mag‘ribga tomon — ikki olam bir-biri bilan olishib yotgan
mag‘ribga hayot-mamot jangi sari yo‘l olishgan ekan...

Birmuncha muddatdan so‘ng Kazangapning ham gali
keldi. Urushga chagqirishdi. Chaqiruv qog‘ozini Qumbeldan
berib yuborishibdi, to‘planish joyi o‘sha er ekan. Bekat
boshlig‘i bundan xabar topib, og‘ir iztirobga tushdi: kichik
bir bekatchada son-sanoqsiz poyezdlar o‘tib-qaytib turgan
bo‘lsa, bu ikki toqa yo‘l rezina emas-ku shuncha bardosh
bersa, buning ustiga qo‘lidan ish keladigan yolg‘iz ishchini
ham frontga olib ketib qolishsa, holimiz xarob bo‘lar
ekan-da, deb boshini ushlagancha zorlana boshladi. Ammo
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shunday paytda uning dodini kim ham eshitardi, deysiz...
Semafor oldida poyezdlar tinmay bagqirishadi... Zudlik bi-
lan yana bir zaxira yo‘l qurish kerak desang, ustingdan kuli-
shadi. Yov degani Moskva ostonasiga kelib qolgan bo‘lsa,
bu gaplar kimning ham qulog‘iga kiradi deysiz...

Urushning erta kelgan tuman aralash, izg‘irinli ilk qishi
eshik qogmoqda. Kunlar gisqarib, ana-mana deguncha kech
kirib, sovuq tushadigan kezlar. Kazangap armiyaga jo‘nash-
dan bir kun avval tunda qor yog‘ib chiqdi. Avvaliga mayda-
lab yoqqgan bo‘lsa, keyinchalik rosmana gupillab urib berdi.
Sario‘zakning buyuk sukunati uzra, cheksiz yastanib ketgan
kengliklari-yu qir-adirlari uzra beg‘ubor, musaffo samoviy
oqlik choyshabi to‘shaldi. Shungacha qor uchqunlarini may-
in elpib, engil charx urib o‘ynayotgan Sario‘zak shamoli bir-
dan qo‘zg‘alib qoldi. Bu hali shamollarning shunchaki bosh-
lanishi — nabirasi edi. Shamollarning otasi turib qolsa bormi,
kuchli gor bo‘ronini ko‘tarib, uvillagancha girdoblanib butun
borligni o‘z hukmiga oladi. Unda odamning chakka tomiri
singari sarg‘ayib-bo‘zarib yotgan buyuk Sario‘zak sahros-
ining u chekkasidan bu chekkasiga kesib o‘tgan qiltomir —
temir yo‘lning holi ne kechadi? Chakka tomir urib turgani
yanglig® poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon, mag‘rib-
dan mashriqqa tomon o°‘tib turgan bo‘lsa...

O‘sha kecha tong mahalida Kazangap frontga jo‘nadi.
Hech qanday kuzatuvchilarsiz yolg‘iz o‘zi jo‘nadi. Uydan
chiqganlarida bola ko‘tarib olgan Bo‘key qordan boshim
aylanib ketdi, deb to‘xtab qoldi. Kazangap yo‘rgaklangan bo-
lani uning qo‘lidan oldi. Bu vaqtga kelib, Oyzoda tug‘ilgan
edi. Ehtimol, ikkalasining o‘sha tong qor betida qoldirgan
oyoq izlari so‘nggi izlar bo‘lib chiqar? Taqdirni ko‘ringki, Ka-
zangapni ayoli bilan bola kuzatib qo‘yish o‘rniga, aksincha,
Kazangap ularni yo‘l ko‘rsatkichlarini burib-boshqarib turadi-
gan ish joyi — yo‘l uychasigacha olib bordi-da, o‘zi Qumbelga
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borayotgan yuk poyezdiga tushmoqchi bo‘ldi. Endi Bo‘key
eri o‘rnida yo‘l boshgaruvchi bo‘lib qolayotgan edi. Er-xotin
shu erda xayr-xo‘shlashishdi. Kecha kechasiyoq ular bir-biri-
ga aytadigan gaplarini aytib, yig‘i-sig‘i qilib bo‘lishgan edi...
Yo‘lga shay parovoz bug‘ taratib, og‘ir nafas oldi, mashin-
ist esa uni shoshiltirdi. Kazangap endi chiqib ham olgan edi,
parovoz uzoq chingirib, joyidan qo‘zg‘aldi va asta-sekin te-
zligini oshira boshladi. G‘ildiraklar yo‘Ining tutashgan joylar-
iga kelib urilib taraga-turuq ovoz chiqaradi. Parovoz ko‘rsat-
kichlarning yo‘nalishi orqali yo‘l ochib turgan Bo‘keyning
yonginasidan o‘tib ketdi. U boshini ro‘mol bilan tang*ib, beli-
ni mahkam bog‘lab olgan, oyog‘ida erining etigi, bir qo‘lida
bayroqcha, bir qo‘lida bag‘riga bosgancha bolasini ko‘tarib
turibdi. Ular so‘nggi bor bir-birlariga qo‘l silkishib qolish-
di... Ko‘z oldidan xotinining siymosi, dardli boqishi, qo‘lini
ko‘tarib qolishi-yu semafor chirog‘i birin-ketin o‘ta boshladi.

Bu orada poyezd go‘yo tushda ko‘rganday sassiz-sado-
siz ko‘z oldingga yopirilib kelib, yana sassiz-sadosiz orqada
yastanib qolib ketayotgan Sario‘zakning sutday qor bosgan
dalalaridan o‘tib quloqgni kar qilgudek darajada guldirab elday
uchib borardi. Parovozga kelib urilayotgan shamol o‘txonadan
chiqib kishi ko‘nglini behuzur giluvchi ko‘mir hidini yangi
yoqgan dasht qorining beg‘ubor hidi bilan aralashtirib yuzga
uradi... Kazangap Sario‘zak kengliklarining mana shu qishki
havosidan to‘yib-to‘yib nafas olar ekan, bu ulkan cho‘lning
gon tomiri, shu kundan e’tiboran uning o‘z qon tomiri bilan
uzviy tutashib ketganini qalbdan chuqur his etdi...

Qumbelda armiyaga chagqirilganlarni frontga jo‘na-
tishayotgan edi. Hammani safga tizib, yo‘qlama qilgach,
vagonlarga bo‘lishdi. Shu payt kutilmagan voqgea yuz berdi.
Kazangap 0°z kolonnasi bilan birga endi vagonga chigmoq-
chi bo‘layotganda harbiy komissariat xodimlaridan allagan-
day kishi unga yetib oldi.
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— Asanboev Kazangap! Oralaringizda Asanboev bormi?
Bo‘lsa, qatordan chigsin! Qani, orqamdan yur-chi!

Kazangap buyruqni bajardi.

— Men — Asanboevman!

— Huyjjatlaringni ber!.. To‘g‘ri. Xuddi o°zi. Endi men bi-
lan yur. Shu asnoda ular yana bekatga, to‘planish punktiga
kelishdi. Haligi xodim unga:

— Quloq sol, Asanboev, sen hoziroq uyingga qayt. Tu-
shundingmi? — dedi.

— Tushundim, — deb javob qildi Kazangap hech narsa
tushunmagan bo‘lsa ham.

— Unday bo‘lsa, jo‘na, bu yerda o‘ralashma. Sen ozod-
san. Kazangap kuzatuvchilar va jo‘nab ketayotganlarning
gala-g‘ovuri ichida nima qilishini bilmay, gangib qol-
di. Avvalo ishning bunchalik o°‘zgarib ketganidan quvon-
gan bo‘lsa ham keyinchalik birdan hushiga kelib yuragiga
g‘ulg‘ula solgan allaganday shubhadan muzdek terga bot-
di. E-ha, gap bu yoqda ekan-da! Shundan so‘ng, u olomon
orasidan yorib o‘tib yig‘in boshlig‘i eshigi oldiga bordi.

— Hoy, qayoqqga suqilyapsan? — deb baqirishdi navbat
kutib o‘tirgan boshqa odamlar.

— Shoshilinch ishim bor! Eshelon ketib qolyapti.
Shoshilinch ishim bor! — deya u boshliq oldiga kirdi.

Chekilaverib tutun to‘lgan xona, telefonlar va har xil
qog‘ozlar orasida odamlar qurshovidagi sochlari oqara
boshlagan bo‘g‘iq ovozdagi kishi Kazangap yaqinlashishi
bilan bujmaygan yuzini stoldan ko‘tardi:

— Senga nima kerak? Qanday ish bilan kelding?

— Men noroziman.

— Nimadan norozisan?

— Otam oqlangan! U quloq emas! Ishonmasangiz, ham-
ma qog‘ozlaringizni tekshirib ko‘ring! O‘rtahol chorvador
bo‘lgani uchun oqlangan.
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— Shoshma, shoshma! Senga nima kerak o‘zi?

— Shu sababdan meni armiyaga olmayotgan bo‘lsala-
ring, unda noto‘g‘ri qilasizlar.

— Nima deb aljirayapsan? «Qulog-sulog», «o‘rtahol» —
gayoqdagi unutilib ketgan gaplarni aytasan, hozir bu bilan
kimning ishi bor? Qayoqdan kelib qolding? Kimsan o‘zing?

— Bo‘ronli bekatidan, Asanboevman.

Boshliq ro‘yxatlardan uning nomini qidirib topdi.

— Boyadan beri shunday demaysanmi, «O°‘rtaholy,
«kambag‘al», «qulog», deb judayam boshimni og‘ritib
yubording-ku! Senga bron bor! Yanglish chaqiril-
gan ekansan. O‘rtoq Stalinning buyrug‘i bor-ku, temir
yo‘lchilarga tegilmasin, o‘z joylarida qolishsin, degan.
Bor, bu yerda o‘ralashma. O°z joyingga borib ishingni
qil, uqdingmi?..

Bo‘ronliga yetay deb qolishganda kun botdi. Endi
ular yana temir yo‘lga yaqinlashishdi, u yogdan-bu yoqga
o‘tayotgan poyezdlarning taraqa-turuqi eshitilib, vagonlar
ham g‘ira-shira ko‘rina boshladi. Ular olisdan garaganda,
dashtlik go‘ynida o‘yinchoqqa o‘xshab ko‘rinardi. Ort-
da sekin botayotgan quyosh tevarak-atrofdagi soyliklaru
qgir-adirlarga so‘nggi nurlarini taratib, ayni choqda soya
solardi. Shu lahzada bilinar-bilinmas qosh qorayib, hali
qish rutubatidan qutulmagan yerning bahoriy nafasi bilan
to‘yingan izg‘irin havo asta-sekin moviy pardaga burkalib
borardi.

— Ana, Bo‘ronli deganimiz shu bo‘ladi, — dedi Kazan-
gap qo‘li bilan tuyada o‘tirgan Edigeyga va uning yonida
halloslab kelayotgan Ukkubolaga o‘girilib qararkan. — Bu
yog‘i oz qoldi. Hozir yetib boramiz, Xudo xohlasa, miriqib
hordiq chiqarasizlar.

Oldinda — temir yo‘Ining biroz burilib o‘tadigan joyida,
yaydoq dalada bir necha uycha ko‘rindi, zaxira yo‘lda esa
poyezd semaforning ochilishini kutib turardi. Atrofga ga-
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rasang, qilt etgan narsa ko‘rinmaydi, hammayoq sassiz-sa-
dosiz, hadsiz-hududsiz cho‘li-biyobon...

Edigeyning yuragi orqasiga tortib ketdi. Dengiz bo‘yida
yashab, Orol dashtlariga ko‘nikib ketgan Edigey bu man-
zarani ko‘rib hang-u mang bo‘lib qoldi. Qachon garama,
moviy tusga kirib, mavjlanib turadigan rohatbaxsh qadrdon
dengiz bo‘yidan odamni yutib yuborgudek kimsasiz cho‘lga
kelib qolsa-ya! Bu yerlarda jon saglab bo‘ladimi?!

Ukkubola eriga yaqin kelib, uning salmoqlangan
oyog‘iga qo‘lini qo‘ygancha biroz yonida yurib bordi.
Edigey ayolining «Mayli, eng muhimi, sog‘ayib ketsang
bo‘lgani. U yog‘i bir gap bo‘lar...» demoqchi ekanini tu-
shundi.

Shu zaylda ular Sario‘zak dashtiga, keyinchalik ma’lum
bo‘lishicha, uzoq yillar, ya’ni bir umrga yashaydigan man-
zilgohlari bo‘lmish joyga yaqinlashardilar.

Ko‘p o‘tmay, quyosh ham botdi. Bo‘ronliga esa ular
tun kirib Sario‘zak osmonida yulduzlar charaqlagan paytda
kirib kelishdi.

Bir necha kun Kazangapnikida turishdi. So‘ng alohida
yashay boshlashdi. Ularga yo‘l ishchilariga qurilgan barak-
dan bir xona ajratildi. Shunday qilib, yangi joyda hayot
kechiraverishdi.

Kimsasiz, huvillagan Sario‘zak cho‘lida, ayniqgsa, yan-
gi turmushning og‘ir va mashaqqatli kunlarida ikki nar-
sa Edigeyning joniga ora kirdi: biri toza havo, ikkinchisi
tuya suti. Havoning sofligini aytmaysizmi, bunaqasi yetti
iglimda ham bo‘lmasa kerak. Qimizni bo‘lsa, Kazangap
to‘g‘riladi, ikkita ona tuyasidan bittasini ularga in’om qildi.

— Biz xotin bilan maslahatlashib, shunday fikrga kel-
dik, — dedi u. — O‘zimizga yetarli sutimiz bor. Sizlar sog‘ish
uchun bizning Ogboshimizni olinglar. U sog‘inga kir-
gan, hali yosh, bolalaganiga ikkinchi yil ketyapti. O‘zla-
ring boqib, o‘zlaring foydalaninglar. Fagat bolasini och
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qoldirmanglar. Bu tuya endi sizlarniki, xotinim bilan shu
fikrga keldik. Bu senga, Edigey, urchitib ko‘paytirish uchun
moya. Yaxshi qarasang, poda bo‘ladi. Bu yerdan ketishni
xohlab qolsanglar — aqcha bo‘ladi.

Ogboshning bo‘talog‘i Qorabosh, kichkinagina, jaj-
jigina, o‘rkachchalari qora — tug‘ilganiga bir yarim hafta
bo‘ldi, xolos. Jonivorning ko‘zlari biram chiroyli, namchil
tortgan bu yirik, tiniq ko‘zlar bolalarniki singari yoqimli
va umidvor boqadi. Gohida u onasining yonida sho‘xlik
qilib, shataloq otib o‘ynaydi, yana bir qizig‘i shundaki, u
kichkina qo‘rachada yolg‘iz qolsa, xuddi odamga o‘xshab
bo‘zlab onasini chagiradi. Mana shu bo‘talogni vaqti kelib,
butun Sario‘zakda nom taratishini, mashhur Qoranor bo‘lib
yetishishini o‘sha vaqtda kim o‘ylabdi, deysiz. Edigey
Bo‘ronning hayotidagi ko‘pgina voqgealar shu Qoranor bi-
lan bog‘liq ekani kimning xayoliga kelibdi, deysiz. O‘sha
kezlari unga ko‘z-quloq, soat sayin xabardor bo‘lib turish
kerak edi. Edigey unga juda o‘rganib qoldi. Sal bo‘sh qoldi
deguncha, yonida bo‘ladi. Ilgarilari, Oroldaligida ham bu-
naqa ishlarga ko‘nikib qolgan edi, bilganlari endi bu yerda
ham asqotdi. Qishga borib jajji bo‘taloq ancha bo‘y tortib
qoldi. Shunda sovuq tushishi bilan unga issiqqina yopqich
tikib berishdi, yopqichning qorin ostidan qadab qo‘yadigan
tugmalari ham bor edi. Yopqich yopilib, tugmalari qadab
go‘yilgandan so‘ng bo‘taloq g‘oyatda kulgili bo‘lib qolar-
di — fagat boshi, bo‘yni, oyoqlari hamda ikki o‘rkachigina
ko‘zga tashlanardi, xolos. U butun qishni mana shu engilda
erta-yu kech cho‘lda ochiq havoda yurib o‘tkazdi.

O‘sha yilning kuzida Edigey asta-sekin quvvatga kirib,
hiyla o‘nglanib olayotganini sezdi. Bosh aylanish balosidan
qutulganini o‘zi ham sezmay qoldi. Salgina ishga ter bosib,
qulog‘ining guvillashi asta-sekin barham topa boshladi.
Qish o‘rtasiga kelib temir yo‘lni galin qor bosib qolgan
kunlari Edigey hamma qatori yo‘l tozalashga chiqadigan
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ham bo‘lib qoldi. Yosh emasmi, yana buning ustiga tabiatan
pishiq, tirishqoqligi tufayli bora-bora qadimgi holiga kel-
di, hatto yaqin-yaqginlargacha oyog‘ini arang sudrab bosib
yurganini unutib yubordi. Mallasoqol doktorning aytgani
nihoyat to‘g‘ri chiqdi.

Kayfi chog‘ bo‘lib turgan paytlari Edigey bo‘talogni
bo‘ynidan quchoqlab, erkalatib bunday deb hazillashardi:

— Ikkalamiz emikdosh, og‘a-inimiz. Ogboshning suti-
ni emib, sen ganaqa katta bo‘p ketding, men bo‘lsam kon-
tuziya balosidan qutuldim chog‘i. Xudoyo xudovando bir
umrga qutulganim rost bo‘lsin. Farqimiz shundaki, sen
onangni emding, men bo‘lsam, onangni sutini sog‘ib, shu-
bat ichdim...

Oradan uzoq yillar o‘tib, Qoranor Bo‘ron Sario‘zak
dashtida shu qadar mashhur bo‘lib ketdiki, hatto uning su-
ratini olish uchun qandaydir odamlar maxsus kelishadigan
bo‘lishdi. Bu — urush suronlari unutilib, bolalar o‘sib-unib
maktabda o‘qib yurgan, Bo‘ronli bekatida o‘z quduglari-
ni qazib, suv tashish azobidan qutulgan kezlarda, Edigey
tunuka tom qurib, necha yillar sarson-sargardonlikdan ke-
yin nihoyat azob-uqubatlardan qutulib, o‘z qadr-qimmatini
topib, turmushini o‘nglab, odatdagiday hayot kechira bosh-
lagan paytlarda bo‘lgan edi. O‘shanda aytilgan bir gapni
Edigey keyinchalik uzoq vaqt yodidan chiqarmay yurdi.

Kelganlar o‘zlarini fotomuxbirlarmiz deb tanishtirishdi.
Bo‘ronli tarixida kamdan-kam uchraydigan hodisa bu, hat-
to ularning birinchi marta kelishi desa bo‘lardi. Hazilkash,
so‘zamol fotomuxbirlar uch kishi edi, «Qoranor Bo‘ronni va
uning egasi, ya’'ni sizning suratingizni barcha gazeta va jur-
nallarda bosib chiqaramiz, biz shuning uchun keldik», deb
og‘izlariga siqqancha va’da berishdi. Atrofdagi kishilarning
ortiqcha harakatlari-yu shovqin-suronlari Qoranorga unchalik
yogmadi, u jini qo‘zib, tishlarini g‘ijirlatib, bosh chayqab
hech kimni yaqin keltirmaslikka harakat gilardi. Muxbir-
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lar Edigeydan tuyangizni tinchlantirsangiz, u yoqqa burib
tursangiz, endi bu yoqqa burib tursangiz, deb har lahza
joni-holiga qo‘yishmasdi. Edigey esa, o‘z navbatida, bir-
ga tushganimiz ma’qul, deb hadeb bola-baqra-yu xotin-xa-
lajlarni va Kazangapning o‘zini ham chagqirib jonsarak
bo‘layotgan edi. Fotomuxbirlar ham bunga e’tiroz bildi-
rishmay har xil apparatlar orqali shig-shiq etkizib turli to-
mondan suratga olishardi. Hammadan ham qizig‘i Qora-
norga bolalarning hammasini mingizish bo‘ldi: ikki bola
bo‘yniga, beshta bola beliga, Edigeyning o°zi esa o‘rtaga
o‘tirib oldi. Shunda pahlavon tuya o‘rnidan qo‘zg‘alib tu-
rarkan, atrofda «Ana tuya-yu mana tuya!», degan kulgi va
qiyqiriq ovozlari yangradi. Bunga iqror bo‘lgan suratchi-
lar endi Qoranorning o‘zini alohida suratga olish muhim
ekanini aytishdi. Edigey bo‘lsa, marhamat, istaganlaringizcha
olaveringlar, deb xayrxohlik bildirdi. Shunda fotomuxbirlar
Qoranor Bo‘ronni hali u yog‘idan, hali bu yog‘idan, dam ya-
gindan, dam olisdan turib xohlaganlaricha suratga ola bosh-
lashdi, so‘ng Edigey bilan Kazangap yordamida tuyaning
bo‘yni, ko‘krak kengligini, oyoqlarining yo‘g‘onligi-yu tana-
sining uzunligini o‘lchab, hamma-hammasini zavglanib yozib
olishdi.

— Ajoyib bakterian ekan! Genlaming qoyilmaqom ish ber-
ganini ko‘ring! Bakterianning klassik namunasi! Ko‘kragining
kengligini garang, ajoyib eksterer!' — deb magqtashardi.

Tuyasi hagidagi bunday maqtovlarni eshitish Edigeyga,
albatta, xush yogardi. Ammo, u ko‘p so‘zlarni tushunmasdi,
jumladan «bakterian» so‘zining ma’nosini so‘rab olishga
to‘g‘ri keldi. Aytishlaricha, ilmda ikki o‘rkachli tuyalarning
gadimiy zotlarini shunday atasharkan.

— Demak, bakterian degani shu ekan-da?

— Nihoyatda tozasi. Olmos deyavering.

— Bu o‘Ichovlarning sizlarga nima keragi bor?

— Ilmiy ma’lumot sifatida juda zarur.
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Gazeta-jurnallarda chiqaramiz, deb lof urishganlarida
mehmonlar ko‘proq bo‘ronliliklar oldida o‘z obro‘-e’ti-
borlarini oshirmoqchi bo‘lgan ekanlar. Oradan yarim yil
o‘tgach, Edigey qalin posilka oldi, unda tuyachilik bo‘yicha
zootexnika fakultetlariga mo‘ljallab chiqarilgan darslik
bo‘lib, muqovasida bakterianning klassik namunasi — Qora-
nor Bo‘ron o‘zini ko‘z-ko‘z qilib, savlat to‘kib turardi.
Kitobga qo‘shib bir dasta fotosuratlar ham yuborishibdi,
ichida ranglilari ham bor. Hatto shu fotosuratlarga qarab tu-
rib ham o‘sha kezlar ajoyib, baxtiyor zamonlar ekanligini
bilib olish mumkin edi. Urushdan so‘nggi dastlabki yillar-
ning musibatlari ortda qolgan, bolalar hali bolalik yoshi-
dan chigmagan, katta yoshdagilar esa sog‘-salomat kuchga
to‘lgan payt, qarilik ham hali olti qirning ortida edi.

O‘sha kuni Edigey mehmonlar sharafiga qo‘zi so‘ydi,
barcha bo‘ronliliklarni chaqirib katta ziyofat berdi. Suh-
bat, aroq deysizmi, boshqa noz-ne’matlar deysizmi —
hammasi to‘kin-sochin bo‘ldi. O‘shanda bekatga ORSning
ko‘chma vagon-magazini kelgandi. Ko‘chma magazindan
istalgan narsa topilardi. Faqat pul bo‘lsa bo‘lgani: qisqich-
baqalar, qora va qizil uvildiriglar, turli nav baliglar, kon-
yaklar, kolbasa-yu shirinliklar — hamma-hammasi muhayyo
edi. Biroq seroblikka serob edi-yu odamlar ularni unchalik
xarid qilishmasdi, ortigcha dunyoning nima keragi bor,
deyisharmidi? O‘sha ko‘chma magazin bu yerlarga allaqa-
chonlar kelmay qo‘ygan...

O‘shanda rosa ajoyib o‘tirish bo‘lgandi, hatto Qora-
nor Bo‘ron uchun ham ichishgan. Suhbat orasida ma’lum
bo‘lishicha, mehmonlar Qoranor to‘g‘risidagi gaplarni
Elizarovdan eshitishgan ekan. Sario‘zak cho‘lida Edigey
Bo‘ron degan do‘stim yashaydi, uning Qoranor Bo‘ron,
degan tuyasi bor, dunyoda bunaqga kelishgan tuya bo‘lmasa
kerak, deb Elizarov aytgan ekan! Eh, Elizarov, Elizarov!
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Oltin odam, Sario‘zak cho‘lining bilimdoni edi u. Elizarov
Bo‘ronliga keldi deguncha, Kazangap uchalasi to“planishib,
tong otguncha suhbat qurishardi...

O‘sha o‘tirishda mehmonlarga goh Kazangap, goh Edi-
gey navbatma-navbat, birining so‘zini ikkinchisi davom et-
tirib va to‘ldira borib, bu yerdagi tuyalar zotining mashhur
ajdodi — Ogmoya bilan uning Ona Bayit qabristoniga dafn
etilgan nomdor egasi Nayman ona haqidagi Sario‘zak rivo-
yatlarini hikoya qilib berishdi. Ha, Qoranor Bo‘ronning asli
tagi-zoti qayerdan ekanini endi bilayotgandirsiz! Bo‘ron-
liliklar mana shu ko‘hna voqeani gazetada bosib chiqa-
rishsa kerak, deb umid qilishgan edi. Mehmonlar vogeani
qiziqish bilan tinglashdi-yu ammo buni mahalliy aholi
o‘rtasida tarqalgan va avloddan-avlodga o‘tib kelayotgan
bir afsona, deb unchalik e’tibor berishmadi. Elizarov esa
Ogmoya afsonasi o‘tgan zamonlarda chindan ham bo‘lib
o‘tgan tarixiy voqelikni to‘la aks ettirishi mumkin, degan
fikrda edi. U mana shunaqa gaplarni qunt bilan tinglar, o°zi
ham o‘tmishga doir cho‘l rivoyatlarining ancha-munchasini
bilardi...

Mehmonlarni kechga yaqin kuzatib qo‘yishdi. Edigey
shu kuni juda xursand, kayfi chog® yurdi. Shu sababdan
ham u o‘ylamay gapirib qo‘ydi. Har holda, mehmonlar bi-
lan birga edi. Aytilgan so‘z — otilgan 0‘q emasmi?!

— Rostini aytib qo‘ya qol, Kazake, — dedi u Kazangapga —
Qoranorni bo‘talogligida menga tortiq qilganingga rosa
iching achiyotgan bo‘lsa kerak-a?

Kazangap unga qarab, miyig‘ida kulib qo‘ydi. Aftidan,
bu gapni kutmagan edi. Biroz sukut saqlab dedi:

— Hammamiz ham insonmiz-ku. Bilsang agar, ota-bob-
odan qolgan bir udum bor: mol egasi Xudodan, deyishgan.
Buyurganniki bo‘ladi. Qoranor senga buyurgan ekan. Bosh-
qa biron kimsaning qo‘liga tushgandami, holi ne kechishini
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kim bilsin, ehtimol, jarlikdan qulab yoki bo‘lmasa allaga-
nday kasallikka chalinib harom o°lib qolarmidi. Har galay, u
senga nasib etgan ekan. Ilgari ham qo‘limda yaxshi tuyalarim
bor edi. Ular ham mana shu Qoranorning onasi Ogboshdan
tarqagan. Senga taqdim etilgani o‘shalardan biri... Xudo yor-
lagab, yuz yil xizmatingni ado etsin. Birog, haligi gapingni ik-
kinchi marotaba tilga olma...

— Xo‘p, ayb menda, Kazake, kechirasan, — dedi Edigey
bemavrid aytgan so‘zidan xijolat chekib.

Yana suhbatga qaytar ekan, Kazangap o‘z mulohaza-
larini davom ettirdi. Rivoyatlarga qaraganda, zotdor moda
Ogmoya yettita bo‘taloq tuggan bo‘lib, ularning to‘rttasi
urg‘ochi, uchtasi nortuyalar ekan. O‘shandan buyon barcha
moda tuyalarning boshi oq tusda, nortuyalarniki esa aksin-
cha qora tusda, tanasining qolgan qismlari esa qo‘ng‘ir tusda
tug‘ilar ekan. Demak, Qoranorning bu xilda tug‘ilishi ham
bejiz emas. Ogbosh onadan qorabosh bo‘ta tug‘ildimi,buni
Ogmoyaning urug‘i deyaver. Ogmoyadan tug‘ilganining
alomati shu. Undan beri ikki yuz yilmi, uch yuz yilmi, besh
yuz yilmi, balki undan ham ko‘p vaqt o‘tgandir, kim bilsin,
biroq Sario‘zak cho‘lida Ogmoyaning nasli davom etib kela-
yotir. Shu tariqa ora-sira Qoranor Bo‘ronga o‘xshash sirtlon
tuya tug‘ilib qolishi ham shu sababli ekan. Bu ham bo‘lsa —
Edigeyning omadi. Qoranorning tug‘ilishi uning yigitlik
baxtiga nasib etgan ekan...

Vaqti kelib, Qoranorning norligi tutib, to‘polon qila
boshladi, odamni yaqiniga yo‘latmay qo‘ydi, bir necha
kunlab dom-daraksiz allagayoqlarga yo‘qolib ketadigan
bo‘lib qoldi. Shunda Edigey uni na axta qilish, na kishanda
saqlash yo‘lini topmay, Kazangapdan maslahat so‘ragani-
da, u ochig‘ini aytdi-qo‘ydi:

— Bu yog‘i o‘zingga havola. Tinchingni o‘ylasang, axta
qil. Nom chiqaraman desang — tegma. Ammo unda biron
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hodisa yuz bergudek bo‘lsa, butun og‘irlikni 0‘z bo‘yning-
ga olishga to‘g‘ri keladi. Chidasang, ikki-uch yil beboshlik
qiladi-da, so‘ng o°z ortingdan ergashib yuradigan bo‘ladi.

Shu maslahatga ko‘nib, Edigey Qoranor Bo‘ronga
tegmadi. Axta qilishga qo‘li bormadi. Uni bo‘g‘raligicha
qoldirdi. Ammo keyinchalik bundan ming pushaymonlar
yeb, bag‘ri qonga to‘lib yurgan kezlar ham bo‘ldi...

\%

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashrigqa tomon paydar-pay qatnab turadi...

Temir yo‘Ining ikkala tomonida yovshanzor bilan qoplangan
hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib yotadi.

Har qanday masofa Grinvich meridianidan o‘lchangani
singari bu yerlarda masofa temir yo‘lga nisbatan o‘lchanadi.

Poyezdlar esa mashrigdan mag‘ribga tomon, mag‘rib-
dan mashrigqa tomon paydar-pay qatnab turadi...

Erta tongda hamma narsa taxt bo‘ldi. Qalin namatda zich
o‘rab, sirtidan jundan to‘qilgan tasma bilan tang‘ib qo‘yil-
gan, boshi o‘ralgan Kazangapning jasadini oldindan ichiga
qipiq, payraxa va toza xashak qatlami to‘shab traktorning
tirkalma aravachasiga yotqizdilar. Ortiqcha ushlanib qol-
masdan vaqtliroq yo‘lga tushishlari, gqabristondan uzog‘i
bilan kechqurun soat besh-oltilarga qaytib kelishlari zarur
edi. Dafn etiladigan joygacha borish o‘ttiz kilometr, kelish
ham shuncha, o‘rtada ko‘mish marosimi ham bor, xullas,
ma’raka kechqurun soat oltilarga to‘g‘ri kelardi. Shu tariqa
ular ma’rakalarga ulgurish uchun yo‘lga ravona bo‘ldilar.
Hamma narsa tayyor edi. Edigey Bo‘ron kechadan beri
ustiga yopqi to‘shab, egar jabduglab yasantirib qo‘yilgan
Qoranorni tizginidan yetaklagancha odamlarni shoshiltirar-
di. Odamlar hamon imillashardi. Tun bo‘yi mijja qogmay
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chigqan bo‘lsa-da, Edigey bardam va sergak ko‘rinar, ammo
ozib ketgan edi. Mosh-guruch mo‘ylov, qoshi ham mosh-gu-
ruch, soqol murti tozalab qirilgan Edigey orasta kiyingan edi:
oyog‘ida xrom etik, chiybaxmaldan tikilgan, cho‘ntaklari
ho‘ppaygan galife shim, oq ko‘ylagi ustidan qora kamzul,
boshida esa tantanalarda kiyiladigan temir yo‘Ichilarning fu-
rajkasi. Ko‘ksida hamma jangovar orden va medallari, hatto
«Besh vyillik zarbdori» nishoni yarqirab turardi. Bularning
bari unga yarashib tushgan bo‘lib, basavlat ko‘rsatar edi.
Edigey Bo‘ron Kazangapning dafn etish marosimida bun-
dan boshqacha giyofada bo‘lishi mumkin emas.

Kattadan kichik barcha bo‘ronliliklar bularni kuzatishga
chiqdilar. Ular traktor atrofida to‘planishib, jo‘nash paytini
kutib turar edilar. Ayollar uvvos solib tinmay yig‘lashardi.
Bo‘ronli Edigey kutilmaganda o‘rtaga chiqib yig‘ilganlarga
qarata dedi:

— Mana, biz hozir Sario‘zakning qadimdan muqaddas hi-
soblanib kelingan ko‘hna Ona Bayit mozori sari yo‘l olamiz.
Rahmatli Kazangap ota shunga munosib odam edi. O‘sha
yerga dafn etishni marhumning o‘zi vasiyat qilgan, — Edigey
yana nimanidir aytmoqchi bo‘lib sukut saqlab qoldi va
davom etdi: — Demak uning peshonasiga yozilgan tuz-nasi-
basi tamom bo‘ldi. Bu inson bizning bekatchamizda rosa qirq
to‘rt yil ishladi. Butun umrini shu yerda o‘tkazdi desa bo‘la-
di. U dastlab bu yerda ishlay boshlagan kezlarda hatto suv
chigaradigan nasoslar ham yo‘q edi. Suv haftada bir marta
tsisternalarda keltirib turilgan. U zamonlarda hozirgidek qor
tozalaydigan mashinalar va shuning singari boshqa mashi-
nalar yo‘q edi. Hatto biz dafnga olib borayotgan mana buna-
qangi traktorlar ham u paytlarda bo‘lmagan. Biroq, shunga
qaramay, poyezdlar o‘shanda ham hozirgidek qatnab yotardi.
Ularning yo‘llari yozin-qishin hamma vaqt tap-tayyor edi.
Kazangap ota Bo‘ronlida o‘z xizmatini halol o‘tadi. Hamma-
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laring bilar edilaring —u yaxshi odam edi. Endi yo‘lga tushay-
lik. Hammaning borishiga ulov yetmaydi, bunga hojat ham
yo‘q. Temir yo‘Ini garovsiz qoldirib ketishga haqqimiz yo‘q.
Biz u yoqqa olti kishi boramiz, nimaiki lozim bo‘lsa, hamma-
sini o‘rniga qo‘yamiz. Sizlar esa bizni kutinglar, tayyorgarlik
ko‘ringlar, gaytib kelganimizdan so‘ng hammalaring ma’ra-
kaga to‘planinglar, men buni marhumning farzandlari, mana
ular — o‘g‘li bilan qizi, shular nomidan aytayotirman...

Edigeyning xayoliga keldimi yoki yo‘qmi, har qalay bu
aytilgan so‘zlar o‘z-o°zicha bir motam marosimini eslatuv-
chi mitingga o‘xshab ketdi. Shu bilan ular jo‘nab ketishdi.
Bo‘ronliliklar tirkalma arava orqasidan biroz gangir-gun-
gur gaplashib, qishloq chekkasigacha kuzatib borishdi-da,
so‘ng to‘p-to‘plari bilan ortda qolib ketishdi. Yana ancha
vaqtgacha uvvos yig‘i eshitilib turdi — bu yig‘i ortda qolgan
Oyzoda bilan Ukkubolaning nidosi edi...

Ortdagi o‘kirik yig‘i ovozlari jimib qoldi, ular oltovla-
shib tobora temir yo‘ldan uzoqlashib, Sario‘zak sari ich-
karilab borar ekanlar, Edigey yengil nafas oldi. Endi ular
0‘z-o‘zlari bilan bo‘lib qolishdi. Edigey ham nima qilish
zarurligini bilardi.

Quyosh Sario‘zak kengliklarini saxiylik bilan kishi
ruhini xushnud etuvchi sarg‘ish nurga burkab, yer kurrasi-
dan ko‘tarila boshladi. Hali dasht salqin edi. Ular yo‘lda
hali-hozir hech ganday mashaqqat chekmadilar, dashtda
odatdagidek yuksak parvoz qilib yurgan faqat ikki kalxatu,
yana goh-gohida oyoq ostidan pirillab uchib chiqqan
to‘rg‘aylarning muallaq qolgancha qanotchalarini qoqib
vijirlab sayrashlarigina hukmron edi. «Hademay, bular
ham uchib ketishadi. Birinchi qor tushishi bilanoq to“plani-
shadi-da, uchib ketishadi», —deya o‘yladi Edigey uchqunlana-
yotgan qor pardasida uchib borayotgan qushlarni bir lahza
xayoliga keltirib. Negadir yana temir yo‘l sari chopib bora-
yotgan tundagi o‘sha tulki esiga tushdi. Hattou ohistagi-
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na atrofga nazar tashladi. Izidan kelmayotganmikan?
Yana o‘sha tunda Sario‘zak dashti uzra kosmosga parvoz
qilgan olovli raketani o‘ylab ketdi. U g‘alati xayollaridan
hayratga tushar, har holda bunaga xayollardan o‘zini olib
gochishga intilar edi. Yo‘l yiroq bo‘lishidan qat’iy nazar,
hozir shularni o‘ylab o‘tirishning o‘rni emas edi...

Edigey Bo‘ron o‘z Qoranorida viqor bilan o‘tirgancha
Ona Bayit gabristoni tomon oldinda yo‘l boshlab borardi.
Ostidagi Qoranor esa bir maromda katta-katta qadam tash-
lab, tobora ilgarilardi. Uning o‘ziga xos odimlab borishi
tushungan odamga, ayniqsa, ko‘rkam tuyulardi. Tuya-
ning kamondek mag‘rur egilgan bo‘yniga yarashgan boshi
to‘lqinlar orasida deyarli qimir etmay bir taxlitda erkin su-
zib borayotganga o‘xshar, uzun-uzun paydor oyoqlari esa
havoni kesib, hormay-tolmay tinimsiz ravishda yer yuzini
odimlab o‘Ichab borar edi. Edigey tuya o‘rkachlari orasiga
mustahkam va qulay o‘tirib olgan, u mamnun edi, nega-
ki Qoranor egasining niqtalashini kutmay, uning hukmiga
darhol itoat etgan holda yengil yurib borardi. Edigeyning
ko‘ksidagi ordenlari va medallari sekingina jaranglab,
quyosh nurida shu’la taratib turadi. Lekin Edigey o‘z xa-
yollari bilan band edi.

Ularning izidan tirkalma aravachali «Belorus» ekskava-
tori borardi. Kabinada, yosh traktorchi Qolibekning yoni-
da Sobitjon o‘tiribdi. Kecha u, har holda, yaxshigina ichib
olgani uchun radio orqali boshqariluvchi kishilar haqidagi
turli cho‘pchak va boshqa bema’ni safsatalari bilan bo‘ron-
liliklarni band etgan bo‘lsa, endi ruhi tushgan holda sukut
saqglab boryapti. Uning boshi u yoqdan-bu yoqqga chaygalib
qo‘yadi. Ishqilib, ko‘zoynagi sinib qolmasaydi, deb xavotir-
lanardi Edigey. Tirkalma aravada Kazangapning jasadi yoni-
da g‘am-g‘ussaga botgan holda Oyzodaning eri o‘tirardi. U
quyosh nuridan ko‘zlarini qisib, ora-sira atrofga nazar tash-
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lab qo‘yadi. Abgor bo‘lgan bu piyonista shu gal o‘zining
odamiyligini ko‘rsatdi, bir tomchi ham og‘ziga olmadi. Ham-
ma ishda bosh-qosh bo‘lib, barchaga yordam berishga intildi.
Aynigsa, marhumning jasadini olib borishda astoydil jonbo-
zlik ko‘rsatib, yelkadoshlik gilmoqda. Edigey tuyasiga min-
gashtirib olay deb taklif gilgan edi, unamadi. «Yo‘q, — dedi
u, — qaynotamning yonida o‘tiraqolay, so‘nggi manziligacha
yonida bo‘lay». Uning bu ishi Edigeyga ham, bo‘ronliliklarn-
ing barchasiga ham ma’qul tushdi. Ular yo‘lga chiqqanlarida
aravada o‘tirib, marhumning namatga o‘ralgan jasadini ush-
lab olgancha, hammadan ko‘ra ko‘proq va hammadan ko‘ra
qattiqroq yig‘ladi. «Kim bilsin, shu kundan boshlab o‘zini
qo‘lga olib, ichkilikni tashlab yuborsami, Oyzoda va bo-
lalarining baxti ochilar edi», deb umidlanardi hatto Edigey.

Kimsasiz dashtdagi bu kichik va g‘alati karvonni po-
pukli yopqi to‘shab bezatilgan tuya ustidagi kishi boshlab
ketyapti, orqada «Belorus» ekskavatori. Kabinada Edil-
boy bilan Jumag‘ali o‘tiribdi. Ekskavatorni habash sin-
gari qop-qora, pakana bo‘yli Jumag‘ali haydab kelyapti.
U odatda har xil yo‘l ishlarini shu mashinasida bajarib yu-
rardi. Jumag‘ali Bo‘ronliga kelganiga hali uncha ko‘p vaqt
bo‘lmagan, bu yerda yana qancha vaqt turib qolishi ma’lum
emas. Edilboy ikkalasi butun yo‘l bo‘yi allaganday narsalar
haqida qizg‘in so‘zlashib kelishdi.

Bekat boshlig‘i Ospanning yaxshiligini ham unutmaslik
kerak. Marosim uchun bekat ixtiyoridagi barcha mashinalarni
ajratgan ham o‘sha. To‘g‘ri ish tutdi bekatning yosh boshli-
g1 — shuncha yo‘l piyoda bosib o‘tilsa, yana buning ustiga
gabr ketmon-kurak bilan qo‘lda kavlanadigan bo‘lsa, kechga
qaytib kelishlari dargumon edi. Negaki, qabrni chuqur qazish,
qaziganda ham yana musulmon odatiga ko‘ra yonidan devori
tagidan lahad gazish zarur, demak texnikasiz ish bitmaydi.
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Bu fikr dastavval Edigey Bo‘ronni birmuncha o‘ylan-
tirib qo‘ydi. Qabrni qo‘l bilan emas, ekskavatorda qazishni
u xayoliga ham keltirolmasdi. Shuning uchun u O‘spanning
qarshisida qovog‘ini solib, ishonchsizlik bilan o‘tirdi. Bi-
roq O‘span yo‘lini qilib, cholni tinchlantirdi:

—Edike, men sizga ishning qulay tomonini aytayotirman,
hech narsadan xijolat tortmang, avval-boshda qo‘lda gaziy-
sizlar. Ha, boshda belkurakda qazigach, so‘ng ekskavatorga
navbat berasiz. O‘zingizga ma’lum — Sario‘zakning yerlari
bamisoli toshdek qotib ketgan. Ekskavatorda keragicha qa-
ziyverish kerak, qolganini yana qo‘l bilan oxiriga yetkaza-
sizlar. Shunday qilinsa, ham vaqtdan yutasizlar, ham barcha
rasmu rusumiga rioya qilgan bo‘lasizlar...

Oradan ma’lum vaqt o‘tib, Sario‘zak cho‘liga kirib
borgan sari Edigey O°‘spanning maslahatlari tamomila
to‘g‘ri va unga amal qilish zarur ekaniga iqror bo‘laver-
di. Va hatto, bu tadbir xayoliga kelmaganligidan ajablandi
ham. Ha, xudo xohlasa, Ona Bayitga yetib olganlaridan
so‘ng shunday qilishadi. Marhumning boshini Ka’baga —
giblaga mangu qaratib qo‘yish uchun qabristondan avval
qulay joyni tanlab olishadi, so‘ng tirkalma aravada olib
kelishayotgan belkuraklarda qazishadi, biroz chuqur ka-
vlashgandan keyin gabrni tubigacha kavlash uchun ek-
skavatorni ishga solishadi, jasad qo‘yiladigan lahadni esa
qo‘l bilan bitirishadi. O‘shanda gabr tez va ko‘ngildagidek
hozir bo‘ladi.

Sario‘zak bo‘ylab ayni shu niyat bilan yo‘l olishgan
edi. Ular dam o‘ruqirlardan turnaqator cho‘zilib borishar,
dam keng soyliklar ichida ko‘zdan g‘oyib bo‘lishar, goh
yana keng sayhonlikka chiqib ko‘zga ravshan tashlanib
qolishardi — oldinda Edigey Bo‘ron tuyada, ortida traktor
tirkalma aravasi bilan, uning ketida esa kuragi va yer kav-
lagich cho‘michini ikki tomonida osiltirib, qo‘l-oyoqlari
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tarvaqaylagan allaganday qo‘ng‘izsimon «Belorus» ekska-
vatori borardi.

Edigey ko‘rinmay orqada qolib ketgan bekatga so‘nggi
bor o‘girilib qararkan, birdan jiddiy qiyofada yo‘rtib kela-
yotgan malla it Yo‘lbarsni ko‘rib hayratda qoldi. Qachon
ergasha qoldiykin. Ana xolos! Bo‘ronlidan yo‘lga chiqgan-
larida ko‘zga chalinmagan edi shekilli, bunaqa qiliq chiqa-
rishini bilganida, uni bog‘lab qo‘ygan bo‘lardi. Qanday
ayyor-a! Edigey Qoranori bilan qayoqqadir jo‘naydigan
bo‘lsa, darhol sezib qolib, payt poylaydi-da, ergashganicha
hamroh bo‘ladi-qoladi. Bu safar ham yer ostidan chiqggan-
day paydo bo‘ldi-qoldi u. Hechqisi yo‘q, deb qo‘ydi Edigey.
Uni haydab yuborishga kechikkan edi. Qolaversa, itni deb
vaqtni o‘tkazmaslik kerak. Mayli, chopib yuraversin...
Xuddi egasining fikrini payqab yetganday, Yo‘lbars traktor-
ni quvib o‘tib, Qoranorning old tomonida yo‘rta boshladi.
Edigey unga qamchi dastasi bilan po‘pisa qildi. It bo‘lsa
hatto qulog‘ini ham qimir etkizmadi. Po‘pisa gilarmish, endi
kechikding deganday it yo‘rtishda davom etdi. Shunaga maro-
simlarga qatnashsa nimasi yomon? Keng o‘mrovli, bo‘yinlari
baquvvat, serjun, quloglari kesilgan, aqlli, boqishlari muloyim
malla it Yo‘lbars o‘zicha ko‘rkam, savlatli edi.

Ona Bayit sari borishar ekan, Edigey shu asnoda yo‘l-
yo‘lakay turli xayollarga g‘arq bo‘ldi. Ufq uzra bosh ko‘tara
boshlagan quyosh hayot oqimini o‘lchab, bo‘lib o‘tgan ja-
miki turmush achchig-chuchuklarini eslatdi unga. Edigey
Kazangap bilan o‘tkazgan yoshlik yillarini eslab ketdi:
o‘sha kezlari har ikkalasining ham kuchga to‘lgan qirchil-
lama paytlari edi. Ularning ikkalasi bekatning doimiy
ishchisi, asosiy kuchi bo‘lsa, boshqalar Bo‘ronlida uncha
ko‘p turmay, qanday kelgan bo‘lishsa, shunday ketib qoli-
shar edi. Kazangap ikkalovining nafas rostlashi uchun vaqt
yetishmasdi, chunki xohlaysanmi-yo‘qmi, zarurat tug‘ilib
qolsa, surishtirib o‘tirmasdan har qanday ishni bajarishga
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to‘g‘ri kelardi. Endi bular haqida oshkora gapirsang yoshlar
kuladi, o‘z umrlarini zoye ketkizgan sho‘rlik qariyalar, deb
mazax ham qilishadi. Darvoge, nima maqgsadda shunday
ishlar edik? Demak, qandaydir ko‘zlangan magsad bor edi.

Qor bosib qolgan kunlarning birida yo‘Ini tozalash uchun
ikki kecha-kunduz tinmay ishlashdi. Kechasi joyni yori-
tib turish uchun parovoz chirog‘idan foydalanishdi. Qor
shamol aralash hamon bo‘ralab yog‘ardi. Bir yog‘ini
tozalaguningcha ikkinchi tomonini qor bosib qolardi.
Sovuq ham gapmi, yuz, qo‘llar qabarib ketadi. Parovozga
chiqib besh daqiqa isinib olasan, so‘ng yana Sario‘zakning
ana shu o‘lamsa ishiga tutinasan. Hatto ularni yoritib turgan
parovoz g‘ildiraklarini ham qor bosib qolgan. Yangi kelgan
ishchilarning uchtasi bir kechadayoq bezor bo‘lib, o‘zlarini
chetga olishdi. «Shuyam tirikchilik bo‘ldi-yu, axir biz mah-
buslar emasmiz-ku. Qamogxonadayam to‘yib uxlash uchun
vaqt beriladi», — deb Sario‘zakdagi og‘ir hayotni to‘zitib
bo‘ralab so‘kdilar. Yo‘l tozalanib, poyezd yurganda esa bir
kun avvalgidek darg‘azab bo‘lib, hushtak chalishib, yara-
mas so‘zlar bilan so‘kingancha jo‘nab qolishdi:

— Ey, ahmogqlar, muz tishlaguncha, mana buni tishlanglar!

Gap vagqtincha ishga kelgan bu o‘spirinlarning so‘kib
ketganligida emas, boshqa narsada edi. Edigey o‘sha qor
tozalashdagi og‘ir mehnat kunlari Kazangap bilan musht-
lashib qolgan. Ha, shunday ham bo‘lgan. Tun bo‘yi ishlay-
verib madordan ketishgan edi. Qor bo‘ralab yog‘ar, izg‘irin
shamol xuddi o‘chakishgan itdek avjiga minar edi. Undan
hech gayoqga qochib qutulib bo‘lmasdi. Parovoz issiq
bug‘ini taratardi, biroq undan faqat tuman hosil bo‘lardi.
Chiroqlar esa qorong‘ilikni arang yoritardi. Haligi uch kishi
ketib qolgach, Kazangap bilan ikkalasigina tuyaga chan-
gal sudratib, temir yo‘l yoqasidagi qorni tozalashdi. Yo‘l
chekkasidagi qor tuyaning o‘mgagidan kelardi. Jonivor-
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lar tortolmas, bu qiyomat qoyimdan ular ham bezillashar
edi. Kazangap ikki tuyaning tizginidan tortsa, orqadan
Edigey gamchilab haydardi. Shu alfozda yarim tungacha
ter to‘kishdi. Oxiri tuyalar qorga cho‘kib, yotib olishdi.
O‘ldirsang ham turadigan holi yo‘q. Nima qilish kerak?
Havo tinguncha ishni to‘xtatib turishga to‘g‘ri keldi. Ular
parovozning yonida shamoldan berkinishib turishdi.

— Yetar endi, Kazake, parovozga chiqib o‘tiraturaylik,
havo tinsa, bir gap bo‘lar, — dedi Edigey muzlab qolgan
qo‘lqoplarini bir-biriga urib.

— Havoning bo‘lgani shu. Bundan yaxshisini kutma.
Baribir bizning vazifamiz yo‘Ini tozalash. Qani, kurakni ol,
bekor turishga haqqimiz yo‘q.

— Hoy, biz nima, — odam emasmizmi?

— Yo‘q, odammasmiz, iniga berkinib olgan bo‘ri yoki
bo‘lmasa, boshqa har xil hayvonlarmiz.

— Ha, ablah! — g‘azablandi Edigey. — Seningcha odam
o‘lsa ham mayli ekan-da, hali o‘zing ham o°lib ketasan bu
yerda! — deb uning chakkasiga qo‘yib yubordi.

Ikkalasi olisha ketishdi va bir-birlarining labini urib
yorishdi. Yaxshiyamki, parovozning o‘t yoquvchisi sakrab
tushib, vaqtida ajratib qo‘ydi.

Mana shunaqa odam edi Kazangap. Endi bunaqa
odamlarni topib bo‘psan. Bu kunlarda Kazangaplar yo‘q.
Mana, oxirgisini dafn etgani olib boryapmiz. Marhumni
yer ga’riga uzatib, uning qabri tepasida vidolashuv so‘zini
aytish qoldi, xolos, shu bilan tamom-vassalom.

Edigey Bo‘ron shularni o‘ylar ekan, xotirasidan biroz
ko‘tarilgan qur’on oyatlarini ichida qaytarar, qat’iy so‘zlar
tartibini hamda haq taologa qaratilgan fikr izchilligini yo-
dga tushirmoqchi bo‘lar edi. Qur’on so‘zi — xudo so‘zi.
Ko‘zga ko‘rinmaydigan qodiri yaktogina inson ibtidosi va
intihosi o‘rtasidagi, hayot va o‘lim o‘rtasidagi murosasiz-
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likni kelishtira olishi mumkin. Qur’on asli shu magsadda
yaratilgan bo‘lsa kerak! Odam o‘lish uchun tug‘ilad-
imi, nega endi sen olamni shunday yaratgansan, deb ol-
lo-taolodan so‘ray olmaysan-ku?! Har qancha baqirganing
bilan ovozing egasiga borib yetmaydi-ku. Dunyo dunyo
bo‘libdiki, kishilar shu tarzda kelishmasdan murosa qilib
keladi. Qur’on ham, undagi aynan takrorlanuvchi so‘zlar
ham odam behudaga zorlanmasin, o‘ziga tasalli bersin, deb
azal-azaldan o‘qib kelinadi. Ammo ming yillar mobaynida
oltin yombi singari sayqal topib kelayotgan bu quyma so‘z-
lar — marhumning jasadi ustida tiriklar tomonidan aytilishi
shart bo‘lgan eng so‘nggi so‘zlar. Udum shu.

Osmonda xudo bormi yoki mutlago yo‘qmi — bundan
qat’ly nazar, inson baribir mushkul ahvolga tushganda xu-
doni eslab qoladi. Edigey yana mana shular haqida xayol
surib kelardi. Balki shuning uchundir, xudoga ishonmay-
digan kishilar boshlari og‘rimaguncha uni eslashmaydi,
degan gaplar bor. Shundaymi, yo‘qmi, har qalay, odam tilo-
vat qilishni bilishi kerak.

Traktordagi yosh hamrohlariga qararkan, Edigey Bo‘ron
astoydil afsuslandi — birontasi ham qur’on o‘qishni bilmay-
di-ya. Bir-birovini qanday qilib dafn etisharkin? Mavjudot-
ning ibtidosi va intihosini o‘zida jam eta oladigan qaysi
so‘zlar bilan inson umriga xotima yasasharkin? «Alvido,
o‘rtoq, seni hamisha yodda tutamiz», deb yoki bo‘lmasa,
yana qandaydir oldi-qochdi so‘zlarni aytib ketaverishar-
mikin?

Bir kuni oblast markazida o‘tkazilgan dafn marosimi-
ga qatnashishga to‘g‘ri kelib qoldi. Edigey Bo‘ron hayrat-
dan yoqa ushladi — qabriston qandaydir majlisga aylan-
tirib yuborilgan edi: marhumning tobuti oldida qo‘llarida
qog‘oz ushlagancha notiqlar so‘zlashar, hadeb bir gapni
takrorlashar edi. Marhum tirikligida qaysi lovozimda, kim
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bo‘lib va qanday ishlagan, kimga qanday xizmat qilgan
va hokazo... So‘ng muzika chalindi, qabr gullarga to‘lib
ketdi. Lekin aqalli birontasi asrlar bo‘yi borliq va yo‘qlik
silsilasida inson topgan bilimlarning gultoji bo‘lmish
oyat so‘zlariga o‘xshash birorta so‘z topib ayta olmadi.
Go‘yo dunyoda bu kishidan avval hech kim o‘lmaganday
va undan keyin ham hech kim o‘lmaydiganday gapirishdi.
Go‘yo hamma osmonga ustin bo‘ladiganday. Ular imonga
shak keltirib: «Marhum abadiy o‘lmas bo‘lib qoldi!..» deb
rosa valaqglashdi.

Edigey bu joylarni yaxshi bilardi. Qolaversa, Qoranori
ustidan tevarak-atrof unga kaftdagidek aniq ko‘rinib turar-
di. Traktorga qulay bo‘lsin uchun o‘ydim-chuqur yo‘llarni
chetda qoldirib, Ona Bayitga iloji boricha to‘ppa-to‘g‘ri Sa-
rio‘zak dashtidan yo‘l solishga intilardi.

Hammasi ko‘ngildagidek bo‘layotgan edi. Ular bir ma-
romda yurib, yo‘lning uchdan bir gismini bosib o‘tdilar.
Qaranor egasining amriga rioya qilgan holda katta-katta
qadam tashlab, hormay-tolmay lapanglab yurib borardi.
Uning orqasidan taraga-turuq qilib traktor tirkalma arava-
si bilan, aravaning ortidan esa qo‘ng‘izsimon ekskavator
«Belorusy kelardi.

Biroq, oldinda ularni g‘aroyib voqealar kutardi; aql bo-
var qilmas bu vogealar eshitgan quloqqa qanchalik g‘ala-
ti tuyulmasin, Sario‘zak kosmodromida sodir bo‘layotgan
ishlar bilan gandaydir uzviy alogador edi...

«Konventsiya» aviabardori bu payt o‘z o‘rnida — tik-
kasiga hisoblaganda Vladivostok bilan San-Fransiskoning
qoq o‘rtasida, Tinch okeandagi Aleut orollarining janubiy
qismida turardi.

Okeanda ob-havo o‘zgarmagan edi. Quyosh kunning
birinchi yarmida tinimsiz jimirlayotgan suv yuzasiga av-
valgiday ko‘zni gamashtiruvchi yog‘du sochib turibdi.
Ob-havoning o‘zgarishidan hech ganday dalolat yo‘q edi...
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Garchi atrof-muhitda biron hodisaning yuz berishi
uchun hech qanday asos ko‘rinmayotgan bo‘lsa ham, bari-
bir aviabardordagilar aviaganotlar va ichki xavfsizlik grup-
palari favqulodda holatda turardilar. Favqulodda hodisaning
sababi esa kosmos chegarasidan tashqarida edi.

To‘qayto‘sh sayyorasidagi paritet-fazogirlardan «Tram-
plin» orbitasi orqali «Konventsiya» bortiga yuborilgan xabar
Qo‘shmarbosh rahbarlari maxsus vakolatli komissiyasi-
ning a’zolarini qattiq sarosimaga solib qo‘ydi. Sarosima-
lik shu darajada ediki, ikkala tomon avvalo 0°z manfaatlari
va holatlaridan kelib chiqqan holda yuz bergan vaziyatni
alohida-alohida oydinlashtirib olishga, shundan keyingina
umumiy fikrlarni muhokama etishga qaror qildilar.

Dunyoda hech kim insoniyat tarixidagi mislsiz kashfi-
yot—To‘qayto‘sh sayyorasida g‘ayrizaminiy taraqqiyotning
borligini bilmasdi. Hatto sodir bo‘lgan voqeadan g‘oyat
maxfiy ravishda ogohlantirilgan tomonlarning hukumatlari
ham keyin nima bo‘lganidan xabarsiz edilar. Bu hukumat-
lar shu ish bilan maxsus shug‘ullanuvchi komissiyalarning
o‘zaro kelishib olishlarini kutayotgan edilar. Aviabardor-
ning hamma qismlarida qgat’iy tartib o‘rnatilgan, hech kim,
jumladan aviaganot ham o‘z o‘rnini tark etmasligi kerak
edi. Hech kim biron sabab bilan kemani tark etishi, shu-
ningdek, biron bir boshqa kema «Konventsiyanga ellik
chaqirim radiusda yaqin kelishi mumkin emas. Bu atrofdan
uchadigan samolyotlar ham aviabardor turgan joyga yaqin
kelmaslik uchun oz yo‘nalishini o‘zgartirib, kamida uch
yuz chaqirim olisdan o‘tishi zarur edi.

Shunday qilib, tomonlarning umumiy kengashi uzilib
qoldi, fanga noma’lum bo‘lgan To‘qayto‘sh sayyorasidagi
1-2 va 21 paritet-fazogirlar yuborgan ma’lumotlarni har
bir komissiya «Demiurg» programmasiga binoan, o‘zlari-
ning rahbarlari bilan birga muhokama qilishdi.
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Ularning so‘zlari aql bovar qilmaydigan cheksiz samo-
viy olislikdan yetib kelgan edi:

«Diqqat! Diqqat!

Transgalaktikadan gapiramiz!

Bizga mutlaqo begona bo‘lgan narsalarni tushuntirish
amrimahol. Biroq ko‘p jihatlari mushtarak hamdir.

Bular ham odamsimon — o‘zimizga o‘xshagan odam-
lar ekan! Yashasin butun olam rivojlanishi! Rivojlanish bu
yerda ham universal printsipdagi gominidning nusxasini
barkamol qilib yaratib qo‘yibdi!

Bular o‘zga sayyoralar gominidlarining ajoyib tiplari!
Badani bug‘doy rangida, sochlari moviy, ko‘zlari ko‘kish-
yashil, kipriklari momiqdek oq...

Biz ularni orbital bekatimizga yaqin kelganlarida ko‘r-
dik. Kemaning quyrug‘idan bizlarni o‘zlarining kemalariga
taklif etib, kulib qarab turishardi.

Shunday qilib, biz bir dunyodan ikkinchisiga sakrab
o‘tdik.

Parrakli uchar apparat kemamizdan ajraldi; yorug‘lik
tezligiga barobar sur’atda (kema ichida bu deyarli sezil-
masdi) biz vaqtlar oqimini ortda qoldirib, cheksiz falak sari
yo‘l oldik. Dastavval e’tiborimizni tortgan hamda bizni
kutilmagan qulaylik bilan siylagan jihat — vaznsizlik holati-
ning yo‘qligi edi. Bunga ganday qilib erishilganligini hali
biz anglab yetmaganmiz. Ular ruscha va inglizcha so‘zlar-
ni aralashtirib «Vel kom bizning Yulduz!», deyishdi. Agar
astoydil urinsak mushohada orgali ham fikr-mulohazalari-
mizni o‘rtoqlashishimiz mumkin ekan. Moviy sochli bu
kishilar novchadan kelgan bo‘lib, bo‘ylari gariyb ikki metr-
cha keladi. Jami besh kishi edi ular — to‘rt nafar erkak, bit-
ta ayol. Ayol kishi novchaligi bilan emas, balki qaddi-bas-
ti-yu badanining oqishligi bilan ajralib turadi. Moviy sochli
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to‘qayto‘shliklarning barchasi bizning shimoliy arablarga
o‘xshab qoramag‘iz ekan. Dastlabki daqgiqalardanoq bizda
ularga nisbatan ishonch tuyg‘ulari uyg‘ondi.

Ulardan uchtasi apparat uchuvchilari, bir erkak bilan bir
ayol esa yerdagi tillarning bilimdoni ekan. Avvalo koinot
radio to‘lginlarini tutish yo‘li bilan ingliz va rus so‘zlarini
ilk bor o‘rganib, bir qolipga lug‘at tuzgan ham shular ekan.
Biz bilan uchrashgan paytda ikki yarim mingdan ortiq so‘z
va terminning ma’nosini o‘zlashtirib olgan ekanlar. Bizning
muloqgotimiz ham ana shu lug‘at yordamida boshlandi. Al-
batta, ularning o‘zlari bizga mutlaqo notanish tilda gapirar
edilar, ammo talaffuzlari ispanchani eslatadi.

«Paritetwdan parvoz qilganimizdan o‘n bir soat o‘tib,
biz Quyosh sistemasining chegarasidan chiqib ketdik.

Bizning o‘z yulduz sistemamizdan boshqa sistemaga
o‘tishimiz biron-bir narsada aytarli sezilmadi. Koinot materi-
yasi hamma joyda bir xilda. Ammo koinotga teran kirib bor-
ganimiz sari oldimizni asta-sekin qizg‘ish shafaq qoplay bordi.
Ehtimol, biz kelganda bu yulduzlar sistemasi shunday holatda
bo‘lgandir. Haligi qizg‘ish yog‘du borgan sari yopirilib, bu-
tun olamni qoplab borardi. Bu orada yo‘l-yo‘lakay bir necha
sayyoraning yonidan o°tib bordik. Ularning bir tomoni yorug*
bo‘lsa, ikkinchi tomoni qorong‘i edi. Ko‘z o‘ngimizdagi koi-
not bo‘shlig‘idan ko‘pchilik quyosh va oyga o‘tib turardi.

Biz go‘yo tun qorong‘iligidan yorug‘likka chiqib bo-
rayotgan edik. Nogoh osmon ga’rida bizga shu vaqtgacha
noma’lum bo‘lgan ulkan, qudratli Quyoshdan taralayotgan
o‘tkir va cheksiz nurlikka uchib kirdik.

— Bu bizning Galaktika! Ana u, nur taratib turgan biz-
ning Egamiz! Hademay To‘qayto‘sh ko‘rinish beradi! —
dedi tilchi ayol.

Darhaqiqat, cheksiz kosmik kenglikdan biz yangi Qu-
yoshni ko‘rdik, buni ular Ega deyisharkan. Kuchli nur
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taratishi va ulkanligiga qaraganda, bularning Egasi bizning
Quyoshga qaraganda ancha ustinlik giladi. Xuddi ana shu
xususiyatlari bilan — To‘qayto‘sh sayyorasining sutkasi
yigirma sakkiz soatni tashkil etadi — bu olam bizning olam-
ga nisbatan o‘ziga xos bir qancha geobiologik tafovutlarga
ega ekanini ham aytib o‘tmog‘imiz kerak.

Bularning barchasi haqida balki keyingi safar yoki
bo‘lmasa «Paritethga qaytib borganimizda xabar qilar-
miz, hozircha ba’zi muhim ma’lumotlar xususidagina yo‘l-
yo‘lakay axborot beramiz. To‘qayto‘sh sayyorasi baland-
likdan xuddi bizning Yerga o‘xshash bulutlar qatlami bilan
goplangan. Biroq besh-olti ming metr quyi tushib borilgach
(to‘gayto‘shliklar oz sayyoralarini bizga ko‘rsatish maqg-
sadida ataylab yana bir aylanib o‘tishgan edi), misli ko‘ril-
magan go‘zallikning guvohi bo‘ldik: tog‘-toshlari, qir-adir-
lari-yu vodiylari yoppasiga zumrad yashillikka burkangan,
ularning oralig‘ida daryolar, dengizlar-u ko‘llar yastangan.
Sayyoraning ba’zi qismlari, aynigsa, chekka qutb tomonlari
huvillab yotgan bepoyon dashtlik bilan qoplangan — unda
hamisha chang-to‘zonli izg‘irin shamollar hukmronlik qila-
di. Ammo bizda hammadan ko‘proq taassurot qoldirgani
ularning shaharlari va qishloqlari bo‘ldi. To‘qayto‘shliklar
joylashgan landshaftdagi bu orolsimon inshootlar aholi ni-
hoyatda zich yashashidan dalolat berar edi. Bu sayyorada-
gi moviy sochli kishilarning shahar qurish mahorati oldida
hatto Manxetten ham ip esholmasdi.

To‘gayto‘shliklarning o‘zlari esa, bizning nazarimizda,
olamdagi aqlli mavjudotlarning g‘aroyib turiga kiradi.
Ayollarning homiladorlik muddati To‘qayto‘shning o‘n bir
oyiga cho‘zilar ekan. Garchi ular uzoq umr ko‘rsalar ham
jamiyatning eng muhim muammolaridan biri, hayotning
mazmuni umrni uzaytirishdan iborat, deb hisoblaydilar.
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To‘qayto‘shliklar o‘rtacha hisobda bir yuz o‘ttiz — bir yuz
ellik yil, ayrimlari hatto ikki yuz yilgacha yashar ekanlar.
Aholi jami o‘n milliarddan ziyodni tashkil etadi.

Biz hozir moviy sochli kishilarning tirikchilik tarzi va
yuksak taraqqiyotga erishganliklari haqidagi ma’lumotlarni
izchil bayon qilish imkoniyatiga ega emasmiz. Shuning uchun
ham bizni g‘oyatda hayratga solgan narsalar to‘g‘risidagina
qisqacha xabar qilmoqdamiz.

Bular quyosh, aniqrog‘i Yerga energiyasini issiqlik va
elektr energiyasiga aylantirish yo‘llarini bilisharkan. Bu
harakatlarning foydali koeffitsienti bizning gidrotexnik
ishlarimizga nisbatan ancha yuqori turadi. Yana shunisi
g‘oyatda muhimki, ular kunduzi va tunda har xil havo haro-
ratini o‘zlari hosil qila olar ekanlar.

To‘qayto‘shliklar iglimni boshgarishni ham o‘rganib olish-
gan. Sayyoralarini bizga ko‘rsatish uchun qayta aylanib
o‘tayotganlarida uchuvchi apparatdan qandaydir nur yuborib,
bir zumda joylarda to‘planib qolgan bulutlaru tumanlarni
tarqatib yuborishdi. Yana shu narsa ma’lum bo‘ldiki, bular
havo massasi harakatiga hamda okean, dengizlardagi suv
ogimiga ham ta’sir eta olar ekanlar. Shu bilan birga sayyora
ustidagi havo namligi va haroratni o‘zgartirish jarayoni-
ni ham boshqara olisharkan. Bugina emas, gravitatsiyani
boshqgarishni ham o‘rganib olishibdi, bu esa yulduzlararo
uchishda qo‘l kelarkan.

Shunday bo‘lsa-da, ularning oldida hal qilinishi zarur
bo‘lgan juda katta muammolar borki, hali bilishimizcha
Yerda bunday muammolarga duch kelganimiz yo‘q. Ular
qurg‘oqchilikdan aziyat chekishmaydi, chunki iglimni o‘z
izmlariga olishgan. Aholisi Yerdagi aholiga nisbatan ikki
yarim barobardan ziyod bo‘lishiga qaramay, ozig-ovqat ish-
lab chiqgarish masalasida hozirgacha taqchillik degan nar-
sani bilishmaydi. Biroq sayyoraning talay qismi asta-sekin
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yarogsiz bo‘lib borib, bunday joylarda tirik jonning hamma-
si yoppasiga qirilib ketayotgan ekan. Ichdan qurish hodisasi
deyilarkan bu. Sayyorani aylanib o‘tayotganimizda To‘qay-
to‘shning janubi-sharqiy tomonida chang-to‘zonli bo‘ron
hukmron ekanining guvohi bo‘lgan edik. Bizdagi vulqon
harakati jarayonlarini eslatuvchi bu holat balki To‘qayto‘sh
bag‘ridagi qandaydir dahshatli reaksiya natijasidir. Lekin
qandaydir sekin otilib chiqayotgan nur shaklida sodir bo‘lib,
sayyoraning ustki qatlami yemiriladi, avvalgi holatini yo‘qota-
di va undagi tuproq hosil giluvchi moddalarning hammasi
kuyib ketadi. To‘qayto‘shning Sahroi Kabirdek keladigan
o‘sha cho‘l qismi moviy sochlilarning yerlarini yil sayin
bir chekkadan yemirib borayotgan ekan. To‘qayto‘shliklar
uchun eng katta falokat ham shu. Bular sayyora qa’rida yuz
berayotgan bunday jarayonni aniqlashga ham ojizlik qili-
sharkan. Ichdan kuyib yemirilishdek bu dahshatli hodisaga
qarshi kurashga ne-ne kuch tashlangan, juda katta ilmiy va
moddiy vositalar ajratilgan. Ularning yulduzlar sistema-
sida Oy yo‘q, ammo bizning Oyni bilisharkan, hatto u yer-
ga kelib ketishgan. Bizning Oyni ham, ehtimol, o‘zlarining
sayyorasiga yopirilib kelayotgan ofatga o‘xshash bir narsa
quritgandir, deb faraz qilishmoqda. Buni eshitib, birmun-
cha o‘ylanib qoldik. Oydan Yerimiz unchalik uzoq emas-ku.
Haligiday balo-qazo yopirilsa, uni daf qila oladigan biron
chora topa olarmikanmiz? Unda ichki va tashqi siyosatlari-
mizning oqibati qanday bo‘larkin? Yerdagi doimiy kelish-
movchiliklar tufayli o‘z aqliy taraqqiyotida ko‘p narsalar-
ni yo‘qotganliklarini o‘ylab qolishmasmikin?!

Ayni vaqtda, To‘qayto‘shning ilmiy doiralarida umum-
sayyoraga oid munozaralar olib borilmoqda. Ichki kuy-
ishning sirlarini aniglash va yuz berishi mumkin bo‘lgan
bu falokatning oldini olish yo‘llarini izlab topish uchun
kuch-g‘ayrat sarflash kerakmi-yo‘qmi, yoki bo‘lmasa, va-
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qtning borida Falakdan o‘z hayotiy ehtiyojlariga muvofiq
keladigan boshqa bir yangi sayyorani qidirib topishsinmi,
vaqti kelib yangi maskanga To‘qayto‘shdagi taraqqiyotni
qayta tiklash magsadida aholini ommaviy ravishda ko‘chirib
kelishsami — munozaraning asosiy muammolari shular. Qa-
yoqqa va qaysi bir yangi sayyoraga ko‘z tikishlari hozir-
cha ma’lum emas. Har holda o°‘z sayyoralarida hali mil-
lion-million yillar bemalol yashayverishlari ham mumkin.
Biroq hayratga soladigan joyi shundaki, ular olis kelajak
haqida o‘ylashib, g‘ayrat va shijoatga to‘lib-toshganda
go‘yo bu muammoning hal etilishi bevosita hozirgi yasha-
yotgan xalqlarga taallugliday «Bizdan keyin dunyoni suv
bosmaydimi?!» degan qabihgina fikr nahotki hech kimning
xayoliga kelmaydi? Umumsayyora yalpi mahsulotining
anchagina qismi o‘sha ichki kuyishning oldini olish uchun
sarflanayotganini anglab yetganimizdan so‘ng yuqoridagi
fikr xayolimizga kelganidan o‘zimiz xijolatga tushib qol-
dik. Ular hozir necha minglab chaqirimga cho‘zilib ketgan
va sekin-asta yopirilib kelayotgan baloi qazoning yo‘liga
juda teran parmalash usuli bilan to‘siqlar paydo qilyaptilar,
tubsiz chuqurliklarga uzoq vaqt neytrallashtiruvchi mod-
dalarni yuborib turishga harakat qilmoqdalar. Aytishlaricha,
bunday moddalar sayyoraning ichki yadroviy reaksiyasiga
keraklicha ta’sir ko‘rsata olar ekan.

Albatta, ularda ijtimoiy turmushga oid azaldan boshni
qotirib, o‘ylantirib kelayotgan ma’naviy, axloqiy hamda
aqliy ruhdagi muammolar bor va bo‘lishi tabily. Ma’lumki,
qanchalik farovon hayotga erishgan bo‘lmasin, baribir, 0‘n
milliarddan ziyod aholining hayot kechirishi o‘z-o‘zidan
bo‘lmaydi-ku, axir. Ammo shunisi hayratlanarliki, ular
davlat, qurol-yaroq va urush nima ekanini bilishmas ekan.
Qadim o‘tmishda urush ham, davlat ham, pul ham va ular-
ga bog‘liq ijtimoiy munosabatlarning boshqga turlari ham
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ehtimol bo‘lgandir, bunisini aytishga ojizlik gilamiz, biroq
hozirgi paytda zo‘rlik vositasi bo‘lmish davlatni va kurash
vositasi sifatida urushni tasavvur qila olmaydilar. Agar
to‘g‘ri kelib qolib, Yerdagi tinimsiz urushlar mohiyati haqi-
da gapirib bersak, bu ularga qandaydir ma’nosiz narsa yoki
masalalarni vahshiylarcha hal qilish bo‘lib tuyilmasmikin?

Bularning butun hayoti biz yerliklarning mushohada
andozamizga uncha tushunarli bo‘lmagan boshqa asoslarga
qurilgan.

Ular kurashning bir yo‘li sifatida urushni sayyoradagi
butun kollektiv ongi va tushunchasidan qat’iy chiqarib
tashlash darajasiga erishgan ekanlar; taraqqiyotning bu
formasi, ehtimol, olamda mavjud barcha sayyoralardagi
taraqqiyotga nisbatan eng ilg‘ori deb faraz qilishga imkon
beradi. Balki ular ilm-fan taraqqiyotini shu darajaga yet-
kazgandirlarki, oqibatda zamon va makonda insonparvarlikni
vujudga keltirish, shu tariga olam taraqqiyotini yangi, yuksak
va cheksiz bosqichlarda ham davom ettiraverish ongli mav-
judotlarning asosiy magsadi bo‘lib qolgandir.

Biz muqoyasa qilinishi mumkin bo‘lmagan narsalarni
mugoyasa gilmoqchimiz. Kezi kelib biz yerliklar ham shun-
day yuksak taraqqiyotga erisharmiz, hozirgi kunda ham
faxrlansa arziydigan ishlarimiz bor. Har nechuk, ko‘ngilni
noxush qiladigan narsalar ham yo‘q emas: mabodo tarixni
urushlar tarixidan iborat deb, Yer yuzidagi insoniyat foji-
aviy yanglishish bilan yashamayaptimikin? Hali-haligacha
shu yo‘ldan borayotganimiz avval boshdanoq noto‘g‘ri, istigbol-
sizbo‘lib chigsa-chi? Mabodo shunday bo‘Isa, biz unda qayoq-
ga qarab ketyapmiz va bu gqanday oqibatlarga olib keladi?
Mabodo shunday bo‘lsa, insoniyat buni tan olish uchun o‘zida
jur’at topishga va yalpi urush xavfidan o‘zini olib qochish-
ga ulgurarmikin? Taqdir taqozosi bilan Yerdan tashqarida-
gi ijtimoiy hayotni ilk bor ko‘rib, guvohi bo‘lib, murakkab
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his-tuyg‘ularni boshdan kechirmoqdamiz. Yerliklarning
kelajak istigboli haqida o‘ylab vahimaga tushyapmiz va
yana ezgulikka umid bog‘laymiz. Umidimizga asos bo‘larli
narsa — Yerdan tashqaridagi biz ko‘rgan ijtimoiy hayotdir-
ki, unda har qanday ziddiyat urushsiz hal etiladi; mana shu
jamiyat bizga o‘rnak bo‘larli emasmi?!

Koinotning qaysi bir chekkasida, o‘zlaridan cheksiz
uzoqlikda Yer mavjud ekanini to‘qayto‘shliklar bilishadi.
Ular yerliklar bilan shunchaki, tabiiy ravishda bilimga
chanqoq bo‘lganliklaridan emas, balki o‘zlari magbul ko‘r-
ganliklaridan, dastavval aql-idrok mo®’jizasining tantana-
si, taraqqiyot tajribalarini almashish, Koinot aql-idrokini
ifodalovchi kishilar tafakkuri, ruhini taraqqiy ettirishda
yangi davr ochish uchun aloga boshlashga intilmoqdalar.
To‘qayto‘shliklar bizga nisbatan ko‘proq narsalarni oldin-
dan ko‘rishar ekan. Har qanday energiyaning muqarrar
ravishda tanazzulga yuz tutishini, har ganday sayyora-
ning vagqti kelib halokatga uchrashini nazarda tutib, butun
olam aql-idrokining bu ikki tarmog‘ini birlashtirib umumiy
kuch sarflasak, tabiat umrini cheksiz uzaytirish yo‘llarini
tezroq toparmidik, deb o‘ylashyapti. Shuning uchun ham
ular yerliklar bilan o‘zaro aloqa bog‘lashdan manfaatdor.
«Oxir zamon» muammosi haqida bundan milliard yillar il-
gari bosh qotirib kelishgan, endilikda esa, Koinotda jamiki
mavjudotlar yashay oladigan yangi baza tashkil etishning
kosmik loyihasini ishlab chigishmoqda...

Ular hozirning o‘zidayoq uchar apparatlarida yorug‘-
lik tezligida bizning Yerimizga uchib tushishlari mumkin.
Ammo yerliklarning roziligi va taklifisiz buni istashmaydi.
Chagqirilmagan mehmon singari o‘zlaricha bostirib kelish-
ni ep ko‘rishmaydi. Shu bilan birga ular tanishmoq uchun
ko‘pdan beri sabab qidirayotganliklarini ham anglatdilar.
Kosmik kemalarimiz orbita bo‘ylab uzoq vaqt uchib yur-
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gan o°‘sha kezlardan boshlab, ular uchrashish payti kelgani-
ni va o‘zlari tashabbus ko‘rsatishlari lozim ekanini bilish-
gan, puxta tayyorgarlik ko‘rib, qulay paytni kutib yurishgan
ekan. Bu fursat oraliq muhitda — samoviy bekatda turgani-
miz uchun bizning chekimizga tushgan edi...

Ularning sayyorasida paydo bo‘lishimiz, tabiiyki, kutil-
magan hodisa bo‘ldi. Shu munosabat bilan efirda butun
sayyora bo‘ylab katta bayram tantanalaridagina ishlatiladigan
maxsus bahaybat telekontakt sistemasi ishga tushirildi. Atro-
fimizdagi yoritilgan havo gatlamida ming-minglab chaqirim
olislikdagi kishilarning chehrasini va turli xil buyumlarni xud-
di garshimizda turganday aniq ko‘rib turardik, ayni chog‘da,
yuzma-yuz turib, tabassum bilan, qo‘l siqishib so‘zlashib,
qah-qah urib kulishib, o‘zaro apoqg-chapoq bo‘lib ketish
imkoniyati ham bor edi. Bu, albatta, 0‘z-0‘zidan hamjihat-
lik asosida sodir bo‘ldi. Qanday ko‘rkam to‘qayto‘shliklar,
shu bilan birga bir-birlariga qanchalik o‘xshamaydilar, hatto
sochlari ham to‘q moviydan tortib, och moviy tusgacha bor;
chollarning sochlari esa xuddi bizning chollarnikiga o‘xshab
oqarar ekan. Antropologik tuzilishlari xilma-xil, chunki
ular ham turli etnik gruppalardan tashkil topishgan ekan.

Bularning hammasi haqida, yana hayratga soladigan
boshqga ko‘pgina antiqa narsalar haqida «Paritetyga yoki
bo‘lmasa yerga qaytib tushganimizda gapirib beramiz.
Hozir esa, eng muhimlari xususida so‘z ketadi. To‘qay-
to‘shliklar lozim ko‘rgan vaqtimizda bizning sayyoramizga
kelish niyatlari borligini bildirib, bu haqda «Paritet» aloga
sistemasi orqali xabar qilishimizni so‘rashmoqda. Bunga-
cha ular dastlabki uchrashuv joyi bo‘lib xizmat qiladigan va
kelgusida o‘zaro qatnov bazasi bo‘lib qoladigan oraliqda-
gi yulduzlararo bekat barpo qilish programmasini kelishib
olishimizni taklif qilishyapti. Biroq bizni shunga aloqador
bo‘lgan boshqa masala tashvishlantiryapti.
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Bu xildagi falaklararo uchrashuvlarga biz yerliklar tay-
yormizmi, ongli mavjudot sifatida bunday uchrashuvlar
uchun pishib yetilganmizmi? Bir-birimizdan ajralib, o‘rta-
da ziddiyatlar mavjud bo‘lib turgan bir paytda, kafillikni
0°‘z zimmamizga olib, umuminsoniyat nomidan, butun Yer
kurrasi nomidan gapira olamizmi?

Raqobatning, soxta ilg‘orlik yo‘lida kurashning yangi
o‘chog‘ini alangalatib yubormaslik uchun mazkur masal-
ani hal etishni fagat BMT ga topshirishlaringizni sizlardan
o‘tinib iltimos gilamiz. Shu bilan birga, biz veto' huquqini
suiiste’mol gilmaslikni so‘raymiz. Ehtimol, bu safar istisno
tarigasida bu huqugning bekor qilinishini iltimos qgilamiz.
Qo‘shni Galaktikada turib bunday narsalar haqida o‘ylash
bizlar uchun juda og‘ir va alamli, biroq biz yerliklarmiz,
binobarin planetamizda istiqomat qilayotgan kishilarning
tabiatlarini har holda yaxshi bilamiz.

Vanihoyat, 0°zimiz haqimizda va yana xatti-harakatlari-
miz xususida to‘xtab o‘taylik. Samoviy bekatdan g‘oyib
bo‘lishimiz sizlarni hayratga solib, shoshilinch suratda qan-
day choralar ko‘rishga olib kelganini tushunasizlar. Sizlarni
shunchalik tashvishga solib qo‘yganimizdan g‘oyat afsus-
lanmoqdamiz. Biroq, bu jahon tajribasida shunday noyob
hodisa ediki, biz hayotimizdagi bunday ulug‘vor ishdan
bosh torta olmadik va bosh tortishga haqqimiz ham yo‘q
edi. Qat’iy belgilangan qonun-qoidaga odatlangan bo‘lsak
ham o‘sha maqsadni deb qoida buzishimizga to‘g‘ri keldi.

Mayli, bu bizning vijdonimizga havola, mayli, tegishli
jazoimizni olaylik. Ammo buni hozircha qo‘yaturinglar. O‘qib
olinglar biz koinotdan xabar yubordik! Biz hozirga gadar no-
ma’lum bo‘lgan falakdan xabar yuboryapmiz, hozirga gadar
noma’lum bo‘lgan yulduzlar turkumi — Yerga yoritg‘ichidan
belgi beryapmiz. Moviy sochli to‘qayto‘shliklar hozirgi
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zamon taraqqiyotining yuqori cho‘qqisiga ko‘tarilgan ekan,
ular bilan uchrashish butun hayotimizga, butun insoniyat
taqdiriga juda katta ta’sir ko‘rsatishi mumkin. Ammo biz,
tabiiyki, Yer manfaatlariga amal qilgan holda bunga jur’at
qila olarmikanmiz?..

Bu sayyoraliklar bizga hech ganday xavf tug‘dirmay-
di. Har qalay, bizlar shunday xulosaga keldik. Ammo ular-
ning tajribalarini o‘zlashtirib olsak, tegramizni o‘rab olgan
moddiy dunyodan energiya ishlab chiqarish usulidan tortib,
to qurolsiz, zo‘rliksiz, urushsiz yashay olishimizgacha bi-
zning turmush tarzimizda keskin o‘zgarish yasagan bo‘lar-
dik. Gaplarimiz g‘ayritabiiy tuyilsa ham, ammo biz hajm
jihatidan Yerga teng keladigan geobiologik joyni egallab
turgan To‘qayto‘sh sayyorasida aqlli mavjudotlar mislsiz
dorilamon hayot kechirish darajasiga erishilganiga tanta-
nali ravishda guvohlik beramiz; darhaqiqat, ular shunday
mo‘jizaviy taraqqiyot darajasiga erishishgan. Koinot mig-
yosida yuksak darajada fikrlash qobiliyatiga ega bo‘lgan
bu kishilar kelajakda o‘zlarining hamkasblari — yerliklar
bilan oqilona ish yuritib, ikkala tomonning ehtiyoji-yu,
xohish-istagiga mos keladigan adolatli aloga o‘rnatishga
tayyordirlar.

G‘ayrizaminiy taraqqiyotni kashf etganimizdan qancha-
lik zavqlanib, hayajonga berilmaylik, baribir, tezroq qay-
tish va galaktikadan tashqgarida Yerga yoritg‘ich sistema-
sidagi sayyoralardan birini ko‘rib, shohidi bo‘lganimizni
yurtdoshlarimizga batafsil so‘zlab berish ishtiyoqidamiz.

Yigirma sakkiz soatdan so‘ng, boshqacha aytganda,
aloganing shu seansidan to‘ppa-to‘g‘ri bir sutka o‘tgan-
dan so‘ng yana orqaga — o‘zimizning «Paritethga qaytish
niyatidamiz. «Paritetnga yetib kelgach, Qo‘shmarboshning
buyrug‘iga to‘la bo‘ysunamiz.
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Ko‘rishguncha, xayr. «Paritet»ga yetib borishimiz mudda-
tini Quyosh sistemasiga yo‘l olishimiz oldidan xabar qilamiz.

Shuning bilan To‘qayto‘sh sayyorasidan bergan birin-
chi axborotimizni tamomlaymiz. Tez orada ko‘rishgun-
cha, xayr! Oilalarimizga xavotir olmasligini aytib qo‘yish-
laringizni so‘raymiz...

1 — 2 Paritet-fazogir.
2 — 1 Paritet-fazogir».

«Konventsiya» aviabardori bortidan alohida vakolatga
ega bo‘lgan komissiyalar «Paritet» bekatida yuz bergan fav-
qulodda hodisani alohida-alohida majlislarida muhokama
qilib bo‘lgach, to‘la sostavda yuqori doiralar bilan masla-
hatlashish uchun uchib ketishdi. Aviabardorning palubasi-
dan bir samolyot San-Fransiskoga, birozdan so‘ng ikkin-
chi samolyot qarama-qarshi tomonga, Vladivostokka garab
yo‘l oldi.

«Konventsiya» aviabardori hamon o‘sha yerda, doimiy
manzilida — Tinch okeanda, Aleut orollarining janubiy qis-
mida turardi... Aviabardorda gattiq tartib o‘rnatilgan. Har
bir kishi 0°z ishi boshida, har bir kishi sergak. Hamma su-
kut saqlardi...

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashrigqa tomon paydar-pay gatnab turadi.

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi...

Ona Bayit yo‘lining uchdan bir qismi bosib o‘tildi. Qu-
yosh boshda Yer kurrasi uzra shitob bilan ko‘tarilgan bo‘lsa
ham, endi Sario‘zak tepasiga kelib, bir nuqtada muallaq tu-
rib qolganday tuyilardi. Demak, kun kunligini qilib, havo
rosmana qiziy boshladi. Edigey Bo‘ron ba’zan soatiga,
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ba’zan quyoshga, ba’zan esa qarshisida cho‘zilib ketgan
dashtlikka qarab qo‘yar ekan, hamma narsa ko‘ngildagi-
day borayotganidan qanoat hosil qildi. Edigey hamon av-
valgiday katta-katta qadam tashlab, lapanglab borayotgan
tuyasi ustida, orqasida tirkalma arava, aravaning ortida —
qo‘ng‘izsimon «Belorus» ekskavatori, ularning yonida esa
malla it — Yo‘lbars...

«Ajabo, inson miyasi bir daqiqga ham o‘ylamasdan
turolmaydi. U shunday tuzilganki, xohlaysanmi, xohla-
maysanmi — o‘ylaganing o‘ylagan, bir fikrdan ikkinchisi
tug‘ilaveradi. Shu hol, aftidan, o‘la-o‘lguningcha davom
etsa kerak!» Yo‘l bo‘yi tinmay o‘ylab ketayotgan Edigey
ajib yangilik kashf etganday o‘zicha kulib qo‘ydi. Dengiz
to‘lqinlari singari o‘y ketidan o‘y tug‘ilaverardi. Bolalik
kezlari shamol esib turgan payt Orol dengizi qirg‘oqlariga
o‘tirib olib, olislardan jimirlab qaynab, jo‘shib kelayotgan
oq yolli o‘rkach-o‘rkach to‘lqinlar qirg‘oqqa kelib urili-
shini soatlab kuzatar edi. Dengiz sathi, bir vaqtning o°zida
mavjlanib-bosilib, yana mavjlanib qaytadan so‘nib turardi.
Shunda bola oq chorloqqa aylanib, to‘lqinli dengiz uzra, jil-
valanib turgan suv tomchilari uzra parvoz qilib, yuqoridan
buyuk suvning qudratli harakatini kuzatishni orzu qilardi.

Sario‘zak dashtining kishi ruhini ma’yuslantiruvchi kuz
oldidagi tund manzarasi, tuyaning bir maromda zalvorli
qadam tashlab borishi Edigey Bo‘ronni allalab, turli xayol-
larga g‘arq qilar, manzil uzoqligi, hech nimaning xalaqit
bermayotgani tufayli o‘zi ham xayollariga erk berib borar
edi. Qoranor har galgidek bu safar ham yo‘l yurgan sari
g‘ayratga minib borardi, yolidan va bo‘ynidan taralayotgan
ter hidi dimog‘ni yorguday edi. «Ha, jonivor, — deya mam-
nun kulimsirab qo‘ydi Edigey o‘zicha, — terlab ketding-a!
Choting ko‘piklanib ketibdi! Eh hayvon zoti, uyatni bil-
maysan! Yomonsan, yomon!»
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Edigey Bo‘ron o‘tgan kunlarni eslay ketdi. Kazangapning
sog‘-salomat, kuchga to‘lgan paytlari yuz bergan voqea-hodi-
salarni xotirladi, shunday xayollar og‘ushida qay bir zamonlar
paydo bo‘lgan dard yana beixtiyor qo‘zg‘aldi. Tavba qilib, ka-
lima o‘girsa ham bo‘lmadi. Yuragidagi o‘sha dardni unutish
uchun pichirlagancha qayta-qayta kalima keltirsa ham foy-
dasi bo‘lmadi. Qosh-qovog‘i solinib, noiloj qolgan Edigey
Bo‘ron g‘ayrat bilan ildam borayotgan tuyasining goh
u yoniga, goh bu yoniga hech ganday sababsiz qamchi ura
boshladi va kepkasining soyabonini ko‘zigacha bostirib olib,
orqadan kelayotgan traktorga ham o‘girilib qaramay ilgarilab
ketdi. Mayli, ergashib kelaverishsin, adashib ketishmas. Hat-
to xotiniga ham aytmagan, allagachonlar bo‘lib o‘tgan vogea
bilan bu g‘o‘r yoshlarning necha pullik ishi bor, dedi o‘zicha,
buni fagat Kazangapgina har qachongidek to‘g‘ri va haqqoniy
tushungan edi. Shunday bo‘lmaganida Edigey allagachon
Bo‘ronli bekatidan ketardi.

Ocsha ellik birinchi yilning oxiri, qish faslida bekatga bir
oila ko‘chib keldi. Er, xotin va ikki bola. Ikkalasi ham o‘g‘il:
kattasi — Dovul besh yoshda, kichigi — Ermak uch yoshda.
Abutolib Quttiboyevning o‘zi Edigey bilan tengdosh. U
urushgacha yoshgina yigit bo‘lib, ovul maktabida bir yil
muallimlik qilgan, so‘ng qirq birinchi yilning yoziga kelib
uni birinchilar qatori frontga jo‘natishgan. Urush tugagach,
Zarifa ikkisi turmush qurishadi. Shu yerga ko‘chib kel-
ganlariga qadar Zarifa ham boshlang‘ich sinf muallimasi
bo‘lib ishlagan ekan. Shunday qilib, taqdir taqozosi bilan
Sario‘zakka, Bo‘ronli bekatiga kelib qolishdi.

Bu huvillab yotgan kimsasiz cho‘lga ishqlari tushib
emas, balki sho‘rlariga sho‘rva to‘kilib kelib qolganlari
darhol ayon bo‘ldi. Abutolib bilan Zarifa boshqa joyda ham
bemalol ishlab ketishlari mumkin edi. Biroq, tuz-nasiba
deganday, sharoit taqozosi bilan bu erga kelib qolgan edi-

7 132 £



Asrga tatigulik kun

lar. Boshda bo‘ronliliklar ular bu yerda uzoq vaqt chidab
turisholmaydi, bugun bo‘lmasa ertaga boshlari oqqan yoq-
qa ravona bo‘ladilar, deb o‘ylashgan edi. Bular-ku bular,
mana man degan qanchadan-qancha azamat kelib-ketmadi
deysiz bu erga. Edigey bilan Kazangap ham shunday fikrda
edilar. Ammo-lekin odamlar Abutolibning oilasi bilan tez-
da apog-chapoq bo‘lib ketishdi. Insofli, andishali, madani-
yatli kishi ekan. Xokisorgina oila. Er-xotin hamma qatori
mehnat qilishdi, bellari bukilib shpal tashishdi, qor toza-
lab sovuqqa qotishdi. Xullas, temir yo‘l xizmatchisi qilishi
lozim bo‘lgan hamma ishni bajarishdi. Shuni aytish kerak-
ki, hammaga ma’qul murosali, ahil, totuv oila ekaniga qara-
may, Abutolibning nemislar qo‘lida bo‘lgani tufayli bu oila
baxtsiz edi. Bu kezlarga kelib, urush yillaridagi ur-yiqitlar
birmuncha tingandek edi. Endi asirda bo‘lib qaytganlarga
xuddi urush yillarida bo‘lgani singari xoin, xalq dushmani
deb qaramas edilar. Bo‘ronliliklar bunga ko‘p ham e’tibor
berishmasdi. Asir tushgan bo‘lsa tushgandir, urush galaba
bilan tugadi, bu dahshatli giyomat qoyimda odamlar boshi-
dan nimalar kechmadi, deysiz. Ba’zilar hanuzgacha qo‘nim
topmay, darbadar holda jahon kezib, urushning sovuq shar-
pasi esa odamlar ortidan hamon soyadek ergashib yuribdi...
Shuning uchun ham bo‘ronliliklar yangi kelgan qo‘shnini
bezovta qilmaslik uchun unchalik so‘rab-surishtiraverish-
madi, busiz ham dard-alami yetib ortar, dilini og‘ritib nima
ham qilamiz, deb o‘ylashdi o‘zlaricha.

Vagqti kelib, odamlar Abutolib bilan asta-sekin inoqla-
shib ketishganini o‘zlari ham bilmay qolishdi. Aqlli odam
edi u. Edigeyga ma’qul bo‘lgan joyi — turmushi achchiq
kechgan bo‘lsa ham, sir boy bermay yuradi. Qismatidan
hadeb noliyvermas, odamlar orasida o‘zini munosib tutar
edi. U dunyo tashvishlari bilan hisoblashmasligi mumkin
emas edi. Qismati shu ekanini tushundi, shekilli. Qallig‘i
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Zarifa ham, ehtimol, shunday xayolda yurgan bo‘lsa kerak.
Ikkalasi jabru jafolarga bardosh bergan holda turmush
ma’nosini bir-birlariga mehribonlik qilishda, ardoqlashda,
totuvlikda va g‘amxo‘rlikda ko‘rdilar. Ular ana shu birgina
tuyg‘u bilan yashab, shu tuyg‘u tufayli bir-birlarini va far-
zandlarini hayot quyunlaridan himoya qilib, jon saqlab kel-
gan edilar, Edigey buni keyinchalik tushunib yetdi. Ayniq-
sa, Abutolib bir kun ham oilasidan ajralgan holda yashay
olmasdi. Farzandlarining 0°zi uning uchun bir olam. Ishdan
sal qo‘li bo‘shadimi, darhol ular bilan mashg‘ul bo‘ladi:
xat-savod o‘rgatadi, turli ertak, topishmogqlar aytib beradi,
o‘zicha allaganday o‘yinlarni o‘ylab topadi. Avvallari xo-
tini bilan ishga ketgan paytlari bolalarini barakda yolg‘iz
qoldirib ketishardi. Ukkubola bunga xotirjam qarab turol-
madi. Bolalarni o‘z uyiga olib kelib yurdi, Abutoliblarni-
kiga qaraganda ularning uyi issiqroq bo‘lib, o‘sha kezlari
turmushlari ham ancha yaxshilanib qolgan edi. Bu ham
oilalarini yagqinlashtirishga olib keldi. Shu yillarga kelib
Edigeyning ikkala qizi katta bo‘lib qolishgan, ular Abu-
tolibning bolalari bilan deyarli tengqur edilar.

Bir kuni ishdan qaytayotib, bolalarni olib ketishga kir-
gan Abutolib:

— Edigey, bolalarimga qo‘shib sening qizlaringni ham
o‘qitsam-chi, — deb taklif qilib qoldi. — Axir, hozirgacha bu-
lar bilan shunchaki bekorchilikdan ish olib borayotganim
yo‘q. Bir-birovlariga o‘rganib qolishdi, birga o‘ynashyapti.
Kunduzi sizlarnikida, kechqurunlari biznikida bo‘lishsin.
Buni nima uchun aytyapman? El-u xalqdan uzoqda yasha-
yapmiz, zerikarli albatta. Shuning uchun ham ularning
ko‘zini ochish kerak. Yoshlik chog‘laridanoq bilim olishsin
— zamon talabi shu. Hozirgi mushtdek bolalar ilgarigi
azamat yigitlarning bilganicha bilishlari kerak. Bo‘lmasa,
rostakam savodli bo‘lolmay qolishadi...
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Abutolibning bu harakatida katta ma’no borligini Edigey
ancha o‘tgach, haligi ko‘ngilsiz vogeadan so‘ng tushundi.
Bo‘ronli sharoitida Abutolib uchun bolalarga o‘z imkonicha
bilim berishdan boshqa iloj yo‘q ekanini Edigey endi fah-
mlab yetdi. U, oldindan sezganday, bolalariga iloji boricha
ko‘proq bilim berishga shoshilib, shu yo‘l bilan farzandlari
ongida chuqur iz qoldirib, yana ular galbida yashab qolish-
ga oshiqgan ekan. Kechqurunlari Abutolib ishdan qaytgan-
dan so‘ng, Zarifa bilan birgalikda o‘z bolalari va Edigeyning
bolalari uchun maktab-bog‘chani tashkil etdi. Bolalar harf
tanib, hijjalab o‘qib o‘rganishardi. Kim o‘zarga musobaqa-
lashib, rasm chizishib, o‘ynab-kulishar, ota-onalari o‘qib
bergan kitoblarni qunt bilan tinglashar, hatto hammalari
birgalikda har xil ashulalarni o‘rganardilar. Mashg‘ulotlar
shunchalik maroqli o‘tar ediki, Edigey ham ularnikiga kirib
kuzatadigan bo‘ldi. Ukkubola ham qgandaydir ishni bahona
qilib tez-tez kirib turardi, haqiqatda esa qizlarining gilayot-
gan ishlarini ko‘zdan kechirardi. Edigey Bo‘ronning ko‘ngli
tovlanib ketdi. Savodli kishining sadag‘asi ketay, o‘qituvch-
iga nima etsin! Katta yoshdagi kishining bolaga bolalarcha
muomalada bo‘lib, ish yuritayotganini kuzatib turishning
o‘ziyoq qanchalik zavqli. Edigey bunday mashg‘ulotlar-
ga xalal bermaslik uchun bir chekkada o‘tirib, jimgina to-
mosha qilardi. Uyga kirib kelishi bilan bosh kiyimini olib:

—Assalomu alaykum! Ko‘ryapsizlarmi, bolalar bog‘cha-
siga beshinchi o‘quvchi kirib kelyapti,— derdi.

Uning kirib turishiga bolalar ham ko‘nikib qolish-
gan edi. Qizlarning quvonchini aytmaysizmi. Otasining
ko‘zi oldida sidqidildan tirishishardi. Edigey bilan Uk-
kubola ogshomlari bolalar sovuqqa qotmasin, bemalol
yursin, deb ularning pechkasiga dam-badam o‘t yoqib
turishar edi.

N B35~



Chingiz Aytmatov

O‘sha yili Bo‘ronliga mana shunday oila kelib, panoh
topib turib qoldi. Shunisi qizigki, bunaga odamlarning
omadi kelavermaydi ko‘pincha.

Abutolib Quttiboyevning musibati shunda ediki, u nemis-
lar qo‘lida asirlikda bo‘libgina qolmay, omadi kelganidan-
mi yoki kelmaganidanmi, bir guruh asirga tushgan kishilar
bilan birga Janubiy Bavariyadagi kontslagerdan qochib chi-
qib, qirq uchinchi yili Yugoslaviya partizanlari safiga kelib
qo‘shilgan edi. Urush tamom bo‘lgunga gadar Abutolib
Yugoslaviya ozodlik armiyasida jang qilib yurdi. O‘sha
yerda yaralanib, o‘sha yerda davolandi. Yugoslaviyaning
jangovar ordenlari bilan mukofotlandi. U haqda partizan
gazetalarida yozishib, suratlarini bosib chiqarishdi. Qirq
beshinchi yilda vataniga gaytib kelganidan so‘ng, elakdan
o‘tkazuvchi taftish komissiyasi tomonidan ko‘rib chiqil-
ganda shu narsalar joniga ora kirdi. Kontslagerdan qochib
chigganlar o‘n ikki kishidan iborat bo‘lib, ulardan to‘rt-
tasigina omon qolgan edi. Bu to‘rt kishining ishi o‘ngidan
kelgani yana shunda ediki, Sovet taftish komissiyasi
Yugoslaviya ozodlik armiyasi bo‘linmalari o‘rnashgan
joyga maxsus borib, Yugoslaviya komandirlaridan sobiq
sovet asirlarining jangovar va ma’naviy sifatlari, ularn-
ing fashistlarga qarshi partizanlar harakatida qatnash-
ganliklari to‘g‘risida yozma ma’lumotlar olishdi.

Xullas, oradan ikki oy o°tib, ko‘p martalab tekshirish,
so‘roq qilish, yuzma-yuz qilish, intizor bo‘lib kutish,
umid va umidsizliklardan so‘ng Abutolib Quttiboyev o‘z
hag-huquqini saqlagan holda qadrdon Qozog‘istoniga qay-
tib keldi. Lekin unga harbiy xizmatdan bo‘shab kelayotgan-
larga berilishi kerak bo‘lgan imtiyozlar berilmadi. Bunga
u ranjimadi. Urushga qadar geografiya muallimi bo‘lgan
Abutolib Quttiboyev yana o°z kasbini davom ettirdi. Rayon
markazidagi maktablardan birida ishlaydigan boshlang‘ich
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sinf o‘qituvchisi, yoshgina muallima Zarifa bilan uchrashdi.
Har ikkala tomonni qoniqtiruvchi bunday baxt kamdan-kam
bo‘lsa-da, uchrab turadi. Busiz turmush bo‘ladimi!

Bu orada urushdan keyingi dastlabki zafarli yillar o‘tdi.
Zafar va shodlik tantanalari ketidan yana ko‘k yuzida «sovuq
urush»ning ilk izg‘irinlari boshlandi. Bora-bora izg‘irin
zaptiga ola boshladi. Olamning turli qismlarida urushdan
keyin sal bo‘shagan asablar yana taranglasha boshladi...

Geografiya darslaridan birida asab zormanda tag‘in bir
karra pand berdi. Ertami-kechmi, bu yerdami yoki boshqa bir
joydami, ganday bo‘lmasin, bunday hol sodir bo‘lishi mugar-
rar edi. Abutolibningmi yoki bo‘lmasa unga o‘xshagan boshqga
birovningmi chekiga tushishi mumkin edi.

Sakkizinchi sinf o‘quvchilariga dunyoning Evropa
qismi haqida dars o‘tayotib, Abutolib Quttiboyev o°z sar-
guzashtlarini ham eslab o‘tdi. Kunlardan birida nemislar
kontslagerdagi asirlarni Janubiy Bavariyadagi Alp tog‘la-
riga tosh qazish ishlariga olib chigadi, o‘shanda bir guruh
asirlar soqchilarni qurolsizlantirib qochishadi va Yugo-
slaviya partizanlariga kelib qo‘shilishadi. Abutolib, o‘zi-
ning hikoya qilishicha, urush yillari yarim Evropani aylanib
chiqdi, Andriatika dengizi va O‘rta Yer dengizi qirg‘oqlar-
ida ham bo‘ldi, u joylarning tabiati va mahalliy aholining
yashash tarzi bilan yaxshi tanishdi. Bularning hammasini
darslikda yozish imkoniyati yo‘q, albatta. Ko‘rib shohidi
bo‘lgan bu narsalarni hikoya qilish orqali o‘qituvchi darsni
boyitishni nazarda tutgan edi.

Muallim qo‘lidagi ko‘rsatkich tayoqchasida doskada
osig‘liq turgan geografiya kartasining Evropa qismidagi
ko‘k-yashil va jigarrang joylarini ko‘rsatdi; tepaliklar-
ni, tekisliklarni, daryolarni ko‘rsatib kelib, hali-haligacha
tushiga kirib chigadigan joylarga ham tegib o‘tardi. U yer-
larda kecha-yu kunduz, necha yozu necha qish tinimsiz jang
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bo‘lib turgan. Shunday janglarning birida Abutolib dush-
manning qo‘qqisdan yog‘dirgan o‘qiga uchib, o‘t-o‘lanlar-
ni va toshlarni qonga bo‘yab, giyalik tomon sekin ag‘anab
ketgan. Ehtimol, ko‘rsatkichning uchi uning qoni to‘kilgan
o‘sha ko‘z ilg‘amas kichik nuqtaga ham tegib o‘tgandir.
O‘sha qip-qizil qon go‘yo butun o‘quv xaritasiga to‘kilib
ketayotganday... hatto bu qirmizi qon xarita bo‘ylab oqib
ham ketdi, shunda boshi aylanib, ko‘zi tinib, butun borliq
ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketdi. Abutolib o‘tgan yozda Bava-
riyadagi tosh qazish joyidan birga qochib kelgan polyak
do‘stini jon talvasasida: «Kazimir! Kazimir!», deb qich-
girgancha yordamga chagqirar, o‘rtog‘i bo‘lsa eshitmas
edi, chunki bu Abutolibning jonholatidagi talvasasi bo‘lib,
haqgiqatda esa, u og‘iz ham ochmagan edi.

Dunyoning Evropa qismi xususida o‘quvchilarga hi-
koya qilar ekan, Abutolib Quttiboyev boshidan kechgan
shuncha voqealardan faqat oddiy maktab geografiyasiga ta-
alluqlilarinigina jiddiy qiyofada gapirayotganidan o‘zi ham
ajablandi.

Oldingi qatordagi partadan shartta qo‘l ko‘targan bir
bola uning so‘zini bo‘lib qo‘ydi:

— Og‘ay, demak siz asirlikda bo‘lgan ekansiz-da?

Bezraygan sovuq ko‘zlar unga qadalgan edi. O‘spirin
bola boshini xiyol orqaga tashlab, qimir etmay qaqqayib
turardi. Kemshik bolaning pastki tishlari yuqoridagilari-
ni gayritabiiy berkitib turishi negadir Abutolibning ko‘z
o‘ngida bir umr saqlanib qoldi.

— Ha, nima edi?

— Unda nega o°zingizni otmadingiz?

—Nega endi o‘zimni o‘zim o‘ldirishim kerak ekan? Bu-
siz ham yarador edim-ku!

— Dushman qo‘liga asir tushmaslik haqida buyruq
bor-ku?!
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— Kimning buyrug‘i?

— Yugorining.

— Buni sen qayerdan bilasan?

— Men hamma narsani bilaman. Biznikiga Olmaotadan,
hatto Moskvadan odamlar kelib turishadi. Demak, siz
yugorining buyrug‘ini bajarmagan ekansiz-da?

— Sening otang urushda bo‘lganmi?

—Yo‘q, u harbiy xizmatga chaqirilganlar bilan mashg‘ul
bo‘lgan.

— Unday bo‘lsa, sen bilan biz bir-birimizni tushu-
nishimiz qiyin ekan. Gapim bitta — o‘sha paytda mening
bundan boshqa ilojim qolmagan edi.

— Baribir, buyruqgni bajarishingiz kerak edi.

— Nega buncha yopishib qolding? — deb boshqa bir
o‘quvchi o‘rnidan turdi. — Senga nima? Bizning og‘ay Yu-
goslaviya partizanlari bilan birga jang qilgan.

— Baribir, buyruqni bajarishi kerak edi! — deb turib oldi
haligi bola.

Shundan so‘ng bolalar sinfni boshlariga ko‘tarish-
di: «Bajarish kerak edi!», «Bajarib bo‘lmasdi!», «Bajarib
bo‘lardi!», «Bajarib bo‘lmasdi!», «To‘g‘ri!», «Noto‘g‘ri!»
O‘qituvchi stolni tars etkizib urdi:

—Bas qilinglar! Hozir geografiya darsi bo‘lyapti. Mening
qanday jang gilganimni va nimalar bo‘lganini tegishli joy-
da, tegishli odamlar bilishadi. Endi esa mashg‘ulotni davom
ettiraylik!

Shu asnoda ko‘rsatkichni tutib turgan o‘qituvchi yana
chap qganotdan yog‘dirilgan dushman avtomati o‘qiga
uchib, ko‘k-yashil, jigarrang Evropa xaritasini qip-qizil qo-
niga bo‘yab, qiyalik tomon yana sekin ag‘anab ketdi, xar-
itadan ilg‘ab olish qiyin bo‘lgan bu nuqtani sinfdagilardan
hech biri yana ko‘rolmadi...
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Bir necha kundan so‘ng uni RayONOga chaqirishdi.
U yerda gapni cho‘zib o‘tirmasdan Quttiboyevga urushda
asirga tushgan kishining o‘sib kelayotgan yosh avlodga dars
berishga ma’naviy huquqi yo‘qligini aytib, o‘z ixtiyoriga
ko‘ra ishdan bo‘shab ketishini taklif qilishdi.

Abutolib Quttiboyev Zarifa bilan to‘ng‘ich o°g‘li Dovulni
olib, oblast markazidagi boshqa bir rayonga ko‘chib ketdi.
Ovul maktabiga ishga joylashishdi. Uy topib, biroz epga
keltirgan bo‘lishdi, qobiliyatli yosh o‘qituvchi Zarifa o‘quv
ishlari bo‘yicha mudir etib tayinlandi. Ammo shu payt bu
yerda qirq sakkizinchi yildagi Yugoslaviya bilan bog‘liq
bo‘lgan vogea qo‘zg‘alib qoldi. Endi Abutolib Quttiboyev-
ga urushda asir tushgan kishigina emas, balki Yugoslavi-
yada uzoq vaqt turib kelgan shubhali odam sifatida ham
qaraydigan bo‘lishdi. U Yugoslaviya partizanlari bilan bir-
ga jang qilganini isbot qilib bergan bo‘lsa ham, e’tiborga
olishmadi. Hammalari tushunib, hatto achinganday bo‘lish-
di-yu, ammo birontasi javobgarlikni o‘z bo‘yniga olib,
unga yordam berishga botina olmadi. Yana RayONOga ch-
aqirishdi va o‘z ixtiyoriga ko‘ra, ishdan bo‘shatishni so‘rab
ariza berish hangomasi bilan tugadi...

Shu yo‘sinda bir joydan ikkinchi joyga ko‘chib-qo‘nib
yurib, Abutolib Quttiboyevning oilasi ellik birinchi yilning
oxirida, qahraton qishning o‘rtalarida Sario‘zak dashtidagi
Bo‘ronli bekatiga kelib qoldi...

Ellik ikkinchi yil yozi odatdagidan ko‘ra issiq keldi.
Qagqragan yer tars-tars yorilib, harorat shu qadar zaptiga
oldiki, Sario‘zakning echkiemarlari ham jonini qo‘yar-
ga joy topmay, o‘zini quyoshdan qayoqqadir olib qochish
uchun odamlardan cho‘chimasdan, halqumini ligillatgan-
cha og‘zini katta ochib, ostonalargacha chopib kelishardi.
Kalxatlar salqin joy izlab, yuksak-yuksaklarda sayr etib
yurishardi — oddiy ko‘z bilan ko‘rib bo‘lmasdi ularni. Faqat
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ahyon-ahyondagina kuchli ovoz chiqarishib, bir-birovlarini
yo‘qlab qo‘yishardi va yana shu ko‘yi jimirlab turgan qay-
noq sarob ichida uzoq vaqt jimib qolishardi.

Biroq ish ishligicha qoladi. Poyezdlar mashrigdan mag*-
ribga tomon va mag‘ribdan mashriqqa tomon o‘taveradi, o‘ta-
veradi. Bo‘ronli bekatiga necha-necha poyezd kelib ketmadi,
deysiz. Mamlakatning asosiy qon tomiri bo‘lgan transport qat-
noviga hech qanaqa issiq xalal berolmaydi.

Hammasi 0‘z maromida davom etardi. Yo‘lda qo‘lqop-
da ishlashga to‘g‘ri kelardi, qo‘lqopsiz toshni, xususan,
temir-tersakni ushlab bo‘lmasdi. Quyosh tepadan olov pur-
kardi. Suv, odatdagidek, sisternalarda keltirilardi, bekatga
yetkazib keltirilguncha deyarli qaynab ketadi. Egningdagi
kiyiming ikki kun deganda kuyib tamom bo‘ladi. Bunaqa
issigdan ko‘ra Sario‘zakning qahraton qishida yashash yen-
gilroq tuyilardi. Shuning uchun ham Edigey Bo‘ron o‘sha
kunlari Abutolibning ko‘nglini ko‘tarishga harakat qildi.

— Bizda bunagqa issiq har yiliyam bo‘lavermaydi. Bu safar yil
shunaqa keldi o‘zi, — dedi u xuddi buning uchun 0°zi gunohkor-
day.—Yana o‘n besh-yigirma kunlardan so‘ng harorat qaytib qolar.
Padariga la’nat, hammani qiynab yubordi bu issiq. Bu yerning ha-
vosiga ishonib bo‘Imaydi, yozning oxirida havo birdan o‘zgarib,
necha bor turlanib turgan paytlar ham bo‘lgan. Shunda butun kuz
bo‘yi, deyarli gishgacha ob-havo yaxshi kelib, mollar etga
kiradi. Meni aytdi dersan, bu yil ham o‘shanaqa keladi, sabr
qilsang ko‘rasan, shunday bo‘ladigan alomatlar bor.

— Demak, ob-havoning kafilligini olasan, shundaymi? —
deya Abutolib Edigeyning fikrini ma’qullaganday, jilmayib
qo‘ydi.

— Ha, kafillik bersam ham bo‘laveradi.

— Shunisiga ham rahmat! Men bo‘lsam hozir hammom-
da o‘tirgandayman. Qiynalganim uchun nolimayman. Zarifa
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ikkalamiz chidaymiz. Bundan og‘irlariga ham chidaganmiz.
Faqat, bolalarga qiyin bo‘ldi... Qarashga yuzim chidamaydi...

Bo‘ronlining bolalari nafasni bo‘g‘uvchijaziramaissigda
holdan toyib, o°zlarini qo‘yarga joy topmay, ozib-to‘zib ket-
gan edilar. Yaqin atrofda bolalar uchun suv va havoday zarur
bo‘lgan na bir dikkaygan dov-daraxt, na jilg‘adan asar bor.
Bahorda Sario‘zak atrofidagi soyliklar, manzilgohlar qisqa
muddatga bo‘lsa-da, yam-yashil tusga kirganda bolakaylar
yayrab qolishardi. To‘p tepib, bekinmachoq o‘ynashib, da-
la-tuzda qiyqirishib chopishib, yumronqoziqlarni quvlashar-
di. Ularning uzog-uzoqlarga taralib ketgan quvnoq ovozla-
rini eshitish kishiga huzur baxsh etardi.

Bu yilgi issiq hammani tashvishga solib, tinib-tinchimas
bolalarni ham lanj qilib qo‘ydi. Ular issigdan qochib o‘zlar-
ini devorlar panasiga olib, o‘tgan-ketgan poyezdlarni kuza-
tishardi. Bu tomonga gancha va u tomonga gancha poyezd
o‘tganini, ularda qancha passajir vagonlari-yu qancha yuk
vagonlari borligini sanashardi — bolalarning topgan ermak-
lari shu edi. Passajir poyezdlari bekatga o‘taturib, sur’at-
ni kamaytirganda, bolalarga xuddi to‘xtayotganday bo‘lib
tuyilardi va shunda qo‘llari bilan quyosh nurini to‘sgancha
nafaslari tiqilib, hansirashib, ularning orqasidan chopqil-
lashardi. Ehtimol, bolalar soddadillik bilan bu jazirama-
dan bosh olib ketishni orzu qilishar. Bo‘ronli bolalarining
qayogqlargadir ketayotgan vagonlar ortidan kattalar singari
g‘amgin qarab qolishi juda og‘ir edi. Deraza-eshiklari lang
ochib yuborilgan vagonlardagi passajirlar ham dimiqib ket-
gan, sassiq havodan, g‘uj-g‘uj pashshalardan xunob bo‘lib
borishardi, ammo ikki sutkalardan so‘ng salqin daryolar va
yashil o‘rmonlarga yetib borish ishonchi hukmron edi ularda.

O‘sha yoz Bo‘ronlida bolalarga rahmi kelib achinmagan
birorta ona-ota qolmagan bo‘lsa kerak. Biroq bolalari uchun
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Abutolib chekkan azobni Zarifadan bo‘lak Edigeygina bi-
lardi, xolos. Zarifa ikkisining oralaridagi dastlabki suhbat
ham shu haqda bo‘lgan edi. Shu muloqotda ikkalasining
taqdiridagi yana ba’zi bir narsalar ochilib qoldi.

O‘sha kuni ular temir yo‘l izlaridagi shag‘allarni yan-
gilab yurishgan edi. Shpallar va temir izlarning ostidagi
ochilib qolgan joylarga shag‘al tiqib joylashtirishar, shu
yo‘l bilan tebranish natijasida siljib ketishi mumkin bo‘lgan
temir yo‘l ko‘tarmalarini mustahkamlar edilar. Bu ishlar
ora-sirada, poyezdlar o‘tkazib yuborilgandan so‘ng bajarilar
edi. Tushga yaqin Abutolib bo‘shab qolgan bidonni ko‘tarib,
o‘zi aytganday, burchakdagi tsisternadan suv opkelishga,
bir yo‘la bolalardan xabar olib kelishga ketdi.

Quyosh olov purkayotganiga qaramay, u tez yurib bo-
rardi, bolalar sari shoshilardi, avzoyi ham bejoroq edi.
Kir bosib, o‘ngib ketgan maykasi suyaklari chiqib qolgan
yelkasida osilib turardi, boshida oftobdan kuyib ketgan
poxol shlyapa, ozib ketgan egnida shalviragan keng ishton,
oyog‘ida kiyilaverib yirtilib ketgan bog‘ichsiz ish botinkasi.
U shpallar ustidan o°zi bilan 0°zi bo‘lib, hech narsaga e’ti-
bor bermasdan shaloplab yurib borardi. Orqasidan poyezd
kelayotganiga ham qaramay, parvoyi palak ketaverdi.

— Hoy Abutolib, yo‘ldan chiq! Nima, kar bo‘lib qolgan-
misan?! — deb qichqirdi Edigey.

Abutolib eshitmadi. Parovoz gudok bergandagina past-
ga tushdi, biroq shunda ham yonginasidan g‘izillab o‘tib
borayotgan sostavga o‘girilib garamadi, mashinistning musht
o‘qtalib ketayotganini ham ko‘rmadi.

Urushda yurib, asirlikda bo‘lib, sochiga oq tushmagandi.
To‘g‘ri, unda yosh edi, 0‘n to‘qqizga chiqqanda armiyaga
chaqirildi, kichik leytenant bo‘lib jangga kirdi. Shu yerga
kelib sochiga oq oraladi. Sario‘zak ogartirdi sochini. Ora-
laganda ham quyugq, qalin sochlarining dam u yeriga, dam bu
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yeriga kutilmaganda tez oraladi. Xususan, chakka sochlari-
dagi oqlar kundan-kunga ko‘paya bordi. Yaxshi zamonlar
bo‘lganida, u albatta xushro‘y va basavlat yigit bo‘lardi —
keng manglayli, qirg‘ly burun, kekirdagi chiqqan, lablari
qimtingan, ko‘zlari suzik, bo‘yi-basti ham kelishgan. Zarifa
qattiq hazil qilardi: «Omading kelmadi, Abu, sen sahnada
Otello rolini o‘ynashing kerak edi». Abutolib kulimsirab:
«Unda men seni eng pastkash inson sifatida bo‘g‘ib o‘ldir-
gan bo‘lardim, buni senga nima keragi bor!» derdi.

Abutolibning orqadan yetib kelayotgan poyezdni pay-
gqamagani Edigeyni qattiq tashvishga soldi.

—Sen unga aytib qo‘ysang bo‘lardi, nima gilgani bu, — dedi
Edigey o‘pkalaganday. — Poyezdning yo‘lidan yurish man
etilgan, urib ketsa, mashinist javob bermaydi. Gap bunda
ham emas. Bunaqa qaltis ishning nima keragi bor 0‘zi?

Zarifa qorayib, bo‘g‘riqib ketgan yuzlaridagi terni eng-
lari bilan artib, og‘ir xo‘rsindi.

— Undan qattiq xavotirdaman.

— Nima uchun?

—Qo‘rqaman, Edike. Sizdan yashiradigan sir yo‘q. Men
deb, bolalarni deb vijdon azobida qiynalib yuribdi. Unga
turmushga chigqanimda tug‘ishganlarimning roziligini ol-
magan edim. Katta akam fig‘oni chiqib: «Bir umr afsus-na-
domat chekib o‘tasan, nodon. Sen erga chigmayapsan,
baxtsizlikka yuz tutyapsan, bolalaring ham, ularning bo-
lalari ham tug‘ilmasidanoq baxtsizlikka mahkum etilganlar.
Sevgilingni aqli bo‘lganda, uylanib yurmasdan, o‘zini-o‘zi
osib o‘ldirgan bo‘lardi. Unga eng yaxshi yo‘l shul!», deb
bagqirib berdi. Biz bo‘lsak, o‘zimizcha ish tutdik. Modomi-
ki, urush tamom bo‘lgan ekan, o‘lgan-qolgan bilan kimning
ishi bor, deb umidvor bo‘ldik. Biz hammaning ko‘zidan uzog-
da, garindosh-urug‘larimizdan chetroqda yurdik. Nihoyat, ke-
yin bilishimcha, akamning o°zi ariza yozishgacha borib etibdi,
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unda meni ogohlantirgani, bizning turmush qurishimizga qar-
shilik ko‘rsatganini aytibdi. Yana arizasida, singlim va chet
elda uzoq vaqt yurib kelgan o‘sha Abutolib Quttiboyev
degan kimsa bilan hech qanday aloqgam yo‘q, deb yozibdi.
Shundan so‘ng yana darbadarlik boshlandi. Qayerga bor-
maylik, ishimiz o‘ngidan kelmaydi, mana endi zamonning
zayli tufayli shu yerga keb qoldik, boshqa boradigan jo-
yimizning tayini yo‘q.

Zarifa o‘chakishganday shag‘alni kurab, shpal ostiga
joylashtirar ekan, jimib qoldi. Oldinda yana bir sostavning
kelayotgani ko‘zga tashlandi. Ular belkurak va zambillarni
olib, yo‘ldan chetga chiqib turishdi.

Boshiga og‘ir kun tushgan odamlarga nima bilandir
yordam bergisi keldi Edigeyning. Biroq bu musibatning
manbayi Sario‘zakdan tashqarida edi, shuning uchun uning
go‘lidan hech narsa kelmasdi.

— Biz bu yerda yashayotganimizga ancha vaqt bo‘ldi.
Sizlar ham bir amallab ko‘nikib ketasizlar hali. Yashash
ham kerak-ku! — deya ta’kidladi u Zarifaning yuziga tik
qarab. «Eh, bechoragina, Sario‘zak cho‘lida yashashga
hamma ham bardosh bera olmaydi. Qishda kelganda oqish
yuzli edi, endi bo‘lsa yuziga qarab bo‘lmaydi, deya o‘yladi
o‘zicha Zarifaning ko‘zlaridagi go‘zallik so‘nib borayot-
ganini ko‘rib, ich-ichidan achingancha. — Sochlari qanaqa
edi, hozir rangiyam bilinmaydi, kipriklarini aytmaysizmi,
ular ham quyoshdan kuyib ketibdi. Lablari ham chatnab
ketgan, boyaqishning joni azobda qoldi. Bunday hayotga
odatlanmagansan, shunday bo‘lsa-da, bo‘sh kelmayapsan,
chekinmayapsan. Ikkita bolang bo‘laturib qayoqqa ham
chekinarding. Barakalla, otangga rahmat!..»

Shu orada kuyib-olovlanib turgan havoni to‘lginlan-
tirgancha, avtomatdan yog‘dirilgan o‘qdek taraga-turuq qilib
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yana bir sostav o°tib ketdi. Ular ishni davom ettirish uchun
qurol-yarog‘larini ko‘tarishib, yo‘l yoqasiga chiqishdi.

— Zarifa, quloq sol, — dedi Edigey uning ruhini ko‘tarar-
kan haqiqatga ochiq qarashga da’vat etib. — To‘g‘ri, bo-
lalarga bu erda ancha og‘ir. Ularning ahvolini ko‘rib, yu-
ragim achib ketadi. Ammo ob-havo gachongacha shunaqa
bo‘ladi, deysan. Qaytib qolar. Qolaversa, Sario‘zakda sizlar
yolg‘iz emassizlar-ku, atrofda odamlar bor, hech bo‘lma-
ganda, mana, biz bormiz. Xo‘sh, peshonaga shu nasib qil-
gan bo‘lsa, hadeb o‘kinavermoqdan nima naf?

— Men ham xuddi shuni gapiryapman-da, Edike. Ja-
rohatini tirnaydigan biror so‘z aytmaslikka harakat qila-
man. Qiynalib yurganini yaxshi tushunaman-ku.

— To‘g‘ri qilasan. Senga aytmoqchi bo‘lgan nasihatim
ham shu edi, Zarifa. Fursat kutayotganidim. Hammasini
o°zing bilib turibsan-ku. Kezi kelib aytdim-da, meni kechir.

— Turmush ba’zan joningga tegib ketadi, deng. O‘zimga
ham, unga ham rahmim kelib ketadi, bolalarni o‘ylab, yana
xunobim oshadi; hech bir gunohi bo‘lmasa ham bizni bu
yoglarga boshlab kelganidan o°zini aybdor sezib, ichidan
zil ketib yuradi. Hayotni esa, o‘zicha o‘zgartira olmaydi.
Nimasini aytasiz, bizning yurtlarda hayot butunlay o‘zga-
cha, iglim o‘zgacha edi: Olatov tog‘lari, daryolar... Hech
bo‘lmasa, bolalarni yozda o‘sha yoqqa yuborib tursak
ekan. Lekin kimning oldiga yuboramiz? Ota-onalarimiz al-
lagachon olamdan o‘tishgan. Og‘a-ini, qarindosh-urug‘lar
borku-ya... Ularni ham ayblab bo‘lmaydi, ozlarining tash-
vishi yetib ortadi. Ular avvallari ham bizdan o‘zlarini olib
qochib yurishardi, hozir esa ko‘rarga ko‘zlari yo‘q. Shun-
day ekan, bolalarimizni sig‘dirisharmidi? Bir-birimizga osh-
kora aytmasak ham, umr bo‘yi shu yerda qolib ketamizmi,
deb cho‘chiyapmiz, iztirob chekyapmiz. Hammadan ko‘ra
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unga og‘ir bo‘ldi... Oldinda bizni nimalar kutayotganini
birgina egamning o‘zi biladi...

Ikkalasi ham xayol daryosiga g‘arq bo‘lishdi. So‘ng bu
gaplarga qaytmasdan, poyezdlarni o‘tkazib yuborib ishga
tutinishdi. Boshga nima ham qilardi? Bu bir bedavo dard
bo‘lsa. Ularning musibatlariga ko‘maklashib, ko‘ngillariga
yana nima bilan taskin bersa ekan? «Dunyo kezib, muso-
firchilikka yuz tutish darajasida emasmiz-ku, — deb o‘yla-
di Edigey, — Ikkalasi ishlaydi, tirikchilik ham bir amallab
o‘tar, axir. Ularni hech kim bu yerga majburan yuborib,
gamab qo‘ygani yo‘q. Ertaga ham, indinga ham shu ahvol
davom etadiganga o‘xshaydi».

Bu oilaning taqdiri shaxsan unga bog‘liqday, achinib
tashvishlanayotganidan Edigeyning o‘zi ham ajablanardi.
Ular senga kim bo‘libdi, aslida bu ishlarning senga gana-
ga dahli bor o‘zi, deb aytadigan odam yo‘q. Kim bo‘psan
o‘zing, birovning ishiga aralashishni senga kim qo‘yibdi?
Ish desa jonini jabborga beradigan senga o‘xshagan dasht-
liklar kammi? Nechun sen bu ishlarga jig‘ibiyron bo‘lib
g‘azablanasan, adolat nima-yu adolatsizlik nima, degan ma-
salalar bilan boshingni achitasan, vijdoning giynalib bezov-
ta bo‘lasan? Nechun? Bu ishlarni hal etayotgan kishilar sen
— Edigey Bo‘ronga garaganda ming chandon ortiq bilishsa
kerak. Sario‘zak cho‘lida yashayotgan Edigeyga nisbatan bu
masalalar u yerdagilarga yanada ravshanroqdir? Bu ishlarga
sen — Edigey, nechun tashvish chekasan? Ammo, baribir u
tomoshabin bo‘lib turolmasdi. Hammasidan ko‘ra, Zarifaga
ich-ichidan achinardi. Uning Abutolibga nisbatan bo‘lgan
cheksiz sadoqatiga va har qanday qiyinchiliklarga bardosh
berib, sabr-toqat bilan mardonavor kurashib kelayotgani-
ga Edigey qoyil qolib, tan berardi. Zarifa qanoti bilan oz
oshyonini bo‘rondan himoya qilayotgan qushga o‘xshardi.
Boshqa ayol yig‘lab-sigtab, o‘z ota-onasining oldiga borib,
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kechirim so‘rab, tiz cho‘kkan bo‘lardi. U esa, urush keltirgan
jabru jafolarni eri bilan birga tortyapti. Edigeyni hammadan
ko‘proq bezovta qilib, tashvishga solib qo‘ygan narsa ham
Abutolib bilan uning bolalarini bu favqulodda mushkul ah-
voldan himoya qila olmaganligi edi... Taqdir shumlik qilib bu
oilaning Bo‘ronliga ko‘chib kelganiga Edigey ko‘p afsus-na-
domatlar chekib yurdi. Bunday qayg‘u-hasratning unga nima
keragi bor edi? Bundan xabar topmaganda, bilmaganda, av-
valgiday bemalol hayot kechirib yurgan bo‘larmidi...

VI

Kunning ikkinchi yarmiga borib Tinch okeanidagi Aleut
orollarining janubiy qismida to‘lginlar qo‘zg‘ala bosh-
ladi. Amerika qgit’asi etagidan boshlangan janubi-sharqdan
esayotgan shamol asta-sekin kuchga kirib, bora-bora bir
yo‘nalishga tushib, avjiga chigardi. Cheksiz kengliklardagi
mahobatli suv ham harakatga kelib chayqalib, shovillagan-
cha turnaqator to‘lginlarni tobora o‘rkachlantira boshladi.
Bunisi po‘rtana bo‘lmasa ham, har holda, suvning uzoq
muddatga to‘lqinlanib turishidan darak berardi.

Ochiq okeandagi bunday to‘lginlar «Konventsiya»
aviabardori kemasiga xavf tug‘dira olmasdi. Boshga vaqt-
da-ku kema o°z holatini o‘zgartirmagan ham bo‘lardi, biroq
maxsus vakolatli komissiyalar yuqori doiralar bilan bo‘lgan
kengashlardan so‘ng shoshilinch sur’atda yana qaytib keli-
shayotgani-yu hademay palubaga kelib qo‘nishlari ku-
tilayotgani sababli aviabardor kema yonboshdan kelib
urilayotgan to‘lqinlarga chap berib, tumshug‘ini shamol-
ning yo‘nalishiga qarshi to‘g‘rilagancha turib oldi. Ham-
ma ish ko‘ngildagiday bo‘ldi. Avval San-Fransisko, so‘ng
Vladivostok havo laynerlari palubaga kelib qo‘nishdi.

Komissiyalar to‘la sostav bilan qaytib kelishdi, hamma
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sukutda, qiyofalari tashvishli. O‘n besh dagiqadan so‘ng
ular yopiq kengash olib borish uchun yig‘ilishdi. Fazoviy
komissiya ish boshlagandan so‘ng oradan besh daqiqa
o‘tgach, Ega Galaktikasidagi 1-2 va 2—1 paritet-fazogir-
larga ularni «Paritet» samoviy bekatining bortiga shoshi-
linch suratda ma’lum qilish uchun shifrlangan radiogram-
ma yuborildi: «Paritet» samoviy bekatidagi 1-2 va 2—1
nazoratchi-fazogirlarga. Quyosh sistemasidan tashqaridagi
1-2 va 2—-1 paritet-fazogirlar hech qanday faoliyat ko‘rsat-
masin, deb ogohlantirilsin. Qo‘shmarbosh maxsus ko‘rsat-
ma bermaguncha o‘rinlaridan jilishmasiny.

Shundan so‘ng maxsus vakolatli komissiyalar fazoviy
tenglikni bartaraf etish yuzasidan o‘zlarining nuqtai nazar-
larini va takliflarini bayon etishga kirishdilar...

«Konventsiya» aviabardori Tinch okeanining tinimsiz
tobora avjga minayotgan to‘lqinlariaro to‘shini shamolga
qarshi to‘g‘rilab turar edi. Shu lahzada uning bortida butun
sayyoramizning taqdir-qismati hal etilayotganini hech kim
bilmasdi...

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashrigqa tomon paydar-pay qatnab turadi...

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi.

Har qanday masofa Grinvich meridianidan o‘lchangani
singari bu yerlarda masofa temir yo‘lga nisbatan o‘Ichanadi.

Poyezdlar esa mashrigdan mag‘ribga tomon, mag‘rib-
dan mashriqqa tomon paydar-pay qatnab turadi...

Ona Bayit qabristoniga yetishga yana ikki soatcha vaqt
bor edi. Sario‘zak sari yo‘l olgan dafn marosimi karvoni
hamon bir maromda borar, tuyasiga minib olgan Edigey
Bo‘ron oldinda, Qoranor ham avvalgiday hormay-tolmay
katta-katta qadam tashlardi.
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Ortda — tirkalma aravali traktor. Aravada marhum Ka-
zangap, uning yonida kuyovi - qizi Oyzodaning eri yolg‘iz
0‘zi g‘iq etmay, sabr-toqat saqlab o‘tirar, ularning ortidan
esa «Belorus» ekskavatori kelar edi. Yonda esa to‘shdor
malla it Yo‘lbars goh oldga yo‘rtib o‘tib, goh orqada qolib,
gohida allaganday muhim narsani ko‘rganday bir zum
to‘xtab qolib, 0‘z ishining ko‘zini bilgansib, hamon avval-
giday bamaylixotir ergashib kelardi.

Quyosh nayzaga kelib, borligni qizdira boshladi. Buyuk
Sario‘zak dashtining bepoyon qir-adirlaridan o‘tib borga-
ningiz sari yana ufqqacha tutashib ketgan yangidan-yangi
kimsasiz, cheksiz kengliklar ko‘z o‘ngingizda gavdalanardi.
Sario‘zak dashtining boshi-keti ko‘rinmaydi. Bir zamonlar
bu yerlarda jungjang degan badkirdor kelgindilar yasha-
ganlar. Ular Sario‘zak yerlarining qariyb hammasini bosib
olib, uzoq yillar mobaynida o‘z qo‘llarida saqlab turganlar.
Bu erlarda yashagan boshqa ko‘chmanchi xalqlar yaylovlar
va quduglar uchun o‘zaro talashib, ikki o‘rtada muntazam
ravishda urush davom etib kelgan. Goh unisining, goh bu-
nisining qo‘li baland kelib, yengganlar ham, yengilganlar
ham shu atrofda yashab qolavergan, biroq g‘olib kelganlari-
ning yerlari ortib, mag‘lublarining yerlari esa kamayib
boravergan. Elizarovning aytishicha, Sario‘zak manzilgoh
qurib tirikchilik qilish uchun har qancha jangu jadalga ar-
zigulik joy edi. Negaki, o‘sha zamonlarda bu yerlarda ba-
horda ham, kuzda ham yog‘in-sochin mo‘l-ko‘l bo‘lardi.
O‘t-o‘lanlar har qancha mol-holu qo‘y-qo‘zilarga yetib or-
tardi. O‘sha kezlari bu yerlarga turli tomonlardan savdogarlar
qatnagan, savdo-sotiq ishlarining avji baland bo‘lgan. Bi-
roq, keyinchalik bu yerlarning iqlimi keskin o‘zgarib keta-
di. Deyarli yog‘in-sochin bo‘Imay, quduqlarning suvi qurib,
yaylovlardagi o‘t-o‘lanlar quvrab, qayta chigmay qo‘yadi.
Ana shunda Sario‘zakdagi xalqlar va gabilalar har tomon-

7 150 £



Asrga tatigulik kun

ga bulutday tarqab ketishadi, haydar kokilli jungjanglar esa
butunlay yo‘q bo‘lishadi. Ular Edil daryosi — u vaqtlarda
Volga daryosi shunday atalardi — bo‘ylariga borib, o‘sha
tomonlarda nom-nishonsiz g‘oyib bo‘lishgan. Ularning
qayoqdan kelib, qayoqqa ketganini ham hech kim bilol-
magan. Mish-mishlarga qaraganda, jungjanglar qarg‘ishga
uchrabdi — qishda muzlab qolgan Edil daryosidan to‘p-
to‘p bo‘lib o‘tayotganlarida birdan muz yorilib, hammasi
mol-hollari bilan birgalikda muz ostiga cho‘kib ketishibdi...

Sario‘zakning tub qozoglarigina o‘sha zamonlar-
da ham o°z yerlarini tashlab ketishmadi, ular yangidan
quduglar qazib, suv chigarishga muvaffaq bo‘ldilar.
Lekin Sario‘zak dashtining eng gullab-yashnagan davri
urushdan keyingi yillarga to‘g‘ri keladi. Suv tashuvchi
mashinalar paydo bo‘ldi. Bitta suv tashuvchi mashina —
agar uning haydovchisi bu joylarni yaxshi bilsa — olis yay-
lovlardagi uch-to‘rtta turar ovulni bir yo‘la suv bilan ta’min-
lay oladi. Sario‘zakdagi yaylovlarning ijarachilari — shu
atrofdagi oblastlarning kolxoz va sovxozlari endi Sario‘zak
cho‘lida bogqiladigan chorva mollarining doimiy qishlovi
uchun bazalar tashkil etish hagida oylab qolishdi va bunday
binolar qurish uchun qancha mablag* sarflanishini xomcho‘t
qilib ko‘rishdi. Yaxshiyamki, ular oshigishmagan ekan. Bi-
rov bilib, birov bilmay, sekin-asta Ona Bayit mozori atro-
fida Pochta quti degan nomsiz shahar paydo bo‘ldi. Shu-
ning uchun ham uni: Pochta qutiga ketibdi, Pochta qutida
bo‘libdi, Pochta qutidan sotib oldim, Pochta qutida ko‘rib
qaytdim va hokazo, deb aytadigan bo‘lishdi... Pochta quti
kundan-kunga o°sib, kengayib, obod shaharga aylandi, unga
chet kishilarning kirishi esa man etib qo‘yildi. Asfaltlangan
yo‘lning bir uchi kosmodromga olib boradi, ikkinchi uchi
temir yo‘l bekati bilan tutashadi. Sario‘zakning yangi, indus-
trial qurilishi mana shu kezlardan boshlandi. Bu tomonlarda
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o‘tmishdan faqat tuyaning qo‘sh o‘rkachini eslatuvchi Egiz-
tepa do‘ngligiga joylashgan Ona Bayit gabristonigina qol-
gan edi, xolos. Egiztepa Sario‘zak tumanidagi eng mo*’tabar
qadamjo edi. Qadim zamonlarda marhumni Ona Bayit mo-
zoriga dafn etish uchun shunaqa olis joylardan kelishardiki,
ba’zan odamlar qoq cho‘lda tunab qolishardi. Lekin shuncha
tashvish tortib kelganlariga qaramay, Ona Bayitga ko‘mil-
gan marhumning avlodlari ajdodlarimizni e’zozlab juda aziz,
mugaddas joyga qo‘ydim, deb faxrlanib yurishardi. Bu yerga
elda izzat-hurmat topgan, uzoq umr kechirib, ko‘pni ko‘rgan,
so‘zi, ishi bilan shuhrat qozongan eng mo*’tabar odamlarni
qo‘yishardi. Elizarov bularning hammasini bilardi va shun-
ing uchun ham Ona Bayitni Sario‘zakning yuragi, deb atardi.

Mana bugun o‘sha joyga Bo‘ronli bekatdan chiqqan,
tuya — traktor aralash, it hamrohligida g‘aroyib dafn kar-
voni yaqginlashmoqda edi.

Ona Bayit qabristonining 0°z tarixi bor. Rivoyatga ko‘ra,
o‘tgan zamonlarda Sario‘zakni bosib olgan jungjanglar asir-
ga tushgan jangchilarga nisbatan behad shafqatsizlik qilar
ekanlar. Ular kezi kelib bunday tutqunlarni qo‘shni o‘lkalar-
ga qul qilib sotib yuborisharkan. Bu esa tutqunning omadi
kelgani hisoblanarkan. Chunki sotib yuborilgan qul ertami —
kechmi, bir kun 0°z vataniga qochib kelishi mumkin ekan-
da. Jungjanglarning qo‘l ostida tutqun bo‘lib qolganlarning
esa sho‘ri qurirkan. Ular mahkumning boshiga teriqalpoq
tortish yo‘li bilan dahshatli bir tarzda qiynab, uning xotiras-
ini yo‘qotar ekanlar. Odatda bunday jazoga jangda asir tush-
gan yosh yigitlar giriftor bo‘lishardi. Avvaliga jungjanglar
tutqunning sochini dastlab o‘ngidan, so‘ngra teskarisidan
taqir qirib tashlashadi. Sartaroshlik marosimi tugagach, jung-
janglarning chapdast qassoblari kattakon bir tuyani so‘yib,
terisini shila boshlaydilar. Ular birinchi navbatda, eng galin
va eng og‘ir bo‘lgan bo‘yin terisini ajratib bo‘laklarga bo‘lis-
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har, hovuri chiqib turgan yopishqoq terini shu zahotiyoq ho-
zirda suzuvchilar kiyadigan qalpoqcha singari, tutqunning
yangi qirilgan taqir boshiga kiygizib qo‘yishardi. Mana shu —
teri qoplash deyiladi. Bunday qiynoqqa duchor etilgan qul yo
dahshatli azoblarga bardosh berolmay o°lib ketar, yo xotirasi-
dan umrbod mahrum etilib, o‘tmishini eslay olmaydigan qul-
ga — manqurtga aylanib qolar edi. Bitta tuyaning bo‘yin teri-
si besh-oltita qalpoqqa etadi. Qalpoq qoplangandan so‘ng,
halokatga mahkum etilgan har bir qul, qiynalganda boshini
yerga tegiza olmasin uchun, bo‘yniga yog‘och bo‘yinturuq
bog‘lashardi. Shu alfozda ularning yurakni ezuvchi, qulog-
ni qomatga keltiruvchi behuda dod-faryodlari eshitilib qol-
masin, deb odamlardan yiroqqa, suvsiz, yemishsiz, kimsasiz
yaydoq dalaga, oyoq-qo‘llari bog‘liq holda jazirama oftob
tig‘iga eltib tashlar edilar. Bu qiynoqlar bir necha kun davom
etardi. Kerakli joylarga soqchilar qalin qo‘yilib, asirlarning
qabiladoshlari ularni qutqarishga kelib qolishsa o‘tkazmaslik
uchun chora-tadbir ko‘rib qo‘yilgan edi. Biroq, qutqazishga
urinishlar juda kam bo‘lardi, chunki ochiq dalada qilt etgan
sharpa darhol sezilib qolardi. Buning ustiga, jungjanglar fa-
lonchini manqurt qilishibdi, degan xabar tarqalgan taqdirda,
tutqunning eng yaqin birodarlari ham uni qutqazishga yoki
pul evaziga qaytarib olishga urinmayoq qo‘yardilar, negaki,
bu o°‘sha odamning quruq jasadinigina qaytarish degan so‘z
edi. Faqat birgina nayman volidasi — rivoyatlarda Nayman
ona nomi bilan mashhur bo‘lib ketgan ayolgina o°z o‘g‘lin-
ing bu taxlit achchiq gismati bilan murosa qila olmadi. Sa-
rio‘zak afsonasi shu haqda. Ona Bayit — Onaizor makoni qa-
bristonining nomi ham shundan kelib chiqqan.

Dalaga tashlangan asirlarning ko‘pi Sario‘zak quyo-
shi tig‘ida dahshatli qiynoqlarga bardosh berolmay halok
bo‘lgan. Besh-oltita manqurtdan bitta yoki ikkitasigina tirik
qolgan. Boshqalari ochlikdan emas, hatto tashnalikdan ham
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emas, kallaga qoplangan terining quyosh issig‘ida qovjirab,
qoq miyani chidab bo‘lmas darajada siqishi natijasida jon
taslim qilar edilar. Olov purkab turgan quyosh ostida teri
qalpoq shafqatsiz ravishda torayib, qulning girilgan boshini
temir chambarak singari jingirtob qilib gisardi. Oradan bir
kun o‘tishi bilan jabrdiydalarning taqir boshida soch nish
ura boshlaydi. Osiyoliklarga xos tikonday tik dag‘al sochlar
ba’zida xom terini teshib chiqardi, ko‘p hollarda esa, chi-
qishga yo‘l topolmay yana qaytadan qayrilib, bosh terisiga
qarab o‘sardi va avvalgidan ham battar azob berardi. So‘nggi
sinov davomida tutqunlar es-hushlarini butkul yo‘qotar edi-
lar. Oradan besh kun o‘tgachgina jungjanglar kelib tutqun-
lardan qay biri tirik qolganini ko‘zdan kechiradi. Aqalli
bitta tutqun tirik qolgan bo‘lsa ham, maqsadga erishilgan
hisoblanardi. Bunday qulni qiynogdan bo‘shatib, suv berib,
asta-sekin kuchga kiritib, oyoqqa turg‘izishardi. Biroq u endi
baribir odam sanog‘idan chiqardi, zo‘rlab es-hushidan judo
etilgan qul — manqurtga aylanardi, xuddi shuning uchun ham
bunday qullar o‘nta sog‘lom tutqundan ko‘ra gimmatroq
turardi. Hatto shunday qonun-qoida ham bor ediki, o‘zaro
to‘gnashuvlarda o‘ldirilgan bitta manqurt uchun boshqa er-
kin tutqunga nisbatan uch barobar ortiq haq undirib olinardi.

Manqurt o‘zining kim ekanini, qaysi urug‘-aymoqdan
ekanini, ismini, bolalik kezlarini, ota-onasining kimligi-
ni butunlay yoddan chiqargan bo‘lib, o‘zining odamligi-
ni ham unutib yuboradi. O‘zining insoniy qadr-qimmatini
idrok etolmagan manqurt xojalik ishlari nuqtai nazaridan
bir gancha afzalliklarga ega edi. U notavon va zabonsiz bir
maxluq bo‘lgani uchun ham mutlaqo itoatkor va beozor. Qo-
chaman-qo‘yaman degan xayol uning tushiga ham kirmaydi.
Quldor uchun eng dahshatli narsa — qullarning isyoni. Har bir
qul siymosida isyonkorlik ruhi yashiringan. Yolg‘iz manqurt-
gina bundan mustasno, isyon ko‘tarish, bo‘yin tovlash unga
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butunlay yot. Bunday tushunchalar unga begona! Unga so-
qchi qo‘yishga, aynigsa, buzuq niyatli kishi sifatida undan
gumonsirashga hojat yo‘q. Manqurt xuddi it kabi faqat oz
egasini taniydi. Boshqalar bilan ishi yo‘q. Uning fikri-zikri
qorin to‘yg‘azishda, shundan boshqa tashvishi yo‘q. Ammo
o‘ziga topshirilgan ishni o‘ylamay-netmay, o‘lar-tirilariga
qaramay, muqarrar bajo keltiradi. Manqurtlar odatda eng
past, eng og‘ir ishlarni bajarishga majbur etilar yoki bo‘lma-
sa, ularga eng zerikarli, eng mashaqqatli, ovsarlarcha sa-
br-togat talab etiladigan mashg‘ulotlar topshirilar edi. Kim-
sasiz Sario‘zak yaylovlaridagi tuyalar podasidan bir gadam
ham nariga jilmasdan, yakka-yu yolg‘iz yashashga mahkum
etilgan manqurtgina bunday azob-uqubatlarga chiday olishi
mumkin edi! Birgina manqurtning o‘zi bunday olis joylarda
bir gancha tuyachilarning o‘rnini bosa olar edi. Bor-yo‘q ni-
yati — qorni to‘ysa. Shunda u qishin-yozin demay, yolg‘izlik
azobiga ham, boshqa har qanday mahrumliklarga ham parvo
qilmay, tinimsiz ishlayveradi. Xo‘jayinning amri manqurt
uchun ham farz, ham qarz. Uning o‘ziga esa, xo‘ragu dashti
biyobonda muzlab qotib qolmaslik uchun kifoya qiladigan
ust-bosh bo‘lsa bas. Bo‘lak hech narsani talab gilmaydi.
Insonning insonlik fazilati, yaratilganda birga yaratilib,
o‘lganda yana o°zi bilan birga ketadigan va boshqa mavjudot-
lardan ajratib turadigan birdan-bir noyob fazilati — xotirasi,
aql-idroki bo‘lsa-yu, uni tag-tomiri bilan yulib olsalar, axir,
bu ganday yovuzlik, ganday bedodlik?! Undan ko‘ra tutqun-
ning qalbini poralab, istagancha ziyon-zahmat yetkazib,
o‘limga mahkum etishlari yoki bo‘lmasa bir yo‘la boshidan
judo etishlari yuz chandon yaxshi emasmi? O‘zlarining mud-
hish tarixida xiyonatkor sifatida shuhrat qozongan ko‘ch-
manchi jungjanglar eng muqaddas narsa — insonning mugqad-
das insoniylik mohiyatiga ham chang soldilar. Ular qullarni
jonli xotiradan mahrum etish yo‘lini o‘ylab topdilar, bu bilan
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bani odam zotiga aql bovar qiladigan va bovar gilmaydigan
yovuzliklar orasida eng qabih jinoyatga qo‘l urdilar.

Balki, shu boisdandir, manqurtga aylantirilgan, o‘g*li-
ning g‘ami-g‘ussasi olovida qovrilgan Nayman ona shun-
day zikr qildi:

«Bo‘talog‘im, seni xotirangdan judo etayotganlarida,
boshingga ko‘rinmas teriqalpoq o‘rnatib es-hushingdan
ajratayotganlarida, yong‘oq chaqgadigan qisqichdek bosh-
ingga kiydirilgan tuyateri asta-sekin qurib-qovjirab bosh cha-
nog‘ingni jingirtob qilib siqayotganida, dahshatli qo‘rquvdan
ko‘zlaring kosasidan irg‘ib chiqqanida, Sario‘zak dashtining
dudsiz otashi ostida o‘lim talvasasi bilan olishib, labing-
ni ho‘llashga ham yeru ko‘kdan bir tomchi suv topolmay
tashnalik azobida qovrilayotganingda, hatto borliqqa hayot
baxsh etuvchi xurshidi olam senga so‘qir, balo-qazo bo‘lib,
dunyodagi jamiki yulduzlar qaro zulmat bo‘lib ko‘ringandir?

Tulporim, jon azobidagi yurakni o‘rtovchi ohu faryo-
ding sahro uzra falakka ko‘tarilganda, ilonday to‘lg‘anib,
bagqirib-chaqirib kunu tun tangriga iltijo qilganingda, najot-
siz ko‘kdan madad kutganingda, azob-uqubat ichra nafa-
sing xippa bo‘g‘ilganida, og‘iz-burningga suv kelib, a’zoyi
badaningdan ter chiqib, o‘sha badbo‘y hidga bulg‘anib yot-
ganingda, mo‘r-malaxday pashshalar to‘dasiga yem bo‘lib
es-hushingni yo‘qotayotganingda bu dunyoda barchamizni
yaratib qo‘yib, so‘ngra unutib qo‘ygan tangriga jon-jahding
bilan la’nat o‘qidingmi?

Tulporim, qiynoqlardan mayib-majruh bo‘lgan aql-
idrokingga mangu tun choyshabi yopilayotganda, xotirang
rishtalari zo‘rlik bilan yulib-sitib olinib, o‘tgan umring
bilan seni bog‘lab turuvchi halgalardan, jon talvasasida
o‘zingni haryon urib ona nigohini, yoz kunlari qirg‘og‘ida
sen o‘ynab yurgan tog* jilg‘asining shovillashini unutayot-
ganingda, shuuringni parchalab, xotirangdan o‘z nomingni,
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otangning nomini o‘chirib tashlayotganlarida, atrofingdagi
sen bilan unib-o°‘sgan odamlarning chehralari so‘nayotgani-
da va senga uyalib-iymanib tabassum qilayotgan mahbuba-
ning jamoli qorong‘ilashayotganida, xotirasizlik jariga qu-
lar ekansan, o‘z vujudida homila paydo etishga jur’at etib
va shu mudhish kun uchun seni yorug® dunyoga tavallud
toptirgan onaizoringga la’natlar yog‘dirgandirsan?..»

Bu vogea Osiyoning ko‘chmanchi janubiy sarhadlaridan
siqib chiqarilgan jungjanglar shimol sari yopirilib kelib, Sa-
rio‘zak dashtlarini uzoq vaqtgacha egallab, bosib olgan yer-
larini kengaytirish va aholini qullikka solish magsadida tub
xalqglar bilan tinimsiz urush olib borgan zamonlarda yuz ber-
gan edi. Dastlabki paytlarda ular tinch aholi ustiga to‘satdan
bostirib kelganlari tufayli Sario‘zak atrofida yashovchi ko‘p
sonli kishilarni, shu jumladan ayollarni va bolalarni asir
tushiradilar. Qo‘lga tushgan tutqunlarni esa hammasini qul-
likka mahkum etadilar. Biroq kelgindilarning bosqinchilik
harakatiga qarshi kurash tobora kuchaya boradi. Ayovsiz
to‘gnashuvlar boshlanadi. Jungjanglarning Sario‘zakdan
ketadigan siyog‘i sezilmasdi, bil’aks, ular chorva uchun
keng-mo‘l yaylovlari bo‘lgan bu manzilga tish-tirnoqlari
bilan yopishib oldilar. Mahalliy gabilalar esa o‘z yerlarini
yo‘qotishni istamas, ertami-kechmi bosqinchilarni bu yer-
dan haydab chiqarishga o‘zlarini haqli va burchli hisob-
lashardi. Alqgissa, bunday katta-kichik janglarda goh u to-
monning, goh bu tomonning qo‘li ustin kelib turdi. Ammo
bunday urushlar orasida osoyishta damlar ham bo‘lardi.

Osoyishta damlarning birida naymanliklarning yurtiga
karvonda mol ortib kelib qolgan savdogarlar choy ichib, gu-
runglashib o‘tirarkan, o‘zlari ko‘rib shohidi bo‘lgan bir vo-
geani gapirib berishadi. Aytishlaricha, Sario‘zak dashtining
jungjanglar tomonidagi quduglar yonidan bamaylixotir o°tib
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borayotganlarida yo‘lda kattakon tuyalar podasini o‘tlatib
yurgan bir navqiron cho‘ponga ko‘zlari tushib qoladi. Sa-
vdogarlar u bilan gaplashmoqchi bo‘lib og‘iz ochganlarida
cho‘ponning manqurt ekanini payqab qoladilar. Sirtdan qa-
raganda, cho‘pon sog‘lom yigitga o‘xshar, boshidan nimalar
kechgani hech kimning xayoliga kelmas edi. Balki u ham qa-
chonlardir boshqalar singari esli-hushli, so‘zamol bo‘lgandir.
O‘n gulidan bir guli ochilmagan, mo‘ylovi endigina sabza
ura boshlagan, kelbati kelishgan, ammo ikki og‘iz gaplash-
moqchi bo‘lsang, xuddi kecha tug‘ilganga o‘xshaydi, boya-
qish na o‘zining, na ota-onasining ismini biladi: jungjanglar
uni ganday ko‘yga solishganini, urug‘-aymoqlari kimligini
ham unutib yuborgan. Biron narsa so‘rasang lom-mim de-
maydi, faqat «ha» yoki «yo‘q» degan javobni beradi, doim
boshiga bostirib kiyilgan telpagidan qo‘lini tushirmaydi.
Gunoh ekanini bilishsa-da, jismoniy mayib-majruhlarni ham
odamlar mazax qilishadi. Shunday manqurtlar ham bo‘lar
emishki, ularning boshiga kiydirilgan tuya terisi ba’zan bosh
terisi bilan birga qo‘shilib o‘sar emish va hokazo, hokazolar
xususida so‘z yuritib kulishadi. Bunday manqurtlarni, kel,
boshingni bug‘lab yumshatamiz, deb qo‘rqitishsa, go‘yo
bundan ortiq jazo yo‘qdek, ko‘zlari ginidan chiqib ketar
ekan. Asov ot singari depsinib, birovning qo‘lini boshiga ya-
ginlashtirmas ekan. Bu xil manqurtlar kunu tun, hatto uxla-
ganda ham telpagini yechmas ekan... Ammo-lekin, suhbatni
davom ettirishardi mehmonlar, manqurt g‘irt ahmoq bo‘lsa
ham, ishiga puxta ekan — toki biz uning tuyalaridan uzab ket-
maganimizcha ko‘z-quloq bo‘lib turdi. Karvonchilardan biri
0‘sha manqurtni mazax qilmoqchi bo‘lib so‘rabdi:

— Borar yerimiz olis. Sendan kimga, qaysi suluvga,
qaysi yurtlarga salom aytaylik? Aytaver, yashirmay. Eshit-
yapsanmi? Balki, nomingdan ro‘mol tortiq qilaylikmi?
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Manqurt yo‘lovchiga tikilgancha uzoq vaqt indamay
turdi-da, so‘ng:

— Men har kuni oyga tikilaman, oy esa menga tikila-
di. Ammo biz bir-birimizning ovozimizni eshitmaymiz... U
yoqda kimdir o‘tiribdi... — dedi g‘o‘ldirab.

Gurung payti o‘tovda savdogarlarga choy quyib o‘tir-
gan bir ayol ham bor edi. Bu Nayman ona edi. Sario‘zak
afsonasida u shunday nom bilan qoldi.

Nayman ona yo‘lovchi mehmonlarga sir boy bermadi.
Bu xabarni eshitib, nogoh dahshatga tushganini, rangi-ro‘yi
o‘zgarib ketganini hech kim sezmadi. U savdogarlardan
yosh manqurt to‘g‘risida yana nimalarnidir so‘rab-surishtir-
gisi kelar, ammo xuddi mana shu narsa — yana ham ko‘proq
narsani bilishdan vahimaga tushardi. Nayman ona tilini tiy-
di. Yaralangan qushning chinqirog‘i singari qalb tug‘yonini
ichiga yutdi... Bu orada suhbat mavzui o‘zgarib, turmushda
nimalar bo‘lmaydi, deganlariday bechora manqurt haqida-
gi hozirgina gaplashib o‘tirishgan voqgeani butunlay unu-
tishdi. Nayman ona bo‘lsa, butun vujudini gamrab olgan
qo‘rquvdan o‘zini tinchitishga, qo‘llarining titrog‘ini bo-
sishga harakat qilardi. U endi ko‘pdan beri oqara boshlagan
sochlariga tashlab yuradigan qora ro‘molini manglayi uzra
yuziga tushirib olgan edi.

Savdogarlarning karvoni ko‘p o‘tmay o°z yo‘liga ravo-
na bo‘ldi. O‘sha kecha tong otgunga gadar turli o‘y-xayol-
lar og‘ushiga cho‘mgan Nayman ona Sario‘zak dashtida-
gi o‘sha manqurt-cho‘ponni topib, uning o‘g‘limi, yo‘qmi
ekaniga ishonch hosil qilmaguncha ko‘ngli tinchimasligini
angladi. Ona ko‘nglini allagachonlardan beri jang maydoni-
da qolgan o‘g‘lining bedarak ketgani g‘ash qilib kelar
edi, endi o‘sha sezgi, o‘sha gumon qayta qo‘zg‘alib, uni
dahshatga sola boshladi... Bunday qiynoqlaru azob-uqubat-
lardan bir umr g‘am chekib, gumonsirab, xavotirlanib yur-
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gandan ko‘ra albatta, o‘g‘lini bir emas, ikki bor ko‘mgani
yaxshi emasmi?

Uning o‘g‘li Sario‘zak tomonlarda jungjanglar bilan
bo‘lgan jangda shahid bo‘lgan edi. Eri undan bir yil muqad-
dam halok bo‘lgan — Nayman elida ma’lum va mashhur ki-
shi edi u. Keyin o‘g‘il otasining o‘chini olish uchun birin-
chilardan bo‘lib jangga otlanadi. Bu elat odatida halok
bo‘lganlarni jang maydonida qoldirib ketish nomus sanala-
di, garindosh-urug‘lari jangchining jasadini olib kelishlari
lozim. Biroq buning iloji bo‘lmadi. O‘sha katta jangda qa-
tnashganlardan ko‘pgina kishi dushman bilan ro‘baro‘ kelib
jangga kirishganida Nayman onaning o‘g‘li ot yolini quchog-
lagancha yiqilganini, jang suronidan cho‘chigan ot uni olib
qgochganini ko‘rishgan ekan. Shunda yigit egardan qulay-
di-yu bir oyog‘i uzangidan chigmay o°zi otning yonida osilib
goladi, bundan battar hurkib ketgan ot jon-jahdi bilan uning
jonsiz tanasini cho‘l ichkarisiga sudrab ketadi. Vodarig®, ot
g‘anim tomon surib ketadi. Olatasir qiyomat qo‘pganiga, har
bir jangchi kurash maydonida bo‘lishi lozimligiga qaramay,
qochib borayotgan otni va marhumning jasadini zudlik bi-
lan qo‘lga kiritish uchun qabiladoshlaridan ikki kishi otlar-
ini yo‘rttirib ketishadi. Ammo shu payt jungjanglarning soy
ichida pistirmada turgan bir necha haydar kokilli suvorilari
qiyqirishgancha, yo‘Ini kesib chiqishadi. Naymanlardan biri
shu zahotiyoq kamon o°‘qiga uchib halok bo‘ladi, ikkinchisi
esa og‘ir yaralanib ortga qaytadi, safdoshlari yoniga arang
etib kelib shu yerda qulaydi. Shu vogea sabab bo‘lib, urush-
ning hal etuvchi eng qulay payti jungjanglarning yon tomon-
dan zarba berishga shaylanib turgan guruhlari pistirmada
yashirinib yotganini vaqtida sezib qolishadi. Naymanlar qa-
yta saf tuzib, yana jangga kirish uchun shoshilinch ravish-
da chekinishdi. Albatta, bunday qizg‘in jang ichida Nayman
onaning o‘g‘li — yosh jangchining nima bo‘lganini surishtirib
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o‘tirishga kim ham fursat topibdi, deysiz. Otida chopib kelib,
0°z safiga arang qo‘shilgan haligi yarador nayman yigitning
keyinchalik onaga aytib berishicha, o‘g‘lini sudrab ketayot-
gan otni quvlab borayotganlarida, ot noma’lum tomonga bu-
rilib ketib, darhol ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan...

Jangchining jasadini izlab naymanlar necha kunlab dala
yo‘llarini kezib chiqdilar. Biroq na marhumning jasadini,
na olib qochgan otini, na tushirib qoldirgan qurol-yarog‘ini,
na boshqa biron belgi-alomatni topa oldilar. Uning halok
bo‘lgani hech kimda shubha qoldirmagan edi. Boringki,
yarador bo‘lgan taqdirda ham o‘tgan kunlar orasida cho‘lda
suvsizlikdan yoki bo‘lmasa, qon ketishidan halok bo‘lishi
mugqarrar. Yosh birodarlarining kimsasiz Sario‘zak cho‘lida
dafn etilmay qolib ketgani alamidan hasrat-nadomat chek-
dilar. Bu hammaga isnod edi. Nayman ona o‘tovida ovoz
chiqarib yig‘lashgan xotin-xalajlar erlari va og‘a-inilari
sha’niga ta’na toshlarini yog‘dirdilar:

— Uning ko‘zlarini quzg‘unlar cho‘qidi, shoqollar
go‘shtini burdalab ketdi, endi sizlar gqaysi yuz bilan el orasi-
da bosh ko‘tarib yurasizlar!..

O‘sha kundan boshlab Nayman ona uchun yeru ko‘k
huvillab goldi. To‘g‘ri, urush qurbonsiz bo‘lmaydi, buni ona
ham yaxshi tushunadi, biroq o‘g‘lining jasadi ko‘milmasdan
jang maydonida qolib ketgani unga sira ham tinchlik ber-
masdi. Achchiq qayg‘u, poyoni yo‘q o‘y-xayollar ona qal-
bini poralar edi. Cheksiz dard-anduhini yengillashtirish uchun
kimga aytib, kimga zorlansin, g‘am-anduhini yengillashtirish
uchun parvardigordan bo‘lak kimga ham iltijo qilsin...

O‘g‘lining o‘limini 0°‘z ko‘zi bilan ko‘rib ishonch ho-
sil gqilmaguncha bunday mudhish xayollardan qutulib, joni
joy topmas edi onaning. O‘shanda taqdirga tan berish-
dan bo‘lak chora qolmagan bo‘lardi. O‘g‘lining oti ham
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dom-daraksiz ketgani ko‘nglini battar xijil qilardi. Ot halok
bo‘lmagan, balki hurkib qochgan. U uyurdagi otlar singari
ertami-kechmi, bir kuni uzangiga osilib qolgan chavandoz
jasadini sudrab qadrdon joyiga qaytishi kerak edi. Shunda
qanchalik dahshatli bo‘lmasin, ona o‘g‘lining jasadi usti-
da dod-faryod, o‘pkasi to‘lguncha yig‘lab, ko‘nglini biroz
bo‘shatib olgan bo‘lardi. U 0°z gismatidan, baxtiqaroligidan
nolib, yuzlarini tirnoqlari bilan yumdalab tangrini la’natlar
edi. O‘g‘lining daragi chiqqanida-ku, erta-yu kech ich-etini
yeb, gumonsirab, ko‘nglida sovuq shubhani ko‘tarib yur-
magan bo‘lardi. Xudodan uzoq umr bergin, deb iltijo qilib
o‘tirmasdan, orzu-umidlaridan bir yo‘la mahrum bo‘lgan
holda o‘limga tayyor turib bergan bo‘lardi. Biroq o°g‘lining
jasadi topilmadi, oti qaytib kelmadi. Har qanday yo‘qotish
bora-bora esdan chiqarilgani singari bu vogea ham, vaqt
o‘tishi bilan urug‘-aymogqlari xotirasidan ko‘tarila bosh-
ladi... Fagat u — yolg‘iz onaizorgina besaru omon, betoqat
kutardi. O‘y-xayollar girdobida onaning fikri chuvalgani
chuvalgan. Otni qanday jin urdi, egar-jabdugqlari, qurol-ya-
roglari qayerda qoldiykin? Agqalli shular topilganda ham
o‘g‘lining ahvoli ne kechganini taxminlab anglab olardi.
Axir, jungjanglar Sario‘zak dashtining biron yerida holdan
toygan otni ushlab olgan bo‘lishlari mumkin. Yaxshigina
egar-jabduqli, yana buning ustiga o‘z oyog‘i bilan kelgan
tulpor naqd o‘lja-ku. Unday bo‘lsa uzangida oyog*i ilinib
kelgan o°g‘lining jasadini g‘animlar nima qilishdi — yerga
ko‘mishdimi yo cho‘l darrandalariga yemish bo‘ldimi u?
Bordi-yu hali o‘lmagan, falakning gardishi bilan tirik qol-
gan bo‘lsa-chi? Chala o‘lik yigitni ular urib halok qilish-
gan yoinki yaydoq dalaga quruq jasadini tashlab ketishgan
bo‘lishsa-chi? Yo... agar...

Gumon-shubhalarning cheki yo‘q edi. Sayyoh savdo-
garlar choy ichishib o‘tirishganda, Sario‘zakda uchragan
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yosh manqurt haqida gap ochib Nayman onaning o‘rtangan
yuragini battar o‘rtab, yarasiga tuz sepishganini o‘zlari ham
paygashmagan edi. Ona gqandaydir falokatni sezib, yuragi
orqasiga tortib ketdi. O‘sha manqurt mening o°g‘lim bo‘lib
chigsa-ya, degan hadik borgan sari kuchayib, uning aqlu
hushini, butun vujudini tobora chuqurroqg, tobora kuchli-
roq chirmab ola boshladi. O‘sha manqurtni izlab topib,
0‘z ko‘zi bilan ko‘rib, uning o°z pushti-kamaridan bo‘lgan
o‘g‘li emasligiga ishonch hosil qilmaguncha ko‘ngli tinchi-
masligiga ko‘zi yetgan edi.

Naymanlar yozlik manzil qurgan tog‘ etagidagi adir-
larda jilg‘alar jildirab ogadi. Nayman ona suvning jildirab
oqishiga tuni bilan quloq tutdi. Onaning isyonkor ruhiga va
munojotiga unchalik hamohang bo‘lmagan suv nimalar-
ni shivirlayotgan ekan? Qalb taskinga muhtoj. Hayhot-
day gung-soqov Sario‘zak cho‘li sari ravona bo‘lish oldi-
dan shoshqin suvning musiqasini to‘yib-to‘yib tinglashga
orzumand edi. Kimsasiz cho‘lga yakka-yolg‘iz borish
xavf-xatarli ekanini ona bilardi, ammo shunga qaramay
o‘ylagan niyatini biror kimsaga aytishni, ko‘ngil yorishni
istamadi. Bari bir, dardingga dardmand bir kimsani topol-
maysan ham. Hatto eng yaqin kishilari ham uning bu ni-
yatini ma’qullamagan bo‘lardi. Allagachonlar o‘lib ketgan
o‘g‘lini izlab chiqish na hojat. Mabodo allaganday taso-
dif tufayli o‘g‘li o‘Imay, manqurtga aylantirilgan taqdirda
ham, uni qidirib, poralangan yurakni qayta poralash na ho-
jat?! Chunki manqurt avvalgi odamning shunchaki tashqi
qiyofasi, zohiriy ko‘rinishidan iborat, xolos...

O‘sha tuni yo‘lga tushish oldidan Nayman ona o‘tovdan
bir necha bor tashqariga chiqdi, uzoq vaqt tun qa’riga tikilib,
atrofga nazar tashlab, quloq osib, o‘y-xayollarini bir erga
jamlab olishga harakat qildi. Yarim kecha. Musaffo osmon,
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tepaga kelgan oy qir-adirlarni bir tekisda oppoq sutga chayib
olganday nur taratib turibdi. Qir-adirlarning yonbag‘irlariga
sochilib ketgan oq o‘tovlar shovqin solib oqayotgan sho‘x
jilg‘alar bo‘yiga tunash uchun kelib qo‘ngan qushlar gala-
sini eslatadi. Ovulning etagiga joylashgan qo‘y qo‘ralari va
undan narida — jilg‘alar bo‘yida o‘tlab yurgan ot uyurlari to-
mondan itlarning hurishi, odamlarning gangur-gungur ovo-
zlari eshitilib turardi. Hammadan ham ovulning berigi to-
monidagi qiz-juvonlarning bir-biriga jo‘r bo‘lib kuylashidan
Nayman onaning yuragi jiz etib ketdi. O‘zi ham bir vaqtlar
tunlari mana shu qizlar singari o‘lan aytardi... Yanglishmasa,
kelin bo‘lib tushganidan beri ular har yil yoz mol-joni bi-
lan shu yerga ko‘chib kelishardi. Butun umri shu yerlarda
o‘tgan. Oilada odam soni ko‘pligida ular birdaniga to‘rtta
o‘tov tikishardi — biri oshxona, biri mehmonxona, ikkita-
si yotogxona bo‘lardi. Keyin esa — jungjanglar istilosidan
so‘ng huvillagan uyda yolg‘iz o‘zi qoldi...

Mana endi esa u ham bu yolg‘iz o‘tovdan badar ket-
moqda... Kecha ogshomdayoq safar jabduglarini but qildi.
Yegulik va ichguligini g‘amladi. Aynigsa, suvni mo‘lroq
oldi. Sario‘zakning cho‘lida quduq topilmay qolguday
bo‘lsa deganday, har ehtimolga qarshi, ikki meshni to‘ldir-
di... Kecha ogshomdayoq sovliq tuya Ogmoyani shay
qilib qoziqgqa bog‘lab qo‘ygan edi. Umidi-ishonchi ham
birdan-bir hamrohi ham o‘sha. Ogmoyaning kuch-quv-
vatiga-yu yo‘rg‘asiga ishonmaganda Sario‘zakdek soqov
cho‘lga yo‘l olishga jur’at eta olarmidi?! Ogqmoya ikki
bor bolalagandan so‘ng o‘sha yili qisir qolib, obdan dam
olgan. Uning ayni avji kuchga to‘lib, minishga qo‘l kelib
turgan kezlari edi. Ozg‘in, chayir oyoqlari uzundan kelgan,
tovonlari yumshoqqina, qariligu og‘ir yukdan hali toligma-
gan, qo‘sh o‘rkachli, kamondek egilib kelgan baquvvat
bo‘yni-yu boshi kelishimli, kapalakning qo‘sh qanotiday
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dirillab, yengil yelib, yo‘l-yo‘lakay havoni sipqarib bora-
yotgan Ogmoya bebaho tuya bo‘lib, uning bir o‘ziga butun bir
uyurni alishtirsa arzir edi. Bunday yo‘rg‘a tuya ayni avji kuch-
ga to‘lganida, undan nasl olib qolish magsadida hamyoni-
ni ayamagan kishilar chetdan izlab kelishardi. Nayman ona
qo‘lidagi so‘nggi xazina, bor bisotidan qolgan yagona yod-
gorlik edi bu tuya. Qolgan boyliklarining kuli ko‘kka sovril-
di. Topgan-tayanganini qarzga to‘ladi, urushda halok bo‘lgan
farzandlarining qirqi-yu yillik ma’raka oshlariga sarfladi...
Mana, hozir g‘am-g‘ussaga to‘lib, o‘zini qo‘yarga joy to-
polmay, tong otishi bilan izlab yo‘lga chigmoqchi bo‘lib
turgan o‘g‘lining ham so‘nggi ma’rakasini o‘tkazdi, o‘tka-
zgandayam yagqin-atrofdagi Nayman urug‘larining barcha-
sini chaqirgan holda, kattagina qilib o‘tkazdi.

Nayman ona erta tongda o‘tovdan chiqdi. Chiqdi-yu
ostona hatlaganicha eshikka suyanib, uyquga cho‘mgan
ovulga nigoh tashlab o‘ylanib turib qoldi. Hozir u mana
shu qadrdon ovulni tashlab yo‘l tortadi. Hali ham avval-
gi qaddi-qomatini, go‘zalligini yo‘qotmagan Nayman ona
olis safarga jo‘nayotgan kishilar singari belini mahkam
bog‘lab olgan edi. Oyog‘ida o‘kchali etik, egnida chalvor,
ko‘ylagi ustidan yengsiz kamzul kiyib, ustiga chakmon
yopinib, boshini oq ro‘mol bilan mahkam tang‘ib olgan.
Modomiki, o‘g‘limni tirik ko‘rish nasib qilarmikan, degan
umidda yo‘lga chiqqan ekanman, motam libosi kiyishga
na hojat, mabodo umidim ro‘yobga chigmasa, keyin ham
o‘la-o‘lguncha qora ro‘mol o‘rab yurishga ulguraman-ku,
deb o‘yladi ona. Hayot urinishlari ona galbiga o‘z muhri-
ni bosib ulgurgan edi. Subhi kozib shu lahzalarda qayg‘u-
alam chekaverib hasratda dog* bo‘lgan onaning oq oralagan
sochlari-yu yuzlaridagi chuqur ajinlarini yashirib turgandi.
Ona ko‘zlariga yosh olib, og‘ir xo‘rsindi. Boshida bun-
day savdolar borligini o‘ylaganmidi, bilganmidi? Biroq u
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darhol o‘zini qo‘lga oldi. Pichirlagancha kalima qaytardi.
So‘ng tuyasi tomon shaxdam odimlab borib, uni cho‘ktirdi.
Ogmoya jahli chigqanidan emas, balki shunchaki, odatga
ko‘ra sekin baqirib qo‘ydi-da, bemalol ko‘kragini yerga
berib cho‘kdi. Nayman ona xurjunlarini ikkala o‘rkach ora-
lig‘iga orta solib, o‘zi ham darhol tuyaning ustiga chiqib
o‘tirib oldi va qani, bo‘laqol, deganday uni niqtab qo‘ydi.
Tuya u yon-bu yon qo‘zg‘alib tura boshlaganda Nayman
ona go‘yo ganot bog‘lab zamindan uchib ketganday bo‘ldi.
Uzoq safarga yo‘l olayotganlarini Ogmoya endi tushundi...

Nayman onaning ovuldan chiqib ketayotganini uza-
tishga chiqib, uyqusi ochilmay esnab turgan qaynsinglisidan
boshga hech kim sezmadi. Ona unga kecha ogshomdayoq
turqunlari — qizlik kezlaridagi garindosh-urug‘larinikiga
mehmonga ketayotganini, agar u yerdan ziyoratga borayot-
ganlar bilan uchrashib yo‘li tushib qolsa, birga-birga qip-
choglar manziliga, hazrati Yassaviy magbarasini ziyorat
qilib kelishga bormoqchi ekanini aytgan edi...

Nayman ona odamlar so‘rab-surishtirib boshni qotirma-
sin deb barvaqtroq yo‘lga chigqanining sababi ham shunda
edi. Ovuldan uzoqlashib borarkan, Nayman ona Sario‘zak
dashti tomon burildi, uni oldinda g‘ira-shira ko‘zga tashlan-
gan tund, cheksiz cho‘l kengliklari kutardi...

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashrigqa tomon paydar-pay gatnab turadi...

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi.

Har ganday masofa Grinvich meridianidan o‘lchangani
singari bu yerlarda masofa temir yo‘lga nisbatan o‘lchanadi.

Poyezdlar esa mashrigdan mag‘ribga tomon, mag‘rib-
dan mashriqda tomon paydar-pay gatnab turadi...
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«Konventsiya» aviabardoridan «Paritet» samoviy beka-
tidagi nazoratchi-fazogirlarga yana bitta shifrlangan ra-
diogramma uzatildi. Bu radiogrammada ayni o‘sha qat’iy
tahdid ohangida Quyosh Galaktikasidan tashqarida parvoz
qilayotgan 1-2 va 2-1 paritet-fazogirlar bilan ularning
samoviy bekatga qaytish vaqti va imkoniyatini muhoka-
ma qilish magsadida radioaloqa qilmaslik, shundan so‘ng
Qo‘shmarbosh ko‘rsatmalarini kutish maslahat berildi.

Ummon sekin to‘lqinlanib, aviabardor sezilarli darajada
chayqalib turardi. Kichik-kichik, ammo shiddatli to‘lqinlar
ulkan kemaning quyrug‘iga kelib urilib o‘ynardi. Quyosh esa
to‘lginlar harakatidan tinimsiz mavjlanib, sutday ko‘pikla-
nib turgan okean yuzasiga hamon nur sochar, bir maromda
g‘ir-g‘ir shamol esib turar edi.

«Konventsiya» aviabardori, aviaganotlar va davlat man-
faatlari xavfsizligi guruhlari ishga shay, hushyor turishardi...

Ogmoya necha kundan beri buyuk Sario‘zak dashti-
ning qir-adirlari-yu soyliklari bo‘ylab pishqirganicha, bir
maromda yo‘rtib borardi. Nayman ona hamon uni qaynoq
qumlar ustidan gichab, qamchilab haydashda davom etar-
di. Ular yo‘lda duch kelib qolgan birorta quduq boshida
kechalarigina to‘xtashardi. Tong otishi bilan yana oyoqqa
turib qat-qat yastanib ketgan Sario‘zak adirlarini kezib,
katta tuyalar to‘dasini izlashardi. Haligi savdogarlarning
aytishlariga qaraganda, ular tuyachi manqurtni Sario‘zak
cho‘lining xuddi mana shu qismida — olis-olislarga cho‘zilib
ketgan Malaqumdichop jarligi etagida ko‘rishgan. Nayman
ona xuddi mana shu manqurtni izlayotgan edi. Mana ikki
kundirki, ona jungjanglarga yo‘liqib qolishdan qo‘rqib,
atrofga olazarak bo‘lib qarab, Malaqumdichop jarligining u
yog-bu yog‘ini aylanib yurar, ammo u qayoqqa ko‘z yugurt-
masin, qayerni izlamasin, faqat cheksiz dashti biyobonlar-
ga, aldoqchi saroblarga duch kelardi, xolos. Bir safar shun-
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day sarobga duch kelib aldandi, olisdan machitlari-yu qal’a
devorlari bilan muallaq holda elas-elas ko‘ringan shaharga
ko‘zi tushib u tomon yo‘l oldi va ilon izi so‘qmoqlardan
o‘tib, yo‘l bossa ham mo‘l bosdi. O‘g‘lim balki o‘sha sha-
harda, qullar bozorida uchrab qolarmikan, deb umid qilgan
edi, boyagqish. Qaniydi, shunday bo‘lsa, o‘g‘lini Oqmoyaga
mingashtirib olardi-da, Nayman yaylovi qaydasan, deb dar-
hol jo‘nab qolardi, qani shunda ularga yetib olishsin-chi...
Cho‘li azimda yolg‘iz yuraverib holdan toygan ona ko‘ziga
sarob ko‘ringan edi.

Aslida Sario‘zak cho‘llaridan odam zotini izlab topish
amrimahol, bu yerlarda odam qum zarrasiday gap. Ammo
katta maydonda kattakon uyur o‘tlab yurgan bo‘lsa, uni
ko‘rmasdan bo‘larmidi, albatta. Avvalo bitta-ikkita tuya-
ning qorasi chalinsa, so‘ng qolganlari ko‘zga tashlanadi.
Uyur topildimi, tuyachisi ham topildi, degan so‘z. Nayman
onaning ko‘zlagan umidi shu edi.

Biroq hali hech narsadan darak yo‘q. Vaqt o‘tgan sari
Nayman ona xavotirlana boshladi, uyurni boshqa tomonlar-
ga haydab ketishmaganmikin, yoki jungjanglar bu tuyalarni
ko‘tarasiga sotish uchun Xiva yoki Buxoro bozorlariga
haydab ketishmaganmikin? Agar ular shunchalik olis yerga
ketishgan bo‘lsa, haligi tuyachi yana qaytib kelarmikin
yoinki tuya bilan qo‘sha sotilib nom-nishonsiz ketarmikin?..
O‘g‘limni tirik ko‘rsam, manqurt bo‘lsa ham, aqldan ozib
hech nimani eslay olmaydigan merov bo‘lib qolgan bo‘lsa
ham mayli, o‘sha cho‘pon o‘g‘lim ishqilib joni omon bo‘lsa,
bas... Shunga ham ming qatla shukr — sog‘inchu gumonlar-
dan joni bo‘g‘ziga kelgan onaning ovuldan chiqish oldidagi
birgina umidi shu edi. Biroq ona Sario‘zak sari ichkarilab,
haligi karvon tortgan savdogarlar biz tuyachi manqurtni
shu yerda ko‘rdik, degan mo‘ljalga yaqinlashib borar ekan,
o‘g‘limning o‘rniga ovsar va majruh bir kimsaga duch
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kelib qolsam holim ne kechadi, deb dili xufton bo‘laver-
di. Shunda u yana Xudodan yolvorib so‘radiki, agar unday
bo‘lsa, 0‘sha manqurtning o‘g‘lim bo‘p chigmasdan boshqa
bir baxtiqaro gumroh bo‘p chigqani ma’qul, o‘shanda men
ham: «O‘g‘lim endi yo‘q, u o‘lgan ekan», deb taqdirga tan
bergan bo‘lardim. Hozir esa onaning niyati o‘sha manqurt-
ni bir ko‘rish, farzandi emasligiga ishonch hosil gilgandan
so‘ng yana ortga qaytish edi, shunda shubha-gumonlar-
dan ezilib, azob chekib yurmaydi, taqdir yana nimani ravo
ko‘rgan bo‘lsa, shukrona aytib yashayveradi... Sog‘inchdan
tutdek to‘kilgan yurak bunga ham bardosh bera olmadi,
dashti biyobonni kezib yurib, nima bo‘lsa ham, biron kim-
sani emas, balki o‘z dilbandini topish ishtiyoqi ona qalbini
chulg‘ab olgan edi...

Mana shunday ming xil o‘y-xayollar va shubhalar
og‘ushida borarkan, ona yassi qum tepaliklaridan oshayo-
tib nogahon ko‘p sonli tuyalar uyurini ko‘rib qoldi: qo‘ng‘ir
tusga kirib, semirib ketgan yuzlab tuyalar mayda butalaru
yantoqlarning uchlarini kemirib, keng maydonda bemalol
o‘tlab yurishardi. Nayman ona Ogmoyasiga qamchi bosib,
choptirib ketdi. Uyurni izlab topganidan quvonchi ichi-
ga sig‘may nafasi bo‘g‘ziga tiqildi. Ammo shu zahotiyoq
manqurt qilib qo‘yilgan o‘g‘lini ko‘rishni eslab, qo‘rqqa-
nidan a’zoyi badani muzlab ketdi. So‘ng yuragi yana
quvonchga to‘ldi va shu bilan ne ahvolga tushganini o‘zi
ham anglamay qoldi.

Mana, tuyalar o‘tlab yuribdi, ammo tuyachi qayerda
ekan? Har holda, shu atrofda yurgandir. Shu payt yaylovning
narigi chekkasida odamning qorasi ko‘rindi. Olisdan uning
kimligini tanib bo‘lmasdi. Tuyachi uzun tayog‘iga suyan-
gan holda ortidagi yuk ortilgan tuyasining tizginini ushlab,
qosh ustiga bostirib kiygan telpagi ostidan onaning yaqin-
lashib kelayotganini bamaylixotir kuzatib turdi.
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Nayman ona tuyachiga yaqin kelib uni tanidi-yu tuyasi-
dan qanday tushganini bilmay qoldi. Yiqilib tushdimi, su-
rilib tushdimi — shu topda onaga buning ahamiyati yo‘q edi!

— O‘g‘ilginam, qarog‘im! Seni izlamagan joyim qolma-
di! —deya o‘g‘li tomon talpindi.— Men sening onangman!

Birdan ona ahvolni tushundi. Tushundi-yu depsinib
qichqirgancha yig‘lab yubordi. Alam va dahshatdan lablari
dirillab, shuncha urinsa ham o‘zini qo‘lga ololmasdi. Yiqi-
lib tushmaslik uchun loqayd o‘g‘lining yelkasiga yopishib
olib, gqachonlardan beri xavf solib turgan, endi esa uni bosib
tushgan tog‘day g‘am yuki ostida ezilib faryod chekar,
ko‘z yoshlari selday ogardi. Ona bo‘zlab yig‘lar ekan, ko‘z
yoshlari orasidan, ho‘l bo‘lib chakkalariga yopishib qolgan
burul soch tolalari orasidan, yuzlarini chang bilan bulagan
qaltiroq barmoqlari orasidan farzandining tanish qiyofasiga
boqar, uning o‘ziga nigoh tashlashini orziqib kutar va meni
tanib qolar, deb umid qilar edi. Axir, tugqan onasini tanib
olish qiyin emas-ku!

Biroq onaning kelgani unga go‘yo har doim yonida
yurganday, zarracha ta’sir qilmadi. U hatto onadan kimsan,
nega yig‘layapsan, deb so‘ramadi ham. Ma’lum lahzalardan
so‘ng tuyachi onaning qo‘lini yelkasidan surib tashlab, usti-
da yuk bor tuyasini yetaklagancha odimlab ketdi: u sho‘xlik
qilib bir-birlari bilan o‘ynashayotgan bo‘taloqlar uyurdan
uzoqlashib ajralib ketmasin, deb tuyalar to‘dasining narigi
chekkasi tomon yo‘l olgan edi.

Nayman ona bukchayib o‘tirib qoldi, xo‘rsinib-
xo‘rsinib yig‘ladi va shu o‘tirishda yuzini changallagan-
cha bosh ko‘tarmay uzoq qolib ketdi. So‘ng bor kuchini
to‘plab, o‘zini xotirjam ko‘rsatishga urinib, o‘g‘li tomon
yura boshladi. Manqurt o‘g‘il hech nimani ko‘rmagan-
day-bilmaganday, pinagini buzmasdan, bostirib kiyib olgan
telpagi ostidan ma’nosiz va loqaydlik bilan qarab turardi.
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Cho‘l shamolida qorayib, dag‘allashib ketgan yuzida xiyol
jilmayish paydo bo‘ldi. Ammo ko‘zlari dunyoni tark etgan
kishining ko‘zlariday logayd boqardi.

— O‘tir, gaplashamiz,— dedi og‘ir xo‘rsinib Nayman ona.

Ular yerga cho‘kdilar.

— Meni taniyapsanmi? — so‘radi ona.

Manqurt yo‘q deganday bosh chayqadi.

— Oting nima?

— Manqurt,— dedi u.

— Seni hozir shunday deb atashadi. Avvalgi oting esing-
dami? Asli ismingni eslab ko‘r-chi.

Manqurt jim qoldi. U haqiqiy ismini eslashga harakat
qilayotgani, qiynalganidan qanshari ustida munchoqdek ter
tomchilari paydo bo‘lib, ko‘z o‘ngini tuman qoplaganini
ona ko‘rib turdi. Ammo qarshisida qandaydir to‘siq paydo
bo‘ldi-yu uni yengib o‘tishga qurbi yetmadi...

— Otangning otini bilasanmi? O‘zing kimsan? Elu yur-
ting qayerda? Qayerda tug‘ilganingni bilarsan, axir?

Yo‘q, manqurt hech nimani tushunmasdi, hech narsani
eslay olmasdi.

— Hali, shunchalik ahvolga solishdimi seni! — deya
pichirladi ona.

U najotsizlikdan lablari titrab, g‘am-g‘ussa-yu qahr-g‘a-
zabdan o°‘zini tuta olmay yana qaytadan o‘ksinib-o°‘ksinib
yig‘ladi, tinchlanishga behuda urinar edi, xolos. Onaning
ohu fig‘oniga manqurt pinagini ham buzmadi.

— Yerdan mahrum etish mumkin, mol-dunyodan
mahrum etish mumkin, hatto insonni yashashdan mahrum
etish ham mumkin, — derdi ona o‘z-o0‘zicha gapirib, — biroq
odamni xotirasidan mahrum etishni kim o‘ylab topdi ekan,
bunga kimning qo‘li bordi ekan?! Yo rabbiy, agar olamda
bor bo‘lsang, bandalaringga bu yovuzlikni ganday ravo
ko‘rding. Yer yuzida usiz ham yovuzlik kammidi?
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Ona manqurt o‘g‘liga qarab turib, quyosh, xudo va o°zi
to‘g‘risida to‘qigan mashhur marsiyasini aytdi. Sario‘zak
vogqealari haqida gap ochilib qolganda, bilgan kishilar, ha-
nuzga qadar Nayman onaning o‘sha so‘zlarini bir-birlariga
rivoyat qilib aytib yurishadi...

Shunda ona mashhur marsiyani boshladi, bilgan kishilar
bu so‘zlarni hozirga qadar eslab yurishadi:

Tulubin kelib iskagan,
Bo ‘tasi o ‘lgan bo z moyaman...

Ona qgalbidan otilib chiggan dod-faryod ohangi kimsasiz, had-
hududsiz Sario‘zak cho‘lini larzaga solganday yangrab turdi...

Birog bu nola-faryod manqurtning to‘pig‘iga ham
chigmadi.

Shunda Nayman ona so‘rab-surishtirishlar bilan emas,
balki aqlini kovlash, qgitiglash bilan es-hushini o‘ziga keltir-
moqchi bo‘ldi.

— Sening oting Jo‘lomon. Eshitdingmi? Sen Jo‘lomonsan,
otangning oti — Do‘nanboy. Otangni eslay olmaysanmi? Axir,
u seni bolalik chog‘ingdan kamon otishga o‘rgatgan. Men
sening onangman. Sen esa mening o‘g‘limsan. Sen nayman
urug‘idansan, tushundingmi? Sen naymansan...

Onasining hamma gaplarini o°g‘il avvalgiday mutlaqo lo-
qaydlik bilan eshitdi. Ona go‘yo devorga gapirayotganday edi.
Onaning so‘zlari karning qulog‘iga azon aytganday gap edi.

Nayman ona manqurt o‘g‘ildan so‘radi:

— Bu yerga kelganingga qadar nimalar bo‘ldi?

— Hech narsa bo‘lgani yo‘q, — dedi o‘g‘il.

— Kechasimidi yo kunduzimidi?

— Hech narsa, — dedi u.

— Kim bilan gaplashging keladi?

— Oy bilan. Biroq bir-birimizning gapimizni eshitmay-
miz. U yerda kimdir o‘tiribdi.
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— Yana nimani istaging keladi?

— Xo‘jayinimning boshidagi singari kokil qo‘yishni.

— Qani, beri kel-chi, boshingni bir ko‘rib qo‘yay, ular
nima qilib qo‘yishganini, — deb ona unga tomon talpindi.

Manqurt shartta tisarilib, o‘zini olib qochdi, boshidagi
telpagini changallagani bo‘yicha qaytib onaga boqmadi.
Bosh haqida hech gachon so‘z ochish mumkin emasligini
ona endi tushundi. Shu payt olisdan tuya mingan kishining
qorasi ko‘rindi. U shu yoqqa tomon kelayotgan edi.

— Bu kelayotgan kim? — so‘radi ona.

— U menga ovqat olib kelyapti,— dedi o‘g‘il.

Nayman ona tashvishga tushdi. Bevaqt paydo bo‘lib qol-
gan bu jungjangning ko‘ziga chalinmaslik uchun tezroq g‘oy-
ib bo‘lishi kerak edi. U tuyasini cho‘ktirib, darhol minib oldi.

— Sen unga hech narsa aytmagin. Men tezda qaytib kela-
man,— dedi Nayman ona.

O‘g‘li lom-mim demadi. Uning parvoyi palak edi.
O‘tlab yurgan tuyalar orasidan qochib borayotgan Nayman
ona xato ish qilib qo‘yganini tushundi. Biroq vaqt o‘tgan
edi. Oq tuyaga minib borayotgan onani jungjang ko‘rib qo-
lishi mumkin edi. Ogmoyasini yetaklab, o‘tlab yurgan tuya-
lar orasidan berkinib yayov jo‘nagan ma’qul edi.

Yaylovdan xiyla olislab ketgach, Nayman ona chetlarida
erman-shuvoqlar o°sib yotgan chuqur jarlikka kirib bordi-da,
Ogmoyani cho‘ktirib kuzata boshladi. Gumoni to‘g‘ri chiqdi,
payqab golgan ekan. Ko‘p o‘tmay, tuyasini yo‘rttirib kelayot-
gan haligi jungjangning qorasi ko‘rindi. U nayza va o0‘q-yoy
bilan qurollangan edi. Jungjang, haligi oq tuya minib olgan
odam gayoqqga g‘oyib bo‘ldi, deganday atrofga alanglab qa-
rar edi hayratlanib. U qaysi tomonga qarab yurishini bilmay,
gangib qolgan edi. Goh u yoqqa, goh bu yoqqa tuya choptirib
o‘tdi. Nihoyat, jarlikka juda yaqinlab keldi. Yaxshiyamki,
Ogmoyaning tumshug‘ini ro‘mol bilan bog‘lab qo‘yish esiga
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kelgan ekan. Aks holda, u bo‘kirib yoki pishqirib yuborishi
ham mumkin edi. Nayman ona jarlik yoqasidagi erman orasiga
yashirinib olgan joyidan jungjangni endi aniq ko‘ra boshladi.
U baroq tuya ustida atrofga olazarak bo‘lib qarardi, ko‘pchib
ketgan yuzlari jiddiy tusda, boshidagi qora qalpog‘ining ik-
kala uchi tepaga qayrilib ketgan, go‘yo qayiqni eslatardi.
Boshining orqa tomonida esa bir o‘ram qop-qora haydar kokili
yaltirab, osilib turardi. Jungjang uzangida tik turib, nayzasini
o‘qtalgancha ko‘zlarini chaqchaytirib atrofga nazar tashlardi.
Bu odam Sario‘zakni bosib olib, ganchalab aholini qul qilib
haydab ketgan, onaning oilasiga ham cheksiz kulfatlar kelti-
rgan g‘animlardan biri emasmi? Mana shu quturgan yirtqich
yovga qarshi yolg‘iz ona — qurol-yarogsiz ayol nima ham qila
olardi? Insonni xotirasidan mahrum etishdek shavqatsizli-
gu vahshiylikka ularni qaysi turmush, qaysi vogea-hodisal-
ar majbur etdi ekan, deb o‘ylardi ojiz qolgan ona o‘zicha...

Jungjang u yog-bu yoqqa zir yugurib hech nimani uchrat-
magandan so‘ng tezda ortga, tuyalar to‘dasi tomon qaytdi.

Kech kirib qolgan edi. Quyosh botgan bo‘lsa ham os-
monni olovlantirib turgan shu’lasi allamahalgacha dala
yuzini yoritib turdi. So‘ng birdan qosh qorayib, borligni tun
zulmati qopladi.

Nayman ona bu tunni tanho o‘zi bechora manqurt o‘g‘li
yaqginida — dashtda tunab o‘tkazdi. O‘g‘lining yoniga bo-
rishga cho‘chidi, haligi xavfsirab qolgan jungjang kechasi
uyur oldida qolishi ham mumkin.

O‘g‘lini qullikda tashlab ketmay, bir amallab birga
olib ketishga qaror qildi ona. O‘g‘li manqurt bo‘lsa ham,
mayli, hech nimani tushunib, anglab yetmasa ham mayli,
kimsasiz cho‘lda, jungjanglarning tuyasini boqib xor bo‘lib
yurganidan ko‘ra o‘z uyida, o‘z odamlari orasida yasha-
gani yaxshi emasmi? Ona qalbi shuni istardi. Boshqalar
taqdirga tan berib ketishi mumkin bo‘lgan holga ona sira
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ham ko‘na olmasdi. U 0°z qoni va jonini, ko‘z qorachig‘ini
qullikda qoldirib ketishni sira-sira istamasdi. Balki bolasi
o‘z yerida hushiga kelib, bolalik kezlarini eslab, barcha
ko‘rgan-kechirganlarini qayta tiklab olar, deya umid qilardi.

Ertasiga ertalab Nayman ona Ogmoyaga minib yana
yo‘lga tushdi. Uyur bu yerdan xiyla uzoqlashib ketgan edi.
Izlab, aylanma yo‘llardan ehtiyotkorona o‘tib, uzoq yo‘l bos-
di. Tuyalarni ko‘rgandan keyin ham jungjanglardan birontasi
ko‘rinib qolmasin, deb uzoq vaqt kuzatib turdi. Hech kimning
yo‘qligiga ko‘zi etgach, o°g‘lining otini aytib chaqirdi.

—Jo‘lomon! Jo‘lomon! Omonmisan?

O‘g‘li burilib qaragan edi, ona quvonchidan bagqirib
yubordi, ammo shu zahotiyoq, o‘g‘li shunchaki, ovoz
chiggan tomonga qaraganini payqab qoldi.

Nayman ona o‘g‘lining xotirasini tiklashga yana urinib
ko‘rdi.

— Oting nima, eslab ko‘r-chi! — deb yalinib-yolvorib
inontirishga harakat gilardi u. — Otangning oti Do‘nanboy,
bilmaysanmi uni? Sening isming manqurt emas, Jo‘lo-
mon. Naymanlarning yayloviga ko‘chib borayotganimiz-
da yo‘lda tug‘ilgansan. Shuning uchun otingni Jo‘lomon
qo‘yganmiz. Sen tug‘ilganingda biz o‘sha yerda qolib uch
kecha-kunduz to‘y-tomosha qilganmiz.

Bu gaplar manqurt o‘g‘ilga zarracha ta’sir etmayotganini
bilsa ham, baribir ona uning so‘ngan xotirasida nimadir yilt
etib ko‘rinib qolar, degan umidda behuda urinardi. Ammo u
devorga gapirayotganday edi. Shunga qaramay, o‘tgan-ket-
ganlardan gapirib, hadeb o‘zinikini takrorlayverdi:

— Oting nima, eslab ko‘r! Otangning oti Do‘nanboy!

So‘ng ona o‘zi bilan olib kelgan taomlaridan yedi-
rib-ichirib bo‘lgandan so‘ng, alla ayta boshladi.

Alla manqurtga ma’qul kelganday bo‘ldi shekilli, quloq
solib tinglab o‘tirdi. Qorayib, uniqib ketgan yuziga qanday-
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dir iliglik yugurganday bo‘ldi. Shunda ona o°‘g‘lini bu yer-
dan — jungjanglarning izmidan oz tug‘ilib o‘sgan qadrdon
yeriga birga olib ketishga ko‘ndirishga kirishdi. Manqurt
esa tuyalarni qoldirib, qayoqqadir bosh olib ketishni mi-
yasiga singdira olmadi: yo‘q, xo‘jayinim tuyalardan bir ga-
dam ham jilmaysan deb buyurgan, shuning uchun uyurni
tashlab biron yoqqa ketmayman...

Chigmagan jondan umid deganlariday, Nayman ona
barbod etilgan xotira eshigini ochib kirishga qayta-qayta
harakat qilardi:

— Eslab ko‘r-chi, kimning o‘g‘lisan? Oting nima?
Otangning oti Do‘nanboy!

O‘g‘lini hushiga keltirish uchun behuda urinayotgan ona
oradan gancha vaqt o‘tganini ham payqamay qoldi, shu ma-
hal uyur chekkasidan yana o‘sha jungjang tuya minib kelayot-
ganini ko‘rib esi chiqib ketdi. Bu safar jungjang juda yaqin
kelib golgandi, yurishi ham juda ildam. Nayman ona tezda
Ogmoyaga mina solib, qochib qoldi. Biroq yaylovning narigi
tomonidan yana bir jungjang tuya yo‘rttirib onaning yo‘lini
kesib chiqdi, shunda Nayman ona tuyasida ularning o‘rtasiga
garab yo‘l soldi. Bedov tuya olg‘a tomon yelday uchib ketdi,
ortdan ta’qib ostiga olgan jungjanglar baqirishib-qiyqirishib,
nayzalarini siltab, dag‘dag‘a gilgancha uni quvlab borishar-
di. Biroq Ogmoyaga yetmoq qgayoqda?! Ularning harsillab
charchab qolgan tuyalari orqada qolib ketdi. Ogmoya bo‘Isa to-
bora qizishib, nafasini rostlab, Nayman onani o‘limdan qutqa-
rgancha, Sario‘zak cho‘llari bo‘ylab qushday uchib borardi.

G‘azablangan jungjanglar qaytib kelgandan so‘ng man-
qurtni rosa do‘pposlashganini ona bilmasdi. Ammo do‘p-
poslashgani bilan manqurt nimani ham bilardi. U hadeb bir
gapni takrorlardi:

— U sening onang bo‘laman, deb aytayapti.

—Hech ganaga onang emas u! Senda ona yo‘q! Buyoqqa
nima uchun kelganini bilasanmi? Bilasanmi?! Telpagingni
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sidirib olib, boshingni qaynoq suvga solgani kelgan! — deb
battar qo‘rqita boshlashdi jungjanglar sho‘rlik manqurtni.

Bu so‘zlarni eshitib, manqurtning qoramtir yuzlari
bo‘zday oqarib-ko‘karib ketdi, qo‘llari bilan telpagini chan-
gallab, bo‘ynini yelkalari orasiga qisib, xuddi yirtqichday
ola-kula atrofga qaray boshladi.

— Sen qo‘rgmagin! Mana buni ushla! — deb jungjang-
ning kattasi manqurtga o‘q-yoy tutqazdi.

— Qani, mo‘ljalga ol-chi! — kichik jungjang qalpog‘ini
osmonga otdi. O‘q qalpoqni teshib o‘tdi. — O‘h-o°, — ajab-
landi qalpoq egasi. — Qo‘lida xotira saqlanib qolibdi!

Uyasidan cho‘chitib uchirib yuborilgan qush kabi Nay-
man ona Sario‘zak cho‘llarida oyog‘i kuygan tovuqday
yelib-yugurardi. Endi nima qilarini, nimaga umid bog‘lashni
bilmasdi. Jungjanglar endi nima qilisharkin? O‘tovdagi tuya-
larni, manqurt o‘g‘lini ona yetib bora olmaydigan boshqa
yerlarga, o‘zlarining katta o‘rdalariga yaqin joyga haydab
ketisharmikin yoki uni qo‘lga tushirish uchun payt poylab
yotisharmikin? Ming xil xayollarga g‘arq bo‘lgan ona boshi
qotib, pastqam yo‘llardan o‘tib borib, yaylovni sinchkovlik
bilan kuzatarkan, haligi ikkita jungjang uyurni tashlab ketib
borayotganini ko‘rdi-da, quvonib ketdi. Ular o‘ngu so‘liga
qaramasdan yonma-yon ketib borishardi. Nayman ona uzoq
vaqt ko‘z uzmay turdi, qachonki ularning qorasi ko‘rinmay
qolgach, o‘g‘li tomon yo‘l solib qanday bo‘lmasin, uni o‘zi
bilan birga olib ketmoqchi bo‘ldi. U kim bo‘lsa ham may-
li, taqdir boshiga shunday qora kunlarni solib, dushmanlar
shunchalik tahqir etgan ekan — bu uning aybi emas. Mayli,
ovsar bo‘lsa ham o‘g‘lini qullikda, asoratda qoldirib ketmay-
di. Bosqinchilar tutqun etilgan farzandlarimizni mayib-ma-
jruh gilganlarini, xo‘rlab, agldan ozdirib, notavon bir ahvolga
solib qo‘yganlarini naymanlar ko‘rib qo‘ysin-da, g‘azabdan,
or-nomusdan qo‘lga qurol-yarog* olsin. Gap bosib olingan
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yerda emas. Er hammaga yetib ortadi. Ammo-lekin, jungjan-
glarning yovuzligini sira ham kechirib bo‘lmaydi, ularning
xiyonatkorligi yetti yot qo‘shni bo‘lib ham yashash mumkin
emasligini ko‘rsatib turibdi...

Ona o‘g‘li tomon borar ekan, shu kechasiyoq bu yerdan
ketish zarurligini unga qanday qilib tushuntirsam ekan, deb
yo‘l-yo‘lakay o‘ylar edi.

Qosh goraya boshladi. Qanchalab o‘tgan va o‘tishi lozim
bo‘lgan son-sanogqsiz tunlar singari lojuvard-qizg‘ish shu’la-
ga chulg‘angan tag‘in bir tun soyliklaru vodiylar uzra buyuk
Sario‘zak sahrosini bosib kela boshladi. Ogmoya katta
uyur tomon bekasini yeldirib borardi. Botayotgan quyosh
shu’lalari qo‘sh o‘rkach o‘rtasida o‘tirib olgan ona qiyo-
fasini baralla ko‘rsatardi. U jiddiy tusda, yuzlarining qoni
qgochgan holda hushyor tortib, xavotirlanib o‘tirardi. Soch-
lari oqarib ketgan, manglayini ajin bosgan, g‘am-g‘ussa-
li ko‘zlariga esa Sario‘zak xuftoni singari g‘am-tashvish
cho‘kkan edi... Mana, u uyurga ham yetib borib, o‘tlab
yurgan tuyalar orasidan o‘tib kuzata boshladi, biroq o‘g‘li
ko‘rinmasdi. Tuyasi esa tizginini chuvalantirib sudragani-
cha bemalol o‘tlab yurardi... Nima bo‘ldi ekan unga?

—Jo‘lomon! Qulunim Jo‘lomon, qanisan? — deb chaqira
boshladi Nayman ona.

Qilt etgan jon ko‘rinmadi, hech qanday ovoz eshitilmadi.

—Jo‘lomon! Qayerdasan? Bu men, onang bo‘laman! Qa-
erdasan? Ona tashvish ichida atrofga olazarak boqar ekan,
manqurt o‘g‘li tuyasining soyasiga berkinib, tizzalab o‘tir-
ganicha kamonni tarang tortib mo‘ljalga olayotganini pay-
qamay qoldi. Faqat u quyosh nuri ko‘zini qamashtirayot-
gani sababli qulay vaziyatni kutayotgan edi.

— Jo‘lomon! Bolaginam! — deb chaqirdi ona o‘g‘lini,
biron hodisa yuz bermadimikan deb tashvishlanib. So‘ng
egarda o‘tirgancha o‘grilib qaragan edi, o‘zini mo‘ljal-
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ga olib turgan o‘g‘liga ko‘zi tushib qoldi. Shu zahoti-
yoq Ogmoyani burib chap bermoqchi bo‘lgan ham ediki,
vizillab kelgan o‘q uning chap qo‘ltig‘ining ostiga sanchil-
di. Ona: «Otma!» deyishga ulgurdi, xolos.

Bu o‘lim zarbasi edi. Nayman ona ikki bukildi va Ogmo-
yaning bo‘yniga yopishgancha shilq etib tushdi. Lekin un-
dan oldinroq boshidan oq ro‘mol uchib ketib, havoda qush-
ga aylanib chirqiray boshladi: «Kimning farzandisan, eslab
ko‘r! Oting nima? Otangning oti Do‘nanboy! Do‘nanboy!
Do‘nanboy!..»

O‘shandan beri Sario‘zak dashti tepasida har kuni
kechasi Do‘nanboy degan qush uchib yuradi, deyishadi.
O‘sha qush yo‘lovchiga duch kelib qolsa: «Kimning
farzandisan, eslab ko‘r! Eslab ko‘r! Oting nima? Otang-
ning oti Do‘nanboy, Do‘nanboy, Do‘nanboy!..» deb sado
chiqarar ekan.

Shundan beri Nayman ona dafn etilgan o‘sha joy Sa-
rio‘zak muzofatida Ona Bayit qabristoni — Onaizor makoni
deb ataladi...

Ogmoya tuyasidan ko‘p nasllar qoldi. Urg‘ochilari o‘zi-
ga tortib, ogbosh tug‘ilib, nayman eliga ma’lum va mash-
hur, norlari esa, aksincha, hozirgi Qoranor Bo‘ron singari
qoradan kelgan, juda baquvvat bo‘ladi.

Rahmatli Kazangap Qoranor Bo‘ron oddiy tuyalar-
dan emas, balki Nayman ona o‘lgandan so‘ng Sario‘zak
dashtida qolgan mashhur Ogmoyaning naslidan tarqagan,
deb har doim gapirib yurardi va buni doimo isbotlab be-
rardi. Mana, endi uning jasadini Ona Bayit qabristoniga
olib borishyapti.

Edigey Kazangapga juda ishonardi. Nega ishonmasin...
Qoranor Bo‘ron Ogmoyaning zotidan deyishga arzigulik.
Qanchalab yaxshi-yomon kunlarni o°tkazishdi boshlaridan,
hamisha jonlariga ora kirib keldi jonivor Qoranor... Biroq
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bir yomon tomoni — kuyikkan paytida yovuzlashadi. Har
gal qish chillasi kirishi bilan Qoranor ham chilla ayozi
kabi qutura boshlaydi. Ikki qish ketma-ket shunday bo‘ldi.
Shunday kezlarda u bir lahza tinchlik bermay joningdan
bezor qilib yuboradi... Bir kuni Qoranor Edigeyni sharman-
da qilishiga sal qoldi. Mabodo Qoranor, faraz qilaylik, hay-
von bo‘lmasdan boshqa bir esli-hushli mavjudot bo‘lganda
edimi, Edigey Bo‘ron uning bu qilig‘ini sira ham kechir-
magan bo‘lardi... Biroq qochirish muddati kelib moyatalab
bo‘lib qolgan hayvon bilan o‘chakishishdan nima foyda?!
Gap bunda ham emas. Axir, odam degan hayvondan ham
xafa bo‘ladimi? Gapning kelishimida aytildi-qo‘yildi-da,
bu shunchaki taqdir taqozosi, Qoranor Bo‘ronda nima ayb?
Bu vogeani Kazangap yaxshi bilardi, agar u aralashmagan-
da kim bilardi — yana boshiga ne kunlar tushishini.

VII

1952 yil yozining oxirlari-yu kuzining boshlarini Edigey
Bo‘ron yaxshi eslaydi. Edigeyning bashorati mo‘jiza yang-
lig® yuzaga chiqdi. O‘sha yili jazirama issiqdan jon saqlash
ilinjida hatto Sario‘zak kaltakesaklari ko‘lanka izlab, xo-
nadonlarning bo‘sag‘asigacha kelishgan edi. Biroq avgust-
ning o‘rtalariga kelib havo birdan o‘zgardi, quyoshning
dami qaytib, asta-sekin salqin tushdi — har holda kechalari
tinchroq uxlash mumkin bo‘lib qoldi. Bunday orombaxsh
damlar Sario‘zakda har yili bo‘lmasa-da, ora-sira bo‘lib
turadi. Qishi hamisha bir xilda, qattiq keladi, yozi esa
mo‘tadil. Bunday hodisa, bir paytlar Elizarov gapirib bergan-
day, havo oqimining yuqori qatlamlaridagi katta siljishlar
natijasi samo oqimlarining yo‘nalishi o‘zgarishi sababli so-
dir bo‘ladi. Elizarov odatda bunaqa narsalar xususida ma-
roq ila so‘zlardi. Uning aytishicha, osmonu falakda taram-
taram tarmogqlari, sohillari-yu oqimlariga ega bo‘lgan ko‘z
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ilg‘amas ulkan daryolar uzluksiz harakatlanib, yer sharini
go‘yo yuvib turar ekan. Shamollar bilan qurshab olingan
yer shari o‘z doirasi bo‘ylab harakat gilarkan, mana shu-
ning o°zi vaqt oqimi hisoblanarkan...

Elizarovning gaplarini tinglash kishiga bir olam huzur
bag‘ishlardi. Bunday bag‘ri keng kishilar kamdan-kam
uchraydi: Edigey Bo‘ron uni behad hurmat qilar, Elizarov
ham uni yuksak qadrlardi. Demak, shunday qilib, Sario‘zak
dashtlariga goh-goh orom baxsh etuvchi samoviy oqim
avji saratonda nima uchundir pasayib, Himolay tog‘lariga
kelib uriladi. Himolay degani qayerda, uning qanchalik
olisligini tangrining o°zi biladi, xolos. Ammo, baribir u yer
shari miqyosida unchalik olis emas. Havo oqimi Himolay-
ga kelib uriladi-da, yana to‘lginlanib ortiga qaytadi; ammo
Hindiston bilan Pokistongacha yetib borolmaydi, u yerdagi
issiqlik o‘zgarmasdan, avvalgisicha qolaveradi. Ortga qayt-
gan havo oqimi Sario‘zakning tepasiga kelganda yoyila-
di, chunki Sario‘zak dashtligi dengiz singari ochiq bo‘lib,
daryo oqimini to‘sa olmaydi... Shu tariqa o‘sha oqim Hi-
molaydan salqin shabada keltiradi...

O‘sha yil yozining oxiri va kuzining boshlarida ajoyib
kunlar baribir turib berdi. Sario‘zakda yomg‘ir yog‘ishi juda
tanqis hol. Har bir yogqqan yomg‘irni uzoq yillar eslab yuri-
shadi. Ayniqgsa, o‘sha kezlarda yoqqan yomg‘irni Edigey
Bo‘ron umr bo‘yi yodidan chigarmaydi. Avvaliga sekin-as-
ta qoplab kelgan bulut, kutilmaganda abadiy bo‘m-bo‘sh,
misday qizib turgan Sario‘zak osmonining qa’riga burkab
olishining o‘zi kishini tang qoldiradi. Bug‘ga aylangan
dimiqtiruvchi havo nafasni qisa boshlaydi. Edigey o‘sha
kuni vagonlarni tirkovchi bo‘lib ishlardi. Bekatning boshi
berk yo‘lida shag‘al va yangi keltirilgan qarag‘ay shpallari-
dan bo‘shatilgan uchta platforma turardi. Yuklarni kechagi
kuniyoq tushirib olishgan. Odatdagiday, oldin biron ishni
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zudlik bilan bajarish talab qilinadi, keyinchalik esa, un-
chalik zarur emasligi ma’lum bo‘ladi. Yukdan bo‘shagan
platformalar yana bir kun bekor turdi. Yuklarni tushirish-
ga esa hamma yopirilib kirishgan edi: Kazangap, Abutolib,
Zarifa, Ukkubola, Bo‘key — temir yo‘ldagilarning barcha-
si bu dolzarb ishga safarbar etilgan edi. U vagqtlar barcha
yumushlar qo‘lda bajarilardi. Eh-he, o‘sha kunlar quyosh
tepadan olov purkardi. Xuddi o‘chakishganday yuklarning
yana shunday jaziramada kelganini aytmaysizmi. Bajarish
kerak deb aytildimi, demak, bajarish kerak. Ular jonlarini
jabborga berib ishlashdi. Ukkubola ko‘ngli behuzur bo‘lib,
qayt qila boshladi. U qatronlangan shpallarning issiq hidi-
ni ko‘tara olmagach, uyga jo‘natishdi. So‘ng uyda qolib,
issigdan qiynalib ketgan bolalarning rahmini yeb, boshqa
ayollarga ham javob berib yuborishdi. Faqat erkaklargina
qolib, holdan toyib bo‘lsa-da, ishni oxirigacha yetkazishdi.

Ertasi — yomg‘ir yoqqan kuni, bo‘sh vagonlar yo‘l-
yo‘lakay Qumbelga kelayotgan parovoz bilan qaytdi. Na-
ri-beri haydab, parovozning quyrug‘ini to vagonlarga taqab
tirkaguncha askarlarning hammomdagi singari nafasni
dimigtiruvchi havodan Edigeyning joni halqumiga kel-
di. Bundan ko‘ra quyosh jaziramasida ishlash ma’qul edi.
Yana, aksiga olganday, mashinistning bir landovuri to‘g‘ri
kelib qoldi — achchiq ichakday vaqtni cho‘zgani-cho‘zgan.
Oxiri, vagon ostidan uch bukilib, u yogdan-bu yoqqa o°tib
yurgan Edigey jahl ustida mashinistni chunon bo‘ralab
so‘kdi. Ammo mashinist ham javob qaytardi. Unga ham
parovoz o‘txonasi oldida turib ishlash oson emas-da. Ikka-
lasi issiqdan es-hushini yo‘qotayozgan edi. Xayriyat, yuk
tashuvchi sostav jo‘nab ketdi.

Shu mahal birdaniga jala quyib berdi. Quyganda ham
shunaqa quydiki, go‘yo osmonning tubi teshilganday edi.
Qanchadan beri yog‘magan yomg‘ir bir yo‘la xumoridan
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chigmoqchidek edi. Yer larzaga keldi. Bir zumda hammayoq
ko‘loblaru pufakchalarga to‘lib ketdi. Yomg‘ir tobora qutu-
rib, dahshatli ravishda yog‘ardi. Agar o‘sha gap rost bo‘lsa,
Himolayning mangu muzliklaridan kelayotgan salqin nam-
lik zaxiralari Sario‘zakning issiq dashtlariga yomg‘ir bo‘lib
quyilayotgan edi. Himolay deganlari ham bor bo‘lsin! Qud-
ratingdan o‘rgilay! Edigey uyi tomon yugurib qoldi. Nega
ekanini o°zi ham bilmasdi. Shunchaki taomiliga. Yomg‘irda
qolgan kishi odatda uyiga yoki bo‘lmasa biron panaroq joy-
ga chopadi-ku. Bo‘lmasa, bunaqa yomg‘irdan qochib qutu-
lishga na hojat? U buni keyin tushundi, Quttiboyevlarning
barchasi — uylari oldiga chiqqan Abutolib, Zarifa, ikkala
o‘g‘li Dovul va Ermaklarning yomg‘irda bir-birlari bilan
qo‘l ushlashib, sakrashib, o‘yinga tushayotganlarini ko‘rib
to‘xtab qoldi. Bu manzara Edigeyni hayratlantirdi. Edigey
ularning yomg‘ir yog‘ishidan quvonib, sevinib o‘ynayot-
ganlaridan emas, boshqa narsadan hayratlangan edi, ya’'ni
yomg‘ir yog‘ish oldidan ishdan qaytayotgan Abutolib bilan
Zarifaning temir izlaridan naridan-beri hatlab o‘tishib, uy
tomon shoshilayotganlarini ko‘rgan edi. Aslida ular yomg‘ir
yog‘ishini butun oilasi, bola-chaqasi bilan birgalikda kutib
olmogqchi bo‘lishgan ekan. Bu esa Edigeyning xayoliga ham
kelmagan edi. Ular bo‘lsa xuddi Orol dengiziga tasodifan
uchib kelib qolgan g‘ozlar singari jala selida cho‘milishib,
0‘yinga tushishar, g‘ala-g‘ovur ko‘tarishardi. Yomg‘ir tabiat
in’om etgan qut-baraka, katta bir bayram edi. Sario‘zakda yu-
rib, yomg‘irni qo‘msab, toqatlari toq bo‘lgan edi-da. Ularning
Bo‘ronli bekatidagi yilt etgan bunday baxtli dagiqalarni shun-
chalik shod-xurramlik bilan garshilayotganlarini ko‘rib turgan
Edigeyning ham qalbi quvondi, ham o°ksidi, ham kulgisi qis-
tadi, ham achindi.

—Edigey! Qani biz bilan! — deb baqirdi Abutolib savalab
yog‘ayotgan yomg‘ir aralash yuzuvchilarday qo‘l siltab.
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O‘z navbatida bolalar quvonganidan u tomon yugurib
qolishdi.

— Edigey amaki!

Endigina uch yoshga qadam qo‘ygan, Edigey juda yax-
shi ko‘radigan Ermak qo‘llarini keng yozib, og‘zini katta
ochib yomg‘irdan entikkancha Edigey sari chopib kelar-
di. Cheksiz quvonchdan ko‘zlari chagnab, g‘ayrati ichiga
sig‘masdi. Edigey bolakayni darhol qo‘Itig‘idan ko‘tarib ol-
di-da, aylantira boshladi. Biroq bolaning quvonchiga sherik
bo‘lgan Edigey so‘ng nima qilarini bilmay gangib qoldi.
Edigey ularning oilaviy bayramlariga qo‘shilayin, degan
xayolda emasdi. Biroq shu mahal burchakdan qiy-chuv
ko‘tarishib qizlari — Saula bilan Sharofatlar Quttiboyevlar-
ning shovqin-suronini eshitib yugurib chiqishdi. Qizlar bax-
tiyorligidan: «Ota, yuring, chopamiz!» deya qo‘lidan ush-
lab tortqilashardi. Ularning qistovi otani noqulay ahvoldan
qutqazganday bo‘ldi. Endi hammasi birgalashib, tinimsiz
jalla ostida rosa o‘yin tushishdi.

Edigey bolakayni, to‘s-to‘polon ichida yiqilib, og‘zi-
ga suv kirmasin, deb xavfsiragancha qo‘lidan tushirmasdi.
Abutolib bo‘lsa uning kenja qizi Sharofatni yelkasiga min-
gazib olgan edi. Shu taxlit bolalarning ko‘nglini ko‘tarib,
dilxushlik qilib ancha chopib yurishdi. Ermak Edigeyning
qo‘lida talpinar, ovozi boricha qichqirar, og‘iz-burunlariga
suv kirganda darhol Edigeyni quchgancha yuzlarini yashi-
rar — bu esa juda ko‘ngilli edi. Ermakning amakisi bilan
bunchalik inoqlashib ketganidan mamnun bo‘lgan Abutolib
bilan Zarifa ularga minnatdorchilik bilan zavglanib qarab
qo‘yishardi. Buni payqagan Edigey ich-ichidan ruhlanib ket-
di. Quttiboyevlar boshlagan bu olatasir shodiyonadan uning
gizlarining ham ko‘ngli chog® edi. Shu g‘ala-g‘ovur ichida
bexosdan Edigey Zarifa naqadar latofatli ekanini payqab qol-
di. Yomg‘ir Zarifaning qop-qora sochlarini yuzlari, bo‘yni,
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yelkalari uzra yozib tarar, boshidan to oyog‘igacha sizib tu-
shayotgan suv ko‘ylagini badaniga yopishtirib, miqti gavdasi-
ni, kifti, qo‘llarini bo‘rttirib, sonlari-yu yalang oyoqlarining
boldirlarigacha ajratib ko‘rsatar edi. Ko‘zlari esa baxtiyorlik-
dan nur sochib chagnab, kumush tishlari tobora yarqirar edi.

Sario‘zakda yomg‘ir jala bo‘lib quyiladi, qori esa as-
ta-sekin erib, yerga singib ketadi. Yomg‘ir qanaqa yog‘ishi-
dan qat’iy nazar, kaftdagi simob singari to‘xtamasdan,
shiddat bilan shovqin-suron solib keladi-da, xuddi suv sep-
ganday bir zumda jarliklar sari oqadi-ketadi. Jala boshlan-
gandan so‘ng oradan sal o‘tmay ariqlar to‘lib to‘lqinlanib,
ko‘piklangancha tobora shiddat bilan oqa boshlaydi. Shun-
da bo‘ronliliklar ariq bo‘ylab chopishib, sakrashib, jom va
toslarini suvga tashlashib, qiyqirib o‘ynashardi.

Yomg‘ir hamon avjida. Ular suzishga berilib ketib,
tos-qayiqlar ortidan quvlab boraverib bekatning boshlani-
shiga, temir yo‘l ko‘tarmasining shundoqqina yonboshiga
kelib golishgan edi. Shu mahal Bo‘ronlidan passajir poy-
ezdi o‘tib borayotgan edi. Poyezdning lang ochib qo‘yilgan
eshik va derazalaridan to yarim beligacha chiqarib olgan
yo‘lovchilar bu bechora sahroyi afandilardan ko‘zlarini uz-
may kulib borishardi. Ular allanimalar deb qiyqirishar: «Ey,
cho‘kib ketmanglar!», deganday ichak uzilgudek gah-qah
urib kulishar, hushtak chalishar edi. Bo‘ronliliklarning
bu xatti-harakatlari ularga juda g‘alati bo‘lib tuyilgan
bo‘lsa kerak. Yo‘lovchilar bir-ikki kundan keyin, uy-uy-
lariga yetib olgach, suhbatdoshlarini kuldirish uchun bal-
ki ko‘rgan-kechirganlarini hikoya qilib berishar. Sal vaqt
o‘tmay, poyezd jalada yuvilgancha o‘tdi-ketdi.

Zarifa yig‘layotgandek bo‘lib tuyilmaganda edi, Edigey
bularni o‘ylab ham ovora bo‘lmasdi. Chelaklab quyayotgan
yomg‘ir kishining yuz-ko‘zidan oqib turganda, u yig‘lab tu-
ribdimi, yo‘qmi — bilishi qiyin. Har nechuk Zarifa yig‘layot-
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gan edi. U o‘zini cheksiz quvonchdan qag-qah urib, qiyqirib
kulayotgandek ko‘rsatmoqchi bo‘lardi, aslida yig‘layotgan
edi. Abutolib xavotirlanib xotinining qo‘lini oldi:

— Senga nima bo‘ldi? Mazang qochdimi? Yur, uyga bo-
ramiz.

—Yo‘g*-e, shunchaki higichoq tutyapti, — javob qildi Zarifa.

Ular bexos yog‘ib qolgan yomg‘ir saxovatidan bah-
ramand bo‘lib qolishga oshiqib, gaytadan bolalarni o‘yna-
tishga kirishdi. Biroq Edigeyning yuragi orqasiga tortib ket-
di. Bu yerdan, bu odamlardan yiroqda boshqacha turmush
tarzi mavjud ekanini, u yerda yomg‘ir yog‘ishi oddiy bir ho-
disa bo‘lib, odamlari toza va tiniq suvda cho‘milishlarini, bo-
lalar uchun esa o‘zgacha shart-sharoit, o‘zgacha o‘yin-kulgi,
o‘zgacha g‘amxo‘rlik muhayyo etilganini anglab, bularga
ganchalik og‘irligini tasavvuridan o‘tkazdi... Biroq bolalar-
ning ko‘ngli ko‘tarilsin, o‘yin-kulgi gilayotgan Abutolib bi-
lan Zarifa xijolatga qolmasin, deb ular qanchalik shodlansa,
Edigey ham shunchalik shodlanar edi...

Bolalar ham, kattalar ham rosa yayrab, miriqib o‘ynash-
di, yomg‘ir esa hamon tinmasdi. Nihoyat, hammalari
uy-uylariga yugurishdi. Shunda Edigey bolalari bilan birga
yonma-yon chopib ketayotgan Quttiboyevlarning ortidan
xayrixohlik bilan garab turdi. Hamma shalabbo bo‘ldi. Bir
kungina bo‘lsa-da, Sario‘zakka baxt kulib bogqqan edi!

Kenja qizalog‘ini ko‘tarib, kattasini yetaklab olgancha,
ostonada Edigey paydo bo‘lganda ularning turqini ko‘rgan
Ukkubola hangu mang bo‘lib, darhol kaftlarini bir-biriga
urib qo‘ydi.

— Voy-bo‘y, sizlarga nima bo‘ldi? Kimlarga o‘xshab
ketdilaring?

— Qo‘rgma, onasi, — deya Edigey uni tinchlantirmoq-
chi bo‘ldi-yu o°zi kulib yubordi. — Nor tuya mast bo‘lsa,
bo‘taloqlari bilan o‘ynashar, deyishadi.
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— Ko‘rib turibman, — deya ta’na qildi Ukkubola kulim-
sirab. — Qani, suvga tushgan tovuqqa o‘xshab turmasdan
tezroq yechina qolinglar.

Yomg‘ir tindi, biroq u hali olisdan eshitilib turgan mo-
magqaldiroq ovoziga qaraganda, Sario‘zakning chekka qgism-
lariga tun bo‘yi yog‘ib chigqanga o‘xshardi. Uyg‘onib ket-
gan Edigey ko‘zlarini yirib-yirib bo‘lsa-da, dashtning turli
burchaklarida yarg-yurq etib chaqnayotgan yashin nurlari-
ning derazalaridagi aksini ko‘rib qolardi.

O‘sha tun Edigey Bo‘ron tush ko‘rib chiqdi. Tushida
u yana frontda, o‘q yomg‘iri ostida yotgan emish. Biroq
negadir snaryadlar unsiz kelib tushar, unsiz portlab, ko‘kka
ko‘tarilgan quyunli tuproq qalqigancha osmonda muallaq
turib qolar va yana qalqigancha vazminlik bilan sekin-asta
yerga qaytib tushar edi. Shunday portlashlardan birida o‘zi
ham osmonu falakka uchib ketdi va muallaq holda sekin-as-
ta qulay boshladi, qulaganda ham jon talvasasida cheksiz
bo‘shliq sari qulab borardi... So‘ng u shiddatli hujum sari
yugurib ketdi, hujumga o‘tgan kulrang shinelli askarlar
juda ko‘pchilik edi, biroq ularning yuz-ko‘zlarini ko‘rib
bo‘lmasdi. Go‘yo yolg‘iz shinellargina qo‘llarida avtomat-
lari bilan chopib borayotganday. Bir mahal shinellar «ura»
deb qiyqirib qolishgan ham ediki, Edigeyning ro‘parasida
yomg‘irga botib kulib turgan Zarifa paydo bo‘ldi. Tang
qoldiradigan bir hol. Chit ko‘ylagi badaniga jiqqa yopish-
gan, yozig‘lik sochlari-yu yuzlaridan yomg‘ir quyilar, o‘zi
bo‘lsa tinim bilmay kular edi. Edigeyga esa kechikish
bo‘lmaydi, chunki u hujum qgilmayotibdi. Shunda: «Nega
munchalik kulyapsan, Zarifa? Bu yaxshilikka emas», dedi
Edigey. «Kulayotganim yo‘q, yig‘layapman», dedi Zarifa
va savalayotgan yomg‘ir ostida yana kulaverdi...

Ko‘rgan tushini ertasi kuni u Abutolib bilan Zarifa-
ga aytib bermoqchi bo‘ldi. Ammo tushining tahlili uncha-
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lik o‘ziga ma’qul bo‘lmagani uchun fikridan qaytdi. Ularni
behudaga xafa qilgisi kelmadi.

Bu katta yog‘indan so‘ng Sario‘zak dashtiga issiq qayta
boshladi. Kazangapning ta’biri bilan aytganda, endi yozning
haqi bitgan edi. Xuddi shu paytdan Sario‘zak kuzining ro-
hatbaxsh damlari boshlandi. Bo‘ronlining bolalari ham
toligtiruvchi jaziramadan qutulib, qo‘ng‘iroqday ovozlari
yana chiqib qoldi. Shu mahal Qumbel bekatidan bizga Qizil
O‘rdaning qovun-tarvuzlari keltirildi, ulushlaringni olib ke-
tasizlarmi yoki berib yuboraylikmi, deb xabar qilishdi. Bu
Edigeyga yaxshi bahona bo‘ldi. U o‘zimiz borib tanlab ol-
amiz, bo‘lmasa, qayoqdagi yaroqsiz xomxatalani yuborish-
lari mumkin, deb bekat boshlig‘ini ko‘ndirdi. Ma’qul, Qut-
tiboyevlarni ham birga olinglar, yaxshisidan tanlanglar, dedi
boshliq. Edigeyga xuddi shu kerak edi. U Abutolib va Zarifa
ikkovini bolalari bilan bir kunga bo‘lsa ham Bo‘ronlidan
olib chiqib, shamollatib kelishni niyat qilgan edi. Qolaversa,
o‘zlari ham biroz aylanib kelishadi-ku. Shu tariqa, ikki oila
bola-chaqalari bilan birga erta azonda Qumbelga borayot-
gan yo‘lovchi poyezdga tushib jo‘nab qolishdi. Hammalari
kiyinishgan, yasanishgan edi. Bolalarning suyunganini ayt-
maysizmi?! Ertaklarda tasvirlangan g‘aroyib bir o‘lkaga bo-
rayotganday xursandchilikdan uchib-qo‘nib, yo‘l-yo‘lakay
savollarni yog‘dirishardi: u yerda daraxtlar o‘sadimi? O‘sa-
di. U yerning ham o‘t-o‘lanlari yam-yashilmi? Yam-yashil.
Hatto gullar ham bormi? Uylari kattami, ko‘chalaridan
mashinalar g‘izillab o‘tib turadimi? Qovun-tarvuz istagan-
ingcha ko‘pmi? Muzqgaymoq bormi? Dengiz-chi?..

Shamol yuk vagoniga kelib urilardi. Vagon eshigining
shundoqqina tagida Abutolib bilan Edigey bo‘sh yashiklar
ustida o‘tirgan bo‘lishlariga qaramay, bolalar yiqilib tush-
masin uchun har ehtimolga qarshi eshik taxta bilan to‘sib,
mixlab qo‘yilgan edi. Qiya ochiq eshikdan yoqimli havo
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kirib turardi. Ikki erkak u yoq-bu yoqdan suhbatlashib bori-
shar, ora-sira bolalarning savollariga ham javob berishar-
di. Edigey Bo‘ron birga borayotganlaridan, havoning kulib
turganidan, bolalarning sevinib quvonishganidan behad
mamnun edi. Hammasidan ham Abutolib bilan Zarifaning
quvnoq chehralarini ko‘rib, o‘zini qushdek yengil his etdi.
Ular g‘am-tashvishdan, ruhiy tushkunlikdan biroz bo‘lsa-
da, ozod bo‘lib erkin nafas olishyapti-ku. Balki Abutolibga
Sario‘zakda qo‘lingdan kelguncha, bardoshing yetguncha
yashayver, deb ruxsat etishar. Eh, xudoyim, qani endi shunday
bo‘la qolsa edi. Zarifa bilan Ukkubolaning turmush ikir-chikir-
lari haqgida dildan suhbatlashib o‘tirishganini ko‘rishning o‘zi
maroqli. Ular shu damda o°zgacha baxtiyor edilar. Shunday
ham bo‘lishi kerak. Inson uchun eng keragi shu... Edigey
Quttiboyevlarning boshqa yo‘rig‘i bo‘lmagani uchun ham
Bo‘ronlining hayotiga bir amallab ko‘nikib, o‘troglashib
qolishlarini va boshdan o‘tgan barcha ko‘ngilsizliklarni es-
dan chiqarib yuborishlarini jon-dilidan istardi. Ular asabga
teguvchi huda-behuda gaplarni qo‘zg‘amay, bir-birovlari
bilan nima demoqchi ekanliklarini darhol anglab olishar
edi. Abutolib u bilan yonma-yon, yelkama-yelka o‘tirib bo-
rayotgani, unga umid-ishonch bilan qarashi ham Edigeyni
mamnun qilgan edi. Edigey Abutolibning aqlli-hushli, kam-
suqumligi uchun, hammadan ham ko‘ra uyga — oilaga mehr
qo‘ygani, uni deb yashab, barcha qiyinchiliklarga bardosh
berib kelgani va undan madad olayotgani uchun ham qa-
drlardi. Abutolibning so‘zlarini e’tibor berib tinglab, Edigey
insonning o‘zgalarga qilgan eng katta yaxshiligi o‘z oila-
sida munosib farzandlarni tarbiyalab yetishtirishdan iborat
ekan, degan xulosaga keldi. Tarbiyalaganda ham kimning-
dir yordami bilan emas, balki shaxsan o‘zi kun sayin, soat
sayin butun qalbini baxsh etib, iloji boricha ular bilan birga
bo‘lish qanchalik muqaddas ish ekanini tushunib etdi.
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E-he, bu Sobitjon degani qayerlarda o‘qimadi, deysiz:
internat ham, institut ham, turli malaka oshirish kurslari
ham qolmadi. Bechora Kazangap butun topgan-tutganini
unga sarfladi. Ishqilib, shaharda tarbiya topsin, boshqalar-
dan yomon yashamasin, dedi. Oxir-oqibat nima bo‘lib chig-
di? Bilimi-ku boshqalardan qolishmaydi, biroq hech kimga
nafi tegmaydigan yaroqsiz odam bo‘lib chiqdi. O‘shanda
ular qovun-tarvuz olib kelish uchun Qumbelga borayot-
ganlarida Edigeyning o‘ylagan o‘yi shu bo‘ldi: hamonki
boshqa bir yaxshiroq yo‘li topilmay turgan ekan, unda Abu-
tolib Quttiboyevning Bo‘ronliga yaxshiroq o‘rnashib oli-
shiga nima yetsin. Xo‘jaligini tiklab oladi, mol-hol qgiladi,
so‘ng dashtda farzandlarini qo‘lidan kelguncha tarbiyalab
voyaga yetkazadi. To‘g ri, unga aql-idrok o‘rgatmoqchi emas,
ammo Abutolibning ham, so‘zining avzoiga qaraganda, shu
fikrda ekanini fahmladi. Kartoshkani qanday g‘amlab ol-
ish kerakligini, xotini bilan bolalariga qayerdan kigiz etik
izlashi zarurligini yo‘l-yo‘lakay so‘rab bordi. O‘zim ham
qishni etikchan o‘tkazaman, deydi. U yana Qumbelda ku-
tubxona bormi, bekatchaga olib ketish uchun kitob bera-
dimi, deb ham so‘radi.

O‘sha kuni kechqurun ular ORSdan o‘zlariga ajratilgan
qovun-tarvuzlarni olib, yana yo‘lovchi poyezdda uyga qaytib
kelishdi. Bolalar charchaganiga qaramay, ko‘ngillari chog’
edi. Qumbelni ham ko‘rishdi, o‘yinchoqlar xarid qilishdi,
muzqaymoq yeyishdi, xullas, yayrab kelishdi. Aytganday,
bekat sartaroshxonasida biroz ko‘ngilsiz voqgea sodir bo‘ldi.
Bolalarning sochini oldirib ketaylik, deb kirishgan edi, Er-
makning navbati kelganda hammayoqni boshiga ko‘tarib,
shunaqa yig‘lab berdiki, gqani endi biron kimsa uni ko‘ndi-
ra olsa. Hammani charchatdi. U qo‘rqar, yulqinib, qichqirib,
otasini chagirardi. Abutolib shu mahal yonlaridagi do‘konga
chiqib ketgan edi. Zarifa nima qilarini bilmay, xijolat tortib
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qizarib-bo‘zarib ketdi. Sochlari juda ham chiroyli, jingalak
bo‘lgani uchun ham tug‘ilganidan buyon o‘z erkiga qo‘yib
qo‘ydik, oldirishga ko‘zimiz qiymadi, deb o°zini oqlaganday
bo‘ldi, bechora. Hagigatan ham Ermakning sochlari oyisini-
kiga o‘xshab g‘oyatda ko‘rkam, qalin va qo‘ng‘iroqli, o‘zi
ham Zarifaga tortgan edi. Boshi yuvilib, jingalak sochlari
tarab qo‘yilgandan so‘ng chiroyiga garab to‘ymasdi kishi.
Nihoyat, hiyla ishlatishgacha borishdi. Ukkubola Saulaning
sochini qirqtirmoqchi bo‘ldi: mana ko‘ryapsanmi, qiz bola
bo‘lsayam qo‘rqmay o‘tiripti, dedi. Ermak sal tinchlangan-
day bo‘ldi. Biroq sartarosh qo‘liga mashinkasini olishi bi-
lanoq yana qiy-chuv ko‘tarib sapchiy boshladi. Shu tobda
eshikdan birdan Abutolib kirib qoldi. Ermak otasining quc-
hog‘iga otildi. Otasi uni ko‘tarib olib, bag‘riga bosdi. Bolani
ortiqcha qiynash foydasiz ekanini tushundi.

— Kechirasiz, — dedi u sartaroshga. — Boshqa safar
kelarmiz. Belni mahkam bog‘lab olmasak bo‘lmaydigan-
ga o‘xshaydi, o‘shanda... Hozircha yuratursin, shoshilmasa
ham bo‘ladi. Yana yo‘limiz tushib qolar...

«Konventsiya» aviabardori bortidagi alohida vakolatga
ega bo‘lgan komissiyalarning favqulodda kengashi davomi-
da ikkala tomonning roziligi bilan «Paritet» samoviy bekatiga
yana bir kodlangan radiogramma jo‘natildi. «Paritet» u radio-
grammani g‘ayrizaminiy taraqqiyotga erishgan sayyorada-
gi 1-2 va 2-1 paritet-fazogirlarga yetkazishi mo‘ljallangan
edi. Radiogrammada Qo‘shmarboshning maxsus ko‘rsatmasi-
siz biron bir harakat qilish mumkin emasligi aytildi.

Kengash avvalgidek yopiq holda olib borilardi. «Kon-
ventsiya» aviabardori odatdagidek o‘z o‘rnida, Tinch
okeanidagi Aleut orollarining janubiy qismida — San Fran-
sisko bilan Vladivostokning qoq o‘rtasida turardi.

Olam olam bo‘lganidan beri Galaktikalararo buyuk
vogea sodir bo‘lganini — Ega yoritqich sistemasida g‘ay-
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rizaminiy taraqqiyotga erishgan sayyora kashf etilganini
va undan ongli mavjudotlar erliklar bilan aloga o‘rnatishni
taklif etganliklarini hali hech kim bilmasdi.

Favqulodda kengash qatnashchilari kutilmaganda bu
muhim muammo yuzasidan, nimanidir yoqlab, qarshi chi-
qib, bahslashib yotgan edilar. Har bir komissiya a’zosining
stoli ustida yordamchi materiallar bilan birga 1-2 va 2-1
paritet-fazogirlar tomonidan yuborilgan ma’lumotlarning
to‘la matnlari turardi. Hujjatlardagi har bir fikr, har bir so‘z
o‘rganib chiqildi. To‘qayto‘sh sayyorasidagi ongli hayot
qurilishiga doir keltirilgan har bir detal fakt sifatida, eng
avvalo, yerdagi taraqqiyot erishgan tajribaga asoslangan
holda, shuningdek sayyoraning yetakchi mamlakatlarning
manfaatlariga mos kelishi yoki kelmasligi nuqtai nazaridan
yondashilgan holda qarab chiqildi. Bunday muammolarga
hozirga qadar hech kim duch kelmagan edi. Yana buning
ustiga masalani zudlik bilan hal etish talab etilardi...

Tinch okeani avvalgidek sekin to‘lqinlanib turardi...

Quttiboyevlar oilasi Sario‘zak yozining dahshatli jazi-
ramasiga bardosh berganidan so‘ng, ya’ni ko‘ch-ko‘ronini
ko‘tarib, umidsizlik bilan Bo‘ronlidan boshi oqgan yoqqa
ketib qolmaganidan keyin bo‘ronliliklar, endi ular shu yerda
qolib hozircha yashab turishadi, deb ishonch hosil qilishdi.
Abutolib Quttiboyev birmuncha dadillanib, Bo‘ronlining
og‘ir yumushlariga biroz ko‘nikib qolgan edi. Ha, albat-
ta bekatchaning turmush sharoitini 0z ko‘zi bilan ko‘rdi,
o‘rgandi. Har qanday boshqa odam singari Bo‘ronli dun-
yoning qarg‘ishiga uchragan joy ekan, deyishga u haqli edi.
Ichiladigan suv bir yoqda tursin, hatto boshqa ehtiyojlarga
ishlatiladigan suv ham allaqayerlardan poyezdda tsisterna-
lab keltirilsa, bunga nima ham deyish mumkin. Kimda-kim
haqiqiy toza suv ichgisi kelib qolsa, albatta, tuyani jab-
duglab, meshlarni g‘amlab, tupkanning tagidagi quduqqa
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borib kelishi kerak. Shunday ishga Edigey bilan Kazangap-
dan boshqa kim ham jur’at eta olardi, deysiz.

Darvoge, bu ahvol ellik ikkinchi yildan to oltmishinchi
yillargacha, qo‘yingki, bekatga elektr-shamol yordami-
da suv tortgich o‘rnatilgunga qadar davom etdi. Biroq
u kezlarda bunga hali hech kim umid ham qilmagan edi.
Bularning hammasidan qat’iy nazar, Abutolib hech qachon
Bo‘ronli bekatini ham, Sario‘zak dashtini ham la’natlab
so‘kkan emas. Yomonni yomonligicha, yaxshini yaxshiligi-
cha qabul qilib yuravergan. Axir, bu yer hech kim va hech
narsa oldida gunohkor emas-ku. Yashaydimi, yo‘qmi — buni
insonning o‘zi hal etishi kerak...

Shunaqa yerlarda ham odamlar, qanday bo‘lmasin, yax-
shiroq yashashning harakatida edi. Quttiboyevlar boshqa
yerlarga borish niyatidan voz kechib, Bo‘ronlida qolib ya-
shashga qat’iy qaror qilganlaridan so‘ng, tashvishlari yana
ko‘paydi: mustahkam o‘rnashib olish uchun uy-joy deganday
yumushlarga vaqt yetishmasdi. Kundalik smena ishlarini ado
etishi kerak, shundan keyin ham tashvishlari yetib ortardi.
Pechkani qayta qurish, eshiklarga mato qoqish, deraza rom-
larini sozlash kabi qishga tayyorgarlik ishlari bilan olishib,
Abutolibning shashti ancha qaytib qoldi. Qolaversa, uning
bunaqa ishlarga aytarli uquvi yo‘q edi. Shuning uchun ham
Edigey uni yolg‘iz qoldirmasdan asbob-uskuna va materi-
allar bilan yordam berib turdi. Bostirmasi yonidan yerto‘la
qaziy boshlaganlarida Kazangap ham qarab turmadi. Ucha-
lasi birgalashib kichikroq yerto‘la qazishib, ustini shpallar
bilan yopib, so‘ng poxol to‘shab, uning ustiga esa lo‘mboz
yotqizib, shuvab qo‘yishdi. Nihoyat, birovning moli kelib
qulab tushmasin uchun tomchasini ham juda mustahkam
qilib qurishdi. Uchalasi qaysi ish bilan band bo‘Imasin, Abu-
tolibning o‘g‘illari ularning atrofida girdikapalak edi. Ba’zan
ishga xalal berish ham, aslida kishiga allaqanday quvnoqlik
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va o‘zgacha huzur-halovat baxsh etar ekan. Edigey bilan Ka-
zangap Abutolibning uy-ro‘zg‘or ishlariga yordamlashish
yuzasidan maslahatlashib, bu haqgda ma’lum qarorga kelish-
ganday bo‘lishdi. Kelasi bahorga chiqib unga sog‘in tuya
ajratishni lozim ko‘rishdi. Muhimi —usog‘ishni o‘rganib olsa
bo‘lgani. Axir, bu sigir emas, uni turib sog‘ish kerak. Ortidan
dalama-dala yurish kerak va eng asosiysi, yeliniga ko‘z-quloq
bo‘lib turish kerak: vaqtida emizib, vaqtida ajratib turmasa
bo‘lmaydi. Har qalay, tashvishi oz emas. Yo‘lini bilish kerak...
Hammadan ham Edigey Bo‘ronni quvontirgan nar-
sa Abutolibning xo‘jalik ishlariga kirishib ketgani yoki
bo‘lmasa Zarifa bilan birga ikkala oila farzandlarini har kuni
o‘qish-yozishga, rasm chizishga o‘rgatishlarigina emas, bal-
ki Bo‘ronlini tark etmasdan, uning og‘ir sharoitiga bardosh
berish, o‘zining ham bilimini oshirayotgani bo‘ldi. Axir,
Abutolib Quttiboyev o‘qimishli kishi edi-da. Kitob o‘qish,
nimalarnidir yozish-chizish unga suv bilan havodek zarur
edi. Shunday do‘sti bo‘lganidan Edigey ich-ichidan faxrla-
nardi. Shu sababli ham yuragi unga talpinib turardi. Bu to-
monlarga serqatnov bo‘lib turgan Sario‘zak geologi Elizarov
bilan uning do‘stlashib qolishi ham bejiz emasdi. Umuman,
Edigey ko‘pni ko‘rgan, ko‘pni bilgan odamlarni, olimlarni
hurmat qilardi. Abutolib ham ko‘p narsalarni bilardi, lekin u
huda-behuda gapirishni o‘ziga ep ko‘rmasdi. Ammo bir kuni
ularning jiddiy suhbatlashib olishiga payt ham bo‘ldi.
Kechqurun yo‘l ishlaridan qaytib kelishardi. O‘sha
kuni yettinchi kilometrdagi yo‘l yoqasiga qor to‘suvchi
g‘ov o‘rnatishdi, chunki qish fasli u yerda hamisha bo‘ron
ko‘tarilib, yo‘lni qor bosib qolardi. Kuz endi boshlan-
ayotganiga qaramay, qishning g‘amini hozirdanoq ko‘rib
qo‘ymasa bo‘lmaydi. Shunday qilib, ikkalasi sekin kelisha-
yotgan edi. Nim qorong‘i ogshomda bamaylixotir suhbat-
lashish o‘zgacha gashtli edi. Shunday oydin oqshomlarda
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sokinlik og‘ushiga cho‘mgan Sario‘zak kengliklari go‘yo
qayiqda suzib borayotib Orol dengizining tubini kuzatgan-
day quyosh shafag‘ida elas-elas ko‘zga tashlanardi.

— Abu deyman, kechalari qachon o‘tmay, doimo deraza
oldida o‘tirganingni ko‘raman. Allanimalarni yozasanmi yoki
0‘qib o‘tirasanmi, yoningda chiroq o‘chmaydi? — dedi Edigey.

— Shunchaki, odatdagi ishlar-da,— mamnunlik bilan javob
berdi Abutolib belkuragini u yelkasidan bu yelkasiga olar-
kan. — Yozuv stolim yo‘q. Zumrashalar uyquga ketishi bila-
noq Zarifa nimanidir o‘qishga tutinadi, men bo‘lsam unutilib
ketmasin, deb xotiramda qolgan ba’zi bir narsalarni — urush-
ni, eng muhimi Yugoslaviyada o‘tgan kunlarimni yozib o‘ti-
raman. Yil sayin ular tobora uzoqlashib ketyapti. — U biroz
jimib qoldi-da, yana davom etdi: — Bolalarim uchun nima
qilsam ekan, deb o‘ylab o‘yimga yetmayman. Yedirish-ichir-
ish, tarbiya qilish — bular o‘z yo‘liga. Qo‘limdan kelgun-
cha harakat gilaman. Boshimdan shunchalik og‘ir kunlarni
o‘tkazdimki, xudo ko‘rsatmasin, boshqga birov buni yuz yil-
dayam ko‘rib ulgurmasa kerak. Hozir ham yashab turibman.
Demak, behudaga hayot kechirmabman, ehtimol taqdir men-
ga qolganda shafqat qilgandir, balki u bolalaringga diling-
dagini aytib qol, deyayotgandir. Modomiki, ularni dunyoga
keltirgan ekanman, farzandlarim oldida hisob berishim kerak,
deb o‘ylayman. Hamma uchun umumiy hagqiqat bor, albatta.
Ammo, shu bilan birga, har bir kishi 0‘z tushunchasiga ega.
U esa insonning o‘zi bilan birga ketadi. Hayot bilan o‘lim
o‘rtasidagi qonli kurash girdobidan o‘tayotganingda u seni
yuz martalab o‘z komiga tortib ketishi mumkin. Agar sen un-
dan tirik chigsang, yaxshilik bilan yomonlikning va hagqiqat
bilan nohaqlikning mohiyatini chuqurroq anglab olasan...

— Shoshmay tur, bir narsaga tushunmayapman.— Edigey
ajablanib uning so‘zini bo‘ldi. — Haq gapni aytayotganga
o‘xshaysan, biroq bolalaring hali mishig‘ini eplayolmaydi,
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hatto sartaroshning mashinkasidan cho‘chiydi, ular nimani
ham tushunardi, deysan?

— Shuning uchun ham yozayotirman-da. Ularga saqlab
qo‘ymoqchiman. Kim biladi yana qancha yashashimni.
Ovsarga o‘xshab, sal bo‘lmasa haligi poyezdning ostiga
tushib qolayozganimni uch kundan beri o‘ylab, o‘zimni-o‘zim
so‘kaman. Agar Kazangap yo‘ldan turtib chigarmaganda...
So‘ng shunaqayam to‘zitib so‘kdiki, asti qo‘yavering, bo-
lalaring xudoga ming qatla shukr qilishsin, deydi.

— To‘g‘ri aytibdi. Men senga allagachon aytganman,
Zarifaga ham,— Edigey qizishib ketdi va fursatdan foyda-
lanib xavotir olib yurganini yana bir bor aytib qo‘ymoqchi
bo‘ldi. — Yo‘lning o‘rtasida senga nima bor, parovoz izdan
chiqib senga yo‘l berishi kerakmi? Xavfsizlik qoidalari bor,
axir. Savodli kishi bo‘lsang, tokaygacha aytib turish kerak.
Endi temir yo‘lchisan, nisholda bozorida yurganing yo‘q.
Ajal bilan o‘ynashma.

— Agar shunaqa hodisa yuz berganda, o‘zim aybdor
bo‘lardim, — dedi Abutolib ma’yuslik bilan bosh irg‘ab. — Har
qalay, sen avval so‘zlarimni tinglagin, keyin gapirasan.

— Shunchaki o‘rni kelib qoldi-da, sen gapiraver.

— Qadim zamonlarda odamlar bolalariga meros qoldi-
rishgan. Yaxshilikkami, yomonlikkami, har holda, har kim
qurbiga yarasha meros qoldirgan. Bu haqda o‘sha zamon-
larda qanchalab kitoblar yozilib, ertaklar aytilib, teatrlarda
qanchalab pesalar o‘ynalgan. Ularda merosni qanday bo‘-
lish va merosxo‘rlar taqdiri xususida hikoya qilinadi. Nega
deysanmi? Sababi, o‘sha merosning ko‘pchilik qismi nohaq
yo‘llar bilan yuzaga kelar edi, boshqalarning peshona teri
evaziga, aldoqchilik yo‘li bilan to‘planar edi. Shu sababli
ham bu meros boshlanishidanoq yovuzlik, gunohkorlik va
adolatsizliklar bilan to‘lib-toshgan bo‘lardi. Biz esa, xudo-
ga shukr, bundan xolimiz. Men o‘zimga shu bilan tasalli
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beraman. Mening qoldiradigan merosim hech kimga zi-
yon-zahmat keltirmaydi. Bu yozganlarim mening ruhim-
gina xolos, ularda urushda ko‘rgan-bilganlarim jamlangan.
Bolalarimga qoldiradigan boshqa boyligim yo‘q. Sario‘zak
dashtida yurib shunday fikrga keldim. Taqdir meni shu yoq-
larga surgab kelibdi, endi men bolalarimga ko‘nglimdagi-
larimni yozib qoldirmoqchiman, gqachonlardir kezi kelib,
ular ham buni tushunishar. Men erisha olmagan, uddasidan
chigqa olmagan narsalarga ehtimol erishishar... Bizga nis-
batan ular og‘irroq turmush kechirishadi. Shunday ekan,
yoshligidan aqli to‘lishib borgani yaxshi...

Ularning har ikkalasi ham o‘z o‘y-xayollari bilan band
bo‘lib, birmuncha vaqt sukut saqlab borishdi. Bunday
so‘zlarni eshitib Edigey hayratda qoldi. Dunyoga kelgan
odam hayotning ma’nosini bunday tushunsa ham bo‘lar
ekan-da, deb taajjublandi. Garchi shunday bo‘lsa-da, u
o‘zini taajjublantirgan narsani aniqlab olmoqchi bo‘ldi:

— Elu xalq, bu yoqda radio har kuni bolalarimiz kelgusi-
da yaxshi hayot kechirishadi, deb tursa, sen bo‘lsang biz-
ga nisbatan og‘irroq bo‘ladi. deysan. Atom urushi bo‘ladi,
shuni o‘ylab aytyapsanmi?

— Yo‘q, ungagina emas. Ehtimol, urush bo‘lmas.
Bo‘lganda ham hali-beri bo‘lmaydi. Gap rizq-ro‘zda emas.
Shunchaki zamon charxi tezlashib bormoqda. Bolalar
bularning barchasini o‘z harakatlari, aql-idroklari bilan
tushunib olishlari kerak, qolaversa, bizlar uchun ham qis-
man javob berishlariga to‘g‘ri kelar. Aql yuritishning esa
0°zi bo‘lmaydi. Shuning uchun ham bizga nisbatan ularga
qiyinroq bo‘lsa kerak, deb o‘ylayman.

Aql yuritish hammavaqt ham oson emasligini Edigey
oydinlashtirib o‘tirmadi. Keyinchalik u bo‘lib o‘tgan suh-
batni eslar ekan, bu gapning mazmunini so‘rab-surishtirib
bilib olmagani uchun juda-juda afsuslandi...
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— Bularni nima uchun aytyapti dersan, — Abutolib
Edigeyning shubhalarini sezganday, so‘zida davom etdi:
— Yosh bolalarning nazarida kattalar hamisha aqlli, e’ti-
borli bo‘lib ko‘rinadi. Ulg‘aygandan so‘ng ko‘rishadiki,
muallimlari, boshqacha aytganda bizlar ular o‘ylaganchalik
ko‘pni ko‘rgan, aqlli odamlar emasligimiz ma’lum bo‘la-
di. Haligi mulohazakor kishilar ustidan endi kulib qo‘ysa
ham bo‘ladi, hatto bu keksa murabbiylar yoshlarning ko‘zi-
ga ba’zida ayanchli ko‘rinadilar. Zamon charxpalagi bor-
gan sari tezroq aylanayotir. Shuning uchun ham o°zimiz
haqimizda so‘nggi so‘zni bolalarga qoldirmay o‘zimiz
aytib ketishimiz kerak. Ota-bobolarimiz bunday so‘zlar-
ni rivoyatlarda aytib ketishgan. O‘zlarining naqadar ulug*
kishilar ekanliklarini avlodlar bilishsin, deyishgan. Endi
biz ularni ruhi bo‘yicha baholaymiz. O‘sib kelayotgan bo-
lalarimni deb qo‘limdan kelguncha ishlayotganimning boisi
ham shunda. Mening rivoyatlarim — urushda boshdan kechir-
ganlarim. Farzandlarimga atab partizanlik daftarimni bitayo-
tirman. Ko‘rgan-bilganlarimni, boshimdan kechirganlarimni
qanday bo‘lsa shunday yozib qoldiraman. Bolalar ulg‘aygan-
da asqotib golar. Bundan tashqari, yana ba’zi bir o‘ylab
go‘yganlarim bor. Bolalarimiz Sario‘zakda o‘sadiganga
o‘xshaydi. Voyaga yetganlarida quppa-quruq dashtda o‘sgan
ekanmiz, deb o‘ylashmasin yana. Qadimgi qo‘shiglarimizni
yozib oldim, keyin ularni topib olish qiyin bo‘lib goladi.
Qo‘shiq mening tushunchamda — o‘tmish xabarchisi. Sening
Ukkubolang ularning ko‘pini biladi-ku. Yodimga kelib qolsa,
yana yangilarini aytib beraman, deb va’da berdi.

—Bo‘lmasam-chi? Orolning qizi emasmi! — dedi Edigey
darhol g‘ururlanib ketib.— Orol qozoglari dengiz bo‘yida
yashaydi. Qirg‘oq bo‘ylab kuylashga nima yetsin. Den-
giz hammasini tushunadi. Nimani aytma, dildan chiqarib
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aytsang, dengizga xush kelaveradi.

— Buni to‘g‘ri aytding. Haq gap. Yozib olganlarim-
ni yaqinda qayta o‘qib chiqdim. Zarifa ikkalamiz yig‘lab
yuborishimizga sal qoldi. Qadimda naqadar go‘zal qilib
kuylashgan! Har bir qo‘shigning o‘zi bir tarix. O‘sha
odamlarni shundoqqina ko‘rib turgandaysan. Ular bilan sir-
lashsang, o‘shalardek seva olsang, kuya olsang... Ko‘rding-
mi, ularning qoldirib ketgan yodgorligini. Men Kazangapning
Bo‘keyini ham ko‘ndirishga harakat qildim, qoragalpoqcha
qo‘shiglarimizni yodingga keltir, alohida daftarga yozib ola-
man, dedim. Demak, qoragalpoq daftari ham bo‘ladi bizda...

Ular shu yo‘sinda temir yo‘l bo‘ylab sekin yurib bori-
shardi. Ularning suhbati farog‘atli damga to‘g‘ri kelgan
edi. O‘sha kuz oldi kunlaridan birining so‘lim ogshomi,
butun borliq qorong‘ilik og“ushiga cho‘mib borayotgandek
edi. Sario‘zak o‘rmonlari ham, daryolari ham, dalalari ham
ko‘zdan g‘oyib bo‘lib borayotganday, biroq botib borayot-
gan quyosh yer sahnidan nur va soyalarning harakati tu-
fayli dasht bag‘rini to‘ldirib turganday taassurot qoldirardi.
Butun kenglikni chulg‘ab olgan beqaror, ko‘kimtir osmon
o‘ziga maftun etib, fikrga qanoat bog‘lardi, uzoq yashash-
ga, ko‘p o‘ylashga da’vat etardi...

— Ha, aytganday, Edigey, — dedi Abutolib so‘rab olmog-
chi bo‘lgan narsasi yodiga tushib,— ko‘pdan beri so‘ramoq-
chi bo‘lib yurardim Do‘nanboy degan qush xususida. Sen
bu haqda nima deysan, shunaqa qush bo‘lsa kerak-a tabiat-
da, nomini ham shunday atasalar kerak. Uchratganmisan
bunaga qushni?

— Afsona-ku bu.

— To‘g‘ri, buni 0‘zim ham bilaman. Ammo afsona ham
ko‘pincha turmushdan olingan haqiqat bo‘lib chigadi. Masa-
lan, zarg‘aldoq degan qush bor, bizning Yettisuvda tog‘dagi
bog‘larda kun bo‘yi «Biyov-biyov, men kimga kuyov», deb
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sayragani-sayragan. Bu yerda shunchaki so‘z o‘yini, ya’ni
ohang bilan so‘zlarning o‘zaro moslashuvi bor, xolos. Bi-
roq qushning nima uchun shunaqa sayrashi haqida ertak
ham to‘qilgan. Do‘nanboy xususidagi ertakda ham shu-
naqa o‘xshashlik yo‘qmikin, deb o‘ylayman. Balki dashtda
shunday bir qush bordir. Do‘nanboy degan so‘zga moslab
sayraydigan. Ehtimol shuning uchun afsona to‘qilgandir?

— Yo‘q, bilmayman. Bu haqda o‘ylab ko‘rmagan ekan-
man, — deya shubhalandi Edigey. — Bu yerlardan necha bor
0‘tib qaytganman, ammo bunaqa qush borligini uchratma-
ganman. Umuman, bo‘lmasa kerak.

— Ehtimol,— dedi Abutolib o‘ylangirab.

Edigey bezovtalana boshladi.

— Modomiki, bunday qush bo‘lmagan ekan, unda
bularning bari bekorchi gap bo‘lib chiqadimi?

— Yo‘q, nega? Ona Bayit qabristoni bormi, demak, bu
yerda nimadir bo‘lib o‘tgan. Har qalay, men negadir haligi
qush bor bo‘lsa kerak, deb o‘ylab yuraman. Uni kimdir, qa-
chonlardir uchratadi, albatta. Bolalarga shunday deb yozib
qo‘yaman.

— Bolalarga bo‘lsa mayli, — dedi Edigey qat’iyatsizlik
bilan,— unda to‘g‘ri qilasan...

Nayman ona haqidagi Sario‘zak afsonasini o‘z vaqti-
da faqat ikki kishigina yozib olganini xotirlaydi Edigey
Bo‘ron. Dastavval, ellik ikkinchi yilning oxirlarida bolala-
rim ulg‘ayganda o‘qishar, deb Abutolib Quttiboyev yozib
olgan edi. U qo‘lyozmalar yo‘qolib ketdi. Shundan keyin
tortgan azoblarini aytmaysizmi. Qassob moy qayg‘usida,
echki jon qayg‘usida, deganday uni eslashga fursat bo‘lib-
dimi! Keyinchalik, oradan allagancha vaqt o‘tib, ellik yettin-
chi yillarda Afanasiy Ivanovich Elizarov bu afsonani yozib
oldi. Endi Elizarovning o0‘zi yo‘q. Uning qo‘lyozmalari kim
bilsin, balki Olmaotadagi uyida, qog‘ozlari orasida qolib
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ketgandir... Ikkalasi ham asosan Kazangapning og‘zidan
yozib olgan. O‘sha suhbatda Edigey qatnashgan; u aytib-es-
latib turgan.

«Yillarning uchishini!.. Tavba, bu gaplarning hamma-
si qaysi zamonlarda bo‘lgan edi!» o‘ylardi Edigey Bo‘ron
yopqi tashlangan Qoranorning ikki o‘rkachi o‘rtasida
tebranib borarkan. Endi esa u Kazangapning o‘zini Ona
Bayit qabristoniga olib boryapti. Vaqti kelib, hammasi 0z
o‘rnida qaror topadi. Afsonani qalbida ardoqlab saqlab, el
orasiga yoyib, avlodlarga yetkazgan aytuvchining o‘zi endi
qabristonda so‘nggi oromini topishi kerak.

«Endi yolg‘iz o‘zimiz — menu Ona Bayit qoldik. Ha,
ko‘p o‘tmay, men ham o‘sha erga boraman — joyi rostonimga.
Bu yog‘i shunga qarab borayotir!» — deya g‘amgin qiyofa-
da o‘yga cho‘mgancha, Edigey tuya ustida dafn karvonini
boshqarib borardi. Ortida tirkalma aravali traktor, orqasida
g‘ildirakli «Belorus» ekskavatori. Dafn karvoniga o‘zicha
qo‘shilib olgan malla it Yo‘lbars goh oldinda, goh to‘daning
ortida, goh yon tomonda yo‘rtib borar, goh bir zum ko‘zdan
g‘oyib bo‘lar edi... U o‘z ishining ko‘zini bilganday, dumini
dikkaytirib, tevarak-atrofga jiddiy ko‘z tashlab qo‘yardi.

Quyosh nayzaga keldi. Qoq peshin. Ona Bayit qabris-
toniga 0z qolgan edi.

VIII

Har qalay, ellik ikkinchi yilning oxirlari — aniqroq qilib
aytganda, kuz fasli, sal kechikib bo‘lsa-da qor-bo‘ronlarsiz
tushgan qish fasli ham o‘sha kezlardagi Bo‘ronli bekatining
bir siqim aholisi uchun ma’qul keldi. Edigey keyinchalik
o‘sha kunlarni uzoq eslab yurdi.

Bo‘ronliliklarning ogsoqoli Kazangap xushmuomalali ki-
shi bo‘lib, birovlarning ishiga bo‘lar-bo‘lmasga aralashmasdi.
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Uning ayni kuchga to‘lgan paytlari edi. O‘g‘li Sobitjon Qum-
beldagi internatda o‘qirdi. Quttiboyevlar oilasi esa endigina
Sario‘zak sharoitiga ko‘nikib, o‘troglashib qolishgan kezlar.
Qishga borib barakni isitib, kartoshka g‘amlab olishdi, Zarifa
bilan bolalariga kigiz etik xarid qilishdi, Qumbeldan bir qop
un keltirishdi. Unni Edigey baquvvat Qoranorida ortib keldi.
Abutolib vaqtida ishlab, bo‘sh vaqtlarini odatdagiday, bolalar
yonida o‘tkazar, tunlari esa deraza tokchasidagi moychiroq
yorug‘ida nimanidir yozgani-yozgan edi.

Bekatda yana ikki-uch oila bo‘lib, aftidan vaqtincha
turishardi. O‘sha kezlardagi boshliglari Abilov ham yomon
odam emasdi. Bo‘ronliliklardan birontasi kasalga chalin-
madi hisob. Bolalar o‘sib-unib, ishlar 0‘z maromida davom
etaverdi. Temir yo‘llarni ihotalash, remont qilish singari
qish oldi ishlari o‘z muddatida bajarilayotgan edi.

Qizarib pishgan shirmoyi non singari qo‘ng‘ir tusga kir-
gan Sario‘zak kuzining farog‘atli damlari! Qish ham kirib
keldi, ana-mana deguncha, atrofni oppoq parquga burkab,
u ham o‘zgacha go‘zallik kasb etgandi. Sutga cho‘mgan
ana shu sokin buyuk dashtlikni tarang tortilgan qora ip sin-
gari kesib o‘tgan temir yo‘ldan odatdagidek poyezdlar pay-
dar-pay qatnab yotadi. Temir yo‘lning yonboshida mo‘jaz-
gina qishlogcha — Bo‘ronli bekatining jamoasi joylashgan.
Bir nechta xonadon va ularga yondosh qurilgan mayda
imoratlar... O‘tgan-ketgan qatnovchilar vagonlardan ko‘z
qirini tashlab o‘tishar, ba’zi birlari esa uyqu aralash ko‘zla-
rini yirib-yirib qaragancha yolg‘iz yashayotgan bekatcha
aholisiga achinganday boqishardi...

Biroq o‘tkinchilarning bunday lahzalik achinishlari o‘rin-
li emas edi. Bo‘ronliliklar yoz jaziramasini hisobga olmagan-
da — u ortda qolgan edi — yilni yaxshi o‘tkazayotgan edilar.
Umuman olganda, urushdan keyin hamma yerda ham hayot
asta-sekin izga tushib borardi. Yanagi yilda ozig-ovqat, sa-
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noat mollarining narxi yana tushsa kerak, deb umid qilishar,
do‘konlarda mol-mulk oshib-toshib yotmasa ham, haytovur,
turmush yildan-yilga yaxshilanib borayotgan edi...

Odatda, bo‘ronliliklar Yangi yilga unchalik e’tibor qi-
lishmas, tungi soat o‘n ikki bo‘lishini orziqib kutib o‘ti-
rishmasdi ham. Bekatda har qanday sharoitda ham ish
to‘xtamasdi. Yangi yil qachon, qayerda kirib kelishidan
qat’iy nazar, poyezdlar yelib o‘taverardi. Qish kelishi hamo-
noq xo‘jalikda ishlar yana oshib-toshib ketardi: pechkalarni
isitish, yaylovdagimi, qo‘radagimi mol-hollarga ko‘z-quloq
bo‘lib turish... Odam uzzukun ishlab charchaganidanmi,
kechga borib, sal vaqtliroq yotib dam olgisi keladi.

Shu yo‘sinda birin-ketin yillar o‘taveradi...

Lekin, ellik uchinchi yil arafasida bo‘ronliliklar haqiqiy
bayram qildilar. Bayramni Quttiboyevlar oilasi boshlab ber-
di. Yangi yil tayyorgarligiga Edigey kechroq kelib qo‘shil-
di. Hamma narsa Quttiboyevlar oilasi bolalarga atab archa
yasatmoqchi bo‘lishganidan boshlandi. Archani qayerdan
topishadi? Sario‘zakda dinozavr tuxumi topilsa topiladi-
ki, archa topilmaydi. Elizarov geologiya so‘qmogqlarida
kezib yurgan choqlarda bundan million yillar ilgari yasha-
gan dinozavr tuxumini Sario‘zakdan topib olgan-ku, axir!
Kattaligi tarvuzday keladigan bu tuxumlar toshga aylanib
ketgandi, ularni Olmaotadagi muzeyga olib ketishganlari
haqida gazetalarda ham yozishgan edi.

Abutolib Quttiboyevga qish chillasida Qumbelga bo-
rishga, katta bekat mahalliy komitetiga uchrab, Bo‘ronlidek
katta bekat uchun u yerga kelgan beshta archadan bittasini
undirib olishga to‘g‘ri keldi. Hamma gap shundan bosh-
landi. Dala shamolida girov bosgan yuk poyezdi birinchi
yo‘lda to‘xtadi, Edigey shu payt ombor yonida bekat bosh-
lig‘idan yangi qo‘lqoplarni olayotgan edi. To‘rt g‘ildirakli
uzundan-uzun yuk vagonlarining hamma eshiklari tamg‘a-
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lanib tashlangandi. Oxirgi vagonning ochiq maydonchasidan
muzdek etiklari ichida tarashadek qotib qolgan oyoqlarini
arang sudrab Abutolib tushdi. Poyezdni kuzatib borayotgan
qalin po‘stinli, mo‘ynali qalpog‘ini tomog‘igacha bostirib ki-
yib olgan konduktor maydonchada o‘ralashgancha Abutolib-
ga qo‘pol bir narsani uzatdi. Archa-ku, dedi Edigey darhol
fahmlab, ammo deyishga dedi-yu o°zi hayratda qoldi.

— Ey, Edigey! Edigey Bo‘ron! Bu yoqqa kel, gani mana-
vi odamga yordamlashib yubor-chi! — deya baqirdi konduk-
tor norg‘ul gavdasi bilan vagon zinasidan pastga tusharkan.

Edigey darhol yetib keldi-yu Abutolibni ko‘rib qo‘rqib
ketdi. U qoshlarigacha oppoq qorga botgan, shunchaki
sovqotganidan lablarini qimirlatishga ham holi kelmasdi,
go‘lini ham qgimirlata olmasdi. Yonginasida esa archa tu-
rardi. Ana shu ignabargli archani deb, Abutolibning narigi
dunyoga ravona bo‘lishiga sal qolibdi!

— Odamlaringiz shu ahvolda ham yo‘lga chigadimi? —
dedi konduktor bo‘g‘iq ovozda norozi bo‘lganday. —
Organgdan urib turgan shamol joningni sug‘urib olgu-
day. Po‘stinimni yechib beray desam, o‘zim sovqotib
qolgudayman.

Abutolib og‘zini arang ochib, uzr so‘radi:

— Kechirasiz, shunaqa ish bo‘lib qoldi. Yetib keldim-ku,
endi isinib olaman.

— Men ana unga aytaman! — hamon bo‘g‘ilib g‘o‘ldirar-
di konduktor Edigeyga yuzlanib. — Meni ko‘r, ustimda po-
chapo‘stin, ichimda nimcha, oyog‘imda kigiz etik, boshimda
shapka. Shunda ham poyezdni manzilga yetkazib olgunim-
cha o°lib bo‘laman. Diydirab yurib bo‘ladimi bu sovuqda!

Edigey o‘zini noqulay sezdi:

— Bundan keyin hisobga olamiz, Trofim! Rahmat. Endi
jo‘nayver, oq yo‘l senga.

U archani qo‘liga oldi. Odam bo‘yi keladigan archa
muzdek edi. Archadan qishki o‘rmonning hidi kelib turar-
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di. Edigeyning yuragi shuv etib ketdi. Urushda ko‘rgan
o‘rmonlarni esladi. U yoqda archazorlarni ko‘z bilan ilg‘ab
bo‘lmasdi. Ularni tanklar qulatib, snaryadlar tubi bilan
qo‘porib ketishaverardi. O‘shanda archa hidi bunchalik
gqimmatga tushishini kim xayoliga keltiribdi, deysiz.

— Ketdik! — dedi Edigey Abutolibga nazar tashlab, archani
yelkasiga olarkan.

Abutolibning yuzlari gezarib, ko‘z yoshlari yonoqlari
uzra muzlab qolgan bo‘lsa-da, ammo oppoq qoshlari os-
tidagi ko‘zlari shodlikdan tantanavor chagnab turar edi.
Edigeyni birdan vahima bosdi: bolalari otaning bu mehrini
qadrlasharmikin? Axir, hayotda ko‘pincha teskarisi bo‘lishi
mumkin. Minnatdorchilik o‘rniga logaydlik, goho esa naf-
ratlanishadi ham. «Bundaylardan o‘zing asra. Busiz ham
g‘am-tashvishlari yetarli», o‘yladi Edigey.

Archani, dastavval katta o‘g‘li Dovul ko‘rdi. U shodu
xurramlik bilan qichqirib, o‘zini barakka urdi. Ichkaridan
Zarifa bilan Ermak ichki kiyimda yugurib chiqishdi.

— Archa, archa! Qara, qanaqa archa! — tinmay sakrab
gichgirardi Dovul.

Zarifaning quvonchi ham ularnikidan qolishmasdi:

— Har holda, topib kelibsan! Qanday yaxshi!

Ermak archani endi ko‘rayotgan edi. U Edigey yel-
kasidagi archadan sira ko‘z uzmasdi.

—Apa, archa shumi? Yaxshi-a? U endi biznikida yashay-
dimi?

— Zarifa, — dedi Edigey, — ruslar aytgandek shu «yol-
ka-polka»ni deb, yering muzlab qolishiga sal qopti. Tezroq
uyga olib kirib ilitish kerak. Avvalo etigini yechinglar.

Etik muzlab, tarashaday qotib qolgandi. Hammalari bir-
galashib etikni uning oyog‘idan echib olishga kirishdilar,
og‘rigdan Abutolibning yuzlari burishib ketdi, u tishini-tishi-
ga qo‘yib ingrab yubordi. Aynigsa, bolalar jon-jahdlari bilan
harakat qilishardi. Ular mol terisidan tikilgan zil-zambil eti-
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kni qo‘lchalarida goh u yoqqa, goh bu yoqqa tortishar edi,
biroq toshdek qotib qolgan etik qani endi chiqa qolsa.

— Bolalarim, nari turinglar, gani men o‘zim,— deya opasi
quvlasa ham pashshalashardi.

Ammo Edigey past ovozda dedi:

— Mayli, o‘z holiga qo‘yaver.

Bolalarning mehribonligi, kuyib-pishib qayg‘urishlari
Abutolib uchun katta mukofot ekanligini u qalbdan sezib
turardi. Demak, bolalarining odam qatoriga kirib qolgani,
nimanidir o‘zlaricha tushuna boshlaganlari ana shunda
emasmi. Ayniqgsa, kenjasining harakatlari odamning kul-
gisini qistab, qalbini quvonchga to‘ldirardi. Ermak negadir
otasini «atika» der edi. Odamzod tilida paydo bo‘lgan eng
birinchi so‘zni bola o‘zicha o‘zgartirib olgandan so‘ng hech
kim uni qayta to‘g‘rilab o‘tirmadi.

— Atika! Atika! — deb dadasi atrofida girdikapalak
bo‘lardi bola behuda urinishlardan qip-qizarib ketib. Un-
ing jingalak sochlari to‘zg‘ib ketgandi. Ko‘zlari eng zarur
bir ishni do‘ndirib qo‘yish ishtiyoqida chaqgnar, o‘zi esa
shunchalik jiddiy ediki, ko‘rgan odamning beixtiyor kulib
yuborgisi kelar edi.

Bolalar oz niyatlariga tezroq erishishni istab qolish-
gandi. Edigey darhol chorasini topdi: etiklar bu orada eriy
boshladi, endi ularni Abutolibning joniga ozor bermasdan
sug‘urib olish mumkin.

— Qani bolalar, orgamga kelib o‘tiringlar-chi. Poyezdga
o‘xshab bir-birimizni tortamiz. Dovul, sen meni ushla, Er-
mak sen esa Dovulni.

Abutolib Edigeyning maqgsadini tushundi shekilli, bosh
irg‘ab ma’qullab qo‘ydi. Muzlab issiqda eriy boshlagan
ko‘z yoshlari aralash jilmaydi.

Edigey Abutolibning ro‘parasida o‘tirar, ortidan esa
bolalar zanjirday bog‘lanishgan edi. Ular tayyorlanib bo‘-
lishgach, Edigey etikni sug‘urib olishga tutindi.
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— Qani bolalar, ha denglar, baravariga tortinglar! Bo‘l-
masa — eplolmayman. Yolg‘iz o‘zimning kuchim yetmay-
di. Ha, denglar Dovul, Ermak! Yana qattiqroq!

Bolalar orqadan kuchanib, zo‘r berib tortishdi. Zarifa:
«Hay barakalla!», deb garab turdi. Edigey ataylab o‘zini
zo‘r berayotganday qilib ko‘rsatardi bolalarga. Nihoyat,
etikning biri sug‘urib olinganda, bolalar g‘olibona qichqirib
yuborishdi. Zarifa jun mato bilan erining tovonini uqalash
payiga tushib qoldi, ammo Edigey uni to‘xtatdi.

— Qani bolalar, gani opasi! Bu nima degan gap? Ikkin-
chi etikni kim tortadi? Yoki otalaringni bir oyog‘ini sarpoy-
chang, ikkinchisini esa muzlagan etikda qoldiraveramizmi?

Hammasi birdan xaxolab yuborishdi. Polda ag‘anashib,
uzoq vaqt qotib-qotib kulishdi. Aynigsa, Abutolib bilan bo-
lalar rosayam kulishdi.

Kim bilsin, Edigey Bo‘ron o‘sha dahshatli jumboqni ta-
giga yetish uchun o‘sha kezlarda ko‘p bosh qotirgandir, kim
bilsin, ehtimol, xuddi o‘sha vaqtlar qayerdadir, Bo‘ronli
bekatidan juda olis joylarda Abutolib Quttiboyevning nomi
gaytadan qog‘oz yuziga tushib, bu qog‘ozni olgan kishilar
unga asoslanib, na Quttiboyevlar xonadonida, na bekatda
hech kimning xayoliga ham kelmagan masalani hal qgilayot-
gandirlar?!

Bu musibat kutilmaganda sodir bo‘ldi. Bunaqa ishlar-
da Edigey tajribali va ayyorroq bo‘lganda ham, har qalay
fahmiga uncha yetmasa-da, ehtimol, ko‘ngli biroz tashvish
tortgan bo‘larmidi...

Nimadan ham tashvish tortsin? Odatdagidek, yil oxirida
bekatga uchastka revizori kelardi. Grafik bo‘yicha bekat-
ma-bekat aylanib chiqardi. Bir-ikki kun bo‘lardi-da, maosh-
lar ganday tarqatilyapti, materiallar qanday sarflanyapti,
xullas, shunga o‘xshash narsalarni tekshirib, bekat bosh-
lig‘i va yana birorta ishchi bilan uch kishilashib reviziya
aktiga qo‘l qo‘yardi-da, so‘ng yana qaytib ketardi. Bekatda
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nima ish ham bo‘lardi? Ba’zan Edigey ham taftish aktlari-
ga qo‘l qo‘ygan. Bu gal revizor Bo‘ronli bekatida uch kun
turib qoldi. Bekatning asosiy binosidagi navbatchi xonada
tunadi — bu yerda telefon hamda boshligning kabineti deb
atalmish kichkinagina xona bor edi. Bekat boshlig‘i Abilov
yugurib-yelib unga choynakda choy tashirdi. Bir gal Edigey
revizor turgan xonaga mo‘raladi. Bir odam qog‘ozlarga
ko‘milib o‘tirib, papiros burgsitardi. Edigey avvalgi tanish
revizorlardanmikin, deb o‘yladi. Biroq, bunisi notanish edi.
Allaganday yuzlari qip-qizil, tishlari tushgan, sochlariga oq
oralagan ko‘zoynakli bir kishi edi. Uning ko‘zlari allagan-
day makkorona kulimsirab turardi.

Qosh qorayganda to‘satdan uchrashib qolishdi. Edigey
navbatchilikdan qaytib kelayotgan edi. Qarasa, navbatchi-
lar xonasi oldida fonar yorug‘ida revizor nari-beri yurib tur-
gan ekan. Barra yoqasini ko‘tarib olgan, boshida ham barra
telpak, ko‘zoynakda, etigi bilan qum ustida g‘arch-g‘urch
bosib, xayolchan chekib yurardi.

— Assalomu alaykum. Chekkani chiqdingizmi? Ishlab
charchagandirsiz? — dedi Edigey xayrixohlik bilan.

— Ha, albatta, — deb javob berdi u iljayib. — Oson ish yo‘q...

— To‘g‘ri aytasiz, — dedi Edigey odob yuzasidan.

— Ertaga erta bilan jo‘nab ketaman, — dedi revizor. —
O‘n yettinchi poyezd to‘xtab o‘tadi. O‘shanga tushib
ketaman, — dedi-da, yana kulimsiradi. U past ovozda hat-
to qiynalib gapirar edi. Qisiq ko‘zlari bilan esa nimanidir
izlayotganday tikilib qarar edi. — Edigey Jonkeldin degan-
lari siz bo‘lasizmi? — surishtirib qoldi revizor.

— Ha, men bo‘laman.

— Men ham shunday deb o‘ylagandim.— Revizor siyrak
tishlari orasidan bamaylixotir tutun burgsitardi.— Urushda
bo‘lgansiz. Qirq to‘rtinchi yildan beri bekatda ishlaysiz,
shundaymi? Yo‘lovchilar sizni Bo‘ron deb atashadimi?
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—To‘g‘ri, to‘g‘ri, — soddadillik bilan javob berdi Edigey.
Unga o°zi haqida bunchalik ko‘p narsa bilgani qanchalik
ko‘ngilli bo‘lsa, ayni paytda, revizorning bunchalik ma’lu-
motlarni bilib, esida saqlab qolgani uni tang qoldirdi.

— Xotiram yaxshi,— dedi revizor Edigeyning nima hag-
da o‘ylayotganini payqaganday iljayib. So‘ng u: — Men
ham Quttiboyevlaringizga o‘xshab yozib turaman, —
deya papiros tutunini shu’la taratib turgan deraza tomonga
pufladi. Deraza oldida Abutolibning daftarga engashgan-
cha nimalardir yozayotgani ko‘rinib turar edi. — Uch kun-
dan beri kuzataman — hadeb yozgani-yozgan. O‘zim ham
yozib turganim uchun, buni tushunaman. Ammo men faqat
she’r mashq qilaman. Deponing ko‘ptirajli gazetasida tez-
tez chiqib turadi. Bizda adabiyot to‘garagi bor — o‘zim
boshgaraman. Oblast gazetasida ham chiqib turaman. Bir
safar sakkizinchi martda, bu yil esa birinchi may sonida
chiqdim.

Ular jimib qolishdi. Edigey xayr-xo‘shlashib ketmoqchi
bo‘lib turgan ham ediki, revizor yana gap boshlab qoldi:

— U Yugoslaviya haqida yozadimi?

— Ochig‘ini aytsam, bu haqda hech narsa bilmayman, —
dedi Edigey. — Aftidan, o°‘sha yoqlarda kop yil partizanlik qi-
lib yurgan ko‘rinadi. Asosan, o‘zining bolalari uchun yozadi u.

— Xabarim bor. Abilovdan surishtirib, bilib oldim. Asirda ham
bo‘lgan ekan. Qaysi bir yillarda o‘qgituvchilik ham gilgan. Endi
yozuvchilikda omadini sinab ko‘rmoqchi emish, — deya
chiyillab kulib qo‘ydi. — Ammo, bu o‘ylaganchalik oson ish
emas. Men ham kattaroq asarlar ustida o‘ylab yuraman.
Front, front orqasi, mehnat haqida. E-e, bizga o‘xshagan
kishilarning bosh gashishga qo‘li tegmaydi. Umrimiz ko-
mandirovkada o‘tadi...

— U ham faqat tunlari yozadi, kunduz yumushdan bo‘sha-
maydi. Ular yana jimib qolishdi. Edigey ketishga hozirlana-
yotganda, yana gapga tutib qoldi.
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— Yozgani-yozgan! Boshini ham ko‘tarmaydi-ya! — deb
yana iljaydi revizor Abutolibning derazasidan tushib turgan
sharpasi tomonga ishora qilib.

— Bekor o‘tirgandan ko‘ra ermak-da, — dedi Edigey. — Bi-
limdon odam bo‘lsa. Atrof jimjit, hech kim xalal bermaydi.
Shunday bo‘lgandan so‘ng yozadi-da, yozmay nima qiladi.

— To‘g‘ri, rost aytdingiz. Atrof jimjit. Hech kim xalal
bermaydi. — Revizor ko‘zlarini qisib, o‘zicha nimanidir
mulohaza qildi-da, to‘ng‘illadi. — Atrof jimjit. Hech kim
xalal bermaydi... Bilgan noma’qulchiligingni qil. O‘zingga
0°‘zing xo‘jayinsan... Ha, bu ham bir g‘oya...

Shu bilan ikkalasi xayrlashishdi. Edigey revizor bi-
lan oralarida bo‘lib o‘tgan tasodifiy suhbat tafsilotini er-
ta-indin Abutolibga aytib beraman, deb chog‘lanib yur-
di-yu, ammo payti kelmadi, keyin esa butunlay xayolidan
ko‘tarilib ketdi.

Qishning tashvishlari ham o‘ziga yarasha bo‘ladi. Ham-
madan ham Qoranorni aytmaysizmi. U ayni kuchga to‘lib,
boshga bitgan balo bo‘ldi. Bichilmagan Qoranor ikki yil
mugaddam kuchga to‘lib, yetilgan edi. Ammo u ikki yil oldin
bunchalik qaynoq hirs bilan quturib ketmagandi, har holda,
baqirib-chaqirib, cho‘chitib yo‘lga solsa bo‘lardi. Yana bu-
ning ustiga bo‘ronliliklar uyuridagi Kazangapning bo‘g‘ra-
si Qoranorga kun bermas edi. Uni tepib, tishlab modalarga
yaqin yo‘latmasdi. Biroq cho‘l poyonsiz. Bir yoqdan hay-
dasa, ikkinchi yoqdan kirib kelaveradi. Shu bo‘yi gari tuya
uni kun bo‘yi quvaverib, oxiri, o‘zi holdan toyib qolar edi.
Shunda qoni jo‘shib ketgan yosh Qoranor bir amallab oz
magqsadiga erishardi.

Ammo qish chillasi tushib, tabiatning azaliy qonuniya-
ti bo‘yicha tuyalarning qoni ko‘piradigan yangi mavsum
boshlanganda, bo‘ronliliklar uyuriga Qoranor bosh bo‘lib
oldi. U qudratli kuchga ega bo‘lib, hech kimga bo‘ysun-
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may qo‘ydi. Kazangapning qari tuyasini kimsasiz cho‘lga
bemalol haydab borib, jarlikka qamab tishlab, g*ajib, chala
jon qilib tashlaydi. Ularni ajratadigan kimsa yo‘q. Tabiat-
ning bu shavqgatsiz qonuni muttasil davom etadi, axir, endi
kezi kelib Qoranor ham nasl qoldirishi kerak-da.

Biroq ana shuni deb Kazangap bilan Edigey birinchi
bor aytishib qolishdi. Jar tubida depsinib yotgan bo‘g‘rasini
ko‘rib, Kazangap chidab turolmadi. Yaylovdan xafa bo‘lib
keldi-da, Edigeyga zahrini sochdi:

— Bu nima qilganing-a, Edigey? Mayli, ularni-ku, hay-
von deylik, ammo sen bilan biz odammiz-ku, axir! Qora-
noring qirg‘in keltirdi-ku! Sen bo‘lsang, uni bemalol dasht-
ga qo‘yib yuboryapsan!

— Uni men qo‘yib yuborayotganim yo‘q Kazake. O‘zi
bo‘shalib ketibdi. Uni qanday qilib bog‘la deysan? Zanjir-
lab qo‘yaymi? U zanjirni ham uzib ketadi. O‘zingdan qolar
gap yo‘q. «Kuch otasini ham tanimaydi», deganlari shu
ekan-da. Qoranorning ham fursati keldi.

— Sen bunga quvonayapsan-a. Shoshmay tur, hali bun-
dan battari bo‘ladi. Sen uni ayab, burniga teshib cho‘p so-
lishga ko‘nmayapsan. Hali zor-zor yig‘lab orqasidan zir yu-
gurib qolasan. Bunday yirtqich bitta uyur bilan qanoat hosil
qilmaydi. U hali butun Sario‘zak bo‘ylab sang‘ib ketadi.
O‘shanda hech kimga tutqich bermaydi. Ana aytdi dersan...

Edigey hurmat yuzasidan Kazangap bilan sanu manga
bormay qo‘ya qoldi. Qolaversa uning gapida jon bor edi. U
murosaga kelib ming‘illab qo‘ydi:

— Nima qilay, emizikligida uni o‘zing hadya qilgan
bo‘lsang, endi mazammat qilyapsan. Ma’qul, o‘ylab ko‘ray-
chi, bir yo‘li topilar.

Ammo Qoranordek kelishgan bo‘g‘raning burnini teshib
cho‘p o‘tkazib, bedavo qilib qo‘yishga uning hecham qo‘li
bormadi. Haqiqatan ham, keyinchalik Edigey Kazangap-
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ning so‘zlarini tez-tez eslab turadigan bo‘ldi. G*azablanib
ketgan chog‘larida tuyasining burnini teshib, cho‘p o‘tkaz-
moqchi bo‘lib qolardi-yu, lekin, baribir, yana qo‘li bormas-
di. Bir vaqtlar axta qildirmoqchi ham bo‘ldi. Ammo botina
olmadi, bunga yuragi dov bermadi. Yillar esa o‘taverdi. Har
gal qish chillasi kelgan sayin qoni qaynab quturgan Qora-
norning tashvishi oshib-toshib ketardi...

Aslida bu ishlarning hammasi osha qishdan boshlandi.
Kechagidek esida turibdi. Qoranorni gamab qo‘yib biroz
aqlini kiritish uchun qo‘ra hozirlay deguncha yangi yil ham
kirib keldi. Quttiboyevlar ayni archa bayramiga tayyorgar-
lik ko‘ra boshlagan kezlar edi. Bo‘ronlining barcha bolalari
uchun bu katta vogea bo‘ldi. Ukkubola qizchalari bilan
to‘g‘ridan-to‘g‘ri Quttiboyevlar baragiga ko‘chib keldsi,
desa ham bo‘ladi. Kun bo‘yi archani bezatish bilan band
bo‘lishdi. Edigey ishga ketayotganda ham, ishdan qaytib
kelayotganda ham Quttiboyevlar archani qanday yasatayot-
ganliklarini bir bor ko‘rib o‘tmasa, ko‘ngli joyiga tushmas-
di. Archa qo‘lda yasalgan har xil o‘yinchoqlar, lentalar bi-
lan bezatilib, yana ham ochilib, chiroyli bo‘lib ketgan edi.
Bularning bari Zarifa bilan Ukkubolaning xizmati — ular
bolakaylarni deb bor hunarlarini ishga solishgan edi. Albat-
ta, gap faqat archadagina emasdi, ular Yangi yildan hamma
uchun yangi o‘zgarishlarni, ezgu ishlarni umidvor bo‘lib
kutmoqda edilar.

Abutolib bu ishlar bilan tinchib qolmadi, u bolalarni hov-
liga boshlab chiqib, kattakon qorbobo yasay boshladi. Bu,
avval Edigeyga ermakday tuyildi, keyin esa buni o‘ylab top-
ganlaridan hayratga tushdi. Naq odam bo‘yi keladigan ulkan
Qorbobo — qorbobo emas, balki qordan yasalgan allaganday
bir yalmog‘iz paydo bo‘ldi: qoshlari ko‘mirdan yasalgan,
ko‘zlari qop-qora, burni qizil, og‘zini ochib kulib turardi.
Kazangap titig‘i chiqib ketgan tumog‘ini qiyshaytirib kiy-
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ib bekatning ro‘parasidan o‘tgan poyezdlarni kutib olardi.
Bir qo‘lida temir yo‘Ichilarning «Yo‘l ochigq» degan yashil
bayroqchasi, ikkinchi qo‘lida: «Yangi 1953 yilingiz qutlug’
bo‘lsin!» degan tabrik so‘zlari yozilgan fanerli taxtachani
ushlab turardi u. Judayam g*aroyib bo‘lgan edi o‘shanda! Bu
Qorbobo birinchi yanvardan keyin ham uzoq vaqt turdi...

O‘tib borayotgan yilning o‘ttiz birinchi dekabr kuni
Bo‘ronlining bolalari nomozshomgacha archa atrofida va
hovlida o‘yin tushishdi. Navbatchiligini tugatib kelgan
kattalar ham shu yerda bo‘lishdi. Abutolib Edigeyga erta
tongda bolalarning burnilarini tortishib to‘shagiga suqilib
kirib kelishganini, o‘zini esa qattiq uyquga solib yotganini
gapirib berdi.

—Turing atike, turing! — deya Ermak meni tortqilay boshla-
di. — Hademay Qorbobo keladi. Kutib olishga chigamiz.

— Yaxshi, — dedim. — Hozir turib yuvinamiz-da, kiyinib
boramiz. Qorbobo kelishga va’da bergan.

— Qaysi poyezdda keladi? — deya so‘raydi kattasi.

— Xohlagani bilan, — dedim. — Qorboboga qaysi poyezd
bo‘lsa ham to‘xtayveradi, bizning bekatda ham to‘xtaydi.

— Unda tezroq turishimiz kerak!

Shunday qilib, tantanavor, jiddiy ravishda to‘plandik.

— Apamlar-chi? — so‘radi Dovul. — Apamlar ham Qor-
boboni ko‘rishni xohlaydilar-a?

— Albatta-da. Apalaringni ham chaqiringlar.

Hammamiz yig‘ilishib uydan chiqdik. Bolalar
navbatchilar xonasi tomon chopgqillab ketishdi. Biz ular-
ning ketidan borardik. Bolalar atrofda zir yugurishar, ammo
Qorbobodan darak yo‘q edi.

— Atike, Qorbobo gani?

Ermakning ko‘zlari jovdirab, yig‘lamsiraganday bo‘lib
turardi.
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— Hozir, shoshmay tur-chi, — dedim unga. — Navbatchi-
dan so‘rab bilaylik-chi.

Navbatchilar xonasiga kirdim. U yerga kecha Qorbobo
nomidan xat yozib sovg‘a tayyorlab, xaltachada yashirib
go‘ygan edim. Tashqgariga chigishim bilan bolalar:

— Nima bo‘ldi, atike? — deb so‘ray boshlashdi.

— Ha, mana, — deyman, — Qorbobo sizlarga xat qoldi-
rib ketibdi. Mana u: «Aziz bolalarim, Dovul bilan Ermak!
Men sizlarning mashhur Bo‘ronli bekatlaringga ertalab
soat beshda keldim. Sizlar hali uxlab yotgan edilaring. Tun
juda sovuq edi. Mening o‘zim ham qordan yasalganman,
sogolim ham qor tolalaridan. Poyezd bo‘lsa ikki dagigagina
to‘xtadi, xolos. Ushbu xatni yozib ulgurdim-da, sizlarga olib
kelgan sovg‘alarim bilan birga qoldirib ketdim. Xaltachada
bekatning hamma bolalariga mendan bittadan olma, ikkit-
adan yong‘oq bor. Xafa bo‘lmanglar, hali qiladigan ishlarim
ko‘p! Boshqga bolalarga ham borishim kerak. Ular ham meni
kutib o‘tirishibdi. Kelasi Yangi yilda, albatta, sizlar bilan
uchrashadigan bo‘lib kelishga harakat qgilaman. Hozircha
xayr. Qorbobolaringiz, Ayoz ota». Iya, to‘xtanglar-chi, bu
yerda yana allaganday yozuvlar ham bor-ku. Poyezd yur-
ish oldida shoshilib yozgan bo‘lsa kerak — 0°qib bo‘lmaydi.
Ha, mana bunday debdi: «Dovul, kuchukchangni urma. Bir
kuni sen uni kalishing bilan urganingda, rosayam g‘ingshi-
ganini eshitib qoldim. Biroq keyin boshqa ko‘rmadim. Eh-
timol, unga yaxshi qarayotgan bo‘lsang kerak. Shu bilan
so‘zim tamom. Yana bir bor Ayoz otangiz». Toxta, to‘xta,
bu yerda yana allaganday yozuvlar bor. Ha, ha tushundim:
«Qorboboni judayam qoyilmagom qilib yasabsizlar. Men u
bilan qo‘l olib ko‘rishdimy.

Bolalarning quvonchi ichiga sig‘masdi, albatta. Qorbo-
boning xatiga darhol ishonch hosil qilishdi. Hech qanaqga
xafagarchilik bo‘lmadi. Ammo, Qorboboning sovg‘a-sa-
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lomlar solingan xaltasini kim ko‘tarib borishligi xususida
tortishib qolishdi. Onasi esa ularni murosaga keltirib qo‘ydi:

— Dovul katta bo‘lganligi uchun avval o‘n qadam yerga
ko‘tarib boradi; so‘ng Ermak o‘n qadam joygacha ko‘tarib
boradi, har qalay kichkinasan...

— Ularning o‘rnida bo‘lganimda men ham chippa-chin
ishongan bo‘lar edim, — deya chin dildan yayrab kuldi
Edigey.

Kunduzi esa bolalar orasida hammadan ham Edigey
og‘izdan tushmadi. U bolalarga uchish uchun chana hozirlab
berdi. Kazangapning qachonlardan beri yotgan bir chanasi
bo‘lar edi. Chanaga Kazangapning xomutda tinch va osoy-
ishta yuradigan qari tuyasini qo‘shishdi. Qoranorni bunaqa
yerga yo‘latib bo‘larmidi. Qo‘shishdi-da, ustiga to‘dalashib
chiqib olishdi. Rosa shovqin ko‘tarishdi. Edigey esa tuyakash
bo‘ldi. Hammalari uning yonida o‘tirish uchun o‘rin talashib
yopishishar, «Tezroq, tezroq haydang!» deya unga iltijo qilis-
hardi. Abutolib bilan Zarifa chananing yonida goh yurib, goh
chopib borishardi. Ammo nishablikka kelganda chananing
bir chetiga o‘tirib olishardi. Bekatdan ikki chaqirimcha olis-
lab ketishdi. So‘ng tepalikdan nishablik sari sirpanib tushish-
di. Qari tuya charchab qolib, dam olishga to‘g‘ri keldi.

Kun ajoyib keldi. Sario‘zakning oppoq qor bosgan chek-
siz kengliklari uzra sukunat cho‘kkan. Qir-adirlaru past-ba-
landliklar bilan yastanib ketgan bepoyon dashtlik qor ostida
sirli yashiringan. Sario‘zak osmonida jilosiz nur yog‘ilib,
iliglik taraladi. Elas-elas mayin shabada quloqqa chalinadi.
Old tomonda temir yo‘l bo‘ylab qizil-sarg‘ish tusdagi uzun
sostavni ikkita qop-qora parovoz ikkita mo‘risidan tutun
purkab tortib boradi. Mo‘rilaridan ko‘tarilayotgan qop-qora
tutun halqa shaklida qalqib asta-sekin havoda tarqab ketar-
di. Semaforga yaqinlashganda oldingi parovoz bor ovoz-
da uzoq gudok berdi. U bekatga kirayotganidan xabardor
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qilib, gudokni yana ikki bor takrorladi. Bu o‘tkinchi poyezd
bo‘lganligi uchun ham xuddi boshqa joy quriganday naq
temir yo‘l biqinida, nobop joylashgan besh-oltita kul-
ba hamda semaforlar oldidan tezligini pasaytirmay bekat
bo‘ylab guldiragancha o‘tib ketdi. Yana hammayoq muz-
lagandek jimjit bo‘lib qoldi. Qimir etgan jon yo‘q. Faqat
Bo‘ronlining tomlari tepasidan chigayotgan ko ‘kimtir tutun
to‘lg‘anib ko‘kka bo‘y cho‘zadi. Hammayoq sokin. Hatto
shu asnoda chanada uchaverib qizib ketgan bolalar ham ji-
mib qolishgan edi. Zarifa eriga ohistagina pichirladi:

— Qanday yaxshi va qanday dahshat!

— To‘g‘ri aytasan! — dedi Abutolib ham ohistagina.

Edigey ularga boshini burmasdan, ko‘z qirini tashlab
turdi. Er-xotin bir-birlariga juda o‘xshab ketishardi. Zari-
faning pichirlab bo‘lsa-da, anig-aniq aytgan so‘zlari, garchi
Edigeyga tegishli bo‘lmasa ham, uning ko‘nglini ranjitdi.
Tutun chiqib turgan ana shu o‘n chog‘li uylarga Zarifa qan-
chalik sog‘inch va dahshat ila termilib turganini Edigey no-
goh anglab qoldi. Biroq Edigey ularga hech qanday yordam
berolmasdi, negaki, temir yo‘lning biqiniga joylashgan
mana shu uylar ularning hammasi uchun birdan-bir bosh-
pana edi.

Edigey chanaga qo‘shilgan tuyani qamchi urib haydadi.
Chana orqaga burildi-da, bekat tomon yo‘l oldi...

Yangi yil kechasi arafasida jami bo‘ronliliklar Edigey-
nikiga yig‘ilishdi. Bir necha kun ilgari Edigey bilan Uk-
kubola shu garorga kelib qo‘yishgan edi:

— Hamonki yangi ko‘chib kelgan Quttiboyevlar bolala-
rimizga Yangi yil archasini yasatishdimi, xudo bizga shuni
lozim ko‘rgan, — dedi Ukkubola. — Keling, biz ham qo‘ldan
kelgancha xizmat qilaylik.

Edigey bundan fagat xursand bo‘ldi. To‘g‘ri, hamma
ham o‘tirishga qatnasha olmadi. Ba’zi birlari navbatchilikda
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bo‘lsa, boshqalari kechqurun navbatchilikda turishlari lozim.
Poyezd qatnab turibdi. Unga oddiy ish kunimi, bayrammi,
baribir, hisoblashib o‘tirmaydi. Kazangap biroz o‘tirdi-da,
keyin kechaning boshlanishidayoq chiqib ketdi. U kech-
qurun soat to‘qqizda temir yo‘l ko‘rsatkichlarini boshqar-
ishga ketdi. Edigey esa grafik bo‘yicha birinchi yanvar kuni
ertalab soat oltida liniyada bo‘lishi lozim. Xizmat taqozosi
shunaqa. Lekin, baribir, chiroyli o‘tirish bo‘ldi. Hammalar-
ining ko‘ngillari chog® edi. Kuniga o‘n martalab ko‘rishib-
so‘rashib yurishgan bo‘lsalar-da, o‘tirishga xuddi uzoqdan
kelgan mehmonlardek yasanib kelishgan edilar. Ukkubola
har xil taomlar bilan dasturxonni qoyilmaqom qilib bezat-
gandi. Aroq, shampan ichimliklari ham bor edi. Ko‘ngli tusa-
gan odam Kazangapning tinib-tinchimas xotini Bo‘keyning
qisir qolgan tuya sutidan tayyorlagan shubatidan tatib ko‘rdi.

Birinchi qadahlarni ko‘tarib yuborib, gazakbosdi qilish-
gach, ashula boshlaganda, o‘ziyam bayrammisan bayram
bo‘lib ketdi. Oxiri shunday daqiqalar keldiki, uy egalari-
ning mehmonnavozligi biroz yengillashib, mayda-chuy-
da narsalarga alahsimay, el bilan bir bo‘lishib, mehmon-
lar esa tortinmasdan yozilib-yayralib ko‘ngilxushlik qila
boshlashdi. Bunday paytlarda doimo ko‘rib yurgan, besh
barmog‘ingday bilgan odamlardan yangi-yangi fazilatlar
topasan, kashf gilasan, aslida bayramning yaxshi bir xosi-
yati ham odamlarni bir-biriga qo‘shib yangidan yaratishida
emasmi?! To‘g‘ri, nomatlub tomonga o‘zgartirib yuborgan
vaqtlar ham bo‘ladi. Ammo bu yerda, bo‘ronliliklar orasida
bunday bo‘lishi sirayam mumkin emas. Sario‘zakda yashab
turganda odamovi yoki janjalkash, deb nom chiqarsang,
nima degan gap bu... Edigeyning biroz kayfi oshib qoldi.
Biroq unga bu yarashib turadi. Ukkubola eriga:

— Erta bilan soat oltida ishga borishingni unutma, —
deb sekingina eslatib qo‘ydi.
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— Xo‘p, Ukku tushunarli, — dedi u.

U Ukkubolaning bo‘ynidan quchoqlab olgancha xirgoyi
qilib o‘tirdi, to‘g‘ri, unchalik o‘rniga qo‘yib aytmasa-da,
uy ichini sidqidildan yangratib o‘tirdi. Aql ravshanligi bi-
lan ko‘ngil ko‘tarinkiligi birlashib, Edigey qalbini yayratib
yuborgan edi. U kuylarkan, mehmonlarga mehri tovlanib
tabassum bilan zimdan garab qo‘yar, boshqalarning ham
0°zi singari, shodu xurram o‘tirganidan ko‘ngli to‘q bo‘lar-
di. Qora mo‘rt, qoraqosh Edigey Bo‘ron qo‘y ko‘zlari chaq-
nab, sadafdek tishlari porlab g‘oyat ochilib ketgan edi. Uni
hozir har ganday uchqur xayollar qarigan chog‘ida qanday
bo‘lishini tasavvur qilishdan ojiz qoldirardi. O‘tirganlarning
hammasi uning nazar-e’tiborida edi. Xushfe’l Bo‘keyni
yelkasiga qoqib, bo‘ronliliklarning momosi deb, sihat-sa-
lomatligi uchun, uning siymosida Amudaryo sohilida yasha-
yotgan qoraqalpoq xalqi uchun qadah ko‘tarishni taklif etdi
va Kazangap ishi borligi tufayli davradan barvaqt chiqib
ketganligi sababli Bo‘keyga ko‘ngli cho‘kmasin deb mulo-
zamat qilib o‘tirdi.

— Shundog‘am jonimdan to‘ydirib yuborgan! — tajang
holda javob qaytardi Bo‘key.

Edigey Ukkubolasini to‘liq, asl nomi bilan erkalab
«Ukkuning bolasi» deb atardi. Bu o‘tirishda Edigey har bir
odam uchun samimiy iliq so‘zlar topardi, bu kichik o‘ti-
rishdagi odamlarning hamma-hammasini, Sario‘zakdagi
kichkina temir yo‘l xodimi bo‘lib ishlaydigan bekat bosh-
lig‘i Abilovni ham, uning yaqin vaqt ichida Qumbelda-
gi tug‘urugxonaga olib borib qo‘ymoqchi bo‘lib yurgan
rangpar xotini Sakenni ham o°zi uchun og‘a-ini, aka-uka,
opa-singildek yaqin tutib o‘tirdi. Haqiqatan ham, barilari
birga tug‘ishganday bo‘lib qolganlariga, boshqacha bo‘li-
shi ham mumkin emasligiga Edigeyning imoni komil edi.
Ashula ayta turib ko‘zlarini bir lahza yumdimi, bas, ko‘z
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oldida Sario‘zakning qor bilan qoplangan hududsiz keng-
liklari-yu uyida ahil bir oiladek jamlangan shu bir guruh
odamlar kelaverardi. Ammo hamma ham Abutolib bilan
Zarifaga qarab ich-ichidan quvonardi, havasi kelardi. Bu
ikkalasi shunga munosib edi. Zarifa do‘mbirani sayratib
chertar, kuydan kuyga o‘tib kuylardi. Uning ovozi toza,
qo‘ng‘iroqdek, Abutolib bo‘lsa bo‘g‘iq ovozda cho‘zib
kuylardi. Ular tatarcha yo‘sinda lapar aytishdi. Ikkalasi biri
qo‘yib biri kuylashar, boshqalar esa ularga jo‘r bo‘lishardi.
Qadimiy hamda zamonaviy qo‘shiglardan qanchalik ko‘p
aytishsa-da, baribir charchashmasdi, qaytanga battar avj-
ga chigishardi. Bundan mehmonlarning ko‘ngli chog® edi.
Edigey Abutolib bilan Zarifaning ro‘parasida o‘tirib olib,
ulardan ko‘zini uzmasdi. Agar achchiq taqdir ularni ne-ne
kuylarga solmasa, hamisha mana shunday yashagan bo‘lur
edilar. Yozning dahshatli jaziramasi Zarifani xuddi yong‘in-
da qolgan daraxtdek qovjiratib yuborgandi, qo‘ng‘ir sochlari
o‘ngib, lablari qurugshab yorilib ketgan edi. Ammo u hozir
tanib bo‘lmas darajada o‘zgargan, qop-qora ko‘zlaridan
nur yog‘ilib, osiyocha sip-silliq yuzlari tiniq tortib, hozir
o‘ta darajada go‘zallashib ketgan edi. Uning qalbini, ruhi-
yatini qoshlari shundoqqina aytib turardi: u goh o‘ynab,
goh chimirilib, goh uchib qadimiy qo‘shiqlar bilan parvoz
qilib, birga kuylayotgandek edi. Abutolib har bir so‘zning
ma’nosini chuqur his qilib, chayqalgan ko‘yi jo‘r bo‘lar edi:

... Yo 'rg‘achamning belidan ayil izi ketmaydi,
O ‘tgan sevgi onlari xotiramdan o ‘chmaydi...

Zarifa barmoqlari bilan chertayotgan do‘mbira torlari
Yangi yil kechasi bu kichik davrada goh hazin, goh sho-
don sas taratardi. Edigeyning tasavvurida go‘yo Zarifaning
o‘zi ham kuyga singib ketgandek edi. Bu kuylarga mah-
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liyo bo‘lib o‘tirgan Edigey xayolidan qayirma oq yoqali
ko‘kimtir nimchada Zarifa do‘mbirasini sayratib, goh qor
bosgan keng dalada qushday yengil chopib borardi; goh tun
zulmati tarqalib, tuman ichida g‘oyib bo‘lib ketardi, faqat
do‘mbiraning allaganday nolish qilgan ovozi eshitiladi, bi-
roq Bo‘ronli bekatidagi odamlarga uningsiz qiyin bo‘ladi,
degan xayolda ortiga qaytib, nogahon dasturxonning boshi-
da o‘tirgan bo‘yicha paydo bo‘ladi...

Keyin Abutolib partizanlikda yurganda qo‘llarini
bir-birlarining yelkalariga qo‘yib olib, oyoqlari bilan yer
tepib, qanday o‘yinga tushganliklarini ko‘rsatib berdi. Zari-
fa ularga jo‘r bo‘ldi, Abutolib esa serbcha shox bir ashulani
boshlagan edi, hammalari qo‘llarini bir-birlarining yelka-
lariga qo‘yib, «oplya, oplya...» deya qichqirgancha, davra
olib, o‘yinga tushib ketdilar.

Keyin yana ashula aytishdi, ichishdi, Yangi yil bilan
bir-birlarini tabriklashdi, kimdir chiqib ketdi, kimdir kirib
keldi... Bekat boshlig‘i bilan uning homilador xotini o‘yin
boshlangunga qadar chiqib ketishgandi. Shu tariqa Yangi
yil kechasi shodon o‘tdi...

Zarifa havo olgani tashqariga chiqqan edi, ketidan Abu-
tolib ham qo‘zg‘aldi. Hammalari terlab turganliklari uchun Uk-
kubola ularni kiyintirmasdan sovuqqa chiqarmasdi. Zarifa
bilan Abutolib ancha vaqtgacha qaytib kelishmadi. Edigey
ketidan borishga qaror qildi — ularsiz bayramning fayzi ket-
gandi. Ukkubola uni chaqirib to‘xtatdi:

— Edigey, shu ahvolda qayoqqa, kiyinib ol, shamollab
qolasan!

— Men hozir, — deya Edigey ostonadan hatlab, yarim
tunda muzdek toza havoga chiqdi va: — Abutolib! Zarifa! —
deya chaqirdi chor-atrofga nazar tashlarkan.

Hech kim javob qaytarmadi. Uy orqasidan gangur-gun-
gur tovush eshitildi. Edigey uyga qaytib kirishini ham, yoki
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yaqin borib ergashtirib kelishini ham bilmay joyida turib
qoldi. Ular orasida gap qochgandi, shekilli.

— Ko‘rib qolmagin deb bu yoqqa chiqqan edim, — piq-
piq yig‘lardi Zarifa. — Kechir, behad qiynalib ketdim.
Kechir, meni jonim...

— Tushunaman, — Abutolib unga tasalli berardi. —
Hammasini tushunaman. Biroq shunday yaralib qolgan
bo‘lsam, menda nima gunoh. Agar birgina menga tegish-
li bo‘lganda mayli edi-ya. E, xudoyim-ey, bir odamni deb
dunyo kamayib qolarmidi. Bunchalik yopishib olmasalar.—
Ikkalovi jimib qolishdi, so‘ng Abutolib yana qo‘shimcha
qildi: — Bolalarimiz bunaqa tashvishlardan xoli bo‘lishadi.
Butun umid shulardan...

Edigey gap nima haqda borayotganini tushunmay, yel-
kalari sovuqdan uchib, tovush chiqarmay sekingina iziga qayt-
di. U uyga kirib borganda bayram nihoyasiga yetib, hamma
narsa xira tortib qolgandek edi. Yangi yil oz yo‘liga, biroq
har bir narsaning ham me’yori bo‘lishi kerak-da.

1953-yil 5-yanvar kuni ertalab soat o‘nda Bo‘ronli
bekatiga passajir poyezdi kelib to‘xtadi. Yo‘llarning hamma-
si ochiq bo‘lganligi uchun har safargidek to‘xtamay o‘tib
ketaverishi mumkin edi. Biroq bunisi to‘xtadi. To‘xta-
ganda ham hammasi bo‘lib bir yarim daqiqa to‘xtadi. Af-
tidan, shu vaqtning o‘zi kifoya edi. Qora xrom etik kiy-
gan bir xil fasondagi uch kishi bir vagondan tushishdi-da,
to‘g‘ri navbatchilar turadigan xonaga qarab yurishdi. Ular
yon-verlariga qaramay ishonch bilan jimgina borishardi.
Faqat qorbobo ro‘parasida bir daqiqagina to‘xtab qolishdi.
Taxtachadagi tabrik so‘zlarini jimgina o‘qigach, qorbobo
boshiga qo‘ndirilgan Kazangapning eski tumog‘iga qarab
qo‘yishdi, keyin navbatchilar xonasiga o‘tishdi.

Ko‘p o‘tmay, eshik shartta ochilib, bekat boshlig‘i Abi-
lov otilib chiqdi. Qorbobo bilan to‘gnashib ketishiga sal
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qoldi. U so‘kinib oldi-da shoshilinch ravishda nariga yugu-
rib ketdi. Bunaqa odati yo‘q edi-ku? Oradan o‘n daqiqa-
lar o‘tgandan so‘ng Abutolib Quttiboyevni ish joyidan topib,
hansiragancha yonida birga olib kelardi. Rangi oqarib ket-
gan Abutolib tumog‘ini qo‘liga ushlab olgan edi. Ikkalasi
navbatchilar xonasiga kirib ketishdi. Ammo u yerdan bo-
yagi kelgan xrom etikli ikki kishi kuzatuvida darhol chiqib,
hammalari Quttiboyevlar yashaydigan barakka tomon yo‘l
olishdi. U yerdan ham tezda qaytib chiqishdi. Ular Abu-
tolibdan bir qadam ham nari jilishmasdi, qo‘llarida esa
uning uyidan olib chiqgishgan allaganday qog‘ozlar.

Keyin hammayoq jimjit bo‘ldi-qoldi. Navbatchilar xo-
nasiga hech kim kirmasdi ham, chigmasdi ham.

Edigey bu vogeani Ukkuboladan eshitdi. Ukkubola
Abilovning topshirig‘iga binoan, remont ishlari ketayotgan
to‘rtinchi chaqirimgacha deyarli yugurib bordi. Edigeyni
bir chetga chagqirib:

— Abutolibni so‘roq qilishyapti, — dedi.

— Kim so‘roq qilyapti?

— Bilmadim. Qayerdandir kelishibdi. Abilov, agar su-
rishtirib qolishgudek bo‘lishsa, Yangi yilda Abutolib, Zari-
falar bilan birga bo‘lishganini aytmasin, dedi.

— Nima bo‘pti?

— Qaydam. Senga shuni aytib qo‘yishimni so‘radi. Ke-
yin o‘zing ham soat ikkilarda bo‘lishing kerak ekan. Af-
tidan, Abutolib to‘g‘risida sendan ham u-bu narsalarni
so‘rab-surishtirishsa kerak.

— Nimani so‘rab-surishtiradi?

— Men gayoqdan bilay? Cho‘chib ketgan Abilov kelib
menga shularni aytdi. Men esa senga aytyapman.

Busiz ham Edigey soat ikkida uyiga ovqatlangani borar-
di. Yo‘lda borayotib ham, uyda o‘tirib ham nima bo‘layot-
ganiga aqli yetmasdi, javob topolmasdi. Nahotki o‘tmishda
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asir tushgani uchun bo‘lsa? Allagachon tekshirib bo‘lish-
gan edi-ku. Yana nima gap? Qo‘rquvdan yuragi bezovtala-
na boshladi. Ugradan ikki qoshiqqina ichdi-da, nariga surib
qo‘ydi. Soatiga qaradi. Ikkiga besh daqiqa qolibdi. Ikki-
ga kel, deyishibdimi, demak ikkiga boradi. Uydan chiqdi.
Navbatchilar xonasi oldida Abilov nari borib, beri kelib tu-
rardi. U ruhi tushgan, hayajonlangan holda edi.

— Nima gap?

— Falokat, falokat yuz berdi, Edike,— deya qo‘rqa-pisa
eshik tomon qarab qo‘yardi Abilov lablari titragancha.—
Quttiboyevni qamab qo‘yishdi.

— Nima uchun?

— Qandaydir tagiqlangan yozuvlarni topib olishdi uyi-
dan. Kechalari bilan nimalarnidir yozib chiqardi. Buni
hamma bilardi-ku! Mana oxir-oqibati.

— Yozsa bolalari uchun yozar edi-da.

— Kimga atab yozganini bilmayman. Umuman, hech
narsa bilmayman. Bor, seni kutishyapti.

Bekat boshlig‘ining kabineti deb atalmish chog‘roq xo-
nada qariyb Edigey bilan tengdosh, balki undan ham yoshroq
chiqar — o‘ttizlar chamasidagi sochini kirpi tikan qilib oldir-
gan xumkalla bir kishi nimanidir o‘qib o‘tirardi. O‘qib fikr
yuritaverganidanmi keng katakli go‘shtdor burni terlab ket-
gan edi. U qovog‘idan qor yog‘ib ro‘molchasi bilan burni-
ni artdi. Keyin butun suhbat davomida ham terlab turgan
burnini artib turdi. U stol ustidagi «Kazbek» qutisidan bir
dona uzun papirosni olib, ezg‘ilab-ezg‘ilab chekdi va eshik
bo‘sag‘asida turgan Edigeyga lochin ko‘zi singari sarg‘ish
chag‘ir ko‘zlari bilan tikilib qaradi-da, qisqa qilib:

— O‘tir! — dedi.

Edigey stol ro‘parasidagi kursiga o‘tirdi.

—Hech qanday shubha bo‘lmasin uchun, — deya chag‘ir-
ko‘z rasmiy kitelining ko‘krak cho‘ntagidan qandaydir
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jigarrang muqovali biletini olib ochib ko‘rsatdi-da, so‘ng
darhol yoniga solib «Tansigboyev»mi yoki «Tisigboyev»mi
dedi g‘o‘ldirab, Edigey shu bo‘yidan uning familiyasini
aniq eslab qololmadi.

— Tushunarlimi,— dedi chag‘irko‘z.

— Tushunarli,— dedi Edigey noilojlikdan.

— Unday bo‘lsa, ishga kirishaylik. Seni Quttiboyevning
eng yaqin do‘sti deyishyapti. To‘g‘rimi?

— Shunday bo‘lsa ajab emas.

— «Shunday bo‘lsa ajab emas» degin, — takrorladi
chag‘irko‘z papiros tutunini cho‘zib tortar ekan, eshitgan
so‘zini mulohaza qilib ko‘rayotganday. — Shunday bo‘lsa
ajab emas. Ma’qul ham deylik. Tushunarli.

U shu gapni aytar ekan, oldindan lazzatlanib quvonchga
to‘lganday va bu quvonch uning shishadek tiniq ko‘zlarida
aks etib turganday nogoh iljaygancha so‘z qotdi:

— Shunday qilib, jon do‘stim, yozib o‘tiribmiz degin-
chi?

— Nimani yozib o‘tirar ekanmiz? — dedi Edigey toqatsiz-
lanib.

— Shuni bilmoqgchiman-da.

— Gap nima haqda ekanligini tushunolmayapman.

— Nahotki? Bir o“ylab ko‘r-chi!

— Aytayapman-ku, gap nimadaligini tushunolmayapman.

— Quttiboyev nimalar haqida yozib yuradi.

— Bilmayman.

— Nega bilmaysan? Hamma bilganda sen bilmasang.

— U nimalarnidir yozib yurishini bilaman. Ammo, ni-
malarni yozadi, men qayoqdan bilay? Nima ishim bor?
Yozgisi kelsa, yozaversin. Kimning ishi bor?

— Kimning ishi bor deganing nimasi? — chag‘irko‘z
hayratlangancha o‘q kabi teshib yuborguday tikilib qara-
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di. — Demak, kimki nimani xohlasa, o‘shani yozaversin,
demoqchisan-da? Buni senga o‘sha o‘rgatdimi?

— U menga hech narsani o‘rgatgani yo‘q.

Chag‘irko‘z uning gapiga e’tibor ham bermadi. U juda
tutoqib ketdi:

— Dushmanning tashviqoti degani shu bo‘lsa kerak! Har
kim har narsani yozaversa, nima bo‘ladi, o‘ylab ko‘rding-
mi? Bu haqda hech o‘ylab ko‘rganmisan? Har bir kimsa
xayoliga kelgan narsalarini yozaversa! Senga shu kerakmi?
Bunday yot g‘oyalarni qayerdan olgansan? Yo‘q, og‘ayni,
bunga biz yo‘l qo‘ymaymiz. Bunaqa kontrrevolyutsiya ket-
maydi!

Edigey bu dag‘dag‘adan ruhi tushib, garang bo‘lib churq
etmay o‘tirdi. Biroq atrofda odatdagidek hayot davom eta-
yotganligidan hayratlandi. Hamma narsa o‘z joyida, 0‘z ma-
romida edi. Derazadan lip-lip o‘tib borayotgan Toshkent
poyezdini ko‘rib, bir lahza xayolga cho‘mdi: vagonlarda
o‘z tirikchiligi bilan borayotgan kishilar, birlari choy, bosh-
qalari aroq ichib gangur-gungur qilib borishardi. Xuddi shu
mahal bu Bo‘ronli bekatida Edigey boshiga balo-qazodek
yopirilib tushgan mana bu chag‘irko‘zning qarshisida o‘tir-
gani bilan ketib borayotganlarning hech qancha ishi yo‘q
edi, ular Edigeyni xayoliga ham keltirishmasdi. Edigey shu
lahzadayoq navbatchilar xonasidan otilib chiqsam-da, uzab
ketayotgan poyezdni quvib yetib, dunyoning narigi burcha-
giga bo‘lsa ham bosh olib ketsam, ishqilib shu yerda o‘tir-
masam, deb o°yladi-yu yuragi sanchib og‘riy boshladi.

— Xo‘sh, masalaning mohiyatiga tushunib yetdingmi?

— Tushunib turibman, — dedi Edigey. — Faqat bir nar-
sani so‘ramoqchiman. Uning yozganlari bolalariga atalgan
eskirtma-ku. Frontda, tutqunda, partizanlikda boshidan
kechganlarini yozib qoldirsam, degan edi. Buning nimasi
yomon?
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—Bolalar uchunmi? — deya yana qichqirdi chag‘irko‘z. —
Bu gapingga kim ishonadi! Go‘daklar uchun kim xotira
yozadi? Jumbog‘ingni qo‘ysangchi! Mana, ko‘rdingmi,
tajribali dushman qanday harakat qiladi. Chor atrofi kim-
sasiz, hech kim kuzatmaydigan ovloq joyga kirib oladi-da,
xotiralarini yozib o‘tiraveradi!

—Yozgisi kelsa nima qilsin, — e’tiroz bildirdi Edigey. — Eh-
timol, o‘zining shaxsiy so‘zlarini aytgisi kelgandir, bolala-
rim ulg‘ayganda o‘qir, degan niyatda qandaydir fikrlarni
bayon etmoqchidir.

— Yana ganaqa shaxsiy so‘z? Bu deganing nimasi? —
chag‘irko‘z ta’na qilganday boshini sarak-sarak qilib,
o‘pkasini to‘ldirib nafas oldi. — Yana qanaqa shaxsiy fik-
r1, shaxsiy so‘zi bo‘lishi mumkin? Shaxsiy dunyoqarashi
demoqchimisan? Alohida, shaxsiy fikrmi yoki?.. Hech qan-
day shaxsiy so‘zi bo‘lishi mumkin emas. Qog‘ozga tush-
dimi, demak shaxsiy bo‘lmay qoladi. Aytilgan gap — otil-
gan 0°‘q. Hamma xayoliga kelganini aytaversinmi? Unda
el quturib ketmaydimi. Mana uning yozgan «Partizanlik
daftarlari». «Yugoslaviyadagi kunlar va tunlar» deb tagiga
sarlavhacha ham qo‘yibdi yana. Mana ular! U kleyonka bi-
lan muqovalangan uchta galin daftarni stol ustiga tashladi.—
Bema’nilik-ku bu! Sen bo‘lsang do‘stingni himoya qilishga
harakat qgilyapsan. Biz esa uni fosh qildik!

— Nimasini fosh qildingiz?

Chag‘irko‘z o‘tirgan joyida bir qo‘zg‘alib qo‘ydi-da,
yana boyagiday, oldindan lazzatlanib quvonchga to‘lgan-
day badxohlik bilan kiprik qogmay, iljaygancha so‘z qotdi:

— Nimasini fosh qilganimizni bizga qo‘yib berasan. —
U har bir so‘zni qiroat bilan talaffuz etib uning zarbasi-
dan rohatlanardi. — Bu bizning ishimiz. Har kimga axborot
beravermayman!
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— Undoq bo‘lsa, nima ham derdik? — dedi dovdirab qol-
gan Edigey.

— Uning g‘alamislik ruhida yozilgan esdaliklari oqibat-
siz qolmaydi, albatta, — ta’kidladi chag‘irko‘z va nimanidir
yozishga tutindi gapiraturib.— Men seni aqlli, o‘zimizning
odam deb o‘ylovdim. Ilg‘or ishchi, sobiq jangchi, dush-
manni fosh qilishda yordam berar, degan umidda edim.

Edigey hurpayib olgan edi, u shubhaga o‘rin qoldirmay-
digan qilib vazminlik bilan shartta dedi:

— Men hech narsaga qo‘l qo‘ymayman, men buni sizga
hoziroq aytib qo‘yayin.

Chag‘irko‘z yeb qo‘ygudek tikildi:

— Sening imzoingni bizga keragi yo‘q. Qo‘l qo‘yma-
sam, ish bitmaydi deb o‘ylayapsanmi? Chuchvarani xom
sanabsan. Uni javobgarlikka tortish uchun sening qo‘ling-
siz ham bizda materiallar etarli.

Edigey ruhi tushib, ichidan zil ketayotganini sezib,
jim bo‘lib qoldi. Ayni paytda, bo‘lib turgan voqeaga nis-
batan ichki qahr-g‘azab va norozilik tuyg‘ulari Orol den-
gizi to‘lqinlaridek ich-ichidan bosib kelardi. Shu damda
bu chag‘irko‘zni quturgan it kabi bo‘g‘ib o‘ldirgisi keldi.
Bunaqa ish qo‘lidan kelarini ham bilib o‘tirdi. Mana shu
qo‘llari bilan bo‘g‘ib o‘ldirmaganmidi urushda o‘sha cha-
yir, bo‘yni yo‘g‘on fashistni. Boshqa iloji ham yo‘q edi.
Dushmanning mudofaa chizig‘ini yorib kirishayotganda
ikkalasi to‘satdan handaqda ro‘baro‘ kelib qolishdi. Yon
tomondan handaqlarga granatalarni uloqtirib, yo‘laklarga
avtomatlardan o‘q yog‘dirgancha yo‘Ini dushmandan toza-
lab olg‘a tomon jang qilib borisharkan, to‘satdan to‘qnashib
goldi. U, aftidan, pulemyotchi bo‘lsa kerak, okop oldida tu-
rib so‘nggi o‘qlarni ham otib bo‘lganga o‘xshaydi. Uni asir
olsam yaxshi bo‘lardi, degan fikr xayolidan o‘tdi. Ammo
dushman Edigeyning boshi uzra xanjar ko‘tarishga ulgur-
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di. Edigey uning yuziga kaskasi bilan kalla qo‘ygan edi —
shunda ikkalovi ham birdek ag‘anab tushdi. Tomog‘idan
mahkam bo‘g‘ib olishdan boshqa chora qolmadi. Dushman
esa tipirchilab xirillar, barmoqlari bilan qo‘lidan tushib ket-
gan xanjarini paypaslardi. Har lahzada orqasiga xanjar uri-
lishini kutgan Edigey, battar o‘chakishib, qorayib-ko‘karib
ketgan va tirjaygancha og‘zi ochilib borayotgan dushmanni
jon-jahdi bilan kekirdagidan ushlab, g‘ayritabiiy, vahshiyo-
na bir kuch bilan bo‘kirtirib siqardi. Dami ichiga tushib, siy-
dik isi anqib ketgandan keyingina tomog‘iga botib ketgan
changakdek barmoqlarini bo‘shatdi. Shu zahotiyoq ko‘ng-
li aynib, qayt qilib yubordi, qusug‘iga belanib ko‘z oldi
qorong‘ilashib ingragancha nari ketdi. Bu haqda Edigey
o‘sha vaqtda ham, undan keyin ham hech kimga hech narsa
aytmadi. Bu dahshatli vogea goho tushlariga kirib, ertasiga
ham jonini qo‘yarga joy topolmay, hayotdan ham voz kech-
gisi kelib ketar edi... Edigey hozir o‘sha voqeani eslarkan,
jirkanib, ijirg‘anib ketdi. Biroq Edigey chag‘irko‘zning
ayyor va muttahamligi bilan ustin kelayotganligini sezib
turdi. Bu izzat-nafsiga tegardi. Edigey chag‘irko‘z hali
yozib o‘tirarkan, uning dalillaridan nuqgson topishga intildi.
Chag‘irko‘z aytgan gaplardan biri o‘ta mantigsizligi bilan
Edigeyni hayratga soldi: biror kimsani o‘tmishni «dush-
manlik ruhida xotirladi», deb ayblash mumkinmi? Odam-
ning xotirasi dushmanlik yoki nodushmanlik ruhida bo‘lishi
mumkinmi, axir? Xotira— bu qachonlardir o‘tmishda bo‘lib
o‘tgan vogqealar, hozir esa ular mavjud emas. Demak, inson
haqgiqatda nimaki sodir bo‘lgan bo‘lsa, o‘shani eslaydi.

— Bir nimaga aqlim yetmay turibdi, — dedi Edigey haya-
jonlanganidan tomog‘i qaqrayotganini sezib. Ammo u bu
so‘zlarni xotirjamlik bilan aytishga majbur qildi. — Sen ayt-
yapsanki... U ataylab «sen»sirab gapirdi. Bu bilan: «Bilib
qo‘y, senga xushomad qilmayman, sendan qo‘rqadigan
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joyim ham yo‘q, meni baribir Sario‘zakdan nariga haydab
yuborolmaysan» demoqchi bo‘ldi. — Sen aytyapsanki — tak-
rorladi u, — dushmanlik ruhidagi xotiralar deb. Buni qanday
tushunsa bo‘ladi? Xotira dushmanlik yoki nodushmanlik
ruhida ham bo‘lishi mumkinmi? Menimcha, odam allaqa-
chon o°tib ketgan voqealarni qayerda, qachon, qanday sodir
bo‘lganligini xotirlaydi. Yoki bundan chiqdi, yaxshi narsa-
larni eslash keragu, yomon, noxush narsalarni esa unutish
kerak demoqchimisan? Bunaqasi hech qachon bo‘lmagan
bo‘lsa kerak. Yoki biron tush ko‘rsang uni eslash mumkin
emasmi? Agar u tush yomon tush bo‘lsa-chi, birovlarga
yogmaydigan qo‘rqinchli tush bo‘lsa-chi?..

— Obbo sen-ey! — deya ajablandi chag‘irko‘z.— Bahs-
lashging kelib qoldimi. Bu yerning filosofi bo‘lib chigma-
sang eding. Bo‘pti, qani bo‘lmasa. — U chog‘lanib, hozir-
lik ko‘rayotganday, bir lahza to‘xtab qoldi-da, yana so‘zga
kirishdi: — Tarixiy voqealar singari hayotda har xil hodisa-
lar yuz berishi mumkin. Nimalar bo‘lmaydi deysan. Ammo
kechmishni og‘zaki, aynigsa, yozma ravishda tasvirlaganda
zamon talabiga yarasha, hozirgi kunimiz talablariga yara-
sha tasvirlash muhim. Bizning manfaatimizga xizmat qil-
maydiganlarini esa eslatmasa ham bo‘ladi. Bunga amal qil-
masang, dushmanlik yo‘liga kirganing shu bo‘ladi.

— Men bunga qo‘shilmayman, — dedi Edigey. — Bunday
bo‘lishi mumkin emas.

— Sen qo‘shilasanmi-qo‘shilmaysanmi bunga hech
kimning muhtojlik joyi yo‘q. Gapdan gap chiqib aytdim-da.
Sen so‘rading, men senga yaxshilikcha tushuntirayapman.
Bo‘lmasa, sen bilan adi-badi aytib o‘tirishim shart emas.
Yaxshisi, quruq gapdan ishga o‘taylik. Xo‘sh, menga ayt-
chi, Quttiboyev bilan ko‘ngilxushlik qilib gapirishib o‘tir-
gan paytlaringda yoki ichkilik ustida, deylik, qandaydir in-
glizcha ismlarni senga aytmadimi?
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— Bu kimga kerak ekan? — Edigey ochigko‘ngillik bilan
taajjublandi.

— «Bu kimga kerak ekan?» Mana, eshit kimga kerak-
ligini. Chag‘irko‘z Abutolibning «Partizan daftarlari» dan
birini ochib, qizil galam bilan osti chizilgan joyini o‘qidi:
«27 sentyabr kuni biz turgan joyga bir polkovnik hamda
ikki mayordan iborat ingliz vakillari keldi. Biz ularning
oldidan saf tortib o‘tdik. Ular biz bilan salomlashdi. Ke-
yin komandirlar chodirida hamma birga ovqatlandi. U yer-
ga yugoslaviyalik partizanlar bilan birga jang qilib yurgan
chet ellik partizanlardan besh-olti kishi kelib, bizni ham
taklif qilishdi. Meni polkovnik bilan tanishtirganlarida u
astoydil qo‘limni qisib, bu yerga qanday tushib qolganim-
ni tarjimon orqali so‘rab-surishtirdi. Men qisqacha gapirib
berdim. Menga vino quyishdi, ular bilan birga men ham
ichdim. Keyin uzoq suhbatlashib o‘tirdik. Inglizlarning
ochigko‘ngil, sodda odamlar ekanligi menga yoqib qoldi.
Polkovnik: «Yevropada fashizmga gqarshi qo‘lni-qo‘lga
berib kurashganimiz ulkan baxtdir, — dedi, yana uning ta’bi-
ri bilan aytganda, xudoning qudrati bizga madad beribdi.
Busiz fashizmga qarshi kurashish juda og‘ir bo‘lardi, eh-
timolki, bu kurash birlashmagan xalqglar uchun fojiali qis-
mat bilan tugardi» — dedi va hokazolar. Chag‘irko‘z o°qib
bo‘lgandan so‘ng daftarni bir chekkaga surib qo‘ydi. «Kaz-
bek»dan yana bir dona olib jimgina chekib o‘tirdi-da, tutun
burgsitgancha so‘zida davom etdi: — Demak, Quttiboyev
ingliz polkovnigiga Evropada partizan bo‘libmi, yoki bosh-
qacha yo‘llar bilanmi qanchalik urinmangiz, baribir, Stalin-
ning dahosi bo‘lmaganda g‘alabaga erishib bo‘lmasdi, deb
e’tiroz bildirmagan. Demak u o‘rtoq Stalinni xayoliga ham
keltirmagan! Endi tushungandirsan?

— Ehtimol, u bu haqda gapirgan bo‘lsa ham yozayotgan-
da unutib qoldirgan bo‘lishi mumkin, — Edigey Abutolibni
himoya qilishga urinib ko‘rdi.
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— Qayerda shunday deb yozilgan? Isbotlab berolmay-
san! Bundan tashqari, biz Quttiboyevning bu yozuvlarini
qirq beshinchi yilda u yugoslav partizanlari qo‘shilmasidan
qaytib kelib, nazorat komissiyasidan o‘tish oldida bergan
so‘roqlari bilan solishtirib ko‘rdik. Unda ingliz missiyasi
hagida hech narsa eslatilmaydi. Demak, bir balosi bor.
Uning ingliz razvedkasi bilan alogasi yo‘q, deb kim gu-
vohlik bera oladi!

Yana Edigeyning ko‘ngli vayron bo‘lib ketdi. Chag‘irko‘z
gapni qayoqqa burayotganini tushunolmay qoldi:

— Quttiboyev senga biron narsa demadimi? Ingliz ismla-
rini atamadimi? Haligi ingliz missiyasidagilarning kimligi-
ni bilish biz uchun juda ham muhim.

— Ularning ismlari ganaqa bo‘ladi?

— Misol uchun Jon, Klark, Smit, Jek, deylik...

— Bunaga nomlarni umrimda eshitmaganman.

Chag‘irko‘zning qovog‘idan qor yog‘ib, o‘ylab qoldi.
Edigey bilan suhbati uni gqanoatlantirmadi. Keyin ayyorlik
bilan so‘radi:

— Quttiboyev bu yerda gandaydir maktab ochib, bolalar-
ni o‘qitar emishmi?

— Qanaga maktab bo‘lsin! — Edigey beixtiyor kulib
yubordi. — Uning ikkita o‘g‘li, mening ikkita qizim
bor. Maktab degani, shu bo‘ladi. Kattalari besh yoshda,
kichiklari uch yoshda. Boyaqishlar uchun yayrab o‘ynay-
digan joyning tayini yo‘q, atrof huvillagan cho‘l. Bolalar
uyga o‘rgangan, uyda tarbiyalashadi. Er-xotin ikkalasi ham
sobiq o‘qituvchilar emasmi, kitob o‘qib berishadi, surat
chizdirishadi, hisob o‘rgatishadi.

— Qanaqa ashulalar aytishadi?

— Har xil. Bolalarning ashulalari. Yodimda yo‘q.

— Bolalarga nimalarni o‘rgatib, nimalarni yozdirishadi?

— Harflarni. Qandaydir odatiy so‘zlarni.

— Masalan, qanaqga so‘zlarni?
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— Qanagqa so‘zlar! Bunisi esimda yo‘q.

— Esingda bo‘lmasa, mana! — chag‘irko‘z qog‘ozlar
orasidan daftar varag‘ini izlab topdi-da,— mana dastlab-
ki so‘zlar, — dedi. Varaqda bola qo‘li bilan yozilgan «biz-
ning uy» degan so‘z bor edi. — Ko‘ryapsanmi, bolaning
yozgan birinchi so‘zini. Nima uchun «bizning g‘alaba» deb
yozdirmagan? Hozir bolalarning birinchi navbatda ayta-
digani qaysi so‘z bo‘lishi kerak, qani ayt-chi? «Bizning g‘a-
laba» degan so‘z bo‘lishi kerak. Shunday emasmi? Nima
uchundir bu so‘zlar Quttiboyevning xayoliga ham kelma-
gan. G‘alaba bilan Stalin egizak so‘zlardir!

Edigey gangib qoldi. U hali es-hushini tanimagan shu
bolalarni deb butun borlig‘ini berib, qancha vaqt sarflab
kelayotgan Abutolib bilan Zarifaga ichi achib ketganidan,
o‘zini esa bularning hammasi oldida tahqirlanayotganday
his etib keskin dedi:

— Agar shunday bo‘ladigan bo‘lsa, birinchi navbatda:
«Bizning Lenin» deb yozish kerak. Shunday yozish bizning
burchimiz. Har holda, Lenin birinchi o‘rinda turmaydimi!

Chag‘irko‘z kutilmaganda bu gapdan dami ichi-
ga tushib ketdi. Keyin xiyla vaqtgacha og‘zidan tutun
burgsitib o‘tirdi. Nihoyat, o‘rnidan turdi. Biroz yurgisi
kelib qoldi, shekilli. Ammo gayoqga ham yursin bu tor
uychada.

— Biz Stalin deganda Leninni anglaymiz! — U so‘zlar-
ni dona-dona qilib chertib-chertib gapirardi. So‘ng chopib
kelgan odamday yengilgina nafas olib, murosaga keldi: —
Bo‘pti, oramizda bunaga gap bo‘lmadi, deb hisoblaymiz.

U o‘rniga o‘tirdi-da yana avvalgidek nursiz yuzidagi
lochinnikidek tiniq, sarg‘imtir ko‘zlari bilan amirona qa-
dalib garadi.

— Quttiboyev bolalarni internatda o‘qitishga qarshi
chigqan, degan ma’lumotlar bor bizda. U bu xususda gapir-
ganda sen ham bor ekansan. Xo‘sh, bu haqda nima deysan?
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— Bunaga ma’lumotlar qayerdan olingan? Kim berdi
bunday ma’lumotlarni.— Edigey tang qoldi va shu zaho-
tiyoq xayolidan bir hadik o°‘tdi: buning hammasiga bekat
boshlig‘i Abilov aybdor! Bularning hammasini o‘sha yet-
kizgan. Chunki bu gapning ustida Abilov ham bor edi.

Edigeyning savoli chag‘irko‘zning g‘azabini yana qo‘z-
g‘atib yubordi:

— Mana qara, senga aytdim-ku, ma’lumotni gayerdan
olish bilan sening ishing bo‘lmasin deb! Bu bizning ishimiz.
Biz hech kimning oldida hisob bermaymiz. Buni yodingda
tut. Sen menga u nima deganini aytib ber.

— Nima degan edi? Eslab ko‘rish kerak. Xo‘sh... Beka-
timizning eng keksa ishchisi qo‘shnimiz Kazangapning
o‘g‘li Qumbeldagi internatda o‘qiydi. O‘spirin bola emasmi,
biroz beboshroq chiqdi. Goho odamlarni ham aldayotganga
o‘xshaydi. Sentyabr oldidan bolani yana o‘qishga yuborish
kerak bo‘lib qoldi. Otasi uni tuyada olib bordi. Onasi, Kazan-
gapning xotini Bo‘key esa yig‘lab-siqtab zorlana boshladi —
bolam internatga bordi-yu o‘zgardi-qoldi, butun o‘y-xayoli,
galbi bilan uyga bog‘langan boyagi bola emas, avvalgiday
ota-onaning hurmati qolmadi deydi. Chalasavod ayol-da.
To‘g’ri, bolani o‘qitish kerak, lekin u ota-onasidan yiroqda...

— Mayli, mayli, — deya Edigeyning so‘zini bo‘ldi
chag‘irko‘z. — O‘shanda Quttiboyev nima dedi?

— U ham oramizda edi. Ona-da, yuragi yomonlikni
darrov sezadi, deb aytdi. Oilada bir ishkal bo‘lmasa, hech
kim bolasini internatga bermaydi. Internat bolani oiladan,
ota-onadan ajratib qo‘yadi, uzoqlashtiradi. Bu, umuman,
juda mushkul masala. Hamma uchun — uning uchun ham,
boshqgalar uchun ham birdek qiyin masala, dedi. Boshqa
chorasi bo‘lmagandan keyin, na iloj! Men uning ahvolini
tushunaman. Meniyam bolalarim bor, katta bo‘lishyap-
ti. Internatni o‘ylasang nima bo‘ladi, deb hozirdan joning
achishadi. Albatta, yomon...
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— Bunisi keyin, — deya Edigeyning so‘zini kesdi chag‘ir-
ko‘z. — Demak, u sovet internati yomon deb aytibdi-da?

— U «sovet» deb aytmadi. Internat, dedi xolos. Bolalari-
miz o‘qiydigan internat Qumbelda. «Yomon», deb men ayt-
dim, u emas.

— Buning ahamiyati yo‘q. Qumbel ham Sovet Ittifoqi-
ning bir bo‘lagi.

— Nega ahamiyati bo‘lmasin? — chag‘irko‘z uni chal-
g‘itib yotganligini sezib, Edigeyning jahli chiqib ketdi. — U
gapirmagan gapni nega unga tigishtirasan? Men ham shun-
day fikrdaman. Bekatda emas, boshqa joyda yashaganimda
bolalarimni sirayam internatga bermasdim. Mana, mening
o‘ylagan o‘yim. Demak, men...

— O‘ylayver, o‘ylayver! — deb g‘uldirandi chag‘irko‘z,
bir oz sukut saqlab, so‘ng yana so‘zida davom etdi:— De-
mak, u kollektiv tarbiyaga qarshi. To‘g‘rimi?

— Hech ham garshi emas-da! — Edigey o‘zini tutib tu-
rolmadi. — Nega tuhmat qilasan? Shunaqayam bedodlik
bo‘ladimi?

— Bo‘ldi, bo‘ldi, bas qil, — deb qo‘l siltadi chag‘irko‘z
tushuntirib o‘tirishni ham o‘ziga ep ko‘rmay. — Sen undan
ko‘ra mana bu — «Do‘nanboy qushi» degan daftar haqida
gapirib ber-chi, unda nima yozilgan? Quttiboyevning ayti-
shicha, buni Kazangapning so‘zlaridan, ancha-munchasini
esa sendan yozib olgan emish. Shundaymi?

— Xuddi shunday, — deya jonlandi Edigey. — Qadimda
Sario‘zakda bir vogea sodir bo‘lib, keyinchalik el og‘zi-
da afsonaga aylanib ketgan emish. Sal narida naymanlarn-
ing qabristoni bor, bir vaqtlar u naymanlarniki ekan, hozir
hammaga qarashli — Ona Bayit deb ataladi. O‘sha yerga
manqurt o‘g‘li tomonidan o‘ldirilgan Nayman ona dafn
etilgan ekan...
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Bo‘ldi, bo‘ldi, daftarni o‘qib chiqib bu qushning gano-
ti ostida qanday sir-asror borligini o‘zimiz bilib olamiz —
dedi chag‘irko‘z daftarni varaqlagan Edigeyga boyagidek
eshittirib o°qib, 0°z munosabatini bildirganday: — Do‘nanboy
qushi emish! Hm, o‘ylab topganlarini qara. Odamning is-
miga qo‘yilgan qush emish. Yana bir yangi yozuvchi chi-
qibdi-da. Yangi Muxtor Avezov paydo bo‘lganga o‘xshaydi.
Feodal o‘tmish yozuvchisi. Do‘nanboy qushi ham... Bizni
tushunmaydi deb o‘ylasa kerak... Xilvatxonada yashirinib
olib, yozib yotibdi. Bolalariga yemish, hm... Mana bu-chi, bu
nima? Bu ham seningcha bolalariga atalganmi? — chag‘irko‘z
kleyonka muqovali yana bir daftarni Edigeyning yuziga tutdi.

— Bu nima? — dedi Edigey tushunmasdan.

— Nima emish? Nimaligini sen bilishing kerak. Mana
ko‘r, nima deb nomlanganini: «Raymali og‘aning inisi Ab-
dilxonga aytgani».

— To‘g‘ri, bu ham afsona, — deb gap boshladi Edigey. —
Bu bo‘lib o‘tgan voqgea. Eski odamlar buning tarixini yax-
shi bilishadi...

— Ovora bo‘lma, men ham bilaman! — chag‘irko‘z
Edigeyning gapini bo‘ldi. — Qulog‘imga chalinganday
bo‘luvdi. Aljib qolgan qari chol o‘n to‘qqiz yashar qizni sevib
qoladi. Buning nimasi yaxshi? Bu Quttiboyev deganing
dushmangina emas, ma’naviy buzuq kishi ham ekan-ku!
Bu iflosliklarni ipidan ignasigacha yozib olganiga qara-ya.

Edigey qizarib ketdi. Uyalganidan emas, uning qalbi
g‘azabdan jo‘shib ketgan edi, chunki Abutolibga nisbatan
bundan ortiq adolatsizlik bo‘lishi mumkin emas edi.

Edigey arang o‘zini bosib dedi:

— Sen shuni bilib qo‘yki, qanaqa lavozimda ekanli-
gingni bilmayman, ammo bu masalada Abutolibga til tek-
kiza ko‘rma. Qaniydi, endi hamma ham shunday er bo‘lsa!
Qanaqa odamligini shu yerdagi istagan kishidan so‘ra,
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aytib beradi. Bu yerdagilarni barmoq bilan sanasa bo‘ladi,
bir-birimizni besh qo‘lday yaxshi bilamiz.

— Bo‘ldi, bo‘ldi, o‘pkangni bos, — dedi chag‘irko‘z. —
Boshlaringni aylantirib qo‘yibdi u. Dushman hammavaqt
o‘zini turli maqomga solib yuradi. Biz esa uni fosh etamiz.
Bo‘pti, ozodsan, boraversang bo‘ladi.

Edigey o‘rnidan turdi. Telpagini kiyaturib, tutilib qoldi:

— Uning taqdiri nima bo‘ladi? Endi nima qilish kerak?
Shunaga yozuvlar uchun ham odamni gamash mumkinmi,
axir?

Chag‘irko‘z o‘rnidan turib ketdi:

— Ey, senga yana qaytarib aytaman: bu sening ishing
emas! Dushmanni nega ta’qib etamiz, qanaqa muomala qi-
lamiz, qanday jazolaymiz — buni o‘zimiz bilamiz. Buning
uchun sen bosh qotirmay qo‘yaqol. Oz yo‘lingni bil. Bor!

Shu kuni kechasi yotar oldida passajir poyezdi Bo‘ronli
bekatida yana to‘xtadi. Faqat bu gal teskari tomonga borardi.
U ko‘p turmadi. Uch daqiqalar chamasi. Birinchi yo‘lning
sahnida qorong‘ida Abutolibni olib ketayotgan haligi xrom
etikli uch kishi poyezdning kelishini kutishardi. Ulardan bi-
roz nariroqda, beso‘naqay gavdalari bilan Abutolibni to‘sib
turgan o‘sha kishilar ortida bo‘ronliliklar — Zarifa bilan bo-
lalari, Edigey, Ukkubola va bekat boshlig‘i Abilov turishardi.

Abilov bo‘lar-bo‘lmasga bo‘zchining mokisidek u
yoqdan-bu yoqqga yurib turardi, chunki poyezd jadvalda
ko‘rsatilganiga qaraganda yarim soat kechikayotgan edi.
Ammo, uning bu ishga dahli yo‘q-ku! Jimgina turaver-
maydimi. Abutolibning uyidan topilgan o‘sha mash’um
rivoyatlar xususida so‘roqdan o‘tgan Kazangap esa bu ma-
hal navbatchilikda edi. U Abutolibni Sario‘zakdan olislarga
olib ketadigan poyezdga o‘z qo‘li bilan yo‘l ochishi kerak
edi. Bo‘key Edigeyning uyida uning qizaloqlariga garab
qolgan edi.
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Etik kiygan o‘sha uch kishi shamoldan yoqalarini ko‘-
tarib, Abutolibni bu yoqda turganlardan gavdalari bilan
to‘sib olganday jiddiy bir qiyofada sukut saqlab turishardi.
Abutolib bilan vidolashishga chiqqan bo‘ronliliklar ham
churq etishmasdi.

Shamol qor to‘zonini uchirib bilinar-bilinmas hushtak
chalib turardi. Chamasi, qor bo‘roni boshlanishidan darak
berardi. Qop-qorong‘i Sario‘zak osmoni rutubatli havo bi-
lan to‘yinib, yanada quyuqlashib borayotgandek. Oy bo‘lsa
sarg‘ish bir dog‘ singari ma’yus tortib arang shu’lalanib tu-
rardi. Ayoz qulog-chakkani chimdilaydi.

Zarifa eriga berib yubormoqchi bo‘lib olib kelgan kiyim-
kechakni, ozig-ovqat solingan tugunchagini ushlagancha,
ich-ichidan yig‘lab turardi. Ukkubolaning og‘zidan buralib
chiqayotgan qalin bug® uning entikib-entikib yig‘layot-
ganini ko‘rsatardi. U po‘stagining bari bilan Dovulni o‘rab-
chirmab olgandi. Dovul nimanidir sezgandek indamasdan
xolasi Ukkubolaga yopishib olgancha bezovtalanardi.
Hammadan ham Ermakka qiyin bo‘ldi. Edigey uni shamol-
dan pana qilib, qo‘liga ko‘tarib olgandi. Bu narsalardan
hali uning xabari yo‘q edi.

— Atika, atika! — deya chaqirardi u otasini. — Bu yoqqga
keling, biz ham siz bilan birga boramiz!

Abutolib har gal bolasining vijir-vijirini eshitganda bu-
tun vujudi qagshab unga yalt etib qarab olardi-da, beixti-
yor, nimalarnidir demoqchi bo‘lardi-yu, lekin unga gayrilib
qarashga ruxsat berishmasdi. Oxiri o‘sha uch kishidan biri
o‘zini tutib turolmadi:

— Bu yerda turmanglar! Eshityapsizlarmi? Nari keting-
lar! Keyin kelasizlar, — deya o‘shqirgandan keyingina orqa-
ga chekinishga to‘g‘ri keldi.

Bu orada uzoqdan parovozning chirog‘i ko‘rindi. Ham-
malari o‘rinlaridan qo‘zg‘alib qolishdi. Zarifa o‘zini tuta
olmay entikib, yig‘lay boshladi. Unga qo‘shilib Ukkubola
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ham yig‘lay boshladi. Axir, bu poyezd uning boshiga ayri-
liq savdosini solib ketadi-da. Poyezd peshonasidagi yog‘du
bilan ayozli havoning zulmat qatlamini yorib o‘tib, pag‘a-
pag‘a tuman orasidan dahshat solib yaqinlashib kelardi. Ya-
ginlashgan sayin parovozning lovillab yonayotgan chirog-
lari yer uzra yuqorilab borar, temir izlar orasida gujg‘on
o‘ynayotgan qor uchqunlari yog‘du aralash ko‘zga yanada
ravshanroq tashlanar, tinimsiz ishlab turgan parovozning
shovqini tobora kuchayib, yerni larzaga keltirardi. Mana,
uning o°zi ham ko‘zga yaqqol tashlandi. Shunda Ermak:

— Atika, atika! Qarang, poyezd kelyapti, — deb qich-
qirdi-da, otasining javob bermayotganidan hayratlangan-
day yana jim qoldi. So‘ng yana uning e’tiborini tortmoqchi
bo‘ldi: — Atika, atika!

Kuymalanib yurgan bekat boshlig‘i Abilov haligi uch
kishining yoniga bordi:

— Pochta vagoni sostavning boshida bo‘ladi. Baraka
topkurlar, oldinga yuringlar, marhamat, anavi yoqqa.

Hammasi u ko‘rsatgan tomonga tezgina yurib ketishdi,
negaki ortdan poyezd yetib kelib qolgan edi. Oldinda portfeli-
ni ko‘tarib olgancha hech qayoqqa qaramay chag‘irko‘z bo-
rardi, ortidan Abutolibni kuzatib chag‘irko‘zning keng yel-
kali ikki yordamchisi, ulardan sal orqaroqda halloslagancha
Zarifa, so‘ng Dovulni yetaklagan Ukkubola, nihoyat yon
tomonda hammadan keyin Ermakni ko‘tarib olgan Edigey
birgalashib borishardi. U ayollar bilan bolalarning oldida
ko‘z yoshi qilishni o°ziga ep ko‘rmas, yo‘lda borayotib to-
mog‘ida gadalib turgan allaganday achchiq bir narsaning
ilojini qilolmay o°zi bilan o‘zi olishib borardi.

— Sen aqlli bolasan-a, Ermak. To‘g‘rimi, aqllisan-a?
Aqling ko‘p, yig‘lamaysan, to‘g‘rimi? — deb jujiqni bag‘ri-
ga bosgancha poyma-poy so‘zlab borardi.
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Bu orada poyezd yurishini sekinlatib, to‘xtash joyi-
ga yetib keldi. Parovoz yana xiyol yurib, ularning yoni-
dan vishillagancha bug® taratib qulogni qomatga keltirib
hushtak chalganda Edigeyning qo‘lidagi bola qo‘rqqanidan
seskanib tushdi.

— Qo‘rgma, qo‘rqma,— dedi Edigey. — Sen bilan birga-
man-ku. Hamisha birga bo‘laman.

Poyezd uzoq g‘ijirlab to‘xtadi, qor to‘zoni bilan qop-
lanib, derazalari muzlab xiralashib ketgan vagonlar taqqa
to‘xtadi qoldi. Hammayoq sukunatga cho‘mdi. Biroq, paro-
voz shu zahotiyoq yana yo‘lga hozirlanib, pishillab bug*
chiqardi. Pochta vagoni parovozdan keyingi yuk vagoniga
tirkalgan edi. Uning derazalariga panjara tutilgan bo‘lib,
ikki tabaqali eshigi o‘rtada edi. Eshiklari ichiga ochildi.
Boshlariga pochta xodimlarining furajka, egnilariga esa
paxtalik shim va fufayka kiyib olgan bir erkak bilan bir ayol
bosh chiqgarib qaradi. Chiroq ko‘targan semiz, ko‘krakdor
ayol lavozimi jihatidan kattaroqqa o‘xshardi.

— Ha, sizlarmi? — deb so‘radi u chiroqni hammani yori-
tadigan darajada boshi uzra ko‘tarib. — Sizlarni kutyapmiz.
Joy tayyor.

Birinchi bo‘lib kattakon portfel ko‘tarib olgan chag‘ir-
ko‘z ko‘tarildi.

— Qani bo‘linglar, bo‘linglar, yo‘ldan qoldirmanglar! —
deya shoshiltirishdi bu yoqdagi ikkalasi.

— Tezda qaytaman! Biron anglashilmovchilik bo‘lsa
kerak! — Shoshilinch ravishda dedi Abutolib. — Tezda qay-
taman, kutinglar!

Ukkubola chidab turolmadi. Abutolib nima bo‘layot-
ganini tushunmay alanglab qo‘rqib turgan bolalarini
jon-jahdi bilan bag‘riga bosib, yuz-ko‘zlaridan o‘pib, al-
lanimalarni aytayotganini ko‘rganda, Ukkubola chidab
turolmay, chinqirib yig‘lab yubordi. Parovoz esa yo‘lga
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chiqishga shay turardi. Butun voqea haligi ayol ko‘targan
chirogning yorug‘ida sodir bo‘layotgan edi. Shu payt yana
go‘yo poyezdning u boshidan bu boshigacha elektr toki yu-
gurib o‘tganday, kuchli hushtak ovozi yangradi.

— Qani endi, bo‘ldi, vagonga chiq, tez bo‘l! — deb o‘sha
ikki kishi Abutolibni vagon zinalari tomon tortqilashdi.

Edigey bilan Abutolib so‘nggida qattiq quchoqlashib,
tikandek dag‘al, namli yuzlarini bosishib, birining qal-
bidagini ikkinchisi butun borlig‘i, aql-idroki bilan sezib
turganday, bir zum jim turib qolishdi.

— Bolalarga dengiz haqida so‘zlab ber! — deya shivirla-
di Abutolib. Uning oxirgi aytgan so‘zi shu bo‘ldi. Edigey
buni darhol tushundi. Ota bolalarimga Orol dengizi haqida-
gi rivoyatlarni so‘zlab ber, demoqchi edi.

— Bo‘ldi endi, yetar, bo‘l deyapman senga! — Yigitlar
ikkalasini ikki tomon tortqilashdi. Ular orqadan yelkalari bilan
surgancha Abutolibni vagonga kirgizishdi. Mana shundagi-
na bolalar vidolashuvning dahshatli mohiyatini fahmlab
golishdi. Ular baravariga chingqirib yig‘lab yuborishdi:

— Atika! Ata! Atika! Ata!

Shunda Edigey, cho‘chib ketganday, qo‘lida Ermak bi-
lan vagon tomon otildi. Chiroq ko‘targan ayol keng yelka-
larida yopirilgancha yo‘lakni to‘sib olib:

— Qayoqqa, qayoqqa? Xudo ko‘tarsin seni! — deya
jon-jahdi bilan Edigeyning ko‘kragidan itara boshladi.

Biroq bolalar chinqirib yig‘laganda joni achib ketgan
Edigey Abutolib bilan birga gamalib ketishga ham rozi
bo‘lib, yo‘lda borayotganda chag‘irko‘zni o‘z qo‘llarida
bo‘g‘ib o‘ldirishga tayyor ekanligini hech kim xayoliga
keltirmadi.

— Bu yerda turmanglar! Nariga ketinglar, nariga! — deb
chiroq ko‘targan xotin shovqin solardi. Og‘zidan tamaki
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hidi bilan piyoz hidi aralashib chigqan bug‘ Edigeyning
yuziga urildi.

Tugun qo‘lida qolganini Zarifa birdan esladi.

— Manovini berib qo‘ying, yo‘l ozig‘i! — deb u tugunini
vagon ichiga irg‘itdi.

Pochta vagonining eshiklari yopildi. Hammayoq jimib
qoldi. Parovoz signal berib, o‘rnidan qo‘zg‘aldi. G*ildirak-
lar g‘ijirlab aylanib, sekin-asta yurib ketdi.

Bo‘ronliliklar zich yopilgan vagon bilan yonma-yon
yurib, poyezd jo‘nayotgan tomonga talpinib borishardi.
Avvalo Ukkubolaning esiga keldi. U Zarifani quchoqlab,
bag‘riga bosgancha qo‘ymay turdi:

— Dovul, ketib qolma! Shu yerda tur! Opangni qo‘lidan
ushlab ol! — derdi u baland ovozda yonginalaridan tobora
tezligini oshirib o‘tib borayotgan g‘ildiraklarning taqa-tuq
ovozini bosishga urinib.

Edigey Ermakni ko‘tarib olganicha poyezd bilan bara-
var yugurib ketaverdi, nihoyat vagon quyrug‘ini qizartirib
o‘tib ketganidan so‘nggina arang to‘xtadi. Poyezd tinib bo-
rayotgan ovozlarini o‘zi bilan birga olib olislab ketdi, milti-
ragan chiroqlar ham so‘nib qoldi. Parovozning so‘nggi bor
cho‘zib gudok bergani eshitildi.

Edigey orqasiga burildi. U yig‘layotgan bolani ancha
vaqtgacha ovuta olmadi...

Uyiga kelgandan so‘ng pechka yonida boshi gangib
o‘tirarkan, tun yarmiga borib Abilovni esladi. O‘rnidan tu-
rib, kiyina boshladi. Ukkubola darhol tushundi:

— Qayoqqa?— deb erining yengidan ushlab oldi. — Yax-
shisi, unga tega ko‘rma! Xotini ko‘z yoray deb turgan
bo‘lsa. Qolaversa, unga tegishga haqqing yo‘q, isbotlashga
qo‘lingda daliling ham yo‘q!

—Sen tashvish tortma, —dedi Edigey bamaylixotir.— Men
unga tegmayman, biroq bu yerdan ketishi ma’qul ekanligini
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bilishi kerak. Ishonching komil bo‘Isin, qo‘l ko‘tarmayman! —
deya yengini tortib olib, uydan chiqib ketdi.

Abilovlar derazasidan hali yorug® tushib turardi. Demak,
hali uxlashmabdi.

Edigey yolg‘izoyoq yo‘ldan g‘arch-g‘urch qor bosib
keldi-da, muzlab qolgan eshikni qattiq taqillatdi. Eshikni
Abilov ochdi.

— Ha, Edike, kir, kir,— dedi-da qo‘rqib ketganidan rangi
o‘chib orqaga tislandi.

Edigey sovuqdan bug‘ taratib, indamay ichkariga kirdi-
da, o‘zi bilan eshikni yopib oldi.

— Sen bu sho‘rliklarni nega yetim qoldirding? — dedi u
o‘zini vazmin tutishga harakat qilib.

Abilov tiz cho‘kib, Edigeyning po‘stini etagiga yo-
pishdi.

— Xudo ursin, men emasman Edike! Agar yolg‘on
gapirgan bo‘lsam xotinim tug‘olmay o‘lsin! — U birdan
tilga kirib, qo‘rquvdan qotib qolgan homilador xotiniga
o‘girilib garadi. — Xudo ursin men emas, Edike! Nahotki
men shunday qilsam! Bu o‘sha revizorning ishi! Esing-
dami, Quttiboyev nima yozadi, nega yozadi, deb hadeb
so‘rab-surishtiraverardi. Ha, bu o°sha revizor! Nahotki men
shu ishni gilsam! Xotinim tug‘olmay o‘lsin, mayli! Hali
poyezdni kutib turganda o‘zimni qo‘yarga joy topolmay
qoldim. Yer yorilmadi-yu yerga kirib ketsam! O‘sha revizor
joni-holimga qo‘ymay hadeb savolga tutaverdi, tutaverdi,
magsadini men qayerdan bilayin... Agar bilganimda edi...

— Mayli, qani o‘rningdan tur, — deb so‘zini bo‘ldi
Edigey. Odam qatori gaplashaylik. Mana, xotining guvoh.
Ishqilib, omon-eson qutulib olsin. Gap hozir boshqa yoqda.
Sen hatto suvdan toza, sutdan oq bo‘lgan taqdirda ham...
Qayerda yashasang, senga baribir emasmi. Biz bo‘lsak,
ehtimol, o‘la-o‘lgunimizcha shu yerda qolib ketarmiz.
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Bir o‘ylab ko‘r. Balki vaqti kelib boshqa ishga o‘tib olga-
ning ma’quldir. Maslahatim shu. Gap tamom-vassalom!
Bu to‘g‘rida boshga gap ochmaymiz. Senga shuni aytgani
kelgan edim, xolos...

Edigey eshikni shartta yopib, tashqariga chiqdi.

IX

Tinch okeanda, Aleutning janub tomonida allagachonkech
kira boshlagan edi. Okean hali ham sekin to‘lginlanib, suv yu-
zasi hamon ko‘z ilg‘agancha jimirlab-ko‘piklanib, to‘lginlar
ortidan to‘lginlar quvlashib, ufqdan-ufqqacha yoyilgan butun
suv olami harakatlanib turardi. «Konventsiya» aviabardori
to‘lginda chayqalmoqda. U avvalgi o‘rnida, San-Fransisko
bilan Vladivostok orasidagi havo yo‘lining qoq o‘rtasida
edi. Xalqaro ilmiy programmani bajarayotgan kemaning
barcha ishchi-xizmatchilari harakatga shaylanib turishardi.

Ega yorug‘lik sistemasida g‘ayrizaminiy taraqqiyot
borligi aniqlangani natijasida vujudga kelgan favqulodda
holatni tadqiq etish uchun aviabardor bortidagi maxsus
vakolatga ega komissiyaning shoshilinch yig‘ilishi niho-
yasiga yetayotgan payt. O‘zboshimchalik bilan o‘zga
sayyoralardan kelgan jonzotlarga qo‘shilib ketib qolgan
2—1 hamda 1-2 paritet-fazogirlar hanuzgacha To‘qayto‘sh
sayyorasida turishgan edi. Ular Qo‘shmarbosh tomonidan,
«Paritety samoviy bekatining radioaloqasi orqali ular-
ning ko‘rsatmasisiz hech qanday xatti-harakat qilmaslik
to‘g‘risida uch marotaba ogohlantirildi.

Qo‘shmarboshning bunchalik qat’iy talabi haqiqatda
kishilarning sarosimaga tushib qolganidangina emas, bal-
ki hamkorlikning to‘la-to‘kis barbod bo‘lishidan, aynigsa,
ochiqdan-ochiq qarama-qarshilikka olib boruvchi g‘oyatda
murakkab va tobora keskinlashib borayotgan vaziyatdan,
tomonlar orasidagi ixtilofning shiddatli tus olayotganidan
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darak berardi. Yaqindagina buyuk davlatlarning ilmiy-
texnikaviy qudratini mutanosiblashtirish maqsadida ikki
tomonni bir-biriga bog‘lab turgan «Demiurg» programmasi
0‘z-o‘zidan ikkinchi planga tushib qoldi — g‘ayrizaminiy
taraqqiyotning kashf etilishi munosabati bilan kutilmagan-
da paydo bo‘lgan supermuammolar qarshisida ilgarigi
ahamiyatini yo‘qotib qo‘ydi. Komissiya a’zolari shuni yax-
shi tushunar edilarki, misli ko‘rilmagan va hech nima bilan
qiyos etib bo‘lmaydigan bu kashfiyot hozirgi jahon uyush-
masi asoslarini, avlod-ajdodlarning ongida asrlar davomida
targ‘ib etilib, shakllanib kelgan tushunchalarni, ya’ni ya-
shash qoidalarining butun majmuini mutlaqo yangicha im-
tthondan o‘tkazishni taqozo qilardi. Yer yuzining umumiy
xavfsizligi haqidagi mulohazalar qarshisida bunday qaltis
ishga kim jur’at eta olardi, deysiz?!

Tarixiy inqiroz paytlarida ro‘y berganidek, bu safar ham
Yerdagi ikki ijtimoiy-siyosiy sistemaning asosiy ziddiyat-
lari bor kuchi bilan oshkor bo‘ldi.

Bu masala muhokamasi qizg‘in munozaraga aylanib
ketdi. Nuqtai nazarlarning turlichaligi, masalaga bo‘lgan
munosabatning har xilligi sababli bahs tobora murosasiz tus
ola boshladi. Bahs-tortishuvlar kuchayib to‘qnashuvlarga,
o‘zaro do‘q-po‘pisalarga, agar tomonlar o‘zlarini tiya ol-
masalar, albatta, jahon urushiga aylanib ketadigan ixti-
loflarga yaqinlashmoqda edi. Tomonlar voqealarning bu
yo‘sinda jiddiy tus olishi hamma uchun xatarli ekanini
nazarda tutib, o‘zlarini tiyishga harakat qilishardi, biroq har
ikki tomonni o‘zini tiya bilishga undaydigan yana bir muhim
omil, bu — Yerdan tashqari taraqqiyot to‘g‘risidagi xabar-
ning butun odamzod orasida tarqalishini xohlamaslik,
aniqroq aytganda, Yer yuzidagi ong-sezgining stixiyali
ravishda portlab ketishi xavfi edi. Bu taqdirda, ishning ne
oqibatlarga olib kelishiga hech kim kafil bo‘la olmas edi...
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Oxiri aql-idrok ustinlik qildi. Tomonlar noilojlikdan
bu safar ham qat’iy baravarlik negizida murosai ma-
doraga kelishdi. Shu munosabat bilan «Paritet» samoviy
bekatiga Qo‘shmarboshning quyidagi mazmunda kod-
lashgan radiogrammasi jo‘natildi:

«1-2 hamda 2-1 nazoratchi-fazogirlarga. Sizlarga
«Paritety bort sistemalari orqali Quyosh Galaktikasidan
tashgarida — «Ega» deb atalmish yorug‘lik sistemasidagi
To‘qayto‘sh sayyorasida yurgan 1-2 hamda 2-1 paritet-
fazogirlar bilan to‘xtovsiz ravishda radioaloqasi bog‘lash
vazifasi yuklanadi. Ularni zudlik bilan xabardor etmoq
kerakki, 1-2 hamda 2-1 paritet-fazogirlar kashf etgan
g‘ayrizaminiy taraqqiyot to‘g‘risidagi ma’lumotlarni o‘rga-
nib chigqgan ikkala tomon komissiyalarining xulosasiga asos-
lanib, Qo‘shmarbosh quyidagi qat’iy qarorga keldi:

a) sobiq 1-2 va 2—1 paritet-fazogirlarni Yer taraqqiyoti-
ga nomatlub shaxslar sifatida «Paritet» samoviy bekatiga,
shu bilan birga Yerga qaytib kelishlariga yo‘l qo‘yilmasin;

b) yerliklarning bugungi tarixiy tajribasi, hayotiy man-
faatlari hamda hozirgi taraqqiyot xususiyatlari To‘qayto‘sh
sayyorasida istiqomat qiluvchi jonzotlarga mutlaqo to‘g‘ri
kelmasligi tufayli ular bilan har ganday aloga bog‘lashdan
voz kechganimiz ma’lum etilsin;

v) sobiq 1-2 va 2-1 paritet-fazogirlari, shuningdek,
ular bilan munosabatda bo‘lgan o‘zga sayyoralar ogohlan-
tirilsinkim, o‘zga sayyoraliklar «Trampliny orbitasidan
«Paritety samoviy bekatiga kelgan chog‘laridagidek yana
yerliklar bilan aloga bog‘lashga, aynigsa, Yer atrofi muhi-
tiga kirishga harakat qilmasinlar;

g) o‘zga sayyoralarning uchar apparatlari bostirib kelish
ehtimolidan Yer atrofidagi kosmik fazoni asrab qolish
magsadida «Chambarak» deb atalmish favqulodda trans-
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kosmik tezlikda operatsiya boshlanganini Qo‘shmarbosh
e’lon giladi. Koinotda Yer kurrasiga yaqinlashib kelayotgan
har qanday narsani yadro-lazer nuri bilan yo‘q qilib tash-
lashga mo‘ljallangan harbiy raketa-robotlar belgilangan or-
bitalarni qo‘riqlab uchib yurishlari programmalashtirilsin;

d) o‘zgasayyoralik mavjudotlar bilan o‘zboshimchalarcha
alogaga kirishgan sobiq paritet-fazogirlarga yerliklarning xa-
vfsizligi hamda barqaror geosiyosat strukturasini saqlab qol-
ish maqgsadida ular bilan aloga bog‘lash mumkin emasligi
ma’lum qilinsin. So‘ng, sodir bo‘lgan hodisani nihoyatda qat-
tiq sir saqlash va yangidan aloqa bog‘lashga yo‘l qo‘ymaslik
uchun barcha chora-tadbirlar ko‘rilsin. Shu magsadda
«Paritet» bekatining orbitasi to‘xtovsiz ravishda ozgartirilib,
bekatning radioaloga kanallari yangidan kodlashtirilsin;

e) Yer kurrasi atrofini qurshab olgan «Chambarak» zo-
nasiga yaqinlashish xavfli ekani haqida o‘zga sayyoraliklar
qayta ogohlantirilsin.

Qo‘shmarbosh. «Konventsiya» aviabardori borti».

Qo‘shmarbosh ana shunday xavfsizlik choralarini ko‘-
rish bilan birga, noma’lum sayyorani o‘zlashtirish uchun
qurilgan «Demiurg» programmasini belgilanmagan vaqtga
gadar to‘xtatib qo‘yishga majbur bo‘ldi. «Paritet» samoviy
bekatini boshqga aylanish parametrlarga o‘tkazish, undan
kundalik kosmik kuzatishlar uchun foydalanish lozim.
Ilmiy-tadgiqot uchun kooperativlashgan «Konventsiya
aviabardorini saqlab turishni neytral Finlyandiyaga top-
shirishga qaror qilindi. «Chambarak» sistemasi olis kos-
mosga uchirilgach, barcha paritet xizmat sohalari, ilmiy
va ma’muriy xodimlar, jamiki yordamchi xizmat idoralari-
dan Qo‘shmarbosh faoliyatining to‘xtash sabablarini o‘la-
o‘lguncha hech kimga oshkor etmayman, degan mazmunda
tilxat olingandan so‘ng ularni tarqatib yuborish lozim topildi.
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Keng jamoatchilikka noma’lum sayyorada juda katta
tadgiqotlar o‘tkazish zarurati tug‘ilgani munosabati bilan
«Demiurg» programmasi bo‘yicha belgilangan ishlar ma’lum
vaqtgacha to‘xtatiladi, deb e’lon qilish nazarda tutildi.

Hamma narsa pishig-puxta o‘ylab ko‘rilgan, «Cham-
barak» shoshilinch ravishda Yer kurrasi aylanasiga chiqari-
lishi bilanoq ana shu tadbirlarning hammasi amalga oshiri-
lishi lozim edi.

Bundan oldin, komissiyalar kengashi tugatilishi bi-
lanoq barcha hujjatlar, shifrovkalar, sobiq paritet-fazogirlar
yuborgan ma’lumotlar, protokollaru plyonkalar hamda bu
qayg‘uli vogeaga biror-bir aloqasi bo‘lgan jamiki qog‘ozlar
yo‘q qilib tashlandi.

Tinch okeanda, Aleutning janubrog‘ida kech kirardi.
Ob-havo avvalgiday mo‘tadil. Biroq, har holda okean
to‘lqginlari asta-sekin kuchaya boshladi. Chor atrofdan
to‘lginlarning shov-shuvi eshitilardi.

Aviabardordagi aviaganot xizmatchilari maxsus va-
kolatga ega bo‘lgan komissiya a’zolarining kengashi tugab
samolyotga chiqishlarini sabrsizlarcha kutardi. Nihoyat,
ular bir-birlari bilan xayr-xo‘shlashib bir qismi shu samol-
yotga, qolgani esa boshqa samolyotga chiqishdi.

Aviabardorning sal-pal chayqalib turishiga qaramay,
uchish hiyla yaxshi o‘tdi. Laynerlarning biri San-Fransis-
koga, ikkinchisi qarama-qarshi tomon — Vladivostokka
qarab yo‘l oldi.

Shamol yalab-yulgayotgan Yer o‘zining azaliy o°‘qi
atrofida aylanardi. U had-hududsiz koinotda qum zarrasi
yanglig® ko‘rinardi. Olamda bunday qum zarralarining
adog‘i bormi?.. Faqat ana shu zarrada, ya’ni Yer sayyora-
sidagina odam zoti yashab kelmoqda ekan. Yashaganda
ham qo‘lidan kelgancha, aql zakovati yetgancha yashab
kelmoqda. Gohida esa boshqa sayyoralarda ham bizga
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o‘xshash jonzotlar bormikan, deb bilishga urinib ko‘rishdi.
Bahs-munozara, farazlarga ishonib, Oyga ham qo‘nishdi,
avtomat apparatlarni boshqa samoviy jismlarga uchirish-
di, biroq Quyosh sistemasi atrofida ularga o‘xshagan hech
kim va hech narsa, umuman hayot yo‘qligiga ishonch
hosil qilib, qattiq afsuslanishdi ham. So‘ng ular buni un-
utib yuborishdi. U haqda o‘ylash u yoqda tursin, turmush-
larini, o‘zaro munosabatlarini o‘nglay olmay qoldilar.
Yashash uchun rizq-ro‘z topish qiyin bo‘lib qoldi-da...
Ko‘pchilik osmon bilan shug‘ullanish bizning ishimiz
emas, degan xulosaga keldi. Yer esa hamon oz o‘qi atro-
fida aylanaverardi.

O‘sha yanvar oyi qish qattiq kelib, quyosh g‘ira-shira
nur sochardi. Bu sovuq Sario‘zakka qayoqdan keldi ekan!
Poyezdlar izg‘irin ayozdan oqarib, to‘ng‘ib qolgan buksalar
bilan o‘tishardi. Ajib bir manzara: qorayib ketgan neft quyuv-
chi qator-qator tsisternalar izg‘irin shamoldan, qirovdan bu-
tunlay oqarib ketgancha bekatga kelib to‘xtashar edi. Ul-
arni siljitish ham oson emas. Bir-biriga ulangan parovozlar
go‘yo ikki yelka bilan tortganday tsisternalarni kuchanib tor-
tishar, to‘ng‘ib qolgan g‘ildiraklarni relslardan uzib olgudek
bo‘lishardi. Vagonlarni qo‘zg‘atishga zo‘r berayotgan paro-
vozlarning o‘shqirishi temirlarning taraq-turuq sadolariga
qo‘shilib, ayozli havoda uzoq-uzoqlargacha eshitilardi. Tun-
lari bo‘ronliliklarning bolalari gumbur-gumburdan cho‘chib
uyg‘onar edilar. Bu ham kamlik qilgandek, yo‘llarni qor
uyumlari berkitib tashlagan. O‘lganning ustiga tepgani shu-
da! O‘chakishganday shamol qutura boshladi. Sario‘zakda
shamol uchun keng maydon mavjud, uning qaysi tomondan
boshlanishini bilib bo‘lmaydi. Bo‘ronlilar nazdida, shamol
qorni ataylab temir yo‘lga surib kelayotgandek tuyilardi. U
go‘yo har gqanday kichik teshikni qidirib topardi-da, uni qor
bilan to‘ldirib, temir yo‘Ini ko*mib yubormoqchi bo‘lardi.
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Edigey, Kazangap, yana uch nafar ishchi ertadan kech-
gacha yo‘l tozalash bilan ovora. Bekatning goh u tomo-
nida, goh bu tomonida yo‘l tozalashadi. Tuya chanalari
ishga yarab qoldi: qor uyumlarining ustki qatlamini chana
bilan surib, yo‘ldan chiqarib tashlar, qolganini qo‘l bilan
kurashardi, Edigey Qoranorni ayamasdi, yuk tortishda
Qoranorga teng bir tuyani chanaga qo‘shib gichagancha
qamchilab ishlatardi. U qor uyumlarini ko‘ndalang qo‘yil-
gan taxta yordamida chiqarib tashlar, orqasidagi taxtaning
ustiga chiqib, chanani og‘irligi bilan bosib turardi. Bun-
dan o‘zga moslama u mahallari yo‘q edi. Maxsus qor to-
zalash mashinasi — qor uyumlarini ikki tomonga surib,
yo‘l ochadigan lokomotivlar chiqqani haqida mish-mish
gap tarqalgan edi, xolos. Tez orada ana shunday mashina-
lardan yuboramiz, deb va’da berishdi, ammo bu va’dalar
quruq gapligicha qolaverdi.

Yozda ikki oy chamasi havo miyani suyultirib yuborgu-
day qizidi, endi ayoz havodan nafas olishga kishi yuragi
betlamaydi, o‘pkani yorib yuborguday bo‘ladi. Bari bir,
poyezdlar bu yo‘ldan o‘tib turishardi, demak ishni to‘xtatib
qo‘yish mumkin emas. Edigeyning soqoli rosa o°sib ketdi.
O‘sha qish birinchi marta soqoliga oq oralaganini ko‘rdi.
Uyqusizlikdan ko‘zlari qizarib, qovogqlari shishib ketdi,
yuzini ko‘zguda ko‘rish qo‘rqinchli, cho‘yanga aylanib
ketgan edi. Po‘stini egnidan sira tushmaydi. Uning sirtidan
brezent chopon kiyib olgan. Oyog‘ida kigiz etik.

Biroq, Edigey qanday ish bilan mashg‘ul bo‘lmasin,
qiyinchiliklarga duch kelmasin Abutolib Quttiboyevning
boshiga tushgan mushkulot xayolidan nari ketmasdi. Yura-
giga qattiq botgan ekan. Qanday qilib bu hodisa yuz berdi,
nima bilan tugallanadi, deb Kazangap ikkovi hadeb bosh
qotirishardi. Kazangap ko‘pincha xomush yurar, qovog‘ini
solib, uzoq xayolga cho‘mardi. Bir marta u:
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— Hamisha shunday bo‘lib kelgan. Tekshirib ko‘rish-
gunlaricha... Ilgari zamonlarda: «Xon xudo emas. U yo-
nidagilarning nima bilan band bo‘lib yurganini hamisha
ham bilavermaydi, yonidagilar esa bozorda soliq yig‘ib
yurganlarning nimalar bilan shug‘ullanayotganini bilish-
maydi», deb bejiz aytishmagan. Hamisha shunday bo‘l-
gan, — dedi.

— Shu ham gap bo‘ldi-yu, aqlingga barakalla! — Edigey
norozi bo‘lganday uni mazax qildi. — Shuning uchun ham
xonlarning adabini berib qo‘yishdi-da. Axir, gap bunda
emas-ku!

— Nimada bo‘lmasa? — so‘radi Kazangap haqli ravishda.

— Nimada, nimada! — Edigey jahli chiqib po‘ng‘illadi,
biroq javob qaytarmadi. Bu savol miyasiga o‘rnashib qoldi-
yu javob topolmay yuraverdi.

Falokat kelsa ustma-ust kelar ekan. Abutolibning
to‘ng‘ich o‘g‘li Dovul gattiq shamollab, isitmasi oshib yotib
qoldi. U alahsirardi, yo‘taldan qiynalardi, tomog‘i og‘rir edi.
Murtak bezlari shamollagani uchun Zarifa uni har xil dori-
darmonlar bilan davolamoqchi bo‘lardi. Ammo afsuski,
bolalar yonida doimo bo‘lolmasdi: strelkachi —yo‘l ochuvchi
bo‘lib ishlar, goh kechasi, goh kunduzi navbatchilik qilishga
to‘g‘ri kelardi. Bolalar tashvishini Ukkubola 0‘z zimmasiga
oldi. Abutolib oilasi sharoitini ko‘rib o‘zining ikki qizi bilan
birga to‘rt bolani boqardi. Edigey ham qo‘lidan kelgancha
yordam berdi. Erta tongda bostirmadan ular baragiga ko‘mir
olib kelar, vaqti bo‘lganida, pechkaga o‘t yoqib ketardi.
Axir, toshko‘mirni tutatish uchun ham mahorat kerak. Bola-
larga kechgacha issiq bo‘lsin deb, bir yarim chelak ko‘mirni
pechkaga solib qo‘yadi. Boshi berk yo‘lda turgan tsisternadan
ham o°zi suv olib keladi, tutantiriq qilish uchun o‘tin yoradi,
xullas qo‘lidan kelganini qiladi. Bular-ku, uncha og‘ir emas.
Biroq Abutolib bolalarining mo‘Itiragan ko‘zlariga qararkan,
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savollariga javob bera olmay yurak-bag‘ri ezilardi. Kattasi
to‘shakda kasal yotibdi, u o‘zini bosib olgan, kamgap, lekin
kenjasi Ermak onasiga tortgan. Harakatchan, mehribon, ni-
hoyatda sezgir, ham ko‘ngilchan. U bilan birga bo‘lish oson
emas. Edigey ertalab ko‘mir keltirib, pechkaga o‘t yoqqan
paytlarda bolalarni uyg‘otib yubormaslikka harakat qilar,
ahyon-ahyonda bolalarga bildirmay chiqib ketardi, xolos.
Ermak sal narsaga uyg‘onardi. Ko‘zini ochishi bilanoq uning
birinchi savoli shu edi:

— Edigey amaki, atikam bugun keladimi?

Bolakay yalang‘och, oyoqyalang holda ko‘zlarida so‘nmas
umid bilan u tomon yuguradi, Edigey «ha» desa — bas, go‘yo
otasi ertasigayoq, albatta, qaytib kelib, yana ular bilan uyda
birga bo‘ladiganday. Edigey bu ozg‘in bolani quchoq ochib
bag‘riga bosib oladi-da, yana qayta to‘shagiga yotqizadi va
katta kishi bilan gaplashganday gaplashadi:

— Bugun otangning kelish-kelmasligini aytolmayman,
Ermak. Biroq, u qaysi poyezdda kelarini bekatdan xabar
qilishlari kerak. Passajir poyezdlarning bizda to‘xtamas-
ligini o‘zing yaxshi bilasan. Eng katta dispetcher buyrug‘i
bilangina to‘xtaydi. Taxminimcha, erta-indin xabar qili-
shadi. Ana o‘shanda ikkovimiz, agar ungacha Dovul ham
tuzalib qolsa, uchalamiz otangni kutib olgani chiqamiz.

— Atika, mana, biz sizni kutib olgani chiqdik, deymiz-a? —
deydi kattalardek bola.

— Albatta, xuddi shunday deymiz! — deya uning so‘zini
ma’qullaydi Edigey.

Ziyrak bolani aldashning o°zi bo‘lmaydi.

Edigey amaki, keling, u safargidek poyezdga tushmay-
lik-da, haligi eng katta dispetcherga borib, atikam kelayotgan
poyezdni to‘xtatib berishini so‘raylik.

Axir, u mahal yoz, kun issiq edi. Hozir yuk tashuvchi
poyezdda qanday boramiz? Ayoz, izg‘irin. Ana ko‘ryap-

N BN



Chingiz Aytmatov

sanmi, deraza oynalari muzlagan, yetolmasdan qotib qo-
lamiz. Yo‘q, u yoqqga borish juda xavfli.

Bola ko‘ngli cho‘kib, indamay qoladi.

— Sen hozircha yotib tur, men Dovulga garayin, — deya
Edigey bahona topadi-da, kasalning to‘shagi oldiga kelib,
kaftlarini bolaning issiq chakkasiga bosadi.

Dovul zo‘rg‘a ko‘zini ochib, isitmadan qaqragan lab-
lari bilan arang jilmayadi. Isitmasi hali ham pasaymagan,
shekilli.

— Ustingni ochma. Terlabsan. Tushundingmi, Dovul?
Beshbattar shamollab qolasan. Ermak, Dovul yozilgisi kelsa
jomni olib ber, xo‘pmi? O‘rnidan turmasin. Hademay, oying
ham navbatchilikdan kelib qoladi. Ukkubola yanganglar esa,
hali-zamon kelib ovqat beradi sizlarga. Dovul sog‘aygandan
so‘ng biznikiga chopib kelasizlar-da, Saula, Sharofatlar bilan
o‘ynaysizlar. Men ishga borayin, yo‘gsa, poyezdlar to‘xtab
qolishadi, qara, qor yog‘yapti, — derdi Edigey ketish oldidan.

— Edigey amaki, — derdi shunda tinim bilmas Ermak
bo‘sag‘aga yetib qolgan Edigeyga. — Atikamning poyezdi
kelib to‘xtagan kuni agar ko‘p qor yog‘sa, men ham borib
qor kurayman. Kichkinagina kurakcham bor.

Edigey har safar bolalar oldidan yuragi o‘rtanib chiqib
ketardi. Alamdan, ojizlikdan, achinganidan iztirob chekardi.
Butun olam ko‘ziga qorong‘i ko‘rinar, oxiri alamini sha-
moldan, qor uyumlaridan, tinim bermay ishlayotgan tuya-
lardan olmoqchi bo‘lardi. Butun Saryo‘zakda ko‘tarilgan
bo‘ronni go‘yo bir 0°zi to‘xtata oladigandek, jon-jahdi bi-
lan ishlardi.

Kunlar tomchilardek bir zaylda orqama-ketin o‘tib bordi.
Mana, yanvar ham o‘tib, sovuqning zahri biroz pasaydi.
Abutolib Quttiboyevdan esa hech qganday xabar yo‘q.
Edigey bilan Kazangap turli o‘y-xayollarga borib, boshlari
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qotardi. Boshqgalar uchun emas, o°zi uchun bir nima yoz-
ganning aybi nimada, u yerda hech qanday ortiqcha narsa
yozilmagan-ku, axir. Shuning uchun yaqin kunlar ichida
bo‘shatib yuborishlari kerak, deb o‘ylashardi. Ikkalasi-
ning ham umidi so‘nmagan edi. Ular ko‘ngli cho‘kmasin,
ruhi tushmasin, deb Zarifaga ham o‘git berishga harakat
qilar edilar. Zarifaning o‘zi ham azbaroyi bolalarni deb,
tosh-metindek bardoshli bo‘lishi zarurligini tushunardi. U
chindan ham tosh-metinga aylandi: o‘z dardi bilan bo‘lib
indamay yurar, og‘iz ochib birov bilan gapirishmas, faqat
ko‘zlarigina xavotirlanayotganday jovdirab turardi. Bu
sabr-toqatning qanchaga yetishini kim bilibdi?!

Edigey Bo‘ron bu mahal qo‘li ishdan bo‘shab yaylovda-
gi o‘tlab yurgan tuya podalaridan, avvalo Qoranorning qan-
day yurganidan xabar olib kelmoqchi bo‘ldi. Qoranor po-
dadagi tuyalarning birontasini mayib qilib qo‘ymadimikin?
Hovuridan tushmaganmikin?

U chang‘ida ovuldan chiqdi. Yo‘l uncha uzoq emas
edi. Tez borib, tez qaytdi. Hammasi joyida. Mollar Tul-
ki Quyruq soyliklarida o‘tlab yuribdi, qor deyarli yo‘q.
Shamol qorlarni uchirib, yonbag‘irlardagi o‘tlarni ochib
ketgan. Xavotirlanmasa ham bo‘ladi, deb Kazangapga ay-
tib qo‘ymoqchi bo‘ldi. Biroq, Edigey avval chang‘ini uyga
tashlab chiqay, deb yo‘ldan qayrildi. Katta qizi Saula uydan
cho‘chib chiqqan ko‘yi otasiga nazar tashlab:

— Ota, oyim yig‘layapti! — dedi-yu yana ichkariga kirib
ketdi. Edigey chang‘ini irg‘itib xavotirlangancha shoshib
uyga kirdi. Ukkubolaning ho‘ngrab yig‘layotganini ko‘rib,
nafasi ichiga tushib ketdi.

— Nima gap? Nima bo‘ldi 0‘zi?

— Bu la’nati dunyoda hamma narsa qurib ketsin! — deya
entikib-entikib yig‘lardi Ukkubola. Axir u juda ham bar-
doshli, aqlli-irodali ayol edi-ku.
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— Hammasiga sen aybdorsan! Sen!

—Nega? Nima uchun? — dedi Edigey hayratlanib.

—Bechora bolalarning boshini aylantirib, yolg‘on-yashiq
gaplarni aytibsan. Eh, yana bir passajir poyezd kelib to‘xtasa
bo‘ladimi?! Qarasa, ro‘paradan boshqasi kelayotgan ekan.
Uni o‘tkazib yuborish uchun to‘xtab turibdi. Ikkovining
shu bekatda uchrashganlarini aytmaysanmi? Poyezdning
to‘xtaganini ko‘rib qolgan Abutolibning ikki bolasi birday
qichqgirgancha yugurib: «Ota, otajon! Otajonim keldi!» deb
poyezdga yopishsa bo‘ladimi. Men bolalarning ortidan yu-
gurdim. Ikkalovi vagondan-vagonga irg‘ib: «Ota! Otajon!
Otamiz qani?» deya chinqirib yurishdi. Poyezdning tagida
qoladi, deb jonim chigayozdi. Biror eshik ochilmasdi. Ular
esa otalarini chaqirishib, yugurib-yelib borishardi, qich-
qirishardi, vagondan-vagonga irg‘ib chiqishardi. Poyezd-
ning uzunligini-ey! Men yetib kelib kichigini ushlab oldim,
kattasining qo‘lidan tortgunimcha poyezd yura boshladi.
Ikkalasi ham qo‘limdan yulginib chiqib «Otajonimiz ketti,
poyezddan tusholmay ketti!» deb shunday o‘kirib dod-
lashdiki! Biram yig‘lashdi, biram yig‘lashdiki, yuragim
zardobga to‘ldi, jinni bo‘lib qolmasam, deb o‘yladim. Er-
mak yomon ahvolda. Borib bolani yupat! Bor! Passajir
poyezd kelib to‘xtaganda, otang keladi, deb aytgan sensan.
Poyezd ketib, otasi kelmay qolganini ko‘rsang edi! Koshki
ko‘rsang edi! Nega endi hayot shunday qurilgan, nega endi
ota bolaga, bola otaga shunchalik yurak-bag‘ri bilan bir-
lashib yaratilgan ekan-a? Jonni shunchalar qiynash nima
zarur ekan-a!

Edigey bolalar oldiga qatl etilgan kishi singari yo‘l oldi.
Xudoyim, bu ma’sum qgalblarni beixtiyor aldaganim uchun
o‘larimdan oldin kechir, deb tangriga iltijo etib borardi.
Axir, ularga yomonlikni ravo ko‘rmagan edi. Endi nima
deydi, qanday javob qaytaradi?
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U kirib kelishi bilan yig‘idan ko‘zlari tanib bo‘lmas
darajada shishib ketgan Ermak bilan Dovul qaytadan o‘kirib
yig‘lay boshlashdi, «Poyezd kelib to‘xtadi-yu, otamiz tusha
olmay ketib qoldi, Edigey amaki, siz poyezdni to‘xtatingy,
deb bo‘zlab, bir-biriga gal bermay chug‘urlashib unga
bo‘lgan vogeani tushuntirmoqchi bo‘lishdi.

— Sog‘indim, otajonimni! Sog‘indim, sog‘indim! —
deya Ermak chingirar, umid, ishonch bilan, butun vujudi
bilan yalinib-yolvorardi Edigeyning bo‘ynidan quchoqla-
gancha.

— Men hozir hammasini bilib kelaman. Jim bo‘linglar,
bas endi, yig‘lamanglar. — Edigey yig‘idan o‘zini tiyolmay
bolalarni ishontirishga, yupantirishga intilardi, ularning
nazarida ishongan, tayangan kishisi bo‘lgani uchun ham
o‘zini yo‘qotib qo‘ymaslikka, qiyofasini o‘zgartirmaslikka
harakat qilardi. Lekin bunisi o‘ta qiyin bo‘ldi. «Mana, biz
hozir boramiz, uchovlon boramiz! — derdi-yu, «Qayoqqga bo-
ramiz? Qayoqqa? Kimga boramiz? Nima qilmoq kerak? Qan-
day iloji bor?» kabi savollar miyasini chulg‘ab oldi. Mana,
hozir tashqariga chigqamiz, so‘ng o‘ylashib, gaplashib ola-
miz. — Edigey nimalarnidir va’da berardi, nimalarnidir aytib
g‘uldirardi.

Zarifa karavotda yuzini yostiqqa burkab olgancha
cho‘zilib yotardi. Edigey uning yoniga bordi.

— Zarifa, Zarifa! — dedi Edigey yelkasiga qo‘l tekizib.
Biroq, u hatto boshini ham ko‘tarmadi.

— Biz tashqariga chiqib, biroz sayr qilmoqchimiz, so‘ng
biznikiga kiramiz, — dedi u Zarifaga. — Men bolalarni olib
ketyapman.

Bolalarni yupatish, qolaversa, o‘y-fikrlarini jamlab olish
uchun o‘ylab topgan birdan bir yo‘li shu bo‘ldi. Ermakni
opichlab, Dovulni esa qo‘lidan ushlab oldi. Keyin temir
yo‘l bo‘ylab gangib ketaverishdi. Edigey Bo‘ron o‘zgalar
qayg‘usini hali hech gachon bunchalik chekmagan edi. Uni
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opichlagan Ermak hanuz hiqillab yig‘lardi, g‘am-g‘ussaga
to‘lib nafas olardi. Ana shu uvoqqina, sog‘inchdan qalbi
dard-alamga to‘lib-toshgan murg‘ak bola uning yelkalaridan
ushlab ketayotirki, Edigeyning o‘kirgisi kelardi.

Shu zaylda uchovlon temir yo‘l bo‘ylab, bepoyon Sari-
o‘zak sahrosi sari ketaverishdi. Fagat poyezdlar goh u tomon,
goh bu tomon guldirab o‘tishardi. Kelishardi ketishardi...

Edigey ilojsizlikdan yana bir marta bolalarga yolg‘on ga-
pirishga majbur bo‘ldi. Sizlar yanglishibsizlar, dedi. Haligi,
tasodifan bu bekatga to‘xtab qolgan poyezd boshqa tomon-
ga ketmoqda, otangiz bo‘lsa teskari tomondan keladi. Afti-
dan, u yaqin orada kelmaydi. Ma’lum bo‘lishicha, uni katta
bir kemada qandaydir dengizga matros qilib yuborishgan
ekan, haligi kema uzoq safardan qaytib kelgan zahoti otan-
giz uyda hozir bo‘ladi. Hozircha sabr qilish kerak. Edigey
bu yolg‘on so‘zni bolalarga haqiqat ro‘yobga chiqquncha
sabr-togat qilib turish uchun madad bo‘ladi, degan niyatda
aytgan edi. U Abutolib Quttiboyevning qaytib kelishiga
shubhalanmasdi. Vaqt o‘tib, haqiqat qaror topgach unga
javob berishlari kerak. Bolalarini shunchalar sevgan ota
bir daqiga ham chidab tura olmaydi...Shuning uchun
ham Edigey yolg‘on gapirdi. Abutolibni yaxshi bilgan
Edigey uy, bola-chaqasidan ajrab yurishning unga naqa-
dar og‘irligini o‘zgalardan ko‘ra yaxshiroq tasavvur etardi.
O‘z erki bilan ketmagan bo‘lsa ham, yaqinda qaytarman,
degan umidda oiladan vaqtincha yiroqlashib ketgan boshqa
birov balkim, bunchalik gattiq qayg‘urib, azob chekmagan
bo‘lardi. Ammo Abutolib uchun bu ayriliq eng og‘ir jazoga
teng ekanini Edigey juda yaxshi bilardi. Shuning uchun
ham sud ishini tekshirib, taqdirini hal etgunlaricha chidab
tura olarmikin deb, Abutolibdan xavotirlanar edi...

Zarifa bu orada erini so‘rab, u bilan uchrashish mum-
kinmi yoki yo‘qligini xabar qilishlarini iltimos qilib,
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tegishli idoralarga allagachon bir nechta xat yozib yubordi.
Hozircha hech ganday javob kelgani yo‘q. Kazangap bilan
Edigey ham bosh qotirishardi. Ammo ular buning uchun
Bo‘ronli bekatida bevosita pochta aloqasi yo‘qligini sabab
qilib ko‘rsatishga moyil edilar. Maktub yozgan kishi uni
biron kimsa orqali yuborishi yoki bo‘lmasa 0‘zi Qumbel
bekatiga olib borib tashlamog‘i lozim edi. Qolgan xat-
xabarlar ham avvalo Qumbel bekatiga keladi, so‘ngra ha-
ligiday vosita orqali yuboriladi...Aloganing bunday yo‘li,
ma’lumki, hammavaqt ham ishonchli bo‘lavermaydi.

Bir safar shunday ham bo‘ldi...

Fevral oyining so‘nggi kunlarida Kazangap internatdagi
Sobitjondan xabar olib kelish uchun Qumbelga bordi. Tuya-
sini minib ketdi. Qish sovug‘ida o‘tkinchi yuk poyezdlariga
tushib borish oson emas. Vagonlarga kirolmaysan, man etilgan,
tamburda ketsang manzilga yetguncha izg‘irin shamolga chi-
dab bo‘Imaydi. Issiqqina kiyinib, tuyada jo‘nasang, shunda
ham qichab haydaganda, bir kunda borib kelish mumkin,
ishlaring ham bitadi.

Kazangap o‘sha kuni kechgacha qaytib keldi. Tuyasidan
tushayotganda negadir xafaxonligini, qosh-qovog‘idan qor
yog‘ilayotganini ko‘rib, balki o‘g‘li internatda biron ishkal
qilib go‘ydimikin yoki tuya ustida yuraverib charchagandir,
deb o‘yladi Edigey.

— Xo‘sh, ganday borib kelding? — deb gap qotdi u.

— Bir navi — deya istar-istamas javob berdi Kazangap,
yuklarini tushirayotib. Keyin o‘girilib qaradi-yu biroz o‘y-
lanib turib:

— Hozir uyingda bo‘lasanmi? — deb so‘radi.

— Uyda bo‘laman.

— Ish bor, hozir kiraman.

— Kiraqol.

Kazangap ko‘p o‘tmay Bo‘keyini ergashtirib kirib keldi.
Oc¢zi oldinda, xotini ortida. Har ikkalasi ham nimadandir tash-
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vish tortgan ko‘rinardi. Kazangap aftidan charchagan edi:
uzun bo‘yni yana-da cho‘zilib, yelkalari cho‘kib, salanglab,
mo ‘ylovlari hurpayib turardi. Semirib ketgan Bo‘key hansir-
ar, xuddi yuragi talpinayotganday entikib nafas olardi.

— Nechuk hurpayib turibsizlar, urishib qolgan emasmisiz-
lar? — deya kulib qo‘ydi Ukkubola. — Yarashgani kelding-
larmi? Qani, o‘tiringlar.

— Urishib qolgan bo‘lsak mayli edi-ya,— deya yig‘lam-
sirab javob berdi Bo‘key, hamon og‘ir nafas olar ekan.

Kazangap atrofga ko‘z yugurtirib:

— Qizlaring qayda? — deb so‘radi.

— Zarifanikida, bolalari bilan o‘ynab yurishibdi,— deb
javob berdi Edigey. — Ularning nima keragi bor senga?

— Xunuk xabar olib keldim, — dedi Kazangap Edigey
bilan Ukkubolaga yuzlanib. — Hozircha bolalar bilishmasin.
Og‘ir musibat. Abutolibimiz o‘libdi.

— Nima deyapsan?! — Edigey o‘rnidan irg‘ib turdi. Uk-
kubola esa, bir chinqirdi-da, og‘zini kafti bilan to‘sdi, ran-
gi devordek oqarib ketdi.

— O°libdi! O‘libdi! Sho‘rlik bolalar, tirik yetimlar! —
deya Bo‘key xirillab yig‘lay boshladi.

— Qanday o‘lar ekan? — Edigey hali ham eshitganiga
ishonmay, qo‘rquvdan Kazangapga yaqinlasha boshladi.

Katta bekatga shunaqa qog‘oz kelibdi.

Ularning hammasi yerga boqqancha sukut saqlab qo-
lishdi.

— Qanday baxtsizlik! Qanday baxtsizlik! — Ukkubola
boshini ushlagancha har tomonga tebranib ingray boshladi.

— Qani u qog‘oz! — so‘radi nihoyat Edigey.

— Qog‘oz 0‘z joyida, bekatda, — deya so‘zlay boshladi
Kazangap.

— Internatga borib bolani ko‘rdim-da, so‘ng Bo‘keyning
sovun olakeling degani esimga tushib, vokzaldagi, o‘sha
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kutish zalidagi do‘koncha tomon qayrildim. Endigina eshik-
ni ochmoqchi edimki, bekat boshlig‘i Chernov bilan ro‘baro
kelib qoldik. Ko‘pdan beri tanishmiz. Ko‘rishib bo‘lgach, u
menga: «Yo‘ligqaning yaxshi bo‘ldi, yur, kabinetimga
kiraylik, xat bor, bekatgacha olaketasan», dedi. Kabinetini
ochdi, ikkalamiz kirdik. Stolidan muhrlangan konvert
chiqardi. «Abdutolib Quttiboyev sizlarning bekatchangizda
ishlaganmi?», deb so‘radi u. «Ha, ishlagan. Nima bo‘pti?»
«Mana bu xat kelganiga uch kun bo‘ldi. Bo‘ronliga eltib
beradigan biron kimsa topilmaydi. Ma, ayoliga olib borib
ber. Uning so‘roqlariga javob kepti. Eri o‘ldi, deb yozi-
shibdi bu yerda». So‘ng u menga yana qandaydir so‘z
aytdi, tushunmadim. Infarktdan o‘lgan, dedi. Infarktdan
degani nima degani deb so‘radim. Yuragi yorilib o‘lgan,
deb tushuntirdi. Qara-ya, yuragi yorilgan emish! O‘tirgan
joyimda hang-mang bo‘lib qolibman. Avvaliga ishonma-
dim. Qog‘ozni qo‘limga olib gqaradim. Unda bunday deb
yozilgan ekan: «Qumbel bekatining boshlig‘iga. Bo‘ronli
bekatchasida yashovchi falonchi grajdankaga bildirib qo‘yish
uchun so‘rog‘iga rasmiy javob...» So‘ngra so‘roqda yotgan
Abutolib Quttiboyev ana shu tarzda, kasali xuruj qilib o‘ldi,
deb aytilgan. Xuddi shunday yozilgan. O‘qib bo‘lgach,
Chernovga mo‘ltirab qarab o‘tiraveribman. «Gaplar ana
shunaqa, — deya Chernov ikki qo‘lini yozdi. — Olaket, xo-
tiniga berasan». Yo‘q, dedim men, bizning odatga ko‘ra
bunday qilishmaydi. Shum xabar tarqatishni istamay-
man. Bolalari hali yosh, ularni tiriklayin o‘ldiraman-ku!
Yo‘q, dedim! Biz bo‘ronliliklar avvaliga o‘zaro kengashib
olib, keyin bir qarorga kelamiz. Yoki birovimiz atayin kelib,
bu qog‘ozni olib ketarmiz, qayg‘uli xabar yetkazishning
0‘z yo‘l-yo‘rig‘i bo‘ladi. Axir, chumchuq emas-ku, odam
o‘libdi. Ehtimol, xotini Zarifa Quttiboyevaning o‘zi kelib,
qo‘lingizdan olar. O‘shanda qanday sodir bo‘lganini o‘zingiz
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aytib tushuntirib berarsiz. Chernov esa: «Bu sening ishing, —
dedi. — Bilganingcha qil. Biroq, men nimani aytib tushunti-
rardim. Hech qanday tafsilotni bilmayman. Bu qog‘ozni
tegishli kishiga topshirib qo‘yishim kerak. Vassalom». Un-
day bo‘lsa, kechirasiz, de-dim Chernovga, biroq, qog‘oz
hozircha sizda tura tursin, men borib, og‘zaki aytib beraman-
da, so‘ng o‘sha joyda o‘zaro maslahatlashib olamiz. «Mayli,
nima qilishni o‘zing bilarsan», dedi Chernov. Shundan so‘ng
u yerdan chigdim. Butun yo‘l bo‘yi tuyani choptirib keldim.
Endi nima qilamiz? «Unga bu shum xabarni aytishga kim
jur’at etar ekan?» deb o‘ylayverib yuragim ezildi.

Kazangapning nafasi ichiga tushib ketdi. Edigey esa,
ustiga tog‘ qulagandek ikki bukchayib qoldi.

— Endi nima bo‘ladi? — dedi nihoyat Kazangap.

Lekin unga hech kim javob qaytarmadi.

— Shunday bo‘larini bilgan edim, — deb kuyinganidan
bosh chayqadi Edigey. — Bolalaridan ajraganiga chiday ol-
mabdi. Shunisidan ko‘proq qo‘rqardim. Judolikka chiday
olmagan. Qo‘msash — bu dahshatli narsa. Bolalar esa otani
sog‘inib, shunchalar qo‘msashib yurishibdiki, ularga nazar
tashlashga yurak dov bermaydi. Abutolib o‘rnida boshqa
kishi bo‘lganda-ku, nima uchunligini bilmasak ham, sud-
lanib gamoqqa hukm etildi derdik, bir yilmi yoki ikki yilmi
o‘tirib, oxiri chiqib kelardi. Axir, u nemislarga asir tushgan,
kontslagerlarda inson ko‘rmagan ko‘rguliklarni boshidan
kechirgan, partizanlikning ham azob-uqubatlarini ko‘rgan,
shuncha yillar o‘zga yurtlarda urushib, irodasi sinmagan
edi, chunki u mahallar yolg‘izbosh, xotin, bola-chaqasi yo‘q
edi...Endi bo‘lsa, uni eng aziz narsa — bolalaridan yurak-
bag‘rini, etini tiriklay shilib olishgandek, yulib olishdi. Ana
shunga u chiday olmadi. Oxir-oqibat nimaga olib keldi...

— Ha-a, men ham shuni aytmoqchiman-da, — dedi Ka-
zangap. — Odam judolikdan o‘ladi, degan so‘zlarga ishon-
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masdim. U yoshlikka-ku yosh edi, aqlli, bilimdon edi,
tekshirib bo‘lgach, bo‘shatib yuborishlarigacha chidab tur-
sa bo‘lardi-ku... Axir, biror gunohi yo‘q edi-ku! Bularning
hammasiga, albatta, aqli yetib turgan bo‘lsa-da, aftidan
yuragi bardosh berolmagan ekan-da. Ustiga ustak, sho‘riga
sho‘rva to‘kilib bolalarini o‘lgudek yaxshi ko‘rar edi.

Uzoq vagqt o‘tirishib, vaziyatni mulohaza etib ko‘rishdi,
Zarifaga qanday qilib yotig‘i bilan tushuntirish, uni bu
mudhish xabarga ruhan tayyorlash yo‘lini qidirishdi, nari
o‘ylashdi, beri o‘ylashdi, lekin borib-borib hamma gap ana
shu achchiq haqiqat bilan tugallandi, oila otadan ajraldi,
bolalar yetim qolishdi, Zarifa beva qoldi, o‘nglanmas, o‘rni
to‘lmas fojia yuz berdi. Oxirida, Ukkuboladan har nechuk
oqilona gap chiqdi:

— Zarifa bekatga borib, qog‘ozni o°zi olsin. Bu mudhish
damlarni bu yerda, bolalari oldida emas, dastavval, o‘sha
yerda boshidan kechirsin. O‘sha yerda, bekatda yig‘lab, es-
hushini yig‘ib olar. Keyin yo‘lda qaytib kelayotib nima
qilish zarurligini o‘ylab ko‘rish uchun ham vagqti bo‘ladi.
Bolalarning hozircha bu gapdan xabardor bo‘lishlari kerak-
mi, yo‘qmi, balkim ular biroz ulg‘ayib, ko‘nikma hosil
qilgunlaricha kutib turishar, buni ham o‘ylab olsin. Ularga
go‘qqisdan aytib bo‘ladimi bu vogeani...

— To‘g‘ri aytasan,— deya ma’qulladi Edigey. — U
ona. Abutolibning o‘lganini bolalariga aytadimi, yo‘qmi,
buni uning o°zi hal etsin. Mening esa, bu ishga yuragim
betlamaydi. — Keyin Edigey aytadigan gapini aytish uchun
tili bormadi, rahmi kelganligidan nimadir tomog‘iga tiqil-
ganday bo‘ldi-da, yo‘talib oldi.

Bir qarorga kelishgach, Ukkubola:

—Kazake, — deya maslahat soldi Kazangapga,— Zarifaga
o‘zingiz gapiring, bekat boshlig‘ida unga kelgan qandaydir
bir xat bor ekan, deb ayting. Balki so‘rovlaringizga javob
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xatidir, deng. O‘zi kelsin, deb aytishdi, deng. Yana bir gap, Zari-
fani bu ahvolda yolg‘iz yuborib bo‘lmaydi. Uning bu yerda
qarindosh-urug‘lari ham yo‘q, yaqin kishilari ham. G‘am-
alam paytlari yolg‘iz qolishdan yomoni yo‘q. Edigey, sen
birgalashib bor, bu damlarda uning yonida bo‘l. Bunday
baxtsiz kunlarda biror xunuk hodisa yuz bermasin yana.
Bekatda ishim bor deb, qo‘shilib ketaver. Bolalari biznikida
bo‘lib turishadi.

— Bopti, — dedi Edigey xotinining fikrlariga rozi bo‘lib. —
Zarifani bekatdagi kasalxonaga olib boraman, deb ertaga
Abilovga aytaman. O‘tkinchi poyezdni bir zumga o°zi
toxtatsin.

Ana shunday qarorga kelishdi. Biroq, Qumbelga faqat
ikki kundan keyin arang chiqishdi, bekatcha boshlig‘ining
iltimosi bilan to‘xtab o‘tgan poyezdga tushib ketishdi.
O‘sha kuni 5 mart edi. Edigey Bo‘ronning yodida ana shu
kun bir umr saqlanib qoldi.

Umumiy vagonga tushib borishardi. Vagon ichi turli
odamlarga liq to‘la: bola-chaqalari bilan, yo‘l uchun albat-
ta olinadigan yuklari bilan safarga chiqqan kishilar, arog-
sharobning anqigan hidi, vagondan-vagonga tinmay nari-beri
o‘tayotganlar, miyalarisuyilibketgunchaqarta o‘ynayotganlar,
tirikchilikning og‘irligi-yu erkaklarning arogxo‘rligi, er-
xotinlarning ajralishlari-yu allakimlarning nikoh to‘ylari,
dafn marosimlari to‘g‘risida bir-birovlariga past ovozda
ko‘ngil bo‘shatayotgan ayollar... Yo‘lovchilarning manzili
olis. Yo‘lda ketayotgan bo‘lsalar ham har xil kundalik
yumushlar davom etardi... Zarifa va Edigey Bo‘ron ham
o‘z kulfatlari, g‘am-alamlari bilan qisqa muddatga bo‘lsa-
da, ularga qo°‘shilishdi.

Albatta, Zarifa qattiq iztirobda edi. Bekat boshlig‘idagi
xatda qanday javob berilgani haqida o‘ylayotir, shekilli,
yo‘l bo‘yi chehrasi ochilmay, hayajonlanib, o‘y-xayollar
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og‘ushida indamay kelardi. Edigey ham ko‘pincha sukut
saglab o‘tirardi.

Inson galbida bir noxushlik kechayotganini bir qarashda
payqab oladigan sezgir, mehribon kishilar dunyoda oz emas.
Zarifa o‘rnidan turib, tambur derazasi yonida o‘z o‘y-xay-
ollari bilan bo‘lish uchun chigganda Edigeyning ro‘parasida
o‘tirgan rus kampir boshini ko‘tarib, yoshlik chog‘lari tiniq-
ko‘kimtir bo‘lgan bo‘lsa kerak, hozir esa qarilikdan tusi
o‘chib borayotgan mehribon ko‘zlari bilan tikilib:

— Ha, o‘g‘lim, ayoling kasalmandmi? — deb so‘radi.
Edigey bu gapdan cho‘chib tushdi:

— Ayolim emas, buvijon, singlim bo‘ladi. Kasalxonaga
olib borayapman.

— Shunday degin... Qarasam, boyaqish qiynalib boryap-
ti. Ahvoli og‘irga o‘xshaydi. Ko‘zlarida bitmas-tuganmas
gayg‘u. Ich-ichidan qo‘rqyapti, shekilli. Kasalxonada biror-
bir dahshatli dardni qidirib topishmasalar, deb qo‘rqayotgan
bo‘lsakerak. Eh tirikchilik qursin! Tug‘ilmasang yorug‘likni
ko‘rmaysan, tug‘ilsang yana bir dardi bedavo. Dunyo shun-
day qurilgan ekan-da. Tangri yorlaqasin, hali yosh, tu-
zalib ketadi, — derdi kampir unga choy tutar ekan. Kam-
pir bekatga yaqinlashgan sayin Zarifaning galbini tobora
kuchliroq gamrab olayotgan iztirob va qayg‘uni qandaydir
bir yo‘sinda payqab, chuqur his etib borayotgan edi.

Bo‘ronlidan Qumbelgacha bir yarim soatlik yo‘l. Passa-
jirlar uchun ganday joylardan o‘tayotganlarining ahamiyati
yo‘q. Fagat bundan so‘ng qaysi bekat keladi, deb so‘rashadi.
Sario‘zakning kimsasizlik hukm surgan bepoyon bo‘shliglari
esa, hanuz qor ostida. Biroq, qish etagini yig‘ib, bahor yaqin-
lashganining ilk alomatlari allagachon ko‘zga tashlandi. Tog*
bag‘irlarining kungay tomonlarida qorlar erib, yer qoraygan,
jarlik chekkalari qordan ochilib qolgan, gir-adirlar ola-chi-
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por bo‘la boshlagan. Mart oyi kelishi bilan qor erib cho‘ka
boshlagan edi. Ammo havoning pastki gatlamida suzib yur-
gan kulrang bulutlar hali ham quyosh yuzini berkitib turardi.
Qish hali qishligini qilishi mumkin, yomg‘ir aralash qalin
qor yog‘ishi yo kuchli izg‘irin ko‘tarilish ehtimoli bor edi...
Edigey goh-goh derazaga qarab qo‘yarkan, ro‘parasidagi
rahmdil kampir bilan onda-sonda gaplashib, o‘z joyidan jil-
may o‘tiraverdi. Ammo Zarifaning yoniga yaqinlashmasdi.
Vagon derazasi oldida yolg‘iz turib, 0‘z holatini mulohaza
qilib ko‘rsin, deb o‘yladi Edigey. Ehtimol, ichki kechinmalari
unga biror yo‘l-yo‘riq ko‘rsatar. Balkim o‘tgan yili kuz boshi-
da hammalari birgalashib, ikki xonadon bola-chaqalari bilan
yuk tashiydigan vagonga tushib, tarvuz, qovun olib kelish
uchun Qumbelga borganlari, o‘shanda nihoyatda shod-
xurram bo‘lganlari, ayniqsa, bolalar uchun bu sayohatning
unutilmas bayramga aylangani yodiga tushar. Shularning
hammasi yaqindagina bo‘lib o‘tganday tuyilardi. O‘shanda
Edigey bilan Abutolib giya ochilgan eshik oldida yuzlar-
ini shamolga tutib, u yoqg-bu yoqdan suhbatlashib borishar,
bolalar atroflarida gir aylanishib, tashqarida go‘yo suzib
o‘tayotgan qir-adirlarni qiziqib tomosha qilishardi. Zarifa bi-
lan Ukkubola esa qandaydir yurak sirlarini aytib o‘tirishardi.
So‘ng do‘kondan do‘konga o‘tib, bekat bog‘ida sayr etish-
gan, kino ko‘rishgan, sartaroshxonaga kirishgan. Bolalar
muzqaymoq yeyishgan edi. Hammasidan ham Ermakning
qo‘rqqanidan sartarosh mashinasini boshiga yaqinlashtir-
magani kulgili bo‘lgan. Hammalari bir bo‘lib ham uni soch
oldirishga ko‘ndirolmagan edilar. O‘shanda Abutolib sarta-
roshxona bo‘sag‘asida paydo bo‘lishi bilan o‘g‘lining ota
quchog‘iga otilgani, ota ham uni yerdan ko‘tarib, sartarosh-
dan himoya etgandek bag‘riga bosgani, kuch-g*‘ayratimizni
yig‘ib, kelasi safar kelamiz, hozircha turatursin, degani hali-
hali Edigeyning ko‘z o‘ngida. Ermakning qop-qora jingalak
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sochi tug‘ilganidan beri o‘sayotgan edi, endi esa u yetim
bo‘lib qoldi.

Edigey Bo‘ron nima uchun Abutolib Quttiboyev ishi
hal bo‘lguncha kutolmay o‘lgani sababini yana qayta-qayta
o‘ylab, buning ma’nosini tushunib yetmoqchi bo‘lardi. U
yana o‘sha xulosaga kelardi: bolalarini haddan tashqari
sog‘inganidan yuragi bardosh berolmagan. Abutolib
bolalarisiz yashashni hatto havosiz nafas olishdek tasav-
vur etadigan kishi edi. Havosiz hayot esa bir zumda
to‘xtab qoladi. Judolikning qanchalik og‘irligini hamma
ham Abutolibchalik sezavermaydi. Bolalar otasidan ajrab,
qandaydir bir bekatchada, kimsasiz, suvsiz Sario‘zakda
taqdirning qahriga uchrab qoldi, degan mungli o‘y-xayol-
largina o‘ldirdi uni...

Edigey bekat yonidagi xiyobonda skameykada o‘tirgan
ko‘yi Zarifani kutib olayotganida ham hamon shu haqda
o‘ylardi. Ular Zarifa bekat boshlig‘i oldiga kirib, qog‘ozlarni
olib chiqqach, shu yerda uchrashishga ahdlashgan edilar.

Kun yarimlab qolgan, biroq hali ham havoning avzoyi
buzugq edi. Qor uchqunlarimi, yomg*‘ir tomchilarimi, har qa-
lay, nimadir, ora-sira kishi yuziga urilardi. Dashtlik bo‘ylab
allagachon eriy boshlagan qor hididan to‘yingan shamol
esib turardi. Edigey sovqotib, parishonxotir o‘tirardi. U
odatda mavridi kelsa bekatda har yoqqa o‘tayotgan odam-
lar orasida tiqilishib yurishni yaxshi ko‘rardi. Ozi-ku uzoq
yerga bormaydi, biror narsadan tashvishlanmaydi, lekin
kelgan-ketgan poyezdlarni ko‘radi, vagondan sakrab tushib
perronda shoshilib, yugurib-yelib ketayotgan passajirlarni
tomosha qiladi. Turmush kinoga o‘xshab ketardi: poyezd
kelsa el yig‘ilib, kino boshlanadi, poyezd ketsa odamlar
ham tarqalishadi, perron bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoladi.

Hozir esa bunaqa narsalarning mavridi emasdi. O‘t-
gan-ketganlarning befarq qiyofasini, ularning qanday-
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dir beparvo, charchoq holda ekanliklarini ko‘rib hayron
qolardi... Buning ustiga shamollab, tomog‘i og‘rib qolgan
kishidek xirillab, bekat maydoniga radiodan taralayot-
gan muzika ham o‘zining bir zaylda uvlagan sadosi bilan
kishini g‘am-g‘ussaga solardi. Shu ham muzika bo‘ldi-
yu! Negadir diktorlarning salobatli, ulug‘vor ovozlari ham
jimib qoldi. Go‘yo boshqasi qurigandek shu muzikani
qo‘ygani-qo‘ygan!..

Zarifaning vokzal binosiga kirib ketganiga yigirma da-
qiqacha, ehtimol undan ham ko‘proq vaqt o‘tdi. Edigey
bezovtalana boshladi. O‘tgan safar Abutolib bolalari bi-
lan kelishganlarida shu o‘rindigda o‘tirib muzgaymoq
yeyishgan edi. Edigey Zarifa bilan qat’iy kelishgan bo‘lsa
ham ko‘ngli tinchimay ortidan bormoqchi bo‘ldi.

Shu payt u Zarifani vokzal eshigi yonida ko‘rib, birdan
cho‘chib ketdi. Zarifa kirib-chiqib turgan odamlar to‘dasi
orasida hamma narsadan xoli, yolg‘izlanganday ko‘zga
tashlandi. Rang-ro‘yi murdanikiday oqarib ketgan, xuddi
atrofda hech narsa yo‘qdek, dashtlikda yolg‘iz o‘zi yurib
borayotganday edi. Ko‘zlari ojizlarniki singari yumilgan,
boshini tik tutib, g‘am-g‘ussasini ichiga yutib, lablarini qat-
tiq qimtib olgancha kelardi. Yaqinlashganda Edigey o‘rnidan
turdi: u sekin yaqinlashib kelayotganday tuyildi, qarshisida
hech narsani ilg‘amay, ko‘z oldi shu qadar qorong‘ilashib,
sekin-asta tund holda kelishi dahshatli edi. Muhrlangan qalin
konvertni ushlab yaqin kelguncha, aftidan butun bir abadi-
yat kechdi, chidab bo‘lmas intizorlikning o‘rtadagi tubsiz,
zulmatli masofasini bosib o‘tguncha bir olam zamon o‘tdi,
yaqinlashib keldi-yu arang shivirlab so‘radi:

— Sen bilarmiding?

Edigey ohista boshini egdi.

Zarifa holsizlanib skameykaga o‘tirdi-da, qo‘llari bilan
yuzini berkitib, go‘yo boshi tanasidan qulab tushib, tars yorilib
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ketguday qattiq siqgancha, butun vujudi bilan dard-alam va
judolikdan zor-zor yig‘lay boshladi. Yig‘laganda ham jon azo-
bida larzaga kelib, o‘ziga erk berib yig‘lar, cheksiz qayg‘uga
berilganidan cho‘kib borardi. Yonida o‘tirgan Edigey esa
Abutolibni olib ketayotganlaridagi singari bu mushtipar
ayolni jabr-sitamlardan qutqarib qolish uchun Abutolib
o‘rniga, hech qanday ikkilanmasdan, o°zi ketishga, har qan-
day azob-uqubatlarni boshidan kechirishga tayyor edi. Ayni
zamonda, es-hushini olib qo‘ygan bu birinchi zarbadan zor-
zor yig‘lab o‘ziga kelmaguncha uni hech nima bilan ko‘nglini
ko‘tarib ham, yupatib ham bo‘lmasligini tushunib turardi.

Shu yo‘sinda ular bekat oldidagi xiyobon skameykasida
o‘tirishardi. Zarifa titrab-qaqshagancha xo‘rsinib yig‘lardi. U
bir mahal qo‘lidagi g‘ijimlangan konvertni xosiyatsiz mak-
tub bilan birga irg‘itib yubordi. Modomiki, Abutolibning o0°zi
tirik emas ekan, qog‘ozning endi kimga keragi bor? Biroq
Edigey konvertni oldi-da, cho‘ntagiga solib qo‘ydi. So‘ng
ro‘molchasini chiqarib yig‘layotgan Zarifaning g‘ujanak
bo‘lib qolgan barmoqlarini arang ochgan holda unga tutqaz-
di va ko‘z yoshlarini artishga undadi. Lekin bu ham yordam
bermadi.

Radiodan ataylab eshittirayotgandek, bekat uzra yurak-
ni hadsiz ezadigan motam marshi taralardi. Mart oyi osmo-
nidagi kulrang, namxush bulutlar tepadan bosib turgandek
tuyilar, izg‘irin shamol esa kishini behuzur gilardi. O‘tgan-
ketganlar Zarifa bilan Edigeyga qarab-qarab qo‘yishardi-
da, ichlarida urishishgan bo‘lsalar kerak, eri xotinini qat-
tiq koyigan ko‘rinadi, deb o‘ylashardi. Ammo ma’lum
bo‘lishicha, hamma ham shunday deb o‘ylamagan ekan.

—Yig‘lang...yaxshilar yig‘lang, — deya kimdir yaqindan
hamdardlik izhor etgan bo‘ldi. — Mehribon otajonimizdan
ayrilib qoldik! Endi nima bo‘ladi?

N 267 ~N



Chingiz Aytmatov

Edigey boshini ko‘tarib, oldidan o‘tib borayotgan eski
shinelda, qo‘ltiqtayoq bilan ketayotgan ayolni ko‘rdi. Uning
bir oyog‘i sonidan yo‘q edi. Edigey uni tanidi. Frontovik,
hozir bekatning bilet kassasida ishlaydi. U iztirob chekib
yig‘laganidan ko‘zlari shishib ketgan, yig‘i orasida o‘zicha
gapirib borardi: «Yig‘langiz, yig‘langiz. Endi nima bo‘ladi-
a?» Yig‘laganicha qo‘ltiqtayog‘iga suyanib nari ketar
ekan, ikki yelkasini g‘ayritabiiy ravishda ko‘tarib borardi,
qo‘ltigtayog*‘i taqillab hatlaganida bir oyog‘i kiyilaverib es-
kirib ketgan soldat etigi ham ortidan yetib borardi...

Bu ayol aytgan so‘zlarning ma’nosini Edigey vokzal
darvozasi yonida birdan to‘plangan odamlarni ko‘rganda
tushundi. Odamlar boshlarini yuqori ko‘targancha bir necha
kishi narvonga chiqib, Stalinning motam lentasiga o‘ralgan
kattakon portretini terak bo‘yi balandlikka osayotganlikla-
riga qarab turishardi.

Radiodan nima uchun bunchalik mungli kuy taralayot-
ganining sababini ham endi tushundi. Boshqa bir vaqt
bo‘lganda edi, u ham o‘rnidan turib, odamlarga qo‘shilib,
olam charxini hech kim uningsiz tasavvur etolmaydigan bu
insonning nechuk, qachon vafot etganligini so‘rab, bilib ol-
gan bo‘lardi. Biroq hozir 0‘z qayg‘usidan ortmasdi. U og‘iz
ochmay o‘tiraverdi. Zarifa ham o°zi bilan o°zi bo‘lib, biron
narsaga alahsimasdi...

Dunyoda ne-ne vogqealar sodir bo‘layotganligiga qara-
may, 0‘z odati bo‘yicha, harakatda bo‘lgan poyezdlar kelib-
ketishardi. Yarim soatdan so‘ng olisga yo‘l oladigan o‘n ettinchi
nomerli poyezd hamma passajir poyezdlari singari Bo‘ronliga
o‘xshagan bekatchalarda to‘xtamay o‘tardi. U o‘z hisob-
kitobi bo‘yicha harakat gilardi. Ammo bu safar o‘n yettinchi
poyezd Bo‘ronli bekatchasida to‘xtaydi, deb hech kimning
xayoliga ham kelmagan edi. Edigey o‘zicha qat’iy ravishda
va bamaylixotir uni to‘xtatishga qaror qildi! U Zarifaga dedi:
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— Qaytishimizga ham oz qoldi, Zarifa. Bolalarga otasi-
ning nima bo‘lganini hozir aytasanmi yoki kutib turasanmi,
hoziroq yaxshilab o‘ylab olishing kerak. Seni yupatmoqchi,
aql o‘rgatmoqchi emasman. Endi ularning otasi ham, onasi
ham o‘zingsan. Biroq, sen bu haqda yo‘ldayoq fikr yuritib
olishing kerak. Agar bolalarga hozircha aytmay turay-
lik desang, unda es-hushingni yig‘ib ol. Ularning oldida
ko‘z yoshi qilish aslo mumkin emas. Ana shunga kuching
yetadimi, chiday olasanmi? Biz ularning oldida o‘zimizni
qanday tutishimizni bilib olmog‘imiz darkor. Tushunding-
mi? Hamma gap ana shunda.

— Ma’qul, hammasini tushunib turibman, — dedi Zarifa
yig‘i aralash. — Uyga yetguncha o‘ylab o‘yimga yetayin,
o‘shanda nima qilarimizni aytaman. Men hozir... 0‘zimga
kelib olay... Hozir...

Qaytishda poyezdda yana haligi manzara: odamlar
tirband, hammayoq papiros tutuni... Poyezd avvalgidek
bepoyon Sario‘zak bo‘shliglarining u chekkasidan bu
chekkasiga qatnab turardi.

Zarifa bilan Edigey kupe vagonga tushgan ekanlar. Pas-
sajirlar bu yerda biroz kamroq edi. O‘tgan-ketganlarning
yo‘lini to‘smaslik hamda o°z ishlari yuzasidan suhbatlashib
ketish uchun ikkalasi yo‘lakning eng chekkasidagi deraza
ostiga joylashib olishdi. Edigey yig‘ilma o‘rindiqqa o‘tirib
oldi. Zarifa, o‘tir desa ham unamay, yonida tik turgancha
derazadan tashqariga qarab kelardi.

— Shunday turganim yaxshi, — dedi u.

Hali ham onda-sonda hiqillab yig‘lar, bor kuchi bilan
0°zini qo‘lga olib, boshiga tushgan kulfatga bardosh berishga,
fikr-xayollarini yig‘ib olishga tirishardi. Derazaga qarab tur-
gancha o‘zining yangi — bevalik turmushini endi ganday izga
solishni o‘ylardi. Ilgarilari bularning hammasi dahshatli tush
kabi bir kunmas bir kun o‘tar ketar, bu anglashilmovchilik
yechimi topilmasdan shu holicha qolib ketishi mumkin
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emas-ku, axir, Abutolib ertami, kechmi, yarq etib kelib qolar,
xonadon ahli yana birga yashab, har gancha qiyin bo‘lsa
ham turmushlarini gaytadan o‘nglab, bolalarni tarbiyalab
o‘stirishar, boshqa hamma qiyinchiliklar asta-sekin, bartaraf
etilar, degan umid bor edi. Endi esa umid qolmadi. Xullas,
uning o‘ylab oladigan narsalari oz emas edi...

Bu oila taqdiriga befarq qaray olmagan Edigey Bo‘ron
ham shu haqda bosh qotirardi. Axir, ahvol shunday bo‘lib
qoldi. Modomiki, endi bundan buyon ularning tayanchi
bo‘lib qolar ekan, o‘zini har qachongidan ko‘ra vazmin,
xotirjam tutib, shu bilan Zarifaga qandaydir ishonch
bag‘ishlash lozim, deb hisoblardi. Edigey uni shoshirmasdi.
Shunday qilgani ham to‘g‘ri bo‘ldi. Yig‘lab bo‘lgach, Zari-
faning o°zi so‘z boshladi:

— Otalarining endi yo‘q ekanini hozircha ularga aytmay
turishga to‘g‘ri keladi, — dedi u ko‘z yoshlarini yutib, o‘zini
yig‘idan to‘xtatishga urinar ekan. — Ammo hozir aytolmay-
man. Aynigsa, Ermak... Ota-bola bir-biriga shunchalar ham
mehr qo‘yadimi... Dahshat-ku bu! Umidlarini puchga chiqar-
ib bo‘ladimi? Endi tiriklarning holi ne kechadi? Axir, ular
faqat shu umid bilan, sog‘inch bilan yashab kelishar edi...
Kun sanab, soatlaru daqiqalarni sanab orziqib kutib yurishar-
di... Keyinchalik bu yerdan ketib, boshqa biror joyda yasha-
masak bo‘lmas. Biroz vaqt o‘tsin. Ermakdan qo‘rqaman.
Biroz bo‘lsa ham o‘sib-ulg‘aysa...O‘shanda aytarman, unga-
cha o°zlari ham kam-kam payqab qolishar. Hozir bo‘lmaydi,
aytishga tilim bormaydi...Undan ko‘ra azob-uqubatni o‘zim
tortib turganim ma’qul...O‘zimning ham, uning ham og‘a-
inisi-yu tug‘ishganlarimizga xat yozaman. Endi ular bizdan
nega qo‘rqishsin? Birortalari kelib, bizni ko‘chirib ketishga
yordam berar. U yog‘i bir gap bo‘lar...Modomiki, Abutolib
ko‘z yumgan ekan, endi bolalarini bir amallab o‘stirsam...

Zarifa shunday mulohaza yuritardi. Edigey Bo‘ron esa
churq etmay quloq solardi, har bir so‘zining mag‘zini cha-

7 210 &£



Asrga tatigulik kun

qib, uqib oldi, aytilgan gaplar uning xayolini chulg‘ab olgan
tuyg‘ular quyunining fagat ozgina qismi, eng ustki qatlami-
gina ekanini anglab yetdi. Bunday paytlarda ichingdagining
hammasini aytib tugata olmaysan... Shuning uchun ham
Edigey, iloji boricha mavzu doirasini kengaytirmaslikka
urinib dedi:

— Agar bolalaringni ko‘rmagan-bilmagan bo‘lganim-
da, so‘zlaringga shubhalangan bo‘lardim. Biroq, sening
o‘rningda bo‘lganimda men ham botinib og‘iz ocholmas-
dim. Biroz kutib turish kerak. Qarindosh-urug‘laring xabar-
lashguncha, ikkilanmasdan bizga murojaat gilaver. Ko‘ng-
ling to‘q bo‘lsin. Qanday yashab kelgan bo‘lsak, shunday
yashayveramiz. Ilgarigidek ishlayver, bolalaring bizning
bolalar bilan birga bo‘lishadi. O‘zing bilasan-ku, Ukkubola
ularni o‘zinikidek sevadi. Keyin bir gap bo‘lar...

O‘sha suhbatda Zarifa og‘ir xo‘rsinib yana bunday dedi:

— Turmush o°zi shunday qurilgan ekan-da... Naqa-
dar qo‘rqinchli, naqadar oqilona, shu bilan birga o‘zaro
uzviy bog‘liq: boshi, oxiri va davomi bor... Agar bola-
lar bo‘lmaganida edi, rostini aytsam, Edigey, men uchun
endi yashashning qizig‘i qolmasdi. Jonimdan kechib qo‘ya
qolardim. Yashab nima qilardim? Biroq, ularni tarbiyalash
mening burchim, ular meni ushlab turishibdi. Najotkorim
shular... Achchiq va og‘ir bo‘lsa ham hayot davom etadi...
Hozir qo‘rqganimning sababi bolalar otadan judo bo‘lganini
bilib qolishlari emas. To‘g‘ri, bir kuni bilib olishadilar-
ku, albatta. Bundan buyon hayotimiz ne kecharkan, deb
o‘ylayapman hozir. Otalarining taqdiridan qalblari bir
umrga jarohatlanib qoladi-da. O‘qishga kirishadimi, ish-
ga joylashishadimi, el-yurt ko‘ziga tushishadimi, gqachon
bo‘lmasin, bu familiyada yurishning o°zi ularga to‘g‘anoq
bo‘ladi... Shu haqda o‘ylaganimda, nazarimda, taqdir biz-
ning yo‘limizga qandaydir qudratli to‘siq qo‘ygandek tuyu-
ladi. Abutolib ikkovimiz bu haqda gapirishdan o‘zimizni
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tiyar edik. Men uni ayasam, u ham meni ayardi. Uning
ko‘zi tirikligida bolalarining tengqurlaridan kam bo‘lmay,
o‘sishlariga shubhalanmas edim. Bizni ana shu umid har
qanday g‘am-anduhlardan, baxtsizliklardan saqlab keldi...
Endi esa boshim qotib qoldi. Men uning o‘rnini bosol-
mayman... Chunki Abutolibning o‘zigina Abutolib edi — u
hammasining uddasidan chiqa olardi! O‘zini turli muqom-
ga solib, bolalarining galbiga singib ketgandek yashardi.
Shuning uchun ham u sog‘inchdan, farzandlaridan judo
etilganidan o‘lib ketdi...

Edigey uning so‘zlarini diqqat bilan tinglardi. Zarifa
o‘zining eng yaqin kishisidek bilib, yurakdagi gaplarini
aytib berayotganidan ta’sirlangan Edigey qandaydir bir
yaxshilik bilan javob gaytargisi, uni himoya etgisi, yordam
bergisi keldi; ammo o‘zining noilojligini tushunib, alami-
dan yurak-bag‘ri ezildi.

Ular Bo‘ronli bekatiga yaqinlashib qolishgan edi. Ko‘p
yillardan beri yozin-qishin ishlab yurgan tanish joylardan
0‘tib borishardi...

— Tayyorlangin,— dedi u Zarifaga. — Kelib qoldik.
Demak, hozircha bu haqda bolalarga og‘iz ochmaymiz,
degan qarorga keldik. Bopti, o‘ylaganimizcha bo‘lsin. Sen
sir boy berib qo‘ymagin yana.

O‘zingni sal tartibga solgin. Tamburga bor, eshik yonida
tur. Poyezd to‘xtashi bilanoq o‘zingni bamaylixotir tutib,
vagondan tushgach, meni kutatur. Birga ketamiz.

— Sen nima qilmoqchisan?

— Hech nima. Buyog‘ini menga qo‘yib ber. Osmon uzi-
lib tushsa ham sening poyezddan tushishga haqqing bor-ku.

O‘n yettinchi nomerli passajir poyezdi, odatdagidek,
semafor qarshisida yurish sur’atini biroz sekinlatgan bo‘lsa
ham, bekatchada to‘xtamay o‘tib borayotgan edi. Shu payt,
Bo‘ronliga kiraverishda poyezd keskin tormozlandi-yu vishil-
lab, buksalari dahshatli vijirlagancha tagqa to‘xtadi. Ham-
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ma cho‘chib tushdi. Poyezdning boshidan oyog‘igacha qiy-
chuv, hushtak ovozlari ko‘tarildi.

— Nima gap 0‘zi?

— Stop-kranni bosibdimi?!

— Kim?

— Qayerda?

— Kupe vagonda!

Shu orada Edigey eshikni ochdi-yu, Zarifa poyezddan
tushdi. O‘zi esa provodnik bilan konduktor kelguncha tam-
burda kutib turdi.

— To‘xta! Stop-kranni kim bosdi?

— Men, — dedi Edigey.

— Kimsan o°‘zing? Bunday qilishga nima haqqing bor?

— Kerak edi.

— Kerak edi, deganing nimasi? Sudga tushging keldimi?

— Shunaqga. Sudinggami, boshqanggami, aktga istaga-
ningcha yozib olaver. Mana hujjatlarim. Sobiq frontchi,
temir yo‘l ishchisi Edigey Jonkeldin Bo‘ronli bekatchasiga
yetganda, o‘rtoq Stalinning vafoti munosabati bilan motam
alomati sifatida stop-kranni bosib, poyezdni to‘xtatdi, deb
yozib olinglar.

— Nechuk? Nahotki Stalin o‘lgan bo‘Isa?!

— Ha, radio orqali e’lon qilishdi. Eshitish kerak edi.

— Unday bo‘lsa, boshqa gap, — deya anovi ikkalasi gan-
gib qolishdi-da, Edigeyga yo‘l berishdi. — Unday bo‘lsa
boraver.

Bir necha daqiqadan so‘ng o‘n yettinchi poyezd yana
yo‘lida davom etdi...

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashriqqa tomon paydar-pay qatnab turadi.

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi.
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O‘sha kezlari bu o‘lkada — Sario‘zak kosmodromidan
nom-nishon ham yo‘q edi. Ehtimol, u kosmik parvozlar-
ning ijodkorlari xayolidagina mavjud edi, xolos.

Poyezdlar esa mashriqgdan mag‘ribga tomon, mag‘ribdan
mashriqqa tomon paydar-pay gatnab turadi...

Ellik uchinchi yilning yozi bilan kuzi Edigey Bo‘ron
hayotida eng og‘ir, eng mashaqqatli damlar bo‘ldi. O‘sha
yilgacha ham, undan so‘ng ham Sario‘zak temir yo‘lini
qor uyumlari bosgan paytlarda yoki Sario‘zakda bir tom-
chi suv topolmay, oftobda kuygan chog‘larida, frontda
Kenigsberggacha jang qilib borib, ming bor halok bo‘lishi
yo yarador bo‘lishi, ming bor shikastlangan bo‘lishi mum-
kin bo‘lgan kezlarda ham, o‘sha kunlardagidek azob-uqu-
bat chekkan emas edi...

Qanday qilib yer ko“chishini, uni dunyoda to‘xtatib qola-
digan hech ganday kuch yo‘qligidan tog‘ yonbag‘rilarining
o‘rnidan siljib, qulab ketishlarini, hatto butun boshli
tog‘larning yashirin yotgan ko‘ksi yorilib, bir yonga o‘pirilib
tushishini Afanasiy Ivanovich Elizarov bir vaqtlar Edigey
Bo‘ronga gapirib bergan edi. O‘shanda oyog‘i ostida gan-
day falokat yashirinib yotganini sezgan odamlar vahimaga
tushishadi. Yer ko‘chishining eng xavfli tomoni shundaki,
bu hodisa sekin-asta, kun sayin, sezilmasdan yetila boradi,
chunki sizot suvlar yer qatlamlarini bora-bora yuvib ketadi,
o‘shanda yer ozgina silkinsa, momagqaldiroq yoki qattiq sel
yog‘sa, bas, tubi bo‘shagan tog‘ pastga qarab asta-sekin,
uzluksiz ravishda joyidan siljiy boshlaydi. Qor ko‘chishi-ku
birdaniga yuz berib, tezda tugaydi. Ammo yer ko‘chishi dah-
shatli bo‘ladi, uni to‘xtata oladigan kuch esa dunyoda yo‘q!..

Shunga o‘xshash hodisa odamda ham ro‘y beradi: o‘zi
yakka-yu yolg‘iz qolganda ichidagi bartaraf etib bo‘lmas
qarama-qarshiliklar natijasida ruhi tushib, umidsizlanib,
o‘zini har tomonga uradi. Dunyoda hech kim yordam bera
olmaydigan bo‘lgandan so‘ng birovga sir ochishning ham
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keragi bo‘lmay qoladi. Buni o‘sha kishining o‘zigina tushu-
nadi va shundan qo‘rqadi. Bu qo‘rquv esa er ko‘chishi sin-
gari to‘xtovsiz bosib kelaveradi...

Edigey yer ko‘chishi paytida bo‘ladigandek qo‘rquv hissi-
ni qalbida birinchi marta sezdi, bu hodisaning ma’nosini
Zarifa bilan qilgan safaridan so‘ng oradan ikki oy o‘tgach,
yana o‘z ishlari bilan Qumbelga borganda aniq angladi.
Edigey pochtaga kirib, xat bormi yoki yo‘qligini aniqlab,
agar xat-xabar bo‘lmasa, unga — Zarifa bergan uch adresga
uchta telegramma yuborishga va’da bergan edi. O‘sha kun-
gacha Zarifa qarindosh-urug‘lariga yozgan birorta xatiga
javob kelmadi. Endi haligi telegrammalarni yoza turib Zari-
fa faqat bir narsani — xatlarni olishdimi, yo‘qmi, shuni bil-
moqchi edi, xolos. Xatlarga javob yozish shart emas degan.
Aftidan, Abutolibning aka-ukalari, opa-singillari uning
oilasi bilan hatto xat orqali ham aloga bog‘lashni istamay
go‘yishgan ko‘rinadi.

Edigey Bo‘ron Qoranoriga minib, kechgacha qaytib
kelishga ulgurish maqsadida ertalab yo‘lga chiqdi. Yuk-
siz, saltsuvoy borganda edi, tanish shofyorlarning gaysi
biri bo‘lmasin, uni bemalol mashinasida olib ketardi.
Qumbelgacha yarim soatlik yo‘l. Biroq, Edigey Abutolib-
ning bolalaridan qochib, poyezdga tushishdan o‘zini ti-
yardi. Har ikkalovi, kattasi-yu kichigi otasining qaytishini
kutib, kun sayin temir yo‘l bo‘ylab yurishadi. O‘ynashsa —
o‘yinida, so‘zlashsa — so‘zlarida, aytgan topishmoglari-yu
chizgan suratlarida, ishqilib, ularning bolalarga xos turish-
turmushlarida otalarini jon-dilidan kutish sezilardi. Bolalar
uchun, shubhasiz, eng obro‘li kishi Edigey amakining o‘zi
hisoblanadi, ularning ishonchi — Edigey amaki hamma nar-
sani biladi va undan o‘zga hech kim yordam berolmaydi.

Uningsiz bolalarning bu bekatda beshbattar qayg‘uga
berilib, yetimsirab qolishlarini Edigeyning o‘zi yaxshi bi-
ladi, shuning uchun ham ishdan bo‘shashi bilanoq bolalar
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yoniga o‘tib, ularni behuda kutishlardan chalg‘itishga nima
bilandir andarmon qilishga urinardi. Edigey Abutolibning
dengiz hikoyalarini bolalarga ko‘proq so‘zlab ber, degan
vasiyatini eslab bolalik chog‘larida, o‘spirinlik vaqtlari-
da baliq ovlaganining yangi-yangi tafsilotlarini xayoliga
keltiradi-da, Orol dengizi to‘g‘risida rostu yolg‘on aralash
hikoyalar aytib beradi. Bu hikoyalarni bolalarning ong,
sezgisiga moslab aytardi-yu, har safar ularning fahm-faro-
satiga, sezgirligiga qoyil qolardi; otasining tarbiyasi ular-
ga singib ketganini payqab juda xursand bo‘lardi. Edigey
bo‘lgan-bo‘lmagan hodisalarni ko‘proq kichigiga, Ermak-
ka moslab aytardi. Biroq, kenja Ermak kattalardan qolish-
masdi. Edigeyning ikki qizi bilan birga uning hikoyalarini
eshitadiganlar to‘rt nafar bo‘lsa-da, Ermak ular orasida
Edigey ko‘ngliga eng yaqini edi, lekin buni boshqalariga
sezdirmasdi. Ermak uning aytgan hikoyalarini hammadan
qiziqib tinglar, ma’nosini boshqalardan ko‘ra yaxshiroq
tushuntirib berardi. Nima haqda so‘z yuritilmasin, qaysi
bir hikoya qayerdan boshlanib, qanday rivojlanmasin, u
hammasini otasi bilan bog‘lardi. Otasi uning uchun hamma
ishda, hamma joyda hoziru nozir edi. Misol uchun, deylik,
mana bu hagda so‘z boryapti:

— Orol dengizining yoqasida gqamish bosgan ko‘llar
ko‘p. Qamishlar orasida esa qo‘llarida qurol bilan berkinib
yurgan ovchilar bor. Bahor chog‘i Orolga o‘rdaklar uchib
kelishadi. Ular qishni iliq dengizlarda o‘tkazishgan, Orol-
da muzlar erishi bilanoq kechani kecha, kunduzni kunduz
demay orziqib uchib kelishadi, chunki bu yerlarni juda
sog‘inib qolishgan. Yolg‘iz uchmay, to‘p-to‘p bo‘lib uchi-
shadi, suvda suzib, dumbaloq oshib cho‘milgisi keladi.
Dengiz yaqinlashgan sayin pastlab uchadilar. Shu payt
qamish ichidan yalt-yult ot aralash tutun burgsib chiqa-
di, tars-turs otilgan miltiq ovozlari eshitiladi. O‘q yegan
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o‘rdaklar chinqgirgan ko‘yi suvga qulashadi. Boshqalari esa
cho‘chib dengiz o‘rtasiga uchib ketishadi. Dengiz o‘rtasida
ular qanday yashashlarini, qayerga yashirinishlarini bilmay,
to‘lqinlar ustida chinqirib, uchib yurishadi. Axir, o‘rdaklar
qirg‘oqqa yaqin yashab o‘rganib qolishgan. Endi qirg‘oqqa
yaqinlashgani qo‘rqishadi.

— Edigey amaki, o‘rdaklardan biri darhol kelgan to-
moniga uchib ketadi-a?

— Nega qaytib uchib ketadi?

— Nega bo‘lardi, axir u yerda mening otam matros-ku!
U kattakon kemada suzib yuradi. O‘zingiz gapirib bergan
edingiz-ku, Edigey amaki.

— Ha, to‘g‘ri, to‘g‘ri, xuddi shunday,— deya eslay bosh-
ladi noqulay ahvolda qolgan Edigey.— Xo‘sh, keyin nima
bo‘ladi?

—Keyin o‘rdak otamning yoniga uchib boradi-da, ovchi-
lar qamishzorga kirib olib, bizga 0°q uzishyapti, deb aytadi.
Yashaydigan joyimiz yo‘q, deb aytadi.

— Rost, rost, bu gaping to‘g‘ri.

— Otam o‘sha o‘rdakka, yaqin orada o‘zim ham bora-
man deb aytadi, bekatda Dovul, Ermak degan ikki bola
bor, yana Edigey amaki bor deb aytadi. Men borganda
hammamiz yig‘ilishib, Orol dengiziga boramiz, gamish-
zorga berkingan hamma ovchilarni quvib chiqaramiz.
Keyin sizlarga hech kim o‘q uzmaydigan bo‘ladi. Orol
dengiziga uchib kelib yashayverasizlar, deymiz... O‘rdaklar
suvda cho‘milishaveradi, boshi bilan umbaloq oshib
yuzishaveradi...

Edigey Bo‘ron hikoyalari tugagach, toshchalar bilan
fol ochishga tutinadi. Endi u doimo cho‘ntagida har biri
katta no‘xatday keladigan qirq bitta toshcha olib yurardi.
Folbinlik — bu qadimgi usulning o°ziga xos murakkab so‘z,
atamalari bor. Edigey bu toshchalarni bir joyga to‘plarkan:
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ochiq aytib, haq gapir, deya o‘zicha ularni sehrlaganday
shivirlab gapirar, Abutolib qayda ekan, yo‘li ochigmikin,
yopigmikin, shuni ayt, peshonasi yorug‘mikin yo yo‘qmi,
ko‘ngli gashmi yoki xursandmi, bunisini ham ayt, deb fol
ochardi. Bolalar Edigeyning toshchalarni to‘pidan ajratib,
so‘ng har birining 0‘z o‘rnini topib qo‘yayotganini ko‘z uz-
may, diqqat bilan, indamay kuzatib turadilar. Bir gal Edigey
uylari muyulishida sekin shivirlashib gapirishayotgan bola-
larning ovozini eshitib qoldi. Sekingina garasa, Abutolib-
ning bolalari ekan. Ermakning o°zi toshchalar bilan fol
ochardi. Toshchalarni bilganicha joylashtirib har birini pesho-
nasiga hamda labiga tegizib, tasdiglab qo‘yardi:

— Men seni sevaman. Sen juda aqlli, yaxshi toshsan.
Yanglishmay, qoginmay, Edigey amakining toshchalariday,
rost gapni, ochig‘ini aytaver.— Keyin u Edigey amakisi gap-
larini aynan takrorlab, toshlarni qanday joylashtirishning
ahamiyatini tushuntira boshladi. — Mana ko‘ryapsanmi, Do-
vul, umumiy manzara yomon emas, juda ham yaxshi. Mana
bu yo‘l, yo‘Ini biroz tuman bosgan. Qandaydir bir tuman-
lig® ko‘zga tashlanadi. Lekin buning hechqisi yo‘q. Edigey
amakining aytishicha, bu yo‘l azobi. Yo‘l busiz bo‘lmaydi.
Otam doimo yo‘lga hozirlik ko‘radi. U otga minayin desa,
ayili biroz bo‘shab qolibdi. Mana, ko‘ryapsanmi, ayil tortil-
magan. Yana ham mahkamroq tortsa bo‘ladi. Demak, otamni
yana nimadir ushlab turibdi, Dovul. Kutishga to‘g‘ri keladi.
Endi o‘ng qovurg‘asini va chap qovurg‘asini qaraylik.
Qovurg‘alar bus-butun. Bunisi yaxshi, albatta. Peshonasi
nimani ko‘rsatar ekan?.. Negadir qovog‘i soliq. U biz ha-
qimizda juda tashvishlanayapti, Dovul. Ammo yuragi, mana
bu toshlarni ko‘ryapsanmi, yuragi hasrat, sog‘inch bilan
to‘lib-toshgan. U uyni juda sog‘ingan. Yo‘li gachon ochilar
ekan?.. Yaqin orada. Biroq, otining keyingi oyog‘ida taqasi
bo‘shab qolibdi. Yangidan taqalamasa bo‘lmaydi. Demak,
yana kutishga to‘g‘ri keladi. Xurjunini qaraylik-chi, nima
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bor ekan?.. Eh-he, xurjunida bozordan sotib olingan narsalar!
Mana endi uning yulduzi to‘g‘ri kelarmikin?.. Mana bu yul-
duzni ko‘ryapsanmi, bu ot bog‘laydigan oltin qoziq. Otning
izi o‘shandan boshlanibdi. Bu izlar hali aniq ko‘zga tashlan-
maydi. Demak, otam hademay oltin qozigga bog‘lanib tur-
gan otini yechib mingancha yo‘lga chigar ekan-da...

Edigey Bo‘ron bularning hammasidan ta’sirlanib, ham
xafa bo‘lib, ham hayratlanib o‘zini bildirmasdan nari o‘tib
ketdi. O‘sha kundan boshlab tosh bilan fol ochishdan voz
kechdi...

Ammo bolalarning yo‘rig‘i boshqa. Ularni har qalay
ovutish, umidlantirish, boringki, gunoh bo‘lsa ham ma’lum
muddatga aldab turish mumkin. Biroq Edigey Bo‘ronning
yuragini bir g‘am-g‘ussa ezardi. O‘sha vaziyatda, voqealar
shu tarzda ro‘y berayotgan kezlarida, bu g‘am-g‘ussaning
paydo bo‘lishi, qachondir yer ko‘chishi singari o‘rnidan
qo‘zg‘alishi turgan gap edi, uni esa to‘xtatish qo‘lidan
kelmasdi...

U Zarifauchun juda-juda qayg‘urardi. Har kungi tirikchi-
likdan boshga ikkovi orasida gap bo‘lmasa-da, boshqa gap-
so‘z uchun Zarifa hech qanday bahona ko‘rsatmasa-da,
Edigey doimo u haqda o‘ylardi. Edigey uni shunchaki ayab,
rahmi kelganidan, boshiga tushgan kulfatlarning ham-
masini ko‘rib, bilib yurgan har qanday kishi singari unga
fagat achinib yurganidan emas — unday bo‘lganda bu haqda
gapirib o‘tirishning ham hojati yo‘q edi — Edigey Zarifani
suyganidan o‘ylardi, o‘ylamay turolmasligidan o‘ylardi,
hayotiga doir hamma masalalarda menga ishonib, tayansa,
derdi ichida. Zarifa Edigeyning eng sadoqatli kishisi ekani-
ni, uni g‘oyatda sevishini bilgan bo‘lsa, Edigey o‘zini baxtli
inson, deb hisoblardi.

U Zarifaga nisbatan hech ganday ayricha munosabatim
yo‘q, oramizda hech qanaqa gap bo‘lmaydi va bo‘lishi ham
mumkin emas, deb o0‘zini-o°zi behuda qiynar edi!..

N 279



Chingiz Aytmatov

Qumbelga yetguncha shu mulohazalarga ko‘milib, adoyi-
tamom bo‘layozdi. Miyasiga har turli xayollar kelardi. Tez
orada keladigan bayram yoki bedavo dardga chalinganini
oldindan sezgandek ajib bir hissiyot og‘ushida edi. Shun-
day ahvolda kelarkan, o‘zini yana Orol dengizida suzib
yurgandek his etardi. Dengizda yurgan kishi, suv yuzasi
qanchalik tinch bo‘lmasin, hatto biror xavf-xatardan nishon
bo‘lmasa ham o‘zini boshqacha his qilardi. Tevarak-atrof
qanchalar keng bo‘lsa ham, qiladigan ishing bo‘lsa-da,
to‘lgindan-to‘lqin oshib, goho qanchalar sevinib-quvonsang
ham, quyosh botishi va tong otishining suv sathidagi aksi
qanchalar go‘zal bo‘lmasin, baribir sohilga qaytish kerak,
u yog‘igami, bu yog‘igami, ishqilib biror sohilga qaytish
kerak. Bir umr suzib yurolmaysan. Sohilda esa, butunlay
o‘zgacha hayot kutadi. Inson dengizda vaqtincha, quruq-
likda esa, doimo yashaydi. Agar sohilga chiqib olish xavfli
bo‘lsa, biror orolni topib, o‘sha erni turar joying, qoqqan
qozig‘ing deb bilishing kerak. U hatto o‘shanday orolni
tasavvur etdi: shunday orol topilsa, Zarifani bolalari bilan
olib ketib, o‘sha yerda yashayverardi. Bolalarni dengizga
o‘rgatardi, o‘zi ham taqdiridan nolimay, fagat quvonib, um-
rining oxirigacha shu orolda hayot kechirardi. Zarifa doimo
yonida bo‘lsa, Zarifaga eng kerakli, eng aziz, eng sevimli
kishi bo‘la olishini bilsa kifoya...

Biroq, o‘ziga kelib bunday orzu-xayollarga berilib
ketganidan uyalib ketdi. Yuzlab chagirimlarga cho‘zilib
ketgan yaydoqlikda biror jon zoti yo‘qligiga qaramay,
yuzlari qizarib ketganini sezdi. Yosh bolalardek orolni
qo‘msab, xayollarga berilib ketishini qarang-a! Xo‘sh,
nechuk, nega endi? Bir umr bola-chaqaga, ishga, temir
yo‘lga, boringki, Sario‘zakka butun qo‘l-oyog‘i, vujudi,
jonu dili bilan o‘zi ham sezmagan holda bog‘lanib qolgan
Edigey nechuk ana shunday orzu-xayollarga boradi?.. Zari-
fa ming qiynalgani bilan Edigey unga kerak bo‘larmikan,
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nima uchun u o‘zini er bilib, nega endi Zarifa meni yoqtira-
di, deb o‘ylaydi? Bolalar hagida-ku shubhalanmasdi; ularni
jondan sevardi, bolalar ham doimo unga intilib turishardi.
Xo‘sh, nega endi Zarifa u istagandek bo‘lishini xohlasin
ekan?! Turmush uni allagachonlar qozig‘iga chambarchas
bog‘lab, umring tugaguncha shu yerda bo‘lasan deb, huk-
mini chiqarib qo‘ygan bo‘lsa-yu, Edigeyning bunday orzu-
xayollarga borish uchun haqi bormikin?..

Qoranor Bo‘ron ko‘p martalab o‘tib-gaytib, tanish bo‘lib
golgan so‘qmoq yo‘llar bo‘ylab yurarkan, yo‘lning olis-
yaqinligini sezib, egasining qamchilashini kutmay yelib-
yo‘rtib, Sario‘zakning cheksiz masofalarini ortda qoldirib,
bahorgi qgir-adirlaru soyliklar bo‘ylab, bir zamonlar qurib
golgan sho‘r ko‘lning yonidan shahdam odimlab borardi,
ba’zida og‘ir entikib, bo‘kirib nolish qilgandek bo‘lardi.
Edigey esa uning ustida oz o‘y-xayollari bilan band bo‘lib,
azob chekardi. Qalbini bu garama-qarshi hissiyot shu qa-
dar gamrab olgan ediki, o‘zini qo‘yarga joy topmay, yuragi
Sario‘zakning o‘lchanmagan keng bo‘shliglariga sig‘may,
oromu qarorini yo‘qotib borardi. U ich-ichidan kuyinar edi.

Qumbelga ana shunday kayfiyatda yetib keldi. Zarifa
0°z qarindosh-urug‘laridan zoriqib kutgan javoblarini olgan
bo‘lsin-da, ishqilib. Biroq, ular beva qolgan Zarifaning bola-
chaqasi bilan oz yurtlariga ko‘chirib ketishlari mumkinli-
gini o‘ylab, yuragi o‘pirilib ketganday bo‘lardi. Pochtadagi
xat-xabar olish derazachasidan Zarifa Quttiboyeva nomiga
hech ganday xat kelmaganini aytishdi. U o‘zi ham kut-
magan holda xursand bo‘ldi. «Kelmagani yaxshi bo‘libdi»,
degan vijdoniga nomunosib, g‘ayriinsoniy fikr miyasidan
yilt etib o‘tdi. Keyin Zarifaning topshirig‘ini vijdonan bajo
keltirdi: uchala adresga uchta telegramma yubordi. Shu bilan
kechga yaqin qaytib keldi...

Bu orada bahor o‘tib, yoz boshlandi. Sario‘zakning
rangi o‘chib, giyohlari kuyib ketdi. Go‘yo tushdagidek o‘t-
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o‘lanlardan nom-nishon qolmadi. Sariq cho‘l yana sarg‘ayib
qolaverdi. Havo qizdirardi. Saraton chillasi yaqinlashardi.
Quttiboyevlarning garindosh-urug‘laridan esa hali ham darak
yo‘q. Ular na xatga javob berishdi, na telegrammalarga.
Poyezdlar esa, Bo‘ronlidan paydar-pay o‘tib qaytishar, hay-
ot ham o°z navbati bilan suvdek oqib o‘tardi...

* % %

Zarifa endi javob xati kutmasdi. U qarindosh-urug‘lar
yordamiga umid bog‘lash, ularga yordam so‘rab xat
yuborish foydasiz ekanini tushundi. Ana shunga ishongan
Zarifa qayga bosh olib ketishini, ne gilarini bilmay umidsiz-
langandan nafasi ichiga tushib ketdi. Bolalarga otasining
o‘lganini ganday aytadi, gapni nimadan boshlaydi, izdan
chigqan turmushni ganday qilib o‘nglab oladi? Bu savol-
larga hozirgacha javob topolmasdi.

Edigey bular haqida, ehtimol, Zarifadan ham ko‘proq
qayg‘urardi. Bo‘ronlidagilarning barchasi ular uchun kuyi-
nishardi, ammo bu oilaning fojiasi shaxsan Edigey uchun
ne kulfatlar keltirganini fagat uning o‘zigina biladi. Edigey
endi o‘zini bu oiladan ajrata olmas edi. U endi kunu tun
ana shu bolalarning, Zarifaning taqdiri bilan yashardi. Bu-
larning‘ holi bundan buyon ne kechadi, deb ich-ichdan
kuyinardi. Ammo, bularning ustiga ustak, Zarifa tomon
ohanrabodek tortib turgan kuchni qanday bosib-tiyish
to‘g‘risida ham hamisha o‘ylardi, o‘rtanib, iztirob chekib
o‘ylardi. Bu savollarga hech ganday javob topolmasdi.
Hayotida bunday muammolarga duch kelishini hech qa-
chon xayoliga ham keltirmagan edi...

Edigey ko‘p martalab Zarifaga sir-asrorini ochmoqchi
bo‘ldi, uni qanchalar sevishini, boshiga tushgan barcha qi-
yinchiliklarni o‘z zimmasiga olajagini, chunkiularsiz yashay
olmasligini ochigchasiga aytmoqchi bo‘ldi. Biroq buni qan-
day qilib aytish mumkin? Qay tarzda? Ayol uning maqsadi-
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ni to‘g‘ri tushunarmikan? Yolg‘iz boshiga shunchalar kulfat
tushgan bir paytda Edigey o‘z his-tuyg‘ularini unga izhor
etmoqchi bo‘lsa, bu uning ko‘ngliga sig‘armikan? Past-
kashlik emasmi bu? Doim shu haqda o‘ylasa, boshi qotar
edi; odamlarning ko‘z o‘ngida qanday bo‘lishi kerak bo‘lsa
u o‘zini sirtdan shunday tutib yurish uchun jon-jahdi bilan
harakat qilar edi.

Har qalay, bir bora... ishora qilib ko‘rdi. Temir yo‘lni
ko‘zdan kechirib gaytayotganda chelak ko‘tarib suv olish
uchun sisterna tomon ketayotgan Zarifani uzoqdan ko‘rib
goldi. Nimadir uni o‘sha tomonga tortdi. U, beixtiyor, Zarifa
tomon burildi. Chelak ko‘tarishga yordam berishni bahona
qilish uchun ham qulay payt emas edi. Deyarli kun oralab,
ba’zan har kuni yo‘llarda birga ishlashardi, keragicha gap-
lashib olishlari mumkin edi. Lekin Edigey xuddi shu za-
hotiyoq sekin-asta uning yoniga borib, ichiga sig‘dirolmay
yurgan tuyg‘ularini izhor etish istagining bartaraf qilib
bo‘lmas darajada ekanini sezdi. Tushunmasa ham, rad etsa
ham, mayli, shunisi yaxshi, deb o‘ylardi u, qiziqqonlik qil-
sam yuragimdagi olov so‘nib, jonim tinchiydi... Zarifa uni
ko‘rmadi, yaqinlashib kelayotganini payqamadi. Llisterna
kranini ochib, teskari o‘girilib turdi. Bitta chelagi allaga-
chon suvga to‘lib, chetroqqa olib qo‘yilgan, ikkinchisi ham
to‘lib undan suv toshib turardi. Kran to‘la ochilgan edi.
Suv jo‘shib, to‘kilib, chelak atrofida ko‘lmakchalar hosil
bo‘lgan, Zarifa esa tsisternaga suyangan holda boshini
egib, hech narsani sezmay turardi. U bulturgi katta jalani
kutib olgan chit ko‘ylakda edi. Edigey uning o‘ram-o‘ram
sochlariga qarar ekan, onasiga tortgan Ermakning jin-
galak sochlari yodiga tushdi. Zarifaning ozg‘in yuzlari,
noziklashgan bo‘yni, cho‘kib qolgan yelkalari hamda shal-
viragan qo‘llariga ko‘z tashladi. Shildirab quyilayotgan suv
Yettisuvdagi tog* suvlariyu shildirab oqayotgan jilg‘alarni
eslatib, hushidan ketkizdimi yoki shu lahzada uni achchiq
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o‘y-xayollar qurshab oldimikan? Kim bilsin! Edigey uni
shunchalar o‘ziga yaqin tutganidan, silab-siypab erkalat-
gisi, g‘am-qayg‘usiga sabab bo‘layotgan hamma narsadan
ehtiyot qilgisi, asragisi kelganidan chidab turolmay joni qi-
ynalib ketgan edi. Lekin bunday qilish mumkin emas. U
faqat indamaygina borib kranni burab, suvni to‘xtatdi. Zar-
ifa uni ko‘rib hayratlanmadi. Edigey go‘yo yonida emas,
balki uzog-uzoqlarda turgandek, unga o‘y-xayol aralash
logayd nazar tashladi.

— Nima gap? Senga nima bo‘ldi, — deb so‘radi u ham-
dardlik bilan. Zarifa hech nima demadi, faqgat lablarining
bir chekkasi kulimsirab qo‘yganday bo‘ldi-yu, qoshlarini
chimirib hechqisi yo‘q, shunchaki, degan ma’noda qaradi.

— Ahvoling yomonmi? — deb yana so‘radi Edigey.

— Ha,— dedi Zarifa og‘ir xo‘rsinib.

Edigey nima deyarini bilmay sarosimalik bilan yelkasini
qisib qo‘ydi.

— Buncha joningni qiynaysan? — dedi Edigey uni koyib,
vaholanki, aytmoqchibo‘lgan gapi boshqa edi.— Tokaygacha
shu ahvolda yurasan? Axir, bu bilan ishni o‘nglayolmaysan-
ku. Senga qarab turib biz ham (men ham, demoqchi edi)
giynalamiz, bolalarga ham og‘ir. Tushunsangchi, bunday
gilmagin-da! Biror chorasini topish lozim, — dedi u, di-
lidagi dardini ifodalaydigan so‘zlarni qidirib. — O‘zing
o‘ylab ko‘r-chi. Xatingga javob berishmasa berishmasin,
xudoga sol ularni. Bir kunimizni ko‘rarmiz. Sen bilan biz
(men, demoqchi edi) begona emasmiz. Sen faqat ruhingni
tushirmagin. Ishla, o‘zingni mahkam tut. Bolalar esa oldi-
mizda (oldimda, demoqchi edi) o‘sib ulg‘aya berishadi.
Hamma narsa asta-sekin o‘rniga tushib ketadi hali. Biror
yoqqa ketishning na hojati bor? Bu yerda o‘zimizning oda-
mlar. O‘zing bilasan, men bolalaringni ko‘rmay bir kun
ham turolmayman. — Edigey gapirishdan to‘xtadi, chunki
bundan ortiq ko‘nglini ochib so‘zlashga botina olmadi.
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— Hammasini tushunaman, Edike, — dedi Zarifa. — Rahmat.
Bilaman, xor-zor bo‘lib qolmaymiz. Ammo baribir bu yerdan
ketmasak bo‘lmaydi. Bu yerda nima bo‘lganini bolalar un-
utishi kerak. O‘shandan keyingina haqiqatni ularga aytishim
mumkin. O‘zingga ma’lumki, bir umr sir saqlab yurish mum-
kin emas. Shuni o‘ylab o‘yimga yetolmayapman.

— Gaplaring to‘g‘ri, — deya noiloj uning fikriga qo‘shildi
Edigey. — Lekin shoshilmay tur. Yana o‘ylab ko‘r. Shu
go‘daklar bilan qayerga borasan, qanday kunlarga duch
kelasan? Sizlardan ajrab qolishimni o‘ylasam, meni va-
hima bosadi...

Haqiqatdan ham, Edigey Zarifani va bolalarni o‘ylagan
sari g‘oyatda gayg‘urmoqda edi. Shuning uchun ham ertan-
gi kunni o‘ylashga yuragi dov bermasdi, biroq shu ahvolda
yuraverish mumkin emasligini ham tushunardi. Oradan
bir necha kunlar o‘tgach, yana bir bor suhbatlashish payti
keldi-yu Edigey ichidagi butun sir-asrorini bir yo‘la ochib
tashladi-da, keyin ich-etini yeb pushaymon qilib yurdi.

...Qumbelga borishganda Ermak sartaroshdan qo‘rqib,
sochini oldirmagan kundan buyon ko‘p oylar o‘tib ketdi.
Bola shu bo‘yi o°sib ketgan jingalak qora sochini oldirmay
yurardi, sochi o‘ziga yarashib turgani bilan bu chumchug-
yurak erkatoyning sochini olish mahali allagachonlar kelgan
edi. Edigey kezi kelganda bolaning mayin tepa sochlariga
yuzini ishqalab o‘pardi. Biroq uning yelkasigacha o‘sib
tushgan sochlari o‘ynaganda xalal berardi. Bolaning naza-
rida soch oldirish odatdan tashqari, g‘ayritabiiy, tushunib
bo‘lmas bir holdek tuyilardi. Shuning uchun ham hech
kimning gapiga kirmay yurdi-yu Kazangap uni ko‘ndirdi.
Sochi uzun bolalarni ulogcha yomon ko‘radi, g*ashi kelib,
suzadi deb biroz cho‘chitib ham qo‘ydi.

Kazangap chinakamiga kuch ishlatishga majbur bo‘ldi:
bolani ikki tizzasi orasiga qisib, mashinka bilan sochini
ola boshladi. Ermak esa bekatni boshiga ko‘tarib yig‘lab
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berdi. Sartaroshlik tugagach, ko‘ngilchan Bo‘key bolani
ovutish uchun, qani, o‘zingga qarachi, qanday chiroyli bola
bo‘lib qolding degandek qo‘liga ko‘zgu tutqazgan edi, bola
o‘zini tanimay beshbattar dod-faryod ko‘tardi. Zarifa uni
ana shunday dodlayotgan holda yetaklab ketayotgan payt
yo‘lda Edigeyga duch kelib qoldi.

Sochi taqir olinib, aft-angori mutlaqo o°zgarib, ingichka
bo‘yni ochilib, ikkala qulog‘i dikkayib qolgan, qovogqlari
shishib ketgan Ermak yig‘laganicha onasining qo‘lidan
yulqinib Edigey tomon tashlandi.

— Edigey amaki, buni qarang, boshimni nima qilib
qo‘yishdi!

Edigey Bo‘ronga birov og‘ir ahvolga tushib qolasan deb
avvalroq aytganda, hargiz ishonmagan bo‘lardi. U yugurib
kelgan Ermakni yerdan ko‘tarib, bag‘riga mahkam bosib
oldi-da, uning himoyasizligini, arzu dodini, ishonchini bu-
tun vujudi bilan o‘zinikiday, go‘yo o‘z boshiga tushgandek
sezib, bolani o‘pa boshladi:

— Tinchlan jigarim! Yig‘lama! Seni hech kimga xafa
qildirib qo‘ymayman, senga ota bo‘laman! Seni otadek
sevaman, faqat yig‘lamasang bas! — Shu payt o‘zini
yo‘qotib, qotib qolgan Zarifaga ko‘zi tushdi-yu, o‘zining
gandaydir nozik chegaradan chiqib ketganini tushundi
va nima qilarini bilmay shoshilib qoldi, bolani ko‘targan
bo‘yicha hadeb bir gapni g‘uldirab takrorlagancha teskari
qarab ketdi: — Yig‘lama! Kazangapmi, men unga hozir
ko‘rsataman! Hozirning o‘zidayoq ko‘rsatib qo‘yaman, hap
Kazangap shoshmay tursin-chi, bir boplab qo‘yay! Mana
hozir, hozir unga ko‘rsataman!..

Shundan so‘ng Edigey bir necha kun o‘zini Zarifadan
chetga olib yurdi. Nazarida, Zarifa ham unga yo‘ligishdan
iymanib yurardi. Uningsiz ham g‘am-g‘ussaga ko‘milib
yurgan boyaqish ayolni uyaltirib qo‘ygani uchun Edigey
Bo‘ron qattiq pushaymon qildi. Zarifa nima ahvolda-yu, bu
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bo‘lsa dardu alamini yanada oshirib o‘tiribdi!.. Zarifaning
ko‘zlari Edigeyning yodida uzoq yillar, ehtimol, umrining
oxirgi damlarigacha saqlanib qolishi mumkin.

Edigey Bo‘ron o‘sha vogeadan so‘ng bir necha mud-
dat xomush bo‘lib yurdi. Qalbida tug‘yon urayotgan his-
tuyg‘ularni pinhon saqladi. Ermagi bolalar bo‘ldi. Ishdan
qo‘li bo‘shagan paytlari bolalar bilan birga bo‘lib, dengiz
qissalarining ko‘pini takrorlab, ko‘pini qaytadan esga tushi-
rib, aytib berardi. Bolalarga yoqqan mavzu ham shu edi.
Oq chorloglaru baliglar, boshga tomonlardan uchib kelgan
qushlar, Orol ko‘llarida saglanib qolgan, biroq boshga joy-
larda yo‘qolib ketgan jonivorlar to‘g‘risida hikoya qilib
berardi. Edigey Orol dengizida o‘zi boshidan kechirgan
bir vogeani hadeb eslayverardi. Lekin u bu vogeani boshga
hech kimga aytmasligini afzal ko‘rardi. Qolaversa, uni bola-
larga tegishli joyi ham yo‘q edi. Bundan faqat Ukkubola ik-
kalasigina xabardor bo‘lib, ular ham hech qachon bu haqda
o‘zaro og‘iz ochmasdilar. Bu sir ularning bevaqt qazo qilgan
to‘ng‘ich o‘g‘illariga aloqador edi. Agar hayot bo‘lganida
Bo‘ronli bolalarining barchasidan kattarog‘i, hatto Kazan-
gapning Sobitjonidan ham ikki yosh katta bo‘lardi. Biroq
umri gisqa ekan. Ota-ona bolani ko‘p yashaydi, umri uzoq
bo‘ladi, hatto tasavvur etib bo‘lmas darajada cheksiz umr
ko‘radi, degan niyatda tug‘ilishini kutadilar, aks holda oda-
mlar azob chekib bola ko‘risharmidi?!

O‘sha baliqchilik qilib yurgan yoshlik chog‘lari, urush
boshlanmasdan oldin Ukkubola bilan ikkalasi ajoyib bir
vogeani boshidan kechirishgan. Chamasi, bunday vogea ki-
shi hayotida bir martagina ro‘y berib, boshqa hech qachon
takrorlanmaydi.

Edigey uylangandan so‘ng dengizda uzoq vaqt qolol-
may, uyiga shoshiladigan bo‘lib qoldi: Ukkubolani sevardi.
Ukkubola ham uni orziqib kutishini bilardi. Edigey uchun
undan ortiq, undan aziz ayol yo‘q edi. U o‘zini Ukkubo-
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la uchungina yaratilganday, faqat u haqda doim o‘ylash
uchun dengiz kuchini, quyosh kuchini o‘ziga singdirib
olib, so‘ngra uni kutib turgan xotiniga berish uchungina
yaratilganday sezardi. Chunki ana shu ikki tomonlama fi-
doiylikdan asl baxt yuzaga keladi, qolgan narsalarning
hammasi shu baxtni to‘ldiradi, xolos. Quyosh bilan dengiz
baxsh etgan kuch esa o‘zaro bahra olishlari uchun ular-
ga ko‘maklashadi. Bir kuni Ukkubola o‘zida qandaydir
o‘zgarish yuz berganini — bo‘yida bo‘lganini sezdi, yaqin
orada ona bo‘lib, bola ko‘rajagini bildi, ko‘nglida iliq umid
uyg‘ondi. Ularning o‘sha kezlardagi hayoti ko‘m-ko‘k os-
mon yanglig* musaffo edi.

Kuz oyoqlab, qish oldidan Ukkubolaning yuziga bili-
nar-bilinmas dog‘ tusha boshladi. Qorni do‘ppayib, bilinib
qoldi. U bir safar: «Oltin mekre balig‘i qanaqa bo‘larkin,
u haqda eshitganmanu, o‘zini hech ko‘rmaganmany» deb
so‘rab qoldi. «Kamyob baliqlardan biri, — dedi Edigey,—
dengiz tubida yashaydi, jussasi xiylagina katta, lekin uning
xosiyati go‘zalligida: olachipor-ko‘kimtir, yuzgichlaridan
tortib kemirchak tarog‘igacha, xullas, boshidan to dumi-
ning uchigacha oltin singari tovlanib turadi. Shuning uchun
ham uni oltin mekre deb aytishadi».

Boshqa bir gal Ukkubola oltin mekre tushiga kirganini
gapirdi. Go‘yo baliq uning atrofida suzib yurarkanu baliqni
ushlab olmoqchi bo‘larmish. Baligni tutib olib, yana suv-
ga qo‘yib yuborishni juda-juda xohlabdi. U baliqni ushlab,
oltin tangachalarini bir siypalasa bo‘ldi ekan. Shu qadar
tutgisi kelibdiki, tushida uni quvlab yurganmish. Baliq esa
tutqich bermasmish... Ukkubola uyg‘onib ketib, haqiqatdan
ham murodi maqgsadiga yetolmay qolgandek afsuslanib,
anchagacha hayajonini bosolmay yotdi. Ukkubola o‘zini
koyigancha kulib qo‘ydi, biroq o‘ngida ham oltin mekre
balig‘ini tutib olish istagi uni qamrab oldi.
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Edigey buni o°zicha tushundi. Dengizda to‘rni suvdan
tortib olayotib o‘y-xayoli oltin mekreda bo‘lardi. Keyin
ma’lum bo‘lishicha, tushni to‘g‘ri ta’bir etgan ekan. Uning-
cha, har qanday qilib bo‘lsa ham oltin mekreni tutib oli-
shi kerak, chunki Ukkubola boshqorong‘i bo‘lib, ko‘ngli
o‘shani tusagan edi. Xotin kishi turli narsaga boshqorong‘i
bo‘ladi-da: birovi gandaydir achchig-chuchuk, sho‘r, hatto
juda ham achchiq yo taxir narsani, boshqa birovlari esa
qandaydir yovvoyi hayvon, qushning qovurilgan go‘shtini
xohlashadi. Edigey xotini boshqorong‘i bo‘lgan narsadan
ajablanmadi: erining kasbi baliqchilik bo‘lgach, baliqqa
boshqorong‘i bo‘ladi-da. O‘sha katta baligni ko‘zi bilan
ko‘rib, qo‘lida ushlab, oltin tangachalarini siypalashni unga
taqdirning o‘zi buyurgan. Xotin kishi boshqorong‘i bo‘lgan
narsa topilmasa, bola tug‘ilmasdanoq kasalga chalinadi,
degan gaplarni Edigey eshitgan edi.

Ukkubola shu qadar g‘ayrioddiy narsaga boshqorong‘i
bo‘ldiki, uning o‘zi ham buni botinib aytolmasdi. Edigey
ham bunday nodir baligni tuta olish yo tuta olmasligini bil-
magandan so‘ng, gapni cho‘zib o‘tirmadi. Avvaliga oltin
mekreni tutib, keyin, sen boshqorong‘i bo‘lgan narsa shumi
yoki boshqa narsami deb so‘rashga qaror qildi o‘zicha.

Baliq ovi mavsumi iyuldan noyabr oyigacha davom
etardi. Bu mahal — Ukkubola boshqorong‘i bo‘lgan paytlari
Orol dengizida ov mavsumi tugay deb qolgan edi; qishning
izg‘irin nafasi sezilardi. Artel qishlovga tayyorlanardi. Bir
yarim ming kilometrlik masofaga cho‘zilgan Orol dengizini
qalin muz qoplab olar, o‘shanda muzning har yeridan katta-
katta qilib teshardilar, so‘ng bir teshikdan ikkinchisigacha
og‘ir to‘r tashlab, sahrolarning tolmas dastyori tuyalar yor-
damida tortib chiqarishardi. To‘r bilan muz ustiga tortib
chiqarilgan baliqlar izg‘irinli havoda qimir etishga ham ul-
gurolmay, bir zumda toshdek qotib qolardi... Artelda ishlab,
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yozin-qishin ganchalab baliq tutishgan bo‘lishlariga qara-
may, Edigey hali biror marta ham oltin mekrening to‘rga
tushib qolganini ko‘rmagan edi. Bu baliq ahyon-ahyonda
qarmoqqa ilinib qolardi, bu esa ovchilar uchun kutilmagan-
da katta bayram bo‘lardi, falonchini omadi kelib, oltin
mekre tutib oldi, deya gapirib yurishardi.

Edigey o‘sha kuni xotiniga, suv muzlab qolmasdanoq
uyga baliq tutib kelayin, degancha erta tongda dengiz to-
mon yo‘l oldi. Ukkubola esa:

— Uyda baligdan ko‘p narsa yo‘q. Ayozli kunda chiqib
nima qilasan, — deya uni yo‘ldan qaytarmoqchi bo‘ldi.

Edigey gapidan qaytmadi.

— Uydagi narsa, uyda-ku, — dedi u. — Sog‘in xola og‘ir
kasallanib, yotib qolipti, degan eding-ku o‘zing. Laqqa yoki
oqqayroq balig‘ining qaynoq sho‘rvasini ichsa shifo topar.
Undan yaxshi dori bormi? Qarib qolganida u boyaqishga
kim baliq tutib berardi deysan.

Edigey shu bahona bilan ertalab barvaqt oltin mekre
tutgani ketdi. Hamma kerakli ov asboblarini oldindan pux-
ta tayyorlab qo‘ygan edi. Ularning barchasini gqayiqning
tumshug‘i tomon joylashtirdi. O‘zi ham issiqroq kiyinib
ustidan plashini kiyib oldi-da, suzib ketdi.

Kuz tugab, qish boshlanay deb turgan payt. Havo tez-
tez o‘zgarib turardi. Edigey to‘lginlarni qiyalab kesib
o‘tib, qayigni dengizning o‘rtasi tomon yo‘naltirdi. Uning
mo‘ljalicha, oltin mekre o‘sha yerda bo‘lishi kerak edi. Al-
batta, hamma narsa omadga bog‘liq, chunki ovchilik kas-
bida dengizda gqarmoqga baliq ilintirishdan ko‘ra noaniq
narsa bo‘lmaydi. Qirg‘oqda-ku, mergan bilan o‘ljasi bir
muhitda bo‘ladi, mergan pisib, poylab yotadi yo quvlab
o‘ljasiga yaqinlashadi. Ammo baliqchi suv tubiga tushib,
mergandek harakat gilolmaydi. Baliq bormi, yo‘qmi qar-
moqqa ilinadimi, ilinmaydimi, xullas, hech nimaning tayi-
nini bilmay kutib o‘tiraveradi.
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Dengizga odatdagiday baliq tutish, oziq izlash uchun
emas, balki ikkiqat xotinining boshqorong‘i bo‘lgani
uchungina ovga chiqqan Edigey omad kelishini juda-juda
istardi.

Shu ko‘yi gayigni yelday uchirib ketdi. Eshkak esh-
ganda navqiron Edigeyning baquvvat va chayirligi sezilib
turardi. U taram-taram bo‘lib to‘lqinlanib turgan oqimlar-
ni kesib o‘tib, tinim bilmay, bir maromda qayiqni dengiz
o‘rtasiga haydab borardi. Bunday to‘lqinni Orol baliqchilari
egri to‘lqin deb atashadi. Egri to‘lqinlar qattiq shamoldan
darak beradi. Ammo bunday to‘lqinning o‘zi xavfli emas,
qo‘rgmay suzaversa bo‘ladi.

Yerdan uzoqlashgan sari sohilning o‘pirilib tushgan
jarlik tomoni hamda suv to‘lginlari yuvib, toshlog bo‘lib
qolgan yer ko‘z ilg‘amas darajada tobora kichrayib borar-
di-da, oxiri arang ko‘rinib, so‘ng sekin-asta g‘oyib bo‘lib
ketadigan chiziqqa aylanardi. Tepada bulutlar muallaq tu-
rishar, pastda esa salqin shamol suv yuzini yalab esardi.

Taxminan ikki soat suzgandan so‘ng, Edigey qayiqni
to‘xtatdi, eshkaklarini bo‘shatib oldi; langar tashladi-da, ov
asboblarini hozirlay boshladi. Uning ikkita chiyriq g‘altagi,
qarmoq ipini kerak paytda to‘xtatadigan moslamasi bor edi.
Birini qayigning quyruq tomoniga tashlab, salmoq toshni
yuz metrcha chuqurlikka tushirdi-da, suv tubigacha yana
yigirma metrcha qolganda ipni bog‘lab qo‘ydi, ikkinchisini
ham qayigning tumshuq tomonidan xuddi shu yo‘sinda suv-
ga tashladi. So‘ngra qayiqni bir muvozanatda saqlab turish
va garmoqning iplari bir-biriga o‘ralashib qolmasligi uchun
eshkaklarni suvga botirib ushlab turdi.

Shu holda kutib o‘tiraverdi. Uning mo‘ljalicha, ha-
ligi noyob baliq xuddi shu joylarda bo‘lishi mumkin edi.
Mo‘ljalining to‘g‘riligiga dalil-isboti yo‘q bo‘lsa-da, ko‘ngli
guvohlik berib turardi. Bunday baliq bo‘lishi kerak, albatta
paydo bo‘lishi kerak, deb ishonardi. Uningsiz uyiga qan-

N 9] N



Chingiz Aytmatov

day qaytadi! Bu baliq shunchaki ko‘ngil xushligi uchun
emas, balki hayotida eng muhim ish uchun zarur.

Biroz vaqt o‘tgach, baliglar borligidan darak berishdi.
Biroq ular Edigey kutgan baliq emas. Avvaliga oqqayroq
balig‘i garmoqqa tushdi. Ipni tortayotgandayoq, uning oltin
mekre emasligini bilgan edi. Axir, birinchi urinishdanoq ol-
tin mekre ilinib qolmasdi-ku. Unda turmush juda oddiylashib,
qizig‘i qolmagan bo‘lur edi. Edigey oltin mekre uchun
mehnat qilishga, kutishga tayyor. Undan so‘ng Orolning
eng yaxshi baliglaridan biri — lagqa qarmoqqa ilindi. Uni
ham tortib olib, bir urib gangiratdi-yu qayiq tubiga tash-
ladi. Har holda, bu baliglar betob yotgan Sog‘in xolaga
sho‘rva pishirish uchun yetib ortadi. Yana bir baliq tush-
di, uni tran deyishadi — Orolning leshi. Buni qaysi shay-
ton yo‘ldan ozdirib haydab kelgan buyoqqa? Odatda tran
suv yuziga yaqin yuradi. Mayli, gunohi o‘zi bilan. Shun-
dan keyin anchagacha hech narsa ilinmay, juda zoriqtirib
yubordi... «Yo‘q, men oxirigacha kutaman, — dedi o‘zicha
Edigey. — Aytmagan bo‘lsam ham, xotinim oltin mekre
uchun ketayotganimni bilardi. Bola ona qornida qiynalmas-
ligi uchun bu baligni tutishim kerak. Onasi oltin mekreni
qo‘liga olib, ushlab ko‘rsin; axir mening bolam shuni
istayapti. Ona ham shunga tashna, men otasi bo‘la turib
ularning xohishini bajo keltirmasam, otaligim qoladimi!»

Egri to‘lqin o‘z odatini qilib, qayiqni nari-beri aylan-
tiraverdi. Edigey gimirlamay o‘tirganidan sovqota bosh-
ladi. Ikki ko‘zi bilan chiyriq g‘altaklardan suv ostiga tushib
turgan iplar qachon tortilarkin deb kuzatib turardi. Qayiq-
ning tumshuq tomonida ham, quyruq tomonida ham biror
alomat yo‘q. Ammo Edigeyning sabr-toqati hozircha etarli
edi. Oltin mekre kelishini u bilardi, bunga ishonardi. Egri
to‘lginlar kuchayganidan kuchayib borardi. Dengiz biroz
sabr qilib tursa bo‘lardi. Namuncha to‘lginlanadi? Dovul-
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ning hozircha shashti yo‘qdek ko‘rinadi. Ehtimol, kechga
borib yoki bo‘Imasa tun o‘rtasida odatdagi olabosh to‘lqinlar
o‘kirib, sharqirab ko‘tarilishar. O‘shanda dahshatli tusga
kirgan Orol dengizi boshdan-oyoq oppoq ko‘pikka bur-
kanib qaynab yotadi, bu vaqt hech kimning dengiz ichiga
suzib kirishga yuragi betlamay qoladi. Hozircha vaqt bor,
kutib o‘tirsa bo‘ladi...

Sovqotganidan hurpayib ketgan Edigey tevarak-atrofga
nazar tashlagancha dengiz tubidagi notayin baligni kutar-
di. «Nega muncha kuttirasan, qiziq ekansan, mendan qo‘rg-
ma, — dedi u ichida. — Qo‘rgmagin demadimmi, seni qayta
suvga qo‘yib yuboraman-ku axir. Bunaqasi bo‘lmaydi,
demoqchimisan? O°zing ko‘rarsan, shunaqasi ham bo‘ladi.
Seni pishirib yeyish uchun tutayotganim yo‘q. Uyda har xil
taom, turli xil baliglar to‘lib yotibdi. Ana shu qayiq tubida
ham uchta baliq bor. Ovgat uchun seni shunchalik kutar-
midim, oltin mekre! Tushunasanmi, birinchi farzandimiz
tug‘iladi. Kuni kecha sen xotinimning tushiga kiribsan,
o‘shandan beri u oromu qarorni yo‘qotgan, buni menga
ataylab aytmasa-da, bilib yuribman. Nega shunday ekanini
senga tushuntirolmayman, lekin xotinim seni qo‘liga olib
ko‘rmog‘i lozim, senga so‘z berib aytamanki, shundan
keyin darhol dengizga qo‘yib yuboraman. Sen nodir balig-
san, hamma gap ana shunda. Boshing oltin, quyrug‘ing
oltin, orqangdagi kemirchak taroqlaringu suzgich ganot-
laring ham oltin. Sen ham bizning holimizni tushungin.
Xotinim seni o‘ngida ham juda-juda ko‘rgisi bor, u senga
qo‘l tegizib ko‘rmoqchi, seni ushlab, silab-siypab, qan-
dayligingni sezmoqchi, oltin mekre. Baligman, bularga
nima alogam bor, deb o‘ylama. Sen baliq bo‘lsang ham,
u negadir singlisini sog‘inganday, inisini sog‘inganday
sog‘inib yuribdi, farzand tug‘ilguncha seni ko‘rgisi bor.
Qornidagi bola ham mamnun bo‘ladi. Hamma gap ana
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shunda. Oltin mekre, yaxshiligingni ayama. Beri kel, seni
ranjitmayman. So‘z beraman, niyatim yomon bo‘lsa, sen
buni allagachon sezib olgan bo‘larding. Qarmoqqa ilina
qol, mushtumdek go‘sht ilib kutib o‘tiribman, xohlagan-
ingni tanlab ol. Ta’mini uzoqdan sezgin deb, biroz hidlan-
gan go‘sht qo‘yganman. Tortinmay kelaver, yomonlikni
o‘ylama. Agar seni aldamoqchi bo‘lib, yaltiroq temir baliq-
chani qo‘yganimda, birinchi navbatda o‘shangga intilar-
ding, lekin bu men uchun vijdon yuzasidan bo‘lmas edi.
Sen uni yutishga yutardingu, biroq suvga qo‘yib yuborga-
nimdan keyin ham ichingda temir bilan qanday yasharding?
Bu g‘irt aldamchilik-ku axir! Men esa, chin gapimni aytib,
qarmoq solib o‘tiribman. Lablaring biroz jarohatlanadi, xo-
los. Tashvish tortma, men katta sanoch olib kelganman. Sa-
nochni suv bilan to‘ldiraman, sen vaqtincha o‘sha yerda yo-
tasan, keyin dengizingga qo‘yib yuboraman, suzib ketasan.
Birog, men bu yerdan sensiz ketmayman. Vaqt bo‘lsa kutib
turmaydi. To‘lqinlar kuchayib, shamol avjiga chiqayotgani-
ni nahot sezmayotgan bo‘lsang, bolamning otasiz yetim
bo‘lib tug‘ilishini xohlaysanmi? Yaxshilab o‘ylab ko‘r-da,
menga yordam ber...»

Dengiz yuzasiga qorong‘ilik cho‘ka boshladi. Qayiq
goh to‘lginlar uzra qalqib chiqar, goh to‘lginlar orasida
ko‘rinmay ketib sohil tomon suzardi. Ko‘piklanib, avjiga
ko‘tarilgan to‘lginlarni arang kesib kelardi. Dengiz gurki-
rab, ichidan qaynab, dovuldan kuch olayotgandek qo‘shib,
har tomonga chayqalardi. Muzdek suv tomchilari yuz-
ko‘zlariga sachrab, qayiq eshkaklarini tutgan qo‘llar so-
vuqdan ko‘karib, shishib ketgan edi.

Ukkubola sohil bo‘ylab yurardi. Yuragi taka-puka
bo‘lib, o‘tirolmay ancha vaqt ilgari sohil bo‘yiga kelib, eri-
ni kutdi. Baligchiga tegaman deganida, daladagi chorva-
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dor garindosh-urug‘lari, turmushga chiqishdan oldin qan-
day og‘ir hayot kechirishga jur’at etayotganingni o‘ylab
ko‘rsang bo‘lardi, sen baligchiga emas, balki baliq suzadi-
gan dengizga tegayotirsan, dengiz bo‘yida zor-zor yig‘lab,
unga hali necha bor iltijo gilarsan, deb aytishgan edi. Uk-
kubola Edigeyga bergan so‘zidan qaytmadi, erim nima
bo‘lsa, men ham shu bo‘laman, dedi...

Aytganlariday bo‘ldi. Bu safar u ko‘pchilik bilan emas,
yolg‘iz o‘zi ketgan edi. Havo qorong‘ilashmoqda, tinchligi-
ni yo‘qotgan dengiz esa guvullab sado chiqarardi.

Shu payt baland ko‘tarilgan to‘lqinlar orasidan harakat-
dagi eshkaklar bilan qayiqning tumshug‘i ko‘zga tash-
landi. Qorni do‘ppayib chigqan Ukkubola jun ro‘moliga
o‘rangancha to‘lginlar urilayotgan sohilga yaqin kelib,
Edigey suzib kelguncha undan ko‘zini uzmay kutib tur-
di. Sohilga kelib urilib turgan suv to‘lqinlari bir zarb bi-
lan qayigqni sayoz joyga surib chiqarib qo‘ydi. Edigey bir
zumda irg‘ib suvga tushdi-da, ho‘kizni sudragandek qa-
yigni qirg‘oqqga chigarib qo‘ydi. Boshdan-oyoq sho‘r suv-
dan shalabbo bo‘lib ketgan Edigey qaddini rostlagan edi,
Ukkubola yaqin kelib uning plash ostidagi suvga botgan
muzdek bo‘ynidan quchogladi.

— Kutaverib toqatim toq bo‘ldi, shunchalar ham g‘oyib
bo‘lib ketasanmi?

— Kun bo‘yi kutdim, lekin kelmadi, nihoyat garshimga
suzib keldi.

— Nechuk? Oltin mekre tutgani ketganmiding?

— Ha, yalinib-yolvorib, oxiri ko‘ndirdim. Ko‘rishing
mumkin. Edigey qayiqdan suv to‘ldirilgan katta sanoch-
ni sudrab chiqdi-da, suvini oltin mekre bilan qirg‘oqdagi
shag‘al ustiga to‘kib yubordi: nihoyatda go‘zal baliq ekan.
Oltin quyrug‘i bilan quturganday irg‘ishlab, buralib, shag*al
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toshlarni har tomonga sochib, qizg‘ish og‘zini katta ochar-
di, 0‘z olami — dengiz tomon, to‘lqinlar tomon intilardi. Bu
yangi olamga tasodifan tushib qolganidan, yum-yumaloq,
musaffo ko‘zlarini yummay, bir zumgina qimir etmay turib
qoldi. Hatto notanish olamning qishki oqshom shu’lasidan
gangib qoldi shekilli, shu orada tepasida enkayib turgan
kishilarning porlagan ko‘zlarini, sohilni, osmonni ko‘rdi,
so‘ng olis-olislarda, ufqda dengiz ustidagi siyrak bulutlar
orasidan ko‘zni qamashtiruvchi o‘tkir nurlarini sochib,
botib borayotgan quyoshni ko‘rdi. U nafasi qisilib, yana
tipirchilab, suvga yetmoqchi bo‘lib, o‘zini yerga urgancha
talvasalay boshladi. Edigey oltin mekreni jabrasidan ushla-
gancha ko‘tardi.

— Qo‘lingni uzat, ushla! — dedi u Ukkubolaga.

Ukkubola bolani ko‘targandek baligni ikki qo‘llab
ko‘tarib ko‘ksiga bosdi.

—So‘lgillaganini-yey! —deya xitob qildi u baligning barq
urib turgan ichki kuchini sezgan holda. — Og‘irligini qara-
ya! Shundoqqina dengizning hidi kelib turibdi. Go‘zalligini
aytmaysanmi! Ma, Edigey, minnatdorman, juda minnatdor-
man. Murodimga yetdim. Uni tezroq suvga qo‘yib yubor!..

Edigey oltin mekreni olib dengiz sari yo‘naldi. Sohil-
ga urilib qaytayotgan to‘lqinlarga qaramay tizza bo‘yi suv
kechib bordi-da, baligni qo‘yib yubordi. Baliq suvga tush-
gach, shu zahotiyoq boshidan to quyrug‘igacha oltin tusda
yalt-yult etib tovlanib, dengizga sho‘ng‘ib ketdi.

Kechasi qattiq shamol turib dengizda ulkan to‘lginlar
ko‘tarila boshladi. Uyning narigi tomonida, jarlik osti-
da dengiz gurkirab-sharqirab turardi. Egri to‘lginlarning
bo‘rondan darak berishlariga Edigey yana bir bor ishonch
hosil qildi. Tun yarimlab qolgan edi — Edigey mudrab yotar-
kan, gurillagan to‘lginlar ovoziga quloq solib, tilab olgan
oltin mekresini yodiga keltirdi. Hozir qanday suzib yurgan
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ekan? Dengiz tubida bunday to‘lginlar bo‘lmasa kerak. Baliq
ham o‘zining chuqur zulmat dunyosida suzib yurib, yuqorida
to‘lginlar harakatini sezib turgandir. Edigey mamnun bo‘lib
jilmaydi-da, ko‘zi uyquga ketar ekan, qo‘lini xotinining bi-
qiniga qo‘ydi-yu, kutilmaganda turtki ovozini eshitdi: bola
dunyo yuzini ko‘rishdan darak berayotgandek edi. Edigey
bunga ham quvonib jilmaydi-da, tinchgina uyquga ketdi.

Yil o‘tmay urush boshlanishini va hayotda hamma nar-
sa ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketishini, dengizdan birato‘la bosh
olib ketib, uni keyin eslab yurishini koshki o‘sha vaqtda
bilsa edi. Aynigsa, boshidan ne kunlar kechishini bilganda
edi o‘shanda...

Bu o‘lkalarda poyezdlar mashrigdan mag‘ribga tomon,
mag ‘ribdan mashriqqa tomon paydar-pay qatnab turadi...

Temir yo‘lning ikkala tomonida yovshanzor bilan qop-
langan hayhotday dashtlik — Sario‘zak, o‘rtacho‘l yastanib
yotadi.

Edigey Bo‘ron uchun unutilmas o‘sha dahshatli ellik
uchinchi yilning qishi ham erta tushdi. Sario‘zakda hech
gachon bunday bo‘lmagan edi. Oktyabr oyi tugamasdanoq
qor tushib, sovuq boshlandi. Yaxshiyamki, o‘zlariga, Zari-
faga Qumbeldan kartoshka olib kelib g‘amlab qo‘ygan
ekan. Bilgandek shoshilibdi. Yuk poyezdi vagonlarining
ochiq tamburida kelguncha kartoshkani sovuq urmasin
deb, keyingi safar tuyada borgan edi. Shuncha kartoshkani
behudaga nobud qilmaslik uchun Qoranor Bo‘ronga minib
bordi-da, o‘sha yerdagi kishilarning yordami bilan qop-
ning birini tuyaning o‘ng tomoniga, ikkinchisini chap to-
monga ortdi. Ustidan kigiz to‘shab, shamol urmasin uchun
chekkalarini yopdi, o°‘zi esa ikki qop orasiga joylashib
olib, xotirjamgina Bo‘ronliga yetib keldi. Qoranor ustida
u o‘zini xuddi filga minib olgandek sezardi. Odamlarning
filga minib yurishlarini bu yerliklar yaqingacha bilishmas-
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di. Kuz mahali hind filmini ko‘rsatishdi. Ko‘z ko‘rib, quloq
eshitmagan bu o‘lkaning kinosini ko‘rish uchun Qumbel
bekatining barcha odamlari yopirilib kelishdi. Filmda bit-
mas-tuganmas qo‘shiq va ragslar qatori to‘qayzorlarda fil
minib, yo‘lbars oviga chiqqan kishilar ko‘rsatilgan edi. Bu
filmni el qatori Edigey ham ko‘rishga muvaffaq bo‘ldi. Ka-
saba soyuz majlisiga Bo‘ronlidan bekat boshlig‘i bilan ik-
kovi delegat bo‘lib borishgan, majlis tugagach, depo klubi-
da haligi hind filmi ko‘rsatilgan edi. Gap-so‘z o‘shandan
boshlandi. Kinodan chiqib borayotgan temir yo‘lchilar fil
mingan hindistonliklarga qoyil qolib, bahs-munozara qili-
shardi. Kimdir o‘shanda baland ovoz bilan:

— Nimasiga hayron qolasizlar? Mana bu Edigeyning
Qoranor Bo‘roni gaysi fildan qolishadi? Qancha yuk ort-
sang ham filday tortaveradi, jonivor! — dedi.

— Bu gaping ham to‘g‘ri, — deb kulishdi tevarakdagilar.

— Filing nima bo‘pti! — deya kimdir gapga qo‘shildi. —
Fil faqat issiq yurtlardagina yashaydi. U bizning Sario‘zak
qishiga kelib ko‘rsin-chi, qotib qoladi. Qoranorga teng
kelib bo‘pti!

— Gapga quloq sol, Edigey, hoy Bo‘ron, sen ham hindis-
tonliklar fillari ustiga xonacha o‘rnatib olganidek Qoranoring
ustiga o‘shanday bir kulba o‘rnatib olsang bo‘Imaydimi? Hind
boylariga o‘xshab o‘sha xonachaga joylashib olarding.

Edigey kulib qo‘ydi. O‘rtoglari Edigeyni mazax qili-
shardi-yu, ammo unga mashhur tuyasi haqida aytilgan
magqtov so‘zlari yoqib tushardi.

Biroq Edigey o‘sha maqtalgan Qoranorni, deb qancha-
lar azob-uqubatlar chekib qayg‘urmadi, deysiz.

Bu hodisa o‘sha qish chillasida ro‘y berdi. O‘sha kuni
yo‘lda bo‘ralab yog‘ayotgan dastlabki galin qorga duch
keldi. Qor bundan avval ham bir-ikki yog‘ib, tez erib
ketgan edi. Bu safar esa butunlay o‘zgacha: Sario‘zak os-
monini qora bulut qoplab, quyun ko‘tarilib, qalin qor par-
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chalari bo‘ralab urardi. Unchalik sovuq bo‘lmasa ham qor
yoqqangdan kirib g‘ashingni keltirardi. Hammadan yomoni
gor tufayli tevarak-atrofni ko‘z ilg‘amasdi... Nima qilmoq
kerak? Sario‘zakda bu qor tinguncha kutib turadigan bi-
ron bir joydan darak yo‘q. Qoranor Bo‘ronning kuchiga,
sezgisiga umid bog‘lamasdan o‘zga iloj qolmagan edi.
Mol odatda oz uyini topib bormaydimi! Edigey tuyani oz
erkiga qo‘yib qo‘ydi, 0‘zi esa yoqasini ko‘tarib, telpagini
bostirib kiyib, chakmoniga burkanib olgancha ko‘zga biror
narsa chalinib qolarmikin, degan niyatda sabr-togat bilan
atrofga nazar tashlab ketaverdi. Ammo devor kabi to‘sib ol-
gan qordan boshga narsa ko‘rinmasdi. Xo‘jayinining endi
unga xo‘jayin bo‘lmay qolganini, ustiga ortilgan yuk kabi
churq etmay o‘tirganini sezgan Qoranor qor quyunini nazar-
pisand qilmay, shahdam yo‘l bosardi. Qoranorga daladagi
qalin qor ustidan bunday og‘ir yukni ko‘tarib yurish uchun
ancha kuch-quvvat kerak! Bor kuchi bilan yo‘l bosib, issiq
nafasi bug‘lanib, ustida jimgina o‘tirgan egasini ko‘tarib
borarkan, Qoranor gohida yirtqich hayvondek ovozi bo-
richa bo‘kirar, gohida uzoq bo‘zlab, yuz-ko‘zlariga urilib
yog‘ayotgan qor orasidan hormay-tolmay tinimsiz yurib
borardi...

Edigeyning xayolida yo‘lning nihoyasi yo‘qday tuyildi.
«Tezroqyetib olsam bo‘lardi», deb o‘ylardi u. Havo aynib tur-
ganida o‘zining holi ne kechganini, qay alfozda yetib borishini
uydagilar o‘ylab iztirob chekishayotganini tasavvur qilar edi.
Ukkubola xavotirlansa ham buni oshkor aytmasdi —u xay-
olidan kechgan hamma gapni lop etib aytib qo‘yadiganlar
xilidan emas. Ehtimol, Zarifa ham uni o‘ylab, xavotirlanishi
turgan gap, lekin churq etib og‘iz ochmasligi aniq. U iloji bo-
richa Edigeyning ko‘ziga ko‘rinmas, yuzma-yuz kelib qolish-
dan o‘zini olib qochar edi. Lekin chekinishning nima hojati
bor, biror yomon savdo yuz beradimi? Na biron og‘iz so‘z,
na biron qaltis harakat bilan odamlarning nadomat qilishlari
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uchun bahona tug‘ilishiga yo‘l qo‘ymagan-ku. Oldin gan-
day bo‘lsa, hozir ham shunday. Bor-yo‘g‘i bir zum hamroh
bo‘lib, so‘ngra to‘g‘ri yo‘ldan ketyapmizmi deb bir-birlariga
qayrilib qaradilar, xolos... So‘ngra yana har kim o‘z yo‘lidan
ketaverdi. Vassalom. Shu asnoda xoli ne kechganligini uning
0°zi biladi. Qismati shunday bo‘lsa ne qilsin, asli, tagdirotda
shunday bitilgan bo‘lsa ne qilsin?! Bu narsa uning o‘z ishi
— simobday parchalangan qalbi bilan nima qilish kerakligi
o‘ziga ayon. Oldinda uni ganday ko‘rgiliklar kutayotgani-yu
holi ne kechishi bilan kimning ishi bor! U go‘dak emas, 0z
aybi bilan battar chuvalashib ketayotgan kalavaning uchini
0°zi bir amallab topib olar...

Bitmas-tuganmas iztirobli xayollar uni ezib borardi.
Mana, Sario‘zakka qish-qirov ham yetib keldi. U esa na
Zarifani unuta olar, na Ukkuboladan voz kechar edi. Baxt-
ga qarshi, Edigey Zarifaga ham, Ukkubolaga ham ehtiyoj
sezar, ular bo‘lsa ko‘mak berishga ataylab shoshilmas edi-
lar. Zohiran qaraganda, hech narsa o‘zgarmagan: ayollar-
ning bir-biriga munosabati o‘sha-o‘sha, ikkala xonadonda
o‘sayotgan bolakaylar ham yagona oila farzandlariday bir
jon, bir tan, mudom birga o‘ynab-kulishar, goh bu uyga,
goh narigi uyga chopqillashar edilar. Shu alfozda yoz ham,
kuz ham o‘tib ketdi.

Edigey Bo‘ron bu qalin qor orasida yetimsirab, o‘zini
g‘aribona sezardi. Atrof jimjit, biror jonzot yo‘q. Qoranor
boshiga yopishgan qorni onda-sonda silkitib tushirardi-da,
yelib borayotib, baqirib-chaqgirgancha atrof sukunatini bu-
zardi. Bu yo‘lda egasining ahvoli tang edi. Edigey o‘zini
qo‘lga ololmay qiynalardi, o‘zini na tinchlantira olar, na
uzil-kesil biror qarorga kela olardi. Zarifaga ham dardini
ochig-oydin aytolmas, Ukkubolani ham tashlab ketolmasdi.
O‘shanda o‘zini-o‘zi eng oxirgi so‘zlar bilan so‘ka boshladi:
«Hayvonsan! Tuyang ham, o‘zing ham hayvonsan! Ablah!
It! Miyasi aynigan!» Yana shunga o‘xshash so‘zlar orasida
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palid so‘zlarni ham aytib, es-hushimni yig‘ib olarmikan-
man, biror qarorga kelarmikanman, degan niyatda jahl ara-
lash, o‘zini haqoratlab so‘kardi. Ammo hech narsa foyda
bermasdi... O‘zi esa xuddi haligi bir qo‘zg*alib, so‘ng o‘zini
to‘xtata olmaydigan yer ko‘chkisi singari... Uni ovuta oladi-
gan birdan-bir kuch — kutayotgan bolalarigina, xolos. Ular
Edigeyni turish-turishi bilan sevishadi, aytadigan masalalar
qo‘yib, miyasini qotirishmaydi. Nima yordam kerak, uyga
nima olib kelib, nimani o‘nglash kerak — Edigey bu yumush-
larni hamisha jon-dili bilan bajarardi. Mana hozir ham ikki
katta qop kartoshkani yuklab borayotir. Qishlik o‘tin ham
g‘amlab qo‘yilgan.

Bolalar haqida o‘ylaganda, Edigeyning joni taskin
topardi, ruhiy azoblarini unutib yuborardi. Hozir Bo‘ronliga
qanday yetib olishini, buni eshitgan bolalarning uy-uyidan
yugurib chiqishlarini, uyga kiringlar desang ham quloq sol-
may, «Edigey amaki keldi! Qoranorga minib keldi! Kar-
toshka olib keldi», deya qor ostida qattiq qichqirishlarini
tasavvur etib borardi. Edigey amirona tuyani cho‘ktiradi,
gordan oppoq ogargan holda Qoranordan tushib, ust-boshini
qoqadi, ish orasida bolalarning boshini silaydi, so‘ng yukni
tushira boshlaydi-da, Zarifa uyida bo‘lsa chiqib qolar, degan
umidda alanglab qaraydi. Zarifa chiqib yoniga kelgan payt-
da ham unga aytarlik biron narsa demaydi, Zarifa ham in-
damaydi, Edigey unga fagatgina bir nazar tashlab qo‘yadi,
xolos. U shunisiga ham rozi, yana sekin-asta tinka-ma-
dorini quritadigan, yuragini o‘rtaydigan ham shu, ammo
iloji qancha! Bolalar esa atrofida o‘ralashadi, ishlashga xa-
laqit berishadi, tuyaning bo‘kirishidan qo‘rqib-pisib, uning
oldiga kelishadi-yu, yana qo‘rquvlarini bosib, unga yordam
bermogqchi bo‘lishadi. Ana shuning o‘zi Edigeyning butun
azob-uqubatlarini yuvib ketgandek bo‘lardi...

Abutolibning bolalari bilan tezroq uchrashishga u o‘zini
tayyorlar ekan, bu gal yosh do‘stlariga nimalarni hikoya
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qilib berish haqgida o‘y surar edi. Yana Orol dengizidan
gapirsinmi? Eng sevimli hikoyalar dengizda kechmish
vogealar edi, bu vogealarni ular muqarrar otalari bilan
bog‘lar va o‘zlari sezmagan holda u bilan, uning xotirasi
bilan ulab yuborishganini o‘zlari ham sezmay qolardilar...
Esizki, Edigeyning dengiz hayoti haqida bilgan, eshitgan-
lari tugab qolgan. Ularni bolalarga bir necha martalab aytib
bergan edi. Bor-yo‘g‘i oltin baliq haqidagi qissa aytilmay
qolgan edi, chamasi. Lekin bu voqgeani aytish kerak. Uzoq
o‘tmishda sodir bo‘lgan o‘sha voqgea zamirida nimalar yuz
berganini o°‘zidan boshqa yana kimga tushuntira oladi?

O‘sha qor bosgan kun Edigey butun yo‘l bo‘yi ana
shunday og‘ir o‘y-xayollarga band bo‘lib bordi. Qor esa
hamon zabtiga olardi. Ana shu erta kelgan qor bilan bir-
ga Sario‘zakka qish ham birato‘la o‘rnashib oldi. Chilla
sovug‘i boshlanishi bilanoq Qoranor Bo‘ronning norligi
tutib, qutura boshladi — hech kim, hech narsa uning erkiga
zid bora olmasdi. Bunday paytlarda hatto egasi ham biror
falokatga duchor bo‘lmaslik uchun undan chekinishga in-
tilardi.

Qor tushgandan so‘ng uch kun o‘tgach, Sario‘zakning
izg‘irin shamoli kuchayib, qir-adirlarni tekislab, ana-mana
deguncha qor yuzasini qatron qilib tashladi. Oyoq ostidagi
g‘ijirlagan har bir tovush, har bir sharpa, yo‘ldagi poyezd-
larning ovozi uzoqg-uzoqlardan ham quloqqa chalinardi.
Erta tongda Qoranorning qo‘rada uvillab o‘kirishidan cho‘chib
uyg‘ongan Edigey tuyaning yer depsinib, qo‘ra yog‘ochlarini
g‘ijirlatib sindirayotganini eshitib yana jini qo‘ziyapti, deb
o‘yladi. Darhol kiyinib qorong‘ida u yog-bu yoqqa qo-
qinib go‘raga yaqin bordi-da, achchiq sovuq tomog‘iga
nashtardek gadalganidan ovozining boricha hayqirdi:

— Senga nima bo‘ldi?! Yana o‘z bilganingni qilmog-
chimisan? Yana qonimni so‘rmoqchimisan? Eh, hayvon,
damingni o‘chir! Damingni o‘chir, deyapman. Bu yil nega-
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dir qilig‘ingni erta boshlaydiganga o‘xshaysan. Eldan uyal-
sang bo‘lardi!

Edigey so‘zlari yelga uchib ketayotgan edi. Ehtirosi
jo‘shib ketgan tuya uni nazar-pisand ham qilmadi. U o‘z bil-
ganini talab qilardi. O‘kirib-o°kirib, og‘iz ko‘pigini purkab,
tishlarini dahshatli g‘ijirlatgancha qo‘rani buzib yotgan edi.

— Demak qo‘zg‘agan ekan-da? — dedi egasi g‘azabini
ta’naga yo‘ygan bo‘lib. — Ha, tushundim, hozirning o°‘zidayoq
kechikmay uyur tomon yugurib qolishing kerak-a? U yerda
bir kaymalcha borligini sezib turibsan, shekilli? Obbo! Shov-
qin-suronsiz bajarish mumkin bo‘lgan ishni nega olloh-taolo
tomonidan yilda bir martagina bajaradigan qilib yaratil-
gan ekansan. O‘shanday bo‘lganda senlar bilan kimning
ishi bo‘lardi? Endi esa, xuddi yer ag‘dar-to‘ntar bo‘lib
ketayotgandek!..

Edigey Bo‘ron bu gaplarning hammasini shunchaki xo°-
jako‘rsinga, biroz hovurdan tushish uchungina aytardi, chunki
u o‘zining ojizligini juda yaxshi tushunardi. Nachora, qulog-
ni qomatga keltirib bo‘kirayotganidan ko‘ra uni bo‘shatib
yuborgani ma’qul. Yo‘g‘on g‘o‘lalardan qurilib, zanjirlar bilan
mustahkam bog‘langan, odam bo‘yi keladigan zalvorli eshik
ochilar-ochilmas Qoranor tashqariga otildi, sal bo‘lmasa ega-
sini yiqitib ketayozdi. Qoranor beso‘nagay qadam tashlagan-
cha o‘kirib, sapchib, taranglashgan qora o‘rkachlarini silkil-
latib dala sari chopib ketdi. Ortidan qor to‘zoni ko‘tarildi-yu
bir zumda g‘oyib bo‘ldi.

— Baloga yo‘liqqur-ey! — dedi Edigey yerga tupirib va
yana jahl ustida qo‘shib qo‘ydi: — Yugur yaramas, kechikib
golasan!

O‘sha kuni Edigey ishga erta chigmoqchi edi, biroq
Qoranorning g‘alayoni bunga imkon bermadi. Bu ishning
oqibati nima bilan tugashini bilganida uni qo‘yib yuborar-
midi — tars yorilib ketsa ham bo‘shatmasdi. Axir, bu uyda
quturgan tuya bilan b