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Atoqli adib Chingiz Aytmatovning «Sohil yoqalab chopayotgan Olapar» qissasining mazmuni juda 

teran va serqirra. Asar yer yuzining hamma tarafini suv qoplab olgan, hali biror parcha quruqlik 
bo‘lmagan zamonlar to‘g‘risidagi rivoyatdan boshlanadi. 

Qissada shimolda yashovchi nivxlarning bir necha avlodi taqdiri haqida gap boradi. Nivxlar bir 
qayiqda cheksiz ummonda dahshatli zulmat ko‘ynida qolib ketishadi va hayot-mamot olishuvi 
boshlanadi. Hurmatli o‘kuvchi, bu olishuv nima bilan tugashini asarni o‘kib bilib olasiz. 

 
 
 
 

Vladimir Sangiga bag‘ishlanadi. 
 
Rutubatli, izg‘irinli, qop-qorong‘i tun qo‘ynida hayhotdan yastanib yotgan Oxota dengizi 

sohillarida tabiatning ikki qudratli kuchi — quruqlik bilan dengiz o‘rtasida azaliy, tinimsiz kurash 
davom etadi: quruqlik dengizning asov to‘lqinlariga to‘sqinlik qilishga intiladi, dengiz esa quruqlikka 
hujum qilishda tinim bilmaydi. 

Dengiz to‘lqinlari zulmat qo‘ynida guvillab, o‘kirib, shiddat bilan qoyalarga kelib urilib, 
parchalanib ketadi. Dengiz hamlalarini qaytaraverib tosh-metin bo‘lib ketgan qirg‘oq xo‘rsinib, uf 
tortadi. 

Olam olam bo‘lib yaralganidan buyon, tun kundan tug‘ilgan, kun tundan tug‘ilgan zamonlardan 
buyon ahvol shu — ikki qudratli kuch o‘rtasidagi olishuv davom etadi: bundan buyon ham kunu tun, 
tunu kun, toki yer bilan suv bor ekan, ular abadulabad shunday kurashaveradi. 

Kunu tun, tunu kun... Shunday kechalardan yana biri o‘tdi. Dengiz oviga jo‘nash arafasidagi kecha 
edi bu. Bola shu kecha uxlolmay chiqdi. Umrida birinchi marta uxlayolmadi, umrida birinchi marta 
tunni bedor o‘tkazdi. Qani endi, tezroq tong ota qolsa, dengizga, ovga chopqillab keta qolsa. U nerpa1 
terisi ustida yotarkan, ostidagi yer dengiz zarbalaridan bilinar-bilinmas titrayotganini sezar, ko‘rfazdagi 
to‘lqinlarning bir-biriga urilib, o‘kirayotganini elas-elas eshitar edi. U tun bo‘yi sergaklanib uxlay 
olmadi... 

Qadim-qadimlarda ahvol butunlay boshqacha edi. O‘sha vaqtlarni endi tasavvur qilib bo‘lmaydi, 
qadimgi o‘rdak voqeasi haqida hozir hech kim hech narsa bilmaydi, bilish uyoqda tursin, hatto bu 

                                                      
1 Tyulenlar oilasiga mansub dengiz hayvoni. 
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hodisani xayoliga ham keltirmaydi, mabodo o‘sha kadim zamonlarda Luvr degan o‘rdak bo‘lmaganida 
olam allaqanday, boshqacha tarzda tuzilib, hozirgiday, quruqlik suvga, suv esa — quruqlikka qarshi 
turmagan bo‘lardi. Axir, olamning boshlanishida — azal-azallarda — tabiatda quruqlik uyoqda  tursin, 
hatto gard ham yo‘q edi. Butun atrof suvdan, faqat suvdan iborat edi. Suv o‘z-o‘zidan qorong‘i 
tubsizliklardan, cheksiz girdoblardan paydo bo‘lgan, so‘ng atrofga tarqala boshlagan. Shundan 
boshlab, to‘lqinlar to‘lqinlarga urilib, tarafsiz olamning hamma taraflariga oqa boshlagan: suvning 
qayoqdan kelib, qayoqqa borishini hech kim bilmagan. 

Luvr o‘rdak esa, ha, hozir ham har kuni tepamizdan g‘ag‘illab to‘dasi bilan uchib o‘tadigan o‘sha 
o‘rdak ilgari dunyoda yolg‘iz, yakka o‘zi yashardi. U samoda tanho uchib yurarkan, tuxum qo‘yishga 
ham tangaday joy topolmasdi. Chunki olamda suvdan boshqa hech bir narsa, uya qurish uchun hatto 
birorta xas ham yo‘q edi. 

Luvr o‘rdak qo‘nadigan joy topolmay faryod chekar, chidolmayman, tuxumimni tubsiz girdobga 
tushirib yuboraman, deb yuragi shuvillardi. O‘rdak qayoqqa yo‘l olmasin, qay tarafga uchmasin, 
qanotlari ostida shovullab yotgan to‘lqinlarni ko‘rardi — chor-atrofni hadsiz-hududsiz, avvaliyu oxiri 
yo‘q mahobatli suv qoplab olgan edi. Uchaverib holdan toygan, majolsiz o‘rdak uya qurish uchun 
butun olamda biror parcha yer yo‘qligiga ishonch hosil qildi. 

Shunda o‘rdak suv ustiga ko‘ndi-da, ko‘ksidagi patlardan tumshug‘i bilan yulib olib, o‘ziga uya 
kurdi. Xuddi mana shu suzib, qalqib yuruvchi uyadan yer paydo bo‘la boshladi. Bora-bora yer 
kengayib, asta-sekin uning ustida turli jonivorlar paydo bo‘ldi. Jonivorlar ichida inson hammasidan 
epchil, abjir chiqib qoldi. U qor ustida chang‘ida uchishni, qayiq yasab suvda suzishni o‘rganib oldi. 
Hayvonlarni, baliqlarni ovlashni o‘rgandi, shular bilan tirikchilik qilib, o‘z naslini ko‘paytira boshladi. 

Butun olamni koplab olgan suv o‘rtasida quruqlikning paydo bo‘lishi qanday oqibatlarga olib 
kelishini Luvr o‘rdak bilmagan edi. Chunki yer paydo bo‘lgan vaqtdan boshlab, dengiz tinchini 
yo‘qotdi; mana endi o‘shandan beri dengiz — quruqlikka, quruqlik — dengizga karshi jang qiladi. 
Bular o‘rtasiga tushib qolgan insonga oson tutib bo‘lmaydi, u dengiz bilan yer o‘rtasida, yer bilan 
dengiz o‘rtasida azob chekadi. Odamlar ko‘proq yerga bog‘lanib qolganliklari uchun dengiz ularni 
xush ko‘rmaydi... 

Tong bo‘zara boshladi. Yana bir tun o‘tdi. Yana bir kun dunyoga keldi. Bo‘zara boshlagan tong 
g‘ira-shirasida dengiz bilan qirg‘oqning quturib olishayotgani kiyik labidan uchgan hovurday elas-elas 
ko‘zga chalinadi. Dengiz shunday nafas oladi. Dengiz va qirg‘oqning kizg‘in to‘qnashuvlaridan 
hamisha pag‘a-pag‘a sovuq hovur ko‘tarilib turadi. Yastanib yotgan sohil bo‘ylab, hamma yerda o‘jar 
to‘lqinlarning shovqini eshitiladi. 

To‘lqinlar o‘jarligini qo‘ymaydi, o‘rkach-o‘rkach to‘lqinlar qirg‘oqning muzday yonbag‘irlariga, 
suv yalab silliqlab yuborgan toshlar uyumiga jon-jahdi bilan, bor kuchi bilan hamla qiladi, keyin esa 
taqdirga tan berganday xo‘rsinib, majolsizlanib, iziga qaytadi. Ortida o‘tkinchi ko‘piklar va 
chaykatilgan o‘t-o‘lanlarning chirkin hidi qoladi. 

Bahorda okean harakati bilan allaqaerlardan kelib qolgan muz parchalari goh-gohida o‘rkach-
o‘rkach to‘lqinlar kuchi bilan qirg‘oqqa chiqib qoladi. Qum ustiga uloqtirib tashlangan bu bevosh muz 
parchalari darhol dengizning to‘ng‘ib kolgan ojiz zarralariga aylanadi. Keyin kelgan to‘lqinlar tezda 
ortga qaytib, ularni ham o‘z og‘ushiga olganicha yana dengiz bag‘riga eltadi. 

Zulmat chekinib tong ota boshladi. Qirg‘oq ohista ravshanlashdi, dengiz ohista yorisha boshladi. 
Tungi shamol ko‘zg‘atgan oq yolli o‘rkach-o‘rkach to‘lqinlar hamon qirg‘oqqa talpinib, shovqin 

solib turgan bo‘lsa-da, dengizning olisdagi teran joylari endi insofga kelganday tinchlanib, ko‘rg‘oshin 
singari xira ko‘kish rang tortib, vazmin mavjlanib yotardi. 

Dengiz ustidagi bulutlar qirg‘oqdagi tepaliklar sari siljiy boshladi. 
Dengizning xuddi o‘sha qismida, Olapar ko‘ltig‘iga yaqin yerda dengiz tomon yarim orol shaklida 

qiyalab turtib chiqqan tepalik — qoya bo‘lib, u olisdan qaraganda haqiqatan ham sohil bo‘ylab chopib 
borayotgan kattakon olapar itni eslatardi. 
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Yonbag‘irlarida u yer-bu yerda turli-tuman butalar o‘sib, chakalakzorga aylanib ketgan va yozning 
eng issiq kunlarida ham boshidan qori arimagan qismi shalpaygan kattakon quloqqa o‘xshaydigan, 
«chotida» - soyada qolgan pastkam joyida ham oq qashqasi bo‘lgan Olapar qoyasi dengiz tomondan 
qaraganda ham, o‘rmondan qaraganda ham olis-olislardan ko‘zga tashlanib turadi. 

Mana shu Olapar ko‘rfazidan erta tong payti quyosh ikki terak bo‘yi ko‘tarilganda bir nivx qayig‘i 
dengizga tushdi. Qayiqda uch ovchi bilan bir bola bor edi. Yoshroq va norg‘ulroq ikki yigit to‘rt 
eshkakni eshib borishardi. Qayiq quyrug‘ida yuzi qo‘ng‘ir tus olgan, ozg‘in, kekirdagi turtib chiqqan, 
manglayi va ayniqsa bo‘yinlarini taram-taram ajin bosgan, qo‘llari ham yirik, suyakdor panja 
bo‘g‘inlari yong‘oqday shishib chiqqan keksa ovchi tamaki trubkasini so‘rganicha, rulni boshqarib 
borardi. Sochlariga oq oralagan, butunlay oq desayam bo‘ladi. Qoraygan yuzida oqish qoshlari ko‘zga 
aniq tashlanardi. Cholning yoshlanib, qizargan ko‘zlari odatdagiday hamisha qisilgan — umr bo‘yi 
quyosh nuri tushib ko‘zni qamashtiruvchi suv yuziga qarayverib o‘rganib qolgan, u ko‘rfazda qayiqni 
go‘yo ko‘r-ko‘rona haydayotganga o‘xshardi. Qayiqning narigi tumshuqqinasida o‘n bir-o‘n ikki 
yoshlardagi qora ko‘z bola sug‘urday cho‘nkayib o‘tirib olgan: ahyon-ahyonda kattalarga qarab qo‘yar, 
joni ichiga sig‘masdan o‘zini zo‘rg‘a tutib o‘tirar, xo‘mrayib o‘tirgan qariyani koyitmaslik uchun 
hadeb tipirchilayverishdan o‘zini tiyib turardi. 

Bola qattiq hayajonda edi. Hayajondan burun kataklari kerilgan, yuzidagi bilinar-bilinmas sepkillar 
sirtiga tepib chiqardi. Onasi ham shunaqa, juda xursand bo‘lib ketsa yuzidagi sepkillar bo‘rtib turardi. 
Bolaning hayajonlanishiga sabab bor edi. Bugungi ov bolaga atalgan, bolaning dengiz bilan birinchi 
marta ellashuviga atalgan edi-da! Shuning uchun Kirisk sug‘urga o‘xshab dam uyoqqa, dam buyokka 
qiziqib qarardi. Bola umrida birinchi marta chinakam ovchilar bilan ochiq dengizga chiqishi, 
urug‘lariga tegishli rostakam katta qayiqda, katta o‘lja olish maqsadida chinakam katta ovga chiqishi 
edi. Bolaning o‘rnidan turib ketgisi, eshkakchilarni tezroq eshinglar, deb qistagisi, o‘zi qo‘liga eshkak 
olgisi, kuchining boricha eshib, dengiz hayvonini ovlagisi, katta ov boshlanadigan orollarga tezroq 
yetgisi kelardi. Lekin bu go‘daklarcha istaklar kattalarga kulgili tuyulishi mumkin edi. Shundan 
hadiksirab, bola iloji boricha sir bermaslikka harakat qilardi. U baxtiyorligini sira yashirolmasdi — 
qoramag‘iz tarang yonoqlari yal-yal yonardi, hammadan ham uning chaqnab porlab turgan ko‘zlarida 
qalbidagi quvonch va g‘urur sezilib turardi. Oldinda dengiz, katta ov kutardi uni! 

O‘rxon bobo bolaning dilidagini sezardi. U qisiq ko‘zlari bilan dengiz ufqiga boqar ekan, 
shodligini yashirolmay toqatsizlanayotgan bolaning ruhiyatini ham sezib turardi. Cholning ko‘zlarida 
mayinlik balqidi— eh, bolalik ekan-da. Biroq u kulimsirashdan o‘zini tiyish uchun chala yongan 
tamaki trubkasini bosib-bosib so‘ra boshladi. Miyig‘idagi kulgini bolaga sezdirmasligi kerak. Ular 
oralarida qayiqda o‘tirgan bolani ermak uchun olib ketayotganlari yo‘q-ku, axir. U chinakam dengiz 
ovchisi bo‘lishga chog‘langan. Bola bu hunarni dengizda boshlab, kachonlardir ehtimol yana dengizda 
tutatar. Dengiz ovchisining qismati shu: zero dengiz ovidan mushkulroq va xavfliroq ish dunyoda 
bo‘lmasa kerak. Bolalikdan o‘rganish kerak bu hunarni. Shuning uchun ham eskilar «bola — boshdan, 
hunar yoshdan», deb bejiz aytishmagan. Yana deganlarki, «Yomon ovchi yo‘ldoshin yo‘ldan ozdirar». 
Shundan ayonki, erkak odam ro‘zg‘or tebratish uchun bolalikdan kasb o‘rganishi kerak. Kiriskka ham 
hunar o‘rganish vaqti keldi. Bolani o‘zlari bilan birga dengizga olib chiqish, uni ovga o‘rgatish vaqti 
yetdi. 

Olapar qoyasidagi Ona baliq jamoasi yashaydigan butun qishloq aholisi bugungi ov safari Kirisk 
uchun, bo‘lg‘usi ovchi va ro‘zg‘or boshlig‘i Kirisk uchun uyushtirilganini bilishardi. Azaldan shunday 
erkak bo‘lib tug‘ilgan har bir odam yoshligidanoq dengiz bilan do‘stlashuvi, og‘a-ini tutinishi lozim, 
chunki dengiz uni bilib qo‘ysin, odam xam dengizni do‘st bilib hurmatlaydigan bo‘lsin. Xuddi shuning 
uchun jamoa oqsoqoli O‘rxon boboning o‘zi bosh bo‘lib, yana eng yaxshi ovchilardan ikkitasi — 
bolaning otasi Emrayin bilan tog‘asi Milxunni yoniga olib, kattalarning kichiklar oldidagi, bu gal esa 
kichkintoy Kirisk oldidagi muqaddas, ezgu burchlarini bajarish uchun safarga chiqishdi. Bola shu 
kundan boshlab, umrining oxirigacha, quvonchli kunlarda ham, kulfatli kunlarda ham dengiz bilan 
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do‘st tutinishi kerak edi. 
Kirisk hozir bola, og‘zidan ona suti ketmagan go‘dak bo‘lsa ham mayli, u kelgusida ishga 

yaraydimi, yo‘qmi, hozir gap bunda emas. Kim bilsin, ehtimol bir kun vaqt kelib yoshi ulug‘lar holdan 
toyib, keksayib qolganlarida, mana shu bola jamoaning kuniga yarar, uning tayanchi bo‘lib qolar. 
Shunday bo‘lishi kerak ham. Avloddan-avlodga o‘tib kelayotgan azaliy hayot qonuni bu. Hayot shu 
asosga qurilgan. 

Qayiqdagilar shularni o‘ylashar, ammo hech kim bu haqda churq etib og‘iz ochmasdi. Bunday 
fikrlar odamning dilidan kechadi-yu. tiliga kamdan-kam ko‘chadi. Shuning uchun ham Olapar sohilida 
yashovchi Ona baliq — Suv parisi jamoasining odamlari Kiriskning birinchi ovga chiqishiga unchalik 
e’tibor berishgani yo‘q. Aksincha, qabiladoshlar bolaning katta ovchilar bilan dengizga chiqib 
ketayotganiga ahamiyat bermaganday ko‘rsatar edilar o‘zlarini. Go‘yo bu voqea e’tiborga 
arzimaydigan edi. 

Bolani faqat onasi kuzatib ko‘ydi. U ham bo‘lajak safar to‘g‘risida churq etmadi, qo‘ltiqqa 
yetmasdanok o‘g‘li bilan xayrlasharkan, «Endi o‘rmonga boraver!» dedi u aniq eshittirib, hech 
narsadan xabari yo‘qday. Ona dengizga emas, o‘rmon tomonga qarab qo‘shib qo‘ydi: «Ehtiyot bo‘l, 
olib kelgan o‘tinlaring quruq bo‘lsin, o‘zing o‘rmonda adashib qolmagin!» Ona bu so‘zlarni bolani 
kinrlar — jin-ajinalardan asrash uchun, yovuz ruhlarni chalg‘itish uchun aytdi. Ona Kiriskning otasi 
Emrayin to‘g‘risida ham og‘iz ochmadi. Go‘yo ovga ota-bola emas, tasodifiy odamlar birga 
borayotganday edi. Bu ham jinlarni chalg‘itish uchun; jinlar Emrayin bilan Kiriskning ota-bola 
ekanligini bilishmasin. Chunki otalar bilan bolalar birga ovga chiqishlarini jinlar yoqtirishmaydi. Agar 
bilib qolishsa, ota-boladan birortasini, halok kilishlari mumkin. Ota yoki boladan birortasi o‘lsa, tirik 
qolgani vahimaga tushsin, qayg‘ursin, azob chekib, ikkinchi dengizga chiqmayman, boshqa o‘rmonga 
kirmayman, deb qasam ichsin, deyishadi. Kinrlar ana shunaqa yovuz, makkor bo‘lishadi, odamlarga 
ziyon yetkazish uchun har doim payt poylab turishadi. 

Kiriskning o‘zi yovuz kinrlardan qo‘rqmaydi-ya. Endi go‘dak emas, axir. Ammo onasi qo‘rqadi, 
qo‘rqqanda ham bolamga biron falokat yopishmasin, deb juda qo‘rqadi. Kirisk hali yosh, uni halok 
etish jinlar uchun qiyin emas, deb o‘ylaydi. Onaning aytganlarida ham jon bor-da! Eh, nimasini 
aytasan, bu la’nati kinrlar bolalarga ozmuncha azob keltirdimi — bolalar ulg‘ayib, ovchi bo‘lib 
yetishmasin, deb ularga turli kasalliklarni ilashtirishadi, ziyon-zahmat yetkazib, mayib-majruh qilib 
qo‘yishadi. Bunday nogiron odamlarning kimga ham keragi bor? Shuning uchun odam ayniqsa 
go‘daklikda kinrlardan o‘zini asrashi kerak. Odam ulg‘ayib, oyoqqa turib, o‘zligini tanib olganidan 
keyin har qanaqa jin-pinlardan qo‘rqmaydi. Bunday odamga jinlarning kuchi yetmaydi, ular bunday 
kuchli kishilardan hayiqishadi. 

Ona-bola shunday xayrlashishdi. Ona bir lahza jim qoldi; bu sukunat zamirida onaning tashvishli 
iltijosi, umidlari yashiringan edi. Shundan so‘ng u bir marta ham orqasiga o‘girilmay qaytib ketdi. 
Dengiz tomonga biron marta ham qayrilib qaramadi, otasi to‘g‘risida ham churq etmadi, ota-bolaning 
qayoqqa borishidan zarracha xabari yo‘qday edi. Qiziq, bir kun avval ularni safarga shaylagan, uch 
kunlik dengiz safariga oziq-ovqat tayyorlab bergan edi-ku. Endi bo‘lsa xuddi ularni tanimayotganday 
ko‘rsatardi o‘zini. Bolasiga biror nima yopishmasin, jinlar biror narsani bilib qolmasin, deb 
qo‘rqqanidan tashvishlarini yuzaga chiqarmasdi. 

Shunday qilib, ona qo‘ltiqqa yetmasdan xayrlashdi. Bola esa onasi tayinlaganday, butalar orasida 
ko‘rinmas jinlardan izlarini yashirgan bo‘lib, birpas aylandi va shundan so‘nggina uzoqlashib ketgan 
kattalarga yetib olish uchun halloslab yugurib ketdi. 

U birpasda kattalarga yetib oldi. Ular qo‘llarida miltiq, har hil tugun, yelkalarida to‘rlarni 
ko‘targancha bamaylixotir borishayotgandi. Oldinda jamoa oqsoqoli O‘rxon bobo, keyinidan gavdali 
va daroz, keng yag‘rinli sersoqol Emrayin, uning ketidan esa g‘o‘labirdan kelgan, dum-dumaloq va 
chayir Milxun chayqalib borardi. Ular ustlariga boshdan-oyoq sovuq va nam o‘tkazmaydigan 
po‘stinlarini kiyib olgan edilar. Kirisk ularga qaraganda bayramdagiday yasanib olgandi. Onasi 
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anchadan beri uni dengiz safariga shaylab, kiyim-kechak hozirlab yurgandi. To‘rva hamda ustki 
kiyimlarining yenglari yaxshilab hoshiyalangan. Aslini aytganda, dengizda bunday hashamning hojati 
yo‘q. Ammo ona onaligini qiladi-da. 

— Eh-ha, biz seni endi qoldi, qo‘lingdan yetaklagancha uyga olib ketishdi, deb o‘ylabmiz, — 
masxaraomuz hayratlandi Milxun, bola unga yetib olganida. 

— Nega endi? Men umrimda bunday!.. — ranjiganidan bo‘g‘ilib gapirdi Kirisk. 
— Bo‘ldi, bo‘ldi, hazilni ham tushunmaysan, — deb tinchlantirdi uni Milxun. — Xafa bo‘lma! 

Dengizda bir-birimiz bilan gapirishmasak kim bilan gapirishamiz. Yaxshisi, manovini olib yur, — 
deya bolaga vinchester2ini uzatdi. Bola bundan mamnun bo‘lib, ular bilan birga shaxdam odimlab 
ketdi. 

Qayiqlarga yuk ortish va qirg‘oqdan siljish vaqti ham keldi. Shunday qilib ovchilar dengiz tomon 
suzib ketishdi. Biroq agar ov baroridan kelib, boy o‘lja bilan uylariga qaytib kelishsa, unda butunlay 
boshqacha bo‘ladi. Ana o‘shanda bolani qanday izzat-hurmat qilishganini ko‘rasiz. Yosh ovchini kutib 
olish bayramga aylanadi, dengiz saxovati haqida qo‘shiqlar aytiladi: dengizning xayol yetmas 
chuqurliklarida baliqlar va boshqa hayvonlar urchib ko‘payadi, ular kuchli, jasur ovchilarga nasib 
etadi. Qo‘shiqlarda qabila odamlarini dunyoga keltirgan Suv parisi madh etiladi. Nog‘oralarni zarang 
daraxtidan yasalgan tayoqchalar bilan urib chalishadi. O‘yin tushayotganlar ichida eng donosi — 
shomon, u Yer va Suv bilan suhbatlashadi. Yangi yosh ovchi Kirisk to‘g‘risida gaplashadi. Ha, 
shunday, shomon yosh ovchiga hamisha xayrixoh, mehribon bo‘linglar, deb Yer, Suvga iltijo qiladi. 
Yerda va Suvda shu bola ulug‘ mergan bo‘lib yetishsin, u doimo topgan o‘ljalarini yoshu qariga odillik 
bilan ulashib berib tursin, deb duo qiladi. Dono shomon yana zikr tushib, Kirisk ulg‘ayib, bola-chaqa 
ko‘rsin, ulug‘ Suv parisi — Buyuk Ona baliq avlodi ko‘paysin, hamisha avlodiga avlod qo‘shilsin, deb 
duo-iltijo kiladi: 

 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq? 

Sening qaynoq pushtingdan — mangu hayot boshlangan. 
Sening qaynoq pushtingdan — undik dengiz bo‘yida. 

Sening qaynoq bag‘ringdir — ochunda eng go‘zal joy. 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq? 

Xuddi nerpa boshiga o‘xshaydi oppoq siynang, 
Bizni boqdi dengizda xuddi shu oppoq siynang. 

Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq? 
Eng devkor, alp erkak suzib borar sen tomon. 

Sening pushting, urug‘ing gullab-yashnasin debon, 
Yer yuzinda avloding unib-ko‘paysin debon...3 

 
Bayramda o‘yin-kulgi, shovqin-suron bilan shunday qo‘shiqlar kuylanadi. Ana shu bayramda 

Kirisk taqdirida yana bir muhim voqea yuz beradi. Jazava bilan raqsga tushayotgan shomon ovchi 
Kirisk taqdirini osmondagi yulduzlardan biriga topshiradi, bolaga «hamisha panoh bo‘lgin» deydi. 
Axir, har bir ovchining o‘ziga tegishli, o‘z panohida saqlaydigan yulduzi bor-da. Kiriskning taqdiri 
qaysi yulduzga topshirilganligini hech kim, hech qachon bilmaydi. Buni faqat shomonu o‘sha 
noma’lum panohkor yulduz biladi. Boshqa hech kim bilmaydi. Osmon to‘la yulduz bo‘lsa... 

Albatta, bu bayramda onasi bilan singlisi hammadan ko‘ra ko‘proq sevinishadi, hammadan ko‘ra 
baland kuylab, hammadan ko‘proq raqsga tushishadi. Otasi Emrayin esa hammaning oldida ota deb 
ataladi, u bundan quvonib, g‘ururlanadi. Hozir esa u ota emas. Dengizda ota-bola degan gaplar 
bo‘lmaydi, dengizda hamma birdek, yoshi ulug‘ining aytganiga bo‘ysunishi kerak. Yoshi ulug‘ning 
                                                      

2 Miltiq. 
3 She’rlarni shoir Azim Suyun tarjima qilgan. 
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aytgani aytgan, degani degan. Ota o‘g‘ilning ishiga aralashmaydi.. O‘g‘il ham otasiga shikoyat 
kilmaydi. Udum shunday. 

Aytmoqchi, bayramda yana bir qizaloq — Muzluk rosa xursand bo‘lsa kerak. Kirisk u bilan 
go‘dakligidan birga o‘ynab, birga o‘sishgan. Endi ular kamdan-kam birga o‘ynaydigan bo‘lib qolishdi. 
Bundan buyog‘iga umuman o‘ynashmasa kerak: ovchiga o‘yin qayoqda deysiz. 

 
* * * 

 
Qayiq to‘lqinlar ustidan bilinar-bilinmas chayqalib, yengilgina suzib borardi. Olapar qo‘ltig‘i 

allaqachon ortda qoldi. Ular uzun burundan o‘tib dengizga chiqishgach, to‘lqinlar bu yerda 
ko‘rfazdagiga qaraganda unchalik kuchli emasligini ko‘rishdi. To‘lqinlar bir me’yorda tebranib turardi. 
Bunday to‘lqinlarda suzish ancha oson bo‘ladi. 

Bahaybat terak tanasidan o‘yib yasalgan qayiq ravon, chaqqon suzardi. U to‘g‘ri to‘lqinlarda ham, 
ko‘ndalang to‘lqinlarda ham rul izmidan chiqmay, bemalol borardi. 

O‘rxon chol o‘chib bo‘lgan trubkasini so‘rganicha, qayiqning erkin suzib borayotganidan huzur 
qilar, ko‘nglida muzday suvga to‘sh urgancha olga borayotgan qayiq — go‘yo cholning o‘zi bo‘lib 
tuyulardi; u o‘zini eshkaklarning bir maromdagi harakati bilan, tirgakdan chiqayotgan g‘iychillagan 
sadoga jo‘r bo‘lib poyonsiz dengizda suzib ketayotgan qayiq o‘rnida ko‘rardi; go‘yo uning o‘zi o‘tkir 
tumshug‘i bilan qarshidan kelayotgan to‘lqinlarni yorib, suv zarbalari va zarb laridan yengil chayqalib 
suzayotganday edi. Qayiq bilan birday harakat qilish sezgisi g‘alati xayollarga olib borardi cholni. 
Uning qayiqdan ko‘ngli to‘q, hatto juda mamnun edi, axir uni o‘zi randalagan, o‘zi o‘yib yasagan; 
terakni birgalashib yiqishdi, bir odam uni eplayolmasdi, to‘rt kishiga ham og‘irlik qilardi bu ish. Lekin 
uyog‘iga bir o‘zi ishladi — xodani uch yoz kuritdi, yo‘ndi, o‘sha vaqtdayoq bilgan edi — umrida 
yasagan qayiqlari ichida eng yaxshisi shu bo‘ladi. Chol shu haqda o‘yladi-yu, beixtiyor ko‘ngli g‘ash 
tortdi: yopiray, ishqilib, bu oxirgisi bo‘lmasin-da. Yana bir necha yil yashasaydi. Yana bir necha bor 
dengiz oviga chiqsaydi. Hozircha ko‘z nuri, qalb ko‘ri borligida yana bir juft qayiq yasasaydi. 

Chol shularni o‘ylar ekan, xayolan qayiq bilan gaplashardi. «Seni yaxshi ko‘raman va senga 
ishonaman, inim, — derdi u qayiqqa. — Sen dengizning tilini bilasan, to‘lqinlar fe’lini bilasan! Kuchli 
ekanliging ham shunda-da. Sen munosib qayiqsan, yasagan qayiqlarim ichida eng dilbarisan. Sen ulkan 
qayiqsan — ikkita laxtak, yana bir nerpa sig‘adi senga. Sen bizga rizq-ro‘z berasan. Shuning uchun 
seni hurmat qilaman. O‘ljalarimizni arang ko‘tarib kelayotganingni, hatto yuking og‘irligidan suvga 
botay-botay deb qirg‘oqqa qaytayotganingni ko‘rib hammamiz seni qanchalar sevamiz. Shunda seni 
kutib olish uchun sohilga hamma yugurib chiqadi, mening qadrdon qayig‘im, inim! 

Agar men o‘lib ketsam ham, sen uzoq yillar suzaver, o‘ljaga boy suvlarda suzaver. Agar men o‘lib 
ketsam, yosh va kuchli ovchilar bilan suzib yuraver. Agar men o‘lib ketsam, ularga ham menga xizmat 
qilganday xizmat qilaver. Ha, inim, tumshug‘ingda boshini likillatib, joni ichiga sig‘may o‘tirgan anavi 
bola ham o‘sib, voyaga yetguncha kutgin, sen bilan uzoq-yaqinlarga ovga boradigan bo‘lgunicha 
kutgin. Bolaning g‘ayratiga qara, qarshisida suv emas, yer bo‘lganda hozir chopqillab borib, qanday ov 
qilishni ko‘rsatardim, deb turibdi uning ko‘zlari. Bugun bolaning birinchi marta biz bilan dengizga 
chiqishi. Axir bir kun chiqishi kerak edi ham. O‘rgansin. Biz ketamiz. U qoladi. Uzoq yashaydi. Otasi 
Emrayinga o‘xshasa durust odam buladi. Qandaydir safsataboz bo‘lmaydi. Emrayin hozirgi ovchilar 
ichida eng zo‘ri. Zabardast yigit, ishiga puxta. Bir vaqtlar men ham shunday zabardast edim. Ayni 
kuchga to‘lgan paytim edi. Ayollar meni yaxshi ko‘rishardi, men bo‘lsam umr bo‘yi shunday 
bo‘laveradi, deb o‘ylabman. Lekin hamisha shunday bo‘lavermasligini kech tushundim. Yoshlar esa 
buni tushunishni istashmaydi. Manavi Emrayin bilan Milxun ham qarilikni xayoliga keltirmasa kerak. 
Hay, mayli. Hali vaqt bor ularga. Eshkak eshishga kelganda ular boplashadi, zalvar bilan eshishadi. 
Milxun bilan Emrayin bir-biriga mos tushishgan. Ishonsa bo‘ladigan, chidamli sheriklar. Qayiq o‘z-
o‘zidan bemalol suzib ketayotganday tuyuladi. Aslida unday emas. Dengizda axir qo‘l bilan yuriladi. 
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E-he, hali oldinda qanchalab eshkak eshishga to‘g‘ri keladi. Xo‘sh, bugun qosh qorayguncha, Uchinchi 
siynaga yetib borish mumkin. Ertaga erta tongdan to qosh qorayguncha suzib yana orqaga qaytamiz. 
Goh unisiga, goh bunisiga dam berish uchun navbat almashib, eshkak eshaman. Ammo-lekin eshkaklar 
bilan butun dengizni chayqaltirib chiqish hazilakam ish emas. O‘lja bilan qaytsak, bayram qilamiz. 

Eshityapsanmi, so‘zlarimga tushunyapsanmi, inim? Sen bizni Uch siyna orollariga olib borasan, 
katta ov o‘sha yerda bo‘ladi. Hozir shu yoqqa qarab boryapmiz. O‘sha yerdagi sohilda, qumloqlarda 
nerpani ko‘ramiz. Hademay ular bolalashadi, orollarda to‘da-to‘da nerpa yig‘iladi. 

So‘zlarimga tushunyapsanmi, inim? Tushunasan, albatta. Sen bilan gaplasha boshlaganimda hali 
dengizni ko‘rmaganding, ona qornida yotganday, o‘rmondagi buyuk terakning kornida yotgan eding. 
Men seni daraxtning qornidan chiqardim, mana endi dengizda birga suzib yuribmiz. 

Dunyodan ko‘z yumib ketganimda ham meni unutmagin, qadrdonim. Dengizlarda charx urib 
suzayotganingda meni ham esla...» 

O‘rxon bobo qirg‘oqdagi belgi — Olapar qoyasidan dengiz tomonga qayiqni to‘g‘ri yo‘naltirar 
ekan, ko‘nglidan shu o‘ylar o‘tdi. Dengiz safariga chiqqanlarning hammasi Olapar qoyasining ajoyib 
xosiyati borligi to‘g‘risida gapirishadi. Havo ochiq kunlari qayiqlar dengiz qirg‘og‘idan qancha 
uzoqlashsa, Olapar ham shunchalik kattayib, go‘yo ortda qolib ketishni istamay ularning ketidan 
kelayotganday bo‘ladi. Qancha uzoqdan qarasang ham Olapar sira ko‘zdan yo‘qolmaydi. Qayiq 
uzoqlashgandan so‘ng ham ancha vaqtgacha ko‘rinib turadigan Olapar, suvning qaysidir muyulishida 
birdan ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Demak, Olapar uyga qaytib ketdi, qirg‘oq juda uzoq-uzoqlarda qolib 
ketdi desa bo‘ladi... 

Ana shu vaqtda Olapar qaysi tomonda qolganligini, shamol qayoqdan esayotganligini, quyosh 
qoyaning qaysi tomonida ekanligini eslab qolish, eslab qolganda ham yaxshilab eslab qolish zarur, 
havo ochiq bo‘lsa, bulutlarga e’tibor berish va shundan so‘nggina dengiz safarini davom ettirish, 
orollargacha suzib borish kerak. Poyonsiz dengizda yo‘ldan adashmaslik uchun xayolan Olaparning 
qaerdaligini mo‘ljallab suzish kerak. 

Ovchilar taxminan bir kunlik masofadagi orollarga yo‘l olishdi. Kimsasiz, huvillagan, kichik tosh 
orolchalar qirg‘oqsiz, hadsiz-hududsiz dengiz o‘rtasida uch qoramtir siynaday suvdan turtib chiqib 
turishardi. Shuning uchun orolchalarni Katta siyna, O‘rta siyna, Kichik siyna deb atashardi. Ulardan 
o‘tgandan so‘ng, agar yana olislab suzib ketishaversa, okeanga — ummon yo‘liga chiqib qolishar, bu 
ummonning had-hududini ham, nomini ham bilmas edilar. Mana shu mangu, buyuk, kimsasiz, 
noma’lum, sirli ummon olam yaralganidayoq o‘z-o‘zidan paydo bo‘lgandi. O‘sha qadimgi Luvr o‘rdak 
in qurish uchun kaftday yer topolmay faryod chekib, charx urib, giryonu sargardon bo‘lib yurgan 
vaqtlarda ham ummon bor edi. Ana shu orollarda, dengiz va ummon sarhadida mana shu bahor kunlari 
nerpalar bozori qiziydi. Ana shularni deb shu yoqqa otlanishgan, ana shularni deb shu yoqqa 
kelishayotgan edilar... 

Bola dengizni ko‘rib, hayratlarga g‘arq bo‘ldi, dengiz Olapar yonbag‘irlarida o‘ynab yurganida 
tasavvur qilganiday emas ekan. Qayiqda ko‘rfaz bo‘ylab suzib yurganlarida ham dengiz boshqacha 
ko‘rinardi. Bola ko‘rfazdan chiqishlari bilan qarshisidagi manzarani ko‘rib lol qoldi: dengiz birdan 
yoyilib, ko‘z ilg‘agan va ilg‘amagan samolargacha butun borliqni egallab, olamning yakkayu yagona, 
poyonsiz bir butun mohiyatiga aylanganida hayratdan hangu mang bo‘lib qoldi. 

Ochiq dengiz Kiriskni esankiratib ko‘ydi. Bunaqa manzarani xayoliga ham keltirmagandi u. 
Atrofda qo‘rg‘oshin tusdagi vahimali chayqalib turgan suvdan boshqa narsa yo‘q, zumda paydo bo‘lib, 
zumda yo‘qoladigan tszkor to‘lqinlar, qora-ko‘kish tortgan dahshatli tubsizligu osmonu falakda 
yengilgina suzib yurgan oppoq bulutlargina hukmron edi olamga. Olam boshdan-oyoq dengizdan 
iborat edi, cheksiz dengizdan boshqa na qish, na yoz, na tepalik, na sayhonlik — hech narsa yo‘q edi. 

Olamni u chekkasidan-bu chekkasigacha suv qoplab olgandi. 
Qayiq esa avvalgiday to‘lqinlarga sho‘ng‘ib hamon suzib borardi. Haqiqiy, katta ovni kutib 

qayiqda ketayotgan bola o‘z quvonchi va o‘y-xayollari bilan band edi. Ammo u suv va suv yuzida 
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ko‘rayotganlariga hozir unchalik e’tibor bermas, bayramda yurganday diqkatini yig‘olmas, butun 
vujudi, fikru zikri kutilayotgan o‘zgacha taassurotlar bilan to‘lib-toshgan edi. Boshqa vaqt bo‘lganda 
suv sathini har lahzada ming tusga — nimrang binafshadan qora-ko‘kishgacha, qora-ko‘kishdan to 
qayiq ko‘lankasidagi timqora ranggacha tovlanayotgan to‘lqinlarning tinimsiz jimirlashi bolaning 
diqqatini o‘ziga jalb etardi; to‘satdan qayiq yonida paydo bo‘lib qolgan, har narsaga qiziquvchan 
baliqlarni ko‘rib, ichiga sig‘may sevinardi, qayiqka to‘qnashgan bir to‘da baliqlarning tarqalib qochish 
o‘rniga ko‘rqqanlaridan battar bir joyga to‘planishib, suvdan yuqoriga sakrayman, deb chalqancha 
yiqilib tushishlari kulgili bo‘lardi. 

Bola bularning hammasiga unchalik e’tibor bermas, bular mayda-chuyda narsalar, eng kizig‘i 
oldinda, deb o‘ylardi. Orollarga tezroq yetib olsaydik, tezroq ish boshlasaydik, deb toqatsizlanardi. 

Ammo ko‘p o‘tmay, bolaning ko‘ngli g‘ashlana boshladi, biroq u buni sezdirmasdi. Ularning 
qayig‘i yerdan uzoqlashganida, ayniqsa Olapar to‘satdan to‘lqin mavjlari ortida ko‘rinmay qolganida 
bolaning ko‘ngli qandaydir xavf-xatarni ilg‘ay boshladi. Dengiz xatarli ekanligini, endi dengizga 
bog‘lanib qolishganligini, buyuk tabiat qudrati oldida o‘zlarining zarraday kichikligini va zarraday 
ojizligini payqay boshladi. 

Bu uning uchun yangilik edi. Shunda u ilgari e’tibor bermaydigan Olaparning naqadar azizligini 
tushundi. Olapar qoyasi yonbag‘irlarida cho‘chimasdan huzur kilib chopqillab o‘ynab yurgan kezlari 
qaerda ekanligini o‘ylab o‘tirmasdi. Olaparning o‘z o‘rnida qanchalik kuch-qudratga ega ekanligini, 
qanchalik matonatli va saxiy ekanligini, hamisha o‘rnidan jilmay, dengizning har qanday hamlalariga 
bardosh berib turganligini endi tushundi. 

Quruqlik bilan dengizning farqini bola endigina angladi. Odam yerda yurganida yer to‘g‘risida 
o‘ylamaydi ham. Dengizda bo‘lganingda esa mudom dengiz to‘g‘risida o‘ylaysan. Xayolingda boshqa 
narsa kezsa ham dengizni o‘ylayverasan.  Shuni anglagach, bola hushyor tortdi. Dengiz doim meni 
o‘ylanglar, deb zo‘rlaydi. Mana shu zo‘rlik ostida qandaydir sirli, qaysar va hokim kuch bor edi... 

Shunga qaramay, kattalar xotirjam edilar. Emrayin bilan Milxun hamon bir zaylda, go‘yo bir 
odamday, baravar qulochlab, baravariga eshkak surishar, to‘rtala eshkak suv yuziga birdaniga tushib 
tortilganda qayiq yengil va erkin suzardi. Ammo bunday tinimsiz harakat eshkakchilar uchun juda 
og‘ir ish edi. Eshkakchilar o‘girilib o‘tirishgani uchun bola ularning yuzlarini ko‘rmasa-da, harakatdan 
bo‘rtib chiqqan yelka va bilaklarini ko‘rib turardi. Ular ahyon-ahyonda bir-biriga so‘z qotib 
qo‘yishardi. To‘g‘ri, otasi gohida bolaga o‘girilib, «Qalay o‘tiribsan?» deganday, miyig‘ida jilmayib 
qo‘yardi. 

Ular shu asnoda suzishda davom etardilar. Kattalar o‘zlariga ishonganlaridan xotirjam va tetik 
edilar. O‘rxon bobo-ku, pinagini buzmasdi. U hamon trubkasini so‘rgancha o‘tirgan joyida qayiqni 
boshqarib borardi. Shu zaylda har kim o‘z ishi bilan band bo‘lib, olg‘a siljishardi. To‘g‘ri, Kirisk bir-
ikki marta, goh Milxun bilan, goh otasi bilan sherik bo‘lib eshkak eshishga urindi. Kattalar sen ham 
eshib ko‘r, deb unga eshkaklarni tutkazishardi. Axir, u ham mehnatga o‘rgansin-da. Garchi Kirisk 
ikkala ko‘li bilan yopishib, bor kuchi bilan eshsa-da, bari bir bu ish unga og‘irlik qildi, uning uchun 
qayiq ham, eshkak ham zilday og‘ir tuyuldi. Ammo hech kim Kiriskka eplayolmayapsan, deb 
o‘pkalamasdi. 

Olapar qoyasi to‘satdan g‘oyib bo‘lganida, negadir, hammalari jonlanib kolishdi: 
— Olapar uyga qaytib ketdi! — xitob qildi otasi. 
— Ha, qaytib ketdi, — ta’kidladi Milxun. 
— Yo‘g‘-e! To‘g‘ri, qaytib ketganga o‘xshaydi, — o‘sha tomonga qaradi O‘rxon bobo. — Unday 

bo‘lsa ishlar chakki emas. Hoy, Kirisk, — u bolaga quvlik bilan qarab qo‘ydi,— Olaparni chaqirsang 
qaytib kelmasmikin? 

Hamma kulib yubordi. Kirisk ham. So‘ng u o‘ylanib turib, baland ovoz bilan dedi: 
— Unday bo‘lsa orqaga suzishimiz kerak, ana shunda Olapar qaytib keladi! 
— Ho, bilag‘on ekansan! — xitob qildi O‘rxon bobo jilmayib. 
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— Yaxshisi, ke, ish qilaylik. Yonimga o‘t. Dengizga hadeb qarayverma. Qaraganing bilan 
oxirigacha ko‘rolmaysan bari bir. 

Kirisk qayiq tumshug‘idan turdi. Oyoq ostidagi narsalarni — bug‘u terisiga o‘ralgan ikkita 
vinchester, nayza, arqon o‘rami, suvli bochka, oziq-ovqat solingan to‘rva va yana qandaydir tugun va 
kiyim-kechaklarni bosib, qayiqning quyrug‘iga o‘tdi. Qayiq chetini ushlab eshkaklarning dastasi 
ustidan hatlagancha o‘tar ekan, ovchilarning bo‘yniyu yelkalaridan chikkan ter va tamaki hidini tuydi. 
Uyda otasining kiyimidan shunday o‘tkir hid kelar, otasi ovga ketgan paytlarda esa oyisi uning eski 
charm kamzulini suyib hidlar, yuziga bosar edi. 

Otasi o‘g‘lini bosh irg‘ab, yelkasi bilan biqiniga salgina turtib erkalatgan bo‘ldi, ammo eshkakni 
qo‘lidan qo‘ymadi. Ammo Kirisk otasining beixtiyor erkalatishiga erib ketmadi, qayrilib ham 
qaramadi. Ha-da, dengizda hamma birday. «Kemaga tushganning joni bir», deb bekorga aytmaganlar. 
Dengizda ota, bola degan gap bo‘lmaydi. Dengizda faqat darg‘aning gapi — gap. Uning buyrug‘isiz 
qayiqda biror cho‘pni u yerdan-bu yerga olib bo‘lmaydi... 

— O‘tir, mana buyoqqa, — dedi O‘rxon bobo unga joy ko‘rsatib, uzun, sertomir qo‘llarini 
bolaning yelkasiga qo‘yar ekan. — Ozgina cho‘chiding-a? Avvaliga xotirjam o‘tirding, keyin esa... 

Kirisk xijolat tortganday bo‘ldi: demak, O‘rxon bobo uning qay ahvolda o‘tirganini sezganga 
o‘xshaydi. Biroq shunga qaramay u e’tiroz bildirdi: 

— Yo‘g‘ay, atkichx4, sirayam cho‘chiganim yo‘q! Nimadan cho‘chirdim! 
— Har holda dengiz safariga birinchi chiqishing... 
— Nima bo‘pti, birinchi chiqsam? — Bo‘sh kelmadi Kirisk. — Men hech narsadan ko‘rqmayman. 
— Bo‘pti, bo‘pti. Men esam, birinchi bor dengiz safariga chiqqanimda, bunga juda ko‘p yillar 

bo‘ldi, rostini aytsam, qo‘rqib ketganman. Bir vaqt qarasam qirg‘oq allaqachon ko‘rinmay kolibdi, 
Olapar it ham allaqayoqqa qochib ketibdi. Qayoqqa qarasam to‘lqin... O‘shanda darrov uyga qaytib 
ketgim keldi. Ana, Umrayin bilan Milxundan ham so‘rab ko‘r-chi, birinchi marta dengizga 
chiqqanlarida qanday bo‘lgan ekan? 

Ular javob berish o‘rniga tushunganday bosh irg‘ab kulib qo‘yishdi-yu, yana eshkakka zo‘r 
berishdi. 

— Men bo‘lsam qo‘rqmadim, — deb gapida turib oldi Kirisk. 
— Demak, botir ekansan, — tinchitdi uni O‘rxon bobo. — Qani endi aytgin-chi, Olapar qaysi 

tomonda qoldi? 
Kirisk kutilmaganda bir zum o‘ylab turdi-da, so‘ng qo‘li bilan ko‘rsatdi: 
— Hov anov yoqda! 
— Rostdanmi? Negadir qo‘ling sal qaltirayotipti-ya? 
Qo‘lining titrog‘ini bosishga uringan bola sal o‘ngroq tomonni ko‘rsatib: 
— Anov yoqda! — dedi. 
— Mana endi to‘g‘ri aytding! — dedi O‘rxon bobo. — Agar qayig‘imizning tumshug‘i manavi 

tomonga burilib turgan bo‘lsa, Olapar shunda qaysi tomonda koladi? 
— Anov yoqda! 
— Agar shamol qayiqni buyoqqa burib yuborsa-chi? 
— Anov yoqda! 
— Agar chap tomonga qarab suzsak-chi? 
— Unda mana u tarafda bo‘ladi. 
— Yaxshi, endi aytgin-chi, qanday aniqlayapsan, axir to‘rt tarafimiz faqat suvdan iborat bo‘lsa? — 

o‘smoqchilab so‘radi O‘rxon bobo. — Shuni aytib bera olasanmi? 
— Meni boshqa ko‘zim ham bor, — javob berdi Kirisk. 
— Qanaqa ko‘z u? 

                                                      
4 Atkichx — nivxcha «bobo» degani. 
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— Bilmadim. Qornimda bo‘lsa kerak. Ana shu qornimdagi ko‘zim yumuq tursayam ko‘raveradi. 
— Qornida ko‘zi bor ekan! — kulib yubordi hamma. 
— Aytganicha bor, — dedi uning gapini ma’kullab O‘rxon bobo. — Odamda shunaqa ko‘z ham 

bo‘ladi. Ammo u qorindamas, boshda bo‘ladi. 
— Mening ko‘zim qornimda, — o‘zinikini ma’qullab turib oldi Kirisk, garchi bunday ko‘z qorinda 

emas, balki boshda bo‘lishiga ishonayotgan bo‘lsa ham. 
Oradan sal o‘tib, chol yana Kiriskni sinovdan o‘tkaza boshladi, bolaning dengiz tomonlarini yaxshi 

bilishiga ishonch hosil qilgach, xotirjam bo‘lib o‘zicha g‘udurladi: 
— Yaxshi, qorningdagi ko‘zlaring chakki emas ekan. 
Maqtovdan ko‘ngli o‘sgan Kirisk o‘ziga-o‘zi savollar berib, ularga o‘zi javob topishga harakat 

qildi. Dengiz bir oz tinchlanib turgan paytda bu jumboqlarni yechish uncha qiyin emasdi. Kirisk qaerda 
bo‘lmasin, qaerda turmasin, sadoqatli va ulug‘vor Olapar qoyasini o‘ylagan vaqtda u har gal xotiridan 
o‘chmay, beixtiyor ko‘z o‘ngida paydo bo‘lar va bolani o‘ziga chorlayotganday qaysi tarafdaligini 
eslatib turardi. Hatto yonbag‘irlaridagi to‘qayzorlar, yuqoridagi qoyalaru poyidagi qashqa korlargacha, 
hamisha tinim bilmay to‘lqin urib okkan tik jarliklarigacha go‘yo butun borlig‘i bilan xayoliga kelib 
turadi. Bola Olapar qoyasini ko‘z oldiga keltirar ekan, uning atrofidagi boshqa tepaliklarni ham 
o‘ylamasligi mumkin emas edi. Shuningdek, u beixtiyor o‘z uyini ham o‘ylay boshladi. Ko‘z oldiga 
qirg‘oqdagi tepaliklar orasidan kichik vodiy keldi, u yerdagi o‘rmon chetida, anhor bo‘yida joylashgan 
manzildagi kesilgan yog‘och uyumlari, kapponlar, itlar, tovuqlar, baliq qoqlanadigan ilgaklar, 
mo‘ridan chiqayotgan tutunlar, odamlarning g‘ala-g‘ovuri, oyisi va singlisi Psulk paydo bo‘ladi. Bola 
ularning shu damda nima qilishayotganini ham ravshan tasavvur etardi. Oyisi, albatta Kiriskni, otasini, 
dengiz oviga chiqqanlarning hammasini ko‘nglidan o‘tkazyapti. Ha, hozir ham shubhasiz ular haqida 
o‘ylayapti. O‘ylayapti-yu, «Yovuz ruhlar fikrlarimni, qo‘rqayotganimni bilib olishmasin», deb 
hadiksiraydi. Kiriskni yana kim ham o‘ylardi, ehtimol Muzluk o‘ylasa kerak. Shu damlarda Muzluk 
ularning uyiga, go‘yo Psulk bilan o‘ynagani kelgan bo‘ladi. Agar u bilmasdan dengizga, ovga 
ketganlar to‘g‘risida gapirib qolsa, oyisi, «Sen nimalar deb vaysayapsan, ularni o‘rmonga o‘tin tergani 
ketganidan bexabarmisan», deb koyib berishi turgan gap. Qizaloq birdan xato qilganligini bilib, uyalib 
jim bo‘lib qoladi. Kirisk: «U meni o‘ylasa qanday yaxshi bo‘lardi», deb orzu qilar, ammo o‘zi uni deb 
qizning ta’na-dashnom eshitishini aslo istamasdi. 

Qayiq esa hamon avvalgiday, to‘lqinlarga sekin to‘sh urib, yengil suzib borardi. Atrofda kuchsiz 
to‘lqinlar quyosh nurida mavjlanib, dengiz yuzi ko‘piklanib yotardi. Nivxlar choshgohgacha, hech 
bo‘lmasa, kunbotishgacha birinchi orolga, eng yaqini, Kichik siynaga yetib olishni, ishlari o‘ngidan 
kelsa, ovni boshlab yuborishni mo‘ljallagan edilar. So‘ng iloji bo‘lsa qorong‘i tushmasidan orollardan 
ikkinchisiga — O‘rta siynaga yetib borib, tunab qolishmoqchiydi: u yerda qayiqni qo‘yish uchun qulay 
joy bor edi. Ertasiga ertalab yana dengizga otlanishardi. Shu kunning o‘zida ovlari baroridan kelib, 
uchta nerpani saranjomlashsa, hayallamay, tongdayoq orqaga qaytishlari mumkin edi. Nima 
bo‘lsayam, kunning birinchi yarmida, quyosh ikki terak bo‘yi ko‘tarilgan paytdan kechikmay yo‘lga 
chiqishsa tuzuk bo‘ladi. Dengizdan qanchalik tez qaytilsa, shunchalik yaxshi bo‘lishini hamma biladi. 

O‘rxon bobo shularni nazarda tutib, hamma ishlarning hisob-kitobini olib qo‘ygan edi. Uning 
yordamchilari Emrayin bilan Milxun ham Uch siyna orollariga birinchi borishlari emasdi. O‘zlari ham 
ishning ko‘zini bilishadi. Eng muhimi — havoning avzoyi yaxshi bo‘lsa, shuningdek, hayvonlarni 
vaqtida topishsa bo‘lgani. Qolgani ovchilarning o‘ziga, har birining abjirligiga bog‘liq. 

O‘rxon bobo dengiz safariga faqat tirikchilik uchungina chiqmasdi. To‘g‘ri, tirikchilik — 
tirikchilik, dengiz ne’matlarisiz yashab bo‘lmaydi. Bundan tashqari, dengiz cholni har doim 
ohanraboday o‘ziga tortar, poyonsizligi O‘rxon boboning dilidagi muqaddas, ezgu o‘ylariga erk 
berardi. Ha, cholning dilida sir saqlaydigan, ezgu o‘ylari bor edi. Quruqlikda ko‘p narsalarni o‘ylashga 
fursat topilmaydi, mayda-chuyda kundalik tashvishlar vaqtni oladi. Dengizda bu narsalarni o‘ylash 
mumkin, dengizdagina O‘rxon boboni buyuk o‘ylaridan hech kim chalg‘itolmasdi. Bu yerda u o‘zini 
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Dengizga va Osmonga yaqin sezardi. 
Cheksiz kenglik qarshisida qayiqda o‘tirgan odamning hech nimaga arzimasligini chol yaxshi 

tushunardi. Lekin inson o‘ylari bilan Dengizga va Osmonga tenglasha oladi. Shu o‘ylari bilan u 
tabiatning abadiy qudrati oldida o‘zining mavjudligini isbotlaydi, shu bilan inson koinotning teranligi 
va yuksakligiga munosib bo‘la oladi. Shuning uchun ham inson hayot ekan, u ruhan dengizday 
qudratli, ruhan osmonday cheksiz: chunki o‘y-xayolotning cheki yo‘q. Agar inson o‘lsa, uning o‘y-
xayollarini boshqa bir inson davom ettiradi, u ham o‘lsa, keyingisi va hokazo, bu hodisa cheksiz 
davom etaveradi... Shuni anglaganidan chol chidab bo‘lmas achchiq qismatga chidash kerakligini his 
qilib, taskin topar edi. 

U hayot bor yerda o‘lim ham haqligiga ishonardi. O‘zining ham vaqti soati kelib umri tugashini 
bilardi. O‘lgandan keyin hammasi bir pul, lekin shunday bo‘lsa-da, nima uchundir qalbining to‘ridagi 
ezgu niyatlari, Suv parisi haqidagi g‘aroyib tushlarining abadiyligiga, o‘lganidan keyin ham yashashiga 
ishonardi. U ko‘rgan tushlarimni boshqalarga qoldirishim mumkin emas, tushni birovlarga qoldirib 
bo‘lmaydi, shuning uchun ham ular izsiz yo‘qolib ketmasligi kerak... Ha, yo‘qolib ketishi mumkin 
emas. Buyuk Suv parisi mangu yashaydi, demak, u haqdagi tushlar ham manguligicha qolishi kerak-
ku. 

Dengiz safarida chol mana shular to‘g‘risida juda ko‘p o‘ylardi. Shunday paytlarda u uzoq sukutga 
botar, o‘zi bilan o‘zi bo‘lib, yo‘ldoshlariga bir og‘iz so‘z kotmas edi. Dengizga boqib, kimga murojaat 
etayotganini o‘zi ham bilmay faqat bir narsani — buyuk Suv parisi yashaydigan tushlarini asrashni 
iltijo qilardi. Axir odamning tushlari o‘zi bilan narigi dunyoga ham birga ketishi, u tushlar egasi bilan 
abadiy birga bo‘lishi mumkin emasmi? U bunga javob topa olmagach, iztirobda o‘y surib, «Aslida 
shunday bo‘ladi, tushlarimdan abadiy ayrilmayman», deb o‘zini ishontirishga urinardi. 

...Qachonlardir juda qadim zamonlarda, Olapar qoyasi sohilida uch aka-uka yashardi. To‘ng‘ichi 
— ildam, tepaliklarga yugurib chiqadigan, istagan yog‘iga bir zumda yetib boradigan chaqqon yigit 
edi. U bir bug‘uboqar odamning qiziga uylanibdi, hisobsiz bug‘uga ega bo‘libdi-da, tundra tomonlarga 
ko‘chib ketibdi. Kenja o‘g‘il iztopar va mergan yigit bo‘lib, u ham o‘rmonchi odamlardan birining 
qiziga uylanibdi va tayga tomonlarga ko‘chib ketib, ovchilik bilan kun kechira boshlabdi. O‘rtancha 
o‘g‘il oqsoq bo‘lib tug‘ilgan ekan. Erta turib, kech yotsa ham ishi yurishmas, bug‘ularni quvib 
yetolmas va o‘rmonda biror hayvonni tutolmas ekan. Shuning uchun ham tevarak-atrofdagi odamlar 
unga qizini bermabdi. Akasi bilan ukasi ham uni tashlab ketishibdi. Moviy dengiz bo‘yida oqsoq yigit 
yolg‘iz o‘zi kolibdi. Shu tariqa u mayda-chuyda baliq tutish bilan tirikchilik qila boshlabdi. Ammo bu 
bilan o‘tgan kun o‘zingizga ma’lum... 

Bir kuni tolesiz yigit o‘z qayig‘ida dengizga qarmoq tashlab o‘tirgan ekan birdan qarmog‘ining ipi 
yulqina boshlabdi, shunda u ovi baror kelishini his qilib quvonib ketibdi. Asta-sekin torta-torta baliqni 
qayig‘iga yaqinlashtiripti. 

Bir vaqt mo‘‘jizaga ko‘zi tushibdi! Qarmoqqa ilingan jonivor ayol qiyofasidagi baliq ekan! U jon-
jahdi bilan suvni shaloplatib, har tomonga to‘lg‘anib sapchib kochishga urinibdi. Suv parisining husni 
jamoli ta’rifga sig‘mas emish. Badani sip-silliq, sutday oydin kechadagi soy toshlari singari 
kumushday tovlanadi, oppoq siynalarining qoramtir uchlari qarag‘ay yong‘og‘iga o‘xshab bo‘rtib 
turar, ko‘zlari yashil uchqun sochib porlardi. Yigit Suv parisini dengizdan ko‘tarib chiqarib olgan 
paytda u ham yigitning bo‘ynidan quchoqlagancha ikkalasi ham qayiqda yotib qolishibdi. Bunday 
baxtdan oqsoq yigitning boshi aylanib, esankirab qolibdi. Nazarida qayiq birdan osmonga sapchib 
ketgan emish. Shunda dengiz ham osmonga sapchib, osmon dengizning ustiga yopirilib tushganday 
bo‘libdi. So‘ng bo‘rondan keyin bo‘lganidek hammayoq birdaniga jimib qolibdi va Suv parisi shu 
zahotiyoq qayiqdan sakrab tushib suzib ketibdi. Yigit olg‘a tashlangancha Suv parisini chaqirib, qayta 
qol deya yalinib-yolvoribdi. Lekin Suv parisi ovoz bermay, dengiz qa’rida g‘oyib bo‘libdi... 

Kimsasiz dengiz bo‘yiga tashlab ketilgan bechora oqsoq yigitning boshiga ana shunday savdo 
tushgan ekan. Suv parisi o‘sha ketgancha qaytib kelmabdi. Oqsoq yigit esa shu kundan boshlab, Suv 
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parisi hijronida telbanamo bo‘lib qolibdi. Shu kundan boshlab u kunu tun sohilda ko‘z yosh to‘kib Suv 
parisini izlab yurar, atigi uzoqdan bo‘lsa ham bir ko‘rsam, deb yalinib-yolvorib so‘rar ekan. 

Vaqt-vaqti bilan dengiz toshganda u suv bo‘yiga chiqib: 
 

Qayda suzib yurasan, ey Buyuk Ona baliq! 
— deb kuylar ekan. Suv qaytganda esa yana: 
 

Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq! 
— deb kuylarkan. 
 
Oydin kechalarda kezar va kuylarkan: 

Bu dengiz sog‘inchimdir, 
Bu suvlar ko‘zim yoshi. 

 
Qorong‘i kechalarda kezar va kuylarkan: 

Yer esa — yolg‘iz boshim... 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq!.. 

 
Suv toshganda kezar va kuylarkan, suv kaytganda kezar va kuylarkan... Shu orada qish ketib, 

izidan bahor ham o‘tibdi. Yoz kunlari baxtiqaro yigit sohilda maymoqlanib, giryon kezib yurar, 
tizzasigacha asov to‘lqinlarga botib, Suv parisi ko‘rinib qolarmikin, sado berarmikin, degan ilinjda 
dengizga uzoq-uzoq tikilar ekan. Ana shunday kunlardan birida yigit dengizning qirg‘oq yakinidagi 
sayoz joyida bola yig‘isiga o‘xshash ovozni eshitibdi. Bola emas, hozirgina tug‘ilgan norasida chirillab 
yig‘layotganday ovoz eshitilibdi. Yigit u yerga chopib boradi-yu, o‘z ko‘ziga o‘zi ishonmay qoladi — 
suvning sayoz yerida, to‘lqinlar ichida goh ko‘rinib, goh ko‘rinmay faryod chekib o‘tirgan 
qipyalang‘och chaqaloqqa ko‘zi tushadi 

Go‘dak: «Mening otam kim? Qani mening otam?» — deb chirqirab yig‘larmish. Oqsoq yigit buni 
ko‘rib, hayratdan hang-mang bo‘lib qolibdi. Chaqaloq esa uni ko‘rishi bilan: «Dadajon, men sizning 
o‘g‘lingizman! Meni bu yerdan olib keting!» debdi. 

Qarang, qanday ajoyib-g‘aroyib voqealar yuz bermaydi deysiz! O‘sha odam o‘z bolasini bag‘riga 
bosib uyiga olib ketibdi. 

Bola tez o‘sib, ulg‘ayibdi. Dengizga ovga chiqadigan bo‘libdi. Jasur va kuchli ovchi degan nom 
chiqaribdi. Tolei baland bo‘lib tug‘ilgan ekan: dengizga to‘r tashlasa — g‘ij-g‘ij baliq chiqar, yoydan 
o‘q otsa, dengiz hayvonining bo‘g‘zini teshib o‘tar ekan. Uning shuhrati uzoq-uzoqlarga, o‘rmonlaru 
tog‘lar ortiga ham taralibdi. O‘rmon qabilasidan bo‘lgan esli-hushli bir qizni barcha rasm-rusmlari 
bilan unga olib berishibdi. Farzandlar tug‘ilibdi. Shunday qilib, Suv parisi — Ona baliq avlodi 
ko‘payib, dunyoga, tarqalibdi. Bayramlarda aytiladigan qo‘shiq o‘shandan kolgan ekan: 

 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq? 

Sening qaynoq pushtingdan — mangu hayot boshlangan, 
Sening qaynoq pushtingdan — undik dengiz bo‘yida, 

Sening qaynoq bag‘ringdir — ochunda eng go‘zal joy. 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq? 

Xuddi nerpa boshiga o‘xshaydi oppoq siynang, 
Bizni boqdi dengizda xuddi shu oppoq siynang 

Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq! 
Eng devkor, alp erkak suzib borar sen tomon, 

Sening pushting, urug‘ing gullab-yashnasin, debon, 
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Yer yuzinda avloding unib-ko‘paysin debon... 
 

* * * 
 
Qudratli kuch ta’sirida cheksiz bahribar-ummon tublaridan chiqib kelib, qirg‘oqlarni, maysalarni, 

qumtepalarni bosib, sehrli og‘ushiga olgan dahshatli suv ko‘tarilishi va qaytishidek mana shu tush ham 
o‘z-o‘zidan quyilib kelaverardi. 

Har gal mana shu tushni ko‘rganida O‘rxon bobo uzoq vaqtgacha gangib yurardi. Tushining 
rostligiga u qattiq ishonardi. Biroq Suv parisi bilan ko‘rishganlarini biror jonzotga aytmasdi. Bunday 
voqea tushida emas, o‘ngida, shunday yashab yurgan paytda yuz berganida ham albatta hech kimga 
aytmagan bo‘lardi. 

Mana shu voqea cholning tushlariga tez-tez kirib turar, uni ham quvontirib, ham qayg‘uga solib, 
ruhan azoblardi. Bu tushning ajoyib-g‘aroyib xosiyati shunda ediki, u har gal O‘rxon boboga o‘zining 
mohiyati, ma’nolari va ishoralarining teranligi va aql bovar qilmas darajadagi turlanishlari bilan lol 
qoldirardi. Chol ko‘rgan tushlarining hayot bilan allaqanday mavhum, sezilar-sezilmas sirli munosabati 
haqida o‘y surardi. Bu aloqaning sirli ekanligi va mavhum alomatlari odamni hamisha azobga solardi. 
O‘rxon bobo beixtiyor shuni his etdiki, ko‘ngli har qancha alg‘ov-dalg‘ov bo‘lsa ham, u o‘sha tushida 
ko‘rganlarini yana va yana ko‘rgisi kelaverar, doimo buyuk Suv parisi visol sog‘inchi bilan yashardi. 

O‘rxon Suv parisi bilan dengizda uchrashardi. Uning paydo bo‘lishini kutib, huvillab yotgan 
kimsasiz qumloq sohilda, botib borayotgan quyoshning so‘nik nurlari shu’lasida uzoq vaqt kezib 
yurardi. Biroq qumdagi oyoq izlari ko‘rinmasa ham quyosh botib ketgandan so‘ng uning harakatsiz 
ko‘lankalari ko‘zga tashlanib turardi. Bu ko‘lankalar qop-qora qorni eslatardi, yurakni o‘rtovchi, 
g‘ayriinsoniy sog‘inch butun vujudini qamrab olgan O‘rxon ana shu qop-qora qor ustida giryon 
kezardi. Vujudi ishq dardi, umid va istak dardi bilan to‘lib-toshar, ammo yaydoq dengiz esa parvoyi 
falak sukut saklab turardi. Mana shu hayhotday yolg‘izlik olamida na g‘ir etgan shabada, na bir inson 
ovozi, na bir sharpa sezilardi. Chol esa dengizdan ko‘z uzmay mo‘‘jizani, parini orziqib kutardi. 

Qirg‘oqqa urilgan unsiz to‘lqinlar yo‘liga bodroqday oppoq ko‘piklardan poyandoz solishini ko‘rib 
yuragi g‘am-g‘ussaga to‘lardi. Boshi uzra sassiz oqchorloqlar laylakkorday bezovta charx urib 
uchishardi. Mana shu gang va gung makonda o‘zini qayoqqa sig‘dirishni bilmay, ko‘ngli ozayotganini 
sezar, hijronda vaqt o‘tgan sari uning tiyiqsiz, ayovsiz sog‘inchi tobora qalbini o‘rtab, azob berib, 
kuchaygandan-kuchayib borar edi; hatto tushlarida ham Suv parisini ko‘rmasa, ayol oldiga kelmasa 
yashayolmasligini, yolg‘izlik sahrosida xarob bo‘lishini his qilardi. Ana shunday paytlarda u ovozining 
boricha qichqirib, Suv parisini yo‘qlab chaqirishga kirishar, ammo u o‘z ovozini farqlay olmasdi, 
chunki bu g‘alati tushdagi hamma narsalarning ovozi o‘chgan va o‘zi ham ovozdan mahrum edi. 
Dengiz hamon sukut saqlardi. O‘rxon faqat o‘zining og‘ir-og‘ir, uzuq-yuluq harsillab nafas olishini, 
o‘z yuragining qinidan chiqib ketguday bezovta dukullashini, chakkalarining nihoyatda lo‘qillab, 
zirqirab aks sado berishini eshitardi, xolos. Mana shulargina uni ta’qib etardi. Bu tovushlar uni 
asabiylashtirardi, u o‘zining yuragidan chiqqan ovozlardan qayoqqa qochib ketishini bilmay, 
g‘ashlanardi. Cho‘kayotgan odam qutulishga qanday jon-jahdi bilan intilsa, u ham Suv parisiga shu 
qadar ehtiros va telbalik bilan intilardi. O‘rxon faqat Suv parisigina baxt taqdim eta olishini bilar va u 
so‘nggi nafasigacha uni kutardi. 

Nihoyat, Suv parisi shiddat bilan to‘lqinlar orasidan chiqib yalt-yult etgancha u tomonga qarab 
suzib kelayotganda birdan tilsiz dunyo soqovligidan qutulib, tilga kirar, olam shovqini ko‘chkiday 
bosib tushar, u olamning yana o‘z holatiga kelganini quvonib, qiyqirib qarshilar, yana borliqni 
qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlarning shovullashi, shamolning guvillashi hamda boshi uzra charx urib 
uchayotgan oqchorloqlarning g‘ala-g‘ovuri bosib ketardi. U sevinganidan qiyqirib, o‘zini dengizga 
otar, tezsuzar nahangsimon allaqanday maxluqqa aylanib qolardi. 

Suv parisi esa uning kelishini kutib, charx urib aylanar, o‘zini suv ustiga otib, talpinib, to‘lg‘anib, 
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bir lahza havoda muallaq osilib qolardi. Shunday paytda u to‘satdan dengizga tushib qolgan haqiqiy 
xipcha bel ayolday aniq ko‘zga tashlanardi. 

O‘rxon Suv parisi yoniga suzib borar, so‘ng ikkalasi ummon sari yo‘l olishardi. 
Endi ular birga suzishar, bir-birlariga tegib-tegmay, tobora shiddat bilan oldinga intilishardi! U 

xuddi mana shunday lahzalar nasib kilar degan umidda sarhushlik, sog‘inch azobida qovrilar edi. 
Mana, nihoyat ular bir-birlarining visoliga noil bo‘lishdi. Ular aql bovar qilmas kuch va shiddat 

bilan tungi okeanning tub-tubidan chiquvchi ajoyib-g‘aroyib shu’la bilan jimirlayotgan ufqning 
tayinsiz hududi tomon intilishardi. Ular qarshilaridan tinim bilmay ko‘pirib kelayotgan o‘rkach-
o‘rkach to‘lqinlarni gavdalari bilan yorib, goh balandga, goh pastga parvoz qilishdan cheksiz lazzat 
olib o‘qday uchishardi. Ularning yonginasidagi oy esa shoshilayotgan to‘lqinlar tizmasidan ortda 
qolmay ko‘zgu shu’lasi yanglig‘ bir yerda turmasdan ikkalasining izidan mudom kuzatib borardi. Shu 
lahzalarda yolg‘iz oy bilan yolg‘iz ular — u bilan Suv parisi va cheksiz ummon kengligi hokim edi 
borliqqa. Olamda faqat ularu faqat ummon bor edi! Mana shu lahzalarda ularning baxtiyorligi, 
shodonligi arshi a’loga yetmoqda edi. Bu erk lazzati, visol tantanasi lazzati edi... 

Ular shiddat bilan tinim bilmay suzishar, olamda faqat o‘zlariga atalgan olis maskanga tezroq yetib 
borish, u manzilga tezroq yetib, qovushish ehtirosida sarkash suzishar, nihoyat, chaqinday birgina 
lahzada hayotning ibtidosiyu intihosining butun lazzatiyu butun alam-achchig‘ini totish nasib etadigan 
manzilga tezroq yetishish orzusida tinimsiz talpinishardi. 

Shu asnoda ular tilaklariga tezroq yetishish orzusida jon-jahdlari bilan tinim bilmay, to‘xtovsiz 
suzib borishardi. 

Ular qanchalik tez suzishsa, bir-birovlariga yaqinlashish tuyg‘usi shunchalik alangalanib borardi. U 
charchash nimaligini bilmay, jonholatda suzar, urchish manziliga intilib, butun kuch-quvvatini, eng 
oxirgi, eng mayda tomchisigacha sarflaydigan losos balig‘iday holdan toyguncha suzar edi. U ishq 
yo‘lida o‘limdan ham tap tortmay suzar edi. Sirli Suv parisi esa to‘lqinlar uzra kamalak nurlari 
yanglig‘ suv zarralari buluti orasida silliq badani marvaridday tovlanib, O‘rxonni hayratga solgancha 
shiddat bilan olg‘a intilardi. Suv zarralarining zangori va oppoq quyuni orasidagi Suv parisining 
benihoya go‘zalligidan uning nafasi bo‘g‘ziga tiqilardi. 

Ular sira so‘zlashmas, faqat cheksiz ummonda bir-birlarining suv ko‘piklari va zarralari ichida 
ko‘rinmay ketgan chehralaridan baxramand bo‘lish ishtiyoqida sabru toqatlari tugab, istaklari tobora 
alangalanib, taqdir ularga ravo ko‘rgan makon va zamonga kachon yetarkanmiz, deya tinimsiz 
suzishardi... 

Ammo ular o‘sha makonga, o‘sha zamonga sira yetolmas edilar. U yerga yetib borishning vaqt-
soati yo‘qqa o‘xshardi... 

Ko‘pincha O‘rxonning tushlari nihoyasiga yetmas, to‘satdan uzilib kolar, bir zumda tumanday 
tarqab ketardi. Shunday paytlarda u garangsib, taajjubda kolardi. Bundan u chinakamiga xafa bo‘lar, 
nimagadir koniqmaganidan, nimaningdir oxiriga yetolmaganidan uzok vaqt ko‘ngli g‘ash bo‘lib 
yurardi. Goho oradan ko‘p vaqtlar o‘tgan bo‘lsa ham o‘sha voqeani yana bir boshdan eslar, bularning 
hammasi nimani anglatishini jiddiy o‘ylab qolar, har qalay, bularning hammasida allaqanday ma’no 
borligini payqar, tushida ko‘rganlariga chin dildan ishonardi, bu narsalar aslida oddiy tush emasligini 
his etar edi. Negaki, odatdagi tushlar ba’zan eslansa ham keyin butunlay unutilib ketardi. Bunday 
o‘ylar hakida u boshini kotirib o‘tirmasdi, chunki tushga nimalar kirmaydi deysiz. Suv parisini esa 
O‘rxon hech qachon unutolmas, uni hayotida ilgari uchratgan va hozir ham olamda bor mavjudot deb 
o‘ylardi. Shuning uchun ham qariya har gal tushida Suv parisi bilan uchrashib, kutilmaganda ayrilib 
qolganidan chinakamiga xafa bo‘lardi. Bu uchrashuv va ayriliqlarni u chindan ham yuz bergan 
voqealar deb bilardi. 

Ayniqsa, tushi noxush nihoyalanganda u qattiq iztirob chekardi. U ana shu paytda tushining sirli 
nihoyasiga hech qanday izoh topolmay chukur g‘am-anduh, qayg‘u-hasratga cho‘mardi. 

Tushida ular orzudagi manzilga yetay-etay deb kolishar, olisda qandaydir sohil ko‘zga tashlanar 
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edi. Bu — sevgi sohili edi, ikkalasi tezroq u yerga yetib, tezroq bir-birlari bilan qovushish uchun jon-
jahdlari bilan intilar edilar. Ana shu sohilga endi yetay-etay deb qolganlarida birdan suvi tizzadan 
keladigan sayoz qumloq chiqib qolar va safarlari shu yerda uzilib qolardi. O‘rxon o‘zini o‘nglab olib 
yon-veriga qaraganda Suv parisi jonholatda makkor sayozlikdan qutulishga urinardi. Manglayidan 
sovuq ter quyilayotgan O‘rxon unga yordam berishga oshiqardi. Ammo yonginasidagi pariga yetib 
borish uchun bir umr ketadiganday tuyular, yutib borayotgan botqoqlik singari suv tubidan oyoqlarini 
chiqazolmay, tizzalab emaklar, ammo uvishib qolgan oyoqlari go‘yo birovnikidek unga itoat etmay 
arang sudralardi. Suv parisi yonginasida, go‘yo qo‘l uzatsa yetadigan joyda bo‘lsa ham unga yetolmay 
iztirob chekardi, nafasi bo‘g‘ilib, entikib, suv tubidagi yopishqoq o‘t-o‘lanlarga o‘ralashib yiqilib 
tushardi. Ammo go‘zal Suv parisining sayozlikda shaloplab, o‘zini uyoqdan-buyoqqa urib, nafasi 
bo‘g‘ilayotganligini ko‘rish yanada azob edi. Nihoyat, O‘rxon bir amallab Suv parisi qoshiga yetib 
borib, uni ko‘ksiga bosgancha boshi aylanib, gandiraklab, qirg‘oq tomon yaqinlashar ekan, qizning 
yuragi parvozda urib tushirilgan yarador qushnikiday qinidan chiqay-chiqay deyayotganini aniq sezib 
turardi. U parini ko‘ksiga qattiq bosganicha guyo himoyaga muhtoj zaifa go‘dakni ko‘tarib 
ketayotganday avaylab, ardoqlab borayotganida unga mehri tovlanib, rahmi kelganidan qaynoq ko‘z 
yoshlari tomog‘iga tiqilib qolardi. U Suv parisi oldida hayajon va nomusdan yig‘lab yubormaslik 
uchun o‘zini zo‘rg‘a tiyib turardi. U Suv parisiga jon-tani bilan berilib nafasini ichiga yutgancha oyoq 
uchida, ohista-ohista avaylab ko‘tarib borar ekan, har lahza uni o‘ylardi. Suv parisi esa ko‘z yosh 
to‘kib, unga erk berishni, yana dengizga qo‘yib yuborishini so‘rab yalinib-yolborardi. Suv parisi nafasi 
bo‘g‘ilib, so‘liy boshlar, O‘rxonni keng dengizdan boshqa joyda seva olmasdi. Qizning unsiz yig‘lab, 
dardli va iltijoli termilayotganini ko‘rgan O‘rxon ham bunga chidayolmasdi. U ortiga qaytardi-da, 
sayozlikdan o‘tib, asta-sekin dengizning odam botar-botmas yeriga yetganda qizni avaylagancha 
quchog‘idan ohista bo‘shatib yuborardi. 

Suv parisi dengiz ostiga suzib ketar, u esa garangsib, yolg‘iz o‘zi qolardi. O‘rxon uning ortidan 
tikilganicha ho‘ngrab yig‘layotganida uyg‘onib ketardi. 

 
Qayda suzib yurasan, ey Buyuk Ona baliq? 

Bu dengiz sog‘inchimdir, 
Bu suvlar — ko‘zim yoshi. 
Yer esa — yolg‘iz boshim. 

Qayda suzib yurasan, ey Buyuk Ona baliq?.. 
 
U bu voqeani eslaganda qattiq azoblanardi, chindan ham Suv parisini ushlab kuchog‘iga bosganday 

va yana uni o‘z erkiga qo‘yib yuborganday bo‘lardi. Nega shunday bo‘larkin-a? Axir odam tushida har 
qanday istagiga erisha qolsa bo‘lmaydimi? Bu narsa kimga bog‘liq, bu qanday hikmat, nimaga yo‘ysa 
bo‘ladi uni? Bu jumboqning siriga tushuna olmagan O‘rxon oxiri ko‘l siltab, Suv parisini unutishga, 
uni o‘ylamaslikka harakat kilardi. 

Biroq dengiz oviga chiqishi bilan O‘rxon o‘zi sezmagani holda yana Suv parisini, u bilan bog‘liq 
hamma voqealarni o‘ylay boshlardi. O‘sha g‘aroyib tushidagi voqealarni dengizda yana qayta boshdan 
kechirganday bo‘lar, hushyor tortib ajablangancha: «Nega endi hadeb Suv parisini o‘ylaganim 
o‘ylagan, aslida bo‘lmagan Suv parisini qarigan chog‘imda menga kim qo‘yibdi?» — deb o‘zini-o‘zi 
koyirdi. O‘ziga-o‘zi tanbeh berarkan, u nimagadir ishonardi: agar Suv parisi bo‘lmaganida allaqachon 
jonidan bezgan bo‘lardi, axir qaridi, quvvatdan qoldi, ko‘zidan nur, yuzidan chiroyi ketdi, tishlari 
to‘kildi. Ilgari qanday shuhrat topgan bo‘lsa, endi hammasi yo‘qolib, tugab boryapti, bir oyog‘i yerda, 
bir oyog‘i go‘rda, ammo hamon yuragida o‘ti bor, dilidagi orzu-istaklari hamon avvalgiday, shuning 
uchun ham kishi mana shunday o‘ylarga botadi, mana shunday tushlar ko‘radi, chunki faqat tushlarida 
va xayollaridagina odam o‘zini o‘lmas va erkin his qiladi. Orzusida u osmonlarga chiqadi, dengiz 
tublariga tushadi. Inson shuning uchun ulug‘ki, u so‘nggi nafasigacha hayotda nimaiki bo‘lsa — 
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hammasini o‘ylaydi. Lekin ajal bular bilan hisoblashib o‘tirmaydi, inson qanday yashadi, orzu-
xayollarida qanday yuksaldi, qanday tushlar ko‘rdi, kim bo‘ldi, aqli nimalarga yetdi, qanchalik yetdi — 
ajalning bu narsalar bilan ishi yo‘q. Nega shunaqa? Nima uchun dunyo bunday qurilgan? Mayli, Suv 
parisi xayol, tush ham bo‘lsin, biroq koshki mana shu g‘aroyib tushdan narigi dunyodayam sira 
ayrilmasa... 

Har qalay, nima bo‘lsa ham, O‘rxon Suv parisiga qanchalik ishonsa, dengiz uni tinglayotganiga 
ham shunchalik qat’iy ishonardi. Dengizga chiqsa bo‘ldi: yozilib-yayrab dam olar, emin-erkin 
fikrlardi. U o‘zining xayollariga g‘arq bo‘lganicha, «Suv parisi bilan xuddi shu yerda suzayotgan 
emasmidik?» — deya o‘z-o‘zidan so‘rardi. 

Shunday paytlarda u munshtugiga qaytadan tamaki to‘lg‘izar, tutunini buruqsatib, huzur qilar edi: 
«Qaerda o‘sarkin bu g‘aroyib ko‘kat, — ajablanardi u. — O‘zi achchiq bo‘lsayam ko‘ngilga taskin 
beradi... Savdogarlar aytishgan edi, Manchjuriyada o‘sadi, deb. O‘sha yerdan olib kelisharkan 
tamakini. Juda uzoq bo‘lsa kerak bu Manchjuriya deganlari, ha, juda uzoq bu yer. Bizning odamlardan 
birontasi ham hech qachon uyoqlarga bormagan... Nahotki o‘sha yerlarda tamaki o‘rmondagi maysa 
singari o‘sib yotsa. Yopiray! Nimalar bo‘lmaydi deysiz bu dunyoda...» 

 
* * * 

 
Kun peshindan o‘tdi. Shu asnoda u goh birdan ufqning allaqaeridan kelib qolgan bulutlar orasiga 

kirib ketardi. Go‘yo xuddi o‘sha yoqda havoning avzoyi buzilganga o‘xshar edi. Quyosh bulut orasida 
yashiringan ana shunday paytda dengizning to‘satdan rangi o‘chib qorayib, borliq ko‘ngilni 
g‘ashlantiradigan zulmatga cho‘madi. Goho esa quyosh bulutlar orasidan chiqib, yana bahorgiday 
saxovat bilan nur sochadi, ana shu paytda dengizda lak-lak jonli shu’lalar suzilib ko‘zni qamashtiradi, 
odamning dili yana ravshan tortadi. 

Kirisk dengizga xiyla o‘rganib, xatto bir oz zerika boshlagan bo‘lishiga qaramay, dengiz 
yuzasining mahobatidan, poyonsizligidan hamon hayratda edi. Har kancha suzishsa ham suvning oxiri 
ko‘rinmaydi. Dengiz har qancha katta bo‘lsa ham bola qirg‘oqda yurganida undan bunchalik 
ajablanmasdi. 

Kattalar esa xech nimadan ajablanishmaydi. Ular hamma narsaga odatlanib kolishgandi. Emrayin 
bilan Milxun hamon ilgarigiday, eshkaklarni suvga unchalik chuqur botirmay, ravon eshib borishardi. 
Ular tinim bilmas, nafas rostlab olish uchun ham biror zum O‘rxonni yordamga chaqirishmas, 
«Qeyinroq, qaytishda, qayiq yukka to‘lganida yordamlashasiz, hozir esa qayiqni boshqarib 
boravering», deyishardi. Kekirdagi bo‘rtib chiqqan, uzun-bo‘yin qari O‘rxon esa qayiq tumshug‘ida, 
o‘ljasini poylayotgan burgutday enkayganicha o‘tirardi. Ko‘pincha sukut saqlar, nimalarnidir o‘ylar 
edi. 

Qayiq esa avvalgiday to‘lqinlarga to‘sh urib, yengil suzib borardi. To‘lqinlarning qarshiligi ham 
avvalgiday bir maromda edi. Shamol ham avvalgiday suv yuzalab esardi. Ular shu zaylda suzishardi... 

— Atkichx! Atkichx! Ana orol! Kichiksiyna! — shodlanib qichqirdi birdan Kirisk bobosining 
yengidan tortib. 

— Qani orol? — ishonmay so‘radi O‘rxon kaftini peshonasiga qo‘yib, olislarga qararkan. 
Eshkakchilar ham ajablanib, bola ko‘rsatgan tomonga qarashdi. 

— Orol uyoqda bo‘lmasligi kerak, — g‘udrandi chol, chunki bola ular kutmagan, butunlay boshqa 
tomonni ko‘rsatayotgandi. 

Bola yanglishmagandi, o‘sha tomonda, olis-olislarda chindan ham dengizda qotib qolgan g‘adir-
budur qo‘ng‘ir-balchiqsimon yuza qimir etmay ko‘rinib turardi. U xuddi suv o‘rtasida turtib chiqqan 
xarsangga o‘xshardi O‘rxon o‘sha yoqqa uzoq boqib turdi-da: 

— Yo‘q, u orol emas, — dedi nihoyat qat’iy ishonch bilan. — Kichik siynaga yetish uchun hali 
to‘g‘riga, kunbotarga qarab suzish kerak. Seni aytayotganing esa butunlay boshqa tomonda. Orol ham 
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emas, — davom etdi chol. — Yo‘q, menimcha, bu — orol emas. 
— Bu suvlarda bunaqa orol yo‘q edi, bunaqa orolni sira ko‘rmaganmiz, — dedi Milxun. — Kichik 

siyna chap tomonda bo‘ladi, bu esa, bilmadim, nima ekan? 
— O‘sha narsa tuman yoki bulutmi bo‘lmasin yana? — so‘z qotdi Emrayin. — Yoki to‘lqin 

o‘rkachlarimi desam qimirlamayapti-ku? 
— Shuni aytaman-da, nimaykin? Tuman yo bulut bo‘lishi mumkin, yana kim bilsin? Juda uzoqda. 

Lekin orol emas, — xulosa qildi O‘rxon. — Mabodo tuman bo‘lsa yaxshilikka olib bormaydi. 
— Hechqisi yo‘q, faqat shamol o‘zgarmasa bo‘lgani, — eshkakka zo‘r berarkan dilidagini aytdi 

Emrayin. — Bir joyda turibdi, qimirlamasdan. Lekin u tomonda bizning qiladigan ishimiz yo‘q, nima 
bo‘lsa bo‘laversin... 

Kirisk, avvaliga, topgan narsasining nimaligi aniqlanmaganidan xafa bo‘ldi, ammo ko‘p o‘tmay bu 
voqeani esidan chiqardi. 

Ovchilar esa yanglishmagan edilar. Tez orada chap tomonda suv yuziga chiqib turgan Qichik siyna 
orolchasi ko‘rinib qoldi. Endi bunga shubha yo‘q edi. Orolcha chindan ham siynaga — yelinga 
o‘xshab suv yuziga turtib chiqkan, past-balandliklardan iborat quruqlik ekan. 

Orolni ko‘rib hamma sevinib ketdi, ayniqsa Kiriskning og‘zi qulog‘ida edi. Xuddi shu payt eng 
qiziq voqea yuz berdi. 

— Mana yetdik, — deb bolaning telpagini siypaladi O‘rxon. — Olapar o‘zi uyda qolsayam bizni 
shu yergacha boshlab keldi. Agar u izimizdan ergashganida cho‘kib ketardi, to‘g‘rimi? 

— Bo‘lmasam-chi! — tasdiqladi Kirisk cholning gapidagi hazil ohangini payqab. 
— Olapar shuning uchun ham kerakki, u qirg‘oqda qolib, uyimizni qo‘riqlaydi. Shu bilan birga biz 

doim uni eslab, yo‘ldan adashmay, ov joyiga yetib keldik. Qani, ayt-chi: Olapar bizga yana zarur 
bo‘ladimi, yo‘qmi? 

— Yo‘q, endi kerakmas! — tag‘in ishonch bilan javob berdi Kirisk. — Endi qayoqqa suzish 
kerakligini o‘zimiz bilamiz. 

— Sal o‘ylab ko‘rsang bo‘lardi! — koyiganday dedi O‘rxon. — Axir shunday ziyrak bola 
o‘ylamay gapiradimi? 

Dengizdagi olis orolga yetib olishganida Olaparning endi nima hojati borligiga Kiriskning sira aqli 
yetmasdi. 

— Olaparimizning endi nima keragi bor? 
— Nima keragi bor deysanmi? Uyga qanday qaytasan? Qayoqqa suzasan, qaysi tomonga? Kani, 

o‘ylab ko‘r-chi? Tushundingmi endi? Orolning qaysi tomoniga keldik, orol Olaparning qaysi tomonida 
turibdi — shuni bilsang, qayoqqa yo‘l olish va yana qaytib kelish mumkinligini bilasan. 

Kirisk indamay rozi bo‘ldi-yu, biroq izzat-nafsi yo‘l qo‘ymadi shekilli, qizishib, cholni so‘roqqa 
tuta boshladi: 

— Agar qorong‘i bo‘lsa-chi, a? Agar kechasi dengiz o‘rtasida qolsak, hech narsani ko‘rib 
bo‘lmasa-chi, a? Unda nima qilamiz?! A? Ana unda Olapar qay tomonda qolganini qayoqdan bilamiz, 
a? 

— Nima qipti, o‘shanda ham bilsa bo‘ladi, — xotirjamgina javob berdi O‘rxon. — Buni 
osmondagi yulduzlardan bilsa bo‘ladi, yulduzlar odamlarni yanglishtirmaydi, hamisha to‘g‘ri yo‘l 
ko‘rsatishadi. Faqat o‘zing qaysi yulduz kaerda joylashganini bilsang bo‘ldi. Vaqti kelib buniyam bilib 
olasan. Sen Luvr o‘rdagi yulduzlar to‘pini bilasanmi? 

— Bilardim shekilli, — ikkilanib javob berdi Kirisk, otasiga qarar ekan. Emrayin o‘g‘lining 
qiynalib qolganini sezdi. 

— Sal-pal biladi, bir paytlar ko‘rsatgandim. Lekin hali yetarli emas. Hali tuzukroq o‘rganishi 
kerak... 

Shu asnoda suzib ular orolga yaqinlashib qolishdi. Qirg‘oqdagi ba’zi xarsanglar va qoyalar ko‘zga 
chalingach, ular qaysi tomonda tyulenlar makoni bor ekan, deya orolning atrofini aylanib o‘ta 
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boshlashdi. Kirisk diqqat bilan tikilar, tyulenlar to‘dasini birinchi bo‘lib ko‘rishni xohlardi. Biroq 
jonivorlarni ko‘rganda tag‘in baqirib yubormagin, deb uni ogohlantirib qo‘yishdi. O‘rxon oqsoqolning 
aytishicha, nerpalar — tyulenlar sohilga yaqin joydagi toshlar orasida yotisharkan — ular quyoshda 
toblanib, isinib olish uchun qurg‘oqlikka emaklab chiqisharkan. Nerpalarning qaerda joylashganini 
ko‘rib olib, so‘ng ularni cho‘chitib yubormaslik uchun qirg‘oq sari ohista, sharpasiz yaqinlashish kerak 
ekan. Ammo shuncha tikilsayam, Kirisk hech bir jonzotni ko‘rolmadi. Orol qirg‘oqlari kimsasiz, 
huvillab yotardi. Hammayoqda davr o‘tishi bilan yemirilib ketgan, shakl-shamoyilsiz yovvoyi 
xarsanglar sochilib yotardi. Orol atrofini biqirlab qaynab-toshayotgan oppoq ko‘pikli po‘rtanalar 
halqaday o‘rab olgandi. Bu oppoq halqa jimirlab, ustini muz qoplagan ayqash-uyqash toshlardan oshib 
o‘tishga intilardi. Yo‘q, Kirisk orolchada biron nimani ko‘ra olmadi. Butun atrof faqat qoyatoshlardan 
iborat, biror jon zotidan asar yo‘q edi. 

Milxun jonivorlarni birinchi bo‘lib payqab qoldi. Kirisk nerpalarning qaerga yashiringanligini bilib 
olish uchun uyoq-buyoqqa qaragunicha, qayiq uzoqlashib ketdi. Chunki qirg‘oqdagi jonivorlar qayiqni 
ko‘rib qolmasligi kerak edi. 

Keksa O‘rxon bolaning hech narsa ko‘rmaganligini sezib: 
— Biror narsani ko‘roldingmi? — deb so‘radi. Bola yolg‘on aytishga ko‘ngli bormadi. 
— Yo‘q, ko‘rmadim, — tan oldi Kirisk. 
— Yana yaqinroq haydanglar, — buyurdi O‘rxon. — Har xil toshlar orasidagi nerpalarni ko‘zing 

ilg‘ab olsin. Aks holda sen ovchi bo‘lolmaysan. 
Qayiqchilar qaltis bo‘lsayam yana boyagi joyga yaqinlashishdi. Nerpalardan bittasi ovchilarni 

payqab qolsa bo‘lgani, hammasi o‘zini dengizga otishi turgan gap edi. Xayriyatki, hayvonlar ovchilarni 
payqashmadi. Nerpalar tartibsiz, egri-bugri xarsangtoshlardan hosil bo‘lgan tabiiy to‘siq orqasida 
shundoqqina suvga yaqin joyda yotishardi. 

— Huv, anavi singan tishga o‘xshagan katta toshni ko‘ryapsanmi? — so‘radi Milxun boladan, — 
o‘shandan sal narida qizg‘ish, muzlagan do‘nglik bor — shularning orasiga qaragin. 

Kirisk diqqat bilan o‘sha tomonga tikildi. Bu orada Milxun bilan Emrayin jadal eshkak eshib, 
qayiqni o‘nglash bilan ovora edilar. Shu orada Kirisk dengiz hayvonlarining quyruqli katta gavdalarini 
ko‘rdi. Hayvonlarning kulrang, olachipor, sip-silliq va yaltiroq bo‘yinlari qimir etmasdi. Tajribasiz 
g‘o‘r odam olisdan ularni toshlar orasidan ajratib olishi mushkul edi. 

Shu zahoti Kiriskni hayajon chulg‘ab oldi. Ana endi, chinakam dengiz hayvonlariga duch kelishdi! 
Ana endi chinakam ov boshlanadi! 

Shundan so‘ng ovchilar qirg‘oqka tusha boshlashdi, bolaning vujudi jur’at va zavq-shavqqa to‘lib-
toshdi. Ha, u shu tobda jasur edi, chunki u hozir o‘zini kuchli va qudratli odamday his etardi. Zavq-
shavqqa to‘lganining sababi — ovchilar mardona va abjirlik bilan harakat qilishardi: ular chaqqonlik 
bilan qayiqni qirg‘oqqa taqab kelishdi. Emrayin bilan O‘rxon bobo qirg‘oqqa to‘lqin urilayotgan 
notinch joyda eshkaklarni pastga tirab, qayiqni to‘g‘rilab turishdi, Milxun qirg‘oqqa, shag‘al ustiga 
sakrab tushdi-da, o‘ziga tashlangan arqonning uchini darhol yelkasiga ilib olib, qirg‘oqqa 
yaqinlashtirdi. Otasi ham shu zahoti miltiqlarni olib, qirg‘oqqa sakrab tushdi. Keyin bolaning o‘zi ham 
to‘g‘ri O‘rxon cholning yordamida qirg‘oqqa sakrab tushdi va to‘lqin urilganda oyog‘ini shalabbo 
qilgani uchun otasidan sal-pal koyish eshitdi. 

O‘rxon bobo qayiqni to‘lqinlar xurujidan saqlash uchun suv bo‘yida qoldi. Emrayin, Milxun va 
Kirisk uchalovi esa tyulenlar yotgan joyga shoshilishdi. Ular qirg‘oq yoqalab, beixtiyor egilib, o‘zlarini 
panalab, to‘siqdan-to‘siqqa yugurib o‘tishar edi. Kirisk kattalardan orqada qolmay yugurar, yuragi 
qinidan chiqquday potirlar, shodlik va hayajondan joni ichiga sig‘may, boshi aylanib ketar edi. 

Qani endi shu payt Kiriskni Suv parisi avlodidan bo‘lgan odamlar ko‘rishsa, uning hayvon oviga 
katta ovchilar bilan birga yugurib ketayotganiga shohid bo‘lishsa! Qani endi uni shu payt onasi ko‘rsa, 
bo‘lg‘usi ulug‘ ovchi bilan, urug‘larining rizq-ro‘z keltiruvchisi bilan faxrlansa! Qani endi shu payt 
qadrdon Olapar sohilidan uzoqda, po‘rtana quturayotgan noma’lum sohil bo‘ylab haybatli qoyalar va 
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xarsanglar orasidan tyulenlar makoniga yugurib borayotganini Muzluk ham ko‘rsa! Afsuski, endi 
Kirisk u bilan avvalgiday birga o‘ynay olmaydi, endi Kirisk — ovchi. Miltiqlar faqat Emrayin va 
Milxunda bo‘lsayam mayli, hechqisi yo‘q: otasi, otish vaqti kelganda sengayam miltiq beramiz, deb 
aytgan edi-ku. 

Shunday qilib, ular tyulenlar makoni tomon yaqinlashishdi, so‘ng emaklab ketishdi, Kirisk ham 
emaklab ketdi. Qirrali toshlar va g‘adir-budur muzliklar ustidan emaklab yurish qiyin edi, lekin Kirisk 
shunday qilmasa bo‘lmasligini tushunardi. 

Ular og‘ir nafas olib, terga botib, gohida pisib-berkinib, gohida bo‘yinlarini cho‘zib, atrofni 
ko‘zdan kechirib borishardi. Nihoyat, otish vaqti kelganda, bir yerda o‘rnashib olib, nafas yutib, qotib 
qolishdi. 

Mana shu lahzalarni, bahorning mana shu bir kunini, poyonsiz dengiz o‘rtasidagi mana shu 
huvillab yotgan tog‘-toshli orolni va undagi allaqanday mo‘‘jiza kuchi bilan chor-atrofga sochib 
tashlangan mana shu qora-qo‘ng‘ir, haybatli toshlarni, hali erishga ulgurmay yotgan mana shu 
yalang‘och, kimsasiz yerni, uning yonginasidagi otishga shaylanib turishgan otasi bilan Milxunni, 
oldinda, dengizning shundoqqina yoqasida esa shamollar va po‘rtanalardan yemirilib ketgan, ustini 
mayda giyoh qoplagan, qing‘ir-qiyshiq qoyatoshlar orasida, hech narsadan xabarsiz, xotirjam yotgan 
tyulenlarning kichik bir podasini Kirisk umr bo‘yi eslab qoladi. Bola, nazarida, odamlar uzra, tyulenlar 
uzra, orol va dengiz uzra go‘yo birinchi o‘q otilishini nafas yutib kutib turganday qotib qolgan, sal-pal 
xo‘mraygan osmonni umr bo‘yi eslab qoladi. 

«Ishqilib nishonga tegsin-da!» — o‘yladi u otasi bergan miltiqni yelkasiga taqib olar ekan. 
Intizorlik bilan kutilgan shu kisqa lahzalarda u o‘zini mashhur, jasur ovchiday his qilib, g‘ururlanib 

ketdi. Ammo qachon quyosh mo‘ralab, nurlari bilan bizni sal-pal ilitarkin, degan maqsadda, xarsanglar 
orasidagi sayhonlikda tor joyga tiqilib olishgan mana shu beso‘naqay, xo‘ppasemiz hayvonlarning 
jonli bo‘yinlari va yag‘rinlarini qimirlatib nihoyatda panohsiz, himoyasiz, ochiq holda yotganligini 
ko‘rib hayratlandi. Ammo boladagi bu holat uzoqqa cho‘zilmadi. U o‘zining ovchi ekanligini, odamlar 
undan o‘lja kutayotganligini, tyulen go‘shti va moyi bo‘lmasa odamlar och-yalang‘och qolishini esladi. 
Ayni vaqtda: «Birinchi bo‘lib otib, o‘zimni ko‘rsatishim zarur», degan fikr miyasidan yalt etib o‘tdi. U 
dadillanib, otasi o‘rgatganiday, yirik, olachipor katta tyulenning chap qanoti ostini, to‘g‘risi, 
qanotining teparog‘i va chaprog‘ida joylashgan naq yuragini mo‘ljalga oldi. Shu payt tyulen biron 
falokatni his etganday bezovtalanib qoldi. Holbuki, u ovchilarni ko‘rmagandi, shamol dengiz 
tomondan esgani uchun odamlarning hidini olmagan edi. Mo‘ljallashga nimadir, allaqanday ko‘lanka 
halal berayotganidan Kirisk sal-pal yoniga surilishi kerak bo‘lib qoldi. Juda ehtiyotkorlik bilan surilishi 
kerak edi. Aksiga olib, xuddi shu payt Kiriskning tirsagi ostidan bir tosh siljib ketib, boshqa toshlarga 
borib urildi-da, hammayoqni larzaga keltirdi. Olachipor katta tyulen uzoqdan g‘ingshiganday qisqa-
qisqa ovoz chiqardi va butun tyulenlar podasi harakatga kelib, na’ra tortib, o‘kirishib, tezlik bilan birin-
ketin o‘zlarini suvga tashlay boshlashdi. Ammo shu payt ularning yo‘lini to‘sganday gumburlash 
eshitildi, podaning chetida borayotgan yirik tyulenni Milxun otib o‘ldirgan, shu bilan boshqa 
ovchilarni noqulay ahvoldan kutqazgan edi. Kirisk nima kilishini bilmay, gangib qoldi. 

— Otsang-chi, tezroq! — buyurdi Emrayin. 
Shu zahoti bolaning yelkasida qattiq og‘riq paydo bo‘ldi, kulog‘i tom bitdi. U mo‘ljalga 

tegizolmaganidan mulzam bo‘ldi. Axir uning aybi bilan ov barbod bo‘ldi-da. Lekin otasi uning qo‘liga 
o‘o‘ tutkazib, shoshirdi: 

— O‘qla, tezroq ot! 
Ilgari oson ish bo‘lib ko‘ringan o‘qlash va otish (ilgari mashq qilgan vaqtlarida qoyillatardi) hozir 

juda mushkul bo‘lib qoldi. Miltiqni o‘qlagach, dastasi o‘rnidan jilmay turib oldi. Bu orada Milxun 
suvga tashlanayotgan tyulenlarga karata tizzalab turib yana ikki marta o‘q uzishga ulgurdi. 
Tyulenlarning bittasi yaralandi. Yarador hayvon suvning bo‘yida gir aylanib qoldi. Ovchilar o‘sha 
yerga yugurib borishdi. Tyulenlar podasi yashirinib ulgurishgan, yarador tyulen esa jon-jahdi bilan suv 
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tomonga intilardi. Odamlar dengiz bo‘yiga yugurib kelishganida tyulen suv yuzida qonli dog‘ qoldirib, 
kurakoyoq panjalarini lapanglatib ko‘kish tortib turgan dengizning tubiga botib ketdi. Tiniq suvda 
tyulenning qo‘rquvdan olaygan ko‘zlari va bo‘ynidan quyrug‘iga qadar och gunafsha rangdagi umurtqa 
yo‘li aniq ko‘rinib turardi. Milxun o‘qlangan miltig‘ini pastga tushirdi, endi uni otish foydasiz edi. 

— Qo‘yaver, bari bir cho‘kib ketadi — dedi unga Emrayin. 
Kirisk esa hansiraganicha, o‘zidan norozi bo‘lib, xafa bo‘lib turardi. U bugungi ovdan ko‘p 

narsalarni kutgan edi, lekin bo‘lmadi. Yana katta ovchi bo‘larmish! 
Bola jim bo‘lib, shumshayib qoldi, unga shunchalik alam qilardiki, yig‘lab yuborishdan o‘zini 

arang tiyib turardi. 
— Hechqisi yo‘q, yanagi safar ishing o‘ngidan keladi, — deb yupatdi uni Milxun keyinroq, otib 

o‘ldirilgan tyulenning ichak-chavoqlarini olib, nimtalashayotganida. — Mana eidi O‘rta siynaga 
boramiz, u yerda ham tyulen deganing tiqilib yotibdi. 

— Juda shoshib qoldim-da, — deb so‘z ochgan edi, otasi uning gapini bo‘lib qo‘ydi: 
— O‘zingni oqlayverma. Hech kim onasining qornidan ovchi bo‘lib tushmagan. Omon bo‘l, 

otishni bilsang, o‘lja sendan qochib qutulolmaydi. 
Kirisk jimib qoldi, lekin hech kim unga ta’na qilmayotganidan ko‘ngli taskin topdi. Endi u: «Hech 

qachon otish vaqtida shoshib qolmayman, mo‘ljalga olayotganimda endi hech narsani o‘ylamayman, 
otam aytganiday, nafasimni chiqarmayman, ko‘zim nishonda bo‘ladi, ana shundan keyingina o‘q 
uzaman!» — deb o‘z-o‘ziga so‘z berdi. 

Tyulenning tanasi kattagina, ancha og‘ir va xuddi tirikday badani hali iliqqina edi. Hayvonning 
to‘shini nimtalayotgan Milxun mamnunlik bilan qo‘llarini ishqalab: «Ko‘rdilaringmi, to‘rt enli yog‘i 
bor, zo‘r!» — deb qo‘ydi. Kirisk endi ko‘ngli g‘ashligini unutib, qiziqib amakisiga yordam bera 
boshladi. Emrayin esa bu orada qayiqni yaqinroq olib kelish uchun O‘rxon bobo turgan tomonga ketdi. 

Biroq u ko‘p o‘tmay, tashvishlangancha tezda qaytib keldi: 
— Vaqtimiz ziq, tezroq bo‘linglar! — u hamrohlarini shunday shoshirdi-da, osmonga qarab yana 

o‘zicha g‘udranib qo‘shib qo‘ydi: — Negadir havoning avzoyi menga yoqmayapti... 
Ovchilar shosha-pisha o‘ljani nimtalab, jigari bilan yuragidan boshqa ichak-chavoqlarini 

tashlashdi-da, qolganini qayish bilan bog‘lab, qayiq tomon sudrab ketishdi. Kirisk ularning ortidan 
ikkala miltiqni olib yugurdi. 

Qirg‘oqda, qayiq oldida ularni O‘rxon bobo kutib turardi. Chol o‘ljani ko‘rib sevinib ketdi. 
— O, Kurng5 egam, yetkizganingga shukur! Ovimizning boshlanishi chakki emas! — deya u 

o‘zining ov pichog‘ini artib, tayyor qildi. Ovdan keyin eng muhim udum — tyulenning xom jigarini 
shu yerning o‘zidayoq yeyish edi. O‘rxon bobo nimtalangan nerpa to‘shi oldida cho‘nqayib o‘tirib olib, 
jigarni bo‘la boshladi. Ovchilar oz-moz tuz sepilgan mayin jigar burdalarini huzur qilib chapillatib 
yamlab yutar edilar. Jigar juda mazali — muloyim, iliq, to‘yimli edi. U odamning tilini yog‘li 
sharbatga botirib, og‘izda erib ketardi. Kiriskning orzusi ushaldi — haqiqiy katta kishiday ovda xom 
jigar yedi! 

— Yutaver, ko‘proq yut, — maslahat berardi bolaga O‘rxon bobo. — Tunda sovuq kuchayadi, 
junjikib qolasan. Shunday vaqtda odamni isitadigan eng yaxshi narsa jigar. Tag‘in u ming bir kasalga 
shifo bo‘ladi. 

Rosa maza qilishdi. Taom juda soz bo‘ldi-yu, darrov chanqab qolishdi-da. Qayiqdagi kichik 
bochkada suv bor edi. 

— Hozir go‘shtni nimtalashning hojati yo‘q, — dedi Emrayin hamma to‘yib bo‘lganida va yana 
tashvishlanib osmonga qarab qo‘ydi. 

— Keyin nimtalasayam bo‘laveradi, — ma’qulladi O‘rxon bobo. — Choyni kechasi O‘rta siynaga 
borganimizda ilitib ichamiz. Hozircha sabr qilib yuklarni orta qolaylik. 

                                                      
5 Kurng — nivxlarning oliy tangrisi. 
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Qayiqni jildirish oldidan ovchilar yerni ham to‘ydirishni unutmadilar. Tyulen yuragini mayda-
mayda bo‘laklab yerga sochib, orol egasidan keyingi ovning ham baroridan kelishini tilashdi. Shu 
asnoda ular yana dengizga chiqishdi. 

Kichik siyna ortda qoldi. Atrofini tund suvlar o‘rab olgan yolg‘iz orol huvillab qolgan, g‘aribona 
va ayanchli ko‘rinardi. O‘rta siynaga qarab yo‘l olishdi. Qosh qoraya boshladi. Eshkakchilar qorong‘i 
tushguncha O‘rta siynaga yetib olib, qayiqni panaroq joyga qo‘yib, tunab kolish maqsadida jon-
jahdlari bilan harakat qilishardi. Kichik siyna go‘yo suvga cho‘kib ketganday ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi, 
ammo O‘rta siyna hali-veri ko‘rinay demasdi. Yana borliqni suv qoplab oldi. 

Ovchilar o‘lja payiga tushishganida dengiz sezilarli darajada o‘zgara boshlagan edi. To‘lqinlar 
qalinlashdi. Zichlashdi. Suvning mavji avvalgi yo‘nalishda bo‘lsa ham shamolning yo‘nalishi 
o‘zgargan edi. Qayiq endi avvalgidan ko‘ra kuchliroq silkinib chayqalmoqda edi. Ammo ovchilar 
havoning avzoyidan ko‘proq xavotirlanishardi. O‘zi nima bo‘lyapti? Odatda yilning bu faslida havo 
aynimas edi-ku! Allaqayoqlardan uchib kelgan g‘ubor olislardagi zulmatli o‘rmonlardan chiqqan 
yong‘in alangasining tutuniday, butun osmonni qoplab oldi. Tutun garchi osmonni o‘rab olgan va hech 
kimga hech qanday xalal bermayotgan bo‘lsa ham ovchilar g‘ashlanib qolishdi. 

— Qayoqdan kelyapti bu balo? — o‘zicha g‘udrandi O‘rxon bobo atrofga noxush boqar ekan. 
Endi ular hozir O‘rta siyna ko‘rinib qoladi, deb zo‘r berib eshkak eshar edilar — O‘rta siyna 

hammasidan ko‘ra qulay va tinch edi-da. 
Bu orada havo bir oz ochildi, hatto dengizning narigi chekkasidan quyosh mo‘ralab qoldi. Bu 

yorug‘lik aql bovar qilmas mo‘‘jizaga o‘xshar, go‘yo u olamning narigi chekkasidan chiqayotgandek 
edi. Bu quyoshga bemalol qarash mumkin edi, u ko‘zni qamashtirmasdi. Quyosh qontalash tusga kirib, 
asta-sekin qizarib, alvonlanib, xira ufqqa bota boshladi. Osmonning chiroyi ochilgach, yana dengiz 
yuziga shu’la yugurdi, yana osoyishtalik hukm sura boshladi. Odamlar ham darrov xotirjam bo‘la 
qolishdi. Ular endi orolda tinch joy topib, orom olishni xayol qila boshladilar. 

— Ozgina sabr qilsang, oldinda O‘rta siyna ko‘rinib qoladi,— dedi O‘rxon bobo yonida o‘tirgan 
Kiriskning yelkasiga qoqib. 

Bola allaqachon chanqagan, ammo otasining taqiqlariga soddadillik bilan amal qilardi. Ovga 
chiqish oldidan otasi chuchuk suv dengiz safarida hamisha kamchil bo‘lishini tushuntirgan edi. Safarda 
uydagiday istagan vaqtingda suv ichish mumkin emas. Hatto uchala orolda ham biror tomchi chuchuk 
suv yo‘q. Qayiqqa esa ortiqcha yuk ortib bo‘lmaydi. Hamma qachon suv ichsa, sen ham o‘shanda 
ichasan. 

To‘satdan olisda quyosh ko‘rinib, olam yorishgan lahzalarda bola O‘rxon boboning ko‘ngli 
yumshaganligini sezdi. 

— Atkichx! Suv ichgim kelyapti, judayam! — dedi u yigitlarday kulimsirab, otasiga qarab qo‘ydi. 
— Shunday degin! — endi esiga tushganday miyig‘ida kuldi O‘rxon bobo. — Haligidaka 

qoyilmaqom jigardan keyin albatta odam chanqaydi-da! Turgan gap, chanqaydi! Axir, hammamizning 
suv ichgimiz kelyapti, to‘g‘rimi? 

Emrayin bilan Milxun tasdiqlab, bosh irg‘ab qo‘yishdi. Kirisk sevinib ketdi, demak, bitta o‘zi 
emas, hammaning suv ichgisi kelayotgan ekan. 

— Unday bo‘lsa suv bilan siylaymiz o‘zimizni, keyin bir chekib olsak ham bo‘ladi! — dedi O‘rxon 
bobo boshqaruvchi eshkakning dastasini o‘z holiga qo‘yib, so‘ng qayiqning tubidan kichik bochkani 
oldi, uni qulayroq joylashtirib, ichi chegalangan tunuka cho‘michga bochkaning og‘zidan sekin 
jildiratib suv quya boshladi. Suv muzdekkina, tiniq edi — Olapar qoyasining dengizga teskari 
tarafidagi buloqdan olingandi. Bu o‘sha, o‘zlarining doimo ichib yurgan tip-tiniq, mazali va suyumli 
suvlaridan edi. Yozda chayqalgan suv o‘tlari hamda zax yerning hidi kelardi undan. 

Kirisk cho‘michni tutib turardi. Bolaning tezroq suv ichgisi kelardi. Cho‘mich yarim bo‘lganida, 
O‘rxon bobo bochkaning teshigini po‘kak bilan yopdi va bolaga qarab: 

— Ichaver! — dedi. — Keyin boshqalarniyam chanqog‘ini qondirasan. Chayqatib, to‘kvormagin 
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tag‘in, — ogohlantirib qo‘ydi u. 
Kirisk avvaliga yutoqib icha boshladi, so‘ng sekinlashdi va oxiri suvdan bo‘kkan yog‘och hidi 

kelayotganini sezdi. 
— To‘ydingmi? — so‘radi O‘rxon bobo. 
— To‘ydim. 
— Ko‘zing aytib turibdi, to‘ymabsan. Mayli, aytganing bo‘lsin, senga yana ozroq quyib beray. 

Jigar degani juda kuchli narsa. Yerdaligimizda chelaklab ichsang ham bo‘laveradi, — dedi O‘rxon 
bobo yana jildiratib cho‘michga suv quyarkan. 

Bola suvga qongandan keyin kattalarning bunday paytlarda aytadigan «Ko‘nglim joyiga tushdi» 
degan gaplarining chin ekanligini his etdi. 

O‘rxon bobo eshkakchilarga ham chorakam bir cho‘michdan suv quyib berdi. Suvli cho‘michni 
qayiqchilarga Kirisk uzatib turdi. O‘zi suvga to‘ygani uchun bola boshqalarning ham suvga qonib 
olishini xohlardi. O‘rxon bobo boshqalarga nima uchun chorakam bir cho‘michdan suv berganligining 
sababini tushuntira ketdi. 

— Sening hali jussang kichik, ularni ko‘rdingmi, qanaqa? Bularni mehnatiyam og‘ir. Eshkak 
eshgan odam ko‘proq chanqaydi. 

Emrayin bilan Milxun chindan ham cho‘michni bir ko‘tarishda bo‘shatib qo‘yishdi, ularga yana 
ozroqdan quyishga to‘g‘ri keldi. O‘rxon oqsoqol kattalarga ta’na qildi: 

— Bu deyman, og‘aynilar, ja yuho bo‘p ketmanglar. Daryo bo‘yida o‘tirganlaringiz yo‘q-ku! 
Emrayin bilan Milxun faqat jilmayib qo‘yishdi. Go‘yo, buni o‘zimiz ham bilamiz, lekin nima 

qilaylik, axir suv ichgimiz kelib tursa, deyishayotganday edi. 
Lekin O‘rxon boboning o‘zi ham o‘z ulushini ichib bo‘lib, miyig‘ida kulib, bosh chayqadi: 
— Eh-h, daryo bo‘yida o‘tirsak yaxshi bo‘lardi. Xom jigar degani odamni rosa ko‘tararkan... 
So‘ng chol munshtugini tamakiga to‘ldirib, tutun buruqsatib, xuzur qilib cheka boshladi. Chol 

umrida oxirgi marta shunday huzur qilayotganini hali o‘zi bilmasdi... 
Falokatni birinchi bo‘lib Kirisk payqadi!.. 
 

* * * 
 
Shundan sal avval borliqqa ajoyib osoyishtalik cho‘kkan, odamlar chanqog‘ini bosib, ko‘ngillari 

taskin topib, o‘zlarini baxtiyor his etgan edilar. 
Birinchi o‘ljani qo‘lga kiritishdi, ko‘p o‘tmay, orolda bir oz orom olishib, azonda yana katta ovga 

chiqishadi. Ovdan so‘ng, ivirsilab o‘tirmay darhol uyga qaytishadi. Hamma ish ko‘ngildagidek edi. 
Qayiq hamon avvalgiday, to‘lqinlarga to‘sh urib bir maromda sekin suzib borardi. O‘rxon bobo 

qayiq quyrug‘ida tamakisini tutatganicha darg‘alik qilib o‘tirardi. Shu lahzalarda ehtimol Suv parisini 
o‘ylayotgandir. Emrayin hamda Milxun asosiy ishlari — eshkak eshish bilan band, ular ortiqcha kuch 
sarflamay qayiqni bemalol, aniq va qoyillatib haydab borar edilar. Kirisk beixtiyor ularning ishiga 
mahliyo bo‘lib qarab turardi. Shu lahzalarda u bolalarga xos allaqanday ichki sezgi bilan goh otasi, goh 
amakisiga qarab, ularning har biri to‘g‘risida ayricha o‘y surardi. U Emrayin bilan Milxunni va O‘rxon 
boboni butun vujudi bilan sevar, shu payt ular orasida ekanligidan g‘ururlanardi. 

Kirisk bu odamlarning boshqacha bo‘lishini xayoliga ham keltirmasdi. Uning nazarida O‘rxon 
bobo butun umr xuddi hozirgiday kekirdagi turtib chiqqan, uzun bo‘yinli, qo‘llari o‘simlik ildizlariday 
sertomir, hamma narsani sezuvchi, ko‘zlari mudom yoshlanib turgan chol bo‘lganday edi. Uni 
boshqacha tasavvur qilish mumkinmi axir? Bunday maslahatgo‘y, hammaning izzat-hurmatiga sazovor 
bo‘lgan kishilarsiz ham yashash mumkin bo‘larmikin? 

Onasining aytishicha, Kirisk otasiga juda o‘xshab ketarkan. Katta bo‘lsa quyib qo‘yganday 
Emrayinning o‘zginasi bo‘ladi-qoladi, deydi. Kiriskning ko‘zlariyam otasiniki singari qo‘yko‘z, 
tishlariyam otasinikiday mustahkam, oldingi ikkita kurak tishi bir oz turtib chiqqandi. Yana onasining 



Chingiz Aytmatov. Sohil yoqalab chopayotgan olapar (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com кутубхонаси 23

aytishicha, katta bo‘lsa Kiriskning ham otasinikiday qop-qora va dag‘al qalin soqoli bo‘larkan. 
Haytovur otasini Sersoqol Emrayin deb bekorga aytishmaydi. Kirisk go‘daklik chog‘larida, anhorda 
yalang‘och cho‘milib yurgan kezlarida onasi singlisining biqiniga turtib: «Kara, qara, xuddi otasining 
o‘zi!» — derdi. Ikkalasi nimadandir xursand bo‘lib, ichaklari uzilguday qotib-qotib kulishar, quvlik 
bilan shivirlashardi. Onasi: «Kirisk katta bo‘lsa, unga xuddi o‘zimga o‘xshagani duch kelsa o‘sha kelin 
sira xafa bo‘lmasdi, ko‘ngli to‘lardi, buni men bilib aytyapman», derdi u. «Qiziq, — o‘ylardi Kirisk, — 
kim, nima uchun ko‘ngli to‘ladi? Kirisk otasiga tortgan bo‘lsa, nima uchun unga tushgan xotinning 
ko‘ngli to‘ladi?» 

Ana, hozir otasi qayiqning tumshuq tomonida o‘tirib eshkak eshyapti. Soqoli qop-qora, tishlari 
oppoq. Jussador, keng yag‘rinli, xotirjam, sabr-toqatli. Boshqalarga o‘xshab otasi biror marta unga 
baqirib, do‘q-po‘pisa qilganligini yoki aksincha, avaylab-ardoqlab, yupatganini eslayolmaydi. Chaqnab 
turgan ko‘zlari haqiqatan ham tip-tiniq, qo‘yning ko‘ziga o‘xshardi. 

Keyingi bir juft eshkak Milxunning qo‘lida; u Kiriskning amakivachchasi, otasidan ikki yosh 
kichik. Emrayinning ukasiga unchalik o‘xshamaydi, negaki, soqoli yo‘q. Ammo uchlari osilib tushgan 
mo‘ylovi xuddi morjnikiga o‘xshaydi. O‘ziyam xuddi morjga o‘xshaydi. Gapni do‘ndiradi, 
bahslashishni yaxshi ko‘radi, ko‘ngliga o‘tirmasa, tepalashishdan ham qaytmaydi. Janjallashganda 
birovga haqini o‘tkazmaydi. Bir marta sayyoh savdogar bilan jiqqamusht bo‘lib qolishgan edi, keyin 
butun urug‘-aymog‘i bilan kechirim so‘rab, tovon to‘lab yurishdi. Milxunning o‘zi pakana bo‘yli, 
miqtidan kelgan bo‘lsa ham hech kimga so‘z bermaydi, haqiqat bo‘lsin, deydi. G‘irt mast edi o‘shanda. 
Bunaqa ishga suyagi yo‘q. Ko‘pchilik qatori Emrayin ham uni tinchitmoqchi bo‘lib rosa qiynalgan. 
O‘ziniyam ayiqday kuchi bor-da. Kirisk uni aki-Milxun6 deydi. Otasi bilan ular juda inoq, ovga doim 
birga borishadi, hech qachon bir-birini dog‘da qoldirishmagan, ikkalasi ham uddaburon ovchilar. 
Milxunning o‘g‘li hali juda kichik — endigina atak-chechak qilyapti. Milxunning undan kattaroq ikkita 
qizalog‘i bor. Kirisk ularni doim himoya qilib yuradi, qani birortasi ularga tegib ko‘rsin-chi! 
Kiriskning oyisi ham Milxunning qizaloqlariga jonini beradi. Ular tez-tez Psulk bilan o‘ynagani 
kelishadi. 

Biroq ovuldagi qizlar ichida eng chiroylisi — Muzluk! Faqat shunisi chatoqki, bo‘yiga yetsa uni 
qo‘shni qishloqa erga berib yuborisharkan. Uni uzoqqa bermay ko‘ya qolishsa qanday yaxshi bo‘lardi-
ya!.. 

Sohilda yurgan chog‘larida Kirisk bunaqa narsalarni xayoligayam keltirmasdi. Endi esa, qadrdon 
uyidan uzoqda mayda-chuyda narsalar ham unga juda muhim va ta’sirli tuyulardi. 

Kirisk nogahon uyini eslab, sog‘inganidan ko‘ngli allaqanday bo‘lib ketdi. Olapar qoyasining 
ortida, daryo atrofidagi vodiysida, dengiz yoqasidagi o‘rmonda joylashgan qadimiy qishloqda 
yashovchi nivxlar — Suv parisi avlodlarining oldiga ketgisi kelib qoldi. Oyisini shunday sog‘indiki, 
yuragi orziqib ketdi. Lekin ular hozir qadrdon sohildan, abadiy dengiz yoqalab o‘z ishi bilan abadiy 
yugurib ketayotgan kadrdon Olapardan juda-juda uzoqda edilar. Xuddi shundayligiga ishonch hosil 
kilish uchun Kirisk beixtiyor orqasiga o‘girilib, atrofga olazarak qaradi-yu, birdan kutilmagan 
manzaraga ko‘zi tushib qoldi. 

Dengiz ustini, ufqning deyarli yarmini ikkita tutash tilga o‘xshagan quyuq tuman pardasi asta-sekin 
qoplab olayotgandi. U qoramtir suv yuzasiga yopirilib kelib, go‘yo butun borliqni o‘z og‘ushiga 
olmoqchiday edi. Tirik mavjudotday, ulkan maxluqday olamdagi barcha narsalarni, odamlarni ham 
qayiq-payig‘i bilan yutib yuborgudek yovuz niyat bilan yopirilib kelardi. Tuman boya Kirisk 
ko‘rsatgan tomondan, dengiz o‘rtasida noma’lum, xira narsa muallaq turib qolgan tomondan bosib 
kelardi. Endi u xamirday ko‘pchib, hech qanday tap tortmasdan, shamol zo‘ri bilan qayiq tomonga 
to‘xtovsiz yaqinlashib kelardi. 

— Qaranglar! Qaranglar! — qo‘rqqanidan qichqirib yubordi Kirisk. Hamma sarosimaga tushib 

                                                      
6 Aki — aka ma’nosida. 
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qoldi. Bir lahza o‘z holiga qo‘yilgan qayiq to‘lqinlar orasida pista po‘choqday chayqala boshladi. Shu 
zahoti qalin tuman ortidan qudratli to‘lqinning odamni seskantiruvchi gumburlashi eshitildi. Dahshatli 
to‘lqin quturib, ko‘pirib-toshib kelardi. 

— Qayiqni bur! — jon-jahdi bilan qichqirdi O‘rxon. — Qayiqning tum-shug‘ini to‘lqinga qarab 
bur! 

Eshkakchilar qayiqni to‘lqin qarshisiga arang burib ulgurishi bilan po‘rtananing birinchi zarbi 
qayiqni ag‘darib yuborishiga sal qoldi. Birinchi dahshatli po‘rtana ortidan yana dengiz g‘alayoni 
ko‘tarildi va shu zahoti qalin tuman yetib keldi. Tobora yopirilib kelayotgan tumanning old qismi juda 
yaqin qolganda mana shu girdobli tirik zulmatning naqadar yovuz kuch bilan, naqadar mash’um niyat 
bilan bosib kelayotgani aniq ko‘rinib turardi. 

— Shamolning qaysi tomondan esayotganini eslab kolinglar! Shamolning yo‘nalishini 
unutmanglar! — deya qichqirishga ulgurdi O‘rxon. 

Shu zahotiyoq ularni quyuq zulmat yutib ketdi. Tuman go‘yo tog‘ ko‘chkisiday dahshat bilan 
yopirilib, ularni cheksiz zulmat girdobiga g‘arq qilib yubordi. Shu lahzadayoq ular bir olamdan boshqa 
olamga tushib qolishdi. 

Hamma narsa zulmat qa’riga cho‘mib ketdi. Shu lahzadan boshlab na osmon, na dengiz, na qayiq 
qoldi. Ular endi hatto bir-birlarining basharalarini ham ko‘risholmasdi. Shu lahzadan boshlab ular o‘z 
tinchlarini yo‘qotgan edilar — dengiz quturayotgan edi. Po‘rtanalar qayiqni dam balandga, dam pastga 
irg‘itar, dam yuqoriga, dam to‘lqinlar orasida hosil bo‘lgan suv o‘ralariga uloqtirib tashlardi. Toshqin 
va chayqalishlardan ovchilarning kiyimlari shalabbo bo‘lib, og‘irlashib ketdi. Lekin, eng yomoni, 
quyuq tuman ichida qolgan odamlar atrofida nimalar borligini sezishmas va ko‘rishmas, dengizda 
nimalar bo‘layotganligini, nima chora ko‘rish kerakligini bilmay garang edilar! Faqat bir narsa, u ham 
bo‘lsa tavakkaliga suzish, qayiq ag‘darilib ketmasligi uchun bir amallab ko‘r-ko‘rona harakat qilish 
qolgan edi, xolos. Endi qayiqni qandaydir mo‘ljalga qarab haydash to‘g‘risida gap ham bo‘lishi 
mumkin emasdi. To‘lqinlar qayiqni xohlagan ko‘yiga solib, istagan tomoniga eltib tashlashi mumkin 
edi. 

Kirisk ilgarilari ham shunday voqealar bo‘lganligini eshitgandi. Ilgarilari ham ovchilar dengizda 
falokatga uchrashgan. Ilgarilari ham ovga ketgan odamlar izsiz g‘oyib bo‘lishganda umumiy motam 
tutilgan. Ana shu motam paytida Olapar qoyasining yonbag‘irlarida ayollar bilan bolalar bir necha kun 
gulxan yoqishardi — balki yo‘qolganlar to‘satdan topilib qolar, deb umid qilishardi. Ana shu vaqtlarda 
Kirisk ochiq dengizda halok bo‘lish naqadar dahshatli, vahimali bo‘lishini xayoliga ham keltirmagan 
edi. U, aksincha, kish faslining mehmonlari bo‘lgan, butun olamni sutga chayqaganday oppoq va sokin 
qilib yuboradigan mana shu beozor tumanlarni yaxshi ko‘rardi. Butun olam sehrlanganday oppok 
sukunatga cho‘mib, bir tekis oqlikka o‘ralgan ana shu paytlarda yer yuzidagi barcha narsalar havoga 
parvoz kilib, rang-ro‘yi oqarib, arvohga aylanib serrayib kolganday tuyulardi. Ana shu paytlarda 
bolaning yuragi orziqib ketar, allaqanday afsonaviy manzaralarni ko‘radiganday, bayon qilib 
bo‘lmaydigan qo‘rquv va hayajonga cho‘mar, ana shu go‘zal ertakka o‘xshash harir tumanlar shu qadar 
dahshatli kuchga aylanishini tasavvur qilolmasdi. Quturgan dengiz ustidagi bulutning dam sirg‘alib 
eshilib, dam yoyilib va yana zichlashib qop-qora bo‘lib buruqsab borishi ilonning harakatini eslatardi... 

Qayiq eshkagini ikki qo‘li bilan mahkam ushlab olgan Kirisk titrab-qaqshab, O‘rxon boboning 
oyog‘iga mahkam yopishib oldi. 

— Sen meni ushlab ol! Qattiq ushlab ol! — deb qulog‘i ostida qichqirdi O‘rxon bobo va bolaga 
boshqa nima deyishini, qanday yordam qilishini bilmay jim qoldi. 

Endi hech kim bolaning ahvolini yengillashtira olmasdi, chunki dahshatli ofat oldida hozir hamma 
ojiz edi. Hatto, Kirisk dod solib, ota, deb baqirib-chaqirib yig‘laganida ham Emrayin joyidan jilmagan 
bo‘lardi. Chunki otasi bilan Milxunning zo‘r berib, to‘lqinlarningko‘tarilishi va pasayishlarini 
chamalab qayiqni to‘g‘rilab turishlari tufayligina ular cho‘kmayotgan edilar. 

To‘lqinlar esa hech narsani ilg‘ab bo‘lmaydigan tuman ichida qayiqni tobora jadallatib 
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allaqayoqlarga surib ketayotgan edi. O‘rxon bobo qayiq ag‘darilib tushmasligi uchun bor kuchi bilan 
rulni to‘g‘rilashga harakat qilar, ammo dengiz borgan sari quturmoqda edi. 

Chamasi, tun yarmidan og‘di. Tuman ichida qay mahal bo‘lganini bilish mushkul edi. Kech 
kirganini ular qorong‘ilikning yanada quyuqlashganidan taxmin kilishlari mumkin edi. Oxiri 
ko‘rinmagan, tinkani quritadigan bu tengsiz va tinimsiz olishuvda ular ko‘p vaqtlarni boy bergan 
edilar. Shunga qaramay, nivxlar hamon umid uzishmagandi: ehtimol, to‘satdan boshlangan suv ofati 
yana to‘satdan tinib qolar, tuman to‘satdan tarqalib ketar, ana shunda qayoqqa qarab suzish kerakligini 
bilib olarmiz, deb o‘ylashardi. Bir mahal ularning umidi ushalganday bo‘ldi. Dengiz po‘rtanalari sal 
tinchidi, tebranishlar, chayqalishlar, suv sochqilari kamaydi. Lekin havoning avzoyi avvalgiday — 
zim-ziyo zulmatda hech narsani ko‘rib bo‘lmasdi. Birinchi bo‘lib, O‘rxon bobo dengiz shovqinini 
bosguday baqirib gapirdi: 

— Men shu yerdaman! Kirisk ham men bilan birga! Eshityapsizlarmi? 
— Eshityapmiz! Biz ham o‘z o‘rnimizdamiz! — xirillagancha javob berdi Emrayin. 
— Shamolning yo‘lini kim eslab qoldi? — ovoz berdi O‘rxon bobo. 
— Nima foydasi bor! — jahl bilan qichqirdi Milxun. 
Chol jimib qoldi. Rostdan ham shamolning qayoqdan esayotganligini bilish foydasiz edi. Shamol 

ularni qayoqqa surib ketgan, mo‘ljal kilish mumkin bo‘lgan orollar hozir ularga yaqinmi yo uzoqmi? 
Buni chamalash ham qiyin edi. Ehtimol, ular Siynalardan juda-juda uzoqlashib ketishayotgandir? Balki 
endi ular Siynalarni sira-sira topib olishmas? O‘rxon bobo holdan toydiruvchi zulmat va 
chayqalishlardan ezilib, jimib qoldi. Buyuk O‘rxon chuqur o‘ylarga botib, jimgina o‘tirardi. Faqat bir 
narsa ularga taskin berardi — yaxshiki, taqdir taqozosi bilan ular qoyali orollarga urilib pachoqlanmay, 
chetlab o‘tib ketishibdi. Biroq orollarsiz va yulduzlarsiz tun va tuman ichida hech qanaqa yo‘lni 
aniqlab bo‘lmasdi. O‘rxon bobo biror narsa deyishga ojiz edi. Shunga qaramay, u oradan sal o‘tgach 
yana qichqirdi: 

— Tlangi-la7 esayotgan edi! Qayig‘imiz tumshug‘ini po‘rtanaga to‘g‘rilaganimizda Tlangi-la 
esayotgan edi! 

Hech kim javob bermadi. Hamma o‘z ishi bilan ovora edi. O‘rxon yana jimib qoldi. Kirisk 
cholning oyog‘iga yopishganicha titrab-qaqshab o‘tirardi. Bir ozdan so‘ng O‘rxon eshkakchilarni 
ogohlantirdi: 

— Kirisk ikkalamiz qayiqqa to‘lgan suvni cho‘mich bilan sepib tashlaymiz. Sizlar mahkam 
bo‘linglar! 

U Kirisk tomonga engashdi, qorong‘ida paypaslab, bolaning eson-omon o‘tirganini bilgach: 
— Qo‘rqma, Kirisk! Ke, qayiqdan suvni sepib tashlaymiz. Yo‘qsa, ish chatoq bo‘ladi. Bitta 

cho‘michimiz bor, mana, topdim. Sen manovi kurakchani ol, har holda yaxshi bo‘ladi. Ushladingmi? 
Kurakchani ol, deyapman... — dedi. 

— Ha, atkichx, ushladim. Hali bu uzoqqa cho‘ziladimi? Qo‘rqib ketyapman. 
— Men ham qo‘rqyapman, — deb yubordi oqsoqol kutilmaganda. — Lekin biz erkaklarmiz, 

shuning uchun ham ishning og‘iri bizning yelkamizda. 
— Bunaqada cho‘kib ketmaymizmi, atkichx? 
— Cho‘kib ketmaymiz. Agar cho‘kib ketadigan bo‘lsak, mayli, peshonada bori shu ekan. Ke, endi, 

bir qo‘ling bilan meni ushlab turgin-da, ikkinchi qo‘ling bilan suvni sepib tashlayver. 
Yaxshisi, vaqtida O‘rxonning esiga tushib qolgan ekan, oz-moz nafasni rostlab olishgandan so‘ng 

qayiqdagi suvni sepib tashlashdi. Suv ozayishi bilan chol qayiqdagi buyumlar orasida yotgan kichkina 
bochkaga nazari tushdi va uni bolaga ko‘rsatdi. Kunduzi ham shu bochkadan suv ichishgan edilar. 

— Kirisk, — dedi u qorong‘ida bolaning qo‘lidan ushlab. — Bu yerda kichkina suvli bochkamiz 
bor. Topdingmi? Esingda bo‘lsin, har qanday mushkul vaqtda ham shu bochkachadan ayrilma. Undan 

                                                      
7 Tlangi-la — dengizda janubi-sharqdan esadigan kuchli izg‘irin shamol. 



Chingiz Aytmatov. Sohil yoqalab chopayotgan olapar (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com кутубхонаси 26

ajralganimizdan ko‘ra o‘lganimiz yaxshiroq. Tushundingmi? Shundan boshqa hech kimga ishonmay 
qo‘ya qol... Eshityapsanmi? 

Yaxshiki, chol bu gapni bolaga aytib qo‘ydi, yaxshiki, bolani vaqtida ogohlantirib qo‘ydi. Tez, 
orada bu narsa juda-juda asqatib qoldi. 

Ko‘p o‘tmay dengiz g‘alayoni avvalgidan ham battar vahshatli tus oldi. Go‘yo u tun va tuman 
ichida hech narsani ko‘ra olmay qolgan odamlarning nochorligidan foydalanib, qayta hujumga o‘tgan 
edi. Ilgari bir oz bo‘shashgan bo‘lsa ham endi quturib, o‘chini olmoqchiga o‘xshardi. O‘rxon boboning 
qayig‘i to‘lqinlar zarbidan chirpirak bo‘lib, uyoqdan-buyoqqa borib kelardi. O‘rkachlangan to‘lqinlar 
qayiqni savalagani savalagan edi. O‘rxon tizzalab, emaklab cho‘michi bilan har qancha harakat qilsa-
da, qayiq ichiga kelib tushayotgan suvni sepib tashlashga ulgurmasdi. Shu payt eshkakchilar birdan 
jon-jahdi bilan baqirib qolishdi: 

— Tashlanglar hamma narsani! Cho‘kyapmiz! Tashlanglar! 
Kirisk qo‘rqqanidan ho‘ngrab yig‘lab yubordi, ammo uning yig‘isini hech kim eshitmas, hech kim 

unga e’tibor bermas edi. Bola qayiqning quyruq tomoniga tiqilib, suvli bochkaga mahkam yopishib 
oldi-da, uni ostiga bosib yotaverdi. U shu alfozda g‘ujanak bo‘lib, bochkaga biqini bilan qapishib 
olgancha titrab-qaqshab yig‘lardi. U, nima bo‘lsayam shu bochkani asrab qolish g‘oyat muhim 
ekanligini tushunardi. U, qayiq bilan birga suvga cho‘kayotganlarini angladi. Lekin bari bir shu vaqtda 
ham O‘rxon oqsoqol tayinlagan ishni qildi, suvli bochkachani ehtiyot qila boshladi. 

Yarmisigacha cho‘kib borayotgan qayiqni zudlik bilan qutqarish zarur edi. Milxun hamon aql 
bovar qilmas darajada eshkak eshib, uning ag‘darilmasligi chorasini ko‘rardi. O‘rxon bilan Emrayin 
esa qayiqda nimaiki bo‘lsa hammasini uloqtirish bilan band edilar. Bundan boshqa chora qolmagan 
edi. Ikkala miltiq, garpun — nayza, arqon o‘ramlari va boshqa narsalar, hatto O‘rxon boboning tunuka 
choynagi ham dengizga uloqtirildi. Tyulen tanasini uloqtirish juda mushkul bo‘ldi. Suvga bo‘kib, 
og‘irlashib, shilimshiq bo‘lib kolgan tyulen tanasi sira qo‘lga kirmasdi. Uni oyoq tagidan ko‘tarib 
tashlash zarur edi. Mana shu hayvonni deb ular dengiz safariga chiqishgandi, endi esa xuddi shuni 
tashlab yuborish zarur bo‘lib qoldi. Ular baqirganlaricha so‘kinib, tor joyda tiqilishib, tyulen tanasini 
qayiqning chetiga surib kelishga muvaffaq bo‘lishdi va nihoyat uni dengizga tashlab yuborishdi. Hatto 
mana shu kiyomat-qoyimda, dengiz quturib turganda ham tyulen tanasidan holi bo‘lgan qayiq 
yengillashib, o‘zini bir oz o‘nglab olgani sezildi. Ehtimol, xuddi shuning o‘zi ularni suvga g‘arq 
bo‘lishdan saqlab qolgandir... 

 
* * * 

 
Birinchi bo‘lib O‘rxon bobo hushiga keldi. U huvillab yotgan bo‘shlik orasida qaerga kelib 

qolganlarini, butun atrofni o‘rab olib, bo‘zrayib toshday qotib turgan bu ruhsiz narsalar nima ekanligini 
dabdurustdan anglayolmadi. Bu tuman edi. 

Ha, okeanning hammayog‘ini tanho o‘zi o‘rab, egallab olgan va harakatsiz qotib qolgan bu sukunat 
Buyuk tuman edi. Buyuk tuman o‘zining buyuk qatag‘on davrini kechirmoqda edi... 

O‘rxon boboning ko‘zlari bir oz ko‘nikkach, qorong‘ilikda qayiqning chetlarini, so‘ng odamlarni 
ko‘ra boshladi. Emrayin bilan Milxun o‘z joylarida, eshkaklar oldida cho‘zilib qolishgandi. Ular tungi 
olishuvda tinkalari qurib, holdan toyib, o‘likday yotishardi. Ular go‘yo jangda halok bo‘lgan kishilarga 
o‘xshar edilar, faqat o‘qtin-o‘qtin chiqayotgan xurrak tovushidangina ularning tirik ekanligini bilish 
mumkin edi. Kirisk bo‘lsa cholning oyoq tarafida bochkaga yopishib, g‘ujanak bo‘lib yotardi. Bola 
uyqusida zax va sovuqdan qaltirardi. O‘rxon bobo bolaga achinardi, ammo qo‘lidan hech narsa 
kelmasdi. 

Tungi qiyomat-qoyimdan gangib qolgan oqsoqol oppoq sochli boshini quyi solgancha qayiq 
quyrug‘ida o‘tirardi. Butun vujudi zirqirab og‘rirdi. Uzun sertomir qo‘llari qamchiday osilib turardi. 
O‘rxon bobo umrida juda ko‘p balo-qazolarni, falokatlarni ko‘rgan, ammo u bunaqangi qiyomat-qoyim 
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bilan birinchi marta to‘qnash kelishi edi. U hozir qaerda suzib yurishganini, bo‘ron ularni qayoqqa 
surib kelganini, yerdan qancha olislab ketishganligini, haliyam dengizda yurishibdimi yoki okeandami 
— sira tasavvur qilolmasdi. U hatto hozir qaysi vaqtligini ham bilolmasdi. Borliqni egallagan zim-ziyo 
tumanda kunduz bilan kechani ajratib bo‘lmasdi. Lekin har holda dengiz g‘alayoni ertalabga yaqin 
pasayishini hisobga olganda, hozir kunduzga o‘xshardi. Ehtimol, kun qiyomga kelgandir? 

O‘rxon oqsoqol boshini quyi solishiga sabab bor edi. U, mo‘‘jiza bilan tirik qolishganiga xursand 
bo‘lsa-da, bari bir ahvol chatoqligini his qilardi. Chunki qayiqda endi bir juft eshkak va ozrog‘i 
ichilgan bir bochkachadagi suvdan boshqa hech vaqo qolmagandi. Qayiqdagi hamma narsani tashlab 
yuborishgan. Hatto o‘tib ketayotgan savdogarlardan yuztacha mo‘ynaga ayirbosh qilib olingan 
miltiqlar ham endi yo‘q edi. Ularni oldinda nima kutayotgani ham noma’lum edi. 

To‘g‘ri, eshkakchilar hushiga kelishlari bilan endi nima qilish kerakligini birgalashib o‘ylab 
ko‘rishadi. Lekin qay tarafga suzish kerakligini kim biladi deysiz? Bu asosiy masala. Undan keyin 
tunda, agar havo ochiq bo‘lsa, yulduzlarga qarab yo‘lni aniqlashga urinib ko‘rish kerak. Lekin qancha 
vaqt suzishga to‘g‘ri kelarkin? Qirg‘oqni topguncha kuchlari, vaqtlari yetarmikin? Manzilga yetguncha 
bardosh berisharmikin? 

Tuman-chi, bu qanaqa tuman o‘zi? Dengiz ustida shu qadar qalin, shu qadar uzoq turib qolgan bu 
qanaqa tuman? Xuddi u bu yerda abadiy o‘rnashib olganga o‘xshaydi. Nahotki hammayoq shunday 
bo‘lsa?.. Nahotki butun olam shunday tuman orasida qolgan bo‘lsa? 

Shu mahal oqsoqolning tamaki chekkisi, suv ichgisi keldi. Tamaki topiladi-yu, mayli, ho‘l 
bo‘lsayam, ammo munshtugi qayoqda qoldiykin? Suv-chi? Ovqat-chi? O‘rxon bu to‘g‘rida o‘ylashdan 
ham qo‘rqardi. Hozircha chidasa bo‘ladi, hozircha hech narsani o‘ylamasa bo‘ladi... 

Dengiz suvi sokin jimirlar, hammayoq tinchib, huvillab qolgandi. Qayiq turgan joyida sal-pal 
chayqalib turardi. Suv uni hech qayoqqa surmas, o‘zi ham hech qayoqqa jilmasdi. Eshkaklar o‘z holiga 
tashlab qo‘yilgandi. Emrayin bilan Milxunning ahvoli ma’lum — ular shunchalik qattiq charchashgan 
ediki, eshkaklarni suvdan ko‘tarishgayam majollari kolmay, o‘likday dong qotishgandi. 

Qilt etgan shamol yo‘q, butun borliq g‘ira-shira qorong‘ilikka cho‘mgan, harakatdan to‘xtab 
qolgandi. Dengiz harakatsiz, tuman harakatsiz, qayiq harakatsiz edi... qayoqqa shoshishni ham, 
qayoqqa suzishni ham bilishmasdi... 

Oqsoqol g‘amga botganicha bukchayib uxlab qoldi. Uni birdan Kiriskning ovozi uyg‘otib yubordi. 
— Atkichx, atkichx! — deb yulqiladi bola uni. — Suv ichgimiz kelyapti. 
O‘rxon bobo seskanib ketdi, uchala qabiladoshi oqsoqoldan izn so‘rab turishganini sezdi, hozir eng 

mushkul ish — suvni avaylab ulashish kerakligini angladi... 
Tuman hamon qalin va harakatsiz edi. Dengiz hamon sukunat qo‘ynida edi. 
 

* * * 
 
Tunning qolgan yarmini tuman ichida asta-sekin suzish bilan o‘tkazishdi. Ne maqsadda va qayoqqa 

suzishayotganlarini o‘zlari ham bilishmasdi. 
Odamlar hushlariga kelib, qay ahvolga tushib qolganlarini anglashdi, endi bir joyda turib 

bo‘lmasdi. 
Shuning uchun ular suzishda davom etdilar. Ehtimol, yerga yaqinlashib, ehtimol, yerdan 

uzoqlashib borishayotgandir? 
Haytovur bir yerda turmay suzyapmiz, harakat qilyapmiz-ku, deb o‘ylashardi. 
Butun umid havoning ochilib ketishida, tumanning tarqalishida edi. Ana shunda nima qilish 

kerakligi oydinlashardi. 
Har holda tuman tarqab ketsa, kechasi osmonda yulduzlar ko‘rinardi. Bor-yo‘q umid faqat 

yulduzlarda bo‘lib qoldi. 
Yana bir narsadan umid bor edi — biror orolga duch kelib qolishsa yaxshi bo‘lardi-ya. O‘shanda 
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mo‘ljallab yo‘l topish mumkin edi. 
Hozircha ular maqsadsiz suzishardi, qayoqqa suzishmasin, tumanga peshvoz borishardi. 
Shunga qaramay, O‘rxon oqsoqol qayiqni bir oz sarishta qilib qo‘yish kerakligini aytdi. Oyoq 

ostida suv shaloplamasligi uchun qayiqdagi suvni oxirgi tomchisigacha tozalashdi. Chol Kiriskni 
qayiqning quyruq tomoniga, o‘zining yoniga o‘tqazdi — shunday qilsa, bola tezroq isinib, qurinib 
olardi. U suvni hammaga teng taqsimladi. Birinchi gal hammaga salkam chorak cho‘michdan suv 
berdi. Bo‘ronli kechadan so‘ng aqalli bir marta to‘yib suv ichib olish kerak edi. Ayni vaqtda O‘rxon 
bobo ogohlantirib qo‘ydi: bundan buyon faqat u aytgan paytda va qancha quysa, shuncha suv 
ichilishinigina uqtirdi. U shu so‘zlarni aytarkan, gapining isboti uchun yarmi bo‘shab qolgan 
bochkachani chayqatib qo‘ydi. 

Kutilmaganda bir narsa ularni juda xursand qilib yubordi. Suv ichish uchun bochkani 
olishayotganida uning tagida, qayiq quyrug‘ining bir burchida qolib ketgan, qoq baliq solingan to‘rvani 
ko‘rib qolishdi. Tyulen teri to‘rvani safar oldida Milxunning xotini qayiqqa solib qo‘ygan edi. Oziq-
ovqat solingan katta to‘rvani boshqa narsalar bilan dengizga uloqtirishgan, kichkina to‘rva esa Kirisk 
avaylab saqlab o‘tirgan bochka tagida yashirinib qolib ketgan ekan. To‘g‘ri, kichkinagina to‘rvaga 
sho‘rtang dengiz suvi to‘lib qolgan, o‘zi tuzlangan baliq yana beshbattar tuzlanib qolganidan og‘izga 
olib bo‘lmasdi. Shunga qaramay, har holda bu oziq edi. Mabodo ichimlik chuchuk suv yetarli 
bo‘lganida, mana shu sho‘r baliq ham asqatib qolardi. 

Lekin hozircha sho‘r baliqni hech kim yemadi, tashnalikni zo‘raytiradi, deb qo‘rqishdi... 
Hamma bir narsani — tuman tarqalishini kutardi... 
Hayhotday sukunat va sokin tuman ichida faqat eshkaklarning tirgaklari ma’yus g‘iychillagani 

eshitilardi. Buyuk tuman ichida bu g‘iychillash adashgan va horigan yo‘lovchining: «Bu yer qaer? Bu 
yer qaer? Qayoqqa yuray?»— deb faryod solayotgan tovushini eslatardi. 

Hamma bir narsani — tuman tarqalishini kutardi... 
 

* * * 
 
Ammo tuman tarqamas, tarqalishni xayoliga ham keltirmasdi. Tuman qilt etmasdi. Go‘yo 

quruqlikdan tashqari, yerga aloqasi bo‘lmagan, rutubatli havodan nafas oluvchi aql bovar qilmaydigan 
allaqanday maxluq bu yorug‘ dunyoni — Yerni ham, Osmonni ham, Dengizni ham yutib yuborganday 
edi... 

Tuman og‘ushida yana kech kirdi. Kech kirganini faqat atrofda qorong‘ilikning yanada 
quyuqlashganidan sezish mumkin edi. Osmonda birorta yulduz yo‘q, osmonning o‘zi ko‘rinmasdi. 

Maqsadsiz, shunchaki qayoqqadir suzish ma’nosiz edi. 
Osmonda yulduz ko‘rinib qolmasmikin, deya hamma orziqib kutar va umid qilardi. Soat sayin 

shuni kutishardi. Shamol turib qolishini — mana shu uch qatla la’nati tumanni biror yoqqa haydab 
yubora oladigan shamol turib qolishini kutganidan mijja qoqishmasdi. Yulduzlarni to‘sib turgan 
ko‘kimtir gumbazning ochilishini so‘rab osmon ruhiga iltijo kilishardi. Shamollar egasini — seryol, 
hurpaygan maxluqni uyg‘ona qol, deb iltijo qilishardi. 

Lekin hammasi behuda edi. Ularning iltijosiga hech kim quloq solmas, tuman ham tarqalay 
demasdi. 

Kirisk ham yulduzlarning chiqishini kutardi. Ilgari uning uchun osmonda o‘yinchoqday yaltirab 
turadigan yulduzlar hozir hammadan ham zarur edi. O‘tgan kechasidan beri ko‘rgan kulfatlari uni 
esankiratib, yuragini olib qo‘ygandi. Axir bola qalbi nozik bo‘ladi, uni bir umrga mayib va majruh 
qilib qo‘yish mumkin. Ammo qayiqda birga bo‘lgan uch erkak umumiy o‘lim xavfini, safarning xatarli 
oqibatini, quturgan dengiz ofatini yengishdi-ku! Shuning o‘zi bolaning dilida bu gal ham najot yo‘li 
topiladi, degan umid uyg‘otardi. Osmonda yulduzlar ko‘rinsa bas, boshimizga tushgan azob-
uqubatlardan qutulamiz, deb ishonardi bola. 



Chingiz Aytmatov. Sohil yoqalab chopayotgan olapar (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com кутубхонаси 29

Faqat bu tashvishlar tezroq tugasaydi, tezroq o‘z joylariga, yerga, Olapar qoyasiga tezroq yetib 
borishsaydi. Tezroq, tezroq, tezroq... Axir suvsab, och qolishdi, nihoyatda chanqashdi, nihoyatda 
ochiqishdi, borgan sayin battar chanqashyapti, borgan sayin ochlikdan sillalari quriyapti. Onasining 
yoniga, qarindosh-urug‘larining yoniga, uylariga, o‘choqlari, jilg‘alari, o‘tloqlariga tezroq borish istagi 
kuchaygandan-kuchayardi... 

Falokatga uchraganlar kechasi bilan jon hovuchlab, havoning ochilishini kutib chiqishdi. Biroq 
hech nima o‘zgarmadi, tuman joyidan siljimadi, osmonga yulduz chiqmadi, dengiz uzra zulmat 
tarqamadi. 

Ular kechasi bilan chanqab, suvsab chiqishdi, zaxlikdan, rutubatdan, sovuqdan junjikib turishsa 
ham, bari bir tashnaliklari kuchayib borardi. Kirisk faqat men qattiq chanqadim, deb o‘ylashi mumkin 
edi, lekin kattalar ham tashnalik azobini tortayotgan edilar. Ammo bola hammadan ko‘ra kattiq 
chanqayotgan edi. Xammadan ko‘ra suv ichishni ko‘proq xohlaganidan xijolatga tushib battar 
azoblanardi. 

Oxiri Kiriskning sabr-bardoshi tugab, ozgina suv so‘ragan edi, O‘rxon oksoqol bermadi. 
— Yo‘q, — dedi u qat’iy. — Hozir mumkin emas. Sabr qil. 
O‘rxon bobo ularni sho‘r baliq qanchalik chanqatayotganligini bilsaydi: kechga yaqin Emrayin, 

Milxun va Kirisk ochlikdan sillalari qurib, sho‘r baliqni bo‘lib yeyishgan, chol esa o‘zini tiygan edi. 
Shuning uchun tashnalikdan uchalasining bag‘ri yonib ketayotgandi. Sho‘r baliq orqasidan suv 
ichvorishgan bo‘lsa ham, bari bir, sal o‘tmay tashnaliklari battar kuchaydi. Chol esa sho‘r baliqni 
og‘ziga ham olmadi, chidadi, suv ham ichmadi, suvni tejadi, biror tomchi og‘ziga olmadi. O‘sha kuni 
O‘rxon oksoqoldan boshqalar ikki mahal suv ichishdi. Kechqurun ichganlari juda oz — cho‘michga 
arang yuq bo‘lardi. Bochkachaning tagi esa tobora ko‘rinib borardi. 

Odam chanqab, suv ichgisi kelib, hadeb shuni intiqib kutaversa sabr-toqati battar tugab boraveradi. 
Kechasi bilan shunday azob tortib chiqishdi... Tuni bilan dahshatli tuman tarqamadi. Dengiz ham 

qilt etmadi. 
 

* * * 
 
Ertalab ham jilla o‘zgarish bo‘lmadi. Kulrang, ko‘ng‘ir tusli tumanning bag‘ri salgina oqardi, 

ko‘zga tashlanib turgan masofa salgina kengaydi, xolos. Odamlarning yuz-ko‘zlari ko‘rinib qoldi. 
Qayiq atrofida bir necha chaqirimgacha simobday qilqillab turgan og‘ir, vazmin tuman kumush 
rangida tuslanib ko‘rinardi. Bunday ko‘lmak singari turib qolgan suvni Kirisk umri bino bo‘lib 
ko‘rmagandi. 

Qilt etgan shabada, biron-bir o‘zgarish yo‘q edi. 
Ammo shu kuni ertalab bola kattalarning afti angorini ko‘rib, hangu mang bo‘lib qoldi. Uchalasi 

ham shu kunlar ichida cho‘pday ozib, soqollari tikanday o‘sib, ko‘zlari kirtayib, o‘lish xavfi ostida 
qolishganday edi. Har qanday kiyinchiliklarga bardosh bera oladigan otasi ham juda o‘zgarib ketibdi. 
Faqat soqoli qolganga o‘xshaydi. Lablari ko‘karib, qorayib ketgan. U Kiriskka gapirmasa ham achinib 
boqardi. Ayniqsa, O‘rxon oqsoqol o‘zini oldirib qo‘ygandi. U yanada bukchaygan, ranglari yanada 
uniqqan, kekirdagi chikqan bo‘yni yanada cho‘zilgan, ko‘zlari avvalgidan battarroq yoshlangan edi. 
Faqat ma’noli boqishlaridan uning avvalgi O‘rxon oqsoqol ekanligini bilib olish mumkin edi. Uning 
dono nigohida faqat o‘zigagina ayon va o‘zigagina tushunarli bo‘lgan g‘oyat muhim ma’no bor edi. 

Kunni eng mushkul ishdan — bir necha kultumdan suv ulashishdan boshlashdi. Suvni O‘rxon 
oqsoqolning o‘zi quydi. U bochkachani kultillatib turib, cho‘michga jildiratib, oz-ozdan quyar ekan, 
qo‘llari qaltirar edi. Cho‘michni birinchi Kiriskka uzatdi. Zo‘rg‘a chidab turgan bolaning cho‘mich 
chetiga tekkan tishlari takillab, suvni birpasda ichib qo‘ydi. Faqat bir zumgina tashnaligi qondi, xolos. 
Tomog‘ini namlashi bilan ichidagi o‘tga suv sepilganday bo‘ldi-yu, lekin cho‘michni qaytarib berishi 
bilan yana yurak-bag‘ri yonib, boshi aylana boshladi. Go‘yo ichidagi vahshiy hayvonning g‘azabini 



Chingiz Aytmatov. Sohil yoqalab chopayotgan olapar (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com кутубхонаси 30

qo‘zg‘atganday bo‘ldi. Keyin Milxun, so‘ng Emrayin ichdi. Ularning suv ichishlariga qarab, bola 
dahshatga tushdi. Titragan qo‘llari bilan cho‘michni changallab, ichib bo‘lib qaytarishar ekan, 
O‘rxonning yuziga qarashmasdi. Go‘yo suvning kam qolganiga u aybdorday edi. Oqsoqol o‘ziga 
navbat kelganida, bir tomchiyam quymadi, indamay bochkachaning tiqinini yopib qo‘ydi. Bu holdan 
Kirisk hangu mang bo‘lib qoldi. Agar bochkacha uning qo‘lida bo‘lganida edi, o‘ziga cho‘michni 
to‘ldirib quyib olgan bo‘lardi, ichib bo‘lib yana quyardi, yana, yana ichaverardi... to yiqilib 
qolmaguncha ichardi. Aqalli bir marta to‘yguncha ichsin. Keyin nima bo‘lsa bo‘lar. O‘rxon oqsoqol 
esa o‘ziga tegishli suvni ham ichmadi. Cho‘michning tagida qolgan ozgina suvdan ham bosh tortdi. 

— Nega unday qilding, atkichx? Hamma qatori o‘zinggayam quyda! — dedi chidab turolmagan 
Emrayin o‘zini zo‘rlab, xirillab gapirarkan. — Kechayam ichmading. Kemaga tushganning joni bir, 
o‘lsak hammamiz birga o‘lamiz! 

— Hechqisi yo‘q, — parvo qilmadi O‘rxon bobo. 
— Yo‘q, bunaqada bo‘lmaydi! — ovozini balandlatdi Emrayin za jahl bilan qo‘shib qo‘ydi: — 

Unday bo‘lsa men ham ichmayman! 
— Ichadigan narsaning o‘zi yo‘q! Gapirishga ne hojat! — O‘rxon «yosh bolamisanlar», deganday 

miyig‘pda kulib qo‘ydi. So‘ng boshini sarak-sarak qilib, bochkachaning tiqinini ochdi, bir-ikki qultum 
suv quyib bolaga uzatdi. — Mayli, o‘rnimga Kirisk icha qolsin. 

Bola hayron bo‘lib qoldi. Hamma jim edi. O‘rxon buva esa cho‘michni bolaga uzatarkan: 
— Ol, Kirisk, ichaver. O‘ylab o‘tirma! — dedi. Kirisk indamadi. 
— Ichaver! — dedi Milxun. 
— Ichaver, — dedi Emrayin. 
— Ichaver, — dedi O‘rxon bobo. 
Kirisk ikkilanib qoldi. Mana shu bir necha qultum suvni shartta ichgisi kelib, ichi yonib, o‘lar 

holga kelsayam indamadi. 
— Yo‘q! — dedi u bag‘rini yondirayotgan tashnalik istagini arang yengib. — Yo‘q, atkichx, 

o‘zingiz ichavering, — shu tobda boshi aylanib, ko‘zi tinib ketdi. 
Bu so‘zlardan O‘rxon boboning qo‘llari qaltiradi, chuqur xo‘rsindi. Nigohi mayinlashib, bolaga 

mehr bilan boqdi. 
— Men umrimda juda ko‘p, oh, juda ko‘p suvlarni ichganman. Sen-chi, hali... ko‘p yashashing 

kerak, — u gapining oxirini ichiga yutdi. — Gaplarimni tushundingmi, Kirisk? Ichaver, ha, shunday 
bo‘lsin, sen ichishing kerak, mendan xavotir olma. Ma. ushla! 

Bola bu gal ham bir necha qultum suvni yutib, bir zum tashnaligi qonganday, ichidagi hovuri bor 
oz so‘nganday, ahvoli sal yengillashganday bo‘ldi. Bu gal og‘zida suvning nordon ta’mi qoldi. Lekin 
hozir buning ahamiyati yo‘q, har qalay chuchuk suv-ku. Chuchuk suv esa tugab borardi. 

— Endi nima qilamiz? — dedi O‘rxon oqsoqol qabiladoshlariga o‘girilib qarar ekan. — 
Suzaveramizmi? 

Oraga uzoq jimlik cho‘kdi. Hammalari atrofga ko‘z tashlashdi. Lekin quyuq tumanda ikki 
chaqirimdan narini ko‘rib bo‘lmasdi. 

— Qayoqqa suzamiz? — xo‘rsinib, jimlikni buzdi Emrayin. 
— Qayoqqa deganing nimasi? — negadir kutilmaganda Milxunning jahli chikdi. — Suzaveramiz. 

Ha, bir joyda turib qolgandan ko‘ra suzganimiz yaxshi. 
— Suzdik nima-yu, suzmadik nima! — uning so‘zini bo‘ldi Emrayin. — Bunaqa tumanda qayoqqa 

suzsang ham bari bir, foydasi yo‘q! 
— Tupurdim tumaningga! — Battar xunobi oshdi Milxunning. — Sening tuman-pumaning bilan 

nima ishim bor? Tushundingmi? Suzsak suzaylik, bo‘lmasa manovi la’nati kayig‘ingning oyog‘ini 
osmondan keltirib, asfalasofilinga jo‘nataylik-da, so‘ng baliqlarga yem bo‘laylik! Tushundingmi, 
Soqol? Suzsak suzaylik! A, to‘g‘rimi? 

Kirisk g‘alati bo‘lib ketdi. U Milxun amakisining yengiltakligidan hijolatga tushdi. Milxun bunaqa 
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baqirmasligi kerak edi, haytovur u otasidan yosh edi. Unga bir balo bo‘lganga o‘xshaydi. Yoki bir 
qayiqdagi nivxlar deb atalgan to‘pga qandaydir darz ketdimi, nima balo? Hamma jim bo‘lib qoldi, 
hamma ezgin, hammaning ichini it tatalardi. Milxunning o‘ziyam indamay qoldi. Emrayin boshini quyi 
soldi. O‘rxon bobo esa chetga qaragancha o‘tirar, yuzi xuddi borliqni qurshab olgan tumanga o‘xshash 
sirli edi. 

— O‘zingni bos, Milxun, — dedi nihoyat Emrayin. — Shunchaki gap kelganda aytdim-ko‘ydim-
da. Bir joyda turgandan ko‘ra suzgan yaxshi, albatta. To‘g‘ri gapirding, qani ketdik... 

Ular yana joylaridan qo‘zg‘alishdi. Yana tirgaklar g‘iychillab, yana eshkaklar suvni shaloplatib, 
ko‘tarilib tusha boshladi. Lekin odamlarning nazarida qayiq siljimayotganday, bir joyda turganday edi. 
Qaergacha suzishsa ham bari bir butun atrofni quyuq tuman bosgan edi, go‘yo sehr-joduli doiraga 
tushib kolgan edilar. Xuddi shu narsa Milxunning yana xunobini chiqardi. 

— Sening manovi tumaningga tupurdim, eshityapsanmi, ey Sersoqol Emrayin! — U darg‘azab 
bo‘lib javray ketdi. — Tezroq haydaylik qayiqni! Men shuni istayapman! Tezroq qimirla, hoy Soqol, 
uxlama, eshityapsanmi? Tupurdim tumaningga! 

Milxun javrar ekan, eshkakni yanada keskinroq esha boshladi. 
— Qani, bo‘l tez! Bo‘l tez, deyapman! — deya qistadi u. 
Emrayin bu gal Milxunning jahlini chiqarmaslik uchun indamadi. Aksincha, uning ovsarona 

«o‘yiniga» qo‘shilganday tez eshkak esha boshladi. 
Qayiqning tezligi osha boshladi. U tuman ichida tavakkaliga goh u tomonga, goh bu tomonga jadal 

suzar, ammo qayoqqa borishayotganini hech kim bilmasdi. Milxun bilan Emrayin esa telbalarcha 
harakat kilib, jon achchig‘ida eshkak eshishar, go‘yo tumanni quvib yetib, cheksiz chegarasidan chiqib 
ketishga uringanday, shafqatsiz bir jazava bilan harakat kilishardi. 

Eshkaklarning kuraklari qiyalab suv sachratib, tez-tez ko‘tarilib tushar, qayiq tashqarisida suv 
shovullardi; ovchilarning tuklari hurpaygan, ter bosgan yuzlari goh pastga, goh balandga ko‘tarilar, 
ular eshkakni suvdan olayotganda yiqilguday gavdalarini oldinga tashlashar, eshkakni suvga 
tirashgandan keyin zo‘r berib o‘zlarini orqaga tashlar edilar... 

Ular h-ha, deb nafas olib, h-ha, deb nafas chikarishar edi; h-ha... H-a... H-ha... H-ha... H-ha... H-
ha... H-ha... 

Oldinda — tuman, orqada — tuman, butun borliqni tuman qoplagan edi. 
— Xana, xana!8 — ko‘zlari yonib, baqirib, hammani tezlashga undardi Milxun. 
Avvaliga Kirisk harakat tezlashganidan quvonib ketdi, ammo keyin bu harakatlarning hammasi 

behuda ekanligini tushunib dahshatga tushdi. Bola tahlika ostida O‘rxon oqsoqolga qaradi, nazarida 
hozir chol bu bema’ni poygani to‘xtatishi kerak edi. Ammo oqsoqol o‘ychan ko‘zlarini atrofga 
tikkanicha, hamma narsaga parvoyi falak o‘tirardi. Chol yig‘layaptimi yoki ko‘zlari o‘zi yoshlanib 
turadimi, bilib bo‘lmas, yuzi namlangan edi. Atrofida yuz berayotgan hodisalarni his qilmayotganday, 
qayiq tumshug‘ida miq etmay o‘tirardi. 

Qayiq esa tuman qo‘ynida qayoqqa borayotganini ham, nima uchun borayotganini ham bilmay, 
sarson-sargardon turardi. 

— Xana, xana! — jonholatdagi baqiriq atrofga taralardi tuman ichida. — Xana, xana! 
Uzoq vaqtgacha shu ahvol davom etdi. Ammo eshkakchilar holdan toyib, qayiq sekinlasha 

boshladi. Ular hansirashib, bo‘g‘riqib, eshkaklarni o‘z holiga tashlab qo‘yishdi. Milxun boshini 
ko‘tarolmadi. 

Achchiq haqiqatni shu taxlit anglab yetishdi. Ular tumandan o‘zib ketisholmadi, tuman 
chegarasidan chiqib ketisholmadi; hamma narsa avvalgiday: hamon ovchilar avvalgiday xavfli, omonat 
dengiz to‘lqinlarida yurishibdi, hamon oldinda nima kutayotgani noaniq, hamon borliqni quyuq zulmat 
chulg‘ab olgan. Faqat shiddat bilan ketayotgan qayiq yana allaqancha joygacha suzib bordi-da, oxiri 

                                                      
8 Xana — qani, bo‘l tezroq ma’nosida. 
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bir yerda aylanib to‘xtab qoldi... 
Shunaqa oshiqib haydashning nima keragi bor edi? Bu bilan biron narsaga erishishdimi? Nima 

foyda ko‘rishdi? Mabodo bir joyda turishganida nima bo‘lardi? Albatta, hech narsa bo‘lmasdi. 
Qayiqdagi har bitta odam chamasi shular haqida o‘ylar edi. Shu payt O‘rxon oqsoqol tilga kirdi: 
— Endi quloq solinglar, — dedi u vazminlik bilan, chamasi o‘zini koyitmaslikka harakat kilib, 

chunki u ikki kundan beri hech nima yemadi ham, ichmadi ham. — Ehtimol, bu tuman hali-beri 
tarqamas. Odatda shunday yillar, shunday voqealar bo‘lib turadi. Buni o‘zlaringiz ham bilasiz, dengiz 
ustida tuman sakkiz kunlab, ba’zida o‘n kunlab turib qoladi. Muddati kelmaguncha kasal tuzalmas, 
deganlariday tuman dengiz ustidan jilmay qoladi. Bu muddat qachon keladi, buni hech kim bilolmaydi. 
Agar bu tuman ham shuning singari tez orada tarqamaydiganlaridan bo‘lsa, unda holimiz ne kechadi? 
Qoq baliq ham juda oz qoldi, suv bo‘lmagandan keyin, uning kimga ham hojati bor. Suvimiz bo‘lsa, 
mana! — chol shunday deb, bochkachani chayqatdi. Chamasi, bochkacha tagida bir, bir yarim hovuch 
suv qolgan edi, xolos. 

Hech kimdan sado chiqmadi. Chol ham jimib qoldi. Uning nima demoqchi ekanligini hamma 
tushunib turardi: bundan buyog‘iga kuniga faqat bir marta, o‘shandayam cho‘michning yuqini ichish 
kerak. Shunday qilganda iloji boricha uzoq chidash, tuman balosini yengish, unga bardosh berish 
mumkin, deb o‘ylashardi. Havo ochilib, yulduzlar chiqib yo quyosh charaqlab ketsa marra bizniki, deb 
o‘ylashardi. Zora, baxtlari chopib, xavo ochilib ketsa, zora yergacha yetib olishsa! 

Aslida ham shunday qilmasa bo‘lmasdi. Boshqa ilojlari yo‘q edi ham! Lekin aytishga oson — 
odam qachongacha chidashi mumkin? Goho uydagi gap ko‘chaga to‘g‘ri kelmaydi, xayol boshqa, 
hayot boshqa deganday. Azobda qolgan barcha odamlar hoziroq suv ichishni, cho‘mich yuqidamas, 
to‘yib, qonib ichishni xohlar edilar. 

Bu mudhish ahvoldan qutulish mushkulligini O‘rxon bobo tushunardi va shuning uchun ham u 
boshqalardan ko‘ra ko‘proq iztirob chekardi. Chol hammaning ko‘zi oldida qurib, so‘lib borardi. Ichki 
bir dardning zo‘rligidan qat-qat ajin bosgan yuzi qorayib, battar burishib borardi. Yoshlanib turgan 
ko‘zlarida zo‘riqish va sarosimalik alomatlari aks etardi — bunday iztiroblarga bardosh berish chol 
uchun juda og‘ir edi. Lekin qurib qolgan daraxtni faqat tomiri zo‘rg‘a tutib turganday chol o‘zini 
oxirigacha mardona tutardi. Ammo bu hol uzoq davom etishi mumkin emasdi. Odamlarning falokatdan 
qutulib qolishi uchun zarracha ahamiyatli bo‘lgan gapni ham aytib qolish kerak edi. 

— O‘ylashimcha, — so‘zida davom etdi O‘rxon oqsoqol. — Har lahza diqqat bilan atrofga nazar 
tashlab, havodan ko‘z uzmay turish kerak — to‘satdan agukuk9 o‘tib qolishi mumkin. Bunday tuman 
paytida dengiz ustidan faqat agukuk uchib o‘ta oladi. Mabodo, biz biror orol bilan yerning oralig‘ida 
kolgan bo‘lsak, qushning uchishidan yo‘lni bilib olishimiz mumkin. Qanday qush bo‘lsa ham dengiz 
ustidan faqat to‘g‘riga qarab uchadi. Agukuk ham xuddi shunday. 

— Mabodo biz orol bilan yerning oralig‘ida bo‘lmasak-chi? — g‘amgin so‘radi Milxun, hamon 
boshini quyi solganicha. 

— Unda yerni ko‘rolmaymiz, — dedi bosiqlik bilan O‘rxon bobo. Kirisk aniqlashga intildi. Nega 
endi agukuk dengiz tepasidan uchadi? 

Bunaqa olis joydan uchish qushga zarur keptimi? Ammo undan avval xuddi shu fikrni Milxun 
aytib qoldi. 

— Mabodo agukuk bizning tepamizdan uchib o‘tishni unutib, boshqa tomondan uchib o‘tishni 
xohlab kolgan bo‘lsa-chi, atkichx? Unda nima qilamiz? — dedi u ma’yuslanib, istehzo bilan. 

— Unda yerni ko‘rolmaymiz, — dedi yana bamaylixotir O‘rxon bobo. 
— Demak, ko‘rolmaymiz! — hayron bo‘lib g‘azablandi Milxun. — Unaqasigayam, 

bunaqasigayam ko‘rolmas ekanmiz-da! Unday bo‘lsa biz bu yerda nega o‘tiribmiz? — g‘azabi toshib 
jo‘ldiradi u va birdan qah-kah urib kulib yubordi, so‘ng yana dami ichiga tushib ketdi. Hammaning 

                                                      
9 Agukuk — qutb boyqushi. 
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yuragi orqasiga tortib ketdi. Nima kilishni bilmay, sukut saqlar edilar. 
Shu orada Milxunning boshiga bir fikr kelib qoldi. U kafti bilan eshkakning tagiga bir urib, 

tirgagidan chiqarib yubordi. Keyin nima uchundir qayiqning burniga chiqib, qaddini g‘oz tutib, 
eshkakni langar qilib turib oldi. Hech kim unga hech narsa demadi. U ham hech kimga e’tibor bermadi. 

— Ey, qanjiq! — g‘azab bilan baqirdi u eshkakni ko‘targanicha tuman zulmati tomonga tahdid 
solib. — Ey, shamollar Shomoni! Eshityapsanmi? Agar sen qanjiq itning o‘ligi bo‘lmay, shamollarning 
egasi bo‘lsang, qani sening shamollaring! Yoki iningda o‘lib qoldingmi, qanjiq?! Yo seni har tarafdan 
ayg‘irlar o‘rab olgan bo‘lsa, qay biriga orqa o‘girishni bilmay qoldingmi? Yo hammasiga bir-bir orqa 
o‘girib, chaqishib qoldingmi? Shuning uchun ham shamol ko‘tarishga qurbing yetmayaptimi? Yoki 
bo‘lmasa biz bu yerda, o‘raning ichiga tushib qolgandek tuman ichida, halokat ostida qolib 
ketganimizni bilmaysanmi, qanjiq? Yo oramizda yosh bola borligini bilmaysanmi? Bolaning suv 
ichgisi kelyapti, suv, tushunyapsanmi?! Senga aytyapman, oramizda yosh bola bor, u birinchi marta 
dengizga chiqqan! — Sen-chi, sen bo‘lsang bizlardan qasdingni olyapsan. Axir, bu nomardlik-ku! 
Agar sen tyulen tezagi bo‘lmay, shamollar egasi bo‘lsang, javob ber! Shamollaringni yubor! 
Eshityapsanmi?! Tumanlarni dumingga qistirib olib ket! Eshityapsanmi aytganlarimni? Bo‘roningni 
yubor, qanjiq, eng dahshatli bo‘roningni yubor! Tlangilani yubor, qanjiq, senga aytyapman! Mayli, 
bo‘ron kayig‘imizni ag‘darsin, to‘lqinlarga g‘arq bo‘lib ketaylik, iflos, qanjiq! Eshityapsanmi, senga 
aytyapman! Tuf senga, ablah! Paxmoq soqolingga tupurdim! Agar shamollarning egasi bo‘lsang, 
bo‘roningni yubor, bizni dengizga cho‘ktir, agar shunday qilmasang, g‘irt qanjiq ekansan! Men ham 
ayg‘irman, yana bitta ayg‘ir. Faqat men seni... istamayman, mana senga, mana senga, mana, mana, 
kesib ol, mana, kesib ol deyapman, ol! 

Milxun shamollar Shomonini mana shunday shaloq so‘zlar bilan so‘ka boshladi. Allaqayoqlarga 
berkinib olgan Shomon o‘zining qo‘l ostidagi shamollarini qayoqlargadir berkitib tashlaganga 
o‘xshardi. Milxun shu tarzda yana ancha mahalgacha tomog‘i xirillab, holdan toyguncha shamollar 
xo‘jasini ham tahqirlab, ham haqoratlab, yana yalinib qichqirardi. 

So‘ng u eshkakni zarb bilan dengizga uloqtirib yubordi, o‘zining doimiy o‘rniga kelib o‘tirdi va 
yuzini qo‘llari bilan to‘sib, ho‘ngrab, o‘kirib yig‘lab yubordi. Hamma chorasiz jim qotgan edi, Milxun 
bo‘lsa hiqillab yig‘lab, kenjatoylarining nomini aytib baqirardi. Erkak kishining yig‘laganini ilgari 
ko‘rmagan va qo‘rquvdan titrab-qaqshab o‘tirgan Kirisk esa ko‘zlarida yosh O‘rxon boboga murojaat 
qildi: 

— Atkichx! O, atkichx!.. U nega bunday qiladi? Nega yig‘layapti? 
— Qo‘rqma, — tasalli berdi chol bolaning qo‘llarini mahkam qisib. — Hozir o‘tib ketadi. Hozir 

bas qiladi. Sen buni o‘ylama. Buning senga daxli yo‘q. Hozir o‘tib ketadi. 
Chindan ham Milxun asta-sekin tinchib qoldi. Lekin hamon qo‘llarini yuzidan olmas, hamon 

yelkalari silkinib, xo‘rsinib-xo‘rsinib qo‘yardi. Emrayin qayiqni suvda qalqib yurgan eshkak tomon 
ohista yaqinlashtirdi, uni olib, yana joyiga, tirgagiga o‘rnatib qo‘ydi. 

— O‘zingni bos, uka, — dedi u Milxunni yupatib. — Gaping to‘g‘ri, tumanda azob tortgandan 
bo‘ronda qolgan afzal. Lekin hali bir oz sabr qilib turaylik. Balki havo ochilib ketar. Ilojimiz qancha... 

Milxun javob bermadi, uning boshi tobora egilib borar, oldiga qarashga qo‘rqadigan jinniday 
bukchayib olgandi. 

Tuman esa hamon pinagini buzmas, okean uzra muallaq turib qolgan, olam dong qotib qolgan 
buyuk bir zulmat ichida yo‘qolgan edi. Qilt etgan shamol, biron-bir o‘zgarish yo‘q edi. Milxun 
shamollar Shomoniga qanchalar yalinib-yolvorib, uni qanchalar qarg‘ab, haqorat qilgan bo‘lsa ham u 
parvo qilmas, go‘yo ko‘r va karday edi. Shamollar egasinint jahliyam chiqmas, qimir ham etmas, 
bo‘ronniyam chaqirmas edi... 

Emrayin bir joyda turib qolmaslik uchun o‘zining oldidagi bir juft eshkakni eshib turar, qayiq 
sirpanganday, sezilar-sezilmas jilib borardi. O‘rxon indamas, u o‘z o‘ylariga g‘arq bo‘lgandi, ehtimol, 
u yana, ehtimol, oxirgi marta o‘zining Suv parisini o‘ylayotgandir? 



Chingiz Aytmatov. Sohil yoqalab chopayotgan olapar (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com кутубхонаси 34

Qariyaning noxush o‘ylarini Kirisk bo‘lib yubordi. 
— Atkichx, atkichx, agukuklar nega orollarga qarab uchishadi? — ohista so‘radi u. 
— Darvoqe, shuni aytish esimdan chiqibdi. Bunday qalin tuman tushgan vaqtlarda dengiz ustida 

faqat agukuklar ucha olishadi. U orollarga o‘lja axtarib boradi, goho tyulenning jajji bolasini olib 
qochadi. Agukuklarning ko‘zi shunaqangi o‘tkirki, u tundayam, yarim kechadayam xuddi kunduzgiday 
ko‘raveradi. Shuning uchun ham uni boyo‘g‘li deyishadi-da. Agukuk boykushlarning eng kuchlisi va 
eng kattasi bo‘ladi. 

— Qaniydi meniyam ko‘zim o‘shanaqa bo‘lsa, — lablari quruqshab shivirladi Kirisk. — Hozir, 
shu topda qaysi tarafga suzish kerakligini bilib olardim, keyin yerga tezda yetib olardik-da, rosa suv 
ichardik, ichaverardik... Meniyam shunaqangi ko‘zim bo‘lganidaydi... 

— Eh, — xo‘rsindi bobo, — har kimsaning faqat o‘z ko‘zi bor. 
Yana oraga jimlik cho‘kdi. Ancha vaqtdan keyin O‘rxon oqsoqol haligi suhbatni davom 

ettirganday, bolaning yuziga qarab gapirdi: 
— Hammadan ham senga qiyin bo‘ldi, to‘g‘rimi? Lekin sen sabr qil. Shu qiyinchilikka bardosh 

bersang, ulug‘ ovchi bo‘lasan. Sabr qil, qarog‘im, suvni o‘ylama, boshqa narsalarni o‘ylagin. Suvni 
o‘ylama. 

Kirisk bu gapga ko‘nib, suvni o‘ylamaslikka tirishdi. Biroq foydasi bo‘lmadi. U harchand suvni 
o‘ylamaslikka urinsayam, battar tashnaligi kuchayib borardi. Ochlik ham qiynardi. Ochlikdan ko‘ngli 
ozib, ko‘zi tina boshladi. Ko‘ngli ozganidan, u ham Milxunga o‘xshab, dunyoni boshiga ko‘tarib 
baqirgisi kelardi. 

Bu kun shu tariqa o‘tdi. Har lahza havo ochilishini kutishdi, olisdan to‘lqinlar shovqini eshitilib, 
shabada qo‘zg‘alib, tumanni olamning narigi chekkasiga haydab ketarmikin, yo‘limiz ochilarmikin, 
deb har doim umidvor bo‘lishdi. Ammo dengiz uzra odamni yutib yuborgudek jimjitlik, balo-qazoday 
sukunat hukmron edi. Har zamon, har lahza cheksiz tashnalik kuchayganidan odamlarning ko‘zlari 
tinib, boshlari aylana boshladi. Bu juda dahshatli edi: cheksiz okean o‘rtasida turib, bir tomchi suvga 
zor edilar. 

Kech kirganda Milxunning ahvoli yana og‘irlashdi. U butunlay gapirmas, ko‘zlarida hech qanday 
ma’no yo‘q edi. Tomog‘ini ho‘llab olsin deb unga jindakkina suv quyib berishdi. Kiriskning 
cho‘michga karab mo‘ltirab turganini ko‘rib, O‘rxon bobo ungayam ozgina suv quyib berishdan o‘zini 
tiyolmadi. Keyin Emrayingayam. quyishga to‘g‘ri keldi. O‘zi esa biror tomchi ichmadi. O‘rxon bobo 
ozgina suvi qolgan bochkachani o‘rindiq ostiga qo‘ygach, uzoq vaqtgacha qimir etmay o‘tirib qoldi. 
Bu safar uning boqishlari o‘tkir va tiniq, endi bu dunyoning ikir-chikirlariga aloqasi bo‘lmagan yuksak 
o‘ylarga sho‘ng‘iganicha o‘tirardi; hech qanaqa tashnalikni, hech qanaqa boshqa biror narsani sezmas, 
o‘ylamas edi. Go‘yo yolg‘iz lochin qoyada qo‘nib turganday, u qayiq oldida jim, vikor bilan o‘tirardi. 
U bundan buyon nima qilishini bilar, shuning uchun oxirgi lahzalarda, umrida qiladigan oxirgi ishi 
oldidan qolgan bor kuchini, irodasini jamlab olgandi. Avji shu tobda tamaki trubkasi yetishmasdi. Chol 
oxirgi marta Suv parisi to‘g‘risida o‘ylab, tamaki tutatmoqchi edi... 

 
Qayda suzib yurasan, ey, Buyuk Ona baliq? 

 
O‘rxon o‘zining kimligini bilar, so‘nggi bo‘sag‘a oldida o‘zining qanchalik kuch-quvvatga, qadr-

qimmatga ega ekanligini yaxshi his qilardi. Faqat birgina narsa, u ham bo‘lsa sovuqdan ko‘karib 
ketgan Kiriskning keyingi kunlarda hadeb cholning pinjiga yopishib olib, uning himoyasiga, 
g‘amxo‘rligiga muhtojligi O‘rxonning o‘ylagan xayollarini amalga oshirishdan tiyib turardi. U bolaga 
ich-ichidan achinardi. Ammo xuddi faqat bola uchungina shunday qilishi zarur edi... 

O‘rxon oqsoqol umrining juda uzoqqa cho‘zilgan, g‘am-g‘ussaga to‘lib-toshgan oxirgi ko‘ngilsiz 
kuni shunday o‘tdi... 

Oqshom cho‘kdi. Yana bir tun boshlandi. 
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Lekin bu tun ham ob-havo zarracha o‘zgarmadi. Dengiz ustidagi tuman avvalgiday parvoyi falak, 
dong qotib qolgandi. Borliqni yana bo‘g‘iq oqshom zulmati bosdi. Qetidan aql bovar qilmaydigan 
darajada uzun, chidab bo‘lmas darajada qorong‘i, dahshatli tun boshlandi. Lekin qaniydi tun oralig‘ida 
shamol tursa, mayli, bo‘ron tursa, to‘fon bo‘lsa ham mayliydi, ishqilib, havo ochilib, osmonda 
yulduzlar ko‘rina qolsa! Lekin tunda zarracha o‘zgarish alomati, suvda birorta to‘lqin, havoda birorta 
epkin yo‘q edi — borliq cheksiz sukunatga, cheksiz zulmatga chulg‘angan edi. Cheksiz zulmat 
qo‘ynida adashib qolgan yolg‘iz qayiq va undagi azob-uqubatdan, ochlikdan, tashnalikdan tinka-
madori qurigan odamlar tuman ichida pista po‘chog‘iday bir joyda aylanishar, noma’lum qismat va 
umidsizlik changalidan chiqolmas edilar... 

Kirisk qachon uxlab qolganini eslayolmadi. Ammo uyqu elitguncha chidab bo‘lmas tashnalikdan 
ko‘ngli ozib, uzoq azoblandi. Nazarida uni tirik o‘lik ahvoliga solib qo‘ygan tashnalik azoblarining 
so‘ngi yo‘q edi. Faqat suv bo‘lsa bas — boshqa hech narsa kerak emas! Ochlik azobi borgan sari ich-
ichiga singib, xiralashib, yo‘qolib, sezilmay ketgandi, tashnalik azobi esa, aksincha, tobora yurak-
bag‘rini o‘rtab, tobora kuchayib borardi. Tashnalik azobini hech narsa bilan yengib bo‘lmasdi. 

Kirisk go‘daklik chog‘larida bir marta og‘ir kasal bo‘lib, isitmadan kuyib-yonib yotganida ham 
shunaqa ahvolga tushgani, ichi yonib, suv so‘ragani yodiga tushdi. Onasi qoshidan bir qadam ham 
jilmay, parvona bo‘lib, yonib turgan peshonasiga ho‘l latta bosib, hech kimga bildirmay yig‘lab olar va 
allanimalar deb shivirlar edi. Shamchiroqning g‘ira-shira shu’lasida onasi ning tashvishli yuzi arang 
ko‘rinardi. Otasi yo‘q, u dengizga, ovga ketgandi. O‘shanda Kirisk faqat suv ichishni va otasining 
tezroq kelishini xohlardi. Ammo ikkala istagi ham amalga oshmasdi. Otasi uzoqda edi, onasi bo‘lsa 
suv ichirmasdi. Suv ichishing aslo mumkin emas, deyardi u. Onasi bolaning qaqragan lablariga ho‘l 
latta bosar, ammo bu tashnalikni faqat bir lahzaga qondirardi, xolos. Sal o‘tmay, yana tashnalik 
kuchayib, chidab bo‘lmas qiynoqqa solardi. 

Onasi yalinib-yolvorib, uni suv ichishdan tiyar edi. Tashnalikka chidasang, kasallik sendan 
qochadi, deb tushuntirardi. 

— Chidab tur, jonim! — derdi u. — Ertalabgacha yaxshi bo‘lib qolasan. Ichingda: «Ko‘k 
sichqoncha, suv bergin», deb qaytaraver. Ana, o‘zing ko‘rasan yaxshi bo‘lib qolganingni. So‘ra, jonim, 
ko‘k sichqondan suv so‘ra, sichqon albatta yugurib keladi, albatta senga suv beradi... Faqat yaxshilab 
so‘ra... 

Shu kecha, bola tashnalik bilan olishib, duo o‘qib chiqdi, ko‘k sichqon yugurib kelishini, suv 
keltirishini kutdi. U tinmay shivirlab, ko‘k sichqonga yalinib-yolvorardi: «Ko‘k sichqon, suv bergin! 
Ko‘k sichqon, suv bergin!» Butun tun alangayi otash bo‘lib alahsirab chiqdi. Hamon: «Ko‘k 
sichqoncha, suv bergin!» — deb yalinardi. Ko‘k sichqon tezda kela qolmasdi. U ham: «Ko‘k 
sichqoncha, suv bergin!»—deb yig‘lab, yolvorishini qo‘ymasdi. Nihoyat, ko‘k sichqon yugurib keldi. 
Ko‘k sichqon salqin o‘rmonda jilg‘a uzra choshgoh paytida g‘ir-g‘ir esadigan sarin yelday yoqimli va 
elas-elas ko‘rinardi. Uni ko‘rish qiyin, u tiniq osmonday ko‘m-ko‘k, kapalakday uchqur, tutqich 
bermas edi. Ko‘k sichqon kapalakday uchib, yumshoq yungini bolaning yuziga, bo‘yniga, badanlariga 
tegizib, xuzur baxsh etardi. Chamasi, ko‘k sichqon Kiriskka suv berdi shekilli, u huzur qilib, uzoq vaqt, 
to‘ygunicha ichaverdi; suv esa kelaverdi, kelaverdi, vaqirlab toshdi, uni boshigacha ko‘mib yubordi... 

U ertasiga ertalab joni orom topib, garchi o‘zini ancha oldirib qo‘ygan bo‘lsa ham ruhi ancha tetik 
bo‘lib turdi. Shundan keyin bola suv beruvchi sichqonni, o‘sha kechasi, jon talvasasida yotganda suv 
keltirib uni sog‘aytirgan ko‘k sichqonni uzoq vaqtgacha xotiridan chiqarmadi... 

Mana, hozir ham, bola qayiqda tashnalikdan ichi kuyib-yonib borarkan, o‘sha ko‘k sichqonni 
esladi. Qaniydi o‘sha ko‘k sichqon yana paydo bo‘lib qolsa! Shu zahoti bola yurakni zirkiratuvchi bir 
sog‘inch va dard bilan onasini esladi, og‘ir damlarda joniga ora kirib, tashnalikdan xalos etuvchi o‘sha 
ko‘k sichqonni yodiga solgan onasini esladi. U ahvoli og‘irlashib, nafas ololmay qolgan paytida 
qoshida tonggacha o‘tirib chiqqan onasini eslab o‘kindi. O‘sha paytda bola atrofida parvona bo‘lib 
jonu jahonini berishga tayyor turgan onasining qalbi qanchalar mehr-muhabbatga va dard-alamga 
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to‘lib-toshganligini aytmaysizmi. Hozir onasining ahvoli ne kechdiykin? Dengiz bo‘yiga kelib, ularni 
kutayotgandir, yig‘lab, bo‘zlayotgandir?.. Dengiz esa bari bir unga hech narsa aytolmaydi. Hech kim 
unga yordam berolmaydi, hech kim dardini aritolmaydi. Faqat ayollar bilan bolalargina hanuzgacha 
Olapar qoyasining yonbag‘irlarida gulxan yoqib, onasiga dalda berishayotgandir? Shoyad, to‘satdan 
baxt kulib boqsa, shoyad dengizda dom-daraksiz ketganlar birdaniga qirg‘oqda paydo bo‘lib kolishsa, 
deb onasini yupatishayotgandir? 

Bular esa qayiqda zim-ziyo zulmat ichida giryon kezishar, tungi tuman qo‘ynidan xalos bo‘lishga 
intilib, so‘nggi umidlari ham asta-sekin tugab borardi. Yo‘q, bu olishuvda kuchlar aslo teng emasdi — 
bir yoqda mangu zulmat, olam yaralganidan beri mavjud bo‘lgan, Quyosh yaralishidan ham avval 
mavjud bo‘lgan mangu zulmat: ikkinchi yoqda — shalog‘i chiqqan qayiqda tuman qurshovida qolgan 
to‘rt odam... Okean o‘rtasida suvsiz; oziqsiz, yo‘lchi yulduzlarsiz, zim-ziyo zulmatda qolgan to‘rt 
odam... 

Kirisk umri bino bo‘lib, bunaqa zim-ziyo zulmatni ko‘rmagandi, tashnalik azobi shunchalik 
ayovsiz bo‘lishini tasavvur qilmagandi. Hushini yo‘qotib qo‘ymaslik uchun u suv keltiruvchi ko‘k 
sichqon to‘g‘risida, qachonlardir suv berib, shifo berib uni o‘limdan qutqazib kolgan ko‘k sichqon 
haqida o‘ylay boshladi... 

«Ko‘k sichqoncha, suvingdan ber!» — onasi o‘rgatgan mana shu ajoyib so‘zni bola tinmay 
takrorlay boshladi: «Ko‘k sichqon, suvingdan ber! Ko‘k sichqoncha, suvingdan ber!» Garchi hech 
qanday mo‘‘jiza yuz bermasa ham bola hadeb yalinib-yolvorib ko‘k sichqonni chakiraverdi. Endi bu 
— bolaning umid-ishonchi va tashnalikka qarshi birdan-bir chorasi bo‘lib qoldi... 

 
Ko‘k sichqoncha, suvingdan ber! 

 
Kirisk hadeb shu so‘zlarni takrorlar ekan, tashnaligini o‘ylamaslikka urinib goh mudrar, goh 

uyg‘onib ketardi. Shu vaqt bola bexosdan O‘rxon bobo bilan Emrayinning uzuk-yuluq gaplarini 
eshitib, uyg‘onib ketdi. Ular nimanidir shivirlashib, uzoq muhokama qilishardi. Bola cholning biqiniga 
qapishib o‘tirgani uchun uning gaplarini aniqroq eshitardi. Otasining gaplari esa unchalik qulog‘iga 
chalinmasdi — u nariroqda, eshkaklari oldida o‘tirardi. O‘rxon bobo og‘ir nafas olib, tomog‘i 
xirillagancha zo‘rg‘a gapirar edi. 

— Mening senga aql o‘rgatadigan joyim yo‘q, lekin o‘zing o‘ylab ko‘r, atkichx, — dedi qizg‘in 
shivirlab Emrayin, boshqalar eshitmasin deganday. — O‘zing aqlli odamsan-ku. 

— O‘yladim, obdan o‘yladim, shuni ma’qul ko‘rdim, — javob berdi O‘rxon bobo, chamasi, 
o‘zining gapini ma’qullab. 

Ular bir nafas jim qolishdi. So‘ng Emrayin gap boshladi: 
— Kemaga tushganning joni bir, hammamizning taqdirimiz bir. 
— Taqdir, taqdir, — alam bilan g‘o‘ldiradi O‘rxon bobo. — Taqdirdan qochib qutulib bo‘lmaydi, 

bilaman buni, — nafasi qisilib, xirillagancha gapirdi chol. — Shuning uchun ham uni taqdir deyishadi-
da. Xohlaysanmi, xohlamaysanmi, taqdirning bu bilan ishi yo‘q. Oqibati shunday bo‘lgach, taqdir bilan 
bahslashishning nima keragi bor. Hech bo‘lmasa, birontamiz omon qolaylik. O‘zing o‘yla, birdan 
yo‘llar ochilib ketsa, yer xam ko‘rinib qolsa, manzilni ko‘zlab jon-jahding bilan borayotganingda, bir-
ikki tomchi suv yetmagani uchun hamma halok bo‘lsa — alam qilmaydimi? 

Emrayin bunga javoban nimadir dedi, yana jimib qolishdi. Kirisk uxlashga urinib, hadeb ko‘k 
sichqonini chaqiraverdi. Nazarida, u uxlab qolsa ko‘k sichqon keladiganday edi... Biroq uyqusi 
kelmadi... Ko‘k sichqoncha, suvingdan ber! 

— Milxunning ahvoli qalay? — so‘radi O‘rxon bobo. 
— Avvalgiday, hushsiz yotibdi, — javob berdi Emrayin. 
— Yotipti degin, — bir oz jimlikdan so‘ng yana davom etdi O‘rxon ota.— Hushiga kelgandan 

so‘ng — unga aytib qo‘yarsan... 
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— Yaxshi, atkichx, aytaman, — Emrayinning ovozi titrab chiqdi, buni bildirmaslik uchun zo‘r 
bilan yo‘talib ko‘ydi. — Aytganingday bo‘ladi, hamma gaplaringni yetkazaman. 

— Uni juda hurmat qilishimni aytib qo‘y. U katta ovchi, ham yaxshi odam. Men uni hammavaqt 
hurmat kilganman. 

Yana jimib qolishdi. 
 

Ko‘k sichqoncha, suvingdan ber! 
 
Keyin Emrayin nimadir dedi, Kirisk uning so‘zini aniq eshita olmadi. O‘rxon bobo unga javoban 

dedi: 
— Yo‘q, bari bir kutolmayman. Ko‘rmayapsanmi, madorim kolmadi. Yaxshi it o‘ligini ko‘rsatmas, 

deganlar. Men anoyi odam emasman! Buni o‘zim bilaman. Tushimda doim Suv parisini ko‘rardim. 
Sening bunga aqling yetmaydi... Men o‘shaning makoniga ketishni xohlayman... 

Ular yana allanimalar haqida gaplashishdi. Kirisk suv ruhi — ko‘k sichqonni chaqira-chaqira uxlab 
qoldi: Ko‘k sichqoncha, suvingdan ber! 

Bolaning oxirgi eshitgani Emrayinning gapi bo‘ldi. U O‘rxon boboga yaqinroq surilib, bunday 
dedi: 

— Esingdami, atkichx, bir yili savdogarlar bug‘ular qo‘shilgan chanalar-da kelishib, boltalar va har 
xil buyumlarni mo‘ynaga almashtirib ketishardi. Anovi barzangi, malla savdogar aytgandi, allaqaysi 
olis bir yurtda ulug‘ odam bor ekan, dengizda piyoda yurarkan. Shunday odamlar ham bor-a, bu 
dunyoda... 

— Demak, o‘sha odam juda ulug‘ odam ekan, ulug‘larning ham ulug‘i ekan,— javob berdi O‘rxon 
bobo. — Bizning eng ulug‘ odamimiz esa — Suv parisi... 

Kirisk uxlab qolgan, ammo uyqusidayam allaqanday uzuk-yuluq gaplar shuuriga yetib borardi: 
— Shoshma, ota, bir oz o‘ylab ko‘r... 
— Bo‘ldi. Endi yoshimni yashab bo‘ldim... Yo‘limdan qaytarma. Madorim qolmadi, chiday 

olmayman... 
— Shunday qorong‘ida-ya... 
— Bari bir emasmi?... 
— Senga aytadigan gaplarim bor hali... 
— Gap hech qachon tugamaydi. Bizlardan keyin ham tugamaydi. 
— Shunday korong‘ida-ya. 
— Yo‘limni to‘sma. Ilojim yo‘q, majolim quriyapti. Kuchim borida o‘zim... 
— Shunday zulmatda-ya... 
— Sizlar bardosh qilinglar, bochkachaning tagida oz-moz suv qolgan... Kimningdir katta, g‘adir-

budur va yapaloq kafti qaltiragancha bolaning boshini asta siypadi. Kirisk mudroq ichida bo‘lsayam bu 
O‘rxon boboning qo‘li ekanligini sezdi. Bu iliq va og‘ir kaft ancha vaqtgacha uning boshida turib 
qoldi, chol kafti bilan bolani balo-qazolardan himoya qilmoqchiday, bolaning boshini so‘nggi marta 
eslab qolmoqchiday edi. 

 
* * * 

 
Kirisk tushida dengiz yuzasidan odimlab ketayotgan emish. Yer bor deb o‘ylagan tarafga 

borayotganmish, o‘sha yerda miriqib suv ichaman, deb borayotganmish. Suv yuzida yiqilmay, 
cho‘kmay odim otib ketayotganmish. Tevarak-atrofda g‘aroyib va g‘alati manzaralar bor edi. Qayoqqa 
qaramasin, ko‘z yetguncha tip-tiniq, yaraqlagan dengiz yastanib yotardi. Dengiz va dengiz suvidan 
boshqa hech vaqo yo‘q edi. Faqat dengiz va faqat suv bor edi. Bola suv yuzida xuddi yer yuzida 
yurgandek yurib borardi. Quyosh nurlari tushgan hamma yerda, hamma tomonda to‘lqinlar ravon edi. 
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To‘lqinlar qaerdan paydo bo‘lib, qayoqqa ketayotganini bilib bo‘lmasdi. 
U dengiz ustidan yolg‘iz o‘zi yurib borardi. Dastlab unga O‘rxon bobo, Emrayin va Milxunlarning 

oldiga tushib, qanday bo‘lmasin tezroq suvi bor yerni topib va ularni ham chaqirish uchun zir yugurib 
yurganday tuyuldi. Ammo keyin bu yerda yolg‘iz bir o‘zi qolganligini fahmladi. U qichqirar, 
odamlarning otini aytib chaqirar, lekin hech kim ovoz bermasdi. Na biron jon, na biron tovush va na 
biron sharpa bor, edi... Sheriklari qayoqqa g‘oyib bo‘lganini bilmasdi. Bundan bola dahshatga tushdi. 
Ovozi chiqmay qoldi. Hech qayoqda, hech joyda yer ko‘rinmasdi. U nafasi og‘ziga tiqilib, holdan 
toygunicha dengiz ustidan yugurib ketdi. Ammo u hech qayoqqa jilolmay, bir joyning o‘zida turib 
qolgandi. Toqatsizlanib, ichi yonib, nuqul suv ichgisi kelaverardi. Shunda u tepasidan uchib o‘tayotgan 
qushni ko‘rib qoldi. Bu Luvr o‘rdak edi. O‘rdak qichqirib uya qurish uchun joy axtarib, dengiz uzra 
uchib yurardi. Ammo hech qaerda bir parcha quruq yer topa olmasdi. Chor atrofda hadsiz-hududsiz 
to‘lqinlar shovullardi. Luvr o‘rdak zorlanib, nola qilar va betoqat bo‘lardi.  

— O‘rdakjon! — dedi unga Kirisk. — Yer qaerda? Qaysi tomonda? Suv ichgim kelyapti! 
— Olamda yerning o‘zi yo‘q, hech qaerda yo‘q! — javob berdi Luvr o‘rdak. — Atrofda to‘lqinlar 

bor, xolos. 
— Qolgan odamlar qayoqda? — bola g‘oyib bo‘lgan odamlarni so‘radi. 
— Odamlar yo‘q, ularni izlab ovora bo‘lmay qo‘ya qol. Ular hech yerda yo‘q! — deb javob 

qaytardi Luvr o‘rdak. 
Kiriskni ta’riflab bo‘lmaydigan dahshatli yolg‘izlik va qayg‘u-alam tuyg‘usi chulg‘ab oldi. U bu 

joydan boshi oqqan tarafga qochib ketgisi kelar, biroq boradigan joyning o‘zi yo‘q edi, hamma 
tomonini faqat suv va to‘lqinlar o‘rab olgan edi. O‘rdak qora nuqtaga aylanib, tobora uzoqlasha bordi. 

— O‘rdakjon, meni o‘zing bilan olib ket, yolg‘iz qoldirma! Suv ichgim kelyapti axir! — yolvorardi 
bola. 

Ammo o‘rdak ovoz bermasdi, u hali dunyoga kelmagan yerni qidira-qidira, butunlay ko‘zdan 
g‘oyib bo‘ldi. Quyosh bo‘lsa charaqlab, ko‘zni qamashtirardi. 

Kirisk ko‘zlarida yosh bilan uyg‘ondi, u hamon entikib yig‘lar, najotsiz g‘am-alam va qo‘rquv uni 
yelkasidan bosib turardi. U yoshli ko‘zlarini asta ochib, tush ko‘rganligini fahmladi. Qayiq suvda 
ohista chayqalib turardi. Kulrang tus olib borayotgan g‘ira-shira tuman borliqni burkab, qurshab 
olgandi. Demak, tun o‘tibdi, tong yaqinlashyapti. U qimirlab qo‘ydi. 

— Atkichx, suv ichgim kelyapti, men tush ko‘rdim, — pichirladi u ko‘lini O‘rxon bobo tomon 
uzatib. Ammo qo‘liga hech narsa ilinmadi. Qayiq quyrug‘idagi O‘rxonning joyi bo‘m-bo‘sh edi. 

— Atkichx! — chakirdi Kirisk. Hech kim javob bermadi. Bola boshini ko‘tarib tipirchiladi. 
— Atkichx, atkichx, qaerdasan? 
— Qichqirma! — bir surilib bolaga yaqinlashdi Emrayin. U o‘g‘lini quchoqlab, mahkam bag‘riga 

bosdi. — Qichqirma, atkichxing yo‘q endi! Chaqirma uni! U Suv parisi makoniga ketdi. 
Ammo Kirisk quloq solmadi: 
— Qani mening atkichxim? Qani? Qani mening atkichxim? 
— Bo‘ldi, yig‘lama. Tinchlan, Kirisk, u endi yo‘q, — ota bolasini ovutishga tutindi. — Sen faqat 

yig‘lama. U o‘g‘lingga suv ber, deb menga tayinladi. Ozgina suvimiz bor hali. Yig‘ini bas qilsang, suv 
beraman, ichib olasan. Yig‘lamasang bo‘lgani. Qarab turgin, hademay tuman tarqaladi, ana shunda 
ko‘rasan... 

Kirisk yulkinib, otasining quchog‘idan otilib chiqishga talpinardi. Uning harakatlaridan qayiq 
chayqaldi. Emrayin nima qilishini bilmasdi. 

— Mana, hozir bu yerdan ketamiz. Mana, qara, suzyapmiz. Ey, Milxun, tur o‘rningdan, tur. Senga 
aytyapman! Qani ketdik! 

Milxun eshkak esha boshladi. Qayiq suvda ohista sirpanganday suzib ketdi. Ular yorug‘ olamni 
hamon oppoq sutdek koplab olgan tuman uzra yana tayinsiz tarafga maqsadsiz suzib ketishdi. 

Yangi tunni ular shunday qarshi olishdi. Endi qayiqda uch kishi qoldi. 
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Ko‘k sichqoncha, suvingdan ber! 

 
Kirisk bir oz o‘ziga kelganidan so‘ng Emrayin eshkaklar yoniga o‘tib oldi, ular to‘rt eshkak bilan 

yana o‘sha tayinsiz tomonga maksadsiz suzib ketishdi. Endi qayiq to‘rt eshkakning ta’sirida tezroq 
suza boshladi. 

Kirisk bo‘lsa, O‘rxon boboning g‘oyib bo‘lganligidan larzaga tushib, kemaning kuyrug‘ida 
g‘aribona mung‘ayib o‘tirgancha hamon entikib-xo‘rsinib yig‘lar edi. Otasi bilan Milxun ham 
nihoyatda ezilib ketishgandi. Ular na o‘zlariga, na Kiriskka biror ko‘mak bera olishardi. O‘ylab 
topganlari eshkak eshish bo‘ldi. Ishqilib, qayiq yurib tursa bo‘lgani. Oppoq tuman ichida ularning 
basharalari qorayib ko‘rinardi. Hammalari daf qilib bo‘lmaydigan shafqatsiz ofat — tashnalikka hamda 
ochlikka mahkum etilgandilar. 

Ular jim, churq etmay borishardi. Gapirishga qo‘rqishardi ham. Faqat bir ozdan so‘ng Milxun 
eshkakni tashladi. 

— Suvni bo‘l! — dedi u Emrayinga g‘amgin boqib. 
Emrayin bochkachaga yopishib olib, har bir odamga cho‘michning tubida bir necha qultumdan 

sirqitib suv quydi. Suvdan noxush qo‘lansa hid kelar, ta’mi buzilgandi. Ammo shu ham juda oz 
qolibdi. Yana ko‘pi bilan uch-to‘rt marta ichishga yetardi, xolos. Hech kim suvga qonmadi, suv ichib 
hech kimning ruhi yengillashmadi ham. 

Yana og‘ir, aqlni ozdiruvchi kutish onlari boshlandi: ob-havo o‘zgaradimi yoki yo‘qmi? Endi hech 
kimda hech qanday umidbaxsh taxminlar qolmagandi. Ular majolsizlanib, holdan toyib, beixtiyor 
loqayd bo‘lib qoldilar. Tahlikali tuman ichida qayiqda maqsadsiz aylanib, itoat bilan o‘z qismatlarini 
kutishardi. Taqdirga tan berishdan o‘zga chora qolmagandi. Tuman odamlarni ezib, irodalarini 
bo‘shashtirib qo‘ygandi. Faqat bir gal Milxun qattiq so‘kinib, nafrat to‘la titroq ovoz bilan g‘o‘ldiradi: 

— Tuman chekinsa — o‘limimga ham rozi bo‘lardim! O‘zimni suvga tashlardim. Yorug‘ olamning 
bir chetini ko‘rsam bo‘ldiydi! 

Emrayin indamadi, hatto o‘girilib ham qaramadi. Nima ham deya olardi? Endi u qayiqda 
qolganlarning yoshi ulug‘i edi-da. Indamay o‘tirishdan boshqa iloj qolmagandi. Qayoqqa ham 
suzishardi! 

Vaqt o‘tib borardi. Qayiq o‘zidan-o‘zi to‘xtab, goh muallaq turib qolar, goh yana joyidan 
qo‘zg‘alardi. 

Soat o‘tgan sari o‘lim xavfi orta borardi — qonmagan tashnalik yoniga jon-tanni yemiruvchi 
shafqatsiz ochlik ham qo‘shildi. Darmonlari qurib, majolsizlanib borishardi. 

Kirisk ko‘zlari qisilib, kemaning quyrug‘ida yotardi. Boshi aylanib, ko‘ngli aynirdi, och qorinda 
og‘riq turib, nafas olishi mushkullashardi. Tobora tashnaligi oshib, judayam suv ichgisi kelaverdi. 

 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 

 
Bola suvga qondiradigan ko‘k sichqonchani yalinib-yolvorib chaqirar ekan, endi hamma narsani 

unutishga urinar, Olaparning etagidagi uzoq-uzoqlarda qolgan va endi ertakka aylangan hayotini eslab, 
najot kutardi. 

«Ko‘k sichqoncha, suv bergin!» — deb shivirlardi u boshi aylanib. O‘t-o‘langa chulg‘angan 
tepalikda o‘ynab, xuddi g‘o‘ladek pastga dumalab tushganlarida ham boshi shunday aylanishini ko‘z 
oldiga keltirdi. Eh, juda qiziq, ajoyib o‘yin edi-da. Bu o‘yinda Kirisk hammadan abjir va chidamli 
bo‘lib chiqardi. Tik tepalikka chopib chiqasan-da, u yerdan yonbag‘irlab pastga qo‘yib yuborilgan 
po‘stloqsiz g‘o‘ladek, aylanib dumalaysan. Qo‘llaringni ikki yoningga mahkam qapishtirib olasan. 
Joyingdan ko‘zg‘alish uchun avval o‘zingga-o‘zing ko‘mak berasan. Bir, ikki, uch marta umbaloq 
oshganingdan so‘ng uyog‘iga yumalab ketaverasan, o‘zingni to‘xtatib qololmaysan. Mazza 
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qilganingdan rosa xaxolab kulasan, osmon esa goh u, goh bu chekkasi bilan to‘ntariladi, bulutlar 
aylanib, ko‘z o‘ngingdan lip-lip o‘tadi, daraxtlar aylanib ag‘anaydi, hamma narsa oyog‘i osmondan 
bo‘lib ketadi, ko‘kdagi quyoshning esa kulaverib ichagi uziladi. Bolalarning shovqini, qiyqiriqlarini 
aytmaysizmi! Pastga qarab shitob bilan yumalab tushaverasan, tushaverasan, shunda ortingdan yugurib 
kelayotgan bolalarning goh cho‘ziq yuzlari, goh bukilgan oyoqlari ko‘z oldingdan lip-lip o‘taveradi, 
nihoyat, to‘xtab kolasan. Eh! Shunda quloqlaring shang‘illab ketadi. Shundan so‘ng eng qiziq, eng 
nozik joyi keladi. Bir, ikki, uch deyilganda o‘rningdan sakrab turib olib, boshing gir-gir aylanishiga 
qaramay, yiqilib tushmasliging kerak. Odatda birinchi marta hammayam yiqiladi. Ana kulgiyu mana 
kulgi! Hamma kuladi, o‘zing ham kulasan. Oyoqda mahkam turmoqchi bo‘lasanu oyog‘ing ostidagi 
yer ag‘darilib ketayotgandek bo‘ladi. Kirisk esa yiqilmasdi. Oyoqda mustahkam turib olardi. Shunga 
intilardi. Axir, Muzluk doim shu yerda bo‘lardi-da! Uning oldida bo‘sh-bayov bolaga o‘xshab 
yiqilishni o‘ziga ep ko‘rmasdi. 

Ayniqsa, Muzluk bilan-tepalikdan kimo‘zarga dumalashganida rosa huzur qilishardi, rosa 
kulishardi. Qizlar ham tepadan dumalayverardi. Faqat ular qo‘rqoq bo‘lishadi, kokillari doim biror 
narsaga ilashib qoladi. Ammo bu hisob emas. Bunaqa quvnoq o‘yinda albatta biror joying lat yeyishi 
turgan gap. 

Muzluk bilan ular pastga dumalaganlarida, Kirisk bildirmay tirsaklarini ataylab keng yozardi-da, 
undan o‘zib ketmaslik uchun to‘xtab qolardi. Ular atrofdagilarning qichqirishlari va xaxolab 
kulishlarini eshitib, bir vaqtning o‘zida pastga dumalab tushishar va «uch», deb sanalgunicha baravar 
sakrab oyoqqa turib olishardi. Shunda Muzlukka oyoqda mahkam turib olishga yordam berish, qizni 
suyab qolish nechog‘liq zavqli ekanligini hech kim fahmlamasdi. Ular bir-birlariga madad berib, 
beixtiyor quchoqlashib olishardi. Muzluk xursandligidan rosa kular, uning kulgidan cho‘chchaygan 
lablari bolaning ham kulgusini qistatardi; Kirisk ushlab qolsin deb Muzluk hamisha shunday qilar, 
o‘zini go‘yo yiqilib ketayotgandek qilib ko‘rsatar, Kirisk bo‘lsa uni ushlab qolib, quchoqlab, oyoqda 
mahkam turib olishiga ko‘maklashardi. Ana shunda ular allaqanday sirli masrurlik va hurkak bir 
muhabbat onlarini boshdan kechirayotganliklarini hech kim bilmasdi. Qizchaning yupqa ko‘ylakchasi 
ostida yuragi dukurlab urar, ularning badanlari dam-badam bir-birlariga tegib ketar va Kirisk kizning 
endigina tugilib kelayotgan va taranglashgan siynalariga qo‘li tegib ketganini, shunda qizcha titrab, 
tezgina uning pinjiga kirib olganini, boshi aylanib ketganidan xumor ko‘zlari sirli bir chaqnaganini 
sezib qolardi. Butun olam — yer va osmondagi jamiki narsalar — ular bilan birga qo‘shilib aylanar, 
tinimsiz kulgiyu baxtiyorliklariga, cheksiz quvonchga to‘lar edi. Bu naqadar ajoyib saodat ekanligini 
hech kim xayoliga keltirmasdi! 

Faqat bir gal buni o‘zidan bir oz kattaroq, yomon ko‘rib yuradigan qabiladoshi sezib qoldi va u 
ahmoq boshi aylanganidan go‘yo o‘zini oyoqda tutib tura olmayotganday yopirilib kelib Muzlukka 
yopishmoqchi bo‘ldi. Muzluk chap bergancha undan o‘zini olib ochar, u bo‘lsa boshi aylanib o‘zini 
yiqilayotgan qilib ko‘rsatib, qizning izidan yana yetib olar va uning ustiga o‘zini tashlamoqchi 
bo‘lardi. Kirisk u bilan mushtlashib qoldi. U bola gavdaliroq bo‘lganidan bir necha bor Kiriskni urib 
yiqitdi. Lekin xar holda kurash durang bilan tugadi — Kirisk bo‘sh kelmadi va qiz bolaning himoya 
qilishiga ham ruxsat bermadi. Lekin bu voqea boshqa takrorlanmadi... 

Ular o‘ynab-o‘ynab, terga botib, qizib-yonib, ariqdan suv ichgani yugurib ketishardi. Naqadar 
masrur lahzalar edi! 

 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 

Oh, ko‘k sichqoncha, suv bergin! 
 
Anhor sal nariroqdan o‘tardi. U o‘rmondan oqib kelib, bolalar o‘ynaydigan joydan chiqardi. Buloq 

suvi toshdan-toshga urilib oqib, moviy o‘rmon salqinini o‘zi bilan birga olib kelardi. Qalin o‘sgan o‘t-
o‘lanlar sho‘x jilg‘a sohillarini ko‘pchitib, bir-biriga yaqinlashtirib qo‘yganday, eng yaqin va g‘ovlab 
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o‘sgan o‘t-o‘lanlarning egilib turgan shoxchalaridagi yaproqlari esa suv oqimida yulqinib turardi. 
Buloq suvi goh oftobda tovlanib, goh qovoq solib osilib turgan qirg‘oq ostiga sho‘ng‘ib, goh o‘t-
o‘lanlarning va tol chiviqlarining orasiga yashirinib, hech narsani pisand qilmay, dengiz tomon tinim 
bilmay shoshilardi. 

Bolalar bir zumda anhorgacha chopib borib, zum o‘tmay, o‘t-o‘lanlarni ikki tomonga surib tashlab, 
o‘zlarini suvga tashlashardi. Qo‘llarini yuvib, hovuchlab ichishga sabrlari ham chidamay, boshlarini 
engashtirib, yuzlarini bilqillayotgan, mayin qitiqlayotgan suvga chayib, kiyiklar singari suv ichishardi. 
Eh, naqadar lazzatli damlar edi! 

 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 

Oh, ko‘k sichqoncha, suv bergin!.. 
 
Ular suvga engashib, ariq bo‘yida yotishardi. Yelkalari bir-biriga tegib, sho‘x oqimga tutib turgan 

qo‘llari, go‘yo bir odamnikiday yaqinlashib, qo‘shilib ketardi. Ular lablari bilan suvni ilib olgancha 
ichishar, og‘izlarida qultillatib o‘ynab, mazza qilib, to‘yib-to‘yib ichishardi. Ular bu yerdan aslo 
ketgilari kelmas, boshlarini top-toza suvdan ko‘targilari kelmasdi. Tezoqar suvda ular o‘zlarining xira 
akslarini tomosha qilishar: bir-birovlarining suvdagi kulgili, g‘alati basharalariga nazar tashlab 
kulishardi. 

 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 

Oh, ko‘k sichqoncha, suv bergin! 
 
Muzluk shu yotishda buloqdan boshini ko‘tarmay, qisiq ko‘zlarining qiri bilan qarar, Kirisk ham 

xuddi unga shu tarzda quvlik bilan jilmayardi. Muzluk o‘zidan chetlatgan bo‘lib, uni yelkasi bilan 
turtar, u ham bo‘sh kelmasdi. Shunda Muzluk og‘ziga suv to‘latib olib, uning yuziga purkardi. Kirisk 
ham xuddi shunday qilardi: og‘ziga yana ham ko‘proq suv olib, bor kuchi bilan Muzlukning yuziga 
puflab separdi. Tiyiqsiz sho‘xlik va yugur-yugurlar shunday boshlanib ketardi. Ular suvda quvishib, 
bir-birlarini istaganlaricha shalabbo qilib, qiyqirib, xaxolashib jilg‘ani boshiga ko‘targanlaricha 
uyoqdan-buyoqqa chopishardi... 

 
Ko‘k sichqoncha, suv bergin! 

 
Shu yurish-turishlarini eslar ekan, endi u davrlarning hech qachon qaytib kelmasligini anglab 

Kirisk azoblanardi. Nafas olishi tobora qiyinlashar, tez-tez qorni sanchib og‘rirdi. U og‘riqdan tirishib, 
unsiz yig‘lar ekan, hamon: 

Ko‘k sichqoncha, suv bergin! — deb yolvorardi. 
U shunday o‘y-xayollar bilan o‘zini chalg‘itishga harakat qilardi. Atrofda hech narsa o‘zgarmasdi. 

Oppoq tuman qatlami avvalgidek qilt etmay borliqni o‘rab olgandi. 
Ovchilar, har biri o‘z o‘rnida, qayiqda chalajon bo‘lib, cho‘zilib yotishardi. Ularni oldinda nima 

kutayotgani avvalgidek noma’lum edi. Shunda birdan qayiq kuchli chayqaldi va Kirisk otasining 
qo‘rqinchli xitobini eshitdi: 

— Milxun! Milxun! Nima qilyapsan? To‘xta! 
Kirisk boshini ko‘tarib, hang-mang bo‘lib qoldi. Milxun qayiqning chetidan engashib, dengiz 

suvini cho‘michlab olib ichardi. 
— Bas qil! — unga tashlandi Emrayin cho‘michni tortib olmoqchi bo‘lib. Lekin Milxun xezlanib, 
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tahdid qildi: 
— Yaqinlashma, Soqol! O‘ldiraman! 
U og‘izga olib bo‘lmaydigan bu achchiq namakob suvni ichar, ko‘kragi va yenglari suvga botib, 

kiyimlari jiqqa ho‘l bo‘lib ketgan, tomog‘iga tiqilib qolsayam o‘zini zo‘rlab, titroq qo‘llari bilan 
cho‘michdan og‘zini olmay ichar edi. Yuzlarining tuklari hayvonlarnikiga o‘xshab tikkayib ketgandi. 

Keyin u ichib-ichib cho‘michni qayiqning ostiga tashlab, chalqancha yotib oldi. U xirillab, bazo‘r 
nafas olardi. U shu ahvolda yotar va hech kim unga hech qanday yordam bera olmasdi. Kirisk qo‘rqib 
ketganidan g‘ujanak bo‘lib yotib oldi, tashnaligi battar ortib, qorni burab og‘riy boshlaganini sezdi. 
Boshi quyi solingan Emrayin yana eshkakni qo‘liga olib, tumanda qayiqni ohista allaqayoqqa jildirib 
ketdi. Uning boshqa iloji ham yo‘q edi. 

Milxun goh tinchib qolar, goh yana talvasaga tushib titrar, xirillar, chanqoqlik xurujidan tamom 
bo‘layotgan edi. Biroq oradan ma’lum vaqt o‘tgandan so‘ng yana boshini ko‘tardi: 

— Yonyapman, ichim yonyapti! — deb u kiyimining yoqasini yirta boshladi. 
— Ayt, nima qilaylik? Qanday yordam beraylik? Anavinda hali bor,— Emrayin bochkachaga imo 

qildi.— Ozgina quyib beraymi? 
— Yo‘q, — rad qildi Milxun. — Endi hojati yo‘q. Tungacha sabr qilib, keyin rahmatli atkichximiz 

orqasidan... Ammo sabrim chidamadi. Mayli. Yaxshiki, boshqa nojo‘ya ish qilib qo‘ymadim. Suvning 
borini ichib qo‘yganimdan nima foyda bor edi. Paymonam to‘lganga o‘xshaydi. Endi men ham 
ketaman. Bas, hammasi tamom. O‘zim, kuchim borida... 

Kimsasiz dengiz o‘rtasida, na boshi, na oxiri tayinsiz, na qachon halok qilishi tayinsiz tuman ichida 
o‘zini asta-sekin o‘limga mahkum etgan odamning so‘zlarini eshitish dahshatli edi. Emrayin do‘sti va 
inisi Milxunni bir navi tinchlantirmoqchi, nimadir demoqchi bo‘ldi-yu, ammo Milxun eshitishni 
istamas edi. U oshiqardi, o‘z azoblariga bir yo‘la chek qo‘yishga intilardi. 

— Sen, Emrayin, gapirib ovora bo‘lma, bo‘lar ish bo‘ldi! — Milxun telbalardek g‘udurladi: — 
O‘zim, o‘zim ketaman. Sizlar, ota-bola bilganingizni qilinglar. Shunisi tuzuk. Bu ishim uchun 
kechiringlar. Sizlar ota-bola, qolinglar, hali ozgina suv bor... Men hozir oshib o‘taman. — Milxun shu 
so‘zlarni aytib, o‘rnidan turdi, qayiqning chekkasini ushlab engashdi. Gandiraklab, bor kuchini jamlar 
ekan, Milxun Emrayinga yer ostidan karab dedi: 

— Menga xalaqit berma, Soqol! Shunisi tuzuk. Menga xalaqit berma. Yaxshi qolinglar. Ehtimol, 
qirg‘oqqa yetib olarsiz. Men esa hozir... Sen qayiqni darrov haydab ket. Darrov, tushundingmi? Kutib 
o‘tirma. Yakinlashsang — ag‘darib yuboraman. Endi hayda. Soqol, tezroq hayda. Eshityapsanmi, 
yo‘qsa, ag‘darvoraman..  

Emrayin uchun Milxunning do‘qlari va yolvorishlariga bo‘ysunishdan boshqa iloj qolmagandi. 
Qayiq sassiz tuman va sassiz suvni kesib, to‘g‘riga suzib ketdi. Kiriskning yuragi qaqshab, yig‘lab 
yubordi: 

— Aki-Milxun! Aki-Milxun! Unday qilma! 
Xuddi shu daqiqada Milxun qayiqdan dadil o‘zini tashladi. Qayiq qiyshayib qalqib ketdi va yana 

o‘z holiga keldi. 
— Nariroq! Nariroq ketinglar! — baqirdi Milxun muzdek suvda shaloplar ekan. 
Tuman darhol uni ko‘zdan yashirdi. Hammayoq jimib qoldi, keyin sukunatda suvga g‘arq 

bo‘layotgan odamning yangroq ovozi, so‘nggi xitobi eshitildi. Shunda Emrayin o‘zini tutolmadi. 
— Milxun! Milxun! — xitob qildi u va ho‘ngrab, qayiqni orqaga burdi. Ular darrov orqaga 

qaytishdi, ammo allaqachon Milxun g‘oyib bo‘lgandi. Suv yuzasi go‘yo hech narsa yuz bermagandek 
bo‘m-bo‘sh va osoyishta edi. Odam cho‘kkan joy qaerdaligini aniqlash mushkul edi. 

Shundan keyin ular hech qayoqqa bormasdan, kuni bilan shu yerda qayiqda suzib borishardi. 
Ularning ikkalasi ham falokatdan qayg‘u-hasratga to‘lib yig‘lashardi. Kirisk otasining yig‘lashini 
umrida birinchi marta ko‘rishi edi. Otasi sira bunday ahvolga tushmagandi. 

— Ana endi yolg‘iz o‘zimiz qoldik, — pichirladi Emrayin, soqoliga tushgan ko‘z yoshlarini artib, 
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o‘zini qo‘yarga joy topmay, — Milxun, eh, qadrdonim Milxunim! — shivirlardi u hiqillab. 
Kun tugab bormoqda edi. Ularga shunday tuyuldi. Agar qaerdadir quyosh bo‘lsa, agar u osmon 

uzra, dengizlar, tumanlar uzra suzib yurgan bo‘lsa, demak, hozir u o‘z yotog‘iga xotirjam bosh 
qo‘yayotgan bo‘lsa kerak. G‘ira-shira qorong‘ilik asta-sekin zulmatga aylanib borayotgan qalin tuman 
ichida esa dengizda bedarak yo‘qolgan yolg‘iz bir qayiq aylanib yurar, unda endi faqat ikki kishi — 
otayu bola qolgan edilar. 

Bundan oldin, kech tushmasdan sal avval, Emrayin nihoyat suv ichish payti bo‘ldi, degan qarorga 
kelgandi. Kirisk buni zoriqib kutayotganligi, o‘zini tiyib, lom-mim demay, tashnalik va ochlikka 
nechog‘liq bardosh berayotganligi sezilib turar edi. Milxunning halokatidan keyin suv ham eslaridan 
chiqqan edi. Lekin asta-sekin tashnalik yana kuchini ko‘rsata boshladi, endi hozirgi tashnalikka boyagi 
unutilgan tashnalik ham qo‘shilib ayovsiz azob berardi. 

Emrayin biror tomchini ham behuda to‘kib yubormaslik uchun juda ehtiyotlik bilan aynigan suvni 
avval Kiriskka sirqitib kuydi. Bola cho‘michga yopishib, telbalardek bir zumda o‘z ulushini yutib 
bo‘ldi. Keyin Emrayin o‘zi uchun suv quyarkan, endi suv bochkachaning tubidagina qolganligini 
ko‘rdi. Otasining qo‘lidagi bochkachaning egilishiga qarab. Kirisk ham buni fahmladi. Emrayin 
shunday bo‘lishi lozimligini avvaldan bilgan bo‘lsa ham hayron qolib, rangi quv o‘chdi. Endi Emrayin 
o‘z ulushini ichishga shoshilmadi. U qo‘qqisdan miyasiga urgan fikrdan larzaga qelib, cho‘michni 
ushlagancha o‘ylanib qoldi. Chanqoqni bosish bu fikr oldida hech gap bo‘lmay qoldi. 

— Ma, ushlab tur, — bunday qilishga hojat bo‘lmasa-da, u cho‘michni o‘g‘liga uzatdi. Bola uchun 
suvli cho‘michni qo‘lda ushlab, uni ichishga botinolmaslik — ayni qiynoqning o‘zi edi. Emrayin 
qo‘llarini bo‘shatib, tiqinini mahkam o‘rnashtirdi-da, deyarli bo‘sh bochkachani o‘z joyiga qo‘yib 
qo‘ydi. 

— Ich, — dedi u o‘g‘liga. 
— Sen-chi? — hayron bo‘ldi Kirisk. 
— Men keyin ichaman. Hech narsani o‘ylama, ichaver, — dedi xotirjamlik bilpn otasi. 
Kirisk darhol yana sassiq suvning bu qultumini ham yutdi. Chanqog‘i unchalik bosilmagan bo‘lsa-

da, har holda bir oz tetiklandi. 
— Xo‘sh, qalay bo‘ldi? — so‘radi otasi. 
— Bir oz tuzuk, — minnatdor bo‘lib shivirladi bola. 
— Sen qo‘rqma. Esingda tut, odam og‘ziga hatto bir tomchi suv olmasa ham ikki-uch kun yashay 

oladi. Qiyomat-qoyim bo‘lsa ham qo‘rqma. 
— Sen shuning uchun ichmadingmi? — Kirisk uning gapini bo‘ldi. Emrayin, bu savoldan o‘zini 

yo‘qotib ko‘ydi. So‘ng o‘ylab turib, qisqa javob berdi: 
— Ha... 
— Odam ovqatsiz kancha yashay oladi? Biz kachondan beri ovqat yemayapmiz-ku? 
— Suv bo‘lsa bo‘lgani. Lekin sen buni o‘ylama. Ke, yaxshisi, picha suzaylik. Ikkalamiz gaplashib 

olishimiz kerak. 
Emrayin eshkaklarni g‘ijirlatdi va ular go‘yo turgan joylarida gaplasha olmaydigandek tuman 

ichida dengizda asta-sekin suzib ketishdi. Ota o‘zini bosib olishi zarur edi. Shunday qilsa, fikrlarini bir 
joyga to‘plashi, muhim suhbatga tayyorlanishi osonroq ko‘chadiganga o‘xshardi. Shuni o‘ylashi 
bilanoq a’zoyi badani muzlab ketardi. U o‘zi eshkak eshibgina kolmay, o‘g‘liga ham eshkak yoniga 
o‘tirishni buyurdi. Qayoqqadir suzishning hojati yo‘qligidan, bolaning o‘tirishidan ham hojat yo‘q edi. 
Bola zilday va ancha katta bo‘lgan dengiz eshkaklarini qiynalib eshar edi. U bitta eshkakni eplay olishi 
mumkin edi, ammo bir juft eshkakni aylantirish hali og‘irlik qilardi. Ustiga-ustak, Emrayinning o‘zi 
ham, bolasi ham ancha madordan qolgandi. Xuddi shuning uchun ham ota ishni tezlatishga majbur edi. 
Vaqt o‘tib borar, vaqt tugab borardi. 

Kirisk indamas, og‘ir eshkaklarning birini bog‘dan, birini tog‘dan qilib aylantirar, ularga qaramasdi 
ham. Ammo Emrayin bunga e’tibor bermas, uni boshqa narsa qiynardi. O‘g‘liga, mana shu mushfiq 
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go‘daklarcha nimjon, himoyasiz jussaga razm solarkan, yuragi qonga to‘lganini hozirgina his etdi. 
Boshqa iloji bo‘lmasa-da, gap boshlashga ham jazm qilolmasdi... 

Tuman borgan sari quyuqlashib borar edi. Emrayin og‘ir o‘yga botib, hamon qayiq haydar, uning 
chindan ham vaqt-soati yaqinlashib kolgan edi. U o‘ziga-o‘zi qancha dalda bermasin, tabiatan 
qanchalik baquvvat bo‘lmasin, bari bir tashnalik hamda ochlik uning sillasini quritib, yemirib borardi. 
U ko‘ngilsiz gapni aytish uchun o‘g‘lini tayyorlashga ulgurishi, kuchdan ketib qolmasdan, irodasi hali 
o‘z qo‘lida ekanligida bolasiga shu gapni tushuntirib qo‘yishi zarur edi. 

O‘rxon hamda Milxunlardan so‘ng u ham qayiqni tark etishga majbur ekanligini sezib o‘tirardi. 
O‘g‘lining hayotini saqlab qololmagan taqdirda ham, har holda, umrini salga bo‘lsayam uzaytirishi 
mumkin edi. Bochkacha tubidagi suv qanchaga yetsa, o‘g‘lining umrini shunchaga uzaytirishning 
birdan-bir iloji shu ekanligini Emrayin tushunardi. 

Tuman shu bugun kechasimi yo ertaga tarqaladimi, taxmin qilolmas, mabodo ertami-kechmi ob-
havo jo‘nashib ketgan taqdirda ham o‘g‘lining holi ne kechadi, u dengizda yolg‘iz o‘zi qolib ketib, jon 
saqlab najot topa oladimi, yo‘qmi — buni mutlaqo bilmasdi. Bu savolga javob yo‘q edi. Agar dengizda 
havo ochilib ketgudek bo‘lsa, oq tanli odamlarning katta qayig‘i tasodifan uchrab qolarmikin, deb 
umid bog‘lar edi. Ammo shunday bo‘ladi, deb o‘zini-o‘zi ishontirishga har qancha urinsa-da, bari bir 
bu — umuman, amalga oshmaydigan umid edi. Aytishlaricha, oq tanli kishilar qirg‘oqlardan ancha 
olislardagi okean orqali suzib o‘tishib, shu suvlarda ahyon-ahyonda paydo bo‘lib qolisharkan. 
O‘zlarining qandaydir ishlari bilan allaqanday olis yurtlardan yana allaqanday olis yurtlarga suzib 
borishar ekan. Buni Emrayin bilardi. O‘zi ular bilan hech qachon uchrashmagan bo‘lsa-da, bu haqda 
bilimdon savdogarlardan eshitgandi. Ularning ba’zilari esa go‘yoki oq tanlilarning tog‘dek ulkan 
qayiqlarida suzishgan ham emishlar. Mo‘‘jiza yuz berib, yo‘llar to‘qnashib, oq tanli odamlar okeandagi 
mo‘‘jazgina o‘yma qayiqni ko‘rib qolsalar koshkiydi! Buning amalga oshishiga deyarli umid qilib 
bo‘lmasdi. Biroq shunday bo‘lsa-da, umidsiz shayton degandek, birgina shu fikr ularga tasalli berib 
turardi, xolos. 

Emrayin o‘g‘lini tashlab ketishdan avval unga xuddi shu haqda gapirmoqchi edi. Kiriskni shu 
gapga ishontirish kerak, toki bola so‘nggi nafasigacha, aql-hushdan ayrilmaguncha qayiqda qolsin. 
Agar suv tugab, ajali yetgudek bo‘lsa, u qayiqda o‘lsin, toki O‘rxon oqsoqol, Milxun va endi 
shaylangan otasi kabi dengizga o‘zini tashlashga majbur bo‘lmasin. Boshqa yo‘l qolmagandi. 
Shafqatsiz taqdirga tan berishdan boshqa iloji yo‘q edi... Ammo o‘n bir yashar bola quyuq tuman 
ichida, hadsiz-hududsiz dengizda butun olam bilan yuzma-yuz kolib, tashnalik va ochlikdan asta-sekin 
o‘lib ketishini o‘ylaganida Emrayinning yuragi orqasiga tortib ketardi. Mana shunisiga u aslo rozi 
bo‘lolmas, hammadan ham shunisi ezib yuborardi. Shunda u: «O‘g‘limni yolg‘iz qoldirib 
ketolmayman, u bilan birga o‘lganim ma’qul», degan fikrga ham borganligini payqab qolardi... 

Tez orada hammayoqni yana zim-ziyo zulmat qopladi. Tumanli tunning qop-qora zulmati dengizni 
yana qamrab oldi. Kunduzi tuman ichida biror yoqqa suzishdan ma’ni chiqmaganidek, tunda suzish 
bundan ham bema’niroq ish edi. Qayiq bir joyda ohista chayqalib turardi. Havo o‘zgarishidan darak 
beruvchi hech qanday alomat ko‘rinmasdi. Hayhotday huvillagan dengizdan boshqa hech narsa yo‘q 
edi. 

Ota-bola kechasi qayiqning tubida joylashib olib, bir-biriga mahkam yopishib yotishardi. Tashnalik 
va ochlikdan azob chekib, har biri endi nima bo‘lishini o‘ylardi... 

Kirisk otasi bilan yonma-yon yotarkan, otasi shu kunlarda juda ozib, holdan toyganini, jussasi 
kichrayib, zaiflashib qolganligini sezdi. Faqat uning soqoli avvalgidek qattiq botardi. 

Otasiga yopishib, unga achinib, ko‘z yoshlarini tiyolmay hiqillab yotgan bola ilgari o‘ziga ma’lum 
bo‘lmagan azaliy farzandlik mehrini tuydi. U ana shu his-tuyg‘ularni so‘z bilan ifoda eta olmasdi — 
bular uning qalbiga, qon-qoniga, yurak tepishiga singib ketgandi. Avvallari Kirisk hamisha otasiga 
o‘xshashligi bilan faxrlanar, unga taqlid kilar, otasidek bo‘lishni ko‘ngliga tugib qo‘ygandi. Endi esa 
bola shuni anglab oldiki, otasi — uning o‘zi, uning ibtidosi, o‘zi esa otasining davomi ekan. Shu 
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boisdan ham u azob chekar, otasiga xuddi o‘ziga achingandek achinar edi. Shuning uchun ham u ko‘k 
sichqonchani chaqirib, o‘ziga ham otasiga suv keltirib berishini o‘tinib so‘rardi: 

 
Ko‘k sichqoncha, bizga suv bergin! 
Ko‘k sichqoncha, bizga suv bergin! 

 
Chidab bo‘lmaydigan darajadagi tashnalik azobi soat sari ortayotgan bo‘lsa ham ota o‘zi uchun suv 

tashvishini chekmasdi. Yurak-bag‘ri yonib ichiga o‘t tushganday to‘lg‘anaverdi. Boshi g‘uvillab, ko‘zi 
tinib, endi u Milxunning so‘nggi lahzalarda qanchalik azob chekkanini fahmladi. Biroq u bu haqda 
o‘ylamasdi. Suvni o‘ylashning, to‘yib suv ichish istagining endi ma’nosi yo‘q edi. Agar o‘g‘li 
bulmaganida, agar mana shu oxirgi zim-ziyo tunda pinjiga kirib olgan o‘g‘lini tashlab ketishga o‘zini 
majbur etolganida edi, u allaqachon so‘ngsiz uqubatlarga chek qo‘ygan bo‘lardi. Mayli, o‘g‘lining 
najot topishiga hech qanday umidi bo‘lmasa-da, har holda o‘g‘lining omon qolishi yo‘lidagi oxirgi 
chora deb, uning umri oz bo‘lsa-da, uzaysin deb, o‘ziyam sezmagan holda shunga intilardi, uning 
oxirgi umidi, istagi va a’moli shu edi. Xuddi shu maqsadda Emrayin qayiqni tezroq tark etishi zarur 
edi. Biroq yana o‘g‘lini deb bu ishga jazm etolmas, o‘g‘lini taqdir ixtiyoriga tashlab ketishga yuragi 
dov bermasdi. Imillash, ishni orqaga cho‘zish esa undan ham xatarli edi. Negaki o‘z-o‘ziga dalda 
berishi uchun zarur bo‘lgan so‘nggi majoli ham qirqilib bormoqda edi. 

Otasining umri tugab borardi... 
Buni u o‘g‘liga qay yo‘sinda, qanday so‘zlar bilan tushuntirsa ekan? Sen tirik qolishing uchun tark 

etyapman seni, deb qanday ayta oladi? 
— Ota! — birdan shivirladi Kirisk go‘yo uning nimalarni o‘ylab o‘tirganini payqagandek va 

otasiga yana ham mahkamroq yopishib, ko‘k sichqonchaga yolvordi: 
 

Ko‘k sichqoncha, bizga suv bergin! 
Ko‘k sichqoncha, bizga suv bergin! 

 
Emrayin tishini-tishiga bosib, alamdan ingrab yubordi-yu, ammo hech narsa deya olmadi. U fikran 

o‘g‘li bilan vidolashar, vidolashgan sari so‘nggi qadamga jazm etishga qiynalardi. Uning boshidan 
kechirgan butun hayoti bugungi kechaga muqaddima ekanligini Emrayin endi anglab yetgan edi. 

Nazarida o‘z umrini o‘g‘li orqali uzaytirish uchungina dunyoga kelgan va xuddi shu boisdan ham 
halok bo‘layotgan edi. U o‘g‘li bilan unsiz vidolasharkan, shu haqda o‘ylardi. Emrayin o‘zi uchun 
shuni kashf etdiki, u so‘nggi lahzalargacha umrini o‘g‘lida davom ettirish uchun yashapti. Agar u ilgari 
bu haqda o‘ylamagan ekan, demak, o‘ylashga sabab ham bo‘lmagandir. 

Avvallari ham shu fikr yashin kabi miyasidan lip etib o‘tib qolardi. Hozir shu fikr bilan bog‘liq bir 
voqea yodiga tushdi va bu fikrning ma’nisiga endi tushundi. O‘shanda rahmatli Milxun va boshqa 
qabiladoshlari bilan birga o‘rmonda azim bir daraxtni kesishayotgan edilar. Daraxt qulay boshladi, 
xuddi shu payt u tasodifan ulkan daraxt ag‘darilayotgan tomonda turgan edi. Azamat daraxt yon-
veridagi jamiki narsalarni bosib-yanchib ag‘darilayotgan edi. Shunda hamma baravariga baqirib 
yubordi: 

— Qoch! 
Emrayin kutilmaganda o‘zini yo‘qotib qo‘ydi, ammo endi kech edi: naq osmonu falakdan qasir-

qusur etib shovullagancha yam-yashil o‘rmonning bir bo‘lagini yuqoridan uzib olib ag‘anayotgan 
daraxt asta-sekin naq uning ustiga yopirilib tushayotganini ko‘rdi. U shu damda ham faqat birgina 
narsa — farzandi Kiriskni o‘ylardi. Bolasi o‘sha kezlari hali norasida, peshonasiga bitgan yolg‘iz 
farzandi edi. Qizi Psulk hali dunyoga kelmagan edi, u shu lahzada ham shubhasiz o‘lim ostonasida 
faqat birgina narsani, o‘zidan keyin olamda qoladigan farzandi Kirisk ekanini o‘yladi. Boshqa narsalar 
to‘g‘risida o‘ylashga ulgurmadi ham. Daraxt yaprog‘i chang-to‘zon ko‘tarib uning yonginasida dahshat 
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solib quladi. Shunda hamma yengil tortib, qiyqirib yubordi. Emrayinning hech yeri shikastlanmay 
omon qolgan edi. 

Hozir Emrayin shu voqeani eslab, o‘g‘lining dunyoga kelishi tufayli ham o‘zining shunday odam 
bo‘lib yetishganini, hayotidagi eng ezgu va eng kuchli tuyg‘u xuddi shu otalik tuyg‘usi ekanligini 
angladi. Buning uchun u farzandlaridan va avvalo, Kiriskdan minnatdor edi. Emrayin Kiriskka xuddi 
shu haqda so‘zlab bermoqchi edi, lekin o‘g‘lini bezovta qilgisi kelmadi. Busiz ham bolaning ahvoli 
og‘ir edi... 

Otasining umri oxirlab kolgan edi... 
 

Ko‘k sichqoncha, bizga suv bergin!.. 
Ko‘k sichqoncha, bizga suv bergin!.. 

 
Otaning umri oxirlab qolgan edi. 
Uning ko‘zi qiymayotgan yana bir-ikki totli xotiralari qolgan edi, u bulardan umidini uzolmasdi. 

Garchi vaqt siquvga olayotgan bo‘lsa-da, shularni yodiga tushirmasdan turib ajal quchog‘iga o‘zini 
tashlashi qiyin bo‘ldi. Endi u doimo yodida saqlab yurgan xotiralari bilan vidolasharkan, qayiqni tark 
etish vaqti kelganligini unutmadi... 

U xotiniga dastlabki kunlardanok mehr qo‘ygandi. Ajablanarlisi shunda ediki, xotini uyda o‘tirib 
o‘ylagan narsalarni u ham dengizga chiqqan paytda o‘ylagan bo‘lardi. Ular birga yashayotgan 
dastlabki kunlardanoq shunday edi, U dengizga chiqqan vaqtida o‘ylagan narsalarni xotini ham 
o‘ylagan bo‘lib chiqar, xotinining nima haqda o‘ylaganini esa u ham bilardi... Olisdan bir-birlarining 
fikrlaridan bunday xabardorlikni ular sir tutishar, bu boshqalarga sir bo‘lgan yaqinlik baxti edi. 

Kirisk hali tug‘ilmagan, ammo gumonining dastlabki alomatlari ko‘rinib qolgandi. Bu alomatlar 
tasdiqlanishi ham, tasdiqlanmasligi ham mumkin edi. Emrayin dengizdan qaytib kelgan zahotiyoq 
xotinidan: 

— O‘g‘il bo‘ladimi? — deb so‘radi. 
— Sekinroq, kinrlar eshitib kolishadi! — dedi qo‘rqib ketgan xotini va shu zahotiyoq ko‘zlari 

xushbaxtlikdan porladi. — Qayoqdan bila qolding? 
— O‘zing bugun shuni o‘ylagansan. O‘g‘il bo‘lishini judayam xohlaysan, to‘g‘rimi? 
— O‘zing-chi? 
— Sen nimani o‘ylagan bo‘lsang, men ham shuni o‘ylashimni yaxshi bilasan-ku! Men ham xuddi 

shuni o‘ylovdim. 
— Sen shuni o‘ylaganing uchun men ham shu hakda o‘ylaganman, o‘zing ham o‘g‘il bo‘lishini 

judayam xohlaysan-ku, to‘g‘rimi?... 
Shunday bo‘ldi. O‘ylaganlari to‘g‘ri chiqdi... Kirisk hali tug‘ilmagandi, biroq xotinining oy-kuni 

yaqinlashib qolgan edi. Yakin-orada xotinining ko‘zi yorib qolishi mumkin edi. O‘sha kunlari xotini 
uning eskirib, ming yamoq bo‘lib ketgan charm sholvorini kiyib yurardi. «Sen ovga ketganingda, — 
derdi u, — erkak ruhi doim uyda bo‘lsin deb shunday qilyapman, yo‘qsa, yangi mehmon yaxshi 
o‘smay qoladi». O‘sha kezlari eski charm sholvorini kiyib yurgan xotini uning ko‘ziga juda chiroyli va 
juda jozibali ko‘rinardi. Dunyoda eng chiroyli va eng jozibali ayol edi uning nazarida. 

Ularni ota-ona qiladigan odam farzand edi-da. Farzandni o‘ylashib yurgan kunlari ajoyib, 
tashvishli hamda masrur kunlar edi! 

Nihoyat Kirisk tug‘ildi... 
Endi shu farzandi bilan, unga aloqador jamiki narsalar bilan vidolashuv payti keldi. 
Yana esladi: Kirisk katta bo‘lib qolganida, bir kuni onasining jahli chiqib, «Sen yo‘qligingda 

bunchalik qiynalmasdim», dedi. 
Bola juda xafa bo‘lib ketdi. 
Otasi dengizdan qaytib kelganida: 
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— Men tug‘ilmaganimda qaerdaydim? — deb so‘radi u xarxasha qilib. Rosa kulgi bo‘ldi... Er-
xotin indashmasdi-yu, faqat ko‘zlari kulib turardi. Ayniqsa, Emrayin javob berolmaganidan, nima 
qilishni bilmay dovdirab kolganidan, bola yo‘qligida qaerda ekanligini tushuntirib be-rolmaganidan 
xotini mazza qilib kulardi. 

Endi esa ota o‘g‘liga: xali olamga kelmaganingda sen menda, mening qonimda, belimda eding, shu 
qon belimdan onangga oqib o‘tdi va sen menga o‘xshash bo‘lib dunyoga kelding va hozir g‘oyib 
bo‘larkanman, senda qolaman, bolalaringning bolalarida qayta-qayta tug‘ilaman, deb aytib bergan 
bo‘larmidi... 

Ha, u shunday degan bo‘lardi, o‘limi oldidan xuddi shuni aytib ketsa, baxtiyor bo‘lardi. Ammo 
endi hammasi tugayotgandi. Uning urug‘i dunyoda qolmayotgandi. Farzandining ko‘pi bilan yana bir-
ikki kunlik (bundan ortiq emas), umri qolganligini ota yaxshi bilardi. Uning nazarida eng dahshatli 
falokat va eng dahshatli baxtsizlik xuddi shunda edi — o‘g‘lini deb qayiqni tark etishida emas... 

Emrayin pirovardida: «Umringning qolgan kunlari O‘rxon bobo va aki-Milxunlarni minnatdor 
bo‘lib yodga olib turgin», deb o‘g‘liga tayinlagisi ham kelardi. Endi bu odamlar yo‘q, birorta odam 
ularni eslaydimi-yo‘qmi — ularga buning endi farqi yo‘q, ammo sen o‘zing uchun ularni dilingda 
saqlashing lozim. Hatto o‘lim oldidagi so‘nggi daqiqalarda ham o‘zing uchun ularni dilingda 
saqlashing kerak. O‘layotganingda ham yana shu odamlarni o‘zing uchun yodlab o‘lish kerak. 

Ammo o‘ylab-o‘ylab, nihoyat, «bularga ehtimol, o‘g‘limning aqli yetar», degan qarorga keldi... 
 

* * * 
 
Kirisk uyg‘onganida, o‘tgan tunlardagiga ko‘ra uncha sovqotmay uxlaganini sezdi. Ustiga 

otasining kamzuli yopib qo‘yilgandi. Bola ko‘zini ochib, boshini ko‘tardi — qayiqda otasi yo‘q edi. U 
qayiqni ko‘zdan kechirib, birdan seskanib tushdi-da, dahshat bilan o‘kirib yig‘lab yubordi, tumanli 
dengizning kimsasiz sahrosini alamli qayg‘uga to‘ldirdi. Uning umidsizlik va dard-alamga to‘la 
faryodi uzoq vaqtgacha tinmadi. U holdan toyguncha rosa yig‘ladi, keyin xirillab, qayiq tubiga yiqildi 
va boshini qayiq devoriga ura boshladi. Bu faryod uning otalar oldidagi qarzi, uning mehr-muhabbati, 
uning qayg‘usi va marsiyasi edi. 

Bola qayiqning tubida boshini ko‘tarmay, ko‘zlarini ochmay yotardi. Endi uning uchun umidvor 
bo‘ladigan hech narsa qolmagan, o‘zini qo‘yarga ham joy topolmasdi. Atrofni avvalgidek g‘ira-shira 
tuman koplab olgan va faqat bu gal dengiz qayiqni turgan joyida uyoqdan-buyoqqa tebratib turardi. 

Kirisk o‘zining uxlab qolganidan o‘kinib ho‘ngrab yig‘lardi, uxlab qolmaganida otasiga tish-
tirnog‘n bilan yopishib olib, uni qo‘yib yubormagan bo‘lardi, ular birga o‘lib ketganlari, tashnalik va 
ochlik azobidan tezroq birga o‘lib ketganlari yaxshi bo‘lardi. Shunda u bu dahshatli cheksizlikda tanho 
o‘zi qolib ketmagan bo‘lardi. U kechasi qo‘qqisdan qayiq qattiq silkinib ketganini sezmay qolgani 
uchun, uyg‘onmagani, o‘rnidan sakrab turib, qichqirmagani uchun o‘kinib-o‘kinib yig‘lardi. Otasining 
dengizga o‘zini tashlashiga yo‘l qo‘yarmidi? Undan ko‘ra, otasi bilan birga mana shu zim-ziyo 
girdobga o‘zini otsa bo‘lmasmidi! 

Bola xo‘rsinib-xo‘rsinib yig‘lab, a’zoyi badani zir qaqshab, sekin-asta mudray boshladi. Og‘ir 
musibat qarshisida chekinib turgan tashnalik endi alamini olgandek yana yangi kuch bilan xuruj qila 
boshladi. U hatto tushida ham suvsizlikdan sillasi kurib, azob chekayotganini sezib yotardi. Tashnalik 
uni holdan toydirib azoblab, bo‘g‘ib tashlayotgan edi. Shunda u uyqusiraganicha bochkacha tomon 
sudralib borib, unga ko‘l uzatganda tiqinning bo‘shroq turganini va yonida cho‘mich ham borligini 
ko‘rib qoldi. U cho‘michga suv quyib, hech narsani o‘ylamasdan qimtingan lablarini ochib, qaqrab 
ketgan tomoqlariga tiqilguncha sipqara boshladi. Suvdan yana quyib, yana ichgisi keldi, biroq o‘ylanib 
turib, o‘zini tiya oldi. Suv oz-ozdan yana ikki marta ichishga yetardi, xolos... 

Keyin u g‘amga botganicha, otasi uni nega indamay tashlab ketgani haqida o‘ylay boshladi. Otasi 
bilan birga cho‘kib ketish unga osonroq bo‘lardi. Endi yolg‘izlik va dahshat uning qo‘l-oyoqlarini 
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bog‘lab, chirmab tashlagan qayiqdan o‘zini suvga otishga yuragi betlamaydi... Bari bir u kuchini yig‘ib 
olgach, o‘zini suvga tashlashga ahd kildi... 

Kun yarimlab kolgan bo‘lsa kerak, extimol, peshindan oshgandir. Tumanning ochilib borayotgan 
tusiga qarab, Kirisk shunday xulosaga keldi. Demak, quyosh tikkaga kelgan bo‘lsa kerak. Biroq okean 
uzra muallaq turib qolgan Buyuk tuman qatlamini hali quyosh nurlari yorib o‘tolmasdi. Tuman 
siyraklashib, qurigan o‘tin tutuniga o‘xshab, ko‘kish rangga kirib bormoqda edi. Ammo bari bir 
yigirma-o‘ttiz chaqirim narida, atrofida chayqalib turgan qop-qora suvdan boshqa hech vaqoni ko‘rib 
bo‘lmasdi. 

Suzib boradigan joyning o‘zi yo‘q edi, eshkaklarni ishga solishga ham quvvati yetmasdi. U otasi 
hamda Milxunning qayiq yondoriga batartib o‘rnatib qo‘yilgan eshkaklariga ma’yus nazar soldi. Qayiq 
endi tumanda o‘z holicha, noma’lum yo‘nalishda harakat qilib qalqib turardi. Hamma tomondan bolani 
yolg‘izlik qurshab olgan, atrofda yurakni muzlatib yuboruvchi mudhish bir dahshat hukmron edi. 

Kechga borib yana hadeb suv ichgisi kelaverdi. Uning ochlik va zaiflikdan boshi aylanardi. 
Qimirlagisi ham, atrofiga o‘girilib qaragisi ham kelmasdi. Qayoqqa ham qarardi, nimani ham ko‘rardi. 
Hatto bochkacha yoniga yetib olish ham malol kelardi. U tizzalari bilan sal emakladi-da, holdan toyib 
to‘xtab qoldi. Kirisk hademay butunlay harakatsiz qolishiga ko‘zi yetdi. U qo‘lini yuziga yaqin olib 
keldi-yu, ko‘rqib ketdi: qo‘li burundiq bolasining qurigan terisidek ozib, kichrayib ketgandi. 

Bu gal u keragidan ortiqroq suv ichdi. Endi bochkachaning eng tubidagina suv qolgandi, yana bir 
marta ichsa bo‘ldi, tugaydi. Suvdan bir qultum ham qolmaydi. Lekin endi bari bir emasmi. Ammo yana 
suv ichgisi, qonib-qonib suv ichgisi kelardi. Ochlik azobiga ko‘nikdi-yu, qornidagi og‘riq bosilmadi, 
aksincha tinchlik bermay sirqirab og‘riy boshladi. 

Bola necha bor hushidan ketib, necha bor o‘ziga keldi. Qayiq o‘z holicha, u yerdan-bu yerga 
ko‘chib, jonlanib kolgan oqimlarga ergashib, tumanda suza boshladi. 

Bir payt u o‘zini dengizga tashlashga jiddiy qaror kildi. Ammo madori yetmadi. Tizzalab turib, 
qayiqning chetiga osilib qoldi. Qo‘llarini qayiqdan nariga cho‘zdi, ammo o‘z tanasini qayiqdan 
uloqtirishga qurbi yetmay, osilganicha qoldi. Keyin esa shunchalik toliqdiki, bochkada qolgan suvni 
ichishga ham urinmay qo‘ya qoldi. 

U qayiq ichida qapishib yotgancha suv beruvchi sichqonchasini chaqirib unsiz yig‘lardi: 
 

Ko‘k sichqoncha, menga suv bergin!.. 
 
Biroq ko‘k sichqondan darak yo‘q, u bo‘lsa battar suv ichgisi kelaverdi. Shunda yana ariqda 

yalang‘och bo‘lib cho‘milishgan o‘sha kezlar yodiga tushdi. O‘shanda u yetti yoshlardan oshmagandi. 
O‘sha yili yoz issiq keldi. O‘rmon yoqasida rosa kun qizdirardi. Bolalar o‘rmonda meva terishar, 
cho‘milishardi. Onasi ham, singlisi ham cho‘milishardi. Ular boladan unchalik uyalishmasdi. Ikkovlari 
yechinishdi, bug‘doymag‘iz sonlari bilan suvni to‘lqinlatib, sachratib, kaftlarini siynalariga qo‘ygancha 
buloqqa seskanib-seskanib tushishdi. Ular bir-biriga suv sepishib allaqanday baqirib-chaqirishardi. U 
esa ariq bo‘ylab chopib, balandlikdan o‘zini suvga tashlaganida ular, ayniqsa onasi rosa kulishgandi. 
«Qara, qara, — derdi onasi singlisiga, — judayam o‘xshaydi-ya, xuddi o‘zi-ya!» Ular sho‘x-shodon 
pichirlashib, xandon otib kulishib, yana allanimalar deyishardi... Adog‘i yo‘q jilg‘a suvi shitob bilan 
oqardi, undan to‘yib-to‘yib ichish va istagancha cho‘milish mumkin edi... 

 
Ko‘k sichqoncha, menga suv bergin! 

 
U o‘zini yana o‘sha ariq bo‘yida turgandek his qildi. Go‘yo u yana saraton jaziramasida 

cho‘milayotganmish. Mana, u qirg‘oq bo‘ylab yugurib keldi-da, oqimga o‘zini tashladi, ammo 
oqimning salqinligini sezmadi, U suv emas, qandaydir bir noma’lum narsa, suv desang suvga 
o‘xshamaydi, xuddi tumanning o‘zi. U tumanda cho‘milyapti. Bunaqa suvda eti jimirlashib ketyapti. 
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Onasi bo‘lsa kulmaydi, aksincha, yig‘layapti, «Qara, kara, u judayam o‘xshaydi unga», — deydi u 
kimgadir va yana yig‘laydi, o‘ksinib yig‘laydi. Uning sho‘rta’m ko‘z yoshlari bolaning yuziga oqib 
tushayotir... 

 
* * * 

 
Tunda Kirisk to‘lqinlarning chayqalishi va shovqinidan uyg‘onib ketdi. Bola zaif chinqirib 

yubordi, u osmonga qarab, yulduzlarni ko‘rdi! Shuncha kundan buyon birinchi marta yulduzlarni 
ko‘rishi. Ular zim-ziyo osmonda, balandda, dengiz ustidan suzib o‘tayotgan bulutlar orasida porlab 
turardi. Hatto bir necha bor bulutlar orasidan shitob bilan suzib o‘tgan oyni ham ko‘rdi. 

Bola o‘zini yo‘qotib qo‘ydi: yulduzlar, oy, shamol, to‘lqinlar — hayot, jonlanish boshlandi. 
Garchand tuman pardasi hali shundoq turgan bo‘lsa-da, qayiq shunday qalin tuman orasidan o‘tganda 
hammayoq yana g‘ira-shira zulmatga cho‘ksa-da, bu hol uzoq davom etmadi. Buyuk tuman qo‘zg‘alib, 
junbushga kelib, shamol va to‘lqinlardan chekinib, olamga tarqab, yoyilib borardi. 

Bola ko‘zlarida yosh bilan yulduzlarga boqardi. Eshkaklarni qo‘lga olishga madori yetmasdi, 
yulduzlarga qarab yo‘l topishni, qay tomonga qarab suzishni ham bilmasdi, qaerdaligini va kelajakda 
uni nima kutayotganini ham bilmasdi. Lekin u bari bir yugurik to‘lqinlarning shovqinini 
eshitayotganidan, shamol turib, qayiq to‘lqinlar uzra suzib borayotganidan xursand edi. 

U sevinch va qayg‘udan, olam yorishganidan, dengiz jonlanib qolganidan yig‘lar, ichishga suvi va 
biron-bir yemishi bo‘lganda edi, ehtimol u yana hayotni sevib qolgan bo‘lardi. Ammo u, endi o‘rnidan 
turolmasligini, kuni bitganini, hademay tashnalikdan o‘lib ketishini sezib turardi... 

Qayiq bo‘lsa to‘lqinlar yuzalab tobora ildamroq suzib borardi. Qayiq rulsiz va eshkaklarsiz, oqim 
bo‘ylab suzib borardi. Dengiz uzra ufq arang ko‘rinar, tun qorong‘iligi asta-sekin chekinib, tuman 
to‘dalari borgan sari kamayib borardi. Shuningdek, yo‘l-yo‘lakay u yer-bu yerda to‘planib qolgan 
tuman to‘dalari ham siyraklasha boshladi. Endi avvalgiday sukunat hukm surmayotgan bo‘lsa-da, 
qorong‘ilik bolani zeriktira boshlagan edi. Endi tuman ichida qandaydir xayoliy mavjudotlar sassiz 
uchib yurganday tuyuldi unga. Ular paydo bo‘lib, yana shamolda izsiz yo‘qolar, tumanni chok-
chokidan so‘kib, har tomonga tarqatib borardi. 

Bulutlar orasida oy paydo bo‘lishi bilanoq dengiz yuzasi bir zum jimirlab, yarqirab ketar, so‘ng 
yana so‘nib, yana jonlanardi. Bola ohista nur sochayotgan yulduzlarga boqib, o‘ylay boshladi: 
«Ularning qay biri qo‘riqchi yulduz ekan? Qay biri atkichx O‘rxonning, qaysi biri aki-Milxunning, 
qaysi biri otam — Emrayinning yulduzi ekan? Sizlar mutlaqo ko‘rinmadingiz. Siz, yulduzlar ham, 
bizlarni tumanda ko‘rolmasdingiz. Endi yakka o‘zim qoldim, qayoqqa suzib borayotganimni ham 
bilmayman. Ammo endi men qo‘rqmayman, negaki osmonda hammalaringizni ko‘rib turibman. Faqat 
kimning yulduzi qaerdaligini bilmayman. Biroq bunday bo‘lishiga sizlar aybdor emassizlar. Axir, siz 
bizni dengizda ko‘rmagansiz. Buyuk tuman bizni yashirib turgan edi. Endi yolg‘iz o‘zimman. Ular 
bo‘lsa suzib ketib qolishdi. Uchovlari ham ketib kolishdi. Ular sizni judayam yaxshi ko‘rishardi. Sizni 
judayam kutishdi, qirg‘oqqa yo‘l topib borish uchun sizlarni ko‘rishga judayam mushtoq bo‘ldilar. 
Yulduzlar hech qachon aldamaydi deb atkichx O‘rxon aytardi, u menga yulduzlarga karab yo‘l topishni 
o‘rgatmoqchi edi... Biroq bunday bo‘lishiga sizlar aybdor emassizlar. Mening ham kunim bitay deb 
qoldi, suvim ham qolmadi, tinka-madorim qurib, qayoqqa suzib borayotganimni ham bilmayman... 
Mening ozgina, judayam ozgina suvim qoldi, men uni hozir ichaman, endi chidolmayman, quvvatim 
qolmadi. Bugun qoq baliq solinadigan xaltamning bir bo‘lagini chaynab ko‘rdim. U tyulen terisidan 
tikilgan. Boshqa chidayolmayman, ko‘nglim aynib, ichim ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketyapti... Men hozir 
oxirgi suvni ichaman. Mabodo boshqa ko‘rishish nasib bo‘lmasa, yulduzlar, sizlarga bir gap aytay — 
atkichx O‘rxon, aki-Milxun, otam Emrayin sizlarni juda yaxshi ko‘rishardi. Mabodo ertalabgacha 
omon kolsam, keyin vidolashaman...» 

Tez orada qayiq yana kalin tuman qatlami orasiga tushib qoldi. Yana hamma narsa ko‘zdan g‘oyib 
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bo‘lib qoldi. Biroq qayiq avvalgiday shamolning kuchi bilan ilgarilab borardi. Kirisk uchun endi hech 
narsaning ahamiyati yo‘q edi. U butunlay aynib, sasib ketgan suvning so‘ngi kultumini ichdi-yu, o‘sha 
joyda, bo‘m-bo‘sh bochka yonida, qayiq kuyrug‘ida, odatda O‘rxon bobo o‘tiradigan yerda yotib qoldi. 
U o‘limga chog‘langani uchun endi tumandan ham qo‘rqmasdi. Faqat yulduzlar ko‘rinmay qolgandi-
da, ular bilan vidolashishga ehtimol ulgurolmasam kerak, deb afsuslanardi... Ahvoli yomonlashgandan-
yomonlashib borardi. 

U hushsizlanib, alahsirab yotar, oradan qancha vaqt o‘tganini bilmasdi. Ehtimol tun yarimlab 
kolgandir, ehtimol, tong otib qolgandir? Bir nima deyish mushkul. Dengiz ustini shamolda uchgan 
tutun singari g‘ira-shira tuman koplab olgan edi. 

Peshonada bori bo‘ladi. Bola shu payt qushning ovozini eshitishi ham, eshitmasligi ham mumkin 
edi. Lekin u eshitdi. Birdan boshi ustida nimadir vizillab, qanotlarini shapillatib tumanda qayiqning 
ustidan pastlab uchib o‘tib ketganini sezib qoldi. Bola birdan sapchib tushdi va bir zumda bu — qush, 
qanotlarini keng yoyib uchayotgan katta kuchli bir qush ekanini ko‘rishga ulguroldi. 

— Agukuk! — qichqirdi u. — Agukuk! — u qutb boyqushi qayoqqa uchib borayotganini ko‘rishga 
ulgurdi, shamolning qayoqqa esayotganini eslab qolishga ulgurdi. Shamol chapdan, gardanining so‘l 
tarafidan, chap qulog‘ining bir oz orqarog‘idan esardi! 

— Agukuk! — qichqirdi u qush uchib ketgan tomonga qarab qayiqni burgancha. 
Kirisk rul eshkagiga mahkam yopishib olib, zo‘r berib tirishar, qolgan-qutgan kuchini arang 

jamlab, boshqa hech narsaga e’tibor bermay faqat shamolning yo‘nalishini va qushning uchib ketgan 
tomonini yodda tutardi. Qutb boyqushi qaerdan qayoqqa uchayotganligi noma’lum edi. Oroldan 
qit’agami yoki qit’adan birorta orolgami — bilib bo‘lmasdi. Ammo Kirisk O‘rxon boboning hikoyasini 
esdan chiqarmagandi — bu qush dengiz ustidan faqat to‘g‘riga qarab uchadi. Agukuk — tunda va 
tumanda uchadigan eng kuchli qush. Endi Kirisk shu qush izidan borayotgan edi. 

Qayiq bo‘lsa to‘lqindan-to‘lqinga oshib o‘tardi. Shamol birday esmoqda edi. Tuman siyraklashib, 
tarqalib borar, osmonning chetlari bir oz yorishib bormoqda edi. Oldinda shundoqqina to‘g‘risida esa 
lojuvard osmoni falakda yagona nurli bir yulduz balqib turardi. Kirisk yulduzning xuddi qayiq 
borayotgan tomonda turganligini payqadi. U yulduzni mo‘ljalga olib, o‘sha tarafga qarab borish 
lozimligini fahmladi, chunki agukuk xuddi shu tarafga qarab uchib ketgandi. Bola bu yulduzning 
nomini bilmasa ham endi u shu yulduzdan ko‘zini uzmas va shamolning yo‘nalishini, uning kuchi va 
epkinini bilib turardi. 

«Shamol, esaver, ketib qolma. Noming nima, bilmayman, atkichx O‘rxon bo‘lganida nomingni 
aytib berardi. Ammo sen menga aka bo‘l. Ketib qolma, shamol, o‘zingni boshqa yoqqa olib qochma. 
Axir, sen qancha xohlasang, shuncha uzoq esaverasan-ku. Shamol, menga madad ber, ketib kolma. 
Men nomingni albatta bilib olaman, so‘ng otingni aytib chaqiraman. Xohlasang, men seni O‘rxon deb 
chaqirayin. Atkichxim — O‘rxonning nomi bilan chaqirayin. Endi seni hamisha O‘rxon shamol deb 
atayman. Sen ham meni tanib olasan...» 

U hamroh shamolni ana shunday ardoqlab, to‘g‘ri yo‘lga boshla, dilimga umid va ishonch ber, deb 
yalinib-yolvorardi. Ko‘zlarini esa o‘zi intilayotgan yo‘lchi yulduzdan uzmasdi: «Seni yaxshi ko‘raman, 
yulduzim, — derdi u yulduzga. — Sen juda baland va uzoqdasan. Sen oldindagi eng katta va go‘zal 
yulduzsan. Yolvoraman, ketib kolma, bir joyda to‘xtab tur, hech so‘nma. Sen tarafga suzib ketyapman. 
Sen tomonga agukuk uchib o‘tdi. U orol tomonga uchdimi yo qirg‘oq tomonga uchdimi, bilmadim. 
Orolga uchgan bo‘lsa ham mayli, orolda o‘la qolay. Ketma, so‘nib qolma ey yulduz! Nomingni 
bilmayman, mendan xafa bo‘lma! Nomingni bilishga ulgurolmadim. Nomingni menga otam Emrayin 
aytib bera olardi. Agar xoxlasang, seni otamning nomi bilan atayman, seni Emrayin yulduzi deyman. 
Osmonda paydo bo‘lganingda sen bilan salomlashib, nomingni shivirlab aytaman. Sen esa menga 
madad ber, Emrayin yulduzi, barvaqt ketib, so‘nib qolma, bulut orasiga birdan yashirinib olma...» 

U o‘zining yo‘lchi yulduziga shu so‘zlar bilan murojaat qilardi. U yana to‘lqinlarga yolvordi: 
«To‘lqinlar, siz qayig‘imni haydab boryapsiz, siz hozir qanday yaxshisiz. Men sizlarni aki-Milxun 
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to‘lqinlari, deb atayman. Siz agukuk uchgan tomonga ketyapsiz. Siz xohlagan tarafingizga yumalab 
keta olasiz-ku, axir. Aki-Milxun to‘lqinlari, ketib kolmang, yo‘ldan adashmang. Men eshkak eshib 
suzib ketar edimku-ya, lekin butunlay holdan toyganman-da. Ko‘rib turibsiz-ku, siz qayoqqa 
xohlasangiz, o‘sha yoqqa suzib ketyapman. Agar omon bo‘lsam, hamisha yodimda tutaman: siz 
O‘rxon shamoli esgan yoqqa, Emrayin yulduzi tomoniga suzyapsiz, aki-Milxunlar dengizda faqat 
yaxshilik kilishadi, deb hammaga aytaman! Menga madad bering, aki-milxunlar! Ketib qolmang, meni 
tashlab ketmang...» 

 
* * * 

 
Hamma yulduzlar orasida eng uzoq charaqlab turgani Emrayin yulduzi bo‘ldi. Tongga yaqin u 

osmonu falakda yolg‘iz o‘zi qoldi. Tongga yaqin u kuchli, sof bir nur bilan lovillab yonib turdi va 
subhidamning simobrang havosida asta-sekin so‘nib, yana ancha vaqtgacha osmonda nafis, oppoq 
nurday bo‘lib turdi. 

Mana shu zaylda tong ham otdi. Keyin dengiz uzra oftob chiqdi. Kirisk ham quvonib, ham qo‘rqib 
ketdi. Quyoshning chiqishidan quvonib ketgan bo‘lsa, dengizning bepoyonligidan qo‘rqib ketdi. Oftob 
nurlarida jivirlab, moviy tovlanayotgan dengiz deyarli qop-qora tusga kirib, cheksizligidan ko‘z 
ilg‘amas holga keldi. Bola rul eshkagiga jon-jahdi bilan yepishib olib, o‘zi eslab qolgan tomonga, 
shamolning yo‘nalishiga qarab suzishga harakat kilarli. Bu juda-juda mushkul edi... 

U boshi aylanib, ko‘zi tinib, hamma narsa chirpirak bo‘lib ketganini eslay oldi, xolos... 
Qayiq endi o‘z holicha suzib borardi... 
 

* * * 
 
Bola esini yig‘ib o‘ziga kelganida, quyosh osmonning narigi chetiga siljib ketgan edi. Kirisk titroq 

qo‘llarini olg‘a cho‘zib, suyanganicha qayiqning quyrug‘idan bazo‘r qo‘zg‘aldi, boshi aylanishi o‘tib 
ketishini kutib, ko‘zlarini yumganicha joyida qotib turdi. Keyin ko‘zini ochdi. Qayiq to‘lqinlar osha 
suzib borardi. Dengiz yuzasidagi chayqalib turgan betinim suv tangachalari ko‘z ilg‘agan joygacha 
jimirlab turardi. Kirisk oldinga nazar tashlab, ko‘zlarini uqaladi va hangu mang bo‘lib qoldi. 
Dengizning quyuq yashil o‘rkachida qarshidan unga qarab Olapar chopib kelardi! Buyuk Olapar! 

Dengiz chetida kulrang — zangori tusdagi qoya shundoqqina ko‘zga tashlanib turardi. Ammo 
quloqlariyu tepalarigacha oppoq bo‘lib turadigan Olapar boshqa hamma qoyalardan ko‘ra baland 
bo‘lib, uning etagidagi mudom borib-kelib, chayqalib turadigan to‘lqinlar ham aniq ko‘rina boshladi. 
Havoda qirg‘oq bo‘ylab uchib yuradigan oqchorloqlarning tovushi xam quloqqa chalinardi. Eng avval 
bolani oqchorloqlar payqab kolishdi. Adashganlarga yo‘l ko‘rsatish uchun tepalikning eng yuqorisida 
tunda yoqilgan o‘tning tutuni o‘rlab turardi... 

 
Sohil bo‘ylab chopayotgan Olapar, 

Yakka-yolg‘iz qaytmoqdaman yoningga — 
Bobojonim O‘rxonsiz, 
Otajonim Emrayinsiz, 
Og‘ajonim Milxunsiz, 

Ular qayda qoldi, so‘ragil mendan, 
Faqat avval suv bergil, o, suv... 

 
Bu Kiriskning o‘zi to‘qigan ko‘shiqning dastlabki satrlari edi. Bu endi uning umrining oxirigacha 

aytadigan qo‘shiq bo‘ladi... 
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* * * 
 
... Dengiz to‘lqinlari zulmat qo‘ynida guvillab, o‘kirib, shiddat bilan qoyalarga kelib urilib, 

parchalanib ketardi. Dengiz hamlalarini qaytaraverib, tosh-metin bo‘lib ketgan qirg‘oq xo‘rsinib, uf 
tortardi. 

Olam olam bo‘lib yaralgandan buyon, kun tundan tug‘ilgan, tun kundan tug‘ilgan zamonlardan 
buyon ahvol shu — ikki qudratli kuch o‘rtasidagi olishuv davom etadi: bundan buyon ham, kunu tun, 
tunu kun, toki yer bilan suv bor ekan, ular abadulabad shunday kurashaveradi... 

Kunu tun, tunu kun... 
 

* * * 
 
... Shunday kechalardan yana biri o‘tdi... 
Dengiz uzra O‘rxon shamoli shovqin solar, dengizda aki-Milxun to‘lqinlari suzib yurar va yorishib 

kelayotgan osmoni falakning bir chetida Emrayinning nurli yulduzi charaqlab turardi. 
... Yana yangi bir kun boshlanmoqda edi... 
 

Poytug‘ qishlog‘i.  
1976 yilning dekabri -  
1977 yilning yanvari. 

 


