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Muhabbatning saroyi keng ekan, yo‘lni yo‘qotdim-ku,  
Asrlik tosh yanglig‘ bu xatarlik yo‘lda qotdim-ku. 
 
Karashma dengizin ko‘rdim, na nozlik to‘lqini bordir,  
Halokat bo‘lgusin bilmay qulochni katta otdim-ku. 
 
Ajab dunyo ekan bu ishq dunyosi, ayo do‘stlar,  
Bu dunyo deb u dunyoni bahosiz pulga sotdim-ku. 
 
Uning gulzorida bulbul o‘qib qon ayladi bag‘rim.  
Ko‘zimdan yoshni jo‘ aylab alamlar ichra botdim-ku. 
 
Qalandardek yurib dunyoni kezdim, topmayin yorni  
Yana kulbamga qayg‘ular, alamlar birla qaytdim-ku. 
 
Muhabbat osmonida go‘zal Cho‘lpon edim, do‘stlar,  
Quyoshning nuriga toqat qilolmay yerga botdim-ku. 
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KECHA 
 

Birinchi kitob 
 

Hamal keldi, amal keldi.  
Xalq maqoli. 

 
I 

 
Har yil bir keladigan bahor sevinchi yana ko‘ngillarni qitiklay 

boshladi. Yana tabiatning dildiragan tanlariga iliq qon yugurdi...  
Tollarning ko‘m-ko‘k sochpopuklari qizlarning mayda o‘rilgan 

kokillariday selkillab tushmoqqa boshladi. Muz tagida loyqalanib oqqan 
suvlarning g‘amli yuzlari kuldi, o‘zlari horg‘in-horg‘in oqsalarda, 
bo‘shalgan qul singari erkinlik nash’asini kemira-kemira ilgari bosadilar. 
Simyog‘ochlarning uchlarida yakka-yakka qushlar ko‘rina boshladi. 
Birinchi ko‘ringan ko‘klam qushi birinchi yorilgan bodroq nash’asini 
beradi. Bultur ekilib, ko‘p qoshlarni qoraytirgan o‘sma ildizidan yana bosh 
ko‘tarib chiqdi... Muloyim qo‘llarda ivib, suvga aylangandan keyin go‘zal 
ko‘zlarning supasida yonboshlashni muncha yaxshi ko‘rar ekan bu ko‘kat! 
Erkaklarning gullik do‘ppisiga tegmay, yalang ayollar bilan, ularning 
sochlari, gajaklari va ro‘mol popuklari bilan hazillashib o‘ynagan salqin 
shabada... ko‘klam nash’asi bilan sho‘xlik qiladi. 

Hayot nega bu qadar go‘zal va shirin bo‘ladi bahorda? 
 

* * * 
 
Zebi (Zebinisa)ning qish ichi siqilib, zanglab chiqqan, ko‘ngli 

bahorning iliq hovuri bilan ochila tushgan; endi, ustiga poxol to‘shalgan 
aravada bo‘lsa ham, allaqaylarga, dala-qirlarga chiqib yayrashni tusay 
boshlagan edi. Qish ichi ham keti uzilmagan sovchilar bir-ikki haftadan 
beri kelishdan to‘xtaganlar, endi tashqari eshikning «g‘iyt» etishi — bir-
ikki ayolning astagina bosib, paranjisini sudrab kirib kelishiga dalolat 
qilmas, hali endigina o‘n beshga qadam qo‘ygan bu yosh qizning go‘dak 
ko‘nglini uncha cho‘chitmas edi. 
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Ko‘k terish bahonasi bilan bir-ikki marta keng hovlilarga, shahar 
ichida bo‘lsa hamki, dala-tuzlarga chiqib kelganidan beri ko‘ngli qirlarni, 
dalalarni, ishqilib olis-olis joylarni yana ko‘proq tusay boshlagan edi. 

Otasi bomdoddan kirmagan, onasi sigir sog‘ish bilan ovora, o‘zi 
kichkina sahnni supurib turgan vaqtida tashqari eshikning besaranjom 
ochilishi Zebining ko‘nglini bir qur seskantirib oldi. Bir qo‘lida supurgisi, 
bir qo‘li tizzasida — yerga egilgan ko‘yi eshik tomonga tikilib qoldi. 
Otasining odatdagi tomoq qirish va yo‘talishlar bilan, katta eshikning og‘ir 
zanjirini sharaq-shuruq qilib tushirib, namozga chiqib ketganiga hali ko‘p 
o‘tmagan edi. Halol-haromni ko‘p ham farq qilmayturgan bu odamning 
avrodda o‘tirish odatlari, hatto hammadan keyin qolib, machit shamlarini 
puflab chiqish rasmlari bo‘lardi. 

Aytgandek, eshikdan shoshilib kirib kelgan — yoshgina, o‘zi tengi bir 
qizcha bo‘ldi. Hali tuzuk-quruq odam qatoriga kirib yetmagan bu qizchani 
katta xotinlarning oriyat paranjisiga burkaganlar, paranjining uzun etaklari 
katta bir tugundek uning qo‘ltig‘ini to‘lg‘azardi... 

O‘rangan qiz ichkari eshikdan hatlar-hatlamas paranjini irg‘itdi va 
o‘zining bolalik ruhi bilan yugurganicha borib Zebini quchoqladi. Ikkalasi 
quvona-quvona ko‘rishdilar. Supurgi yetgan joyidan nariga o‘tmasdan 
yerga yonboshladi... Ikkala yosh — yuzlari kulgan, ko‘ngillari yozilgan — 
qo‘ltiqlashib ayvonga bordilar va Zebining otasi turib ketgan so‘rining 
chekkasiga o‘tirishdilar. 

Salti (Saltanat) erta saharda munaqa halloslab kelishining sababini hali 
aytgani yo‘q edi, ular ko‘rishgan hamon, yosh qizlarning o‘z oralarida 
o‘taturgan mahram gaplarini gaplashib, tikayotgan kashtalari, piltaga 
kirgan do‘ppilari to‘g‘risida bir-birlariga kalta-kalta ma’lumot berishgan 
edilar. Salti endi gap ochdi: 

— Erta saharlab chopganim bekorga emas... 
— Men ham sezganman... Yuragim bir qur seskanib ham oldi... 
— Nimaga, o‘rtoqjon? 
— O‘zingiz bilgan sovchilar balosi-da... Qish ichi keti uzilmadi. 
— Menam bezganman, jonim qaqa... shuning uchun bir qishloqqa 

chiqib kelsammikan, deb edim... 
— Nimasini aytasiz... Ariqdagi suv ham muzning tagidan chiqdi-ku. 
Zebining yuzini, shu topda, butun qish ichi to‘planib qolgan 
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horg‘inlikning asarlari egallagan edi. Uning ikkala yuzi, ayniqsa, 
ko‘rpaning katta-katta qavig‘iga tikilgan andishalik ko‘zlari hovur bosgan 
oynakning betiga o‘xshardi. Aksincha, Saltining yuzlari charaqlagan 
yulduzday, sernash’a, quvnoq va har qanday andishadan yiroq bo‘lib, 
ko‘nglining chuqur burchaklaridan chiqib kelgan sevinch to‘lqinlarini aks 
ettirardi. Shu uchun u Zebining so‘ng so‘zlaridagi og‘ir ma’yuslikni 
payqay olmadi. Uning ko‘zlari Zebida bo‘lsa ham, nazarlari boshqa 
yoqlarda edi. 

— Enaxonni bilasiz-a? Yoyilma soydagi o‘rtog‘im bor-ku? 
Zebi boshini ko‘tarib, o‘rtog‘iga qaradi, shu qarash uning nechikdir 

Enaxonni eslolmay turganini ko‘rsatardi. So‘ngra Salti ta’rif qildi: 
— O‘tgan kuz biznikiga mehmon bo‘lib kelishdiku — kelinbibisi bilan 

birga? O‘shanda necha marta kishi yuborib chaqirtirdim, bormadingiz, 
otangiz javob ber-madi... 

Zebi bosh tebratdi: 
— Ha, ha... bildim, bildim. O‘zini ko‘rganim yo‘q-ku, eshitib bilaman. 
— Ana o‘sha qiz o‘sha safar kelganida meni aytib ketib edi. 

Bahorlashib bir borib kelaman, deb yurib edim. Yaqinda yana aytib 
yuboribdi. Shunga teng-to‘shlarim bilan bir borib kelmoqchiman. Sizni 
ham olib boraman... 

— Qachon? 
Zebining bu kalta savolidan Salti ko‘p narsani angladi. Bu savol 

Zebining iloji bo‘lsa shu kun paranjisini qo‘liga olib (yopinib ham 
o‘tirmasdan!), shu yerdan uzoqlashmoq uchun talpinganini ko‘rsatardi. 
Shu uchun Salti: 

— Men sizni olib ketgali keldim, aylanay! — dedi. 
Va ikki yosh bola nihoyasiz quvonchlar ichida yana bir-birlariga 

chirmashdilar... 
 

* * * 
 
Odatda onaning ko‘ngli yumshoq bo‘ladi. Zebining onasi — 

Qurbonbibi Saltidan haligi chaqiriqni eshitgandan keyin darhol rozilik 
berdi: 

— Mayli, o‘ynab, yozilib kelinglar. Qish ichi yuraklaring g‘ash 
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bo‘lgandir... Yosh narsalar, — dedi. Zebi onasining beradigan javobini 
ilgaridan bilardi. Bu ona qizining saodatidan boshqa narsani bilmaydirgan 
onalardan edi. Dunyoda qanday yaxshilik va xayriyatlik bo‘lsa, hammasini 
shu birgina qizi uchun istar va orzu qilardi. Lekin... 

Onaning rozilik so‘zlariga bu birgina «lekin» elchib kelganidan, 
bechora qizlar sevinish to‘lqinlarini yana bir qur ko‘tarishga fursat 
topolmadilar. 

Hamma jim qoldi. Har kim o‘z oldida bir narsa topib shunga ko‘z 
tikkan va u narsada Zebi — o‘z otasini, Qurvonbibi — o‘z erini, Salti — 
qovog‘idan doim qor yog‘ib turgan sovuq bir so‘fini ko‘rardi. 

Bu bulutli havoni ochmoq faqat onaning vazifasi edi: 
— Otasi bomdoddan kirsin, — dedi u Saltiga qarab, — men o‘zim 

yotig‘i bilan aytib ko‘ray, yo‘q demas, — so‘ngra Zebiga yuzlandi: — Sen, 
qizim, uyga joy qil, o‘rtog‘ingni o‘tqiz, dasturxon sol. Biz, otang bilan, 
choyni so‘rida ichib, haligi gapni gaplashamiz. 

Ikkala qiz ham og‘iz ochmay jim qolishdi. Chunki Razzoq so‘fining 
mijozini ularning ikkalasi ham yaxshi bilardi. So‘figa eng ma’qul bir 
masalani bo‘lsa ham uqtirib roziligini olmoq uchun yo o‘zining piri, yoki 
katta bir davlatga ega bo‘lish kerak edi. U odam o‘z tenglaridan hech 
birining hech qachon hech bir gapini tinglagan emasdi. Ayollardan 
maslahat, ayniqsa, o‘z xotinidan bir taklif eshitmoq uchun Razzoq 
so‘fining qayta boshdan bunyodga kelishi kerak bo‘lardi... 

Shuning uchun Zebi ko‘zlari andisha bilan kengayib ochilgani holda 
indamasdan joylarni yig‘a boshladi. 

U o‘rinlarni yig‘ishtirib, nonushta joylarini tayyorlab bo‘lgandan so‘ng 
o‘choq boshida choynaklarga choy tashlarkan: 

— Otamdan darak yo‘q-ku? — deb so‘radi onasidan. Qurvonbibi bir 
ko‘cha eshigiga, bir yonboshdagi daraxtlar orasidan ko‘tarilib kelayotgan 
quyoshga, bir o‘choqboshidagi qiziga qaragandan keyin: 

— Bilmadim, avrod cho‘zilibroq ketdimikin? Sen choyni jindek qo‘yib 
turib, chala qoldirgan yerlaringni supiratur, kelib qolar, — dedi. 

Zebi shu topda yana qaytib qo‘liga supurgi olishni istamasada, 
o‘rtog‘ining «bu qiz enasining gapiga kirmas ekan», degan o‘yga borishini 
o‘ylab, indamasdan supurgini qo‘liga oldi va bir qo‘lini bir tizzasiga 
qo‘yib, sahn betini supura boshladi. Zebining choy damlab kelishini kutib, 
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uyda — dasturxon boshida o‘tirgan Salti ikkala qanoti ochiq turgan eshik 
orqali bu holni ko‘rganidan keyin o‘rnidan turib, o‘rtog‘ining yoniga 
chiqdi. Zebi uni uzr aytib qarshi oldi: 

— O‘rtoqjon, — dedi, — otam avrodda o‘tirib qoldi, shekilli, shunaqa 
odati bor. Endiyoq kirib kelsa kerak. Xafa bo‘lmang-a? 

Bu so‘nggi kalta jumlaning aytilishidagi samimiyat bir-biri bilan yaqin 
o‘rtoq tutishgan yosh qizlardagina bo‘ladi. «Xafa bo‘lmang-a?» deb turgan 
vaqtida Zebining yuzini ko‘rish kerak edi, bir qo‘lida supurgi, bir qo‘li 
tizzasida, supurgi ham yerdan uzib olingan emas, faqat bosh yuqori 
ko‘tarilganu butun vujud Saltining ixtiyorida! Ko‘ngil, orzu, sevgi, 
sevinch... bular hammasi Saltiga tomon uchadi, unga tomon otiladi, uni 
o‘rab, uni aylantirib, uni quchadi! Zebining yuzlaridagi — oyday tiniq va 
quyoshday yorug‘ bu holat moddiy haqiqatlar qadar ochiq ko‘rinardi. 

O‘rtog‘ining bu samimiyatini Salti ham ko‘z bilan ko‘ribgina emas, 
ko‘ngil bilan sezib anglagan edi. Shuning uchun u Zebining so‘ziga javob 
ham berib o‘tir- 
masdan, birdaniga uning qo‘lidagi supurgiga yopishdi. O‘z ko‘nglida, 
supurgini olib, bir oz supurishib bersa, haligi samimiyatga yarasha javob 
bergan bo‘lardi. Zebi supurgini qo‘ldan oldirdi, lekin o‘rtog‘i supura 
boshlagandan so‘ng: 

— Voy, bu nimasi! Qo‘ying, o‘zim supuraman! — deb yana supurgiga 
yopishdi. Salti bermadi, bu olmoq istadi; Salti qochdi, bu quvladi; shunday 
qilib, sahnni supurish o‘rniga bu ikki o‘rtoq butun hovlini boshlariga 
ko‘tarib, shovqinlar va qiyqirishlar bilan dunyoni buzib, bir-birlarini 
quvlashib ketdilar... 

O‘z uyining qabristonlar qadar jimjit, xonaqohlar qadar unsiz, o‘z 
ko‘ngli qadar tund va xo‘mraygan bo‘lishini istagan Razzoq so‘fi xuddi 
shu ola-to‘polon ustiga kirib keldi! 

Eshikdan kirar-kirmas ovozining boricha: 
— Bu nima qiyomat!!! — deb shovqin solishi ikkala yosh qizni, 

chaqmoq tekkan daraxtday, turgan joylarida qotirib qo‘ydi. Yo‘qsa, so‘fi 
erining dindor xotini bo‘lgan Qurvonbibi ham «bas endi!» deb ozmuncha 
qichqirmagan edi... Agar bu sovuq so‘fi kirib kelgan bo‘lmasa, ikki yosh 
qizning qish bo‘yi to‘plangan ko‘ngil g‘ashliklari bir oz sho‘xlik bilan 
ancha yozilgan bo‘lardi. Zotan, ularning o‘zlarini unutar darajada bir-
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birlari bilan bu xilda o‘ynashuvlari o‘sha g‘am-g‘ashlar pur-jinasining 
bo‘shalishi, siqintilar oqimining to‘g‘onini buzib, oldinga tomon yo‘l 
solish emasmidi? Bunday telbalarcha ko‘pirib-toshuvlarni to‘xtatmoq 
uchun ham, albatta, telbalarcha hayqirishlar, chaqmoq qadar quvvatli 
zarblar lozim bo‘lardi. 

 
* * * 

 
Razzoq so‘fida unday quvvat ortig‘i bilan bor. Bu odam, jadidnamo bir 

hamshahrining deganidek, «ko‘rgazmaga qo‘yilaturgan antiqa 
maxluqlardan edi». Aytishlaricha, uni ona qornidan sihat-salomat 
tushirtirgan va birinchi daf’a yo‘rgaklagan kampir hazilkashligi va 
sho‘xligi bilan xotin-xalaj o‘rtasida dong chiqargan Hamro enaymish. 
Bolani yo‘rgaklaganidan keyin hali u qadar odam kepatasiga kirmagan 
yuzlariga tikilgan va mana bu so‘zlar bilan erkalatganmish: 

— Aylanay, mehmon, kimdan xafa bo‘lib tushdingiz? Kim ozor berdi 
sizga? Ayting! Qovog‘ingizni ochsangiz-chi! Yorug‘ dunyoga keldingiz! 
Shukur qiling! Se-vining! Mundoq bir kuling! Kulimsirang! Iljaying!.. 

O‘shanda kulmagan Razzoq so‘fi undan keyin ham kulmay o‘tdi. 
Kulish bilan yig‘lash orasida katta farq bor. Kulish bilan kulmasdan 
tekkina jiddiyat saqlab turish orasida ham anchagina masofa bor. Shu 
uchun Razzoq so‘fining kulishlarini kulish, deb bo‘lmaydi. 

Kulmasdan chidab bo‘lmaydigan maqomlarda u ham kuladi, lekin u 
kulish — kasal odamning kulishiday og‘ir, bir xil sovuq hazillarday malol 
keltiruvchi, yolg‘on xushomadlarday ko‘ngilga uruvchi bo‘lardi. Bir kun 
Zebining juda jiddiy bir chehra bilan: 

— Otam kulmas ekan-da! — deganini eshitib, Qurvonbibi koyib 
bergan edi. Shu haqiqatni aytgani uchun qizidan alayna-oshkor koyingan 
Qurvonbibi, bu haqiqatni o‘zi o‘z ko‘nglida necha marta takrorlagan 
bo‘lsaykin?.. Til bilan birovning aybini aytish oson, o‘z tili bilan o‘z aybini 
aytadiganlar juda kam, Qurvonbibi har qancha so‘zga epchil xotin bo‘lsa 
ham, uni bu kamlar orasiga qo‘shib bo‘lmaydi. 

Qurvonbibi so‘zga qancha epchil bo‘lsa, Razzoq so‘fi shu qadar 
kamgap, indamas, damini ichiga solgan, zikna odam edi. Tashqari olamda, 
ya’ni o‘z hovlisidan tashqarida uning doimiy va birdan-bir vazifasi: 
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o‘zidan ulug‘ va kuchlilar gapirsa — «hovva-hovva», demak, o‘zidan past 
va kuchsizlar gapirsa — «yo‘q, yo‘q», degan ma’nida bosh chayqash 
bo‘lardi. Uyida vaqtida uning og‘zidan odam bolalari o‘rtasida yuraturgan 
tuzuk, ma’nilik va «gap» desa bo‘ladigan bir so‘z chiqmas edi. Umuman, 
so‘fining bu bobda o‘ziga ko‘ra asoli bir maslagi bor: u o‘zi maqtanib 
aytganiday, xotin-xalaj oldida og‘iz ochib til qaldiratishni ravo ko‘rmaydi. 
«Bu til, — deydi so‘fi, — doim xudoning zikri bilan qaldiraydi. Bu og‘iz 
hamma vaqt xudoning zikriga ochiladi. Og‘iz bilan til — bandaning 
jismida eng aziz va tabarruk a’zolar. Ularni xotin kishiday past maxluq 
oldida xor qilinadimi? Bo‘lmasa, haq taoloning bandalari it bilan ham 
gaplasha bersin! Yo‘q, xotin kishiga juda zarur gap aytiladi, u toifa bilan 
zarurat yuzasidangina gaplashiladi. Vassalom!» 

O‘zbekda axir har bir erkak o‘z xotinini — o‘z halol juftini qizi yo 
o‘g‘lining nomi bilan atab chaqiradi. O‘z xotinining ismini aytib chaqirish 
yaramaydi. Xo-tinining ismi Maryam, qizining ismi Xadicha bo‘lsa, 
mo‘min-musulmon: — sharmu-hayo yuzasidan bo‘lsamikan? — xotinini 
«Xadicha» deb chaqiradi. Aksar ona-bola baravar «labbay!» deydi; 
shunday-da, oilaning haqiqiy egasi bo‘lgan ota: «Kattangni aytaman, 
kattangni!» deydi. Hatto shunda ham «Maryamni», demaydi... 

Bizning so‘fi mo‘min-musulmonning bu urfiga ham amal qilmaydi, u 
o‘z halol jufti Qurvonbibini hamma vaqt «Fitna» deb chaqiradi: «Fitna, 
sallamni ber!», «Fitna, qiz o‘lguring qani?», Fitna, puldan uzat!» 

Qurvonbibi, so‘figa achchiq qilib bo‘lsami yo o‘zining yaratilish 
hamrida shu narsa bormi, har qalay fitnalikdan, ya’ni makr va firibdan xoli 
emas. Erining xotin-xalaj oldida gapirmaganiga uncha xafa bo‘lmasa ham, 
lekin o‘z halol xotini oldida gapirmaganiga kuyadi va shu kuyish orqasida 
firib yo‘li bilan so‘fini gapirtiradi; ba’zida tillarini burro qildirib sayratadi. 
Buning uchun so‘fining achchig‘ini keltiradigan emas, uning bir oz 
g‘ashini qo‘zg‘ataturgan bir gap aytib qo‘yadi. Ana shunda xotin-xalaj 
oldida og‘iz ochib til qaldiratishni so‘fidan ko‘ring! Bay-bay-bay! 

— Eshon bobom sizdan dilgir emishlar, — deydi bir kun Qurvonbibi 
so‘figa. 

So‘fining toshday qattiq va buyumdek harakatsiz yuzi birdaniga turli-
tuman o‘zgarishlar va harakatlarga javlongoh bo‘ladi: 

— Nima deding, Fitna? Nega dilgir bo‘libdilar? 
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— Nazir qilgan kokilini kestirishga kelgan bir bolaga xushomad 
qilibsiz... 

Shu bas! Endi, bizning so‘fi so‘zga usta bir xatibga aylanadi. 
— Ishq ikki xil bo‘ladi, Fitna. Tushunmay gapirma! Ishqi ma’joziy, 

ishqi haqiqiy... 
Qurvonbibi bu so‘zlarga tushunmaganligidan erini sayratib qo‘yib, o‘zi 

darrov zerikadi. Shu uchun u: 
— Ha, shundaymi? Men bilmabman. Omiman-da, — deb tezroq 

qochish harakatiga tushadi. 
Xotini burilib ketganidan keyin so‘fi ham so‘zdan to‘xtaydi. 
Shunday qilib, so‘fi joyi kelganda va g‘ashiga tegilganda, — go‘rda 

ham gapiradi. Ham gapirganda qanday! 
Uyida vaqtida Razzoq so‘fi yo ariq bo‘yidagi ko‘katlarni yulib, yo 

eshik va darvozalarning bo‘shalib qolgan zanjirlarini mahkamlab, yoki 
hovlida o‘tin qirqib, yo bo‘lmasa — ikki qo‘li orqasida, dam ichkariga 
kirib, dam tashqariga chiqib, dam hovliga o‘tib, lablarini ari chaqqan 
odamday og‘iz ochmasdan, indamasdan yura beradi... Yoz faslida, ko‘proq 
kunduzi uxlaydi, kechalari, tong otguncha, o‘zi yolg‘iz, baland ovoz bilan 
«Oblohu!» aytib, o‘z oilasini va qo‘ni-qo‘shnini uxlatmaydi. Eshon bobo 
bo‘lmagan kunlari salqin xonaqoda juda maza qilib uxlaydi, deydilar. 
Ba’zida boshqa muridlar uni ko‘rpa-to‘shagi bilan hovuzga tashlar ekanlar. 
Uyda bo‘lsa, uni — xonaqo singari — salqin qildirib, undan keyin 
cho‘ziladi va peshindan keyin uyquga ketgan bo‘lsa, shomga borib zo‘rg‘a 
turadi: shunda ham Qurvonbibining qichqirishlari bilan... Namozgar, 
aksari, uyquga qurbon bo‘ladi, shu orqada o‘z xotinidan ko‘p ta’nalar ham 
eshitadi. Ammo bu xususda tili qisiq, indayolmaydi... 

Qish faslida bo‘lsa, kechasi uxlaydi. «Bir siqim kun bor, uxlab 
o‘tkazsam, Qashqardan ham olis qish kechasini qanday o‘tkazaman? Uyqu 
— umrning tanobi!» deydi; bu buyuk falsafa loyiq va munosib kishilarga 
aytiladi. Bechora oila a’zolari, umuman, xotin-xalaj bu uyqu falsafasini 
bilishdan mahrum! 

Shaharda bo‘lsa, o‘z uyidan boshqa joyda bir kecha ham yotmaydi. 
Eshon boboning qaysi bir to‘yida, tong otishga yaqin, uyiga kelib yotgan 
ekan... Shahardan tashqariga yurishi kam. Faqat eshon bobo bilan birga 
(faqat o‘sha kishi bilan!) to‘ylarga, katta ziyofatlar, qovun va meva 
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sayillariga boradi. Unda, albatta, besh-to‘rt kun uyidagi ko‘rpa-to‘shagi 
sovuydi. Qurvonbibining so‘zicha, «dam oladi», Zebining ta’rificha, 
«yayraydi». Bir marta qaysi bir to‘y bir haftaga cho‘zilib ketgach, oltinchi 
kuni bizning so‘fi eshondan so‘ramay qochib kelgan! O‘shanda eshon 
bobo bir necha vaqtgacha so‘fidan dilgir bo‘lib yurganlar. 

Shu munosabat bilan Qurvonbibi yana bir marta oldi: 
— Hast1 eshon bilan birga borib, u kishi tufayli shuncha izzat-ikrom 

ko‘rib, noz-ne’matga serob bo‘lib... hast eshondan burun qochib 
kelganingiz nimasi? Shaharda ochilmagan do‘koningiz yo to‘xtab qolgan 
objuvozingiz bormidi? 

So‘fi yana past toifa oldida muborak og‘zini ochib, aziz tilini 
qaldiratmoqqa majbur bo‘ldi. 

— Badbaxt Fitna! Qo‘yasanmi, qo‘ymaysanmi, axir? «Hubbil vatani 
minal-imon», deganlar — «vatanni sevish imondan», axir! Bilmasang 
bekor-da, Vatani yo‘q — dunyoda lo‘li, xolos. Meni bevatan, deb 
bildingmi? 

So‘fi bir oz qizib ham ketdi: 
— Bu hovli-joy otangdan qolgani uchun o‘zimniki deysanmi yo? 

Unday desang, boshput olib, o‘rusvoyning religa2 tushib, «hayt!» deb... 
Makkatulloga jo‘nab qola-man! Hovling boshingdan qolsin, Fitna! 

Bu safar Qurvonbibi yalinib-yolvorib zo‘rg‘a tinchitdi. 
Chinakam, so‘fida hajga borish niyati kuchli. Har yili javraydi. Bir-

ikki marta pasport ham oldi. Faqat, nima uchundir, oyog‘ini o‘z shahrining 
tuprog‘idan uza olmaydi. 

Bu to‘g‘rida ham — «vatanni sevish imondan», deb — «vatani»dan 
kechib ketolmaydimi? Har qalay, bir siri bor. 

Uning ma’lum bir kasbi, hunari yo‘q. Na savdo-sotiq qiladi, na 
dehqonchilikka urinadi, na kosib-hunarmandlik peshasini tutadi. Shu bilan 
birga, dasturxoni nonsiz, qozoni issiqsiz qolmaydi... 

Qaysi bir yil olis bir qishloqdan o‘gay akasi kelib, uch-to‘rt kun qo‘nib 
ketgan edi. U ham o‘ziga o‘xshagan mo‘min-musulmongina chol 
bo‘lganidan juda topishdilar. Har kun xonaqoga birga borardilar. 

— So‘fi, bir kasb peshasini tutmay o‘tib ketayotirsiz-a? — dedi unga 
                                                      

1 Hast – «hazrati» so‘zining aytilishi. 
2 «Rels» so‘zidan olingan. Poezd demakdir. 
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akasi xonaqoga keta turib. 
— E-e, — dedi so‘fi cho‘zib va o‘zidan xursand bir kulimsirash bilan 

kulimsiradi: — mening davlatim hech kimda yo‘q, aka! Eshon bobo 
xudoyimning sevgan quli, nozu ne’mat to‘rt tarafdan suvday oqib turadi. 
Daryo bo‘yidamizu chanqaymizmi? G‘alati ekansiz! 

Shu kulimsirash bilan yana bir oz borgandan keyin, bu safar jiddiyroq 
qilib, dedi: 

— Ahliyamiz ham uchchiga chiqqan chevar, xudoga shukur. Ojizamiz 
ham do‘ppi tikishga «farang» bo‘lib chiqdi! Ro‘zg‘orning ko‘p-kamlarini 
o‘zlari bitirishadi. Men bohuzur tasbihimni aylantirib yotsam bo‘la beradi! 

So‘fining o‘sha akasi o‘tgan yil kuzakda yana keldi. 
Ammo bu safar jiddiy bir masalani ko‘tarib kelgan edi. Bir-ikki kun 

mehmon bo‘lgandan so‘ng gap ochdi: 
— So‘fi, o‘zingiz «vatan», «vatan» deysiz-u, vataningizni bilmaysiz. 
So‘fi shu «bilmaysiz» degan narsaga tutoqib ketdi: 
— Nega bilmas ekanman, aka! Bilib gapirsangiz-chi! 
— Jahlingiz chiqmasin. Bilib gapirayotirman. Vataningiz — ota-

onangiz o‘tgan, o‘z kindigingizdan qon to‘kilgan, ota-ona arvoyiga sham 
yoqiladigan joy emasmi? 

So‘fi jim qoldi. Hatto, ko‘zlariga yosh kelganday bo‘ldi. 
— Nimaga indamaysiz? — deb so‘radi akasi. 
— Haq gapga nima deyman? Qiziqsiz... 
— Bo‘lmasa, vataningiz — o‘sha o‘zimizning qishloq. 
— Ha, o‘sha qishloq... 
Ikkovi ham bir nafas jim qolishdi. So‘fi misvagini qinidan chiqarib 

yana sekingina solib qo‘ydi. Chol tizzasiga tushgan xazon bargini sopidan 
ushlab pildiratarkan, dedi: 

— Men sizni o‘sha qishloqqa olib ketay, deb keldim. Siz, axir, men 
bilan bir shapaloq yerni talashib, shu to‘g‘rida nari-beri bo‘lishib, shu 
tufayli shaharga kelib qolgan edingiz... 

So‘fi xo‘rsinganidan ovozi qaltirab, dedi: 
— Eski gaplarni qo‘zib nima qilasiz? Bo‘lar ish bo‘lib o‘tdi... Yeri 

ham qursin, merosi ham... 
— Yo‘q, so‘fi! Unday demang! 
Akaning bu so‘zi keskin ovoz bilan, qo‘monda singari aytilgan edi. 
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So‘fi boshini ko‘tarib, akasining yuziga tikilib qoldi, akasi davom etdi: 
— Yerdan aziz hech narsa yo‘q! Otamiz rahmatlik, bobolarimiz, undan 

naridagilar — hammasi bir shapaloq yerdan rizqini chiqarib kelgan... 
Rostmi? 

So‘fi eshitilar-eshitilmas qilib: 
— Rost... — dedi. 
— Siz nega yerdan qochasiz? 
So‘fi bu to‘g‘ri savolga boshqa javob eplay olmadi. 
— Yer qani menga? — dedi. — Bir shapaloq yeringiz bor, o‘zingizga 

yetmaydi... 
Akasi dadil javob berdi; javobga boshlarkan, uning yuzlari kulgan, 

tishsiz — kemtik og‘zi sevinch bilan ochilgan edi: 
— Soyning narigi yuzidagi do‘ngni sekin-sekin olib tashlab, yer 

qildim. Yana bir shapaloq suvlik yer bo‘ldi. Endi, odamdanu dastmoyadan 
qiynalayotirman... 

— Nima qilay? — dedi so‘fi, ovozi juda past edi. — Qo‘limdan nima 
keladi? 

Akasi bu safar jiddiylashdi: 
— Shaharni tashlang! 
So‘fi akasining so‘zini bo‘lib, allanima demoqchi bo‘lgan edi, u 

qo‘ymadi: 
— Siz shoshmang! Gapni eshiting! 
So‘fi jim bo‘ldi. So‘ngra akasi davom etdi: 
— Shaharni tashlang! Bu hovlini soting! Shaharda hovli-joyni yaxshi 

pulga oladi. Qishloqdan kichkina bir hovli olamiz — muning yarim puliga 
yoki uchdan biriga. Qolganiga asbob olamiz. O‘z yerimizning yoni-beridan 
bir parcha yana yer topamiz... Uni ham olamiz. Hali bardamsiz, birgalashib 
ishlaymiz. Durustmi? 

So‘fi indamasdi; oq do‘ppisini boshidan olib, buklab o‘ynardi... 
— Qani, bir narsa deng! 
So‘fi hech narsa demay, o‘rnidan turdi. Yana damini chiqarmasdan, 

ichkariga tomon bir-ikki qadam bosdi. Keyin yana orqasiga qayrilib, dedi: 
— Men salla-to‘nimni kiyib chiqay. Jumani xonaqoda o‘qiymiz. Kech 

qoldik... 
Akasi xonaqoga ketayotib, yana shu gapni qo‘zg‘atdi: 
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— Xo‘p, deng. Kishloqqa ketaylik! O‘lim — haq! O‘lar vaqtda bir-
birimizdan yiroq tushib, bir-birimizga tashna bo‘lib o‘lmaylik... 

So‘fi bir uloqchi toyni ko‘rsatdi: 
— Jonivor-e, zab ot bo‘libdimi? Bay-bay-bay! Jimlik cho‘kdi. Keyin 

yana gap boshlandi: 
— Nima dedingiz? Gapiring? Kampir ham jon deb turibdi... 
— Ana u, Umarali shig‘ovilning hammomi... Yuz yetmish yil bo‘lgan 

emish.. Hali ham bir g‘ishti ko‘chgani yo‘q... Ichiga kirsang, jaranglaydi... 
Akasi o‘z gapini yedirolmagach — Qurvonbibi bilan maslahat qilib 

turib — masalani eshon boboga arz qildi. 
Eshon avval: 
— So‘fi o‘zi qani? — deb so‘radi. So‘fining akasi: 
— Uyda qoldi... Sal tishi og‘ribdi... — dedi. 
Eshon kuldi: 
— Tishi og‘ribdimi? — dedi. — Bay-bay! Tish og‘rig‘i yomon narsa. 

Boring, ayting: kapponning burchidagi sartaroshga borsin, ombir solib, 
darrov olib tashlaydi. Tinchiydi-qoladi... Boring, omin ollohu akbar! 

Shu bilan so‘fining akasi noumid bo‘lib, qishlog‘iga ketdi. U otiga 
otlanib, xayr-ma’zur qilganda, so‘fi ichkarida «Hikmat» o‘qib yotardi. 
Lokisini yuziga tu-tib, darvoza oldigacha Qurvonbibi chiqdi. Uzun yengi 
bilan ko‘z yoshlarini artib, qishloqi mehmonni uzatdi. Qurvonbibining 
yonginasida turib, tiniq ovozi bi-lan: — «Xayr endi! Adolatxon opamlar 
kelishsin. Tuhfachani, albatta, olib keling», deya sayragan Zebi, mehmon 
ko‘zdan yo‘q bo‘lgach, onasidan so‘radi: 

— Nega otam uzatgani chiqmadi? Qurvonbibi kaltagina javob berdi: 
— Otangning fe’li qursin, bolam! — dedi va ichkariga burildi. 
Qurvonbibining bundan boshqa tashvishlari ham yetib ortardi. Mana 

bu qishloqi mehmonning kelishi yana ortiqcha bir tashvishni qo‘zib ketdi. 
Chinakam, bechora Qurvonbibi kiyim-kechak, ayniqsa, yolg‘iz qizning 
sepi xususida ko‘p tashvish tortadi. Shunday tashvishlar ustida, u 
chidolmay ketib, ba’zi-ba’zida so‘figa xarxasha ham qilib ko‘radi. Unday 
xarxashalarga so‘fining sira tobi yo‘q: «Xudo yetkazadi!» deb, ovozi 
boricha baqirish bilan javob qiladi. 

Qurvonbibi ham odam emasmi — chidolmaydi. 
Bir kun u so‘zlanib berdi: 
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— Xudo yetkazadi, albatta! Shunda ham bandasi harakat qilsa, 
qimirlasa yetkazadi-da! Xudo «sabab»ni hal qilgan emasmi, axir? 
Eshonoyim bir kun Eshon so‘fidan3 o‘qib berib, kasb-korning farzligini 
aytdilar-ku! 

Bu kuyinishlarga Razzoq so‘fi javob ham bermadi. Indamasdan, 
teskari burilib oldi. Qurvonbibi so‘zdan to‘xtamay, balki ovozini yana ham 
ko‘tara tushgan edi, so‘fi o‘zining odatdagi kalta so‘zlaridan bittasini arang 
og‘zidan chiqardi, lekin chiqarganga yarasha birakay qilib — jahl bilan, 
baqirib chiqardi: 

— Bo‘ldi, deyman, itvachcha! 
 

* * * 
Otasi kirib kelganidan keyin Zebining ko‘nglida o‘ynagan iztirob va 

hayajonlar Razzoq so‘fining «Nima bu qiyomat!» degan qiyomatidan 
qo‘rqinchliroq edi. Sovuq bir so‘fining nazdida, bu qadar vahimali bo‘lib 
ko‘ringan oddiy va tabiiy bir bolalik o‘yini qafas darichasining ochilishini 
kutgan vaqtida darichaga kattakon bir qulf urilayotganini ko‘rgan bir 
qushning iztirobidan kam bo‘larmidi? 

Ikkala qizning, ayniqsa, Zebining ko‘nglidagi iztirob, zotan, so‘fi 
kirgandan so‘ng avj olishi kerak edi. Chunki, qizlar sho‘xlik va o‘yinga 
berilib ketib, hamma narsani esdan chiqargan emasmidilar? Qorong‘i qish 
kunlaridan qolgan dog‘lar, to‘rt devor orasida yashashdan kelgan 
chiqindilar, otalardan o‘tgan zulmlar, sovchilardan yetgan tashvishlar 
barham yemaganmidi? Yoshlikning quvvatli to‘lqinlari ularning barchasini 
bir bahor yomg‘iri kabi yuvib ketmaganmidi? Shunday o‘rtoqning shunday 
shirin muomilalari oldida shunday teskari, shunday o‘jar va qaysar otaning 
borligi ham unutilgan emasmidi? Uyidan «Bir zumda borib kelaman», deb 
chiqqan Salti ham bergan va’dasini, uyini va ota-onasini unutib, qo‘lida 
maymoq va tullagan bir supurgi bilan qolib ketmaganmidi? 

G‘aflatda qolganlarning boshiga tushadigan tayoq yomon zil ketadi, 
deydilar. Bu ikkala qiz o‘yin va sho‘xlik havasi bilan g‘aflatda edilar. 
So‘fining og‘ir zarbi bilan o‘zlariga kelgach, oldilarida zo‘r bir tog‘ 
turganini ko‘rib, ixtiyorsiz cho‘chib ketdilar. Bu tog‘dan o‘tish kerak edi, 

                                                      
3 Diniy axloq kitobining muallifi So‘fi Olloyorning xalq orasidagi ismi. 
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holbuki, bu tog‘ — munaqa yosh bolalar o‘ta oladigan tog‘lardan emasdi. 
Ikkalasi ham iztirobning bu og‘ir yukini bir-birlarining ko‘zlarida 
o‘qidilar... 

So‘fining baqirishidan so‘ng bir oz shoshib turgach, ular yugurgancha 
uyga kirdilar va o‘zlarini eshikli derazaning panasiga olib, Razzoq 
so‘fining hara-katlarini kuzata boshladilar. Ko‘zlari so‘fida bo‘lsa, 
quloqlari Qurvonbibining og‘zida edi. Uning gapiradigan gaplari ularning 
ko‘ngillarida tugilgan og‘ir va chigal tugunchakni yo yechib yuborajak, 
yoki yana battaroq chigallashtirib, ikki yosh narsani — yana necha oy! — 
bir-biridan ajratib tashlayajakdi. 

So‘fi bular uyga kirib olguncha eshik oldida bo‘zarib-gezarib turdi. 
Bular uyga kirganlaridan keyin sallasini Qurvonbibiga uzatib, ustidagi 
malla yaxtagini olisdan turib kartga irg‘itdi va o‘zining oddiy ovozi bilan: 

— Qanjiqlar! — deb baqirdi. 
— Yosh narsalar o‘ynashsa, nima bo‘libdi? Muncha endi zabtiga 

oldingiz? — dedi Qurvonbibi. 
— Gapirma, eshak! 
Qurvonbibi jim bo‘ldi. So‘fi kart tomonga qarab yurdi. Kart ustiga 

dasturxon yozilib, bir mistovoq non bilan piyolada qiyom qo‘yilgan edi. 
So‘fi kartga chiqib o‘tirgandan keyin Qurvonbibi o‘choqdan choyni olib 
keldi. 

So‘fining bu avzoyini ko‘rgandan keyin ikki qizning borqadar umidi 
ham uzilib bo‘ldi. Zebi bu umidsizlikni yashirolmadi: 

— O‘ynashmay o‘laylik, endi otam hech qaerga chiqarmaydi... 
Salti ham o‘z tashvishini anglatdi: 
— Nima qilamiz endi? Siz bormasangiz, men ham bormayman... 

Enaxon toza koyiydi-da. 
— Tek o‘tirgan bo‘lsak ko‘ngli yumsharmidikan? — dedi Zebi. 
Salti indamadi. Bir ozdan so‘ng yana o‘zi ilova qildi: 
— Ko‘ngli o‘lsin, yumshagan vaqtini ko‘rganim yo‘q! Katta-katta 

xarsangtoshlarni soy bo‘yiga devlar tashlashgan, deydi... Eng kattasini 
otamning ko‘kragiga tashlab qo‘yib, «mana shu sening ko‘ngling!» 
deganmikan, yashshamagurlar! 

Bu gap Saltiga ta’sir qildi shekilli, «pix-x» eta kulib yubordi. 
Zebining munga chinakam achchig‘i kelgan edi, qo‘lini uzatib, 
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o‘rtog‘ining og‘zini to‘sdi. 
— Voy, anovi qizni! Yana besh battar qilasiz ishni! — dedi. 
Salti zo‘r bilan o‘zini bosib oldi. Ikkalasi yana — ko‘zlarini miltillatib 

— chol bilan kampirga tikildilar. 
Boyadan beri eriga qarab jim o‘tirgan kampirning endi astagina 

kulimsirashi bularga jon kirgizdi. «Ko‘rdingizmi?» deganni qilib ikkalasi 
bir-biriga qarab olishdi. 

Chinakam, Qurvonbibi, so‘figa yoqadigan bir so‘z topganday, dadillik 
va bemalollik bilan kulib turib gap boshladi: 

— Men Zebini bir joyga jo‘natib yotirman... So‘fi bu safar baqirmasa 
hamki, dag‘al bir ovoz bilan so‘radi: 

— Qaerga? Nega? 
— Oydinko‘ldagi Xalfa eshonimizning kichik qizlari bir-ikkita 

o‘rtog‘ini «Bahorlashib ketinglar», deb chaqirtirgan ekanlar. Shularning 
bittasi Zebi, yana bittasi uning o‘rtog‘i Saltanatxon ekan. Saltanatxon 
aravani qo‘shtirib qo‘yib, o‘zi Zebini aytgali kelibdi. «Yo‘q», desak 
qanday bo‘ladi? 

Xotini nima desa, «yo‘q» deydigan so‘fi bu safar birdaniga «yo‘q» 
demasdan, xayolga ketdi. Qizlar Qurvonbibining bu tadbiridan xursand 
bo‘lib, yana umid-lana boshlagan edilar. 

— Qurvon xolam bopladi! — dedi Salti. 
— Enam gapga usta. Eshondan tushganini ko‘ring. «Eshon», desangiz, 

otam o‘lganini ham bilmaydi... Xudo muni eshonlar uchun yaratgan. 
Salti Zebining bu gaplarini eshitgandan keyin so‘fining «xo‘p» deb 

javob berishiga ishonib ketdi. Bir qo‘lini o‘rtog‘ining bo‘yniga tashlab, uni 
quchoqlar ekan: 

— Bo‘ldi, o‘rtoq, endi! Jo‘naymiz! — dedi. 
— Sanamasdan sakkiz demay turing hali! Otam osonlik bilan ma’qul 

gapga ko‘nadigan odam emas. Jim turib qolishini ko‘ring: hali ham churq 
etmaydi. 

Sukut uzoqqa cho‘zilgandan keyin Qurvonbibi endi bu safar jiddiy bir 
chehra bilan: 

— Nimaga indamaysiz? Xo‘p, deng! Katta odam, uyat bo‘ladi. Bir 
yaxshi xotinlari, bir otincha qizlari bor-ki... O‘zlarini bo‘lsa, o‘zingiz 
bilasiz, — dedi. 
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So‘fi negadir: 
— Bilaman, Fitna, bilaman! — deb qo‘yib, yana jim bo‘ldi. 
Endi Qurvonbibi yana ham jiddiylashdi: 
— Bo‘lmasa, «yo‘q», deng. Saltanatxonga javob beray, ketsin! Azonda 

kelgan edi. 
Shundan keyin so‘fining tili aylandi: 
— Shoshma, Fitna, «yo‘q», dema, mayli, bora qolsin... Qachon keladi? 
— Indinga erta bilan yo kechqurun. 
— Eshon oyimning ra’ylariga qarasin. 
So‘fi o‘rnidan turdi. Kartdan tushib, kavshini kiyarkan: 
— Ovozim bor, deb ashulaga zo‘r bermasin, — dedi. — 

Nomahramlarga ovozini eshitdirsa, rozi emasman. 
Bu safar odamga o‘xshash gapirib, Qurvonbibini quvontirgan Razzoq 

so‘fi shu so‘zlardan so‘ng yana o‘z jimligiga qaytdi. Bir oz so‘ngra 
sallasini kiyib, yaxtagini qo‘liga olgandan so‘ng: 

— Xurjinni ber, Fitna! Bo‘lmasa, ikkita qop ber! — deb qoldi. 
Qurvonbibi qopni uzatarkan, erining qo‘liga shu topda bir oz pul 

tushganini, endi kattaroq xarid qilish uchun bozorga ketayotganini va 
haligi zo‘r iltifotning ham pulning kuchi bilan bo‘lganini angladi... 

So‘fi tomoq qirib eshikdan chiqarkan, uydagi ikki sho‘x qiz yana bir-
biriga chirmashgan edi. 

 
* * * 

Qafasning darichasi ochildi! 
Endi qushlarga qanotlarini rostlab turib: «pirr» eta uchmoqdan, keng 

ko‘klarga, fazolarga parvoz qilmoqdan boshqa narsa qolmadi. Paranjini 
yopinib o‘tirmasdan, shundoq bosh ustiga tashlab, chimmatni «xo‘ja 
ko‘rsin»ga tutgan bo‘lib yugurish kerak, xolos... 

Faqat unda darichaning ochilganiga kim sevinadi? Shodlikni kim 
qiladi? Erkinlikning lazzatini kim totiydi? Shu qadar qaysar bir odamni bu 
qadar usta-lik bilan yo‘lga solgan onaning hurmatini, kim o‘rniga keltiradi? 
Uni kim kuchoqlab, kim o‘padi? 

Ikkala qizning uydan yugurib chiqib, bab-barobar Qurvonbibining 
bo‘yniga osilishlari ana o‘sha ne’matning shukronasi edi. Qizlar 
o‘zlarining behad sevinchlarini yuzaga chiqarmoq bilan birga, onaga 
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bo‘lgan minnatdorliklarini ham tegishicha izhor qilmoqqa oshiqardilar. 
Ular kampirga shu qadar osilib, erkalik qilib, u bilan shu qadar qattiq 
o‘ynashdilarki, kampir holdan ketib, kartga dumaladi... Bular qiyqiriq 
solishib, tobiga kelgan choydishdek sharaqlashib... kam-pir bilan 
o‘ynasharkan, u charchab entikkanidan zo‘rg‘a-zo‘rg‘a nafas olib: 

— Bas, qizi qurg‘urlar... bas, deyman, bo‘ldi endi... Yo‘lingdan 
qolasan!.. — deya so‘zlanardi. 

Kampir yolvorgan sari bular avj olishar, biri qo‘yib, biri: 
— Shunaqa ekanmi? Voy, tovvo-ey! Xalfa eshonning qizi chaqirtirgan 

ekanmi? Voy, tovvo-oy... — deb uning eng qitig‘i keladigan joylariga 
chang solishardi. 

Nihoyat, o‘zlari ham o‘lgudek charchab, kampirdan qo‘l tortdilar va 
«uh!» deb ikkalasi ikki tomonga o‘tirdilar. 

Bular taraq-turuq eshik ochib, shoshilib ko‘chaga chiqqan vaqtlarida, 
paxta zavodining ingichka tovushli jing‘irog‘i soat o‘n ikki bo‘lganini 
bildirib qichqi-rardi. 

 
II 
 

Saltilarnikida kechgacha safarga tayyorlanib — bir ozgina patir bilan 
somsa yopib, ko‘cha eshigining chap biqinidagi katta kundadan aravaga 
hatlagan vaqtlarida qun botib borardi. Arava shahar ichidan chiqib, dala 
yo‘liga kirganda, kechaning qora pardasi yer betini o‘ragan edi. Qor 
ostidan chiqqan yerlar, bahorning salqin havosi va yoqimli shabadasi 
ostida mudrashib yotardilar. Oy hali chiqmagan; faqat kechaning 
qorong‘isiga o‘chakishgan sanoqsiz yulduzlar tepada turib mash’allarini 
yondirganlar, xuddi peshona oddida ko‘ringan eng yorug‘ bir yulduz, piyoz 
to‘g‘rab yotgan kelinchakning ko‘zlariday, pirpirab yonardi. 

Qizlar jim edilar. Aravakash zerikdi shekilli, astagina ashula boshladi. 
Uning ashulasi ham xirgoyidan nariga o‘tmaganidan keyin Salti ko‘tarildi: 

— O‘lmasxon, bormisiz? Durustroq aytsangizchi! Saltining yana bir 
o‘rtog‘i — Qumri uning so‘zini quvvatladi: 

— Ha, rost, shunday yaxshi ovozingiz bor ekan, sho‘x-sho‘x 
aytmaysizmi? Keng dalada qancha cho‘zsangiz, shuncha ketadi 
varanglab... 
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Yigitcha quldi. U, qorong‘ida sekingina orqasiga qayrilgan edi. Orqa 
safdagi qizlar chimmatini qo‘tarib o‘tirganlaridan ularning yuzlarini sal-pal 
ko‘rsa bo‘lardi. Kulimsirab turib, qizlarga bir oz qaragach: 

— Orangizda dong‘i ketgan ashulachingiz bor turib, menga 
osilganlaring  qiziq! — dedi. — Biz, «suv bo‘lmasa tayammum»ga 
yaraydigan ashulachilardan... 

Qizlar hammasi Zebiga qarashdilar. Har tomondan har xil ovozlar 
chiqdi: 

— Ha, rost! 
— Chinakam, indamay o‘tirganimizni qaranglar-a! 
— Ashulachi oramizda-ku. 
Zebi «churq» etmasdan o‘tirardi. Uning munday qilishi ham shu xil 

taklifdan qo‘rqqanidan edi. Albatta, yosh narsaning ko‘nglida o‘ynash, 
kulish va xushvaqtlik qilish mayllari boshqa har narsadan qo‘ra kuchlik 
keladi. Lekin Zebi shunday bir otaning qizikim, uning qo‘lida har qanday 
kuchli mayllarini ham yuganlab tutmoqqa, ko‘ngilning har bir havas va 
tilagini ko‘ringan joyida bo‘g‘ib tashlamoqqa to‘g‘ri keladi ham. Zebi 
shunday qilishga o‘rganib qolgan. Shuning uchun ham yigitning og‘zidan 
o‘z ismini eshitgach, badani durkirab ketdi. So‘ngra qizlar tomonidan 
aytilgan so‘zlar uni iztirobga tushirdi. Nima deyishni bilmas edi. O‘ylabroq 
javob bermoq uchun ko‘ngilning talvasaga tushmasligi darkor. Holbuki, 
ko‘ngil tashvishda va shu sababli talvasada... 

Aravakash u yog‘dan turib: 
— Ha barakalla, bor ekansizlar-ku! O‘rtaga olinglar ashulachini! — 

degandan keyingina Zebining tillari qaldiradi: 
— Gaplashib ketaylik. Shunday qorong‘ida!.. 
— Jin urarmidi? — dedi bittasi. 
— Yaxshi emas, shunday zim-ziyo qorong‘ida... Gaplashib ketaylik... 

Shirin-shirin gaplardan... 
Aravakash uning so‘zini ilib oldi: 
— Shirin-shirin gap o‘rniga shirin-shirin ashuladan bo‘lsin, opa. 

Ta’rifingizni eshitib, jigarlarimiz laxta-laxta qon bo‘lib ketgan... 
Salti tegishdi: 
— Voy, tovva-e! Laxta-laxta qon bo‘lganmi? Jabr bo‘lgan ekan... 
Aravakash ham bo‘sh kelmadi: 
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— Qon bo‘lgan yuraklarni bir nafasda yozish sizlarning qo‘lingizda, 
opalar! Biz ham dunyoga kelib bir yayraylik-da! 

Yana indamasdan o‘tirgan Zebiga endi bu safar Salti yalindi: 
— O‘rtoqjon, bir narsa desangiz-chi. Hamma baravar tashna ekan... 
Zebi o‘rtog‘ini astoydil koyib berdi: 
— Sizdan kelgan gap shumi, hali? Otamning aytganlarini o‘z 

qulog‘ingiz bilan eshitib edingiz-ku! Eshitib-netib qolsa, nima bo‘ladi? 
Bilib turib... 

Salti o‘rtog‘ini to‘xtatdi: 
— Bilaman, o‘rtoqjon, bilaman! Otangizning gaplarini bir emas, ikki 

qulog‘im bilan eshitdim. Odamlar ichida, ko‘pchilik orasida qistasam, 
mendan xafa bo‘ling. Bu yer dala joy bo‘lsa, odam asari bo‘lmasa, kechasi 
— qorong‘i bo‘lsa, bir-ikki juft aytib bermaysizmi? 

— Nomahramga eshitdirib-a? 
Zebi bu so‘zni chin ko‘ngildan chiqarib va jerkib turib aytgan bo‘lsa 

ham, qizlar hammasi birdan kulishib yubordilar. Yana har xil ovozlar 
ko‘tarildi. 

— Shu ham nomahram bo‘libdimi? 
— Shu O‘lmasjon-a? 
— Nomahram o‘la qolsin... 
Zebi chinakam ranjigan edi. Yig‘lamsirashga yaqin bir ovoz bilan 

Saltiga: 
— Munaqa qilishingizni bilsam, kelmas edim... — dedi. 
Qizlar ishning bu tomonga aylanganiga hayron bo‘lishib jim qoldilar. 

Aravakash: 
— Ey, tovba! Ey, tovba! — deb o‘z-o‘ziga so‘zlanib, otni qattiq-qattiq 

besh-olti qamchiladi. 
Ot qadamlarini ildamlatib, aravani guldur-guldur g‘ildirata boshladi. 

Hamma jim bo‘ldi. Faqat Salti bilan Zebi ikkovi bir-birlari bilan 
pichirlashib so‘zlashardilar. Bu pichirlash natijasida, Salti o‘rtog‘ini 
tinchlatishga muvaffaq bo‘lgan, buning ustiga yana, qizlar «yor-yor» 
boshlaganda, uning qo‘shilajagi to‘g‘risida so‘z olgan edi. Bir marta 
boshlangandan keyin undan narisi o‘zi keta beradi, deb o‘ylardi Salti. 

Darrov qizlarga tomon burildi: 
— Qani, qizlar, o‘zimiz «yor-yor» boshlaymiz! 
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— Ha, balli! — dedi aravakash. 
Qizlardan javob kutib o‘tirmasdanoq Salti o‘zi boshlab yubordi. 

 
«Uzun-uzun arg‘amchi-yo... 

Qizlar qo‘shilishdi: 
...Halinchakka, 
Chakan ko‘ynak yarashar 
Kelinchakka. 
Chakan ko‘ynak yengiga 
Tut qoqaylik...» 
 

Bir-ikki bayt o‘tgandan keyin Zebining tiniq, g‘uborsiz, jonon 
piyoladek jaranglab chiqadigan chiroyli va o‘tkir ovozi qo‘shildi. Bu ovoz, 
peshona ustida pilpillagan eng yorug‘ yulduz singari, boshqa ovozlardan 
ochiq ajralib turardi. Shu choqqacha «yor-yor»ga quloq berib, indamasdan, 
asta-asta otini qamchilab ketayotgan aravakash bu ovoz chiqishi bilan og‘ir 
bir «uh» tortdi, qo‘lidagi qamchisi daraxtdagi kuzgi yaproq singari zo‘rg‘a-
zo‘rg‘a barmoqlariga osilib qoldi... 

 
Saltining didi to‘g‘ri chiqqan edi; endi, Zebi «yor-yor»ni o‘zi yolg‘iz 

aytardi. Aravakash bilan birga, qolgan qizlar — hammasi bir quloqqa 
aylangan edilar. Ot bu go‘zal ovozning shirin kuylari ostida boshini quyi 
solib, bo‘ynini asta-asta likillatib bitta-bitta qadam bosardi... «Yor-yor»lar 
bitib, boshqa har xil kuylarga o‘tildi, endi Zebini to‘xtatmoq mumkin 
emasdi. Zotan, uning to‘xtashini kim istar edi, deysiz? Dalalarning keng 
quchoqlaridan uchishib kelgan mayin sha-badalar qiz og‘zidan chiqqan 
unlarni o‘z qanotlariga mindirib, allaqaerlarga, olislarga olib ketardilar. 
Hov... yirokdarda lipillab ko‘ringan qishloq chirog‘lari ham, tepadagi 
yulduzlar singari, shabada qanotlari bilan kelgan chiroylik unlarning zavqi 
bilan mast bo‘lib yonardilar... 

Zebi yuragida tugilib yotgan zo‘r tugunni yechib yuborgan edi. Razzoq 
so‘fining sovuq yuzlari uning ko‘zlaridan yiroqlashganlar; nasihat yo‘li 
bilan minglarcha marta aytilgan va ta’kidlangan so‘zlar unutilgan; sovuq 
so‘filarning «harom» degan da’volari sinib, parcha-parcha bo‘lgan; 
«nomahramlik» safsatalari ot oyoklari ostida yanchilgan; to‘rt devorning 
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bu tutqun qizi o‘ziga o‘xshagan tutqunlardan boshqa hech bir guvoh va 
tilchi bo‘lmagan shu keng dalaning quloch yetmas bag‘rida yillardan beri 
tugilib kelgan alamlarini kuyga aylantirib, cheksiz bo‘shliqlarga yoyib 
yuborgan edi. 

Arava yakka qanotli kichkinagina bir eshik oldida to‘xtab, aravakash 
bola qamchi sopi bilan eshikni qoqqanda va ichkaridan bir kampirning 
ingichka va jonsiz ovozi «Kim u?» deb so‘raganda, odamlar bir uyquni 
urgan edilar... 

 
* * * 

Kampirchaning so‘rog‘iga aravakash hazillashib javob berdi: 
— Shahardan bir arava mehmon olib keldim, ena! Uyingiz kuydi toza! 

Ikki kunda bor-yo‘g‘ingizdan ajralib qoqlanasiz endi! Qani, bo‘ling, 
eshikni oching! Qornimiz o‘lgudek och... 

Qizlar kuldilar. Kampir qizlarning kulishini eshitganidan keyin 
mehmonlarning kimligini angladi: 

— Ha-a-a, Saltanatxonlardir? — dedi u. 
Shu so‘z bilan birga kichkinagina zanjirining shiriqlab tushgani va 

eshikning g‘ichirlab ochilgani eshitildi. Kampircha eshikni ochar-ochmas 
sevinchilamoq uchun ichkariga yugurgan edi. 

Aravakash: 
— Qani, tushinglar endi, opalar! — deb muzaffarona bir ovoz bilan 

qichqirdi. 
Faqat uning bu chaqirig‘i foydasiz edi. Chunki zanjirning zaif 

shiriqlashi quloqlarga kirar-kirmas, qizlar o‘zlarini aravadan tappa-tappa 
tashlay boshlagan edilar. Yorug‘idan ko‘ra tutuni va buruqsashi ko‘p 
fonarchani ushlagan kampir bilan birga Zebilar tenglik bir qiz «Voy, 
o‘layin, uxlab qolibman! Voy, o‘layin, ko‘zim uyquga ketibdi!» deb, ho‘... 
allaqaerdan uzr aytib chiqib keldi. Bu yoqdan: 

— Voy, aylanay! Enaxon! Jonim o‘rtog‘im! Bormisiz? — deb 
paranjisini qo‘liga olib Salti yugurdi. Quchoqlashib ko‘risha ketdilar. 
Boshqa qizlar bilan naridan beri qo‘l uchini tekkizib ko‘rishgach, Enaxon 
yana Saltiga yopishdi va ikkalasi qo‘ltiqlashib ichkariga tomon yurdilar. 
Ikkala o‘rtoqning sharaq-sharaq gaplashgan, bir-birlariga sevinch 
bildirishgan quvnoq va baland ovozlari boshqa hamma unlarni bosib 
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ketdi... 
Faqat ko‘chada — arava ustida boshqa hangomalar bo‘layotgan 

edikim, bulardan haligi ikki baxtlining hech bir xabari yo‘g‘idi: 
Saltining onasi bilan katta onasi uni o‘zi tenglik yosh qizlar bilan birga 

olis joyga yuborarkan, ehtiyot tomonini ham unutmagan edilar. Uning 
oyisi o‘z qaynonasiga: 

— Yosh qizlarning o‘zlarini yuborib, bo‘ladimi, qalay? Bitta-
yarimtamiz birgalashmasak bo‘lmas? — deb o‘zining eslik xotin ekanini 
bildirgan vaqtida, qaynonasi juda keskinlik bilan javob bergan edi: 

— Albatta, aylanay! O‘zlari yolg‘iz borishadigan bo‘lsa, javob yo‘q!.. 
Tandir oldida kuyib-pishib, shabnam donalariday yirik-yirik terlarga 

botib, Zebi bilan birga patir yopayotgan Saltiga bu maslahat juda yomon 
qattiq tekkan va u ham darhol o‘z ovozini eshittirgan edi: 

— Bizni bo‘ri yermidi? Yosh narsalaga qarilarni aralashtirib nima bor? 
Siqilib o‘lmaydimi odam?.. 

Katta ona nevarasining bu erkaligiga faqat erkalik debgina qaragan, 
shu uchun: 

— Aylanay, bolam, patiringni yop! Kechga qolayotirsiz. Bu siz 
aralashadigan ish emas! — deb qo‘yib yana o‘zining «eslik» kelini bilan 
maslahatini davom ettirgan edi. 

Maslahat natijasida qaynona bilan kelin uyda qoladigan bo‘lib, ikki-
uch oydan beri bularnikida yashaydigan qarindoshlardan Savribibi degan 
kampir qizlarga ko‘z-quloq qilib berilgan edi. 

Bu qari kampirning qo‘shilganiga qizlar xafa bo‘lmagan, balki, 
aksincha, sevingan edilar. Bu kampir, aravaga oyoq qo‘yar-qo‘ymas, 
qizlarning o‘rtasiga joyla-nib olib, Zebining tizzasiga bosh qo‘ygani holda 
uyquga ketgan va shu bo‘yicha qishloqqa kelib yetganda ham ko‘zini 
ochmagan edi... 

Qizlar o‘zlarini tappa-tappa aravadan tashlab, eshikdan ichkariga 
kirarkan, Zebi sekingina kampirni uyg‘otdi: 

— Enajon, turing, kelib qoldik! 
Enajondan javob bo‘lmadi. Zebi o‘sha past ovoz bilan yana bir 

uyg‘otdi, enajon hali ham jim edi. Aravaning oldi tomonidan kelib, 
aravakash ham yordamlashdi: 

— Ho‘... xola, turing, kelib qoldik! 
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Erkak kishining kuchlik ovozi bilan kampir ko‘zini ochdi, lekin 
uyqusirab turib: 

— Hozir aylanay... xo‘p, turaman... — degandan keyin yana uyquga 
ketdi. 

Zebi kamoli hayron bo‘lganidan aravakashning nomahramligini ham 
unutib, haligi tangriqosh nazari bilan unga qaradi. Bu vaqtda oy anchagina 
yuqori ko‘tarilib qolgan edi. Aravakash yumshoqqina kulimsiradi. Yosh 
yigitning bu yosh shirin tabassumini oy yorug‘ida alayna ko‘ra olgan yosh 
qiz butun badanlaridan muloyimgina durkirash kechganini payqadi va 
qizarib, teskari qaradi... U qarash aravakash yigitchaga ham boshqacha 
ta’sir qilgan bo‘lsa kerak, kampirni turtib uyg‘otmoq uchun qo‘lini yuqori 
uzatdi. Shunda kampirning boshidagi qo‘l boshqa bir qo‘lning o‘ziga kelib 
tekkanini boyagidan kuchliroq bir durkirash bilan sezdi. Erkak zoti bilan 
birinchi marta bu xilda uchrashgan yosh qiz shu paytda bir oz gangragan 
edi. Shuning uchun qo‘lini darrov tortib olmasdan, o‘ziga kelganidan 
keyin, birdaniga jerkib tortdi. Faqat yosh yigitning kuchli qo‘llari uni 
mahkam ushlab, kampirning boshidan pastroq tushirdi va ikkala yosh, shu 
bo‘yicha, turgan joylarida turib qoldilar... 

Ichkarida o‘tirgan baxtli mehmon o‘zidan baxtli izmon bilan birga, 
ho‘... ancha vaqt o‘tgandan so‘ng yo‘qolgan ikki mehmonni izlab, 
ko‘chaga chiqqan vaqtida, ko‘chadagi ikki yosh vujud qo‘llarini bir-
birlaridan hanuz ajratib ololmagan edilar. Kampir esa ikki yoshning bu 
talvasali uchrashuviga quruq gavdasi bilan guvoh bo‘lib, hali ham shirin 
uyquda dang qotib yotardi... 

Qizlarning bu «itdek» poyloqchisini ko‘plashib uyg‘otdilar, ko‘plashib 
aravadan tushirdilar. U Salti bilan Enaxonning qo‘ltig‘iga kirib, ko‘zi 
uyquda, davdiray-davdiray ichkariga yo‘l soldi. Zebi ham boshqa 
o‘rtoqlariday, aravadan o‘zini «tapp!» etib tashlamoqchi bo‘ldi, faqat 
qamchili yigit kelib, yana qo‘lini uzatdi va shuning uchun shuncha baland 
aravadan o‘zini tashlagan eng so‘nggi mehmonning oyog‘ tovushi hech 
kimning qulog‘iga qoqilmadi... 

Mehmonlar osh-suv taraddudiga yo‘l qo‘ymasdan, sut-qatiq bilan 
quruq choy ichib, darhol o‘tirgan joylari-ga uzandilar va aravada urinib 
kelganlari uchun uzanar-uzanmas uyquga ketdilar. 

Aravakash ichkaridan chiqqan ikki non bilan bir piyola qatiqni ichib 
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oldi-da, otni tashqariga bog‘lab, o‘zi arava ustiga cho‘zildi. Uyqusi 
qochgan edi... Miyasi-da, umrida birinchi martaba o‘laroq, ajib va shirin 
xayollar aylanardi. Ko‘qdagi oyga qarab, yerdagi oyni o‘ylar va boyagiday 
shirin-shirin qulimsirardi... 

Ichkaridagilar ham dong qotdilar. Faqat, oralari-da, xuddi ko‘chadagi 
yosh yigitcha singari, uyqusi ochilgan, ko‘kragidagi yangi, begona va 
shirin hislarni anglayolmasdan xayron bo‘lgan birov bor edi. U ham 
ko‘kdagi oyga qarab, yerdagi «toy»ni o‘ylar va yuzlari anorday qizarardi... 

Shu topda, qishloqning darbadar itlari avjga kelgan, har tomondan 
hurishlarini yuksaltirganlar; tor ko‘chaning tugalishidagi soy hamma uxlab 
jim bo‘lganda, haybatli ovozini boricha qo‘yib yuborib, och yo‘lbarsday 
«guv-guv» bo‘kirardi... 

 
III 

 
Enaxon yo‘qsul bir oilaning qizi edi. Otasi muning yoshligida o‘lib 

ketgan, onasi ikkovi birgina akaning boqimiga qarab qolgan edilar. Akasi 
Xolmat esini tanigandan beri mehnat peshida chopadi. Hali eng o‘yinqaroq 
bola vaqtlarida ham butun qishloqning podasini boqib, oilaning 
ehtiyojlariga biror narsa qo‘shib turardi. Uning podachi bo‘lgan vaqtlarini 
hali ham qishloq odamlari havas bilan eslashadi. Ko‘cha-qo‘yda unga 
yo‘liqqanlar: 

— Podamizni yetim qilib qo‘yding-da! — deb boshlarini afsus bilan 
chayqab o‘tishadi. 

Tez-tez bo‘lib turadigan bu xil gaplar uning yuzini kuldirib, ko‘nglini 
ko‘taradi, tinmasdan ishlash uchun bilagiga darmon va quvvat beradi. 
Uning o‘z bisotida bir shapaloqqina sholipoyasi bor; u ham marhum 
qaynatasidan tekkan, bor kuchini shunga sarf qiladi; hammadan burun ish 
boshlab, hammadan kech tugatadi va hammadan ko‘p urinadi. Shu 
bilangina olti jondan birikkan katta bir oilani naridan-beri tebratib keladi. 
Onasi qarib, mukchayib qolgan, bir qizi bilan bir o‘g‘li hali yosh go‘dak, 
ro‘zg‘orning butun ishi xotini bilan singlisining bo‘ynida. U ikkovi dala 
ishlarida unga yordam berishdan ham bosh tortmaydilar, ularning dalada 
ham foydalari ko‘p tegadi. Xolmat o‘zi shuncha tirishib ishlab, katta 
ro‘zg‘orni yolg‘iz boshila tebratgani uchun xotini ham, singlisi ham uni 
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boshlariga ko‘taradilar. Har to‘g‘rida uning talablariga xursandlik bilan 
ko‘nib, hech bir ishda ko‘nglini qoldirmaslikka tirishadilar. Mehnatdan 
boshqa hech narsani bilmagan bu yo‘qsil yigitning qanday zo‘r talablari 
bo‘lar edi deysiz? Butun havaslar, talablar va o‘ylar — har nechuk bo‘lsa 
ham shu oilani tebratib o‘tish tegrasida aylanadi... Albatta, kelin ham, qiz 
ham — yosh narsalar; yoshlarning nozlari, injiqliklari bo‘lmaydi emas... 
Ularning injiqliklarini butunlay haqsiz deyish to‘g‘ri bo‘lmasa kerak. 
Chunki ular ham yoshlar, boshqa o‘z tenglari kabi, ularning ham orzu-
havaslari bor, ko‘ngillari ko‘p narsani tusaydi... Zindondagi bandini hech 
bir xayol surmaydi, deb kim aytadi? Gadoy podshoh bo‘lmoq istasa, 
yomonmi? Ba’zan shu xil kuchli talablar yo kelinda, yo qizda ko‘rilib 
salgina yuzaga chiqa boshlasa, ko‘pni ko‘rgan ziyrak kampir darrov 
payqaydi va oldini oladi. Xolmatga sal og‘ir keladigan bir ish bo‘lsa, unga 
yetkizmasdan, o‘zi bir ish qilib bitiradi; joyi kelganda, muloyim gapirib, 
joyi kelganda, po‘pisa qilib, qizi yoki kelinining ko‘nglida ko‘tarilgan 
havas olovlariga suv sepadi, u olovlarni avj olmasdan turib so‘ndiradi. 
Ularning talablari juda o‘rinli bo‘lsa, o‘zi ilojini qilib, qondiradi. Ularning 
ko‘nglini oladi, Xolmatni ortiqcha tashvishlardan qutqazadi. 

Shahardan Saltilarning bir arava bo‘lib kelishlari ham Enaxonning shu 
xil havaslaridan biri edi. Saltanatlar oilasi bilan Enaxonlar oilasi orasida 
ota-bobodan qolib kelgan bir do‘stlik, qadrdonlik hukm surardi. Bu ikki 
oila kishilari yilda bir-ikki marta bir-birlari bilan ko‘rishib turardilar. 
O‘tgan kuz, xirmonlar olingandan keyin, Enaxon bilan kelin 
Saltanatlarnikida bir haftacha turib kelgan edilar. Shunda Enaxon o‘z 
o‘rtog‘ini bir-ikkita tengdoshlari bilan birga bahorda qishloqqa chaqirib 
ketgan, bahor kelib tabiat jonlangach, shaharga tushgan bir odamdan yana 
aytdirib yuborgan edi. Kampir qizining bu talabini, albatta, o‘rinli topardi. 
Enaxonning yonida bola-chaqasi bilan birga bir necha kun yayrab kelgan 
kelin ham qizning fikriga jonu dilidan qo‘shilgach, kampirga hech bir gap 
qaytarish o‘rni qolmagan edi. 

— Gaplaring juda ma’qul! — dedi u shu to‘g‘rida maslahat 
boshlanganda. — Buning ilojini o‘zimiz qilishimiz kerak. Xolmat 
bechoraga hech bir og‘iri tushma-sin. Iloji bo‘lsa, unga bildirmaylik. 
Mehmonlar kelganda bilar. 

Enaxon kelinga qaradi. Kelin Enaxonning bu qarashidan «Qani, 
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gapiring nima deysiz?» deganini anglagan bo‘lsa-da, qaynana oldida 
birinchi bo‘lib gap ochishni ep ko‘rmasdan, jim qoldi. Shundan keyin 
Enaxon bir narsa demakka majbur edi. 

— Mayli, siz o‘zingiz bilasiz, oyi. Chaqirish kerakligiga «yo‘q» 
demadingiz. Mehmon deganni non qoqiga chaqirib bo‘lmaydi. Muni 
o‘zingiz bilasiz. Kelin shu yerga kelganda, bir og‘izgina so‘z bilan 
aralashib qo‘ydi: 

— Albatta, ayniqsa, shuncha joydan keladigan mehmonni. 
— Xo‘p, yaxshi bilaman! — dedi kampir. U kelinining og‘zidan gapini 

uzib olganday tez gapirardi. — Kuzda ikkalang borib bir hafta turib 
kelding. Bechorahol bo‘lsalar ham senlarni xo‘p xursand qilib jo‘natishdi. 
Ikkalang ham anchagacha gapirib yurding... 

— Rost-da! — dedi Enaxon. — Uning otasi ham, nihoyati bir 
ayronchi, yer-suvi yo‘q, dastgohi yo‘q. Ro‘zg‘or katta... Shunday bo‘lsa 
ham bizga deb nimalarni qilish-madi-a? 

So‘nggi savolni kelinbibisiga bergan edi. U ham: 
— Ha, nimasini aytasiz, — deb darhol tasdiq qildi. Shu bilan 

hammalari jim bo‘ldilar. Kampir iloj axtarib, o‘yga botgan edi. U sekin-
sekin og‘il tomiga yotqizilgan shotining ikkinchi pog‘onasiga o‘tirdi. Kiz 
bilan kelin yerga cho‘nqaydilar. Kampir shotining yon yog‘ochini silab 
o‘ynar, Enaxon og‘zidan olgan saqichni qo‘lida ezib, «soqqa» yasar, 
kelinchak bo‘lsa, bir cho‘p bilan yerni chizg‘alar, uchalasi ham shu 
ravishcha o‘yga botgan edilar. Kampirning butun xayoli haligi to‘g‘rida 
bo‘lsa ham, ikki ko‘zi bularda; bular esa dam bir-birlariga, dam kampirga 
qarar, dam yerga tikilardilar. Sukutni kampir buzdi: 

— Kambag‘allik o‘lsin, kambag‘allik! — dedi u va chuqur bir «uh» 
tortdi. — Hech bir ilojini topib bo‘lmaydi... 

Bir oz jim qolgach, birdaniga ovozini ko‘tarib: 
— Shuncha yerdan bizning so‘k oshimizni ichgali kelisharmidi? Uch-

to‘rt kun turishadi. Durustroq bir narsa qilib qo‘ymasak bo‘ladimi? — 
dedi. 

Ular ikkovi ham uyg‘onganday bo‘ldilar: 
— Albatta, albatta! — deyishdi ikkalasi. 
Xuddi shu vaqtda somonxonaning yonida Xolmat ko‘rindi. Bular unga 

qayrilib qaragali ulgurmasdan, uning: 
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— Oyi, bormisiz? — degan ovozi eshitildi. Kampir suhbatni bo‘lib, 
o‘rnidan turarkan: 

— Shoshmanglar, bir oz o‘ylaylik, ertagacha biror iloji topilib qolar, 
—- dedi va yugurib Xolmatning yoniga ketdi. 

Kechqurun, yotar paytda, kampir ikkovini yoniga chaqirib, o‘z fikrini 
aytdi: 

— O‘ylab-o‘ylab qo‘limdan kelgani shu bo‘ldiki, o‘limligimga atalgan 
narsalardan bir ozroq ajratdim. Endi, Ena, sen ham bisotingda boridan bir-
ikki narsa ajrat, kelin, siz ham bir narsa qo‘shing, ertalab bitta-yarimtani 
bozorga tushiraylik, shularni sotib, ul-bul olib chiqsin. 

Kampir o‘limligiga atalgan narsalardan ajratgandan keyin gap tamom 
edi. 

— Bo‘libdi, oyi! — dedi Enaxon. — Mening bor-yo‘g‘im o‘z 
qo‘lingizda, o‘zingiz ajratib olarsiz. Xayr, mayli, o‘zim ham bir o‘ylab 
ko‘ray... 

— Men erta bilan sizga topshiraman, — dedi kelin. 
Kampir turib, yotog‘iga ketdi, ikki yosh o‘sha joyda o‘tirib qolib, nima 

ajratish va nima berish to‘g‘risida maslahatlashdilar. Bisotdagining mazasi 
bo‘lmagan-ligidan bu maslahat ancha uzoq cho‘zildi. 

Har qalay, erta bilan kampirning qo‘lida mo‘‘jazgina bir tuguncha bor 
edi. Tugunchani xurjunning bir ko‘ziga solgan bola yag‘ir otni yo‘rtdirib 
shaharga to-monyo‘l soldi. 

O‘sha kun Saltanatlarga ikkinchi chaqiriq yetkizilgan va katta 
xurjunning ikki ko‘zi to‘lib qaytgan edi. 

 
* * * 

Mehmonlarga qo‘lidan kelgancha yaxshi dasturxon solib, qo‘ni-
qo‘shni qizlar va kelinchaklarni chaqirtirib, allaqaylardan tori uzilgan 
dutorlarni topdirib kelgan va ularni xursand qilmoq uchun tirishib-
tirmashgan Enaxon o‘z ko‘nglida yana xijolat tortishdan qutulmadi. Qadrli 
mehmonlarini yana allaqanday ziyofatlar, mehmongarchiliklar, 
takalluflarga ko‘mib tashlamoqchi bo‘lardi. Uncha narsa bo‘lmaganda 
ham, odamlar singari, tuzukroq bir siylab yuborishni, albatta, lozim, deb 
o‘ylardi. O‘z qo‘lida bunday qudrat yo‘qligini o‘ylab, noumidlikka tushar, 
bo‘g‘ilardi... Yuragi yomon g‘ash bo‘lib ketganidan keyin chiday 
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olmasdan, kampirga aytib ko‘rdi: 
— O‘lganim yaxshi mening! — dedi u. — Ko‘ngildagidek bir siylay 

olmasam mehmonlarimni! 
Odatda yumshoq gapiradigan kampir bu gapga achchig‘landi... 
— Bo‘lmasa, o‘zingni bozorga olib chiqib sot! Ko‘ngildagidek 

mehmon qila olasan... — dedi. 
— Sizga odam ko‘ngildagi hasratini ham ayta olmas ekan-da, — dedi 

Enaxon; ko‘zlariga yosh olib, onasidan uzoqlashdi. 
Xuddi shu hasratini tomorqa-hovlichadagi ariq bo‘yida o‘tirib, 

kelinbibisiga aytganida, u darrov buning fikriga qo‘shildi: 
— Shunday yaxshi narsalarki! Bularga qancha qilsangiz oz! Zebixonni 

qarang, Zebixonni! Kuzda biz borganimizda ko‘rmagan edik-a? 
— Otasi o‘lgur, sovuq so‘fi, javob bermagan ekan... — Muncha ham 

ovozi chiroyli bu qizning!... Ashula aytsa, qulog‘ing mast bo‘lib, o‘ladi 
odam... Nafasi buncha issiq, muncha mazalik! Muncha ta’sirlik! 

— Shuni aytaman-da. Suyuq osh qildik, oshqovoq somsa qildik, palov 
qildik... bo‘ldi! Bundan ortig‘iga mana shu kambag‘allik o‘lgur yo‘l 
qo‘ymaydi... 

Shu yerda chuqur bir «uh» tortdi Enaxon. So‘ngra yana so‘zida davom 
etdi: 

— Varaqi somsalar qilsak, oq unlardan g‘alati mantilar, chuchvaralar 
qilsak, boylarnikida bo‘ladigan dimlama qo‘g‘urmalar qilsak... 

Birdan tajanglanib, o‘rnidan turdi: 
— «Oshqovoq somsa»! «Oshqovoq somsa»! Kambag‘allik qursin, 

ilohim! «Kambag‘al — xudoyimning suygan bandasi», deydilar, shumi 
suygan bandaning holi?! 

Boyadan beri shu to‘g‘rida o‘ylanib, oqqan suvga xashak tashlab 
o‘tirgan kelinning yuzlarida xuddi shu paytda bir yoqimli kulimsirash 
paydo bo‘lgan edi. O‘rnidan turib, haligi shirin kulimsirashi borgan sari 
ochilgani va yoyilgani holda Enaxonga yaqin bor-di: 

— Xafa bo‘lmang, aylanay! — dedi. — Men ilojini topdim. 
Boylarnikiga o‘xshagan g‘alati ziyofat qilib jo‘natamiz mehmonlarimizni! 

Enaxon bu ilojning nimaligini anglayolmaganidan hayron bo‘lib 
kelinbibisiga qarar, hali yuzi kulmas edi. 

— Nechuk? — dedi u va kelinbibisining ko‘zlariga baqrayib tikilgani 
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holda uning ikkala qo‘lini qo‘llari orasiga oldi. 
— O‘zimizning kuchimiz yetmasa, teng-to‘shlarimiz, o‘rtoqlarimiz 

bor. Ularga aytib chaqirtiramiz... 
Enaxonning yuzi birdaniga ochildi. Lablariga keng bir tabassum 

yoyildi. U kelinbibisi topgan ilojni anglagan edi: 
— Mingboshining qiziga aytmoqchimisiz? O‘sha chaqirsin, deysizmi? 
— Yo u, yo bo‘lmasa kichik xotini Sultonxon-chi? 
— Bo‘larmikin? 
Shu yergacha ular ikkovi bir joyda to‘xtashib so‘zlashmokda edilar. 

Keyin: 
— Bo‘ldirishni menga qo‘yib bering. Ishingiz bo‘lmasin. Ishqilib 

mehmonlarni xursand qilsam, bo‘ldimi? — dedi. 
Shundan so‘ng ikkalasi bel ushlashib, uyga tomon yura boshladilar. 
— Yaxshi maslahat! Jon, kelinbibi, bir ish qiling! — dedi Enajon 

kelinbibisini mahkamroq quchoqlab. 
Kelin birdaniga to‘xtab: 
— Ularnikidan hech kimni chaqitirdikmi? — deb so‘radi. 
Enaxon ham yetgan joyidan to‘xtab: 
— Yo‘q! — deya javob berdi. — Kim biladi, deysiz, muni? 

«Mingboshining falon-falonlari bizni ko‘ziga iladimi?» deb xabar ham 
qilmabmiz. Endi qanday bo‘lar ekan? 

— Biz shu kechaga mingboshi tog‘aning qizi bilan kichik xotinini 
chaqirtiraylik. Kecha chaqirtirganimizda kelmasalar, bugun chaqitirsak, 
albatta, kelishadi. Siz nima deb o‘tiribsiz! Zebixonning ovozi, ashulalari 
undan kattaroklarni ham sudrab keltiradi. Siz xotirjam bo‘ling. Men o‘zim 
g‘izillab chiqib kelaman. Bu kecha bitta-yarimta ashula eshitib, suhbatni 
ko‘rishsa, ertaga, albatta, chaqirtirishadi. 

Ikkalasi, yuzlari yulduzday charaqlagani holda, darichadan ichkariga 
hatlagan vaqtlarida Zebining «Qora sochim» kuyiga aytayotgan ashulasi 
quloqlarni shirin-shirin qitiqlamoqda edi... 

 
* * * 

Bir tomchi suv dengizga aylangan bir kecha bo‘ldi. Shu kambag‘al, 
bebuzat oilaning issiq va halol quchog‘iga qishloq qizlari va yosh 
juvonlarning hammasi deyarlik to‘plandi. Bevosita qo‘shni bo‘lgan 
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xonadonlarning «oshini oshab, yoshini yashagan» kampirlari ham 
chiqishdilar. Bu kecha, hatto, shahar qizlariga poyloqchi bo‘lib kelgan 
uyquchi kampirga ham jon kirdi. Uning jonlanganini ko‘rganlar ixtiyorsiz 
yoyilib kular va chin ko‘ngildan sevinardilar. Bir emas, ikki dutor va ikki 
yaxshi dutorchi, bir nechta o‘yinchi, Zebixondan boshqa yana ikkita ovozi 
durustgina yosh juvonlar kelishdi. Dasturxonga qaragan kishi bo‘lmadi; 
hech kim bu faqir va sodda hashamat ichida takalluf axtarmas, ko‘ngilning 
xursandliklarga bo‘lgan ketsiz maylini qondirish bilangina ovora edi. 
Shuning uchun bo‘lsa kerak, dasturxon ustida duv-duv gaplashib, ayvonni 
ovozga to‘ldirib o‘tirgan kiz-juvonlardan hech biri o‘ng biqinida yonma-
yon o‘tirib, zo‘rg‘a dasturxonga qo‘l uzatgan mingboshi oyimlarning «shu 
ham mehmondorchilikmi?» degan ma’nida bir-biriga qarab lab 
burishtirganlarini payqamadi. Dasturxon yig‘ilgandan keyin bazm 
boshlandi; shundan keyin hamma o‘zini unutdi, hamma yosh bolaga 
aylandi. 

Uch ovozlik qizga yana bir nechtasi qo‘shilib, yalla ohangi ko‘klarga 
ko‘tarilgandan keyin kishlokning past-past, yiqiq-yoriq devorlaridan 
osongina oshib o‘tib, bitta-yarimta yigit-yalang ham to‘plana boshladi. 
Ular xira yongan chirog‘chaning yorug‘i zo‘rg‘a-zo‘rg‘a yetadigan 
joylarda — ayvonning ikki yonida cho‘nqayib o‘tirishgan, nafaslarini 
ichlariga olgan edilar. Ular orasida Xolmat bilan aravakash bola ham bor, 
ular ikkovi katta tut yog‘ochiga suyanib, tikka turardilar. Xolmat havas 
bilan qiziqib qarasa-da, uning ko‘ngli tamom betaraf edi, faqat aravakash 
yigit shuncha to‘polon-yalla orasida Zebining ovozidan boshqa ovozlarni, 
nechiqdir, farq etolmasdi. U ovozni eshitish bilan ko‘nglining chuqur 
joylaridan xuruj qilib kelgan allaqanday totli bir sevinchi yashirolmadi: 

— Zebinisaning ovozini aytaman, Xolmat aka... — dedi u, o‘zi shu 
so‘zni aytganidan keyin, negadir, bir oz qizara tushib, yerga qaradi. 

— Chakki emas! — dedi Xolmat. So‘ngra so‘radi: — Oti Zebinisami? 
— Ha, Zebinisaxon! 
Yigitchaning shu «xon» degan qo‘shimchasida «mening Zebinisam» 

degan ma’noda bir maqtanish, bir g‘urur ohangi bor edi. Bu ohang juda 
ochiq eshitilgan bo‘lsa kerakki, Xolmat darhol fahmiga bordi va «a, 
haromi-ey!» deganday qilib unga qaragach: 

— Yurakdan urgan ekan-a!.. — dedi. 
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Yigitcha bu so‘zdan o‘ng‘aysizlandi va tona boshladi: 
— Yo‘g‘-e, ovozi soz deyman-da, ovozi! — dedi, lekin tili gapirgani 

bilan yuragi «yolg‘on, yolg‘on» deb turganini o‘zi ham bilar, Xolmatning 
ishonmasligiga aqli yetardi. Shuning uchun masalani chuqurlashtirmasdan, 
so‘zni boshqa tomongaroq burishni ep ko‘rdi: — Ovoziga nima deysiz, 
chinakam qiyomat-a? — dedi Xolmatga 

— Ha, ovozi joyida. Saltanatxondi o‘rtog‘imi? 
— Eng yaqin o‘rtog‘i. 
— Kimning qizi o‘zi? 
— Razzoq so‘fi degan bir odamning... 
— Razzoq so‘fi? 
— Ha, Razzoq so‘fi. Xudo bergan lekin so‘figa! 
— Xaridori ham ko‘pdir? 
— Sovchining ko‘pligidan ostonasi yeyilib ketgan, deydilar... 

Bilmadik, qaysi tolei balandga nasib bo‘lar ekan! 
— Xudodan tilab turing, «noumid shayton», degan gap bor... 
Shu so‘zlarni ayta turib, Xolmat ham yigitchaga shayton qarashi bilan 

qaradi. 
Bu vaqtda ashulachi qizlar yalladan to‘xtadilar, ingichka-yo‘g‘on ayol 

ovozlaridan iborat kuchlik bir xorning: 
— Bor bo‘lsinlar! — degan olqishi yuksaldi. Erkaklar o‘z olqishlarini 

ichlarida saqlamoqqa majbur edilar. Ularning to‘planganlarini bir-ikkita 
kampirdan boshqa hech kim bilmas edi. Yalla bitgach, ba’zi kizlar 
o‘rinlaridan turib, u yoq-bu yoqqa jilishdilar, ba’zilari o‘choq boshiga choy 
olgali ketdilar, ba’zilari joylarini almashtirib, yaqin ko‘rgan o‘rtoqlarining 
yonlariga o‘tib o‘tirdilar. Endi erkaklar ham o‘zlarini orqaroq olmoqqa 
majbur edilar, ular ham jilishdilar. Mehmonlardan Qumrixon birdaniga 
tutning tagiga borib qolib, u yerda ikki erkakning o‘ziga qarab kulib 
turganini ko‘rgach, «voy, o‘la qolay!» deb, uyalib orqaga qaytdi. Yana 
Saltining yoniga borib o‘tirgach, pichirlabgina: 

— Tevaragimizni shundoqqina qishloq yigitlari o‘rab olishibdi. 
Bilmasdan tutning tagiga borib qolsam, ikkitasi menga qarab baqrayib 
turibdi... Bittasi o‘zimizning aravakashmi... 

Bu vaqtda bu ikkala qizning nimalar deb pichirlashayotganidan 
vasvasaga tushgan Zebi sekingina bo‘ynini cho‘zib, gapga quloq soldi. U 
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faqat Qumrining so‘zini — «bittasi o‘zimizning aravakash...» degan 
so‘nggi so‘zini eshitib oldi. Yuragi o‘ynadi... va darhol burilib tashqariga 
qaradi. Chirog‘ning xira yorug‘ida kampirlarning ivirsib yurganlarini 
ko‘rdi. Boshqa hech narsa ko‘rinmasdi. Yurak o‘ynashi bosilmadi. Lablari 
titramoqqa boshlagan edi... Birdaniga o‘rnidan turdi; qizlar yo‘l 
bo‘shatdilar, ularni oralab o‘tdi. Ayvondan chiqib olguncha hammaning 
ko‘zi unda edi, ayvondan sahnga tushgach, qizlar yana o‘z suhbatlariga 
mashg‘ul bo‘ldilar. Sahnda uni poyloqchi kampir qarshi olib, peshonasidan 
o‘pdi: 

— Ilohim, yomon ko‘zdan saqlasin, bolam! — dedi. Ikkala ko‘zidan 
yana bir martadan o‘pgach, ichkari uyga tomon burildi. 

— Ha, xola, uyda nima qilasiz? — deb so‘radi Zebi. 
— Uxlayin, bolam, men qari narsa, yarim kechagacha o‘tirolamanmi? 

Sizlar yosh-yalang, o‘ynab-kulib ko‘ngillarni yozinglar. Men orom olay... 
Poyloqchining bu xislati hammaga ma’qul edi. Ayniqsa, shu topda 

ko‘ngli allaqaylarga tortayotgan Zebi uchun bir xil ezma kampirlardan 
ko‘ra bu — kamgap, seruyqu kampir yaxshi edi. 

Yuragi urgan holda bitta-bitta bosib, qorong‘ilikka kirdi. U ham tut 
tagiga — katta so‘rining yoniga borayotir edi. Qorong‘ida turgan 
aravakash yigit yorug‘ tomondan kelayotgan qizni tanidi, birdaniga: 

— Ana, o‘zi kelayotir! — deb qichqirdi. 
Uning bu qichqirishi ixtiyorsiz bo‘lgan edi. Allaqachonlar masalaning 

fahmiga borib qolgan Xolmat shu topda yigitchadan yiroqlashuvni ep 
ko‘rdi. Unga ma’nolik qarash bilan kulimsirab qarab, yelkasiga bir-ikki 
urgach: 

— «Umidsiz shayton», dedim-ku, uka... Mana, biz ketdik... — dedi va 
quyuq qorong‘ilikka kirib, yo‘q bo‘ldi. 

Yigit esa Xolmatning bor-yo‘g‘ini farq etolmaydigan holdaydi. 
Shunday paytlarda og‘izdan ixtiyorsiz chiqishi lozim bo‘lgan «bor 
bo‘ling», «o‘lmang» kabi minnatdorlik so‘zlari ham esga kelmasdi. U, 
yuragini hovuchlagani holda, ixtiyorsiz, qari tutning yo‘g‘on badaniga 
yopishdi... 

Zebi yigitchaning «Ana, o‘zi kelayotir!» degan so‘zlarini eshitgan edi. 
Agar esi o‘zida bo‘lsa, u ham Qumri singari «Voy, o‘la qolay!» deb qaytib 
ketishi kerak edi. Holbuki, u o‘zini bilmasdan va hech narsa 
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o‘ylayolmasdan, telba qadamlar bilan bitta-bitta bosib, ilgari yurardi... 
Uning oyoqlari allaqanday yomon bir kuchning afsuniga ilashganlar, o‘sha 
kuchning sudragan tomoniga borardilar. Yosh qiz o‘z ko‘nglining birinchi 
marta o‘ziga begonalashganini, o‘zidan boshqa bir kuchning ko‘ngliga 
egalik qilganini sezardi... 

Zebi tegrasiga bir ko‘z yugurtib olgach, qadam bosishini sekinlatib, 
katta tutning o‘ng tomonida to‘xtadi. Yigitcha chap tomonda edi. 

Ikkalasi ham anchagacha jim qoldilar. Qaysi biri oldin gap boshlashni 
va nima deyishni bilmasdi. Nihoyat, yigitcha bir gap topgan bo‘ldi. 

— Bugun sahar... aravani qo‘shamanmi? 
— Nimaga? 
— Ketmaymizmi? 
Zebi javob berolmay qoldi... Bu savolga javob bo‘lgunday bir so‘z 

uning shu topda juda yomon g‘ovlab ketgan miyasiga yaqin kelmasidi. 
So‘zga-so‘z qaytarmoq uchungina: 

— Shoshiltirib nima qilasiz? — dedi va so‘zlarning o‘z og‘zidan uzilib 
tushib borganini sezdi. Shu topda o‘z ovozi ham o‘ziga yot edi, shu 
so‘zlarni aytayotgan ovoz uning o‘z qulog‘iga soyning narigi betidan 
kelayotganday eshitilardi. 

Yigitcha o‘zini to‘xtatib olgan edi. Endi u dadillanib va kulib turib, 
qo‘lini tutning o‘ng tomoniga uzatdi. Faqat ikkalasining orasi ancha yiroq 
bo‘lganidan boshqa bir qo‘l uning qo‘liga urinmadi. Holbuki, Zebi 
birovning qo‘l uzatganini payqaydigan holda emasidi. Yigitcha Zebidan 
muqobala ko‘rmagach, qo‘lini tortib oldi va endi, bu safar bo‘ynini egib, 
ikki ko‘zi bilan qizni axtararkan, quvnoq bir ovoz bilan. 

— Hali bir-ikki kun o‘ynaymizmi? Otga dam beramizmi? — dedi. 
Zebidan javob bo‘lmagach, ilova qildi: 
— Xayr, mayli, sizlar qachon «qo‘sh», desanglar shunda qo‘shaman. 
Zebi tutga suyangan, o‘zining qayda turganini unutayozgan, shuncha 

gapga bir og‘iz javob bermasdan, og‘ir o‘ylarga tolgan edi. U shu topda 
o‘zining yaqin kelajakdagi qora kunlarini, qay rangda ko‘rinishi ma’lum 
bo‘lmagan baxti, toleini o‘ylardi. Uning butun baxti Razzoq so‘fining johil 
vujudiga bog‘li emasmi? O‘sha sovuq so‘fi shu quvnoq jonni va sayroq 
qushchani istagan vaqtida baxtli yoki baxtsiz eta olmaydimi? Uning bir 
og‘iz «ha» yoki «yo‘q» deyishi qiz bechoraning behad quvnab yayrashiga 
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yoxud, xazon yaprog‘iday, bir nafasda so‘lib, nobud bo‘luviga 
yaramaydimi? Qiz sho‘rlik, u bir umr qovog‘i o‘yig‘liq va yuzi kulmas 
otadan hech bir xayriyat kutmaydi. Otasi to‘g‘risida o‘ylagan vaqtida 
o‘zini o‘limga mahkum bir odam, otasini mahkumaning jallodi kabi 
ko‘radi... va titraydi! Bu qishloq sayohati, aravakash yigitcha bilan 
tasodifan tanishib qolishi, shu tanishuv orqasida ko‘nglida sezgani 
besaramjonliklar bechora qizni haligidek qora o‘ylarni o‘ylashga majbur 
qilgan edi. U xil qora o‘ylar uning uchun yangi emas, albatta. Yoshi 
balog‘atga yetib uylari sovchilarning qatnov yo‘llariga aylanganidan beri u 
sho‘rlikning qora o‘ylarga botmagan kuni yo‘q! Faqat shirin bir umid 
bilan, ko‘zda ko‘rilib, qo‘lda tutilgan — naqd bir umid bilan birga kelgan 
qora o‘ylar qiz bechorani yomon ezib tashlaydi! Bir-ikki kundan beri 
ashula, o‘yin deganda o‘zini bilmas darajada berilib ketishi, shu 
iztiroblarning hordig‘ini chiqarish uchun emasmi? 

Ko‘ngliga og‘ir tashvishlar solgan yigitchaning shunday yonginasida 
juda shirin xayollar bilan birga juda qora o‘ylarga botib turgan vaqtida 
birdaniga ayvon tomondan bir ovoz eshitildi: 

— Hay, nima bu hammayoq jimjit bo‘lib qoldi? Zebinisaxon qanilar? 
Saltanatxon, aylanay, o‘rtoqjoningizni topmaysizmi? 

Yana bir ovoz eshitildi: 
— Rost-a, hammayoq muzlab ketdi! Hay, qizlar, sizga nima bo‘ldi? 
Birdan bir necha ovoz ko‘tarildi: 
— Zebinisaxon, Zebinisaxon! 
Qizlar o‘rinlaridan turib, u yoq-bu yoqqa yurishib qoldilar. 
Bu qichqirishlar har qanday og‘ir uyqudan uyg‘otishga yarardilar, Zebi 

ham yarim mastlik holatidan seskanib uyg‘ondi va apil-tapil javob qildi: 
— Mana men... Hozir boraman... hozir... 
Faqat bu safar uning ovozi kasal odamning ovozi singari darmonsiz va 

jonsiz chiqardi. Yigit buni angladi va tezgina: 
— Boring, bemalol o‘yin-kulgingizni qiling! Hech narsadan 

qo‘rqmang, hech bir g‘am yeya ko‘rmang! — dedi. So‘ngra darhol o‘zini 
tutning panasiga oldi. 

U yoqdan bir-ikki qiz yugurib kelib, Zebini yetaklab ketishdi. 
Shularning biri mingboshining kichik xotini Sultonxon edi. 

Bu safar faqat o‘yin bo‘ldi. Yosh juvonlar va qizlarning hammasini 
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deyarlik tortdilar. Shaharliklardan yaxshi o‘ynagan Qumri bo‘ldi. Qishloq 
qizlaridan ikki-uchtasi yaxshi o‘ynadilar. Hatto kampirlarni ham tortdilar. 
Enaxonning onasi, o‘zi pakana va uning ustiga bukchaygan kampir, o‘yin 
qilgan bo‘lib hammani kuldirdi. Enaxonni ko‘ndira olmadilar. U «men 
xizmatlaringdaman», degan bahonani qildi. Mingboshining qizi bir-ikki 
aylanib to‘xtadi, kichik xotini esa ko‘nmadi, uni ko‘p ham zo‘rlay 
olmadilar. Zebi esa dutorchilar va ashulachilar bilan birga yengil-engil 
yallalar qilib turdi. O‘yni tamom bo‘lib, palov dasturxoni yozilganda, oy 
ancha balandga ko‘tarilgan edi. Oshdan so‘ng qishloq qizlaridan o‘ziga 
durustroq bir dehqonning qizi o‘rnidan turib: 

— Ertaga mehmonlarni biz kutamiz, — dedi. Shundan keyin 
mingboshining kichik xotini Sultonxon katta kundoshining qizi bilan gapni 
bir joyga qo‘yib, o‘rnidan turdi va Enaxonga tomon yuzlanib: 

— Bo‘lmasa, mehmonlaringiz indinga biznikida bo‘lishadi, — dedi, — 
tuzukmi? Endi bizga ruxsat! 

U kundoshining qizi bilan birga ayvondan pastga tushib, kavshini kiya 
boshlagach, boshqa qizlar ham bitta-bitta o‘rinlaridan turdilar. Shunday 
qilib, bu qiyomat yig‘in kecha yarim bo‘lganda, "guv-guv" bilan tarqaldi. 

 
IV 

 
Kundoshining qizi bilan apoq-chapoq bo‘lib, uyiga qaytgan Sultonxon, 

mingboshining shaharga ketgan bo‘yicha qaytmaganini bilganidan keyin, 
o‘z uyiga kirdi va joy solib, yechinib o‘tirmasdan, shundoqqina 
to‘shakchaning ustida birgina yostiqqa bosh qo‘yib uyquga ketdi. 

Ertalab uyqudan ko‘zini ochganida, bosh tomonida yon qo‘shni 
xotinlardan Umrinisabibi o‘tirardi. Tez-tez chiqib, mingboshi oilasining 
ro‘zyur ishlariga qarashib ko‘rpa va to‘nlari bo‘lsa, qavib, paxtalarini savab 
beradigan o‘rta yoshlardagi bu xotin shu yo‘l bilan kichik qiziga sep 
orttirardi. Katta qizini bundan ikki yil burun chiqargan, endi bu qizi odam 
ko‘ziga ko‘rinib kelardi. 

Sulton ko‘zini ochar-ochmas: 
— Yaxshi chiqibsiz, Umrinisa xola, — dedi, — o‘zim ham 

chaqirtirmoqchi edim. Ertaga Enaxonlarnikidagi shaharlik mehmonlar 
chiqishadi. Osh-suvga qarashib bermasangiz bo‘lmaydi. Bugun bir-ikki 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 38

tandir patir yopib olsak, deyman. 
— Men ham shu to‘g‘rida siz bilan gaplashgali chiqib edim, — dedi 

Umrinisabibi. 
— Juda yaxshi bo‘libdi. Nonushtani qilib xamirga urina beraylik 

bo‘lmasa. Bir-ikki joyga borib, dutor-mutor so‘rab keladigan ishlaringiz 
ham bor hali. 

Umrinisabibi o‘tirgan ko‘yi surinib Sultonxonga yaqin keldi: 
— Men sizga boshqacha maslahat bilan chiqib edim... — dedi. 
Bu so‘zlar yarim pichirlash bilan va ham ko‘zlar ikki tomonga 

alanglab turib aytilganidan kelinchakning ko‘ngli duv etib ketdi. U ham 
Umrinisabibi tomonga o‘girildi: 

— Nimaga pichirlab gapirayotirsiz? Nima demoqchisiz? Yaqinroq 
kelsangiz-chi! Imillamay qoling, ilohim! — dedi. 

Umrinisabibi endi kelinchakning xuddi qulog‘iga egildi: 
— Shaharlik mehmonlarni ertaga chakiribsiz, eshitdim. Kecha 

kechqurun mening Bahrim o‘sha yerdaydi... 
Shu so‘zni aytgach, u bir nafas jim qoldi. Kelinchakning kichkina, 

qop-qora va o‘ynoqi ko‘zlari keng ochilib, qo‘shni xotinning og‘ziga 
tikilgan edi. Umri-nisabibi yana bir qur ko‘zlarini jalanglatib olgach: 

— Kishi degan o‘z tomiriga bolta chopadimi? — dedi. — Kechasi 
bilan uxlayolmasdan, shuni o‘ylab chiqdim... 

Sultonxonning rangi o‘cha boshlagan edi, ikki betidagi shapaloqday 
qiziliga so‘lg‘unlik yugurdi. Og‘zi yarim ochilgan, ko‘kragi bir yotib-bir 
turmoqda, darmoni tanidan uzoklashib borardi. 

— Gapiring tezroq... Nima demoqchisiz? — dedi u hansirash bilan. 
Umrinisabibi bo‘ynini imkon boricha cho‘zib turib, ochiq eshikdan 

tashqariga qaradi. So‘ngra, yana kelinchakning qulog‘iga egilib, dedi: 
— Kelin bo‘lib kelganingizga endi besh oy bo‘ldi. Halitdan 

boshingizga yangi kundosh orttirmoqchimisiz? Eringizning qayliqbozligini 
bilardingiz-ku! 

Sultonxon: 
— Voy, o‘la qolay!.. Jinni bo‘libman men! — deb qichqirdi va yuzini 

yostiqqa qo‘yib, chap qo‘li bilan boshiga mushtladi... 
— Yoshlik qilibsiz, aylanay. Bilmabsiz. U ashulachi qizning dovrug‘i 

dunyoni bosdi... Hammaning og‘zida o‘sha. Eringizday uchiga chiqqan 
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xotinboz u bulbulni-kiday ovozni o‘z qulog‘i bilan eshitsinu darrov sovchi 
qo‘ymasin — bo‘ladimi, qalay? 

Kelinchak birdaniga yotgan yeridan turib, Umrinisabibining yelkasiga 
osildi: 

— Nimasini aytasiz, xolajon? Men esimni yebman, esimni!.. Endi 
nima qildik, endi? Aytsangizchi, nima qildim endi men? 

Umrinisabibi uning boshini muloyim-muloyim siladi: 
— Endi hovliqmang, — dedi u, — bo‘lar ish bo‘ldi. Bir ish qilib zarar 

yetadigan tomirini kesaylik! 
— Endi iloji bormi, qalay? 
— Shoshmang, o‘ylaylik. Bir maslahat topilib qolar. Ikkalasi jim qolib, 

o‘yga botdilar. Umrinisabibi oq doka ro‘molining uchini tugimlab o‘ylanar 
ekan, kelinchak esa qo‘lidagi tilla uzugini barmog‘idan olib, o‘sha bilan 
o‘ynarkan, xayol surardi. Birdaniga tilla uzukni o‘zi ko‘zi oldiga olib 
bordi, u yoq-bu yog‘ini aylantirib, xo‘p qaragandan keyin sekingina qo‘l 
uzatib uni Umrinisabibining sinchalag‘iga kirgizib qo‘ydi. Bu vaqtda zo‘r 
berib o‘y o‘ylamoqda va tadbir axtarmoqda bo‘lgan Umrinisabibi tilla 
uzukni o‘zga qo‘ldan o‘z qo‘liga o‘tganini ikki ko‘zi bilan ko‘rib tursa-da, 
bu katta topishning qimmatini payqayolgani yo‘q edi. Keyin uzukka qarab 
turib, uning qanday qimmatli narsa ekanini, qizi Bahri uchun zo‘r bir 
davlat qozonilganini eslagach, sevinchdan yuzlari alvon tovlab ketdi va 
tezgina uzukni barmog‘idan chiqarib, ro‘molning uchiga mahkam tugib 
qo‘ydi. 

— Qani, gapiring, xola! 
— Nima deyishimga hayronman... Mehmonlarni chaqirib qo‘yibsiz. 

Endi, bir iloj qilib, qaytarish kerak. Kundoshlaringizga bildirmasdan ish 
tutish kerak. Xayriyatki, kundoshingizning qizi chaqirmabdi. U 
chaqirganda, yomon bo‘lardi. 

— Men o‘lgur, o‘sha kuni Zebixonning ovoziga mast bo‘lib, hech 
narsani o‘ylayolmabman-da! Kundoshimning qiziga: "Siz 
chaqirsangizmikan, men chaqirsammikan?" deb maslahat solibman-a! 
Meni qarang! Xayriyat, u qiz eslilik qilib: "Men buvimdan beruxsat 
mehmon chaqirmayman. Siz kattasiz, o‘zingiz chaqiring", dedi... 

— Aslini o‘ylaganda, u ham esipastlik qilibdi. Lekin uning bu 
esipastligi  sizning foydangiz. 
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Umrinisabibi bir ozgina jim qolgach, yana kelinchakning qulog‘iga 
egildi: 

— Endi siz, bir ish qilib tobingiz qochgan bo‘lasiz-u, men borib, 
Enaxonga aytaman. "Boshini ko‘tarib qolsa, men o‘zim xabar qilaman", 
deyman. Shu bilan qolib ketadi... Mehmonlar bugun-erta qaytib ketishar 
emish. Zebixon juda so‘fi odamning qizi ekan. Otasi bir-ikki kunga bazo‘r 
ijozat bergan emish... 

Kelinchak hali ham o‘ziga kelmagan edi, yana Umri-nisabibining 
bo‘yniga osildi: 

— Qanday bo‘lar ekan? Juda xunuk bo‘ladi-da. Butun qishloqqa gap 
tarqaladi... Bu kundoshlarim, deng, tarqatmay qo‘yishadimi? Boshqa bir 
ilojini topsak yaxshi bo‘lardi. 

Kelinchak Umrinisabibining ko‘zlariga bir oz tikilib turgach: 
— Shu topda onam notob bo‘lib chaqirtirsa, xafa bo‘lmas edim! — 

dedi. 
— Bo‘lmasa, onangizni kasal qilaylik. U sizni jadallatib chaqirtirsin. 

Siz uzr aytib, jo‘nay bering... Shu shaharlik qizlar ketguncha onangiznikida 
turganingiz ham yaxshi. 

— Buni qanday qilamiz? 
— Bu oson. Men hozir paranjimni yopinib, sizlarnikiga jo‘nayman. 

Hamma gapni onangizga uqtirib, tezdan qaytaman. Orqamdan dumma-dum 
odam keladi, siz keta berasiz. Kech payt men o‘zim kirib, Enaxonga aytib 
qo‘yaman. 

Kelinchak bu maslahatga tamom qoyil bo‘lgan edi. Umrinisabibining 
ko‘zlaridan o‘pdi: 

— Bu yaxshiligingizni bir umr unutmayman, xola, — dedi. — 
Qizingizni, xudo xohlasa, o‘zim to‘y qilib, o‘zim uzataman! Siz darrov 
jo‘nang! Ana, mistovoqda non, likopchada mayiz bor, nondan, mayizdan 
olib, yo‘lga tushing! Tez bo‘ling, jon xola! 

Umrinisabibi irg‘ib o‘rnidan turdi, non bilan mayizning hammasini 
ro‘molchasiga tugib, uydan chiqdi. Uning uydan chiqib, o‘z hovlisiga 
tomon ketayotganini kelinchak eshik oldida kuzatib turdi. 

Tashqarida kundoshlardan biri Umrinisabibidan nima qilib yurganini 
so‘ragan bo‘lsa kerak, u kichkina darichani ochib, bir oyog‘ini o‘z 
hovlisiga qo‘yarkan, baland ovoz bilan: 
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— Sultonxon ertaga mehmon chaqirtirmoqchi ekan, shunga qarashib 
beray, deb chiqib edim! — dedi. 

Bu baland va keskin ovoz Sultonxonning qulog‘iga juda xush yoqar 
edi... 

 
* * * 

Ashulachi qizning o‘zlarinikiga mehmon bo‘lib kelajagini eshitgandan 
beri mingboshining o‘rtanchi xotini Poshshaxon juda xursand edi. Faqat 
erining shaharga ketib, bedarak yo‘qolganiga achinardi, Shaharda 
bo‘lmasdan shu yerda bo‘lsa, bir ish qilib, shaharlik qizning ovozini unga 
eshittirish va shu yo‘l bilan kundoshning ustiga kundosh keltirish qiyin 
emasligini yaxshi bilardi. Erining xotinbozligi esa bir unga emas, butun 
dunyoga ma’lum edi. Zebini bir ish qilib mingboshiga olib berish ustida 
o‘zining burungi dushmani, ya’ni katta kundoshi Xadichaxon bilan ittifoq 
boshlashdan ham tortinmasidi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, bugungi 
nonushtani uning uyida qildi, eng mahram sirlarini aytgan bo‘lib, uni 
o‘ziga moyil qildirishga urindi. 

— Eringizdan shu choqqacha darak yo‘q-a? — dedi u kulib turib. 
— Ha, eringiz shaharda qolib ketdi. Bilmadim, yana bitta-yarimtaga 

nazari tushdimikin? 
— Nazarlari qursin u kishining? Hadeb tusha berar ekan-da... 
— Siz-biz "tushmasin", deganimiz bilan tushmay qolarmidi? Xudo- 

o‘zi tushadigan qilib yaratgan ekan-da. 
— Xudovandi karim bu erkaklarni muncha yaxshi ko‘rar ekan, a... 
— O‘zimizdan qiyos-da... Oramizda erkakni yaxshi ko‘rmaydigan kim 

bor?.. Nondan oling! Qiyomga qarab o‘tirsangiz-chi... 
— Non bilan qiyom har kun bor. Boshqa dardlardan gapirishaylik. 
— Non bilan qiyom har kimnikida yo‘q. Bu ham bornikida bor. 

Shukur qilsak bo‘ladi... 
— Ming qatla shukurku-ya... O‘z boshingizdan o‘tgan, bilasiz, 

ko‘ngilni timtalagan bir narsa bor... 
— Mening ko‘nglim timtalanib-timtalanib, ado bo‘lgan, aylanay... 

Ko‘nglimdagi olovning quruq kuli qolgan, xolos. Endi xudoning taqdiri 
bilan, mening kunlarim sizning boshingizga tushibdi. Insof qilganda, 
aylanay, bu kunni xudo hech bir bandasining boshiga keltirmasin. Nondan 
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olib o‘tiring... 
Poshshaxon o‘z kundoshining bu gaplaridagi achchiq kesatmalarni 

to‘ppa-to‘g‘ri o‘z bag‘riga borib sanchiladigan nayzalar bilib va sezib 
o‘tirardi. Chinakam, bir zamon o‘zi shu bechora xotinning ustiga kundosh 
bo‘lib kelib, uning yuragini timtalagan, uni rashk va ko‘rolmaslik 
olovlarida yondirgan edi. U vaktda o‘zi — kuldi, ochildi, quvondi, 
gerdayib, osmondan qarab qadam bosdi... Xadichaxon esa ezildi, kuydi, 
o‘rtandi, xo‘rlanib-xo‘rlanib achchiq-achchiq yig‘ladi. Faqat hali bo‘yida 
bo‘lmay turib, o‘zining peshonasiga ham kundosh bitdi. Butun g‘ururi 
sindi, gerdayishi poymol bo‘ldi, sevinchi so‘ndi, yuzi so‘ldi, lablari xazon 
rangiga bo‘yaldi, umidlari uzildi, oyoqlari zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sudralib 
jiladigan holga keldi. Sultonxon kelgandan beri uning lablari ikki tishi 
orasidan chiqmas, ko‘zlari sal narsaga yosh olib yuborar, ko‘kragidagi 
devlar irg‘itgan og‘ir toshlardan biri ko‘ndalang kelib yotardi... Durust, 
qorni to‘q, ust-boshi joyida, qavat-qavat sarpo, og‘ir mehnat yo‘q... Lekin 
yonginasida boshqa bir yulduz charaqlab, ko‘zlarini qamashtirib turgandan 
keyin bu davlatlardan nima foyda? 

Xadichaxonning bu haqli kesatishlaridan keyin cho‘kkan og‘ir bir 
jimlik ichida faqat og‘izlargina quruq nonni chaynashdan chaloplar ekan, 
Poshshaxon bu nar-salarni o‘ylardi. Bugun o‘zining eski dushmani oldida 
dushmanning haq ekanini iqror qilish, albatta, yengil emasidi. Faqat narigi 
— kichik kundosh, mingboshining kumush kamarida eng a’lo naqsh bo‘lib 
yonib turganda, bu zararsiz kundoshing haqligini iqror qilib va uning siniq 
ko‘nglini ovlash, shu bilan uni qo‘lga olmoq, hozir ikkala xotin uchun 
baravar kundosh bo‘lgan kichik xotinga qarshi o‘t ochmoq lozim edi. 
Bo‘shalgan piyolani chertib, uzatarkan: 

— Aytganingiz rost, — dedi Poshshaxon, — aytgan gaplaringiz 
achchiq bo‘lsa hamki, rost. Bu to‘g‘rida men sizga hech narsa 
deyolmayman, ayniqsa, men kelganda bolalik edingiz siz... Bilaman. 

Kundoshining qo‘lidan sovibroq qolgan bir piyola choyni oldi-da, bir-
bir ketin ikki-uch ho‘plab, bo‘shalgan piyolani yana qaytardi. So‘ngra 
davom etdi: 

— U yog‘ini o‘ylaganda, na sizda ayb bor, na menda. Qaysi birimiz bu 
odamga o‘zimiz xoxdab tegibmiz? Hammamizni ota-onamiz bizdan 
so‘ramay-netmay uzatgan. Bizning ko‘z yoshlarimizga kim qaragan, 
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deysiz? 
Shu yerda Xadichaxon e’tiroz qildi: 
— Yo‘q, unday demang. Men, o‘zim xohlab tekkanman. U vaqtda 

kuyovingiz yosh edi, muncha katta amaldor emasidi, nihoyati ellikboshi 
edi. Birinchi xotinidan bola bo‘lmagan ekan, ikki-uch yil umr 
qilishganlaridan keyin xotini o‘lib ketgan. Meni olgan vaqtida: «Sen ko‘z 
ochib ko‘rganimsan», derdi... Mening hech bir noliydigan yerim yo‘q edi. 
Toleimdan xafa emas edim, bu orada mana bu Fazilat tug‘ildi. Bola degan 
ota-onani bir-biriga bog‘laydi... Fazilat tug‘ilgandan keyin men juda 
xursand edim. Xuddi o‘sha paytlarda onam o‘ldi. Otam hajga ketib, u 
yerda qoldi. Shuncha musibatlarni qiynalmasdan o‘tkazdim. Nimaga 
desangiz, uyimdan ko‘nglim to‘q edi... 

Shu yerga kelganda, Xadichaxon ko‘ziga yosh oldi, shapaloq gulli 
obiravon ko‘ylagining uzun yengi bilan ko‘zlarini artdi. So‘ngra yoshli 
ko‘zlari bilan tash-qaridagi so‘rida ochiq-sochiq yotgan va boshiga oftob 
tushib qolgan Fazilatga qaradi. Choynakdagi so‘nggi ikki ho‘plam choyni 
quyib, bir hamlada ichib bitirib, choynak-piyolani narigi yoniga olib 
qo‘yganidan keyin so‘zida davom qildi: 

— Buningiz amaldor bo‘lgandan keyin aynidi. Mingboshilik yomon 
hovliqtirdi. O‘z qishlog‘ini tashlab, bu yerga ko‘chdi. Bu katta hovlini 
sotib oldi. Mana bu katta imoratlarni soldirdi. Bog‘-rog‘ qildi, yer-suv 
ko‘paytirdi. Ko‘ngli boshqa savdolarga, o‘zga ko‘ylarga tushdi... Bola ham 
ko‘ziga ko‘rinmadi, xotin ham. Yoniga "haybarakallachilar" kirishdi. Xotin 
topadigan, maslahat beradiganlar ko‘payishdi. Bir haftaning ichida to‘y 
qilib, mening ustimga sizni keltirib qo‘ydi... 

Shu yerga kelganda, Poshshaxon chidayolmadi: 
— Men xohlab kelgan bo‘lsam ekan... Oyog‘imdan bog‘lab, bir 

cho‘riday olib keldilar. Tug‘ilganimga, yoshligimda kasal bo‘lib o‘lib 
ketmaganimga o‘kina-o‘kina kelganman. 

— Bilaman, aylanay, bilaman... U yog‘ini so‘rasangiz, bu ayol 
toifasining ko‘pi ota-onaning zo‘ri bilan erga tegadi. Shunday bo‘lsa ham 
siz menga kundosh bo‘lib kelgansiz-da... 

— Kelmay o‘la qolay men! Sizga kundosh bo‘lib necha yil, necha 
oyim rohatda o‘tdi? Siz-ku besh-olti yil rohat ko‘ribsiz, armoningiz yo‘q... 
Men sho‘rlik bir yil ham yayraganim yo‘q... Bir kechaning ichida to‘y 
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ovozi chiqdi-yu, ertasi quni namozshomda Sultonxon kirib keldi... 
O‘lganim yaxshi emasmi bu kunimdan? Otam o‘lgur muning yer-suviga, 
davlatiga qiziqdi, "yax"4 deb turib oldi. Bu davlatlardan unga nima foyda?.. 

— Davlati qursin, davlati!.. Enaxonning kelinbibisiga rashkim keladi... 
Davlat asari yo‘q. Ro‘zg‘orlari zo‘rg‘a o‘tadi. Qo‘zichoqday ikki bolasi 
bor. Eri hamisha yonida... Kundosh alami yo‘q... 

— Nimasini aytasiz... 
Ikkovi ham jim bo‘ldilar. Bir ozdan so‘ng gapni yana Poshshaxon 

boshladi: 
— Men chidolmayman aslo, men chidolmayman! Men aslo 

chidolmayman bu alamga! 
So‘ngra jalanglab tevaragiga qarab olgach, dasturxon ustidan 

kundoshiga egilib, dedi: 
— Yana bittani olib berib, mana bu yashshamagurni qonqora 

qaqshatsam... Kibru havolarini sindirsam... Shashtini qaytarsam... 
Hovliqishini bossam... Undan keyin sizning dasturxoningizni solib, 
qo‘lingizga suv berib, qizingizning choklarini tikishib, xizmatingizni kilib 
yotardim! Xoh ishoning, xoh ishonmang!.. 

— Shu topda siz alamzadasiz, yolg‘on aytmaysiz...  
Kundoshlik olovlari, zotan, so‘nib bitgan bu bolalik xotinga kechagi 

dushmanning bu kungi xushomadlari shirin eshitildi, Sultonxonning ustiga 
yana biri kelsa, demak, to‘rtinchisi bo‘ladi va kundoshlik alami yana ham 
yiroklashadi. Shuni o‘ylab, Xadichaxon kechagi kundoshining bugun 
yordam so‘rab uzatgan qo‘lini qabul qilishga yo‘q demas edi. Faqat 
Poshshaxonning yana ham ochiqroq va aniqroq gapirishini, to‘g‘ridan-
to‘g‘ri birlik taklifida bo‘lishini kutardi. Kundoshi kut-dirmadi: 

— Qars ikki qo‘ldan chiqar ekan! Ikkalamiz bir bo‘lsak, Sultonni 
tuzlaymiz. Undan keyin kundoshlik alami, sizdan ikki pogona, mendan bir 
pogona yiroklashadi. Ikkovimiz ham xotirjam bo‘lib, opa-singil tutinamiz. 
Shu davlatni, qancha kerak, o‘z qo‘limizga olib, o‘rtada baham 
ko‘rishamiz. Yoshligimiz shamolga ketib bo‘ldi... Endi davlatdan bir narsa 
olib qolaylik. Qariganimizda asqotadi... 

Xadichaxonning kutgan so‘zlari shu edi. Zotan, u so‘zlar uning o‘z 

                                                      
4 «Yo‘q» 
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ko‘nglidagi so‘zlarning xuddi o‘zi emasmidi?. O‘zi doim yolg‘iz qolgan 
vaqtlarida doim shu to‘g‘rida o‘ylab, shu xil tilaklarda bo‘lmasmidi? 
Demak, bugun ikkala kundoshning yuragi bir zarb bilan uribdi! Ikkala 
kundosh bugun bir-birlarini anglab, bir-birlariga qo‘l uzatibdilar! Mundan 
yaxshi nima bor? Bir kishi qilolmagan ishni ikki kishi qila oladi. Ikki kishi 
qilolmaganini uch kishi qiladi. Gap o‘sha uch kishining bir-biriga qo‘l 
uzatib, maslahatni bir qilishida! 

— Soz bir qizni to‘g‘ri qilsangiz, hali ham yo‘q demaydi u fosiq! 
O‘ylashaylik, bo‘lmasa... — dedi Xadichaxon. 

Kundoshi birdaniga o‘rnidan turib, uning yoniga o‘tdi va, xuddi 
jonajon o‘rtoqlarday, qo‘lini yelkasiga tashlab, betlaridan o‘pib-o‘pib oldi. 
Bu o‘pish riyokor va aldamchi o‘pishlardan emasidi. Balki, aksincha, 
chinakam va astoydil edi. Shu topda Poshshaxonning butun vujudini 
kundoshlik olovi o‘rab olgan, ko‘zlari olovning alangalari ila chaqnab 
yonmoqda, ikki yuzi uning harorati bilan qip-qizil cho‘qqa aylanganidi... 

Shu osilish va o‘pishlar bilan o‘zining astoydilligini bildirgandan 
keyin, Poshshaxon irg‘ib o‘rnidan turdi, yugurib borib, eshik va derazalarni 
qarab keldi-da, dedi: 

— O‘ylab o‘tirish nega kerak? Dunyoning eng soz kizi o‘z oyog‘i 
bilan qishlog‘imizga kelib o‘tiribdi... U qizning o‘zini ham mehmon qilib 
chaqirsak... tamom! 

— Siz kimni aytayotirsiz? 
— Enaxonning shaharlik mehmonlaridan Zebixon degan 

ashulachisini... 
Xadichaxon tan berganday qilib kundoshiga qaradi-da, dedi: 
— Topibsiz-a!.. Esingizga qoyilman! U qizning ta’rifini men ham 

eshitdim. Balo emish... 
— Shunday bo‘lgandan keyin bizning ishimiz yana ham yengillashadi. 

U qizni eringizga maqtab eshitdiradiganlar bizdan boshqa ham ko‘p 
topiladi. Men bilan Sultonni maqtab yedirganlar shunday qizni aytmadi, 
deysizmi? 

Tashqaridan yo‘talgan ovoz eshitildi. So‘rida yotgan Fazilat o‘rnidan 
turib kelayotir edi. Ikkalasi ham bu suhbatni shu joyda uzib, mayda-chuyda 
ro‘zg‘or gaplariga ko‘chdilar. 

Bir ozdan so‘ng bet-qo‘lini yuvib, Fazilat kirdi. U ostonaga qadam 
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qo‘yar-qo‘ymas, onasi: 
— Bet-ko‘zingni yuvdingmi? — deb so‘radi. 
— Ha! — dedi qiz. 
— Bo‘lmasa, o‘choqda kichik choynakda choy bor, ola kir. 

Nonushtangni qilasan. 
Qiz choyni keltirib qo‘yib, dasturxonga o‘tirar-o‘tirmas, gap boshladi: 
— Kechasi charchab kelib, uxlab qolibman. Bo‘lmasa, sizlarni 

uyg‘otib, ko‘rganlarimni gapirib berar edim. 
— Nimalarni ko‘rding? — deb so‘radi onasi. 
— Qani, gapirib bering-chi, — dedi Poshshaxon. 
— Nimasini aytasiz! Zebixon degan bir ashulachi kelibdi, ovozini 

eshitsangiz, mast bo‘lasiz! 
Bular ikkalasi bir-birlariga qarashib, miyig‘larida kulib qo‘ydilar. 
— Yana kimlarni ko‘rding? 
— Zebixon bilan kelgan boshqa qizlar ham biri-biridan yaxshi, biri-

biridan soz, biri-biridan ochiq, biri-biridan quvnoq... 
Onasi, "pix-x" etib, kulib yubordi va eshitilar-eshitilmas qilib: 
— Pog‘onani yana ham nariga cho‘zsak bo‘lar ekan! — dedi. 
— Nima deb yotirsan, oyi? — deb so‘radi qiz. 
— Hech, — dedi onasi. — O‘zimcha bir narsa dedim. Sen eshitmay 

qo‘ya qol... 
Bu hazilni o‘rtanchi xotin anglagan va quvonib kulish bilan muqobala 

qilgan edi. 
— Mehmondorchilik qanaqa bo‘ldi? — deb so‘radi onasi. 
— Ha, dasturxondan keling, — dedi Poshshaxon. 
— Kambag‘alning dasturxoni nima bo‘lardi? Non, patir, mayiz, 

o‘rikqoqi... savzi qiyom... Oxirida zig‘ir yog‘i palov... bitta-yarimta go‘sht 
uchrasa bor, bo‘lmasa yo‘q... 

— Voy, o‘la qolsin! — dedi Poshshaxon. 
— Ha-ya! — dedi qizning onasi. 
— Dasturxonga kim qarabdi, deysiz? — dedi Fazilat. — Hammaning 

aqli-hushi o‘yinda, ashulada, qizlarda, haligi Zebixonda bo‘ldi. To yig‘in 
tugalguncha hech kim jilmadi. Hech kimning jilgisi kelmadi. Yarim 
kechadan keyin qaytib keldik. Biz kelganda, hammangiz dong qotib 
uxlagan edingiz... 
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— Dasturxoni muncha yomon ekan, sen chaqirmabsanda, 
mehmonlarni. Biz bu yerda qiyomat qilib kuzatardik... 

— Shuni ayting-a! — dedi Poshshaxon. 
— Men sizdan so‘roqsiz chaqirishga botinolmadim. Ikkovimiz 

maslahat qilishdik, ertagi kunga Sultonxon ayam chaqirib keldi. 
Ikkala kundoshning ko‘zlari birdaniga, o‘g‘il ko‘rganini xabar olgan 

otaning ko‘zlariday, ravshan bir olov bilan charaqladi. Ko‘z himoyasi bilan 
bir-birlariga sevinchli xabar uzatishib oldilar. Ikkalasi bir-birini ko‘z 
uchida qutladi. 

— Sultonxon ayang? — deb so‘radi onasi. 
— Ha, Sultonxon ayam. 
— Muncha eslik ekan Sultonxon ayang! 
— Shunga ham es kerakmi? — dedi qiz. Xadichaxon ko‘zlarini 

ayyorlik bilan o‘ynatib turib, kundoshiga qaradi: 
— Gapni eshitayotirsizmi? — dedi. — Ertaga biznikiga shaharlik 

mehmonlar kelishar ekan! Sultonxon oyim chaqiribdilar. Sultonxon oyim... 
Poshshaxon azaldan ayyor bo‘lgan ko‘zlariga besh barobar ravnaq 

berib turib, muqobala qildi: 
— Mingboshi dodhoning suygulik xotinlari bo‘lganidan keyin nima 

qilsa ta’bi-da! — dedi u. — Kim nima deya olardi? Haddi bormi, qalay?.. 
— Muncha eslik ekan bu Sultonxon ayang! — deb takror qildi 

Xadichaxon. — Muncha eslik ekan!.. 
Ikki kundosh o‘sha ayyor ko‘zlar bilan bir-birlari-ga qarashib, 

ma’nolik-ma’nolik kulishdilar. 
Qiz bechora, bu kulishlarning nimaligini anglayolmasdan hayron 

bo‘lib, dam onasiga, dam kichik buvisiga qarardi... 
 

* * * 
Ma’lum bazm kechasining ertasi kuni Enaxon bilan mehmonlari 

qorong‘i tushganda, mehmondorchilikdan qaytib keldilar. Mehmon qilib 
chaqirgan xonadon qishloqning narigi chekkasida yashaganidan bular 
ancha charchagan edilar. Zebi hammadan orqada qolib, qo‘lidagi nasibani 
aravakashga berib kirgach, Enaxonning onasi o‘z qizini xoli topib, Zebi 
to‘g‘risidagi fikrni izhor qildi: 

— Bu Zebinisa o‘rtog‘ing topilmaydigan qiz ekan, bolam. Bir rahmdil, 
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bir oq ko‘ngil, bir ilinchakki, bu zamonning yosh-yalangi orasida kam 
topiladi. Shuncha joydan olib kelib, shuncha kundan beri poylab yotgan 
bechora aravakash bolani boshqa qizlarning bittasi ham esga olmadi, 
yo‘qlamadi. Doim yo‘qlab, xabar olib turgan Zebixon bo‘ldi. O‘zining 
qo‘shnisi bo‘lib turib Saltanatxon ham sira yo‘qlamadi... 

Bu so‘nggi jumlani kampir past bir ovoz bilan yarim pichirlab aytgan 
edi, Enaxon: 

— Rost, oyi! — dedi. — Zebixon o‘rtog‘im bu to‘g‘rida 
topilmaydigan, lekin... 

Bu so‘zlarni aytib turib, Enaxon o‘zini tutolmadi va kulib yubordi. 
Kampir hayron bo‘lib: 

— Nimaga kulasan? Yo bilmay gapirdimmi? — dedi. 
— Yo‘q, — dedi Enaxon yana kulib turib, — juda bilib gapirdingiz. 

Men boshqa narsani o‘ylab kulayotirman... 
Qorong‘ida paranji yopinib o‘tirmasdan, ro‘molini pana qilib, asta-

sekin kirib kelayotgan Umrinisabibini eng ilgari Enaxon ko‘rdi, yuzlarida 
hanuz o‘sha kulishning alangasi ila tovush bergani holda, uni qarshi olgali 
yugurdi. Zotan, Umrinisabibiga Enaxondan boshqa hech kimning darkori 
ham yo‘q edi. Qizning qo‘ltig‘iga kirib: 

— Yuring bu yoqqa, aylanay, sizga ikki og‘iz gapim bor, — dedi. 
Enaxon uni ayvonga taklif qilib, bir piyola-yarim piyola choy ichishga 

va mehmondorchilikdan kelgan qatlamadan nasiba olishga chaqirsa ham 
sira ko‘nmadi. Ikkalasi birga ho‘... narigi, qo‘shni devoriga 
yaqinlashganlaridan keyin Umrinisabibi qizni to‘xtatib, dedi: 

— Aylanay, qizim, bu gapni sizga qandoq qilib eshittirishga 
hayronman. Oraga tushmay o‘layin men... 

Bu muqaddimadan keyin Enaxonning ko‘ngli sovuq bir narsa 
sezganday bezovta bo‘la boshlagan edi. 

— Nima gap o‘zi? — deb so‘radi u, tovushida ochiq bilinib turgan bir 
talvasa bilan. 

— Meni Sultonxon yubordi... 
Shuni aytgandan keyin Umrinisabibi so‘zdan to‘xtab, qizning yuziga 

qaradi. Qizning yuzi qorong‘ida uncha ochiq ko‘rinmasa ham, u haligi 
so‘zning qizga qanday ta’sir qilganini anglamoqchi va shunga qarab so‘z 
yuritmoqchi bo‘lardi. Qiz, yana ham orta tushgan talvasa bilan, boyagi 
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savolni takror qildi: 
— Nima gap o‘zi? 
— Sultonxonning onasi birdaniga yotib qolibdi... Hali hozir otliq odam 

kelib, uni olib ketdi. Men erta bilandan beri o‘shalarnikida osh-suvlariga 
qara-shib yurib edim, birdan munaqa hol bo‘lib qolgandan keyin meni 
chaqirib olib, "Endi men ketayotirman, noilojman, tezlik bilan borib, 
Enaxonga mening uz-rimni aytib qo‘ying", dedi... Paranjimni ham 
yopinmasdan, yugurib sizning yoningizga chiqdim. 

— Endi, ertaga mehmonlarni chaqirish yo‘qmi? 
— Sultonxon o‘zi bo‘lmagandan keyin kim ham chaqiradi? U hovlida 

undan boshqa odamshavanda kim bor? O‘zingiz bilasiz-ku, aylanay... 
Bu sovuq xabar Enaxonga yomon ta’sir qildi. U nima deyishini 

bilmasdan, o‘ylanib qoldi. Bergan xabarning yomon ta’sirini ko‘rgan 
Umrinisabibi u ta’sir-ni kamaytirmoq uchun so‘z to‘qib ko‘rdi: 

— O‘rtoqlaringiz omon-esonlik bo‘lsa, yana kelishar-ku. O‘shanda 
Sultonxon ertaning hissasini chiqarmay qo‘ymaydi... Yaxshi bola u... 
Yotig‘i bilan Saltanat-xonga aytib qo‘ysangiz, eslik qiz, o‘zi tushunadi... 

— Gapni cho‘zish nima kerak, xola? — dedi Enaxon. — Bo‘lar ish 
bo‘libdi, mening sho‘r peshonam ekan, mayli! 

— Unaqa demang, aylanay! Hali yoshsizlar, talay suhbatlarni, talay 
bazmlarni, talay to‘y-tomoshalarni ko‘rasizlar. Sultonxonning achinganini 
aytmaysizmi? 

— Endi achingandan nima foyda! Bo‘lar ish bo‘libdi... Mayli endi. 
— Bo‘lmasa, yaxshi qoling, men boray. Supralar, xamirlar shundoq 

ochiq-chochiq qoldi. Borib yig‘ishtirib qo‘yay. Kundoshlari, o‘zingiz 
bilasiz, qayrilib qarash-mayd... 

— O‘tirib ketardingiz... 
Enaxonning bu so‘zlari labining uchidan chiqqan, muni Umrinisabibi 

ham payqagan edi. 
— Yaxshi qoling, bo‘lmasa! — dedi Umrinisabibi. So‘ngra ayvon 

tomonga borib o‘tirmasdan, devor bo‘ylab tezgina ko‘zdan yo‘qoldi. 
Enaxonning kechadan beri tortgan rejalari va qurgan xayollari buzilgan 

edi. Endi sevgili o‘rtoqlarini ko‘ngildagidek xursand qilib jo‘nata olmasidi. 
Hech kimga hech narsa demasdan, kelinbibisini chaqirdi va bo‘lgan 
voqeani unga anglatdi. U ham Enaxonning xafaligiga qo‘shildi, lekin 
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boshqa biror iloj ko‘rsatishdan ojizlik qildi. 
Ikkalasi juda uzoq gaplashdilar, har xil yo‘llarni axtarib, har turli 

maslahatni qilib ko‘rdilar, hech biri epaqayga kelmadi. Oxirda, ertaga erta 
bilan haligi xabarni sekingina Saltanatga bildiradigan, agar mehmonlar 
o‘zlari ketmoqchi bo‘lsalar, "yo‘q" demasdan, ularga ijozat beradigan 
bo‘lib, shu maslahatda to‘xtaldilar. 

Faqat ertalabgacha mehmonlarga hech narsa demadilar. Ular borgan 
joylaridan charchab kelishib, o‘tirgan o‘rinlarida shundoqqina uzanib 
qolgan edilar. 

Erta bilan nonushta chog‘ida Enaxonning onasi qiziga qarab: 
— Qizim, bugun mehmonlaringni Sultonxonlarnikiga olib chiqarsan-

a? — deb qolmasinmi! Bu savol qizni ham, kelinni ham shoshirib qo‘ydi, 
chunki kechagi xabar hali hech kimga eshittirilmagan edi. Uni nonushtadan 
keyin Saltanatxonning o‘zigagina izhor qilmoqchi emasmidilar? Endi bu 
sodda kampir u "dard"ni ko‘pchilik oldida ochib qo‘ydi. Qiz, talvasasini 
berkitishga tirishgani holda, kelinbibisiga qaradi. Kelinbibisi bu qarashning 
ma’nosini darhol angladi va kampirga javob qaytardi: 

— Sultonxonlarniki sal chuchmal bo‘lib turibdi... Endi, 
mehmonlarimiz qaerni xoxlasalar, o‘sha yerga olib boramizda... Bo‘lmasa, 
shu yerning o‘zida yana yozilishib o‘tiramiz. 

Kampir o‘rinsiz savoldan yana to‘xtamadi: 
— Sultonxonlarniki nega chuchmal bo‘ladi? Enaxon bilan kelin endi 

haqiqatni ochmoqqa majbur edilar. Enaxonga qarab olgach, kelin davom 
etdi: 

— Sultonxonning onasi birdan notob bo‘lib qolibdi, qizini kecha 
oldirib ketgan ekan. O‘zi u yoqda, qanday bo‘lar ekan, deb turibmiz. 

Saltanat endi og‘iz ochdi: 
— Biz aravani qo‘shtirib jo‘nasak ham bo‘lar edi. Shaharlik qizlardan 

ikkitasi bu fikrga qo‘shilishdi. Faqat Zebi Saltanatning yelkasiga turtib, 
qulog‘iga sekingina shivirladi: 

— Muncha shoshilasiz? Nimangiz qolibdi shaharda? Necha yildan bir 
kelib ham tuzukroq yozilmaylikmi? 

Shu vaqtda, salom berib, mingboshining qizi Fazilatxon kelib kirdi. 
Yoshlar uni o‘rinlaridan turib qarshi oldilar-da, dasturxonga taklif qildilar. 
Qiz ko‘nmadi, ayvonning yonginasiga kelib to‘xtadi-da, tik turgani holda 
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dedi: 
— Men mehmonlarni aytgali chiqdim. Sultonxon ayam onalari kasal 

bo‘lib, ketib qoldilar. Oyim bilan Poshshaxon ayam mehmonlarni o‘zlari 
chaqiradigan bo‘lishdi. Bugun kechqurun, albatta, chiqasizlar! 

So‘ngra xayrlashib, chiqa boshladi. 
Uni to ko‘cha eshigigacha uzatib chiqqan Enaxonning besaranjom 

ko‘ngli yana o‘rniga tushgan, tashvishlik yuzlariga sevinch qizilliklari 
yugurgan edi. 

 
V 
 

Akbarali mingboshining belida kumush kamari, yonida kumush sopli 
qilichi, ustida zarbof choponi bo‘lmasa, hech kim uni amaldor demaydi. 
Oddiy kiyimda ko‘rganlar yo oddiy bir qishloq boyi, yo Yettisuv bilan 
aloqasi bor qo‘ychi, yo bo‘lmasa, yaylov tomon bilan ish ko‘radigan 
tuyachi, deb o‘ylaydilar. Chakka suyaklari turtib chiqqan, peshona — 
bo‘yiga tor, eniga keng va ham uzun-uzun uch chuqur ajinga ega.. Burun 
o‘rtacha, lekin qanshari past... Ko‘z qisilibroq kelgan, parda tomirlaridan 
ikki-uchtasi va ham ikkala ko‘zining bir yonida jindak joyi hamma vaqt 
qizil, bir ko‘zida picha shapag‘liq asari ham bor... Iyak — keng, jag‘ — 
sergo‘sht. Juda siyrak bo‘lgan soqol iyakning o‘rtasigagina to‘planib 
echkiniki singari, pastga tomon sangillab tushgan. O‘zi qoraroq xotin 
uchrab, bir chang solsa, hech narsa qolmaydi! Mo‘ylov ham soqol singari 
siyrak. Usta To‘xtashning «asirdiyda» do‘kati ikki kunda bir qirib 
turganligidan lab ustidan kalta va tekis bo‘lsa ham, umuman o‘zi, yarmidan 
ko‘pi yiqitilgan daraxtzor singari, xunuk ko‘rinadi, ikki uchida oltitadan 
o‘n ikkita uzun qil, sichqonning dumiday, ingichka bo‘lib pastga 
cho‘zilgan... Do‘kat bilan ikkala tomonga ikki marta qo‘l tegizilsa, u 
sichqon dumlaridan asar qolmaydi, shu bilan mo‘ylov masxaraboz 
kepatasidan chiqib, odam nusxasiga kiradi. San’atiga berilgan usta 
To‘xtash taassuf berilgan narsani yig‘ishtirib qo‘yib, «san’at—san’at 
uchun» degan nazardan qarab... Akbarali mingboshiga mo‘ylov to‘g‘risida 
haligi taklifni qilgan bo‘lsa-da, shunday katta bir amaldor ham xalqning 
ta’nasidan qo‘rqib, usta To‘xtashning taklifini rad kildi. Shu bilan u 
masxara mo‘ylovlar ayanch bir kepatada sangillagancha qolib ketdilar... 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 52

Mingboshini bu baland darajalarga ko‘tarib, uning vositasi bilan o‘z 
dimog‘larini ham chog‘ qilib turadigan shahardagi to‘ralar, uning ikki 
chakkasida sangillab turgan u ingichka «kokil»larni «ikki osilganlar», deb 
piching qilardilar... Bu soddadil «sart» amaldori muningdek pichinglarga 
tushunmasa ham, piching qiluvchi to‘ralarning o‘zlari mashhur rus 
adibining5 «Yetti osilganlari»dan ham so‘zda, ham ishda juda yaxshi 
xabardor edilar... 

Akbarali mingboshi o‘zi yolg‘iz qolib «vijdoni» bilan qarshima-qarshi 
kelgan vaqtlarida, Miryoqubning ulug‘ xizmatlarini insof bilan esga olar, 
unga har to‘g‘rida minnatdor bo‘lganini o‘z «vijdoni» oldida iqror qilardi. 
Chinakam, burungi mingboshiga yaxshi bir uloqchi otni bekorga olib 
bergani uchun ellikbo-shilikka istihqoq qozonganidan keyin, rosa olti yillik 
umri o‘z qishlog‘i bilan mingboshining mahkamasi o‘rtasida daftar 
ko‘tarib, ot chopish, qishloqdan odam haydab chiqib, katta yo‘lga suv 
septirish bilan o‘tdi. Bu olti yilning mobaynida bir uloqchi otning emas, 
necha uloqchi otlarning hissasi chiqarilgan, burungi besh-to‘rt tanob yerga 
yana bir necha besh-to‘rt tanob yer qo‘shilgan bo‘lsa-da, ellikboshilik, har 
qalay, mehnat, urinish va yugurib-yo‘rtishni talab qiladigan amallardan 
edi... Shu chun mingboshi bir yil kuz faslida Ostanaqul boyning katta bir 
qovun sayil qildirganini sira esidan chiqarolmaydi, Miryoqub bilan o‘sha 
sayilda uchrashib tanishgani uchun sayilni esdan chiqarishga «vijdoni» 
yo‘l qo‘ymaydi... 

Bu orada ko‘p narsalar mingboshining xotiridan faromush bo‘lganlar... 
U, faqat qovun sayildan ikki kun keyin Miryoqubning uyiga ikki arava 
qovun-tarvuz bilan ikki zambar uzum, ikki chorakkina qayroqi bug‘doy 
yuborganini eslaydi. Agar xotirasi yanglishtirmasa, shundan keyin biror oy 
o‘tar-o‘tmas, bir kun erta bilan kumush kamar bog‘lab uydan chiqqanini, 
undan bir kun burun, kechasi darvozasi oldida shon-shalopli bir 
mirshabning poyloqchi bo‘lib chiqqanini biladi. Mingboshi bo‘lganidan 
keyin oz fursatda Miryoqub turgan qishloqdan hozirgi hovlini sotib olib, u 
yerga ko‘chib bordi. Boshqa gaplar allaqachon esidan chiqib ketgan... 

Yurtning keksa odamlari o‘zaro so‘zlasharkan, bu mamlakatda hech 
bir xon va xonvachchaning muncha uzoq yurt so‘ramaganini so‘zlaydilar. 

                                                      
5 Leonid Andreevning «Yetti osilganlar qissasi» nazarda tutilyapti 
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Mallaxonlar, Xudoyorlar, Nasriddinbeklar yurt ustidan bahor bulutlari kabi 
kelib ketgan edilar. Akbarali mingboshi, mana, o‘n uch yildan beri shu 
masnadida o‘tiradi, davlati, obro‘si, nufuzi tobora oshsa oshadiki, 
kamimaydi. 

— Xudo bergan-da, xudo! — deyishadi keksalar. — Xudoyo «ol, 
qulim», desa, hech gap emas. 

Shundayda ba’zi bir yosh-yalanglar: 
— Xudo hadeb shunaqa insofsizlarga berar ekan-da! Biz, bechoralarga 

ham bir narsa uzatsinchi! — deb qolishadi. 
Buni eshitgan keksalar tayoq ko‘tarib, yosh-yalang ustiga yugurishadi, 

bechora yoshlar tayoqdan o‘zlarini olib qocharkan, bir-birlariga qarab 
piching otishadi: 

— Nimaga qochasan? Xudo senga ham berayotir, olmaysanmi?.. 
Yurtning keksalari butun bu davlat, hukumat va ulug‘likning — bir 

og‘iz gapini silliq va yoqimli qilib gapirolmaydigan sodda va to‘ng 
odamga birdaniga «nasib va ro‘zi» bo‘lib qolishida Miryoqub akaning 
katta hunari bor ekanini yaxshi bilishadi. Shu uchun Miryoqub aka ko‘cha-
kuyda ko‘ringanda, unga beriladigan salom va qilinadigan ta’zimlar, 
mingboshinikidan kam bo‘lmaydi. Faqat shu qadarisi borki, mingboshi u 
yoq-bu yoqqa juda kam yuradi, yursa ham mirshablarini orqasiga 
ergashtirib, kechasi yuradi; kunduzlari bo‘lsa, faqat shahardagi ulug‘vor 
chaqirtirganda, zarbof choponlarini kiyib va tatti samanni yo‘rg‘alatib 
o‘tadi. Unga salom berish va ta’zim qilishdan bellarga og‘irlik kelmaydi: 
chunki oyda bir, o‘n kunda bir egilib qo‘yish hech gap emas. Ammo 
Miryoqub akaning yurishi ko‘p! U, aksari, piyoda yuradi, yurganda ham 
negadir shoshilib yuradi. «Assalomu alaykum!», deb dona-dona qilib 
salom bersangiz, shoshilganidan bo‘lsa kerak, «vass...», debgina qo‘yadi. 
Shu bilan birga, siz tomonga bo‘ynini qiyshaytirib, juda kichiklik bilan alik 
oladi, doim kulimsirab turgan ko‘zlarini siz tomonga qiyagina bir tashlab 
olib, yo‘rg‘alaganicha ketadi... Jinqarchaday hammavaqt va har qayda 
ko‘rinib qoladigan bu «asl mingboshi»ga salom bermoqdan bellaringiz 
toladi... 

Do‘konidan har narsa topiladigan bir baqqolga «farang baqqol» deb 
nom qo‘ygan keksalar har ishda qo‘li bo‘lgan bu odamga «Miryoqub 
epaqa» laqabini berib, xato qilmaganlar. O‘zlari ham bu laqabning 
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to‘g‘riligini osongina isbot qiladilar: 
— U aralashmagan ish epaqaga kelmaydi... Mingboshining yer-suvi 

shu qadar ko‘pki, hisobini o‘zi ham bilmaydi. Lekin xudo bu sevgili quliga 
davlatni ikki qo‘llab uzatsa-da, farzand to‘g‘risida bir oz o‘ksitib qo‘ygan. 
Darhaqiqat, katta xotinidan bo‘lgan qizi Fazilatdan boshqa uning farzandi 
yo‘q. Muncha katta davlat kimga qoladi? Yetti yot begonalarga, zurriyoti 
yo‘q ayollargami?.. Mingboshi, mana shu amalga iloj axtarib bo‘lsa kerak, 
bir-ikki yil ichida yosh xotin oldi. Boladan darak yo‘q... Shu chun, ba’zida, 
o‘zi yolg‘iz qolib, mehmonxonaga berkinganida va hatto o‘z soyasining 
ham eshitmoq ehtimoli qolmaganda: 

— «Bu qiz o‘lgur ham boshqadan bo‘lmasin...» deb qo‘yadi... 
Miryoqub uning yoshi anchaga borib qolganda, bunday xotinparast 

bo‘lib ketishiga shu farzand xususidagi noumidlik sabab bo‘lmadimikan? 
deb ba’zi-ba’zida o‘ylab qo‘yadi. Bir kun noyib to‘ranikida (uezd 
hokimining o‘rinbosarinikida) ichkilik qilib o‘tirishgan edilar, ichkilik 
quyilmasdan oldinroq noyibning onasi o‘z nevarasini olib kirib qoldi. U — 
tilla sochli, tarvuzday dumaloq, o‘zi lo‘ppigina va oppoq momiqday bir 
bola edi. Mingboshi bolani darhol qo‘liga oldi va, o‘z aqidasicha, 
«kofir»ning va «o‘rus»ning bolasi ekaniga qaramay, mahkam bag‘riga 
bosib o‘pdi... Bola mingboshining basharasidan qo‘rqqan bo‘lsa kerak, jon 
achchig‘ida yig‘lay boshlagan edi... Bolani olib chiqib ketdilar. Shundan 
so‘ng mingboshi bir-bir ustun quyib icha berdi, icha berdi... Miryoqubning 
imolari, ishoratlari, uy egalariga eshittirmay qilgan tanbehlari, hatto 
do‘qlari... hech bir ta’sir qilmadi. Mingboshi tamom mast bo‘lgach, 
«Bolani olib kelinglar», deb so‘radi. Bolaning onasi bu badmast odamga 
o‘z to‘qlisini bermoq istamas edi. Nihoyat, mingboshi yalinib-yolvorib 
so‘ramoqqa majbur bo‘ldi. Hatto ko‘zlariga yosh oldi... So‘ngra noyibning 
amri bilan bolani uyg‘otib keltirdilar. Faqat bu vaqtda mingboshi o‘zidan 
ketib, divanga ag‘anagan edi... 

Farzanddan va esdan mahrum, lekin yer-suv, pul va boshqa boylikka 
ko‘milgan bu odamning butun borligi Miryoqubning qo‘lida edi. Yerdan 
chiqqan hosilning qanchasi o‘z qo‘liga kirib, qanchasi Miryoqub omboriga 
to‘kilganini mingboshi o‘zi hech qachon bilgan emas. Kerak bo‘lganda, 
mingboshi Miryoqubdan pul so‘rab olar, un, gurunch, go‘sht, yog‘ va 
ro‘zg‘orning boshqa keraklarini bo‘lsa ichkarining talabiga qarab yana 
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Miryoqub tayyorlab berar, shu uchun jonning rohatidan boshqani bilmagan 
mingboshi undan narisini surishtirmas edi. 

Miryoqubning topishi yolg‘iz shu mingboshi orqali bo‘lsa, unga 
«epaqa» nomini qo‘yish to‘g‘ri bo‘larmidi? Miryoqubning qilmagan ishi 
yo‘qligidan shu nomni bergan edilar. Qishloqda ikkita baqqollik, bitta 
qassoblik do‘koni, guzarda ikkita samovar bor. Bilgan odamlar bu besh 
muassasadan to‘rti Miryoqubning kuchi bilan aylanganini so‘zlaydilar. 
Shaharda katta yo‘lning bo‘yiga — qo‘rg‘on tashqarisiga bir yangi paxta 
zavodi tushdi, zavodning kattakon bir paxta saroyi ham bor-ki, paxta terim 
vaqtida uch tarozi bilan paxta oladi. Ana o‘sha zavodga ham Miryoqubni 
sherik, deydilar. Voqean, uning ikki g‘ildirakli sariq faytonchasi va sariq 
yo‘rg‘asi aksar zavod oldida bog‘langan bo‘ladi. Shahardagi katta 
bankalardan birida «uchyot qo‘mitasi»ning a’zosi, haftada bir majlis 
o‘tkazadi... Shu bilan birga, uning biror joyga chaqa soliq to‘laganini, biror 
kasbga biror marta «qizil qog‘oz» (patent) olganini hech kim bilmaydi. 

Mingboshining boshiga ne qora kunlar kelmadi! Yaxshi advokatlar 
tomonidan bitilgan g‘alati arizalar qanday tergovchilarni keltirmadi! 
Qanday zo‘r to‘ralar chaqirib so‘ramadilar! Hokim necha martalar g‘azab 
bilan chaqirtirmadi! Unday vaqglarda mingboshi Miryoqubning ta’limi 
bilan hamma savollarga «bilmayman», deb javob berar yoki biror ayb-
isnod qilinsa, tonib tura berardi. Rasmiy so‘roqlar bu xilda borganda, 
orqadan Miryoqub g‘ayrirasmiy yo‘llar bilan so‘roq berar, bir-ikki kun 
shaharda qolib, qishloqqa qaytganida, mingboshining ustidan har qanday 
og‘ir tog‘ ham ag‘anagan bo‘lardi. Mingboshi qaysi bir to‘ranikiga borsa, 
Miryoqub, albatta, birgalashib boradi; «bu nimaga kerak?» deb so‘ragan 
odam yo‘q. Axir, Miryoqub amaldor bo‘lmasa, loaqal mingboshiga mirza 
yo tilmoch bo‘lmasa, o‘zi o‘rus tilini tuzuk-quruq bilmasa... nega munaqa 
mingboshining ketidan elchib yurardi? Nega? 

Miryoqubning ko‘p umri mingboshinikida o‘tadi, o‘zining hovlisi ham 
shu qishloqning o‘zida-ku, lekin chekkaroq joyda. Kechalari uning 
hovlisida bir-ikki mirshabning poyloqchilik qilib chiqqanini gapiradilar, 
faqat muni o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan kishi yo‘q, bo‘lsa ham ochib 
gapirmaydi, yo... gapirolmaydi! 

 
* * * 
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Bir kun Miryoqub noyib to‘raning uyida edi. Bu safar olib borgan 
hadyasi to‘raga nihoyat darajada yoqib ketgan bo‘lsa kerak, to‘ra uni uzoq 
olib o‘tirib, ko‘p narsalarni gapirib berdi. To‘raning tili charchab, 
Miryoqubning og‘zida birinchi esnash asarlari ko‘ringan ediki, tashqaridan 
bir odam kirib keldi. Ikki tomon yoqasiga tilladan bolg‘a surati o‘rnatilgan, 
novcha bo‘yli, mosh-birinch soqolli, xushmo‘ylov va bir ko‘zi jindak 
g‘ilaydan kelgan bu kular yuzli odam ma’ruf injenerlardan edi. Noyib to‘ra 
bilan betakalluf ko‘rishdi, Miryoqub bilan ko‘rishib o‘tirmasdan, to‘ppa-
to‘g‘ri stolning to‘g‘risiga o‘tirdi va yumshoq kursini bir qo‘li bilan 
qattiqqina qimirlatib ko‘rgandan keyin, avval bilagidagi tilla soatga qaradi, 
so‘ngra «da-da» deb cho‘zib qo‘yib, kursiga o‘zini tashladi. 

Shundan keyin noyib to‘ra Miryoqub tomonga ishorat qilib va yangi 
mehmonga tomon burilib: 

— Bizning Miryoqub bilan tanishmisiz, azizim? 
Noyob odamlardan! — degach, u odam o‘tirgan o‘rnida sekingina 

bosh silkib qo‘ydi. 
Miryoqub g‘ururining kaltaklanishidan kelgan bir zaharxanda bilan 

kuldi, injener esa burungi kular yuzini ham no‘qtalab oldi. Muni noib to‘ra 
yaxshi payqadi shekilli, Miryoqubga xuddi mehribon otaning sevimli 
bolasiga qaraydigan qarashi bilan iliq va muloyim kulib qaradi. Miryoqub 
ham erka o‘g‘ildek muqobala qildi. Shu bilan bu suhbatning Miryoqub 
aralashgan ko‘rinishlariga parda tortildi-da, ikkala bilimdon so‘zga tushdi. 
Injener, bulbul singari, sayray ketdi, sayray ketdi! 

Miryoqub advokat xalqining mahmadonaligini bilardi bu odamning 
advokat emas, injener bo‘lganini ham ajrata olardi. Shu uchun boshda 
ularning tobora qizishayotgan suhbatlariga u ham qiziqib qaradi. Keyincha 
to‘ra ham, — mehmondan yuqdimi nima? — tillarini burro qilib 
so‘zlashga, mehmonning ko‘p da’volarini aksi da’volar bilan sindirmoqqa 
tushib ketgach, bizning Miryoqub sekingina qo‘l uzatib, stolning bir 
chetida turgan katta bir kitobni oldi. Kitob surat bilan liq to‘la edi, hech 
sharpa qilmasdan, uni bitta-bitta varaqlay boshladi. 

To‘ra Miryoqubni unutdi, go‘yo u bu yerda yo‘q kabi... Injenerning 
og‘zidan, ba’zi-ba’zida sartlarga og‘ir keladigan so‘zlar chiqib 
ketganidagina, to‘ra boyagi qarash bilan Miryoqubga qarab qo‘yar, lekin 
unday fursatlarda uning ikki ko‘zi kitobda bo‘lsa ham ikki qulog‘i, 
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avrashga tushgan ilonday, dikkayganini to‘ra bilmas edi. 
Uzoq cho‘zilgan bu suhbatda Miryoqubning qulog‘i bir marta juda 

g‘alati dikkaydi, hatto uning qop-qora chiroyli ko‘zlarida allaqanday sehrli 
olovlar yondi. Uning boshi ham kitobdan ko‘tarilib, yuzlaridan yengil bir 
qizillik yoyilib o‘tdi. O‘sha joyda sartlarni kamsitadigan gap 
o‘tmaganligidan bo‘lsa kerak, to‘ra ham uzr so‘ragan qarash bilan 
Miryoqubga qaramadi. Ikkala suhbatdosh o‘sha joyda Miryoqubning 
quloqlarini dikkaytirgan so‘zlarni unga va u mansub bo‘lgan xalqqa 
aloqasiz bir narsa deb qaradilar, shekilli, xuddi Miryoqub shu yerda 
bo‘lmaganday, o‘z oralaridagina o‘tkazib yubordilar... 

Injener turib chiqib ketgandan keyin Miryoqub o‘rnidan turdi va 
ketishga ijozat so‘radi. To‘ra u bilan xayrlasharkan, injenerning boyagi 
kamsitishlari uchun yana-tag‘in uzr so‘ragan bo‘ldi. Miryoqub faqat 
kulibgina qo‘ydi, boshqa hech narsa demadi. To‘ra bu kulishni 
Miryoqubning xursand va rozi ekaniga yo‘ydi va ko‘ngli o‘rniga tushdi. 

Faqat Miryoqubning ko‘ngli bir necha kungacha o‘rniga tushgani yo‘q. 
Bir injenerning (u, axir, noyib to‘ra singari katta amaldor emas!), nihoyati 
bir injenerning bir-ikki marta sartlarni kamsitishi Miryoqubni shuncha 
bezovta qildimi? Yo‘q, unaqa kamsitishlar har qadamda bor! Hammasiga 
bezovta bo‘la bersa, Miryoqub bechora to‘rt kunda sil bo‘lib qolmaydimi? 
Yo‘q, yo‘q! Kamsitishlar o‘sha onning o‘zidayoq unutilgan, o‘tgan yilgi 
qordek erib yo‘q bo‘lgan, bahordagi yomg‘ir kabi asari ham qolmagan... 

Injener o‘sha suhbatda yangi — hali sir bo‘lgan bir xabarni aytib edi: 
shu shahardan boshlab falon-falon joylarga poezd yo‘li tushar ekan. Bir 
shirkat planlarini Peterburgdagi katta mahkamalarga topshirgan, ular tasdiq 
qilishga va’da berganlar. Allaqaysi bir bankka pul bermoqchi bo‘lgan, 
tekshirish uchun yaqin orada injenerlar chiqar ekan. Imorat — bino 
ishlariga o‘sha injenerni chaqirganlar. 

Miryoqub poezdning qaerlardan o‘tishini bilib olgan edi. O‘sha 
suhbatda uning qulog‘i bir dikkaydi, juda ajoyib dikkaydi, lekin! Ana 
o‘shanda poezdning o‘tish joylarini miyasiga joylashtirgan edi. 

Oradan bir hafta o‘tar-o‘tmas, bezovtalik harakatga va ishga aylandi. 
Bir oyga yetar-etmas, o‘sha kelajak poezd yo‘li bo‘ylaridan Miryoqub juda 
ko‘p — bir necha yuz desatin yer sotib oldi. Yerlarning hammasi deyarlik 
suvsiz, noobod, tashlandiq yerlar edi. Shuncha ko‘p yerga qancha oz pul 
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ketdi. Ko‘plar bu shoshilish savdoni bil-madilar; bilganlar Miryoqubni 
«jinni bo‘libdi», dedilar. 

Shirkat poezd yo‘li solishga ijozat olib, tayyorgarliklarga kirishgandan 
keyingina, Miryoqub qilgan ishini noyib to‘raga aytdi. 

— Sen xuddi bir amerikalikka o‘xshaysan, Miryoqub! — dedi to‘ra. — 
Lekin ko‘nglingga og‘ir olma, chakki shu sartiya ichida tug‘ilib qolgansan! 

Miryoqub ko‘ngliga og‘ir olish tugul, bu gapga sevindi balki, yuzlariga 
yana o‘sha yengil qizillik yugurdi. 

Yangi yo‘lning allaqaysi bir joyida ko‘z ilg‘amas bir cho‘l bor edi. 
Cho‘l, qup-quruq cho‘l... Suv — pastda, chuqurda. Atrofdagi dehqonlardan 
ba’zilari u yerni ekin yeriga aylantirish uchun turli davrlarda yakka-yakka 
urinib ko‘rgan, lekin hamma qilgan mehnatlari bekor ketib, u yerdan 
xafsalalari pir bo‘lgandi. Hali ham u cho‘lda unumsiz qolgan odam 
mehnatining asarlari, to‘g‘risi, xarobalar ko‘rinadi: ariqlar, ekin, pollari, 
marzalar, bir necha tup qurigan tut daraxtchalari... 

Miryoqub oz pul, ko‘p ustalik sarf qilib o‘sha cho‘lni o‘z nomiga 
o‘tkazdi. Faqat bu vaqtlarda poezd yo‘lining rejalari tortila 
boshlaganligidan, odamlar Mir-yoqubni «jinni» demadilar, balki «bu — bir 
narsani bilib qiladi», dedilar. 

Poezd yo‘li solinib bitmasdan turib, u cho‘lga necha tegirmonlik katta 
suv chiqdi. Avvalo o‘z cho‘ntagining, qolaversa, otaxon mingboshining 
yordami bilan cho‘lning o‘rtasidan katta bir ariqni o‘tkazib qo‘ydi. 
Shundan keyin yersiz dehqonlarga chek bo‘lib bera boshladi. Ko‘p o‘tmay, 
u yerda bir qishloq paydo bo‘ldi va suv chiqargan odamning shahardagi 
otaxoni nomiga atalib «Parpi cheki» bo‘ldi (noyib to‘raning nomi Fyodor, 
sartlar «Parpi to‘ra» deydilar.) Keyincha cho‘lning bir chetiga poezd 
stantsiyasi tushdi, yoni-beriga choyxonalar, do‘konlar, saroylar solina 
boshladi. Poezd yo‘li ochilgandan keyin o‘sha joydan paxta zavodi uchun 
yer tanladilar. Bolgariyalardan iborat uch kishilik bir shirkat yana o‘sha 
joydan ancha yer sotib olib, kattakon bir mevalik bog‘ va zo‘r bir sabzavot 
polizi vujudga kel-tirdi. 

Har qalay, poezd o‘tgandan keyin, bir necha yil orasida Miryoqubning 
qo‘lida juda oz yer qoldi, hammasi har kimga o‘tib ketdi. Miryoqub yerni 
uncha sevmaydi, yer qo‘ldan chiqsa, xafa bo‘lmaydi. Shuncha yer qo‘ldan 
chiqqan bo‘lsa, uning baravariga qancha davlat qo‘lga kirgandir, muni 
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xudo biladi-yu xudoning sevimli bandasi qorako‘z Miryoqub biladi!.. 
 

* * * 
Mingboshi o‘zining rus mirzasi Sokolov, inoq mirshabi Mirzabobolar 

bilan birga saman yo‘rg‘a ustida o‘z darvozasiga kelib to‘xtaganda, 
qorong‘i tushgan, ko‘chada o‘ynovchi bolalarning onalari eshik tagiga 
chiqib, «Bemahalda bas endi», deya tergay boshlagan edilar. 
Mingboshining oti to‘xtar-to‘xtamas, tashqaridagi mirshablar yugurishib 
borib, darvozani ochdilar, katta darvozaning bir qanotidan chiqqan 
ingichka qiytillash ovozi muazzinlarning xunuk va qo‘pol tovushlariga 
qorishdi... Bu ovozlar orasida bolalariga qovushgan sigirlarning og‘ir 
mo‘lashlari bilan onalarini sog‘ingan buzoqlarning erka ma’rashlari mungli 
va yoqimli eshitilardi. Mingboshi, otdan tushar-tushmas, so‘radi: 

— Miryoqub keldimi? 
Mingboshining musulmon mirzasi Hakimjon qo‘l qovushtirib turib, 

javob berdi: 
— Ha, shu yerda. Mehmonxonada uxlab yotibdi. Mingboshi o‘zidan 

xursand, kuldi: 
— Noinsofning kech kirganda uxlashini qarang! Bor, uyg‘otib chiq! 
Ikki mirshab mingboshini yechintirmoqqa boshladi. Mingboshi hali 

ham boyagi kulishida davom etardi: 
— Obbo betavfiq-ey. Namozshomda uxlaganini! Mehmonxonadan 

ko‘zlarini uqalay-uqalay Miryoqub chiqib keldi. U, hali ayvondan tushmay 
turib: 

— Hormang, xo‘jayin! — deb qichqirdi. Mingboshi yana o‘sha kulish 
bilan o‘tirgan joyida unga tomon evrildi: 

— Ha, xudo bexabar! Nima bu bemahal uyqu?? Namozshom paytida-
ya! 

— Ha, xo‘jayin, shunaqa... Sizni kutib o‘tirib, uxlab qolibman. 
— Qachon kelib eding? 
— Kech peshinda. Shundan beri yo‘lingizga ko‘z tutib o‘tiribman. 
— Qani o‘tirganing? Uyquni uribsan-ku! Qani, nima gaplar bor? 

Yangi gaplardan gapir. 
— Yangi gapni sizdan eshitamiz. Shaharda edingiz. Kimlarni 

ko‘rdingiz? 
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— Kimni ko‘rardim? Noyib to‘rani ko‘rdim. 
— Nima gap ekan? 
— Nima gap bo‘lardi. Beriroq kel! Mingboshining bu amri bilan unga 

tomon borayotgan Miryoqub mirshablarga ishorat qildi, ular uzoqlashdilar. 
Shundan so‘ng mingboshi ovozini pasaytiribroq so‘zlay boshladi: 

— Qumariqning paynovidagi dehqonlar mening ustimdan ariza 
berganga o‘xshaydi. Aftidan: «Hamma suvni mingboshining yerlari ichadi-
yu bizga tegmay qoladi. Shunaqa qilib, necha yildan beri ekinlarimiz qurib 
ketayotibdi», deb arz qilishganga o‘xshaydi. Noyib turaning so‘zidan shu 
ma’lum bo‘ladi... 

Shu yerga kelganda, mingboshining qovog‘i solina boshlagan edi, 
qisiq ko‘zlarining tez-tez yumilib parpirayotganday bo‘lganini Miryoqub 
ham payqadi. 

— Xo‘jayin, — dedi u, — xotirjam bo‘lib, bitta-bitta gapirib bering! 
Hech boqisi yo‘q. 

Mingboshi uning bu so‘zlariga qunt qilmasdan, zabtlik bir ovoz bilan 
so‘radi: 

— Kimning ishi bu? Qani, ayt-chi! 
Miryoqub mingboshining hech bir so‘zini birdaniga qaytargan odam 

emasdi. Shuning uchun bu safar ham, eski odaticha, aylanma yo‘l bilan 
javob berishga bosh-ladi: 

— Kimning ishi bo‘lsa ham bilmay qo‘ymaymiz. Ilgari noyib 
to‘raning muomilasini, sizga nimalar deganini gapirib bering. 

— Qaysi, xotin taloqining ishi, dedim men senga! Mingboshi ovozini 
bir oz ko‘tara tushgan edi. 

— Noyib to‘raning gapidan bilinadi o‘zi, — dedi Miryoqub. — Siz 
bo‘lgan gaplarni aytib bering! 

Mingboshi yana hovuridan tushmagan edi. Shunday bo‘lsa ham o‘sha 
johil ovozi bilan Miryoqubning savollariga javob berdi: 

— Noyib to‘ra aytadi: men seni yaxshi bilaman, deydi. Sen fuqaroni 
yaxshi ko‘radigan odamsan, deydi. Basharti, arizada bitilgan gaplar rost 
bo‘lganda ham seni ayblashga ko‘nglim bormaydi, deydi... yerlaringga 
qaraydigan mutasaddilar shunday qilsa qilishgandir. O‘shalarni chaqirib, 
tayinlab qo‘y, sening yeringga ikki-uch marta suv berganda, bir-ikki marta 
ularnikiga ham berib qo‘ysin. Odamlarning ekinini quritib yuborish yaxshi 
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emas, deydi. Bildingmi endi ariza berganning kimligini? Qani, ayt-chi? 
— Bu gaplardan hali bilib bo‘lmaydi. Boshqa gaplarini ayting! 
— Boshqa gapi yo‘q. Bo‘lsa ham esimda turadi, deysanmi? 
— O‘ylang. Men uning hamma gapini bilishim kerak... 
— Bilsang bilaqo‘y: o‘sha taraflarda Yodgorxo‘ja, Umaraliboy degan 

obro‘yli odamlar bor, deydi; ularning ham ko‘pgina yer-suvlari bor, yaxshi 
emas, deydi. Qora fuqaro bo‘lsa — ish boshqaydi, deydi, fuqaroning 
gapiga quloq solmayman... Ammo-lekin yurtning esli, obro‘yli odamlarini 
xafa qilmanglar, deydi... 

— Ana, xolos, ko‘rinib turibdi: ariza berganlarning boshida Yodgor 
echki bilan Umarali puchuq turar ekan! Noyib to‘ra op-ochiq aytib beribdi. 

Mingboshi kuldi: 
— Esingga qoyilman, betavfiq! Shuncha esing bor-u namoz 

o‘qimaysan! 
— Sizga ergashib, shunday bo‘ldim-da! Mingboshi endi juda yoyilib 

kuldi: 
— Obbo, benamoz-ey! Gapdan toza bergan senga xudo! Shaylaysan, 

shaylaysan! 
Yana ovozini pasaytira tushdi: 
— Yodgor echki bilan Umarali puchuqning bir odobini bermasam, 

ko‘nglim tinchimaydi. Bir ilojini qil! Senga aytaman! 
— Xo‘p, xo‘jayin! Shoshmang, men yana bir surishtiray. 
— Surishtirishning nima keragi bor? O‘shalardan boshqa kim qiladi? 
— Ehtiyot shart, xo‘jayin! Odob berish qochmaydi... Masalaning 

tagiga yetaylik, balki boshqa gaplar ham chiqib qolar... 
Mingboshi bu so‘zdan shubhaga tushdi: 
— Nima deding?! Boshqa gap ham chiqib qoladi, dedingmi? Bu nima 

deganing? 
— Ehtiyot shart, deyman men! Ehtiyot! Yaxshiroq surishtirsak, 

yaxshiroq bilamiz-da, axir! Sizning ishingiz bo‘lmasin, men o‘zim ikki 
kunda tagiga yetib, sizga arz qilaman. 

— Ha, mayli, surishtir! Sudrama lekin! Ha!.. Mingboshi shu joyda 
o‘zining Miryoqubga e’timodini ko‘rsatmoq uchun uning yelkasiga urib-
urib qo‘ydi. 

— Bo‘ldi xo‘jayin, xotirjam! — dedi Miryoqub. Ikkalasi ham jim 
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bo‘ldilar. Bir ozdan so‘ng minboshi mirshablarga qarab baqirdi: 
— Kim bor, hoy! Hakimjon yugurib keldi: 
— Bor, ovqatdan xabar ol! Qorin ochdi! Hakimjon yugurib ichkari 

tomonga ketgach, mingboshi Miryoqubga yuzlandi: 
— Qani, gapir endi, sen nima xabar topib qo‘yding? Miryoqub darhol 

javob berdi: 
— To‘y. 
Mingboshi bu birgina, lekin kutilmagan so‘zga bir oz hayron bo‘ldi. —

To‘y? 
— Ha, to‘y! 
— Nima to‘y? Kim to‘y qilibdi? 
— Men to‘y qilmoqchiman... 
— Sen? Kimga? 
— Sizga! 
— A, benamoz-ey! Menga? 
— Ha, sizga. 
Mingboshi birdan gapning sur’atini tortdi: 
— Qo‘y endi, bitta-bitta gapirib ber: nima gap o‘zi? 
Miryoqub yaqin o‘tirib, so‘zlay boshladi: 
— Shaharda bir xudo bandasining ikkala dunyoga arziydigan bir qizi 

bor ekan! 
Mingboshi erkin-erkin kuldi: 
— Tavba de, betavfiq! Astag‘furullo, de! Miryoqub «astag‘furullo» 

o‘rniga uyat bir so‘z aytdi. 
Mingboshi besh battar yoyilib kuldi. 
— A, battol-ey! O, battol-ey! Xudo urdi seni! Xudo urdi endi!.. — 

dedi u. 
Miryoqub asta-asta davom etdi: 
— O‘zi o‘n besh-o‘n oltida ekan... Juda yetilgan vaqti... 
— Unaqa yetilganlar qishloqda ham ko‘p. 
— Uning boshqa bir xosiyati bor ekan...  

— Xo‘sh? 
— Juda yaxshi, bulbul singari ashula qilar ekan. Ovozi Dovud 

payg‘ambarniki singari, deydilar... 
Mingboshi yana kuldi. 
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— «Sallala», de, betavfiq! «Sallala», de! 
— Qazosini aytaman bir yo‘la! — dedi Miryoqub, so‘ngra davom etdi: 
— Shuni sizga olib beray, deyman. 
— Odamlar ayta beradi. O‘zing eshitdingmi ovozini? 
— Yo‘q! Mening xotinim, qizim eshitib, har kun maqtashadi. 

Hammaning og‘zida shu... 
— Odamlarga ishonma, dedim-ku. Bu odamlar tegirmonchi 

Shamsidinni ham yaxshi qo‘shiqchi, deb yer-ko‘kka sig‘dirmay 
maqgaydilar. Ovozini eshitgandirsan? Eshak hangrasa, undan a’lo... 

— Xo‘jayin! O‘zingiz bir eshitsangiz edi... 
— Bo‘lmaydigan gapni gapirma! 
— Nimaga bo‘lmasin? Qiz o‘zi hozir shu yerda, qishlog‘imizda. Katta 

xotiningizga ayting, mehmon qilib chaqirsin. Eshitasiz... 
— Qishloqda? Kimnikida? 
— Xolmatnikida. 
— Shu Xolmatnikida? Shu o‘zimizning Xolmatnikida-ya? U bechora 

ochidan o‘lolmay yuribdi, mehmon chaqirib nima qilar ekan? Bitini berib 
boqadimi! 

— Shuning uchun siz chaqirtirsangiz, Xolmat ham xursand bo‘ladi, 
mehmonlari ham. 

— Unday bo‘lsa, men katta xotinimga aytayin, chaqirtirsin. 
Eshitaylik... 

Miryoqubning qulog‘iga egildi 
— Kattaning rashki kelmas-a? — dedi. 
— Eng kichigidan boshqa hech qaysisining rashki kelmaydi. Har 

qalay, katta xotiningiz esliroq. 
— Yo‘g‘asa, — dedi mingboshi o‘rnidan turib: — men bir ichkariga 

kirib chiqay. Ovqatdan shu choqqacha darak bo‘lmadi. Sen o‘tiratur, ketib 
qolma! 

Ichkariga tomon asta bosib yura boshladi. Hali ham, boyagi odaticha, 
xursand bo‘lib kular va birushta: 

— Obbo, betavfiq-ey!.. — deb so‘zlanardi. Mingboshi ichkariga kirib, 
katta xotinini chaqirganda, mehmonlar Poshshaxonning uyida sertakalluf 
bir dasturxon ustida edilar. Dasturxon solib xizmat qilishmoq uchun 
chiqqan Umrinisabibini bir narsadan gumonlanib Poshshaxon quvib 
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chiqargan: u Zebining boshiga kelajak falokatni unga yoki uning yaqin 
o‘rtoqlariga qanday qilib aytishini bilmasdan, o‘z uyida parvona singari 
aylanardi. Poshshaxon bilan Xa-dichaxonning boshlari osmonda. 
Sultonxonning katta, daranglagan uylari bo‘m-bo‘sh, o‘zi bu 
hangomalardan xabarsiz, dutorchi qizlar halitdan dasturxon yig‘ilmay 
turib, dutor sozlamoqda edilar... 

Mingboshining chaqirig‘iga birdan ikkala xotin «labbay!» deb yugurdi. 
Faqat mingboshi katta xotiniga imo qilib: 

— Bittang kel! — dedi. 
Poshshaxon orqaga qaytdi, lekin bu suhbatdan ko‘ngil uzolmasdan, 

yaqin bir joyga berkinib turdi... 
Mingboshi odatda xotinlarga kalta gapirar, ular bilan ezilib o‘tirishni 

o‘z erkaklik sha’niga sig‘dirolmas edi... 
— Xolmatnikiga kelgan shaharlik mehmonlarni chaqirtirib, yaxshi bir 

ziyofat qilinglar, — dedi u. — Shahardan kelib, Xolmatning quruq nonini 
yeb ketsa, yaxshi emas! 

So‘ngra Xadichaxonning javob berishini kutib o‘tir-masdanoq: 
— Ovqating nima bo‘ldi? — deb so‘radi. — Jadallat! Qorin och! 
Xadichaxon muloyim kulimsiradi: 
— Mehmonlar biznikida, shu uchun ovqatimiz bugun kechroq bo‘ladi. 

Men sizlarga non-choy chiqaraman. 
Mingboshi mehmonlarning o‘z uyida ekanini eshitib, hayron bo‘ldi: 
— Mehmonlar shu yerda? Qachon kelishdi? 
— Namozshomga yaqin. 
— Yaxshi, yaxshi. 
Bir ozdan so‘ng yana takror qildi: 
— Yaxshi. Yaxshi... So‘ngra birdan: 
— Ashulachisi bormi, yo‘qmi? — deb so‘radi. 
— Bor, — dedi Xadichaxon. 
— Ashula qilganda, meni chaqirtir! Durustmi? — shu so‘zni aytgach, 

xotinining javob berishini kutmasdanoq, burilib, tashqariga tomon yurdi. 
Butun umrlarida deyarlik bunday sertakalluf ziyofatni ko‘rmagan yosh 

qizlar takallufga yarasha betakalluflik bilan, o‘lgudek quturib, o‘yin-kulgi 
qildilar. Horib-charchab, zo‘rg‘a-zo‘rg‘a oyoq tashlab qo‘shxonalariga 
qaytgan vaqtlarida, yarim kechadan ancha o‘tib qolgan edi. Uyda qolgan 
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ikki kampirga — sahar turib, aravani qo‘shtirishga buyurdilar-da, o‘zlari 
ko‘zlarini yumar-yummas, og‘ir uyquga ketdilar. Bular yoshlikning 
beparvo quchog‘ida, ma’sum go‘daklarday, har narsadan xabarsiz, to‘lib-
toshib uxlarkan, so‘ri tomon ikki kampirning tashvishli bir un bilan, 
allanega besaranjom bo‘lib pichirlashgani eshitilardi. 

Ularning biri o‘zimiz bilgan Umrinisabibi bo‘lib, sevimli Zebining 
yosh umriga qasdlangan yomonlar to‘g‘risida gapirardi... 

* * * 
Tong yorishmasdan yo‘lga tushib, qishloqdan chiqar-chiqmas ashulani 

baland qo‘ygan Zebi necha yillik g‘am-tashvishlardan to‘rt-besh kun ichida 
ortig‘i bilan yozi-lib kelarkan, o‘z orqasida o‘ynayotgan o‘yinlardan 
xabarsiz edi. Kechasi Umrinisabibidan Zebi to‘g‘risidagi tashvishli xabarni 
eshitganidan keyin Enaxonning onasi mehmonlar javdishgan vaqtda 
Saltanatni bir chekaga chaqirib, haligi xususda ogohlantirgan bo‘lsa-da, 
Saltanat bu qadar yoyilib va quvnab borayotgan o‘rtog‘ini xafa qilmaslik 
uchun unga hech narsa demaslikni ep ko‘rdi. Saltanat u to‘g‘rida bu yosh 
qizga gap ochib, uning yorug‘ ta’bini xira qilmasdan, o‘z onasi orqali 
Zebining onasiga eshitdirib qo‘ymoqchi bo‘lardi. Mingboshinikida juda 
sertakalluf ziyofat yegan bu yosh qiz ziyofat bergan juvonlardan juda 
minnatdor bo‘lmoq bilan birga, shunday qari va nihoyat darajada xunuk 
odamga, yana kundosh ustiga, tushib qolganlari uchun ularga chin 
ko‘ngildan achinardi. Saltanat bilan birga Zebining o‘zi va boshqa hamma 
qizlar mingboshining davlati va obro‘si to‘g‘risida qancha maqtov eshitgan 
bo‘lsalar, uning badbasharalikda ham tengsiz bo‘lgani to‘g‘risida 
o‘shancha vahimali so‘zlarni tinglagan edilar. Qizlardan hech biri 
mingboshi xotinlarining davlatiga qiziqmagan, ularning tolelariga ko‘z 
olaytirmagan, u davlatlar to‘g‘risida o‘zaro gap ochilganda, ochiq jirkanish 
bilan, «Davlati boshidan qolsin!» deya qichqirgan edi. Saltanat qizlarning 
ashulalariga qo‘shilmasdan, o‘z oldiga og‘ir-og‘ir o‘ylab borarkan, o‘zini 
xayolida — bir nafas uchun mingboshi xotinlaridan birining o‘rniga qo‘yib 
qaradi... Ustida go‘yo xonatlas qo‘ylak, Xitoy tovardan kaltacha, toza 
beqasam kamzul, qimmatbaho shohi ro‘mol, amirkon kavish-mahsi... Keng 
hovlida, daranglagan ayvonlar va so‘lum uylarda, odamni chiroyli qilib 
ko‘rsatadigan qalin toshoynaklarning qarshisida... Tilla bilak-uzuklar, 
yoqut ko‘zli uzuklar, xina bilan cho‘g‘day lovullab turgan barmoqdar, 
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surmali ko‘zlar... Xontaxta ustida anvoyi noz-ne’mat, turli-tuman meva-
cheva... Turgan sari yumsharib, pisha boradigan va pishgan vaqtida og‘izga 
solsa, eriydigan noklar... Quvaning yirik donali va nordon anorlari... Haligi 
nokning eng to‘lganini olish uchun dasturxonga qo‘l uzatar ekan, qo‘lini 
boshqa bir qo‘l kelib ushlaydi... Uning ham qizlik havaslari uyg‘onadi, 
yuraklari muloyim va yoqimli bir talvasa bilan duk-duk ura boshlaydi: ikki 
yuzi dasturxon ustidagi anor singari qip-qizil bo‘ladi... Endi u o‘zining 
«mingboshi xotini» bo‘lganini unutgan, yoshlikka xos keng xayol 
quchog‘ida boshqa olamlarga o‘tgan edi. Uning qarshisida o‘tkir va 
serhavas ko‘zlarini o‘ynatib, yosh bir yigit turgan kabi bo‘lardi... Bu qo‘l, 
albatta, o‘sha yigitning och va qaynoq qo‘llaridan o‘zga emasdi... nihoyat, 
yosh qiz yosh yigitga tomon astagina qayriladi va qayrilgan hamon o‘zidan 
ketib qichqiradi: 

— Mingboshi!!! 
Muning holidan bexabar ashula qilishib borayotgan qizlar bu 

qichqiriqni eshitgach, cho‘chib tushdilar. 
— Voy, nima bo‘ldi sizga, Saltanatxon? — dedi Zebi. 
Qizlar Saltanatni o‘rtaga oldilar. U esa ikki qo‘li ko‘ksida, rangi 

o‘chgan, o‘zini Zebining quchog‘iga tashladi. So‘ngra asta-sekin ko‘zini 
ochgach, hammaga bir-bir qarab oldi; uning bu qarashlarida og‘ir bir 
horg‘inlik boridi... Keyin ko‘zlari Zebiga tikildi, endi u ko‘zlarda aybini 
yashirgan bir gunohkorning qarashlari telmirardi. 

— Nima bo‘ldi sizga, Saltanatxon? — dedi yana Zebi. 
Saltanatxon javob o‘rniga qo‘llarini keng ochib, Zebiga tashlandi va: 
— Zebixon! Jonim Zebixon!! — deya uni mahkam quchog‘iga oldi... 
Qizlar hayron, hammasining ko‘zi ularda. 
Saltanatning «mingboshi...» deya qichqirishi bilan barobar aravani 

to‘xtatgan O‘lmasjon ot ustida orqasiga qayrilib — qanday hodisa 
bo‘lganini anglayolmasdan — tanfiqosh nazarlari bilan qizlarga tikilgan 
edi. Ikki qizning bir-biri bilan quchoqlashib, «aylanay, o‘rgilay» qilishlari 
hali-beri tugalmaydigan bo‘lgandan keyin yelkasini qoqib, yana oldinga 
o‘girildi va astagina «cho‘x» deb otini qamchiladi. So‘ngra, u kichkina bir 
anhorning kechigidan kecharkan, otini sug‘orishga to‘xtagan vaqtida Zebi 
bilan birga Saltanat ham sharaq-sharaq gapga tushgan edi. 

Shaharga kirgandan keyin qizlar o‘z uylariga yaqin joylarda bitta-bitta 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 67

tusha boshladilar, shu bilan safar oxirida O‘lmasjonning Zebidan boshqa 
yo‘lchisi qolmadi. Ko‘ngillaridagi ajib hislarni bir-biriga bildirmoq uchun 
hali fursat topolmasdan entikkan bu ikki yosh endi o‘n-o‘n besh minut xoli 
fursat topganla-rida, ortiqcha talvasaga tushgan yuraklari dastidan nima 
deyishlarini bilolmay entikardilar... Unisi ham, bunisi ham bir og‘iz gap 
aytolmadi. Ikki yosh ko‘ngilning shu topda kichkinagina bir tilagi bo‘lsa, 
ham — bir-ikki mahalla o‘tgach, yetiladigan hovlining yana bir necha 
mahalla nariga cho‘zilishi, yo bo‘lmasa, keksalar aytgandek, «er 
tanobi»ning pichagina cho‘zilmay turishi edi. Holbuki, shaharga, o‘ziga 
oshna joylarga, o‘z otxonasi bor yerlarga kelganini payqagan va qorni 
ochqay tushgan ot, oshiq-ma’shuqning ko‘ngil tilaklaridan bexabar, 
qadamini ildamlatar, «erning tanobi» o‘zidan-o‘zi tortilib borardi... 

Arava Zebilar masjidi oldiga yetganda, Razzoq so‘fi bir necha kishi 
bilan birga, boshqa bir aravada qarshi tomonga o‘tib ketdi. 

— Otam biror joyga ketayotganga o‘xshaydi, — dedi Zebi 
quvonganini yashirolmay. 

— Yiroqroq safarga o‘xshaydi. Oq yo‘l bersin! — dedi O‘lmasjon va 
yumshoqqina kuldi. 

Shu chog‘da Zebining ko‘nglidan og‘ir bir tog‘ ko‘chgan edi. 
 

VI 
 
Saltanatning onasi Zebi to‘g‘risidagi tashvishni uning onasiga astagina 

eshittirib ketganidan keyin, bir kun o‘tib, Razzoq so‘fi qishloqdan keldi. 
U eshiqdan kirar-kirmas, to‘y to‘qqizini xotiniga uzatib: 
— Qizing qani? — deya so‘radi. 
Bu shoshilinch savol sho‘rlik onaning bag‘riga ti-kondek botdi. Rangi 

darrov olindi... 
— Nimaga indamaysan, hay, Fitna? Nima bo‘ldi senga? — dedi so‘fi. 

Xotinining bu ahvoliga u ham qunt qilgan edi. 
Qurvonbibi tutilib, zo‘rg‘a-zo‘rg‘a gap epladi: 
— Shu yerda... shu yerda... qizingiz... 
Uch bo‘lib aytilgan shu ikki og‘iz so‘zda ham besaranjom bir jadallik 

boridi. Erining biror narsa deyishini kutmasdan, bechora xotin boyagi 
besaranjomlik bilan qatorasiga uch savolni chizib tashladi: 
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— Nimaydi? Nimaga so‘raysiz? Chaqirib beraymi? Bir-bir ketin va 
shoshilish bilan berilgan bu uch savol bir onaning qalbida yolg‘iz bolasiga 
qanday zo‘r muhabbat saqlanganini Razzoq so‘fiday bir odamga ham 
keragicha ko‘rsata olgan edi. U yasama bo‘lsa hamki kulimsiraganday 
bo‘ldi. 

— Qizim bo‘ladi-yu so‘ramaymanmi? Qiziq ekansan... Uyga joy qil, 
jindak orom olay. To‘yga borgan odam uyqudan qoladi... 

Qurvonbibi endi o‘ziga kela boshladi. 
— Kim to‘y qilibdi? 
— Badavlat bir odam. Katta osh tortibdi, lekin! Hast eshonimizni 

chaqirgan ekan, hammamiz birga bordik... Qiyomat suhbatlar6 bo‘ldi! 
Lekin onaning ko‘ngli hali ham tinchimagan edi: 
— Zebini nimaga so‘rab edingiz? — dedi yana. 
Endi bu safar so‘fining achchig‘i keldi va birdaniga: 
— O‘z qizimni so‘ray olmaymanmi! — deb baqirdi. 
— Ha, bo‘pti... bo‘pti.. Baqirmay qo‘ya qoling! — dedi kampir va 

shoshilganicha uyga kirib ketdi. 
Hovlida — hovuz bo‘yida kashtasini tikib o‘tirgan Zebi otasining 

kelganini payqamagan edi. Faqat bu so‘nggi baqirish uning qulog‘iga 
alayna borib yetdi, hatto «o‘z qizimni..» degani juda aniq eshitildi. 
Shundan so‘ng ko‘ngli bezovta bo‘lib, darhol o‘rnidan turdi. U bu yoqqa 
chiqqan vaqtida chol-kampir uyda edilar, shuning uchun u astagina 
so‘richaga borib o‘tirdi va ikki ko‘zi uyning eshigida, bilinmagan bir 
ko‘ngil qoraligi bilan onasining chiqishini kuta boshladi... 

Uyga kirib, eshiklarni berkitdirgandan keyin Razzoq so‘fi so‘z ochdi: 
— Zebi qachon keldi? 
— Siz ketgan kuni... 
— Ikki kunga deb ketgan narsa necha kun yurdi, bilasanmi? 
— Eshonoyim qo‘ymabdilar... 
— Eshonoyim!.. Mendami ixtiyor, eshon oyimdami? 
— O‘zingiz, axir, «Mayli, eshonoyimning ra’ylariga qarasin», 

demabmidingiz? 
— E, ra’ylari qursin, ra’ylari! Yosh bolani bir hafta — o‘n kun 

                                                      
6 Eshonlarning zikr majlisi 
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sakdaydimi? 
Kampir nima deyishni bilolmay qoldi. Kechagina butun ixtiyorni 

eshonoyimga berib qo‘yib, bugun eshonoyimning tabarruk ra’ylarini ham 
so‘kib o‘tirgan bu johil so‘figa nima deb bo‘ladi? Har nima bo‘lganda ham, 
bolasini ko‘rish o‘z zimmasiga tushgan kampir gap topib javob qilmoqqa 
majbur edi. 

— Shuncha vaqtdan beri uyda o‘tira berib yuragi siqilgandan keyin, 
yosh narsa, uch-to‘rt kun yayramaydimi? O‘zingiz ko‘chadan kirmaysiz-
ku! 

— Menday bo‘lganda, yuraversin! — deb baqirdi so‘fi. 
Kampir ham bo‘sh kelmadi, ovozini ko‘tara turib: 
— Sizday bo‘lganda ham xotin kishi biror joyga chiqa oladimi? — 

dedi. — Bu ro‘zg‘or o‘lgurga kim qaraydi? Tandur qizitib non yopadimi 
erkak degan narsa? Yo yosh narsani sil qilib, ajalidan besh kun burun 
o‘ldirmoqchimisiz? 

Asta-asta avj olayotgan bu tajang ovozlar allaqachon Zebining 
qulog‘iga yetib, uning talvasasini besh battar ortdirmoqda edi. U 
chidayolmadi: so‘richadan turib kelib, uy darpardalaridan birining 
takkinasiga o‘tirdi. Endi uyda o‘tayotgan gaplarning har birini uning 
quloqlari bitta-bitta ovlab borardi. 

— Ko‘p valaqlamasang-chi, Fitna! Quloq-miyamni yeding-ku! 
Jahlimni chiqarma, ha!!! 

Erining o‘lgudek badjahl ekanini Qurvonbibi yaxshi bilardi. Bu 
so‘nggi tanbehni eshitgandan keyin hatto Zebi ham tashqarida o‘tirib, bir 
tomondan onasining tashvishini torta boshlagan edi. Kampir birdaniga 
ovozini pastladi va mumkin qadar o‘zini bosib turib, so‘radi: 

— Xo‘p, mana, shovqin solmayin. Siz ham yotig‘i bilan gapirib 
bering: nimaga tashqaridan kirar-kirmas, Zebini so‘radingiz? Bir gap borga 
o‘xshaydi... 

Birdan bu qadar pasaygan ovoz Zebining qo‘nglini onasi xususida bir 
qadar tinchlatgan bo‘lsada, ikki o‘rtada o‘tayotgan va o‘ziga taalluqli 
gaplarni ochiq eshit-tirmaganligidan uni yana umidsizlikka tushirib, ikki 
ko‘zini eshik tomonga telmurtmoqqa majbur qilgan edi. 

— Beriroq kel! — dedi Razzoq so‘fi. 
Oddiy ovoz bilan aytilgan va Zebiga aniq eshitilgan bu ikki og‘iz 
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so‘zdan so‘ng uydagilarning ikkovi ham pichirlashga ko‘chdilar. Endi Zebi 
hech narsani eshi-tolmay qoldi. Qancha zo‘r berib qulog‘ini darpardaga 
qo‘ysa ham, darpardaning sekin g‘ichillashi bilan bir-ga chol-kampirning 
pichirlashgani eshitilar, lekin nima deganlarini sira uqib bo‘lmas edi. 

Qurvonbibi erining qarshisiga borib o‘tirgach, so‘fi davom etdi: 
— Juvonmarg Zebing qishloqqa borib, ashulani toza qo‘yganga 

o‘xshaydi. Qishloq odamlaridan ko‘p narsani eshitdim... Ammo-lekin tutib 
olib o‘ldirsam oz-lik qiladi juvonmargingni! 

Shu yerga kelganda, ona bechora bir narsa demoqchi bo‘lib edi, 
Razzoq so‘fi baqirib berdi: 

— Gapni eshit!.. 
So‘fining «tutib olib o‘ldirmoqchi bo‘lganini» chala-chulpa eshitgan 

va bu keyingi baqirishdan esa tamom xabardor bo‘lgan Zebi otasining 
aytadigan qo‘rqinch gapini bir on avval eshitmoq uchun entikardi. Faqat 
so‘fi yana pichirlashga tushdi. 

— Mingboshining yon-verida yuradigan bir-ikki kishi meni xoli 
topishib, qiz o‘lguring to‘g‘risida ehtiyot bilan gap ochib ko‘rishdi... 

— Kimga? — deb so‘radi kampir hovliqib. 
— Kimga bo‘lardi, mingboshiga! 
— Qaysi mingboshiga! 
— Akbarali mingboshiga! Sen tanimaysan uni... Kampir o‘zini 

tutolmadi. Yuragining hovliqqani avzoyining ko‘tarilishiga sabab bo‘ldi: 
— Mingboshi bo‘lsa, xotini bordir? Xudo urib, kundosh ustigami?! 
Bu besaranjom savollar qizning qulog‘iga juda aniq eshitilgan edi. U 

ikkala qo‘lining qanday qilib ko‘kragiga borib qolganini o‘zi ham 
payqayolmadi... Endi uning yuragi, notob bo‘lgan kabi, juda sust urmoqda, 
rangi oqargan butun vujudi, latta kabi, bo‘shashgan edi... Devorga 
suyanganicha, behol o‘tirib qoldi. 

Miyasida uch-to‘rt kun burun o‘tgan voqealar jonlandi. Mingboshining 
daranglagan uylari... Sertakalluf ziyofatlar... Bir-biri bilan bu qadar inoq 
bo‘lib ko‘ringan kundoshlar... Sultonxonning birdaniga oradan yo‘q bo‘lib 
qolishi... So‘ngra mingboshi to‘g‘risida har kimlardan eshitgan gaplari 
quloqlarida chinglay boshladi: u — o‘lgudek xotinboz... U uch xotin olib, 
birgina qiz ko‘rgan... Shuning alamiga chidayolmasdan, o‘zini har baloga 
uradi... Davlati, boyligi, hech narsasi tatimaydi... O‘zi o‘lgundek xunuk, 
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badbashara... Odam ko‘rsa qo‘rqadi... Shunday bo‘lsa ham qanday 
chiroylik va momiqday qayliqlari bor... Bechoralarning sho‘ri... 

So‘ngra birdan uning esiga aravadagi voqea kelib tushdi: 
Saltanatxonning birdaniga «mingboshi» deya baqirishi... shu barobar rangi 
o‘chib, o‘zidan ketib yiqilishi... Ko‘zini ochgandan keyin hammaga bir-bir 
qarab olib, bunga kelganda, uzoq tikilib, keyin birdaniga o‘zini buning 
quchog‘iga tashlagani... So‘ngra ilgari kunigina Saltanatxonning onasi 
kelib, buning onasi bilan allanimalarni pichir-pichir gaplashgani... Shundan 
beri o‘z onasining bunga har daf’a ayaganday bo‘lib qarashlari... 

Oh, shu topda Saltanatxon bo‘lsaydi! Shu sirlarni ochib berib, buning 
ko‘nglini tinchlatarmidikin? Balki bu sirlarni u ham bilmas?.. Bilsa 
aravada aytmasmidi? Yo‘l bo‘yi gaplashib kelib, hech narsa demadi-ku. Yo 
yashirarmikin? Yashirsa uning do‘stligi qaerda qoldi? Odam do‘st 
bo‘larmidi, qalay! 

Bu o‘ylar Zebini jon o‘rtog‘idan farsaxlarcha yiroqlarga olib ketdilar. 
Endi u na Saltanatxonning kular yuzlariga ishonadi, na Enaxonning... Shu 
topda u ojiz bir maxluq, qo‘li bog‘liq bir qul, hech bir ishonadigan kishisi 
yo‘q, yolg‘iz va g‘arib... 

Faqat birgina kishining uyda o‘zi uchun kuyib gapirganini o‘yladi, shu 
narsa uning ko‘ngliga taskin berdi. Ona, yolg‘iz ona... Johil va bag‘ritosh 
bir otaning chegarasiz qaysarligi va teskariligi oldida ojiz bir xotin... 
nimjon bir ko‘ngil... 

Ichkarida suhbat davom etmoqda edi. So‘zning ketishiga qarab ovozlar 
dam ko‘tarilar, dam bosilardi. 

— Siz nima dedingiz, siz? — deb so‘radi kampir. 
Uning bu savolidan ochiq bir bezovtalik sezilardi: «Bu so‘fi o‘lgur 

unab qo‘ymadimikan?!» 
Razzoq so‘fi indamasdan, miyig‘ida kulimsirab turardi. Bu 

kulimsirashda bir mug‘ombirlik asari, «Men bo‘lamanu indamay 
qolamanmi?» degan ifodalar boridi... Kulimsirash bilan yana ham 
xunukroq kepataga kirgan basharasini kampir tomon ko‘tarib turib: 

— O‘sha betavfiq, benamozga qiz beramanmi, qalay? — dedi. 
Bu so‘zlardan so‘ng kampirning ko‘ngli bir oz o‘rniga tushdi. 
— Xayriyat... Shunday dedingizmi? 
So‘fi bu daf’a nodon xotinini masxara qilib kuldi. 
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— Ahmoq! — dedi u. — Ularing allaqaylardan daromad qilib kelib, 
zo‘rg‘a ipning uchini chiqardi-yu, men «yo‘q!» deb tomdan tarasha 
tushganday javob bera-manmi? 

— Ha, nima dedingiz? 
— Ishqilib mingboshi bilan quda bo‘ladigan joyim yo‘qligini yaxshi 

bilishdi... Yana nima kerak? 
Suhbat tamom bo‘lib, kampir tashqariga chiqqanida Zebi holsiz va 

darmonsiz darparda yoniga cho‘zilgan, uning hali juda yosh va jonli 
ko‘zlarida ko‘p yillik mehnat va qiynalishlarning og‘ir bir horg‘inligi 
ko‘rinardi. 

 
* * * 

Razzoq so‘fining behuda taqvodorlikka suyangan so‘zlari va 
Qurvonbibining qayta-qayta ishontirishlari ila Zebining ko‘ngli bir qadar 
tinchlandi. Hovuz bo‘yida, yosh tollarning ko‘m-ko‘k bargchalari ostida, 
hali ham allaqanday belgisiz bir tashvish va hadiksirash bilan sizlab yotgan 
ko‘ksini yumshoq shabadaga berib, kashtasini tikarkan, uning g‘amli ovozi 
g‘amli kuylarni shabadaga qo‘shib, olislarga uzatardi. Arava bi-lan u yoq-
bu yoqqa qatnaydigan O‘lmasjon o‘sha kundan beri yo‘lni bu tarafga 
solganligidan bu g‘amli ovoz uning qulog‘iga ham ba’zi-ba’zida kirib 
qolardi. Yosh yigit otining qorinbog‘isini mahkamroq bog‘lash ba-honasi 
ila aravani devor yoniga to‘xtatar, qo‘li ot tegrasida aylangan holda butun 
vujudi devor oshib o‘tayotgan qadrdon va yoqimli unni ovlashga tirishardi. 
Bir kun qamchisi belida bo‘lgani holda, devor osha qo‘ringan toldan 
xipchin sindirmoqchi bo‘lib, arava ustiga chiqdi, unda ham bo‘yi 
yetmagach, tinch turmagan kegaylarga oyoq qo‘yib, g‘ildirakka 
tirmashdi... Bir qo‘li bilan devorga osilib, yana bir qo‘lini tolga uzatgan 
vaqtida ko‘z uchi Zebiga tushdi: bu vaqtda sayrashdan to‘xtagan u tutqun 
qushcha butun mehrini kashtaning ilang-bilang kunguralariga qo‘ygan edi. 
O‘tgan-ketganlar gumonsiramasin, deb, yigitcha, ko‘z uchi hamon hovuz 
bo‘yida bo‘lgani holda, bir qo‘li bilan kichkina bir tol novdasini 
sindirishga urinardi. Nihoyat, kichkina novda qirs etib singach, Zebi ham 
boshini ko‘tarib qaradi, devorda erkak kishining qo‘lini ko‘rganidan keyin: 

— Voy, o‘la qolay! Erkak kishi! — deb qichqirdi... Va ov yegan 
qushday, kashtasini tashlab, ichkari tomonga qochdi. Bu xil natijani sira 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 73

kutmagan yosh yigit, gavroni qo‘lida, hayron bo‘lib qoldi. Faqat o‘sha 
topda ko‘chadan o‘tayotgan bir taqvodorning: 

— Hoy, bola, tush bu yoqqa! — degan sovuq ovozi uni sarosimalikdan 
uyg‘otib yubordi... 

G‘ildirak ustidan o‘zini aravaga tashlagan vaqtida taqvodor yo‘lovchi 
hali ham so‘ylanmoqda edi: 

— Qanday behayo bolasan! Kap-katta to‘ng‘izday bo‘lib qolibsanu, 
sharmu hayo qilmasdan, nomahram bor hovliga qaraysan-a! So‘fi 
ko‘rgunday bo‘lsa, «go‘sht ketti!» qiladi. Ha!!! 

Yosh yigit ikki beti qip-qizargan holda eshitilar-eshitilmas bir ovoz 
bilan zo‘rg‘a-zo‘rg‘a: 

— Otimga gavron sindiray, degan edim-da... — deya oldi. 
So‘ngra noumid qarash bilan yana bir marta devor tomonga ko‘z 

yugurtirgach, arava ustidan otga hatlab, yo‘liga ketdi. 
So‘nggi xabar bilan yuragi siqilganini bahona qilib, bir kun Zebi ham 

Saltanatxonlarnikiga yo‘l oldi. Zebi oldida o‘zini aybdor sanagan va 
shuning uchun ko‘nglidan xijolat tortgan Saltanat o‘rtog‘ini ortiq darajada 
zo‘r hurmat bilan qarshi oldi. Uning o‘z o‘rtog‘iga qilgan muomilalarida 
hatto «pistoqi ta’-zim» qabilidan bir turli yasamalik asarlari ham ko‘rilardi. 
Qishloqdagi voqealarning tagidan bexabar bo‘lgan Zebi Saltanatning bu 
qadar mehribonlashganini o‘z ko‘nglida boshqa narsaga yo‘yar va... chin 
ko‘ngildan xursand bo‘lardi. Nima uchun xursand bo‘lardi bu yosh qiz? U 
bilardikim, O‘lmasjon Saltanatlar oilasining yon qo‘shnisigina emas, balki 
ona tomonidan bir qadar qarindoshi va bu xonadonning eng qadrdon 
bolasi. So‘ngra Zebilar oilasi singari bu oilada ham erkak bola yo‘q, shu 
uchun qo‘shni va qarindosh bo‘lgan bu bola hamma vaqt shu hovlida, u 
hovlidan ko‘ra ko‘proq bu hovlining dastyori va yugurdagi. U bola endi 
kap-katta yigit bo‘lib qolgan... hozir uylantirish to‘g‘risida ayni og‘iz 
soladigan vaqtlari... Saltanat o‘zining bu sevimli qarindoshiga bu sevimli 
o‘rtog‘ini olib bermoq istamaydimi? Saltanatda bu istak bo‘lgandan keyin, 
uni onasi bilan katta onasi bilmay qoladimi? Onasi bilan katta onasi Zebini 
yomon ko‘radilarmi? Yomon ko‘rsalar, o‘z qizlarini unga muncha jonajon 
o‘rtoq qildirib qo‘yarmidilar? Zebi Saltanatdan ko‘rgan ixloslarni uning 
onasidan va katta onasidan ko‘rmaganmi? Ayniqsa, shu safar? Bu safar 
Saltanat uning tegrasida gir-gir aylangan bo‘lsa, u ikki keksa xotin o‘z 
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yoshlariga yarasha pirpirashgan emasmi? Zebiday bir qizning kelin bo‘lib 
kelishini kim istamaydi? Qaysi hovli Zebini o‘z quchog‘iga olishdan 
tortinadi? Uchta xotin ustiga mingboshi ham talab bo‘libdi-ku!.. 

Bechora qizning butun bu shirin xayollari shu birgina «mingboshi» 
so‘zi kelib chiqishi bilan bir varaqasiga parishon bo‘lib sochiladi, to‘kilgan 
tariq kabi, har tomonga tirqirab ketadi. Haligi shirin xayollar bilan kulib, 
to‘lib, cho‘g‘day qizarib turgan yuzlari, garmsel tekkan ekin kabi, bir 
nafasda so‘lib, o‘lib, uchug‘dek bo‘zarib qoladi... 

Har qalay, sevimli o‘rtog‘idan va uning onalaridan ko‘rgan ixlos va 
hurmatlari uchun haligi mulohaza orqasida Zebi xursand, uning 
xursandligini ko‘rib, o‘z gunohlarining kechirilganini yo bo‘lmasa, ancha 
yengillashganini o‘ylagan Salti va uning onalari xursand... Ikkala tomon 
ham bir-birining ko‘nglidan bexabar, shu xilda xursandlikka ko‘mildi. 

Zebining bu xursandligi, albatta, kuzatgan maqsadiga erishmoq 
bilangina poyidor bo‘lardi. U maqsad ham, dovon oshuv qadar zo‘r 
bo‘lmasdan, nihoyati de-vorga osilib, gavron sindirgan yigitni bir 
ko‘rishdan iborat edi... Faqat chorbozorchi bilan aravakashni uyida 
uchratmoq oson narsami? O‘lmasjonning ara-vakashlikka kirishganiga 
faqat to‘rt oy bo‘ldi, lekin shu to‘rt oy ichida to‘rt marta butun kecha-
kunduzni uyida o‘tkaza oldimi? Sahar chiqib ketadi, yarim kechada kirib 
keladi, agar olisga ketmasa! Olisga ketsa, ikki-uch kun o‘tkazib keladi. 
Bolasining darbadarligiga achingan ona o‘sha kuni — Zebi 
Saltanatlarnikiga borgan kuni: 

— Hunar bo‘lmay o‘lsin! — deya so‘zlandi. — Bolam bechoraning 
yuzini kun yorug‘ida ko‘rolmayman! Ishlab-ishlab topgani nima? Topib 
keltirgani nima? Ro‘zg‘orga yuq bo‘lmaydi... Qaymog‘ini karvonboshi 
yalaydi, albatta. Bu sho‘rliklar yugurgani-yugurgan, qatnagani-qatnagan, 
karvonboshi — og‘zining yeli bilan topadi... Shu ham insofmi? 

Bunga otaning g‘ashi keldi: 
— Muncha jovraysan, hay! — dedi. — Shukur qilsang-chi! Qimorboz 

bo‘lib, bor-yo‘g‘ingni «gardkam»ga bersa, nima qilarding? Ahmadalining 
katta o‘g‘liday butun ro‘zg‘orini ichkilikka sovursa, nima qilarding? Ishga 
kirganiga to‘rt oy endi bo‘ldi. Haligacha oz topgan bo‘lsa, bundan nari 
ko‘p topar. Hali yosh, ishlasin ozroq... Mehnatsiz rohat bormi, qalay! 

— Ishga kirganiga to‘rt oy bo‘ldi-yu, to‘rt yillik charchadi bolam! — 
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dedi ona. — To‘rt yillik qaridi bolam! Bola tug‘ish, katta qilish osonmi? 
Ko‘cha-ko‘yda yurib, gapira berasizlar-da! «To‘rt oy endi bo‘ldi-ya!..» 
Og‘zingizning bir chekasidan chiqadi!.. Yo‘q, aravakashligi qursin! 
Boshqa ishga beramiz... bo‘lmadi bu. Boshini yesin karvoning!.. 

— Boshqa ish oson, deysanmi? — deb e’tiroz qildi ota. — Dunyoda 
oson ish bormi? Puling bo‘lsa, davlating bo‘lsa, og‘zing bilan gapirib 
topsang... qani edi... Bu davlatni xudovandi karim hammaga bermas ekan! 
Berganga berar ekan! 

Ona bo‘sh kelmadi: 
— Bermadi, deb yotaverasizmi? — dedi yana. — «Olma pish, 

og‘zimga tush!» bilan bo‘ladimi? Axtargan topadi! Istasangiz, bolangizga 
durustroq kasb ham topiladi. Sal mundoq dam olib yayraydigan bo‘lsin-da! 

— Kechagina qizlar bilan qishloqqa borib, bir hafta o‘ynab keldi-ku! 
Otaning shu «qizlar bilan» degan so‘zlari O‘lmasjon tenglik yigitlar 

og‘zidan chiqadigan darajada, harorat va iliqlik bilan, turtib aytilgan edi. 
Ona darhol payqadi: 

— Yoshingiz ellikka borib qolsa ham, «qizlar»ga qiziqmay o‘ling! 
«Qizlar bilan», deb bir moylab aytasizki! Shu aftingizga yana qiz olgingiz 
bor! Bo‘yiga yetgan o‘g‘lingizni o‘ylang avval! 

Ota u tomonda qah-qah otib kuldi. 
— Sen, — dedi u, — qishloqqa borib, bir hafta yayrab kelganidan 

gapir! 
Ona javobni darrov taxladi: 
— Besh kun yayrab kelganiga men qancha narsa sotib berdim, 

bildingizmi? — dedi. — Uch ko‘ylaklik chit, ikki belbog‘, Saltanatxonning 
bir farang ro‘molini sotdirdim! 

— Kimga berding pulini? O‘lmasing, hali, shuncha pulni yeb keldimi? 
— Qaerda O‘lmas yeydi!.. O‘lmas bir chaqa ham yegani yo‘q. Ot-

aravaning ijarasiga, deb karvonboshiga berdim. «Endi, bir oygacha, bir 
chaqa ham bermayman senga!» degan ekan, bola sho‘rlik yig‘lagunday 
bo‘lib keldi. Unga javr bo‘lmasin, deb, Saltanatxon ikkovimiz, 
bisotimizdan narsa sotib to‘g‘riladik. Hech narsadan xabaringiz yo‘q, 
gapira berasiz-da! 

Kulishdan to‘xtab endi jiddiylashgan ota yana e’tiroz qilib bir narsa 
demoqchi edi, darichadan Saltanat bilan Zebining chiqib kelishi uni 
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boshini quyi solib, ko‘chaga chiqib ketishga majbur qildi. 
Zebi Saltanatlarnikida turib, bu aytishuvning ba’zi joylarini eshitgan, 

o‘z boshiga balo keltirayozgan qishloq safarining bu yo‘qsil xonadonlar 
uchun juda qimmatga tushganini endi bilgan edi. Shuning uchun darrov 
o‘rtog‘idan koyidi: 

— Qishloqqa hammamiz birga borib edik. Og‘irini o‘zingiz bilan 
O‘lmasjonning oyisiga tortdiribsiz-da! Men ham qo‘shilishardim-ku... 

Saltanat ham o‘rtog‘ini darrov o‘z quchog‘iga oldi. 
— Bitta ro‘mol ketdi, xolos, — dedi. — Uni ham mingboshinikidan 

o‘rab kelmadimmi? O‘ziniki o‘ziga bo‘ldi, jonim! 
— O‘lmasjonning onasi-chi? — dedi Zebi. — Bechoraning uyi 

kuyibdi-ku. Yo‘q, o‘rtoq, ertaga men sizga bir narsa yuboraman! Albatta, 
yuboraman! 

Saltanat bu to‘g‘rida Zebidan hatto quruq so‘zning o‘zini ham 
eshitmoq istamas edi. Shuning uchun darrov so‘zni boshqa tomonga burdi: 

— Yuring, bo‘lmasa! O‘lmasjonning oyisini yupatib chiqaylik... 
Bu so‘z bilan birga o‘rtog‘ining qo‘lidan tortib, darcha tomonga 

boshladi. 
Zebining ko‘ngli yana o‘ksib qoldi. O‘lmasjon kechadan beri yo‘q edi. 

Kech paytda kelarmikin, deb qorong‘i tushguncha qolsa ham boladan 
darak bo‘lmadi. Saltanat bilan onalari uni yotib qolmoqqa qistasalar-da, 
otasining qahridan qo‘rqib, sira unamadi. Qorong‘i tushib qolganligidan, 
«Yosh narsa yolg‘iz ketmasin», deb bir kampirni qo‘shib berdilar. Bular 
darvozadan chiqib, muyulishga yetganda u yoqdan O‘lmasjon ko‘rindi: 
charchagan otini horg‘in-horg‘in qamchilab, asta-asta sudralmoqda edi. 
Ikkalasi bir-birini ko‘rishdi, tanishdi... Zebi ehtiyotsiz to‘xtab qoldi, 
O‘lmasjon ham o‘zi payqamasdan otining boshini tortdi... Faqat, na unisi 
bir narsa deya oldi, na bunisi ovozini chiqarishga botindi. Ular o‘rniga — 
«nomahramlar qasdidan qo‘rish» vazifasini ustiga olgan kampir uh soldi: 

— Hay, nimaga to‘xtadingiz? — dedi Zebiga qarab. 
— O‘lmasjon, nimaga to‘xtading, bolam? — dedi unga tomon burilib. 
O‘lmasjon javob eplay oldi: 
— Sizni ko‘rib to‘xtadim, xola! — dedi u. — Yo‘l bo‘lsin kech 

kirganda? 
— Men bu mehmonni kuzatib borayotirman, — dedi kampir. So‘ngra, 
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bir-ikki qadam bosgach, orqasiga qayrilib: — Tez boring, oyingiz tashvish 
tortib qoldi! — dedi... 

Va Zebining ketidan yo‘lga tushdi. Zebi ham kampirdan qo‘rqib, 
orqasiga qarayolmasdan, lekin ko‘ngli o‘ynagan va ikki tizzasi yengilgina 
qaltiragan holda tez-tez yurib ketdi. 

Bu yoqda otiga serzarda qamchi bergan O‘lmasjonning horg‘in vujudi 
bu qaltis uchrashuvning guldirama olovida yonarkan, o‘zidan begona 
bo‘lib ketayotgan Zebining ko‘zlarida yirik-yirik marvarid donalari 
yiltirardi... 

 
VII 

 
Ikkala yosh ko‘ngil qorong‘i muhitning og‘ir kishanlariga bog‘langan 

holda noumid muhabbat bilan bir-birlarining hasratida entikar ekan... 
Akbarali mingboshi, kuchli panjalari orasiga olib, yangi bir gazetni 

g‘ijimlamoqda va qimorbozlarga xos og‘zi maymoqlik ila gazet 
yozganlarni so‘kmoqda edi. 

Jadidlar tomonidan haftada ikki marta zo‘rg‘a chiqariladigan bir 
gazetada mana shu besh-olti og‘iz so‘z boridi: 

«...bo‘lusining hokimi mutloqi o‘lan Akbarali mingboshi butun 
bo‘lusning yagona usuli jadida maktabini bog‘latib, muallimini haq 
bermasdan haydatdirdi... Uch oygina davom eta olmish bu maktab millat 
bolalarina ozda bo‘lsa oq-qorani tanitdirmoqqa muvaffaq bo‘lmish edi. 
Mingboshining o‘zi esa har sana bir evlanmoqdan, xotin yangilamoqdan 
bo‘shalmaydur... Uch xotini ustiga yana to‘rtinchisini, hatto besh-olti-
ettinchisini... ham oluvga qarshi emas. 

 
Muallim M. M...» 

 
Qarshisida choy quyib o‘tirgan Hakimjon shu gazetni topib 

ko‘rsatganiga allaqachon dunyo-dunyo pushaymon bo‘lgan edi. U bir 
necha yil shu odamga mirzolik qilib, uning jahli kelgan va tutoqqan 
vaqtlarini ko‘p ko‘rgan bo‘lsa-da, bugun shu kichkina maktubchaning bu 
daraja yomon ta’sir qilganiga hayron bo‘lardi. Mingboshi mirzaning 
qo‘lidan dastlabki bir piyola choyni olib, hatto bir ho‘plamasdan yoniga 
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qo‘ydi va shu bo‘yicha uni tamom esidan chiqarib yubordi. Hakimjon 
sovuq choyni uning oldidan olmoqqa botinolmas edi... Choynakdagi choy 
ham allaqachonlar sovub bo‘ldi. Hakimjonning ikki ko‘zi mingboshida, 
uning qizarib-bo‘zargan yuzlarida, jahl bilan, tajanglik bilan qisilgan 
panjalarida: g‘ijimlanib bir musht holiga kelgan gazetda... Xo‘jayinning 
mudhish ovozini ko‘rib, sal narida daraxtga suyanib turgan Mirzabobo ham 
hayron. Darvozabonlik qiluvchi mirshabga: «Arzga kelganlarning hech 
birini qo‘ymaysan. Xo‘jayinning fe’li aynib turibdi...», deb Mirzabobo 
tomonidan ta’limot berilgan, endi darvoza orqali Miryoqubdan boshqa 
hech kimning oyoq bosib o‘ta olishi mumkin emas. Haykalday qotib tura 
berishdan Mirzaboboning, doim bir vaziyatda qimirlamay o‘tira berishdan 
Hakimjonning bellari qayishib ketdi... Mingboshi dam gazetni ochib, u 
yoq-bu yog‘ini aylantirib qarar, dam bo‘lsa, panjalari orasiga olib, uni 
g‘ijimlar, tez-tez darvoza tomonga qarab: 

— Miryoqubdan darak yo‘qmi? — deya so‘rab qo‘yardi. Mingboshi 
bu savolni qaytargan hamon Mirzabobo yugurib ko‘chaga chiqar, bir ozdan 
so‘ng qaytib kirgach, «yo‘q», degali botinolmasdan, mo‘layib jim qolardi. 

Nihoyat, mingboshi qo‘lidagi gazetni bir tomonga irg‘itib, o‘rnidan 
turdi. 

— Miryoqub qani deyman senga, Miryoqub?! — deya baqirdi. 
Bu yovvoyi darrandaning bo‘kirishi edi! Mirzaboboday odam tutila-

tutila: 
— Darrov... otni egarlab... uyiga borib kelaymi? Yo... shaharga 

chopaymi? — dedi. 
— Endi esingga keldimi, itvachcha!.. — deb baqirdi mingboshi. 
So‘ngra asabiy odimlar bilan ichkariga tomon yurdi. Ichkaridan ham 

uning baqirgan ovozi eshitilardi. Faqat uchala xotin uning nima uchun 
kayfi ketganidan bexabar edilar. O‘zaro bir-birlariga nazar tashlashgach, 
ko‘z ishorati ila katta xotinga vakolat berdilar. Xadichaxon bir-ikki qadam 
oldinga bosib kelib: 

— Nima bo‘ldi sizga? — deya so‘radi. Shu topda o‘zi yengilgina 
qaltiramoqda edi. 

Mingboshi nihoyat darajada odobsiz bir so‘z bilan baqirib javob qildi. 
Ikkala yosh xotin sekin-sekin orqalariga tisarilib, o‘z uylariga kirib 
ketdilar. Xadichaxon turgan joyida qotib qoldi... 
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— Yelkamda o‘n putdan o‘ttiz put yukim bor... — dedi mingboshi. 
Bu ham baqirishga yaqin bir ovoz bilan aytilgan edi. 
Uchala xotin ham bu yukning nimaligini anglab yetolmadilar. 

Xadichaxonning fikricha, mingboshiga «irim» qilgan edilar. Endi uni 
«qaytartirmoq»dan o‘zga iloj yo‘q edi. Bu fikr boshqa kundoshlarning 
miyalaridan ham o‘tmadi emas... Faqat Xadichaxonning bu fikri qat’iy 
bo‘lsa kerakkim, yashirishga lozim ko‘rmadi: 

— G‘animlar qasd qilganga o‘xshaydi. Qaytarma qildirib bersammi? 
— dedi. 

— Ayollarning bilgani irim, bilgani qaytarma, bilgani azayimxon... 
Qovog‘i uchsa ham azayimxonga chopadi... — dedi mingboshi. Va shu 
so‘zlarni aytarkan, uning bulutli yuzlarida jindakkina ochilish alomatlari 
ko‘rindi. Shu ochilishdan dadillanib bo‘lsa kerak, Xadichaxon yana e’tiroz 
qildi: 

— O‘zingiz, o‘z og‘zingiz bilan «yuk bosdi», demadingizmi? 
Mingboshi kulib yubordi: 
— «Yuk bosdi», degan bo‘lsam «qanday yuk?» deb so‘ragin-da, 

bachchag‘ar! — dedi u. 
Bu vaqtda uydagilar ham asta-sekin tashqariga chiqib, yaqin o‘rtaga 

kelgan edilar. Mingboshi davom qildi: 
— Uchalang kam yukmisan menga? 
— Nima og‘irimiz tushdi sizga? — dedi Xadichaxon. 
— Gazetni o‘qi, bilasan... Senlarning tufaylingdan yomon nomim yetti 

iqlimga ketdi... Hammang bir qora mo‘yimga arzirmiding, qalay?.. Agar 
olmoqchi bo‘lsa, hammangni ikki qo‘llab tutardim o‘sha gazetchi 
dayusga!.. Menga bitta xotin bas edi... zurriyotlik bo‘lsa... Shuncha 
davlatni kimga ishonib qoldiraman? Uchta bezurriyotgami?.. 

— Nimaga hammani barobar ayblaysiz? Fazilatni og‘izga olmaysizmi? 
— Fazilating menga asqotarmidi? Bir-ikki yildan keyin birovlarning 

qo‘liga suv quyadigan bo‘ladi. Qiz farzand bo‘larmidi? Qaysi biring ota-
onangga asqotding!.. 

Bu ma’qul gaplarga e’tiroz qiladigan joyi bo‘lmasa ham, Xadichaxon 
yana bir nima demoqchi edi, tashqaridan darvozaning xarxasha bilan 
ochilgani eshitilib, so‘ngra «ha» deguncha ichkari eshik ketidan 
Mirzaboboning yo‘g‘on ovozi chiqib qoldi: 
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— Xo‘jayin, Miryoqub akam keldilar! Mingboshi darvoza ochilgan 
hamon tashqariga yugurgan edi. 

U chiqib ketgach, uchala kundosh bir yerga to‘planib, kuyovlarining 
avzoyini muhokama qildilar. Ancha nari-beri gaplardan keyin ertaga erta 
bilan Xadichaxonni cho‘loq azayimxonnikiga yuborishga qaror berildi... 

Mingboshini tashqarida Miryoqub ham o‘sha sovuq xabar bilan qarshi 
oldi: 

— Xo‘jayin, sizni gazetga uribdilar! Mana, ko‘ring! «Salom» yo‘q, 
«alik» yo‘q, ikki g‘ildirakli aravasidan tushar-tushmas, qo‘lidagi gazetni 
mingboshiga uzatib, kular yuz bilan shu so‘zlarni aytgan Miryoqub 
mingboshining ko‘ziga shu topda itdan ham xunuk ko‘rinib ketgan edi. 

— Tur-e, afting qursin sening!.. Gazeting boshingni yesin!.. 
Gazetni olib, uning yuziga irg‘itdi. 
Miryoqub esa «qah-qah» solib kuldi, yerga tushgan gazetni engashib 

yerdan oldida, qoqib, ko‘ziga surtgach, to‘rt buklab cho‘ntagiga soldi, 
so‘ngra tezgina mingbo-shining qo‘ltig‘iga kirib, apil-tapil uni so‘richaga 
keltirib o‘tqazdi. 

— O‘tiring, xo‘jayin! — dedi o‘zi ham qarshisiga o‘tirarkan. — Nima 
bu tajanglik? Nima bo‘libdi? Dunyo buzilibdimi? 

O‘zi uchun Miryoqubdan boshqa chin ko‘ngiddan kuyadigan odam 
yo‘qligini mingboshi yaxshi bilardi. Shu uchun uning bu kungi harakatini 
sira anglayolmay qoldi. Aravasidan tushmay turib, «Xo‘jayin, sizni 
gazetga uribdilar!» dedi, so‘ngra o‘sha gazetni (o‘sha gazetning o‘zini) 
uzatdi... Bu nima gap? Tushimi, o‘ngimi? Yo ishongan tog‘i ham 
ag‘darilmoqchimi? Yo Miryoqub ham boshqa yoqadan bosh 
ko‘tarmoqchimi? Miryoqubsiz uning kuni kun bo‘ladimi? Bu davlatlar, 
obro‘lar, amallar, kattaliklar... hammasi qamishning to‘zg‘og‘iday bir 
nafasda to‘zib ketadimi? Miryoqub burungi Miryoqub bo‘lsa, to mingboshi 
o‘zi gap ochmaguncha, bu qora xabar to‘g‘risida gap ochishga ham 
botinolmasligi lozim kelardi... Albatta, ko‘ngillarida hech gapni 
saqlamaydirgan og‘zi bo‘sh odamlar bo‘ladi. Lekin unaqa odamlarning 
nomlari «Miryoqub», ayniqsa «Miryoqub epaqa» bo‘lmaydi. 
Miryoqubning tishlari, har holda, lablaridan kuchliroq-ku! Lablarini 
tishlari orasiga olsa, tili o‘lgur, bir oz ko‘milib turardi-ku... Faqat 
Miryoqub hech bir ishni bilmasdan qilmaydi! 
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Haligidek bema’ni vahimalardan so‘ng, nihoyat, mana shu keyingi 
natijaga kelganidan keyingina, mingboshi esini boshiga to‘pladi va 
Miryoqubning yuziga gazetni irg‘itgani uchun o‘z-o‘zidan koyidi. Uning 
tirriq ta’bi ham tezgina o‘rniga tushdi, yuzi kuldi... 

— Hazilingni qo‘y endi, — dedi u oddiy va hatto bir daraja muloyim 
ovoz bilan. — Menga bir maslahat top. Yetti iqlimga yomon nomim 
ketdi... 

Miryoqub juda tinchlik bilan, kulib turib, bemalol gapirardi: 
— Ha, balli, mana bunday deng! Jahl bilan, g‘azab bilan, tutoqish bilan 

bu to‘g‘rida hech narsa qilib bo‘lmaydi. Bu mahkamangizdagi qora fuqaro 
bilan bo‘ladigan ish emaski, chaqirtirib kelib, Mirzaboboga buyursangizu, 
yerto‘laga olib tushib, qichigan yerini qashlasa! Yozgan odam o‘sha 
berkitilgan maktabning domla-si... jadid! U allaqachonlar o‘z yurtiga yetib 
oldi, gazet bo‘lsa, gazetchisi bilan birga Toshkentda... Siz-bizning emas, 
bizdan kattaroqlarning ham bo‘yi yetmaydi. Gazet yozadiganlar, odatda, 
zakonchi bo‘ladi... Ular bilan yarim poshshoga o‘xshagan ulug‘ odamlar 
olishmasa, uncha-muncha odamlar bekor kelmaydi. Jadidlar hammasi 
mahmadona keladi... 

— Jadiding nimasi? Nima degan gap o‘zi? 
— Maktabini yoptirgan vaqtingizda aytib bergan edim-ku. 
— Esda qolgan, deysanmi? 
— Jadid degani «yangi» degani bo‘lsa kerak. Yurt orasida yangilikni 

rasm qilarmishlar... Yangi o‘qish, yangi maktab, yangi urf-odat, yangi 
kiyim, har narsa yangi... 

— Eskicha bo‘lsa, kimga zarari tegar ekan? 
— Unisini bilmadim... Ishqilib, jadidlarning qasdi shu emish... 
— Yangi mingboshi, yangi qozi ham, desang-chi! 
— Albatta, o‘ziga mos keladigan mingboshi bo‘lsin, deydi jadid... 
— Darvoqe, Shamsiddin mingboshi bilan To‘raqul bo‘lus to‘g‘risida 

hech narsa yozishmaydi-ku jadidlaring... Nimaga mening to‘g‘rimda 
yozishadi? 

— Abdusamat mingboshini osmonga ko‘tarib yozganlaridan 
xabaringiz yo‘qmidi? 

— Ha, aytgancha, bulturmidi? 
— Ha, bulturidi. Qanday maqtab yozishdi. 
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— Jadidlaringga tushunolmay qoldim-ku! Men butun umrimda to‘rtta 
xotin olibman. Uning ham bittasi o‘z ajali bilan o‘lgandan keyin... 
Abdusamat bir o‘nta-cha xotin oldi... Hali ham to‘rttasi qo‘lida — naqd... 
Nega uni yozmadi jadiding? 

— Mening jadidim emas, xo‘jayin! Shunday bo‘lsa ham, mening 
bilishimcha, jadidlar yangilikni mayl qiladigan odamni yaxshi ko‘radilar. 

— Ha, aytgancha, Abdusamat o‘z qishlog‘iga yangi tartib maktab 
ochgan emasmi? Durust... 

— Abdusamat mingboshi hovlisida muallim saqlab, o‘g‘illarini 
o‘qitadi. Jadid maktabiga pul bilan qarashadi. Odamlarning bolalarini 
yubortiradi. O‘zi jadid gazeti o‘qiydi... 

— Shuning uchun jadidlarning ko‘zi uning o‘nta xotinini ham 
ko‘rmaydi, degin. 

— Shunday, Jadidlar, yangi maktabga qarashmagan boylarni, «nodon, 
johil, u-bu» deb so‘kishadi. Ularning maktabiga ozgina yordam qilgan 
boyni «hamiyatlik boylarimizdan falon, falon...», deb osmonlarga ko‘tarib 
yozishadi... Siz ham jadid maktabini yoptirmasdan, og‘iz uchida, «ha-pa» 
deb qo‘ysangiz, sizni ham maqtab yozishardi. 

Mingboshi shu yerda Miryoqubga tomon egildi va pastroq ovoz bilan 
dedi: 

— Noyib to‘ra qo‘ymadi-da, qandoq qilay. 
— Noyib to‘ra ham ayyor odam. O‘zi buyruq berib yoptirsa bo‘lardi, 

unday qilmadi. O‘zi bir chekkada turib, siz orqali qildirdi... Tayoq endi 
kelib, sizning boshingizda sindi! 

— Yo‘q, shoshma, men noyib to‘raning yonlariga boraman, «Ilojini 
qiling, o‘zingiz aytgansiz», deyman. Qani, yo‘q desin-chi! 

— Yo‘q deyishdan qo‘rqarmidi? Yo‘q, deydi, tonib tura beradi... 
— Nega, axir? Nega? 
— Bugun tonadigan bo‘lmasa, o‘sha vaqtda o‘zi o‘z buyrug‘i bilan 

yoptirmasmidi? 
— Tonganiga qo‘yamanmi? 
— Nima qilardingiz? Urarmidingiz? 
— Urib bo‘ladimi? 
— Nima qilardingiz? 
Mingboshi jim bo‘ldi. Bir qo‘lini chakkasiga olib borib, boshini 
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qashladi... 
Ikkalasi ham bir oz jim qolgach, yana mingboshi gap boshladi: 
— Bir maslahatini topmasak bo‘lmaydi. Men bu ishni shunday 

qoldirib ketolmayman... Shamsiddin, To‘raqul, Abdusamatlar qo‘sh karnay 
bilan jar solishadi... Bilasanmi? 

— Bu gapingiz rost, xo‘jayin. Ularnikida kechadan beri to‘y! 
— O‘sha maktabdor domlani toptirib kelib, Mirzaboboga topshirsamu, 

yerto‘lada bir burov solsa, deb edim. Shunda, ehtimol, ko‘nglim bir oz 
o‘rniga tusharmidi... 

— Boya aytdim-ku, endi uning arvohini ham topolmaysiz. 
— Nima qilamiz bo‘lmasa? 
Miryoqub javob bermadi. U aytmoqchi bo‘lgan so‘zini fikr tarozisiga 

solib o‘lchamoqda edi. Nihoyat, mingboshi tomonidan haligi savol yana 
qaytarilgandan ke-yin: 

— Nima qilardingiz, tishni-tishga qo‘yasiz, xo‘jayin! — dedi. 
Mingboshi irg‘ib o‘rnidan turdi. 
— Tishimni-tishimga qo‘yadigan hezlardan bo‘lsam, ma, ol, bu shop-

shaloplarni! — dedi u baland ovoz bilan. — Menga pasport olib ber, 
Makkatulloga jo‘nayin! 

— O‘tiring, xo‘jayin! — dedi Miryoqub, uning ovozi ham bir oz 
ko‘tarila tushgan edi. — O‘shqirish bilan, zarda bilan bitadigan ish emas 
bu. O‘ylaylik, bir chora topaylik! 

So‘ngra o‘rnidan turib, ayvonga bordi; u yerda choynak bilan piyola 
turgan edi, sovuq choyni piyolaga to‘ldirib quygach, bir shimirishda 
tamom qildi. So‘ngra orqasiga qaytarkan, odatdagidan qattiqroq va tezroq 
so‘zlandi: 

— Gazetni shaharda ko‘rdim. Shundan beri tadbir axtaraman. Hech bir 
tadbir topolmaganim uchun nochor-noiloj kulgiga zo‘r bergan edim. Katta 
ariqdan xatlayolmagan vaqtingizda kulgingiz keladi... Bilasiz-mi? 

— Bilaman. 
— Yiqilgan polvon ham achchig‘ini kulib yengadi, — dedi yana 

Miryoqub. 
Mingboshi bir oz jim qolgach: 
— Ishqilib, bir chora topmasang bo‘lmaydi, — dedi. Faqat bu keyingi 

jumla quturgan darrandaning emas, suvga pishilgan mushukning og‘zidan 
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chiqmoqda edi„. 
O‘yga botgan Miryoqub boshini ko‘tardi: 
— O‘zimizning gazetga kelishtirib bitta javob yozamiz. Jadid gazetda 

sizni so‘kkan bo‘lsalar, o‘z gazetamizda biz maqtaymiz, muallimni 
yomonlaymiz. Shu bilan tarozining biz tomon pallasi bosib tushadi. 
Abdusamatlarning karnayi bolalar chaladigan qamish nayga aylanib qoladi. 
Shu bas! 

— Ha, mayli! 
— Durustmi? — deb yana qaytarib so‘radi Miryoqub. 
— Durust! — dedi mingboshi. — O‘zing yozasanmi? 
— Bilib gapirasizmi, xo‘jayin? Men gazetning o‘zini tuzuk-quruq 

o‘qiyolmayman-ku, unga xat yozish qayoqda! Muni o‘z ahli, o‘z ustasi 
yozadi. Shaharga tushganimda, to‘g‘rilab chiqaman. 

— Bo‘pti, — dedi mingboshi. — Ishqilib, o‘zing epla. 
So‘ngra o‘rnidan turib, Miryoqubga yaqin keldi va uning qulog‘iga 

egilib: 
— Pul kerak bo‘lsa, ayama lekin! — dedi. — Pul degan narsa topilib 

ketadi, obro‘ topilmaydi, obro‘! 
 

* * * 
Oradan ikki hafta o‘tgandan keyin Miryoqub sart tilida chiqadigan 

hukumat gazetasining bir nusxasini keltirib, indamasdan mingboshining 
quchog‘iga tashladi. U nusxada quyidagi maktub bosilib chiqqan edi: 

«Hurmatli gazet muallifi to‘raga salomdan so‘ng andog‘ arz 
qilinurkim, jadid nom toifaning shaharlarda chiqarilaturg‘on gazetida 
Akbarali mingboshi xususida noloyiq iboratlar bilan ta’rif qilingan bir 
noma chop qilindi. Shu xususda haqiqat yuzasidan izoh qilib ayturmizkim, 
Akbarali mingboshi qariyb o‘n to‘rt yildan buyon oq podshohimizning 
azamat davlatlariga sadoqat bilan xizmat qilib, shuncha zamon mobaynida 
hech qanday sarzanishga mustahiq bo‘lmadilar. Shahar va uezd hokimi 
to‘ralar va fuqaro va boyonlar va ahli ilm toliblar va hokazo hech kimsa 
mazkur mingboshidan jiddiy norozi bo‘lganlari yo‘qdur. Va balki hamisha 
uning haqida xayri duodadirlar. Ul beodob maktabdor bo‘lsa, hamma 
fuqaroning nazarida past va haqir ko‘rilgan edi. O‘zi namoz o‘qimasdan va 
maktabda go‘dak bolalarga yer mudavvardur, ya’ni misli tarvuz 
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yumaloqdur, deb shariatga xilof ilmlarini ta’lim bergani vajhidan fuqaro 
bezovta bo‘lib, har xil qiliqlar paydo bo‘lib, yurtning osoyishiga xalal 
kelganidan mazkur maktabdorning maktabini janobi Akbarali mingboshi 
berkitib erdilar. Bu vajhidan tamom fuqaro va alalxusus boyonlar, tolibi 
ilm mullabachchalar, mudar-rislar, imomlar, shayxlar va zokirlar, so‘filar 
bag‘oyat mamnun bo‘lib, ul shahanshohi jahon oq podshohimizning va 
ham ul ulug‘ martabalik yarim podshoh janoblarining hakdariga duo aylab, 
shunday odil va insoflik fuqaroparvar amaldorlarni qo‘yganlari uchun 
ularga minnatdorlik izhor qiladurlar, vallohi a’lam bissavob, tammat-
tammat tomon yozguvchi kamina xolis fuqarodin mulla Rivojiddin a’lami 
mulk badiy». 

Buni o‘qitdirib eshitgandan keyin mingboshi juda xursand bo‘ldi. Endi 
to‘y bu tomonda boshlandi. Endi buning karnayi dunyoni buzajak, 
narigilarniki bo‘g‘ulajak edi. Endi yetti kishvar, yetti iqlimda Akbarali 
mingboshining qanday yaxshi amaldor bo‘lganini bilajaklardi. Oq podshoh 
bo‘lsinu, yetmish ikki toifaning tilini biladigan tilmochlari bo‘lmasin! U 
tilmochlar tomonidan tarjima qilinib berilgandan keyin, bu maktubni oq 
podshoh albatta, o‘qitib eshitajak... balki o‘zi o‘qiyajak... balki o‘zi 
gazetning tiliga tushunsa... qo‘l ostida shuncha toifa yashaydigan bir 
podshoh o‘z fuqarolarining tilini bilsa ajabmi? Mulla Rivojiddin o‘zi ajab 
bir xushtahrir odam! Yozishini ko‘ring: suvday ravon! Hamma uqadi, 
hamma anglaydi! Oq podshoh nega anglamasin? Shundan keyin 
Peterburgdan Toshkentga — yarim podshohga telegramma kelsa: «Mening 
shunday yaxshi amaldorim bor ekan, qadriga yetib, hol-ahvolidan xabardor 
bo‘lib turibsanmi?» Ana, shundan keyin, Toshkentdan chopib keladigan 
katta to‘ralarni ayting! U vaqtda shahardagi hokim va pristup to‘ralar 
Akbarali mingboshiga «chas» («chest») beradigan bo‘ladi! Unda narigilar 
mingboshi emas, kech kuzdagi chivindan ham battar bo‘lib qolishadi!.. 

Bu safar gazetni bag‘riga bosib, shu xil shirin xayollarga botgan 
mingboshi irg‘ib turib, qarshisida o‘tirgan Miryoqubni quchoqlash va 
butun davlatini unga tutib yuborishdan o‘zini zo‘rg‘a to‘xtatib qoldi. 
Bunday odamga qancha qilsa va qancha bersa oz. 

Shunday bir xursandlik ichida suzgan mingboshiga Miryoqubning 
yana boshqa arzlari bor edikim, ular ham ahamiyat jihatidan gazetdagi 
maktubdan sira qolishmasidi. 
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— Xo‘jayin, ko‘nglingiz o‘rniga tushdi, shekilli? — dedi u bir turli 
g‘urur bilan, lekin bu so‘zlar ortiqcha «moylanish» va xushomaddan yiroq 
edi. 

Mingboshi boyagi kayfni to‘la aks ettirib, javob qildi: 
— Nimasini aytasan! 
— Bo‘lmasa, naryog‘ini eshiting. 
— Naryog‘ini? 
Mingboshining ko‘ngliga darhol iztirob tushib ulgurgan edi. Shunday 

yaxshi bir xabardan keyinga qoldirilgan arz, albatta, xayriyatdan 
gapirmaydi. Agar yaxshi gap bo‘lsa, Miryoqub uni gazetdagi maktubdan 
burun aytmasmidi? «Xo‘jayinning besaranjom ko‘nglini tinchitay, undan 
keyin yotig‘i bilan bu xabarni eshitdiray», degan bo‘lsa-chi?! Yo‘q, amali 
ham qursin, obro‘si ham! Mingboshilikning shop-shalopi og‘ir bo‘lmasa 
ham, o‘ziga yarasha og‘ir tashvishlari bor... Katta odam bo‘lish ham 
qiyin!.. 

Mingboshining haligi so‘ng savolida butun shu iztiroblarning mazmuni 
bor edi. «Epaqa» laqabini tashiydigan tulki u savolning ostida yotgan 
behuda tash-vishlarni darhol payqadi. Shu uchun darrov: 

— Bugun sizning to‘yingiz! — deb qo‘ydi. Va so‘zida davom etdi. 
Masala Qumariq paynovidan suv ichadiganlarning hokimga bergan 

arizalari xususida edi. Ariza berganlarning boshida kimlar turganini o‘tgan 
safar noyibning mingboshiga aytgan so‘zlaridan anglab olgan Miryoqub 
Qumariqning etaklarigacha borib kelib, hamma gapni bilganini va tegishli 
tadbirlarni o‘tkazib kelganini gapirdi. Ariza egalarining adabini berish 
vazifasi uning o‘z bo‘yniga yuklatilganligidan, haligi «o‘tkazilgan 
tadbirlar» bilan u o‘sha vazifasini ham bajarib kelgan edi. 

— Yaxshi. Ariza berganlar Yodgor echki bilan Umarali puchuq ekan. 
Aniq bilibsan. Xo‘sh, endi, qani gapir-chi, ular xususiga nima tadbir 
qilding? 

Miryoqub kuldi: 
— Nima tadbir qilding, deysizmi? 
— Ha, nima tadbir qilding, deyman. Mingboshi butun diqqatini shu 

nuqtaga to‘plab, Miryoqubga tomon bir oz egila tushgan edi. Miryoqub 
kulishida davom etib: 

— Bolalarga tayinlab keldim: pastdagi yerlarga ham uncha-muncha 
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suv berib turinglar, dedim. 
Mingboshi yana ovozini ko‘tara tushdi: 
— Shu adab berganing bo‘ldimi? 
— Adab berganim bo‘lmasa, shunday qilarmidim, qalay? — deb 

Miryoqub yana kuldi. 
— Nechuk ya’ni? 
— Insof ham kerak axir, xo‘jayin! Sizning yerlaringizni sug‘orib 

bo‘lgandan keyin suvni yana Qumariqqa ochib qo‘ysa bo‘ladi. Ancha suv 
ortadi. Hech kim dod demaydi. Ayb chorakor bolalarda. Sizning 
obro‘yingizga tayanib, beparvolik qilganlar. 

— Nimaga? 
— Nimaga bo‘lardi. Ular yerlarni sug‘orib bo‘lgandan keyin 

Qumariqqa yana qaytib suv ochmas ekanlar. Shuncha suv yondagi eski 
ariqlarga, pastliklarga tushib, ekinsiz yerlarni ko‘llatib yotar ekan. 
Pastdagilar o‘zlaricha kelib, suvni ochgani qo‘rqishar ekan. Mirob bo‘lsa, 
og‘iz ocholmaydi. 

— Ortiqcha suv bo‘lsa, mayli bersin, — dedi mingboshi. — Hech 
narsa demayman. Lekin haligi ikkovining adabini berish kerak edi. Nimaga 
mening ustimdan ariza tashlaydi? 

— Adabini berish kerak bo‘lsa, tutib olib uramizmi? Yo ko‘pchilik 
oldida xo‘rlab so‘kamizmi? Yo bo‘lmasa... 

Mingboshi Miryokubning og‘zidan so‘zini uzib oldi: 
— Har nima qilamiz! — deb baqirdi. So‘ngra ovozini pasaytira tushib 

ilova qildi: — Men ikkalasini chaqirtirib olib, Mirzaboboga berishdan ham 
toy-mayman! 

— Bir marta hokimga ariza bergan odamlarni urib bo‘lmaydi. Keyin 
ular hokimga yana qayta arz qilsalar, yo bo‘lmasa, hokimning ustidan arz 
qilsalar, yomon bo‘ladi. Advokatlarning arizasini bilasiz-ku! 

Mingboshi indayolmay qoldi. Nafasi ichida edi. Faqat o‘z 
fuqarolaridan ikkita boyga kuchi yetmaganiga hech chidayolmasdi. 
Yo‘g‘on oyoqlaridagi zo‘r-zo‘r kavishlari bilan bezovta bo‘lib yer 
depsinardi. 

Miryoqub bu holni ko‘rganidan keyin uni tinchitmoqchi bo‘ldi, 
mingboshiga juda tanish bo‘lgan kulimsirash bilan uning yoniga o‘tdi va 
dushman eshitsa ishona-digan bir ovoz bilan: 
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— Ularning adabini dehqonlarning o‘zlari berishadi! — dedi. So‘ngra 
mingboshining hayron bo‘lib o‘ziga tikilganini ko‘rgach, Qumariqda 
ko‘rib kelgan dasisalarni so‘zlab berdi.  

Uning so‘zidan anglashilardikim, Qumariqqa borgan vaqtida u yerga 
suv yetmay alamzada bo‘lib yurgan oz yerli kambag‘allardan bilagi 
yo‘g‘on uch yigitni chaqirib, ularning yerlariga suv tegmaslikda 
mingboshining hech bir aybi yo‘qligini, hamma ayb Yodgor echki bilan 
Umarali puchuqda ekanini so‘zlagan. Yigitlar buning sababini so‘ragan 
vaqtida Miryoqub ularni Sadaqayrag‘och degan joyga olib borib, ekinlarni 
ko‘rsatgan. Chinakam o‘sha joyda mingboshining bir shapaloqqina yeri 
bo‘lib, soya joyda qolib ketganligidan, g‘o‘zalari uncha o‘smagan, ko‘p 
chigitlari chiqmay qolgan ekan. U yerning yonveridagi ko‘p yerlar 
Umaraliboy bilan Yodgorxo‘jaga qarar ekan. Ularning yerlari 
mingboshining paynovidan suvni juda bemalol ichganlari uchun ekinning 
ko‘rinishi nisbatan yaxshi bo‘lgan. Ana o‘sha ekinlarni yigitlarga ko‘rsatib 
turib, «Mana, ko‘ring endi, kimning yeri ko‘p ichar ekan suvni!» degan. 
Shundayoq yigitlar mushtlarini tugimlab, boylarning yerlari tomonga 
o‘qtalganlar, «hap siznimi!..» deganlar. Shundan keyin, Miryoqub 
yigitlarni o‘tirishga da’vat qilib, ularga bir yashirin gap aytmoqchi 
bo‘lganini so‘zlagan. Ular yuraklariga talvasa tushib va lablari qaltirab, 
uning og‘ziga tikilgach, sirni hech kimga aytmasliklari to‘g‘risida ulardan 
qattiq va’da olgan; undan keyin Umaraliboy bilan Yodgorxo‘ja tomonidan 
hokimga berilgan arizadan gap ochgan. Miryoqubning gapidan yigitlar 
anglaganlarkim, Umaraliboy bilan Yodgorxo‘ja yaqinda hokim to‘raga 
ariza berganlar va u arizada o‘z yerlarini necha yildan beri suvsiz 
qolayotganini, Qumariqdagi suvning faqat mingboshiga qarashli yerlar 
bilan boshqa ba’zi birovlarning yerlarini sug‘organini, bularning yerlariga 
hech bir suv oshmaganini yozganlar... Shu gapni eshitgandan so‘ng 
yigitlarning biri irg‘ib o‘rnidan turgan va mushtini tugimlagani holda 
«O‘zim tutib olib uraman, zang‘arlarni!»... deya o‘shqirgan... So‘ngra 
Miryoqub turib, bunday degan: «Mingboshi dodho bo‘shagan suvning siz 
tomonga oqishiga qarshi emas. Lekin o‘sha ikkoviga o‘chakishib, pastga 
suv bergisi kelmaydi, «O‘shalarning yeri ichadigan bo‘lsa, hammaniki 
qurib ketgani yaxshi», deydi. Baribir, pastga suv berganimiz bilan sizga 
suv tegmaydi, hamma suvni ular ikkisi to‘sib oladi!» Bu so‘z yigitlarning 
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yaralariga tuz-qalampir bo‘lib tushgan; ular uchalasi bir og‘izdan 
«Mingboshi dodho suvni pastga o‘tkaza bersin, ular bilan o‘zimiz 
gaplashamiz!» deganlar. Miryoqub ularning o‘z oldilarida mingboshining 
chorikorlarini chaqirib, bo‘shalgan suvni pastga o‘tkazmoqqa buyruq 
bergan. 

Mingboshi Miryoqubning bu arzini, ertak tinglagan yosh boladay, 
buyuk bir zavq va nash’a bilan tinglamoqda va erta-indin ikkala boyning 
boshiga tushadigan hangomalarni ko‘z oldiga keltirmoqda edi. Uning 
fikricha, o‘sgan bolaga eski kiyimi tor kelganday, Miryoqubga ham endi 
«epaqa» laqabi kamlik qilardi. Unga boshqa bir munosib laqab topish 
lozim kelardikim, unday laqabni endi bu qishloq odamlari topolmasdilar, 
buning uchun Amir Navoiy yoki Mavlono Jomiy, yo bo‘lmasa, 
Shomashrabning tirilib kelishi darkor edi. 

Mingboshi Qumariqda chovrilgan u g‘alati nayranglar va u 
nayranglarning ustasi to‘g‘risida shunday shirin o‘ylarga ketgan, Miryoqub 
esa mingboshining xur-sandlik va kayf bilan mast bo‘lgan yuzlariga 
tikilgan bir paytda ichkaridan bir tovoq to‘la manti chiqib, dasturxonning 
o‘rtasidan joy oldi. Miryoqub bu dargohda tez-tez ko‘rinib turadigan bu 
serqatiq, semiz va yog‘liq mantilarga qadrdon do‘stini qo‘rganday shirin 
bir kayf bilan tikildi, so‘ngra ko‘zlarini tovoqdan qo‘tarib, mingboshining 
yuzlariga qaragach, shu topda tovoqdagi manti bilan tovoqqa tomon 
egilgan yuz o‘rtasida hech qanday farq ko‘rmadi: ikkalasi ham shu qadar 
yog‘liq edi! 

Mingboshi qo‘l yuvishni unutib, «oling-oling»ga qaramasdan, besh 
panjasini barobar botirib, tovoqqa hujum boshlaganini ko‘rganidan keyin, 
Miryoqub irg‘ib o‘rnidan turdi-da, qo‘l chayqamoq uchun ariq tomonga 
yugurdi. Lekin mingboshi dodhoning ajdar kepatali ishtahasini bir oz 
to‘xtatmoq lozim edi; shuning uchun Miryoqub uning aqlini o‘g‘irlamoq 
maqsadida qichiq masaladan gap ochdi: 

— To‘yni nima qildik, xo‘jayin? — dedi u qo‘lini chayqab turib. 
Mingboshi boshini tovoqdan ko‘tarmay, og‘zida bir manti, qo‘lida 

ikkinchi manti bilan shoshilib javob qildi: 
— O‘zing bilasan! Men qaydan bilay! 
Miryoqub mingboshining bu javobidan shu topda uning mantidan 

boshqa hech bir masala bilan mashg‘ul bo‘lolmasligini angladi. Chinakam, 
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u qo‘lini chayqab dasturxon boshiga kelganida, tovoq yarimlay degan edi. 
Shu uchun ular ikkalasi ham bir ozgina jim qolishni ep qo‘rdilar. Ayniqsa, 
mingboshi, og‘ziga paxta tiqqan kabi, jiddiy sukutga tolmishdi... 

Tovoqning u yer-bu yerida uch-to‘rtta qatiqsiz manti qolgach, 
mingboshi dodho tovoqdan boshini ko‘tardi. Faqat ikki ko‘zi va qo‘lining 
mo‘ljali tovoqda edi. 

— Ha, xo‘jayin, — dedi Miryoqub, — bo‘ldingizmi? 
— Bo‘ldim hisob! Qani ol sen ham! — dedi mingboshi va o‘z oldidagi 

yolg‘iz mantiga qo‘l uzatdi... Ungacha Miryoqub ham o‘z tomonidagi 
mantilarni bir joyga to‘plab olgan edi! 

Tovoq bo‘shalib, o‘rtadan ko‘tarildi, uning o‘rniga katta choynakda 
choy keldi. Shundan keyingina mingboshining gap-so‘zga ko‘chmak 
istagani ma’lum bo‘ldi. 

— Qani, qizdan gapir endi, betavfiq! — dedi u. — Otasi nima depti? 
— Siz ilgari qizning o‘zidan gapirib bering. Qalay, ovozi ma’qul 

bo‘ldimi? 
— So‘rab nima qilasan? Senga butun avliyo-anbiyolarni shafe keltirib 

aytamanki, o‘sha qiz menga nasib bo‘lsa, undan keyin xotin olishni bas 
qilaman! 

— Hech kimni shafe keltirmay tura turing hali. Keyingi ikkitasini 
olgan vaqtingizda ham, har safar «bas endi! Shu — oxirgisi!» derdingiz. 
Bo‘lmaydigan va’dalarni til uchiga keltirmang, ichkarida tura tursin... 
Vaqti kelganda, va’da bermasdan ham bittaga tayanib qolsangiz 
bo‘laveradi... 

— Ishonmaganingni qara, benamoz! Men astoydil gapirayotirman. 
Xudo bitta, so‘z bitta! 

— Ho‘h-ho‘!.. Hali shu darajaga borib qoldingizmi? Bo‘lgan ekan! 
— Nimasini aytasan. U kelsa, uchovidan ham kechmoqchiman. 

Uchoviga qayrilib qaramay, deyman... bor-yo‘g‘imni o‘shanga beray, 
deyman... 

— Sizga nima bo‘ldi, xo‘jayin? Aqlingiz joyidami? Yo yo‘qmi? 
Mingboshi ko‘zlarida allaqanday bir iztirob bor edi. Uning og‘zidan 

chiqqan so‘zlar, tildagina aytiladigan so‘zlarga o‘xshamasdi. Miryoqub 
butun umrida ko‘rilmagan bu hol qarshisida shoshib qoldi. Yana bir necha 
marta boshini egib, «ho‘h-ho‘-ho‘h-ho‘» deya takror kildi. 
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Oraga jimlik cho‘kdi. Faqat Miryoqubning chuqur o‘yga ketib, torta-
torta choy ichgani eshitilardi. Mingboshi qo‘lidagi choyni hech bir 
luzumsiz aylantirib, sovutmoq bilan ovora edi. 

— Ho‘h-ho‘! — dedi yana Miryoqub. — Otasi qurg‘ur yaqin 
kelmaydi-ku. 

— A? — dedi mingboshi. Choyni yerga qo‘yib, butun vujudi bilan 
Miryoqubga tikildi. 

— So‘fisi qurgur yomon taqvodor ekan, xo‘jayin. 
— Nima depti? 
— Ayta beraymi? Mingboshi qichqirdi: 
— Aytmay nima qilasan! Yashirarmiding? 
— Umrida peshonasi sajda ko‘rmagan odamga qiz beramanmi? — 

depti... 
Mingboshi negadir «qah-qah» solib kuldi: 
— Toza avliyo ekan-ku, — dedi. — Benamozga qiz bermas ekanmi? 

A, avliyosi tushkur-e! 
— Undan keyin, betavfiq, buzuq yuradigan, depti... Mingboshi yana 

«qah-qah» soldi: 
— Sen bilan yurib, shunday bo‘ldim, betavfiq! Epla endi o‘zing. Men 

bir ish qilib olaman qizni! Menga bermay kimga beradi? 
Shu choqqacha zo‘r berib allanarsalarni o‘ylamoqda bo‘lgan Miryoqub 

yana cho‘ntagidan soatini olib qaradi: 
— Xo‘h-ho‘, — dedi, — o‘n ikkiga yaqinlashib qolibdi. Men ketdim, 

xo‘jayin. 
O‘rnidan turdi. 
— Shoshma, — dedi mingboshi, u ham o‘rnidan turgan edi. — 

Maslahat nima bo‘ldi? Otasi bermaydi, deb keta beramanmi? 
Miryoqub kavishini kiyib, sallasini boshiga qo‘ndirgach, mingboshiga 

yaqinlashdi. 
— Xotirjam bo‘ling, xo‘jayin! — dedi. Ovozida jiddiylik, keskinlik va 

o‘ziga ishonch to‘lib yotardi. — Otasini unatamiz, qiz sizniki bo‘ladi. Men 
o‘zim bajaraman bu ishni. 

Mingboshi uning orqasiga bir-ikki marta urib qo‘yib: 
— Senga ishonaman, senga, yo‘lvorsim, yo‘lvorsim! — dedi. 
Mingboshi, kechaning chuqur jimligida kattakon kavishini taqillatib, 
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esnay-esnay, ichkariga kirib borarkan, Miryoqub Mirzaboboni yoniga olib, 
darvoza darchasidan ko‘chaga chiqqan va qishloq itlarining to‘polon 
«vov»lari o‘rtasida keta turib, johil so‘fining qaysarligini sindirish uchun 
turli-tuman tadbirlar axtarardi... 

 
VIII 

 
Razzoq so‘fining uyidagilar «mingboshi» degan so‘zni unutayozgan 

edilar. Mingboshi to‘g‘risidagi dovruq bir xil daydi shamollarday to‘satdan 
kelib qolgan, so‘ngra so‘fining ma’lum so‘zlaridan keyin butunlay jimib 
ketgan edi. Qurvonbibi yana qo‘ni-qo‘shnisidan ish olib, ko‘rpa qavishga 
o‘tirdi. Zebi bo‘lsa, hovuz bo‘yiga to‘shakchani solib, kashtasiga berildi. 
O‘lmasjon har o‘tganida, deyarlik so‘fining baland devoriga osilib, xipchin 
sindiradigan bo‘ddi... Endi kashtachi qiz «voy, o‘la qolay!» deb ichkariga 
qochmas, faqat betiga ro‘molini parda qilib, ikki beti cho‘g‘day yongani 
holda, kulimsiragan ko‘zlari ila haligi pardaning yonidan mo‘ralardi... 

Saraton yaqinlashganga o‘xshaydi. Oftob tandurini qizita tushdi. 
Kechagina ko‘klarda qanot qoqib o‘ynashdan tuganmas lazzat olgan 
qushlar endi daraxtlarning quyuq ko‘lankali shoxlarida o‘tirib olib, 
issiqdan jon saklaylar. Ko‘cha-ko‘ydan birorta otliq yo arava o‘tgunday 
bo‘lsa, dunyo-dunyo chang ko‘tariladi... Odamlar, jon-vorlargina emas, 
dov-daraxtlar, jonsiz maxluqot ham entikib, bo‘g‘ilib nafas olgan kabi. 

So‘fi ham daydishdan tiyildi. Necha kundan beri suhbatga ham 
bormaydi. Darpardalarga choyshabdan pardalar to‘stirib, uyni qorong‘i 
qildirib, bitta kiygizchadan boshqa hamma paloslarni oldirib tashlab, 
qoqlangan yerlarga qalin-qalin suv urdirib... ertadan-kechgacha uydan 
chiqmaydi. Oldida yaxna choy, yonida yelingich, o‘zicha zikr qilgan 
bo‘ladi. Bir qarasangiz, «Hikmat»dan7 baytlar o‘qib, ho‘ng-ho‘ng 
yig‘laydi... Dam bo‘lsa, suhbat hofizlari singari asta-asta xirgoyi qiladi. 

— Xonaqodan kechib yubordingiz, shekilli! — dedi bir kun 
Qurvonbibi. 

— Valdirama, Fitna! — deb qichqirdi so‘fi. So‘ngra yana o‘z ishiga 
berildi. 

                                                      
7 Xo‘ja Ahmad Yassaviy asari. 
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— Eshon buvam xafa bo‘lmaydilarmi? Qanday muridsiz! — dedi yana 
bir kun Qurvonbibi. 

— Shu issig‘da suhbatga hafsala bormi? Qiziq ekansan... — dedi so‘fi. 
Bu daf’a, teskari burilib, uyquga ketdi... 

Allakim ichkari eshik ketidan «So‘fi! Hov, so‘fi!» deb chaqirgan 
vaqtida, so‘fi og‘ir uyquda, Qurvonbibi esa qavib bo‘lgan ko‘rpani egasiga 
topshirmoq uchun qo‘shnilarnikiga chiqib ketgan edi. 

Bu chaqiriqni hovuz bo‘yida o‘tirib eshitgan Zebi ro‘molini pana qilib, 
eshik oldiga keldi. 

— Kimsiz? Nima deysiz? — deb so‘radi. 
U yoqdan sodda va bir oz dag‘al, lekin quvnoq bir erkak ovozi keldi: 
— Ha, Razzoq so‘fining ojizalarimisiz? Qalaysizlar, omon-eson 

bormisizlar? 
— Xudoga shukur, — deb qo‘ydi Zebi. 
— Men otangizni aytgali kelib edim... 
— Uxlab yotgan bo‘lsa kerak. Uyg‘otib beraymi? Zarurmi? 
— Eshon bobom yo‘qlatdilar. Uyg‘otmasangiz bo‘lmaydi. «Tez, 

oldingga solib kel!» dedilar... 
— Xo‘p bo‘lmasa, uyg‘otib berayin. 
Zotan, juda sergak uxlaydigan so‘fi birinchi chaqiriqdayoq uyqudan 

uyg‘ongan edi. Darpardaning bir qanotini ochib, tashqariga un soldi: 
— Kim u? Nima deydi? 
Elchi so‘fining ovozini eshitdi: 
— Menman, so‘fi, menman. Xudoynazar! Elchining kim ekanini 

bilganidan keyin so‘fi uning nima uchun kelganini so‘rab o‘tirmadi. 
— Shoshmang bo‘lmasa, hozir chiqaman, — dedi. Apil-tapil hovuz 

bo‘yiga o‘tib, tahorat yangilay boshladi. 
Qurvonbibi qo‘shnilarnikidan qaytib chiqqan vaqtda, so‘fi allaqachon 

ketib bo‘lgan, Zebi esa uyni yig‘ishtirarkan, birgina qizil olma uchun dovol 
oshib boqqa tushgan yigitcha to‘g‘risida ashulani dang qo‘ygan edi. 

— Hay, Zebi, otang qani? 
— Eshon buvam oldirib ketdilar. 
Ashulaning bo‘linishini istamagan qiz javobni kalta qilib, yana 

sernash’a qo‘shig‘ini boshladi. Faqat kampir shu topda gapga va 
gaplashuvga juda qiziqardi. Chunki ko‘rpa qaviq uchun bu safar pulni 
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ko‘pgina to‘laganlar, boz ustiga «muncha chiroyli va tekis qavigani» uchun 
uni o‘z yuziga maqtaganlar, ikkinchi tomondan, cholning «bir haftadan 
beri uyda sasib yotgandan so‘ng» yana xonaqo tomonga yo‘l solishi 
kampirning bo‘g‘ilgan ta’bini ocha tushgan edi. 

— Xudo umrlarini bersin eshonbuvamning! Muncha yaxshi qilibdilar! 
Erkak degan hadeb uyda yota bersa, sasib ketadi... 

— Hali ham ko‘rpalaridan allaqanday hidlar buruqsaydi... — dedi 
Zebi. 

— Oftobga olib chiqib yoy! Iloji bo‘lsa, hovliga olib o‘tib, qoq! — 
dedi Qurvonbibi besh-oltita siyqa tangani qayta-qayta sanarkan. — Yaxshi 
bo‘libdi, aylanay, bolam, otangning og‘ir jussasini eshonboboday odam 
ko‘tarmasa, kim ko‘tara oladi? 

Bir oz jim qolgach, eski hasratini boshladi: 
— Ilohim, qovoqqinasi o‘chsin uning... Yuragim lax-ta-laxta qon 

bo‘ldi. Qovog‘idan doim qor yog‘adi, vajohati doim qish, doim izg‘irin... 
Yo bir maslahatni aytib bo‘ladi, yo ro‘zg‘or ishini. Koshki, boshqa 
mo‘min-musul-monday bir kasb qilib, besh-o‘n tanga topib kelsa... Yo‘q, 
yo‘q! O‘zi to‘y-mo‘yga borib, qornini to‘yg‘azib kelsa bo‘ldi, boshqa bilan 
ishi yo‘q! «Uyda xotinim bor, qizim bor, ular nima yeydi?» deb 
o‘ylamaydi. Xonaqoning tekin shovlasini yeb, yomon o‘rgangan-da! 
Mehnat qilib, peshona terisini oqizishga endi ko‘ngli o‘lguri unamaydi. 
Akasi sho‘rlik qancha yalindi — «Qishloqqa chiq, birga ishlaylik!» deb. 
Ko‘nmadi sira! Mehnatga tobi bormi, qalay? Och qolsa ham, bo‘yni ishga 
yor bermasdan, shu bo‘yicha o‘tib keta beradi. Tag‘in har yil bir qur hajga 
jovdiganiga kuyaman! Yonida bir chakasi yo‘q, nimaga ishonib bo‘lsaykin, 
har yil bir qur «boshput» oladi. Chinakam jo‘naydigan kishiday, bor puliga 
un olib, yog‘ olib — kulchalar yoptiradi. Taraddud bitgandan keyin, hajga 
borish qolib keta beradi-da, yog‘liq patirlarni xonaqodagi tekinxo‘r so‘filar 
yeydi! Ado bo‘ldim men mundan!.. Kuydim men mundan... 

Ko‘rpa-to‘shakni hovliga tashib yotgan Zebi bu hasratlarni tinglarkan, 
sho‘rlik onaning tog‘day bardoshiga qoyil bo‘lardi. Onasining juda og‘ir 
yuk ostida entikkanini bilganligidan, esini taniganidan beri unga har 
to‘g‘rida yordam qilishga tirishib, butun ro‘zg‘or ishini o‘zi eplab kelar, 
onasiga hech bir og‘irini tushirmas edi. Zotan, bu ro‘zg‘orni 
Qurvonbibining qavigan ko‘rpa-to‘shak va guppilari ila Zebining chevar 
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qo‘llaridan chiqqan chorsi va do‘ppilari tebratib kelmaydimi? 
— Peshonamizga bitgani shu bo‘lsa, qandoq qilaylik, oyi! — dedi qiz. 
Bu vaqtlar ular ikkalasi hovligacha yoyilgan paloslarni qoqmoqqa 

kirishgan edilar. 
— Albatta, bolam, qazoga chora yo‘q. Shunday bo‘lsa ham ko‘ngil 

to‘lib ketganda, chidamay gapirasan-da, odam... 
Ikkovi ham jim qolib, o‘z ishlariga berildilar. Bir ozdan so‘ng kampir 

kuyinishdan bosilib oddiy ovoz bilan so‘radi: 
— Eshon bobom nimaga chaqirtirdi ekan? Kelgan odam aytmadimi? 
— Bilmadim, juda zarur, shekilli, «Oldingga solib kel», degan ekanlar. 

Otam o‘zi ham apil-tapil tahorat yangilab chiqib ketdi. 
— Yaxshi bo‘libdi. Biror joyda to‘y-mo‘y bordir. Otang kelmasa ham 

ehtimol, bolam, qishloq-pishloqqa chiqishadiganlar. Bo‘lmasa, muncha 
jadallatib chaqir-tirmasidi. 

— Qishloqqa chiqib ketsa, yana yaxshi! — dedi Zebi. Shu topda uning 
yuzlariga quvnoq bir kulish yoyilgan edi. 

— Saltanatxonni chaqirtiray, deb edim. Bir kelib o‘ynab ketsa, yaxshi 
bo‘laridi. 

— Mayli, bugun kechgacha otang kelmasa, ertaga chaqirtirarsan. 
Qizning yuziga yoyilgan va borgan sari quyilmoqda bo‘lgan 

quvnoqlik, qumga tushgan tomchi kabi, birdaniga yo‘q bo‘ldi; uning 
jiddiylashgan ko‘zlariga endi tashvish ko‘langalari cho‘kkan edi. 

— Na unimiz bor, na guruchimiz. Yana nonqoqiga chaqiramizmi? — 
dedi qiz. Onaning javobini kutib o‘tirmasdan, o‘rtangan bir ovoz bilan 
ilova qildi: — Yo‘qchilikdan qutular qun bormikin?.. 

— Koyima, qizim, — dedi ona, — o‘rtog‘ingni quruq jo‘natmaysan. 
Osh-suvingga yetguligini eplaymiz. 

Zebi ko‘zlarini keng ochib qaradi: 
— Rost aytasizmi? 
Qurvonbibi ro‘molining uchidan boyagi tangalarni olib, qiziga 

uzatarkan, ovini yiqitgan mergan singari, ko‘ngli sevinch bilan to‘lgani 
holda: 

— Mana, bolam, ko‘rpa qavig‘idan pul tegdi! — dedi. Zebi ikki qo‘lini 
onasining bo‘yniga tashladi; ona uning sochlarini ikki-uch marta yumshoq-
yumshoq silagandan keyin, og‘zini u sochlarning o‘rtasiga qo‘ydi. 
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Shunday qilib, ikki alamzada qo‘ngil juda qisqa bo‘lgan quvonchlarga 
berildilar... 

 
* * * 

Faqat bu to‘rt devor orasiga kiradigan quvonchlari o‘tkinchining 
nazariday bir nafasga kirib chiqadilar. Ularning kirganini zo‘rg‘a 
payqaganlar chiqqanini payqayolmay qoladilar. 

O‘sha to‘rt devor ichida tug‘ilib o‘sgan, o‘sha to‘rt devorning tund 
nazarlaridan boshqa hech narsa ko‘rmagan va unga ko‘nikib qolgan 
bechoralar o‘z hollarining muncha fojialarini payqay olarmidilar? Har 
qanday quvonchni o‘zlarining o‘sha tor dunyolaridan axtarmoqqa majbur 
bo‘lgan sho‘rliklar tashqaridan adashib kirib qolgan oriyat quvonchlariga 
ishonib, ko‘ngil qo‘yarmidilar?.. 

Odatda xufton o‘tar-o‘tmas yotog‘iga kirib, ilk sahar uyqudan 
uyg‘onadigan Zebi otasining kelish-kelmasini bilib, shundan keyin 
xotirjam uxlamoq uchun anchagacha onasi bilan gaplashib o‘tirdi. Ular 
ikkalasi topgan-tutgan gaplarini bir-birlariga aytishib, uch choynak choyni 
tamomladilar. Butun el bir uyquni urib bo‘lganda ham so‘fidan darak 
bo‘lmaganidan keyin ona-bola uning eshonbobo bilan birga biror joyga 
ketganiga hukm qildilar. Zebi ertaga o‘rtokjonini chaqirtiradigan bo‘lib, 
shirin xayollar bilan uyquga ketdi. 

Bir tomondan, juda kech yotib, ikkinchi tomondan, nihoyat darajada 
totli tushlar bilan ko‘p rohat uxlaganligidan u ertasi kuni odatdagidan 
ancha kech uyg‘ondi. Uyqudan qo‘zini ochib, tevarak-atrofga qaragach, 
tashqari eshikning karrakday ochilib turganiga ko‘zi tushdi. Demak, so‘fi 
qaytgan edi. O‘zining bu qadar qattiq uxlaganiga hayron bo‘ldi. Otasi 
odatda darvozani juda qattiq taraqlatardi. Ichkaridan «labbay» deb javob 
berilgandan keyin to birov chiqib darvozani ochguncha, badjahl so‘fi 
bardosh qilolmas, qo‘lidagi tayoq bilan zo‘r berib darvozani savardi... 
Demak, butun shu taraq-turuqni eshitmagan Zebining o‘lguday qotib 
uxlagani ma’lum bo‘lardi. Endi Saltanatxonni chaqirish havasi yellarga 
uchdi... Endi yana haftalarcha so‘fining boshi uydagi yostiqdan 
ko‘tarilmaydi. Endi yana qanchagacha yosh qizning guldek umri hovuz 
bo‘yida igna sanchib o‘tadi. 

O‘rnidan turib, bet-ko‘zini yuvdi, o‘choqqa o‘t yoqib, choydishni 
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qo‘ydi, so‘ngra tashqari eshikni yopib qo‘yib, sekingina uy tomonga bordi. 
Bir juft darparda yopiq bo‘lganidan uyning ichi bir oz qorong‘i edi. 
Astagina quloq berdi: birovning xo‘rsinib yig‘lagani eshitilardi. Yana ham 
qunt qilib tingladi. Yig‘lagan onasi edi. Ko‘ngli shuv etib ketdi. Bir ozdan 
so‘ng so‘fining g‘udurlagani eshitildi: 

— Xotin kishini yig‘lashga haq qilgan xudo... Yig‘lay ber! 
Shundan so‘ng uy ichida og‘ir bir jimlik cho‘qdi. Qurvonbibining 

yig‘isi xo‘rsinish darajasiga tushib qoldi. Keyincha u ham jimib ketdi. 
Uzoq jimlikdan so‘ng so‘fining og‘ir bir tomoq qirgani eshitildi. 

So‘ngra u odatdagi amirona ovozi bilan: 
— Qani, bo‘l, choyingni ber! — dedi. Kampir ezilib muloyimlashgan 

ovoz bilan: 
— Shu yerga beraymi yo eshikka chiqasizmi? — deb so‘radi. 
So‘fi yana o‘sha dag‘al ovoz bilan: 
— Dim uyda nima bor! — deb qichqirdi. 
Onasi tashqariga chiqqach, Zebi borib uning bo‘yniga osildi. 

Qurvonbibining ko‘zlari qizarib, qovoqlari qo‘kargan edi. 
— Nimaga yig‘ladingiz, oyi? — deb so‘radi Zebi. Onasi darhol javob 

berolmasdan bir oz o‘ylanib turgach: 
— Hech... — deb qo‘ydi. 
Javobning birdaniga berilmagani, so‘ngra bu «hech» degan ma’nisiz 

javob Zebining tashvishga tushgan qo‘nglini battar tashvishlantirdi. 
— U nima deganingiz? Bekorga yig‘laydimi kishi? — dedi u. 
Qurvonbibi yana jim qoldi. 
— Oyi, bir yomon gap borga o‘xshaydi. Mendan yashirib yotirsiz! — 

dedi Zebi. 
Uning ko‘nglidagi tashvish endi tilga, ovoziga o‘tgan edi. 
Ona endi bu safar bolasini qondirgunday javob bermoqqa majbur 

bo‘lganini payqadi. Faqat nima deyishini bilmasidi. 
— So‘rab nima qilasan, bolam? Otangning fe’lini bilasan-qu, 

bekordan-bekorga meni g‘azablab o‘tiribdi... 
— Nima deydi, axir? 
— Nima derdi? Boshimni olib, bir yerga ketaman, deydi... to‘ydim 

senlardan, deydi... 
Zebi onasining bu gaplariga ishonib, ko‘ngli ancha tinchigan bo‘lsa-da, 
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onaning o‘zi o‘z og‘zidan chiqqan bu yolg‘onlarga ishonolmas, «o‘zim 
ishonmagan narsaga qizim bechorani qanday ishontiraman», deb o‘ylardi... 

— Otamning shunaqa xulqi bor, — dedi Zebi. — Ba’zi-ba’zida fe’li 
aynisa, «ketaman»ga tushadi. Qo‘ying, xafa bo‘lmang. Erta-indin bosilib 
qoladi. Ilgari qilmagan bo‘lsaykin... 

Zebining bu muhokamasi onaning ko‘nglini darrov tinchitdi. Qizining 
bu so‘zlarida va u so‘zlarni aytgan vaqtidagi ovozida yosh bolalarda 
bo‘ladigan bir soddalik ko‘rinardi. Qiz bechora hali ko‘p sodda! U 
onasining og‘zidan nima chiqsa, darrov ishonadi! Faqat ona bechora o‘z 
qizini qanchagacha aldab yura oladi? Qizning bu soddaligi qanchagacha 
davom etadi? Bu aldashlar erta-indin ochiq haqiqatlar qoshida chilparcha 
bo‘lib sinmaydilarmi? U vaqtda aldamoq uchun so‘z topiladimi? Yosh 
qizning «qars» eta yorilishi mumkin bo‘lgan ko‘ngil shishasini yamash 
uchun onaning tadbir sandig‘ida hech narsa topiladimi? Sodda qiz til 
uchida aytilgan bir-ikki og‘iz gap bilan tinchlanib, so‘riga joy qilgali 
chiqqan vaqtida ayvonning bir chekkasida o‘rnidan jilolmay qolgan 
onaning ko‘nglida shu tashvish va shu andishalar aylanardi. Keyincha 
qizning tamom tinchlanganini ko‘rgach, Qurvonbibi ham iztiroblardan 
yengillanganday bo‘ldi. So‘riga kelib, tayyor dasturxonga o‘tirgach, 
Zebining peshonasidan o‘pib-o‘pib qo‘ydi. 

Otasini nonushtaga chaqirmoq uchun kirgan Zebiga Razzoq so‘fi 
nimagadir: 

— Choyingni hovliga chiqib ich! — deb buyurdi. 
Bu buyruqqa na ona e’tiroz qildi va na qiz. Ayniqsa, Zebi butun bu 

narsalarni otasining fe’li ayniganidan ko‘rardi. Onasining ko‘zlarida 
shuncha iztiroblar qaynab toshgani holda yosh qizning sodda ko‘ngli ularni 
ko‘rolmas edi. Onaning ko‘ngli sir berkitish orqasida g‘ashidan yorilay 
deganda, qizning ko‘ngli dam O‘lmasjonni, dam Saltanatxonni erkalatib 
o‘ynardi. Hovuz bo‘yida yana o‘sha qo‘shiq, yana o‘sha yoqimli ovoz 
suvlarning jim-jimasi ustida yo‘rg‘alardi. Yana o‘sha kashtalarning, yana 
o‘sha kular yuzli ipaklari ilang-bilang chiziq ustidan borib, kungiralarning 
shaklini qavartirardi. Yana o‘sha devordan yana o‘sha aravakash bola 
mo‘ralab, yosh qizning mungli qo‘shig‘ini bo‘lardi... 

Bir kun ertalab ikkita qo‘y bilan bir arava un-guruch kelib kirgandan 
keyin onasining andishalik ko‘zlariga qaramasdanoq, tunov kungi ko‘z 
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yoshlarning ma’nosiga tushundi. Yosh qizning ko‘ngil shishasiga bir tosh 
kelib tekkan kabi bo‘ldi... 

Nonushtadan bir oz keyin qo‘ylar kelgan bo‘lsa, tushga yetmasdanoq 
qassob tayyor bo‘ldi va Razzoq so‘fi etagini beliga qistirib, yenglarini 
shimarib tashqariga jomlarni, savatlarni tashimoqqa boshladi. Qo‘ylarning 
qop-qora qonlari yerlarni bo‘yamasdan turib, tashqari tomondan xursand 
ovozlarning: 

— To‘y qulluq bo‘lsin, so‘fi! 
— Juda soz bo‘libdi! 
— Bunday davlatni kam bandasiga beradi xudo! — degan 

xushomadlari ko‘tarildi. 
Endi onaga qo‘shilib qiz yig‘lar, qizga qo‘shilib ona yig‘lardi. 

Bularning yig‘ilari kuchaygan sari tashqari tomondan kelayotgan 
xushomadlar ham kuchayar, butun mahalla-ko‘y Razzoq so‘fining baxtini 
olqishlab, chapak chalardi! 

 
* * * 

O‘rtaroq bir xonadonning orzu-havasli kattakon to‘yidan 
hashamatliroq bo‘lib o‘tgan fotiha to‘yidan keyin Qurvonbibining 
ko‘zlarida yig‘laydigan yosh ham qolmagan edi. Zebining ko‘z yoshlari 
sira tinmadi. Bu orada Saltanatxon ikki marta kelib ketdi. Qumrixon keldi, 
boshqa o‘rtoqlari kelishdi, har yo‘l bilan Zebining ko‘nglini olishga, uni 
yupatishga urindilar. Bo‘lmadi! Ko‘z yoshlari ariqning suviday o‘zlari 
kelib, o‘zlari quyulardilar. Ilgariroq kunda yuz marta qizini yupatgan, 
uning ko‘z yoshlarini yenglari bilan artgan ona endi u yoshlarga ko‘nikib 
qolgan, indamasdan o‘z ishiga mashg‘ul bo‘lar, to‘y hozirliklarini ko‘rardi. 

Har haftada bir keladigan qo‘y, un-guruchni tashimoqdan Razzoq 
so‘fining qo‘llari qabardi... Toza guruchlar bilan bo‘rdoqi qo‘ylarning 
palovlarini yemoqdan quyuq yog‘lar me’dasiga urdi... Yog‘liq qo‘llarini 
arta bermoqdan uning eski bedana mahsisi oynaday yalti-rab ketdi. Butun 
bularning orqasida ona bilan bolaning qaynoq ko‘z yoshlari quyilardi. 
Butun bu noz-ne’matlar yosh qizning ko‘ngil shishasini sindirish bahosiga 
tushgan edi. Faqat so‘fi ko‘ngildan va uning nozik shishasidan bir narsa 
anglaydigan odam bo‘lmaganligidan bu kattakon ishning oqibatini xayol 
qilgan vaqtlarida «kelasi yilga (inshoollo!) hajga ketish nasib bo‘ladi», 
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degan umidlar bilan xursand bo‘lardi... 
Birinchi marta qo‘y kelgan kundan beri butunlay esidan og‘ib qolgan 

Qurvonbibi fotiha to‘yidan keyin bir oz o‘ziga kelgan edi. Bora-bora 
Zebining ko‘z yoshlari ham quridi. U ham xuddi suratday jonsizgina 
sudralib yura boshladi. Burungiday onasining hech bir so‘zini qaytarmas, 
nima desa, og‘zidan chiqqan hamon bajarardi. Es-hushi o‘zida bo‘lmagan 
bu jonsiz suratning yog‘ochday qotib qolgan qo‘llari va barmoqlari ila 
ro‘zg‘or ishlarini yana burungiday puxta bajarishlari — onaning qurigan 
ko‘zlarini ham yana yosh bilan to‘lg‘azib yuborardi. Zebining og‘zidan na 
bir og‘iz so‘z chiqar, na bir bayt qo‘shiq, na bir oh-voh. Bu hol onaning 
iztirobini besh battar oshirardi. «Bu ketishda, qizim sho‘rlik, to‘yga 
yetarmikan, yo‘qmikan?» degan xayollar onaning bag‘rini tilardilar. 

Eshonning chaqirtirib ketgan kunining ertasiga Razzoq so‘fi uyiga 
qaytib kelganidan keyin — «Qizingni mingboshiga berib keldim, 
taraddudingni qil!» degan, shundan so‘ng Qurvonbibi yig‘lashga 
boshlagan, uni Zebi yupatgan, shu bilan ish fotiha to‘yiga borib yetgan edi. 
Bu orada anchagina vaqt o‘tsa ham Qurvonbibi o‘z eridan — ilgari rad 
qilgan mingboshiga keyincha rozilik berishining sabablarini so‘ramadi. 
Gapning rosti, yuragi betlab so‘rolmadi. Ilgari Zebi o‘z otasidan qanday 
qo‘rqib qochgan bo‘lsa, endi Qurvonbibi ham o‘z eridan shuncha o‘zini 
chetga tortardi. Zebining haligi ahvoli ko‘ngliga tashvish solganidan keyin 
chidayolmadi; bir kun Zebining yo‘q vaqtini topib turib, eriga so‘z ochdi: 

— Boshim gangib, hech narsa deyolmay yotibman... 
— Ha, nima demoqchisan, Fitna? — So‘fi avvalgiday quruq va sovuq 

gapirardi. 
Qurvonbibi xo‘rsinganidan bir ozgacha nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, 

gapirolmay turdi. Keyin nafasini bir oz o‘nglab, yana boyagiday xo‘rsinish 
ovozi bilan bo‘lib-bo‘lib so‘zladi: 

— Bu nima qilganingiz? Bu... 
— Ha, nima qilibman, bachchag‘ar? 
— Ilgari... mingboshi o‘lgurga... bermayman, deb kelib edingiz... 

qo‘rsayib... maqtanib gapirib edingiz... «Benamozga... qiz yo‘q!» degan 
edingiz... Qani u qo‘rsayishlar? Nima bo‘ldi? Tuppa-tuzuk so‘fi odam bir 
benamoz, bir bo‘zaxo‘rga qiz berib o‘tiribsiz? 

— Bersam nima bo‘pti, bachchag‘ar? O‘z qizim... 
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— O‘z qizingiz-ku... Tengini topib bering-da... Eshonbuvamning man 
qilmaganlariga hayronman. Ha... ha... 

Shu yerga kelganda, Qurvonbibi bir oz dadillanib, ovozini ko‘tara 
tushdi. Go‘yo eshonbobo tomonida bo‘lib, Razzoq so‘figa qarshi chiqajak 
edi: 

— Ha... ha... endi bildim! Bu gapdan, vallohi a’lam, eshonbuvaning 
xabarlari yo‘q! Bo‘lmasa, sizning bu behuda ishingizni qildirtirmas edilar. 

U yoqda so‘fi achchig‘i kelib, baqirish o‘rniga, bir narsadan xursand 
bo‘lganday, miyig‘ida qulib turardi. 

Qurvonbibi davom etdi. Uning ovozi yana ham ko‘tarila tushgan edi. 
— Shoshmang! Eshonbuvamga borib dod deyman! Ori rost, bir 

bo‘lgan ishni endi buzdirish mumkin emasku-ya, ishqilib sizdan dod deb 
bir ko‘nglimni bo‘shat-masam bo‘lmaydi... 

— E ablah, Fitna!— dedi so‘fi kulib turib. — Esing yo‘qligi shu-da! 
Shu-da esi pastliging! Shu-da xotinliging! 

Qurvonbibining achchig‘i keldi: 
— «Echkiga o‘lim, qassobga yog‘!» Men o‘lolmay garangman, siz 

hadeb kulasiz. Ha, eshonbuvamga aytolmaymanmi? 
— Ha, ayt! Ayt borib! — dedi so‘fi yana kulib turib. — Ablahligingni 

pirimizga ham ko‘rsat, Fitna! 
— Obbo, aqlli-ey! Shoshmang, hali! Eshonbuvam g‘azablagandan 

keyin esingiz kiradi. Hali yog‘liq palovlar bilan mastsiz! 
So‘fi kulishdan to‘xtab, jiddiylashdi. 
— Bas, deyman, ahmoq, bo‘ldi! — deb qichqirdi u. — Hech narsadan 

xabaring yo‘q, valaqlay berasanmi? Mingboshiga bergin, deb qistab yurib, 
meni ko‘ndirgan eshonbuvamning o‘zlari bo‘lsa, nima deysan? 

Qurvonbibi ixtiyorsiz: 
— Voy, o‘la qolay! — deb baqirdi. — Eshonbuvam o‘zlari boshmi 

hali? Voy, sho‘rim qursin-ey! 
Bechora kampir boshlariga mushtlardi. 
— Mushtla boshingni, Fitna! — dedi so‘fi yana o‘sha jiddiyat bilan. — 

Ko‘proq mushtla, yor o‘sha esi past boshni!.. 
Ikkalasi ham jim bo‘lishdi. So‘fi hamon o‘sha jiddiyat bilan bir 

nuqgaga tikilgan, Qurvonbibi endi bir oz o‘zini to‘xtata boshlagan edi. U 
oddiy va tinch ovoz bilan so‘radi: 
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— Eshonbuvam qistagan bo‘lsalar, qattiq tursangiz bo‘lmasmidi? 
Faqat kampirning bu so‘zlarida endi taqdirga tan berish unlari bor edi. 

Bu unni so‘fi ham payqadi. U bugun nechundir bir oz yumshara tushgan, 
xotini oldida o‘zini oqlamoqqa tirishganday qo‘rinardi. 

— Hovliqmay gapirsang-chi, Fitna... Dunyoni buza-san...— dedi u. — 
Men ko‘p olishdim. «Benamozga qiz bermayman!» dedim. «Sen-bizning 
ming yil ibodati-mizu ularning bir kunlik xizmatlari — bab-barobar! 
Mingboshi qancha mo‘min-musulmonlarning hojatini chiqaradi, qancha 
alamzadaning dodiga yetadi! Qancha o‘g‘ri, kisavur, qaroqchining jazosini 
beradi! Qancha nohaq bo‘lgan ishlarni haqqa qaror topqizadi. Ibodat ham 
— ibodat, mo‘min-musulmonga xizmat ham — ibodat! Balki bu keyingisi 
— a’lo!» dedilar. Nima deyin? Nima deb bo‘ladi? Men omi bo‘lsam, 
savodim bo‘lmasa, oq-qorani tanimasam, u kishi mulla bo‘lsa, zabardast 
bo‘lsa, xudoning buyrug‘ini tushunsa, shariatni, tariqatni suvday bilsa... 
nima deyman? 

So‘fining o‘z xotiniga astoydil kuyib-yonib o‘z qilmishlaridan buncha 
duru-daroz hisob berib o‘tirishi — mana shu edi. Buni Qurvonbibi 
tegishincha taqdir qila bildi. Eriga issiq nazar bilan qarab, uning ahvoliga 
endi bir daraja achina boshladi. Shu uchun ancha og‘irlik va bosinqilik 
bilan: 

— Men-ku hech narsa demas edim, — dedi u, — mana bu qizingiz 
xuddi bir suratga aylanib qoldi... Qo‘rqib yotibman... 

— O‘rtoqlarini chaqirtir, Fitna... O‘yin-kulgi qilishsin... U tarafdan 
men ham to‘yni tezlatay... Tezroq berib qutulaylik. 

— Saltanatxon o‘rtog‘ini o‘zi ham chaqirmoqchi bo‘lib turib edi, — 
dedi kampir. — Siz uyda bo‘lganingiz uchun... 

— Men xonaqoga ketaman. Chaqirtira bersin. Un-guruch bo‘lsa 
serob... Pul ham bor, orzu-havas qilaman, desa, mana pul. Bozordan 
oldirsin. Ko‘ngli xohlaganini qilsin! 

Shu so‘zlarni ayta turib, yonidan bitta o‘n so‘mlik yangi qog‘oz oldi, 
uni barmoqlari orasida uvib, shir-shiragan ovoz chiqardi, undan keyin 
yuzlarida shu choqqacha hech bir ko‘rilmagan bolalarcha quvonish bilan 
kampirga uzatdi. 

Kampir umrida ko‘rmagan o‘ntalikning naqshlariga qararkan, shu 
naqsh singari jonsiz bo‘lib qolgan sho‘rlik qizini ko‘z oldiga keltirdi-da, 
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ko‘zlariga ixtiyorsiz yosh olib yubordi... 
 

IX 
 

Zebini tushirib kelish uchun shaharga borgan xotinlar, ularning o‘z 
tillari bilan aytsak, «qudalar», boshlarida Poshshaxonga o‘xshagan eslik va 
ayyor bir juvon turganiga qaramasdan, negadir kichkina mittini nazardan 
qochirdilar. «Kichkina mitti, xon xo‘jani yiqitdi», deydi o‘zbek maqoli. 
Qudalar qofilasi8 shaharga jo‘narkan, Umrinisabibini aravadan o‘z qo‘li 
bilan tushirib yuborgan va unga qarab, «agar to‘yda yo to‘ydan keyin men 
sizni uyda ko‘rgunday bo‘lsam, ming-boshi dodhoga aytib avaqtaga 
jo‘natdiraman!» degan Poshshaxon Umrinisabibining qizini yo ko‘rmadi, 
yo ko‘rsa ham nazariga ilmadi. Poshshaxonning qo‘ygan qizlari, ya’ni 
uning o‘z «odamlari» shaharning o‘zida, yo‘lda va har yerda Zebi bilan 
birga bo‘lishib, farishta qiyofasidagi shayton kabi, uning ichiga kirib, 
pistoki ta’zimlar va serxushomad gaplar bilan uning ko‘nglini ovlab, 
mingboshi dodhoga uni «isittirarkan», o‘zlarining muvaffaqiyatlaridan 
hech bir shak-shubha qilmasdilar. Tezda-tezda ularni chaqirib, ta’limot 
berib turgan Poshshaxon o‘z odamlarining ma’ruzalarini eshitgandan 
keyin, boz ustiga o‘zi ham chimildiq ketiga o‘tib, Zebi bilan jonajon 
o‘rtoqday gaplashgandan so‘ng, «qizning muqovamatini sindirdim, 
o‘jarligini yengdim!» deb o‘ylardi. O‘ziga ko‘p bino qo‘yganlarning 
aldanishi yomon bo‘ladi! Ikki qiz va bir juvonning butun mehnatlarini 
Umrinisabibining Kichkina mittisi bir necha og‘iz gap bilan yuvib 
tashlashga juda oson muvaffaq bo‘ldi. Umrinisabibini ishga solib qo‘yib, 
o‘zi allaqaylarda tajangligidan kokilini yulib yurgan Sultonxon endi 
shayton kulishi bilan kulib, qo‘li tolguncha chapak chalsa bo‘ladi. Uning 
ko‘ngli olddan sezish yo‘li bilan bir narsa sezgan bo‘lsa, hali ham jirtak 
chalib kulayotgandir. Kim biladi! 

Shaharda bir necha minut, qishloqda mingboshinikida undan ham 
ozroq xoli fursat topib, Kichkina mitti Zebiga aytiladigan hamma gapni 
aytib oldi. Mingboshini shunday tasvir qildiki, endi uning o‘rniga — kuyov 
rolida — bir dev kirib kelsa, Zebi «jon!» derdi. Buning ustiga, «bechora 

                                                      
8 Q o f i l a - karvon 
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Sultonxonning ma’sum ko‘z yoshlari», «ikki ittifoqchi» (Xadichaxon va 
Poshshaxon)ning ming bir «hilalari» ham (Xotinlar o‘zlari xuddi shu 
shaklda — «hila-a» deb gapiradilar) yosh va ma’sum bir qizning samimiy 
tili bilan bir-bir bayon qilindi. Shu uchun to‘yga yaqin va to‘y kunlarida 
o‘z o‘rtoqlari bilan kulib gaplashgan, Poshshaxonning odamlariga esa 
qiyomatlik do‘stlarday muomala qilib, ularga «g‘alaba» g‘ururini bergan 
Zebi qishloqqa jo‘nar kuni birdaniga o‘zgarib, yoniga o‘z onasidan boshqa 
hech kimni kirgizmay, birdaniga burungi quruq «surat» shakliga kirgach, 
«ittifoqchilar» shoshilib qoldilar. Zebi o‘zi uchun ajratilgan katta uyga 
kirib, ipak chimildiqning ketiga o‘tgan vaqtida «ikkala ittifoqchi» to‘ychi 
xotinlarni ham unutib, dasturxon va osh-suv masalalarini ham birovlarga 
topshirib, o‘zlari Poshshaxonning uyiga chekildilar va bu o‘zgarishning 
sababini tekshirib, chorasini axtarmoqqa boshladilar, ko‘p o‘yladilar, ko‘p 
rejalarni chizib ko‘rdilar... faqat, shu kichkina mitti hech birisining esiga 
kelmadi. Shu uchun o‘zgarishning sababi bilinmadi! 

Ular bir chora topishdan ham ojiz edilar, shu qaltis paytda aqllari hech 
narsani olmasdi. Bir tarafdan, kuyovning kirar vaqti yaqin, ikkinchi 
tarafdan, hovli yuzi to‘la xotin-xalaj, bola-chaqa, yetti iqlimdan odam bor, 
shovqin-suron, qiy-chuv, miya aynaydi... miya aynaydi, xolos! Bir kuchli 
ovoz bo‘lsa-yu hovliga chiqib o‘kirsa va xotin-xalaj bir nafasgina jim 
bo‘lsa... Bular o‘ylab, bir fikr chiqarsalar! 

Holbuki, xotin-xalajning qiy-chuvi avj olayotir. 
— Shoshmang, nima gap? — dedi birdaniga Poshshaxon. 
Darhaqiqat, tashqarida xotin-xalajning umumiy xori boshlangan edi. 

Hovlidagi xotinlar hammasi birdan allanima deb bir so‘zni takrorlab, 
shovqin solardilar. Bular ham birin-ketin hovliga chiqishdi. 

Kichkinagina bir voqea bo‘lib o‘tgan edi. 
Zebi kattakon uyning to‘g‘risida, ochiq deraza yonidagi burchaqda, 

chimildiq ketida onasi bilan birga o‘tirardi. Uncha besaranjom bo‘lgani 
ham ko‘rilmasdi. Hatto xotinlarning qiziqroq gaplarini eshitsa, kulib 
qo‘yardi... Hovlida derazaning tagginasida turgan ikkita xotin — kim 
ekanliklari noma’lum! — tik holda o‘zaro gaplashib turib, gapni mingboshi 
dodho va Zebi to‘g‘risiga ko‘chirdilar. Zebi ularning suhbatlarini yuragi 
o‘ynab turib tinglar va onasi suhbatga mone bo‘lmoq istasa, yo‘l 
qo‘ymasdi. Ikkala xotin ovozlarini picha ko‘tara tushib, xotinlar qiy-chuvi 
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orasida suhbatda bemalol davom etdilar, Zebining qulog‘i ham go‘yo 
derazaga osilib qoldi. 

— Qizingiz yetilib qoldi, mingboshi dodhoga bermaysizmi? — dedi 
ularning bittasi ovozini ko‘tara tushib. 

Yana biri ovozini ancha baland chiqarib, bunday dedi: 
— Buvatavakkal adirida odam soniday yo‘g‘on ilonlar bo‘lar emish. 

Shularga bersam bo‘lmaydimi!.. 
Zebi, «oh» deb qichqirdi-da, onasining quchog‘iga yiqildi. Xotinlar 

chuvillashib, chimildiqqa tomon yugurdilar. «Voy, nima bo‘ldi? Voy, nima 
bo‘ldi? Voy, o‘la qolay! Voy, sho‘rim!» Ovozlari har tarafdan yuksaldi. 
Chimildiq atrofini qurshab, «voy, nima bo‘ldi?» degan xotinlar orasida 
haligi ikkovi ham bor edi... 

Bir ozdan so‘ng ular ikkovi oradan yo‘q bo‘lishdi. Ularning kelib 
kelmaganini hech kim bilmaydi. Shuncha ko‘p xotin-xalaj orasida ikkita 
xotinga son bormi? 

Poshshaxon bilan Xadichaxon voqeani surishtirib ko‘rdilar. Har 
og‘izdan har xil gap chiqardi. «Allakim kelinga eshittirib kuyovni 
yomonladi», deganlar bo‘ldi. «O‘z qulog‘im bilan eshitdim», deganlar 
bo‘ldi. Faqat uydagi xotinlar — «Tashqaridagilar gapirdi!» dedilar, 
tashqaridagilar ichkaridagilarni ayb-ladilar... 

Zebi ko‘zlarini mo‘ltiratib, qo‘li ko‘ksida, bedarmon yotardi. Og‘zini 
ochib bir so‘z demas, savollarga javob bermas, yoniga kirgan Enaxonni 
ham tanimasdi. Rangi paxtadek oqargan, qovoqlari burishta uchib tushardi. 

Poshshaxon Umrinisabibining eshigiga qulf soldirib qo‘yib, 
«ittifoqchisi» bilan yana kengashgali kirdi. Bu safar kengash juda kalta 
bo‘ldi. Chunki vaqt nozik, tezroq chora ko‘rish lozim, kuyov kiradigan 
vaqt bo‘lgan edi. 

— Kuyovingizni buguncha kirgizmay tursak, — dedi Poshshaxon. — 
Ertaga Zebixonni aldab-suldab yo‘lga solardik... Keyin, olib kirib qo‘ysak, 
undan narisini erkak kishi o‘zi eplab olardi... 

— A-v-v...— dedi Xadichaxon. — Koshki ep degan narsa bo‘lsa 
kuyovda... 

— Unisi rost-ku-ya... Har qalay, ertagacha xudo poshsho, egam... 
Bugunning maslahatidan keling. 

— Haligi maslahatingiz durust... Buguncha tursa tursin, o‘lmas... 
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— O‘lmaydi, albatta... Peshonasidan ko‘rsin... Ishqilib, Sultonxonning 
oshig‘i olchi! 

— Nimasini aytasiz. Umrinisa fitna yetkazgandir bu choqqa... 
— Qo‘yadi deysizmi? Erta qachon... 
— Jirtak chalyapti, desangiz-chi, yashshamagur...  
Ikkalasi ham bir nafas jim qolishdi. 
— Maslahat haligi bo‘ldimi? — dedi yana Poshshaxon. — Buguncha 

kirmay turadimi? Yaxshi maslahat. 
— Boshqa iloji ham yo‘q. Ammo u o‘jar kuyovni kim ko‘ndiradi 

bunga? 
— G‘alati ekansiz? Kim ko‘ndiradi? Miryoqub akangiz-da„. 
— O‘zingizning akangiz... 
— Hammamizning akamiz... 
— Chaqirib ayting, bo‘lmasa. 
— Yo‘q, siz kattasiz, siz ayting! Men yaqin yo‘lamayman! 
Xadichaxon Miryoqubni chaqirib gaplashgali tashqari eshik oldiga 

chiqdi. Poshshaxon Zebidan xabar olgali yugurdi. 
 

* * * 
Sultonxon, to‘yga bir necha kun qolganda, onasinikiga ketgan edi. 

Ketarkan kimdan so‘rab — ijozat olib ketishini bilolmadi. So‘raganda, 
kimdan ham so‘raydi? Mingboshining onasi rolida hozir Xadichaxon. 
Unga kirib yalinadimi? Yo Poshshaxonga ta’zim qilib, undan so‘raydimi? 
Ular nima deydilar? Til uchida «Voy, aylanay, voy, o‘rgulay» qilsalar ham, 
qo‘ngillarida «O‘la, o‘lganing yaxshi! Alam qildimi? Qochging keldimi? 
Qoch, orqangga qaramay qoch, kavishingni qo‘ltiqlab qoch!» 
demaydilarmi? Mingboshidan so‘rash kerak edi, albatta. Uning oldidan 
o‘tmay bo‘lmaydi. U — er, er — podsho, xotinning inon-ixtiyori o‘shaning 
qo‘lida. Faqat shu topda mingboshining ko‘ziga oq-qora ko‘rinmaydi. 
Mingboshi shu kunlarda o‘z soya-sidan ham bexabar. Besh-olti oy burun 
bor edi uning Sultonxoni. Endi yo‘q! Bir yil burun uncha-muncha 
«Sultonim» deb turardi mingboshi. Tez-tez buning yonida bo‘lardi. Bu 
dargohga erta bahorda Zebining qadami tekkandan beri Sultonxon 
butunlay nest-nobud bo‘ldi. Kechagi botgan quyoshday... unutildi! 

Paranjasini yopindi, Umrinisabibining darchasiga yaqinlashganda, 
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birdan to‘xtadi va orqasiga qaytib, Xadichaxonning uyiga tomon yo‘naldi. 
— Men oyimlarnikiga ketyapman. Uch-to‘rt kun aylanib, ko‘nglimni 

yozib kelay... 
Xadichaxon «ha, mayli», deb qo‘ya qolsa nima bo‘lardi? Juda 

chidamay ketsa — indamasinidi, bunga qarab miyig‘ida bir kulsinidi — 
shu ham yetib ortardi. Io‘q! Poshsha afsunchining bu o‘rgatma iloni bir 
marta nishini botirib olmasa, bo‘ladimi? 

— Voy, bu nima qilganingiz, Sultonxon? Shunday yaxshi to‘ylar 
bo‘lyapti... 

Tili zo‘rg‘a-zo‘rg‘a qaldirab: 
— To‘ygacha... kelaman... — deya oldi Sultonxon. Umrinisabibining 

darchasidan hatlar-hatlamas ho‘ngurak otib, yig‘lab yuborgan edi. 
U yerda ko‘p o‘tirmadi. Bir oz hasratlarini aytib, ko‘nglini 

bo‘shatgandan keyin, Kichkina mittidan foydalanish to‘g‘risida bir-ikkita 
maslahat ko‘rsatib, ona-sinikiga ketdi. Shu bo‘yicha to‘y kuni ham qaytib 
kelgani yo‘q. 

Yangi kelin kelgan kunning ertasiga — xuddi nonushta chog‘ida 
Umrinisabibi yetib bordi. O‘pkasi og‘ziga tiqilib, o‘lguday halloslab turib, 
kutilmagan yutuqlardan gapirdi. Kichkina mittining katta ishlari, ayniqsa 
deraza oldida tomosha bergan ikki xotinning o‘yinlari o‘lgan Sultonxonni 
tirgizdi. Uning behollik va uyqusizlikdan yumilgan ko‘zlarini qayta 
boshdan ochirdi. Umrinisabibining burishgan terili barmoqlarida yangi 
uzuklar yaltiradi! Ikkalasi bir-birini quchoqlab, shirin-shirin nash’aga 
botdilar. 

— Yo‘q, xola, hali erta! Erta hali... 
— Nima demoqchisiz, aylanay? 
— Ma’rakani yig‘ishtirishga hali vaqt erta. 
— Nima qilaylik, aylanay? Meni u eshikka qadam bostirishmaydi. 

Qizim kirib yurib edi, haligi ikkala xotinning ishidan keyin o‘rtadagi 
eshikka qulf soldilar. 

— Yo‘q, xola! Yo‘l topiladi, topish kerak. 
— Xo‘p, aylanay, topamiz. 
— Topamiz!.. Topamiz... topamiz... topamiz... Aqli boshqa joyda 

bo‘lgani holda Sultonxon hadeb shu bir so‘zni takrorlardi. Birdan so‘rab 
qoldi: 
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— Enaxon qaerda? Uni kirgizishadimi? 
— U hammavaqt Zebining yonida. 
— Bo‘lmasa, o‘sha bilan gaplashing. Bugunoq gaplashing. Hozir borib 

gaplashing. 
— Hozir jo‘nayman bo‘lmasa. 
— Menga qarang! 
Ikki qo‘li bilan Umrinisabibining ikki yelkasiga yopishdi. Yuzini uning 

yuziga yaqin olib bordi. 
— Menga qarang, xolajon! Enaxon Zebiga do‘st. Chinakam do‘st. 

Mingboshiga xotin bo‘lishini hech xohlagan emas. Hali ham xohlamaydi. 
Qo‘rqmasdan, ochiq gaplasha bering. Gapdan gap chiqadi. Gapdan 
maslahat chiqadi! 

Umrinisabibi kattakon belbog‘ini un-guruch bilan to‘lg‘azib, darrov 
yo‘lga chiqdi. 

Enaxonlarnikiga borib kirgan vaqtida Enaxonlarning butun oilasi 
yoyilgan qopning tegrasida jugari uqalab o‘tirardilar. 

— Aylanay, Enaxon. Shoshilib turibman. Sizga ikki og‘iz gapim 
boridi. 

Ikkalasi birga hovliga o‘tdilar. Ariq bo‘yiga o‘tirishgan hamon 
Umrinisabibi gap boshladi: 

— Zebixonning ahvoli qalay, aylanay? Jindak gapirib bering, hech 
narsa bilolmay, yuragimiz ezilib ketdi. Ko‘zimning qoracho‘g‘iday yaxshi 
ko‘rardim. 

— Uni yaxshi ko‘rmagan kim bor, xolajon? Hamma yaxshi ko‘radi. 
Yaxshi ko‘rish boshqa ekanu, tole boshqa ekan... 

— Nimasini aytasiz, aylanay? Yetti uxlab, bir tushiga kirmagan 
kunlarni ko‘rdi sho‘rlik... 

Bir oz to‘xtaldi. Ro‘molchasini ariqqa solib ho‘llangan yuzini bir qur 
artib oldi. 

— Kuyib ketdim, aylanay... Bir joyda o‘tirolmayman... Kizim 
Bahridan so‘rayman, bir og‘iz gapni eplab gapirolmaydi. Kecha kechasi 
o‘sha yerdaydi. Shaharga ham birga borib edi. Gap so‘rasam, xuddi tili 
yo‘q soqovday «i, i...» qiladi, xolos... Yuragim «tars» eta yorilgunday 
bo‘ldi. Shundan keyin bu yerga chopib keldim, aylanay. 

Sodda Enaxon bu yolg‘onlarning hammasiga astoydil ishonardi. 
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— Zebixon endi picha durust, — dedi u. — Kecha kechasi kuyov 
kirishga yaqin allakimdan bir yomon gap eshitib... 

U shoshilmasdan hamma bo‘lgan gaplarni aytib berdi. Bu gaplar 
hammasi Umrinisabibiga ma’lum bo‘lsa-da, eshitmagan odamday birushta 
«voy, tovba! Voy, o‘laqolay! Voy, sho‘rlik! Shunaqami?» deb turdi. 

— Endi hamma hayron, xolajon... Bugun kechasi nima bo‘larikin? 
Kuyov kirmay turib, bu shunaqa qiladi. Kuyov kirganda nima bo‘lar ekan? 

— Shuni aytaman, aylanay! 
— Men hech chiqqim yo‘q o‘sha tomonga. Chiqmasak, oqibatdan 

emas. Bizni deb kelib tuzoqqa tushdi sho‘rlik. Menga shunday ko‘zlarini 
mo‘ltiratib qarasa, yuragim «jig‘g‘!» etib ketadi... 

— Rost, aylanay, rost... Hamma deganlaringiz rost... 
— Bu ishni qilgan kundosh o‘lgurlar, endi o‘zlari ham hayron... 
— Yashshamagurlar... 
— Sultonxon bo‘lsa, u yoqda jirtak chalyapti. 
— Yashshamagur... 
— Azayimxonlarga katta-katta sarf qilyapti, deydi... Otasi boy 

emasmi? Onasida ham bisot kattaymish... 
— Yashshamagurlar... 
— Bir o‘ylaganda, u bechorada ham ayb yo‘q. 
— Rost aytasiz, aylanay... 
— Ana u kundoshlarda ham ayb yo‘q. 
— Albatta, aylanay... 
— Kundoshlik o‘zi bir balo. 
— Nimasini aytasiz, aylanay... 
Enaxon og‘ir bir «uh» tortib, o‘rnidan turdi. 
— Jindak turib yana chiqib, bormasam bo‘lmaydi. Yuragim bo‘lsa sira 

betlamaydi. Bu kecha nima qilamiz endi, bilmadim... 
— Nima qilardingiz? — dedi Umrinisabibi.— Dod-voyiga 

qaramasdan, kuyovga qo‘shasiz-da, aylanay! 
— Menga qolsa, bir umr qo‘shmas edim, — dedi Enaxon. Yana qaytib 

joyiga o‘tirdi. 
Umrinisabibiga bor-yo‘g‘i shu gap kerak edi. Darhol o‘rnidan turib, 

ariqning u yuziga o‘tdi va Enaxonning yonginasiga o‘tirdi. Ustozidan 
olgan ta’limini eslab, ikki qo‘lini uning yelkasiga qo‘ydi va boshini o‘z 
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boshiga tomon tortib turib, ko‘ziga mahkam tikilgani holda so‘radi: 
— Zebixonga chinakam do‘stmisiz? Yo‘q, aylanay. Xudoyimni o‘rtaga 

qo‘yib ayting: astoydil do‘stmisiz? 
— Gumoningiz ham bormi? Jonimni berishgacha borman! 
— Bo‘lmasa, mening gapimga kirib, Zebixonning qulog‘iga sekingina 

shipshitib qo‘ysangiz: har kun yolg‘ondan bo‘lsa ham bir soat, yarim soat 
o‘zidan ketib tursa... 

Umrinisabibi birdaniga ovozini pasaytirdi: 
— Bilasizmi, aylanay, bu kuyov shunday narsaki, har qanday xotin 

o‘zi xohlab borib bo‘yniga osilmasa... o‘zicha hech narsa qilolmaydi! O‘zi 
ham qarib, darmoni ketib qolgan... Nimaga hadeb uylana berar ekan, 
hayronman. 

— Pul quturtiradi! — dedi Enaxon. 
— Rost aytasiz, aylanay, davlat quturtiradi! Umrinisabibi yana ovozini 

pichirlash darajasiga tushirdi: 
— Bilasizmi, aylanay, oq poshsho yetti qiron bilan urishayotgan 

emish... Hamma fuqarosi qirilib tamom bo‘lipti... Yurtida odam qolmapti. 
Bugun emas, ertaga mingboshilarning hammasini urushga olib ketarmish... 

— Og‘zingizga yog‘, xolajon! 
— Rost gap bu... Hakimjon aytipti... Mingboshining mirzasi emasmi? 

Til biladi u... gazet o‘qiydi... 
— Sizga kim aytdi? 
— Bir joydan eshitib qoldim. Hakimjon borib yuradigan joydan. Siz, 

aylanay, Zebinisaga sal uchini chiqarib qo‘ysangiz bo‘ldi. U yog‘ini o‘zi 
eplaydi... eslik qiz... Mingboshi urishga ketdimi, hamma qutuladi uning 
dastidan. Yovlashgan qiron juda kattaymish... Indamasdan kelib 
o‘ldiradigan o‘qi bormish... Osmondan qanot taqib kelib urisharmish... 
Mingboshingiz o‘qtegmasdan turib yiqiladigan odam... «Urushga 
borasan», dedimi, tamom... yuragi yorilib o‘ladi! 

— Ilohim, aytganingiz kelsin! — dedi Enaxon. 
Shu paytda Xolmatning «ena!» deb chaqirgan ovozi eshitildi. 
Ikkala hamdard o‘rinlaridan turib, ichkariga tomon yurdilar. 
Shunday qilib, o‘sha kechadan boshlab Zebining tutqalog‘i har kun 

namozshom paytida muntazam tutadigan bo‘ldi. 
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Mingboshi ishning bu ravishga kirishini hech bir kutmagan edi. 
Boshqa hamma kishilarday u ham Zebining tutqaloqlarini «qizning nozi», 
deb bilar va tezda o‘tib ketishiga ishonardi. Shu uchun kunduzlari-ni juda 
besaranjomlik bilan o‘tkazib, kech kirganda, entika-entika ichkaridan 
sevinchlik xabar kutardi. Besh kungacha har oqshom bir xilda sovuq xabar 
chiqib turdi: «kelinchakning tutqalog‘i tutib qoldi...» Bu besh kun ichida 
mingboshi, o‘z iqroricha, besh yillik zahmat tortgan edi... Mahkama 
ishlarini Hakimjonga tashlab qo‘ydi, zotan, to‘yga ikki kun qolganda, 
yonidagi muhr ham Hakimjon kissasiga tushgandi. Miryoqub — bir joyda 
bir nafas o‘tirolmaydigan narsa — olti-etti kundan beri mingboshi yonidan 
jilmaydi. Jahli chiqib, to‘nini teskari kiymoqchi bo‘lgan mingboshini gap 
bilan sovutadi va yo‘lga soladi. 

— O‘zingiz aytasizki, — dedi Miryoqub, — sizga «gah» deganda, 
qo‘lga qo‘nadigan tayyorgina qush bo‘lsa... Munaqa qo‘lga qo‘nmaydigan 
yovvoyi qushlarni ovlashga hunaringiz yo‘q ekan. Shunday bo‘lgandan 
keyin tishni tishga qo‘yib, chidash kerak, xo‘jayin! 

— Chidab-chidab shu yerga keldim. 
— Obbo-o! Uch kun o‘tmay turib-a! Shuncha bardoshsizlikmi? 

Yovvoyi qushni asta-sekin aldab-aldab o‘rgatadilar. Qo‘rqitsangiz, «pirr!» 
etib uchib ketadi. 

— Uchib keta qolsin! Shu topda «bor, ket!» degim bor. 
— Esingiz joyidami, xo‘jayin? Menga qarang... bu nima gap? «Ket», 

desangiz, jon deydi. Shamolday uchadi. Unga sizning «ket!» deganingiz 
yovvoyi qushga qafas darichasini ochganday gap. Kim armonda qoladi? 
Umi? 

Mingboshi o‘ylab qoldi. So‘ngra yuvvoshlanib, dedi: 
— Rost aytasan. Qariganda esning ham mazasi ketganga o‘xshaydi... 
Miryoqub bilan Xadichaxon shu besh kun orasida bir-birlaridan 

qochmaydigan darajaga keldilar. Xadichaxon uni kunda uch marta 
chaqirsa, bu uni besh marta chaqirardi. Pichir-pichir gap, pichir-pichir 
gap... maslahat! 

Tutqaloq besh kun batartib davom etganidan keyin, Miryoqub 
mingboshining juda yomon bo‘la boshlaganini payqadi. O‘zining ikki 
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g‘ildirakli sariq foytunini oldirdi. 
— Qani, yuring, xo‘jayin! — dedi. Mingboshining e’tirozi va 

bahonalariga qaramasdan, yetaklab olib borib, foytunga o‘tqizdi va 
orqalarida yarog‘li ot qorovul, ertalab yo‘lga tushdilar. 

Shaharda mingboshini eng yaxshi va obod samovarga tushirdi. 
— Boplab nonushta qiling, xo‘jayin, choy iching. Tomosha qilib 

turing. Men tezda kelaman! — dedi. 
Yana foytunga o‘tirib ketdi. 
Mingboshi qaymoklar va shirmon nonlar bilan nonushta qilarkan, 

shaharga nima uchun kelganini bilolmasdan boshi aylanardi. O‘yladi, 
o‘yladi, oxiri: «Bir qaltis ish chiqib qolganga o‘xshaydi. Bo‘lmasa buncha 
shoshilinch kelmas edik. Bu Miryoqub bir ishni o‘ylamasdan qilmaydi», 
degan qarorga keldi. 

So‘ngra yana o‘ylashda davom etdi. 
«Shu qironlarning bir-biri bilan urushgani yomon bo‘ldi... Ko‘p odam 

qirildi, deydi noyib to‘ra. Mening mirzam Sokolov ham daraksiz ketdi. 
Uch oydan beri daragi yo‘q. Yurt ham, samovarday asta-asta qaynab 
yotibdi. Bir toshadi bu! Yomon toshadi lekin. Odamlarning yuziga 
qarasam, o‘ris-musulmon hammasining ko‘zi bejo... «yutaman», deydi. 
Qimmatchilik borgan sari avj olyapti. Shunday oq poshshoning xazinasi 
qoqlanib qoldimikin? Oq poshsho mening gapimga kirsa, yurt bersa 
berardiki, tezroq yarash qilib odamlarni tinchitardi. Allaqaylardagi 
yurtlarni deb boshini qazoga tutadimi kishi...» 

Bu o‘ylar mingboshining miyaciga birinchi kelayotgan o‘ylar edi. U 
bunaqa narsalarni o‘ylab o‘rgangan odam emas. Faqat yurt orasida har xil 
gaplar yuradi. Hamma amaldorlarni, shu qatorda mingboshilarni ham 
urushga jo‘natarmish, deydilar. Hamma yurtni poezdga solib, Germaniyaga 
qarshi haydarmish, degan gaplar eshitiladi. Bu gaplar mingboshiga ta’sirsiz 
qolmaydi. Mingboshi ham «zamona oxir» bo‘lishiga ishonadi emas-mi? 
«Zamona, chinakam oxirga yetgan bo‘lsa kerak», deb o‘ylaydi: «Yo‘l 
ochiq bo‘lsa hajga ketardim», deb qo‘yadi. Yana orqasidan: «yo‘l ochiq 
vaqtida qayda edim? Tavfiqni ham juda kechikib berayotir xudovandi 
karim...», deydi o‘z-o‘ziga. 

O‘ylanib o‘tirib, ustunga suyanganicha uxlab qoldi. Ko‘zini ochgan 
vaqtida Miryoqub tepasiga kelib, «qani, yuring, xo‘jayin!» deb turardi. 
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Bu safar Miryoqubning o‘z foytuni emas, kirakash izvosh bilan yangi 
shahar qismida bir qavatli eskiroq binoning shiyponli zinasi oldida 
to‘xtadilar. Mingboshi xursand bo‘lib kuldi, bu joy unga tanish edi. 

— Qani, yuring, xo‘jayin! 
— Qishloqda aytsang bo‘lmasmidi? Xuddi zinasining tagiga olib 

kelguncha hech narsa demaysan. 
— Men sizni yomon yo‘lga boshlaymanmi, xo‘jayin? — dedi 

Miryoqub va kuldi. 
Mingboshi ham ma’lum kulishi bilan kulib, eski gapini takror qildi: 
— Obbo, betavfiq-ey! 
Shaharning buzuqlik ila nom chiqargan mashhur nomerlaridan biri edi. 

Bu nomerga keladigan kishilar faqat ayshu ishrat uchungina to‘xtalardilar. 
Shu uchun u bir xonali ayrim uylardan iborat bo‘lib, yarim qorong‘i 
uychalarda bir kart, ikki-uch eski kursi, bir ovqat stoli va bir jovonchadan 
boshqa hech narsa bo‘lmasdi. Odamning hayvonlik hirslari avj olgan 
vaqtda har narsadan go‘zal ko‘rinadigan bu xonalarga u hirslardan ozoda 
bo‘lib kirgan odamni da’fatan belgisiz bir qo‘rquv hissi bosardi. U xil 
hirslardan ozod bo‘lish bilan ko‘pda maqtanolmaydigan bizning 
mingboshiday odam ham burun bir necha marta kelgan vaqtida kutilgan 
xotinlar kirguncha, deraza oldiga borib — iflos va quruq sahnning xunuk 
manzarasiga tikilar va shu yerdan tezroq chiqib ketgisi kelardi. 

Bu daf’a mingboshi xona ichiga kirganidan keyin o‘z ko‘zlariga 
ishonolmadi. Xonalar yaxshilab tozalangan, devorlarga har xil gullarning 
va yalang‘och xotinlarning suratlari osilgan, devorda likkagini o‘ynatib, 
katta bir soat chiqillamoqda, kunduz bo‘lishiga qaramasdan, xulyorangli9 
qalpoq ostida yorug‘ fonarlar yonib turadi. Qatorasiga ikki xona, ikkovini 
bir-biriga ulaydigan eshiklar katta ochiq... birinchi uy ikkinchidan kengroq, 
unda katta bir stol, oppoq dasturxon yopilgan, usti to‘la har xil ovqat, 
shirinlik va ichkiliklar... Ovqatlar orasida yasama gullar... Yerda chiroylik 
bir gilam. Kursilar — yangi va toza. Bir chekkada oynali, kattakon kiyim 
jovoni, uning ketida oppoq choyshab va qo‘sh parquv bolishli kart... Kart 
oldida — yerda poyandoz gilamcha. Narigi uyda oppoq choyshabli bitta 
kart, qo‘sh parquv bolish, bitta jovoncha — boshqa narsa yo‘q. Faqat 

                                                      
9 Xulyorang – pushti rang. 
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bunda ham kart oldi-da poyandoz gilamcha... Har uyning fonari boshqa 
rang bersa ham, ranglar hammasi odamning hirsini qitiqlaydigan 
allaqanday sirli va g‘alati... Devordagi yalang‘och xotinning oppoq va tekis 
tanlari depsinib turganday, xuddi joni borday jozib... Kulimsiragan ko‘zlari 
yuqoriga tomon bir oz kerila tushgan qilday ingichka qoshlari... havas va 
o‘ynashning choparlari! Ko‘kraklari olmaday kichkina va tarang... 

Mingboshi kirgan hamon xursandligini ochiq bildirib kuldi va 
Miryoqubning yelkasiga qoqib turib, dedi: 

— O‘lma, betavfiq! Boplabsan! 
— Kamarni yeching, xo‘jayin, — dedi Miryoqub, — ikkala uy sizniki. 

Hech narsani o‘ylamang. Yeng, iching, kayf qiling. Sassiq so‘fining nozli 
qizi axir bir kun shaytonlashlardan charchaydi. Qachon bo‘lsa ham u 
sizniki! Uni o‘ylamang sira, undan qolishmaydiganlar bor bu yerda. 

Shu yerda mingboshi shodligidan bo‘lsamikin ochilmoqchi va 
ko‘nglidagi bir sirni Miryoqubga ochmoqchi bo‘ldi: 

— Bilasanmi, Miryoqub? Men u qizga qiz deb, xotin deb talabgor 
bo‘lsam ekan... 

Miryoqub ko‘zlarini keng ochdi va mingboshining yoniga kelib o‘tirdi. 
— Nima deysiz, xo‘jayin? Nima, nima? «Eski og‘izdan yangi so‘z?» 
— O‘zim ham hayronman. Ashulasini eshitsam bo‘ldi, deyman o‘z 

ko‘nglimda. Ashulasiga, ovoziga ishqim bor, unaqa itlik yo‘q... 
— Obbo! Itlik yo‘q! Sizda-a? E tavba... 
— Non ursin agar... Miryoqub irg‘ib o‘rnidan turdi: 
— Bo‘pti bo‘lmasa! — dedi u. — Itlikni shu yerda qoldirib, uning 

yoniga odam bo‘lib qaytasiz. Unda qiz sizniki! Bo‘ldi, xo‘jayin! Mana bu 
yer har qancha itlik qilsangiz ko‘taradi... 

Shu topda o‘zining negadir «odamlasha boshlagani» to‘g‘risida o‘ylab 
ketib, Miryoqubning so‘ng so‘zlarini eshitmagan bo‘lsa, mingboshini 
ayblash kerak emas. Bu qabih odam so‘ng vaqtlarda o‘zining o‘zi ekaniga 
ham uncha ishonib yetolmaydi. 

— Men bir aylanib kelaman, xo‘jayin. 
— Qaerga bormoqchisan? 
— So‘ramang, xo‘jayin. Siz ayshingizga qarang. Hamma itlikni shu 

yerga ko‘mish kerak-a! Bilasizmi? Kerak bo‘lsa, o‘zingiz bilasiz, mana 
tugma, shuni bosiladi. U yoqdan odam kirganda, tortinmay buyura bering, 
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hamma narsa bor... 
Chiqa boshladi. So‘ngra eshik oldidan yana orqasiga qaytdi. 
— Xo‘jayin, — dedi unga tomon egilib. — Hammasiga bir stakandan 

quyib berasiz. Undan keyin bittasini tanlab yoningizga olasiz. Boshqalari 
chiqib ketadi... Tartib shu! 

— Bittasiga ko‘zim to‘ymasa-chi? 
— U yog‘ini o‘zingiz bilasiz. Itlik ham toza joyida ekan, xo‘jayin! 
U yerdan chiqib, Miryoqub nomer egasining o‘z uyiga kirdi. Xo‘jayin 

o‘n bitta xotinni uning oldidan — yasov tortdirib to‘rt martadan o‘tkazdi. 
Kiziq: Miryoqub birinchi safarda ularning yuzlariga qaradi. Ikkinchi, 
uchinchi va to‘rtinchi safarda faqat yurishlariga nazar soldi. So‘ngra 
yettinchisini ko‘rsatib turib, dedi: 

— Mening nomerimga yubor. Men kelguncha jilmasdan o‘tirsin. 
Birovga ko‘rsatma! Ha! Vanna bor-a? Vannaga tushirtir. Qolganlari narigi 
nomerga kirib, bizning xo‘jayinga ko‘rinib chiqsinlar. 

Miryoqubning haligi ikki xonali uydan boshqa o‘ziga xos alohida bir 
xonasi bor edi. Uning ichki ziynati oldida narigi ikki xonali uy ip 
esholmasa, bunga taajjub qilib bo‘lmaydi. Chunki Miryoqub — Miryoqub, 
mingboshi esa — bir Akbarali, xolos... Akbarali degan bir odamning 
yonida hukumat muhridan, zoti past bir itlikdan boshqa narsasi yo‘q. 
Miryoqubning kattakon miyasi, o‘tkir aqli bor! Mingboshi o‘ylaydiki, 
Miryoqub uning quyrug‘i... Miryoqub ishonadiki, ming-boshi — tuya, 
burniga ip o‘tkazilgan, ipning uchi — sarbonda, ya’ni tuyachida, 
sarbonning nomini Miryoqub qo‘yganlar... Ana, Akbarali degan odam 
mingboshi bo‘la turib, arzimas xotinlar orasida itlik rolini o‘ynab yotadi. 
Shu topda yurt kuysa, ishi yo‘q, parvoyifalagiga! Miryoqub degan kishi 
mingboshi ham emas, savdogar ham emas, dehqon ham emas, shunday 
bekorchi bir odam — o‘n bittaning eng a’losini tanlab qo‘yib, o‘zi 
mingboshlikning ishlari, ya’ni yurt qayg‘usi bilan piyoda halloslab noyib 
to‘ranikiga ketib boradi. Miryoqubga ma’qul bo‘lmagan o‘nta xotin kirib 
mingboshining tevaragini o‘raydi... Mingboshi odam shaklidagi it bo‘lgani 
uchun birdan hammasiga chang soladi, hammasini birdan changallari 
orasiga olmoqchi bo‘ladi, quturib terisiga sig‘magan sherday, hammasini 
baravar parchalamoq istaydi... Nihoyat, mastlik bilan va ham o‘ta ketkan 
hayvonlardagina bo‘ladigan olchoq, ochko‘z, mechkay va yamlovchi his 
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bilan ko‘zi ko‘r bo‘lib, hushyor vaqtda qaralsang, ko‘ngil aynaydigan 
bittasini ilintiradi-da, o‘zi iflos, changallaridagi ovi iflos, ikki iflos bir-
biriga suykanib, tagsiz botqoq ichiga botib ketishadi! Mastlikda xotin 
tanlab bo‘ladimi? Mastning ko‘ziga mushuk — fil, fil — mushuk bo‘lib 
ko‘rinadi... Kampirni — pari qiz qilib ko‘rsatadigan tilsimli oyna 
ichkilikdan boshqa narsa emas! Miryoqub — it emas, odam! U yosh bir 
xotinni bazzoz do‘konidan o‘ziga toza ko‘ylaklik tanlaganday qilib tanladi. 
Yettinchisi chakki emas... yuzining tozaligi birinchi qarashdayoq barq urib 
turadi. Miryoqubning o‘sha tanlash chog‘ida elektrikni o‘chirtirib qo‘yishi 
va namoyishni deraza yoniga keltirishi hikmatdan xoli emas. Buni — 
belida kumush kamari borlargina tushunolmasa mumkin! 

Nomer egasi Miryoqubni yaxshi taniydi, uning juda mulkilpisand 
gumashta, injiq xaridor, zavqi qayralgan shinavanda ekanini yaxshi biladi. 
Shu uchun yettin-chisining tanlaganini ko‘rib, oshnasi Miryoqubning 
yelkasiga qoqdi va «O‘lma, Miryoqub! Sart bolasi — frantsuz...», deb 
qo‘ydi. Chunki o‘n bir xotin orasida yettinchisi bo‘lib qo‘lga kirgan 
Mariya Ostrova hali yosh... Yaqindagina yaxshi va najib bir oilaning erka 
qizi bo‘lgan... Xo‘jayinning aytishicha, bir xiyonat uni bu ko‘ylarga 
keltirgan... Xo‘jayin ham uni ko‘z qorasiday saqlaydi... Miryoqubga 
ko‘rsatdi, boshqa ancha-muncha odamga ko‘rsatmaydi... Xotin o‘zi odam 
tanlaydi... Yo‘q, odam emas, pul tanlaydi! Unga bir yarim ming so‘m pul 
kerak, shuni topadi, so‘ngra yiroq bir mamlakatga ketadi. U yerda 
turmushini boshqa asoslarda quradi. Gunohlariga achchiq-achchiq 
yig‘laydi. Hozir mo‘ljallangan summaning yarmidan ko‘pi bor. Uch kishi 
bilan «ko‘rishib» sakkiz yuz so‘m topoldi. Biror hafta-o‘n kundan so‘ng 
mo‘ljallangan summa qo‘lga kirajak va yosh xotin yangi turmushga qarab 
yo‘l solajak! 

— Ana, oshnang vannaga ketayotir! — dedi xo‘jayin ayvondan 
o‘tayotgan yosh xotinni ko‘rsatib. 

— Bitta yaxshi oqsochni tayin qil, yuvintirsin. 
— Xotirjam bo‘l, Miryoqub, uning o‘z xizmatchisi bor. 
— Men sendan xafaman... 
— Yo‘g‘-e! 
— Xafaman... 
— Rost aytasanmi, Miryoqub? 
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— Rost... 
— Sababi? 
— O‘zing bilasanki, bunaqa xotinga pul ayamayman. 
— Bilaman. 
— Bilsang, nega boshqa xotinlarga qo‘shib ko‘rsatding? Hatto 

ularning orasiga qo‘yibsan... 
Xo‘jayin xoxolab quldi: 
— Zavqingni sinamoqchi edim, jinni! — dedi. — O‘zim bilardimki, 

o‘shani tanlaysan! 
Miryoqubning menlik hissi qongan edi. Kuldi. 
— Sakkiz yuz so‘m ishladi, degin? 
— Sakkiz yuz so‘m! 
— Sen qancha ishlading? 
— Men bir oz ortiqroq... 
Miryoqubning miyasiga bir fikr kelgan edi. Bir nafas to‘xtab o‘yladi va 

darhol qarorini berdi. 
— Chakki emas... U bir yarim ming so‘m ishlaganda, sen ikki mingga 

yetkizmoqchisan. Insof ham kerak! 
— Insof kerak-ku-ya. Lekin, bunaqa fursatlar ham kam uchraydi. 

Bizning kasbimiz shu, fursatni qo‘ldan chiqarish o‘z kasbiga xiyonat 
qilish, demak... 

— Mendan qancha olasan? 
— Sendan yuz ellik so‘m, xolos! 
— Unga qanchasini berasan? Ellik so‘minimi? 
— Yo‘q! Unga o‘zing bilib berasan. 
Miryoqub o‘rnidan turdi. Do‘stining yelkasiga qoqdi. 
— Shaytonsan, do‘stim, shayton! Yetti do‘zaxga kunda 

bo‘ladigansan!.. — dedi va tez-tez qadam qo‘yib, ko‘chaga chiqdi. 
Noyib to‘ra Miryoqubdan uzr so‘radi. 
— Meni hokim to‘ra chaqirayotir. Hozir bormasam bo‘lmaydi. 

Kechroq uyga kelsang, yaxshi bo‘lardi. 
— Xo‘p bo‘ladi. Ortiqcha ishim ham yo‘q. Qog‘oz-mog‘oz bo‘lsa, ola 

ketay, deb edim. Undan keyin, sizga bir narsa topib keldim. 
Yonidan gazetga o‘ralgan bir narsa oldi. 
— Juda yaxshi, juda soz! — dedi to‘ra. — Uyda berarsan. Akbarali 
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qaerda? 
Miryoqub haligi narsani yana qaytib qo‘yniga solarkan, javob qildi: 
— Shu yerda. 
— Shaharda? 
— Ha, shaharda. 
Telefon jiringladi. Noyib telefon qulog‘ini oldi: 
— Men, menman, Aleksandr Vasilevich. Hozir boraman... hozir... 
Telefon qulog‘ini yana joyiga qo‘ydi. 
— Shaharda, degin? Nima qilib yuribdi? 
— Gap ko‘p, to‘ra. 
— Yaxshi, uni ham uyda aytib berarsan. Xayr, hozir-cha. 
Eshikni ochib, sarkotibni chaqirdi: 
— Ignatyuk! Akbaraliga tegishli qog‘ozlar bo‘lsa, berib yubor! 
Noyib shoshilib chiqib, foytunga o‘tirdi. Miryoqub qog‘ozlarni 

olgandan so‘ng bitta-bitta bosib, hammomga ketdi. 
Yuvinib, soqol-mo‘ylovlarini «fason» qilib oldirib, nomerga qaytgan 

vaqtida mingboshi ichkari uyda o‘zi yolg‘iz uxlab yotardi. Stol usti, yerlar 
— egasi ko‘chgan uydan nishon berardi. Uyning havosi ham buzila 
tushgan... 

U yerdan chiqib, nomer xo‘jayiniga uchradi. 
— Mingboshiga ovqat berildimi? 
— Haligacha berilgani yo‘q. 
— Xayr, mayli. O‘zi uyg‘onib so‘rasa, berarsiz. Ammo uyni 

yig‘ishtirmasang bo‘lmaydi. Odam buyur! 
U o‘z xonasining eshigini sekingina ochib kirgan vaqtida yosh juvon 

kiyimlarini yechgan, kartda uxlab yotardi... Boshi yostiqdan tushgan, 
sochlari tarqalgan... 

Miryoqub yana sekingina qaytib chiqib, xo‘jayinning yoniga kirdi. 
— Borib uyg‘ot, do‘stim. Turib, yuvinib, kiyimlarini kiysin. Men u 

bilan to‘ppa-to‘g‘ri kartda uchrashmoqchi emasman... 
— Senga nima bo‘ldi, Miryoqub? — dedi xo‘jayin, kuldi. 
— Menga hech narsa bo‘lgani yo‘q. Mening odatim shu... men 

oshnachilikni kartdan boshlamayman... 
Xo‘jayin kula-kula chiqdi. Xotinning bezanishi bir soatga yaqin 

cho‘zildi. Bu orada Miryoqub bardosh qilib o‘tirsa ham, xo‘jayin 
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tajanglanib besh-o‘n marta borib keldi. 
Nihoyat, Miryoqub o‘z xonasining eshigini ikkinchi marta ochib kirdi. 

Yosh juvon harir va chiroylik kiyimlari bilan yuvinib-taranib uyning 
o‘rtasida turardi. Elektrikning bilinar-bilinmas qaltirovchi o‘tkir yorug‘ida 
uning oq yuzlari, ayniqsa, porloq ko‘rinardi. Miryoqub kirgan hamon 
salom qildi va xuddi eski bir oshnasi bilan ko‘rishayotganday kulib turib 
ko‘rishdi. Xotinning qo‘l berishida shu xil xotinlarda bo‘ladigan bir 
loqaydlik boridi. Sovuq qo‘l sovuqlik bilan uzaladi: «Ha, eski tanimning 
yangi xaridori», deganday... Miryoqubning odatda hamma qo‘lni mahkam 
siqib ko‘rishadigan qo‘llari bu kichkinagina, oppoq va yumshoq qo‘llarni 
ham kuch boricha siqdilar. Faqat bu qisishlar ham olovsiz va haroratsiz 
edilar: «Ha, chuqur cho‘ntagimning ochko‘z mehmoni!» deganday... Butun 
bu ko‘rishuvlar, qo‘l siqishuvlar va ko‘z tutuvlarda, shuningdek, bu 
ko‘rishuvni o‘rab turgan sharoitda ma’ni degan narsa topilmasdi. Bu ikkala 
«savdogar»dan bir ma’ni izlash, ayniqsa, shu topda behuda urinish bo‘ladi. 
Faqat ikkalasining ikki juft ko‘zi bundan mustasno... Xotinning 
qovoqlariga og‘ir bir alam va izti-robning ko‘lagasi tushgani holda yoshlik 
va juvonlikning kuchi bilan berishmay, bo‘sh kelmay turgan, yoz osmoni 
kabi tiniq va toza moviy ko‘zlarida kuchli bir savol alomati boridi, 
«Boshqalariga o‘xshamagan xaridor, kimsan va nima qilmoqchisan?» 
deganday... Miryoqubning har qanday xotinni loqaydlik holatidan chiqara 
oladigan qop-qora va dumaloq ko‘zlarida esa bir andisha va o‘ylanish 
hokim edi; «tili ko‘nglidan judo bo‘lgan maxluq, nega sen bu yerdasan?» 
deganday... Miryoqub fonarni o‘chirib, uning qarshisiga kelganda va 
ikkalasi bir-biriga havoning tabiiy yorug‘ida in-damasdangina bir-ikki 
minut tikilishganda, ikkala tomon ham bir-birining ko‘zida haligi ma’nini 
ravshan ko‘rdi va o‘qidi. Miryoqub hali boya nomer egasining uyida 
bergan qarorini quvvatlash uchun xotinning moviy ko‘zlaridan quvvatli 
dalillar topgan edi. Xotin esa hozirga qadar qilgan ishlari va muomilalari 
bilan o‘zga «xaridorlar»ga ko‘pda o‘xshamagan bu Osiyo odamining, o‘z 
aqidasicha, ayyor ko‘zlarida oddiy «xaridorlik» doirasidan chekkaroq 
chiqadigan alomatlarni mushohada etardi: «Bu odam ham, — deb o‘yladi 
xotin, — boshqalar kabi cho‘ntagining kuchi bilan meni olayotir... Bu ham 
boshqalar kabi yosh gulbundan bir gulni sotib olib, darhol uzajak, uzgan 
hamon yana o‘sha gul-bunning oyoqlari ostiga — chang va tuproqqa 
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tashlayajak, so‘ngra sovuq qo‘lini uzatib, loqayd xayrlashajak, balki 
xayrlashib ham o‘tirmasdan, burilib ketajak. Bir umr uchrashmaslik uchun 
ketajak!.. Chunki... Lodzli voyajer kabi...» Shundan so‘ng, bir onda, o‘tgan 
haftadagi uchrashuvni ko‘z oldidan kechirib oldi. 

Shu nomerning shu xo‘jayini kechasi soat ikkilarda buning eshigini 
chertib ochtirdi. Bu yechinib yotgan edi. «Turing, Mariya Stepanovna, — 
dedi, — uchinchi nomerga kiring. Tez! Aytgan summangizni tez 
to‘latadigan bir olijanob kishi bor. Sizni kutib yotibdi!» 

«Xo‘p, hozir kiyinib-taranib boraman». «Yo‘q, — dedi xo‘jayin, — 
yo‘q! Ayvonda hech kim yo‘q. Choyshabni yopinib o‘ta bering. Kiyimsiz 
ham go‘zalsiz!» Kuldi va hayron bo‘lib turgan xotinning yelkasiga 
kartdagi choyshabni tashladi-da, quchoqlab ayvonga olib chiqdi. Yangi 
«kasb»ning munaqa dag‘al talablariga o‘rganmagan yosh juvon o‘shanda 
butun tanining dir-dir qaltirab borganini sezdi. Uning yosh va tarovatli 
tanidan hali sofligini saqlagan, yeyilmagan ruhidan norozilik faryodlari 
yuksalardi. «Uvishdingizmi?» dedi xo‘jayin mahkamroq quchoqlab! 
«Yo‘q, — dedi yosh juvon, lablari titragan holda. — Ko‘nglim ayniydi! Bu 
qadar olchoqlik!..» Xo‘jayin darrov to‘xtadi, ayvon ustunidagi xira 
chiroqning shu’lasida yosh juvonning ko‘ziga tikildi. «Olchoqlik? — deb 
takror qildi xo‘jayin. — Mehnatsiz, oson pul topmoqchi bo‘lganlar menlik 
hislarini o‘z oyoqlari bilan tepkilashga majburlar... Dunyoning ustuni — 
pul, pul topish — qiyin! Oson pul topish olchoqlik bo‘lsa, mardikorlik 
qilishga nafsingiz ko‘nadimi? Ana, ko‘chada Tursunboy degan sart 
qorovul bor, hali ham ko‘cha supurib yuradi. Olti so‘m oylik oladi... 
O‘shaning ishini qilishga o‘zingizni ko‘ndira olasizmi? Xursand! Vakti 
chog‘! Qachon ko‘rsangiz, ashula aytadi. Mening oqsoch xotinlarim bilan 
o‘ynashadi. Topganini o‘shalarga sarf qiladi. O‘zi doim och...» Yosh juvon 
boshini quyi egib, yuzini chapga burgan va borgan sari qaltirashi 
kuchaygan lablarini o‘tkir va oppoq tishlari o‘rtasida qisardi... «Behuda 
gaplarni tashlang! Yarim soatdan so‘ng qo‘lingizda bankning ko‘p 
summali cheki bo‘ladi. O‘shani so‘rib-so‘rib o‘pingiz (orqa tomonini 
o‘ping, yo‘qsa nomeri o‘chib ketmagi mumkin)! Ona — bolasini, oshiq — 
ma’shuqini, bulbul — gulni, badaviy — tevasini, sarlashkar — qilichini 
o‘pganday o‘pingiz! Negakim, hamma gap — o‘sha chekda, chek — 
bankada, banka — pulning markazi, pul, agar haqiqatga tobingiz bo‘lsa, 
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«olloh! Qoziyul hojat!..» 
Eshikni ochib, bu yosh xotinni hatto bir daraja qo‘pollik bilan uchinchi 

nomerga kiritib yuborib, xo‘jayin eshikni astagina yopdi-da, «Shunaqa 
xotinlarni qash-qarlik mardikorlar bilan birga g‘o‘za chopig‘iga yuborsang, 
ayni saraton issig‘ida!» deb g‘udurandi. 

Bu xotin shu topda faqat bir narsaga muhtoj edi — isinish! Yozning 
dim va iliq kechasida paydo bo‘lgan bu g‘ayritabiiy titramani to‘xtatish! 
Bu — bir. Ikkinchidan, uhdaga tushgan «vazifani» naridan-beri bajarish... 
Bu yerda, «vazifa»ning go‘zalligi, muloyimligi va yoqimligini surishtirib 
turadilarmi? Bu yerning qonuni qattiq, unga e’tiroz qiladigan, gap 
qaytaradigan kishilarni u o‘z doirasiga olmaydi. «Kirdingmi, bo‘ysunsun!» 
deydi va o‘zicha u ham — haqli! 

Ko‘ngilni g‘ash bosadigan kichkina va yalang‘och xonaning fonari 
o‘chirilgan, hech narsa ko‘rinmaydi. «Qanday yaxshi! Kechaning bitta 
fazilati, qorong‘ilikning bir yaxshiligi shu!» Ayvondagi xira fonardan bir 
siqimgina xira shu’la tushib, eski va bo‘yog‘i o‘chgan kartni, kart yonidagi 
kursini, kursi ustidagi bosma ayilli — tasmali shimni10, kursi oyog‘idagi 
bir juft rangi belgisiz yarim botinkani zo‘rg‘a-zo‘rg‘a yoritardi. Eshik 
ochilishi bilan kartda yalang‘och yotgan erkak boshini ko‘tardi, bir 
qimirladi, yonidan joy bo‘shatgan bo‘lsa kerak... Yosh xotin kartni ko‘rgan 
hamon hech o‘ylab turmasdan choyshabni yerga irg‘itib yot erkakning 
begona qo‘yniga kirdi. 

— Buncha sovuqsiz! — dedi erkak xirqiroq ovoz bilan. — Xuddi muz! 
Xotin indamadi. U hali ham lablarini tishlardi... 
Tong otib, uy ichi yorishganda, xotin o‘rnidan turdi va darrov 

choyshabini yopinib, orqasiga qayrildi-da, usti ochilib yotgan erkakka ko‘z 
tashladi: tarvuz singari yum-yumaloq, semiz qorni solinib tushgan, ikki 
beti sergo‘sht — bo‘rtma, kichkina va ma’nosiz ko‘zlarga ega bir maxluq! 
Pishillab nafas oladi, xurrak tortib uxlaydi! Ana, u ham uyg‘ondi, joyidan 
turmasdan, boshini bir oz ko‘tardi. Kuldi. Buncha xunuk kuladi! Ikkita tilla 
tishi o‘chayotgan cho‘qqa o‘xshaydi. Juda siyrak bo‘lgan sochlari chala 
o‘rilgan ekinzor kabi... 

«Nechuk men butun bir kechani shu bilan o‘tkaza oldim?..» dedi xotin 

                                                      
10 Bosma ayilli shim – tasmali (podtyajkali) shim. 
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o‘z-o‘ziga, yana lablarini tishladi. 
— Beriroq kel-chi! — dedi erkak. 
Xotin qon chiqar darajada shiddat bilan lablarini tishlagani holda, 

o‘ylab o‘tirmasdan, qo‘mondaga itoat qilgan soldatday, kartga yaqin bordi. 
— Egil bir oz!  
Xotin egildi. 
— Chakki emas! — dedi erkak, xursand bo‘lib kuldi. So‘ngra qo‘li 

bilan deraza tokchasiga ishorat qilib: 
— Ana, chek! — dedi. Yana boshini yostiqqa qo‘ydi. Xotin tezgina 

chekni olib, xayrlashmasdanoq uydan chiqdi. 
O‘z uyiga kelganidan so‘ng darhol oynaga qaradi, o‘z aftidan qo‘rqib 

ketdimi, bilmadim — o‘zini kartga tashlab, ho‘ngur-ho‘ngur yig‘lashga 
tushdi... Uch yuz so‘mlik chek qo‘lidan tushib, allaqaylarda to‘ntarilib 
yotardi... 

Shu uchun Miryoqubga boshqa «xaridorlar» kabi qarayolmasligini bu 
yosh xotin o‘zi ham bildi. «Bu, hech bo‘lmasa, olgan molini qadrlay 
oladigan savdogar mu-omilasini qildi-ku, — deb o‘yladi u. — Xotin 
kishiga nozik tarbiyali bir frantsuz kabi yaqinlasha bildi-qu! Koshki 
hamma xaridor shunday bo‘lsa!» Bu xotin o‘zicha haqli, albatta. Qullarini 
urmasdan yaxshi gapirib ishlatadigan, urganlar kunda o‘n besh soat 
ishlatsa, yaxshi gapirib kunda yigirma soat ishlatadigan xo‘jalar ham 
bo‘ladi-ku... 

— O‘tir! — dedi Miryoqub sensirab. Fonarni yana yoqdi. Stolning past 
tomoniga o‘zi o‘tirib, to‘r tomonidan unga joy ko‘rsatdi. O‘tirdilar. Xotin 
o‘z «vazifa»sini yaxshi bilganligidan, shu topda gap emas, «ish» kutardi va 
bu tahqirlanishning sababini anglayolmasdi... «Har qanday orginal tip 
bo‘lsa ham, maqsadi belgili. Bu joyda o‘zga maqsad bo‘lishi mumkin 
emas!» deb o‘ylardi u. Miryoqub bo‘lsa, nima deyishga hayron bo‘lib, 
boshi qotib o‘tirardi. Bu odam xalq orasida zakonchi hisoblangani bilan rus 
tilini maqsad anglatarlik bilmaydi. Qarshisida — Osiyo bilan yaqinda 
tanishgan bir nozik rus xotin, Osiyo bilan yaxshi tanishganda ham sart 
tilini o‘rganishga tanaffur qiladimi? Zohirda bu narsaga dalolat qiladigan 
hech bir asar yo‘q! «Bu xotin, men bilan frantsuzcha gaplashsa 
gaplashadiki, sartcha bir so‘z ham bilmaydi», dedi o‘z-o‘ziga Miryoqub... 
Holbuki, aytadigan ancha so‘zlar, so‘raydigan ancha gaplari bor. Bu 
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xotinga boshqa shu xil xotinlarga qaragan singari qarayolmasligiga uning 
o‘zi ham ishonib qolgan. Boshida boshqacha planlar aylanadi... 

Nihoyat, shirin maydan bir qadahchaga to‘ldirib, uning oldiga qo‘ydi. 
O‘zi yarim qadah aroq quydi. 

— Ich! — dedi Miryoqub yana sensirashida davom etib. 
Birinchi marta sensiraganida, negadir qunt qilmagan xotin bu safar 

hayrat aralash ranjib qo‘ydi. «Bu osiyoli ham «sen» bilan boshladi», dedi 
o‘z-o‘ziga. Cho‘qishtirib ichdilar. Miryoqub endi bir ish qilib maqsadini 
anglatishga bel bog‘ladi. Ruschaga sira o‘xshamagan bir til bilan, ko‘proq 
qo‘llariga va yuz-qo‘zlarga zo‘r berib, maqsadini anglatishga kirishdi. 
Xotin qotib-qotib kular, yuzlari cho‘gday yonib qizarar, Miryoqubning 
qistovi bilan shirin maydan bir oz-bir oz ho‘plab qo‘yib, so‘z tinglardi. 
So‘zlar boshda Miryoqubning g‘alati savollaridan iborat bo‘ldi: 

— Qachon jo‘naysan? — dedi u. Bu birinchi aytilgan so‘z edi. 
Xotin anglamadi. Boshini chayqadi. So‘ngra Miryoqub qo‘l ishoratlari 

bilan birga haligi so‘zni yana takror qildi. 
— Qaerga? — dedi xotin. 
— Men bilmayman. O‘zing bilasan. 
Bu narsa xotinni butunlay gangratib qo‘ydi. «Nima demokchi bu 

sevimli aziat?» Miryoqub maqsadini anglatolmasdan, savolni boshqacha 
qilib berdi: 

— Bir yarim mingga yetdimi? Yo hali ham sakkiz yuzmi? 
Xotin tushundi, u shoshib qoldi. «Nimalar deydi bu g‘alati aziat? 

Menga bir yarim ming so‘m pul kerakligini, hozir faqat sakkiz yuz so‘m 
yig‘ilganini qaydan biladi? Muammo, muammo!..» 

Bora-bora kerakli so‘zlar osonroq topiladigan, boshqacharoq so‘zlar 
bilan aytilgan mavhumlar ham ikki tomonga anglashiladigan, qo‘l va yuz-
ko‘z harakatlari ko‘zga tanish ko‘rinadigan bo‘lib qoldi. Xotinning yoqimli 
jaranglab chiqadigan quvnoq ovozi Miryoqubning tanlariga igna 
botganday botar, lekin nihoyat darajada kayfini keltirardi. 

Miryoqub nomer xo‘jayinining uyida bergan qarorini mustahkamladi, 
ya’ni bu juvonni o‘zi bilan birga, bir-ikki oy o‘ynatib, kelish uchun Qrimga 
olib ketadigan bo‘ldi. Qrimdan so‘ng qo‘liga ikki ming so‘m pul beradi va 
mumkin bo‘lsa, Petrogradgacha olib borib qo‘yadi. Undan nari bu xotin 
haligi pulning kuchi bilan Germaniyaga (dushman mamlakatiga!) qochadi 
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va unda badavlat akasiga qovushadi. Bu sirlarni u Miryoqubga 
«ko‘nglining yaqinligidan» aytdi va — «sirlarning ochilishi uning 
halokatiga sabab bo‘lishini» ham qayd qilib o‘tdi. Miryoqub deraza 
tokchasidan eski bir kulgili jurnalni olib, undan tuya suratini topdi va 
«Tuya ko‘rdingmi? Yo‘q!» degan chuchmal maqolni anglatmoqchi bo‘ldi 
shekilli: 

— Ko‘rdingmi? Yo‘q! — dedi xotinga. Bu so‘z ruschada «Videl? 
Net?» shaklida chiqqanligidan xotin: 

— Ko‘rganman (videla)! — deb javob berdi. Xotin uning jon kuydirib 
gapirgan gapini anglamagan edi. Miryoqub qizidi, barmog‘i bilan tuya 
suratini bir necha marta turtib, yana o‘sha savolni takrorladi. Xotin bu 
daf’a: 

— Ha, ha, ko‘rib turibman (viju), ko‘rib turibman! — deb javob berdi. 
Miryoqub tajang bo‘lib o‘rnidan turdi, tezgina xotinning yoniga o‘tib, 

tuya suratini yana qattiqroq turtib ko‘rsatdi, barmog‘ini og‘ziga qo‘ydi, bir 
oz shu ko‘yicha jim qolgach, yana o‘sha savolni takrorladi. 

Xotin Miryoqubning shu qadar zo‘r berishlari ila maqolning 
mazmunini anglayolmasa-da, uning nima demoqchi bo‘lganini anglagan 
edi: «Ayyor, lekin, bu aziat! — deb o‘yladi u. — Demak, sirni hech kimga 
aytmaydi. Tuya kabi doim jim qoladi». Shu uchun o‘tirgan joyida boshini 
ko‘tarib Miryoqubga qaradi, ko‘zlari o‘ynagan va muloyim kulgan holda: 

— Tushundim, tushundim. Rahmat sizga! — dedi. Shu bilan Miryoqub 
ham tinchlanib, yana o‘z joyiga o‘tirdi. 

Bu xotin o‘zi yosh bo‘lsa ham esi joyida edi. Ko‘p erkaklarning shirin 
tillari... birinchi yotoqqacha qaldiraganini, yotoqdan turar-turmas yuzlari 
burishib, haligi tilning aksiga aylana boshlashini yaxshi bilardi. 
Gimnaziyaning so‘ng sinfini bitirolmay qolgan bu qiz gimnaziyada 
frantsuz tilini tuzuk-quruq o‘rganib, handasani durustgina o‘zlashtirib 
chiqmagan bo‘lsa-da, ishqiy romanlarni ko‘p o‘qigan edi. 
Artsibashevning11 taraqlagan davrlarida o‘rtoqlari bilan birga butun kecha 
uxlamay, o‘sha «sevimli» yozuvchini o‘qir va kechalari poytaxtning keng 
parklarida har bir uchragan erkakni bir «oshiq» xayol qilib, har bir — ona 
suti og‘zidan ketmagan tentak gimnazistni bir «ozitqi» deb bilardi... «Bu 
                                                      

11 Artsibashev M.P. (1878-1927) – XX asr boshlarida axloqiy buzuqlik tashviq 
etilgan asarlari bilan mashhur bo‘lgan rus yozuvchisi 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 125

yana-tag‘in, yovvoyi bir aziat... Buning gapi, va’dasi bormi? Ertaga 
unutadi! Ertagayoq o‘zining qirqta (!) xotindan iborat ichkarisiga (o‘zicha 
aytsak, «garemiga») kiradi-ketadi! Topib bo‘ladimi uni — nomi yo‘q va 
nomeri yo‘q, bir-biriga o‘xshagan ilang-pilang ko‘chalarda?» deb o‘ylardi 
xotin. Bir ozdan so‘ng bu fikrga o‘zi qarshi bo‘lardi: «Buning maqsadi kart 
bo‘lsa, ana — kart, men — amriga hozir, nima uchun so‘z qiladi-yu, «ish» 
qilmaydimi? Yo‘q, bu boshqa erkaklarga o‘xshamaydi!» Shunday bo‘lsa 
ham qo‘lda bir dastak bo‘lishi kerak. Xotin o‘yladi va dedi: 

— Sizning bu yaxshi gaplaringiz meni qondirdi. Faqat bu gaplarning 
ertaga erta bilanoq kul bo‘lib uchmasligi uchun birorta dastak bormi? 

— Dastakmi? Bilmadim... Siz ko‘rsating, men yo «xo‘p», yo «yo‘q» 
deyman? 

— Gaplaringiz rost bo‘lsa, meni ishontirguncha... menga tegmaysiz! 
— Boshqalarning ham tegmasligi sharti bilan! Xotin «Ming bir 

kecha»dagi zolim hukmdorlarga o‘xshagan bu «mutaasib musulmon»ning 
shu qo‘ygan shartidan shu topda juda rozi edi. Faqat bu joyda, bu binoda u 
shartni bajarish mumkin emas. 

Shu uchun u ertasi kuni — Miryoqub hisobiga — shaharning eng a’lo 
nomeriga ko‘chadigan bo‘ldi. Miryoqub qattiq va’da oldi, o‘zi ham qattiq 
va’da berdi. Bir haftaga qolmay, jo‘nab ketishga jazm qildilar. 

 
* * * 

Kech kirgan edi. Ko‘cha fonarlari yoqila boshlagan, uylariga 
qaytayotgan izvoshchilar charchagan otlarini erinibgina qamchilardilar, 
otlar ham quruq aravani shoshmasdan asta-sekin g‘ildiratardilar... 
Miryoqub bitta-bitta qadam bosib, noyib to‘raning uyiga tomon yurdi. 
Uning miyasida allaqanday besaranjom fikrlar aylanardi. 

«Miryoqub — burungi Miryoqub emas, nega bu qadar sekin yuradi? 
Uning shu choqqacha sanab qadam bosganini ko‘rgan odam bormi 
dunyoda? Nima bo‘ldi o‘zi unga? O‘zi ham hayron! Akbarali mingboshida 
bo‘lgan itlik bunda yo‘qmidi? Bu quturmaganmi? Bu suvdan ham 
muloyim, sutdan ham oq, chumolidan ham beozor, musichadan ham 
so‘fimi?» 

«Yo‘q! Bu ham Akbaraliga o‘xshagan minglarcha itlarning biri! Faqat 
bu bilan Akbarali mingboshi o‘rtasidagi farq shuki, bu o‘zini undan yuqori 
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oladi. Shu yuqorilik hissi, shu g‘urur — uning o‘zidan itlikni to‘sib turadi, 
o‘ziga ko‘rsatmaydi, uning o‘zini aldaydi...» 

«Yo‘q! Bu bilan Akbarali o‘rtasida tog‘ qadar farq bor! Ana, 
Petrograddan kelgan moviy ko‘zli dilbar bunga guvoh! Miryoqub, 
Akbaraliga qaraganda, farishta! Buni Petrograd go‘zali ham tili bilan tasdiq 
qiladi. Miryoqubda itlik yo‘q!... Bo‘lmasa, shu topda hech narsa qolmadi... 
Hammasini ana u moviy ko‘zli go‘zalning bilinmas kuchi yulib tashladi, 
tag-tomiri bilan yulib tashladi!..» 

«Yulib tashladimi? Tag-tomiri bilan yula oldimi? Yo‘q! Bekor gap! 
Necha yillardan beri ildiz yoygan, shox tarqatgan, qulochlab o‘sgan narsani 
bir qarashda yuladigan kuch yo‘q va topilmaydi! Uning ildizlari 
Miryoqubning badanida hali juda kuchli! Ana o‘sha kuch emasmiki, uni 
ketayotgan yo‘lida birdaniga to‘xtatdi. To‘xtagan joyida bir uyning 
zinasiga o‘tirishga majbur qildi. «Itlik» bosh ko‘tarib kelardi...» 

«Nima behudagarchilik bu? Mashhur bir nomerda ma’lum «kasb» 
bilan shug‘ullanadigan bir xotinga yo‘liqdi. Ori rost: bu o‘sha joydagi o‘zi 
singari xotinlarga o‘xshamasdi. Boshqacha ko‘rinardi. Yosh, tarovatli va 
toza edi. Nima bo‘pti? Har qancha tannoz bo‘lsa ham — yana o‘sha 
joyning o‘shanaqa xotini. Buning uyiga nega kirdi? Nega kirgani ma’lum. 
Bu kelganda, yechingan ko‘yi muning kartida yotishi — nega kirganini 
ko‘rsatib turadi. Ochiq ko‘z bilan o‘ylaganda, bunga nima qilish kerak? 
Belgili, borib eshikni ochib kirib, fonarni o‘chirib, indamasdan kartga 
tortish... U o‘zi ham erta bilandan beri shuni kutib o‘tirmaydimi? Shu 
uchun yuvinib-taranmadimi? U — Layli, bu Majnunmidiki, «oh, oh» deb 
tog‘-toshlarda, vahshiy hayvonlar bilan ulfat bo‘lib yura bersa? Tog‘-tosh 
qani? Bu — shahar... Madaniylashgan, «evropalashgan» shahar. Har 
burchakdan — har minutda bir tannoz buriladi va suzgun ko‘zlari bilan 
yegunday bo‘lib odamga qaraydi! Shu zamonda majnun bo‘laman 
deganlarni o‘lganlaridan keyin tug‘ ko‘tarib mozor qilmaydilar. «Jinni edi, 
o‘lib qolibdi», deydilar va bir kulib qo‘yib, o‘taveradilar; o‘ligi ham 
ko‘chalarda qolib ketadi. O‘ligini itlar yesa, egasi xursand bo‘ladi. Bekor 
chirib, sasib yotgandan ko‘ra...» 

Itlikning shu xilda osiy o‘ylari bilan Miryoqub qanday qilib o‘rnidan 
turganini va nomer zinasidan shoshilib yuqoriga chiqayotganini o‘zi 
bilmay qoldi. Yuzlari, ko‘zlari kulardi va bu kulish qondirilmagan nafsning 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 127

birdaniga xuruj qiladigan sho‘xliklaridan o‘zga emasdi. O‘z xonasiga yaqin 
yetgan, derazadan yupqa to‘r parda orqali ayvonga tushib turgan muloyim 
shu’lani ko‘rganidan keyin negadir yuragi o‘ynab, qadam bosishini 
birdaniga susaytirdi. Itlik fikrlari yana orqaga tisarila boshlagan kabi 
bo‘ldi. Eshik oldiga yetgach, qabzaga qo‘l uzatolmasdan, to‘xtaldi... 
Ichkaridan yosh xotinning shirali bir ovoz bilan ohistagina aytayotgan 
ashulasi eshitilardi. Bu xotinning gapirganida jaranglab chiqadigan shirin 
ovozi endi ashula aytarkan, cholg‘u toriday darrov ko‘ngilga ta’sir qildi. 

«Bu qanday ovoz? «Itlik» asari bormi shu ovozda? Shu ovoz bilan 
karavotga chaqirib bo‘ladimi? O‘xshamaydi-ku sira! Boyagi bir tush edi... 
bir bosiriq kelib kechdi... U og‘ir bosinqirashdan uyg‘onmoq uchun shu 
qushchaning sayrashiga ehtiyoj bor ekan! Ana, sayrayotir! O‘zi bilgan, o‘zi 
tanigan, o‘ziga yoqqan ovoz! O‘ziga yoqqani uchun va’da berib, va’da 
olgan!..» 

«Hay, ket! Ket, shaytoni mal’un! Men Akbarali emasman! Mening 
kumush kamarim, podshohlik muhrim yo‘q! Men — Miryoqubman, 
Miryoqub!..» 

«Hay, Miryoqub! Pismiq Miryoqub! Ayyor Miryoqub! Tulki 
Miryoqub! Shayton Miryoqub! Nafsining bandasi, buzuq, sharmanda 
Miryoqub! Umringda bir marta salgina, pichagina, qittakkina itlikni 
tashlash, odam bo‘lish fursati     topilibdi-yu, shunda ham mag‘rur 
bo‘yningni jindakkina egging kelmaydimi? Shunda ham-a! Sen it bo‘lsang, 
shoshma, itlik qilishga hali ulgurasan! Itlik — topiladigan narsa. Pul bo‘lsa 
— bo‘ldi! Pul har qayda har qancha, har qanday itlikni amringga omada 
qilib bera oladi. Puling bo‘lsa, butun umringni itliklarning bir-biriga ulanib 
ketgan zanjiriga aylantirish hech gap emas!..» 

«Yettinchi seniki, axir! Seniki! Sendan boshqaga yo‘q endi u muloyim 
maxluq! Seniki u xotin! Hech bo‘lmaganda, shu bittani fohisha kabi 
tasarruf qilma! Hech bo‘lmasa, uning ko‘nglini o‘ldirma! Umidini 
sindirma. U senga odam, deb qaraydi, «xaridor» degan fikrini tashladi, 
tashlata olding. Ovozini eshitasanmi? Bu ovoz cho‘ntagida puli bor 
xaridorni kutgan buzuq xotinning o‘z yozmishini qarg‘ab aytadigan 
alamlik ashulasidagi ovoz emas! Bu ovoz buzuqligidan zavq oladigan 
xotinning aynima qo‘shig‘i emas! Bu, oqshom chog‘i kuyovini kutib 
yotgan, yosh kelinchakning ma’sum ashulasi! Sevganiga qovushgan yosh 
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maxluqning sevinch qo‘shig‘i! Jufti uyasiga qaytgan ona qushning 
shukrona kuyi! Miryoqub! Miryoqub! Miryoqub!..» 

Miryoqub ikkita edi: biri qochdi, biri quvladi, shu qochish va quvalash 
sur’ati bilan noyib to‘raning uyiga yetib borib, jing‘iroqning tugmasini 
bosgan vaqtida... cho‘zib-cho‘zib, hansirab-hansirab nafas olardi.... 

 
* * * 

Uy bekasi — xonim yo‘q edilar. Katta zalda noyibning o‘zi ovqat stoli 
ketida choy ichib va gazet ko‘rib o‘tirardi. 

— Ha, keldingmi, Miryoqub? Marhamat! 
— Keldim, to‘ra. Qalaysiz! Omonmisiz? Bola-chaqa? 
— Shukur. Yomon emas. Qani, o‘tir! Mana, choy, marhamat qilib 

o‘zing quyib ich. Nondan ol. Mana, saryog‘, nonga qo‘shib ye. Konfet, 
shirin kulcha... bulardan ol. O‘z uying, taklifni kutma. 

— Qulluq, to‘ra, — dedi Miryoqub o‘tirarkan. — O‘zim quyib 
ichaman. Yangi gaplar, yangi xabarlardan gapirib bering bizga. Kattakon 
gazetlarni o‘qiysiz... 

To‘ra ko‘zidan tilla oynagini olib, stol ustiga qo‘ydi va o‘z tizzasi bilan 
stol o‘rtasida yoyilib yotgan gazetaga qarab, dedi: 

— Katta gazetlarda katta xabarlar bor, bir-biridan yomon... 
Miryoqub kursini yaqinroq jildirdi, chiroyli bir chinayoqqa12 

samovardan quyuqqina choy quygach, chinayoq likopchasiga ikkita konfet 
olib qo‘ydi. So‘ngra, qo‘ynidan gazetga o‘ralgan narsani olib, ocha 
boshladi. 

— Nima u? — dedi to‘ra. — Boya mahkamada aytgan narsangmi? 
— Ha, to‘rt xat forscha bayt ekan. Shahobiddin domlaga ko‘rsatib 

edim, Umarxon zamonida qozi bo‘lib o‘tgan Ado degan bir shoirning 
bayti, o‘z qo‘li bilan yozilgan, deydi.  

— Unday bo‘lsa, ko‘p ham eski narsa emas, — dedi to‘ra qo‘lyozmani 
olib turib. — Lekin chinakam mavlono Adoning xati bo‘lsa, tabarruk 
narsa. Rahmat senga, Miryoqub. 

To‘ra yana ko‘z oynagini kiydi. 
— «Limuharririhu...» Chiroylik xat... Mavlono Ado shuncha xushxat 

                                                      
12 Chinayoq – chashka, likopchali krujka 
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ekanmi? Sharqda, islom Sharqida suratkashlik din tomonidan man 
qilingani uchun rivoj topmasdan, din tomonidan tarvij etilgan bu xattotlik 
san’ati yaxshi taraqqiy qilgan edi. Xo‘p, qani... o‘qib ko‘raylik... 

«Gul rangli ko‘z yoshlari va sarg‘aygan yuzlar ajib go‘zal bo‘ladilar, 
xuddi zar yurgizilgan yoqut kabi go‘zal bo‘ladilar. Sen agar bodom singari 
boshdan-oyoq ko‘zdan iborat bo‘lsang, hech narsa ko‘rolmaysan, ammo 
sevgi surmasi ila ochilgan ko‘z ravshan bo‘ladi». 

To‘ra yerli xalqning til va adabiyotini juda yaxshi biladigan 
ma’murlardan edi. Ayniqsa, fors tili va adabiyotini yaxshi bilar, Turkiston 
tarixiga oid qo‘lyoz-ma asarlarni har yo‘l bilan qo‘lga tushirishga 
tirishardi. Uning bu havasini bilgandan keyin Miryoqub har qaerdan 
qo‘lyozma asarlar topib keltiradigan bo‘ldi. O‘zining yaqin oshnasi 
bo‘lgan Shahobiddin mudarris orqali uch-to‘rtta qimmatbaho narsalar topib 
berdi. Noyib to‘ra Miryoqubning bu xizmatlarini sira unutmaydi. Buni 
Miryoqub o‘zi ham yaxshi biladi. Ikkovi ham biri-birining katta-kichik 
iltimoslari bo‘lsa, qo‘ldan kelgan qadar bajaradilar. Shuning uchun sovg‘a-
salom, tansiq qo‘lyozma asarlar va ba’zan oz-ko‘p pul xususida to‘ra 
Miryoqubga minnatdor bo‘lib turadi, amaldorning qo‘lidan keladigan ba’zi 
bir xil himoyat ishlari to‘g‘risida Miryoqub to‘raga minnatdor bo‘lib 
turadi. Ishqilib qars ikki qo‘ldan chiqadi va hamma ish go‘zallik bilan bitib 
boradi. «Dunyoda hamma odam bolalari bizning ikkimizdek bo‘lsalar, 
dunyo jannat bo‘lardi», deb o‘ylaydi to‘ra. Miryoqub ham shunday o‘ylasa 
kerak: ikkovi bir jon, bir tan emasmi, axir! 

— Mavlono Adoning bu baytiga hech qayda duch kel-magan ekanmiz. 
Bu jihatdan ham bu yozmaning qimmati bor. 

— Baytning ma’nosi nima, to‘ra? To‘ra tushuntirib berdi. 
— Go‘zal she’r... Umuman, Umarxon, eslik podsho bo‘lgan edi. Mulla 

odam, o‘zi ham shoir. Vazirlari ham shoir edilar. Undan keyingilarning 
mazasi bo‘lmadi... Shahobiddin mudarris buning mavlono Adodan 
bo‘lganini qaydan bilgan bo‘lsa? 

— Tagida qozining muhri bor, deydi. O‘sha mavlono Ado ekan... 
— E, darvoqe bunda muhr ham bor... shoshma... ha, mana, mana: 

«Qozi Abdillatif... Sayyid al-muslumin Amir Umar»... Chinakam, bu xat 
Umarxon davrining asari ekani ma’lum bo‘ldi. Ammo buni yozgan Ado 
bo‘lmasa kerak. Mavlono Adoning nomi Sultonxon bo‘lsa kerak... Men 
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o‘qib edim. Abdillatif emas. Shahobiddin xato qilibdi. Sizning 
domlalaringiz munaqa narsalarni yaxshi bilishmaydi... 

— Men bilmadim, to‘ra. Shahobiddin maxsum shunday dedilar. Men 
yana surishtirib yuribman, topsam olib kelib beraman. 

— Hali ham ko‘p qimmatbaho narsalarni berding, Miryoqub. Sening 
madaniyatga xizmating katta... O‘tgan yil bir tarix kitobi bergan eding, u 
to‘g‘rida Petro-graddagi kattakon majmualarga maqolalar yozdim. Sening 
nomingni ham ko‘rsatdim. Hozir u kitob to‘g‘risida Angliston, Farangiston 
va Lamsa (nemis) mamlakatlarida kattakon majmualarga ko‘p narsalar 
yozildi. Rahmat senga, Miryoqub! Katta xizmat qilding. 

Ikkovi ham jim bo‘lishdi. Bir ozdan so‘ng Miryoqub gap ochdi: 
— Gazet xabarlaridan gapirib bering, to‘ra. To‘raning bu choqqacha 

kulib turgan basharasiga birdaniga g‘am cho‘kdi. Qovoqlari solindi, lablari 
bezgaqday, yengilgina qaltirab uchdilar. Qo‘lyozmani stolga qo‘ydi. 

— Shunaqa, do‘stim, ishlar yomon. Bizning, adadi hammanikidan 
ko‘p bo‘lgan mudhish o‘rdumiz bir-bir ustun yengilayotir... Eng usta va 
eslik qo‘mondonlari-mizning butun tadbirlari natijasiz qolayotir... 
Mustahkam qal’alar bir-bir ketin dushman qo‘liga o‘tmoqda, qancha 
viloyatlar, o‘lkalar, shaharlarni dushman egalladi... 

— Oq podsho qaerdalar? Bir chora ko‘rmaydilarmi? Hammamiz 
sevgan oq podsho... 

— Bu savolni, Miryoqub, biz hammamiz bir-birimizdan so‘raymiz. 
Hech qaysimiz javob topolmaymiz. O‘z-o‘zimizdan so‘raymiz. 
Tajanglanib, xafa bo‘lib, qizib so‘raymiz, shoshilmay, taammul bilan, 
o‘ylanib turib so‘raymiz. Na o‘zimizdan javob bor, na boshqadan! Bu — 
mal’un savol. Miryoqub! 

— Unaqa demang, to‘ra... Biz, sartiya xalqi, xudodan keyin oq 
podshoga ishonamiz. 

— Ishonganlaring yaxshi. Biz ham hammamiz sizlar singari 
ishonamiz, faqat... og‘zingga ehtiyot bo‘l... faqat... ishonish boshqa, ish, 
amal, voqea — yana boshqa. Bir-biriga zid! Bilasanmi, Miryoqub, rus 
xalqining o‘qiganlari orasida ma’yuslik bor, og‘ir bir ma’yuslik bor. Ular 
butun bu baxtsizliklarni oq podshoning o‘zidan ko‘radilar... 

— Oq podshodan? Hech bir podsho o‘z yurtini yovga bergisi 
keladimi? 
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— Senlarning xonlaring bilan bizlarning podshohimiz yurtlariga ko‘p 
ham achinmaydilar, shekilli... Senlarning Xudoyorxoningga «O‘ruslar 
Oqmachitni olib qo‘ydi», deganlar. Xudoyorxon «U yurtim necha kunlik 
yo‘lda?» deb so‘ragan, «Bir oylik yo‘lda», deganlar. «Unday bo‘lsa, menga 
unaqa olis joydagi yurtning keragi yo‘q. Olsa ola bersin!» degan... Bizniki 
ham, vallohi a’lam, undan qolishmas. 

Miryoqub nima deyishini bilmay qoldi. Bunaqa siyosatlarga sira 
aralashmagan va bu to‘g‘rida shu choqqacha hech bir bosh qotirmagan 
kishi bunday katta siyosiy masalalar oldida birdaniga shoshmasdan iloji 
ham yo‘q edi. Quruq bo‘lmasin, deb gapga aralashib qo‘ydi: 

— Ilgari bir oylik yo‘l bo‘lsa, endi poezd bilan uch kunlik yo‘l bo‘lib 
qoldi... 

— Havo kemasi bilan ertaga uch soatlik yo‘l bo‘ladi. Umuman, ertaga 
— masofaning ahamiyati qolmaydi, Miryoqub. Bizning kattalarimiz 
asrning sur’atini anglamoq istamaydilar. «Shoshilmasang yetasan» degan 
maqol boshimizga bir balo bo‘ldi. Germaniya nega kuchlik? 

— Siz bilasiz, to‘ra. 
— Men, albatta, bilaman, sen ham bilib qo‘y. Germaniya sur’at bilan 

yutadi. Sur’at mashina bilan hosil bo‘ladi. Germaniya bizdan necha 
barobar kichik, odami bizning uchdan birimizcha ham kelmaydi! Ammo 
bir qarich yeri temir yo‘lsiz, tosh yo‘lsiz emas. Bugun, aytaylik, 
Samarqandda bo‘lgan askarini ertaga Oqmachitga olib borib to‘ka oladi. 
Biznikilar bir izlik temir yo‘l bilan sudralib borguncha ish tamom bo‘ladi... 
Nimaga germanlar Farangistonda qarishlab oldinga jiladilar? Chunki 
Farangiston ham Germaniya singari sur’at degan narsani biladi. Texnikaga 
boy. Bizning shaldirama aravamiz, sizning anovi devsifat aravalaringiz 
butun-butun xalklarni uxlatadigan narsa... 

— Chora nima, to‘ra? 
— Chorani o‘ylashga ham qo‘rqaman, Miryoqub, shoshma bittadan 

ichib olaylik. 
To‘ra o‘rnidan turib, jovonga tomon bora boshladi. Shundagi oyoq 

bosishidan Miryoqub uning bir oz shirakayf ekanini angladi. Demak, bu 
qadar zo‘r masalalar-ni hech o‘ylab o‘tirmasdan, og‘iz yeli bilan chiqarishi 
ichkilik ta’siri bilan edi. 

— Kel, ichaylik, Miryoqub. Biz, ruslar, aroq ichishni hammadan 
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yaxshi bilamiz... Senlar ham iste’dodli xalq ekansan, bizdan o‘tkaza 
boshlading... 

Cho‘qishtirdilar. To‘ra allanarsaning sog‘ligiga ko‘tardi. Faqat 
Miryoqub «...sog‘ligiga» deganinigina anglab qoldi. So‘zning bosh qismi, 
g‘oliban, ichda ay-tilgan edi. 

— Sen chora nima, deb so‘raysan, — deya boyagi so‘zini davom 
ettirdi to‘ra. — Chorasini topishdan biz, amaldorlar, ojizmiz. Durust, 
ichimizdagi dushmanga, qora xalqqa qarshi bo‘lsa — tadbir oson. Qozoq 
o‘risimiz, mirshabimiz, jandarmamiz, askarimiz bor... fyusht!.. Xorijdan 
kelayotgan yovga biz ojizmiz, nima qilishimizni bilmaymiz. Biz bilan 
birga bizning tomondan jang maydoniga tushgan qironlar ham bizga 
ishonmay boshladilar. Bu — yomon, bu juda yomon hol, Miryoqub. Kel, 
yana bitta ichaylik... 

— Chorani aytmadingiz, to‘ra. «Chorasiz dard yo‘q», deydi bizning 
hakimlar... «O‘lim bilan ishqdan boshqa hamma dardning chorasi bor» 
deydilar. 

— Safsata hammasi, safsata... Chorani bizning ichki dushmanlarimiz, 
ya’ni inqilobiyun degan toifa ko‘rsatadi. Lekin o‘zicha ko‘rsatadi... 

— Qani, nima deydi u toifa? 
— Podshoni ham hayda, amaldorni ham hayda. Mirshablarni yo‘qot, 

jandarmlarni o‘ldir, urushni to‘xtat, boylardan yer-suvni, fabrikachilardan 
fabrikalarni, zavodchilardan zavodlarni tortib olib, xalqqa ber, — deydi. 
Ularning «xalq» degani — qora xalq, yalang-oyoqlar... Yurtni o‘shalar 
so‘rasin, deydi. 

Miryoqub xoxolab kuldi. 
— Noma’qul otning tezagini yepti o‘shalar! Savodi yo‘q, omi bir 

yalangoyoq kelsinu so‘rasin emish... Boylardan yerni tortib olib, 
kambag‘al ekar emish... Kambag‘al shuncha so‘kib urishsangiz ham 
yeringizga bunday bir hafsala kilib ishlamaydi-yu... xo‘jayin bo‘lmasa, 
ishlar emishmi? O‘sha urushni to‘xtatsin, degani durust...Urush 
chiqqandan beri yurt qimmatchilik bo‘lib ketdi. O‘ziga yarasha davlati, 
savdo-sotig‘i bor odamlarni jin ham urgani yo‘qqu-ya... qayta, mollarning 
narxi oshib, biri besh bo‘ldi. Ammo, shu qimmatchilik bo‘lgandan beri 
odamlarning ko‘ziga qarasangiz, qo‘rqib ketasiz, to‘ra. 

— Habbarakallo! Bizning hamma xavfimiz o‘sha «ko‘zlar»dan... U 
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ko‘zlar ko‘p xunuk qaraylar. U ko‘zlarning soni-sanog‘i yo‘q. Germanni 
yengsak, ko‘zlar yuvosh-lanadi. Xudo saqlasin, agar shu xilda keta bersak 
— u ko‘zlar bizni yeb tashlashi mumkin... 

To‘ra jim bo‘ldi. Miryoqub ham jim qolib, unga tikilgan edi. To‘ra olis 
xayollarga ketib turib, boshini chayqadi. So‘ngra boshini og‘ir-og‘ir 
tebratib turib, dedi: 

— Xullasayn kalom, bu ulug‘ kema... bu ulug‘ kema... bu buyuk 
«imperiya» dahshatli to‘lqinlar ichida zulmatga, belgisizlikka, yo‘qlikka 
qarab ketayotir. Uni to‘xtata oladigan va qutqarib qoladigan hech bir kuch 
ko‘rinmaydi... Balki, unday kuch aslida yo‘qdir o‘zi... 

— Bir so‘z aytdingiz, to‘ra... «imperi»mi, nimaydi? 
— Ha, imperiya, imperiya. 
— U nimasi, to‘ra? 
To‘ra bir oz o‘ylab turgach, podshoning devordagi suratini, so‘ngra 

o‘zining yelkasidagi pogonini ko‘rsatdi. 
— Mana shu imperiya... 
Miryoqub hech narsa anglamadi. So‘ngra to‘ra og‘ir bir nafas olgandan 

keyin: 
— Menga qara, Miryoqub, — dedi, — qo‘y endi bu gaplarni! 
— Ha, qo‘ying, to‘ra, odamni xafa qiladigan gaplarni gapirmaylik. 

«Ertaning g‘amini eshak yeydi». Ertaga xudo poshsho egam... 
— Hali «Akbarali shu yerda», deding. Uylanganiga bir hafta bo‘lmay 

turib nega tushdi? Bironta ish bilanmi? 
Shundan keyin Miryoqub o‘zining g‘amxo‘r otaxoniga butun voqeani 

gapirib berdi: 
— Eh-he, hali shunaqa degin! 
— Ha, shunaqa, to‘ra. 
— Akbarali ahmoq! Eshshak! 
— Rost aytasiz, to‘ra, bir oz esi pastroq... 
— Sizning shariatingiz to‘rt xotin olishga yo‘l qo‘yadi. Bu qonun, 

aslida, chakki qonun emas... Har bir erkak buni biladi... Faqat, u bundan 
yuz yil, ellik yil burun durust edi, zamon ko‘tarardi. Endi zamonlar boshqa, 
Miryoqub. Hozir to‘rt xotin olib, to‘rt tashvishni yelkaga ortishning nima 
hojati bor. Odam degani, albatta, bittaga qanoat qilolmaydi... bu ma’lum. 
Lekin buning uchun uylanib o‘tirish kerakmi? Bekorchi xarxashani 
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ko‘paytirib nima qiladi kishi? 
To‘ra ovozini pasaytira tushdi: 
— Hay-havas uchun mutloq uylanib o‘tirish shart emas. Sen 

o‘zimiznikisan, senga ishonib aytganda, mening bir oshnam bor: urushga 
ketgan ofitserning xoti-ni. Yosh, chiroyli narsa. Yaqinda, ziyofatda, bir 
savdogar boyning xotini bilan tanishdim... bu oqshom o‘shanikiga 
bormokchiman... ochiq, dilkash narsa. Mana xo-los! Ahmoq. Akbarali 
ahmoq!.. 

— Rost aytasiz, to‘ra, rost. Mana, men ham bittaga «qanoat» qilib 
o‘tayotirman-ku... hay-havaslarim qolib ketayotgani yo‘q... 

— Habbarakalla, — dedi to‘ra. — Xotining bitta, ayshing joyida... 
Keyin barmog‘i bilan «hap seni» qilib turib: 
— Sen, Miryoqub, yomonsan lekin... — dedi. Miryoqub avval bir oz 

qizarindi, so‘ngra kulimsirab to‘raga qaragach, javob berdi: 
— Xudovandikarimning rahmat daryosi keng, deydilar, to‘ra. Shunga 

ishonib, uncha-muncha erkalik qilamiz-da. Uncha-muncha... 
— Tog‘day-tog‘day gunohlar ham uncha-muncha bo‘lar ekan-da! 
Miryoqub xoxolab kuldi: 
— Tog‘day-tog‘dayini endi sizdan o‘rganamiz, to‘ra, xudo xohlasa... 

Siz, axir, mulla odamsiz... 
To‘ra ham «qah-qah» solib kuldi. Shngra devordagi soatga qaradi: 8 

dan 15 minut o‘tgan edi. O‘rnidan turdi. 
— Sen o‘tirib tur, men kiyinib olay. Birgalashib chiqamiz. 
To‘ra kiyinib chiqqandan keyin Miryoqub ham o‘rnidan turdi. 
— Qani, yur buyoqqa. Boqcha tomondan chiqaylik. Xonim kelmagan, 

kampir uxlab qolibdi. Eshikni berkitib oladigan kishi yo‘q. 
Ayvonga chiqdilar. Sahnga tushgach, to‘ra to‘xtadi. 
— Miryoqub, yangi gapdan xabaring bormi? 
— Yo‘q, to‘ra. 
— Tog‘ tomondan olomon qo‘zg‘alon ko‘tarib, bir-ikkita 

amaldornikiga o‘t qo‘yibdi. Ertaga tushdan keyin, yonimga askar olib, 
chiqib ketayotirman. Bugun ham o‘n yetti kishini ushlab keltirdilar. 
Olomon quturgan, deydi. 

— Qachon kelasiz? 
— Ikki-uch kun qolsam kerak. Sen Akbaraliga ayt, tezroq joyiga 
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borsin. 
— Xo‘p, jonim bilan. Biz ham ertaga chiqib borarmiz. 
— Hozir har bir mingboshiga yana yettidan yigit berish masalasini 

ko‘tardik, ehtimol yaqinda ruxsat bo‘lib qolsa. 
— Yaxshi bo‘lardi. 
Bularning ovozini eshitib, oshxona tomondan to‘raning oshpazi 

Zunnun keldi. Miryoqub bilan ko‘rishdi. 
— Miryoqub aka, chiqib ketayotirsizmi? Biznikiga bir kirib chiqing. 

Bitta choy damlab beray. Sizga bir gapim boridi... 
Miryoqub to‘raga qaradi. 
— Juda yaxshi! Bir oz choy ichib, gaplashib borarsan. Zunnunboy 

zerikkandir. 
To‘ra kumush boshli hassasini yerga ura-ura panjara eshiqdan chiqib 

ketdi. Bular oshxona tomonga burildilar. 
 

* * * 
Zunnun akaning uyi oshxona bilan don omborining o‘rtasida edi. Bu 

bir qavatli, tor derazali, xom gashtdan yopilgan bostirmalar esa, sahnning 
to‘g‘risida, noyib to‘raning o‘z uylari o‘rnashgan pishiq g‘ishtli yaxshi 
binoning qarshisida bo‘linardi. Bu bostirmalarning keti boqcha va gulzor. 
Oshxonaning derazasi sahnga — oldinga qaragani holda, Zunnun aka 
turadigan uyning faqat boqcha tomondan bir kichkina deraza va eshigi 
boridi. U uyga oshxona orqali o‘tsa ham bo‘lardi. Oshxonadan ham sahn, 
ham boqcha tomonga eshik ochilardi. 

Zunnun akaning uyiga kirmasdan, gulzorda bir skameykaga o‘tirdilar. 
Miryoqub tezroq borib o‘zining yangi yulduzini yana bir ko‘rmoqchi va 
o‘z boshiga yolg‘iz qoldi-rilgan mingboshidan ham xabar olmoqchi edi. 
Mingboshi boladay narsa... uni ko‘p ham yolg‘iz qoldirib bo‘lmaydi. Shu 
uchun Miryoqub choy qo‘ymoq uchun turayotgan oshpazni to‘xtatdi: 

— Zunnun, men shoshilib turibman. Gapingni ayt. Tezroq bormasam 
bo‘lmaydi. 

Miryoqubning ovozida allaqanday besaranjomlik ham yo‘q emasidi. 
Buni Zunnun payqadi. 

— Nima bo‘ldi sizga, Miryoqub aka! Ovozingizda bir bezovtalik bor... 
— Hech narsa bo‘lgani yo‘q, shoshilib turibman. 
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— Unday demang. Bari bir, men bilaman. Bizning to‘ra ham juda xafa. 
Xonim bo‘lsalar tez-tez «Rusiyaga ko‘chib ketsakmikan?» deb qo‘yadi. 
«Sen ham ketasanmi?» deb so‘raydi. Ular dunyoning hamma holu ahvolini 
bilib turadigan odamlar, bir narsani sezishgandir-da, men bu yerda har xil 
o‘ruslar bilan gaplashaman. Hammasi har narsa deydi. O‘ylab ko‘rsangiz, 
hammasining gapi bor: «Bir balo bo‘ladiganga o‘xshaydi». 

Miryoqub boshini ko‘tardi. 
— O‘ruslar shunaqa deydimi? Qani, gapir, yana nima deyishadi? 
— Aytdim-qu, hamma har xil gapiradi. Lekin gapning tagi bir joydan 

borib chiqadi: «Bir balo bo‘ladiganga o‘xshaydi». Nima balo ekan, bizning 
aqlimiz yetmaydi. Har qalay, bir balosi bor. 

Miryoqub ahvoldan bu daraja xabardor bo‘lgan odamdan sir 
yashirishni lozim ko‘rmadi: 

— Rost aytasan, — dedi. — To‘ra menga ko‘p gaplarni aytdi. Biri-
biridan vahimalik... Uning gaplarini eshitib, men o‘z-o‘zimga «Zamona 
oxir bo‘pti. Qiyomat yaqin shekilli», dedim... 

— Shuning uchun men sizni chaqirib edim. Zunnun Miryoqubning 
yonginasiga o‘tirdi. 

— Men qirqqa borib qoldim. Haligacha bitta boshim ikkita bo‘lgani 
yo‘q. Keng ko‘rpada yolg‘iz o‘zim qaltirab yotaman... Mening ham orzu-
havasim bor. Uylansam, bola-chaqa ko‘rsam, deyman. 

— Juda yaxshi. O‘zingga loyiq bir qiz topiladi, albatta. 
— Qiz tayyor... qishloqda mening bir xolam bor, o‘sha darak solib 

topgan ekan. Endi qistab yotibdi. 
— Uylana ber, nimasi bor? Taraddudingni qila ber, to‘yni birgalashib 

o‘tkazamiz. 
— Men xo‘jayinning olidan bir o‘tib qo‘ysammikan, deb edim. 
— To‘g‘ri, sening otaxoning bo‘lib qoldi. So‘raganing yaxshi. 
— Shuni aytaman. 
Zunnun kuldi. Miryoqubga tomon yana ham yaqinroq burildi. 
— Shu to‘g‘rida xo‘jayin bilan gaplashib bersangiz, deb edim... 
— O‘zing-chi? 
— O‘zim... betlayolmayman. 
— Nega? Ayta ber. 
— Siz aytsangiz, deyman. 
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— Yaxshi, men aytay. 
Miryoqub birdan suhbatdoshiga tomon burildi: 
— Xonim bilan qalaysan? 
— Juda qalin... 
— Bo‘lmasa, unga ayt, eriga o‘zi aytadi. 
Zunnun kulib yuborib, o‘rnidan turdi, ikki qo‘lini chakkasiga qo‘yib, 

suhbatdoshidan besh-olti qadam yiroqlashdi. Unga orqasini o‘gurgan holda 
quyigaroq etilgan boshini qattiq-qattiq chayqab, so‘ngra birdaniga yugurib 
Miryoqubning yoniga keldi. Hamon qizarib kulishini davom ettirgani 
holda, Miryoqubga egilib, dedi: 

— Siz bilmaysiz, xo‘jayin! 
— Albatta, bilmayman. Sening ko‘nglingni men kaydan bilay? Gapir! ! 
Miryoqubning bu so‘zlarida bir oz qattiqlik asari boridi. U, g‘oliban, 

o‘ziga teng bo‘lmagan bir kishi bilan ortiqcha bachkanalanishni istamas 
edi. Vaholanki, Zunnunning kiliqlari bachkanalikka qarab ketdi. Zunnun 
suhbatdoshining ovozidagi o‘zgarishni payqadi va darhol uning yoniga 
o‘tirdi. 

— Hamma balo xonimda-da! — dedi u. Miryoqubning ko‘zlari olaydi. 
Yana suhbatdoshiga tomon burildi. 

— Nimalar deyayotirsan? 
— Xonim bo‘lmasalar, erta qachon uylanib olardim, aka! 
— Obbo xudo urdi! — dedi Miryoqub, irg‘ib o‘rnidan turdi. Boshini 

chayqadi: ikkala qo‘lini Zunnunning yelkasiga qo‘ydi. — Nima balo, 
senga ko‘ngli tushib qolganmi? 

Zunnun zo‘r berib kulardi. 
— Hoy, tentak, gapir, deyman! Nima balo bor o‘rtangizda? 
Zunnun hali ham kulardi. 
Shu onda birdaniga hovli tomondan xotin kishining chorlash ovozi 

eshitildi: «Zunnun! Zunnun!..» Bu xonimning ovozi edi. 
Zunnun irg‘ib o‘rnidan turdi. 
— Turing, darrov mening uyimga kiring! Chirog‘ni yoqmasdan deraza 

oldidan tomosha qiling... 
Nafas o‘tmay, Miryoqub deraza oldida o‘tirib, tashqarini kuzata 

boshladi. Zunnun gulzor o‘rtasidagi elektrik fonarni o‘chirdi, o‘zi yugurib 
oshxonaga kirdi. Oshxonadagi yorug‘ fonarning shu’lasi eshik tirqishidan 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 138

uy ichiga tushib turardi. Tashqarida — gulzor tomonda esa ola qorong‘ilik 
hukm surardi. Miryoqubning o‘tkir quloqlari oshxona tomonni tinglarkan, 
ikki kishining pichirlashib gaplashganini aniq eshitdi, yuragi objuvoz 
likopiday ura boshladi: 

— Shoshma, Zunnun, shoshma, Zunnun, deyman! Bu yerda yaxshi 
emas... 

— Bu yerda yaxshi emas, deysiz... Uyimga kirgali unamaysiz. 
Xonim sekin javob qildi: 
— Mendan uni kutma! U to‘g‘rida gapirma ham! — So‘ngra ovozini 

bir oz pastlab dedi: — O‘zing bir yaxshi mening uyimga kela bilasan... 
Shoshma, Zunnun! Sursan! Shoshma, deyman senga! Xo‘jayining qani? 

— Bir joyga ketdi. Kech kelaman, dedi. Zarur ishi bor ekan... 
— Bas, deyman! Karmisan? Vaqti bor har narsaning! Xafa bo‘laman 

bekor! Yana yarim kecha-saharlarda keladi, desang-chi! Oh, bu erlar!.. 
— Ha, kechroq kelaman, dedi. 
— Buncha sur bo‘lding? Mastmisan, nima balo? Yur, boqchaga 

o‘taylik. Darranda... 
Birdan oshxonadagi fonar o‘chdi. 
— O‘chirma! Zunnun, yoqib qo‘y, jonim... Yoq, deyman! Avval 

«cho‘lp» etgan kuchli bir o‘pish eshitildi. 
So‘ngra fonar yondi. Undan keyin oy qorong‘isida qo‘ltiqlashgan ikki 

kishi deraza oldidan bir-ikki mar-ta u yoq-bu yoqqa o‘tdilar. So‘zlari 
eshitilmasdi. Zunnun o‘z hunarini ko‘rsatmoqchi bo‘ldi, shekilli xuddi 
deraza qarshisiga kelganlarida, xonimni mahkam quchokladi-da, 
derazaning pastgina supachasiga o‘tqizdi. Miryoqub ichkarida yuragini 
hovuchladi: to‘raning xotini lablarini oshpaz Zunnunning lablariga qo‘yib, 
uning quchog‘ida hansirardi... 

Biror minutdan so‘ng xonim irg‘ib o‘rnidan turdi, shu onda 
oshxonaning eshigi ochildi. So‘ngra oshxonaning hovli tomonidagi eshigi 
oldidan xonimning so‘zlagani eshitildi: 

— O‘zim aytaman... mana shu vaqtlarda... o‘zing bilasan-ku... 
Oshxonaning u eshigi ham yopildi. Bir ozdan so‘ng Zunnun kirib, o‘z 

uyining fonarini yoqdi. Miryoqubning rangi o‘chgan edi... 
— Toza bo‘lgan ekan bo‘lgulik! — dedi u. — Hali gap shu degin? 
— Bir-ikki yildan beri ahvol shu... Qani, yuring, gulzorga chiqaylik. 
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Gulzorga chiqib, yana skameykaga o‘tirgach, Zunnun davom etdi: 
— Mana shu ahvol. Gapini eshitdingiz-a? Bugun xo‘jayinning chiqib 

ketganini bilmay qoldi, o‘zi uyda yo‘q edi. O‘zi uyda bo‘lsa, bunday 
hollarda, xo‘jayindan so‘raydi: «Qachon kelasan?» deydi. «Yana yarim 
kecha-saharlarda kelarmikansan? Kutib o‘tiraylikmi? Samovarga bir qop 
ko‘mir tashlaylikmi?» deb o‘shqirib ham oladi. Xo‘jayin — «Bugun ish 
juda muhim. Garnizon boshlig‘i ishtirok etadi. Shuning uchun kech kelsam 
kerak. Soat 2 dan avval kela olmasman... Sizlar, bemalol yota beringlar», 
deydi. Xotinidan uzr so‘raydi, bechora! U ketgan hamon xonim meni 
chaqirtiradi. Onasi oldida buyruq qiladi: «Xo‘jayining kelguncha zalda 
o‘tir. Kelganda chiqib eshikni och. Sekin yur! Bizning uyqumizga xalaqit 
berma!» deydi. «Xo‘p», deb zalda qolaman. Zalning bir yonidagi eshik 
xonimning uylariga ochiladi, bir yonidagisi yo‘lakka, yo‘lakdan — ko‘cha 
eshigiga. Onasi bo‘lsa, bola bilan birga, ho‘... narigi chekkadagi uyda 
yotadi. U mana bu vaqtlarda dang qotib uxlab qoladi. Bola ham yuvosh, 
mo‘mingina... Men zalda qolaman. Zal bilan yotoq uyi o‘rtasidagi 
eshikning bir qanoti ochiq... Xullas, xo‘jayin chang‘iroq chalganda, se-
kingina o‘rta eshikni yopib, yo‘lakka chiqamanu, uyqu-sirab, esnab, 
paypaslanib, eshikni ochaman. Xo‘jayin aksari mast keladi, hech narsani 
bilmaydi. Hushyor kelganda, «Bor, endi, joyingga chiqib yot! Sekin yur, 
xonimni uyg‘otasan. Shu choqqacha taxtalik polda yurishni bilmaysan. 
Ho‘kiz!» deydi... 

Miryoqub hayratlar ichida qolgan edi. Shuncha gapni eshitishga vaqti 
bo‘lmasa ham shoshilganini unutib, diqqat bilan quloq soldi va birushta 
boshini chayqab o‘tirdi. Bir oz o‘ylanib turganidan so‘ng boshini uzun-
uzun chayqab: 

— Imperiyasi tag‘in ham botmasinmi? — dedi u. — Necha ming, 
necha lak fuqaroning joni shularning qo‘lida. Bularning joni esa mana 
shunaqa manjalaqilar qo‘lida ekan!.. 

— Nima deysiz endi, Miryoqub aka? 
— Qaysi to‘g‘rida? Sening uylanishing to‘g‘risidami? -Ha. 
Xayoli boshqa tomonda bo‘lgan Miryoqub: 
— Yaxshi, uylan! — dedi. — Qayliq olish yaxshi narsa. 
— Uni bilaman. Xo‘jayinga aytish maslahatini so‘rab yotirman. 
— Ha, u to‘g‘rini aytasanmi? Yaxshi. O‘zim gaplashib beraman. Lekin 
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hali emas, bir-ikki oydan keyin... 
— Ungacha qish kelib qoladi-da? 
— Xotin degan qishda kerak-da. Yozda xotinsiz ham issiq o‘zi... 
— Bor bo‘ling, topdingiz! Men sizga ishonib turaman, bo‘lmasa. 
— Ertagayoq so‘rab berardim. Tushdan keyin xo‘jayining tog‘ 

tomonga chiqib ketar ekan. Ikki-uch kunsiz kelolmayman, deydi. Undan 
keyin biror hafta o‘tka-zib, o‘zim ham Qrimga jo‘nayman. To‘yni bizsiz 
o‘tkazma, Zunnun! 

— Ha, albatta, albatta! Mingboshi tog‘am bilan siz ikkovingiz 
bo‘lmasangiz, to‘y tatiydimi? 

— Bo‘pti. Zunnun yana kuldi. 
— Ertaga xo‘jayin uyda bo‘lmas ekanmi? 
— Shunday dedi. 
— Menga qarang, Miryoqub aka. 
Miryoqub burildi. Zunnun egilib turib, so‘radi: 
— Bizning xonim qalaylar? Tobingiz bormi shu kishiga? 
Miryoqub birdaniga javob bermadi. O‘ylanib qoldi. 
— Ayta bering, aka. Men o‘z kishingizman... 
— O‘zi qalay, deb so‘rasang, chakki emas, semizgina, lo‘ppigina, 

badani oppoq, tarovatini saqlagan, ancha yosh ko‘rinadi... O‘zi ham, 27—
28 dan nari emasdir? 

— 27 da bo‘lsa kerak. 
— Ha, men adashmayman. Endi «tobingiz bormi?» deb so‘raysan. 

Nima deyishga hayronman... Biz erkak xalqini o‘zing bilasan. Itmiz! 
Shayton hamma vaqt yelkamizda... Tizginni doim chapga burib turadi... 
Lekin, Zunnunboy, ikkovingiz ham yetib ortasiz bechoraga... 

— Nega ikki kishi bo‘lsin? Bir kishi, xolos... 
— Nima demoqchisan? 
— Eri — nomiga er. U boshqa xotinlar bilan yuradi. Uning o‘ynashlari 

ko‘p. 
— Sen qaydan bilasan? 
— Men hammasini bilaman. Ba’zi birlarini o‘z xotini ham biladi. 

Uning menga buncha osilishi ham besabab emas. Ikki kishi demang, 
birkishi. Menman, xolos! Ehtimol, tashqarida bo‘lsa... Yo‘q, agar bo‘lsa 
sezardim, albatta. Siz menga qarang, ertaga xo‘jayin uyda bo‘lmasa, 
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kechlatib keling. Allaqaysi bir mingboshi to‘raga bir to‘qqiz ilvarsin 
yuborgan ekan. Uchtasini alohida tuzlab qo‘ydim. Yaxshi palov qilaman. 
Xonim ham bo‘ladi. Tobingiz bo‘lsa, u yog‘i oson... 

Miryoqub indamasdan o‘rnidan turdi. Yonidan pul olib Zunnunga 
uzatdi. 

— Yaxshi. Shomdan keyin kelaman. Mana bu pulga ichkilik ol... 
Ko‘ramiz. 

Zunnun pulni olmoq istamasa-da, Miryoqub qo‘imaganidan keyin, 
noiloj olib, stol ustiga tashladi va o‘sha maqtanchoq kulishi bilan kulib 
turib: 

— Ertaga kutaman, — dedi. 
— Xo‘p, — dedi Miryoqub. Yana boyag‘iday bosh chayqab uydan 

chiqdi. 
Nomerga qaytib borarkan, hamon boshini chayqab o‘z-o‘ziga 

so‘zlanardi: 
«Imperiyasi chiribdi... Yiqilsa ham hech kim tankir qolmaydi. Mening 

miyamda shu bugun g‘alati fikrlar qo‘zg‘aldi. Nimaligini o‘zim ham 
bilmayman... Ilgari hech bunaqa gaplar yo‘q edi. Allakimdan allanimalarni 
so‘ragim, bilgim, o‘rgangim keladi. Bir pirni topib — tariqat so‘rasammi? 
Bir zakonchini topib — zakon so‘rasammi? Yo bir muallimni topib — 
masala so‘rasammi? Hayronman...» 

«Imperiyani kemaga o‘xshaydi, deydi... Yo‘q, kema, deydi, kema... 
Nimaligini bilsam edi! Imperiya, nima desam, oq podshoni, o‘zini, 
pogonini ko‘rsatdi. Oq pod-shoning nimaligini o‘zi aytib berdi, o‘zining 
kimligini o‘zim bilaman, bugun yana ham ochiqroq bildim, ertaga juda 
ravshan bilsam kerak... Endi, yelkasidagi pogoni qoldi. U bir latta, zardan 
tikilgan bo‘lsa hamki, bir latta... Mashinachi tikadi. «Eshagiga yarasha 
tushovi», degan gap bor. Egasiga yarasha — pogoni... Demak, imperiya 
botishga boradi». 

«Biz nima bo‘lamiz? Fuqaro nima bo‘ladi? Bizning topgan-
tutganlarimiz, ortdirgan davlatimiz nima bo‘ladi? Azbaroyi xudo, kimdan 
so‘rasam? Shoshma, yangi oshnamdan, meni zanjirsiz bog‘lab qo‘ygan 
ayyordan so‘rayman! U, har holda, o‘rus-ku... o‘qigan-ku, biladi. Yo‘q, 
shoshma, u o‘zi nima bo‘ladi? O‘zi? Shunday katta imperiya botadi-yu, u 
sog‘ qoladimi? Nima, azbaroyi xudo, bu imperiya? Kimdan so‘rayman 
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endi? Kimdan?!» 
 

* * * 
Soat o‘n birlarda nomerga kelib, mingboshining yoniga kirdi. U ikki 

xotinni yoniga olib, ikkalasining bo‘yniga baravar qo‘l tashlab, 
mudramoqda edi... Kirgan hamon baland ovoz bilan qichqirdi: 

— Turing, dodho! Xirmonga o‘t ketdi!!! Mingboshi seskanib 
uyg‘ondi, irg‘ib o‘rnidan turdi. 

— Qaerda qolding, noinsof? Meni yolg‘iz tashlab? 
— Kim noinsof? Ikki tannozning o‘rtasida o‘tiribsiz-ku, yana 

yolg‘izman, deysiz... 
— Zerikdim bularingdan... ko‘nglimga urdi. Yur, ketaylik! 
— Qulluq bo‘lsin, itlikning yo‘qolishi! Xudoga shukur, ming qatla 

shukur, odam bo‘libsiz. 
— O‘tir! — deb baqirdi mingboshi. 
Ikkala xotin cho‘chib tushdi. Miryoqub yoyilib-yoyilib quldi. 
— Qaerda qolding? 
— Nimaga? 
— Imperiyaga o‘t ketgan ekan. O‘chirishgali borib edim... 
— Nimaga? 
— Imperiyaga... Imperiya... Xotinlarning biri uning yoniga o‘tdi. 
— Siz imperiya dedingizmi? — deya gap boshladi xotin. — Bizning 

shaxrimizda «Imperial» degan bir nomer bor edi. Tog‘ning shundoqqina 
tepasida, pastda — daryo. Nomerning oldi — bog‘, bog‘nyng oldi — 
pastlik, jar... 

— Imperiya o‘zi ham jar bo‘yiga kelib qolgan emish, — dedi 
Miryoqub. 

Xotin uning yoniga suqilib kirib: 
— Nima dedingiz? Anglamadim, — dedi va qo‘lini Miryoqubning 

yelkasiga tashladi. Miryoqub uning qo‘lini muloyimlik bilan o‘z 
yelkasidan olib qo‘yib, o‘rnidan turdi-da, mingboshiga yuzlandi: 

— Men ketaman! Eski shaharda ishim bor. 
— Shoshma! — deb baqirdi mingboshi. — Men ham birga ketaman! 
— Siz buguncha shu yerga yota turing. Qorningiz to‘qdir, albatta? 
— Qornim to‘q, ammo zerikdim. Qachon ketamiz? 
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— Indinga erta bilan, sahar, xudo xohlasa. Zerikkan bo‘lsangiz, ertaga 
boshqa nomerga ko‘chiraman. U yer — yaxshi. 

— Indinga ketadigan bo‘lsak, menga bir dutor chalib, ashula 
aytadiganini topib ber. Bu — til bilmaslaring bilan zerikib ketdim... 

— Xo‘p, xo‘jayin. Ertaga kunduzi hammasi bo‘ladi. Indingacha 
imperiyani bostiramiz... 

— U nima deganing? 
— «Itlikni o‘ldiramiz!» deganim... Yaxshi tush ko‘rib yoting, xo‘jayin! 

Xayr endi, xonimlar! 
Tez-tez hatlab tashqariga chiqdi. Ayvonga o‘tishi bilan o‘z uyidagi 

qizil fonarning shu’lasi ko‘rindi. «Demak, mening uyimda». 
Eshikni sekingina ochdi. Yosh xotin stul ketida kitob o‘qib o‘tirardi... 

Miryoqubni ko‘rgach, o‘rnidan turib joy bo‘shatdi va to‘rga taklif qildi. 
Miryoqub soddagina ko‘rishib, to‘rga uni o‘tqazdi va o‘zi pastga o‘tirdi. 
Avval yosh xotinning ko‘zlariga qaradi: horg‘inligi, uyqusiraganligi ochiq 
ko‘rinib turardi. Kartga qaradi: odam yotgani bilinmaydi. Shundan so‘ng 
ko‘nglida bir sevinch qo‘zg‘aldi, butun badanini bir zavq o‘rab oldi... Yana 
yosh xotinga tikildi: u bir bet qolgan kitobni oxiriga yetkazmoq uchun 
urinardi. Bu daf’a Miryoqub xuddi o‘zining necha yillik sinoqta xotinini 
ko‘rganday bo‘ldi. Bu xotin go‘yo necha yildan beri har kun shu ravishda 
buni kutib umr o‘tkazgan... Imperiya esidan chiqdi. Xotin kitobni 
bitirguncha, ehtiyot bilangina esnab oldi-da, so‘ngra bu ishdan o‘zi uyaldi 
shekilli, yuzini qo‘li bilan to‘sib kuldi. Yumshoqqina kuldi... Betlariga 
qizil qon oqinlari yugurgan edi. Miryoqub ham kuldi va sekingina o‘rnidan 
turdi. 

— Xo‘p, yotib uxla, bo‘lmasa, men Eski shaharga tushib ketayotirman. 
— Yaxshi, bora bering. Bugun xo‘jayin eshikni chertib kelgan edi, 

«tobim yo‘q», deb kiritmadim. 
— Nima deydi? 
— «Bir sart boyvachcha keldi. Besh yuzdan kam olmaysiz. 

Maqsadingizga yetdingiz... O‘zi ham yosh, chiroylik, original...», deydi. 
«Yaxshi, indinga kelsin. To-bim qochib turibdi, vannada sovuq 
oldiribman...», dedim «Attang, attang...», deb qaytib ketdi. 

O‘zi xoxlamasdan, bo‘lib-bo‘lib, oddiy ovoz bilan bu voqeani so‘zlab 
bergan xotin endi bu safar xuddi yolvorishga yaqin bir ovoz bilan dedi: 
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— Ertaga shu yerdan ketarmikanmiz? 
— Albatta, erta bilan kelib o‘zim to‘g‘rilayman. 
— Narsalarni qanday qilamiz? 
— Narsalaring ko‘pmi? Xotin kuldi. 
— Bir chamadon, xalos. 
— Oson ekan. Ertalab shu uyga chiqarib qo‘yalasanmi? 
— Ertalab bo‘lmasa, kechasi bir ish qilib eplarman. 
— Unday bo‘lsa, xotirjam sen kiyimingni kiyib chiqaverasan, tamom! 
Miryoqub chiqib ketishga mo‘ljallay boshladi. 
— Yo‘q, shoshmang! — dedi xotin. Men bu pasportim bilan u yerda 

turolmasman... 
— Obbo! — dedi Miryoqub. — Hali bu masala ham bor ekan. 
— Nima qilamiz? — deb so‘radi xotin. Miryoqub o‘ylanib turib, dedi: 
— Bir yo‘lini toparmiz... shoshma. 
Bir ozdan so‘ng yuzlari kulib, keskinlik bilan dedi: 
— Xotirjam bo‘l, pasport topaman. Ertaga erta bilan qo‘lingda bo‘ladi. 
— Tashakkur etaman. 
Miryoqub tashakkurga javob qaytarishni bilmasdi... Lekin u, shu topda 

negadir o‘zi ham xursand bo‘lib allanechuk charaqlab ochilib ketdi. 
«Miryoqub epaqa har ishni eplaydi», degan xayolga bordimi yo boshqa bir 
yoqimli xayolga bordimi, har qalay ta’bining choqligidan bo‘lsa kerak, 
yosh xotinning yoniga borib, pesho-nasidan bir o‘pib olmoqchi bo‘ldi. 
Faqat yana darrov o‘zini to‘xtatdi: «Yo‘q, qizigan olovmiz ikkovimiz 
ham... Qancha yiroq bo‘lsam, shuncha yaxshi...», dedi o‘z-o‘ziga. 

— Xo‘p, yot, orom ol, bo‘lmasa. Eshikni ichidan berkitib yot! 
Miryoqub o‘rnidan turdi. 
— Tabiiy, — dedi xotin, u ham sekingina o‘rnidan turib, eshik 

tomonga yurdi. 
Miryoqub ayvonga chiqqach, ichkaridan kalitning shiriqlagani 

eshitildi. «Men uchun ochiladigan eshik boshqalar uchun yopildi!» dedi u 
o‘z-o‘ziga. Xursand, ko‘ngli ochilgan, allanechuk yengillagan ko‘zlari, 
yuzlari, butun borlig‘i bilan kulgani holda ildam-ildam bosib, ko‘chaga 
chiqdi. 

Muyulishda uxlab yotgan izvoshchini uyg‘otib, ikki otni 
choptirganicha yarim kechada, noyib to‘ra mahkamasining kotibi 
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Ignatyukni qidirib ketdi. 
 

* * * 
Kecha kechasi ko‘cha eshigi zinasida arvoh Ignatyukning quruq 

changaliga qistirilgan o‘n so‘mlik qog‘oz o‘z vazifasini bajargan edi: 
ertalab soat 10 da mahkamaga kelib kirgan Miryoqubning qo‘liga Ignatyuk 
bir yangi pasport uzatdi, 24 yashar Yevdokiya Zaxarovna Kobilina nomiga 
yozilgan bu muddatsiz pasport yosh xotinning kechagi tashvishini 
tamoman bartaraf qila olardi. U yozlik kiyimini kiyib chiqib, to‘ppa-to‘g‘ri 
birinchi klass nomerga bordi va o‘zi uchun ajratilgan kichkinagina 
chiroylik va soz uyiga o‘rnashdi. Bir soat o‘tar-o‘tmas, narigi nomerning 
yo‘g‘on gavdali, devsifat, uzun soqol xizmatchisi bir qop ichiga solib, 
xotinning cha-madonini keltirib berdi. Uning narigi nomerdagi xonasida 
endi hech narsadan xabari yo‘q xizmatchi xotindan boshqa narsa qolmagan 
edi... 

Miryoqub mingboshini ham boshqa bir nomerga ko‘chirgandan keyin, 
o‘z nomerining hisoblarini tamomlab, nomer egasi do‘stiga qo‘l uzatdi: 

— Xayr endi, men qishloqqa jo‘nayman. 
— Xayr, Miryoqub, kelib tur, do‘stim. Xotin qalay? 
— So‘rama. Bir-ikki kundan keyin yana kelaman... 
— Arziydi... arziydi, chyort vozmi! — dedi xo‘jayin. O‘zidan xursand 

bo‘lib kuldi. So‘ngra so‘radi: — Qancha berding? 
— Ishing nima? 
— Ayta ber... himmatingni bilayin, deyman. Kechadan beri o‘zi ham 

senikidan chiqmaydi. 
— Menikidan chiqmagani rost, faqat notob o‘zi... 
— Sen uni sovuqqa oldirib qo‘ygansan. Kecha bir boyvachcha kelgan 

edi. «Notobman», deb chiqmadi. Sen menga katta zarar keltirding. 
Vagonchi boyning o‘g‘li edi... Vahob... Bilasanmi? Ana, pul degan narsa 
o‘shanda! Bir quchoq! 

— Bu xotin shu yerda bo‘lsa, vagonchi boyvachchalar ko‘p keladi 
hali... Shoshma! 

— Albatta, albatta! Har holda qancha berding? Ayt! 
— Ko‘p emas, faqat... ming so‘m! 
— Ming so‘m? Rostmi? 
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— Nega yolg‘on bo‘lsin? Ming so‘mlik chek berdim. Bankaga ketdi. 
— Chyort vozmi! Bir yarim mingdan oshib ketibdi... «ketaman», deb 

qolmasin. 
— Pul shirin... Qancha ko‘paysa, yana shuncha ko‘paytirgisi keladi. 
— Rost aytasan. Bir ish qilib yana bir-ikki hafta olib qolaman. 

Qo‘yamanmi men? 
— Sen qo‘ymaysan, bilaman. Xayr endi! 
— Yaxshi bor! 
Miryoqub o‘z do‘stining ahmoqligidan kulib, ko‘chaga chiqdi. 
— Ertaga erta bilan qishloqqa jo‘nayman, — dedi u ko‘ngli ilingan 

xotinga. — Ko‘p bo‘lsa, besh kun turib qaytaman. O‘sha kuni jo‘nab 
ketishimiz kerak. 

— Men sizga ko‘p tashakkur qilaman, aziz do‘stim. Siz chinakam aziz 
do‘stim bo‘ldingiz. Keling, men sizni bir singil sifatida o‘pib qo‘yay... 

Miryoqub bu so‘zlarning ma’nisiga tushunguncha yosh xotin kelib 
peshonasidan o‘pdi. Bu o‘pish har qanday yaramas hisdan uzoq va 
ehtiyotli bo‘lsa-da, xotin ki-shining bu qadar yaqinlashib kelishi 
Miryoqubni dir-dir titrashga majbur qildi. Unga nisbatan xotin juda tinch 
va loqayd edi. O‘pib bo‘lgandan so‘ng, Miryoqubning yonidan uncha 
uzoqlashmasdan, uning qop-qora va besaranjom ko‘zlariga tikilib turgan 
xotin, g‘oliban, uning shu topda kechirayotgan talvasalaridan xabardor 
emasdi. Miryoqub bir-ikki qadam orqaga chekindi. 

— Eski pasport qani? 
— Nomerda qoldi. 
— U kerak emasmi? 
— Yo‘q, yo‘q, yo‘q! Yaxshi bo‘ldi, juda yaxshi bo‘ldi. Men butun 

qora kechmishimdan qutuldim. Rahmat sizga, men, bundan so‘ng, Mariya 
Stepanovna Ostrova emasman, Yevdokiya Zaxarovna Kobilinaman. Xunuk 
nom, xunuk familiya... o‘zim yoqtirmayman. Lekin menga bundan nari shu 
nomdan qadrli narsa bo‘lmayajak! Yo‘q, kechiringiz, bu nomni menga 
bergan kishi, albatta, undan qadrliroq! Rahmat sizga, aziz do‘stim. 

Yana kelib, Miryoqubning bir qo‘lini ikkala qo‘li orasiga oldi va 
silkitib-silkitib siqdi. «Qanday qizg‘in va yoqimli qo‘llari!..» 

— Rahmat, aziz do‘stim! 
«Arzimaydi», deb qo‘yishni bilmaydigan bu go‘l «aziat» butun vujudi 
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bilan yana qaltiray boshlagan edi. Tag‘in ikki qadam orqaga chekildi. 
Eshik oldiga yetib oldilar. Buni payqagan xotin orqasiga qaytdi va uni 
o‘tirishga taklif qildi. 

— Yo‘q, men ketaman. Eshikni ichidan berkitib o‘tir, tashqariga chiqa 
ko‘rma... — dedi Miryoqub. 

Orqasi bilan eshikni ochib yo‘lakka chiqdn. Eshik yana ichidan 
berkitildi... «Boshqalar uchun yopildi, men uchungina ochiladi bu eshik!» 
deb o‘yladi Miryoqub yana. O‘zida yo‘q xursand yugurganicha zinadan 
tusha boshladi. Ichkarida o‘z ixtiyori bilan qamalgan yosh juvonning 
ko‘zlari shu topda sevinch yoshlari bilan ho‘llangan edi... 

 
* * * 

— Keling, Miryoqub aka. Kechikib qoldingiz? 
— Ha, ertaga ertalab qishloqqa jo‘naymiz. Ishlarni bitirishim kerak 

edi. 
Oshxonadan uyga o‘tdilar. Zunnunning uyi juda chiroyli kilinib 

yig‘ishtirilgan edi. Yerda katta yangi gilam, devorlarda suratlar, o‘rtada 
katta stol, oppoq dasturxon, stol to‘la noz-ne’mat, ichkilik... Derazada 
chiroylik to‘rpardalar. Stol tevaragi to‘la kursi. 

— Uyingni tanib bo‘lmaydi, Zunnun. Zunnun o‘sha burungi kulishi 
bilan kuldi. 

— Hammasi xonimning ishlari... 
— Bo‘lmasa, sen uylanib nima qilasan? 
— Bola-chaqa, ro‘zg‘or ko‘rgim keladi. 
— Bolasi yo‘qlar bolaga qiziqadi. Lekin bolaning «balo» bo‘lgani ham 

bor... 
— Yo‘q, Miryoqub aka. Men bolani yaxshi ko‘raman! 
— Xo‘p. Men kurortdan kelay, darrov to‘yingni kilamiz. 
— Tezroq keling ishqilib... 
— Qani, hech kim yo‘q-ku? 
— Kelishadi. Xonim keladilar... 
— Boshqa? 
— Boshqa yo‘q. Xo‘jayin jo‘nab ketdi. Uni ham chaqirib edim, uzr 

aytdi. «Bizning kichkinagina bir hayitchamiz bor, xo‘jayin, Miryoqub 
akamlar keladilar», dedim; «Mening o‘rnimga xonim borib, bir piyola 
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choyingni ichib, Miryoqub bilan gaplashib keladi», dedi. Xonimga mening 
o‘z oldimda tayinladi. Xonim, men sizga aytsam, erining oldida noz qilgan 
bo‘ldi. Peshonasini uqalab, bo‘shashgan bo‘lib, «Boshim og‘rib turibdi...», 
deydi. «Boshing og‘risa, piramidon ichib, jindak uxla, kechgacha yozilib 
ketasan. Zunnunni o‘ksitma!» dedi xo‘jayin. Bo‘lmasa, undan ilgari xonim 
bilan gaplashib, gapni bir joyga qo‘yganmiz... 

— Shoshma, — dedi Miryoqub, — seni u yaxshi ko‘radi... seniki 
bo‘lib qolgan. Men nima qilaman bu yerda? 

— Qiziq ekansiz, Miryoqub aka. Meni sevsa, erim deb sevarmidi? Yo 
men o‘sha bilan umr o‘tkazarmidim? Shunchalik gap-da... ermak... Ana, 
kelayotir. Jindak kayf qilgandan keyin yoniga o‘tib, dadil-dadil tegisha 
bering. Bu kecha men bu yerda yo‘qman! Tuzukmi? — dedi Zunnun. 

Chopib chikib ketdi. Xonim, uning bolasini ko‘targani holda onasi 
kirib keldilar. Deraza, eshiklarning ohistagina taraqlab yopilgani eshitildi. 

Hammalari Zunnunni qutladilar va stol atrofiga o‘tirib, uning 
sog‘lig‘iga qadah ko‘tardilar. Xo‘jayinning yo‘qligiga achindilar. «Unday 
olijanob va ko‘ngilchan kishining bu zamonda kamyob ekanini» so‘zlab 
o‘tdilar. Xonim ikki gapning birida o‘z oilasi a’zolarining odam bolalariga 
mehribon va ulfat bo‘lganini qayd etib o‘tdilar. 

Xonim hirsli va maylli ko‘zlarini suza-suza Zunnunga qarab olib: 
— Biz hammamiz Zunnunni yaxshi ko‘ramiz, — dedi. — Bu bizning 

oilada eng qadrli kishi. Bizning hovlimizga kelgan vaktida 12—13 yashar 
bola ekan. Endi, mana, kap-katta kishi bo‘ldi. Yaqinda uylab 
qo‘ymoqchimiz... Shunday-a, Zunnun, azizim? 

Zunnun uyalib qizardi. 
— Valya, uyaltirma Zunnunni, — dedi onasi. Zunnun tez-tez ichkilik 

quyib, ularni ichishga qistardi. 
Xonim stol ustidagi bir chiroylik shishani Miryoqubga ko‘rsatib: 
— Eng sevgan likyorim, — dedi. — Mast bo‘lguncha icha beraman... 

Juda nafis narsa. 
— Ataylab siz uchun oldim! — dedi Zunnun. 
— Zunnun mening zavqimni yaxshi biladi... Xonim katta bir sir 

aytganday qilib, tog‘ voqeasini aytdi: 
— Bilasizmi, biz bunda ichishib o‘tiribmiz. Xursandmiz. Yaxshi 

do‘stlar to‘planishganmiz. Fedya sho‘rlik nima holdaykin? Bilasizmi, yuz 
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ellikta soldat bi-lan, to‘p-to‘pxonalar bilan ketdi. Tog‘ odamlari juda 
mergan keladi. Mening Fedyam, siz bilmaysiz, juda dovyurak narsa. 
Soldatlardan oldinda o‘zi chopib ketadi... qilichini sug‘urib! Birorta sartiya 
qirg‘iz mergani otib qo‘ymasin deb qo‘rqaman. Xotya sartlar uni yaxshi 
ko‘rishadi... O‘zingiz bilasiz, tilni juda yaxshi biladi. Sart kitoblarini 
o‘qiydi. Sartcha yozadi. Sartlar uni «Parpi to‘ra» deyishadi... Bilasizmi, u 
o‘zi ham sartlarni juda yaxshi ko‘radi. Yuvosh, qo‘yday xalq, deydi. 
Qancha jabr ko‘rsa, qiynalsa ham «xudo» deb tura beradi, deydi. 
Sartlarning shu dindorligini, ayniqsa, yaxshi ko‘radi... 

Zunnun xo‘jayinning sog‘ligiga ko‘tardi. Qadahlarning jaranglashidan 
mukammal bir simfoniya hosil bo‘ldi. 

— Ilohim, eson-omon qaytib kelsin... Ilohim. Yuragim uzilib 
ketayotir... Bilasizmi, sartlar ham endi aynib qolishdi. Ko‘p ichkilik 
ichishadi. Mastlik qilishadi. Yangi shahar buzuqxonalarida bir-biriga 
pichoq solganlari ko‘p bo‘lar ekan. Mast bo‘lib qolsa, sart juda yomon 
yovvoyi bo‘larmish... Qani, ko‘taring, Mir-yoqub, sartlarning sog‘ligiga... 

Ichdilar. Xonim bir oz aljiy boshladi. 
Biror soat o‘tgach, xonimning onasi o‘rnidan turdi. 
— Bola uxlab qoldi, endi men ketay. Yaxshi qolinglar! — dedi. 
Xonim ham turdi: 
— Endi men ham boray. Kunduzi ko‘p yurib charchab-man... Kechir, 

Zunnun! 
Zunnun «yo‘q, yo‘q» degan ma’noda qo‘lini chaypidi: — Sizga javob 

yo‘q, xonim! Siz xo‘jayin tomonidan vakilsiz. O‘tirasiz bir oz. Hali ko‘p 
gaplashamiz. Ertaga kunduzi uxlarsiz. 

— Ha, shunday bo‘lsin! — dedi Miryoqub. Kampir qizga yuzlandi: 
— Sen o‘tir, Valya, gaplashib borarsan. Vaqt hali erta, uyga borganing 

bilan uyqung kelmaydi. O‘zing yolg‘iz zerikasan. 
— Xayr, mayli, — dedi xonim, — bo‘lmasa, besh minutga ruxsat 

beringlar. Uylarni berkitib, eshiklarni qarab kelay. 
Chiqdilar. 
— Buncha sergap ekan bu xotin? — dedi Miryoqub. — Gramafon-a! 
— Endi bildingizmi? Juda ochiqko‘ngil narsa. Ichib qizigandan keyin 

o‘zi ham ochilib ketdi... 
Miryoqubga yakin keldi: 
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— Uyni berkitib kelaman, dedimi — bo‘ldi? Endi hamma gap 
o‘zingizda! 

Miryoqub ham aroq quvvati bilan qizisha boshlagan edi... 
Xonim kelib kirib, uyning kalitini deraza tokchasiga qo‘yganda, ikkala 

erkak uni chapak bilan olqishladilar. 
Yana ichish boshlandi. Mastlik avj olardi. Xonim bir to‘xtamay 

gapirardi. Miryoqub o‘ziga tanish «imperiya»ni yana necha marta eshitdi. 
Faqat endi undan osonroq bo‘lgan gapni ham anglaydigan holda emasdi. 
Ko‘zlari cho‘qqa aylangandi. Xonimning ko‘zlari esa suzilib yumila 
boshlagan edilar. Faqat ayyor Zunnun boshqalarni ko‘proq ichirib, o‘zi 
kamroq ichar, hushyorligini qo‘ldan bermasidi. 

— Turing o‘rningizdan, Miryoqub aka! — dedi u. — Xonimnnig 
yonlariga o‘ting. Zerikmasinlar... 

Miryoqub bir oz dovdiranib xonimning yoniga o‘tdi. 
— Mumkinmi, xonim? 
Xonim ko‘zi bilan yonidan joy ko‘rsatdi! 
— Pojalyusta... 
Miryoqub o‘tirar-o‘tirmas qo‘lini xonimning yelkasiga tashladi. Xonim 

og‘irlashgan boshini burib, mast qo‘zlari bilan eshik tomonga qaradi. 
Zunnun uyda emasdi. Shundan so‘ng yana Miryoqub tomoniga burilib, 
qo‘lini uning yelkasiga tashladi. Yana ichdilar... Xonim, hamon so‘zlardi. 
Faqat so‘zlari, tomchilab tomizilayotgan dori singari, bitta-bitta to‘kilib 
borardi. Xonim tamom mast bo‘lgan ko‘zlari bilan goh-goh eshik tomonga 
qarar. Zunnunning kirishini ku-tardi. Zunnun kirmadi. Yana ichdilar... 
Yana ichdilar... 

Miryoqub sharpa sezib ko‘zini ochgan vaqtida, xonim oyna qarshisida 
sochlarini tuzatmoqda edi. Miryoqub o‘rnidan turmoqchi bo‘lib yostiqdan 
boshini ko‘tardi. Xonim darrov orqasiga burilib uni ko‘rgach... qizarib 
kuldi. 

— Shoshmay tur, Miryoqub, azizim, — dedi. — Men chiqib ketay, 
so‘ngra turarsan. Qarama menga... 

So‘ngra sekin kelib, kartga o‘tirdi: 
— Endi men uyga boray. Ko‘p ichib qo‘yibmiz, boshim og‘rib yotir... 

— deya labini Miryoqubga uzatdi. 
— Ko‘rishib turaylik, — dedi Miryoqub. Xonim ochilib kuli: 
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— Jonim bilan... — dedi eshikdan chiqa turib. Miryoqub kiyinib 
tashqariga chiqqan vaqtida tong yorishib kelardi. Oshxonadan Zunnunning 
besaranjom xurragi, yiroqlardan xo‘rozlarning cho‘zib-cho‘zib 
chaqirishlari, hovli tomondan ochilayotgan eshikning sharpasi eshitilardi...  

Hamma uyquda... 
 

* * * 
Miryoqub ko‘chaga chiqdi. Doim bir-ikkita izvosh to‘xtaydigan joyga 

— uezd mahkamasining narigi muyulishiga bordi. O‘ndan ortiq 
izvoshchilarning qator-qator chizilib turganlarini ko‘rdi. To‘g‘ri bittasiga 
chiqdi. Izvoshchi unga tomon burilib: 

— Tushing, aka, biz bandmiz, — dedi. Naridan rus mirshab qichqirdi: 
— Kim u? Tush aravadan! 
Miryoqub izvoshdan tushdi. Hayron bo‘lib u yoq-bu yoqqa qaradi. 

Mirshab yetib kelib, izvosh fonarining mazasiz yorug‘ida uning yuziga 
qaradi. Tanigan bo‘lsa kerak, sizlab gapirdi: 

— Bu yerda turmang, aka. Bu izvoshlar band. Yarador soldatlarni 
lazaretga olib borishadi. 

Miryoqub boshini chayqay-chayqay, Eski shaharga — hammomga 
tomon piyoda yo‘l soldi. Boshi og‘irlashgan, garang, qovoqlari toshday 
qotib ketgan, tizzalari o‘z-o‘zidan bukilib borardi. Uning miyasida yana 
ikkita Miryoqub paydo bo‘ldi: biri — tergovchi, yana biri — javobgar. 

Eski shahar bilan Yangi shaharning orasi yiroq edi. Uyushgan majolsiz 
va bo‘shang oyoqlarini sudrab, eng yaqin hammomga yetib borguncha 
tong otib, ko‘cha-ko‘yda odamlar o‘rmalasha boshladilar. Lekin qancha 
ezilgan bo‘lsa ham Miryoqub yo‘lning uzoqligini sezmadi. Chunki miyasi 
ajib bir quvvat bilan harakatga kelgan va zolim tergovchi borgan sari 
zabtini oshirib tergardi: 

— «Xo‘sh, Miryoqub, kayfing qalay?» 
— «Joyida... Kayfim joyida...». 
— «Yolg‘on gapirma, Miryoqub. Sen tergovchi qoshidasan. Biz 

ko‘nglingda yozilganlarni barala o‘qib turibmiz. Veksildan yo yer 
vasiqasidan sen qanday kopiya olsang, biz ham sening ko‘nglingdan 
o‘shanaqa kopiya olganmiz. Shuning uchun rostini ayta bersang, o‘z 
hayriyating. Bari bir, bizni yolg‘on gapga ishontirolmay-san. Xo‘sh, gapir: 
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kayfing qalay?». 
— «Kayfim uncha joyida emas...» 
— «Habbarakalla, gapir, gapir!» 
— «Ta’bim kir, ko‘nglim aynigan, allanarsadan jirkangan kabiman...» 
— «Allanarsadanmi? Yo allakimdanmi?» 
— «Bilolmadim». 
— «Yaxshiroq o‘yla. Allakimdan bo‘lmasin?» 
— «Allakimdan desam ham bo‘ladi. Lekin kimligini bilolmayman». 
— «Bilmasang biz yordamlashamiz. Menga qara, kimdan jirkanasan? 

Miryoqubdan emasmi? Nega indamaysan? Nega daming chiqmay ketdi? 
Biz to‘g‘ri aytgan ekanmiz, bo‘lmasa? Shundaymi?» 

— «To‘g‘ri aytdingiz, Miryoqubdan jirkanaman...» 
— «Haqqing bor, haqqing bor! Miryoqub, qancha balandparvoz 

bo‘lgani bilan, o‘z bo‘yidan ortiq ko‘tarilolmaydi. Chunki, u bir it! Olchoq 
va ayanch bir it! U o‘z-o‘zini goh arslon rangiga, goh qoplon rangiga, goh 
sher va goh er bo‘yoqlariga bo‘yab qo‘rsatadi. Faqat ohakka ag‘anab, 
kaptarlar orasiga kirgach, yana o‘z ovozi bilan «g‘o-og‘, g‘o-og‘!» deb 
yuborgan go‘ng qarg‘a singari uning asil itligi barala ko‘rinib turadi. Doim 
ko‘rinib turadi. Miryoqub Akbarali mingboshini haqir ko‘radi, xo‘rlaydi, 
uning itlanishidan kuladi. Uyalmaydi Miryoqub, xijolatidan yetti qat yer 
ostiga kirib ketmaydi. A... uni yer ham o‘zining mahram qo‘yniga olishdan 
tor-tinadi, chekinadi!..» 

— «Men o‘zimni tergovchi oldida deb bilib, faqat, savollarga javob 
berishga tayyorlangan edim. Endi ko‘ramanki, o‘sha tergovchining o‘zi 
qoralovchi sifatida chiqa boshladi. Men nima qildim endi? Qaysi biriga 
nima dedim?» 

— «Sen jim tur, Miryoqub! Biz kerak bo‘lganda, so‘roq so‘raymiz, 
kerak bo‘lganda qoralash nutqi bilan o‘rtaga chiqamiz. Sen chidab tur, 
Miryoqub! Senga Miryoqubni himoya qilishga yo‘l qo‘yiladi. Sen, hali 
so‘z olasan, gapirasan. Shoshilma! Shoshma! Vaqtini, soatini kut! Har 
narsaning vaqti bor!!!» 

— «Men bunday tergovchi va bunday qoralovchiga javob bermaslikka 
o‘zimni haqli sanayman!» 

— «Nima deding, qahramon Miryoqub? Hali tergovchi bilan 
qoralovchiga e’tirozing, noroziliging ham bormi? Sabab?» 
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— «Ko‘p odamlar, ot bilan xachirni ajrata olmaydilar. Bunga hech 
narsa deb bo‘lmaydi. Bu mumkin, chunki ular bir-birlariga o‘xshab 
ketadilar». 

— «Xo‘sh, xo‘sh? Qani, gapir-chi!» 
— «Ammo ot bilan eshakni ajratmaydigan odamlar adolat mansabiga 

o‘tirib, birovni tergamasin va qoralamasinlar. Bunga ularning haqlari 
yo‘q!» 

— Xo‘sh, Miryoqub, gapir! Bu xilda gapirishing bizga yoqadi... Xo‘sh, 
nima demoq istaysan?» 

— «Akbarali mingboshi bilan tenglashtiriluvimga, hatto u bilan — qay 
darajada bo‘lsa ham muqoyasa qilinuvimga qattiq norozilik bildiraman! 
Haqorat bu, so‘roq emas!..» 

— «Ko‘nglingni to‘q tut, azizim: Miryoqub bilan Akbarali mingboshi 
o‘rtasida yer bilan osmon qadar farq borligiga biz qattiq ishonamiz! 
Akbarali boshqa odam. Miryoqub butunlay boshqacha odam...» 

— «Bu izohdan so‘ng men qoniqdim. So‘rog‘ingizda davom etingiz!» 
— «Sen qoniqqan bo‘lsang, u — o‘z ishing. Qoniquvingda bo‘l! 

Ammo biz hali qoniqqanimiz yo‘q». 
— «Ya’ni?» 
— «Biz Akbarali mingboshini Miryoqubdan ko‘ra odamroq deb 

bilamiz...» 
— «Nima, nima?!» — Miryoqubning nafasi bo‘g‘ziga kelib tiqildi. 
— «Afsuslar bo‘lsinki, bu — shunday!» 
— «Nega shunday bo‘ladi! Nega!» — Miryoqub sherday o‘kirardi. 
«Miryoqub! Sen shu kechani qayda va kimning qo‘ynida o‘tkazding?» 
«Miryoqub tutilib qoldi. Qizardi, bo‘zardi... qochmoq istardi. O‘zidan-

o‘zi qochib ketmoqchi bo‘lardi..." Yo‘q, kishi o‘zidan yiroqlasholmaydi! 
— «Gapir, Miryoqub! Ko‘nglingdan olingan kopiya ko‘z oldimizda... 

Gapirganing, iqror qilganing yaxshi!» 
— «... Men bu kechani noyib to‘raning hovlisida o‘tkazdim... Uning 

oshpazi Zunnun aka ziyofatga chaqirib edi». 
— «Shu xolosmi? Yo yana bormi?» 
— «Shu xolos... ertalab mahkama oldiga chiqsam, tog‘ tomondan 

yarador saoldatlar kelganini aytdilar...» 
— «Rahmat, Miryoqub! Shu xabarni biz hali eshitishga ulgurganimiz 
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yo‘q edi... Rahmat senga. Faqat, sen bizga aytib ber: kechani kimning 
qo‘ynida o‘tkazding?» 

— «Men anglayolmadim... Tong yorishganda, uyqudan ko‘zimni 
ochsam... O‘zim kartdaydim, yaqinimda noyib to‘raning xotini turgan edi. 
Kechasi ko‘p ichgan edik, nima bo‘lganini bilmayman...» 

— «Sen demoqchi bo‘lasanki, u ishlar hammasi ixtiyorsiz bo‘ldi, sen 
o‘zing istaganing yo‘q. Shunday-mi?» 

— «Shunday!» 
— «Seni — qilich yalang‘ochlagan mirshablar o‘rab kelib, o‘sha 

xotinning qo‘yniga tashlab yubordilarmi? Bechora Miryoqub! Senga jabr 
bo‘libdi. Zindonga tashlabdilar seni! Shundaymi?!» 

— «Yo‘q! O‘zim — o‘z oyog‘im bilan keldim... O‘zim istab otildim u 
xotinning quchog‘iga!» 

— «Ichkilik olish uchun pul ham berding?» 
— «Berdim!» 
— «Xotin kiyinib chiqib ketarkan, «Ko‘rishib turaylik», degan kim 

edi? Bilmaysanmi?» 
— «Men edim». 
— «Xotin «Jonim bilan» deganda, sevingan kim edi?» 
— «Men edim». 
— «Miryoqub! Adolat tilida shu fe’lni «bosqinchilik» deb ta’rif 

qiladilar; «o‘zga kishining xotiniga bosqinchilik qilish!» Akbarali 
mingboshi butun umrida shunday bir ish qilganmi? Bilmaysan-mi!?» 

— «Qilmagan bo‘lsa kerak. Bilmayman...» 
— «Barakalla! Akbarali mingboshi senga kim bo‘ladi?!» 
— «Otaxon. Valine’mat...» 
— «O‘shaning orqasida katta davlatga erishdingmi? Ko‘nglingdan 

olingan kopiya qo‘limizda, gapir!» 
— «Erishdim». 
— «Xo‘p. Poshshaxon degan nomni eshitganmisan?» 
— Bilmayman. Yo‘q!» 
— «Yaxshilab o‘yla. Juda yaxshi bilasan!» 
— «Ha, bilaman!» 
— «Kim u?» 
— «Akbarali mingboshining, agar yanglishmasam, ikkinchi xotini». 
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— «To‘g‘ri aytasan. Endi sendan eshitmoqchimiz: u ham birovning 
xotini edi, uning eri, o‘z iqroringcha, hatto otaxoning, valine’mating edi. 
Uni nega yo‘ldan urding?» 

— «Siz menga tuhmat qilasiz! Men uni yo‘ldan urganim yo‘q!» 
— Qizimay gapir. Biz senga quloq beramiz. Nechuk sen uni yo‘ldan 

urmading? Sen bilan o‘ynashib yurganidan tonasanmi?» 
— «Tonmayman. Haqiqatda meni yo‘ldan urgan u o‘zi bo‘ldi...» 
— «Nechik?» 
— «Ruxsat etsangiz, men birinchi voqeani aytib bersam». 
— «Bizga haqiqatni bilish kerak. Bo‘lgan gapni aytib ber!» 
Miryoqub bir-ikki yo‘taldi, u yoq-bu yoqqa qarab oldi, so‘ngra so‘zga 

boshladi: 
«...Mingboshining boshqa hamma xotinlari kabi, u ham mening oilam 

bilan borish-kelish qilib yurardi. O‘zimizning sartiya rasmi bo‘yicha, har 
bir zarurat ko‘rilganda, dasturxon qilib kelib, bir-birlarini yo‘qlab 
turardilar. 

Bundan, chamalab aytganda, to‘rt-besh oy burun, erta bahor fasli edi, 
shekilli, xotinim menga — «Mingboshi dodhoning ikkinchi xotinlari 
Poshshaxon buncha yaxshi juvon ekan! Bizga shunday mehribonki, sira 
qo‘ya qoling. Tez-tez dasturxon qilib keladi. O‘tirib, gaplashib, ba’zi 
kunlari yotib ketadi», dedi. Men «Ming-boshi dodho bu bechoraga javr 
qildi. Yosh narsa, eri hech xabar olmasa... zerikib siqilganidan keladi-da», 
— dedim. Xotinim bu fikrimni to‘g‘ri topdi. 

Bir kun kech payt — shomga yaqin, boshida dasturxon, darvozadan 
kirib keldi. Men tashqarida — mehmonxona ichida bo‘lganimdan tezgina 
derazaga yaqin kelib qaradim. Paranjisidan va yurishidan bildimki, o‘sha 
edi. Men kavishimni kiyib, tashqariga chiqqunimcha, u ichkariga o‘tib 
ketdi. Orqasidan dumma-dum kirdim. Ichkarida hech kim yo‘q edi. U yoq-
bu yoqni qaradi. 

— Voy, hech kim yo‘q-ku! Bular qaerga ketishib qoldilar ekan? — 
dedi. 

— Bolalarini olib onasinikiga ketdi, — dedim men. 
— Voy, o‘la qolay, sizmisiz? Men bilmabman, bir borib, gaplashib 

yotib kelay, debman. Esizgina... 
Tashqariga tomon chiqa boshladi. Men ham orqamga burilib, undan 
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burunroq, tashqariga chiqdim va ayvon-cha oldida to‘xatdim. U ham 
tashqariga chiqib, devorga yaqin bir joyda to‘xtadi. 

— Esizgina... Gaplashib yotib kelay, deb kelib edim, — dedi yana. — 
Zerikdim... Aytgancha, qachon kelishadi? Endiyoq kelishib qolmasmikan? 

— Kelsa, ertaga kechqurun keladi. Undan burun kelmaydi. 
— Qachon ketib edi? 
— Kecha kechqurun... 
— Tovba! Bilmabman... attang... Yana qaytib, o‘sha uyga boraman 

ekan-da. O‘la qolsin... 
U yoq-bu yoqqa qaradi. 
— Voy, o‘la qolay, qorong‘i tushib qoldi. Endi qandoq qilib uyga 

ketaman ekan? Yolg‘iz o‘zim qo‘rqib o‘laman... 
— Men birga olib borib qo‘ysam bo‘lmaydimi? 
— Voy! Ko‘cha-ko‘yda ko‘rganlar nima deydi? Shundan keyin bu 

xotinning to‘g‘ri niyat bilan mening uyimga kelganiga gumonsirab qoldim. 
Shu gumon menga dadillik berdi. Endi gap boshlayman, deb edim, u o‘zi 
so‘rab qoldi: 

— O‘zingiz yolg‘iz qoldingizmi? 
— Qandoq qilaylik?.. 
— Bechora... Yolg‘izlik qursin! O‘zingiz bilasiz, boshimdan o‘tgani 

uchun aytaman. 
— Dasturxoningizda nima bor? 
— Jindak manti qilib kelib edim. 
Bu xotinning bir g‘arazi borligiga borgan sari ishonchim ortdi. Men 

ham o‘zlaringga o‘xshagan odamman... itligim qo‘zg‘aldi. 
— Mantiga juda ustasizlar... bilaman. Attang biz yeyolmas ekanmiz-

da, — dedim men. 
— Nimaga yeyolmaysiz? Mang, mehmonxonangizga olib kirib yeng. 

Osh bo‘lsin! Sizga deb pishirganman... 
Dasturxonni olay deb unga tomon bora boshladim. Birdan: 
— Voy o‘la qolay! — dedi. — Darvozangiz kap-katta ochiq! 

Ko‘chadan o‘tganlar gaplashganimizni shundoqqina ko‘rishib turibdi. 
Berkitib qo‘ysangiz bo‘l-maydimi? 

Holbuki, uni darvozaning bir qanoti to‘sib turar, ko‘chadan o‘tganlar 
faqat menigina ko‘ra olardilar. Bundan tashqari, o‘sha paytda ko‘chadan 
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ham hech kim o‘tgani yo‘q. Men ko‘rib turibman. 
Shu gap, shu muomila, shu himolardan keyin maqomiga yarasha javob 

qilmasam... yo farishta bo‘lardim, yo jinni! Darvozaning narigi qanotini 
ham yopib, ichidan zanjirlab qo‘ydim. Shaytonning ham qo‘lidan 
kelmaydigan bir kulish bilan kuldi: 

— Voy, o‘la qolay, qamalib qoldim-qu... — dedi. Boshidan 
dasturxonni oldim. 

— Qani, yuring, — dedim, — charchagandirsiz... jindak dam oling. 
Ovqatni birgalashib yeylik. Undan keyin biror maslahat topilib qolar... 

Bir-ikki qadam bosib, to‘xtadi. 
— Hay, shoshmang. O‘zingiz yolg‘izmisiz? 
— Ha, yolg‘izman. 
— Rostdan-a? 
— Non ursin! 
— Qarg‘anmang... yomon bo‘ladi. Yolg‘iz bo‘lsangiz, sizga bir-ikki 

gapim ham bor edi... Otaxoningizdan dod demoqchi edim... 
Dadil bosib orqamdan kirdi. Mehmonxonada chirog‘ yoqilmagan, 

qorong‘i edi. Eshiqdan kirgach, to‘xtadi. 
Dasturxonni tokchaga qo‘yib: 
— Qani, o‘tiring! — dedim. 
— Voy, o‘la qolay! Eshigingiz, derazangiz katta ochiq... o‘tirib 

bo‘ladimi bu yerda? 
Darrov borib derazani berkitdim. Mehmonxona eshigini ham ichidan 

zanjirladim. Chirog‘ni yoqib edim, yana qichqirdi: 
— Xotiningiz xotin emas ekan! — dedi. — Deraza degan pardasiz 

bo‘ladimi? Shunday ko‘rinib turibdi... 
Derazaga parda to‘sdim. 
— Mana, endi o‘tiring! 
— Mana endi... Endi... endi... 
Shu so‘zni cho‘zib-cho‘zib uch marta qaytardi, so‘ngra birdaniga: 
— Siz o‘z akamsiz-ku! — dedi. — Sizdan qochib o‘tiramanmi? 
Toza paranjisini iflos obrezga irg‘itdi. Ertasi kuni tushga yaqin 

dasturxonni ko‘tarib, mening mehmonxonamdan chiqib ketdi». 
— «Poshshaxonning men bilan birinchi uchrashuvi shu xilda bo‘ldi. 

Men bo‘lgan gapni gapirdim». 
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— «Bu hikoyada yolg‘oni yo‘q. Biz unga ishonamiz. Biz...» Bu «biz» 
so‘zi tergovning boshidan beri juda ko‘p takrorlandi. Bu hol natijasida 
Miryoqub o‘zini chinakam sud so‘rog‘i oldida to‘xtaganday seza boshladi. 
Uning humor bilan kuyib yongan miyasi, shoshilish poezdning 
o‘txonasiday, tez va soat mexanizmiday, muntazam ishlardi. Sud oldida 
to‘xtaganiga o‘zi ishongan va sudning har holda o‘ziga hayrixoh 
kishilardan, ya’ni badavlat odamlardan iborat bo‘lganini bilgan Miryoqub 
endi dadillandi, har bir savolga ochiq va o‘zicha to‘g‘ri javoblar bera 
boshladi. Badavlatlar sudi bunga yomon ko‘z bilan qaramasligi ma’lum, 
negakim badavlat odamlar qancha ko‘p davlatga ega bo‘lsalar ham yana 
pul-davlat degan narsaga loqayd qarayolmaydilar. Pul degan narsa 
Miryoqubda oz emas. Hali bu tergovchilarda har bir bandada bo‘ladigan 
«muhabbat» (mullajiring muhabbati) yo‘q, deb kim ayta oladi? 

— «Biz Poshshaxon voqeasida, shu birinchi ko‘rishuvning hozirlanishi 
va yuzaga chiqishi ustida seni ayblamaymiz. Xuddi shu bir parcha voqeada 
sening aybing yo‘q! Ammo-lekin biz Poshshaxonni ham ayblamoqchi 
emasmiz. U shunday qilishga majbur edi. Boshqa ilojini topolmay u yosh 
juvon... senga kelmasa, boshqa birovga borar edi. Holbuki, senga kelish 
osonroq... Bu yerda ayb boshlicha mingboshiga tushadi. Shu bilan birga 
Poshshaxon ishida biz seni butunlay ayblamasdan o‘tolmaymiz...» 

— «Nima, nima?» 
— «Tinch bo‘l, Miryoqub! Avvalo, sen mingboshiga, uning mashru’ 

xotiniga xiyonat qilgan bo‘lmasang, har holda, o‘z xotiningga xiyonat 
qilgansan... 

— «Bu foniy dunyoda o‘z xotiniga xiyonat qilmagan erkak bormi 
o‘zi? Bizning sartiya o‘rtasida o‘z xotini, hatto ikki-uch xotini ustiga 
«bola» asraganlar kammi? Xotinimga xiyonat — birinchi emas, 
minginchi!.. Ko‘nglimning kopiyasini yaxshiroq o‘qingiz!» 

— «Yaxshi, u jihatga ham ko‘z yumaylik. U to‘g‘rida hech 
birimizning peshonamiz oq emas... Faqat, Poshshaxonni o‘sha nomashru’ 
munosabat yo‘lidan to‘xtatib qolish, unga, mingboshidan chiqib ketib, 
boshqa — o‘zi teng bir erga tegib, rohat yashov imkonini berish sening 
qo‘lingdan kelardi... Sen shuni qilmading! Sen...» 

— «Shoshmang, taqsir, shoshmang! Nechik mening qo‘limdan 
kelardi?» 
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— «Bizning savollarimizga kalta-kalta va to‘g‘ri javob bersang, 
masala o‘z-o‘zidan ochiladi. Butun dunyoda mingboshiga gapi o‘tadigan 
bir kishi bo‘lsa, u ham sensan, deb o‘ylaymiz biz. To‘g‘rimi?» 

— «To‘g‘ri!» 
— «Poshshaxon bir odam orqali mingboshiga yolvordi: «Menga javob 

bering, boshqa er qilay. Hali yoshman, ko‘nglimda orzu-havaslarim bor. 
Qolgan umrim xazon bo‘lmasin!» dedi. O‘sha odam shu gapni 
mingboshiga eshittirganda, sen ham bor eding. Yolg‘onmi?» 

— «Rost!» 
— «O‘shanda mingboshi nima dedi?» 
— «Esimda yo‘q!» 
— «Ko‘nglingda yozilgan gaplarni eshit bo‘lmasa: mingboshi juda 

keskin javob berdi: «Menga xotin bo‘lgan kishi boshqa birovga ham xotin 
bo‘lsa, men el-xalq orasida qanday boshimni ko‘tarib yuraman? Mening 
qo‘limga tushibdi, taqdirga tan berib o‘tirsin. 

Mendan javob yo‘q! Mendan bejavob ketib ko‘rsin, qani?» Javobini 
tugatar-tugatmas kelgan odamni haydab chiqardi. Yolg‘onmi?» 

— «Rost!» 
— «Sen o‘shanda biror og‘iz bir narsa dedingmi? Desang, mingboshi 

ko‘narmidi?» 
— «Demadim, ehtimol ko‘nardi...» 
— «Nega demading?» 
— «Ochiq ayta beraymi?» 
— «Albatta!» 
— «Poshshaxon bilan tanishganimdan keyin men uni mingboshidan 

chiqmaslikka ko‘ndirgan edim...» 
— «Albatta, loaqal haftada bir marta ko‘rishib turar edingiz. U sendan 

xursand edi. Faqat sen nima uchun uni mingboshidan chiqmaslikka 
ko‘ndirding? Maqsading nima edi?» 

— «Otaxonimning ko‘p uzoq yashayolmasligini yaxshi bilardim. 
Yuragida kasali bor... So‘ng vaqtlarda qiynalibroq nafas oladi...» 

— «Bilamiz, bilamiz. So‘zingni kalta qil!» 
— «Qazo yetib o‘la qolsa, Poshshaxonga uylanmoqchi edim... chunki, 

mingboshidan tegadigan meros chakana bo‘lmasidi...» 
— «Yaxshi, juda yaxshi... Katta merosga ega bo‘lishni hammamiz ham 
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istaymiz... Bu mashru niyat. Faqat mingboshining u katta davlatiga, har 
holda, besh merosxo‘r bor. Birgina Poshshaxonga tekkani seni qanoat 
qildirarmidi? Sen, axir, o‘zing ham badavlat odamsan!» 

— «Mening hech bir kasbim bo‘lmasa, savdo-sotiq qilmasam, qizil 
qog‘oz olgan bo‘lmasam... ozgina yer-suv bilan nechik badavlat bo‘layin?» 

— «Bizni aldayolmaysan, Miryoqub! Biz seni nihoyat darajada hurmat 
qilamiz. Bugun huzurimizga olib kelib so‘roq qilganimiz uchun sendan 
kechirim so‘rashgacha boramiz. Sen — bizning olamimizda ulkan 
kishilardansan. O‘rislar senga o‘xshaganlarni kitoblarda maqtaydilar. 
Sening hamma hunaring, yeng ichida ish ko‘rib, shuncha pul topishingda. 
Sen zavod parraklarini aylantirayotgan kishisan. Faqat bir joyga bir chaqa 
soliq to‘lamaysan. Shunday bo‘lgandan keyin, senday ulug‘ bir odam bir 
ishni chuqur o‘ylamasdan qilmaydi. Haligi masalada bizga haqiqiy 
planingni aytib ber!» 

— «...Nima desam? Hayronman... Boringki, mingboshi o‘lishiga yaqin 
uning Poshshaxondan boshqa merosxo‘ri qolmasligi kerak edi. Yo 
bo‘lmasa, vasiyatnoma bo‘yicha hamma narsa o‘shaning nomiga 
yozilardi...» 

— «Biz ishonamizki, bu narsa sening qo‘lingdan kelardi! Yaxshi, 
Poshshaxon masalasida biz seni ayblashdan voz kechdik. Bizning olamda 
shunday dadil ni-yatlarni qoralash emas, oqlash kerak!» 

— «Rahmat! Endi menga ruxsatmi?» 
— «Yo‘q. Jindak shoshma! Biz seni noyib to‘raning xotini to‘g‘risida 

chinakamiga ayblamoqchimiz! Biz...» 
— «Yo‘q, taqsir! Poshshaxon masalasida meni oqlagan mahkama bu 

masalada qoralayolmaydi. Mantiq degan narsa bor...» 
— «Xo‘sh, gapir!» 
— «Poshshaxon masalasida xiyonatim katta edi, ham mingboshiga, 

ham uning to‘rt merosxo‘riga... Unutmangizki, shu to‘rt kishi ichida 
Fazilatoy singari balog‘atga yetmagan qiz bola, umr bo‘yi mingboshiga 
xizmat qilib o‘tgan Xadichaxon bor... Bu katta xiyonat edi! Bu ishda meni 
oqdadingizmi?» 

— «Oqladik!» 
— «Unday bo‘lsa ikkinchi ish to‘g‘risida bir emas, ming marta 

oqlashingiz kerak! Nega desangiz, imperiya — oq podshodan, noyib 
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to‘radan va uning pogonidan iborat ekan. Shuncha ming fuqaroning va 
ham biz singari bebuzot bechoralarning ixtiyori, o‘zingiz bilasizki, noyib 
to‘rada, ya’ni «pogon» egalarida, ularning butun inon-ixtiyori esa — 
xotinlari qo‘lida bo‘lar ekan. Poshshaxon — katta merosga ega bo‘lish 
uchun bir qurol edi, meros — davlat demak, davlat — pul demak. Imperiya 
— «pogon» demak, «pogon» shunday narsaki, doim «pul, pul!» deb turadi. 
Ko‘plar uning so‘raganini, ya’ni pulni beradilar, qaytib hech narsa 
olmaydilar. Holbuki, ish bilgan kishi pogon «pul» deganda besh so‘m 
berib, uni — o‘sha pogon yordami bilan — besh yuz so‘m qilib oladi. Men 
shunaqa ishlarga o‘zimni epchil, deb bilaman... Kecha kechasi noyib to‘ra 
xotinining mast lablariga qo‘ndirilgan mast o‘pishning yolg‘iz birgina 
ma’nosi bor edi: pul! Taqsirlar, men noyib to‘raning xotini bilan ayshu 
ishrat qilmadim, o‘lay agar! U, bizning ish ustidagi birinchi uchrashuvimiz, 
o‘z tilimizda aytsak, birinchi «bay ochishimiz» edi!..» 

Shu so‘zlardan so‘ng boyagi tergovchi va so‘roqchilar go‘yo o‘z-
o‘zlaridan erib, yo‘q bo‘ldilar. Sud zali bo‘shab qoldi. Miryoqub ko‘zini 
ochdi: 

Hammom miyon xonasining yon gumbazlaridan biri. Xodimgarning 
bo‘z lungisi tanga dag‘al-dag‘al urinadi... Boshida mushtday qattiq lungi-
yostiqcha... Yonida bir choynak ko‘k choy... Miyada sud majlisi, noyib 
to‘ra xotini, nomerda kutib yotgan moviy ko‘zli dilbar... 

Allaqayda mungli, hasratli bir ashula ovozi hammom aksi sadosi bilan 
jaranglab eshitiladi: 

«...Musulmonning ishi kofirga tushdi-ey, yor-r, yorlarim...» 
 

XI 
 

Kun botishga borayotgan vaqda «otaxon» bilan «bolaxon» katta 
darvozadan kirib bordilar. Ayvonda ag‘nab yotgan Hakimjon mingboshini 
qo‘yib Miryoqubga arz qildi: 

— Yurtda hali-hozir tinchlik. Unaqa zo‘r degunday ish yo‘q. Mayda-
chuyda arizalar ko‘p, albatta. Ularning ko‘pini o‘zim to‘g‘rilab yubordim. 
Besh-to‘rtta kattaroq arizalar bor, ularni o‘zimcha hal qilishga 
botinolmadim. 

Ichkarida ahvol tuzukka o‘xshaydi. Yangi kelinning otasi ikki kecha 
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yotib, bugun sahar jo‘nab ketdi. Qizi, aftidan, ancha yumshargan, shekilli: 
katta kundoshlari tomonidan ham harakat katta... Har kun qorilar kelishib, 
«chillayosin» o‘qilib turadi... Xo‘jayin ketganlaridan beri kelinchak o‘zi 
ham tinchib qolganga o‘xshaydi. Tutqaloq tutmas emish. Bilmadim, 
xo‘jayin keldilar, yana boshlanmasa... Kunduz kunlari kulib, dutorni 
sayratib, ashulani baland qo‘yarmishlar. 

Aytgancha, xo‘jayinning uchinchi xotinlari — Sultonxon ham 
otasinikidan kelib qolibdi. «Hamma baloni o‘sha qildi», derdilar, o‘zi ham 
juda bo‘g‘ilib, nima qilishini bilmay, o‘tiradigan joy topolmay yurar 
ekanmish. Endi birdaniga juda boshqacha bo‘lib kelibdi. «Hamma 
hayron», deydi. Katta qundoshlari uning bu xilda o‘zgarishiga sabab 
topolmasdan hayron bo‘lishar emish. Darvozadan xuddi yaqin o‘rtog‘ini 
ko‘rgali kelgan qizday kulib va quvnab kirib, to‘ppa-to‘g‘ri kichik 
kelinning yoniga kirgan emish. Kechagina qarg‘ab, so‘kib «o‘ldirsam!» 
deb yurgan kundoshini o‘pib, quchoqlab, silab-siypab bir nafasda ikkalasi 
«qalin do‘st» bo‘lgan emishlar. Endi kichik kelin ham tez-tez «Sultonxon 
ayam qanilar?» deb so‘rab turarmish. Bu kichik kelinning kelishi o‘sha 
Sultonxonning boshida bo‘layotgan nayranglar emasmi? Nega bu xotin 
bunday qiladi? Hayronman, Miryoqub aka! 

— Hayron bo‘lmay qo‘ya qol! — dedi Miryoqub. — Xotin kishining 
ko‘nglini xudodan boshqa hech kim bilmaydi. Birdaniga bunday o‘zgargan 
bo‘lsa, tagida bir gap bor. Ishqilib bundan qo‘rqqulik!.. 

— Shunga hayronman-da! — dedi yana Hakimjon. 
— Men boshqa narsaga hayronman, — dedi Miryoqub. — Men 

Hakimjonning mingboshi dodhoga beshinchi xotin bo‘lib tegmaganiga 
hayronman. 

— Tilingiz qursin, Miryoqub aka! Shu ham gapmi endi? 
— Qaerdan bilding bo‘lmasa bunday ikir-chikirni? Bu hammasi xotin 

kishi biladigan gaplar. 
— E, Miryoqub aka! Siz xo‘jayin bilan birga yurasiz shaharma-shahar, 

qishloqma-qishloq — kayf qilib! Men bo‘lsam, qoqqan qoziqdek shu 
joydan bir qarich jilolmayman. Ish bo‘lsa, ham shu yerdaman, ish bo‘lmasa 
ham. Bo‘sh vaqtim ko‘p... zerikaman. O‘tgan-ketgan xotin-xalaj, kiz 
bolalarni to‘xtatib, gapga solaman. «Birga ming qo‘shib» uzatishadi. 
Ayniqsa, mening bir do‘stim bor: Umrinisabibi degan. Bahrining onasi 
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bor-ku? Ko‘p gapni o‘shandan eshitdim. 
— Qo‘y endi, kechqurunning maslahatini qilaylik. Bugun kechqurun 

kuyovni bir ish kilib suyganiga qovushtirmasak bo‘lmaydi. Juda alangasi 
osmonga chiqib ket-di! O‘zi ham xunuk ish bo‘ldi. El og‘ziga tushsa, 
yomon bo‘ladi. 

— Albatta. Hali ham uncha-muncha gap-so‘z yo‘q emas. Yangi kelinni 
ancha bo‘shashib qolgan, deyishadi. Xadicha xolam bilan gaplashib 
ko‘ring. 

Miryoqub darvoza oldiga borib, Xadichaxonni chaqirdi. 
Xadichaxonning aytgan gaplari Hakimjon bergan ma’lumotning ayni o‘zi 
edi. Miryoqub kulib qo‘ydi... Miryoqubning fikricha, endi nozli kelinga — 
mingboshining shaharda izhor qilgan fikrini, ya’ni uning faqat dutor va 
ashulaga oshiq bo‘lganini, itlik tuyg‘ulari to‘g‘risiga kelganda, ularni 
astoydil niqtalashga bel bog‘laganini eshittirilsa, balki qiz ham «yo‘q» 
demasdi, birinchi uchrashuv tutqaloqsiz o‘tib olsa, undan keyin oson 
bo‘lardi. Bu mulohazani Xadichaxonga eshitirdi. Buni eshitgach, 
Xadichaxon uzil-kesil o‘z fikrini bildira qo‘ydi: 

— Unday bo‘lsa ish jo‘n, — dedi. — Hozir kirib gaplashaman. 
Kechgacha xayriyatlik xabarini eshitdirarman. Siz ayvonga, kuyovning 
yonlariga boring: jindek ovqat boridi, hozir chiqaraman. 

O‘rnidan turgach, bir ko‘zining bir chekkasi bilan Miryoqubga qaradi: 
— Sizga javr bo‘ldi, Miryoqub! — dedi. — Mingboshi dodho xuddi 

bir go‘dak bola; siz — ona... Siz bo‘lmasangiz, ochidan o‘ladi u kishi... 
Ovqatdan so‘ng bir-ikki choynak choy ichildi. Hakimjon bir-ikkita 

ariza ko‘tarib kelib, mingboshidan fikr so‘radi. 
— Sira esing kirmadi-da, Hakimjon! — dedi mingboshi. — Shu topda 

ariza quloqqa kiradimi? Qulog‘im — ichkarida! Ertagacha tura tur, bir-ikki 
kun kechiksa, hech balo bo‘lmas! Juda shoshilsang, ana u betavfiqdan 
so‘ray qol! 

Xadichaxonning chaqirishi bilan eshik oldiga borib bir nafasda yana 
qaytgan Miryoqub mingboshining yelkasiga qoqdi. Mingboshining ikki 
ko‘zi undan uzil-masdi. 

— Suyunchi bering, xo‘jayin! Bugun, mana, ashula eshitasiz. 
— Shukur-ey! Shukur-ey! — dedi kuyov. — Og‘zingga qantu novvat! 
— Bilib qo‘ying, xo‘jayin, — dedi Miryoqub jiddiy bir chehra bilan: 
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— Menga bergan va’dangiz bora-a! Dutor, ashula! Itlikni tashqarida 
qoldirib kira-siz... 

So‘ngra ovozini pasaytirdi va muloyim qilib, dedi: 
— Rost aytaman, xo‘jayin. Dastlabdanoq cho‘chitib qo‘ymang... Yosh 

narsa. 
Miryoqub uyiga ketdi. Mingboshi, kech kirguncha o‘tadigan «bir 

necha yillik» vaqtni qisqartmoq uchun qorong‘i mehmonxonaga kirib, 
ko‘zini yumdi. 

 
* * * 

Miryoqub to‘ppa-to‘g‘ri o‘z uyiga borib, zarur bir ish bilan ikki oylik 
safarga chiqayotganini aytganidan keyin, xotinining qo‘liga yetarlik pul 
berdi. Ba’zi bir gaplarni tayinladi. Guzarga chiqib, o‘ziga qarashli 
baqqolga uyidan xabar olib turish vazifasini yukladi. U yoq-bu yoqqa 
borib, o‘zining xususiy ishlarini to‘g‘riladi. Xufton paytlarida 
mingboshinikiga kelib, ahvoldan xabar oldi. Kuyovning ichkarida ekanini, 
birinchi ko‘rishuv tutqaloqsiz o‘tganini, lekin hali hozircha dutor va ashula 
ovozi eshitilmaganini aytdilar. Bu to‘g‘rida ham ko‘ngli joyiga tushdi. 
Hakimjonga mingboshi dodhoning mansabiga oid ba’zi ishlarni 
tayinlagach, ertaga erta bilan yana shaharga tushib chiqmoqchi bo‘lganini 
aytib, u yerdan chiqdi. 

Ichkarida xotini yig‘lab o‘tirardi. Bolalari uxlagan edilar. Tovoqdagi 
oshning ko‘pi yeyilmay qolganligi ko‘rilardi. Dasturxon ustida guruch 
donalari ko‘p edi. Demak, oshni bolalar o‘zlarigina yeganlar. Onalari 
yemagan... 

— Nimaga yig‘laysan? — dedi Miryoqub. 
— Shahardan bugun keldingiz. Endi ikki oyga ketaman, deysiz... 

Yosh-yosh bolalaringiz bo‘lmasa ham mayliydi... 
— Bolalarimga yetarli pul qoldirdim. Baqqolga tayinlab qo‘ydim, 

nima desang, berib turadi. Ikki oy uzoqmi? Lahzada o‘tadi-ketadi. Ish 
bo‘lmasa, yurmas edim, ish bor, nochor-noiloj yuraman. «Ish qilma, pul 
topma!» de, ishni sen qil, pulni sen top, men uyda o‘tiray, jon deyman... 

Xotini jim bo‘ldi. Faqat yig‘idan tiyilmagan edi. 
— Gugurt ber. Mehmonxonaning chirog‘ini yoqay. 
— Men sizga ana u so‘riga joy qilib qo‘ydim. Ketadigan kuningiz 
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bolalaringiz bilan birga yoting endi. 
— Sen o‘zing bilasanki, men ichkarida yotolmayman. Ichkarida 

yotsam, kechasi bilan ko‘zimga uyqu kelmaydi. Gugurtni ber, chiqib 
tashqarida, ayvonchada yotay. Tinch uxlasam, sahar turib, jo‘nab ketaman. 

Xotin gugurtni uzatdi. 
— Tur, o‘rta eshikni zanjirlab ol. 
Xotin indamasdan o‘rnidan turdi va uzun yengi bilan ko‘z yoshlarini 

arta-arta erining orqasidan darvozagacha keldi. 
— Qachon uyg‘otay? Yo‘lga nimalarni tugib qo‘yay? — deb so‘radi 

xotin xo‘rliqdan ovozi tutilgan holda. 
— Hech narsa kerak emas. O‘zim uyg‘onaman. 
O‘rta eshik juda ohistalik bilan yopildi. So‘ngra yana o‘shanday 

ohistalik bilan zanjir solindi. Undan keyin, ayvonchaga yetib qolgan 
Miryoqubning quloqlariga yana o‘sha tomondan ho‘ngrab yig‘lagan bir 
ovoz eshitildi... 

Mehmonxona eshigini ochib, gugurtni chaqqan vaqtida 
mehmonxonaning o‘rtasida ikki qulochini keng yozib... Poshshaxon 
turardi! 

Bu daf’a Miryoqub, bir tomondan, nomerda qolgan oltin sochli 
dilbarni o‘ylab, yana, bir tomondan, mudhish sudning so‘roqlarini eslab, 
Poshshaxonga sovuq muomala qildi. Uni hali vaqt o‘tmasdan uyiga qaytib 
ketishga qistadi. Nasihat qilgan bo‘ldi... 

Faqat u nasihatlardan hech narsa chiqmadi. Hayotida shu nomashru 
erdan boshqa hech bir yupanchi bo‘lmagan yosh xotin uning bo‘yniga 
mahkam osildi, shu qadar hirs bilan osildiki, Miryoqub uning irodasiga 
bo‘yin egishga majbur bo‘ldi. 

«Bu foniy dunyoda mashru yo‘l bilan bitadigan biror narsa bormi o‘zi» 
— dedi Miryoqub o‘z-o‘ziga. 

 
XII 

 
Miryoqub ertalab uyqudan ko‘zini ochgan vaqtida allaqaysi 

stantsiyadan jo‘nagan poezd u izdan-bu izga do‘qillab o‘tmoqqa edi. Vaqt 
hali erta bo‘lganligidan birinchi klass vagonning yumshoq yo‘lagi 
tomonidan hech qanday oyoq tovushi eshitilmadi. Demak hali hamma 
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yo‘lchilar uyquda. Ehtiyot bilan bosib o‘tgan bir oyoq sharpasi bir 
nafasgina eshitilib, so‘ngra uzun yo‘lakning chuqurliklariga botib, yo‘q 
bo‘ldi... 

Poezd stantsiya chegarasidan o‘tib, ekin dalalari orasiga kirgan edi. Bir 
terilgan paxtalar yana chaman-chaman ochilib yotardilar. Allaqayda bir 
sigirning mung‘ayib ma’rashi eshitildi. Eshak mingan bir yo‘lchi 
stantsiyaga tomon namlangan tuproq ustida, bolalarning olma parra 
kegaychalari singari, ko‘zga ilashar-ilashmas qimirlardilar. Undan keyin 
orqalarida chang bulutlarini qoldirib, otliqlar o‘tdilar. So‘ngra aravalar, 
piyodalar, yana eshak, yana otlar bir-birini ta’qib etdi. 

Erta bilanning sovuq shabadasi sur tuproq changlarini asta-sekin vagon 
derazasi orqali ichkariga tomon sura boshladi. 

Miryoqub bir nafasga ko‘zini yumdi. Poezd keskin burilish bilan 
chapga qayrildi, chang bulutlariga ko‘milgan qishloq ko‘chasi o‘ng 
tomonda qolib ketdi. Olisdagi tog‘larning nil rangli suratlari gavdalandi. 
Baland-past daraxtlarning uchlarida hamda keng dalaning bir qismida 
ertalabki quyoshning parchavaga o‘xshab yoyilgan shu’lasi ko‘rindi. Qalin 
daraxt oralaridagi noma’lum qishloqlardan ko‘tarilgan tutun ustunlari u 
joylarda odamlar yashaganini ko‘rsatardi. Poezd chapga burilgandan keyin 
sovuq shamol dalalarning xush yoqadigan salqinini olib kelib, yuzlarga 
urdi... 

Shu topda ko‘zlar ixtiyorsiz pastga qaraydi... 
O‘z yozmishini begona bir osiyolikning qo‘liga topshirib qo‘ygan va 

mashru nomi tashlanib, qalbaki nom berilganiga xursand bo‘lgan moviy 
ko‘zli go‘zal yumshoq o‘rinda silkina-silkina uxlamoqda edi. Shu kecha 
ayniqsa baxtli bo‘lganmi bu juvon yoki shirin tushlarning sehrli 
quchog‘ida suzadimi — nima bo‘lsa bo‘lsin — shu topda muloyim 
kulimsirab, juda chiroylik uxlaydi. Bu uxlashning chiroyliligini Miryoqub 
tushunolmaydi, albatta! 

Bu xotin butun kecha bo‘yi juda tinch va xotirjam uxlaganga 
o‘xshaydi. Bir oyog‘i tizzadan quyisi bukilib, so‘richadan pastga osilibdi, 
bir oyog‘i unisini quvlab borib so‘richaning qirg‘og‘ida uxlab qolibdi. 
Uzun ko‘ylagi butun badanini kam-ko‘stsiz yopib turadi. Faqat bir yengi 
tirsakkacha shimarilib qolgan... Oppoq qo‘llari va bilaklari o‘z yonida — 
o‘z onasining to‘qlisiday — bir chiroylik uxlaydi. Miryoqub undan ko‘zini 
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ololmaydi. Yuqoridan turib, shu bir siqim vujudni tomosha qiladi. 
«Meniki, shu go‘zal maxluq meniki, butun meniki», deydi va quvonadi. 
Faqat qulog‘i ostida kapa tikib yotgan tergovchi darrov o‘z borligini 
bildiradi: 

— «Miryoqub! Qaysi ko‘zing bilan shu chiroylik manzaraga qaraysan? 
Haqqing bormi unga bu xilda quvonib qarashga? Sen bilan ko‘rishganidan 
beri, bu juvon boshqa har narsani unutdi. Berlindagi sevimli akasi ham 
esiga kelmaydi. Bilasanmi, tushida ham seni ko‘rayotir u! Sen nonko‘rni! 
Sen bevafo do‘stini! Sen usta savdogarsan, bilamiz, hurmatlaymiz! Sen 
pulni o‘ynatasan, pul bilan o‘ynashasan! U sening qo‘lingdan keladi, 
ortig‘i bilan keladi! Pul bilan o‘ynashsang, pulni o‘ynatsang, yaxshi 
bo‘laridi. Sen chakki — munaqa go‘zal maxluqlarning ko‘ngli bilan — 
o‘ynasha boshlading Go‘zal xotinlarning ko‘ngli jonon piyolaga o‘xshaydi, 
sendek qo‘pol kishilar uning jaranglaganini eshit-masdan turib 
sindiradilar... Singandan so‘ng ulardan ayanch narsa qolmaydi dunyoda!» 

— «Meni behuda ayblaysiz. Men uni iflos joylardan o‘g‘irlab olib 
chiqdim. Endi hech bir harom qo‘l, nomahram qo‘l tegolmaydi unga! U 
hozir nomusli bir erkakning nomusli xotiniday toza...» 

— «Sen o‘zing-chi? Sen o‘zing? Endigina qilingan yangi gunohlaring 
bilan?» 

— «Yangi gunoh qilganim yo‘q. Hali ham eski gunohlarim ketimdan 
quvalab yuribdi. O‘shalardan qutulay, deb qochdim. Qochib ketayotirman. 
Bas endi muncha ta’na». 

— «Har, nima desang, de, ikki kun avval noyib to‘raning xotini, bir 
kun avval mingboshi dodhoning xotini sening qo‘yningda edi. Endi bugun-
erta bu oq ko‘ngil maxluqqa ham chang solasanmi? Qanday botina 
olasan?» 

— «Men munga tegmoqchi emasman, tegmayman ham. Siz bilmaysiz, 
shu xotin bilan ko‘rishganimdan beri o‘z-o‘zimni taniy olmay qoldim!» 

Miryoqubning bu so‘zlari to‘g‘ri edi. U, chinakam, hamma vaqt bu 
xotinning yonida o‘tirib, u bilan bir xonada yotib borishga majbur bo‘lsa 
ham, unga qo‘l uzatish degan vasvasali fikr bilan doim kurashib kelardi. 
Belgisiz bir joyda, belgisiz bir zamonda, belgisiz shartlar ichida ular 
ikkalasi, o‘z-o‘zlaridan qo‘shilib qolishlari kerak edi. Xotin ham shu xilda 
o‘ylab, shu xilda tushungani uchun o‘zini ona qo‘ynida ketayotgan kabi 
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sezardi. Shu uchun bo‘lsa kerak, Miryoqubning mumkin qadar o‘zini 
chetga tortishga urinishlarini anglayolmasdi. 

Hayfki, ular ikkalasi bir-birining tilini yaxshi anglayolmaganlari uchun 
yo‘l bo‘yi o‘ylab va o‘ylanib borishga majbur bo‘lsalar-da, har kungi 
o‘ylari va ishtibohlarini bir daftargacha yozib borishni eslariga 
keltirmadilar. Ular ikkovi bittadan «kundalik daftarcha» yuritgan bo‘lsalar, 
mana bunga o‘xshagan yaxshigina sarguzashtnoma hosil bo‘laridi. 

J a k o b. 
(Xotin tomonidan Miryoqubga berilgan nom.) 
«Bilmadim, bu poezd meni qaerga olib boradi? Qrimga deb yo‘lga 

chiqdim. Biletlar Moskvagacha. U yerda nima bo‘ladi? Ungacha nima 
bo‘ladi? Bilmayman. Bil-mayman. Nima uchun bu safarga chiqqanimni 
ham bilmayman... Qishloqqa jo‘naganimda, to‘rt-besh kun turarman, deb 
o‘ylagan edim. Bir kecha yotdim, xolos. Sahar turib, haligi bo‘ynimga 
osilgan ilonni chiqarib tashlagach, ichkariga kirdim. Xotinim ichkarini 
supurayotgan edi. Ko‘ziga qaradim, tuni bo‘yi uxlamagani ko‘rinardi. Men 
ham tuni bo‘yi uxlayolmay chiqdim... Ilon kirgan edi qo‘ynimga! Ilonni 
o‘pgan harom lablarim bilan uxlab yotgan bolalarimni o‘pay deb quyiga 
egildim, ko‘nglim chidamadi. Ko‘rpaning qirg‘og‘ini o‘pdim. Xotinim 
ko‘rib turgan edi. «Bu odam bizdan kechib ketayotganga o‘xshaydi. Hatto 
o‘z bolalarini ham o‘pkisi kelmaydi», deb o‘ylagandir, to‘lib-toshib 
yig‘lagandi. Bechora xotin, bilmaydiki, bolalarimni o‘pmasligim ularni 
sevganligimdan edi». 

M a r  ya m. 
(Miryoqub tomonidan xotinga berilgan nom, xotinning asl nomi 

Mariya emasmi). 
«Yo rabbiy! Yo rabbiy! Nima bu? Tushimmi, o‘ngimmi? Qaydaman? 

Nima holdaman? Kecham nimaydi? Bugunim nima? Ertamda nima bor? 
Jakob nomerning eshigini ochib chiqib ketdi. Men darhol ichdan 

qulflab oldim. Uning o‘z ko‘ziga qarab loaqal besh kun o‘zimni qamoqqa 
hukm qilgan edim. Besh kunda besh marta kechasi hamma uxlaganida 
tashqariga chiqib kelishni chamalardim. Boshqa vaqtlarda doim uyda, 
doim shu kichkina, shirin va ishonchli uyda! Besh kun ichida nimalar 
bo‘lmas edi, deysiz? Ko‘nglimda tashvishlarim yo‘q emasmidi, balki 
kelmay qoladi? Balki mendan aynidi? Balki bir oydan, bir yildan so‘ng 
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kelar? Balki tez orada kelar, lekin o‘ylari va niyatlari o‘zgarib, oddiy bir 
«xaridor» kabi kelar, bir soatga kelar, yarim soatga kelar... Shunday bo‘lsa, 
men nima qilaman? Yana o‘sha iflos muhitga qaytamanmi? Yo‘q! Yo‘q! 
O‘lim undan yengil... ancha yengil. 

Nima uchun men unga ishondim? Nima uchun? Nima uchun yot bir 
odamning quruq so‘zi bilan butun niyatlarim, qasdlarim va xulyalarimdan 
kechdim? Qanday esi past xotin ekanman men! Yana qaytib botqoqqa 
sakramoq uchun balandroqqa chiqibman... 

Balandroq yerga chiqib turib, xuddi dengizga o‘zini tashlaydigan 
hopituvchilar kabi, o‘zimni yana o‘sha handaqqa tashlamoqchi bo‘libman! 
Bilmabman, o‘ylamabmanki, handaqning ichida turgan vaqtingda odam 
uning havosiga ko‘nasan. Faqat bir marta u yerdan chiqilgach, ochiq va sof 
havoga chiqilgach, tog‘ havosi kabi toza havoli tepalarga chiqilgach... 
qaytib xandaqqa tushib bo‘ladimi? Telbaman men! Telba! U puli ko‘p bir 
savdogar edi, shuni bilardim. Nima uchun men unga «Ming so‘mga chek 
yozib ber, shunda ishonaman!» demadim? Yozib berardi. Undan keyin 
istar kelsin, istar kelmasin edi. Man qo‘limda pulim bilan yo‘lda 
bo‘lardim... maqsad yo‘lida bo‘lardim. Yozib bermasa, sevmaganligini 
bilardim, unga ishonmas edim... aldanishdan qutulardim. Men telba!.. 

Ikki kecha, ikki kunduzning qanday o‘tganini bilmadim. Chunki haligi 
xilda fikrlar, vasvasalar menga kun bermaylar edi. O‘ylardim, o‘ylardim, 
na yig‘la-shimni bilardim, na kulishimni! Yo‘lakda eshigim yonida ehtiyot 
bilan bosilgan qadamlar eshitila boshladi. O‘z-o‘zini qamoqqa olgan yosh 
va go‘zal xotinga qiziquvchilar topildi, shekilli. Xizmatchi ovqat keltirgan 
vaqtida «Nimaga chiqib yurmaysiz?» dedi. «Meni so‘ragan kishi yo‘qmi?» 
dedim. «Yo‘q, — dedi, — Kim kelmoqchi edi?» «Erim», dedim, jim 
bo‘ldi. Shundan so‘ng oyoq sharpalari ham eshitilmas bo‘ldi. 

Tushimmidi, o‘ngimmidi? Ohistalik bilan eshikning chertilganini 
eshitdim. Uning men bilan xayrlashib chiqqaniga faqat ikki kecha, ikki 
kunduzgina o‘tgan edi. Bu chertish xizmatchining chertishiga o‘xshardi. 
Xizmatchi bo‘lsa kerak, deb so‘ramasdan ochdim. U kirib keldi! Oh, shu 
aziat! Biz ko‘rishmadik, nima uchundir u qo‘l uzatmadi, men ham 
unutdim. So‘z ham aytmadi. Soqov kabi kirib kelib, qo‘lidagi biletlarni 
ko‘rsatdi. Xizmatchini chaqirib, hisoblarni uzdik. Darhol vokzalga chiqdik. 

Ikkimiz bir uyda yotibmiz. Ko‘ngillarimiz — bir. Badanlarimiz — 
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boshqa. Poezd tez yurib ketayotir. Ko‘zlarim yumildi... Tushimmi, 
o‘ngimmi?..» 

J a k o b. 
«Toshkentdan kechasi o‘tganga o‘xshaymiz. Odamni zeriktiradigan 

quruq cho‘lga kirib boramiz. Vagonimizda yangi nusxa Toshkent to‘ppisi 
kiygan, sochini, bir enlikkina o‘stirgan, po‘rim kiyimli bir odam paydo 
bo‘ldi. Kaltagina, chiroylikkina mo‘ylovi bor... Oq yuzli. O‘zi ham 
chiroylik. Juda olifta qadam qo‘yadi. Toshkent odamiga o‘xshaydi. 
Maskovchi savdogarmikin? Yo zakonchimi? Yo mahkamalarda 
ishlaydigan odammi? Har qalay, o‘ris tiliga omil bo‘lsa kerak, qo‘lida o‘ris 
gazetlari ko‘raman. Bizning xonamiz oldidan bir necha marta u yoq-bu 
yoqqa o‘tdi. Sinchiklab qaraydi. Bilmadim, mengami, Maryamgami? 
Qo‘rqamanki, ko‘zlari Maryamda! Toshkent savdogarlari olifta bo‘ladi. 
Ovro‘pa xotinlarini yaxshi ko‘radilar. Eshikni berkitib qo‘ydim... Xona 
ichi dim. Maryam o‘ng‘aysizlana boshladi. Eshikni qaytadan ochib 
qo‘yishga majbur bo‘ldim.» 

M a r ya m. 
«Jakob meni sevadiganga o‘xshaydi. Sevmagan odam munday 

qilmaydi. Oh, agar rost bo‘lsa! 
Chiroylik bir sart yigiti bizning xonamizga ko‘p qaraydi. Unga 

qaraydimi, menga? Bilmayman. Menga qarasa kerak. Chunki erkak 
erkakka nega qarasin! Xotya, sartlarda erkak erkakni sevadigan odat bor 
emish... Qiziq! 

Jakobchik, mening sevimli Jakobchigim ochiqdan-ochiq bezovta bo‘la 
boshladi. Eshikni bir qur yopdi. Keyin men bir-ikki marta og‘ir «uh» tortib 
edim, ochib qo‘ydi. Oh, biz xotinlar! Shu sart yigiti tezroq gap tashlasaydi. 
Jakobni yaxshilab sinardim. Tezroq sinasam, ko‘nglim o‘rniga tushsa. 

Shu uchun yo‘lakka chiqdim. Ochiq derazaning orqasida ketsiz cho‘l, 
yalang‘och sahro uzala tushib yotadi... Qanday to‘ydiruvchi yaknavlik! 
Yolg‘iz bo‘lsam, ilinchagim bo‘lmasa, zerikib o‘lardim. Tomosha 
boshlandi: orqamdan darrov Jakob chiqdi. Yonimga o‘tib, to‘xtadi. 

— Havo yaxshi-a? — dedi. 
— Chakki emas, — dedim, kuldim. 
Bu olov bilan o‘ynashayotgan bolaning beparvo kulishi edi... 
Sart yigit ham deraza oldida edi. Jakob uning tomoniga o‘tib to‘xtadi. 
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Poezd stantsiyada bir oz to‘xtab, jo‘nagandan keyin sart yigit yonimizdan 
o‘tdi, bizga qo‘shni bo‘lgan deraza oldida — mening qatorimda to‘xtadi. 
Shundan keyin sekingina Jakob ham o‘sha tomonga o‘tdi. 

Sart yigit nega gap tashlamaydi? Janjal bo‘larmidi? Bo‘lsin! Janjal 
qo‘zg‘aladi, yotadi, faqat uyg‘onib «hoy», degan ko‘ngil javob eshitadi: 
«Labbay!» Menga shu kerak. Sart yigit, u ham aziat! Xotin ko‘nglini 
bilmaydi. Achchig‘im keldi, uyga kirib, eshikni yopib qo‘ydim. 

Shoshma, shoshma! Nima gap? Ular ikkovi so‘zlasha boshladilar. 
Faqat janjalga o‘xshagan yeri yo‘q... 

Yana achchig‘im keldi. Nu, ix!..» 
J a k o b. 
«Xayriyat, Maryamga emas, u menga qaragan ekan. Men bilan 

tanishmoqchi bo‘lganini so‘zladi. Tanishib oldik. Toshkentlik savdogar. 
Finlandiyaga borayotir emish. U qaysi mamlakat?»  

M a r ya m. 
«Jakob sart yigit bilan qalinlashdi. Endi u bizning xonada ko‘p o‘tiradi. 

Men bir chekkada. Yonimda Jakob... Jakobchik. Uning yonida yigit. 
Ruschani juda yaxshi bilar ekan bu yigit. Jakobni xijolat qildi. «Xotiningiz 
bilan tanishtirmaysizmi?» dedi, shekilli, Jakob menga qaradi. «Bu kishini 
taniysanmi?» dedi. Men qaydan taniyman? Qiziq! Qo‘limni uzatdim. 
«Sharafuddin Xodjaev», dedi. Qanday qiyin ot! Jakob, Jakobchik... Bu 
boshqa. O‘zi chiroylik narsa, lekin». 

J a k o b. 
«Savollarimning javobini endi topadiganga o‘xshayman. Bu yigit 

jadidlarning kattalaridan biri ekan. Endi «imperiya»ni so‘rab olay, deyman. 
Shunday gaplarni gapiradiki, ko‘zim piyoladay bo‘ldi. Men uyquda 
ekanman... g‘aflat bosgan ekan bizni. Millat degan narsamiz bor ekan, biz 
— omilar uni  «fuqaro» deb yurganmiz. Bu yigit «millat» degan vaqtida 
allaqanday shirin eshitiladi. 

Lekin «bu kishi kimingiz?» deb so‘ragani yomon bo‘ldi. Nima deb 
javob berishga hayron bo‘lardim. Hali javob topolganim yo‘q edi, o‘zi 
yordam qildi: «ahliyangizmi?» «Ha, ahliyam». Qutuldim! Undan keyin 
bizning xonaga kirib o‘tirib, «Ahliyangiz bilan tanishtirib qo‘ymaysizmi?» 
dedi. Men Maryamdan «tanishmisan?» deb so‘ragunimcha bo‘lmaydi, 
Maryam qo‘l uzatib o‘tiribdi. Kofirning qizi! O‘rganib qolgansan-a! 
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Xayr, mayli, men bu yigitga ishonaman. Uning boshida xotin savdosi 
borligini payqaganim yo‘q. U o‘z «millati» bilan ovora. 

Haddidan oshib ketsa, biz, oddiy xalq, musht ham ko‘tara beramiz!» 
M a r ya m. 
«Sart yigiti balo bo‘ldi. Jakob ertadan-kechgacha o‘sha bilan 

gaplashadi. Men hech narsa anglamayman. O‘z tillarida gazetlar o‘qishadi. 
Yigit o‘rischa gazetlarni o‘qib tushuntiradi. Bir tomondan olganda, bu 
yaxshi, Jakobning fikri ochiladi. Odam bo‘ladi. Madaniylashadi. 

Faqat men uni — shu yovvoyi holida ham sevaman, shekilli. Zerika 
boshladim. Nima qilsam? Kitob topib o‘qiy. 

Jakobning yuzida va ko‘zida o‘ychanlik aralash bir tabassum paydo 
bo‘ldi. Diqqat qildim: ko‘nglida ajib bir olov yona boshlaganga o‘xshaydi. 
Oh, yo rabbiy! Meni sevgan ko‘nglidagi muhabbat olovi emasmi? Faqat... 
unday bo‘lsa, u ajib va shirin kulish bilan kulgan ko‘zlari nima uchun 
menga emas, boshqa yoqlarga, olislarga qaraydi? Boshqa sevgining olovi 
emasmi? Oh, yo rabbiy! Yo rabbiy!..» 

J a k o b. 
«Bu yigit boshqacha chiqdi. Men izlagan pir shu bo‘lsa-ya. Nima 

uchun men shu vaqtgacha jadidlarni so‘kib kelganman? Agar jadid shu 
bo‘lsa, nimaga men jadid emasman, nimaga mingboshi jadid emas, hamma 
jadid emas?.. Faqat noyib to‘ra boylardan yerlarni, zavodchilardan 
zavodlarni tortib oladiganlardan gapirdi, ular ham jadidlarga o‘xshagan 
yangi toifa emish... Yo‘q, men mundan ehtiyot bilan bir so‘rab ko‘raman. 
O‘zi aytib berar. 

Noyib to‘ra bilan o‘rtamizdagi aloqani, noyib to‘raning musulmon 
tiliga va xatiga omil ekanini, uning «imperiya» to‘g‘risidagi gaplarini 
gapirib berdim. U ham gapirib ketdi... gapirdi... gapirdi... og‘zidan ajoyib 
ta’sirlik so‘zlar to‘kiladi. U so‘zlarning har bir donasi ko‘zimdan bir qavat 
pardani sidiradi. 

Ochildim... Umrimda birinchi marta yangi tanishgan bir kishiga 
ko‘ngil, sirimni aytib berdim. Maryam voqeasini mendan batafsil 
eshitgandan keyin kaltagina bir so‘z qildi: 

— Siz endi bu xotinni qo‘ldan chiqarmang! Bu, bizning boshimizda 
danak chaqayotgan bir dunyoning qizi. Biz bularni ko‘ngildan yomon 
ko‘ramiz. Bular — bizning dushmanlar! Faqat bular hammasi, butun holda, 
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dushman! Yakka-yakka bo‘lganda, oralaridan do‘st topa olamiz. Yaxshi 
do‘stlar topiladi. Juda yaxshi do‘stlar... U do‘stlar bilan og‘iz-burun 
o‘pishar ekan, ularning changalidan qandoq qilib qutulishni bir nafas ham 
unutmaymiz! 

Siz uni iflos chuqurdan tortib chiqaribsiz. U muni taqdir etadi, o‘zining 
yosh va toza ko‘nglini sizga tutadi. Sizga qarashlaridan anglaymanki, 
uning ko‘ngli ko‘pdan sizniki bo‘lgan! Siz baxtlisiz. U ham sizni endi siz 
uchun yangi bo‘lgan bir dunyoga olib kiradi. Siz unda haqiqiy onalarni 
ko‘rajaksiz. Millat bolalarining baxti haqiqiy, madaniy onalar qo‘lida 
bo‘lmasa, bizning oqibatimiz yomon! Siz undan ko‘p narsa ola bilasiz. 
Singillaringiz, qizlaringizni shularga o‘xshab tarbiya qilsangiz, shundagina 
vazifangizni bajargan bo‘lasiz! Eskilarning tili bilan: «qo‘shoq qaringiz!» 
deyman... Qo‘shoq qaringiz — millatning, millat onalarining saodati 
uchun!... 

Bizning tilimizni biladigan amaldor oshnangiz to‘g‘risida kelsak... 
Bizning mamlakatimizga rus hukumati bir «mustamlaka» deb qaraydi, 
ya’ni mamlakatlarning o‘gayi singari... Shu uchun bu yerga yaxshi 
amaldorni yubormaydi. Bitta-yarimtasi adashib kelib qolmasa... Ulardan 
bizga do‘st yo‘q... Bizning do‘stimiz — o‘zimiz. Bizning do‘stimiz — 
millat! Ular millat dushmanlari... Biz ularga dushman! Shuni unutmangiz! 

Mamlakatning tarixi, adabiyotiga oid qimmatbaho asarlarni tekinga 
berish hamda bir rus amaldoriga berish, bilmadim, nimaga teng? Mencha, 
bu — millatga xiyonat! Unday asarlarni siz to‘plangiz, milliy kutubxona 
tashkil qilaylik. To‘g‘ri yo‘l — shu! 

Bizdan necha baravar kichkina millatlar mustaqil bir hukumat qurib, 
o‘z davlatlari ila Ovro‘paning, shu madaniy Ovro‘paning markazida, ya’ni 
kindigi singari joyda yashaydi. Toshkent tramvayini o‘shanaqalar 
aylantiradi... Bizning baxtsizligimiz — nodonligimizda, xolos. Millat 
uyg‘onsin, ko‘zini ochsin, o‘qi-sin, bilim olsin, madaniy millatlar qatoriga 
kirsin, so‘ngra u ham o‘z davlati, o‘z baxti, o‘z saodatini quradi. 

Millatni uyg‘otish — uyg‘onganlarning vazifasi. Mana siz: ancha 
eslik, hushyor, ziyrak odam ko‘rinasiz. Ish bilasiz ekan. Davlatingiz bor 
ekan. Faqat birgina aybingiz shuki, zamon ahvolidan xabardor emassiz. 
Gazet o‘kimaysiz. Shu zamonda mundan yomon gunoh bormi? Qanday 
yaxshi gazetlar bor. Orenburgda, Qozonda, Ufada, Bokuda, Astraxanda, 
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ayniqsa Moskvada, urush bitgandan keyin chetdan oldirib o‘qing! 
Boqchasaroyga besh so‘m pul yuborsangiz, bir yilgacha har kuni 
«Tarjumon» keladi. Bilasizmi, «Tarjumon» nima deydi? 

Shu yerda men uning so‘zini bo‘lib, dedim, chunki juda payti kelgan 
edi: 

— Boylarning yer-suvi, zavodchilarning zavodlari olinib, yalang 
oyoqlarga berilsin, demaydimi? Shuni aytib bersangiz. 

— Siz sotsialistlarni aytasiz, — dedi. — Bizning oramizda sotsialistlar 
yo‘q. Biz sotsialistlardan yiroqmiz. «Tarjumon» nima deydi? «Tarjumon» 
— ja-did gazetalarining otasi Ismoil boboyning gazeti. Eng eski gazet... 
«Tilda, fikrda, ishda birlik!» deydi, ya’ni biz musulmonlar, turk xalqlari, 
bir til bilan gapiraylik, bir fikrda bo‘laylik, bir ish qilaylik, deydi. Mundan 
yaxshi nima bor? Boylarning yerlari, zavodchilarning zavodi, 
fabrikachilarning fabri-kalari bilan bizning ishimiz yo‘q. U ularning o‘z 
ishlari. Biz o‘qiydigan gazetlarning hech biri unday demaydi. Ular qayta: 
«Boy bo‘l! Zavod sol! Fabrika och! Besh minglab, o‘n minglab rabochiy 
ishlat! Milliy sanoatni rivojlantir!» deydi. «Vaqt» gazetasining mutasaddisi 
kim? — Romeev. Bilasizmi, u kim? — U millionchi. Tilla konlari bor. 
Jadidlardan qo‘rqmang. Millatni biling, taning, unga xizmat qiling. Shu 
bilan siz ham jadidsiz. Nomingiz tarix betlariga yoziladi. Kim pul topma, 
deydi sizga? Mana, men; Finlandiyada magazinim bor, Peterburgda 
magazinim bor: har yil yarmarkaga borib ish qilaman. Frantsiyada Lion, 
Germaniyada Hamburg shaharlariga boraman. Teri, mo‘yna, mahalliy 
sanoat mollarini o‘tkazaman. Dunyoning pulini topaman. Faqat mening 
o‘g‘lim — uloqchi ot minib, poygalarda yurmaydi, mendan pul olib, qimor 
o‘ynamaydi, mening topganimni besoqolga, fohishaga bermaydi. O‘qiydi, 
bilim oladi, odam bo‘ladi, madaniyat kasb etadi. Bir ukam — Finlandiyada 
Xelsingfors gimnaziyasining 5-sinfida. Bir ukam Ufada mashhur Oliya 
madrasasida. Akamning bir o‘g‘li — Toshkent real maktabida. O‘z o‘g‘lim 
hali kichik bola, Finlandiyada, maxsus muallim solib berganman, o‘qiydi... 

Endi bu jadidning gapdan to‘xtashini istamay qoldim... 
M a r ya m. 
«Jakob meni unutdi. U, haligi sartning afsuni ostiga tushdi. Nima 

qilaman men? Xayr, mayli, chidayman. Madaniy Jakob, albatta, til bilmas, 
yovvoyi, aziat Jakobdan yaxshiroq. U meni handaqdan tortib chiqardi, endi 
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mening sababim bilan o‘zi ham madaniy odam bo‘lib ketsa, qanday 
yaxshi! 

Faqat, zerikdim. Kitob oldim. Jurnal oldim. O‘qidim... O‘qiyman... 
bo‘lmaydi. Yo‘l uzoq. Yaknav manzaralar... Zerikishdan bo‘g‘ilaman. 
Jakobning bo‘yniga osilib bo‘g‘sam, deyman! 

Nihoyat, bir rus xotin bilan tanishdim. Eri Toshkent shahrida advokat 
ekan. Onalarini ko‘rgali Moskvaga ketayotir. Endi menga ham 
so‘zlashadigan odam topilib qoldi. Birinchi, ikkinchi, uchinchi, va h. k. 
gaplarimiz... sevgi to‘g‘risida bo‘ldi!» 

J a k o b. 
«Qiziq: gap degan narsa shuncha ta’sirlik bo‘ladimi? Kechagina men 

«jadid» degan so‘zni eshitsam, belim qayishardi. Yurtimizning katta, 
obro‘li, eslik odamlari hammasi jadidlarni yoqtirmasidi. «Jadid — 
kofirning ashaddiysi», derdi Shahobiddin domla. Gazet o‘qiy turgan bitta 
mullabachchani madrasadan rasvo qilib haydagan edi. Shahardagi katta 
boylarimiz bo‘lsa, ular to‘g‘risida «tirranchalar», «haromilar» demasa, 
gapirolmasdi. 

Mana, men endi jadidni ko‘rib o‘tiribman. Erta-kech gapiga quloq 
solaman, qulog‘imni uning og‘zidan uzib ololmayman... Bir yomon joyini 
ko‘rganim yo‘q. Gaplari hammasi ma’qul. Birovning mol-mulkiga chang 
sola turganga o‘xshamaydi... O‘zi ham badavlat odam. Halol kasb qilib pul 
topishni, dunyo orttirishni bilar ekan... Bu yomonmi? 

Agar jadid shunday bo‘lsa, men ham jadidman... Fursatni to‘g‘ri 
keltirib turib: 

— Imperiya nima degani? — deb so‘radim. 
— Nega so‘rab yotibsiz? — dedi. 
— O‘zingiz bilgan amaldor oshnam bir kun «Imperiya botib boradi», 

dedi, shunda juda xafa bo‘lib gapirdi. 
— Uning imperiya degani o‘ris podshosining qo‘l ostidagi yurtlar. 

Unda har qaysi millatdan bor, shu qatorda biz sho‘rliklar ham bormiz. 
Ular, urush muvaffaqiyatsiz bitsa (shu so‘zini tushunolmadim), o‘sha 
yurtlarning parcha-parcha bo‘lib bo‘linib ketishidan qo‘rqadilar. Rusiyani, 
shu quloch yetmas keng o‘lkani, qilich kuchi bilan, qozoq o‘risning 
nayzasi bilan qo‘rqitib, butun holida qiyomatgacha ushlab qolmoq 
istaydilar. Sog‘in sigirni kim istamaydi? Oppoq, shi-rin suti bor... 
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— Nimaning suti bor? — deb so‘radim men. Kuldi. 
— Siz-biz sog‘in sigirmiz, bizning shirin sutimiz bor, ruslar va boshqa 

ajnabiylar bizni emib yotadilar. Bir biz emas. Qarangiz; Hindiston, Sharqiy 
Turkiston, Tunis, Jazoyir, Mag‘ribiston, ya’ni Marokash... Misr ham 
Angliya qo‘liga kirib bitdi. Endi asta-asta Turkiyani bo‘layotirlar. Butun 
islom olami, musulmon o‘lkalari birma-bir ajnabiylar qo‘liga o‘tayotir. 
Qarangiz Eronni, bir tomondan, bizning Ivanlar, bir tomondan, «Makkor 
Albiyon» o‘z nufuzlari ostiga oldilar. 

U gapiradi, gapiradi. Men ham hayron bo‘laman. Muncha nomlarni 
qaydan biladi? Hammasi qandoq qilib esida turadi? Hammasini o‘z ko‘zi 
bilan ko‘rganmi? Yo meni laqillatib, o‘z ichidan chiqarib aytadimi? Hali 
Finlandiyada bir shaharning nomini aytdi, til o‘lgurni bir munday enga 
keltirib aytib bo‘lmaydi... Har qalay, bu xotin menga hech narsa 
bermaganda ham roziman. Ko‘zimni to‘sib yotgan pardalarni olib tashladi-
ku. 

... Faqat Maryam allaqaysi bir uyda bir xotin bilan tanishib olib, bizga 
o‘xshagan suhbat boshladi. Bir xabar olib qo‘yay, suhbatlariga birorta 
begona erkak oralamadimikin? 

— Men bir xotinimdan xabar olib kelay! — dedim. Yonidan jildim. 
Borsam, Maryam kitob o‘qib yotibdi, narigi diqqat bilan quloq soladi. 

Bir erkak bor, yuqori so‘rida uxlab yotadi. Xayr, mayli, zerikmasin, 
bechora Maryam. 

Yana jadidning yoniga qaytdim. U, birdaniga so‘rab qoldi: 
— Sizning musulmon xotiningiz ham bormi?! 
— Bor... yo‘q, yanglishdim: bor edi... 
— Har holda musulmon xotin bilan turib ko‘rgansiz-ku? 
— Ha... albatta. 
— Endi, mana, tarbiyaning nimaligini o‘z tajribangiz bilan bilasiz. 

Tarbiyasiz, ongsiz va nodon musulmon xotin bilan tarbiyalik madaniy 
ovro‘palikni solishtirib ko‘rasiz. Farq yer bilan osmon qadar! Darhol 
bilinadi. 

— Hali ham o‘g‘limni o‘ris maktabiga beraman, deb qo‘ydim. 
— Bu fikringiz xato, Ibtidoiy tarbiyani rus maktablaridan boshlab 

bo‘lmaydi, uni milliy maktablarda berish kerak. Ilgari milliy hissini 
o‘stirib, o‘z millatini tanigandan keyin rus maktabiga berish kerakki, 
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hunarga, ixtisosga tegishli ilmlarni o‘qisin. (Bu odamning gaplarida 
shunaqa men anglamaydigan so‘zlar ko‘p: u o‘zi o‘ylamasdan gapirib keta 
beradi. Tez-tez to‘xtatib so‘rashga men uyalaman. Ba’zi so‘zlarni 
anglamasam-da, hamma gaplarini anglayman. Gazet o‘qiy bersam, 
tushunib ketarman). Undan keyin Germaniya, Frantsiya, Angliya 
mamlakatlariga, hatto dunyoning narigi chekkasidagi Amerikaga yuborib 
o‘qitish kerak... 

— O‘ruslarning o‘zida ham ilm ko‘p, shekilli-ku, nariga yuborish 
nimaga kerak? 

— O‘ruslarda ilm ko‘p. O‘ruslar mutaraqqiy millat. Lekin ular o‘zlari 
ham asl ilmni o‘sha yokdan oladilar. 

— Shundaymi? 
— Shunday. Mana bu urush tugasin. Finlandiyaga bir keling. Undan 

nari birgalashib Germaniyaga boramiz, Frantsiyani ko‘ramiz, Angliyani 
tomosha qilib ke-lamiz. Shundan keyin jadidlarning nima demokchi 
bo‘lganini bilasiz... 

— Men hali ham sizning gaplaringizga qoyil kelib o‘tiribman... 
— Qoyil kelgan bo‘lsangiz, millatga xizmat qilingiz, g‘aflatda qolgan 

xalqni uyg‘otingiz, yangi maktablar ochingiz! Bolalaringizni yangicha 
o‘qitingiz. 

— Albatta, albatta. Bundan keyin shunday qilaman endi. Ko‘zim 
ochildi... men ham taraqqiy qilib qoldim... Millatni odam qilishga 
urinaman endi... 

— Habbarakalla! Siz Abdisamat mingboshi deganni taniysizmi? 
— O‘zimizning Abdisamat kalmi? Taniyman. Qishlog‘i bizga yaqin. 
— Ana, haqiqiy millat xodimi o‘sha! Hamma mingboshi va 

amaldorlarimiz o‘sha odamga o‘xshasa, millat tez taraqqiy qilardi. 
— Qizlarini yangicha o‘qitadi, deb eshitaman. 
— Qizlarini yangicha o‘qitish uchun Ufadan maxsus muallima 

oldirgan. Hozir o‘sha muallimaga o‘z uyida yangicha qizlar maktabi ochib 
bermoqchi bo‘libdi. Yaqinda yuqoriga ariza berib, «usuli jadid» maktabi 
ochishga ruxsat oldi. Toshkentdan biz muallim jo‘natdik. U odam 
millatning otasi. Hammamizning otamiz! Ko‘rsangiz, salom ayting. 
Hamma jadidning orzusi o‘sha odamni bir ko‘rish! 

Maryam chaqirdi. Bilmadim, nima gap? Bu to‘yilmas suhbatni bo‘lib 
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chopdim». 
M a r ya m. 
«Qarta o‘ynab-o‘ynab zerikdim. Jakob mendan tamom kechib 

yubordi... Jonimdan yomon ko‘raman u madaniy sartni! Yer yutsin uni! 
Qartadan fol ochsam, bir-bir ketin «baxtsizlik» (neschaste) chiqadi. 

Qo‘rqib qoldim. Demak, mening Jakobimni tortib olajaklar! Madaniyatdan 
yomon narsa bormi ekan dunyoda? Hatto madaniylashgan sart ham 
ertadan-kechgacha valdirashdan bo‘shamas ekan... 

Chidayolmadim. Chaqirdim. Kelsa, chinakam gaplashib, masalani hal 
qilaman. Ana, kelayotir... keldi. Jakob!!» 

J a ko b. 
«O‘yga kelib kirishim bilan, Jakob, — deb bo‘ynimga osildi. Eshik 

ochiq, hammaning ko‘zi bizda! Ana, ho‘ngrab yig‘lay boshladi! 
Boshimga balo bo‘ladiganga o‘xshaydi. Mening fikrim hozir boshqa 

yoqlarda, boshqa ko‘chalarda. Maryam muni bilmaydi... Har qalay, silab-
siypab yupatdim. «Biz ozdan so‘ng qaytib kelib, tuni bo‘yi sen bilan 
gaplashib o‘tiraman», dedim. Kulimsiradi... 

Yo‘q, shu kulimsirashidan kechib ketolmayman!» 
M a r ya m. 
«Hech narsa deyolmadim, tilim tutildi... Bo‘yniga osilib yig‘ladim. 

Erkalatib, yupatib, va’da berib ketdi». 
J a k o b. 
«Moskvada bir-ikki kun to‘xtaymiz. Shu vaqtda Maryam masalasini 

bir yog‘liq qilish kerak. Shunga jazm qildim. Ungacha Maryamni yupatib 
borish kerak. 

Maryam masalasi — kichkina masala. U oson hal bo‘ladi. Ammo 
miyamda paydo bo‘lgan fikrlar meni qaerga olib boradi? Shunga 
hayronman». 

M a r ya m. 
«Jakobchikning menga muomilasi o‘zgardi. Qanday baxtliman! 

Faqat... «U mening kimim, nimam? Uni men sevamanmi?» degan savollar 
miyamni tintalaydi. Keyingi savolning javobini o‘zim berishim kerak. Endi 
bu to‘g‘rida qat’iy bir fikr aytadigan vaqt keldi. Soddalik bas endi! Bir 
narsa deyishim kerak. «Sevamanmi, yo‘qmi?» O‘zimga beradigan javobim 
Moskvagacha berilmagi lozim!» 
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J a k o b. 
«Orenburgdan jo‘nab edik, shirin so‘zlik «jadid» shaharni ko‘rsatdi. 

Qaradim. Shahar orqada qolgan edi... 
— Bu yerda bir madrasa bor. Nomini Husayniya deydilar. Uch qavat 

ovro‘pacha imorat. Unda jadid ilmlari o‘qiladi. Bilasizmi, uni kim 
soldirgan? Jadidlarning eng katta otaxonlaridan Ahmadboy Husainov... 
Juda boy odam edi. Usuli jadid maktablariga ko‘p pul sarf qildi. Millatga 
qilgan xizmati sanoqsiz... Bizda ham shunday boylar bo‘lsa? Andijonda 
Mirkomilboy bor. Eshitgandirsiz? Millat yo‘liga bir chaqa bermaydi. 
Johil!..» 

— U nima, bir omi eshak-da... — dedim men. — Taraqqiy qilgan 
emas... Gazet o‘qimaydi... 

Temir ko‘prikdan o‘tib, daraxtzor ichiga kirdik. O‘rmon daraxtlari 
sarg‘aya boshlagan edi. 

— Menga qarang, — dedim men, — jadidlar ham: «Boylarning yer-
suvi olinsin», der emish-ku? Birov menga shunday dedi, juda ishontirib 
aytdi! 

— Yo‘q, yo‘q! Aslo. Ilgari ham aytib edim-ku: ular, sotsialistlar. 
Jadidlar sotsialist emas. Aslo! Aslo! Endigina Ahmadboy Husainov 
to‘g‘risida gapirdim. Shunday odam jadidlarning otasi sanaladi... 

— Unday bo‘lsa, juda yaxshi, — deb qo‘ydim men. 
— Ori, rost, jadid. — Ilgari jadidlar orasida ham haligi aytganingizdek, 

sotsialist bo‘lib yurganlar bor edi. Chunonchi, tatarlardan Ayoz Ishoqiy. U 
bir necha yil burun boylarga qarab ayyohannos tortardi. Hozir Moskvada 
boylardan yordam olib, gazet chiqaradi. Xolisanlillo millatga xizmat 
qiladi... Moskvaga bor-sangiz, o‘sha gazetni topib o‘qing... «So‘z» gazeti... 
juda yaxshi gazet! 

Ko‘nglim bir muncha tinchlandi. Jadidlarga endi ishonib qoldim. 
Ulardan yolg‘onchi chiqmaydi. Yaxshi odamlar! 

Maryamga va’dam bor edi, vagonda chirog‘lar yoqilgach, xayrlashib, 
uyimga ketdim». 

M a r ya m. 
«Bu kecha Jakob men bilan bo‘ldi. Chala-chulpa u gapirdi — men 

angladim, chin ko‘ngildan men gapirdim — u angladi. Anglashdik. 
Qanday baxtliman men! 
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Hech shubha yo‘qki, Jakobning o‘xshovsiz ko‘zlari bor... qop-qora, 
o‘ynoq, jonli! Yo‘q! Men u ko‘zlardan kechib ketolmayman!.. 

Nima bu? Iqrorimmi? Sevganimni iqror qildimmi shu bilan? 
Sevamanmi men uni? 

Sevamanmi? 
Yo‘qmi? 
Sevaman! 
Lekin... u sevmasa? 
Mendan oladiganini olib, qo‘limga chek uzatsa? Muni o‘ylashdan ham 

qo‘rqaman! Lekin... 
Sevishga haqqim bor! Sevaman! 
Narisini bilmayman!..»  
J a k o b. 
«Jadid yana Maryam masalasiga to‘xtaldi. Ko‘p gapirdi. 
— Yurtingizda qolgan bolalaringizning tarbiyasini shu xotiningizga 

topshiring! Odam bo‘ladi ular. 
— Milliy maktabda o‘qimaganlar-ku? — dedim. 
— Unday bo‘lsa, davlatingiz bor, xususiy bir muallim yo muallima 

oling. Tez bo‘ladi. Siz agar Qrimga borsangiz, Boqchasaroy degan yerga 
tushing. «Tarjumon» gazetasini izlab toping. O‘sha yerdagi ustodlar bilan 
gaplashing. Balki muallim, muallima xususida sizga yordam beradilar, yo‘l 
ko‘rsatadilar. 

Qo‘limga gazetning nomini yozib berdi. Musulmoncha xati xunuk 
ekan... Maryam masalasini Moskvada hal qilishga to‘g‘ri keladi. Yangi 
ko‘rishgan kunim chizilgan rejalar buzildi... Endi uni Moskvaga tashlab, 
o‘zim yana o‘z yurtimga qaytib ketsammi? Jadidning so‘zlari meni 
qo‘zg‘atib qo‘ydi, uning so‘zlarini men ham boshqalarga xuddi o‘shaning 
o‘zidan chiroylik va ta’sirlik qilib gapirsam, deyman. Odamlarning ko‘zini 
ochsam, deyman. 

Yo‘q... bo‘lmaydi. Maryamni tashlab ketish qo‘limdan kelmaydi. 
Shoshma, jadid domla ham Maryam to‘g‘risida ko‘p narsalar dedi-ku! 
«Millat onalari yetkazish uchun g‘ayrimillatning onalaridan o‘rnak 
olaylik», dedi. Hali Maryamning o‘rnak bo‘lishi bor... Yo‘q, uni tashlab 
bo‘lmas. 

Qani, Moskvaga boraylik-chi. «Ertaning g‘amini eshak yeydi». Ana, 
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Moskva atrofidagi yozloqlar ham bir-bir ketin o‘ta boshladilar». 
M a r ya m. 
«Moskvaga yaqinlashib kelamiz. Ana, dachalar... baland imoratlar... 

katta shahar... 
Faqat ko‘nglimni bir qistov, bir xafalik changallaydi. Allanarsaning 

belgisiz tashvishi, andishasi bor... 
Nima u? 
Ayriliq! 
Yo‘q, men ayrilib ketolmayman!» 
J a k o b. 
«Ozoda musofirxonalardan biriga tushdik. Ikkimiz ikki xonadamiz. 

Maryamning ko‘zlarida haqorat qilingan bir qarash pirpiraydi. Bechora... 
Jadid ketdi. U bilan vagonning o‘zida xayrlashdim. Shundan keyin 

ko‘rmadim. Endi, uning shirin ovozi qulog‘imdan yiroqlashgach, ta’sirli 
so‘zlarining shoshilish oqimi uzilgach... u so‘zlarni es tarozusida solib 
ko‘rayotirman. 

Rostmi u gaplar? Yolg‘on emasmi? Bir musulmon odamni din 
yo‘lidan, ota-bobolar, burungilar yo‘lidan chiqarish uchun g‘ayridinlar 
tomonidan qurilgan tuzoq emasmi? Bu yigit namoz-niyozni bilmaydi. 
Qiyofatida musulmonlik asari yo‘q... Domlalarimizning aytganlari rostmi 
ekan? Nega men u yigit bilan bahs qilishmadim? 

Yo‘q, u bilan bahslashib bo‘lmaydi. Uning gaplariga gap topib javob 
berish qiyin. Uning gaplariga hech kim javob aytolmaydi. 

Qani, ko‘raylik, nima bo‘lar ekan. Qrimga bormay ilojim yo‘q. Men 
Maryam uchun bo‘lsa ham boraman. U yerda jadidlarning kattalari bor 
emish. Ularni ko‘raman, gaplashaman. Agar jadidlarning asosi puch bo‘lsa, 
«Xalifayi Rum» jadidlarga tarafdor bo‘larmidi? Hamma tartib, nizom o‘sha 
tomonda, deydi-ku. Yangicha o‘qish Rumdan kelgan... kalta kiyim 
Rumdan chiqqan... Rumcha yoqalar o‘sha tomondan kelib, rasm bo‘lgan... 

G‘alati ahvolga tushib qoldim men. Miyam g‘ovlab ketmasa, deb 
qo‘rqaman. Ilgari tinchgina pul topishimni bilardim. Ota-bobomiz yurgan 
yo‘ldan bora berardim. Endi allakim chiqib, «Ota-bobolarimning yo‘li egri 
edi, to‘g‘ri yo‘l bu yoqda!» deydi. Odam ishonadigan qilib aytadi. 

Shu ikki yo‘ldan birini tanlab olishim kerak. Birdanga ikki yo‘ldan 
yurib bo‘lmaydi. 
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Yana jadidlar bilan ko‘p so‘zlashmoq kerak. Gazet o‘qish kerak. Har 
qun-har kun yangi-yangi gazetlarni o‘qish kerak. «Moskvada yaxshi gazet 
bor», degan edi, shuni axtarib topay. Yangacha kitoblar topib olib, ularni 
ham tatalab ko‘ray. 

Mayli, ishqilib ko‘zim ochilsin. Bilmagan narsalarni bilay. Ko‘p narsa 
o‘rganay. «Bilgan bilmagandan yaxshi», deydi jadid. Mana bu gap — haq 
lekin!» 

M a r ya m. 
«Moskvagacha Jakob men bilan bo‘ldi. Muomilasi butunlay o‘zgardi. 

Qarta, o‘lgur, aldadimikin? O‘zim yanglish ochdimmi? Yo teskarisiga 
aytadigan qartamikan? 

Faqat, nima uchun nomerda ikkovimiz ikki xonaga tushdik?? Demak, 
Jakob men bilan ayrilishmoq istaydi. Agar ko‘nglida muhabbat bo‘lsaydi 
— shaharda uch kecha birga bo‘ldik, yo‘lda olti kechani birga o‘tkazdik — 
menga yaqinlashardi. 

Men qarshimanmi yaqinlashsa? Yo pul berish kerak, deb 
qo‘rqarmikin? Men hozir pul degan narsani o‘ylamayman. Istasa, o‘z 
pullarimni ham beraman. Faqat haydamasa bo‘ldi! 

Men shoshib qoldim. Nima qilishimni bilmayman. Bu Jakob juda berk 
odam, hech narsaga tushunib bo‘lmaydi. Yaponlarni shunday bo‘ladi, 
derdilar. Bu ham Osiyo bolasi emasmi? Hammasi bir balo!.. 

Xo‘p... ikkimiz bir xonaga ham tushdik, u kelib meni o‘pdi ham 
deylik... quchoqladi ham deylik... Albatta, u holda men o‘zimni 
tutolmayman... u ham tutol-maydi... 

Faqat natija? Natija nima bo‘ladi? Odatda erkaklar shundan so‘ng 
sovunadilar. Bu ham sovunsa... Qo‘limga chek uzatsa... Xayr-ma’zur, 
degani bo‘ladimi? Yo‘q, yo‘q! Cheki qursin! Puli qursin! Istamayman!.. 

Chora nima, chora? Bilmayman... 
Menda nimaixtiyor? Meni sotib olgan u, pul unda... Ixtiyor unda... 

O‘shaning og‘ziga qarayman-da. Ket, dermikin o‘sha og‘iz? A?!» 
J a k o b. 
«Qrim sanatoriyasidan ikkitasining adresini oldim: «Ikki kishilik joy 

bormi?» deb telegramm bermoqchiman. Telegrammni yozdiray, deb edim, 
bo‘lmadi... Chunki, ikki joymi, bir joymi? 

Ilgari Maryam masalasini hal qilish kerak. Men uchun-ku, u masala hal 
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bo‘lgan, faqat u nima deydi? Hozir borib to‘ppa-to‘g‘risini so‘rasammi? 
So‘ray. Yo‘q! So‘z bilan so‘rash bo‘lmaydi... Qani mening chek daftarim? 
Ha, mana. O‘ruscha yozishni bilmayman-ku. Bo‘lmasa, tsifrini yozib, 
tagiga qo‘l qo‘yay... bo‘ldi!» 

M a r ya m. 
«Jakobni kuni bo‘yi ko‘rmadim. Ovqatdan keyin o‘z uyiga chiqib 

ketdi. Anchagacha kutib o‘tirdim, kirmadi. Nima bo‘ladi bu ishlarning 
oxiri? Men haydaladigan bo‘ldimmi? O‘zini bu qadar chetga olishidan, 
og‘ir o‘ychanligidan qo‘rqaman. 

Soat necha? Ho‘h-ho‘... 11 ga yaqinlashibdi. Kech kirganda, yomon 
uxlabman. Jakob yotib qolgandir endi? Erta bilangacha yana judolik! 

Endi o‘rnimdan tursam... bir vannaxonaga chiqib... yaxshilab 
yuvinsam, undan keyin bir narsa yeb... pastga tushsam... Zerikdim. Baxtim 
yo‘q mening! 

Xazon vaqti... tabiat asta-sekin o‘lib boradi... Shunday-da, mening 
o‘luk ko‘nglim tirildi. Yana o‘lish uchunmi?.. 

Bir yaxshi sovuq suvki!.. Rohatlar qildim. Bu nima? Yo tavba! Men 
chiqib ketgandan keyin Jakob kirganga o‘xshaydi... 

Chek! Tamom! Sho‘rim quridi...» 
J a k o b. 
«Bir quchoq gazet olib kelib o‘qidim. Tili g‘alizroq... tez 

charchayman. Shu kecha Maryam bilan birga yotib, erta bilan qo‘liga 
chekni beray, deb edim, keyin mulohaza qildim: mundan — «Ishing bitdi. 
Xayr endi!» degan narsani anglamasin, dedim. 

Chekni avval berdim. Anglarmikan? Bir ozdan so‘ng uyimni qulflab, 
yoniga boraman». 

M a r ya m. 
«Qancha yig‘lasam, shuncha darmonim quriydi. Qrim sayohati 

peshonamga yozilmagan ekan. Bir kecha-ikki kecha «ket», deguncha birga 
bo‘laman. Mendan oladiganini oladi... So‘ngra pulni olib chiqib ketaman. 
Yana burungi hulya: Petrograd, Germaniya... aka. Faqat u hulyadan shu 
qadar qo‘rqamanki! 

Nima qilay, sart yigiti yo‘ldan urdi. «Sart xotiningni tashlama!» dedi 
shekilli, tag‘in ziyoli. Iblis! 

Men qarorimni berdim, qat’iy qaror: men uni sevaman. U meni 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 184

quvayotir. Mayli, bir-ikki kun tamoman meniki bo‘ladi. Sevgan odamim 
bilan ikki qiyomat kechasi o‘tkazganman, deb shunga quvonib yurarman! 
Bo‘ldi! 

— Tuxum qovurmasimi? Mayli, bering. Bir shisha portveyn ham 
qo‘shib keltiring! — dedim xizmatkorga. 

Oh, may! Ko‘nglimda bir nash’a paydo bo‘ldi. Negadir sevinaman. 
Eshikni chertdilar. Kim u? Jakob!..» 

J a k o b. 
«Kirganimda, kechki ovqatni yeb bo‘lgan ekan. May ham ichibdi. O‘zi 

xursand! Tushunganga o‘xshaydi. Shunda ham shoshilmoqchi emasman. 
Ilgari bir oldidan o‘tib, ba’zi vazifalarni bo‘yniga qo‘yish kerak, deb 
bilaman. Turib kelib, bo‘ynimga osildi. Mastlik bilan juda qattiq 
jinnilarcha osildi. Men ham muqobala qil-dim... Faqat bir ozdan so‘ng 
qo‘lini bo‘ynimdan olib qo‘yib: 

— O‘tir, — dedim. 
— «Meni quvma, Jakob! — dedi. — Men senga bir-ikki kechalik 

mehmonman! Shu ikki kechaning ixtiyori menda! Men jinlanganman, men 
o‘tman, olovman! Qarshi kelma menga!» 

Kuldim. 
— Men senga xotin bo‘l, deb taklif qilmoqchiman. Sen nega 

mehmonman, deysan? Yo men bilan birga yashashni istamaysanmi? 
Rangi o‘chdi. Ko‘zlari yoshlandi. Qaltiroq bosdi. Nafasi ichiga tushdi. 

Yoniga o‘tib erkalatdim. So‘ngra o‘ziga keldi. 
— O‘ngimmi, tushimmi? — dedi. — Rost aytasanmi? Yo hazilmi? 

Munaqa hazillar odamning o‘lishiga sabab bo‘ladi, Jakob! 
— Bilasanmi, Maryam, mening ikki qizim, bir o‘g‘lim bor. 
— Bo‘lsin. 
— Katta qizim 12 da, qolganlari undan kichik... 
— Juda yaxshi. 
— Bolalarning saodati uchun xotinga javob berishga to‘g‘ri keladi. 

Boshqa chora yo‘q. Qizlarni-ku bermas, o‘g‘limni olaman-u, tarbiyasini 
senga topshiraman. Nima deysan? 

«Rost aytasanmi», deganni qilib, ko‘zimga qaradi. Men «rost» degan 
ma’noda bosh tebratdim. 

— Men senikiman. Nima desang shu! 
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Ikki kishilik joy so‘rab, sanatoriyaga shoshilish telegramm jo‘natdim. 
Deraza yonidagi keng va yumshoq kursiga o‘zimni tashladim. 

— Endi meniki bo‘ldingmi, Maryam? — dedim. Totli-totli kulimsirab 
kelib, qarshimda to‘xtadi: 

— Ko‘rishgan kunimizdan beri! — dedi. 
O‘zi juda sokin va yuvosh edi. Telbalarcha quturishlari ko‘rinmasidi. 

Ko‘p intizorlikdan so‘ng sevganiga qovushadigan haroratli juvonga 
o‘xshamasdi. Nechundir ko‘pdan beri er bilan yashab kelgan bir oila 
xotinining sokinligi boridi. Iliq sokinlik... 

— Tugmani bos, — dedim. 
Xizmatchi keldi, soat 11 bo‘lib qolganiga qaramasdan, vannani 

qizitishga buyurdim. Nomer xalqi pulni yaxshi ko‘radi. Bitta uch so‘mlikni 
olib, bir nafasda hozir qildi. Maryamning pardozi uzoq ketishini bilganim 
uchun bemalol yuvinib chiqdim. Men chiqquncha Maryam kiyinib bo‘lgan 
edi. 

— Soat necha? — deb so‘radim. 
— 12 dan bir oz o‘tibdi. 
— Qani, yur bo‘lmasa! Ko‘zlari olaydi! 
— Qaerga? Yarim kechada-ya? 
— Yura ber, sen menikisan. 
Yana totli-totli kuldi. Maskovda no‘g‘oylarning machiti borligini 

toshkentlik yigitdan eshitgan edim. U yigit shuni ayta turib ham jadidligini 
qildi: «Ko‘rdingizmi, — dedi, — dinli bo‘lish libosga qaramaydi. Bizning 
johil ulamo kimning salla-choponi bo‘lsa, musulmon, deydi. Holbuki, 
musulmonlik kiyimda emas, qalbda, dilda. Rus tilida bo‘lsa ham besh vaqt 
namozlarini tark qilmayturgan musulmonlar bor. 

Yarim kechada biz — ikki telba ta’qibdan qochgan o‘g‘riday Maskov 
ko‘chalarida ot qo‘yib ketdik. Imomni uyg‘otib chiqdilar. 

— Nikoh, hazrat, — dedim, no‘g‘oylar domlalarni «hazrat», der 
ekanlar. 

Bir menga, bir unga qaradi. 
— Siz-ku musulmonsiz, bilaman. Bu xonim musulmonmi, yo‘qmi? — 

deb so‘radi. 
— Hali-hozircha yo‘q. 
— Qanday bo‘lar ekan? 
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Uyquli ko‘zlari bilan menga qaradi. Bitta o‘n so‘mlikni uzatdim: 
— Musulmonchilik — asta-sekinlik, hazrat. Asta-asta yo‘lga solib 

olamiz. 
Pulni olib, doktorlar singari qaramasdan, kissasiga soldi: 
— Voqean, — dedi hazrat, — shariatda ham javob bor-ku-ya... 
Ko‘p o‘tmasdan, so‘fini chaqirib chiqdi. Uni shohid qilib turib, 

nikohimizni o‘qidi. So‘figa ham bir narsa berdik. Shu bilan mening nomim 
o‘zicha qolib, yangi xotinimning nomi «Bibi Maryam Oysha qizi» bo‘ldi... 

Oysha qizi bilan er-xotin bo‘lib uyga qaytgan vaqtimizda, soat ikkiga 
yaqinlashib kelardi». 

M a r ya m. 
«Yo rabbiy! Nikoh o‘qitib keldik, nikoh! Men agar boshim aylanib 

yiqilsam, hech bir taajjub qiladigan joyi yo‘q. Mundan bir necha soat 
burun ko‘z oldimda o‘limdan boshqa hech narsa ko‘rinmasdi. Ko‘zimdagi 
tuman boshqa narsani ko‘rsatmas edi. Holbuki, hali yosh edim va 
yashamoq istardim!» 

Endi — nikoh! Nikohli er! Manfur botqoqdan abadiy qutulish! 
Faqat... qanday nikoh? Boshqa begona bir dinning haddan tashqari 

sodda va o‘z ummatlari singari, vahshiy nikohi... 
Na jilo, na porloqlik! Na savlat, na hasham! Hind faqiri qadar sodda va 

yalang‘och... O‘chgan yonar tog‘lar kabi nursiz va ziyosiz. Eskirgan kema 
kabi ravnaqsiz va ayanch... 

Yo‘q! Yo‘q! Yo‘q! Bu, balki, hamma uchun — shunday. Ammo men 
uchun... men uchun: undan issiq, undan yorug‘, undan porloq va 
muhtasham nikoh yo‘q! Endi hamma iztiroblar — orqada, hamma qora 
kunlar — o‘tdi. Endi u — meniki, o‘zimniki!» 

J a k o b. 
«Mana, Maryam endi meniki bo‘ldi. O‘zimniki, o‘zimdan boshqaga 

tirnog‘i ham tegmaydi. Ana u aytgandek, dushmanning bu fitnachi qizini 
qo‘ynimga olarkan, uning hali hech bir qondirilmagan, chanqoq va qizg‘in 
lablariga lablarimni qo‘yarkan, millatni, uning johil onalarini, bechora 
qizim, singlim va opalarimni o‘ylashim kerak... 

Odamning nafasi shunaqa o‘tkirmi? Bir xushmo‘ylov toshkentlik to‘rt 
kunda meni boshqa ko‘chalarga burib yubordi! Men hali puxta jadid 
bo‘lganim yo‘q... Jadidlar to‘g‘risida gumonlarim yo‘q emas. Lekin 
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ko‘nglim o‘sha tomonga moyil bo‘lib qoldi. Men ham endi «millat odam 
bo‘lsin!» deyman. «Ota-bobolar yo‘li haq», deyishga endi tilim bormaydi. 
Jadidlarni ham «bular — haq!» deb ochiq aytolmayman... Ammo 
jadidlarning deganlarini boshqalarning deganlaridan ko‘ra osonroq va 
tezroq anglayman... Yo ular o‘zlari shunaqa chechan odamlarmikan? 
Bizning Shahobiddin domla to‘rt og‘iz gapirguncha odamni sil qilib 
yuboradi. U gapirganda — o‘z gapiga o‘zi ham ishonolmaganday 
gapiradi... Hech bir ta’siri yo‘q! 

Yo‘q, bizning musulmonlar ham endi tartib, nizomga tushmasalar 
bo‘lmaydi! 

Maryamning ko‘zlarida g‘alati bir olov yonadi. Shu topda, shu ko‘zga 
jon bersam arziydi. Bir hafta-o‘n kun burun nomerda — ko‘p qatori — 
tasarruf qilgan bo‘lsam, bugun qanday asar qolardi? Hech qanday! 
Akbarali nechtasini tasarruf qildi? Behisob! O‘zim ham behisob tasarruf 
qilganman. Bugun bir asari bormi? Yo‘q! Qo‘l yuvib to‘kilgan suvday, 
izsiz-asarsiz o‘tdi-ketdi hammasi... Bu-chi? Bu qanoat orqasida qo‘lga 
kelgan davlat! Bu, xushmo‘ylov yigit aytganday, millat bolalariga haqiqiy 
onalar qozonish yo‘lini ko‘rsatadi. Bu millatga xizmatning boshi, 
boshlanishi!..» 

M a r ya m. 
«Jakob fonarni o‘chirgan edi, men yana yoqdim. Bu daf’a u hayron 

bo‘ldi: uning ko‘z oldida boyagi chekni mayda-mayda qilib yirtdim. U 
peshonamdan yumshoqqina bir o‘pib qo‘ydi. Shundan keyin fonar endi bu 
kecha yonmaydigan bo‘lib o‘chdi. Tashqarida telba shamol quturardi... 
Mayli, qutursin, menga nima!..» 

 
XIII 

Sultonxon... 
Zebining mingboshiga unashilganini eshitgandan keyin Sultonxon har 

narsadan umidini uzgan edi. O‘sha kunning o‘zidayoq masalani 
ko‘ndalang qilib qo‘ydi. 

— Men chiqaman mingboshidan! — dedi onasiga. — Boshqa erga 
tegaman. Ustimga kundosh kelishiga tobim yo‘q. 

— Bir oz bardosh qil, qizim. 
— Bardoshi nimasi? Poshshaxon necha yildan beri bardosh qilib, yosh 
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umrini chiritdi. O‘sha badbashara kuyovning yuzini ham besh oygina 
to‘yib ko‘rgan emas! 

— O‘shalar ham qanoat qilib o‘tiribdi-ku, kizim. 
— Ular esini yegan bo‘lsalar, men yeganim yo‘q! Mening esim bor. 

Umr degan bir keladi. Yoshlik ham bir keladi. Ular ham umrlarini, ham 
yoshliklarini o‘z qo‘llari bilan o‘tga tashlar ekanlar, men ham shu jinnilikni 
qilaymi? Men yoshman! 

— Nima qilaylik bo‘lmasa? 
— Otamga ayting. Chiqarib olsin. 
— Otang xafa bo‘larmikin? 
— Xafa bo‘lsa, chiqarib olmasa, mendan koyimasin. Shunday ishlarni 

qilayki, boshini ko‘tarib yurolmaydigan bo‘lsin! 
— Hay, unday dema, qizim. Yaxshi niyat qil. 
— Niyatim yaxshi. Sevmaydigan erdan chiqib sevadiganiga tegaman, 

deyman. Nimasi yomon? Ikkita opam bir yaxshi, o‘z tengi bilan umr qilib 
o‘tiribdi-ku. Mening aybim nima? Ertagacha otamdan javob olib bering. 
Bo‘lmasa, hammangizni yerga qarataman! 

Zarda qilib o‘rnidan turdi va kavishini naridan-beri oyog‘iga ilib, onasi 
yonidan chiqa boshladi. Bu bir do‘q edi. 

— Jinni bo‘lma, qizim, — deb qichqirdi onasi orqasidan. — Bugunoq 
gaplashaman otang bilan. Tepa soching tik bo‘lmay tursin! 

— Ertaga javob kutaman! — degan ovoz keldi yiroqdan. 
Ayb Sadriddin cho‘loqning o‘zida edi. Tevarak-atrofdan ko‘p sovchi 

chiqdi bu qizga. Hammasini qaytardi. Ba’zilariga qiz o‘zi ham roziydi, 
onasi ham yo‘q demasdi. «Yo‘q, — dedi Sadri cho‘loq, — ikki qizimni 
qishloqiga berdim, bittasini shaharlikka beraman. Juda loyiq, qobil joyini 
topib, badavlat, obro‘lik odamga beraman!» Qizning yoshi o‘n yettidan 
o‘tganda, ona tashvishlandi: «Nimaga shaharlikka beraman, deysiz? 
Qizning yoshi o‘n sakkizga ketdi. Bekor qaritib qo‘yasiz!» Bunga qarshi 
o‘jar cho‘loq: «Avval quda qilib, keyincha o‘zim ham shaharga 
ko‘chmoqchiman», deb javob berdi. Xullas, uning o‘jarligini 
yengolmadilar. Qiz chiroylik, oppoq, do‘ndiq va ta’rifli bo‘lganidan 
cho‘loqning bu katta umidi ancha davom etdi. Uning bu ahmoqlarcha 
o‘jarligini faqat mingboshining obro‘si sindira oldi. Mingboshiga rad 
javobi berib, uning qo‘l ostida tinch turolmasligini bildi va «xo‘p» dedi. 
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Mingboshi ta’rifiga qiziqib uni olgandan so‘ng, bir kun o‘tmasdan, 
odamlarga «Qari qiz ekan», deb gapirdi... Shunda, Sultonxon ota-onasini 
qarg‘ab, qancha yig‘lagan edi. 

Hozir qiz 19 ga yeta yozdi. Chinakam, mingboshi yangi qayliqni olib, 
muni butunlay tashlab yubordi. Jabr, axir, yosh narsaga! 

Xotinining ma’qul so‘zlarini qaytarolmagan Sadri cho‘loq o‘z o‘rtog‘i 
Abdulla sarkorni mingboshiga vakil qilib yubordi. «Shuncha yil yaxshimi, 
yomonmi — xizmatlarini qildi. Endi yangi kanizaklari bor. Munisiga 
ruxsat bersalar. Yoshi o‘tmay turib, bir joyga bersak». 

Sadri cho‘loqning elchisiga ham mingboshi Poshshaxonning otasi 
tomonidan qo‘yilgan elchiga bergan javobni berdi. Muning ustiga yana 
ta’na ham qilib qo‘ydi: «Kim olardi endi u kampirni?» Sadri cho‘loq bu 
javobni eshitgandan keyin alamiga chidolmasdan, bir oyog‘i bilan dikang-
dikang qilsa ham, tishini-tishiga qo‘yib chidashga majbur edi. 
Mingboshiga kuchi yetadimi? Shaharga ariza berishi mumkin: «Advokat 
yaxshi pul olib, yaxshi ariza yozib beradi. Foydasi bo‘ladimi? Hamma 
amaldorning tili bir emasmi? Shuncha ariza berganlar nima qiloldi? Bu 
zolimning jabriga xudo o‘zi xat tortmasa, bandasi nevlaydi!» 

Kampir yig‘lab yubordi. Yengi bilan ko‘z yoshini artarkan: 
— Qizning avzoyi buzuq! — dedi. — Mingboshidan chiqarib olmasa, 

satanglar bilan do‘st tutishaman, deydi. Nima qildik endi? 
— Nima qilarding? — dedi Sadri cho‘loq pastgina ovoz bilan. — 

Bardosh qilasan, chidaysan. Boshqa iloji yo‘q. 
— Satanglarnikiga borib dutor-mutorga ilasharmikan? Yosh narsa... 
— Yotig‘i bilan ayt: mayli endi, vaqtini choq qilib yursa yura tursin, 

ammo-lekin haddini bilsin, haddini... 
Cho‘loq o‘rnidan turdi. 
— Voy, o‘la qolay! — dedi kampir. — Sho‘rim bor ekan! 
Otasi fotiha bermasa ham, yosh juvonga o‘z ko‘nglini bir ish qilib 

ovutmoqdan boshqa chora qolmagan edi. Bu to‘g‘rida unga maslahat 
ko‘rsatadigan mahram o‘rtoqlari bo‘lmaganidan hamda opalari biri unda, 
biri bunda sochilib, o‘z-o‘zlari bilan ovora bo‘lganlaridan ovunish 
yo‘llarini qizning o‘zi axtarishga majbur. Undan keyin, opalarga ishonib 
bo‘ladimi. Opa — ba’zida do‘st, ba’zida — dushman... Singil ham 
shunday! 
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Ishni avval o‘zi tug‘ilgan uyda boshladi. Mingboshinikiga borishni bir 
yoqqa tashlab qo‘yib, har kun o‘rtoqlarini to‘plar, o‘yin-kulgi, dutor, 
ashula bazmlari qilardi. Keyincha ular bilan birga u yoq-bu yoqqa 
yuradigan bo‘ldi. Bular hammasi jonga tekkanda o‘tirib yig‘lar, so‘ngra 
mingboshinikiga qarab jo‘nardi. U yerda ko‘proq Umrinisabibinikiga, 
Enaxonlarnikiga o‘tar, qallob baqqolning egizak qizlari bilan dalalarga 
chiqib o‘ynardi. 

Zebi kelin bo‘lib kelib, birinchi marta shaytonlaganda, yana kurash 
olovi tutashdi. Umrinisabibining harakati bilan tutqaloq har kun tutadigan 
bo‘ldi. Bechora soddadil Sultonxon hovliqma Umrinisabibining so‘zi bilan 
u tutqaloqlarga anchagacha umid ham bog‘lab yurdi. «Mingboshi bir jahli 
kelsa, haydab soladi yashshamagurni!» deb o‘yladi. Rashk olovi bir oz 
pasayganda, orqa-oldini ham o‘ylab ko‘radi: «Xo‘p, u yashshamagurni 
haydadi. Yaxshi! Mundan menga nima? Uni haydab, menga qaytarmidi? 
Yana bittani oladi. Men yana yetim bo‘lib yura beraman. Mayli, o‘sha 
yashshamagur bilan bo‘la qolsin!» Bu insof ovozini boshqa bir ovoz chiqib 
bosadi: «Bu ishni qilgan Poshshaxon bilan Xadichaxon. Men u shaharlik 
qiz bilan olishmayman. Unga adovatim yo‘q. Men nomus kuchidan anovi 
ikkalasi bilan olishaman!» Mana shu ovoz uni ko‘p kuchlar sarf qilib, bir 
necha kun Zebini shaytonlatdirishga majbur qildi. 

U ham bir necha kun, xolos... 
Chunki bir-ikki kundan keyin o‘zi ham bu fikrdan qaytib qolgan edi. 

Ikkinchi tomondan, ikkala katta kundoshning Zebini yumshatish uchun 
juda kattiq harakat qilayotganlarini eshitdi. Endi Umrinisabibi bilan uning 
qizini oyoq bostirmay qo‘ydilar. Enaxonga ham katta kundoshlar sovuq 
muomila qilganlar. U endi kam chiqarmish. O‘zi yolg‘iz qolgan Zebi 
qachongacha chidash beroladi? 

Shu bilan Sultonxon bu kurashda yengilganiga o‘zi-o‘ziga iqror bo‘ldi. 
Endi nima qilish kerak? «Yana o‘z kayfimga qarayman!» dedi u o‘z-
o‘ziga. 

Qandoq qilib «o‘z kayfiga qarash» masalasi oson masala emasidi. Endi 
u masalang «qandoq qilib yosh umrimda orzu-havas ko‘rib qolaman», 
degan shaklda qo‘yishga to‘g‘ri kelardi. Satanglarni uncha ham jini sevmas 
edi. Uning miyasida boshda chuchmalroq bo‘lsa ham satanglikdan ko‘ra 
yomonroq va mudhishroq qadamlarga tortuvchi xayollar qo‘zg‘aldi... 
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Uch kecha, tuni bo‘yi uxlamasdan, butun xayoliga zo‘r berib, ag‘nay-
ag‘nay o‘ylagandan so‘ng qat’iy qarorini berdi... va shu bilan tinchlanib, 
uyquga ketdi. Ertasi kuni peshingacha dang qotib uxlaganini ko‘rgan 
kampir hayron bo‘ldi: 

— Shunaqa ham uxlaydimi odam degan? Tur, aylanay, bolam. 
Ko‘zini ochib, bir oz qarab turgach, onasini quchoqladi: 
— Oyi, o‘ping peshonamdan! Menga insof kirib qoldi. Endi 

kundoshlarimning yoniga jo‘nayman. Ular bilan apoq-chapoq bo‘lib 
yashayman. 

— Aylanay, bolam, eslik bolam, kenja bolam! — deb erkalatdi kampir. 
O‘sha kuni kechlatib, mingboshinikiga jo‘nadi. 
Hakimjonning Miryoqubga aytgan quyidagi so‘zlari to‘g‘ri edi: 
«Endi, birdaniga juda boshqacha bo‘lib kelibdi. Darvozadan kulib, 

quvnab kirib kelgan emish. Hamma hayron, deydi». 
Miryoqub ham bekor aytadi, deb bo‘lmaydi: 
«Xotin kishining ko‘nglini xudodan boshqa hech kim bilmaydi. 

Ishqilib, mundan qo‘rquvlik!» degan edi u. 
 

* * * 
Ikki katta kundosh dushmanlarining bu xilda o‘zgarishi sababini 

bilolmadilar. Xadichaxon: 
— Esini topsa-topgandir, - dedi. Poshshaxon bu fikrga qo‘shilmadi: 
— «Tashi yaltiroq, ichi qaltiroq» degan gap bor, — dedi u. — Muning 

bu kulishidan qo‘rqaman! Zebixon bilan muncha apoq-chapoq bo‘lishi 
bekor, deysizmi? 

Xadichaxon o‘z so‘zida qattiq turdi: 
— Nima qilsin? Qo‘lidan nima keladi? Kuyovingizdan chiqib, boshqa 

erga tegaman, deb edi, kuyovingiz ko‘nmadi. Otasi qizini har qancha 
yaxshi ko‘rsa ham, mingboshi bilan o‘chakishuvdan qo‘rqadi. Mingboshi 
bo‘lsa, qayrilib ham qaramaydi... Nima qilsin? Qaerga borsin? Nochor-
noiloj o‘zini xursand qilib yuradi-da. 

—Zebixon bilan apoq-chapoq bo‘lganiga nima deysiz? O‘zining 
ashaddiy dushmani? 

— U ham noilojlikdan, aylanay. Boshqa iloji yo‘q. Undan keyin 
Zebixon yomon qizmi? Kim o‘rtoq bo‘lishni xohlamaydi? Xushchaqchaq, 
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bazmbob, ochiq... 
— Yo‘q, jonim, xom o‘ylaysiz. Juda xom o‘ylaysiz. 
— Ko‘rarmiz. Bir kun ma’lum bo‘ladi. 
— Ha, ko‘rarmiz. 
Sultonxon bo‘lsa, ko‘zini to‘rt qilib, tashqaridan bironta arizachi 

xotinning kirib kelishini kutardi. Mingboshiga ariza olib keladigan 
xotinlar, aksari, qatiq, qaymoq va qovun-tarvuz singari narsalarni ko‘tarib 
kelib, uch kundoshdan qaysi biri uchrasa, shunga yolvoradilar. 

— Aylanay, oyimposhsha, shu arizani eringizga berib qo‘ying. 
Nohaqdan bola-bechoraga zulm qilayotirlar... Aylanay, bolam, orzu-
havasingizga yeting, bola-chaqa ko‘ring, tilagingizni bersin xudoyim! 

Mingboshi dodhoning xotinlari munaqa yolvorishlarga juda balanddan 
turib qarardilar. Arizachi xotinlarning yaxshi tilaklari ularni qo‘pda 
qiziqtirmas edi. 

— O‘zingiz bering, xola! Biz aralashmaymiz... 
— Aylanib ketay, sizdan nima ketadi? Bir og‘iz so‘z... Bizning 

qo‘limizdan olmaydi. 
— O‘-o‘v... xola! Juda shallaqi narsa ekansiz. O‘zi olmasa, mirzasiga 

bering. 
Bechora kampirlar yig‘lagunday bo‘lib, ichlarida qarg‘ay-qarg‘ay, 

chiqib ketardilar. 
Mingboshi shoshilish ravishda shaharga chaqirilgan edi. Sultonxon 

«Arizachi kampirlarning ichkariga qatnashi endi avj oladi», deb kutardi. 
Hech kim yo‘q... Kechgacha hech qaerga chiqmay, dam uyida, dam 
ayvonda, dam sahnda o‘tirib, qo‘p kutdi... Hech kim kirib kelmadi. «Nima 
balo bo‘ldi bu arizachilar-ga? — deb o‘ylardi u. — Kerak bo‘lmaganda, 
quloq-miyangni yeydilar. Kerak bo‘lganda, jimib ketadilar... Teskari 
dunyo!» 

Nihoyat, asr bilan shom o‘rtasida bir kampir kirib keldi. Shu topda 
ikkala katta kundosh Zebining uyida ovqat ustida edilar. 

— Aylanay, bolam, — dedi kampir. — Mingboshi dodhoga arz bilan 
kelib edim... 

— Obbo, yana bitga arizachi keldi. Shulardan to‘ydim bu dargohda! — 
degan ovoz eshitildi Zebining uyidan. Poshshaxonning ovoziydi. 

— Qaerdan keldingiz? — dedi Sultonxon va ayvondan pastga tushdi. 
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— Qo‘ya bering, — dedi u yoqdan Xadichaxon. — Kundoshingiz 
muomila qilayotir. U hali zerikmaganga o‘xshaydi. 

— Toshloqdan keldim, aylanay. Shuncha joydan piyoda keldim. Qari 
narsaman. 

— O‘zingiz kim bo‘lasiz? 
— Men, aylanay, Qiyomiddin hojining onasi bo‘laman. 

Tanirmikansiz? 
— Voy, aylanay, xola, —dedi birdaniga Sultonxon. — Qiyomiddin 

hoji akamning onasimisiz? Voy, u kishi otamning eng yaqin o‘rtog‘i-ku! 
Ikkala «qadrdon» quchoqlashib ko‘risha ketdilar, Sulton butun bu 

suhbatni kundoshlariga eshitdirmoq uchun mumkin qadar baland ovoz 
bilan olib borardi. 

— Ana, topishib, ham ketdi! — dedi Xadichaxon ichkaridan. 
— «Pes pes bilan... qorong‘ida!» — dedi Poshshaxon. 
— Hay, ana u xotinni... Nega unday deysiz? Nafasingiz qursin! 
Bu Zebining ovozi edi. 
— Xo‘p, xolajon, Qiyomiddin hoji akamning ishla-ri bo‘lsa, albatta, 

to‘g‘rilaymiz. Paranjingizni olib, bir nafas o‘tiring, biror piyola choy ichib, 
dam olib ketarsiz. 

— Yo‘q, aylanay, o‘tirsam, kechga qolib ketarman, Shomdan keyin 
yolg‘iz ketishga qo‘rqaman. 

— Odam qo‘shamiz, xolajon. O‘tiring, choyim tayyor. 
— Voy, aylana qolay, ishimning o‘ngidan kelganini qarang. 
Choyga o‘tirdilar. 
— Qani, arizangizni menga bering-chi. 
Arizani olib, u yoq-bu yog‘ini qaradi. So‘ngra o‘ng cho‘ntagiga solib 

qo‘ydi. 
— Qiyomdan oling, xolajon. Arizangizni darhol to‘g‘rilatamiz. 
— Xudo yarlaqasin, bolam. 
Kampirga ikkinchi piyola choyni uzatib, uyiga kirdi. O‘ng 

cho‘ntagidagi arizaning ichiga chap cho‘ntagidagi «ariza»ni ham olib 
qo‘shgach, yana kampirning yoniga chiqdi. 

— Nonga qarang, xola. Qiyomdan oling! 
— Endi men jo‘nayman, bolam. Arizani o‘zingiz kuyovingizga 

topshirib qo‘yarsiz. 
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— Odam qo‘shaymi? 
— Yo‘q, aylanay, ovora bo‘lmang. Vaqt bor, o‘zim ham keta olarman. 
Turdilar. 
— Xolajon, tashqarida Hakimjon degan mirza bor. Bu arizani o‘sha 

kishiga berib o‘ting. «Mingboshi dodhoning xotinlari — Sultonxon 
ayangiz tayinladilar», deng. Undan keyin o‘zim ham chaqirib tayinlayman. 
Hamma ish o‘shanda. O‘sha o‘zi to‘g‘rilab yuboradi. 

— Ilohim, orzu-havasingizga yeting, aylanay! 
— Ehtiyot bo‘ling, xola. Boshqa birovning arizasini ham qo‘shib 

qo‘ydim. U ham zarur edi. Kampir paranjisini yopindi. 
— Xolajon, — dedi Sultonxon ovozini pasaytirib, — mirzaga jinday 

pul berish kerak edi. 
Kampir yonini kavladi. 
— Bori-yo‘g‘i uch tanga pulim bor ekan, bo‘larmikan? 
— Shoshmang xola, eplaymiz. 
Uyga kirib, bitta uch so‘mlik qog‘oz pul olib chiqib kampirga uzatdi. 
— Yaxshi qoling, aylanay, bolam! 
Xakimjon, ovqatni endi yeb bo‘lib, so‘richada choy ichib o‘tirardi. 
— Aylanay, bolam, Hakimjon mirza sizmisiz? 
— Ha, men. 
— Mana bu arizani... 
— Mingboshi o‘zlari yo‘q, xola, ertaga olib keling. 
— Mingboshi dodhoning xotinlari Sultonxon ayangiz tayinladilar. 

Mana, ikkita ariza, — dedi kampir va ustiga pulni qo‘yib uzatdi. 
Birinchi galda pulni cho‘ntakka solgach, arizani ocha boshladi. 
— Bo‘pti, xola. Siz bora bering. Juma kuni erta bilan javobini olasiz. 
Kampir duo qila-qila chiqib ketdi. Hakimjon kampirning arizasini, o‘z 

odati bo‘yicha, naridan-beri o‘qib chiqdi. «Ha, oson ish ekan», deb qo‘yib 
cho‘ntagiga soldi. Ikkinchi arizani ochdi. 

— Xudoyo tavba! Bu nima gap? 
Chiroqqa yaqin olib bordi. Bir choy qog‘ozining orqasiga oddiy 

karandash qalam bilan: 
Fatonatlik13 ey yaxshilar sarvari, 

                                                      
13 Fatonat – o‘tkir zehnli, xushfe’l. 
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Basharmusen yo maloik, yo pari, 
 
Jafo qilsang, ko‘p oshiqning daftari, 
Ne gunohim, menga tanho aylading14, — 

 
deb to‘rt xat bayt yozilgan. Tagiga juda savodsiz va xunuk xat bilan 
qo‘yidagi so‘zlar ortdirilgan edi: 

 
Dardingizda ezilib ado bo‘ldim, 
Ko‘rishmak iloji bormikin? 
 
Hakimjon bu xatni qayta-qayta o‘qidi. O‘zi juda yuvosh va beozor 

bo‘lgan bu bola umrida birinchi marta yuragining o‘ziga 
bo‘yinsunmaganini, nogahon uyg‘otilgan ko‘nglining g‘alati xislar bilan 
entikkanini, ko‘kragida og‘ir bir to‘qmoqning to‘xtovsiz bir ko‘tarilib, bir 
tushib turganini va o‘ziga yot bo‘lgan allaqanday tumanli xayollarning 
miyasida poyga qo‘ya boshlaganini sezdi. 

«Ariza»ni beruvchi ham, oluvchi ham bu kecha uxlagani yo‘q. 
 
Ertasi kuni ertalab ikki katta kundosh Zebi bilan birga hovlida hovuz 

bo‘yida nonushtaga o‘tirdilar. Dasturxonda yangi uzilgan va shudring 
yegan salqin uzum boridi. Zebining so‘rovi bilan Xadichaxon yomon 
ko‘rgan kundoshini — Sultonxonni ham chaqirdi. 

— Ho‘p, — dedi Sultonxon, — birgalashib nonushta qilaylik. Men 
Hakimjonni chaqirib, kechagi Qiyomiddin hoji akamning arizalarini 
tayinlab qo‘yay... Juda uyatlik odamlar edi. Undan keyin hushchaqchaqlik 
kilishamiz. 

Xadichaxonni hovuz bo‘yiga jo‘natib, o‘zi tashqari eshik oldiga keldi. 
Eshikdan boshini chiqarib, u yoq-bu yoqqa qaradi. Hech kim yo‘q... 

— Hakimjon, ho, Hakimjon! Mehmonxonadan Hakimjon chiqib keldi. 
— Xo‘sh, kim u chaqirgan? 
— Menman, men. Sultonxon ayangiz. Bir-ikki og‘iz gapim boridi. 
O‘zini panaga oldi. Hakimjon qizarib, cho‘g‘day yonib, eshik yonida 

                                                      
14 Muqimiydan 
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to‘xtadi. Ikki ko‘zi ko‘cha tomonda — darvozada... 
Sultonxonning ovozida hech qanday qaltirash, qo‘rqish va tortinish 

asarlari yo‘q edi, xuddi qichqirganday chiqardi. Har bir so‘zi dona-dona va 
dadil-dadil aytilardi. «Xat yozgan boshqa bo‘lsa kerak, — deb o‘yladi 
Hakimjon. — Munaqa nozik gaplar munday dadillik bilan aytilmaydi». 

— Mirshablar qani? — deb so‘radi Sultonxon ovozini pasaytirib, o‘zi 
panada turardi. 

— Ikkitasi shaharda, bittasini guzarga chiqardim, ellikboshini topib 
kelish uchun... 

— Yaxshi qilibsiz... 
So‘ngra ovozini ko‘tara tushdi. 
— Kecha bir kampir sizga arizani topshirgan bo‘lsa kerak. Men 

tayinlab edim. 
— Ha, topshirdi. 
— O‘sha ariza bergan odam otamning juda qalin o‘rtog‘i. Mingboshi 

dodhoning qo‘llari tegmasa, o‘zingiz bir narsa qilib, to‘g‘rilab yuboring. 
Juda uyatlik odam edi. Qiyomiddin hoji degan, toshloqlik. 

— Oson ish ekan. O‘zim to‘g‘rilab yuboraman. 
— Shunday qiling, mirza. Ovozini pasaytira tushdi. 
— Mingboshi kelgani yo‘qmi? 
— Hali tez kelmas. Mingboshi shu topda guzarda bormi, yo‘qmi... 
Eshikdan mo‘ralagan bo‘lib, Hakimjonga jindakkina ko‘rinib qo‘ydi. 

Hakimjon battar qizardi va orqaga tisarili. 
— Muncha qo‘rqasiz? Yaqinroq keling... — dedi Sultonxon juda past 

ovoz bilan. — Sizni birov yeb qo‘yadimi? 
— Yo‘g‘-e, — dedi Hakimjon zo‘rg‘a-zo‘rg‘a. 
— Xatni o‘qidingizmi? 
— Ha... o‘qidim... 
— Achchig‘ingiz kelmadimi? 
— Nega, nega... xursand bo‘ldim... 
— Xursand bo‘ldingizmi? Rostdan-a? 
Shu onda hovuz bo‘yidan kundoshlarning baland qah-qahalari 

eshitildi. 
— Boshim osmonga yetdi. 
— Nechaga kirdingiz? — dedi birdaniga Sultonxon. Yana ko‘rinish 
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berdi. 
Bu kutilmagan savolga Hakimjon hayron bo‘ldi. 
— Yigirma to‘rtga? Yosh ekansiz... Muncha qochasiz odamdan? 

Nimadan qo‘rqasiz? Beriroq kelsangiz-chi... 
Hakimjon bir-ikki qadam oldinga bosib, ko‘zlarini yerdan ololmay 

to‘xtadi. Sultonxon boshini chiqara tushib Hakimjonga tikildi. Suzilgan va 
maylli ko‘zlari o‘tdek yonardi. Sekingina bir «uh» tortdi. «Qip-qizil 
cho‘g‘...», dedi o‘ziga-o‘zi. 

— Shunaqa uyatchangmisiz? 
— Uyalganim yo‘q... 
— Ha, yolg‘onchi! Nimaga, bo‘lmasa, qip-qizil cho‘qqa aylanib 

ketibsiz? 
— Bilmasam... Xatga achchig‘ingiz kelgani yo‘qmi? — deb yana 

so‘radi Sultonxon. 
— Yo‘q... nega? Juda xursand bo‘ldim... 
— Kichkina hujrada kecha-kunduz bir o‘zingiz zerikmaysizmi? 
Hakimjon angladi. 
— Zeriksam qandoq qilay? Xudo, ovunchoq berib qolar... 
— Astoydil tilab tursangiz, ajab emas. Ha, boring endi, sizni qiynab 

qo‘ydim... 
Hakimjon o‘rnidan jilolmay qoldi. Hovuz bo‘yidan yana qahqaha 

yuksaldi. Sultonxon qizarib turgan yosh yigitga oxirgi marta tashna 
nazarlarini tashlab, asta-sekin yiroqlashdi... 

 
* * * 

Sultonxon yaqindagina mingboshining yosh va sevimli xotini 
bo‘lganligidan ichkaridagi uylarning eng katta, yasog‘liq va savlatlisi unga 
berilgan edi. Ichka-rining etagida bir yangi hovuz oldidagi maydonchaga 
yopishadigan bu sirkorlik uy ichkaridagi boshqa uylarning har biridan bir, 
bir yarim baravar zo‘r keladi. Poshshaxon bilan Xadichaxonni o‘rtagan 
alamlarning biri shu uy emasmikin? Ajab emas: eng yaxshi uy eng sevimli 
xotinniki bo‘ladi-da! 

Zebining to‘yiga ikki-uch kun qolganda Sultonxonning yo‘qligidan 
foydalanib, ikkala katta kundosh u katta uyni bo‘shatdilar: Sultonxonning 
uncha ko‘p bo‘lmagan ro‘zg‘or va kiyim-kechaklarini bevosita tashqariga 
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yopishadigan kichkinagina, pastgina, taxta shiftli va oddiy ganchli, bir 
uychaga ko‘chirib qo‘ydilar. «Ortiqcha haqorat bo‘lib ketmasin», degan 
mulohaza bilan Xadichaxon o‘zi Sultonxonning hamma bisotini kichkina 
uyga chiroylik qilib joylab ham qo‘ydi. Hatto katta uyda yetimdek 
ko‘rinadigan bir siqim ro‘zg‘or va kiyim-kechak kichkina uychani 
kemtiksiz to‘ldirdi, katta uyning bir chekkasida na u yoqqa va bu yoqqa 
qarashini bilmay sargardon bo‘lgan chiroyli qashqar gilami bu kichkina 
uyga juda choq keldi. Shunday qilib, bu majburiy ko‘chirish Sultonxonga 
chigilingina va so‘limgina bir uycha baxsh etdi. U kichkina uychaning 
ichkari tomon yonboshida, Xadichaxonning dahlizi bilan bir qatorda, 
kichkina bir ganjinacha bo‘lib, unda qish ichi meva-cheva va qovun-tarvuz 
saqlanar, bir-ikkita semiz oshqovoqlar chirib tamom bo‘lguncha, o‘sha 
qorong‘i ganjinada qolardilar. Ganjinaning o‘ng tomonida bo‘rgarlik obrez 
yonida tashlangan bir o‘choq, necha yildan beri yotgan bir quchoq o‘tin, 
devorda sirkadan bo‘shalgan bir-ikkita qovoq... Ganjinaning butun borligi 
shundan iborat! Chap tomonda esa bir odamning yarim bo‘yi qadar 
keladigan tor va kichkina daricha. Bino bo‘lganidan beri ko‘p bo‘lsa ikki-
uch marta ochilgan, ichkaridagilardan hech birining esida va xayolida ham 
qolmagan bu darichadan oshib o‘tsangiz, qator-qator uylarning ketidagi 
kattakon va tartibsiz o‘stirilgan boqchaga tushasiz. Darichaning chap 
tomonida — besh qadam narida ichkari boqchasi bilan tashqari boqchasini 
bir-biridan ayirgan besh paxsali eski devor. Devorning uylarga yaqin bir 
yerida — bu ham o‘ng qadamdan oshmaydi — ichkariga ochiladigan bir 
qanotli eski eshik, ichkaridan zanjirlanadi. Eshikdan u yoqqa o‘tsangiz, 
tashqarining cho‘ziq, ensiz boqchasi. Unga faqat mirzaxonadan bir deraza 
va bir eshik ochiladi. Deraza oldida Hakimjonning ish stoli. Mirzaxonadan 
bir eshik daxdizga ochiladi, bir eshikcha Hakimjonning kichkinagina 
hujrasiga olib kiradi. Ichkaridagi uylarning boshqa hech biridan boqcha 
tomonga na deraza bor va na eshik. Chunki boqcha ko‘cha demak, 
ko‘chada nomahram bo‘ladi, nomahram nazaridan o‘z nomusli xo-tinini 
saqlash har bir musulmonning vazifasi! 

Qatiy qarorini berib, miyada chala-chulpa ishlangan planlar bilan 
erinikiga qaytgan Sultonxon bu majburiy ko‘chirishdan xursand va o‘z 
kundoshlarini ko‘ngildangina olqishlagan edi. 

Hovuz bo‘yida kundoshlari bilan o‘ynab-kulib nonushta qilgandan 
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keyin, ichkarining keng saxni o‘rtasida — shaftoli tagidagi so‘richada 
yig‘ishtirilmasdan turgan o‘rinlarini yig‘ishtirdi, asta-sekin uychasiga 
tashimoqqa boshladi. 

— Hay, qishga bir talay bor, halitdan uyga ko‘chayotirsizmi? — dedi 
Xadichaxon sahndan o‘ta turib. 

— Eri yo‘q; sovuq qotib qolgandir, sho‘rlik, — deb kesatdi naridan 
Poshshaxon. 

— Erdan umidni uzganman erta qachon! — dedi baland ovoz bilan 
Sultonxon. Keyin o‘ziga tomon kelayotgan Zebiga qarab izoh berdi: — 
Tunov kun mana bu kigizning tagidan kattakon bir chayon topib 
o‘ldirdim... Undan keyin xuddi yong‘oqday bitta buzoqboshini o‘ldirdim. 
Shundan beri kechalari uxlayolmay chiqaman. Tushimga kiradi, 
bosinqirayman... Uy yaxshi, jonginam. 

— Kirov ham tushib qoldi o‘zi. Yaxshi qilasiz, jonimni qoqay! — dedi 
Zebi. 

Shu «jonimni qoqay» so‘zi Sultonxonning qulog‘iga allaqanday shirin 
eshitilib ketdi. Zebining chin ko‘ngildan chiqarib aytgan bu so‘zi uning 
xitoy chinniday jaranglagan ovoziga burinib, dutorning «g‘o‘ng-g‘o‘ng»i 
singari mayin va yumshoq un bergan edi. Sultonxon o‘z kundoshini 
mahkam quchoqlab o‘pdi. 

U yoqda mingboshi shahardan yangi gaplar topib kelgan edi. 
Tashqaridan uning so‘zlangani eshitilgach, shom chog‘ida xotinlar eshik 
oldiga bordilar. 

— Shunday nozik vaqgda Miryoqub noinsofning o‘ynagani ketganini 
aytmaysanmi? — Mingboshi Hakimjonga qarab so‘zlardi. — Bitta o‘rus 
xotin bi-lan Sevastopolga ketibdi... — Mingboshi xoxolab kuldi, ichkarida 
Poshshaxon ko‘kragini g‘ijimlardi. — Bachchag‘ardi bolasi-ey! Juda 
tannoz narsani topibdi, deydi. Ikki oygacha o‘ynatarmish... 
To‘ralarimizning qovog‘idan qor yog‘adi... Yaqin borib bo‘lmaydi. Har bir 
mingboshiga o‘ntadan, har bir aminga ikkitadan, har bir ellikboshiga 
bittadan yaroqlik yigit beradigan bo‘lishibdi. Yarim sarfi — g‘aznadan, 
yarim sarfi yurtdan! Endi odam daraklash kerak. Mingboshilarga hokim 
to‘ra o‘zi va’z qildi. «Mahkam bo‘l hammang! Tog‘dagi gaplar bo‘la 
ko‘rmasin», dedi. 

— Aytgancha, tog‘da nima gap bo‘ldi? 
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— Tog‘da olomon xuruj qilipti. Bir mingboshini o‘ldiripti. Ikki amin 
zo‘rg‘a qochib qutulibdi. Ellikboshilar qo‘rqqanidan olomonga qo‘shilib 
ketibdi... Mahkamalarga o‘t qo‘yishibdi. Bir-ikkita sudxo‘r boyni 
do‘pposlashibdi. Bizning Yodgor echkilar ham eshitib qo‘ysa bo‘lardi. 
Ortiqcha hovliqadi, qiztaloqlar! 

— Xayr, tog‘dan gapiring, xo‘jayin! 
— Bizning noyib to‘ra 150 ta soldat bilan chiqib, to‘polonni bosib 

keldi. Ikki qishloqni teptekis qiliptilar. Ba’zi qishloqlarda ba’zi 
birovlarnikiga soldatlar o‘t qo‘yibdi. Chopish ham bo‘pti... Uch-to‘rt yuz 
odam qirilganga o‘xshaydi. 137 kishini shaharga olib kelib qamaptilar. 
Yaqinda katta sud bo‘ladi, deydi. Noyib to‘raning gapiga qaraganda, sud 
juda shoshilinch bo‘ladiganga o‘xshaydi. Bir nafasda hukm qilib ota 
beradi, deydi-ku! Soldatlardan ham to‘rt-besh kishi o‘lipti. Yarador 
yigirmatacha bor, deydi. Aytishlaridan, o‘rus soldatlari qishloqlarda 
musulmon ayollariga ham daxl qilganga o‘xshaydi... Xunuk gaplar bor, 
ishqilib. 

— Biz nima qilamiz, xo‘jayin? 
— Nima qilardik. Yana yettita yigit qilamiz. Xushyor bo‘lamiz. — 

Mingboshi bir oz o‘ylandi. — E, bizning yurtlar tinch. Fuqarolarimiz 
hammasi yuvosh, qo‘yday. Men bo‘lsam ularning otaxoniman... Qattiq 
gapirmayman. Jabr qilmayman... Nimaga to‘polon qilsin? Uxlay ber, 
bemalol! Mening soyai davlatimda, xoxlasang, boqqa chiqib yot! Ha! 

O‘zidan xursand, kula-kula ichkariga qarab yurdi. Xotinlar chekildilar. 
Uch-to‘rt qadam bosib, yana to‘xtadi: 

— Aytgancha, Absamat yomon xijolat bo‘ldi, lekin! 
— Xo‘sh, xo‘sh? — dedi Hakimjon. 
— Hamma mingboshining oldida hokim to‘ra undan koyib berdi. 

Uyiga allaqanday bir no‘g‘oy xotinni oldirib, yangicha maktab ochgan 
ekan: erkak bolalarga ham yangicha maktab ochmoqchi bo‘lib, 
Toshkentdan bir po‘rim maktabdorni chaqirtirgan ekan. Shularni aytib 
koyidi. Bir nima balo, dedi... Ha, yosh sartlarga ergashmang, dedi... Ular 
yosh turklardan o‘rgangan, dedi. U nima degani bo‘lsaykin... «Yosh 
sartlar»i nimasi?» «Yosh turklar»i nimasi? Nimani o‘rgatadi ular? Bilolma-
dim. Miryoqub bo‘lsaydi kovlab topardi, betavfiq! Xayr, yot endi! Rohat 
qil! 
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Bir ozdan so‘ng katta uydan Zebining bidratma dutori va shirin 
ashulasi eshitildi. Kundoshlar so‘rilarga chiqib yotdilar. Sultonxon, 
negadir, uyg‘oq: uyiga kirmasdan, sahnda — ayvon chekkasida o‘tirardi. 
Nihoyat, hamma uxlab ketdi. Shundan keyin Zebining ashulasi tindi. Yana 
bir oz keyin dutor tovushi ham allanechuk birdaniga uzilib qoldi. Bu 
uzilishda allaqanday bir zarda qilish, birdaniga dutorni irg‘itib tashlash 
boridi... Shu bilan u katta uyga ham bir na-fasda jimlik cho‘kdi. 

Yerga tushgan uch-to‘rtta xazon yaproqlari kuz kechasining sovuq 
shabadasi bilan yer betida shitir-shitir surinardilar. Uzoq-yaqindagi 
itlarning hurishi va yaproqchalarning shitirlashidan boshqa un qolmadi. 

Shundan so‘ng Sultonxon sekingina uyiga kirdi. Yuragi bir oz 
o‘ynagani uchun bir piyola sovuq suv ichdi. Derazaning bir qanotini ochiq 
qoldirib, eshigini ichidan berkitdi va qorong‘i uyda jimib yo‘q bo‘ldi... 

Ko‘ziga uyqu kelmagan Hakimjon yarim kechaga yaqin mirzaxona 
derazasining ohistagina chertilganini eshitdi. Tashqarida o‘zidan boshqa 
hech kim yo‘q edi: mir-shablar — darvozaxonada va otxona tomida 
uxlardilar. Yuragi o‘ynashini arang bosib, shu tobda o‘zidan boshqa kimsa 
yo‘qligini bilganligidan dadil yurib, mirzaxonaga chiqdi va tovush 
chiqmasin, deb eshigini emas, past supali derazani ochdi. 

Derazani yana berkitib, bu bemahal mehmonning orqasidan ohistagina 
o‘z hujrasiga qaytdi: uyatchang ko‘zlarini yerdan sira uzib ololmasidi. 
Faqat u — yosh va zoriqqan xotin chidayolmadi: o‘zicha otilgan o‘q 
singari tomog‘idan ixtiyorsiz otilib chiqqan kuchli va intiq ovoz bilan: 

— Berahm... — deb qichqirdi... 
Va o‘zini uning quchog‘iga otdi. 
 

XIV 
 

Mingboshi shahardan tegishli dasturlarni olib qaytgach, boshqa hamma 
mingboshilar kabi to‘xtovsiz ishga kirishdi. O‘z qo‘l ostidagi hamma amin 
va ellikboshilarni o‘z mahkamasiga chaqirib, bir kun ertadan kechgacha 
behuda intizor qilgandan keyin, nihoyat, ayvonda choy ichib o‘tirib, 
«kengash majlisi»ni ochdi. Poyma-poy va bir-biriga qovushmagan gaplar 
bilan «zamona ahvoli»dan, tog‘ voqealaridan va uning natijalaridan 
daromad qilgach, maqsadga o‘tdi: 
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— Shunaqa, yaxshilar, — dedi u, — endi mening uch yigitimga yana 
yetti yigit qo‘shildi. Aminlar ikkitadan, ellikboshilar bittadan olishadi. 
Yigitlarning hammasiga soldat beshotari beriladi. Otadigan azamat 
topilarmikin?.. 

Hech kim javob bermadi. Hamma jim edi. 
— Nega indamaysanlar? Og‘zingga paxta tiqdingmi hammang? Gapir, 

Matxoliq! 
— Ishqilib... kattalarimiz bir ish qilsa, bilib qiladi, — dedi Matxoliq 

amin. 
— Ha, albatta, bilib qiladi, — dedi bir ellikboshi. 
— Biz nima derdik? Ma’qul maslahat, — dedi yana birov. So‘ngra 

yonidagilarga qarab, so‘radi: — Shundaymasmi, yaxshilar? 
— Ha, shunday, shunday! — deb shovqin soldi har kim har joydan. 
— Senlar aytmasanglar ham maslahat ma’qul, — dedi mingboshi 

ovozini ko‘tara tushib. — Uni bilaman. Soldat beshotarini otadigan 
azamatlar topila-dimi, deb so‘rayman. Munga javob ber! 

— Yurt emasmi, chiqib qolar, — dedi Matxoliq amin. 
— Bilmasa o‘rganar, — dedi bir chekkada turgan Hakimjon. — Ishni 

to‘xtatish kerak emas. Yigitlarni ola beraylik, bilmaganiga shahardan odam 
chaqirib, o‘rgatdirarmiz. 

— Ma’qul, — dedi mingboshi. Kuldi. — Hammangning aqling shu 
tirranchaning aqlicha bo‘lmadi-ya, hayf senlarga. 

Amaldorlar jim qoldilar. Mingboshi davom qildi: 
— Bo‘lmasa, maslahat shuki, har amin o‘ziga kerakli ikki yigitni topib, 

indingacha menga bildiradi. 
— Ro‘yxatini topshiradi, — dedi Hakimjon. 
— Ha, ro‘yxatini topshiradi, — deya takror qildi mingboshi. — 

Mundan tashqari, har amin menga ham bittadan yigit topib beradi. 
Qolganini o‘zim shu qishloqdan olaman. Undan keyin aminlarning o‘zlari 
qishloqma-qishloq yurib, yurtga eshittiradi. 

Mingboshi to‘xtadi, shamasini kam tushirishga harakat qilib, 
choynakdan piyolaga choy quya boshladi. O‘tirganlar bir-birovlariga 
qarashdilar: «Nimani eshittiramiz?» degan shivirlashlar boshlandi. 
Mingboshi so‘zini tugatmagan edi, Hakimjon so‘radi: 

— Nimani eshittiradi bular? 
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— Ha, aytgancha, — dedi mingboshi, — esimdan chiqipti: yigit 
olishni eshittiradi, undan keyin pul to‘g‘risini. 

O‘tirganlar bir seskanib oldilar. 
— Qanaqa pul, taqsir? — dedi Matxoliq amin. Hammaning ko‘zi 

uning og‘ziga tikilgan edi, undan keyin hamma ko‘zlar birdaniga 
mingboshi tomonga burilib, uning og‘ziga osildilar. Ko‘plar og‘izlari bilan 
ham tinglardilar. Mingboshi kuldi: 

— Qanaqa pul bo‘lardi! Yigitlarning yarim oyligi g‘aznadan, yarmi 
yurtdan. 

O‘tirganlarning og‘zidan xor bilan aytilganday yaxlit va besaranjom 
bir ovoz chiqdi: g‘u-v-v!.. Xuddi «dod-d» deganday... Zo‘r hovlining keng 
sahniga go‘riston jimligi cho‘kkan edi. Hakimjon ohistagina bir «uh» 
tortib, o‘rnidan turdi, ayvon ustuniga chig‘anog‘i bilan bir-ikki urgach, 
bitta-bitta bosib, jamoatga yaqin keldi. Shu topda uning juda ehtiyot bilan 
— hech bir sharpa chiqarmay — bosgan qadamlarining bo‘shang 
shitirlashi ham o‘tirganlarga malol kelgan kabi edi. 

Hamma ko‘zini yerga tikib, uzun yakandozning mag‘izi bilan 
o‘ynardi... 

— Nimaga imoning o‘chdi birdaniga? — deb qichqirdi mingboshi 
haybatli ovoz bilan. 

— Yarim puli qancha bo‘ladi, taqsir? — dedi yana Matxoliq. — 
O‘zingizga beriladigan yetti yigitning beshtasiga ham yurt to‘laydimi, 
dodho? 

— Ha, bo‘lmasa men yonimdan to‘laymanmi? — dedi mingboshi 
dag‘allik bilan. 

Yana jimlik cho‘kdi. Mingboshi davom etdi: 
— Uch kun orasida yurtga eshittirib, bo‘lgan gapni menga ma’lum 

qilasanlar. 
— Xo‘p, taqsir! — dedi Matxoliq. 
Boshqalar jim qoldilar. Mingboshi qichqirdi: 
— Nega boshqalaring indamaysan? Qanjiqsan hammang! Senlardi 

amin qilib, qo‘lingga amal bergandan xafa bo‘ldim-ku! 
— Bekor qilib qo‘ysangiz ham tuzuk edi, taqsir, — dedi bir amin. 
Hamma unga tomon o‘girildi. 
— Seni bekor qilmasdan burun otxonaga qamab kaltaklataman... 
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Shoshmay tur! 
— Taqsir, taqsir, taqsir! — degan ovozlar yuksaldi har tomondan. 
— Bo‘lar ish bo‘ldi, yaxshilar, — dedi Matxoliq jamoatga yuzlanib. — 

Yurtning katta-kattasini chaqiramiz-u, «buyruq shu» deb eshittiramiz. 
Bizning ishimiz shu. Yurt «yo‘q», desa, kattalarimiz biror maslahat 
ko‘rsatar. 

— «Yo‘q», deb ko‘rsin qani? — dedi mingboshi. — Oq podshoning 
o‘z buyrug‘i bu! «Yo‘q», deb ko‘rsin! 

— Shu choqqacha «yo‘q», demagan, endi ham «yo‘q», demas, — dedi 
Hakimjon. 

— Rost aytasan, mirza, — dedi mingboshi. U bu so‘zning avvalgi 
hijjasini qalin qilib aytardi. — «Yo‘q», deydigan topilmaydi. 

— Rost aytasiz, taqsir, — dedi Matxoliq, — «Yo‘q», demasa kerak. 
Ammo-lekin podsholikning pastarin bir iti bo‘lganimdan ko‘rgan, 
bilganimni aytib qo‘ymasam, bo‘lmaydi. 

— Ayt, aytma, degan odam bormi? Hamma Matxoliqqa tikildi. 
— Yurtning vajohati buzuq, taqsir. Gap ko‘tarmay qoldi. Asad oyida 

ro‘za tutgan bangiga o‘xshaydi, taqsir... Endi, yurt — ko‘pchilik, ehtiyot 
kerak, deymiz-da. 

Hamma birdaniga tasdiqladi: 
— Rost, taqsir, rost! 
— Rost bo‘lsa rostdir, yolg‘on degan odam yo‘q. Ammo-lekin «Kim 

katta — yurtmi, oq podshomi?» deb so‘raganda, nima deysanlar? Qani? 
Hech kim og‘iz ochmadi. Yana Matxoliq gapirdi: 
— Albatta, «oq podsho», deymiz, taqsir! 
— Unday bo‘lsa, gap tamom. Omin ollohu akbar! Bora ber hammang 

o‘z ishingga... 
Ellikboshilar o‘rinlaridan turib, u yoq-bu yoqqa yoyilgan, mingboshi 

Matxoliqni chaqirib oldi. Uning bir qulog‘ini qo‘li bilan yaqin keltirib, 
dedi: 

— Absamatni yiqitsam, seni mingboshi qilib qo‘yardim. Abjirsan, 
bachchag‘ar! 

Matxoliq kuldi. 
— Qulluq, taqsir, xizmatingizni qilsam bo‘ldi. Shunga xursandman. 
Mingboshi uning boshini yana ham o‘ziga yaqinroq tortdi: 
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— Bu qish ichi na bitta qovunim bor, na bir dona tarvuzim. Uch-to‘rt 
aravagina eplagin, hissasini chiqarib beraman. 

— Xo‘p, xo‘jayin, jonim bilan. 
Matxoliq uzoqlasha boshlagan edi, yana chaqirdi: 
— Aytgancha, esimdan chiqibdi. Bularingga ayt: yurtni namozga 

ko‘proq haydab turishsin. Buyruq shu! 
Matxoliq hammani chaqirib olib, baland ovoz bilan bu yangi buyruqni 

ham eshittirdi. Shu bilan tarqalishdilar. 
 

* * * 
Kengash majlisini o‘tkazgandan keyin mingboshi darhol o‘ziga yigit 

to‘plashga kirishdi. Yetti kishi o‘rniga yigirma-o‘ttiz talabgor bir 
qishloqning o‘zidan chiqdi. 

Hakimjon muni mingboshiga arz qilib turib, dedi: 
— Ishlar yaxshi, taqsir, yettita desak, o‘ttiztasi kelib o‘tiripti. 
Hakimjonning birinchi jumlasida sezilarlik darajada ochiq bir piching 

bor edi. Lekin u pichingni mingboshi dodho payqayolmadi. 
— Bekorchi ko‘p qishloqda, bekorchi! — dedi mingboshi. 
— Yo‘q, xo‘jayin. Men gaplashib ko‘rdim. Hammasi chorikor bolalar. 

«Jonimizdan to‘ydik, bola-chaqamiz och...», deydi. 
Mingboshi birdaniga qo‘pol bir ovoz bilan kulib yubordi. Hakimjon bu 

nogahon kulishning sababini bilolmay hayron edi. Keyin mingboshi o‘zi 
anglatdi: 

— Jonidan to‘ygan bo‘lsa yaxshi! — dedi u. — Jonidan to‘yganlar 
yaxshi so‘qishadi. Oq podsho «vayna»da15 qiynalib qolsa, qishloqning 
hammasini yig‘ib jo‘nataman! Ish yirik, mirza. 

Yana o‘sha xunuk ovoz bilan kula-kula ichkariga kirib ketdi. 
Hali qorong‘i tushib, palovga dasturxon yozilgan yo‘q ediki, 

tashqariga bir mehmon kirib keldi. Hakimjon uni kular yuz bilan, sevinib 
qarshi oldi. Bir oz keyin ichkaridan chiqqan mingboshi ham unga nisbatan 
bir qadar mulozimat bilan muomila qildi. Lekin bu mulozimatning 
yasamaligi shu qadar ochiq ediki, mehmonning ko‘zlari Hakimjonning 
ko‘zlarini to‘g‘ri keltirib turib, u to‘g‘rida bir himo qilib o‘tdi. Hakimjon 

                                                      
15 V o y n a – urush. 
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ham ko‘z qorasi bilan mehmondan uzr so‘radi. Mehmon esa «muning o‘zi 
nima-yu, muomilasi nima bo‘lardi?» degan ma’noda kulib qo‘ydi, xolos. 

Palov yeyilib bo‘lgach, ko‘k choyni ichib o‘tirib, ular uchovi suhbatga 
tushdilar. Mehmon Hasanov degan bir tatar yigiti bo‘lib, qishloq qarz 
shirkatlarining ins-pektori edi, 

— Urushdan gapiring, abziy! Urush nima bo‘lyapti? 
— Urushni siz bilasiz, mingboshi. Sizdan eshitaylik, — dedi Hasanov. 
— Men urushni qaydan bilay? Gazit o‘qimasam? 
— Siz, axir, bir bo‘lusning kattasisiz. 
— E, kattaligi qursin! Kerak bo‘lsa, oling shu kattalikni! 
Mingboshi bu so‘zlarni jiddiyat bilan aytardi. Mehmon kuldi: 
— Zerikdingizmi, xo‘jayin? Darhaqiqat, bu nozik zamonda katta amal 

ham zeriktiradi. 
Hakimjon o‘z xo‘jayinining ta’bi bir oz olinganini payqadi shekilli, 

uning yordamiga yetishmoqchi bo‘ldi: 
— Chinakam, — dedi u, — shu zamonda amaldor odamga juda qiyin... 

Siz bilmaysiz. Men, mana, doim xo‘jayinning qo‘ltig‘idaman. Yaxshi 
bilaman. Juda qiyin... 

— Bilaman, juda yaxshi bilaman, — dedi Hasanov. — Albatta, oson 
emas. 

Mingboshi hali jim edi. U qo‘lidagi bo‘sh piyolani aylantirib o‘ynardi. 
Hakimjon davom etdi: 

— Zamon nozik bo‘lmasa, mingboshilarning yigitlari ortdirilarmidi? 
— Shunday gap bormi? — deb so‘radi Hasanov. 
— Gap bor emas. Buyruq bor. Biz odam chaqirdik. Uchta yigitimizga 

yettita qo‘shiladi... 
Mana shu joyda mingboshi ham birdan gapga aralashdi: 
— Hammasiga soldat beshotari bermoqchi... Soldatlikka mashq 

qildirmoqchi... Munga nima deysan? 
— Juda soz! — dedi Hasanov. Papirosini uzun so‘rib tortgan holda 

o‘ylab ketdi. 
— Nimasi soz? — dedi mingboshi qo‘pol bir xitob bilan. 
— Juda soz, mingboshi afandi. Faqat... men ishonmayman munga... 
— Nimasiga ishonmaysan? — dedi mingboshi yana o‘sha qo‘pollik 

bilan. 
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— Bizning musulmon-turk yigitlarining qo‘liga rus hukumati beshotar 
miltiq berib qo‘yarmidi? Hukumatning esi bor. 

Mingboshi hayron bo‘lib qoldi. Bu yetti uxlab bir tushiga kirmagan 
fikr edi. Ko‘zini keng-keng ochib, mehmonga qaradi. Bu qarashda ham 
hayrat bor edi, ham qo‘rquv... 

— Nega bermasin? O‘zi buyurib o‘tiripti-ku? 
— Bitta-yarimta esi pastrog‘i buyurgandir, taqsir. Esi borlari munga 

yo‘l qo‘ymaydi! 
Mingboshi indamadi. Hakimjon butun borlig‘i bir diqqatga aylanib, 

ikki ko‘zini mehmonga tikkan edi. Mehmon davom etdi: 
— Musulmonning qo‘liga yaroq bermaydi bu hukumat. Biz, 

musulmonlar, turk bolalari, o‘zimiz yaroq olmasak, dushmanlarimiz o‘zi 
o‘z qo‘li bilan bermaydi. 

— Kim dushman? — dedi mingboshi. 
Bu savolda endi po‘pisa asari boridi. Mehmon sira shoshmasdan, 

bemalol javob berdi: 
— Sizning dushmaningizni aytayotganim yo‘q, dodho afandi. Turk-

islom xalqining dushmanlarini aytaman... 
— Germonni aytasanmi? 
Hakimjon birdaniga kulib yuborishdan o‘zini zo‘rg‘a to‘xtatib qoldi. 
— Shunday, taqsir! Germonni aytaman. Turk millatiga yarog‘ berib 

qo‘ymaydi u! U, turk millatlarining jon va qon dushmani! 
— Unday bo‘lsa... butun qishloqni yig‘ib, qo‘liga beshotar berib, 

Germon bilan urushgani jo‘natmoqchi bo‘lganimga nima deysan? 
Mingboshi bu so‘zlarni g‘urur bilan kulib turib so‘zlardi. 
— Nima derdim? Unday qilsangiz, sizni «g‘oziy», derdim... Islom 

millati sizning bu xizmatingizni hech bir unutmas edi... 
— Millating bilan ishim yo‘q. Turkingni ham bilmayman men. Mana 

bu mirza aytadiki, qishloqda jonidan to‘ygan ko‘p. Shularning hammasini 
Germon urushiga jo‘natsam — oq podshoning qo‘li yuqori keladi, bu 
qishloqlar yalangoyoq, bezorilarning kasofatidan qutuladi! 

— Hay, hay! — dedi mehmon. — Muning savobiga kim yetsin! Juda 
zo‘r xizmat qilasiz, dodho! Favqulolda buyuk xizmat!.. 

Shu suhbatdan keyin Hakimjonda mingboshiga nisbatan bir qarash 
tug‘ildi. U qarashda ixlos va hurmatdan boshqa hamma narsa boridi. Bu 
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qarashni o‘sha kechasi mingboshi yotgani kirib ketgandan keyin Hakimjon 
mehmonning o‘ziga ham bir oz izhor qildi. Mehmon Hakimjonning 
e’tirofini eshitgandan keyin juda o‘t olib, qizib gapirdi: 

— Bizning butun fojiamiz shundaki, — dedi u, — do‘stimiz bilan 
dushmanimizni ajrata olmaymiz. Eshitdingizmi uning gaplarini? Bizning 
dindoshimiz, millatdoshimiz bo‘lgan Turkiya bilan bir safda urushayotgan 
Germaniya bizga, biz Turkiston turklariga dushman emish... 

Mehmon bir oz to‘xtadi. Papirosini qattiq-qattiq tortib, og‘ir-og‘ir bosh 
tebratdi. 

— Bular barchasi ilmsizlik kasofati, Hakimjon! Nodonlik mevasi. Bu 
yo‘g‘on sallali, bo‘sh kallali hayvonlar, Buxoroi sharifni spekulyatsiya 
qilib, islom millatini zaharlovchi mikroblar bizni shu holga keltirdilar... 
Eh... eh... eh!.. 

Astoydil kuyib gapirayotgan mehmon Hakimjonning ko‘zi uyquga 
ketgandan keyingina so‘zdan to‘xtadi. 

Ikkalasi so‘riga joy qilib uzalgan vaqtlarida, Hakimjonning yana 
uyqusi qochgan, birinchi xo‘rozlar unda-munda qichqira boshlagan edilar. 

Bular ikkalasi ko‘rpaga uzalgandan keyin ham anchagina gaplashib, 
mingboshidan, umuman zamonning hamma amaldorlari, hukumat va idora 
usullaridan shikoyat qilishdilar. Mehmon bir vaqtlar noyib to‘raning 
Miryoqubga aytgan gaplarini yana ko‘proq tafsilot bilan Hakimjonga aytib 
berdi. O‘z mingboshisining ishlariga qarab hamma mingboshilar va 
umuman shu zamon hokimiyati to‘g‘risida ko‘p ham yaxshi fikrda 
bo‘lmagan Hakimjon shu suhbatdan so‘ng o‘zining xom va chuvalashgan 
fikrlarini pishitdi, bir oraga yig‘di, boshidagi fikrlar bir tartib doirasiga 
tushib, yangi-yangi pardalarni uning miyasidan sidira boshlagach, o‘zida 
allaqanday bir o‘zgarish bo‘layotganini o‘zi ham sezdi: o‘sha qundan 
boshlab uning hamma narsaga qarashi boshqa bo‘ldi! Mingboshi — 
burungi mingboshi emas, farsaxlarcha yiroqlarda. Yaqinlashib kelganda 
ham xuddi buni o‘ldirgani kelayotganday... Miryoqub, uning 
ishbilarmonligi, epchilligi, ziyrakligi... «U agar haq yo‘lni topsa, bormi, 
noyob odam bo‘ladi». Har bir katta sallalik domla — bemorga zahar 
berayotgan tabib... Har bir boshini quyi solgan eshon — odamlarning 
kissalariga yashirincha qo‘l uzatgan kisavvur... Abdisamat mingboshi, — 
uni o‘ylaganda, Hakimjonga jon kiradi! «Uni ko‘rsa tikilib, ko‘zini olmay, 
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uzoq-uzoq qarab tursa, ziyorat qilib qo‘lini o‘psa, nima buyursa, shuni 
qilsa!..» 

Hasanovning fikrlari, ayniqsa yangi olinadigan yigitlar to‘g‘risidagi 
fikri mingboshiga ham ta’sirsiz qolmagan edi. Mingboshi, Hasanovdan bir 
oz qo‘rqqan va shu uchun unga sovuq qaragan bo‘lsa-da, uning o‘sha 
yigitlar to‘g‘risidagi fikriga qarshi kelmasdi. U ham ichkariga kirib, joyiga 
cho‘zilgach, u to‘g‘rida anchagina o‘ylab yotdi. 

«Bu bachchag‘arning gapi qursin! Nimaga bo‘lsaykin, uning gaplarini 
eshitganda odam cho‘chib tushadi. Xuddi... oq podshoni so‘kib 
yuboradiganday? Xuddi uning so‘kkanini birov eshitib qolib, Yodgor echki 
yo Umarali puchuqqa yetkazadiganday? Ular bo‘lsa, oqizmay-tomiz-may, 
hokim to‘raga chaqadiganday? Boz ustiga ular — «oq podshoni so‘kib 
turgan vaqtida Akabarali mingboshi «ha, ha» deb turgan edi!» deyishdan 
ham toymaydiganday! So‘ngra hokim to‘ra chaqirib olib, g‘azabiga ola-
diganday! Mingboshilikni tortib olib, el ko‘zida tamom sharmanda 
qiladiganday! Abdisamat bilan Yodgor echki, Umarali puchuklar yana 
qo‘sh karnayi bilan jar soladiganday!» 

— «Lekin, bachchag‘ar kofir, bir narsani bilmasdan aytmaydi. Nimaga 
desangiz, u «zakon» kitobini ko‘p o‘qigan, hamma vaqt o‘risning ichida 
qaynaydi, o‘ris tilini suv qilib ichib yuborgan... Kattalarimiz o‘rus-da, axir! 
O‘ris bo‘lganidan keyin musulmonga yon bosmaydi. Bu rost! Shu yerda 
Hasan abziy bilib aytadi! Musulmonning qo‘liga yaxshi beshotarni berib 
qo‘yarmidi? Yo‘q! Agar men o‘rus bo‘lsam (astog‘furullo!), 
musulmonning qo‘liga aslo yarog‘ bermasidim! Aslo! Abziy rost aytadi. 
Abziy, abziy, abziy!.. 

Mana shunday o‘ylar bilan mingboshi zo‘rg‘a uxlab ketdi. 
Erta bilan uyqudan uyg‘ongach, yana o‘sha — yigit masalasini o‘yladi. 

Yigitlarning uchta yo o‘nta bo‘lishi mingboshi uchun barobar edi. «Ko‘p 
bo‘lsa, g‘alvasi ham ko‘proq bo‘ladi», deb o‘ylardi u. Faqat... faqat... 

— O‘nta yaxshi yigitga yaxshi ot, yaxshi sarpo, yaxshi yarog‘-aslaha 
berib, o‘z mahkumimni bir aylansam, iloji bo‘lsa, Abdisamat turadigan 
qishloqdan bir ot choptirib o‘tib qo‘ysam... bas! Shundan keyin kattalar 
uch yigitni bittaga qoldirsalar ham mayli edi!.. 

Bu o‘yning natijasi shu bo‘ldiki, ertasi kuniyoq qishloqdan odam ola 
boshlab 2—3 kunda yettita navqiron yigitni chertib-chertib mirshablikka 
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qabul qildi. Undan-bundan so‘rab, so‘ratib, iloji bo‘lmaganda... tortib olib 
bo‘lsa-da, hammasini yaxshi otga mindirdi, allaqaylardan ov miltiqlari 
topib, o‘novini yaroqlantirdi, ust-boshlarini tekisladi, o‘zi ham eng yaxshi 
zar choponini kiyib, tilla kamarini bog‘lab, uzun qilichini osib, saman 
yo‘rg‘ani minib, yo‘lga chiqdi. 

 
XV 

 
Ikki kun burun Qumariq qishlog‘iga yettita yigiti bilan mingboshi kelib 

ketgan edi. Uning bu kelishi qiziq bo‘ldi. Hech kimga hech narsa 
demasdan, to‘ppa-to‘g‘ri machitga tushib, domlani yo‘qlatdi. O‘zlari xabar 
topib machitga kelgan amin va ellikboshilar hayron bo‘ldilar. «Nimaga 
bizga hech narsa demaydi mingboshi dodho?» deb bir-birlaridan 
so‘rashdilar. 

Ellikboshilardan biri yugurganicha borib domla-imomga xabar berdi. 
Domla-imom yaqindagina uylangan yoshroq bir mullavachcha 
bo‘lganligidan «Mingboshi chaqirayotir», degach, ancha tashvishga tushdi. 
Salla-choponini kiyib, machitga tomon borarkan, o‘yladi: «Nima uchun 
yo‘qlatgan bo‘lsa?» 

Mingboshining uni izlatishga zohiriy bir sabab yo‘q edi. Shuning 
uchun turli xayollarga borib ko‘rdi: 

«Tunov kun, shaharga tushganimda, mudarris domlaning o‘g‘illariga 
qattiqroq tegishib qo‘yuvdim... O‘zi ham, bachchag‘ar, ipak sallani 
chambarak qilib o‘rab, yomon ko‘zga ilashadigan bo‘pti-da! Ustimdan arz 
qilgan bo‘l-sa-ya, haromibachcha?» 

«Yo... burungi imomat qilgan joyimda vahiy16 yerni Sadriddin boy 
bilan chiqishib, ikki-uch yil o‘zim yolg‘iz tasarruf qilib edim. Mahalladan 
bitta-yarimtasi shuni qo‘zg‘adimikin». 

«Yo bo‘lmasa, o‘tgan hafta qovun sayilida yangicha maktab ochgan 
toshkentlik no‘g‘oy domlaga yo‘liqib qolib, ancha qattiq so‘kib edim. 
Uning maktabini Abdisamat mingboshi ochib bergan ekan, men uni 
bilmabman... Bu bizning mingboshiga Abdisamat mingboshi itob qilib 
yozdimikin? Keyin maktabning asl sohibi Abdisamat mingboshi ekanini 

                                                      
16 V a h i y – vaqf. 
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bilib, haligi no‘g‘oy domla bilan murosaga ham bordimku-ya... Har qalay, 
boshda ahvoldan bexabar, qattiq gapirib qo‘yib edim... Attang! Shu 
tashvishlarga Abdurahmon ponsod sabab bo‘ldi, bachchag‘ar! Noinsof! 
Bo‘lmasa, jimgina o‘tirib edim. Keyin no‘g‘oy domlaning oldida 
odamlarga bir-ikki og‘iz va’z qilib, la’nati jadidning ko‘nglini ko‘tarib 
qo‘ydimku-ya...». Albatta, dedim, no‘g‘oy ham — musulmon, ahli sunnat, 
toshkentlik ham — musulmon, ahli sunnat... Hammamiz bir odam. 
Dunyoviy ilmlarni o‘qish ham shariatimizda bor, chunonchi, janobi hasti 
payg‘ambarimiz «utlubu-dilmu valavkana bissi», ya’ni «Chin mulkida, 
ya’ni Xitoyda bo‘lsa ham ilm talabida bo‘lg‘il», deganlar. «Bu «hadisi 
sahih», dedim. Jadid domla xursand bo‘lib ketdi: «Shunday haqiqiy 
ulamolar bo‘lsa, millat taraqqiy qiladi», dedi. Shu «Millat» degan so‘z 
tufaylidan yana jindik munozara qilib olishdik. Abdurahmon ponsod 
nog‘oy domladan «Millatingiz nima?» deb so‘rab qoldi, no‘g‘oy domla 
avval «Islom millati», dedi, undan keyin negadir «Islom va turk millati», 
deb «turk» degan toifani ham qo‘shib qo‘ydi. Men chidayolmadim: «Yo‘q, 
dedim, musulmon odamdan «millating nima?» deb so‘ralsa, «Millatim 
Ibrohim Halillullo» deb javob berishi vojib. Dinimiz — islom, millatimiz 
— millati Ibrohim Halillullo. «Turk» degan toifa O‘zgan taraflarida bor, 
o‘zlari elatiyadan, bizning sartiyadek kasirul-adad17 emas, uning millatga 
hech bir dahli yo‘q!» dedim. Undan keyin hasti Ibrohim Halillullo 
to‘g‘risida xasti So‘fi Olloyordan dalil keltirdim: 

 
Halillullo uchun yondirdilar nor, 
Qadam qo‘ymay o‘shal o‘t bo‘ldi gulzor. 
 
Jadid domla turib «Ibrohim payg‘ambar — yahudiylar payg‘ambari, 

hatto to‘rt kitobdan biriga ham ega bo‘lgan emas», dedi. «Tavba, de, 
eshak!» deb baqirdim. Ortiqcha qizib ketibman. Keyin pushaymon bo‘ldim 
ku-ya... Endi foydasi yo‘q. Afsus! Afsus!» 

Imom domla kelgandan so‘ng, ko‘p o‘tmasdan, mingboshi machitdan 
chiqdi. Otiga otlanib turib, ellikboshi bilan bir-ikki og‘iz gaplashdi. 
Aminga va boshqa el-likboshilarga sipo qarashi bilan bir qarab qo‘yib, 
                                                      

17 Kasirul-adad – ko‘p sonli. 
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yana darhol yo‘lga tushdi. Guzarda o‘tirgan besh-olti kishi hayron 
bo‘lishib, bir-birlariga qarashdilar. «Nimaga keldi-yu, nimaga darrov 
jo‘nab qoldi?» degan savolga javob axtardilar. 

— Nimaga aminni chaqirtirmasdan, imom domlani chaqirtiradi? 
— Nimaga imom domla kelar-kelmas, jo‘nab qoladi? 
— Nimaga bu safar yigiti ko‘p? 
— Nimaga qishlog‘iga qaytib ketmasdan, daryo tomonga o‘tdi? 
— Nimaga guzarda o‘tirganlarga hech narsa demay o‘tdi? 
— Nimaga? Nimaga?.. Nimaga?.. 
Duv-duv gap ketdi. Har kim har tordan har xil ovoz chiqardi, lekin 

hech bir ovoz quloqqa yoqmadi, «soz tushmadi». Machit tomonda imom 
ko‘rindi. Uning yuziga tikildilar. 

— Hoy, kal, sarason soldingmi? Hali o‘tganida, imom domlaning 
qosh-qovog‘i soliq edi. Endi ochila tushibdi. Xayriyat bo‘lsa kerak. 

— So‘raymiz qo‘yamiz-da, jinni, — dedi kal. 
— Sen so‘ra, tilla bosh, senga aytadi. 
— So‘rayman, qovoq bosh. So‘rayman, nima? 
Imom domla sekin-sekin, lekin ishonchli va xotirjam oyoq tashlab, 

guzar o‘rtasiga keldi. Ikki tomondan salomlar ko‘tarildi. 
— Taqsir, choy bor ekan! — dedi kal. — Bir piyola tutaylik. 
— Qulluq! — dedi domla, to‘xtadi. — Uyga boray... 
— Bilamiz, taqsir, yangi uylangan odamdi gapga tutib bo‘lmaydi: 

mingboshi dodho nima xabar olib kelgan ekan, deb so‘ramoqchi edik. 
Imom domla kuldi. 
— Uylangandan emas, Hasanboy, — dedi. — Boshinglar 

qichimaganda, tilinglar qichib turmasa bo‘lmaydi-da, a? 
Guzardan kulgi ko‘tarildi. 
— Qichig‘ini bosib o‘ting, deymiz-da, domla! — dedi kal Hasan. 
Yana kuldilar. Domla kip-qizarib ketdi. 
— Mingboshi dodho yurtning omon-esonligini so‘rab o‘tdilar, xolos. 

Boshqa gap aytmadilar. Xo‘sh, menga javob endi! 
Domla yana yo‘liga tushdi. Guzar odamlari uning gapiga ishonib 

yetmadilar, Hasan kal dedi: 
— Bizdek fuqaro yolg‘on aytganda, ishonmagan odam bir-ikki marta 

zo‘raki yo‘talib qo‘ysin. Amaldor bilan domla-imom yo obro‘yi katta 
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boylar yolg‘on aytsa, ishonmagan odam kavishini qo‘lga olib tursin: 
«O‘g‘ri ketdi» bo‘lmay iloji yo‘q! 

Yana kuldilar. 
Narida ko‘prik boshida domlaga Umaraliboy duch keldi. 
— Ha, domla, Akbarali nima dedi? 
— Mingboshi dodho hech narsa deganlari yo‘q. «Jamoatning namozga 

yurishi qalay?» deb so‘radi. «Ma’nisi yo‘q», dedim. «Ellikboshiga 
aytaman, ko‘proq haydab beradi». Shu xolos. 

Umarali qahqaha solib kuldi. 
— Umrida bir marta peshonasi sajda ko‘rganmikin, so‘ramadingizmi? 
— Katta odam. Men nima deyolaman. 
— Xayr, domla! — dedi boy. Yo‘lga tushdi. Keyin orqasiga qayrilib 

kuldi va dedi: — Zamonaning oxir bo‘lgani shu-da, taqsir. Benamoz rais 
bo‘lib, namozdan qolganni tergaydi! 

Uch kundan keyin juma namoziga juda ko‘p odam yig‘ildi. Umuman, 
machit bilan hech bir aloqasi bo‘lmagan kishilar ham qoq yerga 
belbog‘larini yozib, faqat peshonalariga yarasha joyni to‘shadilar, 
imomdan burun bosh ko‘tardilar, imom «ollohu-akbar» deb sajdaga 
egilganda, bular qiyomga ko‘tarildilar... Saflarda pix-pix kulishlar ketdi. 
Salom berilar-berilmas, yo‘talga zo‘r berib o‘rinlaridan turgan 
«namozxonlar»ni so‘fining, yog‘lanmagan aravaniki singari, ingichka va 
g‘ashga tegadigan ovozi to‘xtatdi: 

— Xaloyiq! Yaqin-yaqin kelib, imom domlaning va’ziga quloq 
solinglar! 

Xalq orasida o‘tirgan amin va ellikboshilar ham ularning belgilab 
qo‘yilgan kishilar so‘fining so‘zla-rini ilib oldilar: 

— Ha, jamoat! Domlaning so‘zlarini eshitish zarur! 
Yuqorida ayvonning ichkarisida o‘tirgan domla saf oralab tashqariga 

chiqdi. Panjara eshik oldida to‘xtab, gap boshladi. 
Mingboshi o‘sha kungi kelishida, shahardan berilgan ta’limotga 

muvofiq, hamma machitlarda to‘xtalgan, jumadan so‘ng odamlarga va’z 
aytib, «ularni tinch ti-riklik bilan shug‘ullanishga va har xil fitna-
fasodlarga berilmaslikka» chaqirish vazifasini machit imomlari zimmasiga 
yuklab ketgan edi. Bizning dom-la, so‘z topolmasdan tutilibroq va 
qiynalibroq boshlasa-da, keyincha jo‘nashib ketdi, qavmining hammasi 
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deyarlik savodsiz qishloq odamlaridan iborat bo‘lganiga qaramasdan, 
«balog‘ati arab va fasovati fors»ni mumkin qadar ko‘p ishlatdi, eshon 
So‘figa juda muxlis bo‘lganligidan uning ma’nilik baytlaridan anchasini 
har yer-har yerga kistirib o‘tdi. Bir qancha vaqt zo‘r berib, shahardagi 
hokim to‘ralarni, o‘zimizning «Mulla Akbarali dodho»ni, shular qatorida 
— garchi boshqa mahkumning ulug‘i bo‘lsa-da — «farosatlik, hushyor, 
donishmand, saxiy va muruvvatmand» hukumatdorlardan mulla Abdisamat 
mingboshini maqtab o‘tdi. «No‘g‘oy domla eshitsin», deb yangi zamon 
maktablaridan, unda Qur’onning tajvid bilan maxrajiga to‘g‘rilab 
o‘qitilishidan, u maktabda o‘qigan bolalarning «Shariatu imon»ni 
kattalardan yaxshiroq bilganlaridan, ozod bo‘lishiga yaqin Misr ohangida 
salovat o‘qiganlaridan, uni eshitgan odam yig‘lamay o‘tolmaganidan, 
hatto... hatto garchi u maktabning domlasi bolalarga «Yer mudavvar, ya’ni 
bamisoli soqqa yoki yong‘oq va yoki tarvuz — dumaloq», degan bo‘lsa 
ham, bu da’voning shariati Mustafoga uncha xilof kelmaganidan, ya’ni, 
eshon So‘fi Olloyor, Amir Navoiy, Mavlono Fuzuliy, eshoni Haziniy 
ab’yotlarida falakning gardishi, ya’ni aylanishi xususida ko‘p 
so‘zlaganidan gapirdi. Bosh qizib, gap qozoni qaynagandan so‘ng 
domlamiz aljiy boshladilar. Gaplar poyma-poy kela boshladi. Undan keyin 
qavmning namozga kam yurganiga, boylarning zakot va sadaqa xususida 
shariat amridan chetlashganlariga, qishloq odamlari orasida «xamr», ya’ni 
aroq ichadiganlarning qo‘payganiga o‘tdi... Hech kimni qoldirmay, so‘ka 
boshladi. Endi bu ruhoniy gramofonni to‘xtatish qiyin edi. Domla koyisa 
yonidagisi, albatta, xursand bo‘lardi. Domlaning o‘tkir tillaridan faqat 
ellikboshilar bilan aminlargina qutulib qoldilar. 

Domla so‘zni tamom qilgandan keyin odamlar yana o‘rinlaridan tura 
boshlagan edilarki, ayvonning ichidan Umaraliboyning xirqiroq ovozi 
ko‘tarildi. 

— Domla yaxshi aytdilar! Balli domlaga! — dedi boy. — 
Benamozlarning kasofatidan hammayoq qimmatchilik bo‘lib ketayotir! 

— Xotinbozning kasofatidan-chi, xotinbozning? — dedi birov pastdan. 
— Boybuva o‘z qilmishlaridan ham gapirsin jindak! Eshitaylik! — 

dedi yana birov. 
Boy achchig‘landi. Saf oralab ayvon qirg‘og‘iga keldi. 
— Kim u menga ta’na qilgan? Qaysi benamoz? — dedi u. 
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O‘zi qaltirardi. Javob bo‘lmadi. 
— Imom domlaning qo‘llariga darra olib beramiz endi, 

benamozlarning jazosini beradi! — dedi ichkaridan tashqariga chiqayotgan 
Yodgorxo‘ja. 

— Sudxo‘rdan gap eshiting! Sudxo‘rdan! — dedi pastdagilardan biri. 
— Pul meniki! Kimga qanday shart bilan bersam — ixtiyor o‘zimda! 

Senga nima, o‘g‘ri? — dedi Yodgorxo‘ja. 
— O‘zing o‘g‘ri, hammani o‘g‘ri deb bilasan! 
— Nima, nima? 
— Hovliqma! 
— Bilasizmi, taqsir, — dedi Umaraliboy, — hamma balo 

amaldorlarimizning yomonligida. — Mingboshimiz Akabarali bo‘lsa, 
peshonasini bir umr sajda ko‘rgan bo‘lmasa, xotinlari buzuq bo‘lsa, o‘zi 
piyanista, buzuq odam bo‘lsa! Boshqalardan koyib bo‘ladimi? 

— Hay, Umaraliboy, unday demang! — dedi imom. — Mulla Akbarali 
dodhoga til tegizmang. U kishidan fuqaro hech qanday bir yomonlik 
ko‘rgan emas. Uncha-muncha chakki yurishlari bo‘lsa, amaldor ham 
podshoday gap, podsholarga buyuradi o‘zi... 

— Men mulla Abdisamatga hech narsa demayman, — dedi 
Umaraliboy. 

— Mulla Abdisamat bo‘lsa hamma jon deydi! — dedi Yodgorxo‘ja. 
— Mulla Abdisamatdek amaldor yo‘q! — deb davom etdi Umaraliboy. 

— Akbarali odammi? Sipomi? Amaldormi? Uning o‘rnida men bo‘lsam, 
guzardagi samovarlarni taqa-taq berkitdirardim. Hamma benamoz shu 
yerga yig‘iladi. Namoz o‘qimaganni yozda darralatardim, qishda — muz 
teshib, suvga pishardim. 

— Shuning uchun xudo senga amal bermaydi-da! — dedi birov 
pastdan. 

— Tuyaga qanot bersa, qaysi imorat sog‘ qoladi? — dedi kal Hasan. 
Hamma kulib yubordi. Umaraliboy yana davom qildi: 
— Men amaldor bo‘lsam, shu qishloqdan besh-to‘rtta yalangoyoqni 

Sibirga haydatardim. 
— Habbarakalla! — dedi Yodgorxo‘ja. 
— Biz Sibirga ketardik, senlar qolib — bittang qishloqda sog‘ xotin 

qoldirmasiding, bittang — yuzni mingga berarding! 
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— Yurt obod bo‘lardi! 
— Bittang Qumariqning suvini o‘z yeringdan chiqarmasding. Bittang 

Katta ariqdan qishloq odamlariga bir tomchi ham suv bermasiding. 
Xayriyat, amaldor emassan! 

— Bo‘laman amaldor! 
— Ko‘ramiz! 
— Ko‘ramiz!! Umaralibay qizib ketdi: 
— Ko‘rasan! Ko‘rsataman sen xotin taloqlarga! Pastdagilarning 

hammasi deyarlik na’ra soldi: 
— Kim xotin taloq?!! 
O‘nlab kishi mushtini tugumlab ayvonga yugurdi. Baqirishlar, dod-

voylar, faryodlar ko‘tarildi. Og‘ir mushtlarning og‘ir zarbalari eshitildi. 
Butun qavm bir-biriga kirishib ketdi... Amin osmonga qaratib bir-ikki 
marta to‘pponchadan o‘q chiqardi. Unga qaragan va ahamiyat bergan 
bo‘lmadi. Bir yigit rosa mo‘ljallab turib, aminning qo‘liga mushtlagan edi, 
to‘pponchasi qo‘lidan tushdi. Uni boshqa bir yigit olib yoniga soldi, 
yonidagilarga qarab mag‘rur-mag‘rur... kuldi. Muni ko‘rgan ikki ellikboshi 
o‘zini darvozaga urib qochdi. Machit ayvoni oldidagi eski chirik 
panjaraning sharaq-shuruq sinishi ko‘chaning u yuzida cho‘ziq bir aksi 
sado berdi. 

Bir ozdan so‘ng butun qishloq isyon holatida edi. 
 

* * * 
Mingboshi bu yoqqa yigit ortdirish to‘g‘risida buyruqning amin va 

ellikboshilar tomonidan nechuk bajarilgani xususida rasmiy ma’lumot 
kutib o‘tirdi. Qishloqlarni aylangan vaqtida amin va ellikboshilarning 
ba’zilariga u yana eslatib o‘tgan edi. Hakimjondan tez-tez so‘rab turardi. U 
bu ishni mumkin qadar tez va hammadan oldin bitkazib, o‘zi shaharga 
tushmoqchi, hokim to‘raga arz qilib o‘z sadoqatini ko‘rsatmoqchi bo‘lardi. 
Ikkinchi tomondan, Hasan abziyning vasvasalik fikrlari ham uni hali tark 
etmagan edilar. Bu jihatni o‘ylagan vaqtida u o‘zining qishloq aylanib 
kelishidan xursand bo‘lardi... 

«O‘zimni ko‘rsatdim! Xo‘p yaxshilab ko‘rsatdim! Abdisamatning 
qishlog‘idan ot qo‘yib o‘tish nasib bo‘lmasa ham, shu aylanishimning o‘zi 
chakki bo‘lmadi. Abdisa-mat eshitgandir, eshittirmay qo‘yadimi odamlar? 
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Yuragi o‘rtansin bachchag‘arning!..» 
Faqat amin va ellikboshilar joylariga qaytgandan so‘ng nafaslarini 

ichlariga solib o‘tira berdilar. Ko‘plari ko‘chaga ham chiqmay qo‘ydi. Ular 
odamlarga qanday qilib yangi pul solig‘ini gapirishga hayron edilar. 
Oradan bir hafta o‘tdi. Hech bir amin va ellikboshi bu to‘g‘rida hech bir 
kimga og‘iz ochgani yo‘q. 

Mingboshi tajanglana boshladi. 
— Mirza, bu zang‘arlaring esidan chiqardimi? Yo imoni uchib, 

indayolmay turadimi? Bir-ikkitasiga farmoyish yozib, ot choptir! 
— Xo‘p, taqsir! 
Yigitlar farmoyishni ko‘tarib yo‘rta ketdilar. 
Ichkarida butun ishlar mingboshining istaganicha hal bo‘lgan edi. 

Ilgari dutor chalib, «Netayxon» kuyida sayraydigan shahar bulbuli, 
keyincha sekin-sekin qo‘lga qo‘na boshlab, Sultonxon tashqariga yo‘l 
solgan kechasi bir oz ijirg‘anib bo‘lsa ham o‘zini mingboshi dodhoning 
ixtiyorlariga topshirdi... 

Topshirmay nima qilsin? Boshqa iloji bormidi? Qani u iloj? U ham shu 
o‘lkadagi minglarcha, necha o‘n ming, yuz minglarcha ayanch qullarning 
biri emasmi? Savdogarlar bilan liq to‘la qul bozorida sotiladigan kanizak 
hech bir tadbir bilan sotilishdan o‘zini qutqarolmaydi. Muning uchun 
o‘ziga o‘xshash kanizaklarning ko‘p bo‘lishi, u ko‘pning bir butun bo‘lishi, 
bir butunning savlatli hujumlariga, ya’ni o‘limga tayyor bo‘lishi kerak. 
Ota-onalari tomonidan qari chollarga sotilgan qizlar ozmidi? Qaysi biri 
qarshilik qilib, eplay olgan? Qaysi biri hiyla bilan qutulib ketgan? 
Undaylar to‘g‘risida xalq og‘zida bitta-yarimta doston ham yo‘q. Xalq 
taqdirga tan berganlardan gapiradi. Ko‘pchilikka quloq solsangiz, 
quturganlarning chor-nochor yumshaganini, osiylarning bo‘ysunganini, 
telbalarga es kirganini, olovlarning pasayganini, alangalarning so‘nganini, 
faryodlarning bo‘g‘ilganini, dod-faryodlarning bo‘g‘izlardan beriga 
chiqolmasdan eriganini aytadi, aytarkan yo ko‘zidan bir-ikki tomchi 
an’anaviy yosh chiqaradi, yo bo‘lmasa, ma’nilik qilib boshini chayqaydi. 

Zebi otasining xunuk fe’lini biladi. Otasi shahardan piyoda kelgan edi. 
Oppoq soqoli bilan ko‘z yoshlarini to‘kib yig‘ladi. «Qizim, — dedi, — 
meni munaqa sharmanda qiladigan bo‘lsang, ilohim, bo‘yning tagingda 
qolsin... Murodingga yetmagin...» Munday qarg‘ishlarning ortiq darajada 
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qo‘rqinch ekanini har og‘izdan eshita-eshita o‘sgan: «erga tekkuncha, 
xudodan keyin, ota-ona keladi» degan talqinlar ostida katta bo‘lgan ojiz, 
irodasiz, ayanch va yakkabosh bir qiz uchun, Razzoq so‘fiday odamning 
omonsiz nazarlari ostida yetilgan bir notavon maxluq uchun haligi xilda 
qarg‘ishlarning ruhiy ta’siri bo‘lmasi mumkinmi? 

Muning ustiga, Zebi onasini haddan ortiq yaxshi ko‘radi, bu ko‘ngli 
qattiq otaning dardini mushtipar ham kam tortgan emas... U bechora hali 
ham shaharga qaytib ketolmaydi. Bir siqim ro‘zg‘or sovrilib bitmadimikin? 
Ona sho‘rlik har kun yig‘laydi, ko‘z yoshi qiladi: «Aylanay, qizim, menga 
rahming kelsin, — deydi. — Men senga onalik mehrimni qo‘yib katta 
qilganman, boshqa gunohim yo‘q. Seni suymagan kishiga bergan bo‘lsa, 
otang berdi... Men bir narsa deb eplay olamanmi, qalay? O‘zing bilasan. 
Otang tepa to‘nini teskari kiyib kelibdi. Mingboshi dodho oldida munaqa 
sharmanda qiladigan bo‘lsa, qiz ham kerak emas menga, sen ham kerak 
emassan deydi. Aylanay, bolam. Men otangdan qo‘rqaman... Shaharga 
borolmayman. Bu yerda ham qololmayman... Hech bo‘lmasa menga 
rahming kelsin, bolam. Jon bolam, ko‘z bolam!» Har kun boshqacharoq 
shaklda takror qilingan u so‘zlar ta’sirsiz qolmaydi, albatta. Ayniqsa, 
yumshoq ko‘ngilli qiz bolaga... 

O‘zi ham o‘ylaydi: «Men, — deydi Zebi, — yakka boshim bilan 
qarshilik qilib eplay olamanmi? U — devday bir erkak bo‘lsa, men bir 
siqim jonivor qiz bo‘lsam? Onam bechora shaharga ketolmay, jonini 
qo‘liga olib, har kun, har kecha qulog‘im ostida yig‘lab tursa? Ikki 
kundoshim kecha-kunduz menga qarab kulib, meni erkalatib, silab-siypab 
muomala qilgani bilan kecha-kunduz menga deydigani shu: «Munaqa 
qilmang, aylanay!» Mingboshini mendan uzoq tutish uchun jon olib, jon 
berib urinishi kerak bo‘lgan Sultonxon kelganidan beri har kun qulog‘imga 
egilib — ikkala kundoshimning gapini qaytaradi... bilolmay qoldim! 
Umrinisabibini chiqarmay qo‘ydilar, qiziga ham yo‘l yo‘q. Enaxon ham 
kam chiqadi, chiqqanda ham shu kundoshlarning gapini qaytaradi. Yolg‘iz 
jonim bilan hech narsa qilolmaydiganga o‘xshayman, taqdirga tan 
beraman, shekilli. Voy, xudoyim, o‘zing tashlaganingdan keyin boshqa 
chora bormi?» 

Shunday qilib, qiz bechora taqdiriga tan berishga jazm qilganidan 
keyin, omonsiz taqdirning so‘nib turgan jomidan o‘zini mast bo‘lganday 
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xayol qilib, o‘zi xohlamagan va o‘zi qo‘rqqan zavqqa toldi. 
O‘sha shumlik kunda to kechgacha Zebi necha marta tishini-tishiga 

bosib g‘ijindi, oyog‘i bilan yer depsab o‘zini zo‘rladi, oqshom chog‘i 
ko‘nglidagi iztiroblarni dutor qillariga va Netayxon yallalariga topshirdi. 
Ortiqcha qiynalmaslik uchun butun oqshom ichi fonar yoqmadi, 
tashqaridan tushgan zaif yorug‘da — mingboshiga qayrilib qaramasdan — 
dutorini chalib, yallasini qila berdi. Kelin bo‘lib kelgan kundan beri 
o‘ntacha qalin ko‘rpadan iborat hashamatli yotoq uyning o‘rtasi-da har kun 
kuyov qayliqni kutardi. Mingboshi har kungi odatini qilib kirgan hamon 
yechinib yotgan, ustiga katta choyshabni tashlab o‘zi sevgan yallalarini 
tinglardi. Itlik qilmaslikka va’da bergan bu odam, bilmadim, kimdan 
xijolat tortib, va’dasini buzishga urinmagan edi. Bu oqshom ham sehrli 
yallani eshitib uxlab ketarman», deb o‘ylardi. Zebi avval ashulani to‘xtatdi. 
Undan keyin tashqarida hamma uxlagach, birdaniga dutorini irg‘itdi. «Bir 
narsa bo‘ldimi?» deb o‘ylab boshini ko‘targan mingboshi yoniga salgina 
qaltiranib Zebining kirib kelayotganini ko‘rdi. Qiz uning ochilgan 
quchoqlariga bir qulday e’tirozsiz kirib keldi... Ertasi kuni uncha 
ijirg‘anmadi. Undan keyin tabiat o‘z ishini qildi. Mamlakatning qizg‘in 
quyoshida tez yetilgan tan bechora qizning ma’yus ko‘nglini o‘z iliq 
quchog‘iga oldi. 

Erta bilan ikkala katta kundosh qahqaha solib bu yosh kundoshni 
olqishladilar. Ular o‘z qahqahalari bilan narigi kundoshni — Sultonxonni 
bo‘g‘moq istardilar. Holbuki, u har kecha deyarlik mirzaning qo‘ynida 
saodatdan bo‘g‘ilardi... U haligi yuksak qahqahani eshitgach, uning 
ma’nisini angladi: yugurib Zebining yoniga kirdi, hammaga birdan salom 
bergach, Zebiga osildi: uni ham — xuddi mirza kabi — butun hirsi bilan 
quchoqlab, cho‘lp-cho‘lp o‘pdi: bu bilan ikkala katta kundoshga demoqchi 
bo‘ldiki: 

«Siz qancha sevinsangiz, men sizdan ortiqroq sevinaman! Siz — quruq 
vahimani quchoqlab sevinasiz, men — tirik va joni bor odamni quchoqlab 
yayrayman. Kim ahmoq! Kim ahmoq?!» 

Sultonxon bechora qundoshlarini «ahmoq» deb o‘ylaydi. Holbuki, u 
siqiq muhitda, u kishanli jamiyatda va u «mamnu’ o‘lka»da 
yashovchilarning hammasi bir-birini aldashga, bir-birini «ahmoq» qilib 
qoldirishga urinadi va o‘zi muvaffaq bo‘lgach, boshqa hammani «ahmoq» 
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sanaydi. Yashash uchun qurash borayotgan bo‘lsa, odatda kuch bilan 
yengolmagan odamlar hiyla bilan yengadilar: bu juda tabiiy narsa. 
Ayniqsa, xotinni quldan battar xo‘rlovchi muhitda xotin chor-nochor 
hiylaning ustozi bo‘ladi. Xotinning ikki qo‘liga kishan solib, ko‘cha 
darvozasini tashqaridan qulflab, do‘koniga ketadigan savdogar hammadan 
ortiq ahmoq bo‘lganini anglamaydi... 

 
XVI 

 
Yigitlarni farmoyish bilan aminlarnikiga jo‘natgandan so‘ng 

mingboshi dodho ichkariga kirdi. So‘ng vaqtlarda fe’li juda o‘nglanib 
qolganidan hamma xo-tinlariga bir-bir tegishib, gap tashlab o‘tdi. So‘ngra 
Zebining uyiga kirdi. Zebi tashqaridaydi. Onasi xotirjam bo‘lib, shaharga 
qaytib ketgan edi. Xadichaxon hovliga chopdi va Zebini aytib keldi. «Uyga 
kiring, aylanay, eringiz kirib ketdilar». Zebi kuldi, Xadichaxon ham kuldi: 
bu kulishning ma’nosini faqat kun-dosh ahli o‘zi anglaydi... Mingboshi 
Zebi kirguncha, dutorni olib chertib boqdi. Chiqmadi. «Shop-shalopga 
o‘rgangan qo‘l dutorga yararmidi?» dedi o‘z-o‘ziga, shu bi-lan o‘zini 
yupatgan bo‘ldi. 

Zebi kirib, mayda yo‘llardan bittasini oldi. Dutorning ovoziga endigina 
o‘z ovozini qo‘shaman, degan-da, tashqaridan mingboshini chaqirdilar. Bu 
Qumariq machitidagi to‘polon xususida kelgan birinchi xabar edi. 

Yarim soat ham o‘tmasdan, mingboshi eski yigitlardan ikkisini, 
yangilardan to‘rttasini olib, Kumariqqa qarata ot qo‘ydi. 

Machitdagi voqeani ot chopib kelib mingboshiga xabar bergan va 
uning yonida ot yo‘rtdirib borayotgan odam to‘pponcha voqeasidan so‘ng 
machitdan qochgan ikki ellikboshining biri — Qosim laylak edi. Bo‘lgan 
voqeani oyoq ustida turib mingboshiga anglatdi va ahvolni juda vahimalik 
qilib ko‘rsatdi. Uning ayti-shicha, «mingboshi yetib borguncha qishloqning 
qariyb yarmi qirilib bitadi». Yo‘lga chiqqandan so‘ng mingboshiga saman 
yo‘rg‘asiga yetolmasdan hansirab yo‘rtayotgan yo‘g‘on qora biyasini 
to‘xtovsiz qamchilab, mingboshiga «gap yedirishga» urindi. Boylarning 
ikkovidan ham Qosim laylak dilgir edi. Podsholikning pattalik soliqlari, 
ya’ni o‘lpon va tutun pullarini hammadan kech to‘laydigan, ammo qorovul 
puli va kapsan kabi pattasiz soliqlarni sira to‘lamasdan, ellikboshi va 
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aminlarga o‘shqirib muomila qiladigan bu pulzo‘rlar yolg‘iz Qosim 
laylakka emas, boshqa ellikboshi va aminlarga ham uncha yoqmasidilar. 
Yolg‘iz ellikboshi va aminlargagina emas, undan kattaroqlar ham 
«berganni» yoqtiradi-da! 

Fursatning juda qulay kelganligidan Qosim laylak imkon boricha 
foydalanib qolmoqchi bo‘ldi. 

— Mingboshi dodho, otlarga jindak dam bersak, oq ko‘pikka tushib 
ketdi jonivorlar! Sizga bir-ikki og‘iz zarur gapim bor edi. 

Mingboshi saman yo‘rg‘aning boshini tortib, orqasiga qayrildi, yigitlar 
qolgan edilar, faqat ular ham otlarning boshlarini torta tushdilar. 

— Uyalmasdan katta xolangday biyani minib yurganingni qara, 
Laylak! — dedi mingboshi. 

— Mening qashqa yo‘rg‘am uyda qoldi, taqsir. Machitdan chiqib uyga 
borolmadim: fursat bo‘lmadi. Guzarda bitta shu ot bor ekan, minib chopa 
berdim. 

— Barakalla, Laylak! Podsholikka shunaqa xizmat qilsang, martabang 
oshadi. 

— Shunisiga ham shukur, taqsir. 
— Qani, gapingni gapir. 
— Shu Umaraliboy bilan Yodgorxo‘jani aytaman. Bugungi fasodga 

ham o‘shalar sabab bo‘ldi. Pattalik soliq chiqsa, hammadan keyin to‘laydi. 
Pattasiz soliqlarni hech bo‘yniga olmaydi. Borib so‘rasang, o‘shqirib 
beradi. Qo‘rqasan odam... Shu bugun ham domla imomdan keyin biri 
qo‘yib, biri yurtni tergadi, namoz o‘qiganlarni so‘kdi. O‘zlari o‘qisa ekan 
koshki... Yurt juda yomon ko‘radi u ikkovini. Qishloqning to‘rtdan bir 
hissa yeri o‘shalarniki, ikkala ariqning suvini ham o‘shalar ichadi, hech 
kimga bermaydi. Hamma ulardan qo‘rqadi. O‘zimiz ham uncha-muncha 
yaxshi gapirib turmasak, shahardan kattalar chiqqanda, ustimizdan arz 
qiladilar. 

Qosim laylak bir-ikki yo‘taldi, orqasiga qarab oldi: so‘ngra yana 
so‘zida davom etdi: 

— Shuncha xalq oldida sizday odamga til tegizishdi... 
Mingboshi otining boshini yana torta turib, so‘radi: 
— Nima, nima? Menga til tegizdi? Nimalar deydi xotintaloq? 
Shundan keyin Qosim laylak ikkala mingboshi to‘g‘risidagi fikrini, 
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biriga besh qo‘shib, aytib berdi. Mingboshi qishloqqa kelgan kuni ko‘prik 
ustida Umar-aliboyning domla imomga aytgan so‘zlari ham mingboshiga 
to‘kis-tugal yetkazildi. Bu uzun-quloq hech bir shohid yo‘q yerda aytilgan 
u so‘zlarni qaydan eshitgandir, bilmadim, mingboshiga eshittirgan vaqtda 
yarim hijjasini ham g‘alat qilgani yo‘q. Shunday qilib, Akbarali mingboshi 
isyon chiqargan Qumariq qishloqqa tayyor fikrlar, hozir niyatlar bilan kirib 
bordi. 

Bular qishloqqa borib kirganda, oftob keng dalalar ustidan o‘z uyiga 
tomon yo‘l solgan edi. Hali ancha balandda bo‘lsa ham uning kamolidan 
zavoli yaqinroq ekani ko‘rinib turardi. Saman yo‘rg‘a guzarning o‘rtasida 
to‘xtadi. Yugurib kelib yuganini ushladilar. Mingboshi irg‘ib tushdi. 
Guzardagilar hammasi oyoqqa qalqdilar. Machitda odam ko‘rinmadi, faqat 
namozxonlarning hammasi guzar oldida to‘plangan edilar. Ular orasida 
haligi ikkala boy yo‘q, bular hammasi — supaning pastida namoz o‘qigan 
va «xotintaloq» deb so‘kilgan dehqonlar, chorakorlar, qarollar edi. 

Mingboshi o‘ng tomondagi ozodaroq samovarga chiqib, o‘zi uchun 
to‘shalgan to‘shakka o‘tirmasdan, gilamning bir chetida o‘tirdi va chilim 
buyurdi. Chilimni juda uzoq tortib chekkandan keyin, sarg‘imtil tutunini 
og‘zidan sovurib turib, o‘tirganlarga xitob qildi: 

— Nima noma’qulchilik qilib qo‘yding, bachchag‘arlar? 
Hamma jim qoldi. U yer-bu yerdan bir-ikkita yo‘tal ovozi eshitildi. 
— Qani, gapirib ber menga. Nima noma’qulchilik qilding? 
Yana o‘sha og‘ir jimlik buzilmadi. So‘ngra mingboshi Qosim laylakka 

yuzlandi: 
— Qani, Laylak, sen gapir, bo‘lmasa! 
— Men, taqsir, podsholikning odami bo‘lsam. Nima deb gapiraman? 

Yurt o‘zi gapirsin. Haqiqat ma’lum bo‘ladi. 
Hamma gapni yo‘lda gapirib bo‘lgan Qosim laylakning yurt oldida 

gapirib, javobgar bo‘lishdan o‘zini olib qochayotganligi ma’lum edi. 
— Bo‘lmasa gapiringlar. Nega jim turasanlar? Men haqiqatni bilay, 

deb keldim. 
Nihoyat, boyga qarab musht ko‘targanlardan biri o‘rnidan turdi. 

Ko‘zlarida g‘azab uchqunlari chaqnasa-da, harakatlari og‘ir va beparvo 
edi. 

— «Xotintaloq», demasalar, hech kim tegmas edi ularga. Hammamizni 
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birdan xotintaloq, deb yubordi, taqsir. 
— O‘zi xotintaloq! — dedi mingboshi. Mingboshidan bu xil javobni 

kutmagan olomonga jon kirdi. Har qaysi har tarafdan qichqirib gapira 
boshladi. 

—Bittang gapir! Bittang! Hammang baravar shovqin qilasan, gap uqub 
bo‘ladimi! Bitta-bitta kelib gapir. 

Boshqa birisi turib keldi. 
— «Senlar namoz o‘qimaysan», deydi, taqsir. «Benamozsan», deydi, 

taqsir. Nima u podsholik qo‘ygan raismi yo imommi? Tergasa imom 
domla tergasin. 

Yana biri turdi. 
— O‘zi namoz o‘qiydimi deng, taqsir. Jumaga kelsa keladi, kelmasa 

yo‘q. Ikkala hayit namozini o‘qiydi, munisi rost, lekin. 
— Bittasi o‘lgudek xotinboz. Uning dastidan xotinlarimiz, opa-

singillarimiz ko‘chadan o‘tolmaydi. O‘tgan xotinga gap tashlaydi. Uyat 
gaplarni gapiradi... 

— Bittasi sudga pul beradi. Boshqalar birni birga bersa, bu birni 
beshga, o‘nga beradi. Qishloq odamining uyi kuyib ketdi, taqsir! 

— Hamma yerlar asta-sekin o‘shalarga o‘tib ketayotibdi. Qo‘limizda 
yer qolmadi, hammamiz chorakor bo‘lib qoldik. Ishlatib-ishlatib hech 
narsa bermaydi. Bir so‘m qarzimizni o‘n so‘m qilib ko‘rsatib, bizga 
ko‘nadigan haqni olib qola beradi. 

— Bir daftari bor, o‘zi yozib, o‘zi o‘chiradi. Biz bilmasak, taqsir... 
«Muncha qarzing bor, munchasi tegdi, munchasi qoldi», deydi. Biz qaydan 
bilaylik? 

— Bo‘ynimiz qarzdan chiqmaydi. 
— «Podsholik vaynaga chaqirarmish», deb eshitdik. Tezroq chaqira 

qolsa, hammamiz ketardik. Jonimizdan to‘ydik, taqsir. 
Orqasida o‘tirganlarga qaradi. Ular barchasi bir ovozdan tasdiq 

qildilar: 
— Shunday, taqsir. Jondan to‘yib ketdik. 
— Hammamiz bola-chaqalik bo‘lsak... Nechtadan yosh jo‘jalarimiz 

bor... Biz o‘zimiz och-yalang‘och o‘ta beramiz: yosh bola uni bilmaydi: 
«non» deydi, «osh» deydi... 

— Kecha-kunduz ishlab, qorning to‘ymasa, bu qanday zamon bo‘ldi? 



Abdulhamid Cho‘lpon. Kecha va kunduz (roman) 
 

www.ziyouz.com kutubxonasi 224

Mingboshi qichqirdi: 
— Gapirib bo‘ldingmi hammang? 
— Bizda ayb yo‘q, taqsir! — dedi birisi. 
— Bizda ayb yo‘q! — deb qichqirdi olomon. 
Shu vaqtda halloslab yugurganicha Umar amin kelib qoldi. 
— Ha, Umar, qaerda qolding? — dedi mingboshi. 
— Assalomu alaykum, taqsir! Xush kelibsiz. Men shu to‘polon bilan 

ovora bo‘lib yuribman. To‘polonda to‘pponchamni yo‘qotib edim, shuni 
topib oldim. 

— Boylar qani? 
— Biri behush bo‘lib uyida yotibdi. Biri qo‘li singanga o‘xshaydi. 

Boshi yorilibdi. Yana bittasi bir joy-ga bekingan bo‘lsa kerak. Daragi 
yo‘q... 

— O‘sha ikkalasi qishloqda qoladigan bo‘lsa, biz qishloqni tashlab 
ketamiz! — dedi birov. 

— Rost aytasan! — deb qichqirdi olomon. Mingboshi nima qilishini va 
nima deyishini bilmasdi. Nihoyat, qarorini berdi: 

— Olomon tarqalsin. Hamma uy-uyiga ketsin. Tirikligini qilsin. 
Aybdorlarni biz o‘zimiz topib, jazosini beramiz. 

Uning so‘zlarini amin ham baland ovoz bilan takror qildi. 
— Ishqilib, insof bilan tergalsin! Yurtda ayb yo‘q! 
— Yurt og‘iz ochmay turib, Umaraliboy so‘z boshladi. 
— Hammamizni haqorat qildi. 
— Mingboshi tog‘aning o‘zini ham haqorat qildi, zang‘ar! 
Amin borib, shu so‘ng so‘zni aytgan odamga do‘q qildi: 
— Jim tur, ablah! Unaqa gaplarni gapirma! 
Yana o‘zaro g‘udrashib-g‘udrashib to‘planganlar tarqalib ketdilar. Ular 

ketgach, mingboshi machitga borib, voqea joylarini ko‘rdi: imom domlani 
topdirib kelib, voqea to‘g‘risida batafsil ma’lumot oldi. Imom 
qo‘rqqanidanmi yo boshqa bir xayol bilanmi, bo‘lgan voqeani aynan 
gapirib berdi. Ortiqcha yolg‘on qo‘shmadi, hech kim-ni qoralamadi, hech 
kimni yoqlamadi ham. Ma’lumot olingandan keyin domlaga javob berildi. 
Endi ikki ellikboshi, bir amin va bir mingboshi maslahat uchun machit 
ayvoniga chiqib edilar, tashqaridan Yodgorxo‘ja kirib keldi. Mingboshi 
qaragali ulgurmay turib, boy shovqin soldi. 
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— Mingboshi yotadi to‘rtta xotinni olib! Bu yerda yalangoyoqlar, 
boshkesarlar, o‘g‘rilarning dastidan hech kimga kun yo‘q! Bu qanday 
zamon bo‘ldi? 

Mingboshi supa qirg‘og‘ida to‘xtadi. 
— Shovqin solmay gapiring. Qulog‘imiz bor. 
— Bizning bo‘lusimizda qulog‘i bor odamlar qolgani yo‘q o‘zi! Endi 

yer-suvimizni sotib, boshqa taraflarga ketmasak bo‘lmaydi. 
— Nima bo‘ldi sizga, Yodgorxo‘ja? Nega yotig‘i bilan gapirmaysiz? 

— dedi amin. 
— Sen gapirma, xotintaloq! Sendan kattarog‘idan ham qo‘rqmayman 

men! 
— Nima, nima? — dedi mingboshi. — Sen quturibsan, Yodgor! Senga 

odam muomilasini qilib bo‘lmas ekan o‘zi. Yurt bilib qilganga o‘xshaydi... 
— Voy-do-od!.. — deb qichqirdi Yodgorxo‘ja. — Voy-do-od 

Akbaralining dastidan! Aytmadimmi! Hamma o‘g‘ri, boshkesar, 
yalangoyoqlarning boshida Akbarali o‘zi turadi! Kechalari yigitlari bilan 
bosma qiladi. Yigitlari hammasi bosmachi, o‘g‘ri... 

— Olib bor bachchag‘arni! Qamab qo‘y! — deb baqirdi mingboshi; 
jahlidan o‘z qo‘llarini chimchilardi. 

Hech kim qimirlamadi. 
— Qamatib ko‘r-chi, qani! Qamatib ko‘r-chi! Nima qilar ekanman! 

O‘g‘ri, bosmachi!.. 
— Hoy, bolalar, senga aytaman! — deb qichqirdi mingboshi. — Olib 

bor bu bosmachini, qamab qo‘y o‘sha hujraga! 
Darvoza oldidagi yigitlardan uchtasi kelib boyga yopishdilar. Boy 

ularning uchalasiga ham so‘z bermasdan, og‘zidan to‘xtovsiz «kufur» 
sovurardi. Keyin boshqa yigitlar ham yopishib, uni o‘rtaga oldilar: zo‘r 
bilan so‘fining hujrasiga olib kirib, ustidan qulf soldilar. Bu vaqtda 
machitda darvoza oldiga yana odamlar to‘plana boshlagan edi. Mingboshi 
o‘zining eski, sinoqta yigitlaridan birini eshik oldiga qo‘ydi: yangi 
yigitlardan ikkisini uning yordamiga berdi. So‘ngra sinoqta yigitning 
qulog‘iga egilib, bir oz ta’limot berganidan keyin guzarga chiqib, otiga 
otlandi. Ot tizginini ushlab turgan aminga ikki og‘izgina so‘z dedi: 

— Yurt ham tinchidi, boylar ham tinchidi. Mundan keyin ikkovi ham 
noma’qulchilik qilmaydi. Yurtga ham nasihat qil: o‘z boshiga ish tutmasin. 
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Kerak bo‘lsa, bizga arz qilsin. O‘zimiz adabini beramiz! 
Shundan keyin otning boshini burib, yigitlari bilan birga o‘z 

qishlog‘iga qaytib ketdi. 
Qorong‘i tushgan, yo‘lning ikki tomonida — quruq g‘o‘zapoyasi 

qolgan, ba’zi joylarda g‘o‘zapoyasi ham yulinib yalang‘ochlangan yerlar 
endi birinchi qorning sovuq tamosini kutib yotardilar. Kelishda birushta 
chopib kelib oq ko‘pikka tushgan otlar bu qisqa to‘xtalishda jindak dam 
olgan bo‘lsalar-da, yana o‘sha xilda tez yurishga toblari yo‘q edi. Uncha-
munchaga charchamaydigan saman yo‘rg‘a qamchining yeli bilan 
oyoqlarini bidratmoqqa boshlaganda, mingboshi o‘zi uning boshini tortib 
qo‘yardi. Yigitlarning otlari, bari bir, qamchi zarbi bilan ham 
shoshilmoqchi emasdilar. Yigitlar mingboshiga malol kelmaslik uchun 
ohistagina g‘ingshib ashula boshladilar. Nozik zamon, qorong‘i kecha, 
sovuq havo, keng dala-da bu xirgoyi negadir mingboshiga yoqib ketdi. 

— Ha, yigitlar, ovozingni ko‘tara tush! 
Yigitlar bir yerga g‘ujum bo‘lib olib, ashulani bir yo‘sinda cho‘zib 

yubordilar. Otlar ham ashulaning zarbiga oyoq tashlab, ohista-ohista 
borardilar. 

Bu chopib kelish va hademay yana otga otlanib uyga qaytishning 
bema’niligini mingboshi o‘zi ham anglagan edi. 

«Butun bir qishloq qo‘zg‘olon ko‘tardi, — deb o‘yladi u. — Bir 
odamni chala o‘lik qilib tashladilar. Machitning panjaralari sindi. Yana 
birisi qochib qutulmasa, u ham o‘lardi yo mayib bo‘lardi. Yigit-yalang 
chinakam quturgan edi. Bu, hazilakam gap emas. Qishloqning ikki 
ellikboshi, bir amini hech narsa qilol-masdan, menga odam yuboribdilar. 
Apil-tapil kiyinib, otga otlanib, yetti-sakkiz yigitim bilan keldim. Kelishim 
chakana bo‘lmadi! Faqat natijada? Natija nima bo‘ldi? Nimaga erishdim! 
Nima qildim? Nimani bajardim? Yigit-yalangning arzini eshitdim 
(mingboshi, negadir, endi yurt degisi kelmaydi). Yodgorxo‘ja o‘shqirib 
kelib edi, qamatib qo‘ydim. Jindak hovuridan tushmasa bo‘lmaydi. O‘z 
qilmishiga pushaymon bo‘ldimi, yo‘qmi — uni bilmayman, ammo-lekin 
bugun-erta chiqib ketishiga qattiq ishonib turganini yaxshi bilaman. 
Qamoqdan chiqsa, menga yomon osiladi. Iloji bo‘lsa, yarim podshogacha 
boradi. Qo‘ymaydi lekin! Bitta og‘zi katta boyga kuchim yetmagandan 
keyin bu shop-shalopni nega taqdim etdi? A, puli tushkur-ey! Amaldan 
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ham kuchlik ekan-a!.. Rost-da, Yodgorxo‘janing oqibati nima bo‘lishini 
men bilamanmi? Shunday katta mingboshi? Yo‘q, bilmayman! Uni shu 
holda ko‘p saqlab bo‘lmaydi, ertaga erta bilan yo konvoy bilan shaharga 
jo‘natiladi, yo chiqarib yuboriladi. Boshqa yo‘l yo‘q! Shu yo‘llarning qaysi 
biri ma’qul? Qaysi biri ep keladi? Qaysi birini qilsam, o‘zimga xayriyat 
bo‘ladi? Bilmayman! Hayronman... Shu topda Miryoqub juvonmarg 
bo‘lsaydi. Bir og‘iz gap bilan ma’qul maslahatni topib berardi: «Qo‘y ham 
butun, bo‘ri ham to‘q» bo‘lardi. Xotin dardiga qolmay o‘lsin, betavfiq! 
Bitta g‘ayriddinni topib necha oylik yo‘lga ketibdi-ya!..» 

Otlar o‘lchovli qadam tashlab va boshlarini jirka-jirka ilgari bosarkan, 
yigitlarning goh ko‘tarib, goh pasayadigan mungli ashulalari ostida 
mingboshi dodxoning miyasi shu xil fikrlar bilan tashvishlanardi. 
Mingboshi o‘zining Miryoqubsiz hech narsaga yaramaganini umrida 
birinchi marta o‘z-o‘ziga iqror qildi. To‘g‘risi — qilishga majbur bo‘ldi. 
Mingboshi qancha o‘ylasa ham ma’qul bir maslahat topa olmadi. Miyasi 
charchadi. Boshi yengilgina og‘riganday, ko‘zlari tinganday bo‘ldi. «Xayr, 
qo‘y, — dedi yana o‘ziga-o‘zi. — Uyga boraylik-chi. Hech bo‘lmasa, 
Hakimjondan maslahat so‘rarman». 

So‘ngra yigitlarga yuzlandi: 
— Qani, yigitlar, sho‘xroq ashuladan bo‘lsin! Janoza bosib ketdi 

hammayoqni. 
Yigitlar kuldilar. Yo‘lda uchragan kichkina bir qishloqdan chiqqach, 

sho‘x ashula boshlandi. Ungacha qish nafasining sovuq va serjahl shamoli 
qo‘zg‘aldi, uning ignalari yuz va quloqlarga achitib-achitib sanchilardi. 
Qor uchqunlari kelib goh-goh yuzlarni chimchilardi. Bir ozdan so‘ng 
saman yo‘rg‘aning oyoq bidratganini ko‘rib, yigitlar ham qamchiga zo‘r 
berdilar va el uyquga yotgan-da, o‘z qishloqlariga kirib bordilar. Hayal 
o‘tmay, yigitlardan ikkitasi charchamagan otlardan ikkitasini olib, yana 
Qumariqqa jo‘nadilar, Yodgorxo‘jani bo‘shatib yuborishga farmon 
berilgan edi. Sultonxonni o‘z hujrasida qoldirib, negadir halitdan qishlik 
po‘stinini ustiga tashlab va uyqusiragan singari dov-diranib hovliga 
chiqqan Hakimjon ikki yigitni u yoqqa jo‘natgach: 

— Chakki qilib qo‘yibsiz, xo‘jayin! — dedi. — Bilmadim, bu 
ishingizning oqibati nima bo‘larkan? 

— Nima bo‘lsa bo‘lar! — dedi mingboshi. — Olsa amalini oladi-da. 
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Jonni olarmidi? Shuncha yil xizmat qilganman. 
— Munday nozik vaqtda xizmatga qaramaydi, xo‘jayin. 
Mingboshining jahli chiqdi: 
— Uyqudan qolibsan, mirza! — dedi u. — Tur, joyingga kirib yot! 

Erta bilan gaplash men bilan. Yuvuqsiz!.. 
O‘zi ham tappa-tappa qadam tashlab, ichkariga yura boshladi. 

Mingboshi bu uzun suhbatni munday cho‘rt kesib ichkariga yo‘l solganiga 
ichdan xursand bo‘lgan mirza o‘z uyiga kirgan vaqtida, mingboshi 
dodhoning xotini yuragini changallab o‘tirardi. 

— Qo‘rqmang, — dedi Hakimjon uni po‘stini orasiga olib, — siz o‘z 
uyingizda o‘tiribsiz... 

Bu kecha Hakimjon qancha kam uxlagan bo‘lsa, mingboshi undan ham 
kam uxladi. Yarim kechada katta xotinini uyg‘otib, jindak go‘sht 
qovurtirdi. Bir shisha aroq bilan uni yegandan keyin yana bir shisha aroqni 
yarim qildi va shundan so‘ng och bo‘riday uvlab-uvlab uyquga ketdi. 

 
XVII 

 
Kechasi tashqariga bir qarich qor tushdi. Derazalarning oynaklari 

panjara gulchin singari g‘alati-g‘alati naqshlar bilan bezandilar. Jips 
yopilmaydigan eshiklarning ikki qanoti orasidan sovuq qorning zaharli 
izg‘irini kirib, uylarning tokchalarini aylanmoqqa, uning sovuq «huv-
huv»lari shift oralaridan eshitilmoqqa boshladi. Qaldirg‘ochning tashlandiq 
uyasidan chigirtkaniki singari ingichka hushtak ovozi chiqardi: izg‘irin 
berkinib olib, sho‘xlik qilayotganga o‘xshaydi! 

Hakimjonning uyqusiragan ko‘zlarini uqalab turib kecha yarmida 
qilgan vahimasi mingboshining o‘ziga ta’sirsiz qolmagan edi. Kechasi 
ichilgan bir yarim shisha aroq uning miyasini tarozi toshiday og‘irlash-
tirib, bir nafasda ko‘zlarini yumdirgan bo‘lsa-da, tong yorishar-yorishmas 
yana bezovtalik bilan uyg‘onishiga sabab bo‘ldi. Ko‘zini ochgan vaqtida 
boshi xuddi pressga tushgan toypaxtadek yorilgudek bo‘lib og‘rirdi. 
Zo‘rg‘a-zo‘rg‘a qayrilib yoniga qaradi: sevimli bulbuli, sochlarini 
to‘zdirib, shirin uyquda rohat qilmoqda edi! «Nima qilsam? Uyg‘otsammi? 
Yo uyqusiga halal bermasammi?» deb o‘yladi mingboshi. Faqat boshida 
o‘tirgan alvasti yo‘g‘on boltasini qo‘liga olib, endi o‘tin yorishga 
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kirishganidan chor-nochor qichqirishga majbur bo‘ldi: 
— Tur, hay! Tur, deyman! — Bu mingboshining o‘z sevimlisini 

birinchi marta senlashi. — Qotib qolibdi bachchag‘ardi qizi! — Zebini 
turtdi. — Tur, deyman, tur!! 

Zebi ko‘zini ochib, darhol eshik tomonga qaradi: 
— Kim u chaqirgan? 
— Menman, men. Tur o‘rningdan! — dedi mingboshi uning yelka 

tomonidan. — Tur, kechagi aroqdan olib ber! 
— Sizga nima bo‘ldi? 
— Keyin bilasan. Bo‘l, aroqdi ber tezroq. 
Bir katta piyolaga choch qilib to‘ldirgandan keyin bir shimirishda ichib 

bo‘ldi. 
— Ah, xudoga shukur! — dedi. — Yotib uxlay ber. Hali vaqt erta. 
O‘zi og‘irlik bilan o‘rnidan turib, tashqariga chiqdi. Tashqarida jon 

asari yo‘q. Hamma uyquda. Yangi yoqqan qor oyoq ostlarida g‘irchillama 
etik singari ovoz berib yotardi. Darvoza darichasi ochiq: demak, 
yigitlarning namozxoni O‘lmas ota namozga chiqqan. So‘riga borib 
o‘tirmoqchi bo‘ldi: so‘ridagi yig‘ishtirilmagan paloslar qalin qor ostida 
qolganlar. To‘shakcha ustidagi dumaloq bolish — tepasi qor, ikki yoni 
quruq — chala bo‘yalgan tuxum singari chuchmal va g‘alati ko‘rinardi. 
Ayvondagi gilamga chiqib o‘tirib, boshini chayqab ko‘rdi. Og‘rig‘i 
tarqalgan, yengillashganday bo‘lgan, lekin miyaga o‘ylarni to‘playdigan 
holda emasdi. O‘ylar bulut ustiga mingashgan bulutday mujmal va rangsiz 
edilar. Gilamga uzanib, boshini qo‘llari ustiga qo‘ydi: bemahal qishning 
sovuq tongida shamollab uyquga ketmoq istardi. Bo‘lmadi. Uyqu kelmadi. 
Ko‘zlarining ust pardasi yuvilsa-da, ich pardasi yumilmoq istamas edi. 
Go‘yo bir bo‘lak go‘sht boshining oldiga — xuddi peshona tepasiga kelib 
olib, bilakdagi tomirday birushta lo‘mshib turardi. «Nima bo‘ldi menga?» 
deb o‘ylamoqchi bo‘ldi mingboshi: shu uch so‘zni miyasiga to‘play 
olmadi. Uchala so‘z boshini uch burchiga tarqalib, har tomondan poyma-
poy ovoz berdi: «Bo‘ldi... nima... menga?...» O‘rnidan turib, kattakon 
chorsisini suvga botirdi, so‘ngra naridan-beri siqib olib boshiga bosdi va 
shu bo‘yicha kasal odamday o‘ngtab yotib, uyquga ketdi. 

Hakimjon kelib uyg‘otganda, soat 11 ga yakinlashgan edi. O‘rnidan 
turmasdanoq yotgan joyida uchta-to‘rtta qalampir solingan achchiq 
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sho‘rvadan yarim kosa ichdi. Ustiga katta ko‘rpa tashladilar, yotib terladi. 
Shundan keyin miyasi joyiga kelganday bo‘lib o‘rnidan turdi. 

— Miryoqub akamdan xat bor, — dedi Hakimjon. 
— Kim olib keldi? 
— Boshqa qog‘ozlar bilan birga shahardan yuboribdilar. 
— Nima debdi? 
— O‘qib bera qolay. 
Hakimjon o‘qiy boshladi. Boshida uzundan-uzoq duoyu salomlar — 

hammaga alohida-alohida, nomma-nom... 
— O‘ta ber, — dedi mingboshi. 
— Undan keyin yo‘ldagi sarguzashtlar... 
— O‘ta ber... 
— Undan keyin Qrimning tog‘lari, dengizlarining ta’rifi. Bir necha 

bet... 
— O‘ta ber... Laqma bo‘lmay o‘lsin! Qachon kelishini aytmaydimi? 
— Yo‘q, — dedi Hakimjon. Xatni endi Hakimjon o‘z ichida o‘kiy 

boshladi. 
— Haligi manjalaqi to‘g‘risida hech gap yo‘qmi? 
— Yo‘q. Bir joyda «juda xursandman, ayshim joyi-da», debdi. 
— Uning ayshi joyida bo‘lmagan vaqti yo‘q... Mening uyim kuydi bu 

yerda! O‘ta ber! 
— Mana munda bir gapi bor. «Agarda bironta nozik ish chiqib qolsa 

va ham hokim to‘ra bilan xilvatda gaplashmakni taqozo qilinsa, hamma 
gapni Zunnunboy orqali noyib to‘raning og‘achalariga aytilsin. Inshoollo, 
har qanday mushkul ishlar ham hayriyat saranjom topqay». 

— Shunisi kerak edi bizga. Yana qaytib o‘qi! Ha, balli, endi qaerga 
tushgani bormi, yo‘qmi? 

— Ha, adresi bor. 
— Bo‘lmasa, tezlik bilan telegramma jo‘nat. «Tez yetib kelmasang 

bo‘lmaydi», degin. Uqdingmi? 
— Xo‘p, xo‘jayin. Menga qarang, dodho. Xatning boshida g‘alati bir 

gap bor, siz qunt qilmay o‘tdingiz. 
— Xo‘sh, xo‘sh? Qani? 
— Mana muni eshiting: «Janobi hurmatlik otaxonimiz, qiblagohimiz, 

millatning otasi va taraqqiyparvar mulla Akbarali afandi mingboshi dodho 
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hazratlariga ko‘p-ko‘p salomdan so‘ngra andog‘ ma’lum va ravshan 
bo‘lgaykim... v.h.». 

— Nima balo? Jinni bo‘ldimi? Yo‘q yerdagi bema’-ni so‘zlar... 
— Bilasizmi, xo‘jayin, bu so‘zlar hammasi jadidlar aytadigan so‘zlar. 

Abdisamat mingboshiga Samarqanddan bir jadid muftining yozgan xatini 
ko‘rib edim. O‘shanda ham «millatning otasi, taraqqiyparvar...» degan 
gaplar bor edi... 

— Nima degani u? 
Hakimjon bu bema’ni savolga javob bermaslikni ep ko‘rdi. Shu uchun 

kaltagina qilib: 
— O‘zim ham hayronman, bilmayman, — deb qo‘ya qoldi. 
— Ishqilib, bizni Abdisamatga tenglashtiribdi, degin. Miryoqubdan 

kelgan oqibat shu bo‘libdi-da... 
Shu topda mingboshining yuzida yosh bolalarning arazlashi singari bir 

narsa boridi. Hakimjon muni darrov payqadi. U avval bilinar-bilinmas qilib 
kuldi, keyin ovozida bir nav ermak asarini bosolmagan holda mingboshiga 
«nasihat» qildi: 

— Yo‘q, xo‘jayin, unday demang. Miryoqub akamning sizdan boshqa 
hech kimi yo‘q. Sizga hech qachon ignadek yomonlikni ravo ko‘rmaydi. 

— Men ravo ko‘ramanmi, bo‘lmasa? — dedi mingboshi. 
Shu topda uning ko‘nglidan «Mening kimim bor undan boshqa», 

degan alamlik bir fikr o‘tdi. Mingboshi bu og‘ir suhbatni yopmoqchi edi, 
shu uchun darrov so‘zni boshqa tomonga burdi: 

— Xo‘sh, bolalar kelishdimi? 
— Yo‘q, xo‘jayin. 
— Nima, nima? Shu vaqtgacha kelmadimi? Qumariq qanchalik yo‘l 

ekan? Xuftonda odam jo‘natgan edik. 
— Bilmadim, xo‘jayin. 
Xuddi shu paytda, yangi yigitlardan biri arvoh otni oq ko‘pikka 

tushirib, chopganicha yetib keldi. Darvozani ochguncha bo‘lmay otdan 
o‘zini tashlab, rangi o‘chgan va halloslagan holda mingboshining 
qarshisiga kelib to‘xtadi. 

— Nima gap? Muncha hovliqding? 
— Ish yomon, xo‘jayin. Ish yomon... Yigit so‘zlay bilmasdi. 
— O‘tir, damingni rostla! Bitta-bitta gapir! 
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Mingboshi o‘zi ham ikki qulog‘ini dikkaytirdi. Yigitga bir piyola choy 
berdilar, ichdi, nafasini rostladi. So‘ngra birin-birin so‘zlab berdi. 

 
* * * 

Mingboshining kechasi jo‘natgan ikki yigiti bu qishloqdan chiqmay 
turib, u qishloqda yana to‘polon boshlandi. To‘polonni qamoqda yotgan 
Yodgorxo‘janing barzangiday ikki o‘g‘li bilan narigi — kaltaklangan 
Umaraliboyning bir o‘g‘li boshlaydilar: keyingi boyvachchaning qo‘lida 
kichkinagina oppoq «Smit-vesson» to‘pponchasi bo‘ladi. Bular avval 
Yodgorxo‘jani qamoqdan qutqarib, keyin Umaraliboyni kaltaklaganlarning 
boshlig‘i hisoblanmish Mamaturdini otib o‘ldirmoqchi bo‘ladilar. 
Mamaturdining o‘zi Umaraliboyga yigirma yil qarol bo‘lgan kishi. 

To‘xtasin boyvachcha qo‘lidagi oppoq to‘pponchani yaltiratib 
qorong‘idagi guzar oldidan o‘tar ekan, ovozini bemalol qo‘yib yubordi: 

— O‘z xo‘jayiniga, non-tuzini ichgan kishisiga qo‘l ko‘targan odam 
qanday odam bo‘ladi? — deb so‘zlanadi. — Unday odamni tirik qo‘yish 
yaramaydi. Uni tirik qo‘ysak, boshqalar ham shunga ergashadigan bo‘ladi. 

Aka-uka boyvachchalar ham bu fikrni ma’qul topadilar va mardlarcha 
qadam qo‘yib, guzar oldiga — machitga o‘tadilar. Bu vaqtda guzarda oq 
alanga qilishib o‘tirgan bir-ikki yigit darrov borib, eshitgan gaplarini 
Mamaturdiga aytadi. Mamaturdi qora sinchalog‘i bilan o‘ng qulog‘ini bir 
kavlab olgach, juldur guppisini yelkasiga tashlab, uyidan chiqib ketadi: bir 
ozdan keyin ular ham besh-o‘n kishi bo‘lishib, ko‘prik oldida — baqqol 
do‘konining ayvonchasiga to‘planadilar. Bu vaqtda birinchi qor 
qo‘shinining ilg‘orlari yerga yetib kelib, bir-bir qator chizila boshlaydilar. 
Achchiq izg‘irin childirmasini qo‘liga olib, g‘ijbangni qizitadi... 

— Men hech kimga tegmoqchi emasman, — deydi Mamaturdi. — 
Machitda gap boshlagan kim bo‘ldi? O‘shalar! O‘zlari «xotintaloq», deb 
so‘kinmasa, biz qo‘l ko‘tarmas edik. 

— Ha, albatta, — dedi yigitlar. 
— Biz endi ham qo‘l qo‘tarmaymiz. Qo‘l ko‘tarib kelsalar, albatta, jon 

boricha tortishamiz. 
Pakana To‘xtash ko‘pchilikning fikriga qo‘shilmaydi: 
— Ular qo‘l ko‘targandan keyin qo‘l ko‘tarsak, kech qolamiz, 

og‘aynilar, — dedi u. — Orqalaridan quvib borib, birdaniga soldirmasak 
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bo‘lmaydi! Ha! 
Erali semizning juvozkash bolasi To‘xtashning fikrini quvvatlaydi: 
— Bostirgandan bosgan yaxshi, albatta! 
— Yo‘q, senlar tushunmaysan, — dedi Mamaturdi. — «Og‘zi qiyshiq 

bo‘lsa ham boyning o‘g‘li gapirsin», degan gap bor. Kim kuchlik? Puli bor 
kuchlik. Podsholik, amaldorlik, yarim podsho hammasi puli borning 
og‘ziga qaraydi. 

— «Puli borning gapi o‘ng, puli yo‘qning gapi to‘ng», — deydi yana 
bittasi. 

— Ha, barakalla. Biz oldin qo‘l ko‘tarsak, bu nomard amaldorlaring 
butun qishloqni otuv qilishdan ham toymaydi. O‘zlari bir nima deb 
kelishsa, biz o‘shan-ga qarab muomila qilaylik. 

— Ha, ha, to‘g‘ri, — dedi qishloq yigitlari. 
Bir oz o‘tgandan keyin Mamaturdi boshini ko‘tardi: 
— Menga qara, bolalar! Uning qasdi menda. Men o‘zim olishaman. 

Senlar aralashmasang ham bo‘ladi. Senlarda qasdi yo‘q. 
Yigitlar hammasi bir og‘izdan: 
— Yo‘q! — deb qichqiradi. — Biz senga qo‘l tegizdirmaymiz! 
Bu orada uchala boyvachcha qamoqdagi «bechora»ni qutqarib olish 

uchun qancha zo‘r berib, hech narsa chiqara olmaydilar. Mingboshining 
sinashta yigiti qattiq turadi, miltiq qo‘ndog‘ini o‘z ko‘ksiga qadab turib 
qichqiradi: 

— Yaqin kelganingni otaman! Mingboshidan buyruq kelguncha hech 
kimni yaqin keltirmayman. 

Uning yonidagi yigitda ham ov miltig‘i bo‘lganidan boy bolalari 
qo‘rqadilar: to‘pponchani qo‘yniga solib turib qahramon boyvachcha 
achchiq-achchiq so‘kinadi: bu bilan ular uchovi tez-tez qadam qo‘yib, 
machitdan chiqib ketadilar. Machitning chap biqinidagi tor ko‘cha bilan 
dalaga chiqib, undan suv bo‘ylab to‘ppa-to‘g‘ri Mamatur-dining uyiga 
boradilar. U yerda Mamaturdi bo‘lmaganidan «biror joyda berkinib 
yotgandir», deb uyning har tomonini qidira boshlaydilar. Mamaturdining 
gangib qolgan xotini «ko‘chaga chiqib ketdi», guzardagilar «falon» desa 
ham quloq solmaydilar. Xotin bechora boyvachchaning qo‘lida oppoq 
to‘pponchani ko‘rgandan keyin qo‘rqib, ko‘chaga chiqib ketadi va 
ovozining boricha baqirib «dod» demoqqa boshlaydi. 
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Xotinining faryodini eshitgandan keyin Mamaturdi ishning nimaligini 
darrov payqaydi, yigitlar bilan birga o‘z uyiga qarab yuguradi. «Hay, hay! 
Hay, hay! Bu nima gap?» deb eshikdan kirgan hamon boyvachcha ayvon 
oldidan yugurib kelib, unga qarata o‘q uzadi, o‘q Mamaturdining chap 
yelkasiga tegib, uni yarador qiladi, u yoqdan pakana To‘xtash yetib borib, 
kaltagina bir tayoq bilan boyvachchaning qo‘liga uradi, to‘pponcha ikki-
uch qadam nariga borib tushadi, narigi ikki boyvachcha bularga qarab tosh 
otishga kirishadilar. Shunday qilib, ikki orada yana urush boshlanib, 
natijada aka-uka boyvachchalarning biri o‘ladi: biri ozroq kaltak yegandan 
keyin qochib qutuladi, to‘pponchali boyvachcha esa to‘pponchasidan voz 
kechib, qorong‘ida bir joyga berkinadi. Qon ko‘p ketganligidan Mamaturdi 
ham yiqilib qoladi. Uning xotini erta qachon o‘zidan ketgan bo‘ladi. 

Machitda esa hujraning darpardasini ag‘darib tashqariga chiqqan 
Yodgorxo‘ja ikki yigitga so‘z bermay chiqib ketmoqchi bo‘ladi: yigitlar 
qor bilan namlangan yerda u bilan ancha olishgandan keyin qo‘l-oyog‘ini 
bog‘lab, yana hujraga kiritib qo‘yadilar. Shundan keyin ikki yigit yetib 
borib, mingboshining buyrug‘ini eshittiradi. Boy qo‘l-oyog‘i 
bo‘shalgandan keyin yigitlarni masxara qilib kuladi: juda bo‘lmag‘ur 
gaplar bilan haqorat qilib so‘kadi: «Hammangizni ottirib yubormasam, 
nomimni boshqa qo‘yaman», deb qichqiradi. Yigitlar indamay tura 
beradilar. Faqat yengilgina kulib qo‘yadilar. Yangi yigitlarning biri 
qattiqroq kulib yuborgandan keyin boy turib unga yopishadi — urmoq 
qasdida bo‘lsa kerak. Shundan keyin sinashta yigitning man qilganiga 
qaramasdan, mingboshining yangi yigitlari uning o‘zini anchagina 
kaltaklab tashlaydilar. 

Butun shu hangomalar bo‘lgan vaqtda qishloqning bir amin va ikki 
ellikboshisidan hech biri ko‘rinmaydi: ular mingboshi ketar-ketmas, 
uylariga kirib yashiringan bo‘ladilar... 

 
* * * 

Mingboshi butunlay gangib qoldi. Nima qilishini bilmaydi. Kimdan 
maslahat so‘rashga hayron bo‘ladi. Shu tirrancha Hakimjondan maslahat 
so‘ray bersa, u nima xayollarga boradi? Holbuki, bu Qumariq voqeasi uni 
ikki o‘t orasiga tashlab qo‘ydi: bir tomonda haqligi ochiq ko‘rinib turgan 
fuqaro, xalq: bir tomonda — puli qo‘p, obro‘lik katta boylar. 
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Mingboshining o‘zi uchun, shu topda, fuqaro qo‘rqinch emas: mingboshi 
nima desa, «yo‘q» demaydi fuqaro. Boylar bo‘lsa na fuqaroni bir chaqaga 
oladi (munisi-ku, mayli-ya), na mingboshini (mana, munisiga chidab 
bo‘lmaydi!). Ochiqdan-ochiq so‘kadi, haqorat qiladi, xalq oldida «seni u 
qildim, bu qildim!» deb baqiradi. Mingboshiga qolsa, ikkala boyni Sibirga 
jo‘natardi. Lekin bu bo‘ladigan ish emas. Fuqaro qancha haqli bo‘lsa ham, 
shahardagi kattalar puli borning tarafini oladi, unga ozor bermaydi. Endi 
mundan keyin boylar ham tek turmaydi: bor-yo‘g‘ini advokatga berib, 
kattakon arizalarni yozdiradi: katta noyibga, uezd hokimiga, yarim 
podshogacha ariza yuboradi. Ishqilib, mingboshining boshini yemay 
qo‘ymaydi... Qani endi, Miryoqub bo‘lsa! Albatta, bir tadbirini qilardi. 
Qo‘ymasdi. 

«Attang, — deydi mingboshi o‘z-o‘ziga. — Qishloq odamlari chakki 
qilibdi. Kechaning o‘zida ikkala boyni o‘ldirib yuborishsa yaxshi bo‘lardi. 
Ayb menga tush-masidi: chunki men u yerda yo‘q edim. Juda soz bo‘lardi. 
Attang, attang...» 

Nima qilishini bilmasdan ichkariga kirib, tashqariga chiqib, hovliga 
o‘tib, ko‘chada aylanib, kech kirguncha xayol surib yurdi. Kech kirganidan 
keyin Zebining yoniga kirib, kechagi ovqat bilan birga bir shisha aroqni 
ichib oldi. So‘ngra to‘shakka yonboshlab o‘zining qo‘pol va xunuk ovozi 
bilan turli-tuman, almoyi-al-joyi qo‘shiqlarni aytishga boshladi... 

Uchala xotin dahliz eshigi oldida to‘xtashib, ashulani eshitar va 
ag‘anab-ag‘anab kulardilar. Faqat, birgina Poshshaxonning ko‘zlarida 
Zebining to‘yidan burun bo‘lgani singari o‘tkir bir jiddiyat ko‘rinardi. Bu 
jiddiyat ichidagi og‘ir iztiroblarning ko‘zlarda aks etgan ko‘lagalari edi. 
Uning shu topdagi ko‘zlariga tikilib qaragan kishi qo‘rqib ketadi. Faqat har 
biri o‘z kunini o‘zicha ko‘rayotgan kundoshlar u ko‘zlarning qo‘rqinch 
ifodalaridan bexabar edilar... «U yenggan, yutgan, oshig‘i olchi kelgan, 
deganini bo‘ldirgan kundosh emasmi? Nima g‘ami bo‘lsin?...» Kundoshlar 
shunday o‘ylaydi. 

Lekin haqiqatda... 
Haqiqatda esa mingboshi xotinlari orasida eng jonli va eng esligi 

bo‘lgan bu juvon Sultonxonga qarshi ochgan qurashining natijasidan 
norozi edi. Zebi kelmasdan burun qanday zo‘r berib o‘ylagan bo‘lsa, endi 
undan ko‘proq xayol suradi. Uning xayoli daryolarday bu juvonni 
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allaqaylarga oqizib olib ketadi. Ushlab bo‘lsa ekan, xayollarning uchini! 
«Nima bo‘ldi? Zebixonni keltirdik: qancha qiyinchiliklardan so‘ng 

uning qaysarligini sindirib, qo‘ziday yumshoq-yuvosh va muloyim qilib, 
mingboshiga topshirdik. Mingboshi endi undan xursand: Zebixonning ham 
xafa bo‘lgani ma’lum emas. 

Nega xafa bo‘lsin? Mingboshi o‘zi qari bo‘lsa ham quvvati joyida: u 
o‘zi bir xotinga qanoat qiladigan bo‘lsa, xotin kishi, albatta, qanoat qiladi. 
Undan ke-yin, «Yosh xotin qari erkakni yashartiradi», degan gaplar bor: 
qariganda uylanadigan erkaklar shu hikmatga amal qilar emish. 
Mingboshiga tegmagani bilan Zebixonning baxti kularmidi? Ma’lum emas. 
Mingboshi qari bo‘lsa, uning o‘rniga mutloq yosh bir yigit kelishiga kim 
kafolat berardi, deysiz? Zebixonning otasi qizining noziga qaraydigan 
kishimi? Yo‘q, aslo yo‘q! Mingboshi bilan oralari tuzalgandan keyin muni 
Zebixonning o‘zi iqror qilmadimi? Bir kuni kundoshlariga nima dedi u? 
«Ov, — dedi, — qiz bolaning peshonasi qursin! O‘zi xohlab erga tega 
olarmidi? Meni otam shu qari odamga berdi, deb koyiyman: munga 
bermasa kimga berardi? O‘zim suygan yigitga berarmidi, qalay? Tantiligi 
tutib ketganda, eshonboboga berib yuborardi... U mundan besh battar! 
Xo‘sh, mingboshining o‘zi, odamlar aytganday, juda xunuk va badbashara 
odammi? Albatta, ko‘p erkaklardan xunukroq... O‘lgudek qo‘pol... Ammo-
lekin dunyoda undan ham xunuk, undan ham qo‘pol erkaklar bor-ku! 
Munga bermasalar, o‘shalardan biriga ham bermas edilar, deb kim ayta 
oladi? Hech kim!» 

Poshshoxonning o‘tkir o‘yi, o‘rgimchak iniday har tomonga yoyilib, 
miyasini g‘ovlatdi. Tinim yo‘q u o‘ylardan! 

«Sultonxonning o‘rnini Zebixon egalladi. Mingboshi Zebixonning 
uyiga butunlay kapa tikib oldi. U uydan goh yosh kelinning quvnoq va 
bolalarcha kulishi, goh qari kuyovning xursand qiyqirishlari, goh bo‘lsa, 
yangi qayliqning yo‘rg‘a zarbli dutori bilan shirin va shirinlik ovozi, goh 
bo‘lsa, yangi keltirilgan gramofonda Netayxonning qichiq yallalari 
eshitiladi... Ana, turmush! Ana, kuyov-qayliq! Poshshaxon bilan Sultonxon 
qayliq bo‘libdimi? Zebixonga elchi qo‘yib yurilgan vaqtlarda mingboshi 
bir so‘z degan emasmidi: «Shuni qo‘lga keltirsam, bor-yo‘g‘imni tutaman. 
Bor-yo‘g‘im shuniki bo‘ladi. Bittagina bola tug‘ib bersa, merosxo‘rim 
bo‘ladi. Boshqalarga hech narsa yo‘q!» Yaqinda ham Hakimjonga aytgan 
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emish: «Men endi topdim baxtimni. Hammayog‘im shuniki. Boshqalarga 
besh-to‘rt ta-nob yerni tirikligimda o‘tkazib berib, qolgan davlatimni 
batamom shunga qoldiraman». Mingboshining katta davlatidan katta meros 
kutgani uchungina qora ko‘zli Miryoqub Poshshaxonni quchog‘iga olgan 
emasmidi? Orada va’da berishlar bo‘lgan emasmidi? Miryoqubday qora va 
chiroyli ko‘zli, tani-joni sog‘, o‘zi bardam, bazmchi, ayshu ishratni hamma 
vaqt shirin suhbat bilan boshlaydigan, ozoda va shirin so‘zli erkakni 
qanday topib bo‘ladi? Mingboshining hamma davlati qolmaganda ham, 
ko‘proq qismi Poshshaxonga qolganda, Miryoqub yana quchog‘ini ochib 
kelardiku-ya. Bir o‘ris xotin bilan allaqayoqqa ketgan emish. Bu erkak 
xalqi shunaqa itmijoz bo‘ladi. Bittaga ilashsa, ergashib ketaveradi... Mayli, 
o‘ynab keladi. Mingboshining katta davlati tinch qo‘yadi, deysizmi?» 

Poshshaxonning kuchli o‘ylari shamolday uchadi, baland-pastni 
aylanadi. Qani endi, ularni tutib bo‘lsa! 

«Miryoqubga va’da qilingan katta davlat yaqin o‘rtada Zebixonga 
tegadurg‘onga o‘xshaydi. Mingboshi, axir, hamma xotinlaridan qari. So‘ng 
vaqtlarda aroqqa yomon berildi. Bu xilda icha bersa, birida bo‘lmasa, 
birida yuragi kuyib o‘ladi. O‘limi ham yaqin endi uning! Yurt 
besaranjom... Mingboshiga emas, undan kattarog‘iga ham so‘z bermaydi. 
Qumariqdagi to‘polon mingboshining oshiga zahar qo‘shib qo‘ydi, o‘tirar 
joyini topolmaydi. 

Mingboshi bu ketishda o‘lmaganda ham yo bekor bo‘ladi, yo boshqa. 
Achchig‘i kelsa, «vayna»ga ketib qoladi... Bor-di-yu, bir kun erta bilan 
mingboshi jon taslim qildi. Davlati nima bo‘ladi? Davlati qursin! Hammani 
yeb ado qiladiganga o‘xshaydi. Ilgari to‘rt kishi o‘rtasidaydi, endi besh 
kishi o‘rtasiga tushdi. Ilgari hech bo‘lmasa, har kimga o‘z hissasi tushadi, 
degan umid boridi: endi uch xotinga bir hovuchdan yer, qolgan hammasi 
Zebixonga. Dunyoda o‘z oyog‘iga o‘zi bolta chopadigan ahmoq ham 
bo‘ladimi?». 

Oynaga qaraydi Poshshaxon: «Mana, mana, o‘sha ahmoq!» deydi, 
yig‘lashga hozirlangan ovozi bilan qah-qah solib kuladi. 

Poshshaxonning jahliga tekkan yana bir narsa — Sultonxonning 
beparvoligi! Shu beparvolik, shu o‘ynab-kulib yurishlar Poshshaxonnini sil 
qiladi, sil! 

«Nima bo‘ldi bu juvonga? Ertadan-kechgacha kundoshlari bilan 
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o‘ynashadi, gapiradi, ashula qiladi, kuladi, kuldiradi, tegishadi, hazil qiladi, 
qitiqlaydi, qochadi, quvlaydi, quvlashadi. Qor yoqqanidan beri qishloqning 
yarim xotin-qizlari bilan qor otishib chiqdi... Uchta bilan «qor xati» o‘ynab 
yutdi... Nima balo bo‘ldi bu juvonga! Kech kirsa, xuftondayoq o‘zi uyiga 
chekilib, eshikni ichidan berkitib oladi: tong otguncha dom-daraksiz yo‘q 
bo‘lib singib ketadi... Eng ashaddiy dushmani Zebixon edi: eng yaqin 
o‘rtog‘i Zebixon bo‘lib qoldi. Ikkalasi sirdosh, mahram...» 

Bir zamon Sultonxonning boshidan o‘tgan uyqusiz kechalar endi 
Poshshaxonning ko‘zini yumdirmaydi. Har kuni shomdan tortib, 
azongacha yotgan joyida uyoq-buyoqqa ag‘anib o‘y o‘ylaydi. Ko‘p o‘ylash 
natijasida, Sultonxon o‘zining ma’lum qarorini berib darhol ishga 
kirishgan edi, endi Poshshaxon ham, o‘zining qo‘rqinch qarorini berdi va 
ishga boshladi. «Endi bir o‘q bilan ikki qushni ag‘darish kerak». 

 
* * * 

Poshshaxonning qarori qanday qo‘rqinch bo‘lsa, uning bajarilishi shu 
qadar tez va oson bo‘ldi: baqqoldan yashirincha oldirilgan kuchala 
kichkinagina dekchada er-tadan-kechgacha qaynadi: ertalab uning suvi bir 
choynakka solinib, Zebining uyiga olib kirilishga mo‘ljallandi... Bu vaqtda 
mingboshining qolgan uchala xotini Dadaboy baqqolning katta qizinikiga 
ziyofatga chiqib ketgan edilar. Mingboshi esa shoshilinch sur’atda 
shaharga chaqirilgan, yashirib bo‘lmaslik darajada besaranjomlik va 
talvasa ko‘rsatgan holda ertalab shaharga jo‘nab ketgan edi. 
Poshshaxonning uyida allaqanday bir qarindoshi o‘tirganligidan 
kundoshlari uni qistamadilar. Xadichaxon kelib uni tashqariga chaqirib 
olgan va «Mehmoningizni jo‘natgandan keyin chiqing. Kechgacha 
o‘ynashib o‘tiramiz», degan edi. 

Shunday qilib, o‘zi yolg‘iz qolgan Poshshaxon bemalol Zebining uyiga 
kirdi... Tokchada bir kichkina choynakda «tabarruk» suv bor edi, u suvga 
Razzoq so‘fining iltimosi bilan eshonning o‘zi duo o‘qib dam solgan, uni 
ichgandan so‘ng tez fursatda Zebi homilador bo‘lib, bola tug‘ishi kerak 
edi. Choynakdagi «tabarruk» suvni ho‘l obrezga to‘kib tashlab, o‘rniga o‘z 
choynagidagi suvni to‘ldirdi. Tamom. «Zebi kechqurun chiqib suvdan 
ichadi-da, til tortmay o‘ladi. To‘rtinchi xotinning uchinchidan boshqa 
kundoshi bo‘ladimi? Muni yosh bola ham biladi...» 
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Uydan to‘ppa-to‘g‘ri baqqolning qizinikiga chiqdi. Anchagacha 
kundoshlari va o‘rtoklari bilan gaplashib, o‘ynashib, kulishib o‘tirdi. O‘zi 
zahar berayotgan kundo-shini bir quchoqlab o‘pti... Zebining o‘pishlari 
issiq va astoydil bo‘lsa ham, Poshshaxon negadir halitdan uni o‘likning 
sovugan lablaridan olganday bo‘lar va nishab suvga tegib turgan maysa 
uchiday yengilgina qaltirardi. Qahqaxalar bilan dunyoni boshiga ko‘targan 
vaqtlarida ham o‘z qo‘lining beixtiyor ko‘kragiga borib qolganini payqar, 
allaqanday sovuq bir tuman parcha-sining ko‘kragida ivirsib, u yer-bu 
yerga qadalib yurga-nini sezardi. Shu qadalgan narsani chiqarib yubormoq 
uchun o‘zini zo‘rlab bo‘lsa ham, bir-ikki marta qattiq-qattiq yo‘taldi. Faqat 
bu yo‘tal uning og‘zidan emas, allaqanday yetti yot begonalarning 
og‘zidan chikdi, bu yo‘tal ovozidagi oriyat shu qadar ochiq ediki, yo‘taldan 
so‘ng Poshshaxon yana ko‘ksini g‘ijimlashga majbur bo‘ldi. 

— Nima bo‘ldi jonim, sizga? Shamollab-netib qoldingizmi? — deb 
so‘radi Zebi. 

Zebining shu mehribon, shu sodda, shu bolalarcha ma’sum ko‘zlarida 
samimiyatdan boshqa hech qanday ma’no bo‘lmasa-da, Poshshaxon unda 
quyidagi so‘zlarni o‘qidi: «Bir meni o‘ldirganing bilan maqsadingga 
yetolarmiding? Bekor mening yosh jonimni juvonmarg qilganing qoladi». 

Shundan keyin, haligi tuman parchasi ko‘krak tegrasida ot qo‘yib, 
chopqillay boshladi. Butun a’zoi-badanidan yalmog‘iz kampirning muzdek 
sovuq qo‘llari o‘rmalaganday bo‘lardi. Yosh juvonning rangi o‘chdi. 

Kundoshlari uning tegrasini oldilar: 
— Nima bo‘ldi, Poshshaxon, sizga? 
— Sovuq oldiribman, shekilli... 
— Chiqib yoting, bo‘lmasa. 
Ovqatga ham qaramasdan, uyiga chiqib ketdi. Shu bo‘yicha ertasi kuni 

ham boshini ko‘tarolmadi... 
 

XVIII 
 

— Akbarali, sen shunday bir ish qilibsanki, — dedi noyib to‘ra, — 
endi mundan nari men seni himoya qilolmasman. 

Mingboshi nima deyishini bilmasdan yerga qarab jimgina o‘tirardi. 
Noyib to‘ra davom etdi: 
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— Ikkala boy bir bo‘lib eng yaxshi advokatga ikki quloch ariza 
yozdirishib, to‘ppa-to‘g‘ri hokim to‘raga tutibdilar. Hokim to‘ra telefon 
berdi, mendan bir oz koyidi. Arizani ko‘rdim. Yomon narsalar bor unda... 
Seni endi hech kim himoya qilolmas, deb qo‘rqaman... 

Mingboshi beixtiyor boshini ko‘tarib, noyib to‘raga qaradi, so‘ngra 
yana burungidan ko‘ra pastroq engashib, amirkon etigining bukilgan 
boldirlariga tikildi. 

Noyib davom etdi: 
— Hozir, sen kelmasdan bir oz burun, bir odamni Qumariqqa 

yubordim. Uchastka pristavi ham o‘sha yerda. Machitda ikki boyga qarshi 
musht ko‘tarib chiqqanlarning hammasini qamoqqa oladi. Boshqa chora 
yo‘q. Imom domlaga bizning nomimizdan rahmat aytishga buyurdim. Juda 
yaxshi so‘z qilgan, deydilar. 

Mingboshi chidayolmadi: 
— Taqsir to‘ra, men hayronman: haligi qamoqqa olinadiganlarda 

zarracha gunoh yo‘q-ku. Bu qanday bo‘ladi? Agar o‘zingiz o‘sha yerda 
bo‘lsangiz, ikkala boyni otardingiz... 

— Bilaman, — dedi noyib, — juda yaxshi bilaman. Unaqa mingta 
arizadan sening bir og‘iz so‘zingga ko‘proq e’tibor qilaman. Boylarning 
quturgani rost, surishtirib ko‘rdim. Ular o‘z qilmishlarining jazosini 
tortganlar... 

Mingboshi dadillandi: 
— Unday bo‘lsa, munday adolatlik podsho vaqtida ochiqdan-ochiq 

nohaqlik qilishga qanday yo‘l qo‘yiladi? 
Noyib kuli: 
— Soddasan, Akbarali. Podsholik hamma vaqt yurtning obro‘ylik 

odamlarini himoya qiladi. Obro‘y davlat bilan topiladi, muni bilasan. 
Undan keyin, qishloq odamlarining shunaqa o‘zboshimcha harakatlariga 
yo‘l qo‘yib bersak, oz vaqt ichida qishloqdan qo‘l yuvishimiz kerak 
bo‘ladi. Sen xomsan siyosatga... 

— Men bir omi odamman, — dedi mingboshi, — siyosatingizni 
bilmayman. Qo‘limdan kelganicha podsholikka xizmat qilib keldim. 
Shuncha zamon qilgan xizmatimni nazarga olmasmikin? 

— Men ham shuni o‘ylayman. Akbar, sen hozircha boraver. Men 
hokim to‘raning oldida seni oz bo‘lsa ham himoya qilib ko‘raman. 
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Bo‘lmasa, sening o‘rningga boshqa odam qo‘yarmiz. Davlating katta, yeb 
yota berasan. O‘zing ham qarib qolding. 

— Mayli, taqsir, — dedi mingboshi bir oz yengil tortib, — amaldan 
tushiringiz, mayli. Qarigan vaqtimda so‘roq berib yurishga nafsim 
qo‘ymaydi... 

— Menga qolsa, senga tegmas edim. Akbar. Ish hokim to‘rada. Hokim 
to‘rani yo‘lga solish qiyin bo‘ladi, unga bir narsa degani qo‘rqaman... 
chunki, ish juda xunuk. Xayr, boraver, iloji bo‘lsa, o‘sha ikkala ko‘ppak 
bilan o‘zing bitish. Balki, arizaning beoqibat qoldirilishini so‘rab, ariza 
berarlar. Miryoqub bo‘lsaydi, senga oson bo‘lardi... 

Shu bilan mingboshi ko‘ngli buzilib mahkamadan chiqdi. 
Mingboshilikdan bekor qilsalar, uncha qayg‘urmas edi; munga o‘z nafsini 
bir ish qilib ko‘ndira olardi. Lekin «Akbarali mingboshi amalidan bekor 
bo‘libdi», degan xunuk gapni haligi ikki boy bilan Abdisamat 
kaptarlarning qanotiga ilib, shamolning qo‘ltig‘iga qistirib, yomg‘irning 
tomchisiga joylab, bulutning qo‘yniga solib uchiradi; har bir uchgan qarg‘a 
shuni aytib qag‘illaydi, shu bilan ikki kun ichida u shumli xabar yer yuzini 
aylanib, Makkatillogacha yetib boradi. U yerda mingboshining eski 
kushandasi Nasriddin baqiroq Ka’bayi sharifning baland tomiga chiqib, 
arab tilida ayyuhannos tortadi... Undan ko‘ra o‘lgani yaxshi emasmi? 

Zunnun bilan birga noyib to‘raning uyi oldidagi pastgina skameykaga 
o‘tirdilar. 

— Men ham eshitdim, ota, xunuk gap bo‘libdi, — dedi Zunnun. 
— Yomon bo‘ldi bu ish, shu sababdan sening yoningga keldim. 

Yaqinda Miryoqub akangdan xat kelib edi. «Ba’zi bir nozik ishlarni 
Zunnun bilan gaplashinglar, u o‘zi noyib to‘raning bekasiga aytib 
to‘g‘rilaydi», degan ekan. Shunga kelib edim. 

— Jonim bilan, ota! Miryoqub akam aytmasa ham qilib beraman. 
Bemalol buyura bering. 

— Hamma gap hokim to‘rada, deydi. Hayronman. Beka bilan 
gaplashgin-chi, nima maslahat berar ekan. 

— Siz Eski shaharga tushib, kechgacha bir aylanib keling. Men beka 
bilan gaplashib qo‘yaman. Kech payti-da javobini aytaman. Shunga qarab 
ish qilasiz. 

Mingboshi o‘sha kunni zo‘rg‘a o‘tqazdi. Namozgar bo‘lmasdan turib 
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Zunnunning oldida edi. 
— Katta pul kerak emish, — dedi Zunnun birdaniga. Mingboshi ham 

ustidan tog‘ tushganday yengil nafas oldi. 
— Pul bilan bitadigan bo‘lsa, mayli. Pul topiladi. Mingboshining 

yengil nafas olganini ko‘rib, Zunnun ham ochila tushdi, uning ko‘zlarida 
burungi andisha qolmagan edi. 

— Bekamiz bunday dedilar: «Hokim to‘raning xotini bilan o‘zim 
gaplashib ko‘raman, ish qaltis, bir narsa chiqadimi, yo‘qmi — oldindan 
aytolmayman. Har qalay, bir ming, bir yarim ming pul kerak», deydilar. 
«O‘zimga bo‘lsa, Akbarali qadrdon odam, ish eplanadigan bo‘lsa, keyincha 
bir narsa qilar», deydi. «Ammo, deydi, ish juda nozik, bir narsa chiqarib 
bo‘larmikin, yo‘qmikin — hayronman», deydi. «Pulni olib kela ber-sin 
yotib qolguncha otib qolaylik», deydi. «Ammo menga ishonib o‘zi 
harakatsiz yurmasin», deydi. 

— Qulluq, Zunnun, qulluq senga. Bu ish — tuzalmaydiganga 
o‘xshaydi. Xayr, mayli, erta-indin pulni eplab olib kelayin. Bir urinib 
ko‘raylik. Chiqsa-chiqar, chiqmasa otasining go‘riga... 

— Ichkariga kiraylik, ota. Bitta-yarimta choy qilay. 
— Yo‘q, Zunnun, tomog‘imdan hech narsa o‘tmaydi. Mingboshi 

Zunnun bilan xayrlashmasdanoq o‘rnidan turib ketdi. U yerdan chiqib, 
oddiy bir mayxonaga kirdi. Bir shisha aroqni jindek kabob bilan ichib oldi. 
So‘ngra miyasi xamirday ko‘pchib, ot ustida qiy-shaya-qiyshaya orqasida 
ikki yigiti bilan qishloqqa jo‘nadi... 

 
* * * 

Uydagilar allaqachon yotgan edilar. Dovdiragancha qoqilib-yiqilib 
Zebining uyiga kirib bordi. Miyasi hech narsa anglamasdi, shunday bo‘lsa 
ham ertaga yo in-dinga bir ish qilib loaqal uch ming so‘m pul topishga 
jazm qildi. Muning uchun hech qanday tadbirdan che-kinmayajak edi. 

— Tur, hay! — dedi Zebiga. 
Zebi yotgan joyidan turib, fonarni balandlatdi. 
— Dasturxonni yoz! Yegulik narsang bormi? 
— Ha, kosada osh bor. 
— Ber buyoqqa. 
Zebi erining mast ekanligini bilsa-da, uning ovozidagi bu g‘ayritabiiy 
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qo‘rslik va qattiqlikka hayron bo‘ldi, boshini ko‘tarib, unga tikildi, 
«o‘zimi, boshqami?» deganday... 

— Nimaga menga qaraysan? Yo mastmisan, sintaloq? — dedi 
mingboshi. 

Zebi indamasdan dasturxonni yoyib, oshni qo‘ydi. 
— Och muni! — Mingboshi yonidan bir shisha aroq olib uzatdi. 
— Men ochishni bilmayman, — dedi Zebi, ko‘z yoshlari qavog‘iga 

kelib tizilgan edi. 
— Mening xotinim bo‘lib aroq ochishni bilmaysanmi? — dedi 

mingboshi, xoxolab kuldi. — O‘rgan! Mana, qarab tur! — Shishaning 
tagiga yo‘g‘on shapalog‘i bilan ikki marta urdi, po‘kak sachrab chiqib, 
shiftga tegdi, so‘ngra u yerdan sachrab, tokchadagi katta jomga kelib 
tushdi, «jar-r-rang»... etdi jom. 

— Ha-ha-a!..— dedi mingboshi. — Jomlaringni ja-ranglatdim, 
sintaloq! 

Bir-bir ketin ikki piyolani to‘latib ichdi, yengi bilan og‘zini artdi. 
So‘ngra bir piyolani choch qilib Zebiga uzatdi: 

— Ma, ich! Odam bo‘lasan! 
— Voy, o‘la qolay! Aroq ichamanmi? Qo‘ying, gapirmang! 
— Odam bo‘lasan, deyman! Ol! O-ol!!! Zebi orqasiga chekilib yig‘lab 

yubordi. 
— Qo‘y, mayli, ichmasang ichma, — dedi mingboshi. — O‘zim 

ichaman! 
Bir shishani tamom qilib, yuvuqsiz qo‘li bilan oshga chang soldi. 

Oshning yarmi barmoqlari orasidan dasturxonga, ko‘rpa-to‘shakka, 
o‘zining liboslariga to‘kilardi. Zebi devorga suyanib bu qo‘rqinch kuyovni 
tomosha qilardi... 

Mingboshi, og‘zida to‘la osh bilan: «Netayxon, aylanay, yodimga 
tushdi-e...» deb xirgoyi qildi. Oshli og‘iz bilan boshlangan xirgoyi 
tomoqqa tiqildi, ming-boshi qalqib ketdi va og‘zidagi oshni kosaga purkab 
yana oshga qo‘l uzatdi. Zebining ko‘ngli aynidi, shekilli, sekingina tisarila-
tisarila dahlizga chiqdi. Dahlizda bir piyola sovuq suv ichdi. Yuragi 
kuygani bosilmadi, shekilli, yana quymoqchi bo‘ldi. Suv yo‘q edi. Bir 
qanoti ochiq eshikdan uyga qaradi. Mingboshi yana bitta shishani ochib, 
piyolaga to‘ldirayotgan edi... Zebi tashqariga chiqib, toza qor bilan qo‘lini 
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yuvdi, toza qorni yuzlariga surkadi, jindak yedi. Ancha shamollab va 
yengillab kirgan vaqtida, mingboshi dasturxon yonida ag‘nab uchib qolgan 
edi. Uni qo‘zg‘atib o‘tirmasdan, dasturxonni sekingina yig‘ishtirib oldi-da, 
bir chekkaga bir yostiqni tashladi, ustiga bir to‘shakchani yopindi, fonarni 
pastladi, shu bilan uyquga yotdi. Orada qancha uxlagandir, o‘zi ham 
bilmaydi, besaranjon bir qichqiriq bilan uyg‘ondi: 

— Suv! Suv! — deb qichqirardi mingboshi. 
Zebi uyqusirab kelib, yana fonarni balandlatdi. Ungacha 

mingboshining qo‘rqinch ovozi yana ko‘tarila tushdi: 
— Sintaloqdi qizi, suv, deyman! Suv! Yuragim kuyib ketdi... Yonib 

ketdi!.. Suv! Suv!!! 
Zebi shoshib qoldi, tez borib choynakdagi tabarruk suvni qo‘liga oldi 

va — hech narsa o‘ylashga fursat yo‘q — darhol mingboshiga uzatdi... 
Mingboshi choynakdagi suvni bir shimirishda tamom qildi. Zebi endi 

uning tinchib uyquga ketishini kutardi. Yoniga yumshoq bolishlardan 
ikkitasini qo‘ydi, ustiga kichkinagina bir to‘shakni yopdi. Mingboshi ham 
tinchib qolganday bo‘ldi. 

Zebining kipriklari endi bir-biriga tekkanda, mingboshi birdaniga 
dahshatli bir tovush chiqardi. O‘rnidan turib kamarlarini, to‘nlarini apil-
tapil yechishga boshladi. Zebi butun bu harakatlarni boyagi singari mastlik 
asarlari, deb o‘yladi. Uning kamar va to‘nlarini bir-bir olib, qoziqqa ildi, 
ikkalasi uchun solingan joyni tuzatdi — erini sekingina olib bo-rib 
yotqizmoqchi bo‘lardi... 

Mingboshining ko‘zlari chanog‘idan chiqib keta bosh-ladi. U endi 
ko‘ylaklarini yirtib, ko‘ksini, tomoqlarini tintalay boshladi... Bor kuchi 
bilan zo‘r berib nafas olishga tirishardi. So‘ngra buzuq ovoz bilan zo‘rg‘a-
zo‘rg‘a: 

— Bo‘g‘ma, bo‘g‘ma meni!.. — deb qichqirdi. Bir-ikkita qadam bosib, 
devordagi jovonga suyandi, bir nafas tinch qolgach, yana bo‘g‘ziga qo‘l 
uzatib, etlarini cho‘zdi. Ko‘ksiga mushtladi. Undan keyin bir qo‘lini yuqori 
ko‘tarib, boshiga qo‘ydi. Ko‘zida ikki-uch tomchi yirik-yirik yosh 
ko‘ringan edi. G‘alati, yuvosh, muloyim, beozor va ayanch nazar bilan 
Zebiga qaradi va ikkala qo‘lini qo‘yib yuborib, boshini bir tomonga shilq 
etib tashladi-da, o‘zi ham devorga suykana-suykana sekingina yerga 
o‘tirdi, bir nafas o‘tirgandan keyin bir tarafga qiyshayib, ohistagina 
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yonginasiga yiqildi va shu bo‘yicha qimirlamay qoldi... 
Nafas ichiga tushgani holda devorga orqasini berib butun bu fojiani 

kuzatayotgan Zebi bo‘lgan ishni angladimi, yo‘qmi — har holda, qish 
kunida, yugurganicha kuylakchan tashqariga chiqdi va ixtiyorsiz faryod 
soldi. 

Kundoshlari ham birin-birin uyg‘onib chiqdilar va mingboshining keng 
ichkarisida azonga yaqin to‘rt xotinning azani bildirgan yig‘i ovozi 
ko‘tarildi. 

Ular orasida o‘q otib mo‘ljaliga tegizolmagan Poshshaxon ham boridi. 
Kim biladi, mingboshining o‘limiga yig‘laydimi u juvon, yo Miryoqubning 
bevafo-lig‘iga, yo bo‘lmasa hayf ketgan kuchalaga... 

 
XIX 

 
Kundoshlik orqasida yuz bergan bu jinoyat zamonning nozikligi 

orqasida olovga tashlangan jizzadek bo‘ldi. Kichkinagina uezd shahrining 
kichkina va tor miyali amaldorlari — hammasi askardan yetishgan 
«azamatlar» — kelishmagan bir tasodifning to‘rt chaqaga arzimagan bu 
qurbonini zamonning zo‘r qahramoni da-rajasiga ko‘tarib yubordilar. Shu 
bilan ular yangi fath etilgan o‘lkada va yangigina bo‘ysungan «vahshiy» 
xalq orasida juda yaxshi va ziyrak siyosat yurgizib, o‘sha xalq orasidan 
shunday eslik va tadbirlik, toju taxtga nisbatan shunday sodiq va astoydil 
ma’mur yetishtirganliklarini o‘zlaridan yuqori amaldorlarga qo‘rsatmoq 
istardilar. Bularning shuncha yillar zo‘r berib zo‘rg‘a-zo‘rg‘a yetishtirgan 
ziyrak davlat odamlarini munaqa osongina (kuchala bilan!) o‘ldirib keta 
bersalar, o‘lka-da tutilgan siyosatning va ham u siyosatni amalga 
oshiruvchilarning bir chaqalik obro‘si qoladimi? Ayniqsa yerli xalq 
o‘rtasida? Siyosatning obro‘sizligi nima de-mak? Idora usulining 
obro‘sizligi emasmi? Hindistonga qo‘shni va darvoza bo‘lgan bir 
mustamlakadagi siyosatga to‘kis-tugal obro‘ ta’min etilgan bo‘lishi kerak. 
Yo‘qsa natija yomon. Qo‘rqinch!!! 

Mana shu vahima va tashvishlar bilan liq to‘lib Toshkentga tomon 
qanot qoqqan depeshalar (rasmiy telegrammalar) voqeaning uchinchi 
kunida Toshkentdan O‘lka harbiy sudining sayyor hay’atini uchirib keldi. 
So‘roqning o‘zi esa sudning yetib kelishidan ham tez o‘tdi. «Munday 
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shoshilinch sud urush maydonlarida bo‘lmasa, boshqa joyda bo‘lishiga 
aqlim yetmaydi!» deb piching qilib gapirdi tilmoch... 

Bu odam eskidan beri sudlarda ishlab, muttahamlikka guvohnoma 
olgan qadrdon tulkilardan emas, negadir chetdan, xolis kishilar orasidan 
chaqirilgan edi. Uni shahar odamlari, ayniqsa, yerli xalq kam taniydi. 
Nihoyati, pochtada ishlovchi (o‘zi yerli xalkdan yetishib qolgan!) pastroq 
bir ma’mur... 

Ammo zakunchi... Zakunchi — boshqa odam! Bu odam, yo‘q, bu zot 
Turkiston o‘lkasining qaysi bir olis joyida (Zakaspiyda emasmikan?) 
davlat xazinasining ko‘pgina pulini yeb qo‘ygan askariy bir to‘ra. Agar 
haqiqiy qonunlarga amal qilinganda, uni yo otish, yo umrlik surgun qilish 
shart edi. Faqat u o‘zi juda issiq mamlakatda yashasa ham, boshida qalin-
qalin soyabonlari bor ekan, ular o‘z kishilarini butunlay kuydirib 
tashlashga yo‘l qo‘ymaganlar. Ularning soyalarida bu zot askariy 
rutbalaridangina ajrab, kissasi ko‘p ham qoqlanmasdan, o‘lkaning u 
chekkasidan bu chekkasiga «surgun» bo‘lib, o‘z istagi bilan «surgun» 
bo‘lib kelgan va munda... xususiy zakunchilik kasbiga kirishgan. Davlatni 
aldab o‘rinlatgan kishi boshqalarni aldab o‘rinlatolmaydimi? Tajriba — 
zo‘r, davlat — o‘zi! Bu odamning cho‘pqatlari juda ko‘p. O‘z-o‘zini 
hurmatlay bilgan hech bir zakunchi tomonidan olinmaydirgan hamma 
«gumonlik ishlar»ni shu kishi oladi va ko‘pincha yutib chiqadi. Xullas, 
mustamlaka o‘lkasining nodon yerlilari orasida uezd miqyosiga yarasha ish 
ko‘radigan kichkinagina bir Plevako18. 

Mahalliy tergovchining «tergov protokoli» bilan harbiy sud 
prokurorining ayblash qog‘ozi zakunchining qo‘liga topshirilgan vaqtda, u 
boshqa katta bir ishni olish to‘g‘risida o‘ziga o‘xshagan bir kishi bilan 
gaplashib o‘tirgan edi. Kim ekan u — «o‘ziga o‘xshagan» kishi? Shaharda 
bo‘lsin, uezdda bo‘lsin, uni tanimagan odam yo‘q, o‘zi yerlilardan. Yerli 
xalq uni — «Obrezqora» deb ataydi. O‘rta bo‘yli, qopqora tanli arvoh, 
qotma bir kishi... Bu zakunchi — ruslardan chiqqan «advokat» bo‘lsa, 
Obrezqora — yerli xalqlardan chiqqan «advokat»... Qaysi bir sud majlisida 
«yolg‘on guvoh»ga hojat ko‘rilsa, Obrezqora tayyor. Uning bu xislati ham 
hammaga otning qashqasiday ma’lum. Katta-katta qozilar, boylar, obro‘lik 

                                                      
18 Rusiyada inqilobdan burun dong‘i chiqqan advokat. 
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odamlar shu Obrezqora bilan olishib... yer bilan yakson bo‘lishgan! Muni 
ham hamma bi-ladi. Shu uchun hamma qo‘rqadi... «Bu Obrezqora 
«bosma»19 qilishdan ham toymaydi!» deb gapirishadi shahar odamlari. 

Shunday aziz bir cho‘pqat «xizmat haqi» besh ming so‘mlarga yetib 
boradigan bir «ish» topib kelib, shu to‘g‘rida qaymoqlashib o‘tirganda, 
allaqanday harbiy sudning befoyda ishiga vaqt sarf qilish — zakunchiga 
ancha og‘ir keldi. Kelgan qog‘ozlarga ustidangina bir ko‘z yugurtirib oldi-
da, bir chekkaga tashlab qo‘ydi. Ular o‘z mundarijalarida zikr etilgan 
shaxslar singari, to so‘roq kunigacha, yo‘qlanmasdan va esga olinmasdan 
tashlandiq holda qolib ketdilar. So‘roq kunigacha zakunchi ularni xotirlab 
qo‘yishga ham fursat topolmadi. Kichkina shaharning kichkina 
Plevakosida ikkitagina qog‘ozni ko‘rib chiqishga fursat topilmaydimi? 
Vokzal qarshisidagi ko‘chada bir salqin takya bor, uni ertadan-kechgacha 
shunda o‘tirib, Obrezqora bilan qimor o‘ynaydi, deydilar. Demak, fursati 
emas, hafsalasi bo‘lmagan. Arziydigan ish bo‘lsa, hafsala ham topilardiku-
ya. 

So‘roq kuni erta bilan haligi ikki «etimcha»ni topib oldi va nonushta 
chog‘ida allanechuk bir ixlos-sizlik bilan tezgina ko‘rib chiqdi. Bu ish shu 
qadar tez bajarildiki, nonushta dasturxoniga zakunchi kelib o‘tirmasdan 
burunroq quyilgan bir stakan choy ikkala qog‘oz o‘qib chiqilgandan keyin 
ham sovunib yetmagan edi, shu uchun uning sovunishini yana bir oz 
kutishga to‘g‘ri keldi. Ikkala qog‘ozning mazmuni ham, zakunchiga xuddi 
go‘daklar falsafasidek tuyuldi. Qog‘ozlarni o‘qib turib hamda ularni o‘qib 
bo‘lganidan keyin advokatning cho‘ziq yuzlariga bir kulgi yoyildi, uning 
moshbirinch mo‘ylovlarini ikki tomonga kerib yuborgan bu kulishda 
chinakam otaning boladan kulganiga o‘xshagan bir narsa boridi... 

Ammo protokolga sovuq qarashda faqat zakunchinigina ayblash 
mumkin. Yozuv mashinasi bo‘lmagan tergovchi mahkamasining mirzasi 
bechora protokolni juda zo‘r diqqat va hafsala bilan ko‘chirgan. Ori rost, 
yerli xalqning nomlarini yozishda u ham chalasavod bolalarning ishini 
qiladi, ya’ni «Akbarali» degan so‘zni bir joyda «Umarali», yana bir joyda 
Amir o‘g‘li», yana bir joyda «Qambar vali» deb yuboradi... Zotan, buning 
nima ahamiyati ham bor? Til kelmagan narsaga qalam qanday kelsin? 

                                                      
19 Bosmachilik, banditlik. 
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«Akbar» bo‘ldi nima, «Qambar» bo‘ldi nima — baribir emasmi? Bir 
sartning nomi!  

Insof qilish kerak: protokol nihoyatda chiroylik xat bilan yozilgan. 
Qog‘oz betida xuddi poezdning izlariday tep-tekis ketadi. Hammadan ham 
«d» va «b» harflarini ko‘ring! Hayron qolasiz! Qaerda «d» uchrasa, 
quyrug‘i chapga qayrilgan; qaerda «b» uchrasa, quyrug‘i o‘ngga qayrilgan. 
Ikkovining ham quyrug‘i balandda; ikkovining ham quyrug‘i kulcha 
bo‘lgan ilonday buralib-buralib yotadi! Protokol emas, tomosha! 
Tomosha!.. 

Unda mana bu narsalar bor: 
Bo‘lib o‘tgan voqea, o‘ldirilganning kimligi, uning Rusiya davlatiga 

sadoqat bilan qilgan ko‘p yillik xizmatlari, idora ishlarida ko‘rsatgan 
ziyrakligi va ustaligi batafsil bayon qilinadi; o‘ldiruvchi ayolning kimligi 
esa bir necha og‘iz so‘z bilan aytib o‘tiladi. Guvohlar (mingboshining uch 
xotini) bir og‘izdan o‘zlarining aralashmaganliklarini so‘zlab, 
«Zebinisaxondan boshqa hech kim qilmaydi», deydilar. Xolis tariqasida 
so‘ralgan qo‘ni-qo‘shnilar bunday deydilar: «Mingboshining boshqa 
xotinlari ko‘nib qolgan edilar; Zebinisaxon bo‘lsa anchagacha mingboshini 
xafa qilib, xotin bo‘lgusi kelmay, o‘zini kasallikka solib yurdi. So‘nggi 
vaqtlarda mingboshi bilan umr qilishga ko‘ngandek bo‘lib edi; bir necha 
kun yaxshigina yashadilar. Bu keyingi muomilalar, bizning fikrimizcha, 
ko‘z bo‘yash uchun qilingan bo‘lsa kerak. Endi bilsak, qiz o‘lgurning 
g‘arazi boshqa ekan». Mingboshining ikkinchi xotini Poshshaxon o‘sha 
voqeadan bir kun burun shamol oldirib qo‘yib, notob yotgan ekan; tergovni 
uning yotgan yerida o‘tkazishga majburiyat ko‘rilgan. 

Aybdorning o‘ziga berilgan savollar va uning javoblari shunday zo‘r 
protokolda hammadan oz joy oladi. Shu qadar ozki, mirzaning qalam 
uchini siyohga botirib o‘tirishiga arzimaydi. Tergovchi bechora shunga 
ham umr sarf qilgan-da, sho‘rlik! 

Bor-yo‘g‘i ikkita savol, ikkita javob. Savollar kalta-kalta, javob undan 
ham kalta: 

— Mingboshiga suvni kim berdi? 
— Men berdim. 
— Demak, mingboshini o‘ldirgan — siz? 
— Yo‘q... 
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«Ayblash qog‘ozi» esa protokoldan bir yutim, ya’ni shu qadar kalta! 
Unda, protokoldagi ma’lumotning xulosasi: mingboshining ziyrakligi va 
tadbirkorligiga oid kalta-kalta, lekin kuchlik va haybatlik iboralar. So‘ngra 
talab: «Falonchi falon modda bilan falon jazoga mustahiqdir». Xullas: qon 
hidi!. 

Sud majlisiga yarim soat qolganda, zakunchi keldi. Sud bo‘ladigan 
binoning boqchasida tikka turib aybdor bilan gaplashdi. Bu gaplashuv ham 
kaltagina savol-javobdan iborat bo‘ldi. Bu daf’a savollarning adadi ikkidan 
beshga chiqdi: 

— Mingboshiga suvni kim berdi? 
— Men berdim. 
— Suv choynakda ekan; choynak kimniki edi? 
— Meniki edi. 
— Ichida qanday suv borligini bilarmidingiz? 
— Bilardim. 
— Choynakdagi suv zaharlik ekan; demak, eringizga zaharni siz 

bergansiz? 
— Choynakda zahar borligini bilmadim. Erimni men o‘ldirganim 

yo‘q... 
Zakunchi yelkasini qoqib, yiroqlashdi. 
Voqeaning yuz berganiga bir necha kungina bo‘ldi. Bu to‘g‘ridagi 

dovrug‘ hali shaharga eshitilgani yo‘q. Bitta-yarimta shahar odamlari 
eshitgan bo‘lsalar ham Ze-bining ota-onasi bu gaplardan bexabar bo‘lsalar 
kerak. Ular hali qizlariga mingboshi dodhodan avlod tilab, eshonboboning 
tabarruk nafaslaridan yana ta-barruk suv hozirlab qo‘ygandilar... Jumani 
o‘tkazib, cholning o‘zi bir borib ham kelar... Umid kattadir! Basharti ular 
bilgan bo‘lsalar ham, zakunchi solish yoki bir joyga arz qilib bosh urishni 
na chol biladi va na kampir! Gapning kaltasi, ular «o‘rus mahkamalariga 
borib, bir narsa chiqarolmaydilar». Juda chidamay ketsa, Razzoq so‘fi 
to‘ppa-to‘g‘ri eshonboboning yonlariga boradi; o‘zini ko‘tarib urib 
yig‘laydi... Shu! 

Zebi bo‘lsa, o‘sha zaharlanish hodisasidan beri doim karaxt bir holda 
bo‘lardi; uning miyasi birdan falajga yo‘liqqan kabi edi. U butun bir 
so‘roq, tergov, kon-voy, sud va zakunchilarga ajib bir loqaydlik bilan — 
xuddi jonsiz odamday qarar; nimalar deyishni, o‘zini nechik mudofaa 
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qilishni, nima deb gap qaytarishni o‘ylamasidi. Uning miyasida, 
miyasining ham allaqaysi olis bir burchagida xira va tumanli bir fikr; u fikr 
shuncha olisda va xiraki, uning nimaligini anglayol-maydi bechora... 
Miyasini tugumlab juda zo‘r bergan vaqtda u tumanli fikr mana bu 
kepataga kirganday bo‘ladi: «Men o‘ldirganim yo‘q... Bu aniq... Meni 
qo‘yib yuboradilar... Yana o‘sha yerga qaytamanmi?.. Nima keragi bor... 
Oyim-chi? Oyimning yoniga qaytaman... Erim o‘lib qoldi, deyman... 
Yig‘layman...» 

Sud majlisi bo‘ladigan keng zalda shamollar uchib o‘ynardi. Qator-
qator chizilgan Vena kursilari haftalik uyqularidan hali ham uyg‘onmagan 
edilar. Eng oldingi qatorda hokim, noyib, garnizon boshlig‘i, politsiya 
boshlig‘i, pop; uchinchi qatordagi eng chekka kursida oppoq va zo‘r sallali 
chol — jome machitning ingichka ovozli imomi o‘tirardi. Bir tomonda — 
zakunchi, bir tomonda — tilmoch; boshqa hech kim yo‘q. 

Zebi ikki konvoyning yalang‘och qilichi o‘rtasida zalga kirib keldi; 
ustida qora barqut paranji, qora chimmat, oyog‘ida qora amirkon mahsi-
kavish bilan sud qarshisiga kelib to‘xtadi. Bu omonsiz suddan va bu 
yaltiragan yalang‘och qilichlardan ko‘ra uning o‘sha qora qiyofasi 
qo‘rqinch edi: o‘rta asrlardagi Ispaniya inkvizitsiya mahkamalarining qora 
aboli va sirli kardinallariga o‘xshardi... Pop qaradi, boshini chayqadi; 
domla qaradi, «astafg‘urullo» o‘qib, soqolini silkitdi. 

Sud raisi, nihoyat, tilmochga yuzlandi: 
— Aytingiz, aybdor yuzini ochsin. 
Tilmoch bu buyruqni Zebiga tushuntirib berdi. 
— Voy, o‘la qolay! Shuncha nomahramning oldida yuzimni 

ochamanmi? Undan ko‘ra o‘lganim yaxshi emasmi? 
Bu so‘z tarjima qilib berilgach, pastdagilarning hammasi deyarlik, sud 

hay’atidan bir necha kishi yengilgina kulib oldilar. Ulardan ikki kishi 
ayrildi: birinchisi — nihoyatda semiz va yo‘g‘on gavdali garnizon 
boshlig‘i; bu odam, tovuqning qaqag‘lashiga yaqin bir tovush bilan ovozi 
boricha va birdaniga qahqah soldi. Hamma unga tomon o‘girildi. Sud raisi 
chinqiroq chaldi. Garnizon boshlig‘i yonidagi ro‘molchasini olib, yuz-
ko‘zlarini arta boshladi... Ikkinchisi — imom dom-la; bu kishi o‘zlarining 
ingichka — hushtak singari ovozlari bilan, ixtiyorsiz «masha-ollo!..» deb 
yubordilar. Hamma u kishiga tomon evrilgach, qip-qizarib va ham... 
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qo‘rqib boshlarini quyi soldilar. 
— Siz bu ayolga tushuntirib aytingiz; yuzini ochmasa bo‘lmaydi. 

Sudning qoidasi shu. Paranji ostida aybdordan boshqa kishining hozir 
bo‘lishiga yo‘l qo‘y-maslik uchun biz uning yuzini ochtirishga majburmiz. 
Aytingiz, qarshilikdan foyda yo‘q! 

Zebi xuddi o‘yinda sherigiga achchiq qilgan boladay teskari burilib 
oldi. U indamay turganligidan sud raisi yana so‘z oldi: 

— Yaxshilab tushuntiringiz, yuzini ochmasa, sud majlisini olib 
borolmayman. 

— Olib bormasa mayliga... — dedi Zebi. — Bilganini qilsin! 
Tilmoch o‘zi kulib, qip-qizarib turib, tarjima qildi: 
Sud raisi ovozini ko‘tara tushdi: 
— Harbiy sud masxarami bu kishiga? Aytingiz, yaxshilik bilan 

ochsinlar. Bo‘lmasa kuch bilan ochtiramiz! 
— Voy, sho‘rim! Shuncha erkak o‘tirsa-ya! O‘lganim ming marta 

yaxshiroq! 
So‘ngra ovozini pasaytiribroq tirkadi: 
— Otamning piriday kap-katta sallalik domla o‘tiribdilar. Qanday 

yuzim bilan qarayman?.. 
Sud raisi endi bu safar muloyim gapirdi: 
— Aytingiz, sud tomonga qarab, domlaga orqasini o‘girib tursin! 
Zebi yana indamadi. Domla o‘tirgan joyidan bir oz ko‘tarila tushib: 
— Hechqisi yo‘q, qizim! — dedi. — Men qaramayman! 
— Mana bular-chi? — dedi Zebi. Sud hay’atini ko‘rsatdi. 
Endi bu safar domla o‘rnidan turib tilmochga yuzlandi: 
— Eshoni mirzo! Menga ijozat berilsa, shu ayolga ikki og‘iz nasihat 

qilsam. 
— Marhamat, taqsir! 
Domla Zebining yoniga borib, nasihatga boshladi. Zebi, borgan sari 

susayib bo‘lsa-da, domlaning har bir so‘ziga javob qaytarardi. Oxirda, 
domla o‘z din-doshlari o‘rtasida mashhur bo‘lgan bir e’tiqod masalasini 
ochdi: 

— Kofir bilan itning farqi yo‘q. Itdan qochmaysizmi? Shunday bo‘lsa, 
kofirdan ham qochmasangiz bo‘ladi. Bu joiz? 

Domla shunday joyda bu xil gaplarni gapirishdan juda qo‘rqadi. 
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Shuning uchun boshda boshqa so‘zlar bilan Zebiga ta’sir qilishga urindi. U 
urinishlardan tezroq bir natija chiqmagandan keyin majlis ahlini mahtal 
qilib qo‘ymaslik uchun bu masalani ochishga majbur bo‘ldi. Majbur!.. Shu 
uchun so‘ngi so‘zlarni juda past ovoz bilan aytgan edi. 

Zebi unadi: 
— Bo‘lmasa, siz o‘zingiz nariroqqa borib o‘tiring! 
— Xo‘p, qizim, xo‘p, — dedi domla. To‘rt-besh qator orqaga borib 

o‘tirdi. 
Hammaning ko‘zi domlada ekan, Zebi chimmatini yuzidan oldi va 

sudga tomon evrilgan holda bir qo‘lini yana yuziga parda qildi. 
— Mana, qila qol so‘rog‘ingni! 
Hozir bo‘lganlar o‘rtasida «bu sodda musulmon qizi-ni uyaltirmaslik 

uchun» ko‘zini boshqa tomonga burib o‘tirganlar bilan birga ikki ko‘zini 
undan uzmagan va allanimalar deb o‘zicha so‘zlanib, lablarini tez-tez 
qimirlatganlar ham bor edi... 

Aybdorning kimligi surishtirilgach, sud darhol o‘rnidan turib, 
aybnomani o‘qidi. Undan keyin yana kalta savol-javoblar ketdi. Bu daf’a 
ularning adadi orta tushdi: 

— Aybnomani eshitdingizmi? 
— Ha... 
— Mingboshi suvni o‘zi so‘radimi? 
— Ha, o‘zi so‘radi... 
— Mastmidi? 
— Ko‘p aroq ichib edi. 
— Suvni kim berdi? 
— Men berdim. 
— Choynaqdamidi? 
— Ha... 
— Mana bu choynakmi? 
— Ha... 
— Kimning choynagi bu? 
— Meniki. 
— Siznikimi? 
— Ha, meniki. 
— Ichida qanday suv borligini bilarmidingiz? 
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— Bilardim. 
— Qanaqa suvidi? 
— Irim suvidi. 
— Kimga qilingan irim. 
— Menga... 
— Nima uchun irim qildirardingiz? 
— Farzand bo‘lsin, deb... 
Pastda o‘tirganlarning domladan boshqalari, so‘ngra sud hay’atidan 

bir-ikki kishi, zakunchi va tilmoch yengilgina kulib qo‘ydilar. 
— Nega u suvni mingboshiga berdingiz? 
— Juda tashna bo‘lib so‘ragan edi, shundoqqina tokchadan olib 

uzatdim. 
— Choynakda zahar borligini bilarmidingiz? Zebi kuldi. 
— Qiziq ekansan (o‘rusni sizlab bo‘lmaydi), men qaerdan bilay? 
— Demak, eringizni o‘zingiz o‘ldirdingiz? Zebi qattiqroq va 

cho‘zibroq javob berdi: 
— Yo‘-o‘-q!.. O‘libmanmi o‘z erimni o‘ldirib. Uning bu so‘nggi 

javobidan qiz bolaning o‘z o‘rtog‘iga o‘zini oqlab gapiradigan sodda 
gaplaridagi gunohsiz ohang boridi: Voy, o‘la qoling, men shunaqa 
dermidim?» 

Zebi sud raisining bola emasligini qanday bilsin? Shu yerda o‘tirgan 
shuncha erkakning oyday ravshan bir narsani anglamasliklarini qaydan 
bilsin? «O‘rus-musulmon bo‘lib shuncha odam o‘tiribdi, axir. Mingboshini 
o‘ldirgan Zebi emasligini hammasi biladi. Bilib turib yana qaytalab so‘ray 
bergani qiziq! Yo o‘smoqchilab so‘rarmikin?» 

Sud raisi gapirmoqchi bo‘lib o‘rnidan turgan vaqtda Zebi — «Ana, 
so‘roq tamom bo‘ldi. Endi uyimni qandoq qilib topib boraman?» deb 
o‘yladi. 

— O‘tiring, — dedi sud raisi Zebiga. Sekingina va ehtiyot bilangina 
o‘tirdi. Sud raisi so‘z oldi; 

— Voqea shu qadar ochiq, masala shu qadar ravshanki, meningcha, 
majlisni davom ettirishga ham hojat yo‘q. Aybdor o‘zi har bir savolga 
bergan javobi bilan jinoyatini iqror qildi. Shunday bo‘lgach, biz hukm 
chiqarish uchun ichkariga kira bersak, deyman. 

Sud majlisda faqat aybdorga berilgan savollar, so‘ngra tergov protokoli 
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bilan hukmnomaning eng kerak joylari tarjima qilinar; boshqa so‘zlar 
o‘ruscha ketardi. Shu uchun til bilmagan Zebi o‘tirgan joyida gapirgan 
to‘raning yuz harakatlarini tomosha qila boshladi. 

Sud raisi prokurorga qaradi: 
— Siz nima deysiz, zoti muhtaram? 
Prokuror o‘rnidan turib, ikki qo‘lini stolga qo‘ydi-da, yarim engashib 

turib, dedi: 
— Men bu taklifga qarshi emasman. Albatta, mening bu masalada 

boshqa mulohazalarim bor. Men urush vaqtining nozik paytlarida bo‘lgan 
bu o‘ldirishga oddiy o‘ldirish kabi qarayolmayman. O‘ldirilgan odam 
Rusiya davlatiga va podshoga sadoqati bilan tanilgan odam edi. Uni «yosh 
sart» maxfiylari, ayniqsa, ularning dushmanimiz bo‘lgan Turkiya bilan, 
fikran bog‘lanishgan unsurlari yomon ko‘rardilar. Men bu «sodda» va 
«guvohsiz» sart ayolining shunday unsurlar qo‘lida o‘yinchoq 
bo‘lmaganidan amin emasman... Biz sart xalqiga allanechuk beparvolik 
bilan qarab o‘rganganmiz; qo‘yday «yuvosh, ular!» deymiz. Albatta, 
ularning mamlakatlarini qon to‘kib olgan fotixdar sifatida bu qarashimiz 
bir nav to‘g‘ri ham bo‘la biladi. Faqat bizga endi bu noto‘g‘ri qarashni 
tashlash kerak! Turkiyadagi 1908 yil inqilobi, o‘zimizdagi shumlik — 
beshinchi yil to‘poloni, Erondagi so‘nggi mashrutiyat harakatlari 
sartlarning ko‘zini ochayotir... Zohirda rus madaniyatiga yopishib kelgan 
Ovro‘pa qiyofali jadidlar, aksari kular yuzli yosh savdogarlardan iborat 
bo‘lgan «yosh sart» kadrlari — imperiyaga qarshi tish qayrashda Turkiya 
ittihodchilaridan qolishmaylar... Durust, sart xalqining ko‘pchiligi 
muazzam davlatimizga, sevimli podshohimizga sodiq... Eslik, tajriba 
ko‘rgan katta savdogarlar; qishloqning obro‘li boylari; ayniqsa, ulamo 
toifasi «yosh sart»larning nufuzini qirqish uchun zo‘r bermoqdalar; bularni 
bilaman. Lekin haddan tashqari ehtiyot bilan, sergaklik bilan ish olib 
bormasak, bir kun emas, bir kun haligi ko‘pchilikning «yosh sartlar» 
bayrog‘i ostida bosh ko‘tarishi juda mumkin narsa. O‘zingiz bilasiz, 
dekabristlar xuruji chog‘ida davlat va davlatchilikka, podsho va Vatanga 
qarshi bo‘lgan unsurlar buyuk Pyotrning ulug‘ shahrida birgina maydonni 
zo‘rg‘a to‘lg‘azgan edilar; 1906 yilda o‘sha xilda bog‘ovot maydonlarining 
soni-sanog‘i bo‘lmadi. Holbuki, biz yaqindagina eshon to‘poloni bo‘lib 
o‘tgan joydan uncha olisda emasmiz... U vaqtda muhtaram muttafiqimiz 
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Ang-liya biz bilan tegishgan bo‘lsa, endi dushmanimiz Germaniya va 
uning qo‘g‘irchog‘i bo‘lgan Turkiya biz bilan unaqa hazillashib 
o‘tirmaydi. Muni bilish kerak! Ke-chagina bo‘lib o‘tgan tog‘ voqealari, 
Qumariq hodisalari nazarimizdan qochmasin, taqsirlar! 

Mana shu nuqtalardan qarab, men bu «soddadil», «yuvosh» va 
«gunohsiz» sart qiziga eng oliy jazo talab qilmoqchi bo‘laman. Modomiki, 
masala o‘zi bu qadar ravshan va aybdorning o‘zi o‘z og‘zi bilan iqror qilib 
turibdi, mayli, muzokara ochib o‘tirmasak ham bo‘ladi. Men o‘z fikrimni 
muhtaram sud hay’atiga arz qilib, masalaning bu tomoniga ham diqqat 
qilinmog‘ini so‘rayman. 

Zakunchi, sud raisining murojaatini kutmasdanoq o‘rnidan turgan edi: 
— Men ham so‘z aytishdan voz kechaman! — dedi u, yana darhol 

joyiga o‘tirdi. 
Sud hay’ati o‘rnidan turib, ichkariga chekildi. 
«Ana, — deb o‘yladi Zebi, — o‘zim aytgan. Hamma gap oyday 

ravshan... Endi uyimni topib ketalarmikinman?» 
Chorak soat o‘tmasdan, hukmnomani eshittirdilar. Unda bu ishning 

asosan siyosiy bir rangdan xoli emasligi iqror qilinmoq bilan birga, bu 
so‘roqqa to‘g‘ridan-to‘g‘ri aloqasi bo‘lmaganligi, ishning u jihatini alohida 
tekshirib, lozim ko‘rilgani taqdirda, qaytadan ish qo‘zg‘atmoq tegishli 
mahkamalarning vazifasi ekanligi; endi bu o‘ldirish hodisasi to‘g‘risiga 
kelganda, masalaning juda aniq anglashilganligi, aybdorning o‘zi 
tomonidan necha martalar iqror qilingani, shu uchun guvoh jalbiga va 
muzokaraga lozim ko‘rilmaganligi aytiladi. 

Undan keyin: «Aybdorning qilgan gunohi og‘ir bo‘lib, hozirgi urush 
vaqtida va nozik sharoitlar ichida davlat odamiga qasd qilgani uchun falon 
moddalar bo‘yicha oliy jazoga hukm qilish kerak bo‘lsada, bovujud O‘lka 
harbiy sudining sayyor hay’ati aybdorning madaniyatsiz yerli xalq ayoli 
ekanini, o‘zining yosh va turmushda tajribasizligini va ham hamma 
gunohlarini nomus bilan iqror qilib bo‘yniga olganini nazarda tutib, falon, 
falon moddalar bo‘yicha yetti yil surgunga hukm qildi. Bu hukm ustidan 
tegishli joylarga shikoyat qilish mumkin», deyiladi. 

Tilmoch hukmnomani to‘rt og‘izgina qilib eshittir-di: 
— Aybdor Zebinisa Razzoq so‘fi qizi Harbiy sudning hukmi bilan 

yetti yil Sibir qilindingiz. Norozi bo‘lib ariza bersangiz mumkin. 
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Hukmnoma o‘qilib bitar-bitmas, zaldagilar chiqa boshlagan edilar. 
O‘qilib tamom bo‘lgach, sud raisining ishorati bilan, qilich 
yalang‘ochlagan konvoylar yana boyagi taxlitda Zebini olib chiqib 
ketishdi. Shundan key-in sud hay’ati ham chiqib ketdi. Zalda faqat tilmoch, 
zakunchi; undan keyin nima uchun o‘zining bu yerga chaqirilganini 
bilmagan imom domla qolgan edi. Tilmoch domla imomning yoniga keldi: 

— Taqsir, siz jindak sabr qiling. Men hozir kelaman, undan keyin 
gaplashamiz. 

Domla yuragini qo‘liga olib, rangi o‘chgan, lablari bir oz qaltiragani 
holda... sud zalida qoldi. Zakunchi tilmochni olib tashqariga — Zebining 
yoniga chiqdi, Zebi chimmat ostida ho‘ngur-ho‘ngur yig‘lamoqda edi. 

Zakunchi so‘radi: 
— Nima deysiz? Ariza yozib beraymi? 
Zebi xo‘rsingan ovoz bilan yig‘lab turib, uzuq-uzuq javob qildi. 
— Kimga? 
— Yuqoriga. 
— Unda... nima bo‘ladi? 
— Nima bo‘laridi: ehtimol, yana so‘roq bo‘ladi; ishni qaytadan 

ko‘radilar. 
— Kim... ko‘radi? Shular... ko‘radimi? 
— Boshqa sud ko‘radi. 
— Baribir... op-ochiq turgan narsani... bular tushunmaydi-yu, ular 

tushunarmidi? 
— Ariza yozib beraymi? 
— Qo‘yaqol!.. Men uchun... ovora bo‘lib o‘tirma... Zakunchi 

kulumsirab tilmochga qaradi, u yelkasini qoqdi. Zakunchi boqcha 
darvozasidan chiqib ketmak uchun o‘sha tomonga qarab yurdi. 

— Hay, shoshma, — dedi Zebi. — Shaharda... Shaharda... ota-onam... 
bor... ko‘rsatarmikin? 

— Avaxtaga olib borgandan keyin ko‘rsatadi. Zakunchi darvozaga 
qarab ketdi. Tilmoch u bilan xayrlashgach, yana domlaning yoniga kirdi. 

— Eshoni mirza, — dedi domla imom uni besaranjonlik bilan qarshi 
olib, — meni nimaga chaqirgan ekanlar? 

Tilmoch kuldi: 
— Sizni, taqsir, sud sadri chaqirtirgan edi. Basharti qasam berish lozim 
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bo‘lib qolsa, musulmon shariatiga muvofiq qasam berish uchun. 
— Qasam bermadilar-ku? 
— Lozim bo‘lmadi, taqsir. Ayol o‘zi iqror... Domla anglayolmadi, 

shekilli, mirzaning so‘ngi so‘zini savol shaklida qaytardi: 
— O‘zi iqror?! Tilmoch yana kuldi: 
— Ha, o‘zi iqror... Eshitmadingizmi? 
— O‘zi iqror emas, inkor qildi, shekilli-ku? 
— Damingizni chiqarmang, taqsir. Bu nozik masa-la...  
— Ha, albatta, albatta... 
— Endi, taqsir, sud raisining sizdan iltimosi bor: o‘zingiz eshitdingiz, 

bu ayol Razzoq so‘fi degan odamning qizi, o‘z eriga zahar bergan. Eri 
xizmati singgan mingboshilardan ekan. Prokuror otib o‘ldirilsin, degan edi, 
sud qabul qilmasdan, yetti yilga Sibirga kesdi. Ertaga jumadan keyin 
machitda ikki og‘iz gapirib qo‘ysangiz, dedilar. 

— Nima to‘g‘rida, mirza? 
— Ya’ni oq podshoning sodiq odamlariga kim qo‘l ko‘tarsa, oqibati 

mana shunday bo‘ladi, degan mazmun-da... 
— Xo‘p, eshon mirza, xo‘p. Albatta, aytaman, albatta. Endi menga 

ruxsatmikin? 
Domlaning bu savolida xuddi gunoh qilgan odamning ochiq 

bezovtaligi sezilardi: «Meni qamamasmikin?» deganday... Tilmoch muni 
payqadi, shekilli, quruq va sovuq javob berdi: 

— Bora bering. 
Domla, maktabidan «ozod» bo‘lgan eski maktab bolalari singari, o‘zini 

eshikka urdi va o‘sha onda ko‘zdan yo‘qbo‘ldi. Tilmoch kuldi: «imon yo‘q 
taqsirimda», dedi o‘z-o‘ziga. So‘ngra bitta-bitta qadam bosib eshikka 
tomon borarkan, aylanib orqasiga qaradi; keng zal bo‘m-bo‘sh, xuddi 
yetimchadek ko‘rinadi. Suddan so‘ng u yoq-bu yokda tartibsiz qolib ketgan 
kursilar, bozorchilarning karvonsaroyda bog‘lagan otlari singari, bir-
birlariga teskari evrilganlar... Ko‘k yopiqli uzun stol ustida sud a’zolaridan 
birining ko‘zoynak qutichasi qolib ketgan; zal o‘rtasidagi og‘zi ochiq 
pechdan o‘tinning charsillab yongani eshitiladi. 

Tilmoch yana oldinga yurdi va boshini chayqay-chayqay. 
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— Bezobrazie, bezobrazie!20 — deb so‘zlandi. 
 

XX 
 

Juma namozidan so‘ng tashqaridagi jamoat duv eta o‘rnidan turdi va 
fotihani kutmasdan, o‘z ishiga ketdi. Ayvondagilar ham ularga qo‘shildilar. 
Unda-munda yakka-yarim kishilarning bo‘ynilarini quyi egib-egib, fotihani 
kutganliklari ko‘rilardi. Namoz duosi, undan so‘ng «duoyi xolis» o‘tgach, 
ayvon bilan tashqari tomon bo‘shadi; xonaqo ichidan ham yo‘tala-yo‘tala 
bir necha kishi chiqib ketdi. Ular ham chiqib bitgach, imom turib, so‘z 
boshladi. Umuman, jamoat oldida gapirishni sevmaydigan o‘zining 
imomlik vazifasiga ham juda rasmiy ravishda qaraydigan; uyidan jomega 
kelib, jomedan uyiga qaytguncha salom-alikdan boshqaga og‘iz 
ochmaydigan, onda-sonda yangi kelinchakday muloyim va yumshoq 
yo‘talib qo‘yadigan, ingichka ovozli domla imom bir necha og‘iz so‘z 
qilib, sud raisining iltimosini rasman o‘rniga qo‘ydi va qaytib joyiga 
o‘tirdi. Shundan keyin xonaqodagilar asta-sekin chika boshladilar. Hamma 
chiqib bo‘lgandan so‘ng, bir-ikki marta ingichka yo‘talib domla ham 
o‘rnidan turdi va eshikka tomon yurdi. Xonaqo ichi yarim qorong‘i edi. 
Eshik oldida qorong‘ilikdan birdaniga bir ovoz keldi: 

— Taqsir, arzim bor edi... 
So‘ylovchisi qorong‘ida qolib ko‘zga ko‘rinmaganligi uchun domla bu 

kutilmagan sharpadan cho‘chib tushdi: 
— Astag‘furullo! — dedi domla shoshilib va orqasiga tisarilib, qo‘lini 

ko‘ksiga olib bordi. 
Qorong‘idagi odam yoriqqa chiqib kelib, so‘zida davom qildi: 
— Kechiring, taqsir. Akbarali mingboshini qaysi xotini o‘ldiribdi? 
— Qanaqa odamsiz? Avval bir yo‘talib, sharpa qilsangiz bo‘lmaydimi? 

Hayvon ekansiz-ku! 
— Kechiring, taqsir, bilmabman. 
— Bilmabman... Qachongacha bilmaysizlar, axir? 
— Kechiring, taqsir, ayb menda. Akbarali mingboshining to‘rtta xotini 

bor. Bitta xotini mening ojizam bo‘ladi. Shunga so‘rovdim, taqsir. 

                                                      
20 Sharmandalik, sharmandalik. 
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Domla o‘zini to‘xtatdi va bitta-bitta bosib, u odamning yoniga keldi, 
«e afting qursin!» degan ma’noda u odamga qaradi. So‘ngra dedi: 

— Nomini unutibman... Qora paranjisi boridi... Vallohi a’lam, 
otasining nomi... bir narsaki so‘fi... ha, Razzoq so‘fi... Razzoq so‘fi... 

So‘fining nomini bir necha marta takrorlab, xonaqo eshigidan chiqdi. 
Razzoq so‘fi esa rangi o‘chgan va qaltiragan holda eshikka suyanganicha 
qoldi. 

Nihoyat, o‘ziga kelib, machitdan chiqqach, uyiga ham xabar 
bermasdan, o‘tkinchi bir aravaga yarim so‘m berib, qishloqqa jo‘nadi. U 
yerda Hakimjondan boshqa hech kim yo‘q edi. Hakimjon bo‘lgan voqeani 
anglatdi va Zebining tergovchilar va doktorlar kelgan kunning o‘zidayoq 
shaharga olib ketilganligini so‘zladi. Sud hukmidan Hakimjon ham 
bexabar edi. 

— Nima qilaman endi men? — deb so‘radi so‘fi. Uning ovozida 
ojizlik va alamzadalikdan kelgan bir qaltirash boridi. O‘lgudek ayanch 
qaltirash... Hakimjon so‘figa tikildi. Burungi so‘fidan, yaqindagina kelib 
bir hafta yotib ketgan so‘fidan asar yo‘q. Uning rangi, machitning jaydari 
shamidek, sap-sariq... go‘yo kasaldan yaqindagina bosh ko‘targan. Faqat 
Hakimjon sipolikni qo‘ldan bermay, og‘ir va keskin javob qildi: 

— Nima qilardingiz? U yer, bu yerga arz qilib ko‘ring. Bu nozik 
zamonda arz qilishdan biron natija chiqarmikin? Nevlay-da. Bir sudning 
hukmini yuqoriroq bir sud buza oladiku-ya. Zamon nozik, ish nozik; 
shundan qo‘rqaman! 

So‘fining undan keyingi so‘zi Hakimjonni butunlay shoshirib qo‘ydi: 
— O‘rusga ham qiyin, — dedi so‘fi. — Unday usta amaldorni endi 

Chin-Mochindan topib kelmasa, bu yurtlarda topilmas... 
Hakimjon, hayron bo‘lganidan, qo‘lini yoqasiga olib bordi va «so‘fi 

gapirayotirmi, yo boshqami?» deganday qilib, yana so‘fining yuziga 
tikildi. Darhaqiqat, so‘fining o‘rnida uning ko‘lagasi yo arvohi singari bir 
narsa ko‘rinardi. Hakimjon bu daf’a so‘figa achingan bo‘lsa-da, javob 
berishda o‘sha sipolik yo‘lini buzmadi. 

— Odam tayin bo‘lgan. Indinga kelib mansabiga o‘tiradi. 
— O‘rusga odam qahat emas ekan bo‘lmasa, — dedi yana so‘fi. 
Shundan keyingina, Hakimjon, so‘fining nimalar gapirayotganidan 

o‘zi bexabar bo‘lganini payqadi. So‘fi davom etdi: 
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— Kim u kishi? 
Mana bu savol Hakimjonni yana shoshirib qo‘ydi. «Rost aytdimi bu 

odam yo meni maymun qilib o‘ynatadimi?» deb o‘yladi u, shu sababdan 
qo‘rsroq va jerkibroq javob berdi. 

— Siz tanimaysiz! Zunnunboy degan! Oldin Noyib to‘raning 
xizmatida bo‘lgan kishi! 

— Tadbirlik ekan bo‘lmasa, — dedi yana so‘fi. Hakimjon so‘figa endi 
ochiq bir jirkanish bilan qaradi. So‘fi esa yig‘iga o‘xshagan bir kulimsirash 
bilan undan ko‘zini olmasdi. Yosh yigit chidayolmadi, shekilli, tez-tez 
bosib ichkari eshik oldiga borib qichqirdi: 

— Fazilatxon! Mehmonga dasturxon chiqaringlar! Ichkaridan javob 
bo‘lishini kutmasdan, haqorat ko‘rgan kishiday, tappa-tappa bosib 
ko‘chaga chikib ketdi. 

Fazilat ichkaridan bir mis tovokda non bilan mayiz ko‘tarib chiqqanda, 
tashqarida na Hakimjon boridi va na so‘fi! 

 
* * * 

So‘fining arz qilib boradigan birdan-bir mahkamasi yana 
eshonboboning xonaqolari edi. Dasturxonni kutmasdan darhol yo‘lga 
chiqdi va yarim yo‘lni arava bilan bosib, to‘ppa-to‘g‘ri xonaqoga bordi. 
Eshon yo‘q edi. «To‘yga ketdi», dedilar. Kutib o‘tirdi va o‘yga toldi: 

«Eshon bobo nima qilsin? U kishi zakunchi edimi-ki, ariza bitib bersa? 
O‘rus tilini bilarmidiki, amaldorlar, sudlar bilan chiqishsa? Basharti, 
zakunchiga, amaldorga, sudga boriladigan bo‘lsa, hammasiga pul kerak, 
mo‘may-mo‘may pul kerak, menda unaqa pul yo‘q. Zebining orqasida endi 
qo‘lga pul tusharmikin, deb umid qilardim; endigina kaftim qichisha 
boshlagan edi. Bu hodisa kaftimning qichig‘ini vaqtidan ilgari bosib 
qo‘ydi... 

Eshon bobo xotirjam, bir chaqa ham bermaydilar. U kishi, albatta, 
beraman desalar-ku, qo‘llaridan keladi; har qalay katta zakunchining 
ishtahasini qon-diradigan dunyolari bor. Faqat ne choraki, u kishi berib 
o‘rganmaganlar, olib o‘rganganlar; «O‘rgangan ko‘ngul o‘rtansa 
qo‘ymas», deydi. U kishini berishga o‘rgatish qiyin! U kishi shuncha 
badavlat bo‘lib turib, eshikdan gadoy kirsa, qo‘liga qaraydi, «nazri 
yo‘qmikin?» deb. 
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Bu xabarni qizning sho‘rlik onasiga eshittirish kerak hali! Mening 
ko‘nglim tosh-metin! Faqat onaning yolg‘iz bolasiga bo‘lgan mehri 
shunday kuchlik narsaki, undaqa tosh-metinlarga qarshi o‘z tosh-metinini 
irg‘itadi balki bir irg‘itishda parcha-parcha qilib tashlaydi... Yo‘q, bu kecha 
uyga borib bo‘lmas. Bu kechani shu yerda tunayman. Eshonbobomga arz 
qilib, maslahat so‘rayman. Bir narsa der, axir... Unday desam, ikki kundan 
beri uyga qaytganim yo‘q. Uydan «jumaga boraman», deb chiqqanman. 
Kampir nima o‘ylaydi? Haligi shum xabar qulog‘iga kirgunday bo‘lsa, 
turgan joyida qotib qolmaydimi? Yo‘q, borib ko‘nglini ko‘taray... Yo‘q! 
Har nima bo‘lsa ham, eshon bobom kelsinlar. Bir og‘iz aytib o‘tay, nima 
der ekanlar». 

Nihoyat, eshonbobo keldilar. Kayflari chog‘, nash’alari baland, 
ovozlarida allaqanday bir sho‘xlik bor. «To‘yda qimiz ichganga 
o‘xshaydilar, — deb o‘yladi so‘fi. — Ko‘p ichsa, u ham odamni 
aynitarmish. Qishda qimiz nima qiladi? Hayronman... Xayr, o‘zlari 
biladilar». 

Eshon bu voqeani eshitgan edi; lekin unga o‘z muridi Razzoq so‘fining 
aralashganini bilmasidi. So‘fi ko‘zlarida marvarid donalariday yirik-yirik 
yoshlar ko‘ringani holda, bilganicha aytib berdi. Pir kulib turib (kulib 
turib!) eshitdi. Bu nash’alik kulish, bu kayfi chog‘lik, bu ovozdagi sho‘xlik 
hech nari-beri bo‘lmadi. So‘fi voqeaning eng qo‘rqunch joylarini aytib 
bergan vaqtida ham eshonning yuz-ko‘zlarida hamon o‘sha sho‘x va 
o‘ynoq kulish jilvalanardi. «Men toshga gapirayotibman, shekilli», degan 
o‘yni o‘ylab oldi so‘fi: orqasidan darrov istig‘for aytdi... So‘zini bitirgach, 
So‘fi eshonning og‘ziga tikildi va «muborak» so‘zlariga muntazir bo‘lib 
qoldi. Eshonning sho‘xligi yana orta tushgan edi. 

Xonaqo kuylarining eng sho‘xini olib, boshini to‘lg‘ay-to‘lg‘ay, butun 
vujudi bilan silkina-silkina kuyladi: 

Foniy dunyo be-esh kundir, be-esh kundir, ho-ov,  
So‘filik ahdi-in sindur, ahdin sindur, ho-ov.  
Billur qada-ahlar birla may sungil, soqe-e,  
Xonaqo qaro-o tundur, qaro-o tundur, ho-ov... 
So‘fining ko‘zlari olayib ketdi; bu — muridning piriga birinchi marta 

ko‘z olaytirishi edi. 
— Taqsir, biron maslahat... 
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— Maslahat? — dedi eshon, xoxolab kuldi. — Odam o‘ldirgan 
bolaning otasiga qanday maslahat bo‘ladi, so‘fi? Bolasining yoniga nima 
uchun otasini jo‘natmaydi bu ahmoq o‘rus? Adolat bormi kofirda?! 

So‘fining tanlariga birdaniga o‘t tutashganday bo‘ldi. Butun vujudi 
qizigan tandirday tobiga kelgan edi. Qo‘llari ixtiyorsiz balandga ko‘tarildi, 
mushtlari o‘z-o‘zicha tugumlandi... Bu musht pirning boshiga tushmoqchi 
edi. Faqat qarshidagi kim? Pir! Eshon! Eshon! Eshonbobo! Yo‘q, unga qo‘l 
ko‘tarib bo‘lmaydi! Yana bir onda so‘fi suvday suyuldi, qorday eridi, 
oriyat oyoqlari bilan omonat yerni bosib, tashqariga chiqdi... 

Uyga borib, indamasdan yotoqqa cho‘zildi; kampirning savollariga 
javob bermadi. «Yana fe’li aynibdi cholning!» deb o‘yladi kampir. U 
bechora hali voqeadan xabarsiz edi. 

Erta bilan nonushta chog‘ida butun bo‘lgan voqeani yotig‘i bilan 
kampirga aytganidan keyin so‘fi kecha pirining boshiga tushmoq uchun 
ko‘tarilgan mushtning bu kun o‘z boshiga tushayotganini ko‘rdi. U musht 
shu qadar dahshatli ediki, «kechaning o‘zida o‘z joyiga tushirsam bo‘lar 
ekan», deb o‘yladi so‘fi, achchig‘idan mushtini tishladi. Piyoladagi choyni 
yarim qoldirib, ko‘chaga chiqqan vaqtida so‘fi o‘z-o‘zini taniyolmay qoldi. 
Oyoqlari xuddi tovut ko‘tarib borayotgan musulmonning oyog‘iday bir-
biriga tegmasidi. Barmokdari biri ochilib, biri yumilar, ichidan kuchli bir 
ovoz to‘lqini chiqib kelib, ko‘cha o‘rtasida tomog‘iga yopishardi. Salom 
berganlar aliksiz, so‘rashganlar javobsiz qoldilar. Uning yaqinidan 
o‘tganlar mutloq turtildilar, dasturxon ko‘targan xotinlar hammasi deyarlik 
qarg‘ab o‘tdilar. «Jinnimi, nima balo?» degan ovozlar eshitildi, bu ovozlar 
so‘fining qulog‘iga «Kim jinni? O‘rusmi yo o‘zlarimi?» degan shaklda 
borib kirdi. Aravakashlarning «po‘sht, po‘sht» degan ovozlari — «o‘la, 
o‘l!» degan kabi, ta’na shaklida eshitildi va xuddi yelkasi oldida to‘xtagan 
otning ko‘pikli tumshug‘iga qarab turib, «o‘zlari o‘lsin, o‘zlari!» deb 
so‘zlandi, aravakashlar aravalarini uning yonidan sekingina burib o‘tar 
edilar. Bozor o‘rtasida bir nonvoy obinon savatini tutdi, so‘fi ix-tiyorsiz 
qo‘l uzatib, ikkita nonni oldi, so‘ngra bir nafas o‘tmay, nonni yana savatga 
qo‘ygach, nonvoyga qarab kuldi: «Men olaman ham, beraman ham, u kishi 
faqat olishni biladilar!» dedi, yana yo‘lga tushdi. 

Shundan keyin yurishini sekinlatdi: og‘ir-og‘ir o‘y surardi: 
«Xudo, xudo bo‘lib turib — ham oladi, ham beradi, yo‘q-a, u ilgari jon 
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beradi, keyin jon oladi. Yer, yer bo‘lib turib ilgari rizq beradi, keyin jon 
oladi. Olgan beradi-da! Sen nimasan, pirim, sen? Xudodan zo‘rmisan? 
Yerdan kuchlimisan? Olasan — bermaysan. Olasan — bermaysan...» 

Xonaqoda namozdan keyin «sukut»ga ketib, mudrab o‘tirgan eshonni 
Razzoq so‘fining telba hayqirishlari uyg‘otib yubordi. Eshon seskanib 
ketdi. Ko‘zini ochib, u yoq-bu yoqqa qaraguncha bo‘lmasdan, eshikdan 
baland ovoz bilan so‘zlanib, Razzoq so‘fi kirib keldi. Og‘zidan ko‘pik 
sochib, boshlarini jerkib-jerkib so‘zlanardi: 

— Xudoy xudo bo‘lib turib avval jon beradi, undan keyin oladi. Sen 
kimsan? Xudodan zo‘rmisan, taqsir? 

— Bay-bay! Tiling kesilsin, badbaxt! Kofir! So‘fi o‘sha xilda 
gapirganicha pirning boshiga kelib to‘xtadi. 

— Yer jonidan — ilgari beradi, keyin oladi. Yerdan ham kuchlimisan, 
taqsir? 

— Nima bo‘ldi senga, so‘fi? Jinni bo‘ldingmi? 
— O‘zlari jinni, taqsir, o‘zlari! Eshaklari jinni, itlari!.. 
— Hay, kim bor? Bolalar! — deb qichqirdi eshon, o‘rnidan turib 

orqaga tisarilib: 
— Qochma, taqsir! Hovuchingni och! Men gadoy bo‘lsam ham 

xurjunimning ikki ko‘zi to‘ladir... Sendaqalarni necha yil boqishga 
yarayman... 

— Bolalar! — deb baqirdi yana eshon. O‘zi tisarilib-tisarilib borib, 
xonaqoning bir burchiga qisilgan edi. 

— Qo‘rqutmang, taqsir, bechora muridingizni. Men nima qildim 
sizga? 

So‘fi birdaniga yig‘lay boshladi. Tashqaridan muridlar yugurib 
kelishdilar. 

— Qayda qolding hammang? Chaqira berib tomog‘im qirildi. Olib 
chiq bu jinnini! Suvga pish! 

Muridlar hammasi so‘figa yopishdilar. 
— Tegma menga! — deb bo‘kirdi so‘fi. — Men o‘rus sudidan qochib 

qutilgan kishi bo‘laman. Eshoningni sog‘ qo‘yamanmi men? A? 
Muridlar istig‘for aytib so‘fini qarg‘adilar. 
— Tiling qursin, tiling uzilsin! 
— Kofir!  
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— Nasoro! 
— Mardud! 
Ko‘cha darvozalari taqa-taq berkitilgach, hovuzning qalin muzini 

teshdilar: so‘ngra so‘fini yalang‘och qilib ko‘targanlaricha hovuzga 
tashladilar. So‘fining tani shu topda Arabiston tog‘larining saratondagi 
toshlariday qizib yonardi. Unga xush yoqdi bu jazo... Suv ichida 
jinnilarday na’ra solib baqirardi. Muridlar kuli-shib qarardilar. 

— Bas endi! — dedi eshon ichkaridan. — Endi ozroq xipchin! 
So‘fini hovuzdan chiqarib olib, ingichka novda bilan gavronladilar. 

Yalang‘och va nam badaniga tekkan behi savacho‘p «chirs, chirs!» eta 
ovoz chiqarardi. Zarblarning sanog‘i anchaga yetgach, so‘fi bir marta 
qattiq faryod ko‘tardi, shu bilan hushidan ketib, muridlar qo‘liga yiqildi... 

Undan keyin kuni bo‘yi karaxt bo‘lib yotdi. Kechasi isitma boshlandi. 
Ichkaridan chiqqan bir kosa qaynoq sho‘rvani muridning yuziga irg‘itdi. 
Shundan keyin muridlar yana kaltakladilar. Faqat o‘zi isitma bilan yonib 
turgan odam kaltak zarbini sezmadi. U kaltaklar unga uqalashday tuyulgan 
edi. Erta bilan o‘ziga keldi, isitmasi tarqalgan edi. Horg‘in ko‘zlarini ochdi, 
kaltaklangan yerlarining achishganini sezdi. Qamish savacho‘pni kuydirib 
kulini bog‘ladilar, orom olgan-day bo‘ldi. Faqat bu orom uxlamagan 
ko‘zlarining o‘tkir talabidan o‘zga emasidi. Uxlab ketdi. 

Ikki kundan so‘ng, u musichadek yuvosh va muloyim bo‘lgan edi. 
Tashqariga chiqib yurdi; muridlarga kulib qaradi. Faqat gapga javob 
bermadi. Xayoli boshqa joyda, boshini chayqar, kulimsiragan ko‘zlari 
bilan muridlarga tikilardi. Eshonga aytdilar: «haydab yuboraylikmi?» deb 
so‘radilar. 

— Yura tursin. Endi o‘zi bilib ketadi, — dedi u, kuldi. 
Yana uch kundan so‘ng juma kuni erta bilan namozga turgan muridlar 

eshonning xonaqoda o‘lib yotganini ko‘rdilar. Soqollari yulingan, 
tomog‘ida chuqur barmoq izlari boridi. Xonaqoning bir burchida 
kichkinagina jovonchada eshonning eng aziz kitoblari saqlang‘uchi edi; 
jovon ochilgan, kitoblar ham ochilib-sochilib yotardilar. O‘sha yerdan bir 
necha uch so‘mlik va besh so‘mlik qog‘oz pul topib oldilar; ular ham 
sochilib yotardi. 

— Ham joniga, ham moliga qasd qilgan ekan, bachchag‘ar! — dedi bir 
murid. 
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Boshqalar ham, boshlarini tebratib, bu fikrga qo‘shildilar. 
So‘fidan darak yo‘q edi. 
 

* * * 
Qurvonbibi jinni bo‘lib paranjisiz va yirtiq kiyimlar bilan eshonnikiga 

kelgan vaqtida uni zanjirga bog‘laydigan odam ham topilmadi. Eshonning 
katta xotini rahmi kelganidan muridlarga buyurdi; ular jinni xotinni tutib, 
ichkaridagi katta tolga bog‘ladilar. Qurvonbibi bir nafas tinmasdan, o‘zicha 
so‘zlanar, kim yoniga borsa, Zebini maqtab gapirar, uning dutor chalishi, 
ashula aytishi, chok tikishi, to‘ppi bosishlarini hikoya qilar, yurish-
turishlari, qaddi-qomati, bo‘ylari, ko‘zlari va qoshlarining chiroyliligini 
aytib, har kimdan «Qani, mening Zebim? Qani, Zebonam?» deb so‘rar; 
shundan so‘ng ho‘ngrak otib, yig‘lab yuborar edi. 

Qish chiqishga yaqin allaqanday qarindoshlari kelib, uni olib ketdilar. 
Qarilar, domlalar, parixon, azayimxon, duoxon va boshqalarga pul berib 
o‘qitdilar, ko‘chirtirdilar, dam soldirdilar, foydasi bo‘lmadi. Hamon o‘sha 
eshonnikidagi singari har kimga qizini maqtab gapirar; so‘ngra ho‘ngrak 
otib, achchiq-achchiq yig‘lagach, «Yoriltosh» kuyida o‘zi to‘qigan 
baytlarini o‘qirdi: 

 
Zebi, Zebi, Zebona,  
Men ko‘yingda devona.  
Seni sotdi o‘z otang,  
Men bo‘layin sadag‘ang!  
Zahar qilib oshingni,  
Pirim yedi boshingni!  
Zebi, Zebi Zebonam!  
Qayda qolding, dilbarim?.. 
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CHO‘LPONNING «KECHA VA KUNDUZ» ROMANI 
TO‘G‘RISIDA 

 
...Tun hali qop-qora etaklarini tortib ulgurmasdan, ko‘kda Tong 

yulduzi porlab yubordi. Ko‘plar bu yulduzni Cho‘lpon deb atashadi. U 
oltin kipriklari osha chor atrofga sehrli nurlarini sochar ekan, sekin-asta 
tunning muz qatlamlari erib, tong yorisha boshladi. Cho‘lpon xuddi 
«Uyg‘on, bolam» qo‘shig‘ini aytib, bu bepoyon olamni uyg‘otayotgandek 
edi. 

Ehtimol, Fitrat Abdulhamid Sulaymon o‘g‘li uchun taxallus 
tanlaganida, ana shu subhidam manzarasi va undan olgan bir olam 
quvonchini «Cho‘lpon» so‘ziga singdirmoqchi bo‘lgandir. Ehtimol, u yosh 
shoirning kelajakda o‘z asarlari bilan mudroq xalqini Tong yulduzi singari 
uyg‘otishi va XX asr o‘zbek madaniyati osmonida Cho‘lpon singari porloq 
yulduz bo‘lib nur sochishini orzu qilgandir. Agar Fitrat ana shunday pokiza 
orzu va niyatlar bilan Abdulhamidga «nurli» bir taxallusni hadya etgan 
bo‘lsa, Cho‘lpon butun umri mobaynida ustozning ana shu yuksak 
ishonchini oqlashga harakat qildi. 

Cho‘lponni bugun o‘zbek xalqi yaxshi biladi. U nafaqat o‘z yurtida, 
balki butun turkiy olamda ham mashhurdir. Shuning uchun ham uning 
1897 yili Andijonda, Sulaymon bazzoz oilasida dunyoga kelganini aytish 
shart emas. Uning ota-bobosi O‘sh viloyatiga qarashli Yorqishloqda 
yashaganini ham, otasining Rasvo taxallusi bilan ba’zan-ba’zan hajviy 
g‘azallar bitib yurganini ham, o‘zining dastlabki ma’lumotini madrasada 
olganini ham hamma biladi. Uning shu madrasada tahsil ko‘rgan kezlarida 
Turkiyadan kelgan va turkiy xalklarni birlashtirish g‘oyalarini tarqatish 
uchun Sharqiy Turkistonga borayotgan bir yigit bilan tanishganligi hamda 
shu yigit ta’sirida adabiy va siyosiy faoliyatga qiziqa boshlaganligini ham 
aytishga hojat yo‘q. Cho‘lpon hayotining bu sahifasini bilgan kitobxon 
uning mu-darrislik istiqboliga loqayd qaragani va ko‘ngliga tushgan 
jadidchilik uchqunining alangalana boshlagani orqasida 1913—1914 
yillarda Toshkentga katta niyatlar bilan kelganidan ham xabardor, albatta. 
Ijodini xuddi shu yerda va shu yillarda boshlagani ham hech kimga sir 
emas. 

Faqat shu yerda, ehtimol, ba’zi bir muxlislar e’tiboriga tushmagan bir 
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nukta bor. Bu shundan iborat-ki, Cho‘lpon qo‘liga endigina qalam olgan 
kezlarda Tur-kiyadagi tahsil yillaridan keyin o‘z vataniga qaytgan Fitrat 
zamonaviy turk adabiyoti va uning zabardast vakillari ta’sirida yangi 
ijtimoiy g‘oyalar bilan yo‘g‘rilgan va an’anaviy o‘zbek she’riyatiga yangi 
nafas olib kirayotgan asarlari bilan Cho‘lpon singari yoshlarning 
dunyoqarashida inqilobiy o‘zgarishlar sodir eta-yotgan edi. Boyagi turk 
yigitdan so‘ng Fitrat asarlari bilan g‘oyibona uchrashuv Cho‘lponning — 
yosh yozuvchining basirat ko‘zlarini ochib yubordi. 

Cho‘lpon keyinchalik Moskvada, rus birodari V.Yan bilan suhbatda 
o‘z hayotining ana shu kezlarini eslab, bunday degan: «O‘shanda biz, yosh 
o‘zbek yozuvchilarining hammasi Fitrat ta’sirida edik, u o‘zbek she’r 
tuzilishining islohotchisi sifatida eski arabiy-forsiy shakllar va 
shablonlardan xoli bo‘lib, jonli, real xalq tilida yoza boshlagan edi». 

Ehtimol, V.Yan Cho‘lpon so‘zlarini o‘z kundaliklarida qayd etar ekan, 
ularni ozmi-ko‘pmi jo‘nlantirgan va, ilg‘ay olmaganligi orqasida, uning 
ayrim muhim fikrlarini tushirib qoldirgandir. Zero, Fitratning ta’siri, 
yuqorida aytib o‘tilganidan ko‘ra, anchagina teran va katta bo‘lgan. O‘zbek 
jadidchilik harakatining ma’lum ma’noda dasturi bo‘lgan «Munozara» va 
«Sayyohi hindi» asarlari bilan Fitrat Cho‘lpon singari yoshlar ongini 
to‘lqinlantirib yubordi. Shu paytgacha xalq va jamiyat hayotidan uzoq-
uzoqlarda suzib borayotgan adabiyot kemasi Fitrat tufay-li «qadrdon 
qirg‘oqlar» sari yaqinlasha boshladi; bu hol — xalq va jamiyat hayotining 
real muammolariga yaqinlashish adabiyotning tili va shakliy qurilishi-ni 
mutlaqo yangilashni taqozo etdi. 

Fitrat boshlab bergan ana shu jarayon yosh ijodkorlarni o‘z 
«girdobi»ga tortar ekan, kishilarga va jamiyat hayotini o‘zgartirish lozim 
ekanligini tushungan Cho‘lpon «Qurboni jaholat» va «Do‘xtur 
Muhammadyor» singari hikoyalarini yozdi. Agar bu hikoyalarning 
birinchisida u 10-yillardagi O‘zbekistonni milliy jaholat avj olgan voqelik 
sifatida ko‘rsatgan bo‘lsa, ikkinchisida O‘zbekistondagi milliy uyg‘onish 
qaldirg‘ochlari obrazini adabiyotimizga, Fitratdan keyin, ikkinchi bo‘lib 
olib kirdi. 

Hozirgina o‘qib chiqqaningiz «Kecha va kunduz» romanida xalqning 
g‘aflat uyqusida yotgan bir holati Razzoq so‘fi, Qurvonbibi va, albatta, 
Zebi obrazlari orqali yorqin tasvir etilgan. Bu — o‘zbek jadidlari harakat 
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eta boshlagan davrdagi manzara. Jadidlar ana shu noxush manzarani 
o‘zgartirish, Zebi fojiasining boshqa takrorlanmasligi uchun uning, Razzoq 
so‘filarning ko‘zini tirnab bo‘lsa-da ochishni o‘zlariga vazifa qilib 
qo‘ydilar. Jadid maktablari paydo bo‘ldi. Jadid matbuoti, jadid adabiyoti va 
jadid teatri vujudga keldi. Turli-tuman yo‘llar bilan kishilar ongini 
o‘zgartirishga, xalqning basirat ko‘zlarini ochishga kirishildi. Ana shunday 
qutlug‘ va xayrli ishlar Cho‘lponning faol ishtirokisiz kechmadi. U 
o‘zining vatan va millatga bag‘ishlangan nurli iste’dodi bilan 
O‘zbekistondagi va umuman turkiy olamdagi milliy uyg‘onish ishiga ulkan 
ulush qo‘shdi. 

Cho‘lpon, o‘z tabiatiga ko‘ra, muloyim, kamtarin, olijanob, o‘zgalar 
dardi bilan yashovchi inson edi. Uning bunday go‘zal insoniy fazilatlari 
she’rlari-da ham, hikoyalarida ham balqib ko‘rinadi. Ammo Cho‘lpon 
singari kishilarning eng muhim fazilati shundaki, ular xalqning bir zarrasi 
sifatida omma ichiga singib ketmay, uni — tarixning bepoyon 
o‘rmonlarida tentirab yurgan xalqni qaerga va qaysi yo‘llar bilan olib 
borishni avvaldan his eta va ko‘ra bila-dilar. Agar Cho‘lponning 20-
yillargacha yozgan, hatto 20-yillarda ham uning qalamidan to‘kilgan 
asarlarga nazar tashlasak, yozuvchining aniq-tayin g‘oyaviy maqsadi, o‘z 
xalqini yetaklab bormoqchi bo‘lgan manzili mana men» deb ko‘rinib 
turadi. Bu, xalqni mustamlakachilik kishanlaridan ozod etib, uning ruhiga 
erkinlik baxsh etish, Tenglik, Milliy Mustaqillik va Taraqqiyot bayroqlari 
hilpirab turgan manzillar sari eltishdir. 

Cho‘lpon, dastavval, shoirdir. Uning «Go‘zal», «Binafsha», 
«Sirlardan», «Ko‘ngil», «Amalning o‘limi» singari she’rlaridagi go‘zal 
insoniy tuyg‘u va kechinmalar tasviri o‘ziga xos va porloqdir. Ammo 
Cho‘lpon mustamlaka xalqining shoiri edi. Shuning uchun ham uning 
sozidan taralgan kuylar qafasdagi bulbul xo-nishini ko‘proq eslatadi. U o‘z 
xalqining oyoqlaridagi kishanlarni parchalab tashlashni orzu qildi. Ammo 
bu kishanlarni uning o‘zidan boshqa hech kimning parchalashi mumkin 
emas. Shuning uchun ham «Buzilgan o‘lkaga», «Xalq», «Vijdon erki» 
singari she’rlarida undagi allaqachon so‘nib ulgurgan kurash tuyg‘usiga 
yangi hayot nafasini purkamoqchi bo‘ldi. Shu maqsadda yana talaygina 
hikoyalar yozib, uning qay ahvolda yashayotganini, xuddi ko‘zgudagidek, 
ko‘rsatishga urindi. «Oydin kechalarda», «Qor qo‘ynida lola», «Novvoy 
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qiz» singari hikoyalarida haqqoniy tasvirlangan voqealar o‘sha «Qurboni 
jaholat»da ilk bor qalamga olingan mavzuning yangi-yangi qirralaridir. Bu 
«qirralar» bilan izchil tanishgan kitobxon o‘zbek xalqi yashayotgan 
sharoitnigina emas, ayni paytda uning ongini ham o‘zgartirish lozim, 
degan hukmga kelishi tayin edi. 

«Kecha va kunduz» romani ana shu hikoyalardan o‘sib-unib chiqdi. 
Bu asar qog‘ozga tusha boshlagan kezlarda o‘zbek adabiyotida 

Abdulla Qodiriyning ikki romanidan bo‘lak yirik badiiy asar bo‘lmagan. 
Dastlabki o‘zbek romanlari bo‘lmish «O‘tgan kunlar» va «Mehrobdan 
chayon»ni yaratishda esa Abdulla Qodiriy Sharq romannavisligi 
tajribasidan, avvalo, Jo‘rji Zaydon asarlaridan badiiy saboq oldi. Cho‘lpon 
qalamkash do‘stidan farqli o‘laroq nafaqat Sharq, balki G‘arb 
romannavisligi maktabidan ham yaxshi xabardor va bu paytga qadar 
hozircha ismi noma’lum bo‘lib qolayotgan ingliz yozuvchisining 
«Rasuliy» («Mag‘oralar sultoni»), N. Gogolning «Ivan Ivanovich bilan 
Ivan Nikiforovich o‘rtasidagi nizolar hikoyati», L. Andreevning «Osilgan 
yetti kishining hikoyasi» degan qissalarini, I. Turgenev, A. Chexov, M. 
Gorkiy hikoyalarini o‘zbek tiliga o‘girgan edi. G‘arb adabiyoti, chunonchi, 
romannavisligi bilan tanishish Cho‘lpon qarshisida badiiy ijodning yangi 
ufqlarini ochdi. 

«Kecha»da ikki badiiy chiziq voqealarni o‘zaro guruhlashtirib turadi. 
Agar birinchi chiziqni Zebi — Qurbonbibi — Razzoq so‘fi — Eshon bobo 
obrazlarining harakati bilan bog‘liq voqealar tashkil etsa, ikkinchi 
chiziqning markazida Miryoqub obrazi turadi. U o‘z navbatida bu syujet 
chizig‘iga Akbarali mingboshi — noyib — Mariya (Maryam) obrazlarini 
tortadi. Asar so‘ngida esa bu bir-biriga zid, musbat va manfiy qimmatlarga 
ega har ikkala chiziq (sim)ning Zebi va Akbarali mingboshi bilan 
tugallangan uchi qisqa muddatga tutashib, muqarrar halokat yuz beradi: 
mingboshi katta xotinlari Zebi uchun qazigan «choh»ga tushibgina 
qolmay, Zebini ham o‘z ortidan tortadi. 

Shu tarzda ikki syujet chizig‘i turli joylarda elektr tokiga ulangan ikki 
simday, asar voqealari osha tortila borib, pirovardida o‘zaro, kutilmaganda, 
uchrashishi bilan portlash yuz beradi. Lekin bu portlash natijasida har 
ikkala chiziq baravar talofat ko‘rmaydi. Agar Akbaralining mingboshilik 
lavozimini noyibning xotinboz xizmatkori Zunnun egallasa, erlik haq-
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huquqiga esa boshqalar allaqachon da’vogar edilar. Lekin Zebi boshiga 
tushgan falokat tufay-li u mansub bo‘lgan chiziqning barcha nuqtalari — 
Qurvonbibi ham, Razzoq so‘fi ham, eshon bobo ham yonib, kul bo‘ladi. 

Cho‘lpon Oktyabr o‘zgarishi arafasida O‘zbekistonda vujudga kelgan 
tarixiy sharoit va «sinf»lar nisbatini shu ikki syujet chizig‘ining tasviri 
orqali ko‘rsatib bergan. Maishiy voqealar silsilasi bilan boshlangan roman, 
pirovardida, XX asrning 10-yillarida yashayotgan O‘zbekistonning 
ijtimoiy-siyosiy manzaralarini yaqqol mujassamlantiruvchi asar darajasiga 
ko‘tarilgan. 

Ushbu romanning dastlabki boblari 1935 yilda «Sovet adabiyoti» 
jurnalining 1-sonida e’lon qilindi. Bu faktga asoslanib, biz asarni 1934 
yilda yozib tugallangan, deb qat’iy ayta olamiz. Adabiy tanqidning 
«zambaraklar»i o‘zini nishonga olib turganini bilgan Cho‘lpon roman 
qo‘lyozmasining Yozuvchilar uyushmasida muhokama qilinishini 
qanchalik istamasin, rasmiy adabiy jamoatchilik bu ishga bosh qo‘shmadi. 
Muhokama uchun roman o‘qiladigan bo‘lganda, bor-yo‘g‘i 11 kishi 
qatnashdi. Ikkinchi safar ulardan atigi 7 tasi ishtirok etdi. Uchinchi 
qismning o‘qilishiga esa 4—5 kishidan boshqasi kelmadi. Hatto uyushma 
rahbarlari ham Cho‘lponning romani bilan qiziqmadilar. Qalamkash 
hamkasblar va munaqqidlar ham ulug‘ safdoshlariga qiyo boqishni 
istamadilar. Roman 1936 yilning oxirida, katta qiyinchiliklardan keyin, 
nashr etildi. Lekin u kitob do‘konlarida turib qolmadi. Shunga qaramay, 
1937 yilning avgustiga, Cho‘lpon hibsga olingunga qadar, matbuot bu asar 
haqida og‘iz ochmadi. 

Cho‘lponning badiiy niyatiga ko‘ra, aytib o‘tilganidek, romanning 
ikkinchi qismi «Kunduz» deb atalishi lozim edi. Lekin bu qismning taqdiri 
to‘g‘risida aniq ma’lumot yo‘q. Ayrim kishilar bergan xabarlarga ko‘ra, 
muallif bu qismni yozib tugatgan, hatto u hibsga olingan paytda asar 
grankasi (bosma varaqalari) tayyor bo‘lgan. Roman 1987 yilda «Sharq 
yulduzi» tahririyati tomonidan chop etilayotgan kezlarda, shu grankaning 
Samarqandda istiqomat qiluvchi qandaydir bir kishining qo‘lida 
saqlanayotgani haqida «mish-mish»lar tarqaldi. Abdulla Oripov esa Xitoy 
safaridan qaytganidan keyin urumchilik Yolqin Abdushukurning 
«Kunduz»ni o‘qiganligi va bu asarning ayrim lavhalari hozir ham uning 
xotirasida omon saqlanayotganligi haqida darak berdi. Lekin na uning o‘zi, 
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na boshqa biror kimsa Yolqin Abdushukur bilan uchrashib, «Kunduz»ning 
keyingi takdiri bilan qiziqmadi. Bizning ham bu boradagi harakatlarimiz 
oxiriga yetmadi. 

Ammo, bordi-yu Cho‘lpon «Kunduz»ni yozgan taqdirda, unda kimlar 
va qanday tasvirlangan bo‘lardi? Bizning-cha, asarning bu qismida 
yozuvchining, birinchidan, yetti yilga Sibirga surgun qilingan Zebi, 
ikkinchidan, Qrimda rus xotini Mariya bilan istirohat qilayotgan Miryoqub 
obrazlari va ular bilan bog‘liq yangi syujet chiziqlarini davom ettirmasdan 
iloji yo‘q. Har holda «Sibir maktabi»da chiniqqan va ehtimol, yangi oila 
qurgan Zebining, bir tomondan, Sharafiddin Xo‘jaev, ikkinchi tomondan, 
Qrimda «Tarjumon»ning muharriri «Ismoil boboy» ta’sirida 
ma’rifatlashgan, jadidlashgan, xalq manfaatiga qayisha boshlagan 
Miryoqubning «Kunduz» sahifalariga yangi qiyofada kirib kelishi 
tabiiydir. Hakimjonning Miryoqub to‘g‘risidagi so‘zlarini eslang: «U agar 
haq yo‘lni topsa bormi, noyob odam bo‘ladi!» degan edi u. Bu so‘zlar 
diologiyaning ikkinchi qismidagi Miryoqub obraziga ochqich bo‘lib 
xizmat etishi mumkin. Agar Miryoqub obrazining ana shu mantig‘idan 
kelib chiqsak, poezdda Sharafiddin Xo‘jaev bilan uchrashuvdan keyin 
Miryoqubda boshlangan «noyoblashish» jarayoni Qrimda, Ismoil 
Gasprinskiy bilan uchrashuv tufayli davom etishi va Mariyaning ham bu 
jarayonga hissa qo‘shishi hech gap emas. Sirasini aytganda, Cho‘lponning 
Miryoqub bilan Ma-riyani Qrimga «etaklab borishi»ning sababi ham ularni 
Ismoil Gasprinskiy bilan uchrashtirishdir. 

Xullas, ana shu ikki asosiy qahramonning keyingi hayoti va faoliyati 
tasviri «Kunduz»ning markazida turishi mumkin va lozim edi. 

Lekin bu fikrlar, albatta, bizning taxminimiz. Aslida esa bizning 
qo‘limizda romanning dastlabki qismigina bor, xolos! Agar shu qismda 
tasvir etilgan badiiy voqelikdan kelib chiqsak, unda Cho‘lpon aytmoq-chi 
bo‘lgan yaxlit fikr, katta g‘oya bor va bu g‘oya asarda o‘zining yorqin 
badiiy ifodasini topgan. 

Romanda nafaqat rus imperiyasining, balki shu imperiya tufayli 
yashashda davom etgan feodal tuzumning ham inqiroz holatida ekanligi 
tasvir etilgan. Razzoq so‘fiki yolg‘iz qizini baxti qaro qilish hisobiga 
ko‘zini ochgan va sig‘ingani eshon boboga qarshi qo‘l ko‘targan ekan, 
demak, bu chirigan hayot tarzini, ijtimoiy tuzumni tag-tomiri bilan 
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o‘zgartirish lozim. Ana shu fikr-g‘oya asarda tasvirlangan dahshatli 
voqealar sil-silasi osha yorqin yulduz o‘laroq nur sochib turadi. 

Cho‘lponning — Tong yulduzining bunday hayotbaxsh g‘oyani olg‘a 
surishi tasodifiy emas. Zero, u chin ma’noda Tong yulduzidir. 

 
Naim KARIMOV, 

filologiya fanlari doktori, professor  
 


