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ҲИСЛАРИМНИ ҚЎЗҒАМА

Утган йили сентябрь ойини қишлокда ўтказдим. Якшанба кунларидан бирида болалик дўстим Митуша Маршания уйимга ке- либ, ёшлик чоғларимизни эслаб, кўлдан балиқ ов- ламаймизми, деди! Овимиз бароридан келиб, бир соат ўтар-ўтмас халтамиз балиққа тўлди.Уйга қайта туриб биз колхоз идорасига кириб ўтдик. Идоранинг кичкина майдончаси бақир- чақир қилаётган одамлар билан гавжум эди. Қўшниларим билан сўрашиб ҳазил-ҳузул қилдим ва тамаки сўрадим. Аксига олиб ҳеч кимдан тама- ки топилмади.— Сизга тамаки келтираман тоға, бобомдан оламан! — дея бақириб югурганча ярим яланғоч бир болакай кўздан ғойиб бўлди. Бу менга тоғлардаги қояларда юрадиган калтакесак юри- шини эслатди.Мен болани кутиб, деворга илиб қўйилган расмларни бир-бир кўздан кечирдим, Иккинчи жаҳон урушидан қайтиб келмаган қишлокдош- ларимни санай бошладим.Бир юз эллик икки нафар оддий, соддадил, таажжуб ила боққан, қовоғи солиқ, кулиб турган, ўйчан ва хушчақчақ, мағрур ва бепарво навқирон йигитлар расмлардан қараб туришарди. Бу йи-
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гитлар ҳар хил кийимларда эди. Айримлари од- дий, баъзилари эса ҳарбий кийимда. Баъзи расм- лар оилавий альбомлардан олинган ва шу тарзда кўпайтирилган.Бу инсонларнинг юзига боқиб, хаёлимдан ҳар хил фикрлар ўта бошлади — булар худди кечаги- на рўй бергандек, гўёки...... Даниел Василия... Уруш унинг энг севган ҳунари — ўзииинг узумини йиғиштираётган бир пайтда бошланиб қолди. Почтачи Бакур Даниел- нинг ҳосилига қут-барака тилаб узумга тўла сава- тини бўшатиб тезда жўнаб қолди. Даниел бўш са- ватни ола туриб армияга чақирув қоғозини кўриб қолди. Узумдан у мул ҳосил олди. Урушга у ана шундай хурсанд бўлиб кетди. Лекин у урушдан қайтмади...... Важико Центерадзе... Колхоз партгуруҳининг секретари Людвич Квитаишвилини уйланганига уч кун бўлганида мажбуран урушга олиб кетиш- ди. Оҳ, Важико ёниб турадиган, хушчақчақ, ти- ниб-тинчимас олов йигит эди!— Ўринни йиғиштирма, Тухия! — деб йиғ- лаётган хотинига бақирди у. — Гитлерни мажақлаб ташлайман-у, икки кундан кейин албатта олдин- га қайтаман! Бироқ, афсуски, у урушдан қайтиб келмади......Тамаз Жабуа... Шу Йили у ўнинчи синф- га ўтди. Уни ҳарбий комиссариатдан уч марта ҳайдашди: «Шундай ҳам бизнинг ишимиз ёмон эмас, сенга ўхшаган тажрибасизларни уруш­га олиб нима қиламиз, сен ҳали жўжахўрозсан... Жўна бу ердан!» Лекин у фронтга қочиб кетди. Тамаз Жабу ага маълумоти ҳақидаги гувоҳнома ўлимидан кейин берилди. Ҳозир бу аттестат Та- 
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мазнинг сурати билан у ўқиган синфда осиғлиқ турибди. Онаси эса ҳамон мотам либосини еч- майди.... Цензор Челидзе, Барнаба Магулария, Миша Гогиберидзе, Ладико Антадзе, Бучута Каландадзе, Лео Поцхишвили...— Бу ким?— Танимаяпсанми? — ҳайрон бўлди Митуша.— Йўқ, ўлай агар ҳеч эслолмаяпман!— Сенга нима бўлди?! Бу Кукури, сув ташув- чику! — деди хафа бўлиб Митуша.Қўли билан Кукури сурати устидаги ойнани арта туриб.... Эсим курсин, мен қандай қилиб Нателанинг акасини унутдим экан-а!— Оти қаерда? Нега унинг отининг сурати йўқ?Кимки Кукурини билса ва эсласа ҳаммаси кулиб юборди. Мен ҳам кулдим. Кейин эса хаё- лимдан Кукурининг ўзи ўта бошлади. Юрагимда қаттиқ бир оғрик, пайдо бўлди.Кукури жуда чиройли йигит эди. У сув ташув- чи бўлиб ишларди, — капа бочкаларда чой план- тацияларига сув таширди. Айниқса, қизлар учун Кукурининг ҳар бир келиши байрам эди. Улар ҳар хил ҳазил-ҳузуллар билан Кукурининг бо- шини айлантириб бочкадан сувни ўзлари қуйиб олишар ва унга ҳазиллашиб сув пуркашарди. У эса жим кулиб турарди. Бу кимга қандай тую- лади билмадим-у, Кукури эса ўзининг обрўсини биларди.— Кукури тезроқ кетгин бу ердан, кўряпсанми, иш тўхтаб қолди, — ёлворарди бригадир Нина.— Қўйгин, гузалларингни бироз томоша к,и- лай! — ялинарди Кукури.
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— Режачи? Сен улар учун ишлайсанми? Жўна, жўна! — деб ялинаётган йигитни ҳайдай бошлади Нина.— Нина, уни ҳайдаворсанг умуман ишлашни тўхтатамиз! — деб гапирди бир қиз.— Кукури, илоҳим кўзинг кўр бўлсин, кўр- маяпсанми, менинг юрагим қандай уряпти? Мени севгин! — кулди бошқа бир қиз.— Онанг сенга ўхшаган шўх йигитларни кўпроқ туғса эди, бригадамизнинг ҳамма қизларига етиб ортарди.— Наҳотки мен сенга ёқмасам, Кукури? Мен­га тузукрок, қарасанг-чи? — деб бошқа бир қиз тегажоғлик, қилди!— Ҳе бети йўқ, бешарму беҳаёлар! Агар иш бўлмаса, бу қизлар йигитларни деб ўзларини ҳам йўқотиб қўйишади, — дея қизларга бақира кетди Нина.Бошидан-оёғигача жиққа ҳўл бўлган Кукури, кулганча қўшни бригадага кетишни ўйлаб, бир зум тўхтаб турди.
* * *1941 йилнинг кузида Кукурини ҳам оти билан бирга армияга чақиришди.Яхши эслайман, ўшанда бизнинг қишло- ғимиздаги Филипп Махарадзе (1868—1941 йил — партия ва давлатнинг таниқли арбоби. 1938 йилда Грузия ССР Олий Совета Президиумининг раиси бўлган) келди ва одамларга лиқ тўла клубда шун- дай таъсирчан нутқ сўзлади:— Ўртоқлар, акалар ва опалар, кўряпсизларми, қонхўр Гитлер нима қиляпта? Туринглар ўр-
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токдар, окоп қазинглар, болтани чархланглар, йўлларни ёпинглар. Она юрт Грузиямиз душман- ни кўришга кўзи йўк,.Кейин эса у ерда ялпайиб ўтирган ўкувчиларга ўз нигоҳини қаратиб, шундай деди:— Сиз болалар, катталарга ёрдам беринглар! Мамлакат такдири сизнинг кўлингизда, қонхўр Гитлер кўлига топширманг, уни тилка-пора қилинг!Сўнг пгундай қўшимча қилди:— Одамхўр Гитлерга бизнинг она Ватанимиз- дан бир парча ҳам жой берманг!Шу кеча мен Филипп Махарадзенинг топ- шириғини бажардим: уйим олдида окоп қазидим, болтамни чархладим ва кўпригимизнинг портла- тиш режасини тузиб чикдим. Фақат Митуша ме- нинг режамни кўллаб-кувватламади.— Кўприкни портлатиш нимага керак? Йўғон арқон билан тўсиб ташласак етади. Шунда кўрамиз, Гитлер Губазоули дарёсидан қандай су- зиб ўтаркин!Махарадзе кетгандан кейин эртаси куни Гури- нинг ярми, шу билан бирга Кукури ҳам ўзининг оти билан бирга фронтга жўнади. Кукури армия- га жўнатадиган йиғилиш пунктига от миниб бор- ди. Бунинг ҳеч қанақа ғалати жойи йўқ! У отини ювиб тозалади, дум ва ёлларини таради, кейин эса қизил атлас билан ёпди (бу атласни Кукури ипак курти боққани учун мукофот тариқасида олган- ди) ва байрамона от билан бирга ҳарбий комис- сариатга кириб келди.Комиссариат эшиги олдида митинг бўлди. Ватанпарварлик ҳақида сўзладилар, шиор ва байроқлар ҳилпиради, шеърлар ўқилди. 
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Маҳаллий шоир улуғ адиб Акакия Церетели шеърини ўқиб берди. Шоир ҳам, Кукури ва унинг оти ҳам бирга фронтга жўнашди. Улар- дан бирортаси ҳам қадрдон гўшаларига қайтиб келишмади.Бундан бир ой олдин шундай воқеа бўлганди...Якшанба кунларидан бирида Кукури ўзининг яккаю ягона сигирини бозорга ҳайдаб борди. Бо- зорга келди-ю, сигирни чинорга боғлаб кўйди. Ўзи эса шу атрофда ётган бир тош устига бориб ўтирди. Ёнига эса Кукурининг оёқяланг синглиси — Натела ўтирди.Сигирни ҳеч ким сотиб олмади, лекин бозор- чилар тинмай сўраб туришди.— Кукури, сигирни қанчага сотасан?— Сигиринг қанча сут беради?— Сигирингнинг сути ёғлими?Кукури бу сўровларнинг айримларига жавоб қайтарар, баъзиларига эса йўқ. Ниҳоят, Анания Нибладзе кўринди. У пулдор киши эди. Сигир- нигина эмас, агар хоҳласа бутун бозорни сотиб олишга қурби етарди.— Йигит, сигирни сотасанми?Кукури ўрнидан турди:— Сотаман, ҳурматли Анания!— Қанчага?— Уч мингга.— Қиммат!— Тўғри, ҳурматли Анания... Сиз учун пул — бу қоғоз, менга эса бу сигир — менинг бутун юриш-туришим...— Сигирни нега сотяпсан? — дея Анания мағрурона керилиб, йиғилганларга бир қараб кўйди.



Кукури индамади.— Сендан сўраяпман!— Кўрмаяпсанми мана бу ярим яланғоч қиз- чани, — дея Нателани курсатди.— Икки юз эллик!— Бир ой бўлди, бу қизча мактабга боролгани йўқ, ҳурматли Анания. Унга уст-бош керак.— Сигирингни сот, йигит яхши нарх-ку! — дея кимдир маслаҳат берди.— Мени армияга олиб кетишса менинг онам ва синглимни сен боқасанми? — деди Кукури маслаҳат берган кишига.— Икки юз саксон! — деди Анания, чўнтагидан бир даста қоғозларни чиқариб. Кукури эса ин- дамай катта юз сўмликларга гўё сеҳрлангандек қаради-да, олиб кет, — деди.Анания тезда пулларни санади-ю, Кукурига узатди. Кукури пулларни узок, ва секинлик билан санади, тартиб билан жойлаб газетага уради-да, чўнтагига солиб қўйди.Анания сигирни боғлаб ва ёнида турган қўш- нисига қараб:— Сенинг фикрингча, Акакий, у олтмиштача кишига етадими? Уйни эртага ёпамиз.— Даргумон, ҳурматли Анания!— Бундан ташқари, чўчқа боласи ва курка ҳам бўлади!— Х,а, унда албатта, —деди.— Нима бўлсаям сигир, сигир-да! — дея Ана­ния сигирнинг сағрисига уриб кўйди.Кукури ҳайрон бўлиб аввал Ананияга, сўнгра қўшнисига қараб қўйди. Тўсатдан унинг лаблари титраб, юзлари оқариб кетди.— Сигирни нима қиласан?



Анания хахолаб кулди.— Сигир нимага керак дейсанми? Сўйишга! — унинг учун қўшниси жавоб берди.— Сўйишга?!— Сен нима деб ўйлагандинг? — деб ҳайрон бўлди Анания.Кукури бирдан чўнтагидан тугунча чиқарди.— Мана пул, ҳурматли Анания! Уларни қай- таряпман!..— Бу қандай бедодлик — сигирни сўймоқчи- мисан!— Акддан оздингми?— Йўқ, ҳурматли Анания, менинг сигиримни сўйгунча, ўзимни сўя қол! — Кукури секингина Ананиянинг қўлидан арқоннинг бир учини ол- ди-ю, унинг чўнтагига пулини солиб қўйди ва синг- лисига қараб: — Сигирни уйга олиб кет, — деди!— Уч минг сум пул — деди Анания.— Уйга, деяпман!— Уч юз йигирма!— Керакмас, ҳурматли Анания...— Уч юз эллик!Натела тўхтади. Кукури синглисининг яланг оёкдарига, кейин пулга, сўнг эса Ананияга ва охи- рида сигирга қаради. У ҳеч нима демади. Одам- лар бу кутилмаган воқеанинг қандай тугашини бетоқат кутишарди.Кукури бирдан тутақиб кетди:— Эшитмаяпсанми сенга айтяпман? Тез уйга жўна! — дея бақирди. У ўзини йўқотиб довдираб қолган синглисига. Кейин сигирни қаттиқ ит- арди: — Уйга, сигиржон, уйга!Сигир келган йўлидан кета бошлади. Унинг орқасидан Кукури эргашди.
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— Эси йўқ — дея ғудранди Анания.— Ҳа, у шундай аҳмоқ! — дея кимдир қўшимча қилди.
★ * *Ҳозир сизларга айтиб берадиган мана бу воқеа грузин тили ва адабиёти дарсида, 1943 Йили фев- ралида содир бўлганди.Биз саккизинчи синф бондисхидилик ўрта мактаб ўкувчилари — ўқитувчимиз Жоконди Мелимонадзени кутаётиб, совукдан қотган оёқ- қўлларимизни озгина иситиш учун ўчокда ёнаёт- ган олов ёнига ўтирдик.Бондисхиди* қишлоғи икки қирғок, бўйида жойлашган, бу бир томони машҳур Губазоули дарёси (уни халк, орасида иккинчи Гурий ар- терияси дейишади. Биринчи артерия, ҳаммага маълум Супса дарёси)дир. Дарё устидан ўтган осма кўприк қишлоқ номига асос бўлган. Куприк қурилгунча бу қишлоқни Жварцма2 деб аташар- ди. Бу ерда фақат Исо Масиҳ хочга тортилиб- гина қолмай, балки Бахмаро татар томонидан қочган монах Центерадзе қийноқларга солиб ўлдирилгани ҳар бир гурийликларга маълум. Агар муқаддас Шушаник ва подшо Кетеванини3 ҳисобламаганда, грузин подшоси Теймуразнинг онаси, 1624 йилда Эрон шох,и Аббос томонидан қийноқ ва азобларга солинган Центерадзе дунё- да биринчи христианлик динига эътиқод қилган ва вафот этган аёл. Буларнинг ҳар иккаласи биз-

1 Бондисхиди (груз.) — «осма куприк».
2 Жварцма (груз.) — чормихга тортиш.
3 Кетеван — грузин подшоси Теймураз I нинг онаси 1624 йил­да Эрон шоҳи Аббос томонидан қийнокдарга солинган.
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нинг клубимиздаги Агнесой Багатурия раҳбарлик қиладиган атеистлар тутарагидаги маърузалардан бизга маълум. Биз ўзимизнинг тарихимиз билан фахрланамиз.Бондисхиди ҳамма томони унча катта бўлма- ган — Мециети, Чачиети, Буксиети, Цкварамети, Укунети, Квирикети, Какабети, Коколети ва Ципнагвара каби қишлоқлар билан ўралган. Бу қи шло кд ар да яшайдиган болалар бошланғич синфни тамомлагандан сўнг, Бондисхидидаги ўрта мактабда ўқишни давом эттиришади. Бу бо­лалар ҳам бондисхидилик болалардан ҳеч фарқ қилишмайди. Фарқ шундаки, бу болалар озгина йўл юриб, кўприклардан ўтиб, узоқ-узоқ жойлар- дан мактабга келишади. Бондисхидиликлар бу- лардан, кўпроқ нарсани билишади, холос.Ципнагваралик болаларнинг кўзлари бошқа тенгдошларига қараганда ғамгин, уйқуга тўймаган. Буни оддий қилиб тушунтирганда: Ципнагварадан то Бондисхидигача роппа-роса етти километр- лик йўл, шунинг учун бу ўқувчилар уйқудан бир соат олдин туришлари керак. Бондисходини ўраган бошқа барча қишлоқлар — гурийлик од­дий қишлоқлар ва ундан ўрта мактаб — Икал- тойский академиясини’ унчалик эслатмайдиган оддий қишлоқ мактаблари.Кукури ва унинг синглиси Натела Ципнагвара- да яшашарди. Мен очарчилик йиллари шаҳардаги Бондисхидидаги қариндошимиз уйида яшадим.Ниҳоят, февраль ойининг биринчи куни эди. Биз — совукдан музлаган бондисходилик сакки- зинчи синф ўқувчилари — грузин тили ўқитувчиси
• Икалтовский академияси — XI — XII асрларда чет эл- ларда донғи кетган Грузиядаги олий мактаб.ЧР 12 <5JP



Жоконди Мелимонадзени кутиб, ўчоқда ёнаётган оловга тиқилишдик.У синфга одатдагидан бошқача «Салом» ва «Ўтиринглар» демасдан кириб келди-ю, журнални стол устига ташлади. Ўчоқ ёнига стул олиб борди- да, ўтирди ва совукдан музлаган кулларини олов- да иситди.— Ҳа болалар, совуқми? — деди бир фурсат жимликдан сўнг.— Ҳа совуқ!— Бугун дарсга нечта бола келган?— Ўн олти нафардан саккиз киши!— Унда нима қиламиз!— Майли, биз бошлайверамиз, қолганлар ке- лишади! — деб маслаҳат берди Титико Чантурия.— Шу пайтгача улар қаерда юришибдийкин?— Йўлдадир, балки...— Ким?— Мисол учун, Натела Нижарадзе!— У, албатта, келади? Бизни алдамайди?— Натела яхши, одобли қиз! — деди Гури Гогиберидзе.— Дарсни тайёрлаб келдингми? — деб дабду- рустдан сўраб қолди ўқитувчи.— Менми? Албатта, тайёрладим!— Ундай бўлса, марҳамат қилиб доскага чиқ.Эшикнинг ғийқиллаб очилиши Гогиберидзени бир балодан қутқарди.Синфга Натела кириб келди.— Ҳой, нега сен дарсга бундай бемалол кела- диган бўлдинг, — деди ўқитувчи.— Онам касал бўлиб қолдилар, муаллима! — деди-ю, уялганини билдирмаслик учун бошини эгиб ерга қаради.
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— Етар, бас қил, соғ одамга совуқ нафас қилма!— Нима қилишим керак, муаллима? Уйимдан мактабгача етти чақирим бўлса!— Бунинг учун эртароқ туриш керак!— Қанча эрта — кечасими?— Бўлмағур гапларни валдирама!... Дарсни ба- жардингми? — Натела эса бошини яна пастроқ эгди.— Сендай сўраяпман, Нижарадзе!— Йўқ, муаллима!Синфда ноқулай жимлик пайдо бўлди. У узок, жим турди, шу муддат ичида ўқитувчи Нателадан кўзини узмади.— Нимага сен мактабга келдинг? Тушунма- дим, ҳеч акдга сиғмайди. Тонг қоронғусида ту- риб, шунча узок, йўл юриб, қор, муз ва совукда нима учун мактабга келасан, шуни ўйлагин, ахир? Ўқитувчига «Мен дарсни билмайман» — деб ай- тиш учунми? Шу учта сўзни деб шунча узок, жой- дан машаққат чекиб келишинг шартми? Йўлда тўсатдан қоқилиб кетсанг, йиқилиб тушсанг ёки худо кўрсатмасин, ўрмонда бўри чиқиб қолса! Шунда сен йўқ бўласан ва энг муҳими, сен би- лан бирга биз ҳаммамиз йўқ бўламиз! Нима учун энди бундай ўйламасдан иш қилиш керак?! Ундан кўра битта телеграмма бериб қўя қол, — шундай, шундай бўлди, дарсни билмайман, ачиняпман, ле- кин бугун дарсга боролмайман...Хахолаган кулги синфхонани титратиб юбор- ди. Натела ҳам кулди, ҳатто ўқитувчининг ўзи ҳам...— Майли бўлди энди бу ёққа кел, исин! — Жо- конди Нателага ўчоқ ёнидаги жойни бўшатди, ўзи эса столга яқинлашди ва қўлига китобни олди-ю, дарсни бошлаб юборди:
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— «Фармойиш» Эгнате Ниношвили ҳикояси...1 Ўқитувчимиз бу ҳақ-ҳуқуқсиз гурийлик деҳқон- ларнинг ачинарли тақдирини ва очарчилик, бахт- сиз ҳаёт ҳақида ёзилган ҳикоя қаҳрамони бўлиши Эгнате Ниношвили тўғрисида жуда узоқ сўзлади. У шундай таъсирли қилиб сўзлаб бердики, биз йиғидан ўзимизни тутиб туролмадик. Бу ҳикояни эшитганимиздан сўнг, чарчаган, оч ва совқотган Кация Мунджадзени қишлоқ раҳбарлари нима учун темир йўл қоровуллигига юборишган деган савол бот-бот такрорланди. У эса поезд ўтиб ке- тишидан қўрқиб, бошини поезд рельсига қўйган ва ухлаб қолмаслик учун онда-сонда бошини бир- бир кўтариб турган.

1 Ниношвили ҳикояси — Ниношвили (асли фамилияси Ингоровна) Эгнате (1853—1894) — грузин ёзувчиси. «Фар­мойиш» — ёзувчининг ҳикояларидан бири Кация Мунджад- зе — шу ҳикоянинг қаҳрамони.)
15 <5^9

Шу эпизодни ўқиб бўлгач, ўқитувчимиз ҳикоя давомини кўзини юмиб ёддан ўқий кетди:«Кация бошини рельсга қўйиб ухлаб қопти...Тўлишган ой нури Кациянинг соқоли олин- маган юзини кўрсатди. Ёқимли булбуллар овози эшитилгандай бўлди. Мана поезд ҳам яқинлашиб келяпти... Кация уйқусида туш кўряпти: у поезд яқинлашиб келаётганини сезди-ю, ўрнидан сакраб турди-да, қўлига милтиғини олиб қоровулхона то- мон йўналди. Поезд яқинлашмокда — вагонлар ва ундаги одамларнинг кийимлари ҳаммаси олтин- данмиш. Улар қаҳр-ғазаб билан Кацияга қараб поезд рельсида ухлашга қандай журъат этдинг, деб бақирармиш: «Вой худо, — ўйлайди Кация, — энди мени Сибирга жўнатишлари аниқ. Менинг бе- чорагина оилам йўқ бўлади!...» Кация ётган жойда



паровоз оёғи рельсда бир сирғанди-ю, яна йулида давом этди...Ўқитувчимиз ҳикоя айтишни тўхтатди. Биз ҳўнграб йиғлаб юбордик.— Кейинчи? — сўради, кўз ёшини юта туриб Сосико Гигинейшвили. Ўқитувчимиз ўзини зўрға тутиб қийинчилик билан овози титраб ҳикоясини тугатди:«Эрталаб тонгда йул назоратчиси поезд рель- сидан боши йўқ танани топди. Бу Кация Мунд- жадзе эди...»Беш дақиқаларча синфда жимлик ҳукм сур ди. Кейин ўқитувчимиз ўчок, бошига келди, Натела- ни турғизди-да, ўзининг стулига бориб ўтирди ва сўради:— Болалар саволлар борми?Саволлар йўкдай эди — Кация ўлди, ҳаммаси тамом.Қандай саволлар бўлиши мумкин эди? Бирдан Нателанинг овози янграб қолди:— Менда савол бор, муаллима!— Майли, айтгин!Натела шошилмасдан ўзининг партаси олдига келди ва кўнглидаги саволини берди:— Агар Кациянинг боши узилиб кетган бўлса, у ҳолда ким унинг туши ҳақида сўзлаб берди?Синфхона сув қуйгандай жим-жит бўлди. Гўёки момақалдироқ гумбурлади. Биз ҳаммамиз ўзимизни бирданига жаҳаннамга равона бўлгандай ҳис этдик. Жоконди ҳам ҳайратдан донг қотганди. Биз шунақа қаттиқ кулиб юбордикки, ҳатто де- раза ойналари зириллаб кетди. Натела ўтирди ва ҳайрон бўлиб бошқаларга қаради — нима бирон ёмон ran айтдимми?
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Синф тинчиганидан сўнг, ўқитувчи қизарган юзини ердан кўтариб:— Нижарадзе, тургин! 4-Натела турди.— Китобларингни йиғипггир!Натела китобларини йиғиштирди.— Йўқол, синфдан!Натела эшик томон йўл олди.— Менинг дарсимда бошқа кўринма.Натела чиқиб кетди. Биз жим ва ҳайрон бўлиб ўтирдик. Ҳеч ким бунақа бўлишини кутмаганди.— Муаллима! — Мен ўрнимдан турдим.— Нима дейсан, Нанадзе?Лекин, ҳушим ўзимдамасди. Ўша дақиқада нима хохдашимни ўзим ҳам билмасдим. Мен сез- димки, ҳозир юрагимда борини тўкиб ташлама- сам ёрилиб кетаман. Жуда тез сўзлай бошладим:— Нима сиз бу, муаллима... Эрталабдан бизнинг кайфиятимизни бузасиз... Бизга очарчилик, бахт- сизлик, ўлим, кесилган бош, дард-алам ва кўз ёши ҳақида ўқиб берасиз. Бизнинг дардимиз камми? Бу ҳикояни ўзига тўқ болалари такдирини ўйлайдиган кишиларга ўқиб беринг, улар бечора Мунджад- зе такдирига ачинишсин... Бизга эса ўзимизнинг аччиқ ҳаётимиз — уруш, совуқ ва очлик етади!.. Ҳа!.. Агар билмоқчи бўлсангиз, сиз Натела Нижа- радзени бекорга ҳайдадингиз! Билдингизми?Нафасимни зўрға ростлаб ўтирдим. Шу вақт- нинг ўзида ўқитувчи ўрнидан турди.— Бўлдими, Нанадзе?— Ҳа, муаллғ— Ҳаммасин!
2 — Нодар Думбадзе



— Йўқ, ёқмайди!— Бир неча дақиқа илгари йиғлаган ҳам сен эмасмидинг Нанадзе? Ёки менга шундай туюлди- ми?— Менга ёқмагани учун ҳам у мени йиғлашга мажбур қилди-да!— Китобларингни йиғипггир, Нанадзе!Худди шундай бўлишини кутгандим, шунинг учун ҳам китобларим йиғиштирилганди.— Эшикни орқасидан ёпгин-да, Нижарадзе- ни қувиб етгин, у ҳали узоққа кетиб улгурмаган бўлиши керак!Мен ҳовлидан ташқарига чикдим. Бирдан мен- да шунақа фикр пайдо бўлди, сўзсиз шу вақт мен қиздирилган тандирда тургандек эдим, кейин эса гўёки мени кимдир у ёкдан тортиб олди-да, бо- шим билан қорга тикди.Натела бошини куйи эгганча, шошилмас- дан йўлда кетиб борарди. Мен уни чақирдим. У орқасига қаради-да, тўхтади.— Мени ҳам ҳайдади! — дедим кулиб.— Нодар, эшитгин сизларнинг нега жахдингиз чиқди. Мен нима, ёмон ran айтдимми — деди аса- бийлашиб Натела.— Биласанми... Ёзувчи ҳақида бунақа саволлар бериш мумкинмас...— Нима учун?— Мумкинмас, тамом вассалом?— Агар бу ҳақиқатга яқин бўлмаса-чи?— Балки, уйқу тўғридагиси ҳақиқатан ҳам ун- чалик тўғри бўлмаса-чи?.. Йўқ, умуман ҳаммаси ҳақиқатга яқинроқ.Натела елкасини қисди.— Сени нима учун ҳайдади?
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— Бизга бошқалар бахтсизлиги ҳақида ҳикоя ўқишнинг нима кераги бор, ўзимизники етиб орта- ди дедим. Шундан сўнг мен Нателага мағрурланиб қарадим. — Мен ҳақ эмасманми?— Йўқ, ноҳақсан, албатта! Ҳикоядан кейин ме­нинг қалбим бўм-бўш, енгил бўлиб қолди. Демак, биздан ҳам ёмон яшаган одамлар ҳам бор экан!Жавоб шунчалик кутилмаган эдики, мен ҳайратдан донг қотдим...Биз етти чақирим масофагача қор босиб жим бордик. У қаерга ва нима учун боряпмиз, дея сўрамади мен ҳам сени кузатяпман — деб айтмадим. Бу биз учун ва бизни кузатмаётган қўшнимиз учун одатдаги ҳол эди. Натела ва мен бир-биримизни ёқтиришимизни бутун қишлоқ биларди. Бизнинг бу дўстлигимиз — тоза ва беғубор — катта ҳаётнинг бошланиши эди, холос. Бир куни шундай бўлди, икки уйғоқ уриб турган юракка, аччиқ такдир соя ташлади. Шунда Худо- нинг ўзи бизга раҳми келди.Ажойиб куз кунларининг бири эди.Мен ва Натела Губазоули бўйидан ўриб олинган ўтлар устида чалқанчасига ётиб ширин суҳбат қурдик. Мен унга шеърлар ўқиб бердим. Ҳаяжонимизни, хурсандчилигимизни ичимизга сиғдиролмасдик. Бирданига бизни хотиржамлик эгаллаб олди. Чарақлаб нурини сочиб турган қуёш ўз нури билан юрак уришимизни эшитиб турган- дек эди, гўё. Бизни мўъжизали дунё худди эртак- дагидек туташтирди, кундузги уйку ўзининг енгил қанотида узоқ-узокдарга парвоз қилдирди...Мен кўзимни очдим ва бошимиз устида қовоғи солинган колхоз қоровули Михако Аробелидзени кўрдим.
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— Нима, йигит, етимни номусига тегдингми?— деди Михако ва унинг овози қалтираб кетди.— Сиз нима ҳакда, Михако амаки?— Бу ерда ҳеч нарса юз бергани йўқ?— Биз сух,бат курдик, холос, Михако амаки!— Бошқа ҳеч нарса қилмадик?— Яна нима?— Ҳимм, мен ишониб куя қолдим!— Онам ҳаққи қасам ичаман, Михако амаки!— Виждонинг олдида қасамёд қил!— Виждоним олдида қасамёд қиламан!— Демак, у иш бўлмапти?— Керакмас, Михако амаки!Михако ўша вақтнинг ўзида ётган Нателага қаради, унинг юзи эса оқариб кетди.— Фаришта, ҳа фақат итваччанинг қизи — деди секингина.— Ҳа, албатта фаришта, — дедим мен.Михако менинг бошимни силаб кулди-да, жўнаб кетди.Натела бирдан эски тегирмон олдида тўхтади-ю, нимагадир кулок, солди. Кейин турган жойидан озгина юрди-да, қишлоққа қараб тез чопиб кетди. Мен орқасидан кувиб зўрға етиб олдим.У Тамара подшонинг харобага айланиб кетган черкови олдида яна тухтади.— Кукури... — деб пичирлади-ю, ҳушдан ке- тиб, ерга йиқилди.Қишлокдан эса юракни ларзага келтирувчи маросим бақириғи келарди. Натела йиғламади ҳам, бақирмади ҳам. Унинг юзлари тошдай қотиб қолганди, у ўтирганди, ҳеч қимирламасди. Мен қишлоққа қараб югурдим, кўшнимизни бошлаб келдим. Улар қизчани қимирлатишни 
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ҳам, қимирлатмасликни ҳам билмасдан, қўлда кўтаришиб уйига олиб кетишди.Унинг қўрққанидан юзларида қон йўқ, ҳол- сиз эди. Онаси эса чалажон қизига зўрға бир қаради:— Кўнглини кўтарган бўлиб, қизингга қарагин ўлиб қолмасин! — дейишди қўшнилар.— Ўлса, ўлаверсин... Майли қуёш йўқолсин, осмон қуласин... Энди менинг Кукурим йўқ...Натела бир ой тўшакда ётди. Кейин озиб- тўзиб турди. Лекин барибир шу бўйи мактабга қайтиб келмади.Ўшандан кейин бизнинг партамизда мен бир ўзим ўтирдим. Митуша менинг қўлимдан ушлаб силкитиб, — юр Нодар, кетамиз! — балиғимиз ҳидланиб қолади, — деди.Мен яна бир марта деворга қарадим ва Миту- шанинг орқасидан юрдим.Ҳа, мен ҳеч ўйламагандим, болалик чоғларини эслаш бунчалик аччиқ бўлишини...
* * *Эрталаб менинг хонамга акамнинг қизи кириб келди.— Сизни бир хотин сўраяпти, — деди.— Майли кирсин.— Мен таклиф қилдим, кирмаяпти.Ҳовлига чиқишга тўғри келди. Панжара олди- да, қўлида ҳамён ушлаган, қирқ беш ёшлардаги гўзал бир аёл турарди.— Ассалому алайкум, ҳурматли Нодар! — деб сўрашди.— Ваалайкум ассалом! — деб жавоб бердим ва ҳурмат юзасидан: — Уйга марҳамат дедим.
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«Ана тамом, деб ўйладим мен, — меҳмон кеп- ти, демак, ҳозир бошланади: ўғлимни қаергадир жойлагин, кимгадир телефон қилгин, ниманидир топиб бергин...»— Йўқ, мен бир неча дақиқа сизнинг олдин- гизга...— Қанақа ёрдам керак?— Сиз мени танимадингиз, ҳурматли Нодар...— аламли кулди аёл.— Тўғри, таниёлмадим...— Ўйламагандим, танимайсиз деб...— Менимча, биз нотанишмиз...— Мен Натела, Кукури Нижарадзенинг синг- лисиман...— Натела! — менинг бирданига тиззаларим, қўлларим ва овозим қалтираб кетди. Натела, — мен, узимнинг бефаросатлигимдан уялдим. — На­тела сен...У менинг ёнимга ўтирди ва халтасидан бир банка чиқариб стол устига қўйди...— Мана, бу тоза май асали... Ўзимизнинг ҳовлидан...— Рах,мат...— Эшитдимки, юрагингиз сал чатоқроқ экан? Асал — барча касалликларга даво. Кукури ҳақида сўраяпти дейишди... Унинг оти ҳақида... Бизнинг олдимизга кўпгами?.. Сиз бир ўзингизми, ёки ... Унинг овози титрарди, қисқа-қисқа қилиб, боши- ни кўтармасдан гапирарди.— Натела... Сен қандай яшаяпсан? — Мен унинг сўзини бўлдим.Натела чуқур хўрсинди ва диққат билан менга қаради.— Кўряпсиз-ку, ҳурматли Нодар... қарияпман...
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Сиз-чи? Сизнинг соғлигингиз қандай?— Мен ҳар ҳолда ёмонмас, Натела. Сен ўзинг ҳақингда с узла. Сен қандай, қандайсан... — Мен шошиб сўзларимдан адашиб кетдим.— Ҳа, шундай, қишлок, аёли қандай бўлса...— Мен ҳам шулар сингари.— Чой йиғиштираман, сут топ ши раман, бола- ларга, эримга қарашаман...— Сен турмушга чикдингми?— Мен турмушга кеч чикдим, ҳурматли Но­дар... Ҳозир турт нафар фарзандим бор. Ҳаммаси ўқийди...— Ҳимм...— Эрим: яхши инсон, виждонли, меҳнатсевар...— Натела уйга кирамиз, ахир!— Йўқ, сизни бошқа безовта қилмайман... У хижолат бўлиб йиғламсиради.— Натела, кўраяпман, сени нимадир безовта қиляпти. Айтгин!— Ҳа. Мана олиб келдим... Сиз яна бошқача ўйламанг, тағин. Сиз ҳозир машҳур инсонсиз... Бу сизга керак бўлиши мумкин... — У менга сарғайиб кетган дафтар варағини узатди.— Нима бу, Натела?— Бу ... Бу шеър... Сизнинг шеърингиз...Мен тезда варақни қўлга олдим ва ... бўшашиб кетдим.
Ципнаваралик Натела! 
Нурла баҳсда сен ғолиб доим. 
Сен йўлимда ёрқин машъала, 
Сен кувончсан, х,ам қайғу-алам. 
Бежо ўйлар чулғагач илояд, 
Лабларингдан лаззат туяман. 
Жеркишларинг ёқимли ғоят, 
Сен қайғусан, ҳам шодлик-хуррам.
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Мен эсладим — тезда эсладим, сўзсиз худ- ди кечагина рўй бергандек, — мен Галактион1 шеърини уялмай-нетмай виждонга хилоф тарз- да ўзимники қилганман, бу билан бизнинг бир- биримиздан туймаган севгимизни кўрсатмоқчи бўлганман...— Менда сизнинг бошқа шеърларингиз ҳам бор, бу ҳаммасидан яхшиси...— Сен буларни ҳеч кимга кўрсатмаганмисан?— Э, қизиқмисиз! — ҳайрон бўлди, у. — Сенга ёзилган шеърни бировга қандай кўрсатиш мумкин.— Болаларга-чи?— На болалар, на бошқа бирор-бир жонзот буни кўргани йўқ.Менинг кўзларимда ёш томчилари пайдо бўлди.— Натела, сен жудаям гўзал аёлсан. Кечир, мен сени билмабман... Ҳозир энди... Энди ҳозир кеч, Натела!.. Кечир мени...— Сиз ҳеч ҳам айбдор эмассиз...— Натела!- Ҳа?— Мен ҳаммасини эсладим, Натела! Х,а ёдимга тушди, Кукури ва унинг оти. Яна эслайман ўша кунни, ўшанда сизлар сигир сотмоқчи бўлдинглар, лекин сотолмадинглар. Эслайсанми, Кация Мунд- жадзе ҳақидаги ва унинг уйқусидаги тушини? Аммо сен қандай унутишинг мумкин, ўша куни биз Кукурини ҳалок бўлганини эшитганимизни... Эсингдами, ўшанда, кўм-кўк майса устида... Мен сенга шеър ўқиб бердим, кейин эса биз ухлаб қолдик... Эслайсанми?
’ Галактион — Галактион Табидзе (1892—1959) Грузия халқ шоири.
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Натела ўрнидан тур ди. Унинг кўзларидан шашқатор кўз ёшлари оқиб тушаётганди.— Нодар, буларнинг ҳаммаси менинг қалбимда абадий ухлаб ётибди... Сендан илтимос!.. Буни бошк,а эслатма.Мен унинг меҳнатдан қотган дағал қўлларига ёпишдим-у, жуда узоқ ўпдим. У секингина кўлини тортиб олиб мени қучоқлади, юрагим устидан, кўкрагимдан ўпди...— Кечир мени, Натела! — дедим мен. У жавоб бермади.Мен панжара олдида жуда узоқ туриб қолдим, Натела яна бирор марта қайрилиб қарармикин деб, умид қилардим. Лекин у бошқа қайтиб қарамади.У ҳуркак оҳудек елиб келдию, шу билан бир- га, менинг беғубор ёшлигимни ҳам ўғирлаб олиб кетди...



ВАФОДОР ИТ

Бу тарих қирқ биринчи йилнинг август ойида бошланиб, роппа-роса икки йилдан сўнг тамом бўлганди.... Шафқатсиз уруш азобларини бизнинг қиш- лоқ бир ойдан кейин сезди. Фаровон ҳаётга ўрганган колхозчилар рўй берган бу даҳшатни дарров англаб етмадилар. Ўзининг бор имкония- тини чамалаб кўришмади ва оқибатда барча ом- борлар, кўзалар, хандақлар ва жуда куп уйлар августдаёк, бўм-бўш бўлгаиди, шу жумладан ун- дан салгина илгарироқ бизнинг уй ҳам...Бод касали билан оғринган бобом Спиридон кечаю-кундуз печканинг олдида ўтирарди. Барча хўжалик ишлари менинг бўйнимда эди. Хўжалик нима у? Хрзир ҳам эсласам аъзойи баданим зирқирай бошлайди. Мен ўрмондан қанча шох- шабба, ўтин ташидим: бўлмаса ўтинсиз бечора бобомнинг аҳволи нима кечарди.Охирги марта 25 августда маккажўхоридан қилинган нон ейилди. Бобом ўрнидан туриб шкафда яшириб қўйилган ун литрлик каттакон шиша идиш- даги кул бола ароқни олиб шундай деди:— Мана шу идишни сумкага солгин-да, Чохата- \ри* га олиб бориб бир пуд маккажўхорига алмаш-
1 Чохатаури — туман маркази.
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тириб келгин. Кимки агар бир пуддан оз берадиган бўлса, шу кўлда тайёрланган ароқ билан чўмилтирда, идишнинг ўзини чил-чил қилиб синдиргин-у, уйга қайтиб келавергин... Бу тутдан тайёрланган саксон градус ахир, буни ҳам тушуниш керак!.. Дна шундай.Бобом катгакон идишга ғамгин кўзлари билан бир кдраб чукур хўрсинди-да, кўшимча қилиб:— Жўнагин, деди!... Идишни синдириш менга насиб қилмади. Бозорда бир пасда менинг молимни баҳолайдиган ичимликлар бўйича мутахассис ҳам топилди.У сўзсиз бир пуд сариқ маккажўхорини ме­нинг халтамга солди ва чўнтагимга битта қизил ўттиз сўмликни ҳам тиқиб кўйди. Ундан кейин бўйнимни силади-да, кейинги ҳафта келиш ё кел- маслигимни сўради.Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас мен бозор тўғ- рисидаги ошхонага кирдим.— Котлет борми? — деб буфетчидан сўрадим.— А, сенда пул борми? — буфетчи жавоб бе- риш ўрнига савол берди.— Бор?— Қанча?— Ўттиз сўм!— Кўрсат!— Мана!— Ўтир. Ҳозир олиб келаман.— Уч порция! — дедим мен елкамдаги сумкани ечиб, столга ўтирдим.— Сенга нима бўлди йигитча, ақлинг жойи- дами? — деб буфетчи ҳайрон бўлиб, тутақиб кетди.— Йўқ, жудаям оч қолиб кетдим, — дедим мен.— Картошка биланми ёки макарон биланми?
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— Икки порция макарон билан ва бир порция картошкали. Ҳар бирини алоҳида келтиринг.— Нечта лимонад?— Учта! — деб жавоб бердим-у, олдиндан ка- маримни бўшатиб қўйдим.Буфетчи менга бироз ишонқирамай қараб тур- ди, лекин ҳеч нарса демади.У столга уч тарелка овқатни котлети билан ва учта лимонадни куйиб, мулойимлик билан сўради:— Сен йигит қаерга қўйдинг-а, ўша ўттиз сўмликни?— Мана у! — Мен ғурур билан унга пулни курсатдим.Буфетчи ўттиз сўмликни олиб, ишқаб кўрди, чироқ ёруғига тутиб кўрди. Кейин очилиб қолган кир халатининг тугмаларини қадади ва яна ҳам кирроқ ҳамёни ичига солиб қўйди.— Мана энди бўлди! — деди у кулиб ва ошхо- на ичига кириб кетди.Ошхонада паст бўйли, ориқ, ён томони билан зўрға судралиб юраётган бир қора ит кўринди. У менга кўз қири билан қараб уй олдидан бир неча марта у ёкдан бу ёққа ўтди. Кейин дадилланиб менга яқинроқ келди. Котлетни кўзим қиймади- да, макаронни унинг олдига ташладим. Ит уни ҳаводан илиб олди-ю, ютиб юборди. Мен унга яна бердим. Бир дақиқадан сўнг менинг унга эътибор қилаётганимни сезди ва ўзига ишонқирамай во- виллади.— Йўқол бу ердан, ярамас! — дея буфетчи итга бақирди.— Унинг оти нима? — буфетчидан сўрадим.— Ким билади, дейсан!
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— Кимники, у?— Мен қаёкдан билай, хўжайини билан бирга йўқолганми! Кет, бу ердан! — деб буфетчи итга яна ўқталди.Ит думини қисиб, кўчага чиқиб кетди....Мен овқатни еб бўлдим-у, сумкамни олиб эшик томон йўналдим.— Буфетчидан ҳар эҳтимолга қарши қайтими қайтарилмайдими? — деб сўрадим.— Яна нима?! — у афтини буриштирди.— Ҳеч нарса деганим йўқ? — мен сир бой бермадим.— Обрўйинг борида туёғингни шиқиллат йи- гитча, — деди буфетчи.Ошхонадан чиқишда ҳалиги итни кўрдим.Қўрқув ичида жуда синчковлик билан яна эшикка яқинлашарди.Мен ўн қадам ҳам юрмасимдан, юракни ларзага келтирадиган қаттик, чийиллаган ва итнинг увул- лашини эшитдим. Кейин эса бирданига менинг ёнимда ит пайдо бўлди ва шу заҳотиёқ кўприк остидаги сувга ўзини отди-да, тезда қирғоққа чиқиб норози оҳангда қумда ағанаб акиллай бош- лади.Мен яна ошхонага қайтиб бордим. Эшик олди- да қўлида кружка ушлаб буфетчи турарди. Круж- кадан эса буғ чиқарди.— Итни куйдирдингми? — деб сўрадим.— Йўқ, озгина оёғини иситдим! — деди заҳарханда қилиб.— Сен эшаксан! Сенинг отанг ҳам эшак! — дея бақирдим мен.Буфетчи менинг бу гапларимидан донг қотиб қолди. Бир дақиқача менга бақрайиб қараб 
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турди-да, сўнг жаҳли чиқди. Кружкани ерга қўйди ва ўнг қўлини шимариб секин мен то- монга кела бошлади.— Мени игу ерда кут! — деди бўғик, овозда.Мен елкамдаги сумкани бемалол ерга қўйдим. Кейин эгилиб, йўл ёқасидан катта тош- ни қўлимга олдим.Буфетчи сўзсиз, қоққан қозикдек тўхтади. У турди, турди-да, сўнг бошини қимирлатиб, келган йўлига қайтиб кетди.Ит кўприк остида куйган юзи ва олдинги оёкдарини у ёқ-бу ёққа уриб, аянчли вангиллаб ётарди.Мени кўриб жим бўлди. Кейин паст овозда ғингший бошлади. Мен яқинроқ бориб синчиклаб қарадим. Бечоранинг ўнг оёғи ҳам шундай куйди- рилганди.— Қани сени бир кўриб қўяй-чи! — дедим мен ва унинг олдига чўкка тушдим.«Эҳ, сиз мени нима қилиб қўйдингиз!» — дея ҳиқ-ҳиқ йиғлади. Итнинг соғ қолган ўнг кўзидан ёш оқиб тушди. Мен кўйлагимни ечиб, уни йиртиб икки бўлакка бўлдим. Сувда ҳўллаб, аввал кучукнинг кўзини, кейин оёғини боғлаб, қўйдим. Ўзини озгина енгил сезгандай бўлди. Сўнгра менга қараб миннатдорлик билдирган- дай бир қаради-ю, яна кўзёш тўка бошлади. Мен ҳам ўзимни тутиб туролмадим. Қумнинг устига чўккалаб ўтирдим-да, йиғлай бошладим. Ит ҳам — гарчи ҳайвон бўлса-да, инсоннинг нима учун йиғлаётганини жуда яхши тушуна- ди. Мажрух, бўлиб қолган ит менинг олдимга судралиб келди ва тумшуғи билан тиззамга бо­шини қўйиб миннатдорлик билдирди...
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...Мен яхши эслайман, ўшанда ўн тўрт ёшга тулгандим. Гервасия Джабуанинг қизи Тину- ни Набеглави қишлоғилик Арсена Сиамашвили- га турмушга беришганди. Шунда мен биринчи маротаба Худога ёлворгандим: «Эй Худо, менга олти ёш кушгин, гузал Тинуни Арсенага берма- гин...» Х,озир мен яна илтижо қилдим: «Эй Худо, менга куч-к,увват бергин, мен буфетчи билан ку- рашай, кейин ўлдирсанг ҳам майли!..» Мен ҳеч қачон ўзимнинг бу илтижоларимни кўприк таги- да кўчада қолган итни қучиб, худди ҳозиргидек рўёбга чиқишини орзу қилмагандим...— Мен куйган итни сумкамдан олганимдан сўнг, бу ўзи нима?! — деб бобом ҳайрон бўлиб сўради.— Ит! — дедим мен.— Бу итмас бир радди бало-ку! — деб бобом ерга тупурди.— Майли, тузалиб қолар, дедим! Буни буфетчи иссиқ сувга куйдирди!— Демак, хизмат қипти-да. Ўғри!— Бечоранинг қорни оч ҳали! — Мен ит ёни- ни олдим.— Қани латталарни ечгин-чи!Мен боғланган латталарни ечдим. Бобом итни кўздан кечирди.— Ҳим-м, деди бобом. Бемаҳал буни куйдирибди-да, қонхўр! Қайноқ сувда куйган жойининг битиши қийин бўлади... Эритилган ёғни олиб чиқ, яраланган жойларига суртиб чиқамиз... Оёғини-ку, у ўзи тузатади. Кўзини эса билмадим, — деди бобом...... Кейинги куни эса бизнинг уйимиз олдида итнинг вовиллаши эшитилди. Унчалик қатгиқ ва баланд бўлмаса-да, барибир ит ҳурди...
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Биз уни қанақа номлар билан атамадик. Йўлбарс, Оқ қуён, ... ит эса ҳеч бир номга ўрганмади. Ўшандан кейин уни бирон-бир ном билан атамасликка ахд қилдик. Шунчаки, Кучук деб атадик. Бир ойдан сўнг унинг оёғи тузалди. Юзидаги яралар эса кўпга чузилди. Куйган жой- лар ўрнини янги — қалин пўст қоплади. У яна- да чиройли ва шўх кучук бўлди. Бундай кучук қишлокда йўқ эди.Барча тажрибаларим бўйича тўғрисини айт- сам, бошқа кучуклардан унча кўп ажралиб тур- масди. Лекин яхшигина фаросатли эди: болалар ва аёлларга умуман индамасди. Қишлокдаги бар­ча товуқлардан бизнинг яккаю ягона товуғимизни ажрата оларди. Агар эркак зотига келадиган бўлсак, — у қишлокда мен ва бобомдан бошқа би- ронта эркакни одам ўрнида кўрмасди. Мен шуни билдимки, ўша буфетчи шафқатсизларча куйдир- гандан буён — бу Кучукда эркакларга нисбатан нафрат пайдо бўлганди.Қўшнилар онда-сонда бобомга шикоят қили- шарди.— Энди, бу қандай бўлди. Спиридон! Сенинг уйингга энди меҳмонга ҳам бориб бўлмай қолди. Сен бу кўтир итни қаердан топдинг?! Ҳатто, биронта қушни ҳам дарахтга қўндирмайди, лаънати!Бирон четроққа ҳайдасанг ёки занжирда боғ- лаб қўйсанг бўлармиди!Бобом бу гап-сўзлардан фақат куларди. У Ку­чук билан шунақа дўстлашиб кетдики, уни уйдан ҳайдагунча, мени тезроқ ҳайдагин, дерди. Ит буни сезарди. Айрим вақтлар мен ўрмонга ўтин териш учун ёки кечаси — тегирмонга борсам, у менинг 
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орқамдан бирга эргашиб борарди. Бошқа маҳал эса у бобомнинг оёғи остида ётиб, одоб билан бо- бомнинг буйруғини кутарди. Унинг қайғули, се- винчли кўзларига термилиб ётарди. Дарахтдан нок ёки олма ерга тушгудай бўлса, Ит дарров ўрнидан туриб, уйдаги тўнғизнида йўлда қолдириб, дарахт остига борарди. Ерга тушган мевани тиши билан ушлаб, бобом га олиб келиб берарди. Бобом эса унинг бўйинларини силарди, кейин мевани тоза- лаб, уни Итга берарди. У эса меваларни иштаҳа билан ерди. Дарахтлар ости олма ва нок билан тўла бўларди. Лекин Ит ўзича олиб емасди. Чунки у шундай тарбияланганди. У бобомни ҳеч қачон зериктирмасди. Бобом бир гапни юз марталаб такрорласа ҳам эшитадиган ягона махлуқ ҳам шу Кучук эди. Х,икоя қанча узун бўлса, Ит шунча берилиб эшитарди. Унинг маънодор кўзлари бо- бомдан шуни сўрарди: «Худо ҳаққи, биронта ҳам сўзни тушириб қолдирмагин!»Бир марта мен шундай суҳбатнинг гувоҳи бўл- ганман.— Эҳ ўртоқ, агар шу лаънати уруш бўлмаганда эди, сен шу чириган нокларни ермидинг?! — деди бобом афсус билан бошини қимирлатиб.— Худди шундай! У ҳам тасдиқлади.— Сен, албатта, гўшт таъмини ҳам ёдингдан чиқарган бўлсанг керак, бечора? — деди бобом.— Афсус, ёддан чиқардим! — Ит маъюс бўлиб ерга ётиб олди.— Майли, ҳаммаси ҳали жойига тушади, — уни бобом юпатди. — Мана яқинда Гогитанинг отаси — Арсен келиб қолади. Кейин бизларга қарашади. А? Сен нима деб ўйлайсан, бизлар­га қарашадими? Кучук менинг отимни билмас-
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ди, лекин шунақа бўлса ҳам бошини қимирлатиб қўйди. Бобом яна сўзида давом этди. Бу лаъна- ти уруш ўзи қачон тугайди?.. Менинг касаллигим ўтиб кетадими-а? Ёки, йўқми?..Улар айвонга чиқиб онда-сонда ўтиришарди. Офтобда исинишиб ниманидир ўйлашарди. Бобом бўлса, урушнинг қачон тугаши, ўғлининг қачон урушдан қайтиши ҳақида ўйлаб хаёл сурарди. Кучук... Кучук эса балким, гўшт ҳақида ўйларди...Бошқа барча нарсаларга бизнинг Итимиз ҳам дунёдаги итлар сингари муносабатда бўларди. Кечаси уйимиз олдида ухларди. Вовиллашни ўзининг вазифаси деб билар ва шу билан хўроз қичқириғигача, мушук миёвлашига, чиябўри чий- иллашига жавоб қайтарарди. Ой Айиқ тоғидан тўла бир айланиб ўтгунча вовилларди. Ўзининг бу севимли ишини яхши кўрарди. Оёғини кўтариб ҳовлидаги энди кўкара бошлаган кашничга ўхшаш кўкатга бир ағнаб оларди-да, яна қаердадир бахт- сиз аёлнинг эринингми, ўғлинингми ва ёки акаси- нингми ўлиги келганини эшитиб, нималарнидир айтиб бақириб йиғлаётганини эшитарди. Кучук шунда бошини баланд кўтариб мунгли ва қаҳрли увилларди.Кунлар ўтарди. Уруш даврида одамлар ва ку- чуклар қандай яшаса, биз ҳам шундай яшардик...1943 йилнинг 22 август кечаси қишлоқни ит­лар вовиллаши, бир-бирини ғажиши ва увилла- ши одамларни ниҳоятда қаттик, безовта қилди. Бу тасодифий эмасди, албатта. Шунинг учун ҳам бу шовқинга ҳеч ким парво қилмади.Эрталаб Аслан Тавберидзе булоқ бошидан ғажиб ташланган итнинг ўлигини топди. Бу одат- даги ҳодиса эмасди. Ўлик топталганди.
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Тушда қишлокда нотаниш киши пайдо бўлди. У ўзининг итини қидира бошлади. Уни Асланга жўнатишди. У ерга мен ҳам келдим.— Кириле Мамаладзе Хевидан, — деб таниш- тирди у ўзини.— Жуда яхши. Қандай ёрдам керак? — дея мулойимлик билан Аслан жавоб берди.— Менинг итим йўқолиб қолди... Айтишдики, сиз бугун қандайдир итни кўмибсиз...— Ҳа, тўғри. Биз кўмдик — мен ва мана бу йигит. Нима биз бу ишни қилмаслигимиз керак эдими?— Йўқ, унақамас раҳмат сизга одамгарчили- гингиз учун. Ўша жойни кўрсатолмайсизми?— Марҳамат.Мамаладзе ит ўлигини очди-да синчиклаб қаради.— Менинг итим! — деб ишонч билан айтди, у.— Хоҳлайсизми қолганини ҳам олиб келаман, деб кулди Аслан.— Кулганингиз нимаси! — дея қўлини сил- китди Мамаладзе. Кеча у менинг ўғлимни тишлабди-да, қочиб кетибди. Пастеровский станциясида итнинг бошини олиб келишни бу- юришди. Чунки унинг бош миясини текшириш керак экан. Худо кўрсатмасин, агар борди-ю, ит дайди ёки касал бўлса, унда болани қирқта укол қилдиришга тўғри келади. Тасаввур қилингга, қирқта укол! Болалар шудайига ҳам зўрға оёқда туришибди-ку!Мамаладзе чуқур хўрсинди ва сумкасидан болтани олди.Мен тезда орқамга ўгирилдим ва уйга қараб кетдим.



Менинг бу ҳикоямни эшитиб бобом беихтиёр ижирғанди.— Бу иш яхшимас! — деди-да унинг оёғи ости- да ерда ётган қаровсиз кучукка қаради.Кечқурун бизникига қўшнимиз Бадриа келди ва бобомдан милтиқ сўради. Сен билмайсанми ҳали? Кеча кдндайдир ит бизнинг итимизни тишлади. Х,а, сен эшитдингми, йигит, ўшанинг хужайини нима деди?! Ўғлимни тишлади, — деди.Лекин дайди ит деб айтмади у! — жавоб бер- дим мен.— Аҳмоқ! Агар яхши ит бўлса хўжайинининг боласини тишлайдими? — деди Бадриа.Мен жим бўлдим.— Бобом, бунақа ишлар учун мен сенга милти- ғимни бермайман! — деб кескин жавоб берди.— У ни нима билан ўлдириш керак?— Оғир болта билан.— Нима мен шунақа йиртқичманми? — Ба­дриа хафа бўлди.— Унда ўзинг биласан...Бадриа кетди.— Бобом Кучукни силаб туриб, кечаси уни ом- борхонага қамаб қўйгин! — деб буйруқ берди.Аслан Тавберидзенинг уйи томондан қалблар- ни жунбушга келтирадиган итнинг қаттиқ чин- қиргани ва отилган ўқ товуши келди.— Бугун нечанчи август? — бобом мендан сўради;— Йигирма учинчи.— Варфоломей кечаси1 кирди! — деди бобом.
1 Варфоломей кечаси — 1572 йил 24 августга ўтар кечаси Парижда католиклар томонидан гугенотларга қарши уюш- тирилган қирғин.
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Биринчи отишмадан кейин иккинчи, учинчи, тўртинчи отишмалар давом этди... Ҳаммаёқни от- илган ўқлар овози, итлар вовиллаши ва акиллаши, эркаклар бақиргани, хотинлар дод-фарёди, бола- лар йиғлагани, ҳўкизлар бўкиргани тутиб кетди. Ҳовлида Шасит билан Бадриа кўринди. Кейин Алистарха ва ниҳоят тўсатдан қўшнимиз Мака- риа уйи ёнидан гумбурлаган овоз келди. Итнинг вовиллаши қулоғимни донг қотирди.— Бечора бахтсиз кучук!.. Макариа ўзининг алмисокдан қолган чақмоқтошини ўкдагунча, бе­чора ҳайвон қийналиб қолади-ку! — деб ингран- ди бобом ва қалтираган қўллари билан қулоғини беркитди.Кутилмаганда, ҳеч бир қулоқ эшитмаган ит- ларни шафқатсизларча қириш бир соатча давом этди. Бучун қишлоқ бир соат шовқин-сурон ва увиллашлар остида қолди. Бизнинг Итимиз ўша вақт қулфланган омборхонада, эшикни оёқлари билан тирнаб, қах,рли ва дарғазаб бўлиб ҳуриб ўзини ташқарига урарди.Аста-секин ҳаммаси тина бошлади. Бироздан сўнг охирги ўқ овози эшитилди. Шундан сўнг ҳаммаёқ сув қўйгандай жимжит бўлди.— Эҳе-ҳе-эй! — тўсатдан ғалаба қилган ки- шининг овози келди.— Ҳаммаси тамом бўлди... Эй Худо, кечир бизларни барча номаъқулчиликлар учун деб бобом чуқур хўрсинди... Тонг отди.Хўрозлар қичқирди.Сигирлар мўради.Эчкилар маъради.Товуқлар қу-қулади.Концхоулидан қуёш чиқа бошлади.



Гўё, ҳаммаси илгаригидек эди. Лекин кеча- си бундай эмасди. Қишлоққа нимадир етиш- масди — сезилар-сезилмар, аламли, аммо ўрганилган, яқин ва қадрдон бир нарса йўкдек эди, гўё. Қишлоқ чеккасидаги шаҳарга туташ йўлда Аслан Тавбаридзе елкасида болта билан кўринган заҳоти унинг орқасидан сакраб-сакраб шалпангқулоқ Тузик югурмаётганди. Шунда мен тутпундимки, ит бу қишлокда авлоддан-авлодга ва қондан-қонга ўтиб келаётган, бир-биридан ажратиб бўлмайдиган — оддий қишлоқ қоровули экан.1943 йилнинг 24 август тонги менинг қиш- лоғимда итсиз отди.... Кун бўйи бизнинг Кучугимиз ўз уйчасидан ташқарига чиқмади. Ҳуримади ҳам, овқат ҳам емади. У бобомнинг оёғи остида кўзларини юмиб, оёқларини чўзиб ётди. Агар уни, бир хилда нафас олиб, қорни кўтарилиб тушаётганини ҳисобга ол- маганда ўлдига чиқариш мумкин эди.— Мен бобомдан сўрадим — унинг аҳволи қандай?— Кечаги воқеанинг жабрини тортяпти ше- килли, — деди бобом.Майли яқинда ҳаммасини унутади, дея бобом Кучукни силади. У қимирламади ҳам.Кечга яқин яна озгина кайфи бор Бадриа пай- до бўлиб қолди.Ҳорманг, Спиридон! — дея кўришди у.— Салом Бадриа! — дея бобом жавоб берди. Лекин ҳовлига меҳмонларни таклиф қилмади.— Спиридон! — дея хижолат бўлиб Бадриа сўз бошлади. Халк,... шундан... норози... Кеча Спири­дон ҳовлисида отишма бўлмабди...
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— Нима уруш тугабдими? Ёки менинг Арсе­ниям урушдан қайтибдими? Ёки кеча янги йил кечасимиди? Нима сабабдан мен милтиқ отишим керак эди? — деди бобом.— Спиридон хафа бўлмагин қишлоқ ахди игу итлар дастидан... Кучугингни йўқот. Бизнинг ити- миз ҳам сеникидан кам эмасди. Ёки сен битта шунақа раҳмдил топилиб қолганмисан?Йўқ, Бадриа менинг қабрим устида кучук ҳурмаслигини истамайман!— Қараб тургин Спиридон! Худо кўрсатмасин агар Кучугинг қутуриб менинг болаларимни тишлаб олса, сенинг уйингни теп-текис қилиб, ўзингни йўк, қиламан! — дея Бадриа дўқ қилди ва ўзи гандираклаб кетди.Қоронғи тушиб қолганига қарамай, мен бо- бомнинг юзи оқариб кетганини кўрдим.— Бадриа! — деб бақирди бобом.Бадриа ўгирилиб қаради.— Эшит мени, тирранча! Тилингни асрагин ва эҳтиёт бўл, бўлмаса игу қари суякларим билан уй­ингни култепага айлантираман! Тушундингми?Бундан донг қолган Бадриа, билмадим, буни қандай тушунди. Мен унинг ўрнида бўлганимда кечаси билан мижжа қоқмай тонг оттирардим. Ҳамма билардики, бобомнинг иши билан гапи бир-бирига тўғри келарди....Ярим кечаси эди. Бизнинг ҳовлининг адоғида бирдан иккита ўқнинг овози эшитилди. Унинг орқасидан итнинг вангиллаган қаҳрли овози кел- ди. Мен ётган ўрнимдан ирғиб турдимда, милтиқни олиб овоз келган томонга қараб югурдим. Кимдир яширинишга ҳаракат қилганини кўрдим. Кейин эса қочиб кетаётган кишининг оёқ товуши эшитилди.
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Кучук палак жўясининг ичида ётиб, секин акилларди. Мен уни қўлимга кўтариб олиб, югу- риб уйимизга келдим. Бобом фонус чироқни ёқишга улгуриб, печка олдида эчки териси устида ўтирарди. У ярадор Кучукка қаради. Уни спирт билан артди. Тамаки кулини сепди ва қаттиқ қилиб боғлаб қўйди.— Ҳеч қиси йўқ, фақат суяги зарарланган, — деди бобом.У Кучукка саволомуз қараб қўйди. Кучук ҳам бобомга маъноли бир термилиб қаради.— Ким отди? — бобом мендан сўради.— Билмайман...— Ўзи биладими? Билади, фақат кимлигини айтиб беролмайди! — Бобом бошини чайқади ва Кучукнинг кўз ёшларини артди.Эрталаб бобом Кучукни верандага олиб чиқ, — деди.Кучук оқсаб бобомнинг ортидан судралиб юриб, унинг оёғи остида чўзилиб ётарди.Бизнинг уйимиз тепаликда эди. Энди бо­бом ҳар куни қишлоқни худди биринчи марта кўраётгандек, синчиклаб кузатадиган бўлди. У узоқ жим турди. Кейин менга қараб, секин сўзлай бошлади.— Уларнинг гапи тўғри набирам... Шу Кучук­ни деб қишлоқ ахдини хафа қилиш яхшимас... Милтиқ ол, Кучукни ол ва .... Фақат қишлокдан четга чиқ, чунки мен х,еч бирон нарсани эшит- майин...— Қишлокдан четга чиқиб мен нима қилишим керак? — деб ўзимни билмасликка олдим. Пастки лабим очилиб қолганини ва иягим титраётганини, шундан кейингина сездим.
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— Бизнинг кушниларимиз нима қилишган бўлса, — деб жавоб берди бобом менга қарамай, — боргин ўғлим...Мен уйимиздаги милтиқни олиб чикдим-да, Кучукни бўйнидан ип билан боғлаб кўчага торта бошладим. Кучук эса жойидан ҳам қўзғалмади.— Юр, Кучук! — дея мен яна бир марта ипни тортдим. Кучук эса бобомга илтижоли, маъноли бир қараб кўйди.— Кучук бор, бор у билан! — деди бобом ва юзини куллари билан беркитди...Виз қишлокдан анча узокдашик. Катта асфальт йўлдан кичик сўқмоққа ўтдик. Тоғ тизмалари қиялигидаги дарёга қараб юрдик.Кучук чўлокданиб итоаткорона менинг ортим- дан эргашиб борар, лекин бирор марта ҳам менга қарамасди.Виз дарёга яқинлашдик. Мен Кучукнинг бўйнидаги арқонни ечиб, катта харсанг тош усти- га бориб ўтирдим. Юзимдан совуқ тер то мчи- лари оқиб, юрагим қаттиқ санча бошлади. Оз- гина ўзимни босиб олганимдан кейин, елкамдан милтиқни олдим. Шундан сўнг Кучук бошини кўтариб, илтижоли ва қайғули нигоҳ билан менга кўзларини тикди. Унинг нигоҳидан ўзимни тийиб туролмадим. Тезда ўгирилдимда, милтикдан икки- та ўқни чиқариб олдим ва дарёга ташлаб юбор- дим.Менинг елкамдан худдики тоғ ағдарилгандай бўлди. Мен ўрнимдан тур и б керилиб чукур хўрсиндим. Кучук ҳайиқиброқ менинг олдимга келди-да, қўлимни ялади. Кейин бирдан сакраб кетди. Ўзини сувга отди ва бир неча дақиқа сув- да ўмбалоқ ошиб, думалаб сувни ҳар ёққа сачра- 
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тиб ўйнади. Қирғокда чиқиб ўзини силкитди ва чарчагандек қумда чўзилиб ётди. Ярадор оёғидан тизиллаб қон оқарди. Унинг кўзлари тўла ёш эди. Мен ҳозир сен нима истасанг шунга қасам ичиш- га тайёрман, дедим. Кучук эса термулиб турди!— А, ҳозир эса — Кучук! Кет, жимгина, тинч, бошқа вовиллама ва одамларга ириллама, иложи борича улардан қочишга ҳаракат қил. Ўзларига яқин тутишади-да, кейин дайди ит деб, отиб таш- лашади. Қишлоққа умуман қорангни кўрсатма! Эшитдингми, бобом нима деди: Ит учун халкдан ажралиб қолиш яхшимас! Йўқ, яхшимас! Лекин мен бобомни алдайман! Сен кетгин бу ерлардан худо ҳаққи бошқа қорангни кўрсатма! Балки, сен ҳақиқатан ҳам дайдидирсан! Мен буни билмай­ман. Ҳеч қанақа гапни кўнглингга олма! Кетгин, бу ерлардан менинг Кучуккинам!..Кучук мени тушундими, йўқми, билмадим. Ле­кин мен ортимга қайтганимда, у ўз жойида тур- ганди.— Ҳа, нима бўлди, — деб бобом мендан сўради. Мен индамасдан елкамдаги милтиқни олдим- да бобомга узатдим. У милтиқ затворини очди ва чироққа тўғрилаб ствол канали орқали текшириб кўрди.— Ма ол, бобом милтиқни менга узатди. Мен сенга ҳеч нарса демайман набирам: агар сен доим шундай яшайдиган бўлсанг х,аётда қийналиб қолишинг мумкин......Бир ҳафтадан кейин кечаси чиябўри Эквти- мэ Сирадзенинг эчкисини молхонасида ғажиб ўлдириб кетди.Яна уч кундан сўнг тулки кимнингдир товуқхонасидан иккита товуқни еб кетди.
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Ундан сўнг кимдир Аслан Тавберидзенинг вино сақлайдиган ер ости уйчасидан ўн пудлик кўзадаги виносини шип-шийдон қилиб симириб кетди.Ажойиб кунларнинг бирида Бердзенишвили- нинг сигири бизнинг уйимиз олдидаги туртта пай- вандланган дарахтни еб тозалабди. Бобом жахди чиққанидан кўкариб кетди.Буларнинг ортидан қишлокдан Нина Дзнелад- зенинг соғин сигири ва Сипито Матиташвили- нинг зотдор новвоси дом-дараксиз йўқолди.Бир куни кечаси Кириле Титмериянинг ом- боридан саккиз пуд сифатли маккажўхорисини ўмариб кетишибди.Қишлоқ нотинч бўлиб қолди. Бақир-чақирлар, сўкинишлар, гумонсираш, баҳслашишлар ва охи- ри урушишгача бориб етишди.Ҳамма нарса аралаш-куралаш, ағдар-тўнтар бўлиб кетди. Қишлоқ ахди безовта бўлиб қолди.15 октябрь куни қатгиқ жала қуйди. Бунақа жалани бизнинг томонлар аллақачон унутиш- ганди. Губазоулидаги даре қаттиқ ғазабга миниб, қандай бўлмасин тегирмонни олиб кетишга урин- ди ва олиб кетди ҳам.16 октябрда эса бобом менга Горабережоули дарёсидаги тасодифан омон қолган тегирмонга боришни буюрди.Ярим кечаси бўлса ҳам менинг маккажўхорим янчилганди. Мен елкамга ун тўла халтани орқалаб остона ҳатлаб ўтаётгандим, тегирмон эшигининг олдига тўсатдан Кириле Мамаладзе пайдо бўлиб қолди.— Салом Теофан! — деб тегирмончи билан са­ло млашди. Мени эса танимади.
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— Болангиз қандай, тузалиб кетдими? — сўрадим Мамаладзедан.— Қанақа болам.— А, анави, дайди ит тишлаган-чи?!— А-а-а, сен нимани сўраяпсан?! У соғ ит экан-ку!— Нима дедингиз?!— Х,еч нима! Ит ҳеч қанақа дайди ит эмас экан...— Дайди эмас экан дейсизми?!.. А, сиз ... А, улар... Сиз садқаи одам кетинг, Кириле Мамаладзе. Сиз уят ва шармандаликни билмайсиз! — деб би- дирлай кетдим ва худди ўкдай отилиб ердаги хал- тамга энгашдим.— Теофан, бу тарбиясиз бола кимнинг бола- си? — дея х,айрон бўлиб Мамаладзе тегирмончи- дан сўради.— Сен кимнинг боласисан? — тегирмончи мендан сўради?— Ҳеч кимнинг! — дея саволига жавоб бермай ва хайрлашмай тегирмондан тез чиқиб кетдим.17 октябрда кун бўйи мен тегирмондаги воқеани бобомга айтиш ёки айтмасликни ўйладим. Ўйлай- ўйлай охири топдим. Бобомга айтишга арзимас экан.18 октябрда бобом ўрнидан туришни хохдамади.20 октябрь у менинг уйда қолишимни сўради.25 октябрь бобомнинг қўл ва оёкдари шишиб кетди.27 октябрь у мени олдига чақирди ва хампа калитини берди.28 октябрь эса бобом мени ўз қаршисига пастроқ стулга ўтқазиб шундай деди:— Ҳамма нарсанинг ҳам боши ва охири бўлади, набирам... Бугун бўлмаса, эртага менинг ҳам ку- ним битади...
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Бу жуда ҳам кўрқинчли қаёққа бориш- ни билмайман. Мен ҳақиқий ўлимданмас, ёлғон ўлимдан қўрқаман... Сен эса қўрқма набирам!.. Агар борди-ю, у дунёда ҳеч нарса бўлмаса, унда қўрқишнинг ҳожати йўқ! Ўлим бу бошқа нарса, фақат инсон қиёфасини ўзгартиради, холос. Ундан қўрқишнинг ҳеч ҳам кераги бўлмай қолади. Мен бу дунёга ўз дарахтим, ўсимликларим, кушларим, Ку- чугим билан қайтиб келаман... Доим сен билан бир- га бўламан!.. Х,еч қачон сени ёлғиз қолдирмайман! Шуни билгинки, набирам, сенга қачонки яхши сўз ва меҳрибонлик етишмаса, юпанчинг оддий тош бўлса ҳам — бу мен бўламан. Сенинг қари бобонг! Шунинг учун сен ҳеч қачон ўзингни ёлғиз сезма- гин ва ёлғизликдан қўрқмагин... Сендан бир нар- сани ўтиниб сўрайман — уйимизни ташлаб кетма ва унинг чироғини ўчирма!.. Сенинг отанг, албатта қайтиб келади. — У бу хонадонда ёқилган чироқ, бир парча нон ва бир стакан вино топиши керак. Бошқа ишлар билан у ўзи шуғулланади... Мени бир ҳафтадан бери ўлганлар руҳи безовта қилади. Отанг эса ҳеч тушимга кирмайди. Демак, у тирик! Унинг ўз уйи ва исмини содиқ ўғли каби сақла!.. Урушнинг ҳам бир кун охири бўлади! Урушни одамлар бошлашади ва одамлар уни охирига етка- зишади. Инсон урушда енгилмайди дейишади, бу сафсата, ҳеч куракда турмайдиган ran. Энди бор, кўпроқ ўтин олиб келгин...Шу кечаси мен ухлолмадим. Бобом жим ўтириб, печкада ёнаётган оловдан кўзини узмай, нимагадир кулиб қўйди.29 октябрда у ўзини жуда ёмон сеза бошла- ди. Мен унинг бошини озгина кўтариб, орқасига ёстиқ қўйиб қўйдим. — Келяпти, келяпти у, ро- 
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зилик сўраш учун, лекин жудаям секин келяпти...— деб бобом ўзича гапира бошлади.30 октябрь куни бобом мени яна чақирди:— Тайёрлангин, набирам деди... Эртагау юрак- кача етиб боради... Сен хавотир олмагин... Нима керак бўлса, барисини қўшнилар қилишади. Уйи- мизда аёл зоти бўлмагани алам қилади-да. Мен учун йиғлайдиган ҳеч ким йўқ.Биринчи ноябрда ярим кечаси бобом ўрнидан турди ва уйнинг ўртасигача юриб борди.— Гогита, мен уни кўрдим! — деб қайғули то- вуш билан овоз чиқарди.Мен ётган жойимдан сакраб туриб бобо кини?- дедим.Бобом стол устига йиқилди. Кейин секин ўр- нидан турмоқчи бўлди ва бирдан тунтарилиб чалқанчасига йиқилиб тушди.— Бобо, бобожон! — деб бақирдим мен.Лекин, афсуски, бобом энди бу оламда йўқ эди.Ҳаммаси — меҳрибон ва доно бобом қандай хохдаган бўлса, худди шундай бўлганди...Мен кийиндим-у, х,амма эшикларни ва дера- заларни очиб, айвонга чикдим.2 ноябрнинг тонг саҳари эди.Худди ойнадек ялтираган совук, ва ярқираган осмонда бирин-кетин юлдузлар сўна бошлади.Мен ҳовлига чикдим. Шудринг босган ўтлар устидан оёқяланг юрдим. Баданимдан совуқ ўтиб, қалтирай бошладим. Тозаланмаган маккажўхори поясининг шитирлагани эшитилди... Нок дарахти ёнидан ўта туриб, мен нохосдан эгилдим-у, ер- даги нокларни тера бошладим. Терган ноклардан
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бирисини тишладим. Шунда сездимки, менинг оғзим қуриган экан.Мен шошилмасдан, бемалол дарвозани ланг очиб, йўлни кесиб ўтдим. Қўшнимиз девори ёнига келдим-да, қўшнимизни чақира бошла- дим.— Маргалита!Ҳали тонг саҳар эди. Ҳеч ким жавоб бермади. Мен қаттиқроқ бақирдим.Ғийқиллаб эшик очилди ва айвонга уйқуси- раган аёл чикди.— Ким бу?— Бу мен Гогитаман!— Сенга нима керак тонг саҳарда?— Ҳовлига чиққин, сенда ишим бор.— Нима сен ичганмисан, йигитча?— Бобом вафот этдилар, Маргалита... У учун йиғлайдиган ҳеч ким йўқ... Сендан ўтиниб сўрайман бизнинг уйга чиққин.— Сен нима деб валдираяпсан!— Ҳа, ростдан ҳам бобом вафот этди. Сендан ўтиниб сўрайман, Маргалита, йўқ демагин!..Маргалита ҳеч нарса демасдан — сочлари тўзғиган, оёқяланг ҳолда зинапояга қараб югур- ди. Бизнинг уйга яқинлашганда, мен уни олдинга ўтказдим. Ҳеч аёлнинг қадами тегмаган зинапоя- лардан аёл юра бошлади. Лекин у тусатдан тухтаб, мени олдинга ўтказди.— Қўрқмагин! — дедим секингина ва узим туғридан-тўғри нам майса ўтлар устига ўтирдим.Маргалита айвонга чикди-да, қишлоқ томон юзини бурди ва сочларини ёйиб ташлади...Бобомни якшанба куни, 1943 йилнинг 4 нояб- рида қабристонга қўйдик.
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Одамлар чошгохда кела бошлади. Гуруҳ-гуруҳ бўлиб қариндош-уруғлар, гоҳ маҳалладошлар ташриф буюришарди. Ҳар битта гуруҳ олдида, битта йиғичи ва иккита бола қўлида қўзоқчи гул- чамбар ушлаб келишди.Кўмиш маросимининг барча оғирликларини ўз бўйнига олган энг яқин қариндошларим мендан олдин йиғини бошлашди.— Бахтсиз бо-ла-кай, сен қандай яшайсан, би-р-бир- ўзинг, етим, камбағал!..Қўлимга қора латта боғлаб, йиғисиз ва дод- войсиз эшик олдида туриб ҳамдардлик билдир- ганларга жавоб қайтарардим.— Сен йиғла, йиғлагин! Гогита енгил бўласан! — деб Маргалита қулоғимга секин шипшиди. Мен тасдиқ маъносида бошимни қимирлатдим.Айвон у ёкда турсин ҳовлимиз ҳам тўла одам эди. Тик туришиб ғийбат қилишар, янгиликлар- ни бир-бирларига айтишар, бах.слашишар, гоҳида кулиб ҳам қўйишарди...Бирдан тўда бўлиб турган одамларга нимадир бўлди. Олдин Маргалита тўполон қилди. Кейин сув сепгандек жим-жит бўлди. Одамлар тўпланиб, муҳокама қила бошлашди. Йўлакда бароқ, лойга булғанган, жунларига шарикли тиканаклар, хас- хашаклар ёпишган Кучутимиз кўринди. Кучук ҳеч кимга ва ҳеч нарсага эътибор қилмай олдимиз- дан ўтиб кетди. У бутун ҳовлини айланиб айвонга чикди ва бобом ётадиган хонага қараб йўл олди. У ердан ҳеч кимни тополмагандан сўнг залга кир- ди ва ўликни кўрди. Орқа оёғида туриб, олд оёғи билан олдинга қараб интилди. Бўйнини чўзди-да узала тушиб ётиб олди. Кучук бобомнинг мулой- им, хушфеъл, чиройли юзларига узок, термилди.
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Кейин секин юриб жимгина менинг олдимга кел- ди ва оёғим остига бошини қўйди.— Кимдир шон-шарафлар бўлсин, — деди!Мен шунда чидаб туролмадим. Юзимни қўлим билан беркитдим ва бўкириб йиғлаб юбордим.Соат бешларга яқин бошқа бир аянчли ҳодиса рўй берди.Уйимизга Бадриа кириб келди. Менинг оё- ғим остида ухлаб ётган Кучукни кўриб, бирда- нига сесканиб кетди. Лекин ўзини бир пасда ўнглаб олди-да, тавозе билан юзини мен томон- га қаратди. Кучук сакраб ўрнидан турди-да, унга қараб ҳурпайди. Тишларини ириллатди ва аламли ҳурий бошлади.Бадриа орқасига тисарилди. Кучук эса бир қадам олдинга интилди.— Хўп, хўп боргин энди! — деди оппок, оқариб кетган Бадриа. Кучук унга қаҳрли кўзлари билан қаради.— Бир бечора инсон учун йиғлашга кўйгин, ахир! — дея заҳарханда қилди Бадриа.Кучук қаттиқроқ ҳуриб, унга яқинлаша бош­лади.Бу ҳолатдан ўзини йўқотган Бадриа «бунга би- рон нарса дегин!» — дея менга мурожаат қилди.«Унинг ўзи билади, гуноҳкорни! Билади-ю, фақат ҳеч нарса айтолмайди!» — дея бобомнинг айтган сўзларини эсладим:— Бадриа, кет менинг уйимдан!«Агар сен ҳаётда шундай яшайдиган бўлсанг, сенга қийин бўлади», —дея мен бобомнинг сўзларини қайтардим:— Кет, Бадриа менинг уйимдан!Бадриа кетди.
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Эрталаб мени қандайдир шовқин уйғотди. Ички оқ кийимда айвонга чикдим.— Гогита, лаънати итингни ол. Қўшнилар қўлларида стул ва бошқа ҳар хил анжомларни кўтаришиб туришарди, бизни тишлаб олишига озгина қолди, — деб бақиришарди.... Мен ўзимнинг қишлоғимга бир назар таш- ладим.Уйимиз устидан оқ, енгил оқим ўтаётганди.Хўрозлар қичқирарди.Сигирлар мўларди.Эчкилар маърарди.Ўрдаклар қағ-қағларди.Концхоулидан қуёш кўтарилиб келарди.Менинг баданимга иссикдик ўтиб, қулоғимга ёқимли овоз эшитилди.Бизнинг уйимиз олдида ит ҳурий бошлади.



ҚУЁШЖОН

Ҳаётимда менга илх бора бота- 
ётган қуёш юзида акс этган ям- 
яшил нурни кўрсатган дўстим Гул­
да Каладзи хоти рас ига бағишлай- 
ман.

Қуёш эрталаб соат олтида Эрцаху тоғидан олтин тож бўлиб кўринди.— Ассалом, Эрцаху!— О, Яратган эгам! Қаердасан сен? Сени ку- тавериб тоқатимизтоқ бўлди-ку!— Мен бу ердаман! — деди Қуёш.— Совуқ мени ўз гардиши билан бўғиб қўйди, бошим ёрилиб кетай деб турибди, ҳаво етишмаяпти! Тун бўйи мижжа қоқмадим! Ёрдам бергин!— Сабр қилгин!Қуёш кўтарилиб, айлана доираси кенгайиб бо- рарди. У ёруғлашди, бирданига осмонда ёруғлик ва иссиқлик пайдо бўлди. Эрцахунинг музлари эрий бошлаши билан товуш чиқарди, кейин муз- лар эриб тепага сакрашиб, ёрилиб кетишди. Бун- дан Эрцаху сесканиб кетди.Юзидаги терларни арта туриб, сенга ҳамду са- нолар бўлсин, эй Яратган эгам! — деди Тоғ. Унинг атрофидаги товланиб турган кичкина чўққилар ҳам бунга қўшилиб эгилишди.— Сенга ҳамду санолар бўлсин, — дея қайтарди Эрцаху ва жим бўлди.Қуёш тобора кўтарилиб борарди. Кавказнинг бутун қирлари, ёнбағирлари ўз нурларини сочиб 
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улкан бир мўъжизани бахш этди. Кўчкилар бош- ни айлантирадиган даражада гулдур^шди, шовқин солишди. Эрцахуни қор кўчкисининг чанглари ўраб олди.Кейин ҳаммаёққа туман тарқалди. Бирданига ёруғлашди. Сўнгра Тоғ кўзини артди ва қия нигоҳи билан Қуёшга қаради. У жудаям баландда эди.— Мана энди бошланди! — сўзлади Тоғ.— Нима? — сўради Қуёш.— Туғилиш!— Кимники?— Менинг Кодори, Псоу, Келасури, Гализга болаларим ва невараларим...1

1 Кодори, Псоу, Келасури, Гализ — дарёларининг ном- лари.

— Улар ҳаммаси сенга тегишлими?— Ҳа, улар меники ва менинг сингилларим- ники.— Ҳа, сенинг туғишганларинг кўпайсин! — Қуёш Тоғни дуо қилди.Эрцаху кулди.— Э, йўқ Яратган эгам! Биз камчиликмиз: бо- лаларимиз ниҳоятда кўп, невараларимиз, чевара- ларимиз эса кам, яккаю ягона авлодимиз бу — Денгиз!Кавказистон пойида чексиз, бепоён, улкан Денгиз тинчгина ухлаб ётарди.— Денгиз! — ўйланди Қуёш.... Болакай ҳовлидан эчкисини нарироққа ҳайдади. Ҳовли эшигини энди ёпаман деб қарагандиямки, бирданига Қуёш ва Эрцахуни кўриб қолди.— Она! — бақирди болакай. — Тоғ ва Қуёшга бир қаранг!
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Онаси қозонда сут пишираётганди. У қиза- раётган тоғдаги қуёшга қараганди бирданига шу заҳотиёқ сути йўқ бўлиб қолди.— Ҳой бола, сен менга нимани кўрсатдинг! — дея бақирганча онаси ўғлини қува кетди.— Ҳа, сизга нима бўлди, жинни-пинни бўл- дингизми? Бола энди уйқудан уйғонганди. Сен нимага болани урушяпсан — деди, эри.— Эрцахуга қаранг, — секин сўзлади аёл.Эри маккажўхори поясини чопаётганди. У аллақачонлардир одатга айланиб қолган мўъжи- зага бир нигоҳ ташлади.— Ҳаводан бу — дея сўзлади-ю, ўз иши билан машғул бўлди.Денгиз ўз қирғоқларидаги қумларни ювиб бир маромда чайқаларди.— Шш-рр-рр... Шш-рр-рр... Шш-рр-рр...— Хайрли тонг! —салом берди унга Қуёш.— Оҳ. Нур соча бошладингми? Хайрли тонг.— Нима иш қиляпсан?— Уч кун олдин менда бир одам чўкиб кетди... Изсиз... Х,аяжондан шундай қайнаб, жўшиб кетдим! У ҳеч қаерда йўқ экан! Ниҳоят, у топил- ди. Шундагина менинг ҳаяжоним босилди.— Ким эди у?— Билмаиман... Х,еч ким қидирмади... Менинг тўлқинларим уни қирғоққа олиб чикди... Кейин иккита одам келди-да, уни қаёкдадир олиб ке- тишди.— Қаёққа?— Билмайман... Мен сенга ўхшаб одамлар ор- тидан кузатолмайман! — дея кулди Денгиз.
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— Бошланди! — деди бирданига Қуёш.— Нима? — сўради Денгиз, бағрини кенг очиб.— Одамлар келишди.— Одамлар денгизга якка ва гуруҳ-гуруҳ бўлиб келишди. Ечинишди, у ёк,- бу ёққа югу- ришди, думалашишди, бир-бирини кувишди, қучоқлашишди, овқат ейишди, у-бу нарсалар ичишди. Ҳар хил тошлар, чиғанокдарни териш- ди. Ўтинлар ва шох-шаббаларни ёқишди. Денгиз буйида туриб, сувга тошларни отишди. Кейин Қуёш қиздира бошлагач, одамлар ёмғирпўшлари, ёки ўзлари ясаб олган чодирларга беркинишди. Ўшанда Куёш уни кўрмади.— Мен йўғимда ҳафталаб кутиб осмонга қараб, қачон чиқишимни кутишади... Менинг пай- до бўлишим шунга арзийдими, мен кўринишим билан улар ёмғирпўшлари, чодирлари ва бошқа жойларга беркинишади... Нега улар ўзларини бундай ножўя тутишади? — деди Қуёш.— Сенингча, улар қандай йўл тутишлари ке­рак? — сўради Денгиз.Қуёш янада юқорига кўтарила бошлади. Бу баландликдан Қуёшга одамлар кичкина ва жуда майда мавжудотдек туюлди.Атрофи айлантириб тош билан ўралган дала ҳовлидан бир чол чопиб чиқиб, ўзи билмаган ҳолда кўрқиб титради. Қўшни дала ҳовлига етиб келиб, худди ўқ еб яралангандек, дарвоза олдида- ги харсанг тошга ўзини уриб қичқирди:— Ҳой, одам бу ёкда кел, менинг ўғлим ўлим ёқасида!Ҳовлидан кимдир чикди ва келган одамга та- салли берди:
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— Қўрқмагин!— У ўлаётган бўлса, қўрқмай бўладими?!Тасалли бераётган бу одам қаёққадир югуриб кетди-да, ўзи билан кўп одамларни бошлаб келди. Улардан уч нафари касал одамга қарагани кетишди.— Врачлар келишди, — деди кимдир.— Наҳотки?!Уйда жимлик ва умидворлик ҳукм сурди.— Биринчи етиб келган врач, қаерингиз оғрияпти, — дедию, бу саволидан ўзи ҳам уялиб кетди: чунки касал гапирадиган аҳволда эмасди...— У анчадан бери uiy аҳволдами? — қўрқиб кетган иккинчи ёш аёл врачдан сўради ва бу са­волидан унинг ўзига ҳам ноқулай бўлди. Бемор кўп йиллардан бери касалликдан азият чекади...— Ҳаво! — ингради касал.Деразаларни очишди.— Орқа эшикни ёпинглар! Елвизакда у шамол- лаб қолади, — деди учинчи врач. Уни сўзламасликда айблашмасин деб шундай деди. У ҳам бемаврид гапирганидан ўзи уялди.— Деразани, эшикни очинглар, деворларни бу- зинглар... Менга ҳаво беринглар!.. Нафас олишга қўйинг!.. Ёш хотини ва ишончли дўстининг елка- сига осилиб олган бемор безовта бўларди, кўнгли айнирди, ўзини ҳар ёкда урарди, нима бўлса ҳам нафас олиши керак.Отаси биринчи врачни бир чеккага олиб ўтди.— Худо ҳаққи, айтинг-чи, унга нима бўлган ўзи?— Аҳволи, албатга, жуда оғир агар вақтида чо- раларни кўрсак... — врач отани алдади.— Сиз нима деб ўйлайсиз, доктор? — отаси бошқа врачга юзланди.
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— \м-м... Агар зудлик билан Москавга олиб борилса... — бу врач ҳам алдади.— Бу қандай касаллик? Нима деб номланади, учинчи врачдан сўради отаси.— Бу — ўлим! — оғзидан чиқиб кетди врач- нинг.— Қандай? Нима дедингиз? — ҳайратдан қотиб қолган отаси қайта сўради.— Ўлим? — қайтарди врач.— А... А дорилар? Ёрдам...— Бу касалликнинг асосий дориси — ўлим. Врач бош кийимини кийиб хонадан чикди. Қолганлари касал билан уйда қолишди.— Хўш, нима? Улар нима дейишди? Ёш аёл отасига юзланди.— Ҳаммаси яхши бўлади, дейишди! — алдади отаси.— У ерда нима воқеа бўлибди? Денгиз Қуёшдан сўради.— Одам ўляпти.— Қандай ўлади? Врачлар нима қилишяпти?— Врачлар кетишди! — елкасини қисди Қуёш.— Сен улар билан бирга бўлгин!— Менга тўхташ мумкинмас?— Улар билан бирга қолгин! — яна қайтарди Денгиз.— Мен уларга нима қилиб бера оламан? Ҳат- токи уларни одамлар ҳам ташлаб кетишди!— Одамлар!.. Одамлар бир-бирларини онда- сонда ва осонгина ташлаб кетишади... Сен уни қутқара оласан! Улар билан бирга бўлгин!— Йўқ, қололмайман... Ёрдам беришим мум- кин, эртага худди шу вақтда унинг олдига қай- таман...
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Қуёш уйни тарк этди, айвон орқали юриб келди-да, шу билан йўқ бўлди.— Кетяпсанми? — сўради Денгиз.— Кетяпман, — жавоб берди, ҳеч қаёққа қарамасдан Қуёш.— Севги — бу шунчаки одатга айланган яқинлик ҳисси, холос, бор-йўғи шу! — деди йи­гит ва чалқанча ётган қизнинг орқасини қизиган оқ тош билан тўсиб қўйди.— Сиз игунақа ўйлайсизми? — сўради қиз кўзларини очмай туриб, салобатли ҳаракат ила чиройли қўллари билан тошларни отиб юборди.— Етарли! Беш каллория бор! Энди орқа томо- нингиз билан ётинг! — хириллаган товушда эълон қилди репродуктор.Қиз бошқа томони билан чўзилди.— Буни мен ўйлаганим йўқ, шундай бўлиши керак! — Ёш йигит қалтираган қўллари билан умуртқа ва бўйинларини тўлалигича силаб чикди.Қиз тезда чўкка тушди. Қора бўёқ юргизилган киприклари остида мовий кўзлари билан йигит- чага нигоҳ ташлади.— Оҳо, сиз анча тез ишларкансиз!Йигит унинг қуёшда тобланган кўкракларига кўзи тушиши билан ҳаяжон босди.— Мен? — сўзини йўқотиб қўйди.— Ҳа, сиз! — қиз қайтарди ва Қуёшга қаради.Ана шундай чалғитишларга қарамай, Қуёш ўзининг иссик, қўллари билан қизнинг елкаси ва белларини сиқарди. У эса ҳиссиётларга берилиб безовта бўлди. Шунда Қуёш унинг қучиб олди. Қиз ҳаяжонланарди.— Қўйвор уни! — бақирди Денгиз.
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Қуёш кулди.— Уни менга жўнатворгин! — деди Денгиз.— Ма, олгин! — Қуёш қизни секин туртиб юборди. У Денгиз бағрига ўзини отди. Юзлаб кўзи очлар, кўзи ёниб турганлар уни кузатиб қўйишди.— Х,аҳ, мана бу ҳаёт! — маза қилганидан сўз- лади қиз.— Мана бу ҳаёт! — қайтарди Қуёш.— Мана бу жойда ечингин, она қизим! Бу ерда одамлар кам...Милиционер бош бармоғини қумга тиқиб, пе- шонасида пайдо бўлган терларни артиб ташла- ди. Ёш руҳоний у ёқ-бу ёққа қаради, бошида- ги сиёҳранг бахмал дўпписини ечиб, қум устига кўйди, кейин бўйнидаги оғир кумуш хочини ечди. Уни бахмал дўппи ёнига қўйиб кўйди, уларни оқ жубба билан ёпди.— Синоп чўмилиш ҳавзасида қолсам бўларкан одам кўп эмасди, — деди руҳоний, хафа бўлиб пичинг билан.— Денгиз бундай пайтларда дам олувчилар- сиз бўлмайди! — жавоб берди милиционер. У ечина туриб раҳбарларни ҳақорат қила бош- лади. «Ишинг йўқ бўлса, юрма: Попга ҳурмат кўрсатгин!»Милиционер сувга шўнғиди.— Илиқми? — сўради руҳоний.— Қайноқ! Тушгин, отахон! Милиционер сувга шўнғишга тайёргарлик кўрди.— Ҳой, бу ёққа келсанг-чи! — уни чақирди руҳоний. — Уларни бу ердан олиб ташла, нега- дир ўхшамаяпти... — У ўзининг жуббаси ёнига қўйилган милициянинг шапкаси ва тўппончасига кўз қири билан қараб турарди.
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Милиционер сувдан хохдамайгина чикди. Ўйлай туриб, шапкасининг устига шимини ердан олиб кўйди, туппончасининг устини эса гимнас- тёркаси билан ёпди.— Шундай қилсам маъқулми сизга? — Сен нега уни ўзинг билан олиб юрибсан? — сувга шўнғишдан олдин сўради руҳоний.— Мен нима қилишим керак, отахон? Сен- да хоч, менда эса тўппонча. Менинг хочим — куролим!— Хоч бу шайтон! — руҳоний чўқинди-да тезда боши билан сувга шўнғиди. Бир дақиқадан кейин сувдан хурсанд бўлиб чикди.— Мана бу маза!Бўйнида тилларанг хочи, қора соқол, елкалари хўл, узун сочлари қандайдир қочқинга ўхшарди. Милиционер бўлса қадди-қомати келишган, соч­лари олинган, соқоллари қирилган, чиройли кўри- нишга эга эди.— Отахон, қара, сенга қизлар қандай ҳавас билан қарашяпти!Руҳоний қайрилиб қаради. Ундан бир неча қадам нарирокда бир гуруҳ қизлар бир-бирининг пинжига киришиб, чуғур-чуғур қилишарди. Бу билан улар ёш руҳонийни жиғига тегиб туришар- ди. Улар мени монах деб ўйлашяптими?Милиционер кулди.— Қизчалар, бу кушчалар! Отахон улардан бири ҳозир ёнимизда бўлсайди, қани, а?— Ҳм-м... Йўқ демасдим! — руҳоний кулди. «Зўр йигит экан, ярамас! Аҳмоқни, милицияга иш- лашини қара, уни нима мажбур қилдийкин?» — деб ўйлади-ю, ўзини сувга ташлади.
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«Яхши йигит экан, ярамас! Бу аҳмоқни руҳоний бўлишга нима мажбур қилдийкин!» — ундан кей­ин ўйлади милиционер.— Отахон, сенинг оиланг борми? Хотин, бола- лар? — деб сўради. Руҳонийга яқин сузиб келиб.— Ҳозирча йўқ.— Сен нима, тоза руҳмисан?— Тоза рух, дунёда фақат битта! — орқамачаси билан сув ичида ётиб жавоб берди рух,оний.— Учта деб айтишди-ку! — кулди милиционер.— Қандай қилиб учта бўлади?! — руҳоний сувда тезда қайрилди.— Ҳа, шундай! Отаси, ўғли ва улуғ pyx,! — мағрур сўзлади милиционер.— Бу шундай — учлик худоси, учтаси бир йи­гит юзида.— Йўқ, бундай бўлмайди, отахон!— Бўлади! Қуёшни кўраяпсанми? У ҳам учта бўлакдан иборат: дойра, гардиш ва ёруғлик. Ту- шундингми? Учта бир-биридан ажралмайдиган бутун к,исм. Тушундингми?— Албатта! — милиционер кулди.Руҳоний сувдан чикди ва қизиган қумга чўз- илди.— Отахон, сенинг исминг нима? — бирданига сўраб қолди милиционер.— Нодар. — Руҳоний тошчаларни кулига олиб кафтида ўйнатди. Кейин эса Денгизга отиб юбор- ди. Милиционер отилиб чикди.— Сенга нима бўлди? — деб сўради рух,оний.— Мен ўйлагандимки сен Онуфрий ёки Лука яна бошқа шунга ўхшаш... Камистратми? Сен эса Нодар экансан! — У думалаб кулди.
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Хахолаб кулаётган милиционерга қарагин, руҳоний кулди. Кейин ўрнидан туриб, унинг ел- касига қоқиб қўйди:— Х,ай, майли кийингин!— Йўқ, ҳали бироз турам из. Отахон!— Х,а, жон-жон деб қолардим-у, яқинда конфе­ренция бошланади... — Руҳоний кийина бошлади. Йўлнинг қайрилишидан қора «Волга» кўринди. — Мана кўряпсанми, машина ҳам келиб қолди!— Яна бироз турайлик отахон!— Сенга айтяпманку, эрталабгача қолишга жон-жон деб рози бўлардим. Бирок, конферен- цияда маърузам бор!..Юр, кетдик! Руҳоний оқ жуббасини кийиб олиб, бўйнига хочини осиб милиционер ёнида ту- рарди. Бу негадир қамокдагиларни эслатди.— Шундай қиздиряптики, хаҳ ярамас! — но- рози бўлди милиционер.— Х,ой бола, сен қуёшни ҳақорат қиляпсанми?— Х,ойнаҳой, ой ҳақида бўлмаса керак!— Ҳозироқ тавба қилгин! Тавба қилгин ва Ху- додан кечирим сўра! — буйруқ берди руҳоний.Милиционер ҳайрон бўлиб унга қаради. «У мени ким деб ўйлаяпти?» — шапкасини тўғрилай туриб, милиционер ўйлади. Руҳоний ўзининг хатосини тушунди ва муросага келиш учун шундай деди:— Ёруғликдан нолиш керак эмас... У қуёшли туннинг доимий образи.— Бу яна нимаси — қуёшли тун?Руҳоний қотиб қолди.— Вой Худо! Кечир унинг гуноҳларини кечир, у ақлсизлиги туфайли нима деяётганини ўзи ҳам билмайди!
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— Йўқ, жиддий айтаяпман отахон, қуёшли тун нима дегани?— Вой, Худо.— Қандай қилиб — у ҳам қуёш, ҳам тун бўла олади?— Ҳа. Қуёш бор. Унинг ёруғлиги шунчалик ёрқинки, ундан инсонларнинг кўзи қоронғи- лашади.— Шунинг учун тун.Милиционер рози бўлмай кулди.— Қуёшга қарагин! — буйруқ берди руҳоний.Милиционер бошини кўтариб бир дақиқа ёруғлик — қуёшнинг доирасига қараб турди. Чи- даёлмади, кўзларини қисди.— Қандай бўлди? Қарагин, қарагин!— Йўқ, қараёлмайман, отахон!— Сен ўзингни мажбурлагин!Милиционер тан берди. Қуёшнинг ўткир нур- лари худди печкадек унинг кўзларини ачиштир- ган бўлса-да, милиционер бунга чидади.— Хўш, қандай рангда экан? — руҳоний сўради.— Тилларанг.— Яхшимас, қарагин!Бир дақиқадан кейин оғриқ кучлилигига чи- долмаган милиционер кўзини қўли билан беркит- ди. Юзини ёпди ва бақирди:— Қоронғилашди! Отахон, қуёш қоронғилашди! Руҳоний индамасдан машинаси томон йўнал- ди...— Эшитяпсанми? — сўради Денгиз.— Х,а, эшитяпман! — жавоб берди Қуёш.— Шу тўғрими?— Ахдооқлик! Инсон мени тўсишга қодирми?
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— Сен уни аладинг-ку! — кулди Денгиз.— Нотўғри! Бунақа ёлғонларга мен ҳеч қачон аралашганим йўқ. У менгача ҳам маълум эди. Мен эмас, у ўзини Инсонман дея ўйлаб келарди.Мен уни кўрмайман, ким у, қачон ва қаердан бунёд бўлган!— Дельфин, Дельфин! Мен Чайкаман! Верто- лётдан сейнерга шундай радиограмма юборишди, сизлардан ўнг томонда катта бир тўда бор.— Мен Дельфинман. Сизни тушундим! — сейнердан жавоб келди. Шу пайтда сувга катта қармоқ туша бошлади. Мовий денгиз саҳнида оқ кўпиклар мавжланди.— Узоқрок, кетинг, ортингиздан одамлар қувлашяпти! — деб огохдантирди Денгиз балиқ тўдасини улар ўз йўналишини ўзгартирди.— Дельфин! Тўда чапга қараб кетяпти! Йўна- лишни қуёшга қарама-қарши олинглар! Қуёшга қарши йўналиш! — балиқ овловчилар вертолёт- дан огохдантиришди.Сайнер қайтиб тўла-тўкис тўданинг йўлини кесиб қуёшга қарама-қарши кела бошлади.— Пастроққа тушинг! Чуқурроқ! — дея Денгиз чақирди, бироқ кеч эди. Тўда тўрнинг ичига ту- шиб бўлганди.— Табриклаймиз! — вертолётдан жўнатишди.— Раҳмат! — сайнердан жавоб беришди.— Тугади! — Денгизнинг овози келди.Тўрни кўтаришди, балиқларнинг бир-бирининг устига қалашиб ётганидан Денгиз қонга бўялди. Бандаргоҳда, очиққан чағалайларнинг чийиллаши эшитилди. Қирғоққа балиқ ишқибозлари югуриб келишди.
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Қуёш олтинранг қўли билан бир ҳовуч балиқни олди ва олтин тангачаларини ялтиратиб кема саҳнига сочиб юборди.— Х,а, Худонинг ҳар куни шундай! — дея Қуёш Дунгизга шикоят қилди сувга қонга белан- ган қўлларини ботириб.— Худонинг ҳар куни! — Денгиз чуқур на- фас олди.Соат бир ва тўрт оралиғида Денгиз қир- ғоқларида одамлар зим-зиё йўқ бўлишди. Кейин улар яна ўз уйчаларидан чиқишиб, эрталаб соат олтидан биргача нима билан шуғулланишган бўлишса, яна шу иш билан машғул бўлишди.Қуёш ҳар жой-ҳар жойлардаги булутлардан бир-бир кўриниш бериб, дунёга қия кўз билан назар ташлади.Кечқурун Қуёш ботаётган тинч пайтда, Денгиз секин деди:— Сен эрталаб қирғоққа чиқариб ташлаган одам вафот этди...— Қандай тарзда йўқ бўлди? — Қуёш хира- лашди.— Йўқ. Одамлар йўқолмайди ва батамом ту- гамайди.— Ундан нима қолди?— Бахтсиз ота ва бахтсиз хотин.— Бошқа ҳеч нарса йўқми?— Тугалланмаган эскизлар қолди, холос. Кич­кина, тугалланмаган эскиз...— Кимнинг танаси.— Билмадим. Унинг боши йўқ...— У қандай кўринади?
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— Унинг узун танаси, тик қомати, юқорига қаратилган чиройли қўллари бор. У қўшиқ айтади, ўйинга тушади, сувда сузади, учишга тайёрлана- ди, ёки кимнидир кучишни хохдайди, билмадим... Балки кимнингдир олдига боришга шошилаётган- дир ёки кимдандир крчаётгандир, билолмадим...— У қандай тана?— Бу ҳакда ҳеч ким билмайди. У Одам узи ҳақидаги фикрларни бирга олиб кетди.— Одамлар ўзлари нима хохдашаётганини би- лишмайди, — деди Қуёш.— Бундай демагин? — эътироз билдирди Денгиз.— Ўлими олдидан у нима деди? — сўради Қуёш.— Ҳаво ҳақида? — жавоб берди Денгиз.— Нима бўпти?— Кейинчи.— Нима бўпти?— Етишмайди!— Ҳаво етишмайди? — ҳайрон бўлди Қуёш.— Етишмабди! — хўрсинди Денгиз.Қуёш индамасдан будут ортига беркинди. Денгиз секин чайқалди.Қуёш уйқуга кетишдан олдин Ерга яна бир қараб қўйди. У кун ботишини кутаётган бир тўда одамларнинг эркак ё аёл эканлигини ажратиш учун жуда пастда турарди. Одамлар бир-бирига ўхшайди. Улар қумда ётишибди. Уларнинг иссиқ баданларидан енгил буғ кўтарилиб турарди.Шунда Куёш ўзининг олтин кўлларини чўзиб, қирғокда ётган тўнкага яқинлашиб Денгиздан сўради.Сен ҳозир уни олиб кетдингми ёки мен уни шу пайтгача кўрмай қолдимми?
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Бу тўнка кейинги беш йилда Денгизга шу қадар ёпишиб олгандики, ҳатто умуман эътибор- ни тортмасди.— Бу тунка эмас, Қуёш, бу Одам!— Сўрагин у бу ерда нима иш қиляпти?— Арзимайди... Менинг ҳар бир саволимга у нимадир сўрайди... Унинг орзусининг чеки-чега- раси йўқ...— У нимани сўрайди?— У мендан қачонлардир ҳаво яхши бўлишини сўраганди. Кейин ўтин, балиқ, кум, туз сўради. Сўнгра ерни... Мана ўттиз уч йилдан бери ўғлини қайтариб беришимни сўраяпти. Мен уни қаердан топаман?!— Сен уни бу Одамдан олиб қўйган бўлсанг, унда уни қайтаришинг керак!— Йўқ менмас! Унинг ўғлини бошқалар олиб қўйишувди, бирок, айбни менга тўнкашди!— Айтгин унга — мен у билан гаплашмоқчиман.— Одам! — Денгиз ҳўл қўллари билан унинг яланг оёқларига тегинди.— Сен билан Қуёш гаплашмоқчи!Одам жим тур ди.— Сен — Одам, мени эшитяпсанми? Мен Қуёшман, мен сен билан гаплашмоқчиман!— Сўйлагин. Мен сени эшитаман! — кўз- ларининг қири билан Ёруғликка қараб жавоб берди Одам.— Менинг тилимга тушуняпсанми?Сенинг ҳам, Денгизнинг ҳам тили тушунарли.— Унда нега унинг сўзларига жавоб бермайсан?Ёшлигимда нима хоҳлашимнинг барчасини унга айтиб берганман... Ҳозир эса ундан ўтиниб сўрайдиганим — ўғлимни қайтарсин!
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— Сен иложи йўқ нарсани сўраяпсан?— Мен раҳмдиллик қилиб сўраяпман, мен ўз ўғлимни талаб қилаяпман!— Сен мағрурсан, Одам! — деди Қуёш.— Ҳа! Мағрур ва енгилмасман! — жавоб берди Одам.— Сен нимага қодирсан?— Сен-чи!— Ҳамма нарсага! Мен денгизларни қури- тишга, чўлларни ёндиришга, ўрмонларни чўлга айлантиришга, ҳаётни тўхтатишга...— Яна нимага? — кулди Одам.— Яна! Ўйлагин!Қуёшдан бирданига қизартирилган гултувак, кейин ағдарилган кўза, сўнгра қўзиқорин, ундан кейин қуён, бўри, фил, йўлбарс, арслон каби- лар ҳосил бўлди, яна бир зумда Қуёш подшолар тожи сиймосига кириб қолди. Ниҳоят Қуёш яна ўз ҳолига қайтди.— Мен яқинда кетаман, дунё зимистонга ай- ланади. Билиб кўйгин, Бўтам — қоронғилик ҳам менман! Мен бу ҳамма нарсаман! — деди-ю Қуёш чарчаб осмоннинг бир четига бош кўйди.Инсон кулди.— Сен нега куляпсан? — сўради Қуёш.— Барча нарса менман! — жавоб берди у.— Х,а? Буни нима билан исботлайсан?— Мен кулсам, сен шу заҳотиёқ йўқ бўласан, Қуёш! Мен борлигим учун сен борсан. Менинг битта ҳаракатим билан йўқ бўласан. — Одам қўли билан юзини беркитди. Тамом! Мана, йўқсан!— Сен, Одам, сурбетсан. — Мен ҳали ҳам- масини айтганимча йўқ. Мен сени майда-майда бўлакларга бўлиб ташлашим мумкин! Ана шун-
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дай! — Одам кўрсаткич бармоғини юқорига кўтарди. Бирданига Қуёш ўзини сездики, Одам кўзи олдида кичик-кичик милтиллаб турган парчаларга бўлиниб кетди. Қуёшнинг ҳам на- фаси сиқилди.— Қўйвор мени, Одам! — ялинди Қуёш.Одам юзидан қўлини олди.Қуёш кўкрагини тўлдириб нафас олди.— Мен сенга нима дегандим? Одам бу — энг кудратлиси, сен унга хизмат қиласан. Сен ҳозир мендан кетасан, менинг укам — Одамга борасан, эртага бу ерга менга хизмат қилиш учун етиб ке- ласан.— Агар қайтиб келмасам-чи? — сўради Қуёш, унинг ўзига ишончи йўқ эди.— Қайтиб келасан! Соат олтида келасан ва кун бўйи менинг хизматимда бўласан!— Эй, сен эшитаяпсанми? — таҳқирланган Қуёш Денгизга мурожаат қилди.— Эшитаяпман! — Денгиз ўрнига Одам жавоб берди.Мудраётган Денгиз ҳаммасини эшитаяпти.Қуёш чегарасидан чикди. Одамга қасдма-қасд ҳаммасини қайтаришга тайёр эди. Аммо Вақт — олий ҳакам. Уни қайтариб ҳам ҳеч нарса қилиб бўлмайди. — У ўз хукмини ўтказади. Қуёшнинг ярми сувга яширинганди.Шунда Ёруғлик шошилиб ўз фикрини айтди:— Одам ! Бу х,аётда унинг ўрни белгилаб бе- рилган. Сигир ўт ейишни ва ерда юришни билади; дельфин унинг яшаши жойи денгиз, овқати балиқ эканлигини, қушлар осмонда учишни ва дарахт- ларда яшашни, судралувчилар қорни билан юриб, инларига яшириниши билади. Сен бир ўзиниг 
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нимангга кериласан?! У ёқ-бу ёққа юрасан, дар- бадар кезасан, ўзингга жой тополмайсан, тиним билмайсан! Тинчлан, Одам! Қуруқликда, сувда ёки ҳавода яшайсанми! Қандай махлуқсан, Одам! Сен қаердан пайдо бўлдинг?! Нимани хоҳлайсан?! Нимага интиляпсан?!Одам Қуёшнинг бу сўзларини эшитмади, у уфққа деярли кириб бўлганди.Ёруғлик бўшаб қолган қирғоққа кўзининг бир учи билан охирги марта нигоҳ ташлади.Одам билан ёнма-ён унинг сафида Инсонга ўхшаган — Одамча турарди.— Сен ким билан, бобо? — сўради Одамча.— Ўзим билан, неварам! — жавоб берди Одам.— Бобо, қарагин! Қуёш яшил рангда товлан- япти!— «Ҳа Қуёшнинг яшил ранги бахт белгиси- дир...» — халкда шундай мақол бор! — деди Одам ва Одамчанинг бошини майин силаб қўйди.Қуёш яширинган жойда яна бир неча лаҳза яшил нурлар таралиб турди.Бироқ уни боладан бошқа ҳеч ким англаб ет- мади...Эртаси куни роппа роса тонгги олтида Қуёш Эрцаху тоғининг олтин тожи бўлиб чор атрофга заррин нурларини сочди.



қондошлик

Жўка дарахтининг остида бошини куйи эгганча бузоқчаларнинг арқонини ушла б ялтирбош болакай ўтирибди. Ғамгин кўзлари билан ўзининг лой-балчиқ чапланган яланг оёкдарига синчиклаб разм солганча ўйга чўмди: «Бу чол отамга шундай қуйиб куйгандек, ўхшайдики! Оқарган оппоқ сочлари... Қоп-қора қошлари... Кенг бурни... Чиройли кўзлари... Ово- зиям майин, ёқимли... Агар кўзимни юмсам, отам эканлигини тасаввур қилиш ҳеч ҳам қийинмас!..» Болакай қимтинибгина бир чеккада турди.— Мен шунинг учун сизни безовта қилдим, ҳурматли, Кишварди!.. Булар билан курашишга менинг бошқа кучим қолмади! Ярамаслардан бу- тунлай қўлимни ювиб қўлтиғимга урдим!.. Қамма болалар бир гўр — китобга яқин йўламайди, буям шундай. Кечасию кундузи мана шу бузоқлари би­лан бирга.Учинчи санада нима қилганини биласизми? Господзедаги маҳалла қудуғига катта тарвузни улоқтирибди! Тарвуз эса қудуқнинг ичида ёрилиб кетибди, мана деярли икки ҳафтадан бери, ҳар иккала хонадон сув ўрнига шарбат ичяпмиз!..— Э худойим-эй. Шунақами, ўғлим?! Без­овта бўлманг, азизам Юлия! Мен уни Гурияга 
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олиб кетаман-да, чинорнинг учига оёғидан осиб қўяман. Дна шунда мушукдай ювош бўлиб қолади!— Сиз уни у ерга нимага осишингизни билмадим-у, мен шуни сизга айтдим, кўйдим-да: яна хаёлимга бир ran келди. Онасининг жуда бах- ти кулган экан — бу ярамасни кўрмай ўтиб кетди. Айтгандай, унинг отасининг ҳам бахти кулган...— Азизам Юлия, сиз нима деб ўйлайсиз, уни эплай олармикансиз? Билмадим, ҳеч бало- ни билмайман... Ўзингиз ўйлаб кўринг: яқинда уни тегирмонга бергандим... Саралаб қўйилган маккажўхорини ўғирлаб гумдон қилган. Қўлида беш фунт ун билан қайтиб келди. Қолган нар- саларни Валико Кухалашвилининг саёк, арзанда- ларига бўлиб берган, менимча. «Бола-чақам кўп, оч-наҳор ўтирибди» — деб зорланарди бечора. Эх,, тавба-эй! Э худойим-эй! Шунақами, ўғлим?!— Бу ҳали ҳолваси! Аввалги куни Кукури Угу­лава деган бетайин ўртоғи билан ўзларининг гео­графия фани ўқитувчиси Датико Свераванинг боғига ўғирликка тушган. Ўйлаганиям кўрқиб ке- тасан киши!.. Шафтолини теришганда уни олиб бориб товуққа алмаштиришган. Вой, худойим-эй!Ана шунақа! Шундайми, ўғлим?!— Ҳа, бунча «шунақами», «шунақами?» деб такрорлаб қолдингиз! Мени алдаяпти деб ўйлаяпсизми?— Нега энди, нега энди, азизам Юлия! Наҳотки, уни бу йўлдан қайтариб бўлмаса? На- ҳотки, дийдаси қотиб кетган бўлса-я?!— Йўқ, нималар деяпсиз... Уни қутқаришнинг йўли бор, бироқ бунга менинг кучим етмайди... Бунинг учун эркак кишининг қаттиқ қўли керак. Бундан ташқари, зиммамда улардан яна иккитаси 
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бор — Зураб ва Вахтанг, Колигинамнинг бодала- ри. Улар нисбатан тузукроқ.— Ҳимм... Нима десам экан, азизам, Юлия, Уларнинг ота-оналари тириклигида мени яқинига ҳам йўллатишмасди... Мен унга бегонаман, тушун - япсизми, бегона!.. Бундай деманг, ҳурматли Киш­варди! У нима қилсаям ўғил бола, эркак билан қандай тил топишишни яхши билади... Қолаверса, у авлодингиз давомчиси... Ҳа, албатта, худди шун- дай... Азизам Юлия унинг ўқишлари қанақа, ўзи?— Ҳимм!.. Ўз ўқитувчисининг боғидан шафто- ли ўғирлаган, «Декамерон» номли болалар ўқиши мумкин бўлмаган китоб учун бувисининг кумуш қошикдарини сотиб юборган боланинг ўқиши ҳақида нима ҳам дейиш мумкин! Худо х,аққи, бир ўйлаб кўринг-чи, ҳурматли Кишварди.— Шунақами, ўғлим?! Бўлди етади. Қарорим қатъий! Уни Гурияга олиб бориб, чинорнинг учи- га оёғидан осиб кўяман!— Буни қаранг, биз унинг ташвишини чека- ётибмиз, у эса пинагини ҳам бузмайди-я! Кимга гапиряпсан ҳам демайди!— Бола эса жўка дарахтининг остида кўзлари- ни юмиб ўтирар ва ўйларди: «Бечора бувим Юлия чарчаб кетди... Илгари қандай чиройли овози бор эди, ҳозир эса жуда қаҳрли!.. Балки бу менга шундай тутолаётгандир. Бу киши бобонгларми — дерди шундай бемалол ва ёқимли оҳангда... Х,а, кўриниб турибди, у чарчаган... Аҳ, у мени шу бобом олдига юбормасинда, бундан кейин уни ҳеч қачон хафа қилмайман!.. Нима бўлганда ҳам жўнатмасинда... Нима бўлса х,ам жўнатмасин...»— Ота-онаси йўқ азизам, Юлия... Уни жазо- лаш ярамайди. Меҳр ҳам керак...
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— Етимдан етимнинг фарқи бор. Беш қўл ба- равар эмас. Меҳрибонликда у кўп нарсани тушу- нади! Меҳрибонлик...— Шу тўғрими, ўғлим?! Уни қандай қилиб Гу- рияга олиб бораман, қандай оёғидан осаман... Бо- лани қачон олиб кетиш керак, азизам, Юлия?— Хоҳласангиз ҳозироқ олиб кетинг! Боланинг нарсаларини йиғиштириб жўнатиш қийин эмас?— Қандай қилиб... Ҳеч нарсаси йўқ-ку...— Ўтган йили ҳам уни Авчаладан худди пгун- дай ҳолатда олиб келгандим, ҳурматли Кишвар­ди... Балки тузукроқ кийим-бош олиб берарсиз.— Бечорагина болам!— Йўлга чиқишдан олдин у-бу нарса еб ола- сизларми, ҳурматли Кишварди...— Х,а, йўқ, безовта бўлманг, азизам Юлия/. Самтредиада худди уйдагидек овқат беришади, у -бу нарсалар еб олармиз.— Ихтиёрларингиз... Оқ йўл сизларга... Ҳа, сизларни Худо ёрлақасин!..— Мана болани, ўзингиз билан олиб кетинг, ҳурматли Кишварди!— Нима бу?— Боланинг ҳужжатлари... Сентябрь ойида бо­лани мактабга берсангиз, керак бўлиб қолар... У тўртинчи синфга ўтди... Маълумотномасида хато қилиб Ломжария Нодари ўрнига Ломжария На- дири’ деб ёзиб қўйишган. Менимча, бу хато эмас, ўзи шунақа бўлади.— Тўғрими, йигит? Начора уни Гурияга олиб кетаман, у ерда чинор дарахтининг тепасига оёғидан осаман...1 Сўз ўиини: Нодари эркакча исм Надири — важоҳатли дегани.
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— Осасизми, нима қилсангиз ўзингиз биласиз, менинг кўзимга кўринмаса бўлгани!— Оёғидан, оёғидан осаман!— Худо сизга мададкор бўлсин!— Мен уни бундай қатгиқ қийнасам тошлар ҳам эриб кетмайдими!— Ҳурматли Кишварди, хўп, хайр!— Сизга яхшиликлар ёр бўлсин, азизам Юлия!1938 йилнинг август ойида Хони деган жой- да Нодар Ломжариянинг имперетинлик буви­си — онасининг онаси, Юлия Микеладзе ва унинг гуриялик бобоси, яъни отасининг отаси ҳурматли Кишварди Ломжариялар ўртасида бо­лани бир-бирларига топшириш тадбири бўлиб ўтди.Бир соат ўтгач, аниқроғи 1928 йилнинг 14 июль куни Тб или с ид а ишчи оиласида дунёга келган болакай қизиган, чанг кўчадан бобоси- нинг ортидан, ипга боғланган бузоқчадек имил- лаб борарди.Бобо билан невараси Хонидан Кулашгача фойтунда, у ердан Самтредиагача кўп ўринли узун аравада етиб олишди. Кейин тамади ҳам қилмасдан Чохатауридан ўтадиган чой фабри- касининг юк машинасига чиқишди. Ундан кей­ин Интабуети қишлоғигача пиёда кетдилар.Бобоси олдинда, невараси орқада. Бобо кек- саларга хос хаста товушда йўталди, ихради. Рўпарадан келаётган йўловчига кўзи тушиб, жим бўлиб қолди. Бошини эгиб, саломлашди-да, сўнг яна ихрашни бошлади. Баъзи-баъзида худди қари от орқада қолиб кетаётган тойчоғига яккаю ягона зурриётини йўқотиб қўйишдан қўрқиб қарагандек болакайга қайрилиб қўярди.
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Бола йўлида индамай кета туриб ўйлади: «Мана, кекса, мункиллаб қолган қария бошининг ичига кириб кетган шляпаси... Мана шу кек­са чол — менинг бобом. Отамнинг отаси... Бо­бом!.. Унинг ортидан бундай қийинчилик билан юришга мени нима мажбур қилдийкин? Нима учун мени жазолашяпти, худди қулга ўхшаб бун­дай чанг йўлдан кетиб бораяпман? Йўлдан икки қадам четга чиқсам тамом, вассалом тўрт томо- ним қибла!.. Бир пасда ғойиб бўламан! Йўқ ундай қилолмайман! Қандайдир куч мени орқага бобом томонга тортади — бошқа ҳеч қандай чегара йўқ! Бу қандай куч? Нима учун мен оч-наҳор, чарча- ган, иссикдан ҳолсизланган, чанқаганни баҳона қилиб йўлдан қайтишга ҳаққим йўқ? Нимага? Бу кучнинг номи нима?»— Неварам нима ҳақида ўйлаяпсан? — кутил- маганда қайрилиб бехосдан бобом мендан сўраб қолди?— Ҳеч нарса ҳақида! — ўйламасдан шошилиб жавоб берди болакай. У бошқача саволни кутган- ди бирок, бундай бўлмади.Чол йўлнинг чеккасига чиқиб, ўтириб олди. Дам олгандан кейин диққат билан болага қаради- да, бармоқларини эгиб санашга тушди: 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38.— Неварам, сен йигирма саккизинчида туғил- гансан. Қозир бизда ўтгиз саккиз. Демак, сен ўн бирга қараб кетдинг... Кап-катта йигит бўлиб қолдинг... Қандай қилиб сен ҳеч нарса ҳақида ўйламаслигинг мумкин? Ёки бобонгдан яширяп- санми, а?— Э, йўқ, бобо ҳеч нарса ҳақида ўйлаганим йўқ! — дея бола алдади.
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— Энди ўйлашнинг ҳам вақти келди, неварам, ҳа!.. Чолнинг йўтали тутди ва инқиллаб ўрнидан зўрға турди. Шу алпозда йўлни давом эттир- ди. Бола эса унинг орқасидан арқонга боғланган бузоқчадек эргашди. Бобо-невара шу тарзда йўлда кетиб боришарди...
* * *Қуёшнинг иссиқ тафтидан куйган, соч- лари ўсган болакай чинор дарахти тагида ўз такдирини кутиб ётарди. Маъюс кўзлари би- лан ҳар хил хас-хашак, тиканлар ёпишиб қолган яланғоч оёқларига қараб туриб ўзича ўйлади: «У бир йил ичида қанчалик қариб, букчайиб қолибди! Юзларида ажинлар кўпайибди. Овози қандайдир ҳазин. У нима бўлганда ҳам ёш, чи- ройли, ёқимли, мафтункор кўзлари, юмшоқ қалб, сочлари ва юришлари менинг онамга ўхшаб ке- тади. Агар кўзимни юмиб турсам, худди онам деб тасаввур қилиш мумкин!»Болакай бу жойда бегонасираб турди. Шу би- лан бирга, қўрқиб ҳам кетди.Хурматли Кишварди, мен тинчимни йўқотдим! Унинг онасининг руҳи ўнгимда ҳам, тушимда ҳам намоён бўляпти... Унинг овози мени таъқиб қиляпти... Сиз уни олиб кетганингиздан бери қўлларимни совуқ сувга х,ам ургим келмайди, гўёки юрагим юлиб олингандекман. Менинг бо- ламни қайтариб беринг, хурматли Кишварди!..— Х,м-м... Ў азизам, уни сиздан олганвақтимда у бола эди. Энди у катта йигит, ҳамма нарсани ўзи ҳал қилади. Агар сиз билан ке- тишни хохдаса мен ҳам ҳеч қандай қаршилик қилмайман.
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— У мендан хафа... Уни мен билан қайтишга кўндира оладиган ягона одам сизсиз, ҳурматли Кишварди. Фақат сиз уддасидан чиқа оласиз. Сиз акдли инсонсиз...— Азизам Юлия, сизда бунақалардан яна ик- китаси бор-ку... Ҳеч бўлмаса биттасини менга қолдиринг!— Х,а, ran фақат сондами? Ўнта бўлса ўрни, қирқта бўлса қилиғи бошқа. У менинг набирам, ҳурматли Кишварди!— Шундайку-я... Лекин мен нима қилишим керак? Ахир ўлганимдан кейин Ломжария авло- дини давом эттирадиган ягона меросхўрим у...— Мен унинг фамилиясини ўзгартирмайман! Майли у иккаласининг ҳам фамилияси Ломжария бўла қолсин. Бироқ болани менга қайтаринг?— Азизам Юлия, сиз уни мендан олиб кетишга келдингизми?!— Нариги дунёга гуноҳ билан кетишимга йўл қўйманг, илтимос! У ерда онасининг юзига қандай қарайман?!— Эх,, азизам Юлия, Худо билади нариги дунё­га қай биримиз олдинроқ кетамиз. Агар сизлар- дан олдинрок, борсам, онаси ва отасининг юзига қайси кўз билан боқаман?— Худойим умрингизни узоқ қилсин, ҳурматли Кишварди!— Боғим, узумзорим, тегирмоним, қабрим ва қабримдаги ёзувим ҳам игу боланики. Уриб ўлдирсангиз ҳам болани сизга бермайман!— Бўлмаса ўзимни ўлдираман! Х,озирнинг ўзидаёқ кўз олдингизда!— Вой, Худо, азизам Юлия, сиз нималар дея- сиз!.. Ўғлим, бувинг билан кетасанми?
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— Х,а, у буни тан оляптими? У сиздан уял- япти!— Тўғрими, болам?— Унга онасининг меҳри керак, ҳурматли Кишварди! Кийимларини ювадиган, дазмоллайди- ган, овқатини тайёрлаб берадиган, меҳрибонлик кўрсатадиган, бошини силайдиган инсон керак. Сиз унинг ўрнини боса оласизми?— Нималар деяпсиз... Худога шукур шу пайт- гача мен у билан ёмон яшамадим... Сизни бирон марта бўлса-да, ёрдамга чақирганим йўқ-ку...— Хурматли Кишварди, сиз билан баҳслаш- майман! Лекин шундай бўлса-да, ухлашдан олдин оёғини ювиб қўйиш, мактабга унинг ортидан бо- риш — бу ишларни қойиллатиб бажараман. Бу ишлар эркакларга асло ярашмайди!..— Бизнинг мактабда ҳам уни ҳеч ким хафа қилгани йўқ... Х,а, сизнинг мактабингизда уни ёмон хулқли бола дейишади. Сиз буни кўллаб- қувватладингиз... У ҳеч ҳам сизлар ўйлаганчалик ёмон бола эмас...— Нима учун ўшанда менинг тилим узилиб тушмади, экан-а!— Сиз ўйламанг, у тарбияли болага айланиб қолди деб, шафтолиларни ўғирлашни ҳам ташла- гани йўқ!— Худо сизга соғлик берсин!— Ё энди ун улашишни ҳам тўхтатди, деб ўйлайсизми?— Э, униям бошидан қолсин. Менинг ҳамма нарсам шуники! Х,аммасини ёндириб юбормай- дими, мен бунга қаршимасман?— Чекмайдими, ярамас!— Бу ундай беакд боламас.
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— Сиз, мана мендан сўранг? Там аки халтам- ниям, ҳамёнимниям шип-шийдам қилди.— Хўп, майли, чекса, чекар бу унинг иши!— Ўзингиз айтдингиз-ку, кап-катта йигит деб.— Яна бир ой сабр қилинг. Ипак курти тутга- ним учун мукофот пули оламан, шунда уни яхши- лаб кийинтираман... У шундай афтодаҳол, ярим- йиртиқ бир аҳволда сизнинг олдингизга кетмайди!— Сиз фақат жавоб беринг. Кийим, пойабзал олиб бериш бу менинг ишим! Ўзимникини ечиб булса-да, уни кийинтиришга тайёрман!— Ҳимм, сизнинг кийимингиз ўзи унга роса лойиқ тушади-да, ўзиям?— Албатта, сизга ҳазил, ўйин-кулги бўлса. Менинг юрагим қон бўлиб кетяпти!— Азизам Юлия, мен сизга айтдим: у катта йигит бўлиб қолган буни ўзи ҳал қилсин!— Сиз унинг учун авлиё даражасидасиз, сизнинг ҳар бир сўзингиз унга қонундай ran... Ҳурматли Кишварди, айтинг унга!..— Худодан кўрқинг, ахир, азизам Юлия! Ахир қандай қилиб ўз жигарбандимга, томирида қони оқиб турган болага уйимдан кет деб айтаман. У менинг авлодим ва қондошим бўлса?!— Нима мен унга бегонаманми? Ахир у ме­нинг ҳам жигарбандим ва қондошим эмасми?.. Худо билади, менинг яшашимга бир йил қолдими- йўқми. Ўтинаман сиздан, ажалимдан олдин мени ўлдирманг, болани менга инъом қилинг!— Азизам, Юлия...— Олдингизда тиз чўкаман!..— Нималар қиляпсиз! Туринг ўрнингиздан. Худо хайрингизни берсин!.. Майли сиз айтгандай бўла қолсин!..
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— Э қодир худойим, унга бахт ва кувонч бер- гин!— Энди менинг ортиқ бахт ва шодлигим қолмади...— Худо шоҳид...— Бувинг билан кетгин, неварам!..Ушбу суҳбат боланинг гурийлик бобоси ва им- перетинлик бувиси билан уни бобоси олиб кет- гандан кейин роппа-роса бир йилдан сўнг со- дир бўлди. Лекин бу галги жараён олди-берди маросими эмас. Бу юраги жўшиб турган икки қоннинг тўқнаигуви ва иккала юракнинг қонли нидоси эди. Бу икки меҳр ўтининг кураши са- баб боланинг юраги шиддат билан тепа бошлади, томоғига алланарса тиқилгандай бўлди. Танасини совуқ тер босди, титрок, бутун вужудини ловул- латиб юборди. Қандайдир кўринмас бир куч уни бувисига тортса, қайсидир бир ҳиссиёт эса бо- босига тортарди. Бола бир неча маротаба шундай оғриқни ҳис этди — гўё унинг вужуди қайнок, сув ичида қолди. Бобоси билан бувиси ўртасида кечган қизғин, шиддатли баҳс тугамагунча болани қандайдир қўрқув, тушунтириб бўлмайдиган ку­тит ва ҳаяжон ҳисси тарк этмасди.Бувиси ўрнидан туриб болага яқин келиб уни қучоғига олди.— Болагинамдан ёдгорим, қувончим, чироғимни ёкувчимсан, юр мен билан, менга иккита ҳаётни бахш эт, болажоним!..Бувиси йиғлади, унинг кўзларидан оққан иссиқ кўз ёш томчилари боланинг бошига туш- ди. Ўпкасини бўшатиб олгандан сўнг у секин болани ўз бағрига олди. Бироқ бола жойидан қимирламасдан турарди, худди темир қозикдай, 
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томирлари қотган, дарахтга ўхшарди, илдизи ер қаърига чуқур кириб кетгандек эди, гўё.— Боргин неварам, бор ўзингнинг кекса бу- винг билан... Дийдорингга тўйиб бўлгандан кей­ин яна ўзимга қайтиб келасан... Бу вақт ичида мен сенсиз зерикиб қоламан... Сен нима деб ўйлагандинг? Бировга севимли невара бўлиш осон деб ўйловмидинг! Оғир, оғир невара бўлиш, айниқса, кексайиб қолган мен ва бувингга ўхшаганларга... Бор у билан, меҳрибонгинам... Сенинг болтанг, чўкичинг, тўқмоғинг, сава- тинг, сигиринг, араванг ҳеч қаёққа кетмайди, қайтишингни кутишади...Бола бобонинг бу сўзларни эшитиб, ҳайрон қолди! Бобоси санаган болта, чўкич, тўқмоқ, сум­ка — буларнинг бариси ҳовлининг ҳар жой, ҳар жойида сочилиб ётарди. Сигир, арава, эчки бўлса умуман ҳовлининг бошқа томонида эди. Лекин бобо уларга қарамай, қўли билан улар турган жойларни аниқ кўрсатиб берарди.Бобоси сўзида давом этди:— Мана сумканг, дарсликларинг — груз­ин тили, тарих китоби... Яна нима қолди? Ши- минг, кўйлагинг ва оёк, кийиминг. Самтредиагача ялангоёқ кетгин, бўлмаса, бу оёк, кийиминг билан уйгача етиб боролмайсан. Бўпти, барисини ол- гин... Энди жўнагин!Кишварди Ломжария унинг невараси энди те- мир қозиққа, томирлари ернинг қаър-қаъригача сингиб кетган дарахтга айланганини тушунди. Ер қаърига илдизи чукур кетган бу томирларни од- дий насиҳат ва бошқа бирор нарса билан жойи- дан суғуриб олиб бўлмасди. Бошқача йўл тутиш керак эди. Бирок, қанақа йўл?
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Кишварди Ломжария шуни тушуниб етдики, унинг невараси икки авлоднинг шиддаткор, жан- говар қони гупуриб турган икки томонга зарб би- лан тортиляпти. Унинг қайси бири устун келади. Улардан қайси бириси ғалаба қозонади? Қайси қондошлик ғолиб келади?Курашишни бундай аҳволда давом эттириш мумкин эмас... Улардан кимдир буни биринчи бўлиб, мардлик қилиб тўхтатиши лозим. Бу ерда қони қайнаб, жўшиб турганда кимдир биринчи қадамни ташлаши керак-ку, ахир.Кишварди Ломжария боланинг бувисидан ўтиб сўради:— Хўш, нимани кутяпсан? Сен билан айти- шишдан чарчадим!Бола бобосига кўрқа-писа қаради.— Орқангга қараб ўтирмасдан, жўна! Тушун- дингми?!Бобосидан қаттиқ хафа бўлганлигини ва буви- сининг самимий, меҳрибон эканлигини бола бир пайтнинг ўзида тушуниб етди. Ич-ичидан тўлиб келаётган кўз ёшлари кўз олдини қоп-қоронғи қилди. Боши ўз-ўзидаи кўкрагигача эгилиб қолди. Бир оғиз сўз айтилмади. Жимгина, худди арқонга боғланган оғир аравадай Чохатаурининг тупроқ йўлига бурилди. Қариб, мункиллаб қолган, бошдан-оёқ қора кийинган бувисининг ортидан эргашди.Кишварди Ломжария тошнинг устига бориб ўтирди-да, мис чойгумида қачон сув қайнашини кута бошлади.Кишварди Ломжария оловга тикилганча хаёл сурарди. Шу тариқа беъмани хаёллардан ўзини узоқроқ тутишга ҳаракат қиларди. Йўқ, инсон 
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ўз хаёлларидан қаёққа ҳам қочиб кетарди. Ахир, одам ожиз банда-ку... «Болани бермаслигим ке­рак эди... Кекса кампирнинг аччиқ кўз ёшлари- га чидаб туролмадим... Энди ўзим шу аҳволга тушиб турибман. Кейинги ҳафта кампирни- кига бораман-да, болани қайтариб беришини сўрайман. Агар болани қайтармаса, мажбурлаб бўлса-да олиб келаман... Шунақа дейман сен ме- нинг авлодим давомчиси ва қондошимни олиб қолишга қанчалик ҳаққинг бор? Сен ахир Худо эмассанку!» Аммо... у ҳам менга шундай сўзлар билан жавоб қайтариши мумкин-ку?! Ахир мен ҳам ожиз бандаман, бу ёғимдан у ёғим яқин од- дий бир инсон... Бола менга қандай ришталар билан боғланган бўлса, унга ҳам худди шун­дай... Эҳ, одам бўлиш қанчалик қийин... Йўқ, бўлмайди, кейинги ҳафта бораманда кампирнинг оёкдарига йиқиламан. Йўқ, бир ҳафтага сабр қилолмайман... Эртагаёқ тонг сах,арда йўлга от- ланаман... Э Худо, тезрок, тонг ота қолсайди!..»Шуларни ўйлаб тош олдида мис қумғонда қачонлардир сув қайнашини кутиб ўтирганди, кутилмаганда эшик очилиб бошини эгиб остона- да оёқ кийимини елкасига ташлаб олган болакай кўринди.— Эҳ, Худо ўзингга шукур! — деди бобо.— Мен қайтдим, — секингина сўзлади невара.— Қайтишингни билардим, — деди бобо.Сўнг Кишварди Ломжария тоғорага мис кум- ғондан иссик, сувни қуйди-да, неварасининг чар- чаган оёкдарини узок, ювди. Кейин уйга кириб, тахтада у ётиши учун жой тайёрлади, ўзи эса кичкина хонасига кириб кетди...Ярим кечаси чолни боланинг овози уйғотди:
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— Бобо сиз билан ётсам майлими?— Келгин, неварам, — деб чол деворга яқинроқ сурилди.Бола бобосини қучоқлаб олди.«Бобомнинг баданлари музлаб қолибди-ку, бе- чорагина бобом!» — ўйлади невара.«Боланинг қанақа тафти бор!» — ўйлади бобо.Бироз вақт ўтгандан кейин бобо сўради:— Биласанми, сени нима тортиб келди?- Йўқ!— Мен сенга айтаман: қондошлик сени мен томонга етаклаб келди, мана нима! Қондошликдай қудратли куч йўқ дунёда, неварам!..Кечаси улар бошқа бир оғиз ҳам гаплашишма- ди. Ҳеч нарса ҳақида ўйламадилар ҳам, ҳеч нарса ҳақида сўзлашмадилар ҳам.Бобо ва невара ширин тушлар кўриб ухлашди...Икки танада оққан бир хил қон — меҳр қони ўйлади ва гапирди. Бироқ у нима ҳақида ўйлади, нималар ҳақида сўзлади. Қондошлик бу ҳақда фақат ёлғиз Яратгангагина аён!..
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НОШУКУР БАНДА

Гудули Бережиани юз ёшга тулганда унинг шаънига ҳеч ким икки оғиз илиқ сўз ҳам айтмади. Шунга ҳам сиқилиб ўтирадими — ана қишлоқ қабристонида салкам юз эллик йил яшаб ўтганлардан бир қанчаси паноҳ топишган! Шун- дай бўлгандан кейин қўни-қўшнилар Гудулини табриклашни унутган бўлишса, унутишгандир-да. Устига-устак туғилган куни ўзининг ҳам эсига келгани йўқ.... Гудулини ўша эрталаб «Лонгиноз» лақабли хўроз уйғотди. Унинг кўзи энг аввал кўшнининг кучугига тушди:— Хўш, бутун мендан яна тухум ўғирлагани келдингми?.. Кет очофат, оёқ тагида ўралаш- магин!Кейин қўшнисининг хўрозига ўдағайлади:— Ёруғлик тушмасидан мени уйғотишдан кўра, ўзингнинг ҳарамхонангга бир қараб қўйсанг бўларди! Сенинг додингни Ардалион Брокишви- лининг хўрози берсин-да?Гудули хўрозга танбеҳ бергандан кейин айвон- дан тушиб, ошхонага қараб йўналди. Ўчок, олдида чўккалаб, кул босган кўмирни ўзи томон тортди- да, устига шох-шаббаларни ташлаб пуфлай бош- лади. Қуруқ шохчаларга ўт илашганидан кейин 



қумғонга сув қўйди. Сув илигач, сут соғиладиган хурмачага қуйиб, молхона томон йўналди. Охурга боғланган сигир катта ўйчан кўзлари билан эга- сига тикилди ва мўълади.— Ҳозир, тўхтаб тур! — Гудули сигирнинг сағрисига қўли билан уриб қўйди. Сигир кавш қайтаришни тўхтатди. У Гудули қачон соғишини кутиб секин-секин юрди. Гудули уч оёқли стул- ни сигир томон суриб қўйди, унга ўтириб сигир­нинг елинларини соға бошлади. Хурмачага ипак толасидай нозик сут тизиллаб тушишни бошлади. Соғим унчалик кўп бўлмади.— Сен бечорагинанинг тоза мазанг қочибди- ку! — деди Гудули. Нима қилай, отахон, мен ҳам қаридим-да, — дея ўзини оқламоқчи бўлди си­гир.Гудули молхона эшигини ланг очиб, сигирни жўхорипояга ҳайдаб юборди.— Бор, қорнингни тўйғаз жонивор!.. Сен си- гирмассан, ҳеч нарсага ярамайсан, сени бўри есин!.. Бор, кет!Сигир хохдамайгина қовжирагаи ўтларни чимдий бошлади.— Салом, Гудули!Гудули сут соғилган хурмачасини тиззасига кўйганча ёғоч кулбасининг пиллапоясида ўтириб, узоқ хаёлга толганди. Қуёш ўз уйидан бош кўтариб тилларанг нурларини тоғ орасидан се- кинлик билан дунё ғамини ўйламай, чор атрофга ёя бошлаганди.— Салом, Гудули!Гудули овоз келган томонга қаради. Нок да- рахти тагида бошини қашиб Уча Мелимонадзе турарди.
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— Гудули эмас, Гудули бобо дегин! Сенга неча марта айтдим, эси паст!— Салом, Гудули бобо!— Ҳа, баракалла!— Онам айтдилар, сиз мени мураббо билан сийлашингиз керак экан!Гудули кулди:— Балки, сут билан сийларман?— Йўқ, мураббо билан!— Хўш, унда шуни билиб кўй: сут ичмасанг — мураббо ҳам емайсан!— Қани, кўрсатинг...Гудули хурмачани кўрсатди.— Онам хом сут ичма, деганлар. Касал бўлиб қоларканман.— Ма ич. Йўқ ичмайман.— Э-э, онанг нимани биларди. Сен аёллар ҳақидаги мақолни эшитганмисан? Ҳа, майли эшитмай қўя қол. Ҳимм, хом сут ичмас эмиш! Мана, мен туғилганимдан буён хом сут ича- ман, тирик юрибман-ку?! Касал бўлармиш, ҳе ўргилдим, сендақа ақллилардан!— Ҳай, майли, нима десанг шу...Уча чуқур хўрсинди ва шу заҳоти...Қарагин сут ўғил боланинг қорнини қандай шиширади. Гудули кулгудан ўзини зўрға тийди. Ниҳоят, Уча енги билан лабини артиб, идишни Гудулига қайтарди ва безовта бўлди:— Озгина ёрдахМ беринг...Гудули индамасдан идишни боланинг қўлидан олди.— Менга қара, Уча, бугун мактабга бормайсан- ми?— Бугун якшанба-ку! — маза қилиб кулди у.
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— Бугун шанба! — қовоғини уйди Гудули.— Э, йўқ, якшанба, — яна қайтарди Уча.— Наҳотки... Ах,, вой Худо! Мен кекса аҳмоқ, қандай эсимдан чиқардим! — Гудули кўкрагига муштлади ва қўллари билан тиззаларига урди.— Шунга нима бўпти, Гудули бобо? Шанбами, якшанбами, сизга нима фарқи бор. Сиз мактабга ҳам, ишга ҳам бормасангиз... — қарияни юпатди Уча.— Шошма? Бугун нечанчи?— Бугун — 28 якшанба куни, ноябрь ойи, 1970 йил! Маълумот берди Уча.— Ах,, каллам курсин! — дея гудраниб Гудули ўрнидан тур ди. У боланинг шошилаётганига эъ- тибор ҳам бермади. Гудули хонага кириб кровати тепасига илиб қўйилган календарга қаради. Кален- дардан узок, вақт кўзини узолмади. Кейин унинг варағини йиртиб, олдинги жойига қайтиб келди.— Нима бўлди сизга, Гудули бобо! — Уча қариянинг ёнига чўкиб, унинг тиззаларига кулларини куй ди. Пастдан тепага қараб қария- нинг ҳайратланган нигоҳига назар ташла- ди. Боланинг саволига жавоб бермасдан Гудули чўнтагидан кўзойнагини олиб такди, битта ҳам сўзни қолдирмай, календарь варағидаги маълу- мотларни ўқий бошлади:28 ноябрь ЯкшанбаКуёшнинг чиқиши — 8, 06Куёшнинг ботиши — 17, 32Куннинг узунлиги — 9, 26Янги ой — 24 ноябрьОйнинг чиқиши — 10,55
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Ойнинг кириши — 20,31.Кейин варақ орқасидаги матнни ҳам синчик- лаб ўқиб чикди: Биласанми? Болам.Бир кунда одам қарийб 20 минг қадам боса- ди, бир йилда 7 миллион, 70 йилда 5000 миллион қадамдан иборат дегани, бу эса тахминан Ердан Ойгача бўлган масофани ташкил этади.Гудули осмонга қараб қуёшни, кейин нигоҳини ғарбга қаратиб ойнинг кичрайишини кўрди. Қуёш ва Ой осмонда бир вақтнинг ўзида бир жой- да эди. Аммо Гудулига шу дақиқада Ой негадир узоқрокдек кўринди.Яна ўқишда давом этди:Ер билан Ой орасидаги масофа 384 минг кило­метр бу экватор узунлигидан 9 марта кўп. Демак, бундан келиб чикди, инсон 70 йил умри мобай- нида ер курраси экватор чизиғи бўйлаб 9 марта айланиши мумкин экан.Гудулининг боши айланиб кетди...— 70 йилда — 9 марта... Юз йилда-чи? Ўн, ўн бир, ўн икки марта...У ўзининг қуруқшаган, суяги чиқиб қолган, титраётган тиззаларига қараб туриб, бирданига худди экваторни ҳозиргина ўн икки марта айла­ниб чиққан одамдай, вужудидаги қонни аёвсиз симираётган дахдпатли бир ҳорғинликни сезди.Сўнгра оёқларига қараб сўзини давом эттирди:— А, эшитяпсизларми? Агар юз йил мобай- нида қишлоғимиздан Озургети (бу Махарадзе шах,рининг эски номи) орқали Батуми, Москва у ердан Германия, Америкага, кейин қайтишда Япо­ния, ниҳоят, Озургети ва уйимизга қайтсак, биз она Сайёрани ўн икки марта айланган бўлардик... Нима? Тушундингизми?
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У тиззаларини секин сийпалаб қўйди:— Лекин бундай бўлмади... Ер шарини ай- ланиб чиқолмадик... Аммо Худо шоҳид, биз бир дақиқа ҳам тиним билмадик... — Гудули кулди. — Хўш, нима бўлди энди? Бир жойда айланиб- миз?.. Бу ердан куп нарса топдикми? А, қандай йўлни босиб ўтдик!.. Нолимайман! Шу юз йил ичида мени уйимдан ташқарига, кўшниларимга, қишлоқни бемалол чарчамасдан шунча вақт олиб юрганингиз учун миннатдорман... Раҳмат, сиз- га катга раҳмат! — Гудули тиззаларини яна бир марта силади.1970 йил 28 ноябрь эрталаб соат саккизда Гу­дули Бережиани юз ёшга тўлди. Қария шулар- ни ўйларкан, бутун бадани титраб-қақшаб оғрий бошлади. Гудули курқиб кетди. Ёшлигида отиш ёки пойга мусобақаларига чиқиш, ёки бўлмаса отга сакраб миниш олдидан шундай бўларди. Айниқса, унинг доимий рақиблари эгизак ака-ука Керкадзелар билан шу ҳолат юз берарди. Улар- нинг ашадий ишқибози ва томошабини уларнинг синглиси Талико эди. Ўшанда унинг ёш, кучли юраги шундай аник, тепарди-ки, лекин шунда ҳам у ҳеч нарсадан қўрқмаган. Х,озир эса Гудули жуда қўркди. У юрагини қўли билан ушлади-ю, жим бўлиб қолди. Бир неча дақиқа ичида унинг ёшлик йиллари кўз олдидан бир-бир ўтди... Кейин эса ҳаммаси ўз жойига тушди. Юраги ҳам ўзининг до­имий, бир маромдаги, ҳеч кимга кўринмас ишини давом эттирди. Гудули кўкрагини тўлдириб тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас олди ва ўзини анча рнгил сезди. У қўли билан елпигандан сўнг, юзла- рида тер пайдо бўлди, яна бир марта нафас олиб, майингина жилмайди.
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— Қуллуқ юрагим, сендан миннатдорман, кат- та раҳмат сенга! — деди ва секингина юрагини силаб қўйди.Гудули ҳовлига чикди ва ёлғизоёқ йўл бўйлаб юриб у ёқ-бу ёғига қараб, нокнинг соясига бориб ўтирди. Уча унинг ортидан кузатиб юрди.— Бундан дарахтнинг жони оғримайдими? — сўради Уча, у ерга санчиб қўйилган болтани сил- таб тортаркан.«Бошланди, — деб ўйлади Гудули, — энди унинг саволларига жавоб бер!..— Ҳа, болам агар дарахт болтанинг зарбидан озор чекса, унда инсон у дунёю бу дунё гунохдан фориғ бўлолмайди-ку!Гудули кейинги саволни кутди, бироқ Уча жим эди. Болтанинг пискадай ўткир чархланганига қўлларини эҳтиёт бўлиб юргизиб кўрди ва ўзича сўз юритиб деди:— Албатта, жони оғрийди. Оғриганда қандоқ!Гудули болани чақирди-да, ёнига ўтқазиб унинг тап-тақир сарғайган бошига қўлини қўйиб секин сўзлади:— Уча, бугун сенинг Гудули бобонг юз ёшга тўлди...Уча ишонқирамай қарияга қаради ва кулиб юборди.— Сен нимага кулаяпсан. Тентак?— Х,а, сиз ўтган ва ундан олдинги йили ҳам юз ёшга кирмаганмидингиз?— Ҳай, тушунмаган бола! Қандай қилиб мен юз ёшга тўлишим мумкин?!— А, неччига киргансиз бўлмаса?— Неччи бўларди! Ўтган йили тўқсон тўққиз, ундан олдинги йили тўқсон саккизга! Бугун эса юз ёшга!
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— Х,а, шундайми? Сиз доимо бир хилдасиз-ку!— Галварс! Сенинг отанг шундай эди!— Онам айтдиларки, сизнинг ёшингизга ёш ҳам қўшилмас экан, камаймас ҳам экан... «Бу чоли қурмағур, — вақтни ҳам тўхтатиб кўйган, дедилар».Гудули кулиб турган боланинг кўзларига қараб ўзининг ўтиб кетган қайтарилмас бола- лигини кўргандай бўлди... У юзини тескари бу- риб сўради:— Онанг ўлим, қариб-чириган қарияни олиб кетмаслигини айтмадими?— Айтди.— Демак, мен вақтни тўхтатибманда, а? У шундай дедими?- Ҳа.— Эҳ, неварам, вақтни тўхтатишга юз жуфт буйволнинг ҳам кучи етмайди!— Кимнинг кучи етади?— Ҳеч кимнинг. Балки, мудлати келар, кун ва вақтнинг ўзи тўхтаб қолар...Уча чалқанчасига ётиб олди.— Қаранг, осмонда қуёш ва ой бир жойда ту- рибди! — деб хитоб қилди у.— Кўрдим, кўрдим болам?— Бу қизиқ қуёш ва ой, кутилмаганда бир вақтда чиқадими?«Мени акддан оздиради бу бекорчи бола!» — деб ўйлади Гудули.— Айтинг-чи, қандай қилиб улар бир вақтда чиқишади, а! — яна савол берди Уча.— Мана шундай: осмон — бу худонинг кўзи, у барчасини алмаштиради — кун ва тунни, тушун- тирди Гудули.
Чр 92



— Қандай қилиб ҳайрон бўлиб сўради бола, Худонинг кўзи борми?— Ҳай, ҳай худо ҳаққи, бас қил! — жахди чиқди Гудулининг.— Айтингда, энди?Гудули баданидан иссиқ терлар чиқиб кетди.— Эшитгин: сенинг кўзларинг борми?— Ҳа, албатта!— Қани уни юмгин-чи! Тезроқ!.. Нимани кўряпсан?— Ҳеч нарсани. Қоронғи!— Энди кўзингни оч!.. Энди-чи?— Ҳаммаёқ ёп-ёруғ!— Ана кўрдингми. Бу худонинг иши: у бирда- нига кун ва тунни кўраверади.— У ҳолда мени ҳам худо қўллаб-қувват- лайдими? — деб Уча ўтириб олди. — У билан мен бир бутунмизми?— Албатта, неварам бир тўкиссан! Бутун олам сенга тегишли! — Гудули болани бағрига бо- сиб қаттиқ қисиб ўзига тортди. У яна нимадир демоқчи бўлувди, Гудули ундан олдинроқ ҳаракат қилиб, қўли билан унинг оғзини беркитди:— Бўлди, бас қил! Худо ҳаққи, бўлмаса сени ўлдириб қўяман, кейин ўзимни!Уча қариянинг бағридан қутулиб чикди-да:— Яна битта, битта савол! Охиргиси!— Майли!— Эрталаб онам айтди, менинг отам аҳмоқ, ярамас ва аблаҳ экан, биз учун у ўлган қисоби дедилар... Шу ростми?Гудули гарангсиб қолди.— Х,а, рост, болам... — деди-ю, бирданига тўхтаб қолди: — Сен бу сўзларни айтмаслигинг 
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керак. Нима бўлган тақдирда ҳам, у сенинг от- анг!— Нега бўлмаса рост дедингиз?— Ахир шундай ўғилдан юз ўгирган одамни яна нима ҳам дейиш мумкин?!Уча, жимгина ўрнидан турди-да, дарвоза то- монга йўл олди.«Мен буни айтмаслигим керак эди! — деб Гу­дули ўзича афсусланди. — Бола учун отаси фа- риштаку... Унинг бундай пасткаш эканлигини у қаердан ҳам билсин!»— Уча! — бақирди Гудули.Уча, ортига қарамай кетаверди.— Уча ортингга қайт, болам!Уча тўхтади.— Эшитгин мени, болам! Сенинг отанг аблах, эмас, мана биз аблаҳмиз у Тариэл, Афтондил ва Фаридун1. Сен нима ҳазилни тупгунмайсанми?Уча ишонқирамай, кўз қири билан Гудулига қаради.— Бу ёққа кел, менинг олдимга, неварам! — кўли билан имлаб болани олдига чақирди.Гудули бирданига бир томонга оға бошла­ди... Аввалига у шундай туюлган бўлса керак деб ўйлади... Сўнгра у аник, билдики, бу ҳазил эмас экан, оёкдари орасидан пешоби оқа бошлаганда бу янада аниқрок, кўринди. Гудули шунда: куним битди шекилли, деб ўйлади.— Ё Тангрим, бундай шарманда қилмагин дея, ёлворди Гудули.
'Тариэл, Афтондил, Фаридун — Шота Руставели- нинг «Йўлбарс терисини ёпинган пахдавон» асарининг қаҳрамонлари.
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Ammo бундай ҳолатда бу гапларнинг бариси бекор эди. Бутун баданидан иссикдик чиқиб ке- таётганди...— Уча, менга ёрдам бергин! — бехосдан Гу- дулидан эшитилар-эшитилмас бўғиқ овоз кел- ди. Бола унинг олдига югуриб келгунча, у тиз- залаб ўтириб олиб, аччиқ-аччиқ кўз ёшларини тўкаётганди.Орадан бир соат вақт ўтгач, Гудули ўзига келди.— Энди уйингга боргин, болам...— Онамни чақираман!— Йўқ керакмас, болам. Бор уйингга!— Онамга айтаман!— Йўқ, керак эмас!— Нимага йиғладингиз, бўлмаса?— А шунчаки, ўзим, сени алдадим, Гудули бобо­сини яхши кўрадими-йўқми шуни билмоқчи эдим...— Нима мени кун бўйи алдамоқчимисиз?— Йў-ўқ. Эсим кирди-чикди бўлиб қолган, қаричилик... Бор, ўғлим, энди мени тинч кўй... Бироз дам олай...Уча кета бошлади. Дарвозага етганда орқасига ўгирилди.— Бораверсанг-чи, қайсар бола! Уча чиқиб кетди.Мени ўз ҳолимга қўй, жўна, жўна, болам...Мен энди дам олишим керак...Уча секин қадам ташлаб юриб кетди. Дарвоза олдига борганда яна қайрилиб бир қаради.— Бор, ўғлим бор! — Гудули ўзига келгани маълум бўлди.Уча чиқиб кетди.Гудули дарахтга суянганча бўшлиққа лоқайд назар солди. Миясида ҳеч нарса йўкдек эди, 
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гўёки бўм-бўш... Бутун борлиқ сукутда. Қишлоқ ҳам, ер ҳам, осмон ҳам сукунат уммонига ғарқ бўлган. Гудули игундоққина кўз олдида пишган ноклар узилиб ерга тушиб, пачоқланиб кетаётга- нини кўрди. Узун тарновда чопқиллаб оқаётган булок, суви нақд рўпарасида, аммо унинг жил- дираётгани қулоғига кирмасди. Ер устида ша- мол маккажўхорининг қуриган баргларини ўйнаётганини кўрди, бироқ унинг овозини эшит- мади. Дарвоза олдига келган сигир бўйнини чўзиб ҳовлига кирмоқчи бўлиб мўралаётганини, четан деворга қўниб олган Лонгиноз хўрози бақувват қанотларини силкитаётганини, кўзларини қисиб, тушмуғини очганини кўриб турарди. Лекин на сигирнинг мўрашини ва на хўроз қичқириғини эшитарди... Атрофда сукунат хукмрон эди, фақатгина кутиш, бениҳоя қалбни ларзага со- ладиган номаълумлиги билан қўрқитувчи кутиш бор эди, холос. Нок дарахтига суянган, тошдек қотган Гудули ўзи ҳам худди, эски қуртларга ем бўлган ва болта кўтарган инсонни кутаётган да- рахтга ўхшаб турарди. Ҳолингга вой, Гудули Бе- режиани, нгўринг қурсин!... Тушкунлик исканжасида қолган Гудули шу алфозда яна анча вақт ўтирди. Кейин аста-се- кин яна ўз ҳолига қайта бошлади. Қалбида умид учкунлари порлади. Юраги яна ура бошлади, то- мирларига қон югурди. Гудули, аввало, ўз юра- гининг уришини, кейин маккажўхорининг қуруқ баргларини, сўнгра эса сигирнинг мўълашини, ундан сўнг сувнинг жилдираб оқишини, ниҳоят хўрози Лонгинознинг овозини эшитди. Гудулига жон кирди.
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— Худо га шукур... — секин сўзлади ва бит- та-битта қадам босиб уйи томон юриб кетди. — Хўш, Гудули ўзингни тут! Х,али ҳеч нарса бўлмади... Х,еч қандай қўрқинчли эмас... Бу та- содифан содир бўлди... Балки ростдан ҳам ҳеч нарса бўлмагандир. Балки менга шундай туюл- гандир.Гудули қуёшга қаради — офтоб ҳийла ғарбга қараб силжиганди. Кейин секин зинапояларга оёк, куйди. Биринчи зина... Иккинчи... Учинчи... Бе- шинчи... Яна дунё остин-устун бўлди. Яна барча- си боягидек. Яна Гудули ёмон даҳшатли ҳароратни туйди. «Бу чоли тушмагур вақтни тўхтатиб қўйган!» — Бу гапни ким айтганини эслашга улгурмади — гуп этиб зинапояга ағдарилиб тушди.— Салом, муҳтарам Гудули! Гудули кўзларини очди.— А? Нима дейсан, Ксения? — деб сўради у норози оҳангда. Шу топда қариянинг бир ўзи холи бўлгиси келди.— Уча чопқиллаб бориб онасига Гудули бо- бомнинг аҳволи оғир деди...— Х,еч қиси йўқ, азизам! Юрак озгина эркалик қилиб туради-да. Мана ўтиб кетди...— Балки бирор ёрдам керакдир, ҳурматли Гу­дули? Ёки дўхтир чақирайми?— Йўқ, йўқ, Ксения! Шарт эмас!«Х,озир бошланади — дўхтир, касалхона, минг хил дори-дармонлар... Э, парвардигор ўзинг ке- чир!..»— Балки валерианка ичарсиз?- Йўқ, йўқ!«Кимга кераги бор бунақа ҳаётнинг? Валери­анка, эмиш!»
7 — Нодар Думбадзе Чр 97 <5^3



— Валидол-чи.— Валидол ҳам керак эмас!— Сизга қандай ёрдам керак, ҳурматли Гуду­ли? — деди аёл тоқатсизланиб.— Менга ҳеч нарса керак эмас, азизам! Уй- ингга бор болаларингга қарагин...«Бу ҳали ҳолва... Х,адемай узун-қисқа бўлиб, қўшнилар кириб келади... Яна шу савол-жавоб... оворагарчиликлар... Э Худо!»— Ҳаҳ ярамас бола, ўлим тўғрисида бир ни- малардир дегандир-да... Ҳойнаҳой, онам айт- ди деган... Шошмай турсин, бу ерга келсин кўрадиганини кўради!— Сенга нима бўлди, Ксения, кўйсанг-чи!«Вой Худо, намунча чаккаги очилди! Илгари- лари мен унинг бунақалигини ҳеч билмаган экан- ман!»— Кимдан чикди бунақа ran? Илойим тилига чипқон чиқсин!«Нега у ўзини қарғаяпти. Уча ёлғон гапирмай- ди-ку!»— Худо ҳаққи, тўхтатсанг-чи! Уйингга боргин!— Бугун сизнинг туғилган кунингиз экан, ҳур- матли Гудули? Худо сизга яна юз ёш умр ва бар- дамлик ато этсин!— Раҳмат, Ксения!— Наҳотки, шаҳардан жигарларингиз келиш- маса? Юз ёш-а! Х,азил гапми!..— Келишади, албатта, келишади!«Бир ой ўтар, уч ой ўтар... Кейин ҳаммасининг жонига тегаман. Касал одамга ҳамма ҳам қара- ёлмайди...»— Бу дунёда фарзандлари билан мақтанишга ҳадди сиғадиган одам бор бўлса, ўша — сизсиз,
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ҳурматли Гудули! Бириси Батумида, бири Поти- да, бирови Кутаисида, тўнғичингиз Тбилисида. Тўртови ҳам олим, обрў-эътиборли... Дарвоқе, неваралардан нечта, ҳурматли Гудули?— Бутун авлодимиз — йигирма уч киши, ле- кин улардан нима наф? Ёнимда ҳеч ким йўқ.— Унақа деманг, ҳурматли Гудули! Сиз бахтли одамсиз!— Ҳа, албатта...«Вой Худо, унинг валдирашлари қачон тугар- кин?»— Уйга бораман-да, ўғлимни жўнатвораман.— Хавотир олма, Ксения. Озгина ухласам ҳаммаси яхши бўлади.— Худо ҳаққи, бирор нарса керак бўлса, тор- тинманг! Ўз қизингиздай чақираверинг!— Раҳмат, азизам!— Тузалиб кетинг, ҳурматли Гудули.— Сен ҳам соғ бўлгин, Ксения!Аёл кетди. Гудули эса маъюс нигоҳ билан уни кузатиб кўйди. Мана у кетяпти — ёш, бакувват... Гудули эса зинапояда ўтирибди. Э, Худо ҳаммаси- дан қудратлисан Қодир эгам, уятга қолдима-а?! — дея хаёлидан ўтказганча ноябрь қуёшининг синиқ тафтида қўнишиб ўтирарди...... Инсоннинг табиати ғалати!.. Ёш соғлом ин- сонни кўрганида, ўзининг кексалиги ва беморли- гидан афсус чекади. Ва аксинча, ундан-да қарироқ ва кучлироқ кимнидир кўрса, қалби хотиржам тор- тади, ҳаётга қайта умид уйғонади. Мана бугун ҳам Учани қучоқлаб туриб Гудули бу ҳакда балки юз марталар ўйлади-ёв. Э, Парвардигор, шу боланинг ёшлигини менга бер, мендан нимани хохдасанг шуни ол!» Х,озир эса Ксенияга қараб туриб, у ўзи
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ҳақида шундай деди: «Эй қудратли Худо. Шу аёл- нинг ёшини менга бергину, ўрнига нимани иста- санг шуни олгин!» деган ran ўтди кўнглидан.Ва шу заҳотиёқ уятдан юзи қизариб кетди. Гудули Бережиани уятдан ер ёрилса, ерга кириб кетарди. Худо унга юз йил умр бериб қўйибди, шунинг шукронасини қилиб қадрига етмаганидан хижолат бўлди ...Қуёш ботгунига қадар эрталабки ҳолат ҳақида қатъий туриб уч марта эслади... Шундан кейин ер юзида юз йил яшаган Гудули Бережиани қуёш билан юзма-юз туриб, тиз чўкиб, бошини қуйи эгиб шундай деди:— Алвидо офтоб, менинг беадад миннатдорли- гимни қабул қилгин!— Эй, инсон нима учун мендан миннатдор бўлаяпсан! — ҳайрон бўлди қуёш.— Эй, Худойим сенинг беминнат қуёшинг учун, шу юз йил ичида сен қоронғи кечадан менга ҳар эрталаб бахтиёрлик бахш этдинг!— Арзимайди, табаррук инсон! — деди қуёш ва кўздан ғойиб бўлди...— Раҳмат сенга, олам чироғи!...Гудули дарвоза олдида мўлтираб турган си- гирни ҳовли ичига киргизди. Сигир ҳар доимги- дек оғилхонага кириб, соғувчи соғишини кутди. Гудули сигирнинг сағрисини узоқ силади, боши­ни қашлади, аммо бу сафар уни соғмади...Бугун дамингни ол, жонивор, бемалол кавш қайтариб ётавер. Ташаккуримни қабул эт!Нима учун ташаккур айтаяпсиз? — дея ҳайрон бўлди сигир.
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— Чунки сен менга ҳар куни эрталаб бир ста- кандан сут бердинг.— Соғлигинг учун! — деди сигир ва чузилиб ётди.— Сенга раҳмат говмишим!..Гудули орқа ҳовлига ўтиб, товуқларни кечаси бўлса-да, қаторлаштириб уларга назар ташлади, ундан олдин жўжаларнинг уйчаси эшигини ёпди. Кейин Лонгиноз хўрознинг қип-қизил чиройли тожини майин сийпалаб қўйди.— Эртага мени хоҳлаган пайтингда уйғотавер. Энди хайр, мингдан-минг раҳмат сенга.— Нима учун мени мукофотлаяпсан? — ҳайрон бўлди хўроз.— Ҳар куни эрталаб, чин кўнгилдан мени уй- ғотганинг учун!— Арзимайди! — деди хўроз ва уйқуга кетди.— Ташаккур, Лонгиноз!..Гудули исчироқни хум ёнига қўйди. Эҳ- тиёткорлик билан унинг атрофидаги лойни кесиб олди, чўккалаган ҳолда секин қопқоғини кўтарди. Ўттиз пудли хумдан шиддатли дим кўтарилди. Гу- дулининг димоғига вижиллаган винонинг ўткир хдди келиб урилди. Гудули эсдан оғдирадиган ҳидни симирди, қора туйнукка назар солди, сўнгра, секин-аста ён томондан қовоқ чўмични ёнбошлатиб туширди. «Билқ, билқ, билқ», — чўмичдаги вино билқиллади. Гудули лабларини чўмичга теккизди ва деди:— Офарин сенга, эй бодай ноб. Офарин сенга бебаҳо токнинг сеҳрли шарбати!— Азиз лампа чироғим менинг чексиз миннат- дорлигимни қабул этгин!— Нима учун? — жарангдор, ҳайратланарли овоз янгради.
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— Чунки шу юз йил мобайнида бахтли ва қайғули кунларимда менинг ишончли дўстим эдинг.— Соғлик учун! — чукур нафас олди лампа чирок,.— Ташаккур сенга!..Гудули пастаккина стол ёнида ўтирибди. Қўлида финжон тўла мусаллас. Айвоннинг усту- нида қариянинг боши устида осилиб турган чирок, милтираб ёниб турибди. Гудули Бережианинг кўзларидан оқаётган ёш томчилари бўйинларидан тушиб столдаги зоғора нони ва тоза пишлоқ усти- га томаётганди. Гудули Бережиани ростакамига йиғлаётганди...Бир соат бурун Гудули бутун ҳовлини айла- ниб чикди. Ер ҳайдайдиган омочни ушлаб кўрди, анча эскириб қопти. Болтага назар солди, ейи- либди. Болғани қўлига олди, деярли ишқаланиб бўпти, белкуракни ушлаб кўрди, ярмигача чириб бўпти. Пичок, Гудулининг олдида стол устида ту­рибди, у ҳам кафтда нафас оляпти... темир... те- мирки вакдта чидамагандан кейин, инсон нима деган нарса?!Мана шу шаробни ўртага қўйиб қасам ичишга ҳам тайёр — Гудули умрига ачинмайди. Гудули касал эмаслигини ҳам билади. Шунчаки чарчаган, қариб-чириб тамом бўлиб қолган, вассалом. Ана- ви омоч, болта, болға ва пичоқлар каби яроқсиз ҳолга келган.Гудули ҳамма нарса — осмон ва ер, уй ва ҳовли, кучук, товуқлар билан хайрлашиб бўлди. Бирок, у ўзининг тенгдоши бўлган нок билан анча узок, вақт видолашди.
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— Алвидо! — деди у нок танасини қучокдаб. Орамизда энг бардошлиси сен экансан! Сенинг илдизинг бақувват, елкаларинг осмонни тутиб турибди... Сен сулоламнинг уч авлодини соянг- дан баҳраманд этдинг, яна қанчасига беминнат хизмат қилишингни худонинг ўзи билади. Мана салкам бир асрдирки, ҳар Йили мўл-мўл ҳосил берасан. Х,амон дуркун, тетик ва бардамсан, шохларинг ҳалиям бақувват ва кучли бўлиб ту- рибсан. Сен х,овлимнинг қувончи ва безагисан, сен қишлоғимнинг барча қушларига бағри кенг ошёнсан. Раҳмат сенга, қадрдоним!— Қуллуқ! — деб қўя қолди дарахт. У ўзининг баҳосини яхши биларди...«Шон-шараф сенга табиат, — дея кўнглидан кечирди Гудули, сенинг донолигингга қойил! Сен- дан кейин дарахт, ер, осмон ва қуёш барқарор бўлишини ҳис этиш — қандай бахт!,.»Гудули сўнгги ташаккурномасини ўз юрагига, кўзи, қулоқлари ва акд-заковатига берди.— Нима учун? — деб сўради юрак таажжуб- ланиб.— Нима учун бўларкан? — ҳайрон бўлди Гу­дули. Шу юз йил ичида сен бирон марта ҳам менга хиёнат қилмадинг. Қўлларим, қулоқларим, кўзларим ва ақл-идроким ҳам шунча йил ичида менга беминнат хизмат қилди. Наҳотки, бу кам бўлса?!— Арзимайди, Гудули, арзимайди!.. Энди мен дам олай... Жуда чарчаганман, Гудули!— Раҳмат сенга юрагим!..Ана энди она-бола билан хайрлашишим керак. Мана бу эса фожиа, хотира панд беряпти, улар- нинг исмлари нима эди-я? Вой Худо эслашга ёр- 
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дам бер! Онаси-ку майлига, боланинг исми нима эди? Қодир эгам, хижолатга қўйма, боланинг ис- мини эслат!..Аммо ҳеч қандай садо чиқмади. Гудули на бо­ланинг, на онасининг исмини эслай олди...Шундан Гудули айвоннинг четига келиб, кўйлагининг ёқасини очиб чақирди:— Х,ой, қўшни!— Қулоғим сизда, ҳурматли Гудули!— Кимсан!— Ксенияман, ким бўларди! Танимадингизми? Ксения... Ксения... Унинг исми нима эди... Ксения...— Бола уйдами?— Уча-ми?— Уча! Х,а, ҳа, Уча эди...»— Ксения уйимда бир воқеа бўлади... Қисқаси, сен шундай йўлтутгинки, бола ўзини йўқотмасин...— Нималар деяпсиз, ҳурматли Гудули?!— Сендан илтимос. Кушнилар йиғилмагунча болани олдимга куйма...— Хурматли Гудули, сиз нималар деяпсиз? Ҳазиллашяпсизми?— Хайр Ксения! Худо шоҳид, мен сизларнинг ҳаммангизни яхши кўрардим, барчангизга ташак- кур! Раҳмат!— Хурматли Гудули, сизга нима бўлди! Гудули хонага кириб, эшикни беркитди. — Гудули!!!Бирданига Бережиани ҳовлисида қарсиллаб ўқ овози эшитилди. Шунақа қаттиқ пақилладики, атрофдаги уйларнинг деразалари зириллаб кет- ди...Гудули Бережианини дафн этишга бутун қиш- лок, ахди келди. Издиҳом орасида қариндош- уруғлар ҳам анча-мунча эди-ю, аммо уларнинг 
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қайғураётгани кўпам сезилмасди. Бунинг усти- га, тўнғич ўғли Димитрий, тобут тепасида эмас, ҳовлидаги нок тагида хўмрайиб турар, шу ерда қаққайиб, келганларнинг таъзиясини қабул қиларди.Димитрийнинг ёнига мен ҳам бордим:— Бандалик. Худо сабр берсин.— Э, қўйинг-э, ундай деманг, Нодар Владими­рович! — деди у зарда билан. Бандалик дейсиз-а. Чоли тушмагур юзимизни ерга қаратди! Одам- ларнинг юзига қандай қараймиз энди.— Начора, кўргилик. Кутилмаган иш бўлди-да...— Секин айтасизми! Турган-битгани шар- мандалик. Ўртоқларимга нима дейман?! Нима деб тушунтираман ? Тбилисида биз билан бирга туринг десам кўнмади. Ойингнинг қабрини таш- лаб кетмайман, деди. Қаёкдаги сигир, товуқларни рўкач қиладими-эй. Худо сақласин! Қандайдир ориқ сигир ва ўзига оро бериб юрадиган хўрозни деб умрини ўтказди-да шу хароба уйда!.. Учасиз яшолмас эмишлар! Тавба? Ўз отанг шундай деб турса-я!— Уча. Ким у?— Қаёкдан биламан? Қўшнининг боласи эм- иш? Отаси ташлаб кетган. Бу ёкда тайёр ҳомий бор-да! Ўша мишиқига ота ўрнида эканлар. Э, бунақа тирик етимлар Грузияда сон мингта!..Нима дейишга ҳам ҳайрон бўлиб қолдим. Кетмоқчи эдим-у, Димитрий ҳали гапини тугат- маган эди:— Х,еч нарсадан зориққани йўқ!.. Хотиним Париждан иссиқ кўйлак-иштон келтириб бер- ди!.. Э, қайси бирини гапирай!.. Дафн маросими- ни кўрдингизми? Қишлоқ қишлоқ бўлиб бунақа 



маросимни, ҳеч кўрмаганди? Нималар деяпсиз? Отам қайсар эди, қайсарлигича кетди!..— Сизга қандай тасалли беришни билмайман...— Тасаллининг кераги йўқ! Миннатдорман сиздан!— Омон бўлинг!..— Қаёққа кетяпсиз?! Марҳамат қилиб айвон- га, столга чиқинг! Охирги ҳурматни адо этинг! Эй, Митуша, меҳмонга қара!Модомики, дафн маросими радиолаштирилган ва карнайнинг овози Моцартнинг мотам куйидан ҳам анча баландроқ янграётган экан, Димитрий овозини янада юқорироқ кўтаришга мажбур эди.Мен йўлини қилиб кайфи ошиб қолган Миту- шага чап бердиму бу ҳовлини тарк этдим. Дар- возага етганимда ерда ўтирган, чамаси етти ёш- лардаги малласоч болага кўзим тушди. У бошини тиззасига эгганча юм-юм йиғлаб ўтирарди.— Исминг нима болакай? — деб сўрадим эн- гашиб. Кейин унинг бошини силадим.— Уча Мелимонадзе, — деди бошини бироз кўтариб ва ҳўнграб йиғлаб юборди.— Бошинг тошдан бўлсин. Катта йигит бўлгин ўғлим, — дедиму йиғидан ўзимни зўрға тўхтатиб, ҳовлидан тез чиқиб кетдим.— Кейин беихтиёр орқага ўгирилдим. Бу пайтда ношукур ўғил иккала қўлини силкитиб нутқ сўзлаётганди. Таъзияхонага ўрнатилган ра- диокарнайлар ғовури Моцарт мотам куйидан ҳам баландроқ бўлгани боис унинг сўзларини эшит- мадим...



ОНАГИНАМ

Тбилисининг ажойиб, меҳрибон одамла- ри! Сизнинг қаршингизда қўлини чўзиб турган стакан, пасткаш, ишсиз, ўзининг ғурурини бир ароқхўр ароққа сотган инсонга ёрдам бе- ринг. Мен ҳам инсонманми? Мен уз онамни соғинганман, уни кўришим керак. Уни шарманда қилдим? Уни жудаям соғинганман! Онамни бориб кўришим зарур, бунинг учун эса менга пул керак. Менинг меҳрибон онагинам... Тбилисининг азиз одамлари! Менга ёрдам қўлини чўзинг... Ўтиниб сўрайман!..Титраган овоз эшитилди, бироқ унинг сохта- лиги билиниб турарди.Ундан абжағи чиқиб кетган этик, ароқ ҳиди, қалампир, ачиган вино, сигарет тутуни, тер ва дудланган балиқ, ертўланинг сассиқ ачимсиқ ҳиди анқирди. Ваҳимали истиғфор-монолог худди очиқ осмонда момақалдироқ гулдурагандек эшитилди. Бир неча сония — атиги бир неча сонияга олам сукунатга чўмди. Ертўла гўёки тошга айланган эртак шаҳар — ҳеч ким кутмаганда, ҳамма ўзи билан ўзи овора, иш билан банд пайтда худонинг балосига гирифтор бўлган шаҳарга ўхшарди....Бу ҳолат яна қайтарилган пайтда, мает киши столлардан бирида яқин туриб қалтираган қўллари
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билан столга сочиб юборилган ғижимланган уч сўмлик ва чақаларни йиғаётганди. Столда ўтирган бирон-бир эркак бу ароқхўрга у миннатдорлик билдирганда қайрилиб ҳам қарамади. Бир ёшроқ йигит бошини столдан кутармасдан туриб шундай деди:— Ҳай, майли...Ароқхўр иккинчи столга бориб қўлини чузди:— Тбилисининг ажойиб, меҳрибон одамлари!..— Валдирашни бас к, ил! — деди ўтирганлардан бири. — Камроқ ичгин хўпми, оғайни!Ароқхўр бир стакан ароқни олиб ича бошлади. Унинг қўли қалтирарди.— Хўш, нимадир де-чи! — деди иккинчи одам.— «Нимадир»... — деб ароқхўр қайтарди, унинг юзида заҳархандалик зоҳир эди.— Э, сен ҳали ҳазилни ҳам биласанми?! — ҳайрон бўлди учинчи одам.Ароқхўр жавоб бермади. У жимгина ароқни ичди ва юзини бура туриб қўлини чўзди. У боши­ни кўтарганда, унинг юзида хотиржамлик мужас- сам эди, кўзлари эса ёнарди.— Сенинг соғлигинг учун! — деди биринчи одам. Ароқхўр стаканни столга кўйди, бирок, кетиб кетмади.— Яна пул сўрашни хаёлингга келтирма! — деди қошларини чимириб иккинчи киши.— Паттага... Онамни кўрмоқчиман...— Биламан, ҳеч қанақа онанг ҳам, ҳеч қанақа патта ҳам йўқ!— Уч сўм...— Қанақа пул истайсан — қоғоз пулми ёки чақа пулми? — дея масхара қилди биринчи одам.— Қоғоз! — ароқхўр тезда таслим бўлди.
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— Бериб юбор, ярамасга!.. Кўряпсанку, ёпи- шиб олган! — деди учинчи одам.Шунда биринчи киши чўнтагидан йигирма беш тийинлик тангани қўлига олиб, бош бармоғини устига қўйиб, осмонга отиб тутиб олди ва чап кўлида ушлаб ароқхўрга саволомуз қараб кўйди.— Бур гут! — бақирди у, қани илиб олчи у ҳеч нарсани ўйламай ўзига ишонч билан қўлини пул- га чўзди. Эгаси эса уни кафтида қисди.— Омади бор экан! — дея ўгирилди ҳам- товоқларига ва чақани ароқхўрга узатди.У бошқа столга йўл олди.— Ўртоқлар, бизнинг бахтимиз очилди, — деди столда ўтирган беш кишидан бири хурсанд бўлиб.— Ёруғ оламга, салом! — бошқа бир овоз янг- ради.— Ма, ичгин! — кимдир стаканни узатди.— Мен ичдим... — деди у, бироқ узатилган стаканни қўлига олди.— Ҳимм, ҳушёр одам топилди! — киноя қилди биринчи одам, худди иккинчисидек ва барча бошқа одамлардек.— Саломат бўлинглар! Ароқхўр стаканни оғзига олиб бориб, ичиб юборди ва кир-чир ен- гини ҳидлади.— Фақат монологларсиз гапир! Тўғрисини айт, онанг яшайдиган жойгача патта қанча туради! — деб сўради-ю, учинчи одам, икки бармоғи билан ички чўнтагидан бир тахлам беш сўмлик чиқарди.— Биттасини бергин! — деб ароқхўр унга ял- инди ва тупугини ютиб юборди.— Эшак! Нима энди бизнинг ҳисобимиздан бойишни ўйлаб қолдингми? Ҳов, анави бўйни йўғонларга боргин, биласан. Улар махоркага ўн 
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сўмликни ўраб чекишади! — Бир тахлам пул- нинг соҳиби фанер билан тўсиб қўйилган хонани кўрсатди. Табак тутуни келаётган ва маст-аласт қаттиқ кулаётган аёлларнинг кулгиси оламни тут- ган томонни кўрсатди.— Майли, кўп қийнама бечорани! Унинг такдири бизлардан нажот кутяпти! — деди кимдир.— Ма, иккита бешталикни олгинда, жўна. Сен фақат онангнинг олдига Халқаро аэропорт- да самолётда учгин, тушундингми. Бўлмаса бошқа транспортда қаттиқ ўриндикда қийналиб қоласан! — Пул эгаси тишсиз оғзини очиб кулди. Қолган тўрт киши ҳам унга кўшилиб хахолаб кулишди.— Ароқхўр, пулни чўнтагига сола туриб, ме- нинг кўчамда ҳам қачонлардир байрам бўлади, — деди. Шунда пулингни қайтараман!— Байроқни олишни ҳам унутма!Энди ҳар олти киши бараварига кулишди.Ароқхўр тўртинчи столни айланиб ўтди, у ерда ўтирган икки кишидан бири бўлган верий- лик ашаддий чўнтаккесар Зарзанни таниди. Чўн- таккесарларнинг аксарияти ароқхўр ва тиланчи- ларни кўргани кўзи йўқ. У ўз қиёфасида шу икки турдаги одамларни бирга акс эттирганди. Шунинг учун у пардали эшикдаги кабинетига қараб йўл олганди.Бу хонада ароқхўрни кўп ушлаб қолишмади. У бу жойдан эсанкираган ва хижолат бўлган ҳолатда чикди. Ароқни кўп ичганидан чайқалиб Ваке ўтирган гуруҳ йигитлари ўтирган столга яқинлашди.— Тбилисининг меҳрибон ва ажойиб одам- лари... дея ароқхўр ўз дийдиёсини бошлади ва қўллари билан юзини беркитиб олди.
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— Мурувват кўрсатинг, ароқхўрга ёрдам бе- ринг, пасткаш, ишсиз... ўтирган йигитлардан бири ушбу монологни давом эттирди.Ароқхўр қўлини силтади ва хира нигоҳлари билан унга қаради.— Нимага қараяпсан? — сўради у.— Онамни жуда-жуда соғиндим... ҳиқиллади ароқхўр, — ўлимимни соғингандекман...— Сенга нима халақит беряпти? Ўлгинг кела- ётган бўлса ўлавер!..— Мен онамни кўришни истайман... дея сўзини қайтарди у.— Ёш болага ўхшаб кўкрак олишни хоҳламай- санми?— Онамни...— Сен алдаяпсан, ярамас, сенинг ҳеч қанақа онанг йўқ! — югуриб чикди озғинроқ бир йи- гит. Уни зўрға ўз ўрнига ўтирғизишди. — Сен ҳар сафар шундай қиласан! Мен ҳар доим ичмоқчи бўлиб яйраб дам оламан десам, сен қаердандир пайдо бўласану, юракни ўртаб халақит берасан. Бас, етади, сенинг шунчалик юракни қийнага- нинг!— Хўп, майли, кел бу ёққа, Симон пулни олги- ну кет бу ердан. Ма! — Чаккасидан иягигача узун чандиғи бор йигит бир неча қоғоз пулларни стол- га ирғитди.— Менинг исмимни қаердан биласан? — ҳай- рон бўлди ароқхўр.— Биламан, Симон, биламан... Ма, пулни ол, сен мендан олган пулларга ер шарини уч марта айланса бўларди. Худди Магелландек...— Мен онамни кўришни хохдайман! — деди-ю, йиғлаб юборди.



Юзида чандиғи бор йигит пулни ароқхўрнинг чўнтагига тиқиб қўйди ва уни оҳиста итарди:— Бас етар энди, биз ҳам одаммиз, бизда ҳам юрак бор... — Кейин у ўз шерикларига юзланди:— Йигитлар келинглар оналаримиз учун ичай- лик... Бу лаънати юракни ўртаб юборди, йиғлаш керак!..Тиланчи кейинги стол ёнида жимгина чайқалиб қўлини чўзган ҳолда турарди.— Унга нима керак? — деди ўтирганлардан бири. Бу ертўлада эҳтимол ароқхўрга биринчи маротаба дуч келган одам эди.— Мен қаёкдан биламан, — деди иккинчи одам ва жавоб қандай бўлишини олдиндан билган ҳолда унга юзланди: Сенга нима керак ўзи?— Мен... — Ароқхўр умидсизланиб кўлини сил- тади.— Ундан сўрагин, нега у фронтга бормабди? — Столнинг бир четида ўтирган ўзи ҳам фронтга бориб бемалол жанг қилиши мумкин бўлган тов- ламачи киши суҳбатга қўшилди.— У фронтга борганди! — қўшни столдан сўз қотди.— Унда нега ярадор бўлмаган.— У яраланган!— Қани кўрсатсин-чи, қизикди товламачи.— Мен унинг ярасини биламан! — деб хахо- лаб кулди на соқоли ва на мўйлови бор, аламбало одамга ўхшаш бақалок, кимса. — Ундан сўрагин бошқа нарса хохдамайдими?— Х,ей, каллаварам! — ароқхўрга юзланди биринчи одам. Нега сен бу оламда тиланчилик- ни танладинг?! Бориб кимнидир ўлдир ёки темир қутини бузиб ўмар, жуда бўлмаса чўнтаккесарлик қилмайсанми! Ҳе, сени қара-ю!
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— Нима? Сен э шитаяпсанми, Андо, Барига нима деди? Жуда бўлмаса чунтаккесар бўлгин дейди. Тур! Сен ярамаснинг тилингни кесиб оламан! — деди ўрнидан туриб Зарзака.— Хўп майли, ўтир, ўзингни кўрсатадиган жойни топдинг. — Анда уни тинчлантирди.Тиланчи столдан майда пуллар ва тангаларни санамасдан йиғипггириб, чунтагига солиб қўйди. У оёкда зўрға амаллаб турган булса-да, столда ичилмай қолиб кетган ароқларни ичиб қўйиш истаги унга тинчлик бермасди. Унга тоза ҳаво етишмаётганди, у сиқилаётганди. Ивиган бадани ертўланинг пастидан шифтигача қоплаган бадбўй туманда худди сузаётгандек эди. Ертўла айлан- тираёттан чархпалак қачон тўхташини кутар, тўхташи билан эшикни топиб сассиқ бўйдан ха- лос бўлиб, тоза ҳавога чиқишини ўйларди. Мана чархпалак, секин-секин эшик очила бошлади, мана эшик... Ароқхўр унга қараб интилди... Э-й- й-й! Улгурмади! Эшик астагина ёпилди... У кута бошлади. Иккинчи маротаба айлана бошлади... Хўш... Барчаси тартиб билан ҳаракатланяпти... Биринчи столда жим турадиган ишчилар ўтиришиганди. Бирок, ҳозир стол бум-буш эди. Улар кетишганди... Иккинчи, учинчи, туртинчи, бешинчи столлар... Эшик қани? Ё Парвардигор эшик қаёкда? Х,а, мана бу ерда экан! Бу нима- си энди? Официант Сеит эшикни бутунлайига суғуриб олиб, елкасида кўтариб юрибди, гўёки эшикни еса бўладигандек!.. Энди нима бўлади? Бу ердан қандай чиқиб кетиш керак? Нима бўлсаям, бу димикдан хонадан бир амаллаб чиқиб кети- ши лозим. Бўлмаса, юраги кўтармай бир нарса бўлиб қолиши мумкин... Нима қилишга ҳам боши 
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қотиб қолган. Йўқ, ҳар қандай йўл билан эшикдан чиқиш керак. Ёки Сеит ёрдамида чиқиш керак. У ўзи бормиди, йўқмиди? Ароқхўр ўзини эшикка урди ва Сеит эшик тутқичидан ушлаб олди...Ертўлада идиш-товоқларнинг синган овози сўнг тошли йўлакка думалаган патнис, кейин эса шаракдаган шапалоқ овози аниқ-тиниқ эшитил- ди. Ертулада бир неча секундга эртаклардагидек тошқотган жимжитлик ҳукмрон бўлиб қолди. Кей­ин бу жимлик йўқолди. Сеит ароқхўрни сочидан ушлаб эшик олдигача олиб келди ва орқасига бир тепиб кўчага чиқариб ташлади.Тиланчи йиқилди. У мириқиб тоза ҳаводан си- мирди, юзини кўприкдан пастга энгаштирди ва қотди.Ароқхўр бирданига ўзида аллақандай алам, қачонлардир унутган бир ҳисни туя бошлади. У бу ҳиснинг нималигини ва қандайлигини ҳеч ҳам билолмади. Бу эса уни тобора чулғаб олди. Нати- жада юрагида оғриқ пайдо қилди. Шунда йўлдан ўтиб кетаётган йўловчи унга яқинлашиб, уни ер- дан турғазди. Тўсатдан пайдо бўлган ҳиссиёт ас- лида аллақачонлар хотирасидан ўчириб ташлаган «иззат нафс» сўзи эканлигини эслади. У шунда йўловчини итариб ташлади ва унга эшиттирмай секин ҳақорат қилди. Бунинг боиси унинг олдида қанақадир махлуқ эмас, одам турганлигини ҳис қилиш эди. Ўтиб кетаётган меҳрибон инсон жим турди ва буни кўнглига олмай кулиб қўйди.... Ароқхўр бурнидан оқаётган қонни қўли билан артиб кичик Меликишвили кўчасидан се­кин -секин юриб кетди. Йўловчи эса ундан ўзиб, кўчанинг нариги бетига ўтиб кетди. У шовқин қилмай, ҳеч кимга халақит бермай, юриб борар- 
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ди. Вино заводи олдидан чапга бурилиб, Пегри- ашвили тепалигига қараб йўл олди.У ёғоч тахта устида ечинмасдан қотиб ухлаб қолди, бироқ ҳеч қандай туш кўрмади. Соат бир мартагина бонг урди. Бу ярим тун эмасди. Унга яна ярим соат бор эди. Демак, яна ярим соат ку­тит лозим. У мана шу вақтни кўзини юммасдан кутди. Бу муддат эса унга жуда узок,, гуёки бир асрдек туюлди. Кўз олдида икки қаватли ёғоч уй, кенг айвон ҳар хил чиройли кўринишлари би­лан намоён бўлди. Эшик бўсағасида катта Кавказ кучуги, унинг олдида оқ кўйлак ва қора бахмал иштон кийган болакай савлат тўкиб турарди. Ай- вонда эса қора сочли, гўзал қоматли, оддий яшил кўйлакдаги ёш аёл уялинқираб қараб турарди. Аёлнинг қиёфаси ўзгариб борарди. У гох,ида очи- либ бораётган гўзал жонондан кўзлари маъюс, юзлари ажин босган, сочлари оппоқ кампирга, кейин эса яна ёш ва гўзал аёлга айланарди. Бу- ларнинг бариси унга ёшлигини эсига соларди. Ай- вондаги аёл эса унинг онаси эди. У мана шуларни эслаганди. Шундай бўлса-да, у кўзини юмди, бун- дай шарпалар уни қаттиқ қўрқитиб юборди.Бундай х,олат бир неча дақиқагача давом этди. У секинлик билан қоронғиликка ўрганиб, кўзини юмди, шу заҳотиёқ кўз олдидан таниш манзара- лар ўта бошлади. Худди кўрқинчли бир спектакль кўйилгандай эди. Шарпалар пардалар туширганда пайдо бўларди, кўтарилганда эса яна йўқоларди. Бу- ларнинг ҳаммаси шундай жонга тегиб кетардики, у тонг отгунча кўзини очгиси келмасди.— Девордаги соатнинг чиқ-чиқи тинмасди.Тиланчи енгил нафас олди: соат товуши шарпа билан биргаликда туманни тарқатиб юборди.
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Тбилисида тонг от ди. Йигит секин ўрнидан туриб, томоғини чайиш учун сув жўмраги олди- га келди. Жўмракда сув йўқ эди. Шундан кей- ин у яна уз жойига бориб ётди. Шарпа йўқолди, ўрнини бошқа ўйлар эгаллади, бу эса ундан баттар азоб эди. Шарпанинг ҳеч қандай зарари йўқ эди. Бироқ ўйлар, айниқса, аччиқ ўйлар уни қаттиқ эзиб қўярди. Ҳеч қанақа қимирлашга қўймайди, оёққа туришга халақит беради.... Демак, ичиш керак. Агар ҳозир бир стакан ёки бир қултумми, бир томчими арок, ичмаса, унинг ўлиши тайин. Қони тўхтаб қолади, у ўлади вассалом. Пул бунга топилади, кеча анча-мунча йиғишга муваффақ бўлди. Бироқ, қаёққа бориш керак? Балки, вокзал ресторанига борар? У кеча- сию кундузи ишлайди. Х,а, ҳа ҳозироқ бораман? Ичаман... ичаман... ичаман... Бўлмаса ўламан! Мана қўл ва оёкдарим мадори қурияпти, пульс пасаяяпти, лабларим куруқшаб кетаяпти...Ароқхўр ўрнидан сакраб турди, эшикка томон борди, тутқични буради ва тўхтаб қолди...Эшик олдида сочлари оппоқ, яшил кўйлакдаги гўзал аёл турарди.Девор ортида, кўшни хонада соат миллари олтига бонг урганини, жўмракда сув вишиллаб оқаётганини у эшитмади. У бир дақиқадан кейин ланжланиб кўзини очгунча аёл ўша жойда тошдан ясалган ҳайкалга ўхшаб қотиб турарди.— Сиз кимсиз? — секингина сўради ароқхўр.— Бир соатдан бери шу ерда турибман, тақ- қилатишга журъат қилолмаяпман, — жавоб берди у.— Хўш... Сиз кимсиз ўзи?— Сизнинг эшигингиз, балки, юзинчидир. Мен юзта эшикка бордим, бироқ тақиллатишга 
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шошилмадим... Агар сиз ўзингиз эшикни очмага- нингизда, мен бу эшикни ҳам очолмасдим...— Сиз узи мендан нима истайсиз, хоним?— Сиз мени тиланчи деб ўйламанг... Аёлнинг овози титраб кетди. — Мен онаман!— Кимнинг онасисиз? — қўрқув босди ароқхўрни.— Солдатнинг о нас им ан... — Аёл руҳга айла- ниб сўзини давом эттирди: — Хабарнома олдим. Ўғлим ярадор х,олда госпиталди ётибди. Нима бўлганда ҳам мен уни уйга олиб кетишим керак. Ҳар қанча қийин бўлмасин, елкамдами, эмаклаб- ми уни олиб кетишим лозим. Бу менинг обрўйим, виждонимдир балки, ҳаётни хавф остига қўйиб бўлса-да, мен уни бажаришим керак.«Сиз мендан нима истайсиз?» — ароқхўрнинг кўзлари шуни сўрарди.— Мен тиланчи эмасман, ўғлим? Мен — она­ман... Манзилга етиб олишим учун менга пул ке­рак...«Тбилисининг ажойиб одамлари!» — ароқхўр ўз овозини эшитди.«Сиз нима учун менинг олдимга келдингиз сўради?» — унинг кўзлари.— Менга йўқ демагин, болам, мени ўлдирма!.. Сенинг уйинг охирги нажотим. Бошқа борадиган жойим қолмади!..Аёл бошини эгди. Ароқхўр унинг увадаси чиқиб кетган қора кўйлагига кўз ёшлари том- чилаётганини кўрди. Гўёки катта хазинаси- дан пул бераётгандай қалтираган кўллари билан ғижимланган, кир қоғоз пулларни чўнтагидан чиқариб, тезда аёлга узатди. У эса кўлларини бу пулга чўзмади ҳам. Шундан сўнг ароқхўр пуллар- 
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ни эшик остонасига секингина қўйиб қўйди, кей­ин бўм-бўш чўнтакларини қайтариб жойига сол- ди. Аёл йиғлади, ароқхўр у ўз миннатдорлигини сўз билан ифодаламоқчи бўлганлигини тушуниб етди. Шунда у оҳиста тиззалаб ўтирди, ўзини аёл- нинг оёқлари остига ташлаб секин сўзлади:— Раҳмат, она!Шу тарзда бир дақиқа ўтди. У ўрнидан тур- ганда, аёл жойида йўқ эди. У турган жойда ғижимланган, кир қоғоз пуллар сочилиб ётарди.— Ё Парвардигор, наҳотки бу шарпа бўлса?Жўмракдан шариллаб шовқин солиб сув оқиб ётарди. Йигитнинг эса сув ичгиси йўқ эди. Ароқхўрнинг лаблари ва томоғи нам эди. Шу нам- лик туфайли унинг сув ичгиси келмаётганди. Бу эса иссик, ва шўр эди.Кун ёруғлашаётганди.Қоронғи, ҳавоси йўқ йўловчига лик, тўла ва- гонга текширувчи бир амаллаб чиқиб олди. Унинг ортидан вагон назоратчиси кўл чироғини ёқиб йўловчиларнинг патталарини текширишни бошлади. Текширувчи йўловчиларни ва уларнинг буюмларини диққат билан назоратдан ўтказди. Гўёки, улар орасида давлат жиноятчисини қидиргандек.— Сизнинг паттангиз? — кўзини ярим юмган ва ярим саволомуз оҳангда, йўловчилар индамай унга патталарини кўрсатишди.— Сизнинг паттангиз?! — дея ойна олдида ўтирган ориқ, соқоли олинмаган эркакка муро- жаат қилди.— Менда патта йўқ! — деди эркак киши.— Нима?!— Менинг паттам йўқ! — деди эркак.
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— Марҳамат қилиб айтинг-чи, сиз паттасиз қаерга кетяпсиз? — ундан сўради текширувчи заҳархандалик билан.— Онамнинг олдига? — жавоб берди эркак.— Кимнинг олдига?! Ҳайрон қолган текши­рувчи йўл назоратчисининг қўлидаги чироқни йўловчининг юзига яқинлаштирди.— Онам ҳузурига! — сўзини яна қайтарди эр­как киши.«Қайси онангиз ҳузурига?!» — қайта сўраган текширувчи бирданига хурсанд бўлди. Бирок, юз- лари мурданикидек оқариб кетган, кўз ёшларидан соқоллари ҳўл бўлган йўловчини кўриб қўрқиб кетди. Кейин жим бўлиб ортига қайтиб у ёқ-бу ёққа қарамасдан йўлида давом этди.Поезд қоп-қоронғи туннел ичига яқинлашиб бораётганди.



ХАЗАРУЛА

Мен ўн тўрт ёшимда биринчи марта да- рахт билан гаплашганим эсимда. Дарахт- нинг ёши олтмишдан ошганди, худди бувим син- гари. Бу олма дарахти эди ва уни Хазарула деб аташарди.Илгари, ҳар йили қишда бувим Тбилисидан Хазарула олмасини олиб келардилар. Эрталабки биринчи поезд билан шаҳарга кириб келарди ва юзлари қип-қизил, гул-гул очилиб, қишлоқнинг хушбўй ҳидларини таратиб, вокзалдан тўппа- тўғри бизникига қараб йўл оларди. Мени бағрига қаттиқ босиб қучокдарди ва тўшагимнинг устига муздек дағал — катталиги муштдай келадиган — олмани ташлаган ҳолда бундай дерди:— Ушла эркатойим, ҳовлимиздаги Хазарула- дан сенга совға. Бутунлай бурушиб кетган бўлсада — қуритилган Дапино, Олмосхон таннозидан яхшироғини тополмайсан. Ош бўлсин, тилла бо­лам, дардингни олай...Олмалар чиндан ҳам жуда ширин эди.Уруш бошланди, мен бувимнинг қишлоғига кўчиб келдим, у ерда Хазарула билан шахсан та- нишдим. Олма дарахтининг баъзи жойларини қурт еб, захмдан емирилган бўлишига қарамай, ҳамон мағрур, гўзал ва азамат эди; Серсоя қўлларини 
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кенг ёзиб, муаттар ис таратиб, қад кутариб турар- ди. Шохларига илиб қўйилган чўмичлар, кўза ва хумлар — қайси бири кўпроқ, қайси бири камроқ билиб бўлмас. Ammo мен Хазаруламиз бошқа гул- ламаслиги, мева бермаслигини англаб етгандим.Қирқ иккинчи йилнинг эрта баҳор кунлари- нинг бирида бувим мени тонг отар-отмас уйғотди. Қўлида устарадек ўткир, ялтироқ болтани ушла б турарди.— Бу нима қилганингиз бувижон, — дея атай- ин бақирдим, — мени ўлдирмоқчимисиз?Кўрпанинг тагига яшириндим.— Жиннилик қилма, тентак! — ўшқирди бу­вим. — Қулоғингдан чўзиб турғазмасимдан ўр- нингдан тур... Турда иш билан шуғуллан...— Тонг сах,ардан нима ишларингиз бор?! — жахд қилдим. — Нима қилмоқчисиз?— Бир эркак қўлини сезсин, акс ҳолда мени менсимай қўйган, — дея қовоғини уйиб сўзлади бувим.— Бувижон, ким х,ақида гапиряпсиз?— Эҳ, сен, қайсар эшак! Ҳазилларингни бас қил, эшитяпсанми?— Тураяпман, бувижон, тураяпман. Тушун- тиринг фақат, ким ҳақида гапиряпсиз — дея ўрнимдан туриб кийина бошладим.— Ким, ким — Хазарула ҳақида гапиряпман! Ярамас, виждонсиз. Шунақа сотқинлик бўладими, яна очарчилик пайти?!— Сиз... дарахтни айтаяпсизми?.. — Ҳайратдан тилим зўрға айланди.— Ҳа, дарахтни, дарахтни!— Олма дарахтини?! — Мен х,амон қулоқ- ларимга ишонмасдим.



— Ҳосилсиз олма дарахти — пгу ҳам дарахт- ми?— Майли, мендан нима истайсиз? Кесиб таш- лашимними?— Йўқ, нега энди дарров кесарканмиз. Аввал уни кўрқитамиз, аҳмоқни, қўрқмаса, кейин ке- самиз. Унга фақат мулозамат қилишимиз қолди!..Бувим Хазарулани қандай кўрқитишим лозим- лигини тушунтирди, болтани елкага ташлаб да­рахт томон йўл олди.— У менга қулоқ солади деб ўйлайсизми? — кулдим мен.— Агар унда озгина акд қолган бўлса, — деди бувим қулоқ солади.— Сиз ўзингиз қаёққа кетаяпсиз? — сўрадим мен.— Сизлар ёлғиз ўзларинг гаплашинглар. Сен ва Хазарула, — тушунтирди-да, бувимнинг ўзи кетди.Ўрнимдан турдим. Болтани кифтимга ташла- дим. Хазарула билан юзма-юз бўлдим. Намлик- дан бўртиб қолган куртаклар ёриламан деб ту- рарди.«Қизиқ, — ўйладим мен, — дарахт ҳам одамни эшитадими?» — ва кулимсирадим.Кейин болтани ушлаб куч билан дарахт тана- сига ўқталдим.— Кессаммикин ёки йўқми?— дедим овозим- ни чиқаркхО. — Кесиб ташлайми ёки йўқми! Кес­саммикин ёки йўқми?Узоқ мулоҳазадан сўнг мен кўлимни силтаб ба­ланд овозда шундай дедим, мени нафақат Хазару­ла эшитади, балки тошлар ҳам, ерда ичига вино солиб қўйилган кўплаб кўзалар ҳам эшитади.
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— Ҳаҳ падар қусур яна бир йил кутаман, де- дим. Агар шунда ҳам ҳосил бермаса, унда ўзидан кўрсин. Томири билан кесиб ташлайман!Қисқа қилиб айтганда, мен бувимнинг топ- шириғини аниқ қилиб бажардим. Хазарула эса қилт этмасдан турарди. Ҳаттоки, қулоғини ҳам қимирлатгани йўқ, бутун танаси билан куёшдан кўпроқ баҳра олиш учун янада баландроққа ин- тиларди.Мен энди бувимнинг устидан эмас, ўзимнинг устимдан кулишга тайёр турардим. Болтани зарб билан олма дарахти тагидаги тўнкага қададимда орқага, уйга қайтдим.— Хўш, нима бўлди? — сўради бувим.«Нима бўларди»... Уни ўлгудай кўрқитдим. Кўрмаяпсизми, бечора ҳалигача қалтираяпти! — деб бувимни Хазарулага қарашга мажбур қилдим.Шу заҳотиёқ Хазарула қаҳ-қаҳ отиб кулди ме- нинг эса бутун баданимга қалтироқ кирди!..Шарқ шамоли эсди.Тоғларга шахдам қадамлар билан баҳор кириб келди. У гумбаз дарахтзорларидан ўтиб, бизнинг ҳовлилар1 а ҳам оёқяланг етиб келди, худдики саёқ қизга ўхшаб; ўз кўйлагини кўтарди, оламга яшил либосини ёйди, барча жонивор, ҳайвонларни уйғотиб юборди. Х,аёт ўз маромини бутунлай ўзгартирди.Бувим яна мени тонгда уйғотди ва Хазарулани кўрсатди.— Неварагинам, тур қарагин!Улуғвор Хазарула оқ-пушти гулларга бурканиб, кўкрагини кенг очиб, кампирларга ўхшаб узоқ йиллик машакдатлардан сўнг ишни қойиллатиб қўйгандек биз томонга кулиб қараб турарди.
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— Мен сенга нима дегандим, — дея бувим хурсанд бўлиб байрам қиларди.— Ё, Парвардигор сен мени ақлдан оздира- сан? —дея бемаврид сўзладим.Хазарула гуллади, шундай гулладики... Ҳар томонда унга асаларилар ва ҳашаротлар ёпири- лишди. Унинг шохлари қанча ҳосил тугганини хдлсоблашнинг иложи йўқ эди. Кейин ҳосил етилиб пишганда шундай тўкилдики, Хазарула бир йил- га етадиган олма берди. Уни қуритиб ҳам, ўзини сақлаб қолиб ҳам, мураббо ва повидло қилиб ҳам тугатиб бўлмади. Хрвлида боғланган буқа Хазару­ла олмалари ҳосилини ейишдан чарчади.Теофан Дугладзенинг сигирга тўла бир қоп олма элтиб берганини хрзиргидек эслайман.— Болам сигирни тинч қўй! — деди Тео­фан менинг сигирга ҳаддан зиёд ғамхўрлигимни кўриб, — яқинда у олма компотидай сут беради.— Сен нималар қилиб қўйдинг Хазарула? — дедим, қиш ойи бошланишидан олдин узун ёғоч хода билан олма дарахтининг энг тепасида- ги олмаларни қоқа туриб, бутун қишлоқ ақлини йўқотиб қўйишига озгина қолди-ку!— Серҳосил олма дарахти бўлгандан кей­ин шундай ҳаракат қилиш керак: жавоб бер­ди Хазарула ўзининг қариб қолган томирларини қимирлатиб.Бу йил бизнинг ёдимизда узоқ сақланадиган бўлди. Хазарула бошқа ҳосил бермади. Қанча уни қўрқитмайлик, ёки бошқа бирон-бир ҳаракат қилмайлик, ҳеч қандай натижа бўлмади. Хазарула ва хазарулачалар тўхтади-ю, қолди.Икки йилдан сўнг биз кўзадан винони сип- қараётганда, бувим бирданига осмонга қаради ва 
124 (5^>



кейин Хазарулага боқиб бошини чайқади. Бир пас- дан сунг Парвардигорга илтижо қилиб шундай деди:— Бугун қор ёғади, биз эса ўтинсиз қолдик. — Унинг овозида ҳаяжонланиш бор эди. Совукдан қотиб қоламиз. Хазарулани кесиб ўтин қилиши- миз керак.— Бувижон яна бир йил кутайлик, кейин кеса- миз, — дея ялиндим мен. Мен уни яна бир марта қўрқитаман...— Сен тушунгин, неварам, у адойи-тамом бўлган. Мен қарияга ўхшаб уни ҳеч нарса билан қўрқитолмайсан.— Йўқ, ундай қилолмайман, уни кесишга қўлим бормайди! — дедим мен!— Қандай қилиб уни кесолмайсан? — деди бувим. — Мен сенга нима дедим. Мен деворга гапиряпманми ?Мен қайсарлик қилдим.— Йўқ бувижон! Йўқ... Мен уни шунчаки ке- солмайман.— Нега? — ҳайрон бўлди бувим.— Х,а, буви, сиз эмасми мени кўндирган: да­рахт, нима бўлганда ҳам эшитади деб?!— Х,а, куявер, кексаликда нималар деб валдира- майман. Сен эса шуларни эшитиб ўтирибсан. Дарахт у ёкда турсин, инсонлар бир-бирини эшитмайди- ку... Мана фронтда одамлар бир-бирини ўлдириб ётишибди. Мен сен билан ҳазиллашдим, неварам. Калламдаги хаёлларни сақлаб қололмадим, сен ме- нинг шу гапларимга ишондингми.— Йўқ, — қатъий айтдим мен, ундай қилолмайман! Менимча, дарахт нафақат эшитади, балки кўради ҳам. Бир қаранг, у биздан юзини тескари буриб олган.
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— Кўряпман, кўряпман... Қулокдарим булар- ни эшитгандан кўра, яхшиси том битгани маъқул эди! — дея бувим бақирди ва кўкрагига қўли билан муштлади. — Э, сендан нимани сўрадим. Мен сенинг бошингни қотирдим, энди бунга қандай баҳона қидираман. Х,ой, қўшнилар! Х,ой яхшилар, бу ёққа келинглар! Дунёни бир тутам қилиб бу ақлдан озган болани кўринглар! Вой худо, сен бу алмойи-жалмойи гапларинг билан мени акддан оздирасан! Ё, Парвардигор, бу бо- ланинг ақлини жойига келтир. Ҳа яшшамагур-а! У шундай дея бутун қишлоққа жар солди.— Эй, бева Каландадзе! Сен боладан нима истайсан? Нима учун унинг қалбини яра- ламоқчисан? — деди қишлоқ йўли бўйлаб четан деворлари орасидан ўз иши билан кетаётган Ана­ния Салуквадзе ва биз томонга бурилди.— Нимани истайсан деганинг нимаси, Анания? Ўзинг ўйлагин, уни олдинги йили ҳосилсиз Ха- зарулани қўрқитгин деб мажбурлагандим. Энди эса илтимос, нима бўлганда ҳам, уни кесиб таш- ланглар. Кўриб турибсан-ку, у буни хохдамаяпти. Нималигини биласанми? Дарахт барчасини эши- тиб ва кўриб турибди... Қаёкдан билади! — зарда қилди бувим ва бир стакан тўла тоза, пушти ранг «одеса»1 виносини унинг олдига суриб қўйди.— Хайрли тонг! Худо сенга ёр бўлсин, Даред­жон — дея бувим Анания Салуквадзени алқади у шундай ииггаҳа билан винони ичдики, худди- ки ўзим вино тўла катта хум олдида тургандек сўлакларим окди.— Кўради... ва эшитади? — деди Анания ўзи- нинг осилиб қолган сарғиш мўйловини силаб.
’ «Одеса» — винонинг бир тури.
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— Нафақат кўради ва эшитади, ҳурматли Ана­ния! Дарахт, ҳаттоки, гапиради деб бу тирмизак, ишонтирмоқчи бўлади, — дея шикоят қилди бу­вим. — Йўқ бунда унинг айби йўқ. Аслида мен унинг бошини қотирдим. Энди буни ҳеч нарса билан окдаб бўлмайди!— Эрталабдан сенинг винонгни таътиб кўрма- ганмиди? — деб сўради Анания Салуквадзе.— Бир неча қадаҳ ичганди, — жавоб берди бу­вим; шунда бирдан умид учкуни уйғонди.— Унда мента яна бир стакан куй, калбатоно (калбатоно — ҳурмат маъносида) дареджон, дея кул- ди Анания. Ана шунда мен ким уни йулдан адаш- тирган — сенми ёки вино айтиб бераман.Бувим бир стакан тўлдириб қуйди. Анания эса уни бир кўтаришда сипқорди.— Хўш, калбатоно Дареджон — узок, паузадан сўнг, шундай деди: сиз иккалангиз уни акддан оз- дирибсиз, сен ҳам, вино х,ам. Мен охирги қарорни айтишим учун яна бир стакан винодан куй.Бувим унга винодан куйди. Кейин бувим унга шундай нигоҳ билан қарадики, мен унинг ўрнида бўлганимда ичимликни таътиб кўришдан эҳтиёт бўлган бўлардим. Анания ҳеч нарса бўлмагандек учинчи стаканни ҳам ичиб қуйди. Бу сафаргисида у ўзининг фикрини билдирди:— Йўқ. Уни томи кетиб қолганини энди ту- шундим деди у, — кўрсаткич бармоғи билан ви- нони кўрсатиб. — Сен буни тасдиқлайсанми, деди у тўғри менга қараб, дарахт ҳаммасини кўриб, билиб туради шундайми?..— Ҳа! — тасдиқладим мен.— Тошчи?— Тош ҳам.
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— Дарё-чи?— У ҳам...У менинг бошимда кимдир қараб турганини билди-да, кейин бувимга мурожаат қилди:— Хўш, Дареджон, қаёққа борсанг боравер! Мисол учун сен дарахтсан, майли мана шу Ха­зарула... Агар сен болакай айтгандек, кўрадиган ва эшитадиган бўлсанг... наҳотки сен елкасида болтаси билан турган мендек эркакни кўрмасанг. У келиб сени чопмоқчи. Тушуняпсанми чопади?! Х,аммасини кўриб, билиб турибсан, ҳеч қаёққа қочиб кетолмайсан! Бу ерда ҳали кўп акддан озишга тўтри келади! — деди Анания бўш ста- канни яна нарироққа суриб, бирок, бувим нега- дир тўхтаб қолди. Эй, хотин куйсангчи! — дея бақирди Анания Салуквадзе. Энг асосийси, мен ҳали сенинг олдингдагини айтиб беришим керак.Бувим унинг стаканини яна винога тўлдирди.У мени ўзига яқинроқ олиб, сен жиян шаҳарлик бўлсангда бизнинг қишлоқ ҳаётига ўрганишинг керак. Деҳқон уч нарсани ўзида сақламаслиги ло- зим: ўзидан насл қолдирмайдиган сигирни, ҳосил бермайдиган дарахтни ва бефарзанд... — Анания ўзининг ҳар хил гап-сўзлари билан энди бувим- нинг жонига тегиб кетди.— Менга бундай бақрайма, Анания — дея кул- ди бувим. — Гапир, охиригача гапир, тортинма. Ўғлим бўлмаганда, невара қаёкда бўларди?— Сен ҳақсан... Бефарзанд буви... Сенинг бу- вингнинг етги нафар боласи бор эди. Ана шундай...— Анания амаки сиз мендан нима истайсиз? — сўрадим мен.— Сен нимага дарахтни кесмаяпсан? — сўради у саволга жавоб бермай.
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— Раҳмим келади.— Демак, ўғлим, сен дарахтни аягансан? Се- нинг тенгдошларинг танк ва граната остига ўзини ташлаяпти, сен эса...— Бечора бизнинг ватанимиз сенга ўхшаган ношудлар билан қандай қилиб Гитлерни енгади!— Йўқ, ундай дема, калбатоно Дареджон! — дея бирданига тутақиб кетди Анания.Бошқача бўлиши мумкинмас! Яна қандай гагги- риш мумкин?! У қийин вазиятда на товуқни, на қўзичоқни ҳам сўймайди. Мана дарахтни кесма- яптику, кўриб турибсан унга ҳеч кўзи қиймаяпти. Сенга шундай воқеани айтаман: бурноғи йили энди туғилган тўнғизни сўйишига тўғри келди. Уни Ин- табуетидан уни бу йил зўрға топиб олдик бўйнига пичоқ тиралган эди. Шу ҳам иш бўптими?! — дея бувим ҳасрат қилди.— У ҳақ гапни айтяптими невара? — сўради Анания.— Ҳа рост, амаки Анания. Фақат ҳар қанча панд-насиҳат қилсангиз-да, барибир Хазарулани кесмайман, — дедим мен.— Раҳминг келдими, неварам?— Увол эмасми?— Ҳаҳ ярамас, кўнгилчан! Менга яна бир ста­кан винодан куй, калбатоно Дареджон. Эртага се- нинг Хазаруланг бу дунёда тик турмай, ерда ётган бўлади. Ўзим ҳаммасини уддалайман: аслида мен- да бўш вақт қаёкда, дейсиз.Бувим унга винодан куйди. У винони ичди.— Дареджон, сенда газакка у-бу нарса топил- майдими? — ҳар эҳтимолга қарши сўради у.— Газакка тошни хохдамайсанми, Анания? — истеҳзо билан деди бувим.
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Анания ўрнидан туриб, индамасдан дарвозадан чиқиб қишлоқ йўлига қараб секин юриб кетди.— Эй, Анания. Қаёққа кетяпсан?! — бақирди бувим. — Сен, менимча, пастга кетмоқчи эдинг, шекилли?— Х,а ўша пастликда менинг озгина ишим бор эди, калбатоно Дареджон, деди Анания. — Хўжайинимизнинг новдаси ҳам мана шундай гул- лаб кетармикин, мен бу ишга ярармиканман...У қўлини силтади.— Х,а унда батано (батано — ҳурмат маъноси- да) Анания, мен кексани ҳурмат қилгин, яхшиси Шакроианинг деворига суяна қол. Меники узи зўрға турибди.Анания қишлоқ йули бўйлаб юришда давом этди, Шакроиа Микаберидзенинг шохлар билан ўралган деворига келганда тўхтаб қолди. Йўлида юрмоқчи бўлди-ю, тўсатдан ўгирилиб деди.— Эй, бола! — у мени чақирди. — Сенингча сени Хазарула кўради-да, а?.. Хаҳ сеними... Хаҳ Хазарула — кулди Анания, — мен ўзим ҳеч нар- сани кўрмаяпман...У шундай дея девор ёнидан юриб кетди.Мен ҳақ эдим. Яланғоч дарахт сўзсиз ҳамма нарсани кўради ва эшитади. Хазарула ярим кеча- гача ўйлади. Ярим кечаси юрагини сикди ва ил- дизларини маҳкам йиғиб олди. Унинг илдизларига ўралган ришталари силжиди. Буни сезган Хазару­ла илдизларини аввалгидан ҳам қаттиқроқ сикди... Сополнинг четлари дарз кетиб эзилди, аммо кўза бутун қолди. Хазарула илдизларини яна сикди. Шунда ундан қизил суюкдик оқиб Хазаруланинг кекса илдизларини суғора бошлади. Унинг бу­тун танасини қалтирок, босди... Бирок, вақт ўтиши 
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билан у ажиб ширин титроққа айланди. Ўлимга маҳкум ва ташна ҳолда кўзага ёпишди. Сўнг қизил суюкдик оқим бўлиб илдизлари ичида шариллаб окди. Илдизлари орасида етмиш йилдан ортик, яшириниб ётган ушбу қизил суюкдикни ўзига сингдириб оларди. У ўзи билмаган ҳолда шун- ча йил кўзани ҳаётбахш ер ости шохлари билан муҳаббат ила чирмаб яшади. Оҳ, у буни қандай яширган ва сакдаган!.. Ёрилган кўзадан суюкдик ҳеч туганмасдек оқиб кела бошлади. Ташналик би­лан туганмас ажабтовур суюкдикни симирар экан, Хазарула кўзани янада махдамроқ қучди. Танаси ғаройиб қувонч титроғидан иликдик ва хуррамлик- ка ғарқ бўлди. Оламдаги барча нарсаларни унутиб, фақат ичишда ҳамон давом этарди. Ниҳоят, сар- хуш бўлиб, дунё кўзига бошқача кўринди:Мўъжиза рўй берди!.. Кўза тагигача бўшади, охирги томчисигача Хазарула ичиб қўйди. Бирдан инсониятнинг ва ушбу ғалати суюкдикнинг мах- фий сири ошкор бўлди... Инсонлар бир-бирлари билан қўлида қадаҳ қучокдашиши, ўпишипги, йиғлаши ёхуд бири-бирини қувлаши, жанжалла- шиши, қўл ушлашиб кўшикдар куйлаши, унинг атрофида рақс тушишларига, ришталарни ювиб ҳурмат-эҳтиром ила ичини ушбу ажойиб суюкдик билан тўлдиришларига энди у ҳайрон бўлмасди.Хазарула ҳаммасини тушуниб етди, унинг ўзининг ҳам умри охиригача қўшиқ айтгиси, ким биландир қучокдашгиси, ўпишгиси, йиғлагиси, чопгиси, айлангиси келаётганди... Бироқ, буларниу қандай амалга ошириши мумкин? Бечора Хазару­ла инсонмас, дарахт бўлиб қолаверади. У эрталаб- гача қўлидан келган ишни бажарди — ғувиллади ва чайқалди. Эрталаб эса ... Тонгда биқинига урил- 
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ган қандайдир зарбани ҳис этди. Бирок,, оғриқни сезмади: оғриқ йўқ эди, шунинг учун зарбага эътибор бермади... Сўнг бошқа биқинидан худ- ди шундай зарбани ҳис қилди. Унга ҳам парво қилмади. Зарбалар пойма-пой бўлди, — бир со- атдан зиёд. Ниҳоят, у ўзини бошқача туйди, ўнгга, чапга чайқала бошлади. Бу чайқалиш тобора кучли бўла бошлади, овоз эшитилди, у чўзиқ ва тезроқ бўлди... Аввалига секинрок, қийшайди кейин эса кучейз бўлиб ерга ағдарилди. Энди фақат қўл ва елкаларининг қирсиллаган, ғирчиллаган товуши- ни эшитди, бўғимлар ва суяклар ёрилди... Бари- бир заррача оғриқ сезмади, шунчаки кўзларини юмди ва ширин, шундай ҳам ширин уйкуга кетди.— Тур, тургин эркатойим! — мени бувим уй- ғотди. — Биласанми, Анания Хазарулани эрта тонгда ағдарибди. Мана бу болтани олгинда, та- насидан шохларини кесиб ташла! — деди-ю ўзи ошхонага чиқиб кетди.Бувимнинг ички сезгиси панд бермаганди: ке- часи бирданига қор ёғди. Қишлоқ шундай чиройли бўлдики, худди келинчакдек ясанди. У гўёки фата кийган никохданишга тайёр турган келинчакдай эди. Фақат бизнинг уйимиз ғам-қайғу оғушида эди. Яқинда кесиб ташланган Хазарула катта, абжағи чиққан, шохлари синган ҳолатда ётарди. Ғамгин бўлиб, мен ташқарига чикдим. Дарахтнинг шох­ларини чопишдан олдин кундага ўтирдим. Ўтириб қаттиқ диққат қилиб, разм солдим ва тош қотдим: олма дарахтининг синган, томирлари очилган жой- лардан қизил — қонсимон суюкдик оқарди.— Бувижон! — бақирдим мен.— Сенга нима керак ўзи? — уй ичидан туриб сўради у.
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— Бир дақиқага бу ёққа чиқинг.— Нима ran?— Келинг ўзингиз кўрасиз.— Нима бу? — ҳайрон бўлиб сўради у.Балки бу дарахтнинг қонидир, — титраган овоз билан дедим мен.— Бўлиши мумкинмас. Ҳозир январь ойи, бар- ча ўсимликлар уйқуда, улар сокни ўзига февралда йиғишади, — деди бувим.У қизил суюкдикка бармоғини тиқиб ҳидлади ва бирданига қўрқиб менга қаради.— Чури'ни оч! — деди бувим.Мен шу заҳоти ерда кўмилган кўзанинг қоп- қоғидаги тошни олиб четга қўйдим. Бувим билан бирга унинг ланг очилиб қолган оғзига қарадик. Не кўз билан кўрайликки, у бўм-бўш эди!..— О, Парвардигорнинг мўъжизаси! Она Ма­риям, ҳақиқат кўзгуси...Муқаддас Мариям ҳаққи-ҳурмати, бизга раҳм- шафқат қилгин, биз бечораларни ақлдан оздирма- гин! — дея бувим титраган овози билан ёлворди.Қўлини осмонга чўзди ва аста-секинлик билан тиззалаб чўкди.Хазарула, совукдан сесканиб, кўзини очди. Унинг бу ноодатий ҳолатида дунё остин-устун бўлгандек туюлди. У ҳайрон қолди. Аввалига у бар- часи учун ажиб қизил суюқликни айблади. Бироқ у тўнкада болтага тирсаги билан суяниб ўтирган хомуш йигитни; сал наряда, оғзи очиқ кўза олдида, оппок, қор устида қора кийимли кампир қўлларини осмонга чўзиб ўтирганини кўрди. Нима бўлганини дарров тушуниб етди: унинг ўзи, Хазарула, жон берганди. Ва у кўзларини юмди.Абадийга юмди.
1 Чури — ерга кумилган хум.
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САЙРОҚИ ҚУШЧА

Тонг ғира-ширасида Бедна Чиквани қуш- чанинг ёқимли овози уйғотди. Қупгча сай- рамади, бироқ у ё кимнидир чақирди, ё ким би- ландир янгилик алмашди.— Деразани ланг очиб кўйиб, ҳой — тилла тумпгуқли қушча, тилингга асал ва шакар, — дея Бедна уни қаршилади. Кейин уни овози орқали узоқ қидириб, ниҳоят қушчани кўрди. Дарвоза бўйлаб ўсган граба шохида сакраб ва питирлаб қорабошли қушча турарди. Йўқ у питирламаёт- ганди у аниқ кимнидир чақираётганди ёки ян- гиликдан воқиф қилаётганди. Кимни? Ким би- лан гаплашяпти? Бедиа ҳовлининг ҳаммаёғини дарахтлар ва бошқа жойларни обдан текши- риб чикди. Аммо иккинчи қушчани тополмади. Бирок, қорабошли қушча дарахт шохига қўниб ҳеч қанақа овозсиз ўзининг қушчалар тилида нималарнидир шивирларди.— Қорабош қандайдир янгиликдан шико- ят қилаётганди. Бедиа грабадан анор дарахтига кўнган қушчага нигоҳини қадаб кулди.— Чи-чи, чи-чи, чи-чи... жавоб берди қушча.— Сенинг «чи-чи, чи-чи» деб сайраётганинг маъносини жуда яхши тушунаман... Ҳа менинг тилла тумшукди қушчам, мен сенга дунёдаги бар- 
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ча яхшиликларни истайман, — дея ўз-ўзига гапи- риб Бедна кийина бошлади.— Чи-чи, чи-чи! — дея қушча яна сайради. Кейин қорабошли ёнғоқ дарахтига қўнди.— Ҳа бариси сенга бўлсин! — Мен ҳаммасини тушундим, тонг ёришди, қуёш чикди, кун бош- ланди. Мен ўрнимдан туриб, ўз ишим би- лан шуғулланишим керак... Мен худди шундай қиламан. Яна нима қилишим лозим. Бундок, одам- га ўхшаб гапир!— Чи-чи, чи-чи!— Ах,, бундай чи-чилашингдан ўргилдим! — Бедиа кўлини силтади. Қушча жойини ўзгартириб, тўнкага ўтирди. Бошини айланмасига қилиб, кўз қири билан Бедиани яна бир бор қидирди-ю, яна: чи-чилади!Бедиа ҳайрон бўлиб қараб турди-да, «у ким би­лан бунча сирлашади», — деди. Атрофда ҳеч қандай қушча кўринмасди, улар учиб кетишганди!Бедиа шошилмай ҳовлига чикди, жўхори ом- борига келди, нарвондан юқорига кўтарилди, учта сариқ сўтани олиб нарвондан тушмай туриб, ом- бор олдига ҳар томондан югуриб келган товуқ ва куркаларни озиқлантирди.— Квист, квист, чиқ-чириқ! — дея ўзини эс- латди қорабош.— Ҳой, тилла тумшуқли, тилла тумшуқли қушча, сен нимани хоҳлайсан ўзи? Овқат ей- ишни истайсанми? Марҳамат, хохдаганингча егин, агар бўкишдан қўрқмасанг. Қушча таклиф- ни қабул қилди. У ҳеч қандай тортинмай, товуқ ва ўрдакларга қўшилиб, донларни чўқиллаб юта бошлади, бирок, улар билан келишолмай, дарҳол у ерни тарк этди.
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— Мен сенга нима дегандим? — заҳарханда қилди Бедиа. Нарвондан тушиб ошхонага кир- ди, ун солинадиган кандикдан элакни олдида бир неча бор қокди, қолдикдарни тудалаб қорабошни овқатлантириш учун ҳовлига қайтиб чикди, аммо қушча учиб кетганди.Тушдан кейин почтачи Геронтий Цанава келди.— Ҳурматли Бедиа, сендан зиёфат. Тбилиси- даги ўғлингдан телеграмма келди.— Унга нима керак бўлиб қолдийкин?— Мана ўзинг ўқиб кўргин, бу ерда бариси ёзилган.Бедиа почтачи қўлидаги телеграммани олди ва кўзойнак тақиб, баланд овозда ўқий бошлади:«Гульрипши Будённий кўча, саккизинчи уй, Бедиа Чикванига. Зудлик билан беш юз сўм пул жўнатинг. Соғман, сизни ўпиб, Гванджи».— Сен нима деб валдирагандинг? Зиёфат? Сени ўзи уйга киргизмаслик керак экан. Нима қиламиз энди сенинг касбинг шундай бўлса! — Бедиа телеграммани деворда қоқиб қўйилган михга илди-да, вино келтириш учун ошхона­га йўл олди. Геронтий Цанава стулга бемалол жойлашиб олиб мўйловини силади-да, уй эгаси вино келтиришини кутди.Бедиа қўлида кўза билан остонада пайдо бўлди-да, винони фақатгина Геронтийга куйди.— Ҳурматли Бедиа виноинг зўрлиги шундок,- қина рангидан ҳам кўриниб турибди. Сен уни шун­дай авайлайсанки... Геронтий ўзининг ҳаяжонини яширолмади ва сўз айтиш учун ўрнидан турди.— Оҳ, сенинг сўзинг, Геронтий Цанава. Сен олдин винони ичиб кўр, кейин ўз заҳрингни со- часан. Балки бундай вино бутун округда йўкдир? 
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Ўз сўзини янада қатъийрок, тасдиқлатиш учун Бе­диа ўзига ҳам винодан қуйди.— Қани ичамиз ... шундай. Худо бу хонадонга фақат яхшиликлар келтирсин. Тўкин дастурхон, қолганини эса ҳурматли Бедиа, ўзингиз тўғрилаб оласиз. Қора денгизда сизга ўхшаган бағрикенг инсонлар кўп бўлсин. Раҳматли рафиқангиз ҳурматли Эсменинг хотираси абадий бўлсин. У ўз ўғлининг бахтини кўролмади, боёқиш. Сиз бу уй учун ҳам ота, ҳам онасиз. Ушбу хонадоннинг бахт- ли келажаги учун, сизнинг кичкина Гванджингиз учун! — Геронтий стаканни бир нафасда кўтарди.— Раҳмат! — Бедиага миннатдорлик билдирди. Геронтий ичилган виноси ошқозонига жой- лашишини кутди, кейин кўзи ва қўлини осмонга кўтариб нафас олди.— Бедиа Чиквани сен бемаза ва ғирт бетавфиқ одамсан!.. Эҳ, Парвардигор, менинг Карло Варах- да даволаниб келганимга бир ой бўлувди-я!— Сен нима, эсингни еганмисан, Геронтий Цанава? — сергак тортди Бедиа.— Мен сенга дўстманми ёки душман, Бе­диа Чиквани? Қандли диабетни зўрға ўз ҳолига келтиргандим, сен эса мени расво нарса билан суғординг! Энди мен нима қиламан?!— Бундай телеграмма учун мен сени нима би­лан суғоришим керак эди?— Агар сен буни бошқа нарса деб ўйлаётган бўлсанг Бедиа Чиквани, қаттиқ янглишасан, деди Геронтий ва ўзига иккинчи стаканни қуйди.— Чи-чи, чи-чи, чи-чи — қорабош бирданига сайрай бошлади.— Олдим, ажойиб хушхабарни олдим, хур- санд бўл! Беш юз сўм сўраб келишди... Тийин, 
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тийини билан... Шунинг учун эрталабдан чи- чиладингми-а? Х,е падар кусур!..— Ким билан гаплашяпсан Бедиа? — ҳайрон бўлди Геронтий.— Ҳа, қўйгин қушча билан бироз гаплашай! Эрталабдан бери шундай чи-чилашни бошлади- ки, қулок, мияни еворди. Мана энди чи-чилади, роппа-роса беш юз! — Бедиа қушчага астой- дил қўл силкитди. Қўшча пир этиб учиб, арчага қўнди.— Чи-чи, чи-чи!— Сенга «чи-чи»лашни кўрсатиб қўяман! Йў- қол, бу ердан жахди чикди Бедианинг.— Тегма энди, сени қуш тилини тупгунишинг- ни билмас эканман! У нима ҳакда сўзлаяпти? — хахолаб кулди Геронтий.— Ўзинг сўрагин, — тушуниб оласан!— Сенга нима керак кушча? — сўради Герон­тий.— Чи-чи! — жавоб берди қорабош.— Бўлиши мумкин эмас! — ҳайрон бўлиб Ге­ронтий ўзига винодан учинчи стаканни қуйди.— Қани бу ердан иккаланг ҳам йўқол! Бир бало қилмасимдан — Бедиа тош олиш учун ерга эгилди. Қушча учиб кетди.— Тошни ерга ташла, Бедиа Чиквани! Мен қуш эмасман, кетишим керак бўлса ўзим кетаве- раман! Геронтий учинчи стакан винони сипқариб дарвоза томон йўл олди.— Бундай телеграмма билан зиёфатни умид қилмагин. Азизим Геронтий, почтадан тўғридан-тўғри телефон қилиб мазмунини ай- тиб қўя қол. Тушундингми? — ортидан югура туриб бақирди.
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— Тушунарли! — деди Геронтий ва қўшиқ хиргойи қилганича ҳовлини тарк этди.Бедна бир соат беҳуда у ёк,- бу ёққа юрди-да кейин Гогелия қўшнисиникига к,арз сўраб чикди.— Жуда ҳайратланарли, ҳурматли Аграфе­на! Эрталабдан қушча тинчлик бермади! Туш- дан кейин Геронтий Цанава телеграмма кўтариб келди. Менинг меросхўрим пул сўрабди!.. Соғ- саломатман, яхши юрибман деб ёзибди, бирок, беш юз сўм юборишим керак экан. Бунча пул ни- мага керак бўлиб қолдийкин, ҳайронман! Бир ой олдин шунча пул жўнатгандим. Бедна қўшнисига дардини ёрди.— Хурматли Бедна, сизнинг ўғлингиз ҳақида ran кетмаяпти... Ҳозирги ёшлар... Уларга ҳеч қандай ишонч қолмаган!.. Бир муддат уларни холи қолдирдингми, дарров қанақадир ёмон ишларга аралашиб қолишади.— Худо сизга ёр бўлсин, ҳурматли Аграфе­на, сиз нималарни гапиряпсиз! Бедна қўрқиб кетди.— Бу бор ran ҳурматли Бедна... Мана Палла­дия Когоскуанинг ўғли... Хотинини олиб келди, худо кечирсин-у, кўчадан топганми дейсан... Кўрсанг алламбало, қайнота ва қайнонасининг қулоқ миясини қоқиб қўлига берди!— Худо сакдасин. Бола эсини йўқотиб қўйган- ми дейман?— Х,а, эсини йўқотганлиги кўриниб тури б ди...— Мана сенга бахтсизлик!— Азизам Бедна шунинг учун сиз эҳтиёт бўлишингиз керак... Ўғлингизни у ерда ...ўша ... ҳалиги билан... Ҳа! — Аграфена қўшнисини огоҳлантирди. «Ўша... ҳалиги» деганда пул назар- 
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да тутилганди. Бу сўзларни айтар экан, аниқроқ бўлиши учун бош бармоғи билан кўрсаткич бармоғини ишқалади.Бедиа қўшнисидан ҳайрон бўлиб уйига қўрқув билан қайтди. У кўча эшигини очиши билан уй ай- вонининг устунида қўрқиб турган қора тумигуқли қупгча гилоснинг шохига сакраб ўтиб чи-чилай бошлади.— Чи-чи, гук-гук, чи-чи!— Сўзлагин, менинг бошимда яна нима таш- вишлар бор! Юрагимни ўйнатяпсан, хах, ярамас, — бақирди Бедиа.— Чи-чи, чириқ!Бедиа кўзи билан ердан тош қидира бошлади, қушча эса пир этиб учиб кетди, у эса ердан тош- ни олиб чўнтагига солиб қўйди.— Чи-чи, чи-чи, чи-чи! — дея кушча чир- қиллади. Қушча уйнинг олдидаги нок шохига қўниб, яна чирқиллади.— Тилла тожли қоратумшуқ, тилла тож- ли тумшуқ! Парвардигор, бу кушча нега бун- ча чирқиллайди, ҳеч тушунмайман! Менга ҳеч қандай бахт кулиб боқмаяпти!— Чи-чи... дея бошлаши билан Бедиа бирдани- га кушчага қараб отган тоши деразага бориб ури- либ, ойнани чил-чил синдирди.Қушча эса шу заҳоти учиб кетиб кушнининг деворига кўнди.«Мана энди машмаша бошланди»... ўйлади Бедиа. У айвонга кўтарилиб хонага кирди, син- ган ойнага қаради. Аввал кулини, кейин боши- ни ювди. Сўнгра ҳақиқатан ҳам ойна синганига ишонч ҳосил қилди. Ундан сўнг тахтага ўтириб ўйлай бошлади.
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«Ё, Парвардигор менинг бошимга келган бало шу синган ойнага урсин... Қушча нега менга бунча ёпишиб олдийкин, у мендан ни- мани хоҳлайди? Эй, Худо бу қандай кўргилик бўлди. Парвардигоро унга инсон тилини ўргат, ёки менга қушнинг нима хоҳлашини айт- гин. Биз бир-биримизни тушунишга ҳаракат қилайлик... Сезиб турибман, қушча менга ни- манидир айтмоқчи... Ёки ўғлимнинг бошига бирор ташвиш тушдими?.. Аграфен ҳозирги ёшлар ҳақида нима деди? «Шундай уларни холи қолдирсанг, тамом, дарров бир балолар- га илакишиб қолишади...» Унинг тилига чипқон чиқсин, бадбахт кампир!.. «Хотин олиб келди, — тўғридан-тўғри кўчадан... Балки кампир мен­дан ўғлим ҳақида ниманидир яшираётгандир... у... шундай ...» Йўқ, у балки уйлангандир? Нима қипти? Мен унга қачондан бери айтиб келяп- ман: ўғлим уйлангин, невараларимни ўйнатгим келаяпти... Нимага у менга бу ҳақда ҳеч нарса демади? Демак, яхши к,из учрамаган... Устига- устак Геронтий нохуш бир хабарни олиб кел­ди... Қанақадир қандли диабет ҳақида гапирди. Хотиним ўғлимнинг бахтини кўролмаганини ҳам қистириб ўтди...»Бедианинг хаёлидан шу гаплар ўтди-да, ваҳи- мага тушиб, телефонга ёпишди.— Алло, бу почтами? Ким бу? Пация? Ким? Жужина? Азизам почтачи, Геронтий Цанавани чақир. Мен Бедиаман, Бедиа Чиквани! Унда озги- на ишим бор...— Хурматли Бедиа, у ишда йўқ. Очамчирега Шакира Эзугбаянинг таъзиясига кетган. Эртага эрталаб келади...
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— Ҳаҳ ярамас! — Бедиа жаҳли чиқиб телефон гўшагини қўйди ва ҳовлига чиқиб кетди.— Чи-чи, чи-чи, чи-чи... чир... Чи... у қора- бошли қушчанинг чийиллашини эшитди. Қуш- чанинг овозида қайғу, алам шунчалик кўп эдики, бундан Бедиа қаттик, таъсирланди. Унинг сочлари тикка бўлди, юзидан совуқ терлар чиқиб кетди.— Ақлдан озиб бир нима қилиб қўймасимдан ол- дин, бу ердан тез қорангни ўчир. Бедиа қушчага яли- ниб ердан тош қидира бошлади. Қушча инсоннинг бу фикрини гўё тушуниб етгандай тезда учиб кетди.Бундан ҳаяжонланган Бедиа яна қўшнисининг уйига қараб йўл олди.Азизам Аграфена, мени қандайдир нохушлик чулғаб олганга ўхшайди!.. Бу лаънати қушча мен- га ҳеч ҳам тинчлик бермаяпти.Эрталабдан питирлаб жуда қаттиқ безов- та бўляпти. Уни ҳар нарса — тилла тожли қора- тумшуғим, асалим, шакарим ва яна алланималар деб овутдим. Ниҳоят тош отиб қўрқитиб ҳам кўрдим... Йўқ, барибир фойдаси бўлмади!.. Эрта- лаб сиз ҳар хил воқеалар ҳақида... Тўғри кўчадаги бузуқи аёлни олиб келган деб... Балки менинг ўғлим ҳақида нималардир биларсиз?.. Сизга Илорск хочи ҳаққи ялиниб-ёлвораман яширманг, менга нима билсангиз барисини айтиб беринг!.. Бўлмаса мен ақлдан озиб қоламан, биласиз, у ме­нинг ягона фарзандим!..— Худо ҳаққи, ўлдиринг мени, — деб ба- қирди Аграфена. — Шундай дегани уялмай- сизми, ҳурматли Бедиа! Эркак киши бўлиб бир қушчанинг сайраганидан кўркдингизми?! Агар нимадир бўлганда эди, унда мен яширган бўлармидим? Мен шунчаки, омади гапга айтдим-
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қўйдим-да! Сизнинг ўғлингизнинг бунга нима алоқаси бор?! Қушча эса... Нима учун сизнинг ҳовлингизда мунгли сайради? Унга нима бўлди?— Қорабош, худди бир нарсадан безовтадай.— Қо-ра-бош — дея чузиб айтди Аграфен. Сиз балки уй олдида сассикдопишакни кўргандирсиз?— Йўқ...— Унда ҳаммаси яхши бўлади! Қорабошнинг йиғлаши, ҳурматли Бедиа, яхшиликка эмас, унинг ортидан сассикдопишак пайдо бўлса, яна ўзини тожини ёйса унда кўрасиз... Сиз ҳар нарсани кўнглингизга олаверманг. Аммо яхшилаб эсланг, Отиа Гвинджилиянинг ўғли билан нима воқеа содир бўлган... Лосол балиғи овлашга кетган- ди, бахтиқаро. У қўлини тўрга тикдб чиқариб ололмаган. Ғазабланган Кодори унинг қўлини еб қўйган... Сизнинг ўғлингизга нима бўлган? У шаҳарда яшаса... Яна марҳамат кдлиб айтинг-чи, у соғ-саломат деб ёзган бўлса... Агар у уйлан- ган бўлса, унда хурсанд бўлиш керак! Нега ёмон нарсаларни ўйлаш керак экан?! Бундан ташқари фоҳишахонадаги қизларнинг ҳаммаси ҳам ёмон бўлавермайди... Адашиб қолганлари ҳам бор. Шундай экан, қушча деб ҳар хил хаёлларга бо- риш, ҳурматли Бедиа, гуноҳ...— Худодан сизга соғлик тилайман, тасалли бердингиз менга...Бедиа уйга ниҳоятда кайфияти бузилиб қайтди.— Чи-чи, ку-ку, чи-чи! — қушча уни дарвоза олдида чирқиллаб кутиб олди.Бу ҳолатдан Бедиа ақлдан озиб қолай деди. У ердан тош тополмай, оёғидаги туфлисини ечиб Қушчага қараб отди. Бироқ, у қушчага тегма- ди. Туфли эса дарахтга илиниб қолди. Шундан
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кейин у иккинчи туфлисини ҳам ечиб, кушчага отиб юборди. Туфли эса унга тегмай ерга қайтиб тушди. Қорабошли қушча ҳайрон бўлиб Бедиага ёвқараш қилиб, қўниш жойини ўзгартирди. Бедиа туфлиларини йиғиштириб кўлига олибг уйигача оёқяланг борди. У зинапоялардан югуриб чиқиб, хонасига кирди ва столга ўтириб олди.Хат! Ўғлига хат ёзиши керак — ўзи нима ишлар бўляпти? Қушча Бедиа Чикванинг уйи қаршисида бекордан-бекорга бунчалик чирқилламайди. Ҳаётда ҳеч нарса сабабсиз содир этилмайди. Йўқ, ёзиш керак! Хат етиб боргунча жавоби келади... Узок, кутишга юрак кўтармайди! Телеграмма! Те­леграмма момақалдирокдек етиб боради.Бедиа кутидан қоғоз олиб телеграмма ёзишга киришди.«Тбилиси Палиашвили 714 Амаглобели Гванд- жи Чикванига.Шошилинч телеграмма жўнат отанг соғ-сало- мат».Йўқ, ундай эмас. «Оилавий шароит туфайли телеграмма жўнат...» Йўқ, ундай эмас. Бўлмаса қандай оилавий шароит туфайли?!»Балки, бундайдир: «Тез етиб кел отанг соғ- саломат». Йўқ, бундай деса у қўрқиб кетади... Бедиа қоғозни йиртиб, бомбукли ахлат челакка ташлади. Яна қайтадан бошлади.«Тбилиси Палиашвили 714 Амаглобели Чиква­нига шошилинч.Ўғлим тезда етиб кел, қўрқма мен ўзимни яхши ҳис этаяпман, сени ўпиб қолувчи отанг Бедиа».Йўқ бўлмайди. Агар мен ўзимни яхши ҳис қилсам, унинг зудлик билан келишига не ҳожат. Унда нега шошилиш лозим.
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Бедна ёзган матнидан «шошилинч» сўзини ўчириб ташлаб, ўрнига «соғиндим» сўзини ёзди. Шу пайтда қорабошли қушчанинг синган ойна- дан шикоятомуз чирқиллаган овози эшитилди.— Чи-чи, чи-чи, ку-ку, чи-чи...Оқариб кетган Бедианинг қўлидан ручкаси тушиб кетди. У ўрнидан туриб шкафни очди, у ердан қўшоғиз милтиғини қўлига олди. Айиқни отадиган иккита патронни стволга жойлаш- тириб, дераза олдига келди. Қушча ёнғоқнинг шохига ўтириб сайрашда давом этарди.— Чи-чи, ку-ку, чи-чи, чиқ-чиқ!— Ғира-шира пайт. Бедна милтиқни елкасига қаттиқ тираб олиб, ўлжани узок, нишонга олди. Кичкина қорабошли кушчани мўлжалга олиб, Бе­дна ўйлади: «Ё, Парвардигор, кечир!» — дея ик­кита ўқни бирданига босворди.Қаттиқ ўқ овози бутун қишлоққа эшитилди.Бундай даҳшатдан курққан қўшнилар қотиб қолишди: абжағи чиқиб кетган Бадиа дераза олдида бошяланг чалқанчасига юзтубан ҳолда ўз қонига ўзи беланиб ётарди. Ёнида эса синган қўшоғиз милтиғи бор эди.Бедианинг милтиқ отиши ва унинг ўлими са- бабининг ҳеч ким тагига етолмади. Бутун қишлоқ бўйлаб гап-сўзлар, ғийбатлар болалаб кетди, у нафақат қишлоққа балки кўтини қишлокдарга ҳам тарқалди.— Эрта билан унинг хаёли жойида эмасди. У почтага телефон қилиб Геронтий Цанавани сўрабди. Почтачи Геронтий унга ўғлидан теле­грамма келтирган экан, унда ўғли пул жўнатишни ёзганди. — Бунинг учун у ўзини отмаса керак! Балки уни...
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— Йўқ у ўлдирилганга ўхшамайди!.. Мана милтиқ... Уни милтиқ қандай шу аҳволга сол- дийкин!..— Буни қандай тушунтирса бўлади...— У менинг уйимга икки марта келиб кетди. Қаттиқ ҳаяжонланаётганди. Қушча ҳақида га- пирганди, телеграммадаги ташвишли хабар унга қаттиқ таъсир қилган... Қандайдир гиёхдар, фоҳишахонадаги бир аёл ҳақида, қолганини эс- лолмайман... У ҳаяжонланаётгани аник, эди...— Наҳотки ўғли айбдор бўлса?— Ўғли ҳақида мен ҳеч қандай нохуш сўз эшитмадим. Менинг ўғлим билан тиббиёт соҳасида бирга ўқишади...— Мана-мана! Тиббиётда ўқийдиганлар без- ори ва кўча боласи экан...— Сен кўчадагиларнинг х,ар хил гапларига ишонма!.. Сенинг ўғлинг педагогика институтида ўқийди, безорилиги учун қамоқхонада икки йил ўтириб чиққан!— Аҳмоқлиги учун: бизнинг ишимиз юқоридаги касацияда, энди тилни тийишга тўғри келади!— Худо сақласин!— Ҳа, Худо сакдасин, ана шундай!— Мана инсоннинг такдири... У билан гапла- шасан, соғлиги ҳақида ўйлайсан, у эса энди бу дунёда йўқ...— Стол устида қандайдир телеграмма туриб- ди. «Мен ўзимни жуда яхши хдс қилаяпман...» Бу нима дегани?..— Яхши бўлади-да! Х,еч ким, х,еч қачон без- овта қилмайди...— Кўриниб турибди, аслида бахтиқаро ўғлини чақирган экан.
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— Қаранг, ҳаш-паш дегунча бир оила бир- пасда йўқ бўлди. Энди уйга ўт қўйиб юбор- сангиз ҳам бўлаверади!..— Эҳ, шундай ажойиб эркак йўқ бўлди-я?— Қаранг, милиция келаяпти? — кимдир секин шипшиди, бироқ ҳовлида жимжитлик ҳукмрон эди.Қорабошли қушча Бедиа Чиквани ҳовлисида учиб юрганида қоронғи тушиб қолганди. У ёнғоқ дарахтининг шохчасига қўниб, қаттиқ ҳаяжон билан чирқилларди:— Чи-чи, ку-ку, чи-чи?Қаердандир иккинчи қорабошли қушча учиб келди-да, биринчиси ёнига қўниб ниманидир сўради.— Чикот-чик, чит-чик, чика! — Сен эрталаб- дан бери кимнидир қидиряпсанми?— Чирик-чик, чик-чирик, чик! — Полапоним йўқ эрталабдан буён кўринмайди!Чик-чук, чик, чи-р! — Қўрқмагин, сенинг қушчанг топилади! Биринчи қорабошли уни тинч- лантириб учиб кетди.— Квист, квист, чирик, чирик, квист, чирик! Сен қаёққа кетиб қолдинг болам, овоз бергин! — яна бир марта шикоятомуз чақирди қушча. Ҳеч ким унга жавоб бермади. Узокдан бошқа ҳовли дарвозасидан иккинчи қорабошли қушчанинг овози эшитилди:— Чик-чик, чик-чик-чик... — Полапонингни топдингми?— Чир, чик. — Йўқ тополмадим! — жавоб берди биринчи қушча йиғлаб туриб ва учиб кетди.Ҳовлидан таъзияга тўпланганлардан ҳеч ким унинг дарахтга қўнганини ҳам, учиб кетгани- 
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ни ҳам, гапирганини ҳам англаб етмади. Барча ўзининг қайғуси, ўзининг шахсий фикри билан банд эди.Бедна Чикванининг ҳовлисидаги ланг очилган дарвозаси остонасида қайғули оқшом бошланди...



КЎНГИЛ ИСТАГИ

Баҳорнинг мусаффо, майин тонги; ҳаво тиниқ ва тоза. Мен ўрмондаги гулларга кўмилган кенг ялангликда, қуриган кекса жўка дарахти тагида узоқларга тикилиб турардим. Уфқ этагида камалакнинг барча рангларида жилва- ланиб — енгил, ажабтовур гирдоб вужудга кела бошлади. Гирдоб мисли шўх-шодон рақсга туша- ётгандек айланиб яқинлашиб келарди. У бирда- нига майин, гўзал чойшабга айланиб, жўка да- рахтини атрофидан ўраб олди. Кейинги содир бўлган ҳодиса — мўъжиза эмасди. Содир бўлмаса, мўъжиза бўларди: дарахт жонланди, нафас олди, майин барглари шивирлади. Камалак чойшаб эса улкан гулдор капалакка айланиб, дарахтнинг учи- га қўнди.— Тутп пастга! — дедим мен.Капалак шохлардан учиб ўтиб ерга тушди ва қаршимда гулли кўйлакда мовий, пушти, олтин- мисол қизалоқ кўринишида пайдо бўлди.Қизча менга бокди ва мафтункор жилмайди. У етти-саккиз ёшлар атрофида эди.— Салом! — дея шивирладим музлаган ҳолат- да бу ажиб шарпа бирдан ғойиб бўлиши мумкин- лиги хаёлимдан ўтар экан.— Салом!
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Қизчанинг бу жавоби менинг вужудимга само- вий мусиқанинг бир парчасидай таъсир ўтказди. Ва бу таъсир бутун суҳбатимиз давомида мени тарк этмади.— Сен камалакмисан?- Йўқ.— Баҳормисан?- Йўқ.— Сени нима деб чақирай?Қизча антиқа, нотаниш ва менга тушунарсиз сўзни айтди — мен эса эслаб қололмадим.— Сен кимсан?— Мен — борлиқман.— Қанақасига?— Шундайига! — Қизчаменингбефаҳмлигимдан ажабланди.Менда даҳшатли шубҳа пайдо бўлди.— Сен... Сен бошқа сайёрадан учиб келдинг- ми? — деб сўрадим ва жавобни кутиб тек қотдим.Қизча бошини қимирлатди. Мен лабимни тишлаб олдим ва оғзимда қон таъмини сезиб со- дир бўлаётган нарсалар хаёлимда эмаслигини ту- шуниб етдим.— Сенинг сайёранг нима деб номланади?Қизча антиқа, нотаниш ва менга тушунарсиз сўзни айтди — мен эса яна эслаб қололмадим.— Сайёрангиз қандай?Қизалоқ елкасини қисди.— Хўш... Сенга қандай тушунтирсам экан... Сизларнинг сайёрангизда нима бор — тоғлар, денгизлар, кенг далалар, яйловлар борми? Сиз- ларда совуқми ёки иссиқми? Бир сўз билан айт- ганда, у ерларда қандай?— Худди мен каби.
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— Шаффоф, жисмсиз, рангли.Қизча жилмайди ва бошини сарак-сарак қил- ди. У узокдами?Қизча «узок,» сўзи маъносини тушунмади. Мен қўлим билан осмонни кўрсатиб :— У-зо-о-оқ, у-зо-о-о-оқ... — дедим.— У-зо-о-оқ... — қизча менинг сўзимни қайтарди.— Сенга бизнинг тилимизни ким ўргатди? — давом этдим мен.— Мен ҳозир ўрганяпман, — жавоб берди у.— Сизлар қайси тилда гаплашасизлар?Қизча пушти лабларини очди ва... Бутун чор- атроф куйлай бошлади. Ер ва ҳаво, гуллар ва дарахтлар, ҳаттоки ёшарган жўка дарахти ҳам куйлади... Мен мисли денгиздаги баликдек ушбу антиқа ёқимли мусиқа оламида сузардим... Бу бир дақиқача давом этди.— Бу сизнинг тилингизми?— Ҳа. У сенга ёкдими?— Сен уни ҳамма ҳам тушунади деб ўйлай- санми?— Албатта!— Қандай қилиб?Қизча яна куйлади. Энди у атрофимиздаги нарсаларга қўли билан ишора қилди ва уларнинг номлари қўшикда алоҳида мусиқа билан умумий мувозанатни бузмаган х,олда янгради. Умримда ҳис этмаган фароғатни қалбимда туйдим. Агар ўлимимдан сўнги ушбу мусиқа тўхтамай давом этишига ишончим комил бўлганда, ҳеч икки- ланмай, дарҳол жон беришга рози бўлардим.Аҳволимни тушунган қизча жим бўлди.
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— Олдимга кел! — дедим мен. Қизча менга яқинлашди.— Янада яқинроқ. Сени қучокдасам майлими?Қизча менга яқин келди. Мен қучоғимни оч- дим, уни бағримга босдим ва ушбу ўзга сайёралик- нинг танаси юрагимни иликдик ҳамда кувончга тўлдирган ҳолда бағримга сингиб кетганини ҳис этдим.— Сен... Сен менинг кимлигимни биласанми?- Йўқ!— Мен инсонман... Гўшт, ўсимлик, сув билан озикданаман, ҳаводан нафас оламан, куёш билан барҳаётман...— Ўзинг-чи? Ўзинг кимсан?— Мен инсонман, — дедим-ку. Менинг ота- онам бор, уларнинг ҳам ота-оналари бўлган ва ҳоказо...— Энг биринчи ота-оналар кимлар эди?— Буни мен билмайман.— Демак, сен ўзингнинг кимлигингни билмай- санми?— Ҳм... Билмайман...— Сен бу ерда нима қиляпсан?— Бу ердами? Деярли ҳеч нарса... Шундай ту- рибман, ҳаводан нафас олаяпман... Мен касалман. Сен касаллик нималигини биласанми? Ҳар тонгда мен мана игу чиройли гулларни томоша қилгани, тоза ҳаводан тўйиб нафас олгани келаман. Сен мана бу дарахтга бардамлик бахш этганинг каби тоза ҳаво ҳам менга куч бағишлайди.Сенга нима бўлган? — сўради қизалоқ таш- вишли оҳангда.— Оғир юрак хуружини бошимдан ўтказдим, Сен ўзи юрак нималигини биласанми?
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— Й-йўқ.— Ҳар бир инсонда юрак бор. Юраксиз инсон яшолмайди. Мана бир неча йилдирки юрагимга ёрик, бор... Мана, ўзинг кўр?Мен ўз кўкрагимга қизнинг нозик пушти қўлини қўйдим. Шунда юрагим ёқимли ҳаётбахш илиқлик туйди.— Х,а... Энди мен шу ерга қатнайман, чечаклар исидан нафас оламан... Ҳозир бироз яхшиман, бирок, юрагимга аввалги куч қайтармикин?Қизча жим бўлди.— Сизлар касалбўлмайсизларми? — дебсўрадим.— Нега энди, касал бўламиз.— Сизнинг касалингиз нима билан боғлиқ?— Биз оқарамиз, ўз қизиллик ҳолатимизни йўқотамиз.— Сизлар қандай даволанасизлар?— Биз рангларимизни бир-биримизга ўтказа- миз. Қандай тушунтирсам экан... Биз бир ранг- дан бошқасига ўтиб, бир-биримизга айланамиз ва ўзаро абадий барҳаётликни баҳам кўрамиз... Сайёрамиз сизнинг тилингизда — абадий ранглар сайёраси деб аталган бўларди... Маъқулми?— Ажойиб! — Қизнинг кўзлари шодликдан яшнаб кетди.Бирдан яланглик қалқигандай бўлди. Гуллар чайқалди. Жўка дарахти қирмизи ёруғликдан ярақлаб кетди. Узокдан бизга қараб шимол ёғдусига ўхшаш аллақандай нарса бостириб ке- ларди.— Менинг онам! — хитоб қилди қизча.Шу онда атроф-борлик, коинотнинг ғаройиб, илоҳий уйғунлигига дахлдор мафтункор товушла- рига ғарк, бўлди. Тасвирига тил ожиз. Ялангликни



қоплаган беҳисоб гуллар бетакрор, майин, дил- ни жунбишга келтирадиган оҳанглар таратувчи, ўзига хос мусиқий асбобга айланди. Бу — таби- атнинг улуғ мадҳияси, борлиқнинг буюк қўшиғи, абадий ранглар сайёрасининг икки фуқароси бўлмиш она ва қизининг қалблари туташуви эди. Бу хаёлий махдиёлик қанча муддат давом этга- нини билмайман... Ўзимга келганимда рўпарамда қизалоқ жилмайганча турарди.— Алвидо, эй инсон! — деди у.— Кетаяпсанми? — сўрадим мен ҳазин овозда.— Кетишим керак. Онам чақиряпти.— Мени ҳам ўзинг билан олиб кет! Ўтинаман! олиб кет!— Уйингни ташлаб кетасанми? — ҳайрон бўл- ди қизча.— Агар юрагим шифо топмайдиган бўлса; мени ўлим, сўнг чириш кутаётган бўлса, бари- бир эмасми? Мен ўлимдан қўрқаман... Мени ўзинг билан олиб кет, гулларинг, шаффофлигинг, боқийлигингни... инъом эт. Мени ола кет!Қизчанинг оёқлари остида тиз чўкдим.— Аммо сени ўзим билан олиб кетолмайман, эй инсон! — Қизча афсус билан керишди.— Ними учун?— Чунки сен — моддий мавжудотсан. Сен қачонки гулга, тилакка айлансанг, шундагина мен сони орзу қилиб исташим... ва ўзим билан олиб кетишим мумкин бўлади.— У ҳолда орзу қил!— Қандай қилиб? Ахир мен шу ерда, сен би­лан биргаманку!Уйинга — абадий ранглар мамлакатига қайтва ўша ерда мени орзу қил!
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Бироқ бунинг учун сен ўзинг ранг ва орзуга айланишинг керак!— Қай пайт, қачон?!Буни сени онанг — Она Замин ҳал қилиши керак.Шундан сўнггинами?..Ундан сўнг сени орзу қиламан.Раҳмат! — Ўрнимдан турдим.Мени яна бир бағрингга босгин!У менга яқин келди. Мен қулочимни кенг ёзиб уни бағримга босдим ва яна бу номаълум жисм менинг қучоғимга сингиб кетди. Юрагим иссиқ ҳарорат ва қувончга тўлди. Кейин у мени тарк этди, шунда юрагимга кучли оғриқ кирди. Мен титраб кетдим.— Сенга нима бўлди? — сўради қизча, менинг дардимни сезгандай.— Ҳеч нарса, азизам! Кўришгунча!— Хайр, эй инсон! — Қизча кўлини силтади.Сўнгра ҳаммаси такрорланди, фақат тескари кетма-кетликда. Қизча улкан гулдор капалак- ка айланди, сўнг капалак майин, гўзал чойшабга айланди, сўнг чойшаб мисли шўх-шодон рақсга тушаётгандек айланиб тезда узокдаша бошлади, сўнг уфқ этагида камалакнинг барча рангларида жилваланиб, енгил, ажабтовур гирдоб вужудга келди ва ниҳоят барчаси ғойиб бўлди. Бетакрор, эртакнамо туш ва ажойиб, қалбни мафтун этув- чи уфқ билан уйғунлик хотиралари ҳамда — юз берган ҳодисадан далолат берувчи — ушбу қайта жонланган, янги барг чиқарган жўка дарахти қолди, холос.Мен хдкоямни тугатдим. Тўнғич қизим ўзи- мизнинг ўша чиройли жўка дарахтимизни ил- 
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дизидан то учигача назар ташлаган ҳолда ишон- қирамай сўради:— Ҳақиқатан ҳам шу жўкани қуриб-қақшаб қолган ҳолда кўрганмисиз?— Кўрганман.— Кейин нима бўлди? — сўради кенжа қизим қуриб қолган лабларини ялаб.— Уч кечаю, уч кундуз мен мана шу ялангликда ётдим ва гулларнинг антиқа қўшиғини тингладим... Ҳозир ҳам эшитяпман, бу куйни... Сизлар-чи?Болалар гапларимни диққат билан тинглашди, кейин бошларини қимирлатиб рад жавобини бе- ришди.— Қани, ерга ётиб тинглаб кўринглар-чи!Қизлар юзтубан ётиб, кўзларини юмиб қимир этмай, овоз чиқармасдан беш дақиқача ётишди.— Хўш, эшитяпсизларми?— Йўқ! — жавоб берди кичкина қизим.— Эшитяпман, бироқ жуда, жуда паст эшитил- япти — деди каттаси.— Паст бўлсада, эшитаётган бўлсанг, энг му- ҳими — шу!— Сиздан бошқа кимдир бу қизчани кўр- ганми? — сўради катта қизим.— Йўқ, буни қарангки, ҳеч ким! Гарчи мен кўпчиликдан суриштирган бўлсамда... Ҳеч ким уни кўрмаган ва ҳеч ким менга ишонмади!— Онам-чи? — сўради кичкинаси.— Нима онанг?— Онам ишондими?- Йўқ.— У нима деди?— Унинг айтишича, мен акддан озганмишман. Сизларга ҳам шундай дедими?
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Қизлар бошларини эгишди.— Сиз-чи? Сизлар ишонасизми?Болалар бошларини қимирлатишди, бироқ би- ронта ҳам сўз айтишмади.— Охиригача сўзлаб беринг... Кейин нима бўлди? — жимликни бузди катта қизим.— Ҳеч нарса... Шундан бери ҳар ёзда, ҳар куни шу ерга, мана шу жўканинг тагига келаман ва кутаман... Кичкина дўстим мени кўриш орзу- си пайдо бўлишини ва у камалак рангли қуюн кўринишида келиб мени ўзи билан олиб кетиши- ни кутаяпман.Сукунат жуда узоққа чўзилди.— Келиб сизни ўзи билан олиб кетади... — дея катта қизим шивирлади.Биз-чи? — деб сўради кичкина қизим.Сизларми?— Сизсиз биз нима қиламиз? — унинг кўзлари ёшга тўлди, пастки лаби буришди, ияги титради.Мен чап кўкрагим остида оғриқни сездим. Қизимнинг олдига бориб уни қаттиқ бағримга босдим. Менга азиз бўлган ушбу мавжудотнинг танаси оғушимда эриб кетганини қалбимда бир илиқлик ҳамда қувонч пайдо бўлганини туйдим.



СЎНГГИ МАКОН

Ассалому алайкум! — Кимсан? — ҳеч қан- дай сас-сўзсиз билдирмай қабристонга кириб қолган баланд бўйли эркакка қараб туриб, саломга жавоб бериш ўрнига сўрадим мен.— Мен-ми?.. Исмим Вано, шу ерликман дея, у курткасининг ялтироқ йўл-йўл ёқасини тушира туриб жавоб қайтарди.— Мен шу ерлик Багебаданликман, — дея бо- яги сўзини яна такрорлади ва ички чўнтагидан папирос олиб тутатди.— Папиросдан ол, азизим, — дедим мен.— У папиросни узата туриб «Пряма» бўла- верадими деди.— Ҳаммаси бир гур эмасми, дедим.У менга папиросдан бир дона узатиб гугуртни чакди.Олов чирқ этиб ёниб, унинг ниҳоятда қайғули юзи ва тўғри қиррали қип-қизил бурни кўринди. Унинг ёши адашмасам, эллик, эллик бешлар атро- фида эди. Балки ундан ёшрокдир, бирок, соқоли ўсгани учун шундай кўринарди.Ёқилган гугуртни иккала кўли орасига олиб, у ўчиб қолмасин деб сигаретни тутатиш учун менга яқинлашди. Олов янада ёруғлашиб унинг бутун кафтини қамраб олди.
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— Сен бу ерда нима қиляпсан? — сўрадим мен.— Ме-н?.. Сенга боя айтдим-ку, мен аслида игу ерликман, бегонамасман, деди-ю, папиросини ичига торта бошлади.— А-а-а...— Мен сенга «салом» бергандим.— Миннатдорман... хайрли оқшом! — мен унинг бу таъкидидан ўзимни бир зумга йўқотиб кўйдим, худди кечирим сўрагандек энгашиб унинг тиззасига қўлимни қўйдим.— Бошимни қабр томонга ишора қилиб сенинг бу ерда киминг ётибди, дедим.— Ўғлим.Вано кутилмаганда йўталди.— Ҳа, сенга қийин бўпти...— Жудаям, — деди зўрғатдан йўтали тўхтаган- дан сўнг.— Мен нималар деб валдираяпман! — зах,ар- ханда қилиб, хатосини тўғрилади. — Бундан дахдпатли нарса бўладими!.. Мен Кизикдаги қариндошларимникига меҳмонга борган эдим. У ердан келсам, бу ерда шундай қиёмат-қойим бўптики, сўз билан ифодалаш қийин... Менга ўғлингнинг қабри деб мана шуни кўрсатишди...Мен бирорта сўз айтишга ожиз эдим, бошим­ни қимирлатдим, холос.— Коли, сен жуда қаттиқ қайғуга ботаяпсан, бунақада ақлдан озиб қолишинг ҳеч гапмас... Илгари бу ерда қишлоқ бўларди, ҳозир эса бу жой қабристон. Худди мана шу жойда менинг боғим бўларди... Ҳозир қишлоқ тобора дарёга томон яқинлашиб, кенгайиб боряпти. У бошини секингина айлантириб, қарама-қарши томон- 
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даги қишлоққа қаради. — Биз қочишга ҳаракат қиламиз, у эса лаънати, бизнинг орқамиздан қувиб келяпти... У қабристонга яна бир кур назар ташлади. — Қаергача ҳам қочиб борасан?— Ҳеч қаёққа — унинг сўзини тасдиқладим ва яна битта чекишдан сўрадим.— Сен нима учун бу қабртошга унинг фамилия- сиг туғилган йили ва ўлган йилини ёзмадинг? — дея бироз ўйлаб туриб сўради Вано.— Менга бу нимага керак?— Бошқаларга-чи?— Уларга ҳам.Вано ўйланиб қолди, кейин бошини қашлади.— Ҳа, тўғри... Шундай қилиб, у неччи ёшда эди? — Беш ёш.— Ё, Аллоҳ! — У қўллари билан тиззасига ша- патилади.— Билолмадим. — Мен дўппайган қабрнинг устидан туриб, кийимларим чангини қокдим.— Кечалари бу жойларда юриш қўрқинчли эмасми? — сўради у.— Ҳа, йўқ нимадан қўрқаман?— Ҳа, нима бўлсаям, қабристонда. Менинг билишимча, ўлганларнинг руҳи, шарпалар... Ҳа бундан ташқари, кечалари ҳар хил қора нарсалар кезиб юради.— Қотилликлар содир этилгандан ташқари янада баттарроқ нима ҳам бўлиши мумкин?!— Ҳа, бу ҳам тўғри, — ўйлаб туриб рози бўлди у.— Нима қиламиз, хайр, — дея мен у билан хайрлашдим. Сўнгра қабристон дарвозасидан чиқиб дарвозачасини ёпдим.— Соғ-саломат манзилингга етиб боргин, Хўдо сени ёрлақасин, — дея у ҳам ўрнидан турди.
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— Барака топ!Анча масофага борганимдан кейин, ортимга қарадим. У ҳалиям менинг ўғлимнинг қабри те- пасида турарди. Қоронғиликда у худди қора мар- марга ўхшаб кўринди. Бу ўзини алдашдан бошқа нарса эмасди, яна билмадим, бундан бошқача бўлиши мумкин эмас. Ва бирдан биринчи маро- таба қабристонда мени ваҳима босди.Деярли ташландиқ аҳволга келиб қолган Ста­ро-Верийск қабристонида сокинлик ҳукмрон эди. Куз кунларида қалин дарахтлар орасида ғарибгина қабристонда кўпгина қабрлар ҳар хил мармар тошлар ва эсдалик белгилари билан безалганди. Яқинда нақ жаҳаннам боғига ўхшаган жой, наҳотки бир пасда шундай бошқача манзарани касб этган бўлса-я. Ҳар якшанба Нина янгам, ўғиллари Зу­раб, Вахтанг ва мен онамнинг қабри бошига ке- лардик. Нина янга тоғамнинг хотини эди.Янгам онам қабри устида қайғуга чўмиб, дуо­лар ўқиб, Аллохдан нималарнидир сўраб турганда мен Зураб ва Вахтанг билан қувишмачоқ, танга, қароқчилар ўйинини ўйнардик. Қабрлар устида- ги яшил ўтлар орасидан қушларнинг йирик-йи- рик ва кичкина ҳар хил рангдаги тухумларини қидирардик. Бемалол югуришиб бўлгандан сўнг совиб қолган бўлса-да, юмшоққина оқ нон ора- сига қўйиб берилган котлетларни маза қилиб ер- дик. Сўнгра мовий кўзли, чиройли, худди фариш- тамисол янгамни чек-чегараси йўқ саволларимиз билан бошини қотирардик.Нина янга, нимага қушларнинг тухуми ола-бу- ла ва доначалари бор?— Бу шунинг учунки... қупгчалар чиройли, ола- чипор, ҳар хил рангли, пардай енгил бўлиши лозим.
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— Онажон, нега бувим ўлдилар? — деб сўради Вахтанг.— Эй, болам... тушуняпсанми, у ўлгани йўқ, шунчаки, кексайгани учун бизнинг уйдан кетиб қолган...— Сиз ҳам қариб қолсангиз уйимиздан кетиб қоласизми? — деди Зураб.— Кетсам керак, албатта, кетаман.— Унда биз ҳам сиз билан бирга кетамиз, — деди Вахтанг.— Йўқ, болажоним, сизлар х,еч қачон кетмас- ликларинг керак, менинг қабримга қарашишлар- ингиз лозим! — дея ҳаяжон билан жавоб беради янгам.— Йўқ, биз хдм кетамиз! — қайсарлик қилади у.Янгам унинг оғзини қўли билан беркитди-да, «ўйинни давом эттиринглар» деб бизларни ҳайдаб юборди. Биз эса бу тинч сокин гўшада ҳалиги ўйинларимизни яна ўйнай бошладик. Шу тарзда қуёш уфққа бош қўйиши билан уйга қайтардик.Шу боне ҳам қабристон ёшлигимдан ҳай- ратланарли гўзалликни бажарувчи ва ич-ичимдан хотиржамлик ато этувчи бир хилқат бўлиб х,аётимга кириб қолган.Бир неча йиллардан сўнг янгам, жуда ёш пай- тида бизларни ташлаб, бу дунёдан кетиб қолди.Энг даҳшатлиси, орадан бир неча йил- дан кейин ҳар иккала ўғли ҳам қайсарлик би­лан ўзларининг сўзлари устидан чиқишиб, улар ҳам вафот этишди. Мен шунда қабристонни даҳшатли даражада ёмон кўриб қолдим. Ушбу нохуш воқеалардан сўнг мен учун қадрли бўлган қабрларни ҳеч қачон бирон маротаба ҳам бориб кўришга юрагим чидамади.
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Кейинчалик эса менинг гўёки шахсий қабрим пайдо бўлди. Қабристон ўзининг алоҳида гўзаллиги ва сукунат ҳукмронлиги билан мени яна ҳайратда қолдира бошлади. У ер менинг болалик даврла- римни эслашга мажбур қилди.— Биз индустлаштириш йўлига ўтдик жаноб, — дея сўзини давом эттирди қабристон дирек- тори. Биласиз, хўжаликнинг катта жавобгарлиги бор. Бугунги қабристон кечагидай эмас, бутунлай бошқача... Ўтган йили биз электрлаштириш ва мелиорациялашни тўла-тўкис тугатдик, эндилик- да эса табиий газ ҳақида ўйлаяпмиз, биласиз, бу доимий олов демакдир. Маълумот учун айтишим керак: трубаларни ётқизишни бошладик. Бор- йўғи, икки гектарча жой қолди. Агар бизга ёрдам беришса, пгуни битказиб олсак, марра бизники...Ўзингиздан қолар ran йўқ, ҳозир газ истеъмо- ли жуда кўп.— Марҳамат қилиб, мана шу ерни — мен ди- ректорнинг сўзини бўлдим.— Худди шу жойни менга берсангиз?!— Бу жойнинг бай пули олинган!.. — деди ди­ректор. Бироз ўйлаб туриб, «Хўп майли, сиз учун бу ишни ижобий ҳал қилишга ҳаракат қиламан...» Узок, тортишувлардан сўнг у бунга рози бўлди. — Ҳа, шуни айтиб қўяй, бу ер жудаям яхши. Ажойиб бах,аво жой, теварак-атрофи гўзал, бу ерда Мцхе- та, у ёкда эса Тбилиси... Қўшнилар ҳам ажойиб ва нуфузли: буни ўз кўзингиз билан бир кўриб чиқинг, профессор Хетагури, бу эса академик Жанджгава, бу эса врач Татарашвили, буниси рес- публикада хизмат кўрсатган ўқитувчи Гуларидзе... ҳа, ҳа... ҳов ана у ер ҳақиқатан ҳам... бу майли сизни безовта қцлмасин!.. У ерда таниқли наха- 
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ловлик ўғри Глазаст ётибди, бу ерда вақтинчага кўмилган. Кўрмайсизми, бу ўғриввачанинг жаса- дини ўртоқлари яқинда бу ердан олиб кетишади. Уни бошқа қабристонда кўмишмоқчи... Х,а... Х,а... улар уни қўмишади. Киевлик Лабраторни ҳам шу ерга кўмишди. Ана шунақа гаплар, оғайни. Сиз ўзи қандай мармар тошни хоҳлайсиз?— Базальтни.— Хўш, хўш. Биласизми, сиз бунинг учун икки нафар тошйўнувчиларга бир учрашиб кўринг. Улар яна сизни алдашмасин, тағин. Усталар ўлганларнинг қариндошларини роса шилишади. Келгусида бўладиган ишлар учун ўйлайманки, улар унчалик савдолашиб ўтиришмаса керак.— Бу ерга келмаганимга кўп вақтлар бўлди, — дедим мен.— Тушунарли.— Хайр.— Хайр, яхши қолинг, соғ-омон бўлинг оғайни, менинг таъзиямни қабул қилинг. Х,а, айтганча, сиз вафот этган одамнинг кими бўласиз?— У менинг ўғлим.Директор шошиб қолди.— Худо ҳакди, кечиринг! Мен бу ерда нима- лар деб валдирадим!.. Неларни вайсамадим... чин кўнгилдан кечиринг! — деректор хижолат бўлди.— Х,ечқиси йўқ, ҳаммаси жойида!- Хайр!— Хайр!... Мен ҳар куни ўлиб-тирилардим. Бу шу тарз- да икки йил давом этди.Учинчи йили кунлардан бирида тонг саҳарда қабристонга келдим. Соат олтилар эди, чамаси. У ер ҳайратланарли даражада тинч ва сокин эди. 
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Ердаги барглар хотиржам шитарларди, ҳар хил қушлар турли овозларда сайрашарди. Мармар бюстлар, дарахтларнинг шохлари орасидан гўёки қочоқларга ўхшагандай маъюсгина боқиб турар- ди. Қабрнинг тепасида узоқ ўтирдим. Қаердандир узоқ-узоқлардан болғанинг дўққилаган овози ўйма- кор ҳайкалтарошнинг товуши билан биргаликда қулоғимга чалина бошлади. Мен ўрнимдан туриб, ўша товуш келган томонга йўл олдим. Бирданига бо- шимга бир нарса билан урилгандек, гўё кўзим ярқ этиб очилгандай бўлди. Буни сўз билан тарифлашим жуда қийин.— Салом, Вано, — дедим мен биринчи кўрган- даги таассуротларимни эсга олиб.— Сен кимсан?— Танимаяпсанми?У қайрилиб менга қаради. Ва бирдан таниди.— Менга сен ҳақингда ўлди деб айтишганди.— Мана кўриб турибсанку, ўлганим йўқ...У болғани ва исканани тагкурсига қўйиб, тош- нинг чангларини қоқиб, ўриндиққа ўтирди.Тагкурси тагидаги мармартошдан ёш йигит- нинг портрета менга қараб турарди. Аммо бу пор­трет эмасди. У ҳайкал ҳам, барельф ҳам, горельф ҳам эмасди. Бунинг нималигини тушунтариб бе- ролмайман. Бу бир вақтнинг ўзида ҳамма нарса эди ва ҳеч нарса х,ам эмасди. Инсоннинг қиёфаси, базальт тоштахтада барчаси тўлалигича ярк, этаб акс эттарилганди. Бу тарих қаъридан минг йил- ликдан садо бериб турган гўзал санъатнинг энг сўнгги чўққисидаги бир намунаси эди. Инсоннинг дастлабки пайдо бўлиш даврларида тасвирланган номи йўқ бир намунаси эди. Қисқаси, бу табиат- 
165 <5^9



нинг очилмаган бир сири, гўзаллик маъбудаси яна бошқа нималаргадир ўхшарди...— Вано сен бу ерда нима иш қилаяпсан? — деб сўрадим ва унинг ёнига бориб ўтирдим.У жим туриб, жавоб бермади, ички чўнтагидан сигарет олиб менга узатди ва ўзи ҳам чекди. Уни чуқур-чуқур ичига тортди ва яна жим ўтиришни давом эттирди.— Кўрмаяпсанми? Нима қилаётганимни? — деди у ниҳоят.— Нима бу, Вано?У яна жим бўлиб қолди. Сигаретни охиригача чекиб бўлди.— Бу менинг ўғлим, — деди секингина анча вақтдан кейин маъюс тин олиб. Менинг баданим- дан шундай совуқ тер чиқиб кетдики, уни тасав- вур қилолмайман.— Сен нималар деб валдираяпсан?— Ўтган Йили... худди игу пайтда... У Ксанск қўрғонидаги миноранинг энг тепасига чиқишга ҳаракат қилган... Озгина ароқ ичиб олган бўлган. У ерга чиқолмай йиқилиб тушган. Ўртоқларининг айтишича, у икки кўлини ёнига чўзганча, худди бургутдек пастга қараб шўнғиган... Эҳ-ҳе-ҳей!.. деб бақирган... Сенинг отангга бу катта кўргулик бу болам! Вано ер остидан пастдан тепага қараб маъбудни кўли билан бир қур сийпалаб қўйди.— Хўш, бу нима Вано? — анча вақтдан кейин сўрадим мен. Лекин менинг баданимда яна титроқ бошланди.— Мен боя айтдим-ку, ўғлим деб.— Сен бу ерда шу нарсани тайёрладингми?— Ҳа мен ўзим. Битишига озгина қолди. Мана бу томонда...
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У ўрнидан туриб қўли билан маъбуднинг кўкрак томонини кўрсатди.— Вано сен ҳайкалтарош эмассан-ку? — чуқур хўрсиниб дедим мен.— Мендан бошқа ким ҳам ўғлимни яхшироқ биларди?— Тўғри. Бунинг учун маълум бир билим ке- рак. Бу сенинг ўғлингга ўхшамайди-ку?!— Ким айтди сенга ўхшамайди деб? Мана унинг чиройли қора кўзлари, қайрилган қошлари, бургутсимон бурни, унинг кулгичлари, йўғон бўйни ва қўллари, келбатли елкалари... сенинг от- ангга жуда оғир, ўғлим! — Вано пгуларни сўзлай туриб титраган қўллари билан кулранг тошни та- рошлашни давом эттирди. Сўққабош жаноб жон- сиз тошга эгилиб, қайта жонланди, баданидаги қонлари гупуриб кетди...Ўн саккиз яшар қорасоч, тўла, келишган йи- гит тагкурсидан менга кулиб қараб турарди. Ме- нинг юрагим ўйнаб кетди. Вано жим бўлди, унинг қўллари осилиб қолди, худди кесилган дарахтнинг тўнкаси, дейсиз.Тош яна унинг маъбудига айланди.— Сенга ўхшамайди, дейсан, бошқалар ҳам шундай дейди. Мен буни бошқалар учун тайёр- ламаяпман-ку! Бошқалар менинг ўғлим эканлиги- ни қаердан ҳам билишарди?— Агар бу ёдгорликни ўзинг тайёрлаётган бўлсанг, уни уйингда қолдир, деб ҳадиксираб эъ- тироз билдирдим.— Унинг уйи энди шу ерда.Мен ҳеч нима деб жавоб беролмадим! Ёлғизлик мени қийнади, деб зорикди ва икки кўзидан ду- малаб ёш сизиб чиқди.
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Қабристонни тарк этаётганимда қоронғи ту- шиб қолганди.Ваке истироҳат боғининг қарама-қаршисида қишки чўмилиш ҳавзасининг қурилиши ниҳоясига етганди. Қурилиш ҳудудида базальт тошларининг йирик бўлаклари ҳар томонга сочилиб ётарди. Кўтарма кран улардан бирини секинлик билан юқорига кўтарди. Ўзим билмаган ҳолатда унинг қандай кўтарилаётганини кузатдим.— Эҳе-ҳе-ҳей! — бинонинг тепа қисмидан бир йигитнинг қўнғирокдай ёқимли овози эши- тилгандай бўлди. Қўлларини ёзиб, худди бургутга ўхшаб, уйнинг тепасида туриб, энергия белгисига ўхшаб кўтарма кран эшигидан мўралаб «бу ёққа кел» дея, чорларди.Мен ўрнимдан сакраб туриб шовқин билан бинога қараб югурдим.— Эгей! Укам менинг, ўғлим менинг, ҳой йи- гит! — дея у томон бор овозим билан бақирдим.— Сизга нима бўлди, амаки?— Пастга туш, ўтинаман сендан, туш у ердан, бир соатга ҳам қолмай ерга ағдариласан?— Қўрқманг амаки, ағдарилиб тушмайман? — дея хушчақчақлик билан жавоб берди, йигит.— Тез тушгин, Худо хайрингни берсин, пастга туш у ердан!Йигит, бунга парво ҳам қилмай қўлини силтаб ўз ишини давом эттираверди. Базальтли тагкурси, секин-аста қийшайиб, ҳавони чангитди, жуда те- пага кўтарилиб кечқурунги осмонни ёритди.Кўзимни очиб, ортимга қайтдим ва бир-бир қадам ташлаб уй томонга йўл олдим. Кўча бўйлаб бир озгина юрдим-да, ўзимни тутиб туролмадим, яна ортимга қарадим. Йигит ҳақиқатан ҳам худ- 
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ди эртаклардагидек жуда ботир экан. Қўлларини чўзган ҳолатда базальтли плитани ўз жойига қўяётганди.Қуёш нурлари елкамни ёритаёттанди, унинг боши узра эса гўёки бур гут сояси нур сочаётган- дек эди.Мен буларнинг барисини унутиб, қабристонга яна бир назар ташладим. Энди чиқаётган қуёш да- рахтлар оралаб нурини таратаётганди, у қабристон эмас, гўёки эртаклардаги боғни эслатарди. Мен қалбимнинг ич-ичидан тушунтириб бўлмайдиган ҳисни, шу билан бирга, қалбимни тинчлантириб, бу жаннатмисол гўшада менинг ҳам қабрим бор дея хурсанд бўлардим.



БЕЧОРА ДИДРО

Э
демика Вешапидзе қўшниларига ўхшамай эсини йиғиб, рус-япон урушидан унвон ва медаллар билан қайтиб, Порт-Артурдан ёмон касалликни олиб келмади... Кейин аҳмоқлик қилиб ўзини ҳам ўйламасдан нариги дунёга раво- на бўлди. Дидро номини олиб, хотиржамгина пок виждон билан тўрт нафар барваста йигитларнинг ўзини Концхоули қабристонига элтиб кўйишга мажбур қилди...Етим қолган Дидро ҳавас қиларлик даражада қатъийлик билан ўзининг етук маърифатпарвар, туғма истеъдод эгаси бўлмиш отдоши Дени Дидро таълимотини қойилмоқом қилиб инкор этарди — гўёки икки давр орасида қолдириб кетгандек эди.— Эй-эй, Дидройя — порт-артурлик жосус.— Гутурилик болалар Супсининг қирғоғида туришиб ҳой! Дидройя-аямовский овқатлан- тирасанми? — дея калака қилиб кулгидан бўғил- гунларича бақиришарди.— Ҳақ, сен ярамасларни! Тўхта, пандавақининг болалари, сенларга кўрсатиб қўяман ҳали, қандай бола эканликларингни! — дея бақиради Дидро. Қўлига тош олиб қирғокдаги дарахтзор оралаб отади.Ҳеч кимни тута олмай, аламидан ғудраниб ўзиЧа важоҳатга берилиб, ўзи билан ўзи бўлиб қолади.
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— Дидройка — типратикан!— Дидройка — ломовой!— Дидройка —совунхўр! — дея ҳақорат қилиб қўрқиб қочиб кетган болакайларнинг ортидан қувади. Болаларни пойлаб, қувиб чарчагандан сўнг ҳовурини босиш учун муздай Самгелиа во- дородли сувига шалоп этиб ўзини ташлаб юбо- ради.Дидро ҳеч қачон тўғридан-тўғри болаларга тош отмаган. Ўзини қийнаганларга қўлини силтаб қўя қолади. Қўлида тош ушлаб турган бўлса-да, уни секингина ерга ташламоқчи бўлади. Бироқ, уни кейин астагина худди марваридни яширган- дек йиртиқ шимининг чўнтагига яшириб қўяди.Гуридаги ёввойилар исмини олган Дидро ҳеч кимни ҳайратда қолдирмайди. Фақат Гутурининг ўзида урушгача тўртта Отелло, саккизта Гамлет, етгита Шекспир, бешта Дездемона ва учта Офи- лиялар ўтишди. Бироқ, ҳеч ким уларнинг ортидан бақириб таҳқирламади.Дидро булардан мустасно. Дидронинг ўз исми- дан ташқари яна учта исми: Типратикан, Ломо­вой, Совунхўр исмлари ҳам бор эди.Унга типратикан деб лақаб қўйишганининг сабаби, аввало сочлари типратикан тиканларига ўхшаши бўлса, ундан ташқари, гаров боғлаб то- вони билан каштан ёнғоғининг тиканли пўстини шилишнинг уддасидан чиққани туфайли эди.Ломо дейишининг сабаби қишлокда Дидро- дан кучли одам йўқ эди. Мен бир неча марта унинг икки елкасида иккита хуржун тўла юклар- ни яъни оғир сумкаларни тўлдириб, икки қўлида кўтариб қишлокдан туман марказига борганини кўрганман.
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Уни танимайдиган ва билмайдиган юраги ва виждони йўқ одам шу пайтда Дидро билан салом- лашиши мумкин. У кўлидаги юклари билан ҳеч нарса демай тўхтаб, туяга ўхшаб бўйнини чўзди.Шундай кучини синаб тортилиб-тортилиб тур- ганда, суҳбатга тортарди:— Мен сени танимаяпман... Сен кимнинг бо­лас исан?— Бу мен Нодар, Кишвардининг невараси!— Кишварди. Гутури ошхонасининг ошпази?У мени шундай мазали котлетлар билан бепул бокди-ки, ran йўқ... Сен қаердан келяпсан?— Шаҳардан.— У ерда нима ran? Ҳаммаси тинчми?— Тинч.— Сен неча кунга келдинг!— Бир ҳафтага.— Ҳой, сен бир ҳафтага одам бўлиб қоламан деб ўйлайсанми? Ўзингга бир қара — суягинг чиқиб қоптику!— Дидройя, вайсашни бас қил, автобусга ке- чикамиз! — унинг ҳайдовчиси шошилтиряпти.— Тўхтаб тур, бўтам бир-икки оғиз гаплаша- миз! Мана шу ярамас қопни йўл устида ташлаб юбораман, тупурдим сенинг уч сўмингга тушун- дингми, огохдантиради уни Дидро, кейин менга шуларни айтди:— Танишамиз. Бу Ладико Каландадзенинг ўғли!— Танийман уни Дидро!— Х,а, сенинг амманг роса хурсанд бўлади!.. Эшитдингми, жиянинг Тамазани илон чақибди?— Қандай қилиб Дидро, мен шу ерда эдимку!— Ҳа? Уни армияга чақирганини ҳам била- санми?
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— Биламан.— Қарагин-а, у ҳамма нарсадан хабардор!Сен нима учуй бу ёққа келдинг, ўзи?! Ўз шаҳрингда ўтирсанг бўларди! — хафа бўлади Дидро.— Ҳалиям кечмас, орқангга қайтгин.— Йўқ, бу ердан бир қадам ҳам ортим- га қайтмайман. Мана бу ярамас қопларни авто- бусгача олиб бораманда, зудлик билан ортимга қайтаман!Дидро турган жойидан шамолдай учади. Кейин кутилмаганда тўхтаб, менга юзланиб шикоят қила бошлайди:— Мени Киракаш деб чақирма, хўпми? Мен сенинг жомадонингни қишлоққача бепул элтиб бераман, майлими?Кулиб туриб бошимни қимирлатаман, йиғлагим келаётган бўлса-да, бироқ куламан. Сўнгра жомадонимни йўлнинг чеккасига эл­тиб қўяман, унга ўтириб оламан-да, Дидронинг қайтишини кутаман.Совунхўр лақабига келсак. Уч йил олдин ме- нинг иштирокимда Дидрога буни тақашган. Мен ёзги дам олишга эндигина келгандим. Якшан- ба куни эди. Гутурийлик бекорчилар ва Экв- тиме-қоринбой сартарош сартарошхонада йиғи- лишиб, Дидронинг устидан қотишиб, сўз ўйини қилишди. Мен сартарошхонага кирганимда қиз- ғин баҳснинг устидан чиқиб қолдим. Менга ҳеч ким эътибор ҳам бермади.— Яхши, ҳурматли Дидро, менга яна битта топишмоқ айтгин. Агар уни тополмасам бир ой сенинг соқолингни бепул оламан! — деди сарта­рош. (Бутун қишлокда Эквтиме-қоринбой Дид­рога ҳурмат билан «ҳурматли» дея мурожаат 
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қиладиган ягона инсон эди. Дидро эса, ўз ўрнида уни камситишларни мутлақо тушуниб етмасди).— Майли, шундай бўла қолсин ҳурматли Экв- тиме! Мана сенга менинг топишмоғим: Япония ва Америка чегарасида чегара симининг ўртасида товуқ боши билан Японияга қараб, думи эса Аме- рикага қаратилган. Кутилмаганда товуқ чегара чизиғининг ўртасида тухум қилди. Тухум кимга қарашли бўлади, Япониягами ёки Америкагами?Саволнинг жавобини кута туриб Дидро кўзини қисди.— Америкага! — деди Эквтиме.— Нега? — сўради Дидро ҳайрон бўлиб.— Чунки товуқнинг думи Америкага қаратил- ган!— Бу ҳеч нарсани англатмайди! — деди Дидро сартарош устидан совуқ сув қуйгандай қилиб.— Японияга! — шошилиб сўзини тўғрилади Эквтиме.(Дидронинг бундай жумбокди ечими ёқмади. Товуқ бундай қилмаслиги жиннига ҳам маълум. Дидро ўзининг янги қизиқарли финалини тайёр- лади).— Эй, сен тентак, — дея у сартарошга юзлан- ди. — Ўйлаб кўргин, ҳеч қачон Америка билан Япония бир-бирига чегарадошми?! — Сартарош қаттиқ хахолаб кулди.— Сен ҳурматли Дидро — ҳеч нарса қилол- майсан, Эквтиме қўлини икки ёнига ёзди. Сен бундай қийин жумбоқни қаердан ўргандинг?Қаердан дейсанми? Порт-Артурдан, кеча у ердан келдим! — шундай жавоб берди Дидро.— Сен қандай қилиб Порт-Артурга бориб ке- лишга улгурдинг, ҳурматли Дидро?
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— Сенингча, отам ва мен тўққиз юз туртинчи Йили қаерда эдик?— Онам-чи? Онам қаерда эди?— Ҳой одамлар, мен бу тентак билан нима- ни гаплашаман? — Дидро бизларга ю зла иди. Ай- тинглар одамлар, отам Порт-Артурдан қайтгандан сўнг менинг онамга уйланган-ку?Йиғилганларнинг барчаси тасдиқ жавобини беришди.— Сен эса! Сен шу пайтда қаерда эдинг? — дея сартарош ҳам тергашдан қолмади.— Мен? Мен отам билан бирга эдим!— Ан а шундай хотира! — таъкидлади Эквти- ме кейин ташвишга тушиб, Дидрога қараб деди: — Ҳурматли Дидро, сенинг иссиғинг йўқми! Ти- лингни кўрсат!Дидро сесканиб кетди. Аввалига у бизлар­га шубҳа билан бокди, кейин тилини чиқариб кўзининг қири билан унга қаради.— Ҳа, ҳурматли Дидро, тилингнинг учини чиқарасан мен бу тарзда ҳеч нарсани билмай- ман. Тилингни яхшилаб чиқар, қўрқма, нимадан кўрқасан? — мажбурлади Эквтиме.Дидро кучаниб, кўзларини катта очиб, тилини бир қарич қилиб чиқарди. Худди шу пайтда сар­тарош совун чўткаси билан унинг тилига совун суркади.— Э-й-эй, — дея Дидро сезиб қолди. Шунда у ифлос бўлиб ётган сартарошнинг латтасини олиб унинг оғзига тикди ва эшикдан чиқиб кетди.Шундан бери Дидро учинчи — Совунхўр лақа- бини олган.— Ҳей! Дидройя-совунхўр, порт-артурлик ху- фия.
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— Э-ҳей! Дидройя-совунхур, вой-вой қара- сангчи!— Дидройя-совунхўр! — дея гутурилик бола- лар Супси қирғоғида туришиб овозлари борича бақириб кулишади...Бу воқеа ўтган Йили май ойида содир бўлганди. Мен холамнинг уйини таъмирлаш учун қишлоққа келгандим. Уйнинг томини таъмирлаш керак эди.Чой баргларини йиғишнинг айни авжи эди. Режани бажариш учун туман раҳбарлари чой майдонларига мактаб директорлари, ўқитувчилар, ўқувчилар, қоровуллар, сартарошлар ҳамда ти- кувчилар, оёқ кийим усталари ва сотувчилар, сутчи ва товуқбоқарлар барча-барчани сафарбар этди...Бригадир Сергиянинг илтимоси билан мен ҳам эрталаб ишга чикдим.Чой майдонининг қиялик тепаси чойнинг янги узилган яшил барглари билан янада гузаллашди. Худди мана шу яшил денгизда гўёки ерга пояндоз тушалган, унда ола-була, сарик,, оқ, қизил, кўк кофта, кўйлак, калта кўйлак ва майкалар кийган йигит ва қизлар ишлашарди.Чойни асосан аёллар ва мактаб ўқувчилари йиғишди. Айрим эркаклар тарозида, баъзила- ри эса саватлардаги чой баргларини ташишар- ди. Кўпчилиги эса сояга интилишиб, папирос ва қўлда ўралган папиросни тутатиб олиб дунёвий масалаларни муҳокама қилишарди.Мен чойнинг ҳисоботини олиб борардим. Бир- данига кимдир бақирди:— Дидройя келаяпти!Дидро оғзи қулоғида тепаликка қараб ке- лаётганди. У атрофдагилар билан саломлашиб, 
Ojp 176



қўлида ушлаб олган тошни силкитиб, болаларни огохдантирарди :— Қаранглар, чурвақалар! Мени Совунхўр деб кўринглар-чи, бошларингни мажақлаб ташлай- ман!— Яша, Дидройя-типратикан! — дея бақирди кимдир.— Мен сизларга нима дегандим! — бирданига тўхтади Дидро.— Совунхўр деб атаманглар деб айтгандинг! — жавоб берди бошқаси.— Типратикан, Совунхўр бариси бир гўр эмас- ми? — дея қатъий таъкидлади Дидро.— Ундай бўлса, салом Ломовой! — деб тўғри- лади учинчи бола.— Яна! — Дидро норози бўлиб афгани буриш- тарди.— Ҳурматли Дидро, уларни нима қилиш ке- рак! — дея Эквтиме жўрабоши болалар ёнини олди. — Сени нима деб чақиришсин, айт?— Яхшиси, порт-артурлик хуфия деб чақириб қўя қолишсин!.. Ҳаммага маълум-ку, мен хуфия- чи эмасман!..Дидро менинг олдимга келиб, елкамга қокди ва деди:— Рўйхатингга ёзиб қўй, Кишвардининг не- вараси!— Дидро! Йиғувчи, тарозибон ёки юк ортувчи?— Сенга қайсиниси маъқулроқ?— Менимча, яхшиси дарахтнинг сояси тагида ўтариш, Дидро!— Вайсақи! Сояда мен уйимда ҳам ўтарардим! Дафтарингга ёзиб қўй! Юк ортувчи!Мана ёздим.
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— Қани, сен нима деб ёздинг буёққа бир кўрсат-чи, шубҳаланди Дидро.— Дидро Эдемикович Вешапидзе — деб ўқидим.— Қани кўрсатгин.— Марҳамат.Дидро дафтарга узоқ термилиб турди, кейин сартарошдан шубҳаланиб сўради:— У тўғри айтаяптими?— Ҳа, тўғри, ҳурматли Дидро!— У ерда Типратикан, Ломовой ёки Совунхўр деб ёзмаган.— Ҳа, ҳурматли Дидро ана шундай!— Қани менинг устимга ортинглар-чи! — дея хурсанд бўлди Дидро ва катта сават томон юрди.— Бу каттакон сават ниҳоятда оғир, чойнинг барглари ҳали ҳўл, ҳурматли Дидро! — дея сарта- рош огохдантирди.Дидро кўнгилчанлик билан кулди ва шу ерда турган болакайни чақириб, уни саватнинг ичига солиб қўйди-да, унга шундай буюрди:— Қани, яхшилиб бир босгин-чи?Болакай оёқлари билан чойнинг баргларини боса бошлади. Унинг барглари зичлашиб савати- нинг ярмигача бўлди.— Энди яна ташланглар! — деди Дидро. Саватнинг ичига яна барглардан ташлашди.— Яна!Яна кўп ташлашди. Саватнинг четларигача тўла бўлди. Болакай астойдил меҳнат қилиб тер тўка бошлади.— Етади сенга, ярамаснинг боласи! — дея бақир- ди сартарош. — Кўрмаяпсанми суви чиқаяпти!Болакайни ҳайдаб юборишди.Дидро саватни олиб, уни кўтариб кўрди.
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— Бу кам х,али! — Бутун қишлоқнинг мех,- нати бор-йўғи шуми? Устига яна бир қоп қўй- инглар.— Иккинчисини ҳам.— Мана энди! Уни кўтаролмайди! — деди Экв- тиме.— Иккита қопни ушла! — таклиф қилди Дид­ро. — Етади! Сенинг соқолингни юз марта те- кинга олиб қўяман, — дея ran қотди сартарош.— Йўқ, азизим, сен шундайига ҳам мени икки йилга қарздор қилиб қўйгансан! Сен Кишварди- нинг невараси. Кел битта шимдан шартлашамиз! — Дидро менинг Техасда ишланган жинси ши- мимга маъноли қараб қўйди.— Шартлашиб нима қиламиз Дидро, мен уни сенга шундайича ҳам бераман.— Мен гадой эмасман! — хафа бўлди Дидро.— Нима сен! Мен сенга... Мана уйга бораман, шимимни алмаштираман-да, сенга буни олиб ке- либ бераман.Дидро саватни яна бир бор силкитиб кўрди, бирок, у гандираклаб кетди, шундай бўлса-да, яна тезда ўзини ўнглаб олди.— Кўтариб устимга қўйинглар! — деди у қатъий кдрор қилиб елкасида саватни тутиб тиззалаб ўтириб олди.Кимдир арқон олиб келди. Ҳалиги иккита қопни саватга яхшилаб боғлашди. Тўртта одам қийналиб, уни Дидронинг елкасига жойлашти- риб қўйишди.— Ушлагин, Дидройя-ломовой!— Уялтириб қўймагин, Типратикан!— Қани юргин, Совунхўр!
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Дидро ўзини тўғрилаб олгандию, бироқ дар- ров чайқалиб кетди, лекин тезда дарахтни ушлаб олди, оёқлари чалишиб кетди.— Ҳой, Дидройя, қўлингни ол, бўлмаса ютқазиб кўясан! — дея кимдир бақирди.Дидро дарров қўлини дарахтдан олиб, яна юришда давом этди.— Дидро, Худо ҳаққи, саватни ерга ташлаб юбор ва менинг шимимни олгин! — дедим мен.Бирок,, Дидро тўхташи мумкин эмасди. Дастлаб ўн метр жойга у худди ичиб олган маст кишидек у ёқ-бу ёққа чайқалиб юрди. Кейин ўзини қўлга олди ва ниҳоят секинлик билан ўзига қатъий ишониб қадам ташлай бошлади.Саватнинг белбоғи Дидронинг елкаларини қийиб юборди. Арқон эса бўйнини шишир- ди, кўзлари эса косасидан чиқиб кетгудек бўлиб қонталаш бўлиб кетди.— Тўхтат уни! — деди Эквтиме жўрабоши!— Супсига яқинлашдик, игу ерда тўхтатамиз, дея жавоб берди у.Қабул пунктигача уч юз метрлар бор эди. Нафаси қисилиб, улкан бир нарсани инсоннинг жуссаси кўтариб кетаётганини одамлар жимги- на кузатишарди. Кейин тумонат одам йиғилди, аввалига ҳайратланишди ва ортидан эргашиш- ди. Олдинда болалар югуришарди.— Баракалла Дидройя!— Яна озгина ҳаракат қилсанг, Нодарнинг шими сеники!— Ҳаракат қил, ҳаракат қил, Дидройя.— Унинг олдига ўтиб у билан кўриш! Ана сен- га эрмак бўлади, ҳазил қилди кимдир.— Х,а, баракалла, Дидро, яна ўн метргина қолди!
(Цр 180



— Саккиз! Олти!..— Ўзингни тут, Дидройя! Бир қадам!Саватни елка с ид ан қўймай, Дидро ерга ўтирди. Қўл ва оёқларини қимирлатмасдан бир дақиқагача ҳаракатсиз шу алпозда ўтирди. Сўнгра кўкарган юзи ва пахтадек оқариб кетган лаблари олдинги ҳолатига қайтгандан сўнг, Дидро хахолаб кулди ва майсазорга ўзини ташлади.Тўрт нафар одам саватни тарозига зўрға кўтариб боришди. Тарозининг тилчаси ўз жойи- дан қимирламади.Шундан кейин уч килограммлик тошни кел- тириб, тарозининг бир палласига қўйишди. Таро- зибон Бенедиктнинг ҳайратдан кўзлари бақрайиб қолди.— Сизларга нима, аблаҳнинг болалари, бир ин- сонни майиб қилмоқчимисизлар? — дея бақирди.— Қанча бўпти? — сўради кимдир.— Бир юз қирқ бир кило!— Воҳ! — деган овоз янгради оломон ичидан.Ҳамма ўтлар устида ётган Дидрога қаради. Бироқ, бироздан сўнг қарашганиа у ўз жойида йўқ эди.— Дидройя қаердасан?Шунда бирдан бошини эгиб, шалвираган ҳолда гўёки қўлларини новда қилиб Дидро Супси қирғоғига қараб йўлакдан кетиб борарди. Ҳаётда биринчи маротаба Дидройя типратикан, порт- артурлик хуфия, Дидройя-ломовой, ойямовлик балохўр, Дидройя-совунхўр лақаблари бирон ма­ротаба бўлса-да, тилга олинмади!..Дидро Эдемикович Вешапидзенинг фамилияси ёнига қалам билан «141» кг деб ёзиб қўйиб даф- тарини ёпди.
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Кечқурун мен Техасдан келтирилган жинси шимимни газетага ўраб Дидро яшайдиган уйга қараб йўл олдим.Дидро Супсининг қирғоғида икки хонали усти ёпилган афтодаҳол бир эски уйчада яшар- кан. Бутун болалик пайтларимни мен шу ерда ўтказгандим. Бироқ бирор маротаба ҳам бу уй- чага эътибор бермаган эканман. Бу менинг хаё- лимга ҳам келмаган. Бу дунёда бир ўзи яшайдиган инсонга эътибор бериш қўрқуви ёки уялиш х^сси пайдо бўлганини ҳеч қачон эслолмайман.Шуни яхши эслайманки, қирғоқ бўйида тоқат қилиб соатлаб туриб, Супсининг қирғоғидан тўлқинланиб, мавжланиб тошганини кўриб, Дид- ронинг уйини ана ювиб кетади, мана ювиб ке- тади деган хаёл банд этарди. Бироқ йиллар ўтди, уйчага ҳеч нарса бўлмагандай шундай турибди. Мен бир куни бобомга ўзимнинг шу хавотиримни айтганимда у шундай жавоб берди:— Эй болам, сен нималар деяпсан! Мана мен қариб қолдим, менинг болалигимда ҳам ҳар бир тошқинда биз бу уйча билан хайрлашардик. У эса қимирламасдан ўз жойида турарди. Эдимика-бести қаерда уй қуришни билган. Уйнинг пойдевори сув ости қоясининг устида жойлашган шу боис ҳам, ҳаттоки, иккита Супси ҳам уни ювиб кетолмайди.Эшитдингми болам, мана шунақа гаплар...Бу йилги баҳорда Супси ҳар йилгидан-да кучли ва ҳайбатли тўлиб-тошиб окди. Дидронинг уйи- га қадам босишим билан ўша ёшлик давримдаги қўрқувни, кейин эса қувончни ҳис этдим. Бу кеча Супсининг тентаклиги деразаларни зириллатса- да, уйча ўз жойида қаттиқ ва мустаҳкам, собит турганди.
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Маълумки, кўнгилчанроқ инсонлар ҳай- вонларга қаттиқ меҳр куйишади, айниқса итлар- га. Шу боис ҳам ҳовлига яқинлашганимда думла- рини кўтаришиб, ириллашиб бир туда итлар мен- га ташланганда мен ҳайрон бўлмадим. Шулардан бири ниҳоятда қаттиқ ириллаб, ҳуриди шунда мен билдимки, бу Дидронинг ити. Бошқа уйда ит ҳеч қачон бегона одамга бунчалик қаттиқ вовил- ламайди. Итнинг лақабини билмаганим учун тах- мин қилиб унга:- Дидро, Дидро, деб чақирдим!Ит niy заҳотиёқ ҳуришдан тўхтади, менинг олдимга келиб, оёкдаримни ялай бошлади, гўёки мени уйга чақираётгандек, олдинга югуриб кет- ди. Менга бир қараб олиб айвонга югуриб чикди. Мен эса итни кузатдим.Эшик уйга пайвандланган эди. Уйнинг ўртасида эски думалоқ стол устида исчироқ ёниб турарди. Уйнинг бурчагида пастроқ столда икона қўйиб қўйилганди, ундан олдин эса самбитгулнинг қуриб қолган барглари бор эди. Деворнинг чап томонида илиб қўйилган иккита портрет — ёш аёл ва қора кийинган мўйловли эркакнинг сура- ти бор эди. (Ота-онаси менинг хаёлимдан дарров шу фикр ўтди). Портрет остида тахта қўйилганди, унинг устида Дидро ётарди. Уч оёқли стул усти­да нам тортган кўза бор эди. Яна битта орқаси бўртиб чиққан қўлда тўқилган стул турарди.Хонада мен ва мана шу буюмлар бор эди, хо- лос. Хонанинг шифтида электр чироқ осиғлиқ ту­рарди, бирок, у ёнмасди.— Мумкинми, Дидро? — секин сўрадим мен.Дидро кулди ва қўли билан қўлда тўқилган стулга ўтиришга таклиф қилди.
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— Дам олаяпсанми Дидро? — сўрадим мен.У эса «йўқ», — деб бошини қимирлатди.— Мазанг йўқми?Дидро бошини қимирлатди.Мен ўзимга келолмаяпман. Тахтанинг ол- дига яқинлашиб кўзани қўлимга олиб, юқорига кутардим ва унга сув ичирдим.— Дидро, қаеринг оғрияпти?— Узилиб қолди, секингина эшитилмайдиган қилиб нимадир деди ва лабини тишлаб олди.— Дидро нима узилиб қолди — секингина шип- шитиб сўрадим мен?— Билмадим... Мана бу ерим... Мана бу... — Дидро кўлини юрагига қўйди, кейин ўнг томонига.Дидронинг юзи оқариб кетганини, кўзлари қўрқувда эканини ана шундагина сездим.— Мен врачни чақириб келай!— Йўқ! Мени ёлғиз қолдирма! — Дидро ме­нинг қўлимни ушлаб олди ва қаттиқ сикди. У мендан кўзларини узмади.— Неча кило чикди? — сўради у.— Нима Дидро? — тушунмадим. Кейин тушу- ниб етдим, у чой ҳақида сўраётган экан. — Бир юз қирк» бир килограмм Дидро!— Бу кўп.— Жудаям кўп!— Ҳа, шундай!— Саккиз пуд ва ўттиз килограмм.— Бу кўпми?— Ўн етти ботмон ва беш килограмм.— Ҳа, каммас...— Хўп, майли мен врач чақириб келаман!— Йўқ! Йўқ! Кетмагин! — Дидро яна менинг қўлимни ушлади.
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— Ҳа, Дидро мен шимни олиб келдим, — де- дим мен.— У ҳайрон бўлиб, «Қандай шим», деди.— Қандай бўларди? Сен ютиб олган шим-чи?— Сен қандай нодон й и гите ан, ҳазилни ту- шунмайсанми ?!— Менда ундан иккита бор, Дидро...Дидро мен стол устига газетага ўраб қўйган шимни кўриб ўйланиб қолди. Кейин мен томонга қайрилиб, секингина шундай деди:Ота-онам ва бошқалар ҳаққи қасам ичиб ай- таманки, сен мени ёлғиз қолдирмагин!— Отам, онам, бошқалар ҳаққи қасам ичаман, сени ёлғиз қолдирмайман! —Менинг овозим тит- раб кетди.— Шкафга яқинроқ боргин-да, пастки қути- сини очиб кўргин.Мен шкафга яқинроқ бордим, эгилиб кичкина пастки қутини тортдим. У ҳар хил қоғоз пуллар билан тўла эди.— У ерда бирон нарса борми ўзи? — деб сўради Дидро.— Ҳа, пул бор.— Қанча?— Кўп...— Хўш.— Юз, юз йигирма.— Битта шимга етадими?— Нима сен Дидро, ақлдан оздингми?— Бу ёққа кел, менинг ёнимга ўтир!Мен унинг ёнига келдим. Дидро менинг Қўлимни ушлаб, шундай деди:— Нодар бу пуллар сеники? Мен ҳозир ўла- ман...
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Менинг шимим билан кумиш гунох,... Менинг шимимни ечгинда, ўзингникини кийдир... Фақат ҳозир эмас. Ҳозир мени қаттиқ оғриқ тутади... Кейин менинг ўлимимдан сўнг...Дидро кўзини юмиб узок, жим қолди. Агар менинг қўлларимни қисиб турганда унинг тафти иссиқ бўлмаганда, мен уни ухлаган деб ўйлаган бўлардим. Дидро бирданига силкиниб бошини кўтарди.— Нодар, йигитча, ҳаммаёқ ёришдими? Кун ёруғлашди, Нодар. Эшитаяпсанми, йигитча, ҳам- маёқ ёруғ! Бирок, ҳаммаси ўз жойида турганди — уй, боғ, Супси, ит, сигир, кўза, икона, онам ва менинг отам барча-барчаси ўз ўрнида эди. У де- разага қаради. Ана Худо! Нодар, гўёки унга Худо томонидан юборилгандек бўлди. Худо сенинг борлигингга шукур! Сен бутун борлиқни қандай ёритасан? Нодарга кўринган қудратли Аллоҳ! Икки карра икки тўрт, уч карра уч — тўққиз!— Дидро ўнг қўли билан ўзининг вискисига қўл теккизди. — Мана нима учун ёруғ бўлди!.. Мен энди барча нарсаларни кўраяпман! Мен ич- кари қоронғиликда ўлаяпман, мана энди ёруғликка чиқаяпман! Менинг барча оғриқларим ичкарида қолди! Менинг қалбим ёруғликка чиққин энди!.. Сен нима қилясан эй, Худойим?! — дея бирдани­га бақирди, Дидро.— Мени ўлдиряпсан Худо?! Ҳозир ҳаммаёқ ёруғлашганди, сен шунда ўз ўрнингни бердинг, ана энди сен мендан қалбимни олиб қўяяпсан?! Тўхта, Худо! Ё, Худо ундай қилма!.. Нодар! Сен бунга рухсат берма! Ундан сўрагин, у мени ўлдирмасин! У сенга кўринсин, сен билан гап- лашсин! Мен Типратикан, Ломовой ва Совунхўр 
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бўлишни тўхтатганимда энди ўламанми? Айтгин унга Нодар, ундан сўрагин, менга бир кунгина ҳаёт ҳадя этсин! Сўрагин!.. Дидронинг овози секин-секин пасайиб, охирги сўзини шивирлаб айтди. У чалқанчасига ағдарилиб унинг лаб- лари оқаришидан шуни англаш мумкин эдики, у энди умрини узайтириб беришни Худодан сўраб бергин деб ёлворарди.Мен бу ердан қочиб кетиб, ёрдамга одам чақирмоқчи эдим. Аммо Дидро ҳамон менинг қўлимни қаттиқ утплаб қўйвормасди. Шундан сўнг мен бақиришга мажбур бўлдим:— Одамлар ёрдам беринглар! Дидро ўлаяпти! Ҳой одамлар врачни чақиринг! Ҳе-ҳей! Кўчага чиқинглар, Дидрога ёрдам беринглар!..Супсининг қаҳри қаттиқ бўлиб, даҳшатли ҳайқириб оқиб, теварак-атрофни бузиб ке- таётганди. Менинг бу бақирганимни ўзимдан бошқа биронта зот эшитмади. Шундан кейин мен тиззалаб чўкка тушиб биби Марямга муро- жаат қилдим:— Бизнинг Дидромизни ўлдирмагин, эй Худо! Унинг барча ишлари зиддиятли бўлиб турган ва энди унга бу оламда барча нарсалар ёрқинлашиб ва тушунарли бўлаётган бир пайтда уни ҳозир ўлдириш шартми?Мен Дидронинг қўллари секин-аста бўшашиб бораётганини ҳис этдим. Кейин унинг бармокдари сиқила бошлади, сўнгра қўллари секин уч оёкди стул устида турган кўзага тирмашди.Дидро энди нафас олмаётганди.— Вой, Худо марҳаматингдан айланай!Мен ўрнимдан туриб ташқари ҳовлига чиқ- дим.
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Менга ташланган итлар энди йўқ бўлганди. Ammo эгасига содиқ Дидронинг ити дарвоза ол- дида ётарди. Бошини олдинги оёқлари усти- га қўйиб, маъюс кўзлари билан менга ҳуриб қўйди.Кулранг булутлар осмонни қоплади. Унинг изидан гўёки бир жиноятчини излаб юргандек ой ўз жамолини кўрсатди.Шиддат ва даҳшат билан Супси ўз қирғоғидан тошиб оқа бошлади. Мен худди болалигимда қўрққандек, ана-мана Дидронинг уйчасини сув ювиб кетади, дея қўрқув босди. Х,ай, майли нима бўлса бўлди!— Вой Худо, бу тўлқин игу бахтсиз уйчани ювиб кетса кошкийди! — дея бақирдим. Бироқ, Супси шиддат билан жуда ҳайқириб оқарди. Яратган эгам менинг бу сўзларимни эшитмади. Уйча ўз ҳолича қаққайиб турарди. Дарёнинг х,ар қанчалик бебош қутурганига парво ҳам қилмасди.Мен уйчани тарк этдим. Ит ортимдан эргашди.— Сенга нима керак, бечора ит?Ит менинг бу сўзларимни эшитгандай, гўёки уялгандек, бошини эгиб, думини қисиб жим ту­рарди.— Бехосдан сен қаердан келаяпсан, йигит? — деган овозни эшитдим.Бу бизнинг дорихоначи Теймураз Чанишвили эди.— Дидронинг уйига боргандим.— Хўш, у қандай экан, аҳволи яхшими? Ди­дро-ломовой?— Дидро ўлди, ҳурматли Теймураз!..— Сен нималар деб валдираяпсан? Бекор- чи гапларни қўйсанг-чи, дея бақирди Теймураз. 
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Сўнгра шундай деб қўшимча қилди: — Ҳа, бир ҳисобда шундай бўлгани ҳам маъқул... У бе- чоранинг ҳаёти жуда қийинчилик билан ўтди! Унинг бутун ҳаёти азоб-уқубатлардан иборат бўлди... Аллоҳнинг борлигига шукур!.. Дори- хоначи бир чўқиниб олдида, шахдам қадамлар билан Дидронинг уйи томон йўл олди. Ит унинг ортидан эргашди....Мен осмонга қарадим. У ерда ой кўрин- масди. Ой аллақачонлардир яширинишга улгур- ганди...



МУНДАРИЖА

Ҳисларимни қўзғама................................................................. 3
Вафодор ит.................................................................................26
Қуёшжон.....................................................................................51
Қондошлик.................................................................................70
Ношукур банда......................................................................... 85
Онагинам.................................................................................. 107
Хазарула.................................................................................... 120
Сайроқи қушча.......................................................................134
Кўнгил истаги..........................................................................149
Сўнгги макон...........................................................................158
Бечора Дидро...........................................................................170



Адабий-бадиий нашр

НОДАРДУ МБАДЗЕ
ХИСЛАРИМНИ ҚЎЗҒАМА

Ҳикоялар

Рус тилидан Иззат АХМЕДОВ таржимаси

МухаррирД. Абдураимова 
Рассом-дизайнер Ш. Қурбонов 

Техник мухаррир Т. Харитонова 
Кичик мухарир Г. Ералиева 

Мусаххих К. Инагамова 
Сахифаловчи Б. Душанова

Нашриёт лицензия»! А1№ 158.14.08.09.
Бос и ш га 2018 йил 30 октябрда рухсат этилди. 

Бичими 84x108' / Офсет когози. «Virtec BaJtica Uz* 
гарнитураси. Шартли босма табоги 10,08. 

Нашр табоғи 7,79. Адади 5000 нусха. 
Буюртма № 18-413.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигининг 
«O'zbekiston» нашриёт-матбаа нжодий уйи. 100011, 

Тошкент, Навоий кўчасн, 30.

Телефон: (371) 244-87-55, 244-87-20 
Факс: (371) 244-37-81, 244-38-10.

e-mail: uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz 
www.i ptd-uzbekistan.uz

mailto:uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz
http://www.i


Нодар, Думбадзе
Д87 Ҳисларимни қўзғама. / Рус тилидан Иззат Ахмедов 

таржимаси. Х,икоялар/ — Тошкент: «O'zbekiston» 
НМИУ, 2018. - 192 6.

ISBN 978-9943-25-602-6
УЎК 821.353.1-32 
КБК 84(5 Гру)






