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Ellie Haworth kalabaliin arasindan arkadaglarina bakindi ve
bara dogru ilerledi. Cantasim ayaklarinin dibine birakip cep
telefonunu d6ntindeki masaya koydu, Arkadaslari coktan sarhos
olmustu. Tiz seslerinden, kollarinin abartili hareketinden, kahka-
halarindan ve ortalarinda duran bos siselerden anlasithyordu bu.

‘Geg kaldin” Nicky saatini gosterip parmagini ona dogru
salladi. “Sakin, ‘Islerim vardi] deme”

Ellie, “Haksizliga ugradigini diigiinen bir milletvekilinin ka-
risiyla roportajim vardi. Affedersiniz. Yarinki baskiya yetismesi
gerekiyordu,” dedi ve bos sandalyeye oturup siselerden birinin
dibinde kalan sarab1 bardagina doldurdu. Ardindan masanin
tizerindeki telefonunu ileriye dogru itip konugmaya devam etti.
“Evet, bu gece irdeleyecegimiz can sikici kelime: Goriisiiriiz.”

“Gorustriz ma?”

“Evet, bir veda sozctigli. Yarin mi, yoksa giiniin ilerleyen
bir saatinde mi goriigiiriiz demek istiyor? Belki de hicbir anlam
ifade etmeyen korkung bir ergen taktigidir”

Nicky telefonun parlayan ekramina bakt. “Goriigliriiz sozci-
giiniin yaninda bir de ﬂpﬁcﬁk igareti var. lyi geceler, diyormus
gibi. Yarin goriisiiriiz demek istiyor sanki.”
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Sevgilimden 30N Mkiup
» dedi Corinne, “Gorlguriz sozcligiing
n

“Kesinliide yarin.

“Syradan mi?”
“Sanki postaciya saylenecek
*Postaciya dpbeik mil gonderiyorsun sen?”
ﬁ s, “Olabilir. Muhtegem bir adamdur kendisi”
| ne de mesajla ilgili fikrini dile getirdi. "Adama haksiz]
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dajo Maves

“Onunla is gezilerine gitmez”
Douglas birasini icerken, “Belki de baskasiyla gidiyordur,”

dive minldand.

Nicky digiinceli bir ifadeyle basimi sallads. “Tannim, arayip
aqik aqik konugsalar hayat ¢ok daha kolay olmaz miydi? Béylece
seslerinin tonundan istenmedigimizi daha kolay anlardik”

Corinne homurdanarak, "Aynen,” dedi. “Evde oturup saatlerce
aramalarim beklememize ne demeli?”

“Ab, bekleyerek gecirdigim o geceler..”

“.telefonun gevir sesini kontrol ederek..”

“.ve tam o anda arayabilecegini diisiinerek hemen ahizeyi
kapatmak.”

Ellie arkadaslarinin esprilerinin altinda yatan gercekligi
kabullenip kahkahalarim dinlerken bir yani da telefonunun
calmasim beklivordu, Fakat aldifn son mesaja ve saate bakilirsa
o ¢agrinin gerceklesmesine imkan yoktu.

Douglas eve kadar onunla yliriidi. Dort arkadas icinde sevgilisiyle
birlikte yasayan tek kigi Douglas'ti, ama halkla iligkiler uzmans
olan kiz arkadag: Lena genellikle gece on bire kadar calistin igin
Douglas'in eski dostlariyla goriigmesinde sakinca gormezdi. Lena
birkac defa bu goriismelere katilsa da on bes yillik arkadasliklan
boyunca siiregelen sakalagmalara uyum saglamasi ve onlarin
neden bahsettiklerini anlamasi ¢ok zordu. O yiizden ¢ogu zaman
Douglas’in onlarla tek bagina goriigmesine izin verirdi.

Birinin kaldirimda biraktig1 ahsverig arabasinin etrafindan
gectikleri sirada Ellie, “Ee, sende ne var ne yok koca adam?”
diye onu diirttii. “Kag saattir hig kendinden bahsetmedin. Tabii
ben ks st Tix »
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Gevilimiden Sorer Mekiup

bl'pl"h l_'“ 'r? r“h:l I.I.-."“ Ve d"l'.lk-’ﬁ“h. Hﬂ"r“ I:l_”“

las,
[ougha e bir geyler var, ey Lena ¢ocyl yap

celine gl “As

ik llll'r'"T" : i :
Pl kalanind laldirip ona bakt. “Vay camna.

Douglas, “Ben de iatlyorum,” diye ekledi. "Uzrun zamap g,

i kot humg.uyt:-rmf. arma duﬂm Znmanin ]'1H," E"-]""-' Wfﬂﬂinn,

o yiladen de aluruna byrakmaya karar verdik”

“Senl yagh romantik..”
“Hen... bilemiyorum, Aslinda mutluyum. Lena isinden ay-
nlmayacak ve ben de evde bebege bakacagim. Bilirsin, her gey

yolunda giderue ve,”
Ellie sesinin elegtirel glkmamasi igin gabalady. “Istedigin

gergekten bu mu?”

“Ever. Artik yaptygm igl sevmivorum. Yillardir aym geyi
yupmaktan sikddim. Lenn ise bir servet kazaniyor. Bence biitiin
flnd bir gocukla ortalilta dolanarak gegirmek giizel olur”

Ellie, “Ebeveynlik ortahkta dolanmaktan fazlasim gerekti-
ne.” dedi,

“Biliyorum, Kaldirima dikkat et” Douglas nazikge onu kal-
Minmdaki pistikten uzaklagtirds. "Ama buna hazirim. Her pree
"“"d‘ taeslmam gerekmiyor. Artik bir st asama neyse ond
 Besmek stiyorum. Bu sizinle gorigmek istemedigim anlaming

::l?""“h" ama bazen biraz... biiyiimemiz gerekmiyor my
' !ﬂn'l.lruf:um,"
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Jopoy Moves

Birkag sokak boyunca sessizce yiiriiyiip uzaktan gelen siren
seslerini, sertge kapanan araba kapilarini ve sehrin boguk giirtl-
tissiinil dinlediler. Ellie, arkadaglanindan destek aldifn, hayatinin
geri kalanini gevreleyen belirsizliklerden gegici de olsa uzaklastig
aksamin bu saatlerini seviyordu. Barda giizel vakit gegirdikten
sonra da konforlu dairesine doniiyordu. Saghkhydi. Simdilerde
limitini heniz agmamis bir kredi karti, hafta sonu igin gizel
planlan vardh ve arkadaglar: arasinda sacinda heniiz beyaz teller
bulunmayan tek kisi de oydu. Yani hayat giizeldi,

Douglas, "Hi¢ onu disiiniiyor musun?” diye sordu.

“Kimi?"

“John'un karisini. Sence biliyor mu?”

Bu séz Ellie'nin mutlulugunu bir anda yok etmisti. "Bilmiyo-
rum,” dedi. “Onun yerinde olsam ben kesin anlardim. John'un
soyledigine gore karisi, gocuklarla ilgilenmekten ona vakit ayira-
miyormus. Bazen icten ige John'u mutlu etmek gibi bir endigesi
olmadig igin durumdan memnundur diye digiintyorum?

“Umut dolu bir diistince bu.”

“Ve hayir, onu diisinmiryorum. Bunun igin kendimi suglu da
hissetmiyorum. Mutlu ya da samimi bir iligkileri olsa benimle
iliski yasamazd: bence”

“Siz kadinlar erkekleri ne kadar da yanhs tamyorsunuz.”

“Sence onunla mutlu mu?™ Ellie, Douglasin yiiz ifadesini
inceledi.

“Mutlu olup olmadiina dair en ufak fikrim yok. Ama seninle
yatmasi icin karisiyla mutsuz olmasi gerekmiyor bence.’

Simdi ortam biraz gerilmisti. Ellie de gerginligin bir goster-
gesiymis gibi Douglas'in kolundan gikip boynundaki gah diizeltti.

Ig"



Sevgilimden Son Meknup

“Katii biri oldugumu digiintiyorsun, degil mi? Ya da oy

et birt oldugunu.”

lite sdylemigti. Bu gergegin, arkadaglan arasinda olaylary er
a2 elestirel yaklagan Douglas'tan gelmesi Ellie'nin caning vakmgty

*fen kimsenin ktd oldufunu disinmiyorum. Yalng,
Lena'yi ve karninda benim ¢ocugumu tagimanin ona ne hisset.
tirecegini digtiniyorum. Benim hakkim olduguna inandigin,
ilgiyi bebegimize vermeyi secti diye onu aldatmazdim”

“Yani John'un kotd biri oldugunu distiniyorsun.”

Douglas bagim iki yana salladi. “Ben yalmizea.. Douglas
devim etmeden dnce durup Karanhk gokyiiziine bakt, “Bence
dikkatli nllmlm.n Ellie. Onun ne demek istedigini ya da ne
mﬂi-ﬂﬁ?ﬂﬂﬂ f;allﬁmnn sagmaliktan baska bir ey degil

g .l:wa harciyorsun. Benim icin bu tir seyler genellikie
mhﬂﬂﬁl‘-ﬂiﬁ senden hoslanir, sen de ondan hoslanirsm
TN yagarsine, O kadar”

. Wlﬂrdﬂm Yagiyorsun Doug. Ama ne yazik ki senin
dumyan gercekleri yansitmuyor,

MIFEEH;E _'Im_ "lm'“?“ Tﬂﬂﬁm. Birkag kadeh ickinin tistune
B -h'ﬂ nugm l'}rl fikir d,egﬂ"'

unUtmy, I'ml[w“““" Ellie'nin sesi sertlesti. “In vino veritas,
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Jajo Maves

Her sey kutularin igine konup toplanmisti, Ofis her hafta biraz
daha bosaliyordu. Bir zamanlar basin biiltenleri, dosyalar ve
arsivlenmis yazilarin bulundugu mekanda kalan bos masalar ve
parlak lamine yiizey, qinlgiplak bir halde floresan aydinlatma-
min sert 1s1@ina maruz kalmisti. Bir arkeoloji kazisinda ortaya
gikan ddiiller, kraliyet térenlerinden kalma bayraklar, gegmisteki
savaglardan kalma delinmig migferler ve goktan unutulup git-
mig sertifikalar gibi gecmisten gelen hatiralar da gimdi ortaya
dékilmigtii. Kablolarin ucu agikta kalmus, duvardan duvara
halilar sékiilmiis, tavanlarda koca delikler acilarak takantih saglik
ve giivenlik uzmanlarinin daha sonra buraya gelip kontroller
yapmasi i¢in elden gelen her sey yapilmusti. Reklam, ilan verme
ve spor departmanlar ¢oktan Compass Quay'e tasinmuste. The
Saturday dergisi, is ve bireysel finans departmam da 6niimiizdeki
haftalarda tasmmayi planhyordu. Ellie'nin ¢alistifn yazi isleri de
onlan takiben buradan ayrilacakti. Son olarak haber ekibi 6yle
bityiik bir el cabukluguyla taginacakt ki cumartesi ginkii gazete
eski Turner Caddesi'ndeki ofisten yayimlamirken pazartesi giinki
gazete sanki bir mucize olmus gibi yeni adresten ¢ikacakt,

Gazeteye neredeyse yuz yildir ev sahipligi yapan bina, o sevim-
siz deyimle 5ﬁ?lemek gerekirse artik amaca hizmet Edt’.'!‘lli}"ﬂ!‘du.
Yonetimin dilgiincesine gére modern haberciligin dinamizmini ve
dogasim yansitmiyordu. Ancak delikli kabuklarina inatla tatunan
deniz salyangozlari gibi burada galisan insanlar da verlerinden
oynatilmis olmaktan yakiniyorlardi.

Yazi iglerinin miidirii Melissa, editorlerin neredeyse tama-
men bosalttif ofiste durmug, “Bunu kutlamaliyiz,” diyordu.
Jarap rengi ipek kumagtan bir elbise giymisti. Bu elbise Ellie’nin
uzerinde kesinlikle bityiikanne geceligi gibi dururdu. Melissa'min
uzerindeyse olmasi gerektigi sekilde, son moda bir elbise gibi

1l



Sevipilimden Son Mekiip

qut” Ellie }rn_rm'u.la duran sessize aldifn cep te.
*Taginmayl e e

prrafindaki diger yaz isleri ¢absanlan d,
Jefoanuna bakiyordu.

ot defterleri kucaklaninda sessizee beklivorlard:

“Fvet. Geyen akgam kﬂ?':'{»’hanedlunicn birivle konusuyordum
yilardhe hig goeden gegirilmemis dosyalar oldufunu soyledi
£l yal dncesindeki kadinlara yonelik sayfalarin incelenmesini
istivorum, Aligkanhklar, moda ve kadinlarin mesguliyetleri
konusunda nastl gelismeler yasannug olabilir? Bugiiniin ve o
dbnemin birlikte incelenmesini istiyorum.” Melissa bir dosya
agip isinden birkag sayfa gikardy, Soylediklerinin dinlenmesine
aligkin olan birinin kendine giiveniyle konusuyordu. “Simdi size
o dbnemdeki sorular sayfanuzdan bir drnek verecegim: ‘Karmun
mﬂﬁiﬂ@ﬁﬂ“%ﬁﬂ gorinmesi icin ne yapabilirim? Yillik
gelirim 1500 sterlin ve satig organizasyonu alaminda kariyerimi
geligtiriyorum, Misterilerden sik stk davetler alsam da son haf-

;":“ﬂm lﬂw bakiyorum glnku dofrusunu isterseniz
" ok rikils griniyor.”

s Bm siylemigti, Ama bu konuy?
y SR Mﬂ bir kadinla yatmasindan
.. Ry _;“'.—Il..ﬂhl-l..ﬁ?%dn h‘ﬂ; I.iﬁ.ﬂl fl_mﬂmﬁﬁ'

= mesine biraz icerlemisti.
ecelip L Johrun karisin goziinde
“Bini kucaklamg, hesaplann:



Jajo Moves

daki bir agk yiiziinden John'a nutuk atiyordu. Ellie o an Johna
kendisinin asla 6yle biri olmayacafnm séylemek istemisti.

"Artik boyle bir sey sadece gazetelerdeki kose yazilarinda
olabilir” Saturday'in editora Phillip diger fotokopi sayfalarina
bakmak icin egildi.

"Yanit1 dinleyin: ‘Karimz, vitrininizin bir parcas: oldugunu
anlamanug olabilir. Bugiine dek bu tiir diisiincelere daldiginda
kendi kendine hep evli, giivende ve mutlu bir kadin oldugunu
soylediyse neden boyle islerle ugragmaya gerek duysun ki?™

"Ah;" dedi Derek. “Cift kisilik yatagin verdigi derin huzur..”

“Ben bunu uzun siireli bir evliligin konforuna sigainmis ka-
dinlar kadar dsik olmus geng kizlarin da yagadifini gérityorum.
Bel dlgiileri ve elbiselerinin durusuyla kahramanca miicadele
edip parfim sikmadan sokaga adim atmazken bir adam, “Seni
seviyorum, der ve etrafina 151k sacan o kiz bir anda pacoza
déniigiir. Ama mutlu bir pagoz olur”

Odadakiler arasinda hem élciilii hem de coskulu bir kahkaha
koptu.

“Siz hangisini tercih ediyorsunuz kizlar? Bel dl¢iiniizle ug-
ragmayl m1 yoksa mutlu bir pagoza déniigmeyi mi?”

“Ben gegenlerde dyle bir film izledim,” dedi Derek. Kahka-
halarin dindigini fark edince yliziindeki tebessiim de silinmigti.

“Bu konuda yapacak gok sey var” Melissa dosyalar: isaret
etti. “Ellie, 6gleden sonra bu konuyu aragtirabilir misin? Ba-
kalim bagka neler bulabiliriz. Kirk, elli yil 6ncesine bakayoruz.
Tabii yiiz yil 6ncesi fazla uzak olur. Bu dosyalarda editér, okuru
etkilememizi saglayacak dnemli olaylan yeterince vurgulams”

“Arsivi mi inceleyecegim?”

“Sakincasi var mi?"
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Sevpilimden Son Mekrup

Otuz yibdir gin 15151 girmedigi her halinden belli olan ve
stalin zihniyetindeki huysuz adamlar tarafindan denetlenen
iif kokulu evraklarla dolu karanlik bir bodrumda oturmaktan
hoglaniyorsaniz bunun bir sakincasi olmazd tabii. Ellie neseyle,
“Tahii ki yok," dedi. “Bir geyler bulacagima eminim.”

“Istersen kendine birkag yardimei bul. Birkag kiginin moda
argivieriyle ilgilendigini duydum.”

Ellie bir grup Anna Wintour 6zentisini, binanin en ucra
kisgesine yollamaktan keyif alan editériiniin yliziinde beliren
memnuniyeti gormezden geldi. Ciinku o sirada bagka bir sey
dusniiyordu. Kahretsin. Yerin altnda telefon da ¢ekmez ki,

"Bu arada sabah neredeydin Ellie?”

“Efendim?”

"Bu sabah, Cocuklar ve sevilen birini kaybetme konular:
fizerine tekrar yazmani isteyecektim. Ama kimse nerede oldu-
gunu bilmiyordu.”

“Digarida bir réportajim vardi”

“Kiminle?™

Ellie, bir beden dili uzmam Melissa'min yliziindeki kayitsiz
tebessimiin ashinda homurdanma anlamma geldigini hemen
anlardy, diye digindii.

“Bir avukat. Ve de muhbir. Meslek odalarindaki cinsiyetgilik
Gzerine bir seyler bulmayr umuyordum.” Ellie ne séylediginin
farkina vardiginda kelimeler artik agzindan dékiilmistil.

Wd: cinsiyetcilik .. Canr acacak bir konuya benzemiyor
pek Yann zamaminda masanin baginda olmaya bak. Spekiilatif
roportajlan da bos zamanlara sakla, Tamam mi?”

“Tamam.

“Giizel. Compass Quay'deki ilk bask igin iki sayfalik bir yaz:
stiyorum. Klise sozlerden daha fazlas) olsun” Deri kaph defterine
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Jafir Moves

bir geyler yazdi. "Kaygilar, reklamlar, sorunlar... Ogleden sonra
birkag sayfa getir bakalum neler bulmussun.”

"Getiririm.” Digerleriyle birlikte ofisten gikarken Ellie'nin
yiizinde herkesinkinden daha neseli bir ifade vardi.

Buglini modern bir arafta gecirdim. Gazetenin arsiv odasi.
Bu tr islerle ugrasmadigina seviniyorsundur eminim,

Hotmail hesabindan ona biyle bir e-posta atnusty. John kendini
angarya iglerle ufirasan Gnemsiz biri olarak nitelendirirdi ve bu
artik ikisi arasinda bir espriye doniismiistii, Ellie oturdugu yerde
ayagimi kivirip altina alarak makinenin ondan gelecek mesajin
sinyalini vermesini beklemeye koyuldu,

Cok vicdansizsin. Ben arsivleri severim. Bir dahaki
atesli bulusmamizda unutturma da seni Ingiliz Gazete
Kutuphanesi'ne gotureyim.

Ellie siritti.

Bir kadini nasil eglendirecegini biliyorsun.

Elimden geleni yapiyorum,

Tamdigim tek katOphaneci elime bir yigin evrak tutus-
turmustu, Onlar da gece yatmadan once okunacak kadar
eglenceli degildi.

Ellie bu séziin alayc: goritnmiis olabileceginden ¢ekinerek
cimlenin arkasina giilen surat isareti yapti. Sonra da John'un
Literary Review icin yazdign makalede giilen adam suratinin mo-
dern iletisimle ilgili tiim yanhglar temsil ettigini savundugunu

amimsayarak kendine lanet etti.



Sevgilimden Son Mekiup

Bu ironik bir gllen adam suratiydi.
Bekle. Telefon,

Telefon mu? Karisi mi artyordu? John, Dublin'deki otel odas

daydi. Dedigine gire oda denize bakiyordu. Gdrsen severdin,
Bu stze nasil bir karsihik vermeliydi? O halde bir dahakine beni
de gotiir. Boyle bir cevap fazla talepkar olmaz miydi? Begenece.
Kimden eminim. Bu da sanki biraz alayciydi. Sonunda, evet, diye
yamtlads ve sessizce i gegirdi.

Arkadaglanina gore bu Ellie'nin hatasiydi. Biyle davranmanin
onun tarzi olmadigin séylilyorlards ki haklilard:,

Ellie, onunla Suffolk’taki bir kitap festivalinde tamsmisty
Burada edebi tarzindan vazgegtikten sonra servet kazanan

gerilim romani yazanyla bir réportaj yapacakt.. Yazarn ad
John Armour'd: ve romanlarinin kahramani Dan Hobson da

eski tipte, erkeksi hatlara sahip, karikatiir gibi biriydi. Onunla
ogle yemeginde roportaj yaparken Ellie, John'un gerilim tiiriine
dair tatsiz bir savunmaya gegmesini, hatta biraz da yayincihk
endustrisinden hayiflanmasini beklemisti. Ellie yazarlarla ré-
portaj yapmay hep sitkici bulurdu. O giin de karsisinda gobekli,
orta yash, yillarca masa baginda calismaktan bitkin diigmiis
birini gormeyi beklemisti. Ama onunla tokalasmak icin ayaga
kalkan uzun boylu ve bronz tenli adam ¢evik viicuduyla soluk
tenli Giney Afrikali ciftcilere benziyordu. John komik, cekici,
mitevaz ve nazikti. Konugmayi Ellie’ye cevirmis, ona kendisiyle
Hgili sorular yoneltmis, ardindan dilin kokeni iizerine gelistirdigi
teorisinden ve iletisimin tehlikeli bicimde zayif ve cirkin bir geye
_ Kahveler geldiginde Ellie kirk dakikadir kaleminin deftere

ek . -
’ restorandan qikap tekrar kitap festivaline yoneldikle-
lEnin s sevmiyor musun peki?” diye sordu. Yilin
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Jojo Moyes

somlaniydi ve kig glinegl sakin ana caddedekd algak binalarin igine
sigiyordu. Ellie gok fazla igmis, ne sdylemesi gerektigini oleup
blgmeden kellmeler agandan meydan okurcasina dokiilmeye
baglarigti, Restorandan ayrilmak istemiyordu,

"Hangllerinin®™

“lapanyalcanin, Ozellikle de lalyancamn, ltalyanca operaya
bayilmama kargin Almanca olanina katlanamamamin sebebi bu
olsa gerek. Girtlaktan gikan o sert seslere dayanamiyorum.” John
bunun Geerine digtintirken sessizlik Ellie'nin sinirini bozmus,
wonra agzinda bir seyler gevelemeye baslamisti. “Biraz demode
oldufunu biliyorum ama Puccini'yi ¢ok severim. O yogun
hilsgiyat hoguma gidiyor, R harflerinin kivnilmasing, kelimelerin
kestk ve kuvvetll bicimde dokiliisiini...” Ellie ne kadar iddiah
konugtugunu fark edince sesi algalmaya baglamugts,

John kapida durup arkalarindaki yola siyle bir bakt ve
tekrar Ellie'ye dondii. "Ben operadan hoglanmam.” Bunu sdy-
lerken dofruca ona bakmugti, Sanki ona meydan okuyordu. Ellie
midesinin tam ortasina bir yamruk yemis gibi hissetti. Aman
Tanrum, diye digtindd,

John bir dakika sonra, "Ellie," dedi. Ona ilk kez ismiyle hitap
etmigti, “Ellie, festivale dinmeden Gnce otelden bir sey almam
gerekiyor. Benimle gelmek ister misin?”

Daha otel odasinin kapisini kapatmadan birbirlerinin tize-
rine saldirmig, viicutlaring birbirine bastirnusg, afizlan hursla
kenetlenmisti ve bu sirada elleri de rahat durmamus, ailginca
soyunmaya baglamiglards.

Sonrasinda Ellie geriye bakop davraniglanim gozlemlediginde bir
tir saplanlik yagadifan diistiniip sagirmusti. Yagananlari yiizlerce
defu zihninde tekrarlanug, énemli kisimlan ve yogun duygulan
bir kenara attginda geriye yalnizea detaylar kalmist, Pantolon
Gtistingin (zerine digen ve o ana hig uymayan giindelik i¢ ca-
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Sevidlimden Son Mekngp

magin, desenli ve sertetik otel dritstiniin alinda yere vzanirken
akillaring kaybetmiy gibi kakurdamalars, John'un o 6gleden sonr,
anahtan resepsiyoniste negeyle ve yersiz bir cazibeyle uzatmas

O giin onu sevinglen havalara uguran ok, iki glin sonra
hilsrana dénismeye baglarken John'dan bir telefon almist.

“Evli oldugumu biliyorsun,” dedi. "Hakkimdaki yazilar
okumugsundur”

Ellie kisik bir sesle, “Hakkinda yazlan her geyi okudum,” dedi.

“Ben daha once... karima ithanet etmedim. Olanlarn hala
idrak edebilmiy defilim”

“Bence yedigimiz kisten oldu,” dedi Ellie esprili bir dille.

“Bana bir seyler yaptin Ellic Haworth. Kirk sekiz saattir
tek kelime yazabilmis degilim” Duraksads. “Syleyeceklerimi
unutturuyorsun.”

Ellie, o halde kendimi kaderime terk ediyorum, diye ditgindu.
Cuinki onun agirhfnm tzerinde, dudaklanm dudaklarmda hisset-
tiggi anda ~arkadaglarina evli adamlarla ilgili tiim soylediklerine,
inandiklarina karsin- ondan bu olanlar igin kiguk de olsa bir
itiraf beklemisti.

Ve simdi, bir y1l sonra bile Ellie bu isten bir gikis yolu ara-
maya baglayamamugtw.

John kirk bes dakika kadar sonra tekrar gevrimigi oldu. Bu
arada Ellie bilgisayarin baindan kalkms, kendine bir icki daha
koymus, amagsizca evin iginde gezinmis, banyo aynasinda cil-
dini incelemis, sonra ortalikta duran goraplar toplayip amagir
sepetine atmist, Mesaj sinyalini duyar duymaz da sandalyesine
kogmustu.

Kusura bakma. Bu kadar uzun surecegini tahmin etme-
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john ona daha Once cep telefonundan konugamayacaklarin
soylemisti, Cinkii telefon faturasinda konusmalann dékimi
de geliyordu,

Ellie nzla, Otelde misin simdi? diye yazdi, Seni otel odasindan
arayabilirim. Telefonda goriigmek onlar icin bir laks, nadir bulunan
bir firsatti. Tannm! Kisa da olsa onun sesini duymak istiyordu,

Yemege gitmeliyim glizelim, Affedersin, gec bile kaldim,
Gorusuruz, x

Iste byle gitmisti.

Ellie bombos ekrana bakakald. John ise simdi otelin giriginde
yiiriiyiip resepsiyon gorevlilerini biyiileyerek festival organizatiir-
lerinin onun igin tahsis ettigi araca biniyor olmaliyd:. Bu geceki

aksam yemeginde dogaclama bir konugma yapacak, onunla aym
masada oturabilecek kadar sansh olanlara her zamanki eglenceli

ve hevesli yoniinii gbsterecekti. John orada hayatini doyasiya
yasarken Ellie ise kendi hayatim beklemeye alacakt.

Ne yapiyordu béyle?

Bilgisayarin kapat diigmesine basarken yliksek sesle, "Ben ne
yapiyorum boyle?” dedi. Ofkesini yatak odasinin tavanina hay-
kirip kendini genis ve bog yataga atti. Arkadaglarini arayamazdu.
Defalarca bu tip konugmalan ¢ekmek zorunda kalmiglardi ve ne
yamit vereceklerini de tahmin ediyordu. Doug'in ona soyledigi
sey ise gercekten ac1 vericiydi. Ama onlarin yerinde olsa kendisi
de ayni seyi soylerdi.

Koltuga gegip televizyonu agh. Sonunda yamnda duran evrak
yiginina bakip Melissa'ya lanetler yagdirarak onlan kucagina ald.
“esitli evraklar;” demisti kittiiphaneci. Sayfalarin tizerinde ne

ll'g'l-



Sevgilimden Son Mektup
vard: ne de belli bir kategoriye gor¢ dizilmislerdi. "Hepsini
vaktim yok. Bunun gibi sayisiz evrak var
aki tek kittipha-

tarih
diizenleyecek kadar
burada” Bu adam gazetenin, yas ellinin altind |
necisivdi. Ellie'nin aklindan onu daha énce nasi fark edemedigi

geeti bir anda. :
“Ise yarar bir sey var mi bak bakahm.” Adam sinsi bir ifadeyle
Gne dofgru egilmisti. “lsine yaramayanlar at ama patronuna sakin
soyleme. Bize gelen her belgeyi gozden gegirebilecek durumda
degiliz su an”
Bunun sebebi hemen ortaya gitkmisti. Dosyalar arasinda bir-

kag tiyatro elestirisi, bir geminin yolcu listesi, gazetenin kutlama
vemeklerinin meniileri de vardi. Ellie bunlan incelerken arada

bir televizyona bakiyordu. Bakugn seylerin iginde Melissa'y
etkileyebilecek bir sey yoktu.

Simdi de tibbi kayitlara benzeyen, yipranmug bir dosyanin
sayfalarinda geziniyordu. Dalgin dalgin, akciger hastahiklan, dive
okudu. Hastalik daha ¢ok madencileri etkilivordu, Tam dosyay
¢op kutusuna atacakn ki agik mavi bir gey goziine iligti. lsaret ve
bagparmaklarin kullamip el yazisiyla yazilong zarh cekti. Zarf
acikt: ve 4 Ekim 1960 tarihlivdi,

Tek askim,

Séylediklerimin arkasmdaym. Ikimizden birinin cesurca
davranmasi gerektigine karar verdim.

Ben senin kadar giichi degilim. Seni ilk gordugumde
narin, korumam gereken kiigiik bir kiz oldugunu sandom.
Ama gimdi tamamen yamldigimi anlivorum. Sen giigli
olandm, bize asla izin verilmeyecek olsa da by tiir bir iligkivi
yagayabilecek olan...

z“?’ﬂlgﬂﬂdnn Otiiril beni yargilama liitfen. Dayanabil
memin tek yolu seni hi goremeyecegim, seni onunlia birlike
&orme ihtimalinden uzak olacagim bir yerde yagamak.
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Dakika dakika, saat saar seni aklimdan atabilecegim bir
yerde olmaliyrm. Ama burada kalrsam bu miimbkiin olmaz.

O i5i kabul edecegim. Cuma akgami saat 19,15"te Pad-
dington Istasyonu'nda, 4. Platformda olacagim ve benimle
gelecek cesareti kendinde bulabilmen beni her gevden daha
gok mutlu eder.

Gelmezsen birbirimize karst ne hissedersek hissedelim
yeterli olmadifim ditgtinecefim, Seni suglavamam hayatim.
Gegen haftalarda dizerine dayamimaz yitkler bindiging
biliyorum ve bunun agirlidrm tahmin edebilivorum. Seni
miutsuz etme digiincesi beni deli ediyor.

Sayledigim saatte istasyonda olacagim, Kalbimin sana

ait oldugunu ve dmitlerimi de ellerinde tuttugunu unutma.
Sevgivie kal,

]

Ellie mektubu ikinci defa okudugunda gbzlerinden sebebini
anlayamadigt yaslar akmaya basladi. Gézlerini el yazisindan

alamiyordu. Kelimelerin itenligi kirk yil sonra bile onu etki-
lemisti. Zarfi gevirip bir ipucu bulmaya calisti. PK 13, Londra

adresine génderilmisti. Kadin da olabilirdi, erkek de. Peki, PK
13 neresiydi?
Ardindan ayaga kalkip mektubu ozenle zarfa koydu ve
bilgisayarin bagina gitti. E-posta hesabint aqip “yenile” tusuna

bast. Ancak saat yedi kirk beste aldigt mesajdan sonra hicbir

Yemege gitmeliyim gtizelim. Affedersin, geg bile kaldim.
Gorlsdriiz, x
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1960

“Uyaniyor.”

Bir hisirt: duyuldu. Sonra bir sandalye siiriiklendi ve perde
halkalarindan bir ses ¢ikti. Iki kisi mirildamiyordu.

“Bay Hargreaves'i cafiracagim.”

Arkasindan gelen kisa sessizlikte bagka seslerin de farkina
vardi. Uzaktan gelen konusmalar, sanki tam altinda bulunan bir
yoldan gegiyormus gibi duyulan bir arabanin sesi... Uzandig
yerde sesleri taniyip onlan 6ziimsemeye ve yakalamaya caligiyor,
zihninde belirginlesmelerine izin veriyordu.

Acimin farkina o anda vardi. Siddetini git gide artirnyordu.
Once kolunda, dirseginden omzuna kadar keskin ve yakici bir
his duymus, ardindan bas: agnmaya baglamuisti. Bu sersemletici
ve acimasiz bir agriydi. Viicudunun geri kalani da ac: igindeydi,
tipki o gtin...

Tipkt o giin mii?

“Birazdan gelecekmis. Perdeleri kapatmamizi s6yledi”

Agz cok kurumustu. Dudaklanm sikip ac iginde yutkundu.
Ona biraz su vermelerini istiyordu ama kelimeler agzindan bir
tirlii gikamamisti. Gozlerini hafifce aralady. Tki belirsiz siluet
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etrafinda dolamyordu. Tam ne olduklarim gikaracakken tekry,
hareket ediyorlardi. Mavi. Maviydiler.

“Az once kim geldi biliyor musun?”

Seslerden biri kistlmisti. "Eddie Cochrane’in kiz arkadag,
Hani su araba kazasindan kurtulan. Eddie'ye sarka yaziyor, Dahg
dogrusu onun amsina yaziyor,”

"Onun kadar iyi olamayacagina bahse girerim.”

"Her sabah gazete dagntan adamlarla konusuyor, Midiirin
sabn tasmak Gzere.”

Kadin, bu insanlarin neden bahsettiklerini anlayamiyordu,
Bagin agns: bir zonklamaya ddnistp yogunlugunu ve siddetini
artinirken gozlerini kapatip gegmesini beklemekten baska caresi
kalmamusti. Sonra bir dalga misali onu sarmak istercesine beyazl;
adam gelmigti. Minnet duygusuyla nefesini hafifce disari vermis,
kendisini onun kollarina birakmasty.

@

“Uyanik musin tathm? Ziyaretcin var”

Tepesinde titregen bir yansima goruniiyordu. Canli bir ge-
kilde bir o yana bir bu yana hareket eden bir siluetti bu. Aniden
aklina ilk kol saati geldi. Giines 151§1n1 saatin camina tutup oyun
odasimn tavanina yansitarak kiigiik kopegini nasil havlattigini

ammsamist
Mavi renkler yine oradaydi. Onlanin hareket ettigini, higirtil
seslerin de eglik ettigini gordii, Sonra bileginde bir el hissetti ve

duydugu ani aciyla gighk atti,
_ Bir ses, "O tarafa biraz daha dikkat et hemgire,” diye azarladi
“Gok éziir dilerim Bay Hargreaves.

s 26



Sojo Moyes

"Kola bir ameliyat daha vapmak gerekecek. Birkag vere dikis
attik ama faydasim gormedik”

Karanlik bir siluet ayaklarma dogru yaklagti. Odaklanmak
istiyordu ama mavi siluet gibi onu da géremiyordu. Sonra goz-
lerini kapatt..

“Istersen yaminda oturup onunla konugabilirsin. Seni duyabilir”

“Diger yaralan ne durumda?”

“Ne yazik ki banlarmn izi kalacak. Ozellikle de kolundakinin.
Basina da afnr bir darbe almis. O yiizden kendine gelmesi biraz
zaman alabilir. Ama kazamin ciddiyetini géz Gniinde tuttugu-
muzda sans eseri kurtuldugunu sovleyebiliriz.”

Kisa bir sessizlik oldu.

-

“Evet.

Biri yanina bir meyve tabag birakmugti. Gozlerini tekrar
aqip tabaga bakn. $eklini ve rengini butintyle algiladiginda igi,
orada ne oldugunu anlamamn memnuniyetiyvle doldu. Uziim,
dedi. Sonra kelimeyi sessizce zihninde tekrarlads. Uziim. Yeni
gergeklikle arasinda bir bag kurmus kadar onemliydi bu onun igin,

Sonra geldigi kadar hizh bir sekilde ortadan kaybolmus, yam
bagina gelen lacivert renkli kisi tarafindan tamamen yok edilmisti.
O sey ona yaklasirken hafif bir tiitiin kokusu aldy. Sesi tereddiit
ederek ¢ikmust ve biraz utandif bile soylenebilirdi. “Jennifer?
Jennifer? Beni duyabiliyor musun?”

Kelimeler sanki fazla yuksek sesle, hatta zoraki qikmust.

“Jenny, hayatim, benim..”

Uziimleri tekrar gérmesine izin verip vermeyeceklerini dii-
m Eﬁm‘mﬂ g#rekﬁgini&ﬁsunﬁrordu, Olgun, mor, salkim




Sevgilimeden Son Mekiup
“Kesinlikle duyuyor ama iletisim kurmak su an icin ona zq;

geliyor olabilir”
Anlayamadigi fisildamalar duydu. Belki de anlamaya calys.
maktan vazgegmisti artik. Higbir gey net degildi. "Beni.." diye

fisildad).
“Kazada hafizasini kaybetmemis miydi? Bunun kalict olma.

yacagindan emin misiniz?”

“Dedigim gibi basina agr bir darbe aldi ama ortada bizi
endiselendirecek bir sey yok.” Kagitlarin hagirtisy duyuldu. “K;-
nk yok. Sisme de yok. Ama boyle durumlan 6nceden tahmin
edemiyoruz ve hastalar farkl sekillerde etkileniyorlar. O ytizden

biraz...
“Liitfen..” O kadar kisik sesle konusuyordu ki duymak

mumkiin degildi.

“Bay Hargreaves! Bence konusmaya ¢ahisiyor.”

“Gormek istiyorum...”

O yiiz ona dogru egildi. “Evet?”

“Gormek istiyorum..” Uziimleri gormek istiyordu. O tiziimleri
tekrar gormeliydi.

“Kocasini gormek istiyor!” Hemsire bunu soylerken zafer
kazanmugcasina yerinden firlamisti. “Sanirim kocasini gormek
istiyor.”

Bir suskunluk oldu. Ardindan biri ona dogru yirtdi. "Bu-
radayim hayatim. Her gey... her sey yolunda’”

O siluet geri ¢ekildi ve biri adamun sirtimi swvazlady. "Gérdan
mii? Kendine gelmeye baslady bile. Tam vaktinde, degil mi?"
Tekrar bir erkek sesi duyuldu. “Hemsire? Hastabakiciya soyle
bu aksam igin yiyecek bir seyler ayarlasin. Agir seyler olmast™
Hafif ve kolay yutulabilecek yiyecekler... Gitmisken bize ¢ay
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getirebilirsin.” Kadin ayak seslerini duydu, Yanindakiler de kisik
sesle konugmayt sdirdiruyordu. Iiklar sondigiinde dusundogn
son sey. kocam mu? oldu,

&

Daha sonra ona hastanede ne kadar kaldsium soylediklerinde buna
inanamamigt.. Zaman parcalara ayrilmugt ve saatler karmasik bis
diizende gectigi icin kontrol edilemiyordu. Sali sabahi kahvalu
ederken bir de bakmug carsamba giinii ogle vemegini yiyordu,
On sekiz saat uyumustu ve bu, uzan siire ortada gorinmemekle
buyiik kabalik etmis gibi hognutsuzca dile getirilmigti. Sonra da
cuma giini gelip catmugti. Hem de aniden.

Bazen uyandifinda hava kararnug oluvordu. Bovle zaman-
larda basimi kolali beyaz vastiktan kaldinp hastane servisinin
gecenin karanh@indaki yatigtine: hareketliligini izlerdi. Koridor-
larda gidip gelen hemgirelerin yumusak tabanh ayvakkabilannin
sesi, hemgire ve hasta arasindaki fisildagmalar... Hemsire ona
aksamlan isterse televizyon izleyebilecegini sovlemigti. Kocasi
ozel bir bakim talep ettigi icin istedifi her sey yapabilirdi. Ama
onun yaniti her defasinda "Hayir” ya da " Tegekkiirler” oluyorduy,
Ciinkii kogedeki ekrandan yiikselen sonu gelmez gevezelikler
olmadan da duydugu seyler kafasim karistirmaya yetiyordu,

Uyanik kalma stiresi arttik¢a kiigk serviste yatan diger ka-
dinlarin yiizlerini de tamimaya baslanugti. Sa@ tarafinda vatan
kendisinden yagh kadinin simsiyah saglan kusursuzca toplannusgt
ve kafasinin iizerinde bir heykel gibi duruyordu: Yiziinde hafif
de olsa bir hayal kiriklig ifadesi vardi. $iphesiz gengliginde
-ﬂim:nmyagiumm ve biitiin hemsirelere bunu anlatma litfunda
‘bulunuyordu. Emir verircesine konusuvordu ve birkag zivaret-
¢isi vardr. Odamin kargisinda sabahin erken saatlerinde sessizce
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hir kacdhin vards., Enerji dolu yaghica bip

Jayan tombul, geny
aginy her aksam iki kiiciik

kadin ~muhtemelen bir gocuk bakiciss
yocugiu siyarehine Hrtlri*_.-nﬁ.ln Olanlar yataga trmanip kadina

canlvor bakicn, annelerine zarar vermesinler diye onlari uya.
nm:u;_m kadar Ovle kaliyorlardy,

Hemgireler, ona diger kachnlanin isimleriyle kendi isimlerin
sik sik hatwlatiyorlards ama o higbirini ammsamiyordu. Muhite
melen hepsini hayal kinklygnna ugratiyordu,

Kocas: oldugunu soyledikleri adam hemen hemen her aksam
gelivordu, Giizel bir takim elbise, mavi ya da gri bir kazak giyi
yordu ve yanagina Gstiinkord bir opictik kondurup genellikle
vatagin ayak kismma oturuyordu. Endigeli bir ifadeyle kisaca
konugup ona yemekleri begenip befienmedigini, baska yemek-
ler getirtmesini isteyip istemedigini sorardi. Bunlarnin diginda
genellikle gazetesini okurdu,

Yakisikh bir adamdi. Yuvarlak ve yiiksek alni, ciddi baks-
laryla kendisinden on yas kadar biyiik gortiniiyordu. Kadin
igten ige onun soyledigi kigi, vani kocasi oldugunu biliyordu
ama herkes farkh bir tepki beklerken higbir ey hissetmemek
de sagirticryds. Bazen kocasi bakmadiginda onu inceleyip anlhik
bir aginalik yakalamak igin bekliyordu. Bazen de uyandiginda,
kocasinin gazetesini indirip benzer bir duyguya kapilmiggasina
onu izledigini goriiyordu,

Uzman Doktor Hargreaves her giin gelip ¢izelgesini inceli-
Yor ve ona giind, saati, adini soruyordu. Jennifer artik hepsine
dogru yamit ‘P‘!ﬁ‘fm‘du, Yirmi yedi yaginda oldugunu ve bagkanin
fd’m Bay Macmillan oldugunu bile animsiyordu, Ama buraya
gelmeden dnceki gazete bagliklarini ve giincel olaylari hatirla-
makta zorlaniyordu. Doktor onun elini tutup, “Animsayacaksin,
diyordu. "Kendini zorlamana gerek yok.”
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Bir de onu eskiden oldugu kisiye dontstiireceklermis gibi
sabun, ghzel kokulu sampuanlar ve dergiler getiren annesi vards.
“Hepimiz qok endigelendik Jenny,” deyip soguk elini kizinin ba
gina koymugtu. Bu giizel bir histi. Tamdik bir duygu degildi ama
yine de glizeldi, Tam bir sey séyleyecek gibi olurken, "Seni soru
yagmuruna bogmamaliyim. Her seyi ammsayacaksin, Doktorlar
ayle diyor. O yizden endiselenme,” diye minldanmiyordu.

Jennifer da ona endigelenmedigini séylemek istiyordu. Bu k-
ik hava kabaraiinmin iginde yeterince huzurluydu, Tek Gizintiisi
herkesin olmasim bekledigi kisi olamamasiydi. Iste bu noktada
distinmek kafasini iyice karistiniyor, yeniden uykuya daliyordu,

©

Parlak mavi gokyiiziiniin ciliz bir orman gibi sisle kaplandifn
buz gibi bir sabah, ona nihayet eve gidecegini soylediler, Artik
servisin iginde gezinebiliyor, hemsirelerle konusup istediklerinde
radyo dinleyen diger hastalarla dergi degis tokus ediyordu.
Koluna ikinci bir operasyon yapilmisti ve ivilestigi stylenmisti.
Ama protez takilan buyik kirmizi yaraya hald bakamiyor, onu
bluzumin uzun kolunun igine gizliyordu. Gozleri ve kulaklan
da muayene edilmisti. Cam parcalarinin teninde biraktif1 sayisiz
cizikler de ivilesiyordu. Yara izleri kaybolmus, kirik kaburgasi ve
kopriiciik kemigi aci cekmeden gesitli pozisyonlarda yatmasim
saglayacak kadar kaynanusti.

Ona artik eski haline kavustugunu soylityorlards, Sanki bunu
stk sk tekrarlarlarsa gercekten eski haline donecekmis gibi...
Bu arada annesi de Jennifer’a hayatim geri kazandirabilmek igin
slyah beyaz fotograf yigmnlar getiriyordu.

Jennifer dért yildir evli oldugunu 6grenmisti. Cocugiu yoktu
Ve annesinin ses tonundan bu durumun herkeste hayal kinkli

o 3=



Sevgilimden Son Mekmp
Londranin gﬁzrl bir

sli bir evde yagiyol |
rebilecek bircok geng ku

mli bir gorevdeydi ve

h{itge:;:mic. hizmsetos

‘-"“m“’ﬂ‘“' e Ju. Kusgkusuz sahip

ve sofort alan gosteri

olduklarinin yarisi icin her ;

vardi. Kocasi maden gikarma iginde &ne 5 o
Ama kazadan beri bircok

sik stk evden uzakta olurdis. e |
seyahati iptal edecek kadar da kKarisind sadikti. Saghik perso

nelinin ona gosterdigi saymidan gergekten de Gnemli bir adam
oldugunu, dolayisiyla sagma olsa da kendisinin de aymi saygivi
bekleyebilecegini diistinityordu.

Kimse ona hastaneye nasil geldigini SOV
doktorun notlarma bakip trafik kazast gegirdifiini ogrenmigti
Bir defasinda neler oldufunu annesine sordugunda kadin kip
karmzi kesilmis ve tombul elini Jenniferin eline goturap, "Du
simmeye degmez tathm. Cok tziicu seylerdi.” demigti. Gozleri
yasla dolunca Jennifer onu daha fazla itzmemek igin bir daha

seyini Ve

anemi;

lemese de gizlice

bir sey sormamistu.
&

w. t_uruncu sach konugkan bir kiz hastanenin diger béliimiin.
den Jeniffer'in -gﬂqum duzeltmeye gelmisti. Geng kadin saclarin
:’:;l:rmﬂ:i‘ﬂbrl iyi gelecegini soyliiyordu. Jennifer kafasinin
e ﬂ;“:‘lni::lﬁ kaybetmisti. Bu bolge varaya dikis
f i Ve geng kadin da ona bu tiir yaralan

gizlemekte cok iyi olduguny sdyleyip duruyordu

Bir ' *
e EMT?;E :::n bir siire dinnra lt:adm. aynay1 kendin-
b | Eﬁmﬂ;““uﬁﬂn  lennifer aynada kendisine
Atayiramiyordu. Belli belirsiz bir tatmin

duygusuyla, oldukca .
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Saglarimi yapan kadmn, “Makya) malzemelerin yannda mid”
dive sordu, “Kolun agniyorsa makyajini da yapabilirim, Hafif bir
ml', yiiziine canlibik verir, Biraz da pudra tabii”

fennifer hAld aynaya bakiyordu, "Sence gerekli mi?”

“Tabii ki. Boyle bir gazelligi ortaya gikarmak gerek. Hafif
bir makyajla yanaklarma renk gelir. Bekle, hemen agagrya inip
malzemelerimi getireyim. Paris'ten ok glizel seyler getirmigtim.
Charles of the Ritz ruju da sana ¢ok yalkugir”

Bay Hargreaves hastalan ziyaret ederken, “Vay canina, bityiile-
vicl ghriintiyorsun,” dedi. "Makyajli bir kadin girmek ne glizel
Demek ki biraz daha ilerleme kaydetmissin, Eve gitmeyi dort
gitzle bekliyorsun, degil mi?”

Jennifer nazikce, "Evet, tesekkiir ederim.” dedi. Ev sozcugi-
nitn ona bir sey ifade etmedigini nasil stiyleyecegini bilmiyordu,

Daktor bir an yiizinii inceledi. Belki de kararsizhgini anla-
miste. Sonra yatagin kenarina oturup elini Jennifer'in omzuna
koydu, “Heniiz tam anlamyla kendini bulamadign icin bir
parca saskinhk yasayabilirsin ama her seyi ammsayamaman
seni endiselendirmesin. Beyin hasarlanindan sonra hafiza kayh
olmas: stk rastladigimiz bir durum.

Sana destek olan bir ailen var ve eski yasam bigimine déniip
arkadaslannla gortigtiginde ya da aligverise gittiginde her sevin
tekrar yerine oturmaya bagladigin goreceksin.”

. Jennifer bagini salladi. Uyum sagladiginda herkesin daha
mutls oldugunu gabuk Ggrenmisti.

"Kalunun durumunu degerlendirmemiz igin bir hafta sonra
lekrar gelmeni istiyorum. Eskisi gibi olmasi icin fizyoterapi
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Sevellimden Son Mektup

goreceksin. Ama yapman gereken en dnemli gey dinlenmek ve
hichir sey igin kaygilanmamak. Anliyor musun?”
Doktor gitmeye haznrdaniyorduw Jennifer ona ne diyebilirdi ki?

Kocast onu cay saatinden biraz 6nce almaya geldi. Kolah onlik-
lerinin icinde 1sl 151l parlayan hemgireler onunla vedalagmak
icin alt kattaki resepsiyon béliminde siraya girmisti. Jennifer
hald ayakta durmakta zorlaniyordu ve kolundan tutan kocasina
minnettardy

“Karnima gosterdiginiz ilgi igin tesekkiirler. Faturayi ofisime
gonderin mimkinse,”

Kadin, Jennifer'in kocasiyla tokalagip gilumseyerek, “Mem-
nuniyetle,” dedi, Sonra da Jennifer'a déndi: “Ayaga kalktgima
gormek cok glizel. Harika goriiniyorsunuz Bayan Stirling.”

“Kendimi ¢ok daha iyi... hissediyorum. Tesekkiirler” Jennifer
uzun, kasmir bir palto giymis ve ona uygun yasst bir sapka takmigt.
Giysilerin getirilmesini kocas: istemis, Jennifer ise aralarindan
en sade olanini segmisti. Dikkatleri (izerine cekmek iste miyordu,

Kafasini odasidan uzatan Bay Hargreaves'e baktilar. *Sekre-
terimin dedigine gore disarida gazeteciler varmis. Gereksiz bir

karmagamun icine girmek istemiyorsaniz arka taraftan cikabilirsiniz”
Evet, saninum dyle yapacaiz. Sofériimii o tarafa yonlendi-
rebilir misiniz?"
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Fajo Moyes

Jennifer pencereden diganya bakip 6n basamaklardaki gaze-
weilerl ve merceklerini degigtiren sessiz fotografqilan izledi. Biraz
lerlediklerinde Londranin merkezindeki caddelerin kogugturan,
yakalary rizgann etkistyle havalanirken fotr sapkalarim kaslarina
kadar indiren adamlarla dolu oldugunu gordii.

Jennifer kocasina donerek, “O sarkici kim?” diye sordu.

Kocast 0 sirada gofore bir seyler soyliiyordu. "Anlayamadim?”

“Mastunedeki hemsirelerin hepsi onun hakkinda konusuyordu.”

“Ah, tamam. Saninm bununla ilgili birkag haber ckumugtum.”
Kocass gu anda onunla pek ilgilenmiyor gibi goriintiyordu. Tek-
rar gofore donip, “Bayan Stirling'i eve birakacagnm. O yerlegir
yerleymez de ofise gidecegim,” dedi.

Jennifer, “Ona ne oldu?” diye sordu.

“Kime?"

“Sarkiciya.”

Kocasi kafasinda bir geyleri 6luip bigiyormug gibi bir ifadeyle
ona bakt. “Oldii" dedi. Sonra yine soforiine dondii.

@

lennifer, beyaz ustuka evin basamaklarini afar agir ¢ikti ve en
son basamaga ulastiginda kapr mucizevi bir sekilde aqld. Sofér,
Jennifer'in valizini dikkatlice koridora biraktiktan sonra geri
cekildi, Kocasi onlan karsilamak icin koridorda duran kadina
igaret ettl. Orta yaslarninin sonlarinda, koyu renk saglari ensesinde
siks bir topuzla toplanmiy, iki parcals lacivert bir elbise giymis
Hrwm thumh‘ﬁhiuhnsgeldirﬂ:hanmefﬂnd!




Sevgilimden Son Meknup

*Tegekkirler” dedi Jennifer. Kadina ismiyle hitap etmek istese
de sormaya gekiniyordu,

Kadin paltolan almak igin hekleyip onlarla birlikte koridorda
Herledi.

“Yorgun musuni” diye soran kocasi yliziinil incelemek icin
bagin efdi.

“Hayir, hayir iyiyim” Jennifer gozlerini evde gezdirirken
korkusunu gizleyebilmeyi ummugtu. Glinki burayi hi¢ hatir.
lamuyordu,

“Ben artik ofise ddnmeliyim. Bayan Cordoza'yla kalabilirsin,
deggil mi2”

Cordoga. Bu hig de tanidik bir isim degildi. Yine de igten ige
bir minnet duydu. Bayan Cordoza. "Kalinm, tegekkurler. Lutfen
benim igin endigelenme.”

"Sant yedide ddnerim. Iy olacaaindan eminsen...” Bir an once
gitmek istedigii belliydi. Egilip Jennifer'in yanafina bir opucuk
kondurdu ve kisa bir duraksamanin ardindan gitti.

Jennifer koridorda beklerken basamaklart inen kocasimin
ayak seslerini ve hareket eden arabanin motor hiniltisini duydu.
Ev ghziine aniden bombog goriinmisti.

Jennifer ipeksi duvar kigitlarina dokundu ve cilah parkelerle
bag dondurict ytkseklikieki tavanlan inceledi. Ardindan dzenll
ve nazik bir tavirla eldivenlerini gikarip koridordaki sehpads
duran fotograflara bakmak icin dne efrildi.

En biyagn sisli ve iglemeli gumils bir gercevedeki dugun
fotografiydi. Uzerine oturan beyaz bir elbise giymis, yiizii bevs?
dantelli dl-l'rltl.}'h ﬁﬂﬂlﬂﬂ-ﬂn ve mﬂ'ﬂl duran kocasinin Vil
ziinde kocaman bir tebessiim vardy. Onunla evliymisim gergekte”
iy gergv
de, diye diisundi. Fotografta ok mutlu gériniyordu,

* e



Jopor Moves

Aniden yerinden sigradi. Arkasindan gelen Bayan Cordoza
gllerini oniinde birlestirmis beklivordu. "Cay getirmemi ister
misiniz? Belki salonda igmek istersiniz. Sizin icin oradaki $6-
mineyi yaktim.

“Ever..” Jennifer koridor boyunca uzanan ve sayisizmis gibi
goriinen kapilara bakt. Sonra fotografa déndii, Tekrar konug-
madan once bir dakika gecmisti. “Bayan Cordoza... Oturana
kadar kolunuza tutunabilir miyim? Ayakta duramiyorum da.”

Sonrasinda kendi evinde odalarin nerede oldugunu anim-
sayamadigimi neden agik agik soylemek istemedigini diigindi.

Rol yaparsa ve buna herkesi inandirirsa sonunda rolt gergege
dontsebilirmis gibi distniyordu

Hizmetgi aksam yemegini hazirlamugty. Patates ve taze fasulyeli
giiveg pigirilmisti. Kadin, Jennifer'a giiveci iirinin en altina
koydugunu soyliyordu. Ancak Jennifer sofraya gegmeden 6nce
kocasinin donmesini beklemeliydi. Sag kolu hild gigstzdi ve
tabaklan diisiirmekten korkuyordu.

Bir saat boyunca bombos evde tek bagina gezinip etrafa
aligmaya calisirken gekmeceleri karistirip fotogratlan inceledi.
Kendine tekrar tekrar, benim evim, dedi. Benim esyalarim. Benim
kocam. Birkm; defa zihni ivice bogalmmsg, ayaklarinin onu banyo
veva calisma odasi oldugunu disindugii odalara gotiirmesine
izin vermis ve her seye ragmen bir yaminin buray iyi biliyor
olmasina sevinmisti. Salondaki kitaplara bakip hos bir tatmin
duygusuyla ve hayretle raflardaki kitaplarin ¢ogunun konusunu

En fazla yatak odasinda oyalandi. Bayan Cordoza valizini
agip her seyi yerlestirmisti. Iki gomme dolabin igi kusursuzca
yerlestirilmis kiyafetlerle doluydu. En eski ayakkabilar da dahil
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Sevigtlimden Son Mektup

bk eere her gey Ozerine tam oturuyordu. Sag firgalan, par
(henlest ve pacealans tuvalet masasinin tizerine dizilmigt. Kokula
I bl aginalikla teniyle buluguyordu. Makyaj malzemelerinin
rankleri de ona uyuyordu. Coty, Chanel, Elizabeth Arden ve
Darothy Gray markalan vards, Aynasinin etrafi da kigik, pahal,
kremler ve yagt sigeleriyle gevrelenmisti,

(ekmecelerden birini agtiginda sifon ig camagirlan, sutvenler,
ipek ve dantelden kyafetler buldu. Gardnimiine onem veren bir
kadwuriegim, dive digiindi. Ug pargali aynamin karsisina oturup
kendine bakt ve saglarm taramaya baglady. Kendi kendine, 31
Irivle bir havatun var, dedi.

Yaluncihik ektifgi bazt anlarda ufak tefek islerle ovalanivordu,
Musela alt kattaki dolapta duran havlulan diizenlevip tabaklarla
bardaklan gikarmugt.

Kocas: Laurence saat yedi olmadan geldi. Taze makyaj ve
boynuyla emuzlanna siktigs hafif parfimiiyle onu koridorda
bekliyordu Bu olagan davranisin onu memnun ettigini dusundii
Kocasimn paltosunu alip portmantoya asti ve bir sey igmek
Isteylp istemedigini sordu,

Laurence, "Harika olur, tesekkiirler)” dedi,

Strahiye vzandifinda bir an tereddiit etti.

“Evet, o tathim. Viski. lki parmak kadar ve buziu. Tesekkur
ederim.”

Yemekte kocas biiyitk boliimii bog duran cilal genis ahsap
masada onun sag yamina olurmugtu, Jennifer tzerinden buhat
tiiten yemegi kepgeyle tabaklara koyarken Laurence da onlar
masaya koydu. Kocasinin caligkan ellerine bakarken, bu bertir
hayatum, diye dilgindi. Béyle bir hayat siiriiyoruz.

“Cumartesi gin Moncrieffler'i yemegie davet edebiliriz belkd
Senin igin uygun mu?”
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Jennifer catalindaki kiigtik lokmay; agzina atty. “Sanirim.”

“Glizel.” Laurence bagimi sallady. “Arkadaslariniz seni sOrup
duruyor. Eski haline kavustufunu gériince sevinecekler”

Jeniffer giilimsedi. "Ne giize]”

“Bunun diginda bir iki hafta pek bir sey yapmayiz diye di-
siindlim. Sen de iyice toparlanms olursun”

“Evet.”

“Yemek gok lezzetli. Sen mi pisirdin?”

“Hayir. Bayan Cordoza yapti”

“*Oyle miz"

Sessizlik icinde yediler. Bay Hargreaves sert bir sey icmeme-
sini tavsiye ettigi igin Jennifer su igiyordu ama kocasimn ickisine
de imrenmisti. Alkoliin tuhafligini hissetmeyi ve rahatlamay:
istivordu.

“Ofiste... isler nasil?”

Laurence bagini 6ne egmis yemegine bakiyordu. "Her sey
yolunda. Oniimiizdeki birkag hafta i¢inde madenleri ziyaret et-
mem gerekecek ama gitmeden 6nce senin toparlandigindan emin
olmak istiyorum. Tabii ki Bayan Cordoza sana yardima olacak.”

Yalniz kalma diisiincesi Jennifer': biraz rahatlatmigti. "Emi-
nim toparlanirim.”

“Sonra da belki birka¢ haftaligina Riviera'ya gideriz. Orada
iglerim var ve giines de sana iyi gelebilir. Bay Hargreaves de yara
izlerine iyi gelecegini soyledi.." Laurence'in sesi gittikce azaldi.

Jennifer, “Riviera.” diye tekrarladi. Goziintin Oniine ay sigyla
“}'dlul!nm:l; bir sahil geliyordu. Tokusturulan kadehler... Anlik
in yeniden canlanmast igin gozlerini kapatti.

"'Bdlu bu kez bag baga biraz daha glineye gidebiliriz."
« 0.




Sevpilimden Son Mekiug
Nabzin kulaklarinda hissediyordu

Sonra gorimti kayboldu.
ksin. Bay

Kendi kendine, sakin ol, dedi. Hepsiri anupnsayacd
Hargreaves animsayacagin siipledi.
“Oreast seni mutlu ediyor, Orada Londra'da oldugundan daha

mutlusun” Kocasina ona bakmg ve sonTd da gizlerini kagqirmist:

Kendini test ediliyormusg gibi

lste yine ayni ey olmugtu.
ladh ve kisik

hissetmigti, Kendini lokmasin ¢l fneyip yutmaya zor

bir sesle, “Sen nasil istersen,” dedi.

Oda sessizlife gomiilmiigt ve sadece ¢atal bigag tabagina
carptikea can sitkich bir gurilti gikayordu. Ayni masada vemek
yemek sanki baga qikalmaz bir hal almaya baglamisti. Jennifer,
“Aslinda sandigimdan fazla yorulmusum. Senin icin yukar

¢ikmanun bir salancas, var mi?” dive sordu,

Laurence da ayaga kalknusti, "Bayan Cordoza'ya mutfakta
yiyebilecegimizi soylemeliydim. Seni gikarmanu ister misin?’

“Liitfen keyfine bak." Jennifer kocasimin yardim teklifin

geri gevirdi. “Biraz yorgunum, Eminim sabah daha iyi olurum.

Tennifer saat ona ceyrek kala kocasimin odaya girdigini duydu.
Yataga uzanchn yerde lizerini saran ortiniin, uzun perdelerden
siiziilen ay 1sigimn, meydandaki trafigin, milgterilerini indirmek
icin yavaslayan taksilerin ve kipegini gezdiren insanlarin nazik
selamlagmalarimin biitiiniiyle farkindaydi, Hala bulundugu cevreve
tamamen uyum saglamasi igin bir geylerin yerine oturmasini

bekliyordu.

Sonra kapi agilds.
Kocast lambayr agmadi. Ceketini asarken tahta askinin yu

mugak sesini, ayakkabilarinin tikirtisin: duydu. O anda kaskat
kesildi. Kocast olan bu yabanci adam onun yatagina girecekt
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Jojo Maovyes

putiin gin kendini toparlamakla kafas: o kadar mesguldi ki isin
bu yoniing hi¢ disinmemisti. Jennifer onun baska bir odada
uyumasini bekliyordu.

Dudagm isinp gozlerini simsiki kapatarak uyuyor numarasi
yapmak icin derin derin nefes alip vermeye calisti. Kocasinin
‘banyoya girdigini, muslugu actigyni ve diglerini firalayip gargara
yaptigimi duydu. Sonra halinin Gzerinde ilerleyip ortitlerin altina
uzanmis, yatak da karsi koyarcasina gicirdamusts. Kocast yanina
uzandiktan bir siire sonra Jennifer hila diizenli bir sekilde nefes
ahp vermeye calisiyordu. Ah litfen, heniz degil, dive gecirdi
iginden. Seni tantmiyorum bile.

Laurence, "Jenny?” dedi.

Kocasinin elini kalgasinda hisseden Jennifer geri gekilmemek

Laurence elini nazikge gezdiriyordu. “Jenny?”

Jennifer derin bir uykudaymus gibi nefes alip vermeye devam
etti. O anda kocasinin durdugunu, elini kipirdatmadan ig gegir-




Patronunun ytiziindeki korkung ifadeyi, kendi odasindan onun-
kine uzun adimlarla gegerken takindig kararl tavrs izleyen
Moira Parker, Bay Arbuthnot'un saat iki bucuktaki randevuya
gecikmesinin belki de isabetli bir gey oldugunu distindii. Onceki
gortigmenin pek de iyi gegmedigi belli oluyordu.

Ayaga kallap etegini diizeltti ve patronunun, arabasindan ofise
kadar gegen o kisa mesafede yagmurdan benek benek islanan
paltosunu aldi. Semsiyesini kenara koydu ve paltoyu askiya as-
mik igin her zamankinden daha fazla oyalandi. Ne zaman yalniz
kalmaya ihtiyag duydugunu anlayacak kadar uzun siiredir onun
yaninda ¢ahisiyordu.

Moira patronuna bir fincan ¢ay koydu. Bay Stirling 6gleden
sonralar bir fincan g¢ay, sabahlar da iki fincan kahve icerdi.
Evraklar yallar iginde edindigi bir tecriibeyle topladi ve adanun
kapisini galip igeri girdi. “"Bay Arbuthnot trafige takildh sanirim.,
Marylebone Caddesi bayag yogun.”

Imzalamasi igin 6nceden masasina birakug belgeleri patronu
simdi okuyordu. Hognut bir ifadeyle gémlek cebinden kalemini
Gikarip kisa ve sert bir hareketle imzaladi. Moira ¢ayr masasina
birakti ve mektuplar: da diger belgelerin arasina yerlestirdi.
“Giiney Afrika ugugunuz igin biletlerinizi aldim. Havaalaninda
kargilanmaniz igin de gerekli diizenlemeler yapildy”
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Spviilimden Son Mekiup

.
wavan on beginde, degil mi
incelemek jsterseniz

burada var. Son
;,u:pngimx!‘.npl&n!u];m ST

sirebilirim. Gegen
petire ;
“pyvet, Eviaklan
ame tularl da gu
haltamm sat rakamlan Gl .
dosyanin iginde. Araba treticileriyle

Gigle yemegine vaktiniz kalmaz diye diigtinu
birkac sandvig smatladim. Uma

“Cok naziksin Maoira. Tegeklirler”
misiniz? Belki gayinuzla birlikte ye-

p size danigmadan

rim sever siniz.

“Simdi getirmemi ister
mek istersiniz”

Adam bagini sallayip hafifge gilimseyince Moira kizarmarmak
icin elinden geleni yapt, Patronuna karg dzenli tavirlar, resmi
kavafetleri ve iglerini biyik bir ciddiyetle yapmasindan dolay:
diger sekreterler igin alay konusu oldugunun farkindaydi. Ama
patronu diizenden hoglanan bir adamds ve Moira da onu anl-
yordu. Baglanm dergilerden kaldirmayan, kadinlar tuvaletinde
strekli dedikodu yapan o aptal kizlar hakkiyla yapilmis bir isin
verdigi tatmin duygusunu anlamazdi. Onlar vazgegilniez olmanin
mutlulufunu bilemezdi.

“ ,M?im biraz duraksayip dosyasindaki son mektubu ald:.
Ikinci posta geldi. Bunu gérmek isteyeceginizi digiindiim.
Rochdaledeki adamlarla ilgili mektuplardan”

Ad ;
ilind " mim{“ §alinca yiiziing aydinlatan hafif tebessiim de
silindi. Mektubu iki defa okudy. "Baska géren oldu mu bunu?”

“Hayir efendim.”

“Digerleriyle birlikte dosyala’ Adam mektubu Moira'ya uzatt:

“Sikints ir konu. Sendik
yaratacak bir konu. Sendikalar da arkasinda. Onlarla is
birligi yapmaya niyetim yok."
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Moira hicbir sey sOylemeden mektubu aldy. Tam odadan
gkacakken déndil “Bir de.,. kariniz nasil diye sormak isterim,
Eve déndigine seviniyvordur eminim.”

“Iyi, tegekkiirler. Toparlandr diyebilirim. Eve dénmek ona
ivi geldi”

Moira yutkundu. "Bunu duyduguma sevindim.”

Adarmun dikkati goktan bagka bir seye yonelmisti, Moira'nin
ona verdigi satis rakamiarin incelivordu. Moira Parker yiziine
vapugan tebessitmiiyle dosyasim gofistine yaslavip masasina yiirtidic

()

Laurence, eski dostlar, demisti. Yanl bunun ¢ok da sshanti verici
bir yani yoktu. Bu dostlann ikisini artk taniyorduy; Jennifers
hastanede ve eve donditkten sonra bir kez ziyarete gelmiglerdi.
Otuziu yaglanmn bagindaki uzun sivah sa¢h Yvonne Moncrieff,
Medway Mevdam'nda komsu olduklarindan beri Jennifer'in
arkadagiydu. Yvonne ashnda siradan ve alayer biriydic Yvonne'un
okuldan tamdifn ve ona tamamen it bir kigilige sahip diger
arkadag Violet ise insanlann bu alayc: ve kiigiimseyici tavirlan
hak ettiklerini diisanirdi,

Jennifer baslarda onlanin sohbetlerine ayak uydurmakta va
da bahsettikleri isimlerden bir anlam qikarmakta zorlansa da
onlarfa gortigmekten hoglamiyordu. Insanlara kargt hislerinde
icgudilerine givenmeyi 6grenmisti. Amlar, zihnin yani sira

Jennifer hastanede uyanip kendini ¢ok tuhaf hissettigini
wm 'I'mhm. “"Keske ben de hafizamu kaybetseydim,”

nda kagar giderdim. Francis'le evli oldugumu
mﬁ ferseyin yoluna girecegine Jennifer' inandirmak
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Sevailinden Son Mekrup
[} " r -. [ = j'...':l
Bu “sessiz” bir toplanti olacakt ama aksama dog
u L1 A
gerilmeye baslarnigts.
anlamayorum tathm. Senin yemes

ifer kuyafel segmeye cahisirkes

Istiyordu,
Jennifer’in sinirleri

"Neden telaglandifin
Jdavetlerin dillere destandir” Jenn
Yvonne da yatagin tzerine oturmugtu.

“Evet. Ama neden?” Gogislerini bir elbisenin igine
caligiyordu, Son haftalarda biraz kilo verdigi belliydi ve elbisenin
on tarafi potluk yapryordu.

Yyonne giildii. “Ah, rahatla biraz. Bir gey yapmana EETEE
yok Jenny. Eminim muhtegem Bayan C. gururunu okgayacakis
Evin ok glizel, Sen de biiyitleyici gorintiyorsu, En.azindan yu
lanet kayafetlerden birini giydiginde dyle goriineceksin” Yvonne
ayakkabilarin: ayagindan firlatip uzun, narin bacaklarins yataga
uzatmisty, “Senin bu eglenme merakini asla anlayabilmiy degilion
Beni yanhs anlama, partilere gitmeye bayilirim ama organizas
yonlarla ugragamam.” Tirnaklarini inceliyordu. “Partilere gitmek
giizel ama evde kendin dizenlememelisin bence. Annem hep
bayle derdi ve agikgasi ona hak veriyorum. Kendime bir iki yeni
elbise alabilirim ama kanepeler, ¢orekler hazirlayip oturma plans
yapmak m? Hayir.,."

sigdirmnays

Jennifer yakasin diizeltip 6nce sola, sonra saga donerek 2y-
nada kendine bakt. Kolunu kaldirdy. Yara izi kabuk baglamusts

ve hild belirgindi. “Sence uzun kolly bir ey mi giymeliydim?”
Yvonne dogrulup onu inceledi, “Canin yaniyor mu?”
“Kolum agriyor ve doktor bana birkag ila¢ yazdi. Aslinda
valnizca yaranin biraz..”
Dikkat gekecegini mi dﬁﬁﬂﬂﬁ}mmun?" Yvonne burnunu

burusturdu. “Evet. Yaran biraz lyilesene kadar uzun kollu bir
§e¥ glysen iyi edersin tathm, Zaten haya da soguk”
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Arkadasimin bu agik s6z10 yorumu Jennifer’s biraz sagirtmigt
ama ona giicenmedi, Eve dondiginden beri ilk kez biri ona karg:
bu kadar dorist olmugtu,

Elbisevi qikarip dolabina gitti ve biraz karistirip ipek kumag-
tan bir elbise buldu. Askisindan gikardi. Gergekten de giiz aha
bir elbiseydi. Eve dindigiinden beri gri ve kahverengi tivitlere
biiriintiyordu ama bu sisli elbise stirekli goziine iligiyordu.
“Boyle seyler mi?” diye sordu.

“Nasil seyler?”

Jennifer derin bir nefes ald. "Ben hep boyle seyler mi giyiyor-
dum? Eskiden boyle mi goriinliyordum ?2” Elbiseyi tizerine tuttu.

Yvonne cantasindan bir sigara alip yakti ve Jennifer'in ifadesini
inceledi. “Gergekten higbir sey hatirlamiyor musun?”

Jennifer tuvalet masasinin 6niindeki tabureye oturdu. "Cok az)”
diye itiraf etti. "Seni tandiginu biliyorum. Tipki onu tanidigim
bildigim gibi. Iste guramda hissediyorum. Gogstunu igaret etti.
“Ama bir yandan da... buyiik bogluklar var. Hayatima dair ne
hissettigimi ammsamiyorum. Biriyle nasil yakinhk kurdugumu
bilmivorum. Ben..." Dudagimin kenarint isirdr. “"Kim oldugumu
bilmivorum.” Gézleri beklenmedik sekilde yaglarla dolmustu.
Mendil bulmak icin once bir cekmeceyi, sonra digerini agti.

Yvonne yaklagik bir dakika bekledi. Sonra ayaga kalkip dar
taburede Jennifer'in yanina oturdu. “Tamam tathm, Ben sana
anlatacagim. Sen ¢ok hog, eglenceli, nege dolu birisin. Kusursuz
bir hayatin var. Seni ok seven zengin ve yakisikh bir kocan, biitiin
kadinlarin hayran kalacag giysilerin var. Saglarin da her zaman
kusursuz. Bel 6l¢iin bir erkegin avug igi kadar. Biitin toplantilarin
ilgi odagsin ve hepimizin kocasi igten ige sana dgiktir”

“Ah, sagmalama’”
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Sevgilimden Son Mekiup
sana hayran Senin o goz alicy
gordigiinde neden benim gibi

“Sacmalamiyorum. Francis
kizyla eviendigini dilgtinup

tebessamiini ve sar buklelerini
ciliz ve huysui bir yash Yahudi 3
durdugunu anhiyorum. Bill de dyle..
“Bill mi?" e
“Violet'in kocasi. Sen evlenmeden dnce fino kipegl E]%“ B>
redeyse strekli pesinde dolagirdi. Neyse ki !"“'?"i"dan korkuyor
Yoksa yillar Gnce seni Kagirmaya yeltenebilirdi.
fennifer mendiliyle gozlerini sildi. "ok naziksin.’
“Hic de degil. Bu kadar tath olmasan seni coktan aldiirmiis
tiim. Ama cok sanshsin ki seni seviyorum.”

Birkag dakika birlikte oturdular. jennifer bagparmagm
halimin Grerindeki bir noktaya siirtiyordu. "Neden gocugum
yok?” diye sordu.

Yvonne sigarasindan uzun bir nefes cekip Jennifer'a bakt
ve kaglarim kaldird), "Seninle bu konuyu son konustugumuzda
cocuk sahibi olmanin en azindan aym kitada vasavan kan koca-
lara uygun bir sey oldugunu séylem stin. Kocan cok sik sevahat
edivor” Sintp bitytik ve daire geklinde bir duman iifledi. “lIste,
sana bu kadar imrenmemin sebeplerinden biri daha”

lennifer isteksizce giilerken Yvonne devam etti. “Ah, dizeleceksin
tathm. Doktorun dediklerini yap ve korkmaktan vazges. Eminim
birkag hafta iinde kendini bulacaksin ve her seyi hatirlayacaksin.
H‘urh}'a‘n b'%r kocadan biktigin, ekonominin durumunu, Harvey

:: tf;fd::ahmn n::kadﬁ; bilyiik oldugunu... Bence sansin
Masumiyetin keyfini gikar.”
“Samirim haklisin”

“Bu arada ' :
%, ; Bence o giil kur | usy l'mgl.ud:k] elbiseni giymelisin.
seye mitkemmel dﬂﬁﬂdtummms bﬁkﬂif&n PR
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Jaro Moyes

hence pirlanta kullanma. Gogiislerini havast bosalmg ki balon
gibi gosteriyor”
fennifer, “Ah, ¢ok iyi bir arkadassin!” dedi ve ikisi birden guildi.

@

Kap: sertge kapand: ve Laurence ¢antasimi koridora birakts.
Disannin sogugu paltosuna ve tenine sinmigti. Atkisini gikarip
Yvonne'u selamladi ve geg kaldifn icin dziir diledi. "Muhasebe-
civle toplant: yaptik. Parayla ugrasan adamlar nasidir bilirsin.”

“Ah, bir araya geldiklerinde onlan gérmelisin Larry. Beni
ivice bezdiriyorlar. Francis'le beg vildir evli olsam da senet ve
kredi arasindaki fark: hild 6grenemedim.” Yvonne saatine bakti.
“Francis de neredeyse gelir. Eminim rakamlara sihirli degnegini
dokundurmakla megguldiir”

Laurence, Jennifer’a bakti. “Harika gériiniiyorsun Jenny.”

“Degil mi? Karin ¢ok yol kat etti)”

“Evet, evet. Gercekten de dyle” Laurence elini ¢enesinde
gezdirdi, *Izin verirseniz diger konuklar gelmeden kendime
cekidiizen *ereyim. Yine kar yagacak. Radyodan hava durumunu
dinledim.”

Yvonne, “Biz de seni beklerken bir seyler iceriz,” dedi.

Kap: ikinci defa agildiginda, sert kokteyllerin etkisiyle
Jennifer'in sinirleri yatismusty, Iyi gececek, divordu kendi kendine.
Kendini komik duruma diigiirecek bir sey yvaparsa Yvonne he-
men miidahale edecekti. Gelenler onun arkadaslarydi. Hatasini
yakalamak icin ugrasmayacaklardi. Bu parti kendini bulmas: igin
veni bir adim olacakt.

“Jenny, bizi davet ettigin icin tesekkiir ederiz” Violet Fairclough
dolgun yiizii sapkasina iyice gomiilmus halde ona sarildi. Sonra

"g"



Sevgilimden Son Mektup

Ip paltnsu}fla birlikte uzat 3:._.:_::%___:
s ipek bir elbise giymisti. Yvon,

sapkayr kafasindan cikar
hatlarimi saran yuvarlak yaka
daha sonra Jennifer'a, Violet'in belini élgmek icin kicik b,
boliige ihtiyag duyacaklarins saylemisti.

tathisin.” Uzun boylu, kpy

L

“lennifer. Her zamanki gibi gok
sach bir adam onu épmek igin durmugtu.

Jennifer bu ¢iftin uyumsuzlugu karsisinda afallamists. Adap,,
hi¢ animsamiyordu ve ufak tefek, Violet'in kocas: olamavaca}
kadar komik gériiniiyordu. “Iceri gelin,” dedi gozlerini adamdan
uzaklastinp kendine gekidiizen vererek. “Kocam birka¢ dakik
icinde asaf iner. Bu arada size igki ikram edeyim.”

Bill, “Kocam mu dedin? Bu aksam resmi bir toplantida ms-
yiz?" diye gildii.

“Sey..” Jennifer bocalamsti. “Sizinle uzun zamandir gorus-
medim...”

“Canavarlik etme. Jenny'ye kars: kibar ol” Yvonne, Bill'i opti
“Gok hassas bir ruh hali icinde. Ashinda o yatagina uzanirkes
biz de sirayla ona fizim yedirmeliydik. Ama martini icmekre
1srar etti.”

“Iste bu bizim bildigimiz ve sevdigimiz Jenny” Bill'in mem-
nun ifadesi o kadar uzun siire yiiziinde kald: ki Jennifer giceny
gicenmedigini gormek icin iki defa Violet'a bakt. Kadin pe
onemsemis gibi goriinmiiyor, cantasing kanistinyordu. “Yem
bakictya numaram biraktim” dedi kafasin: kaldirarak “Umare
sakincast yoktur. O kadar beceriksiz ki Frederick'in pijama 2™
ya da ona benzer bir geyi bulamayinca arayip durur”

Jennifer, Bill'in gozlerini devirdigini grda ve bir an ¥
korkuyla bu hareketin ona ne kadar tanidik geldigini fark ¢



Jofio Maves

Kacast ve Francis in birer ucta oturdugu masada sekiz kisiydiler.
vwonne, Horse Guardda oldukga yitksek bir mevkide bulunan
Daominic ve Jenniter pencere kenarinda, Violet, Bill ve Dominic'in
kar Anne de onlarn karsilarina oturmustu. Anne negeli bir
tpti ve erkekler espri yaptifinda kendine giivenen bir kadinin
adasiyla kahkahalar atardy

lennifer yemek verken onlan inceledigini, birbirlerine sdy-
ledikleri sozleri detaylaniyla analiz ederek gecmis yaganhisina
dair bir ipuglan yakalamaya cahistifim fark etti. Bill kansiyla
konusmak sbvle dursun, ona bakmiyordu bile. Violet'in de bu
durumu umursadif sdylenemezdi ve Jennifer, onun bu kayit-
sizhin farkinda olup olmadigini anlayamiyordu. Belki de utang
verici bir duruma diismemek icin sabir gésteriyordu.

Francis'ten sakayla karisik sikdyet edip duran Yvonne siirekli
onu izlivordu, Onunla ilgili espriler yaparken kocasim meydan
okuyan tebessiimiinden mahrum birakmazdi. Onlarin iligkisi
de boyle, dive diislindii Jennifer. Yvonne, kocasina onun igin ne
kadar degerli oldugunu gostermiyordu.

“Keske paranu buzdolabmna yatirsaydim,” diyordu Francis.
“Bu sabah gazetede Britanyada bu yil bir milyon adet buzdolab
satildigin: okudum. Bir milyon! Bes yil 6nce bu say1 yliz yetmis
bindi”

“Amerikada on katidir. Oradaki insanlarin birkag yilda bir
buzdolabi degistirdiklerini duydum.” Violet bir parga balik ald..
“Ustelik de cok biiyiikler, Bizimkilerin iki kati. Ditgtinebiliyor
musunuz?”

“Amerikada her sey daha biiylik. Ya da bize dyle sdyliyorlar”

“Tamdigum birkag Amerikalidan yola gikarsak egolarinin
da bilyiik oldugunu séyleyebilirim. Dominic'in sesi yiikseldi.

1_51-.-



a Son Mekap

Sevgulimee |
kadar ukala Dir adam gordi-
samerikali hir gtnmﬂlt fanisanad r
izt iddia etmeyin’ e
Eﬁnﬁnnc gﬁlﬁ-,m:du wzavalls yagh Dom..- Onlardan biri __ -ﬂ..;h
Dominic'e arabastn! nasil kullanacagni anlatmava galigiginda
gercekien de gok sinirlenmisti’

vBlerinz cok kiigiik, arabalariniz ¢o kagak, porsiyonia
oz cok Kiigiik.." diye onu taklit etti Dominic. “Porsiyonian
gormeliydiler. Tabii ki highir fikirleri yoktu...

“yom onunla dalga gegip annemin Morris Minor arabasim
aldi ve adanm da igine oturttu. Yuzanu gbrmeliydiniz.’

whyranin standard: bu destum. dedim ona. ‘Mevki sahibs
kigiler icin Vauxhall Velox'u kullantyoruz. Bacaklanimiz icin
birkac santim ekstra yer saghyor! Adam sigmak icin neredevse
iki bitkliim olmustu”

"Gillmekten yikilmisum.” dedi Anne. “Dom’un basi nasd
belaya girmedi anlamadim.”

“lsler nasil Larry? Bir iki hafta iginde yine Afrika'ya gidi-
yormugsun.’

: jifer | .'E. L sina ?H-Slmmﬂ5ml M
’W‘Tm?m Fren balatas: iretmek iin bir motor sirketiv
adim” Larry cataliyla bigagin: tabagina birake:

I-ITH.]]'I n]:a],‘k ==
4 i€ Yapiyorsun? |
denin ne ddﬂkﬂnu.mhmq_wiun'_m@n D



Jajo Moves

yvonne, “Bill tathm, belki de evinde onu yeterince tesvik
edecek bir sey olmadigindan boyledin” diye atildi ve adamlar
coglauyla 1shik aldu,

Laurence, Violet'a dondii ve, “Aslinda yeni bir maden degil,’
dedi. “Roma doneminden beri var olan bir sey bu. Okulda size
Roma donemi Gzerine ders verdiler mi?”

“Tabii ki verdiler. Ama highir sey hatulanuyorum,” Violet
tiz bir kahkaha atti.

Laurence’mn sesi alcalirken masadakiler de onu daha ivi du-
yabilmek igin susmugtu. “Yagh Plinius bir ziyafet salonundaki
atese atilan kumas pargasinin birkag dakika sonra hig zarar
gormemis halde nasil gktngim gordigiint yaznugti. Bazilan
bunun sthirbazhk oldufuna inanmusti ama o bunun siradisi bir
sey oldugunu biliyordu” Cebinden bir kalem ¢ikard: ve efiilip
islemeli pecetenin tistiine bir geyler yazdi, Gormesi igin pegeteyi
Violet'a dogru gevirdi. “En yaygin haliyle krizotil, altn anlamuna
gelen Yunanca chrysoes ve lif anlamina gelen tilos kelimelerinden
olugmustur. O zamanlar bile bu maddenin cok degerli oldugu
bilintyormus. Benim, yani girketimin tek yaptifi bunu bulup
bigimlendirmek.”

“Yani yangini séndiruyorsunuz.”

“Evet” Adam diistnceli bir ifadeyle ellerine bakti., “Aslinda
daha en bagindan gikmasin dnliiyoruz demek daha dogiru olur”
Ardindan gelen sessizlikte masanm atmosferi degisti. Jennifer'a
bakts, sonra bakaglarim kagirda,

“Peki, igin asil para eden kismi nedir eski dostum? Atege
dayanikl; hl.mmfd:%ﬂ herhalde.”

~ "Araba parcalan” Larry sandalyesine yaslaninca odadakiler
de onunla birlikte rahatlams gérindd. “Dediklerine gore.on yil
sinde Birtanyadaki hemen her hanenin bir arabasi olacakms.

" ,-5.3-1



Sevgilimden Son Mekmup

Tubii bu da saywsiz fren balatast gerekecegi anlamina geliy,,
Demiryollar ve havayollariyla da iletisim halindeyiz. Ama beyy,
ashest kullaniminin stnin yok. Drenaj, ciftlik evleri, sac kaplay,
ve izolasyona da el atiyoruz. Yakinda her yere yayilacagiz"

"Gereekten de mucizevi bir madenmis.”

jennifer, Larry'nin arkadaglaniyla isi hakkinda konugurkey
bas basa kaldiklan zamana gire daha rahat oldugunu dusiindg
Jenmifer'in ciddi bir Kaza gegirmesi ve hentz tam anlamvly
toparlanamamig olmast muhtemelen onun agisindan da kolay
degildi. Yvonne'un o dgleden sonra onu nasil tammladiguy
animsade Glzel, dengeli ve fingirdek. Acaba Larry de o kadin
mi Gzliyordu acaba? Muhtemelen izlendiginin farkina varan

kocast ona dénip bakislanm yakaladi. Jennifer gillimseyine
o da glltmsedi.

: “Sizi gordim. Haydi Larry. $u anda karina kur yapamazsin,
Bill kadehlerini doldurdy,

Tabii ki yapabilir” diye kargi qiktr Francis. "Hele ki basina
gelenlerden sonra. Simdi nasil hi

Boriindigiing soyl T ssedivorsun Jenny? Harika
“Iviyim, tesekiirler®
“Hastaneden cikaly iki b
gire iyi ““"hun dii ;ﬂ hafta h_“'“ olmadan bir davet verdifine
Jenny bir yemek dave
olduguny M ¥ IW gergekten ciddi bir gevi
mh&ﬂknudduy iy 2nun da degil, bitin dinyada
bir yudum alg,, nGrdiim” Bill sarabindan koca

sevindim® e Ww-ud:mm gordigame
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Jojo Moves

“Senin igin endiselenmigtik. Umanm giceklerimi almugsindar,]
dedi Anne.

Dominic pegetesini masaya koydu. "Kazayla ilgili bir sey
animsiyor musun Jenny?”

“Kusura bakmazsaniz bu konuyu kapatmak istiyorum.” Lau-
rence sehpanin tizerinden bagka bir sarap sisesi almak icin kalkts.

“Elbette bakmayiz” Dominic af dilercesine elini kaldird.
“Diistincesiz davrandim.”

Jennifer tabaklan toplamaya bagladi. “lyiyim. Gergekten
Yalmzca size anlatabilecegim pek bir sey yok. Pek bir sey ha-
trlamiyorum.”

"Olsun,” dedi Dominic.

Yvonne bir sigara yakiyordu. “Evet, fren balatalarimizin so-
rumlulugunu ne kadar gabuk ahrsan o kadar giivende olacagz
Larry”

"0 da boylece daha zengin olacak™ Francis gildi.

“Ah, Francis tathim, her konusmay1 paraya getirmek zorunda
misin?"”

Bill ve Francis ayni anda, “Evet,” dedi.

Jennifer kirli porselen tabaklar: mutfaga tasirken arkadasla-
rinin kahkahalarin duyabiliyordu.

Kot gegmedi, degil mi?”

Jennifer tuvalet masasinda oturmus dikkatle kiipelerini
gikartiyordu, Aynadan bakinca kocasinin kravating gevseterek
yatak odasina girdigini gordii. Adam ayakkabilarin: cikarip
hPl]ﬂ acik birakarak banyoya gegmisti. “Hayir” dedi Jennifer.
"Hi¢ de kotis degildi”

- [ -
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Sevgilimden Son Mekp

Ah, asil Gvguiyil ben hak etmiyorum,” dedi Jennifer. “Hepsin,
Bayan Cordoza yvapt..”

“Ama moniiyi sen hazirlacin,”

Jennifer, kocasiyla zitlagmamanin daha iyi olacagini di.
siniiyordu. Kiipelerini 6zenle kutusuna koydu. Kivetin suyls
doldugunu duyabiliyordu. “Begendigine sevindim.” Ayaga kalla,
ve elbisesini gikarip yerine astiktan sonra ¢oraplarin da cikard;
Gorabin bir tekini ¢ikarmugken kafasimi kaldirdiganda kocasinin
kapida durdugunu gordii. Bacaklarina bakiyordu. Larry kisik bir
sesle, “Bu gece ¢ok giizeldin,” dedi.

Jennifer gozlerini kirpigtirarak diger corab: da gikardi. Simdi
biitliniiyle ne yapufanin farkinda olarak korsesinin kopcalarin:
cozmeye calisiyordu. Sol kolunu hila cok iyi kullanamadifn icin
sirtina uzanmakta zorlanmigti. Larry ona dogru yaklasirken
yere bakmaya devam etti. Govdesi qiplakti ama pantolonu hali
iizerindevdi. O Kkadar yaklagmist: ki kopcalan tek tek acarken
Jennifer onun nefes alip verisini duyabiliyordu.

Larry, “Cok giizel,” diye tekrarlad..

Jennifer gozlerini kapatti ve kendi kendine, o benim kocam,
dedi. Beni seviyor. Herkes oyle diyor. Mutluyuz. Kocasimin par-
maklarinin hafifce sag omzunda gezindigini, dudaginin ensesine
dokundugunu hissedivordu. "Cok mu yorgunsun?” diye minldand:

Jennifer bunun bir firsat oldugunu biliyordu. Kocas: tam bir
centilmendi. Yorgun oldugunu soylerse geri gekilir, onu rahat
brrakirdi. Ama onlar evliydi. Evli. Eninde sonunda bu olacak
Hem kim bilir, belki onunla biraz daha yakinlasirsa gercek ben-
liginin bir parcasi daha yerine otururdu.

Kocasinin kollarina déndii. Yiiziine bakamiyor, onu épemi-
yordu. Gogsiine dogru yaslanip, "Egier... eger sen degilsen, ben

‘de degilim,” diye mirildands,

Ijﬁi



Jl:ljﬂ Moves

O tenind kendi teninde hissetti ve gizlerini sikica ka-
patip tanichlk bir gey, hatta arzu hissetmeyi bekledi. Dort vildis
evlilerch. Bunu kim bilir kag defa yapmuslards. Ve Jennifer eve
domciggtingden berl kocasimin sabirsizligan hissedivordu.

Kocasinin elinin daha cesurca viicudunda gezindigini ve
silyeninin kaspasing agtifine hisserti. Gortintiasanin farkinda
alarak gozlerini kapali tartu, “Isiklan séndirelim mi?® dedi.
kol didglnmek Istemiyorum, Nasil gorandugani...”

“Nastl istersen,. Bunu bagtan disanmelivdim*

Yatak odasmun i kapandi. Ama onu rahatsiz eden kolu
degildi. Kocasing bakmak istemiyordu. Onun bakislan altinda
kendind, kanlganhigun sergilemek istemiyordu. Simdi yataka-
lareli ve kocasi onu Gperken elleri ve nabz hizlanmist., Uzerine
gk Jennifer bu duygu yoksunlugu icinde ne yapacagin
bilemeden kolunu onun boynuna dolads. Bana ne oldu bovie,
diye didgtindd. Eskiden ne yapiyordum?

Kocasi kulagina, “lyi misin?” diye murildands. “Canim yak-
muyorum, degil mi?”

“Hayi" dedi Jennifer. “Yakmiyorsun.

Larry memelerini dperken hafifce inledi.

Sanra Jennifer'in killotunu igaret ederek, “Cikar onlan
dedi, Kolayca soyunmas: igin Jennifer'in Gzerinden kalkt: Aruk
artlgplake. Belki de... Bir gey soylemek istiyordu ama kocas
qoktan bacaklarini ayirp beceriksizce igine girmeye calisiyordu.
Hagir degilim... Ama bunu sdyleyemedi. Artik boyle bir sey
stiylemek yanhs olurdu. Kocas: bambagka bir noktada, caresiz
e arzu doluyda,

lennifer kendini germemeye galisarak yizini burusturup
dizlerini kaldirdy. Ve kocas: igine girdiginde yanaginin i¢ kismum
MNP acimny, bir an dnce bu igin bitmesi ve kocasimin ondan

e
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Sevgilimden Son Mekiup

wraklasmasindan bagka bir sey istemedigini gormezden gelmey,
calisti. Kocasi huzla hareket ediyor, Jennifer onun afirhg alting,
eziliyor, islak ve sicak yiiziinii kendi omzunda hissediyordu. Sonry

hayatinda hi¢ gostermedigi bir savunmasizlikla kocas: hafifce
inledi ve her sey bitti. O sey iginden qikong, yerini bacaklarinip
arasinda hissettigi yapiskan bir islaklik almagtu,

Jennifer yanagin dyle siddetli isirmugts ki kan tads aldy,

Hali nefes nefese olan kocasi ondan uzaklasty. " Tegekkiirler)
dedi karanha dogru bakip.

Jennifer boynuna kadar sardify 6rtiilerin altinda bosluga
bakip Gylece uzandiini kocasimin. gérmedigine memnundu,
Kisik sesle, "Cok iyiydi,” dedi.

Anilann gercekten de zihin yerine baska yerlerde gizlene-
bildigini kesfetmisti,

« 58 »



Adustos 1960

‘Tam bir sanayici profili” Don Franklin'in gtbegl pantoloniunin
lizerinde her an patlayacakmig gibi gorintyordu, Divgmeler

: p‘ﬂrni:;. kemerin Gizerinde diggen bigimbl, killi eild) piveler Omiine
serilmisti. Sandniyesmde arkaya :-,'i':hlnndl ve gorlifinh baginm

iiii

‘.r“n. dort sa}rf:l.hk bir reklam yazis: 1$liyﬂr.

“Madenlerden ve fabrikalardan ne anlaryim ki? Tanr agkina,
ben dis haberler muhabiriyim.”

“Oyleydin,” diye diizeltti Don. "Seni bir daha oralara yolla-

P

amays 2 Anthony, bunu biliyorsun, lyi bir is cikartacak birine
iftyscn 1 var. Oylece oturup kalabalik edemezsin haberin olsun”
‘Anthony koltuga iyice gomiildii ve sigarasindan bir nefes cekti.
Ofisinin cam duvarmndan goriinen, haber editoriiniin ar-
ki yardimer muhabir daktilosundan tig sayfay) kopartt
eden burusmus bir ifadeyle aralarina iki karbon kagndi
yeni sayfalan yerlestirdi.
m ha once bunu yaptigin blii}rurum llgi uyandirabilirsin'
Bu bi pmﬁ]m-hﬂl: sayllmaz. G'l?gﬂ. dolu, fiairilmiq. bir
o R
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Sevgilimden Son Meknp

“Kongo'da da bir tesis var. Oray! biliyorsun”

“Kongo'da maden ocafiy olan adamlari bilirim”
ca Anthony ona bir

[3on bir sigara almak igin elini kaldirin
tarie uzatip yakti. "0 kadar da kotia saylmaz”

“Oyle mi?™

"Réportaji adamn Guney
Rivierada. Birkag gln gunes
bir an igin Bridget Bardot'yu gordugunt
Bana teselckiir edeceksin, inan.’

“peterson1 yolla. O boyle seyleri sever.’

“peterson, Norwich'teki gocuk katilini arasgtiryor”

Fransadaki yazlik evinde vaparsin.
goriir, birkag istakoz yersin. Haua
bile zannedebilirsin,

“Murfeta ne dersin? Tam bir yaltakgidar”

“surfett da Ashantideki sorunlart haber yapmak icin Gana'ya

gitti.”
“Gercekten mi?” Anthony duyduklarina inanamamsts. 0
telefon kuliibesinde kavga aden iki cocugun bile haberini ya-
pamaz. Ganada ne yapacak?” Sesini alcaltti. “Beni yolla Don?
*Olmaz.”
“Biraz kafayr styirmis, alkolik olmus, bir siire de akil hasta-
nesinde yatmis olabilirim ama yine de Murfett'tan daha iyi bir
is cikartacagamu biliyorsu n.
“Senin sorunun ne zaman gekip gitmen gerektifini bilmenmen
(¥ Hare" Don hafifce egilip sesini alcalt. “Dinle, sizlanmay ke
Afrikadan dondiiginde isine son verilip verilmemesi konus¥
yukanda cok tartisildi. Biitiin o olanlar... Senin igin Eﬂ‘ﬁ*
Jendiler dostum. Her neyse, nasil bagardigini Tanr! 'ﬂlﬂ“‘“
burada bircok arkadas edindin ve bazlan gercekten &¢ ey
konumlarda. Yasadiklarim detaylariyla degerlendiriP i

o)
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coda tutmaya karar verdiler. Sen seydeyken b
hir sekilde arkasim gosterdi, Bilimm

Anthony bakislarini ona véneltti.

“Her neyse. Sana sitkintili igler. ?"-P“ﬂl!lﬁl SIS

yuzden kendini toparlayip Fransa'ya git ve

Carlo'nun “"’H"““‘it?‘ﬂ“thﬁvﬁﬂmﬁnw -

im bilir? Belki orada bir yaldizla bile tanusabili
Bu sizlerin arkasindan uzun bir sessizlik M
Anthony hicbir sekilde etkilenmemis goriiniin

garasin sondurdi. “Bu igi gergekten 'Lstnmlw

“Istemiyorum Don. Sen de biliyorsun. ﬂﬁm .
aliimiin bir adim Stesindeki islerle ugraqrym =y i

oynadif s.ahnrmn oniinde kmnp kmm
konusmuyormus ve Vivien da kige yazarlarina se
digini soyliyormus. Bosanip bosanmayacakl: bl
dersin? Belki oraya kadar gitmisken Vivien'in giydigi kayaf
de bahsedersin.”

Uzun bir sessizlik daha nldu ﬂdamu digindaki |

Anthony sigarasim s&nd&rﬂp
ath. “Gidip toparlanayim,” dedi..

ﬂnthmyaksmym:ﬁlne



mﬁmmm
ciddiye alindiy icin bit

ﬁkh‘inﬁhilchﬂiﬂ“rnﬁndm

kibir duyuyorlardi. -
Laurence Stirling ilk bagta pekledigl kadar saldirgan degildy
veriyordu. Ayrica ¢ ._-.k :

tharbirndamdswdﬂfﬂﬂ erek yamit V€ an.
zaman gectikge A

tarina dair ilerici fikirlert vard Ama
r kontrolcii bir adam oldugunu Eﬁrmejt

irle bilgi aliyordu. Kendi ¢

onun ne kada

[nsanlardan ricayla degil em eshd
sinda olup bitenlerle ilgilendigi sovienemezdi. Bagka biri ¢

calismayacak kadar sikicy, zengin ve basanliyd.
fircalarken neden aksam vemegi d

Anthony ceketin:
kabul ettigini diisiindi. Stirling roportajin sonunda onu dave

edince hazrhiksiz yakalanmis, Antibes'te kimseyi tammadifmn,
ve otelde bir seyler atgtirmak disinda bir plam ﬂlmad:@m

etmisti, Daha sonra Stirling'in onu davet etmesindeki asi an
hakkinda dvgn dolu geyler yazmasi olabileceginden kug - x g
musti. Isteksizce de olsa daveti kabul ettigfinde Stirling Hﬂ .
bugukta onu Hotel Cap'tan almasi icin soforiine talimat
“Evi bulamazsin. Gozlerden uzakta bir yerde” |

$ﬁ%;|h¢siz, dive diisiindii Anthony. Stirling insanlarla sir 1.-'
etkilesimde bulunacak birine benzemiyordu. L

Kapi gorevlisi disanda bekleyen limuzini gorir gérme
rekete gecmisti. Kapiyr agmaya kogmus, yuziine de Anthor i
geldiginden beri hi¢ gormedigi bir tebessiim takinmist,
" Anthony onu gormezden geldi. Sofori selamlayp ﬁh
mh::fmuna oturdu. Sonradan tahmin ettigine gére bu goftri birs
i etmigti ama arka koltuga otursa kendini bir st ' b
hiwedardlhn Araba biberiye ve kekik kokuly i 7'-' |
ilerler Anthony Akdeniz riizgarini teninde h

camumni agt. Gozl i

erinin éniine serilen mor renkli dw

lﬁz.
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'_ﬂ'lrdl.l .ﬁ.rﬂhﬂll.l! duha wuk ma _ ...-_-,
Avrupanin guzellikdering unutmugt i

soforle Usttinkdrs bir sohbet baglatt, ﬂﬂ
kimlerin goforitiguni yaptgim, Glkenin bu ks

psan olarak yagamanin nasil bir duygu w
sormamak elinde degildi ¢anki bilgi her m o

hizmetgilerinden ve soforlerinden bugiine dtkipui‘,
“Bay Stirling iyl bir patron mudur?” diye sorduw. Se

ona cevirdiginde artik eskisi kadar rahat gbriinmih ;

konunun Kapanmasin istercesine, “ﬂ?‘hﬂil"’ M i
Anthony, "Bunu duyduguma sevindim,” diye v

beyaz renkli kocaman eve vardiklannda ona yﬂku

verdi. Arabanin arka taraftaki garaja dofru gozden ka
iglerken iginde belli belirsiz bir arzu uyandy Sessiz : £

givle, Rivieral sskici zengin bir adamla nazikee mhbet oty
soforle bir sandvig paylagip kigut oynamay tercih ede
On sekizinci yuzyildan kalma ev bekledigi m:_ h
kusursuzdu. Sayisiz ¢aligamin itinali bakimi 2

yolu genisti ve qok iyi diizenlenmigti. Hi;hirpbmi
akmaya cesaret edemeyecegi kaldinim ta;l-a.n Z
cereler, boyali panjurlarin arasindan 151l il pe
tas basamaklar ziyaretgileri, diger kunuidirm
yankilanan ve kocaman gicek aranjmalarin
bir koridora yanlendiriyordu. Anthony giin bo
maruz kalan taglarin sicakliiini hi.ﬁedulh’
Yemekte yedi konuk daha vards. Sti r ‘u_"*
arkadaslan olan Moncrieffler de gelmisti. K

bakslarim m ﬁﬂﬂlﬂﬂ}"ﬂtﬂ nzer

63
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Spvgilimden San Mekup
yla birlikte Belediye Baskan Lﬂfg?-mu“ A
nem;rcmr cifti de masadaydi. Eﬂﬂlng‘h i

Grace Kelly'ye benzeyen bir tarz1 olan hos bir sanging, -‘
lar1 boyunca gﬁmnuslen}rlc dikkatleri Uzerlerine cel H&ﬂ.

kadimlann pek de ilgi gekici yanlan olmazdy i“hn'lhm? B’{m
Monerieff in yamna oturmayl amit etti. Onu sorguys Sekece;
olmasina aldirmuyordu. Onunla tartigabilirdi,

Yash Fransiz kadin onu inceleyverek, "Gazetede mj cager
sunuz Bay O'Hare?” dedi. s

“Evet. Ingilterede”” Usak elinde bir tepsi dolusu ickiyle e
Anthony, "Alkolstiz bir gey var m1? Mesela soda gibi, .| d%_:
basint sallayip gozden kayboldu.

“Hangisi?"

villada yasayan

Pt |

“Nation."

Kadin saskn bir ifadeyle “Nation...” diye tekrarlad), "Diha .
ance hic duymadim. The Times' du}’muﬁtum En iyi gazete,
defil mi?”

“Genelde dyle disiiniiliyor” Anthony o an, yemekler g
olsun hic degilse, diye digundd,

Usak elinde buzlu soda bardagivla geri dondi. hnl.'mﬁg
bakislanim digerlerinin ictifi kokteylden baska yone Gﬂﬂﬂ.
Okuldan kalma Fransizcasiyla belediye bagkaninin kizina yo-
nelttigi soruya etkileyici bir Fransiz aksamyla Ingilizce yan
aldy. Belediye bagkaninin catik kaslarini fark ederken, kiz gk
geng, diye disiindii,

Nihayet oturduklarinda kendini Yvonne Moncrieff'i in
baginda bulduguna sevinmisti. Nazik ve eglencell bir kad
Anthony'ye karst da ilgisizdi. Lanet olasi mutlu eviilikler 3
vamndaki Jennifer Stirling de sohbete dalmisti.

s G .



Jojo Moyes

«Burada gok kalacak musiniz Bay O'Hare?" Francis Moncrieff

fiziksel yonden kansiyla uyumlu, uzun boylu, zayif bir adamdi.
iz

‘Ha'_rll."-"
vDaha gok Londrada mu galigtyorsunuz?”

“Hayir. Londra'yla ilgili pek haber yapmam.”

sCiazetenin ekonomi kisminda degil misiniz?"

“pen dis haberler muhabiriyim. Yabanci filkelerde yaganan
aknular: yazryorum. '

Moncrieff, “Mesela Larry'nin sebep olduklarim mi?” diye
guldi. “Ne konuda yaziyorsunuz?”

“sh. Savas, kithk, hastaliklar... Eglenceli konular yani.”

“Saydiklarimin hicbiri bana eglenceli gelmedi.” Yash Fransiz
kadin sarabim yudumluyordu,

“Gegen yil Kongo'daki krizi yazmishm.”

Laurence Stirling, “Kongo'nun bagbakani Lumumba tam
bir bas belas)” diye araya girdi. "Belcikalilar da onlar olmazsa
alkenin hicbir ise yaramayacagim diistinmekle aptallik ediyor®

“a frikalilar sorunlarim kendi baglarina ¢ozemezler mi sizce?”

“lumumba kisa bir siire oncesine kadar giplak ayakl bir pos-
tactydi. Kongo'da bir tane bile egitim almg siyahi yok.” Laurence
bir sigara yakip dumanim ifledi. “Belgikalilar giderse bankalan
va da hastaneleri nasil ayakta tutacaklar? Her yer savag alamina
déner, Benim madenlerim Rodezya ve Kongo simrmda, Simdiden
ekstra bir giivenlik énlemi almig durumdayim. Kongo'ya artik
glivenemeyecegim igin 6nlemleri daha qok Rodezya tarafina
kaydirdim”

Kisa bir sessizlik oldu. Anthony'nin ¢enesindeki bir kas

segirmeye baglangts.
a5



Seveilimden Son Mektup

Stirling purosuna vurdu. “Evet, Bay O"Hare, siz Kongany,
hangi balgesinde bulundunuzi”

“Daha cok Leopoldvillede. Bir de Brazzavillede”

“0) halde Kongo ordusunun kontrol edilemeyeceging Oren.
mis olmalisimz.”

"Ben bagimsizhgn biitiin tilkeler agisindan bir deneme siireg
olduguna inaniyorum, Korgeneral Janssens'in dag iligkilere g,
vermesi sayesinde daha fazla hayat kurtuldu.”

Stirling puro dumaninin arasindan ona bakivorduy, Anthony
vine degerlendirmeye tabi tutuldugunu hissetti, “O halde skz ds
Lumumba'dan yanasmz. Bir liberal oldufunuzu séyleyehi,
mivizi" Tebesstimii buz gibiydi.

“Sartlar birgok Afrikal agisindan bundan daha kétii olamag

“0) halde sizinle bu noktada ters dilstiyoruz” dedi Stirling
“Ben ézgirligin baz: insanlar igin tehlikeli bir hediye olahie
cefiine inanryorum.”

Oda sessizlige gomiildi. Uzakta bir motosiklet bir tepeyi
turmaniyordu. Bayan Lafayatte kaygih bir sekilde elini saqm
gotiirdil,

Jennifer Stirling mendilini dikkatle kucafina vayarken, "5y
ben bu konuda bir gey bildigimi séyleyemem,” dedi,

“Gok kayg verici,” diye ona kauld: Yvonne Moncrieff. "B
sabahlar gazetelere bile bakamiyorum. Francis spor ve Londs
haberlerini okuyor ve ben de dergilerime sariliyorum. (o
zaman haberleri okumadan geciyoruz.”

Moncrieff, “Karim Vogue'un sayfalarinda olmayan higk#
seyi haberden saymaz,” dedi. Gerginlik biraz yatigmistt
yeniden baglamus, garsonlar bardaklan yeniden doldurmbs
Erkekler borsadan ve Rivieradaki geligmelerden kont$

& 35 =
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yagh ¢hitin ditzeyi digtirdiikleri igin yakindiklan kampg akin,
< pelmez ingaatlar ve Ingiliz Bri¢ Kulibi'ne yeni katilanlarin

payafalifis. -

“ashinda kaygilanmak yersiz,” dedi Moncrieff. “Monte Carlo
h.,-mmln.ki kuliibeler bu yil haftada elli sterline kiralamyor.
putlin's’ tarzam benimseyenlerin bu parayr Sdeyecegini sanmam.

“Duyduguma gire Elsa Maxwell insanlarin ayaklarin rahat-
s etmesin diye plajda cakillarin Gizerine siinger dogenmesini

dnermig”

Anthony kisik sesle, “Bu bélgede insan gergekten de zorluklarla
kargilagiyor.” dedi Gitmek istiyordu ama yemegin u asamasinda
bunu yapmasi pek mimkiin degildi. Kendini bulundugu yerden
ok uzakta hissediyordu. Sanki bir paralel evrene firlatilmisti.
Boyle bir hayat yasarken Afrika'daki dehgeti ve karmasay nasil
kamiksayabilirlerdi ki?

Bir an tereddiit etse de sarap almak i¢in garsona igaret etti.
Masadaki kimse bunu fark etmemis gibiydi.

“Demek kocam hakkinda fevkalade seyler yazacaksimiz?”
Bayan Stirling, Anthony'nin mangetine bakiyordu. Taze balik-
lardan olusan ikinci servis tabagn oniine kondugunda kadin ona
dénmiistil.

Anthony pegetesini diizeltti. “Bilemiyorum. Oyle mi yazma-
liyim? Fevkalade biri midir?”

“Arkadasimiz Bay Moncrieff'e gore ticari iglerde tam bir
liderdir, Fabrikalar1 miimkiin olan en yuksek standartlardadir,

[ hacmi de her yil biraz daha artiyor”
"Ashnda onu sormak istememistim...”

"Oyle mi?”

2 Ingilere' de genig bir stani kaplayan kamp bolgesi. (. n.)

567



Sevgilimden Son Mekup
“Onun gergekten de fevkalade biri olup olmadign i

istiyorum.” |
Anthony biraz sivri dilli oldugunun farkindayd amg il
ndine getirmigti ve teni karincalamyordu, -

onu ke
“Bunu bana sormamalisiniz Bay O"Hare. Bu tiir kﬂﬂllla;ﬂ,l_-_
hir egin tarafsiz olmasi beklenemez.” '
“Bence bir esten daha tarafsiz olabilecek birini bulmak zorgyy

“Liitfen devam edin”
“Benim karim daha birkag haftalik evliyken kusurlarm
kesfetmiy ve onlarin Gzerine gitmigti.”
“Karimiz cok zalim birine benziyor. Bunlari bir de onug
agzaindan dinlemeyi cok isterdim.” '
“Aslinda son derece zeki bir kadin!" Anthony, Jennifer Stirling s
koca bir karidesi agzina atmasini izledi.

“Gercekten mi?”

“Evet. Yillar 8nce beni terk edecek kadar akilli bir kadind

Jennifer ona mayonezi uzatti. Ama Anthony almaynca Jen-*
nifer koca bir kasik dolusu mayonez kendi tabaginin kenanns
koydu. “Bu sizin yeterince iyi biri olmadifimz anlaming mi
geliyor Bay O'Hare?”

“Evlilik konusunda mi? Hayir, sanmiyorum. Ayrica litfen
bana Anthony deyin." Sanki bu sayede onlarin }rapmaﬂk'ﬁ
kibirli tisluplarini diizeltebilirmis gibi hissetmisti.

"0 halde eminim kocamla cok iyi anlagacaksin Anthor
O da kendine benzer bir bakis agisiyla yaklagir. Jennifer o
kocasina sonra tekrar Anthony'ye bakt: ve sandifi kadar siR¢
biri olmadignn kanitlarcasina bir siire gozlerini ondan ayirteEs

Mantarl ve kremali rostodan olugan ana yemek hﬂ?““ﬂﬂ“
soyach Verrinder olan Jennifer Stirling’in dort yildir evli old

lﬁE]
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agrendi. Kocasi maden ocaklarina sayuiz yolculuk yaparken o
gencllikle Londra'da kaliyordu. Riviera'ya kg aylarninda, yazin
bir kisminda ve Londra sosyetesinin sikici bir hal aldif tatil
dinemlerinde gidiyorlardi. Jennifer Striling belediye bagkanimn
karisina bakarken, “Burasi biraz bogucu bir yer,” dedi. “Stirekli
kapali bir fanusun i¢inde yasamak istemezsiniz”

Evet, Jennifer Stirling ona zengin bir adamin guimarik kans
olarak damgalanmasina sebep olacak seyler anlatiyordu. Ama Ant-
hony bir seyin daha farkina varmugtu. Jennifer Stirling muhtemelen
biraz ihmal ediliyordu. Bulundugu konumun gerektirdiginden
daha zeki oldugu bellivdi ve bir iki yil iginde bu durumun onu
nasil etkileyebilecegini kestiremiyordu. Simdilik gozlerindeki
hitziin kendini tamdifini gésteriyordu. Bitmek bilmeyen ve aym
zamanda anlamsiz bir sosyal karmasanin iginde kalmagty

Cocuklar: yoktu. Jennifer Stirling ¢ocuk sahibi olmak igin
iki kisinin aym iilkede olmasi gerektigini iddia ediyordu. Bunu
soylerken Anthony ona bir imada bulundugiundan sliphelendi.
Ama art niyet yoktu ve hayal kinkhgim yansitmaktansa egleni-
yormug gibi bir hali vardi. "Senin ¢ocugun var mu Anthony?™
diye sordu.

“Bir ¢ocufum var, ama ondan uzafim. Onu ayartmamam
icin elinden geleni yapan eski karimla birlikte yasiyor™ Anthony

bunu sdyler soylemez sarhog oldugunu anladi. Ayikken asla
oglundan bahsetmezdi.

Bu kez Jennifer'in tebessiimiiniin arkasinda ona aciyip acima-
maya karar vermeye ¢alisan ciddi bir ifade vardy. Iginden bana
acima, diye yalvardi. Utancim gizlemek icin kendine bir kadeh
garap daha doldurdu. "Ama sorun yok. Oglum...”

Belediye bagkaninin kizi Mariette masanin karsisindan, "Onu
nasil ayartabilirsiniz ki Bay O'Hare?" diye sordu.

lﬁgl



Sevgilimden Son Mekiup

Anthony, “Aslina bakarsaniz ayartilmaya agik olan k;
Matmazel! dedi, “Bay Stirling hakkinda methedici hﬁ‘
yazmaya goktan karar vermis olmasam bu masadaki pem,
arkadaslik sayesinde ikna edilmeye caligildifim diig n -,
Biraz duraksadiktan sonra, “Peki ya sizi kolay kolay ayartgh i
mi Bayan Moncrieff?” diye sordu. Onun bu soruyu yope
cegi en giivenli kigi olduguna karar vermigti.

“Ah, cok kolay. Birinin beni ayartmak icin cok
gerekmez)

Kocasy, "Cok sagma,” dedi. "Seni ayartmak igin am'%
ragmigtim.” -

“Sey, senin beni elde etmen gerekiyordu hayatim, Garin ..'
ve cazibe bakimindan tam bir fiyaskoydun." Kocasma bir fipg
citk gonderdi. “Ama Jenny'yi ayartmak kolay degildir, 5&:
etrafina giizellik sacmiyor mu?” 1

“Hakk verildikten sonra yeryliziinde ayartilmayacak ek ” :
canh yoktur," dedi Moncrieff. “Tath Jenny bile ayartilir” 1

Jennifer, dudaklarinin kenarlarmda muzip bir kipurts belirirk ;
“Hayr Francis. Etrafina en gok glizellik sacan Bay Laf&ﬁtti it
dedi. Ugari bir hali vardi, “Ne de olsa Fransiz politikacllan i
sinda ayartma gibi bir sey s6z konusu degildir”

I*F':' i

Laurence Stirling, “Tathm, Fransiz politikas: fizerine
sacak donanima sahip oldugunu sanmiyorum,” diye :
Anthony kadinin yanaklarinin hafifce kizardigimn "r’ﬁ
“Ben yalnizea diyordum ki..”
Kocasi tathhkla, “Soyleme daha iyi, dedi. Jennifer 'j
kirpistirip tabagina bakty,
Kisa bir sessizlik oldu,

“70



Jojo Moyes

Lafayette, Jennifer’a, “Sanurim [-..Hm
pardagn masays biraktr. “Ama belediye bi
pasil bir algak oldugunu size mllllhilirh:n,:

Hudil bir kahkaha masaya dalga dalga m P

gy misanin altindan Anthony'nin ayagina r.h
sundaki Jennifer Stirling ise sessizce hizmetgi b

oplamalari igin talimat veriyordu, Demardn::‘,nln A
Moncrieffler de sohbete dalmugte

Tanrim, diye digtindi Anthony. Bu insanlarin a
ighm var benim? Bu benim diinyam degil. Laurence S ing §
suyla garpici hir sohbete dalmasti. Aptal, dijrndﬂgﬁndﬁ
Gereekten de ailesini kaybetmis, kariyerini dgkn? stk
olan bes parasiz biri olarak bu tamma uyuyordu. Oglu
hahsetmek, Jennifer Stirling'in ona acimasina nedm -ln
icki de moralini bozmak igin ona sanki komple hazn :.-..'.
durumda yapabilecegi bir tek sey vardi. Biraz :h.ha .
hizgmetgiye isaret etti.

@

Lafayette kahve ve konyak i¢in ge-;likl;eﬁh reranda
tokalasts, “Makalenizi okumak istiyorum Bay O'Has
alacaimdan eminim,”

Inamn o zevk harm ait,” diyen Anthmip'

ok sarhogtu. Daha ne sdyleyecegine karar ver
agzindan dhkﬁ]uynrduwkﬂndmwcl en
olduu igin gozlerini karpistirtyor



Sevgilimden Son Mektup

gunun farkinda degildi, Bir an igin belediye b;&mm ;
Anthony'nin bakaslariyla birlestl. Sonra elini cekip déy I-:-.

“Baba izin verirsen ben burada biraz daha kalmak g :
Hu centilmenlerden biri sanirim daha sonra bana eve _. -'.:
edebilic™ Mariette, Anthony'ye imal: bir bakss atinca Angh
abartili bicimde basim sallach ve, “Yardimimza thtiyacam gl

disnmesini saglanim,” dedi. "Geldiginiz icin tegekkiirler® sﬁll
Fransizca, Anthony'nin anlamadii bir seyler soyledi.
Gece hava serinlemisti ama Anthony'nin bunu hj
sylenemezdi. Uzakta dalgalann kiyiya vurdugunun, kidehle.
rin tokugsturuldugunun farkindaydi. Borsa ve yabancy tilkelends
yaturim firsatlars Gzerine sohbet eden Moncrieff ve Stirlinga
konugmasindan da bazi ciimleler duyuyordu ama kending, big
nin eline tutugturdugu konyafin etkisine birakti@ igin highinine
yeterince ilgi gosterememisti. Yabana topraklarda Fﬂnum
olmaya, tek bagina kalmanin keyfine varmaya alismist ama be
gece dengesini kaybetmisti ve asabiydi.
lkisi esmer ve biri sanigin g kadina bakn. Jennifer Stiliry
muhtemelen yeni aldign miicevherlerini gosterircesine ulmtﬁﬁ
dirnugts. Diger ikisi de bir geyler minildamyordu ve sohbetlerine
kahkahalari karigiyordu. Mariette sik sik ona dénip gliums
yordu. Bu imal bir bakis miydi? Heniiz on yed: yasida, 84
wyards kendi kendini, Hengis cok geng.
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" sandalvesinden kalkmaya caligarak, "Sanirim otele

gl ol
iw‘-‘"‘ i ederim,” dedi.

LAurense stirling avafia firladi. Puro igiyordu. “Sofériimil
yayn.” Sonra wgert girmek igin dondii.

Anthony. “Hayr, hayir! dive kargt k. "Biraz temiz hava
lsam iy olacak. Bu gok... qok ilging gece icin tegekkiir ederim.”
spaha fazla bilgive ihtivacin olursa ofisimi ara. Ogleye kadar
sradayim. Sonra da Afrika'ya gidivorum. Tabii benimle gelip

adenlert birinci elden gérmek istemezsen. ..

*Raska zaman, dedi Anthony,

sticling elini simsika kavrayip onunla tokalast. Monerieft
de onu selamladu.

Anthony déniip bahge kapisina yoneldi. Yol, ¢iceklerin arasina
verlestirilmis kicik lambalarla aydinlatilnusty. leride denizin
k,;plmr.mhk boslugunda ylizen gemilerin isiklarim gorebiliyordu.
Riizgir verandadan gelen kisik sesleri de tagiyordu.

Moncrieff ashnda tersi bir fikre kapildigin belli eden bir
sesle, “llging bir adam.” dedi.

“Bay O'Hare? Sizinle yliriimemin bir sakincasi var mi?”

Anthony aniden donda. Mariette elinde kiigiik bir canta
e omzundan sarkan hirkasiyla arkasinda duruyordu. “Kasaba

yolunu biliyorum. Kayalik yoldan gidebiliriz. Tek basimza gi-
derseniz kaybolabilirsiniz.”

Anthony engebeli yolda sendeledi. Kiz kiigiik, bronz elini
onun koluna doladi ve, “Ay igiitnin olmasl biiyitk sans. En azin-
dan Gnimuzi giirehﬂi}rpnﬂ," dedi.

Dar yolda sessizce ilerlediler. Anthony yere vuran ayakkabi-
simin sesini, lavantalarin arasindan gegerken i¢ gegirdigini duya-
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Sevgilimden Son Mekiup

Gecenin dinginlifiine ve koluna giren geng | .

biliyordu.
eheple evini dzledigini hi;

tam olarak anlamadifl bir &

“Cok sessizsiniz Bay O

"Hare. Yme Uysyataiiigs .

emin misinizt”
gelen kahkaha sesleri hald duyulabiliyordy.
dedi Anthony. “Bu tiir davetlerden hoghan,

Evden

“Soylesene,’
musun?’
Kz omuz silkti. “Giizel bir ev.
“Giizel bir ev. Hos bir gece gegirmek icin ilk Kosulunys p,
mu matmazel?”
Kiz, Anthony 'nin sesindeki kizgin tondan rahatsiz olm; n |
gibi kasim kaldirds. "Bana Mariette de litfen. Bu aﬁzlequn
bu gece eglenmedigin sonucunu mu gikarmaliyim?"
Anthony sarhog ve dfkeli oldugunun bilinciyle, “B&aﬂg%
agzima silahy dayayip tetigi gekme istegi uyandiriyor”

K1z ona suc ortakhi etmekten memnun bir tavirla kikirdads

ve Anthony de konusmasini biraz yumusatty. “Bu adamiar kimis
neye sahip oldugundan bagka bir konu konugmuyor. Kacin
lanet olasi miicevherlerinden baska bir sey gérmuyor. Is edik
seyi yapacak, gorecek paralar ve firsatlar olmasina kargin !
citk diinyalarinin digina nasil gikacaklarim bﬂmlyn:}ar“ Anthe
tekrar tokezledi ve Mariette onu daha siki tuttu,
"Geceyi Hotel Cap'in dniindeki fakirlerle sohbet
cirmeyi tercih ederdim. Stirling gibi adamlar onlara .:
verip hakarete ugramayacaklar bir yere yerlestirmedii s
Mariette, “Bayan Stirlingden hoglandigini diigiinmist .
diye ¢ikagtr. “Rivieradaki adamlarin yaris: ona dgik. Bu g0 i
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Jujo Meyes

“Kigike grmarik bir tai-tai’. Onun gibileri her gel
lirsin Matmazel Mariette. Cok glizel olabilirler l-'
i bogtur”

Anthony kizin durdugunu fark edinceye kadar ke
bir stire daha devam ettirdi. Atmosferin W

arkastna dondii ve bakaglan sabitlegtiginde | o Ii_

:mlun birkas metre otesinde durdugunu gordi. m == ._

sarinmuy, san saclan ay iiginda gimiisi bir m,km i
Elindekini uzatarak, “Bunu unutmugsunuz” dedi. Cen ‘ >

deki kaslar gerilmigti ve gozleri mavi miin altinda ssildsyords
Anthony ilerleyip kadimin elindekini alds. .
Jennifer'in sesi durgun havay delip gecivordu: “Sizi hay "

kinkliina ugratmus olmaliyiz. Yasam tarzimiz sizi ﬂjﬁ
bizi affedin Bay O'Hare. Sanirim koyu tenli ve fakir ¢ 3

onayinizi alabilirdik.”
Anthony, “Tanrim;" dedi ve yutkundu. “Cok azir dilerim.
Ben... ben ¢ok sarhosum.”
“Belli. Ama bana ve simank yagam h‘h‘iﬂﬂiﬂﬂ dair dBsEn-
celeriniz yiiziinden yazinizda Laurence'a saldirn e
edecegim.” Jennifer egimli yolu tekrar umw
Anthony irkilip icinden kiifrederken kadmmm
ﬂtrﬁzgirh blrl;ikicnnanlasu. ”Bdhhutﬁruhu




Kasumn 1960

“Sizi rahatsiz etmeyecekse supiirmeye baglayacainm hamumefendi

[ennifer sahanliktan gelen ayak seslerini duydu ve arkasina
yaslandi.

Bayan Cordoza elinde elektrikli stiptirgeyle kapida belirdi,
“Ah! Esyalanniz... Bu oday dizenledifinizi bilmiyordum, Yardim
etmemi ister misinize”

lennifer alnin sildi. Yatak odasimin zeminine yaydif gardi-
robundaki kivafetlerini incelivordu. "Hayir, tegekkiirler Bayan
Cordoza. Sen isine bak. Yalmizea kolay bulabilmek igin esyalarimu
diizenlivorum.”

Hizmetci duraksad, “Oyle diyorsaniz... Isim bittikten sonra
alisverise ¢ikacagim. Buzdolabina biraz et koymugtum. Ogle
vemeginde ar seyler istemediginizi soylemigtiniz.”

“Evet, o kadar yeterli. Tegekkirler”

Simdi yine yalmz kalmisti ve koridordan elektrikli siptirgenin
can sikici sesi geliyordu. Jennifer sirtini dogrulttu ve bagka bir
avakkabi kutusunun kapagm agti. Giinlerdir bunu yapiyordu.
Kigin ortasinda bahar temizligine girigmis, diger odalarda Bayan
Cordoza'dan yardim almigti. Raflardaki ve dolaplardaki esyalan
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Sevgilimden S0 Mekip

it ii‘lclu'}'ﬂ!'-. !I"Enidm '}I'ﬁﬂ:!“ﬁp u‘-
i
genliyor, kendini egyalariyla bagdagtirmayd calisivor, Bl gy
anlamiyla benimseyemedigi evin icinde bir seylerle ufragivoe
m dagitmak, hislerine fazla Kulgy

Ashnda bu ise bagia kafast |
in baslamigti. gendisinden bagka herkesin ofayy |

kistirchig bir roli oynuyordu. simdi yaptig! b i ise eve tutyg,
masina, kime doniistigant v eskiden kim oldufunu bu"“‘-%i:.l
vardhmici olan bir yola déniigmizsti. Sisko, beyaz bir midilling,

ilii sagh bir kz oldugunu gordagi e,

{izerinde somurtkan, Org
cukluguna ait albamlerd, fotograflan ve mektuplan incelemiyy

Okul glinlerinden kalma dzenli yazdarini, mektuplarindaki arg |
esprileri okumus, hepsini anmsadiginda da buyiik bir mhmw !
hissetmisti. Eskiden oldugu neseli, herkesin sevdigi, hatta birg
da simarik kadinla simdi burada yasayan kachn arasmdaki ugu-
rumu hesaplamaya cahigryordu.

Kendine dair bilmesi gereken hemen her geyl Ofrenmisti ama
bu yine de kendini yerinden ayrilmis, yanhs bir hayata i |r‘[1uj;m.,f.
gibi hissetmesine engel olamiyordu.

“ah tathm, herkes dyle hissediyor” Gegen aksam iki martinl- |
nin ardindan Jennifer hislerini agtfinda Yvonne onun omzund I
svazlayip béyle demisti. “Kim bilir kag gece uyanip horlagan
ve pis kokan, sarhog kocamin sevimli halini gordigimde ben
buraya nasil distim diye hayiflaniyorum.”

Jennifer bu sézlere gilmeye calisti, Kimse onun bog kont
malarini dinlemek istemivordu. Yani buna aligmaktan bagka
caresi yoktu. Yemek davetinin ertesi giinii gergin ve hiizinka bie
halde tek basmna hastaneye gidip Bay Hargreaves'le konugmak
istedigini soylediinde adam onu hemen ofisine cagrmifis '.
Jennifer bu ilginin sebebinin zengin bir miigterinin kansind

gsterilen nezaketten kaynaklandigini hissediyordu. Doktoruf

indirip trkek bir cahigkanhkl

asmamak 1¢

I?El



Jojer Moyes

sizlert, yvonne unki kadar ugart olmasa da ashinda syn leap
cikryordit, Sigarasim sondiirirken, "Kafaya alinan b d P )
her sekilde etkileyebilin” demisti, "Bazilar odakl —

yagarken bazilar olmadik zamanlarda gozyagina bogulur ya
da iclerinde vzun stireli bir ofke duyar. Baz erkek hastalanm

kisiliklerine hi¢ uymayan olclide siddete meyil gﬂstmnhlﬂ‘diﬁ
Depresyon da biyle durumlarda sik rastlanan bir ltplddl:l"

“Ama ben bundan fazlasim hissediyorum Bay Hargreaves. ju
samana kadar kendimi... daha ok bulmug olmaliydim.

“Kendini buldugunu hissetmiyor musun?”

“Her ey yanhs gidiyormus gibi geliyor. Yerine oturmayan
seyler var” Jennifer kisa ve cekingen bir kahkaha atti. "Bazen
aklimu kaciracakmigim gibi geliyor”

Doktor bu sozii defalarca duymug gibi bagin sallads, “Zaman
gercekten de en iyi ilagtir Jennifer. Bunun klige bir soz oldugunu
bilivorum ama gergek. Gerektigi gibi hissetmeye calismaktan
korkma. Kafa yaralanmalan digerlerine benzemez Dedigin
gibi bir siire kendini yanhs yerdeymissin gibi hissedebilirsin.
Bu arada sana yardimei olacak bir ilag yazacafum. Sikintilarinin
icinde bogma kendini”

Doktor ilact yazmaya baglanusti bile, Jennifer bir stire bekleyip
receteyi aldi ve gitmek Gzere ayagia kalkt. Stkintilarimm iginde
bogma kendini. ..

Eve dondiikten bir saat sonra esyalanm diizenlemeye basla-
misti. Kiyafetlerle dolu bir giyinme odasi vardi. Uzerinde degerli
taslar olan dért yiizagiin bulundugu ceviz agacindan bir mucev-
her kutusu ve cok miktarda imitasyon miicevherlerle dolu ikinei
bir kutu daha buldu. Son actyn dolaptan da on iki adet sapka,
dokuz cift eldiven, on sekiz ¢ift ayakkabi ¢iknmgti. Her birinin
ksesine kisa bir agiklama yazmust: Algak topuklu, bordo ve yegil

» T »



Sevgilimden Son Mektup

ipekten gece ayakkains:, Her birini alip onlan giydigi _
ait antlan animsamaya galigte. Birkag defa gozinan dniine hlb
ik gorantiler gelmisti. O yesil ipek ayakkabilar '
taksiden iniyordu. Acaba tiyatroya mi gidivordu? Ama o kag,,
kisa goriintitlerdi ki Jennifer daha tam idrak edemeden silingy
gidivorlards, '

Sukintdarinn icinde bogma kendint.

Son ayakkabu ciftini de kutuya verlestirmisti ki sert kapqly,
kitap goziine ilisti. Bu ucuz bir tarihi agk romantyds ve kuty g,
igindeki ince kifndin arasina yerlestirilmisti. Jennifer kitahyy
kapagina baknfinda raftaki diger kitaplanin isimlerini anmmsg.
masina ragmen neden bunu hatirlayamadifnn merak etti,

Belki de kitabu alip ilk birkag sayfasim okuduktan song
begenmemisimdir, diye gegirdi aklindan. Fazlasivla romant
bir kitaba benziyordu. Bu gece biraz inceler, begenmezse Bayap
Cordoza'va verirdi. Onu komodinin dzerine koyup etegindek
tozu silkeledi. Simdi bu dagamkhif toparlamak ve bu aksam ne
givecegine karar vermek gibi cok daha dnemli sorunlan vard

&

Postact iki mektup getirmigti. Moria ikisinin de tipatip birbirine
benzedigini fark etti. Aym gikayetler yaziyordu. Tki mektup &
adamlarin neredeyse yirmi yildir calistiklan fabrikadan yollas-
musts. Belki de patronunun dedigi gibi sendikayla ilgili bir geyd
ama bu tiir mektuplarin son birkag yildir stirekli gelmesi bir
sinir bozucu oluyondu,

Kafasim kaldirdiginda patronun Ggle yemeginden ehﬁndw :
gordii ve ona ne siyleyecegini disiindi. Toplantimin iyi gestiE®
isaret eden i¢ten bir tebessiimle Bay Welford'la tokalaso®™®
Kisa bir tereddiidiin ardindan Moira iki mektubu da m?3

I-Eﬂl-



Joji Moyes

alip list gekmecesine gizledl. Onlan da digerlerini
koyacakti. Onu endiselendirmenin antamy yokru, Sonucta ne
soyleyecefiini biliyordu,

Moira'min gzleri bir siire Bay Welford'a asansére dogiru estik
eden patronuna takilmis, o sabahki konasmalarim anirisanist.
Ofiste ikisinden bagkas: yoktu, Diger sekreterler dokuzdan dnce
gelmezdi ama Moira kahve makinesini alistirmak, patronun
evraklarim diizenlemek, gece gelen telgraflan kontrol etmek ve
patron igerl adimun attifinda her seyin saat gibi islediginden
emin olmak igin bir saat erken gelirdi. Bu onun isiydi. Aynica
kahvaltisim da masasinin baginda etmeyi tercih edivordu. Annesi
de dldifiinden beri, ev yerine burada kahvalt ettifinde kendini

daha az yalmz hissediyordu.

Patronu durup elini hafifce kaldirarak onu odasina ¢agnrmisgty,
Moira bu isareti hemen fark ediyordu. Her an bir seye ihtiyac
olur dilsiincesiyle bir gozi hep patronunda olurdu. Bir sayfa
yazi yazmasini veya ondan bazi hesaplar isteyecegini distinerek
etedini dizeltip cabucak odaya girdi ama patronu odanin diger
tarafindan gelip kapy arkasindan hafifce kapatti. Moira igini
saran heyecam bastirmaya ¢alisti. Son beg yildir patronu onun
arkasindan kapry kapatmanusts. Farkinda olmadan eli saquna gitti.

Patronu ona dogru yaklagirken sesini alcaltmmst. "Moira,
birkag hafta 6nce konugtugumuz konu...”

Moira adamin gosterdigi yakinliktan ottrd felce ugrams
gibi ona bakip bagini sallads. Sonradan disindiiginde ise biraz
sapsal gibi goriindiigine karar verdi.

*Karimin gegirdigi kazadan sonra konustugumuz konu..
Stirling’in sabirsizlifn sesinden okunuyordu. “Bunu kontrol
etmem gerektigini diglindum. Ortada asla bir sey...

=81



Sevpilimden Son Mekng

Moira titreyen elini boynuna gottrerck tuparlmm“hw% |
«ah! Ah, hayir efendim. Istediginiz gibi iki defa kontrol !m"h

“Hichir sey yok. eminim,”
Striling rahatlamig gibi bagim sallach. Sonra ona giili

Bu nadiren gordiigi nazik tebessimlerinden biriydi, “Tegay - :
Moira. Sana ne kadar minnettar oldugumu biliyorsun, deg e

Moira icinin zevkle doldugunu hissetti.

Patronu tekrar kapiyt aghi. "Sagduyulu olusun en v
deger dzelliklerinden bir”

Moira konugsmadan once guglikle yutkundu. "Ben, basa
her zaman givenebilirsiniz, Biliyorsunuz.”

O giiniin ilerleyen saatlerinde, sekreterlerden biri Kadina;
tuvaletinde, "Senin neyin var Moira?” diye sormustu. Moira bis
garks murildamyordu. Rujunu dzenle tazelemis, hafif bir parfins
siknugt. “Samirim bir seyler olmug”

Biri, “Belki de posta boliimiindeki Mario onunla ilgilenmeye
baglanugtir,” dedi ve sonra herkesten bir kahkaha yitkseldi.

Moira, "Gevezelik etmeye ayirdigin vaktin yarisim 1sine |
harcasan daktiloculuktan kurtulabilirsin belki Phyllis” dedive
oradan gikti. Ofisine yiiriirken bile kulagina gelen kakardamalar
keyfini bozamamust,

@

Biiyiik, beyaz lale bicimli ampullerden olusan Noel igtklan tin
meydan: kaplamists. Viktoryen tarzs sokak lambast direklerité
siislemeler asilng, bahgelerin sinirindaki agaglar sivri uglu sp
rallerfe cevrelenmisti.
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Jﬂjﬂ H-r.‘r:i'c,-

Jennifer igeri girdiginde Bayan Cordoza salondaki pencereden
uzaklagarak. "Her yil biraz daha erken sisslenivor” dedi. Perdeleri
gekecekti. “Henilz aralik ayina bile girmedik”

“Ama ok giizeller” Jennifer kiipelerini takmaya calimyordu.
“Bayan Cordoza, su digmeyi iliklevebilir misin? Ben uzanami-
yorum da” Kalu simdilerde biraz daha iviydi ama hentiz yardim
almadan giyinebilecek kadar iytlesmemisti.

Yagh kadin yakalar: biclegtirip lacivert, ipek kumasla kapl
digmeyi ilikledi ve geri cekilip Jennifer'm donmesini bekdedi.
*En son giydiinizde bu elbise size ¢ok vakismusty” dedi.

Jennifer, ne zaman givdifini sormamak icin kendini buttugig
bayle durumlara abigmigt arnk. Merakin gizlemeyi, cevresinde-
kileri artik yerinl bulduguna inandirmay Ggrenmisti.

Bir kelime oyunu yapp, "En son ne zaman givdigimi anim-
samryorum,”’ dedi.

“Dogum giinii yemeginizde giymigtiniz. Chelsea'deki bir
restorana gidiyordunuz”

lennifer bu bilginin ona bir yeyler cagristrmasini diledi
ama hichir sey olmady. "Hakhsin,” dedi gulimseyerek. “Harika

bir geceydi”
~ “Bu gece de 6zel bir davet mi var hanimefendi?”
- Jennifer yomine rafinin izerindeki aynadan kendine bak,
| Sar saclarina iri dalgah bir sekil vermis, gozlerine ustaca siirme
cekmisti. “Moncrieffler bizi davet etti. Disanda yemek yiyip dansa
- gidecegiiz. Her zamanki seyler igte”
“lzin verirseniz ben bir saat daha kalmak istiyorum. Birkag
argafin kolalanmas: gerekiyor”
- “Ekstra cahsmalarin igin sana 6deme yapiyor muyuz?” Jen-
disinmeden konusmustu,

s Bls




Savgilimelen Son Meksgr

s h evet” ddi Bayan Cordoza. "Siz ve kocanz el

Herkes ona Larry diye seslense de kendisiniy hirﬂ'&h
sckilde hitap edemedigi Laurence isten erken clkanyg. .
hildirdigi igin lennifer ona taksiyle ofisine Hflfﬂtg}nj_
birlikte gidebileceklerini soylemisti. Kocast bu tekjify H“‘ﬂ
bakmiasa da Jennifer ssrarcs olmugtu. Birkag haftadye ; .
ginil kullanarak kendini evden daha ok gikmay, 20thuporg,
Bazen Bayan Cordoza'yla, bazen de tek basina aligverize
kalubaligin ve gurilt patirtinin onu bogmasina jzin Ve
Kensington Sokag'm boylu boyunca yiirlivordu, g B iy
bir alisveris merkezinden ambalaj kagndi almisty. Bupy BeTvekin
thtiyacr oldufu ya da istedigi icin degil eve amacing lagmy
olarak donmek icin almist,

“Size yardim etmemi ister misiniz hammefendis®

Hizmetci mavi iglemeli bir paltoyu elinde tutuyordu, Palfos,
omuz kismindan tutmus, Jennifer'in kollarm; koliayea gecirmesty
saglamusti. lennifer tpek astard; paltonun iglemelerinin afrlbm
emuzlarinda hissedebilivordu, Paltoyu givdikten sonra-doniy
boynunu saran vakasin ditzeltt, “Buradan giktiktan sonra nele
vapryorsun?”

Hizmetgi goulerini kirpistird) ve hafifce geri cekildi. “Nem
vapivorum?”

“Yani nereye gidivorsun demek Istemistim,”

“Eve gidiyorum "
“Allene mi?" Jennifer on ok bu kadinla vakit gegirmem
kargin hakkinda hichir #ey bilmiyorum, diye diisindi.
“Ailem Giiney Afrikada, Kizlarim ise biiyiidi, [ki gorunum
“Tabii va. Litfen Kusuruma bakma ama hala baz e/
tnimsayamiyarum. Kocandan bahsettigini de hatirlariyori

'E‘;'



Joie Minves

Kadin ayaklarina bakti. "Onu kaybedeli neredeyse sekiz yil
oluyor hammefendi” lennifer yanit vermeyince, "Transvaal'deki
madende midirdi. Alleme destek olabilmem icin kocamz bana
bu isi verdi” diye devam etti,

[er.n'l]ﬁ:‘r kendini ﬂi?.]iﬂl: arashirma ]mpnr]mn yﬁﬂmmﬁ.gibi
hissetti. “Gok dzir dilerim. Dedigim gibi su anda hafizam gidip
geliyor. Litfen akhndan bagka bir sey gecmesin..”

Bayan Cordoza kafasing iki vana sallads,

Jennifer kipkirmizi oldu. “Normal sartlar altinda ben..”

“Lutfen hanumefendi” Hizmetgi kelimelerini dzenle secivordu,
*Heniiz tam anlanuyla toparlanamadiginaz bilivorum.”

Orada oylece birbirlerine bakip dururken yash kadin gos-

terdifi agin samimiyetten otird utanmish.

Ama Jennifer bunu fark etmemisti. “Bayan Cordoza,” dedi.
*Sence ben kazadan sonra ¢ok mu defistim?” Yanit vermeden
once kedinin onu soyle bir sitzdiifini fark etti. "Bayan Cordoza?”

“Belki... Biraz"

“Beni ne yonden farkh gordiiguni soyler misin?”

Hizmetgi bakislarim kagird: ve Jennifer onun dogruyu siy-
lemeye cekindigini anladi. Ama artik vazgecemezdi. “Liitfen.

Pogrusu yanhsi yok bunun. Ben yalmzca.. O kazadan sonra
her sey biraz tuhaf gelivor. Oncesinde neler oldugunu bilmek

Istiyorum.”

Kadin ellerini 6niinde birlestirmisti. "Biraz daha sessiz ve
daha az sosyalsiniz”
- “Onceden daha nmu mutluydum yani?”
: “Hamimefendi litfen.." Bayan Cordoza kolyesiyle oynamaya
sl . “Ben... ben gitmeliyim. Sakincasi yoksa carsaflar
a kalsin”

RS




Sevgilimiden Son Mekrup

Jennifer bir gey diyemeden hizmetci gozden kayhals

Mayfair Oteli'ndeki Beachcomber restorani cevredekj o
ortamlardan biriydi. fennifer yaninda kocastyla birlikte icerj
diginde bunun sebebini anlamugt. Buz gibi Londra
birkag metre dtesinde kendini bir kumsaldayrg gibi hi
Daire geklindeki bar tipka tavan gibi bambularda ¢
Yerler yosunlarla kapliyd: ve kiriglerden balik aglanvia dubel.
sarkiyordu. Yapay kayahiklarm fizerine yerlegtirilmis hopards.
lerden Hula mizigi, cuma gecesi kalabalfinin glirlisg
biraz bastirabiliyordu. Mavi bulutlar ve sonsuz bevaz kumbssde
olugan duvar resimleri bir duvarin biiyitk kisming kaplamgt
bir geminin pruvasindan alinms biyiik bir kadin hevkel be
kismina yerlestirilmisti. Orada heykelin bir memesine sapkassy
asmaya calisan Bill'i gordaler.

“Ah, Jennifer... Yvonne... Ethel Merman'la tamstinse mu?™ 58
sapkasun alip onlara el sallads.

Yvonne onlan karplamak icin ayaga kalktiginda, “Dikke
et;” diye minldands. “Violet evde kalinca Bill burada hemes
kafays buldu”

Sandalyelerine dogru ilerlerken Laurence, Jennifer m kolus
birakts. Yvonne, Jennifer'in oturacag sandalvenin kargismd
oturuyordu ve yeni gelen Anne ile Dominice nazikee ef salladt
Masamn diger ucundaki Bill, yanindan gecmeye calisan jennife’®
elini kavrayip opti.

“Ah, yagcanun tekisin sen Bill" Francis baim iki yana s
“Dikkatli olmazsan Violet) getirmesi icin bir araba M

"Violet nerede?” Jennifer garsonun sandalyeyi tutmss®
izin verdi,

l:_ﬂﬁ;
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"Cocuklardan biri hasta ve bakicivs yalne buirakmak istemedi”
veonne bu kararla ilgili krini bir kagin glizelce kaldirarak
pelirtmeye calst,

pill ditz bir ifadeyle, "Ciinkn gocuklar ber zaman Soceliklidic”
dedive Jennifer'a gor karpta. “Anne olduktan sonrm defiismernelisinks
bayanlar. Erkekler olarak yagirtict 8lgtide Ugive ihtiyacume var”

“Igecek bir geyler alalim ma? Burada en guzel yaptiklan sev
e

“Ben Mai Tai istivorum,” dedi Anne.

Yvonne da, “Ben ananas kokteyli istivorum.” dedi “Icki
Listesa™ adinda, etekli bir kadimin resminin bulundugu meniive

baksyordu.

“Sen ne aliyorsun Larry? Dur tahmin edeyim. ‘Akrepli Bali
Hai' mu? Koyrugunda zehir olan bir sey.” Bill icki menGsine
bakryordu,

‘E’m'ﬁ hlr#}"l:l'lmh. Ben viski istiyorum™

‘Dhld!bﬂ.n verirsen Jennifer'in ickisini ben segeyim. Jenny
uﬂmﬂﬂ]ﬂnui‘pud‘mm? Ya da Hula Kinin Dissigin? Ister




e i
olmass gerektigini d

kaha atmigt. O acimasi i,
gibi i:tmfmda.kil:fdmm

baglarmigti. Bagka bir yerde .
Camdan bir balonun igindeymis

wraklagiyordu. Irkilerek eve dnme Gelemi elaigini hissetti, §op
kendi kendine, ok igtim herk lde, dedi. Aptal kiz. Eﬂc“'ﬂﬁ-gﬁj‘
goze geldi ve hissettifi rahatsizhgy digar: yansitmadagin Ummarg

ona giilimsedi. Ancak Larry tebess Eln'lflﬂl.'ﬂ karsilik vermemig;
Hemen belli ediyarum, diye diigiindii kederle.

Laurence, Francige dinerel, “Evet, neden toplandik?” diye
sordu, “Tam olarak neyl kutluyoruz?”

"]:"'.ﬂh:ml'll-'k icin hir sebebe mri}-nc:mm var mu?” dedi H-:]L
Simdi uzun bir pipetle Yvonne'nun ananash kokteylinden .

yordu. Yvonne bunu fark etmemis gibi}’di-

Francis, "Size bir haberimiz var, degil mi hayatim?” dedj,

Yvonne sandalyesine yaslamp cantasindan bir sigara aldy
“Kesinlikle"

“Bu gece size, yani en yakin dostlarimiza. . ” Francis karisima
baku, “Alt ay kadar sonra aramiza kiiciik bir Mongcrieff’in daha
katilacagini herkesten 6nce bildirmek igin toplandik.”

Kisa bir sessizlik oldu. Anne'in gozleri bityidi. “Bebefini
mi oluyor?”

“Disandan almayacagimuz kesip” Yvonne'un koyu renk bit
rujla boyadign dudakiar keyifle biikiildii, Anne goktan san:
dalyesinden kalkip ﬂrk&daﬁna sarilmak icin masamn etrafint

dﬂlaﬁl}'ﬂrdu, “Ah, b harika bir haber. Cok akillica”

Francis gildii. “Inan bana ¢ok kolay oldu”

*88 - “
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yeonne, “Tabil ki kolay olur” dedi ve kocas onu divriti

Jennifer otomatik bir dirtiiyle kalkip onlarin yanina gitmesi
gerektiging hissetti. Egilip Yvonne'a, “Harika bir haber gercekien
det dedi. Nedense dengesini iyice kaybettigini hissediyordu.
“febrikler”

sgana daha once sbylemeliydim.” Yvonne'un el onun elin-

devdi. "Ama biraz daha beklemek fstedim, biraz daha.,”

*Kendime gelene kadar, Ever” Jennifer dogruldu, "Ama bu
gergekten de harika bir haber ve sizin adiniza gok sevindim”

“artik sira sizde” Bill abartily bir harcketle Jennifer: ve
Laurence’ isaret etmisti. Yakasin dugmesini agmig, kravatini
gevsetmigtl. "Geriye ikiniz kaldiniz. Haydi Larry bastir, bizi hayal
kinklifina ugratma.

Jennifer yerine dinerken yiizinin kizardifing hissetmis,
bunun los mkia ghranmeyecegini umit etmigti.

Francis, “Her seyin saman var Bill” diye araya girdl. "Bunu
bagarmalk yillanmuz aldi, Once biraz eftlenmek gerelc

Yvonne, “Ne? Bu zamana kadar yaptiklarimiz eglence miydi
yani?” diye sordu.

O anda bir kahkaha tufam koptu.

“Oyle sayilir. Acelemiz yok”

Jennifer kocasinn ic cebinden bir puro gikanp kenanm
deenle kningim izledi. “Acelemiz yok," diye tekrarladi.

Taksiye binmig eve déniiyorlards. Buz tutmug kaldinmdan Yvonne
~onlara el sallarken Francis de korumaci bir tavirla kolunu onun
amzuna atmistt, Dominic ve Anne onlardan birkag dakika dnce
gikmisti ve Bill de yoldan gegenlere serenat yapiyordu,

Jennifer, “Yvonne harika bir haber verdi, degil mi?" diye sordu.

« H0 e
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“livet, sence gizel defil mit” -
Latrence pencereden disanya bakayord. Sokak g

dignda sehrin sokaklar karanliga gomilmisg, "EVEL] g

"Bebek harika bir haber” X
“Bill de gok fena sachog oldu, degil mit™ Jennjfe Pudey

kutusunu cantasindan alip y@ziind kontrol e, Sontindg og

sagirtmaktan vazgeemisti.
Larry hilli sokaga bakarken, "Bill aptalin teki) dedi.
Uzaklordan bir alarm sesi gelmisti. Jennifer CARtASIY kypy,
tip biugka ne sovlevebilecegini digiiniirken ellerin kucagind,
birlestirip, “Duyunca... ne hissettin?” diye sordu.

Kocasy ona dondi. YuziinGn bir yars disarmn uginyla ay.
dinlinmusty ve difier yans) karanliktaye,

“Yvonne hakkunda yani. .. Restoranda pek bir sey sovlemedin®

Laurence, "Francis Moneriefl”in ne sansh bir herif olduging
disgtindiim,” dedifiinde Jennifer kocasimn sesindebed hivznil fark et
Eve kadar siiren kisa yolculuk bayunca baska bir sey konuy
madilar. Eve vardiklarinda Laurence softre yol parasmy vendi
ve Jennifer da pliruzlii basamaklar: dikkatlice gikti. Lambaler
vamyordu ve karla kaph kaldirnma ik sarn bir ik yayilmits
Sessizlige gomiilmily meydanda wiklar yanan tek ev onlann-
kiydi. Jennifer kocasimn basamaklardaki dengesiz adimlaris
goriince onun sarhos oldugunu diisiindis, Gece boyunca ki
viski igtigini hatirlamay, saligty ama bulamady. Bitin Emﬂﬂl

goriindigine odaklanmugy, Beyni tamamen normal goriinm
cabasiyla igliyordy,
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lceri girdiklerinde Jennifer, “Sana bir icki getirmemi ister
misin?® dedi. Koridor ayak seslerivle yankilanryordu. “lstersen
cay da yapabilirim.”

Kocasi paltosunu koridordaki sandalyeye birakarak, "Hayur?
dedl “Yatmak istiyorum.”

“Cey, ben samnm..”

*Ve senin de benimle gelmeni istiyorum.”

Demek bayle oluyordu. Jennifer paltosunu diizgiince kori-
dordaki portmantoya asip yatak odasina giden merdivenleri ko-
casin pesinden gkt Daha fazla igmedigi igin pigman olmugtu.
Pominic ve Anne gibi kaygisiz olabilmeyi, yollarda kahkahalar
atwp birbirlerine sanlabilmeyi gok isterdi. Ama kocas: ovle kah-
kahalar atacak bir tip degildi.

Saat ikive ceyrek kalay: gosteriyordu. Laurence kiyafetlerini
cikarip yere att Jennifer bir an onun fena halde yorgun oldugunu
goriince iginde belki de hemen uykuya dalabilecegine dair belli
belirsiz bir imit yeserdi, Ayakkabilanm gikard: ve elbisenin yaka
digmesini yardim almadan agamayacagim fark ettl.

“Laurence?”

"Evet?”

*Diigmemi agmama yardim edebilir misin?” Jennifer sirtini
‘ona dondii ve kocasimn parmaklan beceriksizce digmeyi agarken
irkilmemeye caligt. Nefesinde keskin bir icki ve sigara kokusu
“Iz'ltﬂl. Birka¢ defa ensesindeki saclan gekmig, Jennifer'in geri

ekilmesine sebep olmustu. “Kahrolas,” dedi Laurence sonunda.

 Jennifer elbiseyi omuzlarndan indirdi ve kocas: da ipek kaph
diigmeyi onun avucuna koydu. Jennifer umursamanns gibi go-
salisarak, “Sorun degil,” dedi. "Bayan Cordoza dikebilir”

« 0] =



Tam elbizesini astyordu ki Laurénce nmmhulum
“Burak onu.” dedi. Jennifer's bakarken bag hafifge sajjyn. "
ve gozkapaklar: da golgedeki gozlerinin Gizerinde hnﬂ&%
mugty, Yiziing egip Jennifer's kollannin arasina ald; ye Opmey
baglady. Elleri Jennifer'in boynundan agagiya, omuzlarm, dﬁbh

kayarken Jennifer'in gozleri kapalydi ve Laurence dengesgy
kaybedince ikisi birden tokezledi. Sonra Laurence ony Yalzg,
gekti. Kocaman elleri Jennifer'in gogiislerini kavrams, afrgn
da Gzerine vermeye baglamusti. Jennifer da onun Opliciklerin,
nazikee karsihk verirken nefesinden tiksindigini belli etmemey
calsiyordu. Kocasi simdi hizly hizh nefes ahp verirken, Jenmy;
diye murildamyordu. “Jenny..” Belki de uzun siirmez diye dilsiinds

Sonra kocasimin durdugunu fark etti. Gozlerini actifmds
kendisini izledigini gordii. Boguk bir sesle, “Sorun nedir?” i
sordu.

“Hig"

“Sanki sana igreng bir sey yapryormusum gibi gériiniyorsu
Oyle mi hissediyorsin?”

Larry sarhostu ama yiizinde farkls bir ifade daha vard
lennifer'in agiklayamadign ac dolu bir ifadeydi bu.

“Affedersin hayatim, Oyle bir izlenime kapilman istemedin’

Jennifer dirseklerinin fizerinde dogiruldu. “Sanirim yorguia’
Elini kocasina uzatt;,

“Ah, evet. Yorgunsun”
Yan yana oturdular Laurence elini saclarinin arasinds?
gegirirken hayal kirikliging ugradif her halinden belliydi I[m' _.

nifer sucluluk duygusy hissetse de biraz rahatlamist.

dayanilmaz bir hal aldiginda kocasinin elini tuttu. “Laures®
sence ben iyi miyim?”

“lyi mi? Bu da ne demek oluyor?"
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Jeanifer bogazinda bir yumra hissenti. Laurence onun ko
castydy Tabii ki ona igini dokebilirdl. Yvonne'un Francige ]
.']I'll.lllll'lﬂlﬂlmp surekli bakigtiklarm ve bagha kimsenin katilmadigi

sayisie sohbetlering dogindd. Kahkahalar atarak 1 akiive
Dominic ve Anne't dbsiindil, "Lavrence " b

Sonunda kocasi, "Larey!” dive cakigt. “Bana Larry de. Bunu
peden yapryorsun anlamiyorum”

Jennifer elleriyle yizind kapatn, “Larry, affedersin. Ben
yalnizca... Kendimi hild wihaf hissediyorum”

*Tahat mut”

Jennifer irkildi. "Bir sey eksikmiy gibl, Pargalarim birlegtire-
medigim bir yapboz gibi. Bu ok mu sagma?” Ona, litfen beni
rahatiat, diye yabvarmak istedd. Bana sanl. Aprallik ettigini ve
ber gevi ammsavacagim soyle. Hargreaves'in hakl olduguny ve
bu korkung duygudan kurtulacagimn siyle. Beni biraz sev. Beni
yanimdan avirmd, yapin gq.'.r'l:kl::r e El'{.l'gl'l.! jey reeyrmucy giH
hissedinceye kadar. Beni anla.

Ama Jennlfer basim kaldwdifinda kocasinin gozleri birkag
metre Otede, halinim Gzerinde duran ayakkabilarmdaydy. Bu
sessizlipin sorgular nitelikte olmadifom Jennifer yavag yavay
kavriyordu. Bir geyleri ¢bzmeye cahgmiyortard:, Bu korkung
donukluk daha karanlik bir seylerin, bastirilmig 6fkenin bir
gistergesiydi.

“Hayatinda neyin eksik oldugunu digintyorsun Jennifer?”
diye sordugunda sesi kisik ve buz kesmiggesine tedbirliydi

Jennifer aceleyle, “Hig" dedi “Highir sey, Cok mutluyum.
Ben.." Jennifer kalkap banyoya yineldi. "Onemli bir sey degil
Bay Hargreaves'in dedigi gibi yakinda gecer. Yakinda tamamen
kendimi bulacafam”
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Sevgilimden Son Mektup

Uyandiganda kocass qoktan gitmigti ve Bayan hag,
kaprys tiklatiyordu, Jennifer gozlerini astiginda m""ﬁ.
bir afiri hissetti.

‘Hmm:&ndLerﬂnﬂnhlhtgcﬂmmﬁinnn%_

"Cok iyl olur, Tegekkir ederim.”

Jenmifer yavag yavag kalkmaya qabgirken parlak 2iin iy
balap gozlerini kasty. Saat ona geyrek vards. Disandan Belen urgy
motoriannmn sesin, birinin kaldinmdaki kan sﬁpﬂrd{gﬁ,u;“
dallanna vineyen serceleri duyuyordu. Gece yere saglyn ki
fetleri her nasilsa toplanmists. Kendini vastifiina hln\lup el
gece olanlann zihnine dolusmasing izin verdi

Jennifer gece banyodan dondiginde kocas: ong st
donmig, genig ve giicli omuzlan asilmak bir bariyer olmayg
Jennifer rahatlasa da kafasim daha da karistiran bir hisse by
pulmugts. $imdi melankolik bir bitkinlik de cOkmigth Grerine
Daha iyisini yapmaltyim, diye distindi. Duyguelarim hablinds
konugmaktan vazgegecegim, Ona karg daha fyi olacaim. Dk
eamert olacagim. Diin gece onu kirdiny ve sébebi de bellind

Bayan Cordoza kapiy calds. Bir tepside kahve ve iki kisik
tost getirmigth "Ac olacagintz: disindam.”

"Ah. cok naziksin. Affedersin, Saatler Gnce uyanmalvdm’

“furaya birakyorum.” Bayan Cordaza tepsiyi yatak Grtdsiinia
tizerine biralap kahve fincanini aldi ve Jennifer'in komodinisih
tzering birakt,

"Sizi rahatsiz etmemek igin alt katta olacagum.” Hizmetdh
lennifer'in giplak koluna, parlak wkta goze carpan yarsnd
bakt ve vizind cevird;,

Kadin odadan gikarken lennifer kitab fark etti. Oluyicd
ya da begenmezse birine verecegi agk romani.,. Onee kahves®

=04 .
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jgecek, sonra kitabr ahp alt kata inecekti, Diin aksamki tuhaf
konugmanin ardindan Bayan Cordoza'yla arasimi diizeltmesi

iyi olurdu.

jennifer kahvesini yudumlad: ve karton kapakl kitab: ala-
rak sayfalanm ¢evirdi. Bu sabah okuyamayacak kadar bulanik
goriyordu. Kitabin arasindan bir kit pargasi diistii. Jennifer
kitabs komodinin iizerine birakip kagnd: alds, Yavasca agip okudu.

Hayatim,

Oyle gabucak gidince soylemek istediklerimi sana an-
latamadim. Ama seni reddetmedim ben, Gergeklerden o
kadar uzaksin ki bunu kaldiramyorum,

Gerpek su ki sen benim sevigtigim ilk evli kadin olmaya-
caktee. Durumumu bilivorsun ve acikeast ben bu zamana
kadar boyle iliskiler yagadim. Kimseye yakm olmak istemi-
yorum. Ik kargilagtigimizda senin de digerlerinden farksiz
olacagin diigiindim.

Ama cumartesi giinil odama geldiginde o elbisenin
iginde harika gartinfiyordun. Sonra boynundaki diigmeyi
agmami istedin. Parmaklarim tenine degdiginde sevigme-
miizin ikimiz agisindan da felaket olacagm anladim, Sen
hayatum, ikiyiizliiliigiin ne demek oldugunu bilemezsin. Cok
diiriistsiin, Su anda Syle hissetmesen bile saygm biri olmak
biiyiik bir onurdur. Senin bu saygmlig yitirmene scbep olan

adam konumuna diigmek istemiyorum.

Ben mi? Bana baktifin an, bunu yaparsak kendimi
kaybedecegimi biliyordum. Seni digerleri gibi bir kenara
atamam. Bir restoranda karsiagtgmuzda Laurence'la highir
ey olmarug gibi selamlagamam. Seninle ssirlar: olan bir
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Sevgilimden Son Mekiup

birliktelik yoagamak bent asla tatmin etmez. Aksing
kendimi kandirmak olur, [gte bu yitzden tatly,

o diigmeyt yeniden ilikledim. Ve serf bu yiezden ki 5
goziime uyku girmedi ve hayatum boyunca edepl ﬂ'
yaptigun igin kendimden nefret ettim,

Beni affet.

[ennifer yataginda dogrulurken goziine ilisen o 1ek
bakiyordu. Laurence,

Liurence.

Ki bu bir tek anlama gelebilirdi.

Mektup ona yazilmusty




Adnstos [ 90

Anthany O Hare, Brazzavillede uyunde Guney wpnlarnm parijur-
tlardan icert stzildaguini belli belirsizce fark ederken tepesinde
tembel tembel donen vantilatoro ieliyordu ve bir an bu kex Ole
cek mi dive merak etti Katasi sanki bir kalese hapsolimugtu ve
oklar bir sakagindan girip digerinden glayordu. Diin gece bir
hobreklerine gekigle var ghcityle varmug gibiyvdi. Afn kuramuy,
kéti kokuyordu ve biraz da midesi bulanyordu, Igini belirsiz
l:;ir panik duygusu kaplamist, Vurulmus muydu? Bir arbedede
dayak mu yermisti? Gozlerini kapatp sokaktan gelen sesleri din
lemeye koyuldu. Sebze sancilarimin sesini, hig dinmeyen radyo
crzrtisini ve bir sonraki isvamin nereden kopacagini bekleyen
tnsanlarin seslerini duymaya ¢aliste. Ama tek bir ses yolau. Bu
._5'I.I'.| hummaydi. Bu defa kesin yakalanmugti, Ama bu dilstince
rihninde canlanirken etraftan Kongo'ya ozgi tek bir ses bile
gelmediginin farkindaydi. Agik pencereden ne bir bagrigma
ne bar mizigi ne de muz yaprafinda pigirilen kwanga kolusu
geliyordu. Silah sesleri de yokwu. Lingala veya Swahili dillerinde
bagnsmalar duyulmuyordu. Yalmzca sessizlik vards, Ve martilann
uzaktan gelen sesleri. ..

Hayir, Kongo'da degildl. Fransa. Fransa'daydu,

97




Sevgilimden Son Mekiup

Acisi siddetlenene kadar suren 3““}‘ bir minne d"?!\
kaplads icini. Zihninin hald analiz rapatfl'fﬂ_fmfwlm -1%
bir daha igerse gok daha kotii hissedecegl-m ﬂr.:l-}rllemk Ont
g animsadt. Yanidmadifum gormek kim bilir Bay Rnb%:
nasil mutlu ederdi.

Kendini rezil etmeden bunu yapabilecek kadar giiveq kazg
diganda dogruldu. Bacaklannt yatagin bir kenarindan sauw
ve geride uzun bir gece biraktifinin kamiti olan masadgy; bog
siseleri gordii, Ter kokusunu hissedince pencereye Yiriimey
galigti, Perdeyi birkag santim araladiginda altin rengi b skl
yikanan asagadaki koya bakti. Gozinin oniinde uzanan ca,,
Kongo'daki bungalovlarin pash catlarindan degil, Piﬁil‘ilm.q
tugladands. Buralarda yagayan insanlar deniz kiyisinda Bezinem,
konusan, yiiriiyen, kosan, saghkli ve mutlu insanlard; Beya
irktan varlikl insanlar...

Anthony gozlerini kisti. Manzara kusursuzdu ve cok sakindl
Perdeyi birakip banyoya yoneldi ve sefil bir halde tuvalete efilip
kustu. Tekrar kalkabildiginde diizensiz acdimlarla dusun altm
girdi ve duvara yaslamip yirmi dakika bayunca sicak suyu uzerine
alatirken icini saran seyin de akip gitmesini diliyordu.

Haydi kendine gel arik.

Giyinip kahve istedi ve biraz daha rahat bir gekilde ayakis
durabildigini fark edip masann bagina oturdu. Saat neredeys
on bire ¢eyrek vard,. Gegen dglen tzerinde galistign profil abf
masini yollamas, Berekiyorduy, Karmakarigik notlarina bakti ¥

gecenin nasil son bulduguny anmsad:. Anilar yavag yaves #
nine dolusuyordy. 1
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jigileniyordu. Ama Anthony o gece yaptifh kilgiictk bir geyle de
olsa gururlanmak istiyordu.

Ah Tanrim, Jennifer Stirling kirkmg ve yarali bir halde ceke-
tini oma uzatiyordu. Anthony'nin onlarla ilgili hig dastinmeden
ahip tuttugiu her geyi duymugtu. Onunla ilgili ne demisti? Kiigik
gmarik tai-tat... Yaratic bir fikri olmayas... Anthony gielerini
kapatty. Savis meydanlarinda olmak daha kolayds, diye dilstindi
En anndan daba glvenliydi. Savag meydanlaninda digmanin
kim oldugunu siylemek kolay olurdu.

Kahvesi geldi. Derin bir i gecirip fincamni doldurdu. Telefon
ahizesini kaldirds ve operatérden onu Londra'va baglamasns istedi.

Bayan Stirling,
Ben terbivesiz bir almagm tekiyim. Yorgunlugumu ya da
yediklerimi bahane etmek isterdim ama ne yazk ki yaptiklarom
igmememn gereken alkoliin ve beceriksizlifimden kaynaklanan
afkemin bir sonucu. Aytkken kendime yonelttigim elegtiri,
sizin diisiincelerinizden ok da faskl degildir eminim.

Liitfen sizden af dilemense izin veri. Londra'ya ddnmie-
den dnce siz ve Bay Stirling'le bir dgle yemegi yiyebilirsem
belki kendimi affettirebilirin.

Anthony O Hare.

Not: En azindan bu komuda onurlu davrandigum gostermek
icin Landra'ya yolladigum raporu da ekte gonderiyorum.



i yon e donis yohus d pek sy
Otel resepsiyonundan da pek yardim alamads. Kapi gy
Stirling mi? diye sorup bagini iki yana sallamigt,
Anthony, “Onu taniyor musunuz? Zengin bir adam ¢y
anemli biri, dedi. Agzindaki kotu tat gitmemisti hali.
Gorevli yorgun bir ifadeyle “Bayim." dedi. "Humd“lﬂhﬂfﬁh;
zengin ve dnemlidir”

Ogleden sonras: sakindi. Ak gokytizinin altinda tertemiz,

151l 151l bir hava vardn Anthony onceki aksam arabanin gittip
yolda yirimeye bagladi. Diinki araba yolculugu on dakikady
kisa sitrmiistil. Evi tekrar bulmas: ne kadar zor olabilied] ki
Mektubu kaprya birakip donecekti. kasabaya dondigiinde m
yapacafim disinmek istemiyordu. O sabah alkolle uzun sird
iligkisini ona animsatan viicudunda simdi hafif ve inatey bt
arzu ortaya gikmusti. Bira, diye ditgtindi.. Sarap, viski, Bobrekler
agriyordu ve hald biraz titriyordu. Yiirimek ve iki giler yii
sapkah kadinla selamlasmak ona iyi gelecekti.

Antibes'in tepesindeki gokyiizi masmaviydi ve kumsall
kendilerini beyaz kumlara atan tatilcilerle doluydu. Bu civarknd
sola dondiklerini amimsad) ve tepeye ¢ikan tugla ganh villalarh
dolu yolu gérdii. Evet, buradan gelmisti. Giines, sapkastnn delp
tam ensesine vuruyordis. Ceketinj ¢ikardh ve yiiriirken omzuna &%

MWWMIEH sonra igler ters gime®
baglamistt. Ona tamdik gelen kilisenin yanindan sola dond®

Ve tepeye dogru tirmand, Gittikge seyrelen palmiyelerle &%

agaclan sonunds s - . f
barakifken ybalup onu golgelerinden tamamen

Sicaklik dogruca kayaliklara ve asfalta wrﬂf@#

l-im.



Jajo Moves

_.mrhun:r giinese maruz kalan teninin gerildifini hissederken
F‘T yaniklarin gok acryacagin biliyordu,

Arada bir gecen arabalar, gittik¢e biiviiyen kayaliklara cakil
taglanm plskirtityordu. Yabani otlann kekusu ve giinbatm-
_pn serin esintisi esliginde aksamki yoleuluk sanki ¢ok daha
* Jusa sormiusti. Simdi 6niinde uzanan yol gittikge uzuyordu ve
kaybolmus olabilecegini dissiiniirken giiveni de yok oluyordu,
{ Bu durum Don Franklin'in hoguna giderds, diye diistindii alnm

“mendiliyle silmek iin duraksadigainda, Anthony, Afrika'mn bir
weundan diggerine gitmis, sinirlardan gegme milcadelesi vermis
:j.p;llhﬂlrdi ama simdi bir milyonerin oyun bahgesinde on dakika
_ sirmesi gereken bir yolculukta kaybolmustu iste. Bir arabanin
“daha gecmesi igin kenara gekilirken glinege kargi gizlerini ki-
" gip arabanin ani bir frenle durdugunu gérdu. Sonda araba ona
“dogru geri geri geldi.

Giines gozlitklerini tepesine kaldiran Yvonne Moncrieff bir
Daimler SP250'nin penceresinden kafasim uzatt. "Delirdin mi
sen?” dedi neseyle. “Pigeceksin burada.”

Anthony icerive bakuginda direksiyonun bagindaki Jennifer
Stirling'i gordii. At kuyrugu seklinde topladig saclar ve ifadesiz
wiiziiyle, kocaman gergeveli siyah glines gizlitklerinin arkasindan
Anﬂ'lnn} sapkasimi gikartarak, “Iyi glinler’ dedi. Buruguk
sinden damlayan terleri fark etti. Yuzii de terden sinlsik-

‘Emhndm bu kadar uzakta ne yapryorsunuz Bay O Hare?"
u Jennifer, “Atesli bir hikiye bulma pesinde misiniz?™

| _ Anthony keten ceketini omzundan indirip cebinden gikardign
iektubu ona uzatti. “Ben... ben bunu size vermek istedim”

8L W .u. i ; "hl?‘
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“Jennifer, ben alapm mu?” Yvonne Moncrieff tedjngyy
Jennifer, “Hayrr. Yiksek sesle okuyabillr misiniz Bay 0 e

dedi

*lennifer!” 2
“Bay (' Hare digtincelerini kaleme almussa eminim dy F'-','
getirebilir” Goalitklerinin arkasmdaki ylizil baynsiadi, -
Anthony bir stire orada durup arkasindaki boy vola ve glines
altinda kavrulan agafndaki kasabaya bakti. "Ben '% I’
Jennifer tath bir ses tonuyla, “Bu durumda af dilemiy sl
mazemiz degil mi Bay O'Hare?” dedi. “Herkes birkag kelime
vazabilir® ._
Yvonne Moncrieff bagint iki yana sallarken ellerine bakayond

Jennifer'n karanlik glines gézlilleri hili Anthony'ye yonel i

ve silueti de sivah camina yansimusty. -
Anthony zarfi agip kdgidi gikards ve bir dakika sonra tepede

olduklan icin wal derecede yiiksek cikan sesiyle yaulanin

:h okudu. Bitirdiginde mektubu tekrar cebine koydu. Moton!
sesli ugultusuyla bozulan sessizlikte Anthony ok utandig

hissediyorduy, .

knmfennmud;, "Kocam Afrika' 1" dedi ‘Bu sabih
o & ya gitti” dedi. "

O halde sizi ve Bayan Moncriefi*i yemege davet ed
Anthany saatine hak, “Belki biraz geg bir ole yo U



Jaje Moves

“Ben gelemem tathm. Francis dgleden sonra bir yata bak:
L I_h.El.?-{'lr- ".]‘l'l.l.‘l. hll L!.lid-.l'l:‘l.lﬂ ]'I-i'i'!r"'.ll tltmektu.n hﬂﬂ-’.ﬂ hif w
yapamayacagini soyltiyorum.”

Jennifer arkadaki koltugu isaret ederek, “Sizi kasabaya bira-
kabiliriz Bay O'Hare" dedl "Nation'in en onurly muhabirinin

alkol komasina girmesinin yans sira bagina gunes gegmesinden
de sorumiu tutulmak istemem.”

lennifer, Anthony'nin binmesi icin Yvonne'un inip koltugunu
cekmesini ve adanun dar koltugia yerlesmesini bekledi. Ardmdan
bir mendil uzatarak, "Alin," dedi. "Bu arada tamamen yanl
vonde yuradiginizin farkinda misimiz? Ev su tarafta” Jennifer
uzakta. agaclaria gevrelenmis bir tepeyi igaret etti. Dudaklan,
Anthony nin affedildigini diginmesine yetecek dlglde agafiya
dogru biikillmils, ardindan iki kadin kahkahalarla galmeye
baslamists. Biyiik dlcide rahatlayan Anthony O'Hare sapkasim
tekrar takty ve kasabaya dofiru hizla ilerlediler.

62)

Yvonne'v Hotel St Georges'a iraktiktan sonra trafige takildilar,
Cok konustuklar ve hic susmadiklan igin Yvonne arabadan
inerken, "Artik kendinize gelin” demisti. Bunun Gzerine Ant-
hony, aksinin sdz konusu bile olmayacagini bilen birinin negeli
kaynsizligiyla konustugunu fark etmigti.

Arabada ikisi kaldiinda ortam da degismisti. Jennifer Stirling
virmi dakika éincesine kadar neseyle gevezelik ediyordu ama simdi
yola odaklanmis, sessizliie biirinmistii. O, trafik lambalarinin
oniindeki uzun kuyruga bakarken Anthony de aktirmadan
onan hafifce bronzlasms kollarini ve profilini izledi. Kadimn
ona sandsgmdan daha fazla icerlemis olabilecegini dugintiyordu,
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“Kisa hl:r ﬂfll'l!l igin ueun bir yoleuluk™

*Siz bu isleri daha ivi bilirsiniz Bay O Mare” -

"Ben mi?” L

Jennifer kasini kaldirds. “Afrika’ya dair her seyl biliyursung,
D¥in gece dyle demigtiniz” f

s

“Her seyi mif"

"Orada is yapan adamlarin qogunun sahtekir uhi";_lﬂru“
bilivormussunuz ya"

“Ben mi dyle dedim?”

"Masyo Lafavette’e bovle stvlemissiniz”

Anthony oturdugu yere biraz daha gdmildil ve stvee, "Rayan
Stirling...” diye baglach.

"Ah, endiselenmeyin. Laurence sizi duymadi, Francis duydd
ama o Afrikada kuguk bir is vaptf icin tizerine slimmady”

Arabalar hareket etti.

Anthony, "Size 0gle yemegi ismarlamama trin verin dedi
“Litfen. Yarim saatligine de olsa sandigginiz kadar agagilik bil
almadigimi size kanitlamama izin verin,” i

L) .. - "_

_ Fikdm‘ kolayca degistireceginizi mi samyorsunuit” ]mdﬂf,;r
Stirling'in yiziinde yine o tath tebessium belirmigti 0
y mmmﬂmﬂmﬁﬂmimﬁ hauarim, Siz nef
Bidecefimizi gosterin yeter” |
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F Jarjer Miryes
* Garson, Jennifer'a uzun bir bardakta limonata getiedi. Jennifer
~ bir yudum igip sandalyesine yaslandy ve deniz kiyum ilemeye
koyuldu.
Anthony, “Gizel manzara” dedi.
lennifer da, "Evet,]” deyip ona katld
Ipeksi, san dalgalar halinde omuzlarmy dilgen saglan ddeta
bir restm gibiydi. Ashinda Anthony'nin tarzinda bir kadin deggildi
O caribesi hemen gz carpmayan, daba karanhk ifadeli kadinlar
bcguni.rdt. “Siz igmiyor musunuz?"
Anthony bardagina bakty “lcmemeliyim”
"Kannz my yasaklach#®
“Faki kanm,” diye ditzelttl. "Aynica o degil, doktorum yasakladi
“Demek diin gece gergekten ok sikalmugsmme.”
Anthony omuz silkti, "Ben kalabahk yerlerde fazla vakit
gegirmem.”
TKazara oldu desenize.”
"Acikcas: dyle, Silahl catismalar bile gzinmi bu kadar kor-
kutruyor.”
lennifer'in tebessfimil bu kez afnr ve muzipti. "Bir nevi Wil-
liam Boot' olabilirsiniz o halde” dedi. "Riviera halkinin savag
alarmma digtinue”
“Boot..” Jennifer Stirling’in, Waugh'un bahtsiz hayali kahra-
‘manindan bahsedildigini duyunca Anthony giin boyunca ilk kez
- gllimsedi. “Cok daha beter bir sey sdylemenizi bekliyordum.”
Bir kadin kucagnnda kipefiyle restorana girdi. Yoneldigi
‘yerden baska hichir seve odaklanamiyormus gibi bir kararhhikla
"mmhrm arasindan gegiyordu. Onlardan birkag masa otedeki

4 Evielyn Wisugh” un (938" do yaundugs Serap adl momans lbramam olan ganeteet (¢ )
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bahset” dedi.
“Asil senin anlatman, daha dogrusu kendini kan lang >
gerekmiyor mu?” 3
“Anlayamadim?” A
“Agagnlik herifin teki olmadigin kanwlayacaktin. Yarm sauy
yetecegini sdylemistin.” y
“Ah. Ne kadar vaktim kald:?®
lennifer saatine bakty, "Dokuz dakika kadar”

“Su ana kadar ne kadarim bagardim?®
“Bu kadar kisa sitrede fikrimden vargecmeml beklenye?
O anda sessizlige gomiildiler. Anthony ne diw:nﬂjni bl =
lemediginden, Jennifer da mubtemelen kullanacag kelimelen ;
segemedifinden susuyordu. Anthony O Hare iliski ;r;q.ndjtllnll ]
kaduny, uzun siire bakarsa teninin altindaki tabakayy gﬁrmtlnq
korktugu seffaf tenlh, kual sagh kanisini dilsiindii, Kocasimin uaif ,f
sureli ilgisizliginden mustaripti, Anthony ona. s;rnmnmmtﬂ =
vermesinin en biiyiik sebeplerinden birinin intikam ﬂmm
oldugundan giiphelenivordu.
“Giinlerini nasil geciriyorsun Jennifer?”
“Sana anlatmaya korkuyorum!
Anthony bir kagim kaldird,,
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hije Maves

“Onaylamamandan korkacak wﬁﬂﬂiﬁmﬁu yapIyOm
lfade bigiminden Anthony onun aslinda hig de korkmadign
anlamugt.

“Iki evle birden ilgilenivorsun™

"Ben ilgilenmiyorum. Yarim giin calisan elemanlar var,
Londraidaki evde qalrjan Bayan Cordoza ev igleri konusunda
benden gok daha becerikli”

"Sen ne yapiyorsun peki?”

“Ben kokteylleri, partileri ve vemek dovetlering ditzenlivorum,
Her geyi glzellestiriyorum, Dekore ediyvorum.”

“Bu konuda ¢ok basanlisn.”

“Ah, vzman oldugumu soyleyebilirim. Yetenek meselesi,
bilirsin.”

Anthony butin gin onu izleyebilirdl. Ust dudagimn burnu-
nun alundaki yumugak tenle birlestigi nokta ok etkileyiciydi.
Yirzin o kismumin ozel bir ismi vardi ve ona yeterince uzun siire
bakarsa ne dendifini ammsayacagindan emindi.

“Me ofrendiysem onu yapiyorum, Zengin bir koca tavladm
ve onu mutlo edivorum.”

Sonra tebessiimil hafiften silindi. Belki tecrubesiz bir erkek
bunu fark etmeyebilir, gz cevresindeki hafif defisimi gormeyip
disanidan goriinenden daha derin bir seyler olabileceginden
$iphelenmeyebilindi.

“Ashinda ben icki igmek istivorum,” dedi Jennifer, “Salancas
var m?"

“Kesinlilde icmelisin. Dolayli olarak ben de keytine varabilirim.”

fennifer garsona isaret ederken, "Dolayli olarak.” diye tek-
tarlad: ve bol buzlu bir martini siparigi verdi.

i' « |07 =



“4h, benee biliyorsun” diye yanitlad: Jennifer. 'Eliﬂ:h- bagl,
iderle ugrasmaktansa calismay tercih eder”

“Bagka seyler mi?”

“Ganliik hayatin karmagas igte. .. Insanlar senin istedigin gy
davranmaz. hissetmelerini istemedifin sevier hisseder. Isvering
sonuca ulssabilirsin, kendi nituz alantnin efeadisi olabilirgy
Insanlar senin dedijini yapar”

"Benim diinyam béyle degil” Anthony guldi.

“Ama sen de hikiye yaup ertesi giin gazete bavilerinds 0
rebilivorsun. O zaman gurur duymuyor musun?”

“Eskiden duyardim. Bir zaman sonra aligivorsun. Bir siredis
gurur duvacafim bir gey yaptifum sanmuyorum. Son zamankind
hep gindelik konularda yazdim, Sagmasapan haberlerdi”

"Oyle mi? O zaman neden bu kadar cok calisivorsunt”

Anthony ig gecirip poziniin éniinde beliren oflunun havalis

zihninden atte. Iste simdi icmek istivordu. Gilimsemeye gl
“Saydifin sebeplerden otiiri, Bagka sevlerle ugrasmaktan daha
kolay oldugu icin”

: Goz goze geldiler ve o savanmasiz anda Jennifer'in tebes:
simi kayboldu. Hafiften kuzard; ve kokteyl cubuguyla ickisisl
kanstirmaya baglad:. “Dolayh olarak™ dedi yavasca. *Bana buni®

Adamun ismini sayleyis bicimi bir tir samimiyet hissi %
ratmugts. Bu sankd tekrar goriiseceklerine isaret eden bir sotdd

'IH"
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Jisfrr Mevyes

“hu" Anthony'nin oz kurumugtu, “B e BT aat:
lugundan alinan kevif anlamina geliypors

&

Jennifer onu oteline biraktiktan sonra Anthony yatagina uzands
ve bir sant kadar tavani tzledi, Sonra resepsiyona gidip bir kart-
pmlﬂl istedi ve Clarissa’'min verecefinden siiphe 'I:BE de ofluna
bir not yazdi

!.

Udasing {lﬁl’ldl:l,[:',[l nde E_.]I:rr}l'.;‘ bir ot l":','pl-tl'iil'l‘ill_ﬁl.'i_'

Sevgili Boot, heniiz agagik bir elmmadifana tam anlamiyla
thear olmammgsam da sana bir sans doha veriyorum. Bu
akpamki akgar yemedi planim suya digtie. Saat 20.00'de
St Jaeques Caddesi'ndeki Hotel des Calypsosda olacagim.

Anthony mektubu iki defa okuyup alt kata indi ve Don'a bir
telgral gekti:

SON TELGRAFI UNUT STOP RIVIERA YUKSEK SOS-
YETESI UZERINE CALISMALARIMA DEVAM EDIYO-
RUM STOP MODA HABERLERI DE OLACAK STOP

Siuritip telgrafi teslim etti ve okudugunda editbriiniin yiziintin
alacag ifadeyi gozinde canlandirdy Sonra da gece olmadan
takim elbisesini nasil temizletebilecegini diistindic

_l Q) gece Anthony O Hare gergekten de gok gekictydi. Onceki gece
~ olmass gereken kigiye dispiigmista ddeta. Muhtemelen evlendi-
~ finde de olinas: gereken gbriiniime birlinmiisti. Espritiel, saygih
h

' . [(H»



Belgikal: yerlegmeilerin d{lnrm'mmllulhﬂnhﬂjglh wik
masraffarla konserve edilip dondurulmus viyecekler ithal enil
rink anlat. Leopoldville garnizonundaki isyandan kacm e
daha glivenli olan Stanleyville'e siinan sehirdeki Avrupahilo
vasadvi saskinliktan da bahsetti.
Anthony onu en iyi haliyle gdrmesini, ona aciyp kumags,
dansa hayranlik duyarak bakmasim istivordu. Ve garip bir sy
oldu. Anthony etkileyich ve negeli yabana rold vaparken gerger.
ten de o kigiye donigtiguna fark etti,. Annesini diistindii Omg
qoculdugunda, “Gitlimse” derdi. Soyledigine gore gitkimseic
kendini gercekten mutly hissedecekti ama Anthony annesse |
imanmazde

Buna kargin [ennifer gamaz gorintyordu. Sosyal piads
kendind geligtirmiy kadinlar gibi konugmaktan daha cok dim-
liyordu ve Anthony'nin soyledigi bir seye guldigande adim
anu tekrar giildrmek icin cabaliyordu. Anthony etraflanndstl
insanlanin hayran bakiglaring @zerlerinde hissetti Sy mpasadill
negel gift. Jennifer kocase olmavan bir adamla bﬂi&lﬂm >
ten ekinmiyordu. Belki de Riviera sosyetesinin tara boviah
bagkalamun kanisi veya kocassyla sosyal bir birliktelk i
olmak. Diger olasily ise ditgtnmek istemiyordu. Yani codl
konamunda ve sumifinda bir adamin tehdit unsura olsrk €
ralmeyeceg olasibiging,,. '




Joror Moyes

. fay Bo o dedi, "Ingilterede Larry izerine bir vaz hazsrlyor.

de dets wlar ona anlatiyorum ve ﬂna}qnizr'lc karlarnnin
anlar olmadiklarm gosteriyoram.”

arhich 8
opimeenin sana sikici diyebilecegini sanmiyorum Jenny"
\dam \nthony yle tokalagmak igin elini uzatts. "Richard Case.”
“4 pthony.. se¥.. Boot Gordigtim kadanyla Riviera sosyete-
inin hig de stkier bir yam yok. Bay ve Bayan Stirling gercekten
(e mitkernmel ev sahipleri;” dedi. Anthony diplomatik davran-
maya kat arlvdy.
“Bielki Bay Boot senin hakkinda da bir geyler yazar. Richard'in
repede muhtegem manzaral bir oteli var. Riviera m;yulﬁ!nin
am kalbinde”
Richard, “Belki bir dahaki ziyaretinizde sizi agrlayabiliriz,
Ray Boot. dedL
“Cok isterim ama tekrar gelmeyi digiinmeden dnce Bay
Stirling'in yazdiklarum begenip begenmedigini gormeliyim,”
dedi Anthony. Laurence’s ghriinmez de olsa aralanindaymug gibi
hissettirmek igin ikisinin stirekli ondan bahsettigini fark etmisti.
O aksam Jennifer 1510 igildy. Yalmzea Anthony'nin hissedecegi
bir enerfi yayiyordw. Kadmin yemek yemesini izlerken, sepi bu
kadar etkilivor muyum, diye diigiindi. Yoksa kocann dirkiituci
bakeglarindan uzak olmanin verdigi rahatlik my bu? Onceki gece
Stiling in onu nasil da asagladigins animsayarak Jennifer'a borsa,
Bay MacMillan ve kraliyet digiinleriyle ilgili fikrini sormus,
kendi fikrini benimsemesine izin vermemisti. Jennifer kendi
dimyasinin diginda olup bitenlerin pek farkinda deﬂﬂﬂi ama
insan dogasindan anlyordu ve methedilmekten ho aniyordu.
Anthony, Clarissa'ys, mmwmmmmm

L1




_':'.,-l.-rll'rrlr.l.l'l'rl i A fe ki

conra, “Birazdan gitmelivim® deg,

niter saatine haktikian .
lce dizilmis minik kekletle birika,

abaja guae

Pty
Kucik gumug Bl

cahweler de gﬂ'lmlﬂi.
Anthony hayal kirikligy iginde pegetesini masaya yayd,

exsin, dedi ve ardindan gabucak, “Benimle ilgili fikring

"Gident
n degilim,” diye ekledi

destifinden henile emit
“Gergekten maf Al samrim defisti.” Jennifer kafasim evir.
diginde Richard Case’in ba rda arkadaglanyla durdugunu gérdy
Adam onlars kzliyormus gibi bakislarimi kagirde
lennifer, Anthony nin ylizang inceledi. Onu testten gegiri-
vorsa baganyla gegtigl bellivdi. Kadin egilip kisik sesle, "Kirek
cekebilir misin?” diye sordu.

*Kiirek cekebilir miyim?”

Iskeleve yirtidiler, Jennifer adim iki defa kontrol etmeden tek-
nevi tansyamazimus gibi suva bakt ve sonunda kiigik bir sandaly
Isaret etti Anthony sandala atladi ve elini uzatip Jennifer'i da
bindirdikten sonra kargsina oturdu. hk bir esinti vard: ve 1stakos
avliyan teknelerin igiklars zifiri karanlikta huzarla goz kirpiyordic
“Nereye gidiyoruz?” An ini
oturaga birakt ve kiirekleri |!|lllhndz“}r e

“Ah, su tarafa kiirek cek. Chraya vardifnnizda sﬁylnim."
ﬁ;nrit:ny k:;d@mn kigik kayia carpan sesini dinleyerek
yavag kirek cekivordu, Jennifer da omzunda Etﬁﬁku'
sekilde duran salivla tam kargisinda oturmustu. Onu gotirdigs

verl b 5 vl
Mﬂﬁ:}m mwdmmm
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Jarjer Moves

pagmna kalmiy olmasina, Jennifer'in onu kapkaranlik bir denizin

qrtasinda kayikla gezinti yapmaya davet etmig olmasina kargin
cenin ona neler sunacafim kestiremiyordu,

bu B

“fste,” dedi Jlennifer. “Suras:.”

“5u tekneyi mi diyorsun?” Anthony genis ve gosterisli beyaz
yala baktu.

“Birylik bir yat.” diye dizeltti Jennifer. “Ben yatlar: pek sev-
mem. Yilda ancak bir iki defa yat gezisine gikanim”"

Kayipn baglayip yata gectiler.

Jennifer ona minderli oturaga oturmasim soyleyip birkag
dakika sonra kamaradan gikti. Jennifer'in ayakkabilanim gikart-
g fark eden Anthony, onun ufacik ayaklarina bakmamaya
cahisti, Igecegi uzatarak, “Sana alkolstiz bir kokteyl hazirladim,’

dedi. “Daha fazla maden suyu icemezsin diye digiindiim.”

Limandan uzaklasmi§ olmalarina karsin hava sicakti ve
dalgalar Oyle yumusakti ki yat neredeyse hic sallanmiyorduw
Anthony, Jennifer'in arka tarafindaki limanin 15iklarini ve arada
bir kiy1 yolundan giden arabalarin farlarin gorebiliyordu. Ant-
hony Kongo'yu digiindi ve biri onu cehennemden gikarip ancak
hayalinde gorebilecegi cennete goturmiiy gibi hissetti.

Jennifer kendine bir kadeh daha martini koydu ve karst sirada
oturup ayaklarini kivirdy.

“Evet” dedi Anthony. “Kocanla nasil tamgtiniz?”

“Kocam mi? Calismaya devam m ediyoruz?®

“Hayr, flgimi gekti.”
“llgini ceken nedir?”
“Onun nasil..” Anthony kendine gekidiizen verdi. “Insanlarin
nasil bir araya geldigi ilgimi l;#kﬂ'”
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Sevpilimaden Son Meknup

balods tanigtik Yarah bir hizmetcive pary Ver
“Bir

i '!'.r'"':h;
surmngstu ve beni yemege davet ey ¢ kagy s
Renim masamda o : I
*0) kadar mi?”
~Her sey bigbiri ardina gelisti. Birkag ay sonra evlenme tekly
witl ve ben de kabul ettim.”
"Cok gengtiniz, degil mi?
*Ben yirmi iki rﬂﬂndu}rd:m. Annemle babam col S~
“Zengin oldugu isin mi?”
*Ivi bir koca olacagim disindiikleri icin. Kusursuy Ebriing.
yordu ve itibarh biriydi®

“Bu tiir dzellikler senin icin Gnemli mi?”

"Herkes icin onemli degil midir?” Jennifer eteginin kenany,

oynuyor, diizeltip duruyordu, “Simdi soru sorma sirast bende
Sen kag yil evii kaldin Boot?”

"Ui;' il
“Gok uzun degilmis.”
“Hata yaptiiimuz hemen anladim”
“Peki, ondan ayrilmak istemeni hemen kabul etti mi#
"0 benden aynldy” fennifer'in onu mumkiin olan her sekilde
; ini gorebiliyordy, “Ben sadik bir koca olamadim”
diye ekledi. Ona buny neden soyledigini bilmiyordu,
Wiﬁ?}ﬂ?ﬂl‘ olmalisin"
“Ever”
fertmi yine yspar muydim diye diisiiniiyorum bazen”
"0 yladen mi igiyorsyy
ﬂﬂhmfmn ?ﬁzﬁﬂdt buruk bir tebessiin be

; lirdi. “Beni
.I lrl Eﬂ?m Shﬂmﬂ U zamana kadar sayisid 1yl

3 'hﬂﬁnt.geldim zaten,”




Jesfer Mirves

lennifer bakiglann ickisine gevirdi, "Seng duzeltmeye cahs-
i da nereden gikardint”

“Yardimsever bir havan var, Beni eriyor”

“Kederi gizlemek miimkiin degildir”

*Nereden billyorsun®®

“Aptal degilim. Herkes her seve sahip olamiyor, Ben de buny
senin kadar iy bilivorum*

“Kocan her seve sahip ama’

“Gok naziksin”

“Nezaketén siylemedim.®

Gozleri birlegti ve sonra Jennifer bakistarini kiviva dogro
gevirdl, Yavay yavag birbirlerine 6ikelenivorlarmis gibi ortam
kugmaya baglamigh, Kiyidaki gergek yasanun baskwandan uzaka,
aralarinda bir geyler yeseriyordu. Anthony, onu istivorum, diye
ditgiindil. Cok siradan bir gey hissettigine neredevse ikna oluyordie

“Kag evli kadinla yartin bugiine kadar?” Jennifer'in sesi
durgun havay: dehip gecmisti,

Igecei neredeyse Anthony'nin bogazina takalyordu. “Evli
olmayan ok az kadinla yatngimi séylemem daha kolay olur
samirim.”

fennifer bunu digandi, “Evli kadinlar daha nu kolay elde
ediliyor?”™

"Evet”

“Peki, bu kadinlar neden seninle yatti?"

“Bilmiyorum. Belki de mutsuz olduklarindan”

“Sen onlart mutly mu edivorduni”
'ﬁr-‘ﬁmﬂglnt sanirim.”
e 115+



Sevigilimafen Sen Mektup

.rlﬁ'll'iﬂu-k uln't“!:'uf (plh] I'.'IU?" ].[‘l'ln“.l..'f yine .jli::,-”:”“ I':-'i.'r._lu
rnda beliren o tebesstimi takmngt, i
*Hayin, evli kadinlarla sevigmeyi sevivorum o kada,

Bu defa sessizlik Anthony nin iliklerine iglemisy sanki n
divecegini bilse sessizligl boracakt,

“Ben seninle sevismeyecegim Bay O Hare”

Kadimin ne dediginden emin olmak igin sielering i
iki defa irdelemesi gerekmisti. lgeceginden bir yudum dahs e
kendini toparladi. “Onemli degil”

"Gergekten mi?”

-I-Imﬂ dfdi ]'Wlldi-ﬂi EI.'ITI.lI'I'Iﬁ-t;'I'l'.It"‘:L'I_' :.-'.I:H"l;ﬁ':..‘,[r.,ﬂ-, ".'1|"'I|||I;I.
onemli, Ama Gnemll olmamaly”

“Seninle vatacak kadar mutsuz degilim.”
4 Taneun, kadin ana baktifinda sanki her seyi gorebilivords

nthony bundan hoglanmig muyd; bilmiyordu,

“Evl ' \
Kisivl b:l:.n:]wmam beri bagka bir adamila dplismedim, B

“Takdire gayan”

Bana inanmiyorsun, dogi i~

“Inaniyorum

"Cok sikacy !
}‘hﬂﬁmﬁm : hm Oldugum, digtindiyorsun” Jennifer keisT

r .“'k@ni}l'f -hlnrdi in HILF 1“!;
' da ona dondi, “Yat
adinlar san S5tk aluyar muydu?" ; .

“Biraz”



g Movwrs

Anthony sonunds, "Asik olurlarsa onlarls bir dahg konus-
yorems e :

scyplardan kagryor musun?®

“Hayir: Stk sik ke disina Gilayorum. Bir yerde fazla vakit
pegimemeye bakiyorum. Aynica onfarin kocalary, bir hayatlar
var... Highirinin kocasim burakmaya niyetlendiging !-nnmt:-'.nrum.

Ren valnizca bir edlenceyim.”
“Peki, sen onlardan birine dgk oldon mu#”

"Hawir.

gearing sevdin mi peki?”

“Sevdigimi saniyordum ama simdi emin degilim”

“Hayatn boyunca birini sevdin mi#”

“Oplunu sevdim.”

“Kag yasinda?”

“Cakiz Senden iyl gazetect olurmus.”

“lse yarar bir sey yapmamama katlanamiyorsun, degil mit”

Jennifer bir kahkaha patlatti.

“Bence yasadigin havatta harcanyorsun.®

“Oyle mi? Peki ne yapmaliydim sence?” Birkag adim yaklast.
Anthony ay tsiginin onun solgun tenine yansidiging porebiliyordu,
boyun gukurunda mavi bir golge olusmustu. Jennifer bir adim
daha yaklagti ve yakinlarda hig kimse olmasa da sesini algaltt.
“Bana ne demistin Anthony? Heni diizeltmeye caligma.”

“Neden bunu yapayim kit Mutsuz olmadifin soyledin zaten”
Nefesi girtlagani tikamusti. Kadin gimdi ona o kadar yaklagmust
ki gozleri onun gozlerini inceliyordu, Anthony sarhog oldugunu
sandy Hurpw{as: acimasizea onun zihnine damgasin vuruyor-
"-‘ﬁﬁﬂﬁldn}rulankﬁklnlc;mﬁn Parfiimiind igine gekti, gigekdi

- bir seydi, Sark kokulart,
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Aralik 1960

Kadmlar yine can tklatiyorlardy, Onlan yatak odasimin pen-
ceresinden gorebilivordu. Biri esmer, biri parlak kual sach iki
kadin kbgedeki birinci katin penceresine oturmuslard:. Oradan
bir adam gectiinde cam nklatiyor, adam bakacak kadar akilsizsa
ona giliimseyip el salliyorlard..

Bu kadinlar Laurence’s ¢ildirnyorlardi. O yalin baglarinda
bir dava agloms, yargie kadinlan bu tir davramiglarda bulun-
mamalan icin uyarmugh. Laurence bu kadinlarin dizeysizce
miisteri arama bigimlerinin, bolgenin atmosferini bozdugunu
sovliyordu. Yasalara aykan davrandiklanna gore neden kimsenin
onlara midahale etmedigini merak etmisti,

Jennifer ise bunu sorun etmiyordu. Ona gore kadinlar camin
arkasina hapsolmustu, Hatta bir defasinda onlara el sallanust
ama kadinlar ifadesizce ona bakinca Jennifer da ¢abucak gegip

gitmigti.
Bu bir yana, ginleri yeni bir rutine girmisti. Laurence'la
birlikte uyamyor, kocast tirag olup giyinirken ona kahve ve tost

yapiyor, kapidan gazeteyi ahyordu. Hatta bazen ondan da énce
uyaniyor, sabahligiyla mutfakta hazichklarin yaparken kocasi

bagini gazeteden kaldinirsa onu hos ve toparlanmig gérstin diye

o |19



Sevpllimndess Som Mekiup

parayay makyal yapyordin Kocasinin dfke| Bk
me lﬁﬂllﬂ'l'k pedense cok daha L, 'F-"_nh B,

mmm I:.ll”ﬂ“ﬂ"“l'l Il,,'ll“”'L"r-jll Oy Fl-lllg_.._._
n verindi ve saat sekizi gegerken gof,, i
el

salarin
Juymaslan
Laurencs

rmasina 12l :
% apay calardle Araba gozden kayboluncaya kag,, | - .

ona ¢ sallard

Oun dakika sonra Bayan Caordora’yr karsilard,, Yagh g
snabtemelen soguktan sikyet edip Onlara Gay yapariey
a0 gtin yapacaklarint yaxdigi listeyt goizden gecirird; g5,
roslan alima ve gamagir yikam gibl her zamank; Bundeliy i
rmlnd""““ biraz dikis che dikiyordu. Laurenc £1n }:Lnlnl.;s_.:_,-_
mansetinden bir digme dismus olabilir veya .I:-'-.iLJI‘u||'lii-r-..-l

'

temizlenmesi gerekebilirdi. Bu sirada Bayan Corge,y Kivag
mm ditzenler, icindekileri kontrol edip veniden Kty
M Bazen de mutfak masasina oturur, B3 Cata] ey
takamlarim parlatin, ki bitince de radyo dinleyip gaee, okurdy

Bu mjmnjﬁ:r BAnyo yapip gyinirdi. Kap) komgug,
Yvonne's urayip kahve lger, annesini ople veme fine cikagy
va da ﬁdm yapmak igin taksi cafirip sehir metkezing
moﬂlﬂtﬂ sonra erken saatlerde mutlaka eve donent
Giniin nn.lﬂuﬁtﬂ: Bayan Cordoza'va illa ki bis is bulurdy
Bir ey almasi igin onu otobiisle bir yere ginderir, Laurencen
sevdigini soyledigi bir balig: bulmasing isterdi. Bir defasids
hm#ﬂﬂm;rulhmmn Evde birkag saat valnz kalg
hﬁmﬁplﬂmmﬂm aragtirmak istivordu
mmhmmlﬁnm uzerinden iki hafta gecmisti ki ik
_ mﬁhwﬂhﬂﬁm kutusuna atilmasts ama kendisice

E L regimleri gibi derinden duyulmakis®
I Y
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Jofer Moyes

Hepst de yalmzca “B" harfiyle imzalanmsty, Jennifer kelimeler
jcine isleyene kadar onlan okuyordu.

Taatlom,
Saat sabahm dovdii. Bu gece sana onun dénecedinin

bilinciyle goziime wyku girmiyor. Bunu yapmak qildermama
sebep olabilir ama uzandigim yerde onun senin yanina yai-
tegemn, sana dokunup sarildgmm diigiinmeden edemiyorum,
O dzgiirligiin bana ait olpass igin neler vermezidin,
Albertanun yerinde ichigimi giriince bana cok kizmis-
e, Buny bagimilhik olarak nitelendirdin ve ne yazik ki
benim sana verdigim yanit da affedilmezdi, Erkekler etrafa
saldorirken Kendilerine zarar verir. Sozlerimin zalimlig ve
sagmaligimn yam sira senin sozlerin de bana act verdl,
Gittidinde Felipe kendimi kaybettigimi soyledi ki haklyds,
Sana bunlar: yaziyorum glinki daha iyi biri olacagnm
bilmeni istivorum. Hah! Boylesine klige bir sey yazdigrma
imanamyorum ama bu dogru. Benim daha ivi biri olmarm
sagliyorsun. Saatlerdir burada oturmug viski gisesine bak-
yorum ve bes dakika once kalkip hepsini lavaboya doktiom.,
Sewrin icin daha iyi biri olacagom hayatim. Gilizel bir hayat
stirmeliyim. Senin de benimle gurur duyman istiyoriom.
Birlikte ancak birkag saat veya dakika gegirebileceksek, her
anirn detaylariyla zihnime kazimak istivorum ki icimin
stkildigh bisyle zamanlarda onlar ammsayabileyim.

Gerekiyorsa onun yaninda kal agkom ama onu sevme.
Liitfen onu sevme,
Seni bencilee seven,

B
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Sevgilimden Son Mekuyp

PN okurken gozleri dolnugtu. Onu sevpy,. Litifer
ol 'her#'.l"hirﬂﬂl]‘“ netlegiyordu, I"m'”f"'if'li.a.r_qu
MM ﬁmdj baska birine &1k olmasindan kﬂ:r'“-lkluln,:hﬂ *
i __' ﬂﬂ mistl, Bunlar tutku dolu mektuplard, By ::f
Tm:lﬂl}'llmm‘dlﬁ' bir bicimde kendini ong nw_,-",lh.

Jennifer bu mektuplant okudugunda elleri karincalansyoy, |,y
= y o
bzl high atyordu. Bu sozleri taniyordu. Ama bu kadar 5 mly

kargin kalbinde hali koca bir bogluk vard,.

Zihni sorularla dolup tagiyordu. Bu iliski uzun siipedy, o
rdu T&M}"mﬁ miydi? Bu adamla yatmg myydy i,
gﬁ-ﬁ;ﬁﬁ:ﬁidnhmk kendini uzak hissetmesinig schely
. #ﬂﬂjwm Ise bu adamn kim olduguyduy, U macksube
ﬂ“ﬁ'ﬁml}'iﬁincﬂi}fm ipucu artyordu. Adi B ile bags.
H%wﬁm Adi Bernard olan kocasinin muhasebecis
m%‘m‘mﬂ& olamazdy, Hastane odasinda etrafindali
oo amyamayacak kadar kendini kaybetmis oldugu o ik
\ “E E'lﬂ'll#mi}'di" simdi de onu uzakien m
. wmn m irtibaga Becmesini mi hckh:,'-'.'-rdl.l?
o vekltnoktas du o olmaliyd.

3. ;' *Yen gin eski benligine kavugtugunu hyd

' _ d’*" 0 kadina ulagacaku, Peki, eski v

- € gizliyordu? Sir doly varhfgina ait diger

. “Mlktl.lp]grm ikisini kitaplarin arasindd

Blzelc 'hﬂum;; bir corabin igindeyel

A iy h“ﬂﬂeﬂmqmg. verler.. Gok &
iging SHoonre biray daha huzursuz bir i




Jofo Moves

john Lewis'in terasinda annesiyle sandvig yedikleri 6fle yemek-
lerinden birinde, "Anne;” dedi. "Kaza oldugunda arabay kim
yullamiyordu?”

Annesi sertce bagini kaldirds, Aligveriy pogetleri ve agir pal-
tolariyla yikla migterilerin doldurdugu restoran, konusmalann
uitultusu ve tabak ¢anaklanin takertisivla dolmustu,

Huzur bozucu bir soruyla karyt kargiya kalmug gibi duran
annesi etrafina bakindiktan sonra tekrar Jennifer's dondi. “Tat-
hm, sence o ganleri dilsinmesek olmaz mi?"

Jennifer caymm yudumlady, "Olanlarla ilgili ¢ok az sey biliyo-
rum: Belki parcalan birlestirmeme vardima olur”

"Neredeyse dliyordun. O glni anmmsamak bile istemiyorum.”

“lyi ama ne oldu? Arabayr ben mi kullaniyordum?”

Annesi tabagina bakiyordu. “Hanrdamryorum”

“Ve eger kullanan ben degilsem gofire ne oldu? Ben yara-
landiysam o da yaralanmugtie”

“Bilmiyorum. Nereden bileyim? Laurence cahsanlariyla
igilenir, degil mi? Eminim kot bir yara almamugtir. Tedaviye
ihtivact olmugsa eminim Laurence masraflan karglamistie”

lennifer hastaneden giktiinda onlan almaya gelen sofora
dugindi. Altmiglarinda, biyikdy, kel ve yorgun goranimlia bir
adamdz. Biyiik bir travma gegirmis ya da Jennifer'in asifn ola-
bilecek gibi bir hali yokou.

Annesi sandviginin geri kalanim bir Kenara itti. "Neden ona
sormuyorsun?”

"Soracagim.” Ama Jennifer sormayacagim biliyordu. “Ama
bunlary ditgiinmemi istemiyor”

“Aslina bakarsan ¢ok hakli tathm. En iyisi onun tavsiyesini
dinlemen.”

-IHI



Seveilimden Son Mektup

“Nereye gidivordum peki, billyor musun?”

Anes bu mrgul-lmﬂ-d-ﬂ" atird biraz kizmaya ke tilamyy,
“Bilmiyorum. Aligverige herhalde. Bak, bu kaza Marylhop,
gakinlaranda oldu. Samnm bir otobiise carpun. Ya ds o u|~
sana garpti. Cok karkung bir kazayd: tathm. Tek dilegimg, in
ivilegmendi” Annesinin dudaklarimin ince bir ¢izgi giby bires
tigtini goren Jennifer konugmanin burada sonlandiging aply,

Restoranin kisesinde oturan koyu yesil paltoly hir kaden
parmagin onun yilzinde gezdiren bir adamin gozleringg | cine
baksyordu. Jennifer onlan izlerken kadin, adamin parmak yeys,
diglerinin arasmna alip sirds. Bu kacamak samimiver gsterge;
Jennifer'in iginde bir gok yaratti. Kimse o ifti fark etmemis gibiyg

Bayan Verrinder pecetesiyle agnin sildi, "Ne dnemi var b
tathm? Trafik kazalari oluyor iste. Otomobiller gogaldikea rehlike
de artiyor. Yola ¢kan insanlarin yaris: araba kullanmay bilmiver
bence. Baban gibi kullanamivoriar. O gergekten de dikkatli bis
siariciiydii”

lennifer bu sazlerle Hgilennsiyordu

“Her neyse, artik iyilestin, degil mi? lyi goriintyorsun”

11"‘.'!"““—- Jmﬂﬂﬂ' annesine Icten bir tebessium E.J-ndu.lu.

“Gergekten de iyiyim "
@

iy ﬂ': veya bir seyler igmeye qikuklt”
gevrelerine ve tandiklarng art¥

Aaba genig bir cerceveq
Mﬂn;;i:m bakiyordu. Bir adamun bakisha™™
. S Al stire iizerinde hissederse dikkatin

bagka yéne cevirm X
m mﬁkiﬂlﬂjfurdu_ Sevgilisi 0 muyde! b
" ].24 .

Laurence'la birlike
‘aksamlar Jennjfer
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lope Moves

hos karsilamanin alinda baska bir ey mi vativordu? By il

hir tebessuim milydii?

B harfinin takma isim oldugu digtniilirse ortada tic olasilik

vardu [htimallerden biri, yedek par¢a satan hir sirketin bagin-

duki bekir ve her Karsilasmalarinda elinj ictenlikle Gpen Jack
amory'ydi. Ama bunu yaparken Laurence'a hep goz kirpard ve
jennifer bunun espri olup olmadigan cozemiyordu,

Bir de bazi yemek davetlerinde onlara katilan Yvonne'un
kuzeni Reggie Carpenter vardi. Esmer, yorgun ve muzip bakish
bu adam, Jennifer'in ona mektup yazdigim dilsiinemeyecek kadar
geng olsa da gekici, eglenceli biriydi ve Laurence'in yoklugunda
hep Jenniter'in yaninda oturmaya 6zen gésteriyordu.

Tabii bir de Bill vardi. Sakalari yalmzca Jennifer'a yonelik
olurdu ve Violet'in éniinde bile ona hayran oldugunu espriyle
kanigik bir ifadeyle dile getirirdi. Jennifer'dan hoglandifn belliydi
ama Jennifer ona kars: bir sey hissedebilir miydi?

Jennifer artik goriiniimiine daha ¢ok dikkat eder olmustu.
Dizenli olarak kuafore gidiyor, yeni kiyafetler aliyor, daha ¢ok
konusuyordu. Yvonne, “Eski Jennifer'a benzemeye bagladin,”
demisti. Kazadan sonraki haftalarda Jennifer kiz arkadaglarinmin
arkasina gizlenmisti ama simdi sorular soruyor, onlan nazikge
sorguluyordu. Belli bir kararhilikla ona bazi yanitlar sunabilecek
ipuclarini da ariyordu. Zaman zaman konugmalar arasina bazi
yemler atiyor, viski isteyen var mi diye sorarak herhangi bir igaret
vakalar imidiyle erkeklerin yiiziinti inceliyordu. Ama Laurence

her zaman yakinlarda oldugu igin erkeklerin bu yemi fark etseler
bile ona karsihik veremeyeceklerini diigtintirdii.

Kocasi, arkadaglariyla iliskisindeki yakinlig fark etmis olsa
bilebunu dile getirmemigti. Zaten Laurence pek konugmuyordu.
Tartigtiklan geceden sonra fiziksel olarak da ona yanagmamisti

v]25+
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I|1|"1l (Gece Rey "|.|.I|I.|.|.L'l'l.' kadar l.,_n.lh!ii.j'!r'nrchl ve
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Narik olsa Ja mesale

Jenniler ll!n'l.'llll'lml.ll-lll

odasinm Ontnden ges
geceyl de bgka odada ges il

anliyordu, Bu yhigden lendini kit hissetmesi gerektigini bildig
igin kil hissediyordu ama putku dolu iligkisinin izini stirecep)
ve kendint ona tapan bir adammn goziinden gorecegi, kendine
ait o brel ditnyasinda yalni kalmay her gegen giin biraz daha
fazla istiyordu.

“p" disarida bir yerlerdeydi hili ve onu bekliyordu.
&

*Bunlarin imzalanmas gerekiyor ve evrak dolabinda da bu sabah
gelen bazi hediyeler var. Citroén'den bir kasa sampanya, Peterbo-
roughlu seramikgilerden bir piknik sepeti ve muhasebecilerinizden
bir kutu gikolata geldi. Kremali cikolatayr sevmediginizi bildigim
igin ofistekilere dagitmany ister misiniz diye soracaktim. Elsie
Machzynski'nin tatliya bayildigm biliyorum.”

p :
atronu kafasim neredeyse hig kaldirmamist: bile, “Iyi olur”

Maira, Bay Stirling'in aklinin N
oel hedi i
oldugunu fark etti, ediyelerinden cok uzaklarda

g b
o I;I:rll:: f:;::.. S::hil Eln gerekli diizenlemeleri yapmamin
yoktur. Sirketimiz u
restoran yerine burada bir nmmum;?i:a;ﬁfiig:;:
ek sirketinden kiiciik bir aélk bilf

Iyi digiinmilssiin, Ne Mnnt;*

"‘““mﬁﬂ "des mesai bitiminde. Tatilden sneeki cumay?
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Japy Moves

"Evet.

Neden bu kadar kaygili ve sefil gbriiniivor ki? Isler daha Gince
hic bu kadar iyi gitmemigti. Uriinler qok talep gériyordu, Gazeteler
kredi alantisindan bahsederken Acme Mineral ve Madencilik
ilkedeki en iyi bilangoya sahipti. Artik can sikici mektuplar da
ge]ll'li}'ﬂfdﬂ ve gegen ay gelenleri de patronu gérmemisti. Hala
dolabinin en st gekmecesinde duruyordu.

“Ayrica belki istersiniz diye..”

Patronu digaridan gelen bir sesle bagimi kaldirdiginda Moira
da saskan bir ifadeyle onun baktif vone dondii. Kusursuzca sekil
verilmis saclannin tepesine oturttugu kigiik kirmuzi sapkasi
ve ayni renkten ayakkabilariyla Jennifer Stirling ofise dogru
yiriyordu, Onun burada ne igi vardi ki? Birini aniyormusg gibi
etrafina bakinirken muhasebe boliimtnden Bay Stevens yanina
gidip elini uzatmigts. Kadin onunla tokalagmus, kisa bir sohbetin
ardindan Moira ile Laurence Stirling’in ayakta durdugu ofise
bakmuglards. Bay Stirling selamlarcasina elini salladi.

Moira'min eli yine hemen sagina gitmisti. Bazi kadinlar her
zaman moda dergilerinin sayfalarindan firlarmg gibi goriintirdii ve
Jennifer Stirling de onlardan biriydi. Moira igin bunun bir sakin-
cast yoktu. O enerjisini isine, daha gercek bagarilara odakhyordu.
Ama disarinin sogugu yiiziinden kizaran teniyle ve kulaklarinda
tsildayan iki parlak kiipeyle ofise dogru yiiriiyen bu kadim goriip
de kendini biraz soniik hissetmemesi miimkiin degildi. Jennifer
Stirling kusursuzea paketlenmis bir Noel hediyesine, gosterigli
bir bibloya benziyordu.

Moira nazikge, “Bayan Stirling," dedi.

T



gpyilimden Seiny Mektup

., * fennifer Stirling biraz tuhaf olss 4,

bir ifadeyle onu selamladi. Sevilmeyep bir
nun

jcten ige mem okulun en p ypidler kizi gibiydi,

#grencinin yanina gelen,

2" Moira aralarinda Gylece dururke,
e jster misiniz?
Cikemami 15

ceti “Bazi ;_|:}:-;.‘J,-';J.|3:I1'JH if;'r!l.‘fi...”
b uhaf hissetmigh.
kendini biraz tu

Al hayir, hayr. Benim T
d kiﬁ!ﬂ'n}: ugramigtim yalnizca.” Kocasina dondii. “Buradan
: kip gc-:ikmug.'l:{;cgiui sormak istedim:

}rﬂ_‘tﬂnld{:n isinizi birakmayin, gy

: g
E:?::iﬁ:;:ﬁ?;ilarh gidebilirim, Sicak sarap partisi ve.
riyorlar”

“Ben.. Fvet, sen oraya git. Isim erken biterse orada buluguruz”

“Tamam o halde”” Jennifer Stirling'in tzerinden hafif bir
Nina Ricci kokusu yayihyordu. Moira o kokuyu gegen hafta
D.H. Evans'ta denemisti ama ona biraz pahali gelmigti. Simdi
ise almadifiina pigman olmugtu.

"Geg kalmamaya galisinm.”

Bayan Stirling gitmek icin acele etmemisti. Kocasinin kargismda
duruyordu ama daha ¢ok ofisi inceleyip masalarinin bagindaki
erkeklerle ilgileniyor gibiydi. Her birini dikkatle inceliyordu.
Sanki daha once ofisi hi¢ gormemisti,

Patronu, “Sen buraya gelmeyeli uzun zaman oldu,” dedi.

“Evet. Oldu samnm.”

Kisa bir sessizlik oldu,
“Ah;" dedi aniden. “Soforlerinin ady neydi?”
Bay Stirling kaslarint catt;, “Benim soforlerim mi?”
Karist hafifce omuz silkyi. “Belki
istersin diye disiindiim”
. Caurence Stiling sasinp Kalmugt, “Noel hediyesi mi? 3
yammda en uzun siiredir calisan Eric

onlara Noel hediyesi alm™

var. Ona genelde bir
& m .
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yonyak alinm. Yirmi yildir boyle samnim. Simon da arada bir
gelir. Icki icmedigi icin ona biraz ikramiye veririm. Sikintiva
girmeni gerektirecek bir durum yok anlayacagin.”

Bayan Stirling nedense hiisrana ugramigti. “Tamam, yardim
~mek istiyordum yalmzca. Konyag ben alinm.”

“Cok... dilgiincelisin gercekten de”

Jennifer Stirling gozlerini ofisin iginde gezdirip onlara dondii.
“Her neyse, ¢ok mesgul olmalisimiz. Dedigim gibi Oylesine ugra-
dim. Seni gordigume sevindim...” Yuziindeki tebessiim silinmigti.

Moira kadinin bu tavrina bozulmustu. Bes yilda kag¢ defa
karsilasmislardi? Ama ismini akhinda tutmaya bile tenezziil
etmemisti.

Sessizlik rahatsiz edici boyuta geldiginde Laurence Stirling,
“Moira,” diye araya girdi.

“Evet, Moira tabii ki. Seni tekrar gordiigiime sevindim.”

“Hemen donerim.” Bay Stirling kapiya kadar kansina eslik
etti Moira kan kocanin aralarinda bir iki ¢ift daha laf etmelerini
izledi ve kadin eldivenli elini sallayip gézden kayboldu.

Moira durumu nemsememis gibi gérilnmeye calisarak derin
bir nefes aldy. Karis1 binadan ayrilirken Bay Stirling hareketsizce
beklemisti.

Moira ne yaptigim bile fark etmeden odadan ¢ikap hizla ma-
sasina yiiriidii, Cebinden bir anahtar gikarip dolabi agti ve onu
buluncaya kadar mektuplan karigtirds. Bay Stirling’in odasina
¥ine ondan énce déndii

Adam kapiy: arkasindan ortip karisimn geri gelmesini bek-
liyormug gibi cam duvardan disariya bakti. Simdi biraz daha
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Sevaeilimden Son Mekmup

bahsediyordun. Bir seyler plankyordug»

i isl -h:“
Ofis parlisinc da hafif bir tebessiitm belirdi,

daklarimin kenarin i
Moira'min gbgsii sikagmists Sesinin diizglin ¢ikmas; jcip dnce

yutkunmasi gerekmistl. “Aslinda bir yey daha var Bay Stirling?

Patronu imzalamaya hazir bir ifadeyle mektubu aldy, “¢yy,

mi? Neymigt”

“Bu iki giin once geldi.” Moira el yazisiyla yazilmig zarf opg
uzatty, “Bahsettifiniz posta kutusuna...” Patronu bir sey deme.
yince Moira, “Dediginiz gibi st rekli kontrol ettim,” diye eklad;

Laurence Stirling once zarfa, sonra da Moira'ya bakarken
yuziiniin rengi atmigti. Mpoira adamin bir an Slecegini sand;
“Emin misin? Dogru olamaz...”

"Ama..”

“Yanlis posta kutusuna bakmis olmahisin.”

“Dogru posta kutusuna baktigim konusunda sizi temin
ederim. On i¢ numara. Dedifiniz gibi... Bayan Stirling’in ismini
kullandim.”

Patronu zarfi yirtip masaya yaslanarak ilk birkag satin okudy
Moira merakl goriinmemek igin diger tarafta dururken ortamin
havasinin degistigini anlamigty. Yaptign sey yuziinden korkmay?
baglamist: bile,

Patron basim kaldirdiginda sanki birkag yas yaslanmisth
Hafifce ksiriip gurtlagini temizledikten sonra kagad: tek eliylt

E P masasinin altindaki ¢op kutusuna hursla atti. 'ﬁ.’uziiﬂd:
E mﬂ Iif:ﬂemdl_ “Bu mektup postanede kayboldu, tamarm ot

s b bl

,ﬁ: =i «hir adim geriledi. “Evet, Bay Stirling. Elbette”

T M Teltis tapory hala elimde..”
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Jojor Moves

“Ogleden sonra gerekeni yap ve kapat, Anliyor musun?”

“Evet, Bay Stirling” Moira dosyasini kolunun altina sikis-
urip ofisten Gikb, Cantasiyla paltosunu alip postaneye gitmeye
hazsrland,

Jennifer eve gitmeyi planhyordu, Yorgundu, ofise gitmesinden
bir sonug alamanmugti ve yagmur baglayinca yayalar yakalarini
kaldinp baglarim egerek kaldinimda kogturmaya baglanust. Ama
kocasimin galistifn yerin merdivenlerinde bekleyen Jennifer o
sessiz eve gidemeyecegini bilivordu.

Kaldirim kenanindan bir taksiye igaret etti ve sar farlarm
kendisine dogru yéneldigini gorerek el salladi. Hemen taksiye
atlayip kirnmzi paltosundaki yagmur damlalaring silkeledi, Sofor

aralarindaki pencereye dogiru egilirken, “Alberto’s dive bir yer
bilivor musun?™ diyve sordu.

“Londra’'nin hangi kisminda?”

Affedersiniz ama bilmiyorum. Siz bilirsiniz diye ditgiinmiistiim.”

Adam kaslanm gatti, “Mayfair'de Alberto's diye bir kuliip var,
Sizi oraya gotiirebilirim ama acik olur mu bilmem”

lennifer, "Gizel," dedi ve koltuguna iyice verlesti.

Oraya varmalar yalnizea on beg dakika siirmiistii, Taksi
durdu ve sofor yolun kargisini isaret etti, “Bildigim tek Alberto’s
burast. “Aradiginz titrden bir yer mi bilemem hanimefendi®

lennifer koluyla cami silip digariya baktr. Metal parmakliklar
girigi sevrelemisti ve basamaklar gortinmilyordu. Eski bir tabelada
Mekinin ach yaziyordu ve iki bakimsiz porsuk agaci kapinin her
ki yanindaki bityiik saksida duruyordu. “Buras mi2"

“Stace dogru yer miz*




Seveilimden Son Mekiup

Adama borcunu Gdemis, ince ince yagan }-u,_:;lmur.m] ﬂ]tmdaln
kaldirimda dylece kalnugu. Kapi aralikti ve bt'” Gop !-mv.-m}rl;,
desteklenmisti. Jenniter igeri girdiginde alkol, “H“n.i dumap,, ler
ve parfiim karigimt bir kokunun 'l.ﬁllh'”'“l'“‘ “HT*“'L Gézlerinip log
it aligmasin bekledi. Sol tarafindaki w:.-;tl‘.'-""; sl sahipsi,
gorianiyordu, Bir bira sigesiyle anahtarlar tezgahin Uzerine by,
rnkillm:,itl. Dar koridordan gegip gifte kapilardan iceri girince
kendini kuigiik bir sahnenin oniine dizilmig yuvarlak masalgy y,
sandalyelerin bulundugu bog bir odada buldu. Yagh bir kadun b,
elekirik stipiirgesiyle masalanin arasim siipiiriiyor, kinayan bir
iadeyle kendi kendine bir seyler mirddaniyordu. Bar bir duys
boyunca uzamyordu. Onun arkasinda da bir kadin sigara icip
igtklandinilmug raflara giseleri dizen bir adamla konuguyordu

Radin Jennifer's goriince, “Dur biraz" dedi. "Sana nasil yar-
dimct olabilirim tathm?”

Jennifer kadinin onu siizen bakislarin: fark etmigti. Bu pek
de dost canlisy bir bakis sayilmazd,, “Agik misiniz?”

“Agik gibi mj goriiniiyoruz?”

fennifer aniden ne

Yaptiginin farkina varmis gibi cantasu
kam

A tuttu. “Affedersiniz. Baska zaman gelirim.”




Jage Mayesx
Jennifer birkag adim atip bara yaklagt: “Felipe dwe Suram

wniyor musunuz?”

Kadin, “Sen kimsin?™ diye sordu

“Ben... benim kim oldufumun bir Smermi yoi”

“Felipe'yi ne yapacaksin?”

Yiiz ifadeleri sertlesmisti. Jennifer, "Ortak bir ackadigomn:
var! diye agiklade

“O halde arkadagin, Felipe'ye ulrmbilmenin kolsy clmays-
cafgm da séylemistir”

Jennifer dudagnni 1sinp daha ne kadar agkinm: wipaidisondm
dtstiid, "Upnm zammncar gheipmedigin.

"0 aldi hamimefendi™




Jojo Movyis

fennifer birkag adim atip bara yaklagti. “Felipe diye birini
Laniyor musunuz?’

Kadin, “Sen kimsin?" diye sordu.

“Ben... benim kim oldufumun bir énemi yok.”

“Felipe'yi ne yapacaksin?”

Yiiz ifadeleri sertlesmisti. Jennifer, “Ortak bir arkadagimiz
var, diye agiklad.

"0 halde arkadasin, Felipe'ye ulagabilmenin kolay olmaya-
caini da soylemistir”

Jennifer dudagin isinp daha ne kadar agklama yapabilecegini
disiindii. "Uzun zamandir gorigmedigim..”

"0 dldi hammefendi.”

“Net"

“Felipe oldii. Burayi bagka biri devraldi. Ona borcu oldugunu
séyleyen bir siirii kisi geldi ama benden bir kurus alamayacagim
sana bagtan soyleyeyim.”

“Ben buraya onun igin gelmedim...”

“Felipe'nin imzasinin oldugu borg senedini getirirsen alirsin
ancak” Kadin simdi Jennifer'in kiyafetini ve miicevherlerini daha
vakindan inceleyip Jennifer'in neden buraya gelmis olabilecegini

anlamaya caligiyordu. “Malvarligin ailesi aldi. Geriye kalan
Yani... Buna karist da dahil”

lennifer resmiyetle, “Benim Bay Felipe'yle sahsen bir isim
¥ok. Kaybiniz igin fiziildiim,” dedi. Elinden geldigince aceleyle
k“lﬁi"*ﬂmh?gﬁgﬁnedng'mhammﬂanmldpmi

@
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Sevgilimden S

kadar dekorasyon kutularim inge), "
1
a ki franva sy bl

Md;nmmmﬂm l Arp di:;nkdl. Her kagh
5 | Sun;}fll'\m saul kﬂl.hf mas.aﬂmi;-. oturuge Yl boviin, )
mﬁpﬂm gincirlen }ﬂﬂ%hﬁh ve sonta da masasinn gey
resine celenk gibi asti. Duvara birkag stis yapishdh ve birlikg
@]ﬂ:_:khl'l m‘@ﬂﬂﬁﬂm E.‘I'lm rebrik kartlarim butlara st

Szeche YRg riskine kargt ampulden biraz wek
ratarak sgiitih folyo susier kowdu.

Disanda gokyuzu kararmust ve sokak lambalan yollar ay
dinlatiyordu, Acme Mineral ve Madencilik galiganlan hemen
hemen her zamanki diizende birer birer binay terk ediyordu

aat s62 konusu oldugunda zaman mefhumunu yitirmis gorunen
sekreterlerden Phyllis ve Elsic bes oldugunda hemen gikarak
herkesten dnce davranirds. Onlanin hemen ardindan muhasebe
bolimiindeki David Moreton, sonra da eve gitmeden Once
M: :‘T’FW kadeh viski iven Stevens qikardi
Hpedier i&?w min a sarur, erkekler kendi egyalarm
hﬁﬁl I _I mmﬁﬂm‘h Gninden gt:;#rk:!n_ ona el sallar,
ﬂm! : e 'F"llt’;:ﬂ:i::[ﬂl: t'n.lz;urlﬂigi:

: _ : ”““d‘_ m ,» Moiradan yalnzca
Mmm e Hf kez alsun onunla ayns otoblisk
Moira Biriyle Iy, ""::?mmnda lk ise baslachgnds
- abgverisinde bulunara 4 "in basik bolmesinde yemek arifi
' olanlar hakkinda konugarsk




Sevilimden don Mekiup

hu,].u!ll-l't.lrd hﬂljﬂi Lll"hl“ pl_""ﬁ Ll -I\“I“l;" it |'|'||_"-|.r|.h
diizenledi. Her Kapiya tki parga Sl gy

w saat kadar masasinda otrup vl by

Moira aradigin!
ve iqind-:k,ileri ayirip
}rcrlﬁlirdi. Sonra yaru |
kopan kagittan zincirleri yapigtirdi ve sonra A masasig ey
resine celenk gibi ast. Duvara birkag stis yapigtirds ve birlikye
calisuklan misterilerden gelen tebrik kartlarin bunlara fligyyy;
Lambalarin tizerine yangmn riskine karst ampulden birag yzlk
rutarak igiltil folyo stsler koydu.

.E-H I li ;I

Disanda gokytizii kararmigli ve sokak lambalan yollar ay
dinlatiyordu. Acme Mineral ve Madencilik ¢absanlart hemen
hemen her zamanki ditzende birer birer binay terk ediyordu,
Saat sz konusu oldugunda zaman methumunu yitirmig gorunen
sekreterlerden Phyllis ve Elsie bes oldugunda hemen gikarak
herkesten dnce davranirdi, Onlarin hemen ardindan muhasebe
balamiindeki David Moreton, sonra da eve gitmeden One
kigedeki bara ugravip birkag kadeh viski icen Stevens qikardy
Digerleri atki ve paltolarina sarimir, erkekler kendi esyalarii
‘“Plfl}'lP Bay Stirling'in ofisinin dniinden gegerken ona el sallar
Hf'r_"ﬂ’-_gl'“l?lil‘ halinde ofisten ayrilirlardi, Maag 6demeleriyle
i:‘:'ﬁ:z:“‘r Harewood, Streatham'da, Moira'dan yalnizca bir

YN mr‘?rd“ ama bir kez olsun onunla aym otobiisle
ﬂﬁnh:::gmﬁdtima}ns ayinda ilk ige lmﬂndlguullﬂ
A 274'un basik bolmesinde yemek tarifl

< arak veya o giin olanlar hakkinda konugarak
eve gitmenin giizel olacagm diisiinm st
bindiklerinde Mojry g tiglinmiistii. Arada bir ayni otob
bilse hile Felicity Fﬂlcul ﬁl“mft' iki sira arkada oturdugunt
kapakls kitabindan m“ biyik kisminda goziing karto"

Bay Stirling iy
.. m%ﬁwm ofisten gikmugt. Tum 08

Y {01, Fabrika madirina arayip hﬁ“'[k'

: ~y '.-.~.-.=.-...~m Lar - . bjf
L TAMISh ve saat dort igin ayarladis!
7 ..r;iti II-:.J ; -.— iy : :";1;5‘--.

|
R
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seveilimden Son Mektup

o kadar dekorasyon kutularing ine,
: buluncaya ka “eled
Moira aradiin! ]

. indekileri ayr1p dazenledi. Her kapiya iKi parca simjj o
ve ':l-.ln_rz_ Snnﬂ; yanim saat kadar masasinda oturup y h“'-""”"'ta
i»:;ilhﬁ;m“ LT }’EPI’?“ml ve sonra da masasinp ooy
cesine celenk gibi asty, Duvard birkag stis yapistirds ve birlike
caistiklan misterilerden gelen tebrik kartlarini bunlara iligtieg;
Lambalarin {izerine yangin riskine karst ampulden biraz yz)
ratarak 1iltah folyo stsler koydu.

Disanda gokylizi kararmigli ve sokak lambalary yollar ay.
dinlatiyordu. Acme Mineral ve Madencilik ¢ahganlan hemen
hemen her zamanki diizende birer birer binay: terk ediyordu,
Saat siz konusu oldugunda zaman mefhumunu yitirmig goriinen
sekreterlerden Phyllis ve Elsie bes oldugunda hemen gikarak
herkesten once davramirdy. Onlarin hemen ardindan muhasebe
balimiindeki David Moreton, sonra da eve gitmeden once
kivsedeki bara ugrayip birkac kadeh viski icen Stevens gikard:
Digerleri atki ve paltolarina sarimir, erkekler kendi esyalarmi
toplayip Bay Stirling'in ofisinin 6niinden gegerken ona el sallar
kigak gruplar halinde ofisten ayrilirlard), Maag 6demeleriyle
gorevii Felicity Harewood, Streatham'da, Moira'dan yalnizca bir
w ‘T“fd': yagiyordu ama bir kez olsun onunla ayni otobiisie
mﬁ"‘:’mﬂﬂﬁﬁ. Felicity mayis ayinda ilk ise basladiginda
St lnl; ¢ laflayarak, 274'tin basik bolmesinde yemek tarif
2 _E l“f':l“’“k veyao g_iin olanlar hakkinda kanuﬁaffk
bindiklerine Mmf‘:ﬁ“" dilsiinmiistii. Arada bir ayn 0tobU*
bilse bile Felicity yol fan ?“hufﬁﬂ iki sira arkada oturdugunt
kapakh kitabindan o mg"“ bityiik kisminda goziini karto"

ayirmazd;,

H;r Stirli '
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randevusunu da iptal ettirmisti.

Moira Postaneden
patronu, ondan yapmasiny

. Istedig YEYI yaptigin,
istercesine ona baknug, ardindan 15inin

déndigiinde
sOvlemesing
basing dénmiisti.

Moira iki bog masayt odann kisesine

: S Muhasebecilerin yanina
gekti. Uzerlerine siislii rtiiler serip kena

: ; rlarina sim ilistirdi. Op
giin sonra acik biife buraya Kurulacakty, Burasi firmalardan gelen

hediyeleri ve calisanlarin birbirlerine vollarmas; gereken Noel
postalarimi koymak acisindan da kullanigh bir yerdi,

Saat sekizde isi bitmisti. Moira kend Gabasiyla festival havasina
biirtintp 151l 151l parlayan bos ofisi inceleyip etegini diizeltti ve
sabah igeri girdiklerinde caliganlarin yiziinde belirecek ifadeyi
goziinde canlandirmaya calist,

Bunun igin ekstra bir 6deme almayacakti ama kiiciik jestler
de onu mutlu ederdi. Diger sekreterler asistanlarin gbrevinin
yazigmalar: yapmak ve dosyalamanin diizenli olmasin sagla-
maktan dte oldugunu bilmiyorlardi. Oysa sekreterlik bundan
¢ok daha farkh bir anlam tasiyordu. Bu bir isyerinin diizenli
calistifnnuin yani sira ¢ahisanlarin kendilerini oranin bir pargasi
gibi hissettiklerinin de gostergesiydi. Noel hediyeleri ve siisle-
meler ofis ¢aliganlarim bir araya toplayan ve oraya gitmek icin
sabirsizlanmalarini saglayabilecek bir unsurdu.

Késeye yerlestirdigi kiiciik Noel agaci da burada ¢ok Is.evinﬂi
goriiniiyordu. Kendisinden baska kimse gormeyecegi igin evde
aa¢ kurmasi gereksizdi. Burada ise birgok kisi keyfine Vflmbli"'dl-
Ve eger tepesindeki melege veya buzlu camdan Efi“‘l“j* siisle-
melere dair biri yorum yaparsa o anda aklina geimlﬁ gibi hrr.neF
bunlarin annesinin en sevdigi siislemeler oldugunu soyleyebilirdi.

e gy Eys s
e iﬁkﬁﬂmikﬂtmk;:]i::n‘::ﬁ;:‘;::: anahtariyla Bay
> yerlestirdi. Kapiyr

s |35
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randevusunu da iptal ettirmisti, Moira

POstaneder
patronu, ondan yapmasin,

istedigi ¥eY1 yaptigin
istercesine ona bakmus, ardindan isinin

dondiigiinde
1 sOylemesini
basina dénmiisti;,

Moira iki bos masay1 odann kdsesine, muhaseh

: el ecilerin yaning
gekti. Uzerlerine siislii ortiiler seri

p kenarlarina gim ligtirdi. On
giin sonra agik biife buraya kurulacake, Burasi firmalardan gelen

hediyeleri ve ¢alisanlarin birbirlerine vollamas; gereken Noel
postalarini koymak acisindan da kullanish bir verdi,

Saat sekizde isi bitmisti. Moira kendi cabasiyla festival havasina
biirtintp 151 151l parlayan bos ofisi inceleyip etegini diizeliti ve
sabah iceri girdiklerinde calisanlarin yliziinde belirecek ifadeyi
goziinde canlandirmaya calisty,

Bunun icin ekstra bir deme almayacakt: ama ktigiik jestler
de onu mutlu ederdi. Diger sekreterler asistanlarin gdrevinin
yazigmalar: yapmak ve dosyalamanin diizenli olmasin sagla-
maktan ote oldugunu bilmiyorlards. Oysa sekreterlik bundan
cok daha farkl bir anlam tasiyordu. Bu bir isyerinin diizenli
calistifinin yani sira calisanlarin kendilerini oranin bir parcas
gibi hissettiklerinin de gostergesiydi. Noel hediyeleri ve siisle-
meler ofis ¢alisanlarini bir araya toplayan ve oraya gitmek icin
sabirsizlanmalarini saglayabilecek bir unsurdu.

Kogeye yerlestirdigi kugiik Noel agaci da burada ‘;,n,k ?Eﬁmli
goriiniiyordu. Kendisinden baska kimse gormeyecegi lﬁlnlﬁi"d‘lﬂ
aga¢ kurmas: gereksizdi. Burada ise birgok kisi keyﬁfe vixrablll.l;dl.
L s e v el cadan ghoslin 140
R o s s i s 0
R o swj: E[E.:::]inf ::parlayip atkisini takt,
Moira paltosunu giydi. ‘ ce
v ke e drn b e
: yerlestirdi. Kapiy kilitlemek igin elinde
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stirling'in odasmna yéneldi. Kapiya bakip cabucak oday
masanin altindaki ¢dp kutusuna uzand.

El yazis1 mektubu bulmas: yalnizca bir dakikasin 4 ¥ o
almadan dnce biraz tereddiit ettiyse de hali yalnz “H“Elimj
emin olmak iin tekrar kapiya bakti ve buruguk kijnd, Mgy
iizerinde dizeltip okumaya baglads.

Birkag saniye sonra buz kesmisti; kimildayamiyordy,

Birdy

Sonra tekrar okudu.

Digandaki saat sekizi vurdu. Sesle irkilen Moira, Bay Stirling,
ofisinden ¢ikip ¢op kutusunu temizlikgilerin bosaltmas, icin
disart birakti ve odanmin kapisim kilitledi. Mektubu masasimn
en alt cekmecesine kilitleyip anahtan cebine atti,

llk defa Streatham'e kadarki otobiis yolculugu bu kadar cabuk
geemisti, Moira Parker'in diistinmesi gereken qok seyi vardy,

& l'x .



Sevenimden SOon. el

Stirling'in odasina yoneldi. Kaprya bakip ¢abucak oda
masanin altindaki ¢op kutusuna uzand.

El yazist mektubu bulmasi yalmzca bir dakikasin, aldi. o
almadan dnce biraz tereddit ettiyse de hala yalniz ulduguuﬂ:u
emin olmak icin tekrar kapiya bakti ve buruguk kagd, masap,
iizerinde diizeltip okumaya baglad. !

Birkac saniye sonra buz kesmisti; kimuildayamiyordy,

Ya Ede'[

Sonra tekrar okudu,

Insaridaki saat sekizi vurdu, Sesle irkilen Moira, Bay Stirling iy
ofisinden qikip ¢op kutusunu temizlikcilerin bogaltmag; i,
digars birakti ve odanin kapisim kilitledi. Mektubu masasipy,
en alt cekmecesine kilitleyip anahtan cebine atty,

Ik defa Streatham'e kadarki otobiis yolculugu bu kadar cabuk
gegmisti. Moira Parker'in diigiinmesi gereken gok seyi vardy,
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Her giin bulusuyor, giines alan kafelerde oturuyor ya da Jennifer'in
kiigiik arabastyla kavrulmus tepelere cikap umarsizca, tedbirsizce
sectikleri yerlerde yemek yiyorlardu. Jennifer ona Hampshire ve
Eaton Place'de bitytidiigiinii, midillileri, yatih okuly, evleninceye
kadar hayatin olusturan kiigtik ama konforlu diinyay: anlatti. On
iki yasindayken bile yerine sifamadifini, daha genis bir alana
ihtiyaci oldugunu bildigini ve Riviera'nin genis diizliiklerinin de
geride biraktigina benzer dar bir sosyal ¢evre sunabileceginden
hic kusku duymadigim séyliiyordu.

On bes yasinda kendi kasabasinda dsik oldugu ¢ocugu ve
babas iliskisini 6grendiginde onu bir binaya gotiiriip kemeriyle
dovdiigunii anlatt.

“Asik oldun diye mi?” Jennifer ona hikayeyi yiizeysel olarak
anlatris, Anthony ise bu hikayeden rahatsiz oldugunu gizlemeye

caligmista. |
“Yanlis bir ¢ocuga agik oldugum icin dovdu. $ey, sanirim biraz

ele avuca sigmaz bir cocuktum. Hep ailenin itibarim zedeleyece-
olmadigim, dikkat etmezseim

gimi soylerlerdi. Ahlaki simirlarim epen
akli baginda higbir erkegin benimle evlenmeyecegini diistiniir
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lerdi” Neseden yoksun bir kahkaha atti. “Tabii babamyp Mlage,
bir metresinin olmasi eldukga farkly bir durumdu onlarg EDr

“Sonra Laurence ortaya grkty...”

Jennifer muzipge giiliimsedi. "Evet. Cok sanshymugsim, "j'-’-E,iJ
mif”

Anthony onunla, tren yolculuklarinda dmiir boyu gizledikje,:
sirlarimi diger yolculara anlatan insanlar gibi konuguyorduy, g
daha hi¢ karsilasmayacaklarinin verdigi gtivenle, ictenlikle icini
bosaltmak gibi. Nation'in Orta Afrika muhabirligini yaptg lic
yillik gérevini, bagarisiz evliliginden bir kagis olarak baslangscta by
ise nasil atladigim, buna karsin tamk oldugu vahsetle bas edecek
kisisel donanmima sahip olmadifini anlatti. Kongo nun bagimsizhj
dojiru attifn adimlar binlerce kisinin 6lmesi anlamina gelivordy,
Her gece Leopoldsville'deki Dhs Haber Muhabirleri Kultibi'ne
gidip gorduklerinin siddetini ve sart hummanin onda yarattig
etkileri fizerinden atana kadar kendini viski veya daha da kotisu
hurma sarabiyla uyusturuyordu. Jennifer'inki gibi yumugak bir
tonda, “Sinirlerim bozulmustu,” dedi. "Ama tabii kimse bunu
acikea soyleyecek kadar kaba degildi. Olanlardan sar hummay
sorumlu tutup tekrar oraya dénmememi soylediler”

“Zavalli Boot”

"Evet. Bir zavalliydim. Ozellikle de oglumu bana gu':ivs't.d.-rrntcrn'-'h
igin bir sebep daha bulan karim yiiziinden..”

“Ben de bunun kiigiik kacamaklarin yiiziinden oldugun®
samiyordum.” Jennifer elini Anthony'nin eline uzattw. “a fledersin
Takiliyordum. Basmakalip bir s6z etmek istemedim.”

“Seni sikiyor muyum?”

“Tam tersi. Benimle gergekten konusmak isteyen bir adam®
peksik vakit gegirdigim soylenemez”

« ]38 .



-"”_.f"‘?" M VEx

_,.-“-“hl-j.n:,r Onun }"-‘;Iﬂll‘h.lﬂ}'kl.‘l'l ".,'l‘l'li‘k’ﬂl‘du Vi 1r|||.; ||¢_ I
| I : 3 i ALK U
h;r_jﬂn“‘_'r’:}['dl.l- }""-i“-hlllﬂ l'lli‘:u’tiﬂl‘l ﬁiL‘LL'lr'i’l.ll tavr ﬂlkﬂ)'ﬁl‘l yerini

] YErin

: reekte oldugu kisinin
kontrolinde olmay da seviyordu. Afrikadaki

beri soyleyebileceklerinden ve zayifliging
cok az konustugu i¢in artik daha {
fark ediyordu. Konusurken

tutmustu. Ustelik onun vanindayken ge

son aylarindan
ele vermekten korkup
azla konusmak istedigini de
lennifer’in ne séylerse soylesin ona
dair fikri degismezmis gibi, soyleyecegi hicbir sey ileride alevhine
kullanilmayacakmug gibi izlemesi hosuna gidiyordu.

“Olaylarin iginde olmaktan yorulan eski savas muhabirlerine
ne oluyor?” diye sordu Jennifer.

“Haber merkezlerinin karanlik késelerine cekilip o ihtisamh
giinlerine dair hikayeler anlatarak etraflarindakileri sikiyorlar,”
dedi Anthony. “Ya da élene kadar savag meydanlarinda kaliyorlar”

“Sen hangisisin?”

“Bilmiyorum.” Anthony bakiglarim kadina dikti. “Ben heniiz
o kadar yorulmadim.”

Anthony Rivieranin hog ritmine kolayca ayak uydurmustu.
Uzun 6gle yemekleri, disarida gegirilen saatler, cok az taninan
kisilerle yapilan uzun sohbetler. .. Eskiden derin uykuda oldugu

sabahin erken saatlerinde uzun yiiriyusler yapryor, deniz havasim
icine cekiyor, aksamdan kalma ve uykusuz olmayan insanlarla
selamlagiyordu. Yillardir hissetmedigi kadar rahaﬂ?mznr, hl.SS:ﬂ.'dl-
yordu kendini. Fakat bir taraftan da Don'dan kisa bir siire wtnde
adamakall bir dosya hazirlamazsa sonuclarina da katlanacagina
dair telgraflar aliyordu. st

Antﬂon}r Don'a, “Yaz: hoguna gitmedi mi?" diye sormustu.

“lyiydi ama gecen sals g galigm hayati sayfasida yayn-
land "o'# muhasebe yaziy1 yazdlktﬂn dort giin sonra bile neden
gider kayd: yaptigini merak ediyor”
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Monte Carlo’ya gotilrmisgtii ve ﬂrnhﬂ-]ﬂ b
i

Jennifer onu
rerken Anthony de opug dirg)
ek.

dindiiriicii virajlarda ustaca sii Bl
sivondaki narin ama giiglii ellerini Ii’.it‘}"l];? her bir Parmag,
nazikce dudaklarina gotiirdigunu hayal ediyordu. Jennife, o
bir kumarhaneye sokmugtu ve Anthony bir hayli az olan Parasiy
rulette hatir sayilir bir meblaga qikartinca kendini giicliy Kisies
misti. Sonra Jennifer sahildeki bir restoranda midye yemigy;. 0
midyeleri nazikqe ama ayni zamanda da merhametsizce kabyk|,
nndan cikarirken Anthony adeta konugma gliciinii kaybetmig;
Jennifer onun bilincine sizmis, sagduyulu diigtincelerini emmjg
baska bir sey diisiinememesinin yani sira artik higbir seyi umur.
samamasina neden olmustu. Anthony yalmz oldugu anlard
aklina bin bir tiirli olasihk geliyordu ve bir kadinin zihnini by
kadar uzun siire mesgul etmesine sasirip kalryordu.

Bunun sebebi onun gergekten de elde edilemez olmasiyd.
Belki Jennifer'dan giinler énce vazgegmeliydi. Ama kapisinin
éniinde, Piazza'da bir seyler icmek ya da arabayla Menton'a git-
mek ister misin, diye bir not buldugunda da nabz hizlanryordu

Bunun ne zarari olabilirdi ki? Otuz yagindaydi ve en sonn¢
zaman bu kadar giildiigiinii animsamiyordu. Bagkalarmn hi
diisiinmeden kabul edecegi tiirden bir keyfin tadina kisa sireli-
gine de olsa varamamasimin bir sebebi var miydi? Bu yagadiklan
aligkan oldugu hayattan o kadar farkliydi ki gercekliginden hile
siphe ediyordu.

Cuma giind eline gecen telgrafta aslinda gtinlerdir bekledig
sey yaziyordu. Yarinki trende ona bir yer ayirtilryordu ve Fﬁﬂ'i""t'“‘:‘.E
sabahi Nation ofisinde olmasi bekleniyordu, Telgrafi okudugund?
tuhaf bir yekilde rahatladigani hissetti, Jennifer Stirling le yagad
bu sey karmagik bir hal almaya baglamusti. Tutkuyla baglansc®
kat;m:_imu olan bir kadina bu kadar zaman ve enerji harca™
3t bugtine kadar. Onu bir daha goremeyeceg fikri 020¢ iy
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4ma bir yandan da eskiden oldugy kisiyi

vt 4 Yenide _
eski rutinine donmek istiyordu. N kesfetmek 1Gin

Raftan valizini alip vata R
: P yatagin Gizerine koyduy, i linack:
gonra da ona bir not yazip kendisine vakit e 1,
¥ = | e .
edecek, Londrada dgle yemegi yemek isterse nnuE*& igin tesekkiir
- . " n i &
recekti. Eger Jennifer onunla bu yerin beyBahing rm‘n;mm dne-
T v enc .
Lﬂ“{irﬂ:‘dﬂ Ebruﬁmﬂk iStL"r,';"-E S b i . G0 U:‘:ﬂktﬂkl
terinden farksiz ol . an belki onun da sonu diger-
erinden farksiz olur, bu i§ hog bir fiziksel eglenceye doniisiirdii.
le a?k;abl]::nm valize yerlestiriyordu ki resepsiyon go-
revlisi aradi. Bir kadin onu resepsiyon boliminde bekliyordu,

“Sarisin mi?”

“Evet efendim.”

“Onu telefona ¢afirabilir misiniz?”

Fransizca birkac¢ kelimenin ardindan Jennifer'in sesini duydu.
Biraz nefes nefese ve degisken bir tonda konuguyordu. “Ben
Jennifer. Sey... vaktin varsa bir geyler icelim mi diye soracaktim.”

“Cok isterim ama hazir degilim. Yukan gelip burada bekle-
mek ister misin?”

Anthony aceleyle odasini toparlayip orada Oylece duran es-
yalar yatagin altina itti. Bir saat once telgrafla aldign is tizerinde
saligtyormug havas vermek igin daktilosundaki kagidh degistirdi.
Degistirecek vakti olmasa da temiz bir tisort aldi. Kapiya hafifce
vuruldugunu duydugunda gidip kapiy! act. “Ne hos bir stirpriz,

dedi. “Ben de bir i iizerinde caligtyordum. fceri gel”
ordu. Anthony nin

kagirdi “Agagnda

Jennifer koridorda tuhaf bir halde duruy
‘i-'-Phk govdesini gorlir gormez bakiglarim
beklesem daha m iyi olurdu?”




Sevgilimden Son Mektup

Tennifer ieri girip odanin ortasina yuriidii. Dar yakal;, altyy

kolsuz bir elbise giymisti. Araba kullamirken Blinigiy

sarnisi renkte i
ist1. Oraya bityiik bir hizla gelmj;

degdigi omuzlar hafifce kizarm
gibi riizgardan savrulan saglari omuzlarina dismiuistii.

Gazleri not defterlerinin ve yanist hazirlanmig valizin byly,
dugu yataga iligti. Ortanun etkisiyle sessizlige gomulmiisierg;
Oince Jennifer kendini toparladi. “Bana bir sey ikram etmeyece
misin?”

“Affedersin, Gok dilsiincesizim.’ Telefonla agagidan istedig;
cin tonik birkag dakika iginde geldi, "Nereye gidiyoruz?”

“Nereye mi gidiyoruz?"

“Tiras olacak kadar vaktim var mi?” Anthony banyoya gitti,

“Elbette. Bak isine.’

Anthony sonradan bunu bilingli olarak yaptigins dizstinmiuisti,
Onunla zorunlu bir yakinhk kurmak istemigti. Anthony artik
daha iyi goriniyordu: Hasta adamlara 6zgii solgun renginden
kurtulmus, g6z evresindeki cizgiler yumuganugty. Sicak suyu agp
banyodaki aynada yiiziine kopiik siirerken Jennifer’s izliyordu.

Endiseli, kaygil bir hali vardi. Anthony jileti teninde gezdirir
ken Jennifer'in odanin iginde tedirgin bir hayvan gibi dolandigin!
gordii. Jileti suya tutarken, “Iyi misin?” diye seslendi.

“yiyim" Cin tonigin yarisini goktan igmis, bir kadeh daht
doldurmustu.

Anthony tirag olmay: bitirip havluyla yiizinii kurulad ¥
eczaneden aldig tirag losyonunu siirdi. Limon ve biberiye K"
s keskin bir kokusu vardi. Gomlegini giyip aynanin Kargisind”
yakasini diizeltti. Kavugma arzusu ve ihtimaliyle dolu bY Bt
mmﬁaﬂp bir sekilde zafer kazanmis gibi hissfdi?"miu
kendini. Banyodan ¢iktiginda Jennifer'in balkonun yanifd?

-'_'" - ilﬁ't




Jajo Moyes

durdugunu gordii. Hava karariyor, alacakaranlik coktiigiinde
kayrdaki isiklar parhiyordu. Bir eliyle ickisini tutuyordy, I}igr;
kolunu da savunmaci bir tavarla beline yaslamugtr. Anthony ona
bir adim yaklasti, '

“Cok glzel gorindiigiini soylemeyi unutmusum,” dedi. “Bu
renk sana yakisiyor. Sey..”
“Larry yarin déniiyor”

Kadimn balkondan uzaklagip ona dondi. “Oglen bir telgraf
yollanms. Sah giinii Londra'ya déniiyoruz”

“Anhyorum,’ dedi Anthony. Jennifer'in sar1 saclan koluna
diismiigti. Deniz esintisiyle birlikte dalgalaniyorlarda.

Anthony bagim kaldirdiginda gozleri kadinin gozlerine ke-
netlendi. Jennifer, “Ben mutsuz degilim,” dedi.

“Biliyorum.”

Giizel dudaklarina ¢oken ciddi ifadeyle Anthony’yi inceliyordu.
Dudagini 1sirip sirtimi ona dondii. Kinildamadan duruyordu.
“En iistteki diigme,” dedi.

“Anlamadim?”

“Kendim agamiyorum.’

Anthony iginde bir geylerin alev aldigini hissetti, Hayalini
kurdugu, geceleri yataginda ona seslendigi kadmm_ nihayet gaun
olacag fikrini biiyiik bir rahatlikla kargilanusts. | Enmfﬁ‘l-".iﬂrmﬁ&lfﬂh
durusu, kars: koymast onu sagkina cevirmisti. f{fﬂdl“‘_hlm}"?
rahatlamalydi. Kendini titkenmig hissetmek, dinmek bilmeyen
arzularim yatigtirmak istiyordu. ! ,

[ckisini elinden aldiginda kadin elini sagina gotirup ensesin

deki saclar: kaldirdi. Anthony de onun sessiz tﬁaﬁﬁ
. ) Y -_.. ) ‘ . . & , as d‘il* Gene E
saglayip ellerini kadin tenine §9 A5 e
tﬂﬂnhm;keﬂc:le ilerle 1] yen parmaklar) simdi agr Ve becerisini
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kaybetmis gibiydi. Ipek kaph diigmeyle miicadele edigini Sank;
uzaktan izliyordu ve sonunda actiginda ellerinin titredigin; fark
etti. Kendini toparlayip kadinin ensesine bakti. §imdi tamapy,,
acikta kalan ensesi yalvanrcasina one egilmigti. Anthony duday,
larim oraya gotiirtip o hafif ¢illi tenin tadina bakmak istiyorg,
Bagparmagin nazik bir dokunusla ve tadacag zevkin beklen.
tisiyle orada tuttu. Kadin o baskiyla hafifce i¢ gegirdi, sesi Gyle
hafifti ki Antheny onu duymamus, hissetmigti. Sonra i¢inde b
seyler durdu.

Jennifer'in altin saris: saclarimin tenine degdigi noktaya, onug
narin parmaklarina bakmaya devam etti. Ve sonunda korkun,
bir berraklikla neler olacagin anladu.

Anthony O'Hare gozlerini simsiki kapatti ve inanilmaz bir
kararhlikla kadinin diigmesini tekrar ilikledi. Geriye dogru bir
adim att,

Onun ne yaptigin anlamaya ¢ahgan, teninin tenine degme-
digini anlayan Jennifer da duraksamistu,

Sonra elini ensesinden ¢ekmeden ne oldugunu anlamaya
galigarak ona déndii. Ona bakti ve sorgularcasina ona bakan
yuzii kizard.

“Affedersin,” diye soze bagladi Anthony. "Ama ben... ben
yapamam.”

“Ah..." Kadmn irkildi. Elini agzina gotiirdii ve ensesi kaplarmiz
oldu. "Aman Tanrim.”

“Hayir. Anlamiyorsun Jennifer. Bununla ilgisi yok..”

Kadin yamindan gegip cantasini ald.. Sonra Anthony nin bif

yey soylemesine firsat birakmadan kapi kolunu kavrayip kendin!
koridora atti.
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5 TrT 1 ! . |
Anthony, “Jennifer!” diye seslend;, Jennifer! Liitfen actk
Bl T8 r l E
lamama izin ver!” Ama o kapiya gidene kadar

kadin coki;
gozden kaybolmugtu, n ¢okian

Fransa treni sicaktan kayrulmus kirsal bolgelerden Lyon'a
dogru ilerlerken yanlis yaptigi ve cok istese de degistiremeyecegi
her geyi diljinmesi icin ona yeterli zaman sunmustu, Birkac
defa yemek tepsisinden kendine biiyiik bir viski ismarlamay
diisiinmigtil. Hostesin tepsiyi bir baletin adimlariyla ustaca ileri
geri gotiirmesini, bardaklar giimiis tepsilerde tasimasin izlerken
parmaginin bir hareketiyle teselli bulacagini biliyordu. Ama son-
radan digindugiinde onu neyin alikoydugunu da bulamamusts.

Gece, gorevlinin agtifin yataga uzanmigsti. Tren karanhkta
ilerlerken yatak ucu lambasini agip kendisinden dnce orada
kalan miisterinin otel odasinda birakti karton kapakh kitabi
aldi. Ayni sayfay birkag defa okuyup yine de okudugundan bir
sey anlamayinca nefretle kitab: firlatti. Yaninda Fransiz gazeteleri
vard: ama sayfalari rahatlikla agacak kadar genis bir alam yokiu ve
harfler de los 1sikta goritnmeyecek kadar kuigiiktti. Biraz uyuyup
uyandi ve Ingiltere'ye yaklagtiklarinda gelecek, dniine koskoca
kara bir bulut gibi serildi.

Sonunda safak soktiigiinde bir kalem ve kagit buldu. .‘ful?a*
dia ufak tefek hediyeler icin annesine yazdig notlar, Clarisse ye
yazdign finansal konulardaki yazilar ve o ilk gece i¢in lenmlier a
vazdigy dziir mektubu disinda o giine dek !'f'lf Gachea The b
yazmamigti. Sim:i.i ise igini ‘aatan mels:}i;u t;n e
mis, Jennifer'in gazierindckj mahcup 5 i
bir daha gérememe diisiinmesinden kurtulmug olara

anlatma istegiyle aklina geleni yazd:

}rﬁzﬁnden tiken-
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Hayatim,

Oyle cabucak gidince soylemek istediklerimi sana ap.
latamadim, Ama seni reddetmedim ben. Gergeklerden ¢
kadar uzaksin ki bunu kaldiramiyorum.

Gercek su ki sen benim sevistigim ilk evli kadmn olmayq-
caktmn. Durwmumu biliyorsun ve agikgas ben bu zamang
kadar bayle iliskiler yagadim. Kimseye yakin olmak istemj.
yordum. lIk kargilagtifimizda senin de digerlerinden farksiz
olacagm diigiindiin.

Ama cumartesi glinii odarna geldiginde o ellnsenin
icinde harika goriiniyordun. Sonra boynundaki diigmeyi
acmamt istedin, Parmaklarim tenine degdiginde sevigme-
mizin ikimiz agisindan da felaket olacagim anladim. Sen
hayatumn, ikiyiizlildiigiin ne demek oldugunu bilemezsin, Cok
diiriistsiin. Su anda oyle hissetmesen bile saygin biri olmak
biiyiik bir onurdur. Senin bu saygmlgr yitirmene sebep olan
adam konumuna diigmek istemniyorim.

Ben mi? Bana baktigin an, bunu yaparsak Kendimi
kaybedecegimi biliyordum. Seni digerleri gibi bir kenara
atamany. Bir restoranda karsilagtignmizda Laurence’la hichir
sey olmanng gibi selamlagamam. Seninle siirlary olan bir
birliktelik yasamak beni asla tatmin etmez. Aksini diisiinmek
kendimi kandirmak olur. Iste bu yiizden tatlhm, ensendeki
o diigmeyi yeniden ilikledim. Ve sirf bu yiizden iki gecedir

goziime uyku girmedi ve hayatim boyunca edepli bir §ey
yaphigum icin kendimden nefret ettim.

Beni affet.

B
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Anthony mektubu

d l]{Lﬂﬂg gomlegin; :
Bln ¢ h . ;
uykuya dalabildi. €bine koyup nihayet

)

E:EJ:EEEE: ;?;;;Egi?upnd:-.kmﬂ /RSNt ncelerken geng adam

| : asasinin baginda durmus,
bir 0 ayagina, bir digerine veriyordu, “Bigami® sézciigiinii dogru
yazmamigsin. O harfiyle degil, a harf; yle yazihir!” Don kalemiyle
g satirin altini bir hisimla cizdi, “Ayrica ok kétii bir giris olmus.
Adi Hilda olan i kadinla evli bir adamdan bahsediyorsun ve
hepsi de birbirine ii¢ kilometre uzaklikta, Nasil bir hikiye bu?
Bunu okumaktansa Hansard'in belediye cukurlarina dair yazisin
okurum daha iyi"

“Affedersiniz Bay Franklin”

“Af filan dileme. Git ve diizelt. Bir de bunu ilk baskiya ko-
yacaktik. Neyin var senin boyle? Bigomi ha! Burada O'Hare'den
ders almalisin. Afrikada o kadar uzun siire kald: ki imla hatasi
yapip yapmadigini bile anlamiyoruz” Adam kagitlan geng adama
firlatinca o da hepsini aceleyle toplayip hemen ofisten gkt

Don sinirli bir tavirla, “Evet, lanet olasi makale nerede? Zen-
ginlerin ve Unliilerin Riviera Sirlar’m anlatan makale..” dedi.

Anthony, “Yakinda geliyor,” diye yalan sdyledi.

“Elini cabuk tutsan iyi edersin. Cumartesi ginu baskisina
yarim sayfalik bir sey gerekiyor. Iyi vakit gecirdin mi?”

“lyiydi.” .

Don bagin kaldirdy. “Evet, belli. Her neyse, sand iyi haber-
lerim var”

S i eglilik. (g )

agirh@im
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Sevgilimden Son Mekrup

Ofisinin camlart nikotinle kaplanmgt: ve biri yanhishikla i,
leke olurdu. Anthony haber odagin,;,

lunu dayasa gomlegi sapsan
havasiz ortamum inceledi. Mektubu Jennifera nasil “'ﬂﬁhracagml
ditsiinerek iki giindiir cebinde gezdiriyordu. Anthony yanls b,
kaniya kapildignm diigiinmenin dehgetiyle yamp tutugan kadipy
yiiziinil goziinde canlandiryordu.

“Anthony?”

“Evet.’

“Sana iyi bir haberim var”

“Ha, evet.’

“Dis fliskiler Departmany’yla goriigtam. Birini Bagdata
gondermek istiyorlar. Casus oldugunu iddia eden Polonya Elgi-
ligi'ndeki su adami aragtirmast igin... Giindemden diismeyen bir
olay bu dostum. Tam sana gore. Bir iki haftaligina seni ofisten
cikartacagm.”

“Simdi gidemem.”

“Bir iki giine daha mu ihtiyacin var?”

“Cozmem gereken Gzel bir mesele var”

“Cezayirlilere de ateskesi uzatmalarim séylememi ister mi-
sin? f¢sel sikintilariny ¢ézmeni engellememesi agisindan iyl olur
Dalga mu geciyorsun benimle O'Hare?”

“0) halde baskasins yolla. Kusura bakma Don.”

Don'un diizenli olarak masaya vurdugu tilkenmez kaleminin
sesi simdi iyice hizlanmisti, “Seni anlamiyorum. Bu zaman®
kadar ofiste ‘gercek’ haber yapman gérektigini soyleyip durdun:
Simdi sana Peterson'in almak icin sag kolunu feda edecefi "
i verince birdenbire masana yapistin.”

“Dedigim gibi, kusura bakma.”
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Jojo .-wu.-,r. gr

Don'un agz: acik kalmgt, A2 kapayip b;
firlac: ve ofisten ¢ikap kapiyi da sert P bir anda ayaga

: o N ¢e kapatts, Sonra t
fuguna dondi. J"Lﬂlhﬂn}r, bu i:.-'i bir ili]_-;i}r,e_ Kabul iy ekrar kﬂfl..
Ayrica bu haberi yapmaya ihtiyacin men gerekir,

VAL Sana giivenebi inj
_. e i ! ebileceklerini
Fﬂstermfl1hln onlara” Onu siizdi, "Hewvesin mi kagti? Daha basit
iglerle ugrasman gerektigini mj ditgtiniiyorsun?” |

“Hayir. Ben yalnizca... Bana bir iki gun ver, olur mu?”

Don arkasina yaslanip bir sigara yakti ve sesli bir sekilde
igine ekti. “Ulu Tanrim” dedi. “Kadin meselesi”

Anthony bir sey séylemedi,

“Evet. Bir kadinla tanistin. Ne oldu peki? Onu elde edene
kadar bir yere gidemez misin?”

“Evli bir kadin.

“Bir kadinin evli olmasi senin igin ne zamandir bir engel?”

"O... onun kanisi. Stirling’in karisi”

“Yani?”

“Cok iyi biri”

“Kocasina kargi mi? Ne diyorsun?”

“Bana kars.. Ne yapacagum bilemiyorum.”

Don gozlerini tavana dikti.

“Vicdan azabi cekiyorsun, yle mi? Ben de neden bu kadar
korkung gériindiignii diisiiniiyordum.” Adam basim iki yana
sallayip odada bagka biri daha varmis gibi konustu. “Buna inan-
muyorum. Senin béyle bir ise kapildigina inanamiyorum.” Elindeki
kalemini masaya birakti. “Evet. Yapacagmn ey su. Gidip gor onu,
ne yapman gerekiyorsa yap ve onu kafandan sil at. Sonra yarih
gle vakti kalkacak uaga bin. Departmana bu aksam gidecegini

N _Hﬂ'l?vﬂmmdﬂmdﬁzgﬁnhirhlkﬁ}@m

“Kafan&anusﬂat mﬂ 5&]]1 Yﬂ_ﬁh rﬂmﬂﬂu.k.“
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Sevgilimden Son Mekip

“Daha iyi bir ifade biliyor musun?’
Anthony cebindeki mektubu hissetti. "Borcum olsun" deg;

“Bana bir hikdye borcun var senin,’ diye homurdandi Dg,

@

Stirling'in adresini bulmak hig de zor olmamugti. Ofisteki b
rehbere bakmas: yetmisti. Onun bilgilerinin altinda da “Jennify
Louisa Verrinder, dogum tarihi 1934 diyc bir bilgi vard:, Saly
aksamu isten sonra Anthony, Fitzrovia'va gidip arabasini meydana,
beyaz ustuka evin biraz yukarsina park etti,

On veranday: yanlardan kugatan stitunlariyla Nash® tarn
kraliyet evi, Harley Caddesi'nin dnde gelen danismaniarinn
ofisleriyle aym: havadaydi. Bir sure arabada oturup o perdenin
arkasinda Jennifer'in ne yaptigam digiindii. Belki de yanna
dergisini almis oturuyordu. Belki de gozleri dalip gitmig, Fran:
sadaki otel odasinda kaybettigi zamam diigiintiyordu. Saat alu
bucuk civart orta yash bir kadin paltosunu tizerine atip yagmur
yagiyor mu diye havaya bakarak evden gikti. Su gegirmez bir
sapkayr kafasina gegirdi ve hizla yliriimeye bagladi. Gériinmez
bir el perdeleri gekmisti ve sakin aksam yerini geceye biraki rken
Anthony, Hillman marka arabasinda oturmus otuz iki numaral
evi izlivordu.

Tam uykuya daliyordu ki nihayet 6n kapt agildi. Anthony
toparlanirken Jennifer disari gikti. Saat neredeyse dokuzdy
Omuz kismi hafif blizgtilii, kolsuz beyaz elbisesiyle ayakkabil-
nina glivenmiyormus gibi temkinli adimlarla yiirtiyordu. Hemen
uk-amndan gpdml.m:mmc Stirling ona Anthony'nin duyamadig!

§ey soylemis, Jennifer da bagini sallamgti, Biraz sonra biliydK
. i-‘ wﬁmﬂﬁiﬁmmﬂm Landra®da Kraliyet Ailesi ne it bisved




Jajo Moves

siyah arabalarina bindiler, Yola fiktiklaninda A

ntho :
calisirdr. O da yola gikty ve bir araba B ny de arabay,

| | | Peslerine takilds,
Fazla uzaga gitmediler. Sofor, Mayfair kumarhanesinin Oniind
- =

durup onlart indirdi. Jennifer elbisesin diireltin
: uzeltip iceri girdi v
arada salim da cikards, Ip iceri girdi ve bu

Anthony, Stirling'in iceri girdigini girdiikten sonra Hillman'im
sivah arabamin hemen arkasina cekti, Kiiskutola Bakiei gﬁrwﬁ},e.

Arabami park eder misin?” diye seslendi ve anahtarlarin; verip
eline de on silin tutusturdu.

“Bayim, tiyelik kartimizi gorebilir miyim?” Aceleyle lobiye
girdiginde tniformali bir adam onu durdurdu. “Bayim, iivelik
kartimiz litfen.”

Stirlingler asansore binmek tizereydi. Kalabaligin arasindan
onlar1 gorebiliyordu, "Biriyle konusmaliyim. Sadece iki dakika
stirer.”

“Affedersiniz bayim ama sizi tivelik kartimz olmadan igeri
sokamam...”

Anthony elini cebine sokup icindeki her seyi, ciizdanim,
ev anahtarlarim, pasaportunu adamn eline koydu. “Al, hepsini
Al Yalnizea iki dakika siirecek” Ve adam agzi agik bir halde
bakakalmisken Anthony kalabaligin arasina dald: ve kapilar
kapanmadan asansére bindi.

Stirling sag tarafta oldugu i¢in Anthony '$apkas‘|nm k*:‘!.‘l‘farl n
iyice yiiziine indirip yanindan gecti ve adamin onu gbnnedlgmden
emin olup duvara yaslanincaya kadar arkaya gitti.
niiktii. Tam oniinde duran Stirling

Herkesin yiizii kaprya do LSeting
bir tﬂnldlgl;:uzkﬁnu%ujrﬂrdu_ Piyasalar, kredilerdeki krizle ilgili

' ; ' bir seyler
eyler mirildantyor, diger adam da onu onaylayan

m:du. mg:; nal]ﬁ;er kulaklarinda hissederken sirti

"-‘tﬂqinde kalmagti. ]enniferqantamm eldivenli elleriyle oniinde
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Sevgilimden Son Mektup

ifadesi vardy, cennetten dﬂ;:{-r, bir hﬂ.}'a]

putmusti. Sakin bir
tek sey topuzundan diiger

degil de insan oldugiunu kamtlayan
hir tutam sari sagtl.

“Ikinci kat”

Kapilar acildiginda iki
yolcular yeni gelene yer a6
Stirling kisik bir sesle konusmayl stirdiirityordu. Sicak bir aksamg,
ve kapali asansorun icinde Anthony etrafim saran viicutlany,
parfiimlerin, sa¢ spreylerinin ve kapilarin kapanmasiyla iyice
havasiz kalan ortami saran briyantinin kokusunu aliyordu,

Basini hafifce kaldinp Jennifer'a bakti. Aralarinda otuz santim
bile yoktu ve Anthony onun kokusunu aliyor, omuzlarindaki
kiiciik cilleri bile goriiyordu. Anthony gozlerini ayirmadan ona
bakarken Jennifer hafif¢e dondii ve onu gordil. Gozleri bylidy,
yanaklan kizardi. Kocasi hala derin bir sohbetteydi.

Jennifer yere bakti, ardindan gozleri tekrar Anthony'ye kayds
Gogsiiniin inip kalkmasindan ne kadar sasirdifn belliydi. Goz
goze geldiler ve o kisacik siirede Anthony bakiglariyla ona her
seyi anlatti, O giine dek gordigi en etkileyici varhk olduguny
soyledi. Hig aklindan gikmadigim ve bu zamana dek edindif
tiim tecriibelerin, hissettigi tiim duygularin su an '}Faﬁadmlﬂn}'!z
kiyaslanamayacak olciide bos ve Gnemsiz olduklarini anlatts.

Jennifer'a onu sevdigini soyledi.

“Ugiincii kat."

Jennifer gézlerini kirpistirds ve arkadaki bir adam izin isteylp
'ﬂfﬂiﬂ-ﬂnd&n-gﬂq:erek asansorden inince ayrildilar. ﬁmlarmdﬁk’
bosluk kapandiginda Anthony elini cebine gotiiriip mektu?
ikardy. Saga dogru bir adim kaydi ve dksiiriince etrafindakilen”
irkimesine sebep olan bir adamin ceketinin arkasindan 7
Jennifer'a uzatt, Laurence, arkadaginin soyledigi bir sV bast™

kisi indi ve bir adam bindj, Diier

mak icin mecburen bir parga kayd,

- ]'5'2 -
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sallayarak onayhyordu. Ardindan iki adam da ke
attr. Bir an Anthony, Jennifer'in mektuby
ama sonra eldivenli eliyle onu gizlice ald;
beklerken zarhi cantasina atty,

yifsizee ka hkahg
:llnm}facagm: sandi
ve Anthony orada

Gorevli, "Dordiincii kat” dedi. “Restoran”

Anthony disindaki herkes ileriye dogru bir adim atti, Stir-
ling aniden karisim hatirlamig gibi sagina bakt ve Anlhm;],:‘nin
gozlemledigi lizere sefkatten uzak, yalnizea onu inmeye tesvik
eden bir tavirla karisinin elini tutty, Kapilar kadin nra::da byra-
kip kapanirken Anthony gérevlinin, “Zemin kat” diye haykiran
sesiyle bag basa kalmus, hayat karanliga yol almaya baglamisti.

Anthony ondan bir yamt beklemiyordu. Geg saatte evden cikana
kadar postayr kontrol etmemisti ama paspasin iizerinde iki
~ mektup vardi. Yan ytirtir, yari kosar adimlarla sicak ve kalabahik
- kaldinmda ytiriiyor, valizi bacaklarina carparken St. Bartholomew
Hastanesi nden ¢ikan hemgirelerle hastalarin arasinda ilerliyordu.
tki bugukta Heathrow'da olmaliyd: ve vaktinde yetigip yetige-
meyecegini daha simdiden bilmiyordu. Jennifer'in el yazisim
girmek onu biraz sasirtmus, saatin on ikiye on kalayr gdsterdigini
ve Londra’nin ters tarafinda oldugunu fark ettigindeyse icini bir

panik duygusu kaplamugti.

Oglen Postman’s Park'ta.

Etrafta taksi de yoktu. Bir yere kadar metroyla gidip sonra kogmaya
baslads. Giizelce iitillenmis gomlegi simdi sirilsiklamd. Saglar da
terli alnina yapismusts. Topuklu ayakkabi giymis bir kadm Lcenar.a
¢ekilmek zorunda kalarak onu ayiplayinca, “Affedersiniz,’ dedi.

» Bir otobiis mor dumanlar yayarak durdugunda

T I i r - --Ii“"‘



Sevailimden Son Mekinup

Anthony kondiiktérin tekrar hareket edecegini bildiren gij; &l
digami duydu. Yolcular kaldirima dokiiliirken Anthony k'afﬂ-hm

toparlamaya galigarak duraksadi ve saatine bakti. On ikiyi ¢y, &
kesmis olmasi '““mﬂmlr:ld-
L

geciyordu. Jennifer'mn ondan {imidi

Ne yaplifni Sﬂm-l.frmdu kiz Ucaf kagirirsa Don Oniim,,
deki on yil boyunca onu bizzat kendi elleriyle digiin ve diger
yildéniimit kutlamalarni yazmakla gorevlendirirdi. Bunu heyg,
toparlanamadiinin giistergesi olarak kabul edecek, bir sonr|;
giizel hikayeyi Murfett veya Phippse vermek icin bahane h“'“"“&
olacaklardL

Soluk soluga kalmig bir halde King Edward Caddesi'ne gir-
diginde kendini sehrin ortasinda bir vahada buldu. Postman’s
Park, Viktorya Donemi'nde bir hayirsever tarafindan kurulmusty
Gicliikle nefes alarak merkeze dogru yartdii.

Her yer maviydi, nazikge hareket eden mavi bir yigmn... Go
riisii sabitlendiginde kimi yurtiyen, kimi ¢imlere yayilmag, kimis
banklara siralanmis mavi tiniformali postacilar gorda. Longdra
postacilar dagitimlarini bitirip cantalanindan kurtulmus, sand-
viglerini paylagip konugarak agaclarin alacal golgesinin altinils
cimlerin iizerinde dinlenerek 6gle giinesinin tadim cikartiyorlard

Nefes alip verisi yavagladi. Valizini birakip bir mendil ikard:
ve almn sildi. Sonra da kigiik daireler gizerek koca egrelti o
larinin, kilise duvarinin dtesini ve etrafi saran ofis binalarni®
gilgesini gérmeye caligh. Jennifer'n altin sarisi saclarini, susd
ziimriit yesili elbisesini gorebilmek igin gozlerini parkin igind¢

Ama orada yoktu.
Anthony saatine baku. Yirmi gegiyordu. Gelmis Ve Eiunﬁ';

‘Belki de fikrini degistirmisti. Belki Laurence Strlit8 © ot
~mektubu bulmustu. O anda evden gikarken cebine siastrd?
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Clarissadan gelen diger zarfy animsacdy

ve he ot
karnp aceleyle okudu, men cebinden -

Sevgili Anthony,

- X ol | b oo r ¥ o =
Evienmek fizere oldugumu nezaketon sana bildirmek isterim.

Clarissa min baska biriyle muthulugu bulmus olmas; diigiincesi az
da olsa canini sitknnists, Oysa onun

kimseyle anlasamayacagini
diistintirdi.

Kumas diikkan zinciri olan hog bir adamla tamstim. Phillip'in
de bakimun tistlenmek istiyor. Iyi biri ve onu kendi ogilu gibi
gorecegini soyliiyor. Diigiiniimiiz eylil aymmda olacak. Bu
konuyu seninle paylasmak biraz zor ama Phillip'le iliskini ne
diizeyde tutmak istedigini belki diigiinmek istersin. Birlikte
bir aile gibi yasayabilmek istiyorum ve seninle diizensiz
goriismelerine devam etmesi bizim diizenimize alismasim
zorlastirabilir.
Liitfen bu konuyu diistin ve fikrini benirmle paylag.
Edgar masraflarimizi karsilayacagy igin senden artik
finansal yardim istemiyoruz. Yeni adresimizi ajagyya ya-
Z1yorum.
Sevgiler,
Clarissa

Anthony mektubu iki defa okudu. Ama ne istf-:l_'fgini ancak
figlincii defada anlayabildi. Oglu Phillip ﬂnPni.a "diizensiz go-
riismelerine devam etmek” yerine ust diizey bir perde tﬂcaf:arf
liﬂﬂfuﬁmwm:mm Diinyas: kararmigti Ansizin can uiu




Sevgilimden Son Mektup

Sonra yiiksek sesle, "Aman Tanrum," dedi. Ellerini dizlerip,
vaslayip bagini egmisti. Bir dakika kadar orada iki biikliim hald,
kahp diisiincelerini toparlamaya, nabzim normale Gevirmeye
calist. Sonra i gegirip ayaga kalkt.

Iste, tam karsisinda duruyordu. Kocaman Kirmiz Gicek
desenleriyle siishii beyaz bir elbise giymisti. Kafasinin tepesine
yerlestirdigi kocaman bir gozliga vardi. Onu goriince Anthop,
derin bir i¢ gegirdi. :

Sesini cikarabildiginde, “Fazla kalamam,” diye soze baglad,
“Baidat’a gidiyorum. Ucagim saat... Nasil olacak bilemiyorum, !

Cok giizeldi... Yol kenarlarinda dizili gicekler bile onun y;.
ninda soniik kaliyordu ve ona bakmak igin konugmay birakan
postacilanin gizlerini kamagtirmigti.

“Ben sey..” Anthony bagini iki yana salladi. “Diistincelerimi
yaziya doktiim. Sonra seni gordiigimde..”

Jennifer, “Anthony,” dedi.

“Bir hafta kadar sonra geri déniyorum,’ dedi Anthony. "0
zaman gorigiirsek sana durumumu agiklayabilirim. Konugacak
cok gey...”

Tam o anda Jennifer 6ne atlip Anthony'nin yilziint eldivenl
ellerinin arasmna ald: ve onu kendine ekti. Kisa bir tereddidin
ardindan sicak, teslim olmus ve sasirtici derecede davetkar du-
daklar1 onun dudaklanyla bulustu. Anthony ugagn unutmugit
Park, kaybetmek iizere oldugu ogglunu ve eski karisin da... Pat
ronunun ¢ok inand hikayenin onu zora sokabilecegi aklnda
ugup gitmisti. Duygularin yeri geldiginde silahtan daha tehlikel
olabilecegini diisiinemiyordu. Jennifer'in istedigini yapt. Kendit!
ona birakti ve 6zguirlesti.

. Jennifer, “Anthony.” dedi ve o tek kelimeyle kendini 0™
vermenin yans sira Anthony'yi gelecekte daha iyi bir adam ¥
pabilmenin miimkiin oldugunu gésterdi.
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Aralik 1960

Yine onunla konusmuyordu. Fazlasiyla temkinli biri olan Lau-
rence Stirling’in ruh hali son derece degiskendi. Jennifer kah-
valtida gazetesini okuyan kocasina bakti. Alt kata ondan énce
inip en sevdigi kahvaltiyn hazirlamasina karsin o sabah kocas
yiiziine s6yle bir bakmis ve gecen yarim saat iginde agzini acip
tek kelime etmemisti.

Jennifer sabahligina bakip saglarimi kontrol etti. Her gey
yerli yerindeydi. Kocasinin gormekten hoglanmadigim bildigi
yara izini sabahhgin kelunun altina gizlemigti. Ne yapmushi?
Onu beklemeli miydi? Onceki gece eve o kadar ge¢ dénmiisti
ki Jennifer &n kapinin sesiyle uyanip tekrar dalmisti. Acaba
uykusunda bir gey mi sdylemisti?

Sekize dogru ilerleyen saatin melankolik tikirtisina, ara ara
sayfalarr acilip kapanan gazetenin higirtiss kargryordu yalmizca.
Disaridan, 6n kapidaki ayak seslerini, bir mektubun posta k‘f”—"
suna atilmasmni, sonra pencerenin dniinden gegen bir gocugun
Mizmizlanan sesini duydu.

Yagan kardan, benzin fiyatlarinin artigyla ilgili ﬂk“fj'fgu
haberden bahsetmeye kallustiysa da Laurence kizmus gibi i
Becirmekle yetinince Jennifer da bagka bir gey soylemedi.

« |57



Seveilimden Son Mekrup

Kizarmis ckmejie yag siirerken icinden, dsigim bang biiyle
davranmazds, diye disindi. O olsa gitliimser, mutfakta yany,

dan gegerken belime dokunurdu. Hatta kahvaltiyt mutfakta by,

yapmazlardi. Lezzetli yiyeceklerle dolu bir tepsiyi yataga getirjy
uyandiganda ona tcahvesini verir, birbirlerini opuictiklere bogar.

lardt. Mektuplardan birinde soyle yaziyordu:

Yemek yerken kendini tamanmen bu ise kaptirtyorsun. Seni
ilk kez o yemekte izlerken biraz olsun bana odaklanman;

dilemistim.

Laurencen sesi onu hayalinden uyandirdi. “Bu gece Noel partisi
ancesi Moncriefflerde igki daveli var. Hatirhyorsun degil mi?®

“Evet” Jennifer bagin kaldirmad.

“Saat alts buguk gibi gelirim. Francis bizi o saatte bekliyor'
Jennifer kocasinin bir yant beklercesine kendisine baktigini
hissetti ama o an yanit diisiinecek durumda degildi. Sonra La-
urence gitmis, Jennifer sessiz evde, hayalindeki kahvaltiyla bas

basa birakmigt.

O ilk yemegi ammsiyor musun? Ne kadar aptaldum... Ve
sen de bunun farkmdaydm. Oysa benim kaba dayraniginia
karsin sen ne kadar da gekiciydin sevgilim,

O gece gok dfkeliydim. Sana daha o gece astk oldugumi
simdi anlyyorum ama biz erkekler Gntimiizde duran o
mekte pek becerikli degilizdir. Rahatsizlygim bambaska bir
sekilde disa vurmak ¢ok daha kolayima gitmisti.

r gu zamana dek evin gesitli yerlerine gizlenmig yedi mek
| wm = Im*wmhm sonucu alarik dﬁnu&tﬁiﬂ
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insan anlatan yedi mektup.... O el yangiyl Vazilmis kelimelerd
¢ A ! e er e

4 ' HSimasiny goriyordu: Tahrik edici
rutkulu, gabuk &fkelenip hemen yatigan biriydi .

Jennifer kendisinin sayisiz ya

"B" ise tam tersiydi. Meydan okuyan, acik 50z1t, umut veren

Jennifer'y ve etrafindakileri izliyordu,
Gizlisi sakhisi yoktu, Bugiine dek gercekten dsik oldugu tek ka-

dindi. Jenniter mektubu okurken bunun karsihginda onun da
kendisinin ilk gercek aski olup olmadigim diisiindi.

O gergek bir gozlemciydi.

O bugulu, ugsuz bucaksiz derinlikieki gozlerinle bana her
baktiginda bende ne bulabilecegini diisiiniirdiim hep. Simdi
bunun dsiklara ozgii sagma bir bakis acisi oldugunu girii-
yorum. Bizim sevgimiz ancak diinya durursa biter.

Mektuplarin hepsinde tarih olmasa da onlar kronolojik bir si-
raya sokmak mimkiindi. Bu mektup tamstiktan hemen sonra
yazilmist. Digeri bir tartismamin ardindan, tictinct mektupsa
tutkulu bir birlikteligin ardindan gdénderilmisti. Jenniferin
Laurence’r birakmasinmi istiyordu. Birgok mektubunda istemisti
bunu. Jennifer ise ona acik¢a kars: koyuyordu. Ama neden?
Simdi mutfaktaki o soguk adamu, evdeki sikact ortanm dugtindi.
Neden gitmedim onunla?

Yedi mektubu takintili bicimde okuyup bir ipucu bulmaya;
adamin kimligini anlamaya calisti. Son mektup eyliilde, kazaj:laz
birkag hafta tnce yazilmigti. Neden onunla iletisime gegmemisti?
Birbirlerini hi¢ aramamuglard: ve belli bir bulugma yerleri de
yoktu. Bazi mektuplarin ortak bir posta kutusuna bll'akll{h.ﬁl!‘li
Eﬁl‘ﬁnte bg,;ka mgka nlup ﬁtma_djglm luuntmlfl‘mek 1igin
Pﬁhmw Ama ];utuyenj&en &WMWE ve onun
*dina bir mektup yoktu.




Sevgilimden Son Mektup

Jennifer sevgilisinin bir sekilde kendini bellj m“‘:f-‘gin
inamyordu. Bu mektuplar yazan, boéylesine yogun duypy
alan bir adam nasil olur da éylece oturup beklerdij? "ﬂ'lﬂlk{:
kisinin Bill olmadigim biliyordu. Ama bu kaniya ong kars, by
sey hissedemeyeceginden varmamuisti, Yalnizca Violete ihang
etmeyecegini biliyordu, Boylece geriye Jack Amory ve Regyi
Carpenter kalmigti. Ve Jack Amory kisa siire Once Surm}n der
Victoria Nelson' la nisanlandigani bildirmigti.

Jennifer sacim diizeltmeyi bitirmek tizereyken Bayan Cordogy
odaya girdi. Ona, “Mavi gece elbisemin ttiili olup ullnadgglm
kontrol eder misin?” diye sordu. Solgun boynunda pirlanta g,
bir kolye vard. Asigi onun boynuna hayrandy:

Boynuna bakip da onu apmek istemedigim bir zaman

aolmanugtir.

“Elbise yatagin tizerinde duruyor. Ve bana icecek bir seyler
getirirsen sevinirim.”

Bayan Cordoza elbiseyi almaya giderken, “Elbette,” dedi

Reggie Carpenter onunla flort ediyordu. Durum en iyi bu kel
meyle aciklanabilirdi. Yvonne'un kuzeni Jenny'nin sandalyesiné
yaslanir, dudaklarina diktigi gdzlerini yalniz ikisinin bildigi b
espri varmug gibi muzipge kirpistirird,

Yvonne, birka¢ metre Gtede oturan Francis'e ickisini uzaﬂlk*-j“
onlar: izliyordu. Egilip kocasinin kulagina, “Reggie’yi erkeldelrﬂ
arasina cagiramaz nusin? Jennifer geldiginden beri agzini? iine
diisecek neredeyse.”

‘Denedim hayatim ama onu kucagimda tagiyip uzakls
ramam ki."
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“0 halde Maureen'le ilgilen, Kizcagz birazdan aglayacak”
i acak.

Yvonne, Stirling’lere kapiy1 aqip vizon kiirk giymis Jennifer'in
arhos oldugunu, Larry'ninse zalim bir yiiz ifadesine b
riindtigtinti gorir gérmez icine kitii bir his dogmustu, Aralarinda
bir gerginlik oldugu belliydi. Sonra da
tamamen gerecek sekilde

coktan sarhos oldugunu,

lennifer ve Reggie ortami
birbirlerine Yaslanmuslard:.

Yvonne, “Keske herkes ailevi meselesini evinde birakap gel
seydi,” diye mirildand.

“Larry’ye biyiik bir kadeh viski verecegim. Birazdan kendine
gelir. Ofiste kot bir giin gecirmis olmali” Francis ayaga kalkip
karisinin dirsegine dokundu ve gitti.

Kokteyl sosislerine neredeyse hi¢ dokunulmamisti. Yvonne
i¢ gegirerek kiigiik bir tabak alip dagitmaya baslad:.
“Bir tane alsana Maureen.”

Reggie'nin yirmi bir yasindaki kiz arkadas: onu gii¢ bela
duymustu. Kahverengi yiin elbisesiyle kusursuz goriinen kiz
sandalyesinde gergin bir sekilde oturmus, kendisiyle hig ilgi-
lenmeyen Jennifer ve Reggie'ye kotiiciil bakiglarimi dikmigti.
Jennifer koltuguna yaslanmis, Reggie de onun koltuunun ko-
luna tiinemisti. Adam bir seyler soyliiyor, ardindan ikisi birden

kahkahalarla gtiltiyordu.

Maureen, “Reggie,” diye lafa girdi. “jehre inip digerleriyle
bulusacaginizi sdylememis miydin?”

“Biraz beklesinler.”

“Ah Bozayi, Green Roomsda bekleyeceklerdi bizi.
gukta demistin.”

“Bozayr mi?” Jenny simdi kahkaha atmryor, Reggie'ye ba-

Yedi bu-
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Sevgilimden Son Meknup

Yvonne, tabag Jenny'ye uzatirken, “Lakabi” dedj «p
dugunda o kadar killiynus ki halam bagta gercekten de b =
dogurdugunu sanmis.

Jenny, “Bozay," diye tekrar etti,

“Evet. Ben karst konulmazim. Ve hicbir sey benj yatag,
atilmak kadar mutlu edemez...” Reggie bir kasimi kaldirq, w
Jenny'ye biraz daha yaklasti.

“Reggie bir sey rica edebilir miyim?”

“yiisiinde o ifade varken olmaz sevgili kuzenim. Yvonn,
seninle flort ettigimi saniyor Jenny.”

Maureen soguk bir ifadeyle, “Sanmakla kalmiyor bence," ded;

“Yapma Mo. Stkma camimi.” Sesi hila esprili bir tonda ks
da hafiften ofkelendifi de belliydi. “Ne zamandir Jenny'yle ko.
nusamamistim. Ancak firsat bulduk.”

Jennifer masumca, “Cidden o kadar oldu mu?” diye sordu.

Reggie sevkle, "Ah, bir asir...” dedi.

Yvonne geng kizin suratinmn asildigan gordii. “Maureen
tathm, benimle gelip ickileri doldurmama yardim eder misin?
Kim bilir benim ige yaramaz kocam nerede?”

“Surada iste. O..”

“Haydi Maureen. Su taraftan.”

Maureen, Yvonne'un pesinden yemek salonuna gidip o
uzattiga créme de menthe sisesini aldi. Artik dfkesini diga vor¥
yordu. "0 kadin ne yaptigini saniyor? Evli degil mi?”

“Jennifer yalnizca... Aslinda kotii bir niyeti yok””

“Neredeyse {izerine ¢ikacak! Baksana suna! Ben koc#™
ayk.smmn-hngum.gﬁdﬂ miydi acaba?”

1
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Yvonne oturma odasina bakty. Lar
maskelemeye calisan bir ifadeyle of
varim kulak dinliyordu. Yvonpe,
;'I.raatf}’e-::rk:‘fr; diye distindii,

ry simdi hﬂ;nulsuzlugunu
urmug Francis'in sézlerin

muhtemeles Jennifer buny fark

(1 M :
Iﬂ[]ﬂlfi"f in ﬂrkﬂ-dﬂﬁ-lﬂ E'Jlljllg'l.ll'lll lt'.lﬂll':.r"gru]n Yvonne ama bana
sorarsan fahisenin teki”

“Maureen, Reggie'nin yanlis yaptigin biliyorum ama arka-
dastm hakkinda bu sekilde konusmana da izin veremem, Neler

yasacdhgam bilmiyorsun bile, Simdi o siseyi bana ver, olur mu?"

“Beni diistirdigti duruma ne demeli peki? Resmen kiigiik
dustirtldiim. Herkes benim Reggie'yle birlikte oldugumu bil-
mesine ragmen onu parmaginda oynatmaktan geri kalmuyor”

“Jennifer korkung bir araba kazas: gecirdi. Hastaneden cikals
cok olmadi. Dedigim gibi dertlerinden armmaya calisiyor”

“Kiilotundan da sanirm.”

“Maureen...”

"Sarhosun teki, hem de yagh. Kag yasinda ki? Yirmi yedi
mi? Yoksa yirmi sekiz mi? Reggie ondan en az {i¢ yag kiigak.”

Yvonne derin bir nefes aldi. Bir sigara yakip kiza da bir tane
uzatt: ve ¢ift kanath kapiy cekip kapatt. “Mo..”

“Jennifer hirsizin teki. Reggie'yi benden calmaya galisiyor.
Sen goremesen de ben goriiyorum.”

Yvonne sesini kist. “Sunu anlamahsin ki Mo, .
vardir, bir de gercekten flért etmek vardir. Reggie ve Jenny !.‘.IEHI
ki gok egleniyorlar ama ikisinin aklindan da aldatmak gegmiyor.
Flort ediyorlar evet ama bir oda dolusu insamn ﬁnﬁnde'}ru.;fzyorlar
bunu. Yani gizlenmiyorlar. Bu isin icinde en ufal:. h:f“i:ldd]}"ﬂ
ﬁlﬂmu ]__“ffnmﬁnm buna tesebbiis eder :Ihl:;:dl..ir Yvonne

bir flort etmek

- iR




Sevgilimden Son Mektup

srathm, sohbet diizeyindeki kacamaklarin hayatin bjy ber
cast oldugunu yaglandikga sen de anlayacaksin.” Yvonne agy,.
bir kaju fistig atth. *Bir adamla yillarca evli kalmanin en by,
avuntularindan biridir bu.

Maureen kaslarim catsa da biraz duruldu. “Saninim hak),.
sin” dedi. “Yine de bir kadina yakigmayan bir davraniy bence?
Kapilan agip tekrar oturma adasina dondi. Yvonne da derin b,
nefes alip onun pesinden gitt.

Sohbetler cantamip giiriilti arttikea kokteyller de tikeniyordy,
Francis yemek salonuna gecip biraz daha cin kokteyli hazirlar.
ken Yvonne da vigneleri siislemek igin hiinerli elleriyle koktey]
cubuklarina gegiriyordu. lki kadehten fazlasini igerse kendinj
gergekten berbat hissedecegini anladifinda, once Blue Cura-
gao’ igti, sonra da yafa portakal suyuyla® devam etti. En cok
da sampanya titketiliyordu. Francis, insanlar gecenin bittifini
anlayip gitmeye baglar tmidiyle muzigi kapatsa da Bill ve Reggie
tekrar agip herkesi dans etmeye tegvik etti. Bir an her iki adam
da etrafinda dans ettikleri Jennifer'in elini tuttu. Francis ickilerle
ilgilenirken Yvonne, Laurence'in oturdugu tarafa yonelerek yan!
basina ¢okti. Onu biraz olsun giildiirebilecegini diisiiniiyordu

Laurence tek kelime etmeyip igkisinden biiyik bir yudur
ald: ve karisina bakip sonra yine bagka tarafa dond. Uzerinden
hosnutsuzluk yayihyordu. Aralanindaki sessizlik gok uzaynes
“Kendini rezil ediyor,” diye mirildand..

Yvonne, aslinda seni rezil ediyor, diye ditgtindis. “Keyifli Y&
ntgca. Zor zamanlar gegiriyor Larry. Yalnizca biraz eglen™®’

T | mmu alan portakal gigefti likard. (5. n)
& Tath ve gekirdelesiz bir portakal gegidi. (5. n.)

||i:-
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pénditiinde Laurence’in ona imalt imal, & E
yyonne bundan biraz rahatsiz olmy st “Doktor a ::gml girdii.
dinde olamayacagim soyledigini sen Vaiia ﬂnlm.::d ir :-ut:iktl'n_
ekledi. Larry bunu, Jennifer hasmnudu?ken sﬁ}-’lEm:r‘]t'ML

Larry ickisinden bir yudum daha aliiian S r:u i. |
cekmedi. “Sen biliyordun, degil miz” ini Yvonne'dan

“Nevi biliyordum?”

Aq-.lmm gozleri l?lr_ipu-_‘u yakalamak istercesine Yvonneun
gozlerine kenetlenmisti,

"Neyi biliyordum Larry?”

Francis, nfmha muzigi koymug ve Bill, Jennifer's dansa kal-
dirmugty. Jennifer artik durmasi icin ona yalvariyordu.

Laurence ickisini dibine kadar icti. *Hic”

Yvonne egilip adamm elini tuttu. “Ikiniz icin de zor bir
sire¢. Senin de biraz zamana ihtiyacin oldugundan eminim..”
jennifer'dan kopan bir bagka kahkaha séziinii boldii. Simdi dis-
lerinin arasina bir ¢igek sikistiran Reggie'yle dogacglama tango
yapiyordu,

Laurence nazikce omuz silkerken Bill nefes nefese kalmig
halde yanlarina geldi. "$u Reggie denen adam haddini biraz
agmiyor mu? Yvonne, bir sey demeyecek misin?”

Yvonne, Laurence’a bakmadi ama Laurence biraz kendine
gelir gibiydi. "Sen endiselenme Yvonne,” dedi. “Ben hallederim.”

Saat sekiz bucuga gelirken Jennifer’ banyoda buldu. Mermer
lavaboya yaslanmis makyajini tazeliyordu. Gozlerini iceri gir.en
Yvonne'a, sonra da kendi yahs:ma.sma cevirdi. Yiizil kizarmi, diye
Mﬂd& Yvonne. Haﬁ:p biraz bagsi doniiyordu belli ki. “Kahve
lster misin?” diye sordu.

“Kahve mi¢”

Le -




Seveilimden Son Mektup

“Larry nin igyerindeki partiye gitmeden once

fennifer dudaklarim her samankinden daha dikkat); bie
sekilde boyarken, "Bana sorarsan oradaki partiden énce dap,
sert bir ickiye ihtiyacim var, dedi.

“Sen ne yapiyorsun Jennifer?”

“Ruj sitriiyorum. Ne yapryormuguin gibi
un demek istedim. Biraz agresif by

goriiniiyor?”
“Kuzenimle ne yapiyors
halin var” Bu ciimle Yvonne un planladigindan daha sert kgt
Ama Jennifer fark etmis gibi goriinmiyordu,
“Riz en son ne zaman Reggie'yle giktik?™
“Ne?"
“En son ne zaman ¢iktik diyorum.”
“Bilmiyorum. Bizimle birlikte Fransa'ya geldiginde olabilir’
“Kokteyl icmediginde ne icer?”
yvonne derin, sakinlestirici bir i¢ gegirdi. “Jenny tathim, su
ise bir son versen iyi olmaz m artik?”
“Ht?'l"‘
“Reggie’yle olanlar... Larry'yi {izityorsun.’
“Ah 0 mu? Larry benim ne yapugimla ilgilenmez ki. Hem
Reggie ne iger? Littfen soyle. Cok dnemli”
“Bilmiyorum. Viski belki. Jenny, evde her sey yolund
Larry'yle aran nasi?”
“Ne demek istedigini anlamiyorum.”
“Belki biraz haddimi asmis olacafum ama Larry gergekieh
de ¢ok mutsuz gérintyor.”
“Larry mi?"
) 'E\'ﬂ—'ﬁ!ﬂnﬂe olsam onun duygularimi bu kadar bos

a mi?

l|.'t.f.-
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SO Moryey

Jenny arkadasina déndq, “Onun duygul

. ari ma? Sepce -
vagadiklarimi Snemseyen bir kisi bile var benim

midir?”
“lenny ben..."

“Kimse bu kadar duyarsiz kalamazd, Her seye alism
. am,

1
}TI.I“-I'-"""-EI' - }" hl Ell']'”'l “""l“ElSIH di&'t :

“Ama fikrimi sorarsan..™

“Hayir, sormuyorum. Sen kendi isine bak Yvonne. Ciddiyim?”

tkisi de kimildamadan duruyordu. Etraflaring saran hava
sanki bir darbe yemisler gibi titresiyordu,

Yvonne icinin daraldigini hissetti. “Bu evdeki biitiin erkeklere
kolayca sahip olabilirsin diye bunu gergekten yapman gerekmiyor
Jennifer.” Sesi kaskati qikmusti.

Nez”

Yvonne yanindaki havlulan diizeltti. "Caresiz minik prense-
simiz bazen haddini asiyor, Giizel oldugunu biliyoruz Jennifer,
evet. Hepimiz kocalarimizin sana hayran oldugunun farkindayz.
Ama baskalarinin hislerini de 6nemse biraz.

Bir siire dylece bakistilar. “Gergekten béyle mi digiiniiyorsun?
Prenses gibi davrandigimi mi ditsiiniiyorsun?”

“Hayr. Tam bir fahige gibi davraniyorsun.”

fennifer'in gozleri bityiidii. Bir sey soyleyecekmis gibi agzint
agty, sonra kapatt: ve rujunun kapagin takip omuzlarini dikles-
tirerek Yvonne'a bakti. Sonra da gikip gitti

Yvonne tuvaletin kapagmna oturup burnunu sildi. Kapinn
tekrar acilmasi (imidiyle o tarafa bakt: ama agilmayinca bagint

ellerinin arasina aldr. |
Bir siire sonra Francis'in sesini duydu. Bunda iy
de mi Yvonne? Seni ariyord hayatim?”
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Sevgilimden Son Mektup

bagint kaldirdiginda kocasi yuz ifadesinj Boriip
Ly

hemen egilip ellerini tuttu. “fyi misir
Yapabilecegim bir gey var mi?

ordu ve kocasinin, ellerini Simg
b |

dakika orada dylece kalip asas
L II

Yvonneun igi tirperiy
kavramasina izin verdi. Birkag
dan gelen milzigl, konugmalan ve Jennifer'in tiz kﬂhk“hﬂlﬂnn,
dinlediler. Francis cebine uzanp karisi igin bir sigara yaky,

“Tesekkiirler.” Yvonne sigarayl alip derin bir nefes gekti g,
nunda ciddi, siyah gozleriyle ona bakt. “Liitfen bebek dogdukian

sonra bile mutlu olacagimiza soz ver hayatim.”

“Ne oldu Yvonne?"

“Yalmizca soz vermeni istiyorum.”

Francis karisimin yanaklarim avuglayarak, "Ama bunu yapa-
mayacagum biliyorsun,” dedi. “Seni sefalete siiriklemekten nasi
bir haz aldigin bilivorsun.”

Yvonne giiliimsemeden edemedi. “Seni canavar!”

“Elimden geleni yapiyorum tathm! Francis ayaga kalkip
pantolonundaki kirisiklar diizeltti. “Bak. Yorgun oldugunu
biliyorum. Bir dus alalim ve sonra da birlikte yataga atlayalim.
Ne dersin?”

Kocas elini uzatip ayaga kalkmasina yardim ederken Yvoni:

sevgiyle, “Bazen seninle bosuna evlenmedigimi diiginiiyorum
dedi.

Hava soguktu ve meydanin ¢evresindeki kaldirim nerede™
hﬁm.b’“fh-‘* Alkol icini isitmisti. Sarhos ve sersemlemis haldeye"
Reggie neseyle, “Buralarda taksi bulabilecegimizi 47"
yorum?” dedi ve paltosunun yakasint kaldirds, “Siz ne YoP™
dusunuyorsunuz?” N'Efﬁifﬁﬁgukta.buhaﬂawmdu-

hl'-'h‘- — e I”Ht-.



o Moyey
Jennifer, “Larry’nin soforii var dedi. Laurence kaldirimin
riniise bakilirsa kag-
gelmisti ve kikardamamak

kenarninda durmug yola bakiyordu, “Amg 20
aug.” Nedense bu diisiince ona komik
icin kendini zor tutuyordu.

Laurence, "Bu gece ona izin verdim” g iye muriddands, “Ara-

ben anahtarlary getireyim,”

lennifer paltosuna simsiki sarindi. Géglering Reggie'den ala-
muyordu. Sevgilisi 0 olmaliyds, Bozay1. Evet, o olmaliydi. Gece
boyunca yanindan neredeyse hic ayrilmanusty. Sézlerinin gogunda
gizli bir mesaj oldugundan emindi. Tenny'yle ne zamandir konu-
samamigtim. Bunu séyleyis tarzinda bir ima vardy. Jennifer buny
aydurmadigim biliyordu. Ve viski icivordu. Bozayr. Basi donii-
yordu. Cok fazla igmisti ama umursamiyordu, Emin olmalivds.

bayi ben kullanacagim. Burada bekle,

Reggie'nin kiz arkadas: kederle, “Cok gec kalacagiz dedi ve
Reggie de muzip bir ifadeyle Jennifer'a bakt.

Saatine bakiyordu. "Ah, bence onlan kagirdik bile. Simdive
kadar coktan yemege gitmislerdir.”

“Ne yapacagz peki?”

Reggie, “Ne bileyim?” diye omuz silkti.

Jennifer aniden, “Alberto’'nun kuliibiine gittin mi hig?” diye
sordu.

Reggie hafif, biraz da muzip bir tebessiimle bakty. “Gittigimi
biliyorsun Bayan Stirling.”

“Biliyor muyum?” Jennifer'n kalbi kiit kit atiyordu. Kalp
atislaninin disanidan duyulmamasina hayret ediyordu. ndiyl

“Alberto'nun yerine son gittigimde sen de oradaydin” Reggie
bunu sakacy, 'h'ar'l:a muzip bir ifadeyle sthylemigti. !
Maureen huysuz bir ses tonuyla, “Ne garip bir gece “‘d:

osunun ceplerine sokmugtu. Bir yandan da

__‘-:.'-'I|- :-'I:.'I = =




Seveilimden Son Mektup

Jennifer nabzi gittikee hizlamirken, ah, kegke burada olmaggy,
din, diye diigiindii. Sonra aniden, “Bizimle gelin,” dedi.

“We?”

“Laurence’in partisine gelin. Cok sikicr olacagindan eminin,
Ama sen belki ortann biraz canlandinirsin. Ikiniz yani... Bir sijrg
de icki olacak.”

Bu fikir Reggie'nin hojuna gitmisti. “Geliyoruz,” dedi,

“Benim siz haklam yok mu?” Mau reen’in memnuniyetsizlig
yliziinden okunuyordu.

“Haydi Mo. Eglenceli olacak. “Yoksa i¢ karartic bir restoranda
dylece oturmaktan baska bir sey yapamayacagz.”

Maureer'in yasadig hiisran gozlerine yansimisti ve Jennifer
bir parca sugluluk duysa da bu hissi goz ardy etti. Ogrenmeliydi,

Jennifer, “Laurence!” diye seslendi. “Laurence hayatim, Reg-
gie ve Maureen de bizimle geliyor. Eglenceli olmaz nu sence?”

Laurence elinde anahtarlariyla merdivenlerin baginda du-
raksamisti. Bakislar: ikisi Gizerinde gidip gelivordu. “Harika;
dedi ve basamaklan sakin adimlarla inip bityiik siyah arabanin
arka kapisim agtu,

Jennifer, Acme Mineral ve Madencilik'in Noel kutlamalarinda
dikkat cekici tavirlanindan uzaklasmig goriiniiyordu, Sebebi
belki de siislemeler ya da yiyeceklerle iceceklerdi. Hatta belki
de Laurence'in uzun siire ortadan kaybolmasiydi. Ama oray?
vardiklarinda ofis partisi tam hiz devam ediyordu. Biri taginabilif
bir gramofon getirmisti. Istklar karartilms, dans pisti }'apl‘ﬂﬂk
icin masalar kenara itilmigti. Kalabalik da bu alanda toplanmis
Connie Francis'e eslik ediyordu.

Reggie, "Larry! Caliganlarinin bu kadar enerjik oldugunda
hig bahsetmemigtin!” diye haykirds.
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Jenny onu kapinin yanindy kalabalig izlerken by k

: s ks atrence ' ritk:
edenlere katildh, Laurence'in duygular, Vi ol p dans
yaeunden okunuyordy,

[syeri, k::n:iu: ait alam, SIZa@ taninmag haldeydi Cal

| AR 1 L ‘ I5an-

lar1 kontrol edilemez durumdayd; ve bundan nefre ediy 5._1
o,

an sekreterin bir sure sonra

rdii, Laurence bagin sallayip

Jennifer, gece boyunca orada otur
kalkip ona bir seyler soyledigini g
gilimsemeye ¢aligti,

Jennifer ondan miimkiin oldugunca uzaklasmak isterk
“Icki!” diye seslendi. “Haydi Reggie! Kafalar: bulalym” s

Birgogu kravatim geveetmis, ickiden ve dans etmekten kan
ter i¢inde kalmis calisanlanin yanindan gecerken yiizlerindeki
saskin ifadeyi goriir gibi oldu, Gézleri Laurence'a kaymusty,

“Merhaba Bayan Stirling" |

Birkag¢ hafta 6nce ofiste kendisiyle konusan muhasebeciyi
tamidi ve ona giiliimsedi. Yiizit terden 151l 11l parhyordu. “Mer-
haba! Bize ickilerin yerini gosterebilir misin?"

"Orada. Sekreterlerin tarafinda”

Koca bir kokteyl fiqis1 hazirlanmugti. Igkiler kit bardaklara
doldurulup insanlarin kafalarinin tizerinden elden ele gecirili-
yordu. Reggie'nin ona uzattig ickiyi Jennifer bir dikiste igmis,
beklediginden sert giktig icin okstiriip agzindan fiskirdigindaysa
kahkahalar atmusti. Sonra insan selinin iginde kaybolup Reggienin
tebessiimiiniin, arada bir beline dokunan elinin pek farkinda ol-
madan dans etmeye baglamisti. Laurence'in yaslandig duvardan
ruhsuzca onu izledigini ve digerlerine gore ayik gibi duran yashca
bir adamla isteksiz de olsa sohbete bagladigini gérdu. Kocasinin
vakininda olmak bile istemiyordu. Eve gitmesini, onu burada dans
ederken birakmasin: diliyordu. Maureen'i de bir daha gormedi.




Sevetlimden Son Mektip

bakiglarim gérmezden gelerek kendini muzige birakti. Regpie
onu etrafinda déndiiriirken giiriiltali bir kahkaha daha agy,,
Tanrim, yasadigimi hissediyordu! Onun istedifii buydu. Herkesiy
o diinyaya ait oldugunu srarla soyledigi bir diinyada kendini i
defa yabancr gibi hissetmemisti.

Reggie'nin eli onun eline degdi. Bu jajirtici ve heyecan
verici bir duyguydu. Artik adanun bakiglar anlam kazanmigy
ve tebessiimi imahydi. Bozayr. Reggie ona agz hareketiyle bir

seyler soylemeye ¢ahstyordu.

“Ne?" Jennifer bir tutam terli sag1 ytiziinden cekti.

“Cok sicak. Bir icki daha istiyorum.’

Reggie'nin, Jennifer'n belinde duran eli aralarinda biiytik bir
akam yaratiyordu. Etraflarin saran kalabaligin arkasina gizlenerek
ona biraz daha yanast. Laurencea bakmak icin déndagiinde
kocasimi goremedi. Ofisine girmistir, diye diigiindii. Ofisin 51
yaniyordu. Laurence bundan nefret ederdi. Kocas gercekten
de eglencenin her tirtinden nefret ediyordu. Ju son haftalarda
aslinda kendisinden de nefret ettigini diigliniiyordu.

Reggie, Jennifer'in eline bir kit bardak daha tutusturduktan
sonra, “Hava," diye bagirdi. “Biraz hava almaliyim.”

Biraz serin ve sessiz olan biiyiik koridorda ikisi yalmz kalmist.
Kap1 arkalarindan kapandiginda partinin giirtiltisi de azalmsst

Reggie onu asansoriin éniinden yangin merdivenine dog
yonlendirdiginde, “Iste” dedi. “Merdivenlere gikalim.” Kapiy!
agmaya calisip soguk geceye adim attiklarinda Jennifer susuzlu-
gunu giderircesine havay icine gekti. Asagidaki sokagy, arabanit
stop lambasin gorebiliyordu.

Reggie gomlegini cekistirerek, “Sinlsiklam olmugum!” ded?
‘Ceketimi nereye birakugin da bilmiyorum.”

an.




Joro Moyes

lennifer, adamin )4k Kumagn
alan viicudundan gozlerinj glicliik|
eglenceli,” diye murildand;,

altindan hatlar agikca belli
¢ alabild;, Reggie, “Yine de

Aynen. Yash Larry'ni
\ 'n:;. ATY nin dang r.'tfligini. gormedim ima,”
ama,

lennifer, "0 dane "
y A 5 elme; »ed 3
# 1€2," dedi, By konuda nag| bu kadar

emin konugabildigine Ystyordu. “Hem de hic»
. e hic.
Bir siire s 1z ke oh
s |r£" SE551Z |~.¢'l|l]?" sehrin kﬂranligim izlediler Uzaktan gelen
rafigin sesini ve ; : , e A
¥ gh_r E‘:I]m ve arkalarindalk;i partiden gelep boguk gliriltivi
uyabiltyorlardL. Jennifer ne olacaginin bilinciyle nefesinin k—s.

sildigini, heyecanlandigini hissetti

uﬁl-l" R.‘Eggif‘ cﬂbinEn "Fi : .
¥ i | Ty I i iy :
tane yakti. gdra paketini gikarip onun icin bir

i ["’*Ehffﬂr bu?n..f‘ F'SHHFTR birden sustu. Nereden biliyordu?
uz Ef‘f:"“r' €% sigara icmis olmahyd:. “Tesekkiirler” dedi. 1ki

parrraaglnxn arasma yerlestirdigi sigarayi dikkatlice tutup icine
cekti ve dksiirdii.

Reggie giildii.

Jennifer ona giiliimseyerek, “Affedersin” dedi. “Bu konuda
iyi oldugum soylenemez”

“Olsun, i¢ yine de. Bagim déndiirecegim.”

"Basim doniiyor zaten.” Jennifer biraz kizardigini hissetti.

“Bahse girerim benim kadar dénmiyordur. Ne zaman bas

basa kalacagiz diye merak ediyordum.”

Jennifer'in bileginin i¢ kismina dokundu. “Herkes etraftayken
gifreli konusmak pek kolay olmuyor”

Jennifer onu dogru anlayip anlamadigim digtinda. Sesini
heniiz kaybetmemisken, “Evet,” dedi ve iyice rahatladigini his-
setti. “Tanrim, daha énce de bir seyler soylemek istedim ama
Wkﬁ&rﬁu,ﬁana sonra anlatacafnm ama bazen... Ah, saril bana.




Seveilimden Son Mektup

"Memnuniyetle,”

Adam ona bir adim daha yaklasip kollarim gévdesine sard,
ve onu iyice kendine gekti. Jennifer hicbir ey soylemeden onyp
kollarinda olmanin ne hissettirdigini 6ziimsemeye calisiyordy,

Reggie yliziinid onun ylziine yaklagtirdifinda Jennifer gozlering
kapatt1 ve bagka bir boyuta gegme isterivle adamin kokusuny
icine cekip beklenmedik derecede daralan nefesini hissetti,
Yuziinii onun yiiziine yaklagtirarak, “Ah, seni ne kadar da uzup
zamandir bekliyordum,’ dedi.

Reggie'nin dudaklar onunkilerle birlegti ve Jennifer o doku-
nusgla bir an tirperdi. Ama bu heceriksiz bir Gpuciiktii. Adamin
disleri onunkilere carparken dilini onun agzina sokmaya calisinea
Jennifer geri gekildi.

Reggie fazlasiyla rahatti. Elleri Jennifer'in kalg alarma kaymus,
onu iyice kendine gekmigti ve simdi viicudunu kendi viicuduna
bastirdigini hissediyordu. “Sence bir otel bulalim mu, yoksa...
burasi iyi mi?”

Jennifer ona bakti. Kendi kendine, o olmali, dedi. Bitiin
ipuglarr onu isaret ediyor. lyi ama bu "B yazdiklarindan nasi
bu kadar farkli olabilirdi?

Reggie, Jennifer'in yiiziindeki kuskulu ifadeyi gorince, “Ne
oldu?” diye sordu. “Gok mu soguk? Yoksa riskli olur diye otele

gitmek istemiyor musun?”

“Ben..."

Bu yanlisti. Jennifer geri ¢ekildi, "Affedersin, Ben istemiyo-
rum..”” Jennifer elini saglarina gotiirdii.

“Burada yapmak istemiyor musun?”

Jennifer kaslarin catti. Sonra tekrar ona bakti, “Reggie, DY
gulu’ kelimesi sana ne ifade ediyor?”

“Bugulu mu?”

o |74
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I;:'I]"il'-ﬂ'r gﬂ:‘:f-ﬁ‘rini k-i].i_."ﬂ.t!p t'-'krﬂ.l" a‘.‘r'tl

_ “Gitmeliyim™ d;
murildandi. Sanki ansizin ayumagty, v

“Ama egleniyorduk. Heyecan, sen de seviyorsun”
Tyorsun,

“Ben neyi seviyorum?”

=nnifer gozlerini 4
Je g ini Kirpistirdy, Anlamiyorym®

(1] o - LT L1
Haydi, masum rollerine birlinme Jennifer. Seni gérdiim
L]

- Alberto’nun yerinde, Kendini
famamen ona vermistin. Herkesin oniinde oradan bahsederek

bana ne demek istedigini anlamistim”

unuttun mu? $u diger adami;

“Diger adam mi?"

Reggie sigarasini igine ¢ekti ve ardindan topuguyla ezdi.

“Demek béyle eglenmek istiyordun ha? Ne oldu? Sacma sa-
pan bir kelimenin ne anlama geldigini bilmiyorum diye simifta
mi1 kaldim?”

“Hangi adam?” Jennifer simdi elinden olmadan Reggie'nin
koluna yapismusti. “Kimden bahsediyorsun?”

Reggie dfkeyle ondan kurtuldu. "Benimle oyun mu oynu-
yorsun sen?”

Jennifer, “Hayir,” diye karg: koydu. “Yalmzca beni kiminle
gordiigiinii merak ediyorum.”

“Tanrim! Sansim varken Mo'yla gitmeliymisim. En azindan
o tekesliligi tercih ediyor. Senin gibi her onine geleni bagtan
sikarmaya qalismuyor,” diye gikist

Jennifer'in kizarmis ve dfkeli yiizii aniden Wd“ﬁ““d’* D““ﬁp
baktiginda f&ngm.merﬂiwninin kapisini tutan Laur::ncE-.l g.ﬁrdU-
Kendisinden kacan karisiyla adamin aydinlanan }tuzierml &;E"
lamaya caligiyordu. Reggie bast egik halde tek kelime etmeden

aurencea siirtintip gegerken agant sidi

“-__,“ e 1R .




Sevgilimden Son Mektup

Jennifer donup kalmisti. “Laurence, sandigin gibi biy )

olmadu..”

Laurence, “lceri gir" dedi.

“Ben yalnizca...”

“Hemen iceri gir" Sesi algak ve belirgin bigimde soguky,
lennifer biraz tereddiit ettikten sonra me rdivenlere dogru adimp
atty. Kafa karisikhig ve sagkinlikla titrerken tekrar partiye katilmy
disincesiyle kapiya gitti ama asansorin onunden gecerken La.
arence onu bileginden kavrayip kendine gevirdi.

Kisik sesle, “Beni kiiciik disiirebilecegini aklindan bile ge.
girme Jennifer,’ dedi.

“Birak beni!”

“Ciddiyim. Ben sandifin kadar aptal..”

“Birak beni! Camimu yakiyorsun!” Jennifer geriledi.

“Simdi dinle beni” Laurence'in genesindeki kaslardan biri
kasildy, “Beni kandiramazsm. Anladin mi? Beni kandiramazsin”
Disleri gicirdadi. Sesi ofke doluydu.

“Laurence!”

“Larry! Larry diyeceksin bana!” diye bagirdi ve bogtaki yum-
rugunu kaldirds, O sirada kapi agildi ve muhasebe baliimiinden
bir adam disar ¢ikti. Adam kiz arkadagina sarilmig giiliryords
O manzarayla kars karstya kalinca yiiziindeki tebessiimi silindi
Beceriksizce, “Ah... biz biraz hava almaya cikmigtik efendim,’ deds

Tam da o anda Laurence, Jennifer'in bilegini birakms, Jé7”
nifer da firsattan istifade ciftin yanindan gegerek merdiveniet

kosarak inmisti.




Anthony bir bar taburesinde oturmustu. Bir efj bos kahve fi
f nca -

olur da Jennifer gelir diye sokaga cikan
merdivene dikmigti. Ara sira bir cift,

mm kavrarken gozlerini
mevsim normallerinin
digindaki sicaklardan ve dinmek bilmes susuzluklarindan yaki-
narak Alberto'nun merdivenlerinj iniyor, karton kapakl kitabiyla
taburesine goken hayatindan bezmis vestiyer kiz Sherrie'nin
yamndan geciyordu. Anthony her birinin yiiziinii inceleyip bara
dontiyordu.

Saat yediyi geyrek gegiyordu. Jennifer mektupta alti bucuk
demisti. Notu tekrar cebinden ¢ikanp kingik yerlerini bagpar-
magiyla diizeltti ve orada olacagim bildiren iri, egik el yazisim
tekrar okudu. Seveiler, /.

Bes haftadir mektuplasiyorlardi. Onunkiler Langley Cad-
desi'ndeki tasnifleme ofisine gonderilirken Jennifer'inkiler de
postact kadinin bu zamana dek kimsenin tercih etmedigini
soyledigi PK 13 adresine gidiyordu. Yalmzca bes veya alt defa
bulusmuslards ve goriigmeleri, Anthony'nin ya da Laurence'in is
progriminin izin verdigi birkag iizel durumla simrh kaldigindan

on derece kisa gegiyordu.

Anthony yiiz yiize soyleye
vordu. Hemen her giin ona yaziyor, utamp S5
soyliyordu, Baraj sularinm tasmasi gibi bir §

TGE

medigi seyleri yazarak ifade edi-
kilmadan her seyi
eydi bu. Onu ne



Seveilimden Son Mekiup

kadar dzledigini, iilke digindaki hayatini, uzaklarda bir Yerley

R L dy
yapilan bir konusmaya sirekli kulak misaliriigl ediyormyg o
kendini tedirgin hissettigini ‘,ﬁlii'}’“rd”*

Bencilligini, inatgih i ve ¢ogiu zaman umursamaz Olddugny,
ona itiraf ediyor, onun sayesinde bu kusurlarindan nasy) ann.
maya i}ﬂil.‘;‘tlglnl }raz],],rurdu, Unu Sl.""-'liligiﬂi tekrar tekrar Eil:":l-}"]ﬁ}-ur
kelimelerin kifttaki goriiniimiinden keyif aliyordu.

Onun aksine, Jennifer'in mektuplan kisa ve dadi, Surady
bulusahm, divordu. Ya da o saaf olmaz, yarim saat sonrg Yapu.
lini. Veya evet, ben de, gibi ¢ok daha sade yanitlar veriyorg,
Anthony baglarda mektuplann kisalygini Jennifer'in hislerinjy
zayif olmasina yoruyor, bir araya geldiklerinde gordiigi ictey,
sevgi dolu, muzip, onun saghgyla ilgilenen halini, o kelimeler
yazan kigiyle bagdastirmakta zorlamyordu.

Laurence eve erkenden geldigi icin hasta bir arkadagim ziyarete
gidecegi valaniyla evden kagip randevularina geg kalan Jennifer,
o aksam Anthony'yi barda sarhos ve huysuz bir halde bulmustu,

Anthony alayla kadehini ona kaldirarak, “Ugrayabilmene
sevindim,” demisti. Beklemekle gecirdigi iki saat icinde dért
duble viski i¢misti.

Jennifer salini gikarip bir martini siparis etmis, bir saniye
sonra da iptal etmisti,

“Kalmryor musun?”
“Seni bu halde izlemek istemiyorum.

Anthony onu dizginlemek igin kolunu tutan barmen FelipeY!
gormezden gelerek eksikligini hissettigi her sey ytziinde®
mﬂtﬁ' yuziinden, yeri geldiginde teselli bulacag; kﬁﬁl"if*
mﬁhﬂﬁ’ highir sey olmamas yiiziinden ona fir¢a gekmist*

Hisleri onu dehsete disiiriiyordu ve bu yiizden de Jennife’”

=178
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Jojor Moves

camm yakmak istiyordu. “Sorun nedir? Hakkinda delil olabilecek
seyleri yazmaktan n korkuyorsun?”

gizlemeye gabstiln acinasi yanum ortaya

1 *{Ikﬂr{hgmm hjliﬂltij-'li:
kendinden nefret etti.

Jennifer ise déntp Anthony'nin ézriinii, kalmas; igin ettigi
ricalan duymazdan gelerek merdivenlerden cikamsty,

Ertesi sabah posta kutusuna tek kelimelik bir mesaj birakms,
iki uzun ve 5'.11;11.1[!.11'-2 dolu gﬂﬁﬁl'l ardindan da bir m-:lr,[up a]rmsu_

Boot. Ben hislerimi kolay kolay kagida dokemiyorum.
Seninse igin kelimelerle ve bana yazdigmn her kelimeden
mutie oluyorum. Ama duygularim, sana aym tilrden ya-
mitlar veremememe gore degerlendirme.

Senin vazdigin sekilde yazmaya kalkigirsam eminim
daha biiyiik bir hiisrana ugrarsin. Daha once de dedigim
gibi baylesine onemli bir konu bir yana, bu zamana kadar
hicbir konuda yazmadim ve bundan sonra yazmar da cok
kolay olmaz. Burada olduguma inan. Beni davraniglarimla
ve sevgimle degerlendir. Elimden bu kadari geliyor.

Sevgiler,

/

: utangla ve igini saran rahat-
Anthony o8 ﬂ:;udmuiu:;audﬂmda f:-nun}a seﬁﬁmﬂ_“‘
m‘T > __h a#mdnﬂmmﬁ i aya caligsa da Jennifer'in igten ii;:e hila
L4 .;ii:: l__cl s ey ; J}Wﬁtﬂide anhyordu. Soyledigi s




Sevgilimden Son Meknp

"Kizarkadagin gelmiyor mu?” Birkag gun sonra yine bardayke,,
Felipe, Anthony'nin yanmndaki tabureye oturdu. Kulap dolmay,
baglamigti. Masalardan sohbet edenlerin ugultusu yiikseliyo,
kosede bir piyanist piyano caliyordu ve Felipe nin trompetip;
galmaya baslamasina da yarim saat kalmugt. Agir apir donep
tepedeki vantilatér ortamun agir havasim pek gideremiyordy,
“Kendini vine mahvetmeye calisnuyorsun, degil mi?”

“Kahve yiizinden boyleyim.”

“Dikkatli ol Tony.”

*Sana dedim ya, kahve yiiziinden.”

*Ondan bahsetmiyorum. Bir gun yanhs bir kadimin pesine
diiseceksin ve kocasi da seni bogazlayacak”

Anthony biraz daha kahve almak igin elini kaldird1. “Sagh-
gimu diisiindiigiin i¢in gururum oksand: Felipe ama dncelikle
sunu soylemeliyim ki es secimlerimde ¢ok dikkatliyimdir” Yan
yan bakip sintt. “Kansiyla eglenceli vakit gegirdikten bir saat
sonra bir dis¢inin agzim delmesine izin verecek dlgiide sagduyulu
olmalisin 6rnegin.”

Felipe giilmeden edemedi. “Sen utanmaz herifin tekisin.

“Hig de degil. Tkinci olarak da sunu s6yleveyim ki hayatimda
bir daha evli kadinlar olmayacak.”

“Yalnizca bekarlarla m takilacaksin yani?”

“Hayir. Hayir bagka hicbir kadin olmayacak. Sadece bir
kadin olacak.”

“Yiiz bir demek istedin samrim.” Felipe kahkahay basti. “Bi-
razdan da Incil dersi almaya baslayacagni soyleyeceksin herhalde

jﬁﬂ- ironik bir yani da vardi. Yazdikea ve hissettiklerine dair

wmm gahigtikea Jennifer kelimelerin gerx;ekllgmdﬁ“
bﬁﬂhﬂarkn;aliu ﬂu}rufm. kaleminden kolayca dokildiiklerint

- . . [.S,ﬂ-
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duf.i.im'r_mrdu. Jennifer bu konuda ona hep takiliyord
‘ordu am;
anthony altinda yatan gergekligi gérebiliyordu o

lennifer ve Felipe onda aym seyi, gercekien dsik ola ke
R amayacak
hirini gﬂ]’u}'ﬂﬂiu- A rlll'mrl}’, zor olam sadece elde edene kad
€ Kadar
arzuluyordu.

“Bir giin seni sagirtabilirim dostum”

“Tony burada o kadar uzun stredir oturuyorsun ki artik beni
sagirtacak bir gey yapamazsin. Ve iste o da tam lafinin tizerine
geldi. Dogum giint hediyen... Ambalaji da cok giizelmis”

Anthony basini kaldirdiganda zimriit yesili bir gift ipek
ayakkabinin basamaklardan indigini gorda. Her adiminda ona
biraz daha yaklasip kipkirmizi ve hafif terli yliziiyle tam karsi-
sinda duruncaya kadar bir eliyle tirabzanlara tutunarak agr agir
iniyordu. Tipk o basamaklardan inigini izledigi ilk giin gibi...
Onu goriince Anthony’nin solugu kesilmigti.

Jennifer, Anthony'nin yanagina bir dpliciik kondurarak,
“Affedersin” dedi. Anthony parfiiminin hafif kokusunu alirken
kendi yliziine dokunan yliziiniin nemini hissedebiliyordu. Par-
maklari da kendi parmaklarina kenetlenmisti. “Buraya gelmek...

biraz zor oldu. Oturabilecegimiz bir yer var mi?”

Felipe onlara bardaki bir locayt isaret ederken Jennifer sag-
larin dijzeltmisti.

Felipe, Jennifer’a bir martini getirdi ve
sanmigtim,” dedi.

“Laurencen annesi yine haber vermed
_' mhn.. Bm de qaf doldurup durdum ve

Anthony, “Gelmezsin

en ugz'adL"Kﬂﬂu'?f“k‘?a
bir an gergekten de




Seveilimden Sonm Mekiup

“Laurence nerede?” Anthony masamin aliindan lennifer,
eline uzamp sikica tuttu, Tannm, onu hissetmek nasil da hosung
gidiyordu.

“Paris'te. Fren balatas ya da ona benzer bir seyle ilgilj
Citroén'le giriisecek”

“Benim karim olsaydin seni bir an bile yalniz birakmazdim®

“Eminim biitiin kizlara séylemissindir bunu.”

~Yapma boyle," dedi Anthony. “Bundan nefret ediyorum”

“Haydi ama. Yeteneklerini énce diger kadinlar {izerinde
denemedigini sdyleyemezsin. Seni taniyorum Boot. Bunlan sen
anlatmistin, unuttun mu?”

Anthony i¢ gecirdi. “Demek dirtistlik insani bu hale getiriyor,
Daha 6nce neden diiriist olmadigimi anhyorum simdi* Kadinn
sandalyesinde kimildandigin hissetti. Simdi birbirlerine daha
yakinlards, bacaklari onun bacaklarimi sarmist: ve Anthony ¢ok
rahatlamisty, Jennifer bir martini daha séyledi ve o kuytu locada
yaninda Jennifer varken Anthony igindeki sahiplenme hissinin
keyfine variyordu. Grup sahne aldiinda Felipe de trompetini
calmaya baglanugti. Jennifer mum 15181 ve mutlulugun aydinlatu
yiiztiyle grubu izlerken Anthony de bu duyguyu ona hissettiren
tek kadin oldugunun akil almaz bilinciyle onu inceliyordu.

“Dans edelim mit”

Pistte, coktan dansa kalkip los isikta miizikle birlikte salinan
giftler vardi. Anthony onu kollarinin arasina alip saclarinin ko-
kusunu icine cekti ve viicudunu kendi viicudunda hissederken
orada ikisinden, miizikten ve teninin yumusakligindan bagka
higbir sey olmadigim diigiindii.

“lenny...”

- 182-



Jafo Moves
“Op beni”
Postman’s Park'taki o ilk 6ptismeden

gizli sakl olmustu. Anthony'nin arghas;
bir sokakta, bir restoranin arkasinda,.

sonraki hiitin Oplismeleri
nda, sehir disindaki sessiz
Festi - Jennifer'in dudaklaringda
heliren itirazi gorebiliyordu: Buradg e Herkesin gozleri aniinde
mi? Anthony bunun riskli olacagin soylemesini bekledi. Ama

yiiz ifadesi, Jennifer'in zihninde bir seyler uyandirmis olacak
ki yiizleri birbirine bu kadar yakinken biirlindiigii o yumusak
ifadeyle elini Anthony'nin yanagina BOtlrup onu Gpmiistit, Bu
sefkat dolu, tutkulu bir piiciiktii.

Jennifer kisik bir sesle, "Beni mutlu ettigini biliyorsun, degil
mi?” dedi. Parmaklari sahiplenici ve kendinden emin bir sekilde
birbirine dolanmugti, "Bu konuda numara yapamam, biliyorsun.

“0 zaman aynil ondan.” Anthony ne dediginin farkinda bile
olmadan kelimeler agzindan dékilmisti”

“Ne?”

“Ayril ondan. Gel ve benimle birlikte yasa. Bagka bir yerden
is alacagnm. Hemen kacabiliriz.”

“Bunu yapma.”

“Ne yapmayayim?"

“Oyle konugma. Imkansiz oldugunu biliyorsun.”

Anthony, “Neden?” diye sordu, Sesindeki talepkar tonu fark
etmisti. “Neden imkansiz olsun?”

“Biz... biz heniiz birbirimizi tanImyoruz.

“Taniyoruz. Tamdigimizl biliyorsun:’ .

Anthony bagini egip onu tekrar Optu. 'B-..i kez‘h%raz::fi?li
dit ettigini hissedince onu mﬁkﬁﬁnﬂ?ﬁim i
%Imn?f“ﬂ'ih:;iﬁi a1 bir kenara itmig, nemini



Sevgilimeden Son Mekiup

hissettigindeyse duraksamist. Jennifer'in gozleri kapals, bag
hafitge vana egik, dudaklar: da arahikn.

Mavi gozleri acilip dogruca onunkilere bakms, giiliimse.
misti. Bu, arzusunu diga vuran ¢arpici bir tebesstimdii. Bir adam
boyle bir tebessumii ne sikhkta goriirdi ki? Icinde herhangi biy
hosgora, sevgl veva rorunluluk tagimiyordu. Tamam havatim,
mudemn oyle istivorsun. Jennifer Stirling onu istivordu. Hem de
en az Anthony'nin istedifii kadar... Gézlerini ondan ayirmadan,
“Cok sicak oldu,” dedi.

"0 zaman biraz hava alahm.” Anthony onu elinden tutup
dans eden ciftlerin arasindan disariya yonlendirdi. Gildiiguni,
elini onun sirtina gotirdagind hissediyordu. Nispeten yalmiz
sayildiklart koridorda Anthony onun kahkahalanim dpticiikle-
rivle bastinrken elleri saclarinda geziniyordu ve ithk dudaklan
da kendi dudaklarmin arasindaydi. Jennifer onu gittikce daha
hararetli 6puciiklere boguyor, ayak sesleri duyduklarinda bile geri
cekilmiyordu. Anthony, Jennifer'in ellerinin gomleginin altina
kaydifimi hissetti. Parmaklarimin dokunusu éyle keyif vericiydi
ki bir an icin akli bagindan gitmigti. Ne yapmaliydi? Ne yapmasi
gerekiyordu? Opuctkleri gittikce siddetlenip derinlesiyordu.
Anthony onunla birlikte olmazsa yanip tutusacagim biliyordu.
Elleri hala viiziinde dolagirken ondan uzaklagtiginda Jenniferin
dzlem dolu bakislarini gérdii. Kipkirmizi teni Jennifer'in da onu
istedigini anlatyordu.

Anthony sagina bakty, Sherrie hala yapis yapis agustos sici-
gina maru kalan vestiyerde kitabini okuyordu, Yillardir gehvetli
oynagmalarin ortasinda kalnus olmanin aliskanhgyla onlar!
gormiyordu bile. Anthony cebinden gikardign on silini ond
uzatarak, "Sherrie” dedi. "Bir cay molast vermeye ne dersin?”



Jijor Movwgs

Kiz bir kagim kaldirip parayl alds ve taby

Rt resinden kalk
-'h,'lk agik, "On dakika," dedi. Ardi e

| ndan Jennifer kikirdayarak
:U.Iﬂmm.f‘nin |.'|'I."§'Il'l.dt.'rl veslyere Eirmis;-. I-uj.,-;i_ik hﬁhlﬁ:ﬂinlkuyu
renk perdesini gekerken nefesinin kesildiging hissetmigti,
Yumusak ve simirsiz karanhkia Oylece Iy rakilmis paltolarin
kokusu havayr doldurmustu. Birl

'!It'iﬂl‘il:'ll.- Sﬂl'lhp &1 Eﬂph‘:l-:i
raylara yaslandiklarinda, tel asky

ar zil sesleri gibi tepelerinde
carpistyordu. Anthony onu gormiyordu ama Je

duvara yaslamis, ylziini ona dénmiistii,
dudaklar: onun adini fisildiyordu,

nnifer sirtim
Simdi daha da atesli

Anthony daha o zamandan, Jennifer'in onu kendinden
gegirecegini bilivordu. Eli onun gogsiindeyken, “Bana dur de”
diye fistldadh. Nefessiz haldeyken ancak kendini bu sekilde
frenleyebilecegini biliyordu. “Liitfen bana dur de” Jennifer'in
bagini iki yana sallamasi sessizce onu reddettigi anlamina ge-
livordu. Anthony, "Ah Tannm,” dive minldand:. Artik ikisi de
;;lrjgma donmus gibiydi. Jennifer kisa kisa nefes alip verirken
bacaklarimi da Anthony'nin givdesine sarmgti. Anthony ellerini
onun elbisesinin altina kaydirirken avug igi ipek ve dantelli ig
camagirina kaymigti. Jennifer'in bir eli ﬁmhan_y'niri su;l_armdﬁa
gezerken digeri de pantolonuna gitmigti. Onun hﬂ}’]ﬁﬂll"lﬁ_‘ ifnr
sehvete karsi koyacagim distindiigi igin Anthony bu girisim
karsisinda biraz saskina donmusti. PNiols

Zaman agirlasmus, etraflarim saran hava valkum gﬂ.ﬂ:‘;ﬂ :?.f;i-
riirken nefesleri birbirine karigmisti. Kiyafetler bir kenar itiimisti
Bacaklar: 1slanmisti ve Anthony onun ﬂE"le“f“ d“:ii":;“:i*
saligtyordu. Sonra igindeydi ve bir an igin sanki her ’f:‘-’dumﬂﬁm;
Nefesi, hareketleri, kalbi. .. Belki de diinya biitiinty ';_ st
Anthony onun agik dudaklarim kendi auag.mannij L
~ kadinin nefes aligint duyuyordu, §imdi harcket Y?$ﬂ]m.
Anthony bir sey, tek bir sey hissederken askilanin Garp

:I_'i. Eﬁ ks




Sevgilimden Son Meknip

duvann diger tarafindan gelen boguk miizik sesine, koridorg,
arkadasim karsilayan birinin haykirmasina kulagimi tikamgy,
Orada yalnizca o ve Jennifer vardi. Once yavag, sonra hizh harekes
ederken kadin ona daha siki sarilmugti. Artik kahkaha atmuygr.
lardi. Dudaklari kadimn teninde, nefesi onun klilnl:-clarmduNL
Anthony, Jennifer'in hareketlerinin gittikge siddetlendigini, ks
men kendini kaybettigini hissediyordu. Mantikh tarafi Jennifer'y
sesini yitkseltmemesi gerektigini biliyordu. Ve basmin hafifce
geriye yatip qighiklarinin yaklagtigini fark ettiginde onlart dpii-
ciikleriyle bastirip hissettigi zevki ve cighklan kendi icine cekti.

Simdi giiclitkle ayakta durabiliyorlard, Anthony onu yere
indirdiginde bacaklar agridh ve tekrar sarildiklarinda kollarinda
titreyip gevseyen kadimn yanagindaki gozyaslarim hissetti. Ona
ne dedigini daha sonra diisiindiigiinde hatrlamisti. Seni sevi-
yorunt, Seni seviyorum. Beni birakma. Cok giizelsin... Anthony,
Jennifer'in goziindeki yaslar: sefkatle sildigini, rahatladigina dair
fisiltlaring, belli belirsiz tebesstimiinii, dpiiciiklerini, dpiiciiklerini
ve opiiciiklerini ammsiyordu.

Sonra uzun bir tiinelin sonuna gelmis gibi Sherrie'nin bir
seylerden siiphelenmiggesine dkstirdugund duydular. Jennifer
kiyafetlerini diizeltip Anthony’nin etegindeki buruguklan dirzelt-
mesine izin verdi ve onu birkag metre dtedeki aydinhia, gergek
diinyaya ¢ikaran elinin baskisini hissederken Anthony'nin ba-
caklan hala giicsiiz, nefesi hala ditzensizdi. Arkadaki o karanlik

cennetten ayrildigina iiztlityordu.

Sherrie bagim kitabindan kaldirmadan, “On bes dakika aldu
dedi. Jennifer da o sirada koridora ¢ikti. Ustii bas ditzgiindd-
Yalnizca ensesindeki diizlegen saglar olanlar ele verebilirdi.

“Oyle diyorsan dyledir” Anthony kiza bir banknot daha uzatth




Jl'fﬂ Mul'.,-.-,;
Jennifer hila kipkirmiz, olan
ayagin tutarak, "Ayakkabim!” diye haykird;, Kahkahalara bofu-

lurken eliyle agzimi kapat ML Onun by neseli hali Anthony’vi

sevindiriyordu. Pisman olmasindan ¥a da digiincelere dalma-
sindan korkuyordu. {

suratiyla ona dondi Corapl

Anthony tekrar igeri girerek, “Ben getiririm,” dedi

Sherrie, "Kim demis centilmenlik #ldi; diye?” nurildand:.
Anthony karanhkta ziimriik yesili ayakkabiyt el yordamiyla
ararken Jennifer'inki gibi yaptiklarini ele verecek kadar daginik
olabilir diigiincesiyle diger eliyle sacini diizeltti. Parfiimle karisik
seks kokusu hoguna gitmisti. Ah, daha 8nce boyle bir sey hisset-

memisti. Bir an gozlerini kapatip olanlan zihninde canlandirds.
“Ah, merhaba Bayan Stirling!”
Anthony ayakkabiy: ters donmiis bir sandalyenin altinda
buldu ve Jennifer'in muriltili bir sesle konustugunu duydu.

Anthony disari giktifinda geng bir adam vestiyerin yam ba-
sinda duruyordu. Agzinin kenarinda bir sigara vardi ve miizige
alkiglariyla eslik eden esmer bir kiza sarilmusti.

“Nasilsin Reggie?” Geng adam Jennifer'in uzattigl elini tuttu.

Anthony geng adamin gzlerinin ona dogru kaydigun gordii.
“lyiyim. Bay Stirling burada mi#"

Jennifer'in kalbi sanki bir an durmugtu. “Laurence iy gezi-
sinde. Bu Anthony. Aile dostumuz. Nezaket gsterip bu gece
beni disart gikard..”

Geng adam elini uzattu. “Merhaba.”

Anthony tebessiim etmekten gok yiiziini burugturmusgtu.

Orada ﬁ}&m duran Reggle‘nm.gﬁzlfri Jennifer'in sagin-
‘iinhﬁﬁfge kizarmug yanaklarina kayarken gozlerin
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Sevgilimden Son Mekiup

anladifina dair bir ifade vardi. Jennifer'in ayagini isaret ey
“Ayalkkabini... kaybetmissin.”

“Evet, dans ayakkabilarim. Igeride degistirdim ve bir tekip;
bulamiyorum, Cok aptalim.” Sesinde en ufak bir tereddit yoky,
ve cok sakindi.

Anthony ayakkabiy uzatti ve, “Buldum,” dedi. "Diger ayak.
kabilarini da paltonun altina koydum.” Sherrie yuzini kitabing
gbmmiis, yan baginda kimildamadan duruyordu,

Reggie yarattign karmasamn keyfine variyormus gibi sinty,
Anthony adamin onlara katllmas: i¢in davet beklediginden giiphe
etti ama bunu yapmamaya kararlryd..

Neyse ki Reggie'nin kiz arkadas koluna girip onu cekistirdi,
“Haydi Reggie. Bak, Mel orada.’

“Ah, gitmemiz gerekiyor.” Reggie el sallayip masalarin ara-
sindan gitti. "Dansimizin keyfine varin.’

Jennifer fisiltiyla, "Lanet olsun,” dedi. "Lanet. Lanet. Lanet
olsun”

Anthony onu ana salona yonlendirdi. “Haydi, gidip bir seyler
icelim.”

Yerlerine dénerken on dakika &necesinin negesi goktan si-
linmisti. Anthony o gen¢ adamdan hi¢ hoslanmamigt ama surf
sebep oldugu sey yiiziinden onu yumruklayabilirdi.

Jennifer ickisini tek dikiste icti. Baska sartlar altinda bu
Anthony’nin hosuna gidebilirdi. Ama simdi Jennifer'mn gerildi-
ggine isaret ettigini biliyordu.

“Endiselenme,’ dedi Anthony. “Yapabilecegin bir sey yok.'

“Ama eger soylerse.”

“0) zaman sen de Laurence’i birakirsin, Bu kadar basit”




Jojo Movyes

Artik ona donemezsin Jenny. Yasananlardan sonr

i i yapa-
mazsin. Bunu bilivorsun”

Jenniter pudra kutusunu gikarip aynadan gozaltlarina bakt

Tatmin olmamis bir ifadeyle Kapagimi kapatt

“Jenny:”

“Benden ne istedigini bir disiin litfen. Her seyimi kaybede-
rim. Ailemi... sahip oldugum her seyi. Rezil olurum.”

“Ama o zaman hayatinda ben olacaiim. Ben seni mutlu
ederim. Oyle demistin”

“Kadinlar icin durum farkl. Bana..”

“Evleniriz Jenny”

“Laurence'in benden aynilacagina inaniyor musun? Gitmeme
izin verir mi sence?” Anthony nin yiizii gélgelendi.

“Laurence’in senin igin dogru kisi olmadigim biliyorum.
Dogru insan benim.” Jennifer yanit vermeyince, “Onunla mutlu
musun? Boyle bir hayat nu istiyorsun? Altin kafeste bir mahkiim
gibi mi yagayacaksin?” diye sordu.

“Ben mahk(m degilim. Sagmalama.’

“Yalnizca gergegi gbremiyorsun.”

“Hayir. Sen dyle gormek istiyorsun. Larry katii bir adam degil”

“Heniiz goremiyorsun Jenny ama onunla birlikte gittikce
daha mutsuz olacaksin.”

“Bir yazar bozuntusuydun, simdi de falcr mi oldun?”

Anthony onun dediklerine Kayitsiz kalarak konusmay! 51'Zir-
diirdii, “Seni ezecek, seni sen yapan her seyi yok edecek. Jen nifer
o adam aptalin teki. Hem de tehlikeli bir aptal ama sen bunu

g_énnﬁlyamun'f
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Seveilimden Son Mekiup

Jennifer yliziini gevirdi. “Ne ciiretle boyle stylersin? n,
cliretle?”

Jennifer'in goziindeki yaglar1 goriince Anthony'nin ategi
sondil. Cebinden bir mendil cikarip yaglan silmeye tesebhjis
ettiyse de Jennifer ona engel oldu. ~ Yapma,” diyve murildand,

"Reggie gorebilir.”

“Affedersin. Seni aglatmak istemedim. Liitfen aglama

Asik suratlarla, hic konusmadan dans pistini izlediler.

“Cok zor," diye mirildandi. “Mutlu oldugumu sanryordum
ben. Iyi bir hayatim var samyordum, Sonra sen giktin ve her
sey... her sey anlamim yitirdi. Planladigim hicbir geyi, evleri,
cocuklar, tatilleri istemiyorum artik. Uyuyamuyorum. Yemek
yemiyorum. Stirekli seni diistiniiyorum. Bunu digunmekten vaz-
gecemeyecegimi bilivorum.” Vestiyeri igaret etti. "Ama gercekten
gitme diistincesi...” burnunu ¢ekti, “bogluga bakmak gibi.

“Bogluk mu?”

Jennifer burnunu sildi. “Seni sevmek pahaliya mal olacak,
Ailem beni reddedecek. Yanimda getirebilecegim higbir seyim
yok. Ve hicbir sey elimden gelmez Anthony: Hu anki gibi yaga-
maktan daha iyi yapabilecegim bir sey yok. Senin evini gekip
ceviremezsem ne olacak?”

“Sence bu umurumda olur mu?”

“Olur. Eninde sonunda olacak. Simank kiiiik bir fai-tai
Daha en basinda benimle ilgili yorumun bu olmustu ve hak-
hydin. Ben erkekleri kendime asik ederim ama elimden bagka
bir sey gelmez."

Jennifer'in alt dudag titriyordu, Anthony simdi kendin€
kizarak onun icin o kelimeyi hi¢ kullanmanus olmay diledi.
Sessizlik icinde oturmuy, gériiniirde Felipe'yi izlerken ikisi de

ditgiincelere dalmusti.

R ———. Y. |- .| —




Jajo Movey

Anthony sonunda, “Rir .
: : $ teklifi aldym™ 2 .
Hirlc5mi$ Milletler muhabirj Uiﬂ.l‘ﬂk’:' i, dedi, New York'ta.

Jennifer ona déndii. "Gidiyor musupz”
“Dinle. Ben yillardr karmakan

kadayken duygusal bir cokiintii icindeydim, Burada sa tek

oraya dénecegim giinii bekledim, Bagka hir yerde ::lm:m :a::
bir sey yapmam gerektigi hissinden asla kurtulamadim k;ndiml
buraya ait hissedemedim” Anthony onun elini tuttu, “Slc-n ra sen
giktin kargima, $imdi kendim icin bir gelecek gorebiliyorum, Bir
yerde kalip bir hayat kurmanin anlamin idrak c-dehiliym:um.

Birlegmis Milletler'de calismak iyi olacak. Seninle birlikte olmak
istiyorum.”

ik bir hayat yasadim. Afsi.

“Yapamam. Anlamiyorsun.”

“Neyi anlanmyorum?”

"Korkuyorum.”

"Onun yapabileceklerinden mi?” Anthony dfkelenmisti. “Sence
ben ondan korkuyor muyum? Seni koruyamam mi saniyorsun?”

“Hayir, Hayir, ondan korkmuyorum. Liitfen sesini yiikseltme.”

“Birlikte rakildigin o sagma sapan insanlardan mi gekine-
cegim? Gergekten ne diigiindiklerini onemsiyor musun? Hepsi
de bos, aptal insanlar...”

“Yeter! Sorun onlar degil!”

“Ne o halde? Neden korkuyorsun?”

“Senden korkuyorum.”

Anthony bu ciimleyi anlamaya galistr. “Ama ben..”

“Sana kars: hissettiklerimden korkuyorum. Birini bu kadar
ok sevmekten korkuyorum.” Sesi boguldu, Kokteyl pecetesini
[.Wfﬂil}"lp narin p_arrnakiannm arasinda biikti. "Onu scvfyumm
ama boyle degil. Ondan hem hoglaniyorum hem nefret ediyorum.
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Seveilimden Son Mektup

Ve cogu zaman birlikte iyiyiz. Hayatim bir diizene soktum ve by
sekilde yasayabilecegimi biliyorum. Anliyor musun? Hayatinp
sonuna kadar bayle yasayabilecegimi ve ¢ok da mutsuz alma-
yacagum biliyorum. Bir¢ok kadin gok daha kéttstini yagiyor”

"Ya benimle?”

Jennifer dyle uzun bir sitre yamit vermedi ki Anthony sorusuny
tekrar etti. “Seni sevmeye devam edersem bu beni tiiketir. Senden
baska higbir seyim olmayacak. Her an fikrini degistirmenden
korkacagim. Ve eger degistirirsen herhalde hayatim biter.”

Anthony kadinin elini tutup tepkisine aldirmadan dudakla-
rina gotiirdii. Parmak uglarim 6pti. Onu biitiintyle icine almak
istiyordu. Ona simsiki sarihip asla birakmamak istiyordu. "Seni
seviyorum Jennifer,” dedi. "Seni sevmekten hi¢ vazgecmeyece-
gim. Senden once hi¢ kimseyi sevmedim ve bundan sonra da
kimseyi sevmeyecegim.”

*Simdi béyle soylityorsun.”

“Ciinkii dogru” Anthony bagini iki yana salladi. “Bagka ne
dememi bekliyorsun bilmiyorum.”

“Higbir sey. Her seyi soyledin. Hepsi kagitlarda, giizel sozle-
rinin hepsi orada duruyor.” Jennifer elini gekip ickisine uzand.
Tekrar konustugunda kendi kendine konuguyormug gibi bir hali

vards. “Ama bu hicbir seyi kolaylasirmiyor”

Jennifer bacagin ondan uzaklagtirds. Anthony o yoksunlugu
derin bir aci gibi hissetti. “Ne diyorsun?™ Anthony sesini kontrol
etmeye caligt. “Beni seviyorsun ama yine de hig yansimiz yok
mu yani?”

Jennifer yiiziinii burugturdu. "Anthony, samnm ikimiz de
biliyoruz ki.." S6ziinii tamamlamads.

Tamamlamasina gerek yoktu,

. |92 -
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Aralik 1960

Moira, Bayan Stirling’in ofis partisinde gozden kaybolusuny
ve gittikge huzursuz olmaya baslayan Bay stirling'in bardagn)
sertce birakip koridora gikagini izlemisti. Heyecandan neredeyse
titreyerek onlarin peslerinden gitmek, ne oldugunu gérmek is-
tiyordu ama Moira Parker oldugu yerde kalacak kadar kendini
kontrol etme giiciine sahipti. Bay Stirling’in gittigini kimse fark
etmemisti.

Bir siire sonra geri donmiistii. Stirekli hareket halindeki
insanlarin kafalarinin {izerinden Bay Stirling'i izliyordu. Yi-
zinde herhangi bir ifade yoktu ama Moiranin bile daha once
goremedigi kadar gerilmisti.

Orada neler oldu? Jennifer Stirling o geng adamla ne yapiyordu?

Icinde uyanan edepsiz haz kivilcimu kor bir aleve doniisiinceye
kadar hayal giiciinii besledi. Belki de karsinin bencil bir yaratik
oldufunu sonunda gormiigtii. Moira ofis tekrar agildiginda sadece
bir iki kelimenin, o kadinin davramslari hakkinda laf agmaya
mgiﬂi biliyordu. Ama igini saran ani bir melankoliyle, Bay
Stiring'in de hedef tahtas: haline gelecegini, o cesur, asil v¢
mﬂ@ﬂn kiistah sekreterlerin diline diisecegini fark etti.
Karist ony nasil bu sekilde kiigiik diigtirebilirdi?
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Seveilimden Son Mekiup

Moira patronunu teselli etme girisiminde bulunmakg,,
korkarak ¢aresizce odanin diger tarafinda bekliyordu ama gimg;
caliyma arkadaglarinin eglencesinden o kadar uzakt ki bagk,
bir odadayms gibi geliyordu. Patronunun bara dogru gidisin;,
viski gibi duran seyi ytiziinii burusturarak igigini izledi. Ickising
bir dikiste bitirip bir tane daha istedi. Uctinciiniin ardindan

etrafindakileri selamlayip ofisine gecti.

Moira kalabahifa dogru ilerledi. Saat on bire ¢eyrek vardy,
Miizik susmusg, insanlar evlerine gitmeye baglamigti. Hentiz git-
meyenlerse arkadaslarindan uzak bir kogeye ¢ekilmigti. Stevens
portmantonun arkasinda, kimse onlar gérmiyormus gibi kizil
sagh sekreterle Gpiistiyordu. Kizin etegi bacaklannin st kismuna
kadar cikmis, adanun tiknaz parmaklan da artik agik¢a goriinen
ten rengi jartiyeri kavramgti. Posta boliimiindeki delikanhnin da
Elsie Machzynski'ye taksi cagirmaya gittikten sonra donmedigini
fark ettiginde baska kimse gormemis olsa da bunu kendisinin
gordigiinii Elsie'ye nasil soyleyecegini diigiindii. Moira diginda
herkes bedensel isteklerine bu kadar kolay mi boyun egiyordu?
Giinliilk resmi selamlasmalarin, kibar sohbetlerin amaci ken-
disinin dahil olmadig icki alemlerinde ortaya cikan yonlerini
ortbas etmek i¢in miydi?

“Cat’s Eye Club'a gidiyoruz. Bizimle gelmek ister misin Mo-
ira? Biraz acilirsin.”

Felicity Harewood utanmaz bir tavirla, “Ah, o gelmez,” deyince
hepsini gagirtmaya karar veren Moira, “Aslinda size katilmak
isterim,” demek istemisti. Ama Bay Stirling'in odasinin 118!
yamyordu. Moira her sorumluluk sahibi yonetici asistanini?
yapacag: seyi yapti ve ortalifn toparlamak igin orada kald.

Ml o e



Jaojo Moves

Isi bittiginde saat bire gelivordy, T
sigeleri topladiginda T'l'lUhaSEhEThﬁlﬂmﬁT:EEﬁi:i ':::;'E’H'- g
torbasim tutmus, satis béliimiiniin bagi olan uzun bo 'I:. ::—‘r'ﬁp
Afrikal adam da kadinlar tuvaletinde vitksek: sesle :;ﬂfkl “EZE}’
leyerek kgt bardaklan toplamasina yardim etmisti, istr:nir:-
kaldirabilecekleri désemenin uzerindeki lekeleri silen ve fayansin
uzerindeki ezilmig cips ve Kuruyemis kirintilaring sliplirense
yine Moira'ydi. Ofise déndiiklerinde erkekler masalari yerlerine
cekebilirdi, Birkag folyo serit disinda mekan vine calisilabilir bir
goriuniime blrinmiisti.

Hirpalanmig Noel agacina bakti. Siislemeleri diigmiis veya
kirilnust. Kiguk posta kutusu da biri iizerine oturdugu icin
ezilmigti. Krepon kigitlanimin da uglan kvrilmagt, Kiigiik degerli
stislemelerinin duyarsizca etrafa sagildigini annesinin hayatta
olmadig igin goremeyecek olmasi onu rahatlatmist,

Son sislemeyi de toplarken Bay Stirling’i gordii. Deri kol-
tuguna oturmug, basin ellerinin arasina gdbmmiistii. Kapinin
yanindaki masada ickilerden arta kalanlar duruyordu ve Moira
ani bir diirtiiyle iki parmak viski doldurdu. Ofise dogru yliriiyiip
kapiy ¢aldi. Patronu kravatini bile ¢ikarmamisti. Bu saatte bile
resmiydi.

Patronu ona baktiginda, “Temizligi yeni bitirdim,” dedi.
Aniden utanmuisti.

Bay Stirling camdan digariya baktiginda Moira adamin onun
orada oldugunu unuttugunu fark etti.

“lyi etmissin Moira," dedi kisik bir sesle, “Tesekkiirler.” Viskiyi
ondan alip agr agir yadumlads. )

Moira patronunun ¢okmiis yliziing, ellerinin ““"‘jiﬁf"f gordii
Adamin masasinm kosesine yaklagirken orada olmast icin hall
birgerekqasi bulundu@nu.anjayahﬂiynrdu_ Patronunun misa-
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Sevgilimden Son Mekup

sinda o giiniin erken saatlerinde biraktig evraklar dizgiy,
durmaktaydi, Sanki tizerinden bir asir gegmigti.

Bay Stirling ilk kadehi bitirdiginde, “Bir tane daha ister ;.
sinizz” diye sordu. “Biraz daha kald1”

“Yeterince ictim samirim.” Uzun bir sessizlik oldu. "Daha ne
yapayim Moira?" Moira'nin duyamayacagl igsel bir tartismay;
girmis gibiydi. “Ona her seyi verdim. Her seyi, Benden tek bi
sey istememisti oysa”

Sesi titredi ve sonra gatlads

“Her sey degisiyor diyorlar. Kadinlar artik yeni bir seyler
ariyormus... Kim bilir aradiklar: ne? Neden her seyin degismesi
gerekiyor ki?"

“Biitiin kadinlar éyle degil” dedi Moira kisik sesle. "Birqok
kadin ihtiyacim giderecek bir kocaya, ¢ekip gevirecek bir eve
sahip olmanin harika bir sey olduguna inamr.’

“Sence yle mi?" Patronunun gozleri yorgunluktan kipkir-
nmuziydi,

“Ah, bence dyle. Eve geldiginde bir igki ikram edecegin, ye-
mek pisirecegin ve fizerine titreyecegin bir adama sahip olmak.
Bu bence harika bir sey!" Moira kizard.

“0) halde neden..” Patronu i gegirdi.

Moira aniden, “Bay Stirling siz harika bir patronsunuz.’ dedi.
“Harika bir adamsiniz, Gergekten. Bayan Stirling sizin gibi bir
kocas: oldugu icin ok sansh. Bunu biliyordur eminim. Ama
siz bunu hak etmiyorsunuz... Hak etmediniz..” Moiranin sesl
yavas yavas kayboldu, Konugurken bile dile getirilmemis bir
kurah ihlal ettiginin farkindaydi. “Affedersiniz)” dedi sessizlik
kelimelerinin arasinda rahatsiz edici lciide uzayip gidince. "Bay
Stirling, varsayimlarda bulunmak istedigim..”
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“Bir erkegin birine tutyn Mak istemeg; . :
erkekligine leke mi siirer?” YOR MU vanlie? pyy OnLn

Buny oyle kysik
ki Moira bagta ne dediginj anlamad, Stk bir spgle sGylemisti

Moiranin gozyaslan gozlerine ban].rnrdu ve sanki
da alinda keskin, daha cap yakier bir sevler v:riln 1
elini hafifce patronunun Omuzlaring koyduy, :
mak ne giizeldi! Dik ve genis omuzlariny uzerine ceketi kal
gibi oturmustu. Hayati boyunca by an; tekrar tekrar g-:':'-zr'.lndz
canlandiracagin bilivordu. Ony hissetmek, ona dokunabilme
ozgiirligii... Neredeyse zevkten bayilacakt,

onlarin
Her]eyip
Ah, ona dokun-

Bay Stirling tepki gostermeyince biraz daha egilip nefesini
tutarak bagint adamin omzuna yasladi, Bu bir teselli, dayanisma
gostergesiydi. Keyifle, ona boyle hissettiriyor, diye diigiindii,
Birinin boyle samimi bir halde fotograflarin cekmesini isterd.
Sonra Bay Stirling bagim kaldirdi ve Moira birden dehgete ka-
pildi. Cok utanmst.

‘Affedersiniz. Ben.." Moira ne diyecegini bilemez halde
dogruldu. Ama adamun eli de onun elinin tizerindeydi. Sicak
ve igten bir dokunustu bu. *Moira, dedi. Gozleri kapaliyd:; sesi
caresizligini ve arzusunu ele verircesine boguktu. Elleriyle onun
ylziinii kavrayip kendine cevirmis, caresizlik ve arays iginde ka-
rarh dudaklarina dogru kaydirmisti. $agkinlik ve arzu dolu hafif
bir inlemeyle Moira patronunun opiiciigiine karsilik verdi. O,
bugiine dek opiistiigi ikinci adamdi ve bu defaki bekjenljlerini‘n
Gok dtesinde, yillardir hissettigi tek tarafh 6zlemle renklﬁn[l:li& bir
dpiiciiktii, Nabzt inanilmaz bir hizda atip kalbi gogiis kafesinden
Gtkmaya caligirken icinde kiigitk patlamalar oluyordu.

o k
Moira patronunun onu masaya yasladigini hﬁ:i:Fnb:ﬂE:ﬁ
Ve 1srarci bir tonda munldandigini SpyOR AT

boyny nda, gdgiislerinde geziniyon ik nefesi kopricik kemigine
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dokunuyordu. Moira tecriibesizliginden elleriyle bacaklarin g,
reye koyacagiimi bilemiyordu ama yepyeni bir duygunun iging,
kaybolup tatmin olma arzusuyla ona iyice kenetlenmisti, Kasik
bir sesle, sana rapiyorum, dedi. Benden almak istedigin neyse al

Ama Moira kendini zevkin kollanna birakirken bile by
yaninin her seyi animsayacak kadar tetikte olmasi gerektigin;
de biliyordu. Patronu ona sarilip igine girdiginde ve etegi kalca.
sina kadar kalkuginda, miirekkep sisesi onu rahatsiz edercesing
omzuna bath@inda bile Moira, Jennifer Stirling igin bir tehdit
unsuru olamayacagni biliyordu. Jennifer Stirling gibi kadinlar
kendisi gibilerin asla olamayacag gercek ddillerdi. Ama Moira
Parker'in bir avantaji vardi. Her seyin dniine hazir kondugu
Jennifer Stirling'in asla yapamayacag kadar kiymet bilirdi. Moira
kisactk bir gecenin, degerli olarak goriilen her geyden cok daha
degerli olabilecegini biliyordu ve eger bu ask, hayatinin tanim:
layici etmeni olacaksa, bu geceyi oldugu gibi kaydetmesi igin bir
yanimun tamamen tetikte olmasi gerekirdi. Ve bir an sonra her
sey bitmisti. Yapayalmz oldugu o uzun gecelerde yagadiklarm
artik tekrar tekrar zihninde canlandirabilirdi.

)

Kocas: eve dondiigiinde Jennifer evin on tarafindaki genis salonda
oturuyordu. Uzerinde vigne rengi bol bir palto vard Sapkasint
takmugti ve siyah cantasiyla aym renkte eldivenleri L'.I.H-:ﬂﬂll“ﬂ'il
duruyordu. Laurence'mn arabasinin yanagtigins duymus, karanhk
sokakta parlayan farlarin gormiisti. Jennifer perdeyl birkag sai”
tim aralaytp siiriici koltugunda oturan ve digincelerini motorls
birlikte rolantiye alan kocasini izledi.
‘Arka taraftaki valizine bakip pencereden uzaklast!

h—-_._mh
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Kocasi ieri girip paltosuny korid
Masanin itzerinde bu AMag icin fyy

dﬁﬁfﬂ clug:u n

fotagraflarn miydi? Laurence bir an salony
1 kapisinda dy raki
samig,

ardindan kapiyr agip karsisinda onuy l}ulmu$lu

" m gitmeliyim." '
Sanirim gitmeliyim.” Jennifer kocasinin gozlerinin ayak
! -

cundaki valize, haftalar 6nce hastaneden ciktiginda kyl
d Ku

valize kaydigimi gordii, landsg;

*Gitmen gerektigini diigiinen sensin”

Jennifer derin bir i¢ gecirdi ve son iki saattir kafasinda kur-
dugu ctimleleri dile getirdi. “Bu durum ikimigzi

de mutlu etmiyor,
fkimiz de bilivoruz”

Kocasi yamndan gecip icki dolabina gitti ve kendine ite
parmak viski doldurdu. Onun bardag tutusundan, kendisi eve
dondiigiinden beri kocasimin ne kadar igmis olabilecegini me-
rak etti. Adam kristal kadehiyle bir koltuga gecip tim agirliging
vererek oturdu. Gozlerini ona gevirip birkac dakika bakislarim
kagirmad. Jennifer o bakislardan rahatsiz olmamaya caligiyordu.

“Evet..” dedi. “Aklindan baska bir gey mi geciyor? Seni daha
mutlu edebilecek bir sey mi var?” Laurence alayci, kaba bir tonda
konusuyordu. Icki icindekileri ortaya gikarmisti. Ama Jennifer
korkmuyordu. Artik bu adamn onun gelecegi olmadigim biliyordu.

Zorlu bir miicadeleye girigen savasgilar gibi bakagtilar.

Jennifer, “Biliyorsun, degil mi?" diye sordu.

Kocasi gézlerini ondan ayirmadan viskisinden biraz igti.
“Neyi biliyorum Jennifer?” : :

Jennifer derin bir nefes aldi. “Bagkasin! sVt vedﬂ hlﬁ::-
nin de Reg,g:e Carpenter olmadigim. Hem de hic olmacignt.

Kousgusken cantassyla oynuyordu. “Busksam ark i KE88%
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seveilimden Son Mektup

bir hataydi, bir yamiltmacaydi. Ama bana hep kizginsin. Ciinki
bagka birinin beni sevdigini ve bunu siylemekten de ¢ekinmed;.
gini sen de benim gibi biliyorsun. O yiizden fazla soru sormam,
istemiyorsun. O yiizden annem ve digerleri elimdekilerle yagayip
gitmem konusunda tavsiyeler veriyor. Hatirlamarm istemiyorsun_
Hic istemedin”

Jennifer onun 6fkeyle bagirmasim bekledi. Ama Laurence
basini sallamakla yetindi. Sonra Jennifer nefesini tutarken o
da kadehini kaldirdi. “Ee... Senin su dsifin ne zaman burada
olacakmis?” Once saatine, sonra da Jennifer'in valizlerine bakt,
"Seni alacaktir mutlaka.”

“0.." Jennifer yutkundu. “Ben... Oyle bir sey yok.

*0 halde bir yerde bulugacaksimaz.”

Laurence cok sakindi. Hatta eglendigi bile soylenebilirdi.
Jennifer, “Eninde sonunda bulugacagiz,” dedi.

“Eninde sonunda,” dive tekrarlad: kocasi. "Neden oyle?”

“Ben... ben onun nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Nerede oldugunu bilmiyorsun. Himm..." Laurence viskisini
birakt, Cok zorlanmig gibi ayaga kalkti ve kendine bir viski
daha koydu.

“Hatirlayamiyorum ve sen de bunu biliyorsun. Bazi seyler
geliyor aklima ama hentiz tam olarak berraklik kazanmig degil.
Yine de bu iste bir terslik oldugunu hissediyorum.’ Oday isaret
etti, “Terslik var ¢iinkii ben baskasina asigim. O yiizden ok
fizgiin olsam da gitmem gerekiyor. Dogrusu bu. {kimiz igin de
dogrusu bu.”

Laurence bagini salladi, “Bu beyefendide olup bende olmayatt
sey nedir diye sorabilir miyim?”



10j0 Moyes

“Bilmiyorum,” diye jtiras etti
oldugumu biliyorum. Onun ¢
“Biliyorsun, dyle mi? B,

. - - 1l i?
diginy, ne i§ yaptigin, ml'.'lsrit'!mrcamaianm Peld? Nerede Yasa-

biliyor musun? Sana yepj elbiseler alabile

olacak mi? Mucevherlerin. o
“Higbiri umurumda degil ”
“Ama eskiden umurundayds”

“Artik defristim, Beni sevdigini biliyorum ve onemli olan

da bu. Benimle dalga gecebilirsin Laurence ama bilmedigin, "

Laurence oturdugu yerden firlayinca Jennifer geri cekildi,
“‘Ama ben senin dsiginla igili her seyi biliyorum Jenny. Cebin-
den burusuk bir zarf ¢ikarip Jennifer'a dogru savurdu. “Sana
ne oldugunu gercekten bilmek istiyor musun? Agiginin nerede
oldugunu gercekten bilmek ister misin?” Agzindan tiikiiriikler
sagilirken gozleri bir cani gibi bakiyordu.

Jennifer donakalmis, kalbi sikigmusti.

“Sen beni ilk kez terk etmedin. Her seyi biliyorum, onun
hakkinda égrendiklerim gibi bunu da biliyorum ¢tinkii kazadan
sonra cantanda onun mektubunu buldum.”

Jennifer zarfin tizerindeki tanidik el yazisim gortince gozlerini
mektuptan ayiramad..

“Bu mektup ondan geliyor. Onunla bulusmam istiyor. Onunla
kagip gitmeni bekliyor. Yalmz ikiniz. Benden uzaklasarak. Birlikte
yeni bir yasam kurmanizi istiyor” Laurence biraz ofke, biraz d:
kederle yliziinii burugturdu. “$imdi animsiyor musun ha‘fﬂlimin
Mektubu ona dogru firlatmca Jennifer titreyen parmaklary

Onu kavradi. Hemen agip okudu:

izﬂ'l'
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Tek agkimn,
Soylediklerimin arkasmndayin. [kimizden birinin cesurcq
davranmas: gerektigine Karar verdim.

O isi kabul edecegim. Cuma aksam saat 19.15°te

Paddingtonda, 4. Platform'da olacagm...

“Bir seyler gagristirdy, degil mi Jenny?”

“Evet diye minldandi Jennifer. Goziiniin oniine baz g-
riintiiler geldi. Esmer. Burusuk, keten bir ceket. Mavi iiniformals
adamlarla dolu bir park.

Boot.

“Evet, onu tamiyor musun? Aklina gelmeye bagladi n?”

“Evet, animsiyorum...” Jennifer onu neredeyse gorebiliyordu.
Zihninde canlanmaya baglanngt.

“Armna belli ki heniiz her geyi ammsamadin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“) 6ldii Jennifer. Kazada 6ldi. O araba kazasindan sen
kurtuldun ama centilmen sevgilin 6ldu. Polisin dedigine gore
olay yerinde dlmis. O yiizden diganida seni bekleyen kimse yok.
paddington Istasyonu’nda artik kimse seni beklemiyor. Artik
hatirlayabilecegin hig kimse yok.”

Oda Jennifer'in etrafinda donmeye baslamugti. Kocasinin
konustugunu duyuyordu ama kelimeler anlamsizdi. Onu mantikl
bir yere gﬁtﬁnniiynrlardl. Titreyerek, “Hayur, dedi.

“Ah, ne yazik ki boyle. Kanit istersen gazete haberlerini bu-
labilirim. Biz, ailenle ben, bazi sebeplerden dtiirt jsmini gizl
wittuk. Ama onun liim ilamni yaymladilar”

« 202 .




Jajn Moves

Hayir." Jennifer, Laurence itmeye baglad K
min govdesine vuruyordy Hayyy heyr ﬂu:{m la kocas,.
duymuyordu. Y7 Onun sOylediklerin;

"Olay yerinde &ldi”

sonra adamin giiclii kullanyla onu kg
bicimde tuttugunu gicliikle algl!f}mrdu_

Kocast sarsilmaz bir sekilde duruyordy,
maz bir seydi.

Oidii,

Jennifer sandalyesine gomiildii ve Laurence sonunda ony
birakti, Kendini biiziismiis gibi hissetti, Oda sanki bilyiiviip ony
yutmustu. Tek agkom. Jennifep basini egdi. Simdj valmzea yeri

gorebiliyordu ve gozyaslar burnundan damlayip pahal; haliya
akiyordu.

Eﬁy‘lEdigi de sarg]-

Uzunca bir siire sonra kocasmna bakt:. Karsisindaki manzara
bakamayacag kadar nahosmus gibi gozlerini kapatmigty. Soze,
‘Biliyorsan,” diye baslad, Animsamaya basladigimu gercekten
anladiysan neden bana gercegi anlatmadin?”

Laurence artik 6fkeli degildi. Aniden yenilgiye ugramus gibi
kargi sandalyeye oturdu. “Giinkii... highir sey ammsamadigin
gortince her seyi geride birakabiliriz diye umdum. Higbir sey
olmamug gibi yapabiliriz sandim.”

Tek agkum,

Gidebilecegi hicbir yer yoktu. Boot dlmiisti. Bunca zamﬂﬂd“
Slliydi. Jennifer her seyi geng bir kizin bakis agisiyla hayal etmis
&ibi kendini aptal ve yoksun kalmig hissetti

« 203
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“Ve..” Laurence'in sesi, sessizligi bozdu. "Sen olmasayd,y, =
adamin hald hayatta olabilecegini diigiiniip vicdan azaby Wk‘mni
istemedim.”

iste baslanusti. Jennifer bicaklanmug gibi keskin bir ac; gy,
setti aniden.

“Hakkimda ne diisiiniirsen diigiin Jennifer, bu sekilde dap,
mutlu olacagina inandim hep.”

Zaman gecti. Ama Jennifer saatler mi yoksa dakikalar m,
gectigini bilmiyordu, Bir siire sonra Laurence ayaga kalkt, Bir
kadeh daha viski koyup su iger gibi bir dikiste hepsini ict, Sonra
bardag giimis tepsiye birakt

Jennifer donuk bir sesle, “Simdi ne olacak peki?” diye sordu,

“Ben yatiyorum. Gercekten ¢ok yoruldum.” Laurence déniip
kapiya dogru yiiradii. “Bence sen de yat”

Kocas: gittikten sonra Jennifer bir stire daha orada oturdu,
Kocasimin tist katta afar agur ilerledigini, bitkin ve sarhos ayak
seslerini, yataga vzandiginda yatagim gicirtisimi duydu. Biiyik
yatak odasindaydi. Jennifer'in yatak odasinda.

Mektubu tekrar okudu, Onun olamayacak bir geleced
diisiindii. Onsuz yasayamayacag askini hayal etti. Onu ifads
edemeyecegi kadar gok seven, dlimiinden kesinlikle Jennifern
sorumlu oldugu bir adamin sbzlerini okudu. Sonunda yizU
goziiniin Gniine gelmisti: Hayat dolu, timitli, asik...

Jennifer Stirling kendini yere birakip mektubu gogsin®
yaslayarak sessizce agladi.

i
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Eyliil 1960

Yaz aylanimin sonlarinda, aksamiistis olmasina karsin hafifce
bugulanms katenin penceresinden onlar gordii. Oglu pencereye
en yakin masaya oturmus meniiyii okurken ayaklarini salliyordu.
Anthony kaldirimda duraksayip cocuk olduguna isaret eden

yumusak hatlarin kaybolmaya yiiz tuttugu bacaklara bakt. Oglu-
nun nasil bir adama déniisecegini goziinde canlandirabiliyordu,
Kalbinin sikigtigin: hissetti. Kutuyu kolunun altina alip yiiriidii,

Garsonlarin eski tip {iniforma giyip beyaz énliik taktig bu
bityiik ve hareketli kafede bulugmak Clarissa'nin tercihiydi. O
buraya “kafe” kelimesinden utaniyormus gibi kahve dikkan

diyordu.

“Phillip?”

“Babacigim!”

Anthony masanin yaminda durup ogluna baktiginda ytiziin-
deki mutlulugu gorebiliyordu.

“Clarissa.” diye de ekledi.

Daha az sinirli goriiniiyor, diye diistindti hemen. Onceki
bulugmalarinda hep kendini suglu hissetmesine sebep olan bir

-Eh'si
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gerginlik olurdu, Simdi Clarissa onu merakly, her an isirabilecel
bir geye bakan biri gibi inceliyordu. Mesafeli ve agirbashyd,;,

Anthony, "Cok iyi goriiniiyorsun,” dedi.

Clarissa da, “Tegekkiirler' diye karsihk verdi,

Ogluna donup, “Sen de kocaman olmugsun,” dedi. “Tanryy,
iki ayda on santim uzadin sanirim.”

“Ug ayda. Ve bu yaslarda cabuk uzuyorlar” Clarissa'min yil-
zunde ¢ok iyi tamidig, onaylamadigini belirten somurtkan ifade
vardi. Ister istemez Jennifer'in dudaklarini aklina getirmisti
Onun dudaklarin béyle bitktiigiint hic gormemisti. Belki de
bilingli olarak yapmiyordu.

Clarissa ona bir fincan ¢ay doldurup 6niine iterek, “lyi mi-
sin?” dedi.

“lyiyim tesekkiirler. Cok ¢alisiyorum.”

"Her zamanki gibi."

“Evet. Sen nasilsin Phillip? Derslerin iyi mi#”

Oglunun ylizii moniiye gomillmistii.

“Babana yanit ver.

“lyi.

“Aferin. Notlann iyi mi?”

“Karnesi yammda. Gormek istersin diye diigiindiim.” Clarissa
karneyi cantasindan cikarip ona uzatty,

Anthony, Phillip'in “diizgiin kisiligi” ve “igten gabalan” ile
ilgili aldigs évgiilerden beklenmedik bir gurur duydu.

“Futbol takiminin da kaptan” Kadinin sesi memnuniyetini

“Bravo sana”" Anthony oglunun omzunu sivazlad.

oo & : "H _



..l'l':yu II1.-_I'|:j-r'!,ll

Phillip simdi ona bakmuyordy. Phillin

hig istemedigi baba figiiri bosluguny

Edgar ¢
voksa? Onunla kriket 8 “ld“rmus muydy

I . Iy a & hlka
m I

amaya caligy, Garsony i

| caginp bir pas
tabaf istedi. “Elinizdeki en biiyiik pasta olsun Egrlu:el:r: kutl;: 35
yapacagz,” dedi, 5

dum alip kendini topar]

Clarissa, "Pasta yerse ye

“Yalmizca bir defalik... "

mek yiyemez” dedi.

Clarissa dilini 1sirmamak icin kendini ZOr tuty

: yormus gibi
bagka tarafa donddi.

Kafedeki giiriiltii gittikce artiyor gibiydi, Pasta, giimiis servis
tabaklarinda geldi. Anthony oglunun gozlerinin pastaya kaydigini
gorunce yemesi igin isaret etti.

Sessizlik uzayinca, "Yeni bir is teklifi aldim” dedi.

“Nation'dan ni?"

“Evet ama New York'ta. Birlesmis Milletler'deki adamlar
emekli oluyor ve bir yilligina onun yerine gegmek ister miyim diye
sordular, Sehrin merkezinde bir de daire veriyorlar.” Don haberi
verdiginde Anthony ona pek inanmamgti. Don'un sdyledigine
gore bu ona ne kadar giivendiklerinin de gdstergesiydi. Belki de
dyleydi, kim bilir? Gelecek yil bu zamanlar yine yollarda olacaku.

“Cok gilzel” Clarissa kiigiik bir kremali pastay: oniindeki
tﬂbaga kﬂ?du‘l 2w K

“Biraz sasirdim ama benim igin iyi bir firsat Dlﬂh:h"*
“Evet. Gok iyi. Yolculuk etmeyi hep sevmisindit )
“Siirekli yolculuk etmeyecegim. $ehrin merkezinde Gﬂh%ﬂﬁgml
e g S sinde Anthony mhaﬂﬁ'wi;gequmlm
; I)an hm sﬂ?hﬂlﬁﬂdﬁ ' aha iyi bir isinin olmast
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demek Jennifer'in da onunla gelebilecegi, onunia yeni bir hayy,
baslayabilecefti anlamina geliyordu, Ve bu konuyu {Ii’tq-.ﬁnlnflnc-!,r,,
calissa da Jennifer onunla gelmek istemedigi takdirde bir kagy,
yolu olacakti. Onun igin Londra artik Jennifer'la biitiinlesmigy;,
Birlikte gecirdikleri anlan damgalayan yerlerle doluydu,

“Her nevse, yilda birkag defa gelirim ve sana mektup da
yazacagum.’

“Bilemiyorum...”

“Philliple oradaki hayatimi anlatmak istiyorum. Belki biraz
biyiidaginde ziyaretime bile gelir”

“Edgar ne kadar sade bir diizen kurarsak hepimiz adina o kadar
iyi olacagami diigtiniiyor. Diizenin bozulmasindan hoslanmiyor”

“Edgar, Phillip'in babas: degil”

“Ona senden daha gok babalik ediyor ama.’

Birbirlerine ters ters baktilar.

Phillip'in pastasi tabaginin ortasinda duruyordu. Ellerini de
bacaklarinin altina koymustu.

“Her neyse bu konuyu simdi konugmayahm. Phillip'in do-
gum giiniini kutluyoruz” Anthony neseli bir ses tonu takind.
“Hediyeni gormek istersin, degil mi?”

Oglu hicbir sey sylemedi. Tanrim, diye diisiindii Anthony. Ona
ne yapryoruz boyle? Masanin altina egilip kocaman, dikdortgen
kutuyu aldi. “Istersen gergek dogum giiniine kadar saklayabilirsin
ama annen bana o giin hep birlikte disar ¢ikacagunz syledi
) yuzden simdi agabilirsin.”

Kutuyu ogluna uzatt, Phillip kutuyu ald ve temnkinli bif
ifadeyle annesine bakti.

Clarissa galimsemeye caligarak, “Yarin pek vaktin olmay®
e igin agabilirsin,” dedi ve sonra Anthony’ye déniip, “Kusur®

T Rr——————



Jofo Moy
bakmazsan burnumy pudrala
kalktiinda Ant hony onun
bu konusmadan onun dy kendisi kadar ra’:h;:::;izii&ilm i'..;l*.-‘.r’iP

! oimadiging

n"ll.’l-ﬂk Et“. Hi;'lk| :*il“tli t'-'i!" [1.1 -
lcton kulibes : [
kocasinin ne kadar ibesi h“i“F Edgar'a eski
an yakinacaku.

Yacagim," diye

ckledi Kadin ;
: n ays
masalarin arasg on

mantiksz ll:unu;ntugund
“Haydi bakalim" dedi ojluna, Ach
Annesinin bakislanindan kurtylan P

lanmugti. Kahverengi ambal

hayretler icinde kalakald,,

| hillip biraz daha can-
A yirtt ve icindekini gordiifinde

Anthony, “Bu Hornby" dedi. “En
Iskogyalt. Duymus muydun?™

Phillip basini sallada.

“Parcalari nasil birlestirecegin burada gosteriliyor. Kiigiik

istasyonlar ve adamlar da var. $u torbanin icindeler. Birlestire-
bilir misin?”

iyisinden. Bu da Ucan

“Edgardan yardim isterim.”

Anthony sanki kaburgasina siddetli bir darbe yemisti. Bu
aciy1 bastirmaya calisti. Ne de olsa oglunun hatas: degildi bu.

“Evet,” dedi dislerini gicirdatarak. "Eminim yardim eder”

Birkac dakika konusmadilar. Sonra Phillip elini kaldirp pas-
talardan birini agzina atti. Diigiiniilmeden yapilan bu davrams
iginde doyumsuz bir zevk uyandirmigt. Sonra gikolatah bir pasta
daha aldi ve onu da agzina atmadan once babasina muzip bir
ifadeyle géz kirptu.

“Babani gordiiggiine seviniyor musun?’

Phillip uzanip elini Anthony’nin gogstine bastirdi. Anthony
__Hl'm“ﬂﬁimun Eﬂ"v’d@ﬂiﬂﬂ gotiiriip ona simsika sarildu Sagmn

Il — 2200.




Sevgilimden Son Mektup

kokusunu icine gekip cigerlerine doldurdugunu bellj Etm'i'lng?f
caligty,

Oglu geri cekildiginde, “Artik iyi misin?”™ diye sordy, ¢y
dislerinden biri dismistil.

“Anlamadim?”

Phillip kutunun icindeki motoru gikarmaya calisti. “Anpgp,
dedi ki sen kendinde degilmigsin, o yiizden mektup yazmuyo.
mugsun,”

“Artik daha iyiyim. Evet.”

“Ne oldu peki?”

“Afrika'dayken kotii seyler oldu. Onlara Gziildiim. Hastalap-
dim ve sonra da aptallik edip ¢ok igtim.”

“Gercekten de aptalcaymis.”

“Evet, evet dyle. Bir daha yapmayacagim.’

Clarissa masaya déndii. Anthony kadinin pembe burnunu,
karmuz gz gevresini giriince sasirdr. Gililiimsemeye ¢alisinca
karsihginda bitkin bir tebessiim alds.

Anthony, “Hediyesini begendi,” dedi.

“Tanrim. Ger¢ekten muhtesem bir hediyeymis.” Isl 11l
parlayan motoru ve oglunun yiiziindeki mutlulugu goértnce,
“Tegekkiir etmissindir umarim Phillip,” diye ekledi. Anthony
tabaga bir pasta koyup Clarissa’va uzatti. Sonra kendisi de bir
tane aldi ve aile hayatini bir siire daha taklit etmeyi siirdiirdiler

Anthony bir siire sonra, “Sana Amerikadan yazmama iz
ver,’ dedi.

Clarissa, “Yeni bir hayata bagliyorum Anthony; diye ™"
nildandi. “Yeni bir mﬁmmm_ﬂ Yalvarir gibi kﬂhﬂﬁu:"urdm
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Formika masada hi"k-"irlt‘rin . hﬂkulﬂ
ar.

yeni treninin tekerleklerini takarken neseyl |
YiE mir dﬂnl'ﬂ'n
"Bir mektup hayatini ne kadar aksatir ki7" I,
' i

®

lennifer mutfak masasinda Laurence'in h;rakngn pareteyi
: e x4 eteyi ac
diizeltti ve sayfalarini cevirdi. Laurence’; kap arahgmd: "'I :
= S . Il gore-
biliyordu. Koridordaki aynada kravatin, diizeltiyordu

“Bu gece Henley'deki aksam yemegini unutma. Esler de
davetli. Ne giyecegini simdiden dilsiinmeye baglayabilirsin®

Jennifer'dan yamit gelmeyince adam hasin bir sesle. “Tennifer?
Bu gece ve cadirda olacak,” dedi,

"Eminim koskoca giin icinde giyecek bir elbise bulabilirim”
diye yanitladi Jennifer.

Laurence gimdi kapida duruyordu. Karisinin ne yaptigini
gortince kaslarim catti. “Ne yapiyorsun?”

“Gazete okuyorum.”

“Seni ilgilendiren bir sey yok ki orada. Dergilerin gelmedi mi?”

“Ben yalnizca... biraz okusam iyi olur diye diigiindiim. Diin-
yada neler olup bittigini gormek igin.”

“Orada seni ilgilendiren bir sey oldugunu sanmiyorum.”

Jennifer lavabonun basinda bulagiklari yikarken onlan duy-
mamg gibi yapan Bayan Cordoza'ya bakti.

Temkinli bir sesle, “Lady Chatterley davasini okuyordum,”




Sevgilimden Son Meknup

anlamis degilim. Bir kitap yalmzca. Anladigim kadariy|, h"a;};
hikayesi.”

“Bu islerden anlamuyorsun. Ahlaksiz bir kitap o, Moncrigg
okumus ve fazlasiyla tahrip edici oldugunu soyledi

Bayan Cordoza hirsla bir tencereyi ovaliyordu. Burnuny, al-
tindan bir seyler mirildanmaktayd. Digarida riizgar siddetlen i,
birkac zencefil yapragim dalindan koparip mutfak penceresini,
ontinden sektirmisti.

“Buna kendimiz karar vermeliyiz. Hepimiz yetiskiniz. fge.
meyen okumaz.”

“Tamam, her neyse. Aptalca fikirlerini aksamki yemekte
paylasmazsan iyi olur. Bir kacdhimn hakkinda bir sey bilmedigi bir
konuda ahkiam kesmesinden hoslanan insanlar olmayacak orada’

Jennifer yamit vermeden dnce i¢ cekti. “Sev, belki de Francis'ten
ondaki kopyay ddiing isteyebilirim. O zaman neden bahsettigimi
bilirim. Ne dersin?” Jennifer'in ¢enesi gerilmigti. Yanagindaki
kiiciik bir kas segiriyordu.

Laurence'in sesi kibirliydi. Cantasina uzand. “Birkag sabahtr
sinirlisin nedense. Umarim bu aksam daha uyumlu olursun.
Gazete okumak seni boyle etkiliyorsa bundan boyle gazetelerin
ofisime gonderilmesini isterim.”

Jennifer eskiden yaptin gibi kocasimin yanagina bir gpiicik
kondurmak icin sandalyesinden kalkmadi, Dudagn: 1sird! ¢
on kapinin kapanmasindan kocasimin ofise gitmek fizere evden
ciktigini anlayincaya kadar da bagim gazeteden kaldirmadt

Us giin boyunca ne goziine dogru ditzgiin bir uyku girmis ™
de yemek yemisti. Gecenin geg saatlerine kadar dylece ¥
ginda uzaniyor, ilahi bir seyler karanhigin iginden gikip kafas!”

=212
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J”_.I;ﬂ' .I‘-frllp.ulu.

ditsstun diye bekliyordu. Igten jge Laurence'a sk

Ona Anthony'nin giziiyle bakiyor, onun ¢ ;
hak veriyordu. Sonra kocasing karg: biyle
oldugu igin Anthony'den nefret edivor, '
vecetti kadar Ofkeleniyordu, Geceleri
aeerinde, dudaklarinda oldugu anla
dusundigunde utandi

hissetmesine sebep
hatta ona ftiraf edeme-
Anthony'nin elinin kendsi

1 Ammsayip ona glindiiz
| yeyler yaptigin, hayal ediyordu, Bir defa-
sinda kafa kangikhigin: teskin etmek, kendini tekrar kocasina ait

hissetmek icin onu uyandirmis, bir bacagini Laurericen lizering
atip onu Gpticiiklere bogmustu. Ama saskina dénen kocast icine
ne kaghifini sorup onu itmigti. Sirtini ona dénmi 5,
Jennifers sessiz gozyaslariyla bas basa birakmugti.

Arzu ve sugluluk duygusu zehirli bir sekilde alevlendiginde
aklina sonsuz olasihklar geliyordu. Gidebilir, sucluluk duygu-
sunun, parasizh@in ve ailesinin 6fkesinin tistesinden gelebilirdi.
Bir iliskisi olabilir, Anthony'yle var olabilecegi, siradan yasamla-
nina denk bir yasam tarzi yakalayabilirdi. Bunu tek yapan Lady
Chatterley degildi ya! Sahip olduklanindan vazgecip iyi bir ey
olabilirdi. Evliligi yliriimiiyorsa bu onun yeterince gabalama-
dinm gasterirdi. Bu tir isleri tersine de cevirebilirdi. Biitin
kadin dergileri 6yle diyordu. Biraz daha nazik, daha sevgi dolu,
daha bakiml olabilirdi. Annesinin dedigi gibi ilerideki yemyesil
gimlere bakmaktan vazgecebilirdi.

Kuyrugun bagma ulagmisti. “Oleden sonra ?fnllfu:abirlir‘ mi
bu mektup? Bir de posta kutumu kontrol eder misiniz? Stirling,
on ¢ numara.”

inin ¢ok daha iyi olacagn .
"ﬁzﬁ“ #ced:: beri buraya gelmemisti. fligki adan m:_
Kagindigy bu sey artik kontrol edilemez bir hal aln:lf*}'ﬂ i
Daha dogru kararlar alabilmek igin biraz sakinlegmeleri E;mi

& -

h | “ﬁ' E . v

kiigitk diisen

a kendini ikna ettigi Alber-




Sevgilimden Son Mekiup

Bayan Cordoza yerlerd siiptird rken o da mlﬂnduh

kaybolmustu.
aturup trll.'.:j-hl. m-_*kluhu ';".‘l:r.l‘t'u:-l'.l_l_ Dﬂll

kilgiik caligma masasina
anlamast igin Anthony ye yalvaryordu. Ne yapacagin bilmiyirgy,

Onu incitmek istemiyordu ama onsué kalmaya da dayanamuygrg,,.

Ben eviiyim. Bir eviiligi erkegin bitirmesi bagka, kaduy
bitirmesi bagka. Su anda ne yapsam sana yanlhs gortinmes,
Yaptigam her seyi iyi tarafindan goriyorsun. Ama giniin
birinde bunun da deiigecegini bilivorum. Bana o kigiik
giirdigiin insanlara baktigin gibi bakmani istemiyorum.

Bu karmagik, allak bullak, duzensiz, calakalem yazilmus bir vaziyds
Postact kadin mektubu ondan alip yerine baska bir tane verdi.

Anthony'nin el yazisini gordiigiinde kalbi hild pir pir edi-
yordu. Kelimeleri oyle giizel diziyordu ki Jennifer karanhkian
cikmak icin her birini giir gibi ezberleyebilirdi. Veznenin dniin-
den aynimadan arkasinda bekleyenlerin iglerini gorebilmeleri
icin hafifce kenara cekildi ve mektubu sabirsizca agti. Ama by
seferki mektup farkliyd.

Mavi paltolu sangin kadinin kimildamadan durusunt.
mektubu okuduktan sonra ayakta durabilmek igin vezneden
destek aldigim biri gormiigse bile kendi paketi veya evraklaryh
ugrasmaktan onunla ilgilenemezdi muhtemelen. Ama Jennifer i
tavirlarindaki degisiklik dikkat gekiciydi. Bir siire orada durdu.
Titreyen eliyle mektubu ¢antasina atty, diizensiz ve ag\t adymlarl
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kalabalik kaldinnmlarda oyaland,, § bl gopiss

r.'li'lll'.‘l'j“df-' Bayan Cordoza koluna atti iki Elhise}r];.ll:::i:‘:rd V-
g ri ;

“"Aksam hangisini giymek Istediginiz; soylemed; _ﬂrdﬂ.}'m,

stirling. Belki bunlardan birini secersinis diye ikisinil'['::aﬂa-ﬁn

Jennifer kapida dururken giiney, yaz mevsiminin ﬁuilu =

b : sonlar i

goz alict i1 koridora yansitiyordu, Kapmy: kﬂl:raluglnddl-ndﬂ-k‘

, s gl

yine gri renkli bir kasvet sarmist:. Geriyi

“Tegekkiirler,” Hizmetginin yanindan mutfa

E'.l 8 Ml th
geii}rnrdu. Hazirlanmali miydi? 8EGH. Saat bege

Jenmifer elini cebindeki mektuba gétiirdis, Ug defa okumusty,
Tarihe bakt. Gergekten de bu aksamdan bahsediyordu. Béyle
bir karara nasil bu kadar cabuk varabilmisti? Hatta béyle bir
seyi nasil yapabilmigti? Mektubu daha 6nce almadi, tekrar
diisiinmesini istemedigi icin kendine kizds.

Ben senin kadar giiclii degilim. Seni ilk gordigiimde narin,
korumam gereken kiiciik bir kiz oldugunu sandim. Ama
simdi tamamen yanmldiginn anliyorum. Sen giiclii olandm,
bize asla izin verilmeyecek olsa da bu tiir bir iligkiyi yasa-
yabilecek olan...

Zayrfligumdan otiirii beni yargilama liitfen. Dayanabil-
memin tek yolu seni hi¢ givemeyecegim, seni onunla birlikte
gorme ihtimalinden uzak olacagim bir yerde yasamak.
Dakika dakika, saat saat seni aklimdan atabilecegim bir
yerde olmaltyim, Ama burada kalirsan: bu miimkiin olmaz.

Bir an onu béyle zorladig icin Mﬂw"?'?"_""‘d" o E;if;
isin igini derin bir korku kapladi. Onu bir daht 8%\
W Rendisine suridugy o bambaska hayatin tadint
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O isi kabul edecegim. Cuma aksam saat 19,15, Pag.
dington Istasyonu’nda, 4. Platform'da olacagim ve bertimj,
¢ olecek cesareti kendinde bulabilmen beni her seydey dah,
cok mutlu eder.

Gelmezsen birbirimize karst ne hissedersek mﬁ‘ﬂfﬁm
yeterli olmadigin diisiinecegim. Sen suclayamam hayaty,
Gecen haftalarda tizerine dayanilmaz yiikler bin diging
biliyorum ve burnun agrigim tahmin edebiliyorum, Seni
mutsuz etme diisiincesi beni deli edivor.

Jennifer ona karg: fazla dirist olmustu. Kafasinin karistignday
geceleri uyuyamadifindan bahsetmemeliydi ona. Bu kadar mutsy
oldugunu bilmese bunu yapmasina gerek kalmayacakt.,

Kalbimin sana ait, iimitlerimin de senin ellerinde oldugunu

MR,

Bir de onun inamlmaz sefkati vardi... Ona sahip oldugundan
azimi verme diisiincesine dayanamayan, onu kotil diistinceler:
den korumaya ¢alisan Anthony iki basit se¢enck sunuyordu. 12
onunla gidecek ya da sevildigini bilerek kendini suglamada?
oldugu yerde kalacakti. Daha ne yapabilirdi?

Bu kadar kisa siirede nasil karar verebilirdi ki? Anthony ™
evine gitmeyi diisiindii ama evde olup olmadigim bilmiyore*
Gabstigs gazeteye gitmeyi digiindii ama kise }razarlannﬂa“ﬂm_r
ﬁﬂ#-kﬁfﬁ@p-unimn merakini uyandirmaktan, daha da ko
Anthony'yi utandirmaktan korkuyordu. Hem kararin! defisti™®
iin ona ne diyeblirdi kit Soyldig her sey dogruyd. BV 1"
bagka bir olasilik yoktu. Dogru olani yapmas: da imkanst!

PrR—— ...:ﬁ"im-.i



Jojo Moyes

Jennifer dalgin dalgin, “Anladym” dedi. A

niden ¢
mis, tirabzanlara tutunmustu, elaga kapy]-

“Bayan Stirling, iyi misiniz#”
“fyiyim.”
“Biraz dinlenmeye ihtiyaciniz var” Bayan Cordoza elbiseleri
dikkatle koridordaki sandalyeye birakip lennifer'dan paltosuny
aldh, “Banyo yapmak ister misiniz? Su dolarken ¢ay yapabilirim”
Jennifer hizmetgiye dondii. “Evet, iyl olur. Yediye ¢eyrek kala
mi dedin?” §imdi merdivenleri ¢ikmaya baglamugty,
“Bayan Stirling? Elbiselerden hangisini giyeceksiniz?”

“Ah, bilmiyorum. Sen sec liitfen.”

Olacaklardan otiirii sersemlemis halde, suyun sicaklignn bile
hissetmeden kiivete uzandi. Ben iyi bir esim, dedi kendi kendine.
Bu gece o yemege gidecegim, Neseli ve canli gdriiniip bilmedigim
konularda ahkam kesmeyecegin.

Bir defasinda Anthony ne yazmagti? Saygin biri almak biiyiik
bir onurdur. Su anda hissetmesen bile.

Jennifer kiivetten cikty. Bir tiirlii rahatlayamiyordu. Dastin-
celerini dagitacak bir sey yapmaliydi. Kegke ilagla kendimi iki

saat uyutabilsem, diye disindi. Hatta iki ay..

Banyonun kapisimi agtiginda Bayan Ct}rdﬂza’nmn}*_ﬁilaﬁz
mﬂ@ iki elbiseyi gordii. Solda, Laurence’in d-::gu“m Em.'lﬂﬂ
8 gece mavisi elbise duruyordu. Kumarhanede gozel bir gece

Be6irmiglerdi. Bill ruletten yiiklii miktarda bir pard i S
erkese sampanya 1smarlamisti Jennifer o kadar ¢ok icip kafay:
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bulmustu ki higbir sey yiyememisti. $imdi bu sessiz odada,
geceve dair itaatkar bir tavirla unutmay tercih ettigi baska sevler
de ammstyordu. Laurencein onu oyun figlerine ¢ok fazla par,
vatirmakla sugladigini ammsad 6rnegin. Yvonne huys U?-]&nmﬂ-‘,,.-t
kesmesi icin Laurence't uyarincaya kadar Jennifer'in onu utan.
dirdifini sdyleyip durmustu, Seni ezecek, seni sen yapan her seyi
yok edecek. Sonra bu sabah mutfak kapisindaki halini hatirlad,,
Ne yapiyorsun? Umarim bu aksam daha wywmlu olursun,

Jennifer yatagin iizerindeki diger elbiseye bakti. Bu da kiiciik
yakal, kolsuz, alun islemeli bir elbiseydi. Anthony O'Hare'in
onunla sevismeyi reddettiggi gece giydigi elbise...

Sanki agir bir sis bulutu kalkmust. Jennifer havluyu birakip
tzerine bir seyler giydi. Sonra da yatagin tizerine bir seyler
firlatmaya bagladi. I¢ gamagirlan, ayakkabilar, coraplar... Biri
sonsuza dek cekip giderken yanina ne alirdi ki?

Elleri titriyordu. Ne yaptiginin farkinda bile olmadan gard:-
robun tizerindeki valizi indirip kapagim acti. Coskuyla esyalan
icine atiyor, ne yaptiimi durup diigliniirse vazgegeceginden
korkuyordu,

Bayan Cordoza elinde bir fincan ¢ayla kapida belirmisti
“Bir yere mi gidiyorsunuz hamimefendi? Hazirlanmaniza yardim
edeyim mi?”

Jennifer'in eli bogazina gitti. Valizi gizlemek isterken hizmel-
¢iye déndi, “Hayr... haywr. Bazi kiyafetleri Bayan Moncrieffe
gotiirecegim yalnizea. Yegeni icin. Sikildygim kiyafetlerimi

gottirliyorum.”
“Camagir odasinda da lizerinize olmadigim soyledigini?
-bt:l;a; elbise var, Onlari ggtirmumn ister misiniz?”
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Bayan Cordoza’nip bakislar

B erive k: o
elbisenizi seversiniz ™ £ k'”-"“m'-'rlh Ama o yvaldizh

Jennifer, “Bayan Cordoza, litfen ec il
verir misin?” diye gikisty, i el
Hizmetci irkildi. “Affede

rsiniz Bavan SHei..n .
cenerek geri cekildi. yan Stirling” dedi ve gil-

Jennifer aflamaya bag
slad, Hickirtklary cirk: ..
nismisti. Yataga kvl p ellerini b e
bilemeden inlerken kararsyz gece
buna bagh oldugunu bilivorduy,

431na potiirdi ve ne yapacafin
;: her aninda hayatimin yéniiniin
nnesing ini

duydugunda yiiziinde belirecek 53‘;::1:}?;&;:;1;;“3:';:;}-r:h::II“
dolagsan fisiltilart duydu. Planladifn hayat, Laurt-rt;t:t."ln sc:-gz:
lugunu muhtemelen yumugatacak, onu biraz olsun rahatlatacak
¢ocuklar: diistindii. Daracik kiralik odalar, biitiin gin calisan
Anthony’yi, yaninda o olmadan yabane bir iilkede yagayacag
korkuyu hayal etti. |

Seni sevmekten asla vazgegmeyecegim, Senden once kimseyi
sevmedim ve senden sonra da hig kimse olmayacak.

Yatakta dogruldujunda Bayan Cordoza yatagin ayakucundayd

Jennifer gozlerini ve burnunu silip ona gkistig icin 6zir
dilemeye hazirlantyordu ki yash kadinin valizi hazirladigum gordi.

“Topuksuz ayakkabilarinizla kahverengi pantolonunuzu da
koydum. Onlar: yikamaya gerek yok artik”

Jennifer hickiriklar icinde kadina bakt.

“I¢ camagirlariyla bir tane gece elbisesi de var”

“Ben... ben istemiyorum...”
~ Bayan Cordoza valizi doldurmaya devam ediyordu. Valizin
icinden bazt egyalar qikarip ince kaguda sartyor, sonra da yeni
dogan bir bebege gosterilen ozenle onlari tekrar yerlestiriyordu.

k +219+
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Jennifer egyalan diizenleyip tekrar yerlestiren o ellere hipnotjy,
olmus¢asina bakiyordu.

Bayan Cordoza kafasimi kaldirmadan, "Bayan Stirling,” ded;,
“Size bunu hi¢ séylememistim. Giiney Afrikada, benim yaga.
dignm bilgede, bir adam dldiiginde pencerelere kiil siiriilir,
Kocam éldiigiinde ben pencerelerimi temiz biraktim. Hatta 1)
i1l parlasinlar dive temizledim.”

Egyalar: toplamay: siirdiiriirken Jenniferin dikkatini gek-
tiginden emindi. Ayakkabilar simdi tek tek keten bir cantaya
konmus, bir cift spor ayakkabi ve sag firgasiyla birlikte en alta
yerlestirilmisti.

“Gencken kocanu severdim ama o iyi biri degildi. Yaglandikea
bana kars: tavirlan da sertlesti. Aniden oldigiinde Tann beni
affetsin ama dzgtirligiime kavugtugumu hissettim.” Yarisi dolmus
cantaya bakarken duraksadi. “Yillar 6nce sansim olsa giderdim.
Sanirim ¢ok daha farkli bir hayatim olurdu.”

Kadin son olarak katladifn kiyafetleri de en tste koyup ka-
pag kapatti.

“Saat alti buguk. Unutmayin diye sdyleyeyim, Bay Stirling saal
yvediye geyrek kala gelecegini siyledi.” Bagka bir gey stiylemeden
kalkip odadan ¢ikt1.

Jennifer saatine bakip tizerine kiyafetini gecirdi. Oday1 gecip
ilk gordiigii ayakkabilarini giydi. Makyaj masasina gidip acil
durumlar icin sakladifs ahgveris parasim almak icin arka gek-
meceyi agip banknotlarla birlikte miicevher kutusundan aldig!
bir avuc dolusu yiiziik ve kolyeyi de cebine koydu. Ardindan
valizini alip alt kata indi.

Bayan Cordoza yagmurlugunu tutuyordu. “En iyi ihtirnaﬂf
New Cavendish Caddesinden taksi bulabilirsiniz. Portland Plﬂcﬂ:
tavsiye ederdim ama Bay Stirling in soforit o yolu tercih ediyor



Tojo Maves

Iki kadin da kamildamadan éylece kalmy
vaptiklart ey yuziindendi. Sonra Jennifer
Cordoza'y icgiidiisel bir hareketle kucaklad,

i Bu muhtemelen
bir adim atip Bayan
- Tegekkiirler, Ben_”
“Bay Stirling'e bana ahisverise gittiFiniz soylediginizi stylerim”
“Cok iyi olur. Tesekkiirler”

Ansizin olasihiklarla dolu karanlik geceye gikmigty, Basamak-

jardan dikkatle inerken bir taksinin o bildik san farim gérme
amidiyle meydanm taradi. Kaldirima indiginde sehrin aksam

karanhgina dogru hizla ilerlemeye baslad:.

Igini inamlmaz bir rahatlama kaplamigt. Artik Bayan Stirling
olmasina, giyinip kusanmasina, tavirlarina dikkat etmesine. her-
kesin bekledigi dogrultuda bir e olmasina gerek yoktu. Bundan
bir y1l sonra nerede olacagina dair en ufak fikri olmamas: onu
neredeyse sersemletmisti ve bu diigtinceyle neredeyse kahkahayi
patlatiyordu.

Sokaklar hizla gelip gecen yayalarla doluydu. Gece lamba-
lar1 da sehri ele geciren karanhga kargi yanmaya baslamuglard.
Jennifer valizi bacaklarina garparken kosuyor, kalp atislarim
duyuyordu. Saat neredeyse yediye geyrek vardi, Laurelnce’m eve
geldigini ve ofkeyle ona seslendigini, Bayan Cnrdn?a nin q-_ale,
basina bagladigini, onun saatlerdir aligveristen d_c.:-nnlemgum
soyledigini goziinde canlandirds. Yarim saat beklad:l;ten sr::r:
kocast iyice endigelenecekti ama Jennifer o saate kadar okia

istasyona varmis olacakti.
dedi ve heyecandan, korkudan

I¢inden, geliyorum Anthony, ¢ dalganin yik-

}"ﬂ- d.ﬂ. ikiﬁiﬂiﬂ ka.nﬁiﬂ'llﬂd&n gd-gsuﬂ'ﬂ' dﬂﬁfli b!
seldigini hissetti.
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Sevgilimden Son Mektup

Istasyondaki insan seli etrafins gormesini engelliyordu. Herke,
oniinden gelip geciyor, carpisarak ilerliyordu. O yiizden ary),
nereye baktiini da bilemiyordu. Dikme demirden hir bankin
yamnda duran Anthony valizini ayagimin dibine koymus, belk
bininci defadir saatine bakiyordu. Yediye geliyordu. Gelecek olsq
$imdi}‘E kadar ¢oktan yaninda olmaz miydi?

Duyuru panosuna, sonra da onu Heathrow'a gotiirecek alan
trene bakti. Dayan dostum, dedi kendi kendine. Gelecek.

“Yedi ceyrek trenine mi bineceksiniz efendim?”

Gorevli tam arkasinda duruyordu. “Tren birazdan kalkacak
efendim. Sizin treninizse simdi binmenizi éneririm”

“Birini bekliyorum.”

Adam bilet bolmesine bakti. Yash bir kadin uzun zaman
ance kaybettigi biletini ariyordu. Daha énce énemli evraklaring
kaybetmis gibi bir ifadeyle bagim iki yana salliyordu. Iki hamal

sohbet ediyordu. Artik gelen giden yoktu.

“Tren beklemez efendim. Bir sonraki tren saat dokuz kirk
beste”

Anthony saatine tekrar bakmamaya calisarak iki bank ara-
sinda adimlamaya basladi. O gece Alberto's Bar'da onu sevdigini
soylerken Jennifer'in yiiziindeki ifadeyi diistindii. Tkiyiizliilikten
eser yoktu, bu diirtist bir ifadeydi. Jennifer yalan séylemezdi, Her
sabah onunla birlikte uyanmanin nasil bir duygu olacagmi, onun
tarafindan sevilmenin zevkini, onu doya doya sevme ozgiirliigini
diigiinmeye cesaret edemiyordu.

Ona yolladigy mektup uyar niteliginde bir kumardi ama o
gece Jennifer'in hakh oldugunu fark etmisti. Bu sekilde devam
edemezlerdi. Hislerinin giicti zehirli bir seye déniisebilirdi. Gok
istedikleri seyleri yapamadiklari icin birbirlerine kizacaklard:

Kendine defalarca en kétiisti olursa en azindan onurlu davran-
m#ﬂmﬁﬂuﬁyim;um nedense en kotiistiniin olacagind
TR -



Jajo Moves
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rint saclarin '
\ 2 z 1 n arasin
gegirerek bilet béilmesinden gikan e

i birkag yolcuya baku,
Don ona, “Bu senin i¢in dnemli bi

“Sikintidan uzak kalacaksin’
tulmak icin onu diinyamin

: r adim olacak™ demisti,
Igten ice editériiniin ondan kur-
bir ucuna yolladiginds ;
duymuyor degildi, e
Icinden, belki de dyledir, diye yamitlad: onu, fsadamlarindan
olusan telagh bir gruba yol vermel igin kenara cekilip trene bindi,
Oyle olup olmadigrm anlamam icin on bes dakikam var.

&)

Bu inamlmaz bir geydi. New Cavendish Caddesi'ne vardiktan
kisa stire sonra yagmur basglamug, gékyiizii 6nce bulanik bir tu-
runcuya, sonra da siyah renge biirliinmiistii. Aralarinda gizli bir
anlasma yapnuslar gibi biitiin taksiler doluydu. Gordiigi bitiin
siyah arabalar farlarimi kismusti, Belli belirsiz goriinen yolcular
gitmeleri gereken yone dogru gidiyordu, Yine de kolunu salli-
yordu. Ne kadar acil bir durum oldugunu gormiiyor musunuz?
diye haykirmak istiyordu onlara. Hayatim bu yolculuga bagl.

$imdi yagmur giddetini artirmigh. Tropikal bir firtina gibi
seritler halinde yagiyordu. Etrafinda semsiyeler agiliyor, kal-:}mm
taginin iizerinde agirligim bir o ayagina, bir digerine verirken
semsiyelerin ucu ona batiyordu. Once biraz islanmis, sonra
sinlsiklam olmustu.
Saat yediye yaklagirken heyecam korkuya déniigmeye baslad.
faktinde jﬂth&mueyacek:u. Laurence her an onu aramaya gikabi-
w"ﬂiﬂ:ﬁm bﬂg?ﬁrﬁmek gitmesi miimkiin degil

a |




Sevgilimden Son Meknup

Endisesi dalga dalga yayiliyordu ve arabalar sular SIGrataral
ilerliyor, temkinli olmayan yayalar su icinde kaliyordu,

Kirmuz tigortlii adanu gérdiigiinde aklina bir fikir geldi, Kog-
maya, hayatinda ilk kez nasil bir izlenim yarattifim umursamaday
yoluna gikan insanlan iterek kogmaya bagladi. Aradigi adam,
bulana kadar o bildik yollarda ilerledi. Valizini merdivenlerip
bagina birakip saclari uusarak karanhk kuliibe girdi.

Felipe barda durmus bardaklan parlatiyordu. Vestiyerdeki
Sherrie diginda baska kimse yoktu. Barda, arka fondaki miizige
karsin durgun bir hava vard.

“Anthony burada degil hanimefendi” Felipe ona bakmamusy
bile.

"Biliyorum.” O kadar nefes nefese kalmust ki konusamiyordu,
“Ama ¢ok dnemli. Araban var mu?”

Adamin bakisi gok da dost canhisi bir bakis sayilmazd:,
"Olabilir”

“Beni istasyona gotiiriir misiin? Paddingtona”

“Seni oraya gotirmemi mi istiyorsun?” Adam Jennifer'in

islak kiyafetlerine, kafasina yapisan sagina bakt,

“Evet. Evet! On bes dakikam kaldi. Litfen.”

Felipe onu siizdt. Jennifer adanun éniindeki yarisi bog viski
bardagim gordi.

“Liitfen! Bu kadar énemli olmasa yardimin istemezdim. One
egildi. “Tony'yle bulusacagim. Bak, param da var..” Cantasindaki
paray: aradi. Islanmislarda,

Adam kapinin arkasindan anahtarlarina uzandi. “Paran!
istemiyorum.”

Jennifer nefesi kesilerek, “Tesekkiirler, ah, ¢cok teatkkﬁﬂﬂﬁ'
dedi. “Cabuk. On bes dakikadan az kald:”

Arabasi yiiriime mesafesindeydi ve oraya vardiklarinda Felipe
de su i¢inde kalmigti. Jennifer'a kapiy1 agmayinca Jennifer but®

P—— *224+



must Islak saglarim yiiziinden
ama siirtiicii koltugundaki Felj :

: pe bir « TS
hareketsiz kalmust, "AhL, Tanrim, |i; Y du'ﬁu““'?'nfmw-;asma
dedi kisik sesle. "Liitfen argly, kullana
bittigini, fikrini degi{-{irdigini siyleme Liitf

“Bayan Stirling, Seni oraya eeeier.

: 3 ¥a gotiirm i . :

meliyim. eden dnce bir sey soyle-

“Evet?”

“Bilmem lazim... Tony iyi bir adamdir ama_ "

Jennifer sabirsizca, “Daha once evli olduguny biliyorum
Oglunu da biliyorum. Her seyi bilivorum,” dedi. l

“Gorundigiinden daha hassas biridir 0"
"Ne?”
"Onun kalbini kirma. Onu daha énce hig béyle ghirmedim.

Emin degilsen, kocana donebilecegine dair kafanda en ufak bir
kugku varsa bunu yapma,”

Yagmur kigiik arabanin catisini doviiyordu. Jennifer elini
kaldirip adamin koluna gotiirdii. “Ben... ben senin sandignn gibi
biri degilim. Gercekten.”

Adam ona bir baks attw.

“Ben... yalmizca onunla olmak istiyorum. Onun igin her
seyden vazgegiyorum. Yalnizca onun igin. Anthony igin, dedi
ve bu kelimeler korku ve endige karigim bir duyguyla kahkaha
atma istedigi uyandirdi. “Haydi artik gidelim! Litfen!”

Felipe, “Tamam,” dedi ve gaza dyle bir asildi ki tekerlekler
iz bir ses gikardi. “Nereye?” Arabayr Euston Yolu'na sokup
sllecekleri calistirmak icin bir digmeye bast. Jennifer, B‘afran
Cordozainin ygil sl parlayana kadar sildigi camlarini dasandp
“hin igindeki mektubu gikard ve, “Platform 41" diye haykurd.
w‘%mﬂk;ldl, Sence .,r:ﬁgmk..'
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Hemsire, parlak renkli ilaclarla dolu Kiigiik karton kaplarin sira-
landifn kiiciik arabay: iterek serviste agir afr ilerlivordu, 16C'de
yatan hasta, "Aman Tanrim, yeter artik..” diye mirildands.

“Sorun gtkarmayacaksin, degil mi?” Hemgire yatagin yamna
bir bardak su koydu.

“Biraz daha icersem karmimda patlamalar olacak”

“Evet ama tansiyonunu diigiirmeliyiz, degil mi?”

“Oyle mi? O kadar ytikseldigini...

Yatagin yanindaki sandalyede oturan Jennifer bardag aldi
ve drtiiniin altindaki sis karm kubbe gibi yiikselerek viicudu-
nun geri kalanindan ayri bir parca izlenimi yaratan Yvonne
Moncrieff'e uzatti.

Yvonne i¢ gecirdi. Haplar1 agzina gotirup yuttt, Sonra da
dogum servisindeki diger hastaya dogru ilerleyen geng hem-
sireye alaycy bir bakis atti. “Jenny, tathim cikar beni buradan.
Bir Eﬁu‘daha Euraya da}'mabﬂﬂﬂﬂglml sanmiyorun. [niltilerle
stlanmalan duysan sen de inanamazsin.”

et dana Sgdl biroda mfiﬂ?aﬂk 5anl‘|.rurﬂun1."




sevgilimden Son Mekiup

“Burada haftalarca kalacagann grenince vazgecti. Para ko.
nusunda ne kadar temkinlidir bilirsin. ‘Bedava bakim hizmet
alabiliyorken ne anlami var ki tathm? Diger kadinlarla da sohbet
edersin béylece!” Yvonne burnunu ¢ekip bagini yan vataktaki
iriyan, gilli kadina dogru gevirdi. “Suradaki Lilo Lil'le ne cok
ortak yanumiz var, bir bilsen. On iic tane gocugu var! On ¢!
Dort yilda ii¢ ¢ocuk yaparak abarttiimuz diistintiyordum ama
onu goriince amator kaldim.”

“Sana birkag dergi daha getirdim.” Jennifer dergileri canta-
sindan gikardi.

“Ah, Vogue. Cok tathsin ama litfen onu bana gosterme. O
sayfalardaki kiyafetlere girebilecek kiloya inmem aylar alacak
ve baktik¢a aglamak istemiyorum. Su ufakhk bir qiksin, ilk isim
yeni bir korse siparisi vermek olacak... Sen iyisi mi bana ilging
bir ey anlat.”

“Ilging mi?”

“Haftamin geri kalaninda ne yapacaksin? Balina gibi gisip
siit iirtinleriyle beslendigin béyle bir yerde disarida neler olup
bittigini merak ediyorsun.’

“Ah... aslinda cok sikici bir hafta olacak. Bu gece bir elgiyle
icki icilecek. Evde kalmay tercih ederdim ama Larry onunia
gitmem icin 1srar ediyor. New York'ta asbest hastahgina yakala-
nan insanlarla ilgili bir konferans yapildi ve onlara bu igle ilgisi
olan Selikoff’un tam bir bas belas: oldufunu sdylemek istiyor.

“Yine de kokteyle katilip gtizel elbiseler giyeceksin...”

“Dogrusunu istersen koltuga kivrilip The Avengers't izlemek
daha cazip geliyor. Giyinip kusammayacak kadar sicak bir hava
.w:-ri

“Ah. Bir de bana sor. Igimde kiigiik bir sobayla burada kisilip
!m!mqa gibi h;ssadm:mrrh Yvonne karnin sivazladi. “Sana soy*
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Jerfio Moves

leyeceklerim var, Diin Mary Odin ugradh, Katherine +

e ‘ e 'l’umm‘.r'
g bosanma karar aldiklarin soyledi. Nasil bir plan
vaptiklarini tahmin bile edemezsin” L

Jennifer basimi iki vana sallad;

irier| s :
€ ufrasmamalk icin Katherine

kocasini otel odasinda bagska bir kadinla basacak ama is bu ka

darla bitmiyor”

“Oyle miz"

“Mary'nin dedifine gore Tommy'yle basilmay: kabul eden
kadin gercekten metresiymis. Su mektuplar

yollayan kadin...
Zavall Katherine de Tommy'nin bu isi

yapmasi icin birine para
verdigini saniyor. Kanit olarak mektuplardan biri kullanilacak-
mag. Belli ki Katherine'e gercekeilik kazandirmak el et
bir arkadagina yazdirdigini séylemis. Duydugun en igrenc sey
degil mi?”

“Gergekten de igreng.”

"Umarim Katherine ziyaretime gelmez. Oyunun i¢yliziint
ona anlatmadan duramam ciinkii. Zavalh kadin, Ondan bagka
herkes biliyor.”

Jennifer dergilerden birini alip sayfalarini kangtirarak yemek
tarifleri veya elbise modelleriyle ilgili yorumlar yapt: ama bir
siire sonra arkadasmnin onu dinlemedigini fark etti. “Tyi misin?”
Elini yatak 6rtiisiine uzatti. “Bir yey ister misin?”

“Goziinii dort acarsin, degil mi?” Yvonne'un sesi .srakindi
ama sismis parmaklart carsafin iizerinde huzursuzca geriliyordu,

“Ne demek istiyorsun?” “

“Francis. Davetsiz misafirler konusunda gézini dnn‘ as.
Kﬂﬂ’ﬂm yaretcilerden bahs diyorum! Yiiziint pencereye cevirdi.

I"J“I"jff'E"-llﬂfllilfl-'lllu Francis...”




Seveilimden Son Mektup

“Jenny, bunu benim igin yap, olur mui”

Kisa bir sessizlik oldu. Jennifer eteginin kenarindan sarkan
ipligi inceledi. “Elbette.”

“Her neyse,” diyen Yvonne konuyu degistirdi. "Bu gece ne
giveceksin? Dedigim gibi glinlik kiyafetlerimi giyebilecegim
giinleri dort gozle bekliyorum. Ayaklarimin bile iki numara bii-
yudiiginii séylemis miydim? Daha da siserlerse lastik ¢izmelerle
¢ikacagim buradan”

Jennifer avaga kallap sandalyesinin arkasina biraktign can-
tasina uzandi. “Neredeyse unutuyordum. Violet gay saatinden
sonra ugrayacagim saylemisti”

“Ah Tanrim. Kiigiik Frederick’in gaz gikarma problemi da-
yamlmaz boyutlara ulasacak desene”

“Yarin da gelmeye cahiginm.”

“Iyi eglenceler tathm. Buraya tikihp Violet'in hikayelerini
dinlemektense bir kokteyle gitmeyi tercih ederdim dogrusu.
Yvonne i¢ gecirdi. "Gitmeden 6nce bana su Queen dergisini
uzatir misin? Jean Shrimpton'in sagina ne diyorsun? Maisic
Barton-Hulme'un o korkung yemek davetinde senin yaptirdigin
sa¢ modelini andiriyor”

®

Jennifer banyosuna girip sabahlifani lizerinden atti ve leapuya ar-
kasindan kilitledi. Bu gece giyecegi kiyafeti secmisti. Bordo rengi
yuvarlak yaka ipek bir elbise ve ipek bir gal. Sagim t:;-pla}'afﬂk:
Laurence'in otuzuncu dogum giintinde ona aldig: yakut kiipeler!
takacakti. Laurence onlan takmadigindan yakinip duru}'ﬂrfi“*
Onun dilsiincesine gore eger onun igin para harciyorsa Jennifer
da en azindan bunu sergilemeliydi.




Jﬂ’j” -ﬂ-’:{'l.'t'.t

cami sildi. Cam tekrar buharlana

dolabr agip aradig seyi ald;. Iki Valium ilacy dig f
doldurdugu suyla midesine indirdi, Gy :_Im’l dig fircasi kabina
: : LS 18 VAT ala vat
ama icki icecekse daha fazlasin, almamaliyd, RS
’ lllan.1 Kiivete giriyordu ki Bayan Cordoza'mn parktan déndi
gunu gosteren, 6n kapinin kapanma sesing duydu ve rahatlatic)
suyun altina girdi. -

na kadar kendine bakt:. Sonra

Laurence yine gecikecegini habe s

; EECII:“-CEEIN haber vermek icin aramisty Jennifer
arabanin arka koltugunda oturuyordu. Sofér Eric sicak ve kupkury
yollardan onu kocasinin ofisinin 6niine getirmigti, “Arabada
bekleyeceksiniz Bayan Stirling?”

“Evet, tesekkiirler”

Jennifer gen¢ adamin basamaklan cabucak trmanip binaya
girigini izledi. Artik kocasimin ofisine gitmek istemiyordu, Ko-
casi israr ederse gorev geregi calisanlarin Noel'ini kutlamaya
gidiyordu ama orasi onu rahatsiz ediyordu. Kocasinin sekreteri,

Jennifer ona karsi bir yanhs yapmus gibi kiigiimseyen bir tavir
sergilivordu. Belki de ger¢ekten bir sey yapmugti. Son zamanlarda
neyin yanhs oldugunu séylemek gok zordu.

Kapi acild: ve pesinde soforiiyle birlikte koyu gri takim elbi-
sesini giymis Laurence digar1 gikti. Hava sicakhif yirmi derecenin
iizerinde de olsa Laurence uygun olani giymeyi tercih ederdi.
Erkek giyimindeki yeni trendleri gereksiz bulurdu.

“Ah. Demek buradasin”” Arka koltukta Jennifer'in yanina
otururken sicak hava dalgasim da beraberinde getirdi,

“Ever”
Ifﬂa L



Seveilimden Son Mektup

“Evde her sey yolunda mi?”

“Her gey yolunda.

“Merdivenleri yikamak igin ¢ocuk geldi mi#”

"Sen gittikten hemen sonra geldi”

“Saal altida qikmak istedim ama su lanet Atlantik étesi ary.
malar geldi. S6z verdikleri saatten daha geg ararlar hep”

Jennifer bagim salladi. Yanit vermesi gerektigini biliyordy,

Aksam trafigine takaldilar, Marylebone Yolu'nda, Regent's
Park’in yesilliklerini goziinde canlandirabiliyordu ve igil 5]
kaldirumlarda, gruplar halinde kahkahalar ve qigliklarla o tarafy
giden kizlan izledi. Kisacitk mini etekli, bol makyajl bu siisli
kizlara kiyasla son zamanlarda kendini yash ve gisko hissediyordu,
Kuzlarin, baskalarinin onlar icin ne diisiindigtinii umursamaz bir
halleri vardi. Aralarinda muhtemelen on yas vard: ama kendini
annesinin jenerasyonuna ait hissediyordu.

“Ah. Demek o elbiseyi giydin" Laurence onaylamayan bir
ses tonuyla soylemigti bunu.

“Sevmedigini bilmiyordum.”

“Elbiseyi sevip sevmememle ilgisi yok. Seni siska gostermeyen
bir sey giyebilirdim yalmzca”

Devamh bunu yasiyorlardi. Jennifer her ne kadar kalbini kalic
porselen bir kabukla sardigini sansa da kocasi igeri sizmanin bir
yolunu buluyordu.

Yutkundu. “Siska... Tesekkiir ederim. Artik bu konuda ya-

pabilecegim bir ey oldugunu sanmiyorum.”

“Meseleyi biiylitme. Ama goriiniimiin konusunda bird?
daha 6zenli olabilirsin.” Kocasi hafifce ona déndi. “$u yuzine
surdﬁgﬁn seyden de biraz daha fazla sirebilirdin” Jennifer 1!
gozlerini isaret etti. “Yorgun goriiniiyorsun’ Oturdugu Y

- Ll




St Meoyey
vaslamip bijr sigara yakty,

: “Evet Eric, hizlan, §
olmak istivorum ™

13t vedide orada

Itaatkirea bir miriddanmann ardindan
highir sey sdylemeden kalabalik cadde

@

araba hizland; Jennifer
leri zlivordu.

Giiler },-'i?zlij, sogukkanh ve sakin. Jennifer'in arkadaglar,
Laurencen arkadaglary ve ig ortaklar ony boyle tanimhyordu,
Bayan Stirling erdemli kadinlarin kusursyz Groegivdi. Her zaman
diizeyli, digerlerinin esleri gibi asiry heyecana ve isteriye kapilma-
yan bir kadinds. Eger bu tanimlay Laurence'in kulagina gelirse,
“Rusursuz kadin mi? Bir de bana sorun, degil mi hayaum?”
derdi, Bu ciimleyi duyunca oradaki erkekler kendilerini gilmek
zorunda hisseder, Jennifer da giilimserdi. Oyle geceler genellikle
kotu biterdi. Laurence'in sert yorumlar kargisinda Yvonne ve
Francis'in bakistiklarini va da Bill'in kizardigim gérdiigiinde
iliskilerinin gergekten de kapal: ortamlarda malzeme oldugunu
anlardi. Ama kimse ona baski kurmazdr. Bir adamumn evindeki

hayati 6zeldi ne de olsa. Onlar da yasadiklan sikintilar: bilecek
kadar iyi arkadaslard..

“Ve igte tath Bayan Stirling... Ne giizel dedil mi?"” Giiney
Afrika atasesi, Jennifer'in ellerini kavrayip yanaklarina birer
opiicitk kondurdu.

“Biraz siska sayllmaz miyim?” diye sordu Jennifer masumca,

“Efendim?” |

“Hig.” Jennifer giiliimsedi. “Harika goriiniiyorsun Sebastian.
Eviilik yaramig gergekten de”

Laurence geng adamin sirtini sivazlads. "Onca uyanma kargin

[ : _ « 235



Sevgilimden Son Mektup

iki adam kahkahalarla giildii ve Sebastian Thorne dengin
bulmusg birinin 1giltisim yayarak gururla giildi. "Pauline'le k.
nugmak istersen su tarafta Jennifer. Seni gormeyi cok istiyordy, »

Jennifer oradan erkenden kurtuldufuna sevinerek, "Tamap,
ben giderim,” dedi. "Affedersiniz.

Kazanin tizerinden dort yil gegmisti. Jennifer dort yildy
keder, vicdan azabi ve yarim yamalak ammsayabildigi bir iligkiyi
kaybetmenin acisiyla miicadele ediyor, ait oldugu hayat kurtar.
mak igin ¢aba harciyordu.

Diisiincelerinin o giinlere kaydig bazi anlarda mektuplan ilk
buldugu giinlerde cildirmaya benzer bir seyler gegirdigine karar
vermisti. Boot'un Kimligini bulmak igin deliler gibi ugrastiging,
ipuclarim yanhig yorumlayip umarsizca Reggie'nin pesinden i
gittigini ditgiiniirken biitiin bunlar bagkasinin bagindan ge¢mis
gibi hissediyordu. Simdi Gyle bir tutku hissettigini hayal bile
edemiyordu. Oylesine bir arzunun yogunlugunu diistinemi-
yordu. Uzun bir stire bunun pigmanlhifini yasadi. Laurencea
ihanet etmisti ve simdi tek iimidi onunla arasimi diizeltmekti.
Laurence ondan en azindan bu kadarini bekliyordu. Kendini bu
goreve adayip bagkalarina dair diigtinceleri zihninden atti. Geriye
kalan mektuplar bir ayakkabi kutusunun igine, gardirobun arka
taraflarina saklannugti.

Keske Laurence'in 6fkesinin bu kadar yipratici ve uzun sireli
olacagini bilseydi. Ondan anlayis beklemis, bir gans daha iste-
misti ama Laurence her firsatta onu nasil kiigiik diigtirdigiiny
animsatmaktan vazgegmiyordu. Aslinda Jennifer'in ihanetini
acik acik dile getirmekten hoslanmiyordu. Ne de olsa bu, ont

kontrol edemediginin bir gostergesiydi ve Jennifer, Laurencé in
hayatinin her yoniinde kontrolii elinde tuttugunu gostermekten
hoslandigm simdi anliyordu. Buna kargin ihanetini ve basai”
sizhiklaring Jennifer'in yiiziine tiirlii yollarla vuruyordu. Giyim
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» ONU mutly edemedigi... Jennifer

Yine de son bir v] o ethaniing inaniyordu.
- ir
yildir Laurence canhiligin, yitirmisti, Jennifer

onun bir metresi oldy undan sij :

& 8 Bundan %Uphﬂlem]mtdu. Bu dilsiince ca-

il SIKmyor, hatta onu rahatlag ord :
sealrisstive eskist Vadar nsty '."' du. Jenniferdan beklentisi
PHRE gitmiyordu. fsnelevici sézleri
vazgermeye tenezziil edilmeyen bir all.ﬁkanhl.;g 'iht,]r"ﬂ qmlmz%en,
e et i aiil Bibi gelisigtizel
Bay H_argreaveg'in dedigi gibi haplar da ise variyordu,
larim belli bir diizeyle tuttuklaring gore F-“u:mq.'larma Katl
da degerdi. Evet, Laurence’in dedigi gibi bazen sersemleyebi-
liyordu. Yemek masasinda eskisi gibi 151lts sagmiyordu ama o
haplar yutunca olur olmaz anlarda aglamiyor va da yataktan
kalkmakta zorlanmiyordu. Artik Laurence’in sinirli hallerinden
de korkmuyordu ve geceleri ona yanasmasini da eskisi kadar
onemsemiyordu. Daha da énemlisi kayiplari va da sorumlu ol-

Duygu-
anmaya

dugu seyler ytiziinden kendini suclayip titketmemeyi dgrenmisti.

Evet, Jennifer Stirling'in géz alici glinlerine dondiigu séy-
lenebilirdi. Saclariyla makyaji her zaman miikemmeldi ve tath
bir tebessiimii yiiziinden eksik etmezdi. Hild en giizel yemek
davetlerini veren, harika bir evi olan, biitiin asilleri tamyan, giiler
yiizlii, sakin Jennifer'di o. Saygin bir erkek icin miikemmel bir esti.

iste bunlar onun olumlu yanlariydi. Ne olursa olsun hakkini
teslim etmek gerekiyordu.

“Kendi evimizin olmasi gok giizel bir sey. Siz de Bay Stirling'le
yeni evlendiginiz giinlerde boyle hissetmis miydiniz?”

*O kadar gemisi animsayamiyorum.” Jennifer elinden hig
birakmadig purosuyla Sebastian’la konugan Laurencea baldL.
vmﬁ]ﬂﬁ:tam tepelerinde agr agir dénerken miicevherli kadinlar
atinda toplanmus, arada bir mendilleriyle enselerini siiyorlards
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Pauline Thorne, yeni evlerinin fotograflarinin |1U|Unclugu
kiciik cantayr aldi. “Modern mobilyalar tercih ettik. Sebastiap
ne istiyorsam yapabilecegimi soyledi

Jennifer goziiniin dniine kotii dekore edilmis ahsap agirlikly
kendi evini getirdi. Fotograflardaki bembeyaz sandalyelere bayl-
nusti. Yumurta kabugu gibi piirtizsiizlerdi. Kilimler rc-ngﬁrt*nl:.t; Ve
duvarlara modern sanat eserleri astlmusti. Laurence’a gore evi dg
kendisini yansitmaliyds. Evini gecmisin izlerini tasiyan gérkeml;
bir yer olarak goriirdii. Jennifer bu fotograflara bakarken evini
fazla satafath ve sikicr buldugunu fark etti. Insami boguyorduy,
Aslinda bu kadar da insafsiz olmamaliydi. Onunki gibi bir evde
yasamak isteyen kag kigi vard: kim bilir,

“Oniimiizdeki ay evimiz Your House dergisinde yayinlanacak.
Ama Sebastian'in annesi evden nefret ediyor. Oturma odamza
ayak bastifi an uzayhlarin eline gegmis gibi hissediyormus ken-
dini.’ Geng kadin giildii. Jennifer ise sadece gliliimsiiyordu. “Yatak
odalarindan birini belki ¢ocuk odasina déniistiiriiriim deyince de
evin genel dekorasyonuna bakarak ¢ocugu muhtemelen plastik
bir yumurtadan ¢ikartacagimi soyledi”

"Cocuk istiyor musun?”

“Heniiz degil. Uzun bir siire..” Elini Jennifer'in koluna uzatty.
“Umanrim bunlari anlatmamin sakincasi yoktur senin icin ama
balayindan yeni déndiik. Gitmeden 6nce annem benimle o ko-
nugmayi yapti. Bilirsin igte... Sebastiana nasil teslim olmaliyim,
basta biraz ‘canimin yanabilecegi' tiiriinden konusmalar...”

Jennifer kirpiklerini kirpistirda,

“Travma yagsayacagimi sandi. Ama hig de dyle olmuyor,
degil mi?”

Jennifer ickisinden bir yudum aldi.

“Ah, saninm biraz bosbogazlik ettim.”
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ch.du degil” ded; lennifer nay
ifadesizlige hﬁrunmii;‘ olabilec
sabildiginde, "Rjr igki daha ist
bardagim bosald,”

_ ik¢e. Yiziingn korkunc bir
eginden siiphe etts, Tekrar konu-

er misi i -
misin Paulipe? dedi. "Benim

Jennifer kadinlar tuvaletinde oturdy ve

kahverengi sisenin kapagnm agip bir Valiy
fazla icki de icemezdi. Klozete
donmesini bekledi ve pudra e
icin aynaya bakn,

Yantasim agt. Kucik
m daha aldy. Artik daha
oturup kalp atislaninin normale
rekmeyen yiiziine pudra siirmek

ﬂrﬁ]l;-';fll;f;-h i’i";’::?: nil:;:m‘::fa;m kiﬂktlglﬂﬁ.l_ﬂ Eem;"kadm giveni
vy hg}rﬂ_‘mﬂﬂna}l . :ﬂu l;in.‘ uzgu hu_dun}'a}'ﬂ kabul
: an kiucuk bir kiz gibiydi.
Jennifer, Laurence'a kars: bu tiir duygular beslemis miydi
acaba? Bazen koridordaki digiin fotograflarina baktiginda ya-
banci birine bakiyormus gibi hissediyordu. Hatta gogu zaman
o fotograflara bakmamaya calisiyordu. Laurence'in sik sik dile
getirdigi gibi gercekten de farkl bir mizaca sahip biriyse Jennifer
lotograftaki o inangl, koca goz1i kiza baginp hic evlenmemesini
soylemek istiyordu. Son zamanlarda evlenmeyen kadinlarin
say1st artmugti. Cahistyor, para Kazaniyorlardi ve ne dilgtindiigi
ok dinemli olan o tek adanmu incitirler korkusuyla agizlarindan
¢ikan her sozii iki kere diisiinmek zorunda hissetmiyorlards.

Jennifer, Pauline Thorne'un on yil sonraki halini, Sebastian'in
sevgi dolu sézlerinin coktan unutuldugu, isin, gocuklarn gerek-
sinimlerinin, para kazanma kaygusinin ve sikici glnlilk yagamun
isitising yok edece i on yil sonraki halini diisinmeye alisti. Ama
ha;m-, bu kadar hirgin olmamaliydi. Brrak da kiz glintinii giin
etsin, diye ditgiindii. Belki onun hayati farkl: bir yonde ilerlerdi.

r derin bir nefes aldi ve rujuny tazeledi
- 239+
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Sevgilimden Son Mektup ‘

Partiye dondiigiinde Laurence yeni bir gruba katﬂmlm
Jennifer kapida durdu ve kocasinin, onun tanimadigi gene b,
kadimi selamladiini gérdit. Kadini dikkatle dinliyor, bagy,
salliyordu. Kadin tekrar bir seyler soylediginde biitiin erkekie,
giildii. Laurence kadinin kulagina bir seyler minldandiging,
kadin giilimseyerek bagim salladi. Laurence'r cok cekici buhia.-gu
belli, diye diigiindi Jennifer.

Saat ona ceyrek vardi. Gitmek istiyordu ama kocasina bunun
icin baski yapmamasi gerektigini de biliyordu. Laurence gitmeye
hazir oldugunda gideceklerdi. i

Garson ona dogru geldi ve sampanya kadehleriyle dolu gi-
miis tepsiyi uzatt. “Hammefendi?” Ev su anda ulagilmaz bir yer
gibi gortinayordu. Jennifer, " Tesekkirler,” dedi ve bir tane ald.

Onu tam o sirada gordii. Saks: icindeki palmiyenin arkasinda
duruyordu. Basta dalgin dalgin bakiyordu. Bir zamanlar sagiayni
bu adanmnki gibi gémleginin yakasina diigen birini tandigmn
ditsiiniiyordu. Bir ara, bir y1l 6nce, belki daha da 6nce onu, haya-
lini, govdesini, saglarin, diger adamlara yonelttigi tebesstimimni
stirekli gortyordu,

vanmdaki adam kahkahalarla giilityor, devam etmesin diye
yalvarircasina basini iki yana salliyordu. Kadehlerini kaldirdilar
ve adam dondii.

Jennifer’in sanki kalbi durmustu. Odadaki her gey bir an
durmus, sonra egilmisti. Jennifer bardagimin parmaklarinin ard-
sindan kaydigini fark etmemis, yalnizca distiigti anda cikardig)
sesi, konusmalarin kisa siireligine kesildigini, yeri temizlemek
icin ona dogru gelen garsonun adimlarini duymustu. Laurencein
uzaktan kiictimsercesine bir seyler séyleyen sesi gelmisti kulagnd.
Oldugu yerde kalmig, sonunda garson onu kolundan tutup, “Gerl
¢ekilin hanimefendi, litfen geri ¢ekilin,” demigti.

Odada sesler tekrar yiikselmisti. Miizik devam ediyordu. Ve
tekrar bakunginda esmer adam da ona baku.
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“Bilemiyorum. Orada isinin bittigini saniyordum. Neden oraya
donmek istivorsun?”

“Bu onemli bir hikaye ve o is igin en uygun kisi de benim.”

“Birlesmis Milletler'de iyi isler yapiyorsun. Yoneticiler senden
memnun.”

“Ama asil hikidye Kongo'da Don, bilivorsun”

Onemli degisiklikler olmasina, muhabirlikten genel yayin
yonetmenligine terfi etmis olmasmna kargin, Don Franklin ve
ofisi, Anthony Ingiltere'den ayrildiktan sonra neredeyse hig de-
gismemisti. Anthony oglunu gormek igin her yil geliyor, gazeteye
de ugruyordu ve camlar her yil nikotinden biraz daha sararms,
koca gazete kupiirii yiginlar biraz daha biiyiimiis oluyordu.
Sorduklarinda Don, “Ben boyle seviyorum,” derdi. “Disaridaki
zavallilari acikca gorebileyim diye mi temizleyecegim camlarn?”

Ama Don'un daginik, her yana sacilmig evraklarla dolu t::ﬁsi
bir istisnaydi, Nation degisiyordu. Sayfalar artik geng okur k"-"‘-"_
sine hﬁﬁp eden daha cesur ve Parlﬂk haberlerle dl}]u}“dt]. Makyaj
tiyolar ve son miizik trendlerinden hahseden yazlar, dogum
kontroliine dair makaleler, evlilik d,_-;_,L ﬂmkjlerden bahseden
odu kaseleri vardi. Ofislerde gﬁuﬂek-kﬂllanm katlamg er-




seveiiimden Son Mektup

keklerin arasinda mini etekli kizlar fotokopi makinelerinin baging
gecmis ya da koridorlan doldurmuglardi. Anthony Yanlaringyy,
gegerken de konusmay: kesip onu stizerlerdi. Londrali ky),,
da artik daha cesurdu. Sehre geldiginde pek yalmz Iiﬂll'l'li}'(‘rl‘du,

“Sen de biliyorsun. Buradaki hi¢ kimse Afrika konusund,
benim kadar deneyimli degil. Ustelik sorun yalmzca ABD kg,
soloslugu cahisanlarinin rehin alinmast da degil. Beyazlar hey
verde, Ulkeden ¢ok kétii haberler gelivor. Simba liderleri asilerin
yaptiklariyla ilgilenmiyor. Haydi Don. Phipps'in bu ise daha
uygun oldugunu séylemeyeceksin samirim. Ya da MacDonald'p,

“Bilemiyorum Tony.”

“Inan bana Amerikalilar arabulucu gibi ortalikta gezinen
misyoner Carlsondan hoglannuyor” Anthony 6ne egildi, “Bir
kurtarma operasyonundan bahsediliyor... Dragon Rouge'un ad)
geciyor,

“Tony editériin $u an oraya birinin yollamak istediginden
emin degilim. Bu asiler tamamen qildirmus.”

“Benden daha iyi iliski kuran biri var mi? Kongo ya da
Birlesmis Milletler hakkinda benden daha bilgili biri var muf
0 korkung yerde dort yihnu gegirdim ben Don, dort yil. Beni
oraya yollamalisin, Orada olmam gerekiyor” Don'un inadinm
kirldigini gorebiliyordu. Anthony nin haber odalarimn diginda
gecirdigi siire, gériinimiini degistirmis, sdylemine gii¢ katmist.
Déort yﬂ boyunca Birlesmis Milletler'in siyasi labirentinde ko§-
turup durmusgtu.

llk y1l sabahlan kalkip bu isi yapabilecegine kendini inan-
dirmaktan daha fazlasimi yapmanugti. Ama o zamandan sont
hayatinn, gercek hikayesinin, bulundugu yerden ¢ok farkl h"‘:

yerde yasandigi kamisiyla miicadele etmeye baglamugti. Ama simdi
Lumumba suikastinin ardindan u¢urumun kenarina yaklasi®
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zaktan gelen
: daha Buglinydi,
Don, “Su anda orada bambagkg ovunlar oynaniyor” ded;

1 ! - 4 -
Bu hi¢ hosuma Ellmiyor, Bence olaylar hiraz yatisana kadar
kimseyi }fﬂll:lmanmh}r:z.“

leniyor, mizah, hilsran ve dostluk duyg
sizi yakabilirdi de amg orada by
yasama ddnmesi cok zordy,

usu iginizi sariyordu. Bu
unan birinin evdeki siradan

ﬁﬂth(}ﬂj" I‘lE’r Eﬂbah bi]" }-"E]'Iﬂj"f aryor, ga?ftflﬁrdf neler oldn.
funu anlatan aciklayicy vazilar okuyordu. Olanlar; iliklerinde
hissediyordu. Orada olmali, tadina varmali, haberi gazeteye
tasimahydi. Dért yildir 6lii sayilird, Yasadifini hissetmek icin
orada bulunmaliydi.

Anthony masaya egildi. “Bak, Philmore editéirin dzellikle beni
istedigini soyledi. Onu hayal kirikligina mi ugratmak istiyorsun?”

Don bir sigara daha yakti. “Tabii ki hayir, Ama o... 0 zaman
burada degildi” Sigarasini agzina kadar dolu kiil tablasina silkti.

“Sebep bu mu yani? Yine deliririm diye mi korkuyorsun?”

Don'un utang dolu kahkahasi ona zaten bilmesi gereken
her seyi soylemisti. “Yillardir icmedim. Ickiden uzak dL:rdum.
E“d'lﬁ-ﬂlendigin buysa sart humma igin as1 da yaptirmm.

“Ben yalmizca seni diigiiniiyorum Tony. Bu riskli bir ig. Hem
oglun ne olacak?” _. .

“Onun konumuzla igisi yok” §anshysa ona yilda ik kﬂ:' =
Yazabiliyordu, Clarissa tabii ki yalnizca Phillip'i dgiiniyordu.




Seveilimden Son Mekiup
gerek olmadigam soyliiyordu. “Ug ayhfina gitmeme izin ve,, Yil
sonunda donmiis olurum. Bu kadan yeterli”

“Bilemiyorum...”

“Bugiine kadar higbir isi yetistiremedigim oldu muy? Hep 1y,
hikayeler bulmadim mi? Tanr agkina Don, oraya géndermeligi,
beni. Gazete icin oraya gitmeliyim. Oralan bilen biri gitme|;
Orada tamdign olan biri... Diiglinsene” Goziinde hayali bir h@.;l.g,

canlandirdi. ‘Beyaz rehineler kurtariirken muhabirimiz Kongo'dy
Bak Don, bunu benim igin yap. Detaylan sonra konusuruz”

“Hala icin igine sigmuyor, degil mi?”
“Sadece nerede olmam gerelatigini biliyorum.”

Don yanaklarin sigirip ardindan giiriltiilii gekilde nefesini
disar1 verdi. “Tamam. Ben yukaridakiyle konusurum, Hichir sey
i¢in sbz veremiyorum ama konusacagim.’

“Tesekkiirler” Anthony gitmek izere yerinden kalkt.

“Tony?”

“Efendim?”

“lyi gériintiyorsun.”

“Tesekkiirler.”

“Ciddiyim, Bu aksam bir seyler igmeye ne dersin? Sen, ben
ve eskilerden birkac kigi. Miller da Londrada. Birkag bira, buzlu
su ve kola icebiliriz.”

“Douglas Gardiner'la bir yere gidiyorum.”

“Oyle mi?”

“Giiney Afrika Konsoloslugu'nda. {liskilerimi korumaltyim
~ Don uysalca bagini salladi. “Gardiner, dyle mi? Ona tek salif
bile yazamayacagini soyledigimi ilet
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Haber servig; sekreteri
duruyordu ve Anthony ora
Evet, ona ciddi cidd; goz ki

“Sana goz mi kirpti? Tony, eski dostum, seni o
icine sokmadig icin dua etmelisin *

"Gideli yalnizca birkag yil

lanet dolabin

oluyor Dougie. Ulke aym iilke”

“Hayir” Douglas'in gézleri odanin iini tarads. “Hayir, degil
dostum. Londra artik evrenin merkesj, Her sey burada oluyor.
Kadin-erkek esitligi bunun yalnizea bir parcas,”

Douglas'in sozlerinde dogruluk pay oldugunu kabul et-
meliydi. Sehrin goriiniimii bile degismisti. Savag sonrasinda
yaganan yoksullugun yansimalan, sade sokaklar, siislii veya eski
puskii bina cepheleri yok olmustu. Onlarin yerini aydinlatmali,
Party Kizs, Jet Set gibi isimleri olan kadinlara yonelik butikler,
yabanci restoranlar, yiiksek binalar almisti. Anthony, Londra'y
her ziyaretinde kendini biraz daha yabanc hissediyordu. Bil-
digi verler ortadan kaybolmus, digerleri de Postane Kulesi ya
da fiitiirist mimarinin diger érneklerinin golgesinde kalmugu.
Eskiden yasadign apartman binasi yikilmg, yerine mﬂdv?;rf‘liﬂ
bir bina yapilmisti. Alberto'nun caz kulitbii simdi rock’n mff
galan bir bar olmustu. Kiyafetler bile daha parlaku. Kahw:rmgf
ve mavi kiyafetlerin icine sikigip kalan eski jenerasyon simdi
olduklarindan daha eski ve solgun goriniiyordu.

“Eh... Savas meydanlarina ¢ikmayl dzledin mi?”

“Hayir. Hepimiz giinin birinde teneke kasklanmizdan kur
tulacagiz bence. Bu meslekteki kadinlar da daha bir suz;{lﬁsu-
Pﬁl‘kw?mk nasil? Johnson'la ilgili ne diiglinuyorsuns
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“Kennedy gibi olmadigin kesin... Sen ne yapiyorsun pekj y,
siralar? Yitksek sosyetenin arasina mu sizdin?”

“Sen gittiginden beri ¢ok sey degisti Tony. Ronsoloslagy
esleri ve patavatsizhiklar hakkinda konugmak istemiyorlar artik,
Herkes pop yildizlarinin pesinde. Beatles ve Cilla Black gibj
Hicbiri fist diizey insanlar degil. Gazete kogelerindeki haberles
de bir siiredir esitlikten yana olanlara yer veriyor”

Bir icki kadehinin catirtisi koca balo salonunu doldurmustuy,
lki adamin konusmas: béliindi.

Douglas, “Vay canina. Biri ickiyi fazla kagirmag, dedi. “Ban
seyler hi¢ degismiyor. Ornegin hammefendiler icmeyi becere-
miyor hala.”

“Sey, gazetedeki kizlardan bazilarinin benden fazla icebile-
cegini ditgtiniiyorum.” Anthony trperdi.

“Hild icmiyor musun?”

“Ug yihi gegti”

“Birakmasaydin zaten bu iste fazla kalamazdin. lgmeyi dz-
lemiyor musun peki?”

“Ovzlemedigim bir an bile yok.”

Douglas giillmeyi kesmis, Anthony'nin arkasindaki bir yere
bakiyordu. Sonra tekrar ona déndu. Anthony kenara cekilmek
sorunda hissederek, "Biriyle mi konugman gerekiyor?” diye sordu.

“Hayir” Douglas gozlerini kisarak bakti. “Birinin bana bak-
tgini sandim ama sana bakiyormus. Tanidign biri mi?”

Anthony déndigi anda akl bagindan gitti. Sonra yikici bir
etkiyle fikirler kafasina dolustu. Tabii ki burada olacaktr... Ak
lindan silip atmaya galistig, bir daha hi¢ gormemeyi dmit etti
Kadin... Ingiltere'ye geleli heniiz bir hafta bile olmamusti Ve 1€
Karsisindaydh. Disars ikt lk gecede onu gormasti
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. ..-Tq.nthm‘l}' onu salondaki biitiin kadinlardan av
hzigine, koyu kirnzg elbisesine bakn .
kadin iki yana sallamiyordu, |

ran mitkemmel
Gz goze geldiklerinde

Yok, vok. Sana b

i.'lli.ltu}q:prmu * ded;
$ dedi [ e 3
yoneldi. Kim oldug Jouglas. “Bak, balkona

. tunu biliyorum, Q.. parmaki
“stirling. Stirling denen adamin

kafasimi uzatty, “Onunla konus
birkag satir bir sey cik

arin piklatt,
karus). Asbest patronu” Adam
namm mahsuru var mi? Belki
. annm. Birkag vil 6ncesine o
gozdesiydi. Artik onun yerine Elyis Presley’yi ]-'a'.::mav; tercih
ediyoriar ama bu isler belli olmaz. ) )
Anthony yutkundu. “Elbette” Yakasin: diizeltip derin bir

nefes aldi ve arkadasinin pesine takilip kalabaligin arasindan
balkona ytiriidii.

)

“Bayan Stirling.”

Sirt1 onlara doniiktii. Londra'min kalabalik caddesine ba-
kiyordu. Parlak, bukleli saglari sanki bir heykeltiragin elinden
ciknusti ve boynunda yakut tash bir kolye vardi. Agir agir donip
elini agzina gotiirdil.

Béyle olmaliydi, dedi kendi kendine. Belki de onu boyle
gormesi, onunla karsilagmasi duygularinin yogunlugunu biraz
olsun hafifletirdi. Anthony bunlari distiniirken bile ona ne
diyecefzini bilemiyordu. Nazikce sohbet mi ederlerdi? Bi.iyi.ﬂ-:
ihtimalle Jennifer izin isteyip oradan gidecekti. Aralarinda yasa-
nanlar yiiziinden utaniyor muydu? Vicdan azabt mi duyuyordu?
Baska birine mi agik olmugtu? Diigiinceler Anthony'nin zihninde
vahsice déniip duruyordu.

Douglas elini Jennifer'a uzatinca © da kargihk verdi ama
Mﬁmﬁwﬁ_mkﬂﬁﬁﬁ,.ﬂeﬁ benzi atnigti.
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h——



Sevgilimden Son Mekiup

“Bayan Stirling? Ben Douglas Gardiner, Express'ten, Yazin
Ascot’ta tanismustik sanirim,”

“Ah, evet,” dedi Jennifer. Sesi titriyordu. "Affedersiniz” diye
mirildands. “Ben... ben...”

“lyi misiniz? Yiiziiniiz bembeyaz.”

“Ben... Ashinda bayilacakmusim gibi hissediyorum.”

*Kocanizi cafirmami ister misiniz?” Douglas, Jennifer'iy
bilegini kavrads.

Jennifer, "Hayir!" dedi. "Hayur” Derin bir nefes ald), “Bir
bardak su istiyorum yalmzca. Zahmet olmazsa.”

Douglas, Anthony'ye kisa bir bakis attr. Ne vapabiliriz?
“Tony... Bayan Stirling'in yaninda kalirsin, degil mi? Hemen
doénerim.” Douglas kalabaligin arasina girdi ve kapinin kapan.
masiyla miizigin sesi de azaldiginda ikisi bag basa kalmist.
Jennifer'in gozleri kocaman agilmist ve korkung goriiniyordu,
Sanki konusamiyordu.

“Beni gormek o kadar kitii mi yani” Anthony'nin sesinde
hafiften imal bir ton vardi. Bunu belli etmemek elinde degildi.

Jennifer kirpiklerini kirpistirip gercekten orada olup olma-
digam kontrol edercesine bakiglarim kagirdh ve tekrar bakt.

“Jennifer? Gitmemi mi istiyorsun? Affedersin, Canin stkmak
istemedim. Yalnmizca Dougie...”

"Ama... Senin oldugiini soylemislerdi” Sesi Gkstiriiyormus
gibi gikmisti

“Olmek miz"

“Kazada” Jennifer terlemisti. Teni solgun ve mat bir renge
bitriinmiistii. Anthony onun gercekten de bayilmasindan korktt
bir an. One dogru bir adim atti ve onu balkonun kenarma yor-
lendirip tizerine oturmasi icin ceketini cikards, Jennifer'n ba¥

« 248+
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Jofo Moyey
ellerinin arasing diisti

Ve hafifea 1m1.0a0
Kendi kendine ¢ inled;.

]'m'“uﬁu}-urdu sanki.
“Ne? Anlamiyorym senj”

kagirdigim diistindi;,

Sonra Jennifer kafasin,

“Burada olmamalydin”

Anthony bir an igin onun aklimny

I{Ei.t.']lﬁ_'h.
Bu sen olamazsin! Olamazgn» Te

ellerine dikip i_mharlaamalanm b

“Arabadaydik. Kaza vaptik...
fnifer gozlerini Anthony'nin

el{!i}rurnm:,e gibi bakt,

: _ : Yammna diz c6ktii, “Jennifer ben
seni en son bir kuliipte gordiim, arabada

“Kaza mu?” Anthony onyp

degil”
Jennifer bagin iki yana salhyordu. QOny anlamadig belliydi.
“Sana bir mektup yvazdim,. "

“Evet.

“Benimle gelmeni yazmistim.”

Jennifer basim sallad;.

“Ve istasyonda seni bekledim. Gelmedin. Gelmek istemedi-

gini sandim. Sonra mektubunu aldim. Siirekli evl; oldugundan
dem vuruyordun.”

Anthony eski bir dostu beklemekten daha fazla énemi yokmus
gibi bir sogukkanhlikla séylemisti bunu. Sanki onun yoklugu
dort yil boyunca hayatini, mutlulugunu berbat etmemis gibi...

“Ama ben sana geliyordum.”

Birbirlerine baktilar.

Jennifer yiiziinii tekrar ellerinin arasina alirken omuzlari
titriyordu, Anthony ayaga kalkip Jennifer'in arkasindaki balo
salonuna bakt; ve elini kadinin omzuna atti. Jennifer sicak bir geye
émas etmis gibj irkilmisti. Anthony kadinin elbisesinin altindaki

“ﬂimhﬂgdm-km nefesi -E]rﬂagmda takal kalmast, Diistincelerini
‘oparlayamuyordy, Hatta neredeyse hig diigiinemiyordu.

A *249.



Seveilimden Son Mektup

“Bunca zaman...” Jennifer ghziinde yaslarla ona baky, “Bunig
zaman gecti ve sen hayattaydin.”

“Ben... benimle gelmek istemedigini sanmigtim.”

“Bak!" Jennifer kolundaki plirtizli, kabank yara izini gésterd;
“Avlarca hicbir sey amimsamadim. O zamana dair hila ¢ok faz),
sey hatirlamiyorum. Bana senin éldiging soyledi. Bana,,”

“i}fi ama gazetelerde adinu gérmedin mi hi¢? Hemen her
giin bir koge yazim yayinlamyor.”

“Artik gazete okumuyorum. Neden okuyayim ki?"

Jennifer'in séyledikleri yavas yavas zihninde dallanip budak-
lanirken Anthony ayakta duramayacagin hissetti. lennifer biraz
buhar kaplanan balkon kapisina doniip parmaklaniyla gozlerini
sildi. Anthony ona mendilini uzatti ve Jennifer onunla tensel

temasta bulunmaktan hila korkuyormus gibi mendili nazikee aldu

Kendini toparladiginda, "Burada kalamam,’ dedi. Maskaras
gzlerinin altina yayilmigti ve Anthony uzanip silmemek icin
kendini zor tutuyordu. “Beni merak eder” Simdi gozlerinin
etrafin yeni gizgiler sarmsti. Diri ve canli teninin yerini kuru
bir ten almst. Geng kizlara 6zgii havas: gitmis, olgunlagmisti
Anthony gézlerini ondan alamiyordu. “Sana nasil ulagabilirim?”
diye sordu.

“Ulasamazsin.” Jennifer zihnini temizlemeye caligircasind
basim hafifce sallad.

Anthony, “Regent'ta kaliyorum,” dedi. “Yarin beni ara
binden kartvizitini ¢ikardi,

Jennifer tizerindeki detaylari zihnine kazryormus gibi kart”
viziti inceledi.

.II L"'E-
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“Iste geldim.” Douglag vine
pardak su verdi. "Kocanyz heme
LONUSUYOT. Isterseniz ony cagirabiliriy, »

“HE]HT- l]El].-’II'. I}"i}"im.” I!‘.‘ﬂ!lif&[‘ bir }rudum TR,

Artik gitmeliyim Anthony” 168 Tesekkiler,
Adim sdyleyis sekli, Anthony,

Gﬁiﬁln\ﬁ:d- 4w
H : " 1E1m tark b
Drﬂdﬂ}"lil, hlrkai.‘. santim uzajring i elmigti,

4 aydi, Ony sevivordu,
mtmugtu. Jenniter o aksam ona Belmeye caligmyst;

yilin sefaleti timiiyle silinip gitmisti sanki.

yasini
Simdi dért

“Siz ikiniz tamigiyor musupygz?”

Anthony, Douglas'in bir geyler soyledigini cok uzaktan
duymus, kapiya dogru yoneldigini gOrmiistii. Jennifer gozle-
rini ondan ayirmadan suyu yudumluyordu, Anthony ilerleyen
saatlerde onlar birbirinden zevkle ayirmaktan cekinmeyen
tanrilara lanet okuyup kaybettikleri zaman icin kederlenecekti.
Ama simdi sonsuza dek kaybettigini sandig seye kavusmanin
keyfine varabilirdi.

Jennifer’in gitme vakti gelmisti. Ayagia kalkp saclaring diizeltti,
“Iyi goriiniiyor muyum?”

“Harikasin..."

“Her zamanki gibi harika goriiniiyorsunuz Bayan Stirling”
Douglas kapiy1 act,

O hafif tebessiimiin icindeki kalp kirtkligim gormiistii Ant-
hony. Jennifer onun yanindan gegip kalabalik balo salonuna girdi.

Kap1 arkasindan kapamirken Douglas bir kagin kﬂ]d“'}l:_'
Anthony've baky. “Sakin, gemiste kazandigin saferlerden biri

ﬂdﬂg““ﬂa&ylem: dedi. “Seni -w-@pkm! Her zaman istedi-




Sevgilimden Son Mektup

Anthony'nin gozleri hald kapidaydi. "Hayw” dedi kisik ;.
sesle. “Onlardan biri degil.”

®

Jennifer eve kadar stiren kisa yolculuk boyunca sessizdi. Laurence
bir arkadasim eve birakmay teklif etmisti ve bu da adamlyy
konusurken sessizce oturabilecegi anlamina geliyordu.

“Tabii ki Pip Marchant eski hilelerine bagvurup biitiin parasiny
tek bir ige yatiracakty,”

“Bir servet kazand:. Babasi da onun gibiydi.’

“0 ailenin soyagacin incelersen buhranin arkasindan da
onlar gikar eminim.”

“Bence onlar gibi daha nicelerini bulabilirsin, Palavrac
adamlar...”

Kocaman siyah arabanin havasi sigara dumamyla afirlagmgts
Laurence etrafi isadamlariyla cevriliyken ya da viski sigesinin
dibini bulmusken hep oldugu gibi inatgi ve gevezeydi. O gece
yasadiklarimin i¢inde kaybolan Jennifer onu giiclikle duyuyordu,
Araba bos sokaklarda ilerlerken Jennifer etrafindaki giizellikler,
evinin yolunu tutan insanlart degil Anthony nin yliziini goru-
yordu. Ona bakan kahverengi gozlerini, biraz daha kurigmis ol-
masina karsin daha da yakisikhlagmis yliziini gérivyordu, Sirtnd
dokunan elinin sicakhifini da héld hissediyordu.

Sana nasi wiagabilirim?

Son dért yildir yastyordu, hayattaydi. Yagiyor, nefes alip ve-
riyor, kahvesini yudumlayip yazi yaziyordu. Yastyordu. Onunl2
konugabilirdi. Ona gidebilirdi.

fcinde kopan firtinay: dindirmeye caligircasina yutkundd:
Biitiin bunlari yasamasina, burada, bu arabada artik varhgini®
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JSijor Moves

bile farkinda olmayan bir adamla birlikte olmasing sebep olan
her seyle miicadele etmenin de vaktj gelecekti. Ama heniiz SITas]

gelmemisgti. $imdi kan: kayniyordu. Kalbi, yagsiyor, diye sark
soyliyordu. :

Araba, Upper Wimpole Caddesi'nde
koltugundan inip yolcu koltugunun kapisini actr. fsadarm pu-
rosunu tiitttirerek arabadan indi “Tesekkiirler Larry. Bu hafta
kultipte misin? Sana bir aksam yemegi

durdu. Martin strtici

1smarlayayim.”

“Dort gozle bekliyorum?* Adam evinin én kapisina dogru
ilerlerken biri onu bekliyormus gibi kapi hemen acildi. Laurence
arkadaguin iceri girigini izleyip oniine déndii. “Eve gidelim litfen
Martin.” Laurence oturdugu yerde kipirdands,

Jennifer kocasinin gozlerini izerinde hissetti. “Cok sessizsin.”
Bunu hep onaylamayan bir tarzda soylerdi.

“Oyle mi? Konugmaniza bir sey katabilecegimi sanmiyorum.”

“Evet. Her neyse, genel olarak fena bir gece sayilmazdi”
Laurence koltuguna yerlesirken kendi kendini onaylarcasina
basin sallad.

“Haklisin.” dedi Jennifer kisik sesle. “Fena sayilmazdi.’
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Senin atelinde, Oglen. |

Anthony tek satirhik bir mesajdan olusan mekiuba bakts

“Bu sabah elden teslim edildi” Haber servisinin sekreteri

Cheryl isaret ve ertaparmaklaring arasinda tuttugy kursun
kalemiyle tam karsisinda durmugtu. Kisa, sasirticy derecede

san saglan dyle giirdii ki Anthony bir an onun peruk takmus
olabileceginden stiphelendi. “Seni arayip aramamak konusunda
emin olamadim ama Don buraya gelecegini soyledi”

“Evet. Tesekkiirler” Anthony notu dikkatlice katlayip cebine
koydu.

“Giizelmig.”

“Kim?"

“Yeni kiz arkadagin.”

“Cok komik”

“Ciddiyim. Ama sana gore biraz fazla sik goriindtgiini de
Hiraf edeyim " Geng kadin Anthony'nin masasinin kenarina
w kapkara bir renge boyanmig kirpiklerinin arasindan

. Mﬁtﬁﬂmﬁk evet. Zaten o benim kiz arkadagim degil”



Seveilimden Son Mektup

“Ah, tabii ya unutmusum. New York'ta biri vard, zaten,
ise evli, degil mi?"

"0 eski bir arkadasim.”

“Hah! Benim de onun gibi eski arkadaglarim var. Ony g,
Afrika'ya gotiirtiyor musun?”

“Afrika'ya gidip gitmeyecegimi bilmiyorum.” Anthony sgp,.
dalyesine yaslanip parmaklarimi bagimin arkasinda birlestird;
“MNe kadar meraklisin sen biyle?”

“Farkinda degilsen soyleyeyim, buras: bir gazete. Merak
bizim isimiz.

Anthony neredeyse hi¢c uyumanust ve etrafindaki her seye
karst asint duyarhydi. Saat tigte uyumaya calismaktan vazgecip
otelin barina gitmis, arka arkaya kahve icerken konugmalanin
tekrar gozden gegirmis, Jennifer'in siylediklerinden bir anlam
gikarmaya ¢alismugt. Gecenin bir yarisi az daha taksiyle meydana
gidip onun yakininda, iki adim 6Gtesinde olmanin tadina varmak
i¢in evinin oniinde oturacakt.

Sana geliyordum.

Cheryl hila onu izliyordu. Anthony parmaklarini masaya
vurdu. “Evet,” dedi. “Sey, yine de bana sorarsan herkes birbirinin
iligkisine fazla burnunu sokuyor™

“Yani onunla iliski yasadigini kabul ediyorsun, Asistanlarin
dilinde bu konu var biliyorsun.”

“Cheryl..”

“Sabahin bu saatinde fazla dedikodu sey ¢ikmaz. Mektuptd
ne yaziyor peki? Nerede bulusacaksimiz? Giizel bir yerde mit Bu
kadar zengin olduguna gére her seyi o mu odiyor?”

“Ah Tannim!"

w250
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Yafo Moyey
“O halde iliskiler konusund,
ki bir daha birine bir ask mektyh
cikarsin.”
Anthony i¢ gecirdi, “Sen
canryorsun.”

fazla tecriibel; degil,

Ona de
1 h:rakugmda dnce yij

ZUgiing
» Beng bayap, sekreter olarak har-

Cheryl sesini alcaltt;: “Bana ismini

ot sOylersen bahsimi sana
oynarim. Hem de yiiklii bir mikgqp»

“Beni Afrika'ya yollayin, Tanp 5

skina, Kongo Ordusu'nun
sorgulama birimi bile seninje asik at

amaz,

Cheryl kistk sesli bir kahkaha atip daktilosunun basina déndii.

Anthony notu tekrar acti. O el yazisim gormek onu Fransa'ya
gotirmiig, milyonlarca yil 6nce otel odasinin kapisindan atilan
notu ammsatmisti. Igten ice Jennifer'in onunla iletisime gece-
cegini biliyordu. Don'un geldigini gordigiinde yerinden sicrads,

“Tony. Editér seninle konusmak istivor. Ust katta”

“Simdi mi?”

“Hayir. Ug hafta sonra sali giinii. Tabii ki simdi! Seninle gele-
cegine dair konugmak istiyor. Merak etme kizgin degil. Sanirim
seni Afrika'ya yollayip yollamamaya karar vermeye calisiyor”
Don omzunu diirttii. “Hey! Duymuyor musun? Kendinden
emin goriinmelisin.”

Anthony'nin onu duydugu séylenemezdi. Saat on biri ceyrek
geciyordu. Editor igleri aceleye getirmekten hu&lﬂﬂm'ﬂ:‘h ‘-’f S
en az bir saat alikoyabilirdi. Ayaga kalkarken Chjertyle dunfiu.
~ 15 imi aat on ikide Jennifer
Sangin, bana bir iyilik yap. Otelimi ara ve Is A

Sirling'le randeyum oldugunu ancak gecikecegim icin

‘ona bunu bildirmesini saglayabilir misin? e
 Cheryl'in yliziinde tatminkar bir tebessiim vardi simdi.
“Bayan Jennifer Stirling mi?”

l o .Il?w w



Sevgilimden Son Mektup

“Dedigim gibi eski bir dostumdur kendisi”

Anthony, Don'un dinkii gomlegini giydigini gordi, Hep
diinkii gomleklerini giyerdi. Bagim da iki yana salliyordu, “Tqp,.
rim. Yine mi Stirling? Tehlikeyi ne kadar da ¢ok seviyorsyps

"0 yalmzca arkadasim.”

“Ben de Twiggy'vim zaten, Haydi. Gel de biiyiik sefimize
kendini neden Simba asilerine kurban etmen gerektigini anlay
bakalim.

©)

Hild bekledigini goriince rahatlamisti. Asil bulugma saatlerinin
tizerinden yanim saatten fazla gecmisti. Jennifer plastik siisleme-
lerin asir1 siislit Noel pastasimin Gzerindeki kremaya benzedigi,
asir: siislii salondaki kigiik bir masaya oturmustu. Diger masa-
larin gogunda da kisik sesle modern diinyanin ne kadar berbat
oldugundan yakinan hayretler igindeki yagh dullar oturmugtu.
Jennifer, karsisina otururken besinci defadir Hziir dileyen
Anthun}r'}re.; “Cay soyledim’ dedi. “Umarim sakincas yoktur.
Saclarim dagunik birakmusty. Siyah bir kazak ve terzi elinden
cikma, sartya calan kahverengi bir pantolon giymisti. Eskisinden
daha zayifti. Anthony onun modaya uydugunu distindi.
Nefes alip verisini diizenlemeye calisti. Bu ani, onu kollarina
aldiginy, tekrar kavugstuklarini defalarca zihninde canlandirmistt
Ortamun resmiyeti ve Jennifer'in temkinli ifadesi yiiziinden simdi
dengesini kaybetmis hissediyordu,
Bir garson gelip aydanlify, siit fincanini ve beyaz tabaklarda
duran esit bityiiklitkte kesilmis kiigiik sandvigleri birakt. Ant-
hony o dort parcayt bir defada agzina sigdirabileceggini diisind®
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"Hayir."

belli araliklarla govdesinj strekli du—gru]tmas
¥

Jennifer sonunda, fincany, tabaging koyarke
LL] "F
bir sok yagadim.” dedi. “Ben,_ davramisimdan
um. Tuhaf dawandlgum dﬂ;i.inmi':;—. olmalis

“Diin bityiik
Ottiril dziir dilivo-
n.

“Seni ¢ok iyi anliyorum, Oldigini sandigin birini canly
gormek her giin basimiza gelen bir durum degil.”

Jennifer hafifce giilimsedi. “Oyle”
Goz goze geldiler ve hemen ardindan bakiglarini kagirdilar,
lennifer egilip biraz daha ¢ay doldurdu. “Simdi nerede yastyorsun?”
“New York'ta."
“Bunca zamandir mi?"
“Geri donmek igin bir sebebim yoktu”
Tekrar sessizlik oldu ve Jennifer, “lyi goriintyorsun. Cok iyi
gorimiiyorsun,” diyerek sessizligi bozdu.
¥ Hakliyds, Manhattan'in gébeginde yasayip kiliksiz gezmek
Mimkin degildi. Anthony bu yil Ingiltere'ye giizel takim el-
m dolu bir gardirop ve yeni ahgkanliklarla donmiistd.
- 40yor ayalcalyarin clahyor, gk igmiyordu. “Gok gizel




Seveilimden Son Mektup

“Sanmam. Tekrar donebilirim.” Bu haberin onu nag] etkiley,
cegini gbrmek igin Jennifer'a bakti. Ama Jennifer siite Uzanmgy,
yetindi. “Hayir,” dedi Anthony elini kaldirarak. “Tegekkiirlep

Jennifer'n eli, unuttugu icin kendine kizmus gibi kaskat, kesilg;

“Gazetenin seninle ilgili planlan neler?” Jennifer sandviglerder
birini tabaga koyup Anthony nin éniine birakt,

“Burada kalmanu istiyorlar ama ben Afrika'ya dnmel
istiyorum. Kongo'da olaylar karmagik bir hal almaya baglad,”

“Orasi tehlikeli degil mi?”

“Bu sorun degil”

“Olaylarin oldugu yerde bulunmak istivorsun.”

“Evet. Onemli bir mesele bu. Ustelik masa bas: caligmak hig
de bana gére bir is degil. Su son birkag yil..." Cekinmeden kulla.
nabilecegi bir ifade bulmaya ¢aligti. New York'ta gegirdigim yillar
sayesinde delirmedim. Senden uzakta kalabildim, Orast beni bir
el bombasinmn iizerine atilmaktan kurtardi, mi demeliydi? ...
faydah oldu. Editériin bana farkl bir gozle bakmasim sagladi
ama simdi yoluma devam etmek istiyorum. En iyi yaptigim ise
dénmeliyim.”

"Peki, bu ihtiyacim tatmin edecek daha giivenli yerler yok mu?”
“Dosyalama isi yapacak birine benziyor muyum?”
Jennifer hafifge giilimsedi. "Oglun nasil peki?”

“Onu ¢ok az goriiyorum. Annesi ondan uzak durmann tercih
ediyor” Anthony ¢aymdan bir yudum aldi. “Yalmzca mektup-
lagarak haberlestigimiz icin Kongo'ya gitmem iliskimizi ¢ok da

“Cok zor olmali”

“Evet, evet dyle

rr—— _



CET AR
Kosede bir yayl calgilar dortlisg
hafifce arkasina baktiging, Anth

ist dudagimn hafif kivrimyn, bﬂkabimi. albin;

hissederken bir dahg hig I-Lilﬂ:-‘uﬂ}.rl' Tomyit - Jl'i.|:|l sxl-ti.';uglm

sevemeyecegini biliyordy, Diér

bir gey eksilmemisti ve bir o vil daha eksl'lmt‘l}'ﬁ'ﬂ‘-ﬁi Kot 16

jennffﬂ: ?nf‘ dfi;?.dﬂg?]n; = Anthiony i'“3""U-‘ian'milglruh., h::]::::}r

i ettiginin, dlimcii] by ara =

:‘:Ellglﬂli farkindayd,. A bﬂﬁlrﬁnkjanmn disary
“New York'u seviyor Muydun?” diye sordy Jennifer,

“Burada kalmaktan cok daha iyivdi

“Neredeydin?”

“Manhattan. New York'y biliyor musunz”

"Nereden bahsettigini tam anlamuyla idrak edecek kadar
degil,” diye itiraf etti Jennifer “Peki... tekrar eviendin mi?”

"Hayr”

“Kiz arkadasin var m2”

“Biriyle cikiyordum”

"Amerikall ny 2"

“Evet

"Evli mi#”

“Hayr, Neyse ki degil”

Jennifer'in yiiz ifadesi degigmedi. “Ciddi bir iliski mi?”
“Heniiz bilmiyorum. -
Jennifer gliliimsemeye cahsti. “Degigmemigsin.
“Sen de”

Jennifer kygk sesle, “Ben degigtim,” dedi.
« 0]
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Sevgilimden Son Mekiup

Anthony ona dokunmak istedi. Lanet olasi masanp (i5tipy.
deki bittiin tabak canaklari devirip uzanmak ve ona d“k“ﬂmak
istiyordu, Sagma sapan kurallarla engellendigi igin E””’“’!@ﬂmim
Gegen gece Jennifer tuhaf davranmigti ama en azindan o karmagy,
duygular igtendi. Anthony onun konugmadigit fark edince, *y,
sen? Hayatin iyi mi?" dedi.

Jennifer cayini yudumladi. Neredeyse uyugmus gibi bir hajj
vardi. “Hayatum iyi mi?” Jennifer kendisine sorulan bu soruy
tekrarladi. “Hem iyi hem kotii. Herkes gibiyim sanirim.”

“Hala Riviera'ya gidiyor musun?”

“Elimde olsa hi¢ gitmem.”

Anthony ona, "Benim yiiziimden mi?" diye sormak istedi,
Hichir seye gonlii yokmug gibi goriiniiyordu. Akl neredeydi?
Peki ya tutkulani? Bir kahkaha veya Gpiiciik saganag gibi her an
icinde bir sey patlayaca@ duygusu nereye gitmisti? Buz gibiydi
ve gorgiilii tavirlara bliriinmigti.

Kosedeki yayli sazlar dortliisii biraz ara vermisti. Anthony'nin
hiisrami biiyiidii. “Jennifer, beni neden buraya davet ettin?”

Jennifer yorgun goriiniiyordu ama aym zamanda da heye-
canhyd:. Elmacik kemikleri kizarmigt.

“Kusura bakma.” diye devam etti. “Ama ben sandvi¢ yermek
istemiyorum. Burada oturup keman dinlemek de istemiyorum.
Son dort yildir 6lii olmak bana bir sey kazandiracaksa g2y igip
nazik bir sohbete dalmaktan cok daha ote bir ey hak ettigimi

diigtinfiyorum.”
“Ben... ben yalnizca seni gérmek istedim.”

“Diin seni o salonda gordiigimde sana hald kizgndim: Bunéd
zamandir onu, 0 yasam tarzini tercih ettigini disgtindim. Kafam!®

IZEZI-



SEO Mayes
icinde seninle tartisivor, son mekty

plarim A
seni azarhyordum..” A Yamit vermedigin icin

“Liitfen sus” Jennifer elin; kaldirip ona engel olduy

“Sonra seni gordiim ve bang ashinda ben |
g soyledin. Simdi son dart yildir dogry
her seyi yeni bastan dﬁsfmi]ynrum."

imle gelmeye calys-
olduguna inandifam

“Bu konuyu kapatalim Anthony, Olanlar.* fennifer elindeki
kartlari agtyormus gibi elini masaya koydu, “Ben bunlar konus-
mak istemiyorum.”

Kusursuz giyimli bir kadinla gergin bir erkek olarak kars
karsiya oturmuslardi. Anthony bir an muzip¢e disaridan evli
olacak kadar sefil goriindiiklerini distindiy.

Anthony, “Bana bir sey soyle)" dedi. Neden ona sadiksin
hila? Neden seni mutsuz ettigi acikea goriilen biriyle kaldin?”

fennifer ona bakt. “Ona kars: sadakatsiz oldugum icin saninm”

“Sence o sana sadik kaldi mu?"

Jennifer bakislarim bir an ondan kagirmads ve sonra saatine
baktr. “Gitmeliyim.”

Anthony irkildi. “Oztir dilerim, bu konuda bir sey sorma-
maliydim, Ben yalnizca..”

“Senin yiiziinden degil. Gergekten. Bir yere gitmeliyim.”

Anthony kendini tuttu. “Elbette. Affedersin. Ben geg kuldlmj
Zamanini aldignm i¢in kusura bakma,” Anthony sesindvliki ofkeyi
bastiramads, O degerli yarim saatini aldig igin editoriine, bosa
gaba harcadi ve onu yakacak guce sahip bir seye bu kadar

yaklastigy icin kendine lanet ettl.

zere kalkinca bir garson ona paltosunu
n birileri her zaman

lennifer gitmek i
uttu. Anthony dalgin dalgin, ona yardim ¢4¢

Izﬁj-



Seveillimden Son Meknap

var, dive dilsiindii. Jennifer iste biyle bir kadind:. Anthony je
masaya cakilmusti ve kimaldayamiyordu.

Onu yanlig mi anlamsti? Kisa streli birlikteliklerinin icyep,.
ligini yanhs ma hatirhyordu? Bu isin burada bittigini dislinginee
igini bir hilzlin kapladi. Ashinda kusursuz olan bir sey agiklan.
masi miimkiin olmayan ve hayal kirikhify yaratan bir seyle m;
yer degistirmisti?

Garson paltoyu Jennifer'in omuzlarina atti. Jennifer da bag
one efikken dnce bir kolunu, sonra digerini paltonun kollanina
gecirdi.

“Bu kadar miz”

“Kusura bakma Anthony. Gergekten gitmeliyim.”

Anthony kalkt. “Hi¢ konugmayacak miyiz peki? Bunca
olaydan sonra... Beni hig digiindiin mi, onu bile bilmiyorum”

Anthony daha fazlasim soyleyemeden Jennifer arkasim
déndii ve uzaklast.

@

Jennifer kizark, sis gozlerine on beginci defa su garpti. Banyo-
nun aynasindaki yansimasy, hayatin bozguna ugrattig bir kadint

gosteriyordu. Beg yildir tai-tai olmaktan farkh bir yasam stirmiig
ve bambagka bir insana doniigmiigtih. Parmaklanng gozaltlannda,

almindaki yeni olusmus izgilerde gezdirdi ve Anthony nin ond
baktiinda ne gordigunu distindii.

Seni ezecek, seni sen yapan her geyi yok edecek.

Jennifer ecza dolabini agti ve sira sira dizilmis kahverengl
sigeleri inceledi. l’;qk knruugu igin onunla hulugmadm ﬁnt‘-'

e
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seyden tamamen AYTIFLE icin cay
bilmesini istemivordy, Ong,

bagindan aldigim séyleyem emisti.

Jennifer muslugu actn Hizla lavabonun deligine dogru aka
n

sicak su agik renkli pantolonung Sigrayip leke birakmisty, Valium'y

en Ust raftan alip kapagn, act,

Sen gliclii olandin, bize asia izin verilmeyecek olsa da bu
tiir bir iliskiyi yasayabilecek olan,..

sandigin kadar cesur degilim Boot,

Bayan Cordoza nin asandan gelen sesini duyunca banyonun
kapisint kilitledi. Ellerini lavabonun her iki yanina verlestirdi,
Bunu yapabilir mivim?

Siseyi kaldirip igindekileri lavabonun deligine désktiikten
sonra suyun o minik beyaz haplan alip gitiirmesini izledi. Diger
sisenin kapagim agip igine soyle bir bakt. Onun minik yardim-
ctlari... Jennifer ilk igtiginde mutfakta oturup hickinklarina bir
tiirlii engel olamazken Yvonne negeyle, Herkes igiyor, demisti.
Doktorlar da bu ilaglar yazmaktan gok memnundu. Onu biraz
dengede tutacaklardi. Oyle dengelendim ki geride hichir jeyim
kalmads, diye diigiindii ve diger siseye uzandi.

Biitiin haplari dékmiis, raflar bosalmisti. Son h“?im da
cagildayan suyla birlikte gozden kaybolurken aynadakd ynsi-
masina bakt.

@



deveilimden Son Mektup

Stanleyvillede bir sorun vardy. Nation'dan gelen notta Anthony'ye,
stizde Simba Ordusu olan Kongo isyanalarnmn, Kongo hiitkiimetine
ve onlarin beyaz askerlerine misillente olarak Victoria Oteli'nde
daha fazla sayida rehine tuttuklan bildirilmisti. Notta, "Valizle-
rini topla, dnemli bir olay,” yaziyordu, "Editér gitmen igin sana
izel izin verdi. Olmemeni ya da rehin alinmamam rica ediyor”

Anthony ilk defa son gelismeleri Ggrenmek icin ofise kos-
manmust. Birlesmis Milletler veya ordudaki tamdiklanini da
aramamusti. Otel odasindaki yatafiina uzanmig, onu ugruna
kocasindan aynilacak kadar seven ve dort yillik boglukta eski
halinden eser kalmayan kadim diigiiniiyordu.

Kap ¢alinca irkildi. Temizlikgi herhalde yarim saatte bir
temizlik yapmaya kararhiydi. Kadimin isini yaparken 1shik calmak
gibi tuhaf bir aligkanhg oldugundan Anthony onun varlifim
asla gormezden gelemiyordu. “Daha sonra gel,’ diye seslendi ve
diger yana dondu.

Jennifer'in kargisinda kelimenin tam anlamiyla titremesinin
sebebi yasadigini dgrenmis olmasi muydi? Bir zamanlar ona kars
hissettigi duygularn buharlagip gittigini o anda m fark etmisti?
Ona. eski bir arkadasina davranaca@ gibi yiizeysel bir tavirla m
yaklasmusti? Tavirlari gergekten de her zaman kusursuz olurdu...

Kapi belli belirsizce tekrar gald1. Kapiy: ¢almadan girip isini
yapmasindan daha sinir bozucuydu bu. En azindan o zaman ona
baggrabilirdi. Anthony ayaga kalkap kapiya gitti. “Ben gercekten...

Jennifer tam karsisinda duruyordu. Incecik belini saran
kemeri, 151l 151l parlayan gozleriyle, “Her giin, dedi.

“Efendim?”

“Her ay. Her giin. Her saat” Jennifer duraksadi ve ardi ndan,
“En azindan her saat. Dort yil boyunca..” dedi.

Koridor sessizdi.
w Eﬁﬁ L
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nyn M..n.‘,‘
“Ben senin ﬂ'ldilglll]ll Eandlm Anlhun
ninle birlikte gﬂ{irehifucﬂgim hiaiys ¥ Yasip, ltum, g,
d a ST,
olana kadar mektuplarin, okuyup durdyr N
olabilecegime inandipimdg hayatia il Mimiingdey, SOrumly

: adele
nefret ettim kendimden, Eger Gyle of € edemeyecel kadar

“ae Wil el Masayd;, o :
bile istemedigim bir icki partisinge senj !;1':':}rr-.:[i.'|m'm;nri.I ek
- SENIL Sen de

bana seni neden gormek istedigim; sordun ™ Jennifer ¢
durmaya ¢alisiyormusg gibi derin bjr nefes ald, i
Koriderun diger ucundan ayak sesleri

EE]J:IJ. 1|'I'i.]'“|'“] -
uzatty, “Iceri gel," dedi. ny ¢linj

“Evde kalamadim. Sen vine bir verlere gitmeden
sevler soylemeliydim. Sana anlatmaliydim

Anthony geri ¢ekilince Jennifer Anthony'nin gazetedeki
vitkselisini ve pozisyonunu comertce yansitan genis yatak ada-
sina girdi. Anthony oday diizenli tuttuguna, temiz gémleklerini
sandalyenin arkasina asip ayakkabilarini duvarin dibine dizdigine
memnundu bu defa. A¢ik pencere, sokagn glirtiltising iceriye
tagiyordu ve Anthony pencereyi kapatmaya gitti. Jennifer da
fantasini sandalyeye birakap paltosunu iizerine yaydi.

sana bir

Anthony tuhaf bir ifadeyle, *Ufak da olsa gelismeler oluyor,”
dedi. “Ilk gelisimde Bayswater Yolu'ndaki bir motelde kalmstim.
Bir seyler igmek ister misin?” Kadin kiicitk masaya otururken
Anthony ne yaptiginin tamamen bilincindeydi. "Bir sey isteyeyim
mi? Kahveye ne dersin?”

Tanrim, simdi ona dokunmay nasil da istiyordu.

Jennifer, hiiziinlii bir ifadeyle yiiziini ﬂ“‘-‘-‘“"“ﬂfm* Uﬁ'
Mistim,” dedi. “Seni gordiigiimde aklim bagimdan gitti. Anlamays
“listyorum ama olmuyor” St

“Dért yl nce o aksamistii Felipenin arabasin

“Felipe mi?” Jennifer bos bir ifadeyle bakiyordt

. 267 »
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Sevgilimden Son Mekrup

“Alberto'nun yerindeki arkadagim. Benim gittigim giyn),., A
araba kazasinda 8ldii. Bu sabah argive baktim, Yaninda g, isih;
belirtilmeyen kadin bir yolcu varmis. Ancak boyle bir aGtklamgg,
olabilir”

“Bilmiyorum. Diin de dedigim gibi hala animsayamadig,
seyler var, Mektuplarini bulmasam seni de hatilamazdin, Asla
bilmeyebilirdim...”

“Peki, sana dldiigiimii kim soyledi?”

“Laurence. Oyle bakma. O zalim biri degil. Sanirim onun gep
oldugunu saniyordu gergekten de.” Jennifer duraksadi. “Biriyle,
gorlistigima biliyordu. Son mektubunu okumug. Kazadan songy
pargalan birlestirmis olmali”

“Son mektubum mu?”

“Benimle istasyonda bulugmak istedigin mektup. Kazada
¢antamdaymusg.”

“Anlanuyorum. O benim son mektubum degildi ki..”

“Liitfen yapma,” diye araya girdi Jennifer. “Liitfen... Bu ¢ok,.”

Jennifer onu dikkatle izliyordu. “Jennifer ben..”

Jennifer ona o kadar yaklagmast ki los 1sikta bile yiziindeki
gilleri, bir adamun kalbini paramparca edecek kadar sivri ugl
kirpiklerini gorebiliyordu. Yamindaydi ama bir karara varmas

gerekiyormus gibi uzaginda oldugunu hissediyordu.
“Boot,” dedi yumugak bir sesle. “Bana hala kizgin misin?
Boot.
Anthony yutkundu. “Sana nasil kizabilirim ki?”
Jennifer ellerini kaldirip Anthony'nin yiiziinde gezdirdi. Par
mak uglar Syle hafifti ki neredeyse hi dokunmuyordu. “Dah?
: W 'I.....mrml
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*Paha énce yaptik mi?" Jennifer gozle

; . riﬂi il'-Jl' 1 "
samuyorunt. Ben yalmizca senin Fazd‘tmar"" s Pistird,, Anim.
Imsivg riam”

”E L
Vel yaptik lennifer'in
Anthony onun kKokusuny

“Evet.” Anthony'nin sesj catlad;,
soguk parmaklarin teninde hisseden
hatirladi.

“Anthony, diye murildand, lennifer, Adin, sOylemesing
1 =
tath bir yani, bunca zamandir hissettigi agks ve kaybedisi o i
dayanilmaz derecede sefkatli bir tarafy ol $1 yansitan

Jennifer viicudunu onunkine yaslarken Anthony kadin
m

butiin ""'_ﬁ‘:“d‘““” gezen i¢ gecirisini duydy ve nefesini dudakla-
rinda hissetti. Etraflarim saran hava sanki durmustu, Dudaklarn
dudaklarina degdiginde Anthony’nin gogstinde bir sey parcaland,
Nefesinin kesildigini fark etti ve sonra dehset i¢inde gézlerinin
yaglarla doldugunu fark etti. “Affedersin” dive fisildad: utanaralk.
“Affedersin. Neden... bilemivorum..”

“Ben biliyorum,” dedi Jennifer. “Ben biliyorum” Kollarini
onun boynuna sarip yanaklarina inen gézyaslarini dperken bir
seyler mirildaniyordu. lkisi de olanlara inanamazken caresizce,
sevingle birbirlerine kenetlendiler. Zaman ugup gitmis, dpiictkler
daha da davetkar bir hal alnus, gozyaglan kurumugtu. Anthony,
Jennifer'in kazagini gikardi. Jennifer da onun gomleginin dig-
melerini cézerken elleri titriyordu. Sonunda gémlekten kurtul-
mus, teni onun tenine degmisti ve simdi yatakta ategli vilcutlary
beceriksizce birbirine kenetlenmisti.

Anthony onu éptii ve bunu yaparken hislerinin deﬁleli_gini
Ona gostermeye caligtiginin farkindaydi. Kendini onun u;u:ide
kaybettiginde, saclarmin yiiziine digtigint, ﬁﬁﬁﬂklﬁlf I‘““:iig::r
daklaring degdigini hissettiginde insanlarin birbirlerinin
Yansi olabilecegini anlad.

Jennifer kollarinda canlanmis, onu ayds =
“Mzuna kadar uzanan yara izini pperken kadnin gert s
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Sevgilimden Son Mekiup

girmezden gelip ona ne demek istedigini anlatmaya ‘rﬂh&-mn;au
Bu beyaz renkli yara izi onun goziine ¢ok glizel goriniyordy, o
yara izi Anthony 'ye sevildifini antmsatiyor, ona gitmek 1stediging
soyliiyordu. Anthony o yara izini Optil ¢iinkil Jennifer'in en cok
o parcasini iyilestirmek, hayran olmadign tek bir yaninp bile
olmadigim ona soylemek istiyordu.

Anthony, Jennifer'in arzusunun gittikce bitytimesini izliyord,
Paylastiklar sanki bir hediyeydi. Yuiziinde beliren sonsuz cesi.
lilikte ifadeleri, savunmasizhfini, cabasini izliyordu ve Jennifer
gozlerini actiginda Anthony mutlulugu iginde hissetti,

Bosaldiginda yine agladi ¢iinki Anthony icinde bir seylerin
ona hicbir zaman vazgecmemesi gerektigini soyliyordu. Ve
Jennifer'in ona geri dénmiis olmasi beklediginden ¢ok daha
biiytik bir seydi.

Jennifer, “Seni tamiyorum,” diye mirildandi. Anthony’nin
tenine degen teni yapig yapis olmus, gozyaslar boynunu islat-
migte. “Seni tamyorum.’

Anthony bir an icin konusamayip etraflarini saran serin havay
hissederek tavam izledi. Jennifer bacaklarimi onun bacaklarina
yasladi. “Ah Jenny," dedi. “Tanri'va siikiir”

Jennifer, nefes alip verisi normale dénerken bir dirseginin
tizerinde durup ona bakt. Jennifer'da degisen bir seyler vard:.
Yiiz ifadesi canlanmusg, gtz cevresindeki gizgiler kaybolmustu.
Anthony onu kollarinin arasina alip kendine gekti ve dyle siki
sarild: ki viicutlar: neredeyse birbirine kaynasacakti. Anthony
tekrar sertlestigini hissederken Jennifer giiliimsedi.

Anthony, “Bir sey soylemek istiyorum,” dedi. “Ama her %Y
onemsiz goriiniiyor.”

Jennifer'in tebessiimii olaganiistitydii. Tatmin olmus. sevgt Ve
agkinhk dﬁlu. “Ben hayatim boyunca béyle hissetmedim,” ded"

— o
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Jennifer, “Hissettim mij?” diye sordy
Anthony bagini
resekkiir ederim.’

Anthony kahkahalarla giilerkep Jennifer
onun omuzlarina birakt,

sallad, Jennifer
Uzaklara dalq, «
L0 Zamary,

Ktlardayargk kending

Boga EE“-"E“_ dﬂ_'rt yil Gnemin !"ifif.'_\‘liiiti artik, Anthony Ontindek
hayat yepyeni bir berrakhkla gotiyordu. Londrada Bl
New York'taki kiz ark_adaqu Eva'yla iligkisini bitirecekti, Fyva lﬁtll:
neseli ve hayat dolu bir kizdi ama son dépt yildir birlikte oldugu
biitiin kadinlarin Jennifer'in bir taklid; oldugunu simdi anliyordu,
Jennifer da kocasindan ayrilacakn, Anthony ona bakabilirdi
ikinci sanslarini da ellerinden kagirmayacaklard;, Ogluyla birlikte
liciinii goziiniin ontinde canlandirds, Birlikte disan aiktiklarn
disindii ve gelecek umulmadik bir vaatle éniine serildi.

Dugtinceleri Jenniferin yogun bir odaklanmayla gogsinii,
omuzlarini, boynunu Spmesiyle béliindii. Onu cevirerek, “Far-
fandasin, degil mi?” diye sordu. Bacaklan birbirine dolagmist
ve dudaklan birkag santim uzagindaydi. “Animsayabilmen icin
bunu tekrar yapmaliyiz.”

Jennifer hicbir sey sdylemeyip gozlerini kapatmakla yetindi.

Bu defa sevistiklerinde Anthony agr afar hareket etti. Viicudu
ddeta onun viicuduyla konusuyordu. Kadinm tiim baskilardan
kurtuldugunu, kalplerinin birlikte attigu, o belli belirsiz yara
izini hissetti. Bunu yapabilmenin liksiiyle milyonlarca dEF_"' s
ading haykirds, Ona kars: hissettiklerini fisiltiyla dile getirdi.

lennifer onu sevdigini soylediginde hm_m ,.?,nthun'f n.-_:;
Nefesini kesecek bir yogunlukta ifade etmisth Dﬁn}w:;f-,q
kalan; yavaslamis, etrafim kugatmigti. Yﬂinﬂcahl:lﬁﬂflmmi}:ri
bacaklariyla grtiiler birbirine dolanmis, saglar
birbirine karigmigtr.
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Sevegilimden Son Mektup

“Sen gordiiglim en zarif kadinsmn..” Anthony onun Ulangy,
bir tavirla gozlerini agmasini izledi. “Surf yiiz ifadeni i?,le}rehﬂmek
icin bunu yiizlerce defa yapabilirim seninle” Jennifer hichi; sey
stiylemeyince Anthony heveslenmisti. “Dolayh olarak” ded;
aniden. “Bu ciimleyi hatirladin mi?”

Birbirlerini tenlerinin igine hapsetme istegiyle daha ne L,
dar orada dylece uzandiklarini animsanmuyordu. Sokaktan gefep,
gliriiltiiyii, koridordan gelen ayak seslerini, uzaktan gelen konus.
malar1 duyuyordu. Jennifer'in nefes alip veris ritmini gogsiinde
hissediyordu. Basina bir dpiiciik kondurup parmaklanini onup
daginik saglanna gotiirdii. inanilmaz bir huzur icini doldurmus,
kemiklerine islemisti. Evdeyim, diye diisiindti. Oyle hissediyorum,

Jennifer onun kollarinda kipirdand: ve, "Haydi bir geyler

| icelim,” dedi. Anthony, Jennifer’in képriicik kemigini, cenesini
ve kulagiyla yanagimin birlestigi noktay: dptii. "Bana cay, sana
sampanya soyleyelim. Ne dersin?”

Anthony o anda Jennifer'in yiiziine bir golge distigin,
disiincelerinin o odanin disinda bir yerlere gittigini gordii.

“Ah." dedi Jennifer dogrularak. “Saat ka¢?"

Anthony saatine bakti. *Dérdii yirmi geciyor. “Neden?”

“Olamaz! Bucukta asagida olmaliydim.” Hemen yataktan
firlayip kiyafetlerini topladi.

“Neden? Neden agagida olmahsin?”

“Bayan Cordoza..”

“Kim?”

“Hizmetgimle bulugacagim. Aligverise ciktigumi ﬂﬁﬁ'lfdﬂ“;

“Geg kalsan ne olur? Alisveris o kadar énemli mi? ;mniffﬁ
konusmaliyiz. Bundan sonra ne yapacagiimizi netlestirmeiy™®
Editoriime Kongo'ya gitmeyecegimi sdyleyecegim.”

R— .
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A Pantolonyn,
mekten daha onemli bir $ey yokmu
Anthony'nin az 6nce hisserti 5,
gozden kaybolmustu.

“Jennifer?” Anthony yataktan kalkip Pantolonyy
giyinip kemerini takti. “Oylece gidemezsin 2 uzand ve

: Ve kazaping o 2
$ gibi hepsing < o
l-:undine ait olan vi

Jennifer ona sirtim dénmiistii,
“Bu igi nasil ¢ozecegimizi Konusmaly,,

“Cozecek bir sey yok ki lennifer

FANtasini acip tara
gikardi ve kisa, sert darbelerle tarand,. Fp taraging

“Anlamiyorum.”

Jennifer ona dondiigiinde éniine bir perde gerilmis gibi yiizt
artilaydi. "Anthony, affedersin ama biz... bir daha goriisemeyiz.

"MNez®

Jennifer makyaj cantasim gikanp gozlerine maskara sirdg.

“Az once yaptiklarimizdan sonra bunu séyleyemezsin. Her
seyi bir anda bitiremezsin. Neler oluyor?”

Jennifer cok katiydi. “Iyi olacaksin. Her zamanki gibi. Bak,
ben... ben gitmeliyim. Affedersin.

Jennifer cantasiyla paltosunu aldi. Kapi sert bir sesle kapand.

Anthony pesinden kosup kapiyi agti “Boyle yapma Jenni-
fer! Yine ayni seyi yapma!” Sesi bos koridorda yankilanip di%{:r
odalarin kapilarina carpiyordu. “Oyun oynamuyoruz! Bir dort
yil daha seni bekleyemem!”

Anthony adeta donakalmusti. Sonra kﬁfredﬂekrke:.ldini to-
parlayip odaya girdi ve gomlegiyle ayakkabularuni giydi.

Ceketini de alip kalbi kit kit atarken knriduraﬂﬁl-k:’i:;
divenleri ikiger ikiser inerek lobiye vard: ﬁﬂ:ﬁﬂ e
aildiginda tam kargisindaydy. Topuklu ayakkadt

« 273



sevgilimden Son Mekuip

zeminde takirdiyor, daha birkac dakika 6nce bulundugu yerden
milyonlarca kilometre uzaktaymis gibi bir tavirla yariyordy,
Anthony tam ona seslenecekti bir sdzciik duydu: “Annecigim!®

Jennifer kollarini iki yana agnus o tarafa dogru koguyordy,
Orta yash bir kadin ona dogru yiiriirken cocuk onun elini by
rakmusti. Kiigiik kiz kendini Jennifer'in kollarina atarken sesj
kalabaligin arasinda yankilamyordu. “Hamleys'e gidiyor muyuz?
Bayan Cordoza gidecegimizi soyledi.”

“Evet tathm. Hemen gidiyoruz. Ama once resepsiyona ug-
ramaliyim.”

Jennifer ¢cocugu kucagindan indirip elini tuttu. Belki de
Anthony’nin bakiglarinin yogunlugundandi ama bir sey Jennifer'in
geri doniip arkasina bakmasimna sebep oldu. Onu gérmiistii.
Gozleri kenetlendiginde Anthony, onun bakislarindaki ézrii ve
vicdan azabim gordii.

Jennifer bakiglarim kagirip bir seyler yazdi ve tekrar resepsi-
yon garevlisine doniip ¢antasini masaya birakti. Ona bir sevler
stvledikten sonra uzaklagip yamnda kiziyla birlikte cam kapidan
aksam giinesine gkt

Gordiiklerinin ne anlama geldigini Anthony simdi anlamugh.
Sanki bir bataklikta yiirtiyordu. Jennifer'in gozden kaybolmasini
bekledi ve uykudan uyanan bir adam gibi ceketini omzuna att.

Tam disarya cikiyordu ki kapr gérevlisi ona seslendi. "Bay
Boot? Bir hamimefendi bunu size vermemi istedi.” Adam notua

eline tutugturmustu.
Anthony not kagidin agti.

Beni affet. Bir kez olsa da seninle olmaliydim.
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Moira Fitrker sekretetiik bélimiine gecip bir yigin telefon rely-
beriyle dengelenmeye ¢ahsilan radyoyu kapatt,,

Annie Jessop, “Hey!"” diye karsi cikty, “Ben dinliyordum”

“Ofiste pop muzik dinlenmez,” dedi Moira sertce. “Bay Stir-
ling guriiltiili seylerle dikkatinin dagilmasin istemiyor. Burasi
igyeri” O hafta dérdiincii defadir aymi ey yaganiyordu,

“Buras bir cenaze evine benziyor. Haydi Moira. Sesini kisariz.
Zaman gegiriyoruz iste.”

"Cok calisinca da zaman geger.”

Moira kiiciimseyici kahkahalan duyunca ¢enesini biraz daha
kaldirds, “Acme Mineral ve Madencilik'te ancak profesyonel bir
tutum sergiledigin takdirde ilerleme kaydedebilecegini unutma.

Arka taraftan biri, “Bir de gevsek don lastigiyle,” diye mi-
nildands.

“Anlamadim?”

“Bir sey yok Bayan Parker. Savas Déneminin Favorileri ka-
nalim acabilir miyiz? Bu seni memnun eder mi? Camagirlarimiz
Siegfried Hatty'na asariz..” Bir kahkaha tufan: daha koptu.

“Radyoyu Bay Stirling in odasina koyacagm. O zaman 012
ne dinlemek istedigini sorabilirsiniz.

275+
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Sevedlimden Son Mekiup

Moira ofisin diger tarafina gecerken nefret dolu fisildam alan
duymus ancak kulak asmamust. Sirket bilytidiike calisanlary,
standard: da aym oranda diigityordu. Artik kimse amirine, is gl
lakina ya da Bay Stirling’in basarisina saygn duymuyordu. Bagen
eve donerken kendini dyle kotii esprilerin iginde buluyordu ki
dikkatini orgiisiine verinceye kadar Elephant and Castle'a™ gelmjg
oluyordu. Bazen yalmzca kendisinin ve Bay Stirling'in -belki bir
de muhasebeden Bayan Kingston'in- terbiveli davrandiklarin
distiniiyordu.

Ya o kiyafetlere ne demelivdi! Kendilerine kokos kizlar diyor-
lard: ve bu konuda gergekten de gok yeteneklilerdi. Sekreterlikteki
mini etekli, abartili makyajl, sislii puslii, aptal ve cocuksu kazlar
goriiniimlerine yazmalar gereken yazilardan daha ¢ok tnem
veriyordu. Diin Ggleden sonra tig yaziyr geri vermesi gerekmigti.
Imla hatalar: yapilmug, tarih satirlar eksik birakilmigt. Hatta tiim
uyanilarina kargin biri “Saygilarimizla” yazmak yerine “Saygila-
rimla” yaznusti. Bunu dile getirdiginde Sandra, Moira'nin onun
gérdiigiine aldirmadan gozlerini devirmigti.

Moira ic gecirip radyoyu koltugunun altina takip Bay
Stirling’in ofis kapisinin 6gle vakti nadiren kapali oldugunu
diisiinerek igeri girdi.

Bay Stirling’in karsisinda Marie Driscoll oturmustu. Ustelik
not alirken Moira'muin oturdugu sandalyede degil, Bay Stirling'in

masasina oturmustu. Bu dyle sasirtici bir manzaraydi ki Moira
iceri girdiginde Bay Stirling'in bir adim geri ¢ekildigini sonra-
dan fark etti.
“Ah Moira.”

“Affedersiniz Bay Stirling. Iceride birinin oldugunu fark

etmemistim” Moria, kiza imali bir bakis firlatts. Ne yaptgi™t

10 Londm'nm glineydogusunda bi bilge. (¢. n.)
L3 mﬁ -
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“Anliyorum.” Bay Stirling sandalyesine oturdy

“Sizi rahatsiz etmelerinden endiselendip,”

Uzun bir sessizlik oldu. Marie verinde;
ginden bir gey aldi ve bu hareketiyle
kadar aqlmusty. Moira geng kizin ke
bekledi.

Ama Bay Stirling araya girdi. *Geldifine sevindim, Seninle
azel olarak konusmak istiyordum. Bayan Driscoll bize biraz izin
verir misin?

1 kimﬂdamayxp ete-
etek neredeyse kalcalaring
\dine cekidiizen vermesini

Geng kiz belirgin bir isteksizlikle ayaklarin yere indirdi ve
uzun adimlarla Moira'nin yanindan gecerken ona bir baksg atty.
Gok fazla parfiin stkrmg, diye diisiindi Moira. Kapy kapandiginda
ikisi yalmz kalmigt. Tam da Moira'mn sevdigi gibi...

Bay Stirling, o ilk defadan sonraki aylarda onunla iki defa
daha sevigmisti. Belki “sevismek” demek biraz abarti olurdu,
Ikisinde de Laurence Stirling ¢cok sarhostu ve ilkinden daha
kisa ve aceleci olmus, ertesi giin olanlarn lafini bile etmemigti.

Moira onu reddetmeyecegini anlamasini saglayacak tim
girisimlerine karsin —patronun masasina biraktg: ¥ yupirnt
sandvicler, saclarina her zaman ozenle sekil vermett: gl__llal- bu bir
daha tekrarlanmamusts. Yine de Moira patronu icin ozel ul;lua
gunu biliyordu ve kafeteryada is arkadaslan patronun arkajin ]E:l:
konusurken Gzel oldugunu hissetmenin tadina WL,HT;:; r“-ﬂ i
davranigin patronunu gerdiginin farkindayd: ve Iﬂmra -ne; -
mkd“hafﬂ!kll olmasini icten ige di]es; de adamin 11'3’-'1*'2' o
duyuyordu, Jennifer Stirling'in ugradifi nadirummﬂﬂﬂhuﬁﬂmiwu
ibtisaminin yaninda kendini eskisi kadar sonik

- “277+



Sevgilimden Son Mektup

artik. Ona iyi bir es olabilseydin bana gelmeye ihtiyag du}"ﬂi’q: .
diye diigiiniiyordu. Bayan Stirling éniinde duranin asla farking,
olan bir kadin degildi.

“Otur Moira.”

Moira, geng Driscoll'dan daha terbiyeli bir tavirla Oturyp
bacaklarim dikkatle birlestirirken kirmzi elbisesini gim'ﬁ‘diﬂinc
pigman oldu. Patronu o elbisesini begeniyordu ve bunu defalare,
dile getirmisti. Disaridan kahkaha sesleri gelince Moira kizlagy,
baska bir radyo bulduklarindan giiphelendi. “$u kizlara kendije.
rine bir gekidiizen vermelerini soyleyecegim,” diye minldand,,
“Eminim sizi ¢ok rahatsiz ediyorlar”

Bay Stirling'in onu duydugu séylenemezdi. Masasindaki
evraklan diizenliyordu. Kafasim kaldirdiginda da Moira'nin
gozlerine bakmadi. "Marie'nin bir an énce..”

“Ah, bence bu ¢ok iyi..”

"...0zel asistamim olmasini istiyorum.”

Kisa bir sessizlik oldu. Moira ne kadar endigelendigini bell;
etmemeye calisti. fs yiikii artti, dedi kendi kendine. Ona bir
yardimc gerektigini diigtinmesi anlasilir bir durumdu. “Iyi ama
nerede oturacak?” diye sordu Moira. “Odamzin éniinde bir masa

var yalmizca”
“Farkindayim.”
“Bence Maisie'yi..."
“Buna gerek yok. Senin tizerindeki yiikii biraz hafifletmeye
karar verdim. Sen... sekreterlik béliimiine gececeksin.”
Moira onu yanhs duydugunu diisiindii. “Sekreterlik mi?”
“Muhasebeye maaginin degismeyecegini soyledim. Dol
‘yisiyla senin agindan iyi olacagimi diisiiniiyorum Moira. Belki

« 278«
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- . 5 _ 7 : erleri
de acikea bfhrt-:e-::u,blm. Senin de dedigin gibi baslarin g, ht:ceri:;
hiri olmaly.

“Bunu simdi tartismayalim. Ded;
yecek ve sekreterlikteki kizlarin gef;

“Ama anlamiyorum..” Moira a

Yaga kalktiginda rag
putan elleri bembeyaz kesiln Yoyu

1ist. Panik duygusy BO@stint sardy,
“Nerede yanhis yaptim? Neden gorevimi elimden aliyorsunuz?”

Patronu 6fkeli bir bakis atty, “Yanls bir gey yapmadin. Her

sirkette ¢alisanlar zaman zaman yer degistirebilir. Zaman degi-
siyor ve ben de sirketi tazelemek istedim™

“Tazelemek mi?”

“Marie cok yetenekli bir kiz”

“Benim isimi Marie Driscoll mil yapacak? lyi de o ofis diizenini
hi¢ bilmiyor ki. Rodezya'daki maas sistemini, telefon numarala-
rini ya da ugak biletlerinizi nasil alacagini bilmiyor. Dosyalama
sistemini de bilmiyor. Zamamnin yarisim kadinlar tuvaletinde
makyaj yaparak gecirir. Ustelik geg kalir! Hem de her zaman! Bu
hafta iki defa onu azarladim, Giris kartindaki isaretleri gordiiniiz
mut” Kelimeler agzindan diizensizce gikayordu.

"Eminim hepsini Ggrenir. Sekreterlikten bahsediyoruz Moira”

‘Ama..”

“Bu konuyu daha fazla tartigacak vaktim yok. I."':'Itﬁ{f‘ ﬁg!e:;
*Onra esyalarin dolaptan al ve yarindan itibaren yen! Qg

alim,”

By Stirling: suna uzana _.

tw:‘:;:h ;Efmm;mru:am;mﬂ ve sabit durabilmek ict
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Sevgilimeden Son Mektup

nin kenarina tutundu. Bogazinda koca bir yumru hi:«:sade;rke“
nabzint kulaklarinda duyuyordu. Ofis her bir tuglasiyla iizeriy,
yikilacakt sanki,

Patronu purosunu agzina gotiiriirken Moira makasin keskiy
sesini duydu.

Yavasca kapiya ylirdyip agti ve diganidaki ani sessizlikten,
herkesin haberi kendisinden once aldifanm tahmin etti,

Marie Driscoll'iin bacaklarin kendi masasima uzattifim gordi,
Garip renkli goraplarin altindaki uzun, ince bacaklar. Kim ofise
saks mavisi corapla gelip sonra da ciddiye alinmayi beklerdi ki#

Masasindan cantasini aldi ve mavi hirkasinin altindan igini
yakan merakh bakislar ve yapmacik tebessiimler arasindan ka-
dinlar tuvaletine dogru diizensiz adimlarla ilerledi.

“Moira! Senin sarkin calyor!” Seni Kaybetmeye Alisamyorum..

“Ah, bu kadar da kabalasma Sandra.” Guriltiilil bir kahkaha
daha koptu ve tuvaletin kapis: arkasindan kapandh.

@

Jennifer kasvetli kiigiik oyun bahgesinin ortasinda durmug Silver
Cross bebek arabasinin 6niinde sohbet eden bakicilar izieyip
birbiri tistiine yigilan kiiciik gocuklarin gighgint dinliyordu.
Bayan Cordoza ona Esmé'yi parka gotirmeyi onermig ama
Jennifer hava almak istedigini soylemisti, Tam kark sekiz saattir
ne yapacagun diiginiiyordu. Viicudu hald onun doku nuglarnin
etkisini hissederken zihninde yaptiklari doniip duruyordu. Kay-
bettigi seyin biiyiikligt onu yikmak {izereydi. Valium'la kendini
uyusturamazds. Her seyi hissetmeliydi. Kizi dogru sey! yaptigin!
ona animsatacakt her zaman, Ama ona sylemek istedi! §
-sey vardi. Aslinda amacimin onu bagtan cikarmak olmadi@?!
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(endine soylese de yalan séyledigin biliyordy,
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E'ﬂndﬂm'mn kutusunu acacagini nereden bileh;

it onun boylesine bir yikim }’ﬂﬁﬂ‘faﬁﬂﬂﬂm nereden bil bilird
ebilirdi?

Konsolosluktaki 0 gece gayet iyi goriintiyordy, Kendic kad
= slets e : si
cefil olmas! mimkiin degildi. Onun hissettikleri adar

P ni hissetmis
,azdi. Anthony kendisinden etmig

olan ' _ daha giicliydii, Amg simd}
onu, kinlganhgn, geleceklerine dair gizel Planlar: diisiinmeden

edemiyordu. Ya otel lobisinde kizina dogru kosarken ona attig,
pakisa ne demeliydi?

Koridorda yankilanan karmakarigik, keder dolu sesini duy-
mustu. Boyle yapma Jennifer! Bir dort yil daha bekleyermem seni!

Giinde bin defa, affet beni, diyordu ona icinden. Ama La-
wrence kizomi almama asla izin vermez. Ve herkes bir yana sen
de onu birakman isteyemezsin benden. Beni herkesten daha iyi
anlamalisin.

Sturekli gozlerinin kenarim siliyor, riizgir: ya da her nasilsa
vine bir kum tanesinin gelip goziine girdigini bahane ediyordu.
Iyice duygusallasmisti, Hava sicakligindaki en ufak degisimi
hissediyor, degisken duygular: ytiregine yumruk gibi cokiiyordu.

Laurence kotii biri degil, diyordu kendi kendine siirekli.
Kendince iyi bir baba. Jennifer'a iyi davranamiyorsa Kim onu
suglayabilirdi ki? Kac erkek baskasina stk olan karisini affﬂ‘%’“"
bilirdi? Bazen bu kadar cabuk hamile kalms olmasa Laurence i
ondan stkilip ayrilacagimi diiginiirdd. Ama buna ineinmwlf.rrilim
Laurence onu artik sevmiyor olabilirdi ama bagka bir yerierdae.
Onsuz kﬂhcagmt da aklindan gegirmezdi.

sy s it salincakta itip bacaklari-
iz, Jennifer'in tek tesellisiydi. Ont J birlikte savrulusunt
fazlastyd:

Birgok kadinin sahip olduggundan 70K 421




Seveilimden Son Mekiup

bu. Bir defasinda Anthony'nin ona dedigi gibi dogru seyi Yap-

tgim bilmenin rahatlatica bir yam vard.,

“Anne!”

Dorothy Moncrieff sgapkasimi kaybetmisti ve o arayigla biray
kafas: daglan Jennifer iki kizla birlikte salincaklarin arasindap
gegip banklanin altina bakmus, sapkay: bagka bir cocugun kafa-
sinda gériinceye kadar aramaya devam etmisti.

Dorothy ciddi bir tavarla, “Hirsizhk iyi bir gey degildir)” dedj
ve tekrar oyun alamina dondiler.

“Evet,” dedi Jennifer. "Ama o kuagik cocuk sapkam ¢almad;
bence. Senin oldugunu bilmiyorda muhtemelen.”

“Dogruyla yanhs: ayirt edemiyorsan aptalin tekisin demektir)
dedi Dorothy.

Esmé de neseyle, "Aptal,” diye tekrarladh,

“Sey, belki de oyledir,” dedi Jennifer, Kizinin atkisini tekrar
baglayip birbirlerine kum atmamalarini 6gttleyerek onlar: bu
kez kum havuzuna yollad.

Sonra iki giindiir kafasinda yazip durdugu bin hayali mek-
tuptan birine, Sevgili Boot, diye baslads. Litfen bana kizma. Su
diinyada seninle birlikte gidebilmemin bir yolu olsa hig diigtin-
meden gelirdim.

Ama ona mektup yollamayacakti, Goktan séylemis olduk-
larndan baska séylenecek ne kalmugt: ki geriye? Zamanla bent
affedecek, dedi kendi kendine. Giizel bir hayati olacak.
| O en bariz soruyu kendine sormak istemiyordu. Kendisi

nasil yasayacakui? Gﬁrmdiklerinden sonra bu sekilde yasamaya
nasil devam edecekti? Gozleri yine kizardi, Mendilini cebinden
cakarip gozlerini kurulads ve dikkat gekmemek igin sirtin déndi-
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Moira Parker dogruca yanina gelip ona lyice sokuluncq Je
nifer geri cekilmek zorunda kald, “Bayan Parkere i

Kadimin dudaklar sikycg kenetlenmigti ye gzlerinin 1ilyys;
azmini yansitiyordu, “Hizmetciniy burada oldugunuzy soyledi
Biraz konugabilir miyiz?”

“Evet, olur. Elbette” Jennifer hafifce dondiy, “Tathm... Dottie?
Esmé? Ben surada olacagim.”

Gocuklar baglarini kaldinp sonra yine kazmaya devam ettiler

Iki kadin birkag adim ilerlediler ve Jennifer kizlar: gorebileceg;
bir yerde durdu. Moncrieffler'in dadisina Dorothy’yi dértten 6nce
eve gotlirecegine siz vermisti ve saat dorde gelivordu, Yiizine
bir tebessiim takindi. “Sorun nedir Bayan Parker?”

Moira eski piiskii cantasina uzamp ici dolu bir dosya cikard.

Kadin hagin bir ifadeyle, “Bu sizin." dedi.

fennifer dosyayi alip acti ve rizgirla birlikte savrulmasinlar
diye hemen elini tizerine koydu.

Hicbirini kaybetmeyin” Emir verir gibi sylemisti bunt.

‘Affedersiniz... Anlayamadim, Nedir bunlar?”

"Onun sus pay: verdigi adamlar.” i

Jennife bos b ifadeyle ona balunca Moira devam ¢t T
“elyom. Bir tair ciger hastaligi. Bunlar mass bag! di:ﬁnm
£ 8 onun icin calisarak olimeal hastaliga yekalan
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Sevgilimden Son Mektup

Jennifer elini bagina gotiirda. "Ne?”

“Kocamz. Coktan dlmiis olanlar da en altta, Ailelere ilﬁ?ﬂlﬂ“igj
yasal feragat belgesi sayesinde onlarin konugmasim da dnligyor

Jennifer kadinin soylediklerini algilamaya gahsryordu. “Olenje,
mi? Feragat mi?"

“Onlara kendisinin sorumlu olmadigim soyletiyor. Hepsine
de sus pay ddityor. Gliney Afri kallar neredeyse hicbir sey ala-
miyor. Buradaki fabrika iscileri daha pahaly’

“Ama asbestin zarar1 yok ki. Onu suclu gostermeye calisan
New Yorklular'in isi bu. Laurence bana oyle sdylemisti.

Moira onu dinlemiyor gibiydi. Elini en ust sayfadaki listenin
iizerinde gezdirdi. "Hepsi alfabetik olarak siralanmis. Isterseniz
ailelerle konusabilirsiniz. Gogunun adresleri yukarida var. Bu
belgelerin gazetelerin eline gecmesinden 6dii kopuyor.”

“Bana bunun sendikalarm igi oldugunu soylemisti...”

“Diger sirketlerde de aym sorun stz konusu, Amerikadaki
Goodasbest firmasiyla yaptifin telefon goriigmelerini dinledim.
Ashestin zararsiz oldugunu gosterecek aragtrmalar yaptiriyorlar”

Kadin o kadar hizh konusuyordu ki Jennifer'in bast dondi.
Simdi birbirine avug avug kum firlatan ¢ocuklara bakt.

Moira Parker ozellikle sunu vurgulads: “Yaptiklarim biri
Bgrenirse mahvolur. Eninde sonunda ortaya gikacak. Gikmal.
Hichir sey gizli kalmaz.”

Jennifer dosyayr mikropluymus gibi temkinlice tutuyordu.
“Bunu neden bana veriyorsunuz? Neden kocama zarar verecek
bir sey yapmak isteyeyim?®

Moira Parker'in yiiz ifadesi aninda degisip sucluluk duyw
yormus gibi bir ifadeye bitriindii. Dudaklan ince bir izgi b1
bitkiildii, “Bunun icin!’ Buruguk bir sayfa daha qkanp Jennifer i
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Sana bir daha yazmayacagima yemin etmistim. Ama alt;
hafta gegmis olmasina Karsin kendimi dahg i iyi hissetmiyo-
runt. Sensizlik, senden binlerce kilometre uzaksg olmak beni
hig mhlmhttmfyur Sana yakin olmamam ya da gercekten
istedigim seyi elde edemeyecegimi gormem kendimi iy
hissetmemi saglanuyor. Gelecegim belirsiz, bos bir yol gibi.

Ne soylemeye caligtigum bilmiyorum sevgili Jenny. Ama
eger yaniis bir karar verdigini hissedersen kapimun sana agik
oldugunu bilmeni isterim.

Ve eger dogru karart verdigini hissediyorsan en azindan
sunu bil ki bu diinyada seni seven, ne kadar degerli, zeki ve
ivi oldugunu bilen bir adam var. Seni her zaman sever ve
bu ona zarar verse de hep sevecek olan bir adam.

Sevgivle kal,
B

lennifer mektuba bakarken rengi solmustu. Yazldig tarihe bakti

Neredeyse disrt yil Gnceydi. Kazadan hemen sONra. .. “Laurence’in

haberi var m1 bundan?” !
Moira Parker yere bakti. “Posta kutusunt kﬂFﬂmf“‘i““ ““*‘f"
“Anthony’nin hayatta oldugunt biliyor muydu? Jennifer

titiyordy.

"0 kadarinu bilmiyorum.’ Moirs Porke” yakasini kaldirdt

o 1 belirten bir bakis atmay? qaligt




Seveilimden Son Mektup

Jennifer sanki bir tag yutmusgtu. Viicudunun tam Ortasing
yerlesmis gibi hissediyordu.

Moira Parker cantasim kapatti. "Her neyse, ne yapmak js.
terseniz onu yapin. Asilsa bile umurumda degil.”

Kadin parktan gikarken kendi kendine nunldanmaya devam,
ediyordu. Jennifer negeyle birbirinin sagina kum atan iki gocugy
gormezden gelerek bir banka okt ve mektubu tekrar okudy.

Dorothy Mongcrieff’i dadisina birakip Bayan Cordoza'dan da
Esmé'yi sekerci diitkkinina gotiirmesini istedi. “Ona bir lolipop,
biraz da sekerleme al” Pencereden onlan izleyip kizimin hevesle
kosar adim ilerledigini gordii. Kogeyi déndiiklerinde kendisinin
nadiren girdigi, olur da o merakl kiicitk parmaklar ok degerli
esyalarin yerini degistirir diye Esménin girmesine hig izin ve-
rilmeyen Laurence'in galigma odasina girdi.

Daha sonra diisiindiigiinde oraya neden girdigini anlaya-
madi. Oradan hep nefret etmisti. Laurence'in asla okumadif
kitaplarla dolu i¢ karartici ahsap raflar, puro kokusu, Jennifer'in
ne oldugunu bile bilmedigi bagars sertifikalari ve andaglar: Yilin
Yuvarlak Masa Isadams, En Iyi Atis, Cowbridge Geyik Avi 1959,
Golf Hatiras: 1962. Laurence burayi pek kullanmazdi. Burast
yalnizca erkek konuklarina kadinlardan kacabilecekleri bir yer

sunmak icin huzurlu bir siginakts.

Oturma yerleri pek de qukurlagmamg iki konforlu koltuk
séminenin iki yaninda duruyordu. Sekiz yildir o somine hig
yakilmamgt, Yan taraftaki kristal bardaklara yam baslarnda
‘duran icki sisesinden hig icki doldurulmamuste. Duvarlar i§a°
damlariyla tokalagan iist diizey kigileri, Giiney Afrika ticaret
mﬁh%ﬁw Diikii’'nia ziyaret eden Laurence in fﬂtﬂgrﬂf'
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hayranlik duymas: icin diizen]e

Stirling, sansl herif. ayd)

burag, Laurence

Jennifer kapida, pahal, golf takym

laring tag
mnda durmustu. Golf sopasi da kg $yan kutunup ya-

$&d-f.' duruyurdu Gogsi

e ==l -t . Ga

nefesinin cigerlerine inmes; gereken noktad, > i Eﬂ:nic.
33 Ve s1K1 bir

dugim Ui"lilsl_]_mf’t"ﬂ ch“__a]“““}’urdu. Golf sopasing ay p odanin
artasing yuriida. Uzun siireli bir Yangin ardindan nefesing top-
lamaya -;ahﬁr:v-u:r mug gibi bir ses ik girtlagindan, Sopay; atig
yapacakamus gibi kaldirip var giicityle savrdu ve sopa ick Sisesine
garpti. Cam parcalari odanin her yerine sacildi. Ardindan sopay
tekrar savurdu. Bu kez fotograf ce reeveleri ve andaglar yere dliistii.
Deri ciltli kitaplara, agir cam kiil tablagina da vurdu. Giiglii ve
kararly darbelerle vuruyordu. Narin viicudu, her an yenilenen
dfkesinden gii¢ aliyordu.

Kitap kapaklarina v{lru}-’nr. somine rafimin Gzerindeki cerce-
veleri savuruyordu. Sopay: cekic gibi indirip Georgia tarzindaki
masaya, sonra da yan taraflarina vurdu. Kollan aciyip viicudu
ter icinde kalincaya, nefesi tilkenip kesik kesik nefes alip verin-
ceye kadar vurmaya devam etti. Sonunda geriye kiracak bir sey
kalmadiginda odanin tam ortasinda durdu. Ayakkabilari cam
pargalarim ezip terli bir tutam sagim yiiziinden iterken oday
ne hale getirdifine bakt. Sevimli Bayan Stirling, uysal Bayan
Stirling. Sakin, miilayim. Sonunda Hfkesi dinmisti.

Jennifer Stirling golf sopasini yere birakti. Sonra ellerini ete-
gine silip kiigiik, kirik bir bardag alip sertce yere atti ve odadan
cikip kapiyr arkasindan kapatty.

Jennifer tekrar digan gikacaklarim stylediginde Bayan C:::r-:}uzi
Esméyle birlikte mutfakta oturuyordu. “Cocuk ¢ay istemedi mit
Actkmg olmal.”

I-E.ET"



Jeveilimden Son Mektup

“Digan gikmak istemiyorum,” diye cikist Esme.

Jennifer sakince, “Hemen dénecegiz tathm,” ded; “Bayan
Cordoza sen de evine gidebilirsin"

“Ama ben..”

“Ciddiyim. Bence béylesi daha iyi.”

Kizini, az dnce hazirladifn cantasini ve l{alwcrengi kg
torbadaki sekerlemeleri alirken Bayan Cordoza'nin saskinlign,
gormezden geldi. Simdi disar1 ciknusty ve basamaklardan inip
taksi cagiryordu.

Gift kanath kapiyr acar agmaz onu gordii. Laurence odasinyg
onunde durmus, kendi masasinda oturan geng bir kadinla ko.
nusuyordu. Selamlagmayi, kendi lciilii yamtini duydugunda
béylesine normal konusabildigine sasirds,

“Ne kadar da biiyiimiis!”

lennifer inci kolyesiyle oynayan kizina, sonra da konusgan
kadina bakti. "Adin Sandra'yds, degil mi?”

“Evet Bayan Stirling”

“Ben kocamla gériisiirken Esmé daktilonla oynayabilir mi
biraz?”

Esmé klavyeyle oynamanin ve isten kaytarma firsatiyla etrafin:
saran kadinlarin gosterdigi ilginin keyfini ¢ikariyordu. Jennifer
yuziine disen saclar1 bir kenara itip kocasinin ofisine gitti ve
kocasinin bulundugu sekreterlik béliimiine yuriidi.

“Jennifer” Laurence bir kagini kaldirds. “Sen beklemiyordum.
“Konugabilir miyiz?”

“Saat beste ikmam gerek”

“Uzun siirmeyecek

II I I 'tﬁ.‘. -




Jajo Moyey

Laurence onu odasina }rr;'mlendirip kapiy: ark
Popen ) as
ve sandalyeye oturmasiny igaret etti. Jenypifar otu 'dan kapaty

oty &l oo m ;
biraz tedirgin olmug bir ifadeyle kendi der kultu:: rﬁ‘dde?mcu
Na yerlegti,

“Benden bu kadar nefret etmeni gerel;
In‘."ﬁ:Ek ne 'l"l"a,'p'“m
sana?"

“Ne?"
“0 mektuptan haberdarim”

“Ne mektubu?”
“Dort yil once postanede buldugun mektup.”
Laurence ilgisizce, "Ah, su mesele” dadi.

“Yasadifim bildigin halde onun oldiigiine inanmam sagla-
din, Onun éliiminden kendimi sorumly tutmama sebep oldun.”

“Gergekten Oldugiinid sandum, Hem zaten hepsi gecmigte
kaldr. Tekrar bu konuyu degmek anlamsiz bence” Anthony egilip
masasindaki gimiis kutudan bir puroe ald.

Jennifer kiritk cam kaplh ¢aligma odasindaki masay: dii-
siindil. “Sorun su ki Laurence, sen her giin beni cezalandirdin
ve kendimi cezalandirmama da izin verdin. Bunu hak edecek

ne yaptim sana?”

Laurence kibriti kiil tablasina atti. “Ne yaptiini gok iyi
biliyorsun.”

“Onu éldiirdiigiimi dilginmeme sebep oldun!”

“Diisiinditklerinin benimle bir ilgisi yok. Her ney
gibi hepsi gecmiste kaldi. Neden bu konuyu..”

“Gegmiste kalmad. Giinkii o geri dondi”

Bu ciimle Laurence'in dikkatini gekmeye ?Emﬁﬁﬂ-.ﬁfkﬂlﬁ' rin
Kaptdans onlar dinleyebilecegs issine kapiarak S5 2520
Haksin, Ve simdi onunla birlikte olabilmek igin gICHYOTEER
Esmé de benimle geliyor”

| 229+
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Seveilimden Son Mektup

“Sagmalama.’

"Ciddiyim.”

“lennifer, diinya {izerinde hi¢bir mahkeme bir GOCufun
velayetini zina yapan bir anneye vermez. Hem de bir yignn ijac

icmeden gliniinil geciremeyen bir anneye. Bay Hargreaves e
kadar ilag yuttugunu ispatlayacaktir”

“Hepsi gitti. Hepsini attim.”

“O)yle mi?” Laurence tekrar saatine bakti. “Tebrikler. Demek
basardmn... Yirmi dort saattir ilag almadan durabiliyor musun?
Eminim mahkeme bundan etkilenecektir” Laurence verdigi
yanittan memnun bir halde giilda.

“Sence cifger hastahgyla ilgili dosyadan da etkilenirler mi?"

Jennifer, Laurence’in ¢enesinin gerildigini, bakislarinin de-
Fistigini fark etti.

“MNe?"”

«Beki sekreterin o dosyayi bana verdi. iginde son on yl
icinde hastalanan ve &len butin iscilerin listesi var. Hastahigin
adi neydi, dur bakayim...” Jennifer bu kelimeyi vurgulayarak
soyledi. “Me-zo-tel-yom.

Laurence’in yiiziiniin rengi aniden solunca Jennifer kocasinin
bayilacagimi sandi. Adam ayaga kalkip kapiya gitti. Kapiy1 aqip
disariya bakti ve tekrar kapatti. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Biitiin bilgiler bende Laurence. Onlara ddedigin paranin
makbuzlar: da var.”

Laurence bir cekmeceyi agip igini karigtirds. Dogruldugunda
titriyordu. Ona dogru bir adim atinca Jennifer kocasind b“k
mak zorunda kaldi. “Beni mahvedersen kendini de mahvetmi

olursun Jennifer.”

“Sence umurumda mi?”

—_— £ 290+
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“Senden asla bosanmapy,

“tyi," dedi. Kocasinn endigeleng;

veni artmigtt. “Simdi, soyle
bir yere taginacaginmy

Bini EOriince
Yapacagiz, Bgme ve

icin ony gﬁruhiie{:el{;in,
kagit tizerinde kari koca olacagiz. Ban

baglayacaksin, o da | ;
i e €0 evra
yayinlamayacagim. klary

kendine gii-
ben yakinlarda
Artik yalnizcq
Ictide bir maag

“Bana santaj mu yapiyorsun?”

"Ah, yillardir bana defalarca ANMmMsathigin tzere ben santaj

thil biriyim Laurence. Hayir, ben sana
sadece hayatima nasil bir yon verecef

yapamayacak kadar c

imi anlattyorum. Metre-
sin, evin, servetin ve... itibarin sana kalsin, fs arkadaslarinm by
gercefii bilmesine gerek yok. Ama ben bir daha seninle ayni eve
ayagimi basmam.”

Laurence metresinden karisinin haberdar oldugunu fark
etmemisti bile. Jennifer kocasimin kaygs dolu yiiziine hafif bir
ofke yayildigini gérdii. Sonra goniil alict bir tebessiimle yiiz
ifadesi yumusady. “Jennifer, iizgiinsiin biliyorum. Bu adamin
tekrar ortaya ¢ikmasi seni soka sokmug, Hemen eve gitsen, bu
konuyu daha sonra konussak olmaz mi?”

“Evraklar birine verdim. Basima bir sey gelirse o ne yapa-
cagim biliyor.”

Laurence daha énce ona boylesine kindar bir baks atmanust.
Jennifer cantasini simsika kavrads

Laurence, “Sen fahigenin tekisin," dedi.

“Seninleyken dyleydim," dedi Jennifer kisik sesle. “Oyleydim
finkii sevmedigim biriyle sevigiyordum.” e

Kapi calinds ve yeni sekreter igeri girdi- Kizin bzkﬁ: i
ifade yenj bir bilgi sunuyordu. Jennifer'in cesare i
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Sevgilimden Son Mektup

neyse, séyleyeceklerim bu kadar. Artik gidiyorum hayaym» 4. di
Kocasina yaklasip yanagina bir épticiik kondurdu. “Haherlr:;iriz.
Hosca kalin Bayan..” Jennifer bekledi.

Kiz, "Driscoll,” dedi.

“Driscoll” Jennifer giliimsedi. "Tabii ki

Kizin yanindan gegip Esmé'yi ald: ve kalbi kiit kit atarken cjf
kanath kapiy1 agip kocasimin sesini duymayi, pesinden gelmesip;
bekledi. Merdivenleri hizla inip hdla onu bekleyen taksiye bingj,

Jennifer onu yamina oturturken Esmé, "Nereye gidiyoruz?”
diye sordu. Sekreterlerden topladign sekerlemeleri avucuna S1r- |
dirmaya galisiyordu.

Jennifer egilip kiigiik pencereyi agt: ve trafigin glriiltisiini
bastiracak bir yiikseklikte siirtictiye seslendi. Aniden kus gibi
hafiflemis, sanki bir zafer kazanmisti. “Regent Oteli'ne litfen.
Miimkiin oldugunca hizh”

Geri doniip diisiindiigiinde Jennifer o yirmi dakikalik yolculuk
siiresince kalabalik caddelere ve rengérenk vitrinlere bir turist,
yabanci bir muhabir, buralari daha dnce gormeyen biri gibi
baktifin fark etmisti. Onlari bir daha goremeyebileceginin
farkinda olarak birkac detay gormiis, dnemli bir izlenim edin-
misti. Alskin oldugu hayat: bitmisti ve simdi bagira bagira sarks
soylemek istiyordu.

Jennifer Stirling eski hayatiyla, eve dondiigi anda Gnemini
yitiren esyalarla dolu aligverig posetleriyle bu yollardan gesti
giinlerle iste boyle vedalagiyordu. Tam bu noktada, Marylebon®
Yolw'nda eve yaklastikea evine degil de giinahinin borcunu 69¢
digi bir yere gittigini hissetmeye baghyordu.
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simdi sessizee bekleyen evinin, ifade edebil
¢

c 1 ' | - b
cenin var olmadiy, onu sessiz ye 81 bir digin-

ACImasiica cezaly

NI - nd;

paska bir ey istemeyecek kadar Mutsuz ettigi bir ada mﬁm
. m tarafin-

dan elestirilmeden bir gey Yapamadifn, yazp ortasinda bile
iagiiten bir atmosterle dolu diinyann kitrgisindayd,. =

Bir ¢ocuk sizi bunlardan koruyabilirdi ama o da bursils
Ve yaptiklan yliziinden A

. gevresindekilerin géziinde onu kiigiiltse
de kizina bagka bir yayam secenegi olabilecegini gasterebilirdi,
Kendini uyusturmaya gerek duymayacag, baoyle biri oldugun
igin stirekli af dilemek zorunda kalmayacagin bir yasam...

Fahigelerin kendilerini sergiledigi pencereyi gordi. Cama
vuran kizlar artik bagka bir yere taginmsts. Umarim cok daha
iyi bir yasam stiriiyorsunuzdur, dedi onlara iginden. Umarim sizi
boyunduruk altina alan seyden kurtulmugsunuzdur. Herkes bayle
bir sanst hak eder.

Esmé gekerlemelerini yerken diger pencereden kalabalik
yollara bakiyordu. Jennifer kolunu Kizinin omzuna atip onu
kendine cekti. Esmé ambalajin agti bir sekeri daha agzina atti.
“Annecigim, nereye gidiyoruz?”

Aniden ici heyecanla dolarak, “Bir arkadagla bulusmaya.
Sonra da bir maceraya atlacagz tathm,” diye yamitlads.

"Macera mu?”

“Kvet. Uzun, cok uzun zaman dnce gikilmast gereken bir

macera.”
@

Don Franklin, yardimeis: alternatifleri 6niine y:gn;:: ;1:::
lanma anlagmasiyla ilgili dort mf:lnuk r:;k::;: :;: i
yecek, diye diigiiniiyordu, Keske karist CIEer

e 203
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Seveilimden Son Mekiup

taze sogan koymasaydi. Midesini yakmugt. "I'arduncm I
e

hip[t

macunu reklamim gu tarafa gekersek boglugu dans ege,, fu
doldurabilir miyiz?” diye onerdi.

“O hikidyeden nefret ediyorum.”

“Tiyatro elegtirisine ne dersin?”

“On sekizinci sayfaya koyduk bile.”

“Gozlerini giineybati yoniine ¢evir patron.”

Franklin gébegini ovustururken ofise dogru kosturan kadin
gordi. Kisa, siyah bir trenckot giymisti ve yaninda da sangip bir
gocuk vardi. Gazete binasinda kiigtik bir kiz ¢ocugu gormek
Don'u jiiponlu bir asker gormiis kadar rahatsiz etmigti, By g}
yanhsti. Kadin durup Cheryl'e bir seyler sormug, Cheryl de ony
isaret etmisti.

Kadin yiiriirken Don kursun kalemini agzinin késesinds
tuttu. “Rahatsiz ettigim igin kusura bakmayin ama Anthony

O'Hare'le konusmaliyim,” dedi kadin.

"Siz kimsiniz?”

“Jennifer Stirling. Arkadasiyim. Oteline baktim ama oradan
ayrilmig.” Gozleri endigeyle bakiyordu.

Cheryl, “Birkag giin 6nce ona bir not iletmistiniz,’ di¢
animsadi.

“Evet, dyle." dedi kadin.

Don, Cheryl'in kadini bagtan agag nasil siizdiigiint gord?
Gocugun elindeki yarisi yenmis lolipop annesinin kolunda y2P"
yapss bir iz birakmusti. Don, “Afrika’ya gitti,” dedi.

“Ne?”

“Afrika'ya gitti

Y .



Jajo Movey

Kadin kaskan kesilmistj, cocuk da

“Bu miimkiin degil, Gidip gitmey
hentiz,

Oyle. "Olamay Sesi titred,
ecegine karar bije vermemisti

Don kalemi agzindan alip omyz «

ilkti. “Olay| :
piin ilk ugakla gitt, Birkag giin bugs aylar huizh geligti,

da olmayacak®
“Ama onunla konusmaliyim”
“Ona ulagmamiz miimkiin degil” Don, Cheryl’

in kendisine
baktiginin farkindaydi, Diger iki sekreter de fsild

astyordu.
Kadinin benzi atti. “Ama ong ulasmanin bir yolu olmaly, O
kadar uzun siire haber almadan olmaz”

“Nerede oldugunu bilmiyoruz, Kongo'ya gitti ve telefonlan
yok. Firsatim1 buldugunda telgraf cekecek”

“Kongo mu? lyi ama neden bu kadar cabuk gitti?” Sesi fi-
stltiya donmiistii.

“Kim bilir?” Don ona imal bir bakis atti. “Belki de kagmak
istedi.” Don, Cheryl'in bilerek oyalandigim, evraklan topluyormus
gibi yaptigani fark etmisti.

Jennifer sanki diisiinme yetisini kaybetmisti. Elini ytztne
gotirdii. Don bir an icin onun aglayacagini sandi. Haber oda-
sinda bir ¢ocugun bulunmas: kadar kotii bir sey varsa o da haber
odasinda cocuguyla aglayan bir kadinin bulunmasiyds.

Kadin derin bir nefes alip kendini toparlads. “Onunla konu-
sursaniz beni aramasin soyler misiniz?” Jennifer cantasindan
evraklarla dolu kgt bir dosya ve yirtik partik zarflar m.;ﬂlz
bir an tereddiit ettikten sonra hepsini dosyays kﬂ?i: M:" ve
ona verin, Ne oldugunu anlar” Bir not yazip “?faineiﬂ £y

dosyanin altina sikistirdi. Sonr? dosyayr Donin @

“Elbette”
« 205«
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Sevgilimden Son Mekp

lennifer onun kolunu tuttu. Kohinoor elmasi blyikliginge
pirlanta bir yiiziigi vards. “Eline gegmesini saglar misiniz? Cop
énemli. Gergekten cok énemli.”

“Anliyorum. Simdi izin verirseniz isime bakmaliyim. Giingp,
en yogun saati. Yetistirmemiz gereken igler var”

Jennifer'in yiizii burustu, “Affedersiniz. Liitfen dosyay: ong
verin. Litfen.”

Don basim sallad.

Jennifer muhtemelen sowziinti tutup tutmayacagindan emin olmak
icin gozlerini ondan ayirmayip bekliyordu. Sonra Anthony'nin
gercekten orada olmadifini kontrol edercesine ofisin igine son
bir kez bakip kizinin elini tuttu. “Rahatsiz ettigim i¢in kusura
bakmayin.”

Iceri girdigi zamankinden daha kiigiilmiig bir halde nereye
gittiginin farkinda degilmis gibi kapiya dogru yiiriidii. Asistan-
larin masasinda toplanan birkag kisi onu izliyordu.

Cheryl, bir an sonra, “Kongo,” dedi.

“Bir an 6nce su isi halledelim.” Don goziinii masasina dikti.
“Dans eden rahibi koyalim.

@

Asistanlarin masasini temizlemek ancak ii¢ hafta sonra birinin
aklina gelmisti. Eski diizeltme niishalariyla lacivert karbon
kagitlarinin arasinda eski piiski bir dosya vard.

“B kim?”" Yedek sekreter Dora zarfi act. “Bentinck'e mi gel-
mis? O iki ay 6nce aynlmadi mi buradan?™

Yolculuk masraflaniyla ilgili telefonda tartigan Cheryl 0n®
bakmadan omuz silkip eliyle ahizeyi kapatmigti. “Kim¢ At



Jojo Mayes
oldugunu bilmiyorsan kiitiiphaneye Yolla. © zaman Digg gana
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Sal glind Red Li

on'da ogle yemegi yivelim. Sana uyar
mif john,

Ellie onu yirmi dakika bekledikten sonra soguk bir sekilde karg-
lamig, adam da kendini affettirmek icin elinden geleni yapmist,
Radyo soylegisi beklediginden uzun stirmiistii. Universiteden
tanich@ bir ses miihendisiyle karsilasinca da sohbet etmek zo-
runda kalmist. Birakip gitmek ayip olurdu.

Ellie, beni barda bekletmek ayip degil yani, oyle mi, diye ak-
lindan gecirdiyse de ortami germemek icin gitllimsedi,

John yiiziine dokunarak, “Cok hog goriintiyorsun,” dedi.
“Sacini mu yaptirdin?”

“Hayir.”

“Oyle mi? Dogal hali demek.” Ve bu tek ctimle John'u atfet-
mesine yetmisti.

John lacivert bir gémlekle haki renk bir ceket giymisti, Ellie
bir defasinda bunun yazarlar igin bir iiniforma oldugunu soyleyip
ona takilmists, Kiyafetlerinin sade, yumusak bir gorintiisii vards
ve aymi zamanda da pahaliydy, Birlikte olmadiklar zamanlarda
onu bu kiyafetle hayal ediyordu. “Dublin nastldi?” diye sordu.
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Seveilimden Son Mektup

“Telagh ve sinir bozucu,” diyen John boynundaki atkiy ¢
kardl "Su yeni gazeteci Ross'la tanistm. Her §eyi on bes daki.
kalik boliimlere ayirmak en énemli géreviymis gibi davraniygy.
Tuvalete bile zor gittim."

Ellie gildii.

“Igiyor musun?” John onun bos bardagnm fark edince gar-
sona isaret ett.

“Beyaz sarap” Aslinda Ellie daha fazla icmek istemiyordy,
Ama simdi John buradayd: ve midesi de ancak alkoliin ¢cOzebi-
lecegi bir bicimde diiiimlenmisti.

John yolculugunu, satilan kitaplari, Dublin kiyisinda degisen
yerleri anlatti. Konusurken Ellie onu izliyordu. Bir yerlerde, birinin
nasil goriindiigtni bulustuktan sonraki ilk birkag dakika icinde
gergekten gorebildiginizi okumugtu. Daha sonra gérdiikleriniz
ise onlara dair diisiincelerinizin renklendirdigi bir izlenimden
bagka bir ey degildi. Bu yiizden ok fazla igtikten sonra sigmis
ya da uykusuzluktan morarmg gozlerle uyandign sabahlar Ellie'yi
o kadar da endiselendirmiyordu.

“Buglin calismuyorsun yani.”
Ellie tekrar sohbete odaklandi. “Bugiin bos giiniim. Gecen
pazar caligmigtim, unuttun mu? Ama yine de ofise ugramaliyim.”

“Ne tizerine galisiyorsun?”
“Ah, ¢ok heyecan verici sayilmaz. flging bir mektup buldum
ve devamim bulurum timidiyle arsgivi arastinyorum.”
“Mektup mu?”
“Byet”
Adam bir kasim kaldird.
- "Cok 6nemli bir sey degil” Ellie omuz silkti. “Eski bir mektup:
1960'tan kalma." Neden bu kadar ketum dayrandigan bilmiyord?

_ 13132 .
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Onu bilingli olaraj gf}smmigim di __R Stermek BArIp gelivordy.
“Ah. O dénemdeki kasit]
gzerine yazmay, SeViyorum,
¢ok uygun zamanlar" ¥ Yaratabilmek I§in
“Gerilim mj”

"Gergekten istediklerimiye

elde edebildigimi, .
sindaki gerilim” IBimiz geyler ary.

Ellie ellerine bakty, “Eyet. O konuyu biliyorym
“Simirlan zorlamak.., Kan to

cebilmek.”

“Ah, bu ciimleyi bir daha tekrarlasana’ Gag goze geldiler,

John sinitarak, “Yapma,” diye minldands. “Restoranda olmaz.
Seni yaramaz kiz!”

plumsal kurallarin Otesine ge-

Kelimelerin giicii Ellie’yi her defasinda ele gegiriyordu,

John'un bacaklarinin baskisini kendi bacaklarinda hissedi-
~yordu. Buradan sonra Ellie'nin dairesine gideceklerdi ve en az
bir saat onunla bas basa kalacakti. Bu bile yetmeyecekti, hicbir
Zaman yetmiyordu ama vilcutlarimin birlestigini diisinmek bile
bagini dondiirmiisti,

Ellie kisik sesle, “Hala... yemek istiyor musun?” diye sordu.

"Sen nasil istersen..”
Bakisiyorlards. Ellie i¢in barda su an Johndan baska kimse

yoktu, e
y Oyle :
John sandalyesinde kipirdands. "Ah, unutmadan séyleyeyim

On yedisinden itibaren burada olmayacagim. Lo
“Yeni bir tur mu?" Adamin bacaklari masanin altin

bacaklarina yapigmugts. Ellie konugmays odaklanmaya galigh.
"Bu yaymeilar seni gok yoruyor”
« 303 -
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lohn sakin bir tonda, “Hayr," dedi. “Tatil”

Kisa bir sessizlik oldu. Ve iste yine o his lizerine r;ﬁkmﬂml.
Kaburgasinin altina siki bir yumruk yemis gibi ciddi bi, ac
cekivordu. Bu Ellie’'nin en hassas noktasiydi.

“Ne giizel” Ellie bacaklarini gekti. “Nereye gidivorsunyyz»

“Barbadoga”

“Barbados.” Ellie sesindeki sagkinh gizleyememisti, Barbagdgs
Brittany'de kamp yapnuyorlardi, Kuzenlerinin stirekli yagmuyr
yagan Devon'daki yazhk evine de gitmiyorlardi. Barbados, sikigy
bir aile tatili imaji yaratmiyordu, Bu muhtegsem beyaz kumlarda
bikinili esle yapilan bir tatil olacakti. Barbados zevkli bir tatil
demekti. Evliliklerinin hald bir anlam tasidifimi g6steriyordu,
Ayrica sevigebileceklerini akla getiriyordu.

“Orada internete girebilecegimi sanmiyorum, telefonla ko-
nusmak da zor olur. Tahmin edersin ki...

“Yani hicbir sekilde konusamayacagiz.’

“Sanmirim oyle”

Ellie ne diyecegini bilemedi. Buna hakk: olmadigim bildig
halde kizgin hissediyordu. Sonugta John ona higcbir gey vaal
etmemisti.

john ickisinden bir yudum ahp, “Kiigitk gocuklarla ne kadar
giizel bir tatil yapilabilir kiz” dedi. “Yalmzca degigiklik olsun
diye gidiliyor iste.”

“Oyle mi?”

“Yaninda tagidigin esyalarin haddi hesab: yok. Lanet olast
cocuk arabalari, mama iskemlesi, bezler..”

*Tabii bunlar: tahmin edemem.”

13{}4.
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saraplar gelinceye kadar sessizee oturdyl
ar,
durup barda@ ona uzaty,

bir boyuta ulasmst.

John saraby do).

Sessizlik HEaYIp giderek rahatsiz edici

John sonunda, “Evli oldugum Bercegini degistiremenn

. - Ellie”
dedi. "Bu canun yakiyorsa cok Lzgliniim ama tatjle gitme

meyi.”
ye gitmekten vazgece-
Bunu séylerken sesinin tonundan nefret
ediyordu. Somurtkan bir ergen gibi orada ylece oturdugu icin

kendinden nefret ediyordu. Ama Barbados'un tnemini dziim-
semeye ¢abalarken iki haftanin John'u karisiyla sevigirken hayal
etmemeye calisarak gececefini biliyordu,

Ellie, "..ben kiskanchk yapiyorum di
mezsin,” diye tamamlada,

Bardagim alirken kendi kendine, iste bu noktada cekip gitme-
liim, dedi. Duyarh bir insan dzsaygisindan arta kalam toplayip
bundan fazlasini hak ettigini soyler ve kacamak 6gle yemeklerinin
ya da bos aksamlann pesinde kogturmak yerine tiim zamanim
ona ayiracak birini bulmaya giderdi,

*Hala sana gelmemi istiyor musun?”

John yiiziinde af dileyen, ashnda ona ne yaptifinin farkinda
oldugunu gosteren bir ifadeyle Elli¢’ye bakiyordu. Ellie bu adam
yiiziinden sanki bir mayin tarlasinda yiiriiyordu. “Evet,” dedi.

@

Gazetede bir hiyerargi vardi ve kittiiphaneciler en dipteydi. Kantin

calisanlari ya da givenlik gorevlileri kadar alt diizeyde olmasalar

S itirlerin
o i olan koge yazarlarnn, editd
i i s Onlar yalmizca anemli

ve muhabirlerin yanindan gegemezlerdi.
Eﬁfﬁﬁﬂdeﬂn emirlerini yerine getiren ve hafife alman gﬁrﬂm;nu
[l bir esofman tistd

destek elemanlariydi. Ama {izerinde wzun E'.l:i N
alan o adama kimse bunu anlatamazd. “"Bugun 13 P
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Sevgilimden Son Mektup

karsilayamiyoruz” Tezgih gorevi géren masaya yapistirims ]
yazis: notu 1garet etti,

Kusura bakmayin, pazartesi giiniine kadar argive giris yok-
tur. Sorularimz internetten yamtlanacaktir. Acil durumda
x3223% bagvurun,

Ellie tekrar kafasini kaldirdiginda adam gitmisti.

Bu davramig kargisinda belki giicenebilirdi ama hila John'u,
bir saat 6nce gomlegini tizerine gegirirken basim nasil salladigim
diistiinmekle mesguldii. Gémlegini pantolonunun igine sokarken,
“Vay canina,” demigti. “Daha tnce hig bu kadar dfkeli bir kadinla
seks yapmamigtim,”

Ellie gecici bir rahatlamanmin verdigi arsiz bir tavirla, "Hig
sikdyet etme,” diye yamitlarmsti. Yorgamn tizerine yayilmig, qati
penceresinden ekim aymnin gri gokyuziine bakiyordu. “Hem
ofkeli hem de seks yapmayan bir kadindan daha iyidir”

“Hosuma gitti.” John egilip onu 6ptil. "Beni kullanma fikrini
begendim. Seni memnun etmek igin ben bir aracim yalmzca.”

Ellie adamun suratina yastigi firlatts, Yuzinde ona, az énce
yalnizca ikisinin paylagtig amilara odaklandigim belirten o yu-
musak ifade vard: yine. Onun amlarina yonelmisti.

Ellie sacini gdzlerinden iterek, “Cinsel uyumumuz bu kadar
jyi olmasa sence her ey daha mi kolay olurdu?” diye sordu.

“Hem evet hem hayir”
Seks olmasa yanimda olmayacagmn igin mi?

ﬂhmidm utanarak dogruldu. "Hakhisin,” dedi kisaca. Adamin
sonra da kulagina bir dpiiciik kondurdu. “Ofise gt




Ja 1jicn Mo Yoy

Adamin 5a$kmllguun farking

2 olargk
kapatip sofuk suyu ach ve sy Kiivetin deljgi::p;h arkasindan
oSy K
Bt Bru hizlg k.

n:_.;.kknhllunm bulmak ICin oturmg 0
Ayak sesleri simdi kapinin oniine yakl

“Ellie? Ellie?”

maya basladi. Kiivetin Kenaring P Johr'
un muhtemete
n

dasina BECURIni duydy,
astyordy,

Yanit vermedi.

"Ben gidiyorum.”

Ellie bekledi.

“Sonra konusuruz giizelim.” John kapiys iki defa calmug
sonra da gitmigti.

Ellie 6n kapimin kapandigim duyduktan sonra on dakika
daha banyoda kald).

®

Ellie tam gikacakken kiitiiphaneci geri dondi. Dosyalarla dolu
iki agir kutu tagiyordu ve poposuyla kapiy agti. Adam, “Sen
gitmedin mi hala?" diye sordu ve ardindan kapiya dondil.
“Gitme! Liitfen!" Ellie tezgiha yaslamp adamin ona verdigi
dosyay sallady. “1960"h yillarin gazetelerine bakmaliyim. Ayrica
sana da sormam gereken seyler var. Bana verdigin seyi nerede

buldugunuy biliyor musun?”
“Pek sayilmaz. Neden?”
“Ben... f¢inde bir sey vardi. Bir mektup. Hakkinda bilgi
toplarsam belki iyi bir yaz: gikabilit”
Adam bagun iki yana sallads, “gimdi olmaz. §u sirlr (IR0
isleriyle ugragiyoruz”
. 307 *



Sevgilimden Son Mekiup

“Liitfen, litfen, litfen! Hafta basina kadar bir kismun; topar-
lamaliym. Cok mesgul oldugunu biliyorum ama bana gOstermen
yeterli, Geri kalamm ben hallederim.”

Adamin saclar darmadagind: ve uzun kollu tisérti tozlan.
mists. Alisilmadik tiirden bir kiittiphaneciydi. Kitaplar1 dizme
yverine tizerlerinde sérf yapmasi gerekirmis gibi bir hali vard,

Yanaklarini gisirip kutulan tezgdhin kenanna yasladi, “Ta.
mam. Nasil bir mektupmug bu?”

“Sunun gibi" Ellie cebindeki zarfi cikard.

Adam zarfa bakarak, “Pek fazla bilgi yok," dedi. “Sadece posta
kutusu ve ismin bas harfi var”

Kiitiiphaneci onunla ¢ok sert konusuyordu. Ellie ise onu ikna
etmek istiyordu, “Biliyorum. Ben yalnizca bunlardan baska var
mu diye merak ettim, belki ben baka..”

“0 kadar vaktim yok”

“Oku haydi,” dedi Ellie. “Haydi ama.” Ellie adanun adin
bilmedigini fark edince sesi azalarak kayboldu. Iki yildir orada
calisiyordu ve hicbir kiitiiphanecinin adini bilmiyordu.

“Adim Rory”

“Ben de Ellie.

“Kim oldugunu biliyorum.”

Ellie bir kasin: kaldird:.

“Biz burada gazete yazarlarimin isimleriyle yiizlerini egley-
tiririz. Ister inan ister inanma ama birbirimizle de konuguruz.
Rory mektuba bakti. “Su anda cok mesguliim ve dzel yazigmalar
da bizim ilgilendigimiz bir konu degil. Mektubun buraya nasil
geldigini bile bilmiyorum.” Sonra mektubu tekrar ona uzatip
gozlerine bakti. “Suradalar”

“Iki dakika siirer. Litfen Rory."




Joio Moyes

Rory zarfi ondan ahp mektuby kg

rd
sisirdiginde Elli'ye baks, Ve A apir okudy,

Ellie, “Ilgini cekmediging

“ﬁ?ff}'fmuzs{n,“ dedi.
Adam omuz silkti

"Cekti,” dive siritty Ellie, *Cektir

Rory tezgahi agip raz olmus bir ifadeyle onga isaret etti. "0
dakika iginde istedigin gazeteleri buraya getiririm. {}fr;:ksii:
evraklarin hepsini atmak icin ¢op kutularina koymustum -u'na
vazgegtim. Hepsini inceleyip Ige yarar seyler cikar mu bak baka-

lim. Ama patrona séyleme. Benden yardim falan da bekleme”

Ellie fig saattir oradayd1. 1960 yilina ait gazete dosyasim unutup
tozlu bodrumun bir késesine oturmusken 67 Secimleri, Tren
Kazalar: veya Haziran-Temmuz 1982 yazily kutularn tastyan
adamlanin farkinda bile degildi. Cop kutularim inceleyip tozlu
evraklar, toniklerle ilgili yazilari, reklam dosyalarini ayirirken
elleri toz ve murekkepten simsiyah olmustu. Ters cevrilmis bir
sepetin iizerine oturmus, karmakarigik halde etrafina saqilmng
kagtlarin arasindan bir A3'ten daha ufak bir kigida yazih bir el
vazist ariyordu. Bu ise kendini dyle kaptirmisti ki mesaj gelmis
mi diye cep telefonunu kontrol etmeyi bile unutmustu. Normalde
giinlerce zihninde tekrar tekrar yasadigi, John'la evde gegirdigi
saatleri bile diisiinecek vakti olmamusti.

Yukarida, haber servisinden geriye kalan her sey eskisi gibi
isliyor, giinliik haberler yaymlaniyor, bir saat h;indni haber lis-
tesi siirekli degisip duruyor, dijital diizeltme sistemiyle '].":::E
eklenip cikartiliyordu. Bodrumun karanhk koridorlart is¢
bambagka bir kutayd:

.!{IQ'
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Sevgilimden Son Mektup

Saat beg buguga gelirken Rory iki plastik ¢cay bardagnyla tekrar
gelmigti. Birini Ellie'ye uzatti ve bos dosya dolabina eiilirken
kendi gaymna ifledi. “Ne buldun?”

“Hig. Oxford'daki sonucu belirsiz kriket oyunlar ve viicug
direncini giiclendiren toniklerle ilgili bir stirii yazi var ama carpicy
ask mektuplar yok."

“Zor bir is olacagn belliydi”

“Hakhsin. Ben yalmizca...” Ellie gayimi dudaklanina gotiirdii.
“Bilemiyorum. O mektubu okur okumaz icimde yer etti. Ne

oldugunu ogrenmek istedim. Paketleme igleri nasil gidiyor?”

Rory, Ellie'nin birkac metre tesindeki bir sepete oturdu,
Elleri toz i¢indeydi ve alnina bulasmsty

“Neredeyse bitti. Patron bu isi nasil profesyonellere yaptir-
mad: hayret ediyorum.”

Bas kiitiiphaneci yillardir gazetedeydi ve en yetersiz agikla-
malara karsin herhangi bir gazetenin kopyasini ve tarihini bulma
becerisi dillere destandu.

“Neden yaptirmadi?”

Rory i¢ gecirdi. “Bir seyleri yanls bir yere koymalarindan
veya kutulardan birini kaybetmelerinden korkuyordu. Her ge-
yin dijital olarak kayit altinda oldugunu soylesem de kopyalar
konusunda ne kadar hassastir bilirsin..”

“Kac yillik gazeteler var burada?”

“Ganirim seksen tane gazete dosyasi ve altmug kadar gazete
kupiirii ve ek bilgiler dosyasi var. Asil tirkiitiicii olansa her birinin
hangi dosyaya ait oldugunu bilmesi.”

Ellie gazetelerin bir kismini ¢op kutusuna geri koymaya bas-
lamists, “Belki de ona bu miektuptan bahsetmeliyim. Muhtemelen

" kimin yazdigans biliyordur”




Rory 1slik galdi. “Onu ger vermen
yoksa bahset. En ufak bir seyin bije 4,
gittikten sonra digerleri gercekten ige yaramay :
atar. Yoksa bunlarla doly birka¢ oda dah a olurdy ?Ey.lm Bizlice

dolu o dosyay1 sana verdigimi bilse muhtemelep

in ' '
S€Nin icip sakincag
Nimasin; istemney, 0O eve

Ellie yliztnt burusturdu. Ah: =i
ﬁgrenﬂm};ﬂﬂ:gim:‘ d:dir u. Abartily bir Hadeyle, “O zaman hig

“Neyi birenemeyeceksin?”

“Benim bedbaht dsiklarima ne oldugunu,,”

Rory biraz diisindii. “Kadin kabyl etmemis iste,”

“Ah seni yash romantik!”

“Gok sey kaybetmis.”

Ellie bagin1 adama dogru uzatti, “Mektubun bir kadina -
zildigin nereden biliyorsun?”

“Kadinlar o zamanlar ¢alismazdi, degil mi?”

“1960’"tan kalma bir mektup. Oy haklan yoktu muhtemelen.”

“Ver onu bana.” Adam mektubu almak i¢in elini uzatti. “Tamam,
belki de isi vardi. Ama trenle bir yerlere gitmekten bahsettiginden
eminim. Bir kadinin yeni bir ige baglayacagindan bahsetmesi
bence kiiciik bir ihtimal” Adam mektubu tekrar okuyup bazi
noktalar: isaret etti. “Adam onunla gitmesini istiyor. Bir kadin
bir adama onunla gitmesini teklif etmez. O zamanlar etmezdi.”

“Kadinlarla erkekleri cok basmakalip bir bakis agisiyla go-
rliyorsun.”

“Hayir. Ben ge¢misi yansit
dim yalnizca” Adam etrafim gosterdi.
bahsediyor”

“Belki de bir kadina yollanmamistr;” diy¢
de bagka bir adama yazilmigtir”

« 311
R

an bu yerde ok uzun stire gegir-
«{ystelik farkl bir filkeden

takalds Ellie. “Belki




Sevgilimden Son Meknp

“Hayir. Homosekstiellik o zamanlar yasadigiydy, degil mip
Gizlilikten dem vurulmas: gerekmez miydi?" 1

“Ama gizlilikten dem vuruluyor zaten”

Rory, "Nasil bir iliski oldugu apagik ortada,” dedi.

“Tecritbe mi konusuyor yaniz”

“Hah! Ben mi?” Rory mektubu Ellie'ye uzatti ve cayindan
bir yudum icti,

Uzun, kiit parmaklar vardi. Bunlar bir iscinin parmakla-
riyds, bir kiitiiphanecinin degil. Iyi de bir kittiiphanecinin el;
nasil olurdu ki? “Evli biriyle hig iliskin olmadi m1 yani?” Ellje
adamin parmagina bakti. “Ya da evlisin ve bagkasiyla hig iliski
yasamadin mi?”

“Hayr, ikisine de hayir. Higbir iliski yasamadim, Baskasiyla
iligkisi olan biriyle bir iliskim olmadi yani. Ben sade bir hayat
yagamaktan yanayun." Ellie'nin tekrar cantasina koydugu mektubu
isaret etti. “Boyle maceralarin sonu iyi olmaz”

“Ne? Sade ve diiriist olmayan biitiin iligkileri trajik bir son
mu bekler?” Ellie sesindeki savunmaci tarzi fark etmisti.

“Ben oyle bir gey demedim.”

“Evet, dedin. Kadinin hayir dedigini diisiindiigiinii séyledin”

Adam gaymu icip kigit bardag burusturdu ve c6p kutusuna
attl, “On dakika iginde isimiz biter. Ne istivorsan al. Hangisini
incelemediysen soyle senin icin ayirayim.”

Ellie esyalarim toparlarken adam, “Ben yine de kadinin hayir
dedigini diislintiyorum,” dedi. Yiiz ifadesi anlagilmazdi. "Ama
kéth bir son olup olmadigindan emin degilim tabii ki
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Ellie Haworth bir rityady yagiyordu. Yoklugunda kimsenin kirlet-
medigi kticiik dairesinde (ashnda igten ice bir kedi istivordu ama
yalmzhktan kedi alan kadinlar kadar siradan olmak i
fazlaca ictigi beyaz saraplarin etkisiyle melankolik bir halde
uyandiginda kendine bir rityada oldugunu soyluyordu, Ulusal
bir gazetede makale yazan olarak caligryordu. Giizel saglary, yer
hem dolgun hem de narin sayilabilecek bir viicudu vardi ve
dikkatleri tizerine gekecek kadar giizel olmasina kargin bundan
hosnut degilmis gibi davranirdy, Sivri dilliydi, hatta annesine gore
haddinden fazla sivri bir dili vardi. Aym zamanda hazircevapti
Birkac kredi karti ve bir erkegin yardimina gerek duymadan
idare edebildigi kiigiik bir arabasi vardi. Okuldan arkadaglariyla
goriisiip hayatindan bahsettiginde arkadaglarinin ona imrendigini
sﬁehili}fﬂrdu, Heniiz kocasiz ve cocuksuz bir hayatin baganisizhk
olarak gorildiigi bir yaga gelmemigti, Tanmghg urkekln‘:rﬂnfla 'ﬁﬂ:
zamlmast gereken bir odilmis gibi davranp niteliklerini dverdi.
Harika bir isi, giizel bir viicudu, espri anlayis vardi

Son zamanlarda riiyasinin biraz bulandigim, eskiden E:'ri:i-ﬁli:’:
iin saldign yanlarimin John geldiginden beri onu terk Eltlglm'l.
bir zamanlar ona enerji veren iligkinin simdi onu pek de im-
renilmeyecek bigimlerde riikettifiini fark etse l:-ilel k_afafn:n‘ buna
takmamaya caligryordu. Ne de olsa etrafiniz kendiniz glb:( msau;rl
larla, ¢ok icen, hatta adamakilli igen, daginik; sonu felakete y

#3130



Sevgilimden Son Mekiup

acan iligkiler yasayan, evde mutsuz ve ihmal edilmekten Ellq]

baskalaniyla iliski yagayan esler birakan gazeteciler ve Fa!ﬂrlaﬂa
dolu oldugunda her sey daha kolay oluyordu. Ellie de onlardg,
biriydi. Isilul dergi sayfalarindaki o hayati, yazmak istedigin;
kesfettigi andan itibaren pesinden kostugu o hayat Yagayan syc
ortaklarindan biriydi. Basarili, bekér ve bencildi. Ellie Hawort},
olabildigince mutluydu. En azindan herkes kadar mutluydy,

Ellie kimin riiyasim yasadigini amimsamaya qalisarak uyap.
dinnda kendine, herkes her seye sahip olamaz, diyordu.

@

“Dogum giiniin kutlu olsun seni yash cadi!” Corinne ve Nicky
kafeden ona el sallayip sandalyesini isaret ederken Ellie de hizla
yanlarina gitti. “Haydi, haydi! Cok ge¢ kaldin. $imdiye kadar
coktan iste olmalydik”

“Oziir dilerim. Biraz isim vardy.”

Kizlar bakisinca Ellie, John'la birlikte olabileceginden sip-
helendiklerini tahmin etti. Aslinda postaciy: bekledigini onlara
sbylemek istemiyordu. John'un ona bir hediye yollayip yolla-
madigin gormek istemisti. $imdi arkadaglarim yirmi dakika
beklettigi icin kendini aptal gibi hissediyordu.

“Yaslanmak nasil bir duygu?” Nicky sagini kestirmisti Hala
sartydi ama §imdi kisa ve daginikti. Yiizii gok berrak gornt-
yordu, “Sana siitlii kahve aldim. Su andan itibaren kilona dikkat
etmelisin bence.”

“Otuz ki gok da yagh saylacak bir yas degl. En 227"

—— e
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“Ben yine de knrku*,rurumj'
pluzunit yeni agmis oluyorsyy
yﬂ;,-]'unmia sayilirsin, Oy iki ise

dedj Cnn‘nne. Otz birinde
ve teknijk olarak hars Yirmilj

Oluz bege yakin,"
“Otuz bege gelince de kyrks bir adim

I‘ﬁ-‘ﬂ.ldlglm hi - -
Nicky stranin arkasindaki aynadan o 15sediyorsyn
Ellie, "Size de mutly yillar!" ded;.

“Ah iiziilme! Burys burus oly
yapayalniz kaldiginda da senj sevecefiz” Kizlar MAasann fizerine
iki poget koydu. “[ste hediyelerin, Sakin dcgiq.[im],"im deme”

Gergekten de kizlar ancak yillardr

daglarin secebilecegi mitkemmel hediyeler almiglard; Corinne
ona gri renkli kagmir coraplar almgt). 0 kadar yumusaklard) ki
Ellie onlart hemen oracikea giyinmemek icin kendini 2O tuttu,
Nicky ona fahis fiyath bir giizellik salonuna girig karti vermisti,
“Yaglanmaya kargi yiiz bakimi icin” dedi muzip bir ifadeyle. “¥a
da botoks icin.”

birbirini tanmiyan arka-

“Ama enjeksiyonlarla ilgili fikrini de biliyoruz.”

Ellie arkadaglarina sevgi ve minnet duyuyordu. Baz aksamlar
birbirlerinin ailesi olduklarini, iclerinden biri kendilerine bir es
bulursa yapayalniz kalmaktan ne kadar korktuklarmni kanusurlards.
Nicky'nin yeni bir erkek arkadag vard: ve iliskileri hﬂwik
bicimde umut vaat ediyordu. Adam rahatlaticy, hog hu'_!.].rdi;c
Nicky'nin ilgisini iizerinde tutacak kadar onu cezhet:}r;nh :p
Nicky on yil boyunca kendisine iyi d&mnandtr!ﬂ:‘klff : i
Kagmugti. Corinne ise bir yillik iligkisini yeni b“:de% 2
ledigine gore ashinda iyi bir adamd: ama nrd;:ﬁumu i
olmuglardy, “Ben ancak evlenip goluk gocuga
O hale gelmeyi isterdim,” diyordu.

Anneleriyle teyzelerinin dile ge

hlm:;igh,,ﬁm konusunu bile agn
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sSevegifimden Son Mektup

¢ofunun kendilerinden beg ya da on yas aras: geng kadinjar|,
¢iktigindan da bahsetmezlerdi. Rezil bigimde yasglandiklarypng,
dair espriler yaparlardr. “On vl sonra” hila bekarlarsa birlikte
¢ocuk yapacaklanina dair sizlegtikleri eycinsel arkadaslari varg,

ama bunun miimkiin olabilecegine higbiri inanmuyordu.
“Ne almis sana?”
Ellie masumca, "Kim?" dedi.
“Bay Karton Kapak Yazan. Yoksa ge¢ kalmanin sebebi o mu?”
“Enjeksiyonunu yaptirmig bile baksana.” Corinne kikirdadh,

“Ikiniz de igrengsiniz” Ellie oktan sogumus kahvesini yu-
dumladi. “"Onu... onu heniiz gérmedim.

Nicky, “Seni disan ¢ikarmyor mu peki?” diye sordu,

“Samirim,” diye yanitlad: Ellie, Ona &yle baktiklary, olacak-
lar: sezdikleri icin aniden arkadaglarina 6fkelendi. Onun adina
bir bahane uydurmadig i¢in kendine kiziyordu. Ayrica bahane
bulmas: gerektigi i¢in bir kez de John'a kizdu.

“John seni aradi mu Ellie?”

“Hayir. Ama saat heniiz sekiz kirk. Tanrim, saat onda yazi
isleri toplantisi var ve ben hig hazirhk yapmadim.”

“Lanet olasi herif” Nicky egilip Elli¢'ye sarildi. “Sana ufak
bir pasta alacagiz, degil mi Corinne? Burada bekle, kremal
pastalardan alip geliyorum. Erken bir kutlama yapariz”

Tam o anda telefonunun boguk mesaj sesini duydu. Hemen

agtL.

Mutlu yillar giizelim. Hediyeni sonra verecegin. X

Corinne, “O mu?” diye sordu.
“Evet” Ellie sintti. “Hediyemi sonra verecekmis.”




Jefn M-'.l_'!.-n'
“Tam ona yakisir bip dil\"l'“iml.'i," Nick
Y.

homurdanarak gelmisti, Sl e elinde kremal, Pastayla

i E0Uirtiyoryygen
Sey... onu yazmamysg”

“Goster su mesaj”

e Nicky telefony elinden kapt,
emek?

“Bu da ne

“Nicky..." Corinne’in UYarici tondakj geci

“Evet, "Hediyeni sonrq verecegim,

degil miz” ferlaca belirsiz bir mesa,
€L I

“Bu onun dogum giing, karisma”

“Aynen dyle. Iste by ylizden diistinicesiz bir erkek arkadastan
gelen sinir bozucu bir mesajin sifresini cézmek igin ugrasmamaly,
Ellie tathm, ne yapiyorsun?”

Ellie donakalmist:. Nicky, bir iliski ne kadar aptalca olsa da
yorum yapmayacaklarina dair koyduklan dile getirilmemis kurali
cignemisti. Destek olacak, soylenmemis seylere kargy endiselerini
dile getireceklerdi ama, “Ne vapiyorsun boyle?" tiiriinden sézler
etmeyeceklerdi.

“Sorun yok," dedi Ellie. “Gercekten”

Nicky ona bakti. "Otuz iki yagindasin. Neredeyse bir yildir
bu adamla bir iligki yagiyorsun, Ona dsiksin ve dogum giiniinde,
belirsiz bir tarihte, gerceklesip gerceklesmeyecegini bile bile
bilmedigin bir kutlama vaat eden siradan bir mesaji hak ettigini
mi diigiiniiyorsun? Metreslere en azindan pahal bir i.'; gamn
alinmaz mi? Ya da Paris'te sira dist bir hafta sonu tatiline grkihir

Corinne bu sozlerin yaratigl gerilimden ﬁrkmﬂlgrﬁ. |

“Affedersin Corinne ama belki biraz degigir diye b‘::;;
'.*ﬂi’lﬁ}rmurﬂ* Ellie tathm, seni ugruna C:I:I:HII:III mkt,mr
SeViyorum ama bu iliskiden beklentin nedir gerce

«317
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Sevgilimden Son Mektup

Ellie kahvesine bakti. Dogum giniiniin mutlulugy, sonily
gidiyordu. Sade bir ifadeyle, “Onu seviyorum,” dedi.

“O da seni seviyor mu?”

Ellie birden Nicky'den neflret etmeye basladigini hissety;
“Onu sevdigini biliyor mu? Ona bunu séyleyebiliyor musun?”
Ellie bir cevap verecek giicli bulamamigti.

Corinne gozlerini dikmis Nicky'ye bakarken Nicky omy;

silkip kremali pastayr kaldirdi. "Her seye karsin mutly yillar.
Tekrar kahve isteyen var mi”

®

Ellie bilgisayarinin bagina oturdu. Masasi bombogtu. Resepsiyon-

dan kendisine cigek geldigini bildiren ne bir not ne cikolata ne

de sampanya vardi. Onemsiz postalar disinda e-posta kutusuna

on sekiz mesaj gelmisti. Gegen yil bir bilgisayar alan ve hila her

ctimlesini iinlemle bitiren annesi ona, "Mutlu yillar!” dilemek

icin bir mesaj atnush ve, "Kalga kemigi iyilestikten sonra kopek
diizeldi! Ve amelivat: bitytikannenin ameliyatindan daha pahaliya
patladi!!!” diye bir not diigmiistii. Yaz: isleri editoriiniin sekreteri
ona bu sabahki toplantiyr animsatan bir not yollanugti. Kutip-
haneci Rory de ona daha sonra ugramasini ama biitiin gtin yeni
binada olacaklari icin dortten sonra gelmesini yazmust. John'dan
gelen bir sey yoktu. Ustii kapali bir tebrik bile gelmemisti. Elli¢nin
morali iyice bozulmustu ve Melissa'nin, Rupert'in pesinden ofise
dogru geldigini goriince irkildi.

Masasina goz atarken baginin belada oldugunun farkindayd:.
Kendini o mektuba dylesine kaptirnugt: ki 1960 baskismdﬂ{h
Melissa'min ondan istedigi karsilagtirmali Grneklerden sunab”
lecefg higbir seyi yoktu. Kafede bu kadar uzun sitre kaldig 6"

-



e L |‘-;‘J.}.t|4

kendine lanet ﬁﬁFJ Sagin diizelyy Ve en ay,
igilenmis gI01 gOrinmek icin e yyp o
gibi toplantiya gitti.

" “vet, saghikla ilgil sayfalar bijy), S4pta tam,
desildi, degil mi? Eklem Htihabryla ilgili maka|

vollasa ne kaybederdi ki? Kred; karting yansima
nakit de odeyebilirdi. Daha ¢pce yapmgty,

Belki de ondan uzaklasmaya calisivordy, Barbados tatiline
kanisiyla yakinlagmak icin gitmisti belki de. Opa sandig kadar
onem vermedigini béyle korkak bir sekilde ifade etmeyi tercih
ediyor olabilirdi. Telefonuna Kaydettigi mesajlar; tarayip uzak-
lasmaya calistigina dair belirgin bir ifade bulmaya ¢algty,

Savas gazilerine dair guzel bir yazi. x
Ogle vemegi yivelim mi? 12.30 gibi gefirim. J

Sen bambagskasin. Bu gece konusamam. Mesaj atmaya
calisirim, x

Genel bir degisim oldugunu sdylemek mismkiin degildi. Bunlar
ok kusa mesajlards. Ellie arkadasinin duygusuz yorumlarm
Hisiniip ig gegirdi. Ne yapacakn gimdi? Ne k:fdar da :: 5:;'

' lyi ama neden? Ciinkii daha fazlasin isterse John i
Dreye sikiymasindan ve iligkilerinin bitmesinden kurkul}?r;ﬁ .
Nanlbir anlagma yaptiklarinin farkindayds. Twﬂd!::;,,debi-
STy '3m-ﬁMIﬁ1kadaraﬂljﬂuﬂmﬂﬁﬂ”ﬂkﬂ
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Sevgilimden oon MEeRIUp

lirdi? Tutkuyla sevildigini bilip de sartlar yliziinden ayy, kalg
gim bilmek baskaydi. Ama boyle bir histen eser yokken ili{.k;,..
yiirlitmeye ¢aligmak... f

“Ellie?"

“Hy?” Ellie bagim kaldirdiginda on ¢ift goziin Uzerine g;.
kildigini gordii.

“Oniimiizdeki pazartesi gliniiniin baskisiyla ilgili fikirlerip;
paylasacaktin bizimle.” Melissa'nin gozlerinde hem bos hem 4.
her seyin farkinda oldugunu gésteren bir ifade vardi. “Gecmjg
ve giiniimiiz sayfalar igin”

Ellie, “Evet.” dedi ve kizardifnm gizlemek icin kucagindaki
dosyay karigirmaya basladi. “Evet... Sey, eski sayfalarin dogrudan
acilabilecegini diginayorum. Goziim sunan bolimler oldugu
icin gecmisle giiniimtizti karsilagtirabiliriz.

| “Evet” dedi Melissa. “Gegen hafta senden yapmanu istedigim
sey buydu. Bulduklarim gosterecektin.”

“Ah, kusura bakma ama o sayfalar hala arsivde. Kitiiphane-
ciler, zellikle de tasimma durumundan 6tiirii dosyalarin yerli
verinde kalmasi konusunda gok hassaslar,” diye kekeledi.

“Neden fotokopilerini ¢cekmedin?”

“Ben...

“Ellie isi son ana birakmissin. Giinler éncesinden hallettigini
sanryordum.” Melissa'nin sesi soguktu. Digerleri bu kagunima?
infaza taniklik etmek istemiyormuggasina gozlerini yere indir
misti. “Bu isi baskasina vermemi ister misin? 5ta] Fapﬂnlﬂdaﬂ
birine verebilirim drnegin’”

Aylardir bu igin bir glge gibi beni takip ettigini bilY”" a
dsiindis Ellie. Aklimin baska yerlerde, darmadagnik PIf ds
odasinda, bir aileye ait goriinmez bir evde oldugunu i




Jojo Mayes

wan bir adamla konustug
ﬂ!lﬁﬂ. R viugumun farkinda, gy da :
gimsey! gorm gimi biliyor ve bunu gazler; ! n bagka
. 11T
Melissa gozlerini tavana dilti, e anhyor,
gllie aniden pozisyonunun sallantida o
ld
meye baslamighi. ugunu agika gor
Aniden, “Ben, sey, aslinda daha iyi b
«gence bu daha gok hosuna mnhﬂklnyl bir sey buldum; ded;
g "Bg ecer. Evraklann arasinda du-
nwna u Wpaxeas
s 1 t1. “Bu konuyla ilgili bir seyler bulmaya
caligryordum.

Mﬂliﬂﬂ klﬁﬂﬁmﬂ‘ktuhu ﬂlﬂ]}-’i_lp kﬂ$1ﬂ.[u1| i;ﬂlh.. "E.im ﬂ] dug‘unu
piliyor muyuz?

“Heniiz bilmiyoruz ama bu konu iizerinde caligtyorum, Aki-
betlerini, kavugup kavusmadiklarimi dgrenirsem bence harika
bir makale yazabilirim.”

Melissa bagim salliyordu. “Evet. Evlilik disa bir iligki oldugu
belli. Altrmslarda yaganmig bir skandal ha? Ahlak degerlerinin
nasil deggistigine dair gikis noktast olarak kullanabiliriz bunu.
Sence daha fazla bilgi bulabilecek misin?”

“Antenlerimi agtim.”

“Ne oldugunu ogren, toplum rarafindan diglanmmglar mi,
hepsini 6gren.”

Rupert, “Eger evlilikleri devam ediyorsa
meyeceklerdir,’ diye fikrini belirtti. “Ru tiir seyler © zamanlar
¢ok daha énemliydi” 24

: . » dedi

“Gerekirse kimliklerinin agiklanmayaceé™ ﬂﬂz f_’fzmdm
Melissa. “Ama en azindan mektuplarii yazldig! i
foto . itferinin ortays Gkmast

tograflar olmast iyi olurdu. Kimlikle
kadar kolay olmaz o zaman.’

A2

desifre olmak iste-



sevgilimden Son Mekrup

“Heniiz onlar bulamadim.” Teninin gerilmesi Ellie'ye bunyy
kot bir fikir oldugunu séyliyordu.

“Ama bulacaksin. Gerekirse muhabirlerden biriyle irtibata gec.
Onlar bu tir igleri arastirmakta iyidir. Ve dniimiizdeki hafta}ra
igin tamamlanmasini istiyorum. Ama énce su sorunly sayfalar,
hallet. Aksama kadar iki sayfaya yerlestirecegimiz ornekler;
istiyorum. Tamam mi? Yarin ayni saatte tekrar goriisiivory;”
Melissa sampuan reklamlarinda gorebileceginiz muhtesem, glir
saglarini savurarak kapiya yénelmisti bile.

“Karsimizda Bayan Imla Sampiyonu.”

Ellie, kiitiiphaneciyi kantinde otururken buldu. Karsisina
otururken adam kulakliklarim qikardi. Giiney Amerika'ya dair
bir rehberi inceliyordu. Bog tabak, 6gle yemeginin coktan yen-
digini gosterivordu.

“Rory, bagim biiyiik dertte.”

“Yoksa muvaffakiyetsizlik kelimesinde imld hatas: mi yaptin?”

“Melissa Buckingham'in karsisinda dilimi tutamadim ve
simdi makale boliimii i¢in o agk hikéyesinin akibetini 6gren-
mem gerekiyor”

“Ona mektuptan mu bahsettin?”

“Mecbur kaldim. Ona bir sey sunmam gerekiyordu. Bana
byle bir bakt: ki Oliiler Diyari'na iinlanacagim sandim.”

“Ashinda ilging olabilir”

“Biliyorum. Ama ondan da énce 1960 baskilarini bulup
guniimiizle o donemin ahlak degerlerini kiyaslayabilecegim
bilgiler bulmalryim.”

“Yeterince agik degil mi?”




JI":'_H'I' ML'_'!."-'.!;

“Ama bu zaman alan bir sey ve iki a51fa el
ﬁgrfﬂmEk diginda da yapmam gereken bir sﬁrf #r ﬂldt‘ﬂunu
gmutla giiliimsedi. "Bana yardim edemez misim: ¥ var” Ellie
“Kusura bakma. Benim de islerim ba |

N ! $l|'|'l.d.1|'| a4
indigimde senin i¢in 1960’tan kalmg skin. Alt kagy

dosyalar
. nceleveces:
zaten. yecegim

“Ama zaten bu senin igin." diye karg giktt Ellie.

Rory sitts. "Evet, yazmak ve aragtirma yapmak da sesin isin”
“Bugiin benim dogum giiniim”

“Dogum gunin kutlu olsun”

"Ah, cok ictensin”

“Sen de iglerini baskasina yaptirmaya fena alismigsin” Adam

ona gilimsedi ve Ellie onun kitabiyla MP3 calarin toplamasin;
izledi. Sonra da iyi dileklerde bulunup kapiya yéneldi.

Ellie kap1 adamin arkasindan kapanirken, “Ne kadar yaml-
diginin farkinda bile degilsin, diye distindu,

Yirmi bes yasmdayim ve iyi bir isim var. Ama ev ve araba
alp evlenecek kadar, yani istedigimi yapabilecek kadar iyi
bir is degil.

Ellie silik gazete yazisini okurken, “Ciinki ev ve arabamin yaninda
bunlardan birine de ihtiyacin var!" diye mirildand:. “Befki bir
camasir makinesi alabilirsin. Belki bu sana dncelik tanir.

Arke | lendikten sonra yasam standart-
rkadaslarmun gogunun evien R

larmn diigtiigiinii gordiim. Ug yildir F.kngtf“ larmiz
Ve onunia evienmek istiyorum. Evlenmek igin gart un;:ﬂ ;
. Mnﬂ Kadar i ¢ yil beklemevi teklif ettt ama ©

.I:_ -....-\..-. r _i @I@an



Sevgilimden Son Meky

“Us wil)" diye munldands Ellie, “Kiz suglayamam. Ona bityiik biy
tutkuyla bagh oldugun izlenimi vermemissin ki”

Ya bu yil evienecegiz ya da benimle asla evienmeyecelk,
Yagam standardunn diisecegini soyledigim halde biyle
davranmast bence haksizhik. Sizce kendimi savunabilecegim

bagka noktalar var m?

Ellie yiiksek sesle, “Hayir dostum,” dedi ve fotokopi maki-
nesinin kapagnin altindan eski bir gazete sayfasi daha cikard,,
“Bence kendini agik¢a ifade etmissin,”

Ellie masasina doniip oturdu ve burusuk mektubu dosyadan
¢ikard.

Tek asgkim,
Gelmezsen, birbirimize karsi ne hissedersek hissedelim yeterli

olmadigim disiinecegim. Seni suglayamam hayatim. Gegen
haftalarda tizerine dayamimaz yiikler bindigini biliyorum
ve bunun agirligine tahmin edebiliyorum. Seni mutsuz etme

diigiincesi beni deli ediyor.

Kelimeleri tekrar tekrar okudu. Bunca yil sonra bile tutku
ve ask kendini gosteriyordu. “Kalbimin sana ait, timitlerimin
de senin ellerinde oldugunu unutma,” demek varken, “Yagam
standardinin diisecegini ona soyledim,” diyen bir ukala i¢in ne-
den Gizilliirdi ki insan? Ellie bu ukalanin kiz arkadagimin kagip
gitmis olmasim diledi.

 Ellie e-postasiny, sonra da telefonundaki mesajlan umutsuzc
kontrol etti. Otuz iki yagindaydi. Bagka biriyle evli olan bir adam!



Jojo Moyes

SE,,.i:,,rmdu. Arkadaslan ona sa;maiad]gml sayly
ol Juklarint bildigi icin onlardan da Nefret eﬁi}rﬂ

Kursun kaleminin tepesinj Gignerken
sayfayr alip tekrar inceledi.

Yordu ve hapy,
rdu,

fntuk-::-pisin'r Gektigi

Ardindan bilgisayarinda yen;

bir mesaj sq .
5ﬁnmEdEn soyle yazdr: Viasi Q1P ¢ok di-

Dogum guniim icin gercekten istedigim tek hediye senin icin
ne ifade ettigimi 6frenmekti. Bence bunu agik actk Korug-
maliytz. Ben de hislerimi aciklamak istiyorum. Birlikte bir
gelecegimiz olup olmadig bilmek istiyorum,

Sonra da sunu ekledi:

Seni seviyorum John. Hayatim boyunca hi kimseyi sevine-
digim kadar seviyorum seni ve bu beni deli ediyor.

Gozleri yagla dolmustu. Eli “Génder”™ tusuna gitti, Biitiin ofis
sanki etrafinda doniiyordu. Saglik sayfasinin editorti Caroline’in
yan masada telefonda biriyle konugtugunu, pencerenin ontindeki
temizlikciden, ofisin bagka bir bolimiinde muhabirlerinden
biriyle tartisan haber editériinden, ayagann altindaki sehpanin
kayboldugundan bahsettigini belli belirsize duyuyordu. Yanip
sonen imlecten, tam karsisinda qu:lt;lp]ak bekleyen sozlerden,

gelecegrinden baska bir sey gormiiyordu.

0] fyorm
Hayatim bayunca hig kimseyi sevmedigim kadar seviyor
Sen.,

—— | »325°



Seviilimden Son Mekiup

Bunu gimdi yaparsam karar verebilecefiim. Kontrolii bu sekilde
ele almiy olacagim. Istedigim yamt alamazsam da en azindan biy
seyleri anlanug olacagim. lsaret parmag hald "Génder” tusunun
uzerinde duruyordu.

Yiiziine bir daha dokunamayacak, dudaklarim bir daha
dpemeyecek, ellerini viicudumda hissedemeyecegim bir daha. O
kelimeler ¢ok degerliymis gibi bir daha Ellie Haworth dedigini
duyamayacafim.

Masadaki telefonu ¢aldu.

Nerede oldugunu unutmus gibi yerinden sigrayip telefona
bakt: ve elivle gozyaslarin sildi. Dogrulup telefonu agti. "Alo?”

Rory, “Selam dofum giinti gocugu,” dedi. "Bog bir aninda
buraya gel. Saninm senin i¢in bir ey buldum. Gelirken bana
bir de kahve getir. Emegimin kargilyi olarak”

Ellie ahizeyi kapatip bilgisayarnina dondii ve “Sil” tusuna bastu.

“Ne buldun bakalim?” Rory, tezgahin iizerine koydugu kahve
fincanint aldi. Adamun saglari toz iginde kalmigti ve Ellie birinin
cocuguna yapacag gibi adamin sagindaki tozu silkelememek igin
kendini zor tuttu. Ona karg: zaten bir kez bityiikliik taslamigtt

ve ikinci defa giicenmesini istemiyordu.
“Seker yok mu?”
“yok” dedi Ellie. “Kullanmadigiini diisiindim.”
“Kullanmiyorum”” Adam tezgahin iizerine egildi. “Bak, patron
pusuda bekliyor. Dikkatli olmaliyim. Isin kagta bitiyor?”
~ “Ne zaman istersen,” dedi Ellie. “Bana uyar”




thlrﬂ ""I”.'l-'l"'.'.

Adam saglann dag, Sagindaki
etrafinda bir bulut olugturmugty
akhma geldi. Hangisiydi?"

tozly
r Oy :.;mrunu FChs L e

I‘H.'q” o
HIs takin ¥ | e
Ellie basimi sallad.,

“Pig Pen."” Kir pas icinde olap,_ Yillardir f
kutular tagiyoruz. 1932'den kalmg Parlamentq yq

ihtiyacimiz olduguna inanamiyorym, Black Horge

» a ne dersin?
Yarim saat sonra. ?

“Bara mu gidecegiz?”
“Evet.”

“Planlarim olabilir..” Ellie ona, “Bulduklarins veremez misin?”
diyecekti ama bunu simdi séylerse kabalik etmis olurdu,

“En fazla on dakika siirer, Sonra zaten arkadaglanimla bulusa-
cagim. Ama benim icin hava hos. Istersen yarina da birakabiliriz"

Ellie arka cebinde sessizce bekleyen cep telefonunu diistindi.
Alternatifleri nelerdi? Eve kosup John'un aramasini beklemek
mi? Bir aksamini daha diinyanin onsuz dondiginiin bilincivie
televizyonun kargisinda oturup kalmak mi? “Tamam, birer icki
icelim o halde”

“Yarim Shandy" olabilir, Tehlikeyi goze al”

“Shandy! Hah! Orada gériigiiriiz.”

Adam sirittr. “Elimde Cok Gizli yazili bir dosya olacak”

“Oyle mi? Ben de, 'Ickimi 1smarla pis cimri. Bugun benim
dogum giintim!® diye bagiracagim.’

“Seni taniyabilmem igin yakana kirmiz! karanfil takmayacak
Misin?™
U Charles M, Shulz"un ghzdiish karikitdr, (5. 0.
- Peanut i pusaks araktert 5.

Bl ve uro kargam bir gkt (6. 0)
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Sevgilimden Son Mekiup

“Kendini ifsa etmene gerek yok. Seni befenmezsem kaca-
bilirim boylece.”

Adam onaylar gibi bagim salladi. “Mantikli”

"Ne bulduguna dair bir ipucu bile vermeyecek misin?”

“Dogum giinii siirprizi olacak!” Rory bunlari s6yledikten
sonra cilt kanath kapidan gazetenin ig kisimlarina gecip ortadan
kayboldu.

Kadinlar tuvaleti bostu. Ellerini yikarken sirketin binadaki giinleri
sayil oldugundan kimsenin sabunlugu ya da tampon makine-
sini doldurma geregii duymadigim fark etti. Ellie, dniimiizdeki
hafta tuvalet kagtlarimizi yammzda getirmemiz gerekecek,
diye dugiindi.

Yiiziine maskara ve gozaltlarindaki torbalara kapatic stirdd.
Ruj siirdii, sonra sildi. Yorgun giriiniiyordu ve burada igiklan-
dirmanin giiglit oldugunu, bir yil yaglandig igin boyle gorin-
medigini diigiindii. Sonra lavabonun yanina oturup cantasindan
cep telefonunu gikardi ve bir mesaj yazd..

Sonra derken bu akgami mi kastediyorsun? Randevularmi

ayarlamaya galisiyorum. E.

Bu mesaj yapigkan, sahiplenici veya caresiz bir izlenim ver-
miyordu. Yapacak igleri oldugunu, sayisiz teklif aldigim ancak
gerekirse onu tercih edecegini gosteriyordu, Dogru mesajl ver-
diginden emin olmak icin birkag dakika daha fizerinde oynayip

mesaji gonderdi.
Yanit neredeyse hemen gelmisti. Ondan geldigini bildigi her
defasinda oldugiu gibi kalbi yerinden firlayacak gibi oldu.




Jojo Moyey

i anda bunu soylemem cok zo
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istiyordu. Bugtin benim dogum guniim ve
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“Kendi pl’amrﬂr yaparum, di}’f yazdi.

Ve aylardir ilk defa Ellie Haworth telefonunu cantasing at
madan once kapattu. |

®

Hastaliklar yazisini bitirmesi sandigindan vzun siirmiis, GoCuU-
gunda eklem iltihabi olan bir kadinla réportajini yazmisti ve
Black Horse'a gittiginde Rory oradaydi. Artk tozlardan aninmis
saglariyla mekdmn diger kosesinde durdugunu gérdii. Kalabaligin
arasindan insanlan diirterek ona dogru giderken, "Kusura bakma
geciktim,” demeye hazirlamyordu ki onun yalmiz olmadigim
fark etti. Yanindaki insanlari tanumiyordu. Gazeteden degillerdi.
Aralarinda oturan Rory kahkahalar atyordu, Onu béyle farkh
bir ortamda gérmek cammi stkmisty. Diigiincelerini toplamak
icin déndii.

“Hey! Ellie!”

Ellie yiiziine bir tebessiim takip dondil.

Rory elini kaldirdu. “Gelemeyeceksin sandim.

Isler uzadi, kusura bakma” Ellie gruba katil
lamlagt, |

“Sana bir igki 1smarlayayim. Bugiin Ellienin
arkadaglar. Ne igersin?” Ellie tanimadi® insanlarin

P herkesle se-

dogum gini
ivi dileklerini



Sevgilimden Son Mektup

olmamay: diledi. Anlagmada gevezelik etmek yoktu, Ellie kagip
gidebilir mi diye diigtiniirken Rory coktan bardan ickisini almigt,

Rory ona kadehini uzatirken, “Beyaz garap,” dedi. “ampanya
daha iyi olurdu ama..”

“Yeterince ictim zaten.’

Rory giildii. “Ya. Tabii®

“Yine de tesekkurler”

Rory onu arkadaslariyla tamgtirds ama isimler daha agzindan
ctkmadan Ellie'nin hafizasindan silinmisti bile.

“Evet..." dedi.

Rory, “Evet, isimize bakalim. Bir dakika izin verin bize;” dedi
ve biraz daha bos ve sessiz bir kisseye gittiler. Yalmzca bir sandalye
vardi ve Rory ona oturmasim isaret edip Elli¢'nin yani bagina
diz coktil. Sirt ¢antasindan Asbest/olay incelemesi: Semptomlar
yazili bir dosyay qikard.

“Bu olayla ne ilgisi...

“Sabret” dedi Rory dosyay1 ona uzatarak. “Gecen defa bul-
dugumuz mektubu diisiiniiyordum. Asbestle ilgili evraklarin
arasinda degil miydi? Asagida, szellikle son birkag yila dair bir
dizi hukuk davasi var. Ama biraz daha geriye gitmek istedim ve
eski dosyalar1 buldum. Gegen defa sana verdigim dokiimanlarla
aym déneme ait bazi belgeler buldum. Saninm bunlar ilk dosya-
dan aynlmigti.” Rory usta hareketlerle evraklari karistirdi. “Vey
dedi plastik bir dosyay! cikartarak, “Bunu buldum.”

Ellie'nin kalbi duracakt neredeyse. Iki zarf vardi. Ayni el
yazisi, Aym adres. Langley Caddesi'ndeki postaneden, ayni posta
kutusuna yollanmusti.

“Sen okudun mu?”

Adam sintt, “Sence okumaman igin bir sebep var mit Teb!
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“Ben okuyabilir miyim?"
“rabii.
jik mektup "Carsamba” yazily olay,

Yanlts anlagilmaktan cekinmen; anlyorum gm

- i i
korkmana gerek yok. Evet, o gece Albeypy'
talca davrandim ve o tagkinlik yiiziinden

1an bang
nUN yerinde ap.

her zaman ug
duyacagim ama buna yol agan senin sgzleriy il ;HF
. . LS

highir ,’a‘ﬂ}:’ ::‘uﬁ}'ff?m*mif olmand, Soyledigin, yaptigin her
seyin en iyi tarafim gormeye ¢a Instagnm anlamyor musun
Jenny? Ama doga nasil bosluga karsiysa insan kalbi de tiy-
ledir. Aptal ve kendine giivensiz bir adam olarak ikimiz de
bu igin igerigini, nereye varacagmi bilmiyoruz ve beni tek
rahatlatan da bu yasadiklarinmizin ne anlama gelebilecegi,
Benim igin ne anlama geliyorsa senin igin de aym anlama
geldigini duymak istiyorum. Yani her seyi bilmek istiyorum.

Eger bu sozler seni hala trkiitiiyorsa sana daha kolay
bir secenek sunuyorum. Bana basit bir yamt ver, tek bir
kelime sdyle. Evet de.

[kincisinde tarih vard: ama hitap yoktu. El yazisi taminir halde
olsa da aceleyle yazilmigh. Yazan kisi adamakill diigiinmeden

talakalem yazmugt sanki.

Sana bir daha yazmayacagimd yentin etmigtim. Ama altt

hafta gecmis olmasina karsin kendimi daha iyi HHT;T-‘
e : olm ni
rum, Sensizlik, senden binlerce kilomelre uzakta

hic rahatiatmayor. Sana yakin olmamar ya da 3;?::“;1
istedigin seyi elde edemeyecegimi 8™ "‘;" i
hissetmemi saglamuyor. Gelecegim belirsiz, bog bir ¥°

R L



Seveilimden Son Mekhup

Ne sdylemeye galistidimm bilmiyorum sevgili Jenny. Ama
efer yanles bir karar verdigini hissedersen kapmmimn sana actk

oldugunu bilmeni isterim.

Ve eger dodru karar: verdigini hissediyorsan en azindan
sunu bil ki bu diinyada seni seven, ne kadar degerli, zeki ve
ivi oldugunu bilen bir adam var. Seni her zaman seven ve
bu ona zarar verse de hep sevecek olan bir adam,

Sevgiyle kal,
B

Rory, “Jenny,” dedi.

Ellie yamit vermedi.

“Gitmemis,” dedi Rory.

“Evet. Hakliymigsin.”

Rory bir sey sdyleyecekmig gibi agzim agti ama muhtemelen
Ellie'nin yiiz ifadesi onu vazgegirdi.

Ellie nefesini disari verdi. “Sebebini bilmiyorum,” dedi. "Ama
biraz tiztildiim.”

“Ama yamti aldin. Ustelik bu makaleyi yazmak istiyorsan
artik kadimin adimi da biliyorsun.”

Ellie, “Jenny,” diye mirildands. “Bu gok biiyiik bir ipucu degil”

“Ama ikinci mektup asbest dosyasinin iginde olduguna gore
belki bir baglant: vardir. Bence iki dosyay incelemekte fayda var.
Baska bir sey olup olmadigini gormek gerekir”

“Haklisin”” Ellie dosyay1 ondan alip mektubu dikkatlice
plastik dosyaya yerlestirdi ve hepsini birden cantasina koydu.
“Tesekkiirler,” dedi Ellie. “Gergekten. ju anda mesgul oldugunt
biliyorum ve gergekten sana minnettanm.” .

Rory ona inceleyen gozlerle bakiyordu. “Gergekten tizgun
goriiniiyorsun.”
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oslanan salafiin tekivim." Ellje

*.H-’;'I.I‘Hrnn h-
Ir ey buld Svlevince
t Bekledip Y ugunu séyleyince

nin Ituhln:l dok =
Ellie gabucak, “Ap, kud:'ﬂﬂmk, Bu kadar etkilenme” dedi.
i H, r

- 1'!] i ' L] L |
olumlu bir son ale. Batiss ua dert etmivorum” dedi. "Ama
icin Melissa m.’:i:::c:.;u},ﬂ : '¥in daha iyi olurdu. Sonu kétii bittigi
2T Zmaktan vy ‘e Lt

Nie viiz ot Becmemi bile séylevebilir
bllie yizune diisen sag tutamyn, geriye itti. “O hep nf:i-:]:;r -iel‘flzr

olmasin istivor. Haber caue
yor. Haber saytalann okuyunca insanlarin kevfi
yeterince Kagryor zaten'™ " s

Rory, Ellje

Rory, "Dogum gtniini mahvet

e g3 ™ . misim gibi bir his
simdi,” dedi. Bu sézii eilip kulagy $im gibi bir hisse kapildim

na soylemisti,
Ellie, “Endiselenme” dedj.

“Geceyi burada noktalamam ici
iyi bir sebep oldu” alamam icin

Rory, dirsegini tutup onu engelleyerek, "Bize kanl” dedi.
“Buz pateni yapmaya gidiyoruz. Bir kisi gelmedigi icin fazla
biletimiz var.”

“Buz pateni mi?”

"ok eglenceli olacak”

"Otuz iki yasindayim ben! Buz pateni yapamam!”

Bu kez sasirma sirast Rory'deydi. "Ah... haklisin” Anlayish
bir ifadeyle basin salladi. “Bastonla kayamazsin tabii”

“Buz pateni gocuklara gore degil midir? Genglere gore yani..”

“Demek ki sen hayal giicii kit bir insansin Bayan Haworth.
Iekini bitir de bizimle gel. Biraz eglenirsin. Yoksa planmin digina
asla cilkamazsin”

Ellie arka cebine koydugu telefonunu tekrar acmak istedi.
Ama John'un malum &ziir mesajim okumak istemiyordu. Ge-
cenin geri kalaninin onun yoklugunun, sozlerinin, ona duydugu
Ozlemin rengine biiriinmesini istemiyordu.
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Seveilimden Son Mektup

“Bacagum kirarsam alti hafta boyunca beni ise Eﬁtﬁrﬁp
getirmek zorundasin,”

“Arabam olmadifn igin heyecanh olabilir. Sirtimda rakat
eder misin?”

Rory hic de onun tipi degildi. Alayc, sikici ve muhtemeley,
ondan birkag yas gengti. Maag da herhalde onunkinden bityiik
Slcilde azds ve bityiik ihtimalle bir ev arkadagiyla yagiyordu. Aral,
kullanmay: bile bilmiyor olabilirdi. Ama otuz ikinci yagind,
saat vedive ceyrek varken aldig en ilging teklif buydu ve Ellje
ukalah@in degeri anlagilmanus bir erdem olduguna karar verdi.
“Ayrica parmaklarim birinin pateninin altinda ezilirse masama
oturup yazi yazman gerekecek.’

“Yazmak icin tek parmak yeterli. Olmadi burnunla yazarsin.
Tanrum, siz vashlar ne kadar da Kibirlisiniz... Evet cocuklar. Ickileri
bitirin. Bilette yedi bugukta orada olmamuz gerektigi yaziyor”

Ellie bir siire sonra metrodan eve yiiriirken karminin buz pate-
ninden degil -patenle yiirlimeyi 6grenme agamasinda oldugu icin
cok sik dilsmemisti zaten— neredeyse iki saat boyunca stirekli
giilmekten agridigin fark etti. Buz pateni yapmak eglenceli, ok
keyifliydi ve buzun iizerinde ilk adimlarini atarken daha once
kendini basit fiziksel aktivitelere vermenin keyfine hig varma-

diginy fark etti.

Rory bu konuda yetenekliydi, arkadaglarimn cogu gibi. “Biz
her kis buraya geliyoruz. dedi, ofis binalariyla gevrili projektorle
aydinlatilmig gecici buz pistini gistererek, Kasim ayinda kurv-
yorlar ve biz de iki haftada bir burada oluyoruz. Oncesinde bir
iki kadeh igersen daha kolay kayiyorsun. Rahatliyorsun. Haydi-:
bacaklarin hareketlensin. Hafifce dne egil?” Rory dniinde geri 8
kayip Ellienin ona tutunmas: igin kollarin il yana agu- EU¢

 dogince Rory acimastzca gildii. Kendisi hakknda ne 435



Jojo Moves

Jiagin pek onemsemedigi biriyle bupy,
oluyordu- Yanindaki John olsaydi sogukta
hile onu korkuturdu.

Herhalde bir de John'un ne zaman oittes
siintip dururdu,

gerektifing dii-

Evin kapisina geldiklerinde Rory've, “Tesekkiirler” dedi. “By
gece gok kota bitecekti ama sayende cok eglendim?

"0 mektupla canini sikiktan sonra elimden ancak by kadar
geldi.’

“Ustesinden gelirim.”

“Ellie Haworth'un da bir kalbi oldugunu kim bilebilirdi?"

“Cok ¢irkin bir iftira bu”

Rory, “O kadar da kott degilsin ashnda” dedi. Gozlerinde
mugzip bir ifade vardu. “Yagh bir tavuk i¢in en azindan”

Ellie ona buz pateninden mi bahsettigini sormak istedi ama
verecegi yanitin sinirini bozabilecegini diiglindi. “Sen de gok
sevimlisin.”

“Sen..”" Rory doniip metro istasyonuna dogru bakts.

Ellie bir an icin onu davet etmesi gerekir mi diye dgindi.
Ama bunu ditstiniirken bile ige yaramayacagim biliyordt. ;uk:'
evi ve hayati John'la doluydu. Orada bu adama Yer Y“k“:a&MI
temelen ona kars: hissettiklerl Kardegee duygulardi ve
kanstiran tek sey adamun girkin olmamasiyd: B

Rory yine yiiziinil incelemeye hﬂﬁlﬂ"‘*ﬂ'ﬂ‘;‘f S

mmmﬂm«:ﬁi i

“Evet; dedi Ellie. “Tekrar ,ﬂckkﬁrier?'
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Sevgilimeden Son Mekup

“Sorun degil. Igyerinde goriisiiriiz” Rory onun Yanaging pj,
dpuctk kondurup kosar adim istasyona dogru ilerledi, Ellje Ol
izlerken icinde garip bir yoksunluk hissi duydu.

Ellie tag basamaklar: tirmanirken anahtarlarin; ¢ikardu. Yep;
mektubu tekrar okuyup belgeleri inceleyecek ve bir ipucu hyl.
maya ¢alijacakti. Verimli olmaliydi. Enerjisini ijine aktaracaky,
Omzunda bir el hissedince yerinden sigradi ve cighk atmamak
i¢in kendini zor tuttu,

John elinde bir sige sampanya ve inanilmaz biiyiik bir cicek
demetiyle bir adim arkasinda duruyordu. “Ben burada degi-
lim,” dedi. “Somerset'te yeteneksiz ve can sikict bir grup yazara
konferans veriyorum” Ellie nefes almaya calisirken John orada
duruyordu. “Bir sey soyle... ‘Defol’ diginda tabii."

Ellie suskundu.

John gigeklerle sampanyay basamaga birakip Ellie'yi kolla-
rimin arasina aldi. Arabasinin sicakhg dudaklarina yansimist,
“Yarim saattir arabada bekliyordum. Hic eve gelmeyeceksin diye
¢ok korktum”

Ellie’'nin ici erimigti. Cantasini birakip onun tenini, agurlignng,
guctnil hissederek kendini onun kollarina birakti. John onun
soguk ytzind avucladi. Sonunda birbirlerinden ayrildiklarinda,
“Dogum giiniin kutlu olsun,” dedi.

Ellie sersem bir ifadeyle, “Somerset mi?” dedi, “Bunun anlam..”

“Biitiin gece birlikteyiz.”

Bu onun otuz ikinci yas giiniiydii ve sevdigi adam sampanya
ve gigeklerle ona gelmisti. Biitiin geceyi yataginda gecirecekti.

John, “Igeri gelebilir miyim?" diye sordu.

Ellie ona, "Sormana gerek var mi?” dercesine bakti. Sonra
da gigeklerle jampanyay alip tist kata yoneldi.

I !'m:.
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“Ellie, biraz konusabilir miyiz?"

Ellie cantasini masasinin alting birakirken teni yarim saat

once aldifs dugun etkisiyle hala nemli, diisiinceleri hala baska
yerlerdeydi. Melissa'nin cam bélmelerin arkasindan gelen sesi
onu sert ve acimasiz bir yekilde gercek hayata tasimisty,

“Elbette.” Ellie bagini sallayip boyun egercesine giiliimsedi.
Biri ona kahve birakmugti. Ihk olduguna gire bir siiredir bek-
liyor demekti. Altinda Jane Torvill'e' diye bir not birakilmugts.
“Ogle yemegi?”

Simdi bunu digiinecek vakti yoktu. Montunu gikanp Melissamn
ofisine yiiriirken dehset iginde yazi isleri editoriintin hala ayakta
oldugunu fark etti. Bir sandalyeye ¢oktil ve Melissa' nin masasina
agir agr yiiriiyiip oturmasini bekledi. Kadifemsi siyah bir kot
pantolon, siyah polo yaka bir bluz giymisti ve kollar bronz, karm
da her giin birkag saat pilates yaptiini Kanitlayacak kadar diizdi.

Melissa hafifce i¢ gecirdikten sonra ona bakt, Gozleri sa-
sirtici bir menekse rengindeydi ve Ellie bir an i¢in onun renkli
lens takmis olabilecegiinden siiphe etti. Kolyesiyle tipatip ayni
renkteydi. “Bu konugmay: yapmaktan ok da keyif almryorum
Ellie ama artik mecburum.”

"Oyle mi?”

4 Ingilix buz paiencisi. (5. n.)
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Sevgilimden Son Mektup

“Saat on bire ¢eyrek var”
“Ah. Evet, ben.."

“Yaz iglerinin, Nation'in en rahat béltimii olarak gi rildigiing
biliyorum ama gahganlanimin en fazla ona ceyrek kalaya kadar
masalarin bagina oturmus olmasini tercih ederim.”

“Evet, ben..”

“Boylece yazarlarima toplantilara hazirlanmalar icin bir
siire tanimug oluyorum. Bu siire onlara giinliik gazeteleri oku-
yup internet sitelerini kontrol etme, konugma, fikir alisverisinde
bulunma sans: veriyor.” Melissa sandalyesinde biraz kipirdanip
bir e-postay1 kontrol etti. “Toplantilara katilmak bir ayricaliktir
Ellie. Diger yazarlarin katilmak igin can attifi bir sans bu. Top-
lantidan birkag dakika tnce gelerek profesyonel diizeyde bir
hazirhik yapabildiginden siipheliyim.”

Ellie'nin elleri karincalanmaya baslad.

“Bir de islak saclarla..”

“Affedersin Melissa. Tesisatgryr beklemem gerekti ve..."

Melissa kisik sesle, “Yapma Ellie,” dedi. “Beni kandirmaya
calisma. Ayrica haftanin hemen her giinii gergekten tesisatginin
geldigine beni ikna edemedigin takdirde bu isi ciddiye almadigini
diisinecegim”

Ellie yutkundu.

“Ag baglantilart sayesinde artik bu gazetede gizlenecek bir

kose de kalmadi. Yazarlarin performans: yalmz gazete sayfala-
rinda yer alan iglerinin kalitesiyle degil, makalelerinin internel

ortaminda kag defa tiklandifima gore de degerlendiriliyor. Senin
performansinsa Ellie...” Melissa 6niindeki kigda goz atti. “Bir

yilda yiizde kirk oraninda diigtih”




Jojo Moyes

Ellie higbir ey soyleyemedi, Bogaz k
- - i

,‘.duhdrrlc yazarlar ellerinde kocaman A
L

b;.miakl-arln Melissa'min ofisinin oniinde topla

Tumustu, Diger
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Genig caph bir sohbet konusu oldugundan suphe ederken
asafnlanmig hissetti.
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kendini

Melissa masasina yaslandi. “Sen buraya geldiginde bilgiye
actin. Oyunun daha basindaydin. Senin pozisyonunda olmak
icin kigint yirtacak bircok yerel muhabirin arasindan seni sec-
memin sebebi de bu”

“Melissa ben..”

“Hayatinda neler olup bittigini bilmek istemiyorum Ellie. Ki-
sisel sorunlarin oldugunu, bir yakininin Gldiigiind, borg bataginin
icine gomiildiigiini duymak istemiyorum. Medyada hatalar qogu
saman affedilmez sonuglar dogurur, Giizel bir hikiye yazamazs.an
reklam alamayiz ya da tiraji yakalayamay:z. Bunu yapamazsak
isimizden oluruz. Tabii bazilarinz daha erken gider, Yeterince

acik olabildim mi?”

“Evet Melissa.”

“Giizel. Bugiinkii toplantiya katilmana gerek yok. Simdi git
kendini toparla ve yarinki toplantiyd hazirlan. Su agk mekfuplart
ne durumda?”

“lyi. Her sey yolunda.” Ne yapt
meye calisarak ayagia kalkt.

“Iamam, Yarin gosterirsin. Ckarker
Eﬂthﬂet:&_];ﬂm soyle.”

o1 biliyormus gibi gorun-

digerlerine de igerl
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Sevilimden Son Mekrup

Saat yarnimm biraz gecerken onceki gecenin mutlulugunu coky 30
unutmus, bozuk bir moralle dirt kat agafidaki kiitiiphap, eye
inmisti. Kiitiiphane bog bir depoyu andiriyordu. Tezgihlarda;
raflar bosalmis, yanhs yazilmig evraklar yirtilmig, yalnizca il
raf kalmustr. Ikinci déner kapinin arkasindan egyalann taginmg
sesi duyuluyordu. Bas kiitiiphaneci gozlitklerini burnunun dibine
kadar itmis, parmagim rakamlar listesinde gezdiriyordu.

“Rory buralarda mi?”

“Mesgul”

“Onunla dgle yemegi yiyemeyecegimi soyler misin?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum.

Ellie ge¢ geldigini Melissanin fark etmesinden otiirii biraz
gergindi. “Tamam, onu goriir miisin peki? Ona su makale
iizerinde calismam gerektigini sGylemeliyim. Aksama dogru
ugrayacagimi soyler misin?”

“Not birak.”

“Ama nerede oldugunu bilmedigini soyledin.”

Adam kafasini kaldirdiginda kaslan gatilds. “Kusura bakma
ama taginma hazirliklarinin son agamasina geldik. Birilerine
mesaj ulagtirmakla ugrasamam.” Adam sabirsizd.

“0 halde danigmaya gidip Rory'nin cep telefonunu isteyerek
onlara zaman kaybettireyim, olur mu? Rory’nin igine engel olup
ona zaman kaybettirmekten iyidir”

Adam elini kaldirdi. “Onu gériirsem soylerim”

“Ah, hic zahmet etme. Seni sikintiya soktugum icin de ku-
sura bakma.”

Adam yavasca doniip annesinin eski moda diye tabir Edﬂﬂfﬂl
bir bakis atti. “Biz kiitiiphanedekiler sen ve senin gibiler 1§11
Wgﬂrﬁnebﬂim Ba',ran Hawnfth ama su ].i'a:iul'ldﬂ “Yﬂk

T —.
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Oysa Ellie bu adamun adins bile bilmiygrg P 2nimsad

Adam doner Kapidan gecip gézden kayboly
qavmsiz bir ergen gibi davrnndlga icin k¢
almadifp igin de yash adama kizmagt,
ginde disanda 0gle yemegi yi

tken Ellie kizard;

ndine, ona yardime;
Gok giizel baslayan bir
yemeyecegi anlaming gelen

bir konugma yapan Melissa'ya da Kizivordu, Inhngnemsdﬁit

saat dokuza kadar kalmisti. Somerset treéni on bire ceyrek kala
geldigi igin acele etmesine gerek yoktu. Ellie ona giizel yaptig
neredeyse tek yemek olan omletinden pisirmis ve yatagia oturup
John yerken keyifle birkag lokma almagty.

Daha 6nce biitiin bir geceyi yalnizca bir defa birlikte gegir-
miglerdi. Bu da John'un onu aklindan ¢ikartamadigini iddia etti]
iliskilerinin ilk giinlerindeydi. Diin gece de o ilk zamanlardaki
gibiydi. Yaklasan tatili John'un, Elli¢'nin duygularina kars daha
duyarh olmasimi saglamiscasina sefkatli ve sevgi doluydu.

Ellie onunla bu konuda konusmamisti. Gegen yil ona bir
sy ogrettivse o da an yasamakti. Odeyecegi bedeli diistinerek
giniine gélge diisiirmek yerine yagadig her anin tadint :;ﬂa_:ar-
maya bakti. Hiiziin yakindayd: ~hep oyle olurdu- ama genellikle
etkisini biraz olsun azaltacak kadar an biriktirirdi.

Basamaklarda durup John'un onu saran ciplak, ¢illi I;ZH“LT

SO ts Tl ¥ | 1. Mu-
tendi yastiganda uyuyan yiizini dtindG M“Fﬂ-i‘;?ed" finiir
! Giiniin birinde John bu konuyu ciddi ci ; !‘r ;T dive
de hayatlaring by sekilde gecirebileceklerin! fark ede
meden edemiyordu.
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Sevgilimden Son Mekiup

Langley Caddesi'ndeki postane, taksiyle kisa bir mesafedeyd;
Ofisten citkmadan 6nce Melissa'min sekreterini bilgilendirq;
Resmi bir nezaketle, “Beni isterse cep telefonumdan arargip ™
dedi. “Bir saat icinde dénerim.”

Ogle vakti olmasina karsin postane kalabalik degild;, O
tarafa dogru yiiriiyiip elektronik sesin, “Dort numara liitfeq”
demesini uysalca bekledi.

“Posta Kutusu baéliimiinden biriyle gériisebilir mivim?”

“Bekleyin." Kadin gdzden kayboldu, dondiigiinde de Ellie'ye
ilerideki bir kapiya gitmesini isaret etti. "Orada Margie'yi bul”

Geng bir kadin kafasini kapidan uzatty, Boynuna bir yaka
kart: ve altn zincirli bir hag taknusg, Ellie'nin biitiin giin onlarl;
calismak soyle dursun, nasil ayakta durabildigini merak ettigi
yiikseklikte ayakkabilar giymisti. Giilimsedi ve Ellie sehirde size
birinin gilimsemesinin artik ne kadar yadirgandigini disiinda,

Ellie, “Biraz tuhaf bir sey soracagim,” diye soze bagladi. "Bir
posta kutusu numarasim yillar énce kimin kiraladigam 6grenmek
mimkiin mii?”

“Kiralayan kisiler sik sik degisir. Hangi yillardan bahsediyor-
sun?” Ellie ona ne kadarindan bahsetmesi gerektigini distindu
ama Margie'nin dyle tath bir yiizii vard: ki ona sirrim agikhiyor-
mus gibi bir tonla konusmaya devam etti. Cantasindan, ozenle
plastik bir dosyaya yerlestirdigi mektubu cikardi. “Biraz tuhaf
bir sey. Birkag agk mektubu buldum. Buradaki posta kutusuna

yollanmuglar ve onlar: iade etmek istiyorum.”

Bu sozler Margie'nin ilgisini cekmisti. Odemeler ve iadelerle
ugragmaktan daha ilging bir konuydu ne de olsa.

Ellie zarfi gosterdi. “Posta kutusu on iig.”

"On iig mii?”

T ————r T . . N
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sagilacak bir durum degil” shnda o kadar g,

upeki, onu farkh kilan nedir?”
“Bugtine dek o posta kutusung hig mektup gelmedi, Bir t
bile. Sahibini defalarca arayip Kapatmasin, Onerdik Arn; ;“:;
u |

rn}unakffi_ !5“1::;?:}’ or. Parasini boga harcamak istiyorsa bu onun
hﬂﬁ:eg.l g dﬁi I.. . G:an-v; kadin mektuba bakt, “Ask mektuby,
dyle mi? Ne Gzici...

“Bana o kiginin adim verebilir misin?” Ellie'nin midesi ge-
rildi. Buradan tahmin ettiginden daha iyi bir hikaye cikabilirdi,

Kadin bagin iki yana salladi. “Kusura bakma. Bilgiler gizli
tutulmalr.”

“Ah, litfen!” Kirk Yil Siiren Yasak Ask konusuyla Melissa'nin
kargisina qikarsa herkesin ylziiniin alacag ifadeyi digindi.
“Litfen. Benim icin ne kadar énemli oldugunu bilemezsin”

“Gok izgiiniim gergekten... Ama isimden olurum’”

Ellie icinden lanet edip aniden olugan uzun kuyruga bakt.

Margie tekrar kapiya doniiyordu.
Ellie nezaket kurallarini unutmadan, “Yine de tesekkil
dedi,
Bir gey degil.” Arkalaninda kiiguik bir cocuk aglayarak ara-
basindan inmek istiyordu. _
Ellie cantasin kangtird: ve, “Dur bir dakika," dedi.
“Evet2"
Ellie sintts. “Posta kutusuna bir mektup

rler,

purakabilir miyim?”
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Seveilimden Son Mekiup

@

Sevgili Jennifer,
Kabalygim mazur gor ama sana ait oldugunu distindiigim
ve memnuniyetle sana iade edebilecegim bir mektup buldum,

Asagdaki numaradan bana ulasabilirsin,

Sevgiler,
Ellie Haworth

Rory mektuba bakiyordu. Nation'in kargisindaki barda oturu-

yorlardi. Aksamun erken saatleri olmasina karsin hava kararmish

ve aydinlatma lambalarinin altmdaki nakliye araclar: 6n kapinin

oniinde goriilebiliyor, tulum giymis adamlar girigin genig basa-
| maklarim inip ¢ikiyordu.

“Ne oldu? Sence yanlig m1 anlamigim?”

“Hayir” Rory, Elli¢'nin yanina oturmug, bir ayagini onlerin-
deki masanin bacagina yaslamigty.

“Ne peki? Neden suratum astin?”

Rory siritts, “Bilmem, bana sorma. Ben gazeteci degilim.”

“Haydi ama. O suratin anlami nedir?”

“Bu biraz sey gibi hissettirmiyor mu...’

“Ne gibi?”

“Ne bileyim... Ozel. Sen de ondan kirli gamagirlarini dok-
mesini isteyeceksin.’

“Belki de boyle bir sans yakaladig i¢in memnun olur: Belki
ona ulasabilir” Ellie'nin sesinde meydan okuyan bir iyimserlik
vard.,

“Belki de evlidir ve kirk yildir kadinin iliskisinin etkilerin’
unutmaya ¢aligryorlardir”
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» Belki de birliktedirler. Mutly
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bir son yakal;
«0 yiizden mi posta kutusuny ki yildsp

Ju sona benzemiyor.” Rory mektuby o
mu

ghgint kaybetmis bile olabilir”
L

Benge
N& geri verd;. Al

“Bunca zaman birine dsik kaldiysap Gildirmigsin demektir,
Kesinlikle.”

“Bir posta kutusunu kirk y] acik tutma
Javranis sayilmaz”

k da normal bir

Ellie, Rory nin hakh olabilecegini ditglindii. Ama Jen nifer ve
bos posta kutusu hayal giiciinii ele gecirmisti. Daha da dnemlisi
jyi bir makaleye onu en ¢ok yaklastiran seydi bu. “Buny diigii-
necegim;’ dedi. Ellie, Jennifer'a yolladign mektuptan bahsetmedi

“Ee, diin gece eglendin mi? Bacaklarin agrimiyor mut”

“NE?“ = ' )
“Buz pateninden sonra bacaklarin agirir diye diigiinmiistiim?
. s klarimi dogrulturken gerildiklerini
Ah, biraz.” Ellie ba:'.:a .M.l “ i.', e by Ykl

hissetti ve dizleri Rory'nin dizine surtunur_u: S
skalastilar. Ellie, Jayne Torvilldi. Rory ise nnu{]ui“;} olarak
amade olan alcakgéniilli kﬁtﬁphaneciytli: ﬂn?:lzgk:'; ;ir e
mid hatalaniyla dolu mesajlar atlyurdu:.-‘-'ﬁ-‘”rgl > e
fendi benim gibi miitevasi bir kiitiipaneciyle bisey i¢

[ o el Ellie yilziini bur
; : tt1. Ellie yu
Ellie ona bakarken Rory yine siritt acim

-'i-ﬂ'lh'in amma da hwﬁuzm%. Ciddﬁdm E::;;:: etimes
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Seveilimden Son Mekrup

zulmadan taginmas: gerekiyor. Bir de dijital ortamda taranmgg
gerekenler var”

“Hepimiz cok mesguliiz Rory.”

“O yalnizca her seyin muntazam bir gekilde yiirtitilmesin;
istiyor. Bilirsin iste, her sey gazete igin. Onu severim, Nesli ti-
kenmek iizere olan adamlardandir”

Ellie, Melissa'y1 diigiindii. O soguk bakislariny, yiiksek topuk-
larim: hayal etti ve Rory’ye hak vermeden edemedi.

“Burayla ilgili bilinmesi gereken her geyi bilir. Ashinda bir
ara onunla konusmalisin.”

“Bana kam kaynadifn i¢in mi?”

“Onunla nazikce konugsaydin eminim kam kaynard.

“Seninle konustugum gibi mif”

“Hayir. Nazikce dedim.”

“Onun yerine sen mi gegeceksin?”

“Ben mi?” Rory bardagim dudaklarina gotiirdii. "Hayir. Ben
seyahat etmek istiyorum. Giiney Amerika'ya gidecegim. Bu ise
de kisa stireligine girmistim ashnda ama on sekiz ay kaldim.”

“On sekiz aydir burada misin?”

“Hic fark etmedin mi?” Ahnmig gibi somurttu ve Ellie yine
kizardi.

“Ben... seni daha once nasil géremedim?”

“Siz yaghlar yalmzca gormek istedifiniz geyi goriirsiiniiz. Bizse
sizin emirlerinizi yerine getirmesi gereken gorunmez asalaklanz.

Rory kétii bir niyet giitmeden, gilliimseyerek konusuyordu
ama Ellie soylediklerinde gerceklik pay1 oldugunun farkindayd:.
“Demek ben bencil, umursamaz yaghnin teki, gercek iggilerin
ihtiyaclarim gozetmeyen biri olarak iy ahlakina sahip iyi niyetl

yash bir adama kotii davraniyorum,” diye mirildands.

_ - » 346
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cep el Yanit verecesrini

: cefrini diisg
4y ardu. Cantasim kanistirirken, “Affedersin diye “-E'Imljlu‘i“'
iciik zarf isaretine tiklada, L

Yalmzea merhaba demek istedim, Yarm gidivorum, do
a Fi=

digiimde ararim. Kendine iyi bak, [ x

Ellie hayal karikhigina ugramusti. Gegen geceki yakinliktan, hicbir
engel tanimayan birliktelikten sonra “yalnizca merhaba® demek
mi istemisti?

Ellie mesaji tekrar okudu. John cep telefonundan fazla bir
sey yazmazdi, bunu biliyordu. Silmesine firsat kalmadan kans:
mesajlarindan birini goriir diye bunun riskli olabilecegini daha en
bagindan soylemisti ona. Hemn “kendine iyi bak” soziiniin tath bir
yani da yok muydu? Ona iyi olmasin istedigi mesajin veriyordu
Ellie kendini rahatlatmaya ¢aligirken bile John'un ona yolladig,
kelimelerden yoksun mesajlarin bile derinliklerine nasil girdigini
disiindiyordu. Birbirlerine o kadar baglilardi ki bunda bir sorun
gormityor, onun gercekte ne soylemek istedigini anhyordu. ""‘m_a
bugiinkit gibi zamanlarda bu kisa mesajlarin arkasinda sakh bir
anlam oldugundan ciddi anlamda stiphe duyuyordu.

Ona ne yanit vermeliydi? Gok kotil gaman ga;;]im:%n; ::.
S m i

stnun ini, cocuklarinin stirekl s
yemekten zehirlenmesini, O kalmalarin isterken

havamin berbat olmasini ve igeriye tikalip olup onu

UTH “1'-'!'1_ tatiller” I‘H‘j"‘&bﬂif mi}l’di? Otel odasina haps
digtinmesini, izlemesini istiyordu-.
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Sevgilimden Son Mektup

Sen de kendine iyi bak x

Ellie basim kaldirdiginda Rory'nin gozleri yam basindg olup
bitenle ilgilenmiyormus gibi nakliye araglarina dikil|ni,~511_

Ellie cep telefonunu tekrar cantasina atarken, “Kusura bakmg?
dedi. “Buna bakmam gerekiyordu.” Bunu soylerken bile gercegi
ondan neden gizledigini diisiniiyordu. Arkadasi olma yolyp.
dayds, hatta olmustu bile. Ona neden John'dan bahsetmemistiz

Fakat ona John'dan bahsetmek yerine mektuplardan birini
cantasindan alarak, “Sence neden artik kimse béyle ask mektuplan
yazmiyor?" diye sordu. “Tamam mesajlar, e-postalar atliyor ama
kimse bu dille yazmuyor, degil mi? Kimse agkini bizim mechul
asigimiz gibi ifade etmiyor”

Nakliye araci uzaklagiyordu. Gazete binasinin énii bombostu
ve aydinlatma lambasinin altindaki girig de karanlik bir gecit
gibiydi. Icerideki ¢aliganlar 6n sayfayla ilgili son degisiklikleri
yvapryordu.

Rory, “Belki yaziyorlardir,” dedi. Yiiziindeki o yumusaklik
kaybolmustu. “Belki de eger erkeksen ne demek istedigini an-

layan olmamigtir.”
&)

ikisinin de evine yakin olmayan Swiss Cottagedaki spor salonunda
sira dist ekipmanlar vardi ve resepsiyon gorevlisi Gyle aksiydi ki
oraya zorla oturtulmus olabileceginden siipheleniyorlardi. Ama
ne o ne de Nicky iiyeliklerini iptal edip yeni bir yer arayigind
girmekle ugrasacak durumda degillerdi. Burasi haftalik bulusma
yerlerine déniigmiistii. Kondisyon bisikletinde birlikte nefesler! ini
titketmis ya da kendilerini yirmi yagindaki 6zel egitmenlerin
merhamet dolu ellerine birakmislards. $imdi de kiiciik havuzdd

. |
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Sl igtizel tur athiktan
pirkag gelisiguze 30NTa bu geyviaci .
sine’ kendilerini ikna ederek kyrj d“kikﬂlli:r;n c
veys saunada oturup sohbete |?*'-l-':'r||1-'ur13rdq 7oA Sl kitvette
icky gec gelmisti. Gliney Afrika'dat: v,

s g : E}r ,rﬂ:m'jﬂh bir konferansa ha;
Eam}’ﬂ"d“ ve isi uzamsts. Hicbiri digerinin goc ket azir-
bir yorum yapmazdi. Béyle durumlary, ﬂlnh“e:ﬁfmt‘ lzerine
E,_.,;;k;::eler yuzinden serzeniste bulunyly BNy, igle ilgilj

: ; A et tayacagin kabullep-
mislerdi. Zaten Ellie, Nicky'nin ne i$ yaptigng hichi
olarak anlamug degildi, *24man fam

“*Orasi sicak mu simdi?” Havlusuny saunadaki straya sererken
Nicky de gozlerini siliyordu.

‘Sanirum. Ama ne kadar keyfini cikartinm bilmiyorum, Yeni
patron tam bir iskolik. Sonrasinda bir haftalik izne gikmay di-
sintiyordum ama beni birakamayacagin séyliiyor”

“Nasil biri?”

“Ah, iyi biri. Bir gift testis pesinde kosanlardan degil ama ok
calistyor ve neden bizim de ayni sekilde calismadigimiz anlaya-
miyor. Keske yash Richard geri donse... Uzun 6gle yemekleriyle
gecen cuma gunlerimizi ozliyorum.”

“Artik kimse adam gibi 6gle molasina qikamiyor”

“Sizin gibi yazarlar disinda kimse gikamiyor. Sizin Gle ye-
mekleriniz ickili is griigmeleriyle gegiyor saniyordum.

Sabahki toplantiys anlatinca Nicky'nin gozlerinde sevecen bir
bakig belirdi.

ey ek ki ju
: M‘kﬁ “Dikkatli ol” dedi. "Gozu iizerinde dcmcak rm'f"
Mekale ne durumda peki? Srtindan inmesin saglaya

 Bir sonuc cikar mi bilmiyorum. Bu konuy! kuumm:km :
MMEHE a}mglm.u?ﬂﬂ- "ME.MUP]“"-EEE]' Ger
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Seveilimden Son Mektup

de etkileyici. Biri bana bayle bir mektup yazsa ""'E"'r’inlanmﬂ o
istemezdim.”

Sanki Rory'nin bunu siyleyen sesini duyuyordy ye artik e
diisindigiinden de emin degildi. Mektuplann yaymlanmge,
fikrinin Rory’yi bu kadar rahatsiz etmesini beklemiyordy, Na.
tion'daki herkesin ayni zihniyette olmasina ahismust, Gazere her
seyden énce geliv. Gelenekei diigiince.

Nicky, “Bense reklam panolarina astirmak isterdim, Aryj
agk mektubu alan var midir ki#” dedi. "Ablam, doksanh yillarda
nisanhsi Hong Kong'a gittifinde haftada en az iki mektup aliyordy,
Bir defasinda bana gbstermisti” Homurdandi. "Ama cogunda
poposunu ne kadar ozlediginden bahsediyordu”

Bagka bir kadin saunaya girdiginde giilmekten yerlere yatiyor-
lards. Nazikee giiliimsediler ve kadin havlusunu altina dikkatlice
serip en Gst sirava verlesti.

“Ah, gecen hafta sonu Doug'r goérdim.”
“Nasil? Lena'y1 hamile birakamamig nu hala?”

“0 da seni sordu. Seni fizdiigiinden endiseleniyor. Atigmis-
siniz sanirum.”

Elli¢'nin yiiziine akan ter damlalari maskarasinin gozlerine
batmasina sebep olmugtu. “Ah, sorun degil. Yalnizca biraz..”
Ellie iist siradaki kadina bakti. “O bagka bir diinyada yasiyor.

“Kimsenin iligki yasamadigs bir diinyada”

“Bana kars1 biraz elestirel konustu. John'un kansiyla ilgili
farkh fikirler 6ne siirdiik”

“Ne olmug ona?”

Diger kadinin, “Beni takmayin,” dedigini duydular. "B Burada
&mﬂm her mhumdaknhr‘ Kadin giiliince onlar da mecbure?

e



11 sesini alcaltt. “John'un kare
B mimi sorgulads.” S duyg“laﬂm ne k
_mﬂmsed[glmi -] rg' Eda;

!

sgence igin © kismini John'un ditslinmes; gerek”

«gyet ama Doug't bilirsin, Diinyany, En 1y, Ada' S
J Jhilir” Ellie yﬁzﬁm:r diigen sacin it “Aslinda haklln;.,;-ndumnﬂ
ona tansmiyorum ki. Gergekten var oldugyny bile hi::: o e
am; O yiizden ne hissettigini neden Onemseyeyim F;i:t;m}iu.
gergekien, ama gergekten istedigim, beni muty edecek iEi.{ a;:;
o kadin sahip. Hem onu benim kadar sevdigin de sanmiyorum
seviyor mudur sence? Ne istedigini ve neye ihtivac nldugunul
da benim kadar diisinmiiyordur eminim, Yan; eger cok mutly
olsalardi John benimle birlikte olmazd, degil mi?”

Nicky bagini iki yana sallads. “Bilmiyorum, Ablam, cocuklan
oldugunda alt ay boyunca onlardan bagka bir sey gormemisti”

“John'un en kiigtik cocugu iki yagina geliyor” Ellie, Nicky'nin
omuz silktigini gormese de hissetmigti. Uzun siireli arkadaghgm
dezavantajlarindan biriydi bu. Hicbir seyden kagmaniza izin
vermezlerdi.

Nicky arkaya yaslanip elini baginin altina yerlestirirken, "Bili-
yorsun Ellie,” dedi. “Ahlaki agidan bunlann hicbirini Gnemsemem
ben. Ama sen mutlu gdriinmiiyorsun.”

Ellie yine o savunmaci tavra biiriinmiistii. “Ben mutluyum,’
dedi,

Nicky bir kasim kaldurd.

“Tamam, eger bir anlamu olacaksa bagka biriyle birlikte “H“_'_

hmumanjm gore hem daha mutluyum hem de daha mutsuz.

Elie en yaku iki arkadagindan farklyolarak bir adamia M
mﬁﬁ'ﬁiﬂmmwgn Otuzuna kadar, _ : S
e beli bir diizeye geldikten sonra yapiac PR
™ Yapilacaklar listesinde makul dlgtide i6iP €7
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Sevgiiimaen Son Mekiup

almak gibi seyler de vardy. Yirmili yaglarinin ortalarinda cocuk
arabasi itmekten bitkin diigmiig, maddi yondense kibirli kocala.
rina bagimh kalan okuldan arkadaglarina benzemek istemiyordy

En son birlikte oldugu erkek arkadas, iligkilerinin biyiik kismyn,
bir tiirli yerinde duramayip “cep telefonuyla konusan” Elliehin
pesinden kosarak gecirdiginden yakinmust. Ellienin bunu komik
bulmasi ise onu iyice ¢ildirtrmist. Ama otuzuna girdiginden berj
bu tiir seyler onu eskisi kadar eglendirmiyordu. Derbyshire'daki
ailesini ziyarete gittiginde herkes erkek arkadaslardan bahsetmemeye
¢alisiyordu ki bu da ashinda bask: kurmamn farkh bir tiiriiydi.
Onlara ve bagkalarina tek bagina daha mutlu oldugunu séyliiyordu.
John'la tanisincaya kadar da gergekten dyleydi.

Kadin buharlarin arasindan, “Evli bir adamla m birliktesin
tathm?” diye sordu.

Ellie ve Nicky gizlice bakisty.

Ellie, “Evet,” dedi.

“Seni mutlu edecekse soyleyeyim, ben de evli bir adama dgik
oldum ve oniimiizdeki sah giinii dérdiinci evlilik yldoniimu-
miizi kutlayacafz.”

tkisi aymi anda, “Tebrikler” dedi. Ellie bu gartlar altinda garip
bir ifade kullandiklarim diistind.

“Cok mutluyuz. Kiz1 artik onunla konusmuyor ama olsun.
Biz mutluyuz.’

Ellie dogrularak, “Kansindan ayrilmast ne kadar stirdii?"diye

sordu.

Kadin sacin: atkuyrugu seklinde toplamigti. Kadimn meme:
leri kiigiiciik ama yine de adam onun igin karisindan aynimis,
diye diigiindii Ellie.

“Yirmi yil?* dedi kadin. “Tabii bu yiizden cocuk yapamadik
ama degdi. Mutluyuz biz”

T »352.
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fllie, kadin siradan kalkarkep, “Sizin
cam knpﬂar al;r'll'li.il Ve kﬂdlﬂ l.r"lkﬂ._rku“
Ardindan ikisi yine o sicak ve karanly)
gisa stireli bir sessizlik oldy,

H'-'.i'[Tll?..a $eving;
Sﬂguk hﬂ."l.’“ i
kabinde valn

m,” dedj
Geri girdi,
1z kald,,
Nicky yiiziinii havlusuyla silerken,
yilin sonunda kizin senden uzaklasacq
mayacak. Eminim simdi kendini ¢ok

&)

ki giin sonra lcief:.m.vnlf l;:ulldl. Dokuzu geyrek SeCivordu ve ma.
g bamn::i ?‘ n11 u:duru Srach oldugunu ve calistiging gérsiin
diye ayakta dikilmigti. Melissa ige saat kacta gel iyordu? Yaz isleri
departmaninda belli ki ige ilk &nce gelip en son cikan oydu ama
buna karsin sag1 ve makyaji her zaman kusursuz, kiyafetleri de
azenle secilmis olurdu. Ellie sabahin altisinda 6zel bir egitmene
gittigine, sonrasinda da bir saatini glizellik salonunda geirdigine
karar verdi. Melissa'min bir aile yasantisi var muydi? Biri kiigiik
bir kizi oldugundan bahsetmisti ama Ellie buna inanmakta
gliclilk cekiyordu.

Cam ofise bakarken dalgin dalgin galan telefonu agip, "Yaz
isleri* dedi. Melissa saci diizeltip odada yiriirken biriyle te-
lefonda konusuyordu.

“Ellie Haworth mi?” Hatta nostaljik, billur gibi bir ses duyuldu.

“Yirmi vil' dedi, “Yirmi
k, E?a?ka focugun da ol-
daha iyj hissediyorsundy

“Evet, benim.”
“Ah. Sanirim bana bir mektup yollamugsin. Adim
El.irling_“

Jennifer

s 353 -
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Semsiye “]m?" akal ':“ "?Edi_ﬂi iI¢in kendine kizarak siddetli yag-
mura karsgi EI$!.TI1"EgI'I'11I$. hizli adimlarla yitrityordie. Camlart
buharlanmis otobiislerin hemen arkasindan ilerleyen taksiler
yagmur suyunu kaldirima sigratiyordu. Yagmurlu bir cumartesi
giniiniin 6gleden sonrasinda St. Johns Wood'da, Barbados'un
beyaz kumlarim, iri ve illi bir elin bagka bir kadiun sirtina
giines kremi siirdiigiinti hayal etmemeye calisiyordu. Bu, eziyet
edercesine sik sik aklina gelen bir goriintiiydi ve John'un yok-
lugundaki alt: giin boyunca yeterince sinirini bozmugtu. Berbat
hava da onunla alay eden kozmik bir gaka gibiydi.

Apartman, genis ve agaghikli bir kaldinmun yaminda gri bir
beton yigni gibi yiikseliyordu. Ellie tag basamaklart tirmanip
sekiz numaranin zilini caldi ve su iginde kalmig ayaklariyla
sabursizca bekledi.

“Kim 02" Ses berrakt: ve Ellie'nin bekledigi kadar yash EEII'
miyordu. Jennifer Stirling bugiinu pnerdigi igin Tanr'ya ghsert
Yoksa is olmadan, hepsi de mesgul girinen arkadaglar ulmadnln
bittiin bir cumartesi giiniinii ge;;innek korkung olacakti. Ve Ellie

¥ine o illi elleri ditgiinecekti. .
“Ben Ellie Haworth. Mektuplarla ilgili konusmugtuk.
“Ah. Igeri . r icin biraz bek-




Sevgilimden Son Mekiup

Buras: Ellie'nin pek bilmedigi bir muhitti. Bu tiir bir binaya
nadiren girerdi. Arkadaslan genellikle kiigiik odal, otopark;
yerin altinda olan ya da cok kath Viktoryen terash evlere bep.
zetilmis dairelerde yagiyorlardi. Bu yap ise nesillerdir siiregelen
bir servetin, yenilige kapah olmanin isaretiydi. John'un tabiriyle
“zengin dul kadin” ifadesi akhina gelmis, giilimsemisti.

Koridora, énceki dénemin modas: olan koyu turkuaz renkli
bir hal serilmisti. Dért mermer basamagin yanindaki piring ra-
yin sik sik cilalandig belli oluyordu. Ellie ister istemez bakimsz
kolonlar ve tzensizce birakilmus bisikletleriyle kendi binasinin
girisini diisiindi.

Asansor gicirdayip sallanarak dort kati hantal bir gekilde
ciktiktan sonra Ellie fayans dogeli koridora adimim atty.

Ellie acik kapiy1 gériince, “"Merhaba?™ dedi.

Sonrasinda goziinde ne canlandirmasi gerektiginden emin
degildi. Kiigitk porselen hayvan biblolariyla dolu bir evde, om-
zunda giizel bir salla gozlerini kirpigtirip duran kambur, yagh
bir kadin gérmeyi bekliyordu. Ancak Jennifer Stirling dyle bir
kadin degildi. Altmislarinda olmalrydi ama hala zarifti ve dimdik
ayaktaydi. Gergek yagini ele veren tek sey, yandan ayirdif beyaz,
kiit saclariyds. Lacivert renkli kasmir bir kazak, M&S markasina
degil de Dries van Noten'a benzeyen bigimli bir pantolon ve
beline oturan yiin bir ceket giymisti. Boynuna da ziimrit yesili
bir sal atmustu.

“Bayan Haworth?”

Ellie kadinin ona ismiyle hitap etmeden dnce onu bastan

asag stizdiigini hissetti.

“Evet” Ellie elini uzatti, “Liitfen bana Ellie deyin.'

Kadinn yiiziinde simdi rahatlamig bir ifade vardi, Onu nasil

bir sinava tabi tuttuysa en azindan simdilik gegmis gibi goriinu-
yordu. “Igeri gel. Uzaktan mi geldin?”



Jojo Moyes

gllie kadinin pesinden iceri gird;. g
gy gibi degildi. Hlayvan biblolar, ::::i.dé:: Yalinde canjap.
o sadeydi. Agik renkli ahsap zemine bir cift Eﬁ'_ma, aydinjk
- Filmisti ve disemesi islemeli il kﬂﬂl.’pe H j:ll.ﬁ Iran halyg
larﬂfmda kargthkh duruyordu, Diger esyalar zarif h?h!fam" thi
calardan oluguyordu: Ellie'nin pahal ve ozel par.

- ] mﬂdem ve |} ]
rarpnda oldugunu tahmin ettigi bir koltuk ve = aanunarka
iglemeli kiiciik bir masa. Bir de ailesinin, Kiciik gacindan

dllgu' futﬂgmﬂﬂr. E
. ] ikl ilgi

deorssyorsgenelile pk gnmese de s
isteyebilecegini diistinen Ellie, *Ne giizel bir daire” ded;.

“Giizel, degil mi? Buraya.., altmis sekiz yilinda tagindim
samnm. O zamanlar yikik dokiik eski bir yapiyd: ama schirde
yasamak zorunda olan kizim igin uygun olacagini disiindiim,
Su pencereden Regent's Park’y gorebilirsin. Paltonu alayim mi?
Kahve ister misin? Fena islanmigsin”

socuklanin ol-

Jennifer Stirling mutfaga gegip kahve makinesini calistirirken
Ellie de oturdu. Agik krem rengi duvarlarda modern sanata ait
birkac biiyiik parca vardi Ellie, tekrar odaya donen Jennifer
Stirling'e bakt: ve mechul mektup yazarnda nasil boyle bir tutku
uyandirabildigini anladi.

Masadaki fotograflardan birinde, Cecil Beaton'a' poz vermis
gibi goriinen géz kamastiricl giizellikte geng bir kadin vardw
Muhtemelen birkag yil sonrasinda gekilmi baﬁf‘a pix f'f'l?gmﬁa:
da kadun, yeni dogan bebegine bakiyordu. Yiiziinde h"t?";::;
dogum yapmu annelerde goriilen bitkin, sagkin Ve B 1::1:: em
vardy, Yeni doggum yapmug olmasina kargin saglari muiles
Boriintiyordu,

" "Bunca zahmete girmen biiyiik “H;kﬂ' Mek.tuhuﬂ E;ﬂf;:ﬂ

G0k etkileyiciydi” Jennifer Stirling, en
Kahve kﬁb’dulgtn};nnrrﬂ karsisina oturup ucunda kirmi g
e —

' i fotogeah L0
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bir kahve ¢ekirdegi olan kiigiik gimiis bir kagikla kendi kahvesin;
karigtirdh. Tanrim, diye distindii Ellie. Beli berimkinden bile e

“Bu mektubun nereden giktigint merak ettim dogrusu. yijj5,.
dir hicbir seyi yanhslikla da olsa atmadim. Her seyi kaydettiy,
Muhasebecim gecen Noel'de bana su kahrolas: makinelerdey,
almisty.”

“Sey, ashinda mektubu ben bulmadim. Bir arkadasim Natiop
gazetesinin arsivini diizenlerken bir dosya bulmus”

Jennifer Stirling'in ifadesi degisti.

“Mektuplar da o dosyadan ¢ikt”

Ellie ¢antasina uzanip ti¢ agk mektubunun bulundugu plastik
desyayl ¢ikardi. Onlan ahrken Bayan Stirlingin yiiziinii inceledi,
“Bunlan size yollayabilirdim,” diye devam etti. "Ama...”

Jennifer Stirling mektuplan iki eliyle dikkatlice tutuyordu.

“Ben sey... onlan isteyip istemeyeceginizden bile emin de-
gildim."

Jennifer hicbir sey séylemedi. Ansizin endiseye kapilan Ellie
kahvesinden bir yudum aldi. Orada ne kadar siireyle oturup
kahvesini igtigini bilmiyordu ama nedense gozlerini bagka tarafa
gevirme ihtiyac duymustu.

“Ah, tabii ki istiyorum.”

Ellie basim kaldirdiginda Jennifer'in ifadesi degismisti. Ag-
lamakli degildi ama gézleri yogun bir duygusalliga kapildigim

gosterircesine kisilmish. “Anladigaim kadariyla onlar okumugsun”

Ellie kizardsgini fark etti. “Oziir dilerim. Tamamen alakasiz
bir dosyanin igindeydi. O mektuplarin sahibini bulacagumi bile
bilmiyordum.” Ardindan beceriksizce, “Bence gok giizeller,
diye ekledi.

“Oyleler, degil mi? Evet, Ellie Haworth, su yagimda artik ne-
redeyse hicbir seye sastrniyorum ama bugiin sen bunu bagardin-

“Belgeleri okumayacak misiniz?”

_ll - -ﬁ .
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sOkumama EEI'E}L }"Dl-u Ne V-H.fdlg"“ hl]lm
ru
Ellie Eag.ttLlllLtEkl en onemli begerile -
sl;lsﬂ'laﬁl gfl'f-'ktlglm bilmek l:l]dugunu
gmdi bir sekilde bulundufu ortamdan ko
Pan yash bir kad
ini

lﬂ.:fkﬂﬂ kendini fazlastyla rahatsiz hiseey
sjzlik bunaltica bir hal aldiginda lemklnhc:w}’e baglamist;,

dilerim.” dedi. “Ne Yyapmam gerektiginden
bilemedigim igin...

“..durumumu,” dedi Jennifer. Giilimsediginde Ellie yin
kadimn ytiziinin ne Kadar giizel oldugunu disiindi. * Cok :EH ¢
kinlisin ama bunda utanacak bir sey yok. Kocam yillar énce ﬂld::l_

Yaslanmaya dair hi¢ séylenmeyen seylerden biri de bu” Buruk
hir tebesstimle bakti. "Erkeklerin hemen élmesi”

]:dfl‘i birinin ne zaman
0
COKtan Ofrenmistj, Ama

Ses-
“Sizi Bzdiysem ziir

min olamadim, seyi

Bir siire yagmurun ve disaridan gecen otobiislerin fren sesini
dinlediler.

“Evet.” dedi Bayan Stirling. “$imdi sen bir geyler anlat bakahm
Ellie. Bu mektubu bana ulastrmak icin neden bu kadar ugragtin?”

Ellie makaleden bahsetmek konusunda tereddit etti. Iggi-
diileri bahsetmemesini soyliiyordu.

“Ciinkii daha 6nce hig boyle bir sey okumadim.”
Jennifer Stirling onu yakindan inceliyordu.
Bunu neden sﬁ}r'ledjginden emin olamayarak, “Ve..
de bir sevgilim var.” dedi.

“Sevgilin mi?”

0. evli”
“Ah. Demek bu mektuplarin senin igin bir anla
“Evet. Cok etkilendim. Sahip ﬂiamﬂ}’ ﬂ'-‘ﬂgm bir 5

jyor” E.“'IE
Ve o gey gercekte ne hissettigini sana asla ?fakj © opmigtyorde.

MMLW}M indirmi; hlﬂﬂ::lhiﬁemglm bile bilmi-
M Aramizda neler ﬂ-lduﬂ'l-l-l'l“ kunu#mﬂi’“‘“’"

+359¢

benim
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Sevgilimden Son Mekiup

lennifer Stirling, “Cok da ahsilmadik bir durum degi]* dedi

“"Ama sizin askimiz farkl. Boot farkly”

“Evet.” Kadin sanki yine bagka bir zaman dilimine Bitmigy
“Bana her seyi anlatirdi. Boyle mektuplar almak cok $a51run}rd1.
Bu kadar cok sevildigini bilmek.... O kelimeleri ¢ok iyi kﬂihlmrd];:

Yagmur siddetlenip camlara ¢arpiyor, sokaktaki insanlar
sesleri duyuluyordu.

“Size garip gelmeyecekse sunu soylemeliyim ki iliskiniz ben
cezbetti. Hep kavusmus olmanizi diledim. Tekrar bir araya gelip
gelmediginizi bilmeyi ¢ok istiyorum.”

Nezaketsizlik etmis olmaliydi. Sansim fazla zorlanust,

Ellie af dileyip gitmeye hazirlanirken Jennifer Stirling ko-
nusmaya bagladi. “Bir kahve daha ister misin Ellie? Yagmur by
kadar siddetli yagarken gitmen ¢ok anlamsiz olur”

Jennifer Stirling ipek désemeli kanepede kucaginda sofuyan
kahvesiyle oturmug, onun deyimiyle o ¢cagin erkeklerinden daha
kot olmayan bir kocanin geng karisinin Fransa'nin giineyindeki
hikayesini anlatmaya baglamisti. Kocasi tam da caginin adamiyd.
Kendini ifade etmenin zayiflik gostergesi olarak goriildiigi,
uygunsuz bir davramy sayildifn bir cagiin adamu... Sonra da ay
igiginn altindaki bir yemek davetinde tamigtifn o ilk gece aklini
celen ve kocasinin aksine dik kafaly, acik sozlii, tutkulu ve yarals
adamu anlatti.

Ellie mest olmus bir halde oturmus, dinlediklerini goziinde
canlandirirken cantasinin igindeki kayit cihazim agtgini di-
sinmek bile istemiyordu. Ama artik nezaketsizlik ettigini de
dissiinmityordu. Bayan Stirling her seyi tiim canliligtyla anlatt
yordu. On yillardir bu hikiyeyi anlatmak icin beklemis gibiydh
Hikdyenin parcalarim yillar iginde birlestirdigini soylemisti ¥¢
Ellie bununla kadinin ne demek istedigini tam olarak anlamas®

R
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ennifer Stirling aniden iqly), hayatin gy
.. . ak !
ufkm'-uz gucﬂerlﬂh Sllt,.ll.l].l..lk ‘h'}'ﬂmunu. i L: ﬂ-Fl'.ﬂ{]a;.;]nn“L
orich, vazgegilmez ekimini, yanlg X birinin dehgey

. g 2 A =N il
menin korkung sugluluk duygyus,y Yagam strdiigiing fy,).

: U anlat
knnﬂﬁufkfn Ellie tirnaklarini kepy; Fip Emw;‘:ﬂbﬁlamlﬁh. 0
vrulan bir

i da John'un da su anda bunlary hissu:dip hissetmediging
divordu. Karisini severken onunla bunlari ngg edigini nTuraE-:
cekimi nasil hissetmezdi? TAPaAL iz Bo
Anlattiklar Giziicii bir hikdyeye doniisiirken sesi
austi. Islak bir yolda giderken vasanan trafik kazasini, mas
bir adamin oldiigiini, dort yil boyunea evliligini u-,rur;::,:it:

halde yasadigini, haplar ve yeni dogan kiz sayvesinde ayakia
durabildigini anlatti. '

de kisil-

Sonra susup arkasina uzandi ve Ellie'ye bir fotograf cercevesi
uzatt, Sort giymis uzun boylu, sanisin bir kadin ve ona sanlan
bir adam... Caplak ayaklarinin dibinde iki gocukla bir kipek
duruyordu. Kadin Calvin Klein reklamlarindan firlamig gibiydi.
“Esmé senden cok biiyiik degildir,” dedi. “Doktor kocasiyla birlikte
San Francisco'da yagiyor. Gok mutlular”” Buruk bir tebessumle,
“Bildigim kadariyla tabii,” diye ekledi.

“Mektuplardan haberi var mi?" Ellie, goz alici genetik giizelligi
veimrenilecek hayatiyla hig tamimadigt Esmé'yi kiskanmamays
Galisarak fotograf gergevesini dikkatle sehpanin iizerine gt

Bayan Stirling bu kez konugmadan dnce biraz teFecidﬁt eunisl_j.
‘Bu hikayeyi bir tek kisiye bile anlatmadim. Hang! evla'f mm:;s:“
1in babasindan baska bir adama agik oldugunu bilmek ister i

Yillar sonraki o tesadiifi kargilagmayn, gereeKie DT
Berektiging fark etmenin yasattifl soku aniattl. DuﬁunEhﬂu_mr

Anthony
ey ) : asarken...
MusY? Kendimi hicbir yere ait hissetmeden ¥ durdu? Kadin

mkiﬂilma qﬂm iste 0 anda © his i¢imi d‘:}ﬂﬂ i
s Kafesine dokundu. “Evim onun yaniyd:

EE[{;E]{[E ﬂﬂfﬁde olmast
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“Evet.” dedi Ellie. Simdi koltugun ucunda oturuyord, e
nifer Stirling'in ytzi aydinlanmigty. F.Ili:* onun genclik hﬁhn;
goriyordu sanki. "O duyguyu biliyorum.

“Asil korkung olansa onu tekrar buldugumda onupj, gide.
bilecek dzgiirliige sahip olamamamdi. O glinlerde bosanm,
bambaska bir meseleydi Ellie. Korkung bir seydi. Ading leke
stirfiliirdii. Gitmeye kalkigirsam kocamin hayatim Mahvedag,,
gini biliyordum, Ustelik Esmé’yi de birakamazdim. Anthgpy 4,
kendi cocugundan vazgegmek zorunda kalmusti ve bence bygy,
iistesinden asla gelemedi.”

“Yani kocamizdan hig ayriimadiniz mi?” Ellie icinde biryiyey
hayal kiriklifam hissediyordu.

“Ayrildim, o buldugun dosya sayesinde hem de. Eski sekre.
teri tuhaf bir kadindi, adim simdi hatirlayamiyorum.” Yiizing
burusturdu. “O zamanlarda da adini hep unuturdum. Samnm

kocama dsikti. Sonra nedense onu mahvetmem igin bana by
dosyay1 verdi. O dosyalar elimde oldugu i¢in kocam bana do-

kunamayaca@nin farkindayd”

Jennifer Stirling isimsiz sekreterle goriigmesini, ofiste bildik-
lerini ortaya doktiigiinde kocasimin yasadign soku anlatts.

“Asbest dosyasi” Zamanagimina ugrayip etkisini kaybettig
i¢in Ellie'nin elinde ne kadar da zararsiz duruyorlard..

“Tabii 0 zamanlar kimse asbestin zararlarim bilmiyordu. Hariks
bir madde oldugunu disiiniiyorduk. Laurence'in sirketinde birgok
can aldigim 6grendigimizde biiyiik bir sok yagadik. Oldiigunde
o vakfi kurmamin da sebebi buydu. Kurbanlara yardim etmek
igin. Iste...” Jennifer Stirling cekmecelerden birini agip bir biwgs:
gikards. Is yiiziinden mezotelyom hastaligina yaka]znmﬂﬂfﬂ yast
olarak yardim edilecegini anlatan bir belgeydi bu. “Fonda f“ﬁ:
para kalmadi artik ama yine de yardim saghyoruz. Burad?
yurtdiginda ticretsiz hizmet veren arkadaglarim var.

“Kocamizin paras size mi kaldi?”
T Gt



Jojo Moye,

“Bvet. Oyle anlasmistik, Soyadyy, Kullan g,
d¥a d{!"l.i".].]_-"
ettim

ve kocasina eglik etmeyip inzivay, B i
Herkes Esm€'yi bliylitmek igin kendipj j_.',uriu?lcrd"‘“ bi
a Fﬁnterde sik nlr'-t‘l;l.ﬂ an bir 1‘1“”-'-1"1151: ceky
sasyonlara metresini gotiiriyordy”
giildi. “0 zamanlar inanilmaz big i

_ ri oldum
IBimi sang

A 6 sandy gy,
de olsa, Biitiip Organi.

Baging gal,
Yip kahkah
fte standary vard;” ayla

Ellie bir Kitap tamtimina John'un kolunda &
etti. Oysa John insan icinde ona dnkunmamav a': HE
helli etmemeye cahisirds. Icten P —— ¥a, i
yada tutkulann: gizleyemeyip dedi
hayal ederdi.

Basini kaldirdiginda Jennifer Stirling'in ony inceledigini
gordil. “Bir kahve daha ister misin Ellie? Umarim gitmen gere-
ken bir yer yoktur”

“Hayr. Kahve iyi olur. Neler oldugunu dinlemek i stiyorum.”
lennifer’in yiiz ifadesi degisti. Tebesstimii kaybolmustu. Kisa
bir sessizlik oldu.

“0 Kongo'ya dindii,” dedi. “Hep tehlikeli yerlere giderdi. O
zamanlar oralarda beyazlarin basina kotii seyler gelivordu ve
onun da ruh saghg..." Artik bunlan Ellie’ye anlatmyor gibiydi.
“Erkekler goriindiiklerinden daha kirilganlar ashinda, degil miz”

Ellie bu bilginin yasattifs hayal kinklgns hissar‘hnumf:}re
qalisarak duyduklarini hazmetmeye ¢alisiyordu. fF‘-"-‘f’:‘dl kendine,
Bu senin hayatn degil, dedi. Kendi trajedinmis gibi gormene gerek
yok. “Ads neydi? Boot degildi herhalde.”

" S : : - Fvelyn Waugh okudun

Hayir. O aramizdaki bir espriydi. Hig Eveiyll i
mu? Gergek adi Anthony O’ Hare'di. Bunca zaman sonra ash Ia.mil
8 anlinanm gk e Oben haﬁhf!l]?t:plar olmasa

= . . Me
hl# fotografimiz yok. Sadece birkag ani Var on bunlan bana
"epsini uydurdugumu diisiinebilirdim- ﬂﬂYﬂzd :
Belirmen biiyiik bir 6diil oldu benim igif:

Ellienin bogaz diigamlendi.
“ﬁ-— o s 363 -



Sevgilimden Son Mektup

Telefon cahinca ikisi de daldiklan disiinceden uyand;,

Jennifer, “Affedersin,” dedi ve koridora yliriiylip telefony
agti. Ellie kadinin sakin ve renk vermeyen bir ses tonuyla yapn
verdigini duydu. “Evet,” diyordu. “Evet, hala yardim ediyory,,
Ne zaman teshis kondu? Cok iiziildiim...”

Ellie ismi not defterine yazip tekrar cantasina atti, Sony,
kayit cihazimin cahistiindan, mikrofonun agik oldugundan emjy,
olmak icin cihazi kontrol etti. Tatmin olmus bir halde birkag
dakika daha oturdu ve aile fotograflarina bakarken Jennifer'y
konusmasinin biraz uzayacagim tahmin etti, Akciger kanserinin
pencesine dilsmiis biriyle goriismenin kisa kesilmesi haksizhk
olurdu. Not defterinden bir sayfa koparip bir seyler yazd ve
paltosunu aldi. Pencereye yoneldi. Digarida hava agmg, kal-
dirnmdaki su birikintisi parlak mavi renkte 1sildiyordu. Sonra
kapiya yonelip notla birlikte orada durdu.

“Bir dakika bekleyin." Jennifer ahizeyi eliyle kapatt.. “Kusura
bakma,” dedi. “Biraz uzun siirecek’” Sesinden sohbetlerine bugiin
devam edemeyecekleri anlasiliyordu. “Biri tazminat talep ediyor”

“Tekrar goriisebilir miyiz?” Ellie kagdi isaret etti. “Bilgilerim
surada. Gergekten dinlemeyi gok...”

Jennifer dikkatini biraz da arayan kisiye vererek bagini sal-
ladi. “Evet, elbette. En azindan bu kadarini yapabilirim. Tekrar
tesekkiirler Ellie.”

Ellie koluna taktig: paltosuyla gitmeye hazirlamyordu. Sonrd
Jennifer ahizeyi kulagina gétiiriirken dondi. “Bana tek bir §¢¥
daha soyler misin? Boot tekrar gittiginde sen ne yaptin?’

Jennifer Stirling ahizeyi indirip berrak ve sakin bakaslari®
“Pesinden gittim,” dedi.

T
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Kastm 1964

“Hamimefendi? Bir sey icmek ister misinz?"

Jennifer gozlerini acti. BOAC ucagr Kenya'ya dogru hareket
ettikten sonra neredeyse bir saattir Koltugunun kel destefiine
tutunmugtu, Uemaktan hicbir zaman hoglanmamisti ama siirekl;
turbiilansa yakalanmalar: heyecan yarattifn igin her darbede
yagh Afrikahlarin bile yiirekleri agizlarina geliyordu. Jennifer
ugak sarsilirken irkildi. Arka taraftan ciglik sesleri yitkseliyordu,
Yakilan sigaralarin kokusu kapalt ortarm havasiz birakmsts,

“Evet,” dedi Jennifer. “Liitfen”

Hostes goz kirparak, “Iki duble vereyim,” dedi. “Biraz sarsica
bir yolculuk olacak.”

Jennifer bir yudumda igkinin yarisini midesine indirdi. Ne-
redeyse kirk sekiz saatlik bir zaman dilimine yayilan yolculugun
ardindan gozleri bulaniyordu. Yola ikmadan dnce de Londrada
uykusuz birkac gece gegirmis, diisiincelere dalip kalkigtigi seyin
herkesin iddia ettigi gibi qilginhk olmadigmna kendini ikna et-

meye cahisiyordu.

kendisine dogru gevrilmis bir kutu uzattl, Kocaman elleri vardi

ve parmaklar da sosise hcnﬂifﬂr&u.
« 365~
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Jennifer, “Tesekkiir ederim. Nedir bu? Nane geker M
diye sordu. '

Adam giir beyaz bryiklarinin altindan gilimsedi. “Ap g,
Giiney Afrika aksamiyla konuguyordu. "Sinirleri yatistipyg, lyi i;i
almisim dersiniz.”

Jennifer elini gekti, “Istemiyorum, tegekkiir ederim, Birj by,
tiirbiilansin korkulacak bir sey olmadigimi soylemisti.”

“Kim sdylediyse hakliymig. Asil dikkatli olunmasi gereke,
yerdeki tiirbiilans”

Jennifer giilmeyince adam bir an onu inceledi. “Nereye gi-
diyorsunuz? Safariye mi ¢ikacaksiniz?”

“Hayr. Stanleyville'e aktarmali ugus yapacagim. Londradan
oraya direkt ugus yokmus."

“Kongo'ya mu gideceksiniz? Oraya neden gidiyorsunuz ha-
mumefendi?”

“Bir arkadagim ariyorum.”

Adam inanamanusti. “Kongo'da mi?”

“Evet.”

Adam, Jennifer'in aildirdigin: diisiiniiyormus gibi bakiyordu.
Jennifer koltugunda hafifge dogrulurken ellerini bir an icin kol
desteginden cekmisti.

“Gazeteleri okumuyor musunuz?”

“Birkag gindiir okumadim. Cok... mesguldiim.”

“Cok meyguldiiniiz, Gyle mi? Bence okusaniz hemen Ingiltere'ye
* geri donmek istersiniz kiiciik hanym” Adam ks ks giildii, “Gankl
Kongo'ya varamayacagimzdan eminim.”

m’ﬁr adama yiiz cevirip ugagin camindan bulutlara, 4§
w karla kaph daglara bake ve Anthony’nin gimdi tam 07
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bin fit agagda olma ihtimalj vay My

: dive diisii e
“Ne kadar yol kat ettifiimi bilemezsin ¥¢ dilgandg, Kisik seqlp,
v ¥

diye Yanitlad,,
)

fki hafta Gnce Jennifer Stirling, kiz
m';;.m;jﬁs hin&::.m]ﬂ“ Gikip basam
pacagim bilemiyordu. Hafif hir g

Bt By it T::Il;::]?;-}:f 2:1:" ardud?luf-;_

duruyordu. Anthony nasl birdenbire ortadan k:Emﬁ I:UF:

Neden ona hig mesaj birakmamistiz Otel lobisindeki ked;':;

anmmsayinea yanit biliyor olmaktan korkey, 0 sisman gazeteci-

nin sdzleri zihninde donip duruyordu, Bastin yer ayaklarimin

alundan kayip giderken bir an bayilacagini sand.

Ardindan Esmé tuvalete gitmesi gerektigini soyledi, Kiiciik
cocugun bu acil ibtiyac onu diisiincelerinden gekip gerceklige
t2sumigtL.

Anthony’nin Londra'da kaldign Regent Oteli'nden yer ayirt-
musts. Icten ice, donerse onu bulmasinin daha kolay olacagna
inamiyordu. Anthony nin onu bulmak isteyecegine, nihayet dzgiir
kaldigini gormek isteyecegine inanmaliyd.

Tek uygun oda, dérdiincii kattaki bir siitti ve Jennifer oday
tutmay: hemen kabul etti. Laurence onunla para konusunda
tartismaya cesaret edemezdi. Ve Esmé arada bir koca yatagin
lizerinde hoplayip ziplama molasi vererek mutlu bir ifadeyle bi-
yik ekran televizyonun kargisinda otururken Jennifer da al;Tﬂ
saatlerini gergin bir halde odada volta aip genis Orta Al
topraklaninin herhangi bir yerinde bulunan E:i:;:;dﬂm en kalay

diigliniyordu.
Yoldan nasil mesaj yollayabilecegini 403 e
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seslerini dinleyip acizlikten akan gozyaglarin bastirmay caligyp
lennifer kizim izlerken yeterince giiclii diigliniirse Amh““'!”',re
telepatik olarak mesaj yollayabilir mi diye merak ediyordy, Boor
Liitfen sesimi duy. Benim icin dinmen gerek. Tek basimg b:mm;
altindan kalkamam.

{kinci ve ficiincii giinlerde giindiiz vaktinin biyiik kismyp,
Esméye odaklanarak gegirmigti. Onu Ulusal Tarih Miizesi'n,
gotiirmils, Fortnum & Masonda cay igmiglerdi. Yanlarindak
esyalart otelin camagirhanesine gonderecek kadar planl davrana.
madigindan Regent Caddesi'ndeki diikkanlardan yeni kyafetler
almyslardi. Yemek olarak da oda servisinden gimiig tepside gelen
kizarmis tavuklu sandviglerini yiyorlardi. Esmé Bayan Cordoza'y
ya da babasim sordugu zamanlarda Jennifer onlar1 yakinda
goreceklerini soyliiyordu. Kizinin gay igme, banyo yapma ve
yataga gitme rutininden, kiigiik ve genelde tnemsiz isteklerde
bulunmasindan gayet memnundu. Kiigiik kiz uykuya daldiktan
sonra Jennifer yatak odasinin kapisini kapatir, igini kapkaranlk
bir korku sarardi. Ne yapiyordu bayle? Her gegen saatle birlikte
korkunc ve sagma davranislar: zihnine figiisityordu. Hayatini bir
kenara atmis, kizini otel odasina kapatmigti. Peki ne ugrunat

Nation' iki defa daha aradi. O koca gobekli, sevimsiz adamla
konusmustu. Adamin sesini, kaba konugma tarzini artik tani-
yordu. O’Hare aradiginda ona mesajini iletecegini soylemisti
Ancak ikinci aramasinda adamin ona dogruyu soylediginden
siiphe etmisti.

“lyi ama simdiye kadar gitmis olmasi gerekmez miydi? Butln
gazeteciler ayni yerde degil mi? Biri ona mesajinu iletemez mi?”

“Ben kimsenin sekreteri degilim. Size mesajinizi ona iletect”
gimi soyledim ve soziimde de duracagim ama orasi savas alan)
Eminim diigiinmesi gereken baska geyler de vardir”




Jojo Mavyey

Adam en sonunda boyle styleyerek telefon, ka
Palmisgty
ks . -
e R ."‘dln Ve oda SErVisindeki ko
alduiu siiit, 18512 D1 ya dontismiisty, Ne i i ko
icin heniiz kimseyl aramaya cesaret e dettityordy Bini I?ﬂumm:lig-.
de 5rkﬂdﬂ$iﬂl‘j}-]ﬂ kﬂﬂll;mbiliﬁii:, Zorla bir $ET]EI‘ }E

e bela uyuyordu. Giiveni &Eaidllm;a endisesi b

Tek zivaretgilerinin temizlikci

meye calisiyor,

i Uyilivordy,
Kendini yalniz kalama},’acagm& inandirmugy

bas edebilirdi ki? Bugiine dek tek basina hichir g
Belli ki Laurence onu kendinden iyice uzaklagt
de onu evlathktan reddedecekti, fcinde

Bununla nagg

¥ ¥Yapmamusgt,
racakty, Ajlesi

= gittikce biiytiyen felaket
duygusunu hafifletecek alkollii bir icki ismarlamamak icin kendini

zor tutuyordu. Ustelik her gegen giinle birlikte kafasinin iginde
yankilanan o kisik ses de artik iyice belirginlesmisti. Ne zaman
istersen Laurencea dénebilirsin, Tek becerisi dekorasyon olan
onun gibi bir kadinin bagka bir seqenefi var miyd?

Giinler gelisigiizel, gercekiistii bir benzerlikte gecip gidivordu.
Altinci giin Laurence'in evde olacagini tahmin ederek evini aradi.
Bayan Cordoza ikinci calista yanit verdi ve kadinin aci gektigini
agtkca gormek onu da tizda. |

“Neredesiniz Bayan Stirling? Size esyalanmzi getireyim.
Esmé'yi gormeme izin verin. Sizin icin gok endigelendim”

Jennifer bir anda rahatlamigts.

Hizmetgi bir saat icinde ona ait esyalaria e IT HE::
otele gelmisti, Bay Stirling ona birkag giin evde “'mﬁj;:mi
e o enemt G e e
itedi. O odaya girdigimde..” Elini hafifce YUzine

disinecegimi bilemedim.” o
'H“ﬂ' yolunda. Gergekten.” Jennifer olaniar!
- 369



Bayan Cordoza, "Size yardim etmek icin elimdey o]
enj

}mpﬂnm," diye devam etti. "Ama onun...”

Jennifer kadinin koluna dokundu. “Sorun yok Bayap, Co

: rdgy
[nan bana senin de bizimle gelmeni isterdim. Amga béyle a

51
zor olur. Hem zaten olaylar biraz yatistiktan sonra Esmé 2
Evp

gelip babasimi goérecek. O yiizden o geldiginde senin de grg &
olup onunla ilgilenmen en dogrusu olacaktir”

Esmé, Bayan Cordoza'ya yeni kiyafetlerini gosterdi VE ona
sarilmak icin kucagina atladu. Jennifer ¢ay 1smarlads ve eskj rolle.
rinin tersine hizmetgisine ¢ay doldururken ikisi birden giiliimsed;

Jennifer, Bayan Cordoza gitmeye hazirlanirken, "GEIdigin
igin gok tegekkir ederim,” dedi, Kadin gittikten sonra icinde bj;
bosluk hissedecegini sezmisti.

“Ne yapmaya karar verdiginizi sdyleyin hig degilse..” Bayan
Cordoza montunu giyiyordu. Dudaklarim, endisesini yansitircasing
ince bir gizgi halinde birlestirmigti ve Jennifer hi¢ diisiinmeden
one atihp onu kucakladi. Bayan Cordoza, Jennifer'a giic verir
cesine kollarryla onu simstki sardiginda Jennifer birinden biyle
bir destek almaya ne kadar ihtiyact oldugunu fark etti. Odanin
ortasinda o halde birka¢ dakika kaldilar. Sonra belki biraz da
utanarak Bayan Cordoza ondan uzaklasti. Burnu kizarmist.

lennifer, “Geri dénmeyecegim,” dedi. Sézlerinin durgun ha-
vay1 beklenmedik bir gii¢le deldigini fark edebiliyordu. “Kizm
ve kendim igin bir yer bulacagim. Ama geri donmeyecegim.

Yash kadin bagini sallads.

“Yarin seni ararim” Jennifer otelin not defterine bir *Fefl"i
yazdi. “Ona nerede oldugumuzu soyleyebilirsin. Bilmesi iyi 0lU*

O gece Esméyi yatirdiktan sonra bir ihtimal Orta Aff s
Anthony'yle kargilasabilirler diye gazetenin muhabirlerin€ me;
53) yollamasinin miimkiin olup olmadigim sormak igi? s

— .

=Tl
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geddesindeki gazeteyl arac. Bir zamagly, ) o

: ke
umsadig? bir amcasini arayip bildig by, otel o]
4a sordu. Uluslararas: operatérler araciligiyla by up Olmadigp,

digeri stanleyvillede olmak {izere iki oteli 4r
Eﬁrﬂf]ilfri“f not birakti ama iclerinden biri a¢
@ i .E'd ichi ¥

Madﬂ“‘: a_tehn.'u e kalan higbir beyaz misafirimiz yok Sehri
mi!df hu-:;ul{ bir sikant }'3$El‘11'}'{]r:' dedi : 5

“Litfen ismini animsamaya galigin, Anthony O'Hare 0
; Ie. '
‘Boot” derseniz ne anlama geldigini bilecektir" iy

Jennifer ona iletilmek iizere gazeteye baska bir mekiup daha
sollds

Affedersin. Liitfen bana ulas. Artik ozgurim ve senj bek-
livorum.

Jennifer mektubu resepsiyon gorevlisine teslim ederken, onu
elinden cikardin rm gitmis demektir, diye distinmeye calisryordu
Nereye gittigini diisiinmemeli, sonraki giinlerde ve haftalarda
mektubun nerede oldugunu hayal etmeye ¢ahsmamaliyds. Elinden
geleni yapmusts ve simdi yolladif: onca mesajdan birinin ena
ulasmasins bekleyerek yeni bir yagama odaklanma vakti gelmisti.

@&
u. Bu, agzin! aralayarak

areketi Eﬁmgzﬂen

Emiakgy Bay Grosvenor yine sirtivord
Yeptigs isternsiz bir siritigtt ve jennifer bu h

Eelmeye caligty,




Sevgilimden Son Mekiup

“Ah, o halde dogruca ona yollarsaniz iyi olur] dedi Jennife
Regent Otel'in ¢ay salonu kadmlar, emekli beyefendiler ye }'ﬂg:
murlu bir carsamba gliniiniin 6gleden sonrasinda almv{:ﬁmn
dénenlerle doluydu.

“Anlavamadim?”

“Ben artik kocamla birlikte yagamiyorum. Yalnizca mektyp.
lasarak haberlesiyoruz.”

Adamin agz kalmisti. Yuziindeki tebessim silinmigti ve
diistincelerini toparlamaya calisircasina kucagindaki evraklar
kavradi.

“Size ev adresini verdigimi ammsiyorum. Surada.” Jennifer
dosyadaki mektuplardan birini isaret etti. "Pazartesi gini eve
tastnacagiz. Kizimla otel hayatindan sikildik.”

Disarida Bayan Cordoza, Esmé'yi salincaklara goturmiistu.
Her giin Laurence'in ofiste oldugu saatlerde yanina geliyordu.
“Siz olmayinca o evde yapacak bir ey olmuyor,” diyordu. Jennifer,
Esmé'yi kucakladiginda kadinin nasil mutlu oldugunu garityor,
meydandaki bog evde yalmz kalmaktansa onlarla birlikte otelde
olmay tercih ettigini hissediyordu.

Bay Grosvenor kaglarini gatti. “Ah, Bayan Stirling siz simdi...
o evde Bay Stirling’le birlikte yasamayacaginizi mi soylityorsu-
nuz? Ama ev sahibi cok saygideger biridir. Kendisi evi bir aileye
kiraladigini samiyor.”

“Zaten ev bir aileye kiralamyor.”

“Ama dediniz ki..." ;

“Bay Grosvenor, biz bu eve haftalik yirmi dért pound ode-
yecegiz. Ben evli bir kadinim. Kocamun benimle birlikte orada
kalip kalmayacaggini kimsenin ilgilendirmedigi konusund? ban?
hak verecek bir adam oldugunuzdan eminim”

I ———————
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Adam uzlasmact bir tavirla aVucuny

zarmist Al dilemeye calist, ©

or sandalyesinde kimildanirken 4], §emsiyesiyle
ma

rsonu dirtip kalabalik cay salonung do
voncrieff 'i gordii, "Demek buradaginm

s sum by
8ru ilerleyen Yvonne

“yyonne, ben...’

“Nerelerdesin? Neler oldugunu hig anlamva

rum. Gegen
hafta hastaneden giktim ¢

Ve senin o lanet olag, hizmetcin de
bana hicbir sey sdylemedi. Francis de diyor ki..” Sesini

L.. 3esinin na
kadar }rﬁlt,i-:ﬂdig'lni fark ederek durdu, l::a}-r salonu 5u5kllnluga
gomiilmiis, etraflarindaki yiizler onlara gevrilmisti,

Jennifer, “Bize izin verir misiniz Bay Grosvenor? Sanirm
isimiz bitti,” dedi.

Adam goktan ayaga kalkip ¢antasini almisti ve simdi anlayisla
cantasinin kapagim kapatiyordu. “Bu evraklan 6gleden sonra
Bay Stirling’e iletirim. Sizinle de haberlesiriz.” Bay Grosvenor
lobiye dogru yiiriidii.

O gittiginde Jennifer arkadaginin kolunu tuttu. “Affedersiny

dedi. “Anlatacak cok gey var. Yukari gelecek kadar vaktin var mi?"

Yvonne Moncrieff hastanede dort hafta yatmigt. Alice

dogmadan once iki hafta, dogduktan sonrd .ﬂa-ihI hs::;mtl:;i
dﬁndﬁgﬁﬂde o kadar bitkin diismisti 5 lem:"f‘::r : r-iﬁd fa evine
gormedigini ancak bir hafta sonra fark etmisti. Iki “e hini
Ugramus, ikisinde de Bayan Stirling'in evde ?I::,:d:ﬁ; ﬁﬂm
ilmush. Bir hafta sonra ise neler olup hittiﬁ;ﬂl . am gerek-
Vet “Hizmetgin basini sallayip Larry'yle KOs

UBinden bagka bir sey soylemedi”

“Laurence onu tembihlemistir”

-3?3'
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“Ne konuda?” Yvonne paltosunu yataga blral.;tp kum
kaph sandalyelerden birine oturdu. “Neden burada kﬂiwumln;,
Larry'yle tartigmz mu yoksa?”

Yvonne un guﬂermm altinda mor halkalar c:-lu;-ml..l:;-lu amg
kiyafeti kusursuzdu. Daha simdiden Jennifer'a uzak, bagk, bi
diinyadan gelmis gibi gorinmeye baglamisti. "Onu terk ettim”
dedi.

Yvonne un iri g-:'izleri Jennifer'in yiziinde gezindi. “Lar
iki giin 6nce bize gelip sarhog oldu. Korkung bir haldeydi, Isler
yiiziinden sikintiya girdigini diisiinerek bebekle birlikte yukar,
ciktim ve erkekleri bag basa biraktim. Francis geldiginde ben yan
uykuluydum ama Larry nin ona senin bir sevgilin oldugunu ve
sacma sapan seyler yaptigim soyledigini duydum. Yine de riiya
gordiigiimil sandim.”

“Sey...” dedi Jennifer kasik sesle, "Kismen dogru ashinda’

Yvonne elini agzina gotiirdii. "Aman Tanrim, Reggie degildir
umarim.’

Jennifer basini iki yana sallayip galiimsedi. “Haywr” Sonra
ic gecirdi. “Yvonne seni ¢ok dzledim. Seninle konusmay gok
istiyordum..” Bazi detaylar1 kendine saklasa da gergekleri dile
getirerek arkadagina hikayeyi anlatti. Kargisindaki Yvonnedu
ne de olsa. Sade sozler bos odada yankilanirken gecen hafta:
larda yasadiklarinin énemini maskeliyordu sanki. Artik her §¢f
degismisti. Jennifer abartili bir ifadeyle sozlerini bitirdi. Gnﬂ
bulacagim. Bulacagimu biliyorum. Ona her seyi aciklayacagim-

Yvonne onu ictenlikle dinlerken Jennifer arkadasinin agik
sozliiliigiinii ne kadar 6zledigini hayretle fark etti.

Sonunda Yvonne belli belirsiz giiliimsedi. “Seni affedecektf
eminim.”

“Nez™

T ———
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sLarry eminim seni affedecekj,

wLarry mi?" Jennifer arkasin, vasland;

“Ew.'t."

“fyi ama ben affedilmek istemiyorum

“Bunu yapamazsin Jenny,”
“Onun da metresi var”
“Ah, onu basindan savabilirgip! Tanri asking, alt ¢
sekreterden bahsediyoruz, Ona vepyeni bir baslanglr;
istedigini style. Bunu yapmas; gerektigini siyle”
Jennifer bu sozler karsisinda saskina dinmiigtii. "Ama ben
anu istemiyorum Yvonne. Onunla evli kalmak

arafi bir
yapmak

1stemiyorum.”
“Geri dontip donmeyecegi bile meghul olan bes parasiz
zampara bir muhabirin yolunu gézlemeyi mi tercih ediyorsun?”

“Evet dyle’”

Yvonne cantasina uzamp bir sigara yakt: ve koca bir duman
kiitlesini odanin tam ortasina iifledi.

“Esmé ne olacak?”

“Esmé ne mi olacak?”

“Nasil altindan kalkacak? Babasiz mi biiytyecek?”

“Babasiz kalmayacak ki. Onunla siirek_'i_i giriisecek. H';t;:
bu hafta sonunu onunla birlikte gegirmesini planl;}fﬂ;u“m.
yazdim, o da kabul ettigini belirten bir mektup yo alj ';ai .

“Okulda bosannus ebeveynlerin t;-::cukianﬂﬂn::lﬁn e :;mﬁ
cildigini biliyorsun. Allsop'larm kiz1 yagadiklari

arinin higbir geyde
“hmrmk." FA ;el-:i}"’ﬂf‘j""*
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Jennifer'i sesi yumugads. “Liitfen anlamaya cahs. Laurencey,
ayrilmamanm igin hicbir sebep yok. Toplum defisiyor. Kendimiy
kapana kistirmamiza gerek yok... Eminim Laurence dg beng;,
cok daha mutlu olacaktir. Ustelik bu durum higbir seyi etkile.
mevecek. Gergekten. Sen ve ben arkadash@imizi stirdiirebilig,
Ashna bakarsan bu hafta cocuklar: bir araya getirebilecegimiy,
dilsiinmiistiim. Onlar Madame Tussaud'a gotiirebiliriz. Esmé&niy,
Dottie'yi dzledigini biliyorum...”

“Madame Tussaud'a n?”

“Kew Gardens da olur. Havaya..”

“Yeter” Yvonne nazikce elini kaldirdy. "Yeter artik. Bir kelime
daha duymak istemiyorum. Tanrim. Bugune dek tamdigim en
bencil kadinmissin”

Yvonne sigarasini sondiiriip ayaga kalkti ve paltosuna uzand,,
“Sen hayati nasil gériiyorsun Jennifer? Bir tiir peri masal falan
mu saniyorsun? Hepimiz kocalarimizdan bikmadik mi1 zanne-
diyorsun? Sen boyle davranirken, sanki... sanki evli degilmigsin
gibi eglence pesinde kosarken hicbir sey olmans gibi seninle
goriigmemizi nasil beklersin? Ahlaki agidan yozlagms bir hayat
yagamak istiyorsan sorun yok. Ama bir ¢ocugun var. Bir kocan
ve cocugun var. Bizden davramglarina goz yummamuzi bekle-
yemezsin.”

Jennifer'in agzi acik kalmist,

Yvonne ona bakamiyormus gibi déndii. “Ustelik boyle
diisiinen tek kisi de ben olmayacagam. Bundan sonra atacafin
acimlar konusunda dikkatli olman: éneririm” Yvonne paltosunt
koluna asip gitti.

Ug saat sonra Jennifer kararim vermisti.
®
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Ol vakti Embakasi Havaalan, tam bijr
Tutukluk yapan tagiyici banttan valizinj
kosup yiiziine sofuk su carparak bluzrun
m?ia{ligﬂ"d“ sicaktan ensesi coktan ter]e
de bluzu sirtina yapismasty bile,

knrmaaa igindeydj,
alan lennifer tuvalete
U degistird. saclarin

misti. Disary ¢ikarken

Havaalam diizensiz kuyruklarda be
meanlarla kayniyordu. Tepelerinden
camasir torbalarvla renkli

klerken bagnisarak ko Ndn
baglanmig valizleri ve ho
. kiyafetler icinde yuriiven Afrikal;
kadinlar1 izlerken sersemlemigti. Nijeryali isadamiar, parlak
tenleriyle koselerde sigara icerken kiigtik cocuklar da bir igeri
bir digar kogturup duruyordu. Bir kadin kiigiik bir ¢l arabasinda
icecek satiyordu. Panolardan birgok ugusun geciktigi goriilirken
kalkiglanin ne zaman yapilacagina dair bir ipucu bulun muyordu,

Havaalam: binasindaki giirilttiniin aksine disarnis sakindi. Kotii
havamin yerini agik bir gokyiizi almist ve hava sicaklijn nemi
kuruttugu icin Jennifer uzaktaki mor renkli daglan rahathkla
gorebiliyordu. Kendisinin geldigi ugak disinda pistte hig ugak
yokti. O ucagin altinda da tek bagina bir adam dalgin dalgin
viiriiyordu. Isiltily, modern binanin diger tarafinda biri kayalik-
lann arasinda kaktiis ve meyve agaglanyla dolu kiigiik bir bahce
vapnusti. Jennifer 6zenle diizenlenmis kayaliklar hayranhkla
izlerken baylesine kaotik bir ortamda o kiginin nasi! bir sikinit
vasamis olabilecegini disiindi.

BOAC ve Dogu Afrika Havayolu masalari kap:ah nIduguknﬂ:i‘m;
lennifer tekrar kalabaligin igine dniip barda bir !‘mc:; ﬂ;l
ismarlads ve bagka kisilerin valizlerl, orgl sepetleri Ve h:rdu
govdesine kravatla baglanmug bir horozla dolu masaya o ]

k I,l.mktu-r

Ona ne diyecekti? Anthony'yi geﬂ;ek ha}r]amljzuﬁuidugu

Bzetecilerin toplamp ictigi ve 0 gAn Yasih ,.;T{;uk kiigitk ve
bir yabancilar kuliibiinde hayal etti. Ne igyor@s x
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acvgilimden don Mekiup

simirl bir ditnya oldugunu anlatmigts Anthony ona, Fennigy,
Stanleyville'e vardifinda onu tamiyan birini mutlaky bUiurdu1
Biri ona Anthony’nin nerede oldugunu mutlaka soylerd; Eﬂn
birka¢ giindiir onu ayakta tutan o goérintiyi, bitkin bir halde
kuliibe vardigim géziinde canlandirdi tekrar. Onu net bir sekilde
gorebiliyordu. Vantilatériin alunda durmug, bir ﬂrka‘iaﬁﬂa
konusurken Jennifer gordiigiinde hayretler icinde kaliyordy,
Nasil bir ifadeye biirtinecegini biliyordu. Son kark sekiz saatti
Jennifer bile kendini tamiyarmiyordu.

Hayatindaki hicbir gey onu boyle bir deneyime hazirlamys
degildi. Hicbir sey bunu yapabilecegini ona kanitlamamgt,
Bununla birlikte ucaga bindigi andan itibaren, tiim korkularin;
karsin kendini inanilmaz derecede mutlu hissediyordu. Sanki,
hayatin anlamim bulmugtu. Ve o duygu yogunlugunda Anthony
O Hare'le arasinda mucizevi bir bag hissetti.

Onu bulacakti. Yasanan olaylan kafasinda tartip duruyordu,
Gelecegini kendisi kararlagtiracakti. Esmé’yi diisiinmemeye ca-
lisirken kendi kendine, onu Anthony'yle tamstirdiginda buna
degdigini anlayacagim soyledi.

Sonunda bordo tiniformal genc bir adam BOAC masasina
oturdu. Jennifer kahvesini masada birakip o tarafa kostu.

Parasini cikarmak icin cantasimi karistinirken, “Stanleyvillee
bir bilet istiyorum,” dedi. “flk ucaktan. Pasaportum gerekli mi?"

Geng adam ona bakt: ve kafasim iki yana sallayarak, “Olmaz
hanimefendi," dedi. “Stanleyville'e ucus yok”

“Ama bana direkt ugus oldugu soylendi”

“Cok tizgiiniim. Stanleyville igin tiim ucuglar iptal edildi”

Adam sdylediklerini tekrar edinceye kadar Jennifer sessi
bir éfkeyle onu izledi ve valizini Dogu Afrika Havayollar™”
kontuarina dogru cekti. Oradaki kiz da ayn: yamitn verdi- T/

T
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hnmmtﬁmdi. Olaylardan 6tiirg Ugustarymyy | i
vurgulayarak konuguyordu, “Yaln,,. a tek ‘.r'ﬁnll:irii ﬁ‘dilldi." Harflerj
. | PR s SUSIAr vaplives®
L.’u;uﬁlﬂnr tekrar ne zaman h“!ﬂ}'acak B Yapiliyor,
gi[n'lf:[i"_\"il'l‘.l. " Aictlen Kongg'y,

[ki personel bakist:, “Kongo'ya UGUs yok* d;
» diye

Bunca yolu bos bakislar ve engellemelerle .
gcimexni::ti. Ondan vazgecememn, y

yanitladilar

ﬁﬂﬂﬁmak Icin

Disaridaki adam pist temizlemeye devam ediyord
OTdha,

Elinde deri kapli bir dosyayla dimdik
anda gormiigtl. Ter, krem rengi keten ce
bicimli bir leke olusturmustu.

yiirliyen bevaz adam; o
Ketinin arkasinda lggen

pdam da o srad on gord. Yonion deiiny ot
dogru ytiriidu. "Bayan Ramsey?” Adam elini uzatty, “Ben kon.
solosluktan Alexander Frobisher. Cocuklariniz nerede?”

"Hayir. Benim adim Jennifer Stirling”

Adam agzini kapamis, hata yapip yapmadigani anlamaya
cahgiyordu. Sismis yiizii onu oldugundan vash gosterivordu.

“Yardiminiza ihtiyacim var Bay Frobisher,"” diye devam etti
Jennifer. “Kongo'ya gitmeliyim. Oraya giden bir tren var mi?
Ususlar iptal edilmis. Ashinda kimse bana adamakalli bir bilgi
vermiyor” Jennifer kendi yiiziiniin de terden parladigin, sacla-
nnm yapis yapis oldugunu hissediyordu.

Adam aklini kacirmug birine bir sey anlatmaya cabgrcasina
konuguyordu, “Bayan..”

“Stirling"

“Bayan Stirling, kimse Kongo'ya gitmiyor. Orada n
sandigm,, " g

) A 1,0

"Evet, orada olaylar yagandigum biliyorum- Am? e

ik hafta g ir gazeteciyi bulmalsyim. Gok onemli- Ad-
ta 6nce giden bir gazeteciyi '
«379 -
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“Hammefendi, Kongo'da bir tek gazeteci bile kalmad,* Adam
gozluklerini gikarp Jennifer’s pencereye yonlendirdi, “Neler
olduguna dair bir fikriniz var m?"

“Gok az sey biliyorum. $ey. .. ashnda bir gey bilmiyorum, g,
Ingiltere'den geldim. Buraya dolayh yollardan gelmem gerely;

“Savas, diger hitkiimetler gibi ABD'yi de etkiledi. Ug giip
sncesine kadar Simba isyancilarinin, kadin ve ¢ocuklar da dahj)
iic yiiz elli kisivi rehin almasiyla ilgili bir kriz yasandi. Belcikal,
birlikler bu yiizden Stanleyville sokaklarinda onlarla ¢atist. Yiiz
kadar sivilin éldigi bildirildi”

Jennifer onu duymuyordu bile. “Ama parasi neyse verebilirim,
biitiin masraflar: da karsilayabilirim. Oraya gitmeliyim.”

Adam, Jennifer'in kolunu sikica kavrads. “Bayan Stirling, size
Kongo'va gidemeyeceginizi soyliyorum. Ne tren ne ugak ne de
yol var. Birlikler oraya havayoluyla ulagiyor. Ustelik ugus olsa
bile bir Ingiliz vatandaginin, hem de Ingiliz bir kadinin savas
alanina girmesine izin veremem.’ Adam not defterine bir seyler
yazdi. “Eve donmeniz i¢in ugusunuzu ayarlayip bekleyebilece-
giniz bir yer bulacagim. Afrika beyaz ve yalniz kadinlara gore
bir yer degil” Jennifer yiiziinden sikintisi ikiye katlanan adam
derin derin i¢ gegirdi.

Jennifer disiiniiyordu. “Kag 6li var?”

“Bilmiyoruz.”

“Kimlikleri belli mi?”

“su anda elimde kesin olmayan bir liste var. Pek de geni§
kapsamli oldugu soylenemez.

Litfen” Jennifer'in kalbi neredeyse duracakt, “Liitfen bak
mama izin verin. Ona bir gey olup...”

| Adam dosyasindan eski piiskil bir kagit qikard.
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ennifer listeyi inceledi. Gazler tyle
qraya 0 dizilmig isimleri bulank ROri
ke oft Lewis. Anthony'nin ismj yoktu

Onunt ismi yoktu,

Ignniffr tekrar Frobisher'a bakty. HRL‘hin al

.;1..: ot mt?ﬂ Iniln!arm “S-IIEEI.
“Bayan Stirling, sehirde kag Ingiliz vatanda

| -
hilmiyoruz. Bakin" Adam bir kagit d #un olduguny bile

aha gikarp ong yza
. _ t
hosta kalan eliyle de ensesine yapisan sivrisinegi ezdi. Bu llrfrg
walston'a gonderilen son bildiri”

Jennifer yliksek sesle okurken kelimeler ddeta agzindan

firhyordu:

Yalnizca Stanleyville'de bes bin 6lii var... Isyancilarin ele
gecirdigi topraklarda yirmi yedi Ingiliz vatandagt oldugunu
tahmin ediyoruz... Ingiliz vatandaglarimin bulundugu yeri
tespit edebilsek bile onlara wlasabilme garantisini veremiyoruz.

“Sehirde ABD ve Bel¢ika birlikleri var. Stanleyville'i geri aliyorlar.
Kurtulmak isteyenleri kurtarmak igin de bir Beverley ugagimiz

bekliyor.”

“Onun Beverley ugagina bindiginden nasil emin olabilirim?”

Adam bagini kagidi. “Emin olamazsiniz. Bazlan Lmrlanlﬁak
istemiyor. Bazilar1 Kongo'da kalmay! tercih ediyor. Kendilerince
sébepleri vardir muhakkak.”

Jennifer'in aklina o sigman haber editor
8eldi. Kim bilir? Belki de kagmal istedi ol

“Arkadagniz kurtulmak istiyorss kurtulacski® <€ 7
mmdﬂiﬂesﬂdl “Kalmak isﬂi’”"i‘ﬂﬂmmﬁ
Meldir. Kongoda bunu yapmak g0k kolay:

i 2281 -

aniin soyledikleri



Jennifer bir sey soyleyecekti ki gelis kapisindan by ailen;
cikmasiyla yiikselen fisildamalar séziinti boldu. Kollar ve baglay,
alcida, yiizleri erkenden yaglanmug gibi goriinen ikj kiiciik e
sessiz gocuk gikti dnce. Kucaginda bebegini tagiyan saryg;,, W
din gozlerini olabildigince agnus, kirli saclan yiiziine dﬁ$mii§m_
Onlari goren yaslica bir kadin, kocasimn kolundan ikyp agla.
yarak bariyere dogru kostu ve gelenlere sarildi. Olduklary yerg.
kalakalmuslardi. Dizlerinin tistiine goken geng anne bagin yashy
kadinin omzuna yaslayip aglamaya baglad..

Frobisher belgeleri tekrar dosyaya yerlestirdi. “Ramseyler
geldi, Affedersiniz. Onlarla ilgilenmeliyim.”

Jennifer, bityiikbabanin kiigiik kizi omzuna alhisini izlerken,
“Neredelerdi ki?” diye sordu. “Katliamdan mi kagmuglar?” ina-
nilmaz bir sokun etkisiyle donakalan ¢cocuklarin yiizii Jennifer'in
kanimi dondurmustu.

Adam ona sert bir bakis atti. “Bayan Stirling liitfen, geri
dénmelisiniz. Bu aksam Dogu Afrika Havayollari'yla bir ugug
var. Bu sehirde yasayan yakin dostlarimz yoksa acilen o ugaga
binmenizi tavsiye ederim.’

®

Jennifer'in eve donmesi iki giintinii aldi. Ve o andan itibaren
de yeni hayatina baslady. Yvonne soziinde durmustu. Onu bir
daha arayip sormans, tesadiifen kargilasti Violet de bu kar
silasmadan rahatsiz gériinmustii. Jennifer da bunu fark edince
onu alikoymanin haksizlik olacagini diigiinmiistii. Onlan sandi
kadar nemsemiyordu. Hepsi kendisine ait olduguna inanamadi!
eski hayatinda kalmigtr.
Bayan Cordoza, Esméyle ilgilenme ya da yeni evin |
-ardim etme bahanesiyle sik sik ugruyordu ve Jennifer esH

51er'mﬂ




Jojo My es

Imjamlﬁﬂ- ﬁ'ﬁ_‘:“ur!u b:ir ogleden SOnNrasinds Esmé

s Bayan Cordozaya Anthony'yi aptagn, p PR Jen
da kocastyla ilgili bir seyler daha itiraf etti. Sonrq d: .;ﬂrdwﬁ
siedeki restorandan ona gicek yollayap |, 400 sk

i 0§ a
a2 bahsetti. Utii yaparken yumusak bir 1o d‘iﬂil‘ldan Utany
edim,” dedi. Nda, "Onu tesyik
et ’

Laurence ara sira ona notlar yolluyordy ve bunlar iletmek

iin Bayan Cordoza'y1 kullamiyordu,
Uniimiizdeki cumartesi giinii Esmé'yi kuzenimin Winches-
ter daki diigliniine gotiirmek istiyorum. Aksam saat
kadar getiririm.

7 ye

Hepsi de mesafeli, resmi ve 6lciilii notlardy, Jennifer onlan okur-
ken bu adamla evli oldugundan stphe ediyordu.

Posta kutusunda bir sey olup olmadigini kontrol etmek icin
her hafta Langley Caddesi’ne yiiriiyordu. Her hafta postane go-
revlisinin Hayir yaniti yiiziinden moralini bozmamaya ahisarak
eve doniiyordu.

Kiralik daireye tagindi ve Esmé okula basladiginda o da
tecriibesizligiyle ilgilenmeyen tek kurum olan yereldam;manllk
biirosunda goniillii olarak aligmaya ha]ilif:!ui;::;g;
tenecegini siylemisti. Ve inan bana ¢o S A
g mﬁiﬁﬂ' ;;dan aym ofisin deretli bi boliimine
terfi etti. Para yonetimi, gok sayida kétii m :
kira yiiziinden yaganan tartigmalarin Gstesin du
Kiskantilarin jdaresi iizerine danigmaniik yapffm' e.le gesiren

Wi-mu gelmez sorunlar ve ofisi _I“m“ﬂ: given ka-
w‘““ sefaleti onu yoruyordu. Ama yav&¥ f: i i

Whﬁ}"‘m karmakangik bir hale ;ﬁ; pakuginda Y-
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uklarindan, bulundugu yerden otiiri minnet duyuyor, b e
ne kadar yardimi dokundugunu siylediginde EHFUﬂammrdu

[ki y1l sonra o ve Esmé, Laurence'in verdigi ve }‘fﬁﬂil’er'.lln
teyzesinden miras kalan parayla aldig1 St. Johns Wood'dal; ki
odali eve tasindilar. Haftalar aylara, aylar yillara doniistiging.
Jennifer, Anthony O’ Hare'in donmeyecegini aruk kabullenmig;
Hichir mesajina yamit alamamigti. Stanleyville'deki Victariy
Oteli’nde yapilan katliam haberlerini okudugunda ¢ok etkilendigi
icin artik gazete de okumuyordu.

Nation'1 bir kez daha aranusti. Bir sekreter ona yanit vermis,
Jennifer belki bu kez Anthony'nin orada olabilecegi imidiyle
ismini verdiginde, “Jennifer Stirling mi?” dendigini duymustu,

Gelen yanit soyleydi: “Anthony’nin konugmak istemedigi
kadin degil mi bu?”

fennifer ahizeyi yerine koymugtu.

@

Kocasini ancak yedi yil sonra tekrar gordii. Esmé o sirada yatil
okula basliyordu. Hampshire'daki okul binasi kirmizi tugladan
yapimusti ve yakiminda da kar evleri vardi. Jennifer onu gotirmek
icin o 6gleden sonrasinda isten izin almug ve yeni Mini marka
arabasiyla yola cikmiglardi. Bordo rengi bir takim elbise giymisti
ve bordo rengi ona hig yakigtirmayan Laurence'1n nahos Dir
yorum yapmasini bekliyordu. Liitfen Esmé'nin gniinde yapme
bunu. Lﬁg‘hn biraz nazik ol, diye gegirdi iginden.

Ama lobide oturan adam hig de onun animsadig! Laurence?
benzemiyordu. Hatta basta onu tanimanmngti. Rengi 5“'“1?“51
anaklart culkurlagmisti. Yirmi yas birden yaglanmis gibiy®™

“Merhaba babacigim.” Esmé ona sarildt.

P——
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Laurence, Jennifer't selamlady Ama glinj Uzatmm
lmﬂifﬂ'ﬁ“ dedi. ad, Merhabg

snjerhaba Laurence?” Jennifer saskinligin, o

welid bu tiir seyler artik yayginlagmistr, 4

ive ditsiinds :
hiiroda kocasindan ayrilmak Y& dusiindi. O hafta

isteyen diry kadinla girlismiistiy
Bayan Browning, “Esménin burada mutly olm
mizden geleni yapacagiz,” dedi. Giizel gozleri var, diye diisiindij
fennifer. “Kizlarin yatih okula gelmek istemesi do dnemli bir
faktor ve bildigim kadariyla burada arkadaslar da var Dolayisiyla
cabuk alisacagin ditgtintiyorum.”

asi igin eli-

“Enid Blyton okuyup duruyoer.” dedi Jennifer, “Burada tam
bir sblen yasayacagini saniyor bana kalirsa.”

“Ah, arada bir eglenceler diizenliyoruz. Cuma &ileden
sonralar pastanemiz bu amagla acik tutuluyor. Bazi geylere
goz yumuyoruz. Kizlarin yatilh okulda okumanin avantajlarins
gormelerini istiyoruz.”

lennifer rahatladi. Bu okulu Laurence segmisti ve simdi kor-
kularimin yersiz oldugunu goriiyordu. Oniimiizdeki birkag hﬂftﬂ
onun icin zor gegecekti ama Esménin diizenli olarak Laurfnff;:
yamnda kaldign giinler sayesinde kiziin yokluguna aligkan
Ustelik isi onu yeterince mesgul edecekti.

Miidire ayaga kalkip elini uzatt1. “Tegekkiirle
sorun olursa sizi arayacagiz.”

Kaps arkalarindan kapandigin
lennifer'in irkilmesine yol agan sert Ve
nifer bir sey soylemeye yeltense de L?uﬁ:dlwnl erden yan yana
“sturdu. Sanki hig ayrilmamislar gibi METC '
“dller. Jennifer Gnden gidip merdh'erfliﬁw  hatsiz olduguny
"“’ﬂuﬁm giigliikle nefes alip

¢, Herhangi bir

da Laurence OKsUrmeye beglec
Kesik bir sesti bu. Jen-




gordiikten sonra bunun zalimce olacagina karar verdj, F‘““und
daha fazla dayanamayacagini anlaymnca yanindan gecep, klzdaa
bir bardak su getirmesini rica etti. Kiz birkag dakika sonp, dann
diigiinde Laurence balme koridordaki tahta Sﬂl’ldi’ll}"ﬂ?g ﬁturu‘
suyu }fudumladl. .

lennifer simdi ona bakacak kadar cesaretini toplamysy,, “By
kanser mi?”

“Hayir” Laurence uzun ve acl dolu bir nefes ald:. “Sigaradan
muhtemelen.”

Jennifer onun yanindaki sandalyeye oturdu.

“Ikinize de iyi bakilacagindan emin olmani isterim”

Jennifer ona yan gozle bakt ama Laurence bir gey dilsiintiyordy,

Sonunda Laurence, “lyi bir ¢ocuk yetigtirdik,” dedi.

Pencereden Esmé&nin ¢imlerin tizerinde iki kizla konugtugunu
gorebiliyorlardy. Gizli bir uyani almg gibi tigii birlikte eteklerini
ucurarak kogmaya baglamigti.

Jennifer ona dénerek, “Oziir dilerim,” dedi. “Her sey icin.

Laurence bardag yan tarafa birakip sandalyeden kalkt. Bir
siire ona sirtin déniip kizlara odaklandiktan sonra tekrar ona
déndii ve Jennifer'in gozlerine bakip bagim sallads.

Jennifer ana kapidan cimlere qikip Laurence'in sevgilisinin
onu bekledigi arabasina dogru yiiriimesini izledi. Yani bagind?
kosturan Esmé, ozel soforiin kullandigy Daimler'n arkasindan
heyecanla el onlara salliyordu.

Ve iki ay sonra Laurence 6ldii.
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Yagmur aksam boyunca yagnus, koyu gri bulutlar gece karanli
onlart yutuncaya kadar sehrin siluetini ele gecir migti. Durmak
bilmeyen yagmur, insanlari evlerine hapsedip sokaklan kaplamist
ve disaridan gelen tek ses islak yollardaki tekerlerin giriltisi,
dolup tasan lagimlarm ¢agiltis: ya da evine gidemeyen insanlanmn
canh ayak sesleriydi.

Telesekreterinde bir mesaj ya da cep telefonunun ekraninda
mesaji oldugunu gosteren bir zarf igareti yoktu. E-postalan da
sadece isle ilgili mesajlar ve Viagra reklamlarindan ibaretti. Bir
de képeginin kalca kemiginin iyilesmeye basladiimi anlatan,
annesinden gelen e-posta vards. Ellie hacak bacak tistiine atmig
kanepede otururken iigiincii kadeh kirmiz! sarabini igip geri
vermeden éince fotokopisini cektigi mektup lart okuyord. I 4
tifer Stirling’in evinden ¢ikali dort saat olmustu ama ﬂhﬂllr;fi
@siinceler doniip durmaya devam ediyordu Gt k:: th
wwm beyaz Avrupalilann ‘“ﬂf;fim';w
* s l'ﬂyﬂajj}umdu Jennifer, EW. ﬂﬂ. «gorkudan aglayip




pesinden her hafta postaneye gidigini goziinde canlang,

L
gozyas: damlas: koluna diighi ve burnunu ¢ekerek o dam| bir

0 sigy

Onlarinki anlam olan bir agk hikéyesi, diye digiingy; S
digi kadina duygularim agan bir adam, Jennifer'y anlamay, oniy
korumaya ¢alismusti. Ona sahip olamayinca diinyanp, diger
ucuna gitmis, belki de kendini kurban etmigti. Jennifer ise kirk
yil onun yasim tutmustu. Ellie’'nin neyi vardi ki? Belkj opy giinde
bir harika bir seks ve o seksle hi¢ bagdasmayan yazismalay Otuy
iki yagindayds, kariyeri tehlikedeydi, arkadaslar anlamsiz by
duygusalliga kapildigini biliyordu ve béyle bir hayat istedigine
kendini ikna etmesi de her gecen giin biraz daha zorlagiyordy

Saat dokuzu ¢eyrek geciyordu. Daha fazla icmemesi gerek.
tigini biliyordu ama ofkeli, yash ve kaygilydi. Bir kadeh daha
doldurup agladi ve son mektubu tekrar okudu. Jennifer gibi o da
bu sozleri ezberlemisti. Sozlerin korkung bir yankilanmasi vard,,

Sensizlik, senden binlerce kilometre uzakta olmak beni
hi¢ rahatlatmiyor. Sana yakin olmamam ya da gercekten
istedigim seyi elde edemeyecegimi gérmem kendimi iyi
hissetmemi saglamiyor. Gelecegim belirsiz, bos bir yol gibi.

Neredeyse o bile adama asik olacakti. John'u, bu stzlerin onun
agzindan dékiildiigiin{ diigtindii ve alkoliin etkisiyle ikisini bir-
birine karistirdi. Insan siradan bir hayat: nasil destans: bir sekle
biiriiyebilirdi? Sevecek kadar cesur olabilir miydi? Cantasindan
cep telefonunu gikarirken teninin altinda sanki karanlik ve cestf
hir.w geziniyordu. Telefonu acip parmaklarim beceriksizce

tuglarda gezdirerek bir mesaj yazdi,

Liitfen ara. Bir kere de olsa sesini duymaliyim. X
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Jaha Koti oldugunu bilmiyordy,, Ellie b

3$IHI 2§
mdii ve mechul Boot icin,

Jennifer jcin, k
ve mahvolmus bir yasam icin aglady. Kenitia
kimse onu Boot'un Jennifer's sevdigi giby gy
dan da olsa kusursuz giizellikteki bir e,
olabilecegini digtintiyordu. Aglad: ¢iinki ga
Yalniz yasamanin avantajlarindan biri de e
layabilmesiydi.

Kap: caldignnda irkildi ve kafasim uzatip zilin sesini tekrar
duyuncaya kadar kimildamadan bekledi. Kisa ve akling kagirds-
gy diigiindfigii bir an mesajina yanit olarak John mu geldi, diye
distindi. Aniden canlanip koridordaki aynaya kostu ve ¢ilginca
yiizindeki kizarikhiklar: silerken diyafona uzandi “Kim o?”

AGirlmis firsatlar

igin aglad, ¢hnki
meyecekti ve sira.
hayatin mahvetmis
rhostu ve eyi ndeydi,
vde diledigi gibi ag-

“Benim, seni ukala. Davetsiz misafir nasil yazilir biliyor

musun?”

Ellie gozlerini kirpigtirdy. "Rory.”

“Hayir, bilemedin.”

Ellie dudagini 1sirds ve duvara yasland:. Kisa bir sessizlik oldu.

“Mesgul miisiin? Gegerken ugradim valnizea!” Sesi negeli ve
canh geliyordu, “Tamam, kabul... Senin evinin yakinindan gecen
metro hattina bindim.”

“Yukar: gel" Ellie diyafonu kapatti v
bu kadar kesinken hayal kinkligina ugr
salisarak yiiziinii soguk suyla yrkad!. e

Rory’nin merdivenleri ikiger ikiger ¢kUBtn ¥ el
Kapy1 itigini duydu.

gelenin John olmayacag!
adsfmi belli etmemeye
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“Seni bir geyler igmeye gikarmaya geldim. Ah!” Rory ho
sisesine, sonra da Ellie'nin yiiziine bakti. "Ah. Geg kalmyg,, .

Ellie pek de inandirict olmayan bir tebessiim takingd,, “Pek
de iyi bir aksam sayilmaz”

“Oyle mi?"”

“Istersen sen gidebilirsin.” Rory gri bir atki takmusti, Kagmie
benziyordu. Ellie'nin hi¢ kagmir kazag olmamist. Kagmir p;;
kaza@i olmadan otuz iki yagina nasil gelmisti? “Su anda bendep
kimseye fayda gelmez”

Rory garap sisesine tekrar goz atti. Boynundaki atkiy .
kartirken, "Dogrusunu istersen Haworth...” dedi. "Bunun bana
engel olacagim soyleyemem. Caydanliga su koymama ne dersin?”

&)

Rory cay yapmaya ¢alisirken Ellie'nin kiigiik mutfagmda cay
posetlerini, siitii ve kagiklar: ariyordu. Ellie daha gecen hafta ayns
seyleri yapan John'u diisiindii ve yine gozleri doldu. Ardindan
Rory oturup fincani Elli¢'nin éniine koydu ve o gaym icerken
Rory de aliiimadik bir akicilikla gliniiniin nasil gegtigini, bir yey-
ler icmek icin bulustugu arkadaginin ona dolambagh bir rotadan
Patagonya'ya gitmeyi teklif ettigini anlatti. Cocuklugundan beri
tanidig bu arkadag hirsh bir gezgin olmustu. “Boylelerini bilirsin.
Peru'ya gidecegini sdylersin. Sana, ‘Aman, Machu Picchu yolunu
bos ver, ben ii¢ gecemi Atacanta Ormani'nin pigmeler iyle gegir-
ﬂinl- Ma}'mun eti bitince bana bir akrabalarim yedirdiler; der

“0 adamu severim aslinda. Ama onu alt: ay gekebilir miyim




Jisjor Muovesy
“Oyle umuyorum.”

[¢ini bir 1stirap seli daha basmsy,, Rory, Joh e
o 061 dolu gecelerde arayabileceg iy admn“ Cegld; *Ohucta
4 olsa rahatlatiyordu. o
RorY: “Evet, ne diyorsuni” diye sordy.
“Ah... gok tuhat bir giin gecirdim "
“Bugiin cumartesi. Senin gibi

kizlar cumaresi Blnleri arka-

daslanyla kahvaluda dedikodu yapip ayakkap,
dive digindyordum.”

aligverisine cikar

“0 halde ben o tipik kizlardan degilim. Jennifer
gormeye gittim.”

“Kimi?"

“Mektuplarin yazildig kadin”

Ellie, Rory’nin saskinhigimi fark etmisti. Geng adam one
egildi. “Vay canina. Demek seni gercekten aradi. Ne oldu peki?”

Ellie aniden tekrar aglamaya basladi. Hem de higkira higkura
aghyordu. Kagit mendile uzanirken, “Affedersin,” diye murildand:.
Neden bu kadar sacmaladiginn bilmiyorum.’

Ellie gen¢ adamun elini omzunda hissetti. Evet,
sarthyordu. Rory bar, deodorant, yikanmig 53¢ kokuyordu ve
duaninin kokusu da iizerine sinmigti. “Hey," dedi yumusak bir
tonda. “Hey... Sen boyle yapmazdin”

Ellie, nereden bilebilirsin ki, diye diisiindii. Benim ne ';v:
7P yapmayacagum kimse bilmez. Ben bile pildi;imdin :;1 -
deglig, “Bana her seyi anlatts. O ask hildyesink-- B4 i

L R i bir daha
Yirek parcalayscy bir hikiye, Adam Afrikada 0P Ol AT
remeyinceye kadar birbirlerini seviy©

0 rlar ve hep ousyorlar”
Ol siddent agliyordu ki ne dedigi bile anlaglmyord®
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Rory ona sanhirken ne dedigini anlamaya ¢ahgiyord,, “Yagh
bir kadin hakkinda konugmak mi seni bu kadar Gziiyor? g, w
éncesinden kalma, sonu gelmemis bir agk hikiyesi mj»

“Orada olmahydin. Kadinin soylediklerini du}'mah}rdmp
Ellie ona hikiayenin bir kismuni anlatip gozlerini sildi, “g kadar
guzel, zarif ve hiiziinli ki..."

“Sen de glizel, zarif ve hiiziinliisiin. Tamam kabul, bell; o
kadar da zarif sayilmazsin”

Ellie bagint Rory'nin omzuna yaslada.

“Senin bu kadar da... Yanhs anlama Ellie ama beni gercekten
sagirttin. Mektuplardan bu kadar etkilenecegin aklima gelmemigt;”

“Yalnizca mektuplar degil” Ellie burnunu gekti.

Rory bekliyordu, $imdi tekrar kanepeye yaslanmisti ama
eli hala Ellie'nin omzundayds. Ellie o elin hep orada kalmasin;

istedigini fark etti. “Evet?” Rory yumusak, merakh bir ses tonuyla
konusuyordu.

"Korkuyorum..”

“Neden?”

Ellie'nin sesi fisiltiya déniigmiistii. “Kimsenin beni dyle
sevmeyeceginden.”

Sarhoslugu onu iyice kayitsizlagtirmisti. Rory'nin bakislan
yumusamis, dudaklari sevecen bir ifadeyle biikiilmiistii. Onu
izliyordu ve Ellie gézyaslarin hafifce sildi, Bir an i¢in Rory nin
onu dpecegini sandi ama geng adam mektubu alip yiiksek sesle
okumaya bagladi:

B".'W eve dﬁ"ﬂ'k?'rﬂ meyhaneden ¢ikanlarm kavgasing
:Mm fﬁﬂdﬂm sarhog destekgilerin kesksrtmastyla
kavga ediyordu. Bir anda kendimi o kargasanm, kilfiirleri"
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dafo Moyey

¢ elen siren sesi duyldugundg herkes ka Irﬂfmmun Wzakpan
arabalar kavgadan uzaklasmal ichi a Fhimayq baglagy v,
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Benimse tek diigtinebildigim, giiliimse, ﬁg‘r';rirj u;ﬁd'}'ﬂf‘fl’u.
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kaselerinin nasil kwrddigwydy Ve o cok d
egerli

de beni diigiindtigiindi hissettin,

Belki sana cok tuhaf gelecek, belii fyatroyu, belk:
nomik krizi, belki de yeni perdeler almay n‘ii':;ﬂ:nf!lliI :fkﬂ-
tyordiin,

Ama o kiigilk ¢apl cgmligin tam ortasinda seni
: EH
arzulayan, seni oldugundan ok daha

anda senjy

anlayan,

2 - T}’I bir hq!d:_. re

birine sahip olmann diinyanin en sasirtics “fﬂmgﬂmi ’ 1
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gunu diigitnaiim. Birlikte olamasak bile senin icin "o Kisi"
oldugumu bilmek bana gii¢ veriyor.

Ellie gbzlerini kapatip kelimeleri yumusak bir tonda telaffuz eden
Rory'nin sesini dinledi. Sevildigini, arzulandigim, kendisine ask
olundugunu bilmenin Jennifera ne hissettirdigini hayal etti.

Bu hakk: nereden aldum bilmiyorum, $u anda bile kendimi
cok rahat hissetmiyorum. Ama giizel yiiziini, gilliimsement
diistinebilmek ve kismen de olsa bana ait olabilecegini bilmek

hayatim boyunca basima gelen en harika gey.

Kelimeler bitti. Ellie gozlerini actiginda karsisinda Rm:y’_ r-m
gozlerini buldu, “Zeki bir kadina gore...” dedi. “Goazle gorular
derecede kalin kafalisin” Geng adam elini uzatip bagparmagyla
Elie'nin gozyaglarim sildi o

Ellie, “Sen higbir sey bilmiyorsun..” dedi A"Im:.{:s -

"Yeterince biliyorum.” Ellie bir seY savlerfmfdf"deh"i n
op Ellie bir an tereddiit ettiginde ] ohmun ha;-,’ﬂl. “nda mihite-
elleiona yine eziyet etmeye baslamist Ta! 445
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melen karsiyla vahgice sevigen birine karsit neden sacik Kalmap,
gerektigini diistintiyorum ki?

Simdi Rory nin dudaklar: onun dudaklanndayken elle;; de
Ellie’'nin ytiziinii kavramigti. Zihni her seyden arinan Ellie, ona
karsilik verirken kendi dudaklarindaki dudaklara, viicudupy,
saran kollara minnet duydu. Ona icten ice, hepsinden aning,,
beni, diye yalvardi. Bu sayfay yeniden yaz. Caresizce iginj saran
zleme karsin Rory’yi bu kadar arzulamast onu biraz sagirtmgyy,
Bir an sonra artik hicbir sey diistinemiyordu.

Uyandiginda bir ¢ift kapkara kirpikle kargilagti. Daha tam an-
lamiyla kendine gelememisken ne kadar siyah kirpikleri var,
John'unkiler ise karamel renginde, diye diigiindii. Sol goziiniin
dis kenarinda da kendisinden bagka kimsenin fark etmediginden

emin oldugu beyaz bir kirpigi vardi.

Kuslar civildiyordu. Bir araba hizini artirarak ilerliyordu.
Ellienin cplak kalgasina bir kol yaslanmigti. Sagirticy derecede
agirdh ve Ellie kimildandiginda bir el, gitmesine engel olmak
istercesine ona simsiki yapisti. Ellie diin gece yagananlari anim-
sayarak o kirpiklere bakti. O ve Rory nin kanepedeki halleri...
Ellie iisiidiigiinde Rory’nin yorgam getirmesi. Geng adamin gur
ve yumusak saclar, kendi viicudunun iizerinde hissettigl sagirtic
derecede giiclii viicudu, yataginda, yorganin altinda kaybolan gens
adamin bast... Bu diisiince iginde hafif bir heyecan uyandirsa da
heniiz tam olarak ne hissettigini ¢6zemiyordu.

John.

Mesaj.

Giivenli bir yer ararken, kahve, diye diisindii. Kahve v keru
vasan. Gozlerini Rory nin uyuyan yiiziinden ayirmadan kend™”
ondan kurtarmaya galigtyordu. Geng adamun agar kolunu ka4
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pazikee gargafin Gizerine birakn, Reyy
cendi saskinhyp i
el Kendi gas gt bir an Yhun Bozleripg de e

Uvkusuzluktan boguk boguk akan 1 € BOrmiig(;.
i ] T‘ 1 iy
Kagta uyumuslardi? Beste mi? py e THey dell

hﬁlﬁdlgllldﬂ kikirdadiklaring K,
yapigmis Fenes Eﬁlgi'd‘-? Imlnuq., pPliriizlii o:

Rory, Ellie gozden kaybolurken, “Emin misin?”

o W dh’{!‘ ﬁeﬁl L
“Gitmemi istemiyor musun?” ) endi,

“Haynr, ha}rl:r.: Ellie oturma odasinda buldugu ket pantolo.
punu giyiyordu. “Sorun yok”

“Bana sert bir kahve al liitfen Ellie onun basiyla ilgili bir
seyler minldanarak yastiga gomiildiigiini duydu,

Killotu DVD oynaticisimin altina girmisti. Aceleyle onu oradan
alip cebine tikti. Tigortiinti de lizerine gegirip ceketini giydi ve
nasil giriindiigiine bile bakmadan merdivenlere yineldi. Kahve
ditkkinina dogru yiirtirken cep telefonundan bir numaray: ge-
virmeye baglamugti bile.

Uyan. Telefonu ag.

Simdi siraya da girmisti. Nicky iigiincil galista telefonu act.

“Ellje?"

"Ah, Nicky. Korkung bir gey yap
duyr ; tt1. Baba sessiz ;

ymasin diye sesini algal s raln dbsmils
fOcugu masaya oturtmaya caligiyordu. livdi
Yizlerinden uykusuz bir gece gecirdikleri belliydi.

“Bekle. | . Digart gikiyorum- _
Bekle, Spor salonundayim. D1 ot Nk

Spor salonu mu? Pazar sabaht saat dok
aktak ot ;rwldm e s Gy Nasi KOS

" el [ - 205 =

um.” Arkasinda bekleyen aile
di, anne ise iki kiiciik



bir gev? Cinayet mi? Kigtik ¢aph bir tecaviiz mii? John'un Karigin,
arayip onun metresi oldugunu séylemedin ya?”

“Is yerinden bir adamla yattim.”

Kisa bir sessizlik oldu. Basim kaldirdifinda baristanun kaslarn,
kaldirmug, kendisine baktigin gordii. Eliyle ahizeyi kapa,, “Sey,
iki kiiciik Americano liitfen. Biri sttli olacak. Bir de Kruvasan
istiyorum. [ki, hayir ti¢”

“Kiitiiphaneci adam mmi?”

“Evet. Diin gece ugradi. Sarhostum ve berbat haldeydim, Su

mektuplardan birini okudu ve... Bilemiyorum.”

“Yani?”

“Yani bagka biriyle yattim!”

“Korkun¢ muydu?”

Rory'nin neseyle kistifa gozlerini diistindii. Basimi onun
gogislerine egdigini, optismelerini, sonu gelmez épiismelerini...

“Hayir. Ashinda... ¢ok iyiydi. Gergekten iyiydi”

“Sorun ne peki?”

“John'la yatmam gerekiyordu.”

Barista, bitkin babayla bakisti. Ellie ikisinin de sabirsizlan-
digiim fark etmigti.

Kiz hafif bir tebessiimle, “Alt: pound, altnus ti¢ sent,” dedi.

Bozuk para gikarmak igin elini cebine attiinda diin geceki
kitllotunu buldu. Bitkin baba tksiirdii, kendini tutamayip guilmus
de olabilirdi. Ellie yliziinden alevler ¢cikarken oziir dileyip paray!
uzatty ve tezgihun sonuna ilerleyip bast ek halde kahveleri bekled:
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bir yerlere gotirmiyor, kansindg, ay
Plﬁnlnmi}-m"_“

“Bunu bilemezsin”

“ama bilivorum. Affedersip tatlim
derecede kiigik ve pahali, kredi borc
hahse girerim ki bunu biliyorum, Ve ¢
hoslanan ve seninle vakit gecirmel
yatugini soyliiyorsan be
derim, Tamam mi?"

Ama benip lmrkum;
U olan evimin Uzerine
ger bang bekar, senden
isteyen hos bir
adamia
nce artik baska bir $eye thtivacin yok

Ellie kisik sesle, “Tamam” dedi.

| 4:$|_|'ndl evine don, onu uyandir ve tekrar l;Tigmlnr 2ibi se:
visin, Yarin sabah da ben ve Corinne'le kafede bulustugunda
olanlar anlat.”

Ellie giiltimsedi. Siirekli birini savunmak yerine birlikteliginin
sevincini paylagmak harikayd,

Yataginda uyuyan Rory'yi diisiindii. Uzun kirpikleri, yumugak
dudaklariyla Rery... Bu sabaln onunla gegirmek gok mu kiti
olurdu? Kahveleri ahp adimlarinin hizina sagirarak evine dondil.

Merdivenleri cikap ayakkabilarini gikartirken, “Kamuldama!” diye
Seslendi. “Kahvaltini yataga geﬂri}'urum." Kahw:len‘ banj.ujmun
dniine birakip hemen iceri girdi ve gozlerinin altindaki lrmskalraw
temizleyip soguk suyla yiiziint yikadz. §onra da kendini parfume

¥ n
buladh Sonradan aklna geldigi dzere dis mactne s k‘:’:il
361p bezelye tanesi biiyiikligiinde bir miktart 3570 ;ﬂ 3

g : :
- A iz ve bencil biri oldug

séy) %lk?tﬁ davrinﬂ.n kﬂlpﬁi inde de bana bir kahve bor-
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cun var. Yarindan itibaren kalpsiz, bencil halime diinecegi mden,
de suphen olmasmn.”

Banyodan cikap kahveleri almak igin egildi ve gﬂ]iimwyemk
yatak odasina gecti. Yatak bog, yorgan da ters ¢evrilmisti. Banyods,
olamazdy, az énce Ellie oradaydi. “Rory?” dedi sessizlige dogry,

“Buradayim.”

Sesi oturma odasindan geliyordu. Ellie koridordan gecti. “y,.
takta kalman gerekiyordu,” diye uyardi onu. “Yatakta olmazsan
buna yatakta kahvaltu divemeyiz...”

Rory odammn ortasinda durmug ceketini aliyordu. Giyinmisti,
ayakkabilar: ayagindayd ve saglar da artk dagimik goriinmiiyordy,

Ellie kapida durdu. Rory ona bakmiyordu.

“Ne yapiyorsun?” Ellie kahveyi ona uzatt. “Kahvalt edecegiz
diye diisiinmiigtiim.”

“Evet. $ey, gitsem daha iyi olacak”

Ellie iginin buz gibi bir iirpertiyle kaplandigini hissetti. Ters
giden bir seyler vard.

Giiliimsemeye ¢alhigarak, “Neden?” diye sordu. “Yalmzca
on bes dakikalifina gittim. Pazar sabahi dokuzu yirmi gege bir
randevun oldugunu séylemeyeceksin herhalde”

Rory ayaklarina bakarken ceplerinde anahtarlarini ariyordu.
Sonunda bulmus, elinde gevirmeye baslanust. Ellie'ye bakuiginda
yiizii ifadesizdi. "Sen yokken o aradi. Sana bir mesaj birakt.
Dinlemek istemedim ama kiigiik bir evde duymamak imkansiz”

Ellie midesinin tam ortasina soguk ve sert bir yumruk yemis
gibi hissetti. “Rory ben..”

Rurr eﬁ:ni Kkaldird. “Sana bir defasinda karmagik islerde™
G sdylemistim. Baska biriyle yatan biriyle ya(m*




Jﬂy:f.-! Mﬂj‘f.‘l'

ahil.” Rory, Ellie'nin elindek; L
] gllie onun merdivenlerde Bittikce azqj
Kapiyl Garpmamisti ama kapanma seklj.
erme duygusu uyandirmists. Ellje UYUStuguny hisg

“Oynat” tusuna bast.

 John'un kistk ama tatl; geg; evi doldurmygy, “Ellie uzyp
konusamayacagim. lyi olup olmadigim anjamay istedim yal.
mzca. Diin gece ne demek istedigini anlamadim Ben de senj
szledim. Seninle birlikte olmay; ozlliyorum, Ama dinle... liitfen
mesaj atma. Bu..” Kisa bir an i¢ gecirdi. “Eve déner dinmez sana
mesaj atacagim.” Ardindan telefon kapands,

Ellie kelimelerin sessiz evde yankilanmasina izin verdi ve
sonra kanepeye yigalip yam basindaki kahve sogurken oldugu
yerde kald..
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Birlesmis Milletler Gida ve Tanim Orgiitd, ph

; illip o
phillipchare@thetimes.co.uk P U Hare,

Kimden: Ellie Haworth, elliehaworth@thenation.co.uk

Sizinie iletisime bu sekilde gectigim icin kusura bakmayin
ama anlayacaginizi umuyorum. Babanizla ayni yaslarda
oldugunu tahmin ettigim Anthony 0'Hare adinda birini
ariyorum. Times'in gecen mayis sayisinda babanizin
isminin Anthony oldugunu belirtmistiniz.

Benim aradigim Anthony O'Hare 1960'lann baslaninda
bir stire Londra'da, uzun stire de yurtdisinda, ozellikie
Orta Afrika'da yasamis ve orada 6ldigl tahmin ediliyor.
Sizinle ayni isimde bir oglu oldugu disinda hakkinda pek
bilgim yok.

Eger siz oysaniz ya da Anthon .
biliyorsaniz beni cevaplar misiniz? Yillar © i
Ve ne durumda olduggunu bilmeyi ¢ok ISt Rma
anidigimiz var kendisiyle. Pek duyulmus bir S

: ihtiyacim var.
icin iminiza da gok if .
umutluyum ama yard en iyi dileklerimie!

gllie Haworth

y O'Hare'e ne oldugunu
nce onu taniyan

-qﬂli



Yeni bina, yikik dokiik depolarin rastgele dizildigi ve otady
yemektense achktan olmeyi tercih edecegi yan yana .r,.rﬂa“ml

sevimsiz lokantalarla dolu halini gordiikten sonra bir dahg adm
atmadi@ bir bolgedeydi. Bolgenin her santimetrekaresi yerle bir
edilmis, kalabalik yollarin yerini genis, plirizsiz meydan]a; Ve
metal direkler almus, ¢ofunun yap: iskelesi hala tizerinde dygyy,
151l 151] ofis binalan dikilmisti.

Pazartesi giinii tam olarak taginmadan dnce yeni masalaring
yeni bilgisayarlarina ve telefon sistemine ahgmalan igin diizen.
lenen turla buraya gelmiglerdi. Ellie, yaz: igleri calisanlaryla
birlikte gesitli departmanlarda gezinirken klasorli ve “Transfer
Koordinatorii” yazili vaka karth geng bir adam, onlara iiretim
alanim, bilgi merkezini ve tuvaletleri gezdiriyordu. Yeni yerler
onlara taniilirken Ellie takim arkadaslarinin tepkilerini, 6zellikle
de modern ve gosterisli ofisleri begenen genclerin heyecanini
izliyordu, Oraya defalarca gittigi belli olan Melissa ise adamn
eksik biraktigim didsiindiigi bilgileri vermek icin sik sik araya
giriyordu.

Rupert, genis ve diizenli alam incelerken, “Saklanacak higbir
ver yok!" diye espri yapty. Ellie onun ne kadar hakh oldugunu
diisiindii. Melissa'min giineybati tarafinda bulunan ofisi bagtan
asagl camdandi ve yaz islerinin tam merkezine bakiyordu. De-
partmanlarinda bagka kimsenin 6zel odasinin olmamas baz1 1§
arkadaslarini rahatsiz etmisti.

“Sizler de buraya oturacaksiniz” Biitiin yazarlar genis, ova
sekilli tek bir masada oturacakti. Masanin ortasindan qikan
kablolar diiz ekran bilgisayarlara baglaniyordu.

Kése yazarlarindan biri, “Kim nereye oturacak?” diye sord*
Melissa listesine gz atti. “Ben de bunun iizerinde galigiyors™
‘Balarin heniiz kararlagtiramadim. Ama Rupert, sen $9°



ksin. Arianna sen buraya. Tin, sen

aki Sandalyey,
dury, Ellit:'}rt:
atmygty, Akling
rlestirilen kisinip
Psi dolmugyy, amg

wina gen de..” Ona da bir yer g0sterdi, p,,
okulda netbol oynadiklarn zamanlay, Animg

calababiin arasindan segilen ve bir yere ye
hathil gelmisti. Sandalyelerin hemen |,
clie hila ayaktayds.
‘Sey Melissa? Ben nereye oturacagym?”
= otti. Melissa baska bir m; “
sebbiis et f"'fl i “t mas::wa bakti. “Herkesin sabit bir
¢ oturmasi sagma olur. Bir yerin biitiin giin isgal edilmesine
gerek yok” Konugurken Ellie'yve bakmyordy.
Ellie ayak parmaklarimn ayakkabilarinin icinde kenetlen-
digini hissetti. “Benim kendi masam olmayacak m divorsun#”

d'i}'i;‘ Sﬂrma}'-a te-

“Hayir. Bazlarinmin sabit bir masaya ihtiyaci yok diyorum
yalmizea.

“lyi ama ben her giin ofise geliyorum. Nasil olur bilmiyo-
rum. Melissa'yi kisseye ¢ekip ayda ancak bir kez ofise gelen
Arianna'nin neden ozel sandalyesi oldugunu sormaliydi. Sesine
yansiyan kederden de kurtulmali, cenesini kapamaliydy, "Neden
van islerindeki tek...”

“Dedigim gibi Ellie, baz: geyler hala oturmus degil. Ne za-
man istersen calisabilecegin bir masa bulacaksin. Ejﬁ:‘tr Haydi,
imdi de haber departmanina gidelim. Onlar d2 hm:ﬂTE
gin tagimyorlar..” Konu burada k?‘P“ﬂmﬁuﬂEHI? ﬁ:i;f:m'}'la
% dusak bir seviyeye indigini g0 .‘sz;k etti ve var
Bz goze geldiginde kizin gozlerini kagirdigini b
Oimayan mesajlarins kontrol etmek icin telefont

@

- Mkat yukariqa, cok biyitk ve inandma?
. ml

A —



bitkileriyle cevrili alana kurulmugtu. Ortadaki alanin arkaging
cok geng bir adamla konusan huysuz kitiiphaneciyi gordii. n"il!:ﬂull
ve ciltli bélgelere ayrilan raflara bakty. Yeni ofisteki biitiin iSare,
sistemi kiiciik harflerle yamlmigt ki bunun bag editgr Yardyp,.
cisini sinitlendirecegini tahmin ediyordu.

Kiiflii gazete kokusu ve karanhk koselerle dolu esk; arsivin
tozlu odalariyla arasinda ancak bu kadar fark olabilirdi, Ap den
icini nostaljik bir duygu sardu

Rory nin onu manyetik bir gii¢le gektigini hissetmes; disind,
buraya neden geldiginden emin degildi. Belki affedilip affed).
medigini gormek istiyor, belki de onunla Melissanin planladig,
oturma diizenini konugmak istiyordu. Ellie onun, konusabilecegi
birkac kisiden biri oldugunu fark etmisti. Sonra kiltiiphaneci
onu gordii.

Ellie elini kaldirarak, “Affedersin,” dedi. “Etrafa bakinryor-
dum yalmzca.

“Rory’yi ariyorsan o eski binada”” Sesi hig de igten degildi.

Ellie, “Tesekkiirler,” dedi af niteliginde bir seyler soylemeye
calisarak. Herkese bu kadar yabancilasmas: gereksizdi. "Harika
goriiniiyor. Inamimaz bir i ¢ikarmigsiniz.”

Adam, “Bitti sayihir,” dedi ve giiliimsedi. Gitliimsediginde daha
genc ve daha kaygisiz gbriiniiyordu. Adamin yiiziinde daha onee
fark etmedigi bir sey gordii: Rahatlama, ayni zamanda da nezaket
Insanlar: yanlis anlamak ne kadar da kolay, diye diigiindt Eilie.

“Yardim edebilecegim bir konu var nuydi?”
“Hayir, ben...”
Adam tekrar glilimsedi. “Dedigim gibi o eski binada.”

: i
“Tesekkiirler. Sana engel olmayayim. Cok igin var bﬂ”i
ki” Ellie bir masaya yiriiylip fotokopisi gekilmis kutiphi™®!
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cullanma rehberinden bir tane alyp, 4,
I

n
‘||~13ka“ gantasina alln le l‘ﬂl!adl Ve
k

“rﬂdﬂn

f}gledﬂn sonrasini bundan biyle kullanunm}racﬂ-
Bl Masasinip

y O Hare'j

defalarca yapmig, Anthony O Hare' hz-ri.: ::;i‘ii :::k hﬁw-i-rdil
olduklan diisincesi her defasinda onu ﬁiﬂISkma Gevir dl-ln?l
itelerde geng Anthony O'Hare'ler de vard,, Yﬂﬁanr:;rsn. E-esillt.li
5.;_;.},-hilin'|cilﬁr tarafindan incelenen, Pennsylvania rm:::rli ‘;“ﬂ!ﬂr
gimili yillar 6nce dlen Anthony O'Hare'ler de huiunll ?r;na
Biri Giiney Afrikada caismug bir fiziki, digeri kitaplarin ;?r i:;ngl
prmplayen blr kurgu yazar, ticlinclisiiyse Swanseadeki bir bara
yapilan saldirimn kurbanlarindan biriydi. Ellie her ihtimale kars:
hepsini, yaslarini ve kimliklerini incelemisti.

Telefonu caldi ve bu bir mesaji oldugunu haber verdi. John'un
ismini gordiigiinde Rory olmadig icin hayal karikhgina ugradi-
gini fark ederek sagirdu.

hasinda internetten Anthon
Bunu
ada var

“Toplants”
Melissa'nin sekreteri masasinin baginda duruyordu.

sura bakma. Seni

Gegen gece konusamadigim icin ku
da titiiyorsun. | X

Bzledigimi bilmeni istiyorum. Burnum

“Evet. Affedersin” dedi. Sekreter hals tepesindeydi. “Affe-

dersin. Geliyorum hemen.”

Var olmayan bir geyden yine bir anlam
itin her bir camleyi aynigtirarak mesjl
tadaydy igte: Seni ozledigimi bilment istiyoritt:

Belelern toparayp ylatine ir S ¥
hemen gnce ofise girdi. Igeri en son 8¢ it

ld-ﬂs‘



liydi. Melissa'mn ofisinde de disarida oldugu gibi tek sandy]
yazar olmak istemiyordu.

flerideki giinlerin yazilar: tizerine konusup nasil bj; yol iz)e.
necegi irdelenirken Ellie sessizce oturuyordu. O sabah Yasadug,
asagilanmishk duygusundan kurtulmustu. Arianna'p, artik

Vesi

inzivaya ¢ekilmis, adi dillere diigmiis bir aktrisle yaptig rﬁPfHTaj
bile onu heyecanlandirmamusti. Zihni aniden kucaging diigen
kelimelerle mesguldii: Seni dzledigimi bilmeni istedim,

Bunun anlam neydi? Dileginin gerceklesmis olabilecegi
ihtimalini diisiinmeye cesaret edemiyordu. Bronz tenli, biking;
karisimin tizerinde biraktign kota etkiyi de aklindan gikarmst,
Masaj yapan cilli ellerin hayali, 6fke dolu beyaz parmaklarla yer
degistirmisti. Simdi evliliklerini kurtarmak icin son care olarak
gittikleri tatilde John'la karnisimin tartistiklarimi hayal ediyordu.
Ona mesaj gondermemesi igin uyarmis olmasina karsin o mesaj)
goriince igten ige mutlu olan bitkin ve {izgiin bir adam olarak
goriyordu artik onu.

Biiytik beklentiler icine girme, diye uyard: kendini. Bu
kiiciik bir avuntudan bagka bir sey olmayabilir. Herkes tatilin
sonunda yamindakinden tiksinir. Belki de John, Ellie'nin ona
sadik kaldigindan emin olmak istiyordu yalmizca. Ama Ellie
kendini bunlarla telkin etmeye calisirken bile hangisine inanmak
istedigini iyi biliyordu.

“Evet Ellie. Agk mektubu hikayesi ne durumda?”

Tanrim.

Ellie kucagindaki belgeleri karistirip kendinden emin bir $¢8
tonu benimsemeye calisti. “Sey aslinda cok fazla bilgi topladi™
W’Maﬁmwgibi bir kasim kaldirmgti.
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spma..” Bllie yutkundu."..Ne kadarun kg
emin degilim. Biraz... hassas bir kony” CCeBimizdey,

#ikisi de hayatta nm?”

«Hayir. Adam 8lmiis. Daha dogrygy kadin 51g

BN sanmvee®
«0 halde kadimin adini degistir, Ben il 1yor!

N gorem|
Kadin © mektuplan goktan unutmugty» yorum,

“Ah, unuttugunu hi¢ sanmiyorum” Ellie kelimelerini dikkatle

secmeye cahstyordu. “Hereﬂ&:yse hepsini animsyor. Askin dilini
;ﬁﬂnek icin onlar kullanabilecegimi dilgiinmiistiim ben. Ask
mektuplari zamanla ne kadar degisti bilirsin”
“Gergek mektuplari kullanmamay: mi diisiiniiyorsun?
“Evet.” Ellie yanit verdiginde ne kadar rahatladigam hissetti,
Jennifer'in mektuplarim ortaya dékmek istemiyordu. Simdi
onu, koltuguna oturmus, yillardir kendine sakladiy hikéyesini
anlattif halini goziinde canlandiriyordu. “Belki bagka arnekler
bulabilirim.”
“Sali gtiniine kadar”
“Belki kitaplar, derlemeler olabilir..”
“Zaten yaymlanmig materyalleri yeniden i
diyorsun?” :
! : hirli
(ree o nt e ) ve Melissa Buckingham E-E .
Oda sessizlige E{Jmlﬂﬂluﬁm <anki, Yaptif hichir seyin
bir baloncugun icinde hapsolmuglard: i
. pos 3 u .
bu kadini memnun etmeyecegini hissedt/e" rlar i def
"Bu konu iizerinde ¢alistigin Sﬁwd:: R e ni
. 5 : - Hi E 553
1 bin kelimelik yaz yazabilird: f Ellie” Sesi
Masasina yurdu. “Yaz gu yaziy! art Kadin muhte-
hlh‘l“"i‘l'lltfi::l.u cikmigts, “Yaz ve kimligi 2¢ anfamayacak

melen Kimin mektuplarmdan bahsedidiEin *°

" el—— S —




Ve bu konuya harcadifin zaman: diigiiniince sira digt bir W
olacagin diigiiniiyorum.” Y

Melissa'nin dudaklarina biitiin oday: saran isiltily bip tfbﬂasu
yayilmsti. “Evet. Devam edelim. Saghk bélimiinden henj, lisia

gelmedi. Sizde var mi?"

&)

Ellie onu binadan qikarken gérdii. Giivenlik gorevlisi Ronald’l,
sakalasip basamaklardan inerek uzaklasti. Yagmur yagiyordy
ve sirtinda bir sirt ¢antasiyla soguk havaya kargi basim egerek
yiriiyordu.

“Selam.” Ellie ona yetisene kadar kosmustu.

Rory ona bakt. Belirsiz bir sesle, “Selam,” dedi. Metro istasyo-
nuna dogru gidiyordu ve basamaklara vardiginda da adimlarim

yavaslatmadi.

“Bir sey igmek ister misin diye soracaktim.”

“Isim var”

“Nereye gidiyorsun?” Yeralt: sisteminin Viktoryen tarzindaki
akustigine, ayak seslerinin giiriiltiisiine karsi bagirmak zorunda
kalmigti.

“Yeni binaya.”

Etraflar: isten eve giden insanlarla cevrelenmisti. Ellie kalabalik
insan selinin arasindan basamaklart inmeye calisirken ayaklar!
yere basmiyordu sanki. “Vay canina. Fazla mesai yaplyﬂrsun."

“Hayr. Kendini fazla yormasin diye amirin sona kalah iglerine

“Onu gﬁrdﬁm hugﬁn"‘

m
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e glizel lyi adamdir zatepn®

Ellie hilet kulitbesine Varincaya
Srimeye cabsti. Rory digerlerinip
Y s a1
!I.'.']Ila ;Ekﬂd]*

“Cok sagma gercekten de.” dedj Ellie, “K;

O liFis ., m olduklarp, hi

silmedigin insaniarin yanindan,.. ig
e istiyorsin benden Ellie?"

gllie dudagini 1sirdi. Kulakliklarp, takmig

engelle kargilagan su misali iki yana ayrilarak ya
cerken yollarina giktiklari igi

insanlar, bir

YEue nlarindan ge-
0 soylenip duruyorlard;, Ellie elini
yagmurdan 1slanan sagina gotiirdii. “Oziir dilemek istiyorum

piin sabah ytiziinden.”
“Sorun yok.”

“Hayir var. Ama bu... Bak, olanlarin seninle ilgisi yok ve
senden gercekten hoglaniyorum. Bu yalmzca gey..”

“Bak bu hic umurumda degil. Sorun yok dedim ya Ellie. Bos
ver gitsin” Rory béyle deyip bilet kuliibesine yonelirken Ellie
de pesindeydi. Rory ona dénmeden 6nce yiiz ifadesini soyle
bir gormiistii. Gergekten korkung bir sekilde bakiyordu. Ellie

dehsete kapild.

Yiiriiyen merdivenlerde onun arkasina gegti. Geng a+.?lamm
athisinin iizerinde biriken kiigiik yagmur damlalarini fnﬂfele;
memek icin kendini zor tuttu. "Rory gergekten cok tizginiim.

Rory yere bakiyordu. Sonra buz gibi bakglarint ond dikti,

Eli 6yle mi?”
“Nez”
‘Senin... yu arkadagin, Soylediklerinden @
"Bana dyle bakma!
“Nasi| bakiyorum?”

gikea an]ﬂﬁh}m"dm'



“Ona asitk olmak istemedim.”

Rory hafif ve kaba bir kahkaha atti. Yiriyen merdiven;y,
sonuna geldiler. Rory hizla ilerlerken Ellie ona yetismel ity
kosmak zorunda kalmastr. Tiinel havasizdi ve yanik lastik gibi
kokuyordu. “Boyle bir ey olsun istemedim.”

“Sacmalik... Sen bir segim yaplin. Herkes yapar”

“Ne vani? Sen hig heyecan yasamadin mi? Bir seyin ¢ekimine
kapilmadin m?”

Rory ona dondu. “Tabii ki yasadim, Ama kendimi kontro|
etmezsem baska birinin caninin yanacagini bilirim ve geri adim
atarim.”’

Elli¢'nin yanaklar kizardi, “Kusursuz musun yani?”

“Hayir. Ama bu gartlarda senin dz bir kurban oldugun soy-
lenemez. Muhtemelen onun evli oldugunu biliyordun ve buna
ragmen devam ettim. Onu reddetme sansim vardy”

“Oyle hissetmedim.”

Rory sesini alayci bir sekilde yitkseltti. “Bu ig ikimizi agar.
Sanirim o ask mektuplar: seni sandigindan daha gok etkilemis.’

“Ah, bravo Bay Gergekgi. Duygularim musluk gibi agip ka-
payabilmen ne giizel. Evet, kendimi ona biraktim, tamam mif
Ahlaksizim, evet. Diisiincesiz miyim? Soylediklerine bakalirsa
kesinlikle Syleyim. Ama biiyiili seyler hissediyorum ve hi¢ merak
etme, bagindan beri bedelini de 6diiyorum.’

“Ama bu iste yalmz degilsin, yle degil mi? Her davranisit bir
bedeli vardir Ellie. Bence diinya bunu goriip kararlarimn buna E““’
veren ve kendini akintiya birakan insanlar olarak ikiye 2"

“Aman Tannm! Ne kadar kendini hege.rm}iﬁ goril ndigint”
farkinda misin?” Ellie simdi tiinelin derinliklerine ilerlerken M€
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slarim {izerine diken yo)c
-|h.1.TU. Yolculary
Nerpgd

I bagriyordu. °¥se hic

1
ﬂh‘nﬂdﬁl
"
-E‘rft'
ssenin dilnyanda kimse hatg

fiﬂﬂnu"d&

_ PMmaz
«gir kez yapar, dedi Rory, “Bj, kes

wraftaydim, tamam m1 Ellie? Karg, koyam
birini sevdim. Sonra adam onu terk eytj, g
girmesine izin verdim ve ikinci defa ben;
neden bahsettifini anhyorum”

Ellie oldugu yerde kalmisti, Trep vakla
hidikte sicaklik da artmisti. Yolcular ilerled;.

Rory giiriiltityti bastirmaya calisarak, “Biliyor musun?” ded;
‘0 adama agik oldufiun igin seni yargilamiyorum, Kim bilir?
Belki de hayatinin agkidir. Belki karisi gercekten onsuz cok daha
muths olacak. Belki ikiniz gercekten birbiriniz icin yaratimuss:-
nzdir. Ama beni reddedebilirdin” Ellie simdi hi¢ beklemedigi
sk ve net bir sey gérmiistii yiiziinde, “Iste benim sikintim bu,
Bana hayir diyebilirdin. Dogrusu bu olurdu

Tam kap kapanirken Rory trene atlad. Ardindan tren sagur
dici bir inlemeyle uzaklagtu.

Ellie tren gizden kayboluncaya kadar aydinhk camdan ona
ekt Kimin agisindan dogrusu bu oluréu?

i bulan
n de tekrar hayatimg
vikti, O vuzden ever,

sirken guriltiyle

Selam bebegim,

Bittiin hafta sonu seni dustindiim. Uni
| | nda

liyor ki iiniversiteye giden biitiin kuslar ﬂﬂfmfl?' sm:ﬁﬂ"

Yikasint bulurmug ama ona bunlari hepsini kigine

<411+

versite nasildi? Barry




qidaki o kizla gikti ve yemegin ardindan kiz ondan kagmyg
Tuvalete gidecegini soylemis ve kagmus!l! Barry ne olduggy,,,
farkina varana kadar yirmi dakika onu beklemis, Giilpppy, "
yerlere yattik..

Keske burada olsaydin bebegim. Geceler sensiz cok yzy,,,

Yamitvm bekliyorum. Clive xx

Ellie kucaginda tozlu bir karton kutuyla yatagin ortasina oy
muy, ergenlik yillarindan kalma mektuplarimi 6niine yaymg,
Saat dokuz bugukta Melissa'nin istedigi ask mektuplary yazisin;,
Jennifer'm kimligini agiga ¢ikarmadan yazmanin bir yoluny
ariyordu, Ayni ortaokula gittigi ve bir botanikginin oglu olan ilk
ask Clive' diisiindii. Ellie'nin Giniversiteye gitmemesi gerektigine
dair miicadeleler vermis, bunun iliskilerini etkilemeyecegine
yemin etmislerdi. Ellie, Bristol'a gittikten sonra ancak ii¢ ay daha
yiiriitebilmiglerdi iliskilerini. Bir zamanlar kusursuz buldugu ve
simdi onun kaldig yurdun otoparkinda duran kiilGstiir Mini
arabasinin goziinde nasil kigiildiigiindi, bir zamanlar kendini
parfume bulayarak koridorlarda kogtugu delikanliya kars: higbir
sey hissetmedigini, onu artik istemedigi bir hayata dogru ¢ektigini
diisiindiigiinii animsiyordu.

Sevgili Clive,

[kimizi de en az yaralayacak bir sekilde bunu nasil yaza-
cagimi gece boyunca diistiniip durdum. Ama anladim ki
kolay bir yolu yok.

Sevgili Clive,
Bu mektubu yazr
artik icimi d&kﬁ;:u

a gergekten ok zorlaniyorum ama




gevieili Clive,
Gok fizguiniim ama artik gelmen; i,
| i, £F
iz giizel zamaniar icin tesekkiir odpni
£ri

galabiliriz.

MiVary,
M. Geci
Firdig;
. gr‘
Unmrun Arkedye
¥

EH e

Mekmplanin arasinda diizgiince katladigy yo

paldu. Clive 0 son mektubu aldiginda vi]zii:!:z “:‘nn-.mt"ﬁ Poka
larmak jgin tam ug¢ yuz kilometre }rm. ot ods ah]"i'e diye hay-
gllie belki de yoluna devam ettigi icin bundan i:J thi
{niversitede cocuklugunu geqirdigi kiiciik k;’i‘i‘i”“m"miati.
clive'lardan, Barry'lerden, bardaki cumartes; lc;! “Tl* uzakia,
herkesin sizi tamimakla kalmayip okulda ne T:Pt;p:,: lf]d:; ve
kag defa koroya katildigimizin farkinda oldugu ve ete i{i:il;.;i n::;
kpardigimizin bilen bir hayattan uzakta kalmisty, Bir insan kendini
““"fall" E:"de“ “?kltﬂ}'kﬂn yeniden kesfedebilirdi. Ellie ebeveyn-
E;I;zﬁ:e gittiginde o ortak ge¢misin iginde boguldugunuy

Gayini bitirirken Clive'in simdi ne yaptigini merak etti. Ev-
lenmistir, muhtemelen de mutludur, diye diisiindii, O uyumlu
biriydi. Belki de birka¢ gocugu olmugtu. Yagachgn en heyecanh
sey cumartesi geceleri ocuklugundan beri tamidifn arkadaglartyla
bara gitmekti.

Tabii simdi bu diinyadaki Clive'lar mektup yazmiyor mesd)
atyordu. Nasilsin bebegim? Iligkiler de artik cep telefonundan
mi bitiriliyordu?

Ellie hi¢ kimildamadan oturuyordu. B s
au.ﬁnt sacilmis mektuplara bakt:. Rory'yle Eﬂcirdigi i r.::
ber lennifer'sn mektuplarini okumamigt- nnda Rory

“Silebir bag kuruyordu artik. Metroda dururken geng ada

s413 ¢



yiiziiniin aldig ifadeyi diistindii. Bana hayir diyebilirdjy, Gap
Melissa'min yiliziinii ammmsach ve eski hayatina dénme .]-,l“.|r1
lini diisiinmemeye galigti. Bagarisiz olabilirdi. Hem de Cidd;
basarsizliklar yagayabilirdi. Sanki bir ugurumun kenannda?d 4
Degisim yaklagiyordu.

Ardindan cep telefonunun galdigini duydu. Rahatiam;& bi
ifadeyle dizlerini soluk renkli kagitlara gomerek yatagin fizerinde
telefonuna uzands.

Yanit vermeyecek misin?

Ellie mesaji tekrar okudu ve soyle yazdi:
Affedersin. Sana mesaj yazmami istemedigini sanmistim,
Isler degisti. Simdi ne istersen yazabilirsin.

Ellie girdiiklerine inanamiyormus gibi kiigiik odanin sessizlifinde
kelimeleri tekrar tekrar okudu. Romantik komedilerin diginda
bayle seyler oluyor muydu? Herkesin aksi yonde nasihatler verdigi
béyle seyler gercegie doniisebiliyor muydu? Tarihi belirsiz ilerideki
goriismelerden birinde Nicky ve Corrine'e goyle dedigini hayal
etti: Evet, tabii ki bana tasimacak. Daha biiyiik bir yer bulana
kadar. Cocuklar iki haftada bir gelecek. Aksamlan eve geldigint
cantasini elinden birakip koridorda onu uzun uzun Hptigiint
hayal etti. Gerceklesmesi imkansiz senaryolar gegiyordu aklindan.
Istedigi bu muydu? Bir anlik da olsa kugku duydugu i¢in ke™*
dine kizds. Elbette istedigi buydu. Oyle olmasa bunca zamand!
hissettiklerini hissetmezdi. Simdi ne istersen yazabilirsin.
K!-'-'-‘iﬂi kendine, sakin nl, ded: Hentiz avucuna ditgmed

-
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£l kiigiik tuglara gitti ve diigq Nimeden
olur, ama bdyle degil. Kanusabilecegimz icin
MUty ym
o rak:-‘rﬂd‘hm“ sonra yazmaya devam ey,

Anlamakta biraz zorlaniyorum. Ama ben des
2

en kisa zamanda ara. € xx Nl Bzledim,

Telefonu tekrar sinyal verdiginde komodipe koymak tizerevd
evdi,

Beni hald seviyor musun?
Ellienin nefesi bir an girtlagina takilmasti.

Evet.

{izerinde diigiinmeden bu mesaji da yollady. Birkag dakika
beklediyse de yanit gelmedi. John'dan duyduklarina sevindi
mi yoksa iiziildii mii, onu bile anlayamayan Ellie bagini yas-
uga koyup uzunca bir siire penceresinden kapkara gokyiizine
bakarken karanhkta bilinmez yerlere giden ugaklarin ona goz

krpmasing izledi.
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Rory omzunda bir el hissetti v
“Gay”
Rory basimi sallayip muizigi kapatti ve MP3 calarin, cebine
koydu. Nakliye kamyonlan goktan gitmis, yalmizea gazeteve ait
kiipik aralar kalmisti. Onlar da gazete igin hayati 6nem tasiyan

afak tefek esyalarla unutulmus kutulari tasiyordu. Giinlerden
persembeydi. Pazar giint son Kutular, son bardaklar ve cay

e kulakliklarindan birini gikard

fincanlar: tasinacakti. Pazartesi giinii de Nation yeni hayatina
yeni ofisinde baglayacakti ve eski bina yikilacakt. Gelecek yl
bu zamanlar onun yerinde cam ve metalden, it bir bina

dikilmis olacaktu.

Rory aracin arka koltuguna, binanin eski siyah mermer
on yiiziinii diisiinen amirinin yanina oturdu, Gazetenin metal
sembolii olan posta giivercini basamaklann tepesindeki sutunun

zerinden ikartiliyordu.

"Cok garip bir goriintu, degil mi?"

Rory gayini karigtirryordu. “Bunca samandan sonrd tuhaf
mi geliyor?”

“Pek sayilmaz. Her sey eninde sonunda $
"6p farklybir geyler yapmay! bekliyordu:

Rory gayindan bir yudum ald:

417



“Hayatini bagka insanlarin hikiyelerinin arasinda gecirme

k
tuhaf. Kendi hikiyem beklemedeymis gibi hisscdiym.dUm fok

Bu bir resmin konustugunu duymak gibiydi ve fazjasx}q::_
silmadikti. Merak uyandiriyordu. Rory ¢ayini biraksp dinlﬁme:.-e
koyuldu, “Bir seyler yazmak gelmedi mi hig icinden?®

“Hayw" Amiri kibirli bir tonda konusuyordu simd;. “Besi
yazar degilim.”

“Ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum. Belki seyahate ¢ikarim. Belki senin gibi sirt
gantamu alir gezerim.”

Ikisi de bu fikre giiliimsedi. Aylardir birlikte sessiz sessiy
¢aligmuslar, giinlitk gereksinimler diginda pek paylasgimda bulun.
manuglardi. §imdi islerini cabucak bitirince ceneleri diigmiistii,

“Oglum gitmem gerektigini soyliyor”

Rory saglanhgini gizleyemedi. “Oglun oldugunu bilmiyordum”

“Gelinim de var. Ug tane de yaramaz torunum”

Rory simdi amirini tekrar degerlendiriyordu. Bu zamana dek
hep yalniz adam izlenimi vermisti ve simdi onu bir aile babasi
olarak goziinde canlandirmakta zorlaniyordu,

“Ya karin?”
*Yillar once oldi.”

Adam bunu hi¢ sikilmadan séylemisti ama Rory yine de
haddini astyfimi hissetmisti. Ellie burada olsa karisinin neden
oldiigiinii hemen sorards, diye diisiindii.

Ellie burada olsa Rory onunla konugmaktansa kiitiiphanenin

diger ucuna sigirdi. Onu gormezden geliyordu. Onu ditsiinmek

istemiyordu. Saclariny, giliisiinii, bir ige odaklandiginda kaslann
gatmasim diglinmek istemiyordu. Ellerinin altindaki vﬁcu'-’f"'
nun ona ne hissettirdigini, inanilmaz derecede yumusak tenini

n— . e



Jdorjer ""f"'-"]-'f.'a.'

diiﬁllhnmk istemiyordu. Algilmag
hind gdirnu'l'u:‘liydi.
“peki yu!-:uluk ne zamant"”
Rory disiincelerinden siyry|d, ve biri
bir kitap daha verdi. Kiitiiphane ic i
bir yeI gibiydi. Her sey her verde

n ‘;Ik"]-h“]'l_f{: d s
crkacagami bildirdim. Simdi ucusl rdu, "Iy

un igten
ara bakmapm Berekiyor”

“su takildigin kizi 6zlemeyecek migin?»
“‘Onunla takildigim falan yok”

“Cok gekici ama. Ondan hoglandsgin, samyordum.”

“Hoglamyordum.”

“Birbirinize uygun oldufunuzu distnmiistim”

“Ben de oyle.”

*Sorun nedir peki?”

“0... gorindiigiinden daha karmasgik bir kigilife sahip.

“Hayatta karmagik olmayan higbir ey yoktur Rory. Sonunda
hepimiz bir seylerden ddiin vererek uzlagmaya varinz.”

“Ben oyle degilim.”

Kittiphaneci bir kagim kaldirdy. Yiiziinde hafif bir tebesstm

vard.

e di. “Ne yani? Kn}rhedﬂen
Rory, “Ne?” diye tepki ver gun azerine bir

ve simdiki aklin olsa daha farkh geyler Yapacs
konferans vermeyeceksin, degil mi?" Sesi Hmdﬂkmd‘“:iz
M dlh.‘l. I:III]:I qukmtﬂl ama brl.l tli.l'll.'k dcﬁ-!d-l- Ku

| baglads, “Antam!

T9ktu zaten. Gitmeyi planlarken sikintiya §if

« 419




Rory ona yandan bir bakis atinca adamin sinttign, Rords
“Duygusallifa biiriinme hemen. Séni yagh ve sefj] herifi, te:i
olarak hatirlamaliyim.” ’

Yash ve sefil herif ks kis giildii. "Ne haddime. Haydi, i3; di
mikrofilm alanmini kontrol edip ¢ay malzemelerini }rﬁkj;_.},e]in?
Sana dgle yemegi de 1smarlarim. Sen de bana bu kady, ﬁnem,l

sedigin o kizla aramizda neler gegtigini anlatirsin”

©)

Jennifer Stirling’in binasinin éniindeki kaldirim, kis Sunesinin
altinda deniz kabugu rengine biiriinmiistii. Sokak siipiirme
aracl kaldirim kenarinda ilerlerken kiskaclar: da hiinerle cipleri
topluyordu. Ellie Londra'nin kendi oturdugu kisimlarinda eq
son ne zaman bir sokak stiplirme araci gordiigiinii diistindi.
Muhtemelen oralarda gereksiz bir is olarak géritliiyordu. Ellie'nin
yasadigi ana cadde lokantalar ve ucuz pastanelerin bolca bulun-
dugu bir yerdi ve her yerde goziiniize iligebilecek kirmizi beyaz
cizgili kagit pogetleri, doymus yag ve sekerli yeni bir 6gle yemegi
partisinin habercisiydi.

Jennifer yamit verdiginde diyafona, “Ben Ellie. Ellie Ha-
worth,” diye seslendi. “Size mesaj biraktim. Umarim gelmemin
bir sakincas....”

“Ellie..” Kadinin sesi sevecendi. “Asagiya geliyorum.”

Asansor katlar agr agir inerken Ellie, Melissa'y diistinityord
Gegen gece goziine uyku girmeyen Ellie, Nation’a saat yedi bu-
cufu biraz gece gitmisti. Ask mektuplar makalesini yazman?
bir yolunu bulmaliydi. Clive'in ona yazdigr mektuplari nkum&lf
eski hayatina dénemeyecegini ona kanithyordu. Bu makﬂ]f?"
yazmaktan baska caresi yoktu. Jennifer Stirling'den hikaye!"
geri kalanini Ggrenecek, tzerinde degisiklikler yaparak hikdyey



scaktn. Yine eski benligine kavugny,
Hu,

}i? dt Ozel hayatinn nasil kﬂl‘maﬁlk bir ha]

L elbette faydal oluyordu,
¢

MEHSSHI“'“ goktan ofiste Dlduﬂunu BOriip

i Ol I Ve kary:.
Elhl . xﬂnlllun-mk

o F L e g
ik supurgesint geriye kalan Masalarip ﬂras,n;:da"“‘.m" Elekt.
entizdiKs] disinda yazi isleri bombosty ve }.{Lf‘c#’um 5€557
dina kadar agikt. SN kapys,

*giliyorum tathim ama Nina gen; alacak” gio:
iis. 151l 151l parlayan b SRl gy,
irmiig, 1§11 1911 PATiAYan bir tutamla oynuyorgy, Narin
jgnnin arasindaki sai ki giinesinin altinda 11, h__PﬂfTTak-
3 Yor, biikiiliyyor,
serbest kaliyordu,
“Hayr, pazar gecesi demistim, Unuttun my? Nina seni oraya
gtiirecek ve sonra da almaya gelecek. Biliyorum... biliyorum
ama annenin ¢aligmas: gerek. Calismam gerektigini biliyorsun
tathm..." Kadin oturdugu yerde bagim eline yaslarken Ellie ong
duymaya ¢alistyordu
“Biliyorum, evet canim. Bir dahakine ben gelecegim. Ama
sana ofisi tasidifimizi soylemistim, hatirladin mi? Cok Gnemli

oldugunu da sdylemistim. O ytizden annecigin...

Uzun bir sessizlik oldu.

“Daisy tatlim, Nina'y1 verebilir misin? Biliyorum. Bir da-
kikalizna Nina'y: ver bana. Tamam, sonrd seninle tekrar ko-
Musacagim, Sen bana..” Melissa bagini kaldirdiginda Fmdasmm
onindeki Ellie'yi gordii. Onu dinlerken yakalanan Ellie ulam:
hemen déndii ve onunki kadar nemli bir konusma EP"::] :
getekiyormus gibi kendi telefonuna sarilds. Tekrar h:an_.'ligelmek
Mﬂiﬁi’ﬂm odasimin kapist kapanmigti. Bunu uzaktan
'%:m'ﬂmﬂ-a_gh}'nr gibiydi.

. “Ni hos bir siirpriz”” Asansorden
“Mtketen bir gomlek ve givit mavis
421 °

inen Jennifer Stirling ter
bir kot pantolon giymist

e



Altmug kuisur yasima geldigimde ben de kot pantolop give.
bilmek istiyorum, diye diigiindii Ellie. “Tekrar ugra}rahilecegimj
stvlemistiniz.”

“Elbette, gelebilirsin. Gegen hafta sana igimi dékmek sugluluk
duygusuyla karisik bir zevk verdi bana. Ayrica bana biraz Kizim,
da ammsattifan igin iyi geldi. Yamimda oldugu giinleri ozliyorum®

Ellie fotograftaki Calvin Klein kadimyla kiyaslanmis olmak.
tan garip bir gurur duydu. Neden oraya gittigini diiglinmemeye
calisiyordu. “Sizi stkmiyorsam..”

“Hig de sitkmuyorsun. Sen yagh bir kadinin bogbogazligindan
sikilmadiysan sorun yok. Primrose Hill'de yiirtiyiis yapacaktim,
Bana katilmak ister misin?” Yiiriirken o bélgeden, bu zamana kadar
yagadiklan: yerlerden, Bayan Stirling’in hayranhigim gizlemedigi
Ellie'nin ayakkabilarindan konustular. “Ayaklarim berbat halde!
dedi. "Senin yasindayken onlar1 her giin topuklu ayakkabilarin
icine hapsederdim. Senin neslin bu konuda cok daha rahat”

“Evet ama benim jenerasyonumdan kimse sizin gibi goriin-
miiyor. Jennifer'in yeni anne oldugu zaman ¢ektirdigi fotograftaki
makyajini ve miikemmel saclarini diisiindii.

“Ah, baska sansimiz yoktu ki, Ne korkung bir zuliimdii.
Laurence, yani kocam, yeterince iyi goriinmedigim siirece fo-
tografimin ¢ekilmesine izin vermezdi” Bugiin daha hafiflemis,
amlarin agirhg altinda daha az eziliyormus gibi bir hali vard.
Kendinden ¢ok geng birinin enerjisiyle ytiriiyordu ve Ellie ona
ayak uydurmak i¢in zaman zaman kosturuyordu. “Sana bir §eyY
soyleyecefiim. Birkag hafta 6nce marketten gazete almaya git
tigimde bir kiz pijama alti ve devasa koyun postu cizmeleriyle
orada duruyordu. Ne deniyordu o ¢izmelere?”

“Ugg”
T ———
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seyler onlar! Ensesinde dikilmig “'”ﬂrty: lah, igte Ne korkiin
a 5

kunn ozgirligini o kadar kmkandlm ki, Ak H]'“Iﬂsll‘ll i2lerken
jar gibi orada Gylece durup ony izledjg, L!.lru. I-:a-;unu;.- kadin.
giild. “Marketin sahibi Danushkg © M BUni MiMmsarken
bana ne YapUgInL sordu... $imdj disggingy,
anhyorum.” R
“Size bir sey sorabilir miyim?*
Jennifer'in dudaklar hafife
e yukarrya d :
cagini bilivordum” i CoRru avnid, Sora-
"Olanlar yliziinden pismanhk duydunuz m
vasadifiniz igin.”
Kucama“ ac1 gektirdigim icin pisman olup olmadigims my
soruyorsun?
“Saninim.”

u? Yani bir iligki

“Meraktan m: soruyorsun yoksa sen de bir $ey mi itiraf
edeceksin?”

“Bilmiyorum. Samirim ikisi de” Ellie tirnagin yiyordu, “Sa-
mnm benim... John... karisindan aynlacak”

Kisa bir sessizlik oldu. Primrose Hill'in kapisina geldiklerinde
Jennifer durdu. “Cocuklar: var mi?”

Ellie basimi kaldirmads. “Evet.”

"Bu biiyiik bir sorumluluk.”

“Biliyorum.”

“Sen de biraz korkuyorsun sanirm.”

Elle bagka kimseye tiraf edemedi kelimeyi bulmost- mg ,
Olant yaptigimdan emin olmak hu}-nrum;
Sclira degmesi gerekigini hissediyorum

ﬁ..“ = 423+




Bu kadinda ondan gergeklerin gizlenmesini imkinsz kilap e
vard: boyle? Jennifer'in gozlerini lizerinde hissederken igtenlikle
bagislanmayi istiyordu. Boot'un sozlerini animsad, Savend,
daha iyi bir adam olmak istiyorum. Ellie de daha iyi biri olmal
istiyordu. Aklimin bir kégesinde bu konugmanin ne kadanp,

calacafini ve gazetede yaymnlatacagini dugiinmek istemiyordy,

Baska insanlarin derdini dinleyerek gecirdigi yillar Jennifers
tarafsiz bir hava katmisti. Nihayet konustugunda Ellie onup
kelimeleri dikkatle sectigini hissetmisti. "Eminim hepsini ¢é-
zersiniz. Diiriistce konugmalisin. Ac verecek kadar diiriist o,
Her zaman istedigin yaniti alamayabilirsin. Gegen hafta bana
biraktigin Anthony’nin mektuplarini yeniden okudugumda
bunu fark ettim. Biz birbirimize oyun oynamadik. Ne ondan
énce ne de ondan sonra bu kadar diiriistge icimi agtifim baska
kimseyle tanigmadim.”

Jennifer ic gecirip Ellie'yi kapiya yonlendirdi. Onlari tepeye
cikartacak yolda yiirlimeye basladilar. “Ama bizim gibilerin
affedilmesi diye bir sey yoktur Ellie. O sugluluk duygusunun
gelecek hayatinda tahmininden daha biiyiik bir rol oynayacagin
goreceksin. Tutkulu insanlarin bosuna yanmadig soylenir ve s0z
konusu iliskiler oldugunda cani tek yanan da bag kahramanlar
olmaz. Kendi adima, Laurence’a gektirdigim acilarin suglulugunu
duyuyorum héli... O zamanlar kendimi hakh gorityordum ama
olanlarin... hepimize ac1 gektirdigini simdi goriyorum. Amaen
cok Anthony igin fiziildiim.”

“Bana hikdyenin devamimi anlatacaktimz.”

Jennifer'in tebessiimii kayboldu. “Evet, Ellie. Mutlu bir 07
olmadi ne yazik ki Jennifer bagarisizlikla sonuglanan Afrika
gezisini, uzun arayisin, eskiden ona hislerini agmaktan hiS Ge
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Hnﬂﬂ’“‘-"ﬂ adamun slipheli suskunlugyg,, v
[y}rﬂlﬂlz bir hayata basgladigin, anlatty
A :
«gu kadar mi?”

WOyetle bu kadar.”

“ve bunca zamandir hayatina hic kinve. .
Ve j ) iig kimge Birmedi
: tirling tekrar giiliims di "Cos
fennifer Stirling gilliimsedi. Gl
nlﬂu\r'lﬂl-:'lvme
: m,

uygusal bir bag ky
qum sdyleyebilirim. Boot'tan sonra ben... ben kimsjle ?;Ea?;
n

turmak istemedim. Benim igin yalnz o var. Buny ac
yorum. Hem Esmé de vardi” Tebessiimii biitin
“Bir cocuk seni gercekten avutabiliyor”

[psanmim Ne de olsa. Ama kimseyle d

kea girii-
yizine yayilds,

Tepeye vardilar. $imdi Londra’nin kuzeyi ayaklarimmn altin-
dayds. Derin derin nefes alip verirken uzaktaki ufuk cizgisine
hakiyor, trafigi dinlivor, agafidan gelen képek bakicilariyla ya-
ramaz cocuk seslerini duyuyorlardi.

“Posta kutusunu neden bunca zamandir agik tuttufunuzu
sorabilir miyim?”

lennifer dokme demir banka yaslanip yanit vermeden once
disiindii, “Sana biraz aptalca gelebilir ama biz iki defa hirbiriTIﬂ
kaybettik ve ikisi de zaman yiiziindendi. lligkimize sonsuz sure
lammam gerektigini diisiindiim. O kutuyu famames kapatmam
bu iliskinin bittigi anlamina gelirdi”

Kederli bir ifadeyle omuz silkti. “Her
vaktinin geldigini soyliiyorum. Yllar ben
Bitmis. Ve o kutuyu kapatmadan bugtine
sk bagimlilik gibi bir sey oldugunt 50yl

“Peki, gercekten Gyle miydi? Ondan aldignt ﬁ“
wr Ellie, St. Johns wmd.yﬁnﬁnﬁ igaret et

0425°

yil kendime artik kapatma
farkina varmadan gecip
kadar geldim. Zarasie
edim hep kendim®

mektup by
sGergeklen

[T



de ondan bir daha hig¢ haber alamadinz mi? Ona pe g} duguy
bilmeden nasil yagabildiniz?” =

“Bana gore iki olasihik vardi. Ya Kongoda Slmiistii ki o Zamay,.
lar bunu diisiinmek bile istemiyordum. Ya da benim Yiziimgey
cok ac1 cekiyordu. Kocami asla terk etmeyecefime, hatta belki
‘onun duygularini umursamadiama inamyordu. Sanirim ikingj
defa bana kavugsmasinin bedelini agir 6dedi. Ne yazik ki ¢ok gec
olana kadar degerini anlayamadim.”

“fzini siirmeyi denemediniz mi? Ozel bir dedektif tutabilir
ya da gazeteye ilan verebilirdiniz.”

“Ah, dyle bir sey yapmadim. Benim nerede oldugumu biliyordy,
Ben hislerimi aciga vurmustum. Onunkine de saygi duymaliy-
dim?” Ellie'ye ciddi bir bakas atti. “Bilirsin, birine kendini tekrar
sevdiremezsin. Ne kadar istesen de bunu yapamazsin. Bazen
zamanlama ne yazik ki yanhs olur”

Riizgar orada biraz sert esiyor, yakayla boyun arasindan
acikta kalan yerlerine siziyordu. Ellie elini cebine gotiirdii, “Sizi
tekrar bulsaydi ne olurdu?”

Jennifer Stirling'in gozleri ilk defa yasla dolmugtu. Ufuk
cizgisine bakarken bagim hafifce salladu. “Kirik kalpler gengligin
tekelinde degildir” Ayni yoldan agagrya dogru ytrimeye bagla-
dig igin yiizii artik goriinmiiyordu. Tekrar konugmadan onceki
sessizlik Ellie’'nin kalbinde ufak bir yara agmigti. “Keske'nin gok
tehlikeli bir oyun oldugunu uzun zaman once ogrendim ben Ellie”

Bulusahim | x
Cep telefonundan haberlesebiliyor muyuz? X

Sana anlatmam gereken seyler var. Seni gormeliyim:
Derry Caddesi ndeki Les Percivals'de. Yanin oglen 1'0e*

T




Ji'u-pl ﬂ-f“ Very

percivals mi? Pek senin tarzip deg
il,
Ah. Buglnlerde sirprizier
e dﬂ'luyu
m. | x

I&.wn ﬁl'll.llu masada oturan L”“:
zdirirken igten ice bu hikayeyi
I e ,-‘l,e IU l'illkﬁ}.ﬁ'}r] ya: otlarg gz
mazsa Nation'daki kariyerinin song
¢, Johns Wooddaki eve déniip kendin;
. 1 a )
fine hlrakllilaljt, ona her seyi a nlatep hﬁﬁri‘flll:,admm merhame.
jazmasina izin vermesi icin yalvarmak js g .m,m a5k hikayesini
punu diisinse Jennifer Stirling'in yiizi f"}l{-‘-il. Ama ne zaman
sesini duyuyordu. Kirtk kalpler s S0ZUnin Sniine geliyor,
_ Pler gengligin tekelinde degildi ;
Ellie masanin tizerindeki be : * paid.
inlere b 3 yaz seramik tabakta dy
zeytinlere bakti. Hig igtahi yoktu. Bu hikiveyi 28 Pk
onu isten kovacakt. Yazarsa da . A s
a da yaptifn seyden ve kendin 1
edecekti, Simdi Rory’yle k o S48 giphe
o onugabilmeyi gok isterdi. O ne yapil
;r;:: gerektigini bilirdi. Ellie yapmak istediginin bu nimai;l .
ir rahatsiz edici bi : ¥
ordes D H”‘“ Ir _"-i“‘FET-_l}’ﬂ kapilsa da onun hakh olacagini
2 . Diisiinceleri zincir halinde birbirini takip ediyordu.
. l'flil bu'r fikir geliyor, sonra ona kars: bir sav gelistiriyordu,
iﬂhﬂfﬂfr Stirling muhtemelen Nation bile okumuyor. Ne yaptigni
L ‘afrenmeyebilir. Melissa kigina tekmeyi basmak igin firsat
luyor. Gergekten de baska sansin yok.
Sonra Rory'nin alayci sesini duyuyordu:
sen benimle?
4 Ellienin midesi gerildi. Midesinin €n son ne zaman di-
D."ﬁmmﬂdlglm hatirlamyordu. Aklina bir §ey geldi: ﬁmhf}{l?
Hare ne oldugunu dgrenirse Jennifer yaziy’ o G

90 affeder miydi? Belki biraz izilliirdd am? eninde sonund?
. Tﬂn_[‘[ kuca-

Dalga rm gegiyorsun




oldugunu ogrenecekti. Bu ¢ok kiigiik bir umuttu amg yine g
¢

kendini daha iyi hissetmesini saglamish.
Bes dakika icinde oradayim. Sen geldin mi? | x
Evet. Giris katindayim. Buzlu bardagin bekliyor. € x

Ellie farkinda olmadan elini sagina gotiirdii. John'un neden dogrye,
dairesine gelmedigini hala anlamis degildi. Eski John dofruca
orada bulugmay: tercih ederdi. Gerginligini fizerinden atmadap
onunla rahat rahat konusamiyordu. liskilerinin ilk aylarinda
bu durum hosuna gidiyordu ama sonralari sinirini bozmaya
baglamigti. Simdi bu restoran bulugmasinin, iligkilerini ulu orta
vasayabilecekleri anlamina gelip gelmedigini diistinityordu. Her
sey o kadar ¢cabuk degismisti ki John'un bir ¢esit duyuru yapma
karar: almasina bile sagirmarsti. Yan masalardaki pahali kiyafetli
insanlari gordii ve bu diisiinceyle ici tirperdi.

Nicky o sabah, “Neden huzursuzsun?” diye sormugtu. “Iste-
digin oldu iste, degil mi?”

“Biliyorum.” Onu sabahin yedisinde aradiginda agk mese-
lelerinin geg saatte aramak icin mantikh bir sebep oldugunu
diisiinen arkadaslara sahip olduguna giikretti, “Yalmzca..”

“Onu artik isteyip istemediginden emin olamiyorsun, degil
mi?”

Telefonda, “Hayir!” diye haykirmusti, “Tabii ki onu istiyorum!
Yalnizca her sey o kadar cabuk degisti ki durup diginmeye bile
firsat bulamiyorum.”

“Bence durup diisiinmelisin. Yemege iki valiz ve pesine takilan
yaramaz cocuklarla gelmesi de olas1” Nedense bu fikir Nicky'y!
negelendirmisti ve biraz sikici bir hal alana kadar da- kakardamist

T
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Ellies Rory'yle arast bozuldugu igip Nicky'ns

qu hissediyordu. “Rory yi Birine bi:n;:m: ona hay
girlikue bir bara gitmek isteyecegir, hiri""'::r. Wi
8 vardt, Nicky, John'la bara gitmey; hia;; ¢ hy

Jjdatan erkeklerden oldugu icin ony, Aok

ﬁkﬂgtn
Ut Stireklj
CUmlede b,
Stemiyordy, Kansin
.. caatine bakip ikinci Alfetmeyeceiy;
Ellie saatine DAKIP IKINC1 sarabini isteme) 1gin

BArsona isaret

| irmi dakika gecikmist;
ati. John 1'._r1rm| Rl gecikmisti, Baska zaman olsa Ell
gnirlenirdi ama su anda o kadar gergindi ki ong gg.c e Gok
k“ﬁhjji:di. Evet, bu hos bir karsilama olurdy dfgr:lr pérmez
- . : : UL Sonr;
pfasms kaldirdigandia masanin diger ucunda duran kadun gord
e Ejl?ce..n.r.m Ejl.rsnn sand1 ama sONra neden, sarabim ge-
rmedigini diisiindii. Sonra kadinmn garson kiyafeti degil, mavi
bir palto giydigini gordii. Ona bakiyordu, hem de dikkatlice.
Otobilste gark: sdylemeye baslayacak biri gibi gozlerini dikmisti,

“Merhaba Ellie

Ellie gozlerini kirpigtirch ve, "Affedersin,” dedi. Son zaman-
larda tamustiin kisileri sirasiyla diisiinse de hicbir sonuca varmady,

stign kig Y .
“Tanistyor muyuz?”

“Sanirim. Ben Jessica.”

Jessica. Ellienin zihni bogalmusti sanki. Sag modeli giizeldi.
Bacaklar: diizgiindii. Biraz yorgun goriiniyordu. Bronzdu da.
Sonra bir anda dank etti. Jessica. Jess.

Kadin, Ellie'nin sagkinhigin fark etmisti. Bl

; | gorme :
ben tantyabilecegini biliyordum. Eminim ber gﬁﬁ;}hn‘un -
miyordun, Beni gok fazla disgtinmiiyordun. SN
Karisinin olmasi seni rahatsiz ediyordu. i

: masa
 Ellie konugamiyordu. On bes Immamhmm nere
inda bile degildi.

“Evet, ismimden

n ggrlp bir
deyse far-

‘429 *
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Jessica Armour tamidik bir cep telefonundaki mesajlarg 262
gezdiriyordu. Onlar okurken sesi de biraz yiikselmisgtj, * “Bugiiy,
glgmhgm Gzerimde. Ka¢. Nasil yaparsin bilmem amg kac
Ugrastigina degecek.” Himm, su da ghzelmis: Pdriamentenn
karisiyla ilgili bir yazi yazmaliyim ama gecen sali giiniing dii.
siinmekten basgka bir sey yapamiyorum. Seni yaramag!" Ah, sy
da benim favorim: Agent Provocateur'a® gittim. Fotograf ekte, '
Tekrar Ellie've baktuginda sesi bastirilmg bir 6fkeyle titriyordy,
“Iki yaramaz cocukla ve insaatqilarla ugrasirken rekabet etme
hayli zor. Ama o sali giin{inii animsiyorum, aym on ikisiydi, Gec
kaldig icin eve bir buket ¢icekle gelmisti.”

Ellie'nin agzi agik kalmigtr ama higbir gey soylemedi. Elleri
karincalaniyordu.

“Tatildeyken telefonunu karigtirdim, Bardan kimi aradigim
merak etmistim. Sonra senin mesajim gordtim. "Liitfen ara. Bir
kerecik. Sesini duymaliyim. x!” Kadin negeden yoksun bir kah-
kaha attr. “Ne ac1. John da gimdi telefonunun ¢alindigim saniyor”

Ellie masanin altina saklanmak istiyordu. Buiziigtip yok olmak,
buharlasmak istiyordu.

“Yapayalniz, sefil bir kadin olman: diliyorum. Ama giinin
birinde ¢ocuklarin da olur umarnm Ellie Haworth. O zaman
savunmasizhifin ne demek oldugunu anlarsin. Gocuklarin ba-
balariyla birlikte biiytisiin diye siirekli tetikte olmanin, miicadele
iginde yagamanin ne demek oldugunu anlarsin. Bir dahaki sefere
kocam eglendirmek igin transparan bir i¢ gamagiri alirken bunu
da hesaba katarsin, degil mi?"

~ Jessica Armour masalarin arasindan gecip giin 1§1§na ikt
Restoran suskunluga biiriinmis olabilirdi. Kulaklartnin gmlem®

16 Seksi kadin i camagirlan satan bir marka. (¢. n.)

———
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qndan Ellie nin bunu anlamas gok zordu, Nj
Jevler pﬂskﬂiﬁp elleri titrerken garsonday,
Adam yamna geldiginde Ellje
ceyler mrildandi. Ne soyledigini bil
it ,jggiid't. “Hesap... dedi,
Garson kapiyr isaret etti, Adam icten]
serek yok- Hammefendi ddedi”

@

gllie trafige, kaldinimda carpistif insanlara, Big Issue dergisini
satanlara kayitsiz kalarak ofise déndii. Kiicik dairesine Eg“h“ |
kapisim herkese kapatmak istiyordu ama isyerindeki riskli kj
aumu buna imkan tanimyordu. Insanlarin bakislannin farkina
yanp kendini herkesin utancim fark ettifine ikna ederek ofise

dogru yuridi.

“lyi misin Ellie? Rengin kagmus.” Rupert ekraninin arkasindan
ona dogru egildi. Biri ekranin arkasina “gipe gidecek” diye bir
not yapistirmagty.

“Basim agriyor.” Sesi girtlagim acitryordu.

Rupert, “Terri'de ilag vardir. Onda her gey igin bir ilag var”
dedi ve tekrar monitoriiniin arkasina gegti.

Ellie masasma oturup bilgisayarim act1 ve e-postalar
kontrol etti. Iste oradayd:.

hayet Yana

kl;
hlﬁﬁﬂhl s i

- isted;,

in 150

m-l en fsi Giktifing dair bir
1Yordu, Sesi ary kendigine

ikle Eﬁlﬁmsﬁ}rmdu‘

1l

Telefonumu kaybettim. Oglen yenisini alacagim. Yen!

numarami sana bildiririm. J X

siirken gelmisth
in aniinden

rgin YO

Saate bakt), By e-posta Jennifer stirling'le Eﬂrﬁ 4nl
Eliie gozlerini kapattigmnda son bir saattir 87 e

& s 431 =



dehset verici ifadesi, 6fkesinden ya da acisindan ulektriuﬂn :
gibi ytiziine diigen saglari... Igten ige farkh sartlards ka:;1 !
dan hoglanabilecegini, onunla bir i¢ki igmek isteyebilecegip; l|:11
hissediyordu. Tekrar gozlerini agtiginda John'un yazdiy,, :;
sozlerle diga yansiyan halini gormek istemiyordu. Gereel Sa.n,
dafn, bir yil stiren bir rityadan uyanmigti sanki. §imdi hatasmm
biliylikliglinin farkindaydi. John'un mesajlarini sildi.

"AL” Rupert masasina bir fincan ¢ay birakti. “Belki kengjp;
daha iyi hissedersin”

Rupert kimseye ¢ay yapmazdi. Diger yazi isleri yazarlar,
ne kadar zamanda kantine gidecegini kaydederlerdi ve Ruper
gercekten de belli araliklarla kantine gitmeden duramazd;. Ellje
bu sevgi gosterisinden etkilenmeli mi yoksa Rupert’in bu dav-

ramisindan korkmali miyds, bilemiyordu.
“Tesekkiirier,” dedi ve ¢ay: aldi.

Tekrar oturdugunda e-posta kutusunda tanidik bagka bir isim
daha gordi. Phillip O'Hare. Kalbi neredeyse duracakti. Bir saat
once yasadig asagnlanma duygusundan kurtulmusgtu neredeyse.
Hemen iizerine tiklad: ve yamitin The Times'da ¢alisan Phillip

O'Hare'den geldigini gordi.

Merhaba. Mesajiniz biraz kafami karistirdi, Beni arayabilir
misiniz?

Ellie gozlerini sildi. Caligmak her derdin garesidir, dedi kendi

kendine, Calismak simdi yapabilecegi tek seydi. Jennifer'in a5

ne oldugunu grenecekti ve Jennifer da onu yaptiklarindan ok

E-postanin altindaki telefon numarasini aradi. fkinci ;allﬁf“

bir adam yanitlads. Arka taraftan gelen haber odasmnin © bM*
R —————
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ylusunt duyabiliyordu. “Merhaly, »

- disdd;
“gen gllie Haworth. E-postay, si, o rniliL Kararg
iz

sah, evet. Ellie Haworth. Bekleyip, 1.
en”

SOnra ek
i B Tl ar
:un!rc.jﬂrﬁtﬂlz. Evet. Teslim turthlt"t‘i, Bakm du

wsekkiirler... Kontrol etmem gereken seyle

. e T var, NET-E x
izt sb}rleml;allmz? Nation mi?" de Galigt-

“Bvet.” Ellie‘'nin agz1 kurudu. Bos bos konusmaya bagla

i s . misty.
“4ma hakkimzda yazacafnm yazida isminin gecmesi zorunly
degil. Ben yalmizca bir arkadagim igin ona ne olduguny..”

“Nation mu dediniz?”

“Evet”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ve babama ne oldugunu dGgrenmek istediginizi soyliyorsunuz.”

“Evet” Ellie'nin sesi giiglikle qiknmisti,

“Ve gazetecisiniz, Oyle mi?”

“Affedersiniz” dedi Ellie. “Ne demek istedigginizi anlami-
yorum, Evet, gazeteciyim. Tipka sizin gibi. Rakip Eﬂf—'[&‘f’f bilg,i
veremeyeceginizi mi soylemek istiyorsunuz Dedigim gibi.-.

“Babam, Anthony O'Hare.’

“Evet. Ben de zaten...’

Hattin diger ucundaki adam gilmeye basames
biriminde degilsiniz, degil mi?”

"Hayu," ; aldy. “Bayan

Adamin kendini toparlamast bIrs* S ;

kark yaldif
Haworth, babam da Nation'da galigryor Hem d¢
e 433
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Ellie donakalmisti. Adama séyledigini tekrar etmesini ric, itk

“Anlayamiyorum.,” dedi masasinda dogrularak. “fsmiy; 5
kadar arattim. Buna Kargin higbir sey bulamadim. Yalnizca g,
The Times'da galistiginiz: 5grenebildim.”

“Yazmadi igin bir gey bulamamaniz gayet normal”

“Babam kiitiiphanede calisiyor. 1964’ten beri orada”
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Ekim 1964

“Ve liitfen bunu ona verin. Ne oldugunu anlayacaktir” Jennifer

Stirling bir not yazip sayfay: kopard: ve dosyanin alting sikastirds,
Sonra da onu }"ﬂ!‘dll"l"l-i.'l editrin masasina birakty.

Don, “Elbette,” dedi.

Jlennifer uzanip Don'in kolunu kavradi. "Mutlaka ona ulas-
urmn. Cok 6nemli. Gergekten ok dnemli”

“4nliyorum. Izin verirseniz igimin bagina donmeliyim ha-
nmefendi. Giiniin en yogun saatindeyiz!" Don gocugun bir an
dnce ofisten cikmasiny istiyordu.

Jennifer'in yiizii burugtu, “A fledersiniz. Liitfen ona ulagtirin.
Listfen.”

Tanrim, Don onun bir an dnce gitmesini
yiziine bakamiyordu. STy
“Ben... ben sizi rahatsz ettigim icin ﬁzﬁ,r dﬂ'd".ﬂmfd::;ndmi
tuhaf bir izlenim yarattigini 0 an fark etmig Ei_b' M:: Gir ifadeyle
Oparlad, Kizinin elini tutup isteksiz dencbres m; n birkas
y . il
oradan cikt,, Editor yardlmﬂﬂ“m ﬂ'lasasmda top
Ki sessizce kadmun gidisini izled
Cheryl bir saniye sonra, “Kongo/’ dedi

-ﬂﬁ'

istiyordu. Kadinin



“$u dort sayfayr halletmeliyiz” Don goziini masaya dik; i
“Su dans eden rahibi koyalim.” &

Cheryl hila ona bakiyordu. "Neden ona Kongo'ya Bittifin;
soyledin?”

“Ona gercegi mi soyleseydim? Igip i¢ip komaya girdigini m;
anlatsaydim?”

Cheryl agzindaki kalemi gevirirken goziini sallanan ofjg
kapisina dikmisti. “Ama cok {izgiin goriinityordu.”

“Uziilmeli zaten. Anthony'nin bagina butiin dertleri o act”

“Ama sen...

Don'in sesi haber odasinda yankilandi. O adamun ihtiyaci olan
son sey bu kadinin isleri yeniden bozmasi. Anliyor musun? Ben
ona iyilik yapiyorum.” Don dosyanin tizerindeki notu yirtip atti.

Cheryl kalemini kulaginin arkasina sikistirip amirine sert bir
bakis attiktan sonra sallana sallana masasina dénd.

Don derin bir nefes cekti. “Evet, simdi O'Hare'in lanet olasi
ask hayatindan kurtulup dans eden rahibin hikayesine donebilir
miyiz? Hizlica bir kopyasini alin yoksa gazeteci gocuklar yarinki
say1 yerine bombos sayfalar satacak.

©)

Yanindaki yatakta bir adam &ksiiriiyordu. Sanki bogazina bir
sey yapismug gibi kesik kesik cksiriip duruyordu, Uykusunda
bile oksiirityordu. Anthony O"Hare diger her ey gibi o sesin de
bilincinin derinliklerinde kaybolmasina izin verdi. Artik bu il
dgrenmigti. Istemedigi seyleri yok etmeyi ogreniyordu.
“Ziyaretgin var Bay O'Hare”
Perdenin aralandigini duyarken igerisi aydinland. Gizel
Iskog hemgire. Elleri hostu. Ona sbyledigi her soz birin hediye
R




Jﬂjﬁ' Jtl‘r“ ey

verirken li'i]'-'-mliim tonda l.'jﬁ]-..‘i.ill'.'l].fﬂrdu afzindy

bir igne yapacagim Bay O'Hare. Tuvaleg, gitm n ool nafiy

mi Bay (Y Hare? Er}-'un?i!‘{i H var Bu}. QO ik fHeg Yardym t'df-_}.nl- |
Ziyaretgi mi? Bir an i¢inde bir upyy ye |

§ - a 'L’I'd' i
pirlikte Don'in sesini duyunca nerede o) yerdi ve sonrg Perdeyle

duguny
“Bana aldirma tathm” Mimsad),

Kadin ciddiyetle, “Kesinlikle aldirmiyorum” ded
] » Gedi,

“Yataktan ¢ikmayacagim, deggil mi?" Al

adam ayaklanmisti. yanakl, ay yuzlii

Cok lmnnk 'I’auzmgma dogru konusurken dogrulmaya
calisiyordu. Biitin viicudu aci igindeydi. Gozlerini Kirpistirdy
“Buradan cikmahyim.” i

5iI'I'I-di dﬂi‘lﬂ. net gﬁ-rﬁ?ﬂ]‘dui I_-}g}“ }pa‘[ﬂg“-"“ 'd].EfI' ki}&ﬁﬁiﬂdﬂ'
kollarimi karninda birlestirmis duruyordu, “Higbir yere gitmi-
yorsun evlat.”

“Burada kalamam.” Fren yapan tahta bir tekerlek gibi boguk
ve tiz bir ses cikarmigti.

“Iyi degilsin. Seni yollamadan once cigerlerinin ileyisine
bakmak istiyorlar. Hepimizi korkuttun.

"Ne oldu?” Higbir sey animsamiyordu.
esi gerektigini distiniircesine bir an
duraksady, “Toplanti icin Marjorie Spacl:marf in ofisine gelmiidu:.
Aksam altiya kadar senden haber alamayinca “Fi“'EE kurt:gﬁ:?
Michael'dan yerime bakmasini isteyip otelin€ EI:Eml' ;Egim; ;:1

-ndi oldu
aqici denemeyecek halde yerde yatryordun- $1m\rar-;"
daha kotii goriiniiyordun ve bunun B
: enin endigeli ba-

Anthony o ana dondil. Regent'in bar1, Barm s
kiglars, Yiikselen sesler, Duvarlara tutanup ¥ "
it bitmek bilmez yol. Bir seylerin K

I.#ST"

Don ne kadarin soylem

[ —



"Her yerim agriyor”

"0 halde kalkma. Kim bilir neler yaptilar sana. Diin gec, seni
gordigiimde i#neden her yerin delik desik olmugtu”

Igne. Acil cagnlar. Aci. Tanrim. Ne aciydi.

“Meler oluyor O'Hare?”

Yan yataktaki adam yine tksiirmeye baglamugts,

"0 kadin mi? Seni yine mi reddetti?” Don duygusal kmm#.
malar yapmaktan rahatsiz olurdu. Bu, bacaklarini sallamasindap,
elini stirekli kel kafasina gotiirmesinden anlagsiliyordu.

Ondan bahsetme. Yiiziinii diigiinmeme izin verme. “O kadar
basit degil”

“O halde neler oluyor? Bu kadin yasadiklarina deger mi#”
Don elini yatagin tizerinde telagla salliyordu.

“Ben... ben yalnizca unutmak istedim.”

“O halde git baskasini bul. Birlikte olabilecegin birini bul. O
zaman Ustesinden gelirsin” Belki boyle soylerse gergek olurdu,

Anthony’nin sessizligi onunla geligtigini belirtecek kadar

uzamisti.

Don, “Baz1 kadinlar sikinti yaratir,” diye ekledi.

Beni affet. Keske bilseydim.

“Atege atarlar seni. Hepimizin bagindan gecti.”

Beni affet.

Anthony bagini iki yana salladi, “Hayir Don. Oyle degil”

“Yagayan sensen hep ‘Oyle degil' denir..”

“O adam ¢ocu@u almasina izin vermeyecei i¢in ondan 2y~
rilamiyor” Anthony’nin sesi aniden durulmus, perdeli bolmede
yankilanmigti. Yan yataktaki adam bir an dksiirmeyi kesmisti
Anthony amirinin 0 sozii nasil da igtenlikle algiladign izled®

T —————————



Jojo Moyey
“sh, Cok zor bir durym”

“Fvel.”

Don'un bacaklari yvine sallanmg
slene kadar icmen gerekmes, Ne : ; Ama Yine de
humma cigerlerini mahvetmig, M
boyle igersen..."

Anthony kendini cok yorgun hissed;

ordu, T
kafasimi cevirdi. “Merak etme. Yordu, Yastifnnin tizeringd,

Bir daha olmayacak?

e dﬁTdﬁktﬁll yarim saat sonra Don masasiria oturmuy
distiniiyordu. Etrafindaki haber servisi her giinkii gibi ist L'l:sjzc:
S¥Ras B dev dagpla hareketleniyordu. Gazeteciler telefonda
konuguyor, hikayeler haber listesine girip cikayor, s SVfalar dizes:
lenip planlaniyor, ilk halleri iiretim masasina geliyordu.

Don eliyle ¢enesini ovugturup omzunun iizerinden sekrete-
rinin masasmi yokladi.

“Sarisin. Bana su Stirling’'in numarasim bul.”

Cheryl sessizce onu dinledi. Birkag dakika sonra Kim Kimdir
kopyasindan bulup yazdig numaray: ona uzatt. 0O nasil?”

“Nasil olabilir?" Hala derin diisiinceler icindeki Don kalemini
birkag defa masaya vurdu. Sonra Cheryl masasina dinerken Don
ahizeyi kaldird: ve santralden onu Fitzroy 2286'ya baglamasini
istedi.

Telefonda konusmay sevmeyen biri gibi
hafifce dksiirdis. “Jennifer Stirling'le gortism

Cheryl'in onu dinledigini hissedEbili}rﬂrdﬂ-
2 Ne? Orada

Yorum? Duraksady, “Hayr, dnemli degil K

h‘w‘mhkmam"ﬂhﬂa}n yerine birakt.

« 439+
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konusmadan Once
ek istiyorum.”



Ne oldu?” Cheryl simdi yaninda dikilmisti. Yeni topuikly,
lartyla ondan vzun gériinayordu. "Don?”
“Bir gey yok.” Adam dogruldu. “Bu konusmay: unut ve bang
jambonlu bir sandvic al, olur mu? Sos da koydur. Sossuz yivemem™

Numaranin yazih oldugu kigidi burusturup ayaginin dibin.
deki ¢op kutusuna atti.

©)

Kederi, dlen birinin arkasindan hissedeceginden daha biiyiiktii,
Geceleri dalgalar halinde geliyor, acimasiz ve sasirtict bir derinlikle
igini desiyordu. Ne zaman géziini kapatsa onu, uykulu gozlerini,
otelin lobisinde onu gordiigiinde hissettigi caresizligi ve sucluluk
duygusunu goriiyordu. Yiizii, ona kaybettiklerini hatirliyordu ve
ona bunlar séylerken ne yaptigim biliyordu.

Ve hakliydi. Anthony, gergekleri anlatmadan timidini yeserttigi,
hig sanslar1 olmadi@ halde insafsizca tekrar kalbine girdigi icin
basta ona kiznusti. Zaten hep dyle sovlerlerdi. Umit seni dldiirecek.

Duygulari degisip duruyordu. Onu affetmisti. Ashnda af-
fedilecek bir sey de yoktu. Jennifer da tipki onun gibi kendine
engel olamamigti. Ondan alabilecegi tek sey de buydu. Umarm
Gmiriin boyunca unutmazsin o giinii Jennifer, cinkii beni mahvetti.

Bu defa elinde hicbir sey kalmadigim gésteren o duygudan
kurtulmaya calisiyordu, Fiziksel agidan zayif diigmiista, kendi
korkung hatasindan &tiirii perisan haldeydi. Keskin zekasim
kaybetmis, sagduyulu yani parcalanmugti. Yalmzca kaybediginin
sesini hissediyordu. Leopoldvillede o giin duydugu ses gibi...

Jennifer asla onun olamayacakti. O kadar yakinlagmalarina
kargin onun olamayacaktr. Bunu bile bile nasil yagayabilirdi ki

T E———————



Gece j':ll‘l-"'md“” sonra akling |h1'|1|.:|-,:-¢ iy
i

: - T1| ! . -
asint isteyecekti. Kendj S tdany

iradesinjy, verdigi g
elinden Belen;

ol -akti. Ona baska ¢ o
grukall utacakil. Lina bagka ¢ocuklar i

ppant
adan onu mutlu etmek igin

- En jyj
ki, Laurence,
Zhiyordy,

Yagamayy ‘.}.’]]151]'lt§li Ve o

ne Iusscttigini anlayalyj.
mesinin ong pe hissettir

} _ﬂﬂﬁe‘:ukti. Vahsi rityalarinda zatey onu by
Anthony yillarca diizgiin biri gibi

gman hile hir yani bazen I-HUTEHL‘E’“‘

u da karim senden

: galan
sdama vermenin ne demek olduguny. .

- Bu duygy Anthony'yi
mahvediyordu ama Clarissa'yy, Jennifer') sevdigi gibj sevmedigini

de biliyordu. Hi ziinli, sessiz ogluny, ona karst hissettigi sucly-
luk duygusunu diigiindii ve ayni seyi baska bir aileye yaptirirsa
yasayacaklart mutluluk, karanlik bir keder dalgasinin (zerine
kurulmus olacakti. Zaten bir aileyi mahvetmisti. Baska bir ailenin
mazhvolmasindan da sorumlu olamazd.

New York'taki kiz arkadasini arayip ona geri donmeyecegin
siyledi. Anthony kizin saskinhginin ve belli etmemeye calisugy
ghzyaslarinin farkina varirken ok kiigitk bir sugluluk duygusu
hissetti. Hayir, oraya dénemezdi. New York'un rutin rltmim::
Birlesmis Milletler'e gidip gelmekle gegen giinlerine eﬁnemrr.dl
¢inkii artik o giinler Jennifer tarafindan gf"E.E]f“n"f?‘ ::Iac?k;
Artik her sey Jennifer'in, onun kokusunun, tadinin go E:;l i.
dlacakti, Orada Anthony olmadan yasayacak, "IefEﬁ ﬂf'{“‘:;ﬂm&
lennifer'in dg onu, onun Jennifer’t istedigi gibi ‘md@n. e
Nedense cok daha kotitydii. Onu diigiinmekten VAZB5E
Bledigi gibi dfkelenemiyordu.
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Digtunmeye firsat bulamayacag bir yerde olmaliyd,
kalmak igin diislinebilecegi tek seyin hayatta kalmak ol
vere gitmeliydi.

Hﬂ}‘anﬂ
dugu bip

Cigerleri normal cikip tekrar igtigi takdirde ne olacagy o,
anlatildiktan sonra, taburcu olmasina karar verilen i giiny
ardindan 6gle vakti Don onu aldu.

“Nereye gidiyoruz?” Anthony, Don'm kiigiik valizinj arabay,
koymasini izlerken kendini bir miilteci gibi hissetti.

“Bana geliyorsun,”

“Ne?”

“Viv dyle dedi” Anthony'nin gozlerine bakmamist. “Ey
ortaminda kalman gerektigine inamyor.”

Yalmz kalmamam gerektigine inamyorsun. “Ben sana..”

Don, “Konu kapanmistir,” dedi ve stiriicii koltuguna oturdu.
“Ama yemekler yiiziinden beni su¢lama. Karim bir inegi kile
déniistiitrmenin bin bir yolunu biliyor ve deneylerine devam
ettigini de soyleyebilirim.”

is arkadagini ev ortaminda gérmek hep sikici olurdu. Yillar
iginde, huysuz Don'in tersine neseli bir insan olan kizl sach
Viv'le cesitli is toplantilarinda karsilagan Anthony nedense
Don'in fiziksel olarak da Nation'da yasadigin diigiinirdii. Her
zaman oradayds. Evrak yiginlariyla, rastgele duvarlara asimis
notlar ve haritalarla dolup tasan ofis onun dogal yasam alamydt.
Kadife terlikleriyle evde dolagip ayaklarini igi dolgulu koltuga
uzatan bir Don ya da siis esyalarin diizenleyip sut alan bir Don
dogamin kurallarma aykiriyd:.

Bu da Don'in evinde huzur veren bir geyler oldugu ﬂ“ITd‘;::
e

geliyordu. Banliys bélgesindeki mock-Tudor tarz: evde k
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piginin ayagina dolagiyormug gib; 1,
payyip BIMISLE Ve cerceveli fotogratyy 4,
s basarisizh@int animsatacak bir $Y yo

vivonu iKi yanagindan dperek kay

hichir sey sormadi. “Bu 6gleden son
qizl disgiindiim,” dedi.

stlads ve Reldigi verle il

ra
8olf oynamg], isteyeceg;-

Jstiyorlardi da. Don bu konuda Bercekten de iimitsiy |
151z bir

1 baktignnda, ey kbl

: = : lplﬂ'nn' 2

iki adamn igmek disinda birlikte ancak gull’ﬂ}*na}’ahiluc:;jak.hl?u
ETinn

geldigini tahmin etti. Don, Jennifer'in adiy bile anmuyordu, Hal
endiseli oldugunu Anthony fark etmisti. Anthony'nin ivilesti-
ginden, normal oldugundan dem vuruyordu, Ama i}ﬁ]elgfjgini
gosteren sey her ne ise onu da bilmiyordu. Ve burada dgle veya
aksam yemeklerinde sarap icilmiyordu,

vakaydi ve Anthony sonradar

“Evet, plan nedir?” Anthony koltuklardan birine oturmustu,
Viv'in mutfakta bulagik yikayip radyoda calan sarkiya eglik et-
tigini duyabiliyorlardi.

“Yarin ise gidiyorum,” dedi Don. Karmim kagiyordu.

Is. Bir yani bunun ne demek oldugunu sormak istiyordu.
Ama cesaret edemedi. Bir kez Nation'da bagarisizha ugramisti.
Bu kez basarisizligini kesin olarak dogrulamak istemiyordu.

“Spackman’le konustum.”

Tannm. Iste baghyordu. oy

“Tony, bunu kimse bilmiyor. Yukaridaki Kimse bilmiyor

Anthony gézlerini kirpigtirds.

“Yalnizea bizim bolimdekiler bilecek. Ben: sy
‘“lardan birkagy, Seni hastaneye gOtHreUE"
donmeyecegimi siyledim. Genelerini tutarlar
“Ne diyecegimi bilemiyorum”
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“Bu her seyi degistirir” Don bir sigara yakti ve kg, b

duman kiitlesini iifledi. Suclu hissettigini belli eden bir jf,q ‘7-‘?;:
Anthony'ye bakt1. “Seni yollamak konusunda benimle hem i
Anthony'nin duyduklarim algilamasi biraz zamanp, aldy,

“Kongo'ya mi?”

“Sen o isi yapacak en iyi adamsin’

Kongo.

“Ama bilmem gereken bir sey var..” Don sigarasim kiil tah.
lasina silkti.

“Bana uyar”

“Izin ver de bitireyim. Kendine dikkat edeceginden emin
olmaliyim. Senin igin kaygilanmak istemiyorum.”

“Tamam. Igki yok. Umursamaz davranmak yok. Ben yal-
nizca... isimi yapacagim.”

“Ben de dyle diiglinmiigtim.” Ama Don ona inanmanmist.
Anthony kendinden o kadar da emin degildi. Kisa bir duraksama
oldu. “Kendimi sorumlu hissederim yoksa."

“Biliyorum.”

Don zeki bir adamdi ve Anthony ona giivence veremiyordu.
Nasil verebilirdi ki? Afrika'nin tam kalbinde ne hissedecegi soyle
dursun, bir sonraki yarim saatin iistesinden nasil gelecegini bile
kestiremiyordu.

Yanit onu iyice bogmadan Don'in sesi araya girdi. Sigarasit
séndiirdii. “Birazdan mag baglayacak. Chelsea-Arsenal. fzlemek
ister misin?” Agir agir yerinden kalkip késedeki ahsap kapakl
kutuya bir fiske atti. “Sana giizel haberlerim var. O lanet serl
humsaya bir daha yakalanniayacaksin, O Kadar hastalaniic®




Jajo Mayey

Anthony siyah beyaz ekrana bos

b
e alanima nastl bagigiklik ka- : o Wrudumtm

I-SHWIIEHE ﬁlle.mli olaylar Yazamyor, En az sekjz yuz Kongoly
olmayan insan rehin alinmms, Birgogu da Victoria Oteli'nde kal;-
yor ve muhtemelen gevre muhitlerde de bircok insan vardyr Bu
mmana kadarki diplomatik gabalar da bagansizhkla sonuglandy,
Asiler arasindaki i¢ catigmalar yiiziinden saat bas degisiklik ol-
dugundan dogru bir kaniya varmak neredeyse imkinsiz. Oras;
epey kangmus durumda O'Hare, Yerliler arasinda ne yasanirsa
yagansin alt1 ay oncesine kadar beyazlarin givenliginin sag-
landigimi soylerdim. $imdiyse yerlegimcileri hedef aldiklarim
tiziilerek soylemeliyim. Cok korkung hikayeler geliyor kalagima.
Hichirini gazetelerde vayinlayamayiz.” Adam duraksads. "Tecaviiz
isin yalmzea bir kismi.”

“Ben oraya nasil gidecegim?”

“Sorunumuz da o noktada baghyor. Nicholls'la konustum. EI‘I
kolay yol Rodezya ya da Zambiya tarafindan gitmek. ﬂ?"‘i?}t
adamimiz senin icin karadan ulagim yolunu bulacak ama biryO
yol tahrip edildigi icin giinler sirebilic” s

Adam Don'la lojistik iizerine konusurken Anthony ‘a‘“*"‘:;nm
waklast: ve biitiin bir saatin onu hi¢ diiginmeden g':_]m feinde
¥ani sira minnetle kendini bu ige iyice kap mdlsmi irmi;ﬂklara
8ergin bir beklenti filizlenmeye baslamisti ¢ i u. Neden
#irme diirtiisii onu iyice ele Eﬂﬁi'“?jﬁﬁ‘
¥orkacakts kiz En kotii ne olabilirdi?

Iﬁj'




Saint'in yardimacisinin ona verdigi dosyalan inceled;. Poligj,
arka plan; Komiinistlerin asilere yardim etmesine ﬁﬂ,;,:]{.m:n
Amerikalilar, Amerikali misyoner Paul Carlson’in infaz
Asilerin yaptiklarima dair belgeleri okudukga Anthony gcriid'.-_
Okuduklar: onu 1960'a ve Lumumbamn yonetimindekj j,.
masaya goturmustii. Simdi sanki olanlara digaridan bakiygrq,,
Daha 6nce oraya giden ve gorduklerinden ¢ok etkilenen adam
artik tanimadifn biri gibiydi.

“O halde yarinki Kenya ugusundan sana bir yer ayirtiyorug,
Tamam mi? Sabenada, Kongo'ya ugus olup olmadigini bize
bildirecek olan bir adamimiz var. Yoksa Salisbury Havaalani'na
inip Rodezya sinirim gegeceksin. Anlagtik mi?”

“Orada hangi muhabirlerin oldugunu biliyor muyuzz”

“Bu konuda fazla bilgi yok. Sanirim haberlesmekte giiclik
cekiliyor. Ama Oliver bugiin Mail'de yaziyor ve Telegraph ta da
varin bu konuda genis gaph bir yazi olacak.’

Kap: acildi. Cheryl'in yiizil gerilmisti.

“tynemli bir konu konusuyoruz Cheryl” Don sinirlenmisti

“Kusura bakmayin]” dedi kadin. “Ama oglun burada-

Anthony gelenin kendi oglu oldugunu hemen anlayamamisti
“Benim oglum mu?”

“Onu Don'n odasina oturttum.”

Anthony duyduklarim hemen algilayamamg gibi ayaga kalkt.
“Hemen donerim.” dedi ve Cheryl'le birlikte haber servisinden
gkt

iste oradayds. Phillip'i gordiigt onceki bulugmalarda yagadif!
ayni soku, babasiin yokluguna bir tepkiymis gibi bir pnceki

Srissmelerinden beri ne kadar biytidiigint gormenin sokunu
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Al ay iginde oglunun boyu birkac o
g pdum atmaya baglamis ancak Bistis

ﬂﬂ}'tn ulaﬁﬂ_nlﬂ.ﬂllrﬁtL Kamburunu ‘;‘kﬂl‘mﬁ H;ljrnEbwu tam anla.
¢ bir gorantiye burinmiigty, .r‘mt:hnmdu
afastnt kaldirmigh. Yiizii bembeyay, gozleri kipk
anthony orada durmusg, oglunun oy PRIrmziyd,,
gnlamuni gozmeye calpirken bir yandan i
Jimden, diye diistintiyordu. Kendime vapt

giztinde beni iyice kiictilttt ma?

nti
Im 'I-.]..'l".-H.I'I'H$I| ergen| iﬁi;

s0TY if’“”ﬂinu

Yine mi benim v
tklarim brendi ve

Philip, "Annem,’ dedi ve dfkeyle gizlerini
purnunu sildi. gezerint kurpistinirken cliyle
Anthony bir adim daha atti. Cocuk firlayip kendini bek
lenmedik bir giicle babasinin kollarina atty. Phillip'in elleri um;
asha irakmayacakmig gibi gomlegine kenetlendiginde Anthony

oglunun ona tutundugunu hissetti ve hickiriklar kiiciik bedenini
arsarken o da elini nazikqe ¢ocufun basina koydu.

@

Yagmur Don’'in arabasinin tepesine dyle siddetli carpryordu ki
diger diisiinceler iginde boguluyordu. Kensington High Cad-
des’ndeki yogun trafikten kurtulmak igin harcadiklar yirmi
dakikada iki adam sessizce otururken duyduklar tek ses Don'in
sigarasini hararetle icine gekmesiydi.

“Kaza" dedi Don, dniinde yilan gib
farlarina bakarken. *Biiyiik bir kaza olmus
visini aramaliyrz” Arabay telefon kulibel
tesebbiis etmiyordu. t

Anthony hicbir gey soylemeyince Daon ggujp.rad}’mi:
03 b kez de parazite yenik diisti. Sigarasii®? dibloe s
“2n uzun icine cekince gism.yenidﬂﬂ kor RRES

i kavrilan kol araba
sanirim. Haber ser-
inin yanina cekmeye

lﬂ?'



kadar vaktimiz oldugunu soyledi. Ge¢ kalirsak bir sonrakj
T

k Ee_
iy

icin dért giin beklemek gerekirmis.” Don bir karar Verme
rekivormus gibi konusuyordu. “Istersen gidebilirsin ve an
agirlasirsa seni cagririz.”

“Durumu zaten agr.’ Clarissanin kanseri inanilmag bjr hizdy
ilerlemigti. “Iki hafta yagamasi bile beklenmiyor”

“Lanet olas1 otobiis! Suna bak, yolun tamamin; kaplamyg»
Don penceresinin camni indirip sigarasim islak yola firlaty,
Camu tekrar kapattiginda yagmurdan islanan kolunu silkeled;
“Kocasi nasil biri? Iyi degil mi?”

“Bir defa gordiim yalmzca”
Onun yaminda kalamam baba. Liitfen beni onunla birakma,

Phillip babasinin kemerine, cankurtaran salina tutunmus gibi
asilmisti. Anthony onu Parsons Green'deki eve gotiirdiigiinde
o parmaklarin agirhfni onu biraktiktan sonra bile hissetmeye
devam etmisti.

Edgar’a, “Kusura bakma,” demigsti. Beklediginden yash olan
perde tiiccari, sozlerinin altinda bir hakaret varmig gibi ona
kugkucu bir bakig atmigt.

“Oraya gidemem.” Kelimeler agzindan dokiilmisti. Bunu
dile getirmek onu rahatlatmigti, Yillarca iginde tuttuktan sonra
dlitm cezasimi vermisti sanki.

Don ic gecirdi. Icinin rahatladigini ya da melankoliye kapt-
digini gosteren bir i¢ gegiristi bu. "0 senin oglun.”

“O benim oglum” Ona séz vermisti. Evet, elbette beninle
kalabilirsin. Elbette kalabilirsin. Her sey diizelecek. Anthony ©
sézleri soylerken bile nelerden vazgectigini tam anlamiyla ke
ramig degildi.

Trafik 6nce emekler gibi sonra da yiiriime hizinda ilerlemey®
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pon tekrar konugmaya basglad,

Binda Chigyy
#giliyorsun O'Hare. Belki by 4 Lh”"“’lck

i5e yara, Boyle b © Belmiglorg;
Kim hilir oralarda basina ne gelirdia A €Y il Savilyr,

pon basini gevirdi.
*Hem kim bilir? Birak oglun sana bira
d dersin. Bizim yanumizda da kalabilir. v
de bizim evi seviyor. Tann biliyor va, Viy
ok pzledi” Aklma bir ey gelmisti,

1: ahigsin,.. sonrq yine
IV ona bakay Phillip

uk Bormeyj

“Hem artik g :

1 # - E].I. dE‘ k

Janet olast bir ev bul. Bundan byle oel odalarinda ka!a.mﬂr.ldm':
azsin,

.-’mihn_n}'. Don _||1 kitaplardaki umut verjci. yatistiric hikdyeler
gibi bu mitsel yeni yasamla ilgili fikirlerini dile getirmesini, aile
babast olmanin ona Iyl gelecegine, kaybettiklerini dﬁsiin::’[ilr-
meyecegine, ruhunun derinlerinde bir yerlerde calmaya devam
eden davulun sesini bastiracagina dair soylediklerini dinledi.

@

Kendine bir ev bulup oglunu annesinin dliimiine hazirlamasi ve
sikici cenaze formalitelerini yerine getirmesi icin ona iki hafta
vermiglerdi. Phillip bir daha onun éniinde aglamadi. Okuluna ve
teyze roliine biiriinmeye pek hevesli Viv'in evine cok yakin olan
Londra'nin giineybatisindaki kiigiik, terasl bir evde F’“jﬁﬁmﬂkm“
k‘)rifdu}'acaglm nazikce belirtmisti. Simdi yeni bir talimat b:.:;
liyormug gibi acinast haldeki valiziyle oturuyordu, Edgar n
oldugunu sormak igin onu aramarugti .

Bu bir yabanciyla yasamak gibiydi. Phille sﬁnﬂiﬁz
korkuyormus gibi her seyden memnun gOranmerE s e
Anthony birini aldatiyormus ya da hak ﬂmdj#,man e
“nmis gibj hissetse bile ogluna birlikte w@}‘ﬂ“ﬂiﬂi o
h‘d" mutlu oldugunu soylemeye gorlamgti kendiftt
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yiirek parcalayan kederiyle bag edemeyecek durumd, oldug,
n
hissederken gorevini yerine getirmeye galisiyordu, :

Bazi ufak tefek beceriler gelistirmek igin h|zlar'=|d:r|ln~mi bir
kurstan gecmis gibiydi. Kirlilerini ¢gamagirhaneye BOtliriiyq,
berberde Phillip'in yaminda oturuyordu. Yumurta hﬂ;,:[amak:
tan bagka yemek yapamadig igin her akgam yolun sonundal;
kafeye gidiyor, borekler, haglanmug sebzeler ve buharda pigm; :
kremali pudingler yiyorlardi. Tabaklarindaki yemegi nesesizce
kagikhiyorlard: ve Phillip her aksam harika bir yemek yemis
gibi, "Cok lezzetliydi, tegekkiirler,” diye fikrini belirtiyordu, Eve
dondiiklerinde Anthony oglunun odasinin kapisinda duruyor,
igeri girmeli mi yoksa acisimi kabullendigini gérmek ona daha
biiyiik bir ac1 verir mi, diye diistiniiyordu.

Pazar giinleri davet edildikleri Don'in evinde Viv onlara rosto
yapiyor, bulasiklar1 yikadiktan sonra da gegitli masa oyunlan
oynamalar i¢in 1srar ediyordu. Kadimin ilgisiyle giiliimseyen,
onun nesesiyle neselenen oglunu, Viv'in ona kol kanat gerdigini
izlemek Anthony'nin yiiregini parcaliyordu.

Arabaya bindiklerinde Phillip'in Viv'e el salladigini, on
pencereden ona opiiciik gonderdigini gordigiinde yanagina
bir gozyasi damlas: diistiigiinii fark etti. Anthony béylesi bir
sorumlulugun altina girmis oldugu icin felce ugramis gibi his-
sederken direksiyonu kavradi. Ne diyecegini bilemiyordu. Her
saat basi kendisi yerine Clarissa'nin hayatta kalmas) gerektigini
diistiniirken Phillipe ne verebilirdi ki?

O gece sominenin basinda oturmus, televizyonda serbest
birakilan Stanleyville rehinelerinin goriintilerini izliyordu. Bell
belirsiz siluetleri orduya ait ucaklardan inmis, soka ugramis halde
asfaltin izerinde toplanmuslardy. “Belcikal birliklerin sehri €€
gecirmesi saatler siirdii. Olii sayisin tespit etmek igin hendz %
erken ama ilk belirlemelere gore en az yiiz Avrupahnin S8

T TT———————
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ahmin ediliyor. Ancak heniiz kyyq.

ﬂldl-lgu da iddialar arasinda” 3
Anthony televizyonu kapatt;, Ekran

kaybu]du ktan ¢ok sonra bile sagkinhig

kata gkt ve oglunun odasinn Sniind

caligt? higkiriklarini duydu. Saq¢
Anthony bir an gozlerini kapatti, SONraach ve g

girdi. Oglu irkildi ve bir seyi yatak drtiisiingip 4
Anthony lambay: yakti. “Oglum?*

BECmeyen fok sayidq 8l

Fdll'tdnn f].dml.a
Ina saklad;,

Sessizlik.

“Ne oldu?”

“Hig.” Cocuk yiiziinii silip toparland. "i}'i}rim ben™

“Neydi 07" Yumusak bir sesle konusurken yatagin kena-
nna oturdu. Phillip sicak ve nemliydi, Muhtemelen saatlerdir
aghyordu. Anthony bir ebeveyn olarak hissettifi yetersizligin
altinda ezilmisti.

“Hic?

“Haydi ver, ben de bakayim." Anthony Grtiiyil nazikge kal-
dirdi, Gururla oglunun omuzlarin kavrayan Clarissanin gimus
serceveli bir fotografiyd: bu. Yiiziinde koca bir tebessiim vards.

Cocuk iirperdi. Anthony elini fotografa uzatip camin tze-
rindeki gozyas! damlalarim bﬂpa:maglﬂa Eild; UD‘IN'II‘ITI- :;ﬂl
biyle giiliimseten Edgardir, dedi ona iginden. “Gok guze ¥
fotograf, Onu alt kata koyalim mi? Somine rafina. Ne zaman
istersen bakabilecegin bir yerde dursun. 3y

i
Belki de kendini igneleyici bir yorum kindar » e
%@h—'ma Anw'niﬂ e [ﬂtﬂ;ﬁﬁakiml}wdm Jennifer’s

e < .
"“"‘tuhmnmﬁn eh&ﬁﬂm@-hﬂﬂk. B sk




Kendine gel O Hare.

Fotografi tekrar ogluna verdi. "Uziilmek kot degild;, Gen.
cekten. Sevdigin birini kaybettiinde tiztilebilirsin” Uﬂiunun
bunu anlamasi ¢cok dnemliydi.

Sesi gatlads, i¢inden bir sey yiikseldi ve o seyin onu ay etme.
mesi i¢in ¢abalarken gogsii acidi. "Aslinda ben de i.i:r,iiliiy;,mm:.
dedi. “Hem de ok iiziiliiyorum. Sevdigin birini kaybetme
dayanilmaz bir sey. Bu duyguyu ¢ok iyi anhiyorum.”

Ogluna sarild: ve sesini alcaltip, "Ama simdi benim yanimda
olduguna seviniyorum giinkii... bunun tistesinden birlikte pefe.
biliriz. Ne dersin?” diye mirildand.

Phillip basini babasinin gégsiine yaslad: ve ince kolunu da
beline sardi. Anthony oglunun artik diizenli nefes alip verdigini

hissederken ona sanldi ve sessizlikle 6rtiilii los 1sikta diisiincelere
dalds.

®

Anthony ise dondiigii haftanin yariyil tatiline denk geldigini
fark etmemisti. Viv hi¢ diigiinmeden o dénemde Phillip'i yanina
alabilecegini soylemisti ama ¢arsamba giiniine kadar ablasinda
kalacakti. O yiizden Anthony ilk iki giin igin alternatif bir ¢ozim
bulmaya ¢alisti.

“Bizimle birlikte ofise gelebilir,” dedi Don. “Oyalanmak igin
cay yapar. Aile hayatim1 Nation'la karigtirmamak konusunda
Dor'in ne kadar hassas oldugunu bilen Anthony ona minnettard:
Bir an énce isinin bagina dénmeyi, normal bir hayat kurmay
gok istiyordu. Phillip de onlara eslik etmeye hevesliydi.

Anthony masasina oturmus giinliik gazeteleri inceliyordt: I
haberler kisminda bos yer olmadigindan onu rahatlatmak 1‘21“
. verildigini diigiindiigti onurlandirici serbest muhabir gifatin

T
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st Ofiste yapilan kahveden hi, Vudum it
Jinca yiiziindi burugturdu, Phillip {ize find; Ve 0 bildjy kot g,
eitledigi gomlegiyle masa magy dolagip ¢4y, +
ﬂ}ru}-nrdu. Aniden kendini evde hissml.:rﬁ.i by
yeni hayati bagliyordu ve giize| olacakt, Ofluyla :
}mmbﬂiﬂﬂ 8 Dty Nabarts e uyla giizel bi hayay
Smnw_wﬂle’e onun yerine kimi yollad;l

“lste”” Don kirmuz kalemle dajre igine alinmyg b

pldugu The Times'1 ona uzatty. "ABD nin uzaya ru‘:nt ;I g

ilgili bir yazi yaz. Bu saatte eyaletten yen; bilgiler alay

sekizinci sayfada kiguk bir késede yer alabilie”
“Kag¢ kelimelik?”

riatmasiyly
Nazsin ama

“Kisa bir yazi olacak.” Don 6ziir dileyen bir tonda konusu-
yordu. “Sonra daha uygun bir sey buluruz”

"Sorun degil” Gergekten de sorun degildi. Cay bardaklanyla
dolu tepsiyi dikkatle tagiyan oglunun yiizii giiliyordu. Bir an
habasina baktiginda Anthony onaylarcasina bagini salladi. Og-
luyla, onun cesur durusuyla gurur duyuyordu. Insanin sevecegi
birinin olmas: gergekten de gok giizeldi.

Anthony daktilosunu kendine yaklastirip sayfalanin arasina
karbon kagids yerlestirdi. Biri editor, biri asistanlar, biri de ken-
disi fcin olacakty, Rutin slerin yatistiricy bir yani vard: 53"'{:“
basina adin yazarken ki gda garpan celik harflerin tatmin edici
sesini duyuyordu.

Times'taki yaziy: tekrar tekrar okud
not alds, Alt kattaki kiitiiphaneye inip U
dosyays aldy ve son alintalars buldu. Birkas :?,t
Parmaklariny daktilonun tuslarina yeriests

Aklina higbir sey gelmiyord:
Sanki lleri de galigmayn reddediyord™
. 45'3 r

u ve not defterine birkari
zay }-ulculugu}ria ilgili
Jaha aldi. Sonra



CIF cumie yazdi ama ok anlamsizdl. Kagitlary yypy,
TR Sag: '8
yenilerini yerlegtirdi. Ohirg

Bir cimle daha yazdi. Bu da anlamsizdi. Bagka b, .

o : : : “Umle
yazdi. Bigimlendirmeye caligti, Ama kelimeler inatla ony, Isteds
yonde ilerlemeyi reddediyordu. Bir ciimleydi evet, 3, ulu;E;
bir gazetede bdyle bir ciimleyi kimse anlamazd:, Gazeteci}i-:n
piramit kuralini animsadi. En énemli bilgi ilk ciimlede ‘-’Erﬁir
devam ettik¢e daha énemsiz ciimleler kurulur. Ciinkij ‘.r'ﬂzllar:
¢ok az kisi sonuna kadar okurdu.

Aklina bir sey gelmiyordu.

Saat on ikiyi ¢eyrek gece Don yanina geldi. “Yazmadip
halaz”

Anthony eli genesinde sandalyesine yaslanmugt: ve yerde bir
kagit yigimi olusmugtu.

“O'Hare? Yazi hazir mi?”

“Yazamyorum Don?” Sesi kendine inanamiyormus gibi
boguktu.

“Ne?”

“Yapamiyorum. Yazi yazamiyorum. Olmuyor.”

“Sacmalama. Neler oluyor? Yazar kaprisine mi girdin gimdi de?
E Scott Fitzgerald misin sen?” Don yerdeki buruguk sayfalardan
birini alip masanin tizerinde diizeltti. Bir tane daha alip okudu,
tekrar okudu. Sonunda, “Biiyiik zorluklar yagadin,” dedi. "Bence
bir tatile ihtiyacin var” fkna olmamuis bir ifadeyle knnuau}'ﬂrdlf-
Anthony tatilden yeni dénmiistii. “Her sey diizelecek, dedi.
“Ama bir ey s6yleme. Sen yalnizca rahatla, Smith'e yazdinnm
Bugiin bir sey yapma. Kendini toparlarsin.”

Anthony kalemtiragla Obits'in kalemlerini agan ogluna bkt
Hayatinda ilk kez bir sorumluluk almisti. Hayatinda ilk kez lh:.i
yaglarim kargilamak ¢ok énemliydi. Omzunda hissettigi Bogs =
simdi ona ¢ok agir geliyordu, “Diizelmezse ne yapacagim i

e o
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fllie sabah saat dorde kadar uyumag, Kendini yirgiiss
aylardir ilk defa her seyi tiim acikhigiyla goriiyordy Aif:u.
erken saatlerini telefonu boynu ve omzunun arasinda tutup h:]n
: U. Mesaj atip birilerini arad.
pil dokiip ikna etmeye calisirken “hayir” sézeiigiing yanittan
ssymuyordu. Istedigini aldiginda tizerinde phjamasiyla bilgisayarmn
bagina oturdu ve sagini toplayip ise basladi, Hizla vaziyor, kell-
meler parmaklarindan kolayca dokiliiyordu. Artik ne soylemesi
gerektigini biliyordu. Kendini memnun hissedene kadar her bir
kelimenin tizerinde oynadi ve bilgileri yakalamak istedigi o biyik
etkiyi uyandiracak bicimde aktards. Tekrar okudugunda aglad: ve
bircok defa yiiksek sesle kahkahalar att. Kendi igindeki bir sey,
belki bir sireliiine kaybettigi o sey ortaya cikmugti, Bitirdiginde
yazdan iki kopya alip derin bir uykuya daldu.

gisayar ekranina bakarak gecirmis

Iki saat. Uyandi ve saat yedi bugukta ofise gitti. Kimse gelmeden

Melissa'y1 bulmaliydi. Dug alhp yorgunlugunt atmlf;i;u }::I
®5presso icmigti. Saglarim giizelce kuruttu. Gok T;;m;mi, -
damarlarindan fiskiracak gibiydi. Meliss? omzun :35 kil
#siyla odasinin kapisini a ginda Ellie masfﬂm:iﬂ s
“‘ﬁ'fﬁ!l oturup yalmz olmadigint fark ettiginde

Fizindeki sagkinlig: fark etmisti-

. s 55
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Ellie kahvesini bitirdi. Diglerinde leke kﬂlmﬂdtgmdan .,
olmak icin tuvalete gitti, Bembeyaz bluzu, en giize| F’“"lnlu:
ve yiiksek topuklu ayakkabilariyla arkadaglarinin biy F“Tiaki;::
benzedigini soyleyerek espri yaptigl o gortiniime hﬁrﬁnmﬁml
“Melissa?”

“Ellie” Kadinin saskinhginda igneleyici bir ton varg,,

Ellie o tonu gérmezden geldi. "Konugabilir miyiz?”

Mellisa saatine bakti. “Kisa olsun. Beg dakika sonra Cindey;
biiroyla konugmam gerek.

Ellie karsisina oturdu. Mellisa'nin odasi, o gliniin baskis: icip
gerekli birkag dosya diginda bombostu. Yalnizca kizinin fotografi
orada duruyordu. “Su yaziyla ilgili.”

“Yazamayacafin soylemeyeceksin ya?”

“Ashnda oyle”

Kadin bunu duyacagim biliyormus gibi 6fkesini pliskiirtmeye
hazir goriiniiyordu. “Bak Ellie, ger¢ekten de duymak istedigim
ciimle bu degildi. Ontimiizde gaztenin yogun olacag bir hafta
bizi bekliyor ve bu is i¢in sana haftalar verildi. Bu noktada bana
gelerek konumunu korumana faydasi olacak bir gey yapmadin...

“Melissa, dinle liitfen. Adamin kim oldugunu buldum.”

“Ne olmus yani?” Melissa kaglarimi ancak profesyonel bir
dokunusla biikiilebilecek bir gekilde catti.

“Adam burada calisiyor. Bizim i¢in ¢aligtign igin bunu eul-
lanamayiz.”

Temizlikgi elektrik stiptirgesini Melissa'nin odasinin oniinden
gegirirken o boguk ugultu konugmalarini bastirdu.

Melissa siipiirge uzaklagirken, “Anlamiyorum,” dedi.
“O ask mektuplarini yazan kigi Anthony O’ Hare.”

P —— — -




Jojo Mayes

jjelissa DO Dir irﬁdﬂrt& hal‘-'}'l'-‘l'du_ Ellie, Yai jslers
hile adami tanmadifin utancla fark et 4 iler editbriingy,

o e . » "F. P

hul‘uphdl'll. $L 1 J'"LS—:’I%“:L‘. f,_rdhs-l-!’.ur. Dahﬂ dﬂgnm

“Beyaz sach olan m;?” U calisivaiy

“Evet.”

“Gyle mi?” Melissa dvle « :

ik : . fm Oyle sagirmisty ki Ellie'ye olan 8fkesin:
gnutmustu. Bir dakika sonra, “Vay canina” dedi e, esini
gelirdi ki...” + dedi "Kimin akling

“Biliyorum.”

N u}mn,ﬂu ir sessizlik icinde bu konuyy dustindiiler
ve ardindan Melissa kendini toparlayip masasindaki evraklar,
diizenledi. "Cok etkileyici olsa da bunun bizim 1cin biiyiik bir
problem olugturacagin sanmiyorum Ellie. Bildigin gibi artik iki
bin kelimelik bir makaleyle doldurulmas: gereken bombos bir
am sayfamiz var.”

“Hayir,” dedi Ellie. "Bog degil.”

“Askin diline dair sdyleyeceklerini dinlemeyecegim. Geri
doniigiim kitap...”

“Hayir” dedi Ellie tekrar. “Yazdim. Iginde iki bin orijinal ke-
lime olan bir makale. fste, burada. Yeniden diizenlemem gcrck;:
mi? Bir saatligine diganr gtkmamin sence bir sakincas var ni

Onu ezmisti. Sayfalar: verdiginde Melissa'rrln ur;]irl;] t:::z
siyle bir inceledigini, ardindan ilgisini geken ’rI:;ir T:. L
gozlerinin 1gildadigint gordi. “Ne? Evet, olur tabiL
tiya yetismeye calis.” »

Ellie ofisten ¢ikarken yumrugunt hm?EjﬁTmﬂi;L
kendisiyle miicadele ediyordu. Yine de o ka " cen kollanm
Zaten yiksek topuklarla dengede durmaya &%
Kimildatmas; miimkiin degildi

m——l—-__ _!_gj'-



Onceki aksam Anthony’ye bir e-posta yollamis ve ¢ 4, s

koymadan teklifini kabul etmisti. Onun tarzi bir yer dfg-mf;‘
O herhalde daha kaliteli, sik ve seckin restoranlarin adamyyg,
Nation'in karsisindaki Giorgio'nun yerinde her nasilsa 5 gq

sterline yumurta, patates ve jambon yiyebilirdiniz.

Ellie oraya vardiinda ceketi ve agik renkli gomlegiyle ingyy,
iscilerinin arasinda hemen goze batan haliyle ¢oktan Masayg
oturmustu. Ellie daha oturmadan John, “Affedersin,” dedi, “Af.
federsin. Telefonum ondaymis. Kaybettim sanmigtim. Silmey;
unuttugum birkag e-postay: bulmusg, oradan da ismini dgrenmis,
Zaten sonrasim biliyorsun...”

“Iyi bir gazeteci olabilirmis.”

Dikkati dagilan John garsona isaret etti ve bir kahve daha
soyledi. Akl bagka yerdeydi. “Evet. Evet, bence de olabilirmig”

Ellie oturdu ve karsisinda oturan, rityalarim siisleyen adam
inceledi. Yanik teni goziiniin altindaki morluklar: gizlememigti
Ellie diin gece neler oldugunu merak ediyordu.

“Ellie, en azindan birka¢ ay goriismesek iyi olacak”

“Hayr”

“Ne?”

“Bitti John.”

John, Ellie'nin sandif1 kadar sagirmamisty.

Yanit vermeden énce ne diyecegini diisiinmiigtis. Sonra, "Sen--
iligkivi bitirmek istedigini mi soylityorsun?” dedi.

“Artik acik agik konusalim, Biiyiik bir agk yagamadigim!-
ortada, degil mi?” Ellie bu sézlerine John'un kargi ckmamasind
tiziillmiistii.

“Ben seni 6nemsiyorum Ellie,’
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“Ama bu }'{flﬂ‘i"'i dl‘.‘jgﬂ. Et‘nim[u, hﬁ}"all |
M2, bz

ggilenmiyorsun. Benimle ilgil; by, %y bildiging 1, M hayatim gl
“Bilmem gereken her seyi biliyoryp, = I Dile SNy Oy, »
“llk evcil hayvanimin ad, neydi PLk':
5 .II:--
“Ne?™"
“alf. Alf benim heslfdigim ilk evei] hayvand :
byiidim?” e

“Bana neden bunlar s
art sorduguny anlamyorym”

“Seks diginda benden ne gibi bir beklentin vard, kiz»

John etrafina bakindi. Arkalarindaki insaat iggileri flging
bigimde sessizlige blirtinmiistii,

“llk erkek arkadagimin adi neydi? En sevdigim yemek nedir?”

“Bu gok sagma.” John, Ellie'nin daha 6nce hig girmedigi
hicimde dudaklarini bitistirdi.

“Hayir. Ne kadar cabuk soyunabilecegim diginda benimle
hig ilgilenmedin.”

“Boyle mi diistiniiyorsun?”

“Sen benim hislerimi umursadin mu hig? Neler yasadigim:
diistindiin mii?"

John éfkeyle elini kaldird. “Tannm, ; i
roliine biiriime. Sana tecaviiz eden igreng bix ad:““:i‘:uin
davranma, dedi. “Benimle ne zaman du}rﬂulﬂ?[;e:;l? Modern
kit Ne zaman bana istediginin bu olmadigin SfJ}’ ormussun
kadin havalarindaydin. Seksten bagka bir §¢ lmm:ﬂ: John
_ : i, Sen...
8ibi davrandin, Kariyerin her seyder ﬁne:uu:lmudin."
Uygun hl:ljme‘:,r] ariyordu. “Higbir #]_,'dﬂl € kn:'u}"md“m:r

Bt oot yakmisti- “Kendimi
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Ellie sakin kendini kurban



“Ama ben bunu tahmin etmeliydim, 8yle mi? Diirjg olsy
L1 ] 5 . — L n
ne olurdu?” Adam ciddi afnlamda saskina dénmiisti,

“Ben yalnizca seninle birlikte olmak istedim.”
“Ama daha fazlasin istedin, iliski istedin”
“Evet”

John yiizine onu ilk defa goruyormug gibi bakiyordu. “K..
rimdan ayrilmami mu iimit ediyordun?”

“Elbette ediyordum. Ama sana hislerimi acarsam beni b;-
rakirsin sandim.”

Arkalarindaki ingaat igcileri tekrar sohbete dalmust. Ellie
adamlarin gizli bakislarindan konunun kendileri oldugunu
anliyordu.

John elini kir saclarinda gezdirirken, “Ellie" dedi. "Affeder-
sin. Bununla bas edemeyecegini bilseydim en bagindan bu ige
girismezdim.”

Ve iste gercek. Biitiin bir yil boyunca kendinden gizlemeye
cahistigi sey buydu.

“Bu kadarmis, degil mi?” Ellie gitmek iizere ayaga kalkt.
Diinya bagina yikiliyordu ve sanki molozlarin tizerinde yuru-
yordu. Yine de ayaktaydu. Yaralandigim gostermeyecekti. “Sen
ve ben” dedi. “Kalkistigimiz ise karsin birbirimize highir ey
sdylemememiz gergekten de gok ironik.”

Ellie kafenin éniinde durup soguk havanin cildini gerdigini
hjsaederktn sehrin kokusunu icine gekti ve cantasindan telefo-

unu ¢ikardi. Ekrana bir soru yazdi ve yanit beklemeden kargiyd
gm;:ti. Arkasina da doniip bakmad..

_ ®
R ————
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Topuklu ayakkabilariyla cilaly Mermerip

! A% Uzery s
yielissa'yla kargilagtl, Kadin gepel Veyin nde Yuriirkey, girigte

e YOnetmen;
qna karin Ellie nin yanindan gecerken dum;ﬂ:zl}'lu konusmg.
disen saglariyla bagini sallad, Bekendin AL Omuzlarypn,

Nefesini tuttugunun farkindg

disart verdi bile olmayan e o an
15 :

netesing

“Evet. Cok begendim. Pazartesi gunii
pirkag sey daha ekle liitfen” Sonrg asan
kapanirken sohbetine devam ettj,

@

Kiitiphane bogtu. Cift kanath kapiy: ittiginde geriye yalnizca
birkag tozlu raf kaldigini gordii. Ne siireli yayinlar, ne dergiler,
ne de Hansard"in yiprannug ciltleri kalmasti. Tavani saran kazan
borularinin ugultusunu dinledi ve cantasini yere birakip tezgahin

tizerine cikti.

Gin Kapak yapacagy,
sore bindi ve kapilar

Nation'in asirlik kopyalarim saklayan ilk bolme, kiselerdeki
iki kartonpiyer kutu disinda bombogtu. Burasi bir magaray: an-
diryordu, Ortaya dogiru yiiriirken fayans dogemede yankilanan

ayak seslerini de duyabiliyordu.
Adan M'ye kadarki atik odast da etajerler disinda hnf:]tu.
Ve siizitlen
Yerden tavana iki metre fﬁkstkllglﬂdfk{?f“‘ﬂdfﬂe; o
toz zerreleri yiiriidiikge etrafinda donup dum}’; u.hur -
artik hi¢ gazete olmamasind kargin eski kggn 3 ;a i
hikimdi. Artik duyulmayan yizz binlere “i“‘ ;‘;ﬂmi& e
diginy hissedebiliyordu. Hayatlar akip E‘““:i*lnw Jecek dosyals
boyun egmigti. Hatwralar yizlerce yil B €08 7 coe - ortaya
fn arasina gizlenmisti. O sayfa! ok
Sikartilmay, buklzfen bagka Anthony V¢ e
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Rogede “Dijital Arsiv” yazili déner sandalyeyi goriinge g ¢,
- - L " r
gitti ve koltugu bir o yana, bir digerine gevirdi. -

Son birkag saattir ona enerji veren adrenalin titkenmjg aib
aniden kendini gok yorgun hissetti. Sicak ve sessiz ortamg, ag;rl
ligin1 birakarak oturan Ellie ilk kez donakaldigin: hissediyord,
Igindeki her sey donmustu. Derin bir nefes ald:. '

Kapimnin agildiging duydugunda ne zamandir orada uyudy.

gunu bilmiyordu.
Anthony O’Hare ¢antasini tutuyordu. “Bu senin mi?"

Ellie kafasi karismis, sersemlemis halde dogruldu. Bir an
icin nerede oldugunu anlayamamigti. “Tanrim. Affedersiniz”
Yiziunii ovusturdu.

“Artik burada bir gey bulamazsin. Adam Ellie'nin kafa ka-
ngikh@ini, uykulu gozlerini fark etmisti. “Her sey yeni binaya
tasindi. Ufak tefek seyleri toparlamaya geldim. Bir de o koltugu.”

“Evet... cok rahat. Buradan gitmek... Aman Tanrim, saat kag?"

“On bire geyrek var.”

“Toplant1 on birde. Sorun yok. Toplant: on birde.” Ellie var
olmayan egyalarimi artyormus gibi etrafina bakinarak konuguyordu.
Sonra orada olma sebebini animsadi. Diisiincelerini toparlamaya
calist: ama soylemek istediklerini bu adama nasil séyleyecegini
bilemedi. Gizlice adami incelerken o beyaz saclarin, melankolik
gozlerin arkasindaki kisiyi gérdii. Artik onu Jennifer'a yazdig)
sozlerin penceresinden goruyordu.

Ellie cantasini kendine cekti, “Sey... Rory buralarda mi?”

Rory bilir. Rory ne yapmam gerektigini bilir.

Adam ikisinin de bildigi seyi anlamug gibi sessizce af dili;
yordu. “Ne yazik ki bugiin gelmedi. Sanirim evde toparlaniyor



Jojo Moyes

«gityitk yolculugu icin, Gidect—gini bil
= 1
“Gitmeyecegini fimit ediyordupm

dﬁsﬁnmi'wh'.imf’ Ellie cantasina Bzanp
qdresini bilmiyorsunuzdur™

Miygy Muydynee
‘:mi hemen Bltmez diye
' not yazd, “Saninim

"Dﬁﬁimjjen geriye kalan gy Yere gelirsen sani. : .
caligtrim. Bir hafta daha buralards olacalk™ R hmma}rﬂ
Adam dondigiinde Ellie nefesip; tutty

Bay O'Hare, ben yalnizca Rory'yi gormek Ashna bakarsan,,

o istemiyordym "
“Oyle mi?” Ellie ona adiyla seslenince ada

- min yiizi
liren sagkinlign fark etmisti, viiziinde be-

(_.‘an_tasmdan d‘ft:"}'a:"" ‘1'-1-"::3”? Ona uzatty, "Size ait bir ey bul-
dum. Birkag hafta dnce... Size daha 6nce vermek isterdim ama
diin geceye kadar size ait oldugunu bilmiyordum” Ellie adamn
mektuplart nasil actiim izledi. Kendi el yazisini gordiifinde
yiiz ifadesi degisti.

“Bunlari nerede buldun?”

“Burada.’ dedi Ellie gekinerek. Bu bilginin adam: kotii etki-
lemesinden korkuyordu.

“Burada nm?”

“Kiitiiphanenin gizli kogelerine sikismis.”

Anthony, o bog raflar Ellie'nin siylediklerine dair bir ipucu
verebilirmis gibi etrafina bakind.

“Affedersiniz... fzel oldugunu biliyorum.”

“Bana ait oldugunu nasil ﬁgrandm?“

“Uzun hikaye” Ellie'nin kalbi kiit kiit at:yn‘l‘dur :
ti2 gereken bis sey:var. Jennifer Stirling 1964182 80
%nra kocasing birakmg. Buraya, MWFWWE

*Ama bilme-
Eﬁrdﬁkfﬂﬂ

l#ﬁ.a'



Adam kimildamiyordu. Viicudunun her zerresiyle Ellie'np
sozlerine odaklanmusti. Onu dikkatle dinlerken titriyordy,

“Sizi bulmaya ¢alismis. Size artik 6zgur oldugunu sOylemel
istemis.” Ellie bu bilginin Anthony’yi sarsacagim dﬁsﬁniip biraz
korkmustu. Adamin benzi atmisti. Sandalyeye oturdugund,
giiclitkle nefes aliyordu. Ama Ellie konugmay1 birakamazd.

Anthony saskin bir ifadeyle, “Bunlar...” diye soze baslad;,
Jennifer'n gizlemeye caligtigi neseden ok farkh bir ifadeyd;
onunki. “Cok eskidendi..”

“Heniiz bitmedi” dedi Ellie. “Litfen”
Anthony timitle bekledi.

“Bunlar kopyalar ¢iinkii orijinallerini iade ettim. Onlar geri
vermeliydim.” Ellie ya gerginlikten ya da heyecandan titreyen
eliyle posta kutusu numarasim uzattu.

Kiitiiphaneye inmeden iki dakika 6nce bir mesaj almigh.
Hayir, evli degil. Bu nasil bir soru bu boyle?

“Sy anki durumunuzu bilmiyorum. Izinsizce iginize karigmi
mi oluyorum onu da tahmin edemiyorum. Belki de hayatimin
en biiyiik hatasini yapiyorum. Ama adres burada Bay O'Hare”
Anthony adresi ondan aldi. “Buraya yazabilirsiniz.
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.'.‘;'t."tgfﬁ Tenn ifer,

Bu gercekten sen misin? Affet beny

Sﬂ'ﬂﬂ yar
s - : mayt kag defadsy
deniyorum bilemezsin amaq ne syleyecegimi e e

.."lnfh{:uu.- O'Hare

Ellie masasindaki notlar: toparlayip ekranin kapatti ve can-
tasini kapatip Rupert'a agiz hareketiyle hosca kal dipérek yan
iglerinden gikti. Rupert 6gle boyunca yalindig sikici bir yazarla
goriigtiyordu. Ellieden su anda kitaplarla ilgili bir sey yazmamas:
istenmigti. Vasi annelerle ilgili hikdyeyi sunmustu ve yarm da bir
Ingiliz belgeselinde yaptign tartismal yorum yiziinden ilkesine
girmesi yasaklanan Cinli hayir kurumu ¢alisaniyla réportaj yap-
mak icin Paris’e gidiyordu. Eve giden otobiise binerken akl: isle
ilgili toplamaya calistign bilgilerdeydi. Daha yimdiden kafasinda
Paragraflar: olugturmaya baglamigti bile, Yeniden boyle verimli
olmak ona kendini harika hissettiriyordu.

Cumartesi giinii Corinne ve Nicky'yle birlikte, ashnda hepsinin
bitcesini agan bir restoranda bulusacaklard:. Ellie onlara John
bﬂﬂunda_ kﬂnusmama}na karar verdigini dnceden bildirmisti.

e
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Bu, bittikten sonra {izerinde tartysma ihtiyaci hiasﬂmfdim .
iliskisi olmusgtu. 1k

Corinne bir aksam onu aradiginda, “Son Kitaby ¢ok kit
yorumlar aliyor,” demisti. Neredeyse her giin telefonda konugy,.
yorlardi. Ve arkadagimnin bunu iyi olup olmadigint 6grenmek jcin
yaptiinin farkindaydi. Buna ragmen Ellie onlar iyi oldugyp,
nasil ikna edecegini bilmiyordu.

“Oyle mi? Hig fark etmedim.”

Corinne'le konusurken evi toparladi. Telsiz telefon yanagyla
omzunun arasinda duruyordu. Evini yeniden dekore etmeye
karar vermisti. Gereksiz seyleri atiyor, yillardir karton kutularda
sakladif seylerden kurtulmak igin disaridaki ¢op tenekesine
gidip geliyordu. Artik atuf seylerle arasinda hicbir duygusal
bag kalmamst.

Corinne burnunu cekti. “Inandiric olmayan diyaloglar’ de-
misler. Aslinda ben de John'un yazdiklarim gereksiz bulurdum.”

Corinne konusurken Ellie bir gekmecenin icindekileri siyah
c6p posetine dolduruyordu. Isyerine bu aralar kitap elestirisi
yazmak istemedigini zellikle sylemisti.

Sevgili Anthony,
Evet, benim. Senin tamdigin o geng kadindan geriye 1é
kaldiysa oyum... Santrim gazeteci arkadagimizin benimle
konustugunu dgrenmissindir. Bana soylediklerini hald dii-
slindiyorum.

Ama bu sabah posta kutusunda senin mektubuni bul-
dum. Senin el yazim goriince kirk y1l yok olup gitti. Senct
bu anlamly mu? Zaman aninda silinip gitti. ki gin On<¢

e -
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g E @ senden gok qz bahsery;,
gunin birinde seninle sohbey r:fufrifrtt*ﬂ'
: imi
bile cesaret edemedim,

Mutlu elman icin dug ediyorum

lennifer

Gazetenin iyi yani da buydu: Yazma verim;
gibi bir anda iki katina da ¢ikabilird;,
servisinde sohbet konusu olabilir, herkesin hayranligim kazanp
dikkatleri izerinize cekebilirdiniz. Makaleniz internette yayinilanr.
New York, Avustralya, Giiney Afrika gibi diger yayinilara satilirdy
Sais bolimiindekiler de makalesini begendiklerini soyliyorlard:.
Piyasada dikkat gekecek tiirden bir seydi. Kirk sekiz saat icinde
Ellie, kendi hikédyelerini anlatan okurlardan e-postalar almaya
baslamusti. Bir ajans arayip elinde kitaba donustiirecek kadar
materyal olup olmadigim sormugtu.

Melissa’ya gore Ellie bu hikayeyi takiben baska agklan da
anfatmaliydy. Bu, okurlarla baglantiya gegmenin miikemmel bir
yoluydu. Ellie'yle konugurken “etkilegim” ve "katma dag:er“ gibi
sizler sarf ediyordu. Ve yine Melissa'ya gore Ellie eski glinlerine
geri donmiigtii. Toplantilarda birileri bir fikir ortaya attiginda
femen yaziy Ellie'nin yazmasini gneriyordu. Bu hafia kiﬁai}’;
alan iki kez bas sayfaya oturmustu. Bu bir Eﬂfwfe aligan :; _
Piyangodan para kazanmakla ayni anlama ge :
e g yort. At i s gy O
mﬁm eline siirekli yazmlar "ﬂw}m'rd"_l‘ Sa.ﬂl::in Artik zamanint
b0 harcamamas: gerektiginin farkindayd:
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Oval masadaki yerinden oldukca memnundu, Uze
yedi ing yiiksek ¢oziiniirliiklii bir ekranla isminin
dahili bir hatt1 vard..

nl’l[ie on
yazih Dlduﬁu

Ve Rupert artik ona cay yapmiyordu.

Sevgili Jennifer,

Sana ge¢ yamt verdigim icin affet beni. Sessizlige btiriindiigiimyj
sanma. Faturalar: 6demek ve birkag sika et mektuby yazmak
distnda yillardir elime kalem almadim. Ne soyle vebilecegimi
bilmiyorum. Yillardir baskalarimn sozlerini diizenleyip dur-
dum. Yeniden dosyala, arsivle, kopyala, strala... Hepsinin
guvenliginden ben sorumluydum. Ama kendi yazilarom
saklamaktan aciz kalmisim. Bu mektuplarin yazar simdi
bana ne kadar da yabanci gériiniiyor.

Regent Oteli'nde gordiigiim kadmdan ¢ok farkhsm simdi,
Yine de pek ¢ok yonden aymisin. Ivi olduguna sevindim.
Sana bunu soyleme sansim yakalayabildigime de sevindim.
Seninle bulusmak isterim ama tamdigin adamdan farkl
birini bulmandan korkuyorum. Bilemiyorum. Affet beni.

Anthony

Ellie iki giin énce eski binanin merdivenlerinden son defa

inerken birinin nefes nefese kalmig halde ona seslendigini duydu.
Déndiigiinde Anthony O'Hare merdivenlerin bagindayd:. Uze-
rinde yazigma adresi olan bir mektup tutuyordu.

Ellie, adamin daha fazla kosup yorulmamas: igin tekrar
yukari qikt. '

Anthony nege, pismanlik ve heyecan dolu bir sesle, “Aslinda. .-
Sanirim artik benim icin posta kutusuna mektup gotiirmey!

A e ——T'—ﬂdﬂit




dajo Moye,

huﬂl{ﬂhilll"ﬁln Eillﬂ l.'[ﬂ“"ﬂ r‘lh." dfdi. “G'i_d'
-daha i i olur. Yiiz nize” P dugnlf.a 0Nl s
cok daha 1y’ Y BOrmen

Sevgili Boot,

Sesim kend igimde yankilaniyor Yoy, Yiizyly fy
madan yagadiginu hissediyorym Simdi <yt hi¢ Komys.

) gy Her sev o5 ]
zarart dnlemek icindi. Bu kendini pﬂr;afu?:nif ‘::E?"“
L - - Bk : it
hissetmekten kurtarma girisimuyds. Yaptiklarim Yiiziind f

en

sessizee pismanligim yasadim. Ve simdi mi? Hep seyi beni
jaghinlik icinde sessizce dinleyen o zavally Ellie Haworthia
anlattim. Eminim soyle diigiinmiistiir: Bu yash kadmm
asaleti nerede? On dort yasmdaymug gibi konusuyor. Seninle
konusmaliyim Anthony. Sesimiz ¢atlayip artik konusamaz
hale gelene kadar seninle konugmalym. Kirk yillik bir
geemisi konugmaliyim.

Nasil bilemiyorum dersin? Korkma. Beni nasil hayal
kirikligina ugratabilirsin ki? Olanlardan sonra sana kavis-
manin sevincinden bagska ne hissedebilirim? Saglarum artik
sart degil, beyaz. Yiiziimdeki gizgiler garpict ve kararliigmun
gostergesi. Her yerim agriyor, ilag kullanyorum ve torr-
larim tarih éncesinden kaldigima inantyor.

Yaslandik Anthony, haklisin. Ve bir kirk ydimnz daha
Yok, Hild oradaysan, bir zamanlar I-::mn‘lgn{ J’fm yeni ha-
liyle sana gostermeme hazirsan, ben bunun 1gin hazirin.

Jennifer x

tuplﬂ:l'lmﬁ
pak.' dedi

bir vfamﬂdﬂ




e u 3 r i
gece uyuyamadim ve saat besten sonra nihayet dald,
min sesini duymamisim

Bimda alay.

Sonra da kuafor randevumy kacirg

Elli o,

1e ona bakti. Ony hic boyle gérmemisti. Cok endigeliyg
Makyajsiz yiizii ¢ocuksuydu ve kirilgan bir ifadesi vard, Et lf
goriinityorsun.” Y

“Diin gece kuizim aradim ve ona durumu biraz anlattypy
Hepsini degil tabii. Eskiden sevdigim ve geng kizhgimdan I:rer;
gormedigim bir adamla bulugacagimi soyledim. Sence korkunc
bir yalan mi séylemisim?”

“Hayir,” dedi Ellie.

“Bu sabah bana ne yazdigini biliyor musun? Iste buny,”
Jennifer iligkilerindeki elli yillik boglugun ardindan evlenen bir
giftle ilgili bir Amerikan gazetesinde gikan makalenin giktising
ona uzatti. “Ne yapayim ki bunu? Boyle sagma bir sey gordiin
mii?” Sesi sinirden cathyordu.

“Kagta bulusuyorsunuz?”

*12.30'da. Hayatta hazirlanamam. Iptal edeyim en iyisi”

Ellie kalkip su 1siticisini fige takti. “Gidip giyin. Kirk dakikan
var. Ben seni gotiiriiriim,” dedi.

“Sacmaladigimi diigiiniiyorsun degil mi?” Ellie ilk defa
Jennifer Stirling’i evrenin en sakin kadim olarak gormityordu.
“flk randevusuna hazirlanan bir ergenmis gibi kendini komik
duruma diisiiren yagh bir kadimm.”

“Hayir,” dedi Ellie,

Jennifer onu neredeyse hi¢ duymadan, “Mektuplagirken her
sey iyiydi,” dedi. “Yazigirken kendi benligime biiriinebilir, onun
animsadig kadin olabilirim. Gok sakin ve kendine guvere”
biri gibi davranabilirim. Simdi ise tek tesellim beni bekleyen ©
adamun beni sevdigini ve iyi yanim gordiigiind bilmem: Son

e R



J‘ :l.j“ |'.I'.' f}-\-‘.“
pulugmamizin sagmaliging kary, bende, g
piliyorum. Ama ya bana bakar g, haya) Etl Il: :
pi kavusmanis olmaktan da kst ofy C:kId ;
Ellie, “Bana mektubu gaster geg; 2ha kot olye,

“Mektubu ver Jennifer”

jennifer mektubu sehpanpn uzerindey

& ot 1 a']l bi L] "
wittu ve sonra Ellie'ye uzatyy, P bir siire elinde

Sevgili Jennifer,

Sence yagh adamlar aglar mi? Burada Olurmus, bana yazd-
gin mektubu tekrar tekrar okurken hayatmin beklenmedik,
keyifli bir dontistime ugradigin diisiiniiyorum. Bayle seyler
bizim gibilerin basina gelmez. Bu zamana dek en siradan
hediyeler icin bile minnet duydum: Oglum, oglumun cocuk-
lary, grizel bir hayat... Sakince yagarsan hayaita kaliyorsun.
Ah, evet, ben de hayatta kaldun.

Simdi de sen geldin. Sozlerin, duygularm gururumu
oksadr. Daha fazlasin isteyebilir miyiz? Seni bir daha
girmeye cesaret edebilir miyim? Kader gok acimasiz. Bi.r
yamm bulusamayacagimizi soyliiyor. Hastalanacagmm, bir
otobiisiin bana carpacagini, Thames'in ilk deniz mﬂdvﬂ;
tarafindan yutulacagimi santyorum. (Evel, hayata ha
gazete baglklarindan bakiyorum.)

Iki gecedir uykumda sesini duy
sarks saylemek istiyorum. Unutis
amimstyorum. Ailemi karkutup bund
sebep oldugum zamanlari animsiyorir
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wyorum. Sesini duyunca
mu sandigim seylert
digimi dﬂ;ﬁnmderin:



0N defa gordiigiim o kadin ¢ok Kirtigand,;, Kendi,,
kurdugu hayat benim hayata bakisimt da deﬁlgurdi Ve o
kadm hala ¢ok giizeldir, eminim. Seni tekrar bulmany,, b:m
verdigi mutlulugu tahmin edemezsin. Daha fazlg Yazam;.
yorum. Ve her seyi goze alarak persembe giing, 4, vakii
Postman Parki’'nda seninle bulugmak istiyorum.

Seni seven Boot X

Ellie'nin gozleri yagarmgti. “Biliyor musun,” dedi. “Bence endj.

selenmene hi¢ gerek yok.”

®

Anthony O'Hare okumayaca@ bir gazeteyle kirk dort yildur gitme-
digi parkin bankina otururken her seyi ayrintisiyla ammsiyordu.

Mary Rogers, Stellada hostes. Cankurtaran simidini bagkasina
vererek goniillii olarak batan geminin iginde kald.

William Drake, Hyde Park’ta at arabasimin bozulmas yiizin-
den atlar kontrol edemeyen bir hanimefendiye carpmamak ve
kazay1 énlemek icin hayatin1 kaybetti.

Joseph Andrew Ford, Grays Inn Yolu'ndaki yanginda alty
kisinin hayatim kurtardi ama son kahramanca girigiminde
yanarak oldd.

Anthony saat on bir kirktan beri parkta oturuyordu. §imdi
saat on ikiyi yedi dakika gegiyordu. Saatini kulagina goturip
sallady, Kalbinin derinliklerinde bunun olamayacagum diisint-
yordu. Nasil olurdu ki? fnsan bir gazete argivinde uzun zama”
gecirdiginde ayni hikayelerin tekrar tekrar yasandigin:  gorirdi:
Savaslar, kitliklar, finansal krizler, sevilen kisilerin olimd PF
alanan aileler... Oliim. Kalp kirikhig. Gok az mutlu son vardt

i . ': I lm" -




fmdik agilma sesini duymustu. §emsiyenin

“8ilip arabay kullanan kisiye bir s¢¥

B

[mkikﬂ-lﬂr gegerken, sahip olgy,

BUm hor wu. .
gusindyordu. Igini acitan bildik F $¢y bir |,

Adeting bir deyimg; bis, diye, diye
yagmur giddetini artinrken kiigiik
park bogald,

Anthony korunakh bir yerde oy yordy
gegen arabalan, dikkatsizece yuriiyenlerin

Fari,i}rnrdu. =
On ikiyi geyrek gegivor,

"fi'l.l n I%cy
Uzaktan anayo

Anthony O'Hare minnet duymas; gereken bi
sihninde bir bir siraladi. Doktory hala hayatta olmasing
ryordu. Anthony cigerleri hasar gormiig biri olarak dﬂk,t::'::
diger hastalara onu 6rnek gésterdiginden suphelenivordu. K
saghs tip bilimine, doktorun oloritesine bir Iml-;ar;;t niteligin-
deydi. Yolculuga cikap cikmamay dissiiniiyordy, Kongo'ya tekrar
gitmtl-: istemiyordu ama Giiney Afrika ilging olabilirdi, Kenya'ya
da gidebilirdi, Eve dondiigtinde plan yapacakti. Diistinmek icin
kendine zaman taniyacakti,

tin sebepler;

Bir otobiisiin ac1 feryadini ve bisikletli kuryenin ofkeyle hay-
kirmasini duydu. Jennifer'in onu sevdigini bilmesi ona yeterdi.
Mutlu oldugunu bilmesi ona yeterdi, degil mi? Bu yasta sahip
olabilecegi en giizel hediyelerden biri olaylara siradi bir bakig
acisiyla bakabilmesiydi. Onu sandigindan ok daha fazla seven
bir kadin: delicesine sevmisti. Iste bu, ona yetiyordu.

Saat on ikiyi yirmi bir gegiyordu.

Tam gazetesini kolunun altina koyup eve gitmek uz.el:'e yrk
rinden kalkiyordu ki park kapisinin yakinlarinda duran KUct
arabaya gordi. O kiiciik korunakl yerinden Gkt

Bir siire bekledikten sonra kap! aqllmﬁral]::\faki o koyu

srdil. Anthony giluetin

renkli ir cift bacag g9 PURE
“Nkli yagmurlugu ve bir ¢i er soyledigini: birinin
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Parka dogru yiirtyiip dar yoldan do

fruca korunakl; ve
geldigini izliyordu. 5 L Yere des

Anthony O'Hare ayaga kalkip ceketini ve saclarin g, It
Gézlerini o ayakkabilardan, semsiyeye karsin agikea Eﬂcﬂhii?t I
dimdik yiiriiyen siluetten alamiyordu. Ne séyleyecegini, ne o4
pacagini bilemeden éne dogru bir adim att1. Yiiregi agzlndayﬁ,h
Kulaginda bir melodi vard:. Siyah goraplara biiriinmiig ﬂ}"akia;
tam Ontinde durdu. Semsiye hafifce asag kayd. Iste Kargisindayd,
Hala bitytileyiciydi ve goz goze geldiklerinde dudaklarinin kenag,
yine aym gekilde kivrilmist.. Anthony konusamiyordu. Ad; ky.
laklarinda ginlarken ona bakmaktan bagka bir sey yapamuyordy,

Jennifer.

Jennifer, “Merhaba Boot.” dedi.

®

Ellie arabada oturmus, koluyla yolcu koltugunun camindaki
buhar siliyordu. Park gorevlilerinin gazabina ugrayacagindan
kusku duymadig Red Route'ta park etmisti ama umurunda
degildi. Yerinden kimildayamazd,

Jennifer'in sabit bir sekilde ilerlemesini, korktugunu ele veren
duraksamasim izliyordu. Yagh kadin ¢ok ge¢ kaldiklarini, bosa
cabaladiklarini soyleyerek iki defa eve donmekte 1srar etmisti.
Ellie ise onu duymazdan gelmisti. Sonunda Jennifer Stirling ona
hic uymayan huysuz bir tavirla “inatg1 ve tuhaf” bir kiz oldugunu
soyleyene kadar lalalalalala diye sarki soyledi.

Semsiyenin altindaki Jennifer'in yiirtimesini izlerken do-
nitp kagmasindan korkuyordu. Bu tanik oldugu ey ona yasit
insam agk tehlikesinden korumadigim gostermisti. Jennifer'1n
sozlerini dinlemis, zafer ve felaket duygularim tatmis, John'un
sézlerinin anlamsizligini, kesinlikle yanhs bir seyi dogruym™

[ S
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Jojo Mayes

gibi gormesine neden olan
qnlama geldigine dair yainjzcq tahmj
conuglar, duygular cikarmigt;,

Ama Anthony O'Hare bambagka bi, g

Camuin bugusunu tekrar sjld; i lﬂnmfﬂ-r. ndy,
da durdugunu gordii. Anthony de golgelerin
her nasilsa eskisinden daha uzun Zoriinmij
cikip Jennifer'in éniinde durmugyy Yagmurlukly kag i
iiphaneci simdi birbirlerine bakiyordu. Ellie by iy fe:;h k_uh
yagmurun, kictk diizenli parkin, meral, bﬂhalan: &: h:jr_-
olmadiklarim gérebilivordu. Gazleri kenetlenmisti ye hlnlercI: 3:]‘
orada Oylece kalabilirmis gibi duruyorlard,. Jennifer semsivesini
elinden diistiriip elini nazikce Anthony'nin yiiziine gﬂtu:du Ellie
izlerken Anthony'nin eli de uzand; ve Jennifer'm elini kendi
tenine bastirds.

in Yavaglayip sonrg
drasindan {:lktl[:',mdik
% korunagin girisine

Ellie Haworth onlar bir siire daha izledikten sonra camdan
¢ekilip buharin gériintiyii kapatmasina izin verdi. Stirlicii koltu-
guna yerlesip burnunu sildi ve motoru calistirdy. lyi bir gazeteci
bir hikiyenin hangi noktasinda gidecegini bilirdi.

©)

Ev, Viktoryen verandal evlerin sokagindayd.. Pencereleriyle

kapilar: beyaz iglemelerle siisliydii ve bu siislemelerle uyumsuz
perdelerden evlerde farkl farkl insanlarin yasadigy anlagthyordu.
Kontagy kapatip arabadan indi ve iki zilin Gzerindekd isimiete
takup o kaprya yiiriidi. Girig katinda bir tek {:mfn adJu MTE
mmm%ﬁ Kendine ait bir evi olabilecegini dlqunm:ﬂu ;
i gazetede caligmadan once nasil bir hﬂ}fﬂtl. ulduﬁrﬂj
ﬁlmlyurdu ki. Onun hakkinda higbir bilgiye sahip degildi.

. 4']'5 .



Makale, iizerinde onun adinin yazili oldugu kal'l.\I’E['EnE i bis
zarfin icindeydi. Ellie onu kapidan iterken mektup km“""“ﬂun
sesini duydu. Tekrar 6n kapiya gidip basamaklardan g, Ve
salim yliziine Grtiip kapiy1 destekleyen tugla stituna oturd,, Gy.
lece oturup bekleme konusunda iyice uzmanlagmist., Diinyap,,
kendi etrafinda dénmesinin keyifli bir yam oldugunu fark etti,
En beklenmedik bicimlerde oluyordu bu.

Yolun kargisinda uzun boylu bir kadin, ergenlik caginda;
bir ¢ocuga el salliyordu. Delikanli kapiisonunu kafasina gegirip
kulakliklarim takmigti ve arkasina dontip bakmadan yiiriimiisty,
Yolun sonunda iki adam biyiik bir arabanin ardina kadar agik
kapaginin baginda duruyordu. “Ruaridh’i yanhs yazmigsin.”

Arkasina doniip baktiginda Rory'nin elinde gazeteyle kapiya
vaslandignm gordii. Ellie, “Baska yanhslarim da var,” dedi.

[lk konustuklarinda da iizerinde olan ve fazla giyilmekten
yipranmig tisortii giymisti. Bu, giyime ¢ok da énem vermeme-
sinden kaynaklantyordu. Ellie o tigortiin altindaki teni tamyordu,

Rory gazeteyi kaldirarak, "Giizel yazi," dedi. Elli Yillik Agkin
Son Mektuplari. Yaz: islerinin yildizi olmussun duyduguma gore”

“Simdilik oyle. Ashina bakarsan mektuplardan birini ben
yazdim. O sozler firsatim olsa soylemek istediklerimdi’

Rory onu duymanug gibiydi. “Jennifer o ilk mektubu kul-
lanmana izin verdi mi peki?”

“Ismini vermeden kullandim. Harika biri. Ona her seyi an-
latim ve beni anladi” Rory sakin bir ifadeyle bakiyordu.

Ellie ona iginden, ne dedigimi duydun mu? diye sordu. "5
nirim biraz sasirmist: ama olanlardan sonra ne yaptigumi §°%
da umursamamigtir”

[ T R S



Jojo Moyes

«snthony diin buraya geld;, Bambg
sorit. Neden geldigini bilmiyoryp,. S¢ iri
mu,s "H“rl:m htn}flu k“"“ﬁ-mﬂk

stedi” Rory 0 am animsayarak baguy, sallad,, "Uzering -
= mlekle kravat vards. Saclariny da : € yeni bir

go

ska bir adama doniis.

kestirmist;»

Ellie her seye karsin giilimsed;,

Rory sessiice gerinip elini basinin ark asIna gotiirdti, “Giizel
bir ¢y yaptin.

“Giizel bir yey olmasint umuyorum. Birilerinin mutlu sona
alastigni bilmek giizel”

Yagh bir adam burnunun ucu kirmiz bir iiziim tanesine ben-
zeyen kopegiyle oradan gecerken Rory'yle selamlasti. Ellie basin
kaldirdsganda Rory ayaklarina bakayordu. Ellie ona bakarken bu
onu son gorigii mi, diye merak etti.

Rory, “Seni davet ederdim ama hazirlansyorum. Cok igim
var, dedi.

Ellie hayal kirikligini gdstermemek igin elini kaldirds. Pan-
tolonun kumas: piiriizlii yiizeye takilarak situndan uzaklagt ve
gantastn1 omzuna astt. Ayaklarim hissedemiyordu.

“Evet... istedigin baska bir sey var miydi? Gazete getirmekien
bagka yani”

Hava soguyordu. Ellie ellerini ceplerine soktu, Rory ona
beklentiyle bakiyordu, Ellie konugmaya kotkuyordu. H.a?“

. P = ¥
¥aniti alirsa ne kadar iiziilecegini dilgiindu. Bty Flm&}l“
yiizden geciktirmisti. Ama ne kaybederdi ki? Nasilsa onu

Ellie derin bir nefes ald: ve, “Bana yazmak
T _

Ocaktim” dedi,

M]’m m?”

jster misin diye




“Gittifinde... Rory ben her $€y1 nmnvt:‘uum“arnugn hii}hir“
isteyemem ama seni dzliiyorum. Gergekten dzliiyorup, Béye
bitmesini istemiyorum, Belki bir..” Ellie huzursuz bir laﬁ.ﬂa
burnunu ovusturdu. “Sadece yaz.’

“Ne yazmaliyim?”

“Siradan seyler. Neler yaptiginl, nasil gittigini, nerede .
dugunu” Sozler kendi kulagina bile zayif bir tonda geliyordy,

Geng adam ellerini ceplerine sokup sokaga bakti. Yany
vermedi. Sessizlik sokak kadar uzundu. Sonunda, “Hava cok
sogudu,” dedi.

Elli¢nin midesine agr bir sey oturdu. Onlarm hikayesi bitmigti.
Ona sdyleyecek bir seyi kalmamugt. Geng adam af dilercesine ona
bakti. “Ev soguyacak.”

Ellie bir sey soyleyemiyordu. Ona hak vermis gibi omuz
silkerken giilimsemekten gok ytiziinu burusturmaya benzer bir
ifade takinmisti. Ellie ona sirtim1 doéndiigiinde Rory nin sesini
tekrar duydu.

“fstersen gelip bana kahve yapabilirsin. Ben de oraplarim
diizenlerim. Yanls animsamiyorsam bana bir kahve borcun vardy”

Ellie ona déndiigiinde Rory icten bir ifadeyle ona bakiyordu.
Hala gercek bir samimiyetten uzakti ama hig yoktan iyiydi.
“Gelmisken Peru vizeme de bir goz atabilirsin. Dogru yazmiy
miyim bak bakalim.”

Ellie simdi ona, goraph ayaklarina, sekil verilemeyecek
kadar daginik kahverengi saclarina bakti. Ellie, “Patallacta’yla
Phuyupatmarca’y: birbirine karigtirma,” dedi.

Rory gozlerini devirip bagim iki yana sallads. Ellie de tebes-
siimiinii gizlemeye cahgirken onunla birlikte iceri girdi.
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(ncelikle Pamela Dorman Booksdaki mitkemmel eleihe moais
de Pamela Dorman ve Julie Miesionczek'e mﬁﬂﬂiiﬁ;ﬁiﬁf
hgﬂ:mﬂekl Hachette grubuna, editériim Carolyn Mays'e, Fran:
cesca Beste, Eleni Fostiropoulos'a, Lucy Hales'e, satis ekibine ve
Hazel Orme’a minnettarim. Curtis Brown'daki temsilcim Sheila
Crowley'ye, Sarah Lewise ve Tally Garner'a da tesekkiirler.
Bunun yam sira bu kitabin bazi versiyonlarinda kullan:-
lan mektuplardan faydalanmama izin verdikleri igin Jeanette
Winterson'a, E Scott Fitzgerald'in vérislerine ve University Press
of New England’a tesekkiirii borg bilirim.

Brigid Coady, Suzanne Parry, Kate Lord Brown, Danuta Kean,
Louise McKee, Suzanne Hirsh ve Fiona Veacock'a tesekkiirler.
Ebeveynlerim Jim Moyes'e ve Lizzie Sandersa bana verdikleri
destek ve ayirdiklar: zaman igin minnettarim.

Ve tabii ki en cok da esim Charlesa ve cocuklanim Saskia,

Harry ve Lockie'ye tegekkiirler...




